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A KIADÓ ELŐSZAVA 

Könyvünk szellemi gyökerei a háború utáni, új utakat kereső 
francia katolicizmus missziós, evangelizáló munkájába nyúlnak 
vissza: az újat megérző, apostoli főpap, Suhard bíboros, a zseniá
lis P.Lebret, a Mission de Paris-t alapító, úttörő Godinabbé és a 
munkáspapi kezdeményezés világába. Ez utóbbinak markáns 
alakja Jacques Loew, aki - ügyvéd korában történt megtérését, 
majd domonkos szerzetespappá válását maga beszéli el könyvünk
ben - 1942-54 dokkmunkásként dolgozik; ennek letiltása után a 
munkásvilág körében való lelkipásztorkodásnak és erre alkalmas 
papok kiképzésének szenteli életét. E célból alapítja meg és vezeti 
a .,Szent Péter és Pál Papi Munkaközösség"-et, ezért szentszéki 
engedéllyel külsőleg megválik rendjétőL 
Szerzőnknek kíváló érzéke van hitünk mai nyelven való hirde

tése iránt: az 50-es években feltünést kelt képes katechetikai 
albumaival - a kitünő F{}tes et Saisons képes folyóirat kereté
ben 1 -, és egyébként is igen gazdag irodalmi tevékenységet fejt 
ki, melynek elismeréséül 1970-ben elnyeri a francia katolikus 
irodalmi nagydíjat. Számos müve közül· hármat emelünk ki: 
Marseiile-i dokkmunkás-életét és tapasztalatait megörökítő nap
lóját2; a mai apostol portréját megrajzoló szép könyvét3; végül 
elmélkedéseit Jézus Krisztusról -az 1970. évi vatikáni lelkigya
korlatainak anyaga4 -, ami rövidesen magyarul is megjelenik. 

Amikor szerzőnk a Szentatya meghívására ezt a lelkigyakorla
tot tartja, már új munkakörben találjuk, amely papi életét tán 
megkoronázó tevékenysége első sikerein már túljutott: ez az 
általa alapított École de la Foi, a Hit Iskolája, a svájci Fribourg
ban. Itt ma már négy világrészből több mint másfélszáz férfi és nő, 
pap és világi hívő készül az evangelizálás tevékenységére. Ez iskola 
célja oly férfiak és nők képzése, nevelése .,akiket boldoggá tesz, 
hogy hirdethetik Jézus Krisztus misztériumát", a Szentírásba 
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való alapos elmélyedés, és az üdvösség - "Ábrahámtól VI.Pálig" 
tárgyalt - történetének hivő tanulmányozása nyomán. 

Evangelizálás - ma mindenfelé emlegetik, római püspöki szino
dus témája -, e fogalom is a fent vázolt útkeresés újra megtalálá· 
sa. A hitünk világától idegen környezet emberei elé nem léphe
tünk a katekizmus szakkifejezéseivel, meghatározásaival, rend· 
szerével. Előbb meg kell nyernünk őket - mint Szent Pál -
Jézus Krisztusnak, s az Általa meghirdetett örömhírnek, az evan· 
géliumnak. "Előbb evangelizálni, csak azután hitoktatni!" - hir· 
deti P. Chenu. Ennek az evangelizálásnak mestere szerz6nk. 

Könyvünk két kisebb müvét hozza ebből a müfajból. Az első: 
"Kerestelek az éjszakában", olyan beszélgetéseinek anyagát tar· 
talrnazza irodalmi forrnába öntve, amelyeket nem-hivő társai· 
val folytatott. A második: "Ha ismernétek lsten ajándéká(', tele
víziós beszédsorozat, amely elsősorban a már hivő, de sokszor a 
hagyományos szokásokban megrekedt s megmerevedett, a keresz
ténység lényegéig el nem jutó keresztényekhez szól. Befejezőül a 
szerző egyik konferenciabeszéde- "Mi az én reménységem?"
szolgál, vallomás és tanúságtétel, amelyet 6 maga is könyve újabb 
kiadásához csatolt. Hogy e három lrásmüben ismétlődések is elő· 
fordulnak, a dolog természetében rejlik. 

Amikor e könyvet útjára bocsátjuk, kettős cél vezet: példát, 
ösztönzést, tehát segítséget nyújtani a lelkipásztoroknak, és köz
vetlen indítást oly olvasóknak, akik a kereszténység lényege iránt 
érdeklődnek, illetve hitüket kivánják elmélyíteni és párbeszédet 
folytatni ebben az irányban. Épp ez indokolja e könyv helyét a 
"dialógus jegyében" szerkesztett sorozatban. Adja lsten, hogy ez 
az őszintén, igazán emberi és testvéri hang, amely a szerző írásá· 
nak nagy értéke, legyen az ily dialógusoknak is a jellemzője. 

A KIADÓ 
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l. 
Kl VAGY TE, ISTENEM? 
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EMLÉK, ÉLMÉNY ÉS VALLOMÁS 

Huszonnégy éves voltam, amikor .,felfedeztem" az Is
tent ... 

Azóta húsz hosszú esztendő múlt el s mindmáig nem 
szűntem meg újabb és újabb erőt és boldogságat meríteni 
ebből a nagyszerű bizonyosságból: Van lsten!... Nem 
valami szellemes tréfa, könnyelmű, fellengző kijelentés 
ez. Van lsten, és Ő szeret engem. Ugyanakkor tudom 
azt is, hogy a körülöttem élő munkástársaim, és a lakó
negyed népének jelentős része kételkedik Istenben. Van-e, 
lehet-e reményem arra, hogy boldogságomat és biztonsá
gomat egyszer megosszarn velük? 

Az is tény és igaz, hogy mintegy huszonhét, huszon
nyolc éve már, hogy lstenről kérdezgetem, vallatom ma
gam. És íme, lassan már tizenhét éve múlt, hogy az embe
rek - férfiak és nők - ugyanazokkal a kérdésekkel fordul
nak hozzám, amelyeket hajdan önmagamnak tettem fel... 

Elismerik, elfogadják olvasóim, hogy ez a múlt némi 
tapasztalattal, hozzáértéssel ruházott fel s gazdagított? ... 

Ha igen, akkor szeretném megmagyarázni, hogy a véle
ményem szerint miben áll igazi problémánk, amikor Istent 
keressük. Mert sokan keresik, kutatják Istent, de öntudat
lanul a hozzá vezető úton az ellenkező- a tőle távolodó! -
irányba indulnak. Mint a jó építészek előre elkészítik a 
tervrajzokat, beszerzik és felhalmozzák a szükséges építő 
anyagokat, kiszámítják, hogy mindez - együtt! - bizo-
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nyára kiállja a próbát is. Igy készítik a csodálatosan töké
letesített űrhajókat, amelyeket bátran és bizakodva lőnek a 
csillagos világűrbe. Az ember tervez, gyárt, cselekszik és 
célba ér ... 

De amikor az istenkeresésről van szó, ez az eljárás mindig 
kudarccal jár. Az igazi istenkeresés - az előbbi módszerrel 
ellentétben - ahhoz az emberhez áll .közelebb, aki előbb 
nyugodtan megáll, leül - és hallgat ... S ez a logikus, mert 
az lsten nem építeni vagy alkotni való ... Ő az a Valaki, akit 
fogadni és befogadni kell... S amikor valakit vendégü! 
látunk, mindenek előtt azzal kezdjük, hogy valamennyien 
helyet foglalunk s hallgatjuk a vendéget. 6t hagyjuk szólni 
előbb őt hallgatjuk. 

Helyet foglalni ... hallgatni ... nem megadás ez, nem lemon
dás és nem lustaság. Igy van mindig, ha azt akarjuk, hogy 
egy számunkra fontos, nagy igazság egész lényünket áthassa. 

Csak úgy oszthatom meg egy jóbarát titkát, ha előbb 
meghallgatom őt. Főképpen ha sejtem. hogy barátom sú
lyos, eddig előttem ismeretlen dolgokat akar velem közölni. 

Ha ellenben szüntelen én tartom őt szóval, sohasem 
tudom meg barátom nyomasztó titkát, mégha szavaim 
állandóan akörül forognának is ... 

Hasonlóképpen: sorainkban is sokan valóban és őszintén 
keresik az Istent, de úgyszólván sohasem hallgatnak a 
szavára. Igy saját képükre és hasonlatosságukra faragott 
és kurta-véges eszméikhez szabott isteneket állítanak önma
guk elé, s az események mihamar igazolni fogják, hogy a 
gondolatuk - .. merész ötletük"! - hibás és rossz volt!. .. 
Néha újra kezdik, máskor teljesen és mindörökre kiábrán-
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dulva felhagynak a vállalkozással. Csak éppen az nem jut 
az eszükbe, azt a kérdést nem teszik fel önmaguknak, hogy 
valahol, vagy valamiképpen lsten nem mondta-e már meg, 
nem jelentette-e ki, hogy a valójában kicsoda ő? ... Nem 
szólott-e, nem nyilatkozott-e már önmagáról? ... Nem volt-e 
- a történelem folyamán - önmaga élő tanúja? ... 

Újnak sem mondható ez a magatartás. A bábeli torony 
építőinek a története ez: .. Menjünk - mondották hajdan
és építsünk magunknak várost és tornyot, amelynek csúcsa 
az eget verje ... " ( Mózes l. 11,4.) 

Saját erejükből akartak Istenig érni, feljutni egészen az ő 
magasáig... Ismerjük a következményeket, a vállalkozás 
szülte általános zűrzavart. Nem lehet megtalálni, megismer
ni Istent úgy, hogy önmagunk építünk magunknak Egyhá
zat, vallást, amelybe aztán szépen beköltöznénk, betele
pednénk, hogy ott találkozzunk Istennel. 

Istent akkor találjuk meg, ha az ifjú Sámuellel elismétel
jük a hajdani zsidó templomban elhangzott felhívást: .. Szóli. 
Uram!. .. Hallgat a te szolgád ... " 

* 
Amikor egy számunkra túl nagy igazsággal találjuk ma

gunkat szemben, keresnünk kell valakit, aki elég nagy 
ahhoz, hogy azt megértse és meg is tudja magyarázni. lsten 
nem az emberek nívóján él. .. Egyedül lsten képes lstenről 
jól beszélni. Egyedül lsten képes lsten titkait felfedni 
előttünk. Amikor ezt az igazságot megértettük, már köze
lebb jutottunk lsten igazi megismeréséhez, .. felfedezéséhez" 
is. 
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De hosszú időre van szükség ahhoz, hogy mindezt való
ban megértsük ... 

Hallgassuk csak ezt a két ének-foszlányt, amelyet több
ezer esztendő választ el a történelem titkokkal terhes ölé
ben. Az első az Énekek Énekéböl, a szerelemtől és szom
júságtól égő zsidó költészet remekéből van: 

"Kerestelek az éjszakában 
akit a lelkem rajongva szeret. 

Kerestelek, de rád nem találtam ... 

Felkelek újra és bejáram a várost, 
a tereket, az utcákat. .. 
Keresem azt, akit a lelkem 
rajongva szeret... 

Láttátok-e öt, lelkem szerelmét? ... 

Megtaláltam ... 
Megragadom öt és el nem bocsátom, 
míg csak be nem viszem 

az anyám házába, 
szüleim hajlékába ... 

(Énekek Éneke, 3). 

Kétezerötszáz éve írták ezeket a sorokat. 
És mai visszhangként jegyezte fel egy tizennyolc éves 

leány, a lisieuxi kis karmelita - a Gyermek Jézusról neve
zett Teréz - amikor lstenről szólva levelében így írt szere
tett nővérének: 
"Előbb beléfárad ő a reám való várakozásba, mint én 

abba, hogy érkezését szívszorongva váram ... " 
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AMIKOR ISTEN BEMUTATKOZIK 

Milyen módszert választott lsten arra, hogy megismer· 
tesse velünk önmagát? 

Választhatta volna egy világhíres professzor módszerét, 
tudós és bonyolult egyetemi előadást tartva valami fogós 
témáról... De így csak néhány rendkívül magasszínvonalú, 
nagy gondolkodó ismerhette vorna meg őt. Ezért alkalma· 
zott l st en egy egészen más módszert. 

Tagadhatatlan, hogy így is nagy tudósként járt el. De 
oly módon, miképpen valami zseniális szakértő a gyer
mekeknek próbálja megmagyarázni, hogy mit művel. A 
nagy tudós egyszerű szavakat választ, átütő, mély érte· 
lemmel; ez utóbbi nem zárja ki az előbbit. Hasonlatait a 
mindennapi életből válogatja össze. Talán még bemutató, 
próbajátékot is rendez, hogy még mélyebben vésse a gyer
mekek elmélyébe a megfelelő magatartásokat. Mesét mond 
esetleg képeket mutat be ... És hogy valóban zseniális ez 
az előadó - mert az! - a kicsinyek megfogják érteni, míg 
a tudós fők elcsodálkoznak a mondottak mély bölcsessége 
felett és megsejtik az elrejtett tanításokat is ... 

Nincs mit csodálkozni azon, hogy lsten önmaga bemu
tatására és megismertetésére egészen egyszerű szavakat 
választott, ismert, érthető hasonlatokat keresett, mindenki 
számára hozzáférhető példaképeket ... 
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Egészen közelálló Lény 
Bibliánk tele van meglepő leírásokkaL lsten az emberhez 

hasonlítja magát, annak legemberibb tetteiben: amikor be
szél, hallgat, lát, érez, mosolyog, nevet, fütyül; emberhez, 
akinek van szeme, füle, lába, amit néha pihentető zsámolyra 
tesz ... Néha sétál egyet a hűvös esti szellőben. Mint gondos 
gazda körüljárja házatáját. Máskor mint szőlőműves a prés 
körül szorgoskodik. Sajátkezűleg zárja be Noé bárkájának 
ajtaját és nem átall néha bátor harcos képében megjelenni. 
Sőt mint bizonyos őrtálló katona, olykor .,mély álomból 
ébred", mert előző este a kelleténél kicsit többet ivott ... 

De még ennél is messzebb megy néha... Az állatok 
tevékenysége, élete is szalgálhat hasonlatainak eleméül, 
amikor az erőt és a bátorságot akarja kihangsúlyozni. Az 
oroszlán, a medve, a párduc, a sas illusztrálják hatalmát, 
hiszen .,senki sem tudja elragadni elejtett zsákmányukat". 
Máskor a malyhoz hasonlítja magát, amely bár zaj és hang 
nélkül dolgozik, mégis mindent abszolut biztonsággal pusz· 
tít el... 

Ismeri az érzelmeket is: az örömet, az utálatot és a meg
bánást. 

Mindezt azért tárja elénk, hogy alaposan az elménkbe 
vésse, hogy ő Valaki, személy s nem csak gondolat vagy 
elmélet. Ő az élő lsten. 

lsten mégsem hasonlítható igazában senkihez 

lsten - aki ilyen közvetlen hangon beszél az emberek
hez - felfokozott eréllyel tiltja meg mindenkinek, hogy 
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valaha is faragott szobrok alakjában ábrázolják, mert mint 
megmondotta volt: .. lsten vagyok Én és nem ember! ... " 
Magasságbelinek hívják, megközelíthetetlennek, minden is
tenek feletti l stennek, Akit néven nevezni sem lehet. Mert 
minden elnevezés felett álló. Lélek Ő és nem test, a Kifejez
hetetlen, a Szent ... 

Ábrahám és Mózes leszármazottai nem is estek a tévedé
sek kelepcéibe. Legjobbjaiknak túl magasztos felfogásuk 
volt lstenről ahhoz, hogy valóban összetévesszék Őt egy ha
ragos emberrel vagy a zsákmányát cipelő, marcangoló 
oroszlánnal. .. Felfoghatatlan, megközelíthetetlen fényesség
ben lakik", aki előtt az ember csak halk és véget nem érő 
dadogással rebegheti: .. Ki olyan mint Te? ... Ki állhat meg 
a színed előtt? ... " Maga lsten is ezt kérdezi népétől: .. Kihez 
tudtok hasonlítani engem? ... " Mert ő valóban és igazán: 
.. az Egészen Más, a Hatalmas, a Titokzatos és a Rettenetes 
- ugyanakkor mindenkit magához vonzó ... " 

Összeütközés 

Ennek az annyira emberi, de tőlünk mégis annyira külön
böző lsten képének egybevetéséből - összeütközéséből! -
született meg az lstenről alkotott legmélyebb emberi gon
dolat: Ő az egészen Más, és a hozzánk egészen Közelálló, a 
Megközelíthetetlen és mégis bensőséges jó barát, akinek a 
nagysága félelemmel és rettegéssel tölt el, - s aki mégis a 
legszeretőbb jó barát ... 

Egyetlen más alkalommal sem ismerhetjük meg olyan 
igazán Istent, mint akkor, amikor olyan messze megyünk, 
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ahogy csak lehet, a végtelenségig, e kettős irányban: lsten 
megmérhetetlen nagysága és kifürkészhetetlen belső titka 
felé ... 

Mert minden lehetőt és minden elképzelhetőt meghalad. 
Mindeneken túl él, s a hozzánk legközelebb állónál is köz
vetlenebb. Bensőséges kapcsolata hozzánk meghaladja a 
test és lélek szaros, közvetlen viszonyát is. 

Ez az, amit lsten közöl velünk, megértet velünk attul a 
perctől fogva, hogy az emberiséget a feléje vezető úton 
elindította ... 

Megfontolásra ... 

El ne siesd a döntést. Ne mondd elhamarkodva: Mindez 
világos, evidens... A legtöbb hamis gondolat, elképzelés, 
amely a köztudatban lstenről burjánzik, éppen abban 
gyökerezik, hogy szem elől tévesztik két más jelentős tu
lajdonságát: Ö a Magasságokban élő -.és az egészen közel
álló ... 

Ha Istent csak valami bőkezű segítő és ajándékosztó 
szerepére korlátozzuk, mondván: ..... Add, hogy beteg mar
hámon szerencsésen tudjak túladni... Hogy megrongált 
autómat kedvező körülmények közt tudjam valakire rá
sózni... Hogy hanyag és felületes tanulmányok után is 
sikeres diplomákat tudjak szerezni ... " Ha így gondolko
dunk, megfeledkezünk arról, hogy lsten sokkal nagyobb, 
mintsem hogy érdekből felajánlott gyertyáinkat vagy al
kalmi imádságainkat tartaná számon. 

Ha pedig már az imával is felhagyunk, de ugyanakkor 
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fűnek-fának ismételgetjük, hogy cserben hagyott bennün
ket az lsten, hogy a füle botját sem mozgatja a szavunkra ... 
.. Végülis: mit használ neki mindez az apróság? ... " Aki 
így gondolkodik, az mitsem értett meg a mindenütt jelen
lévő és figyelmes lsten fogalmábóL Ez a kettős fogalom 
ugyanis egészen szorosan fűződik egybe. Ha ilyen benső
séges egységben van velünk, az csak úgy lehetséges, ha ö 
végtelenü! nagy. Aki minden percben számon tudja tartani 
a tengerek homokszemeit is, hogyan feledkezhetne meg 
rólunk? ... Aki minden élőnek megadja a létezés jogát, a 
szó szeros értelmében a tenyerében tartva fenn a semmi
ség feneketlen űrje felett, hogyan lehetne ő távol attól, 
akit nemzett és szünet nélkül életben tart? ... 



AZ ISTENHEZ VEZETŐ HÁROM KALAUZ 

Ha barangolás közben ösvényre bukkansz, 
követni kell azt. 

Ha nevedre könyvet kaptál, 
el kell olvasni azt. 

És ha jó barát szál hozzád, 
hallgatni kell a szavára. 

lsten is találkozóra hív szüntelen, 
mint egy út, 

mint egy könyv, 
s mint egy jó barát. 

A Hozzá vezető út: a Természet. 
A Róla beszélő könyv: a Biblia. 
S a jó barát, aki bizalmas közvetlenséggel 

szíve legbelsöbb titkait fedi fel előttünk: 

MAGA AZ ISTEN! 
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Istenre nem találhatsz az ügyes pók munkáját utánozva, 
amely önmagából izzadja ki hálója szürke szálait. 

Istenre nem találhatsz a dolgos hangya nyomán sem, 
amely mindent szorgosan összegyűjt, mindent, amit 
csak útján felszedni képes - akárhol, akármit és 
akárhogyan. 

Istenre a szargos méhek példáját követve találhatsz, amint 
virágról virágra szállva a legjobb nektárt keresik, 
választják ... 
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AZ EMBER ISTENT KÉRDEZGETI 

Istenem, ha vagy, 
S köröttern a Világmindenség létezésedet kiáltja felém, 
Istenem, ha létezel, 
Én Istenem, ha van lelkem, 
És ha még a testem is 
Egyre azt súgja fülembe, hogy rajta kívül más is létezik, 
Hogy csak egyik része lenne teljes önmagamnak, 
A drága, a fontos rész, amely 
A teremtés egészéhez kapcsol; 
De valami más is van még bennem, 
Más, amit nevezhetnék ... mindegy, hogy minek is nevez

hetném: 
Gondolatnak, léleknek, szellemnek, 
De ami megengedi, 
Hogy a tér határait általlépjem, 
Hogy kiszabaduljak a jelen percéből 
Visszatérve az idők ősi kezdetére, 
Vagy a jövőre készülve. 

Istenem, ha létezel, 
Istenem, ha van lelkem, 
Elhagynád azt ilyen messzeségben? 
.,Mindannyiunkat magadnak alkottál, 
És nyugtalan a mi szívünk, Uram, 
Amíg benned meg nem pihen" ... 1 

1 Sze nt Ágoston. 
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Istenem, ha van lelkem, 
Éhező lelkem, amely kielégülésre vágyik, 
S ehhez sem az állati hús, sem a bor, sem a fényes gazdagság 

nem elég, 
Ha van lelkem, amelynek annyi, de annyi kívánsága van, 
Megtagadnád tőle a halhatatlanságot? 
Nem hordja magán máris annak bélyegét, 
Hiszen semmi nem tud benne igazán meghalni? 
Megtagadnád tőle azt, hogy egyszer színről színre csodál-

hasson téged, 
A szeretet szemével, mert a lélek szeme a szeretet. 
Meglátlak egyszer, Istenem, 
És látni fogom irántam való végtelen szeretetedet. 

Istenem, ha vagy, 
Istenem, ha van lelkem, 
Akkor megértem, hogy a végtelen távolság ellenére is 
Mi egymásnak valók vagyunk. 

Te tudod, Istenem, 
Hogy vannak órák, amikor vakító szédület környékez, 
A kétség szédülete. 
Az elmém, amely olyan parányi, 
Sötétben tévelyeg. 
Ezért nem akartál, Istenem, 
Egészen magamra hagyni, 
Egyedül az eszemmel. 

Nem vagy az a mérnök, 
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Aki útnak indítja gépét, 
Miközben másra gondol. 
Széltál hozzám, 
Élő szavad 
Emberré lett. 

KERESTELEK AZ ÉJSZAKÁBAN 

Szóli. Krisztus Jézus! Hallgatom igédet: 

.,Meg ne zavarodjon a ti szívetek! 
Hisztek Istenben, 
Bennem is higgyetek. 
Igen, Atyám házában 
Számos lakóhely vagyon ... 
Helyet készítek a számotokra is. 
Ha másképpen lenne, 
Úgy megmondottam volna nektek. 
És ha majd elmegyek, 
S számotokra a helyet már elkészítettem, 
Visszajövök majd értetek, 
hogy mindnyájatokat magammal vigyelek, 
Hogy ahol majd én lakom, ti is ott legyetek ... " 1 

A mi Urunk Jézus válasza ez 
Az emberek nyugtalan kérdéseire ... 

Szent János apostol. 
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ÉL AZ ISTEN 
ÉS MINDEN ÉLET TŐLE SZÁRMAZIK 

A röppenő madár ",étezik", és a dala, amely nála is 
könnyedébb, amely hirtelen elcsitul, alig hogy felcsattant, 
ez a dal is létezik: "van". 

Nem a "semmibő(' született. És a legszilárdabb föld, 
vagy a legsivárabb sivatag milliárd milliárdnyi homokszemé
vel csak egy másik válfaja a ,.semminél" többnek: léteznek 
- s én is vagyok. És te, aki ezeket a sorokat olvasod, állj 
meg egy percre és gondolkozz el, elmélkedj e csodálatos 
valóság felett: Te is elérkeztél a ,.létezésig". Milliárdnyi 
ember követhette volna egymást a létezés listáján nélküled. 
Maradhattál volna a ,.nemlétezök" között. Lehetett volna 
a helyedben más, aki esetleg úgy hasonlított volna rád, 
akár egy iker-testvér, de aki nem Tli lettél volna, míg Te 
megmaradtál volna semminek; talán csak lehetőség lettél 
volna, de hiányzott volna ez a leglényegesebb mozzanat: 
lenni, létezni ... 

Kimeríthetetlen gazdagság 

Érts meg: ez a létezés sokkal tágabb értelmű, mint maga 
az élet! Vagyok; -de ez a kö, s ez a frissen esett hó szintén 
van ... 

Igy fedezern fel lassacskán mindazt a felmérhetetlen 
gazdagságot, amit minden dolog születése jelent, a legje-
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lentéktelenebbtől a legváltozatosabbig, a legnagyobbig és a 
legtartósabbig . ... Én vagyok ... Ö van ... 

S ez a születés folyamatos, létem tartós. Ugyanaz és 
mégis megújul minden pillanatban. Forgatom és elnézern 
gyermekkorom fényképalbumát: ez a mosolygó arcú kis
baba, ez a komolykodó gyermekarc a fényképezőgép len
cséje előtt, ez az ifjú, aki már öntudatos tekintettel néz 
felém... s most deresedő hajjal, keményre vésett arcvoná
sokkal: ugyanaz a lény - s mégis már első látszatra 
annyira más, hogy egy hajdani iskolatárs rám sem ismerne 
ma ... 

Fájó törékenység 

S ekkor hirtelen erre a gondolatra, következtetésre vezet 
a tapasztalat: Nem leszek mindörökké!. .. Ez a ",enni" ige, 
amelyet születésem óta a jelen időben ragozok, egy napon, 
talán már ma este, vagy holnap reggel, a múlt időbe kerül, 
s azt mondogatják majd rólam: volt ... élt... Nem sokat 
számít, hogy mit tesznek majd az ige után vagy elé: ez volt ... 
vagy az volt ... jó vagy rossz, szeretetre méltó vagy éppen 
kiállhatatlan... Mindenképpen így fejezik be: l me, nincs 
többé!. .. 

Igy az én .. lenni"-m, ez a csodálatos jellemvonásom, 
amely mindeddig elkísért, sőt mi több, minden rostomat 
átjárta ébren vagy álomban, nevetésemben avagy sírásom
ban, ez a "létem" bizony törékeny és ezer oldalról fenyege
tett ... a Semmiből jött és oda visszatér. S egy szép napon 
egyetlen létező sem lesz többé, a legöregebb hegyek sem. 
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A csillagok és a tejút egy meghatározott napon - tíz, 
száz, vagy ezer milliárd esztendő vagy évszázad múltával, 
mit számít az? ... - visszahullanak a semmiségbe ... 

Mi lehet az a tulajdonság, amely nélkül semmi sem 
létezik s amely által minden van? - S amely mégis 
szétfolyik, széthullik mint a gyermek kezében a száraz 
futóhomok, amit apró kis markában szeretne egybetar
tani, bilincsbe zárva minden szemét, - s mégis csalódott 
csodálkozással kénytelen megállapítani: ..... Eltünt ... nincs 
többé ... " 

LENNI, a rendkívüli ige 

A franciák a lenni igét (ihre) csak a .. bírni" igével 
(avoir) együtt tudják ragozni igazán. Nem az a helyes 
nyelvtani - s filozófiai - alak, hogy .. Én vagyok", hanem 
ez: .. Bírom a létet" ( ... j 'ai l'etre ... ) . 

.. Je l'ai" = birtokomban van, birom .• de csak mint valami 
olyat, amit könnyen el lehet veszíteni!. .. Igy mondom: 
Van életem ... (=a birtokomban van az élet!). de soha nem 
jutna az eszembe így megfogalmazni a tételt: Én vagyok az 
élet! 

Van létem, létezésem, de csak mint kapott ajándék, 
amely idővel kopik - és elfogy ... elhasználódik ... 

Egyszer majd a Nap élete is megszünik és a Világminden
ség sem lesz többé. Mindennek ellenére nem illúzió ez: 
Vagyok! Egy semmi nem tarthat írótollat a kezében. Igen: 
Vagyok! De ugyanakkor nem vagyok több lét, mint az 
élet, hiszen egy napon megszűnök létezni! Mindaz, ami 
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vagyok, a birtokomban van! Pontosabban: ajándékul kap
tam birtoklásra. Mindaz ami vagyok, úgy adatott nekem. 
Tehát: Más valaki adta! ... 

Mérlegre teszem mindezt: Vagyok, de nem vagyok az 
,.Én vagyok(' A lét csak birtokomban van! De honnét 
jön, honnét ered ez a múlékony, de olyan igazi, való 
tulajdonság? Amely nélkül semmi sem létezhet igazán? ... 

lsten a LÉT forrása 

Látom, tapasztalom: létem van, de nem önmagamtól 
van. Mert akkor sohasem engedném elvenni - nem volnék 
hajlandó megválni tőle! Mástól kaptam, aki azt nekem 
kölcsönzi, aki adja, aki átadja!... 

Miképpen a ragyogva tündöklő tükör sem maga a fény
azonképpen én sem vagyok a létezés, az egzisztencia. A tü
kör csak visszaveri, csak .. tükrözi" a fényt, de a fény igazi 
forrása nem a tükörben van, hanem másutt, az égő Napban 
vagy a felgyújtott lámpásban! 

Az lsten is úgy viszonyul mindahhoz, ami él, létezik, 
van, mint a Nap a megvilágított tárgyakhoz. 

A fény forrása a Nap. 
M inden létező forrása: lsten! 
Minden, ami egy adott pillanatban fényben ragyog, a 

Napnak köszönheti azt, amitől a fényt kapta. 
Hasonlóképpen: minden ami létezik, létét lstennek kö

szönheti, aki az adott pillanatban az egyetlen rendkívüli 
tulajdonsággal: a léttel fel ruházza. 

lsten nem mondja: enyém, az én birtokomban van a 
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Lét, a Létezés titka és ereje: az Élet! Hanem így szól: Én 
vagyok a Lét, a Létezés, az Élet! ... 

És még ezt mondja: És én adom ezeket mindannak, ami 
csak van! ... 



30 

AZ ISTEN SZERETET 

lsten a titokzatos és rettenetes .,Egészen-Más", ám ugyan
akkor az .,Egészen-Közeli" is hozzánk, aki magához hív és 
vonz. 

Hozzá közeledve borzongás fogja el az embert, megdöb
benéssel jön rá semmiségére, mint a vízbeugró, aki a magas 
szikláról készül a tajtékos tengerbe ugorni, vagy mint az 
ejtőernyős a repülőgép ugró-rése előtt, megretten, mielőtt a 
feneketlennek látszó mélybe vetné magát. 

lsten előtt Ábrahám csak .,porszemnek és hamunak" 
nevezi magát, Mózes egy sziklahasadékba rejtőzik, mint a 
sivataglakó beduin a homokvihar idején, Illés próféta pedig 
körgallérja szegélyét emeli az arca elé ... 

A hegesztő munkás nem tekinthet puszta szemmel zúgó 
gázlámpája vakító fényébe, ha csak nem akarja szemét 
szándékosan kitenni a rombolás veszélyének; az atomtudó
sokat gyakran éri a láthatatlan sugárzások ereje. lsten min
den gázlángnál és rádiumos sugárzásnál égetőbb: ... "Senki 
sem szemiéihet szemtől szembe, ha életben akar maradni ... " 
Ezt mondta lsten már Mózes szavai által. (Ex. 33,20). 

lsten eme rettentő nagyságát gyakran nem értékeljük 
eléggé, bár a nagyság e kiismerhetetlen szikla-mélysége 
előtt szent rettegés ragadja meg a halandó embert: .,Hová 
rejtőzzem el, Uram, távol színed elől? ... " 

A mai ember erről megfeledkezik, amikor valóságos 
számonkéréssel fordul az Istenhez. Ám maga az lsten adja 
meg a választ: 
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"Kihez hasonlíttok engem, és kivel tesztek egyenlővé? 
És kivel vettek egybe, hogy hasonlók volnánk? 
Emlékezzetek a messzi régi dolgokról, hogy Én vagyok 
lsten, és nincsen más; 
lsten vagyok és nincsen hozzám hasonló! ... " (lzaiás, 46). 

Nem lehet Istent cimboraként kezelni, vagy valami házi 
szolgaként, akinek rendre kiosztják teendőit. Színe előtt 

megállni félelmetes ... 
Bizonyos korszakban ezt sokkal jobban érezték, értették 

mint mi ma, de lehet, hogy lsten másik vonása - amely 
sokkal közelebb áll hozzánk - elkerülte a figyelmünket. 
Mert a .,rettenetes" lsten ugyanakkor végtelenü/ "gyengéá' 
is hozzánk. 

Egy férfi és egy nő szerel me még ha sokszor el is torzítják, 
mindazonáltal megmarad az emberiség legemelkedettebb 
és legfelemelöbb élményének, tapasztalatának, a közvetlen 
melegség, a bensőség, a gyengédség és á bizalmas egymásra· 
hagyatkozás terén. 

lsten még ennél is erősebb, átütöbb hasonlattal él, amikor 
tanított és tanúságot tett arról az egyedülálló választásról, 
amellyel meghívott bennünket. Amint meg akarta vallani 
irántunk való szeretetének végtelen gyengédségét, szeretetét 
lsten egy férfiúnak az .,élete asszonya" iránti szerelméhez 
hasonlította, - még a hűtlenségben is! - és az apának a 
szeretetéhez, amelyet csak a véréből született magzata 
iránt tanúsít ... 

Lehet-e - bárhol is! - ennél szebb szeretet-vallomást 
olvasni? ... 
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"Azért íme csalogatom őt, 
És elviszem őt a pusztába, és a szívére beszélek ... 
... És eljegyezlek téged magamnak mindörökre, 
Én pedig igaz hittel és joggal, 
Szerető gyöngédséggel jegyezlek el mindörökre ... 
Örök hűségre jegyezlek el, 
És te megismered Uradat." (Ozeás, 2). 

Mint figyelmes férfiú e szeretet·szavak után felsorolja 
legszebb ajándékait: 

"Fe/öltöztettelek hímzett ruhákba, lábaidra delfinbőr 

topánkát húztam, 
Felöveztelek hófehér gyolccsa/, vállaidat selyemmel ta

kartam, 
Felékesítettelek ragyogó ékszerekkel, csuklódra arany 

karperecet, nyakadba arany láncot tettem, 
Függőket füleidre, és ékes koronát fejedre ... 
Arany és ezüst ragyogott minden ruhádon, 
Hófehér gyolcson, simogató selymen, gazdag hímzéseken ... 
Lángliszt, virágok méze s illatos olaj lett az elede/ed, 
Szépséged kivirult és eljutottál a királyi rangig ... " 

(Ezekiel, 16). 

De a szeretett asszony méltatlan: meggondolatlansága és 
hűtlensége túlcsap minden megengedett határon és még a 
kapott ajándékokat is a szeretői közt osztogatja szét. 

De lsten az emberiség állhatatlan magatartása ellenére is 
megmarad hűségében: 
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"Hogyan is hagyhatnálak el? ... 
Megesett rajtad a szívem és megindult minden szánal

mam. 
Nem engedek a haragom hevének, nem fordulok vissza 

Efraim vesztére, 
Mert lsten vagyok én és nem ember, 
A Szent közöttetek, és nem romboló haraggal jövök én ... " 

(Ozeás, 16). 

"Térj vissza hát, Izrael, az Úrhoz, a te Istenedhez, 
Mert elbuktál álnokságod miatt..." (Ozeás, 14). 

A hálátlanul elhagyott férfi bánatos szerelméhez kapcsol
ja az lsten az apának gyermekeihez való szívós ragaszko
dását: 

"Mikor még gyermek volt Izrael, megszerettem őt, 
S kihívtam Egyiptomból ... 
De minél jobban hívtam őket, anniif távolabb mentek 

tőlem ... 
Pedig én tanítottam meg őket járni; sa karjaimba vettem, 
De ők nem ismerték el, hogy én gyógyítottam meg őket. 
Emberi kötelékkel kapcsoltam magamhoz, a szeretet 

kötelékével, 
Úgy tápláltam őket, mint karon ülő gyermeket, ö/em

ben, 
Föléjük hajoltam és így etettem őket..." (Ozeás, 11 ). 

De még mindig hiányzik valami az apai szeretet palettáján: 
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"Hát megfeledkezhetik-e az anya gyermekéről, 
Hogy ne könyörüljön méhe fián? 
Mégha akadna is valaha egy ilyen, 
Én akkor sem feledkezem meg rólad! ... " (lzaiás, 49). 

Az elhagyott férj kirobbanó indulata, az apa kimeríthe
tetlen figyelmessége, az anya örökké éber türelme - íme: 
eképpen rejtette el lsten emberi érzelmeink legmélyén 
erejének, irántunk táplált gyengédségének és benső közvet
lenségének tulajdonságait. 

A .. Rettenhetetlen" végül is egészen közel áll hozzánk, 
mert szeret! A megközelíthetetlen magasság és a szinte 
megfoghatatlan bensőség nagy szövetsége, íme: az lsten 
kimeríthetetlen nagy misztériuma ... 



TE VAGY AZ ÉLŐ ISTEN 

Istenem, én Istenem, 
Végül is: Ki vagy? 
E rólad szóló 
Fehér-fekete oldalakon, 
S mindazok ajkán, akik rólad beszéltek, 
Mi marad? 
Csak gyenge harmat széttárt tenyerünkön ... 

De pár csepp reggeli harmat 
Olthatja-e 
Az emberiség szomját? 

Istenem, én Istenem, 
Amikor azt mondom: 
Te vagy a Végtelen, 
A Teljesen-Más, a Mindenható, 
Téged illetve e szavak 
Kiszáradt, üres 
Dióhéjakká válnak. 
Csak arra jók, hogy színed előtt 
Csendben imádva térdre borulni intsenek. 

Amikor azt vallom Rólad, 
Hogy Te vagy a Nagy és közelálló Testvér, 
Sokkal rám és hozzám illőbb, 

35 



36 KERESTELEK AZ ÉJSZAKÁBAN 

Mint saját nevem, 
Akkor is tudom, Istenem, hogy a valóság 
Itt is túllépi a szavak korlátait, 
Túl, egészen a messzi végtelenig. 

Tűznek is neveztelek, Istenem. 
Jöjj kebelembe, öleld át, szeresd, gyújtsd lángra. 
Te vagy a Szél, a Szent Fuvallat. 
Járd át egész valómat, ragadj magaddal, 
Hogy azt se tudjam kiáltani: Elég! 

Te vagy a Szent Hegy, 
A Kiválasztott, a Megmászhatatlan. 
Te vagy a Pásztor, aki mindörökké 
Eltévedt bárányait keresi. 

Jól tudom, Istenem, 
Te vagy a legbiztosabb 
lény a nagyvilágon, 
Akire nem egy, s nem ezer ember, 
De az egész emberiség milliárdjai, 
És a milliárdok milliárd nemzetsége 
Bizton támaszkodhat; 
Aki el nem múlik, 
És önmagát sem tagadja meg soha. 

Annyi ember álcázza nyomorát, 
S megjátssza büszke, oktalan játékát, Istenem, 
Miért? Mert téged nem ismernek, 
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S zavartan attól tartanak, 
Hogy nyomorukkal szembenézve 
Elvesznek annak bódító örvényében. 

De én. Istenem, 
Mivel tudom, hogy létezel, 
Nem félek szembe nézni kínzó ínségemmel, 
Mert te sokkal nagyobb vagy nála, 
S ha a szívem megítél, 
Te a szívemnél is hatalmasabb vagy. 

Te vagy, Istenem, a nagy Változatlan, 
- nem Mozdulatlan, hanem Változatlan! 
Aki nem változhat, hogy jobbá legyen. 
Ime, Istenem, az állhatatlanságom. 
Te örök vagy - s én szórakozott, megosztott; 
Korunk eresztékei 
Recsegnek mindenütt, 
Fogj egybe engem 
Hasadást nem tűrő jelenlétedben. 

Te vagy a Minden, 
- melletted csak semmi vagyok én! -
De mindaz ami bennem 
Tiszta, igaz, egyenes, 
Te alkotod bennem 
Minden pillanatban. 
Tudom: Te mindent megtehetsz, 
Azt is, hogy naggyá legyek ... 
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Nem függsz Te senkitől. 
Te vagy Az, 
Aki a legközvetlenebbül 
Megközelíthető: 

KERESTELEK AZ ÉJSZAKÁBAN 

Ajtód örökké tárva-nyitva áll. 

Istenem, élő és végtelen Gyöngédség. 
Nem puszta Gondolat, hanem: Valaki! 

* 
És íme legrendkívülibb gondolatod: 
Ez az örök lsten, 
Minden utódláson túl, 
Ez az lsten-Lélek 
Minden helyhezkötöttség felett 
A tér és az idő 
Sodrában áll! 
Szent Lukács írta: .. A hatodik hónapban 
Galilea 
Názáret nevü városában 
Megjelent egy Szüznek .. . 
S a Szüz neve: Mária ... " 
Apró kis falu, 
Jelentéktelen kis nép, 
Szegény emberek, 
Hajadon lány ... lsten ... 
.. És az l ge testté lőn, 
S miköztünk lakozék ... 

Láttuk őt!. .. " 
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Harminchárom éven át 
A mi Földünkön, 
E jelentéktelen bolygón, 
Az időt örökkévalósággá varázsolta az lsten. 

Istenem, lehetséges mindez? 
- Igen. Mert SZERETET AZ ISTEN! 

E három szó - három hajnali harmatcsepp! 
Lett a forrása 
Az Örök Élet 
Erőben s örömben hömpölygő, 
Kiapadhatatlan folyamának ... 
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AZ ISMERETLEN ISMERŐS 

Ismerjük ezt az Ismeretlent! 
Reá hasonlítunk legjobban mindnyájan, és meg1s reá 

hasonlítunk a legkevésbé. 
Szuverénül közlékeny, és szuverénül megközelíthetetlen; 

Ö a Mester és Atya. 
Mindent bír a legbensőjében, - s csak ő ismeri önmagát. 
Amikor magához vonz, önmagát adja. 
A Végtelen Szeretet, amely rnindent adományoz, s nem 

kap érte cserébe semmit. 
Lényeges eleme a bőkezűség; 
Irgalmas is, mert igazságos. 
Hűséges, türelmes, mert változatlan; 
Szelíd, mert hatalmas és bensőséges. 
Ö a szent, a nagy kiválasztott, 
A végtelen csend, - s a szavai világokat teremtenek ... 
A gondolata egyetlen - s minden gondolat tőle származik. 
Csak egy szeretete van - s minden szeretet belőle árad. 
Ö az lsten, 
Az egyedül 
Való! 
Saját képére és hasonlatosságára teremtett mindnyájunkat . 
..... És az Ige testté lőn ... " 
A rosszat csak a jón keresztül ismeri, amit egyedül akart. 
Sátorát közöttünk verette fel és megismertük, láttuk igaz-

ságban és kegyelemben tündökölve ... 



ll. 
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EMBER, Kl VAGY? 

Valahányszor csak feltesszük a kérdést: .,Ki az lsten?"
egy újabb kérdés támad, ötlik fel előttünk: .,Ki vagyok és 
mi vagyok én, igazában?" 

Az ismeretlen ember ... 

* Ml VAGYOK ÉN? 

Parányi pont a világűr végtelenjében, kisebb mint az 
égbolt szélső pereméig nyúló pusztában az elveszett hangya. 

- De egyedül én tudom, hogy van és csak én vagyok 
képes felderíteni a megközelíthetetlennek látszó világűr 

titkait. 
A legutolsó jövevény az élet hatalmas láncolatában, s 

legtörékenyebb s a leggyámoltalanabb is az élet-indulás 
percében. 

- De én lettem úrrá minden teremtmény felett, s azokat 
szalgálatom igájába fogtam. 

Testedben misem különböztet meg az állatoktól. Hozzá
juk hasonlít, - tőlük kaptad csontvázadat, izmaidat. És az 
agyvelőd is csak terjedelmében nagyobb. 

- De gondolatom a test korlátainak bilincseit áttörve 
megérti azt is, amit nem lát, amit ujjal érinteni nem képes, 
amit súllyal temérni nem lehet. 

De elég, hogy egy parányi mirigy megsérüljön, elpusz
tuljon, vagy felmondja működését, s. íme: őrületbe süly
lyedsz, nem tudsz többé gondolkodni. 
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- Igaz. Miképpen a világ legnagyobb hegedűművésze 
sem tud tovább játszani, ha hegedűjén elpattan egy húr. 
De képessége és tudása érintetlen marad. 

Ki vagy hát: test vagy szellem? 
- E két világ határmesgyéjén állok. Helyesebben: én 

magam vagyok a határ! 
A testem révén láncszem vagyok abban a nagy össze

függésben, amely a csillagokból indul ki, s amely a földön 
az állatok, a növények, a levegő s a talaj kémiai szubsztan
ciáinak világához kapcsol. 

De csodálatos, hogy mindeme lények közt nem veszek 
el nyomtalanul, mint az árva gyermek a tengernyi nép
tömegben, hanem egész életem során megkísérelhetern -
mint minden élet a századok folyamán -, hogy minél inten
zívebben legyek SZELLEMI LÉNY. 

Nem elégszem meg csak azzal, ami pedig igazán meg
elégedéssel tölthetne el, ha csak test lennék: födéllel a 
fejem felett, étellel, itallal, tiszta ruhával; mindez nem 
elégít ki teljesen. Az állatok módján szeretni: nekem kevés! 
Szükségem van szórakozásra, pihenésre, családi ebédre, 
ünnepekre, amelyeket lelkem egész melegével tervez és 
készít elő, - amiben igaz öröme telik ... 
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MIKÉPP JÖTTEM RÁ ARRA, HOGY SZELLEMI LÉNY 
VAGYOK? 

Miképp jöttem rá arra az igazságra, hogy szellemmel bíró, 
tehát szellemi lény vagyok? Ime: most elmondom Neked. 

Huszonötéves voltam, jó állásban, vidám barátok és bá· 
jos barátnők társaságában telt életem. Nem csömörlöttern 
meg az élet örömeitől, s mégis néha napján, még az ünnepek 
és ünneplések közepett is, elfogott az unalom. 

Mit ér mindez? - kérdeztem. Mire való? Egyszerű 

bábként szerepelnék csak a világ színpadán, hogy végül is 
mint elhasznált, elkopott bábút félretegyenek, sa helyemet 
más foglalja el? 

Ezidőtájt lettem beteg. S a hegyek csendjében lassan-las
san rájöttern a nagy igazságra: Van lsten! Néha még kísér
tett a kétség: Ki vagy te, hogy e problémák titkos erdejébe 
elkalandozz? Nem csupán csalogató lidércfények vagy 
merengö képzelgések kábító fájdalomcsillapítója ez, a fe
nyegető sötétben-látás elaltatására? ... 

Közelgett a húsvét ünnepe. Lgy határoztam, hogy a 
nagyhetet a Valsainte-i karthauzi barátok csendes házában 
töltöm, távol a külső világ zajától, - s az emberektől... 
Lássuk, tudnak-e ők valamiféle választ adni ki nem mon
dott kérdésemre? 

Ezen a nagyhétfőn a Valsainte-i karthauzi kolostor való
ban megérdemelte a .. Fehér Édenkert" fedőnevét. A kis 
vasútállomáson, ahol a vonatról leszálltam, a régi képekből 
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jólismert szánra kellett ülnöm. Az utast nyakig takarta a 
régi vízhatlan pokróc, amelyből csak a feje látszott ki. Az 
agg svájci kocsis időnkint leszállt a bakról és gyalog bakta
tott fehér párát füstölgő lova mellett. 

E magányos völgy dombos tájaira még nem köszöntött 
be a tavasz. A kapuban durva fehér darócban egy magas, 
szikár, a kemény hidegtől kimart szemű karthauzi barát 
fogadott. Dupla ablakú kicsi szabába vezetett, majd pár 
kurta tanács után magamra hagyott. Másnap rövid időre 

újra találkoztunk ... S így ment több napon át ... A csend 
házában vettem szállást. Soha a legkisebb rábeszélő szót 
nem ejtette ki, de csendes derűvel válaszolt minden kérdé
semre ... Aztán magamra hagyott ... 

Mégis sokkal több felfedezést tettem, semmint csak 
remélni is mertem volna. Néhány ismeretlen ifjú társaságá
ban a templomhajó végében emelkedő kórusról néztem a 
barátok zsolozsmáját. Ők tudták mi a mise - én még nem 
értettem belőle semmit. S amikor a· térdem belefáradt a 
hosszú térdelésbe a kemény deszkán, hát leültem - s éppen 
átváltoztatásra csengettek! ... 

De gondolkodásra volt időm! Micsoda élet lehet eszikár 
fehér barátok élete, akik egy évezrede már, egymást követ
ve, itt élnek nemzedékről nemzedékre, s imádkoznak? ... 
Hajnali kettőkor már talpon vannak, s a hegyek kemény 
fagyában az egész éjszakát átimádkozzák. Szeptembertől 
húsvétig naponta csak egyszer étkeznek, minden pénteken 
kenyéren és vizen böjtölnek, egyedül élve apró kis házaik 
lllágányában. Csak a ritka közös séták alatt társalognak 
egymással. Önkéntes foglyok ... Vajon valamennyien elvesz-
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tették volna az eszüket? ... Néhányan óriási földi vagyont 
hagytak el. Mindnyájan tudatában voltak annak, hogy ön
szántukból, egyetlen napi szabadság nélkül ugyanazt az 
életet élik majd le harminc, negyven, ötven éven át ... 
Az ég Robinsonai ők ... 

De egy sem volt közöttük őrült vagy félkegyelmű. A 
szemük sugara is mintha még tisztábbá vált volna valami 
olyan szemlélésében, amit én nem láthattam ... 

Sem eszüket nem vesztették, sem nem lettek az önzés 
rabjaivá... Életerős, vidám kedélyű férfiak ... Hol, miben 
áll a titkuk? 

Nagycsütörtök napján - azt sem tudtam, hogy miféle 
ünnep ez? - láttam, amint a barátok mind az Úr asztalá
hoz járultak - áldoztak - a nap egyetlen szentmiséjén. A 
mel!ettem lévő ifjak is az oltár felé mentek, azt nagy körben 
körülállták ... Én egyedül maradtam a kóruson. 

Ki a félkegyelmű vagy az őrült? Ezek az emberek, vagy 
pedig én, aki érzékeim világánál nem láttam messzebb? 
Egyedül álltam egy .,más" világ kapujában, ahová ezek a 
karthauziak már bejutottak, s ahol meglelték az igazi 
szabadság titkát! ... 

Amikor a hét végén búcsút vettem tőlük, annyira elön
tött ez a különös gondolat-folyam, hogy szinte meg sem 
láttam a szánt, vagy a külső világot, a behavazott tájat ... 

Csak a vasútállomáson ébredtem fel gondolataimbóL 
Hirtelen berebogott egy otromba villanymozdony, meg
vasalva, páncélozva, mint egy harckocsi. Ennek az óriási 
acélszörnynek a láttán hirtelen belémvillant a felismerés, 
akár a villámcsapás, s megértettem, hogy mi a szellem. 
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Ez a remekbe szerkesztett mozdony emberi mü, tagad
hatatlan. Az ember csodálatra méltó leleményességének a 
tanúja. De mit nyom a latban ez a technikai bravúr a 
karthauziak közt meglátott szellem és lélek gyümölcsei 
mellett? Az ember, miután uralma alá hajtotta testét, 
lelke legmagasán élhet. Az ember, aki elérte azt a magassá
got, ahol már csak a lelke él - ha lehet ezzel a kifejezéssel 
élni, - és teljesen lsten szerető szemléletébe merül el, meg
találja igazi békéjét, örömét s boldogságát. Megértettem, 
hogy minden nagyszerű gyártmányunkon túl, jóval a tech
nika legmerészebb alkotásai felett, létezik egy láthatatlan 
erő, egy mesés adó és vevőállomás, amelynek hullámai 
közvetlen Istenre kapcsolnak bennünket!. .. 

Az ember, aki mindezt felismerte, megtalálta az élet 
igazi .,énjét". 

Aki minderről semmit nem tud, élhet akár a legfényesebb 
luxus gazdagságában, csak úgy botorkál e világon, mint a 
vak koldus az ismeretlen városban. 
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.,KICSINYNEK" LENNI... 

Az egyetlen logikus álláspont: alázatosnak lenni. Tuda· 

tában vagyunk kicsiségünknek - lsten előtt csak ez a helyes 

és logikus. 
Imádkozni, hogy egy napon egész életünket ez a felisme· 

rés ragyogja be: lsten az Atyánk. 
Szegénynek lenni, lemondva minden gazdagságról, még a 

gazdagsághoz való jussunkról is. 
lstenhez való viszonyunkban így születik meg fokozata· 

san a bensőséges közvetlenség. Nem távoli idegen és isme· 
retlen többé. Kialakul bensőmben a gyermeki kapcsolat, 
megszületik a párbeszéd Valakivel, Aki ért engem - s aki· 
nek én is értem a szavát. 

Igy jutunk el apránkint annak a felismerésére, hogy az 
lsten nem tetteink külső kérgét nézi, hanem azokat a belső 
indítékokat, amelyek tetteink igazi, titkos rugói. 

lsten előtt kicsinek lenni annyi, mint imádkozni. 
Kicsinek lenni és imádkozni: e kettő szükségképpen 
együtt jár! 
Ha önmagadban valóban kicsivé lettél lsten előtt - vagy 

legalább is szívedben él ennek a vágya! - azon a napon, 
amikor a valóságban is egészen eszerint viselkedsz, rájössz 
majd arra is, hogy ez milyen borzalmasan nehéz. S ekkor 
majd tudsz igazán imdákozni. 

Mit jelent imádkozni? Néha: kérni. - De a leggyakrab
ban megengedni Istennek, hogy szívünk gyökeréig hatoljon. 
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Imádkozni: Ez azt is jelenti, hogy úgy hangoljuk fel a 
szívünket, hogy mint két rádióállomás lsten hullámhosszára 
kapcsolhassunk ... 

Imádkozni ezt is jelenti még: sarkig tárjuk az ablak-
zsalukat! ... 

Jelenlétének bizonyosságát csak az lsten tudja igazolni; 
Kérjed, 
Könyörögd ki ezt! 
Jézus három igazságot ismétel szüntelen: 
- Biztos lehetsz abban, hogy hallja Valaki a szavad, 

l mádkozz állhatatos kitartással, 
- Mert Az, aki a szavadat meghallja, a te Atyád! ... 



50 

HISZEK - .. AMINT SZOKÁS" 

Ez az önkéntelen válasz, ha valakinek feltesszük a kérdést: 
Miért viszik keresztvízre a gyermeküket? 
- Mások is ezt teszik ... Igy szokás. 

Miért sürgetik, hogy a gyermek elsőáldozáshoz járuljon? 
- Nem vagyunk mi kultúrálatlanok? !. .. Azt akarjuk, 

hogy olyan legyen mint a többi ... Igy szokás. 

És lesz-e templomi esküvő? 
- Világos! A mi családunkban mindenki megesküszik 

a pap előtt is: a nagynéni, a nagybácsi, az unokahúg 
anyósa, az egész familia fel és lemenő rokonsága így 

tette. Igy szokás. 

Egy napon feltettem a kérdést egy kis lurkónak: .. És 
te miért jársz iskolába? " 

- Mert muszáj ... Mindenki iskolába jár ... Ez így szokás ... 
Ugyanezen a napon az országúton birkanyáj állított le 

hatalmas porfelhőjével és csak úgy vállvetve odakiáltottam 
az egyik baktató birkának: .. Hallod-é, mit csinálsz te itt? ... 

Csak ennyit felelt: Béééé ... 
Meglepődtem. 

Valaki végre nem azt válaszolta a kérdésemre, hogy: 
Igy szokás... 

S ezek után mi még azt hirdetjük, hogy emberek vagyunk, 
gondolkodni és az életünket kormányozni képes lények. 
Étkezem. Nem azért, mert mások így tesznek - mert ez 
szokás! - hanem mert éhes vagyok!. .. 
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Iskolába járok, hogy müveljem magam. 
A templomba járok, mert hiszek az lstenben és Vele 

igazán ott lehet leginkább találkozni. 
Boldog vagyok, mert az életemnek van értelme. 
Büszke vagyok, mert öntudatos férfiú vagyok, s manap· 

ság ez ugyancsak ritka jelenség ... 
Nem, valóban nem akarok CSAK olyan lenni mint más, 

mert .. így szokás"! ... 





lll. 
JÉZUS, Kl VAGY TE? 
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EZ A NEM-HIVÖKNEK SZÓL 

Névleges keresztények közt éltek és nap mint nap látjá
tok, hogy jónéhány közülük nem érdemel semmi különö
sebb megbecsülést. Az a benyomástok, hogy ez lehetne a 
jelszavuk: ,.Azt tegyétek amit hirdetünk, de ne úgy éljetek 
mint mi élünk!" Ám ismertek más fajta keresztényeket is, 
akik éppen ellenkezőleg igen rokonszenvesek ... 

Mit jelent tehát kereszténynek lenni? 

Minden kritikán felüli életet élni? Tökéletesnek lenni? 
Nem! 

Előfordul, hogy részt vesztek keresztény esküvőn, nász
misén vagy temetésen. 

Lányotok vagy fiatok talán még hitoktatásra jár. Lega

lább ez idő alatt nem csavarog az utcán... A pap nem 
adhat neki rossz tanácsot - és megtanítja az udvariasságra 

is, - mondjátok ... Vagy tán ti magatok is megesküdtetek 

a templomban is? 

Mindezek után is csak ezt mondhatom: A kereszténysé

get csak kívülről láttátok, ismertétek meg, csak a külső 

mezét. Le kell hántani róla ezt a külső kérget ... 

Ha igazi kereszténnyel találkoztok, akkor a következő 

megállapításra kell jutnotok: Az a valódi, az igaz keresz

tény, aki teljes énjében Krisztus Jézus mellé, az emberré 

lett lsten követői közé állt! 
Ez talán egyszerű gyermekmesének, karácsonyi legen

dának tűnik, amely csak arra jó, hogy a kicsinyek ámulatát 
váltsa ki? ... 
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Megértem ezt a reakciót is. Mégis hangsúlyozam újra: 
Ez adja a keresztény élet kulcsát és semmi más! 

Tudósok, az emberiség nagy jótevői, zseniális alkotói 
hittek Benne és hisznek sokan még ma is. 

Ma is megértéssel, megelégedéssel ismétlik szent János 
szavait, aki személyesen ismerte Jézus Krisztust: ,.Úgy 
szerette lsten a világot, hogy egyszülött Fiát adta érte, 
hogy el ne vesszen, hanem hogy eljusson az örök életre, 
amely fölött a halálnak nincs hatalma többé ... " 

Körülöttetek bizonyára gyakran megfordulnak józan ke
resztények, akik nem rámenősek, inkább konzervatívok, 
mint erőszakos újítók, nem zavaros fejüek, és két lábukkal 

állnak szilárd talajon. Igazi keresztényeknek nevezhetjük 
ezeket? Nem tudhatom. De ha valóban azok, akkor teljes 
szívükkel hisznek Jézus Krisztusban. 

Mit jelent tehát kereszténynek lenni? 
Rendületlenül hinni ebben az alapvető igazságban: 
- lsten Jézus Krisztus által saját- életét adja nekünk. 
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AZ IGAZI KÖNYV 

Kora gyermekségem óta ismertem és olvastam az Evangé
liumot. De nem volt hitem; bibliai olvasmányaimból nem 
maradt semmi... Tíz esztendő múlt így el. Egy napon 
aztán, valami családi vita kapcsán, amely csaknem politikai 
vitává fajult, váratlanul eszembe ötlött Jézus Krisztus egy 
mondata; olyan váratlanul, mint egy elfelejtett fénykép hull 
ki az asztalfiókból: .. Ha csak azokat szeretitek, akik titeket 
is szeretnek, milyen érdemetek van? A pogányok is ezt 
teszik ... " Ezt a mondatot idéztem, elcsodálkozva váratlan 
mélységén. 

A vita hevében senki sem figyelt fel rá. Nekem azonban 
rendkívül helytállónak, igaznak tűnt és olyannyira távoli
nak a beidegzett emberi szokásainktól. .. Majd ismét min
dent a feledés homálya fedett be ... mintha újra bezárták 
vol na az asztalfiókot ... 

Jó pár hónappal később - vagy tán már évek múltán, ma 
nem tudnám ezt pontosan megmondani -a szanatóriumba 
indulva a könyvek csomagolása közben a gyermekkori 
bibliát is a bőröndömbe csúsztattam. De az első hetekben 
fel sem ütöttem lapjait. 

Gandhi felfedezésére indultam. Ez a kicsi, sovány, csúf, 
félig mindig mezítelen emberke sikerrel szállt szembe a 
nagy Brit Birodalommal. Eszközei: a szegénység, az egyenes
lelkűség, a tisztaság. De a komolyan vett, a legvésgőkig, a 
tökéletességig felfokozott szegénység, egyeneslelkűség és 
emelkedett, tiszta gondolkodás ... 
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Az a férfi volt, aki hitt ezeknek az erényeknek a belső ér
tékében és fegyverhasználatnál, összeesküvésnél hathatósabb 
eszközöket kovácsolt belőlük. 

S történt egy napon, hogy mint valami váratlan rövid
zárlat következtében, átvillant az agyamon a felismerés: 
Mindazt, ami Gandhit fűtötte, ugye megtaláljuk már az 
Evangéliumban is? A körülöttem élő katolikusok nem ezt 
vallották-e? Még akkor is, ha nem mindig gyakorolták ... ? 

Igy olvastam igazán első ízben az Evangéliumot, amelyet 
pedig hajdan, gyermekkoromban- részben! - szóról szóra 
is tanulgattam ..... Ha csak azokat szeretitek, akik titeket 
is szeretnek ... " A mondathoz százával kapcsolódtak a sok
szor meglepő, meghökkentő, de mindig élő igazságok, 
amelyek teljes belsőmben megráztak ... 

Sok könyvet olvastam már, de ez a könyv egészen más, 
sokkal különb volt. Nemcsak olvasója lettem, de tanúja 
is, és bizonyos fejezeteinél a kikérdezett, a vallatott fél: 
.,És te mit mondasz erről, vagy arról? Mi a véleményed? 
Itt mit tettél volna? És mit teszel majd ezután, miután 
ezt az oldalt is elolvastad? ... " 

Minden más könyvnél különb ez a könyv. Olyan, mint 
egy személyhez, névre szóló levél. El lehet ugyan tépni 
olvasás után, el lehet dobni is, de azt letagadni, hogy 
kézhez kaptuk, azt nem lehet! ... 

Problémákat vet fel. 
Hívás és felhívás van benne. 
Jó hírt, örömhírt közöl. 
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Kl VAGY TE, JÉZUS? 

Istállóban születtél, mert már .,nem volt több hely a falusi 
szálláson"; senki nem tudta befogadni a szüleidet, akik 
csak egyszerű iparosok, munkások voltak. 

Már akkor is jelentős ez az esemény, ha csak egy

szerű ember lennél. De ha maga lsten jött el közénk? 

Röviddel később szüleid - s jómagad, - az egész család 
menekülni kényszerül. Pár óra alatt el kell hagynotok az 
országot, idegen földre futva, mert az ország hatalmasai 
félnek ettől a Gyermektől! 

Már akkor is megfontolásra méltó tény ez, ha csak 

egyszerű ember vagy. De ha a .,menekült gyermek" 

maga a közénk érkező lsten? 

Családod késöbb visszatelepedhetett a szülöföldre. A gyer
mek itt nő fel. Harminc esztendön át hol kisiskolás diák, 
hol ipari tanuló, majd munkás ifjú voltál. .. Gerendákat 
ácsoltál épülö házakra, szerszámokat faragtál szegény pa
rasztoknak, ágyakat, székeket, utazó ládákat készítettél 
városi polgároknak. 

Ez is valami, még akkor is, ha csak egyszerű ember 
vagy. De ha ez a szorgoskezű ács maga a közénk 
érkezett lsten? 

S egy napon betöltöd harmincadik életévedet, szögre akasz
tod a szerszámokat és bezárod a szerény műhely ajtaját. 
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Az emberek közé indulsz, tanítod őket ugyanazzal a csen
des biztonsággal mint ahogy azelőtt megmunkáltad a fát ... 
Tudtukra adod, hogy lsten az Atyánk, s hogy Te, Jézus, 
azért jöttél közénk, hogy életet, .,gazdagnál is gazdagabb 
életet" adj az embereknek. 

Ha csak egyszerű ember lennél, ez a vállalkozás 
akkor is nagyszerű. De ha az új tanítómester maga 
a közénk jött lsten? 

A politika egyáltalán nem érdekel!... Nem azért jöttél, 
mint mondottad is. De íme, a vallási és politikai vezéreket 
félelem szállja meg. Félnek attól az embertől, aki az lsten
nek az emberek iránti végtelen szaretetéről beszél. S össze· 
fognak az elveszítésére. 

Ha csak egyszerű ember lennél, ez a tény akkor is 
nagy figyelmet érdemel! De ha az, aki a Szeretetről 
beszél, maga a közénk jött lsten, akkor? ... 
Hacsak ember vagy, akkor é{eted csak nagyszerű 

példakép marad. De ha ... ha ISTEN JÖTT közénk 
benned, hogy MEGOSSZA szenvedéseinket, akkor 
tüstént minden más képet kap ... minden megvál
tozik! ... 

MINDEN MEGVÁL TOZIK, MERT 

ha minden vérző seb, 
ha minden fájó rágalom 
csak egy embert érint, 
a szenvedés problémája továbbra is csak megoldatlan 

marad. Mindössze egy szenvedéssel lett több ... 
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De ha 
minden egyes fájdalom 
lsten vállára hull, 

KERESTELEK AZ ÉJSZAKÁBAN 

akkor nem vethetjük többé 
lsten szemére 
keserűn maró szemrehányás gyanánt 
a szenvedést! 

Mert nincs jogunkban vád alá fogni azt, aki szeretettöl 
indítva életét adja másért!. .. 
Ki merészelne szemrehányást tenni annak az Istennek, 
aki részt kér az emberiség fájdalmas szenvedéseiből? 

Igaz, akad még nem egy kiderítetlen részletkérdés, de 
soha nem vethetjük többé lsten szemére: 

- Te nem tudhatod, hogy mi a szenvedés? !. .. 

Nem azért jött el lsten, 
hogy eltörölje a szenvedést; 
Nem is azért, hogy azt 
megmagyarázza nekünk. 
De eljött, hogy jelenlétével 
megtöltse azt. .. • 

1 Paul Claudel. 
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A KICSINYEK ÉS A SZEGÉNYEK HÚSÉGES BARÁTJA 

Karácsony éjszakáján, ruhátlanul, apró gyermek alakjá
ban jött e világra lsten. 

Az isteni hit, az l stenbe vetett hit is csak úgy költözhet 
a szívünkbe, léphet életünkbe, ha magunk is megválunk 
mindentől, ha elfogadjuk gyermeki voltunkat. 

A kicsinyek és a szegények barátja Ő, azoké, akik nem 
ismerik a gazdagságot! A pénz uralmát! 

De azok barátja is, 
akik egészség dolgában szegények: a betegeké, 
akik semmi összeköttetéssel sem 

rendelkeznek: az alázatosaké, 
akik nem dobálóznak könnyedén 

címekkel és diplomákkal: az egyszerűeké, 
akik nem ismerik a dölyföt, a 

kínos kevélységet: a szelídeké. 
Azok barátja is, 

akik sem kíváló tulajdonokkal, 
sem erényekkel nem dicsekedhetnek: a bűnösökél 

Jézusban együtt találjuk meg azt a két nagy tulajdonságot, 
amely más emberben csak ritkán van meg: A nagy eszme 
érdekében kifejezett és megkívánt nagy igényességet! 

Igy szál hozzánk: "Legyetek tökéletesek, miként mennyei 
Atyátok is tökéletes!" 
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Ám ugyanakkor gyengédséggel teli és biztató, amint a 
legkisebb jóakarat és törekvés első szikráját látja. 

Ereje szelíd, 
Gyöngédsége energiától duzzadó, 
S az irgalma nem nyomasztó. 
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NAGYPÉNTEKI IMÁDSÁG 

"Én népem, ó, én népem, mit vétettem néked? 
Mivel bántottalak, hogy így magamra hagytál? ... 
Felelj! ... " 

Talán mert néked adtam az egész földkerekség minden 
gazdagságát: aranyló búzamezőit, fürtöktől terhes szőlő

hegyeit, szenét, kőolaját, csodás atomtitkait? 
Mindezt a jót önzőn összeharácsolod, ahelyett, hogy meg
osztanád másokkal is; háborús célokra fordítod, tönkre 
teszed, elfecséreled ... 

Talán mert erőt és életet adtam? 
S te minden erődet arra fordítod, hogy életekre törj, hogy a 
gyöngét és a kisebbet üldözőbe vedd ... 

Talán mert megajándékoztalak a nyelv csodás adományá
val, amely lehetövé teszi, hogy érintkezésbe, közelebbi 
kapcsolatba kerülhess másokkal is? 
S ezt az ajándékot is csak hazugságra használod, s arra, 
hogy szíved belső titkait még jobban elrejthesd ... 

Talán mert én, a Teremtő, egyszerű, kérgeskezű ács alakjá
ban (is) eljöttem az emberek közé? 
És ti átszegeztétek kezeimet és durva keresztre feszítetté
tek. 



64 KERESTELEK AZ ÉJSZAKÁBAN 

Talán mert szeretö anyául szépséges-szép asszonyt adtam 
nektek? 
És ti nem hallgattatok a szavára. Megvetitek, kigúnyol
játok ... 

Talán mert halálom küszöbén végrendeletként hagytam 
rátok tanításomat, hogy végre igazán szeressék egymást 
az emberek? De ti nem hallgattok a számra, befogjátok 
a fületeket, s még azon csodálkoztok, hogy így minden 
balul sikerül, romlik, egyre rosszabb lesz ... 

"Felelj, ó, én népem, mivel bántottalak, 
Mit vétettem ellened? ... " 
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AZ EGYHÁZ, MINT AKADÁL V ÉS MINT ÖT 

.,Hasonlít a mennyek országa a mustármaghoz, amelyet 
fog az ember és szántóföldjébe vet. Ez kisebb ugyan 
minden magnál, de amikor felnő, nagyobb minden vete
ménynél. Sőt akkora fává nő, hogy az ég madarai rászáll
nak és ágai közt fészket raknak." (Mt. 13, 31-32) 

Ez a mag Jézus, és kereszthalála az Egyház születése lett. 
Isteni élete úgy hatja át ma az egész Egyházat, mint ahogy 
a mag éltető erejéből hatalmas fa fejlődik és vele eggyé 
lesz. 

A fa és a mag nem kettő többé, hanem egy; így forr 
egységbe minden keresztény Jézusban. 

A mag kezdettől fogva magában hordja az egész fa 
ígéretét. Jézus is a kereszténységben .,terebélyesedik" ki. 

Ám ostoba átutazók otthagyták _emlékeiket a nagy
szerű fa kérgén, és ezek az emlékek nem mindig szépek, 
ízlésesek. Ügyetlen rajzok, késheggyel bevésett betűk, apró 
baltavágások, az út pora és szennye bemocskolták, sok
szor elcsúfították, megbecstelenítették a fát is, környékét 
is. Maró moha és élősdiek lepték el imitt-amott. Mindazon
által a megrongált kéreg alatt is akadálytalanul szivárog, 
kering, megy felfelé az életadó nedv. 

Az Egyház hatalmas tölgyfáját is sokszor megrongálták. 
Minden kor rajta hagyta bélyegét: emlékeit, gondolatait, 
örömeit, csúfságait ... nyomorát és tragédiáját. 

Az általánossá vált türelmetlenségből született az inkvi-
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zíció; a koreszmévé tett fanatizmusból Szent Bertalan 
éjszakájának mészárlása a Sain-Germin-1' Auxerrois székes
egyház harangjainak zúgása mellett ... 

De az Egyház erősebb, mint a gonosz, és a halál hatalma 
nem vesz erőt rajta. Élete megdönthetetlen, mert Krisztus 
életéből ered. 

Misztérium, titokzatos valóság: két igazság találkozásából 
született. Bár szétválasztva mind a kettő érthető, de a kettő 
egymásra találása meghaladja értelmünket. 

Amikor lsten és ember találkoznak, mindig vc.'n valami 
misztérium, titokzatos valóság ebben a találkozásban. lsten 
végtelen hatalmas, mindenekfölött való. Az ember - saját 
tapasztalataink és megfigyeléseink szerint is - oly közép
szerű, szürke. Hogyan lehetséges mégis e kettő találkozása? 

lsten az Egyházat választotta ki, hogy egész történelme 
emberségünkkel való találkozásáról tanúskodjék. Ezt a 
rendkívüli hivatást csak az isteni Szeretet felmérhetetlen 
dimenziói tudják elfogadtatni velünk. 

Valóban misztérium az Egyház, amely gyermekei vétkei
nek a nyomát is magán hordja, mint az ellenlábas sátán 
emlékét is, akivel az idők végezetéig harcolni fog. 

Valóban misztérium az Egyház szent volta, bár nem min
dig jelenik meg előttünk a legideálisabb alakjában. Egész 
valójában történelmi ez az Egyház, Krisztus misztikus 
teste, amely az egész emberiséget áthatja, általa és benne 
folytatódik. 

Valóban misztérium az Egyház, a Názáreti Jézus életének 
kiterebélyesedése, átadása, átmentése a Péterre alapított 
Egyházba, a római Egyházba ... 
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Valóban misztérium, titokzatos valóság az Egyház ... Fájá
nak" törzse szolidáris a földi, evilági történelemmel, de ko
ronája, csúcsa az égbe nyúl! 

Szent ez az Egyház annak ellenére, hogy alkotó tagjai 
mind bűnösök ... 
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AZ EGYHÁZBAN MINDEN EMBER ÉLŐ TEMPLOM, 
MERT ISTEN LAKIK BENNE 

Az embert lsten teremtette, amikor lelket lehelt belé. 
Arra hívta, hogy lépjen legszentebb közelségébe - de az 
ember szórakozott és hálátlan gyermekként viselkedett ... 

Ekkor lsten újabb vállalkozásra szánta el magát: Ö maga 
jött el közénk, testet öltött Jézus Krisztusban. 

Harminchárom éven át tiporják lábai földünk porát. 
Férfiak, nők, gyermekek veszik körül. Gyógyít, vígasztal, 
megbocsát és hirdeti a földi életen túli nagy királyság 
eljövetelét, amelyre az egész emberiség vár. 

Egy napon aztán elmegy, hogy helyet készítsen számunkra 
királyságában. 

De lsten nem foszthatta meg végleg Földünket szent je
lenlététől; és mert lsten, messzire megy irán tu nk való sze
retetébe n: ezért határozott úgy, hogy .. személyesen" ma
rad a jóakaratú emberek között. Igy lett lelkünk örök 
vendége a Szentlélek lsten. 

Most már tudod, Kedves Olvasó, 
Hogy mit jelent kereszténynek lenni. 
Ki a keresztény? Az, aki Krisztus Jézusban hisz. 
Az az ember, aki tudja, 
Hogy Jézus Krisztus lakik a lelkében. 
Nem kell szemedet a csillagokra szegezni, ha imád

kozni akarsz. 
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Nem kell hajlonganod, 
Hogy görcsöt kapjanak izmaid ... 
De tudod és hiszed élő hittel, hogy Krisztus jelen van. 
Melletted áll, mint örök jó barát, 
Lel ked igazi barátja, lángja; 
Sokkal valóbb és élőbb, mint hajdan, földön jártakor. 
Nemcsak néhány ember számára jött, s van itt: 
A tizenkét apostol vagy néhány szent örömére. 
Jelen van lelkünk legmélyén, 
Az én lelkemben, a Te lelkedben 
Minden szegény, feledékeny, szórakozott 
És más szóval is illethető ember lelkében ... 
A legdíszesebb templom maga a keresztény ember, 
Mert az élő lsten lakja a lelkét ... 

Ezek után húnyd be a szemed és csukd be ezt a könyvet; 
Halld meg Jézus szavát: hallgasd a csendet! 
.. Az, aki igazán szeret engem, 
Megtartja tanításomat, 
És Atyám is szeretni fogja őt!. .. " 

- De, Uram, hogyan merészelnék hinni? 
- Emlékezz utolsó szavaimra, amelyeket e Földről való tá· 
vozásom előtt mondtam: 
.. Ime, én veletek vagyok mindvégig, 
A világ végezetéig ... " 

Öleljen át a csend. Figyelj!. .. 
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A NEM-HIVÖKHÖZ ÉS A KÖZÖMBÖSÖKHÖZ 

.. Tudom, hogy kibe helyeztem bizalmamat!. .. " 

A szenvedélyes lóversenyző a gyakran nyerő lóba helyezi 
bizalmát, veti reménységét. A monte-carlói kaszinó vendége 
az általa kitalált számkombinációba. A családanya minden 
reménységét vizsgára készülő fia jövendő sorsába veti. A 
köztisztviselő a karrier végén reáváró biztos nyugdíjba ... 

Ám a versenyló még csak az ,.elsők közt" sem szerepel. 
A szerencsejáték tönkreteszi a játékost. 
A szépreményű fiatalember rossz lányt vesz feleségül. 
A jövendő nyugdíjas meghal a nyugdíjhatár előtt. 

De a keresztény ember bizalmát Krisztusba helyezi! 

A pénzügyi szakember a börze fel- vagy lemenő hullám· 
zása szerint teszi kockára egész vagyonát. 

A feltaláló utolsó ingét is eladja terve megvalósítása 
érdekében. 

A felfedező saját bőrével - életével! - játszik, de vak
merően mégis megkísérli útját. 

A diktátor csak egy kérdést ismer: Mindent, vagy sem· 
mit!? ... 

És ha a pénzember, a feltaláló, a felfedező vagy a dik
tátor vállalkozását siker koronázza - ezer esetben egyszer! 
- mi vár rájuk a siker után? Könyörtelen kíméletlenség· 
gel: a temető!. .. 
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A keresztény ember sohasem csalódik Krisztusban! ... 

Amikor egy keresztény a kereszténységben csalódik, ak
kor Krisztus mellett mást is keresett, mást is kívánt! 

Mást, amit szép szavakkal is ki lehet fejezni: megbecsü
lést, kitüntetést, apostol-nevet, közösséget - esetleg áldo
zatkész segítséget ... 

De ez a .. más" összeroppant - s magával sodorta minden 
reménységét ... 

Vagy ennél is rosszabb történt: ez a .,más" sikerült 
igazán, s a keresztény elsüllyedt benne... beléfulladt! ... 

Nem azt akarom ezzel mondani, hogy a kereszténynek 
tétlenül kell maradnia és így várni-lesni Krisztust, mint 
az éhes csibe tátogat az eledel után! .. Nem akik fenn
hangon mondják: Uram, Uram, jutnak be az lsten orszá
gába, hanem azok, akik Atyám akaratát teljes1tik!. .. " 

lsten legelső akarata pedig éppen az, hogy lemondjunk 
bálványainkról! ... 

Szeresd feleségedet lélekkel, szívvel,- testtel, 
Légy vele egy és elválaszthatatlan, 
- De ne tedd őt bálványoddá! 
Apádat, anyádat tiszteljed, szeresd gyermekeidet, 
De ne engedd, hogy elzárják előled az isteni láthatárt. 
Szeresd munkádat őszintén, szeresd munkatársaidat, 
Szeresd felebarátodat - sohasem szereted eléggé. 
De igazán szeresd valamennyit, lsten fényénéL 
S nem mint lsten-pótlékot, 
Vagypedig menekülésként lsten elől. 

Maga lsten mondotta magáról, hogy .,féltékeny lsten". 



72 KERESTELEK AZ ÉJSZAKABAN 

Ez meglepő! 
De ha egy lény mindenét odaadta 
Egy másikért - ez már megérteti velünk, hogy miért? 
Mindent egybevetve: 
Életet és létezést tőle kaptál, 
Érted jött a Földre, 
Érted halt meg, 
S érted él benned tovább! 
Jelen van a Szentostyában. 
Annyira melletted áll, 
Hogy már eggyé lett veled. 
Számodra készítette elő 

S neked adja majd át az élet végtelen teljességét. 
És te mégis azt mondod: .,Mindez nem érdekel"? 
Te vallod kárát ennek is. 
Életed legnagyobb szerencséje mellett mész el vakon. 
De legalább azt értsd meg, hogy 
A keresztény aki tudja, hogy mindez való igazság, 
S hogy mindezt megtalálhatja egyházában, 
Mert az a továbbélő Krisztus. 
Igazán szereti Krisztust, s el tudja rebegni 
Eleinte, élete delén és a végén is: 
.. Számomra az élet Krisztus, 
Mert jól tudom, hogy kibe vetettem bizalmamat!. .. " 
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Ismeretlen és szeretve-szeretett Olvasóm! 
Eljutottam-e kitűzött célomig? 
Elvezettelek-e téged a Krisztusba vetett hitig? 
Nem ezt akartam! 
Egyedül Ö képes igazán felfedni titkait előtted. 
Szándékom csak egy volt: kézenfogva 
Elkísérni téged szent színe elé. 
Miként a bibliai vétkes asszony 
Feledve bűnökkel terhelt életét 
- a "szamáriai asszonynak" hívták, emlékszel? -
Igy hívta egybe honfitársait: 
"Jöjjetek és lássátok az embert, 
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Aki tudja mindazt amit tettem! Nemde Ö a Krisztus? ... " 
És azok látták s így szóltak az as~zonyhoz: 
"Már nem a te szavaidban hiszünk! 
Hallottuk öt, 
És tudjuk, 
Hogy valóban ö a Világ Megváltója!" 

Kedves Ismeretlen Testvérem! Bemutattam neked 
Egy embert. 
Bemutattam az embert, 
Aki hozzánk hasonló. 
Semmi emberi nem idegen tőle! 
Csak a lélek rákja, a bűn 
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Idegen számára mindörökre! 
De ezt a bajt, amely benne nem tehet kárt, 
Orvosoini képes! 
Bemutattam neked ezt az embert, 
Úgy, amint hites tanúk megismertették velem, 
Aki érted halt meg, 
S aki értem is meghalt! 
Majd életre kelt, 
S neked és nekem 
Visszaadta az életet. 
Nem hiszel szavamnak? 
Igazad van. 
Az életem nem elég erős tanúságtétel erre. 
De a hajdankor s a jelen 
Ezernyi igaz tanúja: 
Felicitasz és Perpétua, 

És mindazok, akik ma is meghalnak hitükért: 
Példájuk talán csak hitelt érdemel? 
Avagy mindahányan csak megszállottak, örültek voltak,? 
Akiknek fejét maszlaggal tömték tele névtelen papok? 
Ezt még nehezebb lenne megmagyarázni, 
mint azt, amit én mondottam néked! 

Mielött utunk kettéválna, szeretném még közölni veled, 
Hogy én, szegény földi vándor, Jacques Loew, 
Aki bizonyára nem vagyok jobb mint te, 
Miképpen találtam meg én Krisztust? 
Térdre borultam, 
S imádkoztam. 
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Ezt mondtam: Uram, ha mindez így van, s igaz, 
Kérlek: fedd fel magad a szemern előtt! 
Ezt mondd utánam te is. 
Vagy akármit, ami szíved mélyéről fakad. 
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De én ezt ismételgettem egy, két... hathónapon át!... 
Mondd te is egy vagy két... vagy akár hat esztendeig is ... 
És egy napon, mint jómagam, 
Mint jómagam, - s előttem már annyian mások! -
Te is mondod az evangéliumi tanúval: 
.. Hiszek, Uram, 
De segíts hitetlenségemen! ... " 
És majd egy napon, mint Péter apostol, 
Mint millió és millió ember, 
Ezt mondod: 
.,Igen, Uram, hiszem, hogy Te vagy a Krisztus, 
Az Élő lsten Fia!" 
Térden állva dadogod majd, 
Mint Tamás, a .,hitetlen" apostol, a .kétkedő: 
.,Én Uram és én Istenem!" 
Akkor majd elfelejted minden bánatodat, 
Megleled az igazi örömöt 
Amit csak lsten adhat. 
S az örömön és a boldogságon túl 
A kimondhatatlan békét, 
Mert megérted végre mit is jelentenek ezek a szavak: 
.. Szeretett, valóban szeretett engem, 
És életét adta értem" ... 1 

1 Szent Pál. 
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Hosszú évek óta kereslek Téged, Istenem. 
Az életem napja immár alkonyul: 
Tíz, tizenöt esztendő gyorsan tűnik el. .. 

Nem lett belőlem borulátó, 
A kockázat sem rettent el. 
Nem adom fel kitűzött célomat 
Csendes nyugdíjról álmodozva. 

Nem. Kegyelmes engedélyed kérem, 
Hogy továbbra is előre törhessek, 
Mint hajdan, húsz, harminc éves fejjel, 
A mai ötvenes korban is ... 

Ha mégis koromra gondolok, 
Csak azért, mert az több s így gazdagabb 
Hitbeli erővel bátorít ... 

Nem tűntek el a régi kísértések, 
S még azok is, melyek már erejüket vesztik, 
Megmaradtak, bár formát változtattak ... 
Baklövést, hibát elkövetni minden korban lehet. 
De egyre növeli boldogságom, 
Hogy a korral bővül, szélesre tárul a hit. 
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Régóta élünk együtt, Istenem, 
S nem ismerek szebbet az idős házaspárnál, 
Akiknek szerelme egyre mélyül. 
Igaz, idővel a régi tűz veszít erejéből, 
Nem játsszák újra jegyesek robbanó szerelmét 
Minden utcasarkon újra csókolózva. 

De a két öreg között 
Megszámlálhatatlan a hű figyelmesség, 
Az egybegyűjtött gyöngédség tiszta gazdagsága, 
Számukra igaz valóság lett a .,Mindenem! ... " 

Igazi táncospár lettek, 
S nincs szükségük a zene ritmusára sem, 
Hogy hibátlan !ejtsék táncos lépteiket ... 
Mennyi harc, közös küzdelem iskolája kellett ehhez, 
- Meg jónéhány összetűzés is! -
Életükből ráment negyven, talán ötven esztendő is! 
De most, de ma: valóban egyek mar! 

Igy állunk a hit dolgában is. 
Megszilárdul az a kor haladtával; 
Tán fénye szerényebb lett, de több erőt kapott 
És sokkal több bizodalmat! 
Bejárja testünk-lelkünk minden rejte két, 
S az lsten mindinkább ISTEN lesz valóban. 
Elfér így néhány egyszerű szóban is, 
Négyben vagy ötben ... talán még kevesebben is! 
És ha néha napján dadogva mondom is, 
Hitvallásom akkor is életem egész teljét adja. 
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Atyaisten - és elég az, hogy Atya! 
Atya, - de lsten módján, 
Teljesen és kimondhatatlanul. 
Fiúisten, Jézus-Krisztus, 
Jó barátom, - és sorstársa emberi életemnek. 
lsten és Ember. Teljes valóságban mind a kettő. 
Jézus, aki e töre oltott, úgy, 
Hogy az éltető nedűt 
- Kegyelemnek hívják! -
Igazi életet adott, oltott belém. 
Anyát is adtál nékem: Máriát, 
Szentlélekisten, az elrejtett Fuvallat, 
Lelkem igazi, "rádióaktív" forrása, 
Aki az Égi Pünkösdkor 
Orkánszerű viharrá teljesedik. 

Nem tagadom: a testvéreim 
Gyakran a végletekig bosszantanak. 
Nem mind, de számosant 
Nem szólok itt sem a keresztfiaimról, 
Sem barátaimról, sem szeretteimröl, 
Sem azokról, akik leveleikkel felkeresnek; 
Ezeket könnyű szeretni, 
Szívem így kívánja, s magától értetődik ... 
(A pogányok is ezt teszik - mondta már Jézus ... ) 

Azokról sem szólok itt, akik tőlünk távol vannak. 
Oly messze, hogy mindenki mondja: "szereti" öket ... 
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Azokat, akik fáznak, éheznek, elnyomást szenvednek; 
Az elmaradottakat, akiket sohasem látunk, 
S nem zavarják békés nyugalmunkat. 
Mindezek szeretetére is képes vagyok, 
Kedves szavakkal, néhány csekkel meg is mutatom, 
Olyan messze vannak, nem töröm magam utánuk. 

Azokat nehéz igazán szeretni, akik 
Közel vannak hozzánk, s nem köt hozzájuk semmi, 
Akik gondos napi terveimet felborítják, 
Vagy rossz pillanatban alkalmatlankodnak, 
Hogy pénzt kérjenek tőlem, 
Hogy időmet rabolják, vagy segítségemet várják. 

Mikor tudok majd 
Igazán szeretni, Uram? 
Azokat szeretni, akik szeretetem sosem viszonozzák? 
Azokat szeretni, akik csak bajt okoznak? 
Akik mindig más véleményen vannak? 
Egészen egyszerüen: szeretni "felebarátomat", 
Azt, akit nem én választottam!? ... 

Életem ezernyi gondjában, bajában 
Minden reménységem a hit! 
Ez jelent értéket, ez lesz reménységem gyöngye 
A Tőled kapott ezernyi kincs közt, 

Nagy és Végtelen Istenem, segíts, 

Hogy meglássam, és felismerjem világító fényednél 
"Felebarátomat"! 
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Ma újra ennek szentelem minden erőmet, 
S talán eljön a nap, 
Hogy valóban eljutok célomig. 

De ha késik ez az óra talán a nyugdíjkorig, 
Vagy akár éltem végső napjáig is, 
Segítőm, mentségem akkor is a hit lesz! 

Mert hiszek Jézus Krisztusban, aki szeretett, kiválasztott! 
Istenem, Atyám, 
Te is Jézus szemével 
Tekints ma rám. 
Hiszen Veled él és uralkodik mindörökké 
Szereteted szent egységében, 
A világ hosszú történetén át. 

Hiszek ... hiszek ... 



IV. 

HOZZÁD SZÓLOK, 
AKI KERESEL, S AKIT SZERETEK 
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A HIT KALANDJA 

Három-négy kilométeres csővezeték ... Több ezer tonna 
acél forog és fúrja a földet éjjel-nappal. Minden csőrúd 

milliókba kerül. .. 
A legkisebb balfogás, ügyetlenség, a hegesztő legpará

nyibb tévedése munkazavart okozhat - s százmilliós káro

kat!. .. 
A technika csodái, a leleményesség találmányai lenyű

gözőek. 

Jóval a fúrás megkezdése előtt tudós kutatók, geoló
gusok százai vizsgálták a föld mélyét s keresték a kőolajat 

rejtő sziklák ereit. 
Munka közben mini-földrengéseket idéztek elő, tanulmá

nyozták a hullám-rezgéseket, egybevetették az így nyert 
grafikonokat, megrajzolták a föld méhének új belső tér
képeit ... Modern varázslókként meghatározták, eldöntötték: 
itt fognak fúrni!... 

És ekkor a puszta sivatagban megindul a lázas munka 
éjjel-nappal, vasár- és ünnepnap, megállás nélkül. .. A lég

nyomásra, sűrített levegőre járó kalapácsok éktelen zajá
ban, a dieselmotorok, a villanyfejlesztök zakatolása köz
ben, az alkatrészeket szállító teherautók megállás nélküli 
keringése közepette, tonnaszámra hozzák a vizet a nagy
öblű vízhordók a fúrás megkívánta szükségletek szerint. 

Hatalmas hűtöszekrények őrzik és tárolják a mindennapi 
ételt, rögtönzött repülötereken egymást érik a repülögé-
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pek, a föld mélyéből felhozott mintákat gondos szemekkel 
lesik a geológusok. Semmi nem lehet túl modern vagy túl 
drága, - és gyémánt késekkel szerelik fel a fúrófejeket is! 
Mit ad majd az új fúrás? Az új kút? Gázt vagy csak újabb 
szürke sarat? Olajnyomokat vagy bőömlésű vízforrást? 

Ha a kitermelés gazdaságosnak ígérkezik, tovább folyik 
a munka. A hosszú csőrudakat kicserélik, a fővezeték ágyát 
kicementezik, hogy a kőolaj zavartalanul juthasson a föl
színre. A fúrótorony vasvázát más vidékre szállítják, s 
ember és műszerek új fúrásba kezdenek. Csak néhány 
acélcső marad helyben és a bonyolult csapok bakra, amit 
karácsonyfának is neveznek ... De az új kőolajvezeték acél 
ereiben megállás nélkül ömlik a fekete arany: a kőolaj ... 
Ám az oktalan, tájékozatlan túrista, ha útja véletlenül a 
sivatagon visz át, semmit sem tud erről a megelőző nagy 
kalandról, s így könnyen mondhatja ajkbiggyesztve: .,Hát 
csak ennyi a kőolaj nagy kalandja? ... " S még arról is meg
feledkezik, hogy milyen változást, tíj életet kelt vagy szül 
az ezer kilométerekkel távolabb ... 

Valahogy így vagyunk az emberi életbe betörő hittel is. 
Sokszor a lélek legmélyén rejtőzik a keresztség óta, de 
annyi esemény pora, homokja fedte be azóta; valóságos kő 
és gránit réteg lepte be, telepedett föléje! Többszörös 
földrengésre volt szükség ahhoz, hogy meginduljon érte 
- vagy utána! -a kutatás: gyászok, csalódások ... az elkö
vetett szégyenletes tettek visszatérő, maró emléke ... és a 
szürke sár, arra a piszokra emlékeztetve, amely beszeny
nyezett bennünket ... 

Ezután jön az aktív, a tevékeny fázis, az igazi .,munka-
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szezon vagy .,munkarészleg": új rések nyílnak a lek 
legmélyéig és előtűnnek életünk igazi rejtett zugai. .. Nem 
könnyű feladat vár reánk, kínlódunk, küszködünk, segít
ségért is kiáltunk. Minden leáll, s nem mindig tudjuk hol 
és hogyan kezdjük újra? 

Van, aki bátorságát veszti és csomagol... odébb áll... 
Sokak számára a fúrás majd csak a túlvilágon ér el az 
igazi forrás-mélységig! 

De ezek fáradozása sem volt hiábavaló: ha nem is szö
kellt magasra, a szabad levegőre a forrás, a hit ott rejtőzik 
a lelkek mélyén mindaddig, amíg keresik!. .. 

Azok számára pedig, akik eredményt értek el, ezek 
után új szakasz kezdődik. A kutató munka lázát nagy 
csend és nyugalom váltja fel. A bonyolult felépítmények 
eltűnnek. Igaz, a rutin-munka - a megszokás! - homok
rétegképződéssei vagy partomlással is fenyegethet. De a 
mélyben ott van, él, kereng, pezseg a hit és mindenbe 
életet önt. 

A hitetlen nem tud erről semmit, kívülről nem láthat 
semmit, és, mint a sivatagi túrista, könnyelműen kockáz
tathatja meg: .,Hát ez, csak ez a hit? ... " 

Az új hívő kötelessége megmutatni, hogy ez a hit valóban 
fűti, s megváltoztatja, átalakítja egész életét! ... 



85 

Ml ÉRT SZERETLEK? 

Sokszor hangoztattad: .. Keresztények, a ti szeretetetek 
nem olyan érdeknélküli mint a miénk, hitetleneké! Ti nem 
minket szerettek. Mi csak ürügyül szolgálunk a ti lsten· 
szeretetetekhez ... Bennünk is csak Istent, a ti lsteneteket 
szeretitek! ... " 

Megengeded, hogy erre a megjegyzésre, szemrehányásra 
válaszolva e végső sorokat ma csak Neked ajánljam? ... 

Amikor legelső alkalommal találkoztunk, 
Vajon mi vonzott feléd? 
Mi késztetett a megismerésedre, 
Mert addig még sosem találkoztunk, nem is láttuk egymást. 
A szemed, amely senki más szeméhez sem hasonlít? 
A hajad, ez az élő, mozgással teli hullám? 
Az arcod éle, 
Amely minden szögből vizsgálva más·más képet mutat? 
Vidám vagy komoly, nyílt vagy titkokat rejtő? 
Felelj: Valóban nem Téged ismertelek meg így s szerettelek? 
Lassan felfedeztem benned, 
Rájöttern arra, hogy arcod és szemed 
Csak rejtett tükre a belső titoknak. 
Szerettem jóságodat, kedvességedet, türelmedet; 
Megszerettelek a szívedért, 
Láttam együttérző érzékenységét, erejét. 
Megcsodáltam segítő kezedet, 
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Amely megmutatta, hogyan tudsz szeretni. 
Mondd hát, ugye Te vagy az, akit így szeretlek? 

Testvérem, utitársami 
Emlékszel-e beszélgetésünkre, 
Amikor első alkalommal találkoztunk? 
Pol iti ka, festészet, zene, irodalom, 
Az elnyomott népek szabadság-vágya 
s a kínok és a gondok között épülő új világ, 
Minden sorra került! ... 
Mondd, mindez valóban 
Csak egyszerű ürügy, csak külső máz volt? 
Nem Téged szerettelek meg így? 

Amikor együtt daloltuk vidám, közös dalainkat, 
Ugyanannak a forrásnak a hűs vizéből ittunk, egyazon 
hegyi ösvényen törtettünk felfelé, 
Bánkódtunk közös igazságtalanságok felett, 
Amikor élveztem ízes tájszólásodat, 
Amely mögött a nyári tücskök vidám ciripelését sejtem, 
Mondd csak, Barátom, nem Téged szerettelek meg így? 
Valóban csak egyszerű ürügy lenne mindez? 

Ti jól tudjátok, Te és ők mindannyian, 
Hogy mennyire szeretlek titeket! 

Test és lélek, anyag és szellem al kotta személyiségteket. 
Egyetlen óhajom: hogy szalgáljak nektek, 

Akik egész valótokkal, 

Minden jótulajdonotokkal elkápráztattatok engem!... 
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Most pedig, engedelmetekkel, lstenről fogok beszélni. 
S ha szeretlek benneteket arcotokért, szemetekért, 
Szeretlek, Barátnőm, jóságodért, 
S téged is, Barátom, egyenes jellemedért, 
Talán csökken a szeretetem azzal, 
Hogy mindkettőtöket szeretem lstenért is, 
Aki lelketek mélyén él? 
Bizony Téged szeretlek 
Minden felsorolt jótulajdonságodért, 
De mindezek mögött van egy, 
Amely minden másnál több és értékesebb: 
lsten lakja lelkedet! 
Az Ö fia, vagy az Ö lánya vagy! 
Ö szeret!. .. És életét adta érted!. .. 

Hol találnál ennél tisztább és vonzóbb forrást, 
Amelyből a Szeretet fakad? 
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Megérted-e, hogy nem úgy szeret~m benned az Istent, 
Mint valami díszes keretben a müvészi képet, 
Hol Te lennél a keret és lsten a .,mesteri alkotás"! 
Téged szeretlek, Téged, legbensőbb értékeidet, 
A legszentebb kincsedet, amelyet lsten ád neked. 

Egy napon majd megöregszel Te is. 
Hajadból, szemedből, homlokodról 
Eltünik majd az ifjúság varázsa. 
Betegség tör rád. 
Elveszíted vidám kedélyedet, erődet, szelídségedet. 
De a benned élő lsten 
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Nem hal meg soha! 
Ezért szeretlek Téged 
Egész valódban; 

KERESTELEK AZ ÉJSZAKABAN 

Nem félig, háromnegyedrészig, 
De egészen! Téged: testedet, lelkedet. 
És Istent: a lelked lelkét! 

Még egy szót: 
Soha nem álmodtál határt nem ismerő nagy szerelemről? 
Amely nem változik 
A napszakek szerint, 
Az időjárás vagy a siker változása nyomán? 
Ide figyelj: 
Ha az emberi szerelmet 
lsten szerelmének ereje hatja át, 
Értsd meg, hogy ez a szeretet 
Amely így átölel, 
Nem a könnyen üressé váló emberi szívből sugárzik, 
Hanem lsten kimeríthetetlen sz ivéből! 
Az emberi szív mint egy víztartály 
Egyszer csak üres lehet. 
De lsten szíve élő forrás, 
Amely nem apad ki soha! 

És ha lsten lehántja szívem durva kérgét, 
Ha meglágyítja kőszívemet, 
S az övéhez hasonló szívet ád, 
Mily hatalmas szeretettel 
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Szeretlek majd ekkor mindannyiotokat, 
Kedveseim!? ... 

Ki szerethetne benneteket így jobban, mint én? 

Ki szeret majd BENNETEKET jobban, mint én? 
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Jacques Loew képes albumai: Dieu existe (Van lsten). Filtes et Saisons 
(FS), 108.sz. 1956. szept.·okt.;- Le Mal, pourquoi Dieu permet-il ce/a 
(A baj - miért engedi lsten?) FS, 117.sz. 1957. aug.- Que/ est cet hom· 
me: Jésus·Christ? (Ki ez az ember: Jézus Krisztus? ) FS, 85. sz. 1954. ápr. 
- Jésus·Christ te par/e (J. Kr. hozzád szál) FS, 93. sz. 1955. márc. -
Homme, qui es tu? (Ember, ki vagy te?) FS, 99.sz. 1955. nov. -
L' Eg/ise, familiere et mystérieuse (A családias és titokzatos Egyház) FS, 
113.sz. 1957. márc. - Le Miracle, signe de Dieu (A csoda, l st en jeladásal 
FS, 121.sz. 1958. jan. - E hét szám, ebben a sorrendben, egy albumba 
kötve is megjelent: Foi Vivante - Hommes d'aujourd'hui. Sept Albums 
Missionaires (Élő hit- A ma emberei. Hét missziós album) par le P. Jacques 
Loew. Filtes et Saisons, 29. Bd. de Latour·Maubourg, F-75340 Paris. 
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l. 

VALLÁSOS VAGY? 
Testvéreim! 
Járhat valaki hűségesen a vasárnapi szentmisére, hallgathat 

buzgón vallásos előadásokat, prédikációkat, lehet plébániája 
oszlopos tagja, lehet szerzetes is - de mégsem vallásos. 

Szinte hallom, hogy azok, akiket felsoroltam és még má
sok: protestánsok, muzulmánok, izraeliták nekem szegzik a 
kérdést: .,Miért mondod, hogy nem vagyunk vallásosak?" 

Nem a képmutatókról, az álarcviselőkről beszélek, akik
nek élete ellentmond külső állarcuknak, nem a .,fehérre me
szelt sírokról" beszélek, a Krisztus ostorozta farizeusokról. 
De tőletek kérdezem és kérdezem elsősorban önmagamtól: 
.. Vallásos vagyok-e? Vallásosak vagytok-e? " 

Nem könnyű e kérdésre felelni. Olyan szerenesés vagyok, 
hogy mélységes barátság fűz a Dijon melletti Notre Dame 
de Citeaux kolostor trappista szerzeteseihez. Jelenleg ez 
Franciaország egyik legszebb, legbuzgóbb monostora. Látni 
kell a mintegy nyolcvan-száz szerzetest. Az atyákat és a test
véreket! Látni kell, amint minden hajnalban két órakor 
felkelnek - vasárnap még fél órával korábban! Látni kell, 
amint keményen dolgoznak a földeken, el kell tűnődni, az 
arcukon elömlő testvéri öröm láttán, hogy megértsük: ez a 
hely ma Franciaországban és talán az egész világon a lelki 
élet egyik fellegvára. És éppen ebben a trappista kolostor
ban Dom Godefroy, ez a nagyszellemű, mély lelkületű 

szerzetes a trappistákhoz intézett reggeli tanításban vezér
gondolatként a következőket mondotta: .,Testvéreim, atyá
im, óvakodjatok a veszedelemtől, amely fenyeget titeket, 
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legyetek résen, nehogy lsten nélküli szerzetesekké váljatok!" 
Mert Dom Godefroy, ez a nagy szellem tudta, hogy élhet 
valaki egész életén át kolostorban, de mégis .. lsten nélkül". 

És amikor megdöbbenésemben megkérdeztem az egyik 
trappistától, hogy lehetséges-e ilyesmi, az egy idős szerzetes
társa szavát idézte nekem: .. Méheim, kaptáram, asztalos
műhelyem betöltötték egész életemet." Elmondom nektek 
e szavakat, mert jól ismerem Citeaux szerzeteseinek buz
góságát, lelkületük tisztaságát, és tudom, hogy annak az 
öreg trappistának az életében, aki e szavakat mondotta, 
igen nagy helyet foglalt el lsten. De az is igaz, hogy valaki 
mindent odaadhat Istennek, és mégis lsten nélkül él. 

Ha ez érvényes a trappistákra, mennyivel inkább reánk! 
Ti, akik a metró forgatagában éltek, reggelenkint az autó

buszra vártok és közben a gyári órára, a blokkolásra gon
doltok ti, akiket a termelés ritmusa hajt, és jómagam is, aki 
egyik helyről a másikra rohanok, nem kockáztatom-e, nem 
kockáztatjuk-e mindannyian azt, hogy vallás nélkül élünk? 

* 
Dehát miböl áll a te vallásosságod? - kérdezhetitek. Mit 

jelent az, hogy valóban lstenhez kapcsolódunk?' 
Nos szeretett jó Testvéreim, ha vallásosak vagyunk, ez azt 

jelenti, hogy keressük Istent; keressük, amikor még nem ta
láltuk meg, és még jobban keressük, amikor kezdjük felfe
dezni, meglátni, megtalálni Öt a világban. 

1 A vallás neve (latinul religio, s innen franciául religion) ui. a kap

csolódasra utal. - Megjegyzendö. hogy amikor a szerzö fentiekben 

a vallasossagot emeli ki a merö vallásgyakorlattal szemben. ugyanazt 

érti, mint amikor ujabb teológusok (pl. A.Muller. vó. 144 1.) a hitet s 

a hivöt állitják szembe a vallassal s vallasos tipussal. (A kiadó megj.) 
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Annak, hogy vallásosak legyünk, tehát keressük Istent, 
előfeltétele az, hogy igen magas elképzelésünk legyen Is
tenről. Istent nem úgy keressük, mint a négylevelű lóherét, 
mert szerencsét hoz, vagy mulatságos keresni. Ha Istent ke
ressük, mégha egyelőre nem is találtuk meg, vállalnunk kell, 
hogy az első perctől kezdve .. mindent egy kockára teszünk 
fel", és egész életünket tesszük a mérlegre azon a boldog 
napon, amikor majd megtaláljuk Istent. 

Vajon így kell keresnünk Istent? Hiszen éppen ezt mond
ja nekünk Jézus az Evangéliumban, amikor a kereskedőről 
beszél, aki az értékes drágagyöngy után kutat; és amikor 
megtalálta azt, amit keresett, a világon a legszebbet, örö
mében mindent .. elkótyavetyél"- ahogy ma mondanánk
pusztán azért, hogy övé legyen a szép, értékes gyöngy. 

Istent keresni annyi, mint elmondani Neki mindennapi 
imánkban (még ha hitetlenek vagyunk is): .. Istenem, Te 
vagy a Teremtő. Vagyis Te vagy ,Az, Aki van'." A hitetle
nek hozzáteszik majd: .. Istenem, h~ létezel, - még nem 
tudok erről semmit, de milyen kimondhatatlanul nagy 
dolog kell, hogy legyen, ha igaz, hogy létezel - Te vagy 
Az, aki mindent létrehoztáL A pipacs a Te egyik gondola
tod, a rózsa a Te másik gondolatod, a fiatal leány bája, az 
asszony gyöngédsége, az eszme szolgálatába szegődött férfi 
ereje is a Te gondolatod, ó Istenem!" Ime, ilyen magasztos 
fogalmat alkossunk lstenről és ápoljuk magunkban ezt a 
végtelenü! nagy lstenről alkotott eszményt! 

* 
De lsten keresése nem csak azt jelenti, hogy igen magas 

fogalmat alkotunk Istenről: ugyanakkor egészen kicsinnyé 
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kell lennünk lsten előtt. Mikor azt mondom, legyünk 
kicsinnyé lsten előtt, nem azt akarom mondani, hogy vál
junk törpévé, kicsinyessé, ványadttá, jelentéktelenné, naf
talin szagúvá. lsten előtt kicsinek lenni annyit jelent, hogy 
egyszerűen úgy állunk Eléje, amilyenek vagyunk. Szembe 
azzal az Istennel,aki oly nagy ... mi,akik oly kicsik vagyunk! 

Élete vége felé mesélte nekem Lagrange atya, ez a kíváló 
tudós, a bibl iakutatás múlt századi úttörő je, hogy Pierre 
Loti, korunk egyik igen nagy, vagy legalábbis igen ismert 
írója, amikor dicsősége tetőfokán volt s újságok, képeslapok 
írtak róla, s könyvei többezres példányszámban keltek el, 
elindult, hogy megkeresse az Istent. De a helyett, hogy 
szabájában térdre borulva, vagy egy templomban, a gyón
tatószék mélyén kereste volna Istent, ahogy azt Foucauld 
atya tette, Pierre Loti a maga módján - túlságosan nagy
vonalú módon - akarta Istent megkeresni, találkozótadott 
Istennek. Pierre Loti találkozni akar Istennel, de nem úgy, 
mint bárki más, hanem a Sinai hegy tetején, ahol Mózes 
találkozott Istennel. És Lagrange atya finom mosollyal 
hozzátette: .. Nos, képzelje csak el, lsten nem jött el a 
találkozóra!" És Pierre Loti nem találta meg Istent. 

Nem tudott kicsivé lenni, nem tudta megérteni, hogy 
tolla csupán lúdtoll lsten végtelen nagyságához mérten. 
És mi is, Testvéreim, olykor mi is ily képtelen módon 
kérünk légyottot Istentől, ahogy azt Pierre Loti tette. 
Szeretnénk, ha lsten felfedné magát előttünk, még mielőtt 
elpukkasztottuk volna felfuvalkodott énünk hólyagját. Eh
hez egyébként nem kellenek bulldózerek. Néhány jó tűszú
rás szükséges csak ahhoz, hogy .,énünk" felfújt hólyagja le
apadjon és kicsinnyé válva megtaláljuk az Istent. Amikor 
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kicsinnyé válva megtaláljuk Istent, akkor végtelen nagy va
lami költözik emberi szívünkbe: az öröm. Mert a keresztény 
öröm lsten nagyságából és a mi kicsinységünkből egyidejű
leg születik. Ez a nagy aránytalanság, a szint, a hatóerő 
nagy különbsége okozza, hogy az öröm beragyogja szíve
met. Nem emberi öröm ez, amelyet kívülről merít az ember, 
amelyet pénzzel, gyönyörökkel igyekszünk magunkévá ten
ni, hanem lsten öröme, mely saját szívünk mélyén születik 
és onnan sugározza be egész lényünket. 

A vallás tehát azt jelenti, hogy mindenek előtt és mindig 
keressük Istent és kicsinyek vagyunk Előtte. Ez az, amit 
Jézus mond: "Keressétek először az lsten országát és az ő 
igazságát, és minden hozzáadatik nektek, s ezt az örömöt 
senki el nem veheti tőletek." (Mt. 6,33) 

lsten keresése és megtalálása azonban nem megy erőfe
szítések nélkül. lsten megtalálása ebben a hegymászásban, 
az, hogy lstenhez kötjük magunkat, mint a hegymászók a 
vezető köteléhez, szenvedésekkel ~og járni. Látnunk kell 
majd, hogy hová helyezzük lábunkat, meg kell majd ka
paszkodnunk olyan sziklákba, melyek felsebzik tenyerün
ket, de végül majd eljutunk a megtalálás csodálatos örömé
hez, amikor minden dologban Istent keressük. És ha igazán 
keressük, kitartóan keressük a mi Istenünket, aki oly 
nagy, egy napon rájövünk, hogy itt van szívünk mélyén. 
"Aki szeret engem, annak megmutatom magamat- mondja 
Jézus - és hozzá megyek, és Atyám és én nála fogunk 
lakni." (Jn. 14,21 ,23) És Jézusnak e szava örömmel tölt el 
bennünket: hiszen lsten már nem csupán távoli Teremtő; 
lsten az, aki engem lát, akit "Atyámnak" szólítok. Iste
nem, Te Atyánk vagy és én gyermeked vagyok! Ámen. 
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ll. 

EMELKEDÉS ISTEN FELÉ 

Beszéltünk az Istent kereső ember nagyságáról és örömé
ről. Láttuk, hogy lsten keresése a legnagyobb dolog, amire 
az ember képes, a legmagasabbrendű, legeredményesebb 
tevékenység, amelyre ember vállalkozhat. 

Szeretném, ha ma valóban élve vallásunkat, abban az ér
telemben, amint erről a múltkor szó volt, s így lstenhez 
kapcsolódva együttesen azt vizsgálnánk, mi is teszi az 
ember nagyságát. 

Hallgassuk csak a 8. zsoltár szavát! A zsoltárok világában 
élve, mindig új igazságokra bukkanunk, melyek újabb örö
möt fakasztanak bennünk. 

Uram, mi Urunk! széles e világon minő csodálatos a te 
egek fölé magasztaltad fölségedet. neved! 

Kisdedeknek és csecsszopóknak ajkán 
készítettél ellenségeid ellen dícséretet, 
hogy elnémítsd az ellenszegülőt 
és ellenségedet. 

Nézem az eget: ujjaidnak müve, 
holdat, csillagot: kezed alkotása. 

Mi az ember, hogy megemlékszel róla? 
mi az ember fia, hogy gondot viselsz rája? 

Az angyalok alá csak kevéssel aláztad, 
dicsőséggel, nagysággal koronáztad. 

Adtál neki hatalmat kezednek minden müvei felett, 
lába alá vetél mindeneket: 
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Minden marhákat, minden barmokat, 
azonfelül a mezei vadat, 

Ég madarait, tenger halait, 
mind, amik tengerek ösvényein keringenek. 

99 

Uram, mi Urunk! széles e világon minő csodálatos a te 
neved! 

Szeretném, ha ma együttesen azzal foglalkoznánk, amit 
Szent Pál az ember fegyverzetének nevez, ami lényünk leg
bensőbb valóját alkotja, és meglátjátok a mi nagyságunkat. 

Nem szeretek nagy szavakat használni, mégis egy hason
lattal élek. Hasonlatom ismerős lesz számotokra és nagyon 
időszerű. Úgy tűnik nekem, hogy az ember nagysága a 
világűr-rakétákhoz hasonlítható. Az űrrakétáknak egy, két 
vagy három emelete van, azok elindulnak a föld vonzási 
körébő!, hogy elérjék a világűr nagy térségeit. Nos, amit az 
ember felfedezett, azt már tulajdonképpen birtokolja lé
nyének mélyén, szellemi armatúrájában. 

Az első emeleten van az első, legnehezebb, legkevésbé 
irányítható rakéta, az, amelynek le kell győznie a föld 
vonzását, a felszálláskor Jelentkező nehézségeket, a levegő 
ellenállását. De mihelyt felemelkedett, kifejtette erejét, 
visszahull a földre. Ekkor kioldódik a második rakéta, 
mely szédületes sebességet ad az új és fantasztikus pályán 
repülő testnek. De a maga során, miután kifejtette erejét, 
lehull. Ekkor szabaddá válik a rakétafej. folytatja pályáját 
és eléri a világűrt, ahol semmi meg nem állítja, semmi nem 
fékezi többé. 

Az első rakéta, amely a legsúlyosabb, de nem a legkevésbé 
fontos, hiszen induláskor játszik szerepet és a szó szoros 
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értelmében hordozza a másik kettőt, ez az első rakéta a mi 
értelmünk, eszünk. 

Az emberi értelem valami csodálatos és végtelen nagy 
dolog, amely lehetövé teszi, hogy igen magasra emelked
jünk, hogy legyőzzük a föld nehézkedési törvényét, a kö
dök áthatolhatatlanságát. Nagyon messze vezet el bennün
ket, olyan pályára, amelyen az ember eléri igazi nagyságát. 
Mert az ember, hála értelmének, állandóan növeli élete 
méreteit. Értelmünk 20 év óta csodálatos ütemben halad 
előre: csillagok, égitestek milliárdjait fedezzük fel, a csilla
gászok fényképen rögzítik a fényt, amely egy távoli ismert 
égitestről 2 milliárd évvel ezelőtt indult el. És ez a fény ez 
alatt az idő alatt 300.000 km-es sebességgel haladt másod·· 
percenként! 

Az elektronikus mikroszkóp ötszázezerszeresen nagyítja 
a legapróbb anyagrészecskéket: egy gyufaskatulya ebben a 
nagyításban 15 km hosszúságú volna. 

Az elméleti kutatások csodáihoz kapcsolódnak a technika 
csodái. A munkafolyamatok pontossága, a legapróbb rész
letek összehangolása: a színes képeslapot, melyet vásáro
lunk, 24 km-es óránkénti sebességgel nyomták, 6,8,1 O réz
henger forog együtt, mindegyik egy-egy színt nyom abszo
lut pontossággal, a legcsekélyebb kenődés nélkül. 

Ne várjatok tőlem se ma, se máskor tudományos fejtege
téseket; bizonyára megérzitek, hogy sokkal többet akarok 
ennél: fel akarom kelteni bennetek a csodálatot az iránt, 
amit eszünk megvalósítani képes. Mennyi csoda az iparban, 
a technikában, de mennyi értelem nyilvánul meg magában 
a kereskedelemben is! 

Jó néhány éven át figyeltem Marseiile kikötőjében az 
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egész világból származó termékek özönlését. Ausztráliából 
érkezett a bárány, melynek bőrét bundaként viselitek. 
Óriási bálákban érkezett a gyapjú, még az állat irhájával 
együtt, a világ egyik csücskéből a másikba szállították, 
MarseiUeben kirakták, innen tovább került, nyírták, mos
ták, megmunkálták, gyapjúfeldolgozó gyárakban északon 
szőttek, fonták, ruha készült belőle ... 

Igen, az ember csodája ez, aki a maga képére formálja a 
földet és utakat szánt a levegőben és a vizen! l me az ész, 
az emberi értelem! 

Persze megvan mindennek az árnyoldala is: mennyi fárad
ság, mennyi kudarc, mennyi üzemi baleset! Amikor egy 
gyümölcsbe harapunk, amikor magunkra vesszük kabátun
kat, gondoljunk a vérre, könnyekre, az egyhnagú mozdu
latokra, a bántalmazott tanoncra, a gép által szétroncsolt 
kézre, az elégtelen munkabérre! 

Mert előbb vagy utóbb az értelem eléri végső határát: 
nem tud tovább jutni. Visszahull akárcsak a rakéta, amely 
egy adott pillanatban elérte a maga határát és lehull, össze
zúzva azt, amire ráesik. 

* 
És ekkor közbelép szellemi organizmusunkban egy máso-

dik lépcső. Leválasztva az észt, csodálatos lendülettel mun
kába kezd az emberi nagyság második alkatrésze, a Hit. Ez 
behatol oda, ahova az ember magától soha nem tudna 
eljutni. 

A Hit nem valami homályos dolog. Nem lsten kényszeríti 
térdre az embert, mondván: "Térdelj le előttem, mint rab
szolga az ura előtt." Ellenkezőleg: a Hit lsten, aki félretolja 
értelmünket, aki kézenfog bennünket, aki magasabbra vezet 
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minket, olyan térségekbe, amelyeket magunktól soha nem 
tudtunk volna elérni. A Hit lsten, aki fülünkbe súg, lsten, 
aki elmondja, hogy ki Ő, lsten, aki nem csupán teremtő, 
hanem Atyává és tanítómesteremmé lesz. 

Hitünket élni nem annyit jelent, hogy behúnyjuk sze
münket, korlátokat állítunk fel, vagy bezárkézunk egy 
alagútba. A hit azt jelenti, hogy kitágítjuk a világról, a 
dolgokról alkotott képet, messze túlmenően azon, amit 
a legkiválóbb, legfényesebb elme el tud képzelni. 

Valami új érzék ez, melyet lsten ad nekünk, a láthatat
lan iránti érzék, mely elfogadtatja velünk egy új univerzum 
lét ét. 

Ahogy szemünk nem képes a napfényt befogadni, mert 
az túl erős, nem képes az infravörös sugarakat felfogni, 
ugyanúgy értelmünk kutatási területe is korlátozott. A 
Hit azonban átemel e korlátokon. Új látóhatárt tár elénk, 
új egeket és új földet. Segítségével megértem lsten gondo
latát, hallgatom Őt és Reá bízom magam, mint vitathatat
lan mesteremre. A Hit segítségével belépek lsten fénykö
rébe ... 

Túl azon, amit a legnagyobb lángelmék, akik az értelem 
legmagasabb csúcsát is elérték, meg tudnak nekem magya
rázni, az alázatos Hit érteti meg velem, hogy lsten, az Atya 
adta belém az élet lehelletét, amelyet semmi nem képes ki
oltani, hogy lsten érdeklődik irántam, törődik velem ébren
létemben vagy álmomban is, és hogy lstennek irántam való 
szeretetét semmi nem lenne képes elpusztítani. 

A Hitnek ez új látásmódjával egy végtelenü! nagy világba 
merülök bele. 

* 
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A Hit új rakétája messze túlrepített mindazon, amit em
beri eszemmel fel tudtam fogni_ Tekintetem valóban lsten
be merül és lsten gondolata az én gondolatommá lesz: 
teljesen új térségekre, végtelen horizantok közé jutottam. 
S innen egy harmadik rakéta ragad magával és elvisz lsten 
szívébe. Ez a Szeretet rakétája. 

Halk, de kimondhatatlanul gazdag párbeszéd kezdődik 
lsten és az ember között. Az ember Istent hallja, nemcsak 
mint teremtőjét, ahogy eszével tette, nemcsak mint Atyját, 
ahogy azt a Hit sugallta, de úgy, mint jó Barátját, aki min
den titkát elmondja: .,Már nem mondalak titeket szolgák
nak - mondja Jézus - barátaimnak mondalak, mert min
den titkomat elmondtam nektek" (Jn. 15, 15). 

És ekkor eltünik a Föld vonzási ereje, lsten ellenállha
tatlanul magához vonz bennünket. Erre az eredményre 
jutottak a szentek és mindazok, akik a Szeretet révén lsten 
vonzási körébe kerültek. 

lsten barátjának lenni annyi, mint keresni azt, amit Ö 
akar, akarni azt, ami Neki tetszik, elutasítani azt, amit Ö 
elutasít, bensőséges beszélgetést folytatni Vele, szemtől 

szemben, egyszóval felfogni a bibliai szó mély értelmét, a
mellyel lsten hív bennünket: .,Nézd, az ajtóban állok és 
zörgetek. Ha valaki meghallja szavamat és kinyitja az ajtót, 
ahhoz bemegyek, vele eszem, mellette ülök és ő énmel
lettem ... " (Jel. 3,20). 

Ime az emberi nagyság legmagasabb foka: tudom, hogy 
lsten szeret engem; tudom, hogy bármekkora legyen is 
nyomorúságom, hitványságom, hibám, bűnöm, semmi sem 
veheti el tőlem lsten rám néző, szerető tekintetét. És 
lsten azt akarja, hogy az én tekintetem jusson el Hozzá, 
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a gyöngédség, a bizalom tekintete, amely olyan, mint egy 
Hozzá intézett szó. Tudom: meghallja és megérti. 

Amikor lsten így lép be szívembe, valami új dolog törté
nik. Mert nem egyedül lsten lép be egyszerűen hozzám, 
hanem Vele együtt minden ember. .,lsten belépett szívem
be, lsten kibővítette szívemet úgy, hogy ezentúl senki nem 
érezheti többé azt, hogy nincs benne hely az ő számára" 
mondta Szent Pál, a nagy apostol. Amikor lsten belép egy 
emberi szívbe, az senki számára nem lehet többé szűk, 

mindenki megtalálja benne helyét. 
Ilyen a keresztény lélek berendezése. Úgy vagyunk meg

alkotva, hogy képesek legyünk elérni az Istent: az ész fel
emelkedésével megismerjük az embert, a világot és terem
tőjét, a Hit felemelkedésével behatolunk lsten gondolat
világába, a Szeretet szárnyalása elvisz bennünket lsten 
szívébe, a végtelen Szeretet kebelébe. Ámen. 
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Testvéreim, egy hete gondolkozom azon, amit ma mon· 
dani szeretnék nektek, egy hete aggódom, hogy nem sike
rül megmagyaráznom azt a mélységes meggyőződést, ame· 
lyet meg akarok osztani veletek; igen, félek, hogy nem 
gondolkodtok el eléggé, nem azon, amit én mondok -
hiszen én csak szócső vagyok, - de azon, amit lsten akar 
elmondani mindegyikünknek, ha hittel tudjuk meghall

gatni azt ... ó, az édesanyámnál boldogabbak azok, akik 
hallgatják az lsten szavát és megvalósítják életükben." 
(Lk. 11, 27-28). 

De mit jelent lsten e szava? Mit akar nektek mondani? 
Mit kér tőletek? Emlékezzünk csak vissza Jézus szavára: 
.. Nézd, az ajtóban állok és zörgetek. Aki meghallja szava· 
mat és kinyitja az ajtót, ahhoz be~egyek és vele étkezem, 
ő meg velem." (Jel. 3,20) Milyen meglepő szavak! Iste· 
nünk arra hív bennünket, hogy olyan barátságban éljünk 
Vele, mint egy jóbarátunkkal, aki meghív minket vacso· 
rára, aki bizalmasunk, akit szeretünk ... Erre szólít az lsten. 

Emlékszem egy fiatal, vékonyka marseiile-i asszonykára, 
legfeljebb 50 kiló volt fülbevalóival együtt. Ez az aprócska 
asszony elmondta nekem, hogy már napok óta beszél az 
lstennel egy olyan ügyről, amely nagyon nyomja a szívét. 
Végül mindenképp magyarázni akarva, hogyan fordult 
Istenhez, lábujj hegyre állt és ezt mondta: .. Értse meg 
végre, úgy beszéltem a jó Istennel, mint ember az em
berrel!" 
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.,Mint ember az emberrel" -ez a kifejezés nagyon kedve
sen hangzott ennek a csinos fiatal nőnek a szájából. De lsten 
sokkal többre hív bennünket annál, hogy úgy beszéljünk 
Vele mint .,ember az emberrel". Arra hív minket, hogy 
úgy beszéljünk vele mint .,jóbarát a jóbaráttal." Sőt, bár
mily különös, de még ez a .,jóbarát a jóbaráttal" kifejezés 
sem elég ahhoz, hogy éreztesse azt, amit lsten velünk akar. 
A Biblián végighúzódik egy másik, sokkal reálisabb hason
lat, amelyet soha nem mertünk volna magunktól az Istenre 
alkalmazni, ha nem Ö maga mondta volna el, miként szeret 
bennünket. 

Mert lsten valóban azt mondta, hogy úgy szereti az embe
riséget, úgy szeret mindenegyes lelket, ahogy a férfi szereti 
a nőt - engedjétek meg a kifejezést - .,azt a nőt, akit kí
ván". Ez nem valamiféle plátói szerelem, nem az álmodozó 
fiatallány szerelme, nem érzelgős szerelem. lsten irántunk 
való szerelme, lsten maga mondja, emésztő tűz . .,Félté
keny lsten vagyok, emésztő Tűz vagyok". Itt vagyok és 
várlak, hívlak téged, ahogyan a férfi várja, hívja a nőt. 

Halljátok meg lstenünk e szavait! Nem az én szavaim ezek, 
hanem Istené, aki elmondja nekünk, hogyan szeretett 
minket és elmondja azt is, hogyan felelünk mi gyakran erre 
a szeretetre. 

* 
Valóságos dráma ez, mely örömteli, bimbózó szerelem-

mel kezdődik, de nyomorúságban, vérben ér véget. 
Hallgassátok ezeket a szavakat Ezekiel próféta köny

véből! 1 lsten sz ól az emberekhez, egy ember képében: 

1 Ez., 16.; vö. még Jer. 2·3 és lz. 54. 
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,.Születésedkor - mondja (hozzánk fordulva) - senki 
sem törődött veled, hogy megmosdassan és gondodat vi
selje; úgy voltál kidobva a mező közepére, mint egy nem 
kívánt gyermek. Arrafelé jártam és megláttalak, amint 
vergödtél saját véredben (a mi szánalmas emberiségünk 
mindig vérzik nyomorúságában). Gondoztalak, s te fel
növekedtél, kifejlődtél lassanként, de rongyokba voltál 
burkolva, csak egy szegény teremtmény voltál. Elmentem 
melletted, mondja lsten, megláttalak és megszerettelek. Ez 
volt a mi szerelmünk ideje, az én gyöngédségem ideje, 
egybekelésünk ideje". (E kifejezések lstentől sugallottak.) 
.. Rád terítettem köpenyemet, mondja lsten és esküvel 
kötöttem le magamat, szövetséget kötöttem veled." 

Ime az lsten szeretete irántunk. És ha valaki közületek 
e szavakban valamiféle áporodott pszichoanalitikus mel
lékízt érezne, vagy azt képzelné, hogy valamiféle vissza
fojtott emberi érzéseket vetítünk át Istenre, az súlyosan 
és tökéletesen tévedne. Mert lsten- szerel me totális szere
tet, annak a szeretete, aki maga a Szeretet, akkor is, ami
kor emberi szavakat használ. 

És lsten tovább beszél hozzánk Ezekiel prófétán keresz
tül. Elmondja, hogy mi mindent tett értünk, emberekért. 

,.Ajándékokkal halmoztalak el, hímzett ruhát adtam rád, 
finom bőrből készült sarut húztam a lábadra, selyem 
köpenyt terítettem rád." Úgy halmozott el minket ajándé
kaival, ahogy a férfi halmozza el a nőt, akit szeret. ,.Éksze
rekkel díszítettelek fel, karpereceket húztam csuklódra, 
aranyláncot akasztottam a nyakadba és fejedre az ékesség 
koronáját helyeztem." Valóban olyan voltál mint egy ki
rályné, te emberiség, te emberi lélek! 
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.,Fel voltál ékesítve arannyal, ezüsttel, a legfinomabb éte
lekkel laktál jól, híres voltál minden teremtmény között, 
annyira tökéletes voltál, mert az én fényességembe öltöz
tettelek fel." 

Melyek az lsten ajándékai? A Föld minden gazdagsága, 
a Földé, amelyet nekünk adott: a gabona és a szőlő, a szén, 
az olaj, az atomok. Mindezt lsten adta nekünk, hogy pom
pánk tökéletes legyen. 

* 
De most elkezdődik a tragédia, mert ez a szeretett asz-

szony, ez a fenséges királynő úgy viselkedik mint a leghit
ványabb teremtés. lsten tehát e szavakkal szól ismét hozzá: 
.. ó jai, te felfuvalkodtál, elbizakodtál szépségedben, arra 
használtad fel híredet, hogy magadat prostituáljad." 1 (lsten 
maga használja ezt a szót, amikor látja, hogy elfelejtjük 
Őt. Mert amikor egy ember elfelejti az Istent, az valóban 
prostitúció, hiszen bálványokat helyez az lsten helyébe.) 

.,Mindabból, amit neked adtam - teszi hozzá lsten -
bálványokat csináltál magadnak, és semmi sem elégített 
ki téged. Milyen üres lett így a szíved!" 

De lsten még tovább megy. Nem merem ismételni előt
tetek azokat a kifejezéseket, amelyeket a Biblia használ. 
lsten itt a nem Feléje, hanem más után futó emberiséget a 
párzásra vágyó állathoz hasonlítja . .,A prostituáltak pénzt 
kérnek - mondja - de te, emberiség odáig süllyedtél, hogy 
nem csupán pénzt adsz, hanem azonfelül még ajándékot is 
kínálsz azoknak, akik lealacsonyítanak." 
1 A latin "prostituere" szó jelentése: valamit mással helyettesíteni. 

A prostitúció esetében: az igazi szerelmet merőben testi élvezet

kielégitéssel helyettesiteni; bibliai alkalmazásban: az lsten szeratetét 
bálványimádással felváltani. (A forditó megjegyzése.) 
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Mert mit teszünk mindazzal az ajándékkal, amit lsten 
nekünk adott? A szénnel, az olajjal, az atomokkal? Arra 
használjuk, hogy elpusztítsuk önmagunkat. lstentől kapott 
értelmünket arra használjuk, hogy lsten létét tagadjuk. 
lstentől kapott nyelvünket, beszélőképességünket arra hasz
náljuk, hogy hazudjunk az embereknek, testvéreinknek. 

* 
Ekkor lsten haragja - mint az elhagyott férj haragja, 

lesújt erre az emberiségre; szavai szenvedélyesek, osto
rozák lesznek; szinte már nem talál szavakat arra, hogy 
megmutassa, mennyire lealacsonyodtunk . 

.,Minthogy elfelejtettél engem, lesújtok rád, a paráznák 
és vért ontók büntetésével, mert nem emlékeztél vissza 
arra a szerelemre, mellyel szerettelek. És mindent elkövet
tél, hogy megbánts engem, ezért én is megfizetek viselke
désedért. Saját fejedre hulljon vissza az a gyűlölet, melyet 
szívedbe plántáltál, hulljon vissza saját fejedre lelkednek 
eltévelyedése, melyet agyadba ül tettél." 

Ilyen az emberiség helyzete azon a napon, amelyen el
felejti az Istent. Jelenlegi életünk tragédiájának kellős kö
zepében vagyunk: olvashatunk újságokat, járhatunk szín
házba, mindent megtehetünk ... de utunk végén nem talál
juk meg az Istent. Elfelejtettük az Istent. Lehet valaki na
gyon derék ember, jó családapa, jó férj, aki nem csalja meg 
feleségét, de mégis azon a napon, amikor szívét másnak 
adta, elfelejtette Istent . 

.,Ahol a kincsed, mondja Krisztus, ott a szíved is." 
(Mt. 6,21 ). De lsten tudja, akárcsak az ember, sőt annál 
sokkal jobban, hogy a legostorozóbb szavak se tudják 



11 o HA ISMERNÉTEK ISTEN AJÁNDÉKÁT ... 

visszatartani azt, aki elárult, elhagyott minket, az ilyen 
szavak csak megkeményítik szívét. 

Ezért lsten atyai szívének egész gyöngédségével, em
beri gyöngédséggel szól hozzánk, hiszen magát emberhez 
hasonlította. 

Hív bennünket ma, hívja az emberiséget minden nap a 
prófétáktól kezdve egész napjainkig: 

.. Ébredj fell Ébredj hát végre! Rázd le magadról a port, 
kelj fel, te, aki fogoly vagy, és szabadítsd ki magadat bilin· 
cseidből !" 

.. ó igen, mondja lsten, mint egy elhagyott asszony, aki· 
nek lelke tele van kétségbeeséssel, én visszahívlak téged, 
azt kérem tőled, hogy jöjj vissza hozzám." 

.. Vajon el tudnám-e felejteni az asszonyt, akit ifjúságom
ban szerettem? Egy rövid időre elfordultam tőled, de 
mondhatatlan szánalomra indultam és ezért újra hívlak, és 
arra kérlek, térj vissza hozzám. Haragom túláradásában 
egy pillanatra elfödtem arcomat előled, de örök szeretetem 
végtelen nagyságában örökre visszahívlak." (lz. 54). 

Ime, Testvéreim, ezeket mondja nekünk az lsten, ezt 
mondja nekem ma és ezt mondja mindenkor, amikor elfe
lejtem Őt, amikor bálványok felé fordulok és beszennyezern 
magam. De mindenkor, amikor lsten felé fordulok, ő itt 
van, figyel rám, vár engem. 

Ó, ki szakíthatna el engem az lstennek irántam való 
szeretetétől? kérdezi Szent Pál apostol. Ő tulajdon Fiát 
adta értem, hát akkor hogy ne adna nekem Krisztussal 
együtt mindent? És Szent Pál hozzáfűzi: .. Biztos vagyok 
ugyanis abban, hogy sem halál, sem élet," - sem ennek a 
földi életnek a megpróbáltatásai, az éhség, a szomjúság, a 



MIKOR AZ ISTEN SZERET MINKET 111 

ruhátlanság, - .. sem egyéb teremtmény el nem szakíthat 
minket lsten szeretetétöl, mely Krisztus Jézusban, a mi 
Urunkban van." (Róm. 8,38 sk.) - nem szakíthat el engem 
Istentől, aki szeret engem és aki emberként mutatta meg 
magát nekem, hogy jobban megértesse velem szeretetét. 
Ámen. 
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IV. 

,.ÖVÉI KÖZÉ JÖTT, DE ÖK NEM FOGADTÁK BE " 

Testvéreim! 
Hivatkozom tapasztalataitokra. Próbáljatok visszaemlé

kezni életeteknek arra a napjára, amikor nagyon boldogok 
voltatok! Melyik volt az a nap, amikor életetek folyamán 
azt éreztétek, hogy valami beragyogja egész valótokat, 
valami olyan boldogságet ad, amely felülmúl minden eddigi 
boldogságot? Az a nap volt ez, amikor azt mondtátok 
magatoknak: .. Van valaki, aki szeret engem, kedves vagyok 
a szemében, érték vagyok, drága vagyok neki." És életetek 
melyik napján voltatok egészen elcsüggedtek, összetörtek, 
például ti, édesanyák? Azon a napon, amikor gyermekei
tek betegek voltak? Nem, hiszen az ily napokon kimerít
hetetlen energia-kincstáratokból meríthettetek. De teljesen 
elcsüggedtetek azon a napon, amikor azt mondtátok maga
toknak: "Már nem vagyok senki a férjem számára, csak 
mosogató, takarító gép vagyok. Szemében már nem vagyok 
valaki, csak valami eszközt, tárgyat lát bennem." 

Örömünk tehát abból fakad, hogy tudjuk: valaki sz eret 
minket. Fájdalmunk viszont onnan ered, hogy már nem 
számítunk semmit másoknak. 

Szeretnék elmondani nektek egy igaz és ugyanakkor 
tanulságos marseiile-i történetet. Tudjátok, a marseille-iek 
mosolya, derűje mögött mély lélek rejtőzik. 

Marseiile Védőasszonyának, Notre Dame de la Garde
nak koronázási ünnepe volt és Thellier de Poncheville 
kanonok - a híres Thellier de Poncheville - Marseilleba 
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jött az ünnepre. Mikor meglátta az ujjongó, örömben úszó 
várost, megkérdezte az egyik villamoskalauztól; Miért olyan 
boldog ma mindenki Marseilleben? "Ó, atyám, válaszolta a 
kalauz, ez azért van, mert Jóságos Anyánknak Marseilleban 
igen nagy a becsülete." Mély értelme van e szónak. Ez a 
kalauz rámutatott, hogy az, aminek szükségét érezzük, az. 
a megbecsülés. lsten előtt nekem "nagy a becsületem" és 
ez adja nekem a keresztényi örömöt, boldogságot. 

Tudom, hogy az lsten szeret engem, tudom, hogy az 
lsten irántam való szeretete nem ingadozó, változó, lsten 
irántam való szeretete örökkétartó. Tudom, az lsten úgy 
szeret, amilyen vagyok, ostoba, vagy okos, gyönge vagy 
erős, kiegyensúlyozott vagy hóbortos, nem számít. Tudom, 
lsten szeret engem, becsül engem. 

S ami még ennél is több, tudom, hogy lstennek kedve 
telik abban, hogy szeret engem. És ami még ennél is több, 
tudom, hogy lsten akkor is szeret engem, amikor eltéve· 
lyedtem, bűnbe estem, szegény vagyok erényekben, jó 
tulajdonságokban. · 

Tudom, hogy lsten szeret engem és öröme telik keresé
semben, itt van mint pásztor, aki keresi eltévelyedett, elve
szett bárányát, és én végtelen nagy örömet szerzek lsten
nek, amikor engedem magam megtalálni. "Jobban örülnek 
a mennyben egy megtalált báránynak, mint kilencvenki
lencnek, melyek az akolban vannak, s nincs szükségük meg
térésre." (Lk. 5, 7) Jézus Krisztus, aki a Jó Pásztor képében 
festette le magát, élő tanúbizonysága ennek a szeretetnek. 
"Én vagyok a Jó Pásztor", mondja Jézus, aki tanúsítja azt, 
hogy lsten keresi lelkemet. Jézus nem azt mondja: "Én ha
talmas pásztor vagyok, az emberiség nagy pásztorainak 
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egyike." Ezt mondja: "Én vagyok a Jó Pásztor." lsten 
annyira szerette a világot, hogy egyetlen fiát adta érette, 
hogy ez a világ el ne pusztuljon, hanem örök élete legyen. 

lsten egy napon emberré lett, megosztotta velünk emberi 
életünket, ez létünk nagy eseménye, az első számú, egye
dülálló történelmi esemény. 

Ennek mindannyian tudatában vagytok. Talán azt gon
doljátok: ez a pap mindig ugyanazt a dolgot ismételgeti. 
De hiszen ez az egyetlen fontos dolog a világon. Ezzel 
kellene kezdenünk minden reggelünket. Nem a hitetlen, 
káromkodó ember, nem a kereső, kételkedő ember a leg
tragikusabb a világon. A legtragikusabb az a keresztény, 
akinek szívében már nem fakad öröm attól a tudattól, 
hogy lsten kereste őt, mint pásztor a bárányt. Mert hiszen 
ez a keresztény számára kinyilatkoztatott nagy igazság. 

De hát akkor miért van köztünk annyi hitetlen? Miért 
van az, hogy annyi barátunk, rokonunk nem fedezi fel 
azt a mérhetetlen szeretetet, amelyet lsten tanúsított irán
tunk, mikor elküldötte Krisztust a mi keresésünkre? 

Egyesek elutasítják Krisztust, mert félnek attól, hogy 
meg kell változtatniuk életüket. Jól tudják, hogy ha való
ban elfogadnák azt a tényt, hogy lsten értünk emberré 
lett, akkor más síkra, más hullámhosszra kellene életüket 
beállítani, s ezt nem akarják megtenni. De igen sokan 
vannak olyanok is, akik azért utasítják el Krisztust, mert 
alapjában véve attól félnek, hogy valamilyen világméretű 
csalás, szemfényvesztés áldozatai lesznek. Azt mondják: 
.. Ez túl szép ahhoz, hogy igaz legyen. Lehetetlen, hogy 
lsten ezt tette volna értünk." És nem fogadják el igaznak a 
rendkívüli eseményt, mert azt túl nagyszerűnek találják. 
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Ó, Testvéreim, gondolkozzunk csak néhány percig! Ami
kor lsten elhatározta, hogy szeret minket, akkor csak vala
mi rendkívülit, szenzációsat tehetett. Mert hiszen hogy tudta 
volna lsten másképp teljességében bebizonyítani irántunk 
való szeretetét, szük kereteink, kicsinyes eszmevilágunk 
korlátainak áttörése nélkül? 

Amikor lsten elhatározza, hogy megmutatja, hogyan sze
ret bennünket, nem tehet semmi észszerüt. Valami örületes 
dolgot tesz, a kereszt őrületét, és Krisztus a tanúságtevője 
ennek az értünk vállalt kereszt-őrületneki 

Amikor lsten az emberiséggel a maga játszmáját játssza, 
félretesz egy olyan ütőkártyát, mely erősebb lesz minden 
adunál, amit csak el tudunk képzelni. 

Amikor meg akarja mutatni, mennyire szeret minket, 
olyan dolgot tesz, amit alig tudunk elhinni. Maguk az 
apostolok is azon a napon, mikor meglátják a feltámadt 
Jézust (Szent Lukács mondja) "repestek az örömtől és alig 
akarták elhinni, hogy igaz, am_it látnak." (Lk. 24,41). 

Igen, megértem, hogy az emberek alig tudják elhinni ezt 
a mérhetetlenül nagy dolgot, amelyet éppen lsten nagysága 
magyaráz, aki úgy akarta nekünk bizonyítani, hogy milyen 
rTlérhetetlen az Ö irántunk való szeretete, hogy egy lett 
közülünk. 

* 
Van az embereknek egy másfajta kategóriája is. Vannak, 

akik azért nem fogadják el ezt a szenzációs és óriási törté
nelmi eseményt, mert- mint mondják- túl sok szenvedés, 
túl sok nyomor, túl sok sötétség van a világon ... E töménte
len szenvedés, nyomor láttán kijelentik: "Nem igaz, nincs 
lsten." Ezeknek azt mondanám: "Hogy gondoljátok ezt? 
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/ll. egyik oldalon lsten számlájára írjátok a világ minden 
szenvedését, nyomorúságát, sötétségét, mintha lsten lenne 
a hibás mindebben és nem az ember. Mégis fogadjuk el a 
tételeket és írjunk lsten ,tartozik' rovatába mindent, ami 
érthetetlen ezen a világon! De legyetek becsületesek, ne 
csaljatok a mérlegkészítésnél! Ha lsten terhére írtok min
den nyomorúságot, amit megengedett ezen a világon, írja
tok javára minden jót a másik oldalon!" Ez a másik oldal 
Jézus Krisztus. ..Az Ige megtestesült és köztünk élt." 

Tegyétek a mérleg másik serpenyőjébe Szent János sza
vait: .. Övéi közé jött, s ők nem fogadták be ... Ebbe a világ
ba jött, amelyet Ő teremtett, és ez a világ nem akart róla 
tudni." (Jn. 1,1) 

Igy pontos mérleget kaptok. Az egyik oldalra tehetitek 
minden szenvedésteket, de ha a másik oldalra teszitek azt, 
amit lsten tett értünk Krisztus által, akkor aligha mertek 
többé szólni. Ó, Testvéreim, egyszer s mindenkorra a Ke
resztre kellene néznünk s a megfeszített Krisztus előtt így 
kellene szálnunk önmagunkhoz: .. Ime ezt tette értünk az 
Úr és én merészelek még szemrehányást tenni neki! Mi
csoda arcátlanság!" 

Igaz, hogy a Megváltás meghaladja értelmünket. lsten 
tudja ezt és ezért készítette azt elő hosszú időn át. lsten 
közénk jötte nem volt váratlan dolog, több évszázados 
előkészítés előzte meg. 

Az első híradás lstennek köztünk való megjelenéséről 

Ábrahám ősünk idejéből származik. Ez az öreg Ábrahám, 
a vallás első hódítója, aki valóságos Kolombus Kristófként 
indult el, nem egy új világ, hanem az lsten felfedezésére. 
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Ábrahám békésen éldegélt a maga városában, amíg egy
szer csak egy hang így szólt hozzá: ,.Ábrahám, Ábrahám, 
hagyd el földedet és menj el arra a helyre, melyet mutatok 
neked." (Gen. 12,1 ). És ez az ember, aki nem ismerte 
Istent, akinek nem volt idáig vallása, elindul, hogy meg
keresse a titokzatos hangot, mely szólította ... Ábrahám, 
Ábrahám, jövendő ivadékot adok neked, és utódaid többen 
lesznek, mint a föveny homokszemei a tengerparton." 
Ábrahám várakozott s eközben megöregedett és csak 
egyetlen gyermeke volt, a kis Izsák. Ekkor a hang újból 
szólítja: ,.Ábrahám, Ábrahám!" - Ime itt vagyok.- .. Fogd 
fiadat, egyetlen gyermekedet, az Igéret gyermekét, s menj 
fel arra a hegyre, amelyet mutatok neked, és ott áldozd 
fel gyermekedet!" 

Ábrahám nem is nagyon csodálkozik, hiszen ebben az 
időben a körülötte élő népek vallásában gyakori dolog volt 
az ember-áldozat. Elindul tehát Ábrahám. Megy szolgáival, 
állataival és elérkezik a hegy lábához. Itt hátrahagyja 
egész kíséretét és a tizenkétéves kis Izsákkal folytatja 
útját. 

Képzeljétek el őket, amint mennek felfelé, ez az öreg 
ember és a tizenkétéves gyermek, aki apja mellett aprózza 
lépteit és egyszercsak megszólal: .. Apám, apám, látom, 
hogy itt van a fa az áldozathoz, látom a kést és a tüzet -
de hol van maga az áldozati állat?" És Ábrahám így felel: 
.. Fiam, lsten majd gondoskodik róla." Mert Ábrahám tud
ta, ki lesz az áldozat: saját gyermeke. 

És most fenn vannak a hegyen. Ismeritek a történet 
végét. Abban a pillanatban, amikor Ábrahám végre akarja 
hajtani a kapott parancsot, egy hang megállítja: .. Ábrahám, 
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láttam, milyen erős a te hited. Nem kérem tőled ezt 
az áldozatot." 

Testvéreim, amit lsten nem kért Ábrahámtól, azt meg· 
tette saját Fiával, Jézus Krisztussal. Ábrahám csupán az 
áldozathozatal előhírnöke volt. ,.lsten annyira szerette a 
világot, hogy saját Fiát adta azért, hogy mi el ne vesszünk." 

Ó, Szeretett Testvéreim, véssétek .szívetekbe Ábrahám 
történetét, ezt a történetet, melyet lsten valóságosan átélt. 
Legyetek bár hívők vagy hitetlenek, mondjátok el velem 
újra ezt az imát, melyet mindannyian elmondhattok, bár· 
hogy gondolkoztok is! .. ó Atyánk, add, hogy megértsük 
mennyire és milyen szeretettel szeretsz minket és hogy 
milyen tanúbizonyságát adtad ennek a szeretetnek Jézus 
Krisztusban, a mi Urunkban." Ámen. 
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v. 

ISTEN FÁJA 

Krisztusban szeretett Testvéreim, hallgassátok meg az 
utas és a fa történetét! Kétségtelenül ugyanez történik 
sokakkal közülünk. 

Egy utazó teljesen ismeretlen országban járt. Sokáig gya
logolt egy szűk, kanyargós hegyszorosban, mely teljesen el
zárta előle a kilátást. Aztán hirtelen egy síkságra, egy nagy 
síkságra jutott ki. Itt szembe találta magát egy olyan fával, 
amilyent még sohasem látott. Rendkívüli méretei voltak, a 
föld semmilyen más fájához nem hasonlított. 

Az utas először a fa gyökereit pillantja meg, hatalmas 
gyökereket, melyek valósággal felemelték a földet. Aztán 
meglátja a fa törzsét, olyan vastag a törzs, hogy tekintetével 
át se tudja fogni. Végül meglátja a fa lombozatát, olyan 
sűrű, szerteágazó, magasranyúló vQit a lombkorona, hogy 
a fa csúcsát lehetetlen volt kivennie. Egyszóval a fa olyan 
hatalmas volt, hogy utasunk nem tudott teljes képet al· 
kotni róla. 

Mit tesz hát a mi utasunk, illetve mit kellett volna 
tennie? Hátrálnia kellett volna, el kellett volna távoladnia 
talán 5-1 O kilométernyire a fától, hogy azt teljes nagyságá
ban, pompájában megláthassa. Ehhez azonban nem volt 
bátorsága. A mi utasunk megelégszik azzal, hogy a fa tör
zsét közelebbről megvizsgálja, a talajtól 1, 70 m magasságig, 
azt a néhány négyzetcentiméternyi göcsörtös fakérget néze
geti, ami éppen szeme előtt van. És ekkor észreveszi azon 
elődeinek bevéséseit, többé-kevésbé ostoba firkálmányokat. 
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Aztán tovább tanulmányozza a kérget, lát rajta zuzmót, 
mohát, gombákat, amilyenek öreg fák törzsén szoktak 
nőni. Lát száraz ágakat is a fa tövénél, sőt e hatalmas törzs 
egyes helyein megpillant üreges, elhalt, kiszáradt részeket. 

És utasunk tovább megy mondván: ,.Találtam egy félig 
kiszáradt fát." 

Testvéreim, ez az utas ránk hasonlít és ez a fa Jézus 
Krisztus Egyháza. És ez az Egyház mérhetetlenül nagy és 
valódi titok. Ne kövessük el utasunk tévedését! Ne nézzük 
az Egyházat egy kicsinyke részecskéjében, lássuk meg azt 
teljes méretében! A mi Urunk maga tanított erre minket. 
Az Egyházat egy pici maghoz hasonlította, a magvak leg
kisebbikéhez. Ez a pici mag, miután elültették a kertben, 
gigantikus fává növekszik és túlnő a kert összes fáin. Egy
házunk ez a hatalmas fa. 

Igen, az Egyház misztérium, titokzatos valóság. Szent Pál 
róla szólva nem az Egyház szót használja, hanem Jézus 
Krisztus titkáról sz ól. .. Ez a titok, mondja, el volt rejtve 
évszázadokon és nemzedékeken át, és íme most megjelent 
köztünk." (Kol. 1,26). 

S minthogy Szent Pál újonnan megkereszteltekhez szál, 
akik most lépnek ki pogányságukból Korintosz városában 
és másutt, azt kéri számukra Istentől, hogy legyen erejük a 
megértésre, mert ahhoz, hogy az Egyházat vállalják, erősnek 
kell lenniök. Azt kéri, hogy e keresztényeknek .,legyen 
erejük arra, hogy felfogják Krisztus misztériumának hosszú
ságát, szélességét, magasságát és mélységét, mely meghalad
ja az emberi megismerést." És ha majd megértették Krisz
tus misztériumát, akkor beteljesednek .. lsten egész teljes
ségével." (Vö. Ef. 3, 18-19). 
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Nos, próbáljuk ma megérteni, melyek az Egyház valódi 
dimenziói, mi az Egyház misztériuma. 

A misztérium pedig mindig realitás, valóság s nem valami 
homályos, ködös dolog, hanem a puszta emberi tekintet 
számára túlságosan magas, túlságosan nagy igazság. Vagyis 
a misztérium az lsten tekintetéhez szabott igazság. És Egy
házunk nagy misztérium. 

* Az egyház első dimenziója a magassága. Misztériuma az a 
személyes kapcsolat, amely az egyházban minden embert 
összeköt lstennel (erről volt szó első találkozásunk során). 
Ez lsten irántunk való szeretetének nagy misztériuma és a 
válaszunké, amelyet erre a szeretetre adhatunk. Valamiféle 
vertikális összeköttetésről van itt szó, amely lehetövé teszi, 
hogy az ember az Istennel, és az lsten az emberrel látha
tatlan hullámhosszon állandó kapcsolatban legyen. Ennek 
az állandó, titokzatos találkozásnak a helye az egyház: 
.. A mi hazánk a mennyben van.~· - mondta Szent Pál. 

Jézus maga pedig kijelenti nekünk: .. Mikor imádkozol, 
menj be szobádba, zárd magadra az ajtót és úgy imádkozzál 
a rejtekben lévő Atyádhoz. Atyád, aki a rejtekben is lát 
téged, majd megfizet neked." (Mt. 6,6). Igy határozta meg 
Jézus az Egyház első dimenzióját, az embernek az lstennel 
folytatott állandó párbeszédét, ezt a vertikális dimenziót, 
amely bennünket Hozzá kapcsol. S ez az Egyház egyik gaz
dagsága, gyümölcse, az Egyházé, mely megtanít bennünket 
arra, hogyan imádjuk az Istent, megtanít az lsten nagyságára. 

* Az Egyháznak második dimenziója már nem vertikális, 
hanem horizontális. Az Egyház fájának lombkoronája ez, 
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mely szétterül az egész világon. Az Egyház, miután minden 
embert egyesített, összekapcsolt Istennel, bennünket is 
összekapcsol és egyesít minden embertestvérünkkeL 

Mert az Egyház e nagy egyesülés is, mérhetetlen nagy 
közösség, mélységes .. communio"-ja: egyessége minden
egyes embernek a világ minden többi emberével. Az Egyház 
tanít meg minket erre az egyesülésre, felszólít bennünket 
e nagy közösség megvalósítására. fme az Egyház törekvése: 
az egész emberiség lassú és türelmes egybegyűjtése. 

Szent Pál írta az első keresztényeknek: .. lsten fiai vagy
tok mindnyájan a Krisztus Jézusba vetett hit által. H i sze n 
mindannyian, akik megkeresztel kedtetek Krisztusban, Krisz
tust öltöttétek magatokra." (Gal. 3, 26-27). Szent Pál ezu
tán korának egymástól legtávolabb álló társadalmi osztályai
hoz fordul, amelyek közt gyűlölet lángolt, s azt mondja, 
hogy mostantól fogva már egyek Krisztusban ... Nincs többé 
zsidó vagy görög, rabszolga vagy szabad, férfi vagy nő, 

mert ti mindnyájan egy személy vagytok Krisztus Jézus
ban." Amikor a kétezer év elötti társadalmi osztályokról 
szól az apostol, könnyen megértjük, de bátorság kell ah
hoz, hogy gondolatait átültessük jelenlegi viszonyaink 
közé. Az Egyház, mint valamikor Szent Pál tette, így szól 
hozzánk ma: .. Nincsenek fejlődésben elmaradt népek, sem 
civilizáltnak mondott népek, nincsenek uralkodó fajták és 
nincsenek szolgafajok, nincsenek munkaadók, akik bármit 
parancsolhatnak és alkalmazottak, akik csak engedelmes
kednek, mindannyian EGYEK vagytok Jézus Krisztusban." 

Ez nem azt jelenti, hogy Szent Pál olyan világról álmo
dik, ahol mindenki ugyanazon a szinten áll. Szent Pál csu
pán azt mondja, hogy minden embernek nagy értéke van 
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lsten előtt és hogy küzdenünk, dolgoznunk kell azért, 
hogy Krisztus Egyházát megvalósíthassuk. 

Nincsenek oroszok, sem amerikaiak, nincsenek sem ara
bok, sem franciák, mindannyian egyek vagytok Krisztus 
Jézusban, mondja nekünk Szent Pál. És a keresztény köte
lessége, hogy megvalósítsa ezt az egységet, még élete árán 
is, mert ez emberi kötelesség, mint ahogy Krisztus is életé
vel fizetett érettünk. 

llymódon az Egyház társadalmi szerepet tölt be: ő a ko
vász, mely átjárja, megkeleszti az egész tésztát. Nem mente
síti az egyes emberi közösségeket az alól, hogy teljesítsék 
sajátos politikai, gazdasági, szakszervezeti, nemzeti felada
taikat, ellenkezőleg ösztönzi őket erre. De csak Jézus 
Krisztus képes megtanítani az egyes csoportokat az önma
gukon való felülemelkedésre, a másokkal való nagyobb 
egészbe tömörülésre, a megtisztulásra, egybeolvadásra. 

Ez tehát az Egyház második dimenziója. És jaj nekünk, 
jaj mindannyiunknak, ha nem építjük ezt az Egyházat, ha 
nem járulunk hozzá megvalósításához, minden ember egye
sítéséhez. Mert a keresztények nem szép, színes őszi tale
velek, amelyek a fáról leszakadva szerte hullanak, elszá
radnak, elhalnak. A keresztény a fáján csüngő, élő fa
levél, amely az Igazság napja, lsten felé fordul és magába 
szívva az éltető erőt, továbbítja a sejtnedvet az élő fába, 
részt vesz maga is a fa életében. 

Igen, az Egyház második dimenziója, szélessége nem 
más, mint az emberek egybegyűjtése. 

* Egyházunknak van azonban egy harmadik dimenziója is, 
amelyet Szent Pál az Egyház mélységének nevezett. Nem 
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csupán a koromban élő emberekkel vagyok egyesítve, össze
kapcsolva, egybeforrva. Krisztus által egybekapcsolódom, 
összefonok minden idők minden emberével, azokkal, akik 
engem megelőztek, akik előttem éltek. Milyen felséges ez a 
tudat a keresztény számára! Tudom, hogy halottaim nem 
hagynak el engem. Én hagyom el néha őket, amikor meg
feledkezem róluk, de ők mindig itt vannak, figyelnek, 
ismernek engem. 

Nagyapám, nagyanyám, akiket csak életem első éveiben 
ismertem, mindig itt vannak és az Egyházban hozzájuk 
kapcsolódom. Az Egyház összekapcsol engem azokkal a 
XVl. században élő emberekkel, akiknek néhány csepp 
vére folyik ereimben, azzal a 600 körül élt emberrel, 
- akinek fia, unokája, dédunokája, ükunokája őseim -
és összekapcsolódom velük az Egyház által, amint össze
kapcsolódom a Föld legősibb emberével a világ legna
gyobb sz ol idaritásában és közösségében. 

Nemcsak azokkal vagyok kapcsolatban, barátságban, akik
nek vére ereimben folyik. Krisztus által lelki barátság fűz 
mindenkihez az Egyházban. Barátság fűz a Gyermek Jézus
ról nevezett kis Terézhez, aki feltárta előttem lsten szere
tetét, Szent Ágostonhoz, aki megtanított engem lsten vég
telen irgalmasságára a bűnössel szemben. Az Egyház össze
kapcsol engem Szent Péterrel és Szent Pállal, akinek nyom
dokaiba szeretnék lépni, és összeköt engem Krisztussal, 
Szűz Máriával. Igy egyetlen óriási fát alkotunk mindazok
kal, akik a múltban éltek. Ez az Egyház harmadik dimen
ziója. 

* 
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A negyedik dimenzió pedig azt jelenti, hogy mindazok
kal az emberekkel, akik utánam következnek, ugyancsak 
kapcsolatban állok. Ti mindannyian kapcsolatban lesztek 
az Egyházban gyermekeitekkel, unokáitokkal, dédunokái
tokkal, akiket nem is ismertek, akiket itt hagytok a Földön. 

l me ez az Egyház nemesi levele, a keresztény nemesi 
levele, e szakadatlan kapcsolódás az emberiség minden em
berével. Az Egyház végső soron maga az emberiség, mely 
tudatára ébredt valódi mivoltának, tudomásul vette valódi 
méreteit és tudatára ébredt embervolta magasságának, 
szélességének és mélységének. Az Egyház az isteni szeretet 
betetőzése, az Egyház lsten terve, melyet megvalósítunk. 

Testvéreim, ez az Egyház nem alakul ki nélkülünk. Ezt 
az Egyházat, mint minden mást is, lsten velünk akarja épí
teni. Ezért szeretem én a keresztény, Jézus Krisztus Egyhá
zát, a katolikus egyházat, az egyetemes egyházat, amelyet 
sem a halál, sem bármi más össze nem törhet, mert az ma
gában Jézus Krisztus Urunknak keresztjében gyökerezik. 
Ámen. 
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VI. 

KISÉRÖLEVÉL 

Kedves Barátaim! 
Most, amikor azon a ponton vagyok, hogy átadom e 

közvetlen hangú beszédeket a kiadónak, számtalan hiá
nyosságat találok bennük, de elsősorban azt veszem észre, 
hogy a leglényegesebb dolog, melyről feltétlenül beszélnem 
kellett vol na nektek, hiányzik belőlük. E nagyböjti beszéd
sorozat két héttel Húsvét előtt befejeződött, s így nem volt 
alkalmam arra, hogy erről a nagy ünnepről beszéljek. A 
nagyböjt éppoly szükségszerűen torkollik a Húsvét ünne
pébe, ahogyan egy folyó ömlik bele az óceánba. Hiányzik 
tehát e konferencia-beszédeknek lényeges befejező része, 
szólnom kell Urunk feltámadásáról. 

Az elmélkedések címe: Ha ismernétek lsten ajándékát ... 
Nem hallgathatok hát lsten legfölségesebb és legelképzel
hetetlenebb ajándékáról, arról, hogy lsten feltámaszt ben

nünket. 
E rövid levélben szeretném e hiányt pótolni, szeretném 

beszélgetésünket néhány perccel meghosszabbítani. 

* Ha magatok elé képzelitek Jézus Krisztus alakját, sze-
mélyét, önkéntelenül is hogyan rajzolódik ki, hogy jelenik 
meg lelki szemetek előtt? Mint jászolban fekvő kisgyer
mek? Mint fiatal ácslegény? Mint férf·i, akinek ajkán 
csüngnek, ha szól és példabeszédeket mond? Vagy inkább 
keresztre feszítve látjátok, amint a feszületek, keresztutak 
ábrázolják? 
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Ha így idézitek magatok elé Urunk alakját, olyan képet 
idéztek, mely egy bizonyos ideig valóban Krisztus képe 
volt, de a mai napon már nem az Úr Jézus képe. Olyanok 
vagytok, mint a túlságosan gyengéd mamák, akik oly 
elevenen őrzik nyolc-tízéves gyermekük képét, hogy felnőtt 
korában is gyermeknek látják. 

Való igaz, hogy Jézus jászolban fekvő kisgyermek volt. 
Csodálatos érzés gondolatban letérdeini a barlang-istállóban 
és így elmélkedni: .. Ime ezt tette az lsten. A kicsinyek és a 
szegények Istene lett, olyan szelíd és olyan alázatos szí
vű ... " és közben arra gondolni, hogy a karunkba vehetnénk. 
Hű a kép akkor is, ha Jézusra, arra a férfira gondolunk, 

akinek személyisége oly elevenen rajzolódik ki az Evangé
lium minden lapján, hogy ma is úgy hat ránk, ahogyan 
hallgatóira hatott ... Mert úgy tanította őket, mint az az 
ember, akinek valóban megdönthetetlen a tekintélye, és 
nem úgy, mint ahogy megszekott tanáraink tanítanak." 

Olyan erővel kellene elmélyednünk a kereszt misztériu
mába, hogy Szent Pállal együtt kiáltsuk: .. Nem akarok 
semmi másról tudni, mint a megfeszített Jézus Krisztus
ról. .. !" (1 Kor. 1,23) 

A gyermekkor, a prédikációk kora - az ünnepélyes 
hegyi beszéd, vagy a tavon elhangzott családias hangú 
beszéd kora - az éjszaka és a szenvedésekkel teli hat 
óra, mely halálát megelőzte - mindez Jézus életének 
csupán egy-egy rövid szakasza: tíz év, három év, tizenhét 
vagy tizennyolc óra, míg ma, most és a kimeríthetetlen 
örökkévalóságban a mi Krisztusunk a Feltámadott. 

Ez az Ö végleges állapota, ilyen abban a pillanatban, 
amikor Hozzá szólok, amikor imádkozom, amikor gyónás 
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után megbocsájt nekem, amikor erőt önt belém az Eucha
risztiában, vagy amikor összeköti a házastársakat. 

Ilyennek pillantja meg őt Szent Pál a Damaszkuszba 
vezető úton, mert a fény, amely az apostolt elvakítja, a 
feltámadott Krisztus fénye. 

Miért keresnénk hát a múlt történelmében azt, aki 
jelenleg élő? Miért keresnénk Öt más alakban, mint ami
lyenben most él? 

* 
Vajon kevésbé a miénk ez a Krisztus, Húsvét reggelének 

Krisztusa, keresztségünk, mindennapi életünk Krisztusa? 
Vagy talán olyanok vagyunk mint a tanítványok, akik 

nehezen ismerik fel, mert már nem hasonlít hozzájuk? 
Pedig mégis ugyanaz. Nem jelenés ... Nézzétek kezemet 

és lábamat! Valóban én vagyok. A szellemnek nincs húsa és 
csontja, mint ahogy látjátok, hogy nekem van." (Lk. 24,39) 

De Krisztus Urunk jelenleg rendkívüli új tulajdonsággal 
rendelkezik: teste nincs többé anyagi törvénynek alávetve, 
megdicsőült, a halhatatlanság legyőzte a halált. 

Szent Pál ezt a Krisztust látta. Mi azonban ne próbáljuk 
elképzelni! Ugyanúgy nem láthatjuk meg, ahogy a hernyó 
se láthatja a bábból kiröppenő pillangót. És mégis ehhez a 
Krisztushoz tartozunk most már mindörökre ... Én vagyok 
a szőlőtő és ti a szőlővesszők". (Jn. 15,5) Minthogy a mi 
szőlőtőnk feltámadt, az életnedv, mely belőle belénk árad, 
magában hordja a mi feltámadásunk csiráját. A feltámadott 
Jézus titka tehát a mi titkunk is, mindannyiunk legszemé
lyesebb titka. Ez a keresztény életerő kiapadhatatlan forrá
sa, a vértanuk öröme és reménysége, a hosszú állhatatosság 
titka ez, valamint az a bizonyosság, hogy egykor viszont-
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látjuk mindazokat és egyesülünk mindazokkal, akik Krisz
tusban haltak meg. 

Krisztus nem azért jött a Földre, hogy dicsőségével el
kápráztasson minket. Azért jött, hogy elvesse belénk hal
hatatlanságunk magvát. 

* 
Higgyétek el, Kedves Barátaim, Kedves Olvasóim, nincs 

más öröm, amely ehhez a kifogyhatatlan örömhöz volna 
fogható! 
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,.Ce qui fait mon espérance." Ezt a konferenciát ,.Rencontre de 
/'espérancé' címmel 1972-ben, Lourdesban mondotta el a szerző; 
először a "Documents·Secours" 35. számában jelent meg (1973), 
majd fenti címmel előbbi beszédsorozatának második kiadásában 
bevezetésként adta közre. Jelen kiadásunkban így a két mű közé 
került volna, ezért tünt alkalmasabbnak a végén a kettős művet 
lezáró tanúságtételként közreadni. (A kiadó megjegyzése.) 
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Gondoltatok arra 1972-ben, amikor reménységem felől 
érdeklődtetek, hogy ugyanazt kérdezitek, amire Szent Péter 
64-ben utalt? Ezt írta akkor az első keresztényeknek: 
.. Legyetek mindenkor készen a válassza!, ha bárki remény
ségtek okát kérdezi". Igy a mi találkozónk is ugyanaz a 
válasz 2000 év múltán, mint amit az első keresztényeknek 
feltett kérdésre vártak. 

Nem hitoktatásról van itt szó, vagy valami többé-kevésbé 
tudományos kérdésről, hanem arról, hogy legyünk akár 
nem-látók, akár látók - szívünkkel és egész lényünkkel 
fel kell fedeznünk a bennünket körülvevő csodákat, ame
lyekből reménységünk fakad. 

Az első Pünkösdkor az emberek, az Apostolokat hallgat
ván azt mondották: .,Ime mindnyájan anyanyelvünkön 
halljuk őket lsten csodáit hirdetni." Nos, reményünk van 
arra, hogy hirdethetjük lsten csodálatos tetteit, és ezt meg
tehetjük anyanyelvünkön, mindannyiunk közös nyelvén. 

Egyetlen fiú voltam, jólétben nőttem fel, sohasem hiány
zott semmim. Mégis, bár mindig mindent megkaphattam, 
amire vágytam, megismertem a nagy ürességet, amely olyan 
feneketlen szakadék, amelyet talán sohasem tölthetünk be. 

De rendületlenül vallom, hogy reménységünk mindenképp 
.. legyőzött reménytelenség" (Bernanos mondása). És ez az, 
amit most el akarok nektek mondani. 

24 éves koromban mindenem megvolt ahhoz, hogy -
mint mondani szokták - boldog lehessek: állás, pénz, 
autó - és ha van egy tragacsunk, mindig akad lány, akit 
beültethetünk. De mindezek közepette sötét hangulatban 
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voltam. Még a legnagyobb élvezetek közt is így szóltam: 
.,Mit művelsz te itt? Mire való ez? " A világ egyidejűleg 
tűnt csodásnak, mert nem voltam teljesen blazírt, és retten· 
tő üresnek. Az élet úgy tünt nekem, mint egy csodálatos 
doboz csokoládé, amilyent néha látunk, álomszerű, szala· 
gokkal, rajzokkal és minden elképzelhető széppel díszítve, 
és aztán - apránként megesszük a csokoládét s végül egy 
szép napon beleharapunk az utolsóba, és ez a gyászhuszár 
órája! Nem hogy féltem volna a haláltól: voltak napok, 
amikor azt mondtam - talán jobb lenne végezni az élettel; 
de nagy volt az üresség érzése és úgy tűnt, hogy az: ,.örök· 
ké" szó valójában hazugság. Igy szólni egy leányhoz: ,.Örök· 
ké szeretni foglak", mégha őszintén is gondoljuk ... Örökké! 
Igen, néhány évig, talán 50 évig, de egy napon mégis el kell 
egymást hagynunk ... 

Örökké, örökké- ezt a szót törölni kellene a szótárból!. .. 
Ebben az időben nagy szerencse ért: megbetegedtem, sza· 
natóriumba küldtek, egy évre, két évre, és ott keresni kezd· 
tem ... Kerestem a filozófusoknál, a könyvekben, az értelem 
szorongásai, sőt néha az érzékek fejvesztettsége közepette 
is ... Az lsten nem a papok találmánya? Nem pénzszerzési 
trükk? Vagy fogás, hogy az embereket alávetettségben 
tarthassák? Létezik ez az lsten? És biztosan éreztem, 
hogyha valaha is létezett volna, ez megváltoztatná a dolgok 
rendjét ... Igen, valóban kerestem, gondolkoztam, könyö
rögtem. És apránkint, mint sápadt fény az éjszakában, mely 
először pirkadattal kezdődik, majd hajnal, napfelkelte és 
végül teljes dél lesz, egyszerre ... ez az lsten, aki nekem 
abszurdnak, lehetetlennek tűnt... úgy látszott, hogy ez 
az lsten lehetséges ... talán Valaki ... 
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És egy napon ... egy napon, ime havazni kezdett és min
den keresésem, talán imáim következtében, amelyeket nem 
merészeltem megfogalmazni, amelyek titkoltan szívemben 
nyugodtak, ime egy napon, elkapván egy hópelyhet, látva 
annak tökéletességét, szépségét, a többiektől eltérő voltát, 
intuitive átéltem (ó! ez nem okoskodás volt!), hogy van 
valaki a kis hópehely mögött! Annyi szépség, nagyság és 
egyben változatosság volt ebben a kis múló dologban, hogy 
egy értelemnek, egy gondolatnak, sőt szeretetnek kell e
mögött a kis hópehely mögött lennie, amely azonnal el
olvadt, amint tenyeremre vettem. Ime tehát, ha ez a hópe
hely - mégegyszer ismétlem, ez nem okoskodás, nem hozok 
fel érveket, - más szebb, nagyobb, még ismeretlen dolgok 
megnyilvánulása volt, így szóltam: akkor te sem vagy állat, 
te sem vagy a véletlen szüleménye. Ez az lsten ... talán 
létezik, és ha létezik ... akkor még azt sem hittem, hogy 
létezik, de azt mondottam magamnak, hogy ha lsten lé
tezik, akkor fel kell engem ismernie, akkor szeretnie kell 
engem. Megéreztem valamit a Biblia szavából, amit lsten 
önnön szájába ad: .. Mert érték vagy szememben és mert 
sze r et l ek ... " 

Lassanként felfedeztem, hogy lsten nevemen szólított, 
hogy képes volt engem szeretni, engem, minden nyomorú
ságommal, mert elhihetitek, hogy 14 éves koromtól a 25. 
évemig nem nőhettem fel jólétben anélkül, hogy nyomorú
ságosan el nem romlottam volna. Minden újabb romlottság 
az előzőhöz járult, anélkül, hogy az előbbi alól mentesített 
volna. De ami e percben megállított, ez a gondolat volt, 
hogy lsten szólított engem és így szóltam: Istenem, ez túl 
szép ahhoz, hogy igaz legyen! És most eljutottunk a kér-
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déshez, mi a reménységem oka? Ez a nap, amelyen belém 
nyilallott a bizonyosság, vagy legalábbis, amikor elfogadtam 
lehetőségként, hogy életünk igazsága szebb és nagyobb, 
mint minden, amit elképzelhetünk. 

Ilyen értelemben áll, hogy a remény a legyőzött remény
telenség. Addig azt mondtam magamnak, anélkül, hogy 
Jean-Paul Sartre mondatát ismertem volna: "Minden létező 
ok és értelem nélkül születik ... " Nos abban a pillanatban 
megértettem, hogy ellenkezőleg, életemnek van értelme, a 
(francia) szó 1 kettős értelmében: egyszerre van iránya, 
ahová mehetek, és van jelentősége, értelme. Reményünk 
épp onnan van, hogy megtaláltuk életünk értelmét, rájöt
tünk jelentőségére. A mai világ reménytelensége az, hogy 
hiányzik benne az igazságosság - ez nagyon igaz! -, a sze re
tet, de aminek leginkább híjjával vannak az emberek, az 
hogy létüknek jelentőséget tulajdonítsanak." (Paul Ricoeur) 

A munka jelentéktelensége: "Metró, meló és alvás", 
a szabadidő jelentéktelensége, a szexualitás értelmetlensége 
(már nem is igen tudják, miért szeretnek), ez a mai ember 
tragédiája, reménytelensége. De amint fokról-fokra ki
alszanak az illúzió fényei, úgy születhet meg a remény, 
mert az optimizmus hamis reménység. A remény "egy hő
sies aktus, amelyre a gyávák és a gyengeelméjűek nem ké
pesek; náluk az ill úz i ó tölti be a remény helyét", mondta 
Bernanos. A remény az ember elszántsága, miután a szaka
dék mélyére jutott. ltéljétek meg ti szólásmódotokat: 
amikor a reményről akartok beszélni, a reménytelenség, a 
kétségbeesés tolul ajkatokral Azt mondjátok: "Kétségbe-

1 A francia .,sens" szó gyakori jelentése: érzék, jelentés, értelem; 

de jelenthet irányt is; vö. sens unique: egyirányú közlekedés (Ford.). 
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esett bátorság; kétségbeesett energiával harcolt; a remény
telenség nekiveselkedésével harcolt." Számomra az a nap, 
amelyen a reménytelenség mélyére jutottam, az volt, ami
kor a kis hópehely révén eljött a remény, hogy kinyilat
koztassa előttem: legyőzhetem a reménytelenséget. De csak 
apránkint tudtam legyőzni. Valóban úgy van, hogy amikor 
a fények kialszanak felcsillan a remény, és mi felfedezünk 
egy másik világmindenséget. 

Igy kezdtem lassan felfedezni Istent, az ismeretlen Istent, 
azt az Istent, akiben nem tudtam hinni, vagy akiről azt hit
tem, hogy nem hiszek benne. De hosszú időre megállított: 
lehetséges, hogy ez az lsten emberré lett? Hogy Jézus 
Krisztus igaz legyen? Amikor láttam emberiségünket, lát
tam saját magamat, kísértésben voltam, hogy kétségbees
sem. Lehetséges, hogy az az lsten, akinek nagyságát az 
imént fedeztem fel, Egyvalaki lett közülünk. Mert remény
ségünk azon a napon születik, amelyen kapcsolatba lépünk 
Jézus Krisztussal, az emberré lett Istennel. 

Úgy állottam ottan, mint egy fal előtt, nem tudtam el
hinni, hogy lsten annyira szeretett bennünket, hogy egy 
lett miközülünk, hogy testté lett, amint az Evangélium 
mondja ... 

De hol és hogyan találkozzunk Jézussal? Ha én magam 
cselekszem, egyedül, ha Pálnak vagy Antóniának hívnak, 
cselekedetemet nevem fémjelzi: Jakab, Antónia vagy Pál. 
De ha öten vagy hatan együtt cselekszünk,·egymást szeret
jük, cselekedetünket többé nem Jakab, Pál, János vagy 
Péter aláírása ellenjegyzi, hanem Jézus Krisztusé. Roger 
Boutefeu azt mondotta, hogy ő a börtön csendjében nyitott 
rá a hitre; de ez olyan tapasztalat, amely nem mindenkinek 
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jut osztályrészül és alaposan edzettnek kell lenni, hogy ide 
eljuthassunk. De amit mindenki megtehet, vagy helyesebben 
ami médunkban van, hogy találkozhassunk Jézus Krisztus
sal, az éppen egy emberi közösséggel, egy kis csoporttal, az 
5-6-20-30 egybegyűlttel való találkozás. És nem csak azért, 
hogy együtt imádkozzunk, hanem, hogy együtt megéljük a 
Krisztus szeretetét, aki mindannyiunkban lakik. Ezt meg
éltem akkor, amikor még hitetlen voltam, de ez megmaradt 
számomra mint valami láthatatlan fény. 

Egy monostorban történt, nagycsütörtökön, de én azt 
sem tudtam, hogy mi az. Azon a napon, résztvettem a 
szertartáson; nem voltam az ilyen dolgokhoz szokva, azt 
gondoltam, hogy le kell térdelni, de pár perc múlva minden 
tagom fájt, tehát leültem. De jaj! Épp Úrfelmutatás volt, 
térdre ereszkedett mindenki. Valamivel később azt vettem 
észre, hogy a szerzetesek elhagyták stallumaikat, üléseiket, 
hogy körülvegyék az oltárt. Ott láttam az összes testvére· 
ket, azokat is akik nem voltak pa~k és néhány jelenlévő 
lel kigyakorlatozót, amint szintén elhagyták az emelvényt, 
amelyen én is voltam, hogy valamennyien az oltár köré 
menjenek. Nem igen értettem, hogy mit csinálnak. Csak 
annyit láttam, hogy egy darabka kenyeret kaptak... Én 
meg egészen egyedül maradtam az emelvény bal sarkában. 
Ebben a percben ez a kérdés merült fel bennem: vagy 
mind bolondok ezek az emberek, mert elmennek egy darab 
kenyeret enni, azt hívén, hogy a jó lsten, vagy én vagyok 
vak. Tehát ennek az emberi közösségnek révén fedeztem 
fel Istent és később Jézus Krisztust. Megértettem, hogy 
lsten szeretete valami olyasmi, ami mindenképp túlhalad 
bennünket és azt, hogyha meg tudnám érteni Istent, ez azt 
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jelentené, hogy ö igen kicsi, mert belefér az én korlátolt 
értelmembe. Felfedeztem, hogy lsten .,örültségekre képes, 
szeretni tud engem, hívni, nekem adni szívét-vérét Jézus 
Krisztus személyében. És ez az a reményforrás, az a le
győzött reménytelenség, amely 40 év óta az én örömöm. 
Ezt teljes igazsággal mondhatom nektek. Azelőtt jól ismer
tem a sötét hangulatokat és a reménytelenséget. Nos, 40 
év óta voltak ugyan .,kellemetlenségeim", hiszen ez min· 
denkinek kijut, de soha többé nem tapasztaltam, mi egy 
komor gondolatokkal terhes nap, mert lsten Jézus Krisz· 
tusban belépett az életembe. 

És egy csapásra megismertem az öröm születését és az 
emberi gyengédségét - ezek a remény forrásai az embe
rekben. 

Hallottátok rólam, hogy 13 évig dolgoztam Marseille-ben, 
mint dokkmunkás. Gondolhatjátok, hogy nem voltam fel· 
készülve erre a szakmára. Hiszen ügyvéd voltam, felsöbb 
tanulmányokat végeztem. Hat éves koromban kerültem az 
iskolába, majd a lyceumba, majd az egyetemre, végül ügyvé
di gyakorlatot folytattam, és íme 24 éves koromban, miután 
felfedeztem Istent, az volt az érzésem, hogy teljesen, osz
tatlanul akarok hozzá kapcsolódni - bocsánatot kérek 
Önöktöl, oly szimpatikus és elragadó fiatal hölgyeim, -
de bevall om, hogy lsten erősebb volt, mint Önök! Igen, 
megosztottság nélkül lstenhez ragaszkodni szerzetesként, 
és megfogadni azt, amit Jézus mondott nekünk: .,Ezt cse
lekedjétek az én emlékezetemre", vagyrs pappá lenni - ez 
vonzott engem. Igy, miután elvégeztem klasszikus tanul
mányaimat, miután tanulmányoztam Hornéroszt és Vergi· 
liuszt, s minden lehetséges szerzöt, Racinet, Corneillet, 
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valamint a polgári meg római jogot, - majd miután újra 
megkezdtem tanulmányaimat, most már nem a humánokat, 
hanem teológiaiakat, úgy tűnt nekem 33 éves korom
ban, amikor a dokkmunkások közé érkeztem, hogy elvé
geztem összes tanulmányaimat. De az igazi tanulmányokat 
nem a könyvekből merítettem - bár nem tagadom, hogy 
azok is segítettek, - de igazában ezek között a muveletlen, 
analfabéta, gyakran lopós, részeges emberek között vizsgáz
tam; ök azok, akik kinyilvánították nekem az ember igazi 
értelmét. A legromlottabb emberben is van az isteni életnek 
egy szikrája, és a legjobb emberekben is meglapulhat lelkük 
mélyén valami rejtett piszok. 

Ekkor kaptam Jézus Krisztustól ezt a kinyilatkoztatást a 
gyengédségről: életünk telve lehet emberi gyengédséggel. 
Szt. Pál egy napon írt, egy bizonyos Filemonnak, akitől 
rabszolgája, Onézimusz megszökött és így védte annak 
ügyét: "Onézimusz, hön szeretett testvérem az Úrban és 
test szerint ... " Emberi és keresztényi szeretetünk olyan 
szeretet, amelyben úgy szeretjük a másikat amilyen való
jában, de szeretjük teljes egészében. 

Amikor látlak benneteket, fiatal leányok, megvallom, 
hogy még most is, 60. évemet betöltve is, fogékony va
gyok élénk pillantástokra, amelyen át rányitok a szívetek 
mélyén rejtőző jóságra. És arra gondolok, hogy majd gyen
gédségre, gondozásra képes anyai kezetek lesz. S ha egy 
munkatársamnál észreveszem - tücsök-énekszerű hangsú
lyán, hogy ö Marseille-i, érzékeny vagyok iránta, különösen 
ha látom, hogy társaiért fárad. Valamelyikük ezt mondotta: 
"Ha napközben segítettem egyik társamnak, alig tudok alud
ni a boldogságtól." 
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Ez az, ha valakit testi valójában szeretünk. Mert, ha csak 
azon az ürügyön szeretem az embereket, hogy Istent sze
ressem:ez az a leány, akit szeretek, ez az a fiú, akit szeretek. 
De egyben azt is tudom, hogy mindez elmúlik egy napon ... 

Miért szeretlek? Szeretem egész lényedet, testedet, min
dent ami vagy, szellemedet, de azontúl ami vagy, van az 
isteni élet szikrája, a végetnemérő isteni lehellet. És még ha 
egy napon el is vesztenéd a fejedet, tudom, hogy az isteni 
szikra jelen van szívedben, még ha locsogó aggastyán is len
nél, tudom, hogy valami sokkal magasabb, soha el nem mú
lóra vagy hivatva ... 

A gyengédségről szólva fel szeretném eleveníteni egy 
Gérusa nevű brazíliai ismerősöm emlékéti Gérusa 23 éves, 
kis, fiatalasszony volt; a férje legtöbbször eltünt és magára 
hagyta őt kislányával. 

És íme Gérusa meg akar tanulni olvasni. Este nyolckor 
kezdődött az analfabéta-tanfolyam. Gérusa eljött a tanfo
lyamra, de elhihetitek, ha valaki hajnal i 3-kor kelt, egész 
nap nehéz tartályokat emelgetett, annak este 8-kor már 
nem sok fér a fejébe. Gérusa, aki már másfél éve látogatta a 
tanfolyamot, még ugyanúgy képtelen volt olvasni, mint az 
első napon, és az egyetlen következtetés, amit levont az 
volt: .. Sou burro", szamár vagyok és semmi más. 

Nos, íme egyszer Gérusát visszértágulás miatt műteni 

kellett, ez nem volt meglepő, az ő munkája mellett. Ekkor 
a körzetbeli munkatársai azt mondták: .. Ide hallgass Gérusa, 
ez a te szerencséd! Mindent el követünk, hogy lábadozáso
dat meghosszabbítsu k, pihenhetsz, reggel nyolcig alhatsz és 
megpróbálsz olvasni tanulni." Minthogy szabad voltam, én 
mentem neki délután órát adni. Eltelt egy hónap, két hó-
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pap, semmi eredmény: És egyszerre (ez életem egyik leg
szebb emléke), íme egy szép napon minek a segitségével, 
nem tudom, minden erőfeszítés célt ért: Gérusa folyé
konyan elolvasott egy mondatot. Rajtakapta magát és a 
mondat végén így szólt: .,Ah! Tiago atya, hiszen nem 
vagyok szamár!" És a gyengéd boldogság milyen mcsolya 
ragyogta be! 

Életem értelmét, és ennek a beszélgetésnek értelmét, 
amelyből oly nagy boldogságom fakadt, csak sokkal később, 
20 év múlva értettem meg. Van ennek a titoknak neve, 
olyan, amely hasonlít a katekizmus nehéz meghatározásaira, 
de ha .,feltörjük a héját", megtaláljuk az ízes gyümölcsöt. 

Ez a név a szentek egyessége, azaz minden keresztények 
szolidaritása. Krisztusban mindannyian egyetlen testet al· 
kotunk, egyetlen lényt, amelynek Krisztus a feje és mi 
vagyunk a tagjai; így köztünk, mindannyiunk között sza
rosabb és erősebb kötelék van, mint két egymást szerető 
szerelmes között. Minálunk keves~bb a szív, kevesebb az 
érzelem, minden kevesebb, de az a kötelék, amely Krisztus 
egyetlen testében egyesít, a keresztényeknek ez a szolidari
tása, reálisabb mint minden, amit kigondolhatunk. 

És ha titeket, keresztényeket megkérdezlek: .. Miért halt 
meg Jézus Krisztus? " A felelet bent van az Evangélium
ban: .,Jézusnak meg kellett halnia, nem csak népéért, de 
hogy egybegyűjtse lsten szétszóródott fiait." 

Ime, Jézus halálának oka, íme a szentek egyessége. 
,.Jézus meghalt, hogy bennünket egybegyűjtsön." Mi nem 
úgy vagyunk ,.mintha testvérek lennénk, hanem testvérek 
vagyunk" Jézus Krisztusban. 

Mondottam nektek, hogy 20 év kellett, amíg megértet-
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tem megtérésern okát. Egy napon anyám így szólt (anyám 
hitetlen volt): .,Miután Rómába mész, el kellene menned 
köszönteni egyik öreg internátusbeli barátnőmet, aki Mária 
mennybevételéről nevezett Kis Nővér lett. Nagyon szeret
tük egymást mikor kisleányok voltunk." Meglátogatom 
hát ezt a nővért - igen idős volt -, aki ezzel fogad engem: 
.,Ó! Főtisztelendő atyám" és utána rögtön hozzáfűzi: .,kis 
Jakabom". Azután elmondotta ezt a történetet, amelyet 
itt közre adok, mert ez a szentek egyessége: .. Látod, kis 
Jakabom, amikor édesanyád férjhez ment, én zárdába 
vonultam, s ·ezt mondtam magamban: Johanna, édes
anyád, nem fog arra gondolni, hogy imádkozzék a fiáért. 

Fel fogja nevelni anyai szeretetének teljével, de soha nem 
fog érte imádkozni. Akkor én, egészen fiatal novíciaként 
elkezdtem egész szívvel-lélekkel érted - aki éppen megszü
lettél - imádkozni, és ezt éveken át folytattam." És íme 
25 esztendei hitetlenség után, ennek a nővérnek az imád
sága elérte, hogy én is eljutottam a világosságra. 

És van egy másik, egyetemes .,szentek egyessége" is: ez a 
Szűzanyáé. De ez sem hittanórai történet. Már elmon
dottam, hogy amikor hitetlen voltam és kerestem Istent, 
nem tudtam Krisztusban hinni, mert túl szépnek tűnt 

ahhoz, hogy igaz legyen! Közben szenvedélyeim fogva 
tartottak és éreztem, hogy nem tudom Istent felfedezni, 
csak ha egy kis rendet és nyugalmat viszek érzékeimbe és 
életembe. 

Azután, még váltig nem hívén Krisztusban így szóltam: 
.,Ha igaz, amit mondanak, ha Krisztus igazán lsten, aki 
emberré lett, egy asszony által, egy földi asszony által, aki 
valóban édesanyja, akkor ennek az asszonynak rendkívüli 
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hatalommal kell rendelkeznie", és úgy tűnt előttem, hogy 
ö, aki szememben maga volt a Tisztaság, képes leszállni 
az én érzékiségem mélységeibe. 

Akkor csak lstenben hittem, és anélkül, hogy hittem volna 
Jézus Krisztusban, egy szép napon így imádkoztam Máriá· 
hoz:,.Ha mindez igaz és ha létezel, nos akkor segíts nekem!" 
Ó! Nem történt csoda, és én továbbra is botladoztam ... de 
lassanként, egy szép napon mégis minden rendbe jött. 
Akkor nem volt a tudatomban, hogy egyszer így imádkoz· 
tam, és csak késöbb döbbentem reá. 

l me, a szentek közössége a reménységem kimeríthetetlen 
forrása! De a szentek közösségét ti is alkotjátok, ti fiatalok, 
akik majd 30 éven át kezetekben tartjátok a v i lág irányítá
sát! Hiszen ezentúl rajtatok áll, hogy - látható és nem lát
ható - cselekedeteitekkel hozzájáruljatok egy jobb világ 
megalkotásához ... 

Befejezem, Simeon szép imádságával. Amikor Jézust egé
szen kis gyermekként elvitték a templomba, tudjátok, hogy 
az agg Simeon karjára vette a gyermeket és így szólt: 

.. Bocsásd el most szolgádat, Uram, 
Szavaid szerint békességben, 
Hiszen már látták szemeim az üdvösséget, 
melyet minden nép számára rendeltél: 
Világosságul a pogányok megvilágítására 
És dicsöségére népednek, Izraelnek." 

Ez a nép, lsten népe, ma Ti vagytok. Köszönöm fi· 
gyelmeteket! 



KIADVÁNYAINK .. A DIALÓGUS JEGYÉBEN" 

Franz KÖNIG bíboros: 
A ZSINAT MÉRLEGE 

Bécs, 1968. 96 lap 
E mü szinte madártávlatból tekintve méltatja a ll. Vatikáni Zsinat 
történelmi jelentőségét. Hangsúlyozza a közvélemény szerepét, 
szól az elszigeteltségből való kitörésről, és az új egyháztudat ki· 
alakulásáról. - Függeléke a Zsinat részletes bibliográfiáját hozza. 
A Theologie der Gegenwart szerint .,e magyar nyelvü könyv je· 
lentősége messze túlhaladja nyelvi határait, mindenekelőtt a ben
ne közölt nemzetközi bibliográfia miatt." (1968, 11. évf. 238 1.) 

ZSINAT UTÁN 
Gyűjtemény 

Bécs, 1968, 223 lap 
A tartalomból: VI. Pál pápa: lsten népének hitvallása.- A HEL Y
ZET- FELADATAINK: Suenens, Döpfner és König bíborosok, s 
Müller prof. írásai. - A PAPSÁG RÓL: VI. Pál pápa, L éger és 
Suenens bíborosok s Guyot érsek.- ÁLLÁSPONTOK-IRÁNY
ZATOK: Garonne és Suenens bíborosok, Feiner, Leclercq, Philips 
és Ratzinger professzorok írásai. - Zárószó Seper bíborostól. -
Irodalom. 

Alois MÜLLER: 
KERESZTÉNYSÉG, EGYHÁZ - ÚJ SZEMMEL 

Bécs, 1970, 118 lap 
E mü vezérgondolata, hogy a mai mutáció korában a változó, meg
újhodó egyház szeretetére csak úgy nevelhetünk, ha a nevelők: a 
szülők és a lelkipásztorok magukévá teszik az új szellemet. Ezért 
négy fontos kérdést vizsgál a zsinati teológia szellemében: Ki a 
keresztény? Hogyan alakul új egyházfogalmunk? Mi a keresz
tény élet? Hogyan viszonyuljon a keresztény a világhoz? - Ide
vonatkozó részletes irodalommal. 

Rendelési cím: VERLAG. OMC. A-1042 WIEN, Postfach 11. 





Jacques Loew 
1908-ban sz ületett Clermont- Fer
randba n, már mint ügyvéd tér meg, 
domonkos szerzetespap lesz, 1941 
óta az .. Economie et Humanisme" 
munkaközösség tagja; 1942-1954 
dokkmunkásként dolgozik; ebben 
az időben képes katechetikai albu
maival és dokkmunkás-naplójával vá
lik közismertté. Jelenleg a saját ala
pítású .,Hit Iskolájának" vezetője 

Fribourgban. Élénk irodalmi tevé
kenységének elismeréséül 1971-ben 
elnyeri a francia katolikus irodalmi 
nagydíjat. Újabban Jézus Krisztus
ról írt elmélkedéseivel aratott nagy 
könyvsikert. 

Könyvünk 
a szerző két kisebb müvét tartal· 
mazza. Az első - .,Kerestelek az 
éjszakában" - a vallás világától 
távolállókhoz szól (1. kiadás 1969, 
2. kiadás 1970) . A második - ,,Ha 
ismernétek lsten ajándékát'' - szer
zőnk televíziós konferencia-soroza
tának megörökítése, amely elsősor
ban a még csak felszínesen hivö 
külső vallásgyakorlatokban megre
kedt olvasókat tartja szem elött, 
(1 . kiadása : 1958, 2. és 3. kiadása: 
1964, 1973). Mindkét mü a kor
szerű evangelizálásra nyújt példát. 
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