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ELÖSZÓ 

A svájci származású Frere Roger-ben nagyanyja pél
dája nyomán alakult ki már fiatal korában az ember
szerető és őket összehangolni akaró lelkület. Nagy
anyja protestáns volt, mégis minden vallási előítéletet 
félretéve, a falu katolikus templomát látogatta. Háza 
nyitva állt a segitségre szorulók előtt. Mindez unoká
jára mély hatással volt, döntően befolyásolta vallási 
életét. 

Ezért volt a háború alatt és után Frere Roger, majd 
a taizéi közösség háza nyitott otthon zsidónak, hadi
fogolynak egyaránt. 

Azóta is a fiatalok ezrei keresik föl Taizét, ahol 
nemzetiségi és vallási különbség nélkül fogadják be 
mindazokat, akik kérdéseikkel fordulnak hozzájuk, hi
tük gyökerei után kutatva. 

A taizéi prior lelkében ez a kérdés él, jegyzeteiből 
újra és újra ez bukkan föl: "hogyan lehet a kereszté
nyekben ébrentartani a reményt, vagy a nem
hívőkben legalább az emberi reménykedést fölkelte
ni?" 

Ennek a megoldását akarja elősegiteni könyvének 
megjelentetésével 

a Kiadó 



Taizét kezdettlll fogva egy és ugyanaz a szellem ha
totta át. Roger testvért már fiatalon az foglalkoztatta, 
hogyan lehetne elérni, hogy az emberiség nagy csa
ládja kiengesztellSdjék egymással. 1940-ben passzí
van sem volt hajlandó részt venni a világháború okoz
ta szakadásban, és Burgundia déli részében, Taizében 
telepedett le egyedül, hogy politikai menekülteknek 
adjon szállást. A keresztények megosztottságába 
sem nyugodott bele. Olyan embereket akart maga kö
ré gyűjteni, akik teljesen elkötelezik magukat arra, 
hogy együttesen éljék meg "a közösség példázatát". 

Hogy miért éppen Taizében? Ez a falu annak a de
markációs vonalnak a közelében feküdt, amely a há
ború folyamán kettévágta Franciaországot, és ame
lyen át kellett jutniok a politikai menekülteknek. Ez a 
hely Cluny és Citeaux, a szarzetesi hagyomány két 
gyújtópontja közé esik. Végül pedig mert aznap, ami
kor Roger testvér házat kerestében először ért a taizéi 
dombra, egy idlSs, falusi asszony ezt mondta neki: 
"Maradjon közöttünk, olyan szegények, elhagyatot
tak vagyunk". Ö pedig úgy érezte, lsten hangja ez, Is
tené, aki a legszegényebbek hangján szólal meg. 

Roger testvér ökumenikus közösséget alapított. 
Ezt a közösséget, malynek 6 az elöljárója, jelenleg 
mintegy húsz nemzetbeli katolikus és protestáns test
vér alkotja. Hivatásuk lényegét az 1952-53-ban ké
szült Taizéi Szabályzat (Regula) foglalja össze. Roger 
testvér meghívottként részt vett az egész ll. Vatikáni 
Zsinaton; XXIII. János óta rendszeres párbeszédet 
folytat a pápával. A testvérek egy része Taizében él, a 
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többiek pedig kis, testvéri csoportokban a vilá_g leg
szegényebb helyein, Afrika, Azsia, Dél- és Eszak
Amerika nyomortanyáin. A közösség semmiféle ado
mányt nem fogad el, tőkéje nincs, munkája jövedel
méből tartja fenn magát, ebből segít másokat is. 

A 60-as évek óta fiatalok több nemzedéke járt Tai
zében, hogy kérdéseire ott keressen választ. A közös
ség irányításával Taizében az egész év során egyhe
tes prograrnak folynak, ezeken a fiatalok hitük forrá
saihoz igyekeznek eljutni. A fiatalok rendszeresen 
összejönnek hatalmas, ünnepi találkozókra is Európa 
és más földrészek székesegyházaiban. Így a világ 
minden tájékáról százezrek kapcsolódnak be a közös 
keresésbe. Ezekből a fiatalokból Taizé nem hozott lét
re mozgalmat, arra buzdította őket, hogy a saját kör
nyezetükben kötelezzék el magukat. Nekik írta Roger 
testvér az e könyvben található leveleket, részben Ta
izéből, részben utazásairól, amikor is egy-egy időre a 
legkivetettebbek életkörülményeit vállalta Kalkuttá
ban, a Kínai-tengeren, Fekete-Afrikában, Latin-Ameri
kában (Éljük meg, amit nem is remélünk, A szeretet 
ámulatában, Zarándokúton). Ezek a levelek olyan 
alapvető tényeket és megállapításokat írnak le, ame
lyekre célszerű állandóan visszatérnie annak, aki ala
kítani akarja önmagát és "egy egész életen át tartó, 
benső zarándokútra" akar lépni. 

1980-ban, Taizé fönnállásának negyvenéves év
fordulóján Roger testvér a "Taizéi források" c. könyv
ben adta ki a Szabályzatot és az említett három leve
let. Ezeket az alapvető szövegeket adjuk itt közre, kie
gészítve Roger testvér naplójából vett hosszabb-rövi
debb idézetekkel. Ezek a naplórészletek Roger testvér 
könyveiben jelentek meg az utóbbi tíz év folyamán. 
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EGY TAIZÉI ÚT BENYOMÁSAl 





Taizében az fogja meg az embert, amit egy-egy hely
zet, találkozás, gesztus, szó, ének, arc mond. Roger 
testvér arcán az erőfeszítés fáradságát látom, de a 
nyitott várakozást is, mindenekelőtt pedig az őszinte
séget, és a jóságot. Taizé ugyanazt sugározza, amit 
Roger testvér Naplója: a föltámadt Krisztusba vetett 
hitből fakadó pozitív beállitottságot. Ez az ember 
szenvedélyesen törekszik a másik fél megértésére, de 
távol áll tőle minden erőszakosság; "odafut az embe
rekhez, nem menekül tőlük". Így lett a taizéi ökumeni
kus közösség alapítója; társai katolikus és nem katoli
kus egyházakból jött testvérek. 

1940-ben (egy évre rá, hogy a második világhábo
rú fölszakította a régi sebeket) érkezett Roger testvér, 
először még egyedül, Taizébe, ebbe a meglehetősen 
elhagyatott burgundiai faluba. Az ezt követő évek 
nyomora érlelte meg benne azt a döntést, hogy kö
zösséget hozzon létre és társaival a közösség példá
zatát élje meg. Komoly veszélyt vállalva Roger testvér 
menekülteket fogadott be magához, többek között 
zsidókat, akik a nácik által megszállt területről igye
keztek kijutni. Néhány év múlva viszont német hadi
foglyokkal törődött, akiket a Taizéhez közeli táborban 
helyeztek el, és akikkel a helybéliek nem bántak ép
pen szeretettel. 

Ma, amikor Taizé fiatal és kevésbé fiatallátogatók 
ezreit fogadja, a közösségben élő nyolcvan-egyné
hány testvér csöndesebb helyre vonult vissza. A kö
zös imára azután sorra érkeznek a Kiengesztelődés 
Templomába. Látjuk, amint e nagy templom közepén 
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letérdelnek. Némelyikük tekintete szinte komor, má
soké inkább gyermeki. Éjszaka egyik-másik testvért 
imádságba mélyedve találjuk a román kori kis temp
lomban, amely most a csönd helye. A faluban is lát
hatjuk őket munkájukat végezve. Mindegyiküknek 
megvan a maga dolga, a közösség ebből él, adományt 
és segélyt nem fogadnak el. 

A látogatók csoportjai számára itt nincs sem ide
genvezetés, sem valamiféle intenzív hittani képzés. 
Taizé nem akar szarvezett mozgalmat létrehozni; szá
mít viszont mindenkinek az elkötelezettségére, mind 
az itteni egyhetes lelkigyakorlatokon, mind utána, az 
otthoni hétköznapokban. A lelkigyakorlatok irányitá
sát is nagyrészt magukra a zarándokokra bízzák. Leg
följebb azért jön közéjük egy-egy szerzetestestvér, 
hogy elindítsa köztük a beszélgetést vagy kifejtsen 
valami biblikus témát, majd hamarosan el is távozik. 
Esténként viszont, a közös ima után, jó néhány szer
zetes olykor hosszú órákra is a templomban, a zarán
dokok körében marad. Így mindenkinek lehetősége 
nyilik arra, hogy beszélhessen velük. 

Egy-egy ilyen hét programja nem túl szoros. A 
résztvevőket arra ösztönzik, hogy elgondolkodjanak 
személyes dolgaikon. Van idő arra is, hogy kötetlenül 
beszélgessenek egymással, például azokkal, akikkel 
együtt állnak sorba ebédért, vacsoráért. 

Amikor megérkeztünk, a fogadó-sátorban így szól
tak hozzánk: "A hétvégére a szokásos program van, a 
húsvét megünneplése. Pénteken csönd, este ima a 
keresztnél, szombat este Föltámadás, vasárnap az 
Eucharisztia ünnepe, majd hazaindulás, hiszen Taizé 
nem lehet álom, az élettől elkülönült világ." 

A templom bejáratánál nagy föliratok ragadják meg 
a figyelmünket. Számtalan nyelven olvasható itt: 
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"Akik itt beléptek, engesztellSdjetek ki egymással: 
apa a fiával, férj a feleségével, a hívő azzal, aki nem 
tud hinni, a keresztény keresztény testvérével." Az 
utolsó fölhívást látom a legnehezebbnek: a közelség 
és a közös cél válthatja ki a legfájóbb szakadásokat. 
Én magam legalábbis ezt tapasztalom. 

A közös imádság a "szemléllSdlS várakozás" ideje: 
hosszú a csönd. A bibliai olvasmányokat imádságok 
szakítják meg, az énekek (sok van belőlük) meditatív 
jellegűek, minden egyszerű és őszinte. A csendben és 
a homályban lassanként fölfedezern a szomszédomat; 
lS is térdel (a templomban szék alig akad). Gyermekek, 
fiatalok és meglett emberek, zárkózottak és közléke
nyek, mindnyájan együtt vagyunk, egymás mellett. 

A templomba csak gyönge fény szivárog be a 
mennyezet magasságában levő színes ablakokon át. 
Emlékek ébrednek bennünk. Eszünkbe jut a jövő 
minden bizonytalansága. "Hogyan kell élnem, mit kell 
tennem?" A csönd és az ismétlődő énekek ("Miseri
cordia Domini in aeternum cantabo") kezdik meghoz
ni a választ: nem dolgozhatunk ki a jövőre részletes 
terveket. A legfontosabb az, hogy· bízzunk, legyünk 
készek megbocsátani, és higgyünk benne, hogy mi is 
részt vehetünk a kiengesztelődés eseményében. 

Az énekek egyszerűek Taizében. "Zenei előkép
zettség nélkül is bárki belekapcsolód hat." Mi megy 
bennünk végbe akkor, amikor spontánul, szakadatla
nul ismétlődik: "Ubi caritas et amor, Deus ibi est!" 
Úgy érzem, ezek az énekek az emberi lét mélységeibe 
hatolnak. Újjászületnek és fölidézlSdnek bennünk a 
mindennapok során. Akárhányszor megesik, hogy 
például egy kedvetlen hajnaion fölzendülnek bennem 
és elkísérnek ezek az énekek. Taizéi tartózkodásom
nak ez az egyik legmélyebb nyoma. 
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A tanév folymán is mindenfelcSI jönnek a fiatalok 
Taizébe, a szünidcSben azután minden héten ezrével 
vannak itt. Ipari tanuJók és iskolások, dolgozók és 
egyetemisták: barátokat keresnek, valakit, aki megér
tené eSket, az élet értelmét keresik, Istent. "Nekem 
egyszerűen nincs rá alkalmam, hogy Istent keressem. 
Nálunk ilyesmiről nem esik szó." "Tetszik, hogy itt 
köszönünk egymásnak az úton, hogy elbeszélge
tünk." "Már sokszor jártam itt." "Mi is lenne, ha nem 
ragadnám meg lsten felém nyújtott kezét?" "Miért 
nem tabu itt a vallás? Talán azért, mert az életnek ez 
annyira érzékeny oldala, hogy csak bizonyos légkör
ben lehet vele elcShozakodni?" "Igen, itt mindenki úgy 
beszél, hogy közben figyel a többiekre, bezzeg ná
lunk ... " 

Abban a csoportban, amelyikbe én kerültem, an
golul beszéltünk. Az egyik téma az "osztozás" volt. 
Hogyan osztozhatunk, hogyan vehetünk részt mások 
küzdelmében? Egy fehér dél-afrikai, aki évek óta küzd 
a faji megkülönböztetés ellen, családja száműzetésé
reSI beszél. Két lelkész, aki először járt olyan ország
ban, ahol keserű dolgokat élnek át a keresztények, er
ről így számol be: "Ijesztő volt számunkra, mennyire 
nem áll módjukban bármin is változtatn i." Egyik in
dus, aki franciát tanít valamelyik indiai egyetemen, 
így szól: "Az európai fiatalok nem találják életük értel
mét, mert szüleiktcSI vagy az államtól mindent meg
kapnak, amire szükségük van. Másképp lenne ez, ha a 
személyes nehézségeiket maguknak kellene megolda
niok." Két olasz fiatalt idéz, akik ezt mondták neki, 
amikor otthonában fölkeresték: "India nyomora nem 
kelt bennünk félelmet. Itt legalább együtt vannak az 
emberek esténként, nem magányosodnak el." Ho
gyan élhetnénk nyitottabban mi, európaiak? Lehetne-
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e közös autónk, közös lakásunk, szóba elegyedhet
nénk-e azokkal, akikkel az utcán találkozunk? A leg
nehezebb mások gondjaiban osztozni. 

Más alkalommal csoportunkban az egyházról be
széltünk. Arról, hogyan próbálja magát mindegyikőnk 
elkötelezni helyi egyházában legkülönbözőbb korú 
emberekkel együtt, olyanokkal is, akik egészen más
képp gondolkodnak, mint mi. Az egyház közösségé
ben sem könnyű élni, és tapasztalataink megosztása 
bátorságot öntött néhányunkba. 

Arra is adódott alkalom, hogy hosszabb ideig köz
tünk legyen egy szerzetestestvér, és azokról beszél
jen nekünk, akik kis, testvéri csoportokban Taizétől 
távol a mai világ legnyomorultabbjai között élnek. Né
hányan New York olyan negyedében, amelyet a sze
génység és gyakran az erőszak ural. Mások tabarakk
ban laknak Nairobi egyik nagy nyomortanyáján, ahol 
két egymás utáni tűzvész mindent elpusztított. De él
nek testvérek Brazíliában, Bangladesben, Kalkuttá
ban, Szöulban és Tokióban is, mintegy imádságos 
fészkeket rakva a legszegényebbek között. 

Taizé számos aktuális problémával kapcsolatban 
adhat ösztönzést, mert itt arra szánták el magukat, 
hogy .,egyszerű eszközökkel éljenek". Az étkezés és 
a szállás igénytelen (az utóbbi barakkokban és sátrak
ban), de nem nyomorúságos vagy piszkos, ami pedig 
könnyen megeshetne ott, ahol ennyi sok embert kell 
ellátni. Az egyszerűséget az teszi lehetövé, hogy Tai
zében közösségben vagyunk a többiekkel, a várako
zás közös volta kapcsol minket össze. Az egyszerű
ség mindnyájunkra hat, mindnyájunkat hangol. Ami
kor kihúny a harsány színek világa, akkor merül föl a 
kérdés: Tulajdonképpen mivé akarsz lenni? Mit sze
retnél igazából mondani? Mi az, ami valóban fontos? 
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Mi a dolgok végső értelme? Mi a titka az én életemnek 
és a másokénak? 

Az egyszerűség nyelvén szól hozzánk a táj is: az 
öreg burgundiai falu, a dombok és a hullámzó mezők, 
a kőházak. A falakon rózsák nyílnak, de a gyom is sza
badon nőhet. Az esőfelhők, a hegyek fölötti villámok 
a Földközi-tenger és az Atlanti-óceán között osztják 
meg a vizeket. A történelem is mesél. Ezekben a he
gyekben harcolt Cézár a gallokkaL Mindez még él a 
tájban. 

De megszólal itt az egyháztörténelem is. Jelentést 
hordoz magában az is, hogy Taizé Cluny és Citeaux 
között fekszik. Roger testvér ezt írja: "Egyik oldalon 
Cluny, a gazdag bencés hagyomány, amely emberivé 
tett mindent, amit csak megérintett. Cluny, a mérték 
és az egységben megnyilvánuló látható közösségi ér
zékével. Cluny, amely vonzotta mindazokat, akik tu
datosan vagy tudat alatt a saját belső egységüket, a 
felebaráttal való egységet keresték. A másik oldalon a 
Szt. Bernát által újjászervezett Citeaux. Itt már fölsej
lik mindaz a reformátori buzgalom, amely majd a XVl. 
században robban ki. Citeaux az evangélium teljessé
gi igényével minden félmegoldást visszautasít. Hang
súlyozása a reformátorok hangvételére emlékeztet. 
Több érzéke van a sürgető pillanat, mint a nagy foly
tonosság iránt. Számunkra a közös teremtés egyik 
döntő összetevője az, hogy egyesltsük a folytonos
ság iránti érzéket, ahogyan ezt az elodázhatatlan 
szükségszerüség és a nemzedékek sora biztosítja". 

Bár régen hazajöttem már Taizéből, minden terve
met, bizonytalankodásomat, kérdésemet az az alap
vető valóság világítja meg, amelyre ott találtam rá: bi
zalom, sőt bizonyosság abban, hogy szeretnek, an
nak ellenére, hogy még annyi minden rendezetlen, be-
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fejezetlen bennem. Hiszen Taizében állandóan vissza
tértünk a hit forrásaihoz. A föltámadás - mondta az 
egyik testvér egy bibliamagyarázat során - megha
ladja saját fogalmainkat és saját elképzeléseinket. 
Mindig újra vissza kell térnünk a föltámadás alapvető 
valóságához, amely akkora hangsúlyt kapott Taizé
ben. Ez majd a mi életünkben is megvalósuL Ennek a 
föltámadásnak egyik biztos jele az, hogy közösség 
születik ott, ahol ez korábban nem volt lehetséges. 
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TAIZÉI SZABÁLYZAT 

(Regula) 





ELÖLJÁRÓBAN 

Testvér, ha aláveted magad a közösség szabályainak, 
akkor azt egyedül Krisztusért és evangéliumáért tehe
ted (Mk 1 0,29). 

Dicsőítő énekeddel és szolgálatoddal mcstantól 
testvéri közösségbe illeszkedsz be, amely pedig az 
egyház nagy közösségéhez kapcsolódik. Abban a bel
ső .,keresésben", amely annyira nélkülözhetetlen ke
resztény életed szempontjából, ez a közösség fog sar
kalini és magával ragadni. Mcstantól fogva nem vagy 
már egyedül. Mindenben számolnod kell testvéreiddel 
is. 

Ne sóhajtozz tehát egyetlen szabály terhe alatt 
sem, inkább légy vidám! Mivellemondasz arról, hogy 
visszapillantgass (Fil 3, 13), az Úrnak ugyanazon igéje 
kapcsol össze és visz előre a többiekkel, és fgy min
dennap újra Krisztus elé borulhatsz. 

Regulánk csak azt a legcsekélyebbet foglalja ma
gában, ami nélkül nem épülhet "föl Krisztusra alapo
zott közösség, amely egyazon istenszolgálatra szen
teli magát. Így, mivel csak a laglényegesebbek meg
fogalmazására szorftkozunk, fennáll annak veszélye, 
hogy szabadságodat ürügyként használva, életedet 
egyéni ízlésed szarint akarjad alakítani. 

Minthogy üdvösséged kizárólag az Úr Jézus Krisz
tus kegyeimén múlik, aszkézised ne legyen öncélú. 
Csak azért törekedj önuralomra, hogy annál kész
ségesebben állhass mások rendelkezésére. Ne keresd 
teljesítményszarűen a lemondást. Ragaszkodj ahhoz, 
amit lsten rak rád. Mások terhét hordozni, a minden
napokkal járó surlódást elfogadni, - hogy valóban 
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résztvegyünk Krisztus szenvedésében -, ez a mi leg
fontosabb aszkézisünk. 

Talán félsz, hogy a közösség szabályzata személyi
ségedet elfojtja, holott épp arra való, hogy megszaba
dítson haszontalan bilincseidtől, hogy a felelősséget, 
amely szolgálatoddal jár, könnyebben viselhesd, és 
hogy annak a merészségnek, amely hivatásod lénye
géhez tartozik, mind jobban megfelelhess. 

Beszűkíted az evangéliumi üzenetet, ha attól való 
félelmedben, hogy elveszted életedet, görcsösen ra
gaszkodsz önmagadhoz. Pedig ha búzaszemként el 
nem pusztulsz (Jn 12,24), nem remélheted személyi
séged kibontakozását, megérését a krisztusi élet tel
jességére. 

Ne állj meg sohasem, hanem haladj előre testvére
iddel, - fuss a cél felé Krisztust követve. Ha az ő nyo
mában haladunk, a világosság útján járunk: Én va
gyok - de ugyanúgy: ti vagytok a világ világossága 
(Mt 5, 14). Hogy Krisztus világossága átragyogjon raj
tad, ahhoz nem elég pusztán szemiéined azt (mintha 
tisztán szellemi teremtmény volnál), hanem el kell ha
tároznod, hogy testestül-lelkestül elindulsz utána. 

Légy az emberek között a testvéri szaretet és öröm 
jele! 

Nyílj meg minden emberi előtt, és meglátod, mint 
múlik el a világtól való menekülés hiú vágya. Állj bele 
a történelmi korszakba, és igazodj a jelen igényeihez. 
"Atyám, nem azt kérem, hogy vedd el őket a világból, 
hanem hogy óvd meg őket a gonosztól" (Jn 17,1 5). 

Szeresd a kisemmizetteket, - mindazokat akik 
szanvednek az emberi igazságtalanságtól, és igazság
ra szomjaznak. Jézus megkülönböztetett figyelemmel 
fordult hozzájuk -, ne félj tehát kényelmetlenségeket 
vállalni miattuk. 
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Nagyon szeresd szüleidet. Éppen ez a mély szere
tet láttatja majd be velük hivatásod független voltát. 

Szeresd felebarátodat, tekintet nélkül vallási vagy 
világnézeti fölfogására. 

Sohase törődj bele a keresztények közti szakadás 
botrányába: vallják ugyan mindnyájan a szaretet ál
láspontját, mégsem változtatnak a szétszakítottság 
tényén. Szenvedélyes szaretettel munkálkodj Krisz
tus Testének egységén. 

AZ IMÁDSÁG 

Miként a tanítványok mindenkor nagy örömmel voltak 
templomodban, dicsőítve és magasztalva téged (Lk 
24,53), úgy akarok én is csodáidról beszélni. Hiszen 
sírásomból te vezettél ünnepi táncba, fölöveztél 
örömmel, hogy lelkem háladala soha el ne némuljon 
(Zsolt 30, 12-13). 

lstentiszteletünk imádságának megvan a maga he
lye a szentek közösségében. Hogy valóságos legyen 
ez a közösség minden idők keresztényeivel, ahhoz tel
jes odaadással kell belekapcsolódnunk az embere
kért, az egyházért folytatott könyörgésekbe. 

Az Úr nem szorul rá könyörgéseinkre és dicsérő 
imáinkra. lsten titka, hogy miért kívánja tőlünk, mun
katársaitól mégis azt, hogy szüntelenül imádkozzunk, 
és soha ne hagyjuk abba (Lk 18,1 ). 

Igyekezzünk behatolni a liturgikus cselekvés rejtett 
értelmébe. Próbáljuk meg a teremtett lényünk számá
ra hozzáférhető jelek mögött az lsten országához tar
tozó láthatatlan valóságot keresni. De ügyeljünk arra, 
hogy ne szaporítsuk ezeket a jeleket. - Orizzük meg 
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az egyszerűséget, ami kezeskedik majd e jelek evan
géliumi értékéről. 

A liturgikus öltözet arra jó, hogy figyelmeztessen 
bennünket: egész valónkkal Krisztusba öltözködtünk. 
Í9y a liturgia - ha más módon is mint a szavak - az 
Ur dicsőítésének eszköze lesz. 

Krisztus dicsőítése, amely a liturgiában kifejezésre 
jut, annyiban jár át bennünket, amilyen mértékben 
legcsekélyebb hétköznapi tettünket is áthatja. Az is
tentiszteletek állandóan ismétlődő ritmusában Jézus 
szeretete mintegy kicsírázik, szárbaszökken - bár 
magunk se tudjuk, hogyan (Mk 4,27). 

A közösségi ima nem ment föl minket az egyéni 
imádkozás alól. Egyik a másikát hordozza. Legyen 
mindennap legalább egy olyan pillanatunk, amelyben 
újjászületünk a Jézus Krisztussal megvalósuló benső
séges kapcsolat által. 

És mivel Krisztus túlcsorduló mértékkel ajándéko
zott meg minket (Lk 6,38), adjuk át magunkat lsten 
éltető Igéjének: engedjük, hogy lényünk legrejtettebb 
mélységeihez is eljusson és így ne csupán lelkünk, ha
nem testünk fölött is hatalmat nyerjen. Krisztus, a 
testté lett Ige a Szentségben látható módon adja ne
künk magát. Így táplálkozz a hálaadás lakomájából, az 
Eucharisztiából, és ne feledd, hogy erre a lakomára ls
ten népének betegei hivatalosak. Érted, gyönge, 
esendő emberért van jelen. 

A közös imádság alatt haszontalan dolog a testvé
reknek az egység megteremtésével kapcsolatos ne
hézségein töprengeni. Odaadásunk, a Krisztusban va
ló rejtett élet vállalása nem jelent hanyag tétlenséget 
vagy megszokást, hanem egész lényünknek, testünk
nek, lelkünknek bekapcsolódását lsten művébe. 

Ha elkalandoztál, mélyedj el újra az imában, mi-
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helyt észrevetted szórakozottságodat; tedd ezt anél
kül, hogy siránkoznál. Ha imádság közben tapasztal
nod kell gyöngeségedet, ne feledd, hogy Krisztus 
győzelmének záloga már a tiéd. 

Lesznek olyan napok is, amikor nehezedre esik az 
istentiszteleten való részvétel. Ilyenkor kínáld föl testi 
valódat, hisz ottléted is tanúsítja pillanatnyilag meg 
nem valósuló vágyakozásodat, hogy imádd az Urat. 
Higgy Krisztus benned való jelenlétében akkor is, ha 
nem érzékeled azt. 

AZ ÉTKEZÉS 

Minden étkezésünk legyen agapé, ahol testvéri szere
tetünk örömben és a szív egyszerűségében (ApCsel 
2,46) jut kifejezésre. A hallgatás, amit egyes étkezé
seknél tartunk, fölfrissít, ha fáradt vagy, s az ima kö
zösségébe kapcsol asztaltársaiddal, akiket ugyanaz a 
kenyér táplál. · 

A TESTVÉREK T ANÁCSA 

A Testvérek Tanácsának célja lsten akaratának lehető 
legvilágosabb fölismerése a közösség útjára vonatko
zólag. Az első lépés ehhez az, hogy csöndet teremt
sünk magunkban, hogy készek legyünk Urunkra hall
gatni. 

Mi sem árt jobban az ítélet tárgyilagosságának, 
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mint a külön baráti kapcsolatok, amelyek azzal a ve
széllyel járnak, hogy - talán tudat alatt - de abban a 
reményben adunk igazat valamelyik testvérünknek, 
hogy alkalomadtán mi is számíthatunk az ő támogatá
sára. A tanácskozás helyes szellemével semmi sem áll 
annyira szöges ellentétben, mint az olyan törekvés, 
amelyet nem jár át, amelyet nem tisztít meg egészen 
az az egyetlen vágy, hogy lsten akaratát valóban 
megismerjük. 

Ha valahol fontos az, hogy keresd a békét és járj 
utána (Zsolt 34,1 5), hogy a veszekedést kerüld an
nak kísértésével együtt, hogy "igazad" legyen, - hát 
akkor a Testvérek Tanácsában biztos, hogy fontos. 

Kerüld az ellentmondást nem tűrő hangot és a ka
tegórikus "így kell" kijelentést. Ne hordj össze sok jó 
érvet csupán azért, hogy meghallgatásra találj. Fejtsd 
ki néhány szóval, ami szarinted leginkább megfelells
ten tervének, de ugyanakkor ne áltasd magad azzal, 
hogy ki is kényszerítheted azt. 

Hogy föl ne léphessen a kölcsönös túllicitálás szel
leme, a priornak megvan az az Úr előtti felelőssége, 
hogy döntést hozzon anélkül, hogy abban a többség
re volna utalva. Emberi befolyástól mentesen, egyfor
ma figyelemmel hallgat a legszerényebbre és a legma
gabiztosabbra. Ha világossá válik számára, hogy egy 
fontos kérdésben hiányzik a mélyreható egyetértés, 
úgy halassza el a döntést, és - hogy a közösség élete 
azért meg ne álljon - , hozzon ideiglenes határozatot, 
később pedig térjen vissza rá. A Krisztus felé haladó 
testvérek számára ugyanis a megállás egyet jelent az 
engedetlenséggeL A prior ismeri legjobban mindene
gyes testvér képességeit: ő teszi tehát az első javasla
tot, ha valamilyen megbizott kijelöléséről van szó. 

A Testvérek Tanácsában azok a testvérek vesznek 
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részt, akik már letették fogadalmukat; a távollévéS 
testvérek véleményét a prior, vagy az ezzel megbizott 
testvér kérdezi meg. 

AZ EGYÜTTÉLÉS RENDJE 

Harmonikus közösségi élet nem valósulhat meg a 
rend minimuma nélkül. 

Miért zavarnád testvéreidet késéssel vagy egyéb 
hanyagságokkal? 

Ha komoly ok késztetne arra, hogy a közösség va
lamely programjáról távol maradj, ne mással mentesd 
ki magad. Soha ne válj akadállyá azáltal, hogy megfo
gyatkozik benned a testvéreiddel való együttlétre irá
nyuló törekvés, noha velük együtt kötelezted el ma
gad a test és lélek teljességében. 

NAPl MUNKÁDAT ÉS PIHENÉSEDET ISTEN 
IGÉJE ÉLTESSE 

Imád és elmélkedésed közben lsten hozzád intézett 
szavát kutasd, hogy azt mielőbb megvalósíthasd. 
Egyszerre tehát keveset olvass, és időzz mellette. 

Hogy imádságod igaz legyen, komolyan kell ven
ned a munkádat. Ha megelégednél a műkedvelői ha
nyagsággal, akkor képtelenné válnál a valódi közben
járó imára is. Igyekezz állandóan dolgozni. Imád akkor 
teljesedik ki, ha eggyé válik munkáddal. 
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lma, munka és pihenés: mindegyiket a maga idejé
ben és mindegyiket Istenben. 

Napi munkád közben ne hasonlítgasd össze magad 
más testvérekkel. Igyekezz jól betölteni szerepedet 
minden egyszerű dologban, hisz a neked jutott rész 
nélkülözhetetlen az egészről való tanúskodásban. 

MINDENKOR ÖRIZD MEG A BELSÖ CSÖNDET, 
HOGY KRISZTUSBAN MARADHASS 

A belső csönd megteremtésének elsődleges föltétele, 
hogy túljussunk önmagunkon annak érdekében, hogy 
elcsituljanak bennünk a zavaros hangok és úrrá lehes
sünk nyomasztó gondjainkon, - annak az embernek 
állandó újrakezdésével, aki sose csüggedhet el, hi
szen szüntelenül bocsánatot nyer. Ez a csönd teremti 
meg a Jézussal folytatandó párbeszéd lehetőségét. 

De ki ne félne az ilyen csöndtől, ki ne próbálna 
szétszóródni a munkában és menekülni az imádság e
lől, hogy hiú tevékenységben fárassza ki magát, meg
feledkezve felebarátjáról és önmagáról is? 

A Jézussal folytatott párbeszédben azonban szük
séged van a csöndre: ha nem bízol rá állandóan min
dent, ha nem szólsz hozzá gyermeki egyszerűséggel, 
akkor hogyan akarod helyreállítani természettől fogva 
nyughatatlan, önelégült önmagadban a rendet? 

Félsz, hogy az elcsöndesülés következtében meg
oldatlanul marad benned valamilyen kérdés 7 Figyeld 
meg nyugtalanságod, rossz érzésed okát, hogy ké
sőbb majd megoldást találj rá. 

Vannak olyan pillanatok, amikor lstennek a teremt-
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ményeiben honoló csöndje eléri a legmagasabb tokot. 
A visszavonultság magányában a Krisztussal való 
bensőséges kapcsolat megújít minket. 

Szükséges a csönd a testvérek iránti szaretet miatt 
is; - akik imádkoznak, olvasnak, írnak vagy este már 
lepihentek. 

A szavakban és mozdulatokban való tartózkodás 
sohasem gátolta az emberi kapcsolatokat; csak a sü
ket hallgatás állithat válaszfalakat. Ezt azonban senki 
sem kívánja tőlünk, mivel nem is eredményez igazi 
belső csöndet. 

HADD JÁRJON Á T A NYOLC BOLDOGSÁG 
SZELLEME: AZ ÖRÖM, AZ IRGALMASSÁG 

ÉS AZ EGYSZERÜSÉGI 

Öröm 

A szentek közösségében naponta énekeljük az Úr 
minden reggel újjáéled6 irgalmát ISiral 3,22-23), -
osztatlan odaadásunkat az 6 könyörületessége táplál
ja. 

Az igazi öröm mindig belülr61 fakad. 
Csíp6s tréfálkozásból nem fakad öröm. Fontoljuk 

meg, hogy nem húzható éles határvonal a merész hu
mor és az irónia között, ami fintorrá torzítja a mosolyt. 
A gúnyolódás alattomos méreg a közösség életében, 
mert olyan állltólagos igazságokat szabadit el, amiket 
az ember négyszemközt fél megmondani. Közönsé
ges dolog ez, mert testvérünk személyét kezdi ki a 
többiek el6tt. 
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Az igazi öröm a csöndes szeretetben gyökerező le
mondásból fakad. Ehhez az örömhöz egész valód 
szükséges, hogy fénylőn törhessen elő. 

Ne félj részt vállalni mások megpróbáltatásaiban. 
Ne félj a szenvedéstől; gyakran éppen a legmélyebb 
szakadékból tör föl a Jézussal megvalósuló közösség 
tökéletes öröme. 

Az igaz öröm önmagát ajándékozza. Aki ezt az örö
möt megismerte, az nem vár többé sem hálát, sem vi
szonzást. Ez az öröm állandóan megújuló csodálata 
annak, aki viszonzást nem váró nagylelkűséggel túlá
radó bőségben osztja földi és lelki adományait. Ez az 
öröm hála. Ez az öröm köszönet. 

Irgalmasság 

Ha attól tartasz, hogy testvéred hamis magabiztassá
gát csak megerősftenéd azzal, hogy egyszerűen elfe
lejtkezel helytelen tettéről, akkor hozd tudomására, 
de mindig négyszemközt és krisztusi szelidséggeL Ha 
azért hagyod el a figyelmeztetést, hogy megőrizd 
népszerűségedet és a szóban forgó testvérre gyako
rolt befolyásodat, akkor te magad leszel a közösség
ben a botlás oka. 

Légy mindig kész a megbocsájtásra (Mt 18,22). 
Ne feledd, hogy a szeretet a figyelmességben is meg
mutatkozik, - abban hogy kölcsönösen tekintettel 
vagyunk egymásra. Semmi édeskés puhaság, de e
gyetlen kemény szó se legyen! Gondold meg, hogy in
gerült hangod mennyire fáj Krisztusnak. 

Ne hagyd, hogy az ellenszenv vezessen, ami aztán 
könnyen állandósulhat, mert a nagy létszám miatt 
nem tarthatsz mindenkivel egyaránt szaros kapcsola-
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tot. Természetes hajlandóságod már kezdetben ele5-
ítélet alkotására ösztönözhet -, arra hogy társadat 
éppen egy rossz napja alapján ítéljed meg. Engedd in
kább, hogy téged is magával ragadjon a mindenki felé 
kiáradó barátság. 

Kerüld a testvérek közti kicsinyes veszekedéseket; 
semmi sem okoz jobban megoszlást, mint az örökös 
vita mindenrlSI, semmiségekrlSI. Adott esetben tudd 
az ilyet félbeszakítani. Utasítsd vissza az erre vagy ar
ra a testvérre vonatkozó célzások meghallgatását. 

Légy az egység kovásza! 
Ha kételveid támadnak valamely testvér viselkedé

sével kapcsolatban, és nem tudod azokat vele közölni 
vagy pedig nem hallgat rád, akkor fordulj a priorhoz. 
O majd veled együtt átgondolja, mi a teendlS, hogyan 
lehet segíteni azon a testvéren. Ha azonban a testvér 
nem hallgatna rátok, akkor tárjátok az ügyet a közös
ség elé (Mt 18, 17). 

Tested gyöngesége miatt Krisztus a megbocsátás 
látható és ismétllSdlS jeiét kívánja nyújtani neked. A 
föloldozás újra megajándékoz az üdvösség örömével 
(Zsolt 51, 14). Élj hát vele! A test egyetlen tagjának 
vétke is nyomot hagy az egész testen. Ám lsten irgal
ma újból, teljesen bekapcsolja a bűnöst a közösség
be. A gyónást mindig ugyanannál a testvérnél vé
gezd, akit a priorral együtt kiválasztottatok. 

Aki irgalmasságban él, az nem ismer érzékenyke
dést, csalódást. Egyszerűen odaajándékozza magát 
megfeledkezve önmagáról. Szívének hevével boldo
gan és szabadon teszi ezt, semmiféle ellenszolgálta
tást nem várva. 
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Egyszerűség 

A szalgálatra való alkalmasságod érdekében állandó
an, kitartással munkálkodj azon, hogy egész lényed 
egyszerűbbé váljék. de ne kényszeredetten csináld, 
hanem hittel. Kerüld a tekervényes utakat, amelyeken 
oly szívesen jár a kísértő. Szabadulj meg haszontalan 
terheidtől, hogy annál könnyebben vihesd embertár
saidnak, testvéreidnek terhét az Úr Krisztushoz. 

A testvéri szaretet átlátszóan tiszta légkörében is
merd be hibáidat. Egyszerű őszinteséged azonban ne 
legyen ürügy arra, hogy mások hibáit is firtasd. Bárhol 
tartózkodnak a testvérek, legyen gondjuk az egymás 
közti rövid, de gyakori megnyilatkozásra. 

Az egyszerűség becsületesség is önmagunkkal 
szemben, amely elvezet a tisztasághoz. Út, amelyen 
járva meg tudunk nyílni a felebarátnak. 

Az egyszerűség megmutatkozik abban a fölszaba
dult örömben is, amelyet átél az a testvér, aki letett az 
előrehaladása illetve visszaesése miatti gyötrő gon
dokról, hogy ily módon közvetlenül Krisztus világos
sága felé emelje tekintetét. 

CÖLIBÁTUS 

Ha a cölibátus növeli az lsten ügye iránti készséges 
odaadásunkat (Vö: 1 Kor 7,32), akkor nem vállalhat
juk másképp, mint hogy életünket még jobban odaad
juk embertársaink szalgálatára magának Krisztusnak 
szeretetével. 

Cölibátusunk nem jelent sem fásult közömbössé-
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get, sem emberi vonzalmaink elfojtását, hanem azok 
átalakítására sarkall. Egyedül Krisztus képes szenve
délyeinket embertársaink iránti tökéletes szeretetté 
átalakítani. 

Ha a szenvedély önzését nem képes fölülmúlni 
benned a folyton növekvő nagylelkűség, - ha már 
nem folyamadsz a gyónáshoz, ami megvédhetne öni
gazolási törekvéseidtől (mert ez ott lappang minden 
szenvedélyben), - haszívedet nem tölti el a túlcsor
duló szaretet -, akkor megakadályozod, hogy Krisz
tus benned, általad másokat szerethessen. Akkor cö
libátusod nyomasztó teherré válik. 

Krisztusnak ez a műve benned végtelen sok türel
met igényel. 

A szív tisztasága szembenáll minden természetes 
hajlamma l. 

A tisztátalanság - még a pusztán gondolati is -
olyan pszichikai nyomot hagyhat benned hátra, ame
lyeket néha még a gyónás és a föloldozás sem tüntet 
el azonnal. Törekedjünk tehát arra, hogy az állandó új
rakezdés állapotában éljünk, - mint keresztény, aki 
soha el nem csügged, mert mindig megbocsájtásra ta
lál. 

A szív tisztasága szorosan összefügg az átlátszó
sággaL Nem kell a nehézségeiddel közszemlére kiáll
ni, de elzárkózásoddal ne keltsd az emberfeletti ember 
látszatát, aki mentesnek tűnik az effajta küzdelmek
től. 

A közönséges dolgok ne találjanak nálad tetszésre. 
Vannak viccek, tréfák, amik nyomán újraélednek a 
nehézségek azokban a testvérekben, akik kemény 
küzdelmet folytatnak szívük tisztaságáért. 

Egy bizonyos fajta együttsodródás elhomályosít
hatja a teljes, személyes döntésen alapuló szűzi élet 

35 



eredeti, igazi értelmét, amely minden nehézség elle
nére is az öröm forrása. Légy tudatában, hogy visel
kedésed és magatartásod jel, amelynek elhanyagolá
sa akadályozhat minket a közös úton. 

A szfv tisztasága csak a magunktól való önkéntes 
és örömmel vállalt elszakadásban valósitható meg, 
hogy életünket adjuk azokért, akiket szeretünk (Jn 
15, 13). Önátadásunkban az is benne foglaltatik, hogy 
vállaljuk a netán gyakori sérüléseket is, aminek érzé
kenységünk révén ki vagyunk téve. 

Nincs barátság megtisztftó szenvedés nélkül. 
Nincs felebaráti szeretet kereszt nélkül. Egyedül a 

kereszt által ismerhetjük· meg a szeretet mérhetetlen 
mélységeit. 

VAGYONKÖZÖSSÉG 

A vagyonközösség mindenre kiterjed. Hallatlan erd 
fakad abból a merészségbdl, hogy - a jelen javait a 
lehetd legjobban használva - lemondasz a vagyon 
nyújtotta biztonságról anélkül, hogy az esetleges sze
génység félelemmel töltene el. 

De ha el akarod tenni holnapra tartalékolva az ég
bdl kapott kenyeret, - mint egykor Izrael fiai a pusz
tában (V ö: Kiv 1 6) -, akkor féld, hogy fölöslegesen 
túlterheled testvéreidet, akiknek az a hivatásuk, hogy 
a jelen pillanatban éljenek. 

A szegénység önmagában még nem erény. 
Az evangélium szegénye arra tanft minket, hogy a 

holnap bebiztosftása nélkül éljünk, könnyű szfvű biza
lommal, tudván, hogy van, akinek mindenre gondja 

36 



van. A szegénység szelleme nem azt kívánja tőlünk, 
hogy tetszelegjünk a nyomorúságban, hanem hogy a 
teremtett világ dolgait eredeti, egyszerű szépségük
ben szemléljük. 

A szegénység szelleme a mai nap derűs öröme, 
élet a mában. 

Ha lsten ingyen osztja a föld javait, akkor az ember 
számára kegyelem, hogy továbbadhatja, amit kapott. 

A KÖZÖSSÉG SZOLGÁJA: A PRIOR 

Egység nélkül semmi reményünk nem lehet arra, hogy 
bátran és teljesen odaadjuk magunkat Jézus Krisztus 
szolgálatára. Az egyénieskedé beállítottság bomlaszt
ja a közösséget, és föltartóztatja útján. 

A közösségben az egység szálai a prior kezében 
futnak össze. 

A kevésbé fontos, gyakorlati kérdésekben ő ad út
mutatást, fontos ügyekben azonban meghallgatja a 
Testvérek Tanácsát, mielőtt döntést hozna. 

A testvérek maradjanak vele szemben közvetle
nek, ugyanakkor gondoljanak arra, hogy megbízatá
sát az Úrtól kapta. Legyenek figyelemmel mindaz 
iránt, ami e szalgálattai összefügg. 

A testvérek bizalma megújítja őt hivatásának teljes 
komolyságában, - mindenki örömére. A szűk látókö
rű, kicsinyes követelődzés azonban megbénítja szol
gálatában. 

A priorral szemben minden testvér legyen nyitott, 
különösen ha kételyei, aggályai volnának. A mások je
lenlétében tanúsított szembefordulás azonban ragá-

37 



lyossá válhat. Leghatásosabb fegyverére találhat eb
ben a kísértő, hogy szétválassza azt, aminek eggyé 
kellene lennie. Óvakodjunk az olyan gyerekes meg
nyilvánulásoktól, hogy másokat hibáztatunk, noha in
kább önmagunkat kellene vádolnunk. 

Ha a tökéletességre való törekvés abban állna, 
hogy a prior a saját álláspontját mint a lehető legjob
bat írná elő, akkor a közös élet gyötrelemmé válna. A 
tökéletesség éppen azon múlik, hogy szaretettel elvi
seljük felebarátaink tökéletlenségét. 

A prior ugyanannak a gyöngeségnek van alávetve, 
mint a testvérek. Ha emberi tulajdonságai miatt szere
tik, akkor fönnáll annak a veszélye, hogy bűneit fölfe
dezve, hivatását is megkérdőjelezik majd. 

A prior kinevez egy testvért, aki majd helyébe lép
ve biztosítja a folytonosságot. 

A határozathozatal felelősségteljes feladata a pri
ornak. 

Körültekintően járjon el tehát, és imádkozzék is 
azért, hogy fölépüljön Krisztus Teste. 

Keresse minden testvérben lsten különleges ado
mányát, és segitse őket, hogy maguk is fölfedezzék 
ezeket. Megbizatását ne tekintse valami fölsőbbrendű 
dolognak, de ne is valami hamis szerénykedéssel vi
selje. Egyes-egyedül arra gondoljon, hogy Krisztustól 
nyerte, és neki fog majd számot adni róla. 

Győzze le magában az önkényeskedést, ugyanak
kor kerülje a gyöngeséget is: fgy tudja testvéreit meg
tartani lsten útján. Ne nyisson teret a tekintélyre törők 
érvényesülési vágyának, a gyöngéknek azonban adja 
vissza önbizalmukat. 

Vértezze föl magát irgalmassággal: könyörögve 
kérje Krisztustól ezt a számára legfontosabb kegyelmi 
adományt. 
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A KIKÜLDÖTT TESTVÉREK 

Miként a kettesével szétküldött tanítványok (Lk 
1 O, 1 ), a kiküldött testvérek is Krisztus bizonyságte
v6i. Legyenek az öröm hordozói, Krisztus jelenlétének 
tanúi az emberek között. 

Mindig és mindenütt a közösséget képviselik, ma
gatartásuk része az egész közösség tanúságtételé
nek. Életükr61 rendszeresen beszámolnak a priornak. 
Ne fogjanak új vállalkozásba a prior beleegyezése nél
kül, mert 6 van azzal megbízva, hogy kikérje a Testvé
rek Tanácsának véleményét. Ha a kiküldött testvérek 
nem vigyáznak erre a szoros kapcsolatra, az egész kö
zösség egységét lazftják. 

Ha ketten vagy többen vannak, a prior felel6st jelöl 
ki közülük. 

Lelki életük ugyanaz, ami a Taizében él6 közössé
gé. 

AZ ÚJ TESTVÉREK 

Az új testvérnek érési id6re van szüksége ahhoz, 
hogy Krisztus követésére fölkészüljön. 

Orizkedjék attól az illúziótól, hogy már célhoz ért. 
Bármilyen gyorsan illeszkedik is be, id6re van szüksé
ge ahhoz, hogy hivatását, annak minden következmé
nyével együtt megérthesse. 

Amíg az új testvérek nem ismernek minket köze
lebbr61, az a kisértésük támadhat, hogy a magunk 
számára foglaljuk le 6ket. Gondoljunk azonban arra, 
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hogy vannak kijelölt testvérek, akiknek az a dolguk, 
hogy velük foglalkozzanak: meghallgassák az újonco
kat és előkészítsék őket a fogadalomtételre. 

VENDÉGLÁTÁS 

A vendég személyében maga Krisztus kér bebocsáj
tást nálunk. Tanuljuk meg tehát barátságosan fogad
ni, készen arra, hogy neki ajándékozzuk szabadidőn
ket. Nagylelkűen, a megkülönböztetés képességével 
gyakoroljuk a vendégszeretetet. 

A testvérek legyenek tekintettel a vendégre az asz
tal malletti beszélgetéseknél, nehogy valamivel zavart 
keltsenek benne. 

Néhány testvérnek kimondottan a vendégfogadás 
a tennivalója, miközben mások a napi munkájukat 
végzik. Így szeretnénk elkerülni a kontár ügybuzgal
mat. 

ZÁRADÉK 

Regulánk csak a leglényegesebb dolgokra tér ki, amik
re föltétlenül szükség van a közös életnél. A szűksza
vúság persze veszélyt is rejthet magában, mégis jobb 
ennek kockázatát vállalni, mintsem az önelégültség 
vagy a felületes beidegződés csapdájába esni. 

Ha törekvéseink végcéljának tekintenénk a regulát, 
és azt gondolnánk, hogy fölmentést ad lsten akaratá-
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nak, Krisztus szeretetének és a Lélek világosságának 
szüntelen keresése alól, akkor csak fölösleges terhet 
róna ránk, és jobb lett volna, ha nem is lát napvilágot. 

Hogy Krisztus növekedhessék bennem, tisztában 
kell lennem gyöngeségeimmel. Épp oly esend6 va
gyok mint a többi ember, mint a testvéreim. Érettük 
leszek mindenkinek mindene, és életemet is odaadom 
Krisztusért és az 6 evangéliumáért (1 Kor 9,22). 

BUZDfTó OLVASMÁNY FOGADALOMTÉTELKOR 

Testvér, mire vágysz? 
- lsten irgalmasságára és a testvéreimmel való kö
zösségre. 

lsten vigye végbe benned, amit megkezdett. 
Testvér, te aki lsten irgalmában bfzol, gondolj arra, 

hogy maga Krisztus siet gyönge hited segrtségére, el
kötelezi magát melletted, beváltja neked tett fgéretét. 

Bizony, mondom nektek: Senki sem hagyja el ott
honát, testvéreit, nővéreit, anyját, atyját, gyermekeit 
vagy földjét értem és az evangéliumért, hogy száz
annyit ne kapna: már most ezen a világon - bár üldö
zések közt - otthont, testvért, nővért, anyát, gyer
meket és földet, a másvilágon pedig az örök életet 
(Mk 10,29-30 és Lk 18,29-30). 

Ez az út ellentmond minden emberi okosságnak, -
de Ábrahámhoz hasonlóan te is csak a hit útján halad
hatsz előre nem pedig a látásén (2 Kor 5, 7), mindig 
azzal a bizonyossággal, hogy az nyeri meg életét, aki 
Krisztusért meri elveszrteni azt (Jn 2,25). 

Mostantól fogva Krisztus nyomában járj. A holnap 
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miatt ne aggódj (Mt 6,34). Keresd elsc5sorban az lsten 
országát és annak igazságát (Mt 6,33). Egészen add 
át, ajándékozd oda magadat, és akkor jó, tömött, 
megrázott és túlcsorduló mértékkel mérnek öledbe, 
- mart olyan mértékkel mérnek majd vissza neked, 
amilyennel te mérsz (Lk 6,38). 

Akár alszol, akár virrasztasz, s éjszaka van avagy 
nappal, a mag kicsirázik és szárba szökken, magad 
sem tudod, hogyan (Mk 4,27). 

Amikor imádkozol, ne szaporltsd a szót, mint a po
gányok, akik azt gondolják, hoQ.Y sok beszédükért 
nyernek meghallgatást (Mt 7 ,8). Ugyelj arra, hogy ne 
mutogasd az emberek elc5tt jámborságodat, hogy cso
dáljanak érte (Vö. Mt 6,1 ). Belsc5 fegyelmed ne szo
morú külsc5dön lássék, mint a képmutatóknál, akik ke
serves arccal bc5jtölnek, hogy meglássák rajtuk az em
berek. lllatosltsd be fejedet, és mosd meg arcodat, 
hogy egyedül Atyád, - aki a rejtekben is lát - , is
me~e föl szlved gondolatait (Vö. Mt 6, 16-18). 

Elj egyszerűségben és örömben, az irgalmasság és 
a testvéri szaretet örömében. 

Légy éber. Ha testvéredet rendre kell utasltanod, 
tedd négyszemközt. 

Törekedj emberi kapcsolatot kialakltani felebará
toddal. 

Nyflj meg bizalommal. Hiszen tudod, hogy ráblzunk 
téged valamelyik testvérre, aki készséggel meghallgat 
téged. Légy vele szemben megértc5, hogy szalgálatát 
örömmel láthassa el (Zsid 13, 17). 

Az Úr Jézus Krisztus - irántad való szaretetében 
és irgalmában - arra hivott meg téged, hogy a test
véri szaretet jele legyél az egyházban. Azt akarja, 
hogy testvéreiddel megvalósltsd a közös élet krisztusi 
eszményét. 
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Ezentúl már ne tekints hátra (Fil 3, 13), és ne félj 
túlcsorduló hálád örömében elébesietni a pirkadatnak 
(Zsolt 119,14 7), hogy 

dicsérd 
dicsőitsd 

és magasztald 
Krisztust, a te Uradat 

FOGADALOMTÉTEL 

- Fogadj el Uram, és élni fogok, - és add, hogy 
örömmel várjalak téged. 

Testvér, gondolj arra, hogy Krisztus hívására vála
szolsz most. 

Akarod-e magad mindenestül Krisztusnak adni az 
iránta való szeretetbc51? 
-Akarom. 

Akarod-e mostantól fogva a mi közösségünkben 
szaigáini Krisztust testvéreiddel együtt? 
-Akarom. 

Akarsz-e a tulajdonról való lemondás által vagyon
közösségben élni testvéreiddel, nemcsak az anyagi, 
hanem a szellemi és lelki javakban is osztozva? 
- Akarok. 
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Akarsz-e cölibátusban élni, hogy fgy teljesebben 
rendelkezésre bocsáthasd magad a testvéreiddel kö
zösen vállalt szolgálatban, és hogy osztatlanul aján
dékozhasd magad Krisztus szeretetének? 
- Akarok. 

Akarod-e - annak érdekében, hogy egy sz ív, egy 
lélek legyünk és a szaigálatban való egységünk mara
déktalanul megvalósuljon -, elfogadni a közösség 
határozatait? Ezek a prior által nyernek megfogalma
zást, aki a közösségben az egységnek csupán sze
gény szolgája. 
-Akarom. 

Akarod-e Krisztust újra meg újra fölismerni a test
véreidben, hogy fgy jó és rossz napokban, szanvedés
ben és örömben egyaránt őrködj fölöttük? 
-Akarom. 

Mostantól kezdve te is testvérünk vagy, tagja a kö
zösségünknek Krisztusért és az ő evangéliumáért. 
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Urunk, Jézus Krisztus, 
Te baráti és alázatosszívű, 
halljuk tartózkodó hívásodat: 
"Te pedig kövess engem!" 
Hívásodból születik hivatásunk, 
hogy együttesen 
a közösség parabafáját éljük meg, 
és miután élethossziglan 
fölvállaltuk ezt a kockázatot, 
a kiengesztelődés kovásza legyünk 
az egyház pótolhatatlan közösségében. 
Add, hogy bátran feleljünk hívásodra, 
s ne süppedjünk kifogásaink futóhomokjába. 
Jöjj, hogy egészen Lelked lehellete éltessen minket, 
az egyedüllényeges valóság, 
aki nélkül semmi sem bírhatna rá, 
hogy naponta újra útrakeljünk. 
Mindenkitő/, 
- aki veled szeret és szenved - , 
azt kívánod, hogy hagyja el önmágát, 
hogy téged követhessen. 
Ha szükségesnek látod 
- épp emiatt, hogy veled szeressünk, ne pedig 

nélküled-, 
hogy föladjuk egyik-másik tervünket, 
mert az ellenkeznék a tiéddel, -
akkor jöjj, Krisztus, 
és nyiss meg minket a könnyű szívű bizalom előtt, 
amely tudván tudja, 
hogy szereteted soha sem múlik el, 
és hogy a te követésed 
életünk odaadását jelenti. 
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VÁLOGATÁS 

ROGER TESTVÉR ÍRÁSAIBÓL 





1969. február 20. 
Amikor 1 940-ben Taizé faluját választottam, egyedül 
voltam. Az elhagyatottság sivatagi csöndjében az Is
tennel való találkozás nagyobb hangsúlyt kap éle
tünkben. A magányban érzékenyebbé válunk a ben
nünk lakó isteni jelenlétre. 

A huzamosabb .,sivatagi magány" azonban ellen
kezik az emberi természettel. Egész figyelmünkre 
szükség van, hogy a csöndet a maga teljes gazdagsá
gában megragadhassuk. 

Hosszú ideig éltünk választott magányunkban a
nélkül, hogy elszigetelődtünk volna. Taizét az első na
poktól fogva át- meg átszőtték az emberekkel való ta
lálkozások. Húsz évnyi közösségi élet után hirtelen a 
nyilvánosság elé vetve éreztük magunkat. Hét évre 
volt szükségünk (1962-69), hogy fölfogjuk, mi is tör
tént velünk. 

Bár sokakat láttunk vendégü!, mégis sikerült újra 
meg újra megteremteni a dombon a csönd békés szi
geteit. Azon tűnödöm, hogy vajon ezek az egyszerű 
értékek, mint a csönd, a tárgyak vagy a háziállatok 
iránti szeretet, nem erősítik-e bennünk folyamatosan 
az alkotó tetterőt. 

És íme, az elmúlt napokban, a tél kellős közepén 
negyvenkét nemzet fiataljai gyűltek össze nálunk. 
Megjelenésük váratlanul ért minket. Elgondolkedtunk 
rajta: úgy élünk együtt, akár egy kisebb szabású ifjú
sági zsinat. 

Ezek a fiatalok gyakran egészen nyilvánvaló mó
don önzetlenek. Érdekmentességük, önzetlenségük 
Krisztusból fakad. Távol tartják magukat a kiváltsá
goktól, különösen nem viselik el a kasztszellemet. Ve
lük az egyház messzire juthat. 
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március 1. 
Az elmúlt években többször is mondták nekem pro
testánsok (köztük nagy, személyes tekintéllyel bíró 
lelkészek): "A Vatikáni Zsinat óta a katolikus egyház 
oly mértékben feleletet adott a reformáció által fölve
tett kérdésekre, hogy a reformáció elvesztette külön
valóságának értelmét. Most már törekvéseinek legja
va beilleszkedett a katolikus egyházba. Szerves része 
annak. Vajon levonja-e a protestantizmus ennek kon
zekvenciáit, vagy új bizonyítékokat fog találni az elkü
lönülésre?" 

És fme, ma így vetődik föl a kérdés: a protestálás 
nem épp a katolikus egyház kellős közepébe tevődik 
át? Néhány évvel korábban el sem tudtam volna kép
zelni, hogy ilyen legyen. A XVl~ századi reformáció a 
visszaélések ellen tiltakozott, s erre megkapta a vá
laszt. Ma a katolikus egyház kebelén belül megnyilvá
nuló tiltakozás nem szükségképpen a szertelenségek 
ellen irányul: sokszor önmagában a protestálásban ta
lálja meg célját. Többé-kevésbé minden kérdésessé 
vált. Messze vagyunk még az ökumenizmus kiinduló
pontjátóL Heves szél söpör végig az egyházban, s 
amikor a szél időnként alábbhagy, tágranylit szemmel 
keresi az ember, hogy mi állta ki a vihart. 

~prilis 2. 
Ot szeminaristával beszélgetek. A kollektív szorongás 
élő bizonyítékai. Megkísérlem, hogy az egyház életé
nek lényegét mintegy foghatóvá tegyem számukra. 
Figyelmesen hallgatnak. Valamire nagyon szomjasak, 
de mi volna az? És mi lesz majd belőlük? Krisztus Tes
te építéséhez vagy rombolásához fognak-e csatlakoz
ni? 
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Öutánuk többek közt egy idős házaspár jött hoz
zám. Egymás iránti szeratetük oly igaznak látszott. A 
hallgatag asszony tekintete az lstenhez való ragasz
kodást tükrözte. 

Ugyanitt nemrégiben egy özvegy fiatalember láto
gatott meg. Ma megtudtam, hogy öngyilkos lett. 
Hogy én akkoriban nem ismertem föl, hogy ez is bekö
vetkezheti Amikor először láttam, akkor vesztette el a 
feleségét. Vígasztalhatatlan volt. Megpróbáltam bá
torítani, de csak két nagy, könnyben úszó szemét lát
tam. Nyomatékosan arra kértem, hogy ne maradjon 
egyedül ezekben a napokban. Két gyermeke volt, ér
tük kellett élnie. Mindent meg akartam tenni azért, 
hogy segítségükre legyünk, - átmenetileg magunk
hoz akartam fogadni őket. 

április 11. 
Éppen most vonul be három tehén a telepünkre. Ko
rábban a helyi szövetkezeti farmnak engedtük át jó
szágainkat. Most az állatok révén ismét közvetlen 
kapcsolatba kerülünk az évszakok· váltakozásával: a 
tehenek késő ősszel visszatérnek az istállóba ... estén
ként röpke látogatást teszünk majd náluk, ahol min
den békességet és hívogató meleget áraszt. 

május 30. 
Minden emberben egész életreszóló nyomot hagynak 
a korai találkozások. Ötéves koromban nővéreimmel 
Estavaver környékén töltöttem egy vasárnapot. Késő 
délután, amikor a kikötőbe mentünk hogy visszaha
józzunk a tavon, betértünk egy katolikus templomba. 
Már mindent körülölelt a homály. A fény, amely az ls-
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tenanyát és a tabernákulumct megvilágította, kitöröl
hetetlenül megmaradt bennem. 

Néhány évvel később elkísértem szüleimet Besan
c;:onba egy nagybácsimhoz. A házzal szemben egy ka
tolikus templom állt. Sosem fogom tudni megfejteni, 
hogy miért is keltem föl korán, mindenkinél előbb, és 
mentem át ebbe a templomba. Épp mise volt. Vissza
tértemkor a család már a reggelinél tartott. Mindenkit 
meglepett kora reggeli eltűnésem, én pedig zavarban 
voltam. Nem mertem bevallani, hogy honnan jövök, 
mintha ezzel kínos helyzetbe hoztam volna a nagybá
csimat. 

június 13. 
Hónapok óta különös gondolat foglalkoztat: mit is kel
lene cselekednünk az egyház mai kuszasága közepet
te, hogy nyugalmat adjunk a megrendülteknek, és 
erőt öntsünk azokba, akik már elkötelezték magukat. 

Úgy érzem, szükség volna mélyreható beszélgeté
sekre, az elkövetkező években állandóan megújuló 
gondolat- és tapasztalatcserére. Ebben az időszakban 
közösen kell tervezgetnünk, közösen kell kutatnunk. 
Miközben ezt fontolgatom, egyre jobban körvonala
zódik az igény: ez a találkozás nem lehet más, mint 
egy ifjúsági zsinat. De kik fogják ezt megvalósítani? 
Ami minket illet, ez a vállalkozás nincs arányban a le
hetőségeinkkel. És ha el is köteleznénk magunkat eb
ben az irányban, mennyi kínos helyzetnek tennénk ki 
magunkat. Különbözc5 oldalakról jövc5 ellenállásba üt
köznénk, noha a békesség és barátság fölbecsülhe
tetlen kincs a szemünkben. Honnan merítsünk ehhez 
új bátorságot? 
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augusztus 5. 
Krisztus színeváltozásának vigiliája. Korunk ünnepe. 
Századunk tárt föl az emberben olyan mélységeket, 
amelyekben az emberiség egész tapasztalatvilága föl
lelhető kezdettől napjainkig. Az ember mély rétegei
nek ez a kiszámíthatatlan, elienőrizhetetlen világa is 
képes az átalakulásra, megadatik neki a színeválto
zás. 

szeptember 4. 
Ma reggel a közös ima alatt hirtelen tudatára ébredek 
testvéreim különleges értékének, és ez a lelkem mé
lyéig megrendít. Az életüket adják, az egész életüket. 
Drágán fizetik meg elkötelezettségüket. Ezt én jobban 
értem mint bárki más. S így nem is tudom már, hogy 
csodálatom testvéreimre irányul-e vagy Krisztusra, 
akinek jeiét magukon viselik. 

október 28. 
Ma reggel azon tűnődtem, hogy melyik szó fejezi ki 
leginkább az életemet. Csak egy választ találtam: a 
hűség. 

Néhány fiatal tartózkodik a románkori templom
ban, térden állva vagy teljesen leborulva, kis csöndet 
keresnek. Lármás nők érkeznek, mindent pontosan 
szemügyre akarnak venni. Valaki figyelmezteti őket, 
hogy az imádság házában vannak. Erre előhúzzák a 
rózsafűzérüket, és sustorgásba kezdenek. Amit mű
velnek, az ismét csak fecsegés. Tulajdonképpen ha
dakoznak a csönd ellen. Olykor eljön ide egy nagyon 
idős asszony, ugyanazt a rózsafűzért imádkozza, de 
micsoda bensőséggel! 
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november 2 7. 
Egyre inkább átjár a meggyőződés: közösségünk csak 
akkor lesz tartós, ha mintegy "elővételezzük" a kö
zösséget Róma püspökével, - anélkül azonban, hogy 
megtagadnánk azt a lelki-szellemi családot, amelyből 
származunk. 

december 17. 
Magánkihallgatás VI. Pálnál. A pápa örömmel, oly be
fogadókész nagyvonalúsággal nyilatkozott Taizéről, 
hogy szavait nincs bátorságom megismételni. A dia
lógus folytatódik, és messze jutunk. A pápa a dec. 
31-i misét Taizéről megemlékezve szándékozik bemu
tatni. 

december 31. 
Az esztendő utolsó óráiban túlcsordul bennem az 
öröm. Oly nagy hála tölt el, hogy a közvetlen megpró
báltatások könnyűnek tűnnek. 

Az a sok ifjú arc, a különféle országokból Taizében 
összegyűlt fiatalok tekintete elhiteti velem, hogy e
gyüttesen tudunk majd tenni valamit az emberiségért, 
az egyházért. 

El fogjuk viselni az egyház megpróbáltatásait, és 
eközben még inkább szeretni fogjuk őt. 

Hála legyen két első katolikus testvérünkért. Hála, 
kivétel nélkül minden egyes testvéremért. 

Azt hiszem, örömöm legmélyebb gyökere az, hogy 
kész vagyok egy szép napon elhagyni ezt a földi éle
tet, hogy egy másik, soha véget nem érő életbe lépjek 
át. Nem foglalkoztat, hogy milyen is lesz az lsten 
örökkévalósága: van egyéb dolgom is, mintsem az, 
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hogy egy paradicsomi képet próbáljak magamban 
me9festeni. 

Am annak tudata, hogy szememet majd békesség
ben lezárhatarn s találkozhatom Krisztussal: ünnepi 
öröm forrása számomra. Ha beleegyezünk a saját ha
lálunkba, újra rátalálunk az élet áramlására. 

1970. január 7. 
A szobám kandallóján Olaszországból hozott naptár 
áll. Minden napnak nagyon vastag, piros-betűs jelölé
se van. Így mindig tudatosíthatarn magamban az eléSt
tem álló napot. Ma épp ezt a napot, január 7-t, és nem 
egy másikat kell megélnem. Ezt a napot, amelyet ba
rátságra, örömre, békességre kaptam. Jött ugyan egy 
rossz levél, de ez sem tudta eloltani a melengetéS tü
zet. 

február 3. 
A dél felé nézéS ablakon eléSször ragyog be a tavasz. A 
Cluny-i hegyeket sok szfnben játszó fény szegélyezi. 
Semmit sem szeretnék elveszíteni az ígéreteknek eme 
varázslatos játékábóL 

március 12. 
Négy nap Konstantinápolyban. Hazafelé tartó útunk 
eszméléSdése nyomán - van egy 86 éves férfi, Atha
nagaras pátriárka, aki szükös lehetéSségek közepette, 
bonyolult politikai helyzetnek kiszolgáltatva, olyan 
erdvel rendelkezik, ami messze túlsugárzik közvetlen 
környezetén - megnéS bennünk a remény. 

Olyan szavakat hallottam téSie, amiket lehetetlen-
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ség megismételni. Alakító, súlyos szavakat. A pátriár
kának nagyon fontos az ortodoxok egysége, ennek él. 
Nagyságának titka a nagylelkűség, szfvének tágassá
ga. Míg élek, látni fogom magam előtt búcsúzó alak
ját, ahogy fölemelt kézzel mintha az Eucharisztia kely
hét mutatná, közben mégegyszer elismételve: "A ke
hely és a kenyértörés - más megoldás nincs; ne fe
ledkezzék meg erről. .. " 

május 7. 
Egy negyven év körüli férfi azt kérdezi tőlem, hogy 
honnét vehetné másodszor is azt a lendületet, ami hű
ségessé teszi őt hivatásához. Számomra csak egyet
len út létezik: újra meg újra visszatérni a kezdethez. A 
férfi döntése, - hogy egész életét odaszánja -, ak
koriban sűrű ködfelhőket oszlatott szét, és boldog
sággal töltötte el. Ha az ember újra magáévá tudja 
tenni eredeti fölismerését, akkor az Ünnep egyik for
rásához érkezik. Akkor képes lesz újra útrakelni, -
nemcsak egyszer, hanem akárhányszor, mindhalálig. 

május 12. 
Ma, születésem napján, testvéreim és hozzátartozóim 
elhalmoznak figyelmességükkeL Reggel levelet kap
tam R-től. Ez a testvér ismét beteg. Hosszú latin
amerikai körútján saját szemével láthatta az eltiport 
ember arcát. De távoli magányában ugyanakkor meg
érezte az új nemzedék lendületét is. 

És most Suenos-Airesből kaptam tőle a táviratot: 
"Ünneped ne érjen soha véget ... " 

56 



HA AZ ÜNNEP EL TŰN NE AZ EMBER ÉLETÉBÖL... 

Ha egy szép napon arra ébrednénk, hogy jól szar
vezett, hibátlanul működő, jóllakottságban bővelkedő 
társadalomban vagyunk, - amelyből azonban kive
szett a keresetlen természetesség ... 

Ha merőben az értelem dolgává lenne a kereszté
nyek imádsága és annyira elvilágiasodnék, hogy a tit
kos valóságok és költészet iránti érzéke eltompulna, 
ha nem volna helye ott a "test imájának", ha nem 
kapna teret benne az élményszerű meglátás és az em
beri kedély ... 

Ha a keresztények beszűkült tudatukkal elutasíta
nák maguktól egyetlen felkínált "boldogságát" is an
nak, Aki nyolcszorosan kiáltja felénk: Boldogok a ... 

Ha az északi félteke aktivitásban kifulladt lakói 
szem elől tévesztenék azt a forrást, amelyből az ün
nep lelkületét merithetik, s amely még elevenen bu
zog a déli félteke emberében ... 

Ha Krisztus Testében, az egyházb~n elhalvényod
nék az ünnep fénye, találhatnánk-e még helyet a föl
dön az egész emberiséget átölelő közösség számára? 

Ezt a közösség utáni éhséget, amely minden nem
zedékben azonos, ezt érzem én itt a dombon ösze
gyűlt fiatalokban, s ez a vágy olyan erős bennünk, 
hogy már-már a szorongással határos. 

Részt akarnak venni embertársaik küzdelmeiben, 
osztozni akarnak vágyaikban. És mindezt egy olyan 
korban, amikor a bizalom válságának tanúi vagyunk. 

Vágynak a Krisztussal való közösség után. Sok fia
tal erőteljes valóságnak tartja, hogy megálllsten színe 
előtt, függetlenül attól, hogy képes-e szemtől szem
ben való közvetlenségben folytatott imára vagy sem. 
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Ha kihúnyna, elnémulna bennem az ünnep, volna-e 
erőm arra, hogy újból és újból keressem a fiatal nem
zedékkel való közösséget? 

Tudom, mivel átélem: a fiatalokkal való első kap
csolatteremtés gyakran fáradságos dolog. Elc5ször is a 
fiataloknak fenntartásaik vannak azokkal szemben, 
akik a tekintély súlyát viselik. Elsc5 kérdésük gyakran 
kíméletlen. Mintegy meg akarják mérni a hc5fokát an
nak az embernek, aki itt áll elc5ttük: éveivel, múltjával, 
fehér habitusban, ruháján Krisztus keresztjével. Ilyen
kor nem lehet elmenekülni, figyelmesen oda kell hall
gatni, hogy nyilvánvalóvá legyen a bizalom. 

Hirtelen rámszegezc5dött egy tekintet. Hogy szí
vem mélyébc51 válaszolhassak, keresem a szót, valami 
kép után kutatok. A kimondott szó azután valószínü
leg engem lep meg leginkább, a legkönyörtelenebbül 
magamat von kérdc5re. 

Vasárnapról vasárnapra az eucharisztikus liturgia 
után magpróbálok válaszolni a fiatalok elc5zc5 este föl
tett kérdéseire. Bizony gyakran érzem, hogy azt kelle
ne mondanom nekik: Csak felelettöredéket tudok ad
ni; valami töredéket az önmagammal folytatott belsc5 
párbeszédembc51, amelyek elc5ttetek végzek. Rajtatok 
múlik, hogy folytassátok magatokban. 

Hogyan értesse meg magát az ember a gondolko
dásmódok és a nemzeti hovatartozások bonyolult 
sokféleségében? Vannak napok, amikor alig tudom, 
hogy hova lépjek, merre menjek. A jelenlévc5k között 
mindig akadnak olyanok, akik azért jöttek Taizébe, 
hogy még egy utolsó kisérletet tegyenek az egyház
zal. Vajon szavaim nem taszítják-e vissza c5ket végér
vényesen, hogy már semmi reményük sem marad? 

Mégis, ha az ünnep kialudna ... 

58 



Krisztus, 
Te fölajánlod nekünk, 
hogy kiengesztelődött emberként éljünk 
Testednek, az egyháznak közösségében. 
Kiragadsz minket elszigeteltségünkből, 
és lehetövé teszed, 
hogy egész egyházad hitére támaszkodjunk, 
kezdve az első keresztényektől 
az apostolokon és Márián át azokig, 
akik ma hisznek. 
Köszönjük, 
hogy arcod fénye 
ragyog föl arcukon 
- minden gyermeked tekintetében -

s így előttünk is föltárul titokzatos jelenléted. 
Titkos valóság módjára 
átéljük lsten országának valóságát: 
a szív túlcsorduló gazdagságát, 
az egyszerűséget, 
az ámuló csodálatot és ujjongást. 
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1970. május 20. 
Krisztust követni ... A mi fogyasztói társadalmunkban 
ez hősiességet kíván. 

julius 12. 
Mindig újból elcsodálkozom rajta, hogyan van az, 
hogy folyton-folyvást olyan sok fiatal áramlik erre a 
dombra. Amikor 1940-ben Taizében kezdtem élni, ezt 
nem is sejtettem ... A testvérek számát 12-re fogjuk 
korlátozni" - mondtam első szerzetestársaimnak. 
Amikor később csapatostul jöttek a látogatók, legszí
vesebben elmentünk volna innen. A környékbeli világi 
barátainknak kellett minket visszatartani. 

Mégis - nem szeretném tudni, hol fogunk meghal-
ni. 

augusztus 11. 
A keresztény asszonyok biztosítják a folytonosságot. 
Ök az élő hagyomány lelke, ők közvetítik a gyermek
nek az evangélium lényegét. Mi, férfiak, azzal a szán
dékunkkal, hogy időszerűek legyünk, hogy az lsten je
lenét éljük, hogy megvalósftsunk valamit, - kockáz
tatjuk, hogy végül is csak a jelent biztosítjuk - és oly
kor milyen nagy lármával ... 

szeptember 6. 
Még sohasem vártam ilyen sóvárogva a telet. Minden 
reggel tüzet raknak a kandallóban. Az ember különbö
ző megvilágításban látja a párás eget: a naplementék 
lenyűgözőek. 

Séta a réteken át. A füvet a juhok teljesen lelegel-
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ték. A sövények mögött, amelyek az északi szél ellen 
nyújtanak védelmet, a békés nyáj lassan tovább vo
nul, anélkül, hogy ügyet vetne rám. Hirtelen minden 
oldalról körül vagyok véve. Ezek a kerekded és nyu
godt állatok meglepden lázas igyekezettel legelnek. 
Ziháló lélegzetükbéSI mintha valami monoton muzsika, 
valami primitiv dallam bontakoznék ki. 

november 22. 
A múlt iránti érdekiddésem csappanóban. A jövd opti
mizmusra hangol. 

december 11. 
Nehézségek, sikertelenségek, kiúttalanség - gyak
ran saját közremüködésünk nélkül - alkotó erdket 
hoznak mozgásba. És egyszer csak eljutunk odáig, 
hogy a lehetetlenség utat nyit a lehetséges számára. 
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IGEN, AMEL Y IGEN MARAD 

Most egy 45 éves férfi meséli azt, amit ma gyakorta 
szokásos mondani: "Amikor megházasodtam, nem 
döntöttem teljesen szabadon, semmi távlatom és tisz
tánlátásom nem volt. Ma azonban megtaláltam éle
tem asszonyát." Bizonyos, hogy ez az ember 23 éves 
korában nem rendelkezett kialakult, tiszta ítélőképes
séggeL De melyik az az életkor, amikor ezzel már ren
delkezünk? 

Az ember nem tud úgy választani, hogy ne zárjon 
ki örökre más lehetőségeket. Másként állhatatlanok 
lennénk, mint a szélkakas: igent akarunk mondani, de 
csak a pillanatra, tartós következmények nélkül. 

Az igent mondás a házasságra és az evangéliumért 
vállalt cölibátusra egyaránt nagy egyensúlyérzéket kí
ván tőlünk. Mert az egész emberről van szó, testével 
és minden belső erejével: értelmével, érzelmi képes
ségeivel, hangulatvilágból jövő hajlamaival, képzelőe
rejéveL 

Aki ezt az igent kimondja, lemondott arról, hogy 
visszanézzen. Egész életén át ismételten ezt mondja 
Krisztusnak: "Bízom benned, hiszek szavadnak." Ha 
az ember ki akarná várni a teljes tisztánlátást az igen 
kimondásához, hogy az maradandó igen legyen, ak
kor könnyen megtörténhet, hogy az ember már csak 
maradékokat kínálhatna föl. 

Ez az egyszer kimondott igen a fő támpont ahhoz, 
hogy az ember teremtő erői állandóan kibontakozza
nak. Ez az a tengely, amely körül az ember eleven sza
badságával mozog, ez az a forrás, amelynek közelé
ben táncra perdülhet. 

Biztos, hogy egy ilyen ember számára is akadnak 
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olyan pillanatok, amikor a hűség többé már nem olyan 
magától értetődően eleven: az igen teherré válik, és 
szeretet nélkül tart ki benne az ember. Ekkor - de 
csak átmenetileg - szükség lehet arra, hogy alávesse 
magát a nevelőnek, a törvénynek, amig a szeretet újra 
föl nem tör benne. 

De csak átmenetilegi Van olyan ember, aki egész 
életét a törvénynek rendeli alá - de milyen egyhan
gúság és rutinszerűség húzódik meg az ilyen beálll
tottság mögöttl Előbb-utóbb bekövetkezik a meg
csontosodás. Semmi sem visszataszltóbb, mint az 
olyan emberek, akik külső látszat szerint fönntartják 
hivatásukat, ez a hivatás azonban a valóságban már 
csak társadalmi megszokás. 
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Krisztus, 
hogy készek legyünk érted mindent elveszíteni, 
csakhogy megragadhassunk téged, 
- aki már hamarabb megragadtál minket -, 
ez azt jelenti, hogy egészen 
átadtuk magunkat az élő Istennek, 
és veled együtt imádkozzuk: 
"Atyám, ne az legyen, amit én akarok, 
hanem amit Te." 
Mindent elveszíteni, 
hogy belőled éljünk, Krisztus, -
ez bátor döntést kíván: 
el kell szakadnunk önmagunktól, 
hogy többé ne járjunk kétféle úton ... 
Nemet mondunk mindarra, 
ami akadályozna, hogy nyomodba szegődjünk, 
és igent mindarra, 
ami közelebb visz hozzád, 
és azokhoz, akiket ránk bízol. 
Aki válaszolt kizárólagos hívásodra, 
az nem a középszert keresi, 
Téged követve 
közösségi emberré válunk, s ezzel 
észrevétlenül rálépünk 
a vértanúság útjára. 
Saját testünkben hordozzuk kínszenvedésedet, 
hogy lsten dicsősége is 
nyilvánvalóvá legyen életünkben. 
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1971. március 29. 
Ma van egy éve, hogy meghirdettük az Ifjúsági Zsina
tot. Bár ez év húsvétjára nem vártunk sokkal több lá
togatót, mint ahányan az elmúlt évben voltak, már 
csaknem hatezren jelentkeztek. A templom homlok
zatának egy részét kénytelenek voltunk lebontani, 
hogy a templomteret nagy cirkuszi sátorral kiegészft
sük. Ez a gyorsan meghozott döntés nem volt szá
munkra könnyű. Ami előttünk áll, az sokkal több moz
gékonyságot és alkalmazkodást kíván tőlünk, mint 
sem gondoltuk. 

augusztus 7. 
Telefonhívás a VatikánbóL Hétfőn közli az "Osserva
tore Romano", hogy mostantól fogva a taizéi priornak 
a Szantszéknél képviselője lesz. Azonnal kimentem a 
kertbe, egyedül, hogy ott sétáljak egy kicsit. Az éjsza
kai nagy eső langyos páraként szállt föl a nap által föl
melegített földről. 

Ki vagy te ebben az eseményben? Látom magamat 
emberi szegénységemben, amin' a megsárgult gye
pen megyek. Még nem tudom fölfogni, mit fog jelen
teni ez a három héttel ezelőtt aláírt egyezmény. De e
gyet tudok: szeretem ezt a "zarándok egyházat Ró
mában" és a püspökét. Mi mást kérhetek tőle, mint 
hogy tisztázódást hozzon, hogy mintegy tűzzel erősft
sen meg, hogy a közösséget - minden egyház között 
- előbbre vigye? 

augusztus 17. 
Ami az Ifjúsági Zsinatot illeti, semmiféle nyugtalansá
got nem támaszt bennem, még akkor sem, ha né-

65 



hány oldalról rámutattak a komoly nehézségekre. BI
zom ezeknek az oly sok országból való fiataloknak a 
meglátásaiban: itt nálunk találkoznak, ismét elutaz
nak, keresnek, imádkoznak, és újból visszatérnek. Ha 
ezeken a forró augusztusi éjszakákon néha egyedül 
sétálok a csillagokkal teli ég alatt, miközben a fiatalok 
ezrei vannak a dombon, azt mondom magamnak: 
Ezeknek a fiataloknak a gazdag elképzelései olyanok, 
mint a csillagok ebben az éjszakában. Még semmi 
sem látszik világosan, mégis az éjszakám ünnep, izzik 
az azt betöltő, szinte esztelen reménytől. A jövő és az 
ifjúság ugyanazt jelenti. Küszöbön áll az egyház tava
sza. Tüze hamarosan fölmelegít minket. 

szeptember 6. 
Milyen gyakran tért vissza a nyár folyamán ez a kér
dés: Hogyan legyen tovább, ha Taizéből hazatértünk? 
Azt feleltem: "Lehetetlen az evangéliumot egészen 
megragadni. De ha ti az itteni tartózkodástok alatt 
csak egy szót, egy gesztust, - legyen az még oly ki
csi is -, igazán megértettetek, akkor éljétek meg ezt 
a szót, ezt a gesztust, késedelem nélkül és erőtelje
sen." Ha az első lépés megtörtént, az út megnyilik to
vábbi lépések felé. Arról van szó, hogy azt a keveset, 
amit megértettünk, valóban éljük is, és csekély meg
látásaink segítségével és egész szegénységünkkel is 
teremtő módon keressünk, kutassunk tovább és újat 
teremtsünk. Küzdjünk, hogy eljussunk valami belá
tásra és abból éljünk. 

1972. január 14. 
Tegnap megkérdeztem, a kis Jean-Pault, kiért imád-
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kozzunk: "A föld minden emberéért." Az egyetemes
ségnek micsoda érzéke egy kisgyereknél! Igaz, kéte
zer év óta hirdetjük a Krisztusba vetett megfoghatat
lan reménységet, aki eljött, hogy minden embert sza
baddá tegyen, nemcsak azokat, akik kifejezetten Be
lőle élnek, hanem mindenkit az egész világon, nem
csak néhány kiváltságost vagy egyetlen néptörzset, 
hanem minden embert, minden fajból és népből. 

február 18. 
Mivel néhány éve katolikus testvérek is tartoznak 
hozzánk, és házunkban ugyanazt a közösséget alkot
juk velük, egy új, teremtő utat tudtunk találni. Ha az 
ember elkezdi a közös életet, nem sokáig tart, és kia
lakul a közös hüség. 

április 3. 
Olyan villámlóan fényes a mi Istenünk, hogy ránézni 
nem tudunk, olyan lsten Ö, aki elvakítja tekintetün
ket. Krisztus fogja föl ezt az emésztő tüzet, és engedi, 
hogy lsten az ő egyszerüségén keresztül sugározzék 
át. 

Akár tudja az ember, akár nem, Krisztus jelen van, 
mindenkihez közel. Úgy van jelen, mint észrevétlen ki
sérő, mint fény a sötétségünkben, mint égető tüz az 
emberek szívében. Ö annyira az emberhez kötötte 
magát, hogy nála marad, ha az nem is tudja. 

De Krisztus mint lsten más is, mint mi. Szabadon 
létezik önmagában, léteznék az emberek nélkül is. ö 
az, aki szemben van velünk és fáradhatatlanul keres 
minket, hogy szemtől szembe találkozzunk. Előttünk 
jár, és fölülmúl minket embereket. 
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Eljön a nap, amikor benne beteljesedik minden te
remtmény, minden világ, amelyben talán ugyancsak 
lsten képére teremtett lények élnek. Ha mai elképzelé
seinken túl a közösség új távlata válna láthatóvá, az is 
mindig és egyedül Krisztusban gyökereznék. Krisztus 
Teste, az egyház, egyre tágasabb lesz, amig az egész 
világegyetemet át nem fogja. 
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AZ EMBER SZIVE MÉL VÉN 

Az ember szlve mélyén ott rejlik az az élet, amelyből 
reménységünk is fakad. Ebben az életben tárul föl 
számunkra a személyes és a közösségi jövő. 

Van-e bátorságod ebből kiindulni? 
A szlved mélyén gyökerező remény nélkül, a léte

det meghaladó jövő nélkül nincs kedved előre haladni. 
Ez a remény nem pusztán vágyaid kivetülése, ha

nem még a kilátástalan helyzetekben is arra késztet, 
hogy nekivágj a már nem is reméltnek. 

A rejtekben való találkozás Krisztussal fölbátorít
hat arra, hogy még nyilvánvalóan kikerülhetetlen tör
ténelmi folyamatok irányváltását is várhassuk. 

Az ilyen remény teremtő erőket szabadit föl, mely 
szétveti az igazságtalanság, a gyülölet és az elnyo
más kényszerpályáit. 

A titokzatos találkozásból remény fakad, a Másik
ból táplálkozó remény. Ez a reménység újratervezi a 
világot. 

Ha világod középpontjául önmagadat teszed, ak
kor megfenekiesz az énközpontúságban, megtörik al
kotó erőd és a szeretet képessége benned. 

Hogy rátalálj az új középpentra és szeretetre gyul
ladj bensődben, lsten saját Lelkét adta neked, csak
úgy, mint a többi embernek. 

Amint fölélednek lelkedben az O sugallatai és indí
tásai, az élet is erőtől duzzadón bomlik ki benned. 

Akarsz-e az egyház előörsébe állni, akarod-e az élő 
vizet kínálni? Fogod-e a forrást keresők szemját csilla
pítani? 

Pusztán az akarat nem elég ahhoz, hogy a békét és 
az igazságosságot szolgáljuk. El kell mennünk egé-
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szen a forrásig, és össze kell béklteni magunkban a 
harcot és a szemlélődést. 

Ki elégedne meg azzal, hogy élete egyoldalúan 
csak az imádságra vagy csak a békéért és igazságos
ságért folytatott harcra korlátozódjék? Ki tudná elvi
selni, hogy Igy emlegessék: Beszél, de nem cselekszik 
aszerint; hajtogatja, hogy: Uram, Uram, - de nem 
teljesiti az Úr akaratát; igazságosság, igazságosság -
mondja egyre, anélkül, hogy gyakorolná; ismételgeti, 
hogy: béke, béke, - mialatt benne háborúság dúl? 

Valami ilyesmitől rettegsz te is - sok más társad
dal együtt -, akik a szemlélődésben égő vágyakozás
sal keresitek Krisztust, ugyanakkor életeteket teszitek 
kockára az igazságosság és béke ügyéért. 

Még fülembe csöng az ázsiai fiatalok szava: "Ré
gebben idegenből hozott imaformákat kényszeritet
tek ránk, amelyek sehogy sem igazadtak a mi lelki be
állftottságunkhoz; mcstanában az igazságosság kü
lönféle programjait hozzák be, másutt kidolgozott ter
vezeteket, amelyek ráadásul még egymás között is 
vetélkednek; az imádság forma hagyományaiból át
tértünk az igazságosság forma hagyományaira. 

Ha csupán beszélünk, de nem cselekszünk, - és 
ez ugyanúgy vonatkozik az imára, mint az igazságos
ságért való fáradozásokra -, az elnyomókkal kerü
lünk egy szintre. 

Ne fogadd el megoldási változatnak azt az állás
pontot, hogy vagy az elnyomottak mellett kötelezed 
el magad, vagy a forrásokat keresed. 

Nem harc vagy szemlélődés, hanem együtt a ket
tő, egyik a másik feltételeként. 

Az evangélium gyökeres álláspontja olyan magas 
követelményt támaszt, hogy nem ltélheted el azokat, 
akik nem tudják fölfogni. 
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Ne bénftson meg mások értetlensége. Neked a sa
ját életed kockázatát kell vállalnod. 

Elfogadod-e, hogy kézenfogjanak és vezessenek 
ezen az úton? Ezt senki más nem képes megtenni ve
led ... azon az Egyen kivül, aki már rád ismert ... 
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Úr Krisztus, 
mi ezen a földön 
nemegyszer jövevények, idegenek vagyunk 
erőszak és zord ellentétek 
szétszóratásában élünk. 
Te könnyű szélként árasztod ránk 
a Békesség Lelkét. 
6 átjárja bensőnkben a kétkedések pusztaságát, 
és fölkészít arra, 
hogy a béke hordozói legyünk 
ott, ahova állítottál minket, -
mígnem a béke szép reménye 
fölvirrad az emberek között. 
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1972. április 5. 
A világ végére is elmennék, ha kell, el a föld legvégsc5 
határáig, hogy újra meg újra megvalljam az új nemze
dék, a fiatalok iránti bizalmamat. 

Nekünk, idc5sebbeknek, nem az a dolgunk, hogy el
ítéljük, hanem hogy meghallgassuk c5ket. Meghallgas
suk c5ket, hogy fölfedezzük a bennük rejlc5 intuíciót. 

Utakat taposnak, korlátokat bontanak le, hogy ma
gukkal ragadják lsten népét. Nekik majd megadatik, 
hogy teret nyissanak a hívc5k közt húzódó válaszvonal 
túlpartján is, - c5k meg fogják találni a hívc5k és nem
hívc5k egymással való közösségének formáit. 

Ami az idc5s embereket illeti, meggyc5zc5désem, 
hogy nélkülük lakhatatlan lenne a föld. Azok a társa
dalmak, családok, egyházak, amelyek félretolják 
c5ket, nem tudják, hogy mit tesznek. 

Azok az öregek, akik megbarátkoznak saját haláluk 
gondolatával, hihetetlen beleérzc5 képességre jutnak. 
Szívükkel kezdik megérteni a dolgokat. A szaretet bi
zalmával elvezetik a fiatalokat - de a kevésbé fiatalo
kat is - valódi önmagukhoz, meglátják magukban a 
legjobbat, s ily módon segítik, hogy feltörjenek ben
nük eddig rejtett forrásaik. 

A nemzedékek közti szakadás szembenállna az 
egyetemességet célzó törekvéssel. 

július 3. 
Finnországi csoport van a szobámban. Valamennyien 
protestánsok. Egész országukat bejárták déltc51 észa
kig, hogy kapcsolatba kerüljenek azokkal, akik ott az 
Ifjúsági Zsinatot elc5készítik. A csoport lelke egy há
zaspár. Taisto, a fér! - hallgatag, szc5ke, tagbasza
kadt, mint általában Eszak fiai - átengedi a szót fele-
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ségének, Anna-Maijának, ennek a pezsdít6en élénk 
költ6-írón6nek. Aztán id6r61 id6re kiegészíti társa sza
vait. Térképen megmutatják azokat a helyeket, ahol 
ifjúsági találkozókat tartanak. Ezek némelyike az lnari 
tó partján található, túl az Északi sarkkörön. Szavaik 
szemünk elé idézik a fehér éjszakákat. Futó villanásra 
szinte érezzük az erd6k nyers illatát, s látjuk a csene
vész zuzmófoltokat. 

július 22. 
X kénytelen volt elhagyni az országot, amelyben élt. 
Ez a kényszerű búcsú nyomot hagyott rajta; szemé
ben még ott ül az események szülte rettenet, malyek
nek tanúja volt . 
.. Láttam, amint megbilincselve elvezették két baráto
mat, két afrikai papot - mondja. Amikor a kivégzésre 
vitték 6ket, kérték, hogy távolítsák el bilincseiket. A 
megbocsájtás fölszabadító hatalmát akarták hirdetni, 
föloldozást adni a többi elítéltnek. Aztán énekelni 
kezdtek, és honfitársaik golyózáporában a földre zu
hantak." Távozóban még azt mondta: .. Imádkozzék, 
és tegyen valamit. Ok ott egyedül vannak, és a közvé
lemény semmit sem tud ezekrill a dolgokról." 

december 9. 
Tegnap este nyolckor beszélgetés a pápával. VI. Pál 
figyelmesen elolvasta beszámolómat, amelyben meg
próbáltam elemezni korunk szellemiségének néhány 
jellemz6 áramlatát. Az én kérdésem az volna, hogyan 
lehet ezeket az irányzatokat vállalni, ahelyett, hogy 
visszautasítanánk 6ket. Vagyis az evangélium szó
használatával: nem elvetni, hanem beteljesíteni. 
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A beszélgetés után a kápolnába mentünk rövid 
imára és egy percnyi csönd re. "Tudom, hogy Önök 
Taizéban szeretik a csöndet" - mondta a pápa. 

A beszélgetést az asztalnál folytatjuk étkezés köz
ben. Örömmel tölti el a szívem, hogy a pápa ennyire 
fogékony az ifjúság problémái iránt. Búcsúzáskor még 
nyomatékosan ezt mondja; "Ha kezében tartaná a fia
talok megértésének kulcsát, - szóljon majd nekem." 

Szeretném, ha lenne ilyen kulcsom, de tudom, 
hogy nincs, és nem is lesz soha. 
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A LÉNYEGES REJTVE MARAD SZEMÜNK ELOL 

Az imádkozó embernek van valami vonatkozási pont
ja. Ez a rejtett és láthatatlan pólus vonzza iSt. Gyakran 
csak tapogatózva halad, és mégis betölti és biztatja 
az elc5tte lebegiS cél. 

Fokról fokra fölfedezi: azért teremtetett, hogy "la
kott" legyen, - nem önmagával, hanem valaki Más 
által. Ha odafigyel arra, ami szlve mélyén zajlik, akkor 
ráeszmél a maga egyszerűségére. Szegényes imád
ságban, lénye gyökeréig megérintve, mássá lesz má
sok számára. 
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ÉLET, AMEL Y NEM BELÖLÜNK FAKAD 

Az imádság küzdelem és egyben odaadás. Várakozás 
is, - várakozás arra, hogy "átjáró" nyiljék meg el6t
tünk; várakozás arra, hogy leomaljék belsiS ellenállá
sunk fala. 

Krisztus ismerte földi életében ezt az ég6 vágyako
zásban tanúsitott türelmet. 

Az imádkozásban van valami ijeszti> is. Kiragad 
minket önmagunkból, és máshová vezet. Mégha a fe
lebarátban fölismerjük is Krisztust, és ha állandóan 
bennünk is él, - mégis ugyanakkor kivülünk van, 
mintegy szembenáll velünk. 

Imádságunk mindig szegényes, hiszen mi, a mind
végig haszontalan szolgák éljük át azt. Az ima szünte
len fölülmúl minket. Gyöngék a szavak ahhoz, hogy 
ezt lelrhatnánk. Az imában van valami, ami túlmutat 
rajtunk, ami meghaladja saját szavainkat. 

Mindnyájan fontosságot tulajdonitunk a nyelv logi
kus összefüggéseinek. Ezért értheti>, ha sokan eleinte 
visszariadnak, vagy félnek attól,· hogy eme bizonyta
lan területre lépjenek, - ahol mintha minden a leirha
tatlan birodalmában zajlana. 

KezdettiSI fogva Igy van ez a kereszténység törté
netében: "Nem tudjuk, hogy miként imádkozzunk, de 
gyöngeségünkben a Szentlélek segitségünkre siet, és 
imádkozik bennünk." 

Bár az imádság alapjaiban évszázadokon át válto
zatlan maradt, a történelem folyamán, illetve saját 
életünk pillanatnyi adottságai szerint különböz6 for
mákat ölt. 

Vannak, akik teljesen szavak nélkül imádkoznak, 
náluk minden nagy-nagy csöndben játszódik le. 
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Másoknak sok szóra van szükségük. A XVl. szá
zadban egy bátor, realista nő, - Avilai Teréz ezt frta: 
.,Amikor az Úrral beszélgetek, sokszor azt sem tu
dom, hogy mit mondok. A szaretet az, ami szól. Eköz
ben a lélek annyira magán kivül van, hogy már nem is 
tudom érzékelni a különbséget közte és lsten között. 
A szaretet megfeledkezik magáról, és ostobaságokat 
mond." 

Mások a liturgiában vagy valamilyen közös imád
ságban találnak rá ezen a földön a mennyei örömre, 
mint valami teljességre ... 

Megint mások néhány - dadogás módjára megta
nult - szót mondogatnak szüntelen. Ez az ismétlődő 
ima, a szegények imádsága - s mindnyájan hozzájuk 
tartozunk - teremti meg személyi egységünket. Azt 
az alázatos üdvözlést ismételgetik, amellyel Erzsébet 
köszöntötte Máriát: .,Üdvözlégy, Mária ... " Amikor 
váratlanul rájuk szakad az emberi nyomorúság, gyak
ran csak ezeket a szavakat találják. Vagy a Jézus-imát 
mondják. Az egyazon szavak ismételgetésa látszólag 
hfjával van minden egyszerű természetességnek. De 
hosszas várakozás után benső források fakadnak föl, 
mintegy beteljesülnek a Szentlélek által, aki mindig 
fölráz minket. 

Vannak olyanok is, akikben úgyszólván soha sem 
visszhangzik érzékelhetően lsten jelenléte. Ezek 
egész életükben a várakozás állapotában maradnak, 
ami csak növeli keresésük szenvedélyességét. Szá
mukra a szemlélődés nem megmerftkezés a közvetlen 
teljességben, nem magától jövő beleáradás Krisztus
ba, hanem küzdelem. 

Sok útja van az imának. Vannak, akik csak egyfé
lén járnak, vannak, akik valamennyit ismerik. Vannak 
pillanatai az eleven bizonyosságnak: Krisztus jelen 
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van, megszólal bennünk. De léteznek más pillanatok 
is, amikor Krisztus hallgat, amikor távoli Ismeretlen ... 
Az imádságban nincsenek kivételezettek. 

Az ima a maga végtelen változatosságában min
denki számára megmarad hídnak: átmenet abba az 
életbe, amely nem belőlünk fakad, hanem valami 
másból. 
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VALAKI MÁSNAK SZEMÉVEL... 

Miben különbözik az az ember, aki egész életét az 
imádságnak szenteli attól, aki közömbös e tekintet
ben? Külsc51eg semmiben. Reggelenként fölkel, jön
megy, táplálkozik, ahogy mások is. A különbség belül 
van. Neki az imádság: teremtés, s ez fontosabb szá
mára egyéni életének minden más eseményénéL 

Milyen megcsúfolása volna az imádságnak, ha 
benne valamiféle hasznossági szempont vezetnel Ak
kor saját énünk kivetitése volna, sc5t lstennel való al
kudozássá válna. 

Akár békés szemlélc5dés, akár belsc5 küzdelem le
gyen is az imádság, egyképp ahhoz segit, hogy a 
gyermek egyszerűségével odabizzunk mindent. 

A kitartó imádságból aztán erc5t nyer az ember más 
küzdelmekhez: hogy biztesitsa övéinek a megélhe
tést, hogy megváltoztathasson társadalmi szerkeze
teket ... Mert az imádkozó ember sohasem menekül el 
az események és az emberek elc51, hanem más szem
me!, - amit valaki Más kölcsönöz neki -, nézi c5ket. 

Ha az ember kétségbeesetten önmagát keresi, ha 
nem fordltja el a tekintetét önmagáról, akkor magával 
ragadja az élet kevélysége, annak minden kfsérc5jelen
ségével: a törtetéssel, a karrierizmussal, a sikerhajhá
szással együtt. Ha azonban teret enged magában en
nek a másféle látásmódnak, akkor már csak az egyet
len valóság számft. 

Minden azon múlik, hogy milyen szemmel nézzük 
magunkat, a többieket, az eseményeket. Végsc5 soron 
belc51ünk indul ki szinte minclen, ami velünk történik. 
Vagy az élet kevélysége lesz egzisztenciánk motorja, 
s uralkodni vágyunk az emberek és dolgok fölött (akár 
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a pénzünk révén, akár anélkül), - vagy pedig a krisz
tusi szemlélet irányítja tekintetünket. Akkor megnyílik 
elc5ttünk az élet odaadásának útja. 
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A DICSOlTÉS KAPUI 

Valaki, aki közel áll hozzám, egyszer föltárta elc5ttem 
belsc5 harcait: "Én megismertem az önelemzés kfsér
tését, minden kérdc5jelével, örökös "Ki vagy te?" kér
désével, szüntelen miértjeivel. Az ilyen kérdések néha 
hiúsághoz vezetnek, többnyire azonban szomorúság
hoz, szégyenkezéshez, ami akár az önmagvetésig is 
elmehet. En tehát fölástam a földet, - aki vagyok , -
igyekeztem megművelni, egyre szebbé tenni, mfgnem 
végül a föld szépsége öncéllá lett. Megfeledkeztem 
arról, hogy az volna a cél, hogy az evangélium magva
it vessem belé. 

Persze, hogy ismertem Izajás szavait: Kapuidat 
"dicsc5ftésnek" fogod nevezni. Én azonban önvizsgá
latnak, félelemnek, aggályosságnak nevezem kapui
mat. És azt rrtam föléjük: Nem vagyok méltó, hogy fi
adnak nevezz. 

Túl szűkre szabott kapuk voltak ezek, nem kifelé, 
hanem befelé, saját feneketlen mélyeimre nyiltak. 

Mcstantól "dicsc5ftésnek" fogom nevezni kapui
mat. Vannak kapuk, amelyek a távoli messzeségre 
nyflnak: Hozzá, a dolgoknak és saját magamnak is a 
túl partjára." 

Micsoda pusztftást eredményez, ha egy ember fgy 
önmagába fordul, ha önelemzésbe süllyed! Ki fogja ki
tárni elc5tte a dicsc5ftés kapuit? 

Miguel Hernandez, egy andalúziai börtön politikai 
foglya, röviddel 1943-ban bekövetkezett halála elc5tt 
titokról lebbentette föl a fátylat, amikor ezt frta: 
"Szeretet, tárd ki bennem a beteljesedett seb kapuit; 
Tárd ki, hogy szökjön minden riasztó rémület; 
Tárd ki, mert r me, szavad szellc5je közeleg." 
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A dicsőftés kapuin át felszfnre jut a halálos rémü
let, és kibuggyan a soha véget nem érő dal. lsten még 
lelki sebeinkbe is behatol. Nem kfn fakad már belő
lünk, hanem közösséget tápláló erő. 

Aki ellentmondásoktól mentes létezést kfván ma
gának, fájdalmas ütközések, szembenállások és kriti
kák nélküli életet, az valami angyal-létre vágyik. A 
magunkban tapasztalható, az egyházban vagy a tár
sadalomban föllelhető megrázkódtatásokkal szemben 
kétféle út kfnálkozik: 

Vagy önsajnálatba, keserűségbe torkolinak a félel
mek és fájdalmak, és ezek súlya alatt nyögve megme
revedik az ember, s akkor elveszett minden. 

Vagy a fájdalom és szomorúság lsten szaretetének 
dicsőftésébe csap át. Ez kiragadja az embert szenve
dőleges magatartásából, és erőt ad ahhoz, hogy 
szembe merjen nézni minden eseménnyel. 
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Úr Krisztus, 
ha akkora hitünk volna is, 
hogy a hegyeket elmozdíthatnánk, 
lobogó szeretet nélkül ugyan mit érnénk? 
De Teszeretsz minket. 
Szent Lelked nélkül, aki szívünkben lakik, 
mivé lennénk? 
De Te szeretsz minket. 
Mindent magadra véve, megnyitod számunkra az utat 
lsten békéje felé. 
Feléje, aki nem akarja a szenvedést, sem a halált, 
sem az emberi szorongattatást, 
aki fáradhatatlanul ezt ismétli: 
"Irántatok való szeretetem 
nem múlik el soha. " 
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1973. február 21. 
A szomszédos falu polgármestere fölhívta egyik test
vérünket. Meghalt egy gyermektelen özvegyasszony. 
Amikor a közjegyző fölbontotta a végrendeletet, meg
állapította, hogy az özvegy közösségünkre hagyta a 
házát és birtokát. Tüstént megírtuk, hogy nem fogad
juk el az örökséget, mint ahogy eddig is visszautasí
tottunk minden adományt. 

április 6. 
Létezik-e keresztény számára napjainkban más életvi
teli lehetőség, mint az, aminek még a nevét is nehe
zen írom le: a szentség útja? Óvakodom attól, hogy 
hivatkezzam rá a fiatalok előtt. Félek, hogy az időseb
bek közül sokan megpróbálnák eloltani ezt a már föl
ragyogó lángot. 

szeprember 4. 
Intenzíven újraélem az egyik 194~-es nyári este emlé
két, amikor még egyedül voltam Taizében. Kicsi asz
talnál ülve írtam. Tudatában voltam a veszélynek, ami 
a házban rejtegetett politikai foglyok miatt fenyege
tett. A letartóztatás árnyéka lebegett felettem. Cirká
ló polgári járőrcsapat érkezett hozzám. Faggattak. 
Azon az estén, szemközt a csontig ható félelemmel, 
imádság tört föl belőlem Istenhez, egy ima, amit való
jában meg sem értettem: .. Vedd életem, ha jónak lá
tod, de add, hogy annak, ami itt elkezdődött, folytatá
sa legyen." Mi is kezdődött el itt két évvel ezelőtt? El
sősorban a vendégszeretet és a csöndes imádság. 
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szeptember 20. 
Gyerekek, akik gyakran jönnek a templomba közös 
imára és mallettem kuporodnak térdre ... Amit itt föl
fedeznek, az örökre nyomot hagy bennük. Sosem 
szabad kiölni a gyermekekből a szemlél6d6 imádság 
iránti készséget, amire majd élethossziglan hagyat
kozhatnak. 

október 24. 
Fogadd el az eseményeket, a legjelentéktelenebbeket 
is, hátsó gondolatok, sajnálkozás, nosztalgia nélkül, 
fogadd őket kifogyhatatlan csodálattal. 

Menj, menj tovább lépésről lépésre, haladj a két
ségből a hit felé, és ne aggasszon az, ami lehetetlen
nek tűnik. Rakj tüzet még azokból a tövisekből is, 
amelyek fölsebeztek. 

december 2. 
Tegnap a mac;:oni pályaudvar várótermében találkoz
tunk három algériai vendégmunkással. Beszélgetni 
kezdtünk velük. Ketten közülük kisgyermekes apák. 
Évente egyszer töltenek néhány hetet övéiknél Észak
Afrikában. A csalódottság legkisebb jele nélkül be
szélnek munkahelyi és lakásszerzési nehézségeikrőL 
Európa fejlődését és az életszfnvonal emelkedését 
részben nekik köszönhetjük. Ök mégis páriák marad
nak, a társadalom kivetettjei sok európai szemében. 

december 16. 
Ne aggodalmaskodj az emberek üdvössége miatt. 
Szeretet az lsten. Aki ezt tudja, annak a teljességről 
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van tudomása. Ami pedig azokat illeti, akik sohasem 
hallottak Istenről, - hát nagyszombaton Jézus értük 
szállt alá, őket kereste meg a ,.pokol tornácán". El
ment minden emberhez, aki őelőtte halt meg. Most és 
mindenkor fölkutatja azokat, akik nem ismerik őt. 

1974. január 15. 
Közösségünket ma is érzékenyen érinti az ,.egyház 
gyötrelme", - ahogy egyik testvérünk ezt névvel il
lette. 

Kettős mozgásban kell résztvennie: egyfelől lsten 
népében belülről hatva, fáradhatatlanul meg kell újíta
nia mindazt, amit csak lehet, - másrészt vállalnia kell 
annak kockázatát, hogy az élvonalban járjon. 

Mintegy tíz éve annak, hogy lsten népében világ
szerte számos jele mutatkozik az ébredésnek. A ha
gyományhoz ragaszkodó magatartásformákat minde
nütt fölváltja a személyes elkötelezettség. 

Igaz, hogy a nép továbbhaladása lassú, de emiatt 
nem kevésbé biztos. Ha megpróbálnánk siettetni, az-
zal csak zűrzavart idéznénk elő. · 

Belülről elevenítsük meg a népi vallásosság értéke
it, legyünk otthon ebben a népben, hogy osztozhas
sunk várakozásában, reményében és ínségében. 

Senki se higgye, hogy a Krisztus Teste, az ő egy
háza iránti buzgóság följogosítja arra, hogy durván 
beleavatkozzék lsten népének lassú kibontakozásába. 
Könyörtelenség lenne ilymódon kétségbeesésbe ta
szítani keresztény tömegeket. Azokat, akiknek gyer
meki hite gyakran a Szentlélek müve. 

Lehet-e bárkinek is az a feladata, hogy követ kös
sön lsten szegényeinek nyakába, megsebezve ezáltal 
magának Krisztusnak a Testét? 
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Akiknek azonban az a dolguk, hogy az egyház elő
örse legyenek, azok vállalják az úttörés kockázatát. 

A keresztények már sok helyütt testvérként élnek 
a nemhívőkkel - ,ez nyilvánvalóan korunk egyik jele. 
A keresztények szerte a földön egyre inkább az embe
ri közösség részeként értelmezik magukat, s hivatá
suknak tartják, hogy az egység kovásza legyenek 
pusztán e világnak élő környezetükben. 

Benne állni lsten népének tömegében s ugyanak
kor az egyház előörsében menetelni, - ezek nem egy
mást kizáró életmódok. 

Latba fogom vetni minden erőmet - az utolsó le
helletemig -, hogy eme fölismerésnek minél többe
ket megnyerjek. 

március 4. 
Ma reggel a templomban - a rám várakozók sorának 
végén - egy kislány lépett hozzám, és azt kérdezte: 
"Meg tudna engem tanítani gyónni?" Teher nyomja a 
gyermek gyönge vállát. Hogyan gyötörhet valakit 
nyolcéves korában ekkora aggodalom? "Ki ítélhet el 
minket, ha Jézus imádkozik értünk?" Prédikációmban 
ezt az igét szeretném húsvét hajnalán végigelmélked
nL 
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Kl ÍTÉLHET EL MINKET? 

- ha Jézus imádkozik értünk? Amikor négyszemközti 
beszélgetésekben hallgatom a fiatalokat, gyakran föl
vetődik bennem a kérdés, hogy vajon miért érzik ma
gukat úgy, mintha el volnának ítélve, - honnan a 
nyomasztó bűntudat, amelynek semmi köze sincs a 
bűnhöz? 

A bűn szakítás Jézus Krisztussal, a bűn lényege az, 
hogy kihasználom, áldozatommá teszem a másik em
bert. 

Minden ember magában hordja az emberiség 
összes - a legjobb és a legrosszabb iránti hajlandósá
gát is , - de ez még nem bűn. Igen, kivétel nélkül 
mindnyájunkban jelen van - többé-kevésbé kifeje
zett módon - valamennyi hajlam: a nemeslelkűségre 
törekvés éppúgy, mint a gyilkosságra való késztetés, 
- az a vágy, hogy megöljük apánkat vagy anyánkat, 
testvérünket vagy barátunkat, - mindenfajta indulat, 
szaretet és gyűlölet egymás mellett, ugyanabban az 
egyetlen lényben. 

Ha a fiatalok mindezt fölfedezik magukban, de 
nincs senkijük, aki meghallgatná őket, gyakran odáig 
jutnak, hogy valóságos kis szörnyetegnek tartják ma
gukat, - s ez önpusztításhoz, szélsőséges esetben 
öngyilkossághoz vezet. 

Ki ítélhet el minket? A társadalmi normák? A társa
dalmak minden korban létrehozták önvédelmi törvé
nyeiket, és leszögezték azt, hogy mi a bűn, hogy az 
embereket e normák segítségével a normalitás öntő
formáiba kényszerítsék. 

Így például Izrael kicsi, fönnmaradásában is fenye
getett népe - még Krisztus előtt - átkot mond a 
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meddc5 asszonyra. Aki nem hoz gyermeket a világra, 
az nem felel meg a normalitás követelményeinek, az 
megvetést érdemel. 

Az evangélium azonban nem használja sem a "nor
mális", sem az "abnormális" kategóriát, - csak az 
lsten képére teremtett embert ismeri. Az evangélium 
szerint egyetlen norma létezik: az ember c5smintája: 
Krisztus. 

Ha belsc5 ellentmondásaink dacára nap mint nap el
indulunk Krisztus felé, akkor nem valami tetszésünk
nek megfelelő normalitást keresünk, hanem a végsc5 
cél reménye éltet, ami túlszárnyalja az elérhetc5t. 
Hagyjuk, hogy Krisztus képmására átalakuljunk. 

Ki ltélhet el minket, miután Krisztus föltámadt? O 
senkit sem ltél el, O sohasem büntet. 

Ki ltélhetne el? O imádkozik bennünk, és fölklnálja 
szabadltó bocsánatát. Mi magunk is szabadltókká vá
lunk, amennyiben nem ltélünk el senkit. Sc5t az embe
rek fölszabadltásáért vivott küzdelemben sem mara
dunk csupán hátvédállásban. 

Vajon nem keresztény hivatás-e - egynémely bé
tor társuk példáját követve, kik ezt nem röstellik - a 
tabernákulum elé térdelni, s ott hallgatva eitölteni egy 
éjszakát? 

Ki ltélne el minket7 Mégha saját szlvünk el is ltél, 
lsten nagyobb a szlvünknél. 

90 



Krisztus, 
éltető Lelked bontakoztassa ki bennünk 
az adományokat, 
amelyekkel mindenkit megajándékoztáll 
Te úgy fogadsz el minket, 
ahogy vagyunk. 
Miért kellene hát arra várnunk, 
hogy megváltozzék a szívünk, 
mielőtt még hozzád térnénk? 
Te fogod majd átalakítani azt. 
És Te mindent megadsz, 
ami csak begyógyíthatja föltépett sebeinket: 
az imádságot, a dicsőítés énekét, 
a megbocsájtást, 
a kiengesztelődés rügyfakadásait 
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1974. március 29. 
Két száműzetésben lévő chilei fiatalember, akik nem
rég jártak erre átutazóban, azt mondta nekem: "Öntől 
itt azt várják, hogy vessen, és újra csak vessen, 
anélkül, hogy az aratással törődnék!" 

április 8. 
Holnap Londonban leszek. Most fogják másodszor 
odaítélni valakinek a Templeton-díjat. Amikor meghal
lottam, hogy rám esett a választás, Teréz anyára gon
doltam, aki tavaly kapta meg, s azokra a társaimra, 
akik együtt dolgoztak vele Kalkuttában a "Haldoklók 
Házaiban". 

Fogadd ezt a kiengesztelődéssei kapcsolatos díjat 
egyszerű szívvel, és csupán a hívők - buddhisták, 
hinduk, muzulmánok, zsidók és keresztények részéről 
jövő megerősítésnek tekintsd, ami annak a hivőnek 
szól, aki mindennapos igyekezeteddellenni szeretnél. 

A díjjal járó jelentős összeg nem lesz közösségün
ké. Mi eddig is visszautasítottunk minden adományt, 
s kizárólag saját munkánkból éltünk, mindenfajta tar
talékképzés nélkül. Éppoly kevéssé fogadhatnám el a 
Taizébe jövő fiatalok vendégü! látására, mégha törté
netesen üres is a kassza. 

Megkérdeztem és megkérdeztettem az utóbbi he
tekben Taizébe tartózkodó fiatalokat, hogy kinek jut
tassuk el a pénzt. Főként azok a déli féltekén élő fiata
lok fogják kapni, akik elkötelezetten járják a "harc és 
szemlélődés" útját, akik fáradhatatlanul keresik az 
egymással való találkozást annak érdekében, hogy 
megvalósuljon a minden embert magába ölelő közös
ség. Az összeg első hányadát azok közt a Brit-szigete
ken élő fiatalok közt osztjuk szét, akik afrikai és ázsiai 
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kivándorlók befogadásén fáradoznak, illetve akik 
Észak-Irországban küzdenek a kiengesztelődésért. 

április 10. 
Egyre gyakrabban teszik föl nekem a kérdést: Minek 
van legnagyobb súlya az Ön életében? 

Habozás nélkül válaszolom: Mindenekelőtt a közös 
imának s abban a csönd hosszú szakaszainak. 

Mindjárt utána következik az, ami legszebb az éle
temben: a négyszemközti beszélgetések során lényé
nek egész gazdagságában megismerni egy-egy em
bert; érzékelni az alig bevallott belső drámát, s vissza
térő kudarcokból, lelki törésből származó komple
xust, - de azokat a fölcserélhetetlen adottságokat is, 
amelyek révén az Istenbe gyökerezett ember számára 
minden lehetségessé válik. 

Nem hagyom, hogy megtévesszan akár a legképte
lenebb vallomás is. Arra törekszem, hogy a maga tel
jességében ragadjam meg a másik embert, s ebben in
kább néhány szóra, bizonyos viselkedési mozzana
tokra támaszkodom, mintsem hosszadalmas fejtege
tésekre. 

A megértésnek segitségére siet az élményszerű 
meglátás. Ennek egész gazdagságára szükség van ah
hoz, hogy behatoihassunk a másik emberben zajló vi
lágba. A meglátáshoz beleérző-képesség társul, 
amely az évek folyamán egyre elevenebbé válik. És 
mivel időm mind inkább szűkre szabott, még inkább 
igyekszem a pillanatból a lényegeset kihallani. 

Nem elég csupán abban osztozni a másikkal, ami 
őt bensőleg fogva tartja. Föl kell fedezni lstentől ka
pott sajátos adományát is, ami az életének mintegy 
tartóoszlopa. Ha napvilágra kerül ez az adomány vagy 
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adományok, akkor minden út megnyilik az ember e
lőtt. 

Ne vesztegessünk sok időt az összeütközésekre, 
kuszaságokra, kudarcokra s mindazokra az ellentétes 
erőkre, amelyeknek ezerszámra van - egymásnak is 
ellentmondó - indltéka. Amilyen gyorsan csak lehet, 
térjünk a lényegre: fedezzük föl kinek-kinek sajátos 
adományát, - egyetlen ember sincs ennek hljával. 
Tárjuk föl az értékes képességeket, hogy ne maradja
nak elásott kincs, hanem lstenben kiteljesedhesse
nek. 

Hogy mi a legszebb az életemben? Vég nélkül so
rolhatnám: az észrevétlen távozás ritka pillanatai, 
amikor eltűnhettem ... órákon át beszélgetésbe marül
ve róni egy nagyváros utcáit ... vendégü l látni valakit 
asztalu nknál... vagy amikor testvéreim valamelyike 
belép a szobámba, és tiszta tekintetében megcsodál
hatom az önmagával szembeni őszinteséget, az út
vesztők csábitásaival szemben tanúsitott ellenállását. 

április 26. 
Sokszor gondoltam már arra, hogy tovább kellene 
egyszerűsitenünk a "Taizéi Szabályzat"-ot, kezdve 
mindjárt a elmével, hisz semmi olyat nem tartalmaz, 
ami egy szabályzatban lenni szokott. Csupán fölvázol 
egy lehetséges utat-módot, amely szerint a közösség
ről szóló példázat életté válhat. 

május 11. 
A kereszténység történetében akkor következtek be 
nagy megújulások, amikor az emberek izzó szaretettel 
voltak lsten igéje iránt. Ám a tűz tüstént Ichadni kezd, 
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ha rendszerbe kényszerltik az frást avégett, hogy ki
kristályosodott tantételeket vezessenek le belőle. A 
mai ember olyannyira tudatában van ennek, hogy 
minden "ex cathedra" tanltással szemben bizalmat
lan, még ha az a Szentlrásban .gyökerezik is. Sokkal in
kább olymódon kiván bizonyosságat szerezni lsten lé
téről, hogy belőle él, semmint értelmi okoskodással. 
Az ő szemében a gyakorlat előbbre való a tannáL Egy 
ifjú teológus a maga nyelvén ugyanezt Igy mondta ne
kem: "Az orthopraxis megelőzi az orthodoxiát." 

július 20. 
Ázsiai, észak-amerikai, afrikai, latin-amerikai és euró
pai fiatalokból álló csoporttal találkozom az Ifjúsági 
Zsinat megnyitásával kapcsolatban. A fiataloknak az 
a véleményük, hogy a megnyitás egyik mozzanata 
egy levél lehetne, amely tudomására hozza lsten né
pének azokat a törekvéseket, amelyek a fiatalok szl
vét hevltik. Már hozzá is fogtak a levél összeállftásá
hoz. Én a magam részéről inkább másféle, minden fia
talhoz külön-külön clmzett levelet szeretnék lrni, s ab
ban néhány olyan alapelvet lefektetni, amelyre egész 
egzisztenciánk föléplthető. Valami kis "életszabályfé
lét", ami elklséri őket az évek folyamán. Ez lehetne a 
elme: "Éljük, amit remélni sem merünkl" 

augusztus 30. 
Elérkezett hát az Ifjúsági Zsinat megnyitásának napja. 
Ma mindnyájan Igy szeretnénk szólni: Nyflj meg, hogy 
minden embert mindenestül megérthess. Embertársa
dat ugyanabból az anyagból gyúrták mint téged, s 
éppúgy keres, küzd, alkot és imádkozik, mint te. 
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Eljött ez a várva-várt nap. A megelőző éveket a kö
zös keresés éltette, s feszítette is mindaz a feszült
ség, ami egy ilyen várakozással együtt jár. De végül is 
a szaretetből fakadó bizalom kerekedett fölül. 

Amikor 1940. augusztus 20-án megérkeztem eb
be az emberi pusztaságba, semmiből sem sejthettem, 
hogy lesz olyan nap, amikor negyvenezer fiatal gyűlik 
majd össze Taizében. És ehhez még hozzájönnek azok 
is, akik ugyan távol vannak, de nagyon közel állnak 
hozzánk: akik hallgatásra vannak kárhoztatva, akik 
börtönben sínylődnek, akiket üldöznek az evangéliu
mért vagy az igazságosságért vívott harcuk miatt. 

Mindnyájukkal együtt, a földkerekség minden em
berével együtt, arra vagyunk hivatva, hogy útrakel
jünk a már nem remélt felé. 
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AFRIKÁBÓL ÍROM NEKED 

Afrikából írom neked ezt a levelet, - neked, aki sze
retnéd megvalósítani önmagad. Ez a levél folytatása a 
"Nem is remélt megvalósítása" című levélnek. 

Gyakran hallom a kérdést: Hogyan valósithatom 
meg önmagamat? - Bárcsak válladra tehetném a ke
zem és útrakelhetnék veled. Közösen fordulnánk ah
hoz, aki anélkül, hogy ránk erőltetné magát, mégis ki
tartóan kisér, akár ismerjük őt, akár nem. 

Minden azon múlik, hogy engeded-e fölfakadni lé
nyed mélyén ezt a tiszta forrást, vagy az önmagad mi
atti szégyenkezésben így szólsz: "Nem vagyok méltó, 
hogy elkísérj!" 

lstenben különösképp lenyűgöz az ő alázata. Soha
sem büntet, nem húzza szarosabbra nyakunkon a 
hurkot, soha meg nem sérti az ember méltóságát. 

Minden parancsolgató föllépésünkkel az ő arcát 
torzítjuk el, és másokat menekülésre késztetünk. 

És Krisztus - a szelíd és alázatos szívű - nem al
kalmaz soha senkivel szemben kényszert. Ha Ö ránk 
erőszakolná magát, nem hívnálak meg követésére. A 
szív csöndjében lankadatlanul szól hozzánk hangja: 
"Ne félj, veled vagyok". Örömre hív, nem bú bánatra. 

Ne panaszkodj a téged fogva tartó kötelékek vagy 
zsarnoki éned miatt, amihez egyébként ragaszkodsz. 
Ne húzódj vissza, megpróbálván őrizgetni magad, ha
nem igyekezz újjászületni, bármely életkorban is 
vagy. 

Az ő öröme nem kisajátító, ha mégis megpróbál
nád, minden boldogság cserben hagyna. 

Arra szeretnélek ösztönözni, hogy életeddel írd 
meg a közte és közted szövődő szeretet költeményét. 
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Nem alkalmi versre gondolok, hanem olyanra, ami 
szürke hétköznapjaidra sugárzó öröm, lsten könnyú 
szfvú vidámsága. Ki valósfthatná meg önmagát enél
kül? 

Függetlenül attól, hogy miben hiszel, miben kétel
kedsz: Ö öröktc51 fogva valami lélegzet-elállitót gon
dolt el rólad. Senki sem válaszolhat erre helyetted. 
Egyedül rajtad múlik a dolog. Hogyan? 

Vajon nem teszed-e kockára önmagadat azzal, 
hogy ilyen hosszú útra vállalkozol, - mivel igazán be
le akarsz bocsátkozni a teljesen kisemmizettek életé
be -, a hatalmaskodók önkényuralmának megdönté
sére törekszel, hogy visszaadd az ember igazi méltó
ságát? Valóban kockázatos vállalkozás, noha az élet 
nem merül ki ebben. 

Vagy talán javaid szétosztása az igazi evangéliumi 
bátorság? Egy szép napon Krisztus követésében ma
gadtól fogsz idáig eljutni, óhatatlanul. Ahhoz, hogy 
ebbe bele tudj bocsátkozni, idc5t kell szakftanod az el 
nem apadó források fölkutatására. Aki lemond arról, 
hogy ott azonnal szomját oltsa, - elvileg osztozik 
másokkal, anélkül hogy észrevenné. 

Hát akkor mi a legnagyobb kockázat számunkra, 
mi elé állit mindnyájunkat az Alázatosszívű? Ez a kö
vetkezc5: Éljük át Jézussal a húsvétot, az átmenetet, 
az átvonulást. 

Ez azt jelenti, hogy vele együtt átmegyünk a halál
ból az életre, - néha elkísérjük az egész emberiségért 
vállalt haláltusájáig is, ugyanakkor naponta résztve
szünk föltámadásában is. 

Öröm ez, nem lesújtottság. Bizzunk rá mindig 
mindent, még testünk fáradságát is: különleges mód
szerek nélkül, nehogy eltelejtsük az imádkozást. 

Tudsz-e várni rá, ha szfved mélyén fölüvölt a ma-
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gány és legbelül az utolsó, a legvégső kérdés fojtogat: 
"Hát hol van az lsten?'' 

Várj rá testi és szellemi valód legkiaszottabb, legsi
várabb földjén is. Sok más emberrel együtt várakazz 
az emberiség jelenjének eseményére. Olyan esemény
re, amiben nincs semmi rendkivüli vagy valószlnűtlen, 
s ami nem is önkivetltés. 

Az imádságos várakozás gyümölcseként fog testet 
ölteni, s mégis lsten csodája lesz. A mindig is szegé
nyes imádságba villámként fog belehasitani a fölisme
rés: csak lsten jelenlétében valósithatod meg önma
gadat. Fölismered, hogy mindenekelőtt azáltal nyitod 
meg mások előtt az lstenhez vezető utat, amit magad 
is élsz, valósltasz. 

Szenvedélyes türelemmel imádkozz, és ne aggódj 
amiatt, hogy rosszul imádkozol. Nem tudod-e, hogy 
minden szellemi nagyravágyás megöli a lelket? 

El tudod-e tölteni vele a hallgatás hosszú napjait, 
amikor látszólag semmi sem történik, amikor nem is
mered föl őt? Ilyenkor érlelődnek meg jelenlétében a 
nagy horderejű döntések. Itt foszlik semmivé a szün
telen "Minek az egész?", itt szűnik meg a csömörből 
fakadó kételkedés. 

Mondj el neki mindent, és engedd, hogy fölcsen
düljön benned az ének az élet fénylő ajándéka miatt. 
Mondj el neki mindent, még a kimondhatatlant is, azt 
is, amit egészen képtelenségnek tartasz. Ha nehezen 
értenéd meg szavait, azt is mondd el neki. 

Küzdelmed közepette ajándékba fogsz kapni vala
mi szót, belátást, képet ... ki nyilik benned a sivatag vi
rága, kivirágzik az öröm. 

Önmagad megvalósltása 7 Szlvesen egyengetném 
számodra a buzogva fakadó forrásokhoz vezető utat. 
Ott kap szárnyra a fantázia, s telik el az ember erővel. 
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Vajon eléggé tudatában vagy-e ennek? Minden 
embernek van valami sajátos adománya. Többé
kevésbé kifejezetten minden hajlam megvan benned. 
A termékeny föld éppúgy, mint a kiégett sivatag. 

Önme~valósltás? Ne állj azok közé, akik "vitték va
lamire". EleterlSd javával fizetnél érte, és megbénuina 
akaratod, aminek mozgásba kellene hoznia alkotóké
pességedet. 

Ne légy önelégült. Ne ragadj le a kilátástalan hely
zeteknéL Vonakodás nélkül tedd meg a döntéS lépést, 
siess. 

Anélkül, hogy tudnád, sebet ejthetsz azon, akit 
megérintesz. Egyedül Krisztus érintése nem horzsol. 
Felebarátod életébéSI ne ragadj ki csupán egyetlen sza
kaszt, hanem életének egészét tartsd szem eléStt. Ne 
próbáld hát szétválasztani a konkolyt és a búzát. Az 
egyikkel kitépnéd a másikat is, és csak letarolt vidék 
maradna utánad. Az igazgyöngyöt repedezett földre 
cserélnéd, mely mohón elissza a vizet. 

"Hogyan valósítsam meg önmagam, ha múltam 
emlékképe hamuval takarja el az éléS víz forrását?" -
kérdezel tovább engem - " ... senki sem felejtheti el 
múltja romboló következményeit, nem rázhatja le a 
nyakas, keserű megbánást sem magáról." 

Egyetlen sóhaj a szíved mélyéréSI - és máris túlá
rad benned a bizalom. Ami megláncol téged, lsten 
gondja lesz. 

Itt van számodra az imádság: "Bocsáss meg nekik, 
mert nem tudják, mit cselelekszenek, - bocsáss meg 
nekem is, mert nem tudom, hogy mit teszek." 

Könnyű a szeretetréSI beszélni. A megbocsátás azt 
jelenti, hogy elmegyünk a szeretet végséS határáig. Ne 
azért bocsáss meg, hogy ezzel változásra bírd a mási
kat, hanem egyes-egyedül azért, hogy Krisztust kö-
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vesd. Semmi sem vihet ennél közelebb az élő lsten
hez. Te magad válsz a megbocsátás forrásává. 

Azokban a nehéz időkben, amikor az élet értelme 
kérdőjelet kap, és önmagadban is kételkedni kezdesz, 
fölvillan egy sugár, ami elég fényes ahhoz, hogy bevi
lágítsen az éjszakádba. 

Ha lángra kap benned Tőle a megbocsátás tüze, 
akkor elhamvad minden zűrzavar; neveden szólít té
ged, s a tűz kiégeti belőled keserűséged gyökerét. Ez 
a tűz sohasem mondja: "Tovább nem!". 

Önmagad megvalósítása? Talán visszariadsz a 
döntéstől attól való félelmedben, hogy rossz utat vá
lasztasz. És mi lesz ha határozatlanságod futóhomok
jába süppedsz? 

Légy tisztában vele: minden Krisztusnak mondott 
életreszóló IGEN-hez tapad egy darabka tévedés is, 
de a hit fölindítása kezdettől fogva megtisztltóan ra
gyogja be életünknek ezt a részét is. Kelj útra hát, 
anélkül, hogy látnál, ráhagyatkozva lsten szavára. 

Ne hivatkozz tovább a benned lévő sötétségre, 
mintegy ezzel igazolva vonakodásodat. Boldog az, aki 
elrántja kezét szeme elől, hogy azutáh belebocsátkoz
zék az élet legmerészebb kockázatába: "Átélni a hús
vétot Krisztussal együtt". 

Önmagad megvalósítása? Légy azzá, aki a szíved 
mélyén vagy. Van Atyád, légy azzá, aki vagy: gyer
mekévé . 

... akkor kitárulkeznak előtted a gyermekség kapui, 
és rácsodálkozol a szeretetre. 
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Jöjj, és üdítsd föl 
testünk-lelkünk 
szikkadt földjét 
magányosságunk szigetén. 
Jöjj, és fakaszd föl 
az élő víz forrását 
mindenütt, 
ahol a halál pusztított bennünk. 
Jöjj, árassz el bizalmaddal, 
hogy még a sivatag is 
virágba boruljon bennünk. 
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1974. szeptember 4. 
Ifjúkoromban - abban az iddben tehát, amikor Euró
pát oly sokféle megosztottság szabdalta szét - állan
dóan nyugtalanított a kérdés: miért vannak ezek az el
lentétek, ezek a megrögzött elitéld vélemények az 
emberek között, még a keresztények körében is? Kér
dezgettem magamtól: nem volna-e olyan út, ami a 
másik ember tökéletes megértéséhez vezet? 

Egy szép napon, - amelyet dátumozni tudnék -, 
olyan helyen, amit pontosan le tudnék írni, a késd 
nyári este tompuló világosságában, middn lassan ár
nyékba borult a vidék, megérlelddött bennem az elha
tározás. Így szóltam: ha van ilyen út, akkor indulj el 
rajta magad! Tekintsd legsajátosabb feladatodnak, 
hogy megpróbálsz minden embert megérteni, bármi 
lakik is benne. És már azon a napon bizonyos voltam 
afeldl, hogy elhatározásom mindhalálig érvényes ma
rad. Nem kevesebbrdl volt szó, minthogy életem 
egész folyamán újra meg újra visszatérjek a döntés
hez: inkább én akarjak másokat megérteni, semmint 
hogy engem értsenek meg mások. 

október 11. 
Bécs. König bíboros meghívott az osztrák egyház szi
nodusának befejezésére. Ugyanarra az emberre talá
lok benne, mint aki a Vatikáni Zsinat idején nálunk 
ebédelt. Mindenki felé nyitott, az egyház jövdje sejlik 
föl benne. 

Egy kicsit nyomasztott az eldrejelzés, miszerint a 
Stephansdom szentély-magasáról kell beszélnem, a
hol olyan elszigetelten áll az ember. De minden félel
mem eloszlott, amikor együtt léptünk be az imádság e 
helyére, és álltunk meg a gyönyörű Mária kép alatt. 
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október 13. 
Frankfurtban, ahol először beszéltem német nyilvá
nosság előtt, fölelevenedett bennem annak a német 
fogolynak képe, aki 1945-46 telén halt meg Taizé kö
zelében. 

Amikor 1940-ben Taizében egyedülletelepedtem, 
akkor azt elsősorban azzal a szándékkal tettem, hogy 
előkészítsem a terepet egy majdani közös élet számá
ra, ami a közösség példázatának kísérlete volna. Más
részt azonnali teendőmnek tartottam, hogy otthont 
nyújtsak politikai menekülteknek, elsősorban zsidók
nak. 1942 novemberében a Gestapo megszállta a tai
zéi házat. Akkoriban éppen Svájcban jártam, hogy va
lakinek segítsekátjutnia határon. Az események után 
majd két évig nem térhettem vissza Taizébe. 1945-
ben azután megváltozott a helyzet, és vidékünkön né
met hadifogolytáborokat létesítettek. Engedélyt sze
reztem, hogy vasárnap német foglyokat láthassunk 
vendégü! a házban. Közösen vettünk részt a rövid is
tentiszteleten, és megosztottuk velük a nehezen be
szerezhető ennivalót is. A szegénység egyformán súj
tott mindnyájunkat. Hamar föltűnt nekem egy fiatal 
katolikus pap, akit vasárnapról vasárnapra látogat
tam. Egész lényéből derű és békesség sugárzott. 

Akkoriban még inkább érvényesült mint valaha, 
hogy a gyűlölet gyűlöletet szül. Egy napon a környé
künkről néhány asszony - férjüket Németországba 
hurcolták, és ott koncentrációs táborban megölték, 
- kétségbeesésében rátámadt az egyik fogolyra. Ép
pen erre a fiatal német papra. A legyengült ember be
lehalt az ütlegekbe. Utolsó óráiban maga volt a béke 
és a megbocsátás. Már hónapokkal korábban is érez
tem: ez az ember - a szó legigazibb értelmében - ls
ten szentségét tükrözi. 
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Frankfurtban erre a történetre emlékeztem. És mi
vel szavaimat egyidejűleg közvetítették Németország 
mindkét részébe, így szóltam hallgatóimhoz: ha Önök 
tragikus módon elvesztették fiukat, apjukat, fivérüket 
vagy férjüket, akkor ennek a fiatal papnak tekinteté
ben újra saját hozzátartozójuk arcvonásait láthatják. 

november 27. 
Francisco most vesztette el 2 5 éves feleségét. A ka
rambolt egyedül l5 úszta meg sértetlenül a családból. 
A mentl5autóban felesége annyit tudott még monda
ni, hozzá és Martinho nevü fiához fordulva: Szeretlek 
titeket. - Ezek a falunkba bevándorolt portugálok 
annyira közel állnak hozzánk! Fölkeressük Franciscot, 
én a jobbjára ülök, Daniel pedig baljára. Már az elsl5 
néhány pillanat elárulja, hogy micsoda fájdalom mar
cangolja. Csak fejét tudja a vállamra hajtani, elcsukló 
szava zokogásba fúl. Amit többször is elismétel: 
"Mindent lsten irányít." Tudja, hogy két gyermeke 
már túl van a veszélyen. Értük fog élni: "Egészen ne
kik akarok élni, mindig velük akarok maradni." 

Vasárnap délell5tt, néhány órával az autóbaleset 
ell5tt a kis Martinho velem volt az eucharisztikus ün
nepen, együtt adtuk tovább a templomban lévl5knek a 
békecsókot. Mint mindig, most is szökdécselve, tán
colva lépdelt mellettem, olyan vidáman, ahogy csak 
egy szeretett gyermek tud. Ha kijön a kórházból, meg 
fogja tudni édesanyja halálát. Micsoda teher neheze
dik majd ettlll fogva erre a hatéves gyerekre, aki - el
térden a felnl5ttektl51 - nem képes valamiféle távol
ságtartásra. A saját bl5rén fogja tapasztalni azoknak a 
szavaknak súlyát, amelyek a második Vatikáni Zsina
ton legmélyebben vésl5dtek emlékezetembe: "A gyer-
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mekkorban ártatlanul kapott sebek megszantelik az 
embert." 

december 2 9. 
Roberttel Latin-Amerika felé röpülünk. Az Ifjúsági Zsi
nat megnyitása elc5tt nagyon kemény javaslatok 
hangzottak el. Tc51em azt kívánták, hogy válság
területeket keressek föl, - a helyzettc51 függc5en egy
magam vagy fiatalok kíséretében. Idén csak Chile jö
hetett szóba. Odamegyünk tehát, hogy meghallgas
suk az embereket, imádkozzunk s azon legyünk, hogy 
megértsük a szegényeket és az életüket odaszánó 
embereket. 

Csomagunkban lapul Larrain püspök pásztorgyűrü
je. A ll. Vatikáni Zsinat elsc5 ülésszakának végén ez a 
chilei püspök hazautazóban a repülc5téren lehúzta uj
járól a gyűrűjét, és így szólt egyik barátjához: "Vigye 
ezt el Roger-nak; mint az ökumenikus hivatáshoz való 
hűségem jeiét." Ez a férfi, akit egész életében bajok 
és kellemetlenségek szorongattak, a különbözc5 irány
zatok hihetetlen csatározásai közepette azon munkál
kodott, hogy Chile keresztényei új öntudatra ébredje
nek. Egyike volt a CELAM (Latin-Amerikai Püspöki 
Tanács) megalapltóinak. Ha nem esett volna autóba
leset áldozatául, akkor most c5t keresnénk föl elsc5-
ként. Mivel semmiféle értéktárgyat nem c5rzünk há
zunkban, a gyűrüt utódjának, az új talcai püspöknek 
fogjuk átadni. 

1975. január 1. 
Ma kezdc5dik a Szentév. Római vezetc5k arra kértek, 
hogy ez alkalomból szóljak a fiatalokhoz. Mielc5tt eiu-
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taztam Latin-Amerikába, a következő kérdéseket in
téztem hozzájuk. 

"Eredetileg a jubileum az ünnepi év meghirdetése 
volt. A kiengesztelődésnek ez az éve nem lehetne-e a 
megbocsájtás ünnepe? Ti a keresztények legifjabb 
nemzedékéhez tartoztok; segítenétek-e az idősebb 
generációnak abban, hogy ez az év a béke esztendejé
vé váljék? Minden kiengesztelődésben, minden újbóli 
egymásra-találásban, minden újonnan megszülető 
békességben az életvágy tör magának utat, új tavasz 
veszi kezdetét. Ez a tavasz majd kiragad minket a köl
csönös ítélkezésből, akár régikeletű, akár mai vádas
kodás. Akkor majd barátság árad belőlünk, és békét 
teremtünk az emberek között, még azok között is, 
akik nem vallják a keresztények hitét." 

március 6. 
Ma Alain bizalmasan közli velem azokat az imádságos 
szavakat, amelyeket évek óta ismételget magában: 
"Jézus - örömöm - reménységem - életem". 

március 29. 
Húsvét vigiliája. A tavasz két gyorsan tovafutó hó
napja után - emberemlékezet óta nem volt ilyen idő 
- most jeges hideg van. A nagyhétre érkező fiatalok 
dagasztják a sarat. Némelyikük éjszakánként a temp
lomban térdelve alszik. 

Dahomeyben nemrég politikai okokból halálra ítél
tek egy fiatal afrikai papot, Alfons Quenum-ot és to
vábbi hat személyt. Ma a következő táviratot küldtük 
a Dahomey Köztársaság elnökének: "Taizében a sok 
országból összegyülekezett többezer fiatallal együtt 
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értesültünk a hét halálos ítéletről, amelyek egyike Qu
enum lelkészre vonatkozik. Az emberi méltóság nevé
ben könyörgünk. Ne sebezze meg a fiatalok lelkét." 

április 19. 
Eric apjával beszélgetek, aki 7 8 éves kora ellenére 
sem hagyta abba a lelkészi szolgálatot. Helyettesít, 
hol itt, hol ott. Így azonban nem tudja tartósan vállalni 
azokat, akikkel találkozik. És ez bántja őt. Úgy érzi, 
hogy a nyugdíjbavonulás ellentétben áll az evangéli
ummal. Így erősen foglalkoztatja a szaigálatban állás 
kérdése és olyan keresztény világ kialakítása, ahol az 
ember sorsát a teljesítőképességhez igazodó törvé
nyek szabják meg. Hiszen épp az élet delén túljutva 
rendeződnek összképpé a hosszú tapasztalásból faka
dó belátások. Ám ha ilyenkor végeszakad a szolgálat
nak, akkor a lendítőerő is alábbhagy. Ha azonban 
utolsó lélegzetvételünkig értékesnek tudhatjuk ma
gunkat mind lsten, mind embertársaink előtt, akkor 
nem fogy el a tetterőnk. 

április 30. 
Indokínában végetért a harminc éve folyó háború. Fü
lembe csöng még annak a Hué-ból jött vietnaminak a 
hangja, aki itt járt és így imádkozott templomunkban: 
"Uram, én félek a félelemtől." Nem sokkal később 
bombarobbanás áldozata lett. 

május 25. 
Zarándoklat a Piekary dombjára, Krakkótól nyugatra: 
180.000 férfi, Felső-Sziléziai bányászok. Kígyózó so-
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rokban érkeztek ide föl ma hajnalban. Éjszaka, mielőtt 
útra keltek volna, mindenki a saját egyházközségében 
megáldozott, aztán vonatra vagy buszra szálltak. A 
zarándoklat utolsó szakaszát gyalog tették meg. Az 
asszonyok ma este plébániatemplomaikban várják 
visszatértüket. Arra kértek, hogy Wojtyla kardinális 
prédikációja után én szóljak hozzájuk. Többek közt 
ezt hagytam rájuk: Nyugat-Európában - ellentétben 
Lengyelországgal, ahol a papokat a hívő nép hordoz
za, támogatja - nagyon sok az elmagányosodott 
pap. 

A lengyel népnek sajátos küldetése van. Ezeréves 
történelme során a nagylelkűség és a kitartás valódi 
kincseit szerezte meg magának. Rendíthetetlen hite 
sok keresztény reményét erősíti világszerte. 

július 25. 
Levél egyik testvérünknek, aki a föld legszegényebb
jeinek életét osztja meg, s akinek bátorsága nem is
mer határokat. "Nagyon szeretett testvérem, - újra 
meg újra elolvasom legutóbbi leveledet. Soraidon sze
katlan életerő elevensége üt át. A mi kis közössé
günk, mely élvezi lsten szeretetét, sőt több vonatko
zásban kényeztetését, egy-egy tagja által a végsőkig 
elmegy a szeretetben, együtt szenved az elhagyatot
takkaL Minden energiádra szükség van, és be is veted 
a szegények szolgálatában, mégha ennek egészséged 
látja is kárát." 

augusztus 6. 
Krisztus színeváltozását ünnepelve a magunk elkép
zelhetetlen "színeváltozásának" reményét is ünne-
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peljük. Krisztus áthatja emberségünket, és saját vo
násait rajzolja ki rajtunk. Mindent átlényeglt bennünk, 
akár jó vagy rossz. 

Minden férfin, minden nőn sebet ejtenek a mega
láztatások, a melléfogások, - az erkölcs-csőszködés 
és lélekbúvárkodás keltette rossz lekiismeret. Talán 
olyan pillanatban esett rajtunk a seb, amikor föltétlen 
bizalomra vágytunk, de nem állt mallettünk senki 
sem. 

De mi haszna a sérülések miatt sóhajtozni7 Igy 
csak kínos teherré vagy ellenségesen ránk támadó 
erővé válik. Ez utóbbi részben saját magunk, részben 
mások ellen fordulna (többnyire azok ellen, akik leg
közelebb állnak hozzánk). 

Ha Krisztus áthatja sebeinket is, ha megtisztítja 
azokat, akkor a teremtő erőnek olyan forrásaivá lesz
nek, amiből a közösségi élet, a barátság, a megértés 
képessége fakad. 

szeptember 20. 
Egy napon Avilai Teréz és Keresztes János együtt ét
keztek. Szőlőt tettek elibük. Keresztes Szent János 
Igy szólt: "Nem eszem belőle, mert túl sokan vannak, 
akiknek nem jut ilyesmi." Teréz ernigy válaszolt: "Én 
pedig eszem, hogy dicsőíthessern Istent e fürtöké rt." 
Ez a párbeszéd érzékletesen tárja elénk a mai egyház 
feszültségeinek egyikét. 

1976. január 9. 
Kevés olyan ember akad, akit ne nyugtalanitana imád
ságának szegényessége. Pedig Krisztus határozottan 
állította, hogy az aggodalmaskodás egy perccel sem 
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fogja megtoldani életünket. Mégis izgatjuk magunkat 
amiatt, hogy nem tudunk_imádkozni. 

január 20. 
Libanonban egymást gyilkolják muzulmán és keresz
tény testvéreink. Egy hónappal ezelőtt orvul megöltek 
az úton egy 22 éves libanoni fiatalembert, aki hazafe
lé tartott a falujába a karácsonyi ünnepekre. Ez az ifjú 
vértanú előre megsejtette halálát: kollégiumi szabájá
ban levelet hagyott hátra a családjának: "Egyetlen ké
résem van felétek. Bocsássatok meg teljes szlvből 
azoknak, akik megöltek engem. Könyörögjetek ve
lem, hogy vérem - más bűnösök vérével együtt - Li
banon vétkéért engesztelő áldozat lehessen. Össze
keveredve más foglyok vérével, - bármely párthoz 
vagy vallási felekezethez tartozzanak is -, legyen vé
rem a béke ára, a szaretet és az egyetértés dlja, mely 
értékek szinte kivesztek országunkból, sőt a világból 
is. Ne féljetek! Engem csak a ti szomorúságotok ag
gaszt. Imádkozzatok, imádkozza~ok, és szaressétek 
ellenségeiteket!" 
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KRISZTUS KÖNTÖSÉT SZÖVE 

Az elmúlt tizenöt évben a történelmi kor megosztott
ságai mellett újabb szakadások támadtak a kereszté
nyek között. Megnőtt azok száma, akik semmiféle ér
dekll5dést nem tanúsitanak lsten népének látható kö
zössége iránt, - olyannyira, hogy az új irányzat, az 
alkalmazkodás jegyében, néha még magasztalni is il
lik az ellentéteket és szakltásokat. 

Vajon eléggé tudatában vagyunk-e annak, hogy ha 
bekövetkezett a megoszlás, akkor bizonyos ponton 
túl már nem lehet föltartóztatni a széthullás folyama
tát? Visszautasitani a mások ellen irányuló bármine
mű gyanúsítgatást, hogy ilymódon ell5segitsük az 
egymástól elszakadt emberek kiengesztell5dését, -
ez harcba kerül. Küzdenünk kell, fáradhatatlanul újra
kezdve, tiszta szivvel, sohasem számításból, megal
kuvásból vagy titkos egyezkedések alapján. 

A kiengesztelődésre törekvés persze nem könnyű 
út. Ha elzsongatná az embert, ha elaltatná energiáit 
bénitó reménytelenségbe űzve l5t, akkor a valódi kien
gesztell5désnek épp az ellenkezl5jéhez vezetne. 

A keresztények egysége mozgalomnak az volt a 
feladata, hogy kiengesztelje a megosztott kereszté
nyeket. Biztató nekilandülések után most mégis zsák
utcába futott. Az egységről szóló megbeszélések 
folytatódnak, a keresztények mégis párhuzamos, kü
lön utakon haladnak. Semmi több. 

Manapság az ellentétek magasztalásának divatja 
múlóban van. Igy az egységes mozgalom kiutat talál
hatna a zsákutcából. De még a put~ztában járunk ... A 
szikkadt sivatagban lsten szól, a maga nyelvén, nem 
a miénken. 
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Voltak, akik őszintén keresték a kiutat ebből a 
zsákutcából, de olyan gyökeres változást hozó lépé
seket tettek, hogy ezek következtében elszakadtak ls
ten népének közösségétől. 

Mások hasonló jószándékkal kisérleti léggömböket 
eregettek föl. Tudatában voltak a kockázatnak, hogy 
nagy magasságban ezek szétdurranhatnak. Elsősor
ban azonban mégis arra ügyeltek, hogy meglegyen a 
helyük lsten népében, hogy belülről elevenítsék meg 
azt. 

Aki munkálkodik, hogy a keresztények egysége 
láthatóvá legyen, annak belülről kell hatnia, - mint 
ahogy az egyes ember sem külső parancsszóval. ha
nem csak belülről ható indítékkal változtatható meg. 
A külső nyomás és keménység zsaroláshoz, az embe
ri szabadság megsértéséhez szakott vezetni. 

Új kapcsolatokat fölvenni a közösségben annyit 
tesz, mint szálakat szőni, - néha egyetlen szál is ele
gendő. Akár tudatában vagyunk, akár nem, Krisztus 
köntösét szőjjük, egyházán munkálkodunk. 
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MINDEN DIMENZIÓBA KITERJEDÖ KÖZÖSSÉG 

Miért az állandó aggodalom az egyház névvel illetett 
sajátos közösség miatt? Azért, mert az egy népet al
kotó keresztények nélkül hiányozna az emberiség tör
ténelméből Krisztus folytonossága. Ha Krisztust Tes
tétől elvonatkoztatva kívánjuk szeretni, akkor saját 
bensőségességünkbe temetkezünk. Krisztust szeret
ni, Testének közösségét, az egyházat szeretni - ez 
azonban határtalan távlatokat nyit. 

És honnan az egyház egyetemességének szanve
délyes szeretete? Az átfogó egyetemesség, a katolici
tás ez, amely az egyház valamennyi távlatára kiterjed: 
a mélységre, amely a szemlélődésben a személyes ta
lálkozást keresi; a szélességre, amely közösségválla
lás azzal, aki embertársának áldozata; a magasság 
távlatára, ami teremtő alkotás a szépség egyszerűsé
gében, a közös imában. 

Nem önmaga miatt vagyunk elfogultak az egyház
zal szemben. Ha az egyház öncélúvá válik, jelentékte
len csatározásokra lesz ítélve, ki lesz szolgáltatva 
százfajta megfellebezhetetlen ítéletnek, ami részekre 
szabdalja, kisebb-nagyobb felekezetekre osztja. 

Az egyház nem önmagáért-valóságában fontos, 
hanem amennyiben arra késztet minket, hogy az imá
dás forrásánál keressük Istent. Ha sürgeti, hogy Krisz
tust éljük az emberekért, és ha a közösség helyévé 
lesz az egész emberiség számára. 

Ez az egyedülállóan sajátos közösség, amely egy
háznak nevezi magát, elveszti jelentőségét, ha nem 
egyetemes, nem egységretörekvő, nem katolikus és 
nem kész magára venni az egész emberi közösség 
szenvedését és reménységét. Az egyház nem a kivált-
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ságosak vagy hitbéli kiválasztottak számára fönntar
tott hely, hanem nyitva áll mindnyájunk előtt- e föld 
szegényei előtt. 

Persze bármilyen nyitott is az egyház, vannak azért 
határai, kirajzolódnak a Test körvonalai. Ám mégis el
veszíti jelentőségét, ha tagjai ugyanakkor nem testvé
rei valamennyi embernek, még a nemhívőknek is. 

115 



A HIT EGYSÉGÉNEK FORRÁSAI FELÉ 

Az egyház manapság történelmének egyik legna
gyobb kihívásával találja szembe magát: Vajon kellő
képpen tudatosította-e, hogy egyedül ő van abban a 
helyzetben, hogy az emberiség nagy családján belül 
az egyetemes közösség és barátság kovásza lehet? 

Hogy ez a kovász áthassa az emberiséget, annak 
előfeltétele van: a keresztény azonnali kiengesztelő
dése. Hogyan is hivatkozhatnának egymással szem
ben álló emberek a szeretet egy Istenére, miként is ve
zethetnének másokat - életük példájával - Öhozzá? 
Beszélhetnek-e továbbra is őszintén a keresztény 
ökumenizmusról, egységre törekvésről, ha nem való
sítják meg az azonnali kiengesztelődést? Ha csak azo
kat szeretik, akik viszontszeretik őket és hasonlítanak 
rájuk, - hát nem ugyanezt teszik a nemhívők is? A 
keresztények következetlensége lerontja szavaik hite
lét, és az új nemzedéket elűzi az egyházból. 

Ha két egymástól elszakadt személy ki akar en
gesztelődni, akkor ehhez mindenképpen szükséges, 
hogy kölcsönösen fölfedezzék a másik sajátos ado
mányait. Ha bármelyikük azt állítaná, hogy ő minden 
adománynak birtokosa, s ezért mindent ő akarna be
levinni a közösbe, - anélkül, hogy a másiktól bármit 
is elfogadna -, akkor sohasem jönne létre a kiengesz
telődés. 

Az egyházak viszonylatában ugyanez érvényes. A 
kiengesztelődés nem az egyik győzelme és a másik 
megalázása. Nem kívánja tőlünk azok megtagadását, 
akik továbbadták nekünk a krisztusi hitet, - sokkal 
inkább megköveteli azonban azt, hogy mindenki ész
revegye a másikban lsten adományait. 
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Vajon ebben az összefüggésben fölfigyelnek-e a 
reformáció egyházai az Eucharisztiára, mint a katoli
kus egyház egységességének forrására? A katolikus 
egyház minden idők viharában megőrizte euchariszti
kus hitét, mint a hit egységének forrását. Búvópatak
ként követi történelme során, nem apad el annak leg
sötétebb szakaszaiban sem (míg a protestantizmus lé
nyegéhez mindig hozzátartozott az egyénnek az a le
hetősége, hogy személyes belátása szerint értelmez
ze Krisztus szavait, így az Eucharisztia szerzésének 
igéit is). 

Az Eucharisztiát, Krisztus imádandó jelenlétét a 
kenyérben és a borban, sohasem fogadhatjuk ké
nyünk-kedvünk szerint, hanem csakis a lélek sze
génységével, a szív megtérésével, - életünk alko
nyáig, gyermekmódon. Ezért tekinthetjük mintegy is
teni sugallatnak X. Pius pápa század eleji kezdemé
nyezését, a gyermekek korai szentáldozásának szor
galmazását. 

Az Eucharisztia azoknak rendeltetett, akik Krisz
tusra éheznek. Ha egy megkeresztelt vágyódik az Eu
charisztia után és Krisztus hívására közeledik feléje, ki 
merészelné elutasítani őt? 

Hosszú, belső csöndben időzve az Eucharisztia e
lőtt, - miközben látszólag semmi sem történik -, ér
lelték meg sokan életük nagy elhatározásait. Lényünk 
legmélyéig, a tudattalanig hagyták magukat megra
gadni. 

"Az én országom köztetek van". Ha nem is érez
zük át lényünk mélyén ennek valóságát, az Eucharisz
tia akkor is minden pillanatban megjeleniti Krisztus 
ezen szavait, - még azok számára is, akik alig mer
nek ebbe belegondolni. 

A katolikus egyház mindenekelőtt az Eucharisztia 
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egyháza, de van egy másik sajátos adománya is: kez
dett61 fogva megbizott egyeseket azzal, hogy tovább
adják a megbocsájtást, föloldva a földön is azt, ami 
ugyanakkor lsten Országában is föloldozást nyer -
hogy levegyék a vállra nehezed6 terhet, hogy eltöröl
jék a múltat, legyen az akár az épp tovatűn6 pillanat. 

A gyónásban a lehet6 legközvetlenebb módon ki
mondhatunk mindent, ami csak nyomja a lelkiismere
tünket. Senki sem képes bűne teljességét beismerni. 
de már az is hallatlanul nagy dolog, ha kimondja azt, 
aminek az adott pillanatban tudatában van, hogy a ki
engesztel6dés szentségében elnyerje lsten minden 
képzeletet fölülmúló bocsánatát. 

Korunkban némelyek úgy vélték, hogy az embert 
azáltal szabadithatják meg a bűntudattól, hogy sem
mibe veszik a vétket, illetve kétségbevonják annak lé
tezését. Meg kell azonban állapftanunk, hogy ez a 
módszer nem törli el a bűntudatot, s6t kiterjeszti: be
tölti az embert, eluralkodik rajta úgy, hogy megfogha
tatlanná válik, elűzni sem lehet. 

Vannak, akik komolyan véve a gyónás szentségét, 
gyakran élnek vele, mert sürget6 szükségét érzik a 
múltat eltörl6 bocsánat látható jeiének. Nem vádolha
tók kevesebb komolysággal azok sem, akik ritkán já
rulnak hozzá, mert ott honol bennük a bizonyosság, 
hogy lsten meg6rzi 6ket bocsánatában. 

Bármennyire ügyefogyott legyen is a gyónásunk 
(akár egyik vagy másik módon), mégis itt élhetjük át 
újólag az evangélium frissességét, s születünk újjá. 
Megtanuljuk szélnek ereszteni a lelkiismeret-furdalá
sunkat is, hogy tovaszálljon, - ahogy a gyermek el
fújja a hulló 6szi levelet. lsten boldogságára találunk 
rá, a tökéletes öröm hajnala virrad ránk. 

Az evangéliumi egyházak különleges adománya az 
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volt, hogy mindenekelőtt az Ige egyházai. Persze a ka
tolikus egyház is mindig úgy forgatta az Írást, hogy 
abban az isteni élet forrását kereste. Vajon elismerik-e 
mégis a katolikusok, hogy az evangélikus egyházak 
kincse az, hogy az lsten igéje formálta, hatotta át a 
személyes életüket is? 

Minden azon múlik, hogy lsten igéjét - nem kira
gadva az összefüggésekből, hanem az Írás egészébe 
ágyazva - azonnal valóra váltsuk. 

Ha fölidézzük a reformáto ri hit néhány 17-18. szá
zadi nagy tanúját, akiknek írásait Johann Sebastian 
Bach csodálatos kifejezőerejű muzsikává költötte 
kantátáiban és koráljaiban, akkor még inkább meg
sejtjük, hogy lsten igéjét mennyire szarették és meny
nyire személyes életükre vonatkoztatták a hívek. 
Mennyire áthatotta, mozgatta, alakította lénye leg
bensejéig a protestáns keresztényt. 
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EGYHÁZ HAT ALM l ESZKÖZÖK NÉLKÜL 

Az új nemzedék sok tagja szereti az egyházat, de le
fojtott szenvedéllyel. Mélyen megbotránkoznak azo
kon a keresztényeken, akik - akár mint magánsze
mélyek, akár mint egyházi intézmények tagjai -
igénybe veszik a nagy anyagi lehetőségek nyújtotta 
kényelmet, hatalmas épületeket emelnek, tőkét fek
tetnek be stb. 

Sok évvel Krisztus születése előtt így szólt népé
hez Jeremiás próféta: "Népem elhagyta az élő vizek 
forrásait, és lsten fényességét repedezett ciszternák
kal cserélte föl, amelyekből elszökik a víz." 

Ma ugyanezt állítják a fiatalok. Nem lett-e lsten ab
szolút volta, az ő ragyogása ciszternákra fölcserélve, 
amelyekben elapad az élő víz? A nagyszabású eszkö
zök előbb vagy utóbb ugyanúgy a közösség halálát 
okozzák, mint a tekintélyi föllépés. 

Az új nemzedék éppoly kevéssé egyoldalú, mint e
lődeik voltak. Nem arról van szó, hogy elutasítja a tör
ténelem során épült templomok ragyogó szépségeit. 
A művészi alkotások mellőzésével puritán és szektás 
áramlatok törnek felszínre: ezek elembertelenítenek 
és nyomasztanak, mivel rossz lelkiismeretet váltanak 
ki. Inkább arról van szó, hogy minden a teremtés egy
szerű szépségével legyen összhangban; maga a mű
vészet is lsten ajándéka. Az eszközök egyszerűsége 
nem okoz színtelenséget vagy lélektelenséget, - a 
konvenció és egyhangúság vált ki csömört. 

Egyszerű eszközöket használunk, de nem utasítjuk 
el azokat a dolgokat, amelyek nélkülözhetetlenek a vi
lágméretű érintkezés megvalósításához. 

Az új nemzedék azonban ragaszkodik ahhoz, hogy 
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az egyház föltárja a forrást, amelyből mindig új cso
dálkozás, sohasem szűnő ámulat fakad. Az új nemze
dék akkor ismer rá az egyházra, ha az olyan hely lesz, 
ahol a keresztények nem csupán fönntartani igyek
szenek magukat, hanem haladni próbálnak egyik újjá
születésből a másikba. Az egyház akkor válik fölis
merhetővé, ha az egész ember számára van mondani
valója, ha teljes, testi-szellemi valójában megragadja. 
Akkor tudja majd lelkesíteni s arra késztetni őt, hogy 
egy életen át mindig újabb kockázatokba bocsájtkez
zék Krisztusért és az evangéliumért. 
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Krisztus, 
jelenléted titkát ingyen kínálod, 
és kifürkészhetetlen az út, 
amelyen vársz ránk, hogy az Atyához elvezess. 
Ha életedet mégoly kevéssé értjük is, 
szívünkben lakó lelked által 
elérhetjük magát az Istent. 
Így müvelsz velünk csodát; 
élő kövek gyanánt építesz be 
testedbe, egyházadba. 
Krisztus, te szeretet vagy, 
és nem akarQd, hogy mi 
kívülről ítélő bírák legyünk, 
hanem azt kívánod, 
hogy elvegyüljünk minden közösségben. 
Úgy legyünk az emberiség nagy családjában, 
mint kovász a tésztában; 
hogy élesztő legyünk, 
amely szikkadtsággal, keménységgel megbírkózva, 
fölold a nyomasztó teher alól. 
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1976. április 15. 
Sokat beszélgetek fiatalokkal a húsvéti készület je
gyében. A tél folyamán elmélyülten dolgoztunk az e
lőttünk álló új korszak fölvázolásán. Néhányan vállal
ták, hogy végigolvassák a beérkezett javaslatokat, il
letve meghallgatják a sokféle észrevételt. Voltak na
pok, amikor majd szétrepedt a fejük! 

Tudatában vagyunk azoknak a feszültségeknek, 
amelyek megrenditik a társadalmunkat. Arra törek
szünk, hogy ebben a megmerevedéssei fenyegető 
helyzetben utat építsünk a Krisztusban való remény
séghez - ami birtoka a hívőknek, - s ahhoz a re
ménységhez, amelyben a nemhívőkkel is osztozunk. 

Hogyan tölthetnénk föl azokat az árkokat, amelye
ket a nagy érdekcsoportok képviselői, e világ hatal
masai vájnak, - azok, akik az emberi szabadság meg
nyirbálása vagy megszüntetése árán juttatják érvény
re önmagukat, és ezenközben semmiféle eszköztől 
sem riadnak vissza, beleértve a politikai fogságot és a 
testi vagy erkölcsi fenyítéket sem? 

Ahhoz, hogy megváltoztassuk . a történelemnek 
jogtalanság és gyűlölet által megszabott menetét, 
nem állnak rendelkezésünkre hadászati fegyverek, 
csupán a békességszeretők hatalma. Az az erőszak, 
amellyel lsten országát szeretnénk magunkhoz ragad
ni. 

Hogy az előttünk állónak élhessünk, a továbbiak
ban is meg fogunk elégedni az egészen egyszerű esz
közökkel, a szervezés és az adminisztráció minimu
mával, és a továbbiakban is elutasítunk minden ado
mányt. Mert ha ezen a téren a legapróbb engedményt 
is teszi az ember, megeshet, hogy egy napon majd ar
ra ébred, hogy már teljesen belegabalyodott abba a 
megalkuvás-hálóba, amit a pénz hatalma szőtt köréje. 
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április 17. 
Húsvét vigiliája. Miféle jelet kellene fölmutatni, mit 
kellene meghirdetni ennek a világ minden tájáról 
összesereglett sok fiatalnak? Olyasmit, ami megérteti 
velük, hogy az emberiség egyetlen közösséget alkot, 
és hogy az Észak és Dél között tátongó árkok dara
bokra szaggatják az emberiség eme egyetlen család
ját. 

Októberben fiatalok egyik nemzetközi csoportjával 
Kalkuttába, majd Bangladesbe látogatok, hogy ott 
egy ideig együtt éljünk a legszegényebbekkeL Ez per
sze csak gyarló gesztus, elégtelen, töredékes jel, de 
általa világossá válhat, hogy mi is a törekvésünk. 

Úgy véljük, hogy elérkezett az a pillanat, amikor új 
levéllel fordulhatunk lsten népéhez. Abból a kérdés
ből fogunk kiindulni, hogy miként lehetnénk az elvi
selhetetlen feszültségek színtelen fenyegetésében élő 
emberiség számára a közösség kovásza. Ezt a levelet 
Ázsiában fogjuk papírra vetni. 

június 4. 
Rövid látogatás a fazekasműhelyben. Azon a fekete 
táblán, amire az itt dolgozó fiatal szerzetestestvérek 
gyakran írnak föl egy-egy mondatot, most épp a kö
vetkező szavak olvashatók: .. Szerelmed, Krisztus, 
megsebezte szívemet. Téged dicsőítve járom uta
mat." Ilyen mély gondolatuk támadt volna a testvé
reknek? Nem, - ezeket a szavakat a VII. században a 
már öreg Johannes Klimakus írta. Tizenötéves fejjel 
lépett be a Sinai-kolostorba. Ö megértette, hogy az 
ember egész lényével - testi, szellemi valójával - éli 
meg Krisztus szenvedését. 
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október 31. 
Testvéri fogadtatás Kalkutta repülőterén. Indiai szo
kás szerint a fiatalok virágfüzéreket készítettek, amit 
aztán az érkezők nyakába akasztottak. 

Azért döntöttünk úgy, hogy valamelyik kalkuttai 
negyedben fogunk élni, mert az lsten népéhez forduló 
levélnek olyan emberek között kellene megszületnie, 
akik a legáltalánosabban elterjedt életkörülmények 
közepette, tehát szegénységben élnek. 

Azok a fiatalok, akik minket megelőzve érkeztek 
ide Amerikából, Afrikából, Európából és más ázsiai or
szágokból, már otthonosan mozogtak az itteni világ
ban. Mégis nehezen találtak nekünk szállást. A csalá
dok igen zsúfoltan laknak, a hatalmas szemináriumi 
épületek pedig nem lettek volna nekünk valók. A fia
talok csak tegnap bukkantak az igazán szegény mu
zulmán negyedben olyan katolikus családra, amelyik 
me9értette keresgélésük okát, célját. 

Es most már itt is vagyunk ebben a zajos, gyere
kektől hangos városnegyedben. Ma este ismerked
tünk meg a Joseph családdal. Elein.te csak négy szer
zetestársamat s jómagamat akarták befogadni három 
aprócska szobájukba. Aztán beleegyeztek, hogy vala
mennyi fiú itt lakhasson és a padlón aludhasson ve
lünk. Végül a mama fölajánlotta, hogy a lányok pedig 
nála alhatnak az első emeleten. Nyolc gyerekük van, 
sugárzó emberek. Máris látjuk, hogy a család legidő
sebb fia is tagja lehetne holnaptól a nemzetközi cso
portnak. Ezek az emberek máris értenek mindent. 

november 2. 
A Haldoklók Házában dolgozunk. Egy idős, haldokló 
férfi már nyelni sem tud. Kéri, hogy imádkozzam érte. 

125 



Kissé távolabbról egy fiatalember szólít. Tekintete át
szellemült, két kezének mozdulata Istent jelzi, Allahot 
mutatja. Arcát többször is tenyerembe rejti. Nehezen 
lélegzik. 

Először ma délután jövünk össze az ügyben, hogy 
írni kezdjük az lsten népéhez szóló levelet. Néhányan 
beszámolnak a sokfelől érkezett javaslatokról, ame
lyeket részben Taizében gyűjtöttek össze, részben vi
lágjáró utazásaik során. 

november 6. 
Teréz anya fából készült kis tabernákulumct küldött 
nekünk, amelyben ezentúl a Legszentebbet őrizhet
jük. 

Látogatás Pilkánában, a város egyik legnagyobb 
nyomornegyedében. Hétszáz ember egy négyzetkilo
méterre, micsoda zsúfoltság! Emberi lények a nyomo
rúság tengerében tengődnek. 

Pilkána: tuberkulózistól fuldokló muzulmán gye
rek, akiről azt mondja az anyja, hogy már nem tesz 
mást, csak imádkozik; csonttuberkulózisban szenve
dő fiatal keresztény nő, felejthetetlenül szép arccal, 
folyvást azt ismételgeti: szép ez a mai nap; gennyes 
sebekkel borított öregasszony, aki haldokolva fekszik 
ajtaja előtt. 

A gazdagságával kérkedő városban nem a kollektív 
bűn produkálja-e ezeket a golgotákat? 

november 11. 
Látogatás Teréz anyával a lepratelepen. Az autóban 
elmagyarázza nekem, hogy miért varratott nővéreivel 
- véleményem megtudakolása nélkül - másik fehér 
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imaruhát is mindjárt a kezdeti napokban. Nem érti, 
hogy miért nem viselem mindig. Bár megmagyará
zom, hogy Európában nehéz volna liturgikus öltözet
ben járkálni az utcán, ő mégis ragaszkodik vélemé
nyéhez: "Sohasem lenne szabad levetnie, kortársa
inknak szükségük van az Hyen jelekre." Mire én: 
"Ilyen elhatározást nem tennék anélkül, hogy meg ne 
beszéljem testvéreimme l." 

A lepraállomáson megható, spontán örömmel fo
gadnak bennünket a betegek százai. Betegségük ra
gályos. Sokan kérték, hogy tegyem rájuk a kezemet. 
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A LEPRÁS ÉNEKE 

Nem szűnik meg a szív mélyéből föltörő kérdés: Ha 
volna lsten, nem engedné sem a háborúkat, sem a 
jogtalanságot; nem hagyná a betegséget, s nem tűrné 
egyetlenegy ember elnyomását sem. Ha lenne lsten, 
megakadályozná, hogy az ember gonoszat műveljen. 

Az egyik kalkuttai lepraállomáson két látogatásom 
alkalmával is láttam egy beteget, amint magasra 
emelve karját - kezének még megmaradt csonkjait 
- így énekelt: lsten nem sújtott büntetéssel; dicsőí
tem Ot, mert betegségemben Ö látogatott meg. 

A közelében fekvő leprások közül persze sokan só
hajtoztak fájdalmukban vagy kétségbeesésükben. Ö 
azonban megértette: a betegség nem lstentől jön, 
nem valamely bukásunk következménye; lsten nem 
előidézője a szenvedésnek, Ö sohasem manipulál sen
kivel, sosem gyötri az ember lelkiismeretét. 

A leprás énekében Jóbot véltem hallani, azt a hí
vőt, aki sok-sok évvel Krisztus előtt élt, s akit egyik 
megpróbáltatás a másik után ért. Jób tudta, hogy 
mérhetetlen szenvedése nem valamelyik hibájáért ki
járó büntetés. Az ártatlan, minden álnokságtól men
tes, tiszta szívű embert éppúgy érheti csapás, mint a 
zsarnokot, a kőszívű kényurat. 

És egy szép napon azt tudja mondani Jób, amit a 
kalkuttai leprás: Megpróbáltatásaimban lsten látoga
tott meg engem; most már tudom, hogy Megváltérn 
él, utána vágyódik a szívem. 

De miért nem akadályozza meg lsten azt, hogy az 
emberek gaztetteket kövessenek el? Éppen azért, 
mert az embert nem automatának akarta, hanem saját 
képmásaként szabadnak teremtette. 
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Ha valakit minden porcikankkal szeretünk, akkor 
vonzalmunk meghagyja a szeretett lény szabadságát, 
hogy az saját szeretetével válaszolhasson rá avagy el
utasfthassa azt. 

lsten kimondhatatlan szeretetében hasonló sza
badságot biztosít a gyökeres választáshoz: szabaddá 
tesz bennünket arra, hogy szeressünk vagy visszau
tasitsuk a szeretetet és Ot magát; lehetünk a kien
gesztelődés kovásza a világban, de válhatunk az igaz
ságtalanság erjesztőivé is; szerethetünk vagy gyűlöl
hetünk; választhatjuk a Krisztusban megvalósuló cso
dálatos közösség kisugárzójának szerepét, de el is 
szakadhatunk tőle olyannyira, hogy még másokban is 
elapaszthatjuk az élő lsten utáni szomjat. lsten még 
azt a szabadságot is megadja nekünk, amellyel föllá
zadhatunk ellene. 

lsten, - jóllehet nem csorbítja emberi szabadsá
gunkat, mégsem szemléli tétlenül életünket. Együtt 
szenved velünk Krisztus által - aki a földkerekség 
minden emberéért vívja haláltusáját -, meglátogat 
bennünket, behatol szivünk sivatagába is. 
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Ó Istenünk, te együttérzel velünk, 
amikor fáj nekünk barátaink halála, 
mégsem hagyod, hogy szeretteink halála miatt 
elmerüljünk a bánatban. 
Nehéz dolog 
elfogadni azok halálát, akiket szeretünk. 
Krisztus által, -
aki haláltusáját minden emberért vlvja -, 
Te is együtt szenvedsz mindenkivel, 
akit megpróbáltatás ér. 
És a Föltámadottban Te érkezel, 
hogy megkönnyltsd elviselhetetlen terheinket, 
és rányitod ámuló szemünket a szeretetre. 
Krisztus általigy szólsz hozzánk szüntelen: 
"Te pedig kövess engem, 
mert jóságos vagyok és alázatos szlvú, 
bennem nyugalmat fogsz találni, 
hagyatkozz rám, 
és meggyógyitlak téged. " 
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1976. november 22 
Úgy tűnik, hogy a Haldoklók Háza-beli fiatalember ál
lapota javul. Eleven csontváz, de talán megmenthető. 

Mi mást tudnánk itt nyújtani, mint mindenekelőtt 
emberi szeretetet? Mi mást tehetnénk, minthogy e
gyiktől a másikhoz megyürik, elidőzünk mellette és 
mondjuk nekik, hogy ők fivéreink, barátaink, - a fia
talabbaknak pedig, hogy gyermekeink. Szinte csak 
kézmozdulatokkallehet érintkezni velük. Ma reggel az 
egyik vak szemére vonta kezemet. Ilyenkor - kézrá
tételnél és az együtt imádkozásnál - ügyelni kell arra, 
hogy a beteg hindu, muzulmán vagy keresztény-e. 

Európában is vannak "Haldoklók Házai", - azzal 
az egyetlen különbséggel, hogy a mieinket nem lehet 
látni. Azok között a fiatalok között, akiket Taizében a 
személyes beszélgetések során meghallgatok, egyre 
gyakrabban találkozom elvált szülők gyermekeivel. 
Jónéhányuk e tehertételen túl még egy szakítással 
végződött szerelmi kapcsolat következményeit is vi
seli; élő halottakhoz hasonlitanak. Így aztán a Haldok
lók Házában, amikor egyik betegtől a másikhoz me
gyek, hasonlóan érzem magam mint Taizében, ahol 
esténként a hozzám lépő fiatalok néhány szóval rám 
zúdítják egész kétségbeesésüket. 

De nemcsak fiatalok esnek áldozatul az elmagá
nyosodásnak, hanem idősebbek, sőt kifejezetten öreg 
emberek is - akik pedig sok szeretetet adtak hosszú 
életük folyamán -, s nem látják, hogy életüknek ér
telme volna. Hány embert nyomaszt napjaink bizalmi 
válsága, - hisz újból és újból tapasztalnunk kell, 
hogy gyanakvással telten a legtisztább szándékainkat 
is félremagyarázzák. 

A mi agyonszervezett Európánkban is megvannak 
a Haldoklók Házai, csak ezek láthatatlanok. 
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december 31. 
Kalkuttából való visszatérésünk óta szobámban él az 
az aprócska indiai kislány, akit magunkkal hoztunk. 
Marie-Sonaly törékeny kis virágszál a maga öt és fél 
hónapjávaL Csak a karomban alszik el. Hihetetlen, 
hogy mennyire ismeri a hangomat, hogy mennyire re
agál rá akár éjjel, akár nappal. 

Talán már csak néhány hétig él. Bárcsak érezné nö
vekvő aggódásomat ... ! Igy szóltam magamhoz: Ha 
meghal, nem fogod szó nélkül hagyni, perlekadni 
fogsz lstennel miatta. De most bízd rá őt. Így ha a szí
vedre szorítod, azt a bizalmat érezheti, amit lsten 
minden emberbe elültet, amit tovább is adhatunk. En
gedd, hogy a szarongásod bizalommá oldódjék. 

1977. január 6. 
Naponta néhány óra Marie-Sonaly gondozásával telik 
el. Egy hónapja - azóta, ho9y hazajöttünk Kalkuttá
ból - a szobámban alszik. Azsiában nem élte volna 
túl ez a hathónapos, rendkívül törékeny kisbaba a téli 
hónapok vírusfertőzéseit. Itt, bár még mindig túl 
gyakran hány és nem akar gyarapodni, él. Az alvásá
val is bajok vannak, csak a karomban hajlandó elalud
ni. Most is úgy fogtam hozzá az íráshoz, hogy közben 
tartom a kislányt. 

január 12. 
Lehet-e az égbekiáltó nyomor közepette megvalósíta
ni az evangéliumot? 

Mégis, az északi féltekén szomjúság ébredt lsten 
iránt, s egyre fokozódik. Nem, amit mi itt Európában 
megélünk, abban nincs semmi nevetséges. 
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Mégis, Ázsiából nézve világosabban látható, hogy 
az északi féltekén kiterjedt lelki sivatagok is vannak. 
Ezeket a pusztaságokat unalom lakja, kedvetlenség 
tanyázik itt és valamiféle meghatározhatatlan kéte ly, 
ami kiábrándultsághoz vezet. 
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A KÉTKEDÉSTÖL A SZÉP EMBERI REMÉNVIG 

Az északi földrészek emberében néha a legnagyobb 
elhagyatottság, a lélek mélyéig terjedő magányosság 
rejtőzik. Európának és Észak-Amerikának is megvan
nak a maguk "haldokló-helyei", csak ezek el vannak 
rejtve. Fiatalok, akiknek jövője bizonytalan, odáig jut
nak, hogy megkérdezik maguktól, miért is születtek 
meg. Ha elveszitik létezésük értelmét, hányan sod
ródnak arra a lejtőre, ahol az élet valamilyen tovább 
tengetése marad az egyedüli cél. 

Hogyan is valósíthatnák meg önmagukat Istenben, 
amikor a mindent elárasztó kétely veszi őket körül? 
Hogyan juthatnának el a kétkedéstől az isteni remény
ség ig, vagy legalább, akik nem hívők, a kétkedéstől a 
szép emberi reményig? 

Az utóbbi években Kelet-Európában járván, észre
vehettem, hogy ha a kétkedés sivataga elárasztotta is 
az egész északi féltekét, ez mégis más és más hatást 
vált ki a Kelet és a Nyugat fiatal keresztényeiben. 

Keleten a körülmények rávezetnek keresztény fia
talokat - nem mindnyájukat persze -, hogy jobban 
figyeljenek, mint valaha is, a hit lényegére. Ezek nem 
találnak más választ az őket körülvevő kételyre, mint 
egész életük elkötelezését annak minden következ
ményével. 

Nyugaton, ami az lsten-keresést illeti, egyes fiata
lok - nem mindnyájan - mintha arra éreznék kész
tetve magukat, hogy megjátsszák a "fölszabadult 
embert". A lehetőségeknek olyan sokfélesége áll ren
delkezésükre, nem csupán az anyagi javak fogyasztá
sa tekintetében, de a szabad idő eltöltését, sőt a kul
túrát illetően is, hogy végül is kizárólag azon a terüle-
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ten valósítják meg magukat, ami megragadja őket. Az 
istenkeresés kapcsán folytatott beszélgetések olykor 
a mindenről és a semmiről való fecsegéssé válnak. Az 
evangélium legfontosabb tényei elvesznek ebben az 
üres locsogásban. Egyesek félreteszik a hitet, hogy 
közösséget vállaljanak - a kételyben - a nemhívők
keL Az engedékenységnek ilyen útjai könnyen befo
lyásolják a lelki élet alakulását. Olyan árok mélyül 
ezáltal, amely eltávolít Istentől. 

Aki megpróbálja önmagát Krisztusban megvalósí
tani, abban a jelenlegi körülmények nyugtalanságot 
keltenek. Mind Keleten, mind Nyugaton egyaránt elő
fordul, hogy kétely kezdi ostromolni a hívőt, akár csak 
egy alattomos, láthatatlan zaklatás, ami egészen odá
ig megy, hogy az illető végül is egyénileg úgy érzi, 
hogy lsten is elhagyta őt. 

Olyan kultúrkörben, ahol minduntalan beleütkö
zünk a kételkedésbe, a keresztényeket is lelkük mé
lyéig megsebzi, ha azt hallják többek között, hogy hi
tük nem más, mint önmaguk kivetítése. A kétely vilá
gának rontása árad azokból a kizárólag ésszel kiokos
kodott elemzésekből, amelyekből száműzték a szrvet. 

A kétely kisértése próbára teszi Istenbe vetett bi
zalmunkat. Megtisztlthat, akár a tűz az aranyat. De 
alá is merltheti az emberi teremtményt mintegy a kút 
fenekére. Ám még akkor is látni valami fényt, fölülről. 
Az éjszaka sohasem teljesen sötét. Sohasem burkolja 
be teljességgel azt, aki él. lsten még ebben a sötétben 
is jelen van. 

A kétely megpróbáltatása által magábanézésre 
kényszerített ember, aki az evangélium szerint akar él
ni, engedi, hogy napról napra újra teremtse őt az Is
tenbe vetett bizalom. Élete így talál ismét értelmet. 

A létezés értelme nem ködképekből vagy véleke-
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désekből táplálkozik, hanem a bizalomból. Akár Lelke 
leheletét teremtményeire, úgy árasztja ki ránk lsten a 
bizalmát. 

Az evangélium egyik helyettesíthetetlen jegye az, 
hogy fölszólítja az embert, viszonzásként ő is adja oda 
bizalmát annak az Élő Valakinek, aki kikeit sírjából. A 
hit nem vélekedés, hanem magatartás: a hívő befo
gadja a Föltámadottat, hogy általa maga is élővé le
gyen és ne maradjon félholt. A lyoni lréneusz (a Krisz
tus utáni harmadik nemzedék egyik kereszténye - is
merte Polükárposzt, aki meg János evangélista tanít
ványa volt) már a korai egyházban ezt írta: .. lsten di
csősége maga az élő ember. Az ember élete lsten lá
tása." 

Szerte a világon rengeteg olyan imádságos fiatal 
akad, aki képességeinek adományát szívesen fölajánl
ja valamely nemes célra. Megfogalmazatlanul is él 
bennük az egyetemesség iránti érzék, az egész emberi 
családdal való szolidaritás kifejezésének igénye, az a 
vágy, hogy gyakran épp a leginkább kisemmizettekkel 
vállaljanak közösséget. Amint lehetőségük nyílik 
ilyesmire, mindenfelől odasietnek. De ezek hiányában 
sokszor fájdalmas elbátortalanodás szakad rájuk, ko
runk e jellemző kisértése. 

Ezek a fiatalok úgy látják, hogy a jövő el van torla
szolva. Az a benyomásuk, hogy az idősebb nemzedék 
kész ugyan anyagi javakat nyújtani nekik, személyi jö
vedelmet, munkabért, munkanélküli segélyt, de nem 
kínálja föl, hogy vegyenek részt ők is a társadalom 
építésében. És mivel oly kevéssé vehetnek részt a tár
sadalom, a béke s ugyancsak az egyház építésére vo
natkozó döntésekben, magukba zárkóznak, képessé
geik kimerülnek a gyötrő életuntságban. 

A föld minden népének ifjúsága vágyik építeni a 
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békét. Ezek a fiatalok készek arra, hogy egymással 
összefogva a békesség kovásza legyenek, átjárva az 
emberiség egész szétszabdalt családját Keleten épp
úgy mint Nyugaton, Északon sem kevésbé, mint Dé
len. 

Tudatában vannak-e eléggé mindennek? Ezekben 
a fiatalokban minden megvan, ami szükséges ahhoz, 
hogy visszafordítsák a gyűlölet, a háború, az erőszak 
végzetes irányait, - hogy visszaadják a bátorságot 
azoknak, akiket kikezdett az alattomos, mindenüvé 
behatoló kétely, hogy a bénító kiábrándultság helyére 
elhozzák a szép emberi reményt. 
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Úr Krisztus, 
Te bízol bennünk, és ezáltal életünk értelmet kap. 
Nekünk, akik így szálunk hozzád: 
"Hiszek, Uram, segíts az én kishitűségemen", 
megmutatod a teremtő alkotás útját. 
És megengeded, hogy ezen az úton 
törékenységünk ellfmére is alkotni tudjunk. 
Dicsőség a Föltámadottnak, 
aki ismervén gyöngeségünket és kifosztottságunkat, 
eljön, hogy a megingathatatlan bizalom himnuszát 
énekelje bennük. 
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1977. február 20. 
Mi a megbocsájtás? Ezt kérdezte ma reggel tc51em egy 
ir fiatalember. lsten országának legcsodálatosabb, 
legvalószinűtlenebb, legnagylelkűbb valósága. 

A kultúrának abban a válségában, amelyet most az 
északi földrészek átélnek, a modern társadalmak bele
szédülnek a bűntudatba. 

Hogyan lehetséges az, hogy még keresztények is 
oly kevéssé evangéliumi fegyverhez nyúlnak, és vá
daskodást, maró bizalmatlanságot szórnak egymás 
felé 7 Me rt nehezükre esik, hogy olyan emberként fo
gadják el önmagukat, akiknek az lsten megbocsájtott. 
Azt mondják magukban: lsten másoknak megbocsájt, 
nekem azonban nem. A megfoghatatlan bűntudat 
szédületében elc5ször saját maguknak szeretnének 
megbocsájtani. Mivel ez nem sikerül, úgy próbálnak 
levertségükbc51 szabadulni, hogy másokat vádolnak. 

Ha Istent a büntetés miatti félelembc51 vagy rette
gésbc51 kellene szeretni, ez nem volna már szeretet. 

lsten soha nem lehet kinzója az emberi lelkiisme
retnek. lsten legteljesebb jelentésEt az, hogy c5 a sze re
tet, - irja a misztikus Szent János. És az c5 szeretete, 
mint minden szeretet, bizalom és megbocsájtás. 

Krisztus nem azt akarja, hogy bűntudat itasson át 
minket, hanem azt, hogy teljesen betöltsön, teljesen 
elérasszon a megbocsátás és a bizalom. 

június 6. 
Abban a faluban, ahol mint gyermek éltem, a keresz
tények vasárnaponként két különbözc5 helyre jártak 
imádkozni, - egy részük a templomba, a többiek egy 
imaterembe. Elc5fordult, hogy az utcán találkoztak 
egymással. Családunkban szentként tiszteltek né-
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hány asszonyt azok közül, akik a másik helyre jártak 
imádkozni, mint mi. Nem volt lehetséges, hogy együtt 
legyünk ugyanazon a helyen, és mégis mennyire sza
rettük egymást! Lehetséges, hogy e falu kereszténye
inek sajnálatos helyzete volt egyike azoknak az ösz
tönzéseknek, melyek később azt a vágyat ébresztet
ték bennem, hogy társaimmal együtt a közösség pél
dáját igyekezzünk megélni? Nem feltétlenül a kedvező 
események serkentenek alkotásra ... 

július 5. 
A mai postával megható levél jött Amédée-től, annak 
a húsz fiúnak egyikétől, akiket valaha mint kisgyere
keket itt befogadtunk, a falu egy barátságos házában. 
Genevieve nővérem volt a mamájuk. Azt írja a fiú: 
"Sok a gondom és a munkám. Hajnali ötkor kelek, és 
megyek gondozni az állataimat, kezdem a munkám. 
Az orvos azt mondja, túl sok terhet vállalok. De hát 
holnap az lesz majd, amit lsten akar, most elegendő, 
ha a mai napot éljük. Gyakran mondogatom: Taizében 
van az igazi családom, oda húz a szívem. Ezt mande
gatom a gyermekeimnek." 

augusztus 17. 
A nyár folyamán arra a kérdésre kerestünk választ a 
fiatalokkal, hogy miben is állna a Krisztusért vállalt 
kockázat. 

Elmenni messzire, hogy találkozzunk a legszegé
nyebbekkel, csatlakozni hozzájuk, - ez jelentené azt, 
hogy veszélynek tesszük ki magunkat? Igen, de ez 
még nem minden. Átadni testünket a lángoknak, szét
osztani a vagyonunkat, energiánkat, az igazságossá-
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gé rt való harc szolgálatába állítan i, - ez jelentené éle
tünk föláldozását? Minden erőnket az új emberiség 
megszületésének szolgálatába állítani, - ez volna az 
igazi odaadás? Igen, de ez nem minden. Ezeket az el
kötelezettségeket magára vállalhatja az ember anélkül 
is, hogy a szeretet tüze lobogna benne. Az él igazán 
"halálveszélyben", aki Jézussal éli végig a húsvétot 
és vele együtt kész szaretetből meghalni is. 

szeptember 16. 
Egyike azoknak a kérdéseknek, amelyeket leggyak
rabban tesznek föl nekem: miért jön ennyi fiatal euró
pai Taizébe? Testvéreimmel azt szaktuk mondani 
egymásnak: Nagyon kevéssé tudjuk, hogy miért, ls
ten majd tudtunkra adja az örök életben, a szemtől
szembe való találkozás napján. 

Amikor mi testvérek néhányan - minden este - a 
közös ima után még ott maradunk a templomban, 
hogy meghallgassuk a fiatalokat négyszem közt, leg
inkább arra vagyunk kíváncsiak: Mi van a szívük mé
lyén? Mi köti gúzsba, mi tartja fogva őket? Aztán egy 
még fontosabb kérdés merül föl: melyek sajátos ado
mányaik? Hogyan lehet ezeket fölfedezni? 

Tudjuk, hogy nem valamiféle túristacél hozza őket 
ide. Ezzel nálunk eltévesztenék a házszámot. Leg
többjük ugyanazzal a kérdéssel érkezik: Hogyan ért
hetem meg Istent? Hogyan tudhatern meg, hogy mit 
akar lsten velem 7 

Ha eljöttek ide azok, akik az élő Istenre szomjaz
nak, akkor azért jöttek, hogy bensőleg összeszedjék 
magukat, hogy a benső csöndben kérdéseket tegye
nek föl önmaguknak, hogy azután megpróbálják kö
vetni Krisztust. 
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ISTEN ARCÁNAK RAGYOGÁSA 

.. lsten, minden embernek Istene, akik csak éltek az 
idc5k homályos kezdete óta, Szent Lelked által mind
annyiunkba bevésted a szaretet törvényét. De csak 
kevesen fogják föl, hogy azért teremtetted c5ket a ma
gad képére szabadnak, hogy szerethessenek. 

lsten, élc5 lsten, Te úgy próbálod megértetni ma
gad, hogy Jézus Krisztusban szegényként jöttél le a 
földre. 

És ezt a Jézust, akit elvetettek, kereszten gyötör
tek, halottként sírba tettek, te föltámasztottad." 

Senki sem értheti meg Jézus halálát, amíg nem lát
ta őt mint Föltámadottat. Ekkor villámként fölragyog 
a titokbeli valóság értelme: 

,.Te, Krisztus, miként tanítványaidnak, nekünk is 
fölteszed a kérdést: Ki vagyok számotokra? 

Te vagy az Élő. Te, a Föltámadott, ott vagy annak 
halálos félelmében, akit utólér a megpróbáltatás. A Te 
Szent Lelked lakik abban, aki megéli az emberi szen
vedést. 

Mindenkit hívsz, hogy kövessen Téged. És Téged 
követni annyit tesz, hogy mindennap fölvegyük saját 
keresztünket. Am Te alászállsz odáig, ahol mi va
gyunk, ha kell, a legmélyebbre is, hogy válladra vedd 
a mi terhünket. Te közel vagy mindegyikünkhöz. 
Meglátogatod azokat is, akik anélkül haltak meg, 
hogy Téged megismerhettek volna ( 1 Pét 3, 19-20). 

Végtelen irgalmasságod szemlélése jóságot sugá
roz az alázatos szívbe, amely engedi, hogy Szent Lel
ked vezérelje."' 

Hogy Krisztus általlsten ennyire mindenkié legyen, 
messze meghaladja az emberi értelem fölfogóképes-
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ségét. Ennek a titoknak a nagysága el6tt már az evan
géliumban Igy kiáltott föl egy hfv6: "Hiszek, Uram, 
segits kishitúségemenl" És ez a csekély hit, ez a 
nagyon kevés, amit ki-ki naponta föl tud fedezni ön
magában, Ime, ez is elegend6, hogy el6re haladjunk a 
Föltámadott nyomdokain. 

Aki Krisztust akarja követni, vesse belé bizalmát, 
nemcsak azokon a napokon, amikor túlcsordul a szf
ve, de azokban a percekben is, amikor fölüvölt benne 
a magány. 

"Ha Te nem támadtál volna föl, Krisztus Urunk, ki
hez mennénk akkor, hogy megláthassuk lsten arcá
nak ragyogását? 

Ha Te nem támadtál volna föl, akkor nem volnánk 
együtt, hogy keressük Veled a közösséget. Akkor 
nem találhatnánk meg nálad a megbocsátást, a kien
gesztel6dést, az újrakezdésnek ezeket a forrásait. 

Ha Te nem támadtál volna föl, honnan merftenénk 
az er6t, hogy követhessünk emberlétünk végs6 hatá
ráig, hogy újból és újból Téged választhassunk, egé-
szen öregségünkig?" . 

Krisztust választanil O válaszút elé állit minket: 
"Aki meg akarja menteni életét, elvesziti azt, aki oda
adja életét az én szerelmemért, megtalálja azt." De 
nem er6szakolja ránk a megfelel6 választást. Mind
annyiunknak szabadságot ad, hogy magunk válasz
szuk, vagy hogy elvessük azt. Soha nem kényszerft. 
Egyszerúen, kétezer év óta, szelid és alázatos szfvvel, 
ott áll minden emberi szfv ajtajánál, és kopogtat: 
"Szaratsz-e engem?" 

És ha úgy látszik, hogy nem vagyunk képesek vála
szolni Neki, még mindig Igy szólhatunk hozzá: "En
gedd, hogy átadjarn magam Neked, hogy megnyu
godjam Benned, Krisztusom, testest61-lelkest61." 
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Krisztust választani azt jelenti, hogy egyetlen úton 
járunk és nem egyszerre kettc5n. Aki egyszerre kiván
ná c5t is követni és saját magát is, az olyan, mintha sa
ját árnyéka után futna, az emberi tekintélyt, a társa
dalmi megbecsülést hajszolva. Saját magát szolgál
ván, nemde tudta nélkül is eszközzé tenné Krisztust 
és azt a közösséget, ami az egyház? 

Hátra nézni, amikor már elfogadtuk a hivást, nem 
lehet anélkül, hogy meg ne sebzc5dnénk. A sajnálko
zás növeli a nyugtalanságot, és önmagunk ellen lázit. 
Végül is ezek az érzések, mint a hullámok, átcsapnak 
fölöttünk és a többiek ellen fordulnak. Micsoda pusz
titás! 

Aki megkisérli, hogy megszökjék az útról, annak 
számára nincs fontosabb, mint hogy meghallgassák. 
Hogy ne 6rizze saját magában azt, ami megsebzi ben
sejét, hogy ne maradjon félholtan. Hogy merjen min
dent föltárni egy másik személynek, aki képes rá, 
hogy megpróbáltatásain keresztültörve c5t belülr61 
megragadja, szivében olvasni tudjon, anélkül, hogy 
itélkeznék. 

És akkor eljön a nap, amelyen azt fogja suttogni: 
"Arra vágyódva, hogy csak az egyedül szükséges

nek éljek, rád gondolok, Föltámadott. Szivem és lel
kem, a testem is, miként a szomjas föld, terád szom
jazik. Mikor elfeledtelek, akkor sem szűntem meg sze
retni Téged. És Te reám árasztod azt a szeretetet, 
amelynek neve megbocsátás, és élc5vé teszel en
gem". 
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1977. szeptember 25. 
Egy fiatal afrikai látogatása. Száműzetésben él hat 
éve, semmit sem tud családjáról. Nem tudván, ho
gyan fejezzem ki megfelel6en, mit jelent köztünk léte, 
ez szaladt ki a számon: Mivel nemcsak külföldi, de 
száműzött is vagy, te fogsz az asztalf6n ülni, te látsz 
vendégü! minket, a házunk most a tiéd. 

október 18. 
Asish éppen most érkezett. Egy fiatal hindu, soha ki 
nem húnyó vulkán, tűz ég benne. Tavaly, mikor meg
tudta, hogy Kalkutta egy nyomornegyedében tartóz
kodunk, két hetet szánt rá, hogy megkeressen min
ket. Nagyon foglalkoztatják városa ifjúságának prob
lémái, Igy azt szeretné, ha vele együtt visszatérnénk 
Kalkuttába és ott élnénk. Osztozunk vele abban a kö
zös reményben, hogy lsten az id6k kezdete óta felelni 
akar az ember titkos szomjúságára és ezért folyton 
ezt mondogatja neki: "Szeretlek, véget nem ér6 sze
retetteL" 

november 3. 
Az es6 egyfolytában esik. A megáradt tavak, amelyek 
elárasztják a völgyet, finnországi tájat rajzolnak ki. Ez 
most Finnország, de annak hátrányai nélkül, jégréteg 
helyett az utakon levélsz6nyeg van, a kezd6d6 tavasz 
gyöngéden zöld szfnével. 

1978. január 1. 
Vajon ebben a most kezd6d6 évben milyen gesztuso
kat fedezhetnénk még föl, amelyek megértethetnék a 
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keresztények közötti, késedelem nélküli kiengeszteléS
dés szükségességét? 

Átgondoltam ebbéSI a szempontból egy minapi be
szélgetésemet az egyik feleléSs protestáns személyi
séggel, aki átutazóban volt itt. Csak néhány rövid per
cünk volt. Hogy kevés szóból megértse hivatásunkat, 
elmeséltem neki nagyanyám történetét. Nyomban 
megértette, ez megvilágította számára minden törek
vésünket. Miért is nem mertünk erréSI korábban be
szélni? 

Anyai nagyanyám bátor asszony volt. Az elséS vi
lágháború ideién három fia küzdött a fronton. Öz
vegyként élt Eszak-Franciaországban. Az ágyútűz i
dején nem akarta elhagyni házá~. hogy befogadhassa 
oda a menekülteket, öregeket, gyermekeket, terhes 
anyákat. Csak az utolsó percben távozott el, amikor 
már mindenkinek futnia kellett. Ekkor ment el Dordo
gneba (Franciaország délnyugati részébe). 

Nagyanyámat mélyen áthatotta az a vágy, hogy 
soha többé senkinek se kelljen átélnie azt, amit éS 
átélt. Egymással szembenálló keresztények gyilkolták 
egymást Európában; legalább éSk engesztellSdjenek ki 
egymás között, hogy azután megpróbálják megaka
dál'{_ozni az új háborút. 

Osi protestáns családból származott: anyám szüléS
házában még mutogatták azt a szobát, ahol valaha, 
az üldözések idején, a lelkészt rejtegették. Hogy a ma
ga részéréSI késedelem nélkül megvalósítsa a kien
geszteléSdést, elkezdett egy katolikus templomot láto
gatni. Mintha megérezte volna, hogy a katolikus egy
házban az Eucharisztia a hit egységének a forrása. 

Életének csodája: összebékítette magában éSsei hi
tének sodrását a katolikus hittel, de közben nem vált 
övéi eléStt a tagadás jeiévé. 
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Szüleimhez körülbelül egy évvel később érkezett. 
A fáradtságtól kimerülve összeroskadt, amint belé
pett a házba. Vörös takaróba burkolva hozták be. Úgy 
áll előttem ez a jelenet, mintha most történt volna. 

Nagy megrázkódtatás volt ez számomra és valami 
visszavonhatatlan ment végbe bennem. Az 6 két 
gesztusa; befogadni a leginkább megpróbáltakat és 
eljutni önmagunkban a kiengesztelődéshez - ezek 
határozták meg egész későbbi életemet. 

Valószinűleg nagyanyámnak ez a belső élménye és 
meglátása oltott belém már gyermekkoromban katoli
kus lelket. Azt hiszem, Taizében ennek az öregasz
szonynak a nyomdokain jártam, és 6t követtem, anél
kül, hogy a tagadás jelévé váltam volna bárki számára 
is. Úgy találtam meg saját azonosságomat, hogy kien
geszteltem lelkem legmélyén 6seim hitének folyamát 
a katolikus egyház hitével. 

Az anyák és nagyanyák örüljenek. Hitük néha 
olyan nyomot hagy, amelynek összes következmé
nyét nem is láthatják meg életükben. 
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A KIENGESZTELODÉS NEM TŰR KÉSEDELMET 

Kiengesztelődni, nem azért, hogy erősebbek legyünk 
valaki ellenében, éppen nem a keresztes háborúk szel
lemében, hanem azért, hogy a bizalom kovászaj le
gyünk hivők és nem hfvők számára. 

Miért van ez a következetlenség a keresztények 
között, akiket nemcsak régi, de egészen új megoszlá
sok is szétválasztanak? Hogy merészelnek akár csak 
egy percet is elvesztegetni viszályukkal, olyan idő
ben, midőn az erőszak és a harci zaj tölti be a világot? 

A kereszténység családjában fölszabdalták Krisz
tust. 

Az evangélium a legteljesebb önzetlenség. Nem ar
ra szólftja föl a keresztényeket, hogy "beavatottsá
gukba" zárkózzanak, hanem arra, hogy Krisztus tes
tének tagjai legyenek. A felekezeti elkülönülés hajla
mossá teszi a keresztényeket, hogy felekezetüknek 
párthivei vagy éppen "patriótái" legyenek. 

Csak a kiengesztelődés oldhatja meg a lappangó 
válságot és teheti lehetővé a kijózanodást és az egy
ház tavaszát. 

A történelem más sötét korszakaiban a kereszté
nyek, hogy megszüntessék a szakadást, fölkeresték 
egymást. Falfestmények tanúsftják, hogy a XIII. szá
zad nehéz helyzeteiben Dél-Európa keresztényei egé
szen Finnországig eljutottak. Ezeknek az utaknak né
melyike mintegy kis zarándoklat volt, személytől sze
mélyig, csoporttól csoportig. 

A ll. Vatikáni Zsinat kezdetén úgy látszott, mintha 
megszületőben volna az elkülönült egyházak egysé
ge. De ez nem következett be. Keresztény felekezetek 
felelős vezetői ma inkább azt éreztetik, hogy több év-
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tizedre van szükség azoknak a kérdéseknek a megol
dásához, amelyeket az ökumenizmus, a keresztény 
egység keresése fölvet. 

Az ökumenikus folyamat kitágitotta a teológiai ku
tatást különböző találkozók és bizottságok révén. 
Nem jelentéktelen dolog, hogy keresztények megis
merik különbözőségeiket és azután rámutatnak ha
sonlóságaikra. De ez még nem a kiengesztelődés. 

Az ökumenikus párbeszédre szükség lesz az idők 
végeztéig. Még ha a keresztények újra egyesülnek is 
egyetlen egyházban, akkor ismét születnének ellenté
tes áramlatok, amelyeknek időre volna szükségük ah
hoz, hogy megint rátaláljanak az egység szellemére. 

Nem szabad elfelejtenünk, hogy az evangéliumban 
a kiengesztelődés a pillanat lendületében, hirtelen 
születik meg, minden percben: "Ha az oltárhoz mégy 
anélkül, hogy kiengesztelődtél volna, siess előbb ki
engesztelődni testvéreddel." 

Ha az egyházi intézményeknek sok időre van is 
szükségük ahhoz, hogy látható közösségre lépjenek, 
az egyének a közvetlenség evangéliumi útján késede
lem nélkül elővételezhetik magukban a kiengesztelő
dést. 

Az "elővételezés" a reménység szava, azt jelenti, 
hogy már most, tüstént éljük azt, amit remélünk. 
Semmi más nem adhat neked érzékenyebb és fiatalo
sabb szfvet, egészen a halálig. 

Ha valaki a már megtörtént elszakadás után, meg
tagadva önmagát, merészet lép a kiengesztelődés út
ján, és ezt a választ kapja: "Szép, hogy jössz, de ne
kem megvan mindenem, és nem tudom, hogy te még 
mit adhatnál hozzá," akkor úgy érzi, hogy mélyen 
megalázták. Az egyik oldalon megbocsátás, a mási
kon önelégültség. 
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A kiengesztel6dést úgy kell el6vételeznünk, hogy ké
sedelem nélkül a magunkévá tesszük azoknak a ke
gyelmi ajándékoknak legjavát, malyeket Jézus Krisz
tus helyezett oda népébe annak kétezeréves vándo
rútja során. Ezen az úton senki sem sérti meg övéinek 
lelki érzékenységét, és nem válik a tagadás jelképévé. 

Az ortodox egyházak adományainak legjavát ma
gunkévá tenni annyit jelent, mint rábfzni magunkat a 
Föltámadottnak Szent lelkére. Ez annyira átragyogja 
a liturgiát, hogy ezt a nemhfv6k is szinte foghatóan 
érzik. Ebb61 merftették az ortodox keresztények a bá
torságot, hogy húséggel a végs6kig járják a szaretet 
útját. 

A reformációból született egyházak adományainak 
legjavát magunkévá tenni azzal jár, hogy bizodalmun
kat lsten szavába helyezzük, hogy azt személyes éle
tünkben valóra váltsuk. Az Irás szeretete a reformáció 
keresztényeit lelkük legmélyéig átjárta. Az Irásban va
ló elmélyedésb61 forrásozik a protestantizmusban a 
személyes ima, akár mint másokért való könyörgés, 
akár mint hálaadás Istennek. Evangéliumi kincs ez! 

A katolikus egyház adományainak legjavát magun
kévá tenni azt jelenti, hogy elfogadjuk a föltámadott 
Krisztus pótolhatatlan jelenlétét az Eucharisztiában, 
- a megbocsájtással együtt, ami közvetlenül a kien
gesztel6dés forrásából fakad. lsten szavából bizo
nyosságat merftve, - melyet évezredek er6sftenek 
meg -, a katolikus egyház mindenekel6tt az Eucha
risztia egyháza. Az Eucharisztiában, amely az azonos 
hit egységének a forrása, a folyamatosan múköd6 lé
lek lehet6vé teszi a történelem legsúlyosabb megpró
báltatásainak legy6zését is. És az Eucharisztia elvezet 
ahhoz, hogy titokszerú valóságként szemiéijük az em
bereket és az egyházat. 
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Istenünk, 
a föld minden népének Istenel 
Te mindeneket kiengesztelsz magaddal 
Krisztusodban, 
úgyhogy semmi baj nem érhet már, 
kivéve azt, ha elveszítjük a megbocsájtás szel/emét. 
Urunk, Krisztus, jelenlétedben 
olykor váratlan dolog történik velünk: 
Te laksz bennünk, és mi Benned lakunk. 
Jöjj, Föltámadottnak Lelke, 
amikor a kiengesztelődés 
benső megpróbáltatást hoz magával. 
Jöjj, és énekelj bennünk, 
jöjj, és emelj föl minket 
belénk helyezett bizalmaddal. 
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1978. Január 9. 
A Tanácsban újból kimondjuk, hogy testvér-csoport
jaink sem az északi, sem a déli kontinenseken nem 
"alapitványok". Ez a gondolat idegen számunkra. A 
kiengesztelődés példázataként mi egy és ugyanaz a 
család vagyunk, különböző felekezetű, fajú, kultúrájú 
testvérekkel. 

Egy olyan emberiségben, ahol tobzódnak az elkü
lönülés új és új formái, az ellentéteket csak a fajok és 
kultúrák keveredésével lehet megoldani. Bizonyos 
azonban, hogy a keveredés csak akkor vezet közös
séghez, ha ugyanaz a forrás táplálja: ugyanaz a hit, 
ugyanaz a hivatás. 

Az a könyvecske, amely a mi közös lényegünket 
fejezi ki, nem egészen szabatosan viseli a szabály el
nevezést, mert nem alkotmány, nem jogászi szöveg. 
Nem volna-e helyesebb .. Ta izé forrásairól" szólani? 

február 23. 
Léonard, ritka intuicióva!, New Yorkban az egyik épü
let ötödik emeletén megtalálta azt, ami nekünk való: 
egy romos lakást, beszakadt tetővel, egy erőszakos
ságáról nevezetes városnegyedben. Itt fognak lakni a 
testvérek. Elutazásukkor azt kérdezzük magunktól: 
hogyan élnek majd? Egyszerű életmódban, amelyet 
áthat az evangélium. De hogyan keveredjenek el az 
emberiség tömkelegében anélkül, hogy olyan mérté
kig elvilágiasodjanak, hogy már megszűnnek Krisztus 
jelének a hordozói lenni? Az utóbbi években egyes ke
resztények azt hitték, hogy az emberi közösségbe va
ló beilleszkedés kedvéért el kell nagyolniuk az evangé
lium látható jeleit. Nagyon gyakran elhagyták lassan
ként az imádságot is. 
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március 30. 
A fiatalok mind hosszabb és hosszabb ideig bentma
radnak a templomban. Már a közös ima előtt itt van
nak, jó korán. És utána ott maradnak, mintha az imád
ság nem ismerne véget. Néhányan testvérek is csatla
kozunk hozzájuk, velük maradunk, hosszan énekelve 
a himnuszokat, szinte vég nélkül újra kezdve. 

Közösségünk kezdetekor elsősorban az imádkozás 
bizonyos monasztikus formáját dolgoztuk ki. Azután, 
hogy jobban egyesüljünk lsten népével, megpróbál
tuk, hogy imánkat egyszerre tegyük elmélkedövé és 
mindenki számára hozzáférhetővé, hogy elérjen min
den korosztályt és hogy a lehető lagegyetemesebb le
gyen. Legyen megsejthető benne lsten Országának 
várása és az egyház egyetemessége ... 

július 8. 
Moszkvából új szimbolikát hoztunk: péntek esténként 
letesszük a keresztikont a földre, homlokunkkal meg
érintjük a kereszt fáját, fgy téve le Istenbe, a test 
imádsága által, saját terhünket és·a másokét. Igy sze
gődve társul a Föltámadotthoz, aki folytatja haláltusá
ját mindazokért, akik szerte a világon megpróbálta
tást szenvednek. 

Ha a hazájukba visszatérő fiatalok, egész életre 
szóló hűséggel, minden héten ismételten találkozná
nak másokkal, hogy imádkozzanak a kereszt körül, 
végül is szemlélődő néppé alakftanák lsten népét. 

augusztus 8. 
Két fiatal szfvbe markoló látogatása, olyanoké, akik 
tudják, hogy mit jelent a hegyi beszéd mondata: 
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.. Boldogok, akik üldözést szenvednek ... " Ennek az 
evangéliumi szónak c5k eleven képviselc5i. Ha félünk, 
mondja egyikük, már minden elveszett: bensc5 sza
badságunkat azonban senki sem veheti el tc51ünk. 

augusztus 25. 
Ha annyi fiatalt fogadunk Taizében testvéreinkkel, ez 
elsc5sorban azért van, hogy meghallgassuk c51<et, so
hasem azért, hogy lelki mestereik legyünk. Aki mes
terré tenné magát, hamarosan magára venné azt a 
szellemi gc5göt, ami a lélek halálát jelenti. 

Igen, vissza kell utasitani azt, hogy bárkit is saját 
magunk számára kisajátitsunk. Szúz Mária az oda
adás példáját mutatja, nem c5rizte Fiát saját maga szá
mára, hanem fölajánlotta a világnak. 

Sokszor nem nagyon ismerjük azokat az összefüg
géseket, amelyekben azoknak az emberi léte mozog, 
akik ránk bizzák magukat. De nem ez a lényeges. 
Mindenesetre, ha az ,.igy kell!" tanácsaival vagy ép
pen utasitásaival válaszolnánk kérdéseikre, ez zsákut
cába vezetne. Meg kell hallgatnunk c5ket, hogy meg
tisztitsuk a terepet és elc5készitsük bennük Krisztus 
útjait. 

Ma a fiatalok meghallgatása után Emile-lel a temp
lomból visszatértünk a házba. És ezt mondtuk ma
gunknak: Igen, ha a fiatalok, hazatérve innét, fölfe
deznék a beléjük helyezett adományokat ... ha c5k is, a 
maguk részérc51 vágyva vágynának elc5késziteni má
sok számára Krisztus útját ... 
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szeptember 5. 
Miközben arra várunk, hogy l. János Pál pápa fogad
jon minket, Nikodim leningrádi püspökkel beszélge
tünk. Visszaemlékezünk arra, hogy taizéi látogatása 
alkalmából ő szantelte föl templomunk Szűz Mária 
ikonját. Azt mondja, hogy hamarosan ismét megláto
gat minket. Kevéssel ezután, mialatt a pápával be
szélt, összeesett és hirtelen meghalt. 

október 22. 
Mikor ezen a délutánon ll. János Pál pápa elé jutot
tunk, azt mondtam neki: ,.Dicsértessék a Jézus Krisz
tus, amiért ilyen jó pá pát adott nekünk!" Így felelt: 
.. Roger testvér, látogasson meg gyakran!" És miután 
beszélt a szolgálatának megkezdése alkalmából Ró
mába érkezett küldöttségek csoportjához, engem 
még külön ismét megszólltott: .. Mielőtt elválunk, ad
junk kezet egymásnak, annak jeleként, hogy ki aka
runk engesztelődni. Ugye, akarjuk a kiengesztelődést, 
Roger testvér?" 

november 15. 
Húsz éve, hogy megjelent az első Taizében írt köny
vem: ,.Éljük a mai napot Istennel". Megöregedvén in
kább így mondanám: Éljük a pillanatot Istennel. 

november 19. 
Tegnap Afrikába való elutazásunk előtt, egész éjsza
kán át tartó imádság a müncheni székesegyházban. 
Mindenütt fejeket láthattunk fölbukkanni, még a szá
székre is befészkelték magukat a fiatalok. 
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Valahányszor tömeg előtt kell megnyilatkoznom, 
hogy el ne kapjon a félénkség, így szólok magamhoz: 
Légy most olyan, mint a gyermek, az a gyermek, aki 
valamikor te voltál, amikor nővéred írni, olvasni taní
tott ... 

Az imádság végén a fiatalok nem hagyták el a 
templomot, tovább énekeltek, elmélkedő énekeket. 
Mi testvéreimmel éjfél után egy órakor távoztunk, 
mert a nyitott kapun jéghideg levegő áramlott be. A 
fiatalok azonban hajnalig imádkoztak. 

Vannak német fiatalok, akik úgy érzik, hogy más 
népek félreállitják őket. Sok németnek kivételes szer
vezőtehetsége van. És a német lélekben mindig volt 
valami misztikus hajlam is. Ahol ez a két adomány 
olyan mértékben egyesül, hogy teljesen egymásba ol
vadnak, ott ennek az országnak a fiataljai csodálatos 
kovászává lehetnek az emberek közötti kiengesztelő
désnek. 

november 26. 
Nairobi. A nyomornegyedet, ahol lakni akarunk, Mat
hare Valley-nek hívják. Ez a város legnagyobb sze
génynegyede. Egyesek szarint Afrika legszegényebbi
ke. Százezer ember van itt összezsúfolva egy völgy 
lejtőjén. Többször is elmondták nekünk, hogy ez ve
szélyes körzet, ahol a félelem, az erőszak, az alkoho
lizmus, a lopás uralkodik, és hogy nem lesz lehetsé
ges itt élnünk, ahol még egyetlen fehér sem élt. 

Mindjárt első látogatásunkkor, amint a sárban to
csogtunk, egy lakattal lezárt barakkra lettünk figyel
mesek. És csakugyan, - kiadó volt. A tulajdonos, aki 
másik kunyhót talált magának, azt mondta, hogy a 
mai napig habozott, elhagyja-e ezt itt: "De - teszi 
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hozzá - most, hogy itt vagytok, tudom, hogy lsten 
kedvéért várakoztam." És bérbe adta nekünk. 

A barakk előtt egy sáros út vezet, ahová mindenki 
kidobálja a szemetét. 

november 30. 
A szoba barátságossá vált. A kiégett deszkákat kar
tonnal fedtük be. A döngölt padlóra szalmát szórtunk: 
mintha bearanyoztuk volna. A Szűz Anya ikonja, a ke
reszt, az Eucharisztia, szalmával körülvéve, az egyik 
sarkot az imádság helyévé teszik. 

Egyik afrikai barátunk tanácsára, aki már lakott a 
nyomornegyedben, befogadtunk két fiatalt, hogy ve
lünk éljenek. Éjszakánként - ha szükséges - ők saját 
nyelvükön tudják megmagyarázni itt tartózkodásunk 
okát. Óvatosak, ha válaszolni kell, nem nyitnak ajtót, 
habár ez igencsak törékeny jószág. 

december 2. 
A gyerekek egész nap ott forgolódnak a barakk körül. 
Ajtónk nyitva áll. Akárcsak tavaly a Kínai tegeren, itt 
sem rejtjük el életünket. Akik arra járnak, megnéznek, 
megállnak egy pillanatra, szólnak hozzánk. Az esti 
ima idején a barakk tömve van és körös-körül is embe
rek. 

december 6. 
Csoportunk tizenhét nemzetet képvisel. Együtt írtuk 
meg a fiataloknak szánt szöveget, és kerestük annak 
útját, hogy áttörjük a felekezeti vagy faji merevségek 
falait. Az egyik fiatal afrikai azt mondta délután: 
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"Minket itt a törzsi ellentétek mérgeznek, és Ime, 
most ehhez csatlakoznak Európából a hit nevében kö
zénk behozott megossztottságok is. Kenyában több 
mint háromszáz, egészen kicsiny autonóm egyház 
van." 

december 13. 
Ma este, amikor éppen becsuktuk barakkunkat, valaki 
kopogtatott az ajtón. Egyikünk kinyitotta, és szemtől 
szembe találta magát egy rászegezett revolverreL A 
negyedből való két fiú éppen nem volt itthon. Legkö
zelebbi szomszédnőnk, akit csak egy vékony bádogle
mez választ el tőlünk, hallván a zajt, előjött, hogy in
tézkedjék az ország nyelvén. Nem az első eset, hogy 
ez az asszony - akár a Szamothrákei Győzelem szab
ra - fenyegetően egyenest előre tör, és meghátrálás
ra kényszerít férfiakat. 
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REMÉNYEINKET FÖLÜLMÚLVA 

Neked from ezt a levelet, neked, aki életedet Krisztus
sal közösségben, szaretetben akarod fölépfteni. Ha 
életed folyamán egyre inkább ragaszkodsz ahhoz a 
néhány egyszerű valósághoz, amit alapvetc5 értéknek 
ismertél meg, akkor mind szabadabban tudsz majd át
lépni az ideiglenesség egyik birodalmából a másikba. 

lsten népével, a föld minden emberével együtt arra 
vagy hivatva, hogy megvalósftsd, amit remélni sem 
mertél. Magadra hagyva föl tudnád-e ismerni lsten ra
gyogó világosságát? 

lsten a maga teljes dicsc5ségében túl fényes ahhoz, 
hogy fölfogjuk Ot. Valósággal elvakft. Krisztus magá
ba gyűjti ezt az emésztc5 tüzet, és úgy állftja elénk Is
tent, hogy megláthassuk Ot. 

Akár tudunk Krisztusról, akár nem, O jelen van, 
egészen közel mindenkihez. Annyira azonosult az em
berrel, hogy benne lakik, - akkor is, ha az nem tud ró
la. Rejtetten van jelen, az emberszfvbe égetett örök 
pecsétként, mint a sötétségen áthatoló fény. 

De Krisztus mégis más, mint te, - O az élc5, aki e
lc5tted jár, és messze fölülmúl téged. O az, aki elc5bb és 
legelsc5ként szeretett téged. Ez a titka. 

Életed értelme az, hogy szeretve légy mindörökre, 
szeretve egy örökkévalóságon át, hogy te is halált le
gyc5zc5 szaretettel szeress. Es ettc51 kezdve már semmi 
sem tekinthetc5 rossznak - sem az imádságban, sem 
a küzdelemben - a szaretet elvesztésén kivül. Szere
tet nélkül mit ér a hit, mit ér, ha akár testünket is oda
vetjük égc5 áldozatul? 

A harc és szemlélc5dés - sejted-e már? - ugyan
abból a forrásból fakad: Krisztusból, aki a szeretet. 
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Imádságod szeretetbdl fakad. Ha azért küzdesz, 
hogy a jogfosztottak visszanyerjék emberi arcukat, -
ez a harcod is a szeretetből fakad. 

Engeded-e magad erre az útra vezetni? Élsz-e ern
bertársaidért Krisztusként, - akkor is, ha ez a szere
tet életed elvesztésével jár? 

Mit tehet az ember egyszál magában, ha az elnémí
tottak szóhoz juttatásáról, egy kasztnélküli társada
lom megteremtéséről van szó 7 

Közösséget alkotva lsten egész népével, remé
nyünk lehet arra, hogy tűz gyullad föl az egész földön. 

Krisztus kérdése szíven talál bennünket: Fölismer
tél-e engem a szegényben, az éhezőben 7 Hol voltál, 
amikor én az egyik legnyomorultabb voltam 7 Nem 
voltál-e elnyomója a föld akárcsak egyetlen emberé
nek is? Amikor én azt mondtam: "Boldogtalanok a 
gazdagok, a pénzben, világnézetekben dúskálók, -
te nem menekültél-e a gazdagság ábrándképeihez? 

Légvárakat építve nem harccihatsz eredményesen. 
Szüntesd meg a szegények és kizsákmányoltak elnyo
mását: akkor majd csodálkozó tanúja leszel annak, 
hogy a föltámadás jelei már most fölragyognak a föl
dön. Oszd meg javaidat másokkal a nagyobb igazsá
gosság megvalósítása érdekében. Siess oda megve
tett és kitaszított embertársaidhoz, mindenki testvé
reként, különbségtétel nélkül. 

"Szeresd azokat, kik gyűlölnek téged, és imádkozz 
mindazokért, akik ártanak neked." Hogyan tudnád 
visszatükrözni Krisztust, ha gyűlölet van benned? 
"Szeresd felebarátodat, mint önmagadat." Ha meg
vetéssei volnál önmagad irám, micsoda vigasztalan 
nyomorúságot hordoználl 

Mint a túláradó bőség embere, próbálj meg min
dent a másikból kiindulva megérteni. 
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Minél jobban közeledsz a közösséghez, annál erő
sebben támad a kísértő. Hogy megszabadulj ellenlá
basodtól, hagyatkozz Krisztusra, dícsérd Öt éneked
del, míg csak föl nem tör szívedben az öröm. 

Vannak teremtő erejű feszültségek is. De ha a töb
biekhez való viszonyod az ellentétek poklává válna, 
akkor se feledd, hogy a mindenkori eredménytelen
ségben van valami, ami túlmutat rajta, ami fölébe tud 
kerekedni. 

Az ember önmagából, saját szívéből kiindulva ítéli 
meg a másikat. Te azonban mindig csak a másikban 
fölfedezett legjobbat tartsad szem előtt. A megszaba
dítás, a föloldozás igéje legyen mindig ajkadon, ne pe
dig az ítélet szava. Ne töltsd az idődet azzal, hogy a 
szálkát keresed felebarátod szemében. 

Ha Krisztusért igazságtalanul ítélnek el, perdülj 
táncra, és bocsáss meg, ahogy lsten is megbocsáj
tott. Kimondhatatlanul szabad leszel akkor. Miért aka
rod mindig eldönteni, hogy a vitában kinek volt igaza 
és kinek nem ... ? 

Óvakodj minden agyafúrt alakos~odástól, törekedj 
a szív tiszta egyszerűségére. Soha ne bánj kényed
kedved szerint a másik lelkiismeretével, - belső bi
zonytalanságát ne használd ki arra, hogy saját szeke
red elé fogd őt. 

A kényelmes eszközök mindig akadályozták a te
remtő erők kibontakozását. A dolgok szerény haszná
lata életerőssé és vidámmá teszi a napot. De elszáll az 
öröm, ha szigorúsághoz és vádló kritikához vezet az 
eszközök szegényessége. 

A dolgok szerény használata fölébreszti az érzéket 
az egyetemes iránt ... és az Ünnep újra kezdődik. En
nek az Ünnepnek soha nem lesz vége. 

Ha megszünne az ünnep az emberek között ... Ha 
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egy napon túltáplált, minden eredetiséget nélkülöző 
társadalomra ébred nénk ... Ha puszta beszéddé silá
nyulna imádságunk és olyan mértékben elvilágiasod
na, hogy elvesztené érzékét a titok iránt, s nem lenne 
benne hely a test imája, a költészet, a kedélyvilág, a 
belső érzékenység számára ... Ha már nem bíznánk 
gyermekként az Eucharisztiában és lsten igéjében ... 
Ha azokban a napokban, amikor minden szürkének 
látszik, elpusztítanánk mindazt, amit a fénybeborult 
napokban megláttunk, megértettünk ... 

Ha visszautasítanánk egyetlen fölkínált "boldogsá
gát" is annak, Aki nyolcszorosan kiáltja felénk: "Bol
doij,ok vagytok ... !" Ha Krisztus testében kipusztulna 
az Unnep, ha az egyház az egyetemes megértésre tö
rekvő kitárulkozás helyett önmagába gubózna, hollel
ne akkor az emberiség a földön a barátság helyére 7 

Miért nyugtalankodsz, ha imádságod során nem 
tapasztalod magadban érzékelhető módon lsten 
visszhangját? Az üresség és a betöltöttség, a kétség 
és a hit, a félelem és a szeretet nem határolhatók el 
élesen egymástól. 

A lényeges elrejtve marad a szem elől. Emiatt még 
csak erősebben izzik föl benned a vágy az egyetlen 
valóság iránt. Csak akkor válik fokozatosan lehetsé
gessé, hogy megsejtsed annak a szeretetnek mélysé
gét és szélességét, amely meghalad minden megis
merést. 

Önmagad fölfedezése, és az, hogy eközben senki 
meg nem ért, oda vezethet, hogy szégyelled saját lé
tedet, és szeretnéd magad elpuszítani. Néha azt gon
dolod, hogy elevenen elkárhozott ember vagy. De az 
evangélium mértéke szerint nincs se normális ember, 
se nem-normális, csak az lsten képmására teremtett 
ember. Ki ítélhetne-e el tehát? - Jézus imádkozik 
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benned. Ö mindenkinek fölkínálja a bocsánat megsza
badító erejét, mindenkinek, aki szívében szegény, és 
így maga is fölszabadítója embertársainak. 

Minden emberben van a magánynak egy olyan szi
gete, amit semmiféle emberi meghittség nem szüntet
het meg, a két ember közti legforróbb szeretet, a sze
relern sem. Aki erreSI a magányról nem akar tudomást 
venni, az föllázad az ember, sc5t az lsten ellen is. Mé
gis, sohasem vagy egyedül. Ha szíved mélyéig meg
vizsgálod magad, belátod, hogy minden ember úgy 
lett teremtve, hogy otthont nyújtson, lakott legyen. 
Emberléted legmélyén, azon a titokzatos ponton, ahol 
már egyik ember sem hasonlít a másikra, ott vár rád 
Krisztus. Ott megy végbe az, amit nem vártál, ott ját
szódik le, ami túlszárnyalja reményeinket. 

lsten szeretete fénnyel árasztja el bensc5nket, a 
Szentlélek úgy jár át minden emberi lényt, mint ahogy 
a fényszóró sugárnyalábja áttör az éjszakán. 

Ebben a fénnyel áradó találkozásban magához ra
gad a Föltámadott, átvállalva minden terhedet, magá
ra véve minden elviselhetetlent. Többnyire csak utá
na, néha csak jóval késc5bb érted nieg: Krisztus járt 
itt, és túláradó bc5ségébc51 adott neked. Ha elérkezik a 
fölismerés pillanata, így szólsz magadban: "Nemde 
lángolt a szívem, amikor beszélt hozzám?" 

Krisztus nem pusztítja el hús-vér emberségünket. 
A vele való közösségben nincs helye semmiféle elide
genedésnek. Ö nem töri szét az emberit, - nem azért 
jött, hogy leromboljon, hanem hogy betöltsön. Ha jól 
odahallgatsz szíved csöndjére, Krisztus tisztázza ben
ned mindazt, ami a legjobban nyugtalanít. 

Ha az értetlenség burka borul rád, ha sötét is az éj
szaka: az Ö szeretete tűz. Rajtad múlik, hogy meglásd 
ezt a lámpást, amely mindaddig ég a sötétségben, 
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amíg föl nem virrad a hajnal és nappal nem lesz szí
vedben. 

Krisztus, Teszüntelen kihívás vagy számomra, ál
landóan kérdezel: "Hát te, kinek tartasz engem?" 

Te vagy az, aki soha véget nem érő életen át sze
retsz engem. Te nyitod meg bátorságom útját. Előt
tem jársz a szentség útján. Boldog, akinek szeretete 
- a te utadat járva - túlnő a halálon, hiszen a végső 
válasz életed odaadása. Te változtatod át bennem na
ponta a nemet igenné. Nem részleteket akarsz tőlem, 
hanem egész valómat. Te vagy az, aki éjjel-nappal 
imádkozol bennem, magam sem tudom hogyan. 
Imám dadogás: téged megszólítani az egyetlen név
vel: Jézus! - ebben valósul meg közösségünk. 

Te vagy az, aki minden reg_gel ujjamra húzod a té
kozló fiúnak szánt gyűrűt, az Unnep gyűrűjét. Miért is 
haboztam olyan sokáig? "lsten fényességét fölcserél
tem a tehetetlenséggel, elhagytam az élő vizek forrá
sát, hogy megrepedező ciszternákat ássak, melyek 
nem tartják meg a vizet" (Jer 2). 

Te fáradhatatlanul jártál utánam. Miért késleked
tem hát újból, s kértem ismét időt saját ügyeim elinté
zésére? Miért néztem még vissza, amikor kezemet 
már az eke szarvára tettem? Anélkül, hogy pontosan 
okát tudnám adni, méltatlanná váltam követésedre. 

Mégis szerettelek, anélkül, hogy láttalak volna. Új
ra meg újra elmondtad nekem: Amit megértettél az 
evangéliumból, éld, bármilyen kevés legyen is az. Hir
desd életemet az emberek között. Gyújts tüzet a föl
dön, és kövess engem ... Aztán egy szép napon meg
értettem: visszavonhatatlan döntést kértél tőlem. 
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Mindeneknek Istene! 
Vakító fényességedbe nem tekinthetünk, 
de átragyogsz Krisztus arcán. 
Vágyva vágyjuk fölfedezni 
jelenléted sugarát 
az emberekben 
és az eseményekben, 
melyek oly áthatolhatatlanok. 
Tárd ki hát bennünk 
a tisztaszívűség kapuit. 
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1979. január 1. 
A keresztény számára minden éppen most kezdc5dik. 
Ott áll minden helyzet elindulásánál, a hajnalok, az 
örök kezdések embere c5, aki minden várakozás elle
nére is várakozik. 

Azt mondják, hogy az élet elsc5 nyomai a földön 
négymilliárd évre nyúlnak vissza, az emberi lény kez
detei negyvenmillió évre. Kétezer éves korával az egy
ház történelme még rövid, az egyház gyermekkorá
ban vagyunk, annak minden esetlenségével, dadogá
sávaL 

január 11. 
A Testvérek Tanácsában. Tudatában vagyunk annak, 
hogy létünknek még nagyon is a kezdeti szakaszában 
vagyunk. Azt kérdezhetjük magunktól: valóban el
kezdtük-e már a közös életet? Vagy talán most kezd
jük? Vagy még csak ezután fogjuk elkezdeni? 

február 28. 
A templomunkban éppen most beszélgettem olyan 
keresztényekkel, akiket .. integristáknak" neveznek. 
Utánuk .. progresszistáknak" mondott keresztények 
jelentkeztek. Hazatérve nyomban lejegyeztem ezeket 
a szavakat: Az .. integristákat" ugyanúgy kell szeret
ni, mint a .. progresszistákat". És feSleg ne akarjuk e
lc5ttük megjátszani az igazságos birót, aki egyiküknek 
sem ad igazat, hogy önelégülten az arany középutat 
válassza, mintha az arany igazság birtokában volna. 
Igyekezzünk inkább lsten házának a szegényei lenni. 

Egyszerű és közvetlen beszélgetés formájában 
Pierre-Vves-sei tovább folytatjuk az elmélkedést. 
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Ezt mondjuk magunknak: senki sem hatolhat a 
mélybe, ha nincs benne nyitottság, és fordítva. Ha va
laki csak a mélységbe akar hatolni, ez jó dolog, de ez
zel még nem fogja tudni teljesen megvalósítani az em
beri szfvben jeleniéveS összes lehetc5ségeket. Ha csak 
a nyitottságot keressük, fontosat keresünk, de bár
mennyire lényeges is ez, lehet, hogy csak görögtüze
ket gyújt, ami iddvel elvakít. 

Nincs igazi nyitottság mélység nélkül. Nincs igazi 
mélység nyitottság nélkül. Akiket a nyitottság vonz, 
jól teszik, ha fölkeresik azokat, akik feSleg a mélység
hez kapcsolódnak, és fordítva, - hogy megpróbálják 
megérteni egymást. 

Ugyanez áll a különbözc5 nemzedékekre is. Sok fia
tal keresztény ma jobban megérti, mint korábban, 
hogy az iddsebbeket egy merev fegyelemre beállított, 
túlságosan szigorú nevelés formálta, torzította. És so
kan vannak az iddsebbek között, gyakran a legiddseb
bek között is, akiket megpróbáltatásaik figyelmessé, 
megérteSbbé tettek a fiatalok iránt. 

március 5. 
Tizennyolc éves korom táján ráébredtem arra, hogy 
ha ki akarom építeni egyéniségemet, akkor mellc5zhe
tetlen, hogy fölismerjek olyan erc5vonalakat, amelyek
hez halálomig igazodhatom. Az ember csak úgy ková
csolódik ki, a személyiség egysége csak úgy épül 
meg, ha olyan elvekbc51 indul ki, amelyekhez állandóan 
vissza tud térni. Ezek a lassanként kidolgozott erdvo
nalak alkották a mi kezdetleges .,szabályzatunkat", a 
mi elsc5 forrásainkat: 

.,Egész napi munkádat és pihenésedet hassa át ls
ten igéje. Tartsd meg mindenben a bensc5 csöndet, 
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hogy Krisztusban maradj. Mélyedj el a .,boldog
ságok" szellemében: az örömben, irgalomban, egy
szerűségben." 

április 13. 
Valaki, aki két éve nem járt itt, megjegyezte, hogy az 
ima időtartama csaknem megkétszereződött. Sok fia
tal kérésére, mcstanában néhányan testvérek visz
szamaradunk, hogy hosszasan énekeljünk valami 
imádságot. Olyan ez, mintha nem akarna vége sza
kadni, mintha az örökkévalóság teljességébe kóstol
nánk. 

április 15. 
Húsvét. Az elmúlt években sok fiatal keresztény re
ménykedett abban, hogy általánossá válik a föld java
inak közössé tétele. Ma, a kudarc tényeivel szembe
sülve, súlyos kiábrándulást tapasztalunk a nemzetek
nél. Mintha az üresség előtt állnánk, az óceánon len
nénk, irányító fény nélkül. Nos, a történelem minden 
ilyen ürességéből a zsarnokok, a diktátorok, a világ
nézet-gyártók húznak hasznot. 

Mit tehetünk, hogy legalább egy részét föltöltsük 
ennek az ürességnek? Hogy az alsóbb szinteken meg
élt osztozás világméretűvé váljék, ennek nincs más 
útja, mint hogy hagyjuk, hogy magával ragadjon min
ket egy isteni csoda sodrása. 

Osztozás, béke, kiengesztelődés - Kelet és Nyu
gat, Észak és Dél között - óriási ellenállásba ütközik. 

Sok országban akadnak olyan fiatalok, akik önzet
lenül, karriervágy nélkül készek az óceán közepén az 
evangélium világítótornyaként fölmagasodni. Imádsá-
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gos várakozástóllelkesítve szívükbe tudják fogadni az 
egész világot. Már most is tündöklő fények ők az éj
szaka mélyén. 
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HÁTRATEKINTÉS NÉLKÜL 

Te, aki hátratekintés nélkül akarod követni Krisztust, 
minél előbb, ebben a pillanatban fordulj lsten felé, és 
bízzál az evangéliumban. Ott majd meríthetsz az öröm 
forrásából. 

Azt gondolod, hogy nem tudsz imádkozni. A föltá
madt Krisztus mégis itt van veled, szeret téged, még 
mielőtt viszontszeretnéd. Benned lakó Lelkével köz
benjár érted, sokkal inkább, mint ahogy föltételeznéd. 

Talán nem ismered föl, de tudj várni, akár szavak 
nélküli, hosszú csöndben, mialatt látszólag semmi 
sem történik. Mégis föloldódnak a kínzó elbátortala
nodások, és fölszabadul a teremtő lendület. Semmi 
sem kezdődhet el benned, ha hiányzik ez az élmény. 
Lelkünk mélyén lstennel találkozni, - ezt senki sem 
élheti át helyetted. Ha nem érted jól, hogy mit kíván 
tőled, mondd meg neki nyugodtan. A mindennapos 
elfoglaltságok közepette is, - bármely pillanatban -
mondj el neki mindent, az elviselhetetlent is. 

Ne hasonlítgasd magad másokhoz, - ahhoz, ami
re ők képesek. Elfelejtkeznél Istenről? Feléje fordulj! 
Bármi történik, merj szünet nélkül újra kezdeni! 

Ha vádolni akarnád magad mindarról, ami benned 
lakik, éjt nappallá téve se jutnál a végére. Ennél sokkal 
többet ér: élni a jelen pillanatban, együtt ünnepelni Is
tennel. Ünnepelni azt, hogy megbocsát. A benned lé
vő ellenkezések dacára is higgy lsten és az emberek 
részéről jövő megbocsátásban. 

Amikor belső megpróbáltatások gyötörnek, vagy 
megnemértésekkel találkozol, gondolj arra, hogy 
ugyanezekben a sajgó sebekben már fölerlSsödlSben 
vannak a szeretet energiái is. 
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Ködben bolyongva is várakazz Krisztusra: hagyd, 
hogy Ö rendezze el a dolgokat. Szfved pusztaságában 
föl fog fakadni az öröm forrása. Nem pusztán jó közér
zet, nem is akármilyen öröm, hanem az az ujjongás, 
ami közvetlenül az örökélet forrásaiból táplálkozik. 

Kiengesztelődött szívvel harcolni. 
Te, aki hátratekintés nélkül akarod követni Krisz

tust, készülj föl egyszerűvé vált életeddel arra, hogy 
kiengesztelődött szrvvel tudj küzdeni. 

Ott harcolj, ahol egyébként is állsz! Merj küzdeni az 
elnyomottak joga iért, legyenek akár hívők, akár hitet
lenek. Az igazság keresése érdekében folytatott harc 
megkívánja, hogy életmódod révén szolidáris légy a 
legszegényebbekkeL Egészen gyakorlatilag, mert a 
puszta szó csak kábítószer. 

Bármibe kerülne, készülj föl az önmagaddal vívott 
harcra is, hogy halálodig hű maradhass Krisztushoz. 
Ez a folytonosság egységet, harmóniát teremt ben
ned, mely segít túljutni minden megpróbáltatáson. 

A kiengesztelődött szrvvel folytatott harcnak elő
feltétele, hogy el tudjuk viselni a legnagyobb feszült
ségeket is. Távol álljon tőled, hogy elfojtsd energiái
dat, - ez a harc épp azt kívánja hogy összeszedd 
minden erődet. 

Szándékaid sajnos eltorzulhatnak. Ha visszautasí
tod a megbocsátást, ha nem akarsz kiengesztelődni, 
- vajon mit tükrözöl még vissza Krisztusból? Ha nem 
imádkozol ellenségedért, micsoda sötétség van ben
ned! Ha elveszíted az irgalmasságot, mindent elveszr
tettéli 

Egyszál magadban nem tehetsz nagy dolgokat. De 
ha másokkal egyesülsz - akiket szintén Krisztus sze
reteta itatott át - megnyílik az ösvény, ami a termé-
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ketlenségbc51 a közös alkotáshoz vezet. Ha pedig a kö
zösség a kiengeszteleSdés kovászaként él a nagyobb 
egységben (az egyházban), akkor leheteSvé válik még 
a lehetetlen is. Keresd, hogyan lehetsz éleszteS a tész
tában, miképp szerethetnéd még jobban az egyházat. 
Gyakran ütközöl majd válaszfalakba, amelyek meg
osztják Krisztus T estét, az egyházat. A kiengeszteleS
dés munkálóit mindig az jellemzi, hogy Krisztust kö
vetve inkább beteljesíteni akarnak, mintsem lerom
bolni, - inkább megérteni, mint kioktatni. Ragasz
kodnak a lényeghez, mígnem az egyház törékenysége 
is megdicseSüL 

A megosztottságokkal és lehervasztó versengé
sekkel szemben semmi sem fontosabb annál, mint 
hogy fölkeressük és meghallgassuk egymást, és e
gyütt ünnepeljük a húsvét szent titkát. 

A bírálattól való félelmed miatt talán az lesz az elsc5 
önvédelmi visszahatás nálad, hogy te kezdesz el má
sokat bírálni. De használhatod-e a rossz lelkiismeret
nek ezt a kevéssé evangéliumi fegyverét arra, hogy 
elérj valamit a másiknál? Próbáld inkább megérteni c5t 
a szív nélkülözhetetlen bizalmával, és majd értelmed 
is fölzárkózik hozzá. 

Távol attól, hogy szalmalánggal lobogj, add oda 
teljesen az életedet, hogy az lsten napról napra veled 
közösen alkothasson. Minél inkább elc5rehaladsz a 
Krisztussal való egyesülésben, annál inkább rátalálsz 
a gyakorlati cselekvés útjára is. 

Csatlakozz Krisztushoz egészen egyszerú életviteled 
által. 

Te, aki hátratekintés nélkül akarod Krisztust követ
ni, emlékezz arra, hogy Ot követve nem járhatod a 
magad útját. O az út, s ezen az úton haladva ellenáll-
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hatatlan vonzást fogsz érezni az egyszerű, másokkal 
osztozó élet iránt. 

Az evangélium mindenek elhagyására késztet. De 
az önmagadból való kilépés sohasem jelentheti önma
gad elpusztítását. Sokkal inkább arról van szó, hogy 
Istent választod mint első szerelmedet. Egyszerűen és 
egymással osztozva élni: ne torkalijon ez túlzott szi
gorúságba, ne vezessen fölényességhez, ami nyo
masztólag hat a másik emberre, ne jelentse a szoron
gató szegénység túlhajtását. 

Azért törekszünk egyszerűségre, hogy behatób
ban éljünk a jelenben: így majd megtalálod az élet jó 
ízét, megízleled, hogy milyen jó az élő lsten. Egysze
rűen és egymással osztozva élni annyit tesz, mint 
azonosulni Jézus Krisztussal, aki szegények közé sze
génynek született. 

Ha szerényen élve rossz lelkiismereted támad, ak
kor gondolkozz el, és kérdezd meg magadtól: 
kísérője-e még életednek az öröm, vagy a bánat sze
gődött hozzád útitársul? Rendelkezz találékonvan az
zal a kevéssel, amid van, Igy vidámítva meg napjaid 
egyhangúságát. 

Olyan kevés kell az élethez és olyan kevés mások 
elfogadásához! Ha kinyitod lakásod ajtaját, tapasztal
ni fogod, hogy javaid bősége inkább akadályozza, 
mintsem előbbre viszi az emberi kapcsolatokat. Ha 
agyondolgozad magad, hogy jólétet teremts tieidnek, 
félő, hogy a függetlenségüket teszed kockára. Ne 
okozzon gondot, ha nagyon keveset tudsz megoszta
ni: kevés hitet, kevés földi jót. Ha ezt a keveset meg
osztod, lsten kiapadhatatlan bőséget ajándékoz ne
ked. 
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Krisztus, 
Te ránk hagytad, 
újra meg újra ránk bízod 
a szót: 
lsten megbocsátásának, 
az ember iránti bizalmának igéjét. 
Hogy követni tudjunk, 
erőt adsz 
a szüntelen újrakezdéshez. 
Követni téged 
életünk hétköznapi eseményei közepette: 
ez csak abból áll, 
hogy rátalálunk az útra 
- nem a merev törvények ösvényére -
hanem terád, Krisztus, 
aki valóban út vagy: 
rajtad keresztül maga lsten siet felénk. 
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OPUS MYSTICI CORPORIS Könyvkiadó (Bécs) kiadványaiból: 

Joseph RATZINGER: A KERESZTÉNY HIT 
Gondolatok az Apostoli Hitvallás nyomán. Bécs, 19762, 220 lap 
A rangos német dogmatika-professzor egyetemi előadásait Ctlvas
hatjuk, amelyekben hittudományi hallgatók előtt fejtegeti hitigaz
ságainkat a mai ember problémáival és gondolkodásmódjával 
szembesftve. 

Michael QUOIST: ÍGY ÉLNI JÓ 
Elmélkedések az élet művészetéről - mai keresztényeknek. Bécs, 
19737, 305 lap 
E műben a szerző az élet valódi és totális sikeréhez ad szemponto
kat a keresztény hit szemszögéből. Életszerű, szuggesztfv monda
taival lenyűgözi és gondolkodásra, önvizsgálatra készteti, önmaga 
elkötelezésére akarja inditani az olvasót. 

Michael QUOIST: KRISZTUS ÉL! 
Bécs, 19782, 157 lap 
Szerzőnk ebben az optimista, életigenlő könyvében abból a hittétel
ből indul ki, hogy Krisztus titokzatosan tovább él egyházában. [gy 
jellemzi a mai keresztény laikusok lelkiségét, akik épp a családi, hi
vatási, társadalmi elkötelezettségükben találkoznak Krisztussal. 

Fram;ois MONFORT: A SZERETET HITE 
Katekézis az Evangélium alapján. Bécs, 1979, 119 lap 
Könyvünk a kereszténység örömhfrének lényege: a szaretet szem
szögéből fejti ki hitünk legfőbb igazságait az Evangélium alapján. A 
házasságra készülők hitbeli elmélyftéséhez kfnálkozó olvasmány. 

Gaston COURTOIS: A LEGSZEBB TÖRTÉNET 
Bécs, 19627, 192 lap 
Courtcis 13 nyelven megjelent nagysikerű képeskönyve nemes 
egyszerűséggel s mai nyelven mondja el a .. legszebb történetet", 
Jézus életét. Első áldozók távolabbi előkészftéséhez kfnálkozik. 



Wilhelm EGGER: KÖZÖSEN OL VASSUK A BIBLlAT 
Bécs, 10792, 118 lap 
Szerzőnk, az újszövetségi szentlrástudomány professzora, e köny
vében gazdag előadói tapasztalatai alapján útbaigazltást ad a közös 
bibliaolvasáshoz. Megismertet a szöveg mélyebb értelmének föltá
rásával, a .,lelki" olvasással. 

Jaques LOEW: ELMÉLKEDÉSEK JÉZUS KRISZTUSRÓL 
Lelkigyakorlat a Vatikánban. Bécs, 1975, 175 lap 
Ki Jézus Krisztus7 Erre az örökké időszerű kérdésre keres választ 
szerzőnk, a Szentlrás és a mai élet nagy ismerője, a .. dokkmunkás
pap" e lelkigyakorlatos könyvében. 

Dr. Theodor BO VET: FELETTE NAGY TITOK 
Könyv a házasságról. Bécs, 19834 bővitett kiadás, 112 lap 
A mélyen hivő protestáns orvos érett, bölcs, felelőségtudattól át
hatott írása a házasság gyakorlati kérdéseire ad szolid és rövid eli
gazltó választ. 

Heinz-Manfred SCHULZ: MIT CSINÁL A JÓ ISTEN EGÉSZ NAP 
Bécs, 1980, 107 lap 
Gyermekek kérdeznek - szülők válaszolnak hitünk világából 
250 család gyújtötte össze kisgyermekeik kérdéseit. A válaszokat 
plébánosukkal közösen fogalmazták meg. Ezt adja kézre segítségül 
a szülőknek a szerző plébános. 

TÜSKÉS Gábor - KNAPP Éva: ELJÖVÖK HOZZÁTOK 
Elmélkedések magyarországi románkori kőfaragványokhoz. 
Bécs, 1982, 67 lap. 
A hivő magyar középkor átimádkozott kőfaragásaihoz fűznek a má
ba n élő fiatal magyar szerzők képmeditációkat. Ezzel másokat is a 
ma népszerű imaformákhoz igyekeznek hozzáseg:teni. 





Frere Roger 
Svájcban született. Nagyanyja pél

dája alakitotta lelkiségét. A háború
ban nem volt hajlandó részt venni, de 
segitette, befogadta azokat, akiket ül
döztek: zsidókat, német hadifoglyo
kat egyaránt. 1952-53 telén, miután 
letelepedett a dél-burgundiai Taizé
ben, hosszú lelkigyakorlatot végzett. 
Ekkor írta meg a szabályokat egy ter
vezett kis közösség részére. Munka
társai ma is eszerint élnek. 

A ll. Vatikáni Zsinaton megfigyelő
ként vett részt, és tárgyalásokat foly
tatott XXIII. János és VI. Pál pápával. 
ll. János Pál már püspök korában jól 
ismerte, és mint pápa meghivta ma
gához. Később bejárta szinte az egész 
világot. 

Közössége révén állandó kapcsola
tot tart az ifjúsággal. A fiatalok töme
gesen zarándokolnak Taizébe, meg
hallgatják Roger testvér beszédeit, ta
nácsait. Kérdéseket tesznek föl neki: 
kicsoda Jézus Krisztus, minek az egy
ház, mi a szenvedés értelme, vagy 
hogy fölteheti-e valaki valamire egé
szen az életét 7 

Roger testvér tapasztalatait, be
nyomásait naplójegyzetekben rögzlti . 
Ezekből válogattuk ki könyvünkben 
azokat a gondolatokat, amelyek közel 
állnak a mai ifjúsághoz. 
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