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ELÖSZÓ 

A svájci származású Frere Roger-ben nagyanyja pél­
dája nyomán alakult ki már fiatal korában az ember­
szerető és őket összehangolni akaró lelkület. Nagy­
anyja protestáns volt, mégis minden vallási előítéletet 
félretéve, a falu katolikus templomát látogatta. Háza 
nyitva állt a segitségre szorulók előtt. Mindez unoká­
jára mély hatással volt, döntően befolyásolta vallási 
életét. 

Ezért volt a háború alatt és után Frere Roger, majd 
a taizéi közösség háza nyitott otthon zsidónak, hadi­
fogolynak egyaránt. 

Azóta is a fiatalok ezrei keresik föl Taizét, ahol 
nemzetiségi és vallási különbség nélkül fogadják be 
mindazokat, akik kérdéseikkel fordulnak hozzájuk, hi­
tük gyökerei után kutatva. 

A taizéi prior lelkében ez a kérdés él, jegyzeteiből 
újra és újra ez bukkan föl: "hogyan lehet a kereszté­
nyekben ébrentartani a reményt, vagy a nem­
hívőkben legalább az emberi reménykedést fölkelte­
ni?" 

Ennek a megoldását akarja elősegiteni könyvének 
megjelentetésével 

a Kiadó 



Taizét kezdettlll fogva egy és ugyanaz a szellem ha­
totta át. Roger testvért már fiatalon az foglalkoztatta, 
hogyan lehetne elérni, hogy az emberiség nagy csa­
ládja kiengesztellSdjék egymással. 1940-ben passzí­
van sem volt hajlandó részt venni a világháború okoz­
ta szakadásban, és Burgundia déli részében, Taizében 
telepedett le egyedül, hogy politikai menekülteknek 
adjon szállást. A keresztények megosztottságába 
sem nyugodott bele. Olyan embereket akart maga kö­
ré gyűjteni, akik teljesen elkötelezik magukat arra, 
hogy együttesen éljék meg "a közösség példázatát". 

Hogy miért éppen Taizében? Ez a falu annak a de­
markációs vonalnak a közelében feküdt, amely a há­
ború folyamán kettévágta Franciaországot, és ame­
lyen át kellett jutniok a politikai menekülteknek. Ez a 
hely Cluny és Citeaux, a szarzetesi hagyomány két 
gyújtópontja közé esik. Végül pedig mert aznap, ami­
kor Roger testvér házat kerestében először ért a taizéi 
dombra, egy idlSs, falusi asszony ezt mondta neki: 
"Maradjon közöttünk, olyan szegények, elhagyatot­
tak vagyunk". Ö pedig úgy érezte, lsten hangja ez, Is­
tené, aki a legszegényebbek hangján szólal meg. 

Roger testvér ökumenikus közösséget alapított. 
Ezt a közösséget, malynek 6 az elöljárója, jelenleg 
mintegy húsz nemzetbeli katolikus és protestáns test­
vér alkotja. Hivatásuk lényegét az 1952-53-ban ké­
szült Taizéi Szabályzat (Regula) foglalja össze. Roger 
testvér meghívottként részt vett az egész ll. Vatikáni 
Zsinaton; XXIII. János óta rendszeres párbeszédet 
folytat a pápával. A testvérek egy része Taizében él, a 
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többiek pedig kis, testvéri csoportokban a vilá_g leg­
szegényebb helyein, Afrika, Azsia, Dél- és Eszak­
Amerika nyomortanyáin. A közösség semmiféle ado­
mányt nem fogad el, tőkéje nincs, munkája jövedel­
méből tartja fenn magát, ebből segít másokat is. 

A 60-as évek óta fiatalok több nemzedéke járt Tai­
zében, hogy kérdéseire ott keressen választ. A közös­
ség irányításával Taizében az egész év során egyhe­
tes prograrnak folynak, ezeken a fiatalok hitük forrá­
saihoz igyekeznek eljutni. A fiatalok rendszeresen 
összejönnek hatalmas, ünnepi találkozókra is Európa 
és más földrészek székesegyházaiban. Így a világ 
minden tájékáról százezrek kapcsolódnak be a közös 
keresésbe. Ezekből a fiatalokból Taizé nem hozott lét­
re mozgalmat, arra buzdította őket, hogy a saját kör­
nyezetükben kötelezzék el magukat. Nekik írta Roger 
testvér az e könyvben található leveleket, részben Ta­
izéből, részben utazásairól, amikor is egy-egy időre a 
legkivetettebbek életkörülményeit vállalta Kalkuttá­
ban, a Kínai-tengeren, Fekete-Afrikában, Latin-Ameri­
kában (Éljük meg, amit nem is remélünk, A szeretet 
ámulatában, Zarándokúton). Ezek a levelek olyan 
alapvető tényeket és megállapításokat írnak le, ame­
lyekre célszerű állandóan visszatérnie annak, aki ala­
kítani akarja önmagát és "egy egész életen át tartó, 
benső zarándokútra" akar lépni. 

1980-ban, Taizé fönnállásának negyvenéves év­
fordulóján Roger testvér a "Taizéi források" c. könyv­
ben adta ki a Szabályzatot és az említett három leve­
let. Ezeket az alapvető szövegeket adjuk itt közre, kie­
gészítve Roger testvér naplójából vett hosszabb-rövi­
debb idézetekkel. Ezek a naplórészletek Roger testvér 
könyveiben jelentek meg az utóbbi tíz év folyamán. 
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EGY TAIZÉI ÚT BENYOMÁSAl 





Taizében az fogja meg az embert, amit egy-egy hely­
zet, találkozás, gesztus, szó, ének, arc mond. Roger 
testvér arcán az erőfeszítés fáradságát látom, de a 
nyitott várakozást is, mindenekelőtt pedig az őszinte­
séget, és a jóságot. Taizé ugyanazt sugározza, amit 
Roger testvér Naplója: a föltámadt Krisztusba vetett 
hitből fakadó pozitív beállitottságot. Ez az ember 
szenvedélyesen törekszik a másik fél megértésére, de 
távol áll tőle minden erőszakosság; "odafut az embe­
rekhez, nem menekül tőlük". Így lett a taizéi ökumeni­
kus közösség alapítója; társai katolikus és nem katoli­
kus egyházakból jött testvérek. 

1940-ben (egy évre rá, hogy a második világhábo­
rú fölszakította a régi sebeket) érkezett Roger testvér, 
először még egyedül, Taizébe, ebbe a meglehetősen 
elhagyatott burgundiai faluba. Az ezt követő évek 
nyomora érlelte meg benne azt a döntést, hogy kö­
zösséget hozzon létre és társaival a közösség példá­
zatát élje meg. Komoly veszélyt vállalva Roger testvér 
menekülteket fogadott be magához, többek között 
zsidókat, akik a nácik által megszállt területről igye­
keztek kijutni. Néhány év múlva viszont német hadi­
foglyokkal törődött, akiket a Taizéhez közeli táborban 
helyeztek el, és akikkel a helybéliek nem bántak ép­
pen szeretettel. 

Ma, amikor Taizé fiatal és kevésbé fiatallátogatók 
ezreit fogadja, a közösségben élő nyolcvan-egyné­
hány testvér csöndesebb helyre vonult vissza. A kö­
zös imára azután sorra érkeznek a Kiengesztelődés 
Templomába. Látjuk, amint e nagy templom közepén 
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letérdelnek. Némelyikük tekintete szinte komor, má­
soké inkább gyermeki. Éjszaka egyik-másik testvért 
imádságba mélyedve találjuk a román kori kis temp­
lomban, amely most a csönd helye. A faluban is lát­
hatjuk őket munkájukat végezve. Mindegyiküknek 
megvan a maga dolga, a közösség ebből él, adományt 
és segélyt nem fogadnak el. 

A látogatók csoportjai számára itt nincs sem ide­
genvezetés, sem valamiféle intenzív hittani képzés. 
Taizé nem akar szarvezett mozgalmat létrehozni; szá­
mít viszont mindenkinek az elkötelezettségére, mind 
az itteni egyhetes lelkigyakorlatokon, mind utána, az 
otthoni hétköznapokban. A lelkigyakorlatok irányitá­
sát is nagyrészt magukra a zarándokokra bízzák. Leg­
följebb azért jön közéjük egy-egy szerzetestestvér, 
hogy elindítsa köztük a beszélgetést vagy kifejtsen 
valami biblikus témát, majd hamarosan el is távozik. 
Esténként viszont, a közös ima után, jó néhány szer­
zetes olykor hosszú órákra is a templomban, a zarán­
dokok körében marad. Így mindenkinek lehetősége 
nyilik arra, hogy beszélhessen velük. 

Egy-egy ilyen hét programja nem túl szoros. A 
résztvevőket arra ösztönzik, hogy elgondolkodjanak 
személyes dolgaikon. Van idő arra is, hogy kötetlenül 
beszélgessenek egymással, például azokkal, akikkel 
együtt állnak sorba ebédért, vacsoráért. 

Amikor megérkeztünk, a fogadó-sátorban így szól­
tak hozzánk: "A hétvégére a szokásos program van, a 
húsvét megünneplése. Pénteken csönd, este ima a 
keresztnél, szombat este Föltámadás, vasárnap az 
Eucharisztia ünnepe, majd hazaindulás, hiszen Taizé 
nem lehet álom, az élettől elkülönült világ." 

A templom bejáratánál nagy föliratok ragadják meg 
a figyelmünket. Számtalan nyelven olvasható itt: 
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"Akik itt beléptek, engesztellSdjetek ki egymással: 
apa a fiával, férj a feleségével, a hívő azzal, aki nem 
tud hinni, a keresztény keresztény testvérével." Az 
utolsó fölhívást látom a legnehezebbnek: a közelség 
és a közös cél válthatja ki a legfájóbb szakadásokat. 
Én magam legalábbis ezt tapasztalom. 

A közös imádság a "szemléllSdlS várakozás" ideje: 
hosszú a csönd. A bibliai olvasmányokat imádságok 
szakítják meg, az énekek (sok van belőlük) meditatív 
jellegűek, minden egyszerű és őszinte. A csendben és 
a homályban lassanként fölfedezern a szomszédomat; 
lS is térdel (a templomban szék alig akad). Gyermekek, 
fiatalok és meglett emberek, zárkózottak és közléke­
nyek, mindnyájan együtt vagyunk, egymás mellett. 

A templomba csak gyönge fény szivárog be a 
mennyezet magasságában levő színes ablakokon át. 
Emlékek ébrednek bennünk. Eszünkbe jut a jövő 
minden bizonytalansága. "Hogyan kell élnem, mit kell 
tennem?" A csönd és az ismétlődő énekek ("Miseri­
cordia Domini in aeternum cantabo") kezdik meghoz­
ni a választ: nem dolgozhatunk ki a jövőre részletes 
terveket. A legfontosabb az, hogy· bízzunk, legyünk 
készek megbocsátani, és higgyünk benne, hogy mi is 
részt vehetünk a kiengesztelődés eseményében. 

Az énekek egyszerűek Taizében. "Zenei előkép­
zettség nélkül is bárki belekapcsolód hat." Mi megy 
bennünk végbe akkor, amikor spontánul, szakadatla­
nul ismétlődik: "Ubi caritas et amor, Deus ibi est!" 
Úgy érzem, ezek az énekek az emberi lét mélységeibe 
hatolnak. Újjászületnek és fölidézlSdnek bennünk a 
mindennapok során. Akárhányszor megesik, hogy 
például egy kedvetlen hajnaion fölzendülnek bennem 
és elkísérnek ezek az énekek. Taizéi tartózkodásom­
nak ez az egyik legmélyebb nyoma. 
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A tanév folymán is mindenfelcSI jönnek a fiatalok 
Taizébe, a szünidcSben azután minden héten ezrével 
vannak itt. Ipari tanuJók és iskolások, dolgozók és 
egyetemisták: barátokat keresnek, valakit, aki megér­
tené eSket, az élet értelmét keresik, Istent. "Nekem 
egyszerűen nincs rá alkalmam, hogy Istent keressem. 
Nálunk ilyesmiről nem esik szó." "Tetszik, hogy itt 
köszönünk egymásnak az úton, hogy elbeszélge­
tünk." "Már sokszor jártam itt." "Mi is lenne, ha nem 
ragadnám meg lsten felém nyújtott kezét?" "Miért 
nem tabu itt a vallás? Talán azért, mert az életnek ez 
annyira érzékeny oldala, hogy csak bizonyos légkör­
ben lehet vele elcShozakodni?" "Igen, itt mindenki úgy 
beszél, hogy közben figyel a többiekre, bezzeg ná­
lunk ... " 

Abban a csoportban, amelyikbe én kerültem, an­
golul beszéltünk. Az egyik téma az "osztozás" volt. 
Hogyan osztozhatunk, hogyan vehetünk részt mások 
küzdelmében? Egy fehér dél-afrikai, aki évek óta küzd 
a faji megkülönböztetés ellen, családja száműzetésé­
reSI beszél. Két lelkész, aki először járt olyan ország­
ban, ahol keserű dolgokat élnek át a keresztények, er­
ről így számol be: "Ijesztő volt számunkra, mennyire 
nem áll módjukban bármin is változtatn i." Egyik in­
dus, aki franciát tanít valamelyik indiai egyetemen, 
így szól: "Az európai fiatalok nem találják életük értel­
mét, mert szüleiktcSI vagy az államtól mindent meg­
kapnak, amire szükségük van. Másképp lenne ez, ha a 
személyes nehézségeiket maguknak kellene megolda­
niok." Két olasz fiatalt idéz, akik ezt mondták neki, 
amikor otthonában fölkeresték: "India nyomora nem 
kelt bennünk félelmet. Itt legalább együtt vannak az 
emberek esténként, nem magányosodnak el." Ho­
gyan élhetnénk nyitottabban mi, európaiak? Lehetne-
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e közös autónk, közös lakásunk, szóba elegyedhet­
nénk-e azokkal, akikkel az utcán találkozunk? A leg­
nehezebb mások gondjaiban osztozni. 

Más alkalommal csoportunkban az egyházról be­
széltünk. Arról, hogyan próbálja magát mindegyikőnk 
elkötelezni helyi egyházában legkülönbözőbb korú 
emberekkel együtt, olyanokkal is, akik egészen más­
képp gondolkodnak, mint mi. Az egyház közösségé­
ben sem könnyű élni, és tapasztalataink megosztása 
bátorságot öntött néhányunkba. 

Arra is adódott alkalom, hogy hosszabb ideig köz­
tünk legyen egy szerzetestestvér, és azokról beszél­
jen nekünk, akik kis, testvéri csoportokban Taizétől 
távol a mai világ legnyomorultabbjai között élnek. Né­
hányan New York olyan negyedében, amelyet a sze­
génység és gyakran az erőszak ural. Mások tabarakk­
ban laknak Nairobi egyik nagy nyomortanyáján, ahol 
két egymás utáni tűzvész mindent elpusztított. De él­
nek testvérek Brazíliában, Bangladesben, Kalkuttá­
ban, Szöulban és Tokióban is, mintegy imádságos 
fészkeket rakva a legszegényebbek között. 

Taizé számos aktuális problémával kapcsolatban 
adhat ösztönzést, mert itt arra szánták el magukat, 
hogy .,egyszerű eszközökkel éljenek". Az étkezés és 
a szállás igénytelen (az utóbbi barakkokban és sátrak­
ban), de nem nyomorúságos vagy piszkos, ami pedig 
könnyen megeshetne ott, ahol ennyi sok embert kell 
ellátni. Az egyszerűséget az teszi lehetövé, hogy Tai­
zében közösségben vagyunk a többiekkel, a várako­
zás közös volta kapcsol minket össze. Az egyszerű­
ség mindnyájunkra hat, mindnyájunkat hangol. Ami­
kor kihúny a harsány színek világa, akkor merül föl a 
kérdés: Tulajdonképpen mivé akarsz lenni? Mit sze­
retnél igazából mondani? Mi az, ami valóban fontos? 
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Mi a dolgok végső értelme? Mi a titka az én életemnek 
és a másokénak? 

Az egyszerűség nyelvén szól hozzánk a táj is: az 
öreg burgundiai falu, a dombok és a hullámzó mezők, 
a kőházak. A falakon rózsák nyílnak, de a gyom is sza­
badon nőhet. Az esőfelhők, a hegyek fölötti villámok 
a Földközi-tenger és az Atlanti-óceán között osztják 
meg a vizeket. A történelem is mesél. Ezekben a he­
gyekben harcolt Cézár a gallokkaL Mindez még él a 
tájban. 

De megszólal itt az egyháztörténelem is. Jelentést 
hordoz magában az is, hogy Taizé Cluny és Citeaux 
között fekszik. Roger testvér ezt írja: "Egyik oldalon 
Cluny, a gazdag bencés hagyomány, amely emberivé 
tett mindent, amit csak megérintett. Cluny, a mérték 
és az egységben megnyilvánuló látható közösségi ér­
zékével. Cluny, amely vonzotta mindazokat, akik tu­
datosan vagy tudat alatt a saját belső egységüket, a 
felebaráttal való egységet keresték. A másik oldalon a 
Szt. Bernát által újjászervezett Citeaux. Itt már fölsej­
lik mindaz a reformátori buzgalom, amely majd a XVl. 
században robban ki. Citeaux az evangélium teljessé­
gi igényével minden félmegoldást visszautasít. Hang­
súlyozása a reformátorok hangvételére emlékeztet. 
Több érzéke van a sürgető pillanat, mint a nagy foly­
tonosság iránt. Számunkra a közös teremtés egyik 
döntő összetevője az, hogy egyesltsük a folytonos­
ság iránti érzéket, ahogyan ezt az elodázhatatlan 
szükségszerüség és a nemzedékek sora biztosítja". 

Bár régen hazajöttem már Taizéből, minden terve­
met, bizonytalankodásomat, kérdésemet az az alap­
vető valóság világítja meg, amelyre ott találtam rá: bi­
zalom, sőt bizonyosság abban, hogy szeretnek, an­
nak ellenére, hogy még annyi minden rendezetlen, be-
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fejezetlen bennem. Hiszen Taizében állandóan vissza­
tértünk a hit forrásaihoz. A föltámadás - mondta az 
egyik testvér egy bibliamagyarázat során - megha­
ladja saját fogalmainkat és saját elképzeléseinket. 
Mindig újra vissza kell térnünk a föltámadás alapvető 
valóságához, amely akkora hangsúlyt kapott Taizé­
ben. Ez majd a mi életünkben is megvalósuL Ennek a 
föltámadásnak egyik biztos jele az, hogy közösség 
születik ott, ahol ez korábban nem volt lehetséges. 
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TAIZÉI SZABÁLYZAT 

(Regula) 





ELÖLJÁRÓBAN 

Testvér, ha aláveted magad a közösség szabályainak, 
akkor azt egyedül Krisztusért és evangéliumáért tehe­
ted (Mk 1 0,29). 

Dicsőítő énekeddel és szolgálatoddal mcstantól 
testvéri közösségbe illeszkedsz be, amely pedig az 
egyház nagy közösségéhez kapcsolódik. Abban a bel­
ső .,keresésben", amely annyira nélkülözhetetlen ke­
resztény életed szempontjából, ez a közösség fog sar­
kalini és magával ragadni. Mcstantól fogva nem vagy 
már egyedül. Mindenben számolnod kell testvéreiddel 
is. 

Ne sóhajtozz tehát egyetlen szabály terhe alatt 
sem, inkább légy vidám! Mivellemondasz arról, hogy 
visszapillantgass (Fil 3, 13), az Úrnak ugyanazon igéje 
kapcsol össze és visz előre a többiekkel, és fgy min­
dennap újra Krisztus elé borulhatsz. 

Regulánk csak azt a legcsekélyebbet foglalja ma­
gában, ami nélkül nem épülhet "föl Krisztusra alapo­
zott közösség, amely egyazon istenszolgálatra szen­
teli magát. Így, mivel csak a laglényegesebbek meg­
fogalmazására szorftkozunk, fennáll annak veszélye, 
hogy szabadságodat ürügyként használva, életedet 
egyéni ízlésed szarint akarjad alakítani. 

Minthogy üdvösséged kizárólag az Úr Jézus Krisz­
tus kegyeimén múlik, aszkézised ne legyen öncélú. 
Csak azért törekedj önuralomra, hogy annál kész­
ségesebben állhass mások rendelkezésére. Ne keresd 
teljesítményszarűen a lemondást. Ragaszkodj ahhoz, 
amit lsten rak rád. Mások terhét hordozni, a minden­
napokkal járó surlódást elfogadni, - hogy valóban 
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résztvegyünk Krisztus szenvedésében -, ez a mi leg­
fontosabb aszkézisünk. 

Talán félsz, hogy a közösség szabályzata személyi­
ségedet elfojtja, holott épp arra való, hogy megszaba­
dítson haszontalan bilincseidtől, hogy a felelősséget, 
amely szolgálatoddal jár, könnyebben viselhesd, és 
hogy annak a merészségnek, amely hivatásod lénye­
géhez tartozik, mind jobban megfelelhess. 

Beszűkíted az evangéliumi üzenetet, ha attól való 
félelmedben, hogy elveszted életedet, görcsösen ra­
gaszkodsz önmagadhoz. Pedig ha búzaszemként el 
nem pusztulsz (Jn 12,24), nem remélheted személyi­
séged kibontakozását, megérését a krisztusi élet tel­
jességére. 

Ne állj meg sohasem, hanem haladj előre testvére­
iddel, - fuss a cél felé Krisztust követve. Ha az ő nyo­
mában haladunk, a világosság útján járunk: Én va­
gyok - de ugyanúgy: ti vagytok a világ világossága 
(Mt 5, 14). Hogy Krisztus világossága átragyogjon raj­
tad, ahhoz nem elég pusztán szemiéined azt (mintha 
tisztán szellemi teremtmény volnál), hanem el kell ha­
tároznod, hogy testestül-lelkestül elindulsz utána. 

Légy az emberek között a testvéri szaretet és öröm 
jele! 

Nyílj meg minden emberi előtt, és meglátod, mint 
múlik el a világtól való menekülés hiú vágya. Állj bele 
a történelmi korszakba, és igazodj a jelen igényeihez. 
"Atyám, nem azt kérem, hogy vedd el őket a világból, 
hanem hogy óvd meg őket a gonosztól" (Jn 17,1 5). 

Szeresd a kisemmizetteket, - mindazokat akik 
szanvednek az emberi igazságtalanságtól, és igazság­
ra szomjaznak. Jézus megkülönböztetett figyelemmel 
fordult hozzájuk -, ne félj tehát kényelmetlenségeket 
vállalni miattuk. 
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Nagyon szeresd szüleidet. Éppen ez a mély szere­
tet láttatja majd be velük hivatásod független voltát. 

Szeresd felebarátodat, tekintet nélkül vallási vagy 
világnézeti fölfogására. 

Sohase törődj bele a keresztények közti szakadás 
botrányába: vallják ugyan mindnyájan a szaretet ál­
láspontját, mégsem változtatnak a szétszakítottság 
tényén. Szenvedélyes szaretettel munkálkodj Krisz­
tus Testének egységén. 

AZ IMÁDSÁG 

Miként a tanítványok mindenkor nagy örömmel voltak 
templomodban, dicsőítve és magasztalva téged (Lk 
24,53), úgy akarok én is csodáidról beszélni. Hiszen 
sírásomból te vezettél ünnepi táncba, fölöveztél 
örömmel, hogy lelkem háladala soha el ne némuljon 
(Zsolt 30, 12-13). 

lstentiszteletünk imádságának megvan a maga he­
lye a szentek közösségében. Hogy valóságos legyen 
ez a közösség minden idők keresztényeivel, ahhoz tel­
jes odaadással kell belekapcsolódnunk az embere­
kért, az egyházért folytatott könyörgésekbe. 

Az Úr nem szorul rá könyörgéseinkre és dicsérő 
imáinkra. lsten titka, hogy miért kívánja tőlünk, mun­
katársaitól mégis azt, hogy szüntelenül imádkozzunk, 
és soha ne hagyjuk abba (Lk 18,1 ). 

Igyekezzünk behatolni a liturgikus cselekvés rejtett 
értelmébe. Próbáljuk meg a teremtett lényünk számá­
ra hozzáférhető jelek mögött az lsten országához tar­
tozó láthatatlan valóságot keresni. De ügyeljünk arra, 
hogy ne szaporítsuk ezeket a jeleket. - Orizzük meg 
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az egyszerűséget, ami kezeskedik majd e jelek evan­
géliumi értékéről. 

A liturgikus öltözet arra jó, hogy figyelmeztessen 
bennünket: egész valónkkal Krisztusba öltözködtünk. 
Í9y a liturgia - ha más módon is mint a szavak - az 
Ur dicsőítésének eszköze lesz. 

Krisztus dicsőítése, amely a liturgiában kifejezésre 
jut, annyiban jár át bennünket, amilyen mértékben 
legcsekélyebb hétköznapi tettünket is áthatja. Az is­
tentiszteletek állandóan ismétlődő ritmusában Jézus 
szeretete mintegy kicsírázik, szárbaszökken - bár 
magunk se tudjuk, hogyan (Mk 4,27). 

A közösségi ima nem ment föl minket az egyéni 
imádkozás alól. Egyik a másikát hordozza. Legyen 
mindennap legalább egy olyan pillanatunk, amelyben 
újjászületünk a Jézus Krisztussal megvalósuló benső­
séges kapcsolat által. 

És mivel Krisztus túlcsorduló mértékkel ajándéko­
zott meg minket (Lk 6,38), adjuk át magunkat lsten 
éltető Igéjének: engedjük, hogy lényünk legrejtettebb 
mélységeihez is eljusson és így ne csupán lelkünk, ha­
nem testünk fölött is hatalmat nyerjen. Krisztus, a 
testté lett Ige a Szentségben látható módon adja ne­
künk magát. Így táplálkozz a hálaadás lakomájából, az 
Eucharisztiából, és ne feledd, hogy erre a lakomára ls­
ten népének betegei hivatalosak. Érted, gyönge, 
esendő emberért van jelen. 

A közös imádság alatt haszontalan dolog a testvé­
reknek az egység megteremtésével kapcsolatos ne­
hézségein töprengeni. Odaadásunk, a Krisztusban va­
ló rejtett élet vállalása nem jelent hanyag tétlenséget 
vagy megszokást, hanem egész lényünknek, testünk­
nek, lelkünknek bekapcsolódását lsten művébe. 

Ha elkalandoztál, mélyedj el újra az imában, mi-
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helyt észrevetted szórakozottságodat; tedd ezt anél­
kül, hogy siránkoznál. Ha imádság közben tapasztal­
nod kell gyöngeségedet, ne feledd, hogy Krisztus 
győzelmének záloga már a tiéd. 

Lesznek olyan napok is, amikor nehezedre esik az 
istentiszteleten való részvétel. Ilyenkor kínáld föl testi 
valódat, hisz ottléted is tanúsítja pillanatnyilag meg 
nem valósuló vágyakozásodat, hogy imádd az Urat. 
Higgy Krisztus benned való jelenlétében akkor is, ha 
nem érzékeled azt. 

AZ ÉTKEZÉS 

Minden étkezésünk legyen agapé, ahol testvéri szere­
tetünk örömben és a szív egyszerűségében (ApCsel 
2,46) jut kifejezésre. A hallgatás, amit egyes étkezé­
seknél tartunk, fölfrissít, ha fáradt vagy, s az ima kö­
zösségébe kapcsol asztaltársaiddal, akiket ugyanaz a 
kenyér táplál. · 

A TESTVÉREK T ANÁCSA 

A Testvérek Tanácsának célja lsten akaratának lehető 
legvilágosabb fölismerése a közösség útjára vonatko­
zólag. Az első lépés ehhez az, hogy csöndet teremt­
sünk magunkban, hogy készek legyünk Urunkra hall­
gatni. 

Mi sem árt jobban az ítélet tárgyilagosságának, 
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mint a külön baráti kapcsolatok, amelyek azzal a ve­
széllyel járnak, hogy - talán tudat alatt - de abban a 
reményben adunk igazat valamelyik testvérünknek, 
hogy alkalomadtán mi is számíthatunk az ő támogatá­
sára. A tanácskozás helyes szellemével semmi sem áll 
annyira szöges ellentétben, mint az olyan törekvés, 
amelyet nem jár át, amelyet nem tisztít meg egészen 
az az egyetlen vágy, hogy lsten akaratát valóban 
megismerjük. 

Ha valahol fontos az, hogy keresd a békét és járj 
utána (Zsolt 34,1 5), hogy a veszekedést kerüld an­
nak kísértésével együtt, hogy "igazad" legyen, - hát 
akkor a Testvérek Tanácsában biztos, hogy fontos. 

Kerüld az ellentmondást nem tűrő hangot és a ka­
tegórikus "így kell" kijelentést. Ne hordj össze sok jó 
érvet csupán azért, hogy meghallgatásra találj. Fejtsd 
ki néhány szóval, ami szarinted leginkább megfelells­
ten tervének, de ugyanakkor ne áltasd magad azzal, 
hogy ki is kényszerítheted azt. 

Hogy föl ne léphessen a kölcsönös túllicitálás szel­
leme, a priornak megvan az az Úr előtti felelőssége, 
hogy döntést hozzon anélkül, hogy abban a többség­
re volna utalva. Emberi befolyástól mentesen, egyfor­
ma figyelemmel hallgat a legszerényebbre és a legma­
gabiztosabbra. Ha világossá válik számára, hogy egy 
fontos kérdésben hiányzik a mélyreható egyetértés, 
úgy halassza el a döntést, és - hogy a közösség élete 
azért meg ne álljon - , hozzon ideiglenes határozatot, 
később pedig térjen vissza rá. A Krisztus felé haladó 
testvérek számára ugyanis a megállás egyet jelent az 
engedetlenséggeL A prior ismeri legjobban mindene­
gyes testvér képességeit: ő teszi tehát az első javasla­
tot, ha valamilyen megbizott kijelöléséről van szó. 

A Testvérek Tanácsában azok a testvérek vesznek 
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részt, akik már letették fogadalmukat; a távollévéS 
testvérek véleményét a prior, vagy az ezzel megbizott 
testvér kérdezi meg. 

AZ EGYÜTTÉLÉS RENDJE 

Harmonikus közösségi élet nem valósulhat meg a 
rend minimuma nélkül. 

Miért zavarnád testvéreidet késéssel vagy egyéb 
hanyagságokkal? 

Ha komoly ok késztetne arra, hogy a közösség va­
lamely programjáról távol maradj, ne mással mentesd 
ki magad. Soha ne válj akadállyá azáltal, hogy megfo­
gyatkozik benned a testvéreiddel való együttlétre irá­
nyuló törekvés, noha velük együtt kötelezted el ma­
gad a test és lélek teljességében. 

NAPl MUNKÁDAT ÉS PIHENÉSEDET ISTEN 
IGÉJE ÉLTESSE 

Imád és elmélkedésed közben lsten hozzád intézett 
szavát kutasd, hogy azt mielőbb megvalósíthasd. 
Egyszerre tehát keveset olvass, és időzz mellette. 

Hogy imádságod igaz legyen, komolyan kell ven­
ned a munkádat. Ha megelégednél a műkedvelői ha­
nyagsággal, akkor képtelenné válnál a valódi közben­
járó imára is. Igyekezz állandóan dolgozni. Imád akkor 
teljesedik ki, ha eggyé válik munkáddal. 
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lma, munka és pihenés: mindegyiket a maga idejé­
ben és mindegyiket Istenben. 

Napi munkád közben ne hasonlítgasd össze magad 
más testvérekkel. Igyekezz jól betölteni szerepedet 
minden egyszerű dologban, hisz a neked jutott rész 
nélkülözhetetlen az egészről való tanúskodásban. 

MINDENKOR ÖRIZD MEG A BELSÖ CSÖNDET, 
HOGY KRISZTUSBAN MARADHASS 

A belső csönd megteremtésének elsődleges föltétele, 
hogy túljussunk önmagunkon annak érdekében, hogy 
elcsituljanak bennünk a zavaros hangok és úrrá lehes­
sünk nyomasztó gondjainkon, - annak az embernek 
állandó újrakezdésével, aki sose csüggedhet el, hi­
szen szüntelenül bocsánatot nyer. Ez a csönd teremti 
meg a Jézussal folytatandó párbeszéd lehetőségét. 

De ki ne félne az ilyen csöndtől, ki ne próbálna 
szétszóródni a munkában és menekülni az imádság e­
lől, hogy hiú tevékenységben fárassza ki magát, meg­
feledkezve felebarátjáról és önmagáról is? 

A Jézussal folytatott párbeszédben azonban szük­
séged van a csöndre: ha nem bízol rá állandóan min­
dent, ha nem szólsz hozzá gyermeki egyszerűséggel, 
akkor hogyan akarod helyreállítani természettől fogva 
nyughatatlan, önelégült önmagadban a rendet? 

Félsz, hogy az elcsöndesülés következtében meg­
oldatlanul marad benned valamilyen kérdés 7 Figyeld 
meg nyugtalanságod, rossz érzésed okát, hogy ké­
sőbb majd megoldást találj rá. 

Vannak olyan pillanatok, amikor lstennek a teremt-
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ményeiben honoló csöndje eléri a legmagasabb tokot. 
A visszavonultság magányában a Krisztussal való 
bensőséges kapcsolat megújít minket. 

Szükséges a csönd a testvérek iránti szaretet miatt 
is; - akik imádkoznak, olvasnak, írnak vagy este már 
lepihentek. 

A szavakban és mozdulatokban való tartózkodás 
sohasem gátolta az emberi kapcsolatokat; csak a sü­
ket hallgatás állithat válaszfalakat. Ezt azonban senki 
sem kívánja tőlünk, mivel nem is eredményez igazi 
belső csöndet. 

HADD JÁRJON Á T A NYOLC BOLDOGSÁG 
SZELLEME: AZ ÖRÖM, AZ IRGALMASSÁG 

ÉS AZ EGYSZERÜSÉGI 

Öröm 

A szentek közösségében naponta énekeljük az Úr 
minden reggel újjáéled6 irgalmát ISiral 3,22-23), -
osztatlan odaadásunkat az 6 könyörületessége táplál­
ja. 

Az igazi öröm mindig belülr61 fakad. 
Csíp6s tréfálkozásból nem fakad öröm. Fontoljuk 

meg, hogy nem húzható éles határvonal a merész hu­
mor és az irónia között, ami fintorrá torzítja a mosolyt. 
A gúnyolódás alattomos méreg a közösség életében, 
mert olyan állltólagos igazságokat szabadit el, amiket 
az ember négyszemközt fél megmondani. Közönsé­
ges dolog ez, mert testvérünk személyét kezdi ki a 
többiek el6tt. 
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Az igazi öröm a csöndes szeretetben gyökerező le­
mondásból fakad. Ehhez az örömhöz egész valód 
szükséges, hogy fénylőn törhessen elő. 

Ne félj részt vállalni mások megpróbáltatásaiban. 
Ne félj a szenvedéstől; gyakran éppen a legmélyebb 
szakadékból tör föl a Jézussal megvalósuló közösség 
tökéletes öröme. 

Az igaz öröm önmagát ajándékozza. Aki ezt az örö­
möt megismerte, az nem vár többé sem hálát, sem vi­
szonzást. Ez az öröm állandóan megújuló csodálata 
annak, aki viszonzást nem váró nagylelkűséggel túlá­
radó bőségben osztja földi és lelki adományait. Ez az 
öröm hála. Ez az öröm köszönet. 

Irgalmasság 

Ha attól tartasz, hogy testvéred hamis magabiztassá­
gát csak megerősftenéd azzal, hogy egyszerűen elfe­
lejtkezel helytelen tettéről, akkor hozd tudomására, 
de mindig négyszemközt és krisztusi szelidséggeL Ha 
azért hagyod el a figyelmeztetést, hogy megőrizd 
népszerűségedet és a szóban forgó testvérre gyako­
rolt befolyásodat, akkor te magad leszel a közösség­
ben a botlás oka. 

Légy mindig kész a megbocsájtásra (Mt 18,22). 
Ne feledd, hogy a szeretet a figyelmességben is meg­
mutatkozik, - abban hogy kölcsönösen tekintettel 
vagyunk egymásra. Semmi édeskés puhaság, de e­
gyetlen kemény szó se legyen! Gondold meg, hogy in­
gerült hangod mennyire fáj Krisztusnak. 

Ne hagyd, hogy az ellenszenv vezessen, ami aztán 
könnyen állandósulhat, mert a nagy létszám miatt 
nem tarthatsz mindenkivel egyaránt szaros kapcsola-
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tot. Természetes hajlandóságod már kezdetben ele5-
ítélet alkotására ösztönözhet -, arra hogy társadat 
éppen egy rossz napja alapján ítéljed meg. Engedd in­
kább, hogy téged is magával ragadjon a mindenki felé 
kiáradó barátság. 

Kerüld a testvérek közti kicsinyes veszekedéseket; 
semmi sem okoz jobban megoszlást, mint az örökös 
vita mindenrlSI, semmiségekrlSI. Adott esetben tudd 
az ilyet félbeszakítani. Utasítsd vissza az erre vagy ar­
ra a testvérre vonatkozó célzások meghallgatását. 

Légy az egység kovásza! 
Ha kételveid támadnak valamely testvér viselkedé­

sével kapcsolatban, és nem tudod azokat vele közölni 
vagy pedig nem hallgat rád, akkor fordulj a priorhoz. 
O majd veled együtt átgondolja, mi a teendlS, hogyan 
lehet segíteni azon a testvéren. Ha azonban a testvér 
nem hallgatna rátok, akkor tárjátok az ügyet a közös­
ség elé (Mt 18, 17). 

Tested gyöngesége miatt Krisztus a megbocsátás 
látható és ismétllSdlS jeiét kívánja nyújtani neked. A 
föloldozás újra megajándékoz az üdvösség örömével 
(Zsolt 51, 14). Élj hát vele! A test egyetlen tagjának 
vétke is nyomot hagy az egész testen. Ám lsten irgal­
ma újból, teljesen bekapcsolja a bűnöst a közösség­
be. A gyónást mindig ugyanannál a testvérnél vé­
gezd, akit a priorral együtt kiválasztottatok. 

Aki irgalmasságban él, az nem ismer érzékenyke­
dést, csalódást. Egyszerűen odaajándékozza magát 
megfeledkezve önmagáról. Szívének hevével boldo­
gan és szabadon teszi ezt, semmiféle ellenszolgálta­
tást nem várva. 
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Egyszerűség 

A szalgálatra való alkalmasságod érdekében állandó­
an, kitartással munkálkodj azon, hogy egész lényed 
egyszerűbbé váljék. de ne kényszeredetten csináld, 
hanem hittel. Kerüld a tekervényes utakat, amelyeken 
oly szívesen jár a kísértő. Szabadulj meg haszontalan 
terheidtől, hogy annál könnyebben vihesd embertár­
saidnak, testvéreidnek terhét az Úr Krisztushoz. 

A testvéri szaretet átlátszóan tiszta légkörében is­
merd be hibáidat. Egyszerű őszinteséged azonban ne 
legyen ürügy arra, hogy mások hibáit is firtasd. Bárhol 
tartózkodnak a testvérek, legyen gondjuk az egymás 
közti rövid, de gyakori megnyilatkozásra. 

Az egyszerűség becsületesség is önmagunkkal 
szemben, amely elvezet a tisztasághoz. Út, amelyen 
járva meg tudunk nyílni a felebarátnak. 

Az egyszerűség megmutatkozik abban a fölszaba­
dult örömben is, amelyet átél az a testvér, aki letett az 
előrehaladása illetve visszaesése miatti gyötrő gon­
dokról, hogy ily módon közvetlenül Krisztus világos­
sága felé emelje tekintetét. 

CÖLIBÁTUS 

Ha a cölibátus növeli az lsten ügye iránti készséges 
odaadásunkat (Vö: 1 Kor 7,32), akkor nem vállalhat­
juk másképp, mint hogy életünket még jobban odaad­
juk embertársaink szalgálatára magának Krisztusnak 
szeretetével. 

Cölibátusunk nem jelent sem fásult közömbössé-

34 



get, sem emberi vonzalmaink elfojtását, hanem azok 
átalakítására sarkall. Egyedül Krisztus képes szenve­
délyeinket embertársaink iránti tökéletes szeretetté 
átalakítani. 

Ha a szenvedély önzését nem képes fölülmúlni 
benned a folyton növekvő nagylelkűség, - ha már 
nem folyamadsz a gyónáshoz, ami megvédhetne öni­
gazolási törekvéseidtől (mert ez ott lappang minden 
szenvedélyben), - haszívedet nem tölti el a túlcsor­
duló szaretet -, akkor megakadályozod, hogy Krisz­
tus benned, általad másokat szerethessen. Akkor cö­
libátusod nyomasztó teherré válik. 

Krisztusnak ez a műve benned végtelen sok türel­
met igényel. 

A szív tisztasága szembenáll minden természetes 
hajlamma l. 

A tisztátalanság - még a pusztán gondolati is -
olyan pszichikai nyomot hagyhat benned hátra, ame­
lyeket néha még a gyónás és a föloldozás sem tüntet 
el azonnal. Törekedjünk tehát arra, hogy az állandó új­
rakezdés állapotában éljünk, - mint keresztény, aki 
soha el nem csügged, mert mindig megbocsájtásra ta­
lál. 

A szív tisztasága szorosan összefügg az átlátszó­
sággaL Nem kell a nehézségeiddel közszemlére kiáll­
ni, de elzárkózásoddal ne keltsd az emberfeletti ember 
látszatát, aki mentesnek tűnik az effajta küzdelmek­
től. 

A közönséges dolgok ne találjanak nálad tetszésre. 
Vannak viccek, tréfák, amik nyomán újraélednek a 
nehézségek azokban a testvérekben, akik kemény 
küzdelmet folytatnak szívük tisztaságáért. 

Egy bizonyos fajta együttsodródás elhomályosít­
hatja a teljes, személyes döntésen alapuló szűzi élet 
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eredeti, igazi értelmét, amely minden nehézség elle­
nére is az öröm forrása. Légy tudatában, hogy visel­
kedésed és magatartásod jel, amelynek elhanyagolá­
sa akadályozhat minket a közös úton. 

A szfv tisztasága csak a magunktól való önkéntes 
és örömmel vállalt elszakadásban valósitható meg, 
hogy életünket adjuk azokért, akiket szeretünk (Jn 
15, 13). Önátadásunkban az is benne foglaltatik, hogy 
vállaljuk a netán gyakori sérüléseket is, aminek érzé­
kenységünk révén ki vagyunk téve. 

Nincs barátság megtisztftó szenvedés nélkül. 
Nincs felebaráti szeretet kereszt nélkül. Egyedül a 

kereszt által ismerhetjük· meg a szeretet mérhetetlen 
mélységeit. 

VAGYONKÖZÖSSÉG 

A vagyonközösség mindenre kiterjed. Hallatlan erd 
fakad abból a merészségbdl, hogy - a jelen javait a 
lehetd legjobban használva - lemondasz a vagyon 
nyújtotta biztonságról anélkül, hogy az esetleges sze­
génység félelemmel töltene el. 

De ha el akarod tenni holnapra tartalékolva az ég­
bdl kapott kenyeret, - mint egykor Izrael fiai a pusz­
tában (V ö: Kiv 1 6) -, akkor féld, hogy fölöslegesen 
túlterheled testvéreidet, akiknek az a hivatásuk, hogy 
a jelen pillanatban éljenek. 

A szegénység önmagában még nem erény. 
Az evangélium szegénye arra tanft minket, hogy a 

holnap bebiztosftása nélkül éljünk, könnyű szfvű biza­
lommal, tudván, hogy van, akinek mindenre gondja 
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van. A szegénység szelleme nem azt kívánja tőlünk, 
hogy tetszelegjünk a nyomorúságban, hanem hogy a 
teremtett világ dolgait eredeti, egyszerű szépségük­
ben szemléljük. 

A szegénység szelleme a mai nap derűs öröme, 
élet a mában. 

Ha lsten ingyen osztja a föld javait, akkor az ember 
számára kegyelem, hogy továbbadhatja, amit kapott. 

A KÖZÖSSÉG SZOLGÁJA: A PRIOR 

Egység nélkül semmi reményünk nem lehet arra, hogy 
bátran és teljesen odaadjuk magunkat Jézus Krisztus 
szolgálatára. Az egyénieskedé beállítottság bomlaszt­
ja a közösséget, és föltartóztatja útján. 

A közösségben az egység szálai a prior kezében 
futnak össze. 

A kevésbé fontos, gyakorlati kérdésekben ő ad út­
mutatást, fontos ügyekben azonban meghallgatja a 
Testvérek Tanácsát, mielőtt döntést hozna. 

A testvérek maradjanak vele szemben közvetle­
nek, ugyanakkor gondoljanak arra, hogy megbízatá­
sát az Úrtól kapta. Legyenek figyelemmel mindaz 
iránt, ami e szalgálattai összefügg. 

A testvérek bizalma megújítja őt hivatásának teljes 
komolyságában, - mindenki örömére. A szűk látókö­
rű, kicsinyes követelődzés azonban megbénítja szol­
gálatában. 

A priorral szemben minden testvér legyen nyitott, 
különösen ha kételyei, aggályai volnának. A mások je­
lenlétében tanúsított szembefordulás azonban ragá-
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lyossá válhat. Leghatásosabb fegyverére találhat eb­
ben a kísértő, hogy szétválassza azt, aminek eggyé 
kellene lennie. Óvakodjunk az olyan gyerekes meg­
nyilvánulásoktól, hogy másokat hibáztatunk, noha in­
kább önmagunkat kellene vádolnunk. 

Ha a tökéletességre való törekvés abban állna, 
hogy a prior a saját álláspontját mint a lehető legjob­
bat írná elő, akkor a közös élet gyötrelemmé válna. A 
tökéletesség éppen azon múlik, hogy szaretettel elvi­
seljük felebarátaink tökéletlenségét. 

A prior ugyanannak a gyöngeségnek van alávetve, 
mint a testvérek. Ha emberi tulajdonságai miatt szere­
tik, akkor fönnáll annak a veszélye, hogy bűneit fölfe­
dezve, hivatását is megkérdőjelezik majd. 

A prior kinevez egy testvért, aki majd helyébe lép­
ve biztosítja a folytonosságot. 

A határozathozatal felelősségteljes feladata a pri­
ornak. 

Körültekintően járjon el tehát, és imádkozzék is 
azért, hogy fölépüljön Krisztus Teste. 

Keresse minden testvérben lsten különleges ado­
mányát, és segitse őket, hogy maguk is fölfedezzék 
ezeket. Megbizatását ne tekintse valami fölsőbbrendű 
dolognak, de ne is valami hamis szerénykedéssel vi­
selje. Egyes-egyedül arra gondoljon, hogy Krisztustól 
nyerte, és neki fog majd számot adni róla. 

Győzze le magában az önkényeskedést, ugyanak­
kor kerülje a gyöngeséget is: fgy tudja testvéreit meg­
tartani lsten útján. Ne nyisson teret a tekintélyre törők 
érvényesülési vágyának, a gyöngéknek azonban adja 
vissza önbizalmukat. 

Vértezze föl magát irgalmassággal: könyörögve 
kérje Krisztustól ezt a számára legfontosabb kegyelmi 
adományt. 
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A KIKÜLDÖTT TESTVÉREK 

Miként a kettesével szétküldött tanítványok (Lk 
1 O, 1 ), a kiküldött testvérek is Krisztus bizonyságte­
v6i. Legyenek az öröm hordozói, Krisztus jelenlétének 
tanúi az emberek között. 

Mindig és mindenütt a közösséget képviselik, ma­
gatartásuk része az egész közösség tanúságtételé­
nek. Életükr61 rendszeresen beszámolnak a priornak. 
Ne fogjanak új vállalkozásba a prior beleegyezése nél­
kül, mert 6 van azzal megbízva, hogy kikérje a Testvé­
rek Tanácsának véleményét. Ha a kiküldött testvérek 
nem vigyáznak erre a szoros kapcsolatra, az egész kö­
zösség egységét lazftják. 

Ha ketten vagy többen vannak, a prior felel6st jelöl 
ki közülük. 

Lelki életük ugyanaz, ami a Taizében él6 közössé­
gé. 

AZ ÚJ TESTVÉREK 

Az új testvérnek érési id6re van szüksége ahhoz, 
hogy Krisztus követésére fölkészüljön. 

Orizkedjék attól az illúziótól, hogy már célhoz ért. 
Bármilyen gyorsan illeszkedik is be, id6re van szüksé­
ge ahhoz, hogy hivatását, annak minden következmé­
nyével együtt megérthesse. 

Amíg az új testvérek nem ismernek minket köze­
lebbr61, az a kisértésük támadhat, hogy a magunk 
számára foglaljuk le 6ket. Gondoljunk azonban arra, 
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hogy vannak kijelölt testvérek, akiknek az a dolguk, 
hogy velük foglalkozzanak: meghallgassák az újonco­
kat és előkészítsék őket a fogadalomtételre. 

VENDÉGLÁTÁS 

A vendég személyében maga Krisztus kér bebocsáj­
tást nálunk. Tanuljuk meg tehát barátságosan fogad­
ni, készen arra, hogy neki ajándékozzuk szabadidőn­
ket. Nagylelkűen, a megkülönböztetés képességével 
gyakoroljuk a vendégszeretetet. 

A testvérek legyenek tekintettel a vendégre az asz­
tal malletti beszélgetéseknél, nehogy valamivel zavart 
keltsenek benne. 

Néhány testvérnek kimondottan a vendégfogadás 
a tennivalója, miközben mások a napi munkájukat 
végzik. Így szeretnénk elkerülni a kontár ügybuzgal­
mat. 

ZÁRADÉK 

Regulánk csak a leglényegesebb dolgokra tér ki, amik­
re föltétlenül szükség van a közös életnél. A szűksza­
vúság persze veszélyt is rejthet magában, mégis jobb 
ennek kockázatát vállalni, mintsem az önelégültség 
vagy a felületes beidegződés csapdájába esni. 

Ha törekvéseink végcéljának tekintenénk a regulát, 
és azt gondolnánk, hogy fölmentést ad lsten akaratá-
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nak, Krisztus szeretetének és a Lélek világosságának 
szüntelen keresése alól, akkor csak fölösleges terhet 
róna ránk, és jobb lett volna, ha nem is lát napvilágot. 

Hogy Krisztus növekedhessék bennem, tisztában 
kell lennem gyöngeségeimmel. Épp oly esend6 va­
gyok mint a többi ember, mint a testvéreim. Érettük 
leszek mindenkinek mindene, és életemet is odaadom 
Krisztusért és az 6 evangéliumáért (1 Kor 9,22). 

BUZDfTó OLVASMÁNY FOGADALOMTÉTELKOR 

Testvér, mire vágysz? 
- lsten irgalmasságára és a testvéreimmel való kö­
zösségre. 

lsten vigye végbe benned, amit megkezdett. 
Testvér, te aki lsten irgalmában bfzol, gondolj arra, 

hogy maga Krisztus siet gyönge hited segrtségére, el­
kötelezi magát melletted, beváltja neked tett fgéretét. 

Bizony, mondom nektek: Senki sem hagyja el ott­
honát, testvéreit, nővéreit, anyját, atyját, gyermekeit 
vagy földjét értem és az evangéliumért, hogy száz­
annyit ne kapna: már most ezen a világon - bár üldö­
zések közt - otthont, testvért, nővért, anyát, gyer­
meket és földet, a másvilágon pedig az örök életet 
(Mk 10,29-30 és Lk 18,29-30). 

Ez az út ellentmond minden emberi okosságnak, -
de Ábrahámhoz hasonlóan te is csak a hit útján halad­
hatsz előre nem pedig a látásén (2 Kor 5, 7), mindig 
azzal a bizonyossággal, hogy az nyeri meg életét, aki 
Krisztusért meri elveszrteni azt (Jn 2,25). 

Mostantól fogva Krisztus nyomában járj. A holnap 
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miatt ne aggódj (Mt 6,34). Keresd elsc5sorban az lsten 
országát és annak igazságát (Mt 6,33). Egészen add 
át, ajándékozd oda magadat, és akkor jó, tömött, 
megrázott és túlcsorduló mértékkel mérnek öledbe, 
- mart olyan mértékkel mérnek majd vissza neked, 
amilyennel te mérsz (Lk 6,38). 

Akár alszol, akár virrasztasz, s éjszaka van avagy 
nappal, a mag kicsirázik és szárba szökken, magad 
sem tudod, hogyan (Mk 4,27). 

Amikor imádkozol, ne szaporltsd a szót, mint a po­
gányok, akik azt gondolják, hoQ.Y sok beszédükért 
nyernek meghallgatást (Mt 7 ,8). Ugyelj arra, hogy ne 
mutogasd az emberek elc5tt jámborságodat, hogy cso­
dáljanak érte (Vö. Mt 6,1 ). Belsc5 fegyelmed ne szo­
morú külsc5dön lássék, mint a képmutatóknál, akik ke­
serves arccal bc5jtölnek, hogy meglássák rajtuk az em­
berek. lllatosltsd be fejedet, és mosd meg arcodat, 
hogy egyedül Atyád, - aki a rejtekben is lát - , is­
me~e föl szlved gondolatait (Vö. Mt 6, 16-18). 

Elj egyszerűségben és örömben, az irgalmasság és 
a testvéri szaretet örömében. 

Légy éber. Ha testvéredet rendre kell utasltanod, 
tedd négyszemközt. 

Törekedj emberi kapcsolatot kialakltani felebará­
toddal. 

Nyflj meg bizalommal. Hiszen tudod, hogy ráblzunk 
téged valamelyik testvérre, aki készséggel meghallgat 
téged. Légy vele szemben megértc5, hogy szalgálatát 
örömmel láthassa el (Zsid 13, 17). 

Az Úr Jézus Krisztus - irántad való szaretetében 
és irgalmában - arra hivott meg téged, hogy a test­
véri szaretet jele legyél az egyházban. Azt akarja, 
hogy testvéreiddel megvalósltsd a közös élet krisztusi 
eszményét. 
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Ezentúl már ne tekints hátra (Fil 3, 13), és ne félj 
túlcsorduló hálád örömében elébesietni a pirkadatnak 
(Zsolt 119,14 7), hogy 

dicsérd 
dicsőitsd 

és magasztald 
Krisztust, a te Uradat 

FOGADALOMTÉTEL 

- Fogadj el Uram, és élni fogok, - és add, hogy 
örömmel várjalak téged. 

Testvér, gondolj arra, hogy Krisztus hívására vála­
szolsz most. 

Akarod-e magad mindenestül Krisztusnak adni az 
iránta való szeretetbc51? 
-Akarom. 

Akarod-e mostantól fogva a mi közösségünkben 
szaigáini Krisztust testvéreiddel együtt? 
-Akarom. 

Akarsz-e a tulajdonról való lemondás által vagyon­
közösségben élni testvéreiddel, nemcsak az anyagi, 
hanem a szellemi és lelki javakban is osztozva? 
- Akarok. 
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Akarsz-e cölibátusban élni, hogy fgy teljesebben 
rendelkezésre bocsáthasd magad a testvéreiddel kö­
zösen vállalt szolgálatban, és hogy osztatlanul aján­
dékozhasd magad Krisztus szeretetének? 
- Akarok. 

Akarod-e - annak érdekében, hogy egy sz ív, egy 
lélek legyünk és a szaigálatban való egységünk mara­
déktalanul megvalósuljon -, elfogadni a közösség 
határozatait? Ezek a prior által nyernek megfogalma­
zást, aki a közösségben az egységnek csupán sze­
gény szolgája. 
-Akarom. 

Akarod-e Krisztust újra meg újra fölismerni a test­
véreidben, hogy fgy jó és rossz napokban, szanvedés­
ben és örömben egyaránt őrködj fölöttük? 
-Akarom. 

Mostantól kezdve te is testvérünk vagy, tagja a kö­
zösségünknek Krisztusért és az ő evangéliumáért. 

44 



Urunk, Jézus Krisztus, 
Te baráti és alázatosszívű, 
halljuk tartózkodó hívásodat: 
"Te pedig kövess engem!" 
Hívásodból születik hivatásunk, 
hogy együttesen 
a közösség parabafáját éljük meg, 
és miután élethossziglan 
fölvállaltuk ezt a kockázatot, 
a kiengesztelődés kovásza legyünk 
az egyház pótolhatatlan közösségében. 
Add, hogy bátran feleljünk hívásodra, 
s ne süppedjünk kifogásaink futóhomokjába. 
Jöjj, hogy egészen Lelked lehellete éltessen minket, 
az egyedüllényeges valóság, 
aki nélkül semmi sem bírhatna rá, 
hogy naponta újra útrakeljünk. 
Mindenkitő/, 
- aki veled szeret és szenved - , 
azt kívánod, hogy hagyja el önmágát, 
hogy téged követhessen. 
Ha szükségesnek látod 
- épp emiatt, hogy veled szeressünk, ne pedig 

nélküled-, 
hogy föladjuk egyik-másik tervünket, 
mert az ellenkeznék a tiéddel, -
akkor jöjj, Krisztus, 
és nyiss meg minket a könnyű szívű bizalom előtt, 
amely tudván tudja, 
hogy szereteted soha sem múlik el, 
és hogy a te követésed 
életünk odaadását jelenti. 
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VÁLOGATÁS 

ROGER TESTVÉR ÍRÁSAIBÓL 





1969. február 20. 
Amikor 1 940-ben Taizé faluját választottam, egyedül 
voltam. Az elhagyatottság sivatagi csöndjében az Is­
tennel való találkozás nagyobb hangsúlyt kap éle­
tünkben. A magányban érzékenyebbé válunk a ben­
nünk lakó isteni jelenlétre. 

A huzamosabb .,sivatagi magány" azonban ellen­
kezik az emberi természettel. Egész figyelmünkre 
szükség van, hogy a csöndet a maga teljes gazdagsá­
gában megragadhassuk. 

Hosszú ideig éltünk választott magányunkban a­
nélkül, hogy elszigetelődtünk volna. Taizét az első na­
poktól fogva át- meg átszőtték az emberekkel való ta­
lálkozások. Húsz évnyi közösségi élet után hirtelen a 
nyilvánosság elé vetve éreztük magunkat. Hét évre 
volt szükségünk (1962-69), hogy fölfogjuk, mi is tör­
tént velünk. 

Bár sokakat láttunk vendégü!, mégis sikerült újra 
meg újra megteremteni a dombon a csönd békés szi­
geteit. Azon tűnödöm, hogy vajon ezek az egyszerű 
értékek, mint a csönd, a tárgyak vagy a háziállatok 
iránti szeretet, nem erősítik-e bennünk folyamatosan 
az alkotó tetterőt. 

És íme, az elmúlt napokban, a tél kellős közepén 
negyvenkét nemzet fiataljai gyűltek össze nálunk. 
Megjelenésük váratlanul ért minket. Elgondolkedtunk 
rajta: úgy élünk együtt, akár egy kisebb szabású ifjú­
sági zsinat. 

Ezek a fiatalok gyakran egészen nyilvánvaló mó­
don önzetlenek. Érdekmentességük, önzetlenségük 
Krisztusból fakad. Távol tartják magukat a kiváltsá­
goktól, különösen nem viselik el a kasztszellemet. Ve­
lük az egyház messzire juthat. 
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március 1. 
Az elmúlt években többször is mondták nekem pro­
testánsok (köztük nagy, személyes tekintéllyel bíró 
lelkészek): "A Vatikáni Zsinat óta a katolikus egyház 
oly mértékben feleletet adott a reformáció által fölve­
tett kérdésekre, hogy a reformáció elvesztette külön­
valóságának értelmét. Most már törekvéseinek legja­
va beilleszkedett a katolikus egyházba. Szerves része 
annak. Vajon levonja-e a protestantizmus ennek kon­
zekvenciáit, vagy új bizonyítékokat fog találni az elkü­
lönülésre?" 

És fme, ma így vetődik föl a kérdés: a protestálás 
nem épp a katolikus egyház kellős közepébe tevődik 
át? Néhány évvel korábban el sem tudtam volna kép­
zelni, hogy ilyen legyen. A XVl~ századi reformáció a 
visszaélések ellen tiltakozott, s erre megkapta a vá­
laszt. Ma a katolikus egyház kebelén belül megnyilvá­
nuló tiltakozás nem szükségképpen a szertelenségek 
ellen irányul: sokszor önmagában a protestálásban ta­
lálja meg célját. Többé-kevésbé minden kérdésessé 
vált. Messze vagyunk még az ökumenizmus kiinduló­
pontjátóL Heves szél söpör végig az egyházban, s 
amikor a szél időnként alábbhagy, tágranylit szemmel 
keresi az ember, hogy mi állta ki a vihart. 

~prilis 2. 
Ot szeminaristával beszélgetek. A kollektív szorongás 
élő bizonyítékai. Megkísérlem, hogy az egyház életé­
nek lényegét mintegy foghatóvá tegyem számukra. 
Figyelmesen hallgatnak. Valamire nagyon szomjasak, 
de mi volna az? És mi lesz majd belőlük? Krisztus Tes­
te építéséhez vagy rombolásához fognak-e csatlakoz­
ni? 
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Öutánuk többek közt egy idős házaspár jött hoz­
zám. Egymás iránti szeratetük oly igaznak látszott. A 
hallgatag asszony tekintete az lstenhez való ragasz­
kodást tükrözte. 

Ugyanitt nemrégiben egy özvegy fiatalember láto­
gatott meg. Ma megtudtam, hogy öngyilkos lett. 
Hogy én akkoriban nem ismertem föl, hogy ez is bekö­
vetkezheti Amikor először láttam, akkor vesztette el a 
feleségét. Vígasztalhatatlan volt. Megpróbáltam bá­
torítani, de csak két nagy, könnyben úszó szemét lát­
tam. Nyomatékosan arra kértem, hogy ne maradjon 
egyedül ezekben a napokban. Két gyermeke volt, ér­
tük kellett élnie. Mindent meg akartam tenni azért, 
hogy segítségükre legyünk, - átmenetileg magunk­
hoz akartam fogadni őket. 

április 11. 
Éppen most vonul be három tehén a telepünkre. Ko­
rábban a helyi szövetkezeti farmnak engedtük át jó­
szágainkat. Most az állatok révén ismét közvetlen 
kapcsolatba kerülünk az évszakok· váltakozásával: a 
tehenek késő ősszel visszatérnek az istállóba ... estén­
ként röpke látogatást teszünk majd náluk, ahol min­
den békességet és hívogató meleget áraszt. 

május 30. 
Minden emberben egész életreszóló nyomot hagynak 
a korai találkozások. Ötéves koromban nővéreimmel 
Estavaver környékén töltöttem egy vasárnapot. Késő 
délután, amikor a kikötőbe mentünk hogy visszaha­
józzunk a tavon, betértünk egy katolikus templomba. 
Már mindent körülölelt a homály. A fény, amely az ls-
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tenanyát és a tabernákulumct megvilágította, kitöröl­
hetetlenül megmaradt bennem. 

Néhány évvel később elkísértem szüleimet Besan­
c;:onba egy nagybácsimhoz. A házzal szemben egy ka­
tolikus templom állt. Sosem fogom tudni megfejteni, 
hogy miért is keltem föl korán, mindenkinél előbb, és 
mentem át ebbe a templomba. Épp mise volt. Vissza­
tértemkor a család már a reggelinél tartott. Mindenkit 
meglepett kora reggeli eltűnésem, én pedig zavarban 
voltam. Nem mertem bevallani, hogy honnan jövök, 
mintha ezzel kínos helyzetbe hoztam volna a nagybá­
csimat. 

június 13. 
Hónapok óta különös gondolat foglalkoztat: mit is kel­
lene cselekednünk az egyház mai kuszasága közepet­
te, hogy nyugalmat adjunk a megrendülteknek, és 
erőt öntsünk azokba, akik már elkötelezték magukat. 

Úgy érzem, szükség volna mélyreható beszélgeté­
sekre, az elkövetkező években állandóan megújuló 
gondolat- és tapasztalatcserére. Ebben az időszakban 
közösen kell tervezgetnünk, közösen kell kutatnunk. 
Miközben ezt fontolgatom, egyre jobban körvonala­
zódik az igény: ez a találkozás nem lehet más, mint 
egy ifjúsági zsinat. De kik fogják ezt megvalósítani? 
Ami minket illet, ez a vállalkozás nincs arányban a le­
hetőségeinkkel. És ha el is köteleznénk magunkat eb­
ben az irányban, mennyi kínos helyzetnek tennénk ki 
magunkat. Különbözc5 oldalakról jövc5 ellenállásba üt­
köznénk, noha a békesség és barátság fölbecsülhe­
tetlen kincs a szemünkben. Honnan merítsünk ehhez 
új bátorságot? 
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augusztus 5. 
Krisztus színeváltozásának vigiliája. Korunk ünnepe. 
Századunk tárt föl az emberben olyan mélységeket, 
amelyekben az emberiség egész tapasztalatvilága föl­
lelhető kezdettől napjainkig. Az ember mély rétegei­
nek ez a kiszámíthatatlan, elienőrizhetetlen világa is 
képes az átalakulásra, megadatik neki a színeválto­
zás. 

szeptember 4. 
Ma reggel a közös ima alatt hirtelen tudatára ébredek 
testvéreim különleges értékének, és ez a lelkem mé­
lyéig megrendít. Az életüket adják, az egész életüket. 
Drágán fizetik meg elkötelezettségüket. Ezt én jobban 
értem mint bárki más. S így nem is tudom már, hogy 
csodálatom testvéreimre irányul-e vagy Krisztusra, 
akinek jeiét magukon viselik. 

október 28. 
Ma reggel azon tűnődtem, hogy melyik szó fejezi ki 
leginkább az életemet. Csak egy választ találtam: a 
hűség. 

Néhány fiatal tartózkodik a románkori templom­
ban, térden állva vagy teljesen leborulva, kis csöndet 
keresnek. Lármás nők érkeznek, mindent pontosan 
szemügyre akarnak venni. Valaki figyelmezteti őket, 
hogy az imádság házában vannak. Erre előhúzzák a 
rózsafűzérüket, és sustorgásba kezdenek. Amit mű­
velnek, az ismét csak fecsegés. Tulajdonképpen ha­
dakoznak a csönd ellen. Olykor eljön ide egy nagyon 
idős asszony, ugyanazt a rózsafűzért imádkozza, de 
micsoda bensőséggel! 
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november 2 7. 
Egyre inkább átjár a meggyőződés: közösségünk csak 
akkor lesz tartós, ha mintegy "elővételezzük" a kö­
zösséget Róma püspökével, - anélkül azonban, hogy 
megtagadnánk azt a lelki-szellemi családot, amelyből 
származunk. 

december 17. 
Magánkihallgatás VI. Pálnál. A pápa örömmel, oly be­
fogadókész nagyvonalúsággal nyilatkozott Taizéről, 
hogy szavait nincs bátorságom megismételni. A dia­
lógus folytatódik, és messze jutunk. A pápa a dec. 
31-i misét Taizéről megemlékezve szándékozik bemu­
tatni. 

december 31. 
Az esztendő utolsó óráiban túlcsordul bennem az 
öröm. Oly nagy hála tölt el, hogy a közvetlen megpró­
báltatások könnyűnek tűnnek. 

Az a sok ifjú arc, a különféle országokból Taizében 
összegyűlt fiatalok tekintete elhiteti velem, hogy e­
gyüttesen tudunk majd tenni valamit az emberiségért, 
az egyházért. 

El fogjuk viselni az egyház megpróbáltatásait, és 
eközben még inkább szeretni fogjuk őt. 

Hála legyen két első katolikus testvérünkért. Hála, 
kivétel nélkül minden egyes testvéremért. 

Azt hiszem, örömöm legmélyebb gyökere az, hogy 
kész vagyok egy szép napon elhagyni ezt a földi éle­
tet, hogy egy másik, soha véget nem érő életbe lépjek 
át. Nem foglalkoztat, hogy milyen is lesz az lsten 
örökkévalósága: van egyéb dolgom is, mintsem az, 
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hogy egy paradicsomi képet próbáljak magamban 
me9festeni. 

Am annak tudata, hogy szememet majd békesség­
ben lezárhatarn s találkozhatom Krisztussal: ünnepi 
öröm forrása számomra. Ha beleegyezünk a saját ha­
lálunkba, újra rátalálunk az élet áramlására. 

1970. január 7. 
A szobám kandallóján Olaszországból hozott naptár 
áll. Minden napnak nagyon vastag, piros-betűs jelölé­
se van. Így mindig tudatosíthatarn magamban az eléSt­
tem álló napot. Ma épp ezt a napot, január 7-t, és nem 
egy másikat kell megélnem. Ezt a napot, amelyet ba­
rátságra, örömre, békességre kaptam. Jött ugyan egy 
rossz levél, de ez sem tudta eloltani a melengetéS tü­
zet. 

február 3. 
A dél felé nézéS ablakon eléSször ragyog be a tavasz. A 
Cluny-i hegyeket sok szfnben játszó fény szegélyezi. 
Semmit sem szeretnék elveszíteni az ígéreteknek eme 
varázslatos játékábóL 

március 12. 
Négy nap Konstantinápolyban. Hazafelé tartó útunk 
eszméléSdése nyomán - van egy 86 éves férfi, Atha­
nagaras pátriárka, aki szükös lehetéSségek közepette, 
bonyolult politikai helyzetnek kiszolgáltatva, olyan 
erdvel rendelkezik, ami messze túlsugárzik közvetlen 
környezetén - megnéS bennünk a remény. 

Olyan szavakat hallottam téSie, amiket lehetetlen-
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ség megismételni. Alakító, súlyos szavakat. A pátriár­
kának nagyon fontos az ortodoxok egysége, ennek él. 
Nagyságának titka a nagylelkűség, szfvének tágassá­
ga. Míg élek, látni fogom magam előtt búcsúzó alak­
ját, ahogy fölemelt kézzel mintha az Eucharisztia kely­
hét mutatná, közben mégegyszer elismételve: "A ke­
hely és a kenyértörés - más megoldás nincs; ne fe­
ledkezzék meg erről. .. " 

május 7. 
Egy negyven év körüli férfi azt kérdezi tőlem, hogy 
honnét vehetné másodszor is azt a lendületet, ami hű­
ségessé teszi őt hivatásához. Számomra csak egyet­
len út létezik: újra meg újra visszatérni a kezdethez. A 
férfi döntése, - hogy egész életét odaszánja -, ak­
koriban sűrű ködfelhőket oszlatott szét, és boldog­
sággal töltötte el. Ha az ember újra magáévá tudja 
tenni eredeti fölismerését, akkor az Ünnep egyik for­
rásához érkezik. Akkor képes lesz újra útrakelni, -
nemcsak egyszer, hanem akárhányszor, mindhalálig. 

május 12. 
Ma, születésem napján, testvéreim és hozzátartozóim 
elhalmoznak figyelmességükkeL Reggel levelet kap­
tam R-től. Ez a testvér ismét beteg. Hosszú latin­
amerikai körútján saját szemével láthatta az eltiport 
ember arcát. De távoli magányában ugyanakkor meg­
érezte az új nemzedék lendületét is. 

És most Suenos-Airesből kaptam tőle a táviratot: 
"Ünneped ne érjen soha véget ... " 
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HA AZ ÜNNEP EL TŰN NE AZ EMBER ÉLETÉBÖL... 

Ha egy szép napon arra ébrednénk, hogy jól szar­
vezett, hibátlanul működő, jóllakottságban bővelkedő 
társadalomban vagyunk, - amelyből azonban kive­
szett a keresetlen természetesség ... 

Ha merőben az értelem dolgává lenne a kereszté­
nyek imádsága és annyira elvilágiasodnék, hogy a tit­
kos valóságok és költészet iránti érzéke eltompulna, 
ha nem volna helye ott a "test imájának", ha nem 
kapna teret benne az élményszerű meglátás és az em­
beri kedély ... 

Ha a keresztények beszűkült tudatukkal elutasíta­
nák maguktól egyetlen felkínált "boldogságát" is an­
nak, Aki nyolcszorosan kiáltja felénk: Boldogok a ... 

Ha az északi félteke aktivitásban kifulladt lakói 
szem elől tévesztenék azt a forrást, amelyből az ün­
nep lelkületét merithetik, s amely még elevenen bu­
zog a déli félteke emberében ... 

Ha Krisztus Testében, az egyházb~n elhalvényod­
nék az ünnep fénye, találhatnánk-e még helyet a föl­
dön az egész emberiséget átölelő közösség számára? 

Ezt a közösség utáni éhséget, amely minden nem­
zedékben azonos, ezt érzem én itt a dombon ösze­
gyűlt fiatalokban, s ez a vágy olyan erős bennünk, 
hogy már-már a szorongással határos. 

Részt akarnak venni embertársaik küzdelmeiben, 
osztozni akarnak vágyaikban. És mindezt egy olyan 
korban, amikor a bizalom válságának tanúi vagyunk. 

Vágynak a Krisztussal való közösség után. Sok fia­
tal erőteljes valóságnak tartja, hogy megálllsten színe 
előtt, függetlenül attól, hogy képes-e szemtől szem­
ben való közvetlenségben folytatott imára vagy sem. 
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Ha kihúnyna, elnémulna bennem az ünnep, volna-e 
erőm arra, hogy újból és újból keressem a fiatal nem­
zedékkel való közösséget? 

Tudom, mivel átélem: a fiatalokkal való első kap­
csolatteremtés gyakran fáradságos dolog. Elc5ször is a 
fiataloknak fenntartásaik vannak azokkal szemben, 
akik a tekintély súlyát viselik. Elsc5 kérdésük gyakran 
kíméletlen. Mintegy meg akarják mérni a hc5fokát an­
nak az embernek, aki itt áll elc5ttük: éveivel, múltjával, 
fehér habitusban, ruháján Krisztus keresztjével. Ilyen­
kor nem lehet elmenekülni, figyelmesen oda kell hall­
gatni, hogy nyilvánvalóvá legyen a bizalom. 

Hirtelen rámszegezc5dött egy tekintet. Hogy szí­
vem mélyébc51 válaszolhassak, keresem a szót, valami 
kép után kutatok. A kimondott szó azután valószínü­
leg engem lep meg leginkább, a legkönyörtelenebbül 
magamat von kérdc5re. 

Vasárnapról vasárnapra az eucharisztikus liturgia 
után magpróbálok válaszolni a fiatalok elc5zc5 este föl­
tett kérdéseire. Bizony gyakran érzem, hogy azt kelle­
ne mondanom nekik: Csak felelettöredéket tudok ad­
ni; valami töredéket az önmagammal folytatott belsc5 
párbeszédembc51, amelyek elc5ttetek végzek. Rajtatok 
múlik, hogy folytassátok magatokban. 

Hogyan értesse meg magát az ember a gondolko­
dásmódok és a nemzeti hovatartozások bonyolult 
sokféleségében? Vannak napok, amikor alig tudom, 
hogy hova lépjek, merre menjek. A jelenlévc5k között 
mindig akadnak olyanok, akik azért jöttek Taizébe, 
hogy még egy utolsó kisérletet tegyenek az egyház­
zal. Vajon szavaim nem taszítják-e vissza c5ket végér­
vényesen, hogy már semmi reményük sem marad? 

Mégis, ha az ünnep kialudna ... 
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Krisztus, 
Te fölajánlod nekünk, 
hogy kiengesztelődött emberként éljünk 
Testednek, az egyháznak közösségében. 
Kiragadsz minket elszigeteltségünkből, 
és lehetövé teszed, 
hogy egész egyházad hitére támaszkodjunk, 
kezdve az első keresztényektől 
az apostolokon és Márián át azokig, 
akik ma hisznek. 
Köszönjük, 
hogy arcod fénye 
ragyog föl arcukon 
- minden gyermeked tekintetében -

s így előttünk is föltárul titokzatos jelenléted. 
Titkos valóság módjára 
átéljük lsten országának valóságát: 
a szív túlcsorduló gazdagságát, 
az egyszerűséget, 
az ámuló csodálatot és ujjongást. 
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1970. május 20. 
Krisztust követni ... A mi fogyasztói társadalmunkban 
ez hősiességet kíván. 

julius 12. 
Mindig újból elcsodálkozom rajta, hogyan van az, 
hogy folyton-folyvást olyan sok fiatal áramlik erre a 
dombra. Amikor 1940-ben Taizében kezdtem élni, ezt 
nem is sejtettem ... A testvérek számát 12-re fogjuk 
korlátozni" - mondtam első szerzetestársaimnak. 
Amikor később csapatostul jöttek a látogatók, legszí­
vesebben elmentünk volna innen. A környékbeli világi 
barátainknak kellett minket visszatartani. 

Mégis - nem szeretném tudni, hol fogunk meghal-
ni. 

augusztus 11. 
A keresztény asszonyok biztosítják a folytonosságot. 
Ök az élő hagyomány lelke, ők közvetítik a gyermek­
nek az evangélium lényegét. Mi, férfiak, azzal a szán­
dékunkkal, hogy időszerűek legyünk, hogy az lsten je­
lenét éljük, hogy megvalósftsunk valamit, - kockáz­
tatjuk, hogy végül is csak a jelent biztosítjuk - és oly­
kor milyen nagy lármával ... 

szeptember 6. 
Még sohasem vártam ilyen sóvárogva a telet. Minden 
reggel tüzet raknak a kandallóban. Az ember különbö­
ző megvilágításban látja a párás eget: a naplementék 
lenyűgözőek. 

Séta a réteken át. A füvet a juhok teljesen lelegel-
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ték. A sövények mögött, amelyek az északi szél ellen 
nyújtanak védelmet, a békés nyáj lassan tovább vo­
nul, anélkül, hogy ügyet vetne rám. Hirtelen minden 
oldalról körül vagyok véve. Ezek a kerekded és nyu­
godt állatok meglepden lázas igyekezettel legelnek. 
Ziháló lélegzetükbéSI mintha valami monoton muzsika, 
valami primitiv dallam bontakoznék ki. 

november 22. 
A múlt iránti érdekiddésem csappanóban. A jövd opti­
mizmusra hangol. 

december 11. 
Nehézségek, sikertelenségek, kiúttalanség - gyak­
ran saját közremüködésünk nélkül - alkotó erdket 
hoznak mozgásba. És egyszer csak eljutunk odáig, 
hogy a lehetetlenség utat nyit a lehetséges számára. 
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IGEN, AMEL Y IGEN MARAD 

Most egy 45 éves férfi meséli azt, amit ma gyakorta 
szokásos mondani: "Amikor megházasodtam, nem 
döntöttem teljesen szabadon, semmi távlatom és tisz­
tánlátásom nem volt. Ma azonban megtaláltam éle­
tem asszonyát." Bizonyos, hogy ez az ember 23 éves 
korában nem rendelkezett kialakult, tiszta ítélőképes­
séggeL De melyik az az életkor, amikor ezzel már ren­
delkezünk? 

Az ember nem tud úgy választani, hogy ne zárjon 
ki örökre más lehetőségeket. Másként állhatatlanok 
lennénk, mint a szélkakas: igent akarunk mondani, de 
csak a pillanatra, tartós következmények nélkül. 

Az igent mondás a házasságra és az evangéliumért 
vállalt cölibátusra egyaránt nagy egyensúlyérzéket kí­
ván tőlünk. Mert az egész emberről van szó, testével 
és minden belső erejével: értelmével, érzelmi képes­
ségeivel, hangulatvilágból jövő hajlamaival, képzelőe­
rejéveL 

Aki ezt az igent kimondja, lemondott arról, hogy 
visszanézzen. Egész életén át ismételten ezt mondja 
Krisztusnak: "Bízom benned, hiszek szavadnak." Ha 
az ember ki akarná várni a teljes tisztánlátást az igen 
kimondásához, hogy az maradandó igen legyen, ak­
kor könnyen megtörténhet, hogy az ember már csak 
maradékokat kínálhatna föl. 

Ez az egyszer kimondott igen a fő támpont ahhoz, 
hogy az ember teremtő erői állandóan kibontakozza­
nak. Ez az a tengely, amely körül az ember eleven sza­
badságával mozog, ez az a forrás, amelynek közelé­
ben táncra perdülhet. 

Biztos, hogy egy ilyen ember számára is akadnak 
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olyan pillanatok, amikor a hűség többé már nem olyan 
magától értetődően eleven: az igen teherré válik, és 
szeretet nélkül tart ki benne az ember. Ekkor - de 
csak átmenetileg - szükség lehet arra, hogy alávesse 
magát a nevelőnek, a törvénynek, amig a szeretet újra 
föl nem tör benne. 

De csak átmenetilegi Van olyan ember, aki egész 
életét a törvénynek rendeli alá - de milyen egyhan­
gúság és rutinszerűség húzódik meg az ilyen beálll­
tottság mögöttl Előbb-utóbb bekövetkezik a meg­
csontosodás. Semmi sem visszataszltóbb, mint az 
olyan emberek, akik külső látszat szerint fönntartják 
hivatásukat, ez a hivatás azonban a valóságban már 
csak társadalmi megszokás. 
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Krisztus, 
hogy készek legyünk érted mindent elveszíteni, 
csakhogy megragadhassunk téged, 
- aki már hamarabb megragadtál minket -, 
ez azt jelenti, hogy egészen 
átadtuk magunkat az élő Istennek, 
és veled együtt imádkozzuk: 
"Atyám, ne az legyen, amit én akarok, 
hanem amit Te." 
Mindent elveszíteni, 
hogy belőled éljünk, Krisztus, -
ez bátor döntést kíván: 
el kell szakadnunk önmagunktól, 
hogy többé ne járjunk kétféle úton ... 
Nemet mondunk mindarra, 
ami akadályozna, hogy nyomodba szegődjünk, 
és igent mindarra, 
ami közelebb visz hozzád, 
és azokhoz, akiket ránk bízol. 
Aki válaszolt kizárólagos hívásodra, 
az nem a középszert keresi, 
Téged követve 
közösségi emberré válunk, s ezzel 
észrevétlenül rálépünk 
a vértanúság útjára. 
Saját testünkben hordozzuk kínszenvedésedet, 
hogy lsten dicsősége is 
nyilvánvalóvá legyen életünkben. 
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1971. március 29. 
Ma van egy éve, hogy meghirdettük az Ifjúsági Zsina­
tot. Bár ez év húsvétjára nem vártunk sokkal több lá­
togatót, mint ahányan az elmúlt évben voltak, már 
csaknem hatezren jelentkeztek. A templom homlok­
zatának egy részét kénytelenek voltunk lebontani, 
hogy a templomteret nagy cirkuszi sátorral kiegészft­
sük. Ez a gyorsan meghozott döntés nem volt szá­
munkra könnyű. Ami előttünk áll, az sokkal több moz­
gékonyságot és alkalmazkodást kíván tőlünk, mint 
sem gondoltuk. 

augusztus 7. 
Telefonhívás a VatikánbóL Hétfőn közli az "Osserva­
tore Romano", hogy mostantól fogva a taizéi priornak 
a Szantszéknél képviselője lesz. Azonnal kimentem a 
kertbe, egyedül, hogy ott sétáljak egy kicsit. Az éjsza­
kai nagy eső langyos páraként szállt föl a nap által föl­
melegített földről. 

Ki vagy te ebben az eseményben? Látom magamat 
emberi szegénységemben, amin' a megsárgult gye­
pen megyek. Még nem tudom fölfogni, mit fog jelen­
teni ez a három héttel ezelőtt aláírt egyezmény. De e­
gyet tudok: szeretem ezt a "zarándok egyházat Ró­
mában" és a püspökét. Mi mást kérhetek tőle, mint 
hogy tisztázódást hozzon, hogy mintegy tűzzel erősft­
sen meg, hogy a közösséget - minden egyház között 
- előbbre vigye? 

augusztus 17. 
Ami az Ifjúsági Zsinatot illeti, semmiféle nyugtalansá­
got nem támaszt bennem, még akkor sem, ha né-
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hány oldalról rámutattak a komoly nehézségekre. BI­
zom ezeknek az oly sok országból való fiataloknak a 
meglátásaiban: itt nálunk találkoznak, ismét elutaz­
nak, keresnek, imádkoznak, és újból visszatérnek. Ha 
ezeken a forró augusztusi éjszakákon néha egyedül 
sétálok a csillagokkal teli ég alatt, miközben a fiatalok 
ezrei vannak a dombon, azt mondom magamnak: 
Ezeknek a fiataloknak a gazdag elképzelései olyanok, 
mint a csillagok ebben az éjszakában. Még semmi 
sem látszik világosan, mégis az éjszakám ünnep, izzik 
az azt betöltő, szinte esztelen reménytől. A jövő és az 
ifjúság ugyanazt jelenti. Küszöbön áll az egyház tava­
sza. Tüze hamarosan fölmelegít minket. 

szeptember 6. 
Milyen gyakran tért vissza a nyár folyamán ez a kér­
dés: Hogyan legyen tovább, ha Taizéből hazatértünk? 
Azt feleltem: "Lehetetlen az evangéliumot egészen 
megragadni. De ha ti az itteni tartózkodástok alatt 
csak egy szót, egy gesztust, - legyen az még oly ki­
csi is -, igazán megértettetek, akkor éljétek meg ezt 
a szót, ezt a gesztust, késedelem nélkül és erőtelje­
sen." Ha az első lépés megtörtént, az út megnyilik to­
vábbi lépések felé. Arról van szó, hogy azt a keveset, 
amit megértettünk, valóban éljük is, és csekély meg­
látásaink segítségével és egész szegénységünkkel is 
teremtő módon keressünk, kutassunk tovább és újat 
teremtsünk. Küzdjünk, hogy eljussunk valami belá­
tásra és abból éljünk. 

1972. január 14. 
Tegnap megkérdeztem, a kis Jean-Pault, kiért imád-
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kozzunk: "A föld minden emberéért." Az egyetemes­
ségnek micsoda érzéke egy kisgyereknél! Igaz, kéte­
zer év óta hirdetjük a Krisztusba vetett megfoghatat­
lan reménységet, aki eljött, hogy minden embert sza­
baddá tegyen, nemcsak azokat, akik kifejezetten Be­
lőle élnek, hanem mindenkit az egész világon, nem­
csak néhány kiváltságost vagy egyetlen néptörzset, 
hanem minden embert, minden fajból és népből. 

február 18. 
Mivel néhány éve katolikus testvérek is tartoznak 
hozzánk, és házunkban ugyanazt a közösséget alkot­
juk velük, egy új, teremtő utat tudtunk találni. Ha az 
ember elkezdi a közös életet, nem sokáig tart, és kia­
lakul a közös hüség. 

április 3. 
Olyan villámlóan fényes a mi Istenünk, hogy ránézni 
nem tudunk, olyan lsten Ö, aki elvakítja tekintetün­
ket. Krisztus fogja föl ezt az emésztő tüzet, és engedi, 
hogy lsten az ő egyszerüségén keresztül sugározzék 
át. 

Akár tudja az ember, akár nem, Krisztus jelen van, 
mindenkihez közel. Úgy van jelen, mint észrevétlen ki­
sérő, mint fény a sötétségünkben, mint égető tüz az 
emberek szívében. Ö annyira az emberhez kötötte 
magát, hogy nála marad, ha az nem is tudja. 

De Krisztus mint lsten más is, mint mi. Szabadon 
létezik önmagában, léteznék az emberek nélkül is. ö 
az, aki szemben van velünk és fáradhatatlanul keres 
minket, hogy szemtől szembe találkozzunk. Előttünk 
jár, és fölülmúl minket embereket. 
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Eljön a nap, amikor benne beteljesedik minden te­
remtmény, minden világ, amelyben talán ugyancsak 
lsten képére teremtett lények élnek. Ha mai elképzelé­
seinken túl a közösség új távlata válna láthatóvá, az is 
mindig és egyedül Krisztusban gyökereznék. Krisztus 
Teste, az egyház, egyre tágasabb lesz, amig az egész 
világegyetemet át nem fogja. 

68 



AZ EMBER SZIVE MÉL VÉN 

Az ember szlve mélyén ott rejlik az az élet, amelyből 
reménységünk is fakad. Ebben az életben tárul föl 
számunkra a személyes és a közösségi jövő. 

Van-e bátorságod ebből kiindulni? 
A szlved mélyén gyökerező remény nélkül, a léte­

det meghaladó jövő nélkül nincs kedved előre haladni. 
Ez a remény nem pusztán vágyaid kivetülése, ha­

nem még a kilátástalan helyzetekben is arra késztet, 
hogy nekivágj a már nem is reméltnek. 

A rejtekben való találkozás Krisztussal fölbátorít­
hat arra, hogy még nyilvánvalóan kikerülhetetlen tör­
ténelmi folyamatok irányváltását is várhassuk. 

Az ilyen remény teremtő erőket szabadit föl, mely 
szétveti az igazságtalanság, a gyülölet és az elnyo­
más kényszerpályáit. 

A titokzatos találkozásból remény fakad, a Másik­
ból táplálkozó remény. Ez a reménység újratervezi a 
világot. 

Ha világod középpontjául önmagadat teszed, ak­
kor megfenekiesz az énközpontúságban, megtörik al­
kotó erőd és a szeretet képessége benned. 

Hogy rátalálj az új középpentra és szeretetre gyul­
ladj bensődben, lsten saját Lelkét adta neked, csak­
úgy, mint a többi embernek. 

Amint fölélednek lelkedben az O sugallatai és indí­
tásai, az élet is erőtől duzzadón bomlik ki benned. 

Akarsz-e az egyház előörsébe állni, akarod-e az élő 
vizet kínálni? Fogod-e a forrást keresők szemját csilla­
pítani? 

Pusztán az akarat nem elég ahhoz, hogy a békét és 
az igazságosságot szolgáljuk. El kell mennünk egé-
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szen a forrásig, és össze kell béklteni magunkban a 
harcot és a szemlélődést. 

Ki elégedne meg azzal, hogy élete egyoldalúan 
csak az imádságra vagy csak a békéért és igazságos­
ságért folytatott harcra korlátozódjék? Ki tudná elvi­
selni, hogy Igy emlegessék: Beszél, de nem cselekszik 
aszerint; hajtogatja, hogy: Uram, Uram, - de nem 
teljesiti az Úr akaratát; igazságosság, igazságosság -
mondja egyre, anélkül, hogy gyakorolná; ismételgeti, 
hogy: béke, béke, - mialatt benne háborúság dúl? 

Valami ilyesmitől rettegsz te is - sok más társad­
dal együtt -, akik a szemlélődésben égő vágyakozás­
sal keresitek Krisztust, ugyanakkor életeteket teszitek 
kockára az igazságosság és béke ügyéért. 

Még fülembe csöng az ázsiai fiatalok szava: "Ré­
gebben idegenből hozott imaformákat kényszeritet­
tek ránk, amelyek sehogy sem igazadtak a mi lelki be­
állftottságunkhoz; mcstanában az igazságosság kü­
lönféle programjait hozzák be, másutt kidolgozott ter­
vezeteket, amelyek ráadásul még egymás között is 
vetélkednek; az imádság forma hagyományaiból át­
tértünk az igazságosság forma hagyományaira. 

Ha csupán beszélünk, de nem cselekszünk, - és 
ez ugyanúgy vonatkozik az imára, mint az igazságos­
ságért való fáradozásokra -, az elnyomókkal kerü­
lünk egy szintre. 

Ne fogadd el megoldási változatnak azt az állás­
pontot, hogy vagy az elnyomottak mellett kötelezed 
el magad, vagy a forrásokat keresed. 

Nem harc vagy szemlélődés, hanem együtt a ket­
tő, egyik a másik feltételeként. 

Az evangélium gyökeres álláspontja olyan magas 
követelményt támaszt, hogy nem ltélheted el azokat, 
akik nem tudják fölfogni. 
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Ne bénftson meg mások értetlensége. Neked a sa­
ját életed kockázatát kell vállalnod. 

Elfogadod-e, hogy kézenfogjanak és vezessenek 
ezen az úton? Ezt senki más nem képes megtenni ve­
led ... azon az Egyen kivül, aki már rád ismert ... 
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Úr Krisztus, 
mi ezen a földön 
nemegyszer jövevények, idegenek vagyunk 
erőszak és zord ellentétek 
szétszóratásában élünk. 
Te könnyű szélként árasztod ránk 
a Békesség Lelkét. 
6 átjárja bensőnkben a kétkedések pusztaságát, 
és fölkészít arra, 
hogy a béke hordozói legyünk 
ott, ahova állítottál minket, -
mígnem a béke szép reménye 
fölvirrad az emberek között. 
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1972. április 5. 
A világ végére is elmennék, ha kell, el a föld legvégsc5 
határáig, hogy újra meg újra megvalljam az új nemze­
dék, a fiatalok iránti bizalmamat. 

Nekünk, idc5sebbeknek, nem az a dolgunk, hogy el­
ítéljük, hanem hogy meghallgassuk c5ket. Meghallgas­
suk c5ket, hogy fölfedezzük a bennük rejlc5 intuíciót. 

Utakat taposnak, korlátokat bontanak le, hogy ma­
gukkal ragadják lsten népét. Nekik majd megadatik, 
hogy teret nyissanak a hívc5k közt húzódó válaszvonal 
túlpartján is, - c5k meg fogják találni a hívc5k és nem­
hívc5k egymással való közösségének formáit. 

Ami az idc5s embereket illeti, meggyc5zc5désem, 
hogy nélkülük lakhatatlan lenne a föld. Azok a társa­
dalmak, családok, egyházak, amelyek félretolják 
c5ket, nem tudják, hogy mit tesznek. 

Azok az öregek, akik megbarátkoznak saját haláluk 
gondolatával, hihetetlen beleérzc5 képességre jutnak. 
Szívükkel kezdik megérteni a dolgokat. A szaretet bi­
zalmával elvezetik a fiatalokat - de a kevésbé fiatalo­
kat is - valódi önmagukhoz, meglátják magukban a 
legjobbat, s ily módon segítik, hogy feltörjenek ben­
nük eddig rejtett forrásaik. 

A nemzedékek közti szakadás szembenállna az 
egyetemességet célzó törekvéssel. 

július 3. 
Finnországi csoport van a szobámban. Valamennyien 
protestánsok. Egész országukat bejárták déltc51 észa­
kig, hogy kapcsolatba kerüljenek azokkal, akik ott az 
Ifjúsági Zsinatot elc5készítik. A csoport lelke egy há­
zaspár. Taisto, a fér! - hallgatag, szc5ke, tagbasza­
kadt, mint általában Eszak fiai - átengedi a szót fele-
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ségének, Anna-Maijának, ennek a pezsdít6en élénk 
költ6-írón6nek. Aztán id6r61 id6re kiegészíti társa sza­
vait. Térképen megmutatják azokat a helyeket, ahol 
ifjúsági találkozókat tartanak. Ezek némelyike az lnari 
tó partján található, túl az Északi sarkkörön. Szavaik 
szemünk elé idézik a fehér éjszakákat. Futó villanásra 
szinte érezzük az erd6k nyers illatát, s látjuk a csene­
vész zuzmófoltokat. 

július 22. 
X kénytelen volt elhagyni az országot, amelyben élt. 
Ez a kényszerű búcsú nyomot hagyott rajta; szemé­
ben még ott ül az események szülte rettenet, malyek­
nek tanúja volt . 
.. Láttam, amint megbilincselve elvezették két baráto­
mat, két afrikai papot - mondja. Amikor a kivégzésre 
vitték 6ket, kérték, hogy távolítsák el bilincseiket. A 
megbocsájtás fölszabadító hatalmát akarták hirdetni, 
föloldozást adni a többi elítéltnek. Aztán énekelni 
kezdtek, és honfitársaik golyózáporában a földre zu­
hantak." Távozóban még azt mondta: .. Imádkozzék, 
és tegyen valamit. Ok ott egyedül vannak, és a közvé­
lemény semmit sem tud ezekrill a dolgokról." 

december 9. 
Tegnap este nyolckor beszélgetés a pápával. VI. Pál 
figyelmesen elolvasta beszámolómat, amelyben meg­
próbáltam elemezni korunk szellemiségének néhány 
jellemz6 áramlatát. Az én kérdésem az volna, hogyan 
lehet ezeket az irányzatokat vállalni, ahelyett, hogy 
visszautasítanánk 6ket. Vagyis az evangélium szó­
használatával: nem elvetni, hanem beteljesíteni. 
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A beszélgetés után a kápolnába mentünk rövid 
imára és egy percnyi csönd re. "Tudom, hogy Önök 
Taizéban szeretik a csöndet" - mondta a pápa. 

A beszélgetést az asztalnál folytatjuk étkezés köz­
ben. Örömmel tölti el a szívem, hogy a pápa ennyire 
fogékony az ifjúság problémái iránt. Búcsúzáskor még 
nyomatékosan ezt mondja; "Ha kezében tartaná a fia­
talok megértésének kulcsát, - szóljon majd nekem." 

Szeretném, ha lenne ilyen kulcsom, de tudom, 
hogy nincs, és nem is lesz soha. 
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A LÉNYEGES REJTVE MARAD SZEMÜNK ELOL 

Az imádkozó embernek van valami vonatkozási pont­
ja. Ez a rejtett és láthatatlan pólus vonzza iSt. Gyakran 
csak tapogatózva halad, és mégis betölti és biztatja 
az elc5tte lebegiS cél. 

Fokról fokra fölfedezi: azért teremtetett, hogy "la­
kott" legyen, - nem önmagával, hanem valaki Más 
által. Ha odafigyel arra, ami szlve mélyén zajlik, akkor 
ráeszmél a maga egyszerűségére. Szegényes imád­
ságban, lénye gyökeréig megérintve, mássá lesz má­
sok számára. 
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ÉLET, AMEL Y NEM BELÖLÜNK FAKAD 

Az imádság küzdelem és egyben odaadás. Várakozás 
is, - várakozás arra, hogy "átjáró" nyiljék meg el6t­
tünk; várakozás arra, hogy leomaljék belsiS ellenállá­
sunk fala. 

Krisztus ismerte földi életében ezt az ég6 vágyako­
zásban tanúsitott türelmet. 

Az imádkozásban van valami ijeszti> is. Kiragad 
minket önmagunkból, és máshová vezet. Mégha a fe­
lebarátban fölismerjük is Krisztust, és ha állandóan 
bennünk is él, - mégis ugyanakkor kivülünk van, 
mintegy szembenáll velünk. 

Imádságunk mindig szegényes, hiszen mi, a mind­
végig haszontalan szolgák éljük át azt. Az ima szünte­
len fölülmúl minket. Gyöngék a szavak ahhoz, hogy 
ezt lelrhatnánk. Az imában van valami, ami túlmutat 
rajtunk, ami meghaladja saját szavainkat. 

Mindnyájan fontosságot tulajdonitunk a nyelv logi­
kus összefüggéseinek. Ezért értheti>, ha sokan eleinte 
visszariadnak, vagy félnek attól,· hogy eme bizonyta­
lan területre lépjenek, - ahol mintha minden a leirha­
tatlan birodalmában zajlana. 

KezdettiSI fogva Igy van ez a kereszténység törté­
netében: "Nem tudjuk, hogy miként imádkozzunk, de 
gyöngeségünkben a Szentlélek segitségünkre siet, és 
imádkozik bennünk." 

Bár az imádság alapjaiban évszázadokon át válto­
zatlan maradt, a történelem folyamán, illetve saját 
életünk pillanatnyi adottságai szerint különböz6 for­
mákat ölt. 

Vannak, akik teljesen szavak nélkül imádkoznak, 
náluk minden nagy-nagy csöndben játszódik le. 
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Másoknak sok szóra van szükségük. A XVl. szá­
zadban egy bátor, realista nő, - Avilai Teréz ezt frta: 
.,Amikor az Úrral beszélgetek, sokszor azt sem tu­
dom, hogy mit mondok. A szaretet az, ami szól. Eköz­
ben a lélek annyira magán kivül van, hogy már nem is 
tudom érzékelni a különbséget közte és lsten között. 
A szaretet megfeledkezik magáról, és ostobaságokat 
mond." 

Mások a liturgiában vagy valamilyen közös imád­
ságban találnak rá ezen a földön a mennyei örömre, 
mint valami teljességre ... 

Megint mások néhány - dadogás módjára megta­
nult - szót mondogatnak szüntelen. Ez az ismétlődő 
ima, a szegények imádsága - s mindnyájan hozzájuk 
tartozunk - teremti meg személyi egységünket. Azt 
az alázatos üdvözlést ismételgetik, amellyel Erzsébet 
köszöntötte Máriát: .,Üdvözlégy, Mária ... " Amikor 
váratlanul rájuk szakad az emberi nyomorúság, gyak­
ran csak ezeket a szavakat találják. Vagy a Jézus-imát 
mondják. Az egyazon szavak ismételgetésa látszólag 
hfjával van minden egyszerű természetességnek. De 
hosszas várakozás után benső források fakadnak föl, 
mintegy beteljesülnek a Szentlélek által, aki mindig 
fölráz minket. 

Vannak olyanok is, akikben úgyszólván soha sem 
visszhangzik érzékelhetően lsten jelenléte. Ezek 
egész életükben a várakozás állapotában maradnak, 
ami csak növeli keresésük szenvedélyességét. Szá­
mukra a szemlélődés nem megmerftkezés a közvetlen 
teljességben, nem magától jövő beleáradás Krisztus­
ba, hanem küzdelem. 

Sok útja van az imának. Vannak, akik csak egyfé­
lén járnak, vannak, akik valamennyit ismerik. Vannak 
pillanatai az eleven bizonyosságnak: Krisztus jelen 
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van, megszólal bennünk. De léteznek más pillanatok 
is, amikor Krisztus hallgat, amikor távoli Ismeretlen ... 
Az imádságban nincsenek kivételezettek. 

Az ima a maga végtelen változatosságában min­
denki számára megmarad hídnak: átmenet abba az 
életbe, amely nem belőlünk fakad, hanem valami 
másból. 
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VALAKI MÁSNAK SZEMÉVEL... 

Miben különbözik az az ember, aki egész életét az 
imádságnak szenteli attól, aki közömbös e tekintet­
ben? Külsc51eg semmiben. Reggelenként fölkel, jön­
megy, táplálkozik, ahogy mások is. A különbség belül 
van. Neki az imádság: teremtés, s ez fontosabb szá­
mára egyéni életének minden más eseményénéL 

Milyen megcsúfolása volna az imádságnak, ha 
benne valamiféle hasznossági szempont vezetnel Ak­
kor saját énünk kivetitése volna, sc5t lstennel való al­
kudozássá válna. 

Akár békés szemlélc5dés, akár belsc5 küzdelem le­
gyen is az imádság, egyképp ahhoz segit, hogy a 
gyermek egyszerűségével odabizzunk mindent. 

A kitartó imádságból aztán erc5t nyer az ember más 
küzdelmekhez: hogy biztesitsa övéinek a megélhe­
tést, hogy megváltoztathasson társadalmi szerkeze­
teket ... Mert az imádkozó ember sohasem menekül el 
az események és az emberek elc51, hanem más szem­
me!, - amit valaki Más kölcsönöz neki -, nézi c5ket. 

Ha az ember kétségbeesetten önmagát keresi, ha 
nem fordltja el a tekintetét önmagáról, akkor magával 
ragadja az élet kevélysége, annak minden kfsérc5jelen­
ségével: a törtetéssel, a karrierizmussal, a sikerhajhá­
szással együtt. Ha azonban teret enged magában en­
nek a másféle látásmódnak, akkor már csak az egyet­
len valóság számft. 

Minden azon múlik, hogy milyen szemmel nézzük 
magunkat, a többieket, az eseményeket. Végsc5 soron 
belc51ünk indul ki szinte minclen, ami velünk történik. 
Vagy az élet kevélysége lesz egzisztenciánk motorja, 
s uralkodni vágyunk az emberek és dolgok fölött (akár 
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a pénzünk révén, akár anélkül), - vagy pedig a krisz­
tusi szemlélet irányítja tekintetünket. Akkor megnyílik 
elc5ttünk az élet odaadásának útja. 
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A DICSOlTÉS KAPUI 

Valaki, aki közel áll hozzám, egyszer föltárta elc5ttem 
belsc5 harcait: "Én megismertem az önelemzés kfsér­
tését, minden kérdc5jelével, örökös "Ki vagy te?" kér­
désével, szüntelen miértjeivel. Az ilyen kérdések néha 
hiúsághoz vezetnek, többnyire azonban szomorúság­
hoz, szégyenkezéshez, ami akár az önmagvetésig is 
elmehet. En tehát fölástam a földet, - aki vagyok , -
igyekeztem megművelni, egyre szebbé tenni, mfgnem 
végül a föld szépsége öncéllá lett. Megfeledkeztem 
arról, hogy az volna a cél, hogy az evangélium magva­
it vessem belé. 

Persze, hogy ismertem Izajás szavait: Kapuidat 
"dicsc5ftésnek" fogod nevezni. Én azonban önvizsgá­
latnak, félelemnek, aggályosságnak nevezem kapui­
mat. És azt rrtam föléjük: Nem vagyok méltó, hogy fi­
adnak nevezz. 

Túl szűkre szabott kapuk voltak ezek, nem kifelé, 
hanem befelé, saját feneketlen mélyeimre nyiltak. 

Mcstantól "dicsc5ftésnek" fogom nevezni kapui­
mat. Vannak kapuk, amelyek a távoli messzeségre 
nyflnak: Hozzá, a dolgoknak és saját magamnak is a 
túl partjára." 

Micsoda pusztftást eredményez, ha egy ember fgy 
önmagába fordul, ha önelemzésbe süllyed! Ki fogja ki­
tárni elc5tte a dicsc5ftés kapuit? 

Miguel Hernandez, egy andalúziai börtön politikai 
foglya, röviddel 1943-ban bekövetkezett halála elc5tt 
titokról lebbentette föl a fátylat, amikor ezt frta: 
"Szeretet, tárd ki bennem a beteljesedett seb kapuit; 
Tárd ki, hogy szökjön minden riasztó rémület; 
Tárd ki, mert r me, szavad szellc5je közeleg." 
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A dicsőftés kapuin át felszfnre jut a halálos rémü­
let, és kibuggyan a soha véget nem érő dal. lsten még 
lelki sebeinkbe is behatol. Nem kfn fakad már belő­
lünk, hanem közösséget tápláló erő. 

Aki ellentmondásoktól mentes létezést kfván ma­
gának, fájdalmas ütközések, szembenállások és kriti­
kák nélküli életet, az valami angyal-létre vágyik. A 
magunkban tapasztalható, az egyházban vagy a tár­
sadalomban föllelhető megrázkódtatásokkal szemben 
kétféle út kfnálkozik: 

Vagy önsajnálatba, keserűségbe torkolinak a félel­
mek és fájdalmak, és ezek súlya alatt nyögve megme­
revedik az ember, s akkor elveszett minden. 

Vagy a fájdalom és szomorúság lsten szaretetének 
dicsőftésébe csap át. Ez kiragadja az embert szenve­
dőleges magatartásából, és erőt ad ahhoz, hogy 
szembe merjen nézni minden eseménnyel. 
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Úr Krisztus, 
ha akkora hitünk volna is, 
hogy a hegyeket elmozdíthatnánk, 
lobogó szeretet nélkül ugyan mit érnénk? 
De Teszeretsz minket. 
Szent Lelked nélkül, aki szívünkben lakik, 
mivé lennénk? 
De Te szeretsz minket. 
Mindent magadra véve, megnyitod számunkra az utat 
lsten békéje felé. 
Feléje, aki nem akarja a szenvedést, sem a halált, 
sem az emberi szorongattatást, 
aki fáradhatatlanul ezt ismétli: 
"Irántatok való szeretetem 
nem múlik el soha. " 
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1973. február 21. 
A szomszédos falu polgármestere fölhívta egyik test­
vérünket. Meghalt egy gyermektelen özvegyasszony. 
Amikor a közjegyző fölbontotta a végrendeletet, meg­
állapította, hogy az özvegy közösségünkre hagyta a 
házát és birtokát. Tüstént megírtuk, hogy nem fogad­
juk el az örökséget, mint ahogy eddig is visszautasí­
tottunk minden adományt. 

április 6. 
Létezik-e keresztény számára napjainkban más életvi­
teli lehetőség, mint az, aminek még a nevét is nehe­
zen írom le: a szentség útja? Óvakodom attól, hogy 
hivatkezzam rá a fiatalok előtt. Félek, hogy az időseb­
bek közül sokan megpróbálnák eloltani ezt a már föl­
ragyogó lángot. 

szeprember 4. 
Intenzíven újraélem az egyik 194~-es nyári este emlé­
két, amikor még egyedül voltam Taizében. Kicsi asz­
talnál ülve írtam. Tudatában voltam a veszélynek, ami 
a házban rejtegetett politikai foglyok miatt fenyege­
tett. A letartóztatás árnyéka lebegett felettem. Cirká­
ló polgári járőrcsapat érkezett hozzám. Faggattak. 
Azon az estén, szemközt a csontig ható félelemmel, 
imádság tört föl belőlem Istenhez, egy ima, amit való­
jában meg sem értettem: .. Vedd életem, ha jónak lá­
tod, de add, hogy annak, ami itt elkezdődött, folytatá­
sa legyen." Mi is kezdődött el itt két évvel ezelőtt? El­
sősorban a vendégszeretet és a csöndes imádság. 
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szeptember 20. 
Gyerekek, akik gyakran jönnek a templomba közös 
imára és mallettem kuporodnak térdre ... Amit itt föl­
fedeznek, az örökre nyomot hagy bennük. Sosem 
szabad kiölni a gyermekekből a szemlél6d6 imádság 
iránti készséget, amire majd élethossziglan hagyat­
kozhatnak. 

október 24. 
Fogadd el az eseményeket, a legjelentéktelenebbeket 
is, hátsó gondolatok, sajnálkozás, nosztalgia nélkül, 
fogadd őket kifogyhatatlan csodálattal. 

Menj, menj tovább lépésről lépésre, haladj a két­
ségből a hit felé, és ne aggasszon az, ami lehetetlen­
nek tűnik. Rakj tüzet még azokból a tövisekből is, 
amelyek fölsebeztek. 

december 2. 
Tegnap a mac;:oni pályaudvar várótermében találkoz­
tunk három algériai vendégmunkással. Beszélgetni 
kezdtünk velük. Ketten közülük kisgyermekes apák. 
Évente egyszer töltenek néhány hetet övéiknél Észak­
Afrikában. A csalódottság legkisebb jele nélkül be­
szélnek munkahelyi és lakásszerzési nehézségeikrőL 
Európa fejlődését és az életszfnvonal emelkedését 
részben nekik köszönhetjük. Ök mégis páriák marad­
nak, a társadalom kivetettjei sok európai szemében. 

december 16. 
Ne aggodalmaskodj az emberek üdvössége miatt. 
Szeretet az lsten. Aki ezt tudja, annak a teljességről 
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van tudomása. Ami pedig azokat illeti, akik sohasem 
hallottak Istenről, - hát nagyszombaton Jézus értük 
szállt alá, őket kereste meg a ,.pokol tornácán". El­
ment minden emberhez, aki őelőtte halt meg. Most és 
mindenkor fölkutatja azokat, akik nem ismerik őt. 

1974. január 15. 
Közösségünket ma is érzékenyen érinti az ,.egyház 
gyötrelme", - ahogy egyik testvérünk ezt névvel il­
lette. 

Kettős mozgásban kell résztvennie: egyfelől lsten 
népében belülről hatva, fáradhatatlanul meg kell újíta­
nia mindazt, amit csak lehet, - másrészt vállalnia kell 
annak kockázatát, hogy az élvonalban járjon. 

Mintegy tíz éve annak, hogy lsten népében világ­
szerte számos jele mutatkozik az ébredésnek. A ha­
gyományhoz ragaszkodó magatartásformákat minde­
nütt fölváltja a személyes elkötelezettség. 

Igaz, hogy a nép továbbhaladása lassú, de emiatt 
nem kevésbé biztos. Ha megpróbálnánk siettetni, az-
zal csak zűrzavart idéznénk elő. · 

Belülről elevenítsük meg a népi vallásosság értéke­
it, legyünk otthon ebben a népben, hogy osztozhas­
sunk várakozásában, reményében és ínségében. 

Senki se higgye, hogy a Krisztus Teste, az ő egy­
háza iránti buzgóság följogosítja arra, hogy durván 
beleavatkozzék lsten népének lassú kibontakozásába. 
Könyörtelenség lenne ilymódon kétségbeesésbe ta­
szítani keresztény tömegeket. Azokat, akiknek gyer­
meki hite gyakran a Szentlélek müve. 

Lehet-e bárkinek is az a feladata, hogy követ kös­
sön lsten szegényeinek nyakába, megsebezve ezáltal 
magának Krisztusnak a Testét? 
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Akiknek azonban az a dolguk, hogy az egyház elő­
örse legyenek, azok vállalják az úttörés kockázatát. 

A keresztények már sok helyütt testvérként élnek 
a nemhívőkkel - ,ez nyilvánvalóan korunk egyik jele. 
A keresztények szerte a földön egyre inkább az embe­
ri közösség részeként értelmezik magukat, s hivatá­
suknak tartják, hogy az egység kovásza legyenek 
pusztán e világnak élő környezetükben. 

Benne állni lsten népének tömegében s ugyanak­
kor az egyház előörsében menetelni, - ezek nem egy­
mást kizáró életmódok. 

Latba fogom vetni minden erőmet - az utolsó le­
helletemig -, hogy eme fölismerésnek minél többe­
ket megnyerjek. 

március 4. 
Ma reggel a templomban - a rám várakozók sorának 
végén - egy kislány lépett hozzám, és azt kérdezte: 
"Meg tudna engem tanítani gyónni?" Teher nyomja a 
gyermek gyönge vállát. Hogyan gyötörhet valakit 
nyolcéves korában ekkora aggodalom? "Ki ítélhet el 
minket, ha Jézus imádkozik értünk?" Prédikációmban 
ezt az igét szeretném húsvét hajnalán végigelmélked­
nL 
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Kl ÍTÉLHET EL MINKET? 

- ha Jézus imádkozik értünk? Amikor négyszemközti 
beszélgetésekben hallgatom a fiatalokat, gyakran föl­
vetődik bennem a kérdés, hogy vajon miért érzik ma­
gukat úgy, mintha el volnának ítélve, - honnan a 
nyomasztó bűntudat, amelynek semmi köze sincs a 
bűnhöz? 

A bűn szakítás Jézus Krisztussal, a bűn lényege az, 
hogy kihasználom, áldozatommá teszem a másik em­
bert. 

Minden ember magában hordja az emberiség 
összes - a legjobb és a legrosszabb iránti hajlandósá­
gát is , - de ez még nem bűn. Igen, kivétel nélkül 
mindnyájunkban jelen van - többé-kevésbé kifeje­
zett módon - valamennyi hajlam: a nemeslelkűségre 
törekvés éppúgy, mint a gyilkosságra való késztetés, 
- az a vágy, hogy megöljük apánkat vagy anyánkat, 
testvérünket vagy barátunkat, - mindenfajta indulat, 
szaretet és gyűlölet egymás mellett, ugyanabban az 
egyetlen lényben. 

Ha a fiatalok mindezt fölfedezik magukban, de 
nincs senkijük, aki meghallgatná őket, gyakran odáig 
jutnak, hogy valóságos kis szörnyetegnek tartják ma­
gukat, - s ez önpusztításhoz, szélsőséges esetben 
öngyilkossághoz vezet. 

Ki ítélhet el minket? A társadalmi normák? A társa­
dalmak minden korban létrehozták önvédelmi törvé­
nyeiket, és leszögezték azt, hogy mi a bűn, hogy az 
embereket e normák segítségével a normalitás öntő­
formáiba kényszerítsék. 

Így például Izrael kicsi, fönnmaradásában is fenye­
getett népe - még Krisztus előtt - átkot mond a 
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meddc5 asszonyra. Aki nem hoz gyermeket a világra, 
az nem felel meg a normalitás követelményeinek, az 
megvetést érdemel. 

Az evangélium azonban nem használja sem a "nor­
mális", sem az "abnormális" kategóriát, - csak az 
lsten képére teremtett embert ismeri. Az evangélium 
szerint egyetlen norma létezik: az ember c5smintája: 
Krisztus. 

Ha belsc5 ellentmondásaink dacára nap mint nap el­
indulunk Krisztus felé, akkor nem valami tetszésünk­
nek megfelelő normalitást keresünk, hanem a végsc5 
cél reménye éltet, ami túlszárnyalja az elérhetc5t. 
Hagyjuk, hogy Krisztus képmására átalakuljunk. 

Ki ltélhet el minket, miután Krisztus föltámadt? O 
senkit sem ltél el, O sohasem büntet. 

Ki ltélhetne el? O imádkozik bennünk, és fölklnálja 
szabadltó bocsánatát. Mi magunk is szabadltókká vá­
lunk, amennyiben nem ltélünk el senkit. Sc5t az embe­
rek fölszabadltásáért vivott küzdelemben sem mara­
dunk csupán hátvédállásban. 

Vajon nem keresztény hivatás-e - egynémely bé­
tor társuk példáját követve, kik ezt nem röstellik - a 
tabernákulum elé térdelni, s ott hallgatva eitölteni egy 
éjszakát? 

Ki ltélne el minket7 Mégha saját szlvünk el is ltél, 
lsten nagyobb a szlvünknél. 
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Krisztus, 
éltető Lelked bontakoztassa ki bennünk 
az adományokat, 
amelyekkel mindenkit megajándékoztáll 
Te úgy fogadsz el minket, 
ahogy vagyunk. 
Miért kellene hát arra várnunk, 
hogy megváltozzék a szívünk, 
mielőtt még hozzád térnénk? 
Te fogod majd átalakítani azt. 
És Te mindent megadsz, 
ami csak begyógyíthatja föltépett sebeinket: 
az imádságot, a dicsőítés énekét, 
a megbocsájtást, 
a kiengesztelődés rügyfakadásait 
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1974. március 29. 
Két száműzetésben lévő chilei fiatalember, akik nem­
rég jártak erre átutazóban, azt mondta nekem: "Öntől 
itt azt várják, hogy vessen, és újra csak vessen, 
anélkül, hogy az aratással törődnék!" 

április 8. 
Holnap Londonban leszek. Most fogják másodszor 
odaítélni valakinek a Templeton-díjat. Amikor meghal­
lottam, hogy rám esett a választás, Teréz anyára gon­
doltam, aki tavaly kapta meg, s azokra a társaimra, 
akik együtt dolgoztak vele Kalkuttában a "Haldoklók 
Házaiban". 

Fogadd ezt a kiengesztelődéssei kapcsolatos díjat 
egyszerű szívvel, és csupán a hívők - buddhisták, 
hinduk, muzulmánok, zsidók és keresztények részéről 
jövő megerősítésnek tekintsd, ami annak a hivőnek 
szól, aki mindennapos igyekezeteddellenni szeretnél. 

A díjjal járó jelentős összeg nem lesz közösségün­
ké. Mi eddig is visszautasítottunk minden adományt, 
s kizárólag saját munkánkból éltünk, mindenfajta tar­
talékképzés nélkül. Éppoly kevéssé fogadhatnám el a 
Taizébe jövő fiatalok vendégü! látására, mégha törté­
netesen üres is a kassza. 

Megkérdeztem és megkérdeztettem az utóbbi he­
tekben Taizébe tartózkodó fiatalokat, hogy kinek jut­
tassuk el a pénzt. Főként azok a déli féltekén élő fiata­
lok fogják kapni, akik elkötelezetten járják a "harc és 
szemlélődés" útját, akik fáradhatatlanul keresik az 
egymással való találkozást annak érdekében, hogy 
megvalósuljon a minden embert magába ölelő közös­
ség. Az összeg első hányadát azok közt a Brit-szigete­
ken élő fiatalok közt osztjuk szét, akik afrikai és ázsiai 
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kivándorlók befogadásén fáradoznak, illetve akik 
Észak-Irországban küzdenek a kiengesztelődésért. 

április 10. 
Egyre gyakrabban teszik föl nekem a kérdést: Minek 
van legnagyobb súlya az Ön életében? 

Habozás nélkül válaszolom: Mindenekelőtt a közös 
imának s abban a csönd hosszú szakaszainak. 

Mindjárt utána következik az, ami legszebb az éle­
temben: a négyszemközti beszélgetések során lényé­
nek egész gazdagságában megismerni egy-egy em­
bert; érzékelni az alig bevallott belső drámát, s vissza­
térő kudarcokból, lelki törésből származó komple­
xust, - de azokat a fölcserélhetetlen adottságokat is, 
amelyek révén az Istenbe gyökerezett ember számára 
minden lehetségessé válik. 

Nem hagyom, hogy megtévesszan akár a legképte­
lenebb vallomás is. Arra törekszem, hogy a maga tel­
jességében ragadjam meg a másik embert, s ebben in­
kább néhány szóra, bizonyos viselkedési mozzana­
tokra támaszkodom, mintsem hosszadalmas fejtege­
tésekre. 

A megértésnek segitségére siet az élményszerű 
meglátás. Ennek egész gazdagságára szükség van ah­
hoz, hogy behatoihassunk a másik emberben zajló vi­
lágba. A meglátáshoz beleérző-képesség társul, 
amely az évek folyamán egyre elevenebbé válik. És 
mivel időm mind inkább szűkre szabott, még inkább 
igyekszem a pillanatból a lényegeset kihallani. 

Nem elég csupán abban osztozni a másikkal, ami 
őt bensőleg fogva tartja. Föl kell fedezni lstentől ka­
pott sajátos adományát is, ami az életének mintegy 
tartóoszlopa. Ha napvilágra kerül ez az adomány vagy 
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adományok, akkor minden út megnyilik az ember e­
lőtt. 

Ne vesztegessünk sok időt az összeütközésekre, 
kuszaságokra, kudarcokra s mindazokra az ellentétes 
erőkre, amelyeknek ezerszámra van - egymásnak is 
ellentmondó - indltéka. Amilyen gyorsan csak lehet, 
térjünk a lényegre: fedezzük föl kinek-kinek sajátos 
adományát, - egyetlen ember sincs ennek hljával. 
Tárjuk föl az értékes képességeket, hogy ne maradja­
nak elásott kincs, hanem lstenben kiteljesedhesse­
nek. 

Hogy mi a legszebb az életemben? Vég nélkül so­
rolhatnám: az észrevétlen távozás ritka pillanatai, 
amikor eltűnhettem ... órákon át beszélgetésbe marül­
ve róni egy nagyváros utcáit ... vendégü l látni valakit 
asztalu nknál... vagy amikor testvéreim valamelyike 
belép a szobámba, és tiszta tekintetében megcsodál­
hatom az önmagával szembeni őszinteséget, az út­
vesztők csábitásaival szemben tanúsitott ellenállását. 

április 26. 
Sokszor gondoltam már arra, hogy tovább kellene 
egyszerűsitenünk a "Taizéi Szabályzat"-ot, kezdve 
mindjárt a elmével, hisz semmi olyat nem tartalmaz, 
ami egy szabályzatban lenni szokott. Csupán fölvázol 
egy lehetséges utat-módot, amely szerint a közösség­
ről szóló példázat életté válhat. 

május 11. 
A kereszténység történetében akkor következtek be 
nagy megújulások, amikor az emberek izzó szaretettel 
voltak lsten igéje iránt. Ám a tűz tüstént Ichadni kezd, 
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ha rendszerbe kényszerltik az frást avégett, hogy ki­
kristályosodott tantételeket vezessenek le belőle. A 
mai ember olyannyira tudatában van ennek, hogy 
minden "ex cathedra" tanltással szemben bizalmat­
lan, még ha az a Szentlrásban .gyökerezik is. Sokkal in­
kább olymódon kiván bizonyosságat szerezni lsten lé­
téről, hogy belőle él, semmint értelmi okoskodással. 
Az ő szemében a gyakorlat előbbre való a tannáL Egy 
ifjú teológus a maga nyelvén ugyanezt Igy mondta ne­
kem: "Az orthopraxis megelőzi az orthodoxiát." 

július 20. 
Ázsiai, észak-amerikai, afrikai, latin-amerikai és euró­
pai fiatalokból álló csoporttal találkozom az Ifjúsági 
Zsinat megnyitásával kapcsolatban. A fiataloknak az 
a véleményük, hogy a megnyitás egyik mozzanata 
egy levél lehetne, amely tudomására hozza lsten né­
pének azokat a törekvéseket, amelyek a fiatalok szl­
vét hevltik. Már hozzá is fogtak a levél összeállftásá­
hoz. Én a magam részéről inkább másféle, minden fia­
talhoz külön-külön clmzett levelet szeretnék lrni, s ab­
ban néhány olyan alapelvet lefektetni, amelyre egész 
egzisztenciánk föléplthető. Valami kis "életszabályfé­
lét", ami elklséri őket az évek folyamán. Ez lehetne a 
elme: "Éljük, amit remélni sem merünkl" 

augusztus 30. 
Elérkezett hát az Ifjúsági Zsinat megnyitásának napja. 
Ma mindnyájan Igy szeretnénk szólni: Nyflj meg, hogy 
minden embert mindenestül megérthess. Embertársa­
dat ugyanabból az anyagból gyúrták mint téged, s 
éppúgy keres, küzd, alkot és imádkozik, mint te. 
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Eljött ez a várva-várt nap. A megelőző éveket a kö­
zös keresés éltette, s feszítette is mindaz a feszült­
ség, ami egy ilyen várakozással együtt jár. De végül is 
a szaretetből fakadó bizalom kerekedett fölül. 

Amikor 1940. augusztus 20-án megérkeztem eb­
be az emberi pusztaságba, semmiből sem sejthettem, 
hogy lesz olyan nap, amikor negyvenezer fiatal gyűlik 
majd össze Taizében. És ehhez még hozzájönnek azok 
is, akik ugyan távol vannak, de nagyon közel állnak 
hozzánk: akik hallgatásra vannak kárhoztatva, akik 
börtönben sínylődnek, akiket üldöznek az evangéliu­
mért vagy az igazságosságért vívott harcuk miatt. 

Mindnyájukkal együtt, a földkerekség minden em­
berével együtt, arra vagyunk hivatva, hogy útrakel­
jünk a már nem remélt felé. 
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AFRIKÁBÓL ÍROM NEKED 

Afrikából írom neked ezt a levelet, - neked, aki sze­
retnéd megvalósítani önmagad. Ez a levél folytatása a 
"Nem is remélt megvalósítása" című levélnek. 

Gyakran hallom a kérdést: Hogyan valósithatom 
meg önmagamat? - Bárcsak válladra tehetném a ke­
zem és útrakelhetnék veled. Közösen fordulnánk ah­
hoz, aki anélkül, hogy ránk erőltetné magát, mégis ki­
tartóan kisér, akár ismerjük őt, akár nem. 

Minden azon múlik, hogy engeded-e fölfakadni lé­
nyed mélyén ezt a tiszta forrást, vagy az önmagad mi­
atti szégyenkezésben így szólsz: "Nem vagyok méltó, 
hogy elkísérj!" 

lstenben különösképp lenyűgöz az ő alázata. Soha­
sem büntet, nem húzza szarosabbra nyakunkon a 
hurkot, soha meg nem sérti az ember méltóságát. 

Minden parancsolgató föllépésünkkel az ő arcát 
torzítjuk el, és másokat menekülésre késztetünk. 

És Krisztus - a szelíd és alázatos szívű - nem al­
kalmaz soha senkivel szemben kényszert. Ha Ö ránk 
erőszakolná magát, nem hívnálak meg követésére. A 
szív csöndjében lankadatlanul szól hozzánk hangja: 
"Ne félj, veled vagyok". Örömre hív, nem bú bánatra. 

Ne panaszkodj a téged fogva tartó kötelékek vagy 
zsarnoki éned miatt, amihez egyébként ragaszkodsz. 
Ne húzódj vissza, megpróbálván őrizgetni magad, ha­
nem igyekezz újjászületni, bármely életkorban is 
vagy. 

Az ő öröme nem kisajátító, ha mégis megpróbál­
nád, minden boldogság cserben hagyna. 

Arra szeretnélek ösztönözni, hogy életeddel írd 
meg a közte és közted szövődő szeretet költeményét. 
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Nem alkalmi versre gondolok, hanem olyanra, ami 
szürke hétköznapjaidra sugárzó öröm, lsten könnyú 
szfvú vidámsága. Ki valósfthatná meg önmagát enél­
kül? 

Függetlenül attól, hogy miben hiszel, miben kétel­
kedsz: Ö öröktc51 fogva valami lélegzet-elállitót gon­
dolt el rólad. Senki sem válaszolhat erre helyetted. 
Egyedül rajtad múlik a dolog. Hogyan? 

Vajon nem teszed-e kockára önmagadat azzal, 
hogy ilyen hosszú útra vállalkozol, - mivel igazán be­
le akarsz bocsátkozni a teljesen kisemmizettek életé­
be -, a hatalmaskodók önkényuralmának megdönté­
sére törekszel, hogy visszaadd az ember igazi méltó­
ságát? Valóban kockázatos vállalkozás, noha az élet 
nem merül ki ebben. 

Vagy talán javaid szétosztása az igazi evangéliumi 
bátorság? Egy szép napon Krisztus követésében ma­
gadtól fogsz idáig eljutni, óhatatlanul. Ahhoz, hogy 
ebbe bele tudj bocsátkozni, idc5t kell szakftanod az el 
nem apadó források fölkutatására. Aki lemond arról, 
hogy ott azonnal szomját oltsa, - elvileg osztozik 
másokkal, anélkül hogy észrevenné. 

Hát akkor mi a legnagyobb kockázat számunkra, 
mi elé állit mindnyájunkat az Alázatosszívű? Ez a kö­
vetkezc5: Éljük át Jézussal a húsvétot, az átmenetet, 
az átvonulást. 

Ez azt jelenti, hogy vele együtt átmegyünk a halál­
ból az életre, - néha elkísérjük az egész emberiségért 
vállalt haláltusájáig is, ugyanakkor naponta résztve­
szünk föltámadásában is. 

Öröm ez, nem lesújtottság. Bizzunk rá mindig 
mindent, még testünk fáradságát is: különleges mód­
szerek nélkül, nehogy eltelejtsük az imádkozást. 

Tudsz-e várni rá, ha szfved mélyén fölüvölt a ma-
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gány és legbelül az utolsó, a legvégső kérdés fojtogat: 
"Hát hol van az lsten?'' 

Várj rá testi és szellemi valód legkiaszottabb, legsi­
várabb földjén is. Sok más emberrel együtt várakazz 
az emberiség jelenjének eseményére. Olyan esemény­
re, amiben nincs semmi rendkivüli vagy valószlnűtlen, 
s ami nem is önkivetltés. 

Az imádságos várakozás gyümölcseként fog testet 
ölteni, s mégis lsten csodája lesz. A mindig is szegé­
nyes imádságba villámként fog belehasitani a fölisme­
rés: csak lsten jelenlétében valósithatod meg önma­
gadat. Fölismered, hogy mindenekelőtt azáltal nyitod 
meg mások előtt az lstenhez vezető utat, amit magad 
is élsz, valósltasz. 

Szenvedélyes türelemmel imádkozz, és ne aggódj 
amiatt, hogy rosszul imádkozol. Nem tudod-e, hogy 
minden szellemi nagyravágyás megöli a lelket? 

El tudod-e tölteni vele a hallgatás hosszú napjait, 
amikor látszólag semmi sem történik, amikor nem is­
mered föl őt? Ilyenkor érlelődnek meg jelenlétében a 
nagy horderejű döntések. Itt foszlik semmivé a szün­
telen "Minek az egész?", itt szűnik meg a csömörből 
fakadó kételkedés. 

Mondj el neki mindent, és engedd, hogy fölcsen­
düljön benned az ének az élet fénylő ajándéka miatt. 
Mondj el neki mindent, még a kimondhatatlant is, azt 
is, amit egészen képtelenségnek tartasz. Ha nehezen 
értenéd meg szavait, azt is mondd el neki. 

Küzdelmed közepette ajándékba fogsz kapni vala­
mi szót, belátást, képet ... ki nyilik benned a sivatag vi­
rága, kivirágzik az öröm. 

Önmagad megvalósltása 7 Szlvesen egyengetném 
számodra a buzogva fakadó forrásokhoz vezető utat. 
Ott kap szárnyra a fantázia, s telik el az ember erővel. 
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Vajon eléggé tudatában vagy-e ennek? Minden 
embernek van valami sajátos adománya. Többé­
kevésbé kifejezetten minden hajlam megvan benned. 
A termékeny föld éppúgy, mint a kiégett sivatag. 

Önme~valósltás? Ne állj azok közé, akik "vitték va­
lamire". EleterlSd javával fizetnél érte, és megbénuina 
akaratod, aminek mozgásba kellene hoznia alkotóké­
pességedet. 

Ne légy önelégült. Ne ragadj le a kilátástalan hely­
zeteknéL Vonakodás nélkül tedd meg a döntéS lépést, 
siess. 

Anélkül, hogy tudnád, sebet ejthetsz azon, akit 
megérintesz. Egyedül Krisztus érintése nem horzsol. 
Felebarátod életébéSI ne ragadj ki csupán egyetlen sza­
kaszt, hanem életének egészét tartsd szem eléStt. Ne 
próbáld hát szétválasztani a konkolyt és a búzát. Az 
egyikkel kitépnéd a másikat is, és csak letarolt vidék 
maradna utánad. Az igazgyöngyöt repedezett földre 
cserélnéd, mely mohón elissza a vizet. 

"Hogyan valósítsam meg önmagam, ha múltam 
emlékképe hamuval takarja el az éléS víz forrását?" -
kérdezel tovább engem - " ... senki sem felejtheti el 
múltja romboló következményeit, nem rázhatja le a 
nyakas, keserű megbánást sem magáról." 

Egyetlen sóhaj a szíved mélyéréSI - és máris túlá­
rad benned a bizalom. Ami megláncol téged, lsten 
gondja lesz. 

Itt van számodra az imádság: "Bocsáss meg nekik, 
mert nem tudják, mit cselelekszenek, - bocsáss meg 
nekem is, mert nem tudom, hogy mit teszek." 

Könnyű a szeretetréSI beszélni. A megbocsátás azt 
jelenti, hogy elmegyünk a szeretet végséS határáig. Ne 
azért bocsáss meg, hogy ezzel változásra bírd a mási­
kat, hanem egyes-egyedül azért, hogy Krisztust kö-
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vesd. Semmi sem vihet ennél közelebb az élő lsten­
hez. Te magad válsz a megbocsátás forrásává. 

Azokban a nehéz időkben, amikor az élet értelme 
kérdőjelet kap, és önmagadban is kételkedni kezdesz, 
fölvillan egy sugár, ami elég fényes ahhoz, hogy bevi­
lágítsen az éjszakádba. 

Ha lángra kap benned Tőle a megbocsátás tüze, 
akkor elhamvad minden zűrzavar; neveden szólít té­
ged, s a tűz kiégeti belőled keserűséged gyökerét. Ez 
a tűz sohasem mondja: "Tovább nem!". 

Önmagad megvalósítása? Talán visszariadsz a 
döntéstől attól való félelmedben, hogy rossz utat vá­
lasztasz. És mi lesz ha határozatlanságod futóhomok­
jába süppedsz? 

Légy tisztában vele: minden Krisztusnak mondott 
életreszóló IGEN-hez tapad egy darabka tévedés is, 
de a hit fölindítása kezdettől fogva megtisztltóan ra­
gyogja be életünknek ezt a részét is. Kelj útra hát, 
anélkül, hogy látnál, ráhagyatkozva lsten szavára. 

Ne hivatkozz tovább a benned lévő sötétségre, 
mintegy ezzel igazolva vonakodásodat. Boldog az, aki 
elrántja kezét szeme elől, hogy azutáh belebocsátkoz­
zék az élet legmerészebb kockázatába: "Átélni a hús­
vétot Krisztussal együtt". 

Önmagad megvalósítása? Légy azzá, aki a szíved 
mélyén vagy. Van Atyád, légy azzá, aki vagy: gyer­
mekévé . 

... akkor kitárulkeznak előtted a gyermekség kapui, 
és rácsodálkozol a szeretetre. 
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Jöjj, és üdítsd föl 
testünk-lelkünk 
szikkadt földjét 
magányosságunk szigetén. 
Jöjj, és fakaszd föl 
az élő víz forrását 
mindenütt, 
ahol a halál pusztított bennünk. 
Jöjj, árassz el bizalmaddal, 
hogy még a sivatag is 
virágba boruljon bennünk. 
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1974. szeptember 4. 
Ifjúkoromban - abban az iddben tehát, amikor Euró­
pát oly sokféle megosztottság szabdalta szét - állan­
dóan nyugtalanított a kérdés: miért vannak ezek az el­
lentétek, ezek a megrögzött elitéld vélemények az 
emberek között, még a keresztények körében is? Kér­
dezgettem magamtól: nem volna-e olyan út, ami a 
másik ember tökéletes megértéséhez vezet? 

Egy szép napon, - amelyet dátumozni tudnék -, 
olyan helyen, amit pontosan le tudnék írni, a késd 
nyári este tompuló világosságában, middn lassan ár­
nyékba borult a vidék, megérlelddött bennem az elha­
tározás. Így szóltam: ha van ilyen út, akkor indulj el 
rajta magad! Tekintsd legsajátosabb feladatodnak, 
hogy megpróbálsz minden embert megérteni, bármi 
lakik is benne. És már azon a napon bizonyos voltam 
afeldl, hogy elhatározásom mindhalálig érvényes ma­
rad. Nem kevesebbrdl volt szó, minthogy életem 
egész folyamán újra meg újra visszatérjek a döntés­
hez: inkább én akarjak másokat megérteni, semmint 
hogy engem értsenek meg mások. 

október 11. 
Bécs. König bíboros meghívott az osztrák egyház szi­
nodusának befejezésére. Ugyanarra az emberre talá­
lok benne, mint aki a Vatikáni Zsinat idején nálunk 
ebédelt. Mindenki felé nyitott, az egyház jövdje sejlik 
föl benne. 

Egy kicsit nyomasztott az eldrejelzés, miszerint a 
Stephansdom szentély-magasáról kell beszélnem, a­
hol olyan elszigetelten áll az ember. De minden félel­
mem eloszlott, amikor együtt léptünk be az imádság e 
helyére, és álltunk meg a gyönyörű Mária kép alatt. 
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október 13. 
Frankfurtban, ahol először beszéltem német nyilvá­
nosság előtt, fölelevenedett bennem annak a német 
fogolynak képe, aki 1945-46 telén halt meg Taizé kö­
zelében. 

Amikor 1940-ben Taizében egyedülletelepedtem, 
akkor azt elsősorban azzal a szándékkal tettem, hogy 
előkészítsem a terepet egy majdani közös élet számá­
ra, ami a közösség példázatának kísérlete volna. Más­
részt azonnali teendőmnek tartottam, hogy otthont 
nyújtsak politikai menekülteknek, elsősorban zsidók­
nak. 1942 novemberében a Gestapo megszállta a tai­
zéi házat. Akkoriban éppen Svájcban jártam, hogy va­
lakinek segítsekátjutnia határon. Az események után 
majd két évig nem térhettem vissza Taizébe. 1945-
ben azután megváltozott a helyzet, és vidékünkön né­
met hadifogolytáborokat létesítettek. Engedélyt sze­
reztem, hogy vasárnap német foglyokat láthassunk 
vendégü! a házban. Közösen vettünk részt a rövid is­
tentiszteleten, és megosztottuk velük a nehezen be­
szerezhető ennivalót is. A szegénység egyformán súj­
tott mindnyájunkat. Hamar föltűnt nekem egy fiatal 
katolikus pap, akit vasárnapról vasárnapra látogat­
tam. Egész lényéből derű és békesség sugárzott. 

Akkoriban még inkább érvényesült mint valaha, 
hogy a gyűlölet gyűlöletet szül. Egy napon a környé­
künkről néhány asszony - férjüket Németországba 
hurcolták, és ott koncentrációs táborban megölték, 
- kétségbeesésében rátámadt az egyik fogolyra. Ép­
pen erre a fiatal német papra. A legyengült ember be­
lehalt az ütlegekbe. Utolsó óráiban maga volt a béke 
és a megbocsátás. Már hónapokkal korábban is érez­
tem: ez az ember - a szó legigazibb értelmében - ls­
ten szentségét tükrözi. 
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Frankfurtban erre a történetre emlékeztem. És mi­
vel szavaimat egyidejűleg közvetítették Németország 
mindkét részébe, így szóltam hallgatóimhoz: ha Önök 
tragikus módon elvesztették fiukat, apjukat, fivérüket 
vagy férjüket, akkor ennek a fiatal papnak tekinteté­
ben újra saját hozzátartozójuk arcvonásait láthatják. 

november 27. 
Francisco most vesztette el 2 5 éves feleségét. A ka­
rambolt egyedül l5 úszta meg sértetlenül a családból. 
A mentl5autóban felesége annyit tudott még monda­
ni, hozzá és Martinho nevü fiához fordulva: Szeretlek 
titeket. - Ezek a falunkba bevándorolt portugálok 
annyira közel állnak hozzánk! Fölkeressük Franciscot, 
én a jobbjára ülök, Daniel pedig baljára. Már az elsl5 
néhány pillanat elárulja, hogy micsoda fájdalom mar­
cangolja. Csak fejét tudja a vállamra hajtani, elcsukló 
szava zokogásba fúl. Amit többször is elismétel: 
"Mindent lsten irányít." Tudja, hogy két gyermeke 
már túl van a veszélyen. Értük fog élni: "Egészen ne­
kik akarok élni, mindig velük akarok maradni." 

Vasárnap délell5tt, néhány órával az autóbaleset 
ell5tt a kis Martinho velem volt az eucharisztikus ün­
nepen, együtt adtuk tovább a templomban lévl5knek a 
békecsókot. Mint mindig, most is szökdécselve, tán­
colva lépdelt mellettem, olyan vidáman, ahogy csak 
egy szeretett gyermek tud. Ha kijön a kórházból, meg 
fogja tudni édesanyja halálát. Micsoda teher neheze­
dik majd ettlll fogva erre a hatéves gyerekre, aki - el­
térden a felnl5ttektl51 - nem képes valamiféle távol­
ságtartásra. A saját bl5rén fogja tapasztalni azoknak a 
szavaknak súlyát, amelyek a második Vatikáni Zsina­
ton legmélyebben vésl5dtek emlékezetembe: "A gyer-
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mekkorban ártatlanul kapott sebek megszantelik az 
embert." 

december 2 9. 
Roberttel Latin-Amerika felé röpülünk. Az Ifjúsági Zsi­
nat megnyitása elc5tt nagyon kemény javaslatok 
hangzottak el. Tc51em azt kívánták, hogy válság­
területeket keressek föl, - a helyzettc51 függc5en egy­
magam vagy fiatalok kíséretében. Idén csak Chile jö­
hetett szóba. Odamegyünk tehát, hogy meghallgas­
suk az embereket, imádkozzunk s azon legyünk, hogy 
megértsük a szegényeket és az életüket odaszánó 
embereket. 

Csomagunkban lapul Larrain püspök pásztorgyűrü­
je. A ll. Vatikáni Zsinat elsc5 ülésszakának végén ez a 
chilei püspök hazautazóban a repülc5téren lehúzta uj­
járól a gyűrűjét, és így szólt egyik barátjához: "Vigye 
ezt el Roger-nak; mint az ökumenikus hivatáshoz való 
hűségem jeiét." Ez a férfi, akit egész életében bajok 
és kellemetlenségek szorongattak, a különbözc5 irány­
zatok hihetetlen csatározásai közepette azon munkál­
kodott, hogy Chile keresztényei új öntudatra ébredje­
nek. Egyike volt a CELAM (Latin-Amerikai Püspöki 
Tanács) megalapltóinak. Ha nem esett volna autóba­
leset áldozatául, akkor most c5t keresnénk föl elsc5-
ként. Mivel semmiféle értéktárgyat nem c5rzünk há­
zunkban, a gyűrüt utódjának, az új talcai püspöknek 
fogjuk átadni. 

1975. január 1. 
Ma kezdc5dik a Szentév. Római vezetc5k arra kértek, 
hogy ez alkalomból szóljak a fiatalokhoz. Mielc5tt eiu-
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taztam Latin-Amerikába, a következő kérdéseket in­
téztem hozzájuk. 

"Eredetileg a jubileum az ünnepi év meghirdetése 
volt. A kiengesztelődésnek ez az éve nem lehetne-e a 
megbocsájtás ünnepe? Ti a keresztények legifjabb 
nemzedékéhez tartoztok; segítenétek-e az idősebb 
generációnak abban, hogy ez az év a béke esztendejé­
vé váljék? Minden kiengesztelődésben, minden újbóli 
egymásra-találásban, minden újonnan megszülető 
békességben az életvágy tör magának utat, új tavasz 
veszi kezdetét. Ez a tavasz majd kiragad minket a köl­
csönös ítélkezésből, akár régikeletű, akár mai vádas­
kodás. Akkor majd barátság árad belőlünk, és békét 
teremtünk az emberek között, még azok között is, 
akik nem vallják a keresztények hitét." 

március 6. 
Ma Alain bizalmasan közli velem azokat az imádságos 
szavakat, amelyeket évek óta ismételget magában: 
"Jézus - örömöm - reménységem - életem". 

március 29. 
Húsvét vigiliája. A tavasz két gyorsan tovafutó hó­
napja után - emberemlékezet óta nem volt ilyen idő 
- most jeges hideg van. A nagyhétre érkező fiatalok 
dagasztják a sarat. Némelyikük éjszakánként a temp­
lomban térdelve alszik. 

Dahomeyben nemrég politikai okokból halálra ítél­
tek egy fiatal afrikai papot, Alfons Quenum-ot és to­
vábbi hat személyt. Ma a következő táviratot küldtük 
a Dahomey Köztársaság elnökének: "Taizében a sok 
országból összegyülekezett többezer fiatallal együtt 

107 



értesültünk a hét halálos ítéletről, amelyek egyike Qu­
enum lelkészre vonatkozik. Az emberi méltóság nevé­
ben könyörgünk. Ne sebezze meg a fiatalok lelkét." 

április 19. 
Eric apjával beszélgetek, aki 7 8 éves kora ellenére 
sem hagyta abba a lelkészi szolgálatot. Helyettesít, 
hol itt, hol ott. Így azonban nem tudja tartósan vállalni 
azokat, akikkel találkozik. És ez bántja őt. Úgy érzi, 
hogy a nyugdíjbavonulás ellentétben áll az evangéli­
ummal. Így erősen foglalkoztatja a szaigálatban állás 
kérdése és olyan keresztény világ kialakítása, ahol az 
ember sorsát a teljesítőképességhez igazodó törvé­
nyek szabják meg. Hiszen épp az élet delén túljutva 
rendeződnek összképpé a hosszú tapasztalásból faka­
dó belátások. Ám ha ilyenkor végeszakad a szolgálat­
nak, akkor a lendítőerő is alábbhagy. Ha azonban 
utolsó lélegzetvételünkig értékesnek tudhatjuk ma­
gunkat mind lsten, mind embertársaink előtt, akkor 
nem fogy el a tetterőnk. 

április 30. 
Indokínában végetért a harminc éve folyó háború. Fü­
lembe csöng még annak a Hué-ból jött vietnaminak a 
hangja, aki itt járt és így imádkozott templomunkban: 
"Uram, én félek a félelemtől." Nem sokkal később 
bombarobbanás áldozata lett. 

május 25. 
Zarándoklat a Piekary dombjára, Krakkótól nyugatra: 
180.000 férfi, Felső-Sziléziai bányászok. Kígyózó so-
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rokban érkeztek ide föl ma hajnalban. Éjszaka, mielőtt 
útra keltek volna, mindenki a saját egyházközségében 
megáldozott, aztán vonatra vagy buszra szálltak. A 
zarándoklat utolsó szakaszát gyalog tették meg. Az 
asszonyok ma este plébániatemplomaikban várják 
visszatértüket. Arra kértek, hogy Wojtyla kardinális 
prédikációja után én szóljak hozzájuk. Többek közt 
ezt hagytam rájuk: Nyugat-Európában - ellentétben 
Lengyelországgal, ahol a papokat a hívő nép hordoz­
za, támogatja - nagyon sok az elmagányosodott 
pap. 

A lengyel népnek sajátos küldetése van. Ezeréves 
történelme során a nagylelkűség és a kitartás valódi 
kincseit szerezte meg magának. Rendíthetetlen hite 
sok keresztény reményét erősíti világszerte. 

július 25. 
Levél egyik testvérünknek, aki a föld legszegényebb­
jeinek életét osztja meg, s akinek bátorsága nem is­
mer határokat. "Nagyon szeretett testvérem, - újra 
meg újra elolvasom legutóbbi leveledet. Soraidon sze­
katlan életerő elevensége üt át. A mi kis közössé­
günk, mely élvezi lsten szeretetét, sőt több vonatko­
zásban kényeztetését, egy-egy tagja által a végsőkig 
elmegy a szeretetben, együtt szenved az elhagyatot­
takkaL Minden energiádra szükség van, és be is veted 
a szegények szolgálatában, mégha ennek egészséged 
látja is kárát." 

augusztus 6. 
Krisztus színeváltozását ünnepelve a magunk elkép­
zelhetetlen "színeváltozásának" reményét is ünne-
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peljük. Krisztus áthatja emberségünket, és saját vo­
násait rajzolja ki rajtunk. Mindent átlényeglt bennünk, 
akár jó vagy rossz. 

Minden férfin, minden nőn sebet ejtenek a mega­
láztatások, a melléfogások, - az erkölcs-csőszködés 
és lélekbúvárkodás keltette rossz lekiismeret. Talán 
olyan pillanatban esett rajtunk a seb, amikor föltétlen 
bizalomra vágytunk, de nem állt mallettünk senki 
sem. 

De mi haszna a sérülések miatt sóhajtozni7 Igy 
csak kínos teherré vagy ellenségesen ránk támadó 
erővé válik. Ez utóbbi részben saját magunk, részben 
mások ellen fordulna (többnyire azok ellen, akik leg­
közelebb állnak hozzánk). 

Ha Krisztus áthatja sebeinket is, ha megtisztítja 
azokat, akkor a teremtő erőnek olyan forrásaivá lesz­
nek, amiből a közösségi élet, a barátság, a megértés 
képessége fakad. 

szeptember 20. 
Egy napon Avilai Teréz és Keresztes János együtt ét­
keztek. Szőlőt tettek elibük. Keresztes Szent János 
Igy szólt: "Nem eszem belőle, mert túl sokan vannak, 
akiknek nem jut ilyesmi." Teréz ernigy válaszolt: "Én 
pedig eszem, hogy dicsőíthessern Istent e fürtöké rt." 
Ez a párbeszéd érzékletesen tárja elénk a mai egyház 
feszültségeinek egyikét. 

1976. január 9. 
Kevés olyan ember akad, akit ne nyugtalanitana imád­
ságának szegényessége. Pedig Krisztus határozottan 
állította, hogy az aggodalmaskodás egy perccel sem 
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fogja megtoldani életünket. Mégis izgatjuk magunkat 
amiatt, hogy nem tudunk_imádkozni. 

január 20. 
Libanonban egymást gyilkolják muzulmán és keresz­
tény testvéreink. Egy hónappal ezelőtt orvul megöltek 
az úton egy 22 éves libanoni fiatalembert, aki hazafe­
lé tartott a falujába a karácsonyi ünnepekre. Ez az ifjú 
vértanú előre megsejtette halálát: kollégiumi szabájá­
ban levelet hagyott hátra a családjának: "Egyetlen ké­
résem van felétek. Bocsássatok meg teljes szlvből 
azoknak, akik megöltek engem. Könyörögjetek ve­
lem, hogy vérem - más bűnösök vérével együtt - Li­
banon vétkéért engesztelő áldozat lehessen. Össze­
keveredve más foglyok vérével, - bármely párthoz 
vagy vallási felekezethez tartozzanak is -, legyen vé­
rem a béke ára, a szaretet és az egyetértés dlja, mely 
értékek szinte kivesztek országunkból, sőt a világból 
is. Ne féljetek! Engem csak a ti szomorúságotok ag­
gaszt. Imádkozzatok, imádkozza~ok, és szaressétek 
ellenségeiteket!" 
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KRISZTUS KÖNTÖSÉT SZÖVE 

Az elmúlt tizenöt évben a történelmi kor megosztott­
ságai mellett újabb szakadások támadtak a kereszté­
nyek között. Megnőtt azok száma, akik semmiféle ér­
dekll5dést nem tanúsitanak lsten népének látható kö­
zössége iránt, - olyannyira, hogy az új irányzat, az 
alkalmazkodás jegyében, néha még magasztalni is il­
lik az ellentéteket és szakltásokat. 

Vajon eléggé tudatában vagyunk-e annak, hogy ha 
bekövetkezett a megoszlás, akkor bizonyos ponton 
túl már nem lehet föltartóztatni a széthullás folyama­
tát? Visszautasitani a mások ellen irányuló bármine­
mű gyanúsítgatást, hogy ilymódon ell5segitsük az 
egymástól elszakadt emberek kiengesztell5dését, -
ez harcba kerül. Küzdenünk kell, fáradhatatlanul újra­
kezdve, tiszta szivvel, sohasem számításból, megal­
kuvásból vagy titkos egyezkedések alapján. 

A kiengesztelődésre törekvés persze nem könnyű 
út. Ha elzsongatná az embert, ha elaltatná energiáit 
bénitó reménytelenségbe űzve l5t, akkor a valódi kien­
gesztell5désnek épp az ellenkezl5jéhez vezetne. 

A keresztények egysége mozgalomnak az volt a 
feladata, hogy kiengesztelje a megosztott kereszté­
nyeket. Biztató nekilandülések után most mégis zsák­
utcába futott. Az egységről szóló megbeszélések 
folytatódnak, a keresztények mégis párhuzamos, kü­
lön utakon haladnak. Semmi több. 

Manapság az ellentétek magasztalásának divatja 
múlóban van. Igy az egységes mozgalom kiutat talál­
hatna a zsákutcából. De még a put~ztában járunk ... A 
szikkadt sivatagban lsten szól, a maga nyelvén, nem 
a miénken. 
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Voltak, akik őszintén keresték a kiutat ebből a 
zsákutcából, de olyan gyökeres változást hozó lépé­
seket tettek, hogy ezek következtében elszakadtak ls­
ten népének közösségétől. 

Mások hasonló jószándékkal kisérleti léggömböket 
eregettek föl. Tudatában voltak a kockázatnak, hogy 
nagy magasságban ezek szétdurranhatnak. Elsősor­
ban azonban mégis arra ügyeltek, hogy meglegyen a 
helyük lsten népében, hogy belülről elevenítsék meg 
azt. 

Aki munkálkodik, hogy a keresztények egysége 
láthatóvá legyen, annak belülről kell hatnia, - mint 
ahogy az egyes ember sem külső parancsszóval. ha­
nem csak belülről ható indítékkal változtatható meg. 
A külső nyomás és keménység zsaroláshoz, az embe­
ri szabadság megsértéséhez szakott vezetni. 

Új kapcsolatokat fölvenni a közösségben annyit 
tesz, mint szálakat szőni, - néha egyetlen szál is ele­
gendő. Akár tudatában vagyunk, akár nem, Krisztus 
köntösét szőjjük, egyházán munkálkodunk. 
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MINDEN DIMENZIÓBA KITERJEDÖ KÖZÖSSÉG 

Miért az állandó aggodalom az egyház névvel illetett 
sajátos közösség miatt? Azért, mert az egy népet al­
kotó keresztények nélkül hiányozna az emberiség tör­
ténelméből Krisztus folytonossága. Ha Krisztust Tes­
tétől elvonatkoztatva kívánjuk szeretni, akkor saját 
bensőségességünkbe temetkezünk. Krisztust szeret­
ni, Testének közösségét, az egyházat szeretni - ez 
azonban határtalan távlatokat nyit. 

És honnan az egyház egyetemességének szanve­
délyes szeretete? Az átfogó egyetemesség, a katolici­
tás ez, amely az egyház valamennyi távlatára kiterjed: 
a mélységre, amely a szemlélődésben a személyes ta­
lálkozást keresi; a szélességre, amely közösségválla­
lás azzal, aki embertársának áldozata; a magasság 
távlatára, ami teremtő alkotás a szépség egyszerűsé­
gében, a közös imában. 

Nem önmaga miatt vagyunk elfogultak az egyház­
zal szemben. Ha az egyház öncélúvá válik, jelentékte­
len csatározásokra lesz ítélve, ki lesz szolgáltatva 
százfajta megfellebezhetetlen ítéletnek, ami részekre 
szabdalja, kisebb-nagyobb felekezetekre osztja. 

Az egyház nem önmagáért-valóságában fontos, 
hanem amennyiben arra késztet minket, hogy az imá­
dás forrásánál keressük Istent. Ha sürgeti, hogy Krisz­
tust éljük az emberekért, és ha a közösség helyévé 
lesz az egész emberiség számára. 

Ez az egyedülállóan sajátos közösség, amely egy­
háznak nevezi magát, elveszti jelentőségét, ha nem 
egyetemes, nem egységretörekvő, nem katolikus és 
nem kész magára venni az egész emberi közösség 
szenvedését és reménységét. Az egyház nem a kivált-
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ságosak vagy hitbéli kiválasztottak számára fönntar­
tott hely, hanem nyitva áll mindnyájunk előtt- e föld 
szegényei előtt. 

Persze bármilyen nyitott is az egyház, vannak azért 
határai, kirajzolódnak a Test körvonalai. Ám mégis el­
veszíti jelentőségét, ha tagjai ugyanakkor nem testvé­
rei valamennyi embernek, még a nemhívőknek is. 
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A HIT EGYSÉGÉNEK FORRÁSAI FELÉ 

Az egyház manapság történelmének egyik legna­
gyobb kihívásával találja szembe magát: Vajon kellő­
képpen tudatosította-e, hogy egyedül ő van abban a 
helyzetben, hogy az emberiség nagy családján belül 
az egyetemes közösség és barátság kovásza lehet? 

Hogy ez a kovász áthassa az emberiséget, annak 
előfeltétele van: a keresztény azonnali kiengesztelő­
dése. Hogyan is hivatkozhatnának egymással szem­
ben álló emberek a szeretet egy Istenére, miként is ve­
zethetnének másokat - életük példájával - Öhozzá? 
Beszélhetnek-e továbbra is őszintén a keresztény 
ökumenizmusról, egységre törekvésről, ha nem való­
sítják meg az azonnali kiengesztelődést? Ha csak azo­
kat szeretik, akik viszontszeretik őket és hasonlítanak 
rájuk, - hát nem ugyanezt teszik a nemhívők is? A 
keresztények következetlensége lerontja szavaik hite­
lét, és az új nemzedéket elűzi az egyházból. 

Ha két egymástól elszakadt személy ki akar en­
gesztelődni, akkor ehhez mindenképpen szükséges, 
hogy kölcsönösen fölfedezzék a másik sajátos ado­
mányait. Ha bármelyikük azt állítaná, hogy ő minden 
adománynak birtokosa, s ezért mindent ő akarna be­
levinni a közösbe, - anélkül, hogy a másiktól bármit 
is elfogadna -, akkor sohasem jönne létre a kiengesz­
telődés. 

Az egyházak viszonylatában ugyanez érvényes. A 
kiengesztelődés nem az egyik győzelme és a másik 
megalázása. Nem kívánja tőlünk azok megtagadását, 
akik továbbadták nekünk a krisztusi hitet, - sokkal 
inkább megköveteli azonban azt, hogy mindenki ész­
revegye a másikban lsten adományait. 
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Vajon ebben az összefüggésben fölfigyelnek-e a 
reformáció egyházai az Eucharisztiára, mint a katoli­
kus egyház egységességének forrására? A katolikus 
egyház minden idők viharában megőrizte euchariszti­
kus hitét, mint a hit egységének forrását. Búvópatak­
ként követi történelme során, nem apad el annak leg­
sötétebb szakaszaiban sem (míg a protestantizmus lé­
nyegéhez mindig hozzátartozott az egyénnek az a le­
hetősége, hogy személyes belátása szerint értelmez­
ze Krisztus szavait, így az Eucharisztia szerzésének 
igéit is). 

Az Eucharisztiát, Krisztus imádandó jelenlétét a 
kenyérben és a borban, sohasem fogadhatjuk ké­
nyünk-kedvünk szerint, hanem csakis a lélek sze­
génységével, a szív megtérésével, - életünk alko­
nyáig, gyermekmódon. Ezért tekinthetjük mintegy is­
teni sugallatnak X. Pius pápa század eleji kezdemé­
nyezését, a gyermekek korai szentáldozásának szor­
galmazását. 

Az Eucharisztia azoknak rendeltetett, akik Krisz­
tusra éheznek. Ha egy megkeresztelt vágyódik az Eu­
charisztia után és Krisztus hívására közeledik feléje, ki 
merészelné elutasítani őt? 

Hosszú, belső csöndben időzve az Eucharisztia e­
lőtt, - miközben látszólag semmi sem történik -, ér­
lelték meg sokan életük nagy elhatározásait. Lényünk 
legmélyéig, a tudattalanig hagyták magukat megra­
gadni. 

"Az én országom köztetek van". Ha nem is érez­
zük át lényünk mélyén ennek valóságát, az Eucharisz­
tia akkor is minden pillanatban megjeleniti Krisztus 
ezen szavait, - még azok számára is, akik alig mer­
nek ebbe belegondolni. 

A katolikus egyház mindenekelőtt az Eucharisztia 
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egyháza, de van egy másik sajátos adománya is: kez­
dett61 fogva megbizott egyeseket azzal, hogy tovább­
adják a megbocsájtást, föloldva a földön is azt, ami 
ugyanakkor lsten Országában is föloldozást nyer -
hogy levegyék a vállra nehezed6 terhet, hogy eltöröl­
jék a múltat, legyen az akár az épp tovatűn6 pillanat. 

A gyónásban a lehet6 legközvetlenebb módon ki­
mondhatunk mindent, ami csak nyomja a lelkiismere­
tünket. Senki sem képes bűne teljességét beismerni. 
de már az is hallatlanul nagy dolog, ha kimondja azt, 
aminek az adott pillanatban tudatában van, hogy a ki­
engesztel6dés szentségében elnyerje lsten minden 
képzeletet fölülmúló bocsánatát. 

Korunkban némelyek úgy vélték, hogy az embert 
azáltal szabadithatják meg a bűntudattól, hogy sem­
mibe veszik a vétket, illetve kétségbevonják annak lé­
tezését. Meg kell azonban állapftanunk, hogy ez a 
módszer nem törli el a bűntudatot, s6t kiterjeszti: be­
tölti az embert, eluralkodik rajta úgy, hogy megfogha­
tatlanná válik, elűzni sem lehet. 

Vannak, akik komolyan véve a gyónás szentségét, 
gyakran élnek vele, mert sürget6 szükségét érzik a 
múltat eltörl6 bocsánat látható jeiének. Nem vádolha­
tók kevesebb komolysággal azok sem, akik ritkán já­
rulnak hozzá, mert ott honol bennük a bizonyosság, 
hogy lsten meg6rzi 6ket bocsánatában. 

Bármennyire ügyefogyott legyen is a gyónásunk 
(akár egyik vagy másik módon), mégis itt élhetjük át 
újólag az evangélium frissességét, s születünk újjá. 
Megtanuljuk szélnek ereszteni a lelkiismeret-furdalá­
sunkat is, hogy tovaszálljon, - ahogy a gyermek el­
fújja a hulló 6szi levelet. lsten boldogságára találunk 
rá, a tökéletes öröm hajnala virrad ránk. 

Az evangéliumi egyházak különleges adománya az 
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volt, hogy mindenekelőtt az Ige egyházai. Persze a ka­
tolikus egyház is mindig úgy forgatta az Írást, hogy 
abban az isteni élet forrását kereste. Vajon elismerik-e 
mégis a katolikusok, hogy az evangélikus egyházak 
kincse az, hogy az lsten igéje formálta, hatotta át a 
személyes életüket is? 

Minden azon múlik, hogy lsten igéjét - nem kira­
gadva az összefüggésekből, hanem az Írás egészébe 
ágyazva - azonnal valóra váltsuk. 

Ha fölidézzük a reformáto ri hit néhány 17-18. szá­
zadi nagy tanúját, akiknek írásait Johann Sebastian 
Bach csodálatos kifejezőerejű muzsikává költötte 
kantátáiban és koráljaiban, akkor még inkább meg­
sejtjük, hogy lsten igéjét mennyire szarették és meny­
nyire személyes életükre vonatkoztatták a hívek. 
Mennyire áthatotta, mozgatta, alakította lénye leg­
bensejéig a protestáns keresztényt. 
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EGYHÁZ HAT ALM l ESZKÖZÖK NÉLKÜL 

Az új nemzedék sok tagja szereti az egyházat, de le­
fojtott szenvedéllyel. Mélyen megbotránkoznak azo­
kon a keresztényeken, akik - akár mint magánsze­
mélyek, akár mint egyházi intézmények tagjai -
igénybe veszik a nagy anyagi lehetőségek nyújtotta 
kényelmet, hatalmas épületeket emelnek, tőkét fek­
tetnek be stb. 

Sok évvel Krisztus születése előtt így szólt népé­
hez Jeremiás próféta: "Népem elhagyta az élő vizek 
forrásait, és lsten fényességét repedezett ciszternák­
kal cserélte föl, amelyekből elszökik a víz." 

Ma ugyanezt állítják a fiatalok. Nem lett-e lsten ab­
szolút volta, az ő ragyogása ciszternákra fölcserélve, 
amelyekben elapad az élő víz? A nagyszabású eszkö­
zök előbb vagy utóbb ugyanúgy a közösség halálát 
okozzák, mint a tekintélyi föllépés. 

Az új nemzedék éppoly kevéssé egyoldalú, mint e­
lődeik voltak. Nem arról van szó, hogy elutasítja a tör­
ténelem során épült templomok ragyogó szépségeit. 
A művészi alkotások mellőzésével puritán és szektás 
áramlatok törnek felszínre: ezek elembertelenítenek 
és nyomasztanak, mivel rossz lelkiismeretet váltanak 
ki. Inkább arról van szó, hogy minden a teremtés egy­
szerű szépségével legyen összhangban; maga a mű­
vészet is lsten ajándéka. Az eszközök egyszerűsége 
nem okoz színtelenséget vagy lélektelenséget, - a 
konvenció és egyhangúság vált ki csömört. 

Egyszerű eszközöket használunk, de nem utasítjuk 
el azokat a dolgokat, amelyek nélkülözhetetlenek a vi­
lágméretű érintkezés megvalósításához. 

Az új nemzedék azonban ragaszkodik ahhoz, hogy 
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az egyház föltárja a forrást, amelyből mindig új cso­
dálkozás, sohasem szűnő ámulat fakad. Az új nemze­
dék akkor ismer rá az egyházra, ha az olyan hely lesz, 
ahol a keresztények nem csupán fönntartani igyek­
szenek magukat, hanem haladni próbálnak egyik újjá­
születésből a másikba. Az egyház akkor válik fölis­
merhetővé, ha az egész ember számára van mondani­
valója, ha teljes, testi-szellemi valójában megragadja. 
Akkor tudja majd lelkesíteni s arra késztetni őt, hogy 
egy életen át mindig újabb kockázatokba bocsájtkez­
zék Krisztusért és az evangéliumért. 
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Krisztus, 
jelenléted titkát ingyen kínálod, 
és kifürkészhetetlen az út, 
amelyen vársz ránk, hogy az Atyához elvezess. 
Ha életedet mégoly kevéssé értjük is, 
szívünkben lakó lelked által 
elérhetjük magát az Istent. 
Így müvelsz velünk csodát; 
élő kövek gyanánt építesz be 
testedbe, egyházadba. 
Krisztus, te szeretet vagy, 
és nem akarQd, hogy mi 
kívülről ítélő bírák legyünk, 
hanem azt kívánod, 
hogy elvegyüljünk minden közösségben. 
Úgy legyünk az emberiség nagy családjában, 
mint kovász a tésztában; 
hogy élesztő legyünk, 
amely szikkadtsággal, keménységgel megbírkózva, 
fölold a nyomasztó teher alól. 
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1976. április 15. 
Sokat beszélgetek fiatalokkal a húsvéti készület je­
gyében. A tél folyamán elmélyülten dolgoztunk az e­
lőttünk álló új korszak fölvázolásán. Néhányan vállal­
ták, hogy végigolvassák a beérkezett javaslatokat, il­
letve meghallgatják a sokféle észrevételt. Voltak na­
pok, amikor majd szétrepedt a fejük! 

Tudatában vagyunk azoknak a feszültségeknek, 
amelyek megrenditik a társadalmunkat. Arra törek­
szünk, hogy ebben a megmerevedéssei fenyegető 
helyzetben utat építsünk a Krisztusban való remény­
séghez - ami birtoka a hívőknek, - s ahhoz a re­
ménységhez, amelyben a nemhívőkkel is osztozunk. 

Hogyan tölthetnénk föl azokat az árkokat, amelye­
ket a nagy érdekcsoportok képviselői, e világ hatal­
masai vájnak, - azok, akik az emberi szabadság meg­
nyirbálása vagy megszüntetése árán juttatják érvény­
re önmagukat, és ezenközben semmiféle eszköztől 
sem riadnak vissza, beleértve a politikai fogságot és a 
testi vagy erkölcsi fenyítéket sem? 

Ahhoz, hogy megváltoztassuk . a történelemnek 
jogtalanság és gyűlölet által megszabott menetét, 
nem állnak rendelkezésünkre hadászati fegyverek, 
csupán a békességszeretők hatalma. Az az erőszak, 
amellyel lsten országát szeretnénk magunkhoz ragad­
ni. 

Hogy az előttünk állónak élhessünk, a továbbiak­
ban is meg fogunk elégedni az egészen egyszerű esz­
közökkel, a szervezés és az adminisztráció minimu­
mával, és a továbbiakban is elutasítunk minden ado­
mányt. Mert ha ezen a téren a legapróbb engedményt 
is teszi az ember, megeshet, hogy egy napon majd ar­
ra ébred, hogy már teljesen belegabalyodott abba a 
megalkuvás-hálóba, amit a pénz hatalma szőtt köréje. 
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április 17. 
Húsvét vigiliája. Miféle jelet kellene fölmutatni, mit 
kellene meghirdetni ennek a világ minden tájáról 
összesereglett sok fiatalnak? Olyasmit, ami megérteti 
velük, hogy az emberiség egyetlen közösséget alkot, 
és hogy az Észak és Dél között tátongó árkok dara­
bokra szaggatják az emberiség eme egyetlen család­
ját. 

Októberben fiatalok egyik nemzetközi csoportjával 
Kalkuttába, majd Bangladesbe látogatok, hogy ott 
egy ideig együtt éljünk a legszegényebbekkeL Ez per­
sze csak gyarló gesztus, elégtelen, töredékes jel, de 
általa világossá válhat, hogy mi is a törekvésünk. 

Úgy véljük, hogy elérkezett az a pillanat, amikor új 
levéllel fordulhatunk lsten népéhez. Abból a kérdés­
ből fogunk kiindulni, hogy miként lehetnénk az elvi­
selhetetlen feszültségek színtelen fenyegetésében élő 
emberiség számára a közösség kovásza. Ezt a levelet 
Ázsiában fogjuk papírra vetni. 

június 4. 
Rövid látogatás a fazekasműhelyben. Azon a fekete 
táblán, amire az itt dolgozó fiatal szerzetestestvérek 
gyakran írnak föl egy-egy mondatot, most épp a kö­
vetkező szavak olvashatók: .. Szerelmed, Krisztus, 
megsebezte szívemet. Téged dicsőítve járom uta­
mat." Ilyen mély gondolatuk támadt volna a testvé­
reknek? Nem, - ezeket a szavakat a VII. században a 
már öreg Johannes Klimakus írta. Tizenötéves fejjel 
lépett be a Sinai-kolostorba. Ö megértette, hogy az 
ember egész lényével - testi, szellemi valójával - éli 
meg Krisztus szenvedését. 
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október 31. 
Testvéri fogadtatás Kalkutta repülőterén. Indiai szo­
kás szerint a fiatalok virágfüzéreket készítettek, amit 
aztán az érkezők nyakába akasztottak. 

Azért döntöttünk úgy, hogy valamelyik kalkuttai 
negyedben fogunk élni, mert az lsten népéhez forduló 
levélnek olyan emberek között kellene megszületnie, 
akik a legáltalánosabban elterjedt életkörülmények 
közepette, tehát szegénységben élnek. 

Azok a fiatalok, akik minket megelőzve érkeztek 
ide Amerikából, Afrikából, Európából és más ázsiai or­
szágokból, már otthonosan mozogtak az itteni világ­
ban. Mégis nehezen találtak nekünk szállást. A csalá­
dok igen zsúfoltan laknak, a hatalmas szemináriumi 
épületek pedig nem lettek volna nekünk valók. A fia­
talok csak tegnap bukkantak az igazán szegény mu­
zulmán negyedben olyan katolikus családra, amelyik 
me9értette keresgélésük okát, célját. 

Es most már itt is vagyunk ebben a zajos, gyere­
kektől hangos városnegyedben. Ma este ismerked­
tünk meg a Joseph családdal. Elein.te csak négy szer­
zetestársamat s jómagamat akarták befogadni három 
aprócska szobájukba. Aztán beleegyeztek, hogy vala­
mennyi fiú itt lakhasson és a padlón aludhasson ve­
lünk. Végül a mama fölajánlotta, hogy a lányok pedig 
nála alhatnak az első emeleten. Nyolc gyerekük van, 
sugárzó emberek. Máris látjuk, hogy a család legidő­
sebb fia is tagja lehetne holnaptól a nemzetközi cso­
portnak. Ezek az emberek máris értenek mindent. 

november 2. 
A Haldoklók Házában dolgozunk. Egy idős, haldokló 
férfi már nyelni sem tud. Kéri, hogy imádkozzam érte. 
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Kissé távolabbról egy fiatalember szólít. Tekintete át­
szellemült, két kezének mozdulata Istent jelzi, Allahot 
mutatja. Arcát többször is tenyerembe rejti. Nehezen 
lélegzik. 

Először ma délután jövünk össze az ügyben, hogy 
írni kezdjük az lsten népéhez szóló levelet. Néhányan 
beszámolnak a sokfelől érkezett javaslatokról, ame­
lyeket részben Taizében gyűjtöttek össze, részben vi­
lágjáró utazásaik során. 

november 6. 
Teréz anya fából készült kis tabernákulumct küldött 
nekünk, amelyben ezentúl a Legszentebbet őrizhet­
jük. 

Látogatás Pilkánában, a város egyik legnagyobb 
nyomornegyedében. Hétszáz ember egy négyzetkilo­
méterre, micsoda zsúfoltság! Emberi lények a nyomo­
rúság tengerében tengődnek. 

Pilkána: tuberkulózistól fuldokló muzulmán gye­
rek, akiről azt mondja az anyja, hogy már nem tesz 
mást, csak imádkozik; csonttuberkulózisban szenve­
dő fiatal keresztény nő, felejthetetlenül szép arccal, 
folyvást azt ismételgeti: szép ez a mai nap; gennyes 
sebekkel borított öregasszony, aki haldokolva fekszik 
ajtaja előtt. 

A gazdagságával kérkedő városban nem a kollektív 
bűn produkálja-e ezeket a golgotákat? 

november 11. 
Látogatás Teréz anyával a lepratelepen. Az autóban 
elmagyarázza nekem, hogy miért varratott nővéreivel 
- véleményem megtudakolása nélkül - másik fehér 
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imaruhát is mindjárt a kezdeti napokban. Nem érti, 
hogy miért nem viselem mindig. Bár megmagyará­
zom, hogy Európában nehéz volna liturgikus öltözet­
ben járkálni az utcán, ő mégis ragaszkodik vélemé­
nyéhez: "Sohasem lenne szabad levetnie, kortársa­
inknak szükségük van az Hyen jelekre." Mire én: 
"Ilyen elhatározást nem tennék anélkül, hogy meg ne 
beszéljem testvéreimme l." 

A lepraállomáson megható, spontán örömmel fo­
gadnak bennünket a betegek százai. Betegségük ra­
gályos. Sokan kérték, hogy tegyem rájuk a kezemet. 
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A LEPRÁS ÉNEKE 

Nem szűnik meg a szív mélyéből föltörő kérdés: Ha 
volna lsten, nem engedné sem a háborúkat, sem a 
jogtalanságot; nem hagyná a betegséget, s nem tűrné 
egyetlenegy ember elnyomását sem. Ha lenne lsten, 
megakadályozná, hogy az ember gonoszat műveljen. 

Az egyik kalkuttai lepraállomáson két látogatásom 
alkalmával is láttam egy beteget, amint magasra 
emelve karját - kezének még megmaradt csonkjait 
- így énekelt: lsten nem sújtott büntetéssel; dicsőí­
tem Ot, mert betegségemben Ö látogatott meg. 

A közelében fekvő leprások közül persze sokan só­
hajtoztak fájdalmukban vagy kétségbeesésükben. Ö 
azonban megértette: a betegség nem lstentől jön, 
nem valamely bukásunk következménye; lsten nem 
előidézője a szenvedésnek, Ö sohasem manipulál sen­
kivel, sosem gyötri az ember lelkiismeretét. 

A leprás énekében Jóbot véltem hallani, azt a hí­
vőt, aki sok-sok évvel Krisztus előtt élt, s akit egyik 
megpróbáltatás a másik után ért. Jób tudta, hogy 
mérhetetlen szenvedése nem valamelyik hibájáért ki­
járó büntetés. Az ártatlan, minden álnokságtól men­
tes, tiszta szívű embert éppúgy érheti csapás, mint a 
zsarnokot, a kőszívű kényurat. 

És egy szép napon azt tudja mondani Jób, amit a 
kalkuttai leprás: Megpróbáltatásaimban lsten látoga­
tott meg engem; most már tudom, hogy Megváltérn 
él, utána vágyódik a szívem. 

De miért nem akadályozza meg lsten azt, hogy az 
emberek gaztetteket kövessenek el? Éppen azért, 
mert az embert nem automatának akarta, hanem saját 
képmásaként szabadnak teremtette. 
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Ha valakit minden porcikankkal szeretünk, akkor 
vonzalmunk meghagyja a szeretett lény szabadságát, 
hogy az saját szeretetével válaszolhasson rá avagy el­
utasfthassa azt. 

lsten kimondhatatlan szeretetében hasonló sza­
badságot biztosít a gyökeres választáshoz: szabaddá 
tesz bennünket arra, hogy szeressünk vagy visszau­
tasitsuk a szeretetet és Ot magát; lehetünk a kien­
gesztelődés kovásza a világban, de válhatunk az igaz­
ságtalanság erjesztőivé is; szerethetünk vagy gyűlöl­
hetünk; választhatjuk a Krisztusban megvalósuló cso­
dálatos közösség kisugárzójának szerepét, de el is 
szakadhatunk tőle olyannyira, hogy még másokban is 
elapaszthatjuk az élő lsten utáni szomjat. lsten még 
azt a szabadságot is megadja nekünk, amellyel föllá­
zadhatunk ellene. 

lsten, - jóllehet nem csorbítja emberi szabadsá­
gunkat, mégsem szemléli tétlenül életünket. Együtt 
szenved velünk Krisztus által - aki a földkerekség 
minden emberéért vívja haláltusáját -, meglátogat 
bennünket, behatol szivünk sivatagába is. 
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Ó Istenünk, te együttérzel velünk, 
amikor fáj nekünk barátaink halála, 
mégsem hagyod, hogy szeretteink halála miatt 
elmerüljünk a bánatban. 
Nehéz dolog 
elfogadni azok halálát, akiket szeretünk. 
Krisztus által, -
aki haláltusáját minden emberért vlvja -, 
Te is együtt szenvedsz mindenkivel, 
akit megpróbáltatás ér. 
És a Föltámadottban Te érkezel, 
hogy megkönnyltsd elviselhetetlen terheinket, 
és rányitod ámuló szemünket a szeretetre. 
Krisztus általigy szólsz hozzánk szüntelen: 
"Te pedig kövess engem, 
mert jóságos vagyok és alázatos szlvú, 
bennem nyugalmat fogsz találni, 
hagyatkozz rám, 
és meggyógyitlak téged. " 
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1976. november 22 
Úgy tűnik, hogy a Haldoklók Háza-beli fiatalember ál­
lapota javul. Eleven csontváz, de talán megmenthető. 

Mi mást tudnánk itt nyújtani, mint mindenekelőtt 
emberi szeretetet? Mi mást tehetnénk, minthogy e­
gyiktől a másikhoz megyürik, elidőzünk mellette és 
mondjuk nekik, hogy ők fivéreink, barátaink, - a fia­
talabbaknak pedig, hogy gyermekeink. Szinte csak 
kézmozdulatokkallehet érintkezni velük. Ma reggel az 
egyik vak szemére vonta kezemet. Ilyenkor - kézrá­
tételnél és az együtt imádkozásnál - ügyelni kell arra, 
hogy a beteg hindu, muzulmán vagy keresztény-e. 

Európában is vannak "Haldoklók Házai", - azzal 
az egyetlen különbséggel, hogy a mieinket nem lehet 
látni. Azok között a fiatalok között, akiket Taizében a 
személyes beszélgetések során meghallgatok, egyre 
gyakrabban találkozom elvált szülők gyermekeivel. 
Jónéhányuk e tehertételen túl még egy szakítással 
végződött szerelmi kapcsolat következményeit is vi­
seli; élő halottakhoz hasonlitanak. Így aztán a Haldok­
lók Házában, amikor egyik betegtől a másikhoz me­
gyek, hasonlóan érzem magam mint Taizében, ahol 
esténként a hozzám lépő fiatalok néhány szóval rám 
zúdítják egész kétségbeesésüket. 

De nemcsak fiatalok esnek áldozatul az elmagá­
nyosodásnak, hanem idősebbek, sőt kifejezetten öreg 
emberek is - akik pedig sok szeretetet adtak hosszú 
életük folyamán -, s nem látják, hogy életüknek ér­
telme volna. Hány embert nyomaszt napjaink bizalmi 
válsága, - hisz újból és újból tapasztalnunk kell, 
hogy gyanakvással telten a legtisztább szándékainkat 
is félremagyarázzák. 

A mi agyonszervezett Európánkban is megvannak 
a Haldoklók Házai, csak ezek láthatatlanok. 
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december 31. 
Kalkuttából való visszatérésünk óta szobámban él az 
az aprócska indiai kislány, akit magunkkal hoztunk. 
Marie-Sonaly törékeny kis virágszál a maga öt és fél 
hónapjávaL Csak a karomban alszik el. Hihetetlen, 
hogy mennyire ismeri a hangomat, hogy mennyire re­
agál rá akár éjjel, akár nappal. 

Talán már csak néhány hétig él. Bárcsak érezné nö­
vekvő aggódásomat ... ! Igy szóltam magamhoz: Ha 
meghal, nem fogod szó nélkül hagyni, perlekadni 
fogsz lstennel miatta. De most bízd rá őt. Így ha a szí­
vedre szorítod, azt a bizalmat érezheti, amit lsten 
minden emberbe elültet, amit tovább is adhatunk. En­
gedd, hogy a szarongásod bizalommá oldódjék. 

1977. január 6. 
Naponta néhány óra Marie-Sonaly gondozásával telik 
el. Egy hónapja - azóta, ho9y hazajöttünk Kalkuttá­
ból - a szobámban alszik. Azsiában nem élte volna 
túl ez a hathónapos, rendkívül törékeny kisbaba a téli 
hónapok vírusfertőzéseit. Itt, bár még mindig túl 
gyakran hány és nem akar gyarapodni, él. Az alvásá­
val is bajok vannak, csak a karomban hajlandó elalud­
ni. Most is úgy fogtam hozzá az íráshoz, hogy közben 
tartom a kislányt. 

január 12. 
Lehet-e az égbekiáltó nyomor közepette megvalósíta­
ni az evangéliumot? 

Mégis, az északi féltekén szomjúság ébredt lsten 
iránt, s egyre fokozódik. Nem, amit mi itt Európában 
megélünk, abban nincs semmi nevetséges. 
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Mégis, Ázsiából nézve világosabban látható, hogy 
az északi féltekén kiterjedt lelki sivatagok is vannak. 
Ezeket a pusztaságokat unalom lakja, kedvetlenség 
tanyázik itt és valamiféle meghatározhatatlan kéte ly, 
ami kiábrándultsághoz vezet. 
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A KÉTKEDÉSTÖL A SZÉP EMBERI REMÉNVIG 

Az északi földrészek emberében néha a legnagyobb 
elhagyatottság, a lélek mélyéig terjedő magányosság 
rejtőzik. Európának és Észak-Amerikának is megvan­
nak a maguk "haldokló-helyei", csak ezek el vannak 
rejtve. Fiatalok, akiknek jövője bizonytalan, odáig jut­
nak, hogy megkérdezik maguktól, miért is születtek 
meg. Ha elveszitik létezésük értelmét, hányan sod­
ródnak arra a lejtőre, ahol az élet valamilyen tovább 
tengetése marad az egyedüli cél. 

Hogyan is valósíthatnák meg önmagukat Istenben, 
amikor a mindent elárasztó kétely veszi őket körül? 
Hogyan juthatnának el a kétkedéstől az isteni remény­
ség ig, vagy legalább, akik nem hívők, a kétkedéstől a 
szép emberi reményig? 

Az utóbbi években Kelet-Európában járván, észre­
vehettem, hogy ha a kétkedés sivataga elárasztotta is 
az egész északi féltekét, ez mégis más és más hatást 
vált ki a Kelet és a Nyugat fiatal keresztényeiben. 

Keleten a körülmények rávezetnek keresztény fia­
talokat - nem mindnyájukat persze -, hogy jobban 
figyeljenek, mint valaha is, a hit lényegére. Ezek nem 
találnak más választ az őket körülvevő kételyre, mint 
egész életük elkötelezését annak minden következ­
ményével. 

Nyugaton, ami az lsten-keresést illeti, egyes fiata­
lok - nem mindnyájan - mintha arra éreznék kész­
tetve magukat, hogy megjátsszák a "fölszabadult 
embert". A lehetőségeknek olyan sokfélesége áll ren­
delkezésükre, nem csupán az anyagi javak fogyasztá­
sa tekintetében, de a szabad idő eltöltését, sőt a kul­
túrát illetően is, hogy végül is kizárólag azon a terüle-
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ten valósítják meg magukat, ami megragadja őket. Az 
istenkeresés kapcsán folytatott beszélgetések olykor 
a mindenről és a semmiről való fecsegéssé válnak. Az 
evangélium legfontosabb tényei elvesznek ebben az 
üres locsogásban. Egyesek félreteszik a hitet, hogy 
közösséget vállaljanak - a kételyben - a nemhívők­
keL Az engedékenységnek ilyen útjai könnyen befo­
lyásolják a lelki élet alakulását. Olyan árok mélyül 
ezáltal, amely eltávolít Istentől. 

Aki megpróbálja önmagát Krisztusban megvalósí­
tani, abban a jelenlegi körülmények nyugtalanságot 
keltenek. Mind Keleten, mind Nyugaton egyaránt elő­
fordul, hogy kétely kezdi ostromolni a hívőt, akár csak 
egy alattomos, láthatatlan zaklatás, ami egészen odá­
ig megy, hogy az illető végül is egyénileg úgy érzi, 
hogy lsten is elhagyta őt. 

Olyan kultúrkörben, ahol minduntalan beleütkö­
zünk a kételkedésbe, a keresztényeket is lelkük mé­
lyéig megsebzi, ha azt hallják többek között, hogy hi­
tük nem más, mint önmaguk kivetítése. A kétely vilá­
gának rontása árad azokból a kizárólag ésszel kiokos­
kodott elemzésekből, amelyekből száműzték a szrvet. 

A kétely kisértése próbára teszi Istenbe vetett bi­
zalmunkat. Megtisztlthat, akár a tűz az aranyat. De 
alá is merltheti az emberi teremtményt mintegy a kút 
fenekére. Ám még akkor is látni valami fényt, fölülről. 
Az éjszaka sohasem teljesen sötét. Sohasem burkolja 
be teljességgel azt, aki él. lsten még ebben a sötétben 
is jelen van. 

A kétely megpróbáltatása által magábanézésre 
kényszerített ember, aki az evangélium szerint akar él­
ni, engedi, hogy napról napra újra teremtse őt az Is­
tenbe vetett bizalom. Élete így talál ismét értelmet. 

A létezés értelme nem ködképekből vagy véleke-
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désekből táplálkozik, hanem a bizalomból. Akár Lelke 
leheletét teremtményeire, úgy árasztja ki ránk lsten a 
bizalmát. 

Az evangélium egyik helyettesíthetetlen jegye az, 
hogy fölszólítja az embert, viszonzásként ő is adja oda 
bizalmát annak az Élő Valakinek, aki kikeit sírjából. A 
hit nem vélekedés, hanem magatartás: a hívő befo­
gadja a Föltámadottat, hogy általa maga is élővé le­
gyen és ne maradjon félholt. A lyoni lréneusz (a Krisz­
tus utáni harmadik nemzedék egyik kereszténye - is­
merte Polükárposzt, aki meg János evangélista tanít­
ványa volt) már a korai egyházban ezt írta: .. lsten di­
csősége maga az élő ember. Az ember élete lsten lá­
tása." 

Szerte a világon rengeteg olyan imádságos fiatal 
akad, aki képességeinek adományát szívesen fölajánl­
ja valamely nemes célra. Megfogalmazatlanul is él 
bennük az egyetemesség iránti érzék, az egész emberi 
családdal való szolidaritás kifejezésének igénye, az a 
vágy, hogy gyakran épp a leginkább kisemmizettekkel 
vállaljanak közösséget. Amint lehetőségük nyílik 
ilyesmire, mindenfelől odasietnek. De ezek hiányában 
sokszor fájdalmas elbátortalanodás szakad rájuk, ko­
runk e jellemző kisértése. 

Ezek a fiatalok úgy látják, hogy a jövő el van torla­
szolva. Az a benyomásuk, hogy az idősebb nemzedék 
kész ugyan anyagi javakat nyújtani nekik, személyi jö­
vedelmet, munkabért, munkanélküli segélyt, de nem 
kínálja föl, hogy vegyenek részt ők is a társadalom 
építésében. És mivel oly kevéssé vehetnek részt a tár­
sadalom, a béke s ugyancsak az egyház építésére vo­
natkozó döntésekben, magukba zárkóznak, képessé­
geik kimerülnek a gyötrő életuntságban. 

A föld minden népének ifjúsága vágyik építeni a 
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békét. Ezek a fiatalok készek arra, hogy egymással 
összefogva a békesség kovásza legyenek, átjárva az 
emberiség egész szétszabdalt családját Keleten épp­
úgy mint Nyugaton, Északon sem kevésbé, mint Dé­
len. 

Tudatában vannak-e eléggé mindennek? Ezekben 
a fiatalokban minden megvan, ami szükséges ahhoz, 
hogy visszafordítsák a gyűlölet, a háború, az erőszak 
végzetes irányait, - hogy visszaadják a bátorságot 
azoknak, akiket kikezdett az alattomos, mindenüvé 
behatoló kétely, hogy a bénító kiábrándultság helyére 
elhozzák a szép emberi reményt. 

137 



Úr Krisztus, 
Te bízol bennünk, és ezáltal életünk értelmet kap. 
Nekünk, akik így szálunk hozzád: 
"Hiszek, Uram, segíts az én kishitűségemen", 
megmutatod a teremtő alkotás útját. 
És megengeded, hogy ezen az úton 
törékenységünk ellfmére is alkotni tudjunk. 
Dicsőség a Föltámadottnak, 
aki ismervén gyöngeségünket és kifosztottságunkat, 
eljön, hogy a megingathatatlan bizalom himnuszát 
énekelje bennük. 
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1977. február 20. 
Mi a megbocsájtás? Ezt kérdezte ma reggel tc51em egy 
ir fiatalember. lsten országának legcsodálatosabb, 
legvalószinűtlenebb, legnagylelkűbb valósága. 

A kultúrának abban a válségában, amelyet most az 
északi földrészek átélnek, a modern társadalmak bele­
szédülnek a bűntudatba. 

Hogyan lehetséges az, hogy még keresztények is 
oly kevéssé evangéliumi fegyverhez nyúlnak, és vá­
daskodást, maró bizalmatlanságot szórnak egymás 
felé 7 Me rt nehezükre esik, hogy olyan emberként fo­
gadják el önmagukat, akiknek az lsten megbocsájtott. 
Azt mondják magukban: lsten másoknak megbocsájt, 
nekem azonban nem. A megfoghatatlan bűntudat 
szédületében elc5ször saját maguknak szeretnének 
megbocsájtani. Mivel ez nem sikerül, úgy próbálnak 
levertségükbc51 szabadulni, hogy másokat vádolnak. 

Ha Istent a büntetés miatti félelembc51 vagy rette­
gésbc51 kellene szeretni, ez nem volna már szeretet. 

lsten soha nem lehet kinzója az emberi lelkiisme­
retnek. lsten legteljesebb jelentésEt az, hogy c5 a sze re­
tet, - irja a misztikus Szent János. És az c5 szeretete, 
mint minden szeretet, bizalom és megbocsájtás. 

Krisztus nem azt akarja, hogy bűntudat itasson át 
minket, hanem azt, hogy teljesen betöltsön, teljesen 
elérasszon a megbocsátás és a bizalom. 

június 6. 
Abban a faluban, ahol mint gyermek éltem, a keresz­
tények vasárnaponként két különbözc5 helyre jártak 
imádkozni, - egy részük a templomba, a többiek egy 
imaterembe. Elc5fordult, hogy az utcán találkoztak 
egymással. Családunkban szentként tiszteltek né-
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hány asszonyt azok közül, akik a másik helyre jártak 
imádkozni, mint mi. Nem volt lehetséges, hogy együtt 
legyünk ugyanazon a helyen, és mégis mennyire sza­
rettük egymást! Lehetséges, hogy e falu kereszténye­
inek sajnálatos helyzete volt egyike azoknak az ösz­
tönzéseknek, melyek később azt a vágyat ébresztet­
ték bennem, hogy társaimmal együtt a közösség pél­
dáját igyekezzünk megélni? Nem feltétlenül a kedvező 
események serkentenek alkotásra ... 

július 5. 
A mai postával megható levél jött Amédée-től, annak 
a húsz fiúnak egyikétől, akiket valaha mint kisgyere­
keket itt befogadtunk, a falu egy barátságos házában. 
Genevieve nővérem volt a mamájuk. Azt írja a fiú: 
"Sok a gondom és a munkám. Hajnali ötkor kelek, és 
megyek gondozni az állataimat, kezdem a munkám. 
Az orvos azt mondja, túl sok terhet vállalok. De hát 
holnap az lesz majd, amit lsten akar, most elegendő, 
ha a mai napot éljük. Gyakran mondogatom: Taizében 
van az igazi családom, oda húz a szívem. Ezt mande­
gatom a gyermekeimnek." 

augusztus 17. 
A nyár folyamán arra a kérdésre kerestünk választ a 
fiatalokkal, hogy miben is állna a Krisztusért vállalt 
kockázat. 

Elmenni messzire, hogy találkozzunk a legszegé­
nyebbekkel, csatlakozni hozzájuk, - ez jelentené azt, 
hogy veszélynek tesszük ki magunkat? Igen, de ez 
még nem minden. Átadni testünket a lángoknak, szét­
osztani a vagyonunkat, energiánkat, az igazságossá-
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gé rt való harc szolgálatába állítan i, - ez jelentené éle­
tünk föláldozását? Minden erőnket az új emberiség 
megszületésének szolgálatába állítani, - ez volna az 
igazi odaadás? Igen, de ez nem minden. Ezeket az el­
kötelezettségeket magára vállalhatja az ember anélkül 
is, hogy a szeretet tüze lobogna benne. Az él igazán 
"halálveszélyben", aki Jézussal éli végig a húsvétot 
és vele együtt kész szaretetből meghalni is. 

szeptember 16. 
Egyike azoknak a kérdéseknek, amelyeket leggyak­
rabban tesznek föl nekem: miért jön ennyi fiatal euró­
pai Taizébe? Testvéreimmel azt szaktuk mondani 
egymásnak: Nagyon kevéssé tudjuk, hogy miért, ls­
ten majd tudtunkra adja az örök életben, a szemtől­
szembe való találkozás napján. 

Amikor mi testvérek néhányan - minden este - a 
közös ima után még ott maradunk a templomban, 
hogy meghallgassuk a fiatalokat négyszem közt, leg­
inkább arra vagyunk kíváncsiak: Mi van a szívük mé­
lyén? Mi köti gúzsba, mi tartja fogva őket? Aztán egy 
még fontosabb kérdés merül föl: melyek sajátos ado­
mányaik? Hogyan lehet ezeket fölfedezni? 

Tudjuk, hogy nem valamiféle túristacél hozza őket 
ide. Ezzel nálunk eltévesztenék a házszámot. Leg­
többjük ugyanazzal a kérdéssel érkezik: Hogyan ért­
hetem meg Istent? Hogyan tudhatern meg, hogy mit 
akar lsten velem 7 

Ha eljöttek ide azok, akik az élő Istenre szomjaz­
nak, akkor azért jöttek, hogy bensőleg összeszedjék 
magukat, hogy a benső csöndben kérdéseket tegye­
nek föl önmaguknak, hogy azután megpróbálják kö­
vetni Krisztust. 

141 



ISTEN ARCÁNAK RAGYOGÁSA 

.. lsten, minden embernek Istene, akik csak éltek az 
idc5k homályos kezdete óta, Szent Lelked által mind­
annyiunkba bevésted a szaretet törvényét. De csak 
kevesen fogják föl, hogy azért teremtetted c5ket a ma­
gad képére szabadnak, hogy szerethessenek. 

lsten, élc5 lsten, Te úgy próbálod megértetni ma­
gad, hogy Jézus Krisztusban szegényként jöttél le a 
földre. 

És ezt a Jézust, akit elvetettek, kereszten gyötör­
tek, halottként sírba tettek, te föltámasztottad." 

Senki sem értheti meg Jézus halálát, amíg nem lát­
ta őt mint Föltámadottat. Ekkor villámként fölragyog 
a titokbeli valóság értelme: 

,.Te, Krisztus, miként tanítványaidnak, nekünk is 
fölteszed a kérdést: Ki vagyok számotokra? 

Te vagy az Élő. Te, a Föltámadott, ott vagy annak 
halálos félelmében, akit utólér a megpróbáltatás. A Te 
Szent Lelked lakik abban, aki megéli az emberi szen­
vedést. 

Mindenkit hívsz, hogy kövessen Téged. És Téged 
követni annyit tesz, hogy mindennap fölvegyük saját 
keresztünket. Am Te alászállsz odáig, ahol mi va­
gyunk, ha kell, a legmélyebbre is, hogy válladra vedd 
a mi terhünket. Te közel vagy mindegyikünkhöz. 
Meglátogatod azokat is, akik anélkül haltak meg, 
hogy Téged megismerhettek volna ( 1 Pét 3, 19-20). 

Végtelen irgalmasságod szemlélése jóságot sugá­
roz az alázatos szívbe, amely engedi, hogy Szent Lel­
ked vezérelje."' 

Hogy Krisztus általlsten ennyire mindenkié legyen, 
messze meghaladja az emberi értelem fölfogóképes-
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ségét. Ennek a titoknak a nagysága el6tt már az evan­
géliumban Igy kiáltott föl egy hfv6: "Hiszek, Uram, 
segits kishitúségemenl" És ez a csekély hit, ez a 
nagyon kevés, amit ki-ki naponta föl tud fedezni ön­
magában, Ime, ez is elegend6, hogy el6re haladjunk a 
Föltámadott nyomdokain. 

Aki Krisztust akarja követni, vesse belé bizalmát, 
nemcsak azokon a napokon, amikor túlcsordul a szf­
ve, de azokban a percekben is, amikor fölüvölt benne 
a magány. 

"Ha Te nem támadtál volna föl, Krisztus Urunk, ki­
hez mennénk akkor, hogy megláthassuk lsten arcá­
nak ragyogását? 

Ha Te nem támadtál volna föl, akkor nem volnánk 
együtt, hogy keressük Veled a közösséget. Akkor 
nem találhatnánk meg nálad a megbocsátást, a kien­
gesztel6dést, az újrakezdésnek ezeket a forrásait. 

Ha Te nem támadtál volna föl, honnan merftenénk 
az er6t, hogy követhessünk emberlétünk végs6 hatá­
ráig, hogy újból és újból Téged választhassunk, egé-
szen öregségünkig?" . 

Krisztust választanil O válaszút elé állit minket: 
"Aki meg akarja menteni életét, elvesziti azt, aki oda­
adja életét az én szerelmemért, megtalálja azt." De 
nem er6szakolja ránk a megfelel6 választást. Mind­
annyiunknak szabadságot ad, hogy magunk válasz­
szuk, vagy hogy elvessük azt. Soha nem kényszerft. 
Egyszerúen, kétezer év óta, szelid és alázatos szfvvel, 
ott áll minden emberi szfv ajtajánál, és kopogtat: 
"Szaratsz-e engem?" 

És ha úgy látszik, hogy nem vagyunk képesek vála­
szolni Neki, még mindig Igy szólhatunk hozzá: "En­
gedd, hogy átadjarn magam Neked, hogy megnyu­
godjam Benned, Krisztusom, testest61-lelkest61." 
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Krisztust választani azt jelenti, hogy egyetlen úton 
járunk és nem egyszerre kettc5n. Aki egyszerre kiván­
ná c5t is követni és saját magát is, az olyan, mintha sa­
ját árnyéka után futna, az emberi tekintélyt, a társa­
dalmi megbecsülést hajszolva. Saját magát szolgál­
ván, nemde tudta nélkül is eszközzé tenné Krisztust 
és azt a közösséget, ami az egyház? 

Hátra nézni, amikor már elfogadtuk a hivást, nem 
lehet anélkül, hogy meg ne sebzc5dnénk. A sajnálko­
zás növeli a nyugtalanságot, és önmagunk ellen lázit. 
Végül is ezek az érzések, mint a hullámok, átcsapnak 
fölöttünk és a többiek ellen fordulnak. Micsoda pusz­
titás! 

Aki megkisérli, hogy megszökjék az útról, annak 
számára nincs fontosabb, mint hogy meghallgassák. 
Hogy ne 6rizze saját magában azt, ami megsebzi ben­
sejét, hogy ne maradjon félholtan. Hogy merjen min­
dent föltárni egy másik személynek, aki képes rá, 
hogy megpróbáltatásain keresztültörve c5t belülr61 
megragadja, szivében olvasni tudjon, anélkül, hogy 
itélkeznék. 

És akkor eljön a nap, amelyen azt fogja suttogni: 
"Arra vágyódva, hogy csak az egyedül szükséges­

nek éljek, rád gondolok, Föltámadott. Szivem és lel­
kem, a testem is, miként a szomjas föld, terád szom­
jazik. Mikor elfeledtelek, akkor sem szűntem meg sze­
retni Téged. És Te reám árasztod azt a szeretetet, 
amelynek neve megbocsátás, és élc5vé teszel en­
gem". 
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1977. szeptember 25. 
Egy fiatal afrikai látogatása. Száműzetésben él hat 
éve, semmit sem tud családjáról. Nem tudván, ho­
gyan fejezzem ki megfelel6en, mit jelent köztünk léte, 
ez szaladt ki a számon: Mivel nemcsak külföldi, de 
száműzött is vagy, te fogsz az asztalf6n ülni, te látsz 
vendégü! minket, a házunk most a tiéd. 

október 18. 
Asish éppen most érkezett. Egy fiatal hindu, soha ki 
nem húnyó vulkán, tűz ég benne. Tavaly, mikor meg­
tudta, hogy Kalkutta egy nyomornegyedében tartóz­
kodunk, két hetet szánt rá, hogy megkeressen min­
ket. Nagyon foglalkoztatják városa ifjúságának prob­
lémái, Igy azt szeretné, ha vele együtt visszatérnénk 
Kalkuttába és ott élnénk. Osztozunk vele abban a kö­
zös reményben, hogy lsten az id6k kezdete óta felelni 
akar az ember titkos szomjúságára és ezért folyton 
ezt mondogatja neki: "Szeretlek, véget nem ér6 sze­
retetteL" 

november 3. 
Az es6 egyfolytában esik. A megáradt tavak, amelyek 
elárasztják a völgyet, finnországi tájat rajzolnak ki. Ez 
most Finnország, de annak hátrányai nélkül, jégréteg 
helyett az utakon levélsz6nyeg van, a kezd6d6 tavasz 
gyöngéden zöld szfnével. 

1978. január 1. 
Vajon ebben a most kezd6d6 évben milyen gesztuso­
kat fedezhetnénk még föl, amelyek megértethetnék a 
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keresztények közötti, késedelem nélküli kiengeszteléS­
dés szükségességét? 

Átgondoltam ebbéSI a szempontból egy minapi be­
szélgetésemet az egyik feleléSs protestáns személyi­
séggel, aki átutazóban volt itt. Csak néhány rövid per­
cünk volt. Hogy kevés szóból megértse hivatásunkat, 
elmeséltem neki nagyanyám történetét. Nyomban 
megértette, ez megvilágította számára minden törek­
vésünket. Miért is nem mertünk erréSI korábban be­
szélni? 

Anyai nagyanyám bátor asszony volt. Az elséS vi­
lágháború ideién három fia küzdött a fronton. Öz­
vegyként élt Eszak-Franciaországban. Az ágyútűz i­
dején nem akarta elhagyni házá~. hogy befogadhassa 
oda a menekülteket, öregeket, gyermekeket, terhes 
anyákat. Csak az utolsó percben távozott el, amikor 
már mindenkinek futnia kellett. Ekkor ment el Dordo­
gneba (Franciaország délnyugati részébe). 

Nagyanyámat mélyen áthatotta az a vágy, hogy 
soha többé senkinek se kelljen átélnie azt, amit éS 
átélt. Egymással szembenálló keresztények gyilkolták 
egymást Európában; legalább éSk engesztellSdjenek ki 
egymás között, hogy azután megpróbálják megaka­
dál'{_ozni az új háborút. 

Osi protestáns családból származott: anyám szüléS­
házában még mutogatták azt a szobát, ahol valaha, 
az üldözések idején, a lelkészt rejtegették. Hogy a ma­
ga részéréSI késedelem nélkül megvalósítsa a kien­
geszteléSdést, elkezdett egy katolikus templomot láto­
gatni. Mintha megérezte volna, hogy a katolikus egy­
házban az Eucharisztia a hit egységének a forrása. 

Életének csodája: összebékítette magában éSsei hi­
tének sodrását a katolikus hittel, de közben nem vált 
övéi eléStt a tagadás jeiévé. 
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Szüleimhez körülbelül egy évvel később érkezett. 
A fáradtságtól kimerülve összeroskadt, amint belé­
pett a házba. Vörös takaróba burkolva hozták be. Úgy 
áll előttem ez a jelenet, mintha most történt volna. 

Nagy megrázkódtatás volt ez számomra és valami 
visszavonhatatlan ment végbe bennem. Az 6 két 
gesztusa; befogadni a leginkább megpróbáltakat és 
eljutni önmagunkban a kiengesztelődéshez - ezek 
határozták meg egész későbbi életemet. 

Valószinűleg nagyanyámnak ez a belső élménye és 
meglátása oltott belém már gyermekkoromban katoli­
kus lelket. Azt hiszem, Taizében ennek az öregasz­
szonynak a nyomdokain jártam, és 6t követtem, anél­
kül, hogy a tagadás jelévé váltam volna bárki számára 
is. Úgy találtam meg saját azonosságomat, hogy kien­
geszteltem lelkem legmélyén 6seim hitének folyamát 
a katolikus egyház hitével. 

Az anyák és nagyanyák örüljenek. Hitük néha 
olyan nyomot hagy, amelynek összes következmé­
nyét nem is láthatják meg életükben. 
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A KIENGESZTELODÉS NEM TŰR KÉSEDELMET 

Kiengesztelődni, nem azért, hogy erősebbek legyünk 
valaki ellenében, éppen nem a keresztes háborúk szel­
lemében, hanem azért, hogy a bizalom kovászaj le­
gyünk hivők és nem hfvők számára. 

Miért van ez a következetlenség a keresztények 
között, akiket nemcsak régi, de egészen új megoszlá­
sok is szétválasztanak? Hogy merészelnek akár csak 
egy percet is elvesztegetni viszályukkal, olyan idő­
ben, midőn az erőszak és a harci zaj tölti be a világot? 

A kereszténység családjában fölszabdalták Krisz­
tust. 

Az evangélium a legteljesebb önzetlenség. Nem ar­
ra szólftja föl a keresztényeket, hogy "beavatottsá­
gukba" zárkózzanak, hanem arra, hogy Krisztus tes­
tének tagjai legyenek. A felekezeti elkülönülés hajla­
mossá teszi a keresztényeket, hogy felekezetüknek 
párthivei vagy éppen "patriótái" legyenek. 

Csak a kiengesztelődés oldhatja meg a lappangó 
válságot és teheti lehetővé a kijózanodást és az egy­
ház tavaszát. 

A történelem más sötét korszakaiban a kereszté­
nyek, hogy megszüntessék a szakadást, fölkeresték 
egymást. Falfestmények tanúsftják, hogy a XIII. szá­
zad nehéz helyzeteiben Dél-Európa keresztényei egé­
szen Finnországig eljutottak. Ezeknek az utaknak né­
melyike mintegy kis zarándoklat volt, személytől sze­
mélyig, csoporttól csoportig. 

A ll. Vatikáni Zsinat kezdetén úgy látszott, mintha 
megszületőben volna az elkülönült egyházak egysé­
ge. De ez nem következett be. Keresztény felekezetek 
felelős vezetői ma inkább azt éreztetik, hogy több év-
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tizedre van szükség azoknak a kérdéseknek a megol­
dásához, amelyeket az ökumenizmus, a keresztény 
egység keresése fölvet. 

Az ökumenikus folyamat kitágitotta a teológiai ku­
tatást különböző találkozók és bizottságok révén. 
Nem jelentéktelen dolog, hogy keresztények megis­
merik különbözőségeiket és azután rámutatnak ha­
sonlóságaikra. De ez még nem a kiengesztelődés. 

Az ökumenikus párbeszédre szükség lesz az idők 
végeztéig. Még ha a keresztények újra egyesülnek is 
egyetlen egyházban, akkor ismét születnének ellenté­
tes áramlatok, amelyeknek időre volna szükségük ah­
hoz, hogy megint rátaláljanak az egység szellemére. 

Nem szabad elfelejtenünk, hogy az evangéliumban 
a kiengesztelődés a pillanat lendületében, hirtelen 
születik meg, minden percben: "Ha az oltárhoz mégy 
anélkül, hogy kiengesztelődtél volna, siess előbb ki­
engesztelődni testvéreddel." 

Ha az egyházi intézményeknek sok időre van is 
szükségük ahhoz, hogy látható közösségre lépjenek, 
az egyének a közvetlenség evangéliumi útján késede­
lem nélkül elővételezhetik magukban a kiengesztelő­
dést. 

Az "elővételezés" a reménység szava, azt jelenti, 
hogy már most, tüstént éljük azt, amit remélünk. 
Semmi más nem adhat neked érzékenyebb és fiatalo­
sabb szfvet, egészen a halálig. 

Ha valaki a már megtörtént elszakadás után, meg­
tagadva önmagát, merészet lép a kiengesztelődés út­
ján, és ezt a választ kapja: "Szép, hogy jössz, de ne­
kem megvan mindenem, és nem tudom, hogy te még 
mit adhatnál hozzá," akkor úgy érzi, hogy mélyen 
megalázták. Az egyik oldalon megbocsátás, a mási­
kon önelégültség. 
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A kiengesztel6dést úgy kell el6vételeznünk, hogy ké­
sedelem nélkül a magunkévá tesszük azoknak a ke­
gyelmi ajándékoknak legjavát, malyeket Jézus Krisz­
tus helyezett oda népébe annak kétezeréves vándo­
rútja során. Ezen az úton senki sem sérti meg övéinek 
lelki érzékenységét, és nem válik a tagadás jelképévé. 

Az ortodox egyházak adományainak legjavát ma­
gunkévá tenni annyit jelent, mint rábfzni magunkat a 
Föltámadottnak Szent lelkére. Ez annyira átragyogja 
a liturgiát, hogy ezt a nemhfv6k is szinte foghatóan 
érzik. Ebb61 merftették az ortodox keresztények a bá­
torságot, hogy húséggel a végs6kig járják a szaretet 
útját. 

A reformációból született egyházak adományainak 
legjavát magunkévá tenni azzal jár, hogy bizodalmun­
kat lsten szavába helyezzük, hogy azt személyes éle­
tünkben valóra váltsuk. Az Irás szeretete a reformáció 
keresztényeit lelkük legmélyéig átjárta. Az Irásban va­
ló elmélyedésb61 forrásozik a protestantizmusban a 
személyes ima, akár mint másokért való könyörgés, 
akár mint hálaadás Istennek. Evangéliumi kincs ez! 

A katolikus egyház adományainak legjavát magun­
kévá tenni azt jelenti, hogy elfogadjuk a föltámadott 
Krisztus pótolhatatlan jelenlétét az Eucharisztiában, 
- a megbocsájtással együtt, ami közvetlenül a kien­
gesztel6dés forrásából fakad. lsten szavából bizo­
nyosságat merftve, - melyet évezredek er6sftenek 
meg -, a katolikus egyház mindenekel6tt az Eucha­
risztia egyháza. Az Eucharisztiában, amely az azonos 
hit egységének a forrása, a folyamatosan múköd6 lé­
lek lehet6vé teszi a történelem legsúlyosabb megpró­
báltatásainak legy6zését is. És az Eucharisztia elvezet 
ahhoz, hogy titokszerú valóságként szemiéijük az em­
bereket és az egyházat. 
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Istenünk, 
a föld minden népének Istenel 
Te mindeneket kiengesztelsz magaddal 
Krisztusodban, 
úgyhogy semmi baj nem érhet már, 
kivéve azt, ha elveszítjük a megbocsájtás szel/emét. 
Urunk, Krisztus, jelenlétedben 
olykor váratlan dolog történik velünk: 
Te laksz bennünk, és mi Benned lakunk. 
Jöjj, Föltámadottnak Lelke, 
amikor a kiengesztelődés 
benső megpróbáltatást hoz magával. 
Jöjj, és énekelj bennünk, 
jöjj, és emelj föl minket 
belénk helyezett bizalmaddal. 
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1978. Január 9. 
A Tanácsban újból kimondjuk, hogy testvér-csoport­
jaink sem az északi, sem a déli kontinenseken nem 
"alapitványok". Ez a gondolat idegen számunkra. A 
kiengesztelődés példázataként mi egy és ugyanaz a 
család vagyunk, különböző felekezetű, fajú, kultúrájú 
testvérekkel. 

Egy olyan emberiségben, ahol tobzódnak az elkü­
lönülés új és új formái, az ellentéteket csak a fajok és 
kultúrák keveredésével lehet megoldani. Bizonyos 
azonban, hogy a keveredés csak akkor vezet közös­
séghez, ha ugyanaz a forrás táplálja: ugyanaz a hit, 
ugyanaz a hivatás. 

Az a könyvecske, amely a mi közös lényegünket 
fejezi ki, nem egészen szabatosan viseli a szabály el­
nevezést, mert nem alkotmány, nem jogászi szöveg. 
Nem volna-e helyesebb .. Ta izé forrásairól" szólani? 

február 23. 
Léonard, ritka intuicióva!, New Yorkban az egyik épü­
let ötödik emeletén megtalálta azt, ami nekünk való: 
egy romos lakást, beszakadt tetővel, egy erőszakos­
ságáról nevezetes városnegyedben. Itt fognak lakni a 
testvérek. Elutazásukkor azt kérdezzük magunktól: 
hogyan élnek majd? Egyszerű életmódban, amelyet 
áthat az evangélium. De hogyan keveredjenek el az 
emberiség tömkelegében anélkül, hogy olyan mérté­
kig elvilágiasodjanak, hogy már megszűnnek Krisztus 
jelének a hordozói lenni? Az utóbbi években egyes ke­
resztények azt hitték, hogy az emberi közösségbe va­
ló beilleszkedés kedvéért el kell nagyolniuk az evangé­
lium látható jeleit. Nagyon gyakran elhagyták lassan­
ként az imádságot is. 
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március 30. 
A fiatalok mind hosszabb és hosszabb ideig bentma­
radnak a templomban. Már a közös ima előtt itt van­
nak, jó korán. És utána ott maradnak, mintha az imád­
ság nem ismerne véget. Néhányan testvérek is csatla­
kozunk hozzájuk, velük maradunk, hosszan énekelve 
a himnuszokat, szinte vég nélkül újra kezdve. 

Közösségünk kezdetekor elsősorban az imádkozás 
bizonyos monasztikus formáját dolgoztuk ki. Azután, 
hogy jobban egyesüljünk lsten népével, megpróbál­
tuk, hogy imánkat egyszerre tegyük elmélkedövé és 
mindenki számára hozzáférhetővé, hogy elérjen min­
den korosztályt és hogy a lehető lagegyetemesebb le­
gyen. Legyen megsejthető benne lsten Országának 
várása és az egyház egyetemessége ... 

július 8. 
Moszkvából új szimbolikát hoztunk: péntek esténként 
letesszük a keresztikont a földre, homlokunkkal meg­
érintjük a kereszt fáját, fgy téve le Istenbe, a test 
imádsága által, saját terhünket és·a másokét. Igy sze­
gődve társul a Föltámadotthoz, aki folytatja haláltusá­
ját mindazokért, akik szerte a világon megpróbálta­
tást szenvednek. 

Ha a hazájukba visszatérő fiatalok, egész életre 
szóló hűséggel, minden héten ismételten találkozná­
nak másokkal, hogy imádkozzanak a kereszt körül, 
végül is szemlélődő néppé alakftanák lsten népét. 

augusztus 8. 
Két fiatal szfvbe markoló látogatása, olyanoké, akik 
tudják, hogy mit jelent a hegyi beszéd mondata: 
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.. Boldogok, akik üldözést szenvednek ... " Ennek az 
evangéliumi szónak c5k eleven képviselc5i. Ha félünk, 
mondja egyikük, már minden elveszett: bensc5 sza­
badságunkat azonban senki sem veheti el tc51ünk. 

augusztus 25. 
Ha annyi fiatalt fogadunk Taizében testvéreinkkel, ez 
elsc5sorban azért van, hogy meghallgassuk c51<et, so­
hasem azért, hogy lelki mestereik legyünk. Aki mes­
terré tenné magát, hamarosan magára venné azt a 
szellemi gc5göt, ami a lélek halálát jelenti. 

Igen, vissza kell utasitani azt, hogy bárkit is saját 
magunk számára kisajátitsunk. Szúz Mária az oda­
adás példáját mutatja, nem c5rizte Fiát saját maga szá­
mára, hanem fölajánlotta a világnak. 

Sokszor nem nagyon ismerjük azokat az összefüg­
géseket, amelyekben azoknak az emberi léte mozog, 
akik ránk bizzák magukat. De nem ez a lényeges. 
Mindenesetre, ha az ,.igy kell!" tanácsaival vagy ép­
pen utasitásaival válaszolnánk kérdéseikre, ez zsákut­
cába vezetne. Meg kell hallgatnunk c5ket, hogy meg­
tisztitsuk a terepet és elc5készitsük bennük Krisztus 
útjait. 

Ma a fiatalok meghallgatása után Emile-lel a temp­
lomból visszatértünk a házba. És ezt mondtuk ma­
gunknak: Igen, ha a fiatalok, hazatérve innét, fölfe­
deznék a beléjük helyezett adományokat ... ha c5k is, a 
maguk részérc51 vágyva vágynának elc5késziteni má­
sok számára Krisztus útját ... 
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szeptember 5. 
Miközben arra várunk, hogy l. János Pál pápa fogad­
jon minket, Nikodim leningrádi püspökkel beszélge­
tünk. Visszaemlékezünk arra, hogy taizéi látogatása 
alkalmából ő szantelte föl templomunk Szűz Mária 
ikonját. Azt mondja, hogy hamarosan ismét megláto­
gat minket. Kevéssel ezután, mialatt a pápával be­
szélt, összeesett és hirtelen meghalt. 

október 22. 
Mikor ezen a délutánon ll. János Pál pápa elé jutot­
tunk, azt mondtam neki: ,.Dicsértessék a Jézus Krisz­
tus, amiért ilyen jó pá pát adott nekünk!" Így felelt: 
.. Roger testvér, látogasson meg gyakran!" És miután 
beszélt a szolgálatának megkezdése alkalmából Ró­
mába érkezett küldöttségek csoportjához, engem 
még külön ismét megszólltott: .. Mielőtt elválunk, ad­
junk kezet egymásnak, annak jeleként, hogy ki aka­
runk engesztelődni. Ugye, akarjuk a kiengesztelődést, 
Roger testvér?" 

november 15. 
Húsz éve, hogy megjelent az első Taizében írt köny­
vem: ,.Éljük a mai napot Istennel". Megöregedvén in­
kább így mondanám: Éljük a pillanatot Istennel. 

november 19. 
Tegnap Afrikába való elutazásunk előtt, egész éjsza­
kán át tartó imádság a müncheni székesegyházban. 
Mindenütt fejeket láthattunk fölbukkanni, még a szá­
székre is befészkelték magukat a fiatalok. 
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Valahányszor tömeg előtt kell megnyilatkoznom, 
hogy el ne kapjon a félénkség, így szólok magamhoz: 
Légy most olyan, mint a gyermek, az a gyermek, aki 
valamikor te voltál, amikor nővéred írni, olvasni taní­
tott ... 

Az imádság végén a fiatalok nem hagyták el a 
templomot, tovább énekeltek, elmélkedő énekeket. 
Mi testvéreimmel éjfél után egy órakor távoztunk, 
mert a nyitott kapun jéghideg levegő áramlott be. A 
fiatalok azonban hajnalig imádkoztak. 

Vannak német fiatalok, akik úgy érzik, hogy más 
népek félreállitják őket. Sok németnek kivételes szer­
vezőtehetsége van. És a német lélekben mindig volt 
valami misztikus hajlam is. Ahol ez a két adomány 
olyan mértékben egyesül, hogy teljesen egymásba ol­
vadnak, ott ennek az országnak a fiataljai csodálatos 
kovászává lehetnek az emberek közötti kiengesztelő­
désnek. 

november 26. 
Nairobi. A nyomornegyedet, ahol lakni akarunk, Mat­
hare Valley-nek hívják. Ez a város legnagyobb sze­
génynegyede. Egyesek szarint Afrika legszegényebbi­
ke. Százezer ember van itt összezsúfolva egy völgy 
lejtőjén. Többször is elmondták nekünk, hogy ez ve­
szélyes körzet, ahol a félelem, az erőszak, az alkoho­
lizmus, a lopás uralkodik, és hogy nem lesz lehetsé­
ges itt élnünk, ahol még egyetlen fehér sem élt. 

Mindjárt első látogatásunkkor, amint a sárban to­
csogtunk, egy lakattal lezárt barakkra lettünk figyel­
mesek. És csakugyan, - kiadó volt. A tulajdonos, aki 
másik kunyhót talált magának, azt mondta, hogy a 
mai napig habozott, elhagyja-e ezt itt: "De - teszi 
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hozzá - most, hogy itt vagytok, tudom, hogy lsten 
kedvéért várakoztam." És bérbe adta nekünk. 

A barakk előtt egy sáros út vezet, ahová mindenki 
kidobálja a szemetét. 

november 30. 
A szoba barátságossá vált. A kiégett deszkákat kar­
tonnal fedtük be. A döngölt padlóra szalmát szórtunk: 
mintha bearanyoztuk volna. A Szűz Anya ikonja, a ke­
reszt, az Eucharisztia, szalmával körülvéve, az egyik 
sarkot az imádság helyévé teszik. 

Egyik afrikai barátunk tanácsára, aki már lakott a 
nyomornegyedben, befogadtunk két fiatalt, hogy ve­
lünk éljenek. Éjszakánként - ha szükséges - ők saját 
nyelvükön tudják megmagyarázni itt tartózkodásunk 
okát. Óvatosak, ha válaszolni kell, nem nyitnak ajtót, 
habár ez igencsak törékeny jószág. 

december 2. 
A gyerekek egész nap ott forgolódnak a barakk körül. 
Ajtónk nyitva áll. Akárcsak tavaly a Kínai tegeren, itt 
sem rejtjük el életünket. Akik arra járnak, megnéznek, 
megállnak egy pillanatra, szólnak hozzánk. Az esti 
ima idején a barakk tömve van és körös-körül is embe­
rek. 

december 6. 
Csoportunk tizenhét nemzetet képvisel. Együtt írtuk 
meg a fiataloknak szánt szöveget, és kerestük annak 
útját, hogy áttörjük a felekezeti vagy faji merevségek 
falait. Az egyik fiatal afrikai azt mondta délután: 
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"Minket itt a törzsi ellentétek mérgeznek, és Ime, 
most ehhez csatlakoznak Európából a hit nevében kö­
zénk behozott megossztottságok is. Kenyában több 
mint háromszáz, egészen kicsiny autonóm egyház 
van." 

december 13. 
Ma este, amikor éppen becsuktuk barakkunkat, valaki 
kopogtatott az ajtón. Egyikünk kinyitotta, és szemtől 
szembe találta magát egy rászegezett revolverreL A 
negyedből való két fiú éppen nem volt itthon. Legkö­
zelebbi szomszédnőnk, akit csak egy vékony bádogle­
mez választ el tőlünk, hallván a zajt, előjött, hogy in­
tézkedjék az ország nyelvén. Nem az első eset, hogy 
ez az asszony - akár a Szamothrákei Győzelem szab­
ra - fenyegetően egyenest előre tör, és meghátrálás­
ra kényszerít férfiakat. 
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REMÉNYEINKET FÖLÜLMÚLVA 

Neked from ezt a levelet, neked, aki életedet Krisztus­
sal közösségben, szaretetben akarod fölépfteni. Ha 
életed folyamán egyre inkább ragaszkodsz ahhoz a 
néhány egyszerű valósághoz, amit alapvetc5 értéknek 
ismertél meg, akkor mind szabadabban tudsz majd át­
lépni az ideiglenesség egyik birodalmából a másikba. 

lsten népével, a föld minden emberével együtt arra 
vagy hivatva, hogy megvalósftsd, amit remélni sem 
mertél. Magadra hagyva föl tudnád-e ismerni lsten ra­
gyogó világosságát? 

lsten a maga teljes dicsc5ségében túl fényes ahhoz, 
hogy fölfogjuk Ot. Valósággal elvakft. Krisztus magá­
ba gyűjti ezt az emésztc5 tüzet, és úgy állftja elénk Is­
tent, hogy megláthassuk Ot. 

Akár tudunk Krisztusról, akár nem, O jelen van, 
egészen közel mindenkihez. Annyira azonosult az em­
berrel, hogy benne lakik, - akkor is, ha az nem tud ró­
la. Rejtetten van jelen, az emberszfvbe égetett örök 
pecsétként, mint a sötétségen áthatoló fény. 

De Krisztus mégis más, mint te, - O az élc5, aki e­
lc5tted jár, és messze fölülmúl téged. O az, aki elc5bb és 
legelsc5ként szeretett téged. Ez a titka. 

Életed értelme az, hogy szeretve légy mindörökre, 
szeretve egy örökkévalóságon át, hogy te is halált le­
gyc5zc5 szaretettel szeress. Es ettc51 kezdve már semmi 
sem tekinthetc5 rossznak - sem az imádságban, sem 
a küzdelemben - a szaretet elvesztésén kivül. Szere­
tet nélkül mit ér a hit, mit ér, ha akár testünket is oda­
vetjük égc5 áldozatul? 

A harc és szemlélc5dés - sejted-e már? - ugyan­
abból a forrásból fakad: Krisztusból, aki a szeretet. 
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Imádságod szeretetbdl fakad. Ha azért küzdesz, 
hogy a jogfosztottak visszanyerjék emberi arcukat, -
ez a harcod is a szeretetből fakad. 

Engeded-e magad erre az útra vezetni? Élsz-e ern­
bertársaidért Krisztusként, - akkor is, ha ez a szere­
tet életed elvesztésével jár? 

Mit tehet az ember egyszál magában, ha az elnémí­
tottak szóhoz juttatásáról, egy kasztnélküli társada­
lom megteremtéséről van szó 7 

Közösséget alkotva lsten egész népével, remé­
nyünk lehet arra, hogy tűz gyullad föl az egész földön. 

Krisztus kérdése szíven talál bennünket: Fölismer­
tél-e engem a szegényben, az éhezőben 7 Hol voltál, 
amikor én az egyik legnyomorultabb voltam 7 Nem 
voltál-e elnyomója a föld akárcsak egyetlen emberé­
nek is? Amikor én azt mondtam: "Boldogtalanok a 
gazdagok, a pénzben, világnézetekben dúskálók, -
te nem menekültél-e a gazdagság ábrándképeihez? 

Légvárakat építve nem harccihatsz eredményesen. 
Szüntesd meg a szegények és kizsákmányoltak elnyo­
mását: akkor majd csodálkozó tanúja leszel annak, 
hogy a föltámadás jelei már most fölragyognak a föl­
dön. Oszd meg javaidat másokkal a nagyobb igazsá­
gosság megvalósítása érdekében. Siess oda megve­
tett és kitaszított embertársaidhoz, mindenki testvé­
reként, különbségtétel nélkül. 

"Szeresd azokat, kik gyűlölnek téged, és imádkozz 
mindazokért, akik ártanak neked." Hogyan tudnád 
visszatükrözni Krisztust, ha gyűlölet van benned? 
"Szeresd felebarátodat, mint önmagadat." Ha meg­
vetéssei volnál önmagad irám, micsoda vigasztalan 
nyomorúságot hordoználl 

Mint a túláradó bőség embere, próbálj meg min­
dent a másikból kiindulva megérteni. 
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Minél jobban közeledsz a közösséghez, annál erő­
sebben támad a kísértő. Hogy megszabadulj ellenlá­
basodtól, hagyatkozz Krisztusra, dícsérd Öt éneked­
del, míg csak föl nem tör szívedben az öröm. 

Vannak teremtő erejű feszültségek is. De ha a töb­
biekhez való viszonyod az ellentétek poklává válna, 
akkor se feledd, hogy a mindenkori eredménytelen­
ségben van valami, ami túlmutat rajta, ami fölébe tud 
kerekedni. 

Az ember önmagából, saját szívéből kiindulva ítéli 
meg a másikat. Te azonban mindig csak a másikban 
fölfedezett legjobbat tartsad szem előtt. A megszaba­
dítás, a föloldozás igéje legyen mindig ajkadon, ne pe­
dig az ítélet szava. Ne töltsd az idődet azzal, hogy a 
szálkát keresed felebarátod szemében. 

Ha Krisztusért igazságtalanul ítélnek el, perdülj 
táncra, és bocsáss meg, ahogy lsten is megbocsáj­
tott. Kimondhatatlanul szabad leszel akkor. Miért aka­
rod mindig eldönteni, hogy a vitában kinek volt igaza 
és kinek nem ... ? 

Óvakodj minden agyafúrt alakos~odástól, törekedj 
a szív tiszta egyszerűségére. Soha ne bánj kényed­
kedved szerint a másik lelkiismeretével, - belső bi­
zonytalanságát ne használd ki arra, hogy saját szeke­
red elé fogd őt. 

A kényelmes eszközök mindig akadályozták a te­
remtő erők kibontakozását. A dolgok szerény haszná­
lata életerőssé és vidámmá teszi a napot. De elszáll az 
öröm, ha szigorúsághoz és vádló kritikához vezet az 
eszközök szegényessége. 

A dolgok szerény használata fölébreszti az érzéket 
az egyetemes iránt ... és az Ünnep újra kezdődik. En­
nek az Ünnepnek soha nem lesz vége. 

Ha megszünne az ünnep az emberek között ... Ha 
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egy napon túltáplált, minden eredetiséget nélkülöző 
társadalomra ébred nénk ... Ha puszta beszéddé silá­
nyulna imádságunk és olyan mértékben elvilágiasod­
na, hogy elvesztené érzékét a titok iránt, s nem lenne 
benne hely a test imája, a költészet, a kedélyvilág, a 
belső érzékenység számára ... Ha már nem bíznánk 
gyermekként az Eucharisztiában és lsten igéjében ... 
Ha azokban a napokban, amikor minden szürkének 
látszik, elpusztítanánk mindazt, amit a fénybeborult 
napokban megláttunk, megértettünk ... 

Ha visszautasítanánk egyetlen fölkínált "boldogsá­
gát" is annak, Aki nyolcszorosan kiáltja felénk: "Bol­
doij,ok vagytok ... !" Ha Krisztus testében kipusztulna 
az Unnep, ha az egyház az egyetemes megértésre tö­
rekvő kitárulkozás helyett önmagába gubózna, hollel­
ne akkor az emberiség a földön a barátság helyére 7 

Miért nyugtalankodsz, ha imádságod során nem 
tapasztalod magadban érzékelhető módon lsten 
visszhangját? Az üresség és a betöltöttség, a kétség 
és a hit, a félelem és a szeretet nem határolhatók el 
élesen egymástól. 

A lényeges elrejtve marad a szem elől. Emiatt még 
csak erősebben izzik föl benned a vágy az egyetlen 
valóság iránt. Csak akkor válik fokozatosan lehetsé­
gessé, hogy megsejtsed annak a szeretetnek mélysé­
gét és szélességét, amely meghalad minden megis­
merést. 

Önmagad fölfedezése, és az, hogy eközben senki 
meg nem ért, oda vezethet, hogy szégyelled saját lé­
tedet, és szeretnéd magad elpuszítani. Néha azt gon­
dolod, hogy elevenen elkárhozott ember vagy. De az 
evangélium mértéke szerint nincs se normális ember, 
se nem-normális, csak az lsten képmására teremtett 
ember. Ki ítélhetne-e el tehát? - Jézus imádkozik 
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benned. Ö mindenkinek fölkínálja a bocsánat megsza­
badító erejét, mindenkinek, aki szívében szegény, és 
így maga is fölszabadítója embertársainak. 

Minden emberben van a magánynak egy olyan szi­
gete, amit semmiféle emberi meghittség nem szüntet­
het meg, a két ember közti legforróbb szeretet, a sze­
relern sem. Aki erreSI a magányról nem akar tudomást 
venni, az föllázad az ember, sc5t az lsten ellen is. Mé­
gis, sohasem vagy egyedül. Ha szíved mélyéig meg­
vizsgálod magad, belátod, hogy minden ember úgy 
lett teremtve, hogy otthont nyújtson, lakott legyen. 
Emberléted legmélyén, azon a titokzatos ponton, ahol 
már egyik ember sem hasonlít a másikra, ott vár rád 
Krisztus. Ott megy végbe az, amit nem vártál, ott ját­
szódik le, ami túlszárnyalja reményeinket. 

lsten szeretete fénnyel árasztja el bensc5nket, a 
Szentlélek úgy jár át minden emberi lényt, mint ahogy 
a fényszóró sugárnyalábja áttör az éjszakán. 

Ebben a fénnyel áradó találkozásban magához ra­
gad a Föltámadott, átvállalva minden terhedet, magá­
ra véve minden elviselhetetlent. Többnyire csak utá­
na, néha csak jóval késc5bb érted nieg: Krisztus járt 
itt, és túláradó bc5ségébc51 adott neked. Ha elérkezik a 
fölismerés pillanata, így szólsz magadban: "Nemde 
lángolt a szívem, amikor beszélt hozzám?" 

Krisztus nem pusztítja el hús-vér emberségünket. 
A vele való közösségben nincs helye semmiféle elide­
genedésnek. Ö nem töri szét az emberit, - nem azért 
jött, hogy leromboljon, hanem hogy betöltsön. Ha jól 
odahallgatsz szíved csöndjére, Krisztus tisztázza ben­
ned mindazt, ami a legjobban nyugtalanít. 

Ha az értetlenség burka borul rád, ha sötét is az éj­
szaka: az Ö szeretete tűz. Rajtad múlik, hogy meglásd 
ezt a lámpást, amely mindaddig ég a sötétségben, 
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amíg föl nem virrad a hajnal és nappal nem lesz szí­
vedben. 

Krisztus, Teszüntelen kihívás vagy számomra, ál­
landóan kérdezel: "Hát te, kinek tartasz engem?" 

Te vagy az, aki soha véget nem érő életen át sze­
retsz engem. Te nyitod meg bátorságom útját. Előt­
tem jársz a szentség útján. Boldog, akinek szeretete 
- a te utadat járva - túlnő a halálon, hiszen a végső 
válasz életed odaadása. Te változtatod át bennem na­
ponta a nemet igenné. Nem részleteket akarsz tőlem, 
hanem egész valómat. Te vagy az, aki éjjel-nappal 
imádkozol bennem, magam sem tudom hogyan. 
Imám dadogás: téged megszólítani az egyetlen név­
vel: Jézus! - ebben valósul meg közösségünk. 

Te vagy az, aki minden reg_gel ujjamra húzod a té­
kozló fiúnak szánt gyűrűt, az Unnep gyűrűjét. Miért is 
haboztam olyan sokáig? "lsten fényességét fölcserél­
tem a tehetetlenséggel, elhagytam az élő vizek forrá­
sát, hogy megrepedező ciszternákat ássak, melyek 
nem tartják meg a vizet" (Jer 2). 

Te fáradhatatlanul jártál utánam. Miért késleked­
tem hát újból, s kértem ismét időt saját ügyeim elinté­
zésére? Miért néztem még vissza, amikor kezemet 
már az eke szarvára tettem? Anélkül, hogy pontosan 
okát tudnám adni, méltatlanná váltam követésedre. 

Mégis szerettelek, anélkül, hogy láttalak volna. Új­
ra meg újra elmondtad nekem: Amit megértettél az 
evangéliumból, éld, bármilyen kevés legyen is az. Hir­
desd életemet az emberek között. Gyújts tüzet a föl­
dön, és kövess engem ... Aztán egy szép napon meg­
értettem: visszavonhatatlan döntést kértél tőlem. 
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Mindeneknek Istene! 
Vakító fényességedbe nem tekinthetünk, 
de átragyogsz Krisztus arcán. 
Vágyva vágyjuk fölfedezni 
jelenléted sugarát 
az emberekben 
és az eseményekben, 
melyek oly áthatolhatatlanok. 
Tárd ki hát bennünk 
a tisztaszívűség kapuit. 
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1979. január 1. 
A keresztény számára minden éppen most kezdc5dik. 
Ott áll minden helyzet elindulásánál, a hajnalok, az 
örök kezdések embere c5, aki minden várakozás elle­
nére is várakozik. 

Azt mondják, hogy az élet elsc5 nyomai a földön 
négymilliárd évre nyúlnak vissza, az emberi lény kez­
detei negyvenmillió évre. Kétezer éves korával az egy­
ház történelme még rövid, az egyház gyermekkorá­
ban vagyunk, annak minden esetlenségével, dadogá­
sávaL 

január 11. 
A Testvérek Tanácsában. Tudatában vagyunk annak, 
hogy létünknek még nagyon is a kezdeti szakaszában 
vagyunk. Azt kérdezhetjük magunktól: valóban el­
kezdtük-e már a közös életet? Vagy talán most kezd­
jük? Vagy még csak ezután fogjuk elkezdeni? 

február 28. 
A templomunkban éppen most beszélgettem olyan 
keresztényekkel, akiket .. integristáknak" neveznek. 
Utánuk .. progresszistáknak" mondott keresztények 
jelentkeztek. Hazatérve nyomban lejegyeztem ezeket 
a szavakat: Az .. integristákat" ugyanúgy kell szeret­
ni, mint a .. progresszistákat". És feSleg ne akarjuk e­
lc5ttük megjátszani az igazságos birót, aki egyiküknek 
sem ad igazat, hogy önelégülten az arany középutat 
válassza, mintha az arany igazság birtokában volna. 
Igyekezzünk inkább lsten házának a szegényei lenni. 

Egyszerű és közvetlen beszélgetés formájában 
Pierre-Vves-sei tovább folytatjuk az elmélkedést. 
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Ezt mondjuk magunknak: senki sem hatolhat a 
mélybe, ha nincs benne nyitottság, és fordítva. Ha va­
laki csak a mélységbe akar hatolni, ez jó dolog, de ez­
zel még nem fogja tudni teljesen megvalósítani az em­
beri szfvben jeleniéveS összes lehetc5ségeket. Ha csak 
a nyitottságot keressük, fontosat keresünk, de bár­
mennyire lényeges is ez, lehet, hogy csak görögtüze­
ket gyújt, ami iddvel elvakít. 

Nincs igazi nyitottság mélység nélkül. Nincs igazi 
mélység nyitottság nélkül. Akiket a nyitottság vonz, 
jól teszik, ha fölkeresik azokat, akik feSleg a mélység­
hez kapcsolódnak, és fordítva, - hogy megpróbálják 
megérteni egymást. 

Ugyanez áll a különbözc5 nemzedékekre is. Sok fia­
tal keresztény ma jobban megérti, mint korábban, 
hogy az iddsebbeket egy merev fegyelemre beállított, 
túlságosan szigorú nevelés formálta, torzította. És so­
kan vannak az iddsebbek között, gyakran a legiddseb­
bek között is, akiket megpróbáltatásaik figyelmessé, 
megérteSbbé tettek a fiatalok iránt. 

március 5. 
Tizennyolc éves korom táján ráébredtem arra, hogy 
ha ki akarom építeni egyéniségemet, akkor mellc5zhe­
tetlen, hogy fölismerjek olyan erc5vonalakat, amelyek­
hez halálomig igazodhatom. Az ember csak úgy ková­
csolódik ki, a személyiség egysége csak úgy épül 
meg, ha olyan elvekbc51 indul ki, amelyekhez állandóan 
vissza tud térni. Ezek a lassanként kidolgozott erdvo­
nalak alkották a mi kezdetleges .,szabályzatunkat", a 
mi elsc5 forrásainkat: 

.,Egész napi munkádat és pihenésedet hassa át ls­
ten igéje. Tartsd meg mindenben a bensc5 csöndet, 
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hogy Krisztusban maradj. Mélyedj el a .,boldog­
ságok" szellemében: az örömben, irgalomban, egy­
szerűségben." 

április 13. 
Valaki, aki két éve nem járt itt, megjegyezte, hogy az 
ima időtartama csaknem megkétszereződött. Sok fia­
tal kérésére, mcstanában néhányan testvérek visz­
szamaradunk, hogy hosszasan énekeljünk valami 
imádságot. Olyan ez, mintha nem akarna vége sza­
kadni, mintha az örökkévalóság teljességébe kóstol­
nánk. 

április 15. 
Húsvét. Az elmúlt években sok fiatal keresztény re­
ménykedett abban, hogy általánossá válik a föld java­
inak közössé tétele. Ma, a kudarc tényeivel szembe­
sülve, súlyos kiábrándulást tapasztalunk a nemzetek­
nél. Mintha az üresség előtt állnánk, az óceánon len­
nénk, irányító fény nélkül. Nos, a történelem minden 
ilyen ürességéből a zsarnokok, a diktátorok, a világ­
nézet-gyártók húznak hasznot. 

Mit tehetünk, hogy legalább egy részét föltöltsük 
ennek az ürességnek? Hogy az alsóbb szinteken meg­
élt osztozás világméretűvé váljék, ennek nincs más 
útja, mint hogy hagyjuk, hogy magával ragadjon min­
ket egy isteni csoda sodrása. 

Osztozás, béke, kiengesztelődés - Kelet és Nyu­
gat, Észak és Dél között - óriási ellenállásba ütközik. 

Sok országban akadnak olyan fiatalok, akik önzet­
lenül, karriervágy nélkül készek az óceán közepén az 
evangélium világítótornyaként fölmagasodni. Imádsá-
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gos várakozástóllelkesítve szívükbe tudják fogadni az 
egész világot. Már most is tündöklő fények ők az éj­
szaka mélyén. 
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HÁTRATEKINTÉS NÉLKÜL 

Te, aki hátratekintés nélkül akarod követni Krisztust, 
minél előbb, ebben a pillanatban fordulj lsten felé, és 
bízzál az evangéliumban. Ott majd meríthetsz az öröm 
forrásából. 

Azt gondolod, hogy nem tudsz imádkozni. A föltá­
madt Krisztus mégis itt van veled, szeret téged, még 
mielőtt viszontszeretnéd. Benned lakó Lelkével köz­
benjár érted, sokkal inkább, mint ahogy föltételeznéd. 

Talán nem ismered föl, de tudj várni, akár szavak 
nélküli, hosszú csöndben, mialatt látszólag semmi 
sem történik. Mégis föloldódnak a kínzó elbátortala­
nodások, és fölszabadul a teremtő lendület. Semmi 
sem kezdődhet el benned, ha hiányzik ez az élmény. 
Lelkünk mélyén lstennel találkozni, - ezt senki sem 
élheti át helyetted. Ha nem érted jól, hogy mit kíván 
tőled, mondd meg neki nyugodtan. A mindennapos 
elfoglaltságok közepette is, - bármely pillanatban -
mondj el neki mindent, az elviselhetetlent is. 

Ne hasonlítgasd magad másokhoz, - ahhoz, ami­
re ők képesek. Elfelejtkeznél Istenről? Feléje fordulj! 
Bármi történik, merj szünet nélkül újra kezdeni! 

Ha vádolni akarnád magad mindarról, ami benned 
lakik, éjt nappallá téve se jutnál a végére. Ennél sokkal 
többet ér: élni a jelen pillanatban, együtt ünnepelni Is­
tennel. Ünnepelni azt, hogy megbocsát. A benned lé­
vő ellenkezések dacára is higgy lsten és az emberek 
részéről jövő megbocsátásban. 

Amikor belső megpróbáltatások gyötörnek, vagy 
megnemértésekkel találkozol, gondolj arra, hogy 
ugyanezekben a sajgó sebekben már fölerlSsödlSben 
vannak a szeretet energiái is. 
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Ködben bolyongva is várakazz Krisztusra: hagyd, 
hogy Ö rendezze el a dolgokat. Szfved pusztaságában 
föl fog fakadni az öröm forrása. Nem pusztán jó közér­
zet, nem is akármilyen öröm, hanem az az ujjongás, 
ami közvetlenül az örökélet forrásaiból táplálkozik. 

Kiengesztelődött szívvel harcolni. 
Te, aki hátratekintés nélkül akarod követni Krisz­

tust, készülj föl egyszerűvé vált életeddel arra, hogy 
kiengesztelődött szrvvel tudj küzdeni. 

Ott harcolj, ahol egyébként is állsz! Merj küzdeni az 
elnyomottak joga iért, legyenek akár hívők, akár hitet­
lenek. Az igazság keresése érdekében folytatott harc 
megkívánja, hogy életmódod révén szolidáris légy a 
legszegényebbekkeL Egészen gyakorlatilag, mert a 
puszta szó csak kábítószer. 

Bármibe kerülne, készülj föl az önmagaddal vívott 
harcra is, hogy halálodig hű maradhass Krisztushoz. 
Ez a folytonosság egységet, harmóniát teremt ben­
ned, mely segít túljutni minden megpróbáltatáson. 

A kiengesztelődött szrvvel folytatott harcnak elő­
feltétele, hogy el tudjuk viselni a legnagyobb feszült­
ségeket is. Távol álljon tőled, hogy elfojtsd energiái­
dat, - ez a harc épp azt kívánja hogy összeszedd 
minden erődet. 

Szándékaid sajnos eltorzulhatnak. Ha visszautasí­
tod a megbocsátást, ha nem akarsz kiengesztelődni, 
- vajon mit tükrözöl még vissza Krisztusból? Ha nem 
imádkozol ellenségedért, micsoda sötétség van ben­
ned! Ha elveszíted az irgalmasságot, mindent elveszr­
tettéli 

Egyszál magadban nem tehetsz nagy dolgokat. De 
ha másokkal egyesülsz - akiket szintén Krisztus sze­
reteta itatott át - megnyílik az ösvény, ami a termé-
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ketlenségbc51 a közös alkotáshoz vezet. Ha pedig a kö­
zösség a kiengeszteleSdés kovászaként él a nagyobb 
egységben (az egyházban), akkor leheteSvé válik még 
a lehetetlen is. Keresd, hogyan lehetsz éleszteS a tész­
tában, miképp szerethetnéd még jobban az egyházat. 
Gyakran ütközöl majd válaszfalakba, amelyek meg­
osztják Krisztus T estét, az egyházat. A kiengeszteleS­
dés munkálóit mindig az jellemzi, hogy Krisztust kö­
vetve inkább beteljesíteni akarnak, mintsem lerom­
bolni, - inkább megérteni, mint kioktatni. Ragasz­
kodnak a lényeghez, mígnem az egyház törékenysége 
is megdicseSüL 

A megosztottságokkal és lehervasztó versengé­
sekkel szemben semmi sem fontosabb annál, mint 
hogy fölkeressük és meghallgassuk egymást, és e­
gyütt ünnepeljük a húsvét szent titkát. 

A bírálattól való félelmed miatt talán az lesz az elsc5 
önvédelmi visszahatás nálad, hogy te kezdesz el má­
sokat bírálni. De használhatod-e a rossz lelkiismeret­
nek ezt a kevéssé evangéliumi fegyverét arra, hogy 
elérj valamit a másiknál? Próbáld inkább megérteni c5t 
a szív nélkülözhetetlen bizalmával, és majd értelmed 
is fölzárkózik hozzá. 

Távol attól, hogy szalmalánggal lobogj, add oda 
teljesen az életedet, hogy az lsten napról napra veled 
közösen alkothasson. Minél inkább elc5rehaladsz a 
Krisztussal való egyesülésben, annál inkább rátalálsz 
a gyakorlati cselekvés útjára is. 

Csatlakozz Krisztushoz egészen egyszerú életviteled 
által. 

Te, aki hátratekintés nélkül akarod Krisztust követ­
ni, emlékezz arra, hogy Ot követve nem járhatod a 
magad útját. O az út, s ezen az úton haladva ellenáll-

172 



hatatlan vonzást fogsz érezni az egyszerű, másokkal 
osztozó élet iránt. 

Az evangélium mindenek elhagyására késztet. De 
az önmagadból való kilépés sohasem jelentheti önma­
gad elpusztítását. Sokkal inkább arról van szó, hogy 
Istent választod mint első szerelmedet. Egyszerűen és 
egymással osztozva élni: ne torkalijon ez túlzott szi­
gorúságba, ne vezessen fölényességhez, ami nyo­
masztólag hat a másik emberre, ne jelentse a szoron­
gató szegénység túlhajtását. 

Azért törekszünk egyszerűségre, hogy behatób­
ban éljünk a jelenben: így majd megtalálod az élet jó 
ízét, megízleled, hogy milyen jó az élő lsten. Egysze­
rűen és egymással osztozva élni annyit tesz, mint 
azonosulni Jézus Krisztussal, aki szegények közé sze­
génynek született. 

Ha szerényen élve rossz lelkiismereted támad, ak­
kor gondolkozz el, és kérdezd meg magadtól: 
kísérője-e még életednek az öröm, vagy a bánat sze­
gődött hozzád útitársul? Rendelkezz találékonvan az­
zal a kevéssel, amid van, Igy vidámítva meg napjaid 
egyhangúságát. 

Olyan kevés kell az élethez és olyan kevés mások 
elfogadásához! Ha kinyitod lakásod ajtaját, tapasztal­
ni fogod, hogy javaid bősége inkább akadályozza, 
mintsem előbbre viszi az emberi kapcsolatokat. Ha 
agyondolgozad magad, hogy jólétet teremts tieidnek, 
félő, hogy a függetlenségüket teszed kockára. Ne 
okozzon gondot, ha nagyon keveset tudsz megoszta­
ni: kevés hitet, kevés földi jót. Ha ezt a keveset meg­
osztod, lsten kiapadhatatlan bőséget ajándékoz ne­
ked. 
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Krisztus, 
Te ránk hagytad, 
újra meg újra ránk bízod 
a szót: 
lsten megbocsátásának, 
az ember iránti bizalmának igéjét. 
Hogy követni tudjunk, 
erőt adsz 
a szüntelen újrakezdéshez. 
Követni téged 
életünk hétköznapi eseményei közepette: 
ez csak abból áll, 
hogy rátalálunk az útra 
- nem a merev törvények ösvényére -
hanem terád, Krisztus, 
aki valóban út vagy: 
rajtad keresztül maga lsten siet felénk. 
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OPUS MYSTICI CORPORIS Könyvkiadó (Bécs) kiadványaiból: 

Joseph RATZINGER: A KERESZTÉNY HIT 
Gondolatok az Apostoli Hitvallás nyomán. Bécs, 19762, 220 lap 
A rangos német dogmatika-professzor egyetemi előadásait Ctlvas­
hatjuk, amelyekben hittudományi hallgatók előtt fejtegeti hitigaz­
ságainkat a mai ember problémáival és gondolkodásmódjával 
szembesftve. 

Michael QUOIST: ÍGY ÉLNI JÓ 
Elmélkedések az élet művészetéről - mai keresztényeknek. Bécs, 
19737, 305 lap 
E műben a szerző az élet valódi és totális sikeréhez ad szemponto­
kat a keresztény hit szemszögéből. Életszerű, szuggesztfv monda­
taival lenyűgözi és gondolkodásra, önvizsgálatra készteti, önmaga 
elkötelezésére akarja inditani az olvasót. 

Michael QUOIST: KRISZTUS ÉL! 
Bécs, 19782, 157 lap 
Szerzőnk ebben az optimista, életigenlő könyvében abból a hittétel­
ből indul ki, hogy Krisztus titokzatosan tovább él egyházában. [gy 
jellemzi a mai keresztény laikusok lelkiségét, akik épp a családi, hi­
vatási, társadalmi elkötelezettségükben találkoznak Krisztussal. 

Fram;ois MONFORT: A SZERETET HITE 
Katekézis az Evangélium alapján. Bécs, 1979, 119 lap 
Könyvünk a kereszténység örömhfrének lényege: a szaretet szem­
szögéből fejti ki hitünk legfőbb igazságait az Evangélium alapján. A 
házasságra készülők hitbeli elmélyftéséhez kfnálkozó olvasmány. 

Gaston COURTOIS: A LEGSZEBB TÖRTÉNET 
Bécs, 19627, 192 lap 
Courtcis 13 nyelven megjelent nagysikerű képeskönyve nemes 
egyszerűséggel s mai nyelven mondja el a .. legszebb történetet", 
Jézus életét. Első áldozók távolabbi előkészftéséhez kfnálkozik. 



Wilhelm EGGER: KÖZÖSEN OL VASSUK A BIBLlAT 
Bécs, 10792, 118 lap 
Szerzőnk, az újszövetségi szentlrástudomány professzora, e köny­
vében gazdag előadói tapasztalatai alapján útbaigazltást ad a közös 
bibliaolvasáshoz. Megismertet a szöveg mélyebb értelmének föltá­
rásával, a .,lelki" olvasással. 

Jaques LOEW: ELMÉLKEDÉSEK JÉZUS KRISZTUSRÓL 
Lelkigyakorlat a Vatikánban. Bécs, 1975, 175 lap 
Ki Jézus Krisztus7 Erre az örökké időszerű kérdésre keres választ 
szerzőnk, a Szentlrás és a mai élet nagy ismerője, a .. dokkmunkás­
pap" e lelkigyakorlatos könyvében. 

Dr. Theodor BO VET: FELETTE NAGY TITOK 
Könyv a házasságról. Bécs, 19834 bővitett kiadás, 112 lap 
A mélyen hivő protestáns orvos érett, bölcs, felelőségtudattól át­
hatott írása a házasság gyakorlati kérdéseire ad szolid és rövid eli­
gazltó választ. 

Heinz-Manfred SCHULZ: MIT CSINÁL A JÓ ISTEN EGÉSZ NAP 
Bécs, 1980, 107 lap 
Gyermekek kérdeznek - szülők válaszolnak hitünk világából 
250 család gyújtötte össze kisgyermekeik kérdéseit. A válaszokat 
plébánosukkal közösen fogalmazták meg. Ezt adja kézre segítségül 
a szülőknek a szerző plébános. 

TÜSKÉS Gábor - KNAPP Éva: ELJÖVÖK HOZZÁTOK 
Elmélkedések magyarországi románkori kőfaragványokhoz. 
Bécs, 1982, 67 lap. 
A hivő magyar középkor átimádkozott kőfaragásaihoz fűznek a má­
ba n élő fiatal magyar szerzők képmeditációkat. Ezzel másokat is a 
ma népszerű imaformákhoz igyekeznek hozzáseg:teni. 





Frere Roger 
Svájcban született. Nagyanyja pél­

dája alakitotta lelkiségét. A háború­
ban nem volt hajlandó részt venni, de 
segitette, befogadta azokat, akiket ül­
döztek: zsidókat, német hadifoglyo­
kat egyaránt. 1952-53 telén, miután 
letelepedett a dél-burgundiai Taizé­
ben, hosszú lelkigyakorlatot végzett. 
Ekkor írta meg a szabályokat egy ter­
vezett kis közösség részére. Munka­
társai ma is eszerint élnek. 

A ll. Vatikáni Zsinaton megfigyelő­
ként vett részt, és tárgyalásokat foly­
tatott XXIII. János és VI. Pál pápával. 
ll. János Pál már püspök korában jól 
ismerte, és mint pápa meghivta ma­
gához. Később bejárta szinte az egész 
világot. 

Közössége révén állandó kapcsola­
tot tart az ifjúsággal. A fiatalok töme­
gesen zarándokolnak Taizébe, meg­
hallgatják Roger testvér beszédeit, ta­
nácsait. Kérdéseket tesznek föl neki: 
kicsoda Jézus Krisztus, minek az egy­
ház, mi a szenvedés értelme, vagy 
hogy fölteheti-e valaki valamire egé­
szen az életét 7 

Roger testvér tapasztalatait, be­
nyomásait naplójegyzetekben rögzlti . 
Ezekből válogattuk ki könyvünkben 
azokat a gondolatokat, amelyek közel 
állnak a mai ifjúsághoz. 
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