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ELŐLJÁRÓBAN 

Könyvünk mondanivalójának megértéséhez elsőben szüksé­
ges, hogy mindenekelőtt szerzőnkkel ismerkedjünk meg. 
Carlo Carretto 191 O-ben született a piemonti Alessandriá­
ban. Már egyetemi hallgató korában tevékeny világi apostol. 
Így lett 1946-52 között az olasz Katolikus Akció ifjúsági ta­
gozatának elnöke. 19 54-ben az Úr hívó szavéra Foucauld 
Károly rendjébe, Jézus Kis Testvérei közé lépett. Tíz évig élt 
a Szaharában imádságos remeteéletet. Utána visszatért Itá­
liába és jelenleg az Assisi melletti Spelioban remetéskedik. 
Itt egy meditációs centrum lelke. Innen járja a világot előadó­
ként. Miközben Jézus Evangéliumát hirdeti és imádkozni 
tanít, mindig szaharai remeteéletének imádságos élményei­
ből, ihletéből merít. 

Egy ilyen előadása során - Hongkongban -, mikor az 
imádságról volt szó, született meg szerzőnkben e mű eszmé­
je. Erről lapjainkon még részletesen szó esik. Az eredeti mű 
címe: "ll deserto nella citta" szó szerinti jelentésben "Siva­
tag a városban". Tudnivaló azonban, hogy az olasz deserto 
melléknév jelentése: elhagyatott, lakatlan, puszta, sivár, s 
az ebből származó főnévé: sivatag, lakatlan vidék, puszta. 
Mi tudatosan ez utóbbi elnevezéssel élünk, hiszen a magyar 
bibliai szóhasználat szerint is Jézus a pusztában bőjtölt 40 
napig, Keresztelő Szent Jánossal kapcsolatban is pusztát 
említünk. Sivatagot csak ott említünk, ahol szerzőnk szaha­
rai élményei csengenek vissza. Eljárásunkat megerősíti a 
szerző kifejezett utalása az orosz megfelelőre: pustynja. 

Szentírási idézeteink általában a Szent István Társulat új 
BIBLIA-kiadásából valók, csak a zsoltárok Farkasfalvy Dénes 
ZSOLTÁROSKÖNYV-éből (Prugg Verlag, Eisenstadt). 

Adja lsten, hogy minél többen meríthessenek ihletést 
könyvünkből arra, hogy még zűrös, zajos életkörülmények 
közepette is megteremthessék az lstennel való találkozást 
nyújtó pusztai magányt. Ebben a reményben bocsátja útjára 
könyvét a 

KIADÓ 
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ELŐSZÓ 

Kísérlet ez a könyv, segítségül a munkától meghaj­
szoltaknak, megfáradtaknak, azoknak, akik - ha va­
laki az imádkozásra figyelmezteti őket - így sóhajta­
nak: nem vagyok képes rá ... nincs időm ... azt sem tu­
dom, hol áll a fejem. 

Érthető. 

Lássuk, mit lehetne tenni. 

Mindenütt megtalálhatjuk a sivatagot; a pusztát a vá­
rosban is. 

Ha szeretet van benned, minden lehetséges. 

Csak talán itt egy kicsit nehezebb. 

Megpróbáljuk? 
És ne feledd: a sivatag, a puszta nem az emberek hiá­
nyát jelenti, hanem lsten jelenlétét. 

Spello, 1978 Pünkösdjén, 
Carlo Carretto 
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1 
E könyv miértje 

Hongkong, 1977 Húsvét 

Az élet mindig "meglepetést" tartogatott számomra. 
És mert hiszem, hogy lsten az Élet, mint ahogy 

Fény és Szeretet is, hiszem, hogy Ö maga volt, aki u­
tamon "meglepett". 

lsten meglepetés. 
lsten újdonság. 
lsten teremtőképesség. 
Mikor hosszú szaharai tartózkodásom után szeren­

esém volt János pápát viszontlátni, azt kérdezte tő­
lem, miközben életteli tekintetével áthatóan rámné­
zett: "Mondd, gondoltál-e azelőtt is ilyesmire, mielőtt 
Afrikába mentél volna? Tervezted-e előre? Gondoltál­
e életedben valaha arra, mikor még Rómában a Katoli­
kus Akciónál tevékenykedtél, hogy valaha Kis Test­
vér lehetné!; elképzelted-e valaha is azt a változást 
életedben, hogy egyszer szerzetbe lépjél. .. stb?" 

- Nem, - válaszoltam - valóban nem. Egészen 
meglepetésszerűen ért, hogy lsten szólított, és hogy 
pár napon belül kész voltain igent mondani arra, amit 
az Ö akaratának tartottam, azt ti. hogy Afrikába indul­
jak... Soha életemben azelőtt nem gondoltam egy 
ilyen változásra. 

A pápa mosolyogva nézett rám: "Gyakran történik 
így. Valami jön, amire az ember sohasem számított ... 
Velem is így történt ... sosem gondoltam volna". És 
messzenéző mosollyal kitekintett ablakából a castel­
gandolfoi tóra. 
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És így lsten, a "meglepetés" vezetett ezúttal Kínába. 
Természetesen nem azért, hogy úti élményeket gyűjt­
sek: hiszen oly sok utazás van már mögöttem. Az új­
donság az volt, amit nem vártam, amire egyáltalán 
nem voltam felkészülve; vajon mit akar lsten éppen 
Hongkongban közölni velem, éppen ebben a vá­
rosban, mely oly hasonló és mégis oly különböző a 
többi várostól. Repülőterére minden világtáj felől ér­
keznek utasok. E városban a közös világkeres­
kedelem síkján akár egy népi demokratikus kínai is 
mosolygós tárgyalást folytathat egy tajvánival, itt 
ugyanabban a felhőkarcolóban japánok, koreaiak, a­
merikaiak, európaiak, arabok és indiaiak találkoznak, 
mind mosolyra kész, hogy jó üzletet köthessen. 

Mao CeTung mondta: "Hongkongban aranytojást 
tojnak a tyúkok", és ezért hagyta meg a város kivált­
ságos helyzetét, jóllehet - ha akarta volna - pár óra 
alatt elfoglalhatta volna azt. 

Hangkongat én a holnap városának látom, mely 
horgonyát a határtalan vízbe vetette; utcái a lehetet­
lenségig túlzsúfoltak különböző bálványok temploma­
ival, mint ez Szent Pál idejében Korintuszban és Ath­
énban lehetett. És e templomoknak ilyen nevük van: 
Bank of America - The Hong Kong Shanghai Banking 
Corporation - Bank of China - The Chartered Bank -
Bank of Tokyo - Banque Nationale de Paris - The 
Dresdner Bank -'The Chase Manhatan Bank- Bank of 
Bangkok - Amsterdam Bank stb. 

Csak az a kár, hogy ezeknek a templomoknak mind 
egyforma a homlokzata, és hogy ebben a modern bál­
ványimádásban a fantáziának semmi tere sincs. 

De talán éppen e templomok fantáziátlansága volt 
oka annak, hogy a kínai fiatalok között, akikkel ta­
lálkoztam, a legszebb meglepetést élhettem át. 
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Ez így történt. 
Barátaim, akik tudtak Hongkongba való érkezé­

semről, kedvességből lefordították kantoni kínaira a 
"Levelek a pusztából" című munkámat és helyi lap­
jukban .meg is jelentették. Nem is tudom, hogy lehe­
tett, de már ahogy megérkeztem, rögtön olvasóírn kö­
rében találtam magam. Ilyen mértékben ez még so­
sem történt velem. Éjjel-nappal csöngött a telefon: ta­
lálkozások, felkérések gyűlésekre, meghívások. 

És a téma mindig ugyanaz: Jézus Evangéliuma. 
Még mindig magam előtt látom a kínai fiatalok csil­

logó szemét, akik meg akarták ismerni Krisztust és 
szenvedélyesen faggattak felőle. 

A pogány bálványok templomai, láthatóan, nem 
mindenkit hódítottak meg. Az Úr Lelke lebegett e fia­
tal munkások, értelmiségiek, diákok felett és kérdezte 
őket a láthatatlan valóság, a lét értelme, az élet mi­
értje felől. 

Carlo testvér, hogyan tanulhatnék meg imádkozni? 
Hogyan vélekedhetek lsten jelenlétéről a világban? 
Mit jelent sivatagot teremteni saját életünkben? 
Mit jelent lsten "országa"? · 
Hogyan üdvözülhetek? 
Mindenekelőtt az Evangélium nyugtalanította ő­

ket. Ezek a Hongkong különböző vallásain nevelke­
dett fiatalok érezték katekizmusuk idejétmúltságát, 
vallási gyakorlataik, intézményeik merevségét. 

Nem voltak elégedettek, ez világosan látszott. 
Új szót akartak hallani, és ez az Új Szó hallatszott 

ki mindenkor Jézus EvangéliumábóL 
És minél mélyebb válságba került tudatukban a sa­

ját vallásuk, annál erősebben kopogtatott ajtójukon 
az Evangélium, és a Lélek fuvallata gondoskodott ar­
ról, hogy az hasson rájuk, lelkesítsa őket. 
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A leginkább felvillanyozó szavak ezek voltak: üd­
vösség - szegénység - imádság - kötelesség - közös­
ség - erőszak nélküliség - szemlélődés - adakozás - ls­
ten szava - Lélek. 

Ezek a fiatalok, akik a város nagy, gazdag és tiszta 
kollégiumaiban nevelkedtek, a külváros szegényei­
hez, a kitaszítottakhoz, az elnyomottakhoz és elha­
gyatottakhoz vonzódtak. Miután a hagyományos val­
lási gyakorlataikat már régen föladták, imához kis, 
spontánul létrejött csoportokban gyülekeztek - sok­
szor valahol a megszámlálhatatlan felhőkarcolők egyi­
kében, melyek Hongkong modern városi jellegét köl­
csönzik, s melyek fekvésüket tekintve Rio de Janeiro 
öblével versenyezhetnek szépségben az első helyért. 

De más rekordért is vetélkedhet Hongkong Rioval: 
a szociális különbségekben, a hatalmas vagyon e­
gyenlőtlen elosztásában, a magasztos és félelmetes 
kibékíthetetlen ellentétében - melyek a titkolt köny­
nyekkel és az elérhetetlen boldogság utáni sóvárgás­
sal egymás mellett élő emberek közti fejetlen zűrza­
vart okozzák. 

Igen, és éppen itt, ebben a városban, ahol minden­
ki hangyaként robotol, majdnem teljesen hiányzik a 
munkások védelme, különösen a szegényeké. Amíg 
dolgozol és termelsz, addig megállsz a lábadon, mert 
te is hozzájárulsz a hatalom iszonyú bálványának épí­
téséhez, de ha beteg leszel, vagy öreg, nyugdíj és 
minden más gondoskodás nélkül repülsz. 

Egy érzékeny lelkű szegény leány mesélte: "Nagy­
apám, mikor abba kellett hagynia a munkát, minden 
segítség nélkül maradt. Egy kis ideig még megpróbált 
valahogyan eltengődni, de mikor ereje végső határá­
hoz ért, egy cédulát hátrahagyva eltűnt hazulról; leug­
rott az öböl sziklájáról. Gyakran választják a kínaiak 
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ezt az utat - csendben megválni az élettől, mintsem 
hogy népes és szegény családjuk terhére legyenek". 

Iszonyatos! 
De éppen ilyen kegyetlen, embertelen helyzetek­

ben repeszti szét a föld kérgét az Evangélium csodája 
és tör be az emberek tudatába. 

Olyan erősen átéreztem akkor ezt, hogy - beval­
lom - először életemben kívántam minél tovább élni, 
hogy lsten szavát hirdethessem. 

Mindaddig sosem gondoltam erre. Talán gyönge­
ségből, talán mert lstenről való tapasztalatom eléggé 
megérttette velem, hogy mit várhatok a haláltól, min­
dig azt kívántam, hogy ne legyen túl hosszú tartózko­
dásom ezen a földön. 

Azt éltem át, amit Szent Pál mondott, mikor elgon­
dolkodott a világ terheinek lerázásáról: "Hiszen szá­
momra az élet Krisztus, a halál pedig nyereség. Ha 
meg tovább kell é/nem, az gyümölcsöző munkát je­
lent. Nem tudom tehát, hogy mit válasszak. Mind a 
kettő vonz: Szeretnék elköltözni, hogy Krisztussal e­
gyesüljek, mert ez mindennél jobb volna. De hogy ér­
tetek életben maradjak, arra nagyobb szükség van" 
(Fil 1 ,21-24). 

Jobban nem is lehetne kifejezni valaki belső maga­
tartását, aki hitéért él és nem választhat lsten iránti 
szeretete - mely hívja - és a felebaráti szeretet -
melynek elkötelezett - között. 

"Igen, szívesebben mennék, de ... ha az Evangéli­
um hasznára lehetek, akkor maradok. " 

Hongkongban megéreztem a boldogságot, azért 
élni, hogy az Örömhírt hirdessem. 

Micsoda boldogság közölni az emberekkel, hogy 
Krisztusban föltámadunk, hogy történelmünk nem ká­
oszba vezet, hanem az élethez, hogy könnyeink meg-
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számlálhatók, hogy mindennek értelme van, mert ls­
ten az Élő és Ö a mi Atyánk. 

Igen, ezért érdemes élni, létünket meghosszabbíta­
ni és Foucauld atyával mondani: 
"Az Evangéliumért kész vagyok akár a világ végére is 
elmenni, akár az utolsó ítéletig is élni". 

Egyszer egy kislakásokkal teli hatalmas épület 17. 
emeletén találkoztam a kínai fiatalokkaL 

Órák hosszat beszélgettünk az Evangéliumról, az 
elkötelezettségről, az imádkozásróL 

- Carlo testvér - kérdezett egy kínai építészhall­
gató, aki Hongkongban élt, míg szülei Sanghajhoz kö­
zel a Kínai Népköztársaságban - olvastam a sivatag­
ból írt leveleidet és nagyon szerettelek volna megis­
merni. Olyan lelkesen beszélsz szaharai tartózkodá­
sodró!, hogy azt a benyomást kelted, semmi sem pó­
tolhatja azt az egyedüllétet. Én nem tudok odamenni. 
Mit csináljak tehát? Itt kell megtalálnom Istenemet, 
saját városom Bábelében. Milyen úton induljak? És le­
hetséges-e egyáltalán? Ha igen, kérdeznék tőled vala­
mit: Miért nem írsz nekünk egy könyvet segítségül, 
hogy sivatagunkat itt a városban is megtalálhassuk? 

És ne feledkezzél meg Kínáról! Meghatottságot 
éreztem, ugyanakkor megrendítettek szavai. 

Az ifjú diák rokonszenvvel nézett rám. 
Ebben a pillanatban megszületett szívemben a 

"Puszta a városban" eszméje. 
Tekintetem az ablakon túl Hongkong felhőkarcolói­

nak seregére esett, melyekben éppen kigyúltak a fé­
nyek. Beesteledett. 

Ez a látvány arra emlékeztetett, mikor New York­
ban előszőr láttam a kivilágított felhőkarcolők sorát. 

14 



A kivilágított felhőkarcolők olyanok mint a brilliánsok. 
Hogyan lehetséges, hogy ezek a visszataszító csú­

nyaságok ilyen élettelivé, széppé válnak, ha kigyúl 
bennük a fény? 

Nem, abszolút negatív dolog nincs. Még a város­
nak, ez erkölcsi fertőnek, ez aszfaltdzsungelnek is 
megvannak a fényei, a maga "áttetszősége". 

"Pusztai magány a városban" csengett vissza 
minduntalan bennem, miközben kinéztem az ablakon 
messze, egészen a "sivatag" szó lényegéig, mely éle­
tem legszebb percében íródott be szívembe. Vissza­
gondoltam a szaharai éjszakákra, a dűnékre, a határ­
talan utakra, miket megtettem, a bensőséges kapcso­
latkeresésre Istennel, a felejthetetlen csillagokra, me­
lyek finom fényükkel át- meg átszőtték a lágy afrikai 
éjszakákat és jelképévé váltak azoknak az éjeknek, 
amelyek hitem elmélyülésének tanúi voltak s melyek 
alatt olyan boldognak és biztosnak éreztem magam. 

Az igazi sivatag, homokjával és csillagjaival lett az 
első szerelmem és sosem váltam volna meg tőle, ha 
nem hallgattam volna a szóra, mely ismét a messze-
ségbe hívott. · 

"Carlo testvér, megismerted lsten abszolút tökéle­
tességé t, itt az ideje, hogy megismerd az emberét is. " 

És így elindultam, keresni az Embert. 
Először zavart voltam és egy kis időnek kellett el­

telnie ahhoz, hogy egyensúlyomat és a mély örömöt 
visszanyerhessem. De aztán lsten megvilágosított, 
hogy nincs olyan kiválasztott "hely", ahol Ö lakik, ha­
nem az egész Mindenség "helye" az Ö jelenlétének és 
mindenütt megtalálhatjuk Öt. 

Teremts magányt saját, városi életedben - mond­
tam magamnak és így távoladtam lassan el a sivatag 
biztonságától egy teljesen más világ felé. 
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De ez nem volt elég. 
Hongkongnak kellett közölnie velem, hogy a város 

is magában rejti a sivatagi magány lehetőségét, hogy 
még a felhőkarcolők is brilliánsként csilloghatnak. 

Elég volt hittel átfonni őket és máris felvillantak fé­
nyei mint éjjel a csillagok. 

"Akkor megpróbálom", mondtam fiatal beszéd­
partneremnek ... Pedig már elhatároztam, hogy többé 
nem írok könyveket ... És most, ez a téma "sivatagi, 
pusztai magány a városban", ez tetszik nekem. Ez el­
űzheti a menekülésre késztető, megtévesztő kisértést 
belőlem és mindazokból, akik hozzám hasonlóan túl­
ságosan is szeretik a magányt. 

És oly könnyű kisértésbe esni, különösen a ... he-
ves természetűeknek ... és a lomháknak. 

Ki tudja? 
lsten hatalmas! 
És végülis Sára fonnyadt öle és Ábrahám vénsége 

olyan szép gyermeket adhat a világra, mint Izsák ... ha 
lsten akarja. 

Carlo Carretto 
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2 

Pusztai magány a városban 

Most tehát megkisérlem, hogy eleget tegyek a kérés­
nek, hogy ti. segítsek a város forgatagában is keresni 
az lstennel való egyesülést, az Abszolúttal való bizal­
mas együttlétet, a szív békéjét és örömét, a Láthatat­
lan jelenlétét, az isteni valóságot, az Örökkévalót. 

Az első, amivel rögtön tisztában kell lennünk: ez 
nem könnyű feladat! 

Tragikus évszázadban élünk, melyben az emberek, 
még a legerősebbek is megkísértetnek hitükben. 

A bálványimádás, szorongás és félelem kora ez; 
egy olyan korszak, amelyben a hatalom és a gazdag­
ság elhomályosítja az emberi szellemben a Tízparan­
csolat első és alapvető követelményét: "Szeresd lste­
nedet teljes szívedből. .. " 

Mit tehetünk, hogy ezt a modern embert fojtogató 
sötétséget legyőzzük? Hogyan védekezhetünk a "dél 
démona" ellen, mely a hívő ember hitét megkisérti 
életének delelőjén? 

A válasz, melyet életem egy nehéz percében saját 
bőrömön tapasztaltam, számomra nem kétséges: 

Sivatag, ... sivatag, ... sivatag! 
Mikor ezt a szót kiejtem, érzem, hogy bensőmben 

egész valóm megrázkódik és útrakél, akkor is, ha tes­
tem mozdulatlanul egy helyben marad. 

A bizonyosság megragadása ez, hogy lsten az, aki 
megment, hogy Nélküle a "halál árnyékában" élek, és 
ha ki akarok jutni ebből a sötétségből, azon az úton 
kell meginduljak, melyet Ö mutat nekem. 
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A ,.sivatag, puszta" szavak többet mondanak a 
földrajzi kifejezésnél, mely képzeletünkben lakatlan, 
kiszáradt, terméketlen földdarab képét idézi föl. 

Annak, aki hagyja magát attól a Lélektől vezettet­
ni, aki megeleveníti Szavát, a ,.sivatag, a puszta" ls­
ten csöndes keresését jelenti, .. függőhid at", amit az 
Istenbe szerelmes lélek feszít saját gondolatai sötét 
mélysége, a megkísértés szeszélyes, vad hasadéka, 
félelmei feneketlen szakadéka fölé, amelyek mind Is­
tenhez vezető útját akadályozzák. 

,.Igen, szent az ilyen csöndes puszta; imádság 
minden más imádság fölött, mely lsten állandó jelen­
létéhez vezet és az elmélyülés csúcsaira, ahol a végre 
megbékélt lélek annak az akaratából él, akit teljes 
odaadással, feltétlenül és örökre szeret." 1 

Hiszen mondtam már, hogy a ,.sivatag" szó jóval 
többet jelent egy egyszerű földrajzi kifejezésnéL 

· Az oroszok, akik ezt megértik és (ősi tapasztalataik 
alapján a misztikában) mesterek e téren, ,.pustynja" 
szávai élnek. 

"Pustynja" jelenthet földrajzilag sivatagot, pusz­
tát, ugyanakkor azonban egy olyan helyet is, ahová a 
sivatag atyái visszavonulhattak; jelent remetelakot 2 

is, azt a békés helyet, ahova elvonulhatunk, hogy a 
csöndben és az imádságban megtaláljuk Istent, ahol 
- mint ahogy Catherine de Hu e ck Doherty, az Ameri­
kában élő orosz misztikus írónő mondja - "lsten felé 
nyújthatjuk kezünket vezeklőn imádkozva, könyörög­
ve saját és testvéreink bűneinek megbocsájtásáért. 

1de Hueck Doherty:"Poustinia" ou le désert au coeur des villes, 
Cerf 1977; németüi:"Poustinia, Eine christliche Spiritualitat des 
Ostens für den Westen, Herold, 1979. 
2A pusty:nja első szótári jelentése sivatag, puszta; második jelenté­
se remetelak, pu:stynnik =remete. (A fordító megj.) 
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ve saját és testvéreink bűneinek megbocsájtásáért, 
feloldozásért, a kiengesztelődésért. A puszta az a 
hely, ahol bátorságot meríthetünk, ahol az igazat 
mondhatjuk, mert tudjuk, hogy lsten az igazság. A 
puszta a hely, hol megtisztulhatunk, s cselekvésre 
készülük fel, mintha csak az az izzó parázs érintene, 
melyet az angyal helyezett a próféta ajkára." 

Mindenesetre, és ezt szeretném hangsúlyozni, a 
.. pustynja" az oroszoknak és hasonló misztikus ta­
pasztalataink alapján nekünk is, azt jelenti, ami követi 
az embert, bárhová is menne, és akkor sem hagyja el, 
ha már a pusztára nincs szüksége többé. 

Ha az többé már nem érhetjük el a sivatagot, a 
pusztát, a puszta akkor is elérheti az embert. 

Ez az értelme ennek a mondtnak: ""teremts pusz­
tát a városban". 

Teremts magadnak egy kicsiny .. pustynját" -
pusztai magányt - házadban, kertedben, padláso­
don. Ne válaszd el a puszta fogalmát az emberekkel 
zsúfolt helyektől, próbáld meg ezt a tényleg felemelő 
kifejezést végiggondolni és főleg ~szerint élni: "pusz­
ta a város szívében ". 

Foucauld Károly atya, aki korunk lelkiségének 1 

egyik legszenvedélyesebb kutatója volt, Béní-Abbest 
választotta remetesége színhelyéül, ahol egyazon pil­
lanatban találkozhatott lstennel és az emberekkel is. 

Magas falat akart húzni maga köré, de mikor az el­
érte a fél métert, félbehagyta munkáját, hogy az oázis 
lakói könnyen átléphessék, ha meg akarják látogatni. 

1 Vö. René Voillaume: Emberek között. Foucauld Károly testvér lel­
kisége, 1969, Szabadka. (R. Voillaume, a Kis Testvérek rendjének 
első rendfőnöke, leghitelesebb tolmácsa Károly atya lelkiségének, 
könyvét megjelenésekor, az ötvenes években, századunk legszebb 
lelki könyvének mondták.) 
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A fal megmaradt, ... kolostori elkülönülése jelképe­
ként. A sivatag nagyobb szerepet játszott életében. 

lgen"pustynját" kell teremtenünk a legsűrűbben 
lakott helyek közepette is. 

Így segíthetünk konkrétan a mai emberen. 
Ez az aktuális probléma. Sürgős beszélni róla. 
Benne van a levegőben. 
Barátom, Pierre Delfieux, aki kétévettöltött velem 

a Szaharában, megpróbált Párizsban egy olyan vallá­
sos életformát teremteni, amely a nagyvárosi életben 
kötelezte el magát az ősi szerzetesi eszmény követé­
sére:munka, imádság hallgatás, liturgia, karitász. 

Nem kételkedem abban, hogy néhány évtized múl­
tán minden város át fogja élni az ehhez hasonló alapít­
ványok csodáját, és hogy a férfiak és nők kisugárzása 
"Bábelt" Jeruzsálemmé, a "száműzetést" az imád­
ság helyévé változtatja. 

Addig is kezdjük el szerénye és térjünk vissza kiindu­
lási pontunkhoz. 

E könyv segítségül készült, egy egész héten át va­
ló intenzívebb imádkozáshoz és konkrét életedben 
vállalandó elkötelezettségeid elmélyült kereséséhez. 

Válassz ki magadnak egy tetszőleges hetet, ne áb­
rándozz a lehetőségeken, hanem fogadd el az adott 
valóságot. 

Tedd közeledbe a Bibliát, mert szükséged lesz rá, 
és hagyatkozz a benned élő szeretetre. 

A helyen ne törd a fejed, mert minden "hely" Iste­
né, az Ö jelenlétének "környezete". 

Bátorításui mondom neked, hogy megtérésern 
után pl. egy vonat volt imádkozásom "helye". 

Akkori munkám "ingázásra" kényszerített. Képzelj 
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el magadnak egy vasúti kocsit, mely minden reggel és 
este kifut és megérkezik a városba, tömve munkások­
kal, diákokkal. Lárma, nevetés, füst, összevisszaság, 
tülekedés. 

Leültem egy sarokba és nem hallottam semmit. 
Az Evangéliumot olvastam. Behúnytam a szemem. 
lstennel beszéltem, rá figyeltem. Micsoda szép-

ség, micsoda béke, micsoda csönd! 
A szeretet hatalma legyőzte a zűrzavart, mely be 

akart törni erődítményembe. 
Valóban eggyé váltam önmagammal és semmi 

sem zavarhatott. 
Szeretetbe burkoltan békét találtam. 
Igen, a szeretet volt az, ami ezt az egységet terem­

tette bennem. 
A szerelmesek is, akik a vonaton utaztak, teljes 

egyetértésben suttogtak egymással, anélkül, hogy 
észrevették volna, mi történik körülöttük. 

Én lstenemmel suttogtam, akit megtaláltam. 
"Pustynja". 
Teremts pusztai magányt a tömeg közepette. 
A vasúti kocsi lett meditációm helye, és városom 

utcái eszményi kolostorom folyóséivá váltak. 

Azonnal mondok neked valami mást is, ami nagyon 
fontos annak, aki mint te is, nagyon elfoglalt és azt 
mondja, nincs ideje imádkozni. 

Figyeld meg a valóságot, amelyben élsz, - köte­
lességet, munkát, kapcsolatokat, gyűléseket, kirán­
dulásokat, bevásárlásokat, az újságot, amit olvasol, 
gyermekeidet, akik rád figyelnek - tekintsd ezt mind 
egységes egésznek, amitől nem különülhetsz el, ami­
re állandóan gondolnod kell. 
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Többet mondok: tekintsd mindezt egységes egész­
nek. Ezen keresztül lsten szól hozzád és vezet téged. 

Ha elmenekülsz mindez elől, akkor sem találod 
meg könnyebben Istent, de ha megváltoztatod szíve­
det, minden más szfnben fog feltűnni. 

Pusztai magány a városban csak ezzel a feltétellel 
lehetséges: ha új szfvvel szereted őket. 

Teilhard de Chardin így mondaná: tiszta szívvel 
öleld át őket! 

És akkor már nem kell menekülni, elidegenülni, 
álom és valóság közt hányódni, meghasonlani aközt 
amit gondolunk és amit teszünk, imádkozni, de utána­
aktivitásban szétszóródni, ingadozni Márta és Mária 
között, egy állandó káoszban élni megosztott szívvel, 
azt sem tudván, hogy hol áll a fejünk. 

Igen, a valóság nevel bennünket, de mennyire! 
A valóság az igazi jármű, mellyel lsten jön felém. 
A valóságban sokkal élőbbnek találom Istent, mint 

róla való gondolataimban. 
Különösen, ha fájdalmas ez a valóság, mely jóaka­

ratomat teszi próbára és szegénységemet napvilágra 
hozza. 

Hallgasd meg, hogy történt velem. 
Mikor elindultam a sivatagba, tényleg elhagytam 

mindent.' azért, hogy Krisztust kövessem: állást, csa­
ládot, pénzt, otthont. Mindent elhagytam, kivéve ... 
lstenről való elképzeléseimet, szigorúan összefoglal­
va egy vastag teológiakönyvben, amit magammal ci­
peltem. 

És ott a homoktengerben olvastam és újraolvas­
tam, mintha lsten egy fogalom lenne, és ha szép gon­
dolataim vannak róla, máris kapcsolatba kerülhetek 
vele. 
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Novicius mesterem gyakran mondogatta: "Carlo 
testvér, hagyd a könyveket. Szegényen és meztelenül 
járulj az Oltáriszentség elé. Ürítsd ki magad, vesd el 
gondolataidat, keresd a szeretetet ... szemlélődj ... " 

De én semmit sem értettem abból, amit közölni 
akart velem. Szépen lehorgonyoztam eszméim mellé. 

Hogy segítségemre legyen, dolgozni küldött. 
Oh, Istenem! Az oázis pokoli hőségében dolgozni, 

bizony nem gyerekjáték. 
Úgy éreztem, elpusztulok. Mikor a testvéri közös­

ségbe visszatértem, nem voltam képes már semmire. 
Zúzott háttal, fájó fejjel vetettem le magam az Oltári­
szentség előtt a kápolna szőnyegére. Gondolataim 
úgy szálltak el, mint ahogyan a madarak menekülnek 
a nyitvahagyott kalitkából. 

Nem tudtam már azt sem, hogy kezdjek el imád­
kozni. Sivárság, üresség, csak valami jajgatásszerű 
hang tört fel torkombóL 

Az egyetlern pozitívum amit éreztem, amit átérezni 
kezdtem, a szegényekkel, az igazán szegényekkel va­
ló szelidaritás volt. Úgy éreztem magam, mint akit fu­
tószalaghoz láncoltak, összetörve a mindennapi iga 
alatt. Anyám imáira gondoltam, akinek öt gyerek sza­
ladgált a lába körül és a parasztokra, akik nyáridőben 
naponta tizenkét órát is kénytelenek dolgozni. 

Ha az imádkozáshoz csak egy kevés nyugalomra is 
szükség lenne, ezek a szegények sosem tudtak volna 
imádkozni. Az a fajta imádkozás, amit eddig oly bősé­
gesen gyakoroltam, nem volt más, mint a gazdagok 
imája, egy kényelmes, jóltáplált ember imája, aki a 
maga idejének ura és maga szabhatja meg napjainak 
rendjét. 

Most, hogy már semmit sem értettem, kezdtem az 
igazi dolgokat felfogni. 
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Sírtam! 
Könnyeim a gandurára 1 hullottak, me ly eltakarta 

fáradt koldus létemet. 
És az igazi szegénység ezen állapotában jöttem rá 

imaéletem legnagyobb fölfedezésére. 
Akarjátok tudni, mi volt az? 
Az imádság a szfvből jön és nem a fejbőL 
Úgy éreztem, mintha egy ér pattant volna meg szí­

vemben és először éltem át az lstennel való egyesülés 
teljesen új dimenzióját. 

Milyen rendkívüli kaland értette ezt meg velem! 
Sosem fogom elfelejteni azt a pillanatot! 
Olyan voltam, mint egy kisajtolt olajbogyó. 
És mégis, a .,szenvedés" ellenére, micsoda ki­

mondhatatlan édesség árasztotta el egész valómat! 
Határtalan béke töltött el. A szeretetté változott 

fájdalom olyan volt, mint egy felnyfló ajtó, melyen át 
kilépve felülemelkedhettem minden dolgok fölé. 

Megértettem lsten szilárd állandóságát. 
Azóta mindig arra gondolok, hogy ez volt a szemlé­

lődő imádság. 
Az ajándék, hogy lsten magát adja cserébe annak, 

aki Neki ajánlja életét, mint ahogy az Evangélium 
mondja: " ... aki ... elveszíti értem életét, az megtalálja" 
(Mt 10,;39). 

Akkor hát: bátorság! 
Válassz egy hetet, hogy .,pusztíniát" teremthess, 

azaz a város szívében, napi gondjaid közt keresd a si­
vatagi, pusztai magányt. 

Tartsd magad a Bibliához. 

1 keleti köntös 
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Minden nap találhatsz abban olyan témát, melyet a 
szükséges bibliai utalásokkal tovább fejleszthetsz. 

Összeállítottam neked a zsoltárok és olvasmányok 
jegyzékét is - reggeli és esti imádságodhoz. 

A hét egyik napján gyónjál meg egy papnál. 
Visszavonulásodat Jézus haláláról és feltámadásá­

ról való megemlékezéssel, az Úr napjával, vasárnap­
pal végezd, és befejezésül a szentmisén vedd magad­
hoz Krisztus testét és vérét a szentáldozásban. 

Ha azt kívánod, hogy ,.pusztai magányod a 
városban" mihamarább érett gyümölcsöt teremjen, 
szánj minden nap - vagy ami még jobb, minden éjjel 
- egy órát szemlélődő imádkozásra, és tartsd teste­
det is azalatt imádkozó tartásban, ahogy ezt az illuszt­
rációk mutatják. 

Jó pusztai magányt! 
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lsten jelenléte 



Hétfő 

Mai témánk lsten jelenléte; bennünk, a természetben 
és a történelemben. 

Javaslom, hogy imádságod a következő bibliai 
szövegekre és napi ritmusra támaszkodjék: 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 
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Zsolt 94 
Zsolt 139 
Dávid éneke (1 Krón,22) 

Zsolt 46 
Zsolt 104 
A Bárány éneke (Jel 4 és 5) 

Teremtés könyve 1 
Izajás 59 
János 1 



Nem tudom, hogyan történt veled, csak azt tudom, 
velem hogy történt. 

lsten úgy érkezett szívembe, mint egy nagy példa-
beszéd. Minden, ami körülvett, Róla beszélt. 

Róla beszélt az ég, 
Róla beszélt a föld, 
Róla beszélt a tenger. 
Olyan volt, mint egy minden láthatóban és látha­

tatlanban elrejtett titok. 
Ő volt minden probléma megoldása. 
Ő volt a legfontosabb személy, aki valaha is éle­

tembe lépett, Ő akivel örökké élni szeretnék. 
Rögtön áthatott "mindig jelenvaló jelenléte", ő né­

zett rám az erdő minden leveléből sétáim alkalmával, 
és a felhőkből is, melyek fejem felett kergetőztek. 

Kezdve a legkisebb dolgokon, nekem sosem oko­
zott nehézséget lsten jelenlétének megérzése. Hiánya 
lett volna különös és fölfoghatatlan számomra. 

Úgy éreztem magamat Istenben, 
mint madár a levegőben, 
mint fa a tűzben, 
mint gyermek anyja kebelén. 
Ez a legutóbbi kép él a legerősebben, legigazab­

ban, mindig hatalmasabban bennem. 
Komolyan gondolom, hogy a gyermekét hordó 

asszony öle példázhatja az egész világmindenséget, a 
láthatatlan láthatóságát, a jelet, amely arra utal, hogy 
lsten fiává fogadott. 

Benne élek, lélegzem és örvendek örökös jelenlété­
nek, akkor is, ha - fájdalmamra - még nem jött el 
annak az ideje, hogy isteni arcát úgy láthassam, mint 
a Biblia írja:" szemtől szembe" ( 1 Jn 3,2). 

Ez még túl korai. 
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És ez nem csak az én tapasztalatom lsten minden do­
logban és helyzetben való jelenlétéről. Így tapasztalta 
meg lsten népe, a Biblia nyelvén Ábrahám gyermekei. 

Hiteles tapasztalatát e népnek, amely történelmé­
nek évszázadain keresztül szüntelenül kutatta annak 
értelmét, a 139. zsoltár így fejezi ki: 

"Uram, vizsgálj meg Te magad, 
ismerj meg engem. 

Te ismersz álltomban-ültömben 
távolról tudod gondolatomat. 

És ezzel a csodálatos crescendóval folytatódik: 
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Lelkedtől hova menekülhetek? 
Arcodtól hova szálljak? 

Egekbe hogyha hágok, ott talállak, 
ha a/világra roskadok, ott is csak rád lelek. 

Bár szárnyaim keletre szálljanak, 
vagy nyugaton az óceánon túlra telepedjek, 

ott is rám nehezedik súlya balkezednek 
és jobbod megragad. 

És akkor megértettem én: 
sotétben is rám függeszti szemét, 
még éjjel is körülvesz sugara. 

Neked az éj sem éjsötét, 
mint napsugár ragyog az éjszaka, 
s az éjhomály akár a fény. " 



A tapasztalat lsten jelenlétéről a természetben és a 
történelemben számomra alapvető. 

Ez támasztja alá hitemet. 
Ebből merítek erőt az élethez, ezt érzem éjjel és 

nappal, erre figyelek ha dolgozam vagy ha pihenek, 
ennek örülök az imádságban és a szeretetben. 

Mindig! Huszonnégy órát naponta! 
Ez az az út, mely engem az lsten országában való 

élethez vezet, ez az, ami az ég és föld, lsten és az em­
ber közti örök szövetséget jelenti. 

Értsétek meg: nem arról van szó, hogy lstennel va­
ló egységünket bizonygassam. Ez megvan, mielőtt 
még egyáltalán tudatára ébredünk. 

lstennek ez abszolút valóságán kívül semmi sem 
létezik. 

"Mert benne élünk, mozgunk és vagyunk" (Ap­
Csel 17 ,28) - ez mindennek az alapja, a lét magyará­
zata, az élet jelentősége, a szeretet örök forrása. 

Rajtunk múlik, hogy ennek tudatára ébredjünk, 
hogy hittel elfogadjuk, hogy reménységben elmélyít­
sük, hogy kegyelemteljes szeretet.ben éljünk. 

Ez nem más, mint a kis gyermek története, aki las­
san fölfedezi édesanyját és édesapját, az asszony tör­
ténete, aki megtalálja társát, a férfié, aki barátra lel. 

De az anya és az apa ott voltak már, a hitves, a ba­
rát élt már előbb is. 

lsten mindig itt volt. Rajtunk a sor, Öt megismerni, 
- nem pedig kitalálni. 

Nem megteremtenünk kell Öt, hanem fölfedez­
nünk - és ez csak rajtunk múlik. 

lsten bennünk van, a világmindenségben, a látha­
tatlanban, mindenben gyökerező. Sohasem találha­
tod magad olyan helyen vagy helyzetben, ahol lsten 
nem volna ott. 
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"Lelkedtől hova menekülhetek? Arcodtól hova 
szálljak?" 

Ezért balgaság azt gondolni, hogy Ö csak temp­
lomban van, és nem az utcákon, hogy Szentségben 
van és nem a nagyvárosi forgatagban, hogy a boldog­
ságban van, és nem a fájdalomban, hogy a fényes, tö­
rékeny dolgokban van és nem a földrengésben vagy 
felhőszakadásban is. 

lsten mindig itt van. 
Én eljutottam oda, hogy mindig és mindenütt ér­

zem Öt, és ez az én erőm, ahogy János mondja: "És 
ez a győzelem - győzelem a világ fölött! - a mi hi­
tünk" (1 Jn 5,4). 

Látom Öt minden dolgok gyökerében, minden ese­
mény hátterében, minden igazság áttetszőségében, 
minden me~őrzött szeretetben. 

Mindig! Es ezért vagyok boldog. 
És ezért nem vagyok egyedül. 
Jelenlétének köszönhetem, hogy megszabadultam 

minden félelmemtől, ez gyógyított ki megszámláiha­
tatlan gátlásaimból, és napról napra egyre jobban el­
tölt az igazi "felszabadultság" érzése. 

Nem reszketek senkitől többé, mióta egyedül Is­
tent félem. 

De ez nem szolgai félelem, hanem a gyermek édes 
félelme egy csodálatos apától, aki végtelen sok min­
dent ajándékozott nekem, de egy másfajta végtelen­
séget még elrejt előlem. 

Az én félelmem az Ö misztériumával függ össze. 
De ez nem zavar, hiszen mindennap egy "zsákra­

való' újdonság adódik, ha lstennel beszélek, mégha ez 
nem is a végső újdonság, ami maga a titok. 

"És a zsák sosem ürül ki." 
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Igen, lsten jelen van az életemben, jelen a történelem­
ben, minden eseményben, a természetben, minden 
létezőben. 

Hogy ezt megértsük, ahhoz az kell, hogy higgyünk 
Istenben, reméljük és szeressük Öt. 

Kultúránk múltjából jön a kísértés, - amit az em­
beriség gyermekkorának is nevezhetnénk - Istenre 
antropomorfikusan gondolni; mint öreg embert a fe­
hér felhőkön elképzelni, vagy mint egy háromszögből 
ránk néző szemet. 

Ma tudom csak teljes fontosságában megérteni a 
Második Törvénykönyv figyelmeztető szavait: 

"Ne vetemedjetek hát arra, hogy valamiféle alak­
ban képmást csináljatok magatoknak Istenről, férfi 
vagy nő alakjában, valamelyik szárazföldi állatnak az 
alakjában, az égen röpködő egyik vagy másik madár­
nak az alakjában, valamelyik földön kúszó csúszómá­
szónak az alakjában ... " (M Törv 4,16 -18). 

"Amikor az Úr a Hóreben a lángok közül szólt hoz­
zátok, semmiféle alakot nem láttatok" (M Törv 4, 15). 

lsten transzcendenciáját képtelen vagyok egy mindig 
azonos alakban megjelenőnek fölfogni; megtestesül­
het egy jelképben is, mint szépség, vagy akár egy 
ház, mint vendégség, mint az ég és a föld. 

A jelnek nincs hatalma az isteni jelenlét felett, 
nincs irányító funkciója, nincsenek határai. Nem más, 
csak egy jel, különösen áttetsző, érthető jel. 

De lsten jelenléte túlmutat a jelen, mint ahogy lé­
tem túlmutat testemen, mint ahogy kívánságaim fö­
lülmúlják lehetőségeimet. 

lsten jelenléte a világegyetem, az emberiség, a tör­
ténelem lényege. Nem kívülről jövő, hanem "benső", 
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akkor is, ha ez a "bensőség" nem körülhatárolható. 
És mert transzcendens, nem azonosítható többé az­
zal, amiből keletkezett, mint ahogy testem, melyben 
lakozom, sem szab határt személyiségemnek, mert 
misztériuma túlszárnyalja azt, végtelenü! fölülmúlja. 

Igen, lsten misztériuma a személyiség misztériu­
ma és mi, akiket lsten "saját képmására" (Ter 1 ,27) 
alkotott, az Ö nyomdokaiban járunk. 

lsten immanens a világmindenségben, és ugyanak­
kor vele szembenn transzcendens is. 

A Szentháromság titka lsten transzcendenciájának 
misztériuma, azonban egyedül az Ö lényének egysége 
által meghatározott. Ami ezt a szabályt feloldja, az a 
Szeretet. 

Az élet, aki az Atya, mondja a Fénynek, aki a Fia: 
"szeretlek téged". 

Ez állításból s a rákövetkező válaszból: "én is sze­
ret/ek téged" született a Szeretet: maga a Szentlélek. 

És a kölcsönös kapcsolat létrejött. 

A kapcsolat létrehozója maga a Szeretet. Ha szeretsz, 
már kiléptél magányodbóL 

Ameddig nem szeretsz, saját természeted, saját 
magad foglya maradsz. Amint rádtalál a Szeretet, lát­
hatatlanul megnövekedsz és észreveszed a másikat. 

Ez a másik abszolút értelemben maga az lsten, aki 
minden másikat - anélkül, hogy egyéniségüket felol­
daná - harmónikusan magába foglal. Mindent, amit 
tapasztalsz, ami történik veled: az anyagat és szelle­
met - az érzést és értelmet - örömöt és fájdalmat -
láthatót és láthatatlant - a földet és az eget - időt és 
végtelenséget - szépséget és logikát - otthonodat 
és lsten országát - a halált és a feltámadást. 
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lsten valóban minden, a minden miértje, minden­
nek kulcsa. 

Benne hinni azt jelenti: mindenben az élőt látni, 
mely léted minden pontjáról rád tekint és átölel, mint 
gyöngéden szeretett gyermekét. 

lstenben hinni fényt, békét, örömöt, ujjongást je­
lent. 

Nem hinni: sötétség, szomorúság, mozdulatlan­
ság, halál. 

lstennel való kapcsolatom olyan gyökeres és magától 
értetődő, mint a magzaté az őt hordozó anya ölével. 

A magzat én vagyok, az anyaöl a világmindenség a 
maga éltető termékenységével és az evolúció dinami­
kájával, ami maga a történelem. 

lsten néz rám a fényből, mely körülvesz, a csilla­
gokból, melyek rám ragyognak, megérint a símogató 
széllel, a vízzel, mely körülcsobog, éhségemben ér­
zem Öt és az anyagban is, mely taszít és megsebez. 

Érzem, hogy Ö formál engem a kenyérrel teli ke­
mence által, barátom által, akivel beszélek, a fájdalom 
sírásával vagy az öröm ujjongásával egyaránt. 

Soha sem vagyok Istenen kívül, távol tőle vagy 
nélküle. 

Ha imádkozni annyit jelent, mint .,Istenben lenni", 
akkor - mondhatom - én mindenütt imádkozom, 
mert mindenütt jelen van az Ö temploma. 

Azt mondani: nem imádkozhatom, mert dolgoz­
nom kell - őrültség. 

Ki akadályozhatja meg, hogy munka közben imád­
kozz? Vagy pontosabban: ki akadályozhat meg abban 
a hitedben, hogy munkáddal is imádkozhatsz? 

Miért korlátozódhat az imádság csak szavakra, 
gondolatokra, miért helyhez, alkalomhoz kötött? 

35 



Emelkedj felül ezen. 
Ha imádságon ezt érted: a Jelenlévővel beszélget­

ni, aki mindenütt jelen van, akkor mindig és minde­
nütt imádkozhatsz. 

Hogy a kapcsolatot megteremtsd. 
És ez a kapcsolat a szeretet. 
Ha szeretsz, máris imádkozol, mert a szeretet a 

szeretett személyhez visz és szeretni mindig képes 
vagy: beszélve, sírva, gondolkozva, sétálva vagy al­
vás közben, mindig ... mindig ... mindig. Az egész na­
pon át. 

Szükséges, hogy érzékünk legyen lsten immanenciá­
jának megértéséhez, mert akkor mindenütt láthatjuk 
Öt; Istent a dolgokban, Istent a természetben, Istent 
minden helyen, ahogy ezt X. Pius régi katekizmusa 
mondta. Ne félj, hogy túlzol. 

A keresztény perszonalizmus, a transzcendencia 
valósága, a Szentlélek szemlélete át fog vezetni ben­
neteket a hamisan értelmezett, merev immanencia 
veszélyén, és akkor így kiáltotok fel: "Mi Atyánk, ki 
vagy a mennyekben ", és ez helyez benneteket most 
már mindörökre Jézus kinyilatkoztatásának teljessé­
gébe. 

De azzal kell kezdenünk, hogy Istent a természet­
ben tapasztaljuk meg, az emberekkel való találkozás­
ban, a tudományos kutatásokban, a társadalmi mun­
kában, a fizikai jelenségekben, a naplemente színjáté­
kában, a tenger erejében, a búzamagban , amely meg­
hal. 

A modern ateizmus erős tápot merített a középkori 
gyermeteg vallásosságból, amikor minden transzcen­
dens volt, és maga a Megtestesülés is félt az emberi 
testtől és az evolució dinamizmusátóL 
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Ebből származott aztán, hogy a hitre épp az egye­
tem ama fakultásai lettek a legveszélyesebbek, ame­
lyek a teremtménnyel, az anyaggal foglalkoztak: úgy­
mint az orvostudomány, fizika, kémia, biológia. 

De eljön a nap - és nem is sokára - amikor új 
nyelvet találunk, és a Szentlélek valósága nagy erővel 
mutatja meg magát a kutatóknak is, mint ahogy az 
Teilhard de Chardin esetében történt, aki a sivatag­
ban az anyagat tapasztalta meg; a követ, amin az éj­
szaka a feje nyugodott, érezte lsten jelenlétével teljes 
élőnek. Mint ő, a kutatók az anyag himnuszát fogják 
énekelni, mintha a modern világ érett kommentára 
volna az a Teremtés könyvéhez . 

.. Légy áldott, kesernyés Anyag, meddő rög, ke­
mény szikla. Te csak erőszaknak engedsz, s dolgozni 
kényszerítesz, ha enni akarunk. 

Aidott légy, veszélyes Anyag, viharos tenger, le­
győzhetetlen szenvedély. Fölfalsz, ha le nem lánco­
lunk. 

Áldott légy, egyetemes Anyag, határtalan Tartam, 
parttalan Éter; csillagoknak, atomoknak és nemzedé­
kek hármas mélysége. Túlcsordulva áradsz, szétol­
dod szűk mércéinket, s ezáltal feltárod, hogy mily 
nagy az lsten. 

Áldott légy, áthatolhatatlan Anyag, mindenütt ott 
feszülsz lelkünk és a Lények Világa közt, s ezért eped­
ve vágyjuk, hogy szétszakíthassuk a jelenségek var­
ratlan köntösét. 

Légy áldott, halálthozó Anyag. Egyszer majd szét­
porladsz bennünk s erőnek erejével dobsz a létezők 
kellős közepébe. 

Anyag, tenélküled, támadó erőid híján, kiszakító 
karjaid nélkül - tunyán élnénk, gyerekesen; egyhely­
ben topognánk; önmagunkat sem ismernénk, és ls-
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tent sem. Te lerontasz és bekötözöl, ellenállsz és ha­
jolva engedsz, fölborítasz és építesz, leláncaisz és föl­
szabadítasz. Lelkünk nektárja, lsten Keze, Jézus Tes­
te, Anyag, áldalak. 

Köszöntlek forrás! Lelkünket hordod nyugodt mé­
hedben. Tiszta kristály vagy, belőled épül az új Jeru­
zsálem. 

Üdv néked, isteni Erőtér, Teremtő Hatalomtól ter­
hes. Óceán vagy, melyet a szellem korbácsa l. Anyag 
vagy, a megtestesült Ige gyúr és kelt életre téged." 1 

Igen, amodern ateizmus és a hit között csak egy lehe­
letnyi fátyol húzódik. Ezt magamban is éreztem, és 
micsoda örömmel téptem szét! 

Most egynek érzem magam: 
egynek magammal, 
egynek a testvérekkel, 
egynek a természettel, 
egynek a galaxissal, 
egynek Istennel. 
És létemet öröm tölti el, mert egynek lenni a Min­

denség Egyetlenével a legmélyebb emberi boldogság 
forr.ása. 

Ha minden ez az Egy, és ha a dolgok határtalan so­
kasága visszavezethető az isteni Lét egységére, ez 
azt jelenti, hogy minden dolgok fölött a Szeretet ural­
kodik, és lsten maga a Szeretet. Azt is jelenti, hogy a 
háború, az egoizmus, vagy a sötétség jelenlegi hatal­
ma a megváltott, megmentett emberiség éretté válá­
sával végérvényesen meg fog szünni. 

1 Pierre Teilhard de Chardin: A Mindenség Himnusza, Ahogy Le­
het, 1970, 52 kk. (Rezek Román OSB ford.) 
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Ha minden ez az Egy, mondhatom, a béke már eljö­
vendőben van, hogy az otthon adott vacsora egy uni­
verzális vacsorának a jele, amit Jézus lsten országá­
nak nevezett, ahol .. lsten velünk van", ahol az egye­
temes emberiség boldogságat talál és a történelem 
harmóniája győzelmet arat a káosz felett. 

Arra kértél, testvérem, segítsek neked Istent a város­
ban is megtalálni, pusztai magányodat az aszfalt­
dzsungelban, melyet naponta bejársz; lsten jelenlétét 
érezni, ott, ahol éppen vagy. 

Vállalkoztam rá. 
Otthonodban hagytalak. 
Megmutattam neked, hogy a dolgok, amiket látsz, 

a helyzetek, amiket átélsz, lsten .. tartózkodási 
helye", jelenlétének .. környezete", logikájának léte, 
az Ö keze érint - gyümölcsöző valóság - , mely lét­
rehozott téged. 

Állj hát kitárt ablakodhoz, keresd a helyet, ahol pil­
lantásoddal a legtágabb horizantot átfoghatod, hajts 
térdet szegény kereső szíved alázatával, és imádkozz 
velem: 

Jöjj, Szent/élek Istenünk, 
Addamennyből érzenünk 
Fényességed sugarát. 

Jöjj, szegények atyja te, 
Bőkezűség Istene, 
Lelkünk fényed hassa át. 

Édességes vigaszunk, 
Drága vendég, szomjazunk, 
Édes lélekújulás! 
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Fáradottnak könnyülés 
Tikkadónak enyhülés, 
Sírónak vígasztalás. 

Boldogságos, tiszta fény, 
Szállj meg szívünk rejtekén, 
Híveidnek napja légy! 

Ihleted ha fényt nem ad, 
Emberszívben ellohad 
Minden erő, minden ép. 

Mosd meg, ami szennyezett 
Asszúságra hints vizet, 
Orvosold a sebhelyet. 

Simogasd a darabost, 
Fölme/engesd a fagyost, 
Útra vidd, ki tévelyeg. 

Add, vegyék el híveid 
Kik hitük beléd vetik, 
Hétszeres kegyelmedet. 

Jámbornak jutalmazást, 
Engedj boldog kimúlást, 
Mindörökké mennyeket 1. 

l Sík Sándor ford. 
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Minden az ő létének jele 



Kedd 

Minden lsten létének jele. Nem létezik semmi az Ö je­
lenléte nélkül. Meg kell tanulnom a sivatagot a város­
ban elviselni és az Ö szeretetével átlényegíteni. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 
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Zsolt 42 
Zsolt 18 
Sirák fiának éneke (Sir 42,15 

-43,33) 

Zsolt 16 
Zsolt 130 
Zakariás éneke (Lk 1 ,67-79) 

Kiv 16 
Kolosszeieknek írt levél 
János evangéliuma 13 



lsten mindenben jelen van, minden az Ő létének jele. 
Mint ahogy testem személyiségem látható jele és 

annak kifejezője, úgy minden látható és láthatatlan ls­
ten létének ismérve, Öt hirdeti állandóan és megté­
veszthetetlenül. 

Nem létezik egyetlen sejt, egyetlen atom, egyetlen 
vessző, semmi sem, ami elkülöníthetné magát az 
Egész egységétől, ettől a megingathatatlan logikától, 
harmóniától, összhangtól. 

A jelek mesélték el történetemet, magyarázták 
meg vágyaimat, világították meg kérdéseimet. 

Egy madárfészek, vagy egy farkasverem jele szá­
momra az egész világmindenség lelkét foglalta egybe. 
Newton törvényét az égitestek vonzásáról a János­
evangélium prológusa előzményének tekintem. 

Egy kémiai vegyületben az emberek és dolgok köz­
ti összefüggést látom, és a testek áthatolhatatlansá­
ga meghatározza meddig terjed szabadságom. 

De ahol a jel folytonos hívássá válik, egyértelmű 
utalássá arra, amit ki akar fejezni, ott már a közlésben 
és jelzésben egy más Jelenlét ér~ezik el hozzám. 

Minden amit látok, minden amit hallok, minden 
visszatérő hajnal, minden átélt találkozás valakinek a 
jele, aki előttem jár és rám vár: lsten. 

Mindenesetre mondhatnám: .. nem hiszek benne". 
Hatalmamban áll - és ez az igazi bűn, melyben el­

merültem - hogy ne higgyek, hogy nemet mondjak a 
reménynek, lehetőségem van nem szeretni, de ... ab­
ban biztosak lehettek, hogy a jel nem fog hívásával 
felhagyni az idők végezetével sem. 

Balgaságomban mondhatom: .,Létedről nincs bizo­
nyítékom, nem hiszek neked ... valószínűleg az ős­
nemzés szülöttje vagy, a véletlen gyümölcse - de ez 
biztosan nem az az út, mely békéhez, örömhöz vezet. 
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Mindaz, amit így elérhetek, talán bizonyos nyu­
galom, csöpp melankólia, rideg nemtörődömség. 

Ujjongás és boldogság sosem lesz a részem, és 
örökre nélkülözni fogom a szeretetet. 

Hogy a jelet, melyet látsz, felfoghasd, hogy jelentését 
megérthesd, kicsinynek kell lenned és szelíd szívű­
nek. 

Másképpen nem megy! 
Hihetetlen ostobaság, de sokaknál ez az ok, hogy a 

valóságon kívül maradnak: "Hallván hallotok, de nem 
értetek, nézvén néztek, de nem láttok" (Mt 13, 14). 

És lsten szarosan melletted megy el! 
Jézus fenyegető szavakat használ, olyan komo­

lyan veszi ezt: "Bizony mondom nektek, ha ... nem 
lesztek olyanok, mint a gyermekek, nem mentek be a 
mennyek országába" (Mt 18,3). 

Értitek? 
Nem léphettek be oda. 
A mennyek országába belépni annyit jelent, hogy 

kezded fölfogni a dolgokat, fölfigyelni a "láthatatlan 
Jelenlévő" szavára, amelyet végtelen sok jelen ke­
resztül intéz hozzád, melyekben elmerülsz, 

mint egy csepp az óceánban, 
mint egy levél az erdőben, 
mint egy hangya a hegységben. 
De a belépéshez, megtéréshez egy gyermek szíve 

szükséges. 
És ezt kérned kell. 
Hogy foghatnád mindezt föl egyedül értelmeddel? 
lsten misztériuma az ember szívében gyökeredzik, 

és ha először az agy fogja is föl, visszhangot egyedül 
a szeretetben talál. 

Ha szeretsz - megértesz. 
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Valójában a szeretet jelenti a kapcsolatot. 
A szeretet magyarázza, fejti ki, érteti meg a jelet. 
Ha látod házadat, az a szeretetben másik házzá vá-

lik, amely a mennyben található. 
Látsz egy menyegzői lakomát, ez lsten népévé vá­

lik, mely a szeretetben egyesül, melyben az lsten és 
az ember közti bensőséges kapcsolat jut kifejezésre. 

Annak aki szeret, az idő az örökkévalóság ellen­
pontjává válik, úgy mint a tér a .. téretlenség" ábécé­
jének első betűjévé, a látható a láthatatlan eszményi 
terévé lesz és szívedben az erőszak és háború is az 
egyetemes béke álmának katalizátorává válik. 

A halál oldja fel a mélyben az első kérdéseket Is­
tenről, aki mindent újjá alkot, akinek hatalma volt Fiát 
a halálból feltámasztani. 

Ne félj. Testvérem. 
Tudom, hogy nehéz hinni, de biztosítalak, még ne­

hezebb nem hinni. 
Törekedj arra, hogy olyan legyen szíved és szemed 

mint a gyermeké, és akkor mind~n könnyebb lesz. 
Lásd a dolgokat és olvass bennük: ne félj. hogy 

időt veszítesz, ha a tengerparton sétálsz vagy ha ép­
pen mikroszkópon keresztül a parányinak harmoni­
kus sze r kezetét vizsgálod. 

lsten megérzése, az lstenben való hit, abban a jel­
ben születik, mely éppen előtted van, és nem ok nél­
kül, nem véletlenül tekint terád. 

Ne gondold, hogy csak te nézel a dolgokra; próbáld 
elképzelni, hogy a dolgok néznek rád: lsten tekint rád 
esti sétádon a város fényeiből, és a felhőkből, melye­
ket a szél mint nyájat terel az égen. 

lsten ölel át a széllel, mely hajadat lebbenti, és ő 
csókol a hajnal első sugarával. 
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lsten keze, mely megérint, szerszámod lehet napi 
munkádban, és a vonat sípolása is, mely a lakásodhoz 
közeli viadukton robog, az Ö üdvözletét közvetítheti. 

Ha azt akarod, hogy a teremtés dolgai, melyek kö­
rülvesznek, ne szórják szét figyelmedet, töltsd meg 
őket lsten jelenlétével. 

Hiszen őróla beszélnek neked. Ha azt akarod, hogy 
az utcák, amelyeken épp áthaladsz, eszményi kolos­
torod folyásójává váljanak, szemléld azokat lsten je­
lenlétének fényében. 

A munkában nem fogsz többé oly kötelességet lát­
ni, mely imádságodban akadályoz, ha meglátod ben­
ne az alkalmat, hogy engedelmeskedj a szónak, mely 
füledben cseng: "Arcod verítékével eszed kenyere­
det" (Ter 3, 19). 

Az emberek végtelen ellentmondásaikkal már nem 
zavarhatnak össze, ha arra törekszel, hogy úgy lásd 
őket, mint Jézus, és azt érezd, amit Ö: "Sajnálom a 
tömeget" (Mk 8,2). 

lsten,- aki a jeleken át érkezik hozzád - jelenlété­
vel környezetedet, melyben élsz, eszményi templom­
má varázsolja, melyben Öt "lélekben és igazságban" 
(Jn 4,24) imádhatod. 

Lehet-e élőbb valami a te pusztai magányodnál, ha 
ott maga az Élő lakik? 

De most egy lépéssei előbbre kell menned. 
lsten jelenléte - jelek révén - csak az első lépés. 
Szegények volnánk, ha lsten itt megállnal 
Akkor még az Édenkertben volnánk, a fák alatt ke­

resnénk Öt és jó szomszédságban lennénk vele. 
Egészen más dolgok történtek azóta lsten radikális 

szeretetének erejével! 
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lsten nem arra rendelt minket, hogy szomszédunk 
legyen, hanem arra hívott, hogy gyermekei legyünk. 
Nem elégszik meg azzal, hogy .,jó napot" -ot mondjon 
nekünk, hanem magára veszi gondjainkat, korlátain­
kat, egészen addig, hogy Fia meghal értünk. 

Amit kínál nekünk, az nem eszmék és imádságok 
pompája, hanem vérrel pecsételt szövetség. 

Zavartan bámulhatunk csak, hogy micsoda hatal­
mas terve van lstennek velünk! 

Úgy tűnik nekem, szükséges, hogy csak apránként 
higgyük, amit lsten közöl velünk, mert ha tényleg 
egyszerre hinnénk el mindent, amit mond, eszünket 
vesztenénk örömünkben. 

De térjünk vissza a jelenlét témájához. 
lsten jelenléte a dolgokban, a történelemben, ben­

nem: élő jelenlét. 
Mert lsten szeret, alkot, gyermekévé fogad en-

gem. 
Jelenléte bennem teremtő jelenlét. 
E teremtő folyamat két ütemben megy végbe. 
A Teremtés könyvében szereplő öntudatlan, kez­

deti idő, mikor .,lsten Lelke lebegett a vizek felett" 
anélkül, hogy engedélyemet kérné, agyagból gyúr, 
vagy csillaggá, mezei virággá, harmónikus állattá te­
remt; - és a másik idő, .,az idők érettsége", melyben 
a Lélek engem is, mint Máriát, .,árnyékával borít be" 
és az ,,igen "-t várja tőlem. 

És mert lsten gyermekévé akar tenni engem, saját 
képmására kell hogy teremtsen; szabaddá tesz, és 
mert azt akarja, hogy családjához tartozzak, lehetősé­
get ad arra, hogy elfussak hazulról. 

Szabadságunk misztériuma lsten szeretetének 
nagysága által született, mert igazán nagy szeretet 
nem létezik szabadság nélkül. 
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lsten önkéntes szeretetet vár tőlünk, mert a szere­
tet abszolút. 

És ami abszolút, azt nem lehet kényszeríteni. 
lsten maga sem kényszeríthet arra, hogy szeres­

sük Öt. 
Csak javaslatot tesz mindig, szövetségre hív és en­

nek teljességét nevezi az Evangélium lsten országá­
nak vagy a mennyek országának. 

" ... közel van a mennyek országa" (Mt 3,2) - nyi­
latkoztatja ki Keresztelő Szent János. 

" ... már itt az lsten országa" (Mt 12,28) - erősítí 
meg Jézus. 

lsten országa azt jelenti, hogy lsten velünk van. 
És az a hír, hogy lsten köztünk vert sátrat. 
Ez oly boldogító hír, hogy Örömhírnek nevezzük. 
Az Evangélium lényege, hogy ezt hirdesse az em-

beriségnek, és hogy életünknek megváltozott jelen­
tést adjon. 

János foglalja össze híres prológusában ezt a kinyi­
latkoztatást, mely már egyedül elég ahhoz, hogy bol­
doggá tegyen bennünket. 
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Kezdetben volt az Ige, 
az Ige lstennél volt, 
és lsten volt az Ige, 
ő volt kezdetben Istennél. 
Minden általa lett, 
nélküle semmi sem lett, 
ami lett. 
Benne az élet volt, 
s az élet volt az emberek világossága. 
A világosság világít a sötétségben, 
de a sötétség nem fogta föl. 



A világba jött, 
a világban volt, 
általa lett a világ, 
mégsem ismerte föl a világ. 
A tulajdonába jött, 
de övéi nem fogadták be. 
Am akik befogadták, azoknak hatalmat adott, 
hogy lsten gyermekei legyenek. 
Azoknak, akik hisznek benne, 
akik nem a vérnek vagy a testnek vágyából 
s nem is a férfi akaratából, 
hanem lstenből születtek. 
S az Ige testté lett, 
és közöttünk élt. 
Láttuk dicsőségét, 
az Atya Egyszülöttének dicsőségét, 
akit kegyelem és igazság tölt be. (Jn 1-5; 1 0-14) 

A föld története azóta a mennyek története. 
lsten és ember közös sorsban kapcsolódott össze. 
Az ember érdeke lsten érdeke. 
Az ember lakhelye lsten lakhelye. 
Egyetlen birodalom egyesíti Istent és az embert: a 

mennyek országa. 
Az országot, melyben lsten "kiragadott minket a 

sötétség hatalmából" (Kol 1, 13), mennyek országá­
nak nevezzük. 

Ez a birodalom számunkra még titokzatos. 
De fontos tudni: mint ember, e föld lakója, egy ál­

lam polgára vagyok, innen útlevelem van, mégis 
ugyanakkor zsebemben van egy másik útlevél is a 
mennyek országáé. 

Olyan vagyok mint a partizán a még el nem foglalt 
országban, amit meg akar hódítani. 

49 



Ha komolyan érdekel, rögtön észreveszem, hogy 
valakinek terhére vagyok. Azt is tudom, hogy vannak 
akik nem tudnak elviselni, tudom, ha egy partizánra 
rátalálnak, igyekeznek megsemmisíteni. 

Nekem ezzel szemben semmi szándékom sincs 
bárkit is megsemmisíteni, már csak azért sem, mert 
útlevelem szerint Krisztus követője vagyok, akikre ez 
érvényes: 

.. Boldogok az irgalmasok, 
Boldogok a békességben élők" 

sőt még ez is: 
.,Boldogok, akik üldözést szenvednek". 
Mily különös birodalom ez! Ki tudja megérteni? 
Az azonban világos: ez az ország ma kezdődik, a 

megtérésemmel, és nem vár halálomig, hogy megbi­
zatást adjon nekem. 

Ma! 
Ma már az én országom. 
Ma kell hát cselekednem. 
Tudom, hogy ennek a birodalomnak nem lehet vé­

ge, hogy határai túlmutatnak a halálon, hogy az idő a 
mérhetetlenbe tágul, hogy ,.eszkatológikus" - így 
mondjuk mi egymásközt -, de ez a birodalom már 
köztünk van és minden vonatkozásban kötelez. 

Nem lehet a Diogneteshez írt levélnél jobban 
összefoglalni és látni a keresztények - lsten országá­
nak partizánjai - helyzetét a római birodalomban. 

Ezért ok nélkül féltek a rómaiak attól, hogy a ke­
resztények megdönthetik hatalmukat. Mert a keresz­
tények egészen másra gondoltak. A Diogneteshez írt 
levél ugyanis így jellemzi őket: 

.. A keresztények nem különböznek a többi ember­
től sem hazájukra, sem nyelvükre, sem szakásaikra 
való tekintettel. 

50 



Nem laknak külön városban, nem beszélnek külön­
leges tájszólást, életformájukban nincs semmiféle 
visszataszító. 

Nem állítják magukról, mint annyi más, hogy vala­
miféle emberi eszme előfutárai. 

Nem oszlanak szét görög vagy barbár városokban 
előre megállapított létszámban. 

A helyi szokásokhoz igazodnak ruházatukban, ét­
kezésükben és életmódjukban, jóllehet szellemi hazá­
juknak valóban különös és igazán paradox törvényeit 
hirdetik. 

Mindegyik saját szülőhelyén él, de mint ott tartóz­
kodó idegen. 

Minden polgári kötelességüket teljesítik, és aláve­
tik magukat a törvénynek, de mint külföldiek. 

Bármelyik idegen országot saját hazájuknak tekin­
tik, és bármelyik haza számukra idegen föld. 

Testben élnek tehát, de nem élnek a test szerint." 
(Levél Diogneteshez, 5) 

Most egy példával próbálom megvilágítani, hogyan 
lehet valakit a mennyek országába toborozni. 

Lukác:; mondja ezt el evangéliuma 19. fejezetében. 

(Jézus) "aztán odaért Jerikóba és végigment rajta. 
Élt ott egy Zakeus nevű tehetős ember, a vámosok fe­
je. Szerette volna látni Jézust szemtől szembe, de a 
tömeg miatt nem tudta, mert alacsony termetű volt. 

Így hát előrefutott, fölmászott egy vadfügefára, 
hogy láthassa, mert arra kellett e/haladnia. 

Amikor Jézus odaért, fölnézett és megszólította: 
'Zakeus, gyere le hamar! Ma a te házadban kell meg­
szál/nom.' 

Erre gyorsan lemászott és boldogan fogadta. 
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Akik ezt látták, méltatlankodva megjegyezték, 
hogy bűnös emberhez tér be megpihenni. 

Zakeus azonban odaállt az Úr elé és így szólt: 
'Nézd, Uram, vagyonom felét a szegényeknek 

adom, és ha valakit valamiben megcsa/tam, négy­
annyit adok helyette. ' 

Jézus ezt felelte neki: 'Ma üdvösség köszöntött 
erre a házra, hiszen ő is Abrahám fia. Az Emberfia 
azért jött, hogy megkeresse és megmentse, ami elve­
szett.' "(Lk 19,1-10). 

És így Jézus Zakeust megnyerte. Az ettől kezdve 
tudta és érezte, hogy mi a mennyek országa. Felis­
merte, hogy ki a király és megértette, hogy mit akar; 
mélyen átérezte a hívást és bátran válaszolt. 

E találkozás - lsten hívása és ennek a hívásnak 
konkrét elfogadása, a kérés, hogy légy szegény: "bol­
dogok a szegények" és a konkrét felajánlás:" vagyo­
nom felét a szegényeknek adom" - maga az "ese­
mény". 

A mennyek országa nem szép frázis, nem üres fe­
csegés, nem ködös ígéret. A mennyek országa tény, 
két komoly és valódi akarat találkozása, a fény, a sze­
retet, az igaz élet felé fordulás, me rt lsten a Fény, a 
Szeretet, az Élet. 

Megérted hát, hogy milyen messze vagyunk még a 
mennyek országától? 

Nem is lehet elgondolni. 
Csak fecsegünk, fecsegünk róla, ennyi az egész. 
Mire jó ez? 
Jézus azt mondta: "Nem jut be mindenki a 

mennyek országába, aki mondja nekem: Uram, Uram. 
Csak az, aki teljesíti mennyei Atyám akaratát" (Mt 
7,21 ). 
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A bejutáshoz nem beszélni kell, hanem cselekedni. 
lsten elvárja tőlünk, hogy egész valónkkal kötelez­

zük el magunkat. 
Állandó folyamatos megtérés ez. 
A mennyek országában csak a tettek számítanak. 

Van egy másik tény, mely tulajdonképpen nem is 
tény, mégis polgárjoga van a mennyek országában, 
és ez a .,szegények vágya". 

Ez széles mint az óceán. 
És szép, mint a fény. 
És éget, mint a tűz. 
A .,szegények vágya" fájdalmas feszültség az em­

berben egy álom felé, mely meghaladja lehetőségeit. 
Ez adódik, ha lsten az emberben él és melegét 

árasztja rá. 
A szegény ember gyöngeségében, korlátaiban ls­

ten egyéni vágya is jelen van. 
Akkor feküdhetsz betegen az ágyban, a világ végé­

ig hurcolhatod nehéz küldetésedet, megalázhatnak 
bűneid, mégis epekedsz álmaidbán a fény és szentség 
után. 

A .,szeQények vágyai" határtalanok, mihelyt beha­
tolnak az Elet Urának üdvkörébe. 

Ezzel a vággyal otthon érezhetik magukat az igazi 
életben, mely maga az lsten, az Ö fényébe juthatnak 
és az Ö szeretetét élvezhetik már itt a földön. 

Az emberiség legnagyobb része azonban képtelen 
részt venni ebben a küldetésben. 

Az egyik gyöngeségből, a másik szegénysége mi­
att, a harmadik tudatlanságból mond csődöt a tettek 
útján. Legyőzve, megalázva, kizsákmányolva nem 
marad más számára, csak a könnyek. 
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De ha a sírás, a szenvedés után felébrednek és 
megértik, ki is az lsten, hogy mit akar belőlük és sze­
génységükből teremteni, akkor felfedezik az élet és 
lsten országának legnagyobb titkát: lstennél nem szá­
mít, hogy mit tettél vagy nem tettél, nem számít a si­
ker, vagy sikertelenség, ami egyedül számít, az a sze­
retet. 

És haszeretetem nem valósul meg tettekben, meg­
valósul ma vágyaimban és szegénységemben. 

És ha szereteem nem valósul meg házasságban, 
akkor megvalósul a nőtlenségemben. 

Vágyainknak nincsenek határai, és tényleg mond­
hatjuk: 

"Mi magunk vagyunk a saját vágyaink. 
Az az enyém, ami után vágyam". 
Cselekedeteimben felfedeztem korlátaimat, tehe­

tetlenségemet, és vágyaimban megvalósítottam igaz 
álmaimat. A valóságban megértettem a földet, vágya­
imban megéreztem lsten országát. 

Borzasztó volna, ha az lsten országa emberi tevé­
kenység eredménye lenne. Nem azért, mert igazság­
talanság volna ez, hiszen akkor lsten országa nem 
lenne más, mint az erősek, okosak, kapzsik és rava­
szak öröksége; hanem azért mert akkor igen jelenték­
telen ügy volna. 

Nem, lsten országa a végtelen vágy eredménye, 
mely a szegények szívében született és átáramlott a 
legigazabb szegény - Krisztus - átdöfött szívébe. 
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Az ország, ahol a szeretet 
uralkodik 



Szerda 

A mennyek országa Istent jelenti, aki bennünk él: en­
nél csodálatosabb hír nem is létezhet. lsten együtt él 
velem - lsten a szövetségesem. Életem isteni létté 
válik, történetem szent történetté. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 

56 

Zsolt 23 
Zsolt 122 
Tóbiás éneke (Tób 13) 

Zsolt 8 
Zsolt 126 
Menyegzői ének (Jel 19, 1-1 0) 

Ezekiel 36 
Ozeás 2 
Lukács evangéliuma 13 



Tegnap a mennyek országáról beszéltünk, erről az 
égi, titokzatos, elrejtett birodalomról, ahová a szere­
tet íratott be engem, ahová a remény vezet, amit a kö­
nyörületesség fedett fel előttem; ami nem más, mint 
"az élet és igazság országa, a fény és a szeretet or­
szága, a jog és a béke országa". 

Ez az ország számunkra készült "a világ kezdeté­
től", (Mt 25, 34) és "nem jön el szembetűnő módon" 
(Lk 17,21 ). 

Ez az az ország, ahová Krisztus vezetett be minket, 
amikor kiszabadított a "sötétség hatalmából" (Kol 
1, 12), és ez, amelyről azt mondta: "Milyen nehéz a 
gazdagnak bejutni az lsten országába" (Lk 18,24). 

És ez az a mennyei ország, "ahol nevetek föl van 
írva" (lk 10,20). 

És ez: "Hasonlít a mustármaghoz, amelyet egy 
ember fogott és elvetette a kertjében. Kike/t, és hatal­
mas fává terebélyesedett, úgyhogy az ég madarai 
tanyáztak ágai között" (Lk 13, 19), és ide "Jönnek 
majd keletről és nyugatról, északról és délről és helyet 
foglalnak az lsten országában " (Lk 1 3, 2 9). 

Ezt tudjuk az Evangéliumból. ·oe azt is tudjuk, hogy 
ez a birodalom több, mint törvényhozó hatalom, nem 
csupán egy bizonyos terület, ez Személy, aki nem 
más, mint maga Jézus. 

Jézus ez ország egyetlen jellemzője. 
Hitem gyújtópontja, reményem ereje, szeretetem 

mozgatója ez a Személy: Jézus Kisztus. 
Az eszményi forradalom szálait Ö tartja kezében, Ö 

minden találkozás központja. 
Ö a tanácsadó. 
Ö a vígasz. 
Ez rendkívüli módon leegyszerűsíti a dolgokat. 
Ezáltal sokkal könnyebben bontakozhat ki a szere-
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tet dinamikája: ez mindig kapcsolat két személy közt. 
Én -te, 
és ebben a "te" -ben lsten van, aki nálam verte föl 

sátrát, és Jézus Krisztusnak hívják. 

"Az Úr pásztorom 
és nem hiányzik semmi, 
mert zöldellő mezőn hagy e/pihenni, 
csendes vizek me/lé visz engemet, 
hogy felüdítse tikkadt lelkemet. " 

(Zsolt 23) 
Abban hinni, hogy lsten a pásztorom, aki vezet, aki 

nevemen szólít, biztonsággal és szeretettel tölt el. 
Gyöngeségem abból fakad, hogy egyedül érzem 

magam a nagy városban. 
Különösen akkor, ha nem értek valamit, ha szenve­

dek, ha könnyeimmel küzdök, mikor korlátaim felis­
merése a tehetetlenség falába ütköztet, mikor sze­
génységem megérteti velem, mit jelent embernek len­
ni, akkor kell fejest ugranom a reménybe és hinni a le­
hetetlenség Istenében. - És ehelyett? 

Túlságosan gyakran bezárkózom önmagamba és 
elfelejtem azt, amit az imádságban mondtam: 

"Uram, te légy az én pásztorom". 
És akkor felejtkezem meg erről, amikor pedig a leg­

nagyobb szükségem volna rá. 
Nem vagyunk egyedül az élet útján: ez kell, hogy 

hitem vezérgondolata legyen. 
Istenre egészen konkrétan számíthatunk. 
Ö az, aki segíthet nekünk. 
Ha a gyermek az anyaölbői csak saját erejére és 

ügyességére támaszkodva akarna megszületni, so­
sem látná meg a napvilágot. 
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De ott van valaki, aki segít neki. 
A természet dinamikája, a Titok, mely megelőzte, a 

nemzedékek rendje, melybe beletartozik, mind segíte­
nek neki, hogy elérje az élet partját. 

Gyöngeségünk, hogy magunkat nézzük, mindig 
magunkat, csak magunkat. 

Nem vesszük figyelembe, hogy anyánk velünk 
van, hogy lsten az anyánk, akiben élünk és vagyunk. 

És aki segíteni fog, hogy meglássuk a fényt. 

A mennyek országa Istent jelenti bennünk. 
A messiási idő az az időszak, melyben ezt az igaz­

ságot kihirdetik, melyben ez az igazság lsten akaratá­
ból lehetővé válik. 

Ez az Evangélium magva, Örömhír a szegények­
nek. 

Ki a szegény? 
Én vagyok az, lsten gyermeke az anyaöl sötétjé­

ben, aki a világba kiáltja korlátait és tehetetlenségét. 
De most itt a csodálatos hír és ezt megjegyzem 

magamnak. 
Ma hirdették ki. 
A valóság létezik már tehát, de mit kezdjek vele, ha 

nem vagyok elég érett arra, hogy felfogjam. 
lsten nem jelent nekem semmit, ha nem fedezern 

föl, hogy Ö az élő Létező. 
Nem ér semmit, ha hozzám jön, és én nem veszem 

észre. 
A messiási idő kapcsolatban van a hit érettségé­

ve!. Csakugyan nem következett be azonnal. Nem jött 
el Ádám történetének kezdetén, sem saját életem 
kezdetén. Akkor érkezik el, mikor az ember már képes 
a megértésre, amikor már éretté vált. 
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A messiási idő a szeretet ideje, vagyis az a pillanat, 
mikor lsten "te" -vé válik. 

A megelőző korok előkészítették jövetelét, a mes-
siási idő az eljövendő. 

A szeretet jelene. 
Az önátadás jelene. 
Élet kettesben. 
Szent történet, mely számomra elkezdődött. 
Szent történetem abban a pillanatban kezdődik, 

mikor hitben felfedezem, hogy nem vagyok többé 
egyedül, hogy most már mindig lstennel együtt me­
gyek utamon. 

És végetért a félelem. 

Kettesben vagyunk. 
Ö a király, én az alattvaló, és együtt teremtjük, fej­

lesztjük a mennyek országát. Mindig kettesben. 
De Ö sokkal fontosabb, ezt meg kell hagynom. 
Nevetségesen hangzik, de az ember tényleg olyan, 

hogy fontosabbnak tartja magát Istennél, azt hiszi, ő 
van a dolgok és események középpontjában. 

Nagyon, nagyon kevesen vannak, akik Istent he­
lyezik a középpontba és hittel függesztik rá a szemü­
ket. 

Pedig segít a kemény valóság, a szegénység, a 
gyöngeség és bűn, hogy eljussunk idáig, de olyan 
büszkék vagyunk, hogy sokunk csak akkor jut el a hi­
tig, ha már teljesen összetört. 

Nem hiába az alázat az erények királynője; csak ál­
tala juthatunk el Istenhez. 

Óriási lépést teszünk ezen az úton azon a napon, 
mikor hitünkkel felfedezzük, hogy történetünket nem 
egyedül formáljuk. Vele tesszük ezt. 
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És Ö az első, mi csak a másodikak, ha egyáltalán ... 
Elhivatottságarn az Ö kezében nyugszik, mielőtt az 

enyémbe helyezné. 
A jövőm Obenne van. 
Vannak leányok, akik ha egy bizonyos kort elér­

nek, mély szomorúságba süllyednek, mert úgy tűnik 
nekik, nincs többé holnapjuk. 

Némelyeknél ez tragédiába torkollik, és a félelem 
attól, hogy nem tudják önmagukat kiteljesíteni, vagy 
esetleg nem mennek férjhez, megbénítja őket. 

És mennél inkább szenvednek, annál jobban ma­
gukba zárkóznak. Mennél jobban vágynak a messze­
ségbe, annál inkább visszahúzódnak a szürke hori­
zont mögé. 

De ha hitben képesek arra, hogy szemüket szilár­
dan Istenre függesszék, hogy közelükben érezzék Öt, 
szövetségben, mint királyukat, barátjukat, testvérü­
ket, atyjukat, akkor nem fognak többé a titokzatos 
sors ellen lázadozni és lassan felismerik az elhivatott­
ság igazságát, mely nehezebb, de mélyebb, fájdalma­
sabb, de igazabb. 

Mindenkinek megvan a maga útja, és az a leg­
szebb, melyet lsten ajánl. Egy másikat akarni balga­
ság; csak hiábavaló szenvedést fakaszt, ha az ember 
nemlétező dolgokhoz köti magát, és olyan úthoz, 
mely nem neki való. 

A mennyek országát vállalni azt jelenti, hogy vállal­
juk küldetésünket, melyet lsten a valóságból terem­
tett, amelybe mi is beletartozunk. 

De lsten előttem jár. 
Azért lsten, mert mindent megelőz, magát a terem­

tést is. 
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Megelőzi Ádámot. 
Megelőzi Ábrahámot. 
Megelőzi Dávidot. 
Ö az, aki hivatást ad mindenkinek. 
Ádámot életre hívja, Ábrahámot arra készteti, 

hogy elhagyja hazáját, Dávidnak éneket tanít, Mázes­
nak hatalmat ad, hogy vezesse népét. 

És hogy megértsék: Ö az, aki cselekszik, aki hív, 
aki éltet, elvezeti őket szegénységük határaihoz. 

Ádámnak ez a határ az emberi gyöngeség, Ábra­
hámnak Sára terméketlensége, Dávid számára ször­
nyű, megalázó bűne, Mózesnek a Vörös-tenger átha­
tolhatatlan volta és népének állandó "morgása". 

lsten az embert mindig elvezeti saját határaihoz -
és a legvégső határ a halál, mely elől senki sem mene­
külhet - hogy az Örömhírt megértse és általa boldog 
legyen. 

És az Örömhír az, hogy lsten az lsten, hogy lsten a 
lehetetlenség Istene, Ö az az lsten, aki Sára fonnyadt 
és kihalt ölét termékennyé teheti, aki a tengert meg­
nyithatja. 

Ö az élő lsten. 
Ö az lsten, aki vezet minket. 
Ö az lsten, aki teléleszti a holtakat. 
Ö az örökkévaló lsten. 
És Ö az lsten, aki azt akarja, hogy örökre az ő biro­

dalmába legyek. 

Sorsunk olyan jelentős, elhivatottságunk annyira radi­
kális, hogy kompromisszumokra, félszívvel szalgálás­
ra nem ad lehetőséget. 

"Szeresd Uradat, lstenedet szíved, lelked mélyé­
ből, minden erőddel" (M Törv 6,5). 
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lsten tényleg mindent vár tőlünk, maga mondja, 
hogy Ö féltékeny lsten. 

Az Ö féltékenysége persze teljesen különbözik a 
miénktől: ha azt akarja, hogy szeressük Öt, ez azért 
van, mert tudja, hogy ebben a szeretetben találjuk 
meg boldogságunkat. 

Saját érdekünk, hogy szeressük Öt. 
Ha nem sikerül, hogy ebben az életben szerelme­

sek legyünk Istenbe, akkor elvesztünk. 
Szeretet nélkül tökéletlenek, éretlenek, unalmasak 

vagyunk, és számunkra nem létezik a Paradicsom. 
Habozás nélkül felállíthatjuk az egyenleget: lsten 

szeretete egyenlő a békével, örömmel, ujjongással, 
termékenységgel, Paradicsommal. Nem szeretni e­
gyenlő a háborúval, szomorúsággal, magánnyal, ter­
méketlenséggel, halállal, pokollal. 

Ezért mondom, hogy elhivatottságunk olyan radi­
kális, hogy félmegoldásokra nincsen lehetőség. 

"Legyetek hát tökéletesek, amint mennyei Atyá­
tok tökéletes" (Mt 5,48). 

lsten országának követelményei azonosak a szere­
tetével, mely természeténél fogva a közöset keresi, 
vagy arra törekszik. 

lsten szeretete arra kényszerít minket, hogy ha-
sonlóakká váljunk Öhozzá, az Ö ízlése szerintiekké. 

Nincs kiút. 
Ha lsten a fényt szereti, szeressük mi is a fényt. 
Ha lsten megbocsájt, nekünk is meg kell bocsájtani 

egymásnak. 
Ha lsten Fia szeretetből meghal érettünk, tudjunk 

mi is meghalni szeretetből. 
lsten országát felépíteni éppen azt jelenti: fáradoz­

ni és dolgozni, hogy hasonlóak legyünk Istenhez, Jé­
zus példájára. 
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Éspedig nem fecsegés, hanem tettek által. 
A mennyek országa minden alkalommal növekszik, 

ha valamit teszünk a szeretet viszonzásaként, vagyis 
viszonzásul Istennek, Aki maga a Szeretet. 

Amikor enni adok az éhezőknek, 
amikor maglátogatom a foglyokat, 
amikor felöltöztetem a mezteleneket, 
amikor ellenségemnek megbocsájtok, 
amikor szétosztom javaimat, 
amikor magvígasztalom a szenvedőket, 
amikor az élőkért és holtakért imádkozom. 

De a szeretet követelményeimég tovább mennek, túl­
mutatnak a jón, a tetteken, az elhivatottságon. 

Túl az Ígéreten. 
Ábrahám a legradikálisabb példa erre, az ő drámá­

ja, az ő élete a mi drámánk és a mi életünk is. 
Figyelj. 
Éppen hogy megkapta a pátriárka a megígért fiút, 

aki számára a végre elért eszmény, elhivatottsága leg­
tisztább, legdrágább álma, mikor lsten így szól hozzá: 

"Add nekem egyetlen fiadat" (Ter 22, 2) és azt ké­
ri, hogy áldozza föl neki őt a hegyen. 

Mit jelenthet az ilyen kérés? Milyen fény áradhat 
ennek a kérésnek sűrű sötétjéből? 

Jól ismerjük a titkot, mélyen bennünk él mind­
annyiunkban, ott ahol aszeretet őrzi drága kincsét. ls­
ten adományai olyan csodálatosak, hogy hajlunk esz­
ményítésükre. 

Izsák Ábrahám eszményévé vált. 
Elhivatottságunk büszkévé tehet bennünket. 
Akkor elhomályosodik bennünk lsten abszolút át-

tetszősége. 
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"Add nekem egyetlen fiadat" szól lsten a pátriár­
kához, aki mindannyiunkban benne él. 

Ezt az igényt támasztja lsten minden adományá­
val. 

Hogy elkerülje a veszélyt, hogy Izsák váljon Ábra­
hám atyjává, és akadályozza a szeretet útján, vagy 
hogy egy szép napon saját jócselekedetünket imádjuk 
térdreborulva, lsten visszaköveteli adományát. 

lsten nagyobb. 
Szeretetének követelményei köteleznek bennün­

ket arra, hogy továbbmenjünk. 
Azzal vagyunk azonosak, amit elajándékoztunk. 
És csak aztán, ha tisztán és fájdalmasan, mint Áb­

rahám, feláldoztuk életművünk gyümölcsét, "fiát", 
kapjuk vissza azt, mint ő, tökéletes szabadsággal. 

Csak lsten, az abszolút Lény iránti szeretetünk 
tarthat vissza minket a bálványimádástól, csak ez 
őrizheti meg szabadságunkat. 

lsten szeretete nélkül előbb vagy utóbb mindannyi­
an saját küldetésünk rabszolgájává válunk, fiunk fiá­
vá, aki meddő birtoklásvágyával a végtelen szeretet 
útját elzárja előlünk. 

Lukács evangéliumát olvasva Jézus gyermekkoráról, 
mindig érthetetlen volt számomra, hogy lehetett Má­
ria és József olyan szórakozott, hogy a jeruzsálemi 
zarándokúton elveszítették Jézust. 

Ostobaságomban azt mondtam: én biztosan nem 
veszítettem volna el Öt. Inkább lábamhoz kötöttem 
volna, mint ezt a sivatagban a birkákkal teszik, gon­
doskedtam volna arról, hogy majd a történelemben 
egyszer ne vessen rám rossz fényt, hogy - mint lsten 
Fiának őrzője - azt a figyelmetlenséget követtem el, 
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hogy egy olyan veszélyes nagy városban, mint Jeru­
zsálem, szemem elől vesztettem Öt. 

Később megértettem: hogy József és Mária elve­
szítették Öt, ez .. többlet" a számukra, világító jele an­
nak a különleges szabadságnak, mely Jézushoz, vagy 
inkább az Atyához fűzi őket, aki a mennyekben él. 

Mária nem volt .. kotlóstyúk", hanem volt olyan 
nagyvonalú, hogy szabadjára engedte fiát a város­
ban. És József nem volt egy teremtmény rabszolgája, 
aki vele szemben fönséges Misztériuma révén fölény­
ben lett volna. 

Az, hogy Jézusnak sikerült felügyeletük alól .. meg­
szöknie", a legnagyobb kitüntetés e két embernek, 
mely hitük méltóságát fénnyel ragyogja be. 

Láthatjuk tehát - akkor is, ha erről az Evangélium 
nem is beszél - , hogy József és Mária méltányolták 
Ábrahám áldozatát: 

.. Add nekem egyetlen fiadat". 
És ezért volt Jézus szabad, annyira szabad, hogy 

három napig távol maradhatott tőlük. 
Annyira szabad, hogy később három napig a föld 

mélyében maradhatott. 

Megérted, testvérem, mit akartam ma este mondani? 
Ne félj, ha lsten szólít, de akkor sem, ha hallgat. 
Ne félj. ha követel tőled valamit, de akkor sem, ha 

művedet visszakéri. 
Ne félj. ha házastársat ad, de akkor se, ha nem ad. 
lsten nagyobb, mint a tőle kapott feladat. 
lsten nagyobb, mint véghezvitt műved. 
lsten nagyobb jócselekedeteinknéL 
Az számít csak, hogy vele járjunk útunkon, és biz­

tosak legyünk hitünkben, hogy Ö vezet bennünket. 
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A szeretet elől 
nem szökhetsz el 



Csütörtök 

A misztérium kulcsa a szeretet. lsten úgy szeret en­
gem, mint saját gyermekét. Nehéz ez elől a szeretet 
elől elmenekülni. Talán az a fájdalom értetheti meg 
velem lsten e .. szenvedélyét", melyről a tékozló fiú 
példája szól. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Zsolt 22 
Zsolt 38 
Hiszkija éneke (Izajás 38,9-20) 

Zsolt 27 
Zsolt 51 
Jób éneke (6.7.9; 16-19) 

Olvasmány: Izajás 53 
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Tegnap este valami borzasztó történt. 
Egy kábítőszeren élő férfi - erős, mint a bika 

összeesett nálunk a mise alatt. 
Szerencsére már a liturgia végén jártunk, így a fér­

fi, aki ereje fogytán volt, velünk együtt távozott, ve­
lünk, akik a felindultságtól szintén erőnk fogytán vol­
tunk - olyannyira hatott nyugtalanító jelenléte az 
imádkozó közösségre. 

A konyhában kért tőlem egy csésze kávét, és soha 
sem fogom rám függesztett szemének kifejezését el­
felejteni, mely egy halálra hajszolt, kimerült állatéhoz 
volt hasonló. 

A kávé fele a kabátjára folyt, olyannyira remegett a 
keze, aztán hangos csattanással végigterült a padlón 
és ott fetrengett borzasztó görcsökben, habzó szájjal. 

Négyen sem tudtuk megtartani és megakadályoz­
ni, hogy fejét a kályha sarkába verje. 

Teli volt a kezem vérrel, kávéval, nyállal. 
Párnát tettünk a feje alá és a padlón hagytuk fe­

küdni, mert nem mertük rögtön az első emeletre vinni, 
ahol a testvérek hálóhelye van. · 

Aludt egy keveset, aztán határtalan szomorúság­
gal pillantott fel és kérte, hogy adjak neki valamit, ami 
a kábítószert pótolja. Egész nap kábítószer nélkül élt 
és már nem bírta tovább. 

És megint fetrengett mint egy eszelős. 
Később jött az orvos, és injekciót adott neki. 
Aztán négy ápoló jött, és elvitték az ideggyógyin-

tézetbe. 

Amit most elmeséltem, nem más, mint Lukács példa­
beszédének modern változata a tékozló fiúról. 

Jézus korában még minden egyszerűbb volt, és ha 
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valaki elszökött hazulról, vagyonát leginkább "rossz 
nőkre pazarolta" (lk 15,30). 

Az emberek akkor még egészségesebbek voltak. 
Manapság a menekülő ember minden javát, egész-

ségét, reményét, kábítószerbe öli. 
A történet azonos, csak drámaibb, erőszakosabb. 
És mindenekelőtt sokkal világosabb. 
Mi mindent megmagyarázott a kábítószer a gyö­

nyör kegyetlen logikájával! 
Azt értem ezen , hogy a sziget, a tér, ahová az em­

ber menekülhet, összezsugorodott. 
Lukács azt mondja, hogy a tékozló fiú, miután 

mindenét eladta, egy távoli országba ment. 
Számunkra egy távoli ország sem létezik már; elég 

az utcasarkot megkerülni, hogy aztán a hasonszőrű­
ekkel elhagyott, sötét tanyán találkozzunk, ahol a 
megszakott lemezek vinnyogása mellett egy adag 
LSD-t spriccelhetünk vénánkba. 

Mint mondtam, a sziget kisebb lett a mai tékozló fi­
únak, az eredmény azonnali, a következmény sokkal 
radikálisabb, a tanulság világosabb: az Atyától távol 
nem élhetsz hosszabb ideig, vagy ha igen, ez maga a 
halál. 

És ez korán érkezik. 
A prostituáltak kevésbé alaposan és lassabban 

emésztődnek el. 
Az LSD sokkal több szenvedést okozhat. 

Sokat beszéltünk a testvérekkel az asztalnál a kábító­
szerről. 

A legnagyobb benyomást a kábítószeresek herku­
lesi ereje tette ránk, ami aztán semmivé válik a 
rosszullét satujában. 
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A példabeszéd tékozló fiát az éhség győzte le, a 
tegnapi kábítószeres férfit a kábítószer végzetes hatá­
sa. 

Hamis vágyaink útján nem jutunk messzire! 
Valaki vagy valami gondoskodik arról, hogy meg­

álljunk. 
Még sosem láttam a fájdalom ilyen kézenfekvő ér­

telmét az ember életében. 
Mi lenne az emberből, ha nem fékezné a testi fáj­

dalom? 
Ki tudná enélkül megállítani? 
Ki tudná a rosszra figyelmeztetni, amit maga ellen 

elkövet? 
Ki tudna túlzásai következményeire nyomatéko­

sabban rámutatni? Annak a következményeire, amit a 
természet ellen elkövet? 

Az embernek megvan a szabadsága ahhoz, hogy a 
dolgokat fejük tetejére állítsa, de ezt az utat járva bi­
zonyosan találkozni fog a szenvedéssel, mely két váll­
ra fekteti. 

Megvan a szabadsága, hogy eltávolodjék Istentől, 
aki a rend, a természet és az élet. De lsten, maga sö­
vényt húz köré és tövisessé teszi útját, hogy ha kell 
erőszakkal is meggyőzze arról, hogy jobb volna meg­
állnia, vagy még jobb ... visszafordulnia. 

Az embernek nem fog sikerülni, hogy kijátsza a ter­
mészetet, mely lsten hatalmas jele. 

Nem fog sikerülni, hogy elűzze a félelmet, az irtó­
zatot, melyet a halál ültet a nyakára. 

Minden attól függ, hogy időben magálljunk. 
Itt jut eszembe Pinocchio, a fa bábu esete, aki, mert 

fából faragák, érzéketlen volt a fájdalomra. 
De mikor egy szép napon, a kandallónál ülve ki­

nyújtotta lábát, éppen a fájdalomra való érzéketlensé-
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ge jelentette a legnagyobb veszélyt, hiszen teljesen 
elé9_hetett volna. 

Ürültségnek hangzik ezt mondani, de mégis így 
van: mi volna a fájdalom nélkül, mely időben figyel­
meztet és észre térít? 

Ki tudta volna a tegnapi kábítószeres férfit megállí­
tani? 

Ki figyelmeztetné az aikaholistát arra a szétzilált­
ságra, amelyben él? 

Az ember olyannyira beteg a vágyaitól, olyannyira 
hajszolja a gyönyört, hogy ha nem ütközne a fájdalom 
falába, rövid időn belül ördögivé válna. 

Semmi sem állna akkor hamis vágyai útjába. 
Képes volna holttesteken keresztülgázolni, hogy 

vágyait kielégítse. 
Nem ezt látjuk-e a gazdagoknál és hatalmasoknál: 

nem ezt a pusztító lehetőséget? Mire nem képes a ha­
talom, hogy kielégítse harácsoló vágyait? Azzal a le­
hetőséggel is, hogy a gyöngéket elpusztítja? 

Akkor nem jobb-e, ha valaki vagy valami, időben 
észre téríti, még mielőtt bekövetkezne az, amiről Má­
té beszél evangéliumának 2 5. fejezetében? 

"Távozzatok színem elől, ti átkozottak, az örök 
tűzre, amely a sátánnak és angyalainak készült. Mert 
éhes voltam s nem adtatok ennem. Szomjas voltam s 
nem adtatok innom" (Mt 25,41 ,k). 

És ez a fájdalom miértjének lényege: a figyelmeztetés. 
Azt hiszem, a rémület, melyet a fájdalom olt be­

lénk, a tőle való szörnyű félelem azt akarja mondani: 
"Ember vigyázz. Én, a fájdalom csak követ va­

gyok, csak jelzés. 
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Te, ember, nem kell, hogy féljél tőlem, hiszen alapjá­
ban véve szalgálatot teszek neked; attól kell félned, 
amit bejelentek. 

Én, fájdalom, az ideiglenes elválás jele vagyok. 
Én, halál, az örök elválás jele vagyok. 
És ez az, amitől félhetsz!" 

Térjünk vissza a tékozló fiúhoz, az Evangélium leg­
szebb példabeszédéhez, melyet mindnyájan átélünk, 
általában a fiatalabb fiúval azonosítva magunkat. 

Menekülésünk a bizonyíték, hogy nem hiszünk Is­
tenben, nem hiszünk az Életben, a Fényben, a Szere­
tetben. 

Az Atya, aki a szeretet, tudja, hogy aszeretet nem 
kényszer és így hagyja, hogy elfussunk. 

És mi menekülünk. 
Jobban szeretjük a "nem élést" az életnél, a ha­

zugságot az igazságnál, a gyűlöletet, vagy az egoiz­
must a szeretetnél. 

És ezt megtapasztaljuk. Az ~ legborzasztóbb a pél­
dabeszédben, hogy sosem tértünk volna haza, ha 
megtaláltuk volna azt, amit kerestünk. 

Szerencsére a dolgok nem úgy alakultak, ahogy 
szerettük volna; kenyér helyett makkot találtunk, él­
vezet helyett ürességet. 

A barátok sem barátok lstentől távol, és a segítség 
sem segítség. 

Csodálkozhatunk hát? 
Meglepődhetünk, ha minden ellenünk van? 
Azt hiszem, a dolgok sokkal okosabbak nálunk, és 

csak segíteni akarnak, mikor ellenünk fordulnak. 
Az volna szörnyű, ha nem ezt tennék, ha kedvünk­

re volnának, s így tökéletesen tönkretennének. 
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Ki tudja, nem játszik-e az Atya is szerepet abban, 
hogy keserű legyen nekünk a távollét? 

Én azt hiszem, igen. 
Neki mindenütt vannak barátai, nem is kevesen. Ki 

tudja, nem ír-e barátainak levelet a távoli országba: 
"Talán nálatok van a fiam? Kérlek, ne segítsetek neki 
... tegyétek sanyarúvá az életét ... ez az egyetlen mód, 
hO [J Y a dolgokat megértse". 

Igy lehet. 
Az Evangélium nem mondja ezt, de én hiszem. 
Oh! Ha lehetséges volna, mégegyszer elmenekül-

nék! Ha reményem volna, hogy egy távoli utat találok, 
messzi hazulról. .. 

Oh! Ha lehetséges volna, azt hiszem, átugranék 
uram mezejének sövényén, aki a disznókat őrizetemre 
bízta. 

De már többé nem kísérlem meg. 
Már tudom, hogy a sövény mögött másik sövény 

vár rám, és így tovább a végtelenségig. 
Nem marad más számomra, mint hogy visszafor­

duljak. 

Most jut eszembe, hogy valakitől azt hallottam: a 
szenvedés a bizonyíték arra, hogy lsten nem létezik. 

Lehetetlen, hogy lsten, aki apa, tehetetlenül nézze 
fia szenvedését. 

Ma este világosan látom: az ellenkezője igaz. 
Éppen me rt lsten létezik ... Ö találta ki a fájdalmat, 

hogy nyomomban legyen. 
A szeretetnek könyörtelen a logikája és ... 
Én tudom, hogy Ö nagyon szeret engem. 
Szeretete készteti, hogy megkeserítse menekülé-

semet. 

74 



Nem akarja, hogy távol maradjak Tőle. Ilyen gon­
dolat elviselhetetlen számára. 

Inkább hagyott elmennem, de úgy szervezte a dol­
gokat, hogy azok visszatérésre kényszerítsenek. 

Ha én ennyire tudnék szeretni, éppen így cseleked­
nék. 

Együtt kell éreznünk azzal, aki szeret. 
Talán ez az egyetlen, amit lstennel együtt érezhe­

tünk. 
Annak aki szeret, a legborzasztóbb rossz a válás, 

főként, ha abból egy örökre szóló válás lehet. 
A fizikai fájdalom ehhez képest csak csekélység. 
Kinek okozhat kárt, ha szenved egy kicsit? 
Ami számít, az a visszatérés és az örökkétartó e­

gyüttmaradás. 
Kérdezd azt, aki erre a szeretetre képes, aki az éle­

tét fia nélkül nem tudja elviselni, 
aki anyja elhunyta után kettészakítottnak érzi ma­

gát, 
aki olyan jegyese halála után, mint akit egy hídról 

letaszítottak, 
kérdezd az asszonyt, aki egész életén át számű­

zött, bebörtönzött férje hazatérésére vár. 
Kérdezd csak ezeket az embereket ... ha tudni aka­

rod, mi a szeretet, és milyen kín az számára, ha csaló­
dás éri, vagy elválásra, szakításra kerül sor! 

És mindez még semmi lsten szeretetéhez képest! 
Az Ö szeretetéhez képest, aki Fiát a halálnak adta, 

hogy minket megmentsen a haláltól! 

Igen, mindig mondjuk "lsten a Szeretet", de milyen 
nehéz ennek a kijelentésnek tényleges horderejét 
megérteni! 
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És mert hiányoznak a megfelelő kifejezések, lsten 
dolgait képtelenek vagyunk felfogni. 

Hogyan érthetnénk meg a fogalmakat, mint .,po­
kol" vagy .,paradicsom", anélkül, hogy lsten szerate­
tének mély misztériumát felfognánk? 

Hasonlatokkal próbálunk segíteni magunkon; ezek 
érnek, amennyit érnek, de sohasem jutnak olyan 
messzire, hogy a misztérium teljes mélységét megma­
gyarázzák. 

Az azonban bizonyos: ha szeretek, ha igazán sze­
retek, megértem, hogy a rossz, az igazán rossz a szét­
válás. 

A válás annak, aki igazán szeret, elviselhetetlen. 
Ha csak arra gondolok, hogy valakitől, akit forrón 

szeretek, örökre elválasztanak, máris elvesztem a fe­
jem. 

Próbáljátok meg konkrétan végiggondolni. 
Az anyát gyermekétől elválasztani, 
férjet feleségétől, 
barátot baráttól, 
fiút az apjától 
és ... örökre. 
Ez elviselhetetlen. 

A vonat átgázol testemen és ketté szeli azt. 
De mi az, amit szétdarabolt? 
T estem vagy az életem? 
Kémiai vegyület-e vagy saját fényem? 
Sejtek halmaza vagy a szeratetem? 
Nem, senki sem vághatja el életemet, mert az örök. 
Senki sem vághatja el a bennem élő fényt, mely ál-

landó és folytatólagos. 
Senki sem vághatja el bennem a szeretetet. 
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Örökéletűek vagyunk, nem halhatunk meg,mert az 
örök életben gyökerezünk, és ez maga az lsten. 

Megmártóztunk a fényben, mely nem más, mint 
Krisztus. 

A szeretetben egyesültünk, aki a Szentlélek. 
És senki sem vághatja ketté a Szentlelket. 
Részvételünket az isteni létben senki sem veheti el 

tőlünk. 
De azt, amit senki más nem vehet el tőlem, amit 

semmilyen vonat sem vághat szét csak én vehetem el 
ma!ilamtól, csak én vághatarn szét saját akaratomból. 

En magam téphetern el magamat Istentől, és ez az 
igazi halál. 

Ha elszakítarn magam az élettől, aki az lsten, 
ha elszakítarn magam az Igazságtól, aki az lsten, 
ha elszakítarn magam a Szeretettől, aki az lsten, 
lstentől szakadok el 
és a .. nemlétbe" lépek, 
a sötétségbe, a gyűlöletbe. 
És Istennek, aki nem akarja ezt a szörnyűséget, 

nem marad más hátra, mint hogy figyelmeztessen. 
És Ö figyelmeztet. · 
A fájdalom által figyelmeztet. 

Különös, hogy az emberek nem veszik észre ezt, bot­
ránkoznak a fájdalmon, mint ami értelmetlen, és amit 
lstennel - aki a Szeretet -, semmiképp nem lehet 
összeegyeztetni. 

Igen, ezek azok, akik képtelenek a szeretetre és a 
megértésre. 

Mert ha szeretnénk, kivont karddal harcolnánk 
azért, hogy fiúnk hazatérjen, azért, hogy a feleség 
mindörökre férjénél maradjon. 
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Nem, ne féljetek a fájdalomtól, attól reszkessetek, 
amit bejelent. 

Ne féljetek a fizikai haláltól, ami nem fontos, az 
örök haláltól féljetek, amit a fizikai halál jelez. 

Ettől reszkethettek, mondaná Szent Ferenc. 
És tudjátok meg, azért tette lsten borzasztóvá a 

szenvedést és a halált, hogy ezzel megmutassa ne­
künk, milyen szörnyű a válás igazi fájdalma, és hogy 
az igazi halál - a második - még borzasztóbb. 

Tudom, hogy most van egy kérdésed, ismerem azt. 
Azt akarod tudni, mire jó az ártatlanok fájdalma, mi 

értelme van a szegények szenvedésének, az igazak 
halálának. 

Korábban nem tudtam volna erre válaszolni. 
Krisztus magyarázta meg, mikor megismertem Öt. 
Öt kérdezd ma este, és válaszolni fog neked. 
És talán eszedbe ötlik az a mondat, ami oly sok re­

ményt adott nekem, amikor meg akartam magyarázni 
magamnak, mi módon függhet az egyetemes üdvös­
ség egyetlen valakinek elhivatottságától, aki minden­
kiért megfizet. 

"A szeretet elől nem szökhetsz meg". 
Ha egyszer majd a mennyek országában az ártatla­

nokat kérdezzük, akik a bűnösökért szenvedtek, a 
szegényeket, akik a gazdagok helyett fizettek, a meg­
kínzottakat, akik a hatalmasokért ontották vérüket, 
hogy vajon igazságos vagy igazságtalan volt-e ilyen 
nagy árat fizetniük, ezt fogják válaszolni: 

.. Szükséges volt, hogy senki se szökhessék el a 
Szeretet elől." 
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A valóság jelentősége 



Péntek 

Mindig nehéz elképzelnünk lstennel való kapcsolatun­
kat. Ö maga tanácsolja, hogy hagyjuk ezt. Jobb, ha a 
valóságot fogadjuk el, mint eszközt, amivel lsten lét­
rehoz, érint és felnövekedni hagy minket. lsten jelen 
van a dolgokban, eseményekben, a történelemben, és 
jelekben mutatja meg magát. 

Dicséret: Zsolt 30 
Zsolt 103 
Mózes éneke (Kiv 15) 

Vecsernye: Zsolt 40 
Zsolt 116 
Jónás éneke (Jón 2) 

Olvasmány: MTörv6,7,8 
Ezekiel 16 
János evangéliuma 18,19 
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A Teremtés könyvének 18. fejezetéből választottam 
ezt az éneket 1 : 

"Az Úr megjelent neki (Ábrahámnak) Mamre te-
rebintjénél, 

amikor a me/eg napszakban sátra bejáratánál ült. 
Fölemelte szemét és íme, három férfi állt előtte. 
Mihelyt meglátta őket, sátra bejáratától eléjük si-

etett, 
földig meghajolt és így szólt: 
Uram, ha kegyelmet találtam színed előtt, 
ne kerüld el szo/gádat. 
Hoznak vizet, massátok meg lábatokat 
és telepedjetek le a fa alatt. 
Közben én hozok egy falat kenyeret, 
hogy felüdítsétek magatokat, 
aztán tovább mehettek. 
Hiszen ezért ejtettétek útba szolgátokat. " 

(Ter 18, 1-5) 

Abból, amit Ábrahám mondott a három férfinak, akik 
egy forró nyári délután Mamre tolgyeinél elhaladtak, 
különösen ez ragadott meg: 

"Hiszen ezért ejtettétek útba szolgátokat". 
Ezt az igazságot 
irhatom életem minden eseménye fölé, 
ezt minden történelmi beszámoló elé, 
ez következik minden szenvedésünkből, minden 
örömünkből: 
"nem véletlenül ejtetted útba szolgádat ... ", 
te, fájdalom, 
te, nap, 
te, éj, 
te, halál. 
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Nem tudom, hogy veletek is megtörtént-e, ami velem. 
Sokszor nehezemre esik az eseményeket, dolgo­

kat, tényeket melyek velem, vagy a történelem folya­
mán az emberiséggel megesnek, úgy szemlélni, mint 
lsten mindent átfogó cselekedete egységes egészé­
nek részletét. 

Sokkal könnyebb számomra lsten jelenJétét átérez­
ni a szertartás alatt, mint mondjuk, újságolvasás köz­
ben, vagy barátom érkeztekor. 

Az események, bármilyen természetűek legyenek 
is, sokkal kevesebbet mondanak, mint a naplemente, 
vagy a csillagos éj. 

Különösen, ha ezek az események kaotikusak. 
Vagy fájdalmasak. 
Ebben láthatjuk hitünk soványságának, elmélkedé­

seink szegénységének, vagy ami még rosszabb, ha­
talmas méretű vallási elidegenedésünk okát. 

Éppen azért nehéz a pusztai magányra lelni a vá­
rosban, mert azt lsten területén kívül állónak tekint­
jük, zűrzavaros tömkelegnek, mely nem az Ö uralma 
alá tartozik, ahol az emberek gonoszsága, vagy a ter­
mészet kiszámíthatatlansága kijátsza az Ö akaratát. 

Inkább nem beszélünk azokról az eseményekről, 
melyekben a rossz, a fájdalom, a halál tanyázik. El ve­
lük! 

Ezekben lsten nincs jelen - gondoljuk. 
Azt hihetnénk, számunkra lsten csak a hajnal su­

garában, egy ünnepély szépségében van jelen; és biz­
tosan nem a földrengésben, vagy a betegségben, ami 
miatt kórházban fekszünk. 

Ha egy váratlan esemény súlyosan érint, meglepő­
dünk, kijátszottnak, elfelejtettnek, sértettnek érezzük 
magunkat. 
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A valóság akkor negatívvá válik, nincs többé jelen­
tősége, értelmetlen lesz, nem mond semmit nekünk. 

Minden erőnket latba vetjük ellene, mint ellensé­
günk, vagy egy betolakodó ellen, akitől olyan gyor­
san, meg akarunk szabadulni, ahogyan csak lehet. 

Ha a valóság azután még nagyobb méreteket ölt és 
túllépi teherbíró képességünket, akkor azt lsten távol­
léte bizonyítékaként tekintjük. 

Hogyan lehetséges lsten léte, amikor gyermekek 
halnak meg? 

Hogyan lehetséges, hogy jelen van, amikor az em­
berek gonoszak és rosszat akarnak nekem? 

És arra is képesek, hogy háborúba kezdjenek. 

Mint mindig, itt is segítségünkre siet az Evangélium, 
hogy ezt megértsük. 

Próbáljuk meg Ábrahám kijelentésének fényében 
vizsgálni: 

"Hiszen ezért ejtettétek útba szolgátokat." 
Véletlen volt, hogy a római cs~szár Ouirinus idejé­

ben elrendelte a népszámlálást? 
Véletlen volt, hogy Jézus Betlehemben született? 
Véletlen volt, hogy a Fiú Názáretet választotta rej­

tett élete színhelyéül? 
Hiábavaló volt, hogy Jézus Péterrel, Jakabbal, Já­

nossal találkozott? 
Hiábavaló, hogy a Tábor hegyre vezette őket, hogy 

a vihart lecsendesítette, hogy Lázárt föltámasztotta? 
Véletlen volt, hogy foglyul ejtették? 
Véletlen volt, hogy éppen két gonosztevő között 

feszítették keresztre? 
Véletlen volt, hogy a föld megrengett és a nap nem 

ontotta fényét? 

83 



lsten Fiának születése és halála, beiktatódása az 
emberiség történelmébe, ellentmondásokba ütközése 
és mindaz, ami vele történt: arculköpése, halálra ítélé­
se - mindez véletlen volt? 

És tovább: hogyan fér össze a Hegyibeszéd, a bol­
dogságok meghirdetése Jézus hallgatásával Heródes 
előtt? És azzal, hogy a Mindenhato Fia eltűrte, hogy 
az emberek gonoszsága a Fájdalmak Férfiává alacsa­
nyítsa le Öt? 

Nincsen-e az Evangéliumban félelmetes összefüg­
gés a hatalmasoktól üldözött szegények története és 
lsten Fiának azon akarata között, hogy ártatlan áldo­
zat, hogy Jahve Szalgája legyen? 

Vajon halála teljesen független volt feltámadásá­
tól? Nem életének eseményei formálták ki Krisztus 
személyiségét? 

Nem érzitek az Evangélium egységét? 
Nem olvastátok-e ki a leghétköznapibb epizódok­

ból is, a legvéletlenebb találkozásból is a történelem 
szigorú és pontos folyamatát, melyet lsten Fiának éle­
te és halála készített elő és valósított meg? 

Még világosabbá válik a tanulság Jézus magatartásá­
ban lsten misztériumával, Atyjával kapcsolatban. 

Jézus, amint mi sem, biztosan nem volt megelé­
gedve azzal, hogy a dolgok nem jól alakulnak, hogy el­
sikkasztják az igazságot, hogy az ártatlanok szenved­
nek, hogy a gonosz győzedelmeskedik, hogy az éhe­
zők tovább éheznek, hogy a rabszolgák rabszolgák 
maradnak. 

És lsten Fia, éppen úgy, mintha egyszerű ember fia 
lenne, nem állítja meg a történelem kerekét. 

A dolgok nem változnak. A haldoklók továbbra is 
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meg fognak halni, az ártatlanok tovább szenvednek, 
az éhesek tovább éheznek. 

Ha egyszer a halott mégis feltámad, az éhező csil­
lapítja éhségét, az jel lesz, hogy értse, aki értheti: a 
messiási idő elérkezett, Jézus, az új Mózes járt köz­
tünk, de nem azért, hogy a dolgokat megváltoztassa, 
hogy életünből elűzze a munka fáradalmát, a szenve­
dést és a fájdalmas tudatot, hogy meg kell halnunk. 

Aki varázslót akart belőle csinálni, aki az emberi­
ség minden problémáját megoldhatta volna, csoda­
doktort, aki kiüríthette volna a kórházakat, annak 
nagyot kellett csalódnia. 

Aki politikai missziót várt tőle, csillogót, győzte­
set, mely varázserővel megváltoztatja a dolgok mene­
tét, túl a természet törvényein, a mindennapok fára­
dalmain, az kiábrándult és elhagyta őt. 

Elhagyták őt a hatalmasok, akik azért akartak a val­
lásnak és a Messiásnak hódolni, hogy hatalmukat 
megerősítsék. 

Elhagyták Öt az üldözöttek, akik nem akartak töb­
bé üldözöttek lenni, és a szenve\1ők is, akik kínzóikon 
bosszút akartak állni. 

Akik nála maradtak, azok a szegények, akik beletö­
rődtek szegénységükbe, az üldözöttek, akik senkit 
sem akartak üldözni, a szomorúak, akik megértették a 
szomorúság miértjét, akik a könnyekben Krisztus 
misztériumát, a boldogság újdonságát látták felcsil­
lanni. 

De Krisztus, a mindenható lsten Fia, nemcsak hogy 
nem akarta a dolgokat megváltoztatni, de nem is kér­
te, hogy azok megváltozzanak. 

Kérhette volna az Atyát, hogy törölje el a halált a 
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földön, hogy semmisítse meg az erőszakot és juttassa 
győzelemre az igazságot. 

Nem kérte ezt. 
Amennyire én tudom, csak egyet kért: "legyen 

meg az akaratod" (Mt 6, 10). 
A valóságot az Atya akaratának megvalósítása­

ként látta, a múló dolgokat tanulmányként, melyben 
olvasni kell, az eseményeket az idő jeleként, melyek 
bejelentik lsten országát és annak eljövetelét készítik 
elő. 

Arra hívta fel az embert, hogy álljon meg a való 
dolgok előtt és kérdezzen azok miértje után. 

A fájdalom láttán keresse és értse meg annak okát. 
Akkor a szegény a gazdagok önzéséről, falánksá­

gáról fog beszélni. 
A szegény országok létükkel vádolják a gazdagok 

tűrhetetlen hatalmát, és a megkínzottakkal teli börtö­
nök azok ítéletévé válnak, akik tíz körömmel kapasz­
kodnak a hatalomba. 

A haldoklók figyelmeztetnek akkor arra, hogy nem 
a föld az otthonom és hibáim következménye megér­
teti velem: mily igazságos és mily fontos a bűnbánat. 

Semmi sem menekülhet a valóság sokrétűségétől, 
melyben gyökerezünk és ami ahhoz segít, hogy új 
életre születhessek. 

Az a lényeges, hogy tisztán lássunk, és bizony nem 
mindig könnyű a jelekből olvasni. 

Néha a követ is kenyérré változtathatjuk és a kí­
gyót is hallá. 

Lukács evangéliumában olashatunk egy rövid, de 
annál mélyértelműbb hasonlatot: 

"Közületek melyik apa ad a fiának követ, amikor az 
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az kenyeret kér? Vagy ha halat, akkor hal helyett tán 
kígyót ad neki? Vagy ha tojást kér, akkor talán skorpi­
ótad neki?" (Lk 11, 11-12). 

Ügyeljetek a hasonlóságra a kő és a kenyér között, 
a hal és a kígyó között, tojás és skorpió között., 

Azt akarja mondani: Gyermekem, mint apád nem 
adok neked kenyér helyett követ, sem kígyót, ha halat 
kérsz tőlem, sem skorpiót, ha tojásra van szükséged. 

Lehet, hogy valami úgy fest, mint kő, de nézd 
csak: nem kő az, hanem kenyér. 

Lehet, hogy egy betegség téged a kígyóra emlé­
keztet, de hal volt az, mely táplált és javadra vált. 

A balszerencse úgy hull rád, mint a skorpió, de to­
jás az, mely táplál és egészségedre válik. 

"Akik Istent szeretik azoknak minden javukra for­
dul" (Róm 8,28), és akkor lsten akaratából "sátrad­
hoz döghalál nem férhet" (Zsolt 91, 1 0), hacsak nem 
azért, hogy kegyelemmé változzék és beleépüljön az 
üdvösség rendjébe. 

Nem véletlen, hogy az idők jeleinek olvasása a ke­
resztények, az egyház egyik jelentős feladata. 

IX. Pius pápasága alatt a világi hatalom elvesztése 
nem kő volt, melybe belevásott a foga, hanem fehér 
kenyér, amit a történelem kínált az egyháznak, hogy 
így még fehérebb, még kívánatosabb legyen. 

X. Pius pápasága alatt nem volt kígyó minden 
"modernista" újító, hanem jó hal, aki a holtvízekben 
cikázásával arra kényszerítette az egyházat, hogy ki­
lépjen mozdulatlanságából és készüljön fel az elkövet­
kezendő Zsinatra. 

l Ez a jelenség különösen a hideg sivatagi éjszakákon figyelhető 
meg. A skorpió összegömbölyödik, fehér pihével vonja be magát és 
tojásnak tűnik. 
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XII. Pius pápasága számára a névleges kereszté­
nyek politikai kudarca nem skorpió volt, amitől félni 
kell, hanem keménytojás, ami táplálta és erősítette az 
egyházat, hogy növekedjék és egy szép napon meg­
értse: a hatalmi viszonyok evangéliumellenessé vál­
hatnak, hogy a keresztények Keresztelő Szent János­
sal kötelesek hangsúlyozni:"Nem lehet... "(Mt 14.4). 

De milyen nehéz az idők jeleit tisztán látni, és mi­
lyen fürgék vagyunk mi, keresztények, hogy az anya­
gi gazdagságban és hatalomban keressük a boldogsá­
got,a szegényeket pedig lenézzük és az üldözőket át­
kozzuk. 

De az Evangélium elítél minket. 
Elítél engem, ha ájtatos frázisokkal ki akarok bújni 

lsten akarata alól, elítéli az egyházat, ha az a szegény­
séget oly távol akarja magától tartani, amennyire csak 
lehet, tekintélye megőrzésének és diplomáciai okos­
ságnak ürügyén. 

Soha nem volt olyan nemzedék, amelynek a mainál 
élesebb szeme lett volna arra, hogy észrevegye: 
.. helyezkedem-e", vagy valóban az Evangélium sze­
rint élek-e? 

Vállvonogatás, nemtörődömség a válasza az ájta­
tos frázisokra, de lelkesedés a megélt Evangéliumra. 

Mert a tettek számítanak, nem pedig az üres, el­
koptatott szavak. 

A tények prófétikus jeleknek mutatkoznak. 
Csak egy napig szeretnék pápa lenni! Talán téve­

dek, de milyen öröm volna számomra az egész Vati­
kánt a legtöbbet ígérőnek eladni, és egy kis lakásba 
költözni a város szélén, vagy méginkább sátorba a si­
vatag és a steppe között. 

Utópia? 
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Természetesen, de jót ígérő, mint az Evangélium 
minden utópiája. 

És a fiatalság olyan készséges az utópiárai 
Különösen manapság. 

Talán föllelkesít az a gondolat, mint ahogy engem is 
lelkesített, hogy a Vatikán vagy múzeumainak eladá­
sából származó jövedelmet lepratelepekbe lehetne 
fektetni. 

Pedig tudod-e, hogy miben rejlik ennek a lelkese­
désnek ésszerűtlensége, sőt igazságtalansága? 

Ma este, hogy nem a mások, hanem csak a saját 
dolgaimra gondoltam, úgy éreztem, melegebb lett a 
kis szobám, mint a testvéreké, akikkel együtt lakom, 
puhább az ágyam, kényelmesebb az életem. 

Mentségekkel mindig elől vagyok a sorban, az utol­
só helyet mindig a gyöngébbeknek, hallgatagabbak­
nak hagyom. 

Ebből következik, ha csak egy napig is volnék pá­
pa, ötletemmel mitsem tudnék kezdeni. 

Túlságosan könnyű az egyházban másoktól elvárni 
a nagy prófétikus tetteket, a hősi szegénységet, a va­
gyon szétosztását. 

Nehezebb ezt magunktól elvárni, e szerint élnünk. 
Emlékszem egy dél-amerikai íróra, aki híres volt til­

takozásáról, megragadó sorairól, melyeket a kínzá­
sokról, társadalmi igazságtalanságokról írt és a jöven­
dő forradalomróL 

Ö maga mesélte, hogy amikor próbára került a sor 
és az a veszély fenyegetett, hogy katonai bevetése 
után letartóztatják az első repülőgéppel elhagyta ha­
záját. Gyávasága szégyenletes volt, jól tudta, hogy a 
védteleneket, szegényeket magukra hagyta a bajban. 
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Testvéreim, nem könnyű a tanúságtétel! 
És éppen akkor, mikor erre nem vagyunk képesek, 

sáncoljuk el magunkat a szép szavak mögé! 
Hallgassátok meg csak a különböző egyházi közös­

ségek imaszándékait az egyetemes könyörgések so­
rán. Sokszor olyan hősiesen hangzanak, készen arra, 
hogy az egyházat megfosszák gazdagságától. 

De magunkban megfelelnek-e a tettek a szavak­
nak? 

Meddig jutottunk már el útunkon a javak szétosz­
tása felé? 

És ezért, ha nem akarok szónokias lenni, ezért nem 
azt kell ma este mondanom: .. Ha pápa lennék ... ", ha­
nem: .. Én, Carlo testvér, mit tegyek, hogy az Evangé­
lium szerint éljek?" 

Mit kell tennem, hogy konkrét módon megfelelhes­
sek Krisztus várakozásainak, aki mint Zakeusnak, ne­
kem is mondja: "Gyere le hamar, mert ma a te házad­
ban kell magszállnom" (Lk 19, 5). 
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Marana tha 



Szombat 

Jöjj el, Uram, Jézus, imádkoztak az első keresztények 
az efezusi közösségben. Mindig ez marad a nehéz 
idők imádsága, az olyan időké, mint a mostani is, 
melyben a hit megtisztul a sötétségtől és lsten a meg­
élt Szeretet áttetszőségében nyilvánul meg. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 

92 

Zsolt 62 
Zsolt 124 
Ezekiel éneke (Ez 36) 

Zsolt 69 
Zsolt 91 
Mária éneke (Magnifikat, Lk 1 ,46-
55) 

Jeremiás 20 
János 14 
Máté evangéliuma 2 5 



A nagyvárosokra gondolok most, ahol életem folya­
mán megfordultam: New York- Bangkok- Sao Pa­
olo - Rio de Janeiro - Chichago - Honkong - Bue­
nos Aires - London - Oslo - Párizs - Madrid -
Dakar - Fez - Algír - Kairó - Bagdad - Teherán 
- Kalkutta - és a megszámlálhatatlan helységre, kis 
falura, ahová az Evangélium küldött. 

Nyugodtan mondhatom, sosem a turisztikai érdek­
lődés vezetett utazásaimon, hanem az apostoli gond 
és az egyház misztériumának szeretete. 

Minden városban imádkoztam hittestvéreimmel, 
azokkal, akik mint én is, megpróbálnak Jézus követé­
sének szellemében, az Evangélium tanitása szerint él­
ni. 

lsten hatalmas ajándéka, hogy életem csónakját 
egy barátságtól túláradt folyón kormányozta, hogy 
reményemet liturgikus közösségek melegével táplál­
ta. 

Mennyi beszélgetés kedvenc témánkról: lstenről 
és az egyházról! 

Amikor a világban szétszórt testvéreimre gondo­
lok, megértem mit jelent a .. lelki apaság" és gyakran 
szenvedek a távolságtól. 

Mennyire szeretnék ma este mindannyiukhoz közel 
lenni. 

Azért, hogy bátoríthassam őket! 
Igen, bátorság, testvérem, bátorság a szerongatta-

tás közepette, 
bátorság a kísértéskor, 
bátorság a hitben. 
Tudom, hogy próbára tesznek benneteket, tudom, 

hogy agyondolgozzátok magatokat, hogy nehezen vi­
selitek a nagy felelősséget, hogy békére és imádságra 
vágytok. 
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Közületek sokakra vonatkoztathatnám Pál apostol 
korintusiakhoz írt szavait: 

"Mindenfelől szorongatnak minket, de össze nem 
zúznak, bizonytalanságban élünk, de kétségbe nem 
esünk. Üldözést szenvedünk, de elhagyatottak nem 
vagyunk. Földre terítenek bennünket, de el nem pusz­
tu/unk. Testünkben folyton-folyvást viseljük Jézus 
szenvedését, hogy egyszer Jézus élete is megnyilvá­
nuljon testünkön" (2 Kor 4, 8-10.) 

Kemény időket élünk, nem könnyű a hitben meg­
maradni. 

Kedves testvéreim a hitben! 
Lélekben látlak benneteket, amint a metrón a mun­

kából hazautaztok, vagy gyalogosan sodródtak a tö­
megben. Látlak benneteket szebátokban kis asztalo­
toknál ülve; kint az utcán éppen felvillannak az est fé­
nyei és ti kipihenitek a nap fáradalmait. 

Jól esik arra gondolnom, hogy egy vagyok veletek 
- eszményi család, a Biblia szavával: .. lsten népe" -
, a világban szétszóródva, de közös hittel, egyazon re­
ménységgel. 

Ti vagytok a Láthatatlan tanúi, az egy lsten hívői, a 
Lélek imádói, a mennyek országának partizánjai, akik 
a város magányában Krisztus visszatérésére vártok 
az első keresztényekkel suttogva: Marana tha - Jöjj 
el, Urunk Jézus! 

Igen, a keresztények imádkozva virrasztanak. Ottho­
nuk az eszményi modern kolostor. 

Bátran védekeznek a veszély ellen, melyet Lukács 
jelentett be az idők végezetéről: 

" ... amikor az Emberfia eljön, talál-e hitet a 
földön?" (Lk 18, 8). 
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Ez nem tréfa: saját húsukon érzik. 
Életük legkeményebb csatája ez. 
A város, ez a leírhatatlan káosz, állandóan ezt a 

kérdést teszi fel a kishitűeknek: "Hol a te, Istened?" 
(Zsolt 42,4) 

Rendetlenség, erőszak, az ősi hagyományok elha-
gyása dörömbölnek kapujukon és fülükbe ordítják: 

"Hol a te Istened?" 
De a Zsoltáros így folytatja: 
"Miért vagy, lelkem, bánatos? 
Miért száll hozzám sóhajad? 
Istenre várj, áldod te még 
arcomnak üdvösségét, Istenét." (Zsolt 42,6) 

Nehéz ma hinnünk. Ez korunk elvitathatatlan jele. 
A kultúra széthullása meztelenné, a civilizáció ha­

nyatlása fájdalmassá tette hitünket. Azt értem ezen, 
hogy olyan korban élünk, mikor Istent leginkább ne­
gatív voltában fedezzük fel. Emlékszem egy fiú kije­
lentésére, aki fájdalmasan élte át hitét: "Nem halljuk 
lsten melódiáját, mikor susog miflt a szél, de megbor­
zadunk, ha hallgat". 

Az ember egyedül érzi magát, azért is, mert az egy­
házak gyakran megzavarodva, a múltban keresik 
megmentésüket, ahelyett, hogy a gyermek bizalmá­
val lsten állandó "újdonsága" felé fordulnának. 

Apokaliptikus időket élünk, és János Jelenések 
könyve imádságunk korszerű szövege: 

Azt mondja az Úr: 
"Én vagyok az alfa és az ómega, 

a kezdet és a vég. 
A szomjazónak ingyen adok 

az élet forrásának a vizéből" (Jel 21 ,6). 
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És ahhoz szól, akit borzaszt egyedülléte: 
"Nézd, ez az lsten hajléka az emberek között! 
Velük fog lakni és ők az ő népe Jesznek és maga az 

lsten lesz velük" (Jel 21 ,3). 
És ahhoz aki, szenved és reszket: 
"Letörö/ szemükről minden könnyet. 
Nem lesz többé halál, sem .gyász, 
sem jajgatás, sem vesződség, 
mert a régi világ elmúlt. " 
" ... Lásd, újrateremtek mindent!" (Jel 21 ,4-5). 
A Jelenések könyve hogy jellemezhetné világosab­

ban napjaink korát, amikor vágyódunk lsten után, 
amikor várjuk Krisztus újra eljövetelét, mint e ragyogó 
szöveggel? 

Marana tha!, imádkozta Szent János efezusi kö­
zössége. "Jöjj el Uram Jézus!" (Jel 22,20). 

Még nem is olyan régen volt a keresztények szá­
mára egy nyugodalmas pont, amire tekintetüket füg­
geszthették, amiből erőt, kitartást, optimizmust me­
ríthettek: egy jólszervezett, győzedelmes egyház - a 
hívők világosan meghatározott száma - keresztény 
kultúra - jámbor és rendezett családi élet. 

De ma! 
Ma a dolgok megváltoztak azzal, hogy hitünk sze­

rint az egyház nem mint szám szerinti nagyság szere­
pel, hanem mint jel - és így akadnak, akik semmit 
sem értenek többé. 

Aki nincs prófétai lélekkel megáldva és ma így nézi 
a való helyzetet, eltemetheti optimizmusát. 

De tudjátok-e, hogy ahol az emberi optimizmus 
meghal, ott megszületik a keresztény remény? 

Az optimizmus bizalom az emberben, az emberi le 
hetőségekben; a remény bizalom lstenben és az isteni 
mindenhatóságában. 
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Az apokaliptikus idő tehát az a korszak, mikor a hí­
vő először a mennybe tekint és csak azután a földre, 
mikor lsten eljövetelének jeleit fürkészi, az emberek 
cselekedetei helyett, és sokkal inkább lsten hűségére 
támaszkodik, mint az emberi ügyességre vagy ravasz­
ságra. 

És akkor is, mikor valamit tesz, lelke csordultig van 
e kiáltásba vetett hittel: 

Marana tha! 
Jöjj el, Uram Jézus! 

Ma este én is el szeretnék hozzád jönni, kedves test­
vérem. 

Tudod miért? 
Hogy a Szentlélekben tanúságot tegyek arról, 

hogy lsten az Élő. 
A keresztény közösség feladata nem más, mint 

hogy tanúságot tegyünk egymásnak hitünkről. 
És én tanúsítom neked: hiszek! 
Te nem látod Istent a dolgokban, 
és Ö mégis bennük van. · 
Te nem látod Öt a történelemben, 
pedig benne van. 
Nem látod Öt a szobádban, 
pedig ott is ott van. 
És rád tekint és létének legmélyéről akar kapcsolat­

ba lépni veled. 
És hited az, mely számodra jelenvalóvá teszi Öt. 
lsten, az igaz lsten hitünk Istene: senki más nem 

létezik rajta kívül. 
Ö az, akivel kapcsolatban állunk; Öt fedezzük föl 

minden dolog mélyén. 
Néha megkísért a gondolat, mi találtuk ki ezt az ls-
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tent, utána való szomjúságunk teremtette Öt; ilyen 
nagy szabadságunk van és ilyen fontos fáradoznunk a 
hitért. De egyben biztosak lehetünk: kizárólag lsten 
az, aki az embernek kinyilatkoztatja magát. 

Csak egy út van: amelyet Ö tesz meg, hogy kinyi­
tatkoztassa magát, és ez ugyanaz az út, amelyen mi 
igyekszünk Öt keresni 

És ugyanolyan - sem kisebb, sem nagyobb 
mértékben találjuk meg, amekkora a hitünk. 

Hidd el nekem, ezen senki sem tud változtatni. 
Többször elgondolkoztam már, vajon nincs-e 

könnyebb, észrevehetőbb, hihetőbb mód erre. 
Egyet sem találtam. 
Nem létezik. 
lsten úgy rendelte el, hogy a beszélgetés Vele csak 

a hitben jöhessen létre, hogy a Benne való növekedé­
sünk csak a reményben történhessen, és jelenléte 
számunkra a szeretetben nyilvánuljon meg. 

És ez így lesz az idők végezetéig, addig a napig, mi­
kor a halálból feltámadunk. 

De próbáljunk meg valami más módot elképzelni. Egy 
olyan találkozást Istennel, ami nem a hiten alapul. 

Például oly találkozást, melyben láthatóvá válna 
számunkra: akár mint fénysugár vagy mint emberi je­
lenlét vagy érthető hang stb. 

Mire volna ez jó? 
Eltekintve egy szívinfarktus veszélyétől; ki tudná 

bebizonyítani, hogy valóban lsten jelent meg nekem, 
és nem csak a fantáziám játszik velem? 

Senki. 
Ebben az esetben is hitünkre lennénk utalva, csak 

arra hivatkozhatnánk. 
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Csak hite erejében követte Ábrahám a hívást: 
.,Hagyd el földedet"; a hit volt az, mely Mózesnek le­
hető vé tette, hogy az égő csipkebokorból lsten jelen­
létét ismerje fel, és megint csak hiténél fogva ismerte 
fel József álmában lsten akaratát, hogy feleségül 
vegye Máriát. 

lsten igéje, a Szentírás benépesíti hitünket képek­
kel, hangokkal, angyalokkal, mennydörgéssel, vagyis 
mindig azzal, ami gyöngeségünknek megfelel, de az 
igazi probléma mindig megmarad: amíg ezen a földön 
élünk, csak a hitben találkozhatunk Vele. 

Próbáld meg elképzelni, hogy lsten megjelenik ne­
ked, eléd lép - amint ezt a tudatlanok elképzelik -
emberi alakban, mint te, és ebben a megtapintható 
testben marad minden misztérium nélkül; meg tudnál 
egyáltalán mozdulni? 

Vajon jól éreznéd magad? 
Hogyan segíthetne neked az ilyen jelenlét? 
Elfogódottságod olyan nagy volna, hogy meg sem 

bírnál mozdulni. 
Vége lenne szabadságodnak, ~gy éreznéd magad, 

mint elöljáród előtt, aki éberen figyel, mint rendőri fel­
ügyelő előtt, aki vallat téged. 

Ügyetlenné válnál, cselekedeteid pontatlanokká, 
elfogódottakká, mint azé, akit megfélemlítettek. 

Szeretném, hogy meggyőződj arról: a hit homálya 
szabadságod igazi tere. 

Ebben a térben kell felnövekednünk és megérnünk 
a nekünk ajándékozott szeretetben. 

Pascal azt mondaná: .,cselekedj úgy, mintha ... " 
Igen, úgy, mintha itt volna, és láthatnád Öt. 
De éppen, mert testi szemeddel nem láthatod Öt, 

vagy szabad. . 
A dolgok annyit érnek, mint amennyi a tényleges 
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értékük, minden csalás, minden feltétel nélkül. 
Igen, csak a hitben vagy igazán szabad, mert tette­

id számítanak színe előtt, melyek szeretettől indíttat­
nak, nem pedig jelenlététől való félelmedtőL 

Gondolj arra, hogy még nem vagyunk érettek arra, 
hogy fiai és lányai legyünk, ma még hatalma és nagy­
sága rabszolgái vagyunk. 

Cselekedj úgy, mintha ... 
Úgy fogok cselekedni, mintha ... 
Úgy cselekszem mintha ... 
Úgy cselekedni mintha lsten jelen volna! 
De így még csak útban vagy a cél felé. 
Éretté csak akkor válhatsz, ha nem teszed föl töb­

bé a kérdést, mely alapjában véve nem más, mint cse­
kély segítség éretlen kisgyermekeknek. 

Nem azért kell dolgodat elvégezned, mert lsten je­
len van és figyel téged. 

Azért kell cselekedned, mert ez a kötelességed, 
me rt igeni é sed egyenlő lsten "igen" -jével, me rt a va­
lóság, mely feladatodat körülveszi, egy lsten igaz­
ságával, és mert a szeretet, mely cselekedni késztet 
az lsten szeretete. 

Krisztus is így tett a kereszten és fájdalmas kiáltá­
sáva!: "Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el?" 
(Mt 27 ,46) az igazi szabadságot tanusitotta az embe­
reknek, mellyel lsten ruházta fel őket, a végtelen bi­
zalmat, amit az Atya helyezett beléjük. Ugyanakkor 
mutatja a feltételek teljes hiányát az abszolut lsten­
nek való teljes önátadásában. Így ajánlja föl magát az 
Atya távollevő jelenlétének. 

Milyen rendkívüli értéke lesz ezáltal az emberi cse­
lekedetnek! 
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Micsoda méltóság veszi körül ezt a radikális maga­
tartást! 

Igen, mondhatjuk: lsten nagy a létében; az ember 
akkor nagy, ha közeledik lstenhez és szabad akaratá­
ból cselekszi lsten akaratát. 

Milyen hatalmas értéket nyer a vértanúság, vagy 
ebben a rejtekben véghezvitt bármilyen szerény cse­
lekedet! 

lsten távolléte az ember Kálvária hegyén, lehetövé 
teszi az embernek, hogy a szeretet szabadságában 
teljesen fölajánlja magát. 

Ha a sötét éjszakát valamiféle érezhető jelenlét 
megédesítené, akkor a mártírium nem volna többé 
mártírium, és az emberi gyöngeség szolgalelkűségben 
és félelemben mutatkoznék meg. 

Megérted-e, testvérem, hogy miért halt meg lsten 
Fia a te gyönge hitedben? 

Hogy miért nem jelentkezik hívásodra, mintha va­
lóban halott volna? 

Azért, hogy megengedje neked is, hogy meghalj 
szeretetből,mint Jézus Krisztt.,~s szörnyű magányá­
ban. 

Így van ez, így kell ennek lennie! 
Ha lsten jelenlétét az érzékelésben, a fantáziában, 

az értelemben keresed, csak parányi segítséget nyer­
hetsz, ami a szél egyetlen fuvallatára semmivé válik. 

Ha azonbanjelenlététa hitben keresed, ez megerő­
síti helyedet a világmindenségben, ha a reményben 
vágyakozol lsten érintésére, akkor az Ö fényében ta­
lálod magadat, és ha szeretetét éled, úgy szemléled 
Istent, ahogy Ö mutatja meg magát. 

És akkor megismered lsten közelségének szédítő 
mámorát. 

És nyitva találod az ég kapuit. 
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Valami fontosat szeretnék most mondani arról, hogy 
miképpen tehetjük Istent saját életünkben láthatóvá. 

Kár, hogy én ezt olyan későn fedeztem föl. 
Úgy tettem, mint aki hegyekben és tengereken bo­

lyongva kutat egy kincs után, aztán kimerülten haza­
tér és legnagyobb meglepetésére észreveszi, hogy a 
kincs már rég otthonában van. 

Ez az: lsten otthon van. 
Az én otthonomban, a tiédben, a kalkuttai Teréz 

anya házában, Martin Luther Kingnél, Roger Schutz­
nél, vagy Raul Follereau házában. 

Mert elrejtett lsten Ö, senki sem látja, de mindenki 
keresi, mert mindenkiben benne él a hatalmas vágy, 
hogy megláthassa Öt. 

Nagyon érdekes dolog ez! 
De amíg én elgondolkodom ezen, és te a leghaté­

konyabb módon töprengsz, hogyan fedezhetnéd föl 
és láthatnád meg Istent, Teréz anya egy haldoklót lát 
az utcán, kinek senki sem siet segítségére. Teréz anya 
nem bölcselkedik Istenről, nem gyárt terveket vagy 
teóriákat az emberről. 

Fölsegíti a haldoklót, házába viszi, ad neki egy po­
hár vizet, megfésüli, letörli homlokáról a halálos verí­
tékét és szelíden ezt gondolja: "azt szeretném, hogy 
egy baráti kéz simogatásával haljon meg". Nem becs­
vágyó program ez, semmi forradalmi sincs tettében, 
csak maga az igaz szeretet. 

Testvérem, Teréz anya előtt egy pillanatra megállt 
számára a világ: Istent látta áthaladni Kalkutta utcá­
ján. 

És mit tett Martin Luther King? Szenvedélyesen 
szerette bőrük színe miatt megvetett testvéreit és fel­
tárta keblét a sortűznek. A világ észrevette, hogy a 
mártir tettében lsten volt jelen. 
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És mit tett Schutz apát? Kitekintett kis szerzetesi 
kolostorából és sok fiatalt látott, akik kapcsolatot, hi­
tet, reményt kerestek. 

Szerette őket és azok megértették, mi pedig szem­
tanúi lehettünk a taizéi hőskölteménynek: lsten nyil­
vánította ki magát Taizében. 

Így folytathatjátok. 
lsten megjelenik annak, aki tiszteli az életet, aki a 

fényre vágyik, aki a szeretetet keresi. Mindenkor, ha 
kitágitod életedet, ha igazat cselekszel, ha szeretsz, 
lsten lép napvilágra tetteidbőL 

Ez úgy tűnik mintha te jelenítetted volna meg iste-
nedet. 

Ezért mondtam, hogy lsten jelen van a dolgokban, 
az eseményekben, 
a szeretet tetteiben. 
Ha úgy cselekszel, mint ahogy azt Jézus tenné, 

mint ahogy azt lsten tenné; kiszabadítod Istent a lát­
hatalanság fátylából és láthatóvá teszed Öt az embe­
riség útján. 

A hit cselekedet, nem pedig beszélgetések soroza­
ta. 

A remény fénysugár, nem pedig áhítatos érzés. 
A sz eretet esemény, nem pedig jámbor kis imád­

ság. 
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Feltámadás: Jézus ígérete 
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Vasárnap 

Jézus igazi prófétikus ígérete ez: Jézus Krisztusban 
feltámadtak. Azt keressétek tehát, ami odafönt van. 
A feltámadás lsten győzelme az emberben, aki hatal­
mat kapott arra, hogy megtegye a lehetetlent, hogy a 
nyolc boldogságat megélje. Különösen a szegénysé­
gét és a lelki tisztaságét. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Zsolt 114 
Zsolt 148 
A három ifjú éneke (Dán 3,51-90) 

Zsolt 2 
Zsolt 11 O 
A kolosszeieknek írt levél 1 

Olvasmány: Jónás könyve 
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Lukács könyve 24 



Legutóbbi bangkoki utamon mesélte egyik testvérem, 
aki püspök, és aki a keresztényeket képviseli a Thai­
földön többségben lévő buddhistákkal és mohamedá­
nokkal való ökumenikus találkozásokon, hogy a be­
szélgetések egyik elért eredménye a közös imádság 
helyének megtervezése volt - ashram - ami a hindi 
nyelvben a vallások összességét jelenti. 

A helyet már kiválasztották: három dombocskával 
övezett, elhagyott, szelíd kis völgy. 

Ebben vannak a kunyhók, amelyekben szemlélődő 
imában keresik a hívők az lstennel való egyesülést.A 
három szegélyező dombra egy-egy szabrot akartak 
emelni. Egyet Buddhának, egyet Mohamednek, egyet 
Jézusnak. 

A terv nagyon tetszett nekem, mert már tapasztal­
tam, hogy míg a kultúra néha szétválaszt, az imádság 
egyesít minket; és elhatároztam, hogy egyszer részt­
veszek egy ilyen, buddhistákkal és mohamedánokkal 
közös imádságon. 

Azt kérdezte tőlem testvérem, hogy mit írnék Jé­
zus emlékművére. 

Nem haboztam a válassza!: . 
"Jézus Krisztus, aki a halálból való feltámadásával 

megigérte az embereknek, hogy feltámadunk. " 

Nem nehéz meggyőződnünk arról, hogy Krisztus igazi 
ígérete a holtak föltámadása. 

Valóban azt hiszem, hogy ez tanításának, kinyilat­
koztatásának lényege. Ez megbizonyosodott, félel­
metesen beigazolódott azzal a ténnyel, hogy Ö volt az 
első, aki feltámadt és megmutatta a végérvényes 
utat, melyet évszázadok óta a halottak sóvárgó re­
ménységgel várnak. 
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Elég, ha egy megkínzott állatot látunk elpusztulni, 
embert, aki a halállal harcol, hogy megérthessük: az 
egész természetre elviselhetetlen kérdőjel nehezedik, 
határtalan tragédia, teljes sötétség. 

Senki sem tud választ adni. Nincs helyük a szavak­
nak akkor, mikor egy élő test fájdalmas panasszal el­
távozik. 

Akkor gyakran csak Jób szavaival szólhatunk: 
"Vesszen a nap, amikor világra jöttem, 
az éj, amelyen azt mondták: 
Fiú fogantatott" (Jób 3,3). 
A teremtés századokon keresztül türelemmel visel­

te el a halált, mielőtt Jézus eljött és magyarázatot 
adott. 

Bizonyára segített a Szentlélek, aki benne lakott a 
teremtésben, hogy ereje legyen a várakozásra, más­
képpen nem lett volna képes erre. 

A halál türelemmel való elviselése méltóságot ad 
virágnak, madárnak, farkasnak és embernek. 

Mindig összeszorul a szívem, mikor egy hangyát 
látok mozdulatlanul, amit figyelmetlenül eltapostam, 
ha egy nyúl üveges szemébe nézek, melynek átvág­
tam a torkát, hogy testvéreimnek ebédet készítsek. 

Jaj nekem, ha ennek értelmét keresem! 
Jobb, ha a mesevilágban élünk, ahol az élet és ha­

lál minden borzalom nélkül, a legtermészetesebb mó­
don találkozik egymással. 

János evangelista sem borzaszt el bennünket, mikor a 
halálra a búzaszem hasonlatát hozza: 

"Bizony, bizony, mondom néktek: ha a búzaszem 
nem hull a földbe, és nem hal el, egymaga marad, de 
ha elhal sok termést hoz" (Jn 12,24). 
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Annyira élő ez a kép, hogy a kis búzaszem látvá­
nya, mely a halálban átlényegül, képes gondolataidat 
más irányba terelni. Figyelmedet rögtön a csoda ra­
gadja meg, ami azután történik: harminc, negyven bú­
zaszem jelenik meg a nap sugarában, mind annak az 
egynek gyümölcse, amelyre már senki sem gondol. 

Így történik az asszonnyal is - megint János pél­
dabeszédében: 

"Az asszony is szomorú, aki szül, mert elérkezett 
az órája. Amikor azonban megszületik a gyermeke, 
azon való örömében, hogy ember született a világra, 
nem gondol többé a gyötrelmeire" (Jn 16,21 ). 

Az Evangélium előkészíti számunkra a fájdalom és 
halál nagy miértjének magyarázatát és fölfedi az év­
százados rejtett titkot: "az élet a halálból születik ". 

Ha ezt a kirügyező életet tartjuk szemünk előtt, el­
felejtjük a félelmet, amely halálos utunkon követ. 

Semmi értelme sincs, hogy ezt eltitkoljuk magunk 
elől. Az Evangélium eszkatológikus. 

Életed megelőző szakaszain meghagyja szívedben 
a kétkedést. Ezért van az, hogy csak a gyermekek, 
akik teli vannak bizalommal, képesek halálfélelem nél­
kül élni. 

Igen, az élet a halálból születik, és a feltámadás le­
győzi a teljes megsemmisülést. 

Ha ezt mélyebben megvizsgáljuk, valami fontosat, 
mondhatnám alapvetőt fedezhetünk föl. 

A feltámadás nem a holttest kiásása a sírból. 
Egészen más dolog az ... , legyetek nyugodtak. 
Képzeljétek el például, hogy testetek kíméletes 

életmóddal, orvosságokkal megérte a 95. évet, és 
gyöngeségében, csúnyaságában azért kiált, hogy 
hadd haljon már meg: vajon azt óhajtja-e, hogy a fel­
támadás után ebben az alakban keljen újra életre? 
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Micsoda csapás volna! 
Ha lsten hatalma csak annyi volna, hogy a feltáma­

dáskor kiássa a hullát, akkor ami engem illet, alázato­
san, de őszintén arra kérném: "Uram, hagyj engem a 
földben, hogy senki se láthassa többé arcomat. De ha 
testem táptalajként szolgálhat, engedd, hogy abból 
inkább virág fakadjon". 

És ezzel vége! 
Nem, testvérem ... És nővérem, te, aki még többet 

adsz a szépségre ... A feltámadás nem a holttest kiá-
sása a földből, akkor sem, ha oly gyönyörű volna 
még, mint egy fiatal leány, akinek szerencséje volt 
húsz éves korában meghalnia; akkor sem, ha olyan 
volna mint Pascoli ifjú barátja, akire a költő halálos 
ágyán így emlékszik vissza: 

"Jobb szőke fürtökkel meghalni, 
mik párnádon pihennek, 
édesanyád hullámokba fésülte lágyan, 
hogy fájdalmat ne okozzon neked". 
De valaki más van itt, aki az élet szenvedésétől sör­

téssé vált, halálverejtéktől összetapadt hajunkat fésü­
li majd. 

Ez az élet Istene, aki halálunkhoz közelít, amelyet 
az idő, a bűn, a fájdalom megtapasztalása még halálo­
sabbá tett. Úgy fog lsten közelíteni, mint a lehelet, 
mely ott lebegett a világ teremtésekor és ezt mondja 
majd nekünk: 

"Újjá teremtek mindent", tehát téged is! 
Olyanná teremtlek, amilyenné akarod. 
Szeretni akartál, de nem voltál rá képes; most sike­

rülni fog. 
Lelki tisztaságra vágytál, mégis sírnod kellett ku­

darcaid miatt? Lásd, tisztává teszlek téged. 
Arról álmodtál, hogy megmented az emberiséget, 
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meg1s minden reggel önzésedtől és gyarlóságodtól 
megalázva ébredtél: most képessé teszlek, hogy a vi­
lág minden szegényével kapcsolatba kerülj, hogy vég­
re úgy élj, hogy teljesen adaajándékozd magad. 

A feltámadás nem holttestem kihantolása. Testem 
nem létezik már, éppen úgy, mint a búzaszem sem, 
amelyet a földbe vetettek. 

Legföljebb csak valami másnak a jele, ami éppen 
kibontakozóban van: emlékezés egy igaz történetre, 
mely az enyém, egy folytatásé, amelyben legjobb ré­
szem, az öntudatom megtalálta igazi otthonát, mely­
ben kiteljesíthette istengyermeki valóságát. 

A feltámadás lsten győzelme bennünk, teremtő 
hatalmának bizonyítéka, mely mindent képes megújí­
tani. 

Rendkívüli tény! 
Izajás megjövendölte: 
"Mert új eget és új földet teremtek; a régi feledés­

be merül, és eszébe sem jut többé senkinek. Örüljetek 
és ujjongjatok azon mindörökké, amit majd terem­
tek!" (lz 65, 17-18). 

És János szeretettől csillogó szemekkel látta: 
"Akkor láttam, hogy a szent város, az új Jeruzsá­

lem alászáll az égből, az Istentől. Olyan volt, mint a 
vőlegényének felékesített menyasszony" (Jel 21 ,2). 

Ez az én halálból feltámadott testem, az új Jeruzsá­
lem, aki eléje siet Istenének: Izajás új ege, lstentől bir­
tokba vett föld. 

Már most errefelé haladunk. 
Ez az én lstentől birtokba vett földem elnyeri a ké­

pességet, hogy befoglaltassék Krisztus feltámadásá-
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ba. Ennek miértjét tudjuk. Nem azt mondjuk: "fel fo­
gunk támadni", hanem (Jézussal) ,.feltámadtunk". 

Amint a Megtestesüléssei lsten Fia Mária világába 
születik, ami a mi világunk, ugyanígy a feltámadás a 
kozmosz és a történelem látható valóságába hozza 
Jézus feltámadásának átalakító és üdvhozó erejét. 

Az egész valóság képes lesz a feltámadásra, a 
megújulásra, az istenivé válásra. 

Jézus feltámadása után az emberiség története 
nem torkollhat káoszba, hanem feltartóztathatatlanul 
a fény, az élet, a szeretet felé vezet. 

És mi, hívők, akik megkaptuk a Lélek első, zsenge 
gyümölcseit, mi vagyunk az elsők, akik tanúságot te­
hetünk róla. 

Ezért van a mennyek országa már ma közöttünk. 
Az Evangélium ezért nem csak eszkatológikus üze­

net, hanem a ,.ma" örömhíre. 
Mert feltámadtunk, égi hatalmunk van, hogy a 

Szentlélekben átéljük a lehetetlent: a nyolc boldogsá­
gat. 

Csak akarnunk kell. 
Jézus feltámadásának hatalma, lsten ,.mindent új-

játeremtő" képessége emberi természetünkké válik. 
Mostantól nem őrültség mondanunk: 
"Boldogok a lélekben szegények 
Boldogok, akik szomorúak 
Boldogok a szelídek 
Boldogok, akik éhezik és szomjazzák az igazságot, 
Boldogok az irgalmasok 
Boldogok a tiszta szívüek 
Boldogok a békességben élők 
Boldogok, akik üldözést szenvednek az 

igazságért." (Mt 5, 3-10) 
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De mondjuk ki világosan: azt a képességet, hogy a 
nyolc boldogság szerint éljünk, Jézus feltámadásának 
köszönhetjük: me rt már "feltámadtunk Benne". 

Az Ádám-embernek nem tűnik természetesnek a 
szenvedés, a könny, a.szegénység és az üldöztetés. 

Csak a Jézus-ember volt rá képes, hogy ezt elgon­
dolja, hogy eszerint éljen és később, mint saját titkát, 
közölje velünk. 

De megértitek-e, hogy ez a titok - a szegénység 
öröme, az üldöztetés öröme, a tisztaság öröme - va­
lami olyan fennkölt, annyi finomság veszi körül, hogy 
valami nem mindennapi szeretet kell ahhoz, hogy e­
szerint éljünk. 

Mindenek előtt kell hozzá az abszolút szabadság. 
Kényszeríteni senkit sem lehet rá. 
Mint minden abszolút érték, ez sem kikényszerít-

hető: csak önként, szeretetből fogadhatjuk el. 
lsten nem kényszerít, hanem kínál. 
És nekünk is így kell tennünk. 
Hogy tudnák a keresztények, akik a szabadság ér­

tékét megértették, a szegénység, vagy a lelki tiszta­
ság abszolút értékét másokra ráerőszakolni? 

Részemről tudok lelkesedni olyan közösségért, 
melyben kolostori rend uralkodik - mint ezt Kínában 
láttam -, ahol mindenki egyforma ruhában jár, 
többé-kevésbé ugyanazt az adag rizst eszi, ahol min­
denki megosztja javait a másikkal. 

De ha észreveszem, hogy ez a rend kikényszerített 
- és természetesen az - , akkor már nem érthetek 
egyet vele, mert lényemet, a szabad ember lényét 
semmisiti meg 1• 

1 A félreértések elkerülése végett megegyezzük, hogy itt nem a ka­
pitalista rendszert védtük - amit nem is akarunk -, me rt az a sza-
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Lelkesedern az olyan egyházért, melyben minden 
férfinak egy - és csak egy - felesége van, ahol nem 
válnak el, és minden a legnagyobb rendben folyik, 
de ... ezt nem kényszeríthetem állami törvényekkel. 

lsten sem kényszerített nőtlenségre egy férfit sem, 
vagy szűzességre egyetlen nőt sem, csak ajánlotta. 
Kétségtelen, és ezt jól tudom, hogy lsten a tökélete­
sedésemet és javamat akarja, de ezt csak szabadság­
ban tudom megvalósítani. A szabadság hiánya az em­
bert legbensőbb lényében öli meg. 

A lelki tisztaság abszolút értéke oly fenséges, 
annyira összeforrt a szeretettel, hogy maga lsten is 
megáll az ember .,igen" -jének küszöbe előtt. 

Milyen otromba beszélgetések folynak sokszor a 
házasság fölbonthatatlanságának állami törvénnyel 
való biztosításáról, olyan keresztények között, akik 
Jézussal kapcsolatban mindenre emlékeznek, kivéve 
a nyolc boldogságot. 

Es nem kevés az, ami így elsikkad! 

Ez persze nem jelenti azt, hogy a ma emberének nem 
beszélhetünk a lelki tisztaságról, a házasság fölbont­
hatatlanságáról, az élet tiszteletéről. 

Tehetem, sőt tennem is kell ezt. De a megfelelő he­
lyen. 

Ha pedig az állami törvényekre hivatkozom, ezt 
mint állampolgár teszem, aki tiszteletben tartja a kul-

badságot abszolútizálja minden vonatkozásban, igy gazdasági té­
ren is. A társadalomnak joga van arra, hogy megfelelő rendszabá­
lyokkal előrja az anyagi javak szétosztását, a társadalmi egyenlősé­
get, valamennyi ember részesedését a közjavak és a közélet terén. 
Ahol kényszerről nem lehet szó, az éppen az abszolút értékek vilá­
ga, melynek titokzatos valóságában él az ember. Ide tartozik Jézus 
nyolc boldogsága, ami senkire sem kényszeríthető reá. 
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túrák sokféleségét és a valódi nehézségek realitását, 
melyek az Evangélium szellemétől még át nem járt 
emberiség történelméből adódnak. 

És mindenekelőtt: mert tisztelem mindenki szabad­
ságát, nem akarom vallási meggyőződésemet erő­
szakkal rákényszeríteni oly tömegekre, akiknek más a 
kultúrájuk, vagy akiknek az a csapásuk, hogy nem 
tudnak hinni. 

De ha Jézus törvényére hivatkozom, amit a szí­
vembe vésett, és amit akár halálom árán is hűséggel 
őrzök, akkor más hangot ütök meg és így szólok: 

Testvéreim! 
lsten, Fiában, Jézusban kiszabadított minket a po­

gányság, a féktelenség sötét birodalmából, a pénz, a 
mindenfajta materializmus hatalmából és képessé tett 
arra, hogy az Ö országában, a fény és a szeretet biro­
dalmában éljünk. 

Mi nem tartozunk azokhoz, akik nem hisznek Krisz­
tus feltámadásában és úgy élnek, mintha a láthatatlan 
dolgok nem léteznének. 

lsten irgalmából hiszünk a halottaiból feltámadott 
Jézusban és tőle származik erőnk, hogy ezen a földön 
úgy élhessünk, ahogy azt Ö mutatta meg nekünk az 
Evangéliumban. 

Ha mások el is válnak, mi nem válunk el. 
Ha vannak asszonyok, akik gyöngeségből, tudat­

lanságból vagy szegénységből elvétetik magzatukat, 
ami asszonyaink nem teszik, mert hiszünk az életben. 

A mi szerelmünk nem merőben csak egy test átöle­
lése, hanem a másiknak való teljes odaadás, akit úgy 
szeretünk, ahogy lsten szeret bennünket, és akit egy 
percig sem tudnánk megcsalni. 

A szeretetnek ez a módja késztet minket a lelki 
tisztaságra, mely egyáltalán nem könnyű, sőt lehetet-
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len volna, ha mármost nem lennénk "Krisztusban fel­
támadottak", és nem meríthetnénk erőt imádságunk­
ból. 

Mi senkit sem kényszerítünk a lelki tisztaságra, de 
mi ezt akarjuk élni. Ezzel teszünk tanúságot arról, 
hogy hiszünk a láthatatlan Istenben, aki mindannyi­
unkban benne él és szabadságra, üdvösségre szólít 
bennünket. 

Mit jelent lélekben tisztának lenni? 
Azt, hogy tiszteljük saját testünket és a másokét. 
Azt jelenti, hogy másokat a gyermek szemével 

nézzük, és hiszünk abban, hogy lehetséges az igazi 
szerelem, hogy sosem fog erről a földről eltűnni az a 
csoda, hogy egy ifjú és egy lány teljesen és tökélete­
sen, örökre egymásnak adja magát, úgy, mintha sze­
relmük már a mennyország egy darabja volna. 

Azt jelenti, hogy megőrizzük önuralmunkat, hogy 
ne kelljen egy napon azt mondanunk: gyermekünk 
egy tivornyának, vagy megtévedt szenvedélynek, ha­
nem a tudatosan vállalt apaság-anyaságnak gyümöl­
cse, mely túlmutat a testen és örömével lsten miszté­
riumában kap helyet. 

Azt jelenti, hogy a dolgokat és embereket Jézus 
tiszta szemével nézzük, aki messiási látomásában az 
egész világegyetemet a feltámadás ragyogó hatalmá­
ba vonta, ahol az emberiség minden bűne vereséget 
szenvedett, megsemmisült és feledésbe merült. 

És végül: lélekben tisztának lenni azt jelenti, hogy 
Mária - Jézus és mindnyájunk édesanyja - álmát 
hordjuk szívünkben, aki végtelen szerénységében és 
alázatosságában megértette azt, hogy ugyanabban a 
percben, ugyanabban a testben hogyan lehet egy­
szerre a szűzesség és anyaság követelményének 
megfelelően élni. 
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