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ELŐLJÁRÓBAN 

Könyvünk mondanivalójának megértéséhez elsőben szüksé
ges, hogy mindenekelőtt szerzőnkkel ismerkedjünk meg. 
Carlo Carretto 191 O-ben született a piemonti Alessandriá
ban. Már egyetemi hallgató korában tevékeny világi apostol. 
Így lett 1946-52 között az olasz Katolikus Akció ifjúsági ta
gozatának elnöke. 19 54-ben az Úr hívó szavéra Foucauld 
Károly rendjébe, Jézus Kis Testvérei közé lépett. Tíz évig élt 
a Szaharában imádságos remeteéletet. Utána visszatért Itá
liába és jelenleg az Assisi melletti Spelioban remetéskedik. 
Itt egy meditációs centrum lelke. Innen járja a világot előadó
ként. Miközben Jézus Evangéliumát hirdeti és imádkozni 
tanít, mindig szaharai remeteéletének imádságos élményei
ből, ihletéből merít. 

Egy ilyen előadása során - Hongkongban -, mikor az 
imádságról volt szó, született meg szerzőnkben e mű eszmé
je. Erről lapjainkon még részletesen szó esik. Az eredeti mű 
címe: "ll deserto nella citta" szó szerinti jelentésben "Siva
tag a városban". Tudnivaló azonban, hogy az olasz deserto 
melléknév jelentése: elhagyatott, lakatlan, puszta, sivár, s 
az ebből származó főnévé: sivatag, lakatlan vidék, puszta. 
Mi tudatosan ez utóbbi elnevezéssel élünk, hiszen a magyar 
bibliai szóhasználat szerint is Jézus a pusztában bőjtölt 40 
napig, Keresztelő Szent Jánossal kapcsolatban is pusztát 
említünk. Sivatagot csak ott említünk, ahol szerzőnk szaha
rai élményei csengenek vissza. Eljárásunkat megerősíti a 
szerző kifejezett utalása az orosz megfelelőre: pustynja. 

Szentírási idézeteink általában a Szent István Társulat új 
BIBLIA-kiadásából valók, csak a zsoltárok Farkasfalvy Dénes 
ZSOLTÁROSKÖNYV-éből (Prugg Verlag, Eisenstadt). 

Adja lsten, hogy minél többen meríthessenek ihletést 
könyvünkből arra, hogy még zűrös, zajos életkörülmények 
közepette is megteremthessék az lstennel való találkozást 
nyújtó pusztai magányt. Ebben a reményben bocsátja útjára 
könyvét a 

KIADÓ 
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ELŐSZÓ 

Kísérlet ez a könyv, segítségül a munkától meghaj
szoltaknak, megfáradtaknak, azoknak, akik - ha va
laki az imádkozásra figyelmezteti őket - így sóhajta
nak: nem vagyok képes rá ... nincs időm ... azt sem tu
dom, hol áll a fejem. 

Érthető. 

Lássuk, mit lehetne tenni. 

Mindenütt megtalálhatjuk a sivatagot; a pusztát a vá
rosban is. 

Ha szeretet van benned, minden lehetséges. 

Csak talán itt egy kicsit nehezebb. 

Megpróbáljuk? 
És ne feledd: a sivatag, a puszta nem az emberek hiá
nyát jelenti, hanem lsten jelenlétét. 

Spello, 1978 Pünkösdjén, 
Carlo Carretto 
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1 
E könyv miértje 

Hongkong, 1977 Húsvét 

Az élet mindig "meglepetést" tartogatott számomra. 
És mert hiszem, hogy lsten az Élet, mint ahogy 

Fény és Szeretet is, hiszem, hogy Ö maga volt, aki u
tamon "meglepett". 

lsten meglepetés. 
lsten újdonság. 
lsten teremtőképesség. 
Mikor hosszú szaharai tartózkodásom után szeren

esém volt János pápát viszontlátni, azt kérdezte tő
lem, miközben életteli tekintetével áthatóan rámné
zett: "Mondd, gondoltál-e azelőtt is ilyesmire, mielőtt 
Afrikába mentél volna? Tervezted-e előre? Gondoltál
e életedben valaha arra, mikor még Rómában a Katoli
kus Akciónál tevékenykedtél, hogy valaha Kis Test
vér lehetné!; elképzelted-e valaha is azt a változást 
életedben, hogy egyszer szerzetbe lépjél. .. stb?" 

- Nem, - válaszoltam - valóban nem. Egészen 
meglepetésszerűen ért, hogy lsten szólított, és hogy 
pár napon belül kész voltain igent mondani arra, amit 
az Ö akaratának tartottam, azt ti. hogy Afrikába indul
jak... Soha életemben azelőtt nem gondoltam egy 
ilyen változásra. 

A pápa mosolyogva nézett rám: "Gyakran történik 
így. Valami jön, amire az ember sohasem számított ... 
Velem is így történt ... sosem gondoltam volna". És 
messzenéző mosollyal kitekintett ablakából a castel
gandolfoi tóra. 
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És így lsten, a "meglepetés" vezetett ezúttal Kínába. 
Természetesen nem azért, hogy úti élményeket gyűjt
sek: hiszen oly sok utazás van már mögöttem. Az új
donság az volt, amit nem vártam, amire egyáltalán 
nem voltam felkészülve; vajon mit akar lsten éppen 
Hongkongban közölni velem, éppen ebben a vá
rosban, mely oly hasonló és mégis oly különböző a 
többi várostól. Repülőterére minden világtáj felől ér
keznek utasok. E városban a közös világkeres
kedelem síkján akár egy népi demokratikus kínai is 
mosolygós tárgyalást folytathat egy tajvánival, itt 
ugyanabban a felhőkarcolóban japánok, koreaiak, a
merikaiak, európaiak, arabok és indiaiak találkoznak, 
mind mosolyra kész, hogy jó üzletet köthessen. 

Mao CeTung mondta: "Hongkongban aranytojást 
tojnak a tyúkok", és ezért hagyta meg a város kivált
ságos helyzetét, jóllehet - ha akarta volna - pár óra 
alatt elfoglalhatta volna azt. 

Hangkongat én a holnap városának látom, mely 
horgonyát a határtalan vízbe vetette; utcái a lehetet
lenségig túlzsúfoltak különböző bálványok temploma
ival, mint ez Szent Pál idejében Korintuszban és Ath
énban lehetett. És e templomoknak ilyen nevük van: 
Bank of America - The Hong Kong Shanghai Banking 
Corporation - Bank of China - The Chartered Bank -
Bank of Tokyo - Banque Nationale de Paris - The 
Dresdner Bank -'The Chase Manhatan Bank- Bank of 
Bangkok - Amsterdam Bank stb. 

Csak az a kár, hogy ezeknek a templomoknak mind 
egyforma a homlokzata, és hogy ebben a modern bál
ványimádásban a fantáziának semmi tere sincs. 

De talán éppen e templomok fantáziátlansága volt 
oka annak, hogy a kínai fiatalok között, akikkel ta
lálkoztam, a legszebb meglepetést élhettem át. 
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Ez így történt. 
Barátaim, akik tudtak Hongkongba való érkezé

semről, kedvességből lefordították kantoni kínaira a 
"Levelek a pusztából" című munkámat és helyi lap
jukban .meg is jelentették. Nem is tudom, hogy lehe
tett, de már ahogy megérkeztem, rögtön olvasóírn kö
rében találtam magam. Ilyen mértékben ez még so
sem történt velem. Éjjel-nappal csöngött a telefon: ta
lálkozások, felkérések gyűlésekre, meghívások. 

És a téma mindig ugyanaz: Jézus Evangéliuma. 
Még mindig magam előtt látom a kínai fiatalok csil

logó szemét, akik meg akarták ismerni Krisztust és 
szenvedélyesen faggattak felőle. 

A pogány bálványok templomai, láthatóan, nem 
mindenkit hódítottak meg. Az Úr Lelke lebegett e fia
tal munkások, értelmiségiek, diákok felett és kérdezte 
őket a láthatatlan valóság, a lét értelme, az élet mi
értje felől. 

Carlo testvér, hogyan tanulhatnék meg imádkozni? 
Hogyan vélekedhetek lsten jelenlétéről a világban? 
Mit jelent sivatagot teremteni saját életünkben? 
Mit jelent lsten "országa"? · 
Hogyan üdvözülhetek? 
Mindenekelőtt az Evangélium nyugtalanította ő

ket. Ezek a Hongkong különböző vallásain nevelke
dett fiatalok érezték katekizmusuk idejétmúltságát, 
vallási gyakorlataik, intézményeik merevségét. 

Nem voltak elégedettek, ez világosan látszott. 
Új szót akartak hallani, és ez az Új Szó hallatszott 

ki mindenkor Jézus EvangéliumábóL 
És minél mélyebb válságba került tudatukban a sa

ját vallásuk, annál erősebben kopogtatott ajtójukon 
az Evangélium, és a Lélek fuvallata gondoskodott ar
ról, hogy az hasson rájuk, lelkesítsa őket. 
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A leginkább felvillanyozó szavak ezek voltak: üd
vösség - szegénység - imádság - kötelesség - közös
ség - erőszak nélküliség - szemlélődés - adakozás - ls
ten szava - Lélek. 

Ezek a fiatalok, akik a város nagy, gazdag és tiszta 
kollégiumaiban nevelkedtek, a külváros szegényei
hez, a kitaszítottakhoz, az elnyomottakhoz és elha
gyatottakhoz vonzódtak. Miután a hagyományos val
lási gyakorlataikat már régen föladták, imához kis, 
spontánul létrejött csoportokban gyülekeztek - sok
szor valahol a megszámlálhatatlan felhőkarcolők egyi
kében, melyek Hongkong modern városi jellegét köl
csönzik, s melyek fekvésüket tekintve Rio de Janeiro 
öblével versenyezhetnek szépségben az első helyért. 

De más rekordért is vetélkedhet Hongkong Rioval: 
a szociális különbségekben, a hatalmas vagyon e
gyenlőtlen elosztásában, a magasztos és félelmetes 
kibékíthetetlen ellentétében - melyek a titkolt köny
nyekkel és az elérhetetlen boldogság utáni sóvárgás
sal egymás mellett élő emberek közti fejetlen zűrza
vart okozzák. 

Igen, és éppen itt, ebben a városban, ahol minden
ki hangyaként robotol, majdnem teljesen hiányzik a 
munkások védelme, különösen a szegényeké. Amíg 
dolgozol és termelsz, addig megállsz a lábadon, mert 
te is hozzájárulsz a hatalom iszonyú bálványának épí
téséhez, de ha beteg leszel, vagy öreg, nyugdíj és 
minden más gondoskodás nélkül repülsz. 

Egy érzékeny lelkű szegény leány mesélte: "Nagy
apám, mikor abba kellett hagynia a munkát, minden 
segítség nélkül maradt. Egy kis ideig még megpróbált 
valahogyan eltengődni, de mikor ereje végső határá
hoz ért, egy cédulát hátrahagyva eltűnt hazulról; leug
rott az öböl sziklájáról. Gyakran választják a kínaiak 
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ezt az utat - csendben megválni az élettől, mintsem 
hogy népes és szegény családjuk terhére legyenek". 

Iszonyatos! 
De éppen ilyen kegyetlen, embertelen helyzetek

ben repeszti szét a föld kérgét az Evangélium csodája 
és tör be az emberek tudatába. 

Olyan erősen átéreztem akkor ezt, hogy - beval
lom - először életemben kívántam minél tovább élni, 
hogy lsten szavát hirdethessem. 

Mindaddig sosem gondoltam erre. Talán gyönge
ségből, talán mert lstenről való tapasztalatom eléggé 
megérttette velem, hogy mit várhatok a haláltól, min
dig azt kívántam, hogy ne legyen túl hosszú tartózko
dásom ezen a földön. 

Azt éltem át, amit Szent Pál mondott, mikor elgon
dolkodott a világ terheinek lerázásáról: "Hiszen szá
momra az élet Krisztus, a halál pedig nyereség. Ha 
meg tovább kell é/nem, az gyümölcsöző munkát je
lent. Nem tudom tehát, hogy mit válasszak. Mind a 
kettő vonz: Szeretnék elköltözni, hogy Krisztussal e
gyesüljek, mert ez mindennél jobb volna. De hogy ér
tetek életben maradjak, arra nagyobb szükség van" 
(Fil 1 ,21-24). 

Jobban nem is lehetne kifejezni valaki belső maga
tartását, aki hitéért él és nem választhat lsten iránti 
szeretete - mely hívja - és a felebaráti szeretet -
melynek elkötelezett - között. 

"Igen, szívesebben mennék, de ... ha az Evangéli
um hasznára lehetek, akkor maradok. " 

Hongkongban megéreztem a boldogságot, azért 
élni, hogy az Örömhírt hirdessem. 

Micsoda boldogság közölni az emberekkel, hogy 
Krisztusban föltámadunk, hogy történelmünk nem ká
oszba vezet, hanem az élethez, hogy könnyeink meg-
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számlálhatók, hogy mindennek értelme van, mert ls
ten az Élő és Ö a mi Atyánk. 

Igen, ezért érdemes élni, létünket meghosszabbíta
ni és Foucauld atyával mondani: 
"Az Evangéliumért kész vagyok akár a világ végére is 
elmenni, akár az utolsó ítéletig is élni". 

Egyszer egy kislakásokkal teli hatalmas épület 17. 
emeletén találkoztam a kínai fiatalokkaL 

Órák hosszat beszélgettünk az Evangéliumról, az 
elkötelezettségről, az imádkozásróL 

- Carlo testvér - kérdezett egy kínai építészhall
gató, aki Hongkongban élt, míg szülei Sanghajhoz kö
zel a Kínai Népköztársaságban - olvastam a sivatag
ból írt leveleidet és nagyon szerettelek volna megis
merni. Olyan lelkesen beszélsz szaharai tartózkodá
sodró!, hogy azt a benyomást kelted, semmi sem pó
tolhatja azt az egyedüllétet. Én nem tudok odamenni. 
Mit csináljak tehát? Itt kell megtalálnom Istenemet, 
saját városom Bábelében. Milyen úton induljak? És le
hetséges-e egyáltalán? Ha igen, kérdeznék tőled vala
mit: Miért nem írsz nekünk egy könyvet segítségül, 
hogy sivatagunkat itt a városban is megtalálhassuk? 

És ne feledkezzél meg Kínáról! Meghatottságot 
éreztem, ugyanakkor megrendítettek szavai. 

Az ifjú diák rokonszenvvel nézett rám. 
Ebben a pillanatban megszületett szívemben a 

"Puszta a városban" eszméje. 
Tekintetem az ablakon túl Hongkong felhőkarcolói

nak seregére esett, melyekben éppen kigyúltak a fé
nyek. Beesteledett. 

Ez a látvány arra emlékeztetett, mikor New York
ban előszőr láttam a kivilágított felhőkarcolők sorát. 
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A kivilágított felhőkarcolők olyanok mint a brilliánsok. 
Hogyan lehetséges, hogy ezek a visszataszító csú

nyaságok ilyen élettelivé, széppé válnak, ha kigyúl 
bennük a fény? 

Nem, abszolút negatív dolog nincs. Még a város
nak, ez erkölcsi fertőnek, ez aszfaltdzsungelnek is 
megvannak a fényei, a maga "áttetszősége". 

"Pusztai magány a városban" csengett vissza 
minduntalan bennem, miközben kinéztem az ablakon 
messze, egészen a "sivatag" szó lényegéig, mely éle
tem legszebb percében íródott be szívembe. Vissza
gondoltam a szaharai éjszakákra, a dűnékre, a határ
talan utakra, miket megtettem, a bensőséges kapcso
latkeresésre Istennel, a felejthetetlen csillagokra, me
lyek finom fényükkel át- meg átszőtték a lágy afrikai 
éjszakákat és jelképévé váltak azoknak az éjeknek, 
amelyek hitem elmélyülésének tanúi voltak s melyek 
alatt olyan boldognak és biztosnak éreztem magam. 

Az igazi sivatag, homokjával és csillagjaival lett az 
első szerelmem és sosem váltam volna meg tőle, ha 
nem hallgattam volna a szóra, mely ismét a messze-
ségbe hívott. · 

"Carlo testvér, megismerted lsten abszolút tökéle
tességé t, itt az ideje, hogy megismerd az emberét is. " 

És így elindultam, keresni az Embert. 
Először zavart voltam és egy kis időnek kellett el

telnie ahhoz, hogy egyensúlyomat és a mély örömöt 
visszanyerhessem. De aztán lsten megvilágosított, 
hogy nincs olyan kiválasztott "hely", ahol Ö lakik, ha
nem az egész Mindenség "helye" az Ö jelenlétének és 
mindenütt megtalálhatjuk Öt. 

Teremts magányt saját, városi életedben - mond
tam magamnak és így távoladtam lassan el a sivatag 
biztonságától egy teljesen más világ felé. 
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De ez nem volt elég. 
Hongkongnak kellett közölnie velem, hogy a város 

is magában rejti a sivatagi magány lehetőségét, hogy 
még a felhőkarcolők is brilliánsként csilloghatnak. 

Elég volt hittel átfonni őket és máris felvillantak fé
nyei mint éjjel a csillagok. 

"Akkor megpróbálom", mondtam fiatal beszéd
partneremnek ... Pedig már elhatároztam, hogy többé 
nem írok könyveket ... És most, ez a téma "sivatagi, 
pusztai magány a városban", ez tetszik nekem. Ez el
űzheti a menekülésre késztető, megtévesztő kisértést 
belőlem és mindazokból, akik hozzám hasonlóan túl
ságosan is szeretik a magányt. 

És oly könnyű kisértésbe esni, különösen a ... he-
ves természetűeknek ... és a lomháknak. 

Ki tudja? 
lsten hatalmas! 
És végülis Sára fonnyadt öle és Ábrahám vénsége 

olyan szép gyermeket adhat a világra, mint Izsák ... ha 
lsten akarja. 

Carlo Carretto 
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2 

Pusztai magány a városban 

Most tehát megkisérlem, hogy eleget tegyek a kérés
nek, hogy ti. segítsek a város forgatagában is keresni 
az lstennel való egyesülést, az Abszolúttal való bizal
mas együttlétet, a szív békéjét és örömét, a Láthatat
lan jelenlétét, az isteni valóságot, az Örökkévalót. 

Az első, amivel rögtön tisztában kell lennünk: ez 
nem könnyű feladat! 

Tragikus évszázadban élünk, melyben az emberek, 
még a legerősebbek is megkísértetnek hitükben. 

A bálványimádás, szorongás és félelem kora ez; 
egy olyan korszak, amelyben a hatalom és a gazdag
ság elhomályosítja az emberi szellemben a Tízparan
csolat első és alapvető követelményét: "Szeresd lste
nedet teljes szívedből. .. " 

Mit tehetünk, hogy ezt a modern embert fojtogató 
sötétséget legyőzzük? Hogyan védekezhetünk a "dél 
démona" ellen, mely a hívő ember hitét megkisérti 
életének delelőjén? 

A válasz, melyet életem egy nehéz percében saját 
bőrömön tapasztaltam, számomra nem kétséges: 

Sivatag, ... sivatag, ... sivatag! 
Mikor ezt a szót kiejtem, érzem, hogy bensőmben 

egész valóm megrázkódik és útrakél, akkor is, ha tes
tem mozdulatlanul egy helyben marad. 

A bizonyosság megragadása ez, hogy lsten az, aki 
megment, hogy Nélküle a "halál árnyékában" élek, és 
ha ki akarok jutni ebből a sötétségből, azon az úton 
kell meginduljak, melyet Ö mutat nekem. 
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A ,.sivatag, puszta" szavak többet mondanak a 
földrajzi kifejezésnél, mely képzeletünkben lakatlan, 
kiszáradt, terméketlen földdarab képét idézi föl. 

Annak, aki hagyja magát attól a Lélektől vezettet
ni, aki megeleveníti Szavát, a ,.sivatag, a puszta" ls
ten csöndes keresését jelenti, .. függőhid at", amit az 
Istenbe szerelmes lélek feszít saját gondolatai sötét 
mélysége, a megkísértés szeszélyes, vad hasadéka, 
félelmei feneketlen szakadéka fölé, amelyek mind Is
tenhez vezető útját akadályozzák. 

,.Igen, szent az ilyen csöndes puszta; imádság 
minden más imádság fölött, mely lsten állandó jelen
létéhez vezet és az elmélyülés csúcsaira, ahol a végre 
megbékélt lélek annak az akaratából él, akit teljes 
odaadással, feltétlenül és örökre szeret." 1 

Hiszen mondtam már, hogy a ,.sivatag" szó jóval 
többet jelent egy egyszerű földrajzi kifejezésnéL 

· Az oroszok, akik ezt megértik és (ősi tapasztalataik 
alapján a misztikában) mesterek e téren, ,.pustynja" 
szávai élnek. 

"Pustynja" jelenthet földrajzilag sivatagot, pusz
tát, ugyanakkor azonban egy olyan helyet is, ahová a 
sivatag atyái visszavonulhattak; jelent remetelakot 2 

is, azt a békés helyet, ahova elvonulhatunk, hogy a 
csöndben és az imádságban megtaláljuk Istent, ahol 
- mint ahogy Catherine de Hu e ck Doherty, az Ameri
kában élő orosz misztikus írónő mondja - "lsten felé 
nyújthatjuk kezünket vezeklőn imádkozva, könyörög
ve saját és testvéreink bűneinek megbocsájtásáért. 

1de Hueck Doherty:"Poustinia" ou le désert au coeur des villes, 
Cerf 1977; németüi:"Poustinia, Eine christliche Spiritualitat des 
Ostens für den Westen, Herold, 1979. 
2A pusty:nja első szótári jelentése sivatag, puszta; második jelenté
se remetelak, pu:stynnik =remete. (A fordító megj.) 

18 



ve saját és testvéreink bűneinek megbocsájtásáért, 
feloldozásért, a kiengesztelődésért. A puszta az a 
hely, ahol bátorságot meríthetünk, ahol az igazat 
mondhatjuk, mert tudjuk, hogy lsten az igazság. A 
puszta a hely, hol megtisztulhatunk, s cselekvésre 
készülük fel, mintha csak az az izzó parázs érintene, 
melyet az angyal helyezett a próféta ajkára." 

Mindenesetre, és ezt szeretném hangsúlyozni, a 
.. pustynja" az oroszoknak és hasonló misztikus ta
pasztalataink alapján nekünk is, azt jelenti, ami követi 
az embert, bárhová is menne, és akkor sem hagyja el, 
ha már a pusztára nincs szüksége többé. 

Ha az többé már nem érhetjük el a sivatagot, a 
pusztát, a puszta akkor is elérheti az embert. 

Ez az értelme ennek a mondtnak: ""teremts pusz
tát a városban". 

Teremts magadnak egy kicsiny .. pustynját" -
pusztai magányt - házadban, kertedben, padláso
don. Ne válaszd el a puszta fogalmát az emberekkel 
zsúfolt helyektől, próbáld meg ezt a tényleg felemelő 
kifejezést végiggondolni és főleg ~szerint élni: "pusz
ta a város szívében ". 

Foucauld Károly atya, aki korunk lelkiségének 1 

egyik legszenvedélyesebb kutatója volt, Béní-Abbest 
választotta remetesége színhelyéül, ahol egyazon pil
lanatban találkozhatott lstennel és az emberekkel is. 

Magas falat akart húzni maga köré, de mikor az el
érte a fél métert, félbehagyta munkáját, hogy az oázis 
lakói könnyen átléphessék, ha meg akarják látogatni. 

1 Vö. René Voillaume: Emberek között. Foucauld Károly testvér lel
kisége, 1969, Szabadka. (R. Voillaume, a Kis Testvérek rendjének 
első rendfőnöke, leghitelesebb tolmácsa Károly atya lelkiségének, 
könyvét megjelenésekor, az ötvenes években, századunk legszebb 
lelki könyvének mondták.) 
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A fal megmaradt, ... kolostori elkülönülése jelképe
ként. A sivatag nagyobb szerepet játszott életében. 

lgen"pustynját" kell teremtenünk a legsűrűbben 
lakott helyek közepette is. 

Így segíthetünk konkrétan a mai emberen. 
Ez az aktuális probléma. Sürgős beszélni róla. 
Benne van a levegőben. 
Barátom, Pierre Delfieux, aki kétévettöltött velem 

a Szaharában, megpróbált Párizsban egy olyan vallá
sos életformát teremteni, amely a nagyvárosi életben 
kötelezte el magát az ősi szerzetesi eszmény követé
sére:munka, imádság hallgatás, liturgia, karitász. 

Nem kételkedem abban, hogy néhány évtized múl
tán minden város át fogja élni az ehhez hasonló alapít
ványok csodáját, és hogy a férfiak és nők kisugárzása 
"Bábelt" Jeruzsálemmé, a "száműzetést" az imád
ság helyévé változtatja. 

Addig is kezdjük el szerénye és térjünk vissza kiindu
lási pontunkhoz. 

E könyv segítségül készült, egy egész héten át va
ló intenzívebb imádkozáshoz és konkrét életedben 
vállalandó elkötelezettségeid elmélyült kereséséhez. 

Válassz ki magadnak egy tetszőleges hetet, ne áb
rándozz a lehetőségeken, hanem fogadd el az adott 
valóságot. 

Tedd közeledbe a Bibliát, mert szükséged lesz rá, 
és hagyatkozz a benned élő szeretetre. 

A helyen ne törd a fejed, mert minden "hely" Iste
né, az Ö jelenlétének "környezete". 

Bátorításui mondom neked, hogy megtérésern 
után pl. egy vonat volt imádkozásom "helye". 

Akkori munkám "ingázásra" kényszerített. Képzelj 
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el magadnak egy vasúti kocsit, mely minden reggel és 
este kifut és megérkezik a városba, tömve munkások
kal, diákokkal. Lárma, nevetés, füst, összevisszaság, 
tülekedés. 

Leültem egy sarokba és nem hallottam semmit. 
Az Evangéliumot olvastam. Behúnytam a szemem. 
lstennel beszéltem, rá figyeltem. Micsoda szép-

ség, micsoda béke, micsoda csönd! 
A szeretet hatalma legyőzte a zűrzavart, mely be 

akart törni erődítményembe. 
Valóban eggyé váltam önmagammal és semmi 

sem zavarhatott. 
Szeretetbe burkoltan békét találtam. 
Igen, a szeretet volt az, ami ezt az egységet terem

tette bennem. 
A szerelmesek is, akik a vonaton utaztak, teljes 

egyetértésben suttogtak egymással, anélkül, hogy 
észrevették volna, mi történik körülöttük. 

Én lstenemmel suttogtam, akit megtaláltam. 
"Pustynja". 
Teremts pusztai magányt a tömeg közepette. 
A vasúti kocsi lett meditációm helye, és városom 

utcái eszményi kolostorom folyóséivá váltak. 

Azonnal mondok neked valami mást is, ami nagyon 
fontos annak, aki mint te is, nagyon elfoglalt és azt 
mondja, nincs ideje imádkozni. 

Figyeld meg a valóságot, amelyben élsz, - köte
lességet, munkát, kapcsolatokat, gyűléseket, kirán
dulásokat, bevásárlásokat, az újságot, amit olvasol, 
gyermekeidet, akik rád figyelnek - tekintsd ezt mind 
egységes egésznek, amitől nem különülhetsz el, ami
re állandóan gondolnod kell. 
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Többet mondok: tekintsd mindezt egységes egész
nek. Ezen keresztül lsten szól hozzád és vezet téged. 

Ha elmenekülsz mindez elől, akkor sem találod 
meg könnyebben Istent, de ha megváltoztatod szíve
det, minden más szfnben fog feltűnni. 

Pusztai magány a városban csak ezzel a feltétellel 
lehetséges: ha új szfvvel szereted őket. 

Teilhard de Chardin így mondaná: tiszta szívvel 
öleld át őket! 

És akkor már nem kell menekülni, elidegenülni, 
álom és valóság közt hányódni, meghasonlani aközt 
amit gondolunk és amit teszünk, imádkozni, de utána
aktivitásban szétszóródni, ingadozni Márta és Mária 
között, egy állandó káoszban élni megosztott szívvel, 
azt sem tudván, hogy hol áll a fejünk. 

Igen, a valóság nevel bennünket, de mennyire! 
A valóság az igazi jármű, mellyel lsten jön felém. 
A valóságban sokkal élőbbnek találom Istent, mint 

róla való gondolataimban. 
Különösen, ha fájdalmas ez a valóság, mely jóaka

ratomat teszi próbára és szegénységemet napvilágra 
hozza. 

Hallgasd meg, hogy történt velem. 
Mikor elindultam a sivatagba, tényleg elhagytam 

mindent.' azért, hogy Krisztust kövessem: állást, csa
ládot, pénzt, otthont. Mindent elhagytam, kivéve ... 
lstenről való elképzeléseimet, szigorúan összefoglal
va egy vastag teológiakönyvben, amit magammal ci
peltem. 

És ott a homoktengerben olvastam és újraolvas
tam, mintha lsten egy fogalom lenne, és ha szép gon
dolataim vannak róla, máris kapcsolatba kerülhetek 
vele. 
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Novicius mesterem gyakran mondogatta: "Carlo 
testvér, hagyd a könyveket. Szegényen és meztelenül 
járulj az Oltáriszentség elé. Ürítsd ki magad, vesd el 
gondolataidat, keresd a szeretetet ... szemlélődj ... " 

De én semmit sem értettem abból, amit közölni 
akart velem. Szépen lehorgonyoztam eszméim mellé. 

Hogy segítségemre legyen, dolgozni küldött. 
Oh, Istenem! Az oázis pokoli hőségében dolgozni, 

bizony nem gyerekjáték. 
Úgy éreztem, elpusztulok. Mikor a testvéri közös

ségbe visszatértem, nem voltam képes már semmire. 
Zúzott háttal, fájó fejjel vetettem le magam az Oltári
szentség előtt a kápolna szőnyegére. Gondolataim 
úgy szálltak el, mint ahogyan a madarak menekülnek 
a nyitvahagyott kalitkából. 

Nem tudtam már azt sem, hogy kezdjek el imád
kozni. Sivárság, üresség, csak valami jajgatásszerű 
hang tört fel torkombóL 

Az egyetlern pozitívum amit éreztem, amit átérezni 
kezdtem, a szegényekkel, az igazán szegényekkel va
ló szelidaritás volt. Úgy éreztem magam, mint akit fu
tószalaghoz láncoltak, összetörve a mindennapi iga 
alatt. Anyám imáira gondoltam, akinek öt gyerek sza
ladgált a lába körül és a parasztokra, akik nyáridőben 
naponta tizenkét órát is kénytelenek dolgozni. 

Ha az imádkozáshoz csak egy kevés nyugalomra is 
szükség lenne, ezek a szegények sosem tudtak volna 
imádkozni. Az a fajta imádkozás, amit eddig oly bősé
gesen gyakoroltam, nem volt más, mint a gazdagok 
imája, egy kényelmes, jóltáplált ember imája, aki a 
maga idejének ura és maga szabhatja meg napjainak 
rendjét. 

Most, hogy már semmit sem értettem, kezdtem az 
igazi dolgokat felfogni. 
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Sírtam! 
Könnyeim a gandurára 1 hullottak, me ly eltakarta 

fáradt koldus létemet. 
És az igazi szegénység ezen állapotában jöttem rá 

imaéletem legnagyobb fölfedezésére. 
Akarjátok tudni, mi volt az? 
Az imádság a szfvből jön és nem a fejbőL 
Úgy éreztem, mintha egy ér pattant volna meg szí

vemben és először éltem át az lstennel való egyesülés 
teljesen új dimenzióját. 

Milyen rendkívüli kaland értette ezt meg velem! 
Sosem fogom elfelejteni azt a pillanatot! 
Olyan voltam, mint egy kisajtolt olajbogyó. 
És mégis, a .,szenvedés" ellenére, micsoda ki

mondhatatlan édesség árasztotta el egész valómat! 
Határtalan béke töltött el. A szeretetté változott 

fájdalom olyan volt, mint egy felnyfló ajtó, melyen át 
kilépve felülemelkedhettem minden dolgok fölé. 

Megértettem lsten szilárd állandóságát. 
Azóta mindig arra gondolok, hogy ez volt a szemlé

lődő imádság. 
Az ajándék, hogy lsten magát adja cserébe annak, 

aki Neki ajánlja életét, mint ahogy az Evangélium 
mondja: " ... aki ... elveszíti értem életét, az megtalálja" 
(Mt 10,;39). 

Akkor hát: bátorság! 
Válassz egy hetet, hogy .,pusztíniát" teremthess, 

azaz a város szívében, napi gondjaid közt keresd a si
vatagi, pusztai magányt. 

Tartsd magad a Bibliához. 

1 keleti köntös 
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Minden nap találhatsz abban olyan témát, melyet a 
szükséges bibliai utalásokkal tovább fejleszthetsz. 

Összeállítottam neked a zsoltárok és olvasmányok 
jegyzékét is - reggeli és esti imádságodhoz. 

A hét egyik napján gyónjál meg egy papnál. 
Visszavonulásodat Jézus haláláról és feltámadásá

ról való megemlékezéssel, az Úr napjával, vasárnap
pal végezd, és befejezésül a szentmisén vedd magad
hoz Krisztus testét és vérét a szentáldozásban. 

Ha azt kívánod, hogy ,.pusztai magányod a 
városban" mihamarább érett gyümölcsöt teremjen, 
szánj minden nap - vagy ami még jobb, minden éjjel 
- egy órát szemlélődő imádkozásra, és tartsd teste
det is azalatt imádkozó tartásban, ahogy ezt az illuszt
rációk mutatják. 

Jó pusztai magányt! 
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lsten jelenléte 



Hétfő 

Mai témánk lsten jelenléte; bennünk, a természetben 
és a történelemben. 

Javaslom, hogy imádságod a következő bibliai 
szövegekre és napi ritmusra támaszkodjék: 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 

28 

Zsolt 94 
Zsolt 139 
Dávid éneke (1 Krón,22) 

Zsolt 46 
Zsolt 104 
A Bárány éneke (Jel 4 és 5) 

Teremtés könyve 1 
Izajás 59 
János 1 



Nem tudom, hogyan történt veled, csak azt tudom, 
velem hogy történt. 

lsten úgy érkezett szívembe, mint egy nagy példa-
beszéd. Minden, ami körülvett, Róla beszélt. 

Róla beszélt az ég, 
Róla beszélt a föld, 
Róla beszélt a tenger. 
Olyan volt, mint egy minden láthatóban és látha

tatlanban elrejtett titok. 
Ő volt minden probléma megoldása. 
Ő volt a legfontosabb személy, aki valaha is éle

tembe lépett, Ő akivel örökké élni szeretnék. 
Rögtön áthatott "mindig jelenvaló jelenléte", ő né

zett rám az erdő minden leveléből sétáim alkalmával, 
és a felhőkből is, melyek fejem felett kergetőztek. 

Kezdve a legkisebb dolgokon, nekem sosem oko
zott nehézséget lsten jelenlétének megérzése. Hiánya 
lett volna különös és fölfoghatatlan számomra. 

Úgy éreztem magamat Istenben, 
mint madár a levegőben, 
mint fa a tűzben, 
mint gyermek anyja kebelén. 
Ez a legutóbbi kép él a legerősebben, legigazab

ban, mindig hatalmasabban bennem. 
Komolyan gondolom, hogy a gyermekét hordó 

asszony öle példázhatja az egész világmindenséget, a 
láthatatlan láthatóságát, a jelet, amely arra utal, hogy 
lsten fiává fogadott. 

Benne élek, lélegzem és örvendek örökös jelenlété
nek, akkor is, ha - fájdalmamra - még nem jött el 
annak az ideje, hogy isteni arcát úgy láthassam, mint 
a Biblia írja:" szemtől szembe" ( 1 Jn 3,2). 

Ez még túl korai. 
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És ez nem csak az én tapasztalatom lsten minden do
logban és helyzetben való jelenlétéről. Így tapasztalta 
meg lsten népe, a Biblia nyelvén Ábrahám gyermekei. 

Hiteles tapasztalatát e népnek, amely történelmé
nek évszázadain keresztül szüntelenül kutatta annak 
értelmét, a 139. zsoltár így fejezi ki: 

"Uram, vizsgálj meg Te magad, 
ismerj meg engem. 

Te ismersz álltomban-ültömben 
távolról tudod gondolatomat. 

És ezzel a csodálatos crescendóval folytatódik: 
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Lelkedtől hova menekülhetek? 
Arcodtól hova szálljak? 

Egekbe hogyha hágok, ott talállak, 
ha a/világra roskadok, ott is csak rád lelek. 

Bár szárnyaim keletre szálljanak, 
vagy nyugaton az óceánon túlra telepedjek, 

ott is rám nehezedik súlya balkezednek 
és jobbod megragad. 

És akkor megértettem én: 
sotétben is rám függeszti szemét, 
még éjjel is körülvesz sugara. 

Neked az éj sem éjsötét, 
mint napsugár ragyog az éjszaka, 
s az éjhomály akár a fény. " 



A tapasztalat lsten jelenlétéről a természetben és a 
történelemben számomra alapvető. 

Ez támasztja alá hitemet. 
Ebből merítek erőt az élethez, ezt érzem éjjel és 

nappal, erre figyelek ha dolgozam vagy ha pihenek, 
ennek örülök az imádságban és a szeretetben. 

Mindig! Huszonnégy órát naponta! 
Ez az az út, mely engem az lsten országában való 

élethez vezet, ez az, ami az ég és föld, lsten és az em
ber közti örök szövetséget jelenti. 

Értsétek meg: nem arról van szó, hogy lstennel va
ló egységünket bizonygassam. Ez megvan, mielőtt 
még egyáltalán tudatára ébredünk. 

lstennek ez abszolút valóságán kívül semmi sem 
létezik. 

"Mert benne élünk, mozgunk és vagyunk" (Ap
Csel 17 ,28) - ez mindennek az alapja, a lét magyará
zata, az élet jelentősége, a szeretet örök forrása. 

Rajtunk múlik, hogy ennek tudatára ébredjünk, 
hogy hittel elfogadjuk, hogy reménységben elmélyít
sük, hogy kegyelemteljes szeretet.ben éljünk. 

Ez nem más, mint a kis gyermek története, aki las
san fölfedezi édesanyját és édesapját, az asszony tör
ténete, aki megtalálja társát, a férfié, aki barátra lel. 

De az anya és az apa ott voltak már, a hitves, a ba
rát élt már előbb is. 

lsten mindig itt volt. Rajtunk a sor, Öt megismerni, 
- nem pedig kitalálni. 

Nem megteremtenünk kell Öt, hanem fölfedez
nünk - és ez csak rajtunk múlik. 

lsten bennünk van, a világmindenségben, a látha
tatlanban, mindenben gyökerező. Sohasem találha
tod magad olyan helyen vagy helyzetben, ahol lsten 
nem volna ott. 
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"Lelkedtől hova menekülhetek? Arcodtól hova 
szálljak?" 

Ezért balgaság azt gondolni, hogy Ö csak temp
lomban van, és nem az utcákon, hogy Szentségben 
van és nem a nagyvárosi forgatagban, hogy a boldog
ságban van, és nem a fájdalomban, hogy a fényes, tö
rékeny dolgokban van és nem a földrengésben vagy 
felhőszakadásban is. 

lsten mindig itt van. 
Én eljutottam oda, hogy mindig és mindenütt ér

zem Öt, és ez az én erőm, ahogy János mondja: "És 
ez a győzelem - győzelem a világ fölött! - a mi hi
tünk" (1 Jn 5,4). 

Látom Öt minden dolgok gyökerében, minden ese
mény hátterében, minden igazság áttetszőségében, 
minden me~őrzött szeretetben. 

Mindig! Es ezért vagyok boldog. 
És ezért nem vagyok egyedül. 
Jelenlétének köszönhetem, hogy megszabadultam 

minden félelmemtől, ez gyógyított ki megszámláiha
tatlan gátlásaimból, és napról napra egyre jobban el
tölt az igazi "felszabadultság" érzése. 

Nem reszketek senkitől többé, mióta egyedül Is
tent félem. 

De ez nem szolgai félelem, hanem a gyermek édes 
félelme egy csodálatos apától, aki végtelen sok min
dent ajándékozott nekem, de egy másfajta végtelen
séget még elrejt előlem. 

Az én félelmem az Ö misztériumával függ össze. 
De ez nem zavar, hiszen mindennap egy "zsákra

való' újdonság adódik, ha lstennel beszélek, mégha ez 
nem is a végső újdonság, ami maga a titok. 

"És a zsák sosem ürül ki." 
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Igen, lsten jelen van az életemben, jelen a történelem
ben, minden eseményben, a természetben, minden 
létezőben. 

Hogy ezt megértsük, ahhoz az kell, hogy higgyünk 
Istenben, reméljük és szeressük Öt. 

Kultúránk múltjából jön a kísértés, - amit az em
beriség gyermekkorának is nevezhetnénk - Istenre 
antropomorfikusan gondolni; mint öreg embert a fe
hér felhőkön elképzelni, vagy mint egy háromszögből 
ránk néző szemet. 

Ma tudom csak teljes fontosságában megérteni a 
Második Törvénykönyv figyelmeztető szavait: 

"Ne vetemedjetek hát arra, hogy valamiféle alak
ban képmást csináljatok magatoknak Istenről, férfi 
vagy nő alakjában, valamelyik szárazföldi állatnak az 
alakjában, az égen röpködő egyik vagy másik madár
nak az alakjában, valamelyik földön kúszó csúszómá
szónak az alakjában ... " (M Törv 4,16 -18). 

"Amikor az Úr a Hóreben a lángok közül szólt hoz
zátok, semmiféle alakot nem láttatok" (M Törv 4, 15). 

lsten transzcendenciáját képtelen vagyok egy mindig 
azonos alakban megjelenőnek fölfogni; megtestesül
het egy jelképben is, mint szépség, vagy akár egy 
ház, mint vendégség, mint az ég és a föld. 

A jelnek nincs hatalma az isteni jelenlét felett, 
nincs irányító funkciója, nincsenek határai. Nem más, 
csak egy jel, különösen áttetsző, érthető jel. 

De lsten jelenléte túlmutat a jelen, mint ahogy lé
tem túlmutat testemen, mint ahogy kívánságaim fö
lülmúlják lehetőségeimet. 

lsten jelenléte a világegyetem, az emberiség, a tör
ténelem lényege. Nem kívülről jövő, hanem "benső", 
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akkor is, ha ez a "bensőség" nem körülhatárolható. 
És mert transzcendens, nem azonosítható többé az
zal, amiből keletkezett, mint ahogy testem, melyben 
lakozom, sem szab határt személyiségemnek, mert 
misztériuma túlszárnyalja azt, végtelenü! fölülmúlja. 

Igen, lsten misztériuma a személyiség misztériu
ma és mi, akiket lsten "saját képmására" (Ter 1 ,27) 
alkotott, az Ö nyomdokaiban járunk. 

lsten immanens a világmindenségben, és ugyanak
kor vele szembenn transzcendens is. 

A Szentháromság titka lsten transzcendenciájának 
misztériuma, azonban egyedül az Ö lényének egysége 
által meghatározott. Ami ezt a szabályt feloldja, az a 
Szeretet. 

Az élet, aki az Atya, mondja a Fénynek, aki a Fia: 
"szeretlek téged". 

Ez állításból s a rákövetkező válaszból: "én is sze
ret/ek téged" született a Szeretet: maga a Szentlélek. 

És a kölcsönös kapcsolat létrejött. 

A kapcsolat létrehozója maga a Szeretet. Ha szeretsz, 
már kiléptél magányodbóL 

Ameddig nem szeretsz, saját természeted, saját 
magad foglya maradsz. Amint rádtalál a Szeretet, lát
hatatlanul megnövekedsz és észreveszed a másikat. 

Ez a másik abszolút értelemben maga az lsten, aki 
minden másikat - anélkül, hogy egyéniségüket felol
daná - harmónikusan magába foglal. Mindent, amit 
tapasztalsz, ami történik veled: az anyagat és szelle
met - az érzést és értelmet - örömöt és fájdalmat -
láthatót és láthatatlant - a földet és az eget - időt és 
végtelenséget - szépséget és logikát - otthonodat 
és lsten országát - a halált és a feltámadást. 
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lsten valóban minden, a minden miértje, minden
nek kulcsa. 

Benne hinni azt jelenti: mindenben az élőt látni, 
mely léted minden pontjáról rád tekint és átölel, mint 
gyöngéden szeretett gyermekét. 

lstenben hinni fényt, békét, örömöt, ujjongást je
lent. 

Nem hinni: sötétség, szomorúság, mozdulatlan
ság, halál. 

lstennel való kapcsolatom olyan gyökeres és magától 
értetődő, mint a magzaté az őt hordozó anya ölével. 

A magzat én vagyok, az anyaöl a világmindenség a 
maga éltető termékenységével és az evolúció dinami
kájával, ami maga a történelem. 

lsten néz rám a fényből, mely körülvesz, a csilla
gokból, melyek rám ragyognak, megérint a símogató 
széllel, a vízzel, mely körülcsobog, éhségemben ér
zem Öt és az anyagban is, mely taszít és megsebez. 

Érzem, hogy Ö formál engem a kenyérrel teli ke
mence által, barátom által, akivel beszélek, a fájdalom 
sírásával vagy az öröm ujjongásával egyaránt. 

Soha sem vagyok Istenen kívül, távol tőle vagy 
nélküle. 

Ha imádkozni annyit jelent, mint .,Istenben lenni", 
akkor - mondhatom - én mindenütt imádkozom, 
mert mindenütt jelen van az Ö temploma. 

Azt mondani: nem imádkozhatom, mert dolgoz
nom kell - őrültség. 

Ki akadályozhatja meg, hogy munka közben imád
kozz? Vagy pontosabban: ki akadályozhat meg abban 
a hitedben, hogy munkáddal is imádkozhatsz? 

Miért korlátozódhat az imádság csak szavakra, 
gondolatokra, miért helyhez, alkalomhoz kötött? 
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Emelkedj felül ezen. 
Ha imádságon ezt érted: a Jelenlévővel beszélget

ni, aki mindenütt jelen van, akkor mindig és minde
nütt imádkozhatsz. 

Hogy a kapcsolatot megteremtsd. 
És ez a kapcsolat a szeretet. 
Ha szeretsz, máris imádkozol, mert a szeretet a 

szeretett személyhez visz és szeretni mindig képes 
vagy: beszélve, sírva, gondolkozva, sétálva vagy al
vás közben, mindig ... mindig ... mindig. Az egész na
pon át. 

Szükséges, hogy érzékünk legyen lsten immanenciá
jának megértéséhez, mert akkor mindenütt láthatjuk 
Öt; Istent a dolgokban, Istent a természetben, Istent 
minden helyen, ahogy ezt X. Pius régi katekizmusa 
mondta. Ne félj, hogy túlzol. 

A keresztény perszonalizmus, a transzcendencia 
valósága, a Szentlélek szemlélete át fog vezetni ben
neteket a hamisan értelmezett, merev immanencia 
veszélyén, és akkor így kiáltotok fel: "Mi Atyánk, ki 
vagy a mennyekben ", és ez helyez benneteket most 
már mindörökre Jézus kinyilatkoztatásának teljessé
gébe. 

De azzal kell kezdenünk, hogy Istent a természet
ben tapasztaljuk meg, az emberekkel való találkozás
ban, a tudományos kutatásokban, a társadalmi mun
kában, a fizikai jelenségekben, a naplemente színjáté
kában, a tenger erejében, a búzamagban , amely meg
hal. 

A modern ateizmus erős tápot merített a középkori 
gyermeteg vallásosságból, amikor minden transzcen
dens volt, és maga a Megtestesülés is félt az emberi 
testtől és az evolució dinamizmusátóL 
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Ebből származott aztán, hogy a hitre épp az egye
tem ama fakultásai lettek a legveszélyesebbek, ame
lyek a teremtménnyel, az anyaggal foglalkoztak: úgy
mint az orvostudomány, fizika, kémia, biológia. 

De eljön a nap - és nem is sokára - amikor új 
nyelvet találunk, és a Szentlélek valósága nagy erővel 
mutatja meg magát a kutatóknak is, mint ahogy az 
Teilhard de Chardin esetében történt, aki a sivatag
ban az anyagat tapasztalta meg; a követ, amin az éj
szaka a feje nyugodott, érezte lsten jelenlétével teljes 
élőnek. Mint ő, a kutatók az anyag himnuszát fogják 
énekelni, mintha a modern világ érett kommentára 
volna az a Teremtés könyvéhez . 

.. Légy áldott, kesernyés Anyag, meddő rög, ke
mény szikla. Te csak erőszaknak engedsz, s dolgozni 
kényszerítesz, ha enni akarunk. 

Aidott légy, veszélyes Anyag, viharos tenger, le
győzhetetlen szenvedély. Fölfalsz, ha le nem lánco
lunk. 

Áldott légy, egyetemes Anyag, határtalan Tartam, 
parttalan Éter; csillagoknak, atomoknak és nemzedé
kek hármas mélysége. Túlcsordulva áradsz, szétol
dod szűk mércéinket, s ezáltal feltárod, hogy mily 
nagy az lsten. 

Áldott légy, áthatolhatatlan Anyag, mindenütt ott 
feszülsz lelkünk és a Lények Világa közt, s ezért eped
ve vágyjuk, hogy szétszakíthassuk a jelenségek var
ratlan köntösét. 

Légy áldott, halálthozó Anyag. Egyszer majd szét
porladsz bennünk s erőnek erejével dobsz a létezők 
kellős közepébe. 

Anyag, tenélküled, támadó erőid híján, kiszakító 
karjaid nélkül - tunyán élnénk, gyerekesen; egyhely
ben topognánk; önmagunkat sem ismernénk, és ls-
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tent sem. Te lerontasz és bekötözöl, ellenállsz és ha
jolva engedsz, fölborítasz és építesz, leláncaisz és föl
szabadítasz. Lelkünk nektárja, lsten Keze, Jézus Tes
te, Anyag, áldalak. 

Köszöntlek forrás! Lelkünket hordod nyugodt mé
hedben. Tiszta kristály vagy, belőled épül az új Jeru
zsálem. 

Üdv néked, isteni Erőtér, Teremtő Hatalomtól ter
hes. Óceán vagy, melyet a szellem korbácsa l. Anyag 
vagy, a megtestesült Ige gyúr és kelt életre téged." 1 

Igen, amodern ateizmus és a hit között csak egy lehe
letnyi fátyol húzódik. Ezt magamban is éreztem, és 
micsoda örömmel téptem szét! 

Most egynek érzem magam: 
egynek magammal, 
egynek a testvérekkel, 
egynek a természettel, 
egynek a galaxissal, 
egynek Istennel. 
És létemet öröm tölti el, mert egynek lenni a Min

denség Egyetlenével a legmélyebb emberi boldogság 
forr.ása. 

Ha minden ez az Egy, és ha a dolgok határtalan so
kasága visszavezethető az isteni Lét egységére, ez 
azt jelenti, hogy minden dolgok fölött a Szeretet ural
kodik, és lsten maga a Szeretet. Azt is jelenti, hogy a 
háború, az egoizmus, vagy a sötétség jelenlegi hatal
ma a megváltott, megmentett emberiség éretté válá
sával végérvényesen meg fog szünni. 

1 Pierre Teilhard de Chardin: A Mindenség Himnusza, Ahogy Le
het, 1970, 52 kk. (Rezek Román OSB ford.) 
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Ha minden ez az Egy, mondhatom, a béke már eljö
vendőben van, hogy az otthon adott vacsora egy uni
verzális vacsorának a jele, amit Jézus lsten országá
nak nevezett, ahol .. lsten velünk van", ahol az egye
temes emberiség boldogságat talál és a történelem 
harmóniája győzelmet arat a káosz felett. 

Arra kértél, testvérem, segítsek neked Istent a város
ban is megtalálni, pusztai magányodat az aszfalt
dzsungelban, melyet naponta bejársz; lsten jelenlétét 
érezni, ott, ahol éppen vagy. 

Vállalkoztam rá. 
Otthonodban hagytalak. 
Megmutattam neked, hogy a dolgok, amiket látsz, 

a helyzetek, amiket átélsz, lsten .. tartózkodási 
helye", jelenlétének .. környezete", logikájának léte, 
az Ö keze érint - gyümölcsöző valóság - , mely lét
rehozott téged. 

Állj hát kitárt ablakodhoz, keresd a helyet, ahol pil
lantásoddal a legtágabb horizantot átfoghatod, hajts 
térdet szegény kereső szíved alázatával, és imádkozz 
velem: 

Jöjj, Szent/élek Istenünk, 
Addamennyből érzenünk 
Fényességed sugarát. 

Jöjj, szegények atyja te, 
Bőkezűség Istene, 
Lelkünk fényed hassa át. 

Édességes vigaszunk, 
Drága vendég, szomjazunk, 
Édes lélekújulás! 
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Fáradottnak könnyülés 
Tikkadónak enyhülés, 
Sírónak vígasztalás. 

Boldogságos, tiszta fény, 
Szállj meg szívünk rejtekén, 
Híveidnek napja légy! 

Ihleted ha fényt nem ad, 
Emberszívben ellohad 
Minden erő, minden ép. 

Mosd meg, ami szennyezett 
Asszúságra hints vizet, 
Orvosold a sebhelyet. 

Simogasd a darabost, 
Fölme/engesd a fagyost, 
Útra vidd, ki tévelyeg. 

Add, vegyék el híveid 
Kik hitük beléd vetik, 
Hétszeres kegyelmedet. 

Jámbornak jutalmazást, 
Engedj boldog kimúlást, 
Mindörökké mennyeket 1. 

l Sík Sándor ford. 
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Minden az ő létének jele 



Kedd 

Minden lsten létének jele. Nem létezik semmi az Ö je
lenléte nélkül. Meg kell tanulnom a sivatagot a város
ban elviselni és az Ö szeretetével átlényegíteni. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 

42 

Zsolt 42 
Zsolt 18 
Sirák fiának éneke (Sir 42,15 

-43,33) 

Zsolt 16 
Zsolt 130 
Zakariás éneke (Lk 1 ,67-79) 

Kiv 16 
Kolosszeieknek írt levél 
János evangéliuma 13 



lsten mindenben jelen van, minden az Ő létének jele. 
Mint ahogy testem személyiségem látható jele és 

annak kifejezője, úgy minden látható és láthatatlan ls
ten létének ismérve, Öt hirdeti állandóan és megté
veszthetetlenül. 

Nem létezik egyetlen sejt, egyetlen atom, egyetlen 
vessző, semmi sem, ami elkülöníthetné magát az 
Egész egységétől, ettől a megingathatatlan logikától, 
harmóniától, összhangtól. 

A jelek mesélték el történetemet, magyarázták 
meg vágyaimat, világították meg kérdéseimet. 

Egy madárfészek, vagy egy farkasverem jele szá
momra az egész világmindenség lelkét foglalta egybe. 
Newton törvényét az égitestek vonzásáról a János
evangélium prológusa előzményének tekintem. 

Egy kémiai vegyületben az emberek és dolgok köz
ti összefüggést látom, és a testek áthatolhatatlansá
ga meghatározza meddig terjed szabadságom. 

De ahol a jel folytonos hívássá válik, egyértelmű 
utalássá arra, amit ki akar fejezni, ott már a közlésben 
és jelzésben egy más Jelenlét ér~ezik el hozzám. 

Minden amit látok, minden amit hallok, minden 
visszatérő hajnal, minden átélt találkozás valakinek a 
jele, aki előttem jár és rám vár: lsten. 

Mindenesetre mondhatnám: .. nem hiszek benne". 
Hatalmamban áll - és ez az igazi bűn, melyben el

merültem - hogy ne higgyek, hogy nemet mondjak a 
reménynek, lehetőségem van nem szeretni, de ... ab
ban biztosak lehettek, hogy a jel nem fog hívásával 
felhagyni az idők végezetével sem. 

Balgaságomban mondhatom: .,Létedről nincs bizo
nyítékom, nem hiszek neked ... valószínűleg az ős
nemzés szülöttje vagy, a véletlen gyümölcse - de ez 
biztosan nem az az út, mely békéhez, örömhöz vezet. 
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Mindaz, amit így elérhetek, talán bizonyos nyu
galom, csöpp melankólia, rideg nemtörődömség. 

Ujjongás és boldogság sosem lesz a részem, és 
örökre nélkülözni fogom a szeretetet. 

Hogy a jelet, melyet látsz, felfoghasd, hogy jelentését 
megérthesd, kicsinynek kell lenned és szelíd szívű
nek. 

Másképpen nem megy! 
Hihetetlen ostobaság, de sokaknál ez az ok, hogy a 

valóságon kívül maradnak: "Hallván hallotok, de nem 
értetek, nézvén néztek, de nem láttok" (Mt 13, 14). 

És lsten szarosan melletted megy el! 
Jézus fenyegető szavakat használ, olyan komo

lyan veszi ezt: "Bizony mondom nektek, ha ... nem 
lesztek olyanok, mint a gyermekek, nem mentek be a 
mennyek országába" (Mt 18,3). 

Értitek? 
Nem léphettek be oda. 
A mennyek országába belépni annyit jelent, hogy 

kezded fölfogni a dolgokat, fölfigyelni a "láthatatlan 
Jelenlévő" szavára, amelyet végtelen sok jelen ke
resztül intéz hozzád, melyekben elmerülsz, 

mint egy csepp az óceánban, 
mint egy levél az erdőben, 
mint egy hangya a hegységben. 
De a belépéshez, megtéréshez egy gyermek szíve 

szükséges. 
És ezt kérned kell. 
Hogy foghatnád mindezt föl egyedül értelmeddel? 
lsten misztériuma az ember szívében gyökeredzik, 

és ha először az agy fogja is föl, visszhangot egyedül 
a szeretetben talál. 

Ha szeretsz - megértesz. 
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Valójában a szeretet jelenti a kapcsolatot. 
A szeretet magyarázza, fejti ki, érteti meg a jelet. 
Ha látod házadat, az a szeretetben másik házzá vá-

lik, amely a mennyben található. 
Látsz egy menyegzői lakomát, ez lsten népévé vá

lik, mely a szeretetben egyesül, melyben az lsten és 
az ember közti bensőséges kapcsolat jut kifejezésre. 

Annak aki szeret, az idő az örökkévalóság ellen
pontjává válik, úgy mint a tér a .. téretlenség" ábécé
jének első betűjévé, a látható a láthatatlan eszményi 
terévé lesz és szívedben az erőszak és háború is az 
egyetemes béke álmának katalizátorává válik. 

A halál oldja fel a mélyben az első kérdéseket Is
tenről, aki mindent újjá alkot, akinek hatalma volt Fiát 
a halálból feltámasztani. 

Ne félj. Testvérem. 
Tudom, hogy nehéz hinni, de biztosítalak, még ne

hezebb nem hinni. 
Törekedj arra, hogy olyan legyen szíved és szemed 

mint a gyermeké, és akkor mind~n könnyebb lesz. 
Lásd a dolgokat és olvass bennük: ne félj. hogy 

időt veszítesz, ha a tengerparton sétálsz vagy ha ép
pen mikroszkópon keresztül a parányinak harmoni
kus sze r kezetét vizsgálod. 

lsten megérzése, az lstenben való hit, abban a jel
ben születik, mely éppen előtted van, és nem ok nél
kül, nem véletlenül tekint terád. 

Ne gondold, hogy csak te nézel a dolgokra; próbáld 
elképzelni, hogy a dolgok néznek rád: lsten tekint rád 
esti sétádon a város fényeiből, és a felhőkből, melye
ket a szél mint nyájat terel az égen. 

lsten ölel át a széllel, mely hajadat lebbenti, és ő 
csókol a hajnal első sugarával. 
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lsten keze, mely megérint, szerszámod lehet napi 
munkádban, és a vonat sípolása is, mely a lakásodhoz 
közeli viadukton robog, az Ö üdvözletét közvetítheti. 

Ha azt akarod, hogy a teremtés dolgai, melyek kö
rülvesznek, ne szórják szét figyelmedet, töltsd meg 
őket lsten jelenlétével. 

Hiszen őróla beszélnek neked. Ha azt akarod, hogy 
az utcák, amelyeken épp áthaladsz, eszményi kolos
torod folyásójává váljanak, szemléld azokat lsten je
lenlétének fényében. 

A munkában nem fogsz többé oly kötelességet lát
ni, mely imádságodban akadályoz, ha meglátod ben
ne az alkalmat, hogy engedelmeskedj a szónak, mely 
füledben cseng: "Arcod verítékével eszed kenyere
det" (Ter 3, 19). 

Az emberek végtelen ellentmondásaikkal már nem 
zavarhatnak össze, ha arra törekszel, hogy úgy lásd 
őket, mint Jézus, és azt érezd, amit Ö: "Sajnálom a 
tömeget" (Mk 8,2). 

lsten,- aki a jeleken át érkezik hozzád - jelenlété
vel környezetedet, melyben élsz, eszményi templom
má varázsolja, melyben Öt "lélekben és igazságban" 
(Jn 4,24) imádhatod. 

Lehet-e élőbb valami a te pusztai magányodnál, ha 
ott maga az Élő lakik? 

De most egy lépéssei előbbre kell menned. 
lsten jelenléte - jelek révén - csak az első lépés. 
Szegények volnánk, ha lsten itt megállnal 
Akkor még az Édenkertben volnánk, a fák alatt ke

resnénk Öt és jó szomszédságban lennénk vele. 
Egészen más dolgok történtek azóta lsten radikális 

szeretetének erejével! 
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lsten nem arra rendelt minket, hogy szomszédunk 
legyen, hanem arra hívott, hogy gyermekei legyünk. 
Nem elégszik meg azzal, hogy .,jó napot" -ot mondjon 
nekünk, hanem magára veszi gondjainkat, korlátain
kat, egészen addig, hogy Fia meghal értünk. 

Amit kínál nekünk, az nem eszmék és imádságok 
pompája, hanem vérrel pecsételt szövetség. 

Zavartan bámulhatunk csak, hogy micsoda hatal
mas terve van lstennek velünk! 

Úgy tűnik nekem, szükséges, hogy csak apránként 
higgyük, amit lsten közöl velünk, mert ha tényleg 
egyszerre hinnénk el mindent, amit mond, eszünket 
vesztenénk örömünkben. 

De térjünk vissza a jelenlét témájához. 
lsten jelenléte a dolgokban, a történelemben, ben

nem: élő jelenlét. 
Mert lsten szeret, alkot, gyermekévé fogad en-

gem. 
Jelenléte bennem teremtő jelenlét. 
E teremtő folyamat két ütemben megy végbe. 
A Teremtés könyvében szereplő öntudatlan, kez

deti idő, mikor .,lsten Lelke lebegett a vizek felett" 
anélkül, hogy engedélyemet kérné, agyagból gyúr, 
vagy csillaggá, mezei virággá, harmónikus állattá te
remt; - és a másik idő, .,az idők érettsége", melyben 
a Lélek engem is, mint Máriát, .,árnyékával borít be" 
és az ,,igen "-t várja tőlem. 

És mert lsten gyermekévé akar tenni engem, saját 
képmására kell hogy teremtsen; szabaddá tesz, és 
mert azt akarja, hogy családjához tartozzak, lehetősé
get ad arra, hogy elfussak hazulról. 

Szabadságunk misztériuma lsten szeretetének 
nagysága által született, mert igazán nagy szeretet 
nem létezik szabadság nélkül. 
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lsten önkéntes szeretetet vár tőlünk, mert a szere
tet abszolút. 

És ami abszolút, azt nem lehet kényszeríteni. 
lsten maga sem kényszeríthet arra, hogy szeres

sük Öt. 
Csak javaslatot tesz mindig, szövetségre hív és en

nek teljességét nevezi az Evangélium lsten országá
nak vagy a mennyek országának. 

" ... közel van a mennyek országa" (Mt 3,2) - nyi
latkoztatja ki Keresztelő Szent János. 

" ... már itt az lsten országa" (Mt 12,28) - erősítí 
meg Jézus. 

lsten országa azt jelenti, hogy lsten velünk van. 
És az a hír, hogy lsten köztünk vert sátrat. 
Ez oly boldogító hír, hogy Örömhírnek nevezzük. 
Az Evangélium lényege, hogy ezt hirdesse az em-

beriségnek, és hogy életünknek megváltozott jelen
tést adjon. 

János foglalja össze híres prológusában ezt a kinyi
latkoztatást, mely már egyedül elég ahhoz, hogy bol
doggá tegyen bennünket. 
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Kezdetben volt az Ige, 
az Ige lstennél volt, 
és lsten volt az Ige, 
ő volt kezdetben Istennél. 
Minden általa lett, 
nélküle semmi sem lett, 
ami lett. 
Benne az élet volt, 
s az élet volt az emberek világossága. 
A világosság világít a sötétségben, 
de a sötétség nem fogta föl. 



A világba jött, 
a világban volt, 
általa lett a világ, 
mégsem ismerte föl a világ. 
A tulajdonába jött, 
de övéi nem fogadták be. 
Am akik befogadták, azoknak hatalmat adott, 
hogy lsten gyermekei legyenek. 
Azoknak, akik hisznek benne, 
akik nem a vérnek vagy a testnek vágyából 
s nem is a férfi akaratából, 
hanem lstenből születtek. 
S az Ige testté lett, 
és közöttünk élt. 
Láttuk dicsőségét, 
az Atya Egyszülöttének dicsőségét, 
akit kegyelem és igazság tölt be. (Jn 1-5; 1 0-14) 

A föld története azóta a mennyek története. 
lsten és ember közös sorsban kapcsolódott össze. 
Az ember érdeke lsten érdeke. 
Az ember lakhelye lsten lakhelye. 
Egyetlen birodalom egyesíti Istent és az embert: a 

mennyek országa. 
Az országot, melyben lsten "kiragadott minket a 

sötétség hatalmából" (Kol 1, 13), mennyek országá
nak nevezzük. 

Ez a birodalom számunkra még titokzatos. 
De fontos tudni: mint ember, e föld lakója, egy ál

lam polgára vagyok, innen útlevelem van, mégis 
ugyanakkor zsebemben van egy másik útlevél is a 
mennyek országáé. 

Olyan vagyok mint a partizán a még el nem foglalt 
országban, amit meg akar hódítani. 
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Ha komolyan érdekel, rögtön észreveszem, hogy 
valakinek terhére vagyok. Azt is tudom, hogy vannak 
akik nem tudnak elviselni, tudom, ha egy partizánra 
rátalálnak, igyekeznek megsemmisíteni. 

Nekem ezzel szemben semmi szándékom sincs 
bárkit is megsemmisíteni, már csak azért sem, mert 
útlevelem szerint Krisztus követője vagyok, akikre ez 
érvényes: 

.. Boldogok az irgalmasok, 
Boldogok a békességben élők" 

sőt még ez is: 
.,Boldogok, akik üldözést szenvednek". 
Mily különös birodalom ez! Ki tudja megérteni? 
Az azonban világos: ez az ország ma kezdődik, a 

megtérésemmel, és nem vár halálomig, hogy megbi
zatást adjon nekem. 

Ma! 
Ma már az én országom. 
Ma kell hát cselekednem. 
Tudom, hogy ennek a birodalomnak nem lehet vé

ge, hogy határai túlmutatnak a halálon, hogy az idő a 
mérhetetlenbe tágul, hogy ,.eszkatológikus" - így 
mondjuk mi egymásközt -, de ez a birodalom már 
köztünk van és minden vonatkozásban kötelez. 

Nem lehet a Diogneteshez írt levélnél jobban 
összefoglalni és látni a keresztények - lsten országá
nak partizánjai - helyzetét a római birodalomban. 

Ezért ok nélkül féltek a rómaiak attól, hogy a ke
resztények megdönthetik hatalmukat. Mert a keresz
tények egészen másra gondoltak. A Diogneteshez írt 
levél ugyanis így jellemzi őket: 

.. A keresztények nem különböznek a többi ember
től sem hazájukra, sem nyelvükre, sem szakásaikra 
való tekintettel. 
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Nem laknak külön városban, nem beszélnek külön
leges tájszólást, életformájukban nincs semmiféle 
visszataszító. 

Nem állítják magukról, mint annyi más, hogy vala
miféle emberi eszme előfutárai. 

Nem oszlanak szét görög vagy barbár városokban 
előre megállapított létszámban. 

A helyi szokásokhoz igazodnak ruházatukban, ét
kezésükben és életmódjukban, jóllehet szellemi hazá
juknak valóban különös és igazán paradox törvényeit 
hirdetik. 

Mindegyik saját szülőhelyén él, de mint ott tartóz
kodó idegen. 

Minden polgári kötelességüket teljesítik, és aláve
tik magukat a törvénynek, de mint külföldiek. 

Bármelyik idegen országot saját hazájuknak tekin
tik, és bármelyik haza számukra idegen föld. 

Testben élnek tehát, de nem élnek a test szerint." 
(Levél Diogneteshez, 5) 

Most egy példával próbálom megvilágítani, hogyan 
lehet valakit a mennyek országába toborozni. 

Lukác:; mondja ezt el evangéliuma 19. fejezetében. 

(Jézus) "aztán odaért Jerikóba és végigment rajta. 
Élt ott egy Zakeus nevű tehetős ember, a vámosok fe
je. Szerette volna látni Jézust szemtől szembe, de a 
tömeg miatt nem tudta, mert alacsony termetű volt. 

Így hát előrefutott, fölmászott egy vadfügefára, 
hogy láthassa, mert arra kellett e/haladnia. 

Amikor Jézus odaért, fölnézett és megszólította: 
'Zakeus, gyere le hamar! Ma a te házadban kell meg
szál/nom.' 

Erre gyorsan lemászott és boldogan fogadta. 
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Akik ezt látták, méltatlankodva megjegyezték, 
hogy bűnös emberhez tér be megpihenni. 

Zakeus azonban odaállt az Úr elé és így szólt: 
'Nézd, Uram, vagyonom felét a szegényeknek 

adom, és ha valakit valamiben megcsa/tam, négy
annyit adok helyette. ' 

Jézus ezt felelte neki: 'Ma üdvösség köszöntött 
erre a házra, hiszen ő is Abrahám fia. Az Emberfia 
azért jött, hogy megkeresse és megmentse, ami elve
szett.' "(Lk 19,1-10). 

És így Jézus Zakeust megnyerte. Az ettől kezdve 
tudta és érezte, hogy mi a mennyek országa. Felis
merte, hogy ki a király és megértette, hogy mit akar; 
mélyen átérezte a hívást és bátran válaszolt. 

E találkozás - lsten hívása és ennek a hívásnak 
konkrét elfogadása, a kérés, hogy légy szegény: "bol
dogok a szegények" és a konkrét felajánlás:" vagyo
nom felét a szegényeknek adom" - maga az "ese
mény". 

A mennyek országa nem szép frázis, nem üres fe
csegés, nem ködös ígéret. A mennyek országa tény, 
két komoly és valódi akarat találkozása, a fény, a sze
retet, az igaz élet felé fordulás, me rt lsten a Fény, a 
Szeretet, az Élet. 

Megérted hát, hogy milyen messze vagyunk még a 
mennyek országától? 

Nem is lehet elgondolni. 
Csak fecsegünk, fecsegünk róla, ennyi az egész. 
Mire jó ez? 
Jézus azt mondta: "Nem jut be mindenki a 

mennyek országába, aki mondja nekem: Uram, Uram. 
Csak az, aki teljesíti mennyei Atyám akaratát" (Mt 
7,21 ). 
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A bejutáshoz nem beszélni kell, hanem cselekedni. 
lsten elvárja tőlünk, hogy egész valónkkal kötelez

zük el magunkat. 
Állandó folyamatos megtérés ez. 
A mennyek országában csak a tettek számítanak. 

Van egy másik tény, mely tulajdonképpen nem is 
tény, mégis polgárjoga van a mennyek országában, 
és ez a .,szegények vágya". 

Ez széles mint az óceán. 
És szép, mint a fény. 
És éget, mint a tűz. 
A .,szegények vágya" fájdalmas feszültség az em

berben egy álom felé, mely meghaladja lehetőségeit. 
Ez adódik, ha lsten az emberben él és melegét 

árasztja rá. 
A szegény ember gyöngeségében, korlátaiban ls

ten egyéni vágya is jelen van. 
Akkor feküdhetsz betegen az ágyban, a világ végé

ig hurcolhatod nehéz küldetésedet, megalázhatnak 
bűneid, mégis epekedsz álmaidbán a fény és szentség 
után. 

A .,szeQények vágyai" határtalanok, mihelyt beha
tolnak az Elet Urának üdvkörébe. 

Ezzel a vággyal otthon érezhetik magukat az igazi 
életben, mely maga az lsten, az Ö fényébe juthatnak 
és az Ö szeretetét élvezhetik már itt a földön. 

Az emberiség legnagyobb része azonban képtelen 
részt venni ebben a küldetésben. 

Az egyik gyöngeségből, a másik szegénysége mi
att, a harmadik tudatlanságból mond csődöt a tettek 
útján. Legyőzve, megalázva, kizsákmányolva nem 
marad más számára, csak a könnyek. 
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De ha a sírás, a szenvedés után felébrednek és 
megértik, ki is az lsten, hogy mit akar belőlük és sze
génységükből teremteni, akkor felfedezik az élet és 
lsten országának legnagyobb titkát: lstennél nem szá
mít, hogy mit tettél vagy nem tettél, nem számít a si
ker, vagy sikertelenség, ami egyedül számít, az a sze
retet. 

És haszeretetem nem valósul meg tettekben, meg
valósul ma vágyaimban és szegénységemben. 

És ha szereteem nem valósul meg házasságban, 
akkor megvalósul a nőtlenségemben. 

Vágyainknak nincsenek határai, és tényleg mond
hatjuk: 

"Mi magunk vagyunk a saját vágyaink. 
Az az enyém, ami után vágyam". 
Cselekedeteimben felfedeztem korlátaimat, tehe

tetlenségemet, és vágyaimban megvalósítottam igaz 
álmaimat. A valóságban megértettem a földet, vágya
imban megéreztem lsten országát. 

Borzasztó volna, ha az lsten országa emberi tevé
kenység eredménye lenne. Nem azért, mert igazság
talanság volna ez, hiszen akkor lsten országa nem 
lenne más, mint az erősek, okosak, kapzsik és rava
szak öröksége; hanem azért mert akkor igen jelenték
telen ügy volna. 

Nem, lsten országa a végtelen vágy eredménye, 
mely a szegények szívében született és átáramlott a 
legigazabb szegény - Krisztus - átdöfött szívébe. 
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Az ország, ahol a szeretet 
uralkodik 



Szerda 

A mennyek országa Istent jelenti, aki bennünk él: en
nél csodálatosabb hír nem is létezhet. lsten együtt él 
velem - lsten a szövetségesem. Életem isteni létté 
válik, történetem szent történetté. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 
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Zsolt 23 
Zsolt 122 
Tóbiás éneke (Tób 13) 

Zsolt 8 
Zsolt 126 
Menyegzői ének (Jel 19, 1-1 0) 

Ezekiel 36 
Ozeás 2 
Lukács evangéliuma 13 



Tegnap a mennyek országáról beszéltünk, erről az 
égi, titokzatos, elrejtett birodalomról, ahová a szere
tet íratott be engem, ahová a remény vezet, amit a kö
nyörületesség fedett fel előttem; ami nem más, mint 
"az élet és igazság országa, a fény és a szeretet or
szága, a jog és a béke országa". 

Ez az ország számunkra készült "a világ kezdeté
től", (Mt 25, 34) és "nem jön el szembetűnő módon" 
(Lk 17,21 ). 

Ez az az ország, ahová Krisztus vezetett be minket, 
amikor kiszabadított a "sötétség hatalmából" (Kol 
1, 12), és ez, amelyről azt mondta: "Milyen nehéz a 
gazdagnak bejutni az lsten országába" (Lk 18,24). 

És ez az a mennyei ország, "ahol nevetek föl van 
írva" (lk 10,20). 

És ez: "Hasonlít a mustármaghoz, amelyet egy 
ember fogott és elvetette a kertjében. Kike/t, és hatal
mas fává terebélyesedett, úgyhogy az ég madarai 
tanyáztak ágai között" (Lk 13, 19), és ide "Jönnek 
majd keletről és nyugatról, északról és délről és helyet 
foglalnak az lsten országában " (Lk 1 3, 2 9). 

Ezt tudjuk az Evangéliumból. ·oe azt is tudjuk, hogy 
ez a birodalom több, mint törvényhozó hatalom, nem 
csupán egy bizonyos terület, ez Személy, aki nem 
más, mint maga Jézus. 

Jézus ez ország egyetlen jellemzője. 
Hitem gyújtópontja, reményem ereje, szeretetem 

mozgatója ez a Személy: Jézus Kisztus. 
Az eszményi forradalom szálait Ö tartja kezében, Ö 

minden találkozás központja. 
Ö a tanácsadó. 
Ö a vígasz. 
Ez rendkívüli módon leegyszerűsíti a dolgokat. 
Ezáltal sokkal könnyebben bontakozhat ki a szere-
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tet dinamikája: ez mindig kapcsolat két személy közt. 
Én -te, 
és ebben a "te" -ben lsten van, aki nálam verte föl 

sátrát, és Jézus Krisztusnak hívják. 

"Az Úr pásztorom 
és nem hiányzik semmi, 
mert zöldellő mezőn hagy e/pihenni, 
csendes vizek me/lé visz engemet, 
hogy felüdítse tikkadt lelkemet. " 

(Zsolt 23) 
Abban hinni, hogy lsten a pásztorom, aki vezet, aki 

nevemen szólít, biztonsággal és szeretettel tölt el. 
Gyöngeségem abból fakad, hogy egyedül érzem 

magam a nagy városban. 
Különösen akkor, ha nem értek valamit, ha szenve

dek, ha könnyeimmel küzdök, mikor korlátaim felis
merése a tehetetlenség falába ütköztet, mikor sze
génységem megérteti velem, mit jelent embernek len
ni, akkor kell fejest ugranom a reménybe és hinni a le
hetetlenség Istenében. - És ehelyett? 

Túlságosan gyakran bezárkózom önmagamba és 
elfelejtem azt, amit az imádságban mondtam: 

"Uram, te légy az én pásztorom". 
És akkor felejtkezem meg erről, amikor pedig a leg

nagyobb szükségem volna rá. 
Nem vagyunk egyedül az élet útján: ez kell, hogy 

hitem vezérgondolata legyen. 
Istenre egészen konkrétan számíthatunk. 
Ö az, aki segíthet nekünk. 
Ha a gyermek az anyaölbői csak saját erejére és 

ügyességére támaszkodva akarna megszületni, so
sem látná meg a napvilágot. 
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De ott van valaki, aki segít neki. 
A természet dinamikája, a Titok, mely megelőzte, a 

nemzedékek rendje, melybe beletartozik, mind segíte
nek neki, hogy elérje az élet partját. 

Gyöngeségünk, hogy magunkat nézzük, mindig 
magunkat, csak magunkat. 

Nem vesszük figyelembe, hogy anyánk velünk 
van, hogy lsten az anyánk, akiben élünk és vagyunk. 

És aki segíteni fog, hogy meglássuk a fényt. 

A mennyek országa Istent jelenti bennünk. 
A messiási idő az az időszak, melyben ezt az igaz

ságot kihirdetik, melyben ez az igazság lsten akaratá
ból lehetővé válik. 

Ez az Evangélium magva, Örömhír a szegények
nek. 

Ki a szegény? 
Én vagyok az, lsten gyermeke az anyaöl sötétjé

ben, aki a világba kiáltja korlátait és tehetetlenségét. 
De most itt a csodálatos hír és ezt megjegyzem 

magamnak. 
Ma hirdették ki. 
A valóság létezik már tehát, de mit kezdjek vele, ha 

nem vagyok elég érett arra, hogy felfogjam. 
lsten nem jelent nekem semmit, ha nem fedezern 

föl, hogy Ö az élő Létező. 
Nem ér semmit, ha hozzám jön, és én nem veszem 

észre. 
A messiási idő kapcsolatban van a hit érettségé

ve!. Csakugyan nem következett be azonnal. Nem jött 
el Ádám történetének kezdetén, sem saját életem 
kezdetén. Akkor érkezik el, mikor az ember már képes 
a megértésre, amikor már éretté vált. 
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A messiási idő a szeretet ideje, vagyis az a pillanat, 
mikor lsten "te" -vé válik. 

A megelőző korok előkészítették jövetelét, a mes-
siási idő az eljövendő. 

A szeretet jelene. 
Az önátadás jelene. 
Élet kettesben. 
Szent történet, mely számomra elkezdődött. 
Szent történetem abban a pillanatban kezdődik, 

mikor hitben felfedezem, hogy nem vagyok többé 
egyedül, hogy most már mindig lstennel együtt me
gyek utamon. 

És végetért a félelem. 

Kettesben vagyunk. 
Ö a király, én az alattvaló, és együtt teremtjük, fej

lesztjük a mennyek országát. Mindig kettesben. 
De Ö sokkal fontosabb, ezt meg kell hagynom. 
Nevetségesen hangzik, de az ember tényleg olyan, 

hogy fontosabbnak tartja magát Istennél, azt hiszi, ő 
van a dolgok és események középpontjában. 

Nagyon, nagyon kevesen vannak, akik Istent he
lyezik a középpontba és hittel függesztik rá a szemü
ket. 

Pedig segít a kemény valóság, a szegénység, a 
gyöngeség és bűn, hogy eljussunk idáig, de olyan 
büszkék vagyunk, hogy sokunk csak akkor jut el a hi
tig, ha már teljesen összetört. 

Nem hiába az alázat az erények királynője; csak ál
tala juthatunk el Istenhez. 

Óriási lépést teszünk ezen az úton azon a napon, 
mikor hitünkkel felfedezzük, hogy történetünket nem 
egyedül formáljuk. Vele tesszük ezt. 
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És Ö az első, mi csak a másodikak, ha egyáltalán ... 
Elhivatottságarn az Ö kezében nyugszik, mielőtt az 

enyémbe helyezné. 
A jövőm Obenne van. 
Vannak leányok, akik ha egy bizonyos kort elér

nek, mély szomorúságba süllyednek, mert úgy tűnik 
nekik, nincs többé holnapjuk. 

Némelyeknél ez tragédiába torkollik, és a félelem 
attól, hogy nem tudják önmagukat kiteljesíteni, vagy 
esetleg nem mennek férjhez, megbénítja őket. 

És mennél inkább szenvednek, annál jobban ma
gukba zárkóznak. Mennél jobban vágynak a messze
ségbe, annál inkább visszahúzódnak a szürke hori
zont mögé. 

De ha hitben képesek arra, hogy szemüket szilár
dan Istenre függesszék, hogy közelükben érezzék Öt, 
szövetségben, mint királyukat, barátjukat, testvérü
ket, atyjukat, akkor nem fognak többé a titokzatos 
sors ellen lázadozni és lassan felismerik az elhivatott
ság igazságát, mely nehezebb, de mélyebb, fájdalma
sabb, de igazabb. 

Mindenkinek megvan a maga útja, és az a leg
szebb, melyet lsten ajánl. Egy másikat akarni balga
ság; csak hiábavaló szenvedést fakaszt, ha az ember 
nemlétező dolgokhoz köti magát, és olyan úthoz, 
mely nem neki való. 

A mennyek országát vállalni azt jelenti, hogy vállal
juk küldetésünket, melyet lsten a valóságból terem
tett, amelybe mi is beletartozunk. 

De lsten előttem jár. 
Azért lsten, mert mindent megelőz, magát a terem

tést is. 
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Megelőzi Ádámot. 
Megelőzi Ábrahámot. 
Megelőzi Dávidot. 
Ö az, aki hivatást ad mindenkinek. 
Ádámot életre hívja, Ábrahámot arra készteti, 

hogy elhagyja hazáját, Dávidnak éneket tanít, Mázes
nak hatalmat ad, hogy vezesse népét. 

És hogy megértsék: Ö az, aki cselekszik, aki hív, 
aki éltet, elvezeti őket szegénységük határaihoz. 

Ádámnak ez a határ az emberi gyöngeség, Ábra
hámnak Sára terméketlensége, Dávid számára ször
nyű, megalázó bűne, Mózesnek a Vörös-tenger átha
tolhatatlan volta és népének állandó "morgása". 

lsten az embert mindig elvezeti saját határaihoz -
és a legvégső határ a halál, mely elől senki sem mene
külhet - hogy az Örömhírt megértse és általa boldog 
legyen. 

És az Örömhír az, hogy lsten az lsten, hogy lsten a 
lehetetlenség Istene, Ö az az lsten, aki Sára fonnyadt 
és kihalt ölét termékennyé teheti, aki a tengert meg
nyithatja. 

Ö az élő lsten. 
Ö az lsten, aki vezet minket. 
Ö az lsten, aki teléleszti a holtakat. 
Ö az örökkévaló lsten. 
És Ö az lsten, aki azt akarja, hogy örökre az ő biro

dalmába legyek. 

Sorsunk olyan jelentős, elhivatottságunk annyira radi
kális, hogy kompromisszumokra, félszívvel szalgálás
ra nem ad lehetőséget. 

"Szeresd Uradat, lstenedet szíved, lelked mélyé
ből, minden erőddel" (M Törv 6,5). 
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lsten tényleg mindent vár tőlünk, maga mondja, 
hogy Ö féltékeny lsten. 

Az Ö féltékenysége persze teljesen különbözik a 
miénktől: ha azt akarja, hogy szeressük Öt, ez azért 
van, mert tudja, hogy ebben a szeretetben találjuk 
meg boldogságunkat. 

Saját érdekünk, hogy szeressük Öt. 
Ha nem sikerül, hogy ebben az életben szerelme

sek legyünk Istenbe, akkor elvesztünk. 
Szeretet nélkül tökéletlenek, éretlenek, unalmasak 

vagyunk, és számunkra nem létezik a Paradicsom. 
Habozás nélkül felállíthatjuk az egyenleget: lsten 

szeretete egyenlő a békével, örömmel, ujjongással, 
termékenységgel, Paradicsommal. Nem szeretni e
gyenlő a háborúval, szomorúsággal, magánnyal, ter
méketlenséggel, halállal, pokollal. 

Ezért mondom, hogy elhivatottságunk olyan radi
kális, hogy félmegoldásokra nincsen lehetőség. 

"Legyetek hát tökéletesek, amint mennyei Atyá
tok tökéletes" (Mt 5,48). 

lsten országának követelményei azonosak a szere
tetével, mely természeténél fogva a közöset keresi, 
vagy arra törekszik. 

lsten szeretete arra kényszerít minket, hogy ha-
sonlóakká váljunk Öhozzá, az Ö ízlése szerintiekké. 

Nincs kiút. 
Ha lsten a fényt szereti, szeressük mi is a fényt. 
Ha lsten megbocsájt, nekünk is meg kell bocsájtani 

egymásnak. 
Ha lsten Fia szeretetből meghal érettünk, tudjunk 

mi is meghalni szeretetből. 
lsten országát felépíteni éppen azt jelenti: fáradoz

ni és dolgozni, hogy hasonlóak legyünk Istenhez, Jé
zus példájára. 
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Éspedig nem fecsegés, hanem tettek által. 
A mennyek országa minden alkalommal növekszik, 

ha valamit teszünk a szeretet viszonzásaként, vagyis 
viszonzásul Istennek, Aki maga a Szeretet. 

Amikor enni adok az éhezőknek, 
amikor maglátogatom a foglyokat, 
amikor felöltöztetem a mezteleneket, 
amikor ellenségemnek megbocsájtok, 
amikor szétosztom javaimat, 
amikor magvígasztalom a szenvedőket, 
amikor az élőkért és holtakért imádkozom. 

De a szeretet követelményeimég tovább mennek, túl
mutatnak a jón, a tetteken, az elhivatottságon. 

Túl az Ígéreten. 
Ábrahám a legradikálisabb példa erre, az ő drámá

ja, az ő élete a mi drámánk és a mi életünk is. 
Figyelj. 
Éppen hogy megkapta a pátriárka a megígért fiút, 

aki számára a végre elért eszmény, elhivatottsága leg
tisztább, legdrágább álma, mikor lsten így szól hozzá: 

"Add nekem egyetlen fiadat" (Ter 22, 2) és azt ké
ri, hogy áldozza föl neki őt a hegyen. 

Mit jelenthet az ilyen kérés? Milyen fény áradhat 
ennek a kérésnek sűrű sötétjéből? 

Jól ismerjük a titkot, mélyen bennünk él mind
annyiunkban, ott ahol aszeretet őrzi drága kincsét. ls
ten adományai olyan csodálatosak, hogy hajlunk esz
ményítésükre. 

Izsák Ábrahám eszményévé vált. 
Elhivatottságunk büszkévé tehet bennünket. 
Akkor elhomályosodik bennünk lsten abszolút át-

tetszősége. 
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"Add nekem egyetlen fiadat" szól lsten a pátriár
kához, aki mindannyiunkban benne él. 

Ezt az igényt támasztja lsten minden adományá
val. 

Hogy elkerülje a veszélyt, hogy Izsák váljon Ábra
hám atyjává, és akadályozza a szeretet útján, vagy 
hogy egy szép napon saját jócselekedetünket imádjuk 
térdreborulva, lsten visszaköveteli adományát. 

lsten nagyobb. 
Szeretetének követelményei köteleznek bennün

ket arra, hogy továbbmenjünk. 
Azzal vagyunk azonosak, amit elajándékoztunk. 
És csak aztán, ha tisztán és fájdalmasan, mint Áb

rahám, feláldoztuk életművünk gyümölcsét, "fiát", 
kapjuk vissza azt, mint ő, tökéletes szabadsággal. 

Csak lsten, az abszolút Lény iránti szeretetünk 
tarthat vissza minket a bálványimádástól, csak ez 
őrizheti meg szabadságunkat. 

lsten szeretete nélkül előbb vagy utóbb mindannyi
an saját küldetésünk rabszolgájává válunk, fiunk fiá
vá, aki meddő birtoklásvágyával a végtelen szeretet 
útját elzárja előlünk. 

Lukács evangéliumát olvasva Jézus gyermekkoráról, 
mindig érthetetlen volt számomra, hogy lehetett Má
ria és József olyan szórakozott, hogy a jeruzsálemi 
zarándokúton elveszítették Jézust. 

Ostobaságomban azt mondtam: én biztosan nem 
veszítettem volna el Öt. Inkább lábamhoz kötöttem 
volna, mint ezt a sivatagban a birkákkal teszik, gon
doskedtam volna arról, hogy majd a történelemben 
egyszer ne vessen rám rossz fényt, hogy - mint lsten 
Fiának őrzője - azt a figyelmetlenséget követtem el, 
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hogy egy olyan veszélyes nagy városban, mint Jeru
zsálem, szemem elől vesztettem Öt. 

Később megértettem: hogy József és Mária elve
szítették Öt, ez .. többlet" a számukra, világító jele an
nak a különleges szabadságnak, mely Jézushoz, vagy 
inkább az Atyához fűzi őket, aki a mennyekben él. 

Mária nem volt .. kotlóstyúk", hanem volt olyan 
nagyvonalú, hogy szabadjára engedte fiát a város
ban. És József nem volt egy teremtmény rabszolgája, 
aki vele szemben fönséges Misztériuma révén fölény
ben lett volna. 

Az, hogy Jézusnak sikerült felügyeletük alól .. meg
szöknie", a legnagyobb kitüntetés e két embernek, 
mely hitük méltóságát fénnyel ragyogja be. 

Láthatjuk tehát - akkor is, ha erről az Evangélium 
nem is beszél - , hogy József és Mária méltányolták 
Ábrahám áldozatát: 

.. Add nekem egyetlen fiadat". 
És ezért volt Jézus szabad, annyira szabad, hogy 

három napig távol maradhatott tőlük. 
Annyira szabad, hogy később három napig a föld 

mélyében maradhatott. 

Megérted, testvérem, mit akartam ma este mondani? 
Ne félj, ha lsten szólít, de akkor sem, ha hallgat. 
Ne félj. ha követel tőled valamit, de akkor sem, ha 

művedet visszakéri. 
Ne félj. ha házastársat ad, de akkor se, ha nem ad. 
lsten nagyobb, mint a tőle kapott feladat. 
lsten nagyobb, mint véghezvitt műved. 
lsten nagyobb jócselekedeteinknéL 
Az számít csak, hogy vele járjunk útunkon, és biz

tosak legyünk hitünkben, hogy Ö vezet bennünket. 
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A szeretet elől 
nem szökhetsz el 



Csütörtök 

A misztérium kulcsa a szeretet. lsten úgy szeret en
gem, mint saját gyermekét. Nehéz ez elől a szeretet 
elől elmenekülni. Talán az a fájdalom értetheti meg 
velem lsten e .. szenvedélyét", melyről a tékozló fiú 
példája szól. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Zsolt 22 
Zsolt 38 
Hiszkija éneke (Izajás 38,9-20) 

Zsolt 27 
Zsolt 51 
Jób éneke (6.7.9; 16-19) 

Olvasmány: Izajás 53 
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Tegnap este valami borzasztó történt. 
Egy kábítőszeren élő férfi - erős, mint a bika 

összeesett nálunk a mise alatt. 
Szerencsére már a liturgia végén jártunk, így a fér

fi, aki ereje fogytán volt, velünk együtt távozott, ve
lünk, akik a felindultságtól szintén erőnk fogytán vol
tunk - olyannyira hatott nyugtalanító jelenléte az 
imádkozó közösségre. 

A konyhában kért tőlem egy csésze kávét, és soha 
sem fogom rám függesztett szemének kifejezését el
felejteni, mely egy halálra hajszolt, kimerült állatéhoz 
volt hasonló. 

A kávé fele a kabátjára folyt, olyannyira remegett a 
keze, aztán hangos csattanással végigterült a padlón 
és ott fetrengett borzasztó görcsökben, habzó szájjal. 

Négyen sem tudtuk megtartani és megakadályoz
ni, hogy fejét a kályha sarkába verje. 

Teli volt a kezem vérrel, kávéval, nyállal. 
Párnát tettünk a feje alá és a padlón hagytuk fe

küdni, mert nem mertük rögtön az első emeletre vinni, 
ahol a testvérek hálóhelye van. · 

Aludt egy keveset, aztán határtalan szomorúság
gal pillantott fel és kérte, hogy adjak neki valamit, ami 
a kábítószert pótolja. Egész nap kábítószer nélkül élt 
és már nem bírta tovább. 

És megint fetrengett mint egy eszelős. 
Később jött az orvos, és injekciót adott neki. 
Aztán négy ápoló jött, és elvitték az ideggyógyin-

tézetbe. 

Amit most elmeséltem, nem más, mint Lukács példa
beszédének modern változata a tékozló fiúról. 

Jézus korában még minden egyszerűbb volt, és ha 
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valaki elszökött hazulról, vagyonát leginkább "rossz 
nőkre pazarolta" (lk 15,30). 

Az emberek akkor még egészségesebbek voltak. 
Manapság a menekülő ember minden javát, egész-

ségét, reményét, kábítószerbe öli. 
A történet azonos, csak drámaibb, erőszakosabb. 
És mindenekelőtt sokkal világosabb. 
Mi mindent megmagyarázott a kábítószer a gyö

nyör kegyetlen logikájával! 
Azt értem ezen , hogy a sziget, a tér, ahová az em

ber menekülhet, összezsugorodott. 
Lukács azt mondja, hogy a tékozló fiú, miután 

mindenét eladta, egy távoli országba ment. 
Számunkra egy távoli ország sem létezik már; elég 

az utcasarkot megkerülni, hogy aztán a hasonszőrű
ekkel elhagyott, sötét tanyán találkozzunk, ahol a 
megszakott lemezek vinnyogása mellett egy adag 
LSD-t spriccelhetünk vénánkba. 

Mint mondtam, a sziget kisebb lett a mai tékozló fi
únak, az eredmény azonnali, a következmény sokkal 
radikálisabb, a tanulság világosabb: az Atyától távol 
nem élhetsz hosszabb ideig, vagy ha igen, ez maga a 
halál. 

És ez korán érkezik. 
A prostituáltak kevésbé alaposan és lassabban 

emésztődnek el. 
Az LSD sokkal több szenvedést okozhat. 

Sokat beszéltünk a testvérekkel az asztalnál a kábító
szerről. 

A legnagyobb benyomást a kábítószeresek herku
lesi ereje tette ránk, ami aztán semmivé válik a 
rosszullét satujában. 
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A példabeszéd tékozló fiát az éhség győzte le, a 
tegnapi kábítószeres férfit a kábítószer végzetes hatá
sa. 

Hamis vágyaink útján nem jutunk messzire! 
Valaki vagy valami gondoskodik arról, hogy meg

álljunk. 
Még sosem láttam a fájdalom ilyen kézenfekvő ér

telmét az ember életében. 
Mi lenne az emberből, ha nem fékezné a testi fáj

dalom? 
Ki tudná enélkül megállítani? 
Ki tudná a rosszra figyelmeztetni, amit maga ellen 

elkövet? 
Ki tudna túlzásai következményeire nyomatéko

sabban rámutatni? Annak a következményeire, amit a 
természet ellen elkövet? 

Az embernek megvan a szabadsága ahhoz, hogy a 
dolgokat fejük tetejére állítsa, de ezt az utat járva bi
zonyosan találkozni fog a szenvedéssel, mely két váll
ra fekteti. 

Megvan a szabadsága, hogy eltávolodjék Istentől, 
aki a rend, a természet és az élet. De lsten, maga sö
vényt húz köré és tövisessé teszi útját, hogy ha kell 
erőszakkal is meggyőzze arról, hogy jobb volna meg
állnia, vagy még jobb ... visszafordulnia. 

Az embernek nem fog sikerülni, hogy kijátsza a ter
mészetet, mely lsten hatalmas jele. 

Nem fog sikerülni, hogy elűzze a félelmet, az irtó
zatot, melyet a halál ültet a nyakára. 

Minden attól függ, hogy időben magálljunk. 
Itt jut eszembe Pinocchio, a fa bábu esete, aki, mert 

fából faragák, érzéketlen volt a fájdalomra. 
De mikor egy szép napon, a kandallónál ülve ki

nyújtotta lábát, éppen a fájdalomra való érzéketlensé-
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ge jelentette a legnagyobb veszélyt, hiszen teljesen 
elé9_hetett volna. 

Ürültségnek hangzik ezt mondani, de mégis így 
van: mi volna a fájdalom nélkül, mely időben figyel
meztet és észre térít? 

Ki tudta volna a tegnapi kábítószeres férfit megállí
tani? 

Ki figyelmeztetné az aikaholistát arra a szétzilált
ságra, amelyben él? 

Az ember olyannyira beteg a vágyaitól, olyannyira 
hajszolja a gyönyört, hogy ha nem ütközne a fájdalom 
falába, rövid időn belül ördögivé válna. 

Semmi sem állna akkor hamis vágyai útjába. 
Képes volna holttesteken keresztülgázolni, hogy 

vágyait kielégítse. 
Nem ezt látjuk-e a gazdagoknál és hatalmasoknál: 

nem ezt a pusztító lehetőséget? Mire nem képes a ha
talom, hogy kielégítse harácsoló vágyait? Azzal a le
hetőséggel is, hogy a gyöngéket elpusztítja? 

Akkor nem jobb-e, ha valaki vagy valami, időben 
észre téríti, még mielőtt bekövetkezne az, amiről Má
té beszél evangéliumának 2 5. fejezetében? 

"Távozzatok színem elől, ti átkozottak, az örök 
tűzre, amely a sátánnak és angyalainak készült. Mert 
éhes voltam s nem adtatok ennem. Szomjas voltam s 
nem adtatok innom" (Mt 25,41 ,k). 

És ez a fájdalom miértjének lényege: a figyelmeztetés. 
Azt hiszem, a rémület, melyet a fájdalom olt be

lénk, a tőle való szörnyű félelem azt akarja mondani: 
"Ember vigyázz. Én, a fájdalom csak követ va

gyok, csak jelzés. 
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Te, ember, nem kell, hogy féljél tőlem, hiszen alapjá
ban véve szalgálatot teszek neked; attól kell félned, 
amit bejelentek. 

Én, fájdalom, az ideiglenes elválás jele vagyok. 
Én, halál, az örök elválás jele vagyok. 
És ez az, amitől félhetsz!" 

Térjünk vissza a tékozló fiúhoz, az Evangélium leg
szebb példabeszédéhez, melyet mindnyájan átélünk, 
általában a fiatalabb fiúval azonosítva magunkat. 

Menekülésünk a bizonyíték, hogy nem hiszünk Is
tenben, nem hiszünk az Életben, a Fényben, a Szere
tetben. 

Az Atya, aki a szeretet, tudja, hogy aszeretet nem 
kényszer és így hagyja, hogy elfussunk. 

És mi menekülünk. 
Jobban szeretjük a "nem élést" az életnél, a ha

zugságot az igazságnál, a gyűlöletet, vagy az egoiz
must a szeretetnél. 

És ezt megtapasztaljuk. Az ~ legborzasztóbb a pél
dabeszédben, hogy sosem tértünk volna haza, ha 
megtaláltuk volna azt, amit kerestünk. 

Szerencsére a dolgok nem úgy alakultak, ahogy 
szerettük volna; kenyér helyett makkot találtunk, él
vezet helyett ürességet. 

A barátok sem barátok lstentől távol, és a segítség 
sem segítség. 

Csodálkozhatunk hát? 
Meglepődhetünk, ha minden ellenünk van? 
Azt hiszem, a dolgok sokkal okosabbak nálunk, és 

csak segíteni akarnak, mikor ellenünk fordulnak. 
Az volna szörnyű, ha nem ezt tennék, ha kedvünk

re volnának, s így tökéletesen tönkretennének. 
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Ki tudja, nem játszik-e az Atya is szerepet abban, 
hogy keserű legyen nekünk a távollét? 

Én azt hiszem, igen. 
Neki mindenütt vannak barátai, nem is kevesen. Ki 

tudja, nem ír-e barátainak levelet a távoli országba: 
"Talán nálatok van a fiam? Kérlek, ne segítsetek neki 
... tegyétek sanyarúvá az életét ... ez az egyetlen mód, 
hO [J Y a dolgokat megértse". 

Igy lehet. 
Az Evangélium nem mondja ezt, de én hiszem. 
Oh! Ha lehetséges volna, mégegyszer elmenekül-

nék! Ha reményem volna, hogy egy távoli utat találok, 
messzi hazulról. .. 

Oh! Ha lehetséges volna, azt hiszem, átugranék 
uram mezejének sövényén, aki a disznókat őrizetemre 
bízta. 

De már többé nem kísérlem meg. 
Már tudom, hogy a sövény mögött másik sövény 

vár rám, és így tovább a végtelenségig. 
Nem marad más számomra, mint hogy visszafor

duljak. 

Most jut eszembe, hogy valakitől azt hallottam: a 
szenvedés a bizonyíték arra, hogy lsten nem létezik. 

Lehetetlen, hogy lsten, aki apa, tehetetlenül nézze 
fia szenvedését. 

Ma este világosan látom: az ellenkezője igaz. 
Éppen me rt lsten létezik ... Ö találta ki a fájdalmat, 

hogy nyomomban legyen. 
A szeretetnek könyörtelen a logikája és ... 
Én tudom, hogy Ö nagyon szeret engem. 
Szeretete készteti, hogy megkeserítse menekülé-

semet. 
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Nem akarja, hogy távol maradjak Tőle. Ilyen gon
dolat elviselhetetlen számára. 

Inkább hagyott elmennem, de úgy szervezte a dol
gokat, hogy azok visszatérésre kényszerítsenek. 

Ha én ennyire tudnék szeretni, éppen így cseleked
nék. 

Együtt kell éreznünk azzal, aki szeret. 
Talán ez az egyetlen, amit lstennel együtt érezhe

tünk. 
Annak aki szeret, a legborzasztóbb rossz a válás, 

főként, ha abból egy örökre szóló válás lehet. 
A fizikai fájdalom ehhez képest csak csekélység. 
Kinek okozhat kárt, ha szenved egy kicsit? 
Ami számít, az a visszatérés és az örökkétartó e

gyüttmaradás. 
Kérdezd azt, aki erre a szeretetre képes, aki az éle

tét fia nélkül nem tudja elviselni, 
aki anyja elhunyta után kettészakítottnak érzi ma

gát, 
aki olyan jegyese halála után, mint akit egy hídról 

letaszítottak, 
kérdezd az asszonyt, aki egész életén át számű

zött, bebörtönzött férje hazatérésére vár. 
Kérdezd csak ezeket az embereket ... ha tudni aka

rod, mi a szeretet, és milyen kín az számára, ha csaló
dás éri, vagy elválásra, szakításra kerül sor! 

És mindez még semmi lsten szeretetéhez képest! 
Az Ö szeretetéhez képest, aki Fiát a halálnak adta, 

hogy minket megmentsen a haláltól! 

Igen, mindig mondjuk "lsten a Szeretet", de milyen 
nehéz ennek a kijelentésnek tényleges horderejét 
megérteni! 
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És mert hiányoznak a megfelelő kifejezések, lsten 
dolgait képtelenek vagyunk felfogni. 

Hogyan érthetnénk meg a fogalmakat, mint .,po
kol" vagy .,paradicsom", anélkül, hogy lsten szerate
tének mély misztériumát felfognánk? 

Hasonlatokkal próbálunk segíteni magunkon; ezek 
érnek, amennyit érnek, de sohasem jutnak olyan 
messzire, hogy a misztérium teljes mélységét megma
gyarázzák. 

Az azonban bizonyos: ha szeretek, ha igazán sze
retek, megértem, hogy a rossz, az igazán rossz a szét
válás. 

A válás annak, aki igazán szeret, elviselhetetlen. 
Ha csak arra gondolok, hogy valakitől, akit forrón 

szeretek, örökre elválasztanak, máris elvesztem a fe
jem. 

Próbáljátok meg konkrétan végiggondolni. 
Az anyát gyermekétől elválasztani, 
férjet feleségétől, 
barátot baráttól, 
fiút az apjától 
és ... örökre. 
Ez elviselhetetlen. 

A vonat átgázol testemen és ketté szeli azt. 
De mi az, amit szétdarabolt? 
T estem vagy az életem? 
Kémiai vegyület-e vagy saját fényem? 
Sejtek halmaza vagy a szeratetem? 
Nem, senki sem vághatja el életemet, mert az örök. 
Senki sem vághatja el a bennem élő fényt, mely ál-

landó és folytatólagos. 
Senki sem vághatja el bennem a szeretetet. 
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Örökéletűek vagyunk, nem halhatunk meg,mert az 
örök életben gyökerezünk, és ez maga az lsten. 

Megmártóztunk a fényben, mely nem más, mint 
Krisztus. 

A szeretetben egyesültünk, aki a Szentlélek. 
És senki sem vághatja ketté a Szentlelket. 
Részvételünket az isteni létben senki sem veheti el 

tőlünk. 
De azt, amit senki más nem vehet el tőlem, amit 

semmilyen vonat sem vághat szét csak én vehetem el 
ma!ilamtól, csak én vághatarn szét saját akaratomból. 

En magam téphetern el magamat Istentől, és ez az 
igazi halál. 

Ha elszakítarn magam az élettől, aki az lsten, 
ha elszakítarn magam az Igazságtól, aki az lsten, 
ha elszakítarn magam a Szeretettől, aki az lsten, 
lstentől szakadok el 
és a .. nemlétbe" lépek, 
a sötétségbe, a gyűlöletbe. 
És Istennek, aki nem akarja ezt a szörnyűséget, 

nem marad más hátra, mint hogy figyelmeztessen. 
És Ö figyelmeztet. · 
A fájdalom által figyelmeztet. 

Különös, hogy az emberek nem veszik észre ezt, bot
ránkoznak a fájdalmon, mint ami értelmetlen, és amit 
lstennel - aki a Szeretet -, semmiképp nem lehet 
összeegyeztetni. 

Igen, ezek azok, akik képtelenek a szeretetre és a 
megértésre. 

Mert ha szeretnénk, kivont karddal harcolnánk 
azért, hogy fiúnk hazatérjen, azért, hogy a feleség 
mindörökre férjénél maradjon. 
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Nem, ne féljetek a fájdalomtól, attól reszkessetek, 
amit bejelent. 

Ne féljetek a fizikai haláltól, ami nem fontos, az 
örök haláltól féljetek, amit a fizikai halál jelez. 

Ettől reszkethettek, mondaná Szent Ferenc. 
És tudjátok meg, azért tette lsten borzasztóvá a 

szenvedést és a halált, hogy ezzel megmutassa ne
künk, milyen szörnyű a válás igazi fájdalma, és hogy 
az igazi halál - a második - még borzasztóbb. 

Tudom, hogy most van egy kérdésed, ismerem azt. 
Azt akarod tudni, mire jó az ártatlanok fájdalma, mi 

értelme van a szegények szenvedésének, az igazak 
halálának. 

Korábban nem tudtam volna erre válaszolni. 
Krisztus magyarázta meg, mikor megismertem Öt. 
Öt kérdezd ma este, és válaszolni fog neked. 
És talán eszedbe ötlik az a mondat, ami oly sok re

ményt adott nekem, amikor meg akartam magyarázni 
magamnak, mi módon függhet az egyetemes üdvös
ség egyetlen valakinek elhivatottságától, aki minden
kiért megfizet. 

"A szeretet elől nem szökhetsz meg". 
Ha egyszer majd a mennyek országában az ártatla

nokat kérdezzük, akik a bűnösökért szenvedtek, a 
szegényeket, akik a gazdagok helyett fizettek, a meg
kínzottakat, akik a hatalmasokért ontották vérüket, 
hogy vajon igazságos vagy igazságtalan volt-e ilyen 
nagy árat fizetniük, ezt fogják válaszolni: 

.. Szükséges volt, hogy senki se szökhessék el a 
Szeretet elől." 
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A valóság jelentősége 



Péntek 

Mindig nehéz elképzelnünk lstennel való kapcsolatun
kat. Ö maga tanácsolja, hogy hagyjuk ezt. Jobb, ha a 
valóságot fogadjuk el, mint eszközt, amivel lsten lét
rehoz, érint és felnövekedni hagy minket. lsten jelen 
van a dolgokban, eseményekben, a történelemben, és 
jelekben mutatja meg magát. 

Dicséret: Zsolt 30 
Zsolt 103 
Mózes éneke (Kiv 15) 

Vecsernye: Zsolt 40 
Zsolt 116 
Jónás éneke (Jón 2) 

Olvasmány: MTörv6,7,8 
Ezekiel 16 
János evangéliuma 18,19 
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A Teremtés könyvének 18. fejezetéből választottam 
ezt az éneket 1 : 

"Az Úr megjelent neki (Ábrahámnak) Mamre te-
rebintjénél, 

amikor a me/eg napszakban sátra bejáratánál ült. 
Fölemelte szemét és íme, három férfi állt előtte. 
Mihelyt meglátta őket, sátra bejáratától eléjük si-

etett, 
földig meghajolt és így szólt: 
Uram, ha kegyelmet találtam színed előtt, 
ne kerüld el szo/gádat. 
Hoznak vizet, massátok meg lábatokat 
és telepedjetek le a fa alatt. 
Közben én hozok egy falat kenyeret, 
hogy felüdítsétek magatokat, 
aztán tovább mehettek. 
Hiszen ezért ejtettétek útba szolgátokat. " 

(Ter 18, 1-5) 

Abból, amit Ábrahám mondott a három férfinak, akik 
egy forró nyári délután Mamre tolgyeinél elhaladtak, 
különösen ez ragadott meg: 

"Hiszen ezért ejtettétek útba szolgátokat". 
Ezt az igazságot 
irhatom életem minden eseménye fölé, 
ezt minden történelmi beszámoló elé, 
ez következik minden szenvedésünkből, minden 
örömünkből: 
"nem véletlenül ejtetted útba szolgádat ... ", 
te, fájdalom, 
te, nap, 
te, éj, 
te, halál. 
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Nem tudom, hogy veletek is megtörtént-e, ami velem. 
Sokszor nehezemre esik az eseményeket, dolgo

kat, tényeket melyek velem, vagy a történelem folya
mán az emberiséggel megesnek, úgy szemlélni, mint 
lsten mindent átfogó cselekedete egységes egészé
nek részletét. 

Sokkal könnyebb számomra lsten jelenJétét átérez
ni a szertartás alatt, mint mondjuk, újságolvasás köz
ben, vagy barátom érkeztekor. 

Az események, bármilyen természetűek legyenek 
is, sokkal kevesebbet mondanak, mint a naplemente, 
vagy a csillagos éj. 

Különösen, ha ezek az események kaotikusak. 
Vagy fájdalmasak. 
Ebben láthatjuk hitünk soványságának, elmélkedé

seink szegénységének, vagy ami még rosszabb, ha
talmas méretű vallási elidegenedésünk okát. 

Éppen azért nehéz a pusztai magányra lelni a vá
rosban, mert azt lsten területén kívül állónak tekint
jük, zűrzavaros tömkelegnek, mely nem az Ö uralma 
alá tartozik, ahol az emberek gonoszsága, vagy a ter
mészet kiszámíthatatlansága kijátsza az Ö akaratát. 

Inkább nem beszélünk azokról az eseményekről, 
melyekben a rossz, a fájdalom, a halál tanyázik. El ve
lük! 

Ezekben lsten nincs jelen - gondoljuk. 
Azt hihetnénk, számunkra lsten csak a hajnal su

garában, egy ünnepély szépségében van jelen; és biz
tosan nem a földrengésben, vagy a betegségben, ami 
miatt kórházban fekszünk. 

Ha egy váratlan esemény súlyosan érint, meglepő
dünk, kijátszottnak, elfelejtettnek, sértettnek érezzük 
magunkat. 
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A valóság akkor negatívvá válik, nincs többé jelen
tősége, értelmetlen lesz, nem mond semmit nekünk. 

Minden erőnket latba vetjük ellene, mint ellensé
günk, vagy egy betolakodó ellen, akitől olyan gyor
san, meg akarunk szabadulni, ahogyan csak lehet. 

Ha a valóság azután még nagyobb méreteket ölt és 
túllépi teherbíró képességünket, akkor azt lsten távol
léte bizonyítékaként tekintjük. 

Hogyan lehetséges lsten léte, amikor gyermekek 
halnak meg? 

Hogyan lehetséges, hogy jelen van, amikor az em
berek gonoszak és rosszat akarnak nekem? 

És arra is képesek, hogy háborúba kezdjenek. 

Mint mindig, itt is segítségünkre siet az Evangélium, 
hogy ezt megértsük. 

Próbáljuk meg Ábrahám kijelentésének fényében 
vizsgálni: 

"Hiszen ezért ejtettétek útba szolgátokat." 
Véletlen volt, hogy a római cs~szár Ouirinus idejé

ben elrendelte a népszámlálást? 
Véletlen volt, hogy Jézus Betlehemben született? 
Véletlen volt, hogy a Fiú Názáretet választotta rej

tett élete színhelyéül? 
Hiábavaló volt, hogy Jézus Péterrel, Jakabbal, Já

nossal találkozott? 
Hiábavaló, hogy a Tábor hegyre vezette őket, hogy 

a vihart lecsendesítette, hogy Lázárt föltámasztotta? 
Véletlen volt, hogy foglyul ejtették? 
Véletlen volt, hogy éppen két gonosztevő között 

feszítették keresztre? 
Véletlen volt, hogy a föld megrengett és a nap nem 

ontotta fényét? 
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lsten Fiának születése és halála, beiktatódása az 
emberiség történelmébe, ellentmondásokba ütközése 
és mindaz, ami vele történt: arculköpése, halálra ítélé
se - mindez véletlen volt? 

És tovább: hogyan fér össze a Hegyibeszéd, a bol
dogságok meghirdetése Jézus hallgatásával Heródes 
előtt? És azzal, hogy a Mindenhato Fia eltűrte, hogy 
az emberek gonoszsága a Fájdalmak Férfiává alacsa
nyítsa le Öt? 

Nincsen-e az Evangéliumban félelmetes összefüg
gés a hatalmasoktól üldözött szegények története és 
lsten Fiának azon akarata között, hogy ártatlan áldo
zat, hogy Jahve Szalgája legyen? 

Vajon halála teljesen független volt feltámadásá
tól? Nem életének eseményei formálták ki Krisztus 
személyiségét? 

Nem érzitek az Evangélium egységét? 
Nem olvastátok-e ki a leghétköznapibb epizódok

ból is, a legvéletlenebb találkozásból is a történelem 
szigorú és pontos folyamatát, melyet lsten Fiának éle
te és halála készített elő és valósított meg? 

Még világosabbá válik a tanulság Jézus magatartásá
ban lsten misztériumával, Atyjával kapcsolatban. 

Jézus, amint mi sem, biztosan nem volt megelé
gedve azzal, hogy a dolgok nem jól alakulnak, hogy el
sikkasztják az igazságot, hogy az ártatlanok szenved
nek, hogy a gonosz győzedelmeskedik, hogy az éhe
zők tovább éheznek, hogy a rabszolgák rabszolgák 
maradnak. 

És lsten Fia, éppen úgy, mintha egyszerű ember fia 
lenne, nem állítja meg a történelem kerekét. 

A dolgok nem változnak. A haldoklók továbbra is 

84 



meg fognak halni, az ártatlanok tovább szenvednek, 
az éhesek tovább éheznek. 

Ha egyszer a halott mégis feltámad, az éhező csil
lapítja éhségét, az jel lesz, hogy értse, aki értheti: a 
messiási idő elérkezett, Jézus, az új Mózes járt köz
tünk, de nem azért, hogy a dolgokat megváltoztassa, 
hogy életünből elűzze a munka fáradalmát, a szenve
dést és a fájdalmas tudatot, hogy meg kell halnunk. 

Aki varázslót akart belőle csinálni, aki az emberi
ség minden problémáját megoldhatta volna, csoda
doktort, aki kiüríthette volna a kórházakat, annak 
nagyot kellett csalódnia. 

Aki politikai missziót várt tőle, csillogót, győzte
set, mely varázserővel megváltoztatja a dolgok mene
tét, túl a természet törvényein, a mindennapok fára
dalmain, az kiábrándult és elhagyta őt. 

Elhagyták őt a hatalmasok, akik azért akartak a val
lásnak és a Messiásnak hódolni, hogy hatalmukat 
megerősítsék. 

Elhagyták Öt az üldözöttek, akik nem akartak töb
bé üldözöttek lenni, és a szenve\1ők is, akik kínzóikon 
bosszút akartak állni. 

Akik nála maradtak, azok a szegények, akik beletö
rődtek szegénységükbe, az üldözöttek, akik senkit 
sem akartak üldözni, a szomorúak, akik megértették a 
szomorúság miértjét, akik a könnyekben Krisztus 
misztériumát, a boldogság újdonságát látták felcsil
lanni. 

De Krisztus, a mindenható lsten Fia, nemcsak hogy 
nem akarta a dolgokat megváltoztatni, de nem is kér
te, hogy azok megváltozzanak. 

Kérhette volna az Atyát, hogy törölje el a halált a 

85 



földön, hogy semmisítse meg az erőszakot és juttassa 
győzelemre az igazságot. 

Nem kérte ezt. 
Amennyire én tudom, csak egyet kért: "legyen 

meg az akaratod" (Mt 6, 10). 
A valóságot az Atya akaratának megvalósítása

ként látta, a múló dolgokat tanulmányként, melyben 
olvasni kell, az eseményeket az idő jeleként, melyek 
bejelentik lsten országát és annak eljövetelét készítik 
elő. 

Arra hívta fel az embert, hogy álljon meg a való 
dolgok előtt és kérdezzen azok miértje után. 

A fájdalom láttán keresse és értse meg annak okát. 
Akkor a szegény a gazdagok önzéséről, falánksá

gáról fog beszélni. 
A szegény országok létükkel vádolják a gazdagok 

tűrhetetlen hatalmát, és a megkínzottakkal teli börtö
nök azok ítéletévé válnak, akik tíz körömmel kapasz
kodnak a hatalomba. 

A haldoklók figyelmeztetnek akkor arra, hogy nem 
a föld az otthonom és hibáim következménye megér
teti velem: mily igazságos és mily fontos a bűnbánat. 

Semmi sem menekülhet a valóság sokrétűségétől, 
melyben gyökerezünk és ami ahhoz segít, hogy új 
életre születhessek. 

Az a lényeges, hogy tisztán lássunk, és bizony nem 
mindig könnyű a jelekből olvasni. 

Néha a követ is kenyérré változtathatjuk és a kí
gyót is hallá. 

Lukács evangéliumában olashatunk egy rövid, de 
annál mélyértelműbb hasonlatot: 

"Közületek melyik apa ad a fiának követ, amikor az 
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az kenyeret kér? Vagy ha halat, akkor hal helyett tán 
kígyót ad neki? Vagy ha tojást kér, akkor talán skorpi
ótad neki?" (Lk 11, 11-12). 

Ügyeljetek a hasonlóságra a kő és a kenyér között, 
a hal és a kígyó között, tojás és skorpió között., 

Azt akarja mondani: Gyermekem, mint apád nem 
adok neked kenyér helyett követ, sem kígyót, ha halat 
kérsz tőlem, sem skorpiót, ha tojásra van szükséged. 

Lehet, hogy valami úgy fest, mint kő, de nézd 
csak: nem kő az, hanem kenyér. 

Lehet, hogy egy betegség téged a kígyóra emlé
keztet, de hal volt az, mely táplált és javadra vált. 

A balszerencse úgy hull rád, mint a skorpió, de to
jás az, mely táplál és egészségedre válik. 

"Akik Istent szeretik azoknak minden javukra for
dul" (Róm 8,28), és akkor lsten akaratából "sátrad
hoz döghalál nem férhet" (Zsolt 91, 1 0), hacsak nem 
azért, hogy kegyelemmé változzék és beleépüljön az 
üdvösség rendjébe. 

Nem véletlen, hogy az idők jeleinek olvasása a ke
resztények, az egyház egyik jelentős feladata. 

IX. Pius pápasága alatt a világi hatalom elvesztése 
nem kő volt, melybe belevásott a foga, hanem fehér 
kenyér, amit a történelem kínált az egyháznak, hogy 
így még fehérebb, még kívánatosabb legyen. 

X. Pius pápasága alatt nem volt kígyó minden 
"modernista" újító, hanem jó hal, aki a holtvízekben 
cikázásával arra kényszerítette az egyházat, hogy ki
lépjen mozdulatlanságából és készüljön fel az elkövet
kezendő Zsinatra. 

l Ez a jelenség különösen a hideg sivatagi éjszakákon figyelhető 
meg. A skorpió összegömbölyödik, fehér pihével vonja be magát és 
tojásnak tűnik. 
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XII. Pius pápasága számára a névleges kereszté
nyek politikai kudarca nem skorpió volt, amitől félni 
kell, hanem keménytojás, ami táplálta és erősítette az 
egyházat, hogy növekedjék és egy szép napon meg
értse: a hatalmi viszonyok evangéliumellenessé vál
hatnak, hogy a keresztények Keresztelő Szent János
sal kötelesek hangsúlyozni:"Nem lehet... "(Mt 14.4). 

De milyen nehéz az idők jeleit tisztán látni, és mi
lyen fürgék vagyunk mi, keresztények, hogy az anya
gi gazdagságban és hatalomban keressük a boldogsá
got,a szegényeket pedig lenézzük és az üldözőket át
kozzuk. 

De az Evangélium elítél minket. 
Elítél engem, ha ájtatos frázisokkal ki akarok bújni 

lsten akarata alól, elítéli az egyházat, ha az a szegény
séget oly távol akarja magától tartani, amennyire csak 
lehet, tekintélye megőrzésének és diplomáciai okos
ságnak ürügyén. 

Soha nem volt olyan nemzedék, amelynek a mainál 
élesebb szeme lett volna arra, hogy észrevegye: 
.. helyezkedem-e", vagy valóban az Evangélium sze
rint élek-e? 

Vállvonogatás, nemtörődömség a válasza az ájta
tos frázisokra, de lelkesedés a megélt Evangéliumra. 

Mert a tettek számítanak, nem pedig az üres, el
koptatott szavak. 

A tények prófétikus jeleknek mutatkoznak. 
Csak egy napig szeretnék pápa lenni! Talán téve

dek, de milyen öröm volna számomra az egész Vati
kánt a legtöbbet ígérőnek eladni, és egy kis lakásba 
költözni a város szélén, vagy méginkább sátorba a si
vatag és a steppe között. 

Utópia? 
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Természetesen, de jót ígérő, mint az Evangélium 
minden utópiája. 

És a fiatalság olyan készséges az utópiárai 
Különösen manapság. 

Talán föllelkesít az a gondolat, mint ahogy engem is 
lelkesített, hogy a Vatikán vagy múzeumainak eladá
sából származó jövedelmet lepratelepekbe lehetne 
fektetni. 

Pedig tudod-e, hogy miben rejlik ennek a lelkese
désnek ésszerűtlensége, sőt igazságtalansága? 

Ma este, hogy nem a mások, hanem csak a saját 
dolgaimra gondoltam, úgy éreztem, melegebb lett a 
kis szobám, mint a testvéreké, akikkel együtt lakom, 
puhább az ágyam, kényelmesebb az életem. 

Mentségekkel mindig elől vagyok a sorban, az utol
só helyet mindig a gyöngébbeknek, hallgatagabbak
nak hagyom. 

Ebből következik, ha csak egy napig is volnék pá
pa, ötletemmel mitsem tudnék kezdeni. 

Túlságosan könnyű az egyházban másoktól elvárni 
a nagy prófétikus tetteket, a hősi szegénységet, a va
gyon szétosztását. 

Nehezebb ezt magunktól elvárni, e szerint élnünk. 
Emlékszem egy dél-amerikai íróra, aki híres volt til

takozásáról, megragadó sorairól, melyeket a kínzá
sokról, társadalmi igazságtalanságokról írt és a jöven
dő forradalomróL 

Ö maga mesélte, hogy amikor próbára került a sor 
és az a veszély fenyegetett, hogy katonai bevetése 
után letartóztatják az első repülőgéppel elhagyta ha
záját. Gyávasága szégyenletes volt, jól tudta, hogy a 
védteleneket, szegényeket magukra hagyta a bajban. 
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Testvéreim, nem könnyű a tanúságtétel! 
És éppen akkor, mikor erre nem vagyunk képesek, 

sáncoljuk el magunkat a szép szavak mögé! 
Hallgassátok meg csak a különböző egyházi közös

ségek imaszándékait az egyetemes könyörgések so
rán. Sokszor olyan hősiesen hangzanak, készen arra, 
hogy az egyházat megfosszák gazdagságától. 

De magunkban megfelelnek-e a tettek a szavak
nak? 

Meddig jutottunk már el útunkon a javak szétosz
tása felé? 

És ezért, ha nem akarok szónokias lenni, ezért nem 
azt kell ma este mondanom: .. Ha pápa lennék ... ", ha
nem: .. Én, Carlo testvér, mit tegyek, hogy az Evangé
lium szerint éljek?" 

Mit kell tennem, hogy konkrét módon megfelelhes
sek Krisztus várakozásainak, aki mint Zakeusnak, ne
kem is mondja: "Gyere le hamar, mert ma a te házad
ban kell magszállnom" (Lk 19, 5). 
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Marana tha 



Szombat 

Jöjj el, Uram, Jézus, imádkoztak az első keresztények 
az efezusi közösségben. Mindig ez marad a nehéz 
idők imádsága, az olyan időké, mint a mostani is, 
melyben a hit megtisztul a sötétségtől és lsten a meg
élt Szeretet áttetszőségében nyilvánul meg. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Olvasmány: 

92 

Zsolt 62 
Zsolt 124 
Ezekiel éneke (Ez 36) 

Zsolt 69 
Zsolt 91 
Mária éneke (Magnifikat, Lk 1 ,46-
55) 

Jeremiás 20 
János 14 
Máté evangéliuma 2 5 



A nagyvárosokra gondolok most, ahol életem folya
mán megfordultam: New York- Bangkok- Sao Pa
olo - Rio de Janeiro - Chichago - Honkong - Bue
nos Aires - London - Oslo - Párizs - Madrid -
Dakar - Fez - Algír - Kairó - Bagdad - Teherán 
- Kalkutta - és a megszámlálhatatlan helységre, kis 
falura, ahová az Evangélium küldött. 

Nyugodtan mondhatom, sosem a turisztikai érdek
lődés vezetett utazásaimon, hanem az apostoli gond 
és az egyház misztériumának szeretete. 

Minden városban imádkoztam hittestvéreimmel, 
azokkal, akik mint én is, megpróbálnak Jézus követé
sének szellemében, az Evangélium tanitása szerint él
ni. 

lsten hatalmas ajándéka, hogy életem csónakját 
egy barátságtól túláradt folyón kormányozta, hogy 
reményemet liturgikus közösségek melegével táplál
ta. 

Mennyi beszélgetés kedvenc témánkról: lstenről 
és az egyházról! 

Amikor a világban szétszórt testvéreimre gondo
lok, megértem mit jelent a .. lelki apaság" és gyakran 
szenvedek a távolságtól. 

Mennyire szeretnék ma este mindannyiukhoz közel 
lenni. 

Azért, hogy bátoríthassam őket! 
Igen, bátorság, testvérem, bátorság a szerongatta-

tás közepette, 
bátorság a kísértéskor, 
bátorság a hitben. 
Tudom, hogy próbára tesznek benneteket, tudom, 

hogy agyondolgozzátok magatokat, hogy nehezen vi
selitek a nagy felelősséget, hogy békére és imádságra 
vágytok. 
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Közületek sokakra vonatkoztathatnám Pál apostol 
korintusiakhoz írt szavait: 

"Mindenfelől szorongatnak minket, de össze nem 
zúznak, bizonytalanságban élünk, de kétségbe nem 
esünk. Üldözést szenvedünk, de elhagyatottak nem 
vagyunk. Földre terítenek bennünket, de el nem pusz
tu/unk. Testünkben folyton-folyvást viseljük Jézus 
szenvedését, hogy egyszer Jézus élete is megnyilvá
nuljon testünkön" (2 Kor 4, 8-10.) 

Kemény időket élünk, nem könnyű a hitben meg
maradni. 

Kedves testvéreim a hitben! 
Lélekben látlak benneteket, amint a metrón a mun

kából hazautaztok, vagy gyalogosan sodródtak a tö
megben. Látlak benneteket szebátokban kis asztalo
toknál ülve; kint az utcán éppen felvillannak az est fé
nyei és ti kipihenitek a nap fáradalmait. 

Jól esik arra gondolnom, hogy egy vagyok veletek 
- eszményi család, a Biblia szavával: .. lsten népe" -
, a világban szétszóródva, de közös hittel, egyazon re
ménységgel. 

Ti vagytok a Láthatatlan tanúi, az egy lsten hívői, a 
Lélek imádói, a mennyek országának partizánjai, akik 
a város magányában Krisztus visszatérésére vártok 
az első keresztényekkel suttogva: Marana tha - Jöjj 
el, Urunk Jézus! 

Igen, a keresztények imádkozva virrasztanak. Ottho
nuk az eszményi modern kolostor. 

Bátran védekeznek a veszély ellen, melyet Lukács 
jelentett be az idők végezetéről: 

" ... amikor az Emberfia eljön, talál-e hitet a 
földön?" (Lk 18, 8). 
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Ez nem tréfa: saját húsukon érzik. 
Életük legkeményebb csatája ez. 
A város, ez a leírhatatlan káosz, állandóan ezt a 

kérdést teszi fel a kishitűeknek: "Hol a te, Istened?" 
(Zsolt 42,4) 

Rendetlenség, erőszak, az ősi hagyományok elha-
gyása dörömbölnek kapujukon és fülükbe ordítják: 

"Hol a te Istened?" 
De a Zsoltáros így folytatja: 
"Miért vagy, lelkem, bánatos? 
Miért száll hozzám sóhajad? 
Istenre várj, áldod te még 
arcomnak üdvösségét, Istenét." (Zsolt 42,6) 

Nehéz ma hinnünk. Ez korunk elvitathatatlan jele. 
A kultúra széthullása meztelenné, a civilizáció ha

nyatlása fájdalmassá tette hitünket. Azt értem ezen, 
hogy olyan korban élünk, mikor Istent leginkább ne
gatív voltában fedezzük fel. Emlékszem egy fiú kije
lentésére, aki fájdalmasan élte át hitét: "Nem halljuk 
lsten melódiáját, mikor susog miflt a szél, de megbor
zadunk, ha hallgat". 

Az ember egyedül érzi magát, azért is, mert az egy
házak gyakran megzavarodva, a múltban keresik 
megmentésüket, ahelyett, hogy a gyermek bizalmá
val lsten állandó "újdonsága" felé fordulnának. 

Apokaliptikus időket élünk, és János Jelenések 
könyve imádságunk korszerű szövege: 

Azt mondja az Úr: 
"Én vagyok az alfa és az ómega, 

a kezdet és a vég. 
A szomjazónak ingyen adok 

az élet forrásának a vizéből" (Jel 21 ,6). 
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És ahhoz szól, akit borzaszt egyedülléte: 
"Nézd, ez az lsten hajléka az emberek között! 
Velük fog lakni és ők az ő népe Jesznek és maga az 

lsten lesz velük" (Jel 21 ,3). 
És ahhoz aki, szenved és reszket: 
"Letörö/ szemükről minden könnyet. 
Nem lesz többé halál, sem .gyász, 
sem jajgatás, sem vesződség, 
mert a régi világ elmúlt. " 
" ... Lásd, újrateremtek mindent!" (Jel 21 ,4-5). 
A Jelenések könyve hogy jellemezhetné világosab

ban napjaink korát, amikor vágyódunk lsten után, 
amikor várjuk Krisztus újra eljövetelét, mint e ragyogó 
szöveggel? 

Marana tha!, imádkozta Szent János efezusi kö
zössége. "Jöjj el Uram Jézus!" (Jel 22,20). 

Még nem is olyan régen volt a keresztények szá
mára egy nyugodalmas pont, amire tekintetüket füg
geszthették, amiből erőt, kitartást, optimizmust me
ríthettek: egy jólszervezett, győzedelmes egyház - a 
hívők világosan meghatározott száma - keresztény 
kultúra - jámbor és rendezett családi élet. 

De ma! 
Ma a dolgok megváltoztak azzal, hogy hitünk sze

rint az egyház nem mint szám szerinti nagyság szere
pel, hanem mint jel - és így akadnak, akik semmit 
sem értenek többé. 

Aki nincs prófétai lélekkel megáldva és ma így nézi 
a való helyzetet, eltemetheti optimizmusát. 

De tudjátok-e, hogy ahol az emberi optimizmus 
meghal, ott megszületik a keresztény remény? 

Az optimizmus bizalom az emberben, az emberi le 
hetőségekben; a remény bizalom lstenben és az isteni 
mindenhatóságában. 
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Az apokaliptikus idő tehát az a korszak, mikor a hí
vő először a mennybe tekint és csak azután a földre, 
mikor lsten eljövetelének jeleit fürkészi, az emberek 
cselekedetei helyett, és sokkal inkább lsten hűségére 
támaszkodik, mint az emberi ügyességre vagy ravasz
ságra. 

És akkor is, mikor valamit tesz, lelke csordultig van 
e kiáltásba vetett hittel: 

Marana tha! 
Jöjj el, Uram Jézus! 

Ma este én is el szeretnék hozzád jönni, kedves test
vérem. 

Tudod miért? 
Hogy a Szentlélekben tanúságot tegyek arról, 

hogy lsten az Élő. 
A keresztény közösség feladata nem más, mint 

hogy tanúságot tegyünk egymásnak hitünkről. 
És én tanúsítom neked: hiszek! 
Te nem látod Istent a dolgokban, 
és Ö mégis bennük van. · 
Te nem látod Öt a történelemben, 
pedig benne van. 
Nem látod Öt a szobádban, 
pedig ott is ott van. 
És rád tekint és létének legmélyéről akar kapcsolat

ba lépni veled. 
És hited az, mely számodra jelenvalóvá teszi Öt. 
lsten, az igaz lsten hitünk Istene: senki más nem 

létezik rajta kívül. 
Ö az, akivel kapcsolatban állunk; Öt fedezzük föl 

minden dolog mélyén. 
Néha megkísért a gondolat, mi találtuk ki ezt az ls-
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tent, utána való szomjúságunk teremtette Öt; ilyen 
nagy szabadságunk van és ilyen fontos fáradoznunk a 
hitért. De egyben biztosak lehetünk: kizárólag lsten 
az, aki az embernek kinyilatkoztatja magát. 

Csak egy út van: amelyet Ö tesz meg, hogy kinyi
tatkoztassa magát, és ez ugyanaz az út, amelyen mi 
igyekszünk Öt keresni 

És ugyanolyan - sem kisebb, sem nagyobb 
mértékben találjuk meg, amekkora a hitünk. 

Hidd el nekem, ezen senki sem tud változtatni. 
Többször elgondolkoztam már, vajon nincs-e 

könnyebb, észrevehetőbb, hihetőbb mód erre. 
Egyet sem találtam. 
Nem létezik. 
lsten úgy rendelte el, hogy a beszélgetés Vele csak 

a hitben jöhessen létre, hogy a Benne való növekedé
sünk csak a reményben történhessen, és jelenléte 
számunkra a szeretetben nyilvánuljon meg. 

És ez így lesz az idők végezetéig, addig a napig, mi
kor a halálból feltámadunk. 

De próbáljunk meg valami más módot elképzelni. Egy 
olyan találkozást Istennel, ami nem a hiten alapul. 

Például oly találkozást, melyben láthatóvá válna 
számunkra: akár mint fénysugár vagy mint emberi je
lenlét vagy érthető hang stb. 

Mire volna ez jó? 
Eltekintve egy szívinfarktus veszélyétől; ki tudná 

bebizonyítani, hogy valóban lsten jelent meg nekem, 
és nem csak a fantáziám játszik velem? 

Senki. 
Ebben az esetben is hitünkre lennénk utalva, csak 

arra hivatkozhatnánk. 
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Csak hite erejében követte Ábrahám a hívást: 
.,Hagyd el földedet"; a hit volt az, mely Mózesnek le
hető vé tette, hogy az égő csipkebokorból lsten jelen
létét ismerje fel, és megint csak hiténél fogva ismerte 
fel József álmában lsten akaratát, hogy feleségül 
vegye Máriát. 

lsten igéje, a Szentírás benépesíti hitünket képek
kel, hangokkal, angyalokkal, mennydörgéssel, vagyis 
mindig azzal, ami gyöngeségünknek megfelel, de az 
igazi probléma mindig megmarad: amíg ezen a földön 
élünk, csak a hitben találkozhatunk Vele. 

Próbáld meg elképzelni, hogy lsten megjelenik ne
ked, eléd lép - amint ezt a tudatlanok elképzelik -
emberi alakban, mint te, és ebben a megtapintható 
testben marad minden misztérium nélkül; meg tudnál 
egyáltalán mozdulni? 

Vajon jól éreznéd magad? 
Hogyan segíthetne neked az ilyen jelenlét? 
Elfogódottságod olyan nagy volna, hogy meg sem 

bírnál mozdulni. 
Vége lenne szabadságodnak, ~gy éreznéd magad, 

mint elöljáród előtt, aki éberen figyel, mint rendőri fel
ügyelő előtt, aki vallat téged. 

Ügyetlenné válnál, cselekedeteid pontatlanokká, 
elfogódottakká, mint azé, akit megfélemlítettek. 

Szeretném, hogy meggyőződj arról: a hit homálya 
szabadságod igazi tere. 

Ebben a térben kell felnövekednünk és megérnünk 
a nekünk ajándékozott szeretetben. 

Pascal azt mondaná: .,cselekedj úgy, mintha ... " 
Igen, úgy, mintha itt volna, és láthatnád Öt. 
De éppen, mert testi szemeddel nem láthatod Öt, 

vagy szabad. . 
A dolgok annyit érnek, mint amennyi a tényleges 
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értékük, minden csalás, minden feltétel nélkül. 
Igen, csak a hitben vagy igazán szabad, mert tette

id számítanak színe előtt, melyek szeretettől indíttat
nak, nem pedig jelenlététől való félelmedtőL 

Gondolj arra, hogy még nem vagyunk érettek arra, 
hogy fiai és lányai legyünk, ma még hatalma és nagy
sága rabszolgái vagyunk. 

Cselekedj úgy, mintha ... 
Úgy fogok cselekedni, mintha ... 
Úgy cselekszem mintha ... 
Úgy cselekedni mintha lsten jelen volna! 
De így még csak útban vagy a cél felé. 
Éretté csak akkor válhatsz, ha nem teszed föl töb

bé a kérdést, mely alapjában véve nem más, mint cse
kély segítség éretlen kisgyermekeknek. 

Nem azért kell dolgodat elvégezned, mert lsten je
len van és figyel téged. 

Azért kell cselekedned, mert ez a kötelességed, 
me rt igeni é sed egyenlő lsten "igen" -jével, me rt a va
lóság, mely feladatodat körülveszi, egy lsten igaz
ságával, és mert a szeretet, mely cselekedni késztet 
az lsten szeretete. 

Krisztus is így tett a kereszten és fájdalmas kiáltá
sáva!: "Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el?" 
(Mt 27 ,46) az igazi szabadságot tanusitotta az embe
reknek, mellyel lsten ruházta fel őket, a végtelen bi
zalmat, amit az Atya helyezett beléjük. Ugyanakkor 
mutatja a feltételek teljes hiányát az abszolut lsten
nek való teljes önátadásában. Így ajánlja föl magát az 
Atya távollevő jelenlétének. 

Milyen rendkívüli értéke lesz ezáltal az emberi cse
lekedetnek! 

100 



Micsoda méltóság veszi körül ezt a radikális maga
tartást! 

Igen, mondhatjuk: lsten nagy a létében; az ember 
akkor nagy, ha közeledik lstenhez és szabad akaratá
ból cselekszi lsten akaratát. 

Milyen hatalmas értéket nyer a vértanúság, vagy 
ebben a rejtekben véghezvitt bármilyen szerény cse
lekedet! 

lsten távolléte az ember Kálvária hegyén, lehetövé 
teszi az embernek, hogy a szeretet szabadságában 
teljesen fölajánlja magát. 

Ha a sötét éjszakát valamiféle érezhető jelenlét 
megédesítené, akkor a mártírium nem volna többé 
mártírium, és az emberi gyöngeség szolgalelkűségben 
és félelemben mutatkoznék meg. 

Megérted-e, testvérem, hogy miért halt meg lsten 
Fia a te gyönge hitedben? 

Hogy miért nem jelentkezik hívásodra, mintha va
lóban halott volna? 

Azért, hogy megengedje neked is, hogy meghalj 
szeretetből,mint Jézus Krisztt.,~s szörnyű magányá
ban. 

Így van ez, így kell ennek lennie! 
Ha lsten jelenlétét az érzékelésben, a fantáziában, 

az értelemben keresed, csak parányi segítséget nyer
hetsz, ami a szél egyetlen fuvallatára semmivé válik. 

Ha azonbanjelenlététa hitben keresed, ez megerő
síti helyedet a világmindenségben, ha a reményben 
vágyakozol lsten érintésére, akkor az Ö fényében ta
lálod magadat, és ha szeretetét éled, úgy szemléled 
Istent, ahogy Ö mutatja meg magát. 

És akkor megismered lsten közelségének szédítő 
mámorát. 

És nyitva találod az ég kapuit. 
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Valami fontosat szeretnék most mondani arról, hogy 
miképpen tehetjük Istent saját életünkben láthatóvá. 

Kár, hogy én ezt olyan későn fedeztem föl. 
Úgy tettem, mint aki hegyekben és tengereken bo

lyongva kutat egy kincs után, aztán kimerülten haza
tér és legnagyobb meglepetésére észreveszi, hogy a 
kincs már rég otthonában van. 

Ez az: lsten otthon van. 
Az én otthonomban, a tiédben, a kalkuttai Teréz 

anya házában, Martin Luther Kingnél, Roger Schutz
nél, vagy Raul Follereau házában. 

Mert elrejtett lsten Ö, senki sem látja, de mindenki 
keresi, mert mindenkiben benne él a hatalmas vágy, 
hogy megláthassa Öt. 

Nagyon érdekes dolog ez! 
De amíg én elgondolkodom ezen, és te a leghaté

konyabb módon töprengsz, hogyan fedezhetnéd föl 
és láthatnád meg Istent, Teréz anya egy haldoklót lát 
az utcán, kinek senki sem siet segítségére. Teréz anya 
nem bölcselkedik Istenről, nem gyárt terveket vagy 
teóriákat az emberről. 

Fölsegíti a haldoklót, házába viszi, ad neki egy po
hár vizet, megfésüli, letörli homlokáról a halálos verí
tékét és szelíden ezt gondolja: "azt szeretném, hogy 
egy baráti kéz simogatásával haljon meg". Nem becs
vágyó program ez, semmi forradalmi sincs tettében, 
csak maga az igaz szeretet. 

Testvérem, Teréz anya előtt egy pillanatra megállt 
számára a világ: Istent látta áthaladni Kalkutta utcá
ján. 

És mit tett Martin Luther King? Szenvedélyesen 
szerette bőrük színe miatt megvetett testvéreit és fel
tárta keblét a sortűznek. A világ észrevette, hogy a 
mártir tettében lsten volt jelen. 
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És mit tett Schutz apát? Kitekintett kis szerzetesi 
kolostorából és sok fiatalt látott, akik kapcsolatot, hi
tet, reményt kerestek. 

Szerette őket és azok megértették, mi pedig szem
tanúi lehettünk a taizéi hőskölteménynek: lsten nyil
vánította ki magát Taizében. 

Így folytathatjátok. 
lsten megjelenik annak, aki tiszteli az életet, aki a 

fényre vágyik, aki a szeretetet keresi. Mindenkor, ha 
kitágitod életedet, ha igazat cselekszel, ha szeretsz, 
lsten lép napvilágra tetteidbőL 

Ez úgy tűnik mintha te jelenítetted volna meg iste-
nedet. 

Ezért mondtam, hogy lsten jelen van a dolgokban, 
az eseményekben, 
a szeretet tetteiben. 
Ha úgy cselekszel, mint ahogy azt Jézus tenné, 

mint ahogy azt lsten tenné; kiszabadítod Istent a lát
hatalanság fátylából és láthatóvá teszed Öt az embe
riség útján. 

A hit cselekedet, nem pedig beszélgetések soroza
ta. 

A remény fénysugár, nem pedig áhítatos érzés. 
A sz eretet esemény, nem pedig jámbor kis imád

ság. 
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Feltámadás: Jézus ígérete 

105 



Vasárnap 

Jézus igazi prófétikus ígérete ez: Jézus Krisztusban 
feltámadtak. Azt keressétek tehát, ami odafönt van. 
A feltámadás lsten győzelme az emberben, aki hatal
mat kapott arra, hogy megtegye a lehetetlent, hogy a 
nyolc boldogságat megélje. Különösen a szegénysé
gét és a lelki tisztaságét. 

Dicséret: 

Vecsernye: 

Zsolt 114 
Zsolt 148 
A három ifjú éneke (Dán 3,51-90) 

Zsolt 2 
Zsolt 11 O 
A kolosszeieknek írt levél 1 

Olvasmány: Jónás könyve 
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Jelenések könyve 21 , 2 2 
Lukács könyve 24 



Legutóbbi bangkoki utamon mesélte egyik testvérem, 
aki püspök, és aki a keresztényeket képviseli a Thai
földön többségben lévő buddhistákkal és mohamedá
nokkal való ökumenikus találkozásokon, hogy a be
szélgetések egyik elért eredménye a közös imádság 
helyének megtervezése volt - ashram - ami a hindi 
nyelvben a vallások összességét jelenti. 

A helyet már kiválasztották: három dombocskával 
övezett, elhagyott, szelíd kis völgy. 

Ebben vannak a kunyhók, amelyekben szemlélődő 
imában keresik a hívők az lstennel való egyesülést.A 
három szegélyező dombra egy-egy szabrot akartak 
emelni. Egyet Buddhának, egyet Mohamednek, egyet 
Jézusnak. 

A terv nagyon tetszett nekem, mert már tapasztal
tam, hogy míg a kultúra néha szétválaszt, az imádság 
egyesít minket; és elhatároztam, hogy egyszer részt
veszek egy ilyen, buddhistákkal és mohamedánokkal 
közös imádságon. 

Azt kérdezte tőlem testvérem, hogy mit írnék Jé
zus emlékművére. 

Nem haboztam a válassza!: . 
"Jézus Krisztus, aki a halálból való feltámadásával 

megigérte az embereknek, hogy feltámadunk. " 

Nem nehéz meggyőződnünk arról, hogy Krisztus igazi 
ígérete a holtak föltámadása. 

Valóban azt hiszem, hogy ez tanításának, kinyilat
koztatásának lényege. Ez megbizonyosodott, félel
metesen beigazolódott azzal a ténnyel, hogy Ö volt az 
első, aki feltámadt és megmutatta a végérvényes 
utat, melyet évszázadok óta a halottak sóvárgó re
ménységgel várnak. 
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Elég, ha egy megkínzott állatot látunk elpusztulni, 
embert, aki a halállal harcol, hogy megérthessük: az 
egész természetre elviselhetetlen kérdőjel nehezedik, 
határtalan tragédia, teljes sötétség. 

Senki sem tud választ adni. Nincs helyük a szavak
nak akkor, mikor egy élő test fájdalmas panasszal el
távozik. 

Akkor gyakran csak Jób szavaival szólhatunk: 
"Vesszen a nap, amikor világra jöttem, 
az éj, amelyen azt mondták: 
Fiú fogantatott" (Jób 3,3). 
A teremtés századokon keresztül türelemmel visel

te el a halált, mielőtt Jézus eljött és magyarázatot 
adott. 

Bizonyára segített a Szentlélek, aki benne lakott a 
teremtésben, hogy ereje legyen a várakozásra, más
képpen nem lett volna képes erre. 

A halál türelemmel való elviselése méltóságot ad 
virágnak, madárnak, farkasnak és embernek. 

Mindig összeszorul a szívem, mikor egy hangyát 
látok mozdulatlanul, amit figyelmetlenül eltapostam, 
ha egy nyúl üveges szemébe nézek, melynek átvág
tam a torkát, hogy testvéreimnek ebédet készítsek. 

Jaj nekem, ha ennek értelmét keresem! 
Jobb, ha a mesevilágban élünk, ahol az élet és ha

lál minden borzalom nélkül, a legtermészetesebb mó
don találkozik egymással. 

János evangelista sem borzaszt el bennünket, mikor a 
halálra a búzaszem hasonlatát hozza: 

"Bizony, bizony, mondom néktek: ha a búzaszem 
nem hull a földbe, és nem hal el, egymaga marad, de 
ha elhal sok termést hoz" (Jn 12,24). 
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Annyira élő ez a kép, hogy a kis búzaszem látvá
nya, mely a halálban átlényegül, képes gondolataidat 
más irányba terelni. Figyelmedet rögtön a csoda ra
gadja meg, ami azután történik: harminc, negyven bú
zaszem jelenik meg a nap sugarában, mind annak az 
egynek gyümölcse, amelyre már senki sem gondol. 

Így történik az asszonnyal is - megint János pél
dabeszédében: 

"Az asszony is szomorú, aki szül, mert elérkezett 
az órája. Amikor azonban megszületik a gyermeke, 
azon való örömében, hogy ember született a világra, 
nem gondol többé a gyötrelmeire" (Jn 16,21 ). 

Az Evangélium előkészíti számunkra a fájdalom és 
halál nagy miértjének magyarázatát és fölfedi az év
százados rejtett titkot: "az élet a halálból születik ". 

Ha ezt a kirügyező életet tartjuk szemünk előtt, el
felejtjük a félelmet, amely halálos utunkon követ. 

Semmi értelme sincs, hogy ezt eltitkoljuk magunk 
elől. Az Evangélium eszkatológikus. 

Életed megelőző szakaszain meghagyja szívedben 
a kétkedést. Ezért van az, hogy csak a gyermekek, 
akik teli vannak bizalommal, képesek halálfélelem nél
kül élni. 

Igen, az élet a halálból születik, és a feltámadás le
győzi a teljes megsemmisülést. 

Ha ezt mélyebben megvizsgáljuk, valami fontosat, 
mondhatnám alapvetőt fedezhetünk föl. 

A feltámadás nem a holttest kiásása a sírból. 
Egészen más dolog az ... , legyetek nyugodtak. 
Képzeljétek el például, hogy testetek kíméletes 

életmóddal, orvosságokkal megérte a 95. évet, és 
gyöngeségében, csúnyaságában azért kiált, hogy 
hadd haljon már meg: vajon azt óhajtja-e, hogy a fel
támadás után ebben az alakban keljen újra életre? 
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Micsoda csapás volna! 
Ha lsten hatalma csak annyi volna, hogy a feltáma

dáskor kiássa a hullát, akkor ami engem illet, alázato
san, de őszintén arra kérném: "Uram, hagyj engem a 
földben, hogy senki se láthassa többé arcomat. De ha 
testem táptalajként szolgálhat, engedd, hogy abból 
inkább virág fakadjon". 

És ezzel vége! 
Nem, testvérem ... És nővérem, te, aki még többet 

adsz a szépségre ... A feltámadás nem a holttest kiá-
sása a földből, akkor sem, ha oly gyönyörű volna 
még, mint egy fiatal leány, akinek szerencséje volt 
húsz éves korában meghalnia; akkor sem, ha olyan 
volna mint Pascoli ifjú barátja, akire a költő halálos 
ágyán így emlékszik vissza: 

"Jobb szőke fürtökkel meghalni, 
mik párnádon pihennek, 
édesanyád hullámokba fésülte lágyan, 
hogy fájdalmat ne okozzon neked". 
De valaki más van itt, aki az élet szenvedésétől sör

téssé vált, halálverejtéktől összetapadt hajunkat fésü
li majd. 

Ez az élet Istene, aki halálunkhoz közelít, amelyet 
az idő, a bűn, a fájdalom megtapasztalása még halálo
sabbá tett. Úgy fog lsten közelíteni, mint a lehelet, 
mely ott lebegett a világ teremtésekor és ezt mondja 
majd nekünk: 

"Újjá teremtek mindent", tehát téged is! 
Olyanná teremtlek, amilyenné akarod. 
Szeretni akartál, de nem voltál rá képes; most sike

rülni fog. 
Lelki tisztaságra vágytál, mégis sírnod kellett ku

darcaid miatt? Lásd, tisztává teszlek téged. 
Arról álmodtál, hogy megmented az emberiséget, 
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meg1s minden reggel önzésedtől és gyarlóságodtól 
megalázva ébredtél: most képessé teszlek, hogy a vi
lág minden szegényével kapcsolatba kerülj, hogy vég
re úgy élj, hogy teljesen adaajándékozd magad. 

A feltámadás nem holttestem kihantolása. Testem 
nem létezik már, éppen úgy, mint a búzaszem sem, 
amelyet a földbe vetettek. 

Legföljebb csak valami másnak a jele, ami éppen 
kibontakozóban van: emlékezés egy igaz történetre, 
mely az enyém, egy folytatásé, amelyben legjobb ré
szem, az öntudatom megtalálta igazi otthonát, mely
ben kiteljesíthette istengyermeki valóságát. 

A feltámadás lsten győzelme bennünk, teremtő 
hatalmának bizonyítéka, mely mindent képes megújí
tani. 

Rendkívüli tény! 
Izajás megjövendölte: 
"Mert új eget és új földet teremtek; a régi feledés

be merül, és eszébe sem jut többé senkinek. Örüljetek 
és ujjongjatok azon mindörökké, amit majd terem
tek!" (lz 65, 17-18). 

És János szeretettől csillogó szemekkel látta: 
"Akkor láttam, hogy a szent város, az új Jeruzsá

lem alászáll az égből, az Istentől. Olyan volt, mint a 
vőlegényének felékesített menyasszony" (Jel 21 ,2). 

Ez az én halálból feltámadott testem, az új Jeruzsá
lem, aki eléje siet Istenének: Izajás új ege, lstentől bir
tokba vett föld. 

Már most errefelé haladunk. 
Ez az én lstentől birtokba vett földem elnyeri a ké

pességet, hogy befoglaltassék Krisztus feltámadásá-
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ba. Ennek miértjét tudjuk. Nem azt mondjuk: "fel fo
gunk támadni", hanem (Jézussal) ,.feltámadtunk". 

Amint a Megtestesüléssei lsten Fia Mária világába 
születik, ami a mi világunk, ugyanígy a feltámadás a 
kozmosz és a történelem látható valóságába hozza 
Jézus feltámadásának átalakító és üdvhozó erejét. 

Az egész valóság képes lesz a feltámadásra, a 
megújulásra, az istenivé válásra. 

Jézus feltámadása után az emberiség története 
nem torkollhat káoszba, hanem feltartóztathatatlanul 
a fény, az élet, a szeretet felé vezet. 

És mi, hívők, akik megkaptuk a Lélek első, zsenge 
gyümölcseit, mi vagyunk az elsők, akik tanúságot te
hetünk róla. 

Ezért van a mennyek országa már ma közöttünk. 
Az Evangélium ezért nem csak eszkatológikus üze

net, hanem a ,.ma" örömhíre. 
Mert feltámadtunk, égi hatalmunk van, hogy a 

Szentlélekben átéljük a lehetetlent: a nyolc boldogsá
gat. 

Csak akarnunk kell. 
Jézus feltámadásának hatalma, lsten ,.mindent új-

játeremtő" képessége emberi természetünkké válik. 
Mostantól nem őrültség mondanunk: 
"Boldogok a lélekben szegények 
Boldogok, akik szomorúak 
Boldogok a szelídek 
Boldogok, akik éhezik és szomjazzák az igazságot, 
Boldogok az irgalmasok 
Boldogok a tiszta szívüek 
Boldogok a békességben élők 
Boldogok, akik üldözést szenvednek az 

igazságért." (Mt 5, 3-10) 
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De mondjuk ki világosan: azt a képességet, hogy a 
nyolc boldogság szerint éljünk, Jézus feltámadásának 
köszönhetjük: me rt már "feltámadtunk Benne". 

Az Ádám-embernek nem tűnik természetesnek a 
szenvedés, a könny, a.szegénység és az üldöztetés. 

Csak a Jézus-ember volt rá képes, hogy ezt elgon
dolja, hogy eszerint éljen és később, mint saját titkát, 
közölje velünk. 

De megértitek-e, hogy ez a titok - a szegénység 
öröme, az üldöztetés öröme, a tisztaság öröme - va
lami olyan fennkölt, annyi finomság veszi körül, hogy 
valami nem mindennapi szeretet kell ahhoz, hogy e
szerint éljünk. 

Mindenek előtt kell hozzá az abszolút szabadság. 
Kényszeríteni senkit sem lehet rá. 
Mint minden abszolút érték, ez sem kikényszerít-

hető: csak önként, szeretetből fogadhatjuk el. 
lsten nem kényszerít, hanem kínál. 
És nekünk is így kell tennünk. 
Hogy tudnák a keresztények, akik a szabadság ér

tékét megértették, a szegénység, vagy a lelki tiszta
ság abszolút értékét másokra ráerőszakolni? 

Részemről tudok lelkesedni olyan közösségért, 
melyben kolostori rend uralkodik - mint ezt Kínában 
láttam -, ahol mindenki egyforma ruhában jár, 
többé-kevésbé ugyanazt az adag rizst eszi, ahol min
denki megosztja javait a másikkal. 

De ha észreveszem, hogy ez a rend kikényszerített 
- és természetesen az - , akkor már nem érthetek 
egyet vele, mert lényemet, a szabad ember lényét 
semmisiti meg 1• 

1 A félreértések elkerülése végett megegyezzük, hogy itt nem a ka
pitalista rendszert védtük - amit nem is akarunk -, me rt az a sza-
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Lelkesedern az olyan egyházért, melyben minden 
férfinak egy - és csak egy - felesége van, ahol nem 
válnak el, és minden a legnagyobb rendben folyik, 
de ... ezt nem kényszeríthetem állami törvényekkel. 

lsten sem kényszerített nőtlenségre egy férfit sem, 
vagy szűzességre egyetlen nőt sem, csak ajánlotta. 
Kétségtelen, és ezt jól tudom, hogy lsten a tökélete
sedésemet és javamat akarja, de ezt csak szabadság
ban tudom megvalósítani. A szabadság hiánya az em
bert legbensőbb lényében öli meg. 

A lelki tisztaság abszolút értéke oly fenséges, 
annyira összeforrt a szeretettel, hogy maga lsten is 
megáll az ember .,igen" -jének küszöbe előtt. 

Milyen otromba beszélgetések folynak sokszor a 
házasság fölbonthatatlanságának állami törvénnyel 
való biztosításáról, olyan keresztények között, akik 
Jézussal kapcsolatban mindenre emlékeznek, kivéve 
a nyolc boldogságot. 

Es nem kevés az, ami így elsikkad! 

Ez persze nem jelenti azt, hogy a ma emberének nem 
beszélhetünk a lelki tisztaságról, a házasság fölbont
hatatlanságáról, az élet tiszteletéről. 

Tehetem, sőt tennem is kell ezt. De a megfelelő he
lyen. 

Ha pedig az állami törvényekre hivatkozom, ezt 
mint állampolgár teszem, aki tiszteletben tartja a kul-

badságot abszolútizálja minden vonatkozásban, igy gazdasági té
ren is. A társadalomnak joga van arra, hogy megfelelő rendszabá
lyokkal előrja az anyagi javak szétosztását, a társadalmi egyenlősé
get, valamennyi ember részesedését a közjavak és a közélet terén. 
Ahol kényszerről nem lehet szó, az éppen az abszolút értékek vilá
ga, melynek titokzatos valóságában él az ember. Ide tartozik Jézus 
nyolc boldogsága, ami senkire sem kényszeríthető reá. 
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túrák sokféleségét és a valódi nehézségek realitását, 
melyek az Evangélium szellemétől még át nem járt 
emberiség történelméből adódnak. 

És mindenekelőtt: mert tisztelem mindenki szabad
ságát, nem akarom vallási meggyőződésemet erő
szakkal rákényszeríteni oly tömegekre, akiknek más a 
kultúrájuk, vagy akiknek az a csapásuk, hogy nem 
tudnak hinni. 

De ha Jézus törvényére hivatkozom, amit a szí
vembe vésett, és amit akár halálom árán is hűséggel 
őrzök, akkor más hangot ütök meg és így szólok: 

Testvéreim! 
lsten, Fiában, Jézusban kiszabadított minket a po

gányság, a féktelenség sötét birodalmából, a pénz, a 
mindenfajta materializmus hatalmából és képessé tett 
arra, hogy az Ö országában, a fény és a szeretet biro
dalmában éljünk. 

Mi nem tartozunk azokhoz, akik nem hisznek Krisz
tus feltámadásában és úgy élnek, mintha a láthatatlan 
dolgok nem léteznének. 

lsten irgalmából hiszünk a halottaiból feltámadott 
Jézusban és tőle származik erőnk, hogy ezen a földön 
úgy élhessünk, ahogy azt Ö mutatta meg nekünk az 
Evangéliumban. 

Ha mások el is válnak, mi nem válunk el. 
Ha vannak asszonyok, akik gyöngeségből, tudat

lanságból vagy szegénységből elvétetik magzatukat, 
ami asszonyaink nem teszik, mert hiszünk az életben. 

A mi szerelmünk nem merőben csak egy test átöle
lése, hanem a másiknak való teljes odaadás, akit úgy 
szeretünk, ahogy lsten szeret bennünket, és akit egy 
percig sem tudnánk megcsalni. 

A szeretetnek ez a módja késztet minket a lelki 
tisztaságra, mely egyáltalán nem könnyű, sőt lehetet-
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len volna, ha mármost nem lennénk "Krisztusban fel
támadottak", és nem meríthetnénk erőt imádságunk
ból. 

Mi senkit sem kényszerítünk a lelki tisztaságra, de 
mi ezt akarjuk élni. Ezzel teszünk tanúságot arról, 
hogy hiszünk a láthatatlan Istenben, aki mindannyi
unkban benne él és szabadságra, üdvösségre szólít 
bennünket. 

Mit jelent lélekben tisztának lenni? 
Azt, hogy tiszteljük saját testünket és a másokét. 
Azt jelenti, hogy másokat a gyermek szemével 

nézzük, és hiszünk abban, hogy lehetséges az igazi 
szerelem, hogy sosem fog erről a földről eltűnni az a 
csoda, hogy egy ifjú és egy lány teljesen és tökélete
sen, örökre egymásnak adja magát, úgy, mintha sze
relmük már a mennyország egy darabja volna. 

Azt jelenti, hogy megőrizzük önuralmunkat, hogy 
ne kelljen egy napon azt mondanunk: gyermekünk 
egy tivornyának, vagy megtévedt szenvedélynek, ha
nem a tudatosan vállalt apaság-anyaságnak gyümöl
cse, mely túlmutat a testen és örömével lsten miszté
riumában kap helyet. 

Azt jelenti, hogy a dolgokat és embereket Jézus 
tiszta szemével nézzük, aki messiási látomásában az 
egész világegyetemet a feltámadás ragyogó hatalmá
ba vonta, ahol az emberiség minden bűne vereséget 
szenvedett, megsemmisült és feledésbe merült. 

És végül: lélekben tisztának lenni azt jelenti, hogy 
Mária - Jézus és mindnyájunk édesanyja - álmát 
hordjuk szívünkben, aki végtelen szerénységében és 
alázatosságában megértette azt, hogy ugyanabban a 
percben, ugyanabban a testben hogyan lehet egy
szerre a szűzesség és anyaság követelményének 
megfelelően élni. 
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