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Pásztortáehának neveztem el ezt a kötetemet"
amelybe összegyüjtöttem elbeszéléseimnek egy részét.
Diákkoromban akasztottam nyakamba a tarisznyát és
évek alatt gyüjtöge~tem össze benne mindazt, amit
szépnek és érdekesnek találtam, hogy megőrizzem.
Sok szines képet, bohó mosolyt, gondolatot, megérzést
oálogaitam össze, amelyek hirtelen lobbantak lel ben
nem és én tollra kapva ők!2t elbeszéléseket lormaltom
belőlük, hogy néhány kellemes, derűs percet szerez
zek azoknak, akik arra érdemesitették könyvemet,
hogy elolvassák. Nem nagy dolgok. Az élet apró szép-"
ségeiből, örömeiböl, bánatiból tevődtek össze. Távol áll
tőlem minden irodalmi nagyképűslég, amint azt Városi
István kö"tő barátom jegyzi meg rólam valahol. Mesék,
történetek minél több sziouel a sorok között, hogy
szeretetiihhel megmelegiisék mináazokaij, akik láznak
és még jobbakká tegyék a már amúgyis jókat.

Van köztük olyan, amelyet mint egészen 'liatal
gyerekember írtam. Nem jelölöm meg, hogy melyik,
az olvasó magától jön majd rá, de remélem. meg is
bocsát nekem, hogy nem volt szioem kihagyni, mert
hiszen azt a régit éppen úgy szereiem, mint azt, ame
lyiket utoljárd irtam. Legyen együtt az első kísérle
iezés a már lankadó szárnycsapásokkal. Egyet azonban
leszögezek: sohasem íróknak irtam, hanem mindig az
egyszerű igényű, de o'vasni szeretá embereknek, akik
nem nagy bölcselkedésekre, elvont problémák megol-.
dtisára voltak kíváncsiak, hanem a' hozzájuk hasonló
emberek életére; akik jóban-rosszban az életet élték
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és megkapták érte jutalmukat vagy büntetésüket. Nem
kínoztam az olvasóímat soha érdehieszítű történetek
kel, megelégediem mindig, ho a monJ.anivalóm érdekes
volt és a végén úgy érezték. hogy érdemes volt az időt
rájuk pazarolni.

Egész írói pályámon nem akartam más lenni, mint
egy kís döngicsélő méh, amely kora tavasztól késő
őszig röpköd a virágzó kertek fölött és gyüjti a mézet,
vagy télen angyalhajas karácsonyfa-ágacska, amelyről
aranyozott dió, szaloncukor lóg és ragyog az égő gyer
tyák ráhulló fényében.

Közben lassan elmúlt a nyár, ső~ már az ősz is
előre haladt. Még lombosak ugyan a fák, de az egykor
oly szép, dús zöld levelek rőt színűek lettek és nesz
telenül válnak el a száradó ágakról. A lák még áll
nak, de a lombozatuk ritkább és a földön vastagra /úzik
az avar. Lassan, vigyázva járok'a halott leveleken és
hallgatom az ismeretlen nyelven regélő kósza szel
lőt, amely végigsimogatja homlokom és úgy suttog,
mintha titkokról húzná le a leplet. A nap lassan eresz
kedik a hegyek mögé 'és hosszú árnyékok húznak el a
földön. Közeledik a fjél.

Őszülő hajjal, kissé hajlottan helyezem a Pásztor
táskát az asztalára a kenyér és a só mellé és kérem,
vegye a kezébe olyan szeretettel, mint ahogy az eddigi
írásaimmal tette . . .
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Hamburgi kaland

Hogy hét nap helyett miért maradtam csak két
napig Hamburgban, annak Bóka Badazs barátom volt
az oka, aki egy magyarországi hengermalom kiküldött
tisztviselőjekéntműködötta szép tengerparti városban.

Tudtam, hogy Bóka barátom ott él és még élén
ken emlékeztem arra, hogy úgy áradt belöle a jókedv,
mint pincéből a bor szaga.

A viszontlátás örömein túlesve, azt mondom neki
másnap, hogy megérkezterm

- Te Balázs, hol ehetnék én itt friss osztrigát?
Nagyon szeretem.

- No, ha szereted, akkor jó helyre jöttél - vá
laszolta s angol pipáját szája jobb sarkéből a bal sa
rokba tolta. - Nem messze ide van egy vendéglő. A
neve, Wolf. Semmi más. Lernégv az utcára és a kapu
tól balra a második utca elején megtalálod. Osztrigát
minden tengerparti városban úton-útfélen kapsz, de
ha nem. friss, akkor könnyen megjánhatod vele. Wolfot
azonban bátran merem neked 'ajánlani, csakis első
rendű árut tart. Ha jól akarsz vacsorázni, ne menj
másihová.

- Tarts velem - mondom neki.
- Sajnos, ma nem tehetem, de holnap szívesen

csatlakozom hozzád - válaszolta, sapkáját fejére ka
nyarítva. Táncos mozdulattal összecsapta a bokáját
és abban a reményben, hogy még ma éjjel viszont
látjuk egymást, kifordult a szebéből.

- No, - mondom magamban, amikor egyedül
maradtam - menjünk és tapasztaljuk meg azt az ét
tennet, ahol olyan kitűnöen lehet vacsorázni. - Éhes
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voltam nagyon és finom ízek emlékei jelentkeztek a
számban.

A második utca egyik házán hamarosan ráakad
tam egy Wolf feliratú tárbláTá. A ,ház egyszerű, igény
telen épűlet volt. A cégér azonban még a háznál is
egyszerűbb. Nem himbálódzott az ajtó felett 'sem bá
dogból kJésziíllt ,gyaluforgács, sem aranyozott hordócska.
de mégcsak egy mókus nagyságú farkas sem. Három
arasznyi üvegtáblán aranybetűkkel csak ennyi volt a
felírás: Wol f.

A vendéglő ajtaja nyitva volt. Néhány lépcsőfok
vezetett ~efelé. MegáLltam. Nem tudtam, jó helyen
járok-e. A megs.zoikott vendéglől ételek illatának nyo
mát sem éreztem. Kitágult orrLikakkal szimatoltam ma
gam 'körül, de hiába.

Pálmák vettek körűl és moirée-szőnyeg szaladt
előttem végig az elég hosszú folyosón. Sehol egy lélek.

úgy éreztem magam, mintha tilosban járnék.
Jobbról-balról fehérre festett ajtók követték egy

mást, és közöttük csiszolt tükrök verték vissza a meny
nyezetről lógó vaslámpasok derengő fényét.

Az egyik ajtó nyitva volt. Négy személyre terített,
pompásan felékesített asztal állt a szoba közepén, kö
rötte bíborszínű barsonyszékek.

Nekibátorodtam.
- Ügvlátszik, mégis csak jó helyen járok - biz

tattam magamat és folytattam felfedező utamat, amíg
egy olyan szobához nem értem, ahol csak egy személy
részére volt terítve. Habozás nélkül beléptem, Szép,
aranyvirágú. türkiszkék színü tapétával borított helyi
ség volt.

Az asztalon kristályvázában rózsák és szegfűk
nyíltak s a sarokhól egy halkan dudorászó ventilátor
levendulaillatot párázott magából. .

Enlehettem aznap este az első vendég. Körülnéz
tem, hogy hová tehetném a kaíapoma t, amikor hirtelen
előttem terem ,egy pincérformájú. aranygombos" borot
vált arcú fiatalember és olyan mély me,ghajlással üd
vözöl, míntha legalábbis én lennék az agrai maharadzsa.
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Jóestét kivánt, átvette a kalapomat és, megkérdezte,
hogy mivel lehetne szolgáilatomra.

- Kérem az étlapot - szó1rtam nyugalmat erő
szakolva magamra, mert őszintén megvallom. az a
mély meghajlás kissé megzavarta nyárspolgári nyu
galmamat.

A pincér arca megnyúlt. Szemöldökefelszök
kent homloka közepére és keze áhítattal csukódott
össze. . -

- Uram, nálunk rnindent kaphat, csak éppen ét
lapot nem. Nagyon sajnálom, de azzai nem szelgállia
tok.

Most rajtam volt a csodálkozás sora.
- Hát akkor mit rendelhetek ? - kérdeztem.
- Amire étvágya van, uram.
Nagyon furcsa képet vaghattem, mert a simára

borotvált arcon alig palástolt mosoly suhant végig.
- Hát akkor kérek egy tucat osztrigát - rendel

kezem - és egy üveg bort.
A pincér szó nélkül meghajolt és eltünt, majd

nemsokára ezüsttálcán hozta az osztrigakat. Elém
tette, a rózsák és a szegfűk közé, aztán behozott egy
vörös bőrbe kötött mísekörryv alakú könyvet és egy kis
asztalkén elém gurigázta.

A piroskötésű könyv borárjegyzék volt, a különíéle
borok régebbnél-régebb évjáratai kézzel festett betűk
kel, pergamentlapokról kínálták magukat benne.

Nérnet, francia, olasz, magyar, spanyol, angol bo
rok sorakoztak-egymás után, a végén még palesztinai
bor is akadt. Finom munka volt már maga az árjegy
zék is, milyen finomak lehetnek akkor ezek a borok!

Kissé zavartan lapozgatok benne, mert az árakat
nem láttam sehol,

Coronation Port, olvasom az egyik oldalon, alatta:
Old Inoalid Port. A következő oldalon: Chateau
Montrose, Medoc 1887. Ismét egy oldallal odébb:
Chambertin 1864. Zavarom növekedett. Egyik márkát
km ismertem.

A pincér meg csak állt és muzulmáni nyugalom-



mal hol a könyvre nézett, hol meg rám. Ravasz kópé
volt jól tudta ő, hogy én csak amolyan dunsztos üvegbe
betévedt moly vagyok, de nem árulta el magát. Hagyta,
hadd kínlódjam. .

VégÜJI is gyors elihatározással megszólaltam.
- Kérek regy üveg rajnai Dűrkheimert, 1921 év

járarút.
Fogalmam sem volt, /hogy milyen bor az, de to

vább már nem tűrhettem magamon a pincér árgus' te-
kíntetét. LesZr. ami Iese. .

Az osztriga fínom volt, de a Dűrkheímer valóság
gal fenséges. Ilyen csodálatos bort még nem ittam éle~
temben.

- Utána mivel szolgálhatok? - kérdezte a pincér,
miközben összeszedte a tányérokat.

Angol bélsz.íntrendeltem, vajban sült burgonya
val.

A pincér eltűnt és én rágyujtottam egy cigaret
tára. A hor mint izzó láva ömlött végig ereimben. A
kiegyensúlyozottság ritka érzése hatott át.

Kis idő mulva megjelent a bélszín. A burgonya
olyan volt mellette, mint a hab. Szétomlott az ember
szájában. .

- Ide máskor is eljövök - határoztam el ma
gamban. Hálás' voltam Balázs barátomnak, hogy ilyen
jó helyet kommendált nekem.

A bélszín hamarosan eltűnt a tányéromról. Hirte
leneben úgy éreztem, hogy a ventilátor régen élvezett
rezedaillatot lövel felém.

A pincér újabb parancsomat várta.
- Mindenekelőtt hozzon kérem még egy üveg

Dűrkheimert. Aztán francia camembert, ha van.
- Harmincötféle S01Jjt áll a kőzőnség rendelkezé

sére - válaszolta a pincér. - Csupa elsőrendűmarka.
A sajt igazán remek volt. És a második üveg bor

még jobban ízlett az elsőnél. A sajt új íz-árnyalatokat
varázsolt elő belőle. Vigad,ó jó érzésemet ekkor valaná
halvány mélabú szőtte át. Hirtelenében úgy hallottam,
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mintha a ventilátor halk melódiákat lehelt volna ma
gából.

Hátradőltem a karosszékben. A pincér a nélkül,
hogy kérdezte volna, már tolt is maga előtt egy négy
kerekű szekrényt ésfelnyította aranypántos ajtaját.

Brazilia, Havanna, Cuba válogatott szivarjai fe
küdtek előttem.

Egy viJlágosat szemléltem ,ki magamnak. Illő cere
rnóniával megskalpoltuk, aztánfeUángolt a hegye és
a rezeda illatát a havanna illata szőtte ál.

A pincér végezetül egy csésze kafedzínkőt tett
elém és azt kérdezte, hogy konyakot vagy pedig likőrt
parancsolok-e a fekete mellé.

A .szivar bodor füstfelle,gek,et eresztett magából
és én azon kezdtern gondolkodni, hogy vajjon mi tör
ténnék velem, ha kisülne, hogy nincsen elegendő pén
zem a számla kiegyenlítés.ére. Vajjon olyan fínoman
dobnának-e Ici, mint ahogy Iogadtak? Gyanítottam.
hogya sok hajlongásnak megleszaz ára.

Kértem a számlát. A pincér szalvétávalIetakarva,
ezüsttálcán tette elém.

GyOl"S elhatározássalIekaptam a szaivétát. A kö
vetkező pillanatban úgy szakadt le rólam a boldogság
érzése, mintaJhogy az érett körte lehuppan a fáról.

Száz-öt-ven-hat márkát kellett kífízetnem, azaz
háromheti szabadságomra összegyűjtött pénzemnek
csaknem a felét.

Összeharaptam a fogamat és fizettem;' aztán úgy
kíszédűltem az ajtón, mintha be lettem volna csípve.
Egyszerre keserű lett a szájamban a szivar.

Balázs barátom már otthon volt, amikor haza
értem. Hangos jó kedvvel fogadott.

- Jó volt az osztriga? - kérdezte és a pipa
gyanúsan remegett a fogai között.

- Te ember, - mondom neki biggyedt ajakkal 
hogy tudtál engem ilyen helyre küldeni?

Bárgyún néz rám.
- Tán nem voltál vele megelégedve?
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- Dodlármilhiomosnak való az, nem nekem. Most
aztán szedihetern a sátorfámat és utazhatok haza.

- Mennyit fizettél?
- Százötvenhat márkát - sziszegtem;
- Csak? - válaszolta. - Akkor te nagyon ol-

csón úsztad meg. Mit ettél?
Elmondom neki.
- Szerencséd volt, Janikám, hógyangol bélszfnt

rendeltél és nem kolozsvári káposetát, paprikás csirkét
vagy francia bouillabesset, Akkor ötszáz márkát fizet
tél volna. Angol bélszínt minden szakács tud készí
tem, de kengurufark levest vagy kolozsvári káposztát
nem. Wolfnál tán húsz szakács várja a rendeléseket
és van úgy, hogy némelyik szakácsnak egy hétig sincs
rnunkája. De' ha aztán horogra akad valaki, akkor
annak fizetnie kell. Tudod, fiacskám, ez hamburgi spe
cialitás. Én is ráfizettem, Két hónapra ottrekedt az
aranyórám, amíg ki tudtam váJtani.

Igy történt aztán, hogy már másnap elutaztam.
Örültem, hogy még maradt annyi pénzem, amennyivel
meg, tudtam váltani a jegY'emet hazáig.

Évek mulva ajánlottam aztán én is valakinek a
vy'olf.ot, de utó,bb" ~.eg[.udtam, hogy:m~r megszünt. úgy
Iatszik.,. hogy időközben az amenkalaknak is megjött
az eszük.
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Baleset

Kerepesi Tamás és Rákosí Elek elválaszthatablan
jóbarátok voltak. A sötét Dob-utca egyik bérházának
negyedik emeletén laktak, egészen közel apadláshoz,
a viciék lakása mellett, egy fogatlan őregasszorrynál,
és szűnteleaül evésen járt az eszük,

Kerepesi t~hniJkus volt. Rákosi meg medikus.
- Szép az Hjúság, - sóihajtotta Kerepesi a ko

pott dívánon nyujtózkodva - de szörnyen követe
lődző. Örökösen tudnék például enni. Még éjjel is, ha
felébredek, evésen jár az eszem. Már az sem ér S'eD1

mit, ha nadrágszíjamat egy ilyukkail' beljebb húzom.
Nem is emlékszem, hogy mikor laktam jól utoljára.

Rákosi egy konyhaszéken lovagolt, az ablak előtt
és egy kopott szondával piszkaita a fogát. A hangja
fátyolos volt, amikor megszólalt.

- Kitartás, pajtás! Ránk virrad még egyszer a
jóllakásnak is az ideje. A nagy emberek, az igazi na
gyok, ifjabb korukban gyakran éheztek. Az éhség
éberré tesz. Az ernber jobban hall tőle, élesebb lesz a
látása és hamarebb kapiskál. A jóllakott ernber álmos
és lusta.

Kerepesi a vonalzóval belevágott a Ievegöbe.
- Ugyan kérlek! Arra a nagy éberségre az

indiánoknak van szükségük May Károly regényeiben.
nem nekem. Én mindenekelőtt jóllakni szeretnék, csak
aztán vagyok hajlandó veled erről a problémáról vitat
kozni. Hidd el, sem a látásom, sem a hallásom nem
vallaná kárát. A jelen piJl1anatban játszi könnyedséggel
meg tudnék enni egy rajztábla nagyságú rostélyost
pirított hagymával és tekintélyes mennyiségű rösájb-
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nyival. A végén megöntözgetném egy kiadós házmes
terrel.

- Mennyi pénzed van? - kérdezte Rákosi fél-
oldalt fordulva. .

- Hat krajcár - hangzolt tompán a válasz.

- Nekem négy. Ez ősszesen tíz. Ezért kapunk
egy kiló barna kenyeret. Hús helyett majd lírai v-er
seket olvasok fel neked.

Kerepesi a fejét rázta,

- Csak kenyérrel nem tudok jóHakni. Egy-két
falat szalonnát is kellene szerezni hozzá. Az egyoldalú
táplálkozástől tudtommal skorbutot kaphat az ember,
az pedig nem vaíamíkellemes betegség. Hej, Istenem,
- sóhajtott - milyen más becsülete van a diákember
nek Párizsban I Ott kenyeret, bort, olajat ingyen kap
az ember a vendéglőben. Ha fogytán volt már a pén
zem, hát rendeltem egy tányér salátát. Olaj, kenyér,
bor járt hozzá, csak a salátaért kellett néhány sout
fizetnem. Ez ideális állapot. És nem haragudtak meg,
nem nézték ki a vendéglőből. sőt a kis bájos kiszolgáló
leány még biztatott, hogy csak jöjjek máskor is. De
aztán én sem feledkeztem ám meg róla! Aranyos kis
leány volt az a Lucie. A Galla Peter csokoládét sze
rette és az ősztbarackot.Gyönyörűségvolt nézni, ahogy
ette és ahogy szívformájú festett kis szája szélén le
folyt a barack leve. A szemében aranyló fények csil
logtak és amíg evett, egy lábon állt, mint a gólya.

Rákosi bánatosan felsóhajtott:

- Ragyogó vagy, Kerepesi, csak az a baj, hogy
a mult képeivel egyikünk sem Lakik jól. De volna egy
ötletem. A tantinak akonyháJban van egy lábas teje
a tűzhely szélén. Azt kellene valahogy tisztességes
úton a birtokunkba venni vagy legalábbis egy-két bög
rére valót 'belöle.

Kerepesi hirtelen féLkönyőkére támaszkodott. Sze
mében felragyogtak .a jóreménység csillagai.
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- Miképen óhajtod ezt a jó gondolatot megvaló
sítani? -'- kérdezte.

- A ~,eihető I,egegyszerűbben. Te megmérgezed
magadat, aztán én mint medikus megálrlapítom, hogy
a bevett méregnek legjobb ellenszere a tej. Természe
tesen a méregről én gondoskodom. Nem hiszem, hogy
a tantinak kőből Ienne a szíve és ne ajánlanáfel azon
nal a lábas tejét.

Kerepesi rekedten felnevetett.
- Te ember, hiszen neked már látomásaid van

nak! Képes volnál engem megmérgeeni. csakhogy te
[öllakhass. De mondjuk, hogy beveszem a mérget, Mi
történnék akkor, ha a tej nem bizonyulna ellenméreg
nek?

Rákosi ki!húzta a szájéből a szondát és a fűle mögé
dugta.

- A méreg szappanos víz lesz. Érted, löíei ? Le
sem kell nyelned. Egy kortyot beveszel a szádba és
addig Wtyög teted ide-oda, amíg kibuggyan a hah. A
többit bízd rám.

Nyomban levágott egy darabka szappant és bele
dobta egy pohár vízbe. A1IÚkor a víz megzavarosodott,
átnyu jtotta Kerepesinek.

- Itt a méregpohár, Sokrates, teljesítsd a végzet
parancsát!

Kerepesi a pohár után nyúlt és szagolgatni kezdte
a zavaros vizet.

- Egyszer ki lehet bírni, - biztatta Rákosi 
sőt szokatlan mozgásba hozza majd az Izlelőszervei
det. Most add ide a hat krajcárt és máris hozam a
kenyeret. De mire visszatérek, addigra habozzon ám
a szád l A szemedet nyisd ki és nézz úgy, mintha min
denáron a homlokodon lévő anyajegyet akarnád meg
látni. Hörögni, ezt személyes tapasztalatból tudom,
kitűnőerr hörögsz.

Rákosi sietve távozott, Kerepesi meg nagyot hú
zott a vízből. Undorodva megrázkódott. Dehát, Iste-
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nem, mit nem tesz a szegény diákgyerek, ha enni akar!
A habbal azonban csakhamar megtelt a szája és alma
nagyságú buborékok púposodtaik ki belöle. Szörnyűség
volt nézni, amint a habzó szájú, kidülledt szemű, hörgő
áldozat merevgőrcsbén lill-eszü1t a kereveten,

A pohár feldőlt és tartalma végigfolyt a padlón.
Rákosi -lihegve tért vissza. Három-négy lépcsőt ugrott
egyszerre, csakhogy elóbb otthon legyen. Rémülten
sikoltott fel, amikor meglátta barátját és a kenyeret a
mosdótálba dobta.

- Tanti, tanti! - ordította és a konyha felé ro
hant. - Tamás megmérgezte magátl

A szegény tanti kezéből kihullott a kötés. Kevésen
múlott, hogy el nem ájult ijedtében.

- Jöjjön, tanti, mentsük meg l Tán még lehet
rajta segíteni.

De a megrémült asszony csak úgy tudott felállni,
ha belekaroltak. Egész testében remegett.

Kerepesi szájából addigra már olyan .nagy bubo
rékok nőttek ki, mínt egy futball. Gyakorlatra tett
szert. Szeme tágrameredten Irányult a mennyezetre. A
melle szabályosan hörgött és görcsösen összeszoruló
ökle ide-oda rángatódzott a belső kíntól.

Az asszony közelébe sem mert menni. A nyitott
ajtóban állt és remegett.

- Telefonálni kellene amentőkért - hápogta,
Rákosi mind a két kezével tiltakozott.
- Mire azok ideérnek. vége lesz szegénynek.
- De én nem tudom~ hogy mit kell vele csinálni

- siránkozott a szegény tanti.
- Tudom én! - vágta ki nagy büszkén Rákosi.-

Hiszen azért vagyok orvosnövendék. A jelen esetben
egyetlen segítség: a tej. Van itthon teje, tanti?

Az asszony egészen felvi dult.
- Hogyne volnal - mondta örvendezve és máris

hozta az egész lábas tejet, úgy, ahogy volt.
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. Rákosi bögréért futott a konyhába és amikor visz
szatért, kiadta a parancs~t:·

- Most aztán segítsen nekem, tanti. Emelje fel á
beteg fejét, én majd vigyázva szájába öntögetern a
tejet. A hatás rníndjárt az első kortyok után jelentkezni
fog.

A tanti gyakorlott kézzel emelte fel Kerepesi fejét,
s Rákosi olyan ügyesén öntötte barátja szájába a tejet;
mintha már szigorló orvos lett volna. A beteg az e.ső
korty után megrázkódott, de aztán úgy folyt belé,
mintha nem is nyelt volna. Diónagyságú ádárncsutkája
alig mozdult.

Kerepesi szeme békésen lecsukódott. Ajka körül
a szappan habját a tej ártatlan fehérsége váltotta fel.

- Ugye mondtam, - büszkélkedett Rákosi 
hogyatejnek csodás hatása lesz! Most aztán, kedves
tanti, hagyjon minket magunkra. A betegnek nyuga
lomra van szűksége. Majd ha magához tér, még egy
bögrevel beléje kényszerítek.

Mikor a tanti kicsoszogott. Rákosi sebtében újra
megtöltötte a bögrét és egyhajtásra kiitta. Nevettek.
A tej valóban csodát művelt. Kerepesi villámgyorsan
felugrott, kivette a mosdótálból a kenyeret és falatozni
kezdett.

Rákosi hula-hula táncot járt és közben majd meg
pukkadt a nevetéstől.

De a fekete leves csak ezután következett. Alig
hogy lenyelték az utolsó falat kenyeret, nyílik az ajtó
és a tanti bedugja rajta kicsi, ráncos arcocskaját.

. - Hogy van a beteg? - kérdi és tele van aggo
dalommal.

Kerepesi fájdalmas fintorral bámul az asszonyra.
Helyette Rákosi válaszol.

- Hála a téjnek, kedves tanti, egészen jót Egy
kicsit még gyengélkedik ugyan, de egy újabb bögre
tej teljesen rendbe fogja hozni.
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Az asszony beljebb merészkedík. Nézi Kerepesit.
aztán meg_szólal.

- Biztonság kedvéért . azért telefonáltattam a
meatöknek. Ami biztos, az biztos. Az ember sose tud
hatja, hogya méreg nem éled-e fel újból.

Kerepesi végigdőlt a kereveten,
- Látja, látja, - sóhajtott fel Rákosi - Tamás

nak árt, az izgalom. Nem kellett volna amentőkért
telefonálni. Azok csak elrontják a dolgot.

Kerepesi azon törte a fejét, hogyan lehetne innen
szépszerével megugrani. de már késő volt: a konyha
felől nehéz lépések hallatszottak. Megérkeztek a men
tök.

- Nagyon köszönjük szíves fáradozásukat, 
fontoskodott Rákosi - de a mérget már sikerült im
munizálni.

A mentőorvos sajnálkozva nézett végig Rákosín,
mintha azt akarta volna mondani: Engem akarsz taní
tani? Aztán kiadta az utasítást:

- Kérein a csövet. Gyomormosást alkalmazunk.
Ha már egyszer kijöttünk, nem végzünk félmunkát.

Kerepesi nagyot sóhajtott és kitátotta a száját.
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Csóka csacsi

A budai kapucinus atyáknak abban az időben,
mikor még nem volt vízvezeték a városban, volt egy
vízhordó csacsijuk. Okos nézésű, jámbor állatka volt.
Reggelenkint két hordét szereltek az oldalára s aztán
útjára engedték. Kísérő nem ment vele, ő tudta már,
hová kell mennie. Szép lassan megindult a Fő-utcán
Ei akár esett, akár nem, ő egyenletes lépésekkel tar
tott a városmajori kút felé. A jó budalak tudták, hová
tartozik a csacsi és mindennap megtöltötték a hordó
kat. Akkor aztán a csacsi ugyanolyan tempóban, aho
gyan jött, szépen hazaballagott.

Más dolga nem is volt. úgy élt a kis kolostorban,
mint Marci Hevesen. Az a kis reggeli mozgás meg ha
tározottan jót tett neki. Sokszor már alig várta, hogy
indulhasson. Mert kora reggel kisétální s rnendegélni
a házak árnyékában nem utolsó öröm.

Aki csak találkozott vele, az mind megsimogatta.
Ö egykedvűen fogadta az emberi rokonszenv sűrű meg
nyilvánulásait, s csak olyankor jött ki a sodrából, ha
valaki hordóihoz mert nyúlni. Akkor rúgott, ha az
illető mindjárt a polgármester volt is,

Egy szép napon azonban a nagyszemű csóka csacsi
feleslegessé vál t. Elkészült a vízvezeték, s többé nem
kellett vízért mennie senkinek.

A szegény csacsi reggel odaállt a helyére és, várt,
várt, de hiába ... A hordókat többé nem szerelték az
oldalára. A várakozás csak nem akart véget érni. F el
ordított hát fájdalmasan. Mikor már vagy ötödször
harsant fel a panasza, megszélalt a gvárdián:

- Mi történjék ezzel acsacsival ?
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A jó atyák erre tanácskozásra gyűltek egybe s
rövid tárgyalás után úgy határoztak, hogya csacsit ~
besnyőirendházba küldik, ahol bizonyosan szükség
lesz rá.

A határozatot tett követte, s a csóka csacsi egy
szép napon bekecogott Besnyőre. A gazdaság dolgai
val fog,lalkozó testvérkedvetlenűl fogadta az új jöve-
vényt. I

- Mit csináljunk mi itt ezzel a szamárral? - fa
kadt ki haragosan. - Még lovainkkal sem tudunk mit
kezdeni, s most még egy szamarat hoznak a nyakunk
ra!

A csacsi nem értette a szívtelen beszédet, de a ba
rátságtalan oldalbalökések mindent megmagyaráztak.

- Itt valami baj van - gondolta magában s nagy
kékes szemével bánatosan nézett maga körül. Az ólban
disznók társalogtak, szanaszéj jel tyúkok kapargáltak,
nem törődve az újjövevénnyel. A legfeltűnőbb azon
ban az volt, hogy nem kötötték be az istállóba, hanem
szabadjára hagyták, tegyen, amit akar. Kissé furcsa
volt ugyan, de hamarosan meg lehetett szokni, Enni
való akadt bőven, nem sajnálta tőle senki. Mikor azon
ban egy szép napon megunta az udvar egyhangúságát
s bebátorkodott a zöldséges kertbe, olyan csapás érte,
hogy örökre elment a gusztusa a fejessalátátóI.

De hová rnenjen akkor? Mert egy helyben csak
nem álldogálhat naphosszat tétlenül. Dongó zümmö
gött körülötte, s a nap szokatlan rnelegséget lövelt a
földre. Ahogy így áll és bámul, észreveszi, hogy az
udvar kerítésének falán nyílás van. Kíváncsiság szállja
meg s lassan lépegetve.közelebb megy hozzá.
. - Hiszen ez nyilt út a szabadba! - állapítja
meg s rögtön ki is sétál rajta a gyepes hegyoldalra..

A fák lombjaikban pompáztak, és dús fű zöldelt
a rnezőn. A levegőben lepkék keringtek, s odébb a
csalitosban énekeltek a madarak. Ünnepi hangulattal
volt tele a levegő, legalábbis a csacsi úgy érezte. Nagy
örömében hanyattvágódott s Iábával olyan mozdulato
kat végzett, mintha biciklizett volna. Majd jobbra rú-
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gott, balra rúgott s utána akkorát ordított, hogy az
öreg páter Eustach, ki gondolataiban már míndíg a
mennyországban járt, ijedtében lelhuppant a földre.

Az ilyenfajta jó napok sorát azonban egy furcsa
esemény majdnem végzetesen megzavarta. A mí csa
csínk ugyanis megunta e paradicsomi állapotot és új
tájak Ielé. vágyott. Megváltoztatta hát eddigi útirányát
és a túlsó oldalra ment felfedező útra. Kíváncsian li,
pegetett a gyalogösvényen s Iarkcsőválásávai elárulta.
hogy az új tájék is kedvére való. Ment, mendegélt,
míg egy sínpárhoz ért. Itt aztán megállt pihenni vagy
gondolkodni, hogy mi lelhet" az á két fényes szalag;
amely balról jön és jobbra tart a nélkül, hogy valahol
is érintené egymást. Megszagolta, még meg is nyalta,
majd nagybőlcsen a két sín közé állt. Igy állt már jó
ideje, mikor egyszerre rémes sivítás, fütyülés riasztotta
fel. Prüszkölve közeledett feléje valami fekete szörny.
Szembefordult vele s nyomban megállapította, hogy
ez az új látványosság megérte a fáradságot. A ziháló
szörnyeteg egészen a közelébe ért, majd hirtelen meg~
állt.

Emberek ugráltak le róla, kiabálás hallatszott
mindenfelől, s Qt úgy vették körül, mintha még soha
sem láttak volna ilyen csodát. Zsebkendővel legyez
gették, sétapálcával bökdösték s mindeníéle nyelven
magyaráztak neki valamit, amit ő sehogy sem akart
megérteni. Ráncígálték, noszogatták. majd húzni kezd
ték a fülét. Ezt már megértette, s akkorát rúgott a le
vegőbe, hogy -egyszeribe megtisztult körülötte a tér.

- Mi lesz? Gyerünk! - kiabálták mindenfelől.
- Nekem nincs kedvem egy szamár miatt lekésni

a csatlakozást!
- Hajtson rá, gázolja el! ,
A gépész valóban meg is indította a" mozdonyt.
Erre a csacsi is észbekapotts a sínek között futni

kezdett Gödöllő felé.
Valahány utas csak volt a vonaton, az mind az

ablakhoz tódult s nevetve, bosszankodva le-ste a ritka
versenyt.
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- Ki lesz a győztes, a mozdony-e vagy a csacsi?
A mozdony sivított, prüszkölt, de hiába, a csacsi

rendületlenül kitartott a sínek :között. A nyelve kiló
gott, csurgott róla a verejték, de nem tágított. Beve
zette a vonatot a gödöllöi állomásra. Igaz, hogy jó
kora késéssel, de hát ezzel ő már nem törődött,

A csacsi egyenesen a kijárat felé tartott, mert ho
mályosan sejtette, hogy ebből baj lesz.

Hát lett is. Mert a portás, nem engedte ki.
Jegyzőkönyvet vettek fel. Tanúk nevét írták össze,

s végűl azt kérdezték, hogy kié ez a szamár?
Erre a kérdésre csend lett a gyülekezetben. Senki

sem tudta.
- No, majdkinyomozzuk - mondta az állomás

főnök s a jegyzőkönyvvel a hóna alatt eltűnt az irodá
jában.

A vonat nagy dohogva elpályázott, a csacsi pedig
állami felügyelet alá került. Az esti lapok nagy lármát
csaptak s a csóka csacsit rátestálták az irodalomra.

A csacsi tulajdonosa azonban nagy bölcsen hall
gatott. Tudta, hogy becsületes jelentkezése többe ke
rülne, mint tíz csacsinak az ára.

A kőzségi istállóban két hétig v'L-t türelmesen a
csacsi. Ő győzte türelemmel, de nem így az istálló
mester, akinek az élelmezéséről kellett gondoskodnia.
Panaszra járt és követelte, hogy történjék már valami.
A község elöljárósága végül is ülésre gyült össze, hogy
határozzon a csacsi sorsáról. Tanakodtak hosszan; ki
merítően s végül egyhangúlag úgy rhatároztak, hogya
gazdátlan jószágot odaajándékozzák a besnyői barátok
nak. Azok megérdemlik, mert jó emberek s a gazda
ságban bizonyára hasznát fogják venni. A tulajdonos
meg pörölje-el tőlük, ha egyszer előkerűl.
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Utitársak

A padlásablakon diadalmasan hatolt be a tavaszi
nap. Egyébként félhomály derengett a cseréptető alatt.
Az egyik sarokban kötelekről lógó fehérnemű száradt,
odébb ládák feküdtek egymás begyén-hátán. Egy ro
zoga gyermekkocsiban rozsdás kalitka porosodott,
mellette behorpadt kalapskatulya álmodozott a rég
mult szép időkről. A tető hajlásában üres paradicso
mos és orvosságos üvegek álldogáltak, némelyikről
Hunyadi János képe nézett mogorván a vigasztalan
világba. Még a napsugár pajzán tavaszi szépsége sem
derítette fel az ócskaságoknak ezt a fülledt menhelyét,
pedig ez a fényes kűllő, mely besurrant a szűk padlás
ablakon, tele volt boldogító ígéretekkel. Csak a kopott,
behorpadt oldalú bőrönd adott életjelt magáról,
amelyre a nap éppen rásütött s melegével életrekel
tette a téli aléltság után.

Valamikor nagyon szép lehetett s nagyvilágot jár
hatott be, amiről tanúskodnak azok ahotelreklámok,
melyek majdnem egész testét befödték. Kár, hogy itt
fent a padláson már senki sem tudta értékelni azokat.
Pedig csupa elsőrendű hotelnév díszelgett rajta. Hogy
csali néhányat említsek: Hotel Negresco Nice, Clarídge
Paris, Hotel Arosa, Hotel Kairo, Mont Estoril - és
azután Itália - Sud-America - Cosulioh Line, Classe
unica ...

Sokat lekoptatott róla az idő is meg a többi bő
rönd is, melyek néha úgy vágódtak hozzá, hogy azt
hitte, menten vége van. A hordárok sem bántak vele
kesztyűskézzeI. Végighúztak rajta valami szöges bő
röndöt s ennek nyoma örökre a húsába vágódott.
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A bőrönd mintha sóhajtott volna a meleg sugar
özönben ... legalábbis a bőrönd mellett fekvő, még si
ralmasabb állapotú, rongyos kendő úgy hallotta.

Ez a rongydarab valamikor kockás skót plaid
volt és a bőröndnek hűséges' kollégája. De kivénhedt·
ő is. Mikor már sem lópokrócnak, sem szalmazsák
takarónak nem volt jó, idekerűlta padlásablak alá.
Kétségbeejtően megalázá sors volt ez, de ő hősiesen
tűrte, sőt néha még mcsolygott is. Ez aztán kedvessé
tette a kis kopott skótot a többiek előtt.

Élete nagyrészét jómódban töltötte el. Bej árta a
félvilágot. Láttaa görög hegyeket s Hellas derült egét.
Az Akropolis köveire volt kiterítve, mikor gazdája
leheveredett rá, vagy Stáierország bársonyos füvén
nyujtózkodott el s nézte a távoli hegyeket vagy a közeli
sziklákat, már amennyire a rajta pihenő két alak tere
bélye megengedte. Ez volt az igazi élvezet! Mert egy
éven át összehajtva, sokszor szíjak közé préselve sze
rongani. nem volt valami kellemes állapot. Boldog volt,
mikor kiterítették, s egyszerre megszabadult azoktól
az élősdi molyoktól, melyek minden vigyázat ellenére
is bekvártélyozták magukat a téli hónapokban s rági
csálták, ami nem fájt ugyan, de förtelmesen esiklan
dozta,

Mert a téli hónapokban pihent a bőrönd és vele
együtt a skót plaid is. Gazdájuk. a nagyvágó, a téli
hónapokban nem ért rá utazni. Dolgoznia kellett erő
sen, felgyűrt ingu] jakkal. mint a többi hentesnek .és
mészárosnak. Nyáron aztán megcsappant a forgalom,
mert az előkelő húsfogyasztó közőnség hűvösebb, szel
lősebb helyre költözött. Ilyenkor a nagyvágó úr is ka
ronfogta hűséges életpárját, aki hónapokon át bent
ült a kasszában, s a műhelyek és kasszák barátságtalan
légköréből elvitte valahová messzire. Ketten voltak
csupán, gyermeket nem adott nekik az Isten, hát vala
hogy el kellett költeni legalább egy részét a pénznek,
amit kerestek.

A bőrönd jól rnegrakódva velük tartott a plaiddel
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egyetemben. Nekik öröm és élvezet volt az utazás, a
gazdáiknak nem mindíg, Azoknak sokszor valóságos
kínszenvedés volt. Szorított a cipő vagy úgy égetett,
mintha parázs lett volna benne. No, meg az is baj volt,
hogy csak magyarul beszéltek. Ezt a hibát a krokodil
pénztárca tartalma azonban bámulatos könnyedséggel
tudta rendbehozni.

Alapjában véve nem vonzotta öket semmi, de nem
tudtak ellenállni az ismeretlen örömöket hirdető nagy
szines reklámok hivogatásának. Megnézték a Ijordokat,
a piramisokat, a kairói rnúzeumot és elunatkoztak
Pompeji romjai fölött. Ezek a kövek lenézték őket, nem
volt ,egy szavuk sem hozzájuk, idegenek voltak és ma
radtak is egymásnak. A Vezúv krátere fölött megbor
zongtak mind a ketten, de a legnagyobb élmény az a
falernumi bor volt, melyet a hegy tövében álló kocs
mában ittak

- Egy kis pörköltért húsz pengőt adnék! - jelen
tette ki verejtékező homlokát tőrölgetve a nagyviígó,
mert az örökös makaróni már akönyökén nőtt ki.

A párizsi Notre Dame-ban sokáig elténíeregtek s
a forradalmi múzeumhan úgy nézelődtek jobbra-balra,
mint a panoptikumban. Sevillában betelepedtek egy
vendéglöbes elhallgatták a gitárosokat éjfélig. Színes,
táncos, víg este volt a sok komor katedralis után, me
lyeket állítólag száz évekig építettek a régiek. Sidi
ben Abbesben azonban mindjárt megérkezésük után
lefeküdtek, s elszánták magukat arra, hogy agyonlővik,
ha valaki' zavarni meri őket, annyira fáradtak voltak.

. Dehát a pénzt úri rnódon el kellett költeni ...
A plaid sokszor gondolt ezekre a régmult dolgok

ra, s most, hogya bőrönd kissé magáhoztért. tüstént
megszőlította. 0'0'

- Jó reggelt, bajtárs. Fölébredtél hát téli álmod
ból?

A bőrond nem válaszolt. Az álom m~g nem hagyta
el egészen vagy talán nem találta magához mé~nak
a rongydarabbal való társalgást. De a plaid nagyon
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rosszul töltötte a telet s alig várta már, hogy kissé
elbeszélgessen valakivel.

- Aludhatsz még a nyáron is, lesz rá elég időd
- folytatta barátságosan, - Ne félj, ránk már nem
kerül sor, új böröndje van a gazdánknak. A szoba
lánytól hallottam, mikor ruhát volt szárítani a padlá
son, hogy postán hozatta rá a hotelcímkéket. mert szé
gyelt csupasz bőrönddel utazni. Meghozatta magának
a Les Grands Hotel Européens címjegyzékét. s egy
hét mulva ismét tele volt a böröndbotelreklamokkal.
Ezidén különben Karlsbadban fog üdülni, mert valami
haj van a gyomrával.

A bőrönd erre sem válaszolt. A napsugár pász
mája tovább vonult, s a bőrönd beleolvadt a szürke
ségbe, Ez azonban egyáltalában nem zavarta a plaídet,

Egyideig csend volt, aztán újra megszölalt a kis
rongyos:

- Mondd csak, bajtárs, elfelejteltél te beszélni
vagy nem akarsz velem szóbaállni, mert én kimustrált
lábtörlő vagyok? Pedig nemes anyagból készítettek
engem - valódi skót gyapjú vagyok, világmarka. Te
pedig, öregem, közőnséges borjúbőr vagy. Soroksáron
bújtál ki a napvilágra, s most még szóba sem akarsz
velem állni?

Egyideig leste szavai hatását, de mikor a bőrönd
még mindíg nem válaszolt, rendületlenül folytatta a
támadást.

- Hogy én vén napjaimra lótakaró meg rongy
lettem, az nem olyan szégyen. A rongy sokkal nagyobb
szelgálatokat tesz az embernek, mint a selyem. Engem
nem bánt a sorsom, tűröm, de téged, aki telve voltál
szennyes fehérneművel,míg kívülről úgy fes tettél , mint
egy szingaléz menyasszony, nagyon bánthat, hogy
most egerek tanyáznak benned.

- Emlékszel, hogy szégyelted magad, mikor a
bázeli fináncok egyszer szétdobálták a tartalmadat ?
.Iobberi káromkodtál, mint a gazdád. ki ezer frankot
fizetett, mert a sumnyes íngek közt olasz csipke volt,
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a cipökben meg török cigaretta. De jót nevettem t:u
akkorI A ténsasszony majd elájult, amikor az öregnek
azt a rengeteg pénzt le kellett szurkolnia.

A bőrönd rendületlenül haHgatott. A plaid már
nem is bánta, tovább beszélt, mintha az lett volna a
kötelessége.

- Emlékszel, még aznap történt, hogya sok iz
galom után gazdánk elszunditott a kocsi sarkában s a
ténsasszonyarcán barázdákat mosott a verejték. úgy
örültek mind a ketten, hogy végre hazatérnek! Titok
ban megfogadták, hogy tőrjőn le a lábuk, ha még egy
szer kimozdulnak szép hazánkból, ahol mindenki tisz
teli és becsüli öket, s ahol vasárnaponkint kimehetnek
a grundra s gazdánk ingujjra vetkőzve, pacsniban iszo
gathatja a fanyarkás kadart s közben nagyokat lehet
nevetni, mert mindenkí tud magyarul.

A ténsasszonnyal szemben egy úr ült, aki nagyon
unatkozott s ezért megszólította őt, lévén ő is magyar:

- Messziről jönnek?
Az asszony fájda'masan tekintett rá és csüggedten

legyintett :
- A világ végéről.

- Tán csak nem?
- Normandiában vol tunk.
- Normandiában? - ismételte az úr elgondol-

kozva. - Szép hely, Pierre Lotti hazája.
- Hogy tetszett rnondani, kérem?
~ Pierre Lottié.
- Nem ismerern. Sajnos, az ember nem tud min

dent megtekinteni. nem telik az időből.

Az idegen mcsolygott és kinézett az ablakon. A
gazdánk aludt. Az óraláncáról lelógó patkón ragyog
tak a gyémántok.

Később megszélalt a ténsasszony. Előbb nagyot
sóhajtott, aztán jobbról-balra billentette a fejét.

- Már annyiszor gondolkoztam azon, de még
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most sem tudom egészen megérteni, hogy honnan tudja
a mozdony olyan biztosan az utat Budapestre. Párizs
ban felűltünk a vonatra, azóta folyton rohanunk s egy
szerre csak otthon leszünk. Hogy lehet az, hogy a vo
nat nem téved el és hazatalál ?

Az idegen komoly arccal csak ennyit válaszolt:
- Vannak dolgok, asszonyom, amelyek előttünk,

szegény emberek előtt, mindíg titkok maradnak, s me
lyeket megérteni vajmi nehéz.

A plaid elhallgatott s várta, hogy végre a bőrönd
is megszólaljon. De mikor az továbbra is néma maradt,
végkép elhallgatott ő is.

Csend lett, majd egy idő mulva kapargálás nesze
hallatszott ki a bőrönd repedéséri. Kíváncslan és fé
lénken előbukkant egy kis egérmama feje. Egyideig
szimatolt s mikor látta, hogy nincs semmi veszedelem,
kibújt a nyíláson s nagyot nyujtózkodott.
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A hivatlan vendég

A -régi írások tanűsága szerínt valóban élt hajda
nában egy Hakapesz Flórián nevű ember, aki gyűlölte
a munkát egész életében s ezért csak akkor evett, ha
kapott. Ebből a körülményből formálódott ki a neve
is, amely úgy ráillett, mint ama búsképű, hosszúlábú
lovag az öszvér hátára, aki Andalúzia berkeiben a szél
malmok ellen oly vitézül harcolt, hogy beleverekedte
nevét a halhatatlanságba.

Azt mondják a fakó írások, hogy senki sem tudta
róla, hogy merre Tvan a hazája. Mindíg átmenőben
volt egyik faluból a másikba s hol itt. holott húzta meg
magát. Sokszor bizony a temető árkában látták aludni,
amikor olyan langyos volt a nyári éjtszaka, hogy jobb
alvás esett kint, mint a poros szénapadlásokon a
fullasztó nielegben. Rendes ágyban talán nem is tudott
volna aludni. Betegnek érezte volna magát s tán az a
sok nyavalya, amely elöl oly csodálatosan meg tudott
szőkni, itt utolérte volna.

Télen jó volt a meleg istálló, ősszel a friss illatú
szénapadlás, tavasszal a magtárak üres zsákokkal meg
rakott sarka, de a tollal bélelt vánkost, a dagadó duny
hát azt nem bírta, valósággal félt tőle.

Az emberek kinevették, mert hogy furcsa figura
volt őkegyelme. Volt idő, amikor kürtős kalapot viselt
és melléje rozmaríngot vagy árvalányhajat tűzött s
ilyenkor, aki csak találkozott vele, szembe nevelte.
Ö úgy tett, mintha nem is vette volna észre. Meg
emelte illően a kalapját, mert mindenkitől remélt
valamit, nem lévén semmije azon a kis bugvron kivül,
melyet a hóna alatt viU, s amelyben hites tanúk -állí
tása szerint nem volt egyéb, mint egyszeri váltásra
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való fehérnemü - azt meg kell hagyni, hogy sokat
adott magára, inge minuíg fehér volt, mint a hó 
és egy jegyzőkönyv, amelyben különféle titkos jelek
arra emlékeztették, hogy hol lesz valami fontos családi
esemény vagy évforduló, melyet terített asztallal szok
tak megünnepelni. A név mellé rajzolt pólyásbaba
születésnapot jelentett, két egymásba fonódó karika
lakodalmas évfordulót, a kolbász pedig disznőtort.
Majdnem minden napra volt ilyen feljegyzése, mert hisz
mindennap illett enni valamit, már amennyire sikerül.

A programmct előre elkészítette és sokszor még
alig virradt, máris úton volt. Mintha a lakodalmas
ebédek illata vonzotta volna, olyan egyenletesen rótta
az országutakat s az evés idejére pontosan célhoz is
ért. Néhol mosolyogva fogadták és beljebb invitálták,
sok helyen azonban állni hagyták szegény Flóriánt,
s csak amikor elmúlt a haragjuk, intettek neki, de
csak úgy ököllel, hogy kerüljön beljebb.

Összel és télen voltak a legszívélyesebbek az em
berek, mert szüretkor mindenki vigad, disznóöléskor
meg sokszor jól is esik egy kiéhezett ember, aki úgy
tud enni, hogya többiek is kedvet kapnak tőle, noha
már a toros étel a könyökükön jön ki. A naptár tit
kos jelei ezeken a napokon nagyon zavarosak voltak
s így bizony sokszor megtőrtént. hogyadisznósivítás
szerint igazodott, mely téli hajnalokon felverte a falu
csendjét. A szüret, az több napig tartott, akkor hát
könnyebb volt a helyzet, csakhogy a tor és a szüret
nem esett egybe, márpedig - véleménye szerint - az
fenségesen kiegészítette volna egymást.

Feljegyezték róla azt a kijelentést, hogy ő már
nyugodtan meghalhat, mert már sok jóban volt része
a földön. - Abban a bizonyos könyvben minden
akkurátusan fel volt jegyezve: lakodalom, keresztelő,
szüret és névnap. Még arról is számot tudott adni,
hogy hol végződött a dáridó verekedéssel s hogy
illant 6. el idejében a pandurok szígora elől. Nem is
volt a hatósággal soha semmi baja, sőt nagyonis sze-
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rették, mert néha úgy oda tudott nekik súgni valamit,
hogy kicsillagosodott tőle a pandurok nyaka.

Stehlik Vencel, az egyik falu jómódú, de fösvényes
ségéről messze földön híres gazdája, nem szívelhette.
Ez a Stehlik olyan fösvény volt, hogy sajátmagától
sajnálta a falatot, nemhogy még az ilyen útszéli világ
csavargónak is juttatott volna belőle. Flórián barátunk
messze elkerülte a zsugori ember házatáját s csak
akkor állított be hozzá, amikor már minden kötél
szakadt.

Egy nap aztán Stehlik Vencel gondolt egyet, s
mivel a termés nagyon beütött s a ládafia tele lett
ropogós bankóval, elhatározta, hogy nagy vendégséget
csap és az emeletes présházba meghívja mindazokat
az ismerósöket, akik ót valaha is megvendégelték.

- Ennyivel tartozom nektek, - mondta - ne
hogy azt mondjátok, hogy smucig vagyok.

A dolog olyan fe1tünést keltett, hogy Hakapesz
is tudomást szerzett róla. Azt természetesen nem is
sejtette, hogy Stehlik csak azért rendezi a dáridót,
hogy tőle megszabadítsa az emberiséget. A vendége
ket ennek a célnak meglelelően válogatta össze. Csak
olyanokat hívott meg, akikről tudta, hogy ellenségei
szegény Flóriánnak. A présház emeleti szobájában
terítettek avendégeknek. Flórián az asztalfőn ka
pott helyett. Öt ugyan nem hívták meg hivatalosan,
de tudták, hogy meg fog jelenni.

A vendégek már mind együtt ültek és ugyancsak
nekiláttak az evésnek. Hakapesz azonban késett.
A házigazda türelmetlenül lesett az ajtó felé és saj
nálni kezdte a sok drága ételt, melyet hiába pusztí
tanak el. Akik tudtak a házigazda ördögi ravaszsággal
kiagyalt cselvetéséról, azok vele izgultak s egymást
kérdezték, hogy vajjon eljön-e a gyanútlan Flórián.

Hakapesz széke alatt ugyanis ki volt vágva a
padló, s a nyílásba visszahelyezett deszkadarabot csak
egy kis fapöcök tartotta, amelyet lábbal könnyen ki
lehetett ütni. A díszes társaság igy akart megszaba
dulni a szegény éhes vándorlegénytől.
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A türelmetlen várakozást Halcapesz megjelenése
hirtelen jókedvre derítette. Először csend lett, aztán
hárman is odaugrottak, hogy szelgálatára legyenek.
A szegény Hakapesz el volt ragadtatva a szíves fogadta
tástól s zavarában nem talált szavakat érzelmeinek
kifejezésére. De ha szavaltat nem is talált, a legjobb
falatok tüstént, a villája alatt voltak. Hiába, a hosszú gya
korlat mesterré tette! Evett jóízűen, nyugodtan. Arcá
ról eJsímultak a ráncok, homloka kigyöngyösödött s
szemében titokzatos lángok lobbantak fel. Minden
rendben volt, csak azt nem értették, hogy miért nem
akar alatta lesűllyedni a padló. Hiszen ez volt az
egész lakomának él célja.

Hakapesz evett és ivott rendületlenül, a többiek
meg nyuqtalanul lesték, hogy mi lesz, és az izgalomtól
nem tudtak enni.

Mikor Stehlik látta, hogy ez a .szőrnyű ember
újabb falatokatvesz ki a tálból, nem bírta tovább.
Leszaladt a földszintre, hogy megnézze, miért nem
zuhan le a deszka a vendéggel együtt.

.Nagy volt azonban a csodálkozása, mikor leért..
ürdögi tervet valahogy rnegszimatolta az ördög,

mert négy ördögporonty állt a szoba közepén s
mennvezetig érő karókkal izzadva tartotta a deszka
darabot, ho;,;y le ne essék.

- Mit csináltok itt? - rivallt rájuk Slehlik.
- Tartjuk, -- válaszolta az egyik - hogy valami-

képen le ne essék és ki -ne törje a nyakát őkegyelme,
mert ilyen vendég még a pokolnak sem kell.

Mit tehetett volna. Stehlik, hisz az ördöggel még
sem kezdhetett ki, visszafordult szó nélkül. S ahogy
elgondolkozva felfelé botorkált a lépcsőn, megcsúszott
s úgy odavágta ál. orrát a lépcső fokához, hogy rnen
ten elöntötte a vér.

Vérző orra nézte végig Hakapesz Flórián serény
lakmározását, míg csak az utolsó falat és az utolsó
korty ital b el nem fogyott.
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Falusi kislány Pesten

Borcsa, mint mondani szokás, amolyan falusi
ártatlanság volt, amikor Pestre került. Alig tudott
háromig számolni. Tizenkét szoknya volt rajta s fél-
cipőjén rézpatkó fényeskedett. .

Idövel aztán pesti kisasszony lett. A patkó eltúnt
a cipőjéről és gumi került a sarkára, a szoknyáit
egyenkint veszítgette el, végül már olyan vékony lett,
hogy árnyéka is alig akart lenni.

Egykor kerek, szép, húsos nyelve hosszú fúlánkká
formálódott s két vastag hajfonata göndÖrített pamaccsá
változott. Arcát vasárnap délutánonkint tökéletessé
formálta a pirosító, melyet úgy kent az ajkára, mintha
lekvár lett volna.

A nagyságának azt mondta, hogy kikéri magának
az ilyen vagy amolyan beszédet. Meg aztán, hogy ó
nem Borcsa, hanem Boriska. - Meg hogy ó nem
cseléd - és hogy majd meg fogja mutatni... Mert
egy idő óta rendör-udvarlója volt, aki úgy szorította
kardját a hóna alá, mintha legalábbis törzstiszt lett
volna a négus vezérkarában s olyan peckesen lépege
tett, mintha szüntelenül fényképezték volna.

A nagysága egyre idegesebben emlegette, hogy
nem tudja elképzelni, hogyan lehetséges, de a befótt
jei az éléskamrában rohamosan fogynak, pedig nem is
esznek beíöttet, avendégeknek tartogatják. A kulcsra
úgy vigyázott, mint a szeme fényére vagy még annál
is jobban.

Hogy is gondolt volna arra, hogy Borcsa a világító
udvar két ablaka között végigfekteti a vasafódeszkát
s azon szépen átsétál, ha beföttet akar enni vagy
egy kis csokoládéra éhezik.
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A nagysága a szegény szakácsnőt okolta, pedig
az olyan ártatlan volt, mint a gyerek, kinek születését
a szomszédban Schwarzéknál már egy hét óta várták.

A rendőr közben elmaradt valahogy s helyébe
egy lakatos került. Borcsa ugyanis nem türhette, hogy
szíve csak egy napig is szabad legyen. Ef a lakatos
pedig, mikor megismerkedett a helyzettel, kijelentette,
hogy nem nézheti tétlenül a furcsa állapotot s nem
bízhatja menyasszonya drága életét holmi vékony
vasalódeszkára s ezért ebédideje alatt csinált még
egy éléskamrakulcsot s azt a ligetben. a padon jó
szívvel felajánlotta Boriska kisasszonynak. Hát lehet
ilyen megható figyelmet visszautasítani?

Borcsa alapjában véve egészen kiművelődőttc.Meg
tanult százig számolni s már arról ábrándozott, hogy
beiratkozik egy esti francia tanfolyamra.

A szakácsné ugyan azt mondta neki, hogy buta
liba, - mosóteknő való magának, nem francia kur
zus. Otthon az apja kapával verte hátba, mi, ha nem
tanult franciául? Még jó, hogy zongorát nem akar
venni, - a teniszütővel már úgyis úgy hadakozott a
minap, mintha poroló lett volna a kezében.

Borcsát aszakácsné családias figyelmeztetése vérig
sértette s azon nyomban meg is fogadta, hogy első
alkalommal megköszöni neki, de amúgy somogyiasán.

Az alkalomra nem is kellett soká várnia.
Vasárnap az uraság már kora reggel kirándult,

a szakácsné pedig délután elment a fürdőbe.
Borcsa maradt csak otthon házőrzőnek. Első dolga

volt értesíteni az örömhírről a lakatost. Aztán sürgő
sen meghívta barátnéját a vőlegényével együtt egy
szerény uzsonnára.

Mikor mindnyájan együtt voltak, Borcsa benyúlt
a zsebébe és az álkulccsal könnyedén kinyitotta az
éléskamrát. Éppúgy mozgott, minta nagysága. A ven
dégek a hasukat fogták nevettükben, pedig a nagysá
gát mégcsak nem is ismerték.

Aztán haditanácsot tartottak, hogy miként kell min
dentúgy elrendezni,hogyaszakácsnőlegyena hibás, nem ő.
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Kivettek vagy húsz tojást a szakajtóból, abból
hármat a földhöz vertek, a többiböl rántották készí
tettek, az üres tojáshéjakat pedig az éléskamra pad
lójára dobták. Aztán levagdosták a szalámirudak végét
s késsel összekaparták, hogy olyan lett, mintha Össze
harapták volna; Végül két lakodalmas pezsgőt is
magukkal vittek. Mikor ezzel készen voltak, Borcsa
bezárta a nagyságos úr vizsláját az éléskamrába 
bűnbaknak. A szakácsné baja! Miért nem' vigyázott
jobban a kutyára.

Pokolian kieszeltek mindent.
Felhúzták a grammofont és angol valcert, majd

tangót táncoltak. Közben a nagyságos úr vendégszivar
jait é~ cigarettáit szívták olyan nyugalommal, mintha
egész életükben csak ezt csinálták volna.

Észre sem.vették, hogy közben este lett és haza
jött a szakácsné. Benyitott a konyhába, de a mulato
zók kulcsra zárták be előtte az ajtót.

Borcsa elemében volt. Dalolt, hogy azt mondja: 
Kacsamáj, libamáj, libamáj, kacsamáj ... - Többet
nem tudott belőle, mert a cigaretta nagyon összezavarla
a gondolatait.

A szakácsné, mikor látta, hogy hiába minden
erőlködése, visszavonult lakosztályába és lehúzta a
cipőjét, mert égett a bütyke, mely az utóbbi időben
nagyon megnövekedett.

Mire az uraság hazajött, látszólag rendben volt
kint mínden, Borcsa olyan mélyen aludt, mintha halva
húzták volna ki aDunából.

- Hol a kutyám? - kérdezte a gazda.
- Én nem láttam - válaszolta a szakácsné. -

Nem voltam itthon, Borcsától tessék megkérdezni.
E pillanatban vonítani kezdett a kutya az élés

kamrában. Megérezte a gazdáját.
A következő percben kitört a botrány. A nagy

ságát fel kellett locsolni, olyan rosszul lett, mikor
meglátta a pusztítást, amit a kamrájában véghez
vittek.

Borcsát felrázták. Bambán nézett az ordítozó
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nagyságos úrra. Nem értette, hogy mit akarnak tőle.
Miért zavarják jól megérdemelt éjjeli nyugalmát?

- Iiogy került a kutya a spájzba? Azt mondják
meg nekém., szerencsétlenek! - kiáltozta a gazda s
hol az egyikre, hol a másikra nézett.

Borcsa a szakácsnéra mutatott.
- Csak ő zárhatta be, kérem.
- Én? - védekezett feltünő nyugalommal a

szakácsné.: - Téved lelkem, hiszen a kutya elkísért
a kapuig, amikor elmentem. Bizonyságom az a laka
tos, aki eljött magához s akivel én a kapuban talál
koztam.

- Miféle lakatos jár ide magához? - kérdezte
kimeredt szemekkel az úr.

- A vőlegényern, kérem - hebegte a leány.
- Úgy, a vőlegénye? Biztosan kulcsot csinált

magának a kamrához. És hogy tudtak 1lnnyi szalámit
megenni?

- Szalámit? - csodálkozott a leány. Talán
a kutya ette meg.

- Ette volna, ha tudna vágni, mert hisz ez itt
késsel van levágva.

Borcsa azt hitte, hogy menten lesüllyed alatta a
padló. Nem értette.

- És ezt a sok tojást; - folytatta az úr - ezt
talán szintén a kutya törte el?

Borcsa azt akarta mondani, hogy hát bizonyosan,
ha nem látta volna, hogy a padló gondosan fel van
törölve s csak az üres tojáshéjak fekszenek ott.

- Vagy tán a kutya iszik pezsgőt, mi? És szív
britannikát és princesszászt? Tolvaj népség, szedje
azonnal a sátorfáját és takarodj ék a szemem elől!

Borcsa bőgve csomagolt.
A szakácsné ott ült mellette és szép lassan sza

látnit evett. Néha ugyan csámcsogott, mert ízlett neki.
Vastag szelet volt a kezében, melynek egyik fele úgy
össze volt kaparva, mintha valaki leharapdálta volna.

- Buta liba maga, Borcsa - mondta fölényesen 
és még sokat kell tanulnia, míg szakácsné lesz magából.
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Grafológus

Öklét a tenyerébe hajtva az asztalra könyökölt
s úgy nézett a nyári vendéglő kockás abroszára. Haja
fehér volt és ezer ránc rajzott az arcán. Szaggatottan
beszélt, mintha keresle volna a szavakat ahhoz a régi
történethez, amelynek egykor főhőse volt.

- Mikor megcsörrent a bilincs a csendőr kezé
ben, - folytatta kissé rekedten - azt hittem, tüstént
megűt a guta. Remegtem egész testemben s valahogy
nem is emlékszem, hogy rakták rám. Ha éjjel nem
tudok aludni és rágondolok, még most, harminc év
után is kiver a veríték.

A gyilkosság óta elmúlt egy év, Lassan megazok
tam a fegyház egyhangú életét. Es most újra meg
vasalva ki kellett lépnem a fegyház kapuján. A fele
ségem, kinek áldozata voltam, beadta ellenem ,a váló
pert. Nem akart egy gyilkos felesége lenni. En nem
éreztem magam gyilkosnak soha. Hogy udvarlója halva
maradt kezeim között, az még ma is rejtély előttem.
A bíróság azonban nem fogadta el védekezésemet s
még jó, hogy csak Hz esztendőre ítélt el.

Szememre húzott sapkával lépegettem a fegyőr
előtt.!l hallgattam a vasláncok csörrenését.

Oklöm- összeszorult, nem láttam vagy nem akar
tam látni a rám bámuló ijedt arcokat. Ki-kitértek az
utamból, mintha leprás lettem volna. Úgy éreztem,
hogy most igazán tudnék gyilkolni. A bíróság ki
mondta a válást, a feleségem szabad lett.

Forró nyári este volt. Kínzó szomjúság gyötört,
az ajkam kicserepesedett, de nem mertem szólní.
Az őr, aki Illavára kísért, végleges szálláshelyemre.
úgy szuszogott mögőttem, mint egy tolató mozdony.
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Külön fülkét kaptunk s az' ajtót ránk kapcsolta a
kalauz.

Szemben ültünk egymással. A vonat már jócskán
belenyargalt az éjtszakába, mikor észrevettem, hogy
az őr oldalt dől s egyszerre rávágódik apadra. 
Hát ez mi? - gondoltam magamban. Hamarosan meg
győződtem arról, hogy meghalt. Az öröm halott volt
egyszer és mindenkorra! .

Bennem fellángolt a szökés lehetőségének boldog
tudata. De az első mozdulatomra megszélalt a bilincs
és nevetett. A vonat megállt, kint az ablakok alatt
hangosan beszélgettek s az én fejemben tovább forrt
az izgalom. Meg kell szabadulni!

Mikor a vonat lassan elindult, besötétitettem a
fülkét, mintha aludni tértünk volna s átkutattam a
halott zsebeit. A bilincs zárjának a kulcsa a zsebé
ben volt.

Ami aztán következett, az olyan volt, mint egy
álom. A bilincs lekerült il testemről, szabadon léle
geztem megint. Ekkor támadt a másik mentő ötletem.
Nern fogok megszőkní, hanem ruhát cserélek vele!
Mint őr fogok a fegyházba beállítani s jelenteni fogom,
hogy a rámbízott rab, Tashubay Detre útközben el
halálozott.

Egy halott emberrel ruhát cserélni azonban nem
olyan könnyü dolog, különösen, ha az jóval kövérebb,
mint az élő. De hála a bő rabruhának, valahogy sike
rült. Egy jó .órai munka után én lettem az őr és ő
lett a halott rab. Megtöröltem a homlokomat, mert
patakzott róla a veríték, majd az iratok tanulmányo
zásába fogtam. Nála volt minden, egymás mellé rakva,
Még pénz is volt nála: 30 korona és 60 fillér. Uj
nevem Molnár K. András lett, életkorom negyven év,
születési helyem Sárszentmiklós.

Mikor mindezt rendbehoztam, meggyujtottam a
lámpa nagyobbik lángját, félrehúztam a függönyt s .
intettem a fülkénk előtt elhaladó kalauznak.

Egymást néztük, aztán mind a ketten a halottra
bámultunk. Nem vette észre a változást.
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Az első állomáson leszálltunk, jelentést tettünk az
állomásfőnöknek s én már egyedül folytattam az utat
Illava felé.

A fegyház igazgat6ságánál jelentkeztem. Jegyző.
könyvet vettek fel, a halottat felboncolták s harmad
napra, mikor már elbúcsúztam a kollégáktól, olvastam
az ujságban, hogy Tashubay Detre a vál6per izgal
mainak hatása alatt szívbénuIásban meghalt a vonaton.

Pestre utaztam s felkerestem egy iskolatársamat,
kit egyszer kimentettem a Dunából. Megmondtam neki
a val6t. Pénzt adott - és én belevesztem .a világba.

Megtudtam, hogy volt feleségem valahol Capriban
nyaral. Volt pénze elég, hiszen volt ideje a tárgyalás
után értékesíteni az ing6ságaimat.

Utána mentem s megtaláltam. Egyedül sétált az
ösvényen, mely a parti szikla 'kilát6ja felé vezet.
Lassan lépegettem utána és már előre örültem a
hatásnak, melyet váratlan megjelenésem okozni fog.
Bizonyára tudta már, hogy halott vagyok.

A nap nyugovóban volt l mikor felért a sziklás
part tetejére. Szívem összeszorult és könnyes lett a
szemem, mert még mindíg szerettem.

Egészen közel léptem hozzá s úgy, mint régen,
megsz6lítottam:

- Margó!
Szegény Margó, mintha megcsípték volna, úgy

megrázkódott. Hátranézett s mikor megismert, fel
sikoltott és megtántorodott. Hiába kaptam utána, le
zuhant a meredek szikláról. Vége volt.

Elhallgatott. Mereven nézett maga elé s könnyes
volt a szeme. .

- És most grafológus vagyok, megmondom egy
névaláírásból. hogy kivel van dolgom.

Felállt és elköszönt.

- Sajnos, hív az élet, mennem kell.

A cédulákat, melyeket egy órával előbb rakott
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az asztalokra, összeszedte, lemondóan intett a kezével
s eltűnt a nyári éjtszakában.

Mikor fizettem, a főpincér megkérdezte:

- Nem az élete történetét mondta el az öregúr?

- De igen - szóltam meglepődve.

A pincér nevetett.

- Ne tessék hinni az öreg széltolónak. Hazudik.
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A zseni

Macskássy Vendel barátom így szólt hozzám
egy szép holdas este:

- Most, hogy a tavaszi munkálatok befejeződtek,
nem veszed rossznéven, ha hozatok egy üveg családi
sört és azt kettesben megisszuk. Igaz, hogy a tavaszi
munkálatokhoz semmi közöm, de valami okot illő
keresni, ha az ember ilyen nagy kiadásra határozza
el magát.

Ez a Macskássy barátom valamikor nagy jövő
előtt állott. Azt hitték róla, hogy Bólyai vagy Brassai
válik belőle. És talán azzá is nőtte volna ki magát,
ha a bor és a sör másfelé nem kanyarít ja el száguldó
szekere paripált.

Eredetileg mérnöknek készült, aztán átment a
tanári szakra, de ott sem malegedett meg, katona
lett és amikor a háború végén mint· rokkant haza
vetődött Kínából, ahol mint tűzérségi szakértő műkő

dött, már nem tudta folytatni tanulmányait, mert egy
részt fáradt volt, másrészt meg az ital már mindennél
iobban érdekelte.

Róla beszéli a fáma a következő két igen jellemző
esetet. Ha nem igaz, vessenek arra követ, aki ilyen
történetet kitalál és nem arra, aki papírosra veti.

Ez a Macskássy Vendel volt állítólag az első
technikus, á'ki a nélkül, hogy felelt volna, elismeréssel
tette le az alapvizsgát.

Az eset így történt.
A mennyiségtan professzora kissé rossz kedvvel

lépett a terembe és a vízsgázók során végig sem
nézve, kezébe vette a krétát és felírt a táblára egy
feladatot. Aztán hirtelen megfordult s az előtte ülő öt
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fiatalember közül az egyikre rámutatott, aki Macskássy
Vendel volt.

- Uram, ezt a feladatot ön lesz szíves megoldani.
Macskássy Vendel felállt és meghajolt. Bemondta

a nevét, aztán nyugodtan visszaült a helyére.
A professzor úr nem tudta mire vélni a furcsa

helyzetet, újra. rámutatott.
- Igen, ön fogja ezt megoldani. Kérem, lépjen

a táblához és kezdjen hozzá.
Macskássy Vendel ekkor újból felállt és moso

lyogva és nagyon halkan azt mondja a professzor
úrnak.

- Nem gondolja. méltöságos uram, hogy ez a
feladat túl könnyü ?

A tanár szeme tágra nyílik,
- Mit beszél, ez magának túl könnyű? Ugyan,

ugyan fiatalember, ez tán csak nem akar lenni egy
új fogás? Hogy ez önnek -kőnnyű? Hát jó, legyen ez
egyszer igaza, felirok egy másikat.

És a professzor úr felkapta a szivacsot, ami nála
ritkaság számba ment, letörölte a feladatot és felirt a
táblára nyomban egy másikat.

- No, erre tán nem fogja azt mondani, hogy túl
könnyü. Ime, tessék.

Macskássy Vendel egyideig nézte, nézte a szá
mokat, aztán megint csak elmosolyodott.

- Engedeimet kérek, professzor úr, a bátorsá
gomért, de ha szabad kérdeznem, a tanár úrnak ez a
feladat nehezebb, mint az előző vplt?

A professzor hol a példára nézett, hol meg a
vizsgázóra, aztán kissé sápadtan igy szólt:

- Hogyan, önnek talán ez is túl könnyű?
- Őszintén megvallva, egy nyolcadikos gimna-

zistának az érettségi előtt meg kell tudni oldani.
A pt,.ofesszor kezében remegett a szivacs, amikor

a második példát is letörölte. Az arca sápadtsagát
piros foltok tarkították. Ujból fölírt egy szárncsoportot,
aztán nyugodtan letette a krétát, mint aki már biztos
a dolgában és csak annyit mondott:
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, - Kérem, számítsa ki ennek a számcsoportnak a
gyökeit.

És Macskássy Vendel erre még csak fel sem állt.
Egyideig nézte a számokat, amint egymás mellett
állnak, aztán olyan halkan, hogy csak éppen azok
értették, akik közelében ültek, igy szólt:
_ - Professzor úr kérem, ennek a számcsoportnak
nincsenek gyökei.

A tanár úr erre felszisszent. A teremben halotti
csend von.

- Mit mond ön, hogy ennek a számcsoportnak
nincsenek gyökei? Hát jegyezze meg magának, hogy
igenis vannak és én ezt magam fogom önnek be
bizonyítani.

Ezzel újból felvette a krétát és idegesen kap
kodva számolni kezdett. A teremben meg lehetett
hallani a légy zümmögé-sét. A professzor úr számol,
számol, aztán a keze ide-oda kap, mintha keresne
valamit, aztán egyszerre fáradtan lehanyatlik és a
kréta kiesik az ujjai közül. Egyideig még nézi, aztán
lassan Macskássy Vendel felé fordul.

- Igaza van önnek uram, ennek a számcsoport
nak nincsenek gyökei. - Aztán még hozzátette:

- Köszönöm, elég, végeztem önnel.
Ennek az esetnek persze híre ment, de nemcsak

a technikusok, hanem a professzorok között is és sok
találgatásra adott alkalmat. Egyesek azon a vélemé
nyen voltak, hogy ez a Macskássy tulajdonképen nem
ért a mennyiségtanhoz és a helyett, hogy felelt volna,
mindenre kitérő választ adott. És íme, amint az eset
mutatja, bevált a módszere, A professzor lépre ment.

- Majd 'rajtam fogjon ki, - mondta ingerülten
az ábrázoló geometria tanára, mikor az esetről érte
sült - akkor aztán elhiszem, hogy zseni, de addig
nem.

A professzor úr "már aIig várta, hogy eléje kerül
ön ez a Macskássy Vendel. Olyan példákat váloga

tott össze, amelyeket rendes körülmények között fel
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sem lehet adni a hallgatóinak, hacsak azt nem akarta,
hogy az illető megbúkjék.

A várva-várt nap végre megérkezett. Macskássy
ott ült az első sorban és az ábrázoló geometria pro
fesszora kissé mekegő hangon felszólította.

- Lépjen a táblához és írja fel, amit diatálok.
Macskássy Vendel meghűzkodtakissé szűk kabát-

ját és amit a tanár lediktált, azt felírta. -
- Nos, most oldja meg - intett a professzor és

egy lépést hátrált.
Macskássy Vendel tekintete végigszaladt a soro

kon, aztán szép nyugodtan letette a krétát az asztalra,
megtőrölte az ujjait a világoskék zsebkendöjébe és a
tanár úrra nézett.

- Ha a professzor úr ezt a példát megoldja,
akkor én megbuktam - szólt és' ezzel visszaült a
helyére.

Ahány hallgatója volt" a szaknak, az mind ott
szerongott a teremben és most megnámulva figyelték
a történteket.

A professzor úr erre a válaszra nem volt el
készülve s azért hol a táblára nézett, hol meg Macs
kássyra. Aztán keresni kezdett a jegyzetei között és
végül kínos mosoly bicegett végig az orra tájékán.

- Igaza van, uram, az eg)'ik adatot elfelejtettem
feldiktálni.

Ez volt hát Macskássy Vendel valamikor és ha
nem jön közbe a háború, utána Kína, Szibéria és
hónapokon át tartó bűjkálás, akkor most valószínűleg
egy világhírességgel lenne gazdagabb nemzeti nagy
ságaink sora.

A családi sört megittuk. Macskássy megtörölte
lógó bajuszát és kissé bizonytalan lépésekkel kitámoly
gott az ajtón. Már két pohár sör is sok volt a sze
génynek.
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Zinácska

Már éjfél felé járt az idő, amikor hirtelen, vészt
jóslőn megszélalt az előszoba csengöie. Ezekben az
éjféli csöngetésekben van valami félelmetes. Ilyenkor
jönnek a halált jelző sűrgőnyök, a szomorú balesete
ket hírül adó, ijedtarcú, hebegő emberek, s ilyenkor
érkezik az álmatlan, zavart éjtszakák "kócos koboldja.

Sietve kaptam magamra valamit és az ajtóhoz
léptem..

- En vagyok --;- hallatszott kívülről egy mélyen
.árnyékolt hang. - En, Szojka Balázs, az éjjeli bagoly.

Szoika Balázs barátom arról volt híres, hogy
nappal aludt és mikor más rendes polgár pihenni
tért, ő útjára indult, kialudva, frissen, mintha reggel
lett volna. Ilyenkor aztán bezörgetett ismerősei ajta
ján, különösen úgy a hónap vége felé, amikor már
nemigen tellett az ezredesi nyugdíjból arra, hogy füs
'tős kávéházak sarkában valakivel hajnalig elmulatoz
zék az ember.

Szivarra gyujtott s figyelmesen körülnézett, mikor
helyet foglalt a pamlagon, hogy nincs-e valami innivaló
a közelben, mert nem is kell mondanom, hogy kávé
ból és pálinkából élt és hogy sósheringet vacsorázott
reggel. Ha minden jól ment, akkor savanyú hordó
káposzta levét itta hozzá, mert a bort egyenesen
megvetette.

Tüneményes gyorsasággal elpusztftott egy féldeci
szilvóriumot, aztán megszólalt dallamos. baritonján.

- Egy történet jutott az előbb az eszembe s az
az érzésem támadt, hogy neked ezt el kell mondanom.
Ne vedd rossznéven, kedves barátom, hogy ilyen
alkalmatlan időben zavarlak, de tudod, én már ilyen
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vagyok. Nem is volna jó, ha mindnyájan egyformák
lennénk.

A fali óra éjfélt kongott.
Szojka Balázs elmosolyodott, aztán belerévedezett

a szivarja füst jébe.
- Több mint harmincöt éve már, - vagy harminc

nyolc? - pontosan nem emlékszem már, sőt a hely
ség nevét is elfelejtettem, de hisz egyik sem fontos.
Elég az, hogy titkos szolgálatornnak abban az eszten
dejében játszódott le, mikor egy határmenti városká
ban kellett híranyagot szereznem a hadsereg belső
életéről, mozdulatairól és esetleges jövő terveiről.

Könnyü rnunka volt. Kereskedelmi ügyleteket
bonyolítottam le, sőt magának a tisztikarnak is szállí
tottam egyet-mást. Békésen éldegéltem s néha egy
liter pálinka többet hozott a konyhára, mint valami
körmönfont diplomáciai beszélgetés.

Idővel az ezredes leánya lett a legjobb hírszállítóra.
Ablakuk előtt vitt az utam az üzleti irodámból haza
felé, sokszor láttam, amint kihaj ol s az utcát figyeli.
Egy ilyen alkalommal épp akkor esett le egy gombo
lyag pamutja, mikor odaértem az ablakuk alá. Felemel
tem, felnyujtottam neki, s azóta mindennap elbe
szélgettünk. Tudtam, hogy hol jár a papája, miért
káromkodott reggel és miért délben s mit szólt a
minísztérium új rendeleteihez. Hordtam neki a virágot,
az édességet. amit ő látható örömmel fogadott. Mond
tam is neki sokszor, hogy jöjjön ki, sétálhatnánk egyet,
hisz olyan szép az ősz, de Zinácska nem volt rá kap
ható. - Majd máskor, - mondogatta - majd más
kor, - aztán egy nap hozzátette: - Balázsovics
Szojka, inkább maga jöjjön hozzánk, mutatnék magá
nak valami nagyon érdekeset, aminek nagy hasznát
vehetné.

- Mit szólna az ezredes úr és mit a kedves
mamája? - kérdeztem - és egy lépéssel közelebb
léptem az ablakhoz.

- A papa ma néhány napra elutazott, a mama
meg vacsora után felmegy a nagymamához aludni,
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akkor én egyedül vagyok itt az öreg Njusával, aki
azonban olyan mélyen alszik, hogy ágyastul el lehet
lopni. Az ablak nyitva lesz, remélem, nem fog nehezére
esni az a kis torna.

- Itt leszek - mondtam határozottan. selsiettem
vacsorázni. . - Mert a jó hírt is jobban élvezi az
ember, ha túl van a vacsorán.

Alig vártam, hogy este legyen. De az óra mintha
megállt volna, nem akarta előbbre vinni a mutatókat.

Féltízkor ott voltam a ház előtt. Az ablak nyitva,
de Zinácska nem nézett ki rajta. Csend volt. Egy fia
lélek sem járt már az utcán, különben is amolyan
kihalt utca volt az, ahol unatkozva álltak a villák.

Egy lendület és bent álltam a szebában.
Ugyanekkor kinyílik az ajtó és az ajtóban meg

jelenik Zinacska. Csak áll, mintha lába a földbe gyöke
rezett volna. Kezét a szájára teszi s csak annyit mond:

- Pszt. A mama még lent van, vigyázat.
Én közelebb mentem hozzá és akkor láttam, hogy

szegénynek mind a két lába fából van.
A szomszéd szobából az ezredesné hangja hallat

szott. A helyzet nagyon veszedelmesnek látszott. Az
ablakhoz ugrottam, de vesztemre, mert három rekedt
hangú férfi épp az ablak közelében állt meg beszél
getni. Nem volt hát mást mit tennem, a zongora alá
feküdtem s t:ágyujtottam egy cigarettára. Aztán mi
kor a zaj elcsendesedett, kimásztam alóla s csakúgy
vaktában benyitottam a szomszéd szebába. Az ebédlő
lehetett.' Kint a folyosón megint felhangzott az előbbi
hang, ezért a következő szobába nyitottam be, mely
a szalon lehetett. A következő pillanatban lépések
neszét hallottam közeledni. Kelepcébe kerültem, s hol
nap agyonlőnek a katonák - gondoltam. - Isten
veled, szép világ s te csalfa Zinacska. Az asztalon
virágváza állt és én, mikor az ajtó nyílni kezdett, fel
kaptam s vaktában odavágtam a belépő felé. Sikoly
hallatszott s nyomban rá az ajtó zárj ának csattanása.

Kinyitottam az ablakot és kiugrottarn a kertbe.
Szabad voltam.
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Tíz perc mulva az írodámban ültem. Egy órával
később, mikor ismét kiléptem az utcára, a csendörök
kel találkeztam. Köszöntöttük egymást.

- Nos, mi ujság ? - kérdeztem.
A csendőr vállatvont. Az ezredeséknél betörő járt,

az ezredesné rázárta az ajtót s értünk üzent. Mi tüs
tént kimentünk, a szoba zárva volt, de abetörőnek
nyomaveszett. És az ablakok belülről voltak berete
szelve.

Közösen csodálkoztunk.
Egy jó félóra mulva, mikor odaértem, újra nyitva

volt az ablak. Beugrottam, Zinácska egy karosszék
ben ült s úgy nevetett, hogy a könnye is kibuggyadt,
pedig fá!?ól volt a lába.

- Uljön le, - mondta aztán - most már
nyugodt lehet, nem fognak zavarni. Az ablakot én
csuktam be távozása után, azért volt olyan nagy a
csodálkozás.

Aztán egyideig nézett engem, szeméből szeretet,
tán szerelem sugárzott kí..

Közelebb húztam hozzá a székemet, de ő eltolt
magától.

- Ne közelítsen hozzám - mondta halkan s egy
papírlapot nyujtott át. .

- Olvassa, tán érdekeini fogja.
Átvettem a papírlapot s belenéztern. A vér a

fejembe szökött. Katonai elíogató parancs volt ellenem.
A leány visszavette az írást s rám mcsolygott.
- Nos, mit szól hozzá? Eldugtam az apám elől,

majd ha hazajön, odaadom neki. Addigra lesz ideje
rendezni az ügyeit.

Nem szóltam egy szót sem. Kezet csókoltam neki,
aztán minden ellenkezése dacára magamhoz öleltem
és megcsókoltam az ajkát.

Sírt! S én a következő pillanatban megint kíug
rottam az ablakon s másnap sürgősen eltűntem. S most
itt vagyok és megyek tovább. Köszönöm a pálinkát.

Az óra egyet ütött, mikor becsuktam utána az
ajtót. -
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A rumos meggy

Egy kora őszi napon, úgy estefelé, amikor a nap
oly sietve bújik a látóhatár mögé mint aki korán akar
lepihenni, bágyadt, erőtlen sugaraival még bevilágított
Verka néni befőttekkel telt éléskamrájába. Megvilá
gította a sötét-piros paradicsomos flaskókat, a pasztell
zöld ringlókat, az aranysárga barackokat és a mérges
zöld uborkás üvegeket. A rumos meggyesek közül
csak egyet-kettőt, mert odáig már nem jutott a fény
nyalábból, lévén az üvegek a polc legszélén.

Verka néni a vacsorát főzte a konyhában és egy
fakanálnyi zsírért benyitott az éléskamrába. A zsírt
kivette a bödönyből és már éppen vissza akart térni
a konyhába a sistergő lábas mellé, amikor a szeme
hirtelen fennakadt a rumos meggyen. Gyanús zöldes
csík ülte belülről a tetejét.

- Ezek a haszontalanok, úgylátszik, megromlottak
- állapitotta meg nem kis bosszankodással és az
egyiket le is vette il polcról. Nézte-nézte, kissé meg
rázta, majd vette a másodikat, harmadikat, de végül
is bele kellett nyugodnia, hogy mind a húsz üveg
magán hordja az enyészet megváltoztathatatlan jeleit.

Aznap este kissé túl barna volt a rántás a leves
ben és Verka néni szájából hiányzott a derült szó.

- Mi bajod van? - kérdezte kissé ingerülten a
férj, amikor látta, hogy az asszony csak tesz-vesz, de
az egésznek semmi látszatja sincsen.

- Elromlott a romos meggyem - felelte kurtán
egy idő mulva, aztán csípőjére tette a kezét és úgy
folytatta. - Te Vendel, nem öntöttél te nekem vizet abba
a rumba, amikor beföztem, mert akkor tudom, folyton
körülöttem settenkedtél, hogy így segítsz meg úgy segítsz.
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A férfi megsebzett vadkan módjára horkant fel:
- Miket nem tételezel fel te rólam, Verka. Hát

mit gondolsz, ki vagyok én, korhely?
- Hogy mi fán termettél, azt tudom - hangos

kodott az asszony - és hogy lelttál nekem abból a
rumból, arra mérget veszek. Én tiszta kuba rumot vet
tem a konzumban és egyik gyümölcsöm sem romlott
meg, csak éppen ez a nyomorult meggy.

.- A kubaiak is csalhatnak - mentegette a férj,
amit lehet - mért hiszel nekik jobban, mint nekem,
a hites uradnak. Honnan tudod, hogy azok nem ön
töttek-e vizet hozzá?

- Mért nem mondod, hogy a meggy volt meg
hamisítva - nyelvelt vissza az asszony és úgy csapta
eléje a lencsével telt tálat, hogya kolbász menten
kiugrott belőle a piros abroszra,

- Igy legfeljebb a kutyának szokták odadobni
az ennivalóját. - haragoskedott a férfi - de nem
nekem. - Oklével rávágott az asztalra, majd fejére
csapta a kalapot és kirontott a konyhából.

Verka néni egyedül maradt a gőzölgő lencsével
és tehetetlen izgalmában köténye szélével kezdte töröl
getni a szemét. Nagyon bántotta őt az eset. Húsz
üveg egyszerre! Mennyi pénz, cukor, rum, munka és
a tetejébe majd mindet ki kell önteni.

A tálból kirepült kolbász még mindíg ott szornor
kodott az abrosz közepén és most még súlyosbította
a helyzetet, hogy Vendel elrohant egyenesen a kocs
mába, ahonnan majd csak úgy éjfél felé keveredik
haza - becsípve..

- Igy van az, egyik baj szüli a másikat - só
hajtotta Verka néni és szomorúan rakta vissza a tálba
a kolbászt.

Másnl\P reggel még alig világosodott, már újra
bent volt a kamrában és egyenkint vette vizsgálat
alá az üvegeket. Hátha akad még köztük jó. Hátha
csak rossz álom volt az egész és semmi más. De
hiába próbáigatta szegény, rossz volt az bizony vala
mennyi. Nagy elkeseredésében vett egy dézsát és mind
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a húsz üveg tartaimát beleöntötte és aztán, hogy ne
is lássa többé, kilottyantotta az istálló mellé a dombra.

- Igy ni. Pusztuljatok itt, ha ez jobban ,tetszik
nektek, mint a mi hasunk - kiáltotta és nagy durral
visszatért a konyhába.

De Verka néninek mint jó háziasszonynak nem
csak befőttje volt ám, hanem volt Hz gyönyörü szép
hízásnak induló fiatal kacsája is. Ezek amikor meg
látták, hogy a háziasszony egy dézsára való valamit
visz a szemétdomb felé, szép sorjában ellátogattak a
tett színhelyére és körszemlét tartottak. Először a
kácser kóstolta meg a valamit, aztán intett a többinek,
hogy lássanak neki,. mert ilyen fínom dolog ritkán
jut a csőrtik elé. Es néhány perc mulva a rumos
meggynek még a nyoma is eltünt. Verka néni közben
elmosta az üvegeket a konyhában és éppen azon
gondolkozott, hogy felviszi valamennyit a padlásra,
amikor az ablakon keresztül rémülten látja, hogy a
kacsái oldalukon fekve hevernek szanaszét az udvarban.

Az üvegekkel telt kosár csörömpölve hullott. a
öldre. Verka néni úgy állt, mintha sóbálvánnyá vál
tozott volna. Aztán kezét tördelve kirontott az ud
varra és felkapta az első kacsát, amely mozdulatlanul
feküdt a földön. De annak bizony élettelenül littyent
le a feje, lába. A pulzusát szerette volna megnézni,
de nem tudta, hogy nagy hamarjában hol is akadna rá.

- Ö, Istenem, Istenem, mily kórság eshetett be
létek egyszerre - sirt fel nagy bánatában és egy
rakásra hordozta a szanaszét heverő jószágokat.
Mindegyiket megrázta, hátha magához tér egy is
közűlük, de minden hiába volt. Az élet többé egyikbe
sem tért vissza.

Bánatában lerogyott a konyha előtti padkára és
ráncos arcát a kötényébe rejtette. Ilyen boldogtalan
nak tán még sohasem érezte magát, mint ekkor.

- Nem lesz mármost kacsapecsenye - sóhaj
totta nyöszörgő fájdalommal, rnintha virrasztott volna
egy halott mellett. - Oda a sok kukorica, árpa, oda
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a finom zöldség, amit hoztam nektek, hogy csak nője
tek és gyarapodjatok és most vége. Vége mindennek.

A tíz kacsa egymáson feküdt a lába mellett. EI
nézegette öket, mégegyszer megsiratta őket, aztán,
hogy legalább a veszett fejsze nyelét megmenthesse,
szépen egymásután valamennyit megkopasztotta, a
szép sárgabőrű testüket meg a padka alá rakta, hogy
majd ha a férje hazajön, elföldelhesse őket.

- Most nem tudnak erre vetödní a cigányok,
gondolta a kacsatollat zsákba gyömöszölve - most,
amikor ilyen finom pecsenye várna rájuk.

Délben csodálkozva rontott a konyhába Vendel.
- Nézd-e, asszony, mi lelte ezeket akacsákat,

hogy egyszeribe megkopaszodtak.
Verka néni nagy szemeket meresztett az urára.
- Mi történt, hát megdöglöttek mind egyszerre,

aztán, hogy legalább valami maradjon belőlük, hát
megkopasztottam valamennyit.

- Miket beszélsz te már megint, Verka? Hát
hogy döglöttek volna meg, amikor itt sétálnak az eresz
alatt ... nil

És a kacsák valóban ott ténferegtek dülöngélve
meztelenül az udvar közepén, csupasz szárnyaikkal
a levegőt verdesve.

Verka néni azt hitte, hogy álmodik. Visongatni
kezdett és nagy hamarjában azt sem tudta, hogy mi
hez is kezdjen.

- Ó, drágaságaim, hát feltámadtatok? Ó, ó, miért
is nem tudtam én azzal a megkopasztással egy kicsit
várni?

- Mert telhetetlen vagy, - rikkant rá a férj 
de most hozd be valamennyit a konyhába, mert még
tüdögyulladást kapnak a hidegben és akkor aztán
igazán eláshatjuk valamennyit.

Verka néni kétszer sem mondatta magának, össze
fogdosta a tehetetlen kis jószágokat és valamennyit
szalmával bélelt kosárba rakta. Azután ebéd után
egyik öreg barchet szoknyáiáből kis ködmönkét varrt
míndegyiknek.
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- A romos meggyel mi lett? - kérdezte köz
ben a férj.

- Mi lett? Hát rendjén-módján kiöntöttem a
szemétdombra - válaszolta az asszony.

A férfi fölnevetett.
- És a kacsáld megették és berúgtak tőle. Látod,

hogy volt azokban rum - diadalmaskodott a férj.
De Verka néni nem szólt ekkor már egy szót sem.
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Bukovina magyaráz

Ritka jó humorú ember volt az öreg Bukovina
Máté, Breznyóbényán. Nyolcvan felé járt már, de
havonkint legalább egyszer elutazott Besztercebányára
és hetenkint egyszer elvitette magát a helybeli kocs-

.mába, mert az élet gyönyörüségeiröl sehogy sem akart
lemondani. Pénzét elmulatta, úgyhogy már nem tellett
neki kocsira, gyalogosan meg már nem tudott jámi,
mert egy mulatozás után árokba esett és eltörött a
lába. Igy tehát háton vitette magát.

Aszongya:
- Jahoda, gyere ide.
Jahoda amolyan örökösen munkanélküli, hatalmas

növésü lapaj volt, aki szombaton estefelé be-bekacsin
tott Bukovina ablakán, hogy magára vonja az öreg
figyeimét. A hívásra tüstént bent termett a pitvarban
és olyan könnyedén emelte a hátára, mint az üres
hátizsákot. Az öreg Bukovina ösztövér két lába élet
telenül lógott le kétoldalt és vékony karjával úgy
átölelte a nyakát, hogy bizony a jámbor Jahodának
sokszor levegő után kellett kapkodnia. Hogy az em
berek megmosolyogták öket és a gyerekek visongtak
az utcákon, amerre elhaladtak, azzal egyikük sem
törödött, mert a megivandó bor gyönyörüségétöl már
elöre mámorosak voltak. Es Jahoda talpalt rendület
lenül, végig a városkán és úgy nyitott be a kocsma
ajtón, mint az üvegesek. akik a hátukon cipelik min
den portékájukat. Bukovina helyet foglalt az egyik
sarokasztalnál és ilyenkor aztán mindenkit szívesen
látott egy kis tereferére. Másoktól nem fogadott el
semmit, de ö sem kínált senkit. Két litert szép lassacs
kán megíszogatott, aztán megint felkapaszkodott Jahoda
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hátára és egy hétig ismét nyugalom volt a Bukovináék
házatáján.

Egy ilyen iszogatás alkalmával így szólt hozzám:
- Te Péter, aztán ha vendégségbe hívnak, hasz

náld ám ki az alkalmat. Ne törődjél vele, hogy mit
mondanak rólad, ha becsukódik mögötted az ajtó.
Én ugyan már nem nagyon tudok enni, de azért a
porciómat nem hagyom ott soha. Fiatalabb koromban
azonban az volt az elvem, hogy ha lányos házba meg
hívtak ebédre vagy vacsorára, sohasem ellenkeztem,
hanem igyekeztem kitenni magamért. Neked is aján
lom, hogy fogadj szót, te is megéred majd a nyolcvan
esztendőt, akárcsak én. Tehát figyelj idei Az első tál
ételből, amit elibéd raknak, egyél annyit, mintha egyéb
már nem lenne. Igy biztosítod magadat az olyan étel
lel szemben, amit vagy nem szeretsz vagy ami 
s ez a legjobb ltázaknál is előfordul - nem sikerült
úgy, ahogy te szereted, A második tálból annyit
egyél, mintha az elsöböl semmit sem ettél volna, ne
hogy megnehezteljen rád a háziasszony, hogy fumi
gálod a főzfit. A harmadik tálnál gondolj arra, hogy
ezentúl már nem nagyon lesz alkalmad az esetleges
hiányokat pótolni. A negyedik tál ételnél - mert
olyan is akad, igaz, hogy manapság már egyre ritkáb
ban - érdeklődd meg fínoman, hogy a szomszédod
melyik falatot kedveli a legjobban. Amikor ezt meg
tudtad, halászd ki sietve az orra elől. Ezen ő bosz
szankodni fog, te azonban titokban kineveted, ami
nagyon jó hatással van az emésztésre. A jókedv
feledteti veled a gondokat.

Igy beszélt az öreg Bukovina, mialatt Jahoda az
ivó másik oldalán buzogány nagyságú ökleire támasz
kodva ült az üres borosüveg mellett. Várta, hogy
valaki megkönyörüljön rajta, mert Bukovina nem
fizetett neki többet.

-. Még be talál fordítani az árokba, ha többet
iszik. Es akkor eltörik a másik lábam is. Igyék majd
akkor, ha már engem hazaszállított - mondta - és
reszkető kézzel ajkához emelte a poharat.
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Egy ilyen esti beszélgetés közben valaki azt
találta mondani, hogy kutyából nem lesz szalonna,
mire az öreg megrészelte a torkát és százeres kezé-
vel belesuhintott a levegőbe. -

- Márpedig ez a mondás nem igaz, mivelhogy
az emlitett állatkák hizott állapotban nem is olyan
megvetendők,Én a Szent Vencel-téren Prágában, sava
nyún elkészítve, úgy vadasan, gombóccal,egyszer
majd hogy meg i,s ettem. Hanem az a mondás sántít
ám egy kicsit l Allitásom bizonyságára szelgálion a
következő eset. Igaz, hogy ennek már több, mint
negyven éve, de ez mitsem változtat a dolgon.

Akkoriban fuvarozással foglalkeztam. Volt négy
pár lovam, kocsim, szekerem, hintóm, mert én a
munkát soha életemben nem vetettem meg. Volt
ezenkivül egy kis gazdaságom és vagy száz birkám
az erdei legelőkön. >

Egyszer úgy karácsony táján ülünk avacsoránál,
amikor egészen váratlanul beállít hozzánk egy akkora
ember, JOint ez a Jahoda. AlI és néz. A kalapját a
kezében forgatja.

- Mi kéne? - kérdem tőle.
- Kis ennivaló kéne és utána éjjeli szállás -

morogta és meresztgette ránk a szemét, mint aki
rosszban sántikál. A haja kurtára volt nyírva, a sza
kálla lehetett vagy ötnapos.

Helyet szorítottunk neki az asztalunknál és tele
raktuk a tányérját káposztával meg füstölthússal.

- Egyék, ha éhes - mondok - és váljék
egészségére.

Ezt már a miatt kellett így mondani, hogy lássák
és hallják a gyerekek, hogy milyen tiszteletreméltó
apjuk van nekik.

A borostás állú erre ráborult a tányérjára és
mire felemelte a fejét, a tányér üres volt. Még jó,
hogyaz oldalas csontjait is meg nem ette.

Ahitattal néztük valamennyien.
- Izlett? - kérdem.
A borostás állú egy kenyérdarabkával megtőrölte
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a száját, a vizespohár után nyúlt és csak azután vála
szolt, amikor a poharat visszatette az asztalra.

- Tizenöt éve nem- ettem ilyen [óízűt,

- Mért éppen tizenöt éve? - kérdi a feleségem
és rakja az asztalra a türósgombőcot.

- Hát csak azért, kérem, - válaszolja - mert
tizenöt évig az illavai fegyházban ültem és csak teg
napelőtt szabadultam ki.

- Illaván ? - szaladt ki a rémület szava az
asszony száján.

- Aztán miért ült? - teszem hozzá én.
- Megöltem egy embert.
Erre a kijelentésre halálos csend lett a szobában.

I Az asszonyelhúzódott tőle, Jankó fiam pedig, aki
akkoriban már iskolába járt, ijedtiben úgy elkezdett
bömbölni, hogy ágyba kellett dugni.

- No, - mondok - ezt aztán megcsinálta 
csakhogy én is nyikkantsak valamit és elpalástoljam
zavaromat.

A vendég bólogatott és telerakta tányérját túrós
gombóccal. Könnyen tehette, mert a többieknek hir
telenében elment az étvágyuk a gombóclól.

Ö úgy tett, mintha semmit sem vett volna észre,
minden mozdulata az evés gyönyörének hódolt, meg
látszott rajta, hogy remeg a jó falatért.

- Elalszom én akárhol, - jelentette ki barátsá
gosan, amikor elkészült az evéssel - csak tető legyen
a fejem fölött.

Volt egy üres ágyunk abban az időben, gondol
tam, majd átadjuk neki, de feleségem behívott a
konyhába,

- En nem alszom gyilkossal egy fedél alatt ----;
és. úgy reszketett a hangja, mintha a hideg rázta
volna. - Aludjék ő az istállóban a kocsisok között,
ott van hely elég.

A vendég aztán szépen megköszönte a vacsorát,
átment az istállóba és nyomban lefeküdt.

A feleségem meg behozta a konyhából a nagy
disznóölő kést és maga mellé tette a székre, nekem
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meg a baltát készftette oda, hogy kéznél legyen, ha
netán szükség lenne rá. Egész éjjel alig húnytuk le a
szemünket.

A vendég ezekről az előkészületekről semmit
. sem tudott. Jót aludt reggelig és amikor beállított a

konyhába, őszinte hála sugárzott a szeméből.

- Majd egyszer meghálálom kendteknek, ha
jobban megy a sorom - mondta, azzal máris fejébe
nyomta a sapkáját és hóna alá vette a batyuját.

Ha nem vallotta volna be, hogy gyilkos, még itt
aludt volna velünk és tán még minket is meggyilkol 
sóhajtotta az asszony.

- Már dehogy is ölt volna meg, - szóltam én
- ugyan miért ölt volna meg? Ki tudja, hogy akkor
is mi vitte rá szegényt. Nem is látszik olyan rossz
embemek. Nem ismerjük az esetet. Talán részeg volt.
Az is lehet, hogy önvédelemből tette.

Elmúlt egy félév. Tavasz lett és a munka nagyon
megszaporodott a ház körül. A borostás arcúról köz
ben egészen megfeledkeztünk. De nem úgy ő. Egy
nap, úgy déltájban, egyszerre csak megjelenik az
ajtóban és tart a karján egy kis kutyakölyköt.

- Megígértem, hogy meghálálom a jóságukat, 
mondta - hát íme, elhoztam, amim volt. Fogadják
tőlem szívesen ezt a kis kutyát. Fínorn kis állat lesz
belőle.

Volt nekünk kutyánk akkoriban három, hát nem
valami nagy örömmel vettük az újabb szaporulatot.
De hogy minél előbb megszabaduljunk a nem kívánt
vendégtől , jó képet vágtunk hozzá és megköszöntük.

A kutya nálunk maradt és mi tagadás, nagyon
megszerettűk, Igazán Iínom kis jószág volt. Nem volt
az olyan buta, mint a többi, tele volt móressel, figye
lemmel és olyan tanulékony volt, hogy öröm volt
vele foglalkozni.

Egy nap kint járok a birkáknál az erdőben, ami
kor egyszerre csak szembejön velem a főerdész. Rá
néz a kutyára, pislant egyet, megcsóválja a fejét és
csak aztán szólal meg:
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- Hol vette Bukovina úr ezt a kutyát?
- Prezentbe kaptam egy ismerősömtöl-mondok

kis vállemelintéssel.
- Ki osztogat ilyen kutyákat prezentbe?
- Biztosan az, akinek van - válaszolom én.
- Ilyent én is elfogadnék - szólt és a szeme

majd hogy ki nem dőlt a fejéből.
- Nem volt neki csak ez az egy. Aztán meg

azt se tudom, hogy mi annak az ismerősömnek a neve,
sem azt, hogy hol lakik.

A íöerdész csak mustrálja a kutyát és forgat a
fejében valamit. .

- Nem adná el nekem? - böki ki egy idő
mulva,

Mire én:
- Már hogy adnám el! Inkább a másik hármat,

mint ezt.
De a föerdész nem tágít, belemarl a koncba.
- Adok érte húsz pengőt.
Csak a fejem csóvalom.
- Hát adok érte egy hízót.
Mire én:
- Tessen csak ráfigyelni erre az állatra, ez érti

ám, hogy miről beszélünk. Ennek minden szó egy
formán gilt, akár francia, akár angol. Aztán úgy
kajtat, hogy hasonlóval csak álmában találkozik a
vadászember.

- Hát nem adja oda egy hízóért? - kísérlete
zik a föerdész, de akkor már látszott rajta, hogy
haragszik. Márpedig a föerdésszel nem volt tanácsos
haragba lenni az olyan szegény emberfiának, mint
akkoriban én voltam. Mondom hát:

- Hogy egyikünk se járjon rosszul, odaadom,
de előbb megkérdem az asszonyt, hogy mit szól hozzá.
Mert tetszik tudni, ö még jobban szereti, mint én.

- Ne kérdezzen maga semmit az asszonytól, 
idegeskedett a föerdész - adok inkább két hízöt,
csak hagyj a most mindjárt nálam.

Erre aztán igazán nem tudtam már mit válaszolni,
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bólintottam rá és megindultam a fóerdész oldalán a
majorja felé.

Két szép hízót választottam ki magamnak és a
kutyát szomorú szívvel otthagytam.

Ezzel csak azt akartam mondani, hogy a kutyá
ból is lehet szalonna. Nálam lett is több, mint egy
mázsa.

Jahoda elismerőenbólintott a sarokban, Bukovina.
meg a második litert rendelte magának.
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Cirkusz

A bohóc mérgesen vágta földhöz lyukas kalapját,
aztán mintha megsajnáHa volna, felemelte, megtiszte
gatta, majd ssép lassan, figyelmesen újra visszatette
a poros földre ...

És fent a karzatonnevettek a suhancok,
A Kecskés- Zöldi- Kása és Orbán-családok ugyan

azon a napon kerültek ki az utcára. Már régóta várták
e pillanatot, s egy napsugarasreggelen aztán meg is
érkezett. A ha1ósági emberek. kiihajították a szalma
zsákokat az udvarra és a néhány bútordarabot neki
támasztották a dü11edező kerltés fa1'ának. Aztán, mint
akik legjobban elvégezték a rájuk bízott munkát, ciga
rettára vagy pipára ,gyujtottak s elégedetten állapí
tották meg, hogy készen vannak

A sok gyerek. pillanatok aIlatt fent ugrált a szalma
zsákok tetején, mert hisz az olyan érdekes volt, 
szalmazsákok az eperfa alattI A levesesfazékba hogy,
hogy nem valakibedugott egy cipőt, az ócska, lyukas
keménykalappal meg a Kásáék Julisa futballozott.

Orbánné várandós volt szegény és szédült az éh
ségtől. Kecskésné sírdogált, mert neki volt a legtöbb
gyermeke és az urát "részeg disznö't-nek hívta az egész
udvar, mintha csak összebeszéltek volna. Most is a
korcsmában ült és szidott mindenkit, aki él.

Az első ijedtség multával aztán egyszerre, mint
tűzoltósziréna hangja, végigsivított az udvaron a ház
mesterné kiáltása:

- Tizenkét órára tiszta legyen az udvar I Szigorú
parancsot kaptam a háziür ügyvéd jétől. Estére még
nyomát sem akarja látni a négy családnak. Maguk
már éppen elég pénzébe kerültek a háziúrnakI
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Délre ugyan az udvar nem tisztult meg tőlük, sőt
még egy hét mulva sem. Csak a második hét vége felé
takaródtak el, mikor a. házmester kitette a holmiju
kat az útra, ahonnan a rendőr továbbparancsolta őket,
mégpedig azonnal.

Igy került aztán a Kecskés- Zöldi- Kása- és Orbán
família, számszerint huszonhárom fő, a part mentén
sárból összetákolt kalibákba, várni az őszt és a ro
hanva közeledő telet.

A napsugaras nyárból lucskos ősz lett és a lucs
kos őszből zimankós tél.

Kecskés és társai lesték a havat, hogy legyen
mit lapátolni, az asszonyok pedig kosarakkal. szaty
rokkal ott álltak a plébániák, elöljáróságok előtt, hogy
valami segélyt kapjanak és legalább egy időre be tud
ják tőrnni az éhes szájakat.

És a hó egy szép napon, mintha angyalszárnyakon
jött volna, megérkezett. Zöldi, Kása és Kecskés sietve
állt sorba már ,a kora esti órákban, hogy úgy hajnal
felé rájuk kerüljön a sor. Csak Orbán hiányzott, éppen
Ö; aki a legjobban várta a legközelebbi munkaalkalmat.
Láza lett, rázta a hideg, hányt s nem bírt lábra állni.

Az orvos, akit a síró asszony magával hozott, hom
loka közepére húzta fel a szemöldökét s csak annyit
mondott:

- Tífusz.
Orbán János egykori aszfaltmunkás sorsa ezzel

az egy szóval egyszeriben más irányba fordult. Meg
mozdult a város közegészségügyi hatósága. Félórán
belül kint voltak a fertőtlenítők és a beteget pokró
cokba csavarva szinte elröpítették a nedves, dohos,
örökké hideg, füstös odúből.

A kórházban megfürösztötték, gondosan, szépen,
a borbély levágta próféta stílusú haját, megborotválta
a képét, s aztán igaz, hogy csíkos, de tiszta fehér
neműbe bújtatták. Az ö piszkos, rongyos ruháját
fertötlenítőbe vitték, ráírták a nevét, a számát, s félig
összeégve a raktárba dugták.

Az ing fölé köpenyt kapott, majdnem bokáig
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éröt, amelyről azonban hiányzott egy gomb. Ez aztán
szívettépő sírásnak lett okozója, az ápolónő öngyilkos
akart lenni, mert már nem bírta a segédorvos úr sze
kálását, aki vaJlósággal utazott a hiányzó gombokra és
leszakadt perflikre.

Orbán Jánost meghőmérőzték. az orvos a pulzu
sát fogta, a gyomrát tapogatta, aztán diétát rendelt és
utasítá:sokat adott. Meghagyta az ápolónőnek, hogy
minden változásról azonnal- tegyen neki jelentést.

S~gény Orbán János rnindebböl semmit sem tu
dott. Lázálmában furcsa rémképek rajzottak a szeme
elótt.

Mesterségesen etették, színte tömködték az ételt
belé, s az ott settenkedőhalálnak fügét mutattak.

Egy szép napon az orvos kijelentette, hogy túl
van a krfzisen. Orbán János aszfaltmunkásra ismét rá
mosolygott az élet.

öt hét alatt nyolc kilót hízott, arca rózsaszínű lett
és kerek. Szemébe élet csurrant be ...

A föorvos úr rámosolygott. Kezetnyujtott neki s
jó érzéssel jegyezte be a kórházi naplóba a sikeres
munka eredményét.

Az ápolönö előhozta a raktárból a batyut, mely
ben a siralmas ruhadarabok gyűrötten lapultak.

A csíkos Iehérneműt leszedre róla s rásegitette a
tépett rongyokat.

- Hát Isten vele! Mi viszontlátást nem szoktunk
egymásnak kívánni.

Orbán János újra kint volt az utcán. Lassan,
bizonytalanul lépkedett, hullt a hó, de hiába hullott,
neki még nem volt ereje lapátolmi menní.

Mikor hazaért, ismeretlen gyereksírás ijesztette
meg. Míg oda volt, megszaporodott a család.

És kezdödött minden elölről.
A bohóc mérgesen vágta földhöz lyukas kalapját,

aztán mintha megsajnálta volna, felemelte, megtiszte
gatta, majd szép Lassan, figyelmesen újra visszatette
a poros földre ...

És fent a karzaton nevettek a suhancok ...
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Különös eset

Nyitott szemmel figyeltem az éjtszaka csendjét.
Az ablakpárkényoket halkan verte az eső és a szom
széd szebában egyet kongott az óra.

- Egy órai - széltam kedvetlenűl és az elírarn
Iott álmomragondoltam, mely ebben a barátságtalan
szállodai szobában sehogy sem akart megkönyörwni
rajtam.

Már napok óta esett. A hegyek eltűntek a sűrű,
sötét ködvilágban és mégcsak remény se volt arra,
hogy az ég mihamar kitisztul.

És ekkor ebben a csendben, mintha valaki lámpát
gyujtott volna az agyamban, hirtelen eszembe ötlött
egy szó értelme.

- Mi az a Sole? - erre gondoltam egész nap.
Az ebenseeí só!őzdéJk kapui fölött olvastam ezt akü
lönös elnevezést. És amikor kérdezösködtem felőle,
hogy mi lehet annak a szónak az értelme, a német
sógor csak a vállát emelte feljebb vagy a kalapját tolta
hátrább a fején, de választ adni nem tudott.

És most hirtelen ráeszméltem arra, hogy hiszen ez
magyar szó és annyit jelent, hogy sólé, Az óperenciás
tengerig portyázó magyar huszárok akadhattak rá
ezekre az erdei kutacskákra a 18. században és amikor
megízlelték az ízét, megrázkődva állapították meg,
hogy bizony nem ivóvíz van bennük, hanem förtelmes
ízű sólé és ez az elnevezés megmaradt a nép ajkán,
s így került később a sófőzdék homlokzatára.

Ez a felfedezés némileg megvigesztalt. ELhatároz
tam úgy félálomban, hogy elküldöm majd egy akadé
mikusnak, aki ír róla egy értekezést, melyet meg fog

64



támadni egy német haJlgatója, t~ltakozva a sZÓ értel
mezése ellen.

Ilyen dolgokat éjjel talál ki az ember, amikor az
álom kerülgeti és a barométer a "Vihar" táján remeg-
teti acéldárdácskájét. .

Vi1lámlott,majd dörgött és utána olyan zápor
zúdult azablaJkokra, hogy ijedtemben feljebb húztam
magamra a takarót.

Reggelre aztán kissé kiderült. A felhők szétszaka
doztak és a föld mcsolygott a napsugarak derűiében.

Már solekal jobb kedvvel ültem le reggelizni.
A vendéglős. nézte az Ördőg-ormótés a felhők vo-

nulásának az irányát, aztán megjegyezte: .
- Nem lesz már eső. Nyugodtankirándulhatnak

az urak.
Ekkor <illt .meg előttem Szárstó barátom. Szántó

RókUSI, az író. festő és széjharmonikaművész és így
szólt:

- Szervusz, Kristóf.
Csupa _derü és egészség volt ez az ember, de még

így is olyanforma, mintha Doré rézkarcából lépett
voLna. elő, fínoman és könnyedén. .

- Hát te élsz még, Rókus? - kérdeztem tőle a
nap ragyogásában, frissen megborotválkozva és Jard
ley vizével megpermetezve.

És Szántó Rókus rám nevetett, fehér fogsorát mu
tatva tágranyílt piros ajkai kőzőtt.

- Amint lá tod, Kristöfkám, még élek. Pedig azóta,
hogy utoljára találkoztunk tíz év múlott el felettünk.

Leült az asztalom mellé és cigarettára gyujtott.
Ezt a Szántó Rókust évekkel ezelőtt halálra ítélte

a katonaorvos. Azt mondta neki, hogy gyalázatosan
rossz a szíve és legföljebb négy-öt évig bírja csak az
igát, de azt is csak aikkor, ha nem fog dohányozni,
inni, feketézni, udvarolni és a tyúkokkal fog .menni
aludni.
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Siegény Rókus úgy jött ki az orvos szobájából,
mintha halottaiból támadt volna föl. Sápadt volt és a
homlokáról gyöngyözött a veríték.

- Végem van, fiúk! - Iihegte és a szeme hir
telen olyan mélyen hullott a fejébe, hogy az ember
batuiról előbbre szerette volna tolni.

- Azt mondta az orvos', hogy legföljebb öt évig
élek még.

A hang szinte sírva tört ki belőle. Ráborult az
asztalra és mi pajtásai, úgy vettük körül, mint a ha
lálraítéltet a fegyőrök

Rókus néhány percnyi asztalraborulás után aztán
hirtelen talpra ugrott.

Arca lázas volt és tekintete könnytől fénylett.
- Hát ha csak öt év az életem, akkor kihasználern

- kiáltotta és teljes erejével rávágott az asztalra. -
Szívni fogok szivart, cigarettát, úgy, ahogy jön. Inni
fogok pálinkát, pezsgőt, sőt megszdkom a feketét is,
noha eddig sohasem hiányzott. Reggelenkint fogok
hazatérní, nehogy azt mondja valaki, hogy félek a
haláltól.

Igy rnondta és a legközelebbi sarkon dupla boro
vicskát ivott meg egy hajtásra. És most itt áll és egész
ségesebb, mi~t volt valaha.

- No, látod, rnit ér sok ember tudománya? l 
szólt rezignáltan, majd később hozzátette: - De azért
alapjában véve hálés vagyok annak az orvosnak, aki
annyira megijesztett. Ö nem tudta akkor, hogy én
éppen az ellenkezőjét fogom tenni annak, amit taná-
csolt. \

Öt évig a szó szoros értelmében züllöttem. Nevem
lett a korcsmákban és a hajnali világos kávéházakban.
Keveset aludtam és nyakig úsztam az adósságban.

Aztán, mikor megelégeltem a sok mulatozást, el
mentem egy orvoshoz és megkérdeztem tőle, hogy
szerinte még mennyi idő van hátra az életemből. Cso
dálkozva nézett rám.
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- M~ért kérdi ezt? - mondta. - Hiszen a magja
szívének semmi haja sincsen. Elélhet vele akár száz
évig is.

Ekkor nevetni kezdtem, de úgy, hogy az orvos hir
telenében azt hitte rólam, hogy elment az eszem.

- Mi nevetnivaló van ezen? - kérdezte szinte
sértődötten.

- Hát az, - feleltem - hogy nekem egy orvos
déagnózisa szerint már meg kellett volna halnom. És
én, aki rníndennek épp az ellenkezőjét tettem, amit
tanácsol t, rnost meggyÓ'gyultam. HM ezen nevetek.

Az orvos elgondolkozott és lassan megsimogatta
a tarkóját

- Külőnös eset, - mondta - érdemes volna vele
bövebben foglalkozni. Az ön szívét tehát éppen az
izgalom és az éjtszakázás gyógyította meg. Sok mun
kát adott neki és ez a javát szolgá'Jta. De most aján
lom, hogy ezentúl ne erőltesse meg a szívét, Éljen ter·
mészetes életet és kerülje a túlhajtásokat, nehogy újra
beteg legyen, mert akkor valóban ma-gát okolhatja
majd és nem a szívét.

- No, látod Kristóí, azóta megnősültem,van szép
két gyermekem és úgy érzem magam, mintha boldog
lennék.

Később sétáltunk egyet és én a sófőzdék előtt fel
hívtam a figye/Imét a kapuk fölött olvasható Sole elne
vezésre és elmondtam neki a véleményemet róla. Nem
csodálkozott, sőt egész természetesnek találta, majd
így folytatta:

- Hát mit gondollSZ öregem, engem míért hívnak
Szántónak?

- Mert biztosan úgy hívták az apádat is.
- Hát valahogy úgy van, de egészen még sincs

úgy - válaszolta mosolyogva. - Az én apám olasz
volt és Bocca Rókusnak hívták, de mivel nagy pápa
párti volt, azért elnevezték Santonak. azaz Szentnek
és úgy hívták, hogy Santo Rocco. Mikor aztán mene-
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küilinie kellett és kikötött Magyarországon, megtartotta
csúfnevét és Szántó lett belőle. A Sole is talán ilyen
valami, ki tudná már ezt most pontosan megállapí
tani.

A sarkon elbúcsúztunk, ő gyalogosan az erdő felé
indult, én meg elővettem egy könyvet és leültem a tó
partján egy padra,

A nap sütött, tiszta párás illa.rtoikkaJl volt tele a
levegő és messziről szájharmonika muzsikáját hozta a
szél, Szántó szebben muzsikált, mint valaha.
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A karperec

Vihar kőzelgett, Az ég sötét 'volt s 4 tenger magas
hullámokat dobott a partra. A szemafórok mint óriás:
szemek pislákoltak a szemközti partokon s a hajó
munkások megfeszült izmokkal dolgoztak a bárkák
körül. Búgó hajótülök sivított bele az éjtszakába s a
távolból eltévedt harangjelzéseket hozott néha a szél.

A parti korcsmák megteltek részeg matrózokkal.
Duhaj kedvük víg hehetája kihallatszott az útra. Szá
razföldet éreztek a lábuk alatt s ez kírobbantotta belő
lük a hosszú tengeri utak minden elfojtott vágyát.

Néha közéjük ültem slestem élefhabzsolásukat,
de ezen a napon sokkal komorabb volt az ég, biztosab
ban éreztem magam otthon. A szél Ielleghajtőmba ka
pott s kalapomat majd lesodorta a fejemről.

• Az egyik sarkon hirtelen előttem termett Mr.
Jackson szikár alakja. Szinte megdőbbentem, oly vá
ratlanul jött.

- A föld szülte magát? - kérdeztem tőle s meg
szorítottam hatalmas kezét.

Felnevetett.
Szeréttem az öreg tengerészt. Viharvert arcában

'úgy ült a két szeme, mintha tolvaj lesen lett volna. Két
felé álló szakálla mindíg bozontos volt. Nyakát vörös
sál fedte, nagy csizmái meg úgy cuppogtak. mintha
bokáig érő sárban jártak volna.'

- Cudar idő van, Mr. Dick - mondta barátsá
gosan s magával húzott egy sötét sikátor felé.

- Jöjjön velem, valami érdekes dolgot mutatok
magának.

Régiséggyüjtő volt az öreg. Negyven év óta, hogy
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a tengert járta, sok mindenféiét hordott össze. Kis
szobája, mely annyira hasonlított egy szardíniai halász
hajó kapitányának Iűlkéiéhez, valóságos múzeum volt.
Sok estét töltőttünk együtt s talán egy sem volt köz
tük, melyen valami érdekes történettel Ille gazcLagod
tam volna. Olcsó brandy vagy szódavizes whisky mel
lett beszélgettünk s az éjféli órák valamelyikén bú
csúztunk csak el.

Lámpájában füstös petróleum égett s az-is olyan
alacsonyan, hogy árnyékunk befödte a falakat,

- Tudja, Mr. Dick, hogy ki volt Cartouche? 
kérdezte tőlem, míkor leüMünk a zsírfoltos , gyalúlatlan
asateil mellé, melyet valami kantinból vagy top-room
ból hozott magával emlékül.

- RaJbló volt - szől tam bizonytalanul.
- Ugy van, Mr. Dick, rabló volt mégpedig a

javából. 1721-ben végezték ki Párizsban. Az egész vá
ros lázban volt, mikor elfogatásának híre ment s csak
azt csodálom. hogy nemzeti ünneppé nem -avatták ki
végzésének a napját. Sok kardinálist és marquist ko
pasztott meg s szervezete olyan erős voit, hogy halála
után még tíz év mulva is gondot okozott a királynak.

Kint a vihar tetőpontjára hágott s a tenger hul
lámainak dübörgő hangja behallatszott a szebába.

- Az idő nagyszerű - mondta Mr. Jackson s egy
vizespohárra való whiskyt hajtott fel.

A falakról régi fegyverek, szíjak, elavult kínzó
szerszámok lógtak - s egy elsüllyedt hajó naplóján
kiaszott, szürkekalózkoponya pihent.

- Ez az én kincseskamrám - mondta elégedetlen.
- Mindíg büszkeség tölti el lelkemet, ha egy értékes
tárggyal gyarapíthatom.

Történetük élénken élt az emlékezetében, egyik
másik darabról órákon át el tudott beszélni. Arca
ilyenkor vörös lett, mint a sál ja, melyet örökösen a
nyakán viselt si hangja néha olyan erős volt, mint a
szirtek orgonája, néha meg oly halk, mint egy kart
hauzi barát éji járása.

- A minap láttam m~g egyik barátornnál, -
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mondta aztán - s nagy örömömre szolgált,hogy ö
semmiféle jelentőséget nem tulajdonít neki. Alkudni
kezdtem s egy liter brandy lett az ára. Elképzelheti
örömömet, ameLlyel hazahoztam. ,

Én még mindíg nem tudtam, míről van szó.
- Mi is hát ez az értékes tárgy? - kérdeztem

mosolyogva,
- Cartoucha karperece.
Első pillanatban azt hittem, hogy egy szép ötvös

munka lesz, de később látnom kellett, hogy nem más,
mint közönséges láncra fűzött, szöggel bélelt két vas
abroncs.

- No, látja, ez az - mondta diadalmasan s vi
gyázva letette az asztalra. - Azonban óvakodásra
intem, - súgta szemében rejtett tűzzel - mert szögei

_haláltadó méreggel vannak bevonva. Ha érdekli, Sam
son hóhér naplójában olvashat róla, Ennek akis vas
rakásnak köszönhette az aranyban dúskáló Barberini
kardinális, hogy előbb volt az égben, mintsem akarta
volna. De megmutatom magának a naplót is. Nézze
meg és olvassa el a saját szemével, hogy mily nagy
érték e rozsdamarta karperec.

Amíg seinlelt áhítattal a láncot néztem, leemelt a
polcról egy szakadozott könyvei s elém tette.

- Itt van, olvassa.
" . , . A barlangjában megWálták a sok kínzó hol

mi között Barherini kardinális haláltadó karperecét is,
melyen egyszerü betűkkel be volt vésve Cartouche mo
nogrammja is, egy tőrrel átszúrt C betű .; ."

- Ide nézzen, itt van rajta a jelzés - mondta
büszkén, mialatt bütykös ujjával egy karcolásra mu
tatott.

- Biztos benne, hogy ez valódi?
Szinte megsértődött.
- Kételkedni mer? Hiszen itt vannak a mérge

zett szőgek is benne, melyek a kardinális halálát okoz
ták. Ha ezekkel megsérti magát az ember, halálfia.
Mérgük sohasem veszti el erejét, rnert a Mediciek
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aJchimistáinaJk kezéből került ki. Erősebb, mint az aqua
tophana, ELhiheti nekem.

A szél megrázta az a-blakot s a karperecek halkan
megIZÖrrentek a kezeasben. Bolond gondolatom támadt.

- Tudja mit, Mr. Jackson? Én felpróbálom.
Idegesen ugrott fel IS szinte remegett az izgalom-

tól.
- Volna hozzá bátorsága?
A karperec nehezen járó részeit széfhúztam s a

következő pillanatban a karperec zárja csattant s a
kezemen egy kis piros vércsepp jelent meg ..

Mr. Jackson ijedten meredt rá, szeme kidülledt,
hatalmas alakja remegni kezdett s ajkát kétségbe
esett sóhaj hagyta el:

- Gyilkos vagyOk, gyilkos! - s azzal elvágódott
a padlón.

A rémület rajtam is erőt vett, de rnikor éreztem,
hogya halál .nem jelentkezik, rnosolyra torzult a szá
jam. A karperecet az asztalra dobtam s lehajoltam a
tengerészhez:

- Hé, Mr. Jackson, keljen fel - a karperec
hamis.

De Mr. Jackson nem kelt fel többé. Megölte a
rémület.
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A hazajárók

Oláf Zoorg az esti csendben kurta pipájából nesz
telenül eregette a füstöt. Maga elé nézett és hosszan
hallgatott. Megszokta az egyedüidétet és 'a békés csen
det. Alacsony falócán ült és könyökével a térdére
támaszkodott. Szörmével bélelt bőrsapkája a tarkó
jára csúszott és rozmárszerü szaká1:la száraz tengeri
fűhöz volt hasonló. Arcának szőrtelen részén ezer
ránc kergetőzött és szeme párkányán halványan csil
logottaz élet.

A fjordok csendje uradba a tájat. Sehol egy
nesz vagy halk ének, mely tehénpásztor ajkáról kél
útra, sehol egy dal, melyet szerelmcs leány lehel a
hegyek mögé süllyedt nap után. Még kutyaugatás,
tücsökciripelés sem hallatszik. Minden szunnyad, al
szik s tán álmodik. Mcssze morajlik a tenger, de zú
gását nem hozza -ide a szél, mert a szél is alszik ma,
pihen, mint aki a halálról álmodik. .

Szemben velünk a dombon régi idők viharverte
falaival, sötét ablakaival némán áll egy templom. A ke
resztet lesodorta róla az idő, falait megmarta a nap
heve, tél fagya. Körülötte temető, fehér sírkövekkel,
melyek még halványan 'látszanak a derengésben.

Oláf Zoorg rnintha megérezte. volna, hogy a
templomot figyelem, rnegszólalt:

- Valamikor Szent Oláf tiszteletét szolgálta,
most nem szolgál 'senkit. A király szobrát kicipelték
belőle a vandál hordák és összetörték Aztán a Szent
törte öket össze. A szívüket törte össze, hogy ne tud
janak örülni meg ne tudjanak sírni. Énekük színtelen
legyen és kacagásuk hasonló a repedő fa recsegéséhez.
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Valamikor tömve volt a templom emberekkel és
zajongott az vélet házaik kőzőtt. Aztán üres lett a
templom és üresek, néptelenek a házak is. Szent Oláf
király lCI!Z Isten szolgája volt és az Isten megbecsüli az
ö Slzolgáit. Nem engedi, hogy büntetlenül bántó kéz
zel és szidalmazó szőval sujtsanak feléjük.

A pipaban elégett a dohány, Halkan sercegett.
Markába verte, aztán újra megtőrute.

Az égen ha:lványan jelentkeztek a csillagok.
- De azért karácsony éjjelén, azt mondják, hogy

kívilágosodoak az ablakai. Én ugyan még nem láttam,
de megboldogult feleségem, Gerta, áHította a halálos
ágyán, amikor búcsúzott tőlem.

Ö minden évben karácsony éjjelén virrasztott.
Imádkozott visszagondolva boldog gyermekkorára,
amikor a karácsony ünnepet éaboldogségot jelentett
neki. - Itt a szíklák közt mindenból csak emlék ma
rad és a lélek rnélyén halk, rég[ dalok halvány fosz
lánya.

Engern elnyomott az álom azon a bizonyos kará
csonyéjjelen, amikor Gerla utoljára virrasztott. Csak
akkor tudtam meg, hogy mi történt vele, amikor a
halál már az ágya lábámái állott és szelíden integetett
neki, hogy kövesse.

Igy mqndta:
- Tegnap éjjel ott voltam a templomban, Oláfo

Elmentem sietve, mert kívilágosodtak az ablakai és
harangkongást is lehetett hallani. Te aludtál. Nem
akartalak felébreszteni. Valami húzott, egy láthatat
lan kéz, tán nyomban meghaltam volna, ha sietve el
nem indulok. Olyan fehér voll a föld, mintha meny
asszonyi fátylat borítottak volna rá és a csjllagok úgy
ragyogtak, mint boldog gyermekszemek. A nagy fekete
kendömet magamra kaptam, imakönyvemet a hónom
alá szorítottam és az elhagyott éj jeli úton gyors lépé
sekkel megindultam a templom felé. A lábam alig
érte a földet. Mintha nem is süppedt volna be a hóba,
úgy éreztem. Egy lélek nem volt sehol, még a. kutyák
sem ugattak. Nyomomban ugyan láttam egy fekete
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kutyát lépegetni, de nem jött a közelembe, tán far
kas VOIlt, nem vettem jól ki a sötétben,

A temploma jtö hangtalanul tárul t ki, amikor
odaértem és a szívem dobogása eláLlrt, amikor átlép
tem a kűszöbét.

Tele volt emberekkel. Istenem, egészen tele. Alig
tudtam előre szerongani. És olyan sír szaga volt min
dennek. mínt a kripták mélyén szokott lenni, ahol meg
repedezett valamelyik koporsó és a belseje kiszivárog
a kűlvilágba. Az orgona búgott és az emberek maguk
-elé meredve nézték a papot, aki mísézett,

- Ki ez a pap 7 - kérdeztem, mert nem ismer-
tem öt. Fejét ősz ha j borította és állán hosszú, fehér
szakáJUt viselt.

A mellettem álló komor arcú férfi hűvösen nézett
rám. A szemében harag cikázott. Elhúzódtam tőle,
ijesztő volt Egy nőtől kérdeztem erre, hogy ki az a
pap, aki a misét mondja7

- Hát nem ismered? - kérdezte és olyan forró
~ág áradt a szájából, mint aki izzik belűl, mint a vas
a tűzben. - Seygard ő, Oláf király püspöke, aki
elkísérte királyát abba a harcba, amelyben elesett.

- Szent Isteni - sóhajtottam - hát hova ju
tottam én? Kicsodák ezek itt, akik a helyett, hogy
szent karácsony éj jelén boldogan énekelnének dicsőítő
éneket, most kidülledt szemekkel merednek maguk
elé. Egyesek sírtak, mások a fogukat csikorgat ják.

- Ezek azok itt, akik kirabolták e templomot,
akik összetörték szent királyunk szobrát, annak a
szobrát, akit midőn megöltek a dánok és svédek dü
hös harcosai, a vére nem a földbe szivárgott, hanem
felfelé folyt a fa törzsén és piros virágok alakjában
kivirult az ágakon.

Közben az orgona halkan szólt, de úgy valahogy,
mintha kint a templom előtt orgonáztak volna valahol.
Az oltáron sok-sok gyertya égett és amikor a püspök
azt énekelte, hogy: Dicsőség az Istennek és békesség
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az embereknek, akkor rnindnyájan felnyögtek és olyan
zokogás töltötlebe a templomot, hogyalélekzeteIn
elállt a' borzalomtől. Oda kellett támaszkodnom a pad
hoz, :hogy szédülésemben el ne essem. Imakönyvem re
megett a kezemben és úgy éreztem, hogy ruhám jéggé
változott. Megdernnedtem a kimondhatatlan hidegben.
A sekrestvés perselyének csengetyűje térített magam
hoz. Felém közeledett és könnyeket, meg,fagyott köny
nyeket gyüjtött pénz helyett. Mikor elém állt, megis
mertem öt. Szigrid volt, a zarándok, ki tavaly halt meg
egyedül, elhagyottan a barbangjában. Ö is megismert.
Csodálkozva nézett rám. Aztán rnegszölított:

- Hogyan jöttél te ide, a holtak míséjére, Gerta l'
Itt az élőknek nincs keresnivaló juk. Siess innen mínél
előbb ki, mert ha a püspök elénekelte az Ita misa est-et,
akkor ezek az elkeseredett lelkek, akiket Isten ide
rendelt karácsony éjjelén, hogy növelje szenvedésűket,
őrjöngő dühükben darabokra tépnek téged, mert élsz
és mert megismerted a titkukat. Siess és vezéreljen az
Isten.

Igy mondta és én rögtön az oldalkapu felé vet
tem utamat. De alig bírtarn előbbre julni. Utamba áll
tak, húztak, löktek, sőt volt olyan, aki izzó kézzel meg
fogta a karamat. Sikítani akartam, de hang nem ki a
számon. Félig eszméletlenül kerültem a kapuig. Már
egyik lábam kint volt a temető kertjében, amikor a
püspök a mise végét jelző énekbe kezdett. Kíugrottam,
de a feketekendőmet már lekapta addigra valaki a
vállamról. Zihálva futottam a nyitott sírok között és
nem mertem hátranézni, mert hallottam, hogy tódul
nak ki a templom kapuján és rohannak a nyitott sírok
felé. Ájultan estem össze házunk kapujában.

- Igy mesélte a szegény Gerta - fejezte be a
szavait Oláf Zoorg. .

- Reggel aztán többé nem tudott felkelni az ágy
ból - folytatta később. - Láz gyötörte és kísértetek
kel viaskodott. Én azt mondtam neki, hogy álom volt
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csupán az egész és semmi más, de ő tagadólag rázta
Iáztől tüzes arcát.

- Én láttam a saját szememmel, én éreztem a
saját bőrömön. hogy nem állom, amit látok - mondta
és remegve váda az éjtszakát. Elhivattam hozzá a
szomszéd faluból a plébánost, az is beszélt a lelkére és
váltig hangoztatta ő is, hogy az egész csak lázálom
volt és előfutárja a mcstaní betegségének. De a pap
sem tudta meggyőzni, pedig de szép szavakat mondott
neki. Elbeszélte, hogy az elkárhozottak lelke többé
nem jöhet ki a pokolból és a rég meghalt püspökök
meg nem mondhatnak misét, mert lelkek ők is, akik
sem enni, Sem inni nem tudnak már egy harapásnyi
kenyeret és egy korty italt sem, de hasztalan voll.
Gerta azon hitben halt meg, hogy míndaz, amit látott,
igaz volt.

Már két hétig virrasztottam mellette. Aztán egy
éjjel, mikor a kimerüléstől már nem bírtam az ébren
létet, ülve aludtam el a karosszékben. Egyszerre ér
zem, hogy hozzám lép, megérinti a homlokomat és ki
bontott ihajával hozzám simul és megcsókol.

Felriadtam. Éreztem arca hűvősségét és a nedves
haját az arcomon. A mécses halványan égett az asz
talon és ő halva feküdt az ágyban. - Erre meg én
esküdnék meg, hogy így volt. Eljött hozzám a lelke
és elbúcsúzott, mielőtt rálépett az örökkévalóság felé
vezető útra.

Az öreg pipájából közben kifogyott a dohány, de
nem tömte meg újra. Belenézett a csendes éjtszakába.
Bagoly röpült el a fejünk fölött és a hold vékony kari
mája rárajzolódott 'az égre.

Egyideig ültünk még, aztán elbúcsúztam tőle. Jó
darabon elkísért.

- Az éjtszaka világos, nem fog eltévedni , 
mondta a kanyaruIatnál - az út egyenesen levisz a
faluba.

Egyedül maradtam a szokatlanul kopár, szíklás
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úton. Fa vagy bokor sehol, mindenütt csend és síri,
mély hallgatás. Egy gyáva nyulat Iarkasnak néztern

. volna és egy leánykát rablónak, ha találkozunk.
A vendéglőben, ahol rnegszálltam, még aznap este

elmondtam a haliottekat. És mindenki csodálkozott
rajtam, hogynem akaromelhinni. ök hitték,én nem.
Va jjon, kinek volt igaza1
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A császárvadász

A balatonparti űdűlő szalonjában ültünk csend
ben unatkozva. Kint ködfátylakban álltak a füzek, a
juharfák szomorúan, búcsúzón. csak a fenyőfák zöl
deltek örökszépen, mint akik nem félnek a tél hide
gétől, dermesztő fagyától. Az utakat vastagon fedte a
rezgő nyárfa 'levele, sitt-ott lomha, tenyérnagyságú
békák ugráltak cél nélkül erre-arra, mert sem bogár,
sem légy nem volt látható sehol. Varjak károgtak. ezek
a szomorú, őszi madarak, s eveztek, eveztek, de hogy
hová és miért, azt nem tudta senki.

A szalonban hallcan SIZÓlt a rádió 5 az egyik asz
talnál a Iehérhajú Krisztin kisasszony passziánszozott.
Társalgott a kártyákkal. Szemben vele egy fiatalasz
szonyka valami fehér terítőt horgolt. Néha felnevetett,
mint a gyermeik álmában. Gyermek is volt még. Én
rejtvényt fej tettem, keresztrejtvényt, mert komoly
munkáved itt nem akartam foglalkozni. Segédkönyvern
nem vol t, s ezért ugyancsak meg voltam akadva, mert
senki sem, tudta megmondani, hogy a sajtot hogy hív
ják törökül.

A rádió régi menüett fínom, halk muzsikáját szórta
felénk. Krisztin kisasszony felfigyelt a hangokra. keze
megállt a rakosgatásban, arca szinte rnegfiatalodott,
szemébe lágy mosoly költözött, s még hangja is más
lett, arnikor megszólalt :

- Hát nem szebb zene volt ez, mint a jazz?
Milyen Iínom, milyen udvarias! Kecses mosoly, mély
meghajlás, apró lépések, halk sóhajtás van bennük, s
a végén lágy kézcsók az ujjak hegyére. A mai tán
cokból hiányzik a szív, a Hnomság, s ha itt-ott fel is
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villan egy pihlanatra valami a régi hangulatből. a kö
vetkező, pillanat forgőszele elsodorja kegyetlenül.

Mi hallgattunk csendben, szótlanul.
- Milyen szép volt az a hosszúgarniros ruha I

Hát még azoka habrelnis hajfürtök, íöldígérö halvány
színű slZaJá.gok! S azoknak a rózsaszínű evezlaszting
cipőeskéknek nem volt párjuk. A férfiakon magas va
term,örder, előrefésült barkó vagy Kossuth-szakáll.
Akkor ugyan nem viseltek olyan nadrágot, hogy szok
nyának is elegendő volna. Azok férfiak voltak, bátrak,
viharoa nézők ...

Elgondolkozott, Aztán egy idő mulva megjegyezte:
- A francia négyesnek és a mazurkának nem

volt párja.
- A valcert nem szerette? - kérdezte a fiatal-

asszonyka. /
- Dehogynem, most csak elfelejtettem megemlí

teni. Rég volt, amikor utoljára táncoltam, hát nem is
csoda. Pedig utolsó táncom is valcer volt.

A rádió valami unalmas etüdót [átszott, egyikünk
sem figyelt rá.

- Míért az utolsó? - kérdeztem én.
Krisztin kisasszony összeszedte a kártyékat, se-'

lyemszalaggal átkötözte őket, aztán a karosszékben
hátradőlve beszélni kezdett.

- Volt régen, nagyon régen, rníkor még egészen
fiatal leány voltam, egy udvarlóm, annak volt legked
vesebb tánca a valcer. Ö tanított meg rá, s akkor
szeretti1ruk egymásba.

Császárvadász volt, s az őszi hadgyakorlatok ide
jén nálunk volt elszállásolva. Én akkor tizennyolc éves
voltam, ő huszonöt.

- És miért nem l~ttek egyméséi? - kérdezte a
fiatalasszonyka nagy rokonérzéssel.

Krisztin kisasszony halkan köhintett, majd így
szólt:

- Mert ott fent nem akarták, ott fent, ahol az
emberek sorsát intézik.

Én nemkíváncsiskodtam, mert tudtam, hogy
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Krisztin kisasszony úgyis el fogja mondani azt a tör
ténetet, amit már jónéhányszor elmondhatott hasonló
körűlmények között. Minden öreg kisasszony emlékei
ben él ugyanis egy történet, mely megvigaszta1ja őt, s
éjtszaka, amikor nem tud aludni, megelevenedik előtte,
s ő boldog lesz, boldog egy rövid őrácskára.

- Eugen von Ríesenwald volt a neve - mondta
áhítattal. - Apám nem kedvelte. Kűlsőre elütött a
tÖibbi férfitól. Inkább nőnek kellett volna születnie,
mint férfinak. Atyám földbirtokos volt, daliás férfi.
Eugen nőies volt. Keze, lába túl fínom, a szakálla nem
akart megindulni. Nekem a lovagok mintaképe volt,
apám meg Fráulein Eugennek hívta. Hiába kértern
apámat, hasztalan erősködtem, hogy nem tudok nél
küle élni - ő csak legyintett.

- Majd eljön az a férfi is, aki mind a kettőnk
nek tetszeni fog.

Akkoriban még így gondolkodtak az apák.
Én sírdogáltam s reggeltől estig csak öt vártam,

Eugent, mert 'éreztem, hogy boldog csak vele és rnel
Iette tudok lenni. Mikor este porosan vagy sárosan
haza jött, az arcom kigyúlt, a szemem égni kezdett, s
ha azt mondta volna, haljunk meg egyiitt, kész lettem
volna rá. Néha többen is összejöttek nálunk, s olyan
kor táncoltunk, az öregek meg kárlyáztak néha éjfélig
is. Mi mindíg kiszöktünk vagy átsétáltunk a másik szo
bába, hogy legalabb egy pillanatig egyedül lehessünk.
Egy nap aztán, mikor a hadgyakorlatok végetértek.
Eugen von Riesenwald megkérte a kezemet. Atyám el
volt rá készülve. Egy arcizma sem rándult meg.

- Hadnagy úr kérése igen megtisztelő - vála
szolta kis gondolkodás után, - de egyben nagyon
megfontolandó is. Ne vegye rossznéven, de hadnagy
urat még nem találom eléggé... férfinak arra, hogy
családot alapíthasson. Várjunk talán még egy-két
évig.

Von Riesenwald először elpirul t, aztán elsápadt,'
majd kurtán meghajolt és szó nélkü! kiment a szobából.

Nem volt erőm utána menni. Szégyeltem magam.
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.Meg szeréttem volna 'halni s fehér menyasszonyi ruhá
ban örökre elpihenni a koporsóban.

Reggelre azonban apám némileg megváltoztatta
felfogását. Az a hideg, tartózkodó modor mintha enge
dett volna. Mosolygott, Megveregette von Riesenwald
vállát és lzt kérdezte tőle, ihogy nem volna-e kedve
vele vadászni menni,

Szeg,ény Eugen nem mert ellenmondani és elment
vele. Oh, bár ne ment volna. De hiába, - tette hozzá
sóhajtva - így rendeltél az égi hatalmasságok. Mi,
emberek, nem tudunk elérni semmit, ha ott fent nem
akarják.

Soha olyan keserves napom nem volt még, mint ez.
Reggel öröm töltött el, mikor láttam, hogy atyám

mosolyogva beszél vele, de aztán, ahogya nap feljebb
száblt, egyre türelmetlenebb lettem. Ezerszer néztem
ki az ablakon, hogy jönnek-e már, de hiába. Késő
délután egyedüI az apámat láttam hazatérni, de ho
gyan? . Tántorgott, mint aki részeg. Elébe futottam,
s remegve' kérdeztem. hogy hol hagyta Eugerit. Apám
véres szemekkel nézett rám és csak annyit mondott:

- Megölte egy vadkan!
Ájultan cipeltek a szebába.
Mikor jobban lettem, Eugen teste már a pitvar

ban feküdt két égő gyertya között, fehér lepedővel
letakarva.

Engem nem engedtek hozzá, féltek, hogy meg
reped a szívem a fájdalomtól.

Mikor másnap elvittűk kihűlt tetemét, apám oda
jött hozzám és azt mondta:

- Bátor férfi volt és derék ember. Az igazi nagy
ság a bajban tűnik ki, és ő kitűnt. Vadkan került a
puskánk elé. Először én lőttem, de golyóm célt tévesz
tett. A vadkan dühösen csörtetett felém. Most ő lőtt.
Nem talált. Egy fa mőgé ugrottam, de szegény Eugen
nek már nem jutott ideje a menekűlésre, ő ott maradt
felszakított hassal a küzdőtiérén.

- Ö volt az első és utolsó férfi az életemben 
fejezte be szavait Krisztin kisasszony, s olyan szé-
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pen mosolygott, mintha mínden a legjobban sikerűlt
volna.

Aztán még halkan, inkább csak magának hozzá
tette:

- Eugen von Riesenwald, Leutnant der vierten
Kompani. .

A rádióból most [azz-rnuzslkát szitált az áram.
Vad,ritmikus zenét.

Krisztin kisasszony fájdalmasan tekintett a készü
lék felé, aztán elbúcsúzott.

- Nem birom ezt a zenét, bocsássanak meg, de
valami fáj belűl, ha hallom. Talán az élet, mely olyan
hosszú volt és olyan hiábavaló ... Történetei voltak a
menüettnek, a mazurkának, polkának, valcernek, s
lesznek egyszer majd a charlestonnak és a foxtrottnak
is ... Osak kel:1 hozzá még vagy hatvan év. De bízo
nyos, hogy a tragédiák nem maradnak el. No, Isten
velük! .

Egyedül maradtunk.
A szőke fiatalasszonyka, aki síma bébifrizurát

hordott s haja a szemöldökéig ért, rám mcsolygott.
- Szegény Krisztin kisasszony. .
Többet egyikünk sem szólt. Kint lomha békák

ugráliak a síma betonsétányon s a fáJkon üres fészke
ket himbált a szél.
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A Síbvllo képe

Egy szepternbervégi napon váratlanul jött meg az
ősz. Felleghajtóját nagy sz/éllel kanyarította nyakára, s
utána olyat fújt hatalmas mellkaséból, hogya lengyel
erdők megborzongtak belé. Az onszégutak tele lettek
sárga arannyal, s a Tétek fölött sápadt ködfoszlányok
szálltak. Az ég kékje megszűrkűlt,s a varjak úgy meg
szaporodtak, hogykárogásukkal megtelt a haldokló
vidék.

Valahol fegyver dördült. Ijedt nyúl futott keresz
tül az országúton.

Vadásztáskával az oldalamon róttam az ország
utat, melyen egykor svéd zsoldosok, zgubernyákok,
JUTand grófok, Kmiczicek voltak az elődeim. Egyedül
baktattam régmúlt viláJg álomképeivel a lelkemben.

A táj némán pihent, s néha tán ő is álmodott a
vastag hóréteg alatt. A magyar havasok felől kóbor
szél jött látogatóba a krakkől országutakra, régi vár
kastélyok padlásaira, dénevéres harangtornyaiba s út
szélikocsmák pálinkaszagú ivóiba.

Bocskoros zgurnyik jött szembe velem. Illő kö
szöntés után megkérdeztem. hogy merre van a hercegi
kastély?

Botjával az erdő mélye felé intett.
- Errefelé tessék menni, egyenesen. - Majd kis

gondolkodás után hozzátette: - A herceg úr nincsen
otthon. Ö különben soha sincsen otthon.

- De valaki csak van a kastélyban?
- Van, az öreg Ozorák. Az csak akkor nem lesz

ott, ha meghal s kiviszik a temetőbe. De a lelke való
színűleg onnan is vissza fog járni, mert ötven év alatt
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úgy megszokték egymást akastéllyal, hogy nem lesz
nyugta ~ föld alatt. Egy kísértettel majd több lesz éjt
szakánkint. Pedig már annyi van a kastélyhan belő
lük, hogy alig férnek el egymástól. De különben na
gyon fínom egy ember, arany a szíve s öblös a pohara.

Mókásan rám nevetett s megemelintve kis zsíros
kalapját, továbbment.

A jelzett irányban aztán valóban ráakadtam
Rádziwil herceg ódon kastélyára.

A környéken sehol egy emberi lélek. Mintha rnin
den meghalt volna körülötte. Az utakat nem söpör
ték, a bokrokat nem nyesték. Kár is Iett volna, hisz
pásztornépségen kívül alig járt valaki arrafelé.

A főkapu zárva volt. Megkerültem a hatalmas
épületet s közben olyan érzésem támadt, mintha eza
mohafödte kastély már a multé lenne. Szempillái
csukva, kövei kicsorbulva, csak az emlékek szuny
nyadnak benne álomittasan, bódultan az évszázadok
viharai után.

Végre Ozorák előtt álltarn. Idegenkedve fogadott,
mint általában azok az emberek, akik sokat vannak
egyedül. Csak akkor malegedett fel, amikor szívélyes
üdvözletét tolmácsoltam egy magyar földön élő isme
rösének.

- Szép, hogy gondolt rám az öreg Jaskulszky
barátom. Hát él még? Jól megy a sora?

Válaszoltam és szétnéztem a fejedelmi lépcsőház
ban. Vadászmúzeumnak is beillett volna. Hatalmas
agancsok, fegyverek, rnordályok, eszköpetták a fala
kon, s a földön medvebőrök, feketék és barnák, agya
ras vadkanfejek. rnelyek úgy néztek rám, mintha éltek
volna.

- Remélem, nem sietös a dolga, - mondta
Ozorák - mert aki üdvözletet hoz egy régi jóbaráttől.
azt olyan szívesen fogadjuk, mintha ö maga jött volna.
No, meg kár is innen elsíetni. Sok érdekes holmi van
itt felhalmozva, amelynek mind története van, véres,
szomorú mult ja, mint hazámnak, Lengyelországnak.

Betessékelt a szobájába, megkínált teával, aztán
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végigvezetett termeken, folyosókon. Mintha mcsékben
jártam volna elátkozott kirá:lyfiként. A nagyterem
falárólI királyi ősök képei,na,gyur3)k és dámák néz
tek rám, s az aranyozott kertű ajtó fölött a cumeai
Sibylla kísért a tekintetével. Hideg, kegyetlen volt a
nézése. Mikor már kint jártunk is, úgy éreztem, hogy
Sibylla utánam küldte a tekintetét.

Mire a látnivalóknak végére értünk, este lett s
vacsora várt az asztalon.

Én bort kaptam, az öreg Ozorák íelhígitott cuk
ros pálinkát ivott.

- Mi lengyelek, ritkán iszunk bort, - mondta
csendesen - azért megengedi, ,4ogy én ennél a meg
szokottnál maradjak. Ez felmelegít egy kicsit, aztán
elálmosít, s végül is álmot lop a szememre. Rossz alvó
lettem. Éjfélig kialszom magam, aztán reggelig rég
mult történeteken jár az eszem. Hangokat hallok.
A szél belopakodik valamelyik nyitott ablakon vagy
tán kísértetek járnak. Ropog a padló, s a rózsafa
szekrények mélyén mintha -megmozdulnának selyem
viganók és krinolinok. Néha úgy hallom, hogy valaki
sír. Messze valahol feljajdul egy hang, mely hőrgésbs
fullad, s én fölriadok. A nép azt mondja, hogya rég
megholtak lelkei járnak ide vissza, dehát ki hisz az
efféle babonákban I

- Mondjon el valami történetet - kérleltem az
öreget.

Az öregúr hosszúszárú pipára gyujtott, pálinkás
poharát színűltíg töltöte és jót húzott belőle.

- Hát majd elmondok egyet. Kicsi, nyúHarknyí
történet, - kezdte csendesen - de sok vitára adott
már alkalmat. Beszéltek róla papok, püspökök, orvo
sok, történészek, de a dolgot megmagyarázni egyik
sem tudta. Az élet titkokkal van tele, melyeket csak
akkor fogunk megérteni, ha majd nem leszünk a föl
dön, s azt fogják rólunk mondani, hogy látogatóba
járunk haza a temetők csendes világából.

- A történet, melyet el akarok mondani, egy
Agnes nevű Rádziwill hercegnőről szól, aki száz év
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előtt nevelkedett e falak kőzőtt. Mint árva leány ke
rült ide. Az öreg herceg úr elárvult kis rokonát magá
hoz vette, gyermekév,é fogadta és felnevelte. A kis
Agnes öt-hat éves lehetett, mikor siülei meghaltak.
Különös teremtmény volt. Nem szeretett játszani. Más
leányka elbihelődi,k babákkal, csecsebecsékkel, őt ezek
a holmik nem érdekelték. Álmodozó volt már egész
kicsi korában. Szerette a meséket. Régi történeteket
árva gyermekekről,akiknek gondját nem. viselte senki.
Ilyenkor aztán sírvafakadt s még álmában is felnyő
szőrgött. Nagyon ijedős volt. Sötétben nem mert a
folyosókon járni, s egyedül nem mert aludni. Első
alkalommal, mikor a nevelőnőjével megjelent a kas
télyban s végigment a szobákon, a nagyterembe vezető
ajtó előtt megtorpant. ijedten nézett maga 'elé s a
világért sem akart a kűszöbön átlépni. Senki sem gon
dolta volna, hogy a kisgyermek rosszat sejt. Hogy
valamit lát, ami~ nem mer elárulni. A szemben lévő ajtó
felől szigorúan nézett rá Sybilla képe. Kérlelték, noszo
gatták, de hiába volt minden, sírógörcsöt kapott, még
az eszméletét is elvesztette. Kérdezték tőle, hogy miért
fél, miért nem akar az ősök termébe lépni, ahol nin
csen más, csak képek a falon s rozsdás fegyverek, de
nem válaszolt vagy csak annyit mondott, hogy: nem.

Ettől kezdve többé' nem is bántották. pedig sok
szor nevetségesen viselkedett, mikor a terem túlsó
oldalán lévő szobákba kellett volna bemennie. Ilyen
kor inkább leszaladt az udvarra, télen hóban, ősszel
sárban, s azon végigsietve a másik lépcsön ment fel,
a helyett, hogy egyszerüen átszaladt volna a termen.
De hát nem lehetett vele bírni. Az idő múlott, s így
lassan mindenki, aki járatos volt a kastélyban, meg
ismerte Agnes hercegnő bogaráf.

Az idő múlott. Egy nap az rán ünnepivé vált a
hangult a kastélyban. Agnes hercegnő esküvőjét tar
totta, ha jól emlékszem, valamelyik Poniatovszky
gróffal. Nagy volt a vigasság, folyt a sör, poharakban
gyöngyözött a francia pezsgő, a zenekar mazurkát, pol
kát muzsikált, s kavargott a tánc mindeníelé.
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A vőlegény, talán mások biztatására, meg akarta
törni a nagyterem Agnes hercegnőre gyakorolt vará
zsát, s menyasszonyát hirtelen fordulattal a terembe
penderítette. A leány tán észre sem vetle az első pil
lanatban, hogy mi történik vele, csak akkor. eszmélt
fel, mikor vőlegénye magárahagyta s kiugorva a terem
ből, rácsukta az ajtót. Odakünn felharsant a nevetés,
hogy íme egyszer kifogtak rajta. De a kacagásnak
hirtelen végeszakadt. A nagyteremből jajszó s valami
súlyos tárgynak a földrehullása hallatszott. Mindenki
elhallgatott, s a mcsoly rémülette változott. Az ajtót
kinyitották. de már késő volt. Agnes hercegnő, a Fehér
ruhás menyasszony törött koponyával, halva feküdt
a földön s mellette hevert él lezuhant Sibylla-kép. Sze
gény Agnes hercegnőnek ez a kép lett a végzete.

- Ha parancsolja, megmutathatom a képet és a
helyet is - tette hozzá Ozorák, mikőzben ajkához
emelte poharát.

- Ma jd holnap - feleltem, mára elég vol t.
Egyideig csendben ültünk a sárga boltívek alatt, s

úgy rémlett, valaki jár a fejünk fölött. Az öregúr sze
mére rápillésedett az álom, sén halkan elbúcsúztam
tőle.

Szobámba térve, kinéztem az ablakon. Derűs, hol
das este volt. -A szél elállt, a délutáni ködök felszáll
tak, s én úgy láttam, mintha egy fehérruhás meny
asszony lejtett volna végig a bokrok között ...
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Krizantém asszony

A férfi letette a délutáni lapot és felállt. Meghúz
kodta a meUényét, majd zsebretett kézzel néhányszor
végigment a szobán.

Az asszony a karosszék mélyén ült és két fehér
keze az ölében pihent. Az urát figyelte, aztán halkan
megszólalt, Hangjából rejtett aggodalom csendült ki.

- Látom, hogy megint menni akar. Nem találja
a helyét. Ugyan mit szólna, Dénes, ha délutánonkint
én is elmennék és magát itthagynám egyedül? Maga
el sem tudja képzelni, hogy milyen szörnyű az: min
díg egyedül lenni. Néha annyi mondanivalóm volna,
úgy el szeretnék magával beszélgetni, - és maga csak
megy, rnindíg megy. úgy telnek a napjai, mintha én
nem is léteznék az életében. .

A férfí megállt és a dohányos dobozból cigaret
tákat rakott a tárcájába. Aztán felemelte a tekintetét
és mosolyogva nézett a feleségére.

- Túlságosan tragikusan nézi a helyzetet, ked
vesem. Sajnos, egyelőre nem tudok rajta változtatui.
A hivatásának élő képviselő sora olyan, mint az
orvcsé. Fel kell áldoznia az életét másokért.

Az asszony nem szólt többet, de sápadt baba
arcán két könnycsepp gördült végig halványlila pon-
gyolájára. .

Kint lucskos tavaszi idő volt. A rügyező fákat
havas esökorbácsolta, és az emberek behúzott nyak
kal siettek az utcán, olajosan fénylő esernyőik alatt.

A fiatal asszonyka szomorúan nézett maga elé.
úgy érezte, hogy ő a le~szerencsétlenebb lény a vilá
gon. Milyen másnak képzelte valamikor a házaséletet!
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Milyen színesnek tűnt az valamikor, álmokkal telt
leányszobájának falai között. Akkoriban azt hitte, hogy
az mindíg olyan sz-ép lesz, mint mátkaságának első
heteiben. Aikkor még Dénes mindíg szakított magának
időt, hogy vele legyen és meghannyák-vessék a napi
eseményeket. De most csak bekapja az ebédet, átfutja
az ujságot és máris megy. Mintha menekűlnehazulról.
Pedig még sohasem kívánta úgy, mint most.

Parvay Dénes képviselő betette a cigarettatércát
a zsebébe, megigazította a tükör előtt a nyakkendőjét,
aztán odaült a felesége Ikarosszékénekkarfájára és
homlokoncsókolta az asszonyt. Megsímogatta az arcát,
majd saját zsebkendőjével letörölte az asszony köny
nyeit.

- Krlzantém, ne sírjon. Nem szeretem, ha sír.
Én boldognak szeretném magát látni, nem szomorú
nak. Ma este együtt vacsorázunk. A vacsoráról én gon
doskodom, Az lesz, amit maga szeret. És nem hívok
vendéget.

Békéltető, bársonyos tekintettel, nézett az asszony
szemébe és fojtott hangon mondta: .

-- Ha maga tudná, hogy milyen nagyon szere
tem, nem bánatában, hanem boldogságában sírna.

Az asszony arcán szomorkás mosoly surrant végig.
- Látja, Dénes, úgy szeretem, ha így beszél.

Olyan jó ezt hallgatni. Mást sem akarok, csak azt, hogy
maga szeressen és én boldoggá tehessern magát. Tele
vagyok félelemmel és szorongással, ilyenkor olyan jó,
ha foghatom a kezét és mint oltalmazómat magam
mellett érezhetem. Ha oda van, Iélekben rnindíg
keresem magát. Mindíg azon jár az eszem, hogy mit
csinál, hogy nem éri-e baj, hogy nem leselkedik-e
veszedelem a feje fölött. Csak akkor nyugszom meg,
amikor hallom az ajtó nyitását és megismerem lépteit,
amint szobám felé közelednek. Akkor érzi a szívem,
hogy mallettem vant elalszom és álmom boldogsággal
telik meg. Mondja, Dénes, megérdemli tölem ezt a
nagy, ra jongó szeretetet?

Parvay Dénes két tenyerében tartotta a felesége



arcát, gyöngéden fölébe hajolt, de a kérdést válasz
nélkül hagyta. .

- Estére folytatj uk, Krizantém - mondta és
mégegyszer megcsókolta az asszonyt. - De, sajnos,
most igazán mennem kell. Várnak, és maga tudja, hogy
nem szeretek váratni magamra.

Az asszony egyedül maradt a szobában. A nagy
csend mint nehéz temetési brokát nehezedett a lelkére.

Az előszoba ajtaja becsapódott.
E pillanatban különös ,gondolat kelt benne

szárnyra. Először megijedt tőle, aztán úgy érezte, hogy
nem bír neki ellenáilIni. Felugrott. Magárakapta bun
dáját, a sapkát fejére iHesztette és mintha valami
húzta, vonta volna, indult a férje után.

A kapuban arcába vágódott a szél, kis híja, hogy
el nem csúszott a síkos járdán.

Férje már jó kőhajításnyira járt előtte. Fejét
Ieszegte és úgy rohant, mintha fel akarta volna ökleIni
a szembe fújó szelet. Krizantém asszony' nem bírta az
iramot. Szúrást érzett az oldalában és nagy, tágra
nyílt szemát könnyek fátyolozták be. Férjének alakja
hol előtünt, hol meg elveszett a járókelők között. Az
asszony már azt hitte, hogy végképen eltünt a szeme
elől.

úgy érezte, hogy minden szembejövő reá néz és
arcáról leolvassa a gondolatait. Ekkor újra megpillan
totta a férjét. Már messze járt tőle. Parvayné alig
remélte már, hogy utoléri. De azért összeszedte utolsó
erejét és sietett tovább.

Már elhagyták a Kecskeméti-utcát s az asszony
is befordult a Vámház-körútra, amikor látja, hogy férje
betér egy virágosboltba. Azt hitte, menten elájul,

Megállt, nem bírt tovább menni, Kesztyütlen kezét
a falhoz szorította. úgy remegett egész testében, mintha
láz rázta volna, durván, kegyetlenül.

- Vajjon kihez készül? Kinek visz virágot? 
kérdezte magától és kimered t szemekkel nézte a járda
tócsáit. Mögötte rikkancs ordítozott, a szemközti hír
detőoszlopról nevető arc tekintett le rá.
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Parvay Dénes néhány perc mulva csinos, szöke nő
társaságában lépett ki a virágosboltből. A nő hatal
jnas csokor virágot vitt a karján, és Parvay udvaria
san tartotta föléje az esernyőjét.

Krizantém asszony szédelegve indult utánuk. De
azok olyan szaporán lépkedtek. hogy szegény megint
csak nem btrt a nyomukban maradni.

- Szűz Mária! - sírt fel kétségbeesve és egy
gázlámpa nedves oszlppához támaszkodott. Forgott
körülötte a világ és szeme előtt sötét függönyök eresz
kedtek alá.

Imbolygó léptekkel indult el újra. Gépiesen ment
előre, mindíg csak előre. Maga sem tudta, mit akar.
Mire a hídhoz ért, már sőtétedni kezdett.

- Budára mentek - szólalt meg félit hangosan.
Már nem volt célja, hogy tovább menjen, hiszen

nem tudta követni Dénest, de valami űzte, hajtotta,
csak menni, menni ... Már nem tudta, hogy mit cse
lekszik. Azt már nem is látta, hogy autóba szálltak.

A víz sőtéten, Ienyegetöen hömpölygött alatta.
Hatalmas, lomha teste félelemmel töltötte el. úgy
rémlett neki, hogy az a sötét, roppant víztömeg magá
hoz hívogat ja: - Jöjj az én ölelésembe. jöjj, szo
morú asszony, bennem nem fogsz csalódni.

Feje szédült, a dereka fájt és járása olyan nehéz
lett, mintha ólomcsizmákat vonszolt volna a lábán.
Nem tudott továbbmenni.

Az emberek sietve rohantak el mell ette. Kiáltani
akart, de csak nyöszörgött. Aztán egyszerre úgy érezte,
hogy nagyon magasról zuhan lefelé, s szívét végtelen
békesség töltötte el. Elvesztette az eszméletét.

Parvay Dénes képviselő. ekkor segítette ki a virá
got vivő nőt a taxiból. Kifizette a soffőrt, aztánkinyi
totta a naphegyi villa kis kertjének kapuját. Végig
haladtak az alvó rózsabokrok kőzőtt, aztán' becsuké
dott mögőttük a villa szárnyas kapuja.

Bent langyos meleg fogadta őket. Szép és kényel
mes úri otthon, olyan, aminőről Krizantém asszony
mindíg álmodott.
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Parvay levetette télikabátját és megelégedetten
nézett körül .

- Végre núndennel elkészültem - sóhajtott fel
derülten és belevetette magát az egyik karosszékbe.
- Most már csak a kis Nusi, az én kedves Krizan
témom hiányzik ide. Kedves kisasszony, - folytatta
aztán - a virágokat tegye vázába és rendezze el a
saját ízlése szerint. Az Ilyen munkához bizonyosan
jobban ért, mint én. Virágot még találhat a fürdőszobá
ban is.

Amíg a kisasszony a virágokat selymes fényű eozin
vázákba rakta, Parvay Dénes arcáról nem tűnt el a
mosoly. - Milyen boldog lesz, ha majd estére ide
vezetem és megmutatom neki szép kis otthonunkat 
örvendezett magában. - Egysz~riben meg fogja érteni,
hogy miért maradoztam ki olyap. gyakran és miért
nem törődtem vele eleget. - Szinte hallotta már, ho
gyan kér bocsánatot tőle és érezte a kedves illatot,
amint selymes haja arcához simul.

A kisasszony közben elhelyezte a virágokat, meg
terítette az asztalt és finomabbnál finomabb csemegé
ket bontogatott ki az egymásra rakott csomagokból.

Már egészen besötétedett, amikor mindennel elké
szültek. A lakás készen várta úrnőjét.

A szél elállt és fent az égen csillagok ragyogtak.
Parvay könnyed léptekkel haladt át a hídon. Úgy
érezte, hogy ő a legboldogabb ember a világon. Meg
állt egy babakelengyés kirakat előtt és élnézegette az
apró ruhácskákat. ..

. Otthon kellemetlen meglepetés várt rá. Nusi nem
volt otthon. A kályhábankialudt a tűz. A szekrény
ajtaja nyitva volt és hiányzott belőle felesége bundája.
Körülnézett, hogy nem talál-e valahol egy kis írott
űzenetet, de sehol semmi. Hová is mehetett? És
mikor tér haza?

Bejárta az egész lakást, de Nusinak se híre, se
hamva. Már a szomszédokhoz akart fordulni, hogy
talán ők tudnak mondani felőle valamit, amikor egy
idegen ember dugta be fejét az ajtón.
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- Parvay Dénes képviselő úr lakása ez, kérem?
- kérdi és pislog.

- Azé - válaszolja Parvay.
- Akkor tessék megmondani neki, kérem, -

folytatta a pislogó férfi - hogy felesége összeesett a
Ferenc József-hídon és a meatök a Rókus-kórházba
vitték.

Parvay a fejéhez kapott. Minden álma pillanatok
alatt szertefoszlott. Kérdezni akart valamit, de a pis
logó alak úgy eltűnt, mintha ott sem lett volna. Parvay
felrántotta az ajtót és utána kiáltott, de a hírhozónak
nyoma veszett.

Magárakapfa kabátját, autóba vágódott és mire a
kórházhoz éri, véresre harapta az ajkát.

Fehér lepellel leterített ágy előtt tért csak magá
hoz. A fehér lepel alatt halva feküdt a felesége.

A férfi kimeredl szemekkel nézte, aztán mint.egy
derékbatört fa, úgy zuhant az ágyra.

Az utcáról autótülkölés, villamoscsilingelés hal
latszott fel, és bent a halott lábánál halkan imádkozott
egy apáca.

Rémséges csend borult a szebára és a lámpa szo
morúan égett a mennyezeten,

Egyszerre csak nyöszörgés hallatszott a szoba má
sik végében s utána egy csecsemőnek síró életkívánása.

Parvay Dénes félőrülten ugrott talpra, de nem
volt ereje gyermekéhez futni. Hangos sírással leros
kadt a szoba közepén.
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Ember tervez . . .

Rég volt, s ha sírok nem volnának, tán igaz sem
volna. Almok, színek, szerelmek, korhadt keresztfák
alatt mélyen a földben - ezek a tanúk.

Soroztak és vitték az épkézláb embereket zene
szóval a halál árnyországa Felé, vérrel harmatoztatni
a hajnali pázsitot.

Perczelevék ötezer holdjának az urát elvitte a
tüdőgyulladás, rnost meg a két fiára ráírt az állam.

Perczeleyné nemzetes asszony ráborult az asz-
talra, úgy rázta a sírás.

- Mi lesz velünk?
Gábor fia megsimogatta őszülő fejét.
- Nem szabad sírni, édesanyám, nem szabad.

Nem mindenki hal meg a háborúban.
Perczeley Gábor már férfiszámba ment, s olyan

szép áldás volt a családra, hogy tisztelte érte az egész
határ. Öt tartották az új Iöldesúrnak., noha volt egy
bátyja, Menyhért, s a juss szerint ezt illette a cím.
Menyhért úr azonban sápadt és szomorkás ember
vo1t, s belül mintha állandóan marta volna valami.

Soroztak a községháza udvarán és sorba . álltak
inguj jra vetkőzve a legények.

A sor élén a két Perezelev.
- Először én megyek - mondta Menyhért és

kihúzta magát.
Gábor engedte, hiszen a bátyja volt.
Az orvos ránézett figyelmesen, hosszan, és már

mondani akart' valamit, amikor Menyhért megszólalt.
- Törzsorvos úr, kérem, mondja azt, hogy alkal

mas vagyok. Kettőnk közül valakinek itthon kell ma-
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radnia, a rendelet is megengedi. Legyen az az öcsém.
Én úgysem viszem már soká, Miért pusztuljon a java, s
maradjon a férgese? A családunknak tovább kell
élnie, és én a lángot meg nem őrizhetem.

A törzsorvos csak annyit mondott:
- Alkalmas.
Gábort csak a szokás kedvéért állították a mérce

alá. Ő otthon maradt.
Perczeley Menyhért bevonult és mínt szakasz

parancsnok került ki a frontra.
Tavaszok jöttek és telek rnúltak. Perczeley Meny

hért fent teljesített szelgálatot a felhők között, fent a
magasban, Monte Lana sziklás bércein. Arca piros volt
a fagytól, széltől. Szakállt viselt és amellén arany
érem fényeskedett, ha kisütött a nap.

Otthon a Perczeleykúriában meg végét járta Gá
bor úrfi. Megcsípte egy légy, e.gy zöldszínü, pici légy.
Tizedrésznyire sem olyan nagy, mint egy puskagolyó
és fullánkja egy századrésznyire sem ment olyan mé
lyen, rnint a puska ólrna, mégis halálos volt.

Menyhért szeméből hullt a könny, mikor a teme
tésre hazajött.

Délcegen, bár megtörve állt a nyitott sír előtt és
könnyes szemmel nézett az üregbe, mely előtte feke-
télett. .

őt meggyógyílották a hegyek s a szíve, Gábort
megölte egy semmi, egy zöldhasú légy.

Aharangok szomorúan csengtek-bongtak... És
Paczolay Kristóf, a számadó juhász csak annyit mon
dott:

- Ember tervez ...
A többit elhallgatta.

96



Nászinduló

Elsöbe járó gimnazista voltam abban az időben,
amikor a Lónyai-utcai gfmnáziumban szárnyra kelt a
hír, hogy az igazgató úr leányának eskűvője lesz.
Krausz énektanár úr nászindulót komponált a nagy
ünnepélyre és a jobbhangú növendékeket ősszecsödí
tette a nyolc osztályból.

- Fiúk, ki kell tennünk magunkért I - lelken
dezett - hadd szálljon a híre nevünknek. Ott lesz a
templomban eklézsiánk színe-java és ott az ifjú pár,
aki ma jd szívében viszi el a hangok szépséges harmó
niájának az emlékezetét.

Mi, kis diákok nyomban készen voltunk az ügy
szolgálatára és lankadatlan hévvel járlunk a próbakra.
Volt legalább másnap kifogásunk, ha a számtan vagy
latin órán hiányok mutatkoztak a tudásunkban.

Nászindulóra tán még sohasem készültek olyan
soká, mint mi. Énekeltünk délelőtt, énekeltünk délután.
Hetek mulva aztán szólamonkint már ment volna vala
hogy, de amikor egy szombat délután összeeresztették
az egész énekkart, olyan zene-bona lett belőle, hogy
előlről kellett kezdeni az egészet. Szegény Krausz
tanár úr, hasztalan szurkálta vezénylő pálcájával a
levegőt, a nászinduló semmiáron sem akart a fejünkbe
menni, A szekund énekelte a primet, a tenor meg vala
mi ismeretlen melódiát, mely sehogy sem illeszkedett
be a testvériség szent hangulatába. Kínos, keserves
próbák után aztán végre egy délután kiderült a tanár
úr arca:

- Végre, no végre! Most azonban kitartani fiúk
a figyelemben, mert az esküvő a nyakunkon van.
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Adler, a sánta köroekiáltott:
- És mi mit kapunk a fáradságért?
- Lesz sör és sőskiíli, de csak akkor, ha kitesz-

tek magatokért.
A tanár úr parancsára nyers tojással kentük be a

torkunkat, hogy csengő és érces legyen a hangunk. A
krémet aznap nem sajnáltuk a cipőnktől. A hétköz
napi gúnyát ünneplő váltotta fel és akadtak köztünk
olyanok is, akik megborotválkoztak, pedig m~g nem
is pelyhedzett az álluk, Aztán szép sorjában kottával
a kezünkben megindultunk a Calvin-téri templom felé.

A bejáratnál pálmák hervadoztak és a piros szö
nyeg, mint óriási állatnak a nyelve kilógott az utcára
a járda széléig. Ünnepi érzéssel léptünk rá és tüntünk
el a kórusra vezető lépcsőkön. De alig ért fel az ének
kar Iele, hirtelen megrekedt az elörehaladás.

- Nem férünk fel - dörrnögte látható bosszú
sággal Tőrös, a basszista.

Krausz tanár úr ekkor eszmélt rá, hogy anagy
készületben a kórus befogadó képességére is gondol
nia kellett volna. De most már nem volt idő a bánkó
dásra.

- A szoprán fel megy a bal, az alt meg a jobb
karzatra, - rendelkezett - a tenor és a basszus meg
feláll a játszóasztal két oldalán.

Igy történt aztán, hogy mi szopránok vagy két
méterrel a basszusok feje fölött helyezkedtünk el. A
karzatról végig lehetett látni a templomon és a nyüzsgő,
halkan társalgó frakkba , selyembe öltözött úri népe
ken.

A várva-várt perc elérkezett. Egy izgatott úr fel
intett a cilinderével a kórusra, míre az orgona, mint
éhes oroszlán beleviharzott a csendbe.

Mindnyájan lebámultunk az ünnepi menetre és
észre sem vettük, hogya tanár úr felemeli a vezénylö
pálcát. Az orgona elhallgatott és abban a pillanatban
feldölt egy kottaállvány. A tanár int és az alt nem
kezd. Mire észbe kap már késő, de elkezdi úgy, ahogy
három hónap óta tanulta. A tanár úr balkezével inti,
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hogy hallgassanak el és jobbjával helyre akarja bil
lenteni az egyensúlyt, de hiába. Mindenki énekel, visít,
bőg. Fehérlelkű szép menyasszony, üde liliom Fakad
jon, Fakadjon. Lépteid, lépteid, minden nyomán, min
den nyomán ... A basszus elhallgat, számol négyig,
aztán újra kezdi: Fehérlelkű szép menyasszony . . .

A menyasszony meg lépked lent hosszú, fehér
uszályban és Krausz tanár úr meg nem vezényel, el
takarja az arcát két fáradt tenyerébe. Ilyen szégyen
még nem érte 'Soha az életben. Az orgona újból fel
búg ...

Behúzott nyakkal sompolyogtunk el még az es
küvő alatt. Sörre, sóskiflire senki sem gondolt és amint
később hallottuk, nem is volt.

A jó Krausz tanár úr azonban belebetegedett. De
hát, ki gondolt volna arra, hogy az énekesek nem fér
nek fel a kórusra és hogy éppen akkor, amikor el kell
kezdeni az éneket, feldől egy 'kottaállvány és másfelé
tereli a figyelmet. .

Több, mint harminc éve tőrtént ez, de ha rágon
dolok, még mindíg elszégvenlem magam.
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Három találkozásom
Bazsaróczyval

Bazsaróczy Áronnal gróf Kunszky kastélyában
találkeztam egy r'égi nyáron, amikor a grófnál vendé
geskedtem. Ez a Bazsaróczy amolyan tiszteletbeli

..szolgabírö vol t, akit sem a városnál, sem a megyénél
nem vettek komolyan, de szerették, mert jó és hú ba
rát volt. Társaságba alig járt, egyedűl a Kunszky kas
télyban érezte jól magát, ahol a gr6fnő szívesen látta
és egy szobát fenntartott a számára, hogy amikor csak
kedve tartja és eljön, otthonosan érezhesse magát
náluk. Bazsaróczy pedig élt az alkalommal és egy pár
félcipőt és egy csíkos uadrágot állandóan ott is tar
tott, hogy legyen mit cserélnie, ha megérkezik.

.Iőmegjelenésű férfi volt. Vállas, nyúlánk alakja,
hullámos fekete haja, rózsaszínben játszó fehéres bőre,
rövidre nyírt angoles bajusza sok leány szívét meg
dobogtatta akkoriban.

Első este, amit a társaságában töltöttem, feltűnt
nekem, hogya vacsora alatt kristályvizet iszik. E mő
gött kell valaminek lennie, mert hogy egy ilyen java
korabeli Iérfí megvesse a boritalt, amikor mindenki
más, aki az asztal körül ül, vígan iszogat, szinte hihe
tetlen volt.

A vacsora után, amikor a szobám felé tartottam,
szembe jön velem Kristóf, a gr6f öreg komornyikja.
Kezében ezüsttálca és rajta egy üveg olyan színü bor,
rnint az arany.

- Kinek viszi ezt a flaskát? - kérdem tőle mo
solyogva, rnert tudtommal a vacsora alatt mindenkí
megitta a porcióját.
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A komornyik a jka szélesre nyúlt, amikor válaszolt.
- Bazsaróczy nagyságos úrnak - suttogta és

máris fordult be a szobába.
Hihetetlenül hangzott. - Bazsaróczynak? - Hát

mégis inna?
Másnap a reggeli után kint sütkéreztem az ámbí

tuson, figyelve a gazdaság különös életét, amikor
lovaglóruhában hirtelen előttem termett a grófnő.

- Hajnalban körüllovagolom a gazdaságot 
mondta - és utánanézek a munkának, mert valaki
nek szemmel kell tartaní a munkásokat. A férjem be
tegeskedik és így a ráváró munka bizony az én vál
lamra nehezedik.

A lovaglópálcát ledobta az egyik székre és lassan
húzogatta a kesztyűjét. Aztán leült és reggelizni kez
dett.

Bazsaróczyra tereltem a szót, szerettem volna
egyet-mást megtudni róla.

A grófnő arcán kérdésemre egy szomorkás mosoly
jelent meg.

- Nem szabad innia a szegénynek. Egy pohár
kától teljesen elveszti az öntudatát. Nevetségessé
válik.

- De úgy tudom, hogya szebájában iszik - szól
tam közbe, feltételezve, hogya grófnőnek is van tu
domása róla.

- Tudom, - válaszolta a grófnő - de akkor
már nem kell mitől tartania. Magára zárja az ajtót és
alszik másnap délig. Nagyon szeréti a bort és amikor
látja, hogya többiek isznak, tantaluszi kínokat áll ki.
De uralkodik magán és úgy tesz, mintha az ő eljárása
volna a legtermészetesebb a világon. Hogy aztán a szo
bájába érve mit csinál, azt az inasok lassan kilesték.
Ilyenkor nyáron nyilva van az ablak és a tüll-függö
nyökön még az is átlát, aki nem akar. Persze, Kristóf
volt az első, aki beszámolt róla. Azt mondja:

- A nagyságos úr elöszőr bereteszeli az ajtót és
kiüríti zsebeit. Mindent az asztalra rak szépen egy
másmellé. Aztán levetkőzik és rnindenegyes ruha-
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darabját olyan gonddal helyezi el, mintha csak kész
akarva nyujtani akarná az időt. Amikor ezzel elkészül,
leül az ágy szélére és nézni kezdi az üveg bort. Nézi,
nézi i közben beszélnikezd hozzá. Tusakodik önma
gával. Megfenyegeti ököllel, majd mutatóujját úgy
rámereszti, mintha legalább is pisztoly volna. De a
szemét egy pillanatra sem veszi ,Le róla. Majd sóhaj
tozni kezd.

- Gyenge az ember - mondogatia és a keze úgy
mozog,mintha az ujjai gyúrnának valamit. Aztán
végighúzza tenyerét az arcán, tekintete megmerevedik,
majd egy gyors moedulattal nyakon kapja az üveget
és a tartalmát önteni kezdi a szájába és addig nem
veszi le róla, amíg az utolsó cseppig ki nem itta. Utána
sietve eloltja a lámpát és máris a paplan alatt van.
Ilyenkor aztán el lehetne rabolni, l{i lehetne fosztani
a nélkül, hogy csak halvány fogalma lenne arról, hogy
mi történik vele.

Szomorú apai örökség ez, de azzal a változattai ,
hogy az apja akármennyit is ivott, nem tudott be
csípni.

- Évekkel ezelőtt egyszer leánynézőbekészült
Bonsels grófékhoz - folytatta a grófnő. - Feleségül
szerette volna venni a gróf leányát, a székehajú
Klariszt.

A barátai, amikor megtudták. hogy milyen fontos
Őtra készül, elhatározták, hogy megviccelik. ök is útra
keltek és csupa véletlenségből találkoztak vele a vo
nalon. Nyár volt és bódító meleg ülte meg a világot.
Límonádét, oranzsádot ittak és Áronéba titokban pezs
gőt kevertek. Rossz tréfa volt és nagyon tragikusan
végződött.

A vonat megérkezett. A gróf és a leánya elébe
jöttek az állomásra. A várva-várt vendéget pedig négy
jókedvű fiatalember és a kalauzkiemelték a kocsiból
és a gróf előtt magára hagyták. Eszméletlenül tántor
gott szegény és végül is elterült a földön.

A gróf kezdetben azt hitte, hogy a vendége rosz-
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szul van, de amikor megtudta a valót, sarkon fordult
és a leányával együtt eltávozott.

Az állomásfőnökbevitette a szerencsétlent a váró
terembe és lefektette az egyik padra. Amikor aztán
estefelé magához tért, nem tudta, hogy hol van, sem
azt, hogy mi történt vele.

Irt később a .grófnak, de nem kapott választ és
ettől kezdve a búskomorság jelei mutatkoztak rajta.
Komoly munkát nemigen bíztak rá. Kár érte, sok
sok szunnyadó tehetség vált semmivé benne.

Bazsaróczyval az ottartőzkodásom alatt meg
barátkoztam és nagyon kedves és szellemes órákat
töllöttünk el együtt.

Rá vagy három esztendőre, karácsony e1öttaztán
újra összehozott vele a véletlen egy vidéki kórházban.
Karácsonyfa-ünnepélyt tartottak a betegek számára,
amelyre meg volt híva a városka színe-java. Bazsa
róczy a fői:spánt képviselte és ott szerongott ő is a
notabilitások között. A kórházi lelkész az égőkará
csonyfa előtt beszédet mondoU, gyerekek szavaltak,
majd mindenki énekelt.

Utána az egyik teremben terített asztalok várták
a vendégeket. Konyakkal kezdték és utána összeittak
mindent, amit eléjük raktak.

Bazsaróczy a polgármester két szép leánya között
ült, de mint rendesen. most 'Sem ivott. A két leány
azonban nem ismerve a szokását, folyton kínálgatta:

- Igyék már velünk legalább egy kortyot 
mondogatták, mire Bazsaróczy, hogy véget vessen az
örökös nógatásnak. ajkához emelte a poharat és néhány
kortyot valóban le is nyelt.

Egy idő mulva aztán látom, hogya két leányka
hirtelen elpirul és a szaivétát az arcuk elé tartják és
a nevetésük nem akar szűnni. Bazsaróczy meg ül és
mereven egy pontra néz a nélkül, bogy csak egy izma
is megrándult volna. Igy ment az egyideig, aztán a
főjegyző felállt, hozzá lépett és valamit mondott neki.
Bazsaróczy hátravetette fejét.
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- Én még nem vagyok álmos, miért menjek hát
aludni.

A főjegyző azonban karonfogta és szépen kiv;
zette a folyosóra.

- Áronkám, te becsíptél és olyanokat beszélsz,
amit nem illik fiatal leányoknak hallani. Menj szépen
és feküdj le. Aludjál egy verset és aztán 'gyere vissza,
majd megvárunk.

Bazsaróczy pedig, amikor kiért a folyosóra, nad
rágba dugott kezekkel megállt. Állt és nézett, aztán
hirtelen, mintha taszítottak volna rajta, megindult.

- I tt van valahol az én Göndör doktorkámnak a
szebája - mondogatta és megnyomta az első kilincset.
De az ajtó nem nyílt.

Ismét lódított egyet magán és ment tovább. Meg
kísérelte abejutást a második, majd a harmadik ajtón,
de hasztalan, mindegyik zárva volt. Már a folyosó
végén járt a hátsó lépcsőnél és csak egy ajtó volt még
előtte. Ennek is megnyomta a kilincsét.

- No végre -:- morogta és belépett a sötét helyi
ségbe. Tétova kézzel a villanygombot kereste, de nem

. találta. Tapogatódzott ide, tapogatódzott oda, végül is
egy asztalon akadt meg a keze.

- Ez is jó lesz - szuszogta és nyomban végig is
terült rajta. Tüstént elaludt. Hajnal felé aztán, amikor
magához tért, az utca felől bágyadt fény szűrődőtt be
a zúzmarás ablakon és úgy érezte, hogy fázik. Jéghideg
volt a helyiség. A keze valami hideget érintett.

Pislogott, azt hitte, hogy álmodik. Aztán egyszerre
látja, hogy mellette a másik asztalon is fekszik valaki
és félig nyílt szemmel őt figyeli.

- Jó reggelt - köszönt rá és nyomban az ellen
kező oldalra nézett, de legnagyobb meglepetésére ott
is feküdt valaki. Az ugyan nem nézett rá, de nyitva
volt mind a két szeme és a menyezeten vizsgált vala
mit nagy merev figyelemmel.

Összehúzta a zsakett jét a mellén és lecsúszott az
asztalról. Kimondhatatlanul fázott. Ekkor már tudta,
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hogy hol van. Félig ájultan támolygott ki a különös
helyiségből.

A vacsora vendégei kőzűl a távivók még ott ültek
az asztalnál, amikor kréta fehéren beállított közéjük.
Mondani akart valamit, de nem tudott, ájultan esett
össze.

Az egyik orvos gondozásba vette és lefektette.
Két hétig feküdt élet és halál között és lázálmában
folyton a halottas kamrát emlegette és a nyitottszemű
valakit, aki őrt áll. rnellette.

A minap találkoztam vele a körúton. Egy hölggyel
ment karonfogva. Köszöntöttem öt, elfogadta a kő
szöntésemet, de láttam a tekintetéből, hogy nem ismert
meg. Egyenesen lépkedett és amellette lévö hölgy
bizalmasan sírnult hozzá.
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A kupak

Abban az évben szokatlanul hideg volt a nyár.
A nappalokat valahogy mégcsak keresztültornázta az
ember felöltő nélkül, de este, amikor a nap lebukott
a bükkös mögött, egyszerre olyanná változott a vidék,
míntha egy hatalmas jégverem ajtaja nyílott volna ki
valahol.

A menedékház asztala körül hatan ültünk régi jó
barátok és borozgattunk. Phineas Iván, az esztétikus
ekkor mondotta el a következő töiténetet:

- Ilyen ámbraszínü volt a hold arca azon az
estén is, amikor a történetem lejátszódott, mint ma.
Sejtelmes árnyalatok mélabúja vonult végig az erdőn,
mintha temetésről tértek volna vissza sötétedő hazá
jukba. Az erdő már lassan éji pihenőre készült és
gyantaszagú leheletével telepárázta a vidéket. Egye
düli barangolásomhől kissé kimerülten érkeztem meg
a Csúcs-szálló autobuszmegállöja elé. Az autobusz
épp akkor porzott el az orrom előtt. Intettem. hogy
álljon meg, de nem figyeltek rám.

- Mikor indul a következő? - kérdeztem a por
tástől.

- Ez volt az utolsó, kérem.
- Lehetetlen, - szóltam hitetlenkedve - a me-

netrend szerint még egynek mennie kell.
- A vállalat az utolsó járatot beszüntette.
- Hát akkor itt kell töltenem az éjtszakát

szóltam rosszkedvűen.
- Az bajos lesz, - válaszolta a portás - mert

a hotelben nemcsak minden szoba, de még minden ágy
is el van foglalva.
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Ekkor egy túristaruhás hölgy, aki eddig szótlanul
hallgatta a beszédünket, közbeszölt:

- Azt ajánlanám, hogy vágjunk neki az útnak
gyalog. Én is hasonlóképen jártam, mint ön és egyedül
nem merek nekiindulni.

- Mennyi idő alatt érhetünk le az áliomásra? 
fordul tam ismét a portas felé.

- Ha a szerpentineket átvágják és jól kil épnek,
akkor két óra alatt ott lehetnek.

Kérdőleg néztem az ismeretlen hölgyre.
- Én benne vagyok, akár mindjárt is indulhatunk.
- Az útirány kék-fehér jelzés, - mondta a por-

tás - de arra vigyázzanak, ihogy kikerül jék anyírj ést,
mert különben három óra alatt sem érnek oda.

- Gács Éva vagyok - mutatkozott be a nő, ami
kor meghajoltam előtte.

Ellndultunk a kék-Iehér jelzésű szűk hegyiösvé
nyen. Esteledett.

- Jó irányban megyűnk mi? - kérdeztem egy
idő mulva a mel1ettem vígan lépkedő Gács Évától.

- Majd csak találkozunk valakivel, aki útbaigazít
- válaszolta és nyomban az egyik fa törzsére muta-
tott, amelyen ott ékeskedett a kék-fehér jelzés.

Kissé megnyugodva lépegettem tovább. Az út köz
ben bizonytalan sávokra oszlott és az én agyarnban
hirtelen az a gondolat támadt, hogy az az utolsó jelzés
a fatörzsön nem kék-fehér, hanem inkább zöld-fehér
volt. Már egy jó órája mehettünk, de emberi lénnyel
még nem találkoztunk. A vidék mindinkább elhagya
tott lett és olyan szomorú képet nyujtott, mintha
akasetott emberek árnyékával lett volna tele. A [el
zéseknek nyoma veszett és mi most már csak a [ősze
rencsére bíztuk magunkat.

A szokatlanul gyors meneteléstól kimerülve le
ültem egy mohalepte kőre és azt hittem, hogy ennek
az útnak már többé sohasem lesz vége.

- Eltévecltünk - szöltarn, kedvetlenü! törölgetve
patakzó verejtékemet. - Most aztán egészen ránk
esteledik majd és hogy utána mi lesz, azt el sem
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tudom képzelni. Itt tölteni az éj tszakat tán csak még
sem lehet.

Ö mcsolyogni próbált, de rajta 'is, meglátszott a
belső szorongás.

Néhány percnyi pihenő után aztán újból meg
índultunk, de alig haladunk egy jó ködobásnyíra, ami
kor egyszerre magas drótkerítés állja utunkat és mö
götte fehértörzsü nyírek bólogattak az esti csendben.

- A nyírjés - suttogta a nő és az ujja remegett.
- Negyvenöt fokot tévedtünk - és úgy nézett rám,
mintha bizony én lettem volna az oka az egésznek.

Megindultunk a jónak vélt irányba a drótkerítés
mentén, de aJZ sehogy sem akart véget érni, nyúlt, nyúlt
a végtelenség felé.

- Két óra múlt el az indulásunk óta. Már célnál
kellene lennünk - mondom az órámra nézve, amikor
Éva megszólal,

- Egy házikó, látja.
Valóban a tisztáson egy kis ház állott, meglátszott

rajta, hogy a belsejében emberek laknak, de amikor
a nyitott ajtón beléptünk, egy árva lelket sem talál
tunkbenne. A szoba be volt bútorozva. az asztalon
tányér, meTIette kenyér, a tűzhelyen meg valami leves
féle hidegült.

Éva lerogyott az egyik szalmafonatú székre és
éppen szólni akart valamit, amikor a közelből lövés
hallatszott.

- Vadásznak, tehát embernek kell lenni a köze
lünkben - állapítottam meg és mivel további vára
kozásnak nem volt értelme, nyomban megindultunk a
hang irányába. De alig teszünk néhány lépést. amikor
egy borzasfejű alak, puskával a kezében hirtelen előt
tünk terem. Nagy szemeket mereszt ránk, majd le
engedi a fegyverét.

- Mit keresnek itt? - kiáltja felénk.
- Merre vezet az út az állomásra? - kérdem. -

Eltév:edtünk és nem ismerjük ki magunkat.
- Erre - mutatott jobbra, de aztán mintha vala-
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mi az eszébe ötlött volna, az ellenkező irányba muta
tott.

- Erre nehezebb, de hamarább érnek oda - a
hangja remegett és a szeméből kűlőnős izgalom csil
logott felénk.

Megindultunk a jelzett irányba.
- Mi a véleménye erről az emberről, Éva? 

kérdeztem. - Nekem valami itt nem tetszik.
A nő vállat vont.
- Én azt ajánlanám. hogy mégis az elsőnek jel

zett irányba menjünk, a második irányt nem tartom
valószínűnek.

Nagy csend volt az erdőben, csak lépteink nesze
hallatszott a zörgő avaron. úgy éreztük mind a ket
ten, hogy valami történt itt a közelünkben és mi ön
kénytelenül részesei lettünk annak a valaminek.

Hirtelen megálltam. Az egyik mogyorófa bokor
alól egy férfi lábfeje látszott ki.

- Éva, nézzen oda.
A nő felsikoltott éIS ha el nem kapom, ájultan

esik össze.
- Szedje össze magát - kiáltok rá és megrázorn,

majd félretolva az ágacskát, a mozdulatlanul fekvő
emberhez hajoltam. Felemeltem a fejét, mire ő kinyi
totta a szemét. Bágyadtan néz rám s szája vérzik.

- Mi történt magával, ember?
A sebesült kinyitotta a száját, de szólni nem

tudott.
- Éva, vigyük be szegényt a házba és segítsünk

rajta, ha még lehet - javasoltam és máris kiemeltem
a bokor alól. Vigyázva becipeltük a házikóba és lefek
tettük az ágyra. A borzasfejű ember nem volt sehol.

- Jelenteni kellene a csendőrségnek - széltam.
- Maga maradjon itt a beteg mellett, amíg én oda-
leszek.

A nő könyörgésre fogta a dolgot.
- Én nem maradok itt, a gyilkos még visszatér

és engem is megöl.
- Jó, akkor menjünk együtt - válaszol tam
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és futólépésben nekiiramodtunk az elsőnek jelzett
irányba. Éva lihegve iparkodott a nyomomban maradni.
Vagy tíz percig tartó rohanás után vágányokhoz ér
tünk, majd nemsokára egy kis állomásépület tűnt a
szemünkbe.

- Gyilkosság történt az erdőben - kiáltottam
minden erőmet összeszedve, amikor odaértünk. 
Hogy kicsoda az illető, nem tudjuk, öreg vadászfor
májú ernber. Amikor eljöttünk, még volt benne élet.

- Ez Horkay bácsi lesz - szőlt elszörnyüködve
az állomás elöljárója és nyomban értesítette telefonon
a csendörséget. Közben bejött a vonat és nekünk ott
kellett maradnunk, megvárni a Ihatóság embereit.
Autón érkeztek. Két csendőr és két civilruhás úr, mint
később megtudtam, az egyik orvos volt, a másik meg
jegyző.

útközben elmondtam nekik, amit tudtam. Nagy
volt azonban a meglepődésűnk, amikor a házikóban ott
találtuk a borzashajú embert és mellette egy lelőtt
őzet. Az ember a homlokát tőrűlgette, amikor belép
tünk.

Az orvos a sebesülthöz lépett, de az öreg Horkay
bácsi már halott volt.

- Én nem tudom, hogy mi történt Horkayval 
szólt a zilálthajú. amikor a csendörök közrefogták.

- Mi cipeltük ide, - mondta Éva egy lépésse!
előbbre lépve ~ onnan hoztuk, ahonnét a lövés hal
latszott és ahonnan maga futott felénk puskával a
kezében.

A férfi arca elkomorodott.
- Tán azt akarja ezzel mondani, hogy én lőt

tem le.
- Azt nem mondtam, - válaszolta Éva, de azt

állítom, hogy a maga lövésének köze van hozzá.
- Talán vennők fel a hivatalos jegyzőkönyvet, 

mondta a csendőrőrmester - mert a nyomozás to
vábbi menetére fontosak a most elhangzott párbeszé
dek.

- Maga tehát azt állítja, hogy a halottat nem
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maga ölte meg. Mivel tudja ezen állítását igazolni,
Kovács János?

- Én erre az őzre löttem, de nem találtam el
jól, utá~ eredtem és rnost nemrég akadtam rá. Ime,
itt a nyakán ment keresztül a golyó.' Én Horkayt nem
is láttam. Csak az előbb, amikor idekerültem, veszem
észre, hogy az ágyon fekszik, de azt hittem, hogy
alszik.

Az orvos a halotthoz l-épett és megkereste rajta
a lövés helyét.

- A lövés kőzvetlenűl a nyak alatt ment be a
vállperec fölött és a másik oldalon ki is ment a test
böl. És az öznél1 ...

- Annak is a nyakán ment keresztül - vála
szolta furcsa grimasszal az arcán Kovács.

- Itt tehát csak az lehetséges, hogya golyó két
testen hatolt keresztül, vagy, hogy 'két golyó hagyta
el a fegyver csövét.

Ekkor én szól tam közbe.
- Az esetet az teszi különössé, hogy Horkay

Márton teste nem feküdt szabadon. hanem valaki
behúzta a bokor alá, ahonnan csak az egyik lába állt
kifelé. -

- Menjünk a hely színére, - javasolta a
csendőr, és mivel már elég sötét volt, leemelt egy
Lámpást a szőgről és meggyujtotta.

Mi megmutattuk, hogy_ hol feküdt a sebesült, Ko
vács János meg a lesőhelyét. ahonnan rálőtt az őzre.
Mindenki az avart nézte, amikor Éva valamit a ke
zembe nyom. Egy pipakupak volt. - Ez is valami 
gondoltam és csak akkor vettem elő, amikor vissza
tértünk a házba. A csendőr tovább írt, az orvos a lám
pával bajlódott, én meg kettétőrtem egy szivart a zse
bemben, majd így szóltam: '

- Maga pipázik, Kovács? Vegye ezt a törött
szivart aztán tőrnie bele.

Kovács szó nélkül vette át a törött szivart és
nyomban tömködni kezdte a pipajába. Amikor már
égett, valamit keresni kezdett a zsebében.
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- Ezt a kupakot keresi, Kovács? - kérdeztem
töle, de olyan hangon, hogy mindenki felfigyelt.

- Ezt! De hogy került ez az úrhoz?
- Horkay Márton mellett találtuk a fűben.
- Miről van itt szó? - kérdezte a csendőr. -

De hiszen akkor letagadhatatlan tény, hogy Horkayt
maga húzta be a bokor alá.

És Kovács János nem tagadott, a kupak bizony
sága legyőzte őt.

- Az eset úgy volt - kezdte a beszédjét. - Én
tudtam, hogy az őz errefelé szekott délutánonkint
járni. Horkay mindíg kedveskedett valamivel az álla
toknak. Én dél óta lestem a sutára és közben nem
vettern észre, hogy Horkay meg rám les. Az őz egy
szerre csak jön a puskám elé. Elsütöttem, de abban
a pilLanatban, amikor elrántottam a ravaszt, ugrott fel
Horkay a bokor mögül. Késő volt. A golyó kirepült a
csőből, nyáleát találtam el az őznek s utána látom
Horkayt lebukni. Az őz eliramodott és Horkay vér
ben feküdt a földön. - Istenem, mit csináljak most
- jajdultam fel. Aztán egy gyors elhatározással be
húztam az öreget a bokor alá, majd futni kezdtem
a kunyhó felé, amikor nekirohanok ezeknek az urak
nak itt, ni. Ez. aztán még jobban összezavart. Azt lát
tam, hogy Horkaynak vége van, azért most már a
saját bőrömet akartam csak megmenteni és megtalálni
az őzet, amelyen keresztül ment a golyó Horkayba.
Egy órai keresés után akadtam rá, de akkor már az
öregnek vége volt. - Én ártatlan vagyok - mondta
és úgy elkezdett sírni, mintha az anyját temette volna.

- Kovács Jánost aztán elvitték a csendőrök. én
meg egy félév mulva elvettem feleségül Gács Évát, és
most úgy vagyok valahogy, mintha újra születtem
volna.

A beállott csendben összekoccantak a poharak és
az ámbraszínű hold benézett a menedékház ablakán.
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Téves kapcsolás

Jönnek az évek, múlnak az évek, de ereszünk
alatt minden esztendőben megtelnek a fecskefészkek.
Egy nap aztán tovaszállnak a fecskék és megint elár
vulnak a fészkek az ablakunk fölött. Többé nem hal
latszik szobánkba a fecskecsalád korahajnali társal
gása. Beköszöntött az ősz. A fák ugyan szinorgiákat
ülnek, az ég esténkint lázasan piros, de az éjtszaka
már olyan csendes, mint a ház, ahol halottat őriznek
néma hallgatással, A sétautakat vastagon borítja a sok
lehullott levél, és a nagy pókhálékon hajnalonkínt a
zúzmara ezüstje fehérlik. A szél suttogásába halk
sírás vegyül és a magasban, a fák koronája körül meg
hajszolt levelek bolond táncot járnak.

Szeretem az őszt. Az elcsendesedő nádast, a
messzeségbe tűnő, kihalt országutakat. Szeretem a fe
hér, titokzatos ködöt és a különös felhővonulásokat,
amelyek úgy hömpölyögnek a fejem fölött, mintha
óriás égi szekerek porfelhői lennének.

A rosszul csukódó ablakréseken hideg szél tör
be a szobámba. A kályha büszkén néz rám a sarok
ból i ha meg tudna szólalni, bizonyosan azt mondaná,
hogy no, lám, most ismét elérkezett az ő ideje.

A korai est fátyolt terít az ablakokra. lámpát ken
gyujtani. ülök a könyveim kőzőtt és úgy érzem, hogy
bár senki sincsen a szobámban, mégsem vagyok egye
dül. Dosztojevszkij, Tolsztoj, Flaubert, Mereskovszki
foglal helyet az egyik oldalon, a másikon meg Páz
mány, Prohászka, Bossuet, Bourdaloue. Farkasszemet
néznek egymással. De nem ellenségeskednek. megfér
nek egymás mellett békességben. Wilde Oszkár már
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nem olyan nagy úr, rnint életében volt, meglapul a
sarokban, mintha szégyelné ma.gát, hogy börtönben ült
és szárnyaló zsenij-ét rabláncra fűzték zabolátlan őse
tönei.

Sima, fehér papíros fekszik előttem és türelme
sen várja, hogy kúsza sorokat szántsak rajta. Kinyuj
tózkodik, mint aki szereti, ha csiklandozzák, vagy mint
a kutya, ha nap sűtí az oldalát.

Az én szobám ig. fecskefészek, ahonnan pelyhes
madárfiókák kelnek útra. Beröpülik az országot és
megbújnaJk barátságos emberszívekben. öregek és fia
talok melengetík őket és csendes estéken felcsillanó
szemmel nézik, amint surranva szállnak a mesék erde
jébe. Ezek a puhaszárnyú. imádságos madárkák egy
messzí világ boldogságáról énekelnek. A gyermek
szájak tátva maradnak és-az öregek szemén kikönyö
kölnek a harmatcseppek.

A toll izeg-rnozog a kezemben, írnom kellene és
nem tudok.

Várok hát türelmesen és körülnézek az esti
lámpafényben.

Ahová csak nézek, mindenünnen apró emléktár
gyak kandikálnak felém. Tavaszi kirándulások, nyári
utazások, téli pihenésekkedves emlékeztetöi. Porcel
lánok, poharak, hamutartók. Furcsa figurák, selyem
kendők, pípák, kések. A sarokban, a kályha mellett
nogajka függ a falon. Özlábszár a fogója és nyolc bőr
szíj lóg le róla. Vajjon ki tudná megmondani, ,hogy
kié volt valamikor? Mellette harakiri kés Iekszlk a
polcon, Sebők Imre hozta magával Keletről. Rozsdás
a pengéje, foszladozó a bőrtokja. Öreg jószág, pihen
jen hát csak. Egyszer talán megszólal és elmeséli ne
kem ifjúságának tőrténetét. Van egy tibeti ima-mal
mom is, cirádáit sárgarézből formálta egy ismeretlen
kéz. Belsejében ócska rizspapiron titokzatos ákorn
bákomok. Fölötte a könyvespolcon Aranyszájú Szerit
Tichonnak az ikonja aranylik. Magamhoz öleltem Cip
rus szigetének hajdani vértanú püspökét és boldogsá
gos érzés járta át szívemet. Mintha csak az élő jött
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volna el hozzám, hogy oltalmat és békét keressen
annyi viszontagság után. Aldásra emeli kezét és úgy
tekint rám a magasból. Megbarnult arcának csak kör
vonalai látszanak. Az évszázadok, amelyek elmúltak
fölötte, a titokzatosság homályát borították az arcára.

Olyan jó ilyen régi tárgyakat kézbevenni. Olyan
jó elnézegetní öket. SejteIrmes hangok sugároznak ki
belőlük, Micsoda éterzongora l

Megpihen a vitrinben egy' festett tégladarabka í
Pompejiből hoztam: Vitellius házának az ebédlőjéből.
Szeretném megszölaltatni, hogy beszéljen valamit a
rémségekéjtszakájáról, amikor megremegett a föld és
a Vezuvio úgy hányta magából a lángot, mintha a
pokol kapui nyíltak volna meg. De hangat és titkait
magába rej ti.

A pompeji tégladaraJbka mellett egy repedt ven
déglöi borospohár áll. Nincsen rajta semmi különös.
Érdekessé csak akkor válik, ha megismerjük a törté
netét és jobban megfigyeljük a repedés vonalát. A re
pedés a pohár szélétől kiindulva két ágra oszlik és
középen harántcsíkkal köti össze a két szárat úgy,
hogy szabályos A betűt formál.

Történetét néhány szóval el lehet mondani.
Évekkel ezelőtt Krumpendorfban nyaraltam, 'a

Wörti-tó partján. Nem ismertem a községet, addig
még csak a hírét sem hallottam. Kinéztem a vonat
ablakából, megtetszett a vidék, fogtam a bőröndömet
és kiszálltam. Csendes kis osztrák falu volt, ahol
nagyokat lehetett aludni, még nagyobbakat sétálni és
ülni egyedül a parton vagy elbeszélgetni a himlő
helyes trafikos kisasszonnyal, aki a pult mőgőtt
szwettert kötött vak vőlegényének.

Itt találkoztam egy ismerős arcú úrral. Für
kész ve nézegettük egymást, aztán közelébb bátorkod
tunk és végül tapogatódzní kezdtünk, hogy nem aka
dunk-e valami közös fonaIra. És a harmadik kérdés
nél kitűnt, hogy valamikor, harminc évvel ezelőtt
együtt jártunk a gróf Károlyi-utcai elemibe. 'Cser-
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halmi tanító úr volt a mesterűnk. Igy hát hamarosan
osszemelegedtünk.

- Mi lett belőled, Selymes Gergely?
- Hol, merre élsz, Tőníkám?
- Van családod?
Ilyen és ezekhez hasonló kérdések röpködtek a

levegőben.
- Miért jöttél éppen íde? - kérdeztem tőle a

vacsoránál, amikor már egy asztalnál ültünk. Szomo
rúan legyintett.

- Felejteni szeretnék itt. Azt reméltem. hogy
ebben a kis eldugott faluban nem fogok ismerőssel
találkozni, De most örülök, hogy itt vagy. Előtted
nincs titkom, sőt jól is esik róla beszélni.

Elgondolkozva nézett maga elé. Láttam az arcán,
hogy valóban keserves órákat él át.

- öt évig voltam hadifogoly. Bejártam az egész
Keletet és a cipőtisztitástól egészen a kínai közjogi mél
tóságig mindenfélével megpróbálkoztam. Mikor aztán
hazavergödtem, feleségül vettem az első nőt, aki az
utambakerült. Nem sokat vizsgálgattain. én. Láttam,
hogy úriasszony, megkértem a kezét és ő gondolkozás
nélkül ideadta. Csak aztán, amikor már félig-meddig
megnyugodtak az idegeim, és kezdtem ráeszmélni ön
magamra, csak akkor láttam meg, hogy az a nő, akit
feleségül vettem, nem hozzám való. Én mókás gyerek
voltam. Emlékszel, uJ!ye? És az is maradtam
egész életemben. öt viszont semmivel sem lehet meg
nevettetni. A mellett olyan féltékeny természet, hogy
éjjel-nappal utánam szimatol, kiforgatja a zsebeimet,
tán még az álmaimat is szeretné kilesni. Meg kell
jegyeznem, hogy három évvel idősebb nálam. PokolIá
változott az életem mellette. Embergyűlölő lettem.
Verekedni tudnék, ha egymáshoz símuló, boldog háza
sokat látok. Azért jöttem el hazulról, hogy itt a ma
gányban elfelejtsem sok bajomat.

- Templomban esküdtetek? - kérdeztem tőle.
A fejét rázta.
Nem iehetett. Elvált asszony volt.
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- De biszen akkor a te házasságod egyházi szem
pontból nem érvényes - kiáltottam. - Én ugyan
ellensége vagyok a válásnak, de ebben az esetben azt
kell mondanom, hogy válj el tőle.

- Csa~hogy nem akar ám válni. Tudja, hogy
valakit szeretek Barátom! Valakit, aki hozzám illő,
és aki szerét engem. De, sajnos, egy világ választ el
bennünket egymástól. Képzeld csak, amíkor Velen
cében leszállok a gyorsról és megyek a kijárat felé.
szembejön velem. Én menekültem előle, és ő menekült
előlem. Nem ismertük egymás nyaralasi tervét. Szinte
ijedten nieredtünk egymásra.

- Kislány, hát maga itt van Velencében? 
kérdeztem tőle és a hangom remegett.

- Félóra mulva már nem leszek itt - válaszolta
és nagy szeme könyörögve nézett rám, hogy valahogy
útját ne álljarn.

- Maradjon itt, - mondtam neki csendesen 
megígérem, hogy én leszek a legtisztességesebb lova~
ebben az egész álomvárosban.

Olyan fehér volt az arca, mint a fal. Az ajkát
rágta, aztán. lassan visszatért arcába az élet. Már
mcsolygott.

- Isten vele, Gergely - suttogta. - Érezze jól
magát a lagunák városában. Ha azt- akarja, hogy
továbbra is szeressem. ne tartóztasson.

Kezet csókoltam neki és kiszédültem a pálya
udvarról. Nem bírtam ottmaradni. Azt hittem, hogy
a sok boldog ember között még valami jóvátehetetlen
dolgot cselekszem. Másnap felszálltam avonatra és el
jöttem ide. Ennek már egy hete, és te vagy az első
ember, akivel beszélek.

A borospohár után nyúlt és felemelte.
- Igyunk! Az ő egészségére!
Koccintoltunk. És ekkor csodálatos dolog történt.

Az ő pohara megrepedt az ujjai között.
- Nézz ide - mutatia a poharat és remeg a keze.
A pohár repedése tisztán kivehelő A betitt for

mált.
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- Hogyan hívják a hölgyedet? - kérdem.
- Anni - suttogja és a felszabadultak mosolyá-

val néz rám.
Nyomban megvette a poharat és becsomagolta egy

nagy papírszalvétába.
Mind a ketten úgy éreztük, mintha -Anni ott áll t

volna közöttünk.
Ettől a naptól kezdve jobb kedve lett. Nevetett,

a régi jó kedély klkívánkozott belőle.
Mikor aztán egy hónap mulva már mind a ketten

Pesten voltunk, egy napon beállított hozzám.
- Te, Tóni, - mondja nekem és húz ki a zsebé

ből egy dobozt - elhoztam a poharat. Nem mertem
otthon tartani. Félek, hogya feleségem gyanút fog
és még összetöri, de megsúgom neked, megindítottam
a válópört.

Én átvettem a poharat és most itt áll a vitrinem
ben. Várom, hogy érte jöjjön, de úgylátszik. megfeled
~ezett róla.

E pillanatban megszölal az asztalomon a telefon.
Érte nyúlok.

. - Halló! Itt Szirom Antal.
- Bocsánat, téves kapcsolás - hallatszik a másik

végről egy bájos női hang. De mielőtt letettem volna
ahallgatőt, újra megszólal. - Itt Selymes Gergelyné
beszél. Azt hiszem, mi hírből már ismerjük egymást.

A telefon kagylója majd kiesett a kezemből.
- Csak nem maga az, Anni?
- De az. Csodálatos. A barátnömmel akartam

beszélni és maga jelentkezik.
- Hogy van az én kedves Gergely barátom? 

kérdezem.
- Holnap érkezik haza a frontról. Nevetni fog,

ha majd elmondom neki. Olyan régóta készülünk ma
gához, de míndíg közbejön valami. Megvan még az
A-betűs pohár?

- Még megvan. de most már nem adom vissza.
Bizonyságul kell nekem, hogy amit írtam, az valóban
megtörtént velem.
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- Hát maga megírta a pohár történetét?
- Még nedves a tinta a papiroson,
A telefon ebben a pillanatban szétkapcsolödott.

Felcsaptam a telefonkönyvet, de Selymes Gergely ne
vére nem akadtam rá. Valószínűleg titkos számjuk van.
Vártam, hogy talán ö hív fel, de a hívott számon bizo
nyára a barátnője jelentkezett.

Títokzatos csend vesz kőrűl.. Nem tudok tovább
dolgozni. Leteszem a tollat és felnézek. A könyves
polcomról Aranyszájú Szerit Tichon néz le rám s
szelíden mosolyog.

Ha azonhan valaki látni szeretné a poharamat,
szívesen megmutatom neki.
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Az énekes

Bisja, az én kedves, jó anyám, így szólt hozzám
egy szép napon:

- Édes fiam, Pjetrek, valamit tenni kellene, mert
így, ahogyan most megy a sorunk, már nem mehet
soká, Ajánlanám neked azért, zarándokol j el a zseb
zsidovcei Szent Szűzhöz és add elő a panaszodat. Ö
biztosan segít majd rajtunk. Amikor egyszer az apádat
betemette a bánya, akkor is minden bizalmamat beléje
helyeztem és megsegített. Apádat élve hozták ki a
föld alól. A két lába ugyan el volt törve, de csak
hamar begyógyult. Menj csak el szépen hozzá te is és
mondd meg neki, hogy te vagy annak a Kilinszkí Fü
löpnek a fia, akit harminc év előtt kimentett az össze
dőlt gorodnói bányából. MeglálSd, hogy megismer és
álláshoz juttat.

Igy kezdte elbeszélését Kilinszki Péter uram
bátyám egy krakkói pincében az ötödik és' tizedik po
hárka kontusovkaközött, egy tisztára sikált vörösfenyő
asztal mellett, Kázmér király pocakos képe alatt.

- Végzett jogász voltam, cum laude tettem le a
szigorlataimat és abban a téves hitben éltem, hogy
mindenki, akinek értelmes jogászemberre lesz szűk
sége, utánam fog kapni. ÉS' nem kellettem- senkinek.
Meghallgattak, bólogattak, megkínáltak még cigaretta
val is, csak állást nem adtak. Pedig otthon nagyon sze
gények voltunk. A mindennapi puszta kenyér beszer
zése is gondot okozott sokszor. Egykori pajtásaim ki
nevettek.

- Míért akartál mindenáron úr lenni? - kérdez
ték - mért nem lettél suszter, mint én, vagy szabö,
mint én, akkor rnost nem jcóvályogna úgy a szemed
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jobbra-balra, mint az éhes vércséé a baromfiudvar
fölött.

- Igy mertek beszélni velem ezek a senkiháziak,
amikor düledező kerítésünk kapujában álldogáltam el
gondolkozva.

- Szötfogadok neked, anyám - fordultam be a
házba. - Megpróbálom, nátha szerenesém lesz.

Anyám e kijelentésem hallatára sietve egy sza
kajtóra való pogácsát sütött, egy jókora ibrikbe juh
túröt gyömöszölt és egy frissen sül t kenyérrel és négy
zlotyval útnak engedett.

A nap tüzesen sütött égi kemencéjéből és mi hol
énekelve, hol meg imádkozva lépegettünk a poros,
kietlen országutakon. Volt úgy is, hogy se nem énekel
tünk, se nem imádkoztunk, csak lépegettünk csendben,
rendületlenül.

Harmadnapra érkeztünk meg aztán a zsebzsidov
cei Szent Szüzhöz. A harangok kórusban énekeltek és
az öreg sztarec oly mély hangon búgott, mintha azt
akarta volna tudtára adni mindenkinek, hogy egykor
ágyúból öntötték és most a halál helyett az életet
hirdeti.

Remegő inakkal, halálos fáradtan dőltem az egyik
árnyas fa alá. Nagyon betegnek éreztem magam és ha
tovább kellett volna mennem, tán meghalok a kimerü
léstől.

A búcsúsok széjjelszórődtak,ki itt, ki ott keresett
szállást magának. A vendéglők tele voltak, de ha Tett
volna is valahol hely, én még akkor is csak a szabad
ban maradtam volna. Éjtszakára néhányan az egyik
hársfa alá telepedtünk azzal a szent meggyőződéssel,
hogy ennél aztán jobb hely nincs az egész környéken.

Kábult álmomból hajnal felé riadtam fel hirtelen.
Mintha valaki megfogta volna a vállamat, úgy érez
tem. Szürke, ködfátyol úszott a téren és az életnek
még semmi nyoma sem látszott. Első gondolatom a
hátizsákomé volt. Felmered a szemern a fára. A hatal
mas ágak mozdulatlanul terpeszkedtek fölöttünk, de
hátizsákoknak és batyuknak semmi nyoma rajtuk.

121



Megdörzsöltem a szemem, azt hittem, hogy káprázik.
Hát lehetséges volna, hogy közülünk.senki sem vette
észre a tolvajt. Sorba keltegetni kezdtem a hársfa
kvártélyosait és ekkor láttam, hogy bizony lehetséges
volt. úgy aludtak ezek a fáradt emberek, hogy akár
öket is el lehetett volna lopni. .

Nagy szomorúság nehezedett rám e pillanatban.
Mit fogok én már most csinálni, és legszfvesebben ve
rekedni kezdtem volna az értelmetlenül rám bámuló
alakokkal.

De a még nagyobb baj csak aztán a következő
éjtszaka zúdult a nyakamba. A megmaradt három
zlotymat is kilopta valaki észrevétlenül, azsebembőI.
Kerestem én még az ingem alatt is a pénztárcámat,
de hiába. A pénz úgy eltünt, mint előző este a háti
zsák. Elkeseredésemben könny szökött a szemembe.
Bántott, hogy ennyire üldöz a nemezis, és az éhségtől
már kóválygott a fejem.

Az egyik anyóka, aki jobban tudott aholmijára
vigyázni, mint én, megkínált kis sajttal. Még pálinkát
is adott, ami aztán valahogy visszaadta az életkedve
met. Nevetni kezdtem, éreztem, hogy életemben vala
mi változásnak kell bekövetkeznie.

A nap akkor már sugárözönével fürösztötte a tájat
és az emberek nedves rongydarabokkal törölgették az
arcukat. És én egyszerre ott álltam a templom főkapuja
előtt lévő úton koldusoktól körülvéve. De rnilyen kol
dusoktól? Rossz volt rájuk nézni. Hatalmas rongy
csomók, kócos fejek, mosdatlan képek, görcsös man
kók fegyvercsőszerüen meredeztek a jámbor emberek
re. Csonka karok és szánalmas hangok ostromolták az
arramenőket. Az egyik hangosan imádkozott, a másik
énekelt volna, de nem volt hangja, a harmadik meg
remegő nyafogással értelmetlen nyelvü szavakat lövelt
ki magából. Iszonyodva néztem rájuk és gyors elha
tározással leültem én is egy még el nem foglalt kiálló
kődarabra. A kalapomat az őlembe tettem és elkezd
tem énekelni. Mindenki felém fordult. Szép érces han
gom mint a kürt szólta vásári zsivajba.
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A népnek tetszett az énekem, de annál kevésbbé
a körülöttem ülő koldusoknak. Mit-akarsz te itt? 
kérdezték a felém lövelö dühös tekintetek. - Menj
színésznek, ha ilyen hangod van és ne avatkozzál a mi
ügyünkbe. Amióta itt vagy, egy árva garas sem hul-
lott a kalapunkba. ,

De én nem törödtem velük és így csakhamar dél
lett. A pénzt a zsebembe szórtam, nyugodtan meg
ebédeltemés utána-egy új helyet keresve, ismét neki
láttam az éneklésnek. Estére több, mint tíz zloty boldog
tulajdonosa lettem. Betértem hát újból egy vendég
löbe, mert a torkom végleg felmondta a szokatlan szol
gálatot. De alig helyezkedtem el, amikor látom, hogy
ellenséges tekintetek meredeznek felém. A koldusok
korcsmájába kerűltem. Egyesek nekem is támadtak és
fölöslegessé vált rnankók fenyegetőleg táncoltak előt
tem. Erre a haragos embert mímelve beszélni kezd
tem.

- Éppen olyan szegényember vagyok, mint ti,
vagy tán még szegényebb, csak az a kűlőnbség köztem
és köztetek, hogy én nem csalok, mint sokan közületek
~ kiáltottam mind a két kezemmel hadonászva.

Erre még nagyobb lett a lárma. Már-már vere
kedésre került a sor, amikor hirtelen egy mentö gon
dolatom támadt. Hirtelen felugrottam a lócára és
csendre intettem a gyülevész hadat.

- Koldusok és koldusnők - szóltam a megma
radt hangom utolsó foszlányaival. - ÉlJ. a ti jóbará
totok és nem az ellenségtek vagyok. Segíteni akarok
raj tatok és csak azért ültem le koldulni, hogy azt
mondhassam, én is voltam koldus.

Az arcokról e szavak hallatára hirtelen tűnedezni
kezdett a harag és a figyelem egészen rám terelődött.

- Testvéreim - folytattam most már talajt érez
ve a talpam alatt. - Nálatok a legnagyobb baj az,
hogy nem vagytok megszervezve és olt fognak ki raj
tatok, ahol csak lehet. Nincsen vezetötök, nincsen oltal
mazótok, ki vagytok téve a részeg hatósági emberek
kénye-kedvének. Azért azt javasolom nektek, - szer-
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vezzük meg a koldusok társadalmát. Legyen ennek a
tiszteletreméltó gyülekezetnek elnöke, alelnöke és én
mint jogismerő egyén, vállalom a titkári szerepet és
szerkeszteni fogom a koldusok közlönyét, amelyben
rninden benne lesz, ami a koldusok ügyét szolgálja.
Megtudjátok majd belőle, hogy hol lesz búcsú, hol
vásár, hol harapós a bíró stb.

A vége az lett, hogy megválasztottuk a vezető
séget, áldomást ittunk és én a lap megindítására száz
zlotyt kaptam a készkiadások fedezésére.

Aznap éjjel aztán már szállodában aludtam és
éreztem, hogy vagyok valaki és van célja az életemnek.

Édesanyám a kapuban várt, amikor hazatértem.
Megölelt, megcsókolt, én pedig másnap már utaztam is
Varsóba. A belügyi államtitkár fogadott. Rövid, de
élethű képet rajzoltam neki a kolduskérdésröl és fel
hívtam a figyelmét, hogy a hatóságnak ezen a téren
valamit tennie kell. Engedélyhez kell kötni, a betege
ket kórházba tenni, a csalókat meg eltiltani a koldu
lástól és így kissé megtisztítani a búcsújáró helyeket
és vásárokat. .

Az államtitkár figyelmesen végighalIgatoU, aztán
amikor befejeztem mondanivalőmat, így szólt:

- Ön, amint látom, nagy szakértője a koldus
kérdésnek. Mi az ön jelenlegi foglalkozása?

- Állásnélküli jogvégzett ember vagyok - vá
laszoltam kimerülten.

- Hát mától kezdve van állása, uram, - hang
zott az üdvözítő szó az államtitkár ajkáról. - Ön lesz
a mínisztériumban e koldusügyek előadója.

Kezet fogtunk.
Másnap, amikor elmondtam az egészet az édes

anyámnak, csak mcsolygott.
- Hát nem megmondtam neked, édes fiam, hogy

aki a zsebzsidovcei Szűzhőz fordul segítségért, az biz
tosan meghallgatásra talál, különösen, ha már úgyis
ismerősről van szó.

És igaza volt . . .
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Sztrigalinka

Kálmán király sokszáz évvel ezelőtt világosan
megmondta, sőt szígorú törvénybe is iktatta, hogy bo
szorkányok nincsenek, de erröl a boszorkányok aligha
tudtak, mert biztosan tiltakoztak volna ellene. Ha
Kálmán király ismerte volna a falunk végén lakó öreg
asszonyt, akkor talán ki se bocsátotta volna soha ezt
a törvényt, mely az egész középkorban, sőt még a mult
század elején is olyan sok vitára adott alkalmat. De
a törvény nem törődött az effélével, ő megelégedett
azzal, hogy poros disznóbőrkötésben ott porladozott
valamelyik levéltár szúette polcain.

Mivel pedig én, aki a mult elhalványuló emlékei
kőzűl ezt a régi históriát felelevenítem, törvénytisztelő
ember vagyok, Kálmán királyunk bölcs megállapításá
ban nem kételkedem és az e históriában feljegyzett
boszorkánykodás megítélését az olvasóta bízom.

Nem akarok én összegabalyodní sem az alvilági,
sem pedig az e világi hatalmasokkal, azért úgy adom
elő az esetet, ahogya félszemű Ulrichtól hallottam,
aki fiatalabb korában koporsókészítő asztalos volt,
vénségére meg a falu szegénye lett és abból élt, amit
az asztalvégre tettek neki. Az öregnek csodálatos szi
matja volt disznótoros és lakodalmas ebédek felkuta
tásában.

Tőle kérdeztem meg egy ilyen kiszimatolt ebéd
után, hogy mit tart ő a Sztrtgalinkéról, aki igaz, akkor
már nem élt, de emléke még mindíg ott kísértett az
öregemberek esti beszélgetésében.

A félszemű Ulrich nem találta kellemetlennek a
kérdést, sőt úgy vettem észre, nagyon tetszett neki.
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- A Linka néni, az sztriga volt kétségtelenül, 
kezdte Ulrich - mégpedig nem is olyan közönséges.
Mert tetszik tudni, azokban is van hamis. Sok öreg
asszony az] hiszi, ha hosszú az orra és egy fog kiáll
a szájából, akkor az már feljogosít ja ót arra, hogy
rejtelmes erejű asszonynak tartsák, akivel nem jó ki
kezdeni. Pedig, hej, hol van ez még a boszorkánytól,
az igazítól! Manapság már nemigen akadni valódira.
Kihaltak, kipusztultak, mint a remeték. A régi világban,
fent a rengetegben mindíg éldegélt egy-két remete
imádságban és ájtatoskodásban, lent pedig a faluban,
valahol az alvégen. meghúzódott egy boszorkány, kitól
félt a falu, mert titkos erőknek a birtokában volt.

Linka sztriga, akit Sztrigalinkának hívtak, ott la
kott a falu szélén, ahol a régi világban az akasztófák
álltak. Senki sem akart arra a helyre építkezni, azt
mondták, hogy éjtszakánkint vkisértetek járnak arra
felé s fejnélküli emberek üldögélnek a bokrok tövében.
Pökhendi legények kapatos fejjel sokszor a közelébe
merészkedtek, hogy belesseriek az ablakán, de rend
szerint párul jártak, szemgyulladást kaptak vagy ha
sonló nyavalyát. ök híresztelték, hogv a sztriga szobá
jában zöldszemű fekete macskák élnek és a befőttes
üvegekben világító kígyók mozognak és a mester
gerendákról denevérek lógnak és minden sarokban
egy-egy temetőből lopott koponya hever, melyben
titokzatos bogarak hemzsegnek.

Ha botjára támaszkodva lassan végigment az út
közepén, mert mindíg ott járt, az asszonyok sietve kap
kodták he a gyermekeiket, nehogy rájuk pillantson,
mert még a tekintetéből is romlás áradt.

Pedig igazában véve a Satrigaiinka nem bántott
senkit. De hogy valami mégis csak lehetett benne abból
a titokzatos hatalomból, azt egészen nem lehet leta
gadni, akármennyire is védjük most már a halála után.
Hogy boszorkány volt, az akkor lelt nyilvánvalóvá,
mikor életének a végére ért." Nem tudott meghalni.
Én ismertem az öregasszonyt, s ott voltam az ágya
mellett, amikor haldoklott. Megmértem a hosszát s
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még életében megcsináltam a koporsóját. Mert már
úgy volt, hogy mindjárt meghal. Szeme kifordult, haja
összekuszálódott, mintha kígyófészek lett volna, s köz
ben titokzatos szavakatmormogott, amelyeket nem
értett meg senki. Söt megtörtént az is, én ugyan nem
láttam, de anyám mesélte, hogy mikor a tisztelendő
úr meghintette szenteltvízzel, a víz felforrt a bőrén
és elpárolgott.

Felváltva virrasztottak mellette az asszonyok,
mert mégsem lehetett magára hagyni a" nyomorultat.
Már két hete nem evett egy falatot, nem ivott egy kor
tyot sem, s oly sovány volt már, minta szőgön lógó
szoknya. És a halál nem akart rajta megkönyörülnÍ.

Mikor néha magához tért, arra kérte az asszo
nyok valamelyikét; hogy nyujtsa neki oda a kezét,
szeretné megsznrítani. De az asszonyok közül senki
sem vállalkozott rá. Ekkor alakult ki közöttük az
a nézet, hogy a boszorkány azért nem tud meghalni,
mert a titkos erőket nem viheti magával a másvilágra.
s át szeretné őket ruházni valakire.

ÉIt akkoriban itt a faluban egy Kokárda Ernesz
tin nevű leányka. Apja favágó volt, egyszer ősszeesett
az erdőben s meghalt. Nemsokára anyja is száraz
betegséget kapott a sok nyomorúságtól, s utána ment.
A kis Tinka akkoriban úgy hatéves lehetett. Nem
maradt senkije a világon, még a macska is megszőkőtt
tőle és tehenes házba szegődött el egeret fogni.

Valakinek eszébe jutott, hogy ezt az árva leányt
kellene odavinni a Sztrlgalinkához. Nem telt bele fél
óra, Kokárda Ernesztin már ott is állt a haldokló Sztri
ga linka ágya mellett.- Az istenadta remegett, mint a
nyárfalevél.

Mikor a kisleányt behozták a szobába, az öreg
asszony sárga arcába egy miatyánknyi időre visszatért.
az élet. Vérrel átfutott szemét a lánykara szegezte, s
hosszúkörmű kezével közelebb húzta magához.

A leánykát a rémülettől kiverte a hideg. Éktelen
sírásba kezdett és menekülni akart, de a szívtelen vén
asszonyok, akik a saját gyermeküket féIteUék tőle,
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kegyetlenül odatolták. odanyomkodták a boszorkány
ágyához.

Sztrigalinka ekkor mondott valamit és a gyermek
hirtelen elcsendesedett. Aztán ráterítette sárgás-fehér,
összekuszált haját a fejére és folytatta a titokzatos
suttogást, melyböl senki egy szót sem értett.

Aztán hátrahanyatlott és meghalt.
Az asszonyok titokban akarták tartani a dolgot,

de hát tudnak is azok titkot tartani! A hír végigszár
nyalt a falun s nemsokára minden épkézláb ernber
odasereglett a ház köré. Tátott szájjal lesték. hogy
mikor fog kiszállni a kéményen a boszorkány lelke.

És nem kellett soká várni. Igaz ugyan, hogy a
kéményen nem szállt ki semmi, de a Strigalinka lelke
elköltözött az élők sorából.

A kis szökehajú Kokárda Ernesztint ettől a nap
tól kezdve Sztrigatinkának nevezték.

A plébános már későn értesült a dologról. Bun
kósbottal tört a szobába és kikergette onnan a sipítozó
banyákat. Sajnos, a titokzatos szavakat már nem tudta
kiverni a szegény gyermek fejéből. A kisleány sápad
tan, bámészkodva állt az ajtófélfához támaszkodva.

A boszorkánynak én ácsoltam koporsót. Beletet
ték, eltemették. Egyideig még beszéltek róla, aztán
lassan elcsendesedett minden,

A kisleány is elfelejtette a furcsa jelenetet s nőtt
szépen tovább, mint a falu árvája. Egyszer itt húzó
dott meg, egyszer meg ott, éppúgy, mint mostanában
én. Mindenki ad valamit, de igazi otthont nem akar
adni senki sem.

Subákon, pokrócori aludt a kamrák sarkában. Ha
másutt nem volt hely, hát jó volt neki az istálló is vagy
a szénapadlás. Egyszer azonban éppen az a ház gyul
ladt ki és égett Ie tövig, amelyikben a kis Sztriga
tinka aludt. Ez aztán megpecsételte sorsát. Nem akadt
ember a faluban többé, aki be merte volna venni a
házába. A szegény kis árva kintrekedt az utcán. Ott
sírt szegény nyomorult ja az árok szélén, s nem volt
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ember, aki megkönyörült volna rajta. A pap húga
jött aztán érte s bevitte a paróchiára. A kis Tinka ott
ragadt és tán véglteg is ottmaradt volna, ha egy napon
meg nem jelenik a papnál a falu legmédosabb gazdája
s el nem kéri tőle a leánykát, mondván:

- Isten nem adott gyermeket, hát majd felnevel
jük ezt, ha jónak látja a plébános úr.

Az .öreg pap arca felderült, s boldogan adta oda
a kis árvát, mert tudta, hogy Hauswirt Ignácnál, a gaz·
dag parasztnál jó dolga lesz.

A falu asszonyai ebben a változásban a titkos
erők müködését látták és sajnálni kezdték, hogy nem
az ő kisleányukat tartották oda akikorihan a Sztriga
linka keze alá. Akkor most azt érhette volna ez a
hallatlan szerencse. hogy örököse lehessen a falu leg·
vagyonosabb gazdájának.

A sánta Ulrich megvakarta a tarkóját. Kiszáradt
a torka a sok beszédtől és valami kis üzemanyagra
vágyott. Mikor megkapta a pohárka cukrozott pálin
kát, egy haj tásra magliiba öntötte, s aztán tovább
beszélt.

- Hauswirt magával vitte a leánykát s mindjárt
öt ruhácskát csináltatott neki. Formás lábára piros
csizmát méretett. Bizony alig lehetett ráismerni, olyan
rangos lett az istenadta.

A legközelebbi óhegyi búcsúra is magával vitte.
Hencegett vele, mutogatní akarta, hogy neki is van
gyermeke.

A kis Tinka első volt a kereszt mögött a búcsúsok
élén. Neki nem kellett batyut vinni, cipelték helyette
mások. Az ő kezében csak imakönyv és zsebkendő volt,
no meg egy szál rozmaring, ami odakívánkozott a vé
kony ujjacskáí közé.

A legszebb azonban hangja volt. Ahogy ott lépe
getett a kereszt mögött és énekelt, úgy szállt a ma
gasba pici piros szájáról az ének, hogy könny szökött
a szemükbe azoknak, akiik hallgatták. Tisztán csengő
gyermeki hangia olyan édesdeden zengett, mint ezüst-
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csengetyúk csilingelése, Igazi szép imádság, melyet
mosolyogva fogadhatott a jó Isten.

Mikor hosszú manetelések és rövid pihenések után
végre megérkeztek az óhegyi Szent Szűzhöz, és a cso
dálatos vízű forrásnál,' bent az erdő mélyén, meg
pihentek, az egyik öregasszony hóna a,lá nyúlt a kis
leánynak és odavitte egészen a- forrás közelébe. Leül
tette a földre s lehúzta a csizmáját. Aztán a szok
nyácskáját, melIénykéjét és sorba mindent, aJhogy jött.
Mikor már s011lIDi sem volt rajta, odatartotta a forrás
csörgedező vize alá s tetőtől talpig lemosta.

A szegény Tinka remegett a hideg víztől, az ijedt
ségtől és a kíváncsiságtól, Ugyan mit akar vele a Sári
nenő? Az öregasszony közben háromszor elismételte,
hogy - "az Atya, Fiú és Szentlélek egy Isten mossa
le rólad e szent kút vizével mindazokat a sátáni hatal
makat, melyekkel meg töltötte testedet, lelkedet Sztri
galinka, a boszorkány".

Nyár volt. A hatalmas fenyőfák titokzatos dal
lamokat zsongtak. s a nép halkan imádkozott. Mesz
sze, bent az erdőben, egy sárgarigó fütyörészett,
mintha kinevette volna őket.

A kis Tinka így hát "megtis'Ztult" s többé senki
sem nevezte Sztrigatinkának.

A nép a maga felfogása szerint pontot tett az ügy
végére.

A kis Tinka meg csak nőtt, növekedett, szépen,
módosan, szökén, kékszeműen. rnígnem a falu legszebb
leánya Lett belőle. Tizenhat éves korára már utána
bolondult a falu minden legénye, Versengtek a kezé
ért is, de ő senkit sem biztatott; úgy tett, mintha egyi
küket sem vette volna észre. Mindenkivel szívesen el
beszélgetett, de a szívét nem nyitotta ki senkinek.
Mintha nem is lett volna szíve.

A legények azonban nem érték be ennyivel s ősz
szebeszéltek, hogy majd szólásra fogják bírni, ha ma
gától nem nyilatkozik. Mert hogya faluban egy legény
se lenne, aki tetszenék néki, az sértette a hiúságukat.
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De Ő csak mosolygott, s a legények bármennyire is kö
tötték az ebet a karóhoz, nem tudták szólásra bírni.

Egy ilyen vitatkozás alkalmával az egyik legény
ben felforrt az epe. Csak úgy félvállról odamondta néki,
hogy: - Neked úgylátszik olyan legény kell csak,
mínt Gödölye Palkó, aki éjjel a tilosban jár, nappal
meg furulyázik. Nincs rendes zekéje. sem valamire
való csizmája, s csak az Isten tudja, hogy míből él.

- Tudok én mindent, - mondta a legény 
meglestelek. mikor a temető sírjai között beszélgettél
vele. Szűleid sírjához mész, de csak azért, hogy talál
kozhass vele.

A leány elsápadt, de egy szót sem válaszolt. Sar
kon fordult és hazament.

Mikor Hauswírt meghallotta a hírt, maga elé hí
vatta a leányt s megmondta neki, hogy előttemég csak
a nevét se emIítse annak a csavargónak. kűlönben
vége mindennek.

A jó Isten egyideig elnéz le az emberek acsarko
dását, aztán egy napon beleavatkozott ebbe az ügybe
és ő is pontot telt a végére.

Handrbulec Ondrej , a rongyszedő, egy nap azzal
a hírrel állított be a faluba, hogy Gödölye Palkó súlyos
nyavalyába esett és az erdei kunyhójában a halállal
vívódik. Segítségére kellene menni, mielőtt elpusztul.

A falu vénje, aki a nép közölt amolyan orvos
számba ment, megvizsgálta a beteget és elparancsolt
tőle mindenkit. Aztán hirtelenében összetákolt fenyő
fa saroglyán leszállítoUák az emberek a faluba és be
fektették abba a faluvégi házba, amely Sztrigalinka
halála óta üresen állott, mivel a hír szerint kísértetek
jártak benne. '\

Ápolására azonban nem jelentkezett senki.
A Hauswirték Tinkája nem nézheUe tétlenül, ho

gyan senyved magárahagyottan Gödölye Pal~. Tele
rakott egy nagy kosarat élelemmel és mindenféle szük
séges holmíval, s a nélkül, hogy valakitől is elbúcsú
zott volna, éjjel megszökőtthazulról, hogy ott virrasz
szon a szerencsétlen Palkó betegágya mellett.

9" 131



Nosza, összesúgott a falu. Hanswirtet a guta ke
rülgette. Az emberek órák hosszat ögyelegtek a kunyhó
körül, hogy valamit lássanak vagy 'halljanak. De a ház
ból az életnek semmi jele sem szűrődőtt ki. Napok
mulva, mikor már azt hitték, hogy mind a ketten oda
vesztek, egy reggel ámulva látták, hogy kinyílik a
házikó ajtaja és Gödölye Palkó áll a sötét háttérben,
lesoványodva, beesett arccal, borzasan.

Intett, hogy jöjjenek közelebb, mert nincs ereje
beszélni. Igy derült ki aztán, hogy ö jobban lett, de
Tinka az éjjel meghalt.

Gödölye Palkó másnapra virradóra eltünt a falu
ból. Tinkára meg rágyujtották a házat, hogy a beteg
ség ne terjedihessen tovább. Csak romok és üszkök ma
radtak belőle. A romokat később eltakarították és ke
resztet állítottak a helyére.

A szép Kokárda Ernesztin így lett a multé.
Voltak ugyan, akik azt állították, hogy maradt

benne valami a boszorkényből, de a falu többsége azon
a véleményen volt, hogy inkább angyal volt, mint bo
szorkány, mert hiszen feláldozta életét azért, akit senki
sem szeretett, csak ö.

Mármost tessék ítéletet mondani, úgy, ahogy tet
szik, én csak azt mondtam el, amit a magam szemével
láttam, a magam fülével hallottam.

Szegény árva leány, szegény, szerencsétlen legény,
az Isten adjon nekik boldogságot a másvilágon, ha már
Itt a földön nem tudták megtalálni.
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A dalai láma

Amikor a tízperces szünet végén megszélalt a
folyosó csengője, Borossay Dávid tanár úr már ott
állt az osztály ajtaja előtt és hűvös komolysággal né
zett rajtunk végig. Mindenkit megnézett. aki átlépte
az osztály küszöbét, mintha csak a lelkébe aikart volna
tekinteni és meglátni azt a dobogó diákszívet, mely
halálos félelemmel röpködött a szűk kalitkában kis
rést keresve, hogy azon menekülhessen el a szabadba
az algebra óra nyomasztóan kínzó légköréből.

A csengő elhallgatott. A tanár úr halkan betette
maga után az ajtót.

Mindenki állva maradt és vagy lesütve szemét a
padra nézett vagy pedig a tanár urat figyelte, ki a
katedra felé haladtában 'hirtelen megállt, mintha még
azt a kis időt is sajnálta volna, mely elmúlik azalatt,
amíg ő a hat lépést megteszi a székéig.

Megállt és hátra,szegte ai fejét. Szemüveget ma
gasabbra emelte, szűrke és bozontos szemöldökét fel
jebb csúsztatta ráncos Ihomlokára, aztán a nesztelen.
csendességbe beleszűrt a szó érc ével egy nevet:

- Hűtter, gyerekil
Az osztály erre leült és Hütter szabadon elő

vezetve a katedrára lépett. A tanár úr is helyet foglalt
és Hűtter egy fájdalmas grimaszt küldött vigasaul a
többieknek.

- Hát igen - kezdte a tanár úr és kinyitotta az
osztálykönyvet. - Ird, majd diktálok egy példát.

És Hütter egy_más mellé írta a számokat és mondta
közben a szöveget. Mikor kész volt, a tanár úr is be
csukta az osztáJlykönyvet és hábrapillantott a táblára.
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- Hát, amint látom, nem érted a példát.
Hütter hátrált egy lépéssel és úgy nézte végig

a munkáját, mintha legalább is festőmüvész lett volna:
Jobbjában a krétát, baljában meg a szivacsot szoron
gatta. Egyideig nézi, aztán nyugodtan szól:

- De jól van, tanár úr, kérem.'
Erre a tanár úr veti hátra a fejét.
- De nem jól van, ha mondom. ...-
Hütter újból elismétli a példát és közben magya

rázza a felírt képletet:
- Nem jól van, és akárhogyan is forgatod, hiába,

mert te, édes Ham, buta vagy és mindenhez van eszed,
csak éppen az algebrahoz nincsen.

A következő szavakat már állva mondja és hol
közelebb lép a diákhoz. hol meg eltávolodik tőle.

- Te, amint alkalmam volt már többször is meg
győződni róla, nagyobb ügyességet árulsz elott a pré
posti ház előtt könyveiddel a hónod alatt, mint itt a
katedrán. -

Hütter arcán e szavak hallatára furcsa fintor raj
zolódott ki.

- A prépost ház előtt?
- Tagadd le, no, mondd, !hogy nem igaz, mondd,

hogy arra a két copfos. szőke fruskára nem azoktál ott
várni. - No, tagadd le, ha mered - mondja szinte
szíszegve és közel hajolva hozzá, belemélyeszti tekin
tetét a fiú zavart tekintetébe.
. - És most jegyezd meg magadnak, hogy ha még

egyszer olt látlak ácsorogni és leselkedni a copfosra.
akkor megbukol. Megértetted? - Most pedig, mars
a helyedre.

Csend. A padban behúzódnak a fejek a vállak közé
és itt-ott egy elfojtott nevetés röppen a légbe.

Borossay tanár úr végignéz a görnyedt társaságon
és csípőjére merevíti az öklét.

- Kinek van most kedve itt nevetni? Álljon fel,
ha mer,

Senki sem jelentkezik, csak valahonnan rnessziről
kakaskukorékolást hoz be a szellő a nyitott ablakon.
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És Hűtter áll és nem mozdul, A tanár úr rámered,
- Nem hallottad, hogy mars a helyedre?
- Tanár úr kérem, én jól írtam fel a képletet.

Tessék megengedni, hogy kidolgozhassam. Lehet, hogy
a tanár W- máskép képzeli el, de multkor azt tetszett
mondani, hogy az eredmény a fontos és nem a hozzá
vezető út.

A tanár úr kiegyenesedik, pislant egyet, JVi3.jd a
kezét hamar a reverendája mögé csúsztat ja.

- Hát csináld. Hadd lássuk, kinek lesz igaza. De
ha nem lesz jó, akkor két secundát kapsz.

És Hütter írni kezd és a csendben hallani, amint
az X ker,g<eti az Y-t és a négyzetre ránehezedik a gyök
hosszú szára ékével kettéhasitva a tört vonalát. Aztán
hirtelen megáll, a kréta bizonytalanul röpköd ide-oda,
mintha valahol valóban valami hiba lenne.

- No, te híres dalai láma, folytasd, hát csak foly
tasd - gúnyolódik és tekintetében a cézárok diadala
fészkel.

Hütter kezében a kréta lehanyatlik és a baljában
lévő szivacs, néhány számot letöröl.

- úgy, úgy, csak töröld, csak töröld le az egészet
és menj "szépen a helyedre. Mert bota vagy, érted,
bota és máson jár az eszed és nem azon, amiből majd
megélsz. Mert jegyezd meg magadnak, hogy minden
más tudomány, csak az örökkévalóság kapujáig érvé
nyes, az algebra azonban még azon is, túl, mert két
szer kettő ott is csak négy lesz. Éppen azért mérhetet
lenül fontosabb, mint a dalai láma.

- Mért tetszík nekem a dalai lámát emlegetni?
- kérdi Hütter és kissé előre hajlik.

- Hogy mért kérdem, ez is egy kérdés. Hát nem
te fogsz vasárnap az önképzökőrben előadást tartani a
dalai lámáról ?

Hütter elcsodálkozik. A gondolat szétfolyik az
arcán, aztán hirtelen mosolyra szaladnak össze a vo
násai.

- Tanár úr, kérem, ezt az egyszer rosszul tetszett
olvasni. Az ott, azon a hirdető táblán nem dalai láma,
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hanem melodráma és nem én adom elő, hanem Hoffer
a hetedikből.

A csend mint egy túlfeszített ponyva, a pi1tlanat
ban megszakad és zuhogni kezd a nevetés.

Borossay tanár úr arcára is szépen, szeretettel
ráül a mosoly. A tanterem napsugárral telik meg. A
tanár úr nevet, a jó Borossay tanár úr. És mi diákok
egysz0l're úgy éreztük, hogy az aranykeretű szem
üveges öreg pap nem tanár, hanem mindnyájunk sze-:
rető édesapja, aki csak azt akarja szigorával elérni,
hogy szorgalmasak és becsületesek legyünk.

De aztán, mintha megsajnálta volna a mosolyt,
amellyel elárulta magát, arca újból szigorú lett és csak
annyit mondott:

- Hát akkor, mars I
És Hütter letette a krétát és a tanár úr nem írta

be a négyest, hanem magyarázni kezdte a differenciál
számítést.
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Milka kisasszony

A nyár lassan ruhát cserélt, határtalan pompába
öltözött. A kánák megnyúltak a kertekben s vörösen,
izzón' piroslottak hama leveleik között. Az utakat
azonban már sárga levelek fedték és érezni lehetett
az ősz kőzelségét. Délutánonkint felhős lett az ég és
lassan megeredt az eső. Szomorúan, bánatosan esett
és az erdők felől fújó szélnek is mintha mondanívalőja
lett volna, olyanforma suttogással járt a tölgyek koro
nái között. Suttogott. szíszegett, no meg úgy is volt,
hogy sóhajtozott, a nyárfák, tölgyek, bükkök meg 0010
gattak hozzá, mint akik igazat adnak néki.

Milka kisasszony összébb húzta kötött berliner
kendőjét s arcán halk mosoly sétált végig. Szerette
az őszt. A tüzes nyári napok után, melyekben sok volt
a lárma és nevetés, az ősz megjelenése nyugalommal
töltötte el. Ö már a nyártól nem várt semmit, de sem
mit. Az ősz csendjében ellenben megtalálta azt a sej
telmes hangot, mely jó érzéssel párnázta ki a belsejét.

Egyedül éldegélt a lemplomuteai kis ház egyik
emeleti szobácskájában és sohasem zavart senkit sem.
A szomszédok tudták, hogy létezik, hogy van, de úgy
érezték, ha majd egy.szer nem lesz, senkinek a vilá
gon sem fog hiányozni. A postás rendesen egyszer jött
hozzá hetenkint és egy ujságot seorított a kilincs fo
gantyúja mögé, a tejes meg reggelenkint egy liter tejet
helyezett az ajtó kűszőbére és egy fehér zacskóban
zsömlét, Soha más nem zavarta. Milkaldsasszony es
ténkint sétálni ment s olykor be-benézett a templomba
is, az öreg Szent Mihály-templomba, ahol már mínden
olyan régi volt és vékony porréteg födte az ég felé
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néző barokk szentek megdicsőült alakját. Itt elmon
dott egy olvasót és halk, őszinte imádságiban megem
lékezett mindazokról, akik elmentek s őt itthagyták
egyedül, utolsónak, éppen őt, aki leggyőngébb volt
mindíg valamennyiük között. llyenkor könnyes lett
szegény Milka kisasszony szeme és tán észre sem vette,
amint a könnycseppek kihullnak fáradt szempillái alól.
Utolsónak a megemlékezésben rendesen Lojzkö ma
radt, kit ő Lojziknak is hívott, s akiről nem tudta,
hogy él-e vagy halott-e már. Eltünt és többé nem ka
pott hírt felőle, hiába kutatott, hiába kérdezősködött

utána. Más emlék nem maradt utána, mint egy mézes
kalács-szív, amit ,e.gy vásáron vett és egy búcsúcsók
kiséretében adott át neki.

Régen volt, nagyon régen, de Milka kisasszony
valahányszor esak ránézett a mézeskalács-szívre, még
rnindíg úgy érezte, hogy az a Lojzkó vissza fog jönni
s megosztja majd vele szobácskája csendjét. Együtt
fognak lakni és a remélt, oly nehezen várt boldogság
rájuk fogja teríteni meleg, csodákkal telt palástját.

Milka kisasszony azért szerette az őszt, mert
azt hitte, hogy Lojzkó csak ősszel jöhet, mikor kint
ködfoszlányok-ülnek a domboldalakon és a gáz lámpák
álmosan égnek a Templom- és Flórián-utcák sarkain.

Egy ilyen csöndes Oszi délután Milka kisasszony
kezébe vette a mézeskalács-szívet, elhelyezkedett a
karosszékében és elnézdegélte a száraz, ősszerepeele
zett jószágot. Szívét melegség járta át s gondolatban
visszavitoriázott az emlékezés hajóján. A szív egykor
puha tapíntású, illatos kis remekműve volt a mézes
kalácsművészetnek, s mi lett belőle? Ezer ránc, ezer
kis repedés a szép piros mezőn, melyet cukrozott ko
szorúk öveztek s középen fehér kis galambpárt ábrá
zoló képecske díszelgett. Nézte, nézte, aztán -olyan
megmagyarázhatatlan kívánság hatalmasodott el benne,
hogy nem tudott ellenállni neki. A szívböl letört egy
darabkát és a szájába tette. Szinte remegett a keze,
mintha bűnt követett volna el, nagy-nagy bűnt, melyet
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úgy hívnak, hogy szentségtőrés.Pedig a letört darabka
egészen kicsi volt és a szív hegyén alig lehetett észre
venni. Az íze azonban felülmúlta a világ minden gyö
nyőrűségét,Édes volt. édes, mint a mennyország cukra,
melyet a Jézuska azoknak a gyermekeknek ad, akik
a földön hagyták sziiJleiket és egyediil kellett felrepül
niök az égbe. Szegény Milka kisasszony, lehúnyta a
szemát s ezzel a bdldog érzéssel szeretett volna meg
halni.

- Lojzkö, édesl - suttogta és kinrt az ablak előtt
bólongattak a gesztenyefák a Templom-utcában és a
szél őszi leveleket űzött a magasba.

És azóta Milka kisasszonynak nem volt többé
nyugta. Húzta, vonta őt magához a szív s ő bizony
le-letört ilyen csendes vasárnap délutánokon egy-egy
darabkát belőle. Kűlönös, szokatlan örömét lelte
benne. Ha már a Lojzkó nem lehetett az övé, legyen
hát akkor legalább a szíve. És lassan-lassan majszel
gatta, mert bizony, szégyen ide, szégyen oda, csak
egy-két foga volt már.

Az ősz is elmúlt és egy szép napon megérkezett
a hó, fehéren, csendesen, mint a halál mer1'yasszonya.
Milka rőzsét rakott a kályhába és a búbos, alacsony
iká,lyha melegséggel töltötte meg a kis szobát. Az abla
kokon jégvirágok nyíltak és kívül a párkányokon vas
tagon feküdtek a hópihék.

A szívből akkorára már csak egy kis darabka
szerénykedett az éj jellszekrény fiók jában. Már nem
tette a vitrinbe, ahol eddig őrizte, mert hisz már jobb
volt, ha maga mellett érzi azt a kis mézeskalács-da
rabkát, amelynek szívíormája alig volt, holott úgy
iparkodott harapdálni belőle, hogy szívformája marad
jon továbbra is.

Egyik este úgy érezte, hogy lázas, mintha a hideg
is kirázta volna, lefeküdt hát és betakaródzott az ál
láig, s úgy nézte a kályhában pislogó parazsat. Kint
már sötét volt, vaksötét és a Szerit Mihály-templom
ban Úrangyalára harangoztak. És akkor szomorúan
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gondolt arra, hogy vajjon rnit fog eszégetni majd ezen
túl, most, hogy a szív elfogyott. Ha tudná a Lojzkő,
hogy ő mit csinált, högy ő megette a szívét, talán meg
is haragudnék rá. De már mindegy volt, ha már el
kezdte, hát be is fejezi és ezzel már nyúlt is az utolsó
megmaradt darabka után. Először szépen, áhítatosan
megcsókolta, aztán az egyetlen fogához dörzsölve,
eszegetní kezdte. Ette, ette s az ujjai között egyszerre
csak szétmálIt a szív utolsó kis darabkaja is. Vége volt.
Vége. Csak. a szája széle maradt édes és piros tőle.

A kályhában elszunnyadt a parázs és a szebács
kára ráborult az éjtszaka. Éjfél körül aztán Milka
hirtelen felriadt szendergéséböl, sarkantyúpengest hal
lott és Iábdobogást. Valaki a csizmájáról verte le a
havat. - Vajjon ki lehet az1- kérdezte és szokatlan
félelem száliotta meg.

Halkan kopogtak az ajtón. Majd megnyikordultak
a rozsdás pántok s a kitárt ajtóban megjelent Lojzkö,
a régen halottnak vélt völegény. Fehér hópelyhek csil
logtak akucsmáján, mentéjén, s az arca olyan piros
volt, mint a hajnalpír.

Mib kisasszony felnyöszörgött a boldogságtól és
kitárta feléje a karjait.

- Hozott Isten, hozott Isten, Lojzkól - rebegte
s úgy érezte, hogy menten me~l a boldogságtól.

A deli szép legény nevetve lépett az ágyhoz és
leült a szélére.

- Milkám, édes kis húgom - mondta mély férfi
hangon. - El jöttem hozzád, el jöttem, hogy megkér
dezzem tőled, vajjon megörizted-e a szívemet, melyet
egyszer néked adtam.

Milka rem~ő kézzel takarta be arcát s időbe
tellett, míg válaszolni tudott. .

- Ne haragudjál rám, ne haragudjál, - nyögte
aztán később ...:.- de én rilegettem, mert már nem győz
telek várni, nagyon soká voltál oda, édesem.

És Lojzkó mosolygott, arcáról áldott jóság sugár-
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zaft, ingatta a fejét jobbra-halra, aztán lehajolt hozzá,
megsimogatta a homlokát, és két sima férfitenyerébe
szorította az arcát.

- Csókol j m~, no, csókol j meg! - suttogta
Milka - még édes az ajkam a szívedtől.

És Lojzkó még közelebb hajolt hozzá és megcsó
kol ta hosszan, hűen,

Kint hullott a hó és bent a kis szobában moso
lyogva aludt MiLka, a sz:egény öreg Milka kisasszony:
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Monte Luna

Az orvos megtiltotta neki, hogy járjon, mert beteg
volt, nagyon beteg. De Aghy Dénes nem tudott nyug
ton maradni. Űzte, hajtotta őt valami s ez a valami
tüzes rózsákat dobott az arcára s ragyogóan lázassá
tette a tekintetét.

Sokszor vele mentem, mert tudtam, hogy az em
berek irgalmára fog szorulni, ha elgyöngül, s legyek
akkor mellette én, aki megértéssel nyúlok ernyedt
karja alá s lesegitem őt a magasból a puha nyugágya
felé, mely ott piroslik a hotel teraszán s várja hűtlen
gazdáját, aki mindíg csak a hegycsúcsok felé botorkál
s ott összeesik, mint egy villámsujtotta fa.

Ma azonban nem tudott felkelni. A tűzrózsák el
tűntek az arcáról s fátyolos tekintetét alig tudta rám
emelni.

- Nem bírok többé lábra állni - mondta halkan,
majd zsebébe nyúlt és kivett belőle egy papírlapot. 
Ezt kűldje el kérem neki, és írja meg, hogy ez volt
az utolsó írásom, s hogy utolsó gondolatom is az övé
volt. - Ami most jön, az már egyedül a jó Istené. 
A szemét behúnyta és sírni kezdett.

Bevitték a szobájába, majd mentőautóval elszál
lították a kórházba. - És én ott maradtam egy papír
lappal a kezemben, nem tudva, hogy kinekküldjem
el. És megkérdezni sem tudom már, mert szép, tiszta
lelke elment oda fel a rózsaszínű felhők fölé, mcssze
túl a Monte Luna hótakarta bércein is. "

Azért itt kü~öm az írást, tán valakí rá fog ismerni
s tudni fogja, hogy neki szól. Aghy Dénes barátom
utolsó kérése volt, legyen hát az ő akarata szerint.
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Auréllel At én kedves hegyem csúcsát hó borítja
s lábánál tavaszi virágok nyílnak. Tavasz van s arcom
ég a kristálvszínü levegőben. Monte Luna karcsú és
fehér, mint egy nászra készülő menyasszony, aki bol
dogságát az arcán viseli, No meg farsang is van vala
hol, táncolnak, keringenek az emberek. Párizsbau a
midinettek, Aranjuezben a szenyoriták s Firenzében
a donna mobilék. Én meg itt állok a Monte Lunán és
égő arcomat a nap felé fordítom. A virágok csókját
hó borítja a lábamon, de érzem az erőt, mely szir
rnaikból belém árad. Rózsaszfnü ez a hó, nem is fehéri
vér van tán benne vagy a nap festi csak azzá? 
Nem tudom, de keringek, mint a tiszai kérész a nap
sugárban és harmatos lesz az arcom. Harmatos, mint
akislányka szeme álmában, aki nagyleánynak álmodja
magát. Hógolyót akartam gyúrni és megdobni magát
vele, de nehezen ment, Már nem simulnak egymáshoz
a hópelyhek. Elfáradtak a télen, mindegyik csak ma
gának él, szegény, érzi a végét. Mikor aztán kirepült a
kezemből a kis gömb, tüstént szétporzott. Tán meg
ütötte magát egy napsugáron, s a szivárvány tarka
köszöntéseként szétsimult a levegőtengerben. Mintha
csak a maga sálját láttam volna, kicsi Aurélie,

Aludtam, mikor megszólalt egy havasi kürt. Ot
romba, hosszú szerszám ez, s úgy bőg, mintha ja hegy
jajdulna valami titkos fájdalom alatt. És illik hozzá,
mint a esiköshoz a suba, mint arab ménhez a vert
ezüst nyereg vagy mint a maga piros kerek arcába
két bánatos szeme, mellyel olyan szépen tud nézni,
mint az elsőáldozó kisfiú a nagy perc után a cukrász
bolt ablakába kitett indiánerre.

Búgott, bőgött a kürt és én elkiáltottam magamat,
de hangom elveszett, tovavitte a szél és nem hallotta
senki sem,' pedig olyan mélyéről jött a szívemnek,
mint egykor a saját. életem sok-sok évvel ezelőtt. Az
tán lassan lefelé indultam s közben vissza néztem, amit
maga sohasem szekott - eLbúcsúztam a két lábnye
rnomtól, melyen csüggedő létem újra a magasba rőp- •
pent. Nem voltam a csúcsnál, még egy jó darab hiány-
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zott, de 'valahogy ez a nélhány lépd volt életemben
mindíg az, amit nehezen tettem meg. Féltem, mert a
csúcsról feltétlenül le kell szállni, onnan már maga
sabbra csak repülni lehetett volna. Szárnyam meg
nincs, mint a boldog Ikarusznak volt, aki a napon per
zselgette azokat. Vagy nem Ikarusz volt? ...

Lépteim nyoma végignyúlt hosszan, fűzérszerűen
a havon, s a nap megcsillogtatta szélüket. rnint egy
kor Homeros saruí alatt a hellaszí porszemeket.

- Aurélie, Aurélie, kicsi kis leányom - a pász
tor rám köszönt. Kürtje, mint Toldi kocsirúdja. mel
lette fekszik, s lompos kutyája barátságra kész.

Kérésemre újra belefúj a kürtbe, arca kerek lesz,
szemét elfut ja a vér s a hang méltőságteljesenkisétál
a völgy felé s halkan a semmibe vész ...

Éjfél felé járt az idő. A Monte Luna benéz az
ablakomon. Komolyan. hűvösen, tán elmélkedik Vagy
a hold udvarlását fogadja, ki csillaghímes palástját
teríti föléje mint királyi baldachint.

Nincs jazz, nincs cigány, itt éjfélkor már min
denki alszik, csak én, a szegény lélekvándor, aki vilá
gokat járok be szellemszárnyakon, vagyok ébren.

Asztalomon kis gnóm lámpa ég s rőt fényt vet
maga köré. Fejem az asztal fölé görnyed s úgy érzem,
hogy magas karosszékem karfájára ül s nyakamba
lehel, majd hozzám simul s úgy reszket, mintha fáznék.

Igaz volt ez vagy álom? - Alom volt. Nincs kis
szobámban senki. Egyedül vagyok, mint otthon könyv
táram színes kriptájában, leláncolva láthatatlan szá
lakkal, melyek úgy fognak, mintha kezük volna.

Valaki elment a szobám ajtaja előtt s halkan kö
hintett. Női hang volt, tán aszpírint ment kérni, mert
unatkozott.

Hiába, úgy vagyunk mi mindnyájan, az egyik lég
gömböket fogdos, a másik fakír, mert szeretni nem tud,
a harmadik szónokol, mert így azt hiszi, hogy csen
desebb lesz. A negyedik a macskák koncert jén bosz
szankodik s nem tudja me~érteni, miért oly fájdalmas
a :bangjuk, az ötödik meg azt magyarázza magának,
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hogy minden csak illúzió, s közben belezöldül a filozo
Iálásba.

'; A hold meg csak világít és mosolyog, mert látja
a brahminokkolostorát, látja a baksi szerájt s lát
most engem, aki fehér plaJpír fölé hajolva álmodozom.
fehér, karcsú Monte Lunák halványzőld köntösén.

Most még néhanapján húszévesnek érzem magam
s azt hiszem, hogy 150 centimétert tudnék deszka nél
kül ugrani, mint régen, de ez is csak álom már, olyas
féle, mint a maga lénye, kis Aurélie,

Hirtelen fáradt lettem. Sok volt a tavaszból az
első nap. Az eml&eik és a meleg napsugár pihenésre
késztettek,

lsten vele hát, mára. Fogadja szeretettel e furcsa
sorokat, majd holnap, ha megint kisüt a nap, - amit
remélek - tán újra fogok írni, mert hisz írni lehet,
az álomképeik szót fogadnaik és szerények.

No meg az is vigaszlal , hogy úgysem fogja e soro
kat olvasni, s tan sohasem fogja megtudni. hogy lel
kemben milyen nagy helyet biztosítottam magának.

Álmodjék csendben, szépen, s ha netán felébred
s hallja az óra kongását a barátok templomából, gon
dolja, hogy az én szívem dobbanása az, mely őrt áll
álmai fölött.
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Chico, a néger

Ormándy Gergely is olyan ember volt, akit első
látásra meg kellett szeretni. Sokat tapasztalt, nagy
világot látott, de hogy eredetileg mi volt a Ioglalkozása,
az örökös rejtély maradt előttünk. Csak annyit lehe
tett kivenni a szavaiból, hogy egy időben bányafel
ügyelő lehetett egy turmalin- és smaragdbányában,
majd felügyelő egy Rio Negro vidéki fazendán, sőt 
amint később 'kitudódott - kezdetben még a Sao
Paolo-i kígyófarnnon is dolgozott. Mint kalandokat ke
reső diák került ki Brazíliába és az a különös élet
annyira megtetszett neki, hogy ott is maradt. Az évek
hosszú sora alatt majdnem elfelejtettmagyarul, viszont
spanyolul és angolul öregkorára sem tudott megtanul
ni. Igy aztán a mi kedves Gergely barátunk egy nyel
ven sem beszélt hibátlanul. Kereste a szavakat, amikor
beszélt és nem, egyszer spanyol vagy angol szóval se
gitett magán, ha a magyar nem jutott eszébe. Özvegy
ember volt már, amikor megismertük, és egyetlen
leánya állítólag a legszebb asszony volt Uruguayban.
Téli estéken körülültük a vendéglő sarkában és lestük
a szavát. Szívesen beszélt, mi meg reggelig is elhall
gattuk volna. Már azt meg bill hagyni, volt mit el
mondania. Szerette. ha szél rázta az ablakokat és a
kémény kürtőjében vonított, sírt a fergeteg. Amikor
végére ért elbeszélésének, egykís kávét főzött magá
nak brazíl módra, amitől aztán egyszeriben úgyelálmo
sodott, hogy ültében el tudott volna aludni. Ő beszélte
el nekünk egyik este a következő történetet.

A rabszolgaság az emberiség történetének egyik
legsötétebb foltja - kezdte Gergely bátyánk, sötét
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szivar ját szopogatva, - Manapság már el sem. tudjuk
képzelni, hogy embereket állatok módjára összefog
doshattak. rabláncra fűzhettek. mint lélektelen jószá
got jó pénzért eladhattaik - más emberek. A szociális
és karitatív érzés évszázadokon át hiányzott az embe
riségböl. Voltak országok, melyeknek nagyságát a rab
szolgák ingyen munkája 'alapozta meg. Az ember
életének nem volt értéke, még az állatoknál is rosszab
bul bántaik velük. Ha ellenszegülni merészelt, halálra
korbácsolták vagy kikötötték az őserdő valamelyik
fájáJhoz és otthagyták, hogy megegyék a hangyák vagy
éjtszakánkint kiszívják vérét a vámpírok.

Afrika nyugati partjairól, föleg Angolából szál
lították el az összefogdosott négereket. Ezrével haj
tották őket a bűzös és miazrnás vitorlásokra. hogy át
hajózzanak velük az Üjvílágba. A heteikig tartó tengeri
úton az "áru" háromnegyedrésze elpusztult. Még azok
is, akiknek sikerült élve partot érniök, sokszor heteken
át élet és halál között lebegtek.

A tizennyolcadik század elején került fogságba
feleségével és négy gyermekével együtt egy hatalmas
termetű néger. Főnök volt a falujában, népének kor
mányzója. A rabszolgahajcsárok egy 'éjjel körülvették
a faluját és összefogdosták őket. Rabláncra fűztek min
denkit. többé nem volt lehetőség a szabadulásra. A
hajón ezek a boldogtalanok egymásután megbeteged
tek és mivel senki sem gyógyította őket, bele is pusz
tultak betegségeikbe. Szegény törzsfőnök három gyer
meke halt meg egymásután, végül a felesége is. A hajó
körül nyüzsgőcápák martalékai lettek. Brazflíába érve,
négerünknek hamarosan akadt gazdája. Az apa sze
rette volna, ha fia vele marad, de gatdája még húsz
crusadót is sajnált a vézna suhancért. Gondoljátok
csak me·g, még ötven pengöt sem ért akkor egy ember
életi Nehéz könnyek folythattak a szerencsétlen apa
szeméből, de ugyan 'ki vetett volna ügyet egy névtelen
néger rabszolgakönnyeire? A kisfiú is hiába kapasz
kodott az apjába, a hajcsár rávágott szíjostorával és
a korbáccsal nem lehetett vitába szállni. De ahol az
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emberi gonoszság nem ismer határt, ott közbelép az
Isten és megsegíti a szenvedőket, Akisfiút megvásá
rolta apja gazaájának a szomszédja, Ugyanabba a
fal1J;ba kerültek mind a ketten.

A négereket rövid tanítás után megkeresztelték.
A mi négerünk Oliico lett, azaz Ferenc, a fia meg
Chiquiniho, azaz Ferike. Garimpejrók, azaz arany
mosók voltak mind a ketten és ették a rabszolgaság
keserű kenyerét. Napkeltétőlnapnyugtáigdolgoztak és
zokszó nélkül kellett elszenvedniök a felügyelők ember-
telen bánásmódját. .

És most következik az a részlet, - emelte fel a
hangját Ormándy Gergely - amiért történetemet ér
demes meghallgatni.

Ohico szótalan, magébazárkózott ember volt. Tár
sai egymásután hullottaik el mellőle, ő azonban min
den erejét összeszedve még az előírt időn túl is dol
gozott. A túlóráért ugyanis fizetség járt, -amit a rab
szolga megtakaríthatott magának. Kis összeg volt
ugyan, de öt év alatt annyira felszaporodott, hogy
Chico az összekuporgatott pénzen megvásérolhatta,
vagyis felszabadHhaUa a fiá t.

Sok évi szenvedés után ez volt az első boldog
napja. Szabad emberként állt előtte a fia.

- Te már szabad ember vagy, fiam - szólt az
öreg néger túláradó boldogsággal, míalatt szeméből
öm1öttek a könnyek. - A magad ura. De mivel én
is szeretnék szabad lenni, arra kérlek, hogy most te
dolgozzál értem úgy, ahogyan én dolgoztam érted.

Ohiquinho megölelte apját és megfogadta, hogy
mínden megtakarított fillérét össze fogja gyűjteni,
hogy megválthassa majd az apját. Ettől a naptól
kezdve most már ketten dolgoztak a nagy cél érdeké
ben. Három évi munkába került, amíg Chiquinho annyi
pénzt tudott összegyűjteni, hogy az apja keresetével
megtoldva kiteljék a vételár. És egy napon Chico is
szabad lett. Többé nem parancsolt neki senki.

Ormándy Gergely lassan szívta a szivarját és el
gondo'lkozva nézett maga elé. Látszott rajta, hogy lel-
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kében újra átéli a különös történetet. Hátradőlt a
karosszékben és úgy folytatta:

- Chico és Clúquinho példát adott a fahéreknek.
Szavamra mondom, szobrot érdemelnének mind a ket
ten. De nem azért, mert safát magukat kiváJ.tották,
hanem azért, mert később ezer embernek a felszaba
dítói lettek. MegfogadtáJk ugyanis, hogy egy harmadi
kat fognak kiváltani a rabszolgaségból. Ez kétévi
munkájukba került. A Ielszabadultnak azonban meg
kellett fogadnia, hogy ezentúl ő is velük fog dolgozni
és közösen kiszabadítanak egy negyediket. Négyen
aztán kiszabadították az ötödiket és így ment ez aztán
éveken keresztül, amíg a Ielszabadultak száma meg
haladta az ezret. VilLaI Ricában, arabszolgavárosban
egy új negyed keletkezett. Önállóan dolgoztak és
munkatársaik közé Iedvették a Iehéreket is. A szeretet
győzedelmeskedett. Clúcót megválasztották királyuk
na'kés Szent Iphigénía tiszteletére olyan templomot
építettek, amely párját ritkitottakerek e világon. Falai
roskadoz tak a színaranytól és drágaságoktól. Sajnos,
munkájukat nem folytathatták, a portugálok királya
megtíltotta, hogy rabszolgát pénzen meg lehessen vál
tani. Végül is véres rabszolgalázadásoknak kellett jön
niők, hogya tarthatatlan nyomorúság megszűnjék,

A történet folytatása már nem érdekel - mondta
Gergely bátyánk elgondolkozva. - Aki többet akar
tudni róla, vegye meg az erről szóló könyvet. Spa
nyolul jelent meg, de érdemes volna mínden nyelvre
lefordítani, h02Y Chico és Chiquinho történetét az
egész világon megismerjék.

Ormándy Gergely halkabbra fogta a beszédjét.
- Most a háborúk korát éljii!k. Megmérhetetlen

szenvedéseken 'halad át a népek és nemzetek élete.
Spanyolország irtózatos forradalmon ment keresztül.
Fiainak legjavát elvesztette. Vér és könny áztatta a
földjét. Ha a szörnyű eseményeket szemlélem, önkény
telen arra a követ!keztetésre kell jutnom, hogy mindez
régen elkövetett bűnöknek a büntetése. Isten nem fe
lejt. Nem feledkezik meg azokról a rémségekről. ame-
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lyek a népek lelkiismeretét nyomják. A szerétet ellen
elkövetett minden bűn megtermi a maga keserű gyü
mölcsét. Előbb vagy utóbb, de le kell róni az adós
ságot. A sok kalózkodás, rablás, gyujtogatás, amit az
ősök elkövettek, felriad évszázados álmából és mint
a bosszú angyala, végigsöpör a földön, Nincs kőnyö
rület, nincs pihenés, amíg az ellentétek ki nem egyen
lítődnek, a magasságok és mélységek e1gybe nem simul
nak. Mintha csak a nyomorul tul elpusztult rabszolgák
szelleme öltene emberi fomnát, hogy végiggázoljon
azoknak unokáin, akik a halálba korbácsolták őket.
És ilyenkor a sátán, a nagy kerítő, kéjesen kacag. örül
neki, hogy az embea-ek nem okulnak az eseményeken.
újra és újra ugyanazokat a hibákat követik el és örö
kösen a sátán malmára hajtják a vizet. A sátán nagyon
jól tudja, hogy ha sikerül rávennie az embereket a
bűnre, akkor ő elvégezte a munkáját, az elégtételadás
már az lsten dolga. És Isten nem felejt. Lassú léptek
kel megy végig a történelmen és névjegyét sorra leteszi
a népeik asztalára.

Ormándy Gergely elhallgatott és szivarjának vé
gét belenyomkodta a hamutartóba. Viharvert arcáról
férfias erély sugárzott.

- No, de elég volt mára - mondotta nagyot
sóhajtva. - Megfözöm afeketémet, aztán megye'k
aludni. Gondolkozzatok azon, amit elmondtam. A sze
retet ellene1követett bűnöket legsúlyosabban bünteti
az Isten. És még egyet. Istennek legyen dicsőség a
magasságban és békesség a főldön az embereknek. De
ha az emberiség elvitatja Istentől a dicsőséget, akkor
Ö elveszi a békességet az emberektől. Aki pedig ennél
okosabbat tud mondani, - csapott át más hangnembe
az öregúr - azzal megfelezem a Ieketémet.

Barátságosan kezetszontott velünk, aztán széles
tengerészlépésekkel v,égighaladt az asztalok között.
Az ajtó nesztelenül csukódott be mőgőtte.
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Kalácska néni

A zőldfautcai zálogos alacsony termetű, voroses
szőke hajú ember volt és aranykeretes cvikkert hor
dott, amely minden mozdulatára le akart esni az orrá
ról. Ha beléptem a batyuval a hűvös, örökké árnyékos
helyiségbe, naftalinszag fogadott és valahol hátul ber
regni kezdett egy villanycsengő. A zálogos ilyenkor
előbújt a batyuholmi mőgül, meggyujtotta a faráccsal
elzárt rekesz ablaka előtt a villany t és két kezét szét
terpesztve nézte, hogy mi bújik majd ki a magammal
hozott batyuból. Én voltam akkoriban a szerbutcai
egyemeletes, sárga háznak - amelynek a helyén most
egy ötemeletes bérkaszárnya áll szemben az egyetem
mel - a ".zálogos" gyereke. Ha valakinek elfogyott a
pénze és még volt mit elzálogosítania. füttyentett ne
kem és én máris ugrottam és rohantam a korhadt fa
lépcsőkön lefelé, hogy tíz, húsz fiIIérért szívességet
tegyek valakinek. Vittem a zálogházba frakkot, abroszt.
szalvétát, vánkoshuzatot, ezüst cigarettatárcát, arany
kézelőgombot, zsebórát. evőeszkőzt, tavasszal téli és
télen tavaszi kabátot, szöval úgy, ahogy jött. Idővel
olyan gyakorlatra tettem szert, hogy előre meg tudtam
mondani, mit fog rá adni a szőkevörőshajú zálogos.

Megtanultam kémi, könyörögni, mert volt úgy is,
hogy a bevitt holmit nem akarta elfogadni vagy olyan
keveset kínált érle, hogy nem volt érdemes otthagyni.

- Ez a holmi nem kell, fiam, - mustrálgatta a
kiterített szövetet - molyos, Vidd szépen vissza és
hozz valami mást.

Ilyenkor kőnjörgésre fogtam a dolgot.
- Ne küldjön már el, Boldizsár bácsi, ígérem,
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hogy elseje után, amint megjön a néni nyugdíja, kivál
tom. Szavamat adom rá, hogykiváltom. Ha nem vál
tom ki, ne fogadjon el tőlem többé más holmit sem.
Kalácska néni beteg és orvosságra kellene neki a pénz.
- És álltam rendületlenül a villanylámpa szomorú
fényében és néztem az öreg zálogos ráncos arcát, ame
lyet örökösen rőtvörös borosta takart.

- Hát nem bánom, ez egyszer elfogadom, 
morogta - adok rá három forintot, de ha elseje után
nem váltod ki, akkor többé ne tedd be ide alábadat,
mert a szavukat meg nem tartó fiatalembereket ki nem
állhatom. - FIatalembernek nevezett, pedig akkor
csak tizenkét éves, elsőosztályiba járó gimnazista vol
tam.

- Tessék legalább háromötvenet adni, - kérlel
tem - hogya kamat lerovása után három egész forin
tot vihessek haza. Elseje még messze van és sok orvos
ság kell addigra. Tetszik tudni, - folytattam az elő
adásomat - Kalácska néni kvártélyosa felmondott és
most szörnyen hiányzik neki az a néhány forint, amit
a szabaúrtól kapott.

A zálogos megrázta bozontos üstökét, megírta a
zálogcédulát és leszámolt az ablak deszká jára három
kerek forintot.

- Egyet apróban 'kérek, - széltam megnyugodva
- 'mert három forint után tíz krajcár az enyém. Az
embernek élelmesnek kell lennie.

Aztán rohantam haza, egyenesen Kalácska néni
lakásába és leszámoltam a dunyhájára a húsz fillér
híján lévő három forintot.

- A Boldizsár úr azonban nem akarta elfogadni
a szőveteket, - szavaltam lihegve a futástól - és
nekem meg keltett ígérnem, hogy elseje után kiváltom.
Ha nem váltom ki, akkor oda a becsületem.

Kalécska néni ezekre a szavakra rám meresztette
ködszínü szemét és szomorúan mcsolygott.

- Én nem tudom elseje után sem kiváltani, kedves
Tóníkám, - motyogta - nem lesz nekem akkor sem
pénzem.

152



Megsemmisülten álltam előtte.
- Akkor odalesz a becsületem - sóhajtottam és

lerogytam egy konyhaszékre.
Ettől a naptól kezdve aztán magam is utánanéz

tem, hogya Kalácska néni üresen álló szobácskájába
lakót találjak. új és nagyobb hirdetést ragasztottam
a kapura és türelmetlenül vártam az eredményt. Jöt
tek is, meg is nézték az udrvari kis szobácskát, de szó
nélkül visszafordultak. Dohos volt a szaga és nagy
penészfoltok éktelenkedtek a falain.

Az elsejét követö napon aztán beállítottam Ka
lácska nénihez és figyelmeztetni akartam, hogy ki kel
lene vál tanunk a szövetet, de a szegény asszony még
mindíg betegen feküdt. Megálltam az ágyánál és más
ról kezdtem beszélni. Alltam és néztem sápadt arcát
és a nagy szegénységet, ami lerítt mindenről.

- Nem volna valamire szűksége, nénike? - kér
deztem tőle nagyon halkan.

Egyideig nézett rám, mintha nem ismert volna
meg, aztán rekedt, fáradt hangon megszölalt: .

- Ugye, te vagy itt, Tóni fiam? Nem látok már
jól. De a hangodról megismertelek.

Közelebb léptem az ágyához és föléje hajoltam.
- Igy most már megismer, Juliska néni?
Megsimogatta a karomat.
- Már látlak. Jó gyerek vagy fiacskám. Kívánom

neked, hogy áldjon meg az Isten.
Kissé felemelte a fejét a vánkosáról, aztán lehúzta

az arany karikagyűrűjétaz ujjáról és felém nyujtotta.
- Vidd el a zálogházba. Még nem fizettem ki a

tejemet. A fűszeres megüzente. hogy ha estig nem
fizetem meg a mul the tit, nem ad többet.

Atvettem a karikagyűrűt, megmértem a tenye
remben és nyílegyesen rohantam vele a zálogházba.

Boldizsár, amikor a sötét háttérből meglátott, meg
igazította szemüveget s rekedten kérdezle:

- A szövetért jöttél?
- Nem, - vállaszoltam kissé lehűlve - Kalácska

néni arany karikagyűrűjét hoztam.
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Boldizsár úr a fejét rázta. Átvette a karikagyűrűt.
megmérte, aztán a pult alól előhúzta a szövetet tar
talmazó batyut és rátette az asztal tetejére.

- A gyűrűért adok négy forintot, - aszövetre
volt három ötven. A többi a karnatra kell. Igy aztán
rendbe jön a becsület is. Rohanj haza a céduláért,
addig itt tartom a gyűrűt.

Tiltakozni kezdtem a különös eljárás ellen, de ő
rövid, tömpe ujjával megfenyegetett.

- Te megígérted. hogya szövetet elseje után ki
váltod és nem tartottad meg a szavadat. Én pedig
hittem. neked.

Válaszolni akartam neki, de aztán hirte:len sarkon
fordultam és már kint is voltam az utcán.

- Szegény Kalácska néni, - sírt fel bennem a
, sajnálkozás - most miből fogod küizetni a tejedet?

Nem volt erőm hazamenni. Valamit ki kellene ta
lálni, valami olyant, aminek hasznát venné az ember.
De hiába néztem magam köré, okos gondolat csak nem
akart az eszembe jutni. A ferenciek templomában
ekkor szélalt .meg a nagyharang. A harmadikat kon
dította és én már tudtam, hogy mit kell cselekednem.
A jó öreg harang vas-szíve jött a se,gítségemre. Ro
hanni kezdtem egyenesen a ferenclek temploma felé
és P. Antalnak elmondtam Kalácslea néni szomorú
helyzetét. Olyan hévvel adtam elő, hogy szavaimban
nem lehetett kételkedni.

A páter egyideig gondolkodott, aztán benyúlt az
íróasztala fiókjába és kivett belöle egy ötforintost.

- Itt a pénz, - mondotta - a szövetet váltsd ki,
a karikagyűrűt meg kérd vissza, a beteg nénikéről
meg majd én fogok gondoskodni, addig, amíg rászorul.

Megcsókoltam az ötforintost tartó kezet és ro
bantam újból. Abban az időben én mindíg rohantarn.
Mindent azonnal szerettem volna elintézni,

A szövetet és a gyűrűt hazavittem és Kalácska
néni sora ettől a naptól kezdve jobbra fordult. Volt
teje, zsemléje és járt hozzá egy idős nénike, aki a
gondját viselte. De a szegény öreganyó többé nem
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gyógyult meg. Amikor a végét járta, magához húzott
és ráncos kezével megsimogatta az arcomat.

- Menj el fiam papnak, - suttogta - jó pap
lesz belőled. - Aztán az asztalon fekvő szövetre mu
tatott. - Neked adom, vidd el, én már úgysem vehe
tem hasznát. Csináltass magadnaik belőle egy szép ru
hát. Gimnazistának nem illik lyukas könyökkel járni.

Én megköszöntem a szövetet és még aznap dél
után elvittem az édesanyámnak és odaadtam neki,
csináltasson magának belőle ruhát ő.

Kalácska nénit pedig néhány nap mulva kikísér
tük a temetőbe.

A temetést követő napon két rokon jelent meg az
elárvult lakásban és osztozkodni kezdtek a hagyaté
kon. Az egyik határozottan állította, hogy volt az öreg
asszonynak egy ruhára való szép szővete, Tűvé tették
érte az egész lakást. Tőlem is megkérdezték, hogy
nem tudom-e véletlenül, hogy mi lett azzal a szövettel,
de én nagy bölcsen haUgattam.
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Meghalt az ördög

Mikor meghallották léptei neszét a korhadó fa
lépcsőkön, elsápadtak.

- Jön! - kiáltotta a kis Manyi s azt nézte,
hogy hová is volna a legcélszerűbb elbújni. Ilyenkor
este, ha édesapja hazajött, legtanácsosabb volt elrej
tőzni előle. Mert édesapja berúgta az ajtót, s kőszö
nése olyan káromkodás volt, hogya képek elferdültek
tőle a falon.

Az asszony kétségbeesve nézett rá s elkészült
mindenre. Mert ha terítve volt, az ételt lesöpörte az
asztalról, ha meg nem volt terítve, akkor éktelen szit
kokba kezdett - hogy milyen rend van itt, s hogy hát
így kell hazavárni a családfenntartót?

- Tegnap vacsorával vártalak, s az abrosszal
együtt Ieseperted, - mentegetödzött az' asszony 
ma hát nem mertem teríteni.

Édesapa véres szemekkel nézett rá s csikorgatta
a fogait. Nem szerette. ha az asszony sír. Ez még job
ban ingerelte, Az asszony mcsolyogni próbált, pedig
meghalni való kedve lett volna.

- Mi van vacsorára?
- Az ebédmaradék - hangzott a válasz. - Friss

vacsorát nem tudtam készíteni, mert az öt pengő, amit
pénteken reggel adtál, már elfogyott. Három napig
éltünk belőle.

Az édesapa oda sem figyelt. Levetette a kabátját,
kigombolte a gallérját és ledobta magát a dívánra,

- Bort! - kiáltotta rekedten. - Szomjas vagyok.
- Ne igyáI bort, - kérlelte az asszony - az
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csinál belőled ördögöt, az rontja meg a boldogságun
kat.

- Bortl Mondtam már. És ne feleselj. k benne
bújkáló ördögöt meg csak bízd rám. Én majd elbánok
vele meg veletek is. Hol az a gyerek1 Mosd ki a kor
sót, aztán menjen.

Kotorászott a nádrágja zsebében és az asztalra
dobott egy pengöt,

- Egy liter kadart a Sohwarcztól, de mondd meg,
hogy nekem lesz.

Manyi lassan, vigyázva előbújt a sarokból s a
konyhába szaladt.

Csend lett. Az asszony kiöblítette a korsót s tit
kon megtörölte szemét a konyharuhéba. ibogy a férje
ne lássa könnyeit.

A kis Manyi leszaladt a lépcsőn, az asszony meg
tüzet rakott, hogy megmelegítse a főzeléket. Az édes
apa ezalatt remegő kézzel már a harmadik cigaretta
papirost tépte össze, mert sehogy sem akart a sodrás
sikerülni. Végül aztán rágyújtott s maga elé bámult.
A cigaretta az ujjai között füstölt, elfelejtette szívni.

Feje fölött a falon a kis Manyi elsőáldozási képe
függött vékonyaranykeretben. Szőkehajú kisleányok
térdeltek a képen s áldozásra nyitották apró szájukat.
Felfigyelt. úgy hallotta, mintha valaki sírt volna.

Az asszony bejött, tarka abroszt terített az asz
talra s egy tányért tett rá. Aztán egy másik tányéron
krumplifőzelékethozott be és egy kis húst.

- Van még egy kis hús vasárnapról, - mondta
halkan - de a gyereknek szerettem volna hagyni, mert .
hisz olyan sovány szegényke.

- Az csak fogja meg a fülét, akkor lesz hús a
kezében. Engem sem etettek pástétommal. mégis itt
vagyok - vágta rá nyersen az édesapa.

Leült az asztal mellé, a főzeléket odébbtolta s a
falatnyi hús után nyúlt, mely ott szerénykedett a ke
nyérvég mellett,

- Az a gyerek is itt lehetne már azzal a borral
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- mormogta félhangosan s úgy tépte fogával a húst,
mintlha arra is haragudott volna.

Csend volt. Megtörölte a száját s a pohár után
nyúlt, amely üresen állt elötte.

- Irma, hol marad az a lány ilyen soká? - kiál-
tott ki az asszonynak. .

Hallgatódzott, de nem kapott választ.
- Hallod, Irma?
Mikor erre sem jött válasz, felállt és benézett a

konyhába.
- Egy sincs itt? Hová a manóba mehettek?
A néhány falépcsön lehaladva a szabadba, lépett.
Feje fölött ragyogtak a csíllagok, s langyos őszi

szél remegtette a sustoló őszi' lombokat.
- Irma! - kiáltott mégegyszer, de hiába.
Néhány lépést tett az úton s egyszerre csak meg

látta akis Manyit az útszéli kékereszt elött, amint a
kereszt felé nyujtogat ja a borral telt korsót s közben
halkan így fohászkodik:

- Jézuska, Jézuska, űzd ki ebből a borból az ör
dögöt. Édesanya mondotta, hogy ebben a borban van
az ördög, s édesapa ettől lesz olyan haragos, s meg
veri mamát és a sarokba rúg engemet. Azt is mondta
a mama, hogy amíg édesapa nem ivott, olyan jó volt,
mint az angyal, s most olyan lett, mint az ördög. 
Nincsen ruhánk, cipőnk, Üres a kamránkés a pincénk,
meg fogunk a télen .fagyni, inert mindent elvisz ez
az ördög, amely belebújik ebbe a korsóba. Jézuska,
Jézuska, nagyon szépen kérlek, kergesd ki belöle az
ördögöt.

Az édesapa ámulva hallgatta. Szívét összeszorí
totta egy rég elfeledett érzés, s valami égni kezdett a
szemében.

- Hát valóban az ördög lakik bennem, ha iszom,
s az emeli fel az öklömet a magasba, hogy leüssek,
durván, kegyetlenül?

Felvillant előtte a sírva könyörgő gyermek ijedt
szeme, amint összetett kézzel kuporog a földön és ir
galomért könyörög. Irgalomért. az ő saját gyermeke!
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A mámor, mely haragos hullámokat gyűrűzött ki
belőle, valahogy feloldódott. Egyszerre kijózanodott.
Reszkető kézzel végigsimított a homlokán, s mélyet
lélekzett.

- Ennek !Véget kell vetni - gondolta magában.
A gyermek magasba emelt karja lehanyatlott, s

mint aló elkésett, futni kezdett hazafelé, De alig indult
el, az apjába ütközött. Ijedten nézett rá s önkénytele
nül visszahúzódott, mert tudta, hogy ilyenkor mi kö
vetkezik.

Egyideig farkasszemet néztek egymással. A
leányka remegve tartotta maga elé a korsót s úgy né
zett az előtte álló férfira, rnínt a kis egér nézhet a
macskára, amely támadásra készül,

És ekkor az esti csendben szokatlan színe lett az
apa hangjának, mikor rnegszólalt:

- Ne félj, kislányom, nem bántalak.
A leányka nem hitt a fűlének.
- No, gyere közelebb.
Szégyelni kezdte magát, hogy saját gyermeke re

meg előtte, s nem mer közelébe jönni.
Mikor látta, hogya leányka nem mozdul, ő lépett

hozzá s kivette kezéből a korsót. Nézte, nézte a fehér
mázas cserepet a holdfénynél. majd hirtelen széttárta
uj jait s a korsót a főldre ejtette.

- Meghalt az ördög - mondta mosolyogva - s
nem fog többé fel támadni soha.

A korcsma felől akkor ért oda az asszony.
- Kerestelek, Manyi, hol voltál annyi ideig?
A leány nem felelt azonnal, hanema földre mu

tatott.
- Meghalt az ördög, édesanyám.
- Bár úgy lenne, leányom - szakadt fel a sóhaj-

tás az asszony melléböl,
Lassan megindultak mind a hárman a korhadozó

lépcsőkön fölfelé.
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Szégyenfolt

I.

Űreghy Ákos nak , a volt túróci alispánnak négy fia,
egy leánya, háromszáz hold megterhelt földje és az
úriszobában egy aranykeretü címere volt. Ez utóbbit
Ureghy Boldizsár Mária Teréziától 1752-ben az óbudai
rév megszervezése körül szerzett kimagasló érdemeiért
kapta.

Hogy ügybuzgóságáért hányan kívánták a nyakára
a törökök cirógatását, arról hallgat a történet, de hogy
idővel jónevű polgára lett Budának, arról bőven be
számolnak a családi krónikák és azok a megsárgult
levelek, amelyeket féltő gonddal és nagy büszkeség
gel őriznek az Ureghyék egymást követő nemzedékei.

Szemléhegyi szöllőjűket megvették a rácok, lege
lőiket lassan, céltudatosan bekerítették a svábok, és
mire Űreghy Akosra került a sor a családban, a szép
nagy birtokból nem maradt más, mint a háromszáz
holdas homokos föld, egy falusi kis kúria, de úgy meg
rakva adóssággal, hogy alig látszott ki belőle.

Az árkádos, pitvaros lábasházat, mely legszebb
épülete volt valamikor Óbudának. megemésztette a! tűz
és így a régi dicsőségből nem maradt más épen, mint
az aranykeretes címer, egy dobozra való megfakulf
írású papír és egy rakás váltó. Ezek a váltók keserí
tették meg Ákos bátyánk életét, aki nagyon szeretett
volna tőlük megszabadulni. de nem tudott. A szú las
san por1asztotta a régi fatörzset, ám a kűlvilágnak nem
volt szabad róla tudomást szereznie. Ureghyék úrnak
születtek és azoknak is kellett maradniok, amíg csak
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egy is él közülük, kivéve a legfiatalabbat. a Dani gye
reket, aki minden hagyományt fellökve szakácsinas
nak állt be egy pesti vendéglőshöz és nem törődve
megbotránkozott övéivel. vígan haladt előre a mester
ségében.

- Nem akarom, hogy az édesapám még jobban
eladósodjék, - mondotta - már éppen eleget köl
tött a másik három fiára meg a lányára. Én a saját
kezem munkájából akarok megélni és nem szándéko
zam senkinek a támogatását igénybe venni. Megmuta
tom majd, hogy leszek olyan úr, mint akármelyik kö
zülünk. Nem lesz doktori diplomám, de lesz olyan
mesterségem, amellyel megkereshetem a kenyeremet
az egész világon. Szakácsra mindíg szükség lesz és ha
jól főz, áldani fogják az emberek Én nem szeretek
magolní és azért nem is erőltetem tovább a tanulást.
Annyi tudománnyal pedig, amennyire egy jó szakács
nak szűksége van, már rendelkezem.

A mama belebetegedett. a papa meg olyan hara
gosan járt-kelt a lakásban, mint egy oroszlán a ketre
cében, csak Málcsi húga állt a pártjára, amikor már
nem akart vége szakadni a méltatlankodásnak és ki
jelentette, ihogy mindenki a saját szerencséjének a
kovácsa.

Dani volt valamennyi Üreghy-gyerek közül a leg
eredetibb egyéniség. öt gimnáziumot végzett a nélkül,
hogy megbukott volna, és amikor a hatodikba akarták
beíratní, kijelentette, hogy ne fáradjanak, ő már utó
lagos szülői engedély alapján beállott inasnak az egyik
vendéglöbe.

A szűlök először nem akarták a bejelentést tudo
másul venni, de amikor Dani egy szép napon elköltö
zött tőlük, kitört a méltatlankodás.

- Ilyen szégyen éri ősz fejemet! - kiáltott fel
Üreghy és belemarkolt a hajába. - Hogy egy üreghy·
ből szakács legyen? Hihetetlen I

- Ne izgulj, Akos, - szólt rá a felesége, amikor
jobban lett - majd visszajön, ha megunta a dicsősé
get. Az ilyen kamasz gyereket futni kellhagyni, aztán
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ha majd -jól össze-vissza verte magát víhánckodásá
ban, megjámborul és boldog lesz, hogy visszakerülhet
a családi házba.

Ureghyné azonban tévedett. Dani gyerek nem mu
tatott hajlandóságot a visszatérésre. sőt olyan hírek
szállingőztak,hogya gazdája nagyon elégedett és úgy
bánik vele, mintha saját fia lenne.

Ha Dani gyerek vasárnaponkint hazament, atyja
nem állt vele széba, testvérei gúnyolódva fogadták.
Egészen nyiltan tudatták vele, hogy nem látják szíve
sen, iha vendégek tartózkodnak náluk, mert egy "inas
gyereket" testvérként bemutatni nem tartozik a leg
kellemesebb szórakozások közé. Dani gyerek ezt a ki
jelentésüket tudomásul vette és azóta többé nem is
mutatkozott a látóhatáron. Néha hazaszaladt, de ren
desen csak olyankor, amikor fiútestvérei közül egy
sem tartózkodott otthon. Összecsókolta az édesanyját,
elmondotta, hogy mi hír a szakmában, azlán úgy, ahogy
jött, el is távozott.

Dani gyerek már egészen kis korában rajongott a
főzésért. Rántottát készített magának, habot vert, diót
tört és legkedvesebb meaterségnek 'tartotta megdarálni
a húst. Télen segített a disznóölésnél és még csak ele
mista volt, de úgy kihúzkodta a rétestésztát, hogy csak
a cigarettapapír volt annál vékonyabb.

Akkoriban nevettek ra jta a házbeliek, ám amikor
ez a kedvtelésnek látszó szórakozás komoly élethiva
tás mezébe öltözött, kiábrándultan néztek egymásra
és a még nemrég oly 'kedves foglalkozásból egyszerre
úri gyerekhez nem illő mesterkedés lett.

- Egy Üreghy-Iíútól elvárja a társadalom, hogy
egyetemre járjon - jelentette ki az öregúr. - Arról
sohasern szabad megfeledkeznünk, hogy mi képezzük
a nemzetnek azt a rétegét, amelyet köznyelven színe
javának neveznek. Ha mi megfeledkezünk magunkról,
mit várhatunk másoktól. Dánielt megfertőztea kora, 
dohogott - az örökösen és szüntelenül emlegetett
szociális rétegeződés. Ez a népek és nemzetek rák
fenéje. Mindenki maradjon meg annak, aminek szű-
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letett; tehát a suszter maradjon a kaptafánál és a
kaptafa a suszternél.

Három fia szót is fogadott az apjának és egyikük
nek sem jutott az eszébe, hogy más le!gyen, mint dip
lomás.

Lóránt, a legidősebb bíró lett, a második, akit Fri
gyesnek neveztek, tanárnak készült, a harmadik meg
ügyvédi pályára érzett hajlandőságot.

Az ilyen fíúkról aztán bátran lehetett beszélni a
kaszinóban. - Ez a fiam így, az a fiam meg amúgy.
De egy szakácsinasról még megemlékezni sem illett.
Ez ellen tiltakozott egész lényük. Nem is beszéltek róla
soha idegenek előtt és ha valaki a fiúra terelte a szót,
a családtagok igyekeztek erről másfelé _irányítani a
figyelmet. Legszívesebben vették volna, ha elhurcol
kodik Pestről és így a családot nem érheti az a "kel
lemetlenség", hogya gyerek ismerősökkel találkozik.

Bármennyire is haragudtak rá, mégsem rnúlt el
este, hogy valaki szóba ne hozta volna. A vége azon
ban rendesen veszekedésbe fulladt. Anyja és a húga
mellette szálltak síkra és nem adtak igazat a négy
férfinak, akik nem akartak a gyereknek megbocsátani.

- Ez a haszontalan gyerek felforgatta a házunk
békességét - állapították meg a férfiak és a család
"első számú kőzellenségénekés szégyenfolt jának" ne
vezték el.

Dani gyerek ezalatt sütött, főzött és olyan helyes
kukta lett belőle, hogy akinek csak dolga akadt vele,
megkedvelte. A második év vége felé aztán felszaba
dult és egyik napról a másikra eltűnt a városból. Csak
annyit tudtak meg róla, hogy külföldre utazott, de
hogy hová, arról senki sem tudott az érdeklődöknek
felvilágosítást adni.

Az igazság pedig az volt, hogy Dani főnökének
egyik Kolmann nevű barátja, aki a triesti Lloyd hajóin
szakácskodott, vitte magával mint kész fiatal szaká
csot.

Kolmannak megtetszett a jóvágású, fínom modorú
gyerek és munka szűnetében beszélgetni kezdett vele.
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- Figyeltelek Dani fiam, - szólt hozzá - és az
a meggyőződés érlelődött meg bennem, hogy szakács
nak születtél. úgy ragadod fülön azt a fazekat, ahogy
kell és a késkezelésed párját ritkítja. Fogaid szépek
és egészségesek, ami egy szakácsnál rendkívül fontos.
Ilyen szakácsra volna nekem szűkségem a hajón. Ha
eljönnél, magammal viszlek.

Dani szakácsot váratlanul érte az ajánlat. Elő
ször habozott, de aztán kis gondolkozás után rábó
lintott.

- Elmegyek, Kolmann úr. Világot látni, tapasz
talni kedvemre való valami.

Kolmann arca felderült. Fényesre borotvált arcát
megsimogatta, majd kövérkés kezével megrázta Dani
jobbját.

- Ezt az elhatározásodat, fiam, sohasem fogod
megbánni, - mondotta - sőt hálás leszel nekem, hogy
egyhangú életedből kiemeltelek. Belesodródni a világ
nagy áramlásába a látószög és tapasztalás tágulását
jelenti. Egy igazi szakácsnak világlátottnak kell lennie,
nyelveket kell beszélnie és megtanulnia a pincérkedés
mesterségét is. A mi iparunk nemzetközi és sokat
kíván. Minél több néppel ismerkedsz meg, annál több
ételnek az elkészítése válik számodra szűkségessé.
Me'rt máskép főznek Angliában, máskép Amerikában
és egészen másképen Franciaországban. De egy sza
kácsnak nemcsak főzni kell tudni, hanem értenie kell
a bor kezeléséhez is, akarva, nem akarva pincemesterré
is kell válnia. Ismernie kell a régiek főzési fogásait és
a mai kor kifinomult ízlését. Mert megfőzni egy zöld
séglevest meg tud minden cselédleány, de megfőzni
azt a zöldséglevest úgy, hogy az ember még egy év
mulva is emlékezzék rá, már művészetnek számít. És
én azt szeretném, ha belőled olyan szakács lenne, aki
úgy érti a mesterségét, hogy ha eléje tesznek egy
darab húst, arról nemcsak azt tudja megállapítani,
hogy melyik állatból való, hanem azt is, hogy annak
melyik részéből. És a jó szakács a cukrászathoz is ért,
azért-a cukrászmesterséget is gyakorolnia kell. A férfi
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rendesen jobb szakács, mint a nő, de az elvitázhatat
lan, hogya salátákat és a gyúrt tésztákat a nők job
ban tudják elkészíteni, mint a férfiak. Aztán egy szép
napon majd leteszed a fa:kanalat és száflodás leszel.
Egy jól menő szálloda többet ér, mint sok ócska hiva
tal és poros aktahegy. Mindenesetre azonban vigyáz
nod kell, hogya nadrágodat jó helyre kvártélyozd be.
Mert ha itt hibát követsz el, minden fáradságod és
munkád kárba veszhet.

Barátságos mosollyal az arcán megverégette Dani
vállát és lassú, meggondolt mozgással szivarra gyujtott.

- Aztán magyaron kívül beszélsz-e más nyelven
is1 - kérdezte tőle nagy füstkarikát Iújva.

- Egy keveset németül - válaszolta Dani.
-:- Az is valami. A hajón majd lesz alkalmad

megtanulni olaszul, spanyolul, franciául, angolul is.
Az olasszal kezd, mert arra lesz a legnagyobb szük
séged. Azért míelött elindulunk, szerezz magadnak
egy jó olasz nyelvtant, mert idegen nyelvet megta
nulni rendesen csak megfelelő segédkönyv alapján
lehet. Akik nem könyvből tanulnak, azok sohasem tud
nak rendesen elsajátítani egy nyelvet, - Kezdő fize
tésed heti száz líra lesz, ami ilyen vékony dongájú
emberk ének, mint aminő te vagy, urios-untig elég. Még
a felét sem szabad elkőltened. Egy részét takarékba
teszed. Ezt megkövetelem és szigorúan fogom ellen
őrizni. Minden hónapban növekednie kell a takarék
ban lévő betétállományodnak. Minél több lesz a pén
zed, annál öntudatosabb és bátrabb lesz a fellépésed,
de arra vigyáznod kell, hogy gyűjtött pénzedről raj
tam kívül senkinek se legyen tudomása. Igy aztán
megmenekülsz a kölcsönkérőktől, azaz kevesebb lesz
az ellenséged és rosszakaród. Pénztooráttól kérnek
kölcsön és ellenségnek adnak vissza, ha ugyan vissza
adnak.

Igy beszélt Kolmann szakács, mialatt egyre
szívta azt a csípős füstü dragadéroszt, amelyet rumba
áztatott dohánylevélből sodortak valahol Brazíliában.
Majd így folytatta:
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- Aztán ha majd jól megy a sorod, kalapot fog
nak emelni előtted mindazok, akik most nem akarnak
veled szóbaállni. És te büszke lehetsz a két tenye
redre, mint a legszebb nemesi címerre. Két kidolgo
zott kéz szebben beszél, mint a Iegcífrább nemesi levél.
- Nevetett és a széken hátradőlve a mennyezet felé
szálló füstöt nézte. - Az emberek büszkék a címe
reikre, mintha bizony annak megszerzésében közre
műkődtek volna. Címerre egyedül az lehet büszke, aki
szorgalmával vagy bátorságával megérdemelte azt. De
egy tizedik unokanak már semmi köze sincs hozzá.

A tapasztalt ember mosolya húzódott meg a szája
sarkában.

- Dehát erről kár most beszélni, - folytatta
azután - sokkal fontosabb, hogy az irataid megle
gyenek és a táskádban együtt legyen a szűkséges
fehérnemü.

Búcsúzkodnod felesleges,' nem készülsz a világ
végére. A mesterednek azonban köszönd meg a fárad
ságát, mert megérdemli.

'Felállt, lesöpörte a nadrágjáról a ráhullott hamut,
fehér panamakalapját a fejére nyomta és széles, ten
gerészhez illő lépésekkel megindult a kijárat felé.

II.

Az Uránia, amelyen Kolmann afőszakácsi állást
betöltötte, amolyan középsúlyú tíz-tizenkétezer tonnás
hajó volt. Rendes járata Trieszt és Buenos-Aires kő
zött bonyolódott le. Ha egyszer elindult akikötöből,
csak hat hét mulva látták viszont. Amerika felé vezető
útján kivándorlókat szállított, visszafelé meg szantal-,
ében-, kigyófát, kávét, gyapotot és parafát hozott.

Dani gyerek Triesztben pillantotta meg először a
tengert. Gyökeret vert a lába a fenséges Iátványtól. Az
Uránia meg úgy hatott rá, mintha a tenger mélyéből
kiemelkedő szörny lett volna. Dobogó szívvel lépett a
hajó hídjára. Nem sokon múlt, hogy sírva nem fakadt.
Fájt a szíve, hogy búcsút kell mondania mindannak,
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amit szeretett és amihez gyermeki szívvel ragaszko
dott.

Édesanyjától és Málcsitól elbúcsúzott, de csak
annyit vallott be nekik, hogy rövid időre kü:lföldre
utazik. Azt nem merte bevallani, hogy hajón vállalt
állást, félt, hogy édesanyja még közbelép és anyai ha
talmával áthúzza aszámításait.

Kolmann személyesen mutogatta meg neki a hajó
berendezését és jelölte ki a helyét a kabin-ban.

Dani nem győzölt ~l'éggé csodálkozni. Egyik ámu
latból a másikba es-ett.

Villanyerőre berendezett óriási kondérok tátogat
ták előtte mélységes öblüket. Mindenfelé ventiIátorok
zúgtak és a cukrász száz tortának az anyagát keverte
egyszerre. Ezer ember részére 'Íőztek ebédet.

A feje kissé zúgott az utazástól, legsztvesebben
lepihent volna, de Kolmann nem engedte.

- Aludni ráérsz majd éjtszaka, most essünk túl 
a megismerkedés nehézségein. öltözz át. A steward
majd kiadja neked a szűkséges ruhákat.

Alomnak tűnt fel az egész. Kissé szédült, a hajó
ingása bizonytalanná tette a járását.

Este aztán egy narancsszelettel a szájában aludt
el, annyira fáradt volt. Amikor reggel felébredt, a na
rancs még mindíg a szájában volt.

Sietve felöltözködött és a fehér sapkát a fejére
téve, belépett a konyhába. Kolmann még nem volt ott.
A főnök úr majd csak úgy nyolc órakor vonul be,
addig a többieknek mindent elő kell készíteniök, hogy
a munka egyszerre megindulhasson. ötvenen tartoznak
Kolmann keze alá és parancsainak úgy kellett enge
delmeskedniök, mintha maga a hajó kapitánya rendel
kezett volna. Danit maga mellé osztotta be, de olyan
rövid pórázva fogva, hogya kiadott munkán kívül
semmire sem jutott ideje.

Rekkenő volt a hőség. Dani homlokáról patakzott
a veríték, de a keze egy pillanatra sem állt meg. úgy
sürgött-forgott, rnintha egész eddigi életében ezt tette
volna.
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- Hol járunk most tulajdonképen? - kérdezte
Dani a vízcsap alá tartva a fejét.

- A Kanári-szígetek felé közeledünk - válaszolta
Kolmann. - Ejfélre Las Palmásban leszünk. Ez az
utolsó európai állomás. Ha me·ggondolnád magadat,
itt még kíszállhatsz,

Dani a fejét tőrölgette, a friss víz új erőt kölcsön
zött neki.

- És mikor megyünk tovább? - kérdezte.
- Holnap délben. Éjféltől holnap délig szabad-

ságot adok neked - mondta Kolmann. - Reggelig
aludjad ki magad, aztán kimehetsz körülnézni a város
ban. Szép város, sok érdekes dolgot láthatsz benne.
Irj szűleidnek, tudasd velük, hogy merre jársz, bizto
san aggódnak érted. De délben aztán látni akarlak.

Danit a sok munka elfárasztotta. mégis nagy
szerűen érezte magát. Kétszeres fizetésért sem ment
volna vissza abba a sötét, pesti, udvari konyhába, ahol
még nappal is égett a lámpa és az ember úgy érezte,
míntha börtönben lett volna. Az idegen szó meg úgy
ragadt rá, mint harisnyára él! bogáncs az erdőben. Mire
Bnenos-Airesbe értek, Dani úgy járt-kelt, mint valami
világutazó.

Négy évig járta a tengert. Az Urániáról átkerült
az Oceániára, onnan a Rexre és végül a Conte Rossora.
Volt Indiában, Japánban és nem kevésen múlt, hogy
egy délsarki expedícióra le nem szerződött. Az utolsó
pillanatban eszmélt rá, hogy ez nem neki való állás
és sietve visszalépett, de nyomban elszegődött a Wag
gon Lits-hez. Ekkor már vagy öt nyelven értette meg
magát és mindössze huszonhárom éves volt. Havon
kint egyszer írt haza. Tudatta a szűleivel, hogy hol
és merre jár. A hazulról érkezett levelekből viszont
megtudta. hogy Málcsi férjhez ment egy katonához.
Lóránt a járásbíróságról átkerült a tőrvényszékhez.
Frici tanár lett vidéken és Tihamér ügyvédi irodában
dolgozik.

Az étkezőkocsikonyhája azonban sehogy sem felelt
meg neki. Szűk volt és mindenröl neki kellett gondos-
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kodnia. Hamarosan ott is hagyta. Vonatszakácsi állás
nem va:ló hajószakácsnak A hamburgi Adier-hotel
korryhájának a vezetését vette át. Ennek a szállodának
a konyhája közismerten rossz volt.

- Én majd rövidesen rendbe hozom, - vigasz
talta az igazgatót - csak azt kötöm ki, hogy senki
sem avatkozzék a munkárnba és amit szűkségesnek ta
lálok, azt bocsássák a rendelkezésemre.

A szállodás, Herr von Sprudle mindenbe bele
egyezett.

Dani elhatározta, hogy magyar konyhával indítja
meg a rohamot. ötven darab fatányért rendelt az esz
tergályosnál és egy láda közőnséges hat pfenniges
budlibicskát hozatott aJ személyzet nagy csodálkozásá
ra. Aztán a hamburgi lapokban hirdetést tett közzé,
hogya Hotel-Adler konyhájában kiváló magyar ételek
várják a mélyen tisztelt kőzőnséget,

Az első héten alig lehetett érezni a javulás gyenge
szélét, de aztán a második hét vége felé úgy meg ..
indult az áradat, hogy a személyzet kevésnek bizonyult
és újabb ötven darab fatányértkellett készíttetni.

Az ingyen adott budiibicskának mindenki örült.
Ha öt adagot rendelt valamelyik társaság, akkor meg
olyan nagy bicskát adtak hozzá, mint egy kukorica
csutka. Dani színes étlapokat is rajzoltatott és a rnin
díg oly csendes hangulatú étterembe cigányokat hoza
tott Magyarországról. A legjobb rajnai borokat lar
totta, de ha valaki magyar borra szomjazott, az is a
rendelkezésére állt.

Herr von Sprudle boldog volt. Lepkét lehetett
volna Iogatnl vele. Dani fizetését felemelte a nélkül,
hogy kérle volna.

A magyar és francia módra elkészített halász
léjük olyan kiválóan jó volt, hogy a vendégek nem
győztek belőle eleget enni. A gyúrt tészták elkészíté
séhez szakácsnét alkalmazott. Körítései, píiréi, már
tásai dalra ihlették a költőket. Hamburg és a vidék
ínyencei az Adlerben adtak találkozót. A konyhának
'hamarosan olyan híre lett, hogya londoni ínyencek
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társasága termoszokban és repülőgépen száz adag töl
tött káposztát hozatott magának Hamburgból.

Adler étlapján nem volt nagy a választék, de na
ponkint változott. Volt úgy, hogya föétel roueni módra
elkészített kacsa volt. Hozzá megfelelő előétel, egy
két féle tészta és sajt, más semmi. De ez aztán úgy
volt elkészítve, ahogyan sehol másutt.

A roueni kacsa elkészítése sok munkával járt és
nagy hozzáértést kívánt. Száz-százötven kacsáról vi
gyázva le kellett húzni a bőrt, de úgy, hogya háj réteg
ís benne maradjon. A combokat kűlön párolták és sű
tötték. A kacsa csupaszon maradt mellhúsát éles kés
sel szeletekre vagdosták, a megmaradt hátat, nyakat
meg egyéb csontos részt betették a roueni présbe és
kisajtolták annak minden nedvét, zsírját, vérét. Ezt a
sűrű pépszerű anyagót aztán ráöntötték a mellhús
szeletkékre és megfelelő fűszerekkel ízesítve belehe'
lyezték a kacsa bőrébe és ősszevarrták. Ennél aztán
fínomabbat nem ehetett a kínai birodalom császára
sem,

Hasonló módon készült a király pecsenyéje, a
fácán. Azt nem szeletelték ugyan fel, de megtömték
libamájból, szarvasgombából és tojásból készült tölte
lékkel. Az így meg tömött fácánt disznóhólyagba tették
és vörösbort öntöttek rá. Összevarrták és megfőzték.
Az emberek beteggé ették magukat.

Az Adler-szálló ebben az időben a diadalát ülte.
Dani szakács meghódította Hamburgot. Olyan ajánla
tokat kapott Amerikából. hogy rövidesen meggazda
godott volna, ha akármelyiket is elfogadja. De 'egy évi
ot tartózkodás után beleunt és kijelentette, hogy ve
zesse a konyhát valaki más, ő hazakívánkozik. Hon
vágy gyötörte. Egyik napról a másikra nyugtalanítani
kezdte valami és ő úgy érezte, hogy addig nem lesz
békesség a szívében, amíg odahaza ki nem piheni
magát. ,

Ekkor tapasztalta, hogy milyen igaza volt Kolman
nak, amikor azt tanácsolta neki, hogy minden kerese
téből tegyen félre magának. Több mint húszezer pen-
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gője volt már a takarékban, amikor elbúcsúzott Ham
burgtől, IDe volt azonkívül egy briliáns melltűje her
cegi kezdöbetűkkel, egy tucat ezüst cigarettatárcája
közismert nagyságoktól. vagy öt karórája és sok levele,
amelyben költők, színészek, írók zengtek dícséretet
neki.

Pestre érve, szerény polgári szá:l1óban bérelt ma
gának szobát és elhatározta, hogy egy hónapig pihenni
fog és azt fogja enni, amit mások főznek.

Meglátogatta szüleit budai lakásukban, akik meg
bocsátva egykori eltévelyedését, a nyakába borultak.
Ekkor tudta meg, hogya birtok egyrészét eladták és
a megmaradt részt Málcsinak adták hozományképen.
A fiúk tanítása sok pénzt emésztett fel és így bizony
a szűlők öregségükre a szűkős nyugdíjból éldegéltek.

- Miért laktok egyedül ebben a szomorú ház
ban? - kérdezte tőlüle

Édesanyja szemorkásan sóhajtott fel.
- Lóránt felesége furcsa asszony, nem lehet vele

megbarátkozni. Frici vidéken tanárkodik. Nagyon sze
retnők, ha Pestre helyeznék. Apa már mindent meg
tett, eljárt már magánál a miniszternél is, de hiába,
nem sikerült. Igéretet kaptunk, de ezeknek az ígéretek
nek sohasem volt eredménye. Pedig Friciben van a
legtöbb szív. Nála éreznők a legjobban magunkat. Ti
hamér egészen elvadult, Kijelentette, hogy ó legszíve
sebben egyedül lakik. Zsugori, magának élő agglegény
lesz majd belőle.

- És te hogy vagy, mint vagy, édesfiam? - kér
dezték töle és nézegették a szép szál fiatalembert,
akit gyermekkora óta nem látlak. - Milyen szép férfi
lett belőled.Te vagy a leghelyesebb valamennyi Üreghy
között. Milyen sima a bőröd és milyen tiszta a tekin
teted - lelkendezett az édesanyja és könnycsík ezüst
lött a szeme párkányán. - Aztán még nem hagytál
fel a mesterségeddel ? Nem untad meg az örökös főzést
és sülést?

Dani keresztbe tett lábbal ült a régi, régi, rnoly
ette karosszékben és cigarettázott.
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- A Iőzést nem lehet megunni. édesanyám, csak
bele lehet fáradni - válaszolta csendesen. - Most
pihenni jöttem haza. Az utóbbi években nagyon sokat
dolgoztam. No, meg haza húzott a szívem is. Kívánesi
voltam reátok. Ha szakács is vagyok, azért a ti fiatok
maradtam és nem volt nap az életemben, hogy ne gon
doltam volna az enyéimre. Egy hónapig szándékczorn
itthon maradni. aztán majd újból munkába állok. Ami
kor híre terjedt, hogy Pesten tartózkodom, azonnal
megrohantak ajánlatokkal. Válogathatok. Üreghy Dá
niel neve márka. Aranykoszorús mester és neve a
szakkörökben ismeretes az egész világon.

Mcsolygott.
Egy hónap mulva hercegi szakács lett belőle, de

csak azért, hogy a listáján egy herceg neve is szerepel
jen. Az állás megtetszett neki. Az idős herceg gyomor
bajos volt és így nem sok munkája akadt. Vendégek
ritkán érkeztek és ha jöttek, éppen olyan diétás éte
leket fogyasztottak, mint a fenséges úr.

Majdnem minden estéje szabad volt. Színházba,
moziba járt és sokat olvasott. Valósággal éhezett a
könyvekre. Most kellett pótolnia mindazt, amit évek
alatt elmulasztott. Angol, francia: könyveket olvasott
és úgy beszélt spanyolul, rnintha Andalúziában látta
volna meg a napvilágot. Ha megjelent valahol, senki
sem gondolta róla, hogy szakács.

Frici ügyét két perc alatt elintézte. Egyik jól sike
rült vacsora után megkérte a minisztert és ez intézke
dett. Frici egy hónap mulva Pesten volt és beköltözött
a kis budai házba. Amit a volt alispán nem tudott elin
tézni, azt elintézte egy szakács.

III.
Dani szakács közben vészesen közeledett a har

mincadik évéhez és rnost, hogy több szabadideje volt,
sokszor eszébe jutott a nősülés. A társtalan élet nem
volt a kedvére való. De azt viszont tapasztalatból tud
ta, hogya családos szakácsokat már nem kedvelik
annyira a munkaadók, mint a nőtleneket.
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- Legjobb volna valahol letelepedni, - gondolta
- kis vendéglét nyitni vagy benősülni egy vendéglős
családba. De hol találhatna magához illő olyan leányt,
aki tetszenék is neki? Az ismerőseit az ujjain tudta
volna megszámolni, olyan kevesen voltak. A szoba
lányok között akadt volna ugyan olyan, aki megnyerte
a tetszését, de amikor komolyan kezdett vele foglal
kozni, hirtelen felébredt benne az Üreghy-vér és kis
tanakodás után ráeszmélt arra, hogy sem 'egy szeba
leány, sem pedig egy komorna nem illik hozzá. Neki
olyan jó polgári családból való nőre volna szűksége,
aki tetszenék neki és aki bele tudna helyezkedni az ő
gondolatvllágába.

Szép őszi napok jártak akkoriban. A herceg vala
hol kűlföldön üdült és így Daninak minden estéje
szabaddá vált. Azt tehetett az idejével, amit akart.
Igy történt aztán egyik est-e, hogy véletlenül betévedt
egy budai kis korcsmába. Tízen ültek egy olyan nagy
kerthelyiségben. ahol kétszázan is kényelmesen elfértek
volna.

Leült az egyik asztalhoz. Bort rendelt és megkér
dezte, hogy kaphatna-e valami ennivalót is.

- Frissen sülttel szolgálhatok, - mondoíta az öreg
korcsmáros - de ha hideget parancsol, azt tüstént
hozhatom. Van sonkám, szalámim, sajtom.

Dani sült húst rendelt és megkóstolta a kadarkát.
Savanyú, fanyar lőre volt. Az első korty bor megma
gyarázta neki, hogy ebben a nagy és sok mindeníélére
alkalmas kerthelyiségben miért ülnek csak tízen és
azok is miért isznak bor helyett sört,

- Ide sem fogok többé jönni - határozta el,
amikor az ízetlen szelet húst megette és a pénztárcája
után nyúlt.

- Fizetek I - kiáltotta és körülnézett, hogy fel
tűnik-e valahol az öreg vendéglős. Az öreg vendéglős
helyett azonban egy bájos, fiatal nő közeledett az asz
talához. A derekáról övre akasztott pénztárca lógott
és a kezében ceruzát szorongatott, A vendéglős lánya
volt, a Tercsi. Fénytelen, szőkésbarna haja diaboló
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formájában fedte a fülét, középen éles csíkban elvá
lasztva. Nemes vonalú nyaka szabadon ívelt a régi
dámák fejtartásának elragadó bájával. Zöldeskék sze
mében rejtett tüz parázslott, mely fölött mint kifeszí
tett íj húzódott a szemöldöke hátrahajló. magas hom
lokának fehér mezőjében. Ajka egy árnyalattal vilá
gosabb volt a kelleténél, de ennek az volt az oka, hogy
nem kendőzte magát. Fiatalos, üde volta még semmi
ben sem szorult a kikészítő "művészet" !Segítségére.
Mosoly ült az arcán, de olyan hűvösség áradt egész
lényéből. mint a pohár hideg vízből, ha az ember az
a jkához emeli.

Dani elbűvölve nézte a leány arcának szépségét.
Minden elégedetlensége pillanatok alatt elpárolgott. .

- Ön alkalmazásban van itt, kisasszony? -kér
dezte töle és le nem vette róla a szemét,

- A vendéglős leánya vagyok, Teresi a nevem.
Szépen, udvariasan beszélt, úgy, ahogya tanult

kisasszonyok szoktak.
Dani ettől a perctől kezdve nem bánta, hogy az

öreg Gruber korosmájában rossz a kadarka és ízetlen
a borjúszelet, mikor csak tehette, esténkint odaláto
gatott.

Elbeszélgetett a leánnyal és figyelte minden moz
dulatát. Rájött, hogy Teresivel nem lehet úgy beszél
ni, mint általában a pincérleányokkal szokás. Ha va
laki olyat mondott előtte, ami sértette a jóízlést, a
fejét rázva 'elsietett és a papát küldte maga helyett,
akinek aztán elmondhattak nyugodtan mindent a ven
dégek. Gruber bácsi ugyanis arról volt nevezetes, hogy
a legjobb viccel sem tudták megnevettetni. Hümmö
gött, bólogatott, nyalta a blájstiftot, de nevetésre a
világért sem formálódott volna a képe.

Dani lassan majdnem mindennapos vendége lett
a korcsmának. Teresi már úgy üdvözölte öt, amint a
régi vendégeket szokás, Az asztalát fenntartotta és
senki másnak nem engedte, hogy oda üljön. Ha egy
este Dani kimaradt, már másnap megkérdezte: mi
volt tegnap, miért nem jött? - És Daninak szépen
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válaszolnia kellett. Kedves dolog volt ez. Tercsín
meglátszott. ,hogy szívesen elbeszélget ezzel az isme
retlen Ioglalkozású úrral, akinek még csak a nevét
sem ismeri.

Dani lassan összebarátlrozott a vendéglő törzsven
dégeivel és sokszor elgondolkozott azon, hogyan le
het a vendéglét ilyen kis jövedelemből fenntartani.
Ez a kérdés örök rejtély maradt előtte.

Teresi egyik bizalmas beszélgetés folyamán
őszintén bevallotta, hogy a legszívesebbeo eladnák a
vend églőt.

- Amióta a mama meghalt, minden valamire való
vendégünk hátat fordított ne-künk, - panaszolta - én
meg nem értek hozzá. Zárdában nevelkedtem és íme
most pincéreskednem kell. Nem hagyhatom el a papát.
Neki ez a vendéglő a rníndene. Ha én állást vállalnék.
ugyanis óvónői képesítésern van, a papa egészen tönkre
menne. Engem okolna, hogy öregségére nem törödtem
vele.

- De hiszen nem olyan szörnyű nagy probléma.
ez, - szólt közbe Dani - egy vendéglő hímevén se
gíteni nagyon hamarosan lehet. Be kell szerezni né
hány hordó jóminőségű bort, be kell állítani egy új
szakácsnét és egy hét mulva a hiba ki lesz köszö
rülve.

Teresi szomorkásan bólintott.
- Amíg a mama élt, addig mindenki meg volt

elégedve a borainkkal. A vendégek csoportosan jöttek
át Pestről s a bort úgy hordták, míntha ingyen adtuk
volna. A mama halála óta azonban egyszerre megvál
tozott minden, a papa megrokkant, úgy megváltozott.
hogy alig lehet ráismerni. Gyomra egy idő óta nem
bírja a bort, márpedig jó bor csak abban a vendéglő
ben kapható, ahol a vendéglős együtt iszik a vendé
gekkel.

Az egyik ilyen bizalmas beszélgetés után, Dani
lassú léptekkel haladt hazafelé. Tele volt tervekkel és
úgy érezte, hogy olyan szerelmes, mint amilyen most,
még sohasem volt életében. Tercsi képe töltötte be
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egész lényét. Elhatározta, hogy feleségül fogja venni
és a vendéglöt újból felvirágoztat ja.

A szép őszi napoknak azonban egyszerre mégis
csak vége lett. Megeredt az eső és avendéglőnek
akarva, nem akarva be kellett hurcolkodni a levegőtlen,
szűk belső helyiségekbe, ahol áporodott füst és kissé
dohos pinceszag terjengett.

Az elkorhadt padlón lyukak éktelenkedtek és a
székek között alig akadt valamire való. Az egyik sa
rokban jobb időkre emlékeztető zongora állt, amelyen
azonban Gruber néni halála óta senki sem játszott és
annak már ide s tova két éve.

Dani komolyan kezdett foglalkozni abetársulás
gondolatával. Benézett a konyhába, lement a pincébe
és egy borongós őszi estén, amikor kint zuhogott az
eső és egyetlen vendég sem tartózkodott az ivóban,
magához ölelte Tercsit és megcsókolta.

És Teresi egy szóval sem tiltakozott. Lehúnyta a
szemét és olyan piros lett, mint a kadarka.

- Nagyon szeretem magát, Teresi kisasszony 
mondotta Dani és úgy ragyogott a szeme, mint a mese
beli karbunkulus.

Teresi lehajtotta diabolós frizurájú fejét és elta
karta az arcát.

Dani aznap éjtszaka sokáig nem tudott elaludni.
Terveket szőtt, lehetőségeket latolgatott és végül úgy
határozott, hogy beszél a Gruber báosival helyrebil
lenti a görbén álló mérleget és visszaszerzi a vendéglő
régi jó hírét.

- A telek óriási, - tervezgetett most már teljes
gőzzel - arra lehet építkezni. - Mert hogya ven
déglöt át kell alakítani, abban nem volt kétség. A kony
hát máshová kell helyezni, a mostani berendezést ki
kell cserélni és a pincébe jómárkájú és még jobb év
járatú borokat kell szerezni,

Éjfél már régen elmúlt, amikor végre megkönyö
rült rajta az álom.

Másnap azonban, amikor előhozakodotta tervével.
az öreg Gruber pillanatok alatt olyan lett, mint a pap-
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rika, majd köhögésbe fulladt a szava, végül elöbalászta
szalvéta nagyságú zsebkendőjét és törölgetní kezdte
vele a szemét,

- Akinek nem tetszik a vendéglöm így, ahogy
van, - kiáltotta - az ne járjon ide. Senkit sem hívok.
Érti? Senkit sem. Magát sem. Menjenek oda, ahol job
ban főznek és jobb bort mérnek.

A zsebkendő remegett a kezében.
- ötven évig jó volt mindenkinek a Gruber-féle

vendéglő. Jónak kell lennie ezentúl is.. Én nem csiná
lok az én tisztességes vendéglömből Iokált és azt sem
engedem meg, hogy más csináljon. Még csak az kel
lene, hogy olyan nők mászkáljanak ide, akiket egy la
pon nem lehet említeni a tisztességes emberekkel.

Űreghy Dániel míndenre inkább számított, csak
erre nem. Ha Teresi nem nézett volna rá szép őz sze
mével olyan kétségbeesve, azonnal vette volna a ka
lapját és örökre hátat fordít ennek a szomorú helynek.
De tartóztatta magát és haragos szavak helyett baráti
hangon válaszolt:

- Gruber ÚT, én nem veszekedni akarok magával,
még kevésbbé vitatkozni. Én a segítségére szerettem
volna lenni. Világlátott ember vagyok és régen rájöttem
arra, hogy mi kell a ma emberének. Ami ötven évvel
ezelőtt jó volt, azon ma nevetnek az emberek. Én nem
terveztem ide sem Iokált, sem mulatót. Én szép, vilá
gos, íehérfalú, kényelmes vendéglőt szerettem volna
létesíteni, ahol mindenki megkapná azt, amit kér és jól
érezné magát. A házra rá kellene húzni egyemeletet.
Ez volna az első osztályú terrasz, lent a kert meg
amolyan, ahol papirosból lehetne étkezni és a vendé
gek Iöleg azért keresnék fel, hogy olcsó és jó bort ihas
sanak.

Az öreg zavaros tekintettel meredt maga elé. Már
nem volt haragos, csak az öregember daca ágaskodott
még benne.

- Amíg én élek, addig jó lesz így, ahogy van, 
dőrmőgte - halálom után pedig, hogy mit fog vele a
lányom kezdeni, azzal már nem törődöm. Tehet vele
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azt, amit akar. Teresi 'Úg)'lSeIU vendéglősnének való.
Szamár fejjel dámát neveltem belőle, most aztán meg
ihatom a főztem levét.

Teresi közbeszólt:
- Vendéglő vezetése nem fiatal leánynak való.

Ha nem' tanittattál volna, akkor sem tudnám helyetted
elvezetni.

Az öreg nem vitatkozott tovább. Bement aszobá
jába és becsapta az ajtót.

- Kemény dió az öregúr - nézett utána Dani
és nevetett. Mit is csinálhatott volna mást?

, -Mítidig ilyen volt - tette hozzá Teresi kedvet
lenül, - A mama állandóan vitatkozott vele, végül
aztán megunta az egészet és itthagyta. Elment oda,
ahol az embernek már nem ken és nem is lehet vitat
koznia senkivel.

Hallgatagon ültek egyideig egymással szemben.
Csend volt. HaUani lehetett az óra ketyegését.

- És ha a papa 'belemenne. - kérdezte egy idő
mulva a lány - Űreghy úr el tudná a vendéglőt ve
zetni? Ide szakismeretek szűkségesek és sok minden
féléhez kell érteni. Olyan kűlőnős, de én még azt
sem tudom, mi a maga foglalkozása?

Dani nagyot nézett és kimondta a végzetes szót.
- Szakács vagyok.
Teresi keze mintha megrándult volna az asztalon

olyan mozdulatot tett. Arca elfehéredett és ajkán cso
dálkozó hangon röppent ki a szö:

- Szakács?1
- Hogy csodálkozik I Nem tetszik magának? -

kérdezte meglepődve Dani.
Teresi egyideig nem tudta, hogy mit válaszoljon.

Habozott. Végül mosolyt erőltetett az arcára.
- Igy hát értem, miért nem volt jó magának

semmi sem nálunk. Finom, előkelő helyekhez van
szokva.

Dani lassan összehúzta a szemöldökét és az
ajkába 'harapott. De uralkodott magán, pedig abban a
hangsúlyban benne volt a foglalkozásának a lekicsíny-
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lése, Te csak egy szakács vagy? Szörnyű. űreghy'
Danit ennél jobban nem lehetett volna megsérteni. Ha
férfi áll vele szemben, birokrakelt volna vele, de így
csak nagyokat nyelt.

Tercsi észrevehette a férfi arcán a változást, azért
színte önkénytelenül kissé hátrahúzódott.

- Szerettem volna helyzetükön segíteni, - szó
lalt meg aztán fátyolos hangon a férfi - szerettem
volna ebből a sötét, dohos barlangból egy rendes ven
dégfogadöí fabrikální. de hát Diem lehet, nem erőlte

tem tovább a dolgot. Azt hittem, hogy hálásak lesz
nek nekem érte és most úgy látom, hogy kiábrándul
tak belőlem. Mindjárt úgy kellett volna bemutatkoz
nom, hogy 'szakács vagyok. Bocsásson meg, hogy meg
mertem csókolni.

Felállt és a kalapja után nyúlt.
- Jó éjtszakát, Gruber kisasszony.
Teresi zavarodottan ugrott fel és rnentegetödzní

akart, de nem volt rá ideje. űreghy utánozhatatlan
mozdulattal tette fejére a kalapját és az andalúziai
férfiak udvariasságával meghajolva távozott a helyi
ségből.

IV.
Gruber egész éjjel dohogott, kerülte az álom.

Bántotta őt, hogy valaki szemébe mondotta az igazsá
got. Tudta ő maga is, hogy mí a baj, de már nem volt
ereje rajta változtatni. Az öreg ember már nehezen
hajlik.

Eső verte az ablakot és szél fütyörészett a kályha
kürtőjében.

Teresi a másik szobában megfordította a kis ván
kosát a feje alatt. Ö sem tudott elaludni. Nagyon
bánta, hogy megsértette ezt a kedves, jó fiút, aki olyan
jó volt hozzá, mint még eddig senki a világon. Várat
lanul történt az egész. Csak akkor vette észre, hogy
mit tett, amikor már késő volt. Ö azt hitte, hogy Ureghy
diplomás ember vagy legalább is olyan vidéki föld
birtokos, aki a telet Pesten tölti. úri fellépése, válasz-
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tékos modora, nyelvismerete teljesen félrevezette őt.
Nagyon fájt neki a csalódás, de végül is úgy érezte,
hogy azért nagyon szeréti a férfit és megbocsátja neki
azt is, 'hogy csak egy szakács és nem követségi titkár »Ó,

Amikor aztán másnap reggel benézett a tükörbe,
úgy látta, hogy egy beteg nő néz vele farkasszemet.
Arca sápadt volt és a szeme karikás.

Dani még azon az éjjel elhatározta, hogy kilép
a herceg szolgálatából és visszatér a hajóra. Amint
valamikor hazahívta őt az ősi föld, most úgy hívta őt
a tenger, amelyen valamikor tíz évig szolgált és amely
hez hűtlen lett.

Egyik cigarettát a másik után szívta és szerette
volna kitörölni az emlékezetéböl az egész esetet. Az
öregnek megbocsátott, de nem tudott annak' a leány
nak, akinek a tenyerén ajánlotta fel a szívét.

Tejes kocsi zörgött végig az úton, amikor elaludt.
Másnap este nem ment le a kocsmába. A haragja

ugyan múlóban volt, de a kapott seb még mindíg sai
gott. Mozijegyet váltott és beült a sötét nézőterre
figyelni a vásznat, amelyen emberek beszélnek, mo
zognak, szóval valami történik, de neki fogalma sincs
róla, hogy mi. Az egész idő alatt arra a barna hajú,
kedves 'hangú, bájos arcú leányra gondolt, aki abban
a budai kiskocsmában most biztosan várja.

A mozí után beült egy vendéglőbe, de alig helyez
kedett el, amikor valaki megállt előtte és rákőszőnt.

Dani felnézett és egyszerre tovaszállt minden
búja és bánata. úgy ugrott fel a székről, mintha rúgó
lökte volna fel. KoImann állt előtte, az ő kedves régi
mcstere és jóakarója, akinek annyit, de annyit köszön
hetett.

- Dani fiam, ó milyen boldog vagyok, hogy így
véletlenül találkozunk. Ha tudtam volna, hogy Pesten
tartózkodol, felkerestelek volna. Hogy vagy, mint megy
a sorod?

Allva nem lehetett rnindazt elmondani, ami elő
kívánkozott a szívükből. Leültek és kiteregették életük
színes képekkel tarkított kendőjét.
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Dani hamarosan megtudta. hogy KoI.ma.nn már
hátat fordított a hajős életnek, újabban a francia ten
gerparti üdülőhelyek szállodáiban dolgozik tavasztól
télig és utána három-négy hÓDlaJPig pihen és élvezi az
élet szépségeit.

- Hát te mit csinálsz? - kérdezte Danitól, ami
kor ő már elmondotta élete folyását. - MegnősüItél?

Dani mintha csak erre a kérdésre várt volna, ki
nyitotta szívének csordultig telt zsilipjeit és elmon
dotta mindazt, ami vele az utóbbi időkben történt.

A jó öreg Kolmann nem vette az esetet olyan
komolyan, mint ahogy Dani azt elvárta volna tőle.
Felnevetett és kövérkés kezével megsímogatta Dani
összekulcsolt kezét az asztalon.

- Az emberek kevés kivétellel nagyzási hóbort
ban szenvednek, - mondotta - és úgy rendezked
nek be, mintha az életük örökké tartana. Sokat kell
tapasztalnia és még több keserűséget átélnie annak,
aki jobb belátásra akar jutni. Az a bizonyos Tercsi,
akiről olyan nagy elragadtatással beszélsz, még való
színűleg nem rendelkezik megfelelő élettapaszlalatok
kal. Ha tudta volna, hogy téged azzal a hangsúllyal
megsért, biztosan nem úgy mondta volna. Hamarább
járt a szája, mint az esze, ami fiatal embereknél igen
gyakori sajátság. Ha pedig szerét téged, akkor hama
rosan megkedveli a mesterségedet és boldog lesz, hogy
a feleséged lehet. Ha nem szeret és mímelte a hozzád
való ragaszkodást, akkor örülj neki, hogy így tör
tént, ahogy történt. Hagyjad futni, boldogítson mást.
Te még az élet elején állsz és olyan feleséget talál
hatsz magadnak, aminőt álmaidban kívántál. Aztán
hol, merre van a vendéglöjűk? - kérdezte kis szünet
után.

Dani megmondta neki és bánatában fenékig ürí
tette a poharát.

- Ismerek egy telefonos kisasszonyt. - vette
fel újból az elejtett szó fonalát Kolmann, amikor Dani
sehogy sem akart megszölalní. - Nem szép nő, de
olyan íínomságok vannak benne, hogy az ember önként
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megkedveli. Nyugdíjas állása van és így bátran leány
maradhatott volna, de ő más véleményen volt. Tudta,
hogy egy diplomás nem fogja őt elvenni, megismer
kedett hát egy szürke, kis szabéval és rövid ismeret
ség után feleségül ment hozzá. Már két szép gyerme
kük van és boldogok mind a ketten. Ugy élnek, mint
két galamb. A ie Teros id az tanult nő? - kérdezte
aztán 'kis szünet után.

- Óvónői képesítése van - válaszolta Dani. 
Bár ne lenne neki. úgy látszik, hogy ez zavarta meg.

Éjfél felé járt az idő, amikor a két jóbarát elbú
csúzott egymástól.

Megrázták a kezüket és úgyérezték, hogy ez az
este nagyon kellemesen múlt el.

V.
Kolmann másnap délután nagy gonddal megbo

rotválkozott. Magára öltötte jobbik ruháját, hóna alá
szorította ezűstfogantyúsbotját, kövérkés kezére kesz
tyűt húzott és benézett a tükörbe. Aztán, mint aki
mindent a ,legnagyobb rendben talált, Iesétált a lép
csőkön, beült egy a szálloda előtt várakozó taxiba és
elvitette magát Gruber kocsmájába.

Kifizette a viteldíjat és körülnézett, de sehol nem
látott vendéglől. Végül az egyik ház kapuján fedezett
fel egy táblát, amely szerény betükkel jelezte, hogy
abban a házban található belül az udvarban: Gruber
Nej>. János vendéglője.

Tercsit a kapott leírás szerínt azonnal megismerte
és igazat adott Daninak. Az a hajadon valóban min
den dícséretet megérdemelt. Ha nem járt volna már
közel a hatvanhoz, ő maga is kész lett volna neki ud
varolni.

Bort rendelt és körülnézett a vendéglőben. Sze
mélyesen akart meggyőződni mindenről. úgy igaz-e
minden, ahogy azt Dani elmesélte? Arra nyomban
rájött, hogy Teresi leányzó nem találja sehol a helyét
és ha nyílik az ajtó, hirtelen odanéz. hogy vajjon ki
jött be. Valakit várhatott, de úgy látszott, hogy akit
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vár, csak nem jön. Helyette budai polgárok tolták be
a képüket, leülve az asztalhoz, tíz deka disznósajtot
húztak ki a zsebükből és Iatatozní kezdtek.

- úgy tudom, hogy Űreghy barátom ide szokott
járni, - szélalt meg Kolmann a megemelt poharat
visszahelyezve az asztalra.

Teresi a név hallatára kíváncslan nézett Kol
mannra.

- Tetszik őt ismerni1 - kérdezte és közelebb
lépett az asztalhoz.

- Együtt szakácskodtunk valamikor, .:....- bólin
tott Kolmann - és azóta igaz és őszinte barátság fűz
minket egymáshoz. Nagyon szerétnék vele beszélni.

- Tegnap kellett volna neki jönni, - válaszolta
a kislány - de nem jött.

Kolmann a pipájával kezdett ba jlődni,
- úgy értesültern. hogy vissza akar menni a

hajóra. Tegnap már állítólag el is járt ebben az ügy
ben. Hiába, aki egyszer megszekta a hajós életet, az
nehezen mond le róla. úgy híva víz, úgy integet,
mintha keze volna.

Bozontos szemöldőke alól felpislantott a lányra
és úgy látta, mintha az a különben is sápadt lány még
egy árnyalattal fehérebbé vált volna.

- Tegnapelőtt járt itt, de erről nem tett nekem
említést - válaszolta szinte síri, csendes hangon a
lány.

- Én is csodálkoztam, amikor hallottam, - foly
tatta Kolmann - mert úgy volt már, hogy megtele
pedik Pesten és családot alapít. Hogy most egyszerre
mi történhetett vele, arra volnék kíváncsi. Azért is
jöttem, hogy megbeszél jem vele a dolgot. Valamíkor
én beszéltem rá, hogy nősüljön meg, amint csak lehet,
mert egyedül élni nem a legjobb dolgok közé tarto
zik a világon. Magamról tudom. A férfi nősüljön meg,
a nő pedig menjen férjhez. Ez a dolgok rendes me
nete. Ez az élet. Ebben rejlik a boldogság. Márpedig
ha most újból visszamegy a hajóra, akkor befellegzett
neki. úgy fog járni, amint én jártam. Mindíg csak
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"még egyszer" mentem és a vége agglegénység lett.
A menyasszonyomat mindíg elhalászták az orrom elől.

- Ki tulajdonképen ez az Üreghy Dániel? - kér
dezte most Terka és leült Kolmann mellé az asztalhoz.

Kolmann elkészült a pipája megtömésével. elő
szedte az őngyujtőját és kényelmesen rágvuitott.

- Dani barátom született ÚTigyerek - mondolta
és hegyeset fújt maga elé a füstből. - Az apja alis
pán volt. Három bátyja közül az egyik bíró, a másik
ügyvéd, a harmadik meg gimnáziumi tanár. Húga
katonatiszthez ment feleségül. De úgy tudom, hogy
Dani és családja nemigen érintkeznek egymással.

- Miért? - kérdezte Terka, akit nagyon érde
kelt az elbeszélés.

- Különös népek. Azt mondták rá, hogy szégyen
foltja a családnak. Nem bocsátották meg neki, hogy
szakácsnak állt be, amikor a diplomás pályák közül
akármelyik is nyitva állt volna előtte. Dani barálom
nak ez olyan rosszul esett, hogy azóta szóba sem áll
a testvéreivel. Nem haragszik rájuk, de nem is keresi
a velük való találkozást. Azzal lehet a legjobban meg
bántani, ha lenézik a mesterségét, Ha valaki ecsettel
mázol és képeket f-est, az művész. Az előtt megemelik
a kalapjukat az emberek, de ha valaki csak főz· és
süt, annak nincs tekintélye előttük. Pedig jól főzni van
olyan művészet, mint szépen festeni. Dani barátom
pedig szaktekintély a mesterségében, A leghíresebb
társaságok elismerő leveleinek a tulajdonosa. Ezt na
gyon kevés szakács mondhatja magáról a világon.
Ezekkel a levelekkel a kezében nyitva áll előtte az
egész földkerekség. Hívják is mindenfelé. Annyi fize
tést kínáltak neki, mint a montenegrói udvartartás
ősszkíadása. És nem akar menni. Nekem erős a gya
núm, hogy nő van a dologban. De eddig sohasem törő
dött a nőkkel, most egyszerre jött volna rá? Hihetet
len. Annyit mondhatok, hogy az a kislány, aki a fele
sége lesz, jó vásárt fog csinálni.

Tercsi mereven nézte az asztalt és úgy látszott,
mintha könny csillogott volna a szemében.
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Kolmann, amikor később elhagyta a vendéglőt, bol
dog volt, hogy kedves szolgálatot tett a barátjának.
Nevetett és 'könnyed lépésekkel haladt le a hegyről.

Daru nem tudott Kolmann eljárásáról. Ha tudta
volna, tán soha többé nem ment volna a vendéglő felé.

Teresi viszont másnap beteg volt az izgalomtól,
.amikor elérkezett Daru látogatásának az ideje. De
hiába várta, hiába szaladt ki a ház elé megnézni, hogy
nem jön-e az a szakács. Nem jött.

Gruber mogorván járt-kelt a házban és minden
kinek arról beszélt, hogy az ő régi patinás vendéglőjét
ki akarják forgatni a maga mivoltából.
. Krajcsik, az öreg nyugalmazott végrehajtó, aki

tíz év óta volt már a kocsma állandó esti vendége, esi
títgatta Grubert.

- A javaslat, ha jól meggondoljuk, nem is olyan
rossz. Mindennek haladnia kell a korral. Hogy pedig
ez a vendéglő a végnapjait éli, azt mi tudjuk a leg
jobban, akík benne élünk. Kérdezzük csak, miért nem
járnak ide azok a régi törzsvendégek. akik valamikor
nem tudtak volna meglenni egy este sem a nélkül, hogy
egy korty borra be ne nézzenek ide. No, miért? Köny
nyü rá megadni a feleletet. Azért, mert mindennel baj
van. A te piros orrod még nem vonz senkit. Mindenki
inkább oda megy, ahol jó bort és jó ennivalót kap. A te
borod savanyú, a söröd meg állott. Örülnöd kellett
volna az ilyen ajánlatnak. két kézzel utánakapni. te
meg, amint hallom, neki mentél és majdnem kidobtad
az ivóből.

Gruber hümmögött, nem tudott rá válaszolni.
A vitába többen beleszóltak és Grubernek végül

be kellett látnia, hogy felfogásával egyedül maradt.
Másnap aztán ő maga is várni kezdte Üreghyt, de

Üreghy, mintha csak köddé vált volna, nem jelentke
zett. Beállított azonban helyette Kolmann. Terpesz
állásba helyezkedett és mint a hajóskapitány a fedél
zeten, úgy nézett végig a néhány vendégen. akik az
asztalok mellett ültek. Fapipáját a markába verte és
megindult az asztala felé. Lesöpörte róla a kenyér-
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morzsákat és pecsétgyűrűjével megkocogtatta a hamu
tartót.

Tercsi ekkor vette észre. Mosoly szaladt végig az
arcán.

- Egy félliter burgundít kérek, kedves kisasz
szony, és egy bécsi szeletet lengyelesen - szólalt meg
Kol mann és rejtélyes fény csillant meg a szeme sar-
kában. /

- A bort rögtön hozom, - mondotta Tercsi 
de milyen kérem, az a lengyel módra készített bécsi
szelet? Hyenröl még sohasem hallottam.

Kolmann hátradőlt a széken és végigsimított az
arcán.

- A lengyel módra elkészített bécsi szelet a körí
tésben kűlönbözik a rendestől. Amikor a bécsi szelet
megsült, kivesszük a lábosból és az egyik felére rátö
rünk egy nyers tojást, a másik felére pedig egy da
rabka vajat helyezünk. A tojás a forró, zsíros felüle
ten tükörtojássá sül, a vaj pedig azon minutumban
olvadni kezd. Körülrakjuk levesben fött zöldséggel
és ha van, céklát is adunk hozzá. Ez az egész.

Lassan felállt és megsimogatta Terka arcát.
- Ha megengedi, majd én elkészítem magamnak.

Ez a mesterségem,
Terka tiltakozott.
- Tessék már maradni. Ne hozzon szégyeabe

minket az úr. Majd magam fogom elkészíteni.
Aztán halkabbra fogva a szőt, közelebb lépett

Kolmannhoz, aki közben újból elfoglalta a helyét és
így szól t hozzá:

- A papa hajlandóságot mutat a vendéglő átépí
téséhez.

Kolmann felemelte a tekintetét és a lányra nézett.
- Ha így áll a helyzet, akkor azt tanácsolnám,

hogy az édesatyja ebbeli elhatározását személyesen
közölje Ureghy úrral. Rám már nem hallgat. Megkö
tötte magát és az Űreghyek inkább törnek, de nem ha
jolnak. De jó lesz sietni, mert úgy hallottam, hogy
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üreghy felmondottaaz állását és komolyan el akar
költözni Pestről.

- Hol találhat juk meg? - kérdezle Terka és hal
vány pirosság harmatozta be az arcát.

- Hát fent a hegyen, a hercegi palotában.
- Mikor volna a legalkalmasabb idő megláto-

gatni őt? -kérdezte a lány.
- Mondjuk, hogy holnap délután öt órakor.
- Elmegyek hozzá magam - jelentette ki Terka

és szinte röpült a konyha felé.

VI.
Másnap délután Teresi ott ült Dani <szakács szo

bájában és szörnyen szégyelte magát. Dani nem volt
erre a látogatásra elkészülve, amiért is akkorát dob
bant a szíve, amikor meglátta Tercsit. mintha mozsár
ágyú robbant volna fel benne, de arca semmit sem árult
el belső érzeimeiből.

- Most majd visszaadom neked ezt a hangsúlyt
-gondolta és hellyel kínálta meg.

- Minek köszönhetem a szerencsét? - kérdezte
olyan hüvösen, mintha ekkor találkoztak volna először.

Terka zavarban volt, alig talált szavakat. Egészen
másképen képzel te el a találkozöt.

- Apám küldött, hogy tudassam őnnel, hogy haj
landó a vendéglő korszerűsítéséről tárgyalni. Rájött
arra, hogy magának igaza volt a multkor és haragos
kifakadásaiért bocsánatot kér. Én is kérem, ne hara
gudjék ránk. Nem vagyunk mi rossz emberek. Én
őszintén megvallva nem sokat értek a vendéglőhöz.
Anyám nem szerette. ha ott ugráltam a vendégek kö
zött. Azt mondogatta, hogy kislánynak nem illik borozó
férfiak társaságában sürgölődni. Kislány nevelkedjék
zárdában, - mondogatta - akkor majd jó házi
asszony és feleség válik belőle. A mulasztottakat hát
most kell pótolnom. Ha pedig nem tudnak megegyezni,
akkor egyideig még elkínlödunk, aztán a papa eladja
az egés'zet és én elmegyek óvónőnek. Szeretem a gye
rekeket és szívesen eljátszogatok velük.
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Dani hagyta beszélni a lányt, a nélkül, hogy közbe
szólt volna. Aztán amikor a lány végleg elhallgatott,
röviden tudtára adta, hogy nem tud határozott választ
adni, mert már egy másik vendéglössel tárgyal. Az a
másik vendéglő jobb helyen van és így ha meg tud
nak egyeznj, akkor inkább annál marad.

Teresi felállt és kezét nyujtotta Daninak.
- Megyek. Közöltem őnnel atyám üzenetét, re

mélem, hogya tárgyalás eredményéről értesíteni fog
mínket.

Dani lekísérte a lépcsőkön és a kapuban meg
hajolt.

- Ha személyesen nem jöhetnék el, - mondotta
- telefonon fogom majd értesíteni az eredményről.

A kapu nesztelenül becsukódott Terka mögött és
Dani megállapította magáról, hogy csökönyös szamár
és semmi más. Majd meghalt a lány után és most úgy
viselkedett, mintha jégből lett volna.

Lassan haladt felfelé a lépcsőn.
- Nem kellett volna olyan hidegen bánni azzal

a szegény teremtéssel - dohogott magában. - Milyen
szép volt és milyen kedves.

Hgy érezte, hogy most még jobban szereti, mint
ezelőtt. .

- Én vagyok a hibás és nem ő - vádolta magát.
- Mondtam volna meg neki míndjárt ismerkedésünk
elején, hogy mi a foglalkozásom és nem akkor, amikor
már összezavartam lelkének egyensúlyát.

Egyideig nem találta helyét. Aztán felhívta tele
fonon Kolmannt és megkérte, hogy estére legyen ott
a Gruber-vendéglőben, szeretné, ha együtt vacsoráz
nának.

- Valami fontosat szerétnék veled közölni, öreg
cimbora, - mondotta - és szeretném a tanácsodat
kik érni.

Mikor aztán este a megszekott időben Dani be
állított Gruberékhez, Kolmann már ott ült és a má
sodik féllitert iszogatta a burgundiból.

Teresi arcáról leesillegott a boldogság.

188



- Menjünk tán a belső szobába, - javasolta 
nem szeretném, ha a tárgyalásunkről a vendégek is
tudomást szereznének,

Danin fekete kabát volt és csíkos nadrág. Arcán
ünnepi mosoly ült.

A cserépkályhában pattogott a tűz és a lámpából
barátságos fény szűródött az asztal piros bársonyterí
tőjére.

Dani megigazította a nyakkendőjét, és mielőtt el
indították volna a tárgyalás menetét, így szólt:

- Mindenekelóttkijelentem, hogy engem semmi
féle nyerészkedési szándék nem vezet. A megtakarí
tott pénzemet szeretném olyan vállalkozásba befek
tetni, amelynek jövedelméből meg tudnék élni és a
családomat eltartani. Nekem nincs nyugdíjam, azért
előrelátónakkell lennem. Az az elhatározás érlelődött
meg bennem, hogy mivel nagyon szetetem Teresi kis
asszonyt, megkérem a kezét és ha ó ugyanígy véleke
dik, mint én, akkor az ügy a családban marad és így
nem is kell sokat tárgyalnunk. Ha azonban Teresi kis
asszonynak nem megfelelő a személyem, akkor más
megoldást kell keresnünk.

E szavak elhangzása után ránézett Tercsire, aki
olyan pirosan ült mellette, mintha Iáza lenne.

- Mit szól az ajánlatomhoz. Tercsikisasszony?
- kérdezte és le nem vette róla a szemét.

Teresi az apjára tekintett, aki előhúzta zsebéből
a nagy, piros zsebkendőt és tőrőlgetní kezdte vele a
szemét.

- Ha megengeded, papa, én nagyon szívesen a
felesége leszek -suttogta Teresi és felállt.

- Áldásom legyen rajtatok, gyermekeim - szó
lalt meg végre az öreg kocsmáros és megölelte a fia
talokat. - De tőled elvárom, Dani fiam, hogy úgy
szeresd a lányomat, ahogy mi szerettük a feleségem
mel. Nem lenne a szegény Liszkámnak nyugodalma a
másvilágon, ha megtudná. hogy a lánya rossz kezekbe
került.

- Legyen effelói egészen nyugodt, Gruber papa,
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- mondotta Dani - különben is, itt a szeme előtt
leszünk. De állítom, hogy nem lesz nálunk két meg
elégedettebb és boldogabb ember a világon.

Teresi ekkor hozzá simult és Dani először csókolta
meg a nagy nyilvánosság előtt. Aztán kihúzott a mel
lényzsebéből egy zafirral ékesített ,gyűrűt és e nagy
nap emlékére ráhúzta Terka kissé remegő ujjára.

Gruber bácsi erre hunyorított egyet és karon
fogva Kolmannt, kivezette a söntésbe,

- Hagyjuk most egy kicsit öket magukra - hüm
mögte. - Menjünk le a pincébe és hozzunk fel egy
üveggel a pókhálósak közűl.

A két öreg karonfogva lépegetett le a meredek
garádicson. Boldogok voltak ők is.

A fiatalok ezalatt a régi módis szobában örültek
a boldogságnak.

- Nagyon szeretem magát, Üreghy úr - suttogta
a lány és a férfi vállára hajtotta a fejét.

Dani megtörölte a homlokát. Forró szélvihar tom
bolt a szívében. Aztán a lámpa alá tartotta Teresi ki
pirosult arcát és úgy nézte.

- Te vagy, angyalom, a legszebb és a legbájo
sabb nő a világon - mondogatta és nem tudott a bol
dogságával betelni.

Gruber bácsi lépései hallatszottak. Jött felfelé a
lépcsőn.

- A legjobb boromból hoztam - jelentette ki,
amikor Kolmann oldalán újból megjelent a kűszöbön.
- Abból az évböl való, amikor Teresi született. Kará
csonykor lesz huszonhárom éves.

Gruber bácsival egeret lehetett volna fogatni,
olyan jókedve lett.

Kolmann meg segített a szakácsnénak és hama
rosan olyan vacsorát Iőztek, aminő már vagy tíz éve
nem volt a Gruber-Iéle vendéglőben. Meghívták Kraj
csíkot is a lakomához, aki töpörtyűt hozott magának
egy stanicliban, és még néhány jó hűséges tőrzsvendé
gét avendéglőnek. Gruber bácsi ez egyszer ki akart
te01Ú magáért.
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A vacsora alatt megvitatták a venetéglő átalakítá
sának a módozatait.

- Mikor szándékoztok az esküvőt megtartani ?
- kérdezte aztán Kolmann, aki pontot szerétett volna
a dolog végére tenni.

- Karácsony előtt, ha lehetséges volna - java
solta Dani és a menyasszonyára pislantott. - Minden
esetre az átalakítások ideje alatt kihurcolkodunk
innen, hogy hamarább menjen a munka. Remélem,
hogy május elejére új formában átadhatjuk a forga
lomnak. Meglátja apus, - fordult a jövendö apósa
felé - hogy milyen más lesz majd ez az öreg bodega.
Nem fog ráismerni. Öröm lesz végigsétálni benne,
Gruber Nepomuk János vendéglőjehíresebb lesz, mint
valamikor volt.

- A lakodalmat megtarthat játok karácsony előtt
- szólalt meg Gruber, amikor Dani elhallgatott. -
Teresi kelengyéje nem szorul kiegészítésre. Ládákba
csomagolva várja a nagy napot.

Éjfél -felé járt az idő, amikor befejezték a lako
mát és elbúcsúztak egymástól.

Kint lassan havazott és szépséges, megnyugtatő
volt a csendes éjtszaka. Dudorászó ernberek haladtak
a girbe-görbe utcákon és a kapualjakbangubbasztott
a sötétség.

Kolmann belekarolt Daniba és a hajósok induló
ját kezdte fütyülni.

- Szép az élet, Dani fiam, csak bánni kell vele
tudni - mondotta és jobban szemére húzta akalapot.

- Aztán ha meguritad a főzést, kedves bátyám,
gyere el hozzánk, - mondotta Dani - nálunk mindíg
szíves otthonra találsz. Akkor szerettél meg, amikor
egyedül álltam a viharban, ezt nem fogom neked soha
elfelejteni.

Egy utcai gázlámpa megvilágította az arcukat.
Kolmann szernén hópihék olvadoztak és a lámpa

fénye megcsillant rajtuk.
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VII.

Az esküvőt karácsony előtt tartották meg ragyogó
külsöségek között. Ott volt az esküvőn a budai kocs
márosok színe-java, senki sem akarta elmulasztani,
hogy új kollégájuknak megszorítsa a kezét. Teresi
fehér bundáoskájában álomszarűen hatott. Hosszú,
fehér fátyolát két kis fiúcska vitte utána és kint a
templom előtt mirtuszvirággal ékesített autó várt rájuk.

Az ünnepi lakomát az egyik előkelő étteremben
tartották meg. Tizenketten voltak és Kolmann állította
össze az ételsort. A hangulat ragyogó volt.

A fiatal pár másnap vidékre utazott. Kiderült,
hogy Grubernek van egy szép háza és száz hold földje,
amelyről csak akkor tett említést, amikor már az eskü
vőt megtartották.

Május elsején aztán negyedoldalas hirdetések
jelentek meg az ujságokban és tudatták a nagyérdemű
közőnséggel, hogy Buda új nevezetessége, az "Éber
kakas" - a volt Gruber-féle vendéglő - a kor igé
nyeinek megfelelően átalakítva újból megnyitotta ka
puit. Kitűnő konyha, márkás borok. Polgári árak. A tu
lajdonos elve: nagy forgalom és kÍJS haszon.

Minden pénteken halászlé, rácponty és halkülőn
I,egességek. Halfatányéros a legízletesebb magyar ha
lakból. A téli hónapok minden szombatján este házilag
készített disznótoros vacsórák. Diétás konyhai. Vasár
nap este Ureghy-egyveleg,

A megnyitás napján már a kora esti órákban meg
telt a vendéglő valamennyi helyisége. Fehér vászon
kabátos pincérek sűrgölödtek és literes üvegekben
hordták a badacsonyit. Az Ureghy-Iéle egyveleg meg
hódította a kőzőnséget.

Az egykori vendégek nem találtak eléggé dicsérő
szavakat. Bejárták az összes helyiségeket és egyik
ámulatból a másikba estek.

- De ez nem nekünk való, - állapította meg
szomorkásan Krajcsik, - ide duzzadt pénztárcájú
pasasok valók.
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Gruber bácsi, aki aznap eldugta a pipáját, vigasz
talólag szölt oda neki:

- Ne búsulj, öregem, gondoskodtunk mí olyan
helyről is, ahol jól fogjátok magatokat érezni. Hagy
tunk egy különszobát a régiek számára. Abban söté
tebben égnek a lámpák. A székek inognak és a falon
ott ékeskedik a régi mondás: "Gibitz Halts Maul!"
Nem kell kétségbe esni. Nálunk mindenki megtalálja
azt, ami kedvére való.

A máskor oly Cisendes Csengetyű-utcában végig
álltak az autók. A kocsivezetökről külön pincér gon
doskodott.

Dani erre a nevezetes estére meghívta a szüleit
is és a legjobb helyet biztosította a számukra. Testvé
reinek nem szólt. - Ha jönnek, itt lesznek, ha nem
jönnek, nem lesznek - jelentette ki és vállat vont.

Teresi felügyelt a konyhában. Férjének igaz, hűsé
ges munkatársa akart lenni.

A járás kissé nehezére esett. Útban volt az első
Ureghy-gyerek, aki aztán a nyári hónapok után, egy
verőfényes októberi hajnalen meg is érkezett.

Kisfiú volt és a szent keresztségben Kristóf nevet
kapta.

- Megvan az örökösöm - kiáltott fel könnyes
szemmel Dani, és a kis alvó gyermeket magához ölelte.
Aztán oda helyezte őt Teresi asszony mellé.

- Köszönöm, Terkám. hogy megajándékoztál vele
- mondotta és az asszony halvány kezét az ajkához
emelte.

Gruber bácsi meg azon nyomban elhatározta, hogy
az idei termésből néhány üveggel el fog tenni a pin
cében a nevezetes esemény emlékezetére.

13 Z.ymus . Pá"lor téske 193



Akoldusbarát

Tűz gyulladt ki az erdő szívében. A ;lángja piros
volt, mint a vér s úgy csillogott, mintha szekatlan ru
hájú szentjánosbogéerajok gyűltek volna össze nyüzs
gő tanácskozásra. A fény felett szűrke fátyol úszott.
Köröskörül sötétség és csend. Almodozott az erdő,
mint a boldog emberek szoktak.

Két szurokfáklya és sok apró gyerlya égett egy
körülrácsozott. korhadt fa előtt, melynek kérgén ső
tétszínü Mária-kép függött.

A fáról egy fülesbagoly barnbán meredt a szo
katlan fényre, aztán hirtelen elunta magát s nesztele
nül eltünt a sötétben.

Az erdő valahol mélyen a völgyben ébredesni
kezdett. A csillogó fák közűl énekfoszlányokat hozott
a szél. A hang késöbb erősbödött, emberek jöttek.
Az úton karókra akasztott lámpások s apró gyertya
lángok villantak fel.

A szent fa előtt egy ember térdelt. Haja fehér volt
már s most a tűz fényében szinte égett. Mozdulása
lassú volt és fáradt, remegőri előrenyujtott félkezével
támaszt keresett.

Az énekesek az ösvényre tértek, már tisztán hal
latszott a vezérhang, amint előremondta nyujtott ének
léssel:

- Mária, Mária, Krisztus anyja ...
A többiek utána zengték :
- Mária, Mária, Krisztus anyja.
A hajlott öreg a fa elé állott s elhomályosult

könnyes szernmel nézte az érkezőket. Jobbkezében
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nag'}'lSzemű olvasó fénylett. Baloldalán a halina. szélét
csendesen libegtette a szél.

Vagy ötvenen lehettek az ájtatoskodók. Elöl asz
szonyok, utánuk puskás férfiak lépkedtek mint hát
védjei a szorongő, gyönge népségnek.

Mert csúnya világ volt akkortájt az erdők orszá
gánkívül.

A falvakban és városokban egymáJst tépik s mar
ják az emberek. Nem biztonságos még az ájtatos ima
mondás sem. Az ittmaradt késői husziták gyülölik a
régiek hitét, s ha lehet, egy-egy olmós ,golyóval úgy
véletlenül közéjük feledkeznek. Flintavégre veszik az
embert s tűzcsóvát dobnak a békés házak telejére.
Hát még a labanc I Szét szeretné tépni a kurucot, az
meg legszívesebben nyárson sütné meg a labancot. S
mindegyíknek pénz, kincs és marha kell. Borzasztó 'Vi
lág, valóságos istenítélet!

Milyen jó, hogy sok itt az erdő. Milyen meg
nyugvást ad a bujdosónak! A fenevadak között na
gyobb biztonságban érzi magát, mint az igazságot ke
resők társaságában.

Minden csupa harc, csupa küzdelem; csak itt az
erdőben, a Szerit Szüz képe előtt él nagy, csendes
megnyugvás. A szemek könnybe Iábadnak, s az ajkak
ról könnyítő sóhajok röppennek tova mint mennyei
fehér galambok.

A kis csapat hangtalanul térdel le a fa elé s min
denki szívének mélységéből üdvözli az Isten Any ját
pici gyermekével.

Ebbe a nagy, imádságos csendbe egysrerre bele
kondul egy hang,

Az elcsitult emberek felneszelnek. A félkarú férfi
szólt. Nézése, tartása: a régi idők hírnőkéé.

- Magyarok! - mondja s hangja remeg az izga
lomtól. - Meggyaláztak, megcsúfoltak minket. A ma
gyar levegőt megmételyezték. hitünket keresztre feszí
tették, kincsünket elkótyavetyélték s tort ültek bol
dogságunk sírja felett. Templomainkban máskép dícsé
rik az Istent, papjainkat elűzték s már itt az erdőben
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sem hagynak nyugton. Nézzétek csak a Szent Szűz ké
pét, szamárfejet akasztottak az ő szépséges orcája he
lyére.

A figyelő sereg felordított. Eddig nem vették ész
re a szenbségtőrést, mert a Ienyőgallyak kissé eltakar
ták a mennyeí arcot. De mostmár világosan látták,
hogy istentelen kezek milyen csúfságot tettek. Sokan
sírni kezdtek s a hátsó sorokban egy kuruc csúnyán
elkáromkodta magát tótuI. Nem tudta visszatartani
Ielszíkrázó dühét.

- Eltúrjük-e? - tört ki az öreg. - Eltűrjűk-e?

A f()gak csikorogtak. A markok ökölbeszorultak.
- Többet nem tűrhetűnkl Felvesszük újra a har-

cot s tűzet köpünk a szemük közé. Testvérek, tudom,
ki volt, tudom, kinek az embere! Amíg csak egy csepp
vér lesz is ereimben. nem fogok nyugodni. El kell
pusztulnia!

Halínája alól kidugta csonk~a vágott kezét s így
folytatta:

- Nekem már két hazám van, egy itt a földön,
egy meg a föld alatt. Levágott kezem, melyet a török
metszett el, s kitépett fülem már odalenn pihen, s
érzem, :hogy nemsokára én is utána rnegyek. Legyen
nekem irgalmas az Isten. S a megérdemelt égi boldog
ságomra esküszöm, hogy amíg csak egy csepp vér
is lesz bennem, azt hitemért s hazámért áldozom.

A csonka kar félelmesen remegett a magasban.
- Erre kérlek titeket is, drága testvéreim I
Ismét csend lett. A papirosra rajzolt szamárfejet

az egyik férfi levette a fa derekáról és csupasz he
lyére fenyőgallyat húzott, úgyhogy csak a kis Jézus
arca látszott s áldásra emelt kis keze.

- Most pedig imádkozzunk - szólalt meg az
egyik ember. - Imádságos szóval véssük mélyen a szí
vünkbe mindazt, amit Amadeusz testvérünk mondott.

Már hajnalodott, mikor a búcsúsok eltávoztak.
Amadeusz, a félkezű, sokáig nézett utánuk, aztán az
egyik, még pislákoló gyertyát eloltotta. Homlokát a
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földhöz érintette, majd megcsókolta a Iakérgét s el
tűnt a fák között.

II.
A szenvedések országában egy év is sok, hát még

harminc! A nappalok vége sem akar elérkezni, hát
még az évek alkonya I Hány sóhaj röppen el addig,
míg eljön az év utolsó napja s megkezdődnek az új
esztendő új szenvedései. Sokszor gyógyító orvossá
lesz az idő, s átláthatatlan ködbe burkolja az élet ke
reszt jét. A kába ember tovavánszorog s azt hiszi,
hogy boldog vagy legalább is 'közel jár hozzá. De kér
dés, hogy mit tart boldogságnak, mi az, amiből életet
szív magába a haldoklás, mosolyt a sírás, derűt a bú;
vajjon mi jelenti az egyes ember számára a derűt, a
rnosolyt, az életet? Csodálatos, egyik embernek az
élet halál, a másiknak meg a halál az élet. Egyiknek
a kiengesztelés, a másiknak a bosszú. A bosszú - ó,
mennyi szenvedély van abban a kettőztetett sziszegö
hangban, s milyen jó a szó végén elnyuj tani az ú-t.
Jó, nagyon jó!

Nagy András száján is, ha kijött a szó, az évek
szántottaredók valahogyelsimultak s a már hályo
gos szemek egy píllanatra mintha felcsillantak volna,
- bosssúl

Múltak az évek, Nagy András meg álmodott s
várta a pillanat megérkeztét. - Majd aztán, majd az
tán - s rnindíg tovább halasztotta. Pedig már olyan
éles volt a tőre s olyan fehér a haja.

- Nem szabad elszalasztani, de elhamarkodni
sem. A tőrt szép lassan, nyugodtan kell megforgatni
a szív szentélyében, nem pedig csak meglSimogatni
vele a bőr felületét.

- Hadd tudja meg mindenki, hogy Nagy And
rás erre készűlt, erre gyűjtögette öregsége erejét. Ha
a keze elvesztésébe beletörődött is, a becsűletszegést,
az ígéret meg nem tartását nem tudta megbocsátani.

Kunyhőja ott gubbasztott a szakadék szélén. A
mélységben kís patak csörgedezett s valahol beleve-
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szett a titokzatos, kettérepedt sziklák közé, hogy az
tán a hegyek szívében folyóvá dagadjon.

Nagy András már vagy tizenöt éve lakott ebben
a kis házban. Bajtársai már mind elvesztek, mint ta
vaszra az ősz levelei. Itt-ott tengődött még egy mint
szegénylegény vagy 'koldus, a többit elsodorta a véres
idők áradása.

Nagy Andrást már senki sem ismerte, csuhát hOT

dott s Amadeusz barát nevét vette magára. Mindenki
tudta róla, hogy szent életet él s ismeri az erdei gyö
kerek csodálatos erejét.

Az emberek nem is gyanították, hogy miről ÍJS gon
dolkodik az öreg, mikor házikója előtt ülve a renge
tegbe néz. Nem tudták, mit lát, mílyen rémekkel vias
kodik a lelke.

Egy karcsú, magas leányka volt egyetlen lakó
társa, Cille, Labanc nevű kutyájuk meg úgy hozzá
juk tartozott, mint ostor a nyeléhez. Évek óta együtt
nőttek, együtt öregedtek s a kis Ciliéből édesen ka
cagó, bájos tekintetű leányka lett, kinek hullámos ha
jába szerelmcs volt a szél.

A kis Cille érzékeny lelke úgy ismerte az öreg
loedélyváltozásait, mint a nádi furulya az est jövete
lét. Már a köszönéséről tudta, hogy milyen a kedve.
Ha rosszkedvű volt, akkor hozzá simult, megcirógatta
a szakállát. megfúita a levesét. De sokszor nem
győzte megvárni. elálmosodott, Labanc a lésza mellé
hasalt és minden gyanús neszre felkapta a fejét.

Amadeusz ilyenkor nem keltette fel CiIIét, még
csak meg sem csókolta, hogy fel ne riadjon. Csende
sen felélesztette a tüzet, megpörkölte szalormáját s
aztán hallgatagon nyugodni tért. Labanc ilyenkor fel
nyujtózkodott, kiállt az ajtó elé s nagy komolyan bele
szimatolt a sötétbe. Most már kettőjükre kellett vi
gyáznia s ez büszkeséggel töltötte el.

Amaz emlékezetes napon, mikor a Szüzanya ké
pét valaki oly csúnyán megszentségtelenítette, Ama
deusz nem tért haza. Mint sírját nem találó lidérc, úgy
bolyongott az erdei ösvényeken s buzogányát szilaj
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haraggal lóbálta meg néha félkarjával. Szeme vad ha
raggal meredt a hegy csúcsa felé, ahol hatalmas fe
nyők között zordon kőfallal kerítve állt a cseh Ja
roszláv kastélya,

Cille az éjjel soká várta a barátot. Lassan bele
fáradt a virrasztásba, elnyomta az álom, s mire fel
serkent, már hajnalodott,

- Nincsmég itthon - mondta magában s lassan
megsimogatta Labanc fejét. - Majd hazajön - gon
dolta aztán, s hozzákezdett a napi munkához. Kikö
tötte a kis kecskét a bokorhoz, kinyitotta a szoba ab
lakát, kihordta a tegnapi hamut. Hogy az erdő mada
rai ne várjanak hiába, meghúzta a kis harangot, hogy
imádságos szava belecsengjen az -áhitatos némaságba.

Az erdő mindeníélére megtanította.
Az erdő volt a hazája, ismerte szokásait, érté

kelte szépségeit, Minden évszak megadta neki, amit
tőle várt. Bátran lépegetett a szakadékok felett, őrző
angyala tartotta az ingó köveket fehér lábacskái alatt.

úgy tudta, hogy itt született az erdőben. Ama
deusz apó azt mesélte neki, hogy egyszer karácsony
éj jelén, amikor nagyon egyedül volt, kinyílt előtte
egy öreg bükkfa s nyílásában mökusvánkosba takarva
ott sumdergett a kis Cille. Még a fát is megmutatta
neki az öreg. Cille Ieldíszítette a korhadó fát az év
szak bájos virágaival s néha újra beleült. behúnyta a
szemét, még egyszer szeretett volna szűletni, mint ,ak
kor régen.

Mikor elkészült a munkájával, újra meglepte a
fél-elem.

- Hol lehet Amadeusz apó? Nem törlént-e baja?
Ily soká még nem maradt el soha.

Eljött a dél, de a jó öreg még rnindíg nem volt
otthon. Cille a ládából sajtot vett elő s a kutyával
váltogatva enni kezdett. Közben nagyokat néztek egy
másra s szemük azt kérdezte: - Hol lehet a gazda?

Az elszabadult kecske bemekegett az ablakon.
Az erdő sűrűjében lövés hallatszott.

Sötét este volt, amikor végre megjött Amadeúsz.
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A kunyhóban rőt fénnyel világított a parázs. Cílle
kisírt szemekkel ül t a lésza szélén.

Az öreg szétvetett lábakkal állt meg a küszöbön.
Szakálla bozontos volt, szemefehérje véres.

A kutya kőrülugrálta, Cille a nyakába borult s
mind a ketten sírtak.

- Féltél, lányom, mi? - csitítgatta Amadeusz
apó. - Bocsáss meg, de fájdalmamban mindenről
megfeledkeztern. Régi sebeim felszakadoztak s gyü
löltem mindent,

Cille behúzta egészen.
- Apus, egyél, hiszen olyan éhes lehetsz.
A béke egyszerre visszaszállt a kicsiny kunyhóba.

Amadeusz még fel is nevetett.
- Ma úgy fogok aludni, mint maga Leopoldus

császára tollas ágyában. Elíáradtam.igyermekem, na
gyon elfáradtam.

Már lassan elcsitult minden, mikor Labanc fel
neszelt az ajtó előtt.

- Apó, ballod? Valaki jön - szólt félénken a
leányka.

Valóban lépések nesze hallatszott, Kocogtak.
Amadeusz felült az ágyon, s az ajtóra nézett.

Öreg dervis 'lépett be rajta. Zöld, mozsáralakú fez
volt a fején s a körül rendetlenül fityegett a turbán.

- Dicsértessék - mondta s megbillentette fején
a fez t.

Amadeúsz megismerte.
- Hozott Isten, Huba I -kiáltott vidáman s min

den álmosságából hirtelen ocsúdva akkorát ugrott,
mintha ismét húszéves lett volna.

- Hát élsz még?
- Még nem jött el az időm, sok munka vár még

rám.
eille kenyeret és szalonnát tett eléje.
Huba megsimogatta a lányka fejét.
- Rozsály, de megnőttél!

Cille a nevem, apó.
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- Cille, No persze, az én halott lányom volt
Rozsály.

- Mi szél hozott erre mifelénk, Huba? - kér
dezte Amadeusz.

- Divinnek tartok, bátya, Balassi Imre nagy jó
uramnak szomorú hírt vinnék.

Cille a sarokbólfigyelte az öregeket.
- Szomorú hírt, András pajtás. Én vagyok a

halálangyal. én viszem hírül hazánk pusztulását. Min
denütt árulók, gyilkosok vesznek körül bennünket s
ha bajban vannak, a császári korona alá búj
nak. Tudják, hogy ott sérthetetlenek. Nyavalyás la
bancok, hitvány cselákok magyar nemesekké lesznek
s elbitangolják. elárulják földünket, vérünket. Ott
Bécsben tollászkodik a kétfejű s ránk vij jog, ha meg
mozdulunk.

- Mi van Nádasdyval?
- Már békében nyugszik. Szegény feje megfize-

tett érte, hogy magyar mert lenni. Az hírlik, hogy mi
előtt fejét vették volna, lemetszették a jobbkarját,
melyet szent császár ja ellen mert emelni. Hogy verné
meg öket az Isten I

- Tudom, mindnyájunknak ilyen halált szántak
- mondta Amadeusz csendesen. - Levegőt mer va-
laki kérni, hát levágják a fejét, hogy többet kapjon.
Bezzeg a törők ellen jók voltunk ágyútölteléknek.
Most mondd, Huba, velünk mi lesz? Nem múlik el las
san bosszúnk ideje? Oh, Isten, miért vagyunk már
olyan öregek, miért nincs több vér és izom a karom
ban, hogy szét tudnék verni a gennyes lelkű csürhe
bandában, hogy rágja meg a képüket a sír Iérge már
elevenen.

Odadobta magát a farlmsbőrre, s melle zihálva
emelkedett.

- Magyar vérünket csapraverik,kutyának adják
étkűl a drágagyöngyöket, ősmagyar lelkünket szívják
s vele tüzesítik hullatestüket. Oh, hatalmas úr ott fent
az égben, mondd, élsz-e még? S ha igen, nem látod
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ennek a marék magyarságnak szomorúságát, nem hal
lod rabláncon haldoklását? Isten, mi lesz itt még?

- Spork és Haíszter - felelte Huba.
- Most jön aztán a hullacsapolás. most - s

Amadeusz arca szederjes lett, ősz fürtjei mint me
dúza kígyói ősszegubancolódtak.

- Hej, Huba, Tas Huba vérem, tudod-e, ki volt
Nádasdy? Katolikus főúr, a pápa barátja, a magyar
ság dísze-virága. És Zrínyi, Ó, Boldogasszony, tudod-e,
ki volt Zrínyi, aki Szentgotíhárdnál saját vérével
mentette meg azt a rongyos császárt, s olyan rettene
tessé tette a nevét, hogya szultán elsápadt hallatára.
Kik voltak ősei? Miklós, Miklós l Mi lett veled, Péter,
ki ezerkétszáz rabot meatettél ki a török karmaiból, s
megmentetted Ausztriát a pogánytól. Persze, erre kel
lettünk, hogy verje meg őket... S most jutalomkép
lecsapták a fejedet. A szegény Frangepán, a nagy
család utolsó sarja, oh, egek, egek... - Már nem
tudott átkozódni, hab ült ki a szája szélére.

- Hej, Huba - kezdte ismét, amikor leesilia
podott, - aztán Divinbe ne menj, Balassi nincs ott.
Elment, mikor Zrínyit elfogták. Elbujdokolt. Tudta
úgyis, hogy mi lesz a vége.

- Hát ő is benne volt?
- Benne volt abban rninden magyar ember. Hi-

szen ők voltak a mi tárogatósaink, az elnyomott ma
gyarság arkangyalai.

A rőzseláng felparázslott s CilIe a kuckóból cso-
dálkozva figyelt.

Elhallgattak. Kis idő mulva Huba újra elkezdte.
- Jaroszláv még él?
- Még él, - mondta lassan Amadeusz - de

percei már meg vannak számlálva, Megtaláltam az
utat, mely a föld alatt a kastélyába vezet. Nem gon
dolja, hogya halál már a lába alatt él.

Ismét csend lett.
- Hej, Huba, megreped a szivem, annyira fáj.

Ki tudja, lesz-e még nagy 'emberünk, aki kiveri innen
e gyalázatos népet?
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- Ne búsulj,kenyeres, volt már rosszabbul is, és
kimásztunk belőle. Nemcsak sírásra születtünk mi. Zi
vatar után verőnek kell jönnie. De így is kell nekünk,
koma. Furcsa egy nép vagyunk mi. Még a hitünk mel
lett sem tudtunk egyek maradni. Hagytuk, hogy éket
verjenek közénk. Krisztus Urunk hite nem volt jó ne
kik, azt hi tték, hogy Huszé majd jobb lesz. Hiába, ba
rátom, azóta is ver minket igazán az Isten,
amióta kétfélekép imádjuk, s Szent Anyjának képét
kihánytuk a szobából. Az isteni munkán is csomót
találtak, s azt gondolták, hogy az övékén nem lesz.

Labanc felneszelt. mintha valaki megint jött volna,
de csak álmodott.

- A pápisták templomait elvették, ezek meg visz
szaverekszik maguknak s közben ölik egymást. Bécs
meg csak nevet, mert egyhitű s az Isten ködmönébe
takaródzik. Ha láttad volna, Huba, mit tettek a Bo1'
dogasszony képével az erdőben, gyilkolni tudnál. Sza
márfejet tettek szeatséges orcája helyébe.

Huba felemelte bozontos üstökét.
- És mondd, kenyeres. tudod-e, ki volt?
Amadeusz szeme felcsillant.
- Gyanítom.
- Én is - válaszolta Huba.
A nevet nem mondták ki, de egyre gondoltak

mind a ketten, a vastagnyakú, büszke huszitára, aki
ott lakott a sűrűség mögött.

Lassan szürkülni kezdelt az ég alja.

III.

Nagy András és Tas Huba már régóta ismerték
egymást. Nagyvárad ostroma után együtt jutottak tÖ·
rök fogságba s együtt kínlódták át a rettenetes rabsá
got. Együtt ószültek meg a szenvedésben.

Ibrahim tajtékozott a dühtől, mikor Nagyvárad
falait magyar vitézek ostromolták s ezért olyan szo
rosra verette a vasakat a rabok lábaira, hogy azok
űszkösödni kezdtek. Jajongó sírás szívárgott át a vas-
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tag börtőnablakokon, a meggyötört, kétségbeesett em
berek halálfélelme.

Putnik Jaroszláv cseh vitézzel kerültek egy ve
rembe.

Az első napok fájdalmas keserűsége elnémította
ajkukat, de később ősszemelegedtek, a fájdalom egy
gyeiorrasztotta őket. Sóvárogva nézték a kis kék eget
a vastag rácsok mőgűl, s irigyelték szabadságáért a
kis madarat, mely ott ugrándozott az ablakpárkányon.

Putnik Jarosz<lávegy napon így szólt hozzájuk:
- Ha itt ülünk s csörget jük láncainkat, nem hallja

meg senki. Tenni kell valamit. Tenni. Bécsből nem
várhatunk semmit, Erdélyből sem. A bécsi császárért
csak verekedni jó, de aki bajba keveredik miatta, azt
elfelejti. Mit néki a fogoly, - mikor már úgysem ve
heti hasznát J

A két magyar nem szerette a császárt. Látható
lag jólesett nekik, rnikor a cseh ócsarolni kezdte.

- Mondok én nektek valamit. Fent Nógrádban
van az én hazám. Jómódú ember vagyok. Álljatok jót
értem a töröknél s én kiváltalak benneteket.

A 'két magyarnak az örömtől könny szökött a sze
mébe.

- Ráállunk, Jaroszláv J
Aztán megbeszélték. Nagy András jótállt a ke

zével és fülével, Tas Huba meg a lába ujjaival.
Másnap a pasa beleegyezett. Putnik Jaroszláv le

rázta a bilincseket, nyakábavette az utat, hogy három
holdváltozás után újra eljöjjön s kiváltsa a két kezest,
aki halálosan bízott benne.

Azóta szegények jobban pihentek. A vasak vesz
tettek' súlyúkből, a kö puhább lett s az éjtszakák
mindig közelebb hozták a szabadulás napját. .

A harmadik hónap végén azonban Tas Huba szí
vében megmozdult valami. A kék eget hirtelen vihar
felhők serege lepte be,s hdHók,kuvikok röppentek
el rácsos ablakuk előtt.

Hé, András! S ha Jaroszláv befulladt vala-
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hol az eesedí Iápba vagy martalócok vertek a nyaka
közé - ri lesz akkor1

. Nagy András még sápadtabb lett.
- Csak nem engedi az lsten, haj társ - s az ije

delemtől ismét könny ült ki a szeme párkányára.
Ettől a naptól kezdve újra álomtalan lett az. éjjel,

újra kemény a kö s újra elviselhetetlen a rablánc. A
szivekből kirepült a piros, kis madár: a remény, s
mint holtak napján, havas, hideg szél kezdett fújni
körűlöttük.

Mi van abban a szívben, hogy úgy tud fájni 1 Mi
van abban a kis jószágban. hogy úgy tud félni 1 Ve
rejtéket sajtolt ki magából, mely zavaros, nagy csep
pekben gördült le a halántékon. - Meg keH halni,
nyomorultan el kell veszni - sírdogalta kint a szél, s
hatalmas porfelhőket. csálés piszkot vert be az abla
kon. Mi lesz az anyjával, mi lesz a kedvesével, aki
egyedül üldögél most a kút szélién és sápadt vágya
kozással néz valahová messzibe, Erdély felé, ahol most
jó magyar legények vérükkel öntözik a tatár lovak le
gelőjét. Hangosan felzokogtak s egymás vállára bo
rulva, egymásnakkeseregték nagy bánatukat.

- Az egész élet nem más, pajtás, mint harc és
temetés - szólt az egyik, s a láncok véresek lettek a
feszülő erőtől, amelyet fogva tartottak.

- Lányaink. húgaink, büszke szép ártatlansá
gaink erdők rejtekein eszik kéregkenyerüket. kivet
ve a kóborló bitangok condrás vágyainak. Magyar
élettel van tele minden börtön s a bün fergetegében
fogamzott gyáva tettek parázna virágai lesznek az utó
daink. Ú, te jóságos úr Isten, tekints le reánk.

A három hónap elmúlt s .Iaroszláv felől nem jött
semmiféle hír.

Az ételhordó janicsár sajnálkozva állt meg néha
börtönük ajtajában, - magyar vér volt benne - s
vállát vonogatva mondta:

- Baj lesz ebből, gyaurok, az a cseh nem jött
vissza, lbrahim pedig périzt akar.

Nagy András már érezte a bárdot a kezén, me-
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lyet le fognak vágni. Tas Huba meg lepiUantott a lába
uj jaira, melyeket el fog veszíteni.

Már a negyedik hónap is elmúlt s Jaroszláv még
mind4gnem jelentkezett.

Valahányszor bejött a porkoláb, mindíg rémület
fogta el öket.

Egy napon azután Ibrahim elé kerültek. Sápadt
volt mind a kettő az éhségtől, kíntól" félelemtől.

A pasa szölt:
- Jóil ismertétek azt a gyaurt, aki igy bánt ve

letek? Szégyent hozott fejetekre, az árulás, a: hitsze
gés s'zégYenét. Jól ismertétek Jaroszlávot?

Halkan felelt az egyik:
- Csak itt ismertük meg a börtönben. De olyan

szépen beszélt, hogy hittünk neki.
Ibrahim felelt:
- Allah irgalmas. Életeteknek megkegyelmez,

de kezednek, fülednek s ujjaidnak nem.
A fegyverek megzőrrentek, a szöges csízmák ko

moran, érdesen verődtek a földhöz. Az égen vadlu
dak húztak s a táborban táncra dübörögtek a dobok.

Mire az ég piros lett a búCS'lÍZÓ naptól, a két rab
magyar ott feküdt ájultan a börtön padkáján. Kezet
lenül az egyik, lábuj j nélkül a másik.

És eljött az ötödik holdváltozás. s Jaroszláv még
rnindíg nem tért vissza.

- Szabadok vagytok - mondta egyik nap a ja
nicsár s kinyitotta előttük a börtön ajtaját.

Nagy András elszédült a naptól, a széltől. Tas
Huba meg nem tudott lábra á'llni, gennyes volt még a
talpa és rettenetesen fájt. Lassan tudott csak nagy kin
nal tovább botorkálni.

Ibrahirn elé kerültek.
- Gyaurok, ne mondjátok, hogyatöröknek nincs

szíve, - kezdte a pasa - ne mondjátok, hogy nincs
istene. Van. Az lett irgalmas hozzátok. Mátóil kezdve
szabadok vagytok, de egy igéretet tesztek, s én meg
bizom bennetek. Putník .Iaroszlávon bosszút kell áll
notok.
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A két férfi rábólintott. Aztán megcsókolták a se
lyemkaftán széllét, s megindultak a szahadság felé.

Várad kapuja előtt leültek egy kőre. Aztán ősz
szeöle1keztek, elbúcsúztak, Nagy Andrá,s felfelé vette
útját, az eosedi lápnak, Tas Huba meg napnyugat felé
indult, Székelyországba.

Nagy Andrés a kanyarulatnál visszafordult. Tas
Huba alig ment néhány lépést, a szemét törülte.

- Aztán el ne felejtsd, kenyeres I - kiáltotta
feléje.

Tas Huba rábólíntott,
- Pajtás, csak a halál vághat ja útját.

*
Az ecsedi láp titkokat rejtegető, csodálatos világa

lenyíílt majdnem Székelyhídig. Mindenfelé csak víz
és nád susogott végeláthatablanul. Köröskörül halo
vány folyómedrek kígyóztak s vízbefúlt pokolmalmok
maredeztek az ég felé. Tavasz volt s virágzott a láp.

Nagy András úgy állt ott a mocsár szélén, mint
a megmeredt fájdalom. Ö, a híres törökverő, most fél
kézzel, nyomorultan vágjon neki a világnak? Meg
borzongott. A nádviIág felől számycsatiogást hozott
a szél. Szabályos, kimért repüléssel daru-ék húzott a
levegőben. Lassan megindult a nádas szélén, Kismaj
tény felé.

Nagy András nem ismerte errefelé a nádast. Még
nem járt ezen a tájon sohasem. A csodás világ szép
sége megejtette a lelkét. A nefelejcslepte kék mezők,
a csillagvirágos rétek, melyek mételyes vizek felett
úsztak, felderttették bánatát. Néha megijedt. Lába
alatt megmozdult a föld, mintha valami hólyag tete
jén ment volna.

A gyom mindíg nagyobb lett, hatalmas levelű ló
sóska, kangyékény s mételytorzsa kezdett feltüne
dezni. Már mélyen járt a lápvilágban. Vadlibák kur
eegtak el mellette s nehézkes pézsmarucák igyekeztek
beleveszni az ismeretlenségbe.

Hirtelen megtorpant. A csiHagvirágos láp meg-
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szakadt s elősötétlett a dögláp.. Egy virág sem volt
rajta, csupa épely az egész. Rá akart lépni, de a raga
dós barna. sár megfogta a lábát, s a gyékénysás meg
nádüstök már lábai közé kezdett keveredni. Vissza
akart fordulni, de sajnálta a már megtett utat. No meg
a töröktől is félt. Ki ismerné a hitetlen népséget,
hátha megbánta -már nagylelkűségét. A két láp kőzti
kalakányoson kezdett menní, A sás ritkult s tisztásra
nyílt. A kis rét közepén halászkunyhó állt. Kéménye
nem füstölt, kutya nem ugatott előtte. Az ajtó félig
nyitva volt, belépett.

- Adjon lsten - mondta a vándorok bátorta
lauságával. Szemben a padkán horpadt arcú, csukott
szemű asszony ült. Az asszony ölében pólyásgyerek
aludt.

- Alszik - gondolta Nagy András s közelebb
lépve hozzá megérintette a vállát. Az asszony feje le
konyult, halott volt. Nagy András hátán végigszánkó
zott a borzalom. Odakapott akisgyermekhez, fűiéhez
szoritotta, még élt. Megrázta. Az elalélt poronyt sírni
kezdett. A bográcsban hideg leves volt, abból adott
neki inni. Aztán letette az ágyra s megállt. Mit tegyen
most? Egy árva gondolat sem jutott az eszébe. Leült.
Tán csak jön valaki. De hiába várt. A halott lecsú
szott a földre. Nagy András pokrócot terített rá. Várt,
várt, mindhiába.

Harmadnapon a kunyhó mellé temette az asz
szonyt, maga pedig körülnézett, nem találna-e vala
hol emberlakta helyet. Nagysokára egy esikásszal ta
lálkozott. Attól tudta meg, hogy a halász vagy két
hét előtt részegen a döglápba. fulladt. Megtudta azt
is, hogy merreíelé biztosabb az út.

András elköszönt s hazatért. Az értékesebb ru
hadarabokat s apróságokat batyuba kötötte s hátára
vette, a kis élő csomagot meg a hóna alá. A halott
csíkász gázlótalpait a lábára kötötte s újra nekün
dult az útnak.

- Engem az Isten kűldött errefelé - gondolta, s
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úgy megJszodto1ta a kis porontyot, hogy rózsát szült
az arca.

A kis halászkunyhó egyedül maradt a mocsarak
között.

A kunyhóban talált értékesebb holmikat az első
városban 'eladta, s vett magának egy lézengő baráttól
kopott, foltos csuhát, melyre hatalmas daröc-zacskót
varratott kisleánya részére. A gyermeket a fekete ba
rátok megkeresztel ték, s Szent Cílle hevét adták l1Ieki.

Nagy András neve meg Amadeúsz lett - s a ha
ja egészen fehér.

Vándorlásaiban faluról-falura járt, énekelt, me
sélt s kis élő batyujával kedvessé tette magát az em
berek előtt. Nagysokára elvetődöttNógrádba is, s meg'
kereste Putnik Jaroszlávkastélyát.

Keresztelés volt nála, mikor odaért. Igy egyedül
nem nagyon merészkedett 'beljebb, azért csak leült a
kastély hídjára s várta a jó szereneset. Hátha felhív
ják vagy ledobnak neki valamit.

Míg a szíve haragos dobogással elégedetlenke
dett, azalatt a kis Cílle nyugodtan aludt a karján.
A kis pufók arcocska mindíg megvigasztalta, mikor
ránézett, pedig olyan halálos harag volt benne, hogy
egy cseppjétől is belehalt volina Jaroszláv.

A vár faláról az egyik jóllakott vendég észre
vette az öreget.

- Kotródj el innét, pápista barát, - hallatszott
felülről - mert nyúlés lével öntünk nyakon.

Amadeusz felállt. -
- Ne öbégass ott fent, 'lég,gel bélelt, inkább azt

mondd meg, itt lakik-e Putník Jaroszláv?
- Azt meghíszem - vetette oda foghegyről a

kérdezett.
- Ha itt lakik,' akkor mOI1JCid meg neki, hogy a

magyárok régi Istene él, so hogy mennykövei még nem
fogytak el, s nem is fognak soha. Mondd meg neki azt
is, hogy Váradon két rabot temettek el, akik az ő ne
vét átkozták utolsó perceikben.

A falon vihogní kezdett a pufók képű lovag.
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- Jó, condrás barát, majd megmondjuk neki.
Majd kölcsönkérjük a ti szerit Máriátok palástját, s
betakarjuk vele, hogy baj ne érje.

Tetszett a tréfa a fentieknek, részeg torkokból
felharsant a hahota.

Amadeusz csonka kezével megfenyegette őket s
leíelé indult az úton. A jövendő bosszú szikrája
égett a szemében. Még aznap kunyhót kezdett építeni
egy szakadék szélén.

IV.

Aznap éjjel Amadeusz és Tas Huba reggelig be
szélgetett. Facsargatták egymáJs szívét s mutogatták a
sebeket. melyeket a hosszú évek alatt szereztek a ré
giek mellé. Amadeusz az eperjesi vásáron találkozott
vele utol jáea, van annak már öt esztendeje. Azóta íel
gyülemlett a beszélnivalójuk.

A kis Cille eleinte még csak odafigyelta beszédre,
de aztán elaludt. A Labanc széles' háta volt a vánkosa.

A két magyar a parázsba bámult. A török kaftán
sa barátcsuha jól megfért egymás mellett. A két fehér
fej összehajolt. lelhúzta akeserűség, mely beleette ma
gát a kemény vonásokba.

- Azt mondod, András, 'hogy nem volt még ér
kezésed hozzá? - kérdezte Tas Huba.

- úgy van - bólintott rá András.
- Pedig a becsűlethez ez is hozzátartozik. Mi szent

ígérést tettünk, hogy e kötelességünket el nem hanya
goljuk. Azért is jöttem hozzád, kenyeres, hogy segítő
karral szolgál jak.

Amadeusz tagadólag rázta a fejét.
- Még nem jött el az idő.
- Ha így gondolkodol, pajtás, akkor az ítélet-

napi harsonára kell várnod.
Amadeúsz az a:llvó gyermekre nézett.
- Nézd, báttya, milyen angyal ez a gyermek.
- Hisz tudom, hogy ama égi ajándék tartott té-

ged vissza,
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A két magyar szeme találkozott.
- Eltaláltad - felelte Amadeosz. - Mi is lett

volna belőle, ha az én félkarom nem őrizte volna. Ezt
a kedves jószágot rám bizta .az Isten. Megköszöntem az
Istennek a rám gondolását s felneveltem. Te bizton nem
tudod, pajtás, hogy mit jelent az, szeretni. Én tudom,
éspedig azóta, amióta ennek az én gyermekemnek én
vagyok a mindene. A csaták tüzében eldurvult a szí
vem, igazán sohasem szeréttem. Sainální sem tudtam.
De amikor ezt a jkis porontyot a hónom alá vet1letm
s megindultam vele a daru-szállás ingoványain, hogy
fészket építsek neki, akkor kezdtem megtudni,mi l3i

szeretet. Mikor éhes volt, a kis szá jába én adtam az
életet, mikor sírt, én csititgattam, s mikor fázott, a
testem nielegével élesztgettem. Minél több vol'! a ba
jom vele, annál jobban a szívemben éreztem. Mikor a
csonka karomalt nézegette, sírt a lelkem. Rámászott a
meljemre, játszott a szakállammal. Mikor koldulni
mentem, a kosaramból kandikált kifelé s szerongatta
a babáját, melyet fából és rongyból csináltam neki.
Hidd el nekem, Tas Huba paj tás, hogy eddig ez a kis
gyermekkéz tartotta vissza magasra emelt törömet.

Az öreg elhallgatott s könnyes szemekkel nézte
a két alvót, a kisleányt s a kutyát.

- Hányszor marjult fel bennem a boSlSZÚ, de a
SZIe'Ilt Szűz mindíg nemet intett. - Várj, - mondotta
- még nem jött el az idő.

- Látnád csak kenyeres, rnikor mind a ketten
imádkozunk, milyen csend van akkor az erdőben l Még
a madarak is elhallgatnak. Csak a Szent Szűz szeme
lesz könnyes a fán. Nem szavékat adunk mi néki, ha
nem lelket. A szentkép előtt sima kört sőprők. Aztán
lángot szítok rözséböl, egy fa alá ülök s előveszem
sípomat.

Cme már tudja, hogy ilyenkor mit kell tennie.
Szöke haját kifonja, saruját lehúzza, mint a hivő mu
zulmánok szokták, s megcsókolja a fa tövét, melyen a
szentkép függ, aztán elkezdi a táncot. Nekünk külön
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nótánk van s az szebb minden templomi nótánál, min
den búcsús éneknél. mert a mi szívünk volt a szűlő
anyja, me lengető bölcsője. A síp hangja úgy csúszik
elő, mint a varázslók szavára a kígyó, s a lány olyan
áhítatosam táncol, mintha angyal lenne az ,égben vagy
tán tündér Csaba királyfi udvarában. Aztán megölel
jük egymást s továbbmegyünk.

Én bizony sokat változtam azóta, pajtás, alig
ismerek magamra. Néha úgy érzem, hogy sajtdarab
van a szívem helyén.

- Hogy sajt van a szíved helyén, azt látom, And
rás, pedig kőnek kellene lennie, hogy fédi légy. Ha
már másért nem is - Má'l"iánkat meg kell védened.

Andr-ás még válaszolt, de Tas Huba a másik olda
lára fordult s azon nyomban elaludt.

Mir:e Amadeúsz feliébredt,már magasan járt a
nap. Tas Huba már nem volt ott, osak a tíz aranya,
melyet a fekvőhelyén hagyott.

Amadeúsz megtörölte a szemét. Lent a völgyben
eiUe énekel t.

V.
Amadensz aztán, amikor a kis porontva nagyob

bacska lett, hosszabb utakra indult, Kezdetben nap0

Idg, aztán hetekig voltak oda, de az igazi pihenőt mégis
csak a kis kunyhó adta, különösen késő ősszel, kora
tavasszal, mikor a kassai, eperjesi, bártfai utak Iucs
kosak lettek s lőcSig ragadt kocsik vesztegeltek a sár
ban. Sokfelé iSIDJe:rték öket, de nem sokat törődtek
velük. Azt hitták, hogy az öreg félkegyelmű,mert hold
vHágnál táncolni látták az erdei tísztásokon.

HagalraSt kapott, mindíg jó tanáccsal szolgált
érte. Betegeknek füvet adott, porokat s más efféléket,
batyujában mindíg meg találta , amire szűksége volt.
Volt nála vérehulló fű, volt vangyelka. és belémíű.
Lányszépítá böcsevirág, zsálya azas.zkórság ellen s
vértisztító ökörnyelvfű, aztán mindenféle haslágyító,
tejhoző, álomra kényszerítő fű. Mindenkinek örömmel
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adott belőlük, aki rászorult. De volt egy füve, angyal
szeplönek hívták, ezt IlIll1gyon nehezen adta, mert olyan
ritka volt, mínt a hárcmszínű kandur. Sok IIlaP múlt
el, míg végre egy-két szálat talállt. Szemhályog ellen
biztos szer volt, úgy elszedte a ködöt a szemröl, mint
a nap rétről a felhőt, Házikója mögött, mélyen len t a
súMa repedéseiben. ahová nap sohasem ért, vagy ha
ért is, csak egy futó pillanatra, már többször tépett
ilyen csodatevő füvet.

.Ezt a szakadéket Amadeusz jól ismerte, nem
hiába járt olyan sokszor beléje. Reggel ereszkedett le
oda és csak déltájban került elő. Hogy mit művelt ott,
nem mondta meg soha.

Az erdőn 'sokszor német katonaság v~mult keresz
tül. Tüzeket raktak a tisztásokon s trombitaszót har
sogtattaka visszhangos sziklák közé. Vagy magyazok
jöttek s táTo~ató hangját sírták belé az esteli csendbe.
Egyik gyűlölte a másikat s átkot imádkozott egymás
fejére.

Tas Huba, hogy most utoljára nála járt, felkavarta
a vérét. A nagy sérelmek, a gyalázatok felébresztették
s a már csak hunyorgó parázs ismét lángra gyúlt.
Mozgalmasabb idők következtek. Sok zsoldosbaran
golt az utakon, ellepték a váJrosokat, falvakat, szidták
a parasztot és fejadót meg míndeníéle más nyavalyát
vertek a nyakukra, hogy ne maradjon jártányi erejük
sem.

Aki csak egy kissé ís gyanús volt, már Eperjesre
vagy Pozsonyba vitték s feje olcsó.Pb lett, mint a pusz
páng bóbitája, Nem volt, aki védje, annál több, aki
megsirassa,

Élve kínlódott sírjában a magyarság. Hant ja felett
táncolva röhögött a halottvirrasztó s rúgott egyet a
koporsón, ha az élő megmozdult benne a fájdalomtól
vagy a megfulladás félelmétől. .

Amadeusz szornorúsága csak most érte el tető
fokát. Egyik reggelen a Szerit Szűz fáját kivágva ta-
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lálta. Elsírta magát, mint a gyermek, s úgy járt az
erdőben, miJOtha eszét vesztette volna.

Éjtsmkánkint világos volt az ég alja, égtek a fal
vaJk. Bujdosék tűnedeztek fel az erdőben, 'h~gy ismét
elvesszenek. Kuruc és labanc hul1ák feküdtek az uta
kon, itt-ott vándor szerzetesre is bukkantak, kit orozva
sujtott le va,lami istentelen 'kéz.

Most már nem volt hová mennie, hogy kis lányá
val táncot imádkozzék, hogy kiőnthesse lelkét. Ettől
fogva még többet szállt le a szakadékba s néha már
este lett, mire előkerült.

Cnle ilyenkor rendesen vacsorával meg vidám
szóval várta. Egyik este azonban Amadeúsz hiába re
mélt jó vacsorát. Mikor hazaért, üres, hideg és sötét
volt a 'kun'YIhó. Az első hó már megfeküdte a fákat.

- Cille - ISZÓlt laz öreg, de választ nem kapott,
Rémes sejtelem szaladt 'benne végig. - CiHel,-kiál
totta most már hangosan, de hiába. Sietve dobta le
batyuját s amint csak tűdejétől kitelt, beleordította a
sötét erdőbe gyermeke nevét. A hangot mintha el
nyelte volna a sötétség. A veríték kiült a homlokára.
Cillét ellopták tőle, riadt fel benne a szörnyű sejtelem,
Buzogánya után kapott, !hogy megüssön vele valakit,
de csak a 'sötét, csendes erdő "ette kőrü]. Sehol senki,
még a vadak is odúikba oújtak.

Mikor felért az egyik dombra, újra kiáltozni
kezdett.

- Cllle-eeel

Csodás választ kapott rá, a völgy kétszeresen
visszhangozta kiáltását.

- Cille-ee - Amadeusz I
- Mi az - ő volna? De hisz ez Iérfihang, vagy

tán az erdő kajmánjai gúnyolják ki Iájdalmamat?
Magánkívül ordított bele újra a csendbe s a vissz

hang ugyanaz volt:
- Amadeuszl
Nagy András futva indult a hang irányába. Rali-
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nás kámzsá jla foszlányos lett a bokrokon. Aztán hir·
telen megtorpant. Fekete alak került eléje.

- Ki az?
- Tas Huba,
Amadeúszban egyszerre lJe!hűlt a vér s hangja

olyan fájdalmas lett, mint a naimi özvegyé lehetett.
- Huba, Huba, ,eJlrropták az életemet - nyögte s

ráborult Huba vállára.
Tas Huba szeretettelezorftotta rnagához barátját

s lassan megindultak a kunyhó felé, Nem messze a
házikótól Huba megbotlott valamíben.

- Hé, András, ide süss, itt van '81 Labancod 
szólt szomorúan. - Döglött a szegény.

Amadeusa szeméből kicsordult a könny, aztán
felemelte régi !hű pajtását, megsimogatta, de a szegény
pára már dermedt volt s a koponyája véres. Meg
ölelte, aztán nagy Iendítéssel belehajította a szaka
dékba.

Tas Huba tüzet csiholt, Amadeusz meg mint hold
kóros nézett maga elé. Nem tudta elhinni, hogy Clllét
elvesztette. Azt hitte, hogy csak álmodik, hogy csak
Hdérce van. De amikor a babás sarokba nézett, ahol
ilyenkor Cílle szokott volt üldőgélní, újra elkezdte lal
sirást, nogy majd széfhasadt a szíve,

Kis kötényét az arcához szorította, rongybábuját
ajkáhozemelte s az eszelösök módjára kérdezte tőlük,
hogy merre van kicsi gazdáj uk.

Tas Huba közben bóbiskolt. Mire Ielneszelt, alig
ismert Amadeusera. Arca dúlt volt s hangja érdes.
A hajnal beszűrődöttaz ablakon 's halvány sugarakat
vetett az arcára.

Amadeúsz feállt. Ledobta magáról a csuhát s fél
kezével nagyot vágott a mellére,

- Mától ismét Nagy András leszek,s kereszttel
agyonverem azt, kit eddig kerültem. Az ·élő Istenre
fogadom, hogy nem nyugswm addig, míg meg nem
taLálom, akit keresek.

A sarokban ott lógott régi ruhája egy szögön. Is-
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mét magára vette s oly idegenül nézett Tas Hubára,
mintha még sohasem tátta volna.

- Téged most mi szél hozott erre?
- Kérdeni jöttem: megtetted-e már?
- Még nem, de most ütött az óra.
- BalaJS.SY ismét bazatért s azt mondta, hogy

jobbágyaival segítségedre jön, ha meghallja hívó sza
vad. Mit szólsz hozzá?

Nagy AndráS megcsavarta hosszú bajuszát.
- Nem ikell. Előbb megpróbálom magam. Ha ke

vés lesz a magam ereje, akkor mellém állsz, ugye?
Az öreg rábólintótt.
- A szélben hallom Máriánkat sírni. Azóta, hogy

fáját kivágták, nőnek a viharok, a villámok tüzelnek, s
a léleknek nincs maradása... Ott fent a hegyen még
míndíg áJ:I a vár. Porrá kell válnia. Féreg van benne,
mely nemzetünket fúrja. De a hajnal újra ránk vir
radt, pajtás, imára hát - s aztán neki az útnak.

Elővette nádi furulyáját s belefújt, de aztán hir-
telen abbahagyta.

- Cille most I"eggeli imát táncolna, ha itt volna.
Feje szornorúan a mellére hanyatlott.
- András, majd megpróbálom helyette én. Jó?
Az öreg Huba levette sűvegét, me~húzkodta gyű-

rött ködmönét s nehézkes látbait emelgetni kezdte. A
falról a Szent Szűz szelíden nézett le rájuk.

VI.

Kinizsiné asszony özvegyi portáján nagy volt a
sírás. Beteg volt a nemzetes asszony. A cselédek az
ablakok alatt pityeregbek. Fruzsina lánya meg kisírt
szemekkel ül t az ágyá 'szélén.

- Anyám, hát most akarsz elmenni, - suttogta
- most, amikor menya:sszonyi ruhámat varrom, mikor
fátyolomra arany csillagot hímzek? Anyám édes, most
akarsz elmenni?

A beteg felnézett. Szeme mintha keresett volna
valamit a falon.
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- Nincs, nem látom - nyögte 's visszahanyatlott
a vánkosokra.

A lány felsírt, s ekkor kint a ház előtt til Dózni
kezdtek.

- Mi az? - kérdezte ali:g hallhatőan a beteg.
- MuzsikaJszót hallok, - jön már a nászmenet?

- Nem anyám, valami koldus az.
- Hívjátok be, hadd tegyek jót vele.
A szolgáló kiszaladt. Az öregIurulyás félve lépett

be. Rongyos kuruc dolmány volt rajta" ragya verte
csizma, s osak félkeze kandikalt ki a ködmönéből.

- Játssz, öreg, anyám akarja - kérle a l:eány.
- Szegénynek tán ez az utolsó kívánsága.

A kuruchelefújt eg'YIszerű hangszerébe.
A beteg szenvedő arca felmosolygott.
- Égi dal, égi dJaJ, ó, ,liOgy csitul afájás l
A kuruc elJhaHgatott. Közelebb lépett a beteghez.
- A muzsikaszö szívsebet gyógyít s emlékeket

támaszt, eltemetett emlékeket. Néked is tán a szíved
fáj s görcs rántja kebledet?

- Eltaláltad, jó öreg. De szólj, ki mondá ezt
neked?

- öregember vagyok én, sok dolgot tudok, ~yó
gyí tok fájós sebeket. gyoIn.Oll"fekélyt, tört lábakat 
nekemmíndegy. Ha kívánod, nagyasszony, me·gteszem
nálad is. Itt Iai tarisznyám. van benne míndeníéle ír.

A beteg szeme Ielcsillant.
- Aldjon az ég, próbáld meg, öregem.
Mire az este eljött, a beteg elaludt s a kuvik el

röpült a ház tetejéről.

Nagy András meg ottmaradt. Esténkint vé~ig
heveredett a konyhanyoszolyán s pipára gyujtott. Ter
veket szőtt a csend rokkáján. A mostanit is így fun
dálták ki Tas Hubával, estéli pipaszónál. Hallották
ugyanis, hogy Kinizsiné beteg s hogy lányának Putnik
fia udvarol. Gondoltak egyet s megtették. Hátha így
kedvez majd a szerencse?
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Az öreget közben elnyomta a fáradtság s lassan
elszundított.

É jjel volt, mikor mI~ához tért. A szoba felől tár
salgást hallott, Felült. - Ö az, gondolta - s nagyot
nyujtózkodott. Kint zuhogott az eső. - Megnézem,
hogy van a beteg. - Végigcsoszogott a konyhán s be
nyitott aszdbáha. Ellenző mögött gyertya égett, mel
lette ketten társalogtak. Egy fiatal férfi, vadészzeké
ben IS Fruzsina.

- Megnézni jöttem a beteget - mondta lassan.
A férfi rámeredt.

- Amadeusz, hogy kerülsz ide? Ni, katona lett
a barát? Köpenyt fordítottál megint?

- Csend. Beflegnél virrasztunk, a hangos szö
ilyenkor megárt! Én kolqplmi jöttem s lásd, királyi
ajándékot adtam, Nézd: alszik a betegem.

- Hogy ügyes ember vagy, azt látom, - de
mondd, mit csinál Máriád?

- Mit csinál Cillém, nem tudod?
- Helyre lány az, bizton jól érzi magát. Hallom,

megszökött tőled. A katonamundér jobban tetszett
neki, mint a te viganód. He-he-he ...

- Máriárnat ellopta valami huszita-eb, mint te,
lányomat meg inkább farkas ette meg. Liliom nem
vágyik trág)'laJdomb után. Lehet, :hogy sátoroscigány
marta el. Elég Iba j nekem, hogy öreg napjaimra így
kell tengetni életern. Te talán tudod, bogy virágos
szentem hová lett?

- Kérdezd Máriádat, az majd megmondja neked.
úgy legyen a nevem Putnik Venceszláv, hogy én nem
vittem el.

- Ki mondta meg néked akkor, hogy elveszett?
Venceszláv habozott.
- Hej, Putnik Venceszláv, te tudod!
- Legények mondták, este a falakon, mikor koc-

kát vetettek.
- Majd megkérdem tőlük, haJ megengeded.
Putnik nevetett.
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- Jól van, csak próbáld meg.
Fruzsina a vita közben elszunnyadt. A sok éjje

lezéstől már kimerült.
- Tán lefekűdne lelkem - szólt András, mikor

a Leányzó felnyitotta a szemét. - .Majd én virrasztok
a beteg mellett, Putnik úr meg IILll,jdi elbeszélget velem.

- Beszél' kenddel a mennykő, de nem én. Azt
hiszed tán, ihogy a menyasszonyomat pőtolui tudod?

- öregember társas'ága sohasem megvetendö,
fiatal uram. Sok kerékmenés mély vá1gáist csinál.

Vérrel fátyolozott volt Nagy András szeme, mikor
egyledül maradtak.

- Mi ujság a Iabancoknál, nemzetes uram? Furt
veri őket errefelé a ragya, s ha iszkolni kell, mindíg
felétek tartanak. Ogylátszik, jó fo~,tatáshan része
sülhetnek ott.

Venceszlév felnevetett.
- Látom, jó szemed van, öreg I
- Mi ~dá:s benne, generálisokkal paro1ázni

nem utolsó dolog. .
- Akkor is, ha pápista az a generális? Mi?
- Egy kutya, csak létra legyen, amely a magasba

visz.
- Ez cseh politika, nemgondolja kegyelmed?
- Eh, mit bánom énl A császár nagy érdemei-

mért majd báróvá tesz s akkor lógabhat játok nyelve
teket, rongyos kurucok.

- A kuvik elröpült innen, s láttam, felétek szállt.
Mit szólsz hozzá? Hátha leült az ablakotok előtt?
Fura egy madár. Halálra figyelmezteti az embert:
hálás lehetsz nekil

A beteg Ielnyőszőrgött.

- Kint vihar dühöng, - hallod-e Venceszláv?
- Sebaj, r,eg,gelre majd elábl.
Nagy András odaült a beteg mellé s imádkozni

kezdett.
Putnik halJlgattaJ egyideig, aztán leheve:red.ett a

nyoszolyára a kályha mellett.
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Csend lett, az olvasó szemei lassan peregtek s a
beteg ébrední kezdett. Az orvosság hatása tűnőben
volt.

- Fruzsina, adj vizet - ny'ÖszÖirögte.
- Fruzsína alszik, nagylliSszony, a vizet majd én

adom. - Jól esett az alváJs, nemzetes asszony? Az or
vosság és az ima együtt dolgozott, Mária palástja, ha
beföd szenvedőt, gyógyírt lehel az orvosság - mor
molta az öreg, míalatt visszahelyezte a bőgrét az asz
talra.

- Mária I - susogta a beteg. - Mária segít.
- Az erdei Máriát ellopták a völgyből, - kapott

a szón az öreg - fáját kivágták, s most nincs hol
könnyeket égetnünk éjjel.

A beteg telcintJete megmeredezett, s kezével gör
csösen kereste Nagy András kezét,

- Milli éj jel álmomban láttam öt, síró arccal, vé
res ruhában s képzeld, megfenyített az ujjával. 
Értem, értem, -susogta, s a melle fel-felhörgött 
hűtlen lettem hozzá. Újhitűnek ígértem oda lányomat,
ki Máriánkatkineveti s csúfot űz belőle.

Nagy András leste a szót, Tudta, hogya célhoz
közeledik. hogy a vödör a kút káváján vár. Elgondol-
kozva szólt: .

- Mil)'len jó volt akkor, míkor a képet még ott
láttuk a fán s kérni oda niehettünk. Most valami átkos
kéz még a fáját is kivágta.

Az asszony felkívánkozott. Arcára mély árnyé
kokat rajzolt a gyertyafmy.

- Jer közelebb, ne hall ják meg még a falak sem,
amit mondaní fogok ... Az ő csatlósai voltak. Tettü
kért új csizmát kapott mindegyik,

András biccentett.
- Hallgatni fogok, mint a sír.
Az asszony újból elszunnyadt. Kö hullott a rnel

Iéről. Nagy András ismét egyedül maradt. Venceszláv
hortyogott, s kint eső verte az ablakot. - Megölhet
ném, - gondolta magában - töröm itt van, de nem
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teszem. A munkát felül keH kezdenem. De legyen csak
meg előbb elveszett gyerrnekem l

Magára vette farkasbőr kacagányát s eltűnt a
sötétben.

VII.

Spankau zsoldosai mint szűrke őszi ködök, akkor
húzódtak tova az erdőkön által, szétrongyolődott,Iassú
meneteléssel. Száraz fák ropogtak a szekerek kerekei
alatt s hajkurászó kiáltozások váltogatták egymást az
ágyúkat húzó lovak mögül. Itt-ott fegyver dörrent,
ma jd hosszú vékony füst kúszott az ,ég felé.

Nagy András kunyhójában ült s kinézett az ah
lakon, Szemben vele Tas Huba meredt maga. elé. Alig
alig szóltak egy szót. Valahogya lelkükkelbeszélget
tek s csak néha bólintottak egyet-egyet hozzá.

Lódobogás hallatszott az ajtó előtt.
- Mi 'az, Huba? Nézz ki.
Az öreg feltápászkodott s kinyitotta az ajtót.

Zsoldosok voltak.
- Hé, öreg, - parancsolta az egyik - adj veze

tőt, aki kivezet ebből a szakadékos förtelembőll Olyan
mérges tekintettel kísérte szavait, mintha ölni akarna.

Tas Huba tudta, hogy mit jelentene itt az ellent
mondás. Az ezüstsarkantyú s a fényes kard engedel
mességet követeit. Offizirok voltak. Azért hát oda
szólt:

- Mindjárt.
Nagy András helybenhagyta a tervet - csak las-

san hozzáfűzte:
- Te mondtad, hogy Balassy jőn, siess hát vissza.
Tas Huba fejébe nyomta a sűvegét.
- Merre akarnak az urak menni 7
- Putník Jaroszláv kas télyához, öreg.
Az átázott avar susogott a csizmák alatt, s a

fenyőfák zöld ágairól nagy esőcseppekhulltak a földre.
- Mes~ze van7 - kérdezte az egyik.
- Az attól függ, hogy honnéírul megyünk. Ha
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a mételyárok szakadékain parancsolják az urak, akkor
rövidebb, mondhatjuk, ihogy a fele.

- Lovakkal dehet arrafelé menni? - kérdezte
egy másik.

- Hát az megint attólfűgg, hogy ki hogyan sze
reti az állatját.

Hírtelen az eszébe villant valami.
- Én a mételyárok ösvényét tanácsolnám az urak

nak, mert az úton könnyen verekedés támadhat. Mez
telen kardú, rebellis magyarok csavarognak arrafelé.
Menjünk inkább a rövidebb úton!

A tisztek tanakodni kezdtek. Tas Huba olyan
összehúzott nyakkal állt ott, mint egy különös növésű
óriás gomba.

A rövidebb úton indultak előre. Az út eddig is
nehéz vol t, de egyre nehezebbé vál t. Mer€ldek, zegzugos
árkok, sziklák, csuszamlások követték egymást. Itt is,
ott is viharvert fák feküdtek keresztben. Emitt víz csör
gedezett a sziklák között, amott kiszáradt tövisbokrok
ölelkeztek egymással, mintha örök szeretésre születtek

• volna.
-Tas Huba csendes lassúsággal kapaszkodott fel az

úttalan úton, míg a tisztek vad káromkodással liheg
tek oa ragadós agyagban és búrjános bojtorjánban.

- Hé, öreg, messze van még? - kiáltotta egy
kövér kapitány. -

- Csak türelem - válaszolta Tas Huba, a nélkül,
hogy hátranézett volna.

A 'kis csapat szétszakadozott, néha már kőhají
tásnyi távolság választotta el egyiket a másiktól.

- Franz Kehler lent maradt, - kiáltotta egy hang
alulról - megsántult a lova.

- Megvárjuk 7 - kérdezte Tas Huba s olyan
kézmozdulatot tett, mintha bagót dugott volna a szá
jába.

- Majd utánunk jön, úgyis lassan megyünk 
feLelte egy tiszt, kit társa .Iozeínek, majd meg Horn
nak szólított.
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Tas Huba rendületlen nyugalommal haladt tovább,
pedig szőrnyen fájtak a lábai.

- Sapperlott, ist das a Wegl - káromkodott 'a'z
egyik, míkőzben izzadt homlokát törülgette,

A kövek szíkráztak a lovak patái alatt s a sorok
újra szakadozní kezdtek. A fák mindinkább gyé
rültek, csúszós föl drétegcl<, süppedő dág'V'ányok rémít
gették a 'kis csapatot. A labancos lovak lába belera
gadt a nyúlós iszapba.

- Hé, öreg, gyerünk inkábbaz útra I - ordította
a kis kövér német aJulról.

- Amint tetszik, - válaszolta Tas Huba - de
én ammondó volnék, hogy kár volna, nem tart már ez
sokái,g - s újra nekivágott a sziklás útnak, rnialatt
bocskora halkan csókolgatta az éles 'szélű sziklákat.

Tas Huba megállt s körülnézett. Csend honolt
mindeníelé. A fák fölött szűrke köd úszott, mínt a he
gyek megfagyott lélekzete. Arca 'komoly volt és szeme
merev, csak lelkében vibrált valami titkos gondolat.
Az úton már rég célhoz értek volna, s most még a felé
nél sem tartottak, noha az igazi nehézség csak ezután
következett. Az út ugyan már nem vezetett fel a ma
gasba, hullámos egyhangúságba szelídült, de itt-ott
mély szakadékok, repedések tűnlek fel hirtelen, me
lyeknek alja homályba veszett.

- Vigyázat I - kiáltotta egyikük a következő
szakadék szélén. - Itt meg kell várnunk a többieket
- s fáradtan roskadt le egy kőre. Vagy húsz percbe
került, mig valamennyien ősszeverődtek.

Franz Kehler ért oda utolsónak. Ló nélkül jött,
a szegény pára megcsúszott az egyik sziklán 8: bele
zuhant a rnélységbe.

Tas Huba alázatos nyugalommal ült egy villám
sujtotta fán, rnintha csak otíhon bort vagy lengyel sert
iszogatott volna az asztal mellett, Az út fáradalma
meg sem látszott ra jta.

- Nehéz út biz ez, - szólt bíztatólag a dühtől
ta jtékzó németeknek - de ha itt a szakadék meUett
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tovább haladunk, találunk egy utat, melyen már tán
colva meilíetÍink

. - De addigI - lihegte a kövér kapitány. - De
addigi

- Talán meanénk is - indítványozta jámborul
az öreg magyar. - Elég volt a pihenésből, nemsokára
itt lesz a dél,

A lovasok újra felcihelődtek s megindultak Tas
Huba után.

Vad rengeteg volt ez a vidék, balta nem járta
még, csakvadra éhes puskások kóvályogtak néha a
bozótosban. Az út kiszáradt folyómederhez hasonlí
tott. Jobbról, balról barlangok tátongtak. melyekböl
riadt erdei állatok menekültek.

- No lám, ott van már az út - mondta Ta.JS Huba
nekividámodva s botjávad előre nnitatott.

Az út tisztássá szélesedett, melyen elszórtan kö
vek, szíklák hevertek.

- Hdl! - kiáttott fel hirtelen az egyik német.
- Ott emberek mozognak.

Valóban, az egyik szikla mögött fekete füst lapo
sodott el a földön, Báránybőrsüveges alakok heverész
tek körülötte,

A németek úgy megijedtek, mintha osak nyitott
ágyútorok elé kerűltek volna.

Füttyszó hallatszott, mire a tűz körül ülők úgy
eltüntek, míntha a föld nyelte volna el öket.

Mindenünnen halk kiáltások s vésltesfüttyök hal
latszottak.

- ElőreJ - tanácsolta Tas Huba. - Szegény-
legények lesznek, csak nem ijedünk meg tőlük.

De alig tettek néhány lépést, a sziklaíalakról puf
fogó puskatűz fogadta őket.

Tas Huba maga is meglepödött, nem tudta mire
vélni a történteket.

- Tűzre tűzzel kell felelnil - kiáltott fel
s megrázta a kezében remegő furkósbotot. De még be
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sem fejezte szavait, ~or Stem kürtös fejét elöntötte
a vér, s a két ló közé esett, miket védelémül használlt.

- Sapperlott, Donnerwetterl - kesergett Kehler
s felemelte fegyverét. - Csak látnilebe.tne, hogy hol
vannak a bítaogok,

Az egyik sz.i:klán valami megmozdult, arrafelé lőtt,
de csak a gránit porzott fel a golyó nyomáhan.

Csend lett. HaUani lehetett a szívek dobogását.
Egyszerre hatalmas ordítozás támadt s 'b.a&ás
nadrágú parasztok rohantak elő. Néhány pillanat alatt,
mielőtt meglepódésiikből felocsúdtak volna, áz egész
társaság megkötözve feküdt a ·földön.

A tisztleik- tajtékoztak düh'ükben, Tas Huba. meg
azon .JSondolkozott, hogy ő másnak akart vermet áSlJli
s most1: maga esett bele.

Mint tehetetlen bábok,' hátrakötött kezekkel hem-
peregtek egymás mellett. -

Egy öles paraszt, szétterpesztett lábakkal, arcán
a diadal érzetével mordult le TájuIc

- Hé, csavargök népe, aztán mondja meg mind
egyiktek, hogy melIyik testrészét szeréti legkevésbbé,
majd attól megsiabadíttatom -s erős lqésselmeg·
lóbálta szekercéjét,

Ijedt, síró felkiáltás szakadt ,ki a szájakből.
- Nono, semmi ijede1Je:m, jótéteményt nem szo

kás így fogadni. Örüljetek, tetvesek, hogy ilyen sely
mesen bánunk veletek, ti úgyis mint apatkányokat
vertek agyon, ha kezetekbe kerülünk, pedig: hát mi
otthon vagyunk Tegnap mág tiétek volt a dicsöség,
ma. mi szüretelünk. Aki más kertjébe járszi1vát lopni,
az ne bánja, !ha. a képére m.ásznak.

Szemét lassan végi~járatta a póruljárt utasokon.
Utolsónak Tas Huba. feküdt.

- Hát te milyen szerzet vagy, hé?
A szegény ÖTegfel secretett volna ülni, de nem

tudott.
- Tas Huba Levente a nevem, ezeknek az urak

nak csak vezetőjük vol tam.

15 Zaymu: PúzlortUka 225



- -Oszt merre tartanak ezek a topcrtyáaíérgek1
- kérdezte idváncsian.

- Putnik Jaroszlávhoz mennének.
A paraszt szeme Ielvillant,
- Isméred1
Tas Huba sokatmondóan intett a fejével.
- Együtt voltunk Váradon, 'a tömlöcök kínjában.
A többi paraszt mind odasereglett, csak egy állt

az úton s kémlelt. nem jön-e veszedelem.
- Akkor ismered Nagy Andrást is?
- Együtt nyomorogtunk vele, kenyeres.
- Szahad vagy akkor - mondta és leoldotta a

köteleket.
Mikor talpra állt,' rája került a kérdezés sora.
- Ti kik vagytok s mit kerestek errefelé1
A vezérkedő ember magával húZta Hubát.
- Többen nem jönnek errefelé?
- Nem hinném - felelte Huba. - Déltájban

láttam ugyan a távolban ágyússzekereket, de azok fel
felé nyomultak, Árvakút felé,

- Ezek akkor bizonyosan valami írást visznek
magukkal a szerelmebes Leopoldus császártól. Nekünk
ugyan az írás nem kell, de gazdánk Balasay Imre
hasznát veheti.

- Ti az ő emberei vagytok? - örvendezett Huba.
- Azok hát. Tegnap stafétát küldött hozzánk,

hogy legyünk készen, mert eret jön vágni .Iaroszlévon,
eddig még úgysem tette s úgy véli, a hazának sem fog
ártani vele.
~ Én egy hét előtt jártam nála s akkor megígérte,

hogy segítségünkre siet.
- Ma éjjelre várjuk mi is!
- Adná Isten, hogy megjöjjőn. - Ezekkel mi

lesz? - kérdezte, szemével anémetekre pislogva.
- Itt hagyom őket, nem árt nekik, ha kissé meg

'sózzuk a bőrüket. De annak a huszita ebnek ott ki
tekerjük a nyakát, hogy űtne bele .. , Szűz Máriánk
nem verekszik, de majd odaverünk mil Leszünk
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mi olyan Istenbuzogánya, hogy behorpasztjuk a kely
hesmindimSégiiket. Régen ,forr már az epén:k, die most
megadjuk neki.

Ezalatt a többiek egy közeli barlangba vitték a
németeket. Aztán újra tüzet raktak s leheveredtek
melléje, -

A lovak csendesen legelésztek a kövek között.
A nyergelret leszedték róluk s a nyecegkápákon lógó
tarsolyukat a földre ürítették.

- 0, hogy fulladnának meg, hílSiZ csupa írás van
bennük, közülünJk meg ki tud olvasni, hé? - kiáltotta
az egyik paraszt s nagyot rúgott az íráscsomóba.

- Majd én megpróbálom - mondta Tas Huba
s böngészni kezdte az írásokat. - Ez latinul van,
ehhez nem sokat értek, ide Nagy András kellene, az
beszéli a deák nyelvet. Ez meg csehűl , ehhez meg
éppen nem értek.

Az örtállót épp aIcltor cserélték fel,
- Hé, Szomolányi Balázs, te tudsz csehűl, ugye?

- kérdezte az öles férfi.
- Tudok - felelte az hetykén.
- Akikor itt van, olvasd.
Szomolányi Balázs léhasalt a földre s böngészni

kezdte az írást.
- Hát ez Jaroszlávnak szól - jelentette Balázs

a levél végére érve. - Bécs városából írja neki egy
úr. Hogy kicsoda, azt nem tudom, mert a kacskarin
gós aláírását nem lehet elolvasni.

Aztán ökölbe szorította a kezét s rávágott a pa
pirosra.

- Arulás megint. Atok, halál a fejére! Halljátok
csak! Aszondi neki, hogy kedves hívséges fiam. Rég
ótától tapasztalja itt a császári fenség, hogy benned
népe hű alattvalójára talált, kiről nem fog megfeled
kezni. Aztán megint ezt írja: Eddigi jelentéseidnek
tábornokaim nagy hasznát vették, fogadd ezért a csá
szár köszönetét. Tovább meg ezt: Ha Spankau tisztjei
tanácsra vagy útbaigazításra szorulnak, engedd meg,
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hogy kastélyodban továbbra is oltalomban részesülje
nek. És ha valami figyelemreméltó dolog a füledhez
kerül, ne mulaszd el róla az udvart értesíteni.

- Ebek Iajzatjal - káromolta az egyik paraszt,
s összeszorított ökle akkora volt, mint Bethlen buzo
gánya lehetett, sarkos és kemény.

- No megáUj, átQK.sZülte gyülevész népe, még
torkotakra forraszt juk a szót - morogte dühében egy
másik s úgy beléhajított egy darab ·fát a tűzbe, hogy
az szétvetette a szikrázó űszkőket.

Lassan már estelední kezdett s nehéz repűlésű
varjaIk révedeznek fel a maJgasban.

- Hideg lesz az éjtszaka - szólt Tas Huba s
összébb húzta a rongyos ködmönét.

- Majd megmelegít jük - mondta rá valamelyik.
- De meg ám, - toldotta meg egy harmadik -

csak jöjjön meg Balassy apánk.
A tűz színe egyre élesebb lett s mínél inkább nőtt

a sötétség, a Hbegő láng annál erősebb színekkel ra j
zolta képét a marcona arcokra.

- Vigyázzl -kiáltotta hirtelen az őrtálló.
A bóbiskoló parasztok felugráltak. A halálos

csendben Iópatkök csattogása hallatszott,
Tas Huba az őr mellé csúszott s 'Súgott neki vala

mit.
A patkócsattogás közeledett. Az est akkorra már

úr volt a tájon s alig lehetett látni néhány lépésnyire.
Tas Huba puskával a kezében odakiáltotta:
- Halt I Wer da?
A ló felhorkant.
- Von Ritterstandl
A vak sötétben nem láthatták egymást.
- Merre? - kérdezte Ta1s Huba németül.
- A kastély felé.
- Mi célból?
- A tábornok úr előfutárja vagyok.
- Akkor vigyázz, mert magyar vitézek lesnek

az úton.
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HaJlk káromkodás hallatszott a lóról.
- Hányan vannak? - kérdezte ravaszul Tas

Huba.
- Négyen - válaszolta a futár.
Tas Huba közelebb lépett a fához s megfogta a

kantárt.
- Jöjj, majd én vezetlek.
Lassan megindultak a kioltott tüzek felé, Aztán

egy ordítás hallatszott s a futár megkötözve feküdt a
földön.

Kis fények csillantak föl, s a súklák mögül a ha
linás parasztok mínt éjféli rémek gyülekeztek Tas
Huba köré.

- Figyelem, pajtások I -kezdte a szót. - Siet
nünk kell. A völgyben egy német generáliJs kapasz
kodik a vár felé. Négyen vannak vele. Az úton elcsípi
tek őket, s addigra tán megjön Balasay Imre is.

VIII.

Mikor Tas Huba eltünt a németekkel, Nagy And
rás tigybámult maga elé, mintha egy feneketlen sza
kadék halálos mélysége tátongott volina előtte. Szeme
zavaros volt, mint a halálradtélteké a kivégzés reg
gelén. Aztán kinézett az ablakon. Sokszőr, nagyon
sokszor látta már ezt az erdőt, de ilyen szomorúnak
még soha. Sírni szerétett volna, de könnyei már nem
voltak. Nehéz lidérc gyúrta a lelkét. Hirtelen felállt.
Rongyba osavarta a lábát,kis csákányt vett a kezébe
s kilépett a kunyhóból. Kint csendes eső fogadta. Sem
mi élet, csupa haldokló pusztulás mindenütt. A szaka
dék szélén körülnézett, aztán lassan lefelé induLt a
csúszós köveken.

A mélyben 'sárga, piszkos víz folydogált s elszá
radt csomorika, késő őszi békaborsőcska, kábító zizon,
maszlagos heremag s fekete zászpa hervadozott az
agyagos lágy földben. Nagy András mind jól ismerte
őket, sokszor társalgott velük, megsimogatta ártatlan
arcú vuágaikat, de most rongytalpaival belegyúrta öket
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az anyaroldbe. Keze mintha remegett volna, oly bi
zonytalanul támasztotta a csákányt a bozótoshoz.
Érezte, hogya várva-várt pillanat elérkezett. A heve
D)'1észve odavetett-gallyak szétváltak iS Nagy András
előtt sötét badang torka tárult elő.

A fekete torok aztán elnyelte alakját. A zöld
szemekbehunyódtak s a viz tovább csörgedezett a
nyílás előtt.

Fent a fal~akhan már réges-rég elharangozták a
delet, mire megint előkerűlt. Fáradtnak s levertnek
látszott. De amikor a szakadék szélén megállt s hal
lotta, hogy kis harangja, mely házikója oldalán lógott,
gilingel,~elragyogott az arca. - Istenem, talán Cille
lesz - gondolta s rnegszeporázta Lépteit a Tagadós
sárban, elfeledkezve minden gyötreIméről,még a bosz
szújáról is, noha annak tüze már füstös lánggal égett.

De csalódott szegény. Bocskoros kovapuskás ala
kokat látott osak a kunyhőja körűl, a kis padon meg
kacaganyos mentében Trencsén, Nógrád, Heves rémét,
az izmos Balassy Imrét.

A fe1szikrázott boldog érzés e1halványult, de nem
aludt ki. .

- Dícsérjükaz Urat - kiáltotta már messziről.

- Allunk elébe - hallatszott a válasz, mint egy
torokból s megzÖrTentek a fegyverek.

Nagy András Balassy elé lépett s meghajolt.
- Légy üdvöz nálunk, nagyúr I
- Hallottam szorult helyzetedről. Nagy András

vitéz, eljöttem hárt: i~az ügyed védelmére.
- De hogy találtatok rám, mikor ide csak vélet

lenül téved az ember?
'- Kenyeresed, míkor nálam járt, leírta az utat...

De mondd, vitézeim közül nem láttál valakit?
- Csak csá:száríak mentek errefelé. Tas Huba

vezette őket, nem tudom, hogy hol késhet ennyire?
Aztán beljebb tértek.
- Egy óra mulva sötétední kezd, - mondta Ba

lassy - akkor megindulunk.

230



IX.

- öten, kik németül tudnak, velem jönnek 
adta ki a parancsot Tas Huba. - A németekkel ru
hát kell cserél nünk s a császár levelét majd mi visz
szűk fel.

Éles fütty hasította meg a csendet.
- Valaki jön?
Füttyszó válaszolt.
- Éljen! Balassy ez.
Pattogó vezényszavak hallatszottak.
- Suta Pál, te léhalalban lemégy Nagy András

hoz s megmondod neki, hogy mi készen vagyunk.
Suta Pál eltűnt.
A németeket levetkőztették s az öt vitéz Tas Hu

bával megindult Putnik Jaroszláv kastélya felé. Az
őszi erdő aludt, az éj sötét volt, csak a lovak patkó ja
szört csillagokat a földön.

Az egyik paraszt belefújt a kürtjébe, mikor a
kastély elé értek. AhatalJmasfal rnint valami ijesztő
szörny meredezett az ég felé s csak az egyik ablak
ból piroslott fény elő. A paraszt mégegys~er meg
fújta a kűrtőt, mire valahonnan a sötét bizony talan
ságböl válasz érkezett.

- Ki az?
- Németek vagyunk s levelet hoztunk a gazdád-

nak.
Aztán szótlanul vártak. A kapu gerendája meg

zördült. Avaspántok nyikorogtak s az öt lovas hang
talanul beügetett a támadt nyíláson.

A lovak szája habzott a nehéz meneteléstől s tes
tük fehéren gőzölt a fáklyák fénylében.

- Ki a fejetek? - kérdezte egy köpcös ember,
aki hirtelen ott termett a bámészkodó zsoldosok kő
zött.

- Én volnék - mondta Tas Huba s megzör
gette a kardját. - Putnik Jaroszlávnak levelet hoz
tam Bécsnek városából. Sürgös! Ha alszik, tüstént
keltsd föl.
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- Add ide a levelet, ma jd felviszem ne1ki 
szólt a köpcös férfi.

- SzemélyeISen kel,l átadnom - válaszolta Tas
Huba.

A férfi morgott valamit, de megindult, Tas Huba
utána. Jaoroszláv már ébren várta őket.

Ma·gas, erős férfi volt. Öszűlő haja kuszán ülte
fejlét s hegyes szakálla türelmetlenül rángatódzott.

- Elismerést és hálát hoztam neked, nagyúr, 
szavalta Huba - levelet a felséges császártől.

Jaroszláv átvette az írást s olvasni kezdte.
Míg a szeme lassan szántogatta a papirost, Tas

Huba dühösen szerongatta kardja markolatát.
- Rendben van - mondta Jaroszláv, míalatt

szemét leemelte az írásról.
- Szóbeli üzenet nincs?
-' De van. Éjjeli vendéged is lesz, a völgyben

már közelg a generális s táborkarának néhány em
bere. Fáradtak a hosszú és rossz utaktól. A sereg a
völlgyben van s várja a felülről jövő parancsokat. A
generális reggelig vendéged lesz.

Jaroszláv vállatvont. - Csak jöjjenek - s az
írást az asztalra dobva öltözködni kezdett.

Tas Huba az ajtóig húzódott. J.aroszláv kérdő
leg nézett rá.

- Négyemberemet itt hagyom. Én a generális
elé sietek. Mondd meg kapusodnak. hogy ne kelljen
soká várakoznunk, ha visszabérünk.

Aztán behúzta maga után az a jtót s a sötét pit
var okon keresztül kibotorkált az udvarra,

A vörösfényű fáklyák között négy marcona vitéz
várta parancsát.

- Fiúk, idei -kiáLtotta oda nekik. - Én most
elmegyek, ti azaLatt járjátok be a várat s tudjátok
meg, mi hol van s hogy mennyi az ember. Én a töb
biekkel hamarosan visszatérek. - Aztán nagy han
~osan mondta, hogy mások is meghallják: Dann
kommt der General.
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A szi1clás úton, mikor a gyéren viHgítolt kapu
fényköréből kikerűl], csak lépésben tudott előreha
ladni.:

Távolról trombitaszót !hallott.
- HaJtJ - csendült fel egyszerre a sötétben.
- Én vagyok, komám - szólt ne/vetve Huba. -

Mi van a generáHssal1
Az őr közelebb lépett,
- A többi közt van már az js. De baj van ám!

Katonásága nem messze táborozik, s ki tudja, nem
gyanítanak-e már valamit?

Halk vivátta:l üdvözölték Hubát, mikor megérke
zett. Az éj sötétjében mereven tisztelgett Balassy
előtt s hangjában a biztos siker öröme csengett..

- Balassy vitéz uram, megé:r>keztem , s mivel az
idő nem vár, ,SI generálist pedig várják, nyomban indul
nunk kell.

Balassy kiadta aparacsot.
- Ahány császári köpenyeg van itt, azt mind

vegyétek magatokra, hogy turpisságunkki ne derüljön.
A tábornok hátrakötött kezekkel, sápadtan fe

küdt a földön. Mikor közelébe értek, rúgott. Balassy
maga vette el tőle sűvegét s nagy körívet rajzolva
a fejébe nyomta.

- Indulás! - vezénvelte aztán, s a menet nagy
sietve eltűnt a sötétben. '

A legények az útszéli cserjésben nyomultak előre,
csak néhány 'császári köpenyes bandukol t középen.

A kastély tetején fáklya égett, s a kapu az első
trombitaszóra kinyílt.

Az udvar üresnek látszott s a gyanúnak még
árnyéka 'Sem lapult meg a falak között.

A kapus fáklyával a kezében állt a bejáratnál.
Kissé hátrább a négy mundéros paraszt alakján ve
rődött vissza a fáklya fénye. Mikor Balassy belépett,
a né/gy paraszt rávetette magát az őrségre s mielőtt
az még szólni tudott volna, betömött szájjal feküdt
a földön, kábultan, ájultan.
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- Fiúk, vigyázz - vezényelte csendesen Ba
lassy. - Most lassan előre megyünk.

A kastélyban vagyhatva.n.an csúsztak be mint éji
szellemek.

- A kaput új parancsig nyitva hagynil Senki se
bevse ki! Az ajtókat elállni, az ellenszegülöt elnémí
tani/

A fegyelem mintaszerű volt: a legények kiszámí
tott pontossággal dolgoztak.

Az udvar v'égében ,gyenge, ijedt kiáltás hallat
szott, melyet halálos csend követett.

Tas Huba Balassyt karonragadta s a pitvarba
vezette. A folyosó végén nyitva volt az ajtó, gyenge
gyertyafény verődött ki rajta.

A küszöbőn megjelent Jaroszláv.
- Willkommen - hallatscott az érkezők felé.
A kis társaság közel ért hozzá.
- Üdvözlégy, áruló! - mondta Balassy s szét

vetette a gaUérját. - Éj jell számadásra jöttünk, vég
leszámolásra.

Jaroszláv megtántorodott. Arca fehér lett, mint a
mész. Bent a szobában ijedt asszonyi sírás zokogott
fel.

- Kötözzétek meg / - szólt kurtán - és el ne
mozduljatok mellölel

Odakünn már megkezdték a kótyavetyét s döröm
bölések, kiáltozások hallatszottak míndeníelől.

Ba'assy alakja megjelent a kijáratnál. Füttyen
tett.

- Vigyázz/ A kút a pincében van. Megtaláltátok
már?

Egy hang válaszolt:
- Meg.
- Vezessetek oda.
Meredek csigalépcsőn szálltak lefelé. Az elöl ba

ladó paraszt Iáklyája csípős, fullasztó füstöt áraszt.
A kút szélét kökáva vette körül. Belenéztek. de

vizet nem láttak benne, az alja sötétbe veszett.
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- Figyelem, fiúkl - szólt Balasay. - Kopáesc
lást ken hallanunk.

Valóban, kisvártatva ,egyenletes kopogás hallat
szott a mélyböl.

- Innen nyílik a titkos lépcső, mely a vár
alatti szakadékba vezet - magyarázta. - Kint csu
kassátok le a Oll!gy kaput. Lélek ne merészkediék be
rajta. Gazsi, te meg ülj bele a vödörbe, majd Ieenge
dünk, s verd le a lakatot vagy pántot, mely a: nyi
lást fedi.

A fiatal legény seönélkűl engedelmeskedett s a
nehéz láncok süllyedni kezdtek.

- Allj l - hallatszott alulról s néhány perc
mulva a fal oldalában kinyilt egy ajtó.

- Feljebb húzni I
A lánc csikorgott.
- Elég l
Odalent, falba erősített kerek ajtó nyilt ki,

mely elfödte a kút nyílását. A fentievők kíváncsían
lestek a mélybe.

- Ni, valaki 'kibújik a nyíláson - röhögött fer
az egyik paraszt.

- Te vagy, András? - kérdé Balassy,
- Én,.nagyúr!
A kút vődre emelkedni kezdett s a nyíláson négy

paraszt bújt kIiegymás után. A két utolsó nehéz puska
poros ládát húzott elő.

- Van mz,g odalent valaki?
Senki nem válaszolt.
- Akkor mehetünk. A ládát pedig vigyétek a

fegyvertereDlbe.
Balassy paraszt jai már megruodva óvakodtak

egyik szobáből a másikba. Az asszonyok szobáí elölt
Iehérszakállú öreg állt,

- Asszonyt bántani Illem szabad - jelentette ki
s felporozott puskájára támaszkodott.

NélIgy András fáradtan szaladt végig a folyosókon.
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- Hé, vitézek, nem ,láttátok Cillémet valahol?
- Az asszonyok itt vannak, - szólt anag)'lsza-

kállú - megnézheted.
Na·gy András gyermeki örömmel szakítá fel az

ajtót, de az első pillanatban látta, hogy akit keres, az
nincs itt.

A szoba sarkában egy sápadt nő ült, haja ki
bontva fed-te vállait s karjával egy 'Síró leányzót ölelt
m~oz.

- Kík vagytok? - kérdezte tompított hangon
Nagy András.

- Jaroszláv hitvese va,gyok, ez meg a lánya 
zokogta halkan a nő.

Nagy Andrásban megbokrosodott a szív. A két
nő szomorú helyzetét egy pillanat alatt megértette s
Cilléjéről megfeledkezve mondta nekik:

- öltözzetek fel tüstént, s meneküljetek, mert ez
a hely egy ÓTa mulva a holtak tanyája lesz.

- Az urarmnal mi lesz? - jajongott az a'Sszony.
- Az már me~haltl Imádkozzatok érte.
A két nő arcáról a halálfélelem iszonyata tükrö

ződött le.
Nagy András szó nélkül csukta be maga után az

ajtót.
Minden zugot átkutatott. végül már csak a to

ronyszoba ajtaja volt hátra'. de azon hatalmas lakat
fityegett, melyef egykönnyen leverni nem lehetett.

Nagy András reményvesztetten tért vissza; épp
akkor, mikor Balassy kiadta a parancsot, hogy Ja
roszlávot, ki eddig tehetetlen zsákként fetrengett a
földön, vigyék a fegyverterembe.

- Fogjátlok meg a gazembert s hozzátok utánam.
Hadd nézzen már egyszer ő is a halál szemébe. A tar
tók gyertyáit gyujtsátok meg, a puskaporos ládát meg
tegyétek a terem közepére s az árulót meg kötözzétek
rá.

Négy legény vasmarokkal emelte fel.
A nagy pajzsterem lassan világOStSággal telt meg
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s a fegyverek némán csHlogtak a libegő fényben. A
földön nehéz szőnyegek nyujtózkoCIlíak s a fal köze
pén nagy aranrykeretben. a kelyhesek vezére, Husz
tekintett alá.

- Rendben van - szőlt Balasay s izzó homlo
mn végighúzta a keret.

JarOSlZláv szeme vérben forgott s .alső ajka az
erős harapástól vérzett.

- Szólj, áruiő, kinek se hazája, se Istene, kí-
vánsz-e mé.g valamit? - kérdé Balasay.

Jaroszláv nem válaszolt.
- No, nincs szavad?
A cseh huszita nem felelt, csak összeugrott szem

öldöke árulta el belső haragját s kétségbeesését,
- Feleséged még lél,nem üzensz néki valamit?

Lányodnak sem? De a császárnak csak igen?
Semmi válasz. MeHe heveren emelkedett s foga

csikorgott.
- Én telhát végeztem .veled!
Most nagy Andrásra nézett.
- Szólj akkor hozzá te, András, Tas Huba majd

aztán.
.Iaroszláv arcán mintha végigsuhant volna valami.

A szeme jobban kinyílt, ajka megrándult, nyöszörgött.
Ezalatt Tas Huba is belépett s kék, szúrós 'szeme úgy
meredt rá, mintha puskacsövek lettek volna.

- Eljöttünk a temetésedre, bajtárs, sok évek
után. Mindketten nyomorultan, bénán. Mondd, emlék
szel-e még a váradi eskűdre? Két bajtársad bízó
szívére? Mondd, Jaroszláv, emlékszel-e még?

Jaroszláv homlokán verejtékcsöppek gyöngyöz
tek.

Ekkor az egyik paraszt bekiáltott az ajtón:
- NélIgyúr, megtaláltuk a Nagyasszonyunk képét,

lóistállóban volt, a jászol felett. Itt van nil A töb
biekkel már végeztünk, felettük már Isten ítéli

Jaros:dáv felvigyorgott. Olyan volt most a gyer-
tyafényben, mint egy nevető temetői koponya.
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A pillanatnyicseedbenNagy András mély hangja
dörgött fel:

- Jara>tZl:áv, mosd halld szavamI Karomat le
vágtad, életemet megölted, nyomorékká tettél s a vé
gén még lányomat is elrabolttad tölem.

Putnikarcán szélesebb leb! a fintor. A gyertyák
~lotti fényt szórtak.

- Ügyesen dolgoztál, cseh voltál s igazi huszita,
de ezért legfeljebb a császár fog megdícsérni. Ami
bosszúnkat többé el nem kerülheted. Figyelj I Hlli ked
ves a gyermeked élete, mondd, hol van az enyém?

- Meghalt I
- Alhl Atkozott Mgy ezért. Verjen az Isten

tüzes haragja s ne légyen nyugtod az örök életben.
Kívülről puskák ropogása hallatszott.
- Itt a német l - kiáltott be egy hang. - Sietni

kell.
A ládába, melyen Jaroszláv ült, kanócot dugtak

és sietve meggyujtották a végét.
- Eb fajzat, most a pokolba repülsz.
A fegyverek durrogtak, verték a kaput.
Tas Huba vezényelt.
- A kúthoz mindI Az alagúton elmenekülhetünk.
Kint, mintha meggyulladt volna az erdő, vörös

fény tört az égre. Trombita 'harsogott s vad káromko
dások vegyültek a puskaropogásba.

- Gyorsan, gyorsan vitézek, rés van a kapun l
A fáklyák szikrákat szórtak s véres kurucokat,

parasztokat nyeldesett a kút kávája.
Nagy András azonban még mindíg fent szaladgált

s mint egy őrült kiabált mindeníelé. Utolsó reménye
is kialudt már. Végre a vitézek magukkal rántották a
pince felé. Ő volt az utolsó,

- Hé, a teremtésit, siessünk, a kanóc a végére éri
Lent már feszültek a kötelek s ekkor - ó, bor

zaloml - az utolsó pillanatban Amadeúsz nevét kiál
totta valaki.
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Nagy András kirántotta magát az emberek kar-
jából.

- Halljátok? Még él és hív! Eresszetek l
- Hurrá! Hurrá!
A nérnetek betörtek a várba s ugyanekkor lán-

gok csapbaJk fel az istálló felől.

- AmadeUJSlZI Amadeusz! -hallatszott a zajban.
András mint őrült futotta hang felé. Felette szólt:
- Cillel Cillel Az Istenért, siess l
- Nem lehet, a toronyszoba ajtaja zárva van.
- Ugorj le akkor, maljd felfoglak én.
A németek berontottak.
- Hej, kutya kuruc! - kiáltotta az egyik s

kardját Nagy Andrásra emelte. Amadeúsz félreugrott
s Cme abban a pillanatban zuhant a németre s lelapi
totta a földre.

A föld megmozdult, majd hatalmas robbanás
rázta meg a levegő], A tető a magasba röpült SI dűlni
kezdtek a falak.

- Siess lányom, most niehetünk.
Síró nyöszörgés hallatszott a romok közül. új

robaj, új robbanás. Öles lán·gok nyaldosták a sötét
séget.

- Hopp! Halott fekszik itt. Jaroszláv fia 
nézd, hé: kő vágta fejbe, meghalt a kutya - szólt
Nagy Andrág s kincsével a pince Ielé futott. 

Hajnalodott. Az országúton lovascsapat vágtatott
tova. Sárga levelek szálldostak utánuk, az erdő ébre
dezett. Mögöttük pedig messze füstölgött a hegy.

Egy vitéz hátranézett:
- Ni, legények, hogy pipáznak ott a hegyi szel

lemek.
A csapat élén Balassy mellett egy szőke lány üge

tett, a ha ját lengette a szél: Cille volt. S mögötle
katonamundérban Amadeusz, a koldusbarát.
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Pisti

Fáradtan a sok munkától, halkan beszélgetve üJ..
tünk a konyhában. Czihor Áron a szenesládára tá
maszkodott, én meg az asztalra kÖDyökölve cigaret
tám ma~ba kígyózó füstjét nléztem. Czihor Áron
nal jöbarátságba keveredtem és igy, ha idejejenge
di, meglátogat. Elszí lassacskán egy rövid szivart,
megi:szik egy-két pohárka bort s közben elmondja, ami
utolsó találkozásunk óta történt vele. Rosszul megy
a sora szegénynek, így bizony mindíg tele van pa
nas-szal. Ma azonban csodálatos békesség waz ar
cán és a szivar is gyorSlab~ fogy az uj jai között.
Vanez öregnek egy kis nevelt fia és ha módját ejt
heti, legSZÍvesebben erről beszél, Most is erre tereli a
társaLgás fonalát. Akkurátusan leveri a szivar hamu
ját, két kortyra valót húz a pohárkáből, aztán rákezdi:

- Nagy dolog történt odahaza az utóbbi napok
ban. Pisti gyerek megtudta a valóságot. Azt tetszik
tudni, ugye; hogy Pisti nem-a mi gyerekünk. Eddig
nemigen mertem róla beszélni, nehogy a gyerek fü
lébe jusson, de most, hogy már tudja, nincs okom a
titkolődzásra. - A dolog akkoriban úgy tőrtént, hogy
a feleségem betegen feküdt a 'kórházban és én,
amint erz már ilyenkor szokás, délutánonkint megláto
gattam. Már javulóban volt és kileLé állt a szekere
rúdja a betegszobéból, amikor egyik délután bejött az
ápolónő és mondja, hogya szomszédos szobák egyi
kében meghalt egy fiatal asszony, aki egy gyönyörű
fiúcskának adott életet. Most aztán nem tudják, hogy
mit kezdjenek a gyerekkel?

- Majd elviszi az apja - teszem hozzá én a
legtermészetesebb hangon,
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- Vinné, ha élne - válaszolta az asszony. 
Az apja két hónap előtt halt meg vakbélgyulladás
ban. Ugy tudja, hogyagyereknek nincs senkije. El
szorul az ember szíve, ha ránéz arra a kicsi kis ár
vára, aki mindjárt ilyen keserűséggel indul neki az
életnek, Nem fogja ismerni soha a szűlői szeretet me
Iegét és nem lesz, aki igaz szívvel letörölje a könnyeit.

Csendben ültünk és a kis árva tragédiája egész
komorságával ránk súlyosodott.

- Mit szölnál hozzá, asszony, - kérdem én
egy idő mulva, ha azt a kis pulyát mi örökbe fogad
nók? Nekünk úgysem adott az Isten. Hátha azt
akarja ezzel, hogy mi a mások gyerekét neveljük fel,
mert hát ilyen emberekre is szükség van.

Az asszony nem lepődött meg. Lágy mosoly sus
mutolt az arcán.

- Ha te akarod, én szívesen belemegyek 
bújt ki a szó a száján és az arca egyszeribe pirosabb,
szép szeme kékebb, Pisti gyerek meg attól az órától
kezdve a miénk lett, Nagyon megszerettűk a gyere
ket. Még az édes szülei sem szerefhették volna job
ban. A gyerek előtt természetesen a multja titok ma
radt. Nem akartuk összezavarni lelki életét, no meg
féltünk is, hogy tán még elhidegül tőlünk, ha meg
tudja a valóságot.

A gyerek szépen nőtt. Egészséges, jól táplált
fiúcska vált belőle, de mivel sem az anyját, sem az
apját nem ismertük, hát bizony kíváncsian lestük a
szokásait, lelki sajátosságait és főleg azt, hogy nem
hazudik, nem lop-e? De amint nőtt, a bizalom mind
inkább ~ger6södöttbennünk.Pisti becsületes, igaz
mondó, lelkiismeretes kis egyéniséggé váJt. Semmi
rossz hajlam nem bújkált benne. Az elemit mint az
osztály legjobb tanulójafejeztebe és igya tanítója
tanácsárabeírattuk a gimnáziumba. Legyenbelóle úr
és ne olyan két keze munkájából élő szegényember,
mint én vagyok.

Az els6fétévet 'Simán. minden zö1dreo6 nélkül

16 Z.ymul: Pásztorluk. 241



úszta meg. Latinból volt hármasa egyedül. A máso
dik Iélévben azonban hirtelen, mintha megzavarodott
volna, alig ismertünk rá. Intöt hozott és a barátai
azzal hozakodtak elő, hogya Pisti folyton verekszik
Tépett ruhával jött hazai, nem evett és ha kérdeztünk
tőle valamit, csak úgy félvállról válaszolt. Megtör
tént, hogy :kisírt szemekkel ült a szoba sarkában, ami
kor beléptünk.

Nem tudtunk mit kezdeni vele. A gimnázium igaz
gatója azt ajánlotta, hogy vizsgáltassuk meg orvossal,
mert ,ki tudná. jobban megmondani, mint egy orvos,
hogy nem. valami belső szerví elváltozás okozza-e a
különös jelenségeket. A szekatlan ingerültségból és a
gyakori sírásból mindenesetre erre lehet következtetni.

Kétségbe voltunk esve. Az orvos megvizsgálta a
gyereket. Egy hétig jártunk vele a klinikára és végül
annyit tudtunk meg, hogy a hormonok fejlődésa körül
van valami ba] és ez okozza a szervezetben a zűr
zavart.

- Be kell a gyerekeket hozni a kliníkára ~ ta
nácsolta. - VitaminkezeléSIsel és egyéb orvosságok
kal majd hely:rebille:ntjiilk az egyensúlyt.

A gyerek azonban nem akart a kórházba menni,
szinte erőszakot kellett alkalmazni nála. Váltig azt
hangoztatta, hogy neki semmi baja sincs és hagyjuk
őt békében.

A kórházban aztán kezelés alá vették, injekcióz
ták és olyan ételeiket kapott, aminőkről otthon még
álmodni sem mert volna, és az eredmény mégis nulla
volt. Az ételeket összekotorta a nélkül, hogy evett
volna belőlük. Napról-napra bangtalanabb és kedvet
lenebb lett.

Szomorúan ültem az ágya mellett. M~reven né
zett maga elé, mintha ott sem ültem volna.

Egy nap aztán emígyen szólal meg:
- Miért boztak engem ide, amikor nekem nem

fáj semmi.
- Ha egészséges lennél, akkor a doktor úr nem
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hozatott volna ide - vá·Iasioltam én. - Az orvos
úr jobban tudja, mint te, hogy mit kell tennie.

Pisti úgy tett, mintha a válaszomat nem is hal
laná. Egy idő mulva azonban megszölalt:

- Nekem e~észen máJs,bajom van, mint amit a
doktor úr gondol.

I jedten csaptam össze a kezem.

- Ha tudod, hogy mi a bajod, akkor miért nem
beszélsz, miért nem mondod meg, hogy segíthessünk
rajtad? Szegényember vagyok, és sok pénzembe ke
rűi a gyógyíttatásod. Te vagy ami örömünk és éle
tünk. Igazán nem érdemeltük meg, hogy így bánj ve
liinlk.

A gyerek ezekre a szavakra egyideig mereven
nézett velem íarkasszemet, aztán szinte rekedten tört
ki belőle a szó:

- Én azért vagyok beteg, mert ti nem vagytok
az én szüleim.

Hirtelenében belém akadt a lélekzet. Kapkodnom
kellett a szavak után.

- Ki mondott neked ilyen badarságot, édes fiacs
kám? Már hogyne lennénk mi a te szüleid.

A gyerek arca sápadt volt és a szeme párkányát
könnyek övezték.

- Nem, nem vagytok az én szűleím - suttogta.
Csuli mondta és én elhiszem neki.
A tragédiamegíörtént, a titokról lehullott a lepel.
Rohantam az igazgatólhoz és elmondtam nekí a

történteket. Az igazgatá azzal bocsátott el, hogy ezek
után nincsen értelme a további titkolódzásnak, mond
jak el a gyereknekmindent úgy, ahogy az annakide
jén történt. Ez meg fogja nyugtatni a gyerekel

úgy is volt. Másnap visszamentem a kórházba és
szépen, nyugodtan elm ondtam neki mindent, amit
tudtam. Szűletésének körülményeit és az ő nagy ár
vaságát.

Pisti figyelmesen végighallgatott, aztán a nélkül,
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hogy válaszolt volna, a fal felé fordult és a vánko
sába bemette arcát.

Két teljes napig nem mentünk be hozzá. Hagy
tuk, eméssze meg a valóságot és ébredjen a tudatára
annak, hogyha mi nem lennénk, senkije sem lenne
ezen a kerek világon. De őszintén megvallva, én ezek
ben a napokban többet szenvedtem, mint ő. Harmadik
napon aztán éppen indulóban voltunk hozzá, mikor
megszólaltak 'a szirénák,

Szörnyű délelőttöt éltünk át. Féltettük a gyere
ket és amint lehetett, rohantunk a kórházba. Az
ápolönö sopánkodva jön felénk.

- Pístit az ágyhoz kellett kötözni - mondotta.
Mindenáronki akairt szökní akórházbóI. Folyton azt
hangoztatta, hogy ott akarok meghalni, ahol a szüleim
vannak. Eng'edjiik őt haza a szűleíhez.

- Igy mondta, hogy a szüleímhez - fejezte be
szavait Czihor Áron és a boldogságtől két nagy könny
csepp hullott ki a szeméből. - Mégsem Iáradoztunk
hiába a gyerekkel, most aztánhála a jó Istennek, egé
szen és igazán a miénk ...

A búcsúzó esti nap besugárzott az ablakon.
- Most aztán, hogy hazahoztuk. újból a cégi

lett.
Ekkor egy leányos hang röppent a konyhába az

udvarból.
- Édesapa, édesapa, jöjjön le, kérem, a mama

kéreti.
Czihor Áron feláll és mosolyog, A kezét nyujtja.
- Eljött értem a gyerek, - mondja - segíte

nem kell hazavinni a kosarat. Zöldobabot és uborkát
vásárolt a feleségem télire.

És lent az udvaron hátratett kezekkel állt egy
szép, kopaszranyírt kisfiú és az ajtót figyelte, ame
lyen ki 'kell lépni egy férfinak, aki az ö édesapja.
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Örökmécses

Valaki azt mondta a társaságban, hogy csodák
ni~.csenek. l11eU volna a csodák védelmére kelnem. de
már előre tudtam, hogy hiábavaló lenne minden fá
radozásom, az illető úgysem ismemé el az érveimet.
Ráhagytam hát, legyen boldog a Ielfogásával és vitat
kozás helyett elmondottam egy Kis történetet, amely
nek a főhőse én magam voltam. Csattanó nélküli kis
történet, de van benne valami, amit csodával határos
nak mondhatok.

Évekkel ezelőtt történt, néhány napra anyám ha
lála után. Hogy mit jelent egy jó édesanyát elveszí
teni, azt csak az tudja igazán megérteni, aki oly na
gyon szerette az édesanyját, mint én. úgy álltam ak
koriban az őszi napsugárban, mintha valaki a szíve
met szakította. volna ki. - Nincs anyám I - kiáltozta
folyton egy hang körülöttem és én öreg fejemmel nem
tudtam megvigasztalódni. Hiába magyaráztam magam
nak, hogy ez az élet menete és ezen nem változtat
hatunk. a keserű gyötrelem osak nem akart alább
hagyni. Sehol sem találtam a helyemet. Ha este úgy
tíz óra körül hazavetődtem, nem szólt ki rám feddő
leg a szobájáböl:

- Hát illik ilyenkor hazajönni? . " Mit szélnak
majd az emberek,ha megtud ják, hogy ily későn jársz
haza.

- Édesanyám, én voltam az első, aki megbontot
tam a társaségot - védekeztem. - Még meg is ha
ragudtak rám, hogy olyan korán elmegyek.

Félhangosan zsörtölődött, aztán újból me,gszólalt:
- Aztán, mondd csak, miről tudtok ilyen sokáig

beszélgetni ?
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- Beszélnivaló mindíg akadt, - válaszoltam
kissé idegesen - aztán az idő is olyan hamar múlík,
hogy az ember észre sem veszi, egyszerre tíz óra van.

Anyám már nyolc órakor l,efeküdt, de addig nem
tudott elaludni, amíg haza nem télrlem. Várt, várt
rendiHetlenül és folyton arra gondolt, hogy nem tör
ténik-e valami baj velem.

Most, amikor beléptem a szobába, néma csend
fogadott.

Figyeltem. És a néma. csendben nagyon halkan
hallottam a hangját:

- Mit szélnak majd az emberek, ha ilyen későn
látnak házatérni ...

Emlékezés hangja volt csupán, de nedves sé
tette a szemern párkányát.

Lassan kinyitottam a szebája ajtaját és benéz
tem az ágyára. Szépen be volt vetve, úgy, ahogy ő
szerette.

- Jó éjtszakát, édesanyám - suttogtam és be
húztam csendesen az ajtót, mintha attól féltem volna,
hogy főlébresztem.

Dehát mindent meg kelJ szoknía az embemek. A
fájdalmat is. Az idő e1ködösíti az emlékeket és gyógy
írt csöpögtet a sajgó sebekre.

Haláláig sohasem álmodtam róla és most halála
után többször megjelenik álmaimban. Tesz-vesz, jön
megy és velem egyáltalán nem törődik.

Egy reggel elhatároztam, hogy az ősszegyűjtőtt
pénzecskéjéböl veszek valamit a templom részére.
Mindíg gyüjtögetett, aztán ha komolyabb összeggé
nőttek a pengőcskék. odaadta valakinek. Vagy azt
mondta: - Legyen a temetésemre. Még halálom után
sem akarok senkinek a terhére lenni. Vagy: - Ha
meghalok, afehérnemüs-szekrényben a lepedők alatt
van a pénzem, legyen a tiéd.

Mindíg készült a nagy útra, és jóságos öreg szí
vének helyet kíészítgetett az Isten. tenyerén.

Magamhoz vettem a pénzt és megindultam vala-

246



mit venni. Hogy az a valami azonban mi legyen, nem.
tudtam. .

Mentem, mentem és egYSlJerre valahol a Nádor
utcábantaláltam magam. Évek óta nem jártam abban
az utcában és fogalmam sem volt, -hogy kegytárgy
üzlet is van benne.

Ismerős hang köszöntött rám az üzlet mé'lyéból:
- Jöjjön be plébános úr - invitáltbarátságosan.

- Ha jól emlékszem, a maguk üzlete ezelőtt a
Vármegyeház-uteában volt - mondottam, amikor be
léptem a hűvös bolthelyiségbe.

- ou volt, de ki kellett költöznünk - bólogatott
az üzletvezető. - Ez a hety pedig nagyon félreesik
a forgalomtől. Végtelenül örülök, hogy mégis errefelé
vitt az útja. Szolgálhatnék valamivel?

- Valami szépet szeretnék venni, de még nem
tudom, hogy mit - mondottam és leültem egy 'Székre.
- Volna tán készen egy szép, fekete selyem mise
ruhája?

Sajnálkozva rázta a fejét.
- Készen nincs, de ha parancsolja, hamarosan

elkészítjírk. Tessék csak az anyagot kiválasztani. Gyö
nyörű árunk érkezett Lyonból.

Erre én ráztam meg a fejemet.
- Mindjárt magammal szerettem volna vinni,
Tanáostalanul néztünk egymásra.
Ahogy így ülök és hol ránézek, hol meg a nyitott

ajtón keresztül ki az utcára, látom, hogy egy 'Szegé
nyes reverendájú pap áll az üzlet kirakata előtt és a
homályos üvegtáblákon 'keresztül szeretne 'belátni az
üzlet belsejébe. Félénkség tükröződött minden moz
dulatán. Látszott rajta, hogy be szeretne lépni a boltba,
de valami mintha vísszataetaná. Egyideig még állt ott,
aztán lassan, ellepegetett az üzlet ajtaja előtt és be
nézett. Ráköszöntöttem, mint paptestvérre illik és be
invitá:ltam a boltba, úgy, mint elóbb engem az üzlet
vezető. Mosoly húzódott végig az arcán. Kezetfogtunk.
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- Ogy látom, hogy valamit venni szeretne főtisz
telendő úr - mondottam és hellyel kínáltam meg.

Megbillentette a fejét és kissé zavartan nézett
körül a nagy üzleth.elyiségben.

- Egy örökmécsesre meg néhány oltárra való
gyertyatartóra volna szük'ségem - buggyant ki belőle
a kívánság, de olyan halkan, mintha csak magának
mondotta volna.

- Ime, ez itt egy nagyon szép örökmécses - mu
tatott az üzletvezető a magasba - és hozzá nem ís
drága. Régi áru. SzoIíd munka. Manapság már ilyet
csak rendelésre készítenek.

- Mennyibe kerül? - kérdezte a pap és lélek
zetét visszafojtva várta a választ.

- Nyolcvan pengő. De tiszta bronz es a kivite
lezése gondosan cízelált,

A pap felállt a székről és a nélkül, hogy válaszolt
volna, az egyik gyertyatartóra mutatott.

- És ez a gyertyatartó mibe kerülne?
- Negyven pengő darabja. De ha parancsolja,

van ennél sokkal fínomabb. Tömör bronz. Darabja
nyolcvan pengő - mondotta és ösztövér uj ját apolera
irányította, ahol a gyertyatartó állt. - ~gy katedrá
lisba is beillene.

A pap megsimogatta a tarkó ját.
- Katedrélistől az én kínai dzsunka kápolnám

még nagyon messze van.
- A főtisztelendő úr misszionárius? - kérdeztem

erre én nagy érdeklődéssei.
- Az vagyok. - felelte és rám emelte ragyogó

szemét. - A mi vidékünkön nincsenek ötvösök, de
még csak lakatosok sem és így ha valami templomi
tárgyra van szükségünk, azt rendesen külföldről kell
hozatnunk.

Leült és ölébe hullatta 'k!ét kezét. Elbeszélgettünk.
Az üzletvezető a kiszolgáló asztalra könyökölve hall
gatta a messziről jött embert, aki olyan dolgokról be
szélt, amikről nekünk osak halvány sejtelmeink vol-
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tak. Aztán hirtelen feláLlt, meghúzkodta. a felcsúszott
reverendáját és menni készült

- Nem 'tetszik megvenni az örök.mé<:sest? - kér
dezte a kereskedő, aki mindenáron üzletet 'SZeretett
volna kötni.

A pap arcán az előbbi zavart mosoly jelent meg.
- Az örökmécses és a hat gyedyatart6 három

százhúsz pengöbe kerülne, az én összes pénzem meg
nem több, mint két pengő húsz fillér.

Ebben 'a pillanatban egy szépséges virág bontotta
ki illatos kelyhét a lelkemben és régen érzett boldog
ság forrósodott fel belőle. Mintha édesanyám simított
volna végig az arcomon. Már tudtam, hogy mit kell
tennem és miért vetődtem ma erre a rég nem járt
vidékre.

Farkasszemet néztünk egymásIsaI. Az isteni Gond
viselés láthatatlan szálaival volt tele a levegő.

- Én kifizetem a háromszézhúsa pengőt - mon
dottam halkan és a hangom kissé remegett,

A mísszionárius tágrameresztett szemekkel nézett
rám.

- Komolyan mondja, plébános úr?
- Halálosan komolyan. Ma akartam venni vala-

mit az édesanyám emlékének, erre tanúm az üzlet
vezető úr, de nem tudtam, hogy mit. Ön megoldotta
a kérdést főtisztelendőuram. Nagyon örülök, hogy így
alakult a helyzet és én a nehéz, áldozatos munkájá
ban a segítségére lehetek.

A páter meghatódva ingatta a fejét, én pedig
kivettem a pénzt a zsebemből és fizettem.

- Hogyan háláljam meg a jóságát? - kérdezte.
- Mondjon majd el egy szentmísét az édesanyá-

mért - válaszoltam - és kínai hívei imádkozzanak
értle. Mást nem kérek.

- Valahányszor ránézek majd erre a mécsesre,
- mondotta - mindíg az édesanyja fog az eszembe
jutni. Á benne égő kis olajmécses egy hűséges gyer
mek szeretetét hirdeti majd a mennyei Atya előtt
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Kezetszorítottunk egymással.
- Dicsértessék a Jézus Krisztus - mondottam

és hogyahálálkodását ne kelljen látnom, kisziédültem
a boLbból.

Életem egyik legboldogabb órája volt ez. Éreztem,
hogy anyám jósálgos szelleme kísér és még onnan az
égből is szeretö gondomat viseli.

Ez megtörtént velem és ha nem is nevezhetem
csodának, csodálatosnak merem, Évek múltak el azóta,
de ha eszembe jut, még mindíg melegséggel telik meg
a szívem.
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A félelmetes kastély
Szendrey Dénes egyedül ült a vasúti fülke piros

bársony páholyában s kinézett az ablakon. A vonat
repült, mintha szárnya lett volna. A rónák és dom
bok vákakozva 'követték egymáJst, de Szendreyben nem
hagytak emléket, mert ő mindebböl nem látott semmit.
Befelé nézett és ott szebb, értékesebb kép tárult eléje.

Arca piros volt, mintha lázas lett volna, és sőtétes
tüzü szeme úgy ragyogott, mint az ég csillagai télen,
amikor a földön üvöltenek Oa farkasok és az Alföldön
méter vastagságnyira fa,gy ibe a Tisza.

Pedig nyár volt, augusztus vége; atél zord hidege
még valahol a sarkok felé járhatott csak.

A bársonyülésen egy csomó ujsáJg hevert, mellette
meg képeslapok és könyvek, de Szendrey hozzájuk
sem nyúlt. Néha ösztönszerűen cigarettát vett elő, rá
gyujtott, aztán tovább bámult a messzeségbe.

Három elmult hét sok furcsa élménye rajzott
előtte. Három hété, mely úgy tovatűnt, mint valami
álom. Fejek, arcok, taktusok, akkordok kavarogtak
előtte és csodálatos tüzükeleti színek, illatok - s
ezek valami nagyon jó, de kissé fáJjdaJlmas érzéssel
töltötték el. Szerette volna, ha tovább tart az álom és
bimbózó érzései virágba borulhattak volna.

- Szép az élet - gondolta, de oly őszintén,
hogy az ajka is mozgott hozzá. - Szép - és ezért
az elmult hétért is érdemes volt megszűletnie.

Szendrey Dénes még fiatal volt és nem találkozott
még az élet sötét oldalával, Nem ismerte a könnyek
világát, sem a betegségek sorvasztó rémét. Egészséges
volt, s a jövő képe nyiltan állott előtte. Attasé lesz,
majd követ, s valahol messze, egy távoli országban
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fogja édetét aprópénzre váltani. Most övé a világ, tele
van tervekkel. szunnyadó erővel s úgy érezte, hogy
ezután is igy lesz.

Párizs már messze volt, de a lelke nem tudott el
szakadni tőle. A vasúti fülkében még érző(l.ött a ho
hém város levegője '8 úgy vélte valahogy, hogy ha most
kUépne, akkor újra az Elyséen lenne s megláthatná
Helént. amint autóba száll s lassan elindítja kocsiját
a Boís felé.

És ekkor felpislákolt benne a felismerés, hogy tu
lajdonképen nem is Párizs volt az, ami annyira tet
szett neki, hanem az a leány ésliogy a közelében
lehetett, hogy megfoghatta a kezét a követ házibál ján
és táncolhatott vele.

Az együttlét röpke órái má:s színt, más ízt adtak
mindennek Párizs nélküle értelmetlen kőhalmaz lett
volna. Lelket az ó jelenlétel:eheUt belé. Az ő arca
nyomta rá bélyegét. Eszébe se jutott, hogy meg
simogassa Párizs utcaköveit s arra gondoljon, hogy
egykor királyi fők hulltak rájuk és ezrek vére folyt
fölöttük s ömlött a Szajnába. mint csatornalé. A guil
lotine-ak helyén ma rnulatőhelyek állnak és ezüst
cipellős midinettek táncolnak ugyanott; ahol egykor
vértől sáros csizmában hóhérok dolgoztak.

Ez mind régmúlt világok mesekőayvébe tartozott.
Neki semmi köze hozzá. Nem történelem tanár Iesz,
hanem diplomata, akinek míndíg mást kell mondania,
mint amit gondol, és mindíg másként cseleked:nie, mint
ahogy várják tőle.

A vonat ü~::cesen siklott a vágányokon és Szend
rey Dénes a Valentía mosolygö dalát dúdolta az ablak
melletti pirosbársony ülésen,

Mikor három héttel ezelőtt ugyanezen a vonalon
Párizs felé röpítette a gyors, akkor talélkozott vele
először. A komomája kíséretében utazott, s olyan volt,
mint a reggeli harmatos virág. Az elsö tekintet em
léke még most is él benne. Egymásra mosolyogtak, be-
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szédbe ereszkedtek, az üjú hölgy azt mondta, hogy asz
Ő neve Helén, az ifjú meg, hogy ö Szendrey Dénes, a
külügyból, és hogy egy'kedves barátját megy meg
látogatni az osztrák követségre, akivel együtt járt az
akadémiára.

Hált mondja aztán vaLaki, hogy ez nem szép. A
nyár teljes pompájában fürdött, mint egy vöröshajú
TiziáJIla, illatokkal páráztak a hajnali r étek, élettől
zsongtak a zöld erdők, ligetek, s a felhők úgy vonul
tak sorjában a kék égi tengeren, mint a királynő ko
szorúslányai, akik egy végtelen hosszú rőzsaszínű fá
tyolt visznek távoli és Ismeretlen ország felé.

Az akadémia, a nemzetközi és kereskedelmi jog
most szűrke hamuvá lett, s kifeszített mellel, daliás
if júként, fehér, szűztiszta lobogóval ott állt előtte a
jövő.

Helén nevetett. A társalkodónő a kocsi sarkában
ült és olvasott. öt nem érdekelte a két fiatal lélek
kaca ja. Néha felnézett, megigazította szarukeretes
szeművegét, aztán tovább lapozott a vastag könyvben.

- Remélem, Párizsban találkozni fogunk 
mondta Szendrey. - Én legalább is nagyon szerét
ném.

- Diplomatának nem volna szabad ily nyiltan
fel tennie a kérdést - válaszolta Helén, miközben egy
bonbonokkal telt dobozt nyujtott a férfi felé, hogya
válaszért kiengesztelje.

- Még nem vagyok diplomata, - felelte Szend
rey s egy csokoládégolyócskát dugott a szájába 
ezért felesleges a túlzott óvatosság. Kűlönben is nem
volt az kérdés, csak szerény óhaj s a válasz teljesen
magától függ.

- A programmct atyám csinálja, nem én - vá
laszolta a leány. - És, amint látja, úgy őriz engem,
mint egy áHamtitkot, még az álmaimra is igényt tar
tana.. Annyira hiányzom neki, miöta nem vagyok mel
lette, hogy nem találja a helyét. Azt írja, hogy jöjjek
utána, addig elintézi az ügyeit, s aztán együtt térünk
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majd haza. Nem kellett ezt nekemk.étszer mondani!
Azonnal csomagoltunk s egy, kettő, ki az állomásra ...

Többé nem beszéltek róla. A vonat közeledett a
cél felé, lassan készülődni kezdtek. A szarukeretes
komorna mindent nagy .gonddal becsomagolt, a.z.tá<n
odaállt az ajtó roellé 's olyan szemeket meresztett
Szendreyre, mintha valami sértő szót ejtett volna ki
az ajkán.

.Aztán elryálta.k őszinte baráti kézszorítássad és
pillanatok alatt elnyelte őket a zajongó forgatag.

Szendreynek olyan érzése volt, mintha elvesztett
volna valamit, ami pótolhatatJ.an. Valahogy nem is tu
dott igazán örülni Párizsnak, pedig nemrég még egyet
len vágya volt, hogy megismerje s maga is beleolvad
hasson.

Hiába kereste Helént. hiába kutatott utána, nem
tudott a nyomára akadni. Bemutatták sok asszonynak,
fiatal leánynak, de egyik sem tudta úgy a szívébe
fészkelei magát, mint ő.

A folytonos rágondolás egyszu mégis csak meg
hozta a várvavárt pillanatot. A Champs Elysée egyik.
rnusic-halljában találkoztak a !SZünetben. Szendrey
azt hitte, hogy kápr~zi:k a szeme. Jobban megnézte a
leányt, hogy nem csalódik-e, de mikor látta, hogy
Helén rámcsolyog, fejébe szökkent a vére s már ott
is állt előtte.

- Nagyon örülök a viszontlátásnak - mondta
halkan a leány és az ő arca is pirosabb lett egy ár
nyalattal. A mellelte álló magas, deresedő úrra mu
tátott, kinek erős szemöldöke alól olyan kemény te·
kintet lövellt feléje, mintha fémből lett volna. - Az
édesapám.

Szendrey meghajolt s legelőnyösebb mosolyát
küldte a szigorú tekintet felé.

- A leányom már beszélt ömöl - mondotta
mély basszus hangon, amely még növelte a belőle ki
áradó tekintélyt.

Ez a magas, deresedő férfi úrnak született. Tar-
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tása, keze mozgása, szeme figyelö Dlézése elárulta,
bogy parancsoláshoz, oem engedelmességhez szokott.
A szemében azonban volt valami szlávos melaakólia,
ami neki tán nem áUt olyan jól, mint a leányának.

- MiJt szöl ehhez a maskarabálhoz, ami itt van?
- kérdezte, hogy valami irányt adjon a beszélgetés-
nek. - Zúg a fejem tőle, s azt hiszem, nem bírom
soká, De Helénnek tetszik, s nekem ki kell meHette
tartanom. Ez az az úgynevezett atyai önfeláJldozás.

- Hát maga mit csinált, amióta elváltunk? 
kérdezte a leány, Ez nyilván jobban érdekelte, mint
atyjaura önfeláldozása.

A férfi vál1atvont.
- Kerestem egy ismerős arcot.
Helén ,fednevetett.
- És megtaJálta?
- Meg. ~zel je, megtaláIrtam.
E pillanatban megszólaltak a csengők, s a papa

kezét nyujtotta.
- Hát Isten vele, uram.
Szendrey kétségbe esett. Ha most nem sikerül ma

radásra bírnia Helént, el fogja öt veszteni örökre.
Helén látta a férfi zavarát s megkönyörült rajta .'

Atyjához fordult és ISZÓlt hozzá valamit l'engyelüI. A
férfi egy pillanatig gondolkodott, aztán névjegyet kért
SzendTeytőI.

\ - Sajnos, én nem tudok névjeggyel szolgálni, 
mondta - nem hoztam magammal a tárcámat. Ha
azonban holnap este nem volna fontosabb elfoglalt
sága, szívesen látnám a társaségunkbaa, Azért a len
gyel követ nevében, aki iskolatársam volt és most is
testi-lelki jó barátom, meghívom önt hozzá. C1>oélk né
hányan leszünk, mind magamfajta öregek. Az ifjabb
nemzedék jelenléte nagyon is kívánatos. Meghívót
majd reggel kűldenek. No, Isten áldja meg.

Helén szeme felragyogott, mikor a kezét feléje
nyujtotta, szinte szökkent az apja után, ki már előre
sietett, hogy be ne tegyék az orra előtt az ajtót.
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Fent a színpadon tarkán kavargott az előadás,
beszéltek, énekelték, táncoltak, de Szendrey mind
ebből nem értett semmit. Lélekben máris ott járt a
lengyel követségen és szívében tilinkózni kezdett a
boldogság.

Másnap alig várla az estét. A meghívót megkapta,
ötször olvasta el egymásután, végül is kerek egy órá
val előbb indult el, csakhogy közelebb legyen a vi
szontíátáshoz, Igaz, hogy gyalog ment, nagy kerülővel.
s néha meg-megállt. Igy aztán mégis pontosan érke
zett.

Az estély fényes volt és előkelő, csak az vetett
rá némi árnyat, hogy Szendrey Illem tudott lengyelül
s ezért kissé idegenül érezte magát.

Az asztalnáll Helén mellett kapott helyet, míkor
meg' felkeltek érs a vendégek egyrésze a ddhányzóba
és a kártyaszobába ment, ök a zeneteremben tele
pedtek le és táncos műsort kerestek a hatalmas rádió
színskálá ján.

A finom francia pezsgő könnyű mámorában
Szendreynek virtuskodni lett volna kedve, de még
idejében észbekapott. Egy mozdulattal, egy mondattal
itt mindent el lehet rontani, ő pedig többé nem akart
elszakadni ettől a leánytól, aki úgy röpködött ·körü
lőtte, mint a fiataJl paradicsommadár.

Az ablakok tárva-nyitva voltak és a hold szín
ezüst tányérja benézett rajtuk. Egyetlen felhő sem volt
az égen, és a csillagok mintha mosolyogtak volna.

A lakáj()lk likört és feketét hordoztak ·körül és
finom keleti cigarettát kínálgattak. Helén is rágyuj
tott, de köhögni kezdett tőle.

- A papa nem engedi meg, hogy dohányozza.m.
Én meg úgy szeretek. mert VaD abban valami, ami
kellemes és jó - mondta panaszosan.

- Én édesatyjának adok igazat, - válaszolta
Szendrey - noba szeretem, ha társa.'Ságomban a 001
gy0k dohányoznak. Gyönyörködni tudok 'az élvezetben.
melyet a cigaretta ízében találnak. Saját lányonmak
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mégsem engedném meg. Feleségemtöl stem venném szí
vesen, ba ömlene torkából ... füst s közben a gyerme
kével ,fogLalkoznék. A m.árs felesége, leánya cigarettáz
ha.t, de az enyém ne tegye.

Helén hátratette a 'kezét, kissé elöretolta az arcát,
aztán egy fokkal csendesebb hangon, mint ISZdkta, kér
dezte:

- ÉsDálam hogy áll a helyzet? Tetszik magának,
ha cigarettázom vagy nem?

- NemI
- Nem? De !hiszen én nem vagyok sem a fele-

sége, sem a leánya.
Szendrey arca komo1ym váJ.t.
- De olyan közel érzem magamhoz, mintha az

lenne.
A leány nem ~érdezie't1; többet, tudomásul vette

a választ és lesütötte a szemét. Egyidei,g minda ket
ten hallgattak, aztán Szendrey törte meg a csendet.

- Nemsokára búosúznifogun.k s ki tudja, lesz-e
időnk így beszélgetni. Kérdem azért, szahad-e látnom
máskor is vagy tűnjek el örökre az útjából?

- Én szerétnék önnel még máskor is taJlálkozn.i,
de nem tőlem függ - mondta a leány. - Nem tudom,
mi lesz atyámnak a véleménye, de bízom abban, hogy
módot és alkalmat fog adni a találkozásra. Ö ma~
mondta nekem, hogy ön rokonszenves neki. Ez pedig
nagy szö nála. Egyelőre csak annyit mondhatok, hogy
délelőttönkint egyedül szoktarn kikocsikázni, s olyan
kor szívesen elbeszélgetnék ma'gával kint a Boís-ban.

Az éj közben előrehaladt, a hold valahová a ház
sor mögé vonult, s Szendrey búcsúzott. A leányt is ki
fárasztotta 8IZ este, s azért nem is tartóztatta.

- Majd értJesítem, - mondta rbizalmasa,n - csak
legyen türelemmel.

És Szenclrey újra kint volt az utcán. Csak ment,
maga se tudta, merre. Kiért a Boulevaedra s olyan
táncos fürgeséggel szedte a l'ábát, DlÍ!ntba valam;i. na,gy
szerencse érte volna.
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Harmadnapra megint kapott egy meghívót teára és
utána még kétszer. A lánlIlyaJ is találkozott délelőt
tönkint, de arról csak. ők ketten tudtak.

Egy nap Helén bejelentette, hogy utaznak. A sze
me mintha könnyes lett vom, mikor ez a hírt tudtára
adta.

- Kár - ~dta a férfi. - Vége a meaének.
- Varnó níncsen a világ végén - szólt vigasz-

talöan a lány, - s remélem, ha egyszer arrafelé jár,
nem fog minket elkerülni. Nálunk mindíg szíves fo
gadtatásra számíthat.

Még egyszer találkoztak, éspedig a vonatnál.
Az öreg Jengyel barátségosen szorított vele kezet, s
Hel-én zsebkendőjével integetett neki, amíg csak ka-
nyarodóba nem ért a vonat. .

Mikor visszatért a városba, úgy találta, hogy a
napnak nincs már olyan tüze, mint eddig volt. Tán
nem is érdemes többé itt maradni - gondolta csüg-
gedten. . ,

Jio.

De azért néhány napot még Párizsban kellett töl
tenie. A barátja kérte, s az ó kérésére ott maradt.

Aztán ó is csomagolt.
Miközben búsan rakosgatta holmiját a bőrönd

jeibe, kopogás hallatszott az a jtón.
- Tessék] -szólt közömbösen,
Monsieur Jaszkuls7Jki, a lengyel kövebég fiatal

irnoka lépett be.
- Engedelmet kérek, uram, hogy ilyenkor za

varom, - mondta - de a követ úr megbízásából jö
vök. Két levelet hozok és egy szóbeli kérelmet. A kö
vet úr nagyon hálás önnek, hogy szíves volt meghí
vásának eleget tenni s azért két levelet kűld, 'két Ien
gyel úrhoz címzett levelet, A követ úr ~éri, hogy ha
idejéből telik, akkor látogassori el Lengyelországba és
ismerje meg ami szép ha.7llinkat. E tanulmányútra
bátorkodom átnyujtani két vasúti szabadjegyet. A két
levél címzett je szívesen fo.~Ha Látni és vendégének
tekinti önt.
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Szendreyt a meghívás várat'Lanul érte. Kissé gon
dolkozott. A szabadságáJból még teltett, s ezért meg
ígérte, hogy elmegy. Még aznap délelőtt jelentkezett
akövetnél, hogy megköszönje a szíves figyelmet.

Az ősz diplomata meleg barátsággaJl fogadta s
leültette maga mellé,

- A két címzett közül először Zdzislaw Brunski
hoz menjen, s aztán, ha itt megunta. akikor keresse
fel Boleslaw Somborskit. ott kissé szélesebb a látó
kör és tán vidámabbak az esték is.

- Varsóba is elmehetnék? - kérdezte félénken.
A követ fínoman mcsolygott.
- Potocki barátom bizonyára szívesen fogja

venni. úgy tudom, meg is invitáJta öDJt.. De azt aján
lom, hogy oda u:~oljára menjen, mert most néhány
napig még valahol vidéken tartózkodnak.

Aztán elbeszélgettek még egyideig. Távozóban
a követ az a jtóig kísérte és szerenesés utat kívánt
Il'e'ki.

Tehát Lengyelországba fog menni - gondolta
Szendrey s megállt egy könyvkereskedés előtt, míkor
leért az utcára. Illenék többet tudni arról az ország
ról. A 1Jörténelmét ismerte, de DIem ismerte a nép lel
két. Vett tehát néhány könyvet, s úgy érezte, hogy
most már bátrabban vághat neki az útnak.

Mikor hazaért, újra elővette a leveleket. Sajnos,
mind a kettő Ie volt ragasztva.

Az első Zdzislaw Brunski földbirtokosnak szólt,
a WiSJtula mel1etti Olsinkába, mely Krakkótól kocsin
közelíthető meg, éspedig lovaskocsin, mert mélyen
bent az erdőben fekszik, a hegyek közt.

A másik borítékon Boleslaw Somborski nevét dl..
vasta, ez is földbirtokos volt, Brodyban, az orosz
határ közelében.

Többet a két boríték nem árult el, akárhogy is
forgatta az ujjai közt.

Most az úton már nem volt kívánesi. Kinézett
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a vonat ablakán és elrévedezett az elmultakon. Re
ménykedett, hogy taláJkoZ1DÍ .fog vele.

Múltak az órák. A nappaJ1t éjtszaka váltotta fel.
'Saendrey sokái~ üldögélt az étkezőkocsiban, mielőtt
báJófüllkiéjéoon pihenni tért volna. Országhatárok vál-

o togatták egymást, s mikor reggel kinézett a vonat ab
Lakán, már valahol Bajorországban jártak.

- No, még egy nap - szőlt és az órájára né
zett, Aztán ez a nap is elmúlt és Szendrey Krakkö
ban ébredt fel. A hálókocsi melMkvágányon veszte
gelt, s könnyű szűrke köd úszott a pályaudvar fölöt!!.

KénYel1mesenmegmos<1ott, megborotvá1kozott,
majd levitette böröndjeit és megreggelizett.

Hűvös reggel volt. Sdkkal hűvösebb, mínt a pá
rizsi reggelek A forró tea, amit a pincér felszolgált,
egészen jólesett.

Reggel1 után körülnézett a pályaudvar környé
kén.

A köd lassan felszállt, s ragyogóan kisütött a nap.
Kocsisok ácsorogtak a sarkon, fuvarra lestek.

Szendrey megszólította az egyiket németül.
- OlsinkáJba? ---.:. kérdezte a kocsis. - Olsínka,

kérem, az nem város vagy falu, az csak földbirtok,
öreg kastéllyal. Arrafelé fekszik - mondta s délke
leti irányba mutatott. - Jó négy órai kocsikázás, ha
nem több. Az én lovaimnak ma sok volna, de holnap
elmehetnék, ha parancsol ja.

Me~egyeztek. A napot elsétálta. Nézte az utcá
kat, házakat, figyelte a Ielfrásokat, de egy szó nem
sok, annyit 'Sem értettbelőlü:k. Még olvasni sem na
gyon tudta, pedig hált latínbetűkkel volt írva. mind.

Vacsora után a pincér tanácsára egy kis színházba
tért be. Színház volt-e vagy mulató, azzal nem sokat
törődött, de holtra nevette magát. A beszédből nem
értett ugyan semmit, de a galíciai zsidók mimikája
és hanglejo1lése már ma,gáhanvéve is mulatságos volt, s
a műsor háromnegyed részét ilyen zsidó művészek töl
tött,ék ki. Éjfél ~elé tért haza a szállodába.
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Korán reggel már várta a kocsis a kapu elött,
Még aludt, má:kor az iDaS rázÖI'getett. Szerétett volna
még egy kicsit l,wstátkódni, hisz vakáció volt és bő
ven tellett az idejéből is, de a kocsis Ielűzente, hogy

. úgy látja, baj lesz az idővel, márpedig ha az em
bert útközben 'elkapja a vihar, aklror_ jobb, ha el sem
indulnak.

Szendrey tehát fölkelt, feLöltözködött, megregge
Iizett, s hogy az úton éhen ne vesszenek, ennivalót s
egy-két üveg bort is feltétletett a kocsira, ami szem
látomást tetszett a kocsisnak.

Hogy sz út milyen volt, arról jobb nem beszélni.
Amíg az országúton haladtak, addig még csak ment
va:Lahogy, de amikor letértek az erdei Iacsúsztaíök és
ökrösök göröngyös útjára, a kocsi minden rúgója fel
mondta. a szolgálatot. A kiáJllófagyökereken, gyilkos
köveken, vízmosta árkoken akkorákat zökkent a ko
csi, :hogy majd kidobta. a benne ülöt.

Hatalmas erdők sűrűjében haladtak. Á!lmodó, ti
tokzatos viLág volt ez, va1.óságos vadászparadicsom.

A sziklás tala] süppedő ingovánnyal váltakozott
s néhol olyan bozótossá vá:lt, hogy csak 'lépésben le
hetett haladni.

A kocsi néha vízmosásba farolt s ilyenkor bi
zony ki kellett szállniok, ha nem akartak végkép ott
maradni. Az öreg lóhajtő ilyenkor furcsán sandított
a magasságok felé, s morgott is valamit, de utána tüs
tént leemelte süvegét, mínt aki bocsánatot kér az
égiektól.

- Már az út felén túl vagyunk - mondotta a
kocsis, mikor egy tisztáson megpihOOJtek. Lópokröcot
terített a földre, mert bizonyosra vette, hogy most
falatozás következik.

Az lég befelhósödött, de az a tudat, hogy már
nincsenek messze, nyugodtabbá tette a pihenést. Igazi
kFakkói kolbász 'került elő a csomagból és savanyú
uborka rozskenyérrel.

A lovak az erdei füvet harapdálták.
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A kocsis dugóhúzó t vett elő. Rövid félőrácskát
poh.a.l'azgattrak kettesben az erdei tisztásen.

Az út tovább már gyönyörűség volt, az a: néhány
korty, amit maJgukba öntöttek, megkönnyítette az uta
zást.

Később az erdei útról ráhajtottak a keskeny mű
útra. Igaz, hogy az sem volt sokkal különb, de mégis
csak nyaktörés veszélye nélkül tehetett balední rajta.

Külőnös, hogy az erdőben egy lélekkel sem talál
koztak. Mintha kihalt volna az egész vidék. Volt benne
valami titokzatosság, síri csend borította, mint a te
metőt. Méhek döngicsél tek, lepkék libegtek a bokrok
fölött, s néha egy-egy szarka vagy rigó röppent fel
ijedten a közeliükOOn, mintha álmából' zavarták volna
fel.

- Hová is megyünk tulajdonképen? - kérdezte
Szendrey.

A kocsis hátrasandított.
- Gyermekkoromban jártam erre, azóta sem.

Lehet, hogy már senki sem él az uraeágok közül
- Már hogyne élne, - válasaolta kissé mérge

'Sen Szendrey -his-z·en Zdzíslaw Brunskíhoz, a föld
birlokoshoz levelet viszek.

A kocsis vállatvont.
- Csak azt mondtam ki, amit gondoltam. Lehet,

hogy még élnek, de az is Iehet, hogy már nem.
Szendreyt kűlönös izgalom fogta el. Miért be

szél így ez az em-ber? S va jjon milyen lehet az a
hely, amelyet neki annyira ajánlott a 'követ? Párizs
után bizony furcsán hatott ez az elhagyatott, átkozott
vidék.

Hgondolkozott. Töprengéséból a kocsis riasztotta
fel.

- Itt volnánk, uram - mondta s egy hatalmas,
négytornyú, várnak is bei11ő épületre mutatott, mely
nek falait benőtte a moha, s abla-kai míntha régi idök
távolából néztek volna a jelenbe ...

Megá IIItak.
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- Lakik itt egyáltailán valaki1 ....,... kérdezte
Szendrey az öreg kocsást, aki nagy, vörös zsebkendő-
[ével törölgette nyakáról a verítéket, .

A kapu, amely előtt megálltak, zárva volt és va
lóban olyan benyomást keltett, mintha már rég nem
nyitottáJk volna ki.

- Majd a másik oldalrakel'ü1ünk - mondta a
kocsis és újra megindította a lovakat.

Hogy milyen nagy volt a kastély, az csak most
derült ki, amikor megkel'ülték. .

A sarkon kutyaugatás fogadta őket, majd egy
nagy szelindek rontott nelrik. A kocsizörgést és a
kutyaugatáJst bent is .megha1'lották, mert a kastély má
sik kapujából egy szolgagyerek kívánesi arca buk
kant elő.

A gyerek Szendreyre hámult, aztán leIligyelül
mondott valamit akocsísnak.

- Azt mondja a gyerek, - tolmácsolta a kocsis
- hogy az úr nincs otthon, de azért csak tessék bel-
jebb fáradni, mert hogy úgyis vendéget várnak.

- Mikor indul visszafelé1 - kérdezte Szendrey
a kocsistől. mert úgy érezte, hogy itt, ebben a vadon
ban nem lesz maradása,

- Ma már' nem, - hangzott a válasz - sajná
lom a lovaimat. Itt alszunk, van hely az istállóban
eLég, aztán holnap majd vísszamoegyünk.

Szendrey ~eugrott a kocsiról. Ebben a pillanat
ban egy vadászosanöltözött úr bukkant fel az udva
ron. Mint Sergej Arkagyevics mutatkozott be, a tit
kári és felügyelői tisztet tölti be a házban.

- Vártnk uraságodat - mondta udvariasan,
mikor Szendrey is bemutatkozott és Brunski úr felöl
érdeklődött.

- Sajnos, unmkna,k sürgösoen elke11ett utaznia,
de meghagyta nekem, hogy meetsem ki öt, aján:ljam
fel szolgálataimat és bocsássam a 'házat rendelke
zésére.
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- És mikor JÖD vissza. az úr? - kérdezte Szend
rey.

- Lehet, hogy egy-két nap mulva, die az is
meglehet, Ihogy hosszabb ideig kell távolmaradnia.

A siheder leemelte a koosiTól a böröndöket és
felvitte öket az emeletre.

Szendrey valóságos múzeumba lépett, Már maga
a lépcsőház előcsarnoka ámulattal töltötte el. Széles,
tágas terem volt ez. Közepén márványmedence állott.
Az előcsarnokból kétoldalt lépcső vezetett az eme
letre, a sarkokban délszaki növények zöldeitek. A fa
lat, melynek sötétbarna faburkolata volt, hatalmas
olajfes1.:mény,* takarták és a k1szögellése:knél cégi
harci páncélok rozsdásodtak s óriási sisakok, melyek
nclr :sziDJe8foligóját lassan megemésztették a molyok.
Voltak ott régi ónkorsók, címerpajzsok. jávor- és
iramszarvas-agancsok, s a képeken büszke férfiak,
akik jó néhárly évtizede vagy évszázada nézhettek
már ,le onnan. A mennyezetről hatalmas csalár lógott
le, amelyen legalább is egy mázsa gyertyát lehetett
elhelyezni.

Szendrey me.gállt, míg a suhanc tovább vitte a
böröndőket. E patinás 'kincsek megfogták és nem en
gedték tovább menni,

Ser,gej Arkagyevics láthatólag élvezte a hatást.
A vendég arcvonásait figyelte és mcsolygott.

- Kincsesbánya ez a kastélv - mondéa később.
- Császárok, királyok, hetmanok, kánok kincseit
gyüjtötték össze benne. Ami idekint van, az csak. olyan
selejtes holmi, aminek már a belső szobákban nem
akadt hely. Uraságodnak lesz alkalma búvárkodni!
Mást nem is igen lehet itt csÍiDá1m. Köröskörül erdő
és erdő. Néhány gazdasági épület és odébb egy kis
tisztásen a kripta, de élő ember, akivel szót lehetne
váltani, az nincs sehol. Az erdő is csendes nyáron,
de néba, amikor télen elkezdenek vonítani a farkasok,
akkor kissé barátságtalan. Szerencse. hogy most nyár
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van, a farkasok ilyenkor beljebb búzódlDiak a renge
tegbe.

Fenn hűvös, árnyékos folyosókon haladtak ke
resztül, a boltíves hajIások. fehérre meSzelve néztek
alá. A faburkolat a falak alsó részén azonban itt sem
hiányzott s ez lakályossá tette a folyoeókat is. A kő
padlót vas.tag kéziszőHes borította. És sehol egy lé
lek, sehol egy ember. Minden szépsége mellett is üre
sen hatott mindez, Legalább egy gyermek szaladt vol
na szembe velük, vagy egy kis kutya lábatlankodott
volna körülöttük, - de senki.

Kristály kilincsű, faragott ajtó előtt ál[!a.k meg.
- Ezt a szobát gondoltam uraságod részére a

legmegfelelőbbnek - mondotta a titkár és kinyitotta
az ajtót.

Szendrey belépett, s noha minden, ami bent voLt,
ki'I'ályi vendég számára is megfelelő lett volna, mégis
úgy érezte magát, mint aki börtönbe lép.

Sergej Arkagyevics az arcát figyelte.
- Ha nem tetszik, - szólt haJkan - más szobát

fogok kinyitni.
- A titkár úr is fent lakik?
- Sajnos, nem. A mi lakásunk lent van. Az

emeleten jelenleg csak uraJ8ágod fog Lakli egyedÜil.
De azt hiszem, ez nem is fontos - mondta és mo
solygott.

A seobán vasrácsos ablakok voltak.
Sergei Arkagyevica észrevette, h~y a vendég a

ráésokat nézi.
- Ilyen el,hagyott helyen. ez az eg~en véde

kezés a tolvajok és a rablók ellen - magyarázta. 
És még dupla rács. Ilyel! valószínűleg még nem tet
szett látni. Az első rács itt van a szoba falán· belüí,
a másik a fal külső részén van, de az üvegablakon
belül, és csak akkor jön működésbe, ha a belsö rá
csot megrántjá:k. Rendes körülmények között nem
látni, mert a falba van süllyesztve. A tolvaj vagy
betörö kitörheti az üvegablakot s bemászhat. de
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amikor feszegetni 'kezdi a belső rácsot, akkor a külsö
leesík és ő ika!l:itkába kerűl. Egyszerű szerkezet, de
már volt alkalom, 'hogyna.gyszeriíen bevált, Aztán lent
a földszinten megszól'al egy !kis harang, s mi tudo
mást szerzünk a történtekről.

Szendreynek a doge-palota rej~limei jutottak
eszébe. Megborzongott.

-'- EIIDek a rácsnak híre van messze vidéken, 
folytatta a titkár - s a rablók azért el ÍJs kerűlnek
bennünket. Még más ilyenfajta kedves dolgunk is van,
azt hiszem, hogyaz.ml LS lesz aJ.ka;1'ma megismerkedni
az 1ÍI1D3;k - mondta. és megint mcsolygott.

- Az uraságokközÜII van itt valaki? - kérdezte
Szendrey, - Illőnek tartanám, hogy jelentkezzem
náluk.

A titkár levegővel mosta a kezét, amikor válaszolt.
- Sajnos, nincsen itthon senki. A fiatal Brunski,

a földesúr Ha, anyja halélekor világgá ment, s ma itt
van, holnap meg ott. Az idegei ... Nagyon szerette az
édesanyját. '. Jó asszony is volt, az Isten nyugosz
talia, Lánya pedig, az Oleaka ...

E pillanatban nyikordult az ajtó s egy hajlott
hátú öregasszony lépett be rajta. Szeme vizenyős volt,
tekintete bizonytalan, s botra támaszkodva lépegetett
feléjük. Feje jobbra-balra ingott s hirtelen megállt.
Egyideág nézte Szendreyt, aztán fogatlan szája mo
zogni kezdett. Mondott valamit. De Szendrey nem ér
tette, hogy mit, mert lengyeiül beszélt. Majd keresztet
vetett magára, s úgy, amint jött. kitipegett a szebából.

Az asszony után kissé nyitva maradt az ajtó.
- Ki ez az asszony? - kérdezte Szendrey és

Sergej Arkagyevicsre nézett, wnek arcáról közben el
túnt a mosoly. - És mit mondott?

A titkár, mintha nem is hallotta volna a kérdést,
a pad1ó egy pontját nézte. csak később szólalt meg,
amikor látható zavarából magához tért.

- Bocsánatát kérem, uram, de ez az öreg anyóka
már nem beszámítható. Jár-kel a házban, és hiába til-
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tunk meg neki valamit, ő csak tovább csínélja, Még a
földesúr dajkája volt, IS most kegyelemkenyéren él itt.
Lehet már vagy százéves.

- És mit mondott? úgy vettern ki, hogy nekem
szólt vagy rólam beszélt valamit,

Serge] Arkagyevicsmintha vonakodott volna a
válasszaL De aztán, amikor Szendrey másodszor kér
dezte, mégis megszólalt :

- Ne tulajdonítson jelentőséget az öregasszony
szavainak, uram, de ha már annyira érdeikli, hát meg
fogom mondani - amikor búcsűzni fogunk.

Szendrey ~ míndigmagán érezte az öreg nő
homályos, hideg tekintetét. Olyan hideg áradt ki eb
ből az anyókából, miníha csak a kriptá:ból szökött volna
ki vagy valamelyik dohos levelesládának megeleve
nedett figurája lett volna. Vagy talán már közelebb
volt a szellemvilághoz, mint aföldihez, és ezért hagyott
kríptaszagot ~a után?

Sergej Arkagyevics arcáról végJeg eltúnt a mo
soly. Zavartan folytatta:

- Tehát ezt a helyiségetgondoltam hálószobának
ittartózkodása idejére. Középfekvésü és az abiakai
keletre nyílnak. Reg.gel napsütés mosolyogja be, dél
után árnyékban van, ez nyáron nagyon kellemes. De
ha a legki:sebb kifogása volna ellene, csak tessék szól
ni, nagyon szívesen kics erél jük egy másikkal.

- Ebben a szobában, azt hiszem, mindíg árnyék
van, - szólt Szendrey - hiszen a fáktól nem juthat
be napsugár.

Sergej Arkagyevics a megjegyzést figyelmen kívül
hagyta..

- Jobbról-balról szobák vannak, -folytatta bő
beszédű magyarázatát - illetve termek. Errefelé van
a könyvtár is, a címertár. aztán jön a fegyverek terme,
majd a hálók és szalonok sorakoznak, aztán a torony
szoba után újra vendégszobák. Most használaton kívül
van valamennyi, mert amióta nagyasszonyunk elha
gyott minket, azóta a vendégeégek is elmaradjak.
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Szendrey a legszívesebben odébbállt volna, mert
egyre inkább úgy érezte ma:gát, mintha bödönbe ke
rült volna. Királyi börtönbe, amelyben minden van,
amit kivánhat, csak éppen a mosoly, a vidámság és az
élet hiányzik belőle.

- Most magára 'hagyom, uram - szőlt a titkár.
- Helyezze magát kényelembe. Az ebédet lent tá1a~~
juk, a kis ebédlőben, de ha parancsolja, fel is küldhe
tem. Most CSaJk a kis ebédlőt használjuk, mert a nagy
ba legalább száz ember kell, akkor jön csak meg benne
a hangulat.

- Kissé megmosakszom, aztán lemegyek - vá
laszolta Szendrey, és máris nyúlt a böröndök felé.

A kocsis ezalatt lent az udvaron kifogta alovakat
s bevezette az ístéllőba. A kocsit a színbe húzta.
Sötét felhők gyülekeztek az égen. Vihar volt készülő
ben.

Mikor Szendrey néhány perc mulva kilépett az
ajtón, a sihedert pillantotta meg, akí úgylátt:szik, várt
rá, hogy lekísérje az ebédlőbe.

Intett neki, hogy kövesse.
A kis ebédlőnek nevezett helyiség valóságban nem

is volt olyan kicsi. Húsz ernber kényelmesen elfért
benne. Vörös fenyővel volt burkolva a mennyezettől
a padlóig. Régi önkorsók sorakoztak a polcokon. A fal
közepén ébenfára erősített feszület lógott s a sarokban
egy fekete Mária-kép húzódott meg, kis mécsessel.
melyben rubinpiros lángga,1 égett az olaj.

Az asztal rnellett öreg, fehérhajú úr ült, aki any
nyira elmerült a gondolataiba, hogya belépőt csak
akkor vette észre, amikor az üdvözölte. Lábán oroszos,
puhaszárú csizma volt, kabát helyett meg kézíszöttes
inget vi:selt, de nagyon finom anyagból.

- Leon Wieszicki vagyok, - mutatkozott be 
bajtársa és sorstársa e ház urának a nagy loo.gyel fel
kelés idején, mely ránk oly sok bánatot és szomorú
ságot hozott. Az egyik ütközetben én meatettem meg
buátom életét, s most az ő jóvoltából éldegelek itl
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Ezt azért mondom előre, hogy egy pilllanatig se tart
son többre az úr, mint ami tulajdonképen vagyok. Az
embemek Ihál'ásnak ~111Lenn.ie. A jóság testvére a hála
és én azt életem utolsó pillanatáig gyakorolni akarom.
Ha majd elkerülök odatúlra, - az égre mutatott 
még ot!: is iÍmádikozni fogok érte. Ezekután azonban,
ha. megengedi uraságod, rátérhetünk összejövetelünk
tulajd<mJrepeni tárgyára, a táplá1.kozásm és'... az
ivásra. Mert ha öreg vagyok is, a jó itókát nem vetem
meg.

Egy üveg után nyúlt,melyben a látszat szerint
víz volt,s csak amikor az első poharat megitta az
ember, aikkor értette meg, 'hogy az indiánok miért ne
vezik a pálinkát tüzes víznek

Szendrey levegő után kapkodott, az ör.e.g azonban
újra töltött, mintha a világon a legtermészetesebb dol
got művelte volna.

- Ezt apperitifnek isszuk, a barsshoz mézsört fo
gyaoSztunk. Hideget, uram, mint a jég - szóltés fel
hajtotta a második poharat is.

Most Serge] Arkagyevics lépett be az ebédlőbe.
Mielőtt leült volna, keresztet vetett és imádkozott,

Az ellsö tál ételt idősebb, kövérkés asszony hozta
be s tette le az asztalra.

- Ez valódi lengyel étel, - mondta a titkár 
tessék, vegyen belőle. Barss a neve és céklából készül,
jó füstöltkolbász darabokkal fúSi?erezve. Ilyet csak
Lengyelországban élvezhet, ha ugyan élvezni fogja.
Izlés dolga. Mi nagyon szeretjiik.

Szendrey nem kérette magát, teli merítette a tá
nyérját, mert úgy érezte, hogy ilyen éhes már régen
volt, mint most.

Utána hajdinakásával töltőtt barátfülét hoztak,
majd füsrtöltsertéshúst káposztával - és hozzá méz
sört, melyolyan édes volt, mint a málnaszörp.

Serge] Arkagyevics szótlanul ült az asztalnél. lát
szott rajta, hogy máshol járnak a gondolatai. Wieszioki
rá ismordult:
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- Mi van magával, Sergej, hogy úgy hallgat?
Bántja valami?

- Nem lehet az embernek mindig jökedve - vá
laszolta az teli szájjal.

Már az ebéd vége felé tarlotIIak, amikor a méz
sör, mely olyan jáJmlbor italnak látszott, kezdte 'hatását
érezte'tni Szendreyvel. Más ital utáln sohasem érzett
Hyet. A feje valahogy folyton hátrafelé húzta.

Mikor az öregúr újra. töltött, Szendrey élénken
til takozott.

- Nagyon köseönöm, de nem bírom ezt az italt.
úgy érzem, mintha a :fejem nem is tartozna hozzám.

Wieszicki nevetett. Öregesen, de jóízűen,

Nagy vörös zsebkendöjével megtörölte nedves
homlokát, aztán rágyujtott egy jóillatú szivarra.

- Déliben szívar, este pipa, - nappal a rtubákkal
is megelégszem, Az orvosok így írták elő, hát legyen
meg az ő akaratuk. A gazdánk is így csinálja, ha itt
hon van, mert mi még orvosságot is egyfonnát szedünk
csupa szímpátiából.

- Kár, hogy nem lehet szerenesém Bnmski úr
hoz - jegyezte meg Szendrey, hosszú vékony cigaret
tára gyujtva.

- Sajnálhat ja is. ifjú barátom, mert nagy él
ménytől esett el - szólt Wiesziclci.hátradőlve a széké
ben. - Sürgönyileg hívták el, s így bizony legnagyobb
sajnálatára nem várhatta meg önt, pedig hogy vártal
Nagyon szeréti a vendégeket. Egészen új ember lesz
belőle, ha a mi unott arcunk helyett újat lát. Külön
ben minden attól függ, hogy Olen!ka ...

Ebben a pillanatban valaki rává.goH öklével az
ajtóra. A folyosón hangos nevetés hallatszott.

Az öreg nem fejezte be szavait, hanem jelentőség
teljesen nézett Sergej Arkagyeviesre.

- Ez nem lehet más, Serge] Arkagyevics, mint a
maga barátja, Za·glyoba.

- Ebben igaza lehet, pán Wieszicki. Az én bará
tom, a bolond,a hazája bolondja.
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Az ajtó kinyílt és beI'épelTt rajta va.1akí. Elsö pil
lanalban nem is lehetett tudni, hogy kicsoda. Rémes
fej bújt be, melynek jobboldalán őszülö szakáJH bozon
tosodott, baloldalén meg hiányzott a bőr az arcáról,
úgyhogy elöl kilátszottak a sárga fogak Haja kócos
volt, szeme zavaros. Testét rongyok fedték, lábán
bocskor volt, de madzag tartotta össze, mert már na
gyon lekívánkozott.

- Jes~e Polská nie zginyelal - mondotta és
katonásan tisztelgett, ősszecsapva a bocskorait.

Serge] ArkaJgyevios', aki. éppen akkor fejezte be
az étkezését, megtörölte a száját és felállt..

- Kedves Zag,lyoba barátom, -- szólt hozzá sze
rétettel - most ne zavarog j itt, láthatod, hogy ven
dégünk van. Menj szépen a kon)'lhába s kérj ebédet
magadnak. I

Zaglyoba nem ellenkezett. Ojra tisiZ-telrgett, újra
összecsapta a bocskorait és szó nélkül távozott. Serge]
Arkagyevics utána ment.

- Ö is egyik áldozata a háborúnak - mondta
Wieszicki. - Valamikor jobb napokat láthatott sze-

, gény, de mióta egy voják lehasította a fél képét, azóta
elvesztette józan eszét. Most barangol az egész világ
ban és hirdeti, hogy Lengyelország még nem veszett
el. A télen három farkassal verekedett meg, egyiket
a másikkal verte agyon. Rettenetes erő van benne,
patkót kettétör puszta kézzel, asztalt emel egy kézzel.
Valahol míndíg sebes a teste, - folytatta Wieszicki 
mert a rossz kölykök ,megdobálják kövel, és ő erdei
szamócáé gyüjt nekik hálából. A fájdaJom iránt érzé
ketlen. Megtette már, hogy egy pofa bagóért közönsé
ges szöggel átszúrta a tenyerét.

. Jókorát húzott a mézsörböl és azután folytatta:
- Urasá:godnak nem nagyon tetszhetik. az itteni

élet Párizs után. A százéves Marjulcsa., aki jövendöt
mond mindenkinek, akivel osak találkozik, meg itt ez
az öreg Zaglyoba, no meg én - mindez bizony Párizs
után :savanyú 'lőre.
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Nevetett, mintha valami nagyon érdekeset mon
elott volna.

- A fiatall Brunski Sen] tetszik ndíem, -.:.. folytatta
később - pedig ba most itt lenne, akkor teljes ile1lnle
a pakl'i, Sajnos, hogy Olenka ...

E pillanatban kinyílt az ajtó és beszólt Se:rgej
Arkagyevics:

- Kérem, jöjjön 'ki egy pillanatra, Wieszicki úr.

Az öreg megtörölte a száját, felállt és' keresztet
vetett.

- Ha ki8lSé Ie akar pihenni a fáradságos út után.
-búcsúzott barátságosan - ebben senki sem fogja
zavarni.

Szendrey is felállt, de nyombam leült. Ogy hátra
rántotta valami, mintha emberi kéz lelt volna, pedig
hát csak az a málnaszörphöz hasonló mézsör okozta.
Az erösebbaek bizonyult ná,la.

A cigarettát benyomkodta a hamutartóba, aztán
nagynehezen ~eI1ment a szebájába pihenni. Nyugodtan
leheveredett és néhány perc mulva mély álomba me
rült. Mikor magához tért, nem tudta, hogy hol van.
Csend, nyomasztó csend vette körül. Néha úgy ha!l~
lotta, mintha a falban valami szú rágcsált volna. Hir
telen felismerte a helyzetet. Persze, ő Olsinkábam van,
a Brunskí-kastélyban, Bár ne lett volna 'Ott! Nem
érezte jól magát. Lemosta az arcát és kinézett, már
amennyire lehetett, az ablakon, de a fáktól: jóformán
semmit sem látott. És ekkor egyformán kopogó hangra
Lett figyeLmes. Megismerte. Marjulcsa, a jövendőmondó
anyóka ment el az ajtaja előtt. Vajjon hovámehetett,
mikor az emeleten senki sem lakott. A kopogás lassan
elnémult, de Szendreyne!k nem volt maradása a szo
bában. Köpenyt kanyarított magára és kiment a sza
badba. Amíg aludt, azalatt vihar lehetett, mert a fák
ról csöpögött az esőM. A szél elállt ~ a levegő olyan
balzsamos lett, hogy Szendrey szinte megittasodott
tőle. Mélyet lléLekzett s úgy érezte, hogya tüdeje nem
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elég tág, nem tud annyit beszívni magáha, hogy ki
elégül jön.

A víz tócsákban állott a ház elött, s a nap már
nagyon mélyen járt az erdő mögött. Nem tudta, hogy
merreíelé rnenjea, EmberekkJeJ. szeretett volna talál
kozi, de hol volt itt ember? Még az öreg Wiesziddt
sem tudta sehol felfedezni.

A gazdaJSági épületek Felé vette az útját. Ott csak
kell valakinek lennie. Ha "más nem is, de a ikocsis,
aki idehozta , csak ott lesz.

Nem csalódott. A kocsis valóban ott ült az istálló
eresze alatt és pipázott. Mikor meglátta Szendreyt,
felállt, de a pipát csak annyi időre vette ki a szájá
ból, míg köszönt s megkérdezte, hogy mi ujság oda
bent. Mintha megérezte volna, hogy valami nem tet
szik az utasának.

- Holnapig maid melgtetszik gondOImi a dolgot, 
mondta csendesen - ha parancsolja, majd vissza
viszem a városba. ott jobb. ~nnem tudnék már itt
megszokni, pedig én is ilyen elhagyatott vidéken lát
tam meg a napvilégot. Apám taníttatott, azt akarta,
hogy ÚT legyek. Próbáltam irodában ülni, de belebete
gedtem. A háború magával sodort, aztán mikor vége
lett, 'kirakta'k a hivaialból, s mivel élni keLlett, hát
felcsaptam kocsisnak A lovak jóbarátadm, megértjük
egymást. Nem parancsol nekem senki, az istállóban
én vagyok az úr.

Az öreg az előtte fényeskedő pocsolyába bámult.
Majd kiverte a pipáját s újra megtömködte.

- De már iUjön le az úr - szólt Szendreyhez
és helyet szorítotIt neki maga me1lJett .a padkán.

Szendrey letelepedett és cigarettára .gyujtott.
- No lám, így jobban fog menni a beszél,getés

folytattaa.z öreg. - Most ahogy itt üldögéltem, sok
mind.-n jutotllaz eszembe. Néztem a kastélyt, s ahogy
néztem, eszembe jutottak a gyermekkori mesék, .me
lyeket téLi estékleln az apámtól ba.1lottam.

Mert tetszik tudni, ezek a kövek sokat tudnának
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mesélni, ha. !SZájuk volna. Itt val'amikor császárok és
királyok la'kbak, és volt idő, amikor gyUkosok és rab
lók. Volt idő, amikor azt híresztelték az emberek;
hogy ez a ház átkozott - suttogta és összeborzongott.
- Atkozott ház: a boldogság nem szerét fészkei rakni
benne. Itt nem messze a pajta mögött van a kripta,
gyerm~kkorom'ban jártam benne, oda temetik a ház
lakóit, ba befejezték földi pá1lyafutálsukat. De a sdk
halott közül alig van egy-kettő, a:ki rendesen. ágyban
halt volna meg, mint tisztességes kereszténry emberhez
illik. Egyiket a Iarkasck tépték szét, a másikat meg
az emberek. Az egyik útközben fagyott meg valahol,
a másik meg elégett, minta szalma, és nem volt, aki
megmentse. Van köztük olyan is, aki életet adott és
akkor halt bele, s van olyan, aki akkor halt ~, ami
kor a másik életét akarta elvenni,

- A fiatal földesúr meg csak utazgat, - folytatta
elgondolkozva - járja a világot. Ole.nka, a földesúr
leánya pedig még az élet előtt áll. Ki tud ja. mi vár rá?

E pilLanatban nyikordult az istálló ajtaja, és ki
lépett rajta Zaglyoba. Vigyázz-áJlásba vágta magá.t és
tisztelgett.

- Jlelszce Polská nie zginyela - ,mondotta és
tetötől-tallpig végigmérte Szendreyt. Majd németül
kezdett el beszélni:

- Zaglyoba Péter vagyok, Zaglyoba Andrásnak,
a híres kozákverőkapitánynakaz unokája. Egy cso
mót én is elBciildtem közülük a másvilágra. de közben
ők is ellátták a bajomat. csak félpofát hagytak meg,
s most, ammt látni méltóztatik, olyan vagyok, hogy
még rám nézni is rossz. Az anyák velem ijesztik rosz
szallkodó gyermelreiket. Légy csendben, Pujo, meri
mindjárt itt lesz afélpofájú Zaglyoha és az lenyel
egészben! Ezt kaptam honszeretetemért, De egy kis
dohányravalót elfogadn&, ha kegyeskedIlJék megszánm.
engem, szegélny hontalan vándort, kiből egyszer majd
regényhös lesz, ha csak az öregek meg nem feledkez
nek rólam. Sajnos, Sienkiewicz már meghalt I
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.Szendrey megajándékozta Zaglyobát néhány pénz
darabba! és még cigarettát is nyomott a kezébe.

- A ci~rettát nem okom, - mondta és vissza
adta - köhögök töllei. Nekem erős dohány keN, hogy
marjon, hogy érezzem. Hálábóll! a ,kriptát szívesen meg
mutatnám. Jól ismerem, ott szoktam aludni, ha min
denünnen kivernek, mondván, hogy részeg disznó va
gyok, s ha garast érzék a kezemben, akkor eliszem.
Az ura.sá:gnakszabad becsípni, de ha a magamfajta
szegémy legény borba fojtja a bánatát, az akkor részeg
disznó.

Zsebéből szutykos szivanéget húzott elő, szétmor
zsolta ujjai között s bedugta a szájába.

- Hát meg tetszik nézni a kriptát? - kérdezte
aztán, mikor a szivarcsonk vég-leg elhelyezkedett. 
Van olyan koporsó, amelyik kim van, s bele is lehet
nézni. CsaJk csont VIan benne és néhány ruhafoszlány.
Aztán lemászhatunk a föld alá is. Télen olyan me-Ieg
van lent, mintha valaki Iűtene, most meog hűvös, mint
a krakkói püspök úr borospincéje. amelyben Kázmér
királyunk kora óta pihennek az üve.gek és álmodoznak
valakirőh aki ma jd megissza a tartalmukat:

- A kriptára nem vagyok kívánesi - mondta
Szendriery. - Elég kripta ez a világ Itt D)aga.

Zaglyoba nem szölt többet a kriptáról egy szöt
sem. Megint tisztelgett.

- Akkormegyek,' hív az erdő. Isten áldja meg,
uramI

- Merre megy és Idhez? - kérdezte Szendrey.
- Még nem tudom, - hangzott a válasz - soha-

sem tudom, hogy kihez megyeik, csak egyszer ott va
gyok valahol.

Sarkonfordult és megindult az erdő felé.
Lassan este lett. A szél újra húzogatni kezdte

az erdei Iombok fölött foszladozó vonóját, 'SI úgy hal
latszott, mintha valaki mélyen, de nehezen lélekzett
volna.

Szendrey megkerülte a kastélyt, körÜ!1ljárla a gaz-
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dasági épületeket, aztán mélyet sóhajto\lt és elhatá
rozta, !hogymásnap elutazik, ha törik, ha szakad, mert
itt búsk9D1OT lenne.

A vacsoráná! csak Wieszicki volt jelen. Serge]
Arkagyevios nem jelentkezett, sőt terítve sem volt
neki,

- A titkár úr nem vacsorázik veliink ? - cso
dálkozott Szendrey,

- A tanyára kellett mennie, Ha a gazda nincsen
itthon, bizony sok a tennivalója,

A kövérkés szakácsné behozta a vacsorát s töltött
a poharakba, aztán egyedül maradtak. Csendben esze
gettek majd az első pohár után m:e1gszólalt az öregúr.

- Nos, hogy érzi magát uraságod? Nem valami
vidáman, képzelern.

- Azt hiszem, holnap tovább toogyek
-- Olyan hamar? Há~ megsem tetszik várni a

gazdáiIlkat? Ejnye no, ez nagyon fogja őt bántani.
- Sajnálom, és tán udvariatlanság részemről, de

olyan szekatlen nekem, városi embernek, egész nap
egyedw Ienni, hogy szerzetesnek kezdem érezni ma
gam, jobban mondva remetének.

- Csak az első nap lesz nehéz, meg tetszik látni,
hogy holnap már másképen fog ítélni. Miért nem né
zett jobban széjjel a kastélyban? Hiszen iti annyi ér
dekes dologgal fog találkozni, hogy reggeltől-estig
búvárkodhatik. Ha író lenne, köteteket írhatna össze
róla. Felbecsűlhetetlen anyag ez.

- Sajnos, nem vagyOk író, - válaszolta Szendrey
- de ha itt maradnék, akkor nem tudom, hogy nem
válnék-e azzá.

- A lengyelek története nagyon változatos, mint:
általában azoleé a nemzeteké, amelyek sokat szenved
tek - mondta Wieszicki. - Bátorság kell és kitartás,
uram I Mindenütt, ahol vag}'UIlík, ki keH használni a

·'helyzetet, mert ki tudja, ~étlödik-emég egyszer.
Sienkiewicz úr például hónapokat töltött itt és írt, írt
reggeltől-estig, és sokszor reggel, amikor a szobájába
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lépett az inas, még ébren volt és az asztalán égett a
lámpa.

A szakácsné szamovár! hozott be és meggyujtotta
a lángját

- Lefekvés előtt egy-két pohár Iínom tea nyu
galmas éitseakat ad. Megnyugtatja az emberi és tova
űzi a Hdlércnyomást - jelentette ki az öreg. - Mi itt
tea nélkül már élni sem tudnánk. Előtte azonban egy
pohárka k!rupniik, fínom, valódi mézpálinka lassan
szűrcsölve nélkülözhetetlen, -

- A tea ugyanis - folytatta később - nyáron
oltja a szomjat, télett pedig, míkor farkasordító hideg
van, áldásosan hat a megdermedt testben. Lenne csak
itt az úr amolyan negyvenfokos hidegben, amikor a
farkasok hemerészkedneka házig s egész éj jd úgy
üvöltenek, hogv nem jön az ember szemére áloml A
kutyát he kell zárni az istállóba, mert reggelre fel
falnák a fenevadak. Igaz, hogy az utóbbi években már
egyre gyérülnek, de azért még mindíg éppen elég akad
belőlük.

A tea illatával megteltaz ebédlő. Szendrey hülni
hagyta. Valahogy nagyon szekatlan volt neki pálinka
és sör után teázní. Csendben üldő,géltek. Az öreg har
cos elrévedezett a multon, lassan el-elmondott vala
mit, aztán vagy a teéból vagy a pipájából húzott egyet.

Ahogy így ülnek a csendben, e,gyszerre csak tisz
tán hallani lehet egy csecsemő sírását. Szendrey az
ablakra nézett, mert onnan jött a. hang.

- Csecsemőt h.aJ.lok sírni.
Az öreg arcán mosoly suhant végig.
- Régi história, Időközönkint sirdogál itt az ab

Lak alatt valami. Régebben kimentem megnézni, hogy
nincs-e ott valaki, vagy nem tettek-e egy gyermeket
az ablak alá; de hiába mentem, nem találtam ott soha
senkit, csak vaksötét éjtszakát. Mindíg ilyenkor szo
kott sírni, mikor a bold elbújik és az ember egy lépést
sem tehet lámpás oélkű1.
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- De hát mégis mi sk ott1 - kiérdezle Szenckey
sápadtan.

- A jó Isten tudja, ,mert ő mindent tud, de mi,
szegény emberek, csak találgatjuk. Van, aki azt
áHítja, és ez még a lege}fogadhatóbb magyM'ázat,
hogy amikor az olaszok a vidéken a vasúti síneket rak
ták le, nagyon elszaporodott a ,gyermekek száma és
néhány lelketlen anya kereszteletlenííl temette,
il'letveföldelte el a gyermekét, s most .azok sírnak és
kérik, hogy valaki imádkozzék értük és keresztel je
meg őket. Halott gyermekeket azonban már nem lehet
megkeresztelni, rnert hisz az az élök szentsége, dehát
így tartja a néphit.

A vinnyogó gyermeki hang még néhányszor hal
latszott, aztán végkép elhallgatott,

Szendrey -egész testében didergett ...
- Hihetetlen, hogy itt a hegyek között mi min

den nem adódik elő. Pesten vagy Párizsban ilyenen
nevetnének az emberek, s itt megesküsznek rá, hogy
igaz, mert hisz éppen úgy hallják,mint én hallottam
most a saját fülemmel.

Egyideig még beszélt hozzá, de egyszerre azt
vette észre, hogy az öregúr nem válaszol. Csendesen
elaludt a karosszékben.

Ez nyilvánvllJlóan annyit jelentett, hogy ő is el
mehet aludni, ha csak nem aJkélJI' szótlanul ülni egy
szundíkádő öregember mellett.

Elhatározta, hogy ő is aludni tér, lelgföljebb még
olvas egy keveset az ágyban. Mast örült csak, hogy az
ujságokat nem olvasta el a vonaton s így lesz mivel
eltöltenie az időt.

Csendben felállrt, hogy fel ne ébressze az öreget
s kilépett a folyosóra. Va:La.hol nyitva lehetett egy ab
Lak, mert bűvös szél Iegyintette meg az arcát. És sötét
is volt. I,gaz, hogy a lépcső legalsó fokán égett egy
lámpás, de abból olyan betegen szűrődött ki a fény,
hogy szinte rossz volt ránézni. A páncélos lovagok
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meg oly mereven álltak a ISB!'koJman, mintha egy király
ravatalánál őrködtek volna.

Egy-két szobába benyitott, hogy talán csak akad
valakire, akivel szót válthatna, de mindenÜinnen sötét
ség ásított feléje. Nem kísérletezett bát tovább s feL
kapta a lámpást. Abban a pillanatban megelevenedtek
a páncélos ,lovagok s árny~kuk végigs&lott a falon.
A hideg rázta, mire felért. Betegnek, súlyos betegnek
érezte magát. Olyan érzése volt, :hogy halott fekszi,k
valahol, és neki kell virrasztania mellette,

Szobája elé érve, gyanútlanul 'kinyitotta az ajtót
és a lámpást maga elé tartva belépett. A következő
pillanatban azt hitte, összerogy. A lámpás megreme
gett a kezében. Az öreg Marjulcsa állt vele szemben
s vizes szemével úgy nézett rá, mint a tetszhalott néz
het, ha magához tér a koporsóban..

- Mit keres maga az én szobámban? - kérdezte
és a foga szinte vacogott a rémülettöl.

Az öregasszony nem válaszolt, hanem hideg kezé
vel a 'lámpás után nyúlt, kivette Szendrey kezéből s
szó nélokÜ!1 elhagyta a szobát, Szendrey tisztán érezte:
- kriptaJsza!g maradt utána.

Egészen sötétben maradt. Végigtapogatta zsebeit.
míg végül megtaláita. ön:gyujtóját. Lángot csiholt és
lámpát keresett, de 1ámpát nem talált, csak egy öt
ágúezÜlStgyertyatartót, öt sárga via.szgyertyával. Meg
gyujtott hármat és ruhá:8tul levetette magát az ágyra,
mert valahogy úgy érezte, hogy valaminek még jönnie
kel/l.

Kint a szél szomorú nótákat dúdolt. Sze:ndrey
tudatára ébredt annak, hogy ilyen ISZODlorúan még nem
hallott szeleténekelei soha, mint itt a lengyel hegyek
között.

Feküdt és a mennyezetre bámult. A gyertyák sze
líden égtek, nekik mindegy volt, hogy oltár asztalán,
siralomházban vagy hailott melíett égnek-e, mert hisz
úgyis tudták, hogya fény, amit adnak, az életükbe
kerül.
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Sokáig feküdt így. Lassan visszatért feltaklatott
idegzetebe a nyugalom s lew1között, hogy végleg pi
benn! térjen, mert valöban fáradt volt. Olvasni azon
ban egy sort sem tudott, hiába várakoztak rá a képes
lapok. A gyertyákat azonban nem fújta el. A Ids fény,
amit a három gyertya adott, mégis csak barátságosllibb
volt, min,tha sötétben kellett volna a szél sírását hall
gatnia.

Képek rajzotta1k az emlékezetében. Vi8s.zaidézte a
párizsi szép napokat, a zenés estéket, a követségi házi
báltés vég'ül Helén szépséges vonásai rémlettek fel
előtte. Szeretett volna ennél a képnél maradni és kissé
társalogni vele, de a kép folyton ~ltűnt, s helyette a
félarcú Zaglyoba. tolta magát előre vagy Marju1csa
vizenyős szeme, melyben már kialudt minden élet.

Az idő múlott és Szemkey úgy érezte, hogy az
álom lassan rapillésedik a szemére. A gyertyák égtek
és a szomszéd szobébaa életjelt adott magáról az óra,
időt kongatott rnélyen, komolyan. Utána. soká búgott,
mintha fájt volna valamije.

A ház előtt kocsizörgés hallatszott, valaki haza
térhetett vagy tán elment, s öt itthagyták egészen
egyedül. A kapu bevágódott. Utána csend, egy hang
nem sok, de annyit sem hallott, pedig úgy figyelt,
mintha éji lesen lett volna, fegyverrel a kezében.

Az eső nehéz cseppekben ütödött az ablak párká
nyához v.gy tán a párkányzatról folyhatott le, de úgy
hallatszott, mintha Marjulosa botjának kopogása lett
volna.

Ai álom végül is gyOOed~lmesked.ett. Szendrey be
húnyta szemét,s testére bágyad15á.g nehezedett.

A szomszédban ekkor vellÖtrázó női sikoly törte
meg a kábult csendet. Valóban női sikoly volt, teli
fájdalommal és kese.rüséggel. Szendrey talpreszökkent.

- Mi volt az? Almodom vagy valóban sikoltott
valaki?

Figyelt, neszelt, de csend volt.
- Rossz álom volt csupán - mondta és vissza-
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dőlt a vánkosra. De alisghogy elhelyezkedett, a sikol
tás megÍJsmétlödött, most még élesebben, még szom.o
rúbban, mint az előbb, Ujra felugrott. Magárakapta
ruháit és az egyik gyertyát kivéve a tartőiébél, felrán
totta a: szomszéd szoba ajtaját.

Délután ugyan már bekukkantott a szobába, de
akkor abútorokon :kívül nem volt benne semmi. Bieder
meier-szoba volt, két vitrinnel az ajtó két oldalán, s
középen kis kerek asztal karosszékekkel.

És most a gyertya fényében egy ziláJt hajú nót
látott maga előtt, földigérö fehér köntösben, feléje
nyujtott karokkal.

A .gyertya sárga fénye kísértetiesen világította
meg a nöt, aki lassan megindult a következő szoba felé
s intett neki, hogy kövesse.

Szendrey azonban valósággal megdermedt és nem
tudott mozdulni. A nő, aki előtte állt, Helén volt, a
párizsi Helén.

- Megőrülök I - ISJZiszegte fogai között és érezte
halántékának lüktetését.

- Helén Helén ... mit keres maga itt? ...
Hogykerűlt ide az ég ezerelmére ... - nyögte, de
a hang is úgy jött ki a torkán, mintha pincéből jönne
és míntha valaki más mondta volna, nem ő.

A fehér alak nem válaszolt, csak esedezve, szinte
sirva nézett rá, és mégegyszer intett neki, hogy kövesse
a málsik szebába.

Szendrey megindult, ellenállhatatlan kényszer
lett úrrá felette, Tisztán látta, hogy nem vaJ1ami álom
kép, hanem valóság a nő, aki vezeti. Vagy ilyenek
lennének a kísértetek, ennyire hasonlók az élőkhöz?
De miért lenne Helén kísértet? Hisz még néhány nap
előtt az élet királyi sarja volt s most kísértet lenne?
A nő szobáről-szobára ment, és Szendrey úgy lépdelt
utána, mintha. holdkóros lett volna. Már áthaladtaik
vagy öt ISZObán és Szendrey: nem tudta, hogy merre
jár, csak ment, ment, akár a !baJá.lba is. Végre mqint
kitört belöle a kiáltás:
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- Helén, édesem, áHj meg, akár élő vagy akár
csak álomI

Helén azonban már egy kerek szobában áUt és
egy csapóajtón keresztül eltÚint a mélyben. Szendrey
odarohantés aikkorha11otta, hogya sötét mélységböl
Helén kiált feléje:

- Denis, Denss, mon petit DenísI
Ez a hang visseaadta józan eszét. Körülnézett,

hogy ihol is van tulajdonképen. Fehérre meszelt kerek
szobéban áUt, amely valószínűleg toronyszoba lehetett,
sötét, titkoslejáróval a pincébe. Odalentről 'hűvös le
vegő és koromsötétség áramlott feléje. De nem rettent
vissza, rálépett az első fokra s nem törődve azzal sem,
hogya csigalépcsőn elszédül, a kis, csonka gyertyával
kezében eltúnt a sötétben,

Nyirkos pincefolyosóba. ért. A falakról folyt a
víz.

- Helén szívem, itt vagyI - Iihegte,
Helén azonban már IDieJSSze fehérlett.
Nem törődött azzal, hogy poosolyábaLép, hogy

ruhája csupa agyag lesz, csak ott lehessen és megölel
hesse azt a fehér jelenséget, ha mindjárt széjjel is
foszlik a karjai között.

Már-már elérte ... már-már azt hitte, hogy meg
érintheti ... amikor váratllanul vízcsepp hullott a gyer
tya lángjára s az sisterégve elaludt. Vége volt. Csap
dába kerűlt, s most meg kell halnia. Feszülten figyelt,
de semmi nesz sem hallatszott.

- HelénI - kiáltotta kétségbees,ve. - Helén, hol
vagy?

Csend vette körül, haiálos csend. A homlokáról
víz csurgott alá és megborzoDgtatta ahidl0g. Nem tudta,
hogy merre forduljon, merre menjen ebben a síri,
csendben.

- Ki jár ott lent a pincében? - hallotta ekkor.
F érfihan,g volt, de Szenclrey ilyen vígasztaló ,hangot
még sohasem hallott. Életet jelentett, s közelségét egy
emberi lénynek. Majd fényfoltot vett észre, valaki
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közeledett feléje. Tapogatódzva megindult a lényfolt
feLé. Ser.gej Arkagyevícsbe ütközött. Ugy néztek egy
másra, mintha még sohasem találkoztak volna.

- Uram, mit keres ön a pincében éjféli időben?

- Majd fönt megmondom - nyögte ;ki aUg hall-
hatóan Szendrey, s belékapaszkodott arábámuló fér
Hba.

Mikorfe:Lértek, Szendrey az első szebában leve
tette magát egy kerevetre s akkorát fújt, mintha a
Jungfraut mászta volna meg.

Serge] Arkagyevics szótlanul nézte a sápadt férfi
arcot, melya halottéhoz volt hasonlő.

- Jobb8IDéTzi magát, uram? - kérdezte kis
szünet után.

Szendrey rámeredt, aztán úgy nézett körül, mint
aki nem tudja, hogy hol van és mí történt vele. Hir
telen megakadt valamin a tekintete. Nézte, nézte,
aztán reszkető kJézzel egy fehér női ruhára mutatott,
mely szemben vele, a szekrény oldalán lógott,

- Ezt, ezt a ruhát viselte!
Serge] Arkagyevics hunyorított egyet, mikor kér

dezte:
- Ki viselte volna ezt a ruhát?
- Hát Helén, a párizsi kislány, aki most volt

itt és !lehívott a pincébe, és ott nyoma veszett.
- Ez, kérem, Olenka kisasszony háziköntöse 

válaszolta Serge] Arkagyevics.
- Én Olenkát nem ismerem, nem tudom, kicsoda,

de azt tudom, hogy most néhány perc elöttez a ruha
darab Helénen voll

- 01enka franciául Helént [elent - szólt a tit
kár - s akkor lehetséges, hogy ugyanarról a személy
ről is van sző.

Szendrey felugrott, lekapta a ruhát a szögröl és
megöleHe. Gyenge, fínom. francia illat áradt belőle.

- De magyarázza hát meg nekem, hogy lehet
az? Helén volt-e vagy a szelleme? Vagy akkorát ká
romkodom, hogy ilyet még nem hallottak ezek a .falak..
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- Uram, kezdem végkép nem érteni éjtszakai
kíeándulásának a célját, - mondta a titkár - mikor
nappal egy vezetővel soldm,l érdekesebb lett volna.
mint igy, ilyen szokatlan időben.

Szenclrey hebegett valamit, az;tán megindult a szo
bája felé.

- Egy pohár pálinka nem ártana - mondta út
közben már egészen nyugodt 'hangon.

Szobájába érve, újra lefeküdt és várta a pálin
kát. Borospohárral hozta a titkár, s azt Szendrey egy
hajtásra kiitta.

- Hogy is volt hát? . " - kérdezte és vissza-
adta az üres poharat.

Serge] Arka,gyevios mosolygott:
- Marjulcsánaikma megint igaza volt.
Szendrey rábámult: .
- Miért, mi,t mondott?
- Azt mondta, amikor belépett a szobába; hogy

Olenka kisasszonyt ma látni fogja uraságod. Pedig
Olenka kisasszony nem is tartózkodott akkor a házban.

- Hát most itt van?
- Én nem láttam, ön mondja, uram, hogy talál-

kozott vele vagy látta őt, vagy tudom is én, hogy ho
gyan van ez a kmönös történet. Én az előbb [öttem
haza a tanyáról s akkor láttam, hogy valaki gyerty:t
fény mellett végigmegy a szobákon. Feljöttem hát és
önt találom itt. De hagyjuk. most, majd regg:ed. beszél
getünk róla. Látom, hogy kimeriilt és álmos, a pálinka
műkődni kezd. Jó éjtszakát, uram ...

Az agyongyötört fiatalember mély álomba merüll.
Sergei Arkagyevica elfújta a gyertyákat s lábu] [he
gyen kiment a szobáből.

Másnap reggel ragyogóan szép nyári nap sütött
be az ablakon..

Szendrey Dénes felnyitotta 62lelIDét. Kissé szédült
a mélyalvástó1. Az eltmult éjtszaka eseményei még
ott vibráltak az idegrendszerében.
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Megnézte érá ját, JmI'elD.c óra öt percet mutatott.
Kiugrott az ágyból s sietve öltözködni kezdett.

- Még ma elutazom, még mal - határozta el
véglegesen. - Még egy ilyen éjtszakát nem akarok
itt tölteni, ha nekem adják az egész palotát összes
kincseivel együtt, akkor sem.

Megborotválkozott és már éppen induini akart,
hogy utánanézzen a fuvarosnak. amikor az éjjeliszek
rény márványlapján egy csengő gombját pillantotta
meg.

- Vajjon ki fog megjelenni, ha megnyomom.? 
kérdezte magától és a csengő után nyúlt.

Néhány perc mulva halk .kopogtatás jelezte, hogy
a csengő életjelt adott magáról. Pirosmellényes ura
sági inas lépett 'be.

- Jó reggeltI Parancsol, uram?
Szendrey rámeresztette a szemét. Ezt az embert

most látta először,

- Szöljon a kocsisnak, aki idehozott. hogy le-
gyen készen, mert visszamegyünk Krakkóba.

Az inasszéttárta a kezét.
- A kocsis még hajnalban elbaitatott.
~ Micsoda? Elment? De hisz még ki 'Sem fizet

teml
- VaLaki bizonyára kifizette - válaszolta nyu

godt hangon az inas.
Szeadreynek idő kellett, hogy felajzott idegeit le

csendesítse,
- Hát most mit csinálok? - kérdezle, és két

keze ökölbeszorult a nadrágja zsebében.
- Pihenni tetszik, nagyságos uram, - felelte az

inas - hiszen olyan szép itt nálunk.
Szendrey nem vitatkozott vele, nem is válaszolt.
- Mit parancsol reggelire, uram?
Szendreykinézett az ablakon. Még mindíg úgy

érezte, mintha szédülne.
- Kávét vagy teát hozzak? - folytatta a kér-

dezósködéi'l: az inas, '
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- Teát kérek vajjal vagy tojással. mindegy, egé
szen mind:e,gy.

Mikor visszafordult, az inas már nem állt ott.
Leült és ujjával dobolal kezdett a térdén. Ta

nácstalanul nézett maga elé. Azt a kocsist meg lovas
tul együtt legszívesebben az árokba fordította volna.

Az inas csakhamar visszatért és gazdagon meg
rakott tálcát helyezett az asztalra,

Szendrey ingerlékenysége az első falatok után
egyszeribe elíllant, s amikor a bőséges reggeli után ci
garettára gyujtott,régi nyugalma teljesen visszatért.
Kint cslllogtak a napsugarak a nedves faleveleken, os
ő újra felfedezte, hogy mégis csak szép az élet.

Felállt. Lesöpörte maJgáról a morzsákat és az ajtó
felé tartott, hogy kissé kimenjen a szabadba, amikor
ha,lk zeneszó 'szűrődött át hozzá a szomszéd szobá
ból. Vala,ki gitározott.

Halkan megkopogtatta az ajtót és benyitott. Elő
szőr nem látott senkit, aztán mikor az ablak felé né
zett, - oh, uramfiaI - egy női fejecskét pU1a.ntott
m~, amint elmélyülve hajlik abangszere fölé, mikőz
ben a vékony ujjacskák lágyan pengetik a húrokat.

A nő ránézett és ahbahagyta a: játékot,
Szendrey meg dörzsölte szemét, hogy vaj jon jól

lát-e, aztán nem törődve többé semmivel, hozzá ug
rott és olyan erővel ölelte magához a lányt, hogya
szőke, bájos jelenség végül is felsikoltott I

- Denis!
- Helén I
Szeműk könnves lett a boldogságtól.
- H<>gykerülsz te ide? Hát az éjjel nem a

szellemed volt? Monddl ... Magyarázd meg - lel-
kendezett Szendrey.

Helén hozzá simult és ragyogó 'kék szemét a fér
fira emelte.

- Denís, ne tőlem kérdezd. Majd a papa. min
dent megmagyaráz. Én csak annyit mondok, hogy az
első pillanattól kezdve nagyon, de nagyon szeretlek.
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És ezt atyámnak ils megvaUottam ... A többit t61e
kérdezd.

- Hol az édesapád?
- Lent van va1ahot De azt hiszem, n~ lesz ne-

'héz ráakadni, mert tudtommal még türelmetlen:ebb,
mint mí vagyunk.

Az ablak mélyedésében álltak és egymást nézték.
Sár.garigó fütyülgetett a cserfán, maly a nyitott ablak
előtt zöldelt, s beljebb az erdőben harkály kopácsolt,
reggelit ácsolt ki magának egy fa törzséből.

- Ha megkérem a kezedet, eny.ém leszel-e? 
kérdezte a férfi.

A nő válasz helyett maJgáJhoz vonta a férfit és ar
con csókolta.

Mikor a ri,gó elröppent a fáról és a harkályt egy
kakuk,k váltotta fel, ök megindultak karonfogva a kijá
rat felé.

Fehérkötényes szobalámJ.yal találkoztak. Lépten
nyomon új arcok tűntek fel, Szendreyazonban már
nem csodálkozott. Ogy tett, mint aki mindezt termé
szetesnek találja.

A kis ebédlőbe tértek be.
Nagy társaság ült együtt. Eszegettek, Iszogattak.

Mikor megpillantották a belépöket, a zaj e1(:sendese
dett, Néhányan felálltak és üdvözölték a messzíről
jött vendégeket.

Szendrey arca tüzelt a hirtelen rászakadt boldog
ságtól.

Először Bnmski lépett hozzá, akit ö Potockínak
vélt, és 'kezet szorított vele. Aztán a társaság felé
fordult és így szőlt:

- Engedjétek meg, hogy bemutassam nektek a
nap hősét, Szendrey Dénes ifjú barátomat, aki az el
mult éj jel olyan bátorságról tett tanúságot, a.minötén
a férfitól e1várok. Nem ájuldozott, nem kiáltott se
gítségért, hanem követte azt a nőt, akit szeret s aki
szereti őt.

A többi már nem az én dolgom, hanem a tié-
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tek - fordult a fiatalok felé és mindkettőjüketm.eg
csókolta.

A jókedv ragadós lett. Mindenki egyszerre kez
dett elbeszélni, úgythogy a szegény hős azt 'Sem tud
ta, hogy kire hallgasson. Igy tudta meg az előzmé
nyeket. Tréfa volt az egész. Midőn a kastélybau érte
sültek arról, hogy megérkezik, egy-két személy kivé
telével mindenki a tanyára ment. Aki otthon maradt,
abban viszont nem volt köszönet. Az öreg Zaglyobát,
Marjulcsát, Wieszickit a legjobb akarattal sem le
hetne jó tárSaiságna'k nevezni. Még szerencséje, hogy
nem volt kiváncsi a kriptára, mert ott egészen kűlön
leges élményeken esett volna át.

Éjjel jöttek haza, halálos csendben, és szegény
Olenka kénytelen volt engedelmeskedni,bármennyire
is tiltakozott. Majd szó került a titkos lépcsőről is,
melyen feljött a pincéből és csak fehér otthonikáját
hagy~ a szekrény oldalán.

Szendrey egyik cigarettát a másik után -szívta, míg
lassankint megszoktaa tudatát annak, hogy ö tulaj
donképen vizsgázott tegnap és szerencsésen megállta
a helyét.

Utoljára Somborszki lépett hozzá.
- Én is gratulálok. És tudatom, hogy a nekem

szóló lJlilÍ'Sik levelet elltépheti. Ismerjük egymást már f

ajánlólevél nélkül is. Házam mindíg nyitva áll ön
elött és meg tisztelve fogom magamat érezni, ha meg
látogat. Megnyugtatom, hogy nálam hasonló vizsgát
nem kell tennie.

Mikor két hét mulva Szendrey búcsút mondott a
háznak és minden lakójának, hóna alatt egy lengyel
nyelvtant szorongatott és ujján a'rany ,karikagyűrű
fénylett.
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A kilencedik

I.

Miska nem jöhetett volna alkalmatlanabb időben
a világra, mint ahogy jött. Karácsony vigiliaja volt 
születésével elrontotta az iimlepelket. Nem volt, aki a
kalácsokat meesiisse, és a karácsooyfa is azonmód
maradt ott a fáskamrában, ahogy Gondkó Lojzik el
hozta a piacról. Gcmdkó Lojzik a Szent Anna-támáJban
dolgozott mint vájár. Mikor hajnalban hazajött a
bányából, ujságoltá:k neki, hogy fia született. Várták
már a gyereket, de csak valamikor januárra. Miska
azonhan nemgyőzle kivárni az időt, beállított hát élő
karácsonyi ajándékul. Ö volt a családban a kilencedik
Bizony Illem sokon múlott, hogy útközben fel nem for
dult a szekere, amelyen. a Klopácska alatti, zsindely
lyel fedett házikó felé közeledett.

Veverkáné, a vajákos öregasszony napjában két
szer is átment a szomszédból Gondkóélkhoz, amióta
mqludta, hogy mi készül odaát, és sugdolődzni kezdett
az asszonnyal. Az asszony a fejét rázta, valami nem
tetszett neki, de Veverkáné megint csak rábJzdett,
nem hagyta nyugodni az egésun megzavart szegény
asszonyt. Hosszú orra úgy mozgott fel s le fogatlan
szája fölött, ~t a keselyü esőre, amikor dög felett
lakmározik. Ha Líszka a!SSzony elhúzödott tőle, akkor
utána kúszott, mint az árnyéka.

Uszka nem találta helyét a saját otthonában.
Szorgos keze meg-megánt mosáJs közben és fel sem
egyenesedve elnézte a teknő habos vízét. Ilyenkor
Veverkáné szavaíra gondolt. Mélyet sóhajtott és las
san folytatta a munkál
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- Ez lenne a kilencedik - sugdosta olyan han
gosan, mint ahogy imádkozni szekott. - A kilencedik.
- És arra gondolt, hogy jobb volna bizony, ha meg
nem születne. Ugyan mi ÍJS várhat a kis szerencsét
lenre ? Szegénység, nyomor és betegség. Ezért kár va
lakinek megszületmie. A nyolc gyerekJböl hat él, es még
ezeknek sem tud elég kenyeret ősszekalapální a sze
g'ény Lojzkó a föld alatt, mit keresne hát itt a kilen
cedik? Nekünk is jobb volna meg neki ÍJS., az ártatlan
nak, ha meg nem szűletne, A kis jövevény azonban
senkitől sem kért engedélyt. Jött, mint akinek királyi
parancs van a ilrezében. Nem törődött azzal, hogy min
den olyan rettenetesen drága, hogy egy tojásért három
krajcárt is el mernek kérni a falusi asszonyok. Bánta
is ő, hogy a babavánkos sincs meg már és hogy a pe
lenkák is mind ronggyá foszlottak.

A nyolcadik után azt hitték Gondkőék, hogy ez
lesz az utolsó, és íme: a jó Isten küld nekik egy kilen
cediket is. Nagy bánatában, keservében sírvafakadt a
szerencsétlen asszony, annyira erőt vett rajta a két
ségbeesés. A férj morgott, amikor megmondta neki a
riasztó hírt, de aztán megszokta a gondolatot és éjjel
kettőkor, amikor nem messze tőlük a hegyoldalban
megszélalt a Klopácska tompa hangja, amely őt is mun
kéba szólította, már egykedvűenkecmergett Ie az ágy
ról. Keresztet vetett és görnyedten megindult a bánya
felé.

A gyerekek hármasával aludtak az ágyakban, sze
líden, mint. a tej. Az asszony a fal felé fordult, hogy
tovább álmodjafélbenmaradt álmát.

Ekkor még tavasz volt, a ház előtt rügyeztek a
fák és fínom balzsamszaga volt a levegőnek. Lojzkó
mélyeket lélekzett az úton. Fáradt, bányaléghez szo
kott tüdeje kéjesen tágult.

Aztán nyár lett a tavaszból és a nyárból ősz.
Gondkőné a mosóteknö mellett áll t és egyre csak

mosott. Veverkáné járt az eszében és még mindíg vitat
kozott vele. Néha kiegyenesedett, mert nagyon nehe-
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zére esett már a mosás. Fájdalmas szúrást érzett a
derekában.

De jó lenne most Iefeküdra és fel se kelni más
nap reggeligl Nagyot pihenni és jóLlakni olyan étellel,
amit más főzött volna meg neki! Dehát ez csak álQD1,
szegény mUJnkásasszonyok álma, akiket a fáradtság
lekapott a lábukról.

S amint a jóasszony így ábrándozott, Veverkáné
besuhant a konyhába, leül t a teknő mellé és közben
akkorákat sóhajtozott. míntha bizony ezt a sok gyere
ket mínd neki kellene gondoznia és: felnevelnie.

újra elkezdte a régi nótáj át, megtoldván azzal,
hogy még mindíg nem lenne késő.

- Sok, nagyon sok asszonyt tettem én már bol
doggá - motyogta, - Még most is hálásak az öreg
Veverkánának, aki úgy érti a mesterségét, akárcsak az
orvos. Buta asszony az, aki fél az ilyesmitől.

Gondkóné szomorúan rázta a fejét és nagy tehe
tétlenségében egészen elbágyadt. Szerette volna, ha
valaki ilyenkor mellette áll, mege,rősíti reménységé
ben és megvédi Veverkáné ellen. De csak az apró gye
rekek játszadoztak kint az udvaron, azokat pedig nem
hívhatta segítségül.

Éjtszaka rémképei voltak úgy Iátta, hogy renge
teg ember gomolyog előtte és valaki folyton a nevét
kiáltozza:

- Mama, mamal
A hang kisgyermeké, aki a tömegen keresztül

hozzá akarna menni, de nem tud. A nyüzsgő tömeg
nem akarja a szegény kisgyermek panaszait megér
teni. Aztán hirtelen megpillantotta a gyermeket, amint
kinyujtott kezekkel feléje tart, de a tömeg megint ma
gával sodorja, úgyhogy elvész a szeme elől.

Csak a hangját hallja:
- Édesanyám, édesanyám, élni akarokl O, ne ta

szíts el magadtól! Engedd, hogy megszülethessek. Meg
lásd, hogy én leszek kilenc gyermedíed között a leg
kedvesebb.
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És ekkor a tömeg egyszerre csak ködgomollyá
foszlik és a ködből Veverkéné alakja bontakozik ki,
hosszú késsel a kezében. Egy kis.gyet"Dleket akar el
fogni, aki rémültten meaekül előle. Gondkőné segítsé
gért kiáltana, de nem tudja a száját kinyitni. Mozdulni
se bír. Veverkáné elkapja a kisgy.ere:ket és felemeli a
kését, hogy Iesujíson vele. De erre már nincs ideje,
mert Gondkőne felsiJkít - és abban a pillanatban fel
is ébred. Szíve sebesen ver, homlokáról patakzik a
veríték.

Másnap hasonlót álmodik. Férje kis koporsót visz
a vállán, és ő szünteleoül hall ja, hogy a gyermeke sír
a koporsóban. KétJsé~beesve íeszegetí a tetejét, de
gyenge hozzá, hogy felnyissa. Lehajtott fejjel bandu
kolnak mellette az emberek, de egyikük sem. akar se
gHeni rajta. És neki néznie kell, hogy teszik majd élő
gyermekét a sírba.

Gondkóné őrzöangyalaazonban ott ült az asszony
ágya szélén és szellemkezével lágyan simogatta a gyöt
rődő anya lelkiismeretét.

- Uszka leányom, ne hagyd magad - biztat
gatta. - Légy jó édesanya és Die hallgass senkire, aki
rosszat akar neked tenni. Légy csak olyan, mint eddig
voltál. A többit bízd az Istenre, aki eddig is gondodat
viselte. Az Isten ismeri a sorsodat, tudja, hogy mire
van szűkséged, ne félj hát, más nem történhetik veled,
csak amit az Isten megenged. Az Isten pedig nagyon
sok boldogságót tartogat a számodra. A keserűség
könnyeit a boldogság öröme fogja felváltani. Ne hall
gaJSS hát a sátánra és az ő cinkosaira. hanem hallgass
rám, én az lsten angyala vagyok.

Gondkóné nem látta az örzőangyaIát, de lelke
mélyén hallotta a szavait, és. ez csodálatos békesség
gel töltötte el. Elhatározta, hogy ha Veverkáné még
egyszer beteszi hozzá a lábát, seprőW'lkergeti ki a
házából.

Meg is tette. Veverkáné másnap úgy kirepült az
ajtón, mintha szárnyakat kapott volna. Gond:kó maga
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lökte ki, amikor megtudta a feleségétől, hogy ez a vén
szipirtyó JDÍlben sántikál.

És ime, karácsony vigiliáján megérkezett a kis
gyerek Szöke, szép kis fiúcska volt, és az apja Míská
nak nevezte el. Felemelte a vánkosról és büszke mo
solilyal mustrálgatta. Helyes kils jószág volt. A szája
pici, a szeme kék és a Iejebúbján egy szőke hajfHrt
aranylott.

Visszahelyeete a gyermeket a vánkosra és az
ágyhoz lépett.

- Ne búsul j, asszony -mondotta meRhatódottan
és megosókol1a Líszkát. - Hamár hatnak meg tud
tam keresni a kenyeret, megkeresem ezét is. Inkább
legyen itt, mint künn a temetőben.

Miska gyerek ezalatt ott feküdt az asztal közepén
és aludt. Nem törődött az még semmivel a világon.

Gond!kó pedig nekilátott kalácsot sütni. Meg
mosta a kezét, és noha egész éj jel követ fejtett a bá
nyában, kiverte az álmot a szeméből és inge ujját fel
gyűrve gyúrni kezdte a kis teknőben a tésztát. Amikor
ezzel elkészült, lesietett a városba és vett néhány fil
lérért cukorkát, mézeskalácsot, almát, meg diót és este
ott állt az asztalon a karácsonyfa. Alatta meg édes
deden aludt a bölcsőben a kisfiú, Istennek áldott ka
rácsonyi ajándéka.

Régen nem volt olyan szép karácsonyuk, mint
ebben az esztendőben.

II.

A kis Miskát vízkereszt napján keresztelték meg,
ugyanakkor, amikor a bánya fómérnökéét, a kis Zol-
tánkat. .

Miska a kilencedik volt, ZoltámJka az első, de egy
szerre léptek az élet küzdö porondjára. Az egyiket
autón hozták és parfőmillattal telt meg a sekrestye,
amikor beléptek, a másik. abroszba volt csavarva és
olyan formája volt, mint egy kis kenyérnek.

Az egyiknek báró Iksz Ipszilon volt a kereszt-
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apja, a másiké Ku1kos Mihály fővájár, aki feleségével
együtt nagy örömmel vállalta a keresztszülői tisztet,
mert nekik nem volt gyenn~kük és így másokéban lel
ték örömüket.

Tarboly Zoltá:nka arca olyan volt, mint egy aszott
böralma, és olyangyengécskén sírt, hogy attól lehe
tett tartani, egyszer osak elhallgat örökre. Miska gye
rek nem sírt, a körülményekkel hamar megbarátkozott
és úgy vette az életet, ahogy jött. Belenézett a sekres
tye lámpájá:ba, és amikor fejére csurrant a víz, be
húnyta a szemét,

Zoltánkát a bárónő tartotta és áhítatos megható
dás ült az arcán.

A pap először Miskát keresztelte meg, aztán a
báróné felé fordult és arra kérte, hogy vegye le a cse
csemő főkötőjét és emelje meg kissé a lábát.

A fökötő hamarosan lekerült a Iejecskéről. de a
láb csak nem akart felemelkedni.

- Emelje fel kérem kissé a lábát - ismételte
lDégegyszer a pap.

A bárónő csodálkozva nézett a papra.
- De hiszen emelem - mondotta.
A pap mcsolygott.
- Ne a magáét emelje, méltóságos asSZonYOID,

hanem a gyermekét, hogy a keresztvíz a fejről ne foly
jék a vánkosra,

A báróné sietve leengedte a lábát és máris emelte
a pólyát a lábacskák felől.

Igy aztán baj nélkül véget ért ez a keresztelés is.
Miskát gyalogosan vitték haza az abroszban, Zol

tánkával azonban autóba ültek, noha csak pár lépés
nyire laktak a templomtól.

Mi'su 'hamarosan a család kedvence lett. Ogy
nőU, mintha valaki állandóan húzta volna a magasba.
Gondkóoé mindegyik gyerm.ekét szerette, de Miskát
mindegyiknél jobban. Már hogyne szerette volna, bi
szen ezért az egyért kellett a leginkább megszen
vednie.
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Csodálatos boldogság töltötte el a szívét, vala
hányszor ránézett. És gyakran eszébe jutott az a ha
szontalan Veve:rkáné. Megérdemelte volna az, hogy
mint egy boszorkányt elégessék a piac közepén.

Nagy gond volt a sok gyerek, de még nagyobb a
boldogság, amely eltöltötte a szívét, amikor etette öket.
Ez a boldogság feledtette vele a gondokat.

Miska előbb swlmyácskát kapott, nadrágot csak
akkor, amikor már bíztosan meg tudott állni a lábán.
Amikor iskolába ment és palatábla lötyögött a táská
jáb aID. , formás kis lábain már hosszú nadrág ékeskedett,
ez helyettesítette a hiányzó harisnyát is. Nyáron me
zítláb járt. Ö volt az egyetlen a sok gyerek közül, aki
néhanapján mezítIáb merészkedett el az iskolába. A
tanító úr megsajnálta a fiúcskát és szerzett neki vala
hol egy pár viseltes cipőt, de Mis'ka ezután, is csak me
zítláb ment iskolába. Rá is szólt a tanító úr:

- Miska fiam, én azért szeréztem neked a cipőt,
hogy abban járj az iskolába l

- Sajnálom hétköznap hordani, tanító úr kérem.
- Ne sajnáld, majd ha elkopik, szerzek neked

másikat.
Igy aztán akarva, nem akarva, cipőben kellett

járnia.
Mi:ska az utolsó padban ült, Zoltánkameg az első

ben. Miska magasabb vol t, m;.nt ő, meg aztán az első
padba mégsem Iehetett olyan foltos ruhájú gyereket
ültetni.

Zoltánka amolyan vékonydongájú úrifiúcska volt,
de olyan vastagon megkent vajas zsömléket húzkodott
ki a táskáiéböl, hogy rossz volt ránézni.

Miska otthon felhörpintette a kávéját, a kenyerét
pedig megette útközben. A tízórai csak olyankor jutott
eszébe, amikor másokat látott enni.

A gyerekek egymáJSután szedegették el~ a táská
jukból afínomaJbbnál-fínomabb falatokat, zülönösee
karácsony előtt, disznóölések idején, amikor a zsíros
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papirosokból füstölt kolbászolt és fínom oldalasok
illata bomlott ki és szálldosott a padok fölött.

Miska ott ténfergett nagyokat nyeldeklő'osztály
társai között és néha annyira megkívánt egy falatot,
hogy szinte beteg l:e« tőle. De a világért sem kért vol
na, inkább~. Egyszer a hentes fia akkora kenő
májas-ikenyeret Ibozott magával, hogy 81 felét nem
bírta megenni és felkínálta Miskának. MiJska gyerek
azonban nem fogadta el. Azt mondta, hogy köszöni,
de nem éhes. És elfordult, Elhatározta, hogy hős lesz.

A hentes fia vállatvont, letette a kenyérdarabot
az ablak párkányára ésbement az osztályba.

Mis:kának az egész ÓTán nem volt nyugta. Nehéz
dolog ám hősnek lenni I Óra vége felJé kikéredzkedett,
kilépett a folyosóra, felkapta a kenyeret és három ha
rapással befalta, Aztán nagyot húzott a csapból és
mint aki a -legjobban végezte a dolgát, visszament az
osztélyba.

Nem volt kitűnő tanuló. Nehezen értette meg,
amit a tantó úr magyarázott. Bizony, sokszor szé
gyenkeznie kel~tt az egész osztály előtt, amikor se
hogy sem tudott felelni a tanító úr kérdéseire.

Zoltánkával ilyesmi nem fordult elő. Zoltánka már
tudott írni és olvasni, am,ikor iskolába 'került. Mindent
tudott, amit egy rendes elemístának tudnia kellett.
Tán még többet is. Tanítás után várta a kapuban a
francia kisasszony és még a táskáját is az vitte haza,
csakhogy Zoltánkának könnyebben essék a tanulás.

Miskáék a tanítás után Iabdázni mentek az ő-vár
elé agyepre. Zoltánkának majd megrepedt a szíve,
hogy nem tarthatott velük.

- Gyere vclünklabdázni - kiáltott utána Mis'ka,
de Zoltán szomorúan intett vissza, hogy nem lehet.
Neki még ebéd előtt zongoraórátkell vennie, délután
meg kikocsikáznak a szentantali kastélyba. Ott kell
majd játszani a kis kenteszekkel.

Zoltanka azt se tudta, mi az a méta. Fogalma sem
volt a rablő-pandúr játék iz.galmairól. Igaz viszont,
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hogy Zoltánkát sohasem vágták fülön kemén-yTe dróto
zott börlahdávail, amely olyan sima volt, mi:nt egy
biliárdgolyó.

Zoltánka többnyire egyedül játszott. Volt egy há
romkerekű bicikli je, amelyért kivétel nélkül minden
osztálytársa írigye.lte.

Gondkó Miska végigpajkoskodta az elemi négy
osztályát. Vakációban tejet hordott a fűsz-eresnél és
kosarakban cipelte a megrendelt árut. Pénzt keresett.

• Igaz, nem sokat, de mégis megvehette belőle, amire
szüksége volt. Ocska tankönyvet, irkát, plajbászt, fes
téket, miegymás t. Nem okozott gondot a szűleinek,

A negyedik osztály elvégzése után keresztapja
egy jókedvű pillanatában kijelentette, hogy mivel ő a
gyereket nagyon kedveli, saját költségén beiratja a
gimnáziumba.

- Legyen l~aItább ebből az egyből tanult ember.
Ne kelljen majd neki is a földet vájni, mint az őre
gelmek.

Miska bizonyítváonya nem volt ugyan valami ki
tűnő, dehát akkoriban ez nem is volt olyan fontos,
mint manapság. A lényeg az volt, hogy felsőbb osztály
ba felléphetett.

Igy lett Gondkó MiSlkából gimnazista.
Az apja odavolt a boldogságtól, hogy az ó fiából

tanult ember lesz. Az Isten gondoskodó szeretete kí
sérte ezt a gyereket.

Az osztályfőnöke idegenkedve fogadta Miskát, de
később ó lett egyik legkedvesebb tanítványa. Mi.ska
tisztességtudó fiú volt, sohasem feleselt, sohasern árul
kodott.

A magyar dolgozataira mindíg római egyest ka
pott. Olyan szépen és szabatosan fogalmazott. hogy a
tanár úr nem egyszer nyilvános dícséretben részesí
tette.

Ennek a dícséretnek az lett a következménye, hogy
a második félévben tandíj meatességet kapott, az éY
végén pedig ötven koronát aranyban, jutalmul.

297



Miska úgy futott haza az ötven koronával, mintha
szárnya nött volna.

- Édesanyám, idenézzen! - kiáltotta már a pit
varből és nekipirulva nyujtogatta anyja felé az öt
arannyal kibélelt tenyerét.

A jó Gondkómama sírva fakadt örömében, mert
ennyi aranypénzt ő még sohasem látott egy rakáson.

- Neked adom, édesanyám - mondta suttogó
hangon Miskaés letérdelt a konyhaszéken ülő édes
anyja mellé.

Gondkené magához vonta a fiát és ősszecsókolta.
- Te vagy MisKa, a legkedvcsebb jtyerekeei 

sóhajtotta és reszkető kézzel simogatta a gyerek szőke
fejét.

Aztán beosavarla a pénzt egy zsebkendébe és el
rejtette a fehérneműs szekrénybe, a lepedők alá.

- Jó lesz majd orvosra meg patikára, ha vala
melyiktek - Isten ~ents - megbetegszik.

Miska a vakációban tovább hordta a tejet meg a
süteményt. Nem szégyelte a munkát. Az a tudat, hogy
gimnazista, még növelte is az önbizaLmát. Ö hordta a
tejet meg a kiflit Tarbolyékhoz is, így aztán gyakran
találkozott Zoltánkával, akit büszkén a barátjának
nevezett.

Zoltánka mamája azonban egészen másféle asz
szony volt, mint az ő édesanyja. úri dáma volt, selyem
ruhákban járt, regényeket olvasott és mindenki kezet
csókolt neki. A lakásban parfömíllat terjengett és a
padlót vastag szőnyegek borították.

Volt úgy, hogy Zoltánka behívta Miskát a szobá
jába. Ilyenkor MiJs'ka azt se tudta, hogy merre nézzen,
minden olyan ISZép és olyan más volt, mint náluk A
falakon aranykeretes képek lógtak, az ablakközökben
szobapálmák álltak majqlikavázékban.

- Te a fiammal jársz? - kérdezte tőle egy nap
Tarbolyné, amikor hallotta, hogy Zoltánkával az isko
láról beszélgetnek.
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- Igen. Most jövünk mind a ketten másodikba
válaszolta Miska, kezében az üres tejeskannával.
- És milyen volt a bizonyítványod? - érdeklő

dött tovább az asszony,
- Három kettesem volt, a többi egyelS.
Tarbolyné elcsodálkozott, de többet nem kérdezett.

Az urának szóvátette aztán ebéd közben a dolgot.
- Mit szólsz hozzá, Dezső, az a gyerek, aki reg

gelenkint a tejet hozza, sokkal jobb tanuló, mint Zol
tánka, Egy hármasa sincs. Zoltánt meg latíobő! alig
tudtuk megmenteni a bukástól.

A főmérnök hümmögött.
- Nem fontos, - mondotta aztán - Zoltánból

mégis úr lesz, abból a tejesfiúból meg legfeljebb kis
hivatalnok a bányában. Azt a műveltséget, amit mi
tudunk adni a gyerekünknek, egy tejesfiú nem tudja
megszerezni magának.

Bántotta őt is a dolog, csak nem akarta elszomo
rítani a feleségét.

Miskából állandó vigyázó lett a második osztály
baJO; [ancsíszöges bakancséban kint kellett állnia a ka
tedra előtt, hogy figyelmeztesse azokat, akik megfeled
keztek magukról.

Eg)"ébként arról is nevezetes volt osztálytársai
előtt, hogy kítűnöen rajzolt. Olyan betlehemi pásztoro
kat senki sem tudott fabrikálni, mint ő. Húsz fillérért
megrajzolt, kifestett és kivágott egy pásztort, A kará
csonyi vakációbec minden szabad idejét pásztorok és
bárányok festésével töltötte.

- Határozott festői tehetség - állapította meg
az igazgató úr, amikor meglátta Miska rajzát. - Ezt
a tehetséget ápolni kelll Lám, emnek a gyereknek nincs
francia kisasszonya, nincs zongoratanára, mégis az
az érzésem, hogy túl fog tenni valamennyin,

Zoltanka a negyediktől kezdve sokat betegeske
dett. Gyenge volt a szervezete, amint hidegebbre for
dult az idő, mindjárt ágynark dőlt.
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Miska il)"ellikor meg'l'átogatta, elmondta neki az
iskolai híreket és kijegyezte a könyveit.

Ezért Miska mindíg uzsonnát kapott, sőt egyszer
egy öreg télikabátot is, amely ugyan túl bő volt neki,
de ő azért éppen olyan büszkén hordta, mintha rá
szabták volna. Amikor felvette ezt a kabátot, úgy
érezte, hogy most már ő is a jobbmódú gyerekek közé
tartozik. Ez volt az első télikabátja. Igazi téIrkabát.

Közvetlenül az érettségi előtt aronbannagy haj
történt. Kulkos Mihály fővájárra meg Gondkó vájarra
rászakadt a tárna. Szegény Kulkos Mihály odaveszett,
.Mi.ska édesapját azonban élve ásták ki a kövek közül.
Csakhogy az egészséget nem tudták többé visszaadni.
Amikor kikerült a kőrházból, nyugdíjba! kűldték, Ezen
túl abból a néhány koronából kellett az egész család
nak megélnie, amit a nyugdíjpénztár fizetett.

Tarbolynak igaza lett. Miskának állástkell majd
vállalnia, hogy megélhessen, mert keresztatyja támo
gatására többé nem számíthat.

De Miska másképen gondolkozott. Öt már meg
fertőzte a betű és nem hagyta nyugton a tudásvágy.
Elbúcsúzott szüleitől, elutazott Pestre és az egyik
nyári vendéglöbe beállott pincérnek. Első héten még
csak pikoló volt, második héten már borfiú lett belőle,
és amikor látták, hogy milyen ügyesen forog a vendé
gek között, ételhordónak nevezte ki a Iőpincér, Ez
annyit jelentett, hogy naponkint tíz koronát is meg
keresett. Este, arnikor hazament,bezár1kózott kis pad
lásszobá jába, kiszórta zsebéből az aprópénzt és meg
számolta. Ez volt a legnagyobb élvezete. Három hónap
alatt ötszáz koronát gyüjtött össze, s ez elég volt ah
hoz, hogvbeíretkozzék az egyetemre.

Egy este Zoltánt szolgálta ki. Két kislánnyal ült
az egyik asztalnál és aHg tudott magához térní meg
lepődéséből. amikor Miskát megismerte.

- Mi az? Pincér lett belőled, Gondkó? - kér
dezte kissé gúnyosan, aztán a nélkül, hogy megvárta
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volna. a választ, a leányok f.elé fordult, mert úgy vélte,
hogy magyarázattaI tartom nekik,

- Osztálytársak voltunk Selmecbányán, innen az
ismeretség. ,

úgy mondta ezt, mintha bocsánatot kért volna a
lányoktól.

Mislka csak állt iSlZÓtla,nul és hol a lányokra, hol
meg Zoltánkára nézett.

- És milyen kiváló tanuló volt! - folytatta a
magyarázatot Zoltán. - Az éretts'égin mindnyájunkat
lepipált. Az ő puskaját használta az egész osztály.

A két leány közül a :kisebbik erre meghú.Zkod1a
Miska fehér kabátjának a szélét.

- Mondja kérem, miért ment ~ga pincérnek. ha
olyan jó tanuló volt? - kérdezte és mcsolygott.

Miska a szalvétát baLkarjára csapta, úgy vála
szolt:

- Egyszeruen azért, mert sZieJgény fiú vagyok és
nincs, aki eltartsen. Atyám rokkant bányamunkás, és
hat testvérem van, akik közül négy még nem tudja
megkeresni a kenyerét. De azon a pénzen, amit itt
keresek, majd beiratkozom a műegyetemre és remé
lem, hogy ott is le fogom pipální az osztálytársaimat.

Kissé szégyenlősenmcsolygott és a szalvétátbal
karjáról átosapta a jobbkar jára.

- Nekem minden falat kenyérért magamnak kell
megdolgoanom, szegény szűleimtöl nem remélhetek
semmit.

- Hogy hívják a barátját? - kérdezle a kiseb
bik, amikor Miskát elszölítoíta a kötelesség az aszta
luktől. .

- Gondkó Mihály a neve, - válaszolta Zoltán
de nem a barátom.' Csak iskolatársak voltunk, A ba
rátaimat magam válogatom meg, sajnos, az iskolatár
sakkal nem így van az ember. Azokkal kell egy pad
ban ülnie, akikkel a sors éppen ősszehozza.

A kislány arcán lázas pír ömlött el.
- Én büszke lennék, ha ilyen barátom lenne, mint
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ez a Gondkó Mihály - mondotta és olyan erély csen
dült ki a hangjából, DlIÍntha legalább is huszonöt éves
lett volna, nem pedig tizenhét.

Zoltán válasz helyett színültig töltötte a boros-
poharakat. .

- Igyunk, Iluska!
A leány felemelte a poharat.
- Én ennek a Gondkóna1k az egészségére iszom

- mondotta. - Kívánom neki, hogy mínél előbb elérje
a célját és mérnök legyen belőle.

Fenékig itta ki a poharát.
Zoltán köhögni kezdett, az első korty cigányútra

tévedt.
- Hogy maga mire nem képes, Ilus I - hápogta

és tőrőlgetni kezdte a szemét,
Miska közben hordta az ételeket. Olyan könnye

dén mozgott az asztalok között, mintha világéletében
mást se csinált volna.

Amikor elmentek, Zoltán egy korona borravalót
adott neki, de kezet nem fogott vele. Arcán leeresz
kedő mosollyal, fölényesen sétált ki a Három fecské
hez címzett nyári vendéglöböl.

Másnap nagy dolog történt MiskávaL Az egyik
asztalnál felfedezte azt a kislányt, aki megkérdezte
tőle, hogy míért lett pincér. De nem Zoltánnal ült,
hanem egy idősebb úr társaságában. Odalépett az asz
talukhoz és köszöntötte őket.

A kislány odahajolt a szomszédjához és súgott
neki valamit. Az Miskára emelte tekintetét és közelebb
intette magához,

- Maga az a Gondkó Mihály Selmecbányáról,
aki mérnök szeretne lenni?

Miska megforgatta kezében a szalvétaját s a hóna
alá csapta.

- Szolgálatára, uram.
- Müéle mérnök akar lenni?
- Építészmérnök, kérem, Nagyon szeretek raj-

zolni és tervezgetní.
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Az úr benyúlt a zsebébe, kivette tárcáját, aJbból
kihúzott egy névjegyet és Mislka felé nyujtotta.

- Szeptemberben, amikor megkezdődnek a be
iratások. vigye el ezt a névjegyet Horváth Elemér
dékán úrnak és mondja meg neki, hogy Galgá.ni ödön
professzor a szíves üdvözletét kűldi neki, A többit
majd elintézem vele.

A kisleány hol a piruló Miskára, hol meg a papé
jára nézett és míndennel nagyon m,eg volt elégedve.

Miska füle izzott az örömtől, amikor átvette a
névjegyet. Kevésen múlott, hogy kezet nem csókolt a

. tanár úrnak.
Csak a konyhában nézte meg a névjegyet. Ezt

olvasta rajta:
Dr. GALGANI öDöN

ny. r. tanár a kir. József Nádor műegyetemen.

A vendéglő egy hét mulva bezárt és Gond.kó
MiJska számolgatni kezdte a pénzét. Száz koron·át haza
küldött a szűleínek, a megmaradt pénzzel pedig meg
indult az egyetem felé.

Még az érettségi előtt sem volt olyan izgatott, mint
most, amikor átérve a hídon, a müegyet:em felé vette
útját.

A portás előtt mélyen megemelte a kalapját és
megkérdezte, hogy Horváth Elemér dékán urat hol
taIálná meg.

Kellő útbaigazítások után Miska megkopogtatta a
dékán' szebájának ajtajátéIS belépett. A névjegyet az
asztalra tette és hűségesen elmondotta, hogy Galgáni
ödön tanár úr szíves üdvözletét kűldi.

A professzor megnézte a névjegyet, aztán a fiatal
emberre szegezte tekintetét.

- Ön az a pincér a Három Iecskéböl, aki építész
szeretne lenni?

Miska olyan egyenesen állt előtte, mint a jegenye.
- Én vagyok, kérem.
- Milyen volt az érettségi bíronyítványa?
- Jel'elS\.
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- Rendben van. Az iratait vigye le a kvesrztú
rába. &iratkozhat. - Aztán még hozzátette: - Embe
relje meg ma,gát, legyen kitartó és becsületes, mi nem
fogunk magáról megfeledkezni. . ,

Miska megköszönte a dékán szíves szavait és már
kint is volt a folyosón. Elővette a zsebkendőjét és meg·
törölte vele a szemét, mert úgy érezte, mintha valami
belerepült volna.

Talán ebben a pillanatban állított be a pénzes
postás Gondkőékhozés néhány fillér híján 'Száz koro
nát számolt le a konyha asztalára.

Az egész világ tele volt boldogsággal.
Miska ingyenes helyet kapott a menzán és nagy

kedvezményt az egyetemen.
Egy gimnazista tanításáért meg lakást kapott és

reggelit. Igy aztán a sorsa egy évre biztositva volt.
Költópénze nem maradt sok, de nem is volt rá szük
sége. Az a tudat, hogy ő ezentúl már egyetemi hald
gató, mínden gondját megédesítette.

Az Aranykéz-uteában lakott és úgy érezte, hogy
az élet kapuja tárva-nyitva áll előtte.

Egyik este a Múzeum-'körút sarkán felnézett az
égre.

Odafent egy csiHag ragyogott. És ez az esti csil
lag azt mondta neki, hogy azt a sok jót,amiben része
sült, illendő volna valakinek megköszönni.

Megfordult és lassan megindult a ferenciek temp
loma felé. Érezte, hogy míndenekelött a jó Istennek
tartozik hálával.

A templom kapuján kilépve arra akislányra gon
dolt, aki olyan különösoomosolygott rá akkor este.
Tudta, hogy ő áll a háttérben, ő igazgatja a sorsál
Az úristen után most neki tartozik a legnagyobb há
lával.

MáJsnap megkérdezte aportástól Galgáni profesz
szor úr címét és estefelé be is állított hozzá.

- Egyetemi hallgatókat a tanár úr nem fogad a
lakásán - momiotta az inas, amikor ajtót nyitott neki.
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- Én akisasszonnyal szeretnték beszélni - kí
sérletezett Miska és áHt rendületlenül.

Az inas beljebb engedte.
- Tessék itt várni, majd bejelentem az urat.

Szabad a nevét?
- Gondkó Mihály va-gyak, építészhallgató.
Miska nagyot nézett, amikor az inas betessékelte

a szobába. Mert igaz ugyan, hogy volt a szobában egy
kisasszony, de nem az a lciJsdány volt, akivel ő beszélni
szeretett volna.

Zavartan állt meg a szoba közepén.
- Mit óhajt? - kérdezte a kisasszony és köze

lebb lépett hozzá.
- Bocsánatot kérek a zavarásért. - hebegte

Miska - de én azzal a kisasszonnyal szeréttem volna
beszélni, akivel a professzor úr néhány nap előtt a
Három fecskéhez címzett vendéglőben vacsorázott.

A kisasszony felnevetett.
- Nagyon sajnálom, - mondotta - az a kis

asszony a Notre Dame de Sionban van. Bentla:kó. De
ha üzenni óhajt neki, nagyon szívesen közvetítem.

Miska köszörült egyet a torkán. Mit is mondjon?
- Meg akartam neki köszönni, 'hogy közbenjárt

érdekemben a professzor úrnál.
A kisasszony meglepődött.
- Az én húgom ISZÓlt volna a maga érdekében?

Hát ismerik maguk egymást?
- Én kérem pincér voltam a nyáron a Három Iecs

kében, Tarboly Zoltán osztálytársa vagyok. Azt hiszem,
ön is ott volt akkor este, amikor Zoltánnal taIálkoz
tam.

- Hát persze, most már emlékszem mgára, 
szólt a kisasszony - maga az a Gond.kó Miska, akiért
Ilus közbenjárt a papánál. Meg fogom neki mondani,
hogy itt járt és megköszönte a fáradozását. Én Ilus
nővére vagyok.

Miska meghajolt, köszönt és már kint is volt az
utcán.
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- Ezt is elintéztem - gondolta és Lassan meg
indult a menza. felé.

Éhes volt.

III.

Miska harmadéves korában ráeszmélt arra, hogy
a Gondkó név nem illik hozzá. Ez a név jó egy Iűsze
resnek, lakatosnak. de egy múépítésznek nem felel
meg. Rövid gondolkozás után elhatározta, hogy Gon
dosra magyarosít ja. Egyszerű, szép név és iJlik majd
a szakmájához is.

Negyedéves koráhan ó lett az egyetemi se,gító
egyeswetelnöke. Élére állt a diákmozgalmaknak. Un
nepélyes felvonulások alkalmával fekete atillában,
darutollas süvegben ó haladt a menet élén. Március
tizenötödikén ó mondott ünnepi beszédet a Vigadóban
és ó vezette a küldöttséget a rektor elé.

De ezen a megtiszteló hivatalon kívül volt Gon
dosnak jövedelmezöbb foglalkozása is. Nála voltak
kaphatók a legjobban szerkesztett "Célszerűk", azaz
szigorlatí puskák és rajzok. Ez a jegyzet- és rajzgYM
olyan jól bevált, hogy gond nélkül megélt belőle. A
tanári kar tudott róla, de szokás szerint nem törődött
vele.

Miska csak karácsonykor és húsvétkor látogatott
haza.

Szegény beteg atyja örökösen a sarokban ült, nem
tudott járni. Agerincét sértették meg a ráhulló kö
vek. Kezét tudta ugyan mozgatni, de a lábai olyan
merevek voltak, mintha Iáből Tettek volna.

Egyik báty jából fűszeres lett, a másikból papír
kereskedő,ketten meg mesterséget tanultak. A leányok
férjhezmentek, bányászfeleség lett mind a kettő.

Gondkö mama, amikor meglátta hazaérkező fiát,
azt se tudta, hogy nagy szegénységében hogyan ked
veskedjék neki. Hogyan is bánjék vele, hiszen ez a
Miska gyerek egészen más volt, mint a többi!

Zoltán vegyészmérnök akart lenni, de hamarosan

306



megúnta. Az első félév végén átiratkozott a jogra. A
vegyészeknek pontosan meg kellett jelenniök az elő
adásokon és szüntelenűl 'tanulniok, ha eredményt
akartak elérni. Zoltánnak ez sehogyan se tetszett.
Ö nem iUJért lett egyetemi polgár, hogy hajnal
ban keljen, mint egy villamoekalauz. Ha az ember
egyig-,kettőig fent van és már reggel hétkor be ,kell
mennie az egyetemre, akkor nem sok idő marad az
alvásra. JogáJSznak lenni sokkal kényelmesebb. Ha he
akart menni az egyetemre, akkor bement, ha meg nem
akaródzott neki, akkor nem ment be. Rendszerint tizen
egy órakor kelt, a szomszédos kávéházban me<greggeli
zett, aztán kisétalt a Dunapartra. Estig csak a,gyon
csapta az időt valahogy. Estére aztán megvolt a tár;'
sasága. IlyenJkor sohasem unatkozott.

Mire Miska ötödéves lett, Zoltán a harmadik évet
fejezte be és büszke volt rá, hogy ilyen kevés tanulás
sal mégis átment. Maga se tudta, hogy ez hogyan
sikerűlt DJeIki. De otthon az:001 dicsekedett, hogy úgy
megy minden, mint a karikacsapás, s két év mulva már
mint ügyvédbojtár jön haza Selmecbányára. Váló
peres ügyvéd lesz, mert így kereshet a legkevesebb
munkával a legtöbbet.

Gondos Mihály tanulmányai befejezése után
állami állást kapott.

Amikor megjött a kinevezése, azonnal felkereste
Galgáni profeszort és még egyszer' megköszönte neki
azt a sok jót, amiben részesítette.

A Galgání-családhoz való viszonya egészen különös
volt. Mint egyetemi hallgató nem merte őket megláto
gatni. Nagyon ügyelt arra, hogy ne tartsák tolakodó
nak.

Iluskáék minden évben megjelentek a technikus
bálon és Miska ilyenkor felkérte Iluskat egy keringőre.
Csak egyetlen egyre. Aztán eltűnt és más senkivel nem
táncolt.

Zoltán megfenyegette az ujjával.
- Láttalak! Kérlek, ne felejtsd el, hogy Iluska
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az én jövendöbe1im. Azt ajánlom neked, ne sokat for
golódj körülötte. Van elég lánya világon, táncoltasd
meg 'azokat.

- Azzal táncolok, akivel akarok - válaszolta
Miska és faképnél hagyta a félig már becsípett fiatal
embert.

Mint diplomás mérnök még egyszer elment a bál
ra. Vala.mi hívta, vonzotta, mintha csak érezte volna,
hogy Iluska rá gondol és várja őt.

Eljárták együtt a szokásos táncot, aztán egy kis
ideig beszélgettek.

Új táncos jelentkezett és elvitte Iluskat. Miska
magára maradt.

Éjfélre járt az idő. A büffé felé indult, hogy vala
mi frissítőt igyék, amikor hirtelen Ilus termett előtte.

- Megengedi, Gondos, hogy felkérjem az éjféli
keringőre7 Hölgyválasz következik - mondotta Ilus
és belekarolt Miskába.

Gondos Mihály életében ez volt eddig a legbol
dogabb pillanat.

A cigány lágy, zsongó keringőt húzott és Ilus
fínom könnyedséggel simult Miská:hoz. Ha tekintetük
találkozott, mind a ketten érezték , hogy egyre gondol
nak.

- Nagyon szeretlek, Miska, - mondották a lány
szemei - amióta csak ismerlek.

És Miska emígy gondolkozott:
- Ha nem lennék olyan gyáva, mint amilyen va

gyok, most nyomban megcsókolnálak, hadd tud ja meg
mindenki, hogy szerellek. Te vagy az első és az utolsó
lány az életemben. Ha nem leszel a feleségem, akkor
agglegény maradok.

A cigány elhallgatott. Az éjféli keringő véget ért.
- Köszönöm ezt a táncot, Iluska, - mondotta

Miska ésajkálhoz 'emelte a leány kezét. - Boldoggá
tett vele.

A leány behúnyta a szemét és amikor megint ki-
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nyitotta, a sokszáz lámpa mind az ő szemében csillo
gott.

- Egyszer már igazán meglátogathatna minket,
MÍJSIka - így mondta, hogy Miska. - Nem baragud
nánk meg érte.

Miska megígérte, hogy hamarosan tiszteletét fogja
tenni. Aztán mégegyszer kezetcsőkolta lánynak és
beleveszett a nyüzsgő sokasagba,

- Most megiszom egy pohár bort - határozta el
magában és megtapogatta a pénztárcáját. Egyszer ő
is költekezhet úri módon.

De még hozzá sem nyúlt a pohárhoz. amikor va
laki rácsapott a vállára.

Zoltán állt mellette. Be volt csípve, nem tudta,
hogy mit csinál.

- Izé, Gondkó ... már mondtam neked egyszer,
hogy ne forgolód j Ilus körül. Az a leány nem hozzád
való. Van elég bányászcsemete, válassz magadnak
azok közül és ne zavard a mi kőreinket.

- De mostmár hallgass - válaszolta falfehéren
Miska - és hord ed magad innen, mert olyat teszek,
hogy. " Te korhely, te! Hisz azt se tudod, hogy mit
beszélsz.

Zoltán összerántotta szemöldökét. Szeméből go
nosz fény csapott ki.

- Te mersz velem így 005zélní , te senkiházi?
Azt hiszed, hogy mert Ielkapaszkodtál valahogy az
uborkafára, hát már kukorékolnod is kell?

Gondos eltol ta magától a részeg fiatalembert. Nem
akart botrányt.

Csak annyit mondott:
- Ne zavarogj, Zoltán. Ez nem alkalmas hely a

vitatkozásra. Ha beszélni akarsz velem, akkor 'keress
fel, rendelkezésedre állok. De azt a kakast még meg
keserülödl

Zoltán hebegnikezdett, de Misk'a sarkon fordult
és otthagyta a faképnél.
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IV.

A báll után~ egy nap felhívta telefonon Ilust,
- Jó estét, Iluska. Itt Gondos mérnök beszél, ra

Miska. Képzelje csak megverekedtem Zoltánnal.
- Jézus, Mária, maguk párbajoztak? - rémül

dözött a leány.
- No, nem volt az párbaj, hanem rendes vere

kedés. Mondjuk ökölvívás, így szebben hangzik. Most
azért hívtam fel, hogymegkérdezzem, mikcr mehetnék
el magtrlcltoz. De alyan időt mondjon ám, amikor Zol
tán nem lesz ott. Már torkig vagyok vele. MeJg akarná
nekem tiltani, hogy érintkezzem magával, mert hogy
maga az ő menyasszonya.

Ilus belekacagott a telefonba.
- Még jó, hogy osak menyasszonyt mondott és

nem feleséget. Én és Zoltán? Még csak az kénel Jöj
jön el, Miska, mondjon el mindent, mert elemészt a
kíváncsiság.

Miska letette a kagylót és húsz perc múlva már
ott is áHt Iluska előtt. Mély meghajlással öt szál fehér
szekfüt nyujtott át n'elki.

- No végre, csakhogy elmerészkedett hozzánk]
- mosolygott rá a lány és' egy doboz cigarettát tett
az asztalra. - úgy látom, maga jobban tud vere
kedni,mint udvarolni.

- Verekedni megtanultam már gyermekkorom
ban, - védekezett Mis:ka - de udvarolni még nem
i~ volt alkalmam,

- Min vesztek össze, mondja I Hiszen úgy tu
dom, hogy maguk osztálytársak voltak és egy napon
is születtek.

M~ska bólintott.
- úgy van. Csakhogy én !szegény szülők gyer

meke vagyok, ő viszont úrigyerele Az én apám egy
szerű vájár volt, az övé főmérnök. Rossznéven veszi
tölem, hogy én magával táncolok. Azt tanácsolta ne
kem, hogy lreressek magamnak bányászlányokat és
magát, Iluska, hagyjam meg neki. Erre én meghív-
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tam öt a Gólyavár ikertjoébe és ott elintéztük az ügyet
tanúk nélkül. Remélem, hogy egyidei.g nem fogunk ta
lálkomi. Gyakran já;r ide?

- Ös~m:tén megvaUva a papa nem szereti, hogy
idejár -mondotta Iluska. - A papa komoly ember és
ki nem állhatja a szülök nyalkán élösködö fiatalembe
reket. De hagyjuk ezt, beszéljünk valami másról. Mit
esinél ma este, Miska?

- Nincsen különös programmom.
- Akkor jöjjön el velünk az operába, Van pá-

holyunk ma estére, de a papa külföldi vendégeket
vár a bécsi gyorssa:1 és így csak mi ketten mennénk
meg a nővérem a férj-ével.

MÍJska megköszön'te a meghívást és megígérte,
hogy nagyon pontos lesz.

Ettől a naptól kezdve Mi:ska gyakran megfordult
Iluskáéknál. Galgáni professzor szívesen látta és hosz
szan elbeszélgetett vele. Néha magával vitte a kaszí
nőba is, hadd Ismerkedjék az emberekkel.

Egy naponsűrgőnykihordőcsöngetett Miska szál
lásának ajtaján. Gyászhírt hozott: Meghalt az édes
apja.

Miska azonnal hazautazott és addig el sem moz
dult az anyja mellöl. amíg az ügyek nem rendezöd
tek. Gondkó mama egyedül maradt a házban, Gyere
kei már mind elszéledtek.

- Mama, gyere velem Pestre -kérlelte Miska.
- Együtt fogu1l!k lakni. Lakást bérelek és te fogod a
gondomat viselni.

Gond.kó mama hallani sem akart erről.
- Én nem megyek Pestre, fiam. Mit csinálnék

én ott abban a nagy pogány városhan? Nem tudnám
én megszakni az otta-ni életet. Aztán kihez szállná
nak a gyerekeim, meg az unokáim, ha látni akarná
nak? Nálad nem férnének el. Menj te csak szépen
nélkülem Pestre, kisfiam, és én boldog leszek, ba
évenkint egyszer vagy kétszer meglátogatsz. Tartok
majd két-három kosztosdiákot, így aztán csak megélek
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valahogy. De hallottad-é már, hogy szegény Tarboly
fatnérnök ÍJS meghalt az eslie? Nem soká élvezhette a
tanácsosságot,

- Mi ba ja volt? - kérdezte Miska.
- A szíve. A szíve nem birta. Reggel halva ta-

lálták az ágyában. Zoltán sok gondot okozott neki,
rengeteg pénzébe került. Neki az az egy többe ke
rüH, mint nekem a kilenc. úgy hírlik, Tarbolyné Pestre
költöúk a fiához. Azt reméli, hogy most majd meg
embereli magát. SajnáJlom szegény asszonyt, hogy
ilyen fiatalon özvegyen maradt.

Egyideig gondolkozva nézett maga elé.

- Pestre hívsz engem, de azt nem. kérdezed meg,
hogy vajjon jól érezném-e magamat ott. Ugyan
hová dugnál el engem, ha vendégeid [önaének? Hi
szen én nem illek abba a körbe. amelyikben le élsz.

- Ugyan, mama, hogy beszélhet így!. - tilta
kozott Miska.

- Maradj csak veszteg, fiam. Jobban tudom én
azt. Fejkendős asszony nem vaiö az úri dámák közé.
Te, édes fiam, már egészen más vagy, mint mi vol
tun:k az édesapáddal. Mi s.zegény munkásemberek
voltunk, te meg már mérnök vagy. Ilstenem, rnilyen
más az] úr vagy. Tanult ember. Nem is tudod elkép
zelni, hogy milyen nagy, halálos boldogság van a szí
vemben, amikor nézlek, vagy amikor álmomban elkép
zellek Néha el sem akarom hinni, hogy te vagy az én
kilencedik gyennekem. Szörnyű napokat éltem akkor
át. Azt tanácsolták nekem, hogy ne enged jelek meg
születni. Minden erőmet össze kellett szednem, hogy
ellen tudjak állni a csábításnak. Almomban már előre
lIáttalak és hallottam a hangodat. Könyörögtél nekem,
hogy hagyjalak megszületni és azt ígérted, hogy na
gyon jó fiú leszel. És látod, megsegített a jó Isten.
Nyugodtan fogok megáBni az Ö szent ítélőszéke előtt,
mint aki jó harcot harcoltam és a kiszabott pályámat
befutottam. Gyermekeimet felneveltem, taJpra·állítot
tam. Mind a kilencet!
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Miska ma~á)l()z ölelte édesanyját és össze-vissza
csókolta azt a jóságos, ezerráncú arcot.

- Mit csinálsz velem, te gyerek I - szahódott a
jó öreg, de nem tudta,nem is akarta kihámozní ma
gát MilSka ölelő karjaiból.

Miska aztán néhány nap mulva elbúcsúzott az
édesanyjától és visszautazott Pestre. Mindenütt jól
érezte magát, de igazán jól már csak Pesten. A kis
városi életet nehezen szekta volna meg.

V.
A közmondás ezerint a baj ritkán jár egyedül.

Tarbolyné alig volt néhány hét óta Pesten, amikor
hirtelen megbeteged:ett. Férje halála és a sok gond,
amely az utóbbi időben rájuk szakadt, legyűrtekénye
lem:hez és jóléthez szokott szervezetét. Agynak dőlt.

Iluska hamarosan megtudta. hogy Katinka néni
Pestre !költözött. Szegről-végről rokonok voltak, ámhár
nem tartották a rokonságot, Csak Zoltán iparkodott
magának előnyöket szerezni belőle.

Ilusnak megesett a szíve a magárahagyott bete
gen. Azonnal meglátogatta és felajánlotta szolgálatait,

Tarbolyné alig ismerte meg a váratlan vendéget.
Nem is csoda, hiszen nem látta kislány kora óta. Ilus
is úgy volt vele, _Katinka nénit olyannak képzelte,
amilyennek utoljára látta. Nagyon csalódott. Az egy
kor viruló, szép asszonyből görnyedt hátú, fáradt te
kintetű nénike lett.

- Emlékszik-e még rám, Katinka néni? - kér
dezte Bus, amikor az ágyhoz lépett.

Az asszony hosszan elnézte, aztán lassan felderült
az arca.

- Hát persze, hogy tudom, ki vagy. Te vagy az
ödön lánya, az Ilus. Szép, :hogy meglátogattál. De
honnan tudtad, hogy beteg vagyok, meg hogy egy
általán Pesten vagyok?

- Zoltán járt nálunk, ő említette.
- Zoltán?
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Amint kitQondta a fia DJeV'ét, hátradólt a vánko
S'án és !szemét elöntötte a könny.

- Miért sir, Katinikal néni? - kérdezte Ilus és
közelebb hajolt a bete~ez. - Tán a Zoltán viselt
dolgai szomorítj ák?

Az asszony megtörölte a szemét és meg.Bzólalt:

- Tudod, lányom, mindent ráköltöttünk erre a
gyerekre és most, amikor végre tőle kll!/llen'e valamit
kapnunk, 'ha mást nem ÍJs, legalább egy kis örömet,
megint csak szomorúságot és gondot okoz. A sok ti
vornyázás kikezdte az egé5zségét és rémülten látom,
hogy lejtőre jutott. Ha én megha'lok, éhen fog elpusz
tulni. A pénzt, ahogy elsején megkapom. elveszi tó
lem és addig nem jön haza, amíg az utolsó fillérig
el nem verte. Aztán, amikor már egy fillérje sincs,
beállít és pityereg. Azt hajtogatja, hogy ő a legsze
rencsétlenebb ember a világon, akit mindenki becsap
és kihasznál. Tanulni nem akar, dolgozni lusta, hogy
mi lesz belőle, csak az lsten tudja. Ez az egy gyer
mekünk volt, többet nem akartunk és most ő is el
vész, mi is elveszünk.

- De hát miért adja oda neki a nyugdiját, Ka
tinka néni?

- Oda kell adnom, mert ha nem adnám, össze
törne az a lakásban mindent. Gyenge vagyok én már
ahhoz, hogy eHentmondjak neki.

- Bízza csak rám, nénike, majd én elintézem 
jelentette ki Iluska. - Velem nem fog veszekedni.
A pénzért majd én jövök el elsején és én fogok gon
doskodni mindarról, amire Katinka néninek szűk
sége lesz. Ha neki pénz kell, szerezzen magának más
hol. Dolgozzon, mint Gondos Miska, akkor majd
neki is lesz.

úgy is történt. Elsején, amikor megjött a postás,
Huska már ott várta Katinkanéninél. Átvette a
pénzt, méris szaladt vele a fűszereshez, mészároshoz,
aztán kifi.zette a kis cselédlányt, a többi pénzt meg
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elvitte magával. Katinka néninél éppen csak néhány
koronát hagyott.

Amikor Zoltán hazajött, először is azt kérdezte,
hogya postás járt-e már itt.

- Itt volt, fiam - válaszolta féléDIken az asz
szony, aki már előre félt az elkövetkező jelenettől.

Zoltán megállt az ágy előtt és kérdőn nézett az
anyjára,minilha valamit sejtett volna.

- A pénzt azonban magával vitte Iluska 
falytatta az asszony. - Azt mondta, hogy amíg be
teg leszek, majd ő gondOSlkodik rólam.

Zoltán arca hírtelen olyan sápadt lett, mint egy
nyúzott bot. Aztán elöntötte a vér.

- Hogy mer ez a lánybeleavatkozni a mi csa
ládi életünkbe? - kiáltott fel öklével belesuhintva a
levegőbe. - Hát én kutya vagyok? Most aztán hon
nan vegyek pénzt, amivel kifizethetem az adősságai
mai ? Nekem becsűletbeh tarbozásaim vannak I

Tarbolyné tanácstalanal ingatta a fejét.
- Én ebben nem tudok neked tanáccsal szolgá1ni,

fiam. Akkor kérdeztél volna meg engem, amikor csi
náltad az adósságot, nem most, amikor már megvan.
Te nagyon jól tudod, hogy amíg volt pénzem, mindíg
kisegítettelek a hajból. Bár ne tettem volna. Az én
vak szerétetem volt a végzeted.

Zoltán kétségbeesve járt fel és alá a szobában.
Hol szerezhetne pénzt? Mindenkinek tartozott, akit
osak ismert. Ez az erőszakos 'lány feldöntötte mínden
számításét,

- Kénytelen vagyok elmenni Ilushoz. hogy pénzt
kérjek tőle - mondotta. - Becsületszóra megígértem.
hogy ma délután fizetni fogok.

Tarbolyné nagyot sóhajtott.
- Menj és próbáld meg, hátha sikerül.
Zoltánnak tabb se kellett, Fejébe csapta kaLap-

ját és elvágtatott.
Nyitott ,kabátban, kiheviiJlten állt meg Ilus előtt
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- Mi szél hozta erre ilyen szokatlan időben? 
kérdezte Ilus ártatlan arccal.

- Anyám azt mondja, hogy maga elvitte a nyug
díját. Arra a pénzre nekem szűkségem van. Legyen
szíves, adja ide.

Iluska a fejét rázta.
- ü1'jön le, beszélni szeretnék magával.
Zoltán azasetalra dobta a kalapját és úgy, ahogy

volt, Ielőltöben, leült az egyik székre.
- Hall juk, mit akar mondani.
Ilus az asztal lapjára tette a két kezét és Zoltánra

nézett. Elöbb szeme beszélt, csak aztán a szája.
- Zoltán, maga valamikor udvarolt nekem és

én elfogadtam az udvarlását - kezdte Iluska. - De
aztán jobban megismertem magát és beláltam, hogy
a maga udvarlésánakaem lehet semmi értelme. Maga
érzéketlen, önzö lélek, aki senkivel sem törödik a vi
lágon, csak saját magával. Nem tanul, nem dolgozik,
azt várja, hogy örökké más tartsa el. A más: pénzét
költi. Hogy nem szégyenli magátl Egy vagyont költött
már el, de még egy árva fillért sem keresett. Hát
nem szőrnyűséges ez? Az olyan embert, mint maga,
nem lehet szeretni, Zoltán.

Zoltán közbe akart vágni, de Ilus leintette.
- Kár itt minden szöért. Édesanyjának rendes

táplálkozásra, orVOSJI'a, kezelésre van szüksége, de
mag-ára csak akkor, ha segíteni fogja öt. Hát maga
nem gondol arra, Zoltán, hogy mi lesz magából, ha
egy napon Katinka néni behúnyja a szemét? Kinek a
nyugdíját fogja akkor kémi és kitöl? Kivel fog ve
szekedni, kinek a holmiját fogja törni-zúzni, ha nem
kap pénzt? Végkép el fog zülleni. Még annyi pénze
sem lesz, hogy az édesanyját eItemelthesse. Magát erő
szakkalkellene munkára fogni, hogyegyszeT észhez
térjen. Tudom, hogy mától kezdve örök ellenségem
lesz, de én ezzel nem törődöm. Tartoztam annyival
az édesanyjának, hogy ezt mind elmondjam magá
nak. Ha édesanyja nem tudta meggyőzni magát, ez
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egyszer megikiséreHem én. De a nyugdíjátnem adomI
Most aztán: veheti a kalapját és elmehet.

Zoltán már nem volt fehér, már izzott az arca
a haragtól.

- Nekem pedig pénz kell, - mondotta reked
ten - a szönoklatokböl már éppen elegem van. Ne
kembecsűletbelí adósságot kell kííizetnem.

Ilonka elgondolkozva nézett rá. Mit tegyen'? Ka
tinka néni pénzét semmi körűlmények között nem
akarta odaadni.

Farkasszemet néztek egymással. Végül Iluska sző
lalt meg.

.- Mennyi pénzre van szűksége, hogy kifizethesse
azokat a becsűletbeli adósságokat? - kérdezte.

- SzázhÚJSz koronára.
- Rendben van. Én az összegyüjrott zsebpén-

zemből adok magának nyugta ellenében százhúsz ko
ronát, amit maga vissza fog nekem fizetni, amint
pénzhez jut. Én nem árulom ell magát, ez a mi tit
kunk marad, mégakkor is, ha maga nem fizetné ne
kem vissza a kölcsönt.

Zoltán szája körül gúnyos mosoly jelentkezett.
- Nem bánom, nekem így is jó. Kiállítom a

nyugtát és viszem a pénzt.
- De arra már előre figyelmeztetem, hogya jövő

hónapban többé nem számíthat rám, mert a zsebpén
zemre nekem is szűkségem van. De az édesanyja
nyugdíjára sem számíthat, mert azt ezentúl én fogom
felvenni. Senki másmk nem fogják kífízetni. Ezt el
intézem majd az igazgatóságon.

Iluska eiöhozta a pénzt a másik szobából és át
adta Zoltán,nak. Az aláírt nyugtát pedig odatette a
kivett pénz helyére.

MIkor Zoltán kiért az utcára, szörnyen szégyelte
magát. Égett a füle. Igy még ,senki sem mondta a sze
mébe az igazságot.

Nagyon szomjas volt. Az átélt izgalmak kiszárí
tották a torkát.
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Betért az etső csapszékbe és egyhajtásra meg·
ivott egy pohár rumot.

VI.

Zoltán haragudott is Ilusra meg nem is. Nem volt
ő még annyira rossz, 'hogy meg ne érezte volna a lány
szavaiból kiáradó szerétetet. Maga is belátta, hogy igy
nem mehet tovább, komolyabb végén kell megfognia
a dolgot.

EI1DiEmt barátjához és megfizette az adósságot.
Száz koronával tartozott neki. Százhúszat azért mOD
dott Ilusnak. hogy maradion néhány korona zseb
pénze.

Elgondolkozva érkezett házuk elé. A kapu előtt
betegiSzáHító kocsi állt.

Vaj jon kit visz el? - kérdezte magában, amint
fölfelé haladt a lépcsőn. De alig ért fel az első emeletre,
amikor a kórház embereivel találkozott, akik hord
ágyon vitték lefelé az édesanyját. A kis cselédlány
kisírt :szemmel, szipogva ment utánuk.

A jó asszony eszméletlenül feküdt.
Zoltán megrémült.

. - Az Istenért, mi tőrtént az édesanvámmal. hogy
ilyen várat:1lanw kórházba. kell szállítani?

A beteg mellett lépkedő orvos bemutatkozott
Zoltánnak.

- Édesanyja szíve olyan gyenge, hogy állandó
orvosi felügyeletet igényel - mondta az orvos. 
Nem várhattam meg, amíg ön hazajön. Felvétettem
a Rökus-körházba.

Zoltán, a nagyhan,gú ficsúr egyszerre kétségbe
esett gyermekké vál torott és sírni kezdett.

- De nem fog megh<lJlni, ugye? - kérdezte re
megő a jaikkal.

- Reméljük a legjobbat - válaszolta az orvos.
- Mindenesetre teljes nyugalomra van szüksége. A
l'C>gcsekélyebb izgalom az életébe kerülhet. Az előbb
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is felizgathatta vala·mi, mert az Hyen rohamok tit
kán jönnek maguktól.

- Menjek most vele a kórházba.? - kérdezte
Zoltán.

- Nem szükséges. Mi majd elintézünk mindent.
De később, amikor majd jobban lesz, látogassa meg.
Küldjön be neki kisvánkost, zsebkendőt, mosdöholmit.

Amikor visszatértek a lakásba, a siránkozó cse
léddány elmondta, hogy mi történt.

- Amj;kor el tetszett menni, olyan rosszul
I,e« a nagyságos asszony, hogy azonnal orvosért kellett
szaladnom. Még szerencse, hogy olyan hamar eljött
és intézkedett.

Zoltán belépett édesanyja szobájába, ránézett az
üres ágyra és újra összeszorult a szíve. Most érezte
át először, hogy milyen nagyon szeréti az édesanyját.

Odalépett az üresen maradt ágyhoz és megsi
mogatta a vánikost, amelyen még néhány perccel ez
előtt édesanyja feje nyugodott. Az éjjelíszekrénven
'egy pohár víz állt, mellette nedves törülköző. Ezzel
borogatta a szívét szegény asszony, amikor sehogy
sem akart megnyugodni.

Lehajolt, az olvasóját emelte föl a földről.

Leült az asztal mellé, de nem talállta a helyét.
Újra felállt és fel-alá járkált a szobában. Valahány
szor ránézett az üres ágyra, mindíg összeszorult a
szíve. Aztán összeszedegette a szűkséges holmit és a
leányt elküldte vele a kórházba.

- Vigye be ezt a csomagot a nagyságos asszony
nak, - mondotta neki - a többi apróságót majd én
viszem magammal.

Amikor később a kórházba ért, édesany ja már
eszméletén volt, de olyan gyengén lélekzett, mintha
minden pillanatban utolsót dobbant volna a szíve.

- Mitől lettél olyan rosszul, édesanyám - kér
dezte Zoltán és áhitatosan csókolt kezet az édes
anyjának.

- Attól, hogy nem tudtam neked pénzt adni,
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fiam és féltem, hogy miattam még valami botrányba
keveredel.

Zoltán szemét ellepte a könny.
- Ne búsulj, anyám, már van pénzem. Mlndoent

rendbehoztam. Iluska adott annyit, amennyi 1re1lett.
Többre Dliár nem is Iesz .szükségem. Meglátod, édes
anyám, ezentúl máskép lesz minden, Leteszem az
utolsó szigorlatomat és beállek dolgozni egy ügyvédi
irodába. Csak gyógyulj meg és ,légy továbbra is az
én jó édesanyám.

Özvegy Tarboly Dezsőné megsimogatta a fia ke
zét, majd mélyet Iélekzett, aztán behúnyta a szemét
és olyan lett, mint aki meghalt.

Zoltán ijedten ugrott fel és: orvosért kiáltott.

Az orVOSme'gvízs'gáHa a beteget, aztán meg
nyugtatta Zoltánt.

- Azt tanácsolom önnek, hogy menjen szépen
haza. úgy látszik, az ön jelenléte zavarja a beteg
nyugalmát.

- De hiszen csupa jót mondtam neki - men
tegetődzött Zoltán.

- A jó hír sokszor ártalmasabb, mint a rossz
- válaszolta az orvos és Zoltánt szeliden kituszkolta
a szobáböl.

VII.

Dr. Gondos Mihály okleveles építészmérnök szinte
mindennapos vendég lett Galgáni professzor házában.
Mindíg ott fogták vacsorára és részt kellett vennie a
család szórakozásaiban.

Mihály napról-napra meggyőződhetettarról, hogy
ót ebben a házban szeretik és úgy bánnak vele, mintha
máris a családhoz tartozna.

Iluska azt tette vele, amit akart, mert hátMiska
bizonyos dolgokban nagyon is ügyetlen volt. Megtör
tént, hogy fényképalbumokat nézegettek és ilyenikor
szinte összeért az arcuk. Ilus haja megcsiklandozta
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M1ska arcát. És Miska a helyett, hogy jobban Ilushoz
simult volna, zavartan elhúzödott tőle.

Ilus néha már bizonyos volt abban, hogy elérke
zett a pillanat, amikor Miskamegcs6kolja. De csaló
dott. Miska csak egy pohár víz után nyúlt, hogy egy
hajtásra Iciigya.

Egyik este aztán, amikor a professzor íróasztala
mellett volt elfoglalva, Ilus a másik szobában egy
darab cukorral a fogai között lépett MiSJka elé.

- Miska, harapja le ennek a cukornak a felét 
incselkedett a lány és cukros száját odatartotta Mis'ka
orra elé.

Miska nem lepődött meg. Egyideig mosolyogva
nézte az előtte álló bájos jelenséget, aztán meghúz
kodta a mellényét, meg~gazította a nyakkendőjét és
egy finom mozdulattal magához ölelte Iluskát. Magá
hoz ölelte és megcsókolta. A cukor szétmállott a szá
jukban.

Az óra mély kongással búgott a falon.
Mikor Iluska kihámozta magát Miska öleléséből,

olyan 'SLZép volt, mint még sohasem.
Miska megfogta a kezét.
- Iluska, - kérdezte fátyolos hangon - el

jönne hozzám feleségül?
Iluska igent intett és Miska vállára hajtotta a

fejét.
Miska erre újra meghúzkodta a mellényét, meg

igazította a haját és a nyakkendőjét, karonfogta Ilus
kát és bevezette a másik szobába.

A professzor felemelte tekintetét az irathal
mazról.

- Mit jelent ez az ünnepi felvonuláls? - kér
dezte és mosolyogva dőlt hátra a karosszéken.

A gyerekek meghajoltak a papa nagysága előtt.
- Miska akar neked valamit mondani, papa

- mondotta Ilus és a párjára mutatott.
- Igen, mondani akarok valamit. Illetve kérni

szerétnék. Megkémém szépen Iluska kezét. Közös el-
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liatározással jutottunk erre a gondolatra és úgy lát
juk, hogy ebben: az életben osak akkor leszünki~
boldogok, ha egy:máséi. leszünk.

GaJ.gáni szeme felragyogott. Elővette a zsebken
dőjét és megtapogatta a szemét.

- Egyedüli vágyam az életben, kedves gyerme
kiedm, hogy boldogok legyetek - mondotta és előbbre
jött az íróasztal mögül. Oda lépett Miskához és meg
rázta a kezét.

- Kedves Miska fiam, é'vIek óta. figyelem az elő
meneteledet és meggyőződtem róla, hogy komoly em
ber vagy, aki a hivatásának él és megbecsüli a ~
gasabb eszményeket. Neked adom a lányomat, legye
tek boldogok egymással. Csak arra kérlek, hogy leg
alább úgy szeresd, ,mint én. Én ugyams jobban sze
retem az életemnél.

Megcsókolták egymáJs<t. És a két 'boldog, fiatal lé
lek felszabadultan sütkérezett az apai boldogság él
tető melegében.

A lakodalmat a tavaszra tervezték. Iluska kelen
gyéjét ki kellett egészíteni, s megfelelő lakásról gon
doskodniok.

- Tulajdonképen miért is akartok ti másutt
lakni? - kérdezte <egyik este a professzor. - Mit fo
gok én csinálni egyedül ebben a nagy lakásban? Azt
akarjátok, hogy búskomor legyek?

- Mi szívesen itt maradnánk, papa, - mon
dotta Ilus - de azt hittük, hogy zavarnánk a nyu
galmadat.

- Már hogy zavarnátok engem? Micsoda beszéd
ez? Veszek egy villát a Rózsadombon, aztán össze
költözünk. Ti fent fogtok lakni az emeleten, én meg a
földszinten, aztán hol én megyek fel hozzátok, hol
ti jöttök le hozzám.

Igy is lett.
Az es<küvőt Selmecbányán tartották Gondkö ma

ma semmiáron sem volt hajlandó le jönni Pestre.
Márpecüg Miska az édesanyja nélkül sehogy sem
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akarta megtartani az esküvőt. Amikor Ilusék látták,
hogy Miska egyet1~n kívánsága az, hogy az esküvő
odahaza legyen a szűlövárosában, beleegyeztek és fel
utaztak Selmecbányára.

A két család a templomban találkozott. Jobbród
állt Gond:kó mama gye~eivel és unokáival. balról
pedig Galgáni professzor a lányával és vejével És
ott volt özvegy Tarbolyné is fiával, doktor Tarboly
Zoltánnal.

A plébános meghatőan szép beszédet mondott.
Megemlékezett arról is, hogy a vőlegényt ő keresz
telte és végezetül az ég áldásátkérte a jó bányász
család kilencedik gyermekére.

Gondkö mama ott hátul a gyermekei között mínd
untalan a szemét törölgette, úgy h.aJlgatta a papot.

Bányásznéppel volt tele az egész templom. Tisz
teletü:lret jöttek kifejezni egy bányász gyermekének,
aki megmutatta, hogyan kell felemelkedni becsülettel,
kitartással, szorgalommal.

Miközben kifelé mentek a templomból, a kántor
a kóruson a bányászindulót játszotta és a násznép
megéljenezte az ifjú párt, amikor kocsijukba szállva
elha j tatbak

Az esküvői ebédet a Metropolban tartották.
A felköszöntő beszéd-et Zoltán mondotta. Tartal

mas beszéd volt. Amikorkoccintásra került a sor, Zol
tán nem a borospohár után nyúlt, hanem egy sőrős
pohanat emelt a magasba.

- Ne haragudjál, pajtás, - mondotta csende
sen - hogy sörrel koccintok veled, de édesanyám
betegágyánál megfogadtam, hogy ha meggyógyul, ak
kor nem iszom többé se bort, sle pálinkát. És ezt a fo
gadalmamat meg is tartom.

Megölelték egymást és a cigány tusst húzott az
ifjú pár tiszteletére.
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Pusztai keringő

I. FEJEZET

- Nagyon hálás vagyok Gyurka barátomnak, hogy
megismertetett magával, Ildikó - mondta halkan Ke
rekes Kálmán a leány felé fordulva, aki a hegyre
v-ezető úton közben már egészen kipirosodott.

Az AVaJs alján lépegettek a pincesor girbe-g'örbe
útjain, a nyár pompájában. A férfi szeme ragyogott és
hangjában a belső átélések nyugtalansága remegett.
Tanyáról jött be a városba, hogy elfáradt lelki vilá
gába kis színt és d-erűt csempésszen, És most úgy
érezte, hogy ez a Iehérruhás, kedves arcú, művelt
leány egyszerre kitöltötte fáradt lelkivilágának egész
arénaját. Nevelni, vigadni Iszeretett volna, olyan szo
katlan boldogságos érzés hatalmasodott el benne. A
falusi unalom, az aratási gondok tevaszálló felhökké
váltak, ahogy most Ildikó meIlett lépkedett, a:ki úgy
szívességből vállalkozott arra, hogy őt kísérni fogja a
városban.

Még nem volt közös gondolatuk, szavak, monda
tok röpködtek tova az ajkakről. de Kerekes Kálmán
mégis úgy érezte, hogy folyton 'beszél s a leány meg
érti a hangtalan beszédet, mely a lelkéből sugárzik.

Ildikó mosolygott és ebben a mosolyban volt va
lami határtalanul kedves, volt abban jóság, szelídség,
báj és a szemében bújkált fiatalon és üdén maga az
élet.

Csend volt körülöttük. A pincesoron kevesen jár
tak, mert hiszen az este még mcssze volt éSJ az Avason
csak akkor nyílnak ki a rozsdás, mohalepte pinceajtók.
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amikor a hold meggyujtotta a lámpását E.Z égen és a
városra terítette ködszíaü, csillaghímes palástját.

- Szép ez a maguk városa, Ildikó - folytatta a
férfi, amikor a leány ssavak helyett csak mosollyal
válaszolt.

- Mondják, akik idejönnek - hagyta helyben a
leány. - Én már meguntarn és ha lehetne, szívesen
elmennék innen egy nagyobb városba, például Pestre
vagy Párizsba. Itt az Avas mindennek a végső állo
mása. Bor, bor, lacipecsenye és utána minden kezdő
dik előlről.

- Megunná Pestet és megunaá Párizst is - vá
laszolta a férfi - és visszavágyna ide, az Avas aljába.
Én tudom magamról, aki sok-sok évet töltöttem nagy
városokban. Előbb-utóbb csak hívní kezdett a kúríám,
a tanyám, a nyársonsült szalonna és a tilinkó. Tán ki
nevet, hogy ezt mondom, de hazudnék, ha nem ezt
mondanám.

A leány vesszőt tört egy bokorról, hogy ideges,
vékony ujjai játszhassanak valamivel.

- Maga nagy város után vágyódik, - folytatta
a férfi - nálam meg élménnyé válik, ha bevetödbetem
ide a városba, mert otthon egyedül élek, egyedül, mint
Knut Hamsun Pánja.

- Miért nem nősül meg, ha olyan nagyon egye
dül van és bántja az egyedüllét? - kérdiezte a leány
és a vesszővel csapkodni kezdte a levegőt.

- Magam sem tudom, - állapította meg a férfi
- de legvalószínűbb, hogy azért nem, mert még nem
találkoztam azzal a lánnyal, akit nekem rendelt az
Isten. Leány ugyan akadt volna elég, de a mécsese
rnet, mely itt pislákol valahol a szívem mélyén, még
egyik sem tudta lángra lobbantani.

A leány felnevetett.
- Nagyon válogatós lehet az úr! Vagy tán azzal

a mécsessel van valami baj?
- Bolond ember az, aki nem válogat, - vála

szolta Kerekes - mikor van ideje és nem ég a háza.
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Közben felértek a hegyre. A bükkösbőlhideg szel
lő suhant feléjük s a nap elbujt egyezüstszélű felhő
mőgé.

- Tessék mézeskalácsot venni! - hallatszott
ekkor egy sátor alól cérnavékony' leányhang. 
Tessék, kérem] Frissvédes, mézes a kalácsoml

Kisleányka ült az árnyékban, alig látszott ki a
feje a színes, tarka holmi mögül.

- Jöjjön, Ildikó, veszek magának mézeskalácsot
- mondta a férfi és megérintette a leányka karját.

- Ba:bák, huszárok. mézescsökok feküdtek ott
sorjában egymás mellett, A keresztlécekről meg kar
dok, puskák és olvasók lógtak.

- Nos, mit vegyek? Válasszon magának valamit
- szőlt kérő hangon a férfi és tekintetével végigsétáH
az édességeken.

A leány egykedvüen emelintette meg a vállát.
- Magáll"a bízom, ndíem egészen mindegy.
- Veszek egy szívet, egy mézeskalácsszívet. El-

fogadja?
- Már hogyne fogadnám el, arnikor emlékbe ad ja.
Kerekes kiválasztott egy szép, nagy, színes szívet

és átnyujtotta a leánynak.
- Fogadja el tőlem, hálám és tiszteletem jeléül.
Kerekes Kálmán boldog volt, örült, hogy valami

csekélységet adhatott a leánynak, amelyet az meg fog
őrizni s valahányszor ránéz, mindíg őt fogja az eszébe
juttatni.

Egyid:eig még fent sétáltak az avasi torony körül
s elnézték a süllyedő nap vörös korengját. Mire le
értek a városba, már esteledett. A szállő kapujában
Ildikó a kezét nyujtotta Kerekesnek.

- Isten vele, köszönöm a szívet.
A férfi ké tmar okra fQgta a felé nyujtott kezecs

két és nem engedte.
- Maradjon még velem, - kérlelte szinte alá

zatosan - s vacsorázzunk meg együtt, hiszen aztán

326



úgyis vége lesz ennek a szép, néhány órai együttlét
nek.

Ildikó húzódozott.
- Kikapok,5zólni 'kellett vom a mamának.
- Majd a Gyurka rendbehozmindent, ne féljen.
Egyideig még gondolkodott, aztán rábólintott.
- De nem leszünk soká, mert holnap úgyis tele

lesz a város a nagy hírrel, hogy én egy úrral vacso
ráztama Koronában. Ezt a szívet azonban itthagyom
a portásnál. nehogy még valami baja íörténjék az ét
teremben.

A portás átvette a selyempapirosba csavart szívet
s figyelmesen elhelyezte egy fiókba. Aztán beléptek az
étterembe ég Kerekes Kálmán lelke ünnepi köntösbe
öltözött. A terem végében hangoltak a cigányok.

Másnap Kerékes Kálmán földbirtokos nem tudta,
hogy hányadán áll sajátmagával, végre úgy érezte,
hogy az a bizonyos mécses meggyulladt a szívében,

Nem bánta, sőt nagyon örült neki. Örült és búcsú
zóban melegen megszorította Gyurka barát ja kezét,
hogy olyan kellemessé tette a tegnapi napját. Ekkor
tudta meg, hogy Ildikó egy özvegyezredesnének a
leánya, s hogy komoly udvarlője ezidőszerint még
nincs.

Cséplés ideje volt és Kerekes Kálmán hazatérve,
újból nekifeküdt a muakánek. Kora reggeltől későes
tig talpon kellett lennie. Járt-kelt, hol Iovora hol ko
csin, de nem érzett fáradtságot, mert úgy tűnt fel neki,
hogy ez a fehérruhás kisJ'eány folyton vele van.

És a mécses nemcsak égett, de lángbaborította
egés~ lényét.

Mikor aztán vége lett a nyári munkának. és beállt
az őszi munkaszünet, elhatározta, hogy habár semmi
féle kongresszus nincs a városban, ő mégis elllátogat
oda s megnézi azt a fehérruhás ileánykát, SJ ha lehet,
elhozza magának ide feleségnek, úrnőnek, angyalnak.
- Nevetnie kellett önmagán, mikor megfigyelte ide
gességét, mely egész szervezetén elhatalmasodott, útra-
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kelt, de lassan üg.ettek a lovak, döcögött a gőzös és ó
repülni, szállni szerétett volna.

A városba érkezve, első dolga volt kis tüzeskövű
briliánsgyiirűt venni, hogy addig is, amig meglesz az
esküvőjük, legyen, ami reá emlékezteti.

A véros zászlódiszben úszott. A tüzoltók zeneszó
val vonultak fel a főuk:áJkon.

A portás mentegetödzött a szállodában, amikor
Kerekes szobát kért.

- Sajnos, nincs szabad szobánk, ünnepi hét van,
amint látni méltóztatik, de estére lesz szoba, méltóz
tassék csak a bőröndöt itlJhagyni.

- Rendben van, - válaszolta Kerekes - de ak
kor itthagyom az aktatáskámat is, minek hordjam
magammal estig.

A portás átvette az aktatáskát és kihúzta azt a
bizonyos fiókot, melyet már ismert Kerekes, aztán az
aktatáskával mérgesen tovább lökött egy selyempapi
rosba csavart jószágot.

- A nyáron itthagyott valaki egy mézeskalács
szívet s nem jött érte, s azóta folyton útban van. De
nem is fogom tovább őrizni - tette hozzá s egy sima
mozdulaUal bedobta a papírkosárba.

Kerekes Kálmánt mintha forró vizzel öntötték
volna arcon, úgy elszégyelte magát. Egyideig állt, az
tán halkan, nagyon halkan megszólalt:

- Adja VÍJSiSza a táskámat, nem maradok itt.
- Máshol sem te liszik szobát kapni - tartóztatta

a portás.
- Nincs is rá szűkségem már - válaszolta szo

morúan, s szinte sirva lépett ki az őszi utcára.

II. FEJEZET

KerekeSI Kálmán úgy érkezett haza, mintha egész
úton az orra vérzett volna. Lujza ném, a gazdasszonya,
fejcsóválva állapította meg, hogy valami történhetett
a városban az ÚI'ral. Hogy mi, azt nem merte meg
kérdezni tőle, mert ilyenkor nem volt tanácsos beszél-

328



getésbe elegyedni vele. Meg 1rellett-várni, amíg a vihar
elmúHk. Akkor majd megszóJa.l Dla,g·átóI.

De Lujza néni ez egyszer csalódott. Kerdles Kál
mán kedve .még napok mulva sem javult, sőt úgy lát
szott, hogy egyre rosszabbodik. Az úrra nem lehetett
ráismerni. semmi a világon nem érdekelte.

Vazul, az inasa is hiába találgatta, hogy míbe ke
veredhetett a gazdája. Nem szól egy kukkot sem, rá
se néz, pedig máskor még olyan dolgokat is megtár
gyalt vele, ami'ket még legjobb barátainak sem árult
volna el.

Órákhosszat elpepecselt a szobájábau, de semmi
látszatja sem volt a munkájának.

A nyáron, amikor hazajött a városból, lepkét
lehetett volna vele Iogatni, - elmélkedett Vazul 
most meg ... - Keserveseit sóhajtott. - Ki tudja,
hogy nem valami nő van-e a dologban?

- Nő? - szörnyülködött Lujza néni. - Egy
szerre nő keveredett volna az életébe? De hát erről
csak szerzett volna tudomást az ember I Mert va,gy a
nő írt volna neki vagy ő írt volna a nőnek. Csakhogy
nekem sohasem került olyan levél a kezembe, amelyet
,lŐ írt volna vagy amelyet nőnek küldött volna. Ami
óta a méltóságos asszony meghalt, idegen nő nemigen
mutatkozott nálunk, legfeljebb a Ludmilla nagysága,
de az már nem számít nőnek.

Igy beszéltek a népek a tízszobás tanyai udvar
házban, ahol nemcsak egy takaros asszonynak, hanem
még egy csomó gyel'e'knek is bőven akadt volna hely.

- Milyen szerenesés asszony lesz az, aki itt veti
meg a lábát - mondotta Lujza néni a hatalmas kulcs
csomóval játszadozva, amelynek őre volt.

Az éléskamrában roskadoztak a polcok a finom
beföttektöl, angol és francia konzervektől. Legfelül
likőrök, konyakok álltak glédában, lent a pincéhen pe
dig hosszú sorban borok és pezsgök váltogatták egy
mást. A gazda:sági udvarban csirkék, tyúkok, a patak
partján kacsák, libák, az ólakban disznók, az istállók-
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ban lovak, tehenek, ökrök, és tavasszal az ereszek ar1att
fecskefészkek; micsoda gazdagság volt ez mind együtti

- Ez mind azé az asszonyé lesz,- jelentette ki
Lujza néni és megcsörgette a kulcsokat. - Egy szép
napon aztán lekerül a padlásról az aranyozott bölcső,
amelyben még a kis Kálmánkát ringatták és megint
énekszóval telik mega ház. Ha tudnám, hogy ,ki az a
nő, elmennék hozzá és elmondanék neki méndent.
Nem hiszem, hogy akadna egy is a világon, aki nem
jönne el nyomban velem. Mert az úr ellen aztán nem
lehet kifogása még a legfinnyásabb kisasszonynak sem,
Kálmán úr olyan ember, hogy nincsen párja az egélSz
vármegyében. Olyan a szíve, mintha mézeskalácsból
lenne.

Az őszi szelek szomorú nótákat fütyürésztek a
kopár tarlók fölött. Esett az eső és nagy tócsák ter
jengtek az udvaron.

Az istállók közelében Pimasz, a ház kedvenc ku
tyája nagyokat vonított. Sehogy sem volt megelégedve
a nyár elmúlásával, gyűlölte a csatakos őszt, s a hideg,
nedves éjtszakákat.

Kerékes Kálmán ezt az őszt másnak képzel te
a nyáron. Ildikó szépsége betöltötte mínden gondola
tát. Képeeletben elbeszélgetett vele és egyre csak azon
járt az esze, hogyan tudna neki minél több örömöt
szerezni. Alomvilágban élt és most hirtelen rá kellett
eszmélnie a valóságra.

Kint esik az eső, veri az ablaktáblákat. Jóska há'
fát hasogat a szérűben. Nemsokára megérkezik a hó
süveges télapó, és a kályhában táncra perdűlnek a
lángok.

Csak Ildikó nem lesz itt. Nem iiI1 a kályha rnellé
és kis papucsokba bújtatott lábacskáit nem tartja oda
a kályha nyitott ajtaja elé.

Maga sem tud la, hogyan loeveredbetett bele egy
szerre ilyen nagyon ebbe a szerelembe. Eddig minden
gondolata a g.azdaságé volt. Annak élt testestül-lelkes
tül. És most a szerelem háttérbe szorított minden egye-
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bet. Megpántolt, lelakatolt szíve mintegy varázsseőra
kinyílt és olyan hőség áramlott ki belőle, akár egy
tüzes kemencéből.

Hol voltak benne eddig ezek a Iorróságok ? Hol
szunnyadoztak ezek az ég felé törő lángok? Ildikónak
kellett jönnie, abban a kÖI1lIlYü kis nyári ruhájában,
hogy megtörje a varázst és kicsalja várából az álmok
hercegét.

Bosszankodott. Nem tudta magának megbocsá
tani a gyengeségét. Hogy egy lány ilyen hatással lehet
rál Dib-dáb fajankónak nevezte magát.

- Vagy tán így kellett annak lennie, - próbálta
elhitetni magával - ezen a betegségen minden fiá tal
embernek egyszer át kell esnie.

. Kint járt a réteken. Már nem esett. Fent a ma
gasban nagy kékségek tülkrözödtek a lomhán úszó fel-
hők között. r

- Nagy szamár vagy te, Kálmán, - korholta sa
ját magát - hogy így lelőgatod a fejedet. Hiszen az
óta még nem is beszéltél azzal a lánnyal A mézes szív
ről akkor délután magad ÍJSi megfeLedkerlél, miért fáj
neked annyira, hogy neki sem jutott eszébe? Aztán
meg egyszer, egyetlenegyszer sem írtál neki a nyá
ronl Tán azt hiszed, hogy az a Ieány, aki csak egyszer
beszélt veled, máris olvasni tud a gondoLataidhan?

Igy töprengett magáJban Kálmán. Ildikónak, ha
akkor ebéd után meg is feledkezett valahogya szív
ről, később csak rá kellett ,éJbrednie, hogy betétette a
portás fiókjába és érte kellett volna meanie. Csakhogy
Ildikó - ez itt a bökkettlő - többet nem gondolt rá!
És az a séta csak egylretl,lemes nyári élmény volt,
semmi más. És amiJkor idáig ért gondolataiban, bo
londos férfiszíve, az a tűzes kemence, forróbban lán
golt, mint valaha.
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II I. FEJEZET

Másnap, hogy megtörtént a tragédia, Ildikó a ház
mester beteg leánykájának levitt egy tányér befőttet.

Amíg a kislánya cseresznyét eszegette, Ildikó
körülnézett a szebában és a tekintete megakadt egy
mézeskalácsszíven. Ekkor eszméit rá, hogy hiszen
neki is van egy ilyen szíve a szálló portásának a Iiők
jában.

Jenci, a kislány bátyja,aki pikkelő volt a szállo
dában, ekkor lépett a szobába.

- Mondd csak, Jenci, - kérdezte tőle Ildikó 
hol vetted te ezt a szívet?

A fiú nyiltan megmondta, hiszen nem, volt abban
semmi titkolni való:

- A portás úr papírkosaraból halásztam ki. A
porlás úr tegnap egy vendégnek az aktatáskáját akarta
betenni a fiókba és akkor dobta ki belőle a szívet.
Valaki még a nyáron otthagyta és. nem jött többé érte.
Én kihalá:sztam a kosárból és hazahoztam, Szép szív
ez, jobb helye lesz mínálunk, mint a szemétben, Nem
igaz?

- Te Jenci, - mondta Ildikó - én adok neked
ezért a szívért egy pengőt, add el nekem.

Jenci nagyot nézett.
- Egy pengőért nagyon szívesen odaadom, hisz

újkorában sem kerülhetett többe.
Ildikó boldogan vitte fel emeleti lakásukba a szí

vet úgy érezte, amikor elhelyezte a vitrinben, hogy
a mérleg helyrebillent.

Kerekes Kálmán a nyár óta sokszor az eszében
volt. Nem tudta elfelejteni az avasi séíát és a kettes
ben eltöltött estebédet. Maga előtt látta Kerekes Kál
mán beszédes szemét, hallotta mély árnyalatú, férfias
hangját és arra gondolt, hogy ő vajjon eszébe jutott-e
Kereke$ Kálmánnak. Milyen elragadtatva beszélt ak
kor, milyen hév csapott ki a szavaiból! S azóta Ke
rekes Kálmán még csak egy árva lapot sem küldött
neki.
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Most látta, hogya forró szavakat nem. a belső tűz
hevítette. Alakoskodás volt az egész, színészkedés.
Szomorűan állapította meg, hogya férfiak mínd 'egy
formák. És nem akarnak megváltozní. Szépeket mon
danak, aztán úgy eltűnnek, min.t a füst. Csak 'a szivar
juk hamúja marad meg utánuk s legföljebb még né
hány borosdugó a hamutartó mallett.

Másnap a főnökétől megkérdezte:
- Mi van azzal a Kerekes Kálmánnal, akit meg

sétáltattam a városban a nyáron?
- úgy hallom, itt járt a héten, - válaszolta a

főjegyző - valaki látta. Nem szép tőle, hogy még
csak meg sem látogat. Megmonclhatja neki, ha talál
kozik vele, hogy neheztelek rá.

- Én nem beszélek veűe, nem tudom neki a fő
jegyző úr szavait tolmácsolni.

A főnök öklömnyi nagyságú fejét rosszalóan him
bálta meg hosszű nyakán.

- Ne ,llegyen már olyan ügyetlenke, Ildikó kis
asszonyi Ilyen nagy halat kiengedni a kezei közül:
helyrehozhatatlan hiba. Ilyen hibákat nem szabad ám
elkövetnie. Ajánlom, vegyen néhány leckeórát egy
jobbfajta horgásztól. Szándékosan kértem éppen ma
gát, hogy menjen 'el vele. Pedig szólhattam volna Sa
roltának vagy Karolának is. Azok bizonyosan több
eredményt értek volna el, mint maga. Gyeflekkorom
óta ismerem Kerékes t, az ízlését, a gyengéit. Magát
az Isten ig ne/ki teremtette. De hát Kálmán éppen olyan
tökfilkó, DÚntamilyen ügyetlenke maga, Ildikó. Ma
gukra kár a motalkőt pazarolni.

Ildikó nevetett. Szép fehér fogai kicsillantak grá
nátpirosajkai kőzűl. Hajának fénye olyan csihlogó volt,
olyan lágy selyem, mint az angyalhajé a karácsony
fán.

- Mindössze két-három órát töltöttünk együtt, 
védekezett Ildikó - ennyi idő alatt pedig egy jól
nevelt úrilány semmikép sem válhatik kitűnő horgász
szá. Vannak tán kóbor hajlamú úrilányok, akik képe-
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sek rá, de én nem akarnék azdkhoz hasonlítani. Re
mélem, érek még annyit, hogy érdemes velem hosz
szabban is foglalkozni. Neki kellett volna jelentkeznie,
az illendőség így kívánta volna. Én csak nem mehete:k
utána.

- Hát híszen mond valamit - bólogatott a fő
jegyző. - KiS'Sé elsiettem a dolgot. De ha tavasszal
újra feljön, majd megmondom neki a véleményemet,
meg én'I... Ha ugyan már nem lesz nős addigra.
Ambár a napokban is ta:lál,koznunk kellene, mert ilyen
tájban azokbunk nyúlram.enni arrafelé.

- Én nem ismertem családi helyzetét. még csak
abban sem voltam bizonyos, hogy nős-e vagy nőtlen
- mondotta Ildikó.

A főjegyző a kezét dörzsölgette és fel és alá járt
a szebában.

- De hát miröl beszélgettek egész idő alatt, amíg
a hegy.en sétáltak?

- Szépeket mondtunk egymásnak. Aztán Kere
kes míndendéle móká:lclml hoza!kodott elő és sokat ne
vettünk Mert kitűnő előadó és jó tál"Slalgó, tetszik
tudni. Kifogásolta például aszállítólevelek szövegét
és a 'kérdéseket, amelyekre a feladónak válaszolnia
kelt

A főjegyző megállt és kérdően nézett Ildíkóra.
- Szabadna tudnom, mi volt a kifogása a kér

dések ellen?
Ildikó már előre nevetett, mielőtt válaszolt volna.
- A száNí\óleveleken ilyen kérdések szerepel

nek, hogy: Neme? Tartalma? Külsö formája? Már
mosrt, ha egy nyulat akar az ember feladni, akkor
nagyon nehéz ezekre a kérdésekre felelni. A feladónak
bizonyos szakértelemmel kell rendelkeznie vagy az
állatorvostól keH tanácsot kérnie. Mert hogy mi lehet
például egy nyúl tartalma, azt nem tud ja mindenki.

A főjegyző fe!nevetett.
- Remek. Aztán mit mpndott még?
- Aztbeszélte, hogy amikor Pesten évekkel ez-
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ellőtt zavargások voltak, az egyik vendéglő ablaJká:ban
a következő mrdetést olvasta: Forradalmi vacsora
kapható: "Véreshurka és nyársonsült." Ki nem fogyott
az effajta tréfákből. Jaj, annyit kacagtunkl Egyszer
diákkorában udvarolt egy nőnek, és nagyon szépeket
mondott neki. Liliomhoz, íubaeózséhoz, hajnalkahoz
hasonlítgatta, s mit tudom én, hogy még míhez. Erre
a nő megkérdezte tőle, hogy tán botanikus 1 Kerekes
nagy jámboran azt válaszolta, hogy nem, ő nem bo
tanikus, hanem katolíkus, Ezen aztán megint nevet
tünk, de olyan szívből, hogya szomszédos asztaloktól
mind felénk fordultak az emberek. Amikor vacsora
után kifelé indultunk az élteremből, úgy éreztem ma
gam, mintha egy kilót híztam volna. Aztán nagyon
szívélyesen búcsúztunk el egymástól. Kerékes még
vissza is nézett és újra ,meg újra! megemelte a kalap
ját. De azóta nem adott életjelt magáról. Ha beszél
vele főjegyző úr, mondja meg neki, hogy Ozon Ildikó
nagyon jól érezte magál azon a délutánon és szívesen
emlékszik rá vissza.

- De hát mi vagyok én? - horkant fel mók ázva
a főjegyző - postillon d' amour vagy micsoda?

- Ha már elkezdte a főjegyző úr, akkor fejezze
is be - válaszolta Ildikó. - Alkalomadtén majd vi
szonozni fogom a szívességét.

IV. FEJEZET

November utolsó napján havazott először. A táj
képe egyszerre megváltozott. A hó azonban nem tar
tott sokáíg, az őszi napsugár maradék erejével kisep
rűzte és még egyszer megmutogatta az ősz hervadozó
bájait. Lucanapra aztán foga lett az időnek és meg
védte a havat, nem engedte többé,hogy a nap sugarai
győzedelmeskedjenoekrajta.

A szérűböl előkerültek a szánkök, a szekrények
ből a naftalinos bundák. Pimaszna:k zúzmarás lett a
baiusza és ha bejött a konyhába, úgy csöpögött, mint
egy részeg kocsisnak, amikor kilép a kocs.mábóI.
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A pajtában kukoricát morasoltak az asszonyok,
a búbos kemence körül meg tollat fosztott a fiatalabbja.

Egy napon váratlanul megérkezett LudmiHa néni
és három szép kisasszonyt hozott magával. Allítólag
mind a hérom kereszt1ánya volt. Szép úrilányok, amo
lyan huszonhárom, huszonnégy év körüliek.

Az egyik szőke volt és Anninak hívták, a másik
barna és Ilus névre hallgatott, a harmadiknak. pedig,
akit Zsuzsinak keresztellek, olyan vörösesbarnába
játszó haja volt, mint Rubens nőalakjainak.

- Ne haragudjál, kedves Kálmán fiam, - mente
getödzött Ludmilla ném - hogy ilyen váratlanul be
toppantunk. de még a nyáron megígértem az én ked
ves kereszt1ányaimnak, hogy 'kihozom öket ide a ta
nyára és megmutogatok nekik mindent. Tudod, ezek
városi gyerekek, még sose láttak igazi ökröt és való
ságos szamarat.

Kerekes Kálmán mit tehetett volna mást,barát
ságos képet vágott és néhány keresetlen szóval Öl'Ö-
mének adott kifejezést. .

Vazul már hordta is a bőröndöket a kocsiról és
váltig hangoztatta, hogy Ludmilla oogyságos asszony
fején találta a szőget,

- Hű, de meleg van itt - lihegte Ludmilla néni
és már dobalta is le magáról a bundát, sálat, kötött
kabátot. - Látszik, hogy nem pénzért veszed a fát,
mint mi szegény pestlek. Autón jöttünk, de mondha
tom, hogy pocsék út vezet ide. Az emberből kirázza
a lelket;

A lányok is azonnel ot1lhonosanérezték magukat
és levetve bundáikat, körülnéztek a szobában.

- Hanem egy kis baj van ám, - mondotta azlán
Kerekes sajnálkozva - nekem holnap halaszthatatlan
ügyben Pestre kell utaznom. De a hölgyeket ez ne za
varja. Érezzék magukat jól a portámon. Lujza, a ház
vezetónőm, gondoskodni fog mindenröl, amire szük
ségük lehet.

Ludmilla néni arca hirtelen férfias vonásokat öl-
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tőtt, és a hangja egy ezredeséhez lett hasonló. Kitáeta
karjait és egy lépést hátrált.'

- Hát pedig eit nem fogod megtenní. kedves
Kálmánkám.

Kerekes vigasztalan volt.
- Muszáj, Ludmilla néni. A földmívelésÜogyi

államtitkárral vanooszélni valóm a parcellázások
Üogyében. A napot én határóztam meg, sértés volna,
ha lemondanám.

úgy beszélt, mintha könyvből olvasta volna.
- Ha egy héttel előbb tudom, hogy le jöttök, talán

még elodázhattam volna, de most már nem lehet.
Mélyet sóhajtott. - Sajnos, nem lehet.

Ludmilla hűvös hangon kérdezte:
- Aztán meddig szándékozol ott maradni?
- Egy nap oda, egy nap vissza, az kettő, - szá-

molgatta Kerekes - a tárgyal~s két napig vaJgy talán
háromig is eltarthat, ez összesen őt-hat nap, ... úgy
hogy egy hét minden bizonnyal rá fog menni.

Ludmilla csípőre tett kézzel állt és a fejét ingatta.
Aztán hunyorított egyet a szemével, ami annyit jelen
tett: Tudok én mindent,kedves Kálmánkám, te elő
lünik akarsz elmenekülni. Megijedtél a három lánytól.

- Hát akkor mi sem maradunk, - jelentette ki
erélyes hangon Ludmilla - felszedjük a sátorfánkat
és visszamegyünk Pestre, de jegyezd meg, hogy ezt
egyikünk sem fogja neked megbocsátani. Egy hétig
akartunk ittmaradni. Nyakunkon a karácsony, az ün
nepeket csak nem tölthetjük itt.

- Nagyon rosszul teszik, hogy elmennek - vá
laszolta Kerekes, akinek csak saját magával sikerült
elhitetnie, hogy valóban el kell utaznia. - Egy_hetet
igazán kellemesen el lehet itt tölteni, még ha a kandúr
nincs is idehaza. Az egerek legalább szabadabban cin
coghatnak. Az ilyen vMatlan. fordulatra mindenkinek
el kell készülnie, aki bejelentés nélkül állít be vala
hová. Hátha már tegnap utaztam volna el, akkor most
mit csinálnának ?
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Kerdres kínj'á!ban talá1Jta ki ezt az egész mesét,
amelybeDJ csak ann'YÍ volt a valóság, hogy parcellézási
üg}"ben valamelyik napon valóban feil kellett utaznia
Pestre, de a nap nem volt me~tározva. Menekült
nénje elói, aki míndenéron meg akarta: házasítani.
Ezek a szép kislányok úgy voltak a Ludmilla néni ke
resetlányai, mint az övéi. Finom jószágok voltak, az
látszott rajtuk, de hát Kerekesnek tele volt a szíve
lelke Ildikó képével.

Ludmilla néni megadta JlliaJgát a sorsának.

- És mikor szándékozol elutazni? - kérdezte
Iehangoltan.

- Holnap reggel, drága Ludmilla néni. De addig
Is érezzük jól tnaJgunkatl

Lujza azonban megkapta parancsban, hogy amí
csak jó van a iháznál, azt mind teremtse elő, aztán
készítsen olyan ebédeket meg vacsorákat, hogya tisz
telt vendégek mind a tíz ujjukat me~yalják utána.

A szőke Annynak nemcsak a haja kapta m,eg az
embert, a szeme még annál is szebb volt. Mélységes
értelem és könnyed finomság sugárzott belőle. Kere
keskissé zavarba jött, amikor tekintetük találkozott.
Talán, ha akkor ott az Avason .Ildikö helyében ez a
szőke Anny került volna eléje, most ebbe lenne sze
relmes. Annyi bizonyos, hogya három leány közül
Anny tetszett neki a legjobban. Amikor aztán Zsuzsít
vette bírálat alá, úgy látta, hogy ebben akislányban
is vannak olyan tulaj donságok, amelyek vetekednek
Annyéval. Igaz, hogya haja vörös volt, de hogya
vörös haj ilyen szép lehet, azt csak abban a pillanat
han tudta meg, amikor' Zsuzsika kékeszöld szemével.
koraIIszínű ajkával előtte illegette magát.

Ilus barna volt, a szeme pedig fekete. JáTása
kissé nehézkes, hasonló a beszéd jéhez, de 'kedvesség
ben túltett a máJSik kettőn. Ha választania kellett volna
a három közül, akkor talán Ilus mellett döntött volna.
Hűséges, odaadó teremtésnek látszott.
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Lujza néni hamarosan telerakta az asztalt min
denféle jóval, és a társaság letelepedett falatozni.

Ludmilla néni járt elöl jó példával. Arasznyi kol
báset vett ki a tányérjára és kíkereste a legerősebb
paprikát. Aztán mielőtt még nekilátott volna, jó falusi
karcossal teletöltötte a poharát és egy hajtásra meg
itta.

- No, most már jöhet a többi! - jelentette ki
sokatmondóan és késétnekisze>gezte az elpusztításra
ítélt kolbásznak.

- Egyetek csak gyerekek, ne kínáltassátok ma
gatokat, - kommandérozta - Kerekeséknél nem szok
tak kínálni. Itt addig ehetik az ember, amíg bírja. Aki
éhes marad, az magára vessen.

Jókedvvel telt meg a ház. Kálmán azon: kezdett
gondolkodni, hogy vajjon elutazzék-e. Ezek a lányok
kikergették belőle a haragot: Ilus, a barna Ilus, egyre
jobban érdekelte. Ö beszélt ugyan a legkevesebbet, de
szavainak bársonya volt, és milyen hűséges volt a két
szemel

Nincs annál szőrnyűbb helyzet, rnint ha e·gy nő
sülés előtt álló férfi szép leányok közé keveredik.
Izlése bizonytalanná válik, jobbra-balra kapkod, nem
tud választani.

Ludmilla néni az alapos tízórai után visszavonult
a húga volt szebájába és a lányokat Kálmán' gondjaira
bízta.

- Én most átöltözködöm, kedves Kálmán, - mon
dotta, mikőzben cigarettára gyujtott - mutogasd meg
addig a lányoknak a házat. Aztán menjetek ki a gaz
daságba is és ma.gyarázd meg nekik, hogy mi a kű
lőnbség a birka meg a juh között.

A máskor oly csendes ház Ludmilla néni vissza
vonulása után egyszeribe mintha felébredt volna mély
s,éges álmából. Még a hallgatag Ilus is szaporázni
kezdte a szavakat.

- Lányok - mondotta Kálmán és kabátja zse
bébe csúsztatott kezekkel megállt előttük. - Először

22· 339



nem a bíekákat nézzük meg, nem is az ökröket, mert
azok kint vannak a tanyán, lovakat már láttak, a tehe
nekre meg majd lesz még időnk. Először nézzünk kö
rül a házban és jelöljii!k ki a szebakat.

A lányok készségesen beleegyeztek, és Kálmán
kissé zavartan megindult előttük.

Hosszú hónapok múltak el, amióta ilyen szép,
fiatal lányok jártak itt utoljára. Kálmán hirtelenében
nem tudta, hogy is viselkedjék Mind a három tetszett
neki, mindegyikben volt valamí olyan sajátosság, ami
hiányzott a másikból. Ha úgy össze Iehetett volna vá
logatni ,egyiknek a szemét, másiknak a haját, harmadik
nak a hangja csengését vagy járása szépségétvakkor
könnyű lett volna az ideált megközelíteni, de így csak
zavarta egyik a másikat. .

Ludmilla néninek csak az egyiket kellett volna el
hoznia, akkor talán több eredményt ért volna el.

Végighaladtak a szobákon, Meszelt fala volt mind
egyiknek és fínom, ódon bútorok hívogatták pihenésre
a tovahaladókat. Meghitt, úri légkör fogadta a vendé
geket. Látszott mindenen, hogy ezekben a szobákban
laknak, nemcsak a parádét szelgálják. A falakon agan
csok, szarvasfejek. itt-ott 'egy nagyszemű bagoly fi
gyelt le valamelyik szekrény tetejéről. A padlón és
kereveteken medvebörök tanúskodtak a gazda vadász
szeavedélyéröl,

A lányok három szomszédos szobát választottak
maguknak. Az egyikben zőldhuzatú bútor volt, a má
sikban barna, a harmadikban meg férfinak való széles
karimájú bőrgarnitúra.

Ilus azonnal bele is telepedett az egyik öblös ka
rosszékbe.

- Üljetek Je ti is, olyan jó itt ülni.
- Ez volt a diákkori szobám - jegyezte meg

Kálmán és cigarettával kínálta meg a lányokat. - Itt
tanyáztam olyankor, ha a szünidőkre hazalátogattam.

Ekkor lépett a szobába Vazul és jelentette, hogy
az erdész úr szeretne a tekintetes úrral beszélni.
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- Mondd meg neki, hogy kéretem, fáradjon ide.
Koronás Béla erdész nemsokára beikopogtatott

az ajtón. Fiatal, hetyke legény volt. Huszonnyolc éves,
százhetven centiméter magas és olyan szöke, mint a
len. A szeme csillogott, arca majd kicsattant az egész
ségtől.

- Soha jobbkor, BélaI - kiáltott fel Kerékes és
bemutatta a lányoknak

- Ludmilla nénikém koresztlényai, - mutatott
félkörben a lányok felé - akiket azért hozott ki a
tanyára, hogy ökröt lássanak és így gyarapítsák ter
mészetrajzi tudásukat.

Koronás Béla lírai lélek volt, verseket írt az
Avasi Kűrtbe, sőt egyszer egy secmorújátékkal is meg
próbálkozott. A színigazgató azonban azzal a meg
jegyzéssel küldte vissza, hogy kevesen halnak meg a
darabban, márpedig a 'halottakra szűkség van, mert
azok visznek életet a szomorújátékba. Azóta nem írt
szomorú játékot, de annál többet beszélt. Erdőmérnök
volt és nőtlen.

- Ha tudtam volna, hogy itt ilyen bájos társa
ságot taládok, - mondotta lelkendezve - szóltam
volna Lieber Gyurka orvosbarálümnak meg Valént
.Ioskónak. Boldogan eljöttek-volna, mert megeszi őket
az unalom ebben az átkozott csendben. Nem mindenki
szeréti ám ezt a mormota életet, úgy mint a mi kedves
Kálmán barátunk, aki akkor érzi magát legjobban,
ha egyedül van. .

A lányok hitetlenül, csodálkozó szem,mel néztek
Kálmánra,

- Te Béla, hát azért jöttél ide, hogy ... - To
vább nem folytathatta, mert Koronás közbevégott.

- Nem azért jöttem, pajtás, hanem azért, hogy
megbelSlZéljük a kirándulást. Megint meg kellene sza
badítanunk néhány nyúltól a környéket.

- Sajnos, nekem holnap el kell utaznom
mondta mélabúsan Kálmán. - Tudod, abban a par
celIázási ügyben.
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Koronás hátravetette magát a karosszékben és
legykltJett ~yet.

- Lám, k~dves höl;gyetim, ilyen a mi KáJhnán
barátunk I Éppen akkor keH neki elutaznia, amikor a
legkedvesebb vendégei érkeztek. És még hozzá par-
cellázasi ügybenl .

Kerekes ~wé fordult.
- Ez nem olyan égetően sürgős, hogy ne lehetne

elodázni - mondotta. - Ráérsa majd felmenni ka
rácsony után is.

- De vár az á:llamtitkár - mentegetődzött Kál
mán.

- Hadd várjon I Sürgönyözd meg neki, hogy
közbejött akadályok míatt nem tehetsz eleget igére-.
tednek.

Biztatni kezdte a leányokat.
- Ne engedjék el innenI Kössék az asztal lábá

hoz! Mindj'árt űzenek Gyurkaért meg .Ioskőért,
azok nyomban itt teremnek, és olyan falusi murit
csapunk, hogy esztendőre Hyenkor is megemJegetik.

LudmilIanéni lépett ekkor a szobába. Hosszú
seárú szipkán át nyelte a ciga,Tettája füstjét, és hangja
katonásan csengett, amikor megszélalt.

- üdvÖzlöm, Béla - mondotta és baljával 'ki
véve a szipkát a szájából, jobbjával keményen meg
rázta Koronás kezét.

- Jó színben van, amint látom. Tán már meg
is nősült, amióta utoljára találkoztunk? Azért kérde
zem, mert nem tudom, hogyan kezel jem. A nős em
ber olyan, mint a megrakott szekér. Arra már egy
villa szénát se lehet hányni. A nőtlen emberrel azon
ban még érdemes foglalkozni, annak a seekere üres.

- Sajnos, még nőtlen vagyok, de remélem, hogy
már 'nem soká.

- Van tán menyasszonya? - dörrent rá a néni.
- Még nincs.
- Kiszemelt már magának valakit?
Kélmán közbeszólt.
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- Kedves Ludmilla néni, miért hozod zavarba.
szegényt? Mindenáron meg akarod gyóntatni?

- Te ne avatkozzáil az én íigyembe, fiam, veled
egyszer és m:i:ndenkor.ra végeztem. Te csak utaa:zál el
és intézd el a parcelláidat, a többit bízd rám.

- Kálmán nem fog elutazom - sZólt közbe a
SlZőke Anny olyan határozottan, mint aki biztos a dol
gában.

Kálmán a fejét rázta.
- Kínos helyzetben va'gyok.
- Hát 'ha elZ neked kínos helyzet, fiacskám, -

bökött szipkájávaJ Kálmán felé Ludmilla - akkor én
csak azt tanácsolom neked, hogy utazzál el és vissza
se gyere addig, amíg mi itt vagyunk. Koronás úr majd
gondoskodik IszórakozásunkróL

KálmáD:IllaJk. ekkor eszébe jutott valami. Elnevette
magát.

- Tudod mit, Ludmilla néni, egy feltételem van,
ha ezt elfogadod, akkor sürgönyözök az államtitkár
nak és nem utazom el.

- No, ki vele, hadd haJl jaml
- Ha melghívhatom ide Burjáth Balázst, a nyu-

galmazott Iöszolgabírőt, akkor maradok.
Ludmilla néni e név naHatára hirtelen halkabbra

fogta a szőt.

- De hát mi célja volna annak, ha Idehívnád.
kedves fiam? - kérdezte 'kissé nyugtalanuL

Kálmán kitért a válasz elől.
- Burjáth Balázs a nyáron nagyon jól érezte

magát a közeledben. És valahányszor találkeztam vele,
mindíg kérdezősködik felőled.

Ludmilla néni zavarban volt, de nem !sokáig.
- Ne hívd ide azt a Burjáth Balázst, - mon

dotta kurtán - inkább utazzál el, Nem szerebem én
már, ha valaki úgy néz rám, mint ahogy ő nézett.
Vén szamár az, fiam, akineksohasem nő be a feje lá
gya. Én meg özvegyasszonynak még csak jó vagyok..
de férjes asszonynak már kikoptam. Tíz évvel ezelőtt
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,még elmentem volna hozzá, de most, ötven évem
mell ... Nagymama. szeretnék én már lenni, fiam, nem
feleség.

Kálmán megsimogatta a nénje kezét és nem fu
tatta többé a dolgot. Hanem azért mégis elhatározta,
hogy majd telefonál az államtitkárnak.

Estefelé aztán beállitott Lieber Gyurka és Valent'
Joskó. Koronás hívására jöttek.

Líeber Gyurka pesti szabőnál dolgoztatott. Ra
gyogott a jókedvtől, mint míndíg, ha szép lánynak ke
rűlhetétt a közelébe; Zsuzska mellé ült. Szerette a
lángoló ha[at és a kissé selypítő beszédet. Zsuzska
pedig - szerenesére - selypített egy kicsit. Akárki
akármit mond is, ez pompásan illett az egyéniségéhez.

Valent Joskó, a mérnök, Anny mellé telepedett.
Erőnek erejével le akart szokní a cigarettáről, ezért
mentolos rudacskát dugott a szájába. Helyes' gyerek
volt. öblJösen beszélt és vékonyan nevetett. ViHany
géppel borotválkozott, ezért sokszor olyan volt a képe,
mint a raboké. Emlékezetből tudta, hogy egy hetven
éves ember milyen meanyiséget eszik össze életében,
hány kilométert gyalogol egy postás egy év alatt és
hogyan végzett tavaly a hét legjobb csapat a bajnoki
fordulóban.

Koronás később érkezett és így már nem válogat
hatott. Ilus mellé telepedett. Az ő hirtelen szökesége
és Ilus szép,barna haja kiáltó ellentétben volt egy
mással, mégis jól illett egymá:sihoz. Az élet szereti az
ilyen ellentéteket.

Ludmilla néni úgy ült az asztalfőn, mint egy ve
zérlő tábornok. Időnkint fölényes pillantásokat vetett
az asztal végében ülö Kálmánkára.

Az egész házban pecsenye ínycsiklandozó illata
terjengett.

Mindenki nevetett, csak a Kálmán szívét mardosta
a bánat. Ildiköra gondolt.

Koronás riasztotta fel álmodozásáböl.
- Ma délelőtt Balogh főjegyzőröl akartam veled
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beszélni - mondotta.. - Azt üzeni neked, hogy ha
össze tudod hozni szerdára a kompániát, ő is eljönne
egy kis puskázásra,

Keookes rábálintott.
- Ha már itthon maradok, nem bánom.. Mondd

meg neki, hogy csak jöjjön, legalább kivissziiJkegy
szer 'ezeket a kisasszonykékat is a szabadba. ökröt
Pesten is láthatnak eleget, de vadászatot aligha.

Korenás azon nyomban tudatta a tisztelt társa
sággal, hogy szerdán vadászat lesz. Indulás kocsiken
szürkületkor, ebéd a Kerekes-tanyán, hazatérés az
est beállta előtt. A menű:borleves, ürüpörkölt felvert
haluskával és sztrapacska töpörtyüveL

A Jányok azonnal jelentkeztek, csak Lieber
Gyurka rázta bánatosan a fejet.

- Sajnos, én nemmehetek, a Szaholcs-pusztára
kell kimennem szerdán, az pedig éppen eldenkező
irányban van. Ha azonban találok helyettest, akkor ott
leszek én is.

Val'ent Joskö vigasztalni kezdte.
- Ne búsulj, Gyurka, rnire visszajössz a Sza

bolcs-pusztáról, addigra mi is itthon leszünk. Lud
milla néni nem veszi majd rossznéven, ha egy kicsit
elszórakoztatod.

- Táncol junk - ajánlotta valaki, mire a társa
ság egyszeribe felpattant. Egy percet se akartak el
vesztegetni. Csak Ludmilla néni és Kerekes maradt
0'1uive.

- Rémes alak vagy te, fiam, Kálmán - csóválta
a fejét Ludmilla. - Idehozok neked három iszépsé
ges úrilányt, és te úgy bánsz velük, míntha fababák
lennének. Hát sohasem nő már be a fejed lágya?
Meddig vársz? Vagy mire, kire vársz? Én törjem a
fejem és emésszern magam mi.a:ttad? Mi lesz a va
gyonunkkal, a birtokka:l? Harminc éves vagy. Ha most
meg nem nősülsz. agglegény maradsz. Nem tetszel ne
kem, Kálmán. Aki olyan válogatós, mint te, az rend
szerint póruljár. Olyan horogra akad fel, amelyik
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vesztét okozza. Okul'hatnáJ a Fitossy barátod példá
ján. ~ senki sem volt eLégSZIép, elég gazdag,
eLég művelt, és végül elvette az ördög lányát. Jezabe,l
a felesége. Olyan féltékeny, hogy két szemmel há
romfelé D'éz és DljÍndenkinek úgy kell ugrálnia, ahogy
öfütyiiJ. Ilyen a.ss'zony ne legyen a feleséged, akkor
inkább maradjaggl,egényl Neked olyan asszony kell,
mint az édesanyád volt, Isten nyugosztaIja.

Kálmán szomorkásan nézett a nénjére.
- Aztán kicsodák ezek a te keresztlányaid 1 

kérdezte és tekintetét a keringő lányok felé fordította.
- Jó családból való valamennyi - válaszolta

Ludmilla. - Anny egy pesti bankigazgatón.ak a lánya,
az anyja bárókisasszony. Két fiú és egy lány van a
családban. Ilus apjafömérnök a Ganz-gyárban és csi
nos vagyont keres a szabadalmaival. Egyetlen lány.
Zsuzska apja meg osztályfőnök az iparügyiben és! öt
háza van Pesten.

Amíg a nénje beszélt, Kerekes a bajuszkáját so
dergatta s önkénytelenül arra az avasi sétára és arra
a ÍDézeskalács-szívre gondolt, amely minden bajnak
az okozója lett.

A rádió recsegní kezdett, abba kellett hagyni a
táncot.

- Régen 'esett nekem olyan jól a tánc, mint ma
- lelkendezett Lieber, miközben Zsuzskáját a he-
lyére vezette.

- Mi sokat táncolunk Pesten. - csacsogott a
lány - de ez a tánc nekem is jobban esett, mint a
többi. Meghittebb volt. A pesti tánc csak amolyan
léleknélküli keringés. A táncosok többnyire éretlen
technikusok vagy medikusok, akiket őszintén szólva
ki nem állhatok. Mindegyik Adonisnak képzeli ma
gát és azt hiszi, hogy körülötte forog a világ.

Lieber Gyurka megnyadta a szája szélét. Nagyon
meg volt elégedve Zsuzska megállapításaival.

- Nekem különben is nagyon tetszik a vidéki élet
-folytatta Zsuzska. - Van egy kis birtokunk Sza-
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bolcsba:n, ott töltöttem életem legboldogabb napjait.
Nem szeretek Pesten lakni. Ha egyszer férjhez me
gyek, minden vágyam az lesz, hogy vidékre kerül
jünk ésgazdálkodhassla.k. Csirke, liba, malac és szép
kisgyerekek, ez minden vágyam.

Valent a sarokban foglalt helyet Annyval és azon
nal magyarázni Joozdett neki. Elmondotta, hogy egy
ember hetven év alatt kétszázezer font élelmet eszik
meg, ami ki-tesz ötvenkét jól megrakott Mávaut teher
kocsit. Csak kenyérből annyit fogyaszt az ember, hogy
egy darabban elképzelve száz ember se bírná fel
emelni. Marhákból, sertésekből egész csordát, burgo
nyából jókora hegyet kebelez be 'és sonkaszeletekből
annyit, hogy egy kisebb utcát be lehetne velük borí
tani.

Anny áhítatosan figyelt, szép kék szeme tágra
nyílt, ~özben Valent mindjpbban belemelegedett
előadásába.

- Maga nagyszerűen elszórakoztatná az édes
apámat, - mondotta Anny - apa nagyon szeretl az
ilyen statisztikákat. Én, sajnos, nem tudom elmondani
neki, mert mire hazautazunk. elfelejtem a felét. A má
sik felét meg összezavarom - tette hozzá nevetve.
- Maga kü:lönben hol van otthon, Joskó?

- Pesten. Most itt csak csuszam1ási és elisza-
posodásí méréseket végzek. Karácsonyra már ismét
otthon leszek. Ha megengedi, meglátogatom.

- Csak jöjjön bátran. Minden bétfőn otthon va
gyunk. Ez a mama fogadónapja.

Koronás kooben addig csavargatta a rádió gomb
ját, amíg csak újra meg nem szólalt a muzsika. Ak
kor odalépett Ilus hoz , beléje karolt és már táncoltak
is.

- Holnap aztán el jönnek hozzám - mondotta
Koronás tánc közben. - Szeretném magának megmu
tatni az otthonomat. Nem olyan tágas, mint ez itt, de
barátságos. Nekem jobban tetszik, mint ez. Sok szép
könyvem van, kényelmes karosszékeim és heveróim;,
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csak hálószobám nincs. Magam terveztem a házat
meg a bútorokat is.

Ilus olyan piros volt, mint a lámpa ernyője, Ha
Koronás ebben a pillanatban az-t mondta volna neki:
- Iluska, én elvenném magát feleségül; ne menjen
többé haza, - ő bizony' képes lett volna ittmaradni.

,Koronás is tüzet fogott, és amikor elhallgatott a
rádió, úgy megszorította Ilus kezét, hogy azt a ren
desnél erősebbnek lehetett nevezni,

Tíz óra tájt Ludmilla néni takarodót fújt.
- Gyerekek, elég volt a táncböll Menjetek szé

pen aludni.
Szent János-áldást ittak és meglegyeztek abban,

hogy holnap délután az erdészlakban folytatják a
murit.

Amikor Kálmán egyedül maradt a nénjével, az
megint elkezdte a régi nótát.

- Kálmán, te egész este e/iyet sem táncoltál. Há.t
ezeknek hoztam 'én le a keresztlányaimat vagy neked?

Aztán egyszerre halkabbra fogta a szót.
- Nem vagy te valaki másba szerelmes, Kálmán?

Ti Kerekesek. ha egyszer va:lakit bezártok a szíve
tekbe, akkor másnak nem adtok benne helyet.

Kerekes nem akart tovább hallgatni. Megreszelte
a torkát és elmondotta mindazt, ami a szívén feküdt.

- Szamár vagy te, édes fiam - mondta ki a
néni a szentenciát, és anyáskodó jósággal telt meg a
szeme. - Aztán kinek a lánya az? Hozzád iHő-e?

- úgy tudom, özvegyasszony az édesanyja.
A nyugdíjból meg Ildikó keresetéből élnek. Nem
mondhatnám, hogy gazdagok.

- Hogy nem gazdagok, az a legkisebb 'baj. Van
neked éppen elég. Egy újabb gazdagság csak kárára
lenne a tiédnek. Egyikkel sem tudnál alaposan fog
lalkozni. A lány édesanyja meg csak a hasznotokra
lenne. Lujza már lassan úgyis kiöregszik, én pedig
nem akarok beleavatkozni a háztartásodba. Éppen
elég gondom-bajom van magamnak is. Ami Ildikót
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illeti, nekem az az érzésem, hogy ti még találkozni
fogtok, és akkor helyrebillen ra mérlteg. De most me
gyek, elteszem magam holnapra. Kifárasztott az út.
Hiába, nem vagyok már a régi. No, Isten veled!

Kálmán még körűljárta a házat. Gondosan meg
nézte, hogy nem maradt-e valahol nyitva egy ajtó.

Kint fagyott és a hold tele tányérral világftotta
meg a tájat. .

Éjfél felé járt az idő, mire az álom megkönyörült
rajta.

V. FEJEZET

Másnap reggel kiment a tanyára és megtette a
szűkséges intézkedéseketa vadásztársaság fogadására.
Bort, sört, pálinkát vitetett ki és meghagyta Bencé
nek, a számadó juhásznak, hogy rnível lássa majd el
a vendégeket.

Bence bá' eredeti ember volt. Rókazsírral. farkas
hájja] volt megkenve ökigyeIme. Még a csendőrök
sem tudtak kifogni rajta, ha dolguk akadt vele. Sze
rette megtréfálni a hatóság embereit.

Kerekes leült az egyik Iapadra, e1őkotorta kis
pipáját és rágyújtott.

- Aztán történt-e valami nevezetes, amióta utol
jára itt jártam? - kérdezle nagy füstfelhőt fújva.

A juhász megsodorintotta araszos bajuszát.
- Hát megtörtént - nyomta meg a szót, - Be

citáltak a csendőrségre. A cigányok ügyében, mert
hogy -egyet úgy helybenhagyott valamelyikünk, hogy
a kórházban két orvosnak kellett belléje visszainyek
ciózni az életet. Elkezdett aztán a. csendőr engemet
faggatni, de csupa olyan dologról kérdezősködött,
amit már úgyis tudott. Hogy házas vagyok-e? Már
hogyne vónék, mondok, innen-onnan harminc eszten
deje. Megintelen azt kérdi, hogy kicsoda a házastár
sam. Mondom néki, hogy egy nő. Felmérgesedik a
csendőr, oszt azt vágja a szemembe, hogy szamár va
gyok. - Szamár az őregapéd - füstölögtem magam-
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ban, de ő megs~tolhatoltbelőle vaJamit, mert na
gyon e1komorodott a képe. - Hát lellet egy ember
nek más a házastá,rsa, - mordult rám - mint egy nő?
- Már hogyne lehetne, mondok. - Ott van mindjárt
a Verori húgom, annaík a házastársa egy férfi. - No, a
csendörnek majd leesett az álla. Legszívesebben
mindjárt ott marasztott volna a kóterben. De szeren
csére ott tartózkodott az egyik komám, az Embersé
ges Jóska. Az úgy elkezdett nevetni, hogy még a
könny is kicsordult a szeméből, Mit volt, mit tenni,
hazaengedtek. Mert tetszik tudni, arról, hogy ki hagy
ta helyben a cigányt, nem nyilatkeztam. Higgye el,
tekintetes uram, aza cigány megérdemelte a sorsát.
Három birkánk tűnt el egy hét alatt. Ha nem nyú
lunk kapával a bordáik közé, akkor tavaszra üres lett
volna az istálló. Ügyvéddekel meg minek kezdjen az
ember, akkor többe kerül a leves, .mint a hús. De hogy
a szavamat ne felejtsem. a vendég urak csak jöjje
nek, olyan paprikást kés zít ek nekik, hogy mind a tíz
ujjukat megnyalják utána. Hanem tessék megnion
dani nekik, hogy paprikát hozzanak magukkal, mert
az enyém fogytán van,

Kerekes késő délután vetődött haza. Nem volt.már
kedve á tmenni az erdészlakba.

- Mulassanak azok csak magukban - gondolta
és nekilátott a postája feldolgozásának.

Szerdán hajnalban előálltak a kocsik. Anny Joskó
rnellé ült, Ilus Koronás mellé, Zsuzska meg Gyurkát
boldogította, Kálmán egyedül ült fel a kocsi jára. De
mégsem, A bakra Felültette Vazult és maga mellé te
lepítette Pimaszt, az ő hűséges kutyáját.

- Mehetünk - mondta és mélyet lélekzett a
friss, téli levegőből.

Száraz, fagyos, kitűnő hajtási idő volt. A ke
ményre fagyott hó birta a ránehezedő terhet.

Koronás trombitát is' hozott magával, hogy na
gyobb legyen a rnóka, és néhányszor belefújt. A ku-
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tyák ugatni kezdtek, már tudták, hogy mit jelent ez
a hang.

A vasútáliomés volt a találkoső, két kocsi várla
az érkező vendégeket.

A vOIlJélJtalig néhány percnyi késéssel érkezett.
Három férfi meg egy nő ugrott le róla.

Ba,logh főjegyző mellett Ozon Ildikó lépkedett,
mögöttük Hutay Detre szolgabírő és Koronghy Elek
szerkesztő.

Bemutatkoztak egymásnak.
Kerekés Kálmán szeme tágra nyílt, amikor meg

pillantotta Ildiköt. A szívét a torkában érezte dobogni.
- EmLékszik még rám, Kálmán? - kérdezte a

lány és a kezét nyujtotta..
Kerekes Kálmán ekkor úgy érezte, hogy kisütött

a nap és forró hőhuJlámok veszik körül.
- Ildikó, - szaladt ki a száján a szó - hogy

kerül maga ide?
- A főjegyző úr elhozott magával.lSzeretné, ha

megtanulnék vadászni.
Kerekes hirtelen féltékeny lelt a föjegyzöre. A

boldog viszontlátás örömébe keserű ürömcsepp ve-
gyült. .

- Indulás! Mindenki foglalja el a helyét 
kiáltozta Koronás és a nagyobb hatás kedvéért belle
fújt trombitájába.

Kerékes elbúcsúzott Ildikótól és felült a kocsijára.
Hagyta, hogy az a lány, akiér l majd meghalt, Balogh
mellé iiJjön a kocsira. Vissza akarta neki adni mindazt
a sok keserűséget, amit miatta le kellett nyelnie. Ha
nem azért boldogságában majd kiugrott helyéből a
szíve,

- Itt van Ildikó! Itt van a drága! - dobogta a
szíve hangosan.

Boldogságában Pimaszt kezdte őlelgetni. A ku
tya hálásan simult hozzá. Nem tudta mire vélni, hogy
a gazdája miért becézi olyan nagyon.
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Közben egészen kivilágosodott és gyenge köd
szállt a retek felett.

Kerekes lehunyt szemmel ült a kocsiban és csak
akkor riadt fel, amikor az erdő szélén megszólalt a
kürt. Megérkeztek.

A hajtök már várták őket a rőzsetűz körül.
Ildikó olyan ügyesen fogta kezébe a puskát,

mintha mindíg azt gyakorolta volna. A pesti lányok
gavallérjaik mellé szegödtek és várták, hogy mi fog
történni a göröngyös, hepehupás ugaron.

A vadászok felfejlődtek és az adott jelre egy
szerre indultak el.

De nyúlnak híre-hamva se volt. Mintha csak
megérezték volna, hogy ma vadászok érkeznek.

- Türelem a vadász legfőbb erénye. Várni kell
- és az eredgiény nem marad el - vigasztalta Ilus-
kát Koronás.

Aztán az egyik bucka mögül hirtelen előugrott
egy nyúl. Éppen Kerekes csöve elé. Rádurrantott,
A nyúl bukfencet vetett és elterült a földön. Vazul
azonnal munkába állt, már emelte is fel és rakta a
vállára.

A durranások most már egymást követték innen
is, onnan is.

A társaság szétszéledt. Kerékes egyedül lépke
dett a bozótoson átvezető úton. Ha most rnellette
termett volna az a lány, nem adta volna semmiért a
világon. De csak a kutyája talpalt melIette, odébb
meg Vazul lépkedett és a pipáját szortyogtatta,

A közelben fegyver dördült. Pimasz felfigyelt.
A következő pillanatban egy megsebzett róka vágott
át az úton.

Kerekes felkapta a puskáját és elsütötte. A róka
még szőkkent egyet, aztán élettelenül nyúlt el a fől
dön. A következő pillanatban kilépett a bozótosből
Ildikó. Puskaját leeresztve tartotta, arca kis ijedtsé
get árult el.
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- Majdnem eltaIáltaml - mondotta lelken
dezve. A puska megremegett a kezében.

Kel'le!kes a rókára mutatott.
- Itt van. Maga eltalálta, de rosszul. Hanem

azért mégis maga lőtte - kedveskedett Kerekes. 
Szép állat, kitelik belőle egy muff.

Pimasz a róka körül keringett és bele-belekapott
az ősi ösetön szűnaí nem akaró hevével.

Vazul a nyúl mellé kanyarította a rókát és kissé
hátra maradva a pipajával kezdett bailödní.

A magasból hódara szemergett és olyan csendes
volt az erdő, mint éjfél körül a templom belseje. A
fegyverek dörrenésa méllységes rémületlel tölthette
el az erdők és retek lakóit. ök már tapasztalatból
tudták, hogy ez mit [elent. }

- Hogy van, Kálmán? - kérdezte Ildikó \ és
vállára akasztotta a fegyverét. - Olyan régen llIE!Im
láttam. Mit csinált azóta? Vártam, hogy majd ír, de
hiába vártam. Megfeledkezett az ígéretéről.

- Azt ígértem, hogy írni fogok?
- Hát persze, hogy megígérte. Nem. is egyszer.
Kerekes áldt és elnézte ezt a sudár termetű, ra

gyogó szemű, kissé piros orrocskájú leányt. Olyan
jól állt a fején a félrecsapolt nyes!süveg és olyan
nagyon formás volt a térdéig érő kamásli azokkal a
gyöngyházgambokkal aJZ oldalán.

- Megvoltam valahogy, Ildikó. MM ahogy az
ilyen magamfajta, egyedül barangoló férfiember lehet.

- Miért nem látogatott meg minket? Hiszen a
nyáron olyan kellemesen érezte magát nálun:1c A fő
jegyző úr annyiszor emlegette. Még haragudott is,
hogya muItkoriban, amikor a városban járt, elke
rülte őt.

- Honnan tudták, hogy ott jártam? - hökölt
hátra Kerekes.

- Valaki látta magát, az ujságolta el a föjegyző
úrnak.

Kerekes megrázta a fejét.
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- Nem maradhattam tovább. Rá jöttem, hogy az
ottlétemnek nincsen értelme.

Ebben a pillanatban 'e.gy ijedt nyúl futott át az
úton.

Kerekes felemelte a puskáját, de aztán vissza
engedte, nem lőtt.

- Hadd éljen, szegény - mondotta, és szomor
kás mosoly játszadozott az arcán.

- Maga olyan különös ember, Kálmán, - je-
• gyezte meg Ildikó - egyszer majd szétveti a jókedv,

egyszer meg olyan, hogy káposztát lehetne magával
sa.vanyítaní.

- Mind a két állapotomnak megvan a magya
rázata. De az igaz, hogy kis dolgoknak nagyon tudok
örülni. Viszont kis dolgok el is tudnak szomorítani.

Lieber Gyurka vágott elébük az úton. Kilőtte az
összes patronját, és a Iegénye hátán öt nyúl himbá
lódzott.

- Nem tudom, mí lelte ma a puskámat, úgy vet
tem észre, hogy balra vág ki.

- A legénnyel van baj, nem a puskával - ka
cagott rá Kerekes, pedig a legszívesebben a föld alá
süI1yesztette volna, amiért éppen most került az út
jukba.

Együtt haladtak tovább.
Az ebédnél aztán vallamennyien találkoztak. Bence

ürüpörköltje addigra beillatozta már az egész házat.
Szépen megterített hosszú asztal várta az elfáradt,
kékre-zöldre fagyott vendégeket.

Vazul szolgált fel. Fehér kötényt kötött maga elé
és kesztyűt húzott az ünnepélyes alkalomra.

Először forró borlevest hordott körül, aztán ke
rült sor a pörköltre és végül a- zsírtól csöpögő, finom
sztrapacskára. A jóétvágynak nem volt határa. A pör
költ mind elfogyott, csak a tésztából maradt vagy egy
kanálra való. Savanykás bort ittak hozzá, végül egy
egy csésze feketekávét kaptak, hogy el ne álmosed
janak a meleg helyiségben.
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A pesti hölgyek nagyon jól éreztékmagukat, A
gyaloglás ugyan kissé kimerítette őket, de nem bán
ták, mert hazafelé úgyis kocsira száNnak.

Már esteledett, mire Ielcihelődlek. A zsákmányt
külön szekér hozta utánuk.

Kerékes ült be az első kocsiba. A bakon Vazul, a
lába mellett meg a jóllakott Pimasz. Kálmánnak rossz
kedve volt. Ildikó az ebédnél nem ült melletteés egész
idő alatt aIig szólt hozzá egy-két szót.

- Ez a lány semmibe se vesz engem - gondolta.
---o Amikor azzal a gyönyörű szép szemével rám nézett,
úgy éreztem hogy üvegböl vagyok és átlát rajtam.
No, de megállj I Majd még fog fájni egy.sze.. a szíved,
hogy így bántál velem.

A falusi házak ablakszemei már rendre felragyog
tak, amikor keresztülhaladtak a kőzségen,

A gyertyaöntő háza előtt megállíttatta kocsiját
Kerékes. A kocsik sorjában megálltak.

Vajjon miért szállt le Kerékes - kérdezte a
szerkesztö.

- Emléket veszek a hölgyeknek. - kiáltotta
Kálmán - aki akar, tartson velem.

Valamennyien leugráltak a kocsikról, és a kis mé
zeskalácsos bolt egyszeribe megtelt vásárló kőzőn
séggel.

Fáber Mátyás gyertyaöntő és mézeskalécsos mes
ter nem tudta mire vélni a szokatlan nagy inváziót.

- Van-e szép mézeskalács-szíve? - kérdezte
Kerekes.

A mézeskalácsos mester nevetve pislogott és
faggyús kezét a kötényébe törölgette,

- Van, kérem, - belőgatott - éppen ma ké
szítettem. Egészen frissek.

És már hozta is a dobozt szebbnél-szebb mézes
kalácsokkal.

Kerekes kiválasztott három egyforma szívet és a
leányoknak adta.
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- Fogadják el - mondotta - a mai nap em
lékére.

Aztán kiválasztott egy huszárt és mély meg'haj
Iással Ildikó felé nyujtotta.

- Szívet már nem adok magának, azt adtam
egyszer, de megfeledkezett róla, fogadja hát -cl tő
lem ezt a !huszárt.

Ildikó erre nem volt elkészülve. Kissé elsápadt
és a huszárt eltolta magától.

- A magátCl kapott szívet a vitrinemben őr
zöm - suttogta. - Ha nem hiszi, gyözöd jék meg róla.
Nekem huszárra nincs szükségem - tette még hozzá
és kipöndörűlt a holtból.

Kerekes egyszeribe jókedvre derült. Hangosan
elnevette magát, senki sem tudta, miért. Fizetett és
kisietett a boltbél. De Ildikó úgy eltúnt a sötétben,
hogy sehol sem tudta felfedezni.

- lIdikól - kiáltotta, de nem kapott választ,
Megkérde.me a kocsísoktől, hogy merrefelé tartott az a
kisasszony, aki az imént kijött a holtból.

- A vasút felé ment - válaszolta az egyik ko
csis.

Kerekes utána vetette magát és nemsokára utol is
érte.

- Ildikó, áH jon meg. Ne haragudjék rám, 'ha
megsértettem. Beszélni szeretnék magával.

Ildikó megállt és zsebretett kézrel szembenézett
Kerekessel.

- Mit óhajt, Kálmán?
Kálmén szavakat keresett, aztán megfogta Ildikó

két karját és egészen közel hajolt az arcához.
- Ildikó, valóban megvan az a szív? - kérdezte

tőle, szinte rekedten az izgalomtól. - Mert ha megvan.
akkor én itt ,11yomban megkérem a ma1a kezét.

- Nagy csacsi mélIga, Kálmán - mondta csende
sen Ildikó. - Ha kételkedik a szavaimban, akkor jöj
jön el hozzánk és győzödjék meg személyesen róla.
Kérésére ma jd akkor adom meg a választ,

356



Kerékes Kálmán ekkor a sötétben, ahol senki
sem látta öket, csak két halvány fényben úszó falusi
ablakocska. hirtelen átkapIa. Ildiköt és úgy magához
szorította, hogy szegény lánynak még a lélekzete is
elállt, Csak akkor engedte el, amikor kőzeledő lép
tek nesze felriasztotta őket.

Ildikó szíve égett a boldogságtól.
- Akkor én most elutazom, - mondotta Kálmán

- elmegyek magukhoz. Maga meg, kedves Ildikó, el-
megy helyettem haza és, megvárja, amíg visszatérek.

A vendégek a történtekről semmit sem tudtak.
Sem Ildikó, sem Kálmán nem árul ták el a titkukat.
Csak a főjegyző sejtett valamit, de ö sem nyilatkozott.

Özvegy Ozon Gergelyné nagyot nézett, amikor
várva-várt leánya 'helyett egy ismeretlen férfi állított
be hozzá.

- Kerekes Kálmán földbirtokos vagyok, méltó
ságos asszonyom - mutatkozott be. ~ Azt jöttem
megnézni, ihogy a vitrinbeo valóban ott van-e az a
máz:eskalács-szív, amelyet a nyáron a leányának ad
tam emlékül.

Ozon Gergelyné bevezette Kerekés Kálmánt a
szobájukhaés a vitrinre mutatott.

- Erről a szívről van szó?
Kálmánnak egy pillantás elég volt a szívre, nyom

ban felismerte.
- Megengedi, hogy kivegyem? - kérdezte.
- Tessék. Ez a szív ugyan a leányam.'é, de ha ön

vissza akarja venni, filem tiltakozom.
Kerékes vigyázva, hogy valamit fell ne döntsön a

szekrényben, kivette a szívet és kabátja zsebébe rej
tette. Aztán összecsapta a bokáját és így szólt:

- Igaz, hogy most találkoztunk először az élet
ben, de kislánya bizonyára tett már említést rólam.
Tisztességes szándékkal jöttem. Engedj-e meg, méltó
ságos asszonyom, 'hogy ebben az ünnepélyes pillanat
ban kijelenthessem: végtelenü:! szeretem a lányát és
tisztelettel megkérem a kezét.
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Ozon Gergelyné szeme megteltkönnyeI.
- Nagyon váratlanul ért a kérése, Kálmán, de

odaadom a lányomat. Csak arra kérem, hogy úgy
szeresse, ahogyan én szeretem.

Kerekes kezet csókolt, és a sugárzó édesanya
szeretettel vonta magához.

- Kedves fiam I
Boldogabb két ember nem volt náluk ebben a pil

lanatban kerek e világon.
Másnap Kerekes ma,gával vitte özvegy Ozon Ger

gelyné't a pusztára, és Ildikóval megtartották az el
jegyzést.

Lieber Gyurka, Valent Joskö és Koronás Béla
majd azétcsattantak jókedvükben.

Ludmilla néni megcsöválta a fejét éskeV'ése:n
múlott, hogy örömében rá nem gyuj,tott egy szivarra.

- És most önök vannak soron, tisztelt uraim 
fordult fölényes mosollyal a férfiak felé. - Itt van
az én három szép keresztlányom, ne engedjék. hogy
más kapja el öket a keziik elöl. Tapasztalt szemean
észrevette már, hogy vonzódnak egymáshoz.

Líeber Gyurka szélalt meg elsőnek. Kissé akado
zott ugyan a nyelve, de azért beszélt:

- Kedves Ludmilla néni, ilyen hirtelenében nem
válaszolhatunk. Kissé jobban meg kell ismernünk egy
mást.

A fiúk és a iányok rábólintottak.
Az es.küvöre az egész társaság hivatalos volt.

Az ünnepi ebéd alatt aztán Gyurka megkérte Zsuzska
kezét, Koronás meg,kérte Ilusét, Valent pedig boldo
gan hajolt meg Anny előtt és ajkához emelte a kezét.

A pusztai házban három napig szólt a cigány. Tán
még most is járják a frissit, ha azóta meg nem haltak.
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