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I.

Fráter Elizeus, a kolostor alamizsnása, kapkodó
lélekzettel igyekezett fel a pincéből. Oreg volt már, a
sietés nehezére esett. A toronyóra tizenegyet kongott,
de a tomboló vihar elnyelte a hangját. Itéletidő volt.
A villámok cikázó fénye nappali világossággal árasz
totta el a földet és a magasból úgy zúdult a víz,
mintha megnyíltak volna a végtelenség zsilipjei. A zu
hogó eső utat tört magának az ablakréseken keresztül
és többhelyütt kfgyózva folyt be a kolostor folyo
sójára.

Fráter Elizeus sorba zörgette a ceIIák ajtaját és
megszegve az éjtszakára előírt szilenciumot, rekedt
hangon kiáltozta:

- A pincében a víz áttörte a csatorna falát,
mentsük meg testvérek, ami menthető.

A ceIIák ajtajai egymás után nyíltak ki és a
szerzetesek gyertyákkal, virrasztó mécsesekkel felsze
relve iparkodtak a pince felé.

Loverini Alfonz régész, aki eddig nyitott szem
mel feküdt ágyán, a szokatlan zajra ledobta magáról
takaróját és néhány ruhadarabot kapva magára, a pince
felé haladó páterek után iramodott.

A gyertyák, mécsesek lobogó fénye sötét árnyé
kokat rajzolt a falra.

A pincében már arasznyira állt az áradat és a
mélyebben fekvő kriptában hadesi tóként bugyboré
kolt a piszkos, zavaros víz.

Az atyák tanácstalanul néztek egymásra.
- Szivattyúkat, csöbröket hamar l - haIIatszott

a gvardián hangja. - Lássunk neki a munkának!
Az egyik fráter derékig ugrott a piszkos csatorna

vízbe és lábával kezdte keresni a nyílást, amelyen a
víz a pincébe tört.
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- Vigyázzon, testvér, - kiáltott rá a gvardián
- mert könnyen belezuhanhat a csatornába.

Az atyák a kripta szélén húzódó párkányzaton
álltak s izgalmukban lerugdosták a már évtizedek óta
ott pihenő koponyákat és egyéb csontokat.

Közben megérkeztek a csöbrök. A páterek és
fráterek felgyűrt ruhával adták kézről-kézre a csöbrö
ket, vödröket, de a munka mindjárt az elején haszta
lannak látszott. A víz szűntelenül emelkedett.

Fráter Elizeus imádkozott. Homlokáról babszem
nagyságú verejtékcsöppek hulltak alá.

Csakhamar látták, hogy hiábavaló minden fára
dozásuk, a víz emelkedése nem szűnt, abba" is hagyták
a munkát.

- Meg kell várnunk a vihar végét - javasolta
Loverini, aki dideregve állt az egyik kőkoporsó tetején.

A víz színén pehelykönnyű csontok és elfonnyadt
koszorúk úszkáltak.

- A kihordott víz visszafolyik a csatornába 
sóhajtotta az egyik barát. - Igaza van a tanársegéd
úrnak, nincs más hátra, mint nyugodtan megvárni a
vihar végét.

A konyhás testvér csörgő hangja csattant fel
ekkor a folyosó felől:

- Az eső alábbhagyott. Deo gratias!
A kriptában azonban tovább emelkedett az ár.

A háztetőkről, csatornákból ömlő víz utat keresett
magának a régi zárda málladozó kövei között.

Mindenki a bugyborékoló víz felületét leste. A
gyertyák fénye kísértetiesen rezgett a levegőben. Ijedt
patkányok szaladtak végig a kövek közt és soha nem
látott rovarok menekültek biztonságosabb helyek felé.

A sarokban eddig nyugodtan álló csontváz hir
telen a vízbe omlott. A feje megakadt a párkányzat
szélén és nyitott állkapcsával úgy tűnt fel, mintha
nevetett volna.

Nyomban rá a jobboldali fal egyik burkoló lapja
levált a helyéről és nagy loccsanássaí a vízre dőlt. A
burkoló lap egy régi sírnak a fedőlapja volt.
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A már-már megnyugodott atyákban a nemvárt
esemény újabb izgalmat keltett.

A sírüregben a koporsó szúette falai mint könnyü
kártyalapok hullottak szét.

A víz apadni kezdett, Loverini felhasználva az
alkalmat jobblábával az egyik kiálló kőre lépett s
gyertyájával bevilágított a sírüregbe. Nehéz, penészes
szag áramlott belőle.

A szerzetesek egy része benézett a sírba, de
miután abban semmi különöset nem láttak, sorra el
hagyták a kriptát. Loverini kutatásaira ügyet sem vetve,
nyugodtabb helyen gyülekeztek össze, hogy megbeszél
jék a teendőket. Mi is lehetett volna abban a- régi
sírüregben érdekes? Egy szerzetes, aki életében sze
gény volt, mennyivel inkább az a halálban l PorIódó
csont, egy-két ruhafoszlány, ha ugyan még meg neru
ették az évszázadokon át háborítatlanul dolgozó férgek.

Loverini, a kolostor vendége, az első pillanatban
semmi különöset nem látott, csak később, ahogy köze
lebb hajolt, vette észre, hogy a sírüreg alján egy be
ülepedett csontváz körvonalai látszanak. Ráfújt. A fújás
nyomában a por felszállt és a csontváznak hirtelen
nyoma veszett.

A gyertya a sírüregben tovább vándorolt. Ott,
ahol valamikor a halott feje nyugodhatott, aporréteg
alatt egy lapos fémdoboz hevert. Loverini kezében
megremegett a gyertya, amikor vigyázva kiemelte a
dobozt a porréteg alól.

Egyedül volt.
A páterek közül néhányan a folyosón tanácskoz

tak. Csak halk beszélgetésük fátyolos nesze szürődött
le hozzá.

Loverini a köpenye alá rejtette a fémdobozt és
mint a vadász, aki szerenesés zsákmánnyal tér haza
a vadászatról, iz~atottan sietett fel szobáiába. Az ajtót
magára zárta, aztán az éjjeliszekrény lámpájának fénye
mellett körömreszelőjével felfeszítette a doboz tetejét
és lassan, óvatosan kiemelt belőle egy füzetet.

A füzet lapjai zizegve váltak széjjel. Loverini
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nyomban megállapította, hogy a szöveg nagyrészben
tisztán olvasható. Az első oldalon valami nedvesség
folyhatott végig, mert az irás olvashatatlan volt, az
utolsó oldalon azonban tisztán ki lehetett böngészni az
alábbi sorokat:

Hier endet die Geschichte
des Grafen Eduard von Marienheim.

Ave Maria.

Loverini sietve levetette ruháját és hogy nyugod
tabban szentelhesse magát az olvasás gyönyörének,
ágyba bújt.

A füzet előtte feküdt a takarón. Tekintete néhány
pillanatig a mennyezetre meredt. Különös érzés szállta
meg lelkét. Tudta, hogy a következő percekben olyan
dolgokról szerez tudomást, amelyek eddig a sir homá
lyában szunnyadtak és egy halott szerzetes őrködött
fölöttük.

Kissé remegő kézzel nyúlt a füzet után és fel
emelte.

A folyosóról egyszer-kétszer még behallatszott
a siető barátok saruinak csattogása, aztán ráborult a
kolostorra az éjtszaka csendes nyugalma. Loverini las
~an, figyelmesen belemélyedt az olvasásba.

Romuald szerzetes lörlénele.

Amikor fáradtan, kimerülve bezörgettem a kolos
tor kapuján, a krisztusi szeretet nielege ölelt magához.
Elrongyolódott köpenyemet, tollavesztett süvegemet
elhajítottam, hogy soha többé ne is lássam, aztán ma
gamra öltöttem e rend szent ruháját, hogy életem
végéig benne járjak és hulló. könnyeimmel áztassam
darócát. De legyen áldott az Ur neve mindazért, amit
velem tett. Szemeim már gyöngék, hogy e sorokat
írom és a toll bizony sokszor megremeg kezemben.
A mult emlékei ránehezednek lelkemre és úgy érzem,
hogy terhüktől csak a halálom után szabadulok meg.
Hogy az Úr Istennek mi TOlt a szándéka velem, nem
kutatom. Mi szegény emberek, nem vagyunk hivatva
megoldani az élet rejtélyeit, az isteni bölcseség min-
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denhatóságának és kifürkészhetetlenségének dolga.
Nevemet az idő hamarosan betemeti az emlékezetben,
de az a nagy bün, amely kiűzött az otthonomból, élni
fog tovább és egyszer feltámad, hogy az eltiport igaz
ságnak érvényt szerezzen. Én alázatos szivvel bele
nyugszom a megváltozhatatlan isteni akaratba és hálá
val telik meg a szivem, hogy a sok átélt szenvedés
után ide hozott és befogadott az övéi közé. A halál
torkából menekültem és számos ellenség vette körül
gyarló testemet. Felzaklatott lélekkel és földre sujtó
fájdalommal vánszorogtam valamikor faluról-falura és
az átélt borzalmaktól sokszor megfagyott bennem a
vér. A sátán ülte diadalát a földön. De gyenge az én
tollam ezeknek a borzalmaknak leirására, s szivem
még most is vigasztalan szomorűsággal van tele. A mi
Urunk Jézusunknak titokzatos teste, az Egyház aléltan
fekszik és ·vér szivárog minden tagjából. Az emberek
egymást gyilkolják a helyett, hogy a rájuk zúduló
nehézségeket közös erővel iparkodnának elhárítani,

Krisztus országa élt és virult, ha itt-ott küzdenie
is kellett az igazságnak, a győzelem pálmája mégis
csak az övé volt. A pogányok keresztviz alá hajto
gatták a fejüket és a templomok tetején aranyfényben
ragyogtak a keresztek. Az emberek fenséges palotákat
emeltek Istennek és a művészek végeláthatatlan sora
küzdött a pálmaért. Festők, szobrászok, kovácsok,
ötvösök műhelyükben Istent dícsérték, mert minden,
ami körülvette őket, Isten jóságának volt a bizonysága.
Es most, édes Istenem, kinek neve legyen áldott, mi
történik? A gyönyörűséges templomok mint lángok
martalékai hullnak romokba és a sok drágalátos kincs
latrok prédájává válik. Krisztus jóságos szeretete he
lyébe zsoldosok vad kegyetlensége lépett, akik durva
kezükkel széttörík a szent edényeket és a kelyhekkel,
amelyekben az Ur vére pihent, most trágár dalokat
énekelve lebujokban koccintgatnak. Amerre csak jár
tam, szétrombolva álltak a kolostorok üszkös falai és
a szerzetesek holttestei fákon himbálódzva ragadozó
madarak táplálékául szelgáltak. Az útszéli korcsmák-
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ban tivornyázó katonák levágott barátfülekból készi
tettek pecsenyét a kutyáiknak. A városok, falvak bé
kéjét feldúlták és az egykor oly boldog otthonok lakat
lanok. A búcsújáró helyek kincseit elrabolták és pap
jait vagy kivégedék vagy széfkergették őket. A templo
mok keresztjei a pécegödrökbe kerültek és az a mon
dás járta - hogy átkozott legyen az, aki nem mártja
tórét vérbe.

Ilyesféle jelszavakkal van tele a levegő. A föld
söpredéke kezébe ragadta a hatalmat, de nem tud
vele mit kezdeni. Gyilkolásban és rablásban éli ki
magát és aki nem fogad szót vagy nem tart velük,
ellenségüknek tekintik és kardélre hányják. Rosszabb
világ ez a tatárjárásnál is. A parasztok lázadoznak,
jótevőiket és egykori kenyeres gazdáikat sorra agyon
verik és kastélyaikat a tűz martalékául dobják oda.
Még a temetőknek sem kegyelmeznek meg. A holtak
kirabolva, disztelenül fekszenek szanaszét. Kolera, pes
tis dühöng s aki megmenekül a lázadók kaszáitól,
megemészti a kórság és betegség. Dies iste, dies irae,
dies calamitatis et miseriae. Szomorú a lelkem mind
halálig, csak az Uram és Istenem vigasztal majd meg
a másvilágon.

Az emberek legtöbbje azt hitte, hogy egy bol
dogabb korra virrad és most átkozza saját magát, mert
látja, hogy nincs többé menekvésük. Kapzsiságával.
paráznaságával önmaga hozta nyakára a halált.

Mikor elmondottam ezt Eusebius atyának, nyu
godtan végighallgatott s igy szólt:

- Az egyiptomiak felfogása szerint, édes fiam,
az ember először oroszlánnak születik, aztán sárkány,
párduc, majd sertés lesz belőle, utána vizzé változik,
végül magas fába megy át. Ezt a mondást alkalmaz
hatjuk az Egyháztól elszakadtak proteuszi természetére
is. A tévtan először mint szimbolum jelentkezik a
bátorság és bírás jegyében, iszonyatot kelt és sokszínű
ségével félrevezet, majd a szenvedélyek véres, fekete
fátyolát teriti szét. Utána árvízként borit be mindent,
hogy aztán toronymagasságra erőszakolja fel magát.
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Sehol nem alkot, mindenütt a meglévőbe ül bele s
tönkre teszi azt is. Tápláléka nem az éltető tej, amit
Krisztus apostolai adtak az éhezőknek és szenvedők
nek, hanem a tévelyek és az erőszakosságole mérge,
Mi az eredmény? Az emberek a helyett,' hogy imád
ságos szóval dicsérnék az Istent, káromló szóval illetik,
civódnak, gyilkolják egymást és még azokat sem hagy
ják imádkozni, akik az oltár mellett teljesítenek szol
gálatot.

Nem élet ez, édes fiam. A halál a legnagyobb
isteni ajándék. Szent Agoston írja, hogy ezek az újítók
egymással is szüntelenül torzsalkodnak. de amikor
rólunk van szó, egyesülten támadnak meg bennünket.

Igy beszélt a bölcs ember és én térdre hullva
hallgattam igazságait. Ennek a nagy küzdelemnek vol
tam áldozata én is. Menekülnöm kellett saját otthonom
ból, hogy megmenthessem nyomorult életemet. A nevem
Eduárd és mé~ nemrégen a marienheimi grófság örö
köse voltam. Családunk hire messze kicsordult és kas
télyainkban mindíg védelmet talált a falvak üldözött
népe. A 12. században már a császár nemesei voltak
öseím és egy századdal később, mint az Egyház hű
védői és támogatói, grófságot kaptunk a pápától, amit
később maga a császár is megerősített. Igy vált a
családunk az uralkodóház vazallusává.

Megboldogult anyám, akinek neve áldott legyen
az örökkévalóságban, szeretetének rajongásával neveIt
fel, hordozva azt a nehéz keresztet, amit az isteni
Gondviselés helyezett vállára.

Atyám abban az időben nagyon megváltozott.
Sokat tartózkodott távol, ami édesanyámat nagy szomo
rúsággal töltötte el. Még kisfiú voltam és az esemé
nyeket csak később értettem meg. Amikor öntudatra
ébredt bennem a férfi és a kard kedvesebb volt előttem,
mint a labda és tornajáték, nagy fordulat állt be nálunk.
Atyám egy szörnyű napon megtagadta őseinek a hitét
és Husz követője lett. Szegény jó anyám ájultan esett
össze. Én kaptam el, hogy a durva köveken meg ne
üsse magát. Ami azután következett, az a borzalmaknak
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hosszú láncolata volt, amit csak szívbemártott véres
tollal tudnék méltón megírni.

Messziről jött idegen emberek vertek szállást
otthonunkban és nekünk kettőnknek bujdokolnunk
kellett volna, ha nem akarjuk tűrni durvaságukat.
Atyám néha olyan volt, mintha megzavarodott volna
vagy megszállta volna az ördög. Anyám könnyei haragra
gyullasztották és káromló szavakat csiholtak szájából.
Addig sohasem káromkodott, most egyik szitok a
másik után hagyta el ajkát. Bárdolatlan parasztok jártak
végig szobáinkon és nekünk még csak tiltakoznunk
sem volt szabad. A cselédek közül egy-kettő maradt
hű hozzánk, de azok is csak titokban, mert atyám
azonnal kitette volna a szűrüket.

Anyámnak elfogytak a könnyei. Fásultan nézte
a történteket.
. Papunkat elűzték a faluból. Éjjel kellett rnene
külnie álruhában, búcsúszó nélkül. A máskor oly békés
nép napok alatt őrjöngő tömeggé változott. A pap
nélkül maradt faluban nem volt mitől tartaniok és így
szabad prédának tekintették .a másét. Első dolguk volt,
hogy felmásztak a torony tetejére és ledobták a ke
resztet. A nép ordított és rombolási dühétől űzetve
berontott a templomba és ami elvihető volt, kicipelte
és elvitte. A szép drága ruhák pillanatok alatt rongyokká
szakadtak és a drága pénzen vett színes ablakok
cserepekben hulltak a földre.

A sátán diadalát ülte. Senki sem gondolt arra
hogya megbántott Isten még számonkéri tőlük csele
kedeteiket.

A felajzott szenvedélyeket nem lehetett féken
tartani. A tömeg mint hullámzó árvíz közeledett kas
télyunk felé. Atyám bezárta a k~ pukat és tárgyalni
kezdett a gyülevész had vezérével. A csőcselék közben
tüzet rakott az udvar közepén és leöldösve a malaco
kat nagy lakomához látott. A pincékben csapraverlék
a hordókat és amíg mi bent sírtunk, ők vad duhaj
ko~ással mulatoztak.
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A lángoló üszkökre akkora fahasábokat dobtak,
hogy a hőség még a szobákba is behatolt.

Amikor aztán a tömeg nagyrésze ittasan hevert
sárban és piszokban, atyám kinyitotta az egyik kaput
és a zsoldosok közül néhányat bebocsátott a házba.
Szennyes csizmák gázoltak végig szobáinkon és nekünk
anyámmal meg sem volt szabad moccannunk. Tűrnünk
kellett, hogy viszik el féltve őrzött drágaségainkat.
A bársonyos térdeplők, feszületek, szobrocskák egymás
után tűntek el és a drága, művészi festményekbőlcsak
libegő rongydarabok maradtak.

Az összehordott holmit aztán az öldöklő lángokra
vetették.

- Égn~k a bálványok! - röhögte egy részeg
paraszt. - Uj vértanúkl - tette hozzá a másik és a
kormos füst széthúzódott az udvarban.

Ami ott akkor lejátszódott, teljes egészében a
sátán munkája volt. Ha most visszagondolok rá, a
villával ugráló parasztok úgy tűnnek fel emlékezetem
ben, mint a testet öltött ördögök.

A falusiak egyrésze az udvar kerítése mőgűl
bámult be az udvarba, össze-összemarakodva a ki
dobott csülkökön.

Közben újabb hordókat vertek csapra és köz
hírré tették, hogy a mulatságnak estére a nagykocsmá
ban lesz folytatása. Bőjt és gyónás helyett táncos víg
lakomával értek véget az események.

Anyám a kastélyba vezető kőlépcsőn ült és úgy
nézett maga elé, mint aki megháborodott. Hiába szól
tam hozzá, nem válaszolt.

Az udvar közepén égő máglya közben egyre
nőtt. Már-már attól lehetett tartani, hogy a pajlák és
gazdasági épületek is lángot fognak. Ekkor anyám
hirtelen felugrott és kezét tördelve atyám elé borult.

Az egyik paraszt hatalmas Szűz Mária-képet
cipelt a hátán a máglya felé.

- Nézd, Richárd, mit visz ott az az ember. Az
égre kérlek, legalább ezt az egy képet mentsd meg
nekem. Ne engedd, hogyelégessék. Ez a kép volt

11



kinjaim tanúja, amikor alatta fiadnak életet adtam.
Richárd, Richárd, mentsd meg Máriámat.

Kezét kérőleg emelte az ég felé, de amikor látta,
hogy minden hiába, képe a lángoknak esik martalékul,
görcsös zokogással terült el a földön.

Az égen komor esőfelhők gyűltek, vihar volt
készülőben.

Richárd gróf meg sem mozdult. Összeszorított
ajakkal tűrte, hogy a parasztok őrjöngve garázdál
kodjanak,

Atyám egész életében különc ember volt, mindíg
máskép cselekedett, mint ahogy várták volna, de hogy
így hagyja pusztulni atyai őrökét, azt nem hittem
volna. Kezem ökölbe szorult.

Ha atyám abban a pillanatban elordította volna
magát, a szavak úgy törtek volna ki belőle, mint az
ostromgépekből a kövek. Zúztak, törtek, temettek
volna, de hallgatott és ez volt a legrémesebb.

Amikor a képet máglyára dobták, anyám nagy
nehezen feltápászkodott s odarohant a máglyához, nem
törődve azzal, hogy lángot talál fogni a ruhája. Meg
fogta a képet és lerántotta a máglyáról. Az -egyik
paraszt ekkor durván félrelökte a marienheimi grófSág
asszonyát. Ezt az ocsmányságot azonban már nem
bírtam el. Felkaptam egy tüzes fadarabot és úgy vág
tam vele képen a szemtelen parasztot, hogy az veszett
állat módjára felordított és félig sült pofával vágódott
hanyatt.

Ebben a pillanatban nagy cseppekben esni kezdett
az eső, melyet nyomban heves zivatar követett. Először
porfelhő gomolygott végig a falun. A szél irama olyan
erős volt, hogy lesodorta a zsúpfedeles házak tetejét
és levágta a földre. A máglya tüzét ráhajtotta a paj
tákra és rövid idő alatt lángtengerré változott körü
löttünk mínden, De ez sem volt elég. A tűz átcsapott
a szomszéd házakra és mire az este eljött, a fél falu
üszökben hevert.

Sajnos, én nem gyönyörködhettem a szörnyű
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látványban. Atyám nyakon fogott s mivel egyik jobbá
gyát megvakitottam, bezárt az egyik üres pincébe.

Két teljes napig sinylődtem a dohos falak közt.
Csak akkor engedtek szabadon, amikor anyám már
halva feküdt a ravatalon.

Most, ahogy visszagondolok ezekre az esemé
nyekre, érzem csak igazán, mily gyenge a tollam és
mily kevés az erőm, hogy le tudjam írni akkori fáj
dalmamat. Kétségbeesve láttam, hogy nincsen már
senkim, aki szeressen s szívére szorítson, .

Agyongyötört teste egyszerű koporsóban a lovag
teremben feküdt. Két gyertya égett feje fölött.

Egész nap nem mozdultam el mellöle, Éjjel is
kisírt szemmel virrasztottam mellette. Csak Kristöí,
anyám hű inasa nézett be hozzám s ennivalót hozott.

- Egyék, fiatal úr - mondogatta és hideg
báránysültet tett elém. - Tele gyomorral jobban bírja
az ember a szenvedést.

Leültem a terem sarkában és lassan falatozni
kezdtem. Aztán elnyomott az álom. Hogy meddig
aludhattam, nem tudom. De álmomban megjelent előt
tem anyám és az üdvözültek mosolyával homlokon
csókolt. Éjfél felé járhatott az idő. Hirtelen felébred
tem. Atyám állt előttem és szígorú tekintettel pillan
tott rám.

- Menj aludni, - szólalt meg rekedten - a
halottvirrasztás nem a te dolgod. - Még mielőtt vála
szolni tudtam volna, karon ragadott és bevitt a szo
hámba.

Nem volt szavunk egymáshoz. Mind a ketten
éreztük, hogy végtelen szakadék tátong köztünk. Le
dóltem az ágyra és a világ legszerencsétlenebb gyer
mekének éreztem magam. Atyám csizmáinak kopogása
beleveszett a csendes éitszakába.

Kint mélységes csend honolt, csak a hold volt
ébren és békességes fényt árasztott a falura. Nem
tudtam többé elaludni, kimondhatatlan kín mardosta
lelkemet. Legszívesebben visszamentem volna a lovag-
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terembe, ahol édesanyám elhagyatva feküdt koporsó
jában.

- Adj Uram neki békességet, - mondogattam
magamban százszor is - fogadd be őt otthonodba, a
Te mosolygó, örökké fiatal, szent angyalaid közé.

Már meg is indultam a kijárat felé, de aztán
nem mertem tovább menni. Féltem, hogy atyám újra a
pincébe zár és én majd nem vehetek részt a temetésen.
Atyámtól kitelt volna ez is.

Ablakom alatt hosszan vonított a kutya. Érezte
a hü állat, hogy úrnője halva fekszik. Mi ketten vol
tunk tán ébren az egész házban.

Másnap pap nélkül temették el anyámat a
családi kriptába. Szomorú temetés volt. Néhány öreg
asszony pityergett, senki más. Atyám mogorván nézett
maga elé. Néha felemelte zavaros tekintetét. Mintha
nem is tudta volna, mi történik körülötte. Azt hitte
tán, hogy álmodik.

A temetés után halotti torra gyűltek össze az
ismerősök. Ittak, ettek, a boros kupák gyorsan ürültek.
A hallgatag ajkak lassan megnyiltak és végül olyan
zenebona támadt, mintha nem is halottat jöttek volna
siratni, hanem lakodalmat ültek volna. Az egyik ven
dég mámoros fejjel énekelni kezdett, mire a másik is
kinyitotta torka zsilipjét és elbődült. Én atyám mellett
ültem, és hangosan sírni szerettem volna, de vissza
kellett tartanom könnyeimet, hacsak újabb botrány
nak nem akartam forrása lenni.

A tor gyászos hangulata mulatozássá fajult. Mire
a hajnal derengő fénye benézett az ablakon, az egész
társaság a földön hevert.

Én az asztalra borulva aludtam el. Amikor
magamhoz térlem, ágyamon feküdtem s Kristóf hajolt
fölém.

- Megdöglött a szegény kutya - mondta s
bárgyú tekintettel nézett maga elé. - A kutyában
volt a legtöbb becsület. A temetés óta nem mozdult
a kripta bejáratától és ott is fejezte be az életét.
Úgylátszik, megszakadt a szíve.
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Ettől a naptól kezdve egészen új élet kezdődött
otthonunkban. A régi meghitt szokásokat undok tivor
nyák váltották fel. Soha nem látott emberek vertek
tanyát nálunk és olyan életet honosftottak meg, amit
én egyáltalán nem ismertem.

Ha tehettem, elbújtam. Nagy szomorúságomban
nem szerettem a tivornyázók között tölteni időmet,
de apám előkerített és megkívánta, hogy én is a töb
biekkel tartsak. Bár útáltarn a bort, innom kellett,
akár izlett, akár nem.

Ólomköpenyként borította lelkemet valami nehéz
érzés, amelytől nem tudtam szabadulni. Kimondhatatlan
kínokat álltam ki. A vendégek össze-vissza járatták
szájukat, s az egésznek csak annyi értelme volt, hogy
újra meg újra nagyokat ittak. Apám azt szerette volna,
ha én is hajtógatom a kupát és utána részegen terülök
el a földön.

- Milyen férfi lesz belőled? - kérdezte és
ónkupáját az enyémhez koccantotta.

- Nem tudok inni, - válaszoltam - nagyon
rosszul érzem magam ilyen emberek között.

- Pedig ezeket meg kell szoknod, fiam, akár
tetszenek neked, akár nem - mondotta s megrázta
a vállamat.

Egyik este különös emberen akadt meg a szemem.
Magas, szikár alakja volt és a szeméből különös tűz
lövellt. Arca sápadt volt, foga sárga. Boros kupát
tartott a kezében és épp apámat köszöntötte fel.

- Ki ez? - kérdeztem a mögöttem álló Kristóf
tól. A hű szolga a közelemben érezte magát a leg
jobban s éppúgy gyűlölte az idegeneket, mint jómagam.
Hozzám hajolt és halkan mondta:

- Ez lesz az új pap. Viatoris Sidonius a neve.
Az új hitet szolgália.

- Menjünk aludni - szóltam és mialatt mindenki
az új pap szavaira figyelt, mi ketten nesztelenül ki
osontunk a teremből,

Ami ezek után következett, a szenvedések hosszú
láncolata volt. Új énekek, új szokások vertek gyökeret
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a házban s atyám mindenben vezetett. Amig anyám
élt, csak nagy ünnepeken ment a templomba és most
mindíg ő haladt elöl és mindnyájunktól megkövetelte,
hogy vele tartsunk. Viatoris úr Prágából érkezett és
hivatása az én nevelésem lett volna. Szót kellett neki
fogadnom. De aligha telt bennem öröme, mert hallga
tagabb deák nem volt· nálam a földön. Tudta, hogy
megvetem és csak azért vagyok vele, mert atyám
szigorúan rám parancsolt, hogy a nap legnagyobb részét
vele töltsem.

Lassan mégis megazoktuk egymást, de tanulásom
ban nem volt sok köszönet. Hacsak lehetett, megazöktem
előle. Viatoris nem panaszkodott. Örült, ha nem látott.

A nagyobb baj azonban csak ezután következett.
Atyám megnősült. Elvette azt a nőt, akinek még anyám
életében tette a szépet. Kezet kellett neki csókolnom,
pedig legszívesebben beleharaptam volna. Hűvös tekin
tetemből mostohám megérezte, hogy ellensége vagyok
és sohasem fogom tudni szeretni. Ettől kezdve nem
volt maradásom a házban. Mostohám Viatorisszal sző
vetkezett s minden lehetőt elkövetett, hogy kellemet
lenné tegye életemet. De közben múlt az idő. Magas,
izmos fiatalemberré serdűltem. Mivel nem szerettem
otthon tartózkodni, időm nagyrészét az erdőben töl
töttem. Vadásztam és inkább kint fáztam az erdei
kalibákban, semhogy otthon közös asztalnál űljek
azokkal, akiket nem szerettem. Megakadt a falat a
torkomon, ha olyan beszédet kellett végighallgatnom,
amely ellen tiltakozott minden porcikám.. Undor és
megvetés forrt bennem.

Egy napon, amikor már sehogy sem tudtam ki
simítani lelkemben az ellentétes érzéseket, tudtára
adtam apámnak, hogy elmegyek és anyai nagynéném
magyarországi birtokára költözöm. Atyám egy pillana
tig sem ellenkezett, sőt ú~y vettem észre a viselkedésén,
hogy örül. De hogy boldogságom ne legyen zavartalan,
kijelentette, hogy Viatoris velem fog menni. Nem til
takozhattam. Lenyeltem a keserűséget és atyámon kívül
mástól el se búcsúzva nekivágtam az útnak.
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Ki e sorokat olvasod, bocsáss meg nekem, szegény,
egyszerű embernek, hogy nem írok oly folyékonyan,
mint a tanult emberek, de én a tanulásra szánt időm
helyett szomorűságomra vigaszt és vérző sebeimre
gyógyírt kerestem. Mécsesem is halványan ég, no meg
a lúdtol1am sem akarja fogni rendesen apapirost.

Atyám néhány lovast adott mellém és megparan
csolta, hogy vigyázzanak rám. Nálunk rekedt ravasz
képű husziták voltak, akik legszívesebben a patakba
fullasztottak volna. Csak Kristófban bízhattam meg
igazán, akit a saját akaratomból vettem magam mellé.

Távozásom napján mostohám fíúgyermeknek adott
életet.

Ahatárdombon megállítottam lovamat és leemelve
süvegemet a temető irányába fordultam, amelynek a
kriptájában édesanyám aludta örök álmát. Könnyet
töröltem le szememről. aztán meglengetve süvegemet.
búcsút intettem neki. Ereztem, hogy többé az életben
nem térek ide vissza.

Köves, rossz úton szótlanul űgettűnk.
Kristóf szolgárn nem tágított mellőlem. Erős,

vastagcsontú férfi volt, amolyan igazi Landsknecht. Keze
nagy, mint egy sonka s szíve lágy, mint az írósvaj.
Látszólag a zsoldosokkal tartott, de csak azért, hogy
bizalmukat bírva terveikről tájékoztathasson.

Az út eltartott vagy tíz napig. Sokat pihentünk,
mert Viatoris még sohasem ült hosszabb ideig lovon
és így az első napokban annyira kimerült, hogy az
út nagyrészét gyalogszerrel tette meg.

Az időjárás nagyon szép volt. A meleg nyárutó
színes pompával várta a kőzelgő őszt.

Esténkint tábortüzet gyujtottunk és köréje heve
redtünk. Viatoris ilyenkor mellém telepedett és beszélt
prágai élményeiről. Hanyattfekve néztem a csillagokat
s gondoltam: beszéljen. Amikor meguntarn a sok
hiábavaló fecsegést, magamra húztam a takarómat s
oldalamra dőlve elaludtam.

Még most sem tudom megérteni, hogy ez a huszita
Viatoris miért gyűlölte annyira a pápákat. Hacsak
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tehette, ócsárolta őket és olyan szörnyűségeketmondott
róluk, mintha legalábbis gyilkosok és haramiák lettek
volna. Kezdetben szembeszálltam vele, de hamarosan
rájöttem, hogy az én tudásom kevés: belső hitemet és
érzésemet megfogható érvvel nem tudom alátámasztani.
Igy aztán inkább hallgattam és hagytam, hogy csak
beszéljen, amíg meg nem unja.

Nagynéném birtoka és szép tágas udvarháza
Óhegy vidékén volt. Megboldogult anyám sokat beszélt
róla és én míndíg szívesen hallgattam. Alig vártam,
hogy egyszer már lássam is. Azt hittem, hogy ott majd
letörik Viatoris úr szarvait, de sajnos csalódtam. Jobban
tettem volna, ha otthon maradok.

Furcsa világot éltünk akkor. Amerre csak elhalad
tunk, mindenfelé lázongott a nép. Az új hit felforgatta
a békés falusiak csendes életét. Nem egy helyen
parázs verekedések tanúi voltunk. Ilyenkor Viatoris
atyáskodó hangon szölt hozzám, széles színészi moz
dulattal mutatva averekedőkre.

- Látja fiam; Eduárd, amerre csak elhaladunk,
mindenfelé az igazság győzelmével találkozunk. Majd
meglátja, hogy új otthonünkban is milyen sikerrel fog
juk terjeszteni a nagy Husz és Získa tanításait.

Tiltakozni szerettem volna, de inkább ajkamba
haraptam és hallgattam. Tudtam, hogy békességem nem
lesz olyan zavartalan, mint reméltem.

Megérkezésünk a kúriában nagy riadalmat keltett.
A nevezetes esemény híre, mint száraz, szeles nyári
napon a tűz, úgy terjedt. el a faluban. A templomban
meghúzták a harangot. Örömmel tapasztaltam, hogy a
torony tetején még ott aranylik a kereszt.

Viatoris és társai csalódtak. A faluban látszólag
teljes béke volt.

Nagynéném leírhatatlan örömmel fogadott. Csak
akkor ijedt meg, amikor elmondottam neki mindazt,
ami édesanyámmal történt. Ráncos arca szederjes lett
és szemébe ijedt félelem költözött.

- Neked, édes fiam, szívből örülök, - mondta
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halkan - de mit kezdjek én ezzel a durva katona
néppel ? Egy sem tetszik nekem közülük.

- Én majd segítek a gazdaságban, - válaszoltam
- de hogy ezek a lókötök mihez fognak, arról fogal-
mam sincsen. A rájuk bízott feladatot elvégezték, most
valószínüleg hazatérnek.

A katonák azonban máskép gondolkoztak. Eszük
ben sem volt szekerük rúdját hazafelé fordítani. Néném
teheneit kihajtották az istállókból a fészerek alá és a
saját lovaikat kötötték a helyükre.

Néném hiába tiltakozott, hiába mondotta, hogy
ez visszaélés a vendégjoggal. Szemébe nevettek és
úgy viselkedtek, mintha a gazdaságban ők leltek volna
az urak és mi a megtűrtek.

Három napig mást sem tettek a katonák, mint
aludtak és ettek. Kipihenték fáradtságukat. Negyedik
napon aztán, amikor már véglegesen otthon érezték
magukat, Viatoris közös megbeszélésre hívta össze

. embereit. Sőt a faluból is összecsődítette azokat, aki
ket céljaira alkalmasaknak tartott.

Lindendorl Vencel, a falu bírája, amikor meg
tudta, hogy a Zajtai-kúriára megérkeztek az új hit
terjesztői, egyszeriben hátat fordított régi hitének és
teljes súlyával beledőlt az árba. Ezzel aztán a község
képe egyszeriben megváltozott.

A plébános gyenge, sokat háborúskodott öreg
volt, aki elfáradt a sok küzdelemben és akkoriban
már csak a jó halál kegyelméért imádkozott.

Értesülve a történtekről, bezárta a plébánia kapu
ját és még engem sem engedett magához. Csukott
ajtón keresztül azt kiáltotta ki, hogy ő semmiféle jött
ment népséggel nem áll szóba. Hiába kiabáltam vissza,
nem hitt a szavamnak. A küzdelmet egyedül kell
végigharcolnom.

A ház cselédei hamarosan összebarátkoztak a
zsoldosokkal s azt tettek, amit akartak. Segítségért
senkihez sem fordulhattunk. Nagynéném férje már nem
élt s így én képviseltem a férfigazdát a házban, de
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viszont nekem, az idegennek nem akart engedelmes
kedni senki.

Nagynéném egy napon aztán maga elé hivatta
Viatorist és megkérdezte, hogy tulajdonképen mit
akarnak a Zajtai-kúrián és meddig szándékoznak ma
radni.

- Engem a gróf úr rendelt ide, - válaszolta
Viatoris - amit teszek, az ő nevében történik.

- A marienheimi gróf az én portámon nem
parancsol - válaszolta haragosan nagynéném.

- Azt mondja meg a nemzetes asszony neki és
ne nekem - arcátlankodott a jöttment.

Nagynéném ezekre a .szavakra haragjában majd
nem elájult. El kellett kapnom a derekát, hogy el ne
terüljön a földön.

Viatoris néném tiltakozása ellenére összehivatta
udvarunkba az első gyűlést. A fekvő betegeken kívül
ott volt az egész {alu.

Viatorís egy kecskelábú asztal tetejéről beszélt a
néphez. Ugy ömlött belőle a szó, mint meglékelt hor
dóból a víz. Szidott mindent, amit eddig szentnek
és jónak tartott a nép, de különösen a papokat és
szerzeteseket támadta. A végén úgy belemelegedett,
hogy szája valósággal habzott s a káromlások özöne
áradt ki belőle.

A nép egy része bólogatott, akadtak, akik helye
selték, de voltak olyanok is, akiknek az új tanítás
sehogy sem tetszett, sőt egy ember követ ragadott és
úgy vágta hasba a szónokot, hogy az egyet nyekkenve
lefordult a kecskelábú asztalról.

A gyűlés parázs verekedésbe fulladt. Sokan bevert
koponyával tértek haza. Viatoris azonban elérte célját.
Az ellenségeskedés megkezdődött a faluban. Jóbarátok
meggyűlölték egymást és a széthúzás szelleme meg-
bontotta a családi békességet. ',

Ezen a napon ingott meg először a kereszt a
torony tetején.

A legközelebbi vasárnapon azonban mégis meg
telt a templomunk. Búsan szóltak a harangok, mintha
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csak tudták volna, hogy nemsokára hazugság lesz a
szavuk, amelyet idegen, ellenséges kezek vernek majd
ki belőlük,

Amíg a hitükhöz ragaszkodék bűnüket bánva
hallgatták az öreg pap vigasztaló és buzdító szavait,
Viatoris híveivel külön istentiszteletet tartott udvarunk
ban. Újból az asztal tetején állt és szónokolt.

- Ne féljetek, - mondotta - a segítség útban
van, nemsokára erősebbek leszünk a pápistáknál. A
gróf emberei már elindultak, sőt a szomszédos városok
is felajánlották támogatásukat. Napok kérdése az
egész.

Este a bíró házában gyűltek össze.
En nagy tehetetlenségemben otthon ültem és nem

tudtam, hogy mihez kezdjek. Nem ismertem a faluban
senkit. Egy-két emberen kívül még aIig érintkeztem
valakível.

Este a falu utai ·elnéptelenedtek. Mindenki ottho
nába húzódott. Kinéztem az ablakon a holdvilágos
útra: a főúton egy ember bandukolt.

Közben az idő haladt. A bíró házának kapuján
egymást támogató, dülöngélő alakok botladoztak ki
felé. Udvarunk nótaszóval telt meg. Viatoris úgy kur
iongatott, rnint aki elvesztette az eszét.

Kristóf megkopogtatta az ajtóm at és besurrant.
Hozta a legújabb híreket.

Gyertyát nem gyujtottunk és így az egész házban
senki sem tudta, hogy kettesben fontos dolgokat be
szélünk meg.

- Sok mindenfélét kifürkésztem ma - kezdte
Kristóf csendesen, mintha csak attól félt volna, hogy
valaki kihallgatja. - Viatoris kitárta lelkét. Azt állí
totta, hogy rövid idő alatt hatalmába keríti az egész
falut. A gyülekezetben ingyen osztogattak pálinkát.
amit az egybegyűltek nagy helyesléssel Iogadtak.

A pálinka aztán egyhamar megoldotta a nyelve
ket. Olyan zsibvásár támadt, hogy Viatorisnak kellett
helyreállítania a rendet.

- A komolyságot tartsuk meg, harcosok. Szent
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célért küzdünk. Figyeljetek ide I Elmondom nektek a
gróf úr tervét, amelynek a véghezvitelével engem
bízott meg. Ennek a falunak és templomnak pátrónusa
a Zajtai-család. A család utolsó női tagja már közel
van a sírhoz s a kegyúri jogokat, anyja révén, a mi
urunk, Eduárd gróf veszi át. Akkor pedig nyert ügyünk
lesz. A gróf engedelmességgel tartozik nekem, mert
ellenkező esetben katonai fedezettel vissza kell vinnem
apjához. Ez pecsétes levélben van nálam megírva.

Egy részeg zsoldos közbevágott :
- Eduárd gróf nem a mi emberünk, azt csak a

vak nem látja.
- Én nagyon jól tudom, hányadán állunk a

fiatalúrral, - válaszolta Viatoris - de azt is tudom,
hogy napról-napra kevesebben vannak azok, akik ki
memek tartani mellette.

- Nem olyan rózsás a helyzetünk, mint ahogy
a prédikátor úr gondolja - válaszolta az előbbi hang.
- Ha a gróf úr II sarkára állna és úgy beszélne, mint
kegyelmed, akkor elmehetnénk sót nyalni, mint a
tehenek. .

- Lassan a testtel! - hangzott fel Lindendorf
bíró hangja. - Még mi is itt vagyunk. Eddig respék
tusa volt a szavamnak, azt szeretném látni, hogy ezek
után is ki merne szembeszállni velem. Tiszta vizet
öntök a pohárba. Ezennel kijelentem, hogy a prédiká
tor úr oldalán vagyok és minden igyekezetemmel
azon leszek, hogy ügyünk akár vérünk árán is diadalra
jusson. Azért is azt aiánlanám, hogy a templom földjét
osszuk szét az igaz harcosok között.

Szavait harsogó éljenzés fogadta. Nem sokon
múlott, hogy vállukra nem emelték.

- De ha mindenki nem kap, akkor torzsalko
dás és öldöklés lesz belőle - kiáltotta közbe a prédi
kátor. - Annyi vagvona az Egyháznak nincs, hogy
mindenkinek jusson belőle.

A bíró megköszörülte a torkát és folytatta. A
prédikátor közbesz6lását figyelembe se vette.

- Csak így biztosítsunk magunknak igaz híve-
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ket, akik tűzön-vízen kitartanak mellettünk. Ha valaki
földet kap, még a sátánnak is odaadja a lelkét, pedig
attól legalább is annyira fél, mint a pápa az eretnek
ségtól.

Viatoris újból ingerülten kiáltott közbe. Sehogy
sem tetszett neki, hogy a bíró olyan dolgokba ártja
magát, amihez semmi köze.

- Ilyen ígéretekkel felizgatni a népet nem taná
csos, bíró uram. Erre nekünk nincs szűkségűnk. Ehhez
hasonló eset Münschhauban is megakasztotta a hala
dás munkáját. Az emberek úgy összekaptak, hogy alig
akadt ház a városban, amelyben sebesült ne feküdt
volna.

A bíró azonban sehogy se akarta megérteni
Viatoris szándékát és tovább kiabált. De erre a prédi
kátorban is felforrt az epe és ö is hangosabbra fogta
a szót.

- A bíró úr ne osztogassa azt, ami nem a bíró
úré. Azoknak a földeknek a templom a gazdájuk, már
pedig ha a templom gazdát cserél, az új gazdát illetik a
földek is.

A nemvárt szavakra a bíró szemei úgy kime
redtek, mintha fuldokolni kezdett volna. Nyelt egyet,
de többé nem nyitotta ki a száját.

A pálinka hatása alatt az egybegyűltek közül
sokan elálmosodtak és bambán meredtek a szövétnek
pisla fényébe.

Valaki közbekiáltott :
- Ezt az ügyet majd elintézzük mi, bízzák csak

ránk. Van nekünk annyi eszünk, mint a papoknak.
Láttam, hogy ennek a vitának nincs sok értelme,

azt javasoltam : - Menjünk haza aludni. Kár a pihe
nés idejét megkurtítani. A bíró kedvetlenül bólintott.
Viatoris is fejére csapva háromsarkú sűvegét, kiballa-
gott az éjtszakába. -

Én is elbúcsúztam Kristóftól, de aludni nem tud
tam. Olyan síri csend vett körül, aminő a vihar ki
törése előtt szokott lenni. A szobámat szűknek talál
tam, ki kellett mennem a friss levegőre. Házunk előtt
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remegtek a nyárfák s hullatták levelüket. Az égen
ragyogtak a csillagok és hűvös őszi szél fújdogált a
fák kopaszodó ágai között. Nagyon szerencsétlennek
éreztem magam.

Töprengésem közben észre se vettem, hogy már
a templom mögött, a temető közelében járok. A bok
rok alatt mély árnyékok szunnyadoztak és fejem fölött
egy fekete madár iramlott tova. Felfigyeltem. Valaki
a közelemben járt. Onkénytelenül a tőröm után nyúl
tam. Csak akkor vettem észre, hogy hálókabátban
vagyok és lábamra bársony topán simul.

Az út, amelyen álltam, hirtelen kanyarulattal
jobbra fordult egy kis cserjés mögé, A lombjavesztett
fák között fehér ruhába öltözött alakot pillantottam
meg.

Néhány lépéssel közelebb mentem hozzá. A kö
vetkező pillanatban szembenálltunk egymással. Ijedt
sikoly hallatszott és két remegő kar nyúlt felém.

- Gróf úr! - kiáltotta és egy lépést hátrált.
A lány szőke haja kibontva fedte a vállát és

testét hosszú földigéró fehér köntös borította.
- Kicsoda kegyelmed - kérdeztem tőle - és

mit keres ilyenkor a temető körül?
A leány mintha valamit rejtegetett volna a keb

lén, félve szorította rá a kezét.
- Léna a nevem, Lindendorf Léna vagyok, a

bíró leánya - válaszolta halkan és a holdsugár meg
csillogtatta könnyeit szemében.

Még életemben nem láttam olyan mennyei szép
ségű leányt, mint ez volt. Azt hittem hirtelenében,
hogy álmodom és csak elcsigázott lelkemnek lázas lá
tomása jelenik meg előttem.

- Mit csinál ilyenkor itt kint az éjtszakában? 
kérdeztem még egyszer, hogy zavaromat palástoljam.

. - Sietek haza, engedjen utamra.
Közelebb léptem hozzá és megfogtam két remegő

kezét.
- Mondja, Léna, maga is az összeesküvök párt

ján van?

24



A fejét rázta.
- Én nem tartok az összeesküvőkkel. Én kato

likus vagyok. Menjen és engedjen utamra,
Szívemet lágy melegség hatotta át.
- De hiszen én is katolikus vagyok - szaladt

ki a szó a számon.
A nő szeme még tágabbra nyílt, mikor válaszolt:
- Hát nem a gróf úr hozta a falunkba a pestist

és otthonunkba a háborút?
- Nem én hoztam, - válaszoltam - csak velem

jött. Rám varrták.
A nő arca ebben a pillanatban megváltozott és

a félelem helyébe csodálatos erély költözött.
- Ha ön férfinak érzi magát és ez, ami itt tör

ténik, meggyőződése ellen van, miért tűri akkor? Ki
től fél? Én gyenge nő vagyok, de szembeszállok min
denkivel.

Igazsága úgy égette arcomat, mintha égő para
zsat hajigált volna szemern közé.

- A bíró támogatja őket és segedeimet ad ne
kik - szóltam szinte hebegve, hogy csak mondjak
valamit.

- De a kegyelmedék pénzével.
- Az az atyám pénze, nem az enyém - véde-

keztem én. - Nekem nincs beleszólásom. Amikor
ide jöttem, azt hittem, hogy a falu jobb népe mellém
áll és le tudom győzni az ellentéteket. Máskép történt.
A bíró szembefordult az igazsággal és a falu követi.
Magamra maradtam. De én katolikus voltam és az is
maradok.

A leány közelebb lépett hozzám és a vállamra
tette a kezét.

- Ha így áll a dolog, akkor megmondhatom,
hogy hol jártam. A plébános urat voltam figyelmez
tetni, hogy vigyázzon a házára, mert fel akarják gyuj-
tani. Az esti gyűlés után határozták el. .

Csendben álltunk egymással szemben. En szólal
tam meg.
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- Mondja, Léna, ha kezembe venném a kato
likusok védelmét, akadna ember, aki mellém állna7

A leány szomorúan hajtotta le fejét.
- Aparasztokban felgyulladt a rablás ösztöne.

Halászni akarnak a zavarosban. Erősnek kell lennünk
~s mindent meg kell próbálnunk. Az erősebb győz.
En igérem, hogy magával harcolok, akár tetszik apám
nak, akár nem.

Alig fejezte be szavait, amikor a plébánia pad
lásának ablakain egyszerre tűzlángok csaptak ki.

- Jézus, Mári.a! - kiáltott fel Léna és az égő
házra mutatott, - Eg a plébánia. Siessünk, mentsük,
ami még menthető.

Az alvó falu hirtelen felébredt. Ordítás, kiabálás,
szitkozódás hallatszott mindenfelől. Az emberek alsó
ruhában, ingben, mezítláb szaladgáltak. Megkondult a
toronyban a harang is.

A bíró az elsők között volt. Ruhája elárulta,
hogy még le sem feküdt. Sza va hangos volt s mintha
öröm csengett volna benne.

- A plébánián már úgysem segíthetünk - kiál
tozta a vödrökkel rohanó parasztok felé. - Mentsé
tek csak a szomszéd házakat!

Hoffer János, a búcsúénekes éppen akkor ért
teli vödörrel a biró elé.

- Miért ne oltsuk ? - kérdezte kidülledt szem
mel. - A pap házát csak nem hagyjuk leégni,

- Menj, ne avatkozz a dolgomba - kiáltott rá
a biró.

Hoffer Jánosnak csak ez kellett. A vödör vizet,
úgy ahogy volt, a biró szeme közé loccsantotta.

Viatoris emberei ebben a pillanatban érkeztek a
tűzhöz. de a helyett, hogy oltáshoz láttak volna, vitat
kozni kezdtek s végül egymásnak estek. A plébánia
égett és a nép verekedett.

- Vigyázzatok a templomra, - kiáltotta valaki
- mert még azt is felgyujtják.

A lángok ezalatt mindig magasabbra törtek. A
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füst mint sötét kárpit borította be a csillagos menny
boltozatot.

Az egész falu talpon volt. Akik nem verekedtek,
gúnyolódva bámulták az eseményeket. En a kerítés
hez támaszkodva álltam és azt kérdeztem magamtól,
vajjon mit szól mindehhez Isten.

Ekkor egy csomó asszony élén Lénát pillantottam
meg, amint vizes vödörrel, felkötött hajjal s feltűzött
szoknyában az égő ház felé sietett. Nagy csodálkozá
somra a plébánost nem láttam sehol. De Viatoris sem
mutatkozott. A gyáva fickó nem mert kibújni vacká
ból. Mint később megtudtam. madzagra kötözött ka
kasként ugrált otthon egyik ablaktól a másikig, majd
fel a padlásra, hogy jobban lásson. Kimozdulai nem
mert a házból. Félt, hogy a feldühödött katolikusok
agyonverik.

A bíró meglátta oltogatö leányát selorditolta
magát. Léna már a létrán állt. Hozzá ugrott és szoknyá
jánál fogva lerántotta a földre.

Nekem sem kellett több. Dühös fenevadként ug
rottam a bíróhoz s megragadtam a nálam sokkalta
erősebb embert. Fojtogatui kezdtem. A szeme még
iobban kidagadt s levegő után kapkodott.

- Ha még egy ujjal hozzányúlsz a leányodhoz,
megőllek, gazember - ordítottam. Aztán kikaptam a
mellettem termő Kristóf kezéből a kardot és felemel
tem.

- Aki hű marad régi hitéhez, álljon mellém 
kiáltottam. - Isten velünk lesz. Mindenféle jöttment
népség ne akarjon nekünk parancsolni. Nem vagyunk
mi borjak, hogy megölni hagyjuk magunkat. Ha vere
kedni kell, hát majd verekszünk.

Minden vérem az arcomba szökött, de úgy érez
tem, hogy szívemről nagy kö szakad le.

A hangulat egyszerre megváltozott. A zsoldosok
úgy álltak helyükön, mintha gyökeret vert volna a
lábuk.

A plébánián már nem lehetett segíteni. A tető
nagy robajjal beomlott.
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- Magát pedig figyelmeztetem, Lindendorf, 
szóltam oda a bírónak - ha Lénát csak egy ujjal
meri is bántani, velem gyülik meg a baja.

Az égő házból nem maradt más, csak füstölgő
romhalmaz.

Hajnalodott, mire hazatértem. Ledöltem. de aludni
már nem tudtam. Minden porcikám remegett az izga
lomtól. A kockát elvetettem, - gondoltam magamban
- most már állnom kell a harcot, Előreláttam a nagy
küzdelmet. De nem volt se fegyverem, se pénzem
hozzá, pedig e nélkül még egy falusi háborút is nehéz
megnyerni. De azért bíztam. Biztos voltam benne, hogy
a parasztok egyrésze mellém áll és résztvesz a küz
delemben.

·Nagynéném betegen feküdt. A sok izgalom levette
lábáról a szegény idős asszonyt. Bementem hozzá és
l!legvigasztaltam, de szavaimnak nem volt foganatja.
Ö már tapasztalatból tudta, hogy ennek a háborús
kodásnak mi lesz a vége. Isten akaratában meg
nyugodva várta a véget.

Kint hűvös őszi eső szitált. Az emberek nagy
része még aludt. Borogatták sebeiket.

A templom felé vettem utamat. Mintha valaki
hívott volna, úgy éreztem. A plébánia üszkösödő geren
dáiról párázva szállt fel a füst. Vajjon mi történhetett
a pappal?

A templom nagy, vaspántos ajtaja nyitva volt.
Beleptem. Sehol egy lélek. Az örökmécs szép piros
lángocskája sem égett. De alig értem a templom hajó
jának közepére, amikor az oltár lépcsőjén egy fekvő
alakot pillantottam meg.

Félelmes gondolat érlelődött meg bennem. Meg
gyorsitottam lépteimet. Megérzésemben azonban nem
csalódtam. A lépcsőkön a plébános feküdt halva.

- Plébános úr - szóltam hozzá abban a hitben,
hogy talán még van benne élet és megmozdul, de
hiába volt minden fáradozásom. A jó pap halott volt.

Feje arccal lefelé feküdt a pokrócon. Hófehér
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haja borzoltan fedte a vállát. Térdem megrogyott és
önkénytelenül imádkozni kezdtem.

Az oltárról Veronika asszony nézett le rám és
Krisztus szomorú arcát mutatta felém.

Hogy meddig voltam imámba merülve, nem tudom.
Arra riadtam fel, hogy valaki megérinti vállamat.

Léna állt előttem, de alig ismertem rá, olyan
fáradt és kimerült volt tekintete. Vértelen ajka össze
szorult.

A halott papot nézte.
- Meghalt - mondtam.
- Nyugodjék békében - sóhajtotta és keresztet

vetett. - Tudtam, hogy a jó öregnek előbb-utóbb ez
lesz a vége. El kellett tenniök láb alól, hogy szaba
dabban garázdálkodhassanak. A szentség hol van? 
kérdezte aztán alig hallhatóan. - A tabernákulum
nyitva van. - Majd, mint aki otthon érzi magát, be
ment a sekrestyébe. A rejtekhelyről elővette a kul
csokat és kinyitott egy nagy diófaszekrényt. De a
szekrény is üres volt.

- Az öregúr, úgylátszik, a halála előtt mindent
elrejtett - mondta Léna. - Nem akarta, hogy csak
valami is az eretnekek birtokába jusson. Inkább senkié
se legyen l mint azoké.

- En inkább azt hiszem, hogy valaki ellopta az
értékeket és a kulcsokat visszatette a helyére - je
gyeztem meg én.

- Az is lehetséges - bólintott rá Léna, aztán
hirtelen végigsietett a templomon és az egyik oldal
kápolnában tűnt el.

Egyedül maradtam a halott pappal. Hideg bor
zongás futkosott rajtam végig.

Léna nemsokára visszatért. Köténye arany- és
ezüstékszerekkel volt tele.

- Itt vannak a kápolna kegyképének ékszerei
- mondotta és megcsőrgette a drágaságokat. - Vala-
hová el kell ezeket rejtenünk, nehogy Viatoriszék vagy
apám kezébe kerüljenek.

A fehérnemű fiókból elővett egy vászondarabot
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és az ékszereket sietve belekötőzte. Ahogy elkészült,
a kis batyut felém nyujtotta.

- Tegye el, magánál jó helyen lesznek.
Ekkor követtem el életem egyik legnagyobb hi

báját. Nem fogadtam el az ékszereket. Nem akartam
bizalmatlannak látszani. De Isten látja lelkemet, nem
tudtam, mi lesz elhatározásom következménye.

- Akkor nekem kell elrejtenem őket - mon
dotta minden ellenkezés nélkül Léna, Sietős lépésekkel
hagyta el a templomot. Gyors járású volt, mintha csak
érezte volna, hogy rövid lesz élete és sietnie kell, ha
eredményes munkáról akar számotadni az Úrnak.

Ismét magamra maradtam. Szerettem volna a
halottat illendőbb helyzetben látni, de egyedül nem
mertem hozzá nyúlni.

Valakit segítségül hívok - gondoltam és máris
indultam az ajtó felé, amikor hirtelen Viatoris kérész
alakja jelent meg előttem.

- Mit akar itt, ember? - kérdeztem tőle hara
gosan. - Ez katolikus templom.

- Csak volt, gróf úr. A mai naptól kezdve a
mi ügyünket szolgálja,

- Ez katolikus templom volt s az is marad 
tört ki belőlem a szó,

Viatoris gúnyosan ingatta fejét.
- Téved, gróf úr. A plébános meghalt és a falu

népe engem választott a helyére. A nép nem maradhat
pásztor nélkül és így maga az isteni Gondviselés kény
szerit arra, hogy gondozásba vegyem a magáramaradt
népet.

- Ne hivatkozzék maga Istenre - tiltakoztam
én. - A mi püspökünk majd küld ide új. papot.

A prédikátor arca hamuszürke lett. Homlokát
ezer ráncba szedte és tekintete haragos nyilakat lövellt
felém.

- Majd meglátjuk, kinek lesz igaza - válaszolta
és remegett az izgalomtól.

A halott papra mutatott.
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- Segítsen inkább ezt a szegény vértanút el
vinni innét.

Viatoris szó nélkül megragadta a halott lábait,
mire közös erővel bevittük a szegény jó embert a
sekrestyébe és lefektettük arra az asztalra, amelyről
reggelenkint, mise előtt az Ur kelyhét szokta felemelni.

Ekkor kezdődött életem nagy keresztútjának
második fordulója, amelynek végén a Golgota sziklái
vártak, sírgödre színes álmaimnak, temetője minden
vágyamnak és törekvésemnek.

A megboldogult plébános temetésén újra lángra
kapott az ellenségeskedés. A hívek nagy része ugyan
a régi hithez ragaszkodott, de az újhitűek erőszako
sabbak voltak. A részeges vargák, szatócsok, vásári
tilinkósok, nyergesek, a dologkerülők és zavarosban
halászók hamarosan az ellenfélhez pártoltak át.

Katolikus papot nem hívtak a temetésre, ennél
fogva a harangozó és Hoffer János, az előénekes
imádkozott a koporsójánál és dalolta el a búcsúztatót.

- A sánták éneke soká ér fel az égbe! - csú
folódott egy inas az eperfa tetején, a harangozó sánta
lábára célozva.

Néhányan elnevették magukat, mire az inas bátor
ságra kapva tovább ingerkedett.

- Hallgatsz el, te ebfajzatjal - rikoltott rá
mérgesen az ének kellős közepén a sekrestvés.

- Ebfajzat az apád meg te magad, rongyos
pápista, - hallatszott a sír másik oldaláról - majd adok
én neked ebfajzatnak nevezni a fiamat.

A sekrestyés szeme, mint két üveggolyó, dülledt
ki gödreiböl.

- Te Huszka hurka, még te mered kinyitni azt
a mocskos szádat1 - Két hatalmas göröngy röpült
át a sír fölött és a Huszka hurka orrából kibuggyant
a vér.

Csak ez hiányzott. Fokosok, botok emelkedtek
a levegőbe s olyan püfölködés támadt, hogy a kopor
sót úgy, ahogy volt, ledöntötték a sírba.

Csúnya verekedés volt. Sokan véres képpel támo-
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lyogtak haza s volt olyan is, aki úgy köpködte a fogait,
mintha kavicsok lettek volna.

Én magam is lekentem néhány ütleget, de kap
tam is olyan ütést a hátamra, hogy jóidöre elállt a
lélekzetem.

A verekedés után a falu egyidőre elcsendese
dett. Viatoris is hallgatott. Tudtam, hogy készül vala
mire, de nem tudtam, hogy mire. Titkát senkinek sem
árulta el.

Lénával esténkint a temetőben találkeztam. Ilyen
kor egy futó órára minden gondomról és szomorúsá
gomról elfeledkeztem. Léna közelsege minden bajomért
és szenvedésemért kárpótolt. A falu népe már aludt,
a közeli hegyekre, völgyekre végtelen fínom, mozdu
latlan csend ereszkedett. Vaksötét éjtszaka volt. Szót
lanul ültünk egymás mellett és hallgattuk szívünk
dobogását. Néha világosabb volt az éjtszaka. Ilyenkor
elnézegettem Léna fínomvonalú arcát, felcsillanó sze
mét vagy szoknyája alól kikandikáló fehér harisnyáit.

Egyik este így szólt:
- Tegnap nálunk járt a prédikátor és késő

órákig tárgyalt az apámmal. Hallgatództam, de olyan
csendesen beszélgettek, hogy ~gy szót sem tudtam ki
venni. Nyugtalan vagyok. Almomban sokszor úgy
felriadok, mintha valaki megrázott volna, aztán regge
lig le sem húnyom a szememet.

Mintha nagyon messziröl, álmomban hallottam
volna szavait. A fehér sírkövek, a száraz lombbal be
nőtt keresztfák mozdulatlanul figyelték a csillagok
járását és amikor Léna fázva közelebb símult hozzám,
úgy éreztem, hogy lágy szöke hajának olyan az illata,
mint a hervadó őszi kerteké.

Amikor a válás ideje elérkezett, egymást karon
fogva térdeltünk le a viharvert keresztfa alá és el
imádkoztuk esti imánkat.

Az idő közben téliesre fordult. A fák megcsupa
szodtak, a bokrok is lehullattak utolsó levelüket. A
szabadban többé nem találkozhattunk. Esett az eső és
lucskos sár boritott be mindent.
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Meghivtam hát őt magamhoz és otthon, ahol
senki sem zavart, folytattuk csendes esti beszélgeté
sünket.

Egyik este aztán igy szóltam hozzá:
- Legyen a feleségem, Léna, Ugy érzem, hogy

maga nélkül nem tudok élni.
A leány nézése olyan volt, mint a haldokló őzé,

- Szivesen lennék a felesége, gróf úr, de az
idő most nem alkalmas arra, hogy ezt az ügyet meg
beszéljük. Meg kell várnunk, amig a vihar elmúlik.

A lánynak igaza volt, többé nem erőltettem a
dolgot.
. Aznap este, mint máskor is, hazáig kisértem.

Utközben lovasokkal találkoztunk. A piactéren tanyáz
tak. Kéknadrágos. nyakbahajló sűvegű, görbe kardú,
marcona legények abrakoltatták lovaikat. Mire haza
értem, udvarunkban is zsoldosokat találtam. Tüzet
raktak és helyet készítettek maguknak az istállókban.

- Kik ezek és mit keresnek iti? - kérdeztem
és vérem a szivemre húzódott.

Viatoris mosolyogva nyujtotta atyám levelét.
Egyszerre mindent megértettem, de nem adtam

fel a harcot.
- Ki engedte meg ezeknek a zsoldosoknak, hogy

az én engedelmern nélkül tanyát verjenek itt?
Viatoris zsebretett kézzel válaszolt:
- Az öreg gróf úr parancsára jöttek ide.
- Az én apám otthon parancsol, nem itt!

vágtam vissza. - Parancsolom, hogy a Zajtai-kúriát
azonnal hagyják ell

- Nem engedelmeskedünk - hangzott a válasz.
- Majd akkor magasabb helyről hozok paran-

csot. Jelentést teszek a császárnak.
Viatoris vihogva, csúf rikácsoló hangon válaszolt:
- Bécs városa messze van ide, gróf úr. Mire a

segítség megjön, addigra már mi leszünk itt az urak.
Csapataink megszállták a falut, nincs mitől félnünk.

Nagy tehetetlenségem és helyzetem reményte
lensége felkorbácsolta végső elszántságomat. Hirtelené-
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ben úgy ütöttem arcul a gőgös semmirekellőt, hogy
kétrét hajlott, mint a nád.

A léhütő zsoldosok nem mertek hozzám nyúlni.
Tátott szájjal, ostobán néztek utánam, mialatt én a
házba siettem.

A levél mint tüzes üszök parázslott zsebemben.
Még gyertyát sem gyujtottam. Elegendő világosságot
adott az udvarról beáramló tüzek fénye.

Remegő kézzel bontottam fel a lepecsételt leve
let és olvasni kezdtem:

Hallom és megbotránkozásomra szolgál, hogy
elveimmel és parancsaimmal szembe mersz helyez
kedni. Ellenségeim ügyét támogatod. Utoljára fi
gyelmeztetlek, hogy hagyj fel éretlen játékoddal,
mert különben embereim úgy tekintenek rád,
mint lázadóra és hozzád nem illő módon ítélő
székem elé fognak állítani.

Anyád módfelett neheztel rád, ami nagyon
is érthető.

Atyád, Richárd.
Mintha pestises ember írta volna, úgy hajítottam

el magamtól a levelet. Szegény atyám, mi lett belő
le l Ebben a pillanatban ki szerettem volna tépni em
lékét szívemből, mert tisztelettel és szeretettel már
nem tudtam gondolni rá. Hová jutott az aIl egykori
oly jó és hűséges ember. Szegény anyám korai pusz
tulásának is ó volt az oka. Lassan csúsztatta beléje a
kést, amíg a szívéig nem ért, hogy aztán egyszerre
véget vessen elviselhetetlen kínjainak. És ennek
mind az az asszony volt az oka, aki most ott ül anyám
helyén és romlásba taszítja apámat.

A zsoldosok lovai ablakaim alatt nyerítettek ,
lábuk csattogott a köveken. Fogolynak éreztem ma
gam saját otthonomban. Viatoris már nem oktatóm
volt, hanem parancsuekom.

Másnap aztán egész délelőtt nem mozdultam ki
a házból. Csak ebéd után óvakodtam ki rövid sétára
a közeli fenyvesbe.

A faluban látszólag békesség honolt. A kocsma
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előtt, fákhoz kötözve zsoldos lovak abrakoltak és az
ivóból részeg legények kurjongatása hallatszott.

Lénával szerettem volna találkozni, hogy el
mondjam neki a történteket, de hiába mentem el
kétszer is a házuk előtt, nem mutatkozott. Rossz sej
telmek gyötörtek.

Amikor hazaértem, Kristóf a pitvarban ült és
szakadt nadrágját Ioltozgatta,

- Gyere be, - vetettem oda neki - mondani
szeretnék valamit.

Lomhán felállt, szőgre akasztotta nadrágját és
utánam jött a szebába.

Gyertyát gyujtottam és terítővel takartam le az
ablakot, hogy senki be ne lásson.

Hellyel kínáltam meg a hűséges szolgát és ma
gam is lócára űltem. A gyertya táncoló fénye meg
világította Kristóf viharvert arcát és mély árnyékot
vetett orra két cirnpája mentén az állára.

- Tennünk kell már valamit - szóltam és rá
könyököltem az asztalra. - Ezek a jöttmentek nap
ról-napra vakmerőbbek. Előbb-utóbb kiteszik a szű

,rünket, vagy 'ha nem fogadunk szót nekik, mint
foglyokat szállítanak haza. Ezektől minden kitelik.

Az öreg nagyokat bólongatott, de okos szó nem
buggyant ki ajkán:

- Segítséget kellene kérnünk a császártól és
jelentést kell küldenünk az érsek úrnak is. Nem is
mernél valakit, aki elvinné leveleimet1

- Erre a munkára két ember kellene - sz6
lalt meg Kristóf.

- Ha kettőt tudnál, annál jobb. Nénémtől
annyi pénzt kapunk, amennyire szűkségűnk van.

Kristóf egyideig gondolkozott, aztán súlyos ök
lét lassan az asztalra tette.

- Volna két emberem. Mire a gróf úr megírja
a leveleket, itt is lesznek.

Úgyis volt, mire a levelekkel végeztem, a két
ember útrakészen állt előttem.
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- Megbízható emberek ezek, Kristóf? - kér
deztem.

- Nyugodtan rájuk bízhatja titkait, uram 
hangzott a válasz. ~ A mult kori verekedésnél a mi
oldalunkon álltak. A viteldíj felét azonban most kell
átadni nekik, a másik felét meg majd akkor, ha el
végezték feladatukat.
. Éjfél után indultak el. Úgy éreztem magam,
mintha nagy kő esett volna le szívemről.

Másnap reggel prémes zuzmara fehérlett a
fákon.

Fejem kábult volt. Szívemben az éjtszakai biza
kodó öröm helyére lehangoltság költözött.

A piactér felé lépegettem. ahol csoportokba kezd
tek verődni az emberek.

A falu kútja körül zsoldosok álltak, odébb meg
úgy bújtak össze az emberek, mintha vártak volna vala
mire..

Egyszerre megszélalt a dob és rá nyomban
futva jött a falu népe. Egyiknél furkósbot volt, a
másiknál kapa, de üres kézzel senki sem mert meg
jelenni. Tudták, rni szokott lenni az ilyen gyülekezet
vége.

Földigérő fekete köpenyben, néhány zsoldostól
kísérve, lassú lépésekkel közeledett a téren keresz
tül Viatoris. A parasztok utat nyitottak neki. A pré
dikátor végighaladt közöttük s a kút mellé ágyazott
nagy köre lépett.

Az emberek arcán palástolhatatlan kíváncsíság
ült.

Viatoris egyideig magába merülten állt a he
lyén, aztán kezével olyan mozdulatot tett, mintha az
egymás mellett szorongó népet a keblére akarta
volna ölelni.

Tekintete felsiklott a felhős égre, aztán kissé sipftó
hangon megszólalt: .

- Híveim az Urban! itt elhallgatott, körül-
nézett s meggyőződvén róla, hogy a tátott szájak
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mind feléje irányulnak, folytatta: - Nagyrabecsült
gyülekezet I

Hangja fátyolos lett és úgy bugyborékolt, mintha
a torka valami sűrű anyaggal lett volna bevonva.

- Az isteni Gondviselés nyilvánvalóvá tette aka
ratát. Megnyitotta az igaz hit számára az utat és egyik
napról a másikra ledöntötte Béliál-bálvány oltárait.

A tömeg mozgolődni kezdett, de szólni senki
sem mert. A zsoldosok lábhoz állított fegyverükre
támaszkodtak.

Közvetlenül a szónok mellett állt a bíró, mellette
a korcsmáros és a két mészáros közül az egyik. A
mészáros kezében hosszú furkósbot volt éi fején ma
gas báránybőr süveg.

- Az igaz hit elfoglalta megillető helyét - foly
tatta Viatoris - s ebből a községből többé nem is
távozik. Mert nem azért születtünk, hogy rabok legyünk,
hogy Róma igáját cipeljűk, mi szabad tagjai akarunk
lenni a nagy gyülekezetnek. Vagyunk mi olyan okosak,
hogy el tudjuk igazgatni életünk folyását, nem kelle
nek nekünk sem kenöcsök. sem füstölők, sem meg
szentelt vizek. Elegendő a mi tiszta, becsületes szí
vünk, józan értelmünk, amelyben maga a felséges Úr
lakozik. Ezentúl, ha ketten-hárman összejöttök, én
köztetek leszek, - mondja az Ur - tehát ne csügged
jetek. Ha pedig ezek után valaki újra be merné hozni
falunkba a pápista maszlagot, azt mint kütmérgezöt
hallgattatjuk majd eI.

A szónok előtt álló kis csoport tüntetőleg tapsolt.
A szónok rántott egyet fekete köpenyén s újból

kezdte.
- Mivel azonban a sátán nem alszik és mint

éhes oroszlán jár körül, keresvén, akit elnyeljen, ébren
kell lennünk. A szentektől már nem félünk, mert jól
tudjuk, nincs olyan főldigérő hosszú fülük, hogy meg
hallanák a pápisták jajongásat. Ezentúl a betegeket
nem a papok kenegetik, hanem az orvosi tudományok
ban jártas Magnus doktor és a kenégetéshez értö öreg-
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asszonyok. A saját lelkéről pedig mindenki gondos
kodjék maga.

Ebben a pillanatban megszélalt a harang. Az
öreg sekrestyés húzta meg, de hogy miért, senki sem
tudta. A szónok megakadt. Ez a harangozás nem volt
a programmban - gondolta és egy piros kendőbe
törölte orrát.

Sokan lekapták a süvegüket és keresztet vetettek.
Viatoris azonban tüstént átlátott a szitán. Köszö

rült egyet a torkán, aztán két kezét kitárva túlkiáltotta
a harang szavát.

- Most pedig gyerünk mindnyájan a templomba
és adjunk hálát Istennek.

Viatoris leugrott a kőről és a bíróval, mészáros
sal meg a korcsmárossal megindult a tömeg élén a
ezentegyház felé.

Magam is a tömeggel együtt lépegettem. mert
tudtam, hogy nemsokára ismét verekedésre kerül a
sor. Sokan kérdőn néztek rám s várták utasításaimat.
Éreztem, hogy az egybegyűltek nagyrésze mögöttem
áll.

A templom nem volt messze, hamarosan oda
értünk.

A templom ajtajában azonban nagy meglepetés
várt ránk. Léna, a bíró lánya, kibomlott hajjal állt a
kapuban és szeméből ömlöttek a könnyek.

Viatoris kérdőn nézett a bíróra, mintegy kérdezve,
hogy mit jelent a dolog.

- Ez katolikus templom, - kiáltotta Léna 
huszita eretnekeknek semmi keresnivalójuk benne. Ha
templomot akarnak, építsenek maguknak.

A bíró rákvörösen nézett alányára.
- Takarodsz innen, te kehes átok - kiáltotta

oda és megragadva a lány kezét, elrántotta az ajtóból.
Még tovább is szidalmazta volna, de akkor már oda
ugrottam én és hátulról megragadva a bíró nyakát,
úgy megszorítottam, hogy elengedve lánya kezét levegő
után kezdett kapkodni.

- Aruló te, - kiáltottam - hacsak egy ujjal
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is hozzá mersz nyúlni ehhez a lánykához, a halál fia
vagy. - Aztán nagyot lódítottam rajta és harsány
hangon így kiáltottam az egybegyűltek felé.

- Hitvány, tolvaj népség vagytok. Igaza van
Lénának, ha templomra van szükségtek, építsetek
magatoknak. Ennek a templomnak az ura én vagyok.
Az én nagyapám építtette és tartotta fenn. További
sorsáról majd gondoskodom én. Isten büntető keze
utoléri majd azokat, akik szentségtelen kézzel memek
hozzányúlni.

Egyesek helyeseltek, mások szitkozódni kezdtek,
de csak Viatoris hangja volt értelmes.

- Mindent a marienheimi gróf megbízásábó
cselekszünk.

- Hallgass! - kiáltottam rá ellentmondást nem
tűrő hangon. - Megmondtam, hogy atyám otthon
parancsol, de nem itt. Ez a falu az én örökségem és
jaj annak, aki szembe mer velem szállni. Hogy nagyobb
legyen az örömötök, tudtotokra adom, hogya császár
és az esztergomi érsek emberei nemsokára itt lesznek
és majd igazságot szolgáltatnak.

A császár és az érsek nevének említése egyszeri
ben lelohasztotta a kedélyeket. A gyáva népség és a
zsoldért dolgozó hadfiak csak ott mertek hősködni,
ahol nem állt szemben velük kemény ellenfél.

- Hozzátok fordulok most, -. folytattam 
Krisztus igaz Egyházához hű hívek. Alliatok mellém,
fenjétek ki kaszátokat, kerítsétek elő a régi rozsdás
kardokat és verjétek ki innen e betolakodott idegen
népséget. Semmit sem hoztak ezek magukkal, csak
azt akarják elrabolni, ami a mienk.

A torony tetejéről ekkor hatalmas terméskő zu
hant le épp az egyik zsoldos fejére. Nyomban követte
egy második, majd a harmadik, mire az egybegyűltek
úgy szétfutottak, hogy pillanatok alatt csak a három
sebesült maradt a téren és néhány emberével Viatoris.

Egyesek behatoltak a templomba. Prnduljak, a
bolond csavargó, piros rongyot kötött egy fűzfavesz
szőre s táncolni kezdett a kapu előtt.
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A katonák a templomtól tisztes távolságra újból
összesereglettek és Viatorist körülvéve a biró háza
felé indultak el.

A templomot az én embereim tartották meg
szállva. Feléjük fordultam, de egyik kezemmel Léna
kendöjének szélét fogtam.

- Most menjetek békességben haza. Legyetek
készen, mert ellenségeink biztosan támadnak még.

A parasztok egyenkint léptek ki a templomból
és végül én maradtam Lénával egyedül.

Szegény leány alig állt a lábán. Szeme karikás
volt az izgalomtól s gyönyörüséges arca beesett.

- Gróf úr, - szólalt meg halkan, alig hallhatóan,
odatámaszkodva az egyik ,padhoz - a küzdelem most
már életre-halálra megy, Erzem, hogy egyik áldozata
én leszek. Ezért elárulom, hová rejtettem a Szerit Szűz
ékszereit. Ha meghalnék, gondoskodjék róluk. A kis
hidtól az erdő felé vezető gyalogösvényen tegyen ötven
lépést. Ott egy öreg tölgyfát talál majd, a kincset annak
a tövében ástam el.

- Isten áldja meg, gróf úr - mondotta aztán
és sirva tette a kezét az enyémbe. Nem tudva ellen
állni viharzó érzelmeimnek, ott a templomban magam
hoz öleltem a szegény lányt és megcsókoltam.

Elváltunk.
Mire hazaértem, udvarházunk néptelen volt, csak

a tömérdek szemét és piszok jelezte, hogy hazátlan
zsoldosok tanyáznak benne.

Amikor néném megtudta. hogy otthon vagyok,
szebájába hivatott. Tudtomra adta, hogy bizalmas
emberei mindenről értesítették. Aztán szivemre kötötte
egyik titk,át.

- Ugy látom, a helyzet napról-napra rosszabb
- folytatta. - Nagyon megnyugodnék. ha téged biz-
tos helyen tudnálak. Te vagy családunk egyedüli ága,
amelyen még bimbókba fakadhat az élet. Fenn a
tursteigí erdőkben van egy szállásházunk. Boldoggá
tennél, ha addig, am,íg a veszedelem elmúlik a fejünk
fölül, odaköltöznél. En a magam gyengeségében nem
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bírnám ki az ottani életet. Itt maradok és védem azt,
ami a tiéd. Mert minden a tiéd, amit itt látsz. Nekem
rajtad kívül nincs senkim.

Szótlanul hallgattam néném szavait. Vártam, hadd
öntse ki szívét.

Egyideig csendesen maga elé nézett, aztán tovább
beszélt.

- Az a szállásház nem kényelmes. Csak arra
jó, hogy szűkség esetén nyugalmat és biztonságot talál
jon benne az ember. Valamikor száz év előtt a
szépapám építtette és ott is fejezte be az életét. Go
nosz, rossz idők jártak akkoriban is. Azért mondom
ezt el, mert meggvőződtern róla, hogy méltó vagy
megismerni családunk titkait.

Hallgatagon ültem vele szemben. Nem tudtam
megérteni, hogy mi ebben a titok. Nemsokára azt is
megtudtam.

- Amit most hallasz, jól jegyezd meg. Öseink
sok évnek előtte töméntelen kincset rejtettek a föld
mélyébe. A kincs még most is ott van. Rád vár a
feladat, hogy megkeresd és hasznosítsd. Irásunk is van
arról, amit az elrejtett kincsről tudnod kell. Én már
nem tudom elolvasni, gyöngék a szemeim, de te biz
tosan megérted elsárgult sorait. Ez a pergament meg
mutatja azt a helyet, ahol a kincset megtalálod.
Én nem jártam ott soha, engem kincs és vagyon nem
érdekelt. A másvilágra úgysem vihetem magammal.
A kincset megtalálni férfinak való munka, Amióta
megszülettél, mindíg eszemben jártál. Rád vár tehát a
feladat. Atyád örökére nem vagy rászorulva, adja
oda a gyerekének vagy vegyen magának drágakövek
kel kirakott koporsót és temesse belé elherdált bol
dogságát. Mert hogy a boldogsága örökre elveszett,
arról olyan bizonyos vagyok, mint a halálról. Neked
azt ajánlom, hogy még a nevedet is változtasd meg.
Hord az anyádét, az szeplőtelen,

Aztán nagynehezen leszállt az ágyról és a szom
szédos szobából egy sokpecsétes borítékot hozott.

- Itt van, fogd, aztán menj a szobádba és 01-
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vasd el. De titkát őrizd meg úgy, ahogy én megőriz
tem. Mert inkább pusztuljon el az egész, de eretnekek
kezébe ne jusson.

Visszafeküdt az ágyába és úgy e1halványodott,
mintha elszállt volna belőle az élet. Én a borítékkal
elbúcsúztam töle s a szobámba tértem.

Egyideig félő szorongással tartottam a borítékot
a kezemben. Úgy éreztem magam, mintha valaki mö
göttem állt volna és figyelte volna minden mozdula
tomat. Remegtek az ujjaim, amikor feltőrtem az év
százados pecséteket.

A sárga pergament ropogva vált szét. A kűlő
nös írás láttára azt hittem, hogy egy sort sem tudok
kisilabizálni belőle, de aztán összeszedtem minden tu
dásomat és az írás tartalma egyszerre csak megvilá
gosodott előttem. Mindent megértettem. Egy reszkető
kézzel rajzolt térképet is találtam a sorok közt, A
szővegben előforduló nevek közül azonban egyet sem
ismertem. Az utak, dűlök azóta más nevet kaptak és
így rögtön tisztában voltam vele, hogya kincs be
lyét, az adott nyomok alapján, fel kell kutatnom.

Annyira belemélyedtem az olvasásba, hogy tel
jesen megfeledkeztem a vacsoráról. Kristóf háromszor
is beszólt, amíg megértettem, mit akar.

A vacsora után kimentem a temető felé. Léná
val szerettem volna beszélni és rnegtudni, hogy mi
történt vele, de hiába gyúrtam az ősz nedves avarját.
Lénát nem találtam sehol. Az alvó, világtalan házak
előtt elgondolkodva lépkedtem előre. Csak a bíró há
zának ablakán szűrődött ki némi világosság.

Másnap reggel néném riasztott fel.
- Eduárd, - szólt a maga kissé éneklő hang

ján - kelj fel s menj ki a piactérre, ott valami kü
lönös dolog történik. Nagyon csúnya híreket hallok.

Hamarjában magamra kapkodtam a ruhámat és a
piactérre siettem.

Már messzíről kiáltozás és lárma fogadott. Az
emberek a kút körül csoportosultak és becsmérlő sza
vakkal illettek valakit.
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Utat törtem magamnak és elszömyüködve lát
tam, hogy a kút egyik vaskarikájához Léna van oda
kötözve.

- Mi történik itt? - kiáltottam. Ki merte
Lénát idekötözni?

- Ellopta a templom kincseit kiabálták
össze-vissza. - Addig így kell maradnia, amíg vissza
nem adja. A biró parancsára történt.

Szegény Léna kezeit kötél fonta át. Olyan szo
rosan volt odakötözve a vaskarikához, hogy moz
dulni is alig tudott.

Veszett kutya módjára ugrottam hozzá s löktem
félre a bámészkodókat. Azt hittem, gyilkolni fogok.

Az őrizetére kirendelt zsoldosok fegyverei meg
zörrentek. A pillanatnyi csendben Pmduljak hi
deg, görcsös nevetése hallatszott.

- Ki merte ezt az alaptalan vádat emelni el-·
lene? - kérdeztem fuldokolva.

- Az apja, a bíró.
Viatoris hangja volt. Ráismertem, még mielőtt

láttam volna. A tömegben állt és onnan kiáltott fe
lém. Arcán kemény gúny ült és dülledt homlokán
kidagadtak az erek.

Léna hangosan felsírt és egy haldokló madár né
zésével tekintett rám.

A zsoldosok puskájukra támaszkodva nevettek.
A csőcselék piszkos szavakat hajigált kettőnk felé.

- Hol a bíró? - kérdeztem és tekintetem
végigsiklott a tömegen.

- Nincs itt - kiáltották kórusban. - Kita
gadta Lénát.

- Ellopta a templom kincseit - orditozták
össze-vissza.

- Hazudtok valamennyien - tört ki belőlem
az elkeseredés.

- Viatoris a saját szemével látta, amikor köté
nyében vitte el valahová - kiáltott egy sivító női
hang.

- A kincseket még életében a megboldogult
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plébános rejtette el - folytattam. - Mi is kerestük
őket, de nem találtuk. A plébánosnak több esze volt,
mint nektek. Az Egyház kincseit nem szokás az ebek
harmincadjára adni. Hogy pedig egyes dolgokat mi is
elrejtettünk, ahhoz semmi közötök. A templom kegy
ura én vagyok és az új papnak majd átadom azokat,
ha megjelenik közöttünk.

- Nekünk már van papunk - nyelveskedett
az előbbi női hang.

- Hóhérotok van, azt is érdemlítek - harsog
tam és úgy mellbe vágtam az egyik elém tolakodó
éretlen kamaszt, hogy hanyatt vágódott. - Hogy hol
az elrejtett kincs, arról kérdezzétek meg halott papo
tokat, de engem tetteimért felelősségre nem vonhat
senki. Ez a leányzó ártatlan, azonnal szabadon is en
gedem.

Kirántottam hüvelyéből a tőrömet és elvágtam
a Léna kezét szorító köteleket. Aztán rádobtam a kö
penyemet és két karomra emelve magammal vittem.
Senki sem állta utamat.

Életem egyik legboldogabb pillanata volt.
De alig értünk haza, Viatoris atyám egyik írá

sával rontott be szobámba. Az írás remegett a kezé
ben.

- Utoljára figyelmeztetem, gróf úr, hogy ha nem
hagy fel ellenséges viselkedésével, elfogatom és mint
foglyot, összekötözve vitetem atyja ura elé. A gróf
úr ebben az írásában feljogosít rá.

Kikaptam az írást a kezéből és darabokra tép
tem, aztán leakasztottam a kardomat a falról, de mire
sujtani tudtam volna vele, a prédikátor kimenekült a
szobából.

Léna a sarokban ült és sírdogált.
Visszaakasztottam kardomat a szőgre, amikor

újra nyílt az ajtó és hálóköntösben néném lépett be
rajta. E~yik kezével a falnak támaszkodott, hogy el
ne szédüljőn.

- Holnap elkezdem a harcot - mondtam el
keseredve. - Ahány kasza, kapa van a kamrákban,
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mind elöszedetem, Legyen egyszer vége ennek az ál
datlan állapotnak.

Néném leült az ágyam szélére és ide-oda ingatta
fejét.

- Ne tedd azt, fiam, - mondogatta - gyenge
vagy még te az effélére. A prédikátornak katonái
vannak, a faluból is sokan melléie álltak. Ha egy időre
le is gyöznéd öket, atyád újabb embereket küld a
segítségükre. Inkább azt tanácsolnám, hogy hagyj itt
csapot-papot és tűnj el. Vissza majd csak akkor gyere,
ha a császár segítséget küld és visszaállítja falunkban
a rendet.

Léna nagy szemeket meresztve hallgatta néném
szavait.

- Gyávának hinnének azok, - válaszoltam 
akik eddig kitartottak mellettem.

- A futás ilyenkor nem szégyen, édes fiam.
Az életet úgy kell megvédenünk. ahogy tudjuk. Ha
életben maradsz, még hasznodat veheti az Egyház, de
ha meghalsz, semmit sem tehetsz érdekében.

Néném helyesen beszélt. Elgondolkodva néztem
magam elé, aztán Léna könyörgő tekintetén akadt meg
a szemem.

- Ha elmennék is, nem mennék egyedül 
válaszoltam.

- Én nem mehetek veled - szakította félbe
néném. - Én itt maradok halálomig. Kristófot azonban
elviheted magaddal, az jó és hűséges embered.

- Lénát akarom magammal vinni.
Néném tekintetével megsimogatta a leányzó arcát.
- Hallotta, lányom, mit mondott Eduárd?
Léna néném elé térdelt és ölébe rejtette az arcát.
- Nos, elmegy vele?
Én is melléje térdeltem és átkaroltam mind

kettejüket.
- Legyetek boldogok, kedveseim - rnondotta

és vezéreljen benneteket a magasságbeli Uristen.
Mikor induljunk? - kérdeztem nénémet.

- Azt ajánlanám, hogy még ma éjjel, mert
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amint láttam, Viatoris a végsőre határozta el magát.
Jobb egy nappal előbb menni, mint egy órával később.

Mikor látta, hogy az ajánlata nagyon készület
lenül ér, vigasztalón mondta:

- Ne búsulj, fiam. Most az élet fontos, semmi
más. A szűkséges holmit majd elküldöm nektek és
gondoskodom arról is, hogy semmiben ne szenved
jetek hiányt.

Lénára néztem és nyomban sírnivaló kedvern
támadt. - Kibírja-e Léna ezt az utat? - kérdeztem
nénémet. - Nézzen csak rá szegényre. Annyira ki
van merülve, hogy szinte reszket.

Néném nem vette tragikusan a dolgot. Legyintett.
- Estig kialussza magát. Az a tudat, hogy vele

vagy, megtízszerezi majd az erejét. A szerelem hegye
ket mozdít el.

Léna nyomban lefeküdt, én pedig nekiláttam a
csomagolásnak. A legszükségesebb holmit beleraktam
egy zsákba és hogy útközben rám ne ismerjenek,
parasztruhát öltöttem magamra. Kristóf is halinát szer
zett és olyan süveget, aminőt a hegyipásztorok visel
nek. Lénának azonban a rajta levő ruhán kívül nem
volt semmije. Néném adott neki fehérnemül, két ruhát
és egy nieleg kendőt, hogy legyen mit magára terí
teni a farkasordító hidegben.

Estig rakosgattunk. aztán a sötétség beálltával
hátunkra vettük a zsákokat és elbúcsúzva a nénitől,
kiléptünk a kapun.

De alig tettünk néhány lépést, a vaksötétben ha
ragos kiáltás riasztott meg, amelyet nyomban fájdal
mas nyögés követett.

A kapu mellett az árokban Prnduliak egy embert
fojtogatott.

- Gazember, áruló, majd adok én neked lesel
kedni tisztességes emberek ablaka alatt - morogta és
csak nem akarta elengedni a rúgkapalódzó alak torkát.

Hagytuk, hadd mulassanak. Nem szerettem volna,
ha valaki megtudja. hogy titokban elhagytuk a szülői
házat.
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Három pihent ló várt ránk a kertek alján. Lassú
ügetéssel indultunk neki a vak sötétségnek, a lovak
ösztönére bízva magunkat. Olyan sötétség vett körül,
mintha alagútban haladtunk volna. Amint kiértünk a
faluból és a hegynek vezető szűk ösvényen poroszkál
tak lovaink, Kristóf fáklyát gyujtott, mert nem sok
értelme lett volna menekülésünknek, ha eltévesztettük
volna utunkat.

Léna bóbiskolva ülte a lovat. Nagyon fáradt volt.
A sok átélt izgalom és álmatlan éjtszaka mázsás súllyal
nehezedett rá.

Hajnal felé, amint a nap megszűrkítette az éjt
szaka sötétjét, leszállt unk és ,egy barlangszerű mélye
désben földre heveredtünk. Ehesek, fáradtak voltunk
mind a hárman. Szegény Léna nagy fáradtságában
enni se tudott. Mindene fájt, először lovagolt életében.
Vállamra hajtotta a fejét és kimerültségében sirni kezdett.
Valahányszor egy- egy száraz ág zörögve a földre hul
lott, rémülten nyitotta ki a szemét. Azt hitte, hogy
üldözőink máT a nyomunkban vannak.

Az ég felhős volt, a völgyekbe kődszönyegek
ereszkedtek és a fák közt haragos szél zsörtölődött.
Hajtotta a ködöt, amely nyúlt, nyúlt és újabb terüle
teket boritott be fátyolával. A fákat vastag zuzmara
borította. Néhány varjú telepedett rájuk, a fehér dara
porozva szitált az avarra,

Kristóf tüzet rakott, hogy a lobogó lángok mellett
kissé átmelegítsűk dermedt tagjainkat.

- Itt a tél - állapitottam meg szomorúan és a
ránk váró nehézségektől előre megborzongtam.

Kristóf volt a legjobb kedvű közöttünk. Öt nem
bántotta a bizonytalan jövő. Elő-elővette a butykost
és megkínált vele.

- Ilyenkor egy korty mézpálinka aranyat ér 
mondogatta és nem nyugodott addig, amig mi is nem
ittunk belőle. - Ha pedig a kisasszonyka nem birja
a lovat, akkor majd a karomban viszem tovább.

- A szállásházban jól kipihenjük magunkat - bá-
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torítottam a kislányt. - Csak el ne tévedjünk, mert
akkor nem lesz kitől tanácsot kérnünk.

- Jó úton haladunk? - nézett rám Krístóf jó
ízűen falva kenyerét.

- Hű szolgárn, bíz' magam sem tudom - vála
szoltam és már húztam is ki tarsolyomból a titokza
tos iratot. - Léna majd biztosan eligazodik rajta.

Léna elnyujtózva szundikált a földre terített
halínán.

A pergament kiterített lapja előttem feküdt, de
akárhogy forgattam, sehogy sem tudtam eligazodni
rajta. A nap elbújt a felhők mögé és majdnem min
dent beborított a köd.

Léna felébredt. A rövid pihenés kissé felfrissítette
erejét.

- Miről beszéltek? - kérdezte bágyadtan.
- Azon tanakodunk, hogy tulajdonképen hol

vagyunk. Egyikünk sem járt még errefelé, könnyen
megtörténhetett. hogy rossz útra tértünk.

Léna felállt és körülnézett, már amennyire a
köd engedte. Aztán kezével mutatta az irányt.

- Errefelé nyúlnak a rengetegbe a tursteigi
erdők, a völgy alattunk a Szélfordító. Jelenleg a
Tatárhalmon járunk.

- Akkor jó úton haladunk - jelentettem ki a
pergament egyes pont jaira mutatva. - Ha jól kilé
pűnk, délre a szállásházban leszünk.

Kristóf elővezette a lovakat és mi nyeregbe
szállva most már gyorsabb ütemben indultunk célunk
felé.

A köd oszladozni kezdett. Bozótlepte, sűrű ös
vényeken haladtunk tova. A sűrűség néha olyan nagy
volt, hogy a lóról leszállva kellett ulat törnünk.

Kristóf megállt és beleneszelt a nénraságba.
Mintha sírna valaki - mondta és balra mu

tatott.
- A Síróasszony sziklája lesz az - jegyezte

meg Léna,
- Megtapasztalom, hogy az-e - jelentette ki a
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szolga. - Addig heveredjenek le a gyepre. A kisasz
szonyka úgyis megint pihenésre szorul.

Magunkra maradtunk. A temetői hangulatok
csendje árasztotta el lelkemet. Leheveredtünk az
avarra s Léna fáradt fejét magamhoz vontarn. Senki
sem volt közelünkben, csak fölülről a jóságos Isten
tekintett le ránk.

Léna átölelte a nyakamat és ajkunk találkozott.
Bágyasztó boldogság töltötte be szívemet. Léna közel
sége mindenért kárpótolt. Földönfutó lettem, de szí
vemben büszkén vittem szárnyaló terhemet, a szere
tetet.

Kristóf vidám nevetése térített magunkhoz. Az ő
nyers humora tartotta bennünk a reménységet és a
vigaszt.

Lábait szokása szerint szétterpesztve jelentette,
hogy mehetünk.

Egy órai lovaglás után újból leszálltunk és elha
tároztuk, hogy tüzet rakunk.

Kristóí megabrakoltatta a lovakat, én a tüzet
őriztem, Léna meg egy fazékban vizet hozott vala
honnan.

Amíg a víz felforrt és a parázsra rakott húsda
rabok megsültek. egy magas fáról körülnéztem a vi
déken. A keresett helynek már a közelünkben kel
lett lennie. Nem is csalódtam. A fák között egy kis
tisztáson megpillantottam a házat. Nyers köböl épült
széles épület volt, amely nem annyira lakóháznak,
mint inkább várnak vagy erődítménynek látszott.

Sietve kúsztam le a fáról és amig ök falatoztak,
felfedező útra indultam.

A házat övező köhalmazt megkerülve a másik
oldalra értem. Sürű bozót borította körös-körül, kard
dal kellett utat vágni magamnak. A pántos ajtóból
kiszögellő vasdarab azonban rántásomra meg sem
mozdult. Évek alatt úgy berozsdásodott, mintha oda
nött volna. Nem is próbálkoztam soká, úgyis tudtam,
hogy minden Iáradságom hiábavaló.

Visszamentern a tábortűz mellé,
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- A házat megtaláltam, csak azt nem tudom,
hogy juthatunk falai közé. Az ajtó úgy berozsdáso
dott, hogy ember legyen, aki kinyitja.

Léna azonnal talpon volt. Kristóf fogott egy sze
kercét és utánunk jött. A nap ekkor bújt ki a fel
hők közül és nieleg sugarakkal borította be az erdőt.

A még előbb oly komornak látszó épület a nap
sugaraiban egyszerre megváltozott. Az őszi hervadás
fakó színei élni kezdtek. A vékony szárán herva
dozó kakukkfű és a büszkén hivalkodó királygyertya
fonnyadt virágai szeretettel üdvözöltek.

Hány év múlott el azóta, hogy emberek laktak
itt! - gondoltam magamban - és különös áhítat
lepte el a szívemet. Az emberek meghaltak, de a vi
rágok éltek tovább és akárhogy is dühöngött körü
löttük a vihar, megőrizték életüket.

- Ime ez lesz a hajlékunk, - szóltam - amíg
elvonult a fejünk -íölül a vihar és reszkető kezemet
a szívemre szorítottam.

Egyideig mind a hárman magunk elé néztünk,
mintha imádkoztunk volna, aztán újra rángatni kezd
tük a vaspántos ajtót. De hiába volt minden erőlkö
désünk.

Kristóf elgondolkozva vakergatta a fejét, aztán
hirtelen a homlokára ütött.

- Megvan. Felmászom a ház tetejére és lecsú
szom a kéménykűrtőn.

Ledobva magáról a zekéjét, néhány ügyes fogás
sal fenn termett a tetőn és eltűnt a kémény kürtőjé
ben. Rá nemsokára megszólalt belül a szekerce és
nyomban rá nagy nyikorgással kitárult az ajtó.

- A várat elfoglaltam - jelentette nevetve
Kristóf. - A kulcsot íme átadom. - Rozsdától por
lódó vaskampót nyujtott felém.

A dohos pincék áporodott szaga fogadott ben
nünket.

Léna nem mert belépni. A halvány fény, amely
a homályos kis ablakokon beszűrődött, barátságtalan
helyiségeket sejtetett.
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Az ablakokat szúette deszkalapok borították.
Kristóf azonnal munkához látott és szétfeszítette az
ablakokat borító deszkákat. A helyiség képe azonnal
megváltozott.

A mennyezetet hatalmas gerendák alkották, a
szürke, poros falak mentén rogyadozó bútorok álltak.
Az egykor rájuk húzott posztó foszlottan lógott le ró
luk. Az idő vasfoga megrágta őket.

A ház három szobából és két kamrából állott.
Ahogy jobban körülnéztünk, jóleső érzéssel ál

lapítoltuk meg, hogy a legszükségesebb holmi kezünk
ügyében van.

Kristóf azonnal munkához látott. Ingujjra vetkő
zött és valahonnan seprűt kerítve a rengeteg port és
piszkot söpörni kezdte. Alig telt el egy óra és az
egyik szobát mintha kicserélték volna.

Léna közben a konyhában szorgoskodott. Konyha
edény, cserép, tál volt elég. Nagy örömünkre az egyik
ládában faggyúgyertyát, tűzkövet találtunk.

Mire a második helyiséggel elkészÜllünk, az ebéd
elkészült.

Ebéd után aztán a fáradtságtól kimerülve leheve
redtünk mind a hárman és csakhamar elaludtunk.

Ez volt az első esténk és ezt követte a hosszú
téli napok egész sora.

Kristóf másnap visszavitte a lovakat és minden
féle élelemmel megrakodva érkezett vissza.

Léna közben a feleségem lett és így a boldog
ság megszépítette szegénységünket.

Távozásunk után nagynéném nemsokára meghalt
és vagvona ebgazdaságra jutott. Víatorís azonnal el
foglalta az egész házat és javainkra rátette a kezét.
Egy lélek sem volt, aki ellent mert volna neki mon
dani,

Kristóf időnkint bejárta a falvakat és hozta haza
a híreket. Híreinek jobban örültünk, mint a zsákjaiból
előszedett ennivalóknak.

Az első hetek nagy munkája alatt néném utolsó
szavairól egészen megíeledkeztem. Tetőt kellett javí-
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taní, fát _vágni, a kecskénknek ennivalót szerezni és
vizet hordani a forrásról, ami bizony sok munkába
került. Hogy néha friss húsunk is legyen, vadásztunk,
mert vad annyi volt, hogy alig győztük pusztítani.

Mikor aztán egy nap Krístóf megint útra kelt és
tudtuk, hogy egy hétnél hamarább nem keveredik ha
za, elővettem az irást a ládafiából és böngészni kezd
tem.

Léna nem hitt az elsárgult pergamentnek.
- Ha ott valóban kincs lenne, ahogy mondod,

akkor azt már régen elvitték volna őseid. Elgondolni
se lehet, hogy valaki tudva a kincsekről, azokat fel
ne kutassa. Képzeld el, hogy száz-kétszáz év alatt
hány ember kezét megjárhatta ez az irás és hányan
igyekeztek a kincset megszerezní, Erős a gyanúm, hogy
a kincsekből csak ez az irás maradt meg, semmi más.

Fejemet ráztam. Szentül meg voltam győződve,
hogya kincs ott van, ahová őseim rejtették.

- Lehet, hogy keresték, de az is lehetséges,
hogy nem találták meg. Aztán elmúltak évtizedek
a nélkül, hogy valaki is érdeklődött volna. Az örökös
háborúk sok dologra fátyolt borítottak. Én eltökéltem,
hogy végére járok a dolognak. Ha éjjelenkint nem tudok
aludni, mej!boldogult édesanyám szavai jutottak az
eszembe. Kiskoromban sokat beszélt a szaracénok
kíncséről. Elmondta, hogy őseink sok aranyat és drága
követ hoztak magukkal a háborúkból és úgy elrejtették,
hogy azóta se akadt nyomukra senki. A kincs állítólag
el van átkozva és romlást hoz arra, aki megtalálja.
Anyám egyik őse kincskeresés közben eltünt és soha
sem került többé elő.

- Ha így áll a dolog, akkor azt mondom, ked
ves, jó férjemuram - szólt Léna - ne keressük mi
sem, hátha ránk is szerencsétlenséget hoz.

De engem nem lehetett szándékomtól eltéríteni,
Egy belső hang szüntelenül azt súgta, hogy kutatáso
mat siker koronázza.

Újra elővettem az írást és a hátán lévő feljegy
zéseket kezdtem böngészni.
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- Az út a hátsó kamrából vezet a mélybe 
olvastam. - A hátsó kamrában mindenféle lim-lom he
vert halomban. Nem bántam. Szekereével nekiláttam a
munkának. Végigkopogtattam a falat, de a nyers kő
mindenütt egyforma kemény, tömör hangot adott. Vé
gül a padlót kezdtem vizsgálgatni. Félrehordtam a
tömérdek szemetet. A szekerce az egyik helyen kongó
hangot adott.

- Jó helyen járunk - szóltam vidáman s jobban
szemügyre vettem a kongó pontot. Lábam alatt az
egyik deszka mozogni kezdett.

Intettem Lénának és közös erővel emelni kezd
tük a deszkát.

Nem volt nehéz munka. A korhadt deszka en
gedett s a gyertya fényében nemsokára egy mélybe
vezető lépcsősor tűnt fel.

- A pincelejárat megvan - ujjongtam. - Most
csak a csörgedező vizet kell megtalálnunk. A kincs a
mögött van.

- Lemegyünk? - kérdezte Léna, szinte remegve
az izgalomtól. Megvallom, én is félve bámultam a
titokzatos mélybe, Nem csodálkoztam volna, ha egy
szerre valami szörnyeteg rontott volna ki belőle s kér
dőre von, hogy mi jogon merjük zavarni évszázados
nyugalmát. De hála Istennek, ilyesmiről szó se volt,
csak: l;!yenge fehér pára csapódott felénk.

Mivel a nagy sötétségben egy szál gyertya kevés
fényt adott, szurokfáklyát hoztam és annak szikrázó
lángcsóvája mellett ereszkedtünk a mélybe.

Sziklába vésett lépcsők vezettek lefelé. Vigyázva
kellett lépegetnűnk, mert a lépcső olyan sikos volt,
hogy egy elhamarkodott mozdulat végzetes lehetett
volna.

Ahogy lassan lépésről-lépésreelőre haladtunk, hir
telen riadtan álltam meg. Vagy két méterre vaskerités
látszott és közvetlenül lábam előtt feneketlen mélység
tátongott.

Lénát hirtelen hátratoltam és én lehajolva tanul
mányozni kezdtem a helyzetet. Az alagút ezen a részen
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kiszélesedett, kétfelé ágazott és a vaskerítésnél ért
össze.

Egyedül nem mertem folytatni az utat, férfisegit
ségre volt itt szűkség.

Kristóf harmadnapra jött haza. A negyedik na
pon újra leereszkedtünk. Most már nagyobb bizalom
mal láttam munkához.

Akiszélesedő résznél jó arasznyi párkány állt
ki a falból, amelyen egy ember vigyázva végig tudott
menni. Biztonság kedvéért azonban Kristóf kötelet
kötött a derekamra, csak úgy engedett el a veszedel
mes útra.

A vaskerítés kétoldalt úgy feszült a falhoz, hogy
alsó és felső része szabadon állt. De mást is észre
vettem. A kerítés alsó részén vaslemez függött, amely
nek rendeltetésével nem voltam mindjárt tisztában.
Csak hosszas gondolkodás után jöttem rá, hogy az
csapda, amelynek hivatása tőrbe csalni az ellenséget.

A lógó vaslemezt úgy oda lehet erősíteni a sza
kadék szélére, hogy hidat képezett a mélység felett.
Szükség esetén azonban a lemezt tartó pöcköt ki lehe
tett rántani, mire a vaslemez lebillent és aki rajta áll,
a feneketlen mélységbe zuhant. Hátamon végigborsó
zott a hideg.

Helyére tettük a vaslemezt és aznapra be is
fejeztük a munkát. Vártam, hogy Kristóf elmenjen.
Nem akartam előtte felfedni titkunkat.

Amikor néhány nap mulva Kristóf ismét nya
kába vette tarisznyáját, Lénával lementem a barlangba,
hogy folytassam a munkát,

Avaskerítésen átmászva kutattuk tovább a mély
ség titkait. Alattunk rohanó hegyipatak moraja hallat
szott és dermesztő hideg szél zúgott felénk. Az alagút
nak valahol lenn kijárata lehetett. A mennyezetről
állandóan csöpögött a víz. Fáklyánk dühösen sercegett.

A vaskerítésnél gyertyát szúrtunk a földbe, hogy
a megtett távolságot mérlegelni tudjuk. .

A mélybe rohanó patak zúgása erősbödött. Allan-
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dóan lefelé haladtunk. Hirtelen kénes források gőze
csapott felénk.

Visszanéztünk, de hátrahagyott gyertyánk fényét
már nem láttuk. Utunk irányt változtatott.

Pokoli kép volt. A fekete viz zúgva rohant el
alattunk és tűnt el az ismeretlen sötétségben.

A sziklamentí út hirtelen megszakadt és a magas
ból egy arasznyi szélességű vízsugár hullott alá.

- Ez lesz az a hely, - mondottam - amelyik
ről a leírás beszél.

A sziklában két kivájt lépcső volt. Odaálltam s
közelebbről kezdtem tanulmányozni a helyzetet. Első
pillanatban észrevettem, hogy egy kővel meg lehet
változtatui a vízfolyás irányát. Megtettem. Zöld, mo
szattaI belepett, síma kőlap tűnt fel előttem, amelyen
semmiféle jelzés nem volt.

Léna remegve fogta mőgöttem a fáklyát, én meg
vésővel, kalapáccsal láttam neki a munkának. Nem
volt nagy mesterség. A lap könnyen engedett.

Roppant izgalom vett rajtam eröt. Úgy éreztem,
mintha valamelyik ősöm hajolt volna fölém és figyelte
volna munkámat. Homlokomról nagy cseppekben pa
takzott a veríték. A kőlapot lassan felemeltem. A fák
lya sziporkázó fénye egy rozsdás vasládára esett.

A vasládát azonban nem tudtam megmozdítani.
Olyan szilárdan állt, míntha a sziklához lett volna
nőve. Vésőmmel kaparni kezdtem a vastag rozsda
réteget és munkámat csakhamar siker koronázta. Véső
met benyomtam a láda szélén nyíló résbe és csekély
erőfeszítéssel felemeltem a tetejét.

A csalódásunk azonban nagy volt. Első pillanat
ban láttuk, hogy valaki megelőzött bennünket. Hogy
ki lehetett és mikor, vajjon ki tudta volna megmon
dani? De nem vitt el mindent. Amikor a foszladozó
rongyok között keresgélni kezdtem, kezem egy zacskón
akadt meg. Bőrzacskó volt és amint később kitünt,
száz darab arany volt benne. Azonkívül két vert arany
karperec, egy kűlőnleges nyaklánc és egy fél fülbe
való. Más értéket nem találtunk. Lelkesedésünk lelohadt.
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Nagy szegénységünkben annak is örültünk, amit ta
láltunk.

A láda fedelét visszaeresztettük s mint akik jól
végeztük munkánkat, hazatértünk.

Az aranynak abban az időben nagyon nagy
értéke volt és így jobb napokra virradtunk. A gond
sötét felhője elúszott fölöttünk. Kristóf mindennel ellátta
háztartásunkat, amire szűkségűnk volt.

Közben tavasz lett és a tavaszból nyár. A jó
Isten egy szép kis fiúgyermekkel áldotta meg házas
ságunkat. Boldogságunk határtalan volt.

Az őszt és a telet azonban már nem akartuk a
szállásházban tölteni. Már nyáron elmentünk volna,
de Léna gyenge volt és a kisgyermekkel nem mert
nagyobb útnak nekivágni. Kért, hogy maradjunk egy
ideig. Szót fogadtam, de bár ne tettem volna, most
nem kellene ezt a szomorú kalandot leírnom.

Egy nyárvégi napon Kristóí fáradtan s leverten
tért haza bevásárlásáról.

- Mi bánt, öreg szolgám ? - kérdeztern.
- Felismertek - válaszolta. - Az egyik pa-

raszttá vedlett zsoldos akaszkodott belém. Először
farkasszemet néztünk, aztán a szamár kiabálni kezdett,
hogy ihol ni, a szökevény Kristóf. De csak egyszer
mondhatta, a szekerce felemelkedett és többé meg
sem mukkant. Erre nem tehettem egyebet, nyakamba
szedtem a lábamat és futásnak eredtem. Alig értem a
határba, amikor hallom, hogy üldözőbe vettek. Széna
kazalba bújtam és ott szorongtarn, amíg csak be nem
sötétedett. Ha kedves az életem, most már nem mutat
kozhatom többet a faluban.

Kértem Lénát, hogy hagyjuk el a házat és
költözzünk biztosabb vidékre. Bele is egyezett. Már
úgy volt, hogy valamelyik napon útrakelünk, amikor
éjtszaka ránk törtek a gonoszok.

Durva dörömbölésre ébredtünk fel. Kint olyan
világosság volt, mintha lángot vetett volna az erdő.
Fáklyák égtek s fegyverek csillogása fénylett be az
ablakokon.
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Kiugrottunk az ágyból. A kis Antalt kikaptuk a
bölcsöböl és a legszükségesebb holmit összekapkodva
a pince felé iparkodtunk, amikor lövés dördült be az
ablakon. A szoba tele lett füsttel, s Léna hangtalanul
esett össze. Kikaptam kezéből a gyermeket s Kristóf
nak nyujtottarn. Aztán felkaptam az asszonyt és be
vittem a másik szobába, de már nem volt benne élet.

A rablók közben bezúzták a kaput és már a
szoba ajtaját feszegették.

Még egyszer megcsókoltam a halottat, aztán elő
kaptam a kardomat és támadásra készűltern. De Kris
tóf megragadta karomat.

- Édes uram, mi lesz a gyermekkel, ha meg
halunk? - könyörgött. - Meneküljünk, amíg lehet.

- Akkor legalább pusztuljanak - nyögtem és
elhajítva a kardot, lekaptam puskátnat és kilőttem az
ablakon. Aztán puskaporos ládánkba égő kanócot
dugtam és futva elhagytuk a szobát.

Míg én a kanóccal bajlódtam. Kristóf felemelte
a pincébe vezető ajtót. Lebotorkáltunk, fáklyafény
mellett futottunk, míg végre elértük avaskerítést.

Bent felfeszítették az ajtót és betódultak a szo
bánkba. Egy részük nyomban leereszkedett a pincébe.

Ekkor szörnyü dörrenés hallatszott. Felrobbant
a puskaporos láda. Pár pillanatra csend lett, aztán
Viatoris hangját hallottam.

- Előre, aki élve elfogja, száz aranyat kap
tőlem.

Vagy tízen lehettek, akik nagy vigyázva leeresz
kedtek a mély be vezető úton.

Közben már átmásztunk a vaskerítésen és elhe
lyezkedtünk a fal mellett. Kezem görcsösen fogta a
vaslemez pöckének láncát.

Kristóf a kisgyerekkel mögöttem guggolt.
Már csak egy-két lépés választotta el őket a ken

téstöl, amikor Viatoris felkiáltott.
- Vigyázzatok, akadályt látok. - Jóformán be

sem fejezte szavait, amikor kihúztam a pöcköt és
Viatoris társaival együtt a mélységbe zuhant. Kövek,
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sziklák sodródtak le velük, a fáklyás emberek is egy
másután tüntek el a mély ben. Csak akkor láttuk, hogy
milyen mély volt a szakadék. Az utolsókat lobbanó
fáklyák világították meg.

Halálos csend vett körül bennünket. Alulról fáj
dalmas kiáltások hallatszottak, de nem volt, aki segít
hetett volna rajtuk.

Egyideig vártunk, aztán látva, hogy senki sem
jön utánunk, lassan visszamentünk elhagyott házunkba.

Nagynehezen tudtunk csak kivergődni az é~ő
épűletből. Tiszta láng volt az egész. Lénát meg sem
tudtuk keresni. Keresztet vetettem a lángokra, aztán
akisfiammal megindultam egy új élet felé.

Fiamnak az anyja családi nevét adtam magyarra
fordítva és egy pap gondjaira bízva, nagynéném el
árvult házába küldtem, én pedig mégegyszer karjaim
közé vettem fiamat, a kis Hársfalvi Antalt, megcsókol
tam, majd szememre húzva süvegemet belevesztem a
nagyvilágba.

Egy franciskánus kolostor kapuja nyílt meg előt
tem és azóta hűséges szolgája vagyok a mi Urunknak
Jézus Krisztusnak.

Életemből már nincs sok hátra. Azért írtam le
mindezeket, hogy könnyítsek lelkemen és nyugodtan
alhassam örök álmomat.

•
Loverini Alfonz kezéből kics úszott a foszladozó

sárga papírcsomó. Az álom lecsukta fáradt szemét.
Hajnalodott.
A harangszó ébresztő szava besurrant a cellákba.

Mozgolódás támadt. De Loverini nem hallott semmit.
Mély, egészséges lélekzete elárulta, hogy kimerülten
alszik.

Délfelé járt már az idő, amikor felébredt. A
takarító fráter ugyan már többször rányitotta a cella
ajtaját és benézett, de látva, hogy a tanár úr alszik,
nem háborgatta. Hagyta, hadd aludja ki magát.

Loverini álmában újra átélte az eseményeket.
Látta Eduárdot, Lénát, majd Viatoris fuldokló arcát.
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Velük menekült az erdőbe és úgy érezte, hogy ő is
halálos veszedelemben forog.

A köteg irás a földön hevert, amikor felébredt.
A széthullt feljegyzéseket gyorsan összeszedte, aztán
felöltözködött. Egy kérdés izgatta. El-e vajjon valaki
az utódok közül? Nyomban elhatározta, hogy szabad
ságának két hónapját az ügy felderítésére szenteli,

Megebédelt, aztán bevette magát a zárda könyv
társzobájába és tanulmányozni kezdte az évkönyveket,
hátha rábukkan olyan adatra, amely más oldalról vilá
gítaná meg az esetet. De hiába fáradozott estig, sem
mit sem talált.

Kíváncsian várta az elkövetkezendő napokat.
Nem is volt tovább maradása a zárdában. Elbúcsúzott
a páterektől, kölcsönkérte tőlük a különös leletet és
nekilátott a nyomozásnak.

Kutatott a hivatalos levéltárakban, de a Zajtai
család nyomát nem lelte sehol. A marienheimi grófok
nevével azonban találkozott, sőt azt is megtudta. hogy
Ausztriában van egy Marienheim nevü község. Ez volt
az első szál, amelyen elindult.
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II.

Gróf Marienheim kastélya nagy, de eléggé el
hanyagolt park közepén állt. Vakolata többhelyütt
hiányos volt s falait salétromos foltok éktelenitették.
A széles utakat felverte a gyom és a burjánzó bok
rokon meglátszott. hogy kertész ollója rég nem ért
hozzájuk.

Loverini Alfonz turistának öltözve lépte át a
park kapuját és körülnézett, hogy nem látna-e vala
kit, akivel szóba állhatna.

A kastély ablakai zárva voltak és az elhagya
tottság szomorú iIIata terjengett körülötte.

A kihalt parkon végighaladva megállt a kastély
kapuja előtt. Kissé bátortalanul nyomta Ie kilincsét.
Az ajtó engedett és Loverini levett kalappal belépett
a kastélyba.

Egy öreg inas portörlövel a kezében jött vele
szemben.

Loverini bemutatkozott és a gróf úr után ér
deklödött.

- A gróf úr nincs itthon - hangzott a válasz.
- Az év nagy részét Olaszországban tölti. Néhanap-
ján hazajön, körülnéz a gazdaságban, aztán újból
távozik.

Hellyel kínálta meg Loverinit és maga is leült.
Látszott rajta, hogy örül a vendégnek.

- Akkor hiába fáradtam ide, - ingatta a fejét
Loverini - pedig messzíröl jöttem.

- Tán üzleti ügyben óhajtana vele beszélni? 
kíváncsiskodott az inas.

- Nem üzleti ügy hozott ide. A családjára vo
natkozólag szeretnék néhány adatot szerezni.

- Sajnos, ebben nem lehetek segitségére - csó
válta fejét az inas. - De ha parancsolja, szívesen
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megmutatom a kastély belsejét. Hárman vagyunk az
egész épületben és így nem kell félnünk, hogy valaki
megzavar bennünket.

Öregesen nevetett.
- Szívesen venném, - mondotta Loverini - ha

körülvezetne ebben az öreg épületben. Mindíg rajon
g6ja voltam az öreg váraknak és kastélyoknak.

- Sok mindenfélét mutathatok. Tele van a pad
lás meg a pince régiségekkel, de hogy egy idegent
engedjek kutatni, ahhoz mégis csak a gróf úrék en
gedélye kellene. Igaz, hogy nekem már többet sza
bad, mint másnak. A magamfajta öreg bútor szinte a
családhoz tartozik.

A ház belsejéből kiáltás hallatszott.
- Gáspár, gyere már reggelizni.
- Az asszony kiabál - intett a hang irányába

az inas. - Nem szereti, ha elmulasztom a reggeli
idejét. Jöjjön az úr, tartson velem. A mi házunkban
a vándorok és utasok miudíg szerető gondoskodásban
részesülnek. Fáradt utasok szállást kapnak és a
szomjúhozóknak italt adunk, ahogy az Irás azt meg
írja.

Loverini nem kérette magát. Megindult az inas
oldalán a konyha felé.

- A tanár úr a gróf úrhoz jött látogatóba 
magyarázta feleségének az inas. - Teríts hamaro
san a szobában és adj az úrnak is reggelit.

Nemsokára illatos kávé gözölgött az asztalon és
mellette vaj meg Iínom házikolbász, úgy, ahogy a ké
ményböl hozták.

- Tessék csak nekilátni - biztatta a vendéget
az inas. Hogy jópéldával járjon elöl, maga is teletöl
tötte bögrejét s vágott magának a kolbászból.

Bejött a szobába az asszony is és leült az asz
tal mellé.

Loverini hálálkodott.
- Meglep ez a szívélyes fogadtatás - mondta.

Manapság olyan kevés helyen találkozik az ember
ilyesfélével.
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- Mi az Irás szavát nemcsak olvassuk, hanem
be is tartjuk. Én már különben gyermekkorom óta
vagyok itt, hozzátartozom a házhoz. Tetszik tudni,
valamikor a méltóságos asszony játszótársa voltam.
Már az apám is itt szolgált s én is itt születtem. Na
gyon megbíznak bennünk, tudják, hogy nem károsít
juk meg őket egy fillérrel sem.

- Gyermek nincs a házban 7 - kérdezte Love-
ríni,

- Nekünk sajnos nem adott az Isten, - vála
szolta az asszony - de a gróf űréknak van egy
szép íiűk. Nincs sok örömük benne. Nem tudják egy
mást megérteni. Nagyon fáj nekik, hogy Albert úr
nem hajlik a szavukra.

Loverini lassan iszogatta a kávéját és hagyta az
asszonyt beszélni.

- Nő van a dologban, kérem. A fiú olyan
lányt szeretne elvenni, akit a szűlők nem akarnak
menyüknek. De a fiú éppen olyan kemény fából van
faragva, mint az apja. Egyikük sem enged. A nyakas
ság már benne van a famíliában. Ezek a Marienhei
miak inkább törnek, de nem hajolnak.

- Aztán mi kifogásuk van a szülőknek a lány
ellen 7

Az asszony néhány kenyérmorzsát lesőpört az
asztalról s csak azután válaszolt.

- Nem akarják, hogy a menyük katolikus le
gyen. Ök ugyanis hithű luteránusok és mindent ezen
a szemüvegerr át néznek. A gróf úr egyik elkesere
dett pillanatában azt mondta a fiának, hogy inkább
kiterítve lássa, semhogy megtagadja a hitét. Nem tré
fából mondta. Mérget vennék rá, hogy nem bánná,
ha szava valóra válnék. A méltóságos grófné már gyen
gébb fajta. Ö megegyeznék a fiával, de nem tehet
semmit, ha a gróf úr más véleményen van. Szomorú
dolog ez, kérem. A kastéllyal és a birtokkal nem
törődik senki. A cselédek azt csinálják, amit akarnak.

Kis időre elhallgatott és elgondolkozva nézte a
fehér damasztabroszt.
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- Én szoktam vigasztalni a méltőságos asszonyt.
Felolvasok neki a Szentírásból, az rendesen megnyug
tatja kissé. Mert ha elkapja a sírás, akkor kisírja a
szemét.

Reggeli után Gáspár megtörölte a száját és hogy
a sok beszédnek véget vessen, kijelentette, hogy kedves
vendégüknek megmutatja a kastélyt.

Loverini megköszönte a szíves vendéglátást és
felállt.

- Ma kétszer reggeliztem, - mondta nevetve
- de nem mondanék igazat, ha azt mondanám, hogy
nem esett jól. Itt a hegyek között megjön az ember
étvágya.

- Tessék csak máskor is eljönni hozzánk, min
díg szívesen látjuk ----' kedveskedett az asszony.

Néma csend ülte meg a lépcsőházat, amelyen
végighaladtak. A szobákban a függönyök és szőnyegek
a helyükön voltak, mégis valami hiányzott. Talán a
virág a vázákból vagy a cigarettavégek a hamutartók
ból. Később jött rá a tudós, hogy alélek hiányzott
a nagy épűletből.

Gáspár fontoskodva magyarázta az egyes tár
gyakhoz fűződő eseményeket s örült, valahányszor a
vendég arcán a csodálkozás vagy elismerés jeiét vette
észre.

Az egyik teremnek is beillő szobában az ősök
képei sorakoztak a falon.

- Ez a szigorű tekintetű úr volt a családnak
első nevezetes alakja - mutatott a tollseprüjének
fordított végével a magasba Gáspár. - Ennek köszön
heti a család hírét és gazdagságát. Akik utánuk jönnek
itt, azokról keveset tudunk, de erről megemlékezik a
történelem is. Ez volt az, aki szakított a család régi
hagyományaival és megtagadva hitét, az űjítók közé
állott. Cseh lányt vett el feleségül és ezzel megtörte
a folytonosságot. Itt mellette látható a cseh nő. Szép
asszony lehetett, mert még a képen is igen kivánatos.

Huncutul nevetett és fogatlan szájából látszott az
ínye, Ha ez a nő nincs, akkor a Marienheimi grófok
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tán még ma is katolikusok s most nem dúlna a csa
ládban áldatlan viszály. De hát ki lát be az Úristen
csodálatos útvesztőibe?

Loverini hosszan elnézte a képet, előbb a férfiét,
aztán a nőét.

- A mi urunk sokban hasonlíthat rá. Ha néha
rajta felejtem a tekintetemet, úgy látom, hogy csak a
ruhában különböznek egymástól. Ez az első Richárd
éppen olyan nyakas és kíméletlen lehetett, mint a
mcstaní. Pedig ha valaki jobban belelát, el kell ismer
nie, hogy nemes szíve van. A pénzét sem dugja véka
alá. Ahol nyomor és szenvedés van, oda elmegy és
letörli a sírók könnyeit.

- Hát a fia milyen? - kérdezte Loverini.
Az inas vál1atvont.
- A fiatal gróf úr sokban ,különbözik az apjától.

Azt állitják róla, hogy bohém. En ugyan nem tudom,
kit neveznek bohémnek, de azt hiszem, hogy az olyan
hóbortos embereket, akik kártyázni, énekelni és fes
teni szoktak.

- Albert gróf festeget?
- A hozzáértök azt állitják róla, hogy művész.

Régebben, amikor még jóban volt a szüleivel, minden
féle cigánynépséget hozolt ide fel a kastélyba és le
festette őket. Öreg pásztorokat, vándorlegényeket, de
szép lányokat is.

A fejére bökött s megindult az egyik szoba felé.
- Jöjjön csak utánam. Ez a szoba a műterme.

Itt szokott Iestegetni. Ennek van a legjobb világítása
az egész épületben.

A helyiség nagyablakú. valóban világos és kényel
mes műterem vold. Puha szőnyegekkel letakart kere
vetek, karosszékek. hatalmas vázák és szobrok álltak
benne könnyed vonalú olajfestmények között.

Gáspár az egyik állványon lévő képről levette a
selyemkendőt és rámutatott.

Szökehajú nőt ábrázolt a kép, nagy pipacscsokor
ral a kezében. A fején széles karimájú florentinkalap
s mellette egy rövidszőrü vizsla.
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- Kit ábrázol a kép? - kérdezte Loverini.
- Ez volna az a bizonyos lány, kérem, aki míatt

a viszály kitört. Albert gróf úr szerint rokon lenne.
Mikor Albert gróf úr a család történetét tanulmá
nyozta, jött rá, hogya lány rokon. Homályos az eset,
az öreg gróf hallani sem akar róla. Bolondságnak
nevezi. De Albert gróf úr szerint a rokonság bizonyos.

- Közelebbit nem tudna mondani erről a hölgy
ról ? - saivárgott ki a szó Loveríniből.

- Annyit tudok róla, hogy nem grófnő. AIHtólag
postéskísasszony valahol Magyarországon. Hársfalvi
Ilonkának hívják

- Hársfalvi Ilonkának? - kiáltott fel csodál-
kozva Loveríni. - Hát ez aztán igazán érdekes.

Most az inason volt a csodálkozás sora.
- Tán ismeri az úr?
- Még nem, de azon leszek, hogy minél hama-

rabb megismerjem. Nagyon kezdérdekeini a dolog.
Ebben a pillanatban belépett a műterembe Albert

gróf.
Gáspár annyira meglepődött, hogy majdnem ki

ejtette kezéból a portőrlöt.
Loverini engedeimet kért az alkalmatlankodásért

és bemutatkozott. Rövid néhány szóval elmondta, hogy
mi járatban van.

Alber« gróf sápadt arcába az elbeszélés alatt új
élet költözött.

- Nagyon örülök látogatásának - mondotta 
és szívesen bocsátom rendelkezésére tudásomat. Hol
szállt meg?

- A vasútról egyenesen ide jöttem - válaszolta
Loverini.

- Akkor szívesen látom szüleim házában. Erezze
jól magát, Gáspár majd gondoskodni fog míndenröl,
Én, sajnos, csak rövid ideig maradhatok, - arcán
erőltetett mosoly bújkált - csak éppen addig, amíg
a szűkséges holmimat ősszeszedem.

Majd Gáspárhoz fordult.
- Vezesse a tanár urat a vendégszobába és áll-

5 ZaJIDUI: Olök '" UDokik 65



jon szolgáladára. Kissé rendbehozom magam, - for
dult Loverini felé - egész éjjel utaztam. Nagyon
fogok örülni, ha azután elbeszélgethetünk.

A terített asztalnál találkoztak újra. Albert gróf
keveset evett, de annál figyelmesebben hallgatta Love
rini elbeszélését. Néha letette evőeszközeit és szeme
felragyogott.

Az ebéd már véget ért, de Loveríni még mindíg
beszélt. Elmondotta RomuaId szerzetes naplójának
egész tardalmát.

. Amikor a végére ért, elhallgatott. Egyideig csend
ben ültek mind a ketten. Aztán Albert gróf kezdett
beszélni:

- Nagyon szerettem volna, ha mindezt atyám is
hallotta volna. Talán megváltoznék rólam való fel
fogása.

- Szívesen vállalnám az összekötő kapocs szere
pét - mondotta Loveríni. - Remélem, hogy még lehet
a bajon segíteni.

Albert gróf fáradtan legyintett.
- Én már mindent elkövettem. amit lehetett, de

hiába. Önt is végighallgatná, aztán maradna minden
a régiben. De folytassuk inkább a történetet. Ez min
dennél jobban érdekel.

- Az a bizonyos pap, akihez Eduárd elvitte gyer
mekét, - folytatta a gróf - sok mindent feljegyzett.
Irás szól arról, hogy a pap érintkezésbe lépett Eduárd
apjával és tudtára adta, hogy unokája van. Richárd
gróf válaszát nem jegyezte fel a króníka. És hogy
Eduárd fiával mi lett, arról sem találtam semmiféle
adatot.

- De annyi most már bizonyos, hogy Hársfalvi
Antal volt az első tagja annak a családnak, amely a
rníénkből kivált. Hogy Eduárdból szerzetes lett, most
hallom először. Nagyon hálás vagyok, tanár úr, hogy
idefáradt és mindezt elmondotta,

Szivarra gyujtott s folytatta:
- Ha krónikáinkat átolvassa, sok érdekes dolgot

talál majd bennük. A többek között említés történik
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egy szomorú tekintetű asszonyról, aki családunk egy
egy tagja előtt igen különös körülmények közt szokott
megjelenni. Rendesen akkor tűnik fel, ha valami na.gy
esemény adódik elő. Egyesek szerint ez lenne Richárd
gróf első feleségének a szelleme, Eduárd anyjáé, aki
férjének nagy bűne miabt nem tud sírjában nyugodni.
Én nem vagyok híve az okkult tudománynak, de ezek
nek a feljegyzéseknek hitelt adok. Magam még nem
találkoztam vele. Nem lehetetlen, hogy ezekben a
nehéz napokban jelt ad magáról. Leginkább álomban
jelentkezik, de vannak olyan feljegyzések is, amelyek
mint szemmel látható valóságról beszélnek róla.

Loverini lassan szítta pipáját. Most rajta volt a
hallgatás sora.

- Érdekelne,gróf úr, hogy akadt rá Hársfalvi
Ilonkéra.

Albert gróf leverte szivarjáról a hamut és hátra
dőlt.

- Atyám olvasott a krónikákban arról az elrej
tett kincsről, amelyet Eduárd abban azalagÚitban
talált. Ha én ezt korábban tudom, sohasem mentem
volna Poprádkérire, hogy kutassak a kincs után és így
valószínűleg sohasem is találkoztam volna Hársfalvi
Ilonkával. De a sors terveikifürkészhetetlenek. Atyám
engem bízott meg, hogy próbáljak valamit, hátha sze
rencse kíséri fáradságomat. El is mentem és Poprád
kériben ismerkedtem meg rokonunkkal. Postáskisasz
szony és a legeszményibb nőa világon. Halálosan sze
relmes lettem belé. De amikor atyámnak elmondtam,
hogy Ilonkát szerelném feleségül venni, megtiltotta.
hogy annak még csak a gondolatával is foglalkozzam.
Ilonka ugyanis katolikus, atyám pedig hithű luteránus.
Hiába magyaráztam neki, hogy ez közöttünk nem lehet
akadály, atyám szigorúan elzárkózott és megtiltobta,
hogy Ilonkának csak a nevét is említsem előtte.
Választanom kellett tehát az apám és a lány között
és én a lány mellé álltam.

Igen ám, de nem számoltam azzal, hogy mit szól
hozzá Ilonka.
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Házasságról még nem beszéltem vele. Szerettem
a társaságában lenni és úgy vettem észre, hogy ő is
szlvesen töLti idejét velern. De a viselkedésében volt
valami olyan hűvösség, amely miatt sohasem tudtam
egészen átmelegední közelében. Rangem és nevem nem
tett rá nagy hatást. A dolog oka nem Iehetett más,
mint a közöttünk lévő valláskűlőnbség, Erre akkor
jöttem rá, amikor egy vasárnap templomba ment.
Hívott, hogy tartsak vele. Én kitértem a meghívás
elől.

- Maga nem katolikus, gróf úr? - kérdezte.
- Nyiltan megmond1am, hogy luteránus vagyok.

Erre rám mosolygott, kezet nyujtott és belépett a
templomba. Amikor újra találkoztunk, már nem volt
olyan, mint máskor. Szívesen fogadott, figyelmes volt,
de egy láthatatlan fátyol libegett közöttünk. Később
jöttem rá, hogy a kedves lányka mindent a hit szem
űvegén át néz. Ekkor elgondolkoztam és ősszehason
líJtást tettem kettőnk között. Mennyivel különb az ő
gondolkozása az enyémnélJ Nála a lelkiség dominál,
nálam a látszat. Az ö hite egy nárdussal telt kristály
edény, amelyen átsüt a nap. Az enyém egy cserép
fazék. Az ö kincseihez képest milyen semmiség az,
amit én tudnék neki adni. Az ő lelke áhítatban nőtt
fel. Én áhítatos nem voltam soha. Nálunk, odahaza az
áhítat ismeretlen fogalom volt. Ö szeret a színes virá
gokkal megrakott oltárhoz símulni, a szentek átszelle
mült arcáról ihletet meríteni és imáját a szállongó
tömjénfüsttel bocsátja útjára. Ö szent akar lenni, mint
minden tisztalelkű leány. Ezért húzódik tőlem önkény
telenül, Pedig hány hozzám illő lány kapna két kézzel
utánam. De Ilonka úgy néz rajtam keresztűl, mintha
üvegből lennék. És ez az, ami nekem akaratlanul is
tetszik.

- Ha így áH a helyzet, - szólalt .meg Loveríni
- hogyan képzeli az ügy befejezését?

- Mégegyszer elmegyek a falujába és majd meg-
látom, mi hogy lesz. Talán meg tudunk egyezni. Vala
mit majd engedünk mind a ketten. Én hajlandó vagyok
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tárgyalni, remélern. ő is. A szüleimet már kikapcsol
tam a továbbiakbóI. Atyám felfogása egészen más,
mint az enyém. En meg tudok hajolni, de atyám nem.
Törik, mint a jég. Különben is nagykorú vagyok, elég
érett ahhoz, hogy cselekedeteimről és elhatározásaim
ról számot adjak. Ha pedig atyám utamba áll és
gátolni próbálja elhatározásomat, olyan útra il épek,
amelyik homlokegyenest ellenkezője lesz az övének.
Szeretem szüleimet, tisztelem is őket, de legszentebb
egyéni jogomba beleszólni nem engedek senkit. A fele
ségét a férfi választja ki magának, ne a szűlők kössék
a nyakába. A férfi elhagyja atyját és anyját, hogy
feleségével éljen együtt.

En nem akarok vallási villongást. Elég volt belőle.
Gyúlölöm a rávaló gondolatot is. Ha apám nem engedi
meg vagy a körülmények úgy alakulnak, hogy Ilonka
nem :lehet a feleségem, akkor sohasem nősülök meg.
En vagyok a család utolsó sarja és bennem, a satnya
unokában, szűnik meg az ősök sora.

Atyám ismerielveimet. Tudja, hogy nem szoktam
szavairnmal játszani, ennélfogva most is rettentő lelki
tusát vív magával. Nincs nyugta, saját maga elől me
nekűl. Többet van külföldön, mint idehaza. A gazda
sággal nem törődik és soványra emészti magát. A~t
azonban meg kell áUapítanom, hogy atyám gerinces
ember.

A nagy beszélgetés közben észre se vettük, hogy
az idő mennyire előrehaladt.

Ebéd után nagy sétát tettek a parkban. Többször
körüljárták a kastélyt és Albert gróf sok érdekeset
mondott el róla. Többek között, hogy az épület még
Richárd korában teljesen leégett és azóta kétszer át
építették. De a főfalak nagyrésze még abból a korból
való, A gazdasági épületek idővel elkerültek a kas
tély mellöl, A lőistállók helyére garázst építettek és
a cselédlakásokat kitelepítették a tanyékra.

- Ha Romuald szerzetes most megjelennék itt,
vajjon mit szólna mindezekhez? - kérdezte elgon
dolkozva Loverini. - Eltévedne a szobákban. Az
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eredeti tervrajzok nincsenek meg? - kérdezte és a
grófra nézett.

- Van egy rajzfélénk. de abból nehezen igazodik
ki az ember. Elmult időről beszél, amikor még a nyilt
túzhely divatozott s nemigen ismerték az emberek a
kényelmet. Oszintén megvallva, nem szeréttem volna
abban a korban élni.

Korán megvacsoráztak és mivel Albert az utazás
tól fáradtnak érezte magát, hamarosan el is búcsúz
tak egymás~ól.

Loverini szebája a gróf hálójával volt szomszédos.
- A monda szerint ez a szoba lett volna Richárd

gróf első feleségének szebája - magyarázta Gáspár,
miközben egy korsó friss vizet tett az asztalra.

- Zajtai Elviráé?
- Nem tudom én, hogy hogy hívták azt a gróf-

nm, - mentegetődzőtt az inas - csak annyit tudunk
róla, hogy állítólag magyar nő volt. Tetszik. tudni,
erről mondják, hogy kísérteni szekott. Nem tudom,
hogy igazat mondanak-e róla, de az öreg gróf úr meg
esküszik rá. Allítólag a saját szemével látta. De az
is ígaz, hogya gróf úr egy idő óta betegeskedik és
sokszor mond olvanokat, hogy az embernek tátva
marad a szája. Almában is össze-vissza beszél, Ha
nappal valakivel összevesz, álmában folytatja. Néha
elkezd sírni. Hogy miért, senki se tudja. Az orvos azt
mondta a méltóságos grófnőnek, hogy a méltöságos
úrnak a szervezete egészséges, de a lelkével van
valami ba j. Az orvos persze nem ismeri a gróf úr és
fia között dúló harcot.

Az inas jó éjt kívánt Loverininek és csendesen
behúzta maga mőgött az ajtót.

Csend borult a szobára. A mennyezetrőlková
csolt vasból vert csillár szörta a fényt és megvilágí
totta a nehéz, tömör fából készített sötét bútorokat.
A padlót vastag perzsaszőnyegborította, a falról meg
barnult képek aranykeretei csillogdák feléje. Lélek
bágyasztó levegője volt a szobának. Idegennek érezte
magát benne. Mintha múzeumban kellene aludnia,
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ahol minden darab meg van számozva. Szívesebben
aludt volna a nagyvendéglő rneszelt, petróleumszagú
szobájában, amelyben nincs titokzatosság és a szom
szédos szobában lökupecek kártyáznak, öklükkel
verve az asztalt.

A sarokban álló faragott óra mélykongással
kilencet ütött.

Loverininek nem akaródzott lefeküdni. Mit csinál
jon kilenckor az ágyban, amikor rendes körülmények
között éjfélkor szokta eloltani a lámpát?

Félrehúata a függönyt és kinézett a holdvilágos
parkra. Mélységes nyugalom pihent a tájon. Hirtele
nében aza gondolata támadt, hogy kimegy, sétál
egyet, de aztán kedvetlenül húzta vissza a függönyt
és cigarettára gyujtott. Gáspárélc is biztosan lefeküd
tek, nem akarta őket zavarni.

Kinézett a folyosóra, de nem látott semmit.
Olvasnivalót kellett volna kérnie, hogyelüsse vele
valahogy az időt.

Cigarettája végét belenyomkodta az éjjeliszekré
nyen álló hamutartóba. Ekkor a szekrényke nyilt
fiókjában egy könyvet pillantott meg.

Sietve kivette. Nem bánta, akármi, csak könyv
legyen, amirt olvasni lehet.

Der Spuk - olvasta a könyv címlapján és el
mosolyodott. Ennél érdekesebb könyv nem is kerül
hetett volna a kezébe. Leült az ágy szélére és lapoz
gatni kezdett benne. A könyv tartalma érdekesnek
ígérkezett. - A második arc és a közelgő halál meg
érzése. Haldoklók és holtak megjelenései. Kisértő
helyek. Yajion élnek-e a holtak? Allat-kísértetek - és
ezekhez hasonló fejezetek sorakoztak a könyvben.

Sietve levetkőzött és az éj [eliszekrény lámpáját
könyvére igazítva olvasni kezdett.

Első pillanatban látta, hogy nem kitalált esemé
nyekről van szó, hanem igaz tőnténetekről, amelyeket
ujságokból és magánértesülések alapján gyüjtött ösz
sze valaki.

Annyira belemélyedt az olvasásba, hogy alig
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vette észre az idő múlását. Az ingaóra egymásután
verte a félőrákat. de Loveríni nem vette le tekintetét
a IkÖD"'" lapjairól.

tjMl is elmúlt, amikor hirtelen úgy hallotta,
mintha nlaki aprókat lépegetve közelednék a szebája
felé. Önkénytelenül megborzongott. Vajjon ki van még
ébren a házban? - kérdeste magában és fáradt sze
mével az ajtót figyelte. Fáznikezdett. Jobban magára
húzta a takarót.

Ajtajaelótt a lépések elhalkultak. Feszü1ve várta,
mi történik. Egyik perc fajta a másikat, az ajtó azon
ban nem nyílt ki. - Ha már itt áll az ajtóm előtt
Talaki, miért nem jön be? - kérdezte magában és
le nem vette tekintetét az ajtóról. - Fel akart kelni,
de amikor ledobta magáról a takarót, foga vácogni
kezdett. Jégveremben érezte magát. Arcát kiverte a
veríték. Sajnálni kezdte, hogy ilyen ostoba könyv
olvasásába fogott. Sietve letette a könyvet és eloltotta
a lámpát. - Hallucinálok, - gondolta - a sok
kísértethistória egészen raegzavart,

Behúnyta a szemét, aludni próbált. Valahol egy
kutya Tonított, a mélységes csendben tisztán hallotta.
Aztán mintha a kandallóban rnotoszkálni kezdett
volna valaki. Kinyitotta szemét és ekkor tisztán látta,
hogy a kandalló előtt egy ködruhás, áttetsző fehér női
alak áll.

Loverini a szívéhez kapott. Kiáltani ezeretett
volna, de csak nyöszörőgni tudott.

A ködruhás asszony mozdulatlanul állt és arcá
ról halálos komolyság tükröződött.

Loverini újból kiáltani próbált, ám ismét csak
értelmetlen szavak hagyták el ajkát. Hogy véget ves
sen a kínos jelenetnek, megnyomta a lámpa gombját.
Világos lett és abban a pillanatban eltűnt a fehér
jelenség is.

A szomszédos szoba ajtaja ekkor kinyílt ég, háló
kabátban Albert gróf jelent meg.

- Mi történt? Tán rosszul van, uram? Mintha
kiáltott volna.
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Loverini mosolyt erőltetett arcára.
- Hát ilyen még nem történt velem életemben

- mondotta és felült. - Kísértethistóriákat olvastam
és annyirabeleéltemmagam a különös történetekbe.
hogy egyszerre magam is kísértetet láttam. Egy köd
ruhás fehér nő jelent meg előttem és hosszan rám
nézett. Nem szégyelem bevallani, de egész testemet
kiverte a veríték. Ilyen szugges'ztív erővel képzetek
még sohasem hatottak rám. Meg mernék rá esküdni,
hogy valóban láttam.

A gr6f nem lepődött meg. Nyugodtan válaszolta:
- Ezt a fehér hölgyet már mások is látták. Nem

újság. Atyám föleg ezért nem szeret itt lakni, mert
őneki már többször megjelent. Nem kell tőle félni.
-Ióakaratú szellem, aki mindíg olyankor jelenik meg,
ha valami fontos esemény játszódik le a családban.
Aludjék, tanár úr, nyugodtan, ne törődjék vele. Gon
doljon rá úgy, mintha valóban álom lett volna.

Loverini borzongva bújt vissza az ágyába és más
ra igyekezett terelni gondolatait, de a fehér, ködszerű
alak nem akart eltűnni szeme elöl. A fal felé Iordult,
de akkor meg úgy érezte, hogy hátulről valaki figyeli.

Hajnal felé aludt el. Amikor felébredt, szobájába
besütött a nap és az asztalon jóillatú kávé párolgott.

Az ingaóra tízet jelzett.
Gáspár kopogtatott és benézett.
- Jó reggelt, tanár úr. Amint látom, jól tetszett

aludni. Meleg víz várja a fürdöszobában.
- Hol a fürdőszoba? - kérdeztem.
-.A gróf úr szobá ján keresztül lehet bemenni.
- Nem akarom a gróf urat zavarni.
Gáspár rázta a fejét.
- A gróf úr szíves üdvözletét küldi és bocsánatot

kér, hogy nem búcsúzott el, de ö még hajnalban el
utazott. - Ilyen a mi gazdánk, kérem - bólogatott
az inas. - Apjára üt. Este, ha lefekszünk, sohase
tudjuk, mire ébredünk. No, de nem tesz semmit. Ha
a szoba nem tetszenék, tessék másikat választani. Van
itt szoba annyi, hogy száz vendég is elférne bennük.
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- Nem maradok itt, öregem - rázta a fejét a
tanársegéd. - Éjjel azt hittem, hogy elvesdettem az
eszemet. Itt volt a szobában Zajtai Elvira s annyira
megrémített, hogy majd megütött a guta.

Az öreg mosolyogva rázta a fejét.
- Itt lakom már több mint harminc éve, kérem,

de én még sohasem láttam, Biztosan azt a könyvet
tetszett olvasni, amelyik az éjjeliszekrény fiókjában
volt. Attól szoktak a vendégek rosszat álmodni.

Loverini mérges pillantást vetett az éj jeliszekré
nyen heverököoyvre.

- Szent igaz, hogy majd a felét elolvastam a
könyvnek, de az is igaz, hogy Zajtai Elvira megjelent
előttem. Először a lépéseit hallottam a folyosón, aztán
ki se nyílt az ajtó, egyszerre benn fehérlett a szobá
ban. Ott állot, ahol most maga. Attetsző alakja meg
se mozdult. Csak két szeme figyelt, de nem szélalt
meg. Amikor meggyujtottam a lámpát, eltűnt.

- Ha mondani tetszik, elhiszem. hogy így volt
- bólogatott az inas, - De ezért csak nem tetszik
elmenni? AlIítólag mások is látták már, de még nem
bántott senkit. Majd át tetszik költözni egy másik
szobába és minden rendbe jön. Ezt a könyvet persze
nem visszük át. A rossz szellemek ebben a könyvben
tanyáznak és nyug'talanítják az embert. Ha az enyém
volna, mindjárt eltűzelném.

- Köszönöm szíves marasztalását, Gáspár, de
én már megtudtam. amire kívánesi voltam, nincs hát
értelme, hogy tovább is itt vesztegessem az időmet.
A nyáron még nagyon sok feladatot kell megoldanom.
Szeretném megismerni a gróf urat. Azt hiszem, nem
olyan emberevő, ahogy mondják. úgy hallottam, hogy
jelenleg Abbáziában van. Egy hétre lerándulok oda
és keresni fogom az ismeretséget.

Loverini a legközelebbi vonattal el is utazott.
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III.

Esteledett, amikor Albert gróf kis táskájával a
kezében leszállt a poprádkéri állomáson.

Körülnézett, hogy nem lát-e ismerős arcot, de
hiába futott végig tekintete a néhány nyaralón, aki a
gyorsvonat elé jött ki az állomásra, ismerőst nem
talált.

A vonat dobogva haladt tova. Albert gróf kissé
kedveszegetten indult a falu fürdőtelepe felé. Rossz
előérzet bántotta. Mintha valaki azt súgdosta volna a
fülébe, hogy úgyis hiába minden.

Ezidötá jt Albert gróf sokszor beszélgetett magá
ban. Másoknak hiába mondta el a panaszát, senki sem
tudta megvigaszta'lni. Magának mondogatta el, mi fájt
és esett neki rosszul.

- Hát érdemes egy nőért ennyi kellemetlenséget
venni a nyakamra? - kérdezte és egy pillanatra
megállt, hogy elkeseredését kifúj ja magából.

Mintha megbabonázta volna valaki. Nem találta
sehol a helyét és semmi, de semmi sem érdekelte a
világon. Felejteni akarta a lányt, de minél jobban
menekült előle, annál inkább rabja lett.

Emlékezetből megfestette a képét s festés közben
elbeszélgetett vele. Sok mindenféléről esett ilyenkor
szó és a festmény arcának vonásai lelkének hangulatai
szerint változtak. Egyszer komoly volt, máskor kacér,
végül titokzatos. Sejtelmes mosoly ült rajta, amely
éppen úgy Iehetett gúnyos kifejezés, mint az áhítat
különös kifejezése. Szája csukva volt, de nem lett
volna meglepő, ha egyszerre csakkinyíIik és megszőlal,

Egy napon aztán fáradtan, unottan tette le az
ecsetet és elhatározta, hogy többé nem nyúl a képhez.
Becsomagolt és elutazott.
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Atyjával az utóbbi időben már alig érintkezett.
Az öregúr olyan ingerlékeny volt, hogy minden beszél
getésük civakodással végződöM.

- Azt hittem egykor, hogy leveszed vállamról a
gondok tterhét és életem hátralevő részét nyugodtan
unokáim társaságában tölthetern. Ime, mit keH megér
nem? A fiam szélmalmok ellen harcoló lovag lett és
árulója a régi hagyományoknak

A grófnó ilyenkor nagyokat sóhajtott s aggódva
hol férjére, hol meg fiára pillantott. Szüntelenül attól
féIt, hogy Albert egyszerre majd felugrik és a vitatko
zásnak botrány lesz a vége.

De Albert fékezte magát. Elfehéredett arccal
hallgatte atyját, majd amikor felzaklatott és vérig
sértett önérzetének nem tudott már parancsolni, enge
delmet kért és távozott.

A gróf ilyenkor gúnyos nevetést küldöM utána.
A grófné a kezét tördelte.
- Richárd, Richárd, áldjon meg az Isten, térj

az eszedre és hagyd békén ezt a fiút. Még kárt tesz
magában. Mi lesz akkor velünk? Nem lesz értelme,
célja életünknek. Akkor majd mi is szépen utána
mehetünk. Fiunk romlásáért minket tesznek felelőssé
az emberek.

- Nem mi leszünk a felelősek, - dörrent fel az
öreg - hanem ó, a te drágalátos fiad, aki azt hiszi
magáról, hogy neki mindent szabad, apja kívánsága
és parancsa levegő. Én pedig nem engedek, én a fiam
tól megkövetelem. hogy amíg élek, engedelmeskedjék.
Ha pedig nem hajlandó rá, akkor pusztuljon és bol
doguljon a maga erejéből. Nem adok neki egy fillért
sem, sót ha megharagít. még a végrendeletemböl is
kizárom.

- Richárd, - sírt fel az asszony - ne légy ilyen
kegyetlen. Beteg a mi fiunk, gyógykezelésre szorul.
Beszélj vele nyugodtan, beszélj a lelkére, meglásd,
hogy többre mész, mintha örökösen veszekszel vele.
öleld magadhoz és panaszkodj neki.

- No persze, majd én fogok megalázkodni elótte
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és keresni a kegyét. Nem, ez nem az én természetem.
Te mint asszony megteheted. de én mint férfi soha.

- Akkor azt ajánlanám, - folytatta az asszony
- utazz el Poprádkérire és nézd meg azt a leányt.
Hátha megtetszik és megszereted, Ne ítéljünk meg
ismeretlenül senkit. Ki tudná megmondani, mik az
Isten szándékai - meadogatta az asszony.

De az öreggel nem lehetett beszélni. A legvilágo
sabb és ,legragyogóbb érv is semmivé foszlott acélos
elhatározásán,

- En nem vagyok arra a nőre kívánesi.
- Ha a mi hitünkre térne át, akkor sem?
A gróf egyideig hallgatott, aztán lassan szötagolva

mondta:
- De az a lány nem tér át a mi hitűnkre. Épp

olya,n nyakas, mint mi vagyunk.
- Szavaidból azt veszem ki, -kísérletezett az

asszony - hogy ha áttérne, beleegyeznél. .
- Erre majd akkor felelek, ha áttér. De okosab

ban tennéd, ha nem avatkoznál ebbe a dologba 
tette hozzá a gróf. - Csak még jobban elrontasz
mindent.

Egyideig csendben ültek. Villamossággal volt
körülöttük 'tele a levegő. Aztán újra kibuggyant a szó
az öregből:

- Hogya te fiad ilyen, annak nagyrészben a te
túlzott szereteted az oka. Mindent megengedtél neki.
Meghaltál volna, ha valami kívánsága nem teljesül.
Most aztán edd meg, amit fóztél. Fiad olyant követel,
amit nem teljesíthetünk.

- Az anyának sohasem lehet felróni, - mentege
tődzőtt az asszony - ha szereti gyermekét. Albert
sohasem kért tőlem olyat, amit nyugodt szívvel meg
ne engedhettem volna neki. Jól tudod, hogy eddig
sohasem adott okot panaszra és soha, de sohasem tett
olyant, amit később megbánt volna.

- Most, úgylátszik, pótolni akarja, amit mulasz
tott - nevetett a gróf és felugrott az asztal mellől. 
Olyat akar elkövetni, amit jóvátenni nem lehet soha.
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Asszony, érts meg, nem lennék képes szeretettel rá
nézni az unokáimra, ha azt tudnám róluk, hogy más
hiten vannak. Hiába erőlködsz. Itt nem fogjuk egymást
megérteni soha.

Az asszonykifáradva elhallgatott.
Ö volt a gyengébb, nem bírta a harcot ezzel a

furcsa emberrel, aki néha olyan volt, mint a bárány,
de néha olyan, mint az éhes ordas.

- Richárd, ,lll jellemek és sajátosságok öröklődnek
a családban. Te hasonmása vagy annak a Richárd
ősödnek, aki elsőnek hagyta el hitét - szólalt meg
újból az asszony, zsebkendőjébe törölve szemét. 
Ugyan mi történnék, ha a fiad elvenné azt a leányt.
Legfeljebb .:ll mérleg billenne vissza a régi helyére.

- Asszonybeszéd - tiltakozott kézzel-lábbal az
öreg. - Ha ez igaz volna, akkor azt se vehetném
rossznéven, ha az a lány zsidó, pogány vagy tudom
is én, miféle barbár volna. Senkinek az ősei nem vol
tak született katolikusok. Ahogy ő katolikus lett, mi
protestánsok lettünk. Ez az én felfogásom és e mellett
ki is tartok. Aki pedig más véleményen van, azzal
nem tárgyalok. Senki előtt sem zárom be a kapumat,
ha távozni akar.

A grófné lassan felállt és szinte lábuj [hegyen el
hagyta a szobát. A gróf szivarra gyujtott, de elfelej
tette szívni. Maga elé meredt s ezer belső kín vetülete
rajzott az arcán. Aztán ledobta a kialudt szivart a
hamutartóba és rágyujtott egy újra.

Albert gróf újból átélve ezeket a kínos jelene
teket, táskával a kezében lépkedett a fürdőtelep por
lepte utain.

A Casino-élteremben már megkezdődötta vacsora.
A cigányok hangolták a hangszereiket.

- Zarándokúton járok - sóhajtotta és szabadjára
engedte széles mederben áramló gondolatait. 
Luzemben, Davosban lehetnék most vagy akárhol más
hol a világon és te idejössz, ebbe a felvidéki kis faluba,
hogyesténkint elbeszélgess postazárás után egy leány-
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nyal, akisokrojtos selyemkendc5vel a vállán sétára
indul.

Elgondolkozva ért a "Fehér bárány"-penzió elé.
A Iogadösné az ajtóban fogadta.

- Ne vegye rossznéven, gróf úr, hogy az állo
máson nem várta senki, de nem tudtuk, melyik vonat
tal érkezik. A szoba már két nap óta rendelkezésére
áll. Közelharcot 'kellett érte vívnunk, mindenáron ki
akarták venni, - lelkendezett Méria asszony - de
nem adtam volna oda semmi pénzért. Nekem a gróf
úr mindenkinél előbbre való. Csak ezt a kis táskát
hozta" magával? - kérdezte és körülnézett, hogy azok
a gyönyörű, kékszínű bőröndök nincsenek-e valahol.

- Kedves Méria asszony, szomorú szívvel tuda
tom, hogy nem maradok soká - válaszolta a gróf. 
El kell utaznom. A bőrönd jeim Pesten maradtak. Ha
pedig nem utaznék el, akkor csak egy sürgönyömbe
kerül és már itt is vannak.

- Ú, de kár, - sóhajtott fel az asszony - pedig
ezidén olyan nyarunk van, aminő régen nem volt. Az
esték mesébevalók. Az idő igazán alkalmas a pihenés
re. A társaságunk is különösen finom. Az igaz is, hogy
nagy gonddal is rostálom meg a beérkező ajánlatokat.
Vigyázunk, hogya penzióban megforduló vendégek
jól érezzék magukat és ne legyen köztük olyan, aki
ellen valakinek kifogása lehetne. Válogatott. finom
közönség az én gyengém. Arisztokraták, miniszteriális
urak, földbirtokosok és ilyesfélék, kérem. Remél em,
a gróf úr nagyon jól érzi majd magát? Az ebédlőben
a régi helyét tartottam fenn, az ablak mellett. Viola
,lesz mindíg asztalánál. Tudom, a,z a kedves virága.

Albert gróf nem vágott az asszony szavába.
Ismerte már és úgy vette, ahogy van. Megmosta a
kezét, Méria asszony tartotta neki a törülközőt. Aztán
megfésülködött és végül egy pohár sör és egy ciga
retta között megkérdezte, mi újság a telepen.

Méria az egész idő alatt szüntelenűl beszélt.
- újság? Ú, 'kérem, ilyenkor minden napnak

megvan a maga újságja. Ahol ennyi idegen ember
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verődik össze, sok mindenféle történik. Ha pedig nem
történik, gondoskodnak róla az emberek, hogy történ
jék. Végső esetben kitalálnak valamit. Pletyka kell a
reggeli kávéhoz, a délutáni uzsonnához. Ez érdekli a~
embereket, nemcsak a haboskávé.

- Ma este külőnben a kaszinóban nagy műsoros
est lesz, - beszélte tovább - jótékony célra világ
városi programmal. A viga Imi bizottság igazán kitett
magáért. Egy mérnők bűvészmutatványokkal fogja
szórakoztatni a közönséget, egy sebész operaáriákat
énekel, a postáskisasszony hárfázik. Csókos Ferke, a
hegedűfenomén Paganini-darabokat ad elő. Egy jegyet
mindenesetre fenntartok a gróf úrnak.

- Nagyon lekötelez, asszonyom - válaszolta a
gróf és nyugodtan várta a beszéd folytatását. Mer'l ha
egyszer Méria asszony belemelegedett a beszédbe, nem
egykönnyen lehetett megállítaIÚ. De most máshová
szóIíthatta a hivatása, mert az ajtó felé indult.

- Az előadás kilenckor kezdődik, gróf úr, most
nyolc óra. Addig kényelmesen rnegvacsorázhat. A jegy
borítékban a tányérja mellett lesz.

Méria asszony mögött az ajtó becsuködott. Albert
gróf arra gondol,t, hogy még ma este látni fogja Ilon
ká t. Csókos Ferke meg az éneklő sebész nem érde
kelte, de Ilonkaért elment volna akár a szomszéd falu
ba is gyalog.

Nyugodtan megvacsorázott, elszívott egy szivart,
aztán körülnézett a telepen. Ismerte már, de jól esett
végigjárni azokat a helyeket, ahol Tlonkával megfor
dult. öt kereste mindenütt, pedig tudta, hogy nem
találkozhat vele, mert most biztosan egyéb dolga van.

A Casino nagytermében már gyülekeztek az em
berek.

Az alkalmi színpadot piros függöny takarta el. A
rendezők fehér virággal a gomblyukukban már nagy
ban sűrgölödtek.

Albert megállt az ajtóban és benézett a Iampio
nos, kissé porszagú hodályba, amelynek mennyezetéröl
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még a multkori bálról iHfelejtett papírszalagok és szer
pentin-Iáncok lengtek a szélben.

Albert állt, állt és nem volt kedve beljebb menni.
Füst és por úszott a levegőben. Mintha egy aquarium
mélyéről nézte volna, az egészet. Egy lelket sem is
mert, Amióta itt járt, kicserélődtek az emberek. Nem
szerette volna, ha valaki karon ragadja és azt kérdezi,
hogy vagy? Válaszolnia kellene és még udvariasan
mosolyognia is, ahhoz meg semmi kedve sem volt.

Egyik rendező elvette a jegyét s helyére vezette.
- Parancsoljon helyet foglalni, uram - szavalta

és fehérkesztyüskezével az egyik szék felé kaszált,
úgy mondta, mintha mondókája nagyon fontos lenne,
pedig Albert az egészből egy szöt sem értett. A ren
dező ugyanis magyarul beszélt.

Mosolyogva megköszönte a rendező fáradozását
és helyet foglalt. A kőzőnség lassan gyülekezett. Senki
nek sem volt sietős az ügy. Tereferéltek. kiáltoztak és
végül, úgy féltízkörül, megkezdődött az előadás.

A bemondó a függöny elé állt és megrázott egy
csengőt.

- Mélyen tisztelt kőzőnségJ - kiáltotta mökásan
- az előadás kezdetét veszi.

A zaj elcsitult, a bemondó zsebre vágta a csenge
tyűt. Aztán tudtára adta a nagyérdemű közőnségnek,
hogy olyan élményben lesz része, aminő csak nagy
varietékben adódik elő, ott is tíz évben egyszer. A sors
különös játéka, hogy ilyen kiváló tehetségeket sikerült
megnyerni az előadás megtartására. Corleoni, a bű
vész, aki európai körút ját megszakítva jött ide e kies
fürdőhelyünkre pihenni, felkérésünkre vállalkozott,
hogy néhány kis számmal hozzájárul az árvagyerekek
nyaraltatási akciójához. Részben azért, hogy ki ne jöj
jön a gyakorlatból, részben pedig azért, hogya nagy
érdemű kőzőnségnek alkalma legyen megismerni kiváló
hazánkfiát. Kukurka Jánost, aki Corleoni néven szél
hámoskodja tele a világot.

A bemondót nagy derültséggel megtapsolták.
- A nagy művész, - folytatta beszámolóját a be-
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mondó - mert a bűvészet a szent művészetnek egyik
közkedvelt ága, elérte azokat a magaslatokat, amelyek
már az érthetetlenséggel határosak. A mágia története
visszanyúlik az ó-egyiptomiak korába. Azóta nem volt
a világ történetében korszak, hogy valahol ne fejlesz
tették, ne gyakorolták volna. Az igazi bűvészet, hől
gyeim és uraim, nem cirkuszi mutatvány, nem bohó
zat, nem bújócska, hanem szuggesztív erővel ható
ügyesség, amit egy laikusnak megoldani a lehetetlen
séggel egyenlő. Corleoni igazi művész. Amit előad,
legyen bár az a legegyszerűbb trükk, olyan precizitás
sal és könnyedséggel végzi, hogy minden hozzáértőt
és nemértőt ámulatba ejt.

Albert figyelte az előadót, de sajnálatára egy szót
sem értett az egészből. Legszívesebben lesöpörte volna
az előadót kezének egy mozdulatával a függönyök
elől.

Corleoni vöröshajú, savanyúarcú emberke volt,
abból a fajtából, akiket előbb meg kell szokni, hogy
elfogadhatók legyenek. Merev mosoly fagyoskodott
együgyű arcán és a nélkül, hogy megszélalt volna, fel
gyűrte kabátujjait, majd kitárt tenyerét a közönség
felé fordítva megmutatta, hogy ujjai közt nincs semmi.

Aztán egyszerre a levegőbe kapottés egy ragyogó
gyűszű jelent meg mutatóujján. újból a levegőbe ka
pott, mire három gyűszű tűnt fel ujjain. A háromból
öt, az ötből tíz lett, aztán a gyűszük egyenkint eltűntek
és a bűvész keze üresen lengett a levegőben.

A közőnség tapsolt, Corleoni mcsolygott s ismét
megmutatta, hogy ujjai között nincsen semmi.

Aztán kalapot kért a kőzőnségtől, zsebkendőt,
gyűrűt és folytatta mutatványait. Albert lecsukott
szemmel ült a helyén. Nem érdekelte semmi a világon.

Nagy tapsorkánra riadt fel. Corleoni a függöny
előtt hajlongott és kezével olyan mozdulatot tett, mint
ha maga sem értené, amit kezei műveltek.

A bűvész számai után az éneklő sebészkövetke
zett. Hatalmas bikanyakú, kövér ember volt. Bodros,
fekete haját nagy gonddal hátrasimította. fontoskodó
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arcát előre szegezte s jobbjának alig észrevehető len
dületével jelezte a zongora mellett ülő szemüveges
hölgynek, hogy kezdheti. A hölgyről mindenki tudta,
hogy a koporsókereskedő leánya.

A zongora megborzongott, míntha nem tetszett vol
na neki valami. Aztán hosszan felnyögött, végül bele
nyugodva a változhatatlanba, hirtelen egy szokatlanul
vékony hangot kapott szárnyaira és Iellendltette egé
szen a mennyezetig. Mintha a sebész belemetszett volna
egy daganatba, amelynek tulajdonosa felébredt narko
tikus álmából és Ielvisít, úgy tört utat magának akü
lönös vékony hang.

Már nemcsak a zongora borzongott, hanem Albert
is. Legszívesebben elhagyta volna a termet, hogy kinn
a friss levegőn várja be a szám végét, de nem akart
feltűnést kelteni. újra Iehúnyta szemét és gyötrődött
tovább.

Tele volt szorongással, Folyton attól félt, hogya
vékony hang hirtelen darabokra törik és a szilánkok
még kiverik valakinek a szemét.

- Miért kell ennek az embernek énekelnie ? 
töprengett magában - amikor nincsen hangja. Miért
nem mondják ezt meg neki azok, akik szeretik vagy
akik nem szeretik. Egy orvos, aki beteggé teszi az
egészségeseket.

A tapsvihar újból felharsant. Rossini dalnoka úgy
állt a színpadon, mintha vérzett volna az orra. Ismét
előrehajolt és mintegy bocsánatot kért, hogy nagy tel
[esítményével fárasztotta a közőnséget.

A függöny kisebb forgalmi akadályok után össze
csapódott és a konferáló megjelent a nagyérdemű kö
zönség előtt.

- Következő számunk a mindnyájunk által sze
retett és nagyra becsült Hársfalvi Ilonka kisasszony,
hárfaművésznő lesz. Szótáramban nem találok eléggé
díszes szavakat, hogy méltö mödon feldíszítsem a kis
asszonyt - szavalta a bemondó s annyira előrehajolt.
hogy majd lebukott a zongorára. - De majd ő beszél
helyettem, az ő finom kis ujjai, amelyek villámgyorsan
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siklanak végig a hárfa húrjain. Ezt a beszédet min
denki meg fogja érteni, még a vak is. Első szám: A vak
leány panasza a napsugárhoz.

A függöny szétlibbent. Az éneklő sebész helyén
egy aranyozott hárfa állt és mellette egy aranykeretes
Biedermeier-szék.

Albert agyából pillanatok alatt elszállt az unalom.
Ilonka halvány rózsaszínű ruhában, ragyogóan

szöke haj jal, rnélytűzű zöld szemével megjelent a szín
padon. Túlvilági lényhez volt hasonló, aki néhány pil
lanatra látogatóba jött a földre, az emberek közé.
Most az emelvény szélére lépett s kissé, nagyon kissé
meghajolva üdvözölte a kőzőnséget.

Albert feszülten a lányra szegezte szemét. Sze
rette volna, ha Ilonka is észreveszi őt. Egy röpke pilla
natig találkozott tekintetük. A leány aztán leült hang
szere mellé és végigsimította rajta uj jait.

A vaklány panasza a napsugárhoz. - beszélték
az ujjak és mint lombjukat vesztő őszi fák közt a szél,
úgy sírt fel a húrokról a hang.

Néha felcsillant a nap és lágy meleggé formálód
tak az érzések. A vaklány halkan zokogott a távolban.
Tisztán ki lehetett venni sírását.

Albert már máskor is hallotta Ilonkát játszani,
de így még soha. Mintha a búcsúzó thulei hattyú éne
kelt volna. úgy érezte, hogy csak neki játszik.

A két alabástrom simaságú kar már pihent, de a
levegőben még mindíg lehetett hallani a dallamok
hullámzását.

A postáskisasszony felállt és meghajolt. Az ifjú
ság tombolt. Ilonkának újrázniakellett.

Nagysokára összehúzódott a függöny és a konfe
rálő tudtára adta a jórészt már megvacsorázott kőzön
ségnek, hogy frissítök és különféle ínyencségek fo
gyasztha:tók a szegény árvák felsegélyezésére.

Albert beszélni szeretett volna a lánnyal, de nem
találta sehol. Bekukkantott a függöny mőgé, ott sem
látta. Azzal nyugtatta meg magát, hogy biztosan átöl
tözködik. Nem is csalódott.
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Albert a Casino előtt találkozott vele. A rózsa
színű ruha Ilonka karján lógott.

- Nagyon szépen játszott, Ilonka - mondta lel
kendezve. - Ilyen elragadóan még nem hallottam ját
szani.

- Láttam, hogy maga is a nézőtéren van, hát min
den tudásomat és érzésemet ősszeszedtem. De most
hazaviszem a ruhámat. Kéthavi fizetésembekerűlt.Mi
történt, hogy ily váratlanul' Poprádkériben termett?

- Magával szerétnék beszélni. Sok mondanivalóm
lenne. Szeretném, ha alkalmat adna rá, hogy elmond
hassam, ami a szívemet nyomja. Atyámmal kiélesedett
a helyzet. A teljes szakítás már csak egy hajszálon
függ. Úgylátszik, hogy magam erejéből kell majd meg
keresnem a kenyeremet.

- Mi akar lenni?
- Talán festő. Ahhoz volna a legtöbb kedvem.

Vagy munkát vállalok egy nagyobb cégnél. Ebben
atyám nem gMolhat meg. Szabad ember lennék.

Ilonka bevitte a ruháját lakásába. Csakhamar
újra megjelent.

- Visszamegy a Casinóba? - kérdezte Albert.
- Majd később. Most van soron a Csókos Ferke

vagy minek hívják és én nem nagyon rajongók a csoda
gyerekekért. űljünk le inkább erre a padra és beszél
gessünk. Szeretem magát hallgatni,

Leültek. A közeli vendéglőbőlhalk cigányrnuzsikát
hozott a szellő,

- Hogy utazott? Meddig marad nálunk?
Albert beleszántott a hajába, másik karját pedig

a padkarfájára tette.
- Az utazásban nem találtam semmi örömet.

Mindíg maga járt az eszemben. Most, hogy végre itt
vagyok, tudni szeretném, remélhetnék-e, ha megkérném
a kezét. Ezért jöttem. Nem is hoztam magammal, csak
egy kézitáskát. Ha azt mondja, hogy igen, akkor ma
gammal viszem és azonnal megtartjuk az esküvőt.

- Istenem, Albert, hiszen tudja, hogy ebben a
kérdésben mi a véleményem - válaszolt a leány és
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elhalványodott. - Én nagyon szívesen lennék a maga
felesége, Albert, de csak az említett felltételek mellett.

Albert újból végigsimított homlokán. Pillanatok
alatt fáradtság és kimerültség jelent meg arcán.

- Engedjen az elveiből valamit, Ilonka, én is en
gedek. Nem kívánom, hogy az én hitemre térjen, de
annyit csak elvárhatok. hogy fiaim az én hitemet kö
vessék. Igy talán sikerülne megmagyarázni apámnak
eljárásomat és minden rendbe jönne. Tiszteletreméltó,
régi nevet adnék magának és remélem, boldog asszony
lenne mellettem.

Ilonka hallgatott. Hatalmas küzdelem viharzott át
lelkén. Szívből szerette a jószándékú és szép fiatal fér
fH, de erre a végtelenülkomoly lépésre nem tudta rá
szánni magát.

A pad fölött lámpa égett és a lámpa körül fehér
szárnyú, apró pillék röpködtek.

- Ha nem lesz az enyém, belehalok - mondotta
halkan Albert. - Nem bírom ki. Maga el sem tudja
képzelni, hogy amióta megismertem, milyen szörnyű
kínokon és küzdelmeken estem keresztül. Ha valaki
ilyen kínokról beszélt volna pekem, el sem hittem
volna. Kezdetben meg voltam győződve, hogy célomat
minden nehézség nélkül elérem és íme, kiderült, hogy
bevehetetlen várat ostromlok szép szavakkal. Piros
reménységem mindinkább halvány szemfedövé válik
és én halottnak érzem magamat alatta.

Ilonka még mindíg hallgatott. úgy érezte, hogy
az ö szíve is kis híja meg nem szakad.

- Eleinte olyan volt a boldogságom, mint egy
égő madár, amelyet a kelő nap sugarai gyujtanak meg.
Aztán nagy vitorlájú fehér hajó lett, szelte álmaim
tengerét és én énekeltem. Örömöm nem ismert határt.
Maga volt Ilonka minden dalom vezérlő szélama.

Lehajtotta fejét és úgy nézett maga elé.
- Nem is tudom, hogy illik-e férfinak ilyen han

gon beszélni. Megtettem mindent, hogyelfelejtsem ma
gát. Szórakoztam, más nők társaságát kerestem, de
minden csak komédia volt. Senki társaságában sem
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éreztem jól magamat. Nyelvem nem mozgott, agyarn
megállt, fajankó lettem. Menekültek tőlem az embe
rek. Apám egész marék bankót dobott elém, hogy
utazzam. Zsebretettem a pénzt és nekivágtam a világ
nak. De amikor a forró nap sugaraiban bíborszínre
pirosult bor érzésvilágom trónjára ültette volna Eros
szellemét. akkor a maga ijedt tekintete jelent meg előt
tem és én pillanatok alatt olyan csendes lettem, mint
az aludttej. Hiába volt minden fáradozásom, betege
lettem magának.

Elhallgatott. A cigány a Herkules-fürdői emléket
játszotta. A sétány másik oldaláról egy víg társaság
hahótája tört feléjük.

Ilonka fátyolos hangja alig hallatszott, amikor
megszélalt :

- Albert, kedves Albert, higgye el, hogy nincs
még egy lény a világon, aki jobban szeretné magát,
mint én, de sajnos, most nemcsak a szív szavára kell
hallgatnunk, hanem az észre is. Igy tanultam ezt az
iskolában még kiskoromban. Anyám halálos ágyán is
erre figyelmeztetett. Azt mondta, hogy inkább a ha
lált válasszam, semhogy szembekerüljek az isteni pa
ranccsal. Azóta mindent ezen a szemüvegerr át nézek.
Grófné lehetnék és gazdag asszony, de vajjon pótolná-e
ez lelki nyugalmamat? Színesnek látszó írígyelt életem
lenne, de belül, a lelkemben gyászba borulna egész
világom.

Az én egyházam ebben a pontban nem ismer meg
egyezést. Vagy elfogadom parancsolatait és azok sze
rint élek vagy kizár közősségéböl és eltilt a szentsé
gektől. Más választás nincs. Tudja, Albert, grófnénak
[enni nagy szó, de kitagadottnak lenni még nagyobb.
Isten szeretetéből kiesni a legnagyobb szerencsétlenség
a világon. Én nem tudnék így élni. Nem lenne bennem
semmi öröme. Ha eljönne a vasárnap és nem mehetnék
templomba, megrepedne a szívem.

- De ki gátolná meg abban, hogy templomba rnen
jen? - kérdezte a gróf.

- Én magam. Semmi keresnivalóm nem lehetne
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ott, ha fiaim nem jöhetnének velem és a papnak joga
volna onnan kitanácsolni engem, mint aki rossz példát
adok a többieknek.

- De Ilonka, ezek az érvek éppen úgy vona tkoz
nak rám, mint magára - válaszolta különös nyomaté
kot adva szavainak Albert.

Ilonka arcára halvány mosoly szökkent.
- Tartsa hát meg maga is a törvényeit. Igy leg

alább minda ketten lelkiismeretben nyugodtak leszünk.
- Engem nem bánt a lelkiismeretem.
- Akkor bizdosan alszik. Ha pedig alszik, ébresz-

sze fel. Az alvó lelkiismeret bajba sodorhat ja az
embert.

- Rossz hallgatni magát, Ilonka. Hát egyetlen me
leg, vigasztaló szava sincs hozzám? Azért jöttem ide,
hogy prédikációt tartson nekem? Otthon szidnak,
maga meg hitoktatónak csap fel és meg akar téríteni.

- Én éppenséggel nem azért beszélek, hogy meg
térjtsern magát. Én csak álláspontomat védem. Magát
senki sem zárhatja ki egyháaából, de engem igen.
Magától senki sem tilthatja el az .úrvacsorát, de én
gyónás nélkül nem mehetnék áldozni, olyan pap meg
nem akadna kerek e világon, aki ilyen bün aról fel
oldozna.

- Nem vitatkozom, -legyintett a levegőbe Albert
- nem kenyerem. Nem is értek hozzá. Maga hozzám
képest valóságos hittudós. Bevallom, legyőzött, de abba
nyugodjék bele, hogy fiaim az én vallásomat fogják
követni.

- Kedves Albert, komolyan mondom, kár ezen
vitatkozni. Én a törvényeket nem változtathatom meg.
Hívő vagyok és engedelmeskednem kell, de maga,
Albert, ezt sohasem fogja megérteni. A maguk szemé
ben ez érthetetlen szigor, a miénkben meg arany
kötelék, amely összetartja az egész szervezetet.

- Ki tanította magát ilyen bőlcseségekre? 
kérdezte fáradtan a férfi.

- A káplánunk. akinek ugyan csurgöra áll a
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kalapja, mint egy béresgyereknek vasárnap délután,
de hogy borotvaéles a logikája, azt megkel1 hagyni.

- Ugyan kérem, - mondta fitymáló hangon a
gróf - magának a poprádkéri segédlelkész szaktekin
tély? Egy érdemekben megöregedett prelátus bizo
nyára okosabb tanáccsal szolgált volna. Miért nem
fordult inkább prelátushoz. Remélem, az is akad erre
felé.

- No látja, Albert, erre már nem is válaszolok.
Nálunk bizonyos kérdésekben a prelátus sem gondol
kodhatik máskép, mint a szegény káplán.

A hangulat nagyon elromlott. Hűvös éjtszakai
szél fújt a hegyek felöl. Sötét felhők gyülek,eztek az
égboltozaton.

- Látom, itt hiába minden - bólintott Albert és
felállt. - Nem is zavarom tovább. Elmegyek. De ha
netán meggondolná magát, értesítsen kérem. Repülő
géppel jövök magáért.

Megfogta a leány kezét és ajkához emelte. Aztán
a nélkül, hogy elengedte volna kezét, így folytatta:

- Tudja, az a bizonyos Lindendorf Léna, aki
négyszáz évvel ezelőtt élt, és akit szintén Ilonkának
hívtak, mert hiszen Léna Ilonkát jelent, szakasztott
olyan lehetett, mint maga. Tisztelem és bámulom
mindkettőjüket.Az ügyünket pedig a jó Istenre bízom.
Ű majd elintézi úgy, ahogya legjobb lesz. Mi való
ban csak elrontanók az egészet.

Mégegyszer ajkához emelte a leány kezét, aztán
lassan, fáradtan megindult penziója felé.

Hársfalvi Ilonka úgy állt a pad mellett, mint aki
támolyog. Meg kellett Iogödania, hogy el ne essék.
De állt rendüLetlenül. Aztán lassan ő is elindult,
de nem a Casi no felé frissítőt árulni, hanem elment
a telep szélén álló kis kápolnához és sajgó fejét oda
szorította annak viharvert ajtajához. Lassan, szelíden
hulltak szeméből a könnyek.
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IV.

Amikor az ősz első esős napjai beköszöntek, a
poprádkéri fürdötelep egyik napról a másikra úgy
elnéptelenedett, mintha mindenkikihurcolkodott volna
belőle. Az éttermek üresen kongtak, a pincérek futva
menekültek bőröndjükkel az állomás felé. A Casino
nagytermében egymásra hányt székek jelezték. hogy
vége a nyárnak és beköszöntött a szomorú, csurgó
bajszú ősz. Eső szemergett egész nap és a máskor oly
lombos fák ősztővéren remegtek a kegyetlen szélben,
mely úgy száguldott a hegyek felől, mintha bosszút
akart volna állni a nyár sok öröméért. Fösvény, írígy
csősz az ősz, aki csak elvesz a nélkül, hoity a sok
elrabolt szépségért adna is valamit. Még a kémények
ból felszálló fehér, békés Iűstre is baragudott. Amint
kibújt szegény a kémény kürtőjén, márisbelékötött
és pillanatok alatt foszlányokra tépte. A Iákat addi~
rázta, amíg csak egy levél volt rajtuk. Felkorbácsolta
a tó vizét sakkorákat kiáltott be az ablakokon, hogy
még a lámpák pisla fénye is megremegett az ijede
lerntől.

A postahivatalban negyedére csökkent a munka.
A postáskisasszony ráért olvasni és kissé önmagával is
foglalkozni. A hárfa újból munkába állott és behízelgő,
zümmögő hangjával teledúdolta a régi házat. Nem
törődött a szél haragos ordítozásával, csendes, úri és
választékos maradt.

Ilonka, aki újabban szívesen Lénának nevezte
magát, ráért nappal is végigmenni a csatakos utakon
és szóbaállni a baktató emberekkel. Nem tudott soká
otthon maradni. Valamí űzte, 'kergette folyton. Sehol
sem találta helyét. Régi, békés nyugalma elillant és
lelkét szomorú, esős felhők árnyékolták be. Arca mel!
sápadt, de szemében különös fény csillogott.
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A régi nyugalmátmegzavarta a messziröl jött
férfi, aki az ő lelke tavának tíszta tükrére rádobta
szívét és azóta a tó nem akar megnyugodni.

Eddigi élete csendes és meghitt volt. Az élet apró
örömei sok gyönyörűséggel ajándékozták meg. Nagy
örömökre nem vágyakozott soha. Mi értelme is lett
volna az ő egyszerű életében színes léggömböket ere
getni a magasságok felé, amikor ebben a kis faluban
senki sem nyúlt volna utánuk. A nyári udvarlók üres
bókjai tovaszálltak a lehullott levelekkel és nem ma
radt utánuk semmi a világon.

Ilonka nemrégen vesztette el szüleit. Mintha csak
összebeszéltek volna, majdnem egyszerre tűntek el az
életből. Atyja orvos volt és köztiszteletben álló férfiú
a vidéken. Egy téli éjtszakán lefordult a szánkójával
a Poprád jeges vizébe és úgy átfázott, hogy nem tu
dott magán segíteni. Néhány nap alatt végzett vele a
betegség. Hűséges felesége nem bírta elviselni a szőr
nyű csapást. Hiába sírdogált ágya mellett Ilonka, nem
tudta anyját visszasírni az életbe. Egykoratavaszi
napon aztán két síron egyszerre nyíltak a virágok.

Az akkori postáskisasszony megelégelte a szolgá
latot és nyugdíjba ment. Helyébe Ilonka került, mert
valamiből meg kellett élnie. A kis öröksége hama
rosan elfogyott volna, hacsak arra kellett volna hagyat
koznia.

Kezdetben nehezére esett a szolgálat, de aztán
úgy megszokta, hogy hiányzott volna neki. A postára
járók hamarosan megkedvelték az új kisasszonyt.
Szépségével és figyelmességével mindenkit meghódí
tott. Az egyszerű embereknek, akiknek nehezükre
esett az írás, megfogalmazta levelüket, ügyes-bajos
dolgaikban telefonált, fizetés érte az a tisztelet és
szeretet volt, amellyel körülövezték.

A fürdővendégek elutazása után Ilonka sokat volt
egyedül. A csatakos idő miatt ilyenkor még kimoz
dul ni se lehetett a szebából.

A penziók legnagyobb részét takarították. Készül
tek a téli évadra. mert tudták, hogy amint az első
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hó leesik, megjelennek a vendégek is sílécekkel és
szánkőkkal, élvezni a tél örömeit.

Ilonka már alig várta a vendégeket. Uj arcok,
új nevetések ~gyszeriben megváltoztatták a fürdőtelep
szűrke életét.

De alig kezdödőtt el az új évad, hallatlan dolog
történt a postán. Valaki postazárás után behatolt a
hivatalba és álkulccsal kinyitva a páncélszekrényt, a
benne talált három-négyezer pengőt elvitte magával.

Ilonka csak reggel értesült a történtekről. Két
ségbeesve telefonált a csendőrségre és bejelentette,
hogy az éj jel mi történt a hívatalban.

A csendőrök azonnal kiszálltak és megindították a
nyomozást. Megállapították, hogya páncélszekrényt
nem erőszakkal nyitották ki, hanemkulcsokkal és így
nyilvánvalóvá vált, hogya tettes csak olyan valaki
lehet, aki a kulcsok birtokába került.

Másnapra megérkeztek a posta ellenőreiésugyan
erre a megállapításra jutottak.

- A kisasszony nem vigyázott eléggé a kulcsokra,
- szólt rá erélyesen a bizottság főnöke - márpedig
ilyen körülmények közt a biztosító nem téríti meg
az okozott kárt, hanem valószínűleg önnek kell azt
megtérltenie.

Szegény Ilonka olyan ártatlan volt, mint az ablak
előtt szálltngóző fehér hópihék. Könnyekkel telt meg
a szeme.

- Miből fogom én ezt megfizetni, - sírt fel keser
vesen - el kell adnom édesanyám ékszereit.

Az egybegyűltek sajnálták, de segíteni nem tud
tak rajta.

Közben mindent végigkutaHak s olyan kérdéseket
is tettek fel, amiknek az ügyhöz semmi közük sem volt.
Néha kiküldték Ilonkát a helyiségből. aztán újból
behívták, végül is olyan színezetet öltött a kihallgatás,
mintha őt is gyanúba vették volna. A bizottság ki
mondta, hogy Hársfalvi Ilonkának a vizsgálat befeje
zéséig nem szabad elhagynia a kőzséget, állásától
pedig felfüggesztik.
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A vizsgálat eredményéről értesítették az igazga
tőságot és további utasítást kértek.

A postát a vizsgálati idő 'tartamára egy idősebb
úr vette át, aki tollszárakkal. karmantyúkkal érkezett
és ritkás bajusza alól gúnyos mosollyal kért felvilá
gosításokat a kisírt szemű leánytól.

Hársfalvi Ilonka nem mert még az utcára se
menni, annyira szégyelte magát. Félt, hogy ujjal
mutatnak rá az emberek. Szebájába zárkózott és órák
hosszat kinézett az ablakon. Nem volt kedve semmihez.

Egy napon aztán Főgler úr, a helyettese mondja
neki:

- Csómagja érkezett Pestről. Valami ruhanemű.

Ilonka nem tudta elképzelni, hogy miféle ruha
neműről lehet szó. Ö nem rendelt senkitől semmit s
ismerőse sem volt, aki küldhetett volna.

A csomagban három gyönyörü pullover vol t, meleg
gyapjúharisnyák, két pár fínom angórakesztyű és egy
valódi skót sál,

- Ki küldhette ezt? - kérdezte a bámuló Főg
ler úrtól, aki fejcsóválva nézegette a fínomabbnál
fínomabb holmit.

- Én aztán igazán nem tudom, hogy kivel áll a
kisasszony jóviszonyban. Biztosan egy jóbarátja lesz.

- Olyan ismerősömnincs, akitől ajándékot fogad·
hatnék el - válaszolt Ilonka. - Vissza is küldöm
a feladó cégnek.

- Kár volna az ilyen szép holmit visszaküldeni
- rázta a fejét Főgler. - Az ön nevére jött, tehát
joggal megtarthatja. Lehet, hogy valami későbbi levél
megmagyarázza a dolgot.

Ilonka tanácstalan volt. Nem tudta, mitévő legyen.
Egyelőre visszacsomagolta az egészet és eltette a
szekrénye aljára. A várva-várt levél azonban csak
nem akart megérkezni, hanem helyette újabb csomag
érkezett. Kékróka boa volt benne és egy hozzávaló
muff.

Főgler úr kidülledt szemmel nézte a drága ször-
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méket és bütykös ujjaival simogatni kezdte borostás
állát.

Ilonka egyik ámulatból a másikba esett. Még
mindíg nem tudta elképzelni, ki lehet a titokzatos
ajándékok küldőzője.

- Albert lenne? - tünődött magában. - Igy
akar talán életjelt adni magáról? Azóta ugyanis, hogy
elváltak, Albert még egy levelezőlapot sem írt neki.

De később elhessegette magától ezt a gondolatot.
Nem lett volna értelme, hogy Albert ilyen fogásokhoz
nyúljon.

Amikor aztán egy-két napig hiába várt a levélre,
írt az árut feladó cégeknek és magyarázatot kért tőlük.
Postafordultával az a válasz érkezett, hogy hiszen az
árukat ő maga rendelte, sőt előre kifizette ellenérté
küket, így az ügy részükről teljesen be van fejezve.

Főgler úr ujjai között forgatta a levelet és zöldes
árnyalatú arca egy fokkal faköbb lett.

- Az ügy zavarosodik - mondotta. - A tisztelt
ismeretlenek legalább addig várhattak volna a csoma
gokkal, amíg a betörési ügy tisztázódik. Az emberek
nagyon könnyen félremagyarázhatják az ilyen hely
zetet.

Ilonkakedvetlenül rakosgatta vissza a dobozba
az ajándékokat, közben ijedten pislogott a postatisztre.

- Maga olyan furcsán beszél, Fögler úr. Én ebben
az egész mókában olyan ártatlan vagyok, mint például
maga. Itt valami tévedésnek kell lennie.

- Tévedni egyszer lehet, de hogy két külön cég
egy címre téved jen, azt tel jesen kizártnak tartom.

Mekegve nevetett és bütykös kezét le nem vette
az álláről.

- A kérdés az, hogy ki járha:tott a cégnél az
ön nevében - kísérelte meg a további okoskodást a
postatiszt és rövidlátó szemét Ilonkára szegezte.

- Ha ezt megmondaná, nagyon hálás lennék érte.
Fögler úrnak nem volt ideje válaszolni, mert ki

nyílt a hivatal ajtaja és belépett rajta egy prémkabátos
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férfi. Lerázta sapkájáról a havat és köszönt. Aztán
odalépett a nyitott ablakhoz és bemutatkozott:

- Loverini Alfonz vagyok. Hársfalvi Ilonkával
szeretnék beszélni.

Ilonka a belső szobából kikiáltott:
- Rögtön jövök. Szíves türeimét kérem néhány

pillanatra.
Főgler úr végignézett a látogatón, aztán az írásai

fölé hajolt, de egyik szemét nem vette le róla. Nem
árt ilyenkor mindent jól megfigyelni. Sohasem tud
hatja az ember, hogy minek veheti hasznát. Azt rögtön
megállapította, hogy az idegen nem akárki és. hogy
jobb szabónál dolgoztat, mint ő.

Ilonka megjelent az ajtóban.
- Itt vagyok. Velem óhajt beszélni?
Loverini kezében tartva sapkáját, kissé meghajolt

s újból bemutatkozott.
- Csak azért jöttem, hogy megismerjem, kis

asszony.
Ilonka elképzelni se tudta, hogy mit akar ez a

sohasem látott úr.
- Nem a betörés ügyében tetszett jönni?

kérdezte.
- Nem, kisasszony - válaszolta a férfi. - Én

tisztára azért jöttem, hogy önt személyesen meg
ismerjem.

- Fáradjon akkor beljebb, a szobámba -muta
tott Ilonka a lakás felé és bevezette vendégét,

Loverini letette a sapkáját, bundáját s közvetlen
modorban, mintha otthon lenne, végignézett a még
mindíg magyarázatra váró leányon.

- Az egyetemen beállt a téli szünet. Ezt az alkalo
mat használtam fel arra, hogyeljöjjek ide sönnel,
kedves Hársfalvi Ilonka, megismerkedhessem. Én
vagyok ugyanis az az ember, aki kutatásaim közben
ráakadtam a Lindendorf-család őseire, azaz az ön
családjának eredetére. A kutatásaim eredményét tu
dattam Marienheim Albert gróffal, aki volt olyan szíves
és megadta az ön címét.
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- Ön ismeri Albert grófot? - kérdezte Ilonka
és elpirult.

- A nyáron ismerkedtünk meg és azóta fenntart
juk a jóviszonyt. A mult héten beszéltem vele utoljára.

- Hogy van a gróf? Mit csinál? Hol van? 
kérdezte Ilonka és ö is leült az asztal mellé, - A nyár
óta nem adott hírt magáról.

- Az ujságok furcsa híreket közöltek a poprád
kéri postahivatalról. Állítólag betörök jártak itt és
feltörték a pénztárszekrényt. Ön azóta felügyelet alatt
van.

- Szőról-szöra igaz, - válaszolta a postáskis
asszony zavartan - pedig az egész ügyben ártatlan
vagyok.

- Szóval igaz. Albertet ez a hír nagyon fel
izgatta. Nyomban meg is bízott, hogykérdezzem meg,
nem lehetne-e valamiben segítségére.

Ilonka szemét halvány könnycsík ezüstözte be.
- Mondja meg neki, ha beszél vele, hogy nagyon

köszönöm érdeklődését, de az én ügyem a hatóság
kezében van és így türelmesen be kell várnom az ered
ményt. Mivel azonban a bűntényt állítólag az én
kulcsaimmal követték el, a vizsgálat idejére fel vagyok
függesztve. Még jó, hogyacsendör nem fogatott le,
mert megtehette volna. De így is szörnyen szégyen
lem magam. Nem merek kimenni az utcára. Félek,
hogy uj jal mutogatnak rám az emberek.

Fögler úr a hivatalban ujságot olvasott és ki
kinézett az ablakon. Néha megcsóválts a fejét, aztán,
mint aki nincsen valamivel egészen tisztában, végig
simított az arcán.

- Ki ez a férfi a hivatalban? - kérdezle Love
rini és egészen közel hajolt a lányhoz.

- A központból küldték ki. Engem helyettesít.
Miért kérdezi?

- Nem tetszik nekem ez az ember. Van valami
az arcán, amit késsel szeretnék leíaragni róla, legjobb
esetben drótkefével.

Ilonka szájára telte a kezét és nevetett.
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- Eddig nem volt vele semmi bajom. A csúnya
ságát pedig rnegszokja az ember.

- Itt lakik ő is?
- Nem, a szomszédos penzióban bérelt lakást.

Ez a ház az enyém, - mondobla Ilonka - itt csak
az lakhatik, akinek én megengedem, Jelenleg két öreg
férj és feleség az albérlöm, náluk étkezem. Alakásért
kosztot kapok ,[lőlük, így aztán megvagyunk valahogy.

Loverini cigarettára gyujtott és nagyon jól érezte
magát. Körülnézett. Ilonka lakása szép, fínom úri
otthon volt. Minden darabján látszott, hogy jóízlésű

emberek szerezt~k valamikor.
- Meddig szándékozik ittrnaradni, tanár úr? 

kérdezte Ilonka.
- Amíg jólérzem magam. De mindenesetre sze

retném megvárni ennek a betörési ügynek a végét.
Ujabb hír nem érkezett a nyomozás eredményéről?

- .Iáreak itt azóta csendőrökmár vagy háromszor
- válaszolta a leány. - Újra meg újra el kellett mon-
danom mindazt, amit előzőleg már elmondtam. Rész
leteket kívántak. Például, hogy hová szoktam tenni a
kulcsot. Akkor jutott eszembe, hogya kulcsok nem
ott voltak, ahová én zárás után tenni szoktam. Ide,
ennek az asztalnak a fiókjába rejtem a kulcsokat évek
óta. Oda a jobb sarokba teszem és aszalvétámmal le
takarom. Amikor pedig másnap reggel értük mentern,
a kulcsok középen voltak és rajta a szalvetán. Erre a
posta emberei azt mondták, hogy úlrt nem belörésről,
hanem az én vigyázatlanságomról van szó. A tettes
nem tört be, hanem egysz·erüen elemelte helyéről a kul
csckat és simán kinyitotta velük a pénztárszekrényt.
Háj hová tegyem, kérem, a kulcsokat? Az, aki innen
elvette, elvehette volna más helyről is. Kilophatta volna
akár a zsebemből is.

- És nem gyanítja, hogy ki lehetebt az illető?
- kérdezte Loveríni.

- Fogalmam sincs róla. Éjjel nem lehetett, mert
valahány ajtó csak van a házban, az mind belülről
volt elreteszelve. A tolvaj akkor járhatott itt, amikor
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zaras után á![lInentem kissé elbeszélgetni a Casinóba.
Az illető álkulccsal bejőhetett a lakásba, megkereste
a kulcsokat és Ielnyiíotta a szekrényt. Csak azt nem
értem, honnan tudhatta, hol tartom a kulcsokat. Ez
az egyik rejtély. A másik az, hogy egy héten belül
valakitől már másodszor kapole csomagot. Ma például
egy gyönyörű kékróka jött és egy hozzáillő muff.

Loveriní szemöldőke feljebb ugrott a homlokán.
- Nem Albert kűldőzgeti ezeket? - kérdezte

Ilonka.
- Nem hinném. Ha őkűldte volna, biztosan meg

említette volna nekem - válaszolta elgondolkozva a
tanársegéd. - A Ieladővevényről nem lehet megálla
pítani?

- A feladóvevényen a cég neve szereuel. Irtam
nekik és azt válaszolták, hogy én személyesen rendel
tem és fizettem ki az árukat. Az igaz, hogy egy hónap
elött Pesten jártam, de ezeket a cégeket nem keres
tem fel, sőt azt sem tudtam, hogy a világon vannak.
Félek, hogy itt valami készül ellenem. Lehet, hogy
van egy rosszakaróm. aki így akar bajba keverni.
Mindinkább az a meggyőződés érlelődik bennem, hogy
a betörés és a csomagok között valami összefüggés
van. A faluban mindenki tudja, hogy én szegény lány
vagyok, és az ilyen bevásárlások ,könnyen azt a lát
szalot keltdk, hogy pénzt szereztem valahol. Nagyvilági
életet akarok élni. Nem tartom magamat okosnak, de
az ilyen lehetőségekre magamtól jöttem rá.

Vissza akartam küldeni a holmikat azonnal, de
Fögler úr lebeszélt róla. Azt állítja, hogy majd csak
jelentkezik az ajándékozó. Várjak nyugodtan.

Loveríni a fejéb rázta.
- A feladó nem fog jelentkezni. Magának azon

ban azt tanácsolom, hogya dolgokat egyelőre ne
hordja. Mindenesetre említse meg az őrmesternek,
hogya gyanút elterelje magáról. Albert grófnak majd
én beszámolók a dolgokról, már előre tudom, hogy
mennyire odalesz. Rossz bőrben van a gróf úr. Ami-
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kor beállított hozzám! alig ismeréern rá. Arca beesett
és szeme olyan, mintha lázas lenne.

- Még a szűleinél lakik?
- Már nem. Elköltözött tőlük. Mo.st össze-vissza

barangol a nagyvilágban. Nincsen nyugta. Hol itt van,
hol meg ott. Anyja betegen fekszik egy szanatórium
ban és az öreg gróf meg az inasával, Gáspárral utaz
gatásban keres vigasztalást. Nekem úgy tűnik fel, hogy
kissé terhelt az egész család. Az öreg figyelteti a fiát
és jelentéseket kűldőzget magának. Ennek köszönhető,
hogy Albert gróf állandóan bujdosik előle. Mint egy
rémregény. Épeszű ember meg sem tudja érteni, Ki
öregedett, korhadó fa, megérdemli, hogy kivágattassék,

- Ne mondjon ilyeneket, tanár úr - szólt közbe
tiltakozóan Ilonka. - Albert gróf a világ legbájosabb
és legszellemesebb embere. Nem korhadt fa az. Az
apja beteg, azt elhiszem, de a fiának nincsen semmi
baja, legföljebb az bántja, hogv nem akarok a felesége
lenni. De akárhogy is vesszük a dolgokat" az egész
it1ragédiának Albert és maga az oka. Ha maguk nem
bolygatnák a régi dolgokat és nem nézegetnének a sírok
mélyébe, most nem fájna sem az én, sem a maguk feje.
Rajtunk töltik ki a bosszújukat azok, akiket megza
vartak síri nyugalmukban. Vártak az alkalomra, hogy
közénk üssenek.

Én nyugodtan éltem itb és nagyszűleirnen kívül
más rokonságót nem ismertem. Egyszerre megjelenik
Albert gróf és bemutatkozik mint távoli rokon. Kivesz
a táskájából egy csomó elsárgult írást és be is bizo
nyítja rokonságát. Végül valami kincsről beszél, amely
nek itt kell lennie valahol a hegyek belsejében.

- Igaza ís volt a grófnak - bólogatoth a tanár
segéd, - Kincs volt a hegyekben, de ma már nincsen.
Legfeljebb a kincsesláda rozsdás falai vannak meg.
Ezért meg nem érdemes fáradozni. De a gróf azért
mégsem fáradt hiába. A kincsesláda aranya és ezüstje
helyett megtalálta magát. Ez a lelet, azt hiszem, min
den aranynál többet ér.
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- Ne bókol jon, tanárseged úr, - hárította el
magától Ilonka a szép szavakat - mert én nem tudom
jóvátenni azt a sok keserűséget, amelynek okozója
lettem. Kár volt engem belekeverni ebbe az áldatlan
ügybe. Azóta boldogtalan vagyok. Elvesztettem szívem
békéjét. Félni kezdek, valami belső nyugtalanság állan
dóan kísért. Erős a gyanúm, hogy ezek a sírjaikban
megzavart ősök zúditoblák ezeket a kellemetlenségeket
a nyakamba.

- Nem kell az ördögöt a falra festeni, - mentege
tődzött Loverini - de arról biztosíthatom, hogy ami
szellemeink nem rosszindulatúak. sőt talán a legjob
bat akarják. Csak nem 'f1udjuk őket megérteni. Ha be
szélni tudnának, azt hiszem, percek alatt tisztázödnék
a helyzeü,

- Ne beszéljünk ilyesmiről, - takarta be arcát
llonka - mert éjjel még róluk fogok álmodni. Hol
szállt meg, tanárseged úr?

- A Fehér bárányban. Albert szobáját kaptarn
meg. Nagyon jól érzem magam benne. Méria asszony
kedves nő, csak egy kicsit sokat beszél.

Loverini lassan feláll t.
- Megyek. Örülök, hogy megismerhettem. Remé

lern, hogy még találkozunk Nagyon örülnék, ha va
csorára vagy vacsora után áll/jönne egy kis tereferére,
sok érdekes dolgot mondanék még el.

Kezet fogtak. Ilonka megígérte, hogy vacsora után
majd áltlI1éz és visszaadja a látogatást.

A posta ajtajában Loverini egy borzsapkájú nőbe
ütközött. Ajka cinóbervörösre volt kifestve és eashaná
illat áradt a bundájából.
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V.

Három vendége volt a Fehér báránynak. Hiába
havazott és fagyott, a várvavárt tömeg csak nem akart
megérkezni. Méria asszony egészen odavolt. Ha tudta
volna, hogy ilyen nehezen indul meg a téli idény, ki
sem nyitott volna. Héttagú személyzet és három ven
dég, kész leégés. Csak az vigasztalta, hogy más pen
zióban sincs vendég. Szornorúságok idején a káröröm
is hoz némi vigasztalást. Udvarias, szép levélben fel
szólította a mavalyi vendégeket, hogy penziója idén is
nyitva van és a régi szerétettel várja a szórakozni és
pihenni vágyó mélyen tisztelt vendégeket. De a mélyen
tisztelt és nagyrabecsült hölgyeik és urak csak nem
akartak jönni, sőt attól kellett tartani, hogy még azok
is elpárolognak. akik eljöttek.

A cigány olyan' fájdalmasan bús nótákat játszett
a Casinóban, hogy az egyik úr hozzá lépett és így
szól t hozzá:

- Játszana valami olyat, amire valaki felkérné?
- Hogyne, kérem, tessék csak parancsolni - vil-

lant fel a cigány szeme.
- Akkor, kérem, üljön le és játsszék a Iőpincér

rel egy parti sakkot, amíg rnegvacsorázom. Aztán
játszhat tovább, amit akar.

Méria úgy beszélte el az esetet, aminöhöz hasonló
még nem fordult elő a fürdőtelep történetében.

Loverini jót nevetett, aztán a társalgóba ment,
hogya grammofonnal szórakozzék. Vacsora után volt
és unatkozott. Szerencsére talált a lemezek között né
hány franciát, ezeket kezdte leíorgatni, Könnyed,
francia szellemesség áradt belőlük. Szerette ezt a szel
lemet. Chevallier énekel t és halk muzsika kísérte. Le
ült az egyik karosszékbe és hogy teljesebb legyen élve-
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zete, szivarra gyujtott. A szivar füstje szállt-szállt és
a franciák kedvence énekelt:

N'avez-vuos vu ma petit' cousine? Elle port' ses
cheveux longs comme Racine.

A muzsika lágyan, csendesen íestegette alá az egy
szerű, kedves szavakat. Párisiba képzelte magát és szí
nes hangulattal telítődött a lelke, A bohémtanyák. füs
tös kávéházak, kétes lebújok levegője csapódott feléje
és ez most itt fenn, a Fehér bárányban is nielengette
emlékezéséL Néhány pillanatra diáknak képzelte magát
és szájában érezte a kesernyés apéritifek ízét. Ez volt
a jókedvű, boldog egyetemi évek korszaka, amikor a
postás hozta a csekkeket és neki csak be kellett válta
nia és elköltenie. Vajjon mi van azokkal az öreg fiúk
kal, - tünődött - akik megosztották jókedvét és
egyedüli gondjuk rnűvészi hajuk és üres gyomruk volt.
A kis kopott biströk örökös látogatói, a horpadt mellű
festők, az örökösen csacsogó lányok, akik összehord
üák a világ kűlönféle színeit, fényét, illatát, hogy test
véri körben egyesüljenek.

"Ah, ma jolie robe eu crép-satin" - dalolta feléje
a grammofon és szivarjáról a hamu az ölébe hullott.

Egyszerre a cashana illata ütötte meg az orrát.
Feleszmélt.
Borzsapkás nő állt a társalgó ajtajában és körül

nézett.
- Végre, hogy embert Iátok - mondotta és bel

jebb lépett.
Loverini lerázta magáról a hamut és üdvözölte a

nőt.
- ÚgyIátszik, mi ketten vagyunk az egész penzió

ban - folytatta a nő törl magyarsággal. - Anita va
gyok. Egész délubán haldokoltam az unalomtól. Kibír
hatatlan. Az ember mégcsak ki sem beszélheti magát.
Egy világítótoronyban nem lehet az élet unalmasabb,
mint iJlt. Bécsben azt mondják, hogy itt szórakozva
pihenhet az ember. Hát majd megmondom nekik a vé
Iernényemet, ha hazarnegyek. Itt legfeljebb unatkozva
lehet me~halni. Brídgezik ?
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Loveríni eddig illedelmesen hallgatott. Várta, amíg
a hölgyne1k kifogy a lélekzete.

- Ismerem a kártyát, de sajnos, nem tudok ját
szani. Nem szeretern a társasjátékokat.

- Hát akkor mit lehet itt csinálni, - sóhajtott
fel a nő - a kártya az egyedüli szőrakozási lehetőség.
Mert ping-pongozni csak nem fogok? - Cigarettára
gyujtott ,és belesűppedt az egyik fotelbe.

- De remélem. sízní szokott?
- Sajnos, azt sem. Üszni tudok és szánkón le-

csúszni a hegyoldalakon.
- De háb akkor mit fog itt csinálni, ember? Se

sí, se bridge?
- Néha unatkozni is jó - mondotta Loverini és

hátradőlt a székben. - Jó a levegőbe nézni, reggel
hosszabban aludni, nagyokat sétálni és össze-vissza
beszélni mindenfélét.

- Ez magának, uram, jó lehet, de nekem nem 
válaszolta a cinóberajkú hölgy.

- Akkor fejtsen keresztrejtvényt. Abból sokat
tanul az ember. Fejleszti az általános műveltségét, A
keresztrejtvénynekköszönhetem, hogy tudom, mit je
lent törökül sajt és ki volt az a gróf, aki az elmult
évben a vízbe fúlt.

Loverini hangjában enyhe gúny csengett.
- Nem is kell hozzá más, csak egy ceruza és

esetleg egy darabka gumi.
Anita sértődötten nézett ra jta végig.
- Mi a maga foglalkozása, ha szabad tudnom ?
- Tanársegéd vagyok a régészeti szakon, szol-

gálatára.
- Nem is tudtam, hogya régészek keresztrejtvé-

nyeket is szeretnek fejtegetni.
- Tetszik tudni, kedves Anita Berber ...
- Nem vagyok Berber. Az én nevem Anita Lohr.
- Igy is jó. Hát akkor, kedves Anita Lohr, szíves

tudomására hozom, hogya régészek azért szeretnek
keresztrejtvényeket fejteni, mert azok is rejtvények,
hasonlóan azokhoz a régi sírfeliratokhoz. amelyeket
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meg kell oldaniok. A kűlőnbség a kettő között csak az,
hogyasírfeliratokat majdnem rnindíg sikerül megol
dani, de a keresztrejtvényeket nem.

Ekkor lépett a társalgóba Hársfalvi Ilonka.
Loverini felugrott és megcsókolta a feléje nyuj

tott kezet.
- Engedjék meg, hogy bemutassam magukat egy

másnak.
- Ó, már ismerjük egymást - bólintott Anita. 

A postán találkoztunk.
A hangulat egyszeriben megváltozott.
- Az utolsó pillanatban állított be, Ilonka 

mondot!:a a tanársegéd. - Az unalomtól már éppen
meg akartunk halni. Őnagyság,a nem tud mit kezdeni
a hosszú esttel. Remélem, maga tud bridgezni?

Ilonka megvonta a vállát.
- Ha kell, beállok, de őszintén megvallva, kár

tyázni sohasem szerettem. Ha van időm, inkább olva
sok.

- Hált akkor csak szórakozzanak - sóha jtoHa
Anita. - Én átnézek a Casinóba, talán akad ott va
laki, aki hozzám hasonlóan gondolkozik.

- Most jövök onnan, - mondotta Ilonka - de
ott nemigen akad bridge-partner, Négyen tarokkoz
nak, ketten sakkoznak, egy nászutas pár pedig egymás
kezét szorongaeja. Aztán van ott egy öreg gróf, de az
a levegőbe bámul. Nem úgy néz ki, mint aki kártyázni
szeretne.

Anita tekintete ebben a pillanatban mintha meg-
merevedett volna. I

- Nem tudja véletlenül, hogy a grófot hogy
hívják?

- Sajnos, engem nem érdekelnek a grófok 
hangzoM a válasz. - Különben is majd megismerem.
Itt minden út a postára vezet.

- Hát akkor érezzék jól magukat - bólintott
Anita. - Én most megyek. De ha ott még unalmasabb,
mint iH, akkor visszajövök. Remélem, még itt találom
magukat.
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- Kicsoda ez a nő? - kérdezte Loverini és utána
nézett, amíg csak az ajtó be nem csukódott mögőtte.

- Fogalmam sincs - válaszolta Ilonka.- Pénzes
levél érkezett ma számára. Sok pénz. Lesz mit aprí
tania a 'tejbe. Vidéki színésznö lehet, kasszírnö v.agy
magántitkárnője egy mágnásnak. úgy vettem észre,
mintha a gróf nevének az említésére meglepődöttvolna.

- Maga jó megfigyelő, amint látom - állapította
meg a tanársegéd.

- A postán lassan azzá válik az ember. De most
ne erről beszéljünk, kedves Loverini, ez nem érdekel
engem. Sokkal kíváncsibb volnék, hogy mi történt azzal
a Lindendorf Lénával. aki állítólag hasonlított rám.

- Ez a téma nekem is jobhan tetszik, de ahhoz
kell egy üveg jó bor és két pohárka - mondotta és
azonnal meg is nyomta a csengő gombját. - Hogya
hangulat barátságosabb legyen, üljön közelebb hoz
zám. Nem szeretek nagyon hangosan beszélni, A lám
pák felét meg bátran elolthatjuk. A nagy világosság
gátolja a lélek képeinek kibontakozását.

A szobalány az üveg bort és a poharakat letette
az asztalra, egyúttal eloldotta a lámpák egyrészét.

Loverini színültig töltötte a poharakat és felemelte
az egyiket.

- Koccintsunk, Ilonka és igyunk.
A poharak összecsendültek és üresen kerültek

vissza az asztalra.
Néhány perc mulva Lindendorf Léna ködszínü

alakja kilépett a régmult homályából.
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VI.

A levegőbe bámuló gróf a Casino egyik sarok
asztalánál űlt és szivarozott. Szundikált. Szempillaja
néha felnyílt, aztán Iecsukódott. úgy mozgott vala
hogy, mintha óramű hajtotta volna. Fehér haja paróka
szerűen ülte borzas, öreg fejét. Látszott rajta, hogy
külsejével nem sokat törődik.

Anita Lohr, amikor megpillantotta, haragosan
pattintott ujjával és megállt előtte.

- Jó estét, gróf úr.
A gróf kivette szájából a szivart és mint akit álmá

ból keltenek fel, nézett a nőre.
- Én vagyok, gróf úr. Parancsa szerint jártam el

és most itt vagyok. De nem értem, hogya gróf úr miért
jött utánam. Nem így beszéltük meg a dolgot. Majd
még összezavar mindent, azfán mindnyájan bajba
kerülünk.

A gróf szippantott néhányat, aztán rnegszólalt:
- De azzal nem bíztam meg önt, hogya tetteimet

bírálja vagy hogy tanácsokat adjon. Én csupán arra
kértem, hogy néhány kérdésemre szerezzen választ.
Beszélt vele? Hogy áll az ügy? Engem csak ez érde
kel. És mit beszélnek róla az emberek?

- Ma érkeztem meg, hogy tudnék ezekre a kér
désekre kereken válaszolni - mentegetődzőtt a nő. 
De már megismerkedtem vele. Most együtt van azzal
a tanársegéddel, aki a család történelét kutatja, A kis
asszony jelenleg fel van függesztve az állásatől. A he
lyettese ott kártyazik a sarokban. Ha kívánja, ide
hozom.

- A postáskisasszony nem gyanítja, hogy maga
kicsoda? - kérdezte nagyon halkan a gróf.

Fogalma sincs róla. Engem akkor senki sem
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látott. Én az egész idő alatt bent ültem a kocsiban.
Leo villámgyorsan dolgozott. Tíz percnél alig tartott
tovább az egész.

A gróf a fejét csóválta.
- Szinte hihetetlen, Hogy tudta a férje olyan

hamar elintézni? Honnan tudta, hogy hol vannak a
kulcsok?

- De hiszen már multkor elmondtam az egészet
- sóhajtott fel a nő. - Leo elrontotta a telefonveze-
téket és aztán mint hivatalos közeg jelentkezett és
megcsinálta. Ott vacsorázott és kilesett mindent. Kű
lönben is a szekrénynek olyan primitív zára volt, hogy
egy meggörbített dróttal is ki tudta volna nyitni. Leo
nak minden lakat engedelmeskedik.

A nő egészen közel hajolt a grófhoz, hogy az rnin
den szavát megértse. De a gróf elíolta magától.

- Most már tudok rnindent. Többet ne beszéljünk
róla. A pénzt azonban vissza kell adnunk a nőnek.
Nem akarom megkárosítani. Maguk a kétszeresét kap
ták meg díjuknak. Azt hiszem, meg vannak elégedve.

- Ma kaptam meg a pénz második részét. Kö
szönőm, gróf úr.

A gróf újra mereven nézett maga elé, aztán las
san felállt, Jó éjtszakát kívánt a nőnek és rá se nézve,
kilépett a teremből.

Anita Lohr másnap reggel az ebédlőben találko-
zott Loverinivel.

- Volna egyajánlatom, tanárseged úr.
- Halljuk. Mi volna az az ajánlat?
- Egy kirándulás. .Iobbat el sem tudok képzelni.

Hárman kényelmesen elférnénk egy szánkón.
- Ki lenne a harmadik?
- Hát ki lehetne más, rnint a postáskisasszony ?

Amint látom, nagyon összebarátkoztak, pedig úgy
tudom, eljárás folyik ellene. Vagy tán tanácsosabb
volna, ha kihagynők a játékból? A faluban rnit beszél
nek róla? úgy hallottam, hogy egyesek nem állnak vele
szóba,
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- Hogy mit mondanak róla a faluban, engem nem
érdekel - válaszolta a tanársegéd. - Nekem tetszik
és ártatlannak tartom. Ha önnek kétségel vannak, ne
beszél jen vele.

- Maga nagyon jó pofa, tanárseged úr. Tetszik
nekem. Tegnap is élveztem, amikor packázott velem.
Ilyen hangon eddig még senki sem rnert velem be-
szélni.

Loverini ugyan nem emlékezett rá, hogy packá
zott volna vele, de ez a szó: "pofa", az adott körülmé
nyekközött tetszett neki. Kezdte Anitát közelebbről
megismerni.

- A kirándulásban benne vagyok és ha kívánja,
szólok a postáskisasszonynak is. Remélem. ön sem
veszi komolyan bűnösséget. Ő a legbájosabb nő a
világon. Majd meglátja, ha megismerkedik vele.

- Magam szólok neki, - válaszolta Anita 
úgyis van dolgom a postán.

- De tudtommal Ilonkának nem szabad elhagynia
a község területét.

- Majd beszélek az őrmesterrel-nyugtatta meg
a nő. - Külőnben is egy-két órára a tilalom nem vo
natkozik.

Anita Lohr elrobogott és Loverini is készülődni
kezdett. Lehozta a szebájából a fényképezőgépet. Szép
derült idő volt, nyilván módja lesz néhány jó képet
készíteni.

Fögler a pénztár ablakánál ült és épp kimutatá-
sokat készített, amikor Anita berebogott.

- Beszélhetnék Ilonkával ? - kérdezte.
Főgler a tollszárával a belső szoba felé bökött.
- Tessék osak beíáradni, éppen a Pestről érke-

zett dolgokat mustrálgatja.
Ilonka épp az egyik csomag átkötözésével végzett,

amikor Anita berontott a szobába.
- Hallom, hogy ruhákat kaptál Pestről. Ha meg

kérnélek, megmutatnád ?
- Nagyon sajnálom, de már nem bontom ki újra

a csomagot. Küldöm őket vissza.
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- Miért küldöd vissza? Tán nem tetszenek? 
kérdezte Anita, nagy szemeket meresztve.

- Egyik szebb, mint a másik. De mivel én nem
rendeltem, a kűldő meg nem jelentkezik, hát nehogy
később kellemetlenségenn legyen, inkább visszajuttatom
az egészet a cégnek. Nem szeretem az ilyen titokzatos
dolgokat. Te nem kűldenéd vissza, ha egy ismeretlen
valakitől ajándékot kapnál?

- Ó, bárcsak kapnék. - sóhajtott fel Anita 
de nekem nincs ilyen szerenesém. Nekem mindent
drága pénzen kell megvennem. De most nem azért
jöttem. A ruháidat ugyan nagy érdeklődéasel meg
néztem volna, mert az ember rnindíg tanul valamit,
itt is, ott is elles egy-egy apróságót. A tökéletes dáma
ellesett apróságok ősszetétele.

- A tökéletes dáma szerintern a finom vonal, a
finom anyag és mindenekelőtt a halk beszéd - vála
szolta Ilonka és fe1nevetett.

- Telitalálat, drágám. Te éppen olyan kedves
pofácska vagy, mint az az antiquárius odaát.

- Az nem antiquárius, szépségern, hanem régész.
A kettő nem egészen ugyanaz.

- Értem, értem, de amint tegnap este megfigyel
telek benneteket, nagyon egymáshoz illő pár lennétek.

- Ezért fáradtál ide, hogy ilyen zöldségeket be
szél Ír drágám?

- Ó, dehogy. De annyi mellékmondat keveredik
az ember beszédébe, hogy közben a főmondatról egé
szen megfeledkezik. Azért jöttem, Ilonkám. hogy meg
kérdezzelek. nem volna-e kedved egy szánkókirán
dulásra. A tanársegéd úrral már megbeszéltük a dol
got. Most már csak tőled függ, hogy velünk_ jössz-e
vagy sem. Az idő szép, az út fagyos, farkasoktól meg
nem kell Félnünk.

Ilonkanak már nyelvén volt a visszautasítás, de
aztán rnintha eszébe ötlött volna valami, hirtelen fel
derült.

- Nem bánom. Menjünk. A friss levegő talán
meghozza a jókedvemet. Mikor megyűnk?
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- Azonnal. Most tíz óra, .délre itthon is leszünk.
Én útrakészen állok. Most te is öltözköd j fel, de jól,
mert nagyon hideg van. Reggel mínusz tízet mutatott
a hőmérő.

- Ez a ruha jó lesz, - nézett magán végig Ilonka
- gyapjúruha. - Rá a bekecs és kész,

- Ez kevés lesz, drágám. Jó meleg puIlovered
nincs?

- Van egy öreg, de házon kívül azt már nem
hordom.

Ekkor lépett be tollszárral a füle mőgött Főgler.
- Elmennek?
- Egy kis kirándulás - lelkendezett Anita. -

De Ilonka nem akar felvenni pullovert.
- Lyukas már és házon kívül nem szoktarn fel

venni.
F ögler elcsodálkozott.
- De hiszen hozott a posta három gyönyörü pul

lovert. Miért nem veszi fel valamelyiket?
- Azokhoz a pulloverekhez semmi közöm - szólt

rnérgesen Ilonka. - Még ma visszaküldök mindent.
Eddig is megvoltam nélkülük, ezentúl is megleszek.

- Hát látott már valaki ilyet? - sóhajtott fel
Anita. - úgylátszik, a kislány kissé makacs, Nem
enged az elhatározásából. No, de ezen nem múlik, majd
adok én egyet kölcsön. Van nekem odaát a penzióban.

Ilonka nem akart a pulloverekre több szót vesz
tegetni, hát inkább beleegyezett.

- Menjünk
Loverini a fényképezőgépével bajlódott, amikor

beállítottak hozzá.
Anita a pulloverért szaladt fel a szobájába.
- Fényképezni fog? - kérdezte Ilonka.
- Szeretnék magáról egy-két felvételt csinálni.
- Csak 'tessék. Van már egész albumravalórn.
- Majd kűldűnk belőlük Albertnek is.
- Akkor ne is fényképezzen le. Albert a multé.

Kár volna a szunnyadó békét megzavarni.
Anita berebogott.
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- Itt van ni, vedd fel. Egész-en új, még egyszer
sem volt rajtam. Valódi svájci minta.

Ilonka fogta a szép halványzöld ruhadarabot és
megforgatta. Szakasztott olyan volt, mint aminőt Pest
ről kapott.

- Nem Simsonnál vetted?
- De ott - álmélkodott Anita. - Éles szemed

van.
A vasútállomásnál béreltek szánkót és néhány

perc mulva már sebes iramban siklottak a metszö hi
deghen.

Szép napsütéses idő volt. A lovak patáí alatt por
zott a hó, a hevedereken andalítóan szóltak a csengők.

Egy óra hosszat siklottak a fagyos úton. Az első
vendéglő előtt maguktól megálltak a lovak. Ismerték
a szokásokat.

Lovefini lekapta a íénvképezögépet és kapásból
néhány képet készített.

- Most pedig nézzünk be ebbe az osíeriába. 
javasolta Loverini. - Kis tízórai nem fog ártani. 

Anita lelkesedett.
- No, ugye okos nő vagyok? Mit is csináltunk

volna odahaza? Most legalább kivégeztük a délelőttöt.
Délután alszom egyet, estére meg majd csak utamba
téved valaki, akivel agyoncsaphatom az estét. Boosás
sák meg, de én már ilyen vagyok.

Alig ettek néhány falatot, amikor egy újabb szán
állt meg a bejárat előtt.

Idös úr lépett be a vendéglöbe egy szolgának lát
szó férfi társaságában. A szomszéd asztal mellé tele
pedtek.

Loveriní a szolgának látszó férfiban Gáspárra is
mert. Összecsapta két tenyerét és átköszönt.

- Grüss Gott, Gaspar!
Az inas csodálkozó tekintettel ugrott fel és átjött

az asztalukhoz.
- Milyen kicsi a világ, tanárseged úr - ámuldo

zott. - Ki gondolta volna, hogy itt találkozunk?
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Anita szörnyű zavarban volt. Az inas őt is úgy
üdvözölte, mint akit már ismer.

Anita szótlanul nyujtotta oda neki kezét.
Gáspár tekintete Ilonkara síkloti.
- Ha nem csalódom, a postáskisasszony?
- Az vagyok. Honnan ismer? Tudtommal még

nem találkoztunk.
- A tanársegéd úr majd bővebb magyarázattal

szolgál - válaszolt az öreg szolga és jelentőségteljes
pillantást vetett Loverinire. - De most, sajnos, nem
maradhatok tovább, A gazdám még megharagudnék
rám.

- Ki ez az ember? -kérdezte Ilonka és hol
Loverinire, hol meg arra az idős úrra nézett, aki szem
ben ült vele és le nem vette róla tekintétét.

- Majd elmondom, ha kimegyünk innen - vála
szolta kissé zavartan Loverini. - Nagyon vára.tlanul
történt az egész.

Ilonka torkán megakadt a falat. Az az öregember
ő lesz - gondolta, de nem merte kimondani a nevét.

Vérhullám csapott az arcába. Megborzongott.
- Menjünk, - mondta egy idő mulva Anita 

nem birom soká ezt a kocsmai levegőt.
Ilonka Ielállt, Meghúzogatta magán a pul1óvert,

megigazítottakucsmáját, aztán egy utolsó pillantást
vetve az őregúrra, kissé szédelegve hagy.la el a helyi
séget.

- Nagyszerű volt - mondotta Loverini, amint
helyet foglaltak a szánon. - Ezt megismételhetjük
máskor is.

De Anita nem válaszolt. Rágta az ajkát és arca
olyan fehér volt, mintha bekrétázták volna.

A vendéglőben az öregúr elővette a zsebkendőjét
és megtörölte a szernét. A hideg széltől rnost eredtek
csak meg könnyei.

Gáspár csóválta a fejét és lelke mélyén mosoly
gott.
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VII.

F őgler az órára nézett. Még két perc hiányzott a
hatból. Lassan lehúzta karmantyúját, itatósha törölte
tollat, aztán leengedte a pénztár ablakát. A hivatalos
idő végetért.

Megmosta a kezét, arcát, kopaszodó fején elsimí
tottagyér haját, aztán a postahivatal utcai ajtaját
kulccsal bezárta.

Ilonkának jó éjtszakát kívánt és kilépett a házból.
Ilonka egyedül maradt. Egy idő óta félt a magány

tól. Nem találta helyéb. Máskor ilyenkor folytatta
abbamaradt könyvének olvasását, most képtelen lett
volna nyugodt rágondolással csak egy iejezetet is
végigfutní.

Ráborult M asztalra. A bizonytalan jövő mázsás
teherrel nehezedett lelkére.

Valaki megkopogtatta ajtaját.
- Tessék - mondotta és megigazította zilált

haját.
Az ajtó lassan kinyílt s szélesre tárult. A sötét

háttérben egy öregember állott levett kalappal, botra
támaszkodva. Fehér haja homlokára hullott és bozon
tos szemöldőke alól két fáradt szem meredt előre.

Ilonka ajkát halk sikoly hagyta el. Hirtelenében
azt hitte, álmodik.

Az öregúr becsukta az ajtót, aztán lassan megfor
dult és az asztalhoz lépett. Kissé meghajolt.

- Azt hiszem, fölösleges bemutatkoznom - mon
dotta rekedt, fáradt hangon. - Tudja, ki vagyok.
Inasom biztosan elárulta.

- Ön Albert gróf édesapja - szölt a leány. 
Foglaljon helyet. Minek köszönhetem a szerencsét?

Saját szavai oly idegenszerűen hangzottak fülébe,
mintha más ajkáról röppentek volna el.

8 Zaymu.: O.ök él unokik 113



- Eltalálta - bólintott a gróf. - Én vagyok Al
bert édesapja. Azért jöttem, hogy visszakérjem magá
tól a fiamat.

- Amint látom, gróf úr, nagy tévedésben van 
válaszolt Ilonka, az öregúrra meresztve szemét. 
Én a nyár óta nem láttam a fiát és nem is leveleztünk
egymással. Azt sem tudom, hol van.

- Hogy nem látta a fiamat, azt elhiszem, de hogy
még mindíg a maga rabja, azt a tények mutatják. ön
az oka annak, hogya fiam elhidegült tőlünk, öreg szü
leitől és most össze-vissza bitangol a nagyvilágban.

- A gróf úr most beszél velem életében először
- szólalt meg Ilonka és egy lépést hátrált, de már a
félelem minden nyoma nélkül. - Először lát engem
és vádol a nélkül, hogy ismerne. Amint most a gróf
úr, éppoly váratlanul keresett fel annakidején a fia
is. Addig azt sem tudtam, hogya világon vannak. Én
az első pillanattól kezdve elzárkóztam előle és soha
sem adtam okot, hogy bárki szemrehányással illessen.
Gróf úr milyen alapon mer engem vádolni1

A gróf állt és egész testében remegett.
- Ön... ön ellopta tőlünk a fiunk szívét,
- Az ön fia felajánlotta nekem a szívét, de én

nem fogadtam el. Ha elfogadtam volna, most már a
felesége lennék. A szűlők kívánsága szerint jártam el,
pedig nem is beszéltem velüle Ezekután mi kifogása
lehet még ellenem a gróf úrnak1

A gróf nem bírta tovább az állást, lerogyott az
egyik székre.

- Beszélni, azt tud, - mondotta - de ez nem
elég. Nekem tettekre van szükségem. Magának el kell
tűnnie innen, de úgy, hogya fiam többé ne találhassa
meg. El kell tűnnie az életéből. Érti, mit akarok mon
dani1 Más megoldást nem találok rá. Hogy ezt elér
hess em, nem riadok vissza semmiféle áldozattól. Haj
landó vagyok magának ötvenezer pengőt fizetni, ha
szótfogad és elköltözik Amerikába vagy akárhová más
hová, de olyan helyre, hogya fiam ne tudja felkutatni.
Igy talán megmentem fiamat magunknak. Ha pedig nem
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fogad szót, akkor, akkor ... - nem folytatta. Ráborult
az asztalra és úgy maradt mozdulatlanul.

Ilonka sajnálkozva nézte az öregurat. de nem
tágított.

- Sajnos, nem fogadhatok szót, gróf úr. Én itt
születtem, itt van a szüleim sírja, itt van a házam,
földem. Ezeket még százezer pengőértsem vagyok haj
landó elhagyni. Kivéve. ha egyszer férjhez megyek és a
férjem kívánja, hogy hagyjak el mindent és menjek
vele. De ez a férj nem az ön fia lesz. Még akkor sem,
ha az én vallásomra térne is át. Szülői beleegyezés
nélkül sohasem lennék a felesége.

A gróf ezekre a szavakra felemelte vérrel átfu
tott szemét.

- Hogy az én fiam pápista legyen, így mondta?
- Igy mondtam, de hozzátettem, hogy még akkor

sem mennék hozzá. A fenyegetéseitől pedig nem félek.
- És ha én arra kémém, hogy maga térjen át a

mi hitünkre, ahhoz mit szólna?
- Az én hitem nem kendő, hogy forgatni lehes

sen. Mi katolikusok voltunk és azok is maradunk. Bár
a gróf úr ősei is így gondolkoztak volna, akkor most
nem állanánk szemben egymással.

- Kipusztul a családunk - sírt fel az öreg gyer
meki hangon.

- A miénk is. - tette hozzá a leány - de én
azért nem sírok. Nem szándékozöm Istennel perleked
ni. Történjék minden úgy, ahogy ő akarja. Ez volt és
ez lesz továbbra is a felfogásom.

Kínos csend nehezedett közéjük. Hallani Iehetett
az öregember ziháló lélekzetét.

- Maga olyan anyagból van faragva, mint mi 
mondotta és végighúzva kezét a homlokán, felállt. 
Törik, de nem hajlik. Megyek. Bocsásson meg. hogy
zavartam.

Az ajtó nyitva maradt utána. Ilonka nem kísérte
ki.

Loverininek még aznap este elmondta az esetet
töviről-hegyire.
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Anita Lohr azonban másnap elutazott és harmad
napra Ilonkát sürgönyileg felmentették állásától. Az
ok: Fontos állás betöltésére nem elég komoly.

Könnyezve vitte el a sürgönyrt: és mutatta meg
Loverininek.

A tanársegéd háromszor is elolvasta, aztán szépen,
nyugodtan összehajtotta és letette az asztalra.

- Ne sírjon, Ilonka, majd én kezembe veszem az
ügYlet és addig nem nyugszom, amíg ,ki nem harcolom
igazát.

- Gyenge maga ahhoz, tanársegéd úr, a gróf kezei
messzebbre érnek - szőld a leány és újból sírni kez
dett. - A gróf nem fog addig nyugodni, amíg én el
nem tűnök a föld színéröl. - Ú, Istenem, mit monda
nak majd ismerőseim, ha megtudják, mi történt velem.
Meg vagyok bélyegezve egész életemre.

Loverini megsimogatta a leány szép szöke haját.
- Hogy mit mondanak majd az emberek, azzal

ne törődjék, Ilonka. Minden csoda három napig tart.
Az utolsó szót még nem mondotta ki senki. Mi még
hátra vagyunk és nem nyugszunk addig, amíg az igaz
ság ki nem derül. Én holnap elutazom. Ha akarja,
szívesen magammal viszem. Ellakhatrik nálunk, édes
anyám nagyon fog örülni.

Ilonka rázta a fejét.
- Nem megyek. Én itt maradok és megvárom az

eredményt.
Amikor egy idö mulva a penzióból hazafelé sietett,

olyan hideg volt, hogy könnyei megfagytak az arcán.
De lelkében már nyugalom volt. Bízott abban a férfi
ban, aki az imént felajánlotta szolgálatait.

Az éjtszakát nyugodtan töltötte.

Loveríni másnap el is utazott. Alig várta, hogy
Pestre érjen, tele volt izgalommal. Most, hogy kezébe
vette a dolgot, végére is akart járni. Meg akarta mu
tatni a leánynak, hogy benne meg lehet bízni. újra
elövette zsebéből a fényképeket és elnézégette. Anita
Lohr nevetve kacsintott feléje. Most látta csak igazán,
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hogy milyen közöcséges nő volt Anita. Viselkedése,
hahotája, erőszakoltmodora teljes ellentétben állt az
zal a másikkal, aki a fényképen mellette állt és hun
cutkásan mcsolygott.

- Fínom, Mennyí szeretetreméltőságvan benne I
- gondolta Loverini és úgy érezte, hogy ezt a leányt
ő is szeretni tudná. Sőt talán szereti is már. Mert kű
lönben miért vállalta volna magára a különös feladatot.

Zsebretette a fényképet és gondolatban bocsánatot
kért Alberttől.

- Ne haragudj, pajtás, de úgylétszlk, hogy ízlé
sünk nagyon egyezik.

- Léna, - mondotta egyszer, mondotta kétszer
és miközben a gyors száguldva robogott, hol a grófot,
hol meg a leány arcát látta maga előtt.

- Vajjon hozzám jönne-e, ha megkérném a ke
zét és vajjon mit szólna hozzá szegény Albert, ha meg
tudná, hogy baráti bizalmával ennyire visszaéltem?

Másról kezdett gondolkozni.
Pesten első útja a Simsen-céghez vezetett. Az üz

letvezetőt kérle és bemutatkozott neki.
Amikor az üzletvezető megtudta, miröl van szó,

egész ideges lett.
- Nem értem, uram, ezt az esetet. Húsz éve va

gyok a cégnél, de ilyesmi nem fordult elő a prakszi
somban. Az említett hölgy személyesen járt itt. Magam
beszéltem vele. Ö maga választotta ki az árut és nyom
ban ki is fizette. Nem értem, miért akarja most az
egészet visszaküldeni.

Loverini benyúlt a zsebébe és elővette a fényké
peket és az üzletvezető elé tartotta.

- Ezen a képen két hölgyet 1M - mondotta. 
A két hölgy közül melyik járt itt? Melyik Hársfalvi
Ilona?

Az üzletvezető megigazitotta a szemüvegét, aztán
minden gondolkozás nélkül Anita Lohr-ra mutatott.

- Ez volt, kérem, egészen jól emlékszem rá. Erő
sen festett ajka színte lángolt és idegen kiejtéssel be
szélte a magyar nyelvet.
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- Köszönöm, uram. Csak ezt akartam tudni
válaszolta Loverini.

Az üzletvezető kíváncsian várta a választ.
- Nos, eltaláltam?
- Az a nő, akire ön rámutatott, az itt járhatott,

de az nem Hársfalvi Ilona. Azt Anita Lohrnak hívják.
Ha szűkségem lenne az ön tanúságtételére, remélem.
rendelkezésemre áll?

Az üzletvezetőegészenmegzavarodott.
- Legnagyobb készséggel, uram.
Loverinia fejére csapta a kalapot és a nélkül,

hogy bővebb magyarázattai szolgált volna, elhagyta
az űzletet.

- Ezt tehátelintéztem volna, - állapította meg,
de nyomban azt kérdezte magától - hol fogom őt meg
találni, hiszen nem tudom a eimét,

Ez az új nehézség pillanatokra lelohasztotta lelke
sedését. Zsebretett kézzel állt a sarkon és elgondolko
zott. - Vajjon mit tenne ilyenkor egy detektív? De
fogalma sem vol t róla.

- Ej, sűrgönyzök én Méria asszonynak, a Fehér
bárányba, talán nála fel van jegyezve a címe.

A legközelebbi postahivatalba betért és feladta a
sürgönyt.

A válasz még aznap megérkezett. Anita Lohr
címe: Szerecsen-utca 16.

Loverini beült egy taxiba és elvitette magát a
Szerecsen-utcába.

A tizenhatos számú ház csúnya, piszkos bérka
szárnya volt. Érdeklődött a házmesternél. de a ház
mester nem ismerte Anita Lohrt.

- Pedig itt kell laknia - erősködött Loverini és
mutogatta a sürgönyt.

- Hiába erősködik, uram - tiltakozott a házmes
ter. - Én ismerern a lakóimat. sajnos, többet is tudok
felőlük, mint kellene. De Anita Lohr nincsen közöttük.

Loverini hirtelen a zsebéhez kapott és elővette a
fényképeket.
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- Nézze meg, uram, ez itt a fényképe. Igy talén
megismeri. A haja citromsárga és az ajka pipacspiros.

A házmester felkiáltott.
- A fényképpel kellett volna kezdenie mind

járt. Hát persze, hogy ismerem. Ez a Fleckné, Fleck
Leóné.

A felkiáltásra a házmester felesége is közelebb
lépett.

- Igaza van az uramnak, ez itt Fleckné, Most
jut eszembe, hogy hallottam már én ·a másik nevét is.
Anita Lohr a cirkuszi neve volt. Mert ezek aluobaták
voltak valamikor. A férfi mótorbiciklin csinált mutat
ványakat, a nő pedig műlovarnő vagy ilyesféle volt.
De ct férfi valami baklövést csinált és ezért kizárták
a handából. ült is, ha jól emlékszem. A rendőrségen
tessék érdeklődni, kaphat felőlük ott részletesebb fel
világosítást.

- Itthon vannak? - kérdezte Loveríni.
A házmester megrázta a fejét.
- Ma hajnalban utaztak el mind a ketten. Allan

dóan utaznak. Többet vannak távol, mint itthon. Any
nyit azonban mondhatok, uram, persze csak bizalma
san, hogy sötét emberek. Egyiknek sincs állandó fog
lalkozása. Hogy miből élnek, rejtély. Pedig, hogy él
nek? A nőnek olyan ruhái vannak, mint egy mágnás
asszonynak. A pénz néha felveti őket.

Loverini megköszönte a felvilágosítást és hálája
jeiéül egy tizest nyomott a házmester markába.

Töprengve maradt állva a ház előtt. Nem tudta,
hogy mit kezdjen a nyert adatokkal. Fleck úr és neje
megszimatclhattak valamit és eltűntek.

Gyalogosan indult hazafelé. Másnap első útja a
rendőrségre vezetett. A bűnügyi nyilvántartó tisztvi
selője szívesen állt a rendelkezésére.

Fleck Leó neve szerepelt a kartotékok egyikén.
sőt fényképe is megvolt az egyik albumban.

- Ez az, kérem - mutatott a tisztviselő az egyik
fényképre. - Kasszafúró. Két évvel ezelőtt szabadult
ki. Azóta nem jelentkezett. Eredeti foglalkozása laka-
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tos, később akrobata lett és közben betörő. Alvilági
neve: Leó.

Loverini megköszönte a Ielvilágosídást, Az ered
ménnyel meg volt elégedve. Hogy azonban ezekután
mit kellene tennie, nem tudta.

Tizenegy óra felé járt az idő. Sétált egyet a Duna
parton, aztán az egyik belvárosi étteremben megebé
delt.

Azon törte a fejét, tegyen-e jelentést a posta
igazgatóságon és terelje a helyes útra a nyomozás
menetét. De erről a gondolatáról hamarosan letett.
Biztosra vette, hogy a zavaros ügyben része van az
öreg grófnak is. Az ugyan megérdemelte volna, hogy
pellengérre állítsák, de ezt fia szenvedte volna 'meg,
Albert pedig ártatlan volt az egészben. Csak még job
ban elmérgesedett volna a helyzet.

Ebéd után rágyújtott egy jó szelelő médiára és
elhatározta, hogy felkeresi Albertet. Megbeszéli vele
a további lépéseket.

A fiatal gróffal utoljára a Hungariában beszélt.
A gróf az utóbbi időkben nagyon megszerette Buda
pestet. Lehet, hogy ott is talál ja.

Nem is csalódott. Amikor beállított szobájába,
Albert épp az ebédhez készülődött.

A fiatal gróf meglepődve fogadta barátját.
- Azt hittem, hogy még Poprádkérin vagy. Mi

történt, hogy olyan hamar viszontlátjuk egymást?
- Sok érdekes dolog adódott elő - válaszolta

Loverini.
- GyeI"e, menjünk ebédelni - invitálta a gróf.

- Közben majd szépen sorjában elmondasz mindent.
- Már ebédeltem, - felelt Loverini - de leme-

gyek veled. A feketét majd együtt isszuk meg.
Albert nem rohanta meg kérdésekkel. Nyugodtan

asztalhoz ült és tanulmányozni kezdte az étlapot.
- Mit ajánl, főúr? - kérdezte az öreg pincértől.

aki mélyen meghajolva állt előtte.
- Borjúsonka vagdalékot, paprikás mártással.

Nagyon finom, kérem, sza.kácsunk specialitása. Utána
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vajban sültkarfioLt, majd csokoládé puddíngot és vé
giil krémes rétest.

- Jó lesz, öregúr - bólintott a gróf. - Hozza
csak. De rnindenekelőtt egy má jgombóc-levest, lehető
leg két adag máj jal. Kedvenc levesem.

A pincér eltűnt és a nyomában azonnal megjelent
az italos.

- Hozzon kérem, egy üveg Badacsonyit, abból
az évjáratból. mint tegnap este. Maga bizonyára job
ban emlékszik rá, mint én. Két poharat hozzá.

Albert hátradőlt és tekintetét Loverinire emelte.
Arca sápadt volt s a szeme fáradt.

- Most pedig térj a tárgyra, kedves barátom.
Minden szavadat érdeklődéasel hallgatom.

- Detektívnek csaptam fel - szólalt meg Love
cini és hirtelenében nem tudta, hogyan is kezdjen
mondóká jához.

- Akkor biztosan bünügyről lesz szó. Elfogtad
tán a betörőt?

- Még nem, - válaszolta mosolyogva Loverini
de nyomon vagyok. Azért jöttem haza lóhalálban, hogy
végére járjak a dolognak.

Albert közbeszólt.
- Apám írt, hogy Ilonkát bizonyos mértékben

felelősségre vonják és az elveszett összeget megtérít
tetik vele. Megemlíti többek kőzőtt, hogy Ilonka pazar
holmikat vásárolt magának, amiknek értéke messze
felülmúlja jövedelmét. Valaki jelentette is a dolgot az
igazgatóságnak. Ez a hír engem is bántott. Honnan
volt Ilonkának egyszerre annyi pénze?

Lovenni megköszörülte a torkát.
- Hát ez az. Erről akarok veled beszélni. Nagyon

örülök, hogy édesapád már előre tudatta veled a dol
got s így nem nekem kell elöhozakodni vele. Az ügy
rendkívül kényes és bonyolult. Ilonkát három nap előtt
sürgönyileg felmentették állásától. Ha nem tudnád,
közlöm veled, hogy atyád két napig Poprádkérin idő
zött. Beszélt Ilonkával és SO,OOOkoronát ajánlott fel
neki, ha véglegesen és kinyomozhatatlanul eltünik.
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Ilonka az ajánlatot visszautasította. A legérdekesebb
azonban most következik. Amikor atyád ott volt,
ugyanakkor ott tartózkodott egy Anita Lohr nevű mű
lovarnő, férjezett Fleck Leóné, egy betörő felesége,
akit ismerd az inasotok, Gáspár és így valószínűleg
édesapad is. Ma érdeklődtem irántuk a rendőrségen 5

igen érdekes adatok birtokába jutottam.
Albert gróf rázta a fejét.
- Nem értem, hogy hozhatod össze apám nevét

ilyen rovottmultú emberekkel.
- Azt akarom, hogy világosan láss - mondotta

Loverini és még halkabbra fogta beszédjét. - Ez az
Anita Lohr megjelent a Simsen-cégnél és Hársfalvi
Ilonkának adva ki magát, egész sereg finom női hol
mit küldetett Ilonka eimére. Sőt az áru értékét azonnal
ki is egyenlítette. Ha most ebből következtetést vonunk,
könnyen rájövünk arra, hogy Anita Lohr valakinek a
megbízásából járt el. Ami nagyon sokat nyom a latban,
- folytatta - a küldemények éppen akkor érkeztek
a postára, amikor Ilonka megfigyelés alatt állt. Fögler,
a helyettese, valószínűleg gondoskodott arról, hogy
felettesei dudomást szerezzenek róla. Nyilvánvaló tehát,
hogy a megbízó a betörés gyanúját Ilonkára igyeke
zett hárítani.

- Naívkelepce - szőlt a gróf és a villát Iassan
ernelgette a szájához. - Ezek szerint a betörés el
követésével alaposan gyanúsítható Fleck Leó, akinek
segítőtársa az a bizonyos Anita volt? Ez a társaság
összeköttetésben lenne atyámmal? Szegény atyám I

A pohár után nyúlt és felemelte. Keze látható
lag remegett.

- Értesitetted a rendörséget? - kérdezte fal
fehér arccal.

- Nem. Nem is szándékom. De Ilonka érdeké
ben valamit tennünk kellene, mert azzal még nem
segItünk semmit, ha mást rántunk a sárba.

Albert gróf csodálatos lelki erővel fogyasztotta
el ebédjét.
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- A feketére menjünk át a másik terembe, 
mondotta - ott frissebb a levegő.

Mosolygott, majd bizonytalan lépésekkel el
indult. Ugy ment, mintha az elfogyasztott két pohár
bor megártott volna neki.

Viaszsárga arccal foglalt újra helyet és cigaret
tára gyujtott. Elgondolkozva nézett maga elé, majd
lassan felemelte szemét és Loverinire pillantott.

- Köszönöm, Alfonz. Szívességedet nem felejtem
el soha. Most már tisztán látom a helyzetet. Atyám
elvakultságában annyira mersb, hogy megcsúfolva év
százados hagyományainkat, letért a tisztesség útjá
ról és az alvilág söpredéke közé keveredett.

Beszéd közben lehúnyta szempilláit, mintha szé
gyelte volna magát.

- Az elkövetett hibákat azonban valakinek jóvá
kell tennie. Az a valaki pedig én leszek. Kíengesz
telem az igazság szellemét, de úgy, hogy másnak ne
ártsak. Még annak a Flecknek is megbocsátok. Ö is
eszköz volt 'atyám kezében. Amit atyám el akart
érni, ím elérte. Ilonkát nem veszem feleségül, de
engem sem nevezhet többé fiának. Ugyel,tűnök az
életéből, hogy soha többé nem talál meg. Emberfiának
el nem árulom, hogy hová rnegyek.

- Albert, csak nem követsz el valami meggon
dolatlanságot? - szakította félbe szavait az ifjú
tudós.

- Nagyon átgondoJ.tam, mit teszek. Ha talán
valamikor megtudod. csodálkozni fog.s.z rajta, de
akkor már túlestem mindenen, Nem leszek öngyilkos,
ne félj, ahhoz nem volna elég bátorságom, de az em
berek számára meghalok. Megútá:ltam az életet, az
embereket és mindent,aminek földszaga van. El
megyek közületek, emlékem azonban tisztán ésbecsű
lebesen fog élni barátaim szívében. Az út, amelyre
lépek, más, mint amit eddig jártam, kissé szokatlan
lesz, de remélem. hogy hamarosan eligazodom rajta.
Ilonkénak pedig mondd meg, ha majd beszélsz vele,
hogy rózsaszínben játszó, fehér bárányfelhő volt az

123



életemben. Az ő reven tudtam meg, mi a szépség,
tisztaság és mi az Istenbe vetett rendíthetetlen hit.
Az ő acélos jelleme mellett én csak ólom.lábon járó
fajankó voltam. Istennek más szándékai voltak velünk
és nekünk engedelmeskednünk kell.

- Csak nem akarsz szerzetes lenni? -kérdezte
elámulva Loverini.

- Megmondtam, hogy tervemet nem árulom el
senkinek, - hangzott a válasz - de annyit mégis
elmondhatok, hogya gondolatot te adtad nekem,
amikor Eduárd történetét elmesélted. Azóta folyton
előttem állt szomorú, szép alakja és úgy éreztem, hogy
jóbarátja vagyok. Ö az égben, én itt a földön. Te
voltál a közvetítő közöttünk. Te ismertettél meg ben
nünket. A ferdén álló mérleget tán sikerül most
helyrebillentenem.

- De hagyjuk ezt - folytatta. - Beszéljünk a
jelenről. Arra szeretnélek megkérni, hogy azt a sze
gény árvalányt vedd oltalmadba. Én majd gondos
kodom róla, hogy szűkséget ne lásson. Olyan összeget
hagyok rá, amiből át tudja vészélni a nehéz napokat.
Nekem már nem kell se pénz, se vagyon, de ő még
az élet elején áll, virrad janak hát rá a szomorúságok
órái után a vidámság napjai. Amint Ilonkát ismerem,
feltételezem róla, hogya felajánlott összeget azon
nal visszaküldené, éppen azért Itéged kérlek meg,
akiben feltétlenül megbízom. hogy kezeld a neki
szánt összeget. Légy te végrendeletem végrehajtója.

- És most még mondok valamit. Ha netán meg
szeretnéd, amit nem csodálnék. kérd meg a kezét és
vedd el feleségül. Biztosra veszem, hogy boldogok
lesztek.

Lehúnyta szemét. Két fényes könnycsepp gurult
végig arcán.

Aztán kezet nyujtott Loverininek, aki meg
hatódva hallgatta szavait és megszorította jobbját
erősen.

- Most pedig búcsúzom tőled, pajtás. Rövid idő
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alatt nagyon megszerettelek. Isten veled. Kívánom,
hogy légy szerencsésebb, mint én voltam.

Loverini soká fogta a gróf kezét és amikor Albert
már elhagyta a helyiséget, még mindíg fogásra tartott
kézzel nézett utána.
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VIII.

A marienheimi grófság kastélyára fehér takarót
terített a tél. A dermesztő hidegben az életnek nyoma
sem látszott. Gáspár, az inas ment végig néha a par
kon Kosárral a karján, de ő is olyan bánatos arccal,
míntha a végét érezte volna.

A grófné betegen feküdt, a gróf pedig botra
támaszkodva a hideg folyosókat, szobákat járta.
Mintha keresett volna valakit, akinek elmondja aggo
dalmait. Nem volt nyugta se éjjel, se nappal. Éjtszaka
nyitott szemmel feküdt az ágyán és nehezen lélek
zett, Néha felült és hörögve köhögött. Elvesztette a
jáJtszmát. A kártya ernyedten hullott ki kezéből.

Nappal elűldőgélt az ablak mellett és a behava
zott tá jékot nézte. A fiát várta, hátha egyszerre csak
megjelenik és elfoglalja régi helyét az ósi kastélyban.
De hiába várta, csak nem akart megérkezni, Jött
helyette a postás, behúzott nyakkal, hóna alá szorí
tou tarisznyával és leadta a néhány levelet és ujságot
a konyhába.

Gáspár ezüsttálcára rakta a leveleket és gaz
dája szebájába vitte. A gróf mohón kapott utánuk,
de az ismert kedves betük egyik borítékról sem mo
solyogtak feléje.

Egyszer aztán, amikor éppen nem várta, otthon
termett a fiatal gróf. Arca fakó volt és beesett. Haja
hosszabb a rendesnél. Szeméből hideg elszántság
tükröződött.

Gáspár öreges fürgeséggel sietett eléje, hogy le
segitse kabátját, de Albert odébb tolta a hű cselédet.

- Hthon vannak szüleim? - kérdezte és nyom
ban be is nyitott atyja szebájába. Kabát ján olvadoz
tak a hópihék, kalapját kezében tartotta.
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Az öreg gróf arca hirtelen felderült, de nyomban
rá szorongő félelem íródott ki rajta,

Albert úgy állt előtte, mintha részeg lett volna.
Nem ült le, nem vetette le kabátját, sót még kalapját
set!ette le.

Az ajka remegett, mintha szavakat keresett vol
na, aatán fáradt, rekedt hangon megszőlalt:

- Atyáml Mielőtt elindulnék a nagy útra, amely
ről többé nem térek vissza, eljöttem, hogy visszaadjam
a nevemet, amellyel egykor megajándékoztatok. Visz
szaadom. levetem magamról, mert szégyenlem hor
dani. Véremmel szeretném lemosni róla a gyalázatot.
Nehezemre esik kimondani e szavakat, de meg kell
tennem. Az én sorsom már úgyis megpecsételődött.
Elmegyek innen, itthagyom ezt a házat, amelyben
ifjúságom szép napjait töltöttem és el fogom titkolni,
ki voltam. Mindenkinek megbocsátok és kérem Istent,
hogy fi is bocsásson meg nekünk.

- Mit beszélsz iH össze-vissza, fiam? - kiáltott
fel az öregúr és kitárt karjait nyujtotta fia felé.

- Nagyon jól tudod, atyám, mi késztet erre
a lépésre. Szégyenlek róla beszélni, inkább elmegyek
és félreállok utatokból. Hársfalvi Ilonkát nem veszem
el. Nem azért, mert rossz hírbe kevertétek, hanem
csak azért, mert ezek után nem vagyok hozzá méltő.
Mindent tudok. Loverini tanársegéd barátom kinyo
mozta az igazságot, de nem tett róla jelentést a ható
ságnak. Neki köszönhetitek egyedül, hogy az igazság
szolgáltatás pallosa nem sujtott le rátok. De tetted
del, atyám, éppen az ellenkezőjét érted el, amit akar
tál. Elvesztettél, a helyett, hogy megtaláltál volna.

- Atyám, hogyalacsonyíthattad le magad eny
nyire?

Zsebkendőjébe temette arcát és sírt.
A nagy csendben hallani lehetett az óra ketye

gését.
A gróf magába hullottan ül,t a karosszékében és

levegő után kapkodott.
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Albert megtörölte a szemét és nyugalmat erőlte
tett magára.

- Most pedig búcsúzom tőled, atyám. Ne tartöz
tass, úgysem maradnék.

- Fiam, édes fiam, ne hagyj el, - sírt fel a szó
az öregúrból - ne hagyd itt árván öreg apádat.

De Albert már nem válaszolt, megfordult és sietve
távozott.

Anyja szobájába nyitott be. A grófné az ágyban
feküdt és mosolyogva nyujtotta feléje karját.

- Mi történt veled, fiam, hogy olyan kisírt a
szemed? - kérdezte,

• - Búcsúzní jöttem, anyám - nyögte és lerogyott
az ágy mellé. - Elmegyek tőletek.

- Mit beszélsz? Miért akarsz elmenni tőlünk,
hiszen tudod, hogy mennyire szeretünk. Vagy tán
megint összevesztél azzal az öregemberrel ?

- Hogy miért megy ek el, kérdezd meg férjedet.
Talán majd egyszer elmondja. Ne halld tőlern ezt a
szörnyü történetet.

- Légy boldog, édesanyám és ne szűnjél meg
értem imádkozni.

Megcsókolta a grófné kezét és a homlokát, aztán
mint az apja szobájából is, szinte futva távozott.

Amikor Gáspár felesége később benyitott a szo
bába, a grófnő eszméletlenül feküdt az ágyban és
olyan volt, mint a halott.

Kinn a grófság végtelenbe nyúló birtokai fölött
fehér hópihék szállingöztak,

A gazdasági udvarban felvonított a kutya és ól
jába húzódott.

Isten, aki évszázadokkal méri az idők folyását,
egy lépést tett az örökkévalóságban.
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IX.

Loverinit néhány nap mulva értesítette az egyik
bécsi bank budapesti Iiókja, hogy tízezer koronás
követelése rendelkezésére áll.

Albert beváltotta ígéretét.
Loverini még aznap megtudakolta, hogya pop

rádkéri postahivatalnak a betörés következtében meny
nyi kára volt és az összeget 'kivéve a bankból meg
jelent az igazgatóságon, hogykiegyenIítse a kincstár
veszteségét, De hamarosan meggyőződött róla, hogy
visszafizetni a pénzt sokkal körülményesebb, mint
elvinni. Egyik hivatalból a másikba kűldték, végül is
a vezérigazgató előtt találta magát.

- Érthetetlen, - zsörtölődött a vezérigazgató
- hogy ezzel a Hársfalvi Ilonával milyen komédiát
csinálnak. Ön éppen a harmadik, aki visszahozza a
pénzt. Az első névtelenül küldötte be az összeget,
sőt egy mellékelt levélben hosszan kifejtette, hogy a
postáskisasszony a betörésben teljesen ártatlan, sem
miféle gondatlanság sem terheli. A betörőt egészen
máshol kell keresni. A második maga Hársfalvi Ilona
volt. Eladta ingósága egyrészét és behozta az ellopott
összeget. Pénzét természetesen nem fogad-tuk el. Kér
tem a kisasszonyt, aki egyébként rendkívül meg
nyerő kűlsejű hölgy, hogy mondja el nekem az esetet,
úgy, ahogy volt, de Hársfalvi kisasszony hidegen el
zárkózott. A harmadik most ön. Remélem. ön majd
elárul egyet-mást erről a különös ügyről! Nagyon
érdekelne.

Loverini udvariasan mosolygott,
- Én nem vagyok hivatott az ügyröl beszélni.

De annyit mondhatok, hogy Hársfalvi Ilonkát kár
volt elbocsátani az állásából. Nem érdemelte meg,
hogy ilyen kegyetlenül bánjanak vele.

9 Zaymul : Ol ö" él UDO..... 129



- De uram, a körűlmények ellene szőltak, 
védekezett az igazgató - sőt az utólagos jelentések
is megerősítették az ítélet helyességát.

- Ez a körülmény csak azt bizonyítja, hogy
mennyire nem lehet a mások véleményére adni. Én
ismerem Hársfalvi Ilonkát, sőt ismerem az egész ügy
nek az indítóokait, de mivel az üggyel nem akarok
többé foglalkozni, elnézését kérem, ha nem adok róla
bővebb felvilágosítást.

Már indulóban volt, amikor valami az eszébe
jutott.

- Vezérigazgató úr, nekem erős a gyanúm,
hogy Hársfalvi Ilona elbocsátása mögött valami titok
zatos személy rejtőzik.

A vezérigazgató arca néhány pillanatra elkomo
lyodott. Szórakozottan nézett a tanársegédre, aztán
egész könnyedén megjegyezte:

- A posta belügyeiről idegenek előtt nem nyi
latkozhatom.

- Akkor egyikünk se adósa a másiknak 
mondta Loverini és meghajolt.

Mosolyogva váltak el.
Ilonkávalazonban valami történhetett, mert a

hozzá intézett levelekre nem válaszolt. Loverini egyet
len levelet kapott tőle, a többi felbontatlanul érkezett
vissza. Sürgetésére megtudta. hogy Hársfalvi Ilona
ismeretlen helyre költözött. Földjét, házát bérbeadta
és úgy eltünt a faluból, mintha a föld nyelte volna el.

- Csak nem ment ez a lány apácának - töpren
gett magában aggódva Loverini.

A váratlan hír egészen kihozta sodrából. Nem
tudott dolgozni, előadásai zavarosak voltak, sehol sem
találta a helyét.

- Igazán szerelmes lennék ebbe a lányba? 
kérdezte és fejét rázva fel-alá járta szebában.

Egy szép napon aztán ősszecsomagolt és feluta
zott Poprádkérire. De hiába kérdezősködötta postás
kisasszony felől, senki sem tudott okosat mondani.
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Fögler már nem volt a postán. Helyén egy idős
kisasszony ült, és úgy nézett a kérdezősködő Love
rinire, rnintha meg akarta volna harapni.

Mint végső állomásra, Mériaasszony házába nyi
tott be.

- önhöz jöttem, Méria - mondotta a szivélyes
üdvözlés után. - Mondja el nekem, mit tud Ilonka
utolsó itt töltőtt napjairól!

Mériaas.szony a levegővel mosta kezét és vállát
vonogatta.

- Sajnos, én sem tudok többet, mint mások.
Ilonka egy napon bérbeadta földjét, házát és búcsú
nélkül távozott. Az eset nagyon érdekes. Azt hiszem,
erről az ügyröl még hallani fogunk. Ilonka körül titkok
gomolyognak. Sokat törtem már rajta a fejemet, de
magyarazatot adni nem tudok. Először azzal gyanú
sították, hogyelemelte a posta pénzét, és a betörés
csak álcázás volt. Aztán kisütötték, hogy mégsem ó
lehetett a tettes, de a gondatlanság bűnében részesnek
találták és ezen a címen elbocsátották. Fögler mon
dotta el ezt, amikor búcsúzni jött. Most aztán egészen
tanácstalanul állok itt.

- Ilonka nem árulta el, hová készül? - kér
dezte a tanársegéd, mert még mindíg remélt valamit.

- Miért érdekli a tanársegéd urat annyira Ilonka
sorsa? - kérdezte Méria és ravaszkásan mcsolygott.

Loverini megsimogatta az állét és vissza
mosolygott.

- Arról talán volt tudomása, Méria, hogy Albert
gróf halálosan szerelmes ebbe a lányba, sőt úgy tudom,
hogy a kezét is megkérte. Csakhogy a leány nem ment
hozzá. A hitét látta veszélyeztetve. A gróf ugyanis
nem katolikus.

- Hát a huszadik században még ilyen is elő
fordulhat? - dülledt ki a szeme Mériának és nyitva
maradt a szája.

- Amint a példa mutatja, előfordulhat - bólin
tott Lovenni és folytatta: - Albert gróf megbízott,
hogy nézzek utána Ilonkának és vegyem védelmembe.
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De amikor hivatásomat akarom teljesíteni, eltűnik
előlem. Hogy ezek után mHévő leszek, nem is tudom.

Méria asszony ekkor hirtelen a fejéhez kapott.
- No látja, jó, hogy említette a grófot, valami

mégis csak jutott az eszembe. A lavinát egy levél
indította el, úgy tudom. Főgler beszélte, hogy amikor
Ilonka elolvasta a levelet, sírni kezdett és napokon
át alig bírtak vele, olyan búskomor lett. úgyIátszik ,
hogy ennek a levélnek hatása alatt határozta el ma
gát arra, hogy itthagyja a falut. Ennél aztán többet
igazán nem tudok - fejezte be a szavait a jó asszony.

- Hogy a levél honnan jötrt, nem tudódott ki?
- kérdezte Loverini, mert sejtett valamit.

- Nem említettem? Fögler előzőleg megnézte a
levelet és a bélyegzőről meg a címeres papirosról meg
állapította, hogy Marienheimbő1.

- Vajjon ki írhatott neki levelet onnan? - gon
dolkozott el a tanársegéd.

- Ezt már igazán nem tudom - sóhajtott az
asszony és ölébe hullatta két kezét. - De annyít még
tudok, hogy Főgler nagyon elcsodálkozobt a címzésen.
Azt mondta, hogy egy gróftóL elvárhatná az ember
a helyesírást, a levél tele volt helyesírási hibával.

Loverini összeráncolta a homlokát és egy arasz
nyival közelebb hajolt Méria asszonyhoz.

- Ha Főgler nem látta az aláírást, honnan tudta,
hogy a levelet a gróf írta?

- A gróf címeres levélpapirosa volt.
- Szerintem címeres levélpapiroson akárki írhat.

De legkönnyebben az inasa. Azt a feltevést nem foga
dom el, hogya gróf ne tudna helyesen írni.

- Mindenesetre nagyon köszönöm a felvilágosí
tá~ kedves Méria asszony - Fejeete be szavait Love
rini és felállt. - Búcsúzom is. De megígérem, ha vala
mit megtudok felőle, értesíteni fogom.

Loverini a legközelebb induló vonattal elutazott.
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X.

Loverini váratlanul' állított be a marienheimi kas
télyba, Megkerülte a nagy épületet és a gazdasági
udvaron át nyitott be a konyhába.

Lizi asszony, Gáspár felesége sietve törölte meg
a kezét, mert éppen krumplit hámozott és illendő
kézfogással üdvözölte a vendéget.

- Kedves Lizi tant, beszélhetnék a férjével? 
kérdezte Loverini és leült az egyik székre.

- Ugyan kérem, csak nem tetszik leülni egy
konyhaszékre - tiltakozott az asszony. - Fáradjon
beljebb a szobánkba, ott majd sokkal jobban elbeszél
gethet az urammal.

Gáspár portörlővel a kezében jelent meg a hívó
szóra. Amikor meglátta Loverinit, arca hirtelen fel
derült és a portörlőt a hóna alá csapva, két kézre
fogta Loveriní uj jait.

- Mivel állhatnék szolgálatára, tisztelt tanár
segéd úr?

- Mondja, Gáspár, sajnos nem tudom a vezeték
nevét.

- Grock Gáspár, Grock a nevem.
- Igy már helyesebb. Hát kedves Grock úr, azt

szerétném megkérdeni. mi volt abban a levélben, amit
maga Hársfalvi kisasszonynak írt. A kisasszony bele
betegedett. Amikor jobban lett, bérbeadta a házát,
földjét és úgy eltünt, hogy azóta senki emberfia nem
tudja, hol van.

Grock magatartásán védekezés látszott.
- ~n,kérem, semmi különöset nem írtam neki.

A levélben csak annyi volt, hogy mivel a kisasszony
nem akar eltűnni, hát eltünt a gróf úr, de úgy; hogy
többé vissza se jön. Ugylátszik, hogya sors úgy akarta,
hogya két szerelmesnek el kell tűnnie.
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- Téved, kedves Grock úr, - válaszolta emel
tebb hangon a tanársegéd - ha azt hiszi, hogy a
gróf úr azért tűnt el, mert a kisasszony maradt. A
kisasszony egyáltalán nem törődött a marienheimí
kastély lakóival, sőt valószínűleg fogalma sem volt,
hogy itt mi [átszódík le. De mindenesetre, ha tudta
volna, hogy az ő maradása a gróf úr távozását vonja
maga után, magától is elment volna. A kisasszony
most valószínűleg azért tűnt el, hogy visszahozza ott
honába a gróf urat. Nyilván azt hiszi, hogy ha ő félre
áll, a kínos helyzet kisímul és minden a rendes me
derbe tér vissza.

Az inas az állát vakargatta.
- Nekern erős a gyanúm, hogy ezek ketten vala

hol találkoztak és fittyet hányva a világnak, össze
házasodtak.

- Nern hiszem - szóIt halkan a tanárseged. 
Ha ez lett volna a szándékuk, akkor Albert gróf nem
bízott volna meg engem, nem küldött volna nekem
pénzt, hogy Hársfalvi kisasszonyt a nehéz napokon
keresztülsegítsem és amíg másokra szorul, vegyem
oltalmaraba.

Gáspár ekkor úgy hajtotta le a fejét, mintha
valamit megbánt volna.

- Én tanácsoltam a kisasszonynak. hogy tűnjék
el - mondotta aztán. - Megírtam neki, hogy az ő
lelkén szárad majd, ha a grófnő meghal és a birtok
ebgazdaságra kerül. Higgye el, uram, hogy az ember
ebben az ügyben már sehogy sem tud eligazodni.
Bolondok háza ez, amióta a kisasszony megjelent a
színen, Hiába, ő az oka mindennek.

- Kedves Grock úr, maga itt alaposan téved
- vette oltalmába a leányt Loverini. - A kisasszony
ebben az ügyben 'egészen ártatlan. Ezt én határozot
tan mondhatom, mert ismerem az egész ügyet.

De az inas sehogy sem akarta beadni a derekát
s tovább ingatta a fejét.

- Ha a kisasszony akkor, amikor ott jártunk,
elfogadta volna a gazdámtól az ötvenezer koronát,
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most békesség lenne. Igy se pénz, se nyugalom. De
persze, grófné szerétett volna lenni, mert melyik nő
nem szeretne, Mindegyik ilyesmiről álmodik. Kastély,
autó, Iöverseny, inasok és komornák. akik a paran
csait lesik.

Loverini látta, hogyazinassal nem vergödik
zöld ágra, ennélfogva nem is vitatkozott vele többet.
A gazdája szemével néző inas összekeverte az álom
képet a valósággal.

- Albert grófról semmi hír? - kérdezte Love
rini, hogy ráterelje a beszéd fonalát.

Grock egy vízszintes vonást húzott portörlőjével
a levegőbe.

- Semmi. Ahogy én ismerem, nem is fog az
többé jelentkezni. Amit az egyszer kimondott, azt
meg is teszi. Nem jó, ha valakinek ilyen megátalko
dott természete van. Csapás az, kérem, csapás.. Azóta
a grófnő napjai meg vannak számlálva - mondotta
az orvos. A gróf úr meg olyan, rnint a gyermek. Sír
és rémképeket lát. Fünek-fának panaszkodik és állan
dóan lesi a fiát. Erre aztán megjelenik itt férjével az
az útálatos Anita Lohr és úgy intézkedik a cselédség
gel, mintha közük volna a gróf úrékhoz. Senki sincs
a házban, aki a körmükre űtne. Pedig tetszik tudni,
ezek itt lopnak. Fínom ezüst- és aranytárgyak egy
másután tünedeznek el. Éjjel pedig a hátsó kapun,
amikor már azt hiszik, hogy alszunk, megrakott, ha
talmas bőröndöket cipelnek ki és tűnnek el velük az
éjtszakában. Kétségbeesve szóltarn a gróf úrnak, de
hiába volt minden, a gróf úr csak legyintett. .

Loverini homlokán erre a hírre lüktetni kezdtek
az erek s arcát elöntötte a ver.

- Itt vannak hát? - kiáltott fel.
- Jó orruk van ezeknek, kérem, akár a pat-

kánynak, megérzik, ha süllyed a hajó.
- Kerestem őket Pesten, - mondotta Loverini

- de ott nem tudták megmondani, hol vannak. Per-
sze, itt a gróf védőszárnyai alatt biztonságban érzik
magukat.
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Gáspár a fejét rázta és nagy ívben dobta el ma
gától a portörlőt.

- Nem értem a gazdámat, hogy tud ilyen sze
dett-vedett népséggel ősszebarátkozni. Ha Albert gróf
úr itt lenne, úgy repülnének innen, hogy legföljebb
csak piszkos nyomuk maradna itt. Kétségbeejtő hely
zet. Szegény feleségemet egyre bosszant ják, semmi sem
elég jó nekik. Este pezsgő kell az asztalukra, nappal
konyak és a legfínomabb szivarok, cigaretták. Mond
tam a gróf úrnak, hogy majd szóvá teszem az ügyet
a csendőrök előtt, de a gróf úr rám ordított, hogy ne
törödjek vele, nem az enyémet lopják. Hát látott már
ilyet az ember? Jót akarok, és szldást kapok érte.
De a ragyás képit annak a Flecknek, én nem tűröm
ezt soká - vágott öklével a levegőbe. - Elcsípem
majd őket, amikor teli bőrönddel clpekednek kifelé, és
átadom őket a csendőröknek. Ha nem így teszek, a
gróf úr még utóbb rajtunk keresi a hiányzó holmit.

Loverini Ieíogta a hadonászó kezet.
- Azt tanácsolom magának, Grock úr, ne avat

kozzék az ügybe, mert még maga is bajba keveredik.
Csak elmérgesítené a helyzetet. Másképen kell ezeket
kifüstölni innen. Bízza rám, én majd elintézem őket
simán. De előbb jelentsen be a gróf úrnál és mondja
meg, hogy beszélni szerétnék vele.

- Hosszabb ideig szándékozik ittmaradni, tanár
segéd úr? - kérdezte az inas.

- Az attól függ, hogy tudok a gróf úrral meg
egyezni. Tulajdonképen csak magával akartam be
szélni, de most, hogy ez a Fleck-pár ide csöppent,
egész tervem megváltozott.

Lassan haladtak felfelé az emeletre vezető lép
csőn.

- Hol vannak ilyenkor Fleckék? - kérdezte
Loverini halkan és körülnézett, hogy nem pillantja-e
meg őket valahol.

- Egyszer a padláson, máskor meg a pincében.
Mindent átkutatnak. A fínom ezüstdolgokat el kellett
zárnom, mert egymásután eltünedeznének.
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Felértek a gróf lakosztálya elé.
- Tessék tán mindjárt velem is jönni - mon

dotta. - Itt a folyosón hideg van.
A gróf íróasztala mellett ülve fogadta Loverinit.

A szemében palástolt rémület ült.
Loverini meghajolt előtte és állva maradt az író

asztal előtt.
- Minek köszönhetem a szerencsét, tanársegéd

úr? - kérdezte a gróf és az asztal fölörtt a vendég
felé nyujtotta reszkető kezét.

- Azt jöttem jelenteni, gróf úr, hogy Hársfalvi
Ilona szötfogadott és néhány nap előtt nyomtalanul
eltünt. Még én sem tudom, hová ment, pedig jóbarát
ságban voltam vele.

Fuldokló köhögés szakadt fel a gróf melléből és
arcára fájdalmas fintor telepedett.

- Előbb kellett volna ezt neki megtennie. nem
most - válaszolt az öregúr leverten. - Most már
tárgytalan az egész. Engem már nem érdekel Hárs
falvi Ilona kisasszony.

Itt hirtelen megvillant a szeme.
- Vagy tán igényt tart az ötvenezer koronára,

amit megígértem neki?
- Szó sincs róla. Albert gróf küldött a számára

tízezer koronát, de azt sem tudom odaadni neki. Nem
is sejtem, hogy él-e vagy meghalt. Albert gróf rész
ben jóvá akarta tenni a kisasszonyon esett sérelmet.

Az öregember összeráncolt homlokkal kiáltott fel
és keze idegesen kaszálta a levegőt.

- Ne sokat beszéljünk erről az átkozott dolog
ról. Torkig vagyok vele.

Hirtelen felugrott. Loverini azt hitte, hogy neki
ront és fojtogatni kezdi, de nem. A gróf beleborzolt
a hajába és néhányszor végigment a szobán.

- De úgy kell nekem. Megérdemlem a sorsomat.
Miért voltam olyan zsarnok és miért kellett minden
áron az én akaratomnak győzedelmeskednie? Meg
vert az Isten. Magamon érzem sujtó ostorát. Még a
sírban sem lesz nyugtom. Nyakas erőszakoskodásom

137



halomra rombolta életem egész munkáját, s bele
zuhantam a magamásta verembe.

- Vigasztalód jék, gróf úr - szólalt meg Love
rini. - Azt hiszem, hogy idővel még minden rendbe
jön. Albert gróf kiadja mérgét és egy napon mint
megtérő bárány beállít az atyai házba. A béke helyre
áll. Éppen azért azt ajánlanám méltöságodnak, hogy
fia örökségét őrizze meg és ne hagyja ebek harmin
cadjára jutni.

- Hogy vigyázzak rá? - kiáltott fel a gróf sér
tődötten. - Nem vagyok én már úr a saját portámon.

- Bízza csak rám, méltöságod, majd én elinté
zem a dolgot. Minden adat az én kezemben fut össze
és én tudom, mit csinálok.

- Nem akarok én tőrvényszékre kerülni - sut
togta az öreg.

- Nem is fog. A postai ügy befejezödött, Fleck
üzelmei azonban nem. Én a végére jártam a dolognak
és a rendőrségen megszereztern Fleck priuszát. Ez a
házaspár régen megérett az akasztófára, de most meg
járják. Ha tudomásukra jut, hogyén ismerem viselt
dolgaikat, oly csendesek lesznek, mint a halottak.
Zsarolni többé egyikük sem fog merni. Örülni fognak,
ha ép bőrrel menekülnek.

A gróf elővette zsebkendőjét és megtörölte vele
a szemét. Aztán kezet nyujtott Loverininek.

- Amikor fiam iH volt, említette, hogy ön fel
jelenthetett volna, de nem tette. Fogadja ezért egy
szerencsétlen ember hálás köszonetét.

Kezet szorítottak. Aztán újból Loverini szólalt
meg.

- Engedje meg, gróf úr, hogy amíg ezt az ügyet
végleg elintézem, itt maradjak a kastélyban.

- Érezze jól magát és maradjon, ameddig csak
akar. Örülni fogok, ha becsületes embert tudok a
közelemben.

Az ajtóig kísérte.
- Hol találhatnám meg a Fleck-házaspár.t?

kérdezte Loverini az ajtó előtt várakozó inastől.
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- A folyosó végén, a toronyszobaban laknak.
Ha parancsolja, szívesen odavezetem - hangzott a
válasz.

Loveríni rneghuzkodta a mellényét és elindult a
jelzett irányba. Az inas vele tartott.

- Van revolver az úrnál? -kérdezte Gáspár
aggodalmasan. - Ha az ember oroszlánok barlang
jába lép, sohase tudhatja, hogy élve kerül-e ki onnan.

- Revolvernél erősebb fegyvert hoztam én ma
gammal - válaszolta önérzete:sen Loveríni. - Ha azt
elsütöm, az oroszlán pillanatok alatt nyúlIá változik.

A toronyszoba küszöbén Loveríni megkopogtatta
az a jtót és választ sem várva belépett.

Grock az ajtó előtt maradt és félve kulcsolta ösz
sze a kezét.

Fleck éppen egy ezüstből vert, művészi kivitelű,
barokk gyertyatartóban gyönyörködött, amikor Love
ríni alakja hirtelen megjelent. úgy jött, mint egy
kísérteties jelenés.

Anita a dívánori lustálkodott. Mellette a széken
egy üveg francia konyak áUl két pohárkával. A do
hárryíűstőt vágni lehetett volna a szobában.

- Ah! - sikoltott fel Anita és felült. Arcán
ijedt csodálkozás rajzolódott.

- Hogy kerül maga ide, Loverini? - kérdezte
aztán a festék alatt sárgává torzult arccal.

- Vonattal, asszonyom.
Fleck letette az ezüst gyertyatartót éskérdön

nézett a nemvárt látogatóra. Szemöldöke összehúzó
dottés felső fogsorával az alsó ajkát rágcsálta.

- Minek köszönhetjük a szerencsét? - kérdezte
és megkerülve az asztalt, szembeálIt Loverinivel.

A tanársegéd kezet se nyujtva letelepedett az
egyik bársony karosszékbe és elővéve cigarettatárcá
ját, kényelmesen rágyújtott.

- Azt jöttem megkérdezni, - mondotta nagy
füstkarikát Iújva - hogy uraságtok tulajdonképen mit
keresnek ebben a kastélyban?
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- A gróf vendégei vagyunk - sietett a magya
rázattal Anita 'és hetykén felvetette fejét.

- Ezt nem hiszem - rázta a fejét Loverini. 
A gróf sokkal büszkébb, semhogy körözött betörőkkel
barátkozzék.

Anita felsikoltott és férjéhez ugrott.
- Leó, hogyengedheted meg, hogy egy ilyen

senkiházi sértégessen minket.
Leó félretolta az asszonyt és egy lépéssel Love

rini felé közeledett. Sokkal ravaszabb volt, semhogy
azonnal ne látott volna tisztán. Loverini bátor fellé
pése gondolkodóba ejtette. Ez az ember tudhat vala
mirt és aki valamit tud, azzal kesztyűs kézzel kell
bánni.

- Feleségem állítása megfelel a valóságnak 
mondotta rekedt hangon, de elfojtott indulattal. 
Csakugyan a gróf vendégei vagyunk.

- Nézze, Leó, - fújta feléje a füstö.t Loverini
- nekem ilyet ne mondjon, Ezt elmondhatja Grock-
nak vagy a feleségének vagy a falubeli kisbírónak,
de nekem nem. Én nagyon jól tudom, hogy maguk
kicsodák, kár minden szóért. Megszereztem a priuszu
kat a pesti rendőrségen. Sőt azt is tudom, hogy arra
a postai mökára maguk beszélték rá az öregurat.

- Nem igaz - vágott amellére Fleck. - Aki
rólunk ezt állította, az hazudott.

Lovenni a hamutartóba dobta cigarettája végét.
- Én nem veszekedni jöttem ide magukkal, Leó.

Tudtukra adom, hogy tíz percen belül elkotródjanak
innen, mert ha nem, akkor átadom magukat a csend
őröknek. De nem vihetik magukkal még a saját
bőröndjeiket sem, Előbb vissza kell küldeniÖk mind
azt, amit éjtszakánkint elhordoztak innen. A sok
ezüstöt, aranyat és egyéb drágaságot. Grock ponto
san vezette az ellopott tárgyak jegyzékét. Ha csak
valami is hiányozni fog, könyörtelen leszek. Öt éven
alul nem fogja rnegúszni. Maga meg, bájos műlovarnő,
fogja be a csőrét és hallgasson, mert magával a
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Símaon-cégnél végzett manipulációi miatt külön kel
lene elszámolnom.

Anita sírni kezdett és nem tudta, hogy hamarjá
ban nllhez kapjon.

Fleck egy gyönyörö szilszkínbuadét emelt ki a
szekrényből és magára vette.

- A bundát hagyja itt, - parancsolta Loveríni
- ezt nem magára szabták.

Fleck szó nélkül engedelmeskedett.
- Annyit meg kell hagyni, hogy az úrnak jó

szeme van - mondotta és egy kopobtkabátot húzott
ki a szekrény mélyébőI.

Anita fejvesztve nyitotta ki az egyik bőröndöt.
Ezüst evőeszközök és remekbe készüLt porcellán

miniatűrők voltak benne.
- Ezt hagyja csak itt - mutatott a lopott hol

mikra a tanársegéd. - Mi majd rnindegyik darabot
visszatesszük oda, ahová való.

Gáspár a sarokból leste őket, amikor feltörött
gallérral kiléptek a szobából és szinte szaladva el
hagyták az épületet.

Aztán két tiszta pohárkát hozott és színültig
töltötte őket francia konyakkal.

- Erre inni kell, tanársegéd úr - mondotta
vígan és öreg szeme derülten ragyogott.

A park kapujánál azonban Fleck visszanézett a
kastély felé és megrázta öklét. Ragyás képe izzott a
haragtől.
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XI.

Loverini az ügyes eljárás után nyomban feLke
reste a grófot és bejelentette a történteket. Büszke
önelégűltség ült az arcán.

- Elintéztem - mondta és helyet foglalt. 
Ilyenkor a biztos föllépés félsiker. Anita ugyan hisz
térikusan kiabálni kezdett és senkiházinak nevezett,
de Fleck leintette. Neki úgylátszik, több tapasztalata
van már és így tudta, hogy hasonló helyzetben mint
illik fellépni. Megszimatolta a bajt és belátta, hogy
ilyenkor az ellenállás csak súlyosbítja a helyzetet.

A gróf kétkedő tekintettel hallgatta a beszédet.
- De ha Fleck rajtam áll bosszút? - mondotta

és horpadt melle fölött előre-hátra ingott a feje. 
Feljelent a rendőrségen.

- Lehetetlen - hangoztatta Loverini. - Fleck
jobban fél a rendőrségtől , mint mi. Örül, hogy ép
bőrrel menekült. Az ellopott holmikat azonban nem
hagyom nála. Ha egy hét alatt nem küldi vissza, utána
megyek. Grocknak azonban el kell készítenie az el
lopott holmik névjegyzékét.

A gróf a fejét rázta.
- Nem érdemes. Örüljünk, hogy megszabadul

tunk tőle. Nekem ez többet ér az ellopott ingóságok
nál.

Loverini azonban más nézeten volt.
- Ha könnyen vesszük a dolgot és nem lépünk fel

velük szemben erélyesen, egy napon újra megjelennek
és folytatják üzelmeiket. mert ilyen jó alkalom száz
évben egyszer adódik. Meg vannak győződve, hogy a
gróf úr nem törődik az egésszel. Az ilyen embereket
egyszer és mindenkorra el kell némítani, mert kűlőn
ben új erőre kapnak.

Loverini látta, hogy a gróf helyett neki kell gon-
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dolkodnia. Az öregúr elvesztette lába alól a talajt és
mindenkiben ellenséget látott.

- Egyelőre az ügyet levesszük a napirendről. 
folytatta aztán - de ha netán még folytatása lenne,
annak elintézését is magamra vállalom.

Loverini ezzel a végmondabtal távozni készült, de
a gróf visszatartotta.

- Maradjon még egy kevéssé - szólt kérő han
gon az öregúr. - Beszélje el, hogy is volt annak a
Romuald nevü szerzetesnek az esete. Albert említette,
hogy ön talált egy kriptában valami naplót, amely igen
érdekes dolgokat tartalmazott a családunkra vonat
kozólag. Mondja el, amit tud. Az utóbbi időben sokat
gondolok ezekre a régmúlt dolgokra. Az egykori
Richárd gróf, Albert szerint sokban hasonlít rám, sze
rintem Albert meg szakasztott olyan figura, rnint
Eduárd, a későbbi Romuald szerzetes volt.

Loverini helyeslőleg bólintott.
- De Hársfalvi Lénáról sem szabad megfeled

keznünk, - mondotta - metit Ő viszont Lindendorf
Lénát személyesíti meg. A hasonlat olyan közeli, hogy
még a nevük is egyezik. Ha tudtam volna, hogy a gróf
urat érdekli az eset, magammal hoztam volna a naplót.

- Milyen állapotban van az a feljegyzés? El
lehet olvasni?

- Szakember kell hozzá, az bíztos. A nyelvezete
alig különbözik a mostanitól, de az írásmód a gyakor
latlan embernek sok nehézséget okoz, különösen a
tömérdek rövidítés miatt. Ha parancsolja gróf úr, le
másoltatom valamelyik hallgatómmal. Az akkori kéz
írás olvasásához bizonyos gyakorlat kell.

- Másoltassa csak le, kérem, a kiadásokat szíve
sen fedezem.

Tenyerébe temette arcát és rövid ideig mozdulat
lan maradt.

- Milyen szép dokumentum lett volna ez az írás
- mondotta később - családi irattárunkban, de most,
hogya fiam elment, nincs sok értelme az egésznek. A
meglévő iratok is el fognak kallódni. Ha már én bo-
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lond voltam, a fiamnak nem kellett volna annak lennie.
Lehetett volna velem beszélni, a meggyőzésnek nem
álltam volna 'ellen. Szép szóval többet ér el az ember,
mint haraggal. A gyermeknek nem szabad szembe
helyezkedni szüleivel, még akkor sem, ha igaza van.

- Tudtommal Albert gróf szötíogadott - mon
dobta a tanárseged. - A bajt a postai betörés okozta.
De hogy keveredtek ebbe az ügybe Fleckék ?

- A következőkép: Én fünek-fának elpanaszol
tam keservemet. Nem volt nyugtom, maradásom. Bécs
ben aztán összehozott a sátán ezzel az Anitával. Sokat
járt a szája és egyszer vacsoránál asztalomhoz tele
pedve, felajánlotta szolgálatait. Eleinte kézzel-lábbal
tiltakoztam, de végül is meggyőzött.

- Itt nincs más hátra, rnint kikezdeni Hársfalvi
Ilonka hírnevét - mondotta. - Ha az eset köztudo
mású lesz, Albert gróf elhidegül tőle. Öreg fejemmel
belementem a dologba, sőt még pénzt is adtam nekik
a kiadások fedezésére. Tudtam is én nagy elkeseredé
semben, hogy hová fog ez az ügy kilyukadni? Sajnos,
most már tudom, de jóvátenni az okozott kárt nincsen
módomban. Legutóbb, amikor az ügy forrpontra jutott,
zsarolnikezdtek és én tehetetlen voltam velük szem
ben.

Nehezen lélekzett. A beszéd fárasztotta.
- Tegnap említette, hogya leány is eltünt 

szólalt meg újból.
- Ma mondtam, gróf úr.
- No, persze, hogy ma. Látja, ilyen vagyok.

Összezavarok mindent. Nagyon kezdem sajnálni azt a
leányt. Nem érdemelte meg, hogy így bánjak vele. Mi
őt okoltuk, holott ő ugyanazon az alapon minket okol
hat minden szenvedéséért. Sajog a szívem. Tudom,
hogy Isten előtt mindezért számot kell majd adnom.
Fiatalabb koromban aludt a lelkiismeretem vagy ha
néha fel is ébredt, nem sokat törödtem vele. De most
éjjel-nappal nyugtalanít és nem hagy pihennem egy
pillanatig sem. Próbáltam mással foglalkozni, hogy el
tereljem a gondolataimat, de hasztalan minden fára-
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dozásom, állandóan kínoz és még álmaimban is be
tolakszik. Irtgylern azokat az egyszerű munkásembere
ket, akik havat lapátolnak az ablakom alatt és közben
fütyűrésznek.

Grock lépett a szobába és jelentette, hogy két
kolduló nővér van odakinn. Alamizsnát kérnek árva
házuk számára.

A gróf máskor haraggal fogadta az ilyen látoga
tőkat, ma azonban a felháborodásnak nyoma sem lát
-szott rajta. Intett, hogy jöjjenek be.

Két pirosorrú, összefagyott fiatal apáca lépett a
szobába. Dicsértessékkel köszöntek és illő távolban
álltak meg.

A gróf felállva üdvözölte őket és két székre mu
tatott, hogy foglaljanak helyet.

- De én protestáns vagyok ám, kedves nővérek,
- mutatkozott be - éspedig a rnérgesek közül való.
Rossz hírem van. Rosszabb, mint aminőt megérdemlek.

A két kis nővérke közül a kisebbik rnókásan bigy·
gyesztette le az ajkát.

- Mérgesebbekkel is elbántunk mi már. Először
felfortyannak láttunkra, aztán fokozatosan elszáll a
haragjuk és végűl ők a legjobb embereink. Ha pedig
sehogy sem tudjuk rávenni őket az adakozásra, akkor
megígérjük, hogy legközelebb arra jártunkban újra
meglátogat juk őket. Ami pedig a gróf úr protestáns
voltát illeti, arra azt feleljük, hogy mi sohasem kér
dezzük az éhezőktől. milyen vallásúak. Mi tudjuk,
hogy a szeretet törvényét minden szenvedő emberrel
szemben egyformán be kell tartanunk. Aki a szenve
dőkön, betegeken, elhagyottakon segH, az Úr Jézus
parancsa szerint cselekszik.

- Hát ez nagyon szép - bólintott a gróf. - Igy
is van rendjén. Kérjetek és adatik nektek, olvassuk
az Irásban, én pedig mindenben alkalmazkodom az Irás
szavaihoz. Hány árváról gondoskodnak?

A nővér kihúzta a kezét a kendője alól és úgy fel
emelte, mint aki kitárt kezekkel imádkozik.

- Százhúsz, de sokszor van úgy, hogy száznegy-
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venet is beszorítunk a házba. Két összetolt ágyon há
rom gyermek alszik.

- Százhúsz éhes száj - jegyezte meg elgondol
kodva a gróf.

- És mi, nővérek, tizenöten vagyunk - tette
hozzá a nagyobbik.

- Igy hát százharmincöt éhes száj - mosoly
gott az öregúr.

- És százharrnicőt pár cipő - folytatta a kiseb
bik - és kabát és harisnya és fa és szén és világítás
és lepedő és kőműves és favágó, Ó, kérem, sokáig le
hetne folytatni ezt a felsorolást, a patikát és orvost is
beleszámítva.

- Aztán mindezt össze kell kéregetni?
- Össze. Nincs nekünk se földünk, se vagyonunk,

csak abból élünk, amit kapunk. Szent József a védő
szentünk és ő még sohasem hagyott cserben bennün
ket.

- Képtelen lennék koldulni - mondotta a gróf
és Loverinire nézett, aki szótlanul ült a helyén és fi
gyelte az eseményeket. - Ehhez külön adottság kell.

- A jó Isten kegyelme kell hozzá, - mondotía
a nővér - a nélkül mi sem bírnők ki. De azzal 'köny
nyen megy,

- Ha szabadna feltennem egy bizalmas kérdést:
mi az ön édesapja?

A nagyobbik nővér a kisebbikre nézett, hogy vaj
jon szabad-e ene a kérdésre válaszolnia, de az intett
neki, hogy csak mondja meg.

- Atyám a császár Iőlovászmestere volt.
- A császár utolsó íőlovászmestere gróf Ehren-

berg Guido volt. Csak nem az ő leánya?
- De igen. Ö az édesapám.
A gróf hátradőlt a székén és ősszecsapta a kezét.
- Tudtommal Guidónak két leánya volt: Mária

Terézia és Anna Mária. Maga, kedves nővér, melyik
a kettő közül?

- Én voltam Anna Mária. Mária Terézia férjhez
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ment. Tetszik talán ismerni az édesapámat? - kér
dezte a kedves nővér és felragyogott a szeme.

- Ismerem, valamikor együt't katonáskedtunk az
ulánusoknál. Mondja meg neki, kedves Anna Mária ...

- Most Imeida a nevem - javította ki a kedves
nővér.

- Hát akkor, kedves Imeida nővér, mondja meg
az édesatyjának, hogy szívböl üdvözlöm és nagyon
sajnálom, hogy az elmúlt évek alatt egyszer 'sem talál
koztam vele.

Bólogatott, majd így folytatta:
- De ön, kedves nővér, jobban tette volna, ha

szintén férjhez megy, mint a nővére. Ez a foglalkozás
igazán nem nevezhető kellemesnek. Végigjárni a fal
vakat ilyen pocsék időben és zsebrevágni a parasztok
gorombaságait, nagyakaraterőbekerül. Mert ahogy el
képzelem, valőszínüleg nem valami nagy lelkesedéssel
fogad ják önöket.

A nővérke mcsolygott.
- Már megszoktuk. Kezdetben volt csak. nehéz,

de valahányszor kiutasítottak bennünket, mindíg a jó
Istenre gondoltunk. Őt sem szívesen fogadták az em
berek és ez megvigasztalt. új erőt adott. Az öröm, amit
a gyüjtött adományokkal szerzűnk, minden kellemet
lenséget elfelejtet velünk. Mi vagyunk az árvák kis
marnái. Megígértük a halott szűlőknek, hogy gondos
kodni fogunk gyermekeikről és fel fogjuk őket nevelni.
Mivel pedig nincs édesapjuk, nekünk kell a szűksége
seket ősszegyűjtenünk.

- Édesatyja nem tiltakozott ez ellen a különös
foglalkozás ellen? - kérdezte a gróf.

- Édesatyám szívesen vette kérésemet, amikor
előadtam neki, sőt büszke reám, hogy nagyobb urat
szolgálok, mint ő.

- Hát látja, tanárseged úr, - fordult ismét Lo
verini felé a gróf - ez az, amit sehogy sem tudtam
megérteni egész életemben. Hiába, erre szűletnie kell
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az embernek, illetve ahogy mi, protestánsok mondjuk,
predestinálva kell lennie.

Fiókjába nyúlt, kivett belőle egy ezrest és át
nyujtotta a nővéreknek.

- .Iöjjenek aztán máskor is - mondotta «, - Min
díg szeretettel várom önöket.

A nővér tarsolyába dugta a pénzt, aláíratta gyüjtő
könyvecskejét és hálásan megköszönte a nagy ado
mányt.

- Ha meghívom önöket, ittmaradnak ebédre? 
kérdezte aztán.

- Isten fizesse meg a gróf úr jóságM, - mon
dotta Imeida nővér - de az egyik falusi gazda már
meghívott bennünket. Nem volna illő, ha visszavonnánk
ígéretünket és megszomoritanánk a jó embert.

- Rendben van kérem, de ha máskor erre a vi
dékre tévednek, vegyék úgy, hogy máris az én ven
dégeim. Én leszek szomorú, ha nem így cselekszenek.
Lássák meg, hogy az öreg eretneknek is jó szíve van.

Fáradtan mcsolygott és különös fény csillant meg
szemében.

Amikor a nővérek mőgőtt becsukódott az ajtó, a
gróf elgondolkozva meredt írőasztalára,

- Ezek onnan túlról valók és mennyországot hor
doznak szívükben. Nem is értem, hogy évek hosszú
során át rniért is viselkedtem ellenségesen mindennel
szemben, ami onnan túlról való. Igy nevelt apám,
anyám. Egyszerűen azért. Csak rnost, amikor már
ácsolják koporsómat, riadok fel és látom, hogy más
kép kellett volna gondolkodnom. No, de hagyjuk ezt.
Ezen már nem tudunk segíteni, sem én, sem ön. De
ezek a nővérek abból a lelki teherből. amely már hó
napok óta rám súlyosodik, egy jóravaló vödörrel ma
gukkal vittek.

Gáspár lépett be a szebába.
- Tálalva van, gróf úr.
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- Ebédeljen velem, tanársegéd úr - mondotta
a gróf. - Ma talán lesz egy kis étvágyam. A felesé
gem hogy van? - fordult az inas felé kifelé menet.

- Nincs különösebb változás, gróf úr.
- Mondja meg neki, hogy ebéd után meglátoga-

tom.
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XII.

A marienheimikastélyban Loverini nagyon jól
érezte magát. A hatalmas könyvtár és a szokatlanul
nagy levéltár minden idejét lekötötte. Rendkívül ér
dekes középkori iratokra bukkant, azokból az idők
ből, amikor a Zajtaiak férfitagjai kalandos portyázá
sokon vettek részt távolkeleti országokban. Ezek az
iratok akkoriban kerülhettek a marienheimi grófok bir
tokába, amikor Eduárd otthagyta a Zajtai-kúriát és
Lénával együtt a hegyek közé rnenekűlt. Az utolsó
Zajtai elhalálozása után a házat és a birtokot a gróf
rninden ellenállás nélkül birtokába vette.

Az iratok között talált olyanokat is, amelyek a
hegybe rejtett kincsről széltak és magukba foglalták
a kincsek rnegszerzésének kisérő eseményeit is. Irodal
mi csemege volt. Ritkán olvasott valamit olyan feszült
figyelemmel, miI1J~ ezeket a sárguló pergamenteket.

Rájött azonban arra, hogy Romuald szerzetes le
írása nem fedi teljesen a valóságot. Hiányos. Ott a
hegyben még kell olyan helynek lennie, amely kike
rülte Romuald szerzetes figyeimét. Romuald szerzetes
például nem tesz említést arról a szővegröl, amelyet
márványba vésetett az egyik Zajtai.

A márványtábla sziklába illesztve azon a helyen
állt, ahol a kincset elásták. A kincset Stephanus de
Zajta rejtette el és valószínűleg ö fogalmazta meg a
márványba vésett szöveget is, melyet Loveriní az egyik
pergamentről le is másolt:

Si de gente nostra es,
Esto benedictus,
Si furis iristar sacros tangaris
Nos thesauros, maledicto replearis,
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Oratio tua vertatur in maledictum.
Et maledictus vagaria in vita aeterna.

Anno 1405.
Stephanus de Zajta.

(Ha a mi nemzetségünkből való vagy, légy
áldott, ha azonban tolvajkézzel nyúlsz 'kin
cseinkhez, légy átkozott! Imád váljék
átokká és mint átkozott vándorolj az örök
életbe. )

Loveríni este, vacsora közben, beszámolt az olva
sottakró1. A gróf szívesen hallgatta a különös történe
teket, de közben szidta a fiát és saját magát, és nem
tudott megvigasztalódni.

- Hányszor mondtam a fiamnak, - zsörtölődött
az öreg - hogy nézzen utána a dolgoknak, de őt nem
érdekelte az ilyesmi, inkább festegetett és lovagolt.
Aztán egyszer rászárita magát a kutatásra, de akkor a
keresett kincs helyett arra a leányra akadt, aki fene
kestűl felforgatta életünket.

- Ki tudja, hogy nem nagyobb kincsre akadt-e?
- mondotta nevetve Loverini. - Akármennyire is ha-
ragszik méltóságod arra a kislányra, annak nincs párja
a világon. Többet ér az minden kincsnél és drága
ságnál.

A gróf felütötte a fejét s valamit mondani akart,
de a szóból csak egy bágyadt legyintés lett.

- Lehet, hogy igaza van, fiam. Hogy nem minden
napi leány, magam is tapasztaltam. amikor beszéltem
vele. Tudja, hogy mit akar. Ezért is. tetszett meg nekem.
Szembe mert szállni velem. Sem én, sem a vagyonom
nem szédítette meg. Többre tartja azt, hogy katolíkus,

- Zajtai-vér folyt az ereiben, tiszta, egészséges
vér, mondhatnám: 'telivér. Nekem is határozottsága
tetszik a legjobban. A belső erély és a külső szépség
kiegészítik benne egymást.

- Tetszik magának?
Nagyon.

- Miért nem kéri meg a kezét?
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- Mert még nem volt alkalmam rá - válaszolta
Loverini. - No, meg azért sem, mert Alberté az első
ség.

- De most már nincs Albert - csapott az asztalra
a gróf. - Albert elment és többé nem tér vissza.

- Ilonka is elment, - tette hozzá Loverini _.
de biztosra veszem, hogy még találkozunk vele. Várni
kell ilyenkor, nem tehetünk mást. Majd ha elszáll a
dühük, maguktól térnek vissza. Nem lesz értelme a
haragtartásnak.

Igy beszélgettek, vitatkoztak esténkint. mígnem
egy nap sürgönyt hozott a posta. Loveríninek haza
kellett utaznia. Anyja halálán volt.

Otthon nagy csodálkozására édesanyja maga nyi-
tott neki a jtót.

- Mama, hát te egészséges vagy?
- Miért kérdezed?
- Valaki azt sürgőnyőzte nekem, hogy azonnal

jőjjek haza, mert beteg vagy.
- Hála Istennek, régen éreztem magam olyan jó),

mint mostanában - felelt Loverininé. - Tegnap írtam
is neked. Nem tudom, hogy ki követhetett el veled ilyen
rossz tréfát.

- Igazad van, édesanyám, rossz tréfa volt. 
Hirtelen a Fleck-házaspár jutott az eszébe.

Még aznap érdeklődött a Szerecsen-utcai házmes
ternél a nevezetes pár iránt, de újból azt a választ
kapta, hogy Fleckék nem tartózkodnak odahaza. Né
hány napig itthon voltak ugyan, de aztán újból eltün
tek. Isten tudja, rnerre járnak.

Egy hét mulva aztán Grock levele tudatta Loveri
nivel, hogy a Fleck-házaspár ott [ánt; de a gróf úr
nem állt velük szóba. Azt üzente ki nekik, hogya fele
sége halálán van, így hát nincs abban a helyzetben,
hogy vendégeket Iogadhasson. Fleck dúlt-fúlt rnérgé
ben, Anita sóhajtozott, én meg úgy álltam a tollseprő
vel a kezemben, mintha legalábbis szuronyos puskát
szorongattam volna.

- Legalább azt engedjék meg, hogy egy éjtszakát
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itt töltsünk - kérlelte Anita. - De én arra sem vol
tam hajlandó. Menjenek a nagyvendéglöbe, ott van
hely elég, szívesen is látják az utasokat. Abból élnek.
- Amikor aztán látták, hogy hiábavaló minden fára
dozásuk, lógó orral elhordták magukat. A grófné va
lóban nagyon rosszul van. Ha meghal, ami nemsokára
bekövetkezik, - írta tovább Gáspár - jöjjön le a
tanársegéd úr, hogy legyen valaki a gróf úr mellett.
Olyan egyedül lesz, hogy még őt is elemészti a bánat,
aztán nem tudom, rni lesz velünk, szegény cselédekkel.
Öreg napjainkra mehetünk koldulni. Itt lesz a nagy
vagyon és nem lesz gazdája. A kastélyt bezárják a ha
tóság emberei és minket kitesznek az utcára.

Loverini hirtelenében nem tudta, mit válaszoljon.
Az egyetemen megkezdődtek az előadások, mun

kája nagyon felszaporodott. Nem ért rá foglalkozni
olyan dolgokkal, amikhez tulajdonképen nem volt sem
mi köze.

De esténkint, amikor fáradtan letette a tollat,
Ilonka jutott az eszébe. Nagyon boldognak érezte volna
magát, ha elbeszélgethetett volna vele.

Egy napon Méria asszony írását ismerte fel az
egyik levélen. Méria tudatta, hogy Ilonka megjelent
Poprádkérin, ha tehát beszélni óhajt vele, itt az alka
lom.

Loverini telefonon kért engedélyt a fölöttesétól és
még aznap elutazott.

Ilonkára azonban alig ismert rá. Olyan volt, mint
aki halottaiból támadt fel. Arca fehér, ajka vértelen,
csak csodálatosan szép szemében volt némi élet.

- Alfonz, - így szólította meg és halvány pír
jelent meg arcán - hogy kerül ide, ilyen váratlanul?
Honnan tudta meg, hogy itthon vagyok?

- Megkértem valakit, hogy ha megtudja a maga
címét, azonnal értesítsen. De mondja, miért nem kö
zölte velem, hogy elutazik? Miért bánt velem úgy, mint
egy idegennel. akihez az embernek semmi köze. Maga
nagyon jól tudja, hogy milyen nagy tisztelője vagyok
és mennyire szeretem magát.
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Ilonka szomorúan hajtotta le a fejét.
- Nagyon beteg voltam, Alfonz. Nagyon beteg.

Már úgy volt, hogy elköltözöm erről a világról. Talán
jobb is lett volna. Minek élnie annak, aki másnak
csak bajt okoz.

- Kár erről beszélni. Maga az egész csúf herce
huroában olyan ártatlan, mint jómagam. Az öregúr
nagyon bánja már az egészet. Szívesen jóvátenné vi
selkedését, ha mődjában volna. Különösen azóta, hogy
Albert is eltünt.

- Albert eltünt? - kérdezte alig hallhatóan
Ilonka.

- EI. úgy ment 'el, hogy soha többé nem tér visz
sza. Legalábbis atyjának azt rnondta. Nem tudta az
öregnek megbocsátani, hogy magát oly kínos helyzet
be hozta. Azóta sok minden kitudódott. A postán Anita
férje tört be, a ruhavásárlásokat pedig maga Anita
végezte, a maga nevében. A ruhaküldésnek az volt a
célja, hogy feltünést keltsen a dolog és az emberek
abban a hitben éljenek, hogy maga a lopott pénzből
vásárolt. Albert azért haragudott meg apjára, mert
az pénzelte a gyanús házaspárt. De most az öregúr
nagyon bánja tettét s úgy vettem ki szavaiból, hogy
szívesen jóvátenné a súlyos sérelmet. A gróf már nem
egészen beszámítható. Anitáék azt tettek vele, amit
akartak. Elfogathattam volna őket, de nem akartam az
öreg grófot ilyen piszkos ügybe keverni. Magának
azonban, kedves Ilonka, jogában áll kártérítést kérni.
Ez volna a legkevesebb, ami magát megilleti és ha a
grófnak a tudomására adná, az öreg semmi körülmé
nyek között sem zárköznék el.

- Én nem haragszom a grófra és kártalanítás t sem
kérek tőle, - mondotta bánatosan Ilonka - de annál
jobban sajnálom Albertet. Ki tudja, mi van szegény
nyel ? Éppenséggel semmit sem hallottak róla?

- Semmit. Az a gyanúm, hogy egyhamar nem is
hallunk. Pedig az édesanyja halálán van. Annyira meg
viselte az apa és a fia között dúló örökös harc, hogy
most ő fizet meg érte életével.
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- Mi lesz az őregúrral, ha egyedül marad? 
kérdezte Ilonka és őszinte sajnálkozás ült tekinteté
ben.

- Ezen már sokat töprengtem magam is - vála
szolita Loverini. - Arra a gondolatra jutottam, hogy
legjobb volna, ha maga elmenne a grófhoz és kibé
külne az öregúrral. Erre talán Albert is visszajönne
és megjelenne a színen.

- Ezt nem tehetem - válaszolta Ilonka és egy
árnyalattal még sápadtabb Iett, de aztán hozzátette:
- Ha ő hivna, akkor talán lehetne róla beszélni. Ha
hivatlanul állítanék be hozzá, tán annyira megren
dűlne, hogy egészsége iskárát vallaná.

Loverini megsimogatta Ilonka kezét.
- Én adok magának ilyen tanácsot, pedig én is

nagyon szeretem magát, Ilonka - vallotta be a tanár
segéd, - Ha Albert nem állna utamban, már meg is
kértem volna a kezét. De így inkább várok. Majd csak
kitisztul valahogy a helyzet. Akkor bátran maga elé
merek állni, remélem, nem kapokkosarat.

Ilonka visszahúzta a kezét, de ragyogó szemét
nem vette le a tanársegedről.

- Látja, mennyit kell szenvednünk. - Olyan
halkan beszélt, hogy alig lehetett hallani szavait. Lo
verini megkérdezte tőle, hogy nem szeaved-e valami
ben hiányt. - Albert küldött az ön részére tízezer
koronát. Az a pénz nálam van. Egyrészét magammal
is hoztam, hogya rendelkezésére bocsássam. Albertet
nagyon nyugtalanította az a gondolat, hogy a történtek
után talán szűkséget lát.

De Ilonka a fejét rázta.
- A felajánlott segélyt köszönöm, de nem foga

dom el. Tartsa csak meg magának a pénzt és ha egy
szer médjában lesz, adja vissza a grófnak. Nekem van
annyim, hogy amíg újból elhelyezkedem valahol, elég
legyen.

Loverini nem erőltette a dolgot. Másnap elutazott,
de Ilonkával megígértette. hogy ha elhagyja a kőzsé
get, mindíg tudatni fogja új eimét,
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Loverini azonban alig volt Pesten egy hétig, a gróf
sürgönyileg tudatta vele, hogy felesége meghalt. Kéri,
hogy ha teheti, jöjjön el hozzá és álljon mellette ezek
ben a nehéz órákban.

Loveriní újból szabadságot kért és az első vonat
tal elutazott.

Szomorú, lucskos időben érkezett Marienheimba.
Egész nap szemergett az eső. Benn, az egykori lovag
teremben, égő gyertyák kőzött feküdt a ház egykori
asszonya. Hervadt virágok szagával volt tele a helyi
ség és a falakat fekete kárpit borította.

A gróf néhány hét alabt sokat öregedett. Amikor
Loverinit megpillantotta, örömében majd hogy sírva
nem fakadt.

Grock és a felesége kisírt szemekkel álltak a
terem kűszőbén és csoportokban engedték be a falu
népét a végtisztességre.

A gróf semmivel sem törődött Loverininek kellett
az ügyeket kezébe vennie.

A kriptát, amely már évek óta várta újabb lakó
ját, rendbehozatta, kiszellöztette és a szabadon álló
koporsókat megszabadította a vastag pertől, hervadt
koszorúk tól.

A temetés után azonnal el akart utazni, de a gróf
állapota nem engedte. Az öregúr annyira legyöngült,
hogy ágyba kellett fektetnie. A sok ánélt izgalom és
szomorúság most egyszerre lelkére nehezedett és le
sodorta lábáról.

Loverini vagy húsz újságban közölte a hírt, hogy
a grófnő meghalt. Azt remélte, hogy Albert csak ,tudo
mást szerez a szomorú eseményről és hazajön. De
hiába várták. Nap nap után múlt, Albert azonban csak
nem jelentkezett. Hogy ne olvasna ujságot vagy valaki
ne közölje vele a szomorú hírt, kizárt' dolognak lát
szott. Márpedig így kellett lennie. Ha Albert, aki any
nyira szerette az anyját, hírt hallott volna haláláról,
minden bizonnyal eljött volna a temetésére.

A 'temetés napját követő estén Loverini leült a
gróf ágya mellé és így szólt:
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- Gróf úr, azt a Hársfalvi Ilonkát le kellene hívni
ide. Itt volna a helye.

A gróf könyökére támaszkodva íelübt az ágyában.
- úgy emlékszem, maga mondta nekem, hogy

Ilonka eltünt és nem tudják, hová lett.
- Azóta megkerűlt. Sőt már beszéltem is vele.

Nagyon beteg volt és valahol szanatóriumban feküdt.
Az átélt izgalmak tették beteggé. Ha most lejönne ide,
minden egyenesbe kerülne. Ö sem lenne egyedül, a
gróf úr sem. Arról meg nem szabad megfeledkezni,
hogy az ő ereiben is a marienheimi grófok vére csór
gedez.

A gróf visszadölt a vánkosára és a mennyezetre
nézett.

- Albert is emlegetett ilyesíélét, de én nem ad
tam hitelt szavainak, mert a szerelmes ember mindent
kitalál, csakhogy célt érjen. No és mit gondol, ha le
hívnám Ilonkát, lejönne?

- Megkérdezhetjük tőle. Bízom benne, hogy nem
mond ellent. Ha pedig Albert hírül veszi, hogy Ilonka
kibékült a gróf úrral, rövidesen ö is megjelenik a látó
határon,

A grófot az utóbbi szavak egészen felvidították.
- Látja, fiam, erre már én is gondolhattam volna.

Lépjen kérem érintkezésbe azzal a leánnyal és hívja
meg nevemben.

Loverini a fejét rázta.
- Ezt nem tartom helyesnek. Ha a gróf úr való

ban akarja, hogy Iejöjjőn, akkor ón hívja meg.
- Hált jó, fogalmazzon meg egy sürgönyt és írja

alá a nevemet. A szűkséges útiköltséget azonban mel
lékélje neki. Ezer koronát vegyen ki az íróasztalomból
és sürgönyileg kűldje el neki. Ne lásson hiányt semmi
ben.

Loverininek több se kellett. Nyomban megfogal
mazta a sürgönyt és maga vitte a postára.

Másnap megjött a válasz:
"Köszönöm a szíves meghívást Azonnal indu

lok. Ilonka. fO
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A jó hírre a gróf azonnal fel akart kelni az ágybót
- Azt ugyan nem - tiltakozott Loveríni. - Elég

ideje lesz gróf úrnak holnap is felkelnie. Ilonka leg
jobb esetben úgyis csak holnap este vagy holnapután
reggel érkezik.

Grock véleménye egyszeriben megváltozott Ilon
káról, amikor megtudta. hogya grM úr meghívta a kis
asszonyt, Albert gróf szobájában elővette a sarokból
az Ilonkéról festett képet és a festőállványra tette.
Törte a fejét, honnan szerezhetne eléje egy csokor
virágot. Mivel a kertben virág még nem nyílt, sürgő
nyileg hozatott egy szép csokrot Bécsből.

Ilonka harmadnapra megérkezett.
A vasútállomáson Loverini és Grock várta. A gróf

fogatán hajtottak be a park kapuján.
Megható jelenet volt, amikor Ilonka átlépte a

kastély kűszőbét, amelyen valamikor Eduárd őse lé
pett ki és szomorú szívvel hagyta ott örökre.

A gróf a lépcsőházban várta vendégét és botjára
támaszkodva remegett.

Szép tavaszi nap volt. Grockné a szemét töröl
gette, amikor Ilonka egyszerű fekete ruhájában meg
áUt a gróf előtt és kezet nyujtott neki. Aztán mélyen
meghajolt és mint jólnevelt gyermekhez illik, megcsó
kolta az öregúr kezét.

A gróf magához ölelte és homlokon csókolta Ilon
kát.

- Szép tőled, leányom, hogy meghallgattad a ké
résemet és eljöttél az öreg bűnöshöz. aki annyit vétett
ellened.

Nem tudott többet mondani. Elővette zsebkendő
jét és a szemét kezdte törőlgetni. Ilonka lehajtott fej
jel állt előtte.

- Legyen ez a ház ezentúl a te otthonod is,
leányom, - mondotta azután a gróf - és légy benne
boldog, boldogabb, mint én voltam.

Loverini és Ilonka aztán jobbról és balról bele
karollak az öregúrba és felkísérték az emeletre,

Ilonka a meghatódástól alig tudott szóhoz jutni.
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De a legboldogabb talán a Grock-házaspár volt.
Ragyogott a szemük s a gond sötét felhői tovaszálltak
fejük fölül.

Ilonka ottlétének első pillanatától kezdve úgy vi
selkedett, mint aki valójában hazajött. Gondjaiba vette
az öregurat és úgy bánt vele, mintha a saját édesapja
lett volna. Hálószoba ja szomszédos vol t az övével s
így éjjel is mellette lehetett, ha szűksége volt rá.

Loveríni látván, hogy őrá többé nincs szűkség,
bejelentette, hogy elutazik.

- Elmegyek - rnondotta. - Nem szeretném, ha
elöljáróim a sok mulasztásért megneheztelnének rám.

Ilonkakérte, hogy legalább még néhány napig
maradjon, amíg ő jobban megismerkedik a helyzettel.
de Loveriní hajthatatlan maradt.

Amit azonban sem Ilonka, sem pedig a gróf nem
tudott elérni, azt meghozta egy váratlan esemény.

Loverini az elutazásat megelőző éjjel szokásához
híven ágyában olvasgatott. Éjfél felé járt az idő és
éppen el akarta oltani a kis lámpát, amikor a folyo
sóról lépések neszét hallotta.

Hirtelenében azt hitte, hogy Elvira asszony szel
leme látogatott el ismét a kastélyba. Talán ki akarja
fejezni örömét a fölött, hogy Ilonka a ház lakója lett.
De ezt a gondolatot nyomban kiverte a fejéből és fel
kapva az éj jeliszekrényen heverő revolvert, úgy, ahogy
volt, kiugrott a folyosóra.

A nyitvahagyott ajtón kiszűrődő fény egy álarcos
férfit világított meg, aki sietve igyekezett a sötétbe
veszni. Loverini azonban eléje ugrott és megállásra
szólította fel. A férfi megállt, de abban a pillanatban
revolver dördült és nyomban rá egy második lövés
verte fel a csendet.

Az álarcos férfi hangtalanul esett össze, de Lo
verini is úgy érezte, hogy kisiklik a lábai alól a föld,
aztán mintha feneketlen mélységbe zuhant volna.

Mikor magához tért, ágyában feküdt és a falu
orvosa hajolt föléje.
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- Reméljük, hogy életben marad - mondotta az
orvos és a beteg pulzusát tapogatta,

A gróf egy székbe ült, az ágy végében Ilonka
foglalt helyet.

- Mi történt? - suttogta Loverini. - Hogy ke
rülök ide, az ágyba, hiszen nem is voltam beteg?

A gróf közelebb hajolt hozzá és szinte kiabálva
mondta:

- Fleck járt itt. Betört a kastélyba és magára
lőtt. De ő is megkapta a magáét. Nem is fog többé az
mások otthonába ablakon keresztül bemászni.

Loverini kezdett tisztába jönni a helyzettel. Intett,
hogy érti, de nyomban újra elvesztette eszméletét,

- A golyó megsértet/te a tüdejét - magyarázta
az orvos. - Ilyen esetben az orvosi tudomány is tehe
tetlenül áll. Én egyedül, segítség nélkül, nem merném
megoperálni. Ilyen állapotban meg szállítani nem lehet
a beteget. útközben meghalna. Mindenesetre tanácsos
volna a szülőket értesHeni.

- Csak édesanyja él - mondotta Ilonka. - öt
majd korán reggel értesítem.

Loveríni napokon át élet és halál között lebegett.
Nem tudta, mi történik a házban, hogy csendőrök jár
nak ki-be és jegyzőkönyveket vesznek fel. Grock ele
mében volt. Amit csak tudott, mindent elmondott a
csendöröknek. úgyhogy mire Loverini jobban lett, már
nem is voltak vallomására kíváncsiak.

A gróf Bécsből hozatott orvost és semmiféle áldo
zattól nem riadt vissza. De az orvosok nem tartották
szűkségesnek az operációt. A vérzés megszűnt, rnin
den remény megvolt arra, hogya beteg felgyógyul.

Loverininé Ilonkával együtt virrasztott a beteg
ágya mellett. A szeretet két angyala már puszta jelen
létével is jó hatással volt a betegre.

Loverininé kötögetett. Ilonka meg felolvasott és
ilyenkor a gróf is bejött a szobába, hogy meghallgassa
a szelíd történeteket.

A beteg csak a lehető legkevesebbet mozoghatott,
de különben is olyan gyengeség tartotta megszállva.
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hogya könyvet tartan] sem bírta volna. Mozdulatlan
ságra volt ítélve.

Egy nap azután felülhetett az ágya szélére és mo
solyoghatott. Ezt a nagy engedményt az orvos külö
nös kegyének tekintbette.

Fleckről sohasem beszél tek. Ilonka nem hozta elő,
Alfonz meg nem kérdezősködött. Fátyolt szeréttek
volna borítani rá mindannyian.

A sok éjjelezés azonban meglátszott Ilonkén. Hal
vány színe sehogy sem akart eltünni arcáról és félő
volt, hogy egy napon majd ő dől ágynak Nem volt
étvágya és gyakran meglátszott a szemén, hogy sírt.

Loverini tudta, mi ennek az oka, tudta, hogy Al
bert képe nem akart elhalványodni a leány lelkében.
Nem említette ugyan soha, de Loveríni érezte, hogy
állandóan rá gondol, még akkor is, amikor vele beszél
get. Ledönthetetlenül erős falként állt közöttük.

Alfonz szépeket szeretett volna szavakba foglalni,
lelkében felgyűlt érzéseket, de nem volt hozzá bátor
sága. Ilonka olyan volt, mint egy hüvös márvány
szobor.

Közben a tavasz nyárrá változott. A nappalok
melegebbek lettek, a méhek részeg bódultságban röp
ködtekegyik virágról a másikra. A szél halk orgona
melódíát sodort magával, amelyet valahol messze egy
bánatos tündér játszhatott ködorgonáján.

Alfonz a nyugágyán pihent, kedvenc helyén, a
fenyőerdő szélén. Fedetlen mellén a nap pajzán su
gara játszadozott.

Ilonka mellette mt egy kövön és verseket olvasott.
- Mit szöl ehhez az utolsóhoz. Alfonz? - kér

dezte Ilonka és ölébe hullatta a könyvet.
- Olvassa el, kérem, mégegyszer. Olyan jó volt

hallgatni. Magának felolvasónőnekkellene lennie, annyi
lágyság és báj van a hangjában. Még a kevésbbé jó
szöveget is elfogadhatóvá tudja 'tenni.

Ilonka fellapozta a könyvet és olvasni kezdte a
verset:
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Sivár sivatagnak szép virága voltál,
Borús éjtszakákna:k meleg mécsese,
Néma, nagy országnak büszke királynője,
Hangtalan mezőknek éji éneke.
Olyan jó volt egykor közeledben lenni,
Édes pihenés a robotok után,
Csillaghímes vágyó boldogságra lelni
Fehérvitorlás őszi éjtszakán.
úgy tudtál nevetni, úgy tudtál szeretni,
Te Gangesz-parti, szűzszirmú virág,
Szomorú szívembe boldogságot vetni,
Mint tavasszal nyíló, dús cseresznyeág ...

Ilonka hangja elcsendesedett és egy-két pillanatra
abba is hagyta a felolvasást. Mintha valami az eszébe
jutott volna. De aztán végigsimított a könyv lapján és
folytatta:

Mosolyod ola] volt, szent, drága kenet,
De mit ért, ha mindíg izzásra esett,
Pára volt az, mely gyorsan tova illant,
S mint halál-jaj a múlásba veszett.
Oly kevés, de mégis Lázárnak elég volt,
Életörömökhöz gyönyörű nyitány,
Hogya búcsúzó dalt mindíg csak más zengje,
És én álmaimban őrt áll jak csupán.

Ilonka elhallgatott és szomorkás mosollyal nézett
Loverinire.

- Nekem is nagyon tetszik ez a vers. A költő
tudta, hogy mit akar mondani és meg tudja értetni ma
gát az olvasóval is.

Alfonz hanyatt feküdt nyugágyán és a felhők
járásában gyönyörködött.

- Ez a vers mind a kettőnk számára íródott 
mondotta egy hosszú fűszállal játszogatva. - Én ma
gát énekelem benne, maga meg Albertet. Meghatóan
szép szomorújáték ez. Az élet Lázárjai vagyunk való
ban, rabszolgai az elérhetetlennek. Tudom, hogy a
maga lelke tele van Albert képével és tudom, hogy
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maga éppen úgy nem tehet róla, mint én, akinek vi
szont .al szívében a főhelyet a mag'a képe foglalja el.
Ne haragudjék, hogy ezt így nyiltan megmondom, de
úgy érzem, hogy könnyíteni kell a lelkemen, mert ez
az érzés ólomsúlyként nehezedik rá. Sokszor, ha már
nem bírom a bels ö gyötrelmeket, lehúnyom a szemem
és arra gondolok, milyen jó lehet az lsten, ha már
maga, Ilonka, olyan jó.

Ilonka megsimogalLta a férfi kezét.

- Ugy sa jnálom magát, Alfonz, de Albert képét
nem tudom kitépni szívemből. Amíg élek, mindíg csak
rá fogok gondolni.

A nyugágy szélére hajtotta fejét. Alfonz lehellet
könnyen húzta végig ujjait aranylóhaján.

Alfonz állapota közben állandóan javult és lassan
gondolnia kellett a búcsúzásra is. Édesanyja már el
utazott, most már rajta volt a sor.

A ,gróf annyira megszerette Ilonkát, hogy úgy
bánt vele, mintha a lánya lett volna.

- Neked itt kell maradnod, leányom, amig csak
élsz - mondogatta. - Várni fogod a fiamat, mert egy
szer csak hazakerül az a hűtlen gyermek. Ha, már az
anyja temetésére nem jött el, az enyimén biztosan meg
jelenik. Akkor aztán ne engedd el magadtól. Légy a
felesége és legyetek boldogok.

Igy beszélt, amikor Alfonz elbúcsúzott tölü'k és
megköszönte a sok jót, amiben részesítették.

- Neked meg azt mondom, fiam, - folytatta a
gróf - hogy az én házam a te házad is. Amikor csak
kedved leled benne, el jőhetsz. Itt van a másik ottho
nod. Szeretlek titeket, mert ti is szeretettel voltatok
irányomban. Vizet adtatok, amikor szomjaztam, meg
igazítottitok a vánkost fejem alatt és megbocsátot
tátok bűneimet, amelyekkel szomorúságot okoztam
nektek
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Meghatódás vett erőt mindnyájukon. Richárd
gróf nem bírta soká szárazon, elővette nagy zsebken
dőjét és tapogatni kezdte a szemét.

Leverinit azrtán kikísérték a vasútállomásra és
addig integettek utána, amíg csak a vonat el nem tűnt
szemük elől.
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XIII.

Távozása után a kastélvra mélységes csend bo
rult. A gróf már nem Gáspárral járt sétálni, Ilonka
foglalta el helyét. Karját a gróf karjára fűzve együtt
lépegettek a füvel benőtt utakon. Lassan lépegettek.
hosszakat hallgattak, aztán elnyelte őket a kastély
sötét kapuja és az egyik ablakon lámpafény szűrődőtt
ki a sötét éjtszakába.

Igy ment napról-napra, minden különösebb vál
tozás nélkül. A faluban már úgy ismerték őket, mint
akik hozzátartoznak az esti kép hangulatához.

Egyik este, mikor éppen litániára szélalt meg a
torony harangja, a templom előtt haladtak el.

Ilonka megállt és a demplom nyitott ajtajára
mutatott:

- Nem mennénk be egy kissé megpihenni,
Richárd bácsi? Litánia Iesz s én már olyan régen
nem voltam litánián, pedig odahaza sohasem mulasz
tottam el.

Richárd gróf nagyot nézett a különös kérésre.
Egyideig remegett a feje a kérés súlyától, de aztán
bólintott, mintha egészen természetesnek találta volna
a dolgot.

- Mehetünk - mondotta és lassan, ünnepélye
sen átlépte artöbbszázéves templom kopott küszöbét.

Szürke homály töltötte be a templom belsejét és
fáradt virágillat húzódott meg a boltívek alatt.

- Gyermekkoromban jártam itt utoljára - sut
togta él! gróf és állva maradt az ajtóban.

- Menjünk beljebb - 'kérlelte Ilonka és 'kezét
a karjába öltve Iépésről-Iépésre beljebb vezette a
templom hajójába.

Az olvasójukart zörgető öreg nénikék épp szállin
gózní kezdtek a templom felé. Majdnem a szemük
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esett ki, amikor az első padban megpillantották a
grófot, a szígorú földesurat, aki eddig arról volt neve
zetes, hogy ki nem állhatja a katolikusokat. Vajjon
ki lehet mellet te az a szöke leány, akinek olyan az
arca, mint egy Madonnáé.

A szőke leány összetett kézzel térdelt, a földesúr
pedig mereven ült az első padban és az oltárra nézett,
minfha onnan integetett volna valaki feléje.

Az első Richárd grófot látta tán, aki kiszakította
magát az Egyház ölelő karjaiból va.gy Elvira asz
szonyt, aki bolyongva jár kísérteni a régi falak közé
vagy Eduárdot, akinek menekűlnie kellett apja igaz
ságtalan haragja és bosszúja elől vagy tán az öreg
plébánost, akit Viatoris Szidónius emberei halálra
sebeztek és arccal fektettek le az oltár lépcsőjére.

A történelem pillan aJtok alatt végigcikázott előtte.
Észre sem vette, hogy közben az oltáron meggyullad
tak a gYeT!tyák, feje fölött megszélalt az orgona és a
plébános elfoglalta helyét az oltár lépcsőjén.

Riohárd gróf csak ük és úgy nézett az oltár égő
gyerlyáira, mintha faragott szobor lett volna. Öreg
arcán ezer redő rajzott, szemöldöke és bajusza ki
bozontosodott arcából és magas homlokabelesímult
megőszült, fehér hajába.

Ilonka olyan voLt mellette, mint a tél mellett a
tavasz.

Az imádkozó pap hangja feléjük szállt az oltártól:
- Istennek szent Anyja - Szűzeknek szent

Szűze - Csodálatos Anya - Kegyes és irgalmas
Szűz - Bölcseség széke - Örömünk oka. - és a nép
rnélységes áhítattal rnondogatta« - Könyörögj éret
tünkl

A gróf ült és még mindíg mozdulatlanul nézte
az oltár aranyló angyalait.

- Dávidkírály tornya - Elefántcsontból való
torony - Hajnali szép csillag - Betegek gyógyítója
- Szomorúak vigasztalója - imádkozta, tovább a pap
és a templom tele volt aszívekből feltörő könyörgés
szavaival.
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A litánia véget ért. A plébános visszavonult a
sekrestyébe, de a gróf még mindíg nem mozdult. Már
nem figyelte az oldárt oly mereven, mint eddig, szeme
csukva volt és ajka úgy mozgott, mintha imádkozott
volna.

:ök voltak ketten az utolsók, akik a templom
kapuján kiléptek.

- Köszönöm, lányom, hogy elhoztál ide - mon
dotta hazamenet. - Régen nem pihent a szívem any
nyira, mínt most. Az én megfagyott, hideg szívem.
Majd jövő szombaton, ha lsten éltet, újból eljövünk,
talán akkor már veletek tudok imádkozni.

Ilonka ettől a naptól kezdve már nemcsak
Albertért imádkozott, hanem azédesapjáént is. Val
lásos dolgokról ritkán beszélt a gróffal. Nem akart
bizalmával visszaélni, sem abban a színben feltűnni,
mintha meg akarná téríteni. A jó Istenre bízta az
ügy~, ő csak imádkozott.

De azóta nem mulasztottak el egy szombati napot
sem. Az első padot a nép az ő számukra tartotta fenn.

Ilonka közben bejárta az egészkastélyt és ismer
kedett a helyiségekkel, régi bútorokkal, elhagyott
zugok titkaival. Egy ilyen portyázáson talált a pad
lásonegy ősrégi Mária-képet. Sötét, poros, piszkos
kép volt, de .lehozatta és maga látott neki a tisztítás
nak. Meleg vizet hozott a konyháról és szappannal
megmosita a képet. A víz olyan fekete lett, mint a
szurok. Háromszor kellett vizet váltania, amíg az arc
vonásokat tisztán ki lehetett venni. A Szent Szűz
karjai 'közülkifehér.Iett a kis Jézus, amint apró, kis
báránykákat szerongat. Nagyon-nagyon régi kép lehe
tett. Foltok és égési nyomok látszottak rajta. De
mindezzel nem törődött. Bevítette a képet a szobájába
és mécsest gyuj~ott eléje.

A gróf nem lepődött meg a kép láttán. Hosszan
elnézte, aztán kijelentette, hogya képet restaurálni
kellene, mert szép munka s jobb sorsot érdemel.
Hozzátette:

- Amint látom, házamba lassan visszatér Elvira
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asszony szelleme. Ez a régi kép őt juttatja eszembe.
Nagyon örülök, hogy így tőrtént, talán ezentúl én is
nyugodtabb leszek már.

Odalépett a képhez és megsimogatta. Ha ujjai
hegyén az ajka lett volna, ezt a simogatást bátran
csóknak lehetett volna nevezni.

Ettől az időtől fogva a kép előtt állandóan égett
a mécses. Szűz Mária évszázados tekintetével nézett
le az előtte megjelentekre.

A nyárból lassan ősz lett és a szél mint haragos
házmester csapott végig seprőjével a hervadó levelek
közt. Por kavargott a levegőben és vízterhes eső
felhők súlycsodtak a magasban.

A hosszú séták megrővídübtek és a kályhákba
egy napon beköltözött a tűz.

Richárd gróf legszívesebben a kályha mellett ült
és olvasgatott.

Karácsony hetében egy délután megérkezett édes
anyjával Alfonz.

- Eljöttünk néhány napra - mondotta Loveríni
né a maga bájos, fiatalos mosolyáva!. - Olyan egye
dül vagyunk otthon és fiamnak nem volt nyughatnékja,
mindenáron itt akarta eltölteni szent karácsony
ünnepét.

A gróf magához ölelte mindkettőjüket.
- Okosabbat nem is tehettek volna, rnint hogy

eljöttek. Egyedül nagyon szomorkodtunk volna ugye,
Ilonka lányom? Én már végigvánszorogtam valahogy
ezt az életet, de sajnálom ezt a 'kislányt, akinek semmi
szórakozása sincs ebben az Isten háta mőgőtti faluban.

- Ne sajnáljon engem, apóka, - szólt közbe
Ilonka - én még egyetlen napig sem unatkoztam és
nem mondanék igazat, ha azt mondanám, hogy unom
magam.

Alfonz elnézte a lányt és úgy látta, hogy az
komolyabb lett. Alig észrevehető, fínom bánat tükrö
ződött arcáról. Tartása, mozgása kimértebbé vált, a
régi fürge mozgás helyébe is kimértség költözött. Min-
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den szavának súlya volt és mosolya, felnevetése me
lankólíkus seinezetet öltött.

Alfonz a lány fínom kis kezét ajkához emelte.
- Maga nélkül szomorú lett volna a karácso

nyom, Ilonka - mondotta. - Látni akartam és közel
ségére vágyakoztam.

Ilonka lesütötte a szemét és elpirult.
- Jó katolikus embernek karácsonykor nem illik

szomorkodnia, még ha egyedül van is. Hogy utaztak?
Mi ujság Pesten? Már olyan honvágyam volt néha,
hogy ki sem tudom mondani. Hiányzik a hazai szó.
Majd tavasszal hazaugrom néhány napra és teleszí
vom magam az otthoni levegővel. Csak rnost tudtam
meg, hogy mi az igazi értelme a honvágynak.

Grock hatalmas fenyőfM szerzett és beállította a
szalónba.

- Karácsonyfa nélkül semmit sem ér a karácsony
- mondotta, - Éveken keresztűl nem volt karácsony-
fánk, most aztán pótoljuk a mulasztottakat.

Különféle csecsebecsét, cukrot hozatott Bécsből
és maga is nekilátott a fa díszítésének. Ilonka és
Alfonz segítettek neki. A fa olyan szép lett, mint egy
Ialusí menyecske. Csillagszórók, ragyogók ékeskedtek
ágain. Alig maradt rajta denyérnyi üres hely.

Karácsonyeste aztán vacsora után a gróf kijelen
tette, hogy valamennyien elmennek az éjféli misére,

- Tudom, hogy szívesen veszitek ezt az elhatá
rozásomat. Ma olyan kedvemben vagyok, hogy má
soknak is örömet akarok szerezni. Ajándékot, már
adtunk egymásnak, hogy kimutassuk szeretetünket
egymás iránt, de ezek az ajándékok nem komoly
értékek. Pillanatnyi örömet okoznak, a ránk gondo
lás jólesik, aztán elhalványodnak és beleolvadnak a
hétköznapok szűrkeségébe, Sok karácsonyt értem már
meg, tudom, hogy minden úgy van, ahogy mondom,
De ha, én ma elmegyek veletek a templomba és letér
delek a jászol elé, szívetek igaz vígsággal telik meg
és amíg éltek, nem felejtitek el, hogyén, az öreg
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eretnek, leborul tam a jászol nagysága előtt. Nagy utat
tettem meg az utóbbi időben, kimondhatatlanul nagy
utat, nem csoda, ha elfáradtam. Senki sem beszélt rá.
Senki sem akart megtéríteni, magától jött ez az érzé
sem, mint ahogy magától buggyan ki a víz a forrás
mélyéből. Ha észrevettem volna, hogy valaki térítő
szándékkal közeledik felém, megkeményedtem volna,
mint a cement a vízben, de így magam elhatározásából
teszem, amit teszek és azt hiszem, hogy eljárásom
ban senki sem találhat kivetni valót. Megváltoztam,
nem tagadom. Akik eddig ismertek, aligha ismerné
nek rám. Feleségem elment, fiam elhagyott és én itt
maradtam a rájuk való emlékezés súlyos terhével.

. Ha Albert látná, mi lett belőlem, biztosan visszatérne
az atyai házba és lesimítaná homlokomról a gond
redölt.

Tőrőlgetní kezdte a szemét és álla mellére hajlott.
Ilonka szeme ragyogott, aztán hirtelen felugrott

és megölelte a grófot.
- Ez a legszebb karácsonyi ajándék, amHkap

hattam - mondotta és zsebkendőjével ő is tőrőlgetni
kezdte az 'öregúr szemét,

- De aztán melegen öltözzék ám fel, apökám,
mert kinn hideg van.

- Bízd csak rám, lányom - bőlogatott a gróf
a leány vállán pihenteíve a kezét. - Ha vadászato
kon órák hosszat, térdig érő vízben el tudtam állni
egy vadkacsáért, a templomban is kibírom.

Szán várt rájuk a kapu előtt. Ilonka a gróf mel
lett foglalt helyet.

Szilaj éjtszakai repülés volt egész útjuk s a hó
porzott a lovak patái alatt.

A gróf nem akart az első padba ülni, pedig az
egész padot az uraság számára tartották fenn. Beült
a falusiak közé, olyan ember kívánt lenni, mint a
többiek.

A gróf másnap ezer koronát küldött a plébános
nak azza.l, hogy ossza szét a szükölkődők közt.

A plébános még aznap személyesen jött el meg-
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köszönni a nagy adományt. Ismerték egymást, de
csak amolyan köszönö viszonyban voltak egymással.
A gróf sohasem [ánt a parókián, a plébánosnak meg
semmikeresnivaiéja sem volt a kastélyban.

Ilonka egy üveg konyakot hozott és két pohár
kával együtt az asztalra tette.

Koccintottak.
- Hány éve van itt, plébános úr? - kérdezte

a gróf.
- Jövőre lesz huszonöt - válaszolta a plébános.
- Akkor itt volt végre az ideje, hogy közelebb-

ről is megismerjük egymást - mondotta a gróf, vissza
téve a konyakos pohárkát az asztalra. - Egy idő óta
valahogy úgy alakult a helyzet, hogy csupa katolikus él
körülöttem s most, hogy itt van ez az Ilonka leány
is, megváltozott a gondolkozásom. Tudja, plébános
úr, hogy mi a kűlőnös ebben a leányban? Megmon
dom. Ez úgy prédikál, hogy nem beszél. Ilyent még
nem láttam. Szerintem ez a leghatásosabb prédikáció.

- Hogy csinálja? - kérdezte a' pap.
- Valahogy kiárad belőle, mint kályhából a

meleg, virágból az illat, meggyujtott lámpából a
fényesség. Kisugárzik a szeméből, fínom beszédjéből.
Tudja, nem is csodálom, hogya fiam szerelmes lett
belé.

A pap bólogatott.
- Ez az isteni kegyelem működése - szólalt

meg a plébános, amint a gróf elhallgatott. - Egy
házunk szeritjeinek is nagyrésze életében sohasem
prédikált. Tetteik és tiszta életük beszélt helyettük.
Ilonkát különben is már van szerenesém ismerni, sok
szor látjuk egymást a templomban.

- Ha ez a lány nem kerül az életembe, - foly
tatta Richárd gróf - mint jégszívű ember fejeztem
volna be az életemet. Megfagytam volna a saját lel
kem jégvermében. Hozzáteszem, ha észrevettem volna,
hogy térítgetní alkar, maradtam volna a régi. Mert mi
Marienheimiak már olyanok vagyunk, hogy inkább
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törünk, mint hajlunk. Ilonka különben családunk
másik ágából származik.

- Önök rokonok, gróf úr? - kérdezte álmél
kodva a pap.

- A Hársfalvi-ágévszázadokkal ezelőtt kivált
a mi családunkból. Azok katolikusok maradtak, mi
meg protestánsok lettünk. Most, hogya fiam kiásta
a mult lomtárából ezeket az adatokat, látjuk, hogy
a katolikus ágból egyedül llonka él, a míenkből pedig
én és a fiam. Ha aztán mi is meghalunk, a Marien
heimi- és a Hársfalvi-családok története lezárul.

- Albert grófról semmi hír? - kérdezte akaros
szék mélyéből a pap.

- Semmi. Azt hiszem, hogy én már ebben az
életben nem találkozom vele. Megbántottam nagyon,
szinte kegyetlenül és Albert most inkább rtörik, mint
hajlik. Pedig elmennék hozzá, ha tudnám, hol van s
kibékülnék vele. Nem hiszem, hogy meg ne puhuina
a szíve. Én is olyan fajta vagyok, mint Ő, de a végén
csak meg tudok bocsátani,

A pap még egy ideig elűldőgélt, majd amint a
beszéd fonala megszakadt. elbúcsúzott. A gróf barát
ságosan kezet szorított vele s az ajtóig kísérte.

A lépcsőházban Ilonkával találkozott.
- Sok szépet hallottam magáról, lányom 

bókolt. - Személyesen is meggyőződtem róla, hogy
a gróf úr kimondhatatlanul szereti magát.

Ilonka tiltakozott.
- Richárd bácsi elfogult velem szemben. Rajtam

kívül nincs senkije, ennélfogva rám pazarolja egész
szeretetét.

Grock este azzal a hírrel jörtt haza, hogy másnap
többen kirándulnak a faluból St. Michaelre. Elmegy a
tanító, a segédjegvzö, a postás leánya, az orvos fele
sége és még néhány idegen, akik a nagy kocsmában
szálltak meg. Fenn alszanak a rnenedékházban és
másnap jönnek Ie.

- Menjünk el mi is - javasolta Alfonz. - Elég
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erősnek érzem már magam az ilyen útra. Az ember
nek utóvégre nem kell rohanvást mennie.

Ilonka azonban hallani sem akart a kirándu
lásról.

- Akármennyire is jól érzi magét, nem taná
csolnám, hogy ilyen megerőltető túrára vállalkozzék.
Mit csinálna, ha elöntené a vér? St. MichaeIre fel
mászni nem gyerekjáték. Ilyen túra gyakorlott, edzett
embereknek való, akik ismerik a hegymászás csínját
bínjáf. Hegyre nemcsak fel kell mászni, hanem le is
kell róla jönnie az embernek. Az pedig sokszor nehe
zebb, mint rákapaszkodni. Megfelelő ruhánk sincs.
Olyan izomlázat kapnánk, hogy felérne egy kisebb
betegséggel.

- De hiszen nekünk nem 'kellene felmennünk a
hegy tetejére. Ott van. valahol a Havasi gyopár neve
zetü vendéglő, - jegyezte meg Alfonz, aki nagyon
unta már az egyhelyben való topogast.

- A Havasi gyopárig is megvan az út jó négy
óra - szólt közbe Grock. - Ott ketté válik. Az egyik
tovább vezet a hegyek közé, a másik pedig bekanya
rodik Kultschach felé. Néhány évvel ezelőtt jártam
arra Albert gróf úrral. De nyáron mentünk, amikor a
szabadban tölthettük a nap legnagyobb részét. Lovon
mentünk. Felejthetetlen élmény volt.

- Mehetnénk kocsin - javasolta Alfonz.
- Akkor inkább szánkón - szólt közbe Ilonka,

aki lassan kezdett megbarátkozni a gondolattal.
Nyomban meg is egyeztek. Grock azt az utasítást

kapta, hogy Jörg, a kocsis fogjon be idejében.
Másnap jó melegen felöltözködtek és Jörggel a

bakon megindultak a Havasi gyopár felé.
- De aztán vigyázzatok ám magatokra - figyel

meatette őket a gróf, akinek az egész kirándulás nem
valami nagyon volt ínyére. - Nem istudom, mit csi
nálok egész nap nélkületek. Megesz az unalom.

A társaság egyes tagjai már hajnalban gyalog
szerrel indultak el. A hátizsákokat és síléceket szán
kón vitték előre.
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- Látja, ezek síléceket is visznek magukkal 
mutatobt Ilonka a szánkóra. - Tud maga síelni?

- Még nem próbáltam, - kedélyeskedett Alfonz
- de valószínűleg hamarosan megtanulnám.

A kirándulók közül néhányan szintén szánkón
rövidítették meg az utat.

Kissé borús, téli reggel volt. Fagyott. A szánkó
nesztelenül siklott a havon és csak a lovak prűszkölése
és a csengetyúk csilingelése törte meg a csendet.

Alfonz nagyon jól érezte magát. Ilonka közelsége
boldogsággal töltötte el. úgy érezte, hogy ez a coboly
bundába bújt lány hozzá tartozik. A jó Isten is azért
teremtette, hogy az ő felesége legyen. Csak ne lett
volna kömük állandóan az a láthatatlan üvegfal,
amely elválasztotta őket egymástól. Ilonka kedves
volt, vidám, de hiányzott belőle az, amit szerelemnek
neveznek. Most is egymás mellett ültek, beszélgettek,
nevetgéltek, mégis távol voltak egymástól.

Loverini sokat gondolkozott már ezen a helyze
ten s azt kérdezte ma,gában, érdemes-e neki ezért a
lányért kűzdení. Esténkint elhatározta, hogy szép
csendesen kilép Ilonka életéből és nem zavarja többé.
De amikor reggel újból megpillantotta a leányt, éjt
szakai elhatározása pillanatok alatt semmivé foszlott
s úgy érezte, hogy a lány nélkül el sem tudná kép
zelni életét.

A szánkó gyors iramban nyelte a távolságot.
Finom hókristályok vágódtak az arcukhoz. A falu
házai messze maradtak mögöttűk, a hegyek oldalait
borító fenyveserdök pedig közeledtek.

Ilonka zsebre tett kézzel dőlt hátra a szánkóban
s arra gondolt, hogy lehetne megosztani szívét a két
férfi között, ha már kettőt hozott útjába a sors.
Albert ködbevesző alakja állandóan előtte lebegett.
Gyakran, amikor Alfonzzal társalgott, pillanatokig
azt hitte, hogy Alberttel beszélget. Ö volt az első
férfi, aki teljesen betöltötte szívét és érezte, hogy
soha többé nem fogja tudni akaratét megszabadítani
tőle. Sajnálta Alfonzot, mert őt is szerette. Olyan jó
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volt hozzá és olyan önzetlenül fáradozott érte, mégis
szívében nem dalalt helyet számára. Ha néha meghit
ten beszélgetett vele, utána megfájdult a lelkiismerete,
mintha Albert emlékét bántotta volna meg.

Hegynek vitt az út, a lovak hirtelen lassították
az iramot.

Az út mellett befagyoft hegyi patak medre kísérte
öket. Nyúl szaladt át az úton, aztán hirtelen szarvas
!termett előttük. Megállt az út közepén, aztán úgy
eltúnt, mintha a föld nyelte volna el.

Az út két oldalán meredeken magaslott égnek
a hegy.

Jörg hátraszólt:
- Ez az út legveszedelmesebb része. Ha felülről

megindul a hó, akkor az utas könnyen a végítélet
napján ébred csak fel.

- Akkor siessünk - bíztatta a kocaist Ilonka.
- Ép bőrrel szerétnék hazakerülni.

Jörg megsU!hogtatta ostorát.
- Itt nem tanácsos biztatni a lovakat, mert

könnyen árokba vagy patakba sodrödunk. Sok a víz
mosás és a ló is könnyen kitörheti a lábát - magya
rázta Jörg és szorosabbra fogta a kantár szárát.

A hágó végén ismét kiszélesedett előttük a látó
határ. A lovak minden nógatás nélkül gyorsítoMak.
A szél hófelhőket fújt mögöttük a magasba.

- Mintha repülnénk - mondotta Ilonka és
Alfonzra nézett, aki csendesen ült a helyén. 
Milyen kár, hogy a jó Isten nem adott az emberek
nek szárnyat. Többet volnék a levegőben, mint a
földön. Fenséges érzés leheli a mélységek fölött sza
badon lebegni.

. - Nekem ilyen kívánságaim nincsenek - vála
szolta Alfonz. - Megelégszem a gondolat szárnyalá
sával is, azzal nagyobb távolságokat repülhetek be.

Katlanszerú völgy szélesedett előttük. Messze a
túlsó oldalon vígan pipázó kéményével feltúnt a
nyerskőből épült Havasi gyopár épülete.

- Két óra alatt tettük meg az utat - nézett a
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karórájára Alfonz és leráz.ta bundajáról a hópely
heket.

St. Michael hóval borított csúcsai ködbe vesztek.
A szánkó szélsebesen siklott a rnélybe. A lovak

megérezték a korcsma közelséget és iparkodtak minél
előbb odaérni.

A vendéglő ivójában vagy tizen ültek Elszánt,
gyakorlott turisták valamennyien.

A segédjegyző nagy hangon üdvözölte Ilonkáé
kat, amint beléptek.

- Velünk <tartanak szintén? - kérdezte és jó
kedvüen rázta meg Ilonka kezét.

- Nem vagyok hegymászó - mentegetödzött
Ilonka. - A tanár úr pedig még nem elég erős az
ilyen túrára.

- Hát aki nem szokta meg, annak nem is aján
latos - szólt közbe a tanító, akinek olyan piros volt
az arca, mint a félig érett paradicsom. - A ba
rométer állásáról ítélve ma nem ússzuk meg simán
a dolgokat. Vihar van kilátásban. Odafenn pedig egy
viharos nap egyenlő a hideg purgatóriummal. ahogy
errefelé nevezi a nép. Ember legyen, aki megküzd
vele.

Ilonkáék végigkezeltek a jelenlévőkkel, aztán né
hány barátságos szót váltva velük, leültek az egyik
félreeső asztal mellé, teát, szalárnit, vajat rendeltek
és elkezdtek jóízűen falatozni.

Ilonka elragadó volt. Megkente Alfonz kenyerét
vaj jal, meg is sózta neki, m,ajd eléje tette aszalámis
tálat, hogy kezeügyében legyen minden.

Ez a szolgálatkészség is hozzátartozott Ilonka ama
sajátságaihoz. amelyek oly vonzóvá és ellenállhatat
lanná tették személyét.

újabb társaság érkezett. Leemelték vállukról a
hátizsákot és helyet foglaltak.

- Nézzen oda, Alfonz, - mutatott Ilonka az
imént érkezettek felé - Anita Lohr ül ott. Vajjon hogy
kerülhetett ez ide?

Loverini a jelzett irányba nézett és kissé elsápadt.
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- Valóban Anita Lohr. Úgy;látszik, ez a szörny
sehogy sem akar ettől a vidéktől elszakadni.

Jó kedvüknek egyszerre vége szakadt. Úgy érezték
mind a ketten, mintha a halott Fleck jelent volna meg
közöttük, hogy bosszút álljon rajtuk.

Anita mintha észre sem vette volna őket. Mályva
színű hátizsákja mellette hevert a padon. A társaság
ban ő vitte a szót, mindenki őt figyelte. Közben evett és
nagy kortyokban itta a teát. Be kellett hozniok a késést,

A vezető összeverte tényerét.
- Indulás, hölgyeim és uraim. Nagy út áll előt

tünk, nincs időnk hosszabb pihenésre. Majd a mene
dékházban alhatnak reggelig.

Felcihelődtek. A hátizsákok felkerül tek a vállak
ra. Anitának úgy sikerült kijutnia a teremből, hogy egy
pillantást sem vetett Loveriniék asztala felé.

- Ki volt ez a különös nő azzal a mályvaszínű
hátizsákkal? - kérdezte Alfonz a vendéglöst.

- Nem ismerem - rázta a fejét a vendéglős. 
Holmijáról ítélve jobb házból valónak kell lennie.

A pincérlány közbeszólt :
- Egy özvegyasszony, a férjét vadászaton lőtték

agyon. Éppen az előbb mesélte el.
Ilonka és Loveríni kis időre egyedül maradtak az

ivóban. A pincérlány lesöpörte az asztalt, helyretolta
a székeket és kivitte az üres poharakat.

A szomszédos helyiségben kocs isok boroztak. Jörg
is köztük vol t.

- úgylátszik, hogy mi ettől az Anita Lohrtól soha
sem fogunk megszabadulni - mondotta Ilonka kedvet
lenül. - Richárd bácsi ugyancsak bevásárolt vele.

-Önagysága nem tudja elfelejteni az aranyjuezi
szép napokat, amikor azt tehetett a kastélyban, amit
akart. Azt hiszi, hogy azok mégegyszer felvirradnak
rá.

- Ha maga elmegy és Anita egy szép napon meg
jelenik a kastélyban, tehetetlen leszek vele szemben.
Richárd bácsi nem teszi ki a szűrét.
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- Ne féljen, majd kiteszi Grock - vigasztalta
őt Loverini.

- Grock sem tehet semmit, ha Richárd bácsi meg
engedi neki, hogy a kastélyban tartózkodjék. Jól tudja
maga is, hogy Richárd gróf nem egészen beszámít
ható. Anita nagyon ravasz nő, még utóbb engem is ki
túr innen.

- Hát csak próbálja meg. De különben álljon a
sarkára és szálljon szembe vele, magának nincs mitől
félnie, de neki van. Ha a rendőrség megtud ja, hogy
miben sántikál őnagysága, úgy kitoloncolja Ausztria
ból, mintha soha itt sem lett volna.

- De akkor ma jd kiabálni kezd és Richárd bácsi
benne lesz a pácban.

Loverini egy idéig gondolkozott, csak aztán vála
szolt.

- Szerintem legokosabb volna érintkezésbe lépni
a rendőrséggel és mindent elmondani úgy, ahogy tör
tént. Ezzel a lépéssel kihúznék a gyékényt Anita lába
alól. Mert őnagysága biztosan erre épít mindent. Ki
akarja használni utolsó ütőkártyáját. Ha ő nem érheti
el a célját, ne érje el más sem. Természetesen a rend
őrségnek csak akkor keIlene szólni, ha szükség van
rá. Addig minden lehetőségre felkészülten várni keIl.
Az öregurat és Grockot jó lesz előre figyelmeztetni.
Látja, végső eredményében mégis csak jó volt, hogy
ki jöttünk ide.

Hirtelen elsötétedett.
Jörg lépett az ivóba.
- Vihar közeledik. Ha most elindulnánk, tán még

idejében hazaérünk - jelentette a pipáját szorongatva,
- Akkor induljunk azonnal - ugrott fel Ilonka.
Loverini kifizette tartozását és felvette bundáját.
Kinn haragos, jeges eső csapott arcukba.
- Percek alatt hogy megváltozott az idő - mon

dotta Ilonka és elhelyezkedett a szánkőri.
Jörg a lovak közé vágott. A jóllakott állatok heves

iramban ereszkedtek neki az útnak. A szél épp szembe
sivított s felkavarta a havat, úgyhogy lassítani kellett.
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- Jobb Iett volna megvárni a vihar végét - .
mondta Alfonz kiáltva, mert a 'halk beszédet elkapta
a szél.

Ilonka behúzódott a bundájába. Még az orra he
gye sem látszott ki belőle.

A hágóban a szél ereje csökkent, de viszont olyan
sötétség lett, hogy csak lépésben tudtak előbbre jutni.
A vihar a fejük fölött száguldott. Sírt, zúgott az egész
erdő s a toronymagas fenyők vészesen hajladoztak a
rájuk nehezedő szél nyomása alatt.

Egyszerre, mintha összedőlt volna a hegy, a ma
gasból nagy robajjallezuhant valami. A csengetyúk
elhallgattak a lovak nyakán és a szél tovább viharzott
a magasban. A szánkónak az utasokkal együtt nyoma
veszett. Hatalmas hógörgeteg borította az egész utat.

Néhány percig semmi sem mozdult. Aztán Love
rini feje bújt ki a hőból.

Kétségbeesés és rémület ült az arcán. Segítségért
kiáltott, de a viharban ki hallotta volna meg segítségért
kiáltó szavát. Feje fedetlen volt és csupa hó. Ledobta
magáról a bundaját és puszta kézzel túrni kezdte a
havat. Szörnyű munka volt. Homlokáról csakhamar
patakzott a veríték.

Nemsokára rá kihúzta a hóból Ilonkát. A leány
eszméletlen volt. Lefektette a hóra és dörzsölni kezdte
az arcát. De azután csakhamar abbahagyta a munkát
és újból a hótömegbe vetette magát. Jörgöt véres arc
cal vonszolta ki a görgetegből, egy faág kettéhasította
a fejbőrét. De eszméletén volt, csak hirtelenében azt
nem tudta, mi történt vele.

- Mi van akisasszonnyal ? - kérdezte és nyom
ban rázni kezdte a még mindíg aléltan fekvő Ilonkát.

- Menjen, nézze meg, mi van a lovakkal - szólt
Loverini. - A kisasszonnyal majd elhajlódom én.

Szerencsére a lovaknak nem történt bajuk, de
szörnyen megijedtek. Összerogyva feküdtek a hóréteg
alatt s csak akkor vergödtek talpra, amikor friss leve
gő csapta meg orrukat.
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Jörg arca tiszta vér volt. Ellepte egész arcét és
homlokát. Dolgozni sem tudott tőle rendesen.

A lovak hamarosan kirántották a szánkót a hó
tömegből. Loveríni felemelte a még mindíg aléltan
fekvő Ilonkát és visszatette a szánkőba,

Kimondhatatlanul boldog volt, hogy segíthetett
rajta. Lehajolt hozzá egész közel és megcsókolta egy
szer, kétszer, addig, amíg Ilonka ki nem nyitotta sze
mét.

- Mi történt?
- Lavina zuhant ránk - mondta kimerülten Al-

fonz és fázni kezdett. Ekkor vette észre, hogy nincs
rajta a bundája.

Leugrott a szánról és megkereste. Jörg ezalatt
rendbehozta az összegubancolódott szíjakat és elin
dította a szánt.

Mire kiérlek a hágóból. a vihar szünőben volt, de
hóval vegyes eső szitált,
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XIV.

Holtrafáradtan érkeztek haza.
Ilonkát azonnal Tefektették, mert jártányi ereje

sem volt. Jörgöt az orvos kötőzte be. Loverini borlevest
főzetett magának és ő is nyomban ágyba bújt.

Percek alatt kórházzá változott a ház. Loverininé
egészen oda volt.

- Tüdőgyulladás [esz ennek a vége - siránko
zott. - Szegény fiam, az egyik bajból kilábolt, most
aztán még nagyobb baj szakadt rá.

Ilonka arca tüzelt.
- Reméljük, hogy meghűlésen kivül más, baja nem

lesz - mondotta az orvos és el nem mozdult az, ágy
mellől.

Loveriní másnapra kialudta fáradalmait. Jörg
olyan turbánnal jelent meg a konyhán, mint egy török
basa, de Ilonka állapota súlyosbodott. Láza harminc
kilencen felül járt.

Richárd gróf úgy járt-kelt a házban, mint a bolygó
szellem. Most, amikor ez a leány az élet és halál mezs
gyéjén állt, látta igazán, hogy szereti Ilonkát.

- Doktor úr, - könyörgött - mentse meg] Nincs
rajta kivül senkim a világon.

Az orvos vigasztalta az öregurat és váltig hajto
gatta, hogy ami tőle telik, mindent megtesz.

. Két napig a beteg szinte eszméletén kivül volt.
Lázálmai voltak. A ház népe felváltva virrasztott mel
lebte,

Harmadik nap végre kinyitotta szemát és inni
kért. Hideg teát adtak neki néhány kanállal. Utána

.nyomban elaludt.
Loverini mellette ült és elnézte lihegő száját, cse

repes ajkait. Megsimogatta haját és kedveskedő sza
vakat sugdosott fülébe.
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Ilonka hirtelen kinyitotta a szemét és zavaros te
kintettel nézett Alfonzra,

- Albert, te vagy itt? - kérdezte és reszkető
kezét Alfonz felé nyujtotta. - Hol voltál eddig? Any
nyit szenvedtem miattad, hogy ki sem tudom mondani.
Nem volt szép tőled, hogy szö nélkül eltűntél s hírt
sem hallattál magadról. De nem haragszom rád. Na
gyon szeretlek, Albert, tán jobban, rnint az életemet.

Közben Alfonz kezét szerongatta s tekintete a
bizonytalanságba révedt.

Loverini szomorúan ült mellebte és határozott.
Amint Ilonka állapota megengedi, azonnal elutazik és
nem alkalmatlankodik többé. Rájött, hogy minden kűz
delme hiábavaló erőlködés lenne.

A gondos ápolás és az orvosi tudomány Ilonkát
visszasegítette az életbe. Egy heti vergődés után az
orvos kijelentette, hogya krízisen túlesett és megvan
minden remény a gyógyulásra. Eltart ugyan négy-öt
hétig a betegség, de a jelek szerint gyógyulása teljes
lesz.

A boldog gróf úgy sürgőlődött Ilonka ágya körül,
mint egy pesztonka.

Loverini azonban édesanyjával együtt búcsút mon
dott a háznak.

A gróf tartóztatta őket, sőt Ilonka is szinte sírva
fakadt, amikor megtudta. hogy elmennek.

- Alfonz, maradjon itt - mondotta. - Az egye
temen még nem kezdödőtt meg a tanítás.

De Loveríni csak a fejét rázta.
- Munkámat befejeztem s így nincs rá okom,

hogy itt maradjak. Éljenek békességben és kerülje" el
házuk táját minden szomorúság.

- MiéI1t beszél egyszerre így, Alfonz? - kérdezte
Ilonka és felült az ágyban. - Megbántottam magát
vagy pedig Richárd bácsi mondott olyat, ami nincs
kedvére.

- Szó sincs róla - mentegetődzött Alfonz. 
Maguk a legjobb szívvel voltak hozzám. A hiba ben
nem volt.
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-Nem értem. Miért nem beszél világosabban?
- Szavakkal úgysem fejezhetném ki. Vannak

dolgok, amiket meg kell az embernek éreznie. Ne is
kérdezzen, mert úgysem válaszolnék. Én kilépek az
életéből, élhet tovább álmainak és várhatja vissza Al
bertet. Mert egyszer majd csak megjelenik és akkor
helyrehozhatatlan hiba lenne, ha itt lebzselnék maga
körül.

Ilonka felemelt keze lehanyatlott. Mire kinyitotta
lecsukott szempilláit, Alfonz már nem volt a szobá
ban.

Mélységes csend borult a szobára. Ilonka szemé
böl lassan szivárogni kezdtek a könnyek.

A gróf a kályha mellett ül,t és a levegőbe nézett.
Grock mogorván járt szobáról-szobára és mindenkivel
zsörtölődött.

Jörg a konyhában üldögélt és harmonikázott. Mind
a két szobalánynak egyszerre udvarolt. Ö volt a leg
boldogabb ember az egész kastélyban.

Ilonkát a betegség nagyon megviselte. Amikor fel
kelt az ágyból, o1yan volt, mintha ködből lett volna.
Szélben libbenő fMyolként járt szobáról-szobára.

Míg Alfonz a közelében tartózkodott, állandóan
Alberten járt az esze. Most, hogy Alfonz nem Iorgo
lődott körülötte, hiányzott neki. Érezte, hogy sokkal
jobban szereti Loverinit, mintsem gondolta volna. Maga
elé képzelte, magyarázott neki, védekezett és bizo
nyítgatta, hogy ő nem tehetett mást, csak amit tett.
Lássa be, hogy az embernek becsületbeli kötelességei is
vannak.

Az orvos azt tanácsolta a grófnak, hogy három
négy hétre küldie le Ilonkát az olasz Rivierára. Gyen
ge a tüdeje. Ilyen roham után az ember nem lehet
eléggé elővigyázatos.

- Ha Ilonka egészsége megkívánja, beleegyezem
- mondotta egészen elkedvetlenedve a gróf. - De
e1őrekijelentem, hogy amíg haza nem jön, én leszek
a legboldogtalanabb ember a világon.
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- A gróf úrnak sem ártana, ha vele menne 
jegyezte meg az orvos. - Idálía ilyenkor a legszebb.

A gróf szomorúan hajtotta le fejét.
- Eleget utaztam én életemben. Elég volt a látni

valókből. Azélit utazni, hogy meghosszabbítsam élete
met, nem szándékozem. Legszívesebben meghalnék.
Legalább egyszer és mindenkorra vége lenne ennek a
siralmas életnek.

Az orvos nem erőltette a dolgot. Ilonka azonban
néhány nap mulva elutazott Capri szigetére és onnan
kűldözgebte haza naponkint levelezőlapjait, amelyeken
tudatta, hogy nagyon jól érzi magát.

Pedig az egész szigeten ő volt a legszomorúbb.
Majdnem egész nap nyugágyon feküdt és nézte a mély
ségesen kék tengert. Loveriní kedves verseskönyvét
magával vitte. Azt a verset, amely akkor annyira tet
szett Alfonznak, betéve is megtanulta. Csak most, ami
kor az események már a mult homályába kezdtek
burkolódzni, értette meg a költemény igazi szépségét,

Sivár sivatagnak szép virága voltál,
Borús éj tszakáknak meleg mécsese,
Néma nagy országnak büszke királynője,
Hangtalan mezőknek éji éneke ...

A könyv kiesett kezéből. Nagyon sajnálta Alfon
zot. Megértette, hogy Alfonznak azért tetszett ez a
vers annyira, mert egészen rájuk illett.

- Ketten voltak és mind a ketten kiléptek éle
temből.

Két gyönyörű, színes lepke keringőzött felette,
lenn a mélyben, egy nagy óceánjáró hajó tülke bődült
a csendbe.

Amíg Ilonka lenn a tengerparton álmaival kűz
dött, azalatt egy vasárnap délelőtt, amikor a fél ház
templomban volt, beállított a kastélyba Anita Lohr.

Megállt a lépcsőházban és körülnézett, hogy nem
lát-e valakit. Aztán sietve felhaladt a lépcsőn és be
nyitott a gróf szebájába.
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- Jó reggelt, gróf úri - köszönt rá és az Író
asztalig meg sem állt.

A gróf kezéből kiesett a Szeritírás.
- Madame Fleck, hogy kerül maga ide? Mi ke

resnivalója van nálunk a történtek után?
- Csak nem veszi zokon egy régi munkatársá-

tól, hogy felkeresi? - kérdezte a nő.
A gróf Ievegő után kapkodott.
- Nekem nincs önnel semmi beszélgetnivalóm.
- De van nekem. Az utóbbi időkben sok említés-

re méltó dolog történt velem - folytatta és ledobva
bekecsét, belevetette magát az egyik karosszékbe. Az
tán cigarettát halászott elő tarsolyából és rágyújtott.

- Szeretnék egy ideig ittmaradni a kastély falai
közt - mondotta és nagy füstfelhőt fújt a mennyezet
felé. - Férjem halála óta borzasztó elhagyatottnak
érzem magam, rászorulok egy kis vigasztalásra. Szőr
nyü állapot fiatalon özvegységre jutni.

- Engem nem érdekel a maga özvegyi sorsa 
kiáltotta a gróf. - Még egyszer tudtára adom, hogy
az én házamban önnek semmi keresnivalója nincs. Azt
hiszem, elég világosan fejeztemki magam. Ha ez sem
elég, akkor inasommal vezettetem ki.

Anita arcán gúnyos mosoly ült. Szép lassan szívta
cigarettáját.

- Remélem, hogy ezeket a bősz szavakat nem
mondotta komolyan, gróf úr? - válaszolt Anita, a
cigarettát a hamutartóba nyomkodva. - Mert azt csak
nem tagadja, hogy némi közünk van egymáshoz.

- A történtek után semmi közünk egymáshoz.
- Ha tán elfeledkezett volna, kissé felfrissítem az

eseményeket.
A gróf kezei ökölbe szorultan rezegtek az író

asztalon.
- Tragédiánk elindítója ön volt, gróf úr - jelen

tette ki a nő. - Ha akkor nem kever bennünket ebbe
a piszkos ügybe, akkor még ma is élne drága férjem
és én boldog feleség lennék. Halálosan szerelmes vol
tam az uramba.
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Az öregúr felfortyant.
- Nem én kevertem magát abba az ügybe, hanem

éppen maga beszélt rá engem. Azt a galád, alávaló
gondolatot maga adta nekem és én, öreg szamár, fej
jel estem a verembe. A maga férjét akkoriban nem
is ismertem.

- Én éppen az ellenkezőjét állítom - sóhajtott
fel Anita.

- Maga a férjéhez hasonlóan büntetett előéletű.
ennélfogva állításaiban joggal kételkedhetik az ember.

Anita újabb cigarettát vett elő és rágyujtott.
- Gróf ÚT, - szölalt meg, amint az öreg elhall

gatott - érdemes nekünk így hadakoznunk? Fogjunk
kezet és szívjuk el a békepipát. Valljuk be, hogy egyi
künk sem ér többet a Deákné vásznánál. Én így vét
keztem, maga meg úgy. De én ezekután sem akarok
lógva maradni a levegőben. Velem iskelI valaminek
történnie. Miből éljek meg? Férjem halálát maguk
idézték elő. Nyugdíjam pedig sajnos, nincsen.

- Itt nem a maga férje vesztette életét, hanem
az a betörő, aki feltörve az ablakot, behatolt a házba,
hogy folytassa megkezdett lopásait - jelentette ki a
gróf kidülledt szemekkel. - De nem is lőtték volna
le, ha először ő nem süti rá fegyverét a tanársegédre,
Aki mit keres, azt meg is találja.

Anita hangjából gúny csendült ki.
- A férjem éppen olyan szándékkal tartózkodott

a házban, mint a tanársegéd. Ne gondolja, hogy Love
rini önzetlenül cselekszik.

- A tanársegéd urat én hivattam ide, de a maga
férjét nem. Férje éppúgy betolakodott ide, mint most
maga.

Anita felállt és néhány lépést tett a szebában.
- Vitatkozással nem érünk célt - állapította meg.

- Nyugodt, higgadt beszéddel sokkal többre megyűnk.
Nekem már nincs mitől félnem, a férjem pedig nem
vonható felelősségre. Önt azonban, gróf úr, mint értel
mi szerzőt, még felelősségre vonhatja a bíróság.

- Ne mentegetödzzék, mert éppen elég van a ro-
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vásán. A ruhákat ön vásárol ta és a hamis nevet is ön
mondta be. Ez is a maga szabadalma volt. Nekem
ilyen ravasz gondolat eszembe se jutott volna.

- De a gróf úr adta hozzá a pénzt - nevetett
fel Anita. - Egy húron pendülünk.

A gróf kimerülten dőlt hátra. Rosszullét környé
kezte.

- No, látja, kár így Ielizgulní - rázta a fejét
Anita és egészen közel lépett a grófhoz. - Még meg
üti egy ilyen rohamában a guta, aztán mi lesz? Albert
re már úgysem számíthat. Az nem jön többé vissza.

A gróf tágranyitotta szemét és végső erejét össze
szedve felállt.

- Honnan tudja ezt olyan határozottan?
- Hogy honnan tudom, az az én titkom. Bőveb-

ben majd akkor nyilatkozom, ha úribb módon beszél
velem és úgy kezel, ahogy megérdemlern. Most tehát
arra kérem, engedje meg, hogy néhány napig ittma
radjak. Elfogyott a pénzem és hirtelenében nem talá
lok más megoldást.

- Meg akar zsarolni?
- Gróf úr, térjen már észre és ne sértégessen

folyton. Hát úgy festek én, mint aki zsarolásra tudja
adni a fejét? Higgye el, én vagyok a leghűségesebb
barátja és jóakarója. Nekem nincsenek hátsó gondola
taim.

Ebben a pillanatban lépett a szobába Grock. A
postát hozta.

- Jó reggelt, Gáspár - köszöntött Anita a bá
muló inasra. - Éppen jókor jött. Vegye gondozásba
a gazdáját, mert amint látom, rosszul van.

Gáspár ledobta a postát az írőasztalra és gazdá
jához ugrott.

- Mit segíthetek, gróf úr? - kérdezte rémült
aggodalommal.

A gróf kinyitotta bágyadt tekintetű szemét. Mene
zihált s keze remegett.

- Hozz egy kis vizet és vezess a másik szebába.
Grock azonnal hozta. A gróf ivott pár kortyot.
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Az inas aztán a hóna alá nyúlt gazdájának s átsegí
tette a szomszéd szobába.

Anita egyedül maradt az íróasztal mögött. Majd
hirtelen megkerülte az asztalt, kihúzta fiókját s bele
markolva. egy csomó papírpénzt rejtett a zsebébe. Az
tán visszaült a helyére s újabb cigarettára, gyujtott.
Várt. Munkája már nem volt sietős.

Amikor néhány perc mulva Gáspár visszajött, fel
állt a karosszékből és mintha minden a legnagyobb
rendben lett volna, kijelentette, hogyegyideig a kas
télyban marad.

- A bőröndjeimet hozassa el, Gáspár és a szobá
mat fütse be. Ilyen állapotban nem hagyhatom a gróf
urat egyedül. Valakinek csak kell me IIette lennie.

- Én a maga bőröndjeitnem hozatom el, - jelen
tette ki Gáspár - mert magának itt semmi keresni
valója nincsen. Inkább szólok majd a csendörségen.
azok talán elszállít ják valahová.

- Menjen vissza a gróf úrhoz és kérdezze meg
tőle - mutatott Anita az ajtóra. - Velem ne folytas
son eszmecserét. Nem vagyok kívánesi a maga vélemé
nyére. Ha pedig nem fogad szót, majd én nézek be a
gazdájához, de azt nem köszöni meg.

- A gazdámhoz nem megy be, mert maga hama
rosan a sírba vinné a szegény öregurat. Éppen maga
hiányzott neki.

E pillanatban kinyílt a hálószoba ajtaja és a kü
szöbön a gróf jelent meg.

- Vezesd a nagyságos asszonyt a szebájába 
mondotta és mind a két kezével az ajtófélfába kapasz
kodott.

Fleckné megvető pillantást vetett az inasra és szó
nélkül kilibegett a szobából.
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XV.

Grock bosszúsan vágta ki a konyha ajtaját. Viasz
sárga volt az arca a méregtől.

- Képzeld, asszony, itt van megint az az átkozott
Fleckné - ujságolta és úgy hadonászott aportörlővel,
mintha kard lett volna. - De én ki nem szolgálom.
Görbül jek meg, hacsak egy pohár vizet is beviszek
neki. Inkább elmegyek. A komisz fajzat ja, hogy ilyen
nem tud kipusztulni a világból. Mindjárt értesítem
Loverini urat és megkérem. hogy jöjjön el, ő majd
rendet csinál. MeI1t ez még a vánkost is kilopja a
fejünk alól.

Az új hír hallatára Grockné ijedtében leült.
- Ez az asszony nem fér a bőrébe - sápítozott

Grockné. - Mindenáron ide szeretné befészkelni ma
gát. De a gróf urat sem értem. Miért nem értesíti a
csendőröket? Ez nem a mi dolgunk, hanem az övé.
Milyen jogon mer ez a nőszemély így viselkedni?

- A gróf annyira felizgatta magát, hogy bele
betegedett - folytatta Gáspár. - De valami olyat is
mondhatott neki ez a persona, amivel levette az öreget
a lábáról. A gróf maga utasított, hogy vezessem a nőt
a szobájába. Mondhatom, ebben a házban meg kell az
embemek őrülnie.

A gróf annyira rosszul érezte magát, hogy hű
inasa orvost hivatott.

- Ki izgatta fel megint az urat? - kérdezte az
orvos.

- Fleckné, kérem - válaszolta Gáspár. - Annak
a csirkefogónak a felesége, aki az elmult évben ide
betört és olyan botrányt okozott, hogy még az ujságok
is írtak róla.

Az orvos elcsodálkozott.
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- Lehetetlen. Csak nem az a nő, aki a nagy
kocsmában Iakík és a feleségemmel kirándult.

- Én nem tudom, hogy őnagysága kivel rándult
ki, - ráeta a fejét az inas - de hogy ez annak a be
törőnek a felesége, az biztos. Sok furcsa dolgot mond
hatnék róla. Nem merek beleavatkozni a dologba, mert
a gróf úr mindenben engedelmeskedik neki. Mondja,
kérem, doktor úr, nem lehetséges, hogy ez a nő hipno
tizálja a gróf urat?

- Nem tartom valószínűnek, - mondta az orvos
- de valami furcsaság lehet a dologban.

Anita ezalatt kirakosgatta böröndjeit és beren
dezkedett. Mivel pedig Gáspár a csengő szavára nem
jelentkezett, maga ment le a konyhára, majd a kam
rába és felvitt a szobájába egy üveg fínom francia
konyakot. Meghagyta, hogy ebédjét a szobájában tálal
ják fel, mert amíg a gróf úr jobban nem lesz, a szo
bájában fog étkezni.

A gróf tehetetlen volt Anitaval szemben. újból
félni és rettegni kezdett. Az idegen nő a halál közel
ségét jelentette számára.

Anitát pedig nem érdekelte a gróf állapota. Ö el
érte célját, többre nem vágyott. Magára öltötte selyem
pizsamáját és a konyakos üveget a székre téve lustál
kodott a kereveten.

Grock sürgönyére még aznap megjött a válasz.
Loverini tudatta az inassal, hogy nagyon sajnálja az
esetet, de hivatalos elfoglaltsága miabt nem jöhet.

Grock vigasztalan volt. Felesége nem győzte vi
gasztalni.

- Ha a gróf megtűri, mit bánt akkor téged. Vé
gezd a dolgodat és ne {örödj semmivel.

Gáspárt ez a megjegyzés csak még jobban felin
gerelte. Törni, zúzni tudott volna, annyira erőt vett
rajta a harag.

- Megfojtom ezt a bestiát - sziszegte és nem
találta helyét a hatalmas épületben.

A helyzet néhány nap rnulva még rosszabbra for
dult. Megérkezett Fleckné fivére és a nélkül, hogy en-
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gedélY't kapott volna a gróftól, ő is beköltözött a kas
télyba. A gróf csak akkor szerzett róla tudomást, ami
kor a férfi parancsolgatní, sőt követelődzni kezdett.

- Ki engedte meg neki, hogy beköltözzék a há
zamba? - kiál,tott Grockra a gróf, míntha bizony
ő lett volna az oka mindennek.

- Én nem. Én nem merek beleavatkozní semmi
be - vonogatta a vállát Gáspár. - Egyszer megpró
báltam, akkora gróf úr összeszidott. hogy semmi kő
zöm hozzá, végezzem a magam dolgát. Pedig, tetszik
tudni, a férfi aligha fivére a nőnek. Az éppen olyan
gangszter, mint Fleck Leó volt. Semmi jó sem néz ki
belőle. Szép lassan ellopkodnak mindent, aztán a vé
gén még majd ránk gyujtják a házat. Én, kérem alás
san, el vagyok készülve mindenre.

A gróf végighallgatta szolgáját, aztán felkelt a
kerevetről és botjára támaszkodva benyitott Anitáék
szebájába.

A megszekott kép fogadta. Anita a kereveten
cigarettázott, fivére a körmét piszkálgatta.

.:..- Kicsoda ön és mit keres a házamban? - kér
dezte és botjával a férfira mutatott.

- Ez a bátyám, gróf úr, Fritz Lom - sietett a
felvilágosítással Anita. - Azért kérettem ide, mert
Albertre vonatkozólag {elvilágosirtást tud adni.

Fritz Lohr szélesvállú. benőtt homlokú, bozontos
üstökű férfi volt, olyan ököllel, hogy ökröt is le tudott
volna vele ütni.

A gróf haragja egyszeriben elpárolgott, Gyerekes
mosoly rajzolódott ki arcán. Majdhogy sírva nem
fakadt.

- Tud valamit a fiamról? - kérdezte és köze
lebb lépett a férfihoz.

Fritz Lom szélesen ívelő matrózlépésekkel a gróf
hoz lépett és megrázta a kezét.

- Marseilleben beszéltem vele, mielőtt áthajózatt
volna Oranba.

- Nem értem. Mi keresnivalója lenne a fiamnak
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Afrikában? Mert ha jól értettem, azt mondta, hogy
Oranba ment.

Fritz Lohr leült az egyik szék csűcskére és kö
nyökével a térdére támaszkodva nevetett. Aranyfogai
kicsillógtak vastag ajkai közüL

- Jól értette, gróf úr. Marienheimi Albert gróf
valóban Afrikába hajózott. Mégpedig mint francia
legiónáríus.

- Milt beszél, ember? Albert francia Iegiőnéríus
lett? - kiáltott fel a gróf és a szívéhez kapott.

- Sajnos, a dolgon nem lehet változtatni. Ha nem
saját magam beszéltem volna vele, el se hinném. Hú
gom, Anita, említette,' hogy a gróf eltünt, így maradt
meg neve az eszemben. Egy hónappal ezelőtt dolgom
akadt Marseilleben, mert hat évig magam is szolgál
tam a légióban. akkor került kezembe abehajózottak
névjegyzéke és ott olvastam nevét. Grófi címét nem
használja. Felkerestem a hajón, de sajnos, beszélni
nem tudtam vele, ment úgy be volt állítva, hogy tehe
tetlenül feküdt a priccsen. Mielőtt a legiónáriusok be
hajóznak, néhány órára kimehetnek a városba elbú
csúz ni a leányoktól, ilyenkor aztán úgy leisszák magu
kat, hogy félig eszméletlenül keverednek fel a hajóra
és Afrikáig ki 'Sem józanodnak. De én addig ráztam,
amíg ki nem nyitotta a szemét és rám nem nézett.

- Mondom neki: Mit üzen haza?
- Azt válaszolta: Boldog ünnepeket kívánok

mindenkinek és ha megérem, akkor hat év mulva vi
szontlátjuk egymás't.

A gróf sírva borult az asztalra.
Anita sokatmondóan pislantott Fritzre, mintha

csak meg akarta volna dicsérni tekintetével,
- Nem kell ezért kétségbe esni, gróf úr - mon

dotta anyáskodó hangon Anita. - Hat év hamarosan
elmúlik és Albert gróf egyszerre csak beállít majd.

Ezeket a szavakat az öregúr már nemigen hal
lotta. Zavart tekintettel egyenesedett fel és úgy nézett
körül, mint aki nem tudja, hol van.
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- Kisérjen valaki a szobámba - mondta fuldo
kolva. - Nagyon rosszul érzem magam.

Fritz Lohr belekarolt az öregúrba és a szobájába
vitte.

- Mi történt megint1 - kiáltott fel Grock, aki
éppen rakosgatott a szebában.

- Láthatja. Ehhez aztán igazán nem kell magya
rázat. Fektesse le és menjen orvosért.

A gróf végigdőlt a kereveten. Arca olyan sápadt
volt, mintha nem lett volna benne élet.

Grock melléje kuporodott és hidegvizes zsebken
dővel dörzsölgetni kezdte arcát,

Kis szünet utána gróf kinyitotta szemét és fátyo
los hangon megszólalt:

- Sürgönyözzetek Ilonka kisasszonyért. Tudas
sátok vele, hogy azonnal jöjjön haza. Beszélni szerét
nék vele, mielőtt meghalok. Aztán menjen el valaki a
jegyzőért és a plébánosért, azokhoz is van pár szavam.
Utasításait befejezve, ismét lecsukta szemét. A nagy
csendben csak a tüdeje hőrgése hallatszott.

A ház nyugalma pillanatok alatt felfordult, csak
Anita Lohr és Fritz volt nyugodt. Anita szobáról
szobára sétált. Kinyitotta a szekrényeket s kihúzkodta
a Hőkokad. A grófnő bundái, prémjei nagyon tetszettek
neki. Csak azt sajnálta, hogy az ékszereihez nem tudott
még hozzáférni.

Az orvos rázta. a fejét, amikor meglátta a beteget
és gyilkosoknak nevezte azokat, akik ilyen kegyetlenül
felizgaJtták az öregurat.

Be is rontott Anítáéik szobájába, de ott senkit sem
talált. csak üres üvegek és halomra gyűlt cigaretta
csutkák jelezték, hogy az írnént még voltak a szobá
ban.

Anita és Fritz az orvos távozása után a könyvtár
szobából bújtak eló. Ugy haladtak végig a folyosón,
mintha. a világon semmi sem érdekelné őket.

Ilonka harmadnapra megérkezett. Jó színben volt,
csak az utazás fáradalma látszott meg rajta.
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- Hogy van a gróf úr? - kérdezte Grocktól,
mert ez érdekelte a legjobban.

- Kissé jobban érzi magát - bólintott a derék
ember. - Folyton azt kérdezgeti, hogy meg tetszett-e
már érkezni. Itt járt tegnap a plébános és a jegyző
is. Az öregúr megváltozóatta végrendeletét.

Ilonka első útja a beteg szobájába vezetett.
- Megjöttem, Richárd bácsi - kiáltotta az ajtó

ban és az ágynál termett.
A gróf szeme felcsillant.
- Csakhogy itt vagy, gyermekem. Már azt hit

tem, hogy nem is látlak többé! A sír széléről rántottak
vissza.

- Mitől lett egyszerre olyan rosszul, Richárd
bácsi?

- Azok a gonoszok izgattak fel - mondotta és
belefenyegetett a levegőbe.

Ilonka még nem tudta, hogy távolléte alatt a ház
ban mi történt.

- Kik azok a gonoszok? Nem értem.
- Hát Anita Lohr meg a bátyja. Azok vannak itt

megint és zsarolnak, lopnak. Az első nap, hogy Anita
beállított, nyolcszáz vagy ezer koronám eltünt íróasz
talom fiók jából. Mégcsak nem is követelhetem rajta.
Pedig más nem vihette el. A férfi még akkor nem volt
itt.

Ilonka hitetlenkedve rázta a fejét.
- Hogy lehet valaki ennyire erőszakos! - pat

togott. - Egyszer már kidobtuk őketl Aztán milyen
baj volt a férjévelI Most aztán a nő megint idetolja a
képét és még a bátyját is idehozza. Hát ez aztán több
a soknáll Én nem kezdek veszekedni velük, hanem
egyszerüen jelentést teszek a csendörségen és meg
kérem az örmestert, hogy szabadítson meg tőlük ben
nünket. Nekünk már semmi közünk egymáshoz. A tett
elkövetöte halott, ennélfogva senkinek sincs mitöl
félnie.

A gróf szelíden megérintette Ilonka karját.
- Itt azonban másról is szó van, leányom. Fritz
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Lohr, Anita bátyja, MarseiUeben beszélt Al:berttel és
azt állítja, hogy fiam belépett az idegen légiéba.

Ilonka egyideig elgondolkozva nézett a grófra,
aztán tagadólag rázta a fejét.

- Richárd bácsi, ezt én nem hiszem. Fritz Lohr
hazudott. Honnan ismerte volna éppen Fritz Lohr
Albertet? Én ebben Anita kezét látom.

- Fritz Lohr azt állítja, hogy a kaszárnya irodá
jában kezébe került az új legiónáriusok listája és azon
olvasta Albert nevét. Csak azt nem tudom elhinni,
amit még elbeszéléséhez fűzött. A~t állítja, hogy Albert
teljesen részeg volt. Márpedig Albert sohasem ivott,
kivéve azt az egy-két pohárka bort, amit néha ebéd
közben elfogyasztott.

- Hívassa ide, Richárd bácsi, azt a Fritz Lohrt.
Beszélni szeretnék vele - kérte Ilonka.

A gróf intézkedett és Fritz Lohr néhány perc
mulva beállított a szobába. Szilvórium párájával telt
meg a levegő.

- Mít kíván tőlem, gróf úr? Amit tudtam, már
elmondtam. Többet egy szót se tudok.

Ilonka végignézett rajta és csak akkor szólalt
meg, amikor Fritz tanulmányozását befejezte.

- Ön aet állítja, hogy beszélt a gróf úr fiával?
- úgy van. Tán kételkedik benne, kisasszony?
- Nem arról van szó. Arra volnék kiváncsi, hogy

annak az Albert grófnak, akivel maga állítólag beszélt,
milyen színű volt a haja? Milyen a szeme és alacsony
vagy magas növésű volt-e? Ha három-négy férfi arc
képét megmutatnám, meg tudná-e mondani, hogy me
lyik közülük a gróf?

Fritz Lohr megrázta a fejét, rnintha csak egy légy
röpült volna a fülére és azt akarta volna elhessegetni.

- Hogy milyen volt a hajaszíne, nehezen tudnám
megmondani, - válaszolta - mert a regrutáknak nul
lás géppel levágják a haját. Hogy pedig milyen volt a
szeme, azt azért nem tudom, mert olyan részeg volt,
hogy a szemét ki se tudta nyitni.

Ilonkának ezeket az érveket el kellett fogadnia.
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A gróf nyitott szájjal figyelt, mert minden szó érde
kelte. De Ilonka nem hagyta abba a vallátást. Össze
húzott szemöldökkel kérdezte tovább:

- Ebben magának igaza lehet, de ha feltételezem,
hogy így van, akkor lesz szíves és megmutatja nekem
az útlevelét. Kívánesi vagyok, hogy mikor járt maga
Francíaorszégban? Különben igazolja magát. Mutassa
meg az iratait, mert én nem hiszem, amit állít.

Lohr arca pillanatok alatt elvörösödött. Két szeme
mint a duplacsövü pisztoly, meredt Ilonkára.

- A kisasszony kételkedik bennem?
Ilonka felállt és egy lépésselközelebb lépett a

férfilhoz.
- Igen, 'kételkedem. Ha öt perc alatt nem lesz

nek itt az iratai, akkor a csendőrségen teszek jelentést.
Lohr ökölbeszorultkeze szétnyílt, aztán mintha

valami hirtelen eszébe jutott volna, sarkonfordult és
elhagyta a szobát.

Richárd gróf tapsolt.
- Kitűnően csináltad, leányom.
Ilonka ajka remegett az izgalomtól. Torka egészen

kiszáradt.
- Ne féljen, Riohárd bácsi, elbánok én ezekkel.
Alig fejezte be a szavait, amikor feldúlt arccal

berontott a szobába Anita.
- Miféle háborúságot csinál itt, kisasszony? 

kiáltotta. - Nem tudja, hogya gróf urat nem szabad
izgaltni1 Meg hogya bátyám igazolja magát? Hát
rendőr maga vagy mi 1

- Én a halál angyala vagyok, semmi körülmé
nyek között sem rendőr.

- Mi 'köze magának ehhez az egész ügyhöz1 
kiáltozott tovább Anita. - Én éppen olyan jogon va
gyok itt, mint maga.

A gróf közbe akart szólni, de Ilonka leintette.
- Maradjon csendben, Richárd bácsi és ne avat

kozzék társalgésunkba. Majd elintézem én egyszer és
mindenkorra ezt a kérdést.
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Gáspár lépett be most a szobába, hatalmas furkós
bottal a kezében.

- Segíteni jöttem, ha netalán szűkség lenne rám
- mondotta és készenlétbe helyezkedett.

- Vezesse ki ezt a személyd és rakja csomag jait
a kapu elé.

Gáspár bólintott. Ez a beszéd már a szája íze sze
rint való volt. Karonragadta a visongó Anitát s kivon
szolta a szobáböl.

Anita segítségért kiáltozott a folyosón, de bátyja
nem jelentkezett.

- Itt még vér folyik - mondotta a gróf és ret
tegő szemmel nézett Ilonkara.

- No, majd intézkedem, hogy ne folyjon - mon
dotta és újból magára kapva kabátját, kiszaladt a ház
ból. 1iéhány perc mulva két csendőrrel tért vissza.

A vallatás nem tartott sokáig. Fritz Lohr-ról ki
sült, hogy Fritz Knoll a neve és foglalkozása cirkuszi
birkózó. Legionárius sohasem volt. Ezután Anllára ke
rült a sor. Grock ugyanis bejelentette, hogya méltósá
gos úr íróasztalának fiókjából nyolcszáz korona eltünt
azon a napon, amikor Anita Lohr bekvártélyozta ma
gát a kastélyba. Megkérte a csendőrőrmestert, hogy
erre az ügyre is derítsen világosságot. Anita Lohr
ugyanis kijelentette, hogy azért költözött a kastélyba,
mert elfogyott a pénze.

A két csendőrnek több se kellett. Nekiláttak a
munkának. Kinyitották a hatalmas böröndőket és meg
lepődve 'tapasztalták, hogya jeles emberpár mi min
denfélét ősszelopott. Az egyikben prémek voltak.
Grocknak szinte elállt a lélekzete, amint a szőrméket
megpillantotta.

- De hiszen ezek a megboldogult grófné holmijai
- hápogta. - Hogy kerűltek ezek ide? Aztán ezek a
csipkék, ezek az ezüstkanalak és vilIákl Uram Isten,
ez mind a miénk, őrmester úr - és nevetni kezdett.

- Milyen jó, hogy kissé széjjelnéztek.
Egyik csendőr megtalálta a nyolcszáz koronát is.
A nyomozás ezzel befeiezödött, A bóröndök obt-
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maradtak, Anita Lohrt pedig barátjával együtt a köz
ségházára kisérték.

Az egykor oly szelíd és félénk Ilonkára rá sem
lehetett ismerni. Erélyes és bátor voLt. Parancsolt, in
tézkedett, határozott, Még a csendőrök is engedelmes
kedtek neki.

Másnap, amint a ház rendje a megszekott kerék
vágásba Iendűld, Ilonka kijelentette, hogy Richárd
bácsinak is le kell vele utaznia Olaszországba,

Az. öregúr eleinte tiltekozott, Hivatkozott arra,
hogy ő fáradt és beteg, de Ilonka nem engedett.

- Itt, ebben az öreg bagolyfészekben az ember
akarva, nem akarva megbetegszik. Ott lent napsugár
és élet vár reánk.

- De ha közben megjönne Albert, - kérdezte
az öregúr szorongva - mi lesz akkor?

- Akkor ő is utánunk jön. Biztosítom Richárd
bácsit, hogy Olaszországban Albert is jól fogja magát
érezni.

Egy hét mulva az utazási iroda megküldte a jegye
ket és Ilonka belekarolva az öregúrba. megindult Olasz
ország felé.
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XVI.

A tavaszból nyár lett, a nyárból ŐSZ, egyik hónap
a másik után tűnt el az idijk sodrában. A húszéves
Ilonkaből huszonötéves komoly hajadon lett. A gróf
ság birtokállományának igazgatása az ő kezében futott
össze. Reggeltől estig tele volt munkával. Már nem
ábrándozott, nem olvasott verseskönyveket:. Szám
adások fölé hajolt, számláfkan ellenörzött, tárgyalt
kasznárokkal, gazdatisztekkel, veszekedett az adó
hivatalokban és este olyan fáradtan feküdt le, mintha
egész nap fát vágott volna.

A gróf második gyermekkorát éLte. Örák hosszát
elűldőgélt íróasztala vagy az ablak mellett és leste a
halált. De nem volt nap az életében, hogy Albertre ne
gondolt volna. Még mindíg várta a hűtlen fiút, aki
oly súlyosan sebzett szívvel távozott az atyai házból.
úgy érezte, hogy addig nem hal meg, amíg mégegyszer
keblére nem ölelheti a nyakas, keménykötésűgyereket.

Loverini írt egyszer-kétszer évenkint, tudatta,
hogy él, sőt egyszer arról is beszámolt, hogy egyetemi
magántanárrá nevezték ki.

Ilonka ilyenkor pár napon át szórakozottan vé
gezte munkáját és többször is elolvasta a levelet. Lelke
mélyén kissé neheztelt Loverinire, mert az egyetlen
egyszer sem látogatta meg és nem volt kívánesi arra,
bogy az egykori postáskisasszony mit csinál, vajjon
még most is úgy gondolkozik-e, mint régebben.

Kora hajnalban lóra ült és kilovagolt a földekre.
Puhaszárú csizmájában, kis vadászkalappal a fején
úgy festett, mint egy diák. Sok környélkbeli fiatalember
szívesen tette volna neki a szépet, de Ilonka olyan
hűvös volt, mintha üvegból lett volna. Minden feléje
áramló szempillantást át engedett sugárzani magán,
de egyiket sem ölelte magába.
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Grock betegeskedett és így új inast kellett fogadni
helyébe. Az öreg méltán megérdemelte a pihenést.

A faluban aratóünnepre készülődtek. Július volt,
a nyár 'teljes pompájában mutogatta bájajt,

Az aratólányok és legények ünneplő ruhát öltöt
tek. A majorok népe színes virágokkal tarkított búza
koszorükkal, énekszóval, rigmusokkal készült üdvö
zölni a grófot és a kisasszonyt.

Már nem dolgoztak. Mindenki az ünnepre készült.
Ez~n a reggelen lassú lépésekkel haladt végig a

falun egy fehérkámzsás, fiatal pap. Jobbra-balra néze
getett és fogadta élJ nép köszönését. Egyesek megálltak
előtte, aztán mint akik nem hísznek a saját szemük
nek, beszaladtak a házba, hogy hírül adják a nagy hírt.
De mire kiértek újból az utcára, a fehérkámzsás már
eltünt a kastély parkjának kapuja mögött.

Végighaladt a sárga, homokos úton, néha megállt,
majd egyszerre elővette a zsebkendőjét és megtörölte
vele a szemét.

Johann, az új inas éppen a lépcsőt söpörgette,
amikor a fehérkámzsás a kastély kapujába ért.

- Adjon Isten - köszönt és megemelte kalapját.
- Mit óhajt a tisztelendő úr? - kérdezte az inas

és egy pillanatra abbahagyta a munkát.
- A gróf úrral szerétnék beszélni - válaszolta

a pap szerényen, szinte alázatosan.
Az inas, méltóságénak tudartában rosszalólag rázta

a fejét.
- Nagyon sajnálom, de a gróf úr ilyen korán még

nem fogad. Tessék úgy tíz óra felé jönni.
A pap állt egy ideig és mosolygott, Aztán kis idő

mulva ismét megszőlalt:
- Nem szeretnék visszamenni a faluba. Engedje

meg, hogy addig itt, a kapu melletti szobácskában, le
üLhessek.

- Hát azt éppenséggel megteheti a tisztelendő úr
- válaszolta Johann és tovább söpört.

A fehérkámzsás bement a portás Iülkéjébe. elő
vette az imakönyvét és lapozgatni kezdte,
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Vagy tíz perc mulV'a megszólalt:
- Mondja, kérem, hozna nekem a konyhából egy

kis reggelit, ha szépen megkémém? Egész éjjel utaz
tam s bizony megéheztem.

Az inas bólintott.
- Hát azt éppen hozhatok. Teát parancsol vagy

kávét?
- Mindegy nekem, csak valami harapnivaló is

legyen hozzá.
Johann nemsokára már hozta is a reggelit. Kávét

és egy jó darab kalácsot.
A barát még alig evett néhány falatot, amikor

lovaglóruhában, kesztyűjét húzogatva Ilonka-lépkedett
le a lépcsőkön. Elhaladt a portás fülkéje mellett és
véletlenül benézett a nyitott ajtón. Egy pillantás volt
az egész, de épp elegendő ahhoz, hogy elálljon a lélek
zete. A lovaglópálca kiesett a kezéből és a következő
pillanatban már ott állt a pap előtt.

- AlbertI - kiáltotta és könnyekkel telt meg a
szeme.

Albert lassan felemelkedett, zsebkendőjébe törölte
a száját és úgy nézett Ilonkára, mint Jairus nézhetett
a leányára, amikor az halottaiból feltámadott. Aztán
suttogva bújt ki száján a sző.

- Ilonka I
Johann bámulva nézte a jelenetet és nem tudta

elképzelni, miről lehet itt sző,
Ojra Albert szélalt meg:
- Hogy kerül maga ide, Ilonka?
- Eljöttem, hogy helyettesítsem a fiút, amíg

visszajön.
Albert megkerülte az asztalt és Ilonka elé állt.
- Nem értem.
Ilonka megfogta Albert kezét és magával húzta.
- Menjünk ki innen. Ez nem arravaló hely, hogy

ilyen dolgokról beszélgessünk.
Lassan haladtak felfelé a lépcsőn. Egymásmellett

lépkedtek. de már végtelenü! nagy távolság választotta.
el öket egymástól.
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A gróf szobájálDak ajtaja előtt megálltak.
- Várjon ibt, kérem, amíg elökészftem édesaJtyját

a nagy eseményre - mondottal Ilonka. - Nagyon
gyenge már, minden izgalomtól kímélnünk kell.

Albert újra elővette zsebkendőjét és megtörölte
nedves homlokét. Ilonka megjelenése egészen megza
vada. Mindenre számított, osak arra nem, hogy Ilon
kát itt találja. Szomorkás mosoly játszadozott arcán,
aatán be sem várva a leány visszatértét, lassan le
nyomta a kilincset és benyitott a szobába.

A gróf az íráasztala mellett üLt és Ilonka éppen
akkor ejtette ki Albert nevét, amikor az meg is jelent
az ajtóban.

A gróf felkiáltott és remegve indult Ha felé. De
Albert megelőzte és visszanyomta a karosszékbe.

- Édes fiaml - sírdogált az öregúr és két kézre
fogva a gyermek fejét, csókolgatni kezdte.

Amikor a kimondhatatlan öröm első hulláma át
viharzott ra jta, végignézett. a fián.

- Mi lett belőled, A~bert? Pap lettél?
- Dominikánus vágyok, édesapám. Remélem, nem

haragszol, hogy ezt a pályát választottam. Nagy fáj
dalmamban akkor csak a kolostor falai közt találtam
felzaklatott szívemre balzsamot.

A gróf nem tudott fiával betelni. Nézte szép piros,
üde arcát, különös formára vágott haját és hosszan
megsimogatta habitusának fehér szövetét.

- Nem haragszom, fiam. Ha Istent akartad szol
gálni, csak szolgáld. Nemesebb pályát nem választhat
tál volna. Nála nagyobb urat szolgálni úgysem lehet.
Megnyugszom Isten akaratában. A Marienheimi grófok
ezzel visszatértek abba a régi Egyházba, ahonnan vala
mikor négyszáz évvel ezelőtt kiváltak. Ezen már senki
sem tud változtatui. Valamennyien csak eszközök va
gyunk Isten kezében. Igy kellett befejeződnie csalá
dunk történetének, hogy az egykor megsértett igazság
elégtételt nyerj en.

De nagyon sajnállak benneteket - fordult aztán
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Ilonka felé. - Bám, hogy ezekután már nem lehettek
egymásé.

Ilonka megtörölte a szemét és kezét nyujtotta
Albertnek.

- Remélem, hogy azért továbbra is szeretni fog
juk egymást. Jó testvérek leszünk.

- úgy van, Ilonka, szeretni fogjuk egymást, mint
két jó testvér.

Aztán atyja felé Iorduht.
- De engem, édesatyám, már ne szólítsatak Al

bertnek. P. Raymund a nevem. Albert nincs többé.
A hangulat engedett íeszükségéböl, Mind a hár

man egymásmellé ültek a dívánra.
Alber,t ekkor hirtelen a fejéhez kapott.
- Édesanyámat még nem is üdvözöltem - mon

dotta és feláll t.
Kínos csend suhant közéjük. A gróf Ilonkara né

zett, Ilonka meg a grófra. Albert ebből a kétségbeesett
mély hallgatásból megértette, hogy édesanyja nincs az
élök sorában.

- Meghalt anyám? - kérdezte és lehajtotta fe
jét. Szégyelte kibuggyanó könnyeit. Aztán harmadszor
is elővette zsebkendőjét és belléje rliemette arcát.

Ilonka kiszaladt a szebából és Albert hazatérésé
nek hírével fellármázta az egész házat. Néhány perc
mulva minden épkézláb ember ott tolongott a folyosón,
hogy lássa a fiatal grófot.

Az öreg Gáspár botra támaszkodva sántikált végig
a folyosón és a csoport élére áUt, hogy üdvözölje a
ház hazatért urát.

De nem beszélhetett. P. Raymund odalépett hozzá
juk és mindegyikükkel kezet fogot1.

- Örülök, kimondhatadlanul örülök, hogy viszont
látlak benneteket. Nagyon messze voltam, de most
haza jöttem, hogy első szentmisémet itt mondjam el a
falunkban. Meghívlak mindnyájatokat, legyetek vasár
nap a templomban és részesüljetek papi áldásomban.

Gáspár még aznap megsűrgőnyözte a nagy ese-
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ményt Loveríninek és megkérte, hogy feltétlenül jöjjön
el a nagy ünnepségre.

Az aratóünnepből a földesúr fiának ünneplése
lett.

Este a környékező hegyeken örömtűzeketgyujtot
tak és mozsarakat durrogtattak. A marienheimi gróf
ságban évszázados szokás volt, hogy minden nevezetes
örömünnepen megszólaltak ,a, puskaporral töltött mo
zsarak.

A plébános magához öleIrte paptársát és alig tudott
tőle elválni.

Az első szentmisén megjelent az öreg gróf is. Ott
ül't! az oltár ellőtt karosszékében és az egész mise alatt
le nem vette tekintetét fiáról.

Loverini Ilonka mellett térdelt és határtalan bol
dogsággal volt telea szíve.

A szentmisét ünnepi ebéd követte, amelyen a gróf
tudatta a fiával, hogy Ilonkát örökbefogadta. Kifejezte
azt az óhaját, hogy Albern a birtokot szerertettel ossza
meg vele.

- Én lemondok a részemről, édesatyám - jelen
tette ki Albert a gróf szavai után. Nekem már földi
vagyon nem kell. Szegénységet fogadtam és fogadal
marnat be is akarom tartani.

Egy hónapig vollt otthon. Bejárta a vidéket, tele
szívta magát a régi, régi emlékekkel, aztán tudatta min
denkivel, hogy visszatér Rómába.

Az utolsó éjtszakán, amelyet az atyai házban töl
tött, különös álma volt.

Megjelent előtte az éjféli órák szellemvendége. a
fehérköntösű asszony és megállt előtte. Megszám1ál
hatatlanul sok gyertya égett alakja körül. Kezdetben
nagy komolyság ült tekintetében, aztán nézésének ke
ménysége lágyulni kezdett, végül oly szelíd lett, mint
olajfestményeken a gyermekével jártszadozó Madon
náé. A körülötte égő gyertyákat kezének legyintésével
sorban elol totta s amikor már csak egy maradt, azt a
kezébe vette, magához szorította és mintha beléje ol
vadt volna, egész alakja hirtelen lángbaborult. Egy
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pillanatig vakító fényességgel telt meg a szoba, aztán
hirtelen minden eltűnt.

Albert szeméből kirepült az álom.
- Zajtai Elvira volt itt - suttogta és keresztet

vetett magára. Búcsúzni jött tölem, tudtomra akarta
adni, hogy többé nem tér vissza. .

Reggelig le sem húnyta a szemét.
Hajnalodott. A függönyökön besurrantak az első

halvány fények s az ágya fölött izzani kezdett a
mozaikkép, amelyről a kis Jézussa;l a karján szelíden
mcsolygott le a Maria dell Flore.
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XVII.

Albert távozása után Ilonka úgy érezte, hogya
lelkére nehezedő nyomasz-tó szorongástől megszaba
dult. Albert alakja napról-napra éteribbé vált és a
szerelern érzése köddé foszlott szívében.

Hirtelen honvágy hatalmasodott el rajta. Haza
kívánkozott a magyar hegyek és rónák közé.

Loverinivel Pesten találkozott.

- Jöjjön velem Poprádkérire, - mondotta neki
- meg akarom nézni házamat, földemet, meg akarom
simogatni almafáimat és meg akarom szeritani Méria
asszony kezét. Jöjjön velem, büszke férfi, akit csak
azért szeretek, mert olyan, amilyen.

Loverini nem kérette magát. Elutaztak Poprád
kérire, onnan pedig Marienheimba és megtartották
esküvőjüket abban a templomban, amelynek lépcsőjén

egykor halva feküdt a falu első vértanúja. a plébános.
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