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Szeptember vége felé járt már az idö, de a var­
roda ablakai még nyitva voltak. A nyár halkan
elosont, meleg sugárpalástját azonban nem vitte ma­
gával. Bőkezű volt, szórta a kincseit, színeit, fanyar­
kásan 'kellemes illatait, melyeket a gesztenyefák
páráztak magukból, rnint az elmúlt idők illatát az
öreg krinolinok, melyek rózsafa-sifonérekban elmél­
kednek a régi jó időkről. A levelek hullása sem volt
olyan bánatos, mint máskor, s mintha keringőt tán­
coltak volna a levegőben, mint az ittas emberek nótás
kedvükben. Esténként soká piros volt az ég alja,
később pedig a hold úgy úszott fel az égre, mint aki
biztosan tudja, hogy milliók mosolyogva üdvözlik és
örülnek neki. Telt képe világított, mint a mennyei
reklám, hogy kedvet csináljon az ernbereknek a föld­
ről a magasba nézni.

Ninon nem volt varrónő, de minden szabad­
idejét az elegáns szalonban töltötte, ahol barátnői az
előkelő hölgyvilág vagyontérő ruháit készítették.

Csendesen ült közöttük, vagy halk szóval az el­
múlt nap eseményeiről beszélt. Sokat látott, sokat
hallott. Gépírónő volt a hadűgvmínisztériumban.
Jeanette, Rosette, Lucie és a többiek alig szóltak
közbe, munkájuk fölé hajolva serényein dolgoztak.
Sürgős, úgynevezett postamunka volt minden darab,
ami a kezük alatt remegett.

Ott készült az angol nagykövet feleségének a
belépője, egy amerikai konzervgyáros leányának
három báli ruhája, egy színésznö aranybrokát estélyi
toalett je s 'még sok más, amit 'már másnap kellett
szállítani. I

A nagybajuszú fönök, Gaston Tabouré egy pil­
lanatra sem mozdult ki a helyiségekből. Olyan csend
is volt mindenütt, mint a templomban. Mert hiszen
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ha a hölgyek beszélnek, akkor nevetniök is kellett
volna, ha pedig az ember nevet, akkor élvezi a perc
gyönyörét és megszakítja a munkát, ez pedig nagy bűn
lett volna, mert a ruha az ígért időre nem készült
volna el.

Ninon kisasszony rnindig szíves fogadtatásban
részesült, ha esténként besurrant a szalonba. Neki
szabad volt beszélnie és még az öreg pere Gaston is
- mert így hívták - leült közéjük, amikor Ninon
kisasszony kiterítette a napi események színes ken­
dőjét, átszűrve szavait tiszta, fehér lelkének álom­
világán.

Mert Ninon Jealou aranyos leányka volt. Nem­
csak a szépségével hatotta meg az embereket, de egész
viselkedésével. Nézése, járása, kezének megmozdu­
lása, elszabadult hajfürt jeinek pajzán játéka, mélysé­
gesen kék szeme, mely úgy csillant ki fehér arcocs­
kájából, mintha folyton azt mondta volna: olyan jó
szeretni - és téged is szeretlek, ki most rám
tekintesz.

Talán a sok szenvedés és gond, melyben eddig
része volt, tette olyan Iélőssé, de egyúttal bájossá is
az arcát. Szüleit ugyanegy évben vesztette el. Először
az apa ment el, azután nemsokára az édesanyja.

Szegény kis Ninon, - ő volt a legerősebb hármuk
közül, ő bírta el a legnagyobb fájdalmat. Mert mikor
az édesapja meghalt, akkor a fájdalom két részre
oszlott, de amikor az édesanyja is búcsúzni kezdett,
akkor minden fájdalom rá súlyosodott.

Senkije sem maradt a kanárimadáron kívül, aki
gondjaiba vette volna. Két sír kőzőtt térdelt egyedül
s hol erre borult rá, hol meg arnarra.

Szeretett volna meghalni, de nem tudott A szeme
ebben az időben lett olyan csodálatos. Fényes volt a
sok könnytől, meleg az édesanyjára való gondolástól
és a tiszta reménytől, mert tudta, hogy a jó Isten
vigyáz rá s nem fogja elveszíteni, nem fog megfeled­
kezni róla, Alig tizenkilenc éves volt

Kilenc órakor, mikor pere Gaston takarodót fújt
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s jó éjt kívánt a hölgyeknek. Ninon is elbúcsúzott.
Kabátkajába dugva kezét, végiglépegetett a népes
utcákon. Meg-megállt egy fényes kirakat előtt, nem
azért, mintha megkívánta volna a drágaságok vala­
melyikét is, de mert szerette a szépet, a csinosat. A
Vaugh-ard-utca végén lakott, a negyedik emeleten,
egy udvari szobácskában, Nem tellett szebbre, minden
centimenak, sousnak megvolt a helye már elsején, s
nagyon takarékoskodni kellett, hogy még ruhára is
teljék. Maradt ugyan valami megboldogult szülei után,
de nem sok, s azt későbbre tette el. úgy gondolkodott,
hátha betegség kopogtat majd az ajtón, vagy valami
másra kell, milyen jó lesz akkor, ha lesz miből költeni.

A nagy sebek lassan gyógyultak. A fiatalságot
a malandóság nem tudta legyőzni. Az élet követelőd­
zőbb volt, mint a halál. Mielőtt elaludt, mindennap
sírt egy verset, mert az üres szebácskában oly nagyon
egyedül érezte magát.

Mindenki idegen volt, akivel csak érintkezett,
mert a testvéri, az édesanyai szeretetet pótolni nem
tudta senki, Kolléganői más lányok, mint Ő. Festették
az arcukat, nagyokat nevettek, s olyan dolgokról be­
széltek, melyeket ő nem értett.

Megboldogult édesanyja úgy nevelte, mint a
virágházi néjvényt szokás. Az utca szennyét nem
engedte rácsapódni a lelkére. Ö ismerte az életet,
tudta, hogy lámpák fényében a velencei üveg mély
színeket játszik, de sötétben éppolyan, mint a többi
vásári üveg, ő pedig azt akarta, hogy az ő kislánya
a sötétben is csillog]on.

A meleg őszi esték azonban apró rőzselángokat
gyujtottak a lelkében. Újszerű, soha nem érzett furcsa
kívánságok keltek életre benne, melyek szépek voltak,
de ismeretlenek. A szalonban említést is tett róluk.
Rosette nevetett, Lucie a fejét ingatta, az öreg pere
Gaston pedig nagyot köszörült a torkán, mielőtt meg­
szólalt.

- Csak türelem, Ninon kisasszony! A szeren-
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csét nem szabad megelőzni, mert mindenkit elér a
végzete,

- Hiszen én nem akarok semmit És 'én nem
panaszkodom, - mondta lassan Ninon - csak úgy
szeretném, ha valaki szeretne,

- Lesz még abban is része, - mondta Jeanette,
a nélkül, hogy mcsolygott volna - csak azután
vigyázzon, hogy úgy ne járjon, mint én, Valamikor
azt kívántam én is, Nem volt nyugtom, kerestem,
kívántam valakit, aki szeressen, és hittem, mint egy
kisgyermek a Mikulásban, aztán találtam is valakit
Azt véltern. hogy az ég küldte, mint a boldogságom
mennyei hírnökét, s tudja mi volt? Vasalt ruhába bújt
érzéki lelketlenség,

.Ieanette bájos, fiatal teremtés volt, Síma szép
arcára azonban valami kesernyés vonást húzott az
élet Nem tudott bízni senkiben, s ha boldogságról
beszéltek neki, akkor elkomolyodott az arca,

-- Szerétnék abból az érzésből valamit minden
ilyen tapasztalatlan leánynak adni, mint maga, Ninon,
- folytatta tovább - hogy ne röppenjenek az első
lépvesszőre. hanem ismerjék meg előbb annak minden
rejtett titkát, mert százszorosan rosszabb aztán a
felébredés.

Lucie egy pillanatra letette kezéből a selyem­
darabot, melyen dolgozott, s kiegyenesítette fáradt
derekát

- Te mindíg sötét szemüveggel jársz, Jeanette.
S aztán ha te lépre kerültél, abból még nem követ­
kezik, hogy másra is az a sors vár, Remélem, még
vannak tisztességes férfiak is.

- Például én, - mondta mosolyogva pere Gas­
ton - énbennem még senki sem csalódott Sajnos, én
viszont igen sokban,

- Régen volt az, Tabouré úr, amikor ön még
csalódhatott,

- Már hogy mondhat ilyet, Ninon kisasszony!
Hát olyan öregember vagyok én már?

- Tudtommal nagypapa,
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- Ez igaz, de az unokám idősebb, mint a leg­
fiatalabb lányom. S aztán ha kihúzom magam, büszkén
mondhatom, hogy nem vagyok még sajnálatraméltó.

Ninon megsimította az öreg Don Juan arcát és
lelógó bajuszát meghúzogatta.

- Ebben nem is kételkedtünk. Gaston apó a
legderekabb férfiak közé tartozik.

Aztán ismét kilenc óra lett. Az alkalmazottakat
elnyelte a párizsi éjtszaka és a kis Ninon megint
egyedül lépegetett a megszekott úton haza a kis szo­
bácskaja felé, mely fölött már csak a padlás volt, s
a fölött a csillagos ég.

Vacsoráját, mely hideg felvágottból állott, tá­
nyérra tette. Ez olcsóbb volt, mintha valahol étterem­
ben vacsorázott volna. Az ebéd ugyanis sokba került,
de azon nem lehetett takarékoskodni. Egy helyre
jártak mindnyájan a hivatalból, s nem tehette, hogy
éppen csak ő maradt volna el. De rendes meleq ételre
is szűksége volt, megkívánta az egészsége. Takaré­
kos volt kimondhatatlanul és tízszer is meggondolta,
amíg egy frankot kiadott kezéből. Az egyedüllét s
annak tudata, hogy róla nem gondoskodik senki, meg­
gondolttá és komollyá tette. Ha valami ruhafélére
szűksége volt, kileste, hogy melyik nagy áruházban
van alkalmi vétel, hol áron alul szerezhető be a szük­
séges holmi, s ott vásároita meg.

Gaston apó szalonjában a lányok aztán kiszab­
ták neki a legújabb divat szerint, s ő esténként meg­
varrta magának. Más lányok órákat töltöttek el öltöz­
ködésseI, ő egy-két perc alatt elkészült vele, és akár­
milyen kalapot is tett fejére, mindegyikben elragadó
volt. Nem volt ember, aki haragudott volna rá. Min­
denkinek eltaláita a hangját, s úgy beszélt vele, mintha
régi ismerősök lettek volna.

A sovány felvágott ott feküdt a tányéron.
Már éppen vacsorázni kezdett, amikor házi­

asszonya benyitott a szebájába.
- Jó estét, Ninon kisasszony! Csak egy pilla­

natra zavarom. Csupán azt akarom mondani, hogy itt
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van Hennebert százados és ismét nagyon érdeklődik
maga után. Nyugodtan letelepedett, s addig nem is
fog elbícegni, amíg nem beszélt magával, azt tudom
bizonyosan.

Franccis Hennebert rokkant százados volt, s egy
idő óta feljárt a Dupaunt házaspárhoz. Dupaunt úr
ugyanis a háborúban őrmester volt, s Hennebert száza­
dossal egyezredben szolgált, S most, hogy valahol
találkoztak, megújult köztük a bajtársi érzés.

A háborúnak ugyan vége lett, de a harc más for­
mában tovább élt. Hennebert századost mint rokkan­
tat nyugdíjazták; Dupaunt pedig a Crédit Lyonnais
banknál olyan háznagyi tisztet töltött be, me ly abból
állt, hogy ellenőrizte, vajjon rendben van-e minden a
folyosókon, a pincében, s fényesek-e a kilincsek. Más
dolga nem volt. Reggeltöl késő délutánig veszekedett.
Parancsokat osztogatott, portörlő ruhákat, keféket,
kenőcsöket adott a nála jelentkező takarítónökn·ek,
akik úgy sorakoztak fel előtte, mintha legalább is
ezredes lett volna. - Otthon aztán ledobta magáról
az aranysujtásos ruhát, s hosszú házikabát jába bújt.
A lábára papucsot húzott, és olyan csípős dohányra
gyujtott rá, hogy a legyek, ha voltak, nyomban elhul­
lottak a füst j étől.

Az asszony egy flaskó bort hozott. Jobb szerette,
ha itthon marad az ura, mint ha máshová megy inni.
Mivel pedig hadviselt állampolgároknak beszélgetés
közben illő s szűkséges inni, az asszony nem is akadé­
koskodott, hanem szó nélkül eléjük tette az üveget.
Egy ilyen alkalommal, mikor a két vén katona a mult
véres tarlóján. térdig érő sárban vánszorgott előre,
a német tüzérség végítéletnek beillő borzalmas golyó­
záporában, Ninon lépett be.

A németek azonnal tüzet szűntettek, az égő
templomok, falvak, pillanatok alatt a semmiségbe hul­
lottak, Ninon kisasszony a békesség angyala lett.

Franccis Hennebert felállt, amilyen gyorsan csak
engedte műlába, s meghajolt a babaarcú leányka előtt.

- Hennebert rokkant százados vagyok
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mondta mókásan s megszorította a feléje nyujtott
kezecskét

- Bocsánat, de nem zavarom az urakat a jelen­
létemmel?

Ekkor úgy hallatszott, mintha valahol egy kazán
szelepe szűrcsőgni kezdett volna, majd nyikorgás,
csuklás hallatszott Végre nevetés lett belőle. Dupaunt
úr nevetett.

- A mi kis Ninonunk mindíg ilyen szerény.
Ijedős. Még fél az ilyen vén harcosoktól, mint mi
vagyunk.

- Félni éppen nem félek s a kiérdemesült vén
harcosoktól éppen nem - mondta nevetve, mialatt
Hennebert százados újra elhelyezkedett, halkan nyi­
korgatva műlábának sróf jait

- A szív, az sohasem lesz öreg, - válaszolta
lassan, rezignáltan - csak a láb, a kéz, a hát De
foglaljon helyet, kisasszony, úgy szeretem, ha köze­
lemben van. Sajnos, ez olyan ritkán fordul elő, hogy
jónak látom újra és újra bemutatkozni, azt vélve,
hogy elfelejtette a nevemet

- Ugyan már, hogy mondhat ilyet, százados úr?
Hát nem vette észre szeretetemet és ragaszkodásomat?

- Hogy mondta?
- No ni, mégegyszer akarja hallani. úgy látszik,

jól esik az ilyen őszülő uraknak, ha egy kislány azt
mondja nekik, hogy szereti őket

- Igaza van, drága kisasszony. Nyugdíjunk,
lakásunk, nyugalmunk van. Csak a szeretet, a szere­
lem hagyott már el. Pedig a nélkül oly üres az élet
és olyan nehéz a műláb,

- Erre már nem tudok mit mondani. Hacsak azt
nem, hogy magam is így vagyok vele. Pénzem van
egy marékravaló. nyugalmam annyi, hogy beteg
leszek tőle, csak az a harmadik hiányzik. És az olyan
nagyon hiányzik.

Egy árnyalattal pirosabb lett, míg beszélt. Az
őszinteség tette azzá, ami szavaiból kicsendült.

- Mi öregek már a koporsóba készülünk, de ma-
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gácska az élet kapujában áll. Maga elött még a nagy,
titokzatos jövö, de mögőttűnk már csak a sivár mult
és a bánatos emlékek sírkövei állnak.

- Egy napon eljön a szerelem, mint nyári nap­
sütésben a színes pillarigók játszi kergetődzése, hogy
angyalla, boldoggá, szentté tegye. Mert a szerelern
jóvá, megbocsátóvá teszi az embert. A nyomort elvisel­
hetőbbé s a hibát kisebbé varázsolja.

- Hadnagy koromban vol tam elöszőr szerelmes
-mondta lassan és végighúzta lekonyuló baiuszári az
ujjait, mialatt Dupaunt úr lassan töltött a pohárakba.

- Furcsa komédia vol t, azt mondhatnám, hogy
esztelenség, de tud-e az ember olyankor gondolkozni,
valósággal buta lesz, s csak arra hallgat, amit a má­
moros szíve súgdos. Az illetö hölgy egy öreg ezredes
fiatal felesége volt. Bátran azt mondhatom, hogya
halállal játszottam. Ha ezredesem az én vonzalmam­
ból csak valamit is megsejtett volna, a halálé vagyok.
Annyit tudott, hogy valaki udvarol a feleségének,
csak azt nem, hogy kicsoda. Kutatott, lesett, nyomo­
zott, azután egyszer meghívott magához. úgy mentem
fel az irodájába, mint akit a szanitészek fognak majd
hordágyon levinni, s míg felértem. egész életem rövi­
den elvonult a szemem elött.

Az ezredes egyideig szótlanul nézett maga elé,
aztán megkínált hellyel.

- Hadnagy úr, üljön le.
Majd cigarettát tett elém és rám mosolygott.

Ekkor éreztem, hogy mindezt csaléteknek használja,
s azután egyszerre fog lecsapni rám, mint a mennykő.
De csalódtam, mert így folytatta:

- Kis bizalmas beszélgetésre volna szűkségem.
Remélern, az ügy ami titkunk marad.

Én mindent megígértem, s figyelmesen felhúztam
a szemöldökömet, hol mind a kettőt egyszerre, hol
pedig felváltva.

- Röviden arról van szó, hogyafeleségemnek
valaki udvarol. Segítségét szeretném kérni, mert úgy
vettem észre, :hogy önben, Hennebert úr, megbízhatom.
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Dupaunt úr újra nevetni kezdett, s legalább egy
percbe került, míg kedélyállapotának ez a formája
teljesen kibontakozott.

- Én ugyanis, - folytatta előttem az ezredes,
nagy ökleit maga elé téve - már kissé öregnek lát­
szom hozzá, de bátran mondhatom, hogy a látszat
csal, Hosszabb túrákat bírok el, mint a mostani ifjú­
ság. Sportolok, lovagolok, szóval ,még aktív ember
vagyok. Ez azonban az asszonyok előtt, úgy látszik,
mit sem ér. Nekik fiatalosan ragyogó szem, üde arc, s
jó táncpartner kell, Táncos pedig sohasem voltam, ezt
az elönyt mindíg a lovamnak hagytam.

- De úgy kell nekem, - mondotta csendesebb
hangon - nem kellett volna a leányomat elvennem.
hanem egy komolyabb asszonyt. Pedig úgy érzem,
hogy ha most kellene választanom, akkor megint csak
őt választanám, mert végtelenűl szeretem még most is.

- Én az ezredes úr kegyes engedelmével csak
azt válaszolhatom, hogy az ügy nem olyan veszedel­
mes, mint aminőnek az ezredes úr látja - mondtam
lassan, kornolyan. - A korkülönbség elhalványít ja a
boldogságot, de rendesen az öregebbik felét. Félté­
kennyé válik az ember. A jobbik eset, ha a férfi
idősebb. Valóságos pokol azonban akkor, ha a nő ural­
kodik és drákói szigorral őrzi férjeura lépéseit. Én azt
mondom, ne gondoljon rá az ezredes úr. Tegyen úgy,
mintha mi sem történt volna. Nem tudom, hogy
milyen értesülések vannak birtokában, de bátran
ajánlhatom, hogy dobja őket a tűzbe, s a boldogsága
újra vissza fog térni.

Az arcom égett s szégyeltem magam. Az ezredes
szeméből felém sugárzó őszinte bizalom elszomorított.
Éreztem a helyzet kínos voltát, s azt is, hogy e hely­
ről minél előbb el kell tűnnöm. Megkezdődött az an­
gyal és az ördög küzdelme, s én tudtam, hogya győz­
tes az angyal lesz.

Még aznap este találkoztam az asszonnyal a
Loire partján. Nem tudott persze semmiről. Röviden
elmondtam neki a történteket, s azt is, hogy játékunk
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nem tarthat tovább. Nyugodtan meghallgatott, pedig
azt hittem, hogy el fog ájulni, aztán szépen elbúcsúz­
tunk, s én ,egy hónap mulva a spanyol 'határon teljesí­
tettem szelgálatot.

Később aztán azt hallottam, hogy az ezredes
párbajozott, s hogy elvált a feleségétől.

- Ilyen az élet, - folytatta Dupaunt úr, mikor
a százados elhallgatott - s rendesen az asszony az,
aki megrontja a férfi életét. A paradicsomi eset újból
és újból megismétlődik. S az áldozat mindíg a férfi.

- Én igazán el sem tudnám képzelni, - szólalt
meg Ninette - hogy tniként lehetne egy férfi életét
megrontani.

- Ilyen lélekkel, mint aminő magának van és
ilyen szemekkel nem is lehet, kedves kisasszony, ­
adta meg Hennebert százados a választ - ahhoz ren­
desen már bizonyos fokú romlottság, kőzönségesség,
durvaság kell. No meg ilyenkor mit tud még egy leány
az életről? Csupa álom, remény, vágyakozás az
élete. Nem tudja, hogy nemcsak a körülmények vál­
toznak meg, de megváltozik vele együtt az ízlése,
szervezete, sőt az is, akiért egykor meghalt volna.
Misztérium ám az élet, ítéletet mondani nagyon nehéz.
Én sokat láttam, végigkatonáskodtam az egész föld­
tekét s arra az eredményre jutottam, hogy az ember
mindenütt egyforma. Szentek és latrok mindenütt
vannak és lesznek - és problémák, melyeket sohasem
fogunk megoldani.

- Dehát sohasem iszunk? - kérdezte Dupaunt
úr s a pohara után nyúlt. - A tapasztalatok ültet­
vényét meg kell öntözni, akkor jobb lesz a termés.

Ninon nem szólt, de nem is ivott. Maga elé nézett
a pohárra, úgy látszik, nem hallotta Dupaunt úr szívé­
lyes felszólítását.

- Mire gondol, kisasszony? - kérdezte Henne­
bert, visszatéve az asztalra a poharat.

- Magam sem tudom, - hangzott a válasz ­
talán nem is gondolkoztam.

- Hát persze, ily fiatal teremtés előtt másról
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kell beszélni, az élet misztériuma még kemény dió
neki.

- Téved, százados úr. Ezek a dolgok rendkívül
érdekelnek engem, s valóban hálás vagyok, ha hallom.
Tanulok belőlük, hisz eddig még úgy sem volt részem
ilyen beszélgetésben. Szüleim gondolkoztak helyettem,
énnekem csak élni kellett A többi minden magától
ment, Most azonban a saját lábamon kell megállnom,
azért nagyon fontos, hogy mások tapasztalatán okul­
jak és necsak az enyémen,

Hennebert százados lassan bólogatott a fejével,
majd az órájára nézett

- Mennem kell, Sajnos, olyan hamar elmúlik az
idő, pedig úgy szeretem az estéket

Dupaunt úr tartóztatta, de a százados felállt
- Szívesen maradnék, de nékem kétszerannyi

időbe kerül az út, mint más embernek. Fel a lépcső­
kön, le a lépcsőkön, kész kínszenvedés. Fel ugyan
még megy valahogy, de le nagyon kellemetlen.
Viszont otthon sem lehet folyton ülni. Különösen az
olyan embernek, ki mindíg változtatta a helyét, mint
én. Életem háromnegyed részét lovon, vonaton, hajón
töltöttem, s most, ha sáros az út, otthon kell marad­
nom, hacsak végleg össze nem akarom magam törni.

- Miért nem nősül meg, százados úr? - kér­
dezte halkan Ninon, - Hiszen akkor mégis csak el­
viselhetőbbé válnék az élete?

Hennebert arcán fájdalmas mosoly jelentkezett.
- Ugyan, hát nem tudja, hogy nős vagyok?
- Ön nős?
- Már régen, még a háború előtt nősűltem. De

mikor a kórházban levágták a lábam, a feleségem meg..
borzadt tőlem. Szinte elájult, ahogya véres csonkot
meglátta, ami a lábamból megmaradt. Lehet, hogy volt
benne jóakarat és le szerette volna győzni az undort,
vagy minek nevezzem, de nem tudta. Szédelgett,
dülöngélt mellettem s aztán egy napon elment. Sírt,
lesoványodott, de megérinteni nem tudott Ez is az
élet misztériumához tartozik, amit nem láthatunk meg
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soha, Tán már nem is él, Azóta sem hallottam felőle,
S így most egyedül vagyok, A szolgálót persze nem
számítom, aki házamban van, mert az nem szeretet­
ből szolgál ki, hanem muszájból, Még szerencse. hogy
nem olyan természetű, mint a feleségem volt

- De most már aztán igazán megyek, - EI­
búcsúztak. Ninon lekísérte egész a kapuig, aztán igaz
szeretettel kezet fogott a rokkant katonával,

- Imádkozom ma a százados úrért, - mondta
nagyon halkan - hogy találjon még boldogságot a
földön,

Hennebert százados meghajtotta a fejét, mikor
megköszönte a szokatlan ajándékot Rejteni akarta a
könnyeket, melyek kibuggyantak a szeméből, de nem
tudta, mert az egyik könnycsepp ráesett Ninon
kezére,

A kapu becsapódott, a százados eltünt, de ott­
maradt a könnye a leány kezén, úgy érezte, hogy
ebben az egy cseppben valahogy benne van minden;
egy élet keserve, fénye, ragyogása,

Felért az emeletre, Újra bent volt a szobáiában,
s a könny még mindíg ott fényesedett a kezén, Ű
tudta, mi a könny értéke, hiszen szülei halála után
nem volt olyan napja, hogy ne sírt volna, mikor eljött
az este, Azért is menekült a varroda hölgyei közé,
hogy ne legyen egyedül, hogy elfelejtse nagy szomo­
rúságát. Mert otthon, ha leült az asztal mellé, s nem
volt mellette senki, ha pihenni tért, s nem tudta édes­
anyját maga mellett, mindíg sírásba fúlt a keserve,

úgy szerette volna, ha valaki szeretné, ha valaki
megcirógatta volna, Nem pompa, nem ruha, cicoma,
kényelem ·kellett neki, - a szeretet hiányzott az
életéből.

Az a könnycsepp a kezén azonban most meg­
vigasztalta öt Másnak is van sírja, temetője, más is
elföldelte már a boldogságát, sőt még a reményét is,
Szegény Hennebert százados, már nem várhat semmit
az élettől: ami szép volt, elmúlt, s akinek sírig tartó
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hűséget esküdött, az elhagyta öt Az ó szeavedésére
már nem akad gyógyír.

A könny aztán lassan megszáradt a kezén. Milyen
jó, hogy a szenvedés is így elhalványodik. Az élet­
ösztön lassan befedi a multat s elviselhetőbbé teszi az
életet A haj tán fehérebb lesz egy árnyalattal, az
arcra több ránc kerül, de az élet újra kibújik és küzd
a boldogságért

*
Reggelre az. eget szürke, bánatos felhők takarták

be. Az ősz, a szép ősz meghalt Eső szemezett s az
utcákon tócsák keletkeztek. Sietve rendbehozta szo­
bácskáját, megreggelizett. majd esőköpenyébe bújt s
már kint is volt az utcán.

Az autóbuszmegállónál sorba álltak. A sok hiva-
talnok mind most igyekezett a hivatalába. Az eser­
nyőkről csöpögött a víz, s a mellette álló úr nagyokat
szuszogott, A kocsi belseje nedves ruhák párájával
telt meg.

Sarokba ült és kinézett az ablakon. Szomorú volt
az utca, olyan szomorú és egyhangú, mint az ö élete.
Nap-nap után mindíg ugyanaz követte egymást, a nél­
kül, hogy bármilyen apró változás fordult volna is
elő. Reggel takarítás, aztán estig a hivatal, s este
- oh Istenem - vagy a varroda szalonja, ahogy már
ők hívták, vagy az otthon unalmas, nehéz csendje.

- Most aztán leszállhatok. az áldóját. - hal­
lotta maga mellett - otthon hagytam a pénztárcá­
mat.

Gumiköpenyes fiatal férfi mondta ezeket a szava­
kat, mialatt végigtapogatta összes zsebeit A kalauz
a letépett jeggyel mellette állt s a fiatalembert nézte.

- Bocsásson meg, de nem tudom megváltani a
jegyet, - jelentette ki a diákkűlsejű férfi - nincs
nálam pénz. Ha talán szíves volna postabélyeget el­
fogadni, az van.

A kalauz ránevetett
- Cserekereskedésre, sajnos, nincs időm.
-. Akkor leszállok.

2 Zaymus : Ninon kisasszony. 17



Ninon megsajnálta az ismeretlen férfit s odaszólt
hozzá,

- Mennyi bélyege van?
- Két frank értékű, - válaszolta a fiatalember

talán számíthatok a segítségére?
- De hisz ez természetes, Bélyégre úgyis szűk­

ségern van, s az már olyan mindegy, hogy hol szer­
zem be,

- Az én helyzetemben nem mindegy, kis­
asszony, mert ha most nem segített volna rajtam,
akkor gyalog kellett volna mennem az egyetemig,
Vagy visszafordulni, ami nagy késést jelentett volna,
Mégegyszer nagyon köszönöm jóságát

Ninon elpirult. A férfi hálás köszönete kisugár­
zott a szeméből, a szavak csak gyenge tolmácsolói
voltak az érzésének,

Az autobusz tovarobogott. s az eső jobban meg­
eredt

- Ma névsorolvasás lesz az óra elött, s nem
szerettem volna, ha hiányzónak jegyeznek feL Reg­
gelig rajzoltam s így nem csoda, ha figyelmem más­
felé járt s nem a pénztárcan.

A szuszogó úr szemben ült Ninonnal s figyel­
mesen nézte öt. Hol a lányra, hol meg a fiúra tekin­
tett. Tán gondolt is valamit. Sárga, petyhüdt arca úgy
lógott le kétoldalt, mint az éhes űrgének.

Ninon felállt
- Én megérkeztem. leszállok. Isten vele, uram.
Kezet fogtak, Az ismeretlen fiatalember még

szeretett volna valamit mondani, de a leány már
leszállt, s az autobusz továbbrobogott.

- Legalább a nevét kérdeztem volna meg, ­
töprengett magában a fiatal férfi - vagy azt, hogy
hol dolgozik, de semmit, semmit sem tudtam meg róla.
Meg is haragudott sajátmagára.

Ninon pedig úgy sietett, mintha valaki követte
volna, A sarkon hátra is nézett. Mosoly ült az arcán,
örült. Jót tett valakivel, s ez olyan jól esett neki,
Aztán a minisztérium kapujában megállapította, hogy
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a fiatalember kissé ügyetlen volt, mert még be se
mutatkozott.

Az irodában ma is ő volt az első, mint rendesen.
Még soha nem kés-ett el, s ez a tudat serke-ntette, buz­
dította, hogy mindíg ő maradjon az első.

A társnői csak utána érkeztek meg. Az egyik
sápadt volt, a másik fáradt, a sok szórakozás, a későig
tartó tánc hatása ilyenkor látszott meg az arcokon.

Ninon nem tudta, mit jelent kimulatottnak lenni.
Ez az állapot ismeretlen volt előtte. Mert ő még soha­
sem mulatott úgy igazán. Kétszer volt színházban,
résztvett kerti ünnepélyeken is, így július 14-én, de reg­
gelig még nem táncolt soha. Egy alkalommal éjfélig
vigadoztak valahol egy táncteremben. Négy lány, de
fiú nem volt egy sem. Talán azért is nem késett el
még eddig soha. Arca üde volt és hamvas. Ajka piros
és pici, mint a becsületrend szalagjával díszített
gomblyuk.

Ninon Jealou alapjában véve nem is tudta, hogy
milyen szép. Nem törődött valami sokat vele. Tán
azért, mert nem volt senkije, akinek tessék. A hivatal­
ban mogorva irodaigazgató trónolt, aki előtt a szépség,
nőiesség már rég a lomtárba került Rosszul sikerült
múmia volt már, pergamentszínű, mindíg fakó arccal,
lelógó kínai ba jusszal s Ioghi jas szá j jal.

Mikor napközben végigment a termeken, s jobbra­
balra szó nélkül meghajtotta fejét, fanyar vagy talán
inkább szomorkás, bőr alatti mosoly bujkált benne.
Szívből sohasem nevetett

Az írógépek kelepeIni kezdtek, kattogni, korcs0­

lyázni, a fehér ívek zizegve lebegtek az írógépek felett
Ninon Jealou úgy kezdett a munkához ma is,

mint máskor. A széket megigazította maga alatt, a
klott karmantyúkat felhúzta, hogy megvédje a blúzát.
A leírandó szőveget a gép baloldalán helyezte el, s
elhibázta az első betüt, mikor leütötte.

- Ki lehetett az a sorbonnista, azzal a csomó
rajzzal a hóna alatt? - forgott a fejében. - Milyen
kár, hogy eltünt, eltünt örökre.
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Megkísérelte arcvonásait maga elé képzelni, de
még azt sem tudta biztosan, hogy kék volt-e a szeme
vagy fekete. Volt-e bajusza vagy nem. Olyan zavar­
ban volt, hogy nem merte vagy nem tudta igazán meg­
figyelni. De úgy érezte, hogyha valahol meglátná,
megismérné. - Furcsa, eddig még soha nem érzett
zsibongás volt a szívében, olyan öröm-féle érzés, fehér
madár az ő bánatos kaliokájában.

A téves betüt kigumizta, de aztán, mikor a tize­
dik hibát csinálta, ráeszmélt, hogy bár ne találkozott
volna azzal a fiúval, mert ma a kínai bajuszos biztosan
azt fogja neki mondani, amit a társnőinek szokott:

- Kisasszony, ön úgy látszik, nem pihente ki
magát az éjjel, tanúbizonyság a munkája, mely nem
nélkülözi a hibákat

Mikor délben átadta a legépelt íveket, a legrosz­
szabbra volt elkészülve. Az igazgató végigmustrálta
az íveket, megszámolta - és nem szólt semmit. Még
csak rá sem nézett Ninon halványpiros arcára.

*
Kint az eső elállt A levegő friss és üde volt

Párizs újból felvette nevető arcát s a nap sugaraiban
fürdött

Este nem ment a varrodába. Titka volt, s ennek
akart élni. Sétálni ment, Ismeretlen emberek forga­
tagába veszni, kirakatokat nézni, elfáradni, hogy aludni
tudjon, mert érezte, hogy az a mai jócselekedete
szomorú érzéseket támaszt benne, úgy jött hirtelen,
mint a villám, robbant, aztán eltünt

Ninon Jealou szerelmes lett De azért egy kis
Duval-étteremben megvacsorázott. sőt bort is rendelt
magának egy kis pohárkával, Be akart csípni,

Oh drága kis Ninon, Ki tudott volna téged meg­
érteni? A te drága, tiszta leányszívedet, rnelyben egy­
meghasadt kis rózsabimbó az élet után kívánkozott
Egyedül, árván, támasz nélkül élni és sírni a boldog­
ság után. Egy pohárka bort szürcsölni a párizsi éjt-
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szakában, s remélni azt, hogy valahol egy diákszobá­
ban tán gondolnak rád.

•
Másnap reggel az autóbuszmegállőnál már egy

óra hosszat sétált egy fiatalember. Néhány füzet volt
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a hóna alatt. Az egyik autobusz a másik után robo­
gott el a nélkül, hogy felszállt volna rá.

Az arca szomorú volt és lehangolt. Már úgy lát­
szott, hogy hiába várt, de aztán egyszerre kisütött
a nap. Már a körút közepén észrevette a közeledőt, s
szemük nézése találkozott. Ninette piros lett, mint a
pipacs, s a fiú arcára a boldogság mosolya terítette
ki a sátorát.
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- Jó reggelt, kisasszony! Remélem, hogy nem
haragszik rám, amiért megszólítom, de tegnap oly za­
varban voltam, hogy elfelejtettem bemutatkozni, Ray­
mond Feryson vagyok, negyedéves technikus.

- Az én nevem Ninon és gépelek a hadügyben.
Nagyon örülök, hogy látom. Ma nem felejtette el a
pénztárcá ját?

- Ezentúl sohasem fogom, mert mindennap reg­
gel eszembe fog jutni az ön jósága, melyet irányom­
ban tanúsított. Ha megengedi, elkísérern. Ma nem
lesz baj, ha késöbb érek az egyetemre, s ha baj is
lenne belőle, nem bánnám. A boldogság, ami el­
tölti szívemet, kárpótoina érte.

- Feryson, maga úgy beszél, mint egy költő ­
válaszolta kacagva a lányka.

- Mi tagadás benne, költő is vagyok. Igaz, hogy
eddig verseket még nem írtam, de egy szép gép meg­
konstruálása a legszebb költemény a világon.

- Mondja, Feryson, amikor egy gépet költenek,
akkor mit csinálnak először, a kereket vagy a vázát?

- Ez aztán fogós kérdés, - nevetett fel a férfi ­
ehhez csak egy van hasonló, hogy mi volt elöbb, a
csirke-e vagy a tojás.

- Ez nem fogós kérdés! Csirke volt előbb - je­
lentette ki a meggyőződés hangján a leány.

- Ha ön mondja, akkor elhiszem, de én a tojás
mellett szavaztam volna.

Az autobusz eltöfögött, de egyikük sem törődött
vele. Olyan jó volt beszélgetni.

- Mikor jönnek ki az irodából ? - kérdezte az­
tán Raymond.

- Háromkor.
- És máskor is láthatnám? Vagy várnom kell egy

óráig, mint ma?
. Ninon a cipője hegyét vizsgálta. Nem tudott

mindjárt válaszolni. A varrodai beszélgetések jutot­
tak az eszébe, Lucy komoly szava s Rosette álmos
mosolya. De aztán nyugodtan szőlt.

- Én pontosan fél kilenckor itt szoktam lenni. Ha
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öt perccel előbb jön, nem fog ártani, de egy órával,
az igazán felesleges. ,

Új autobusz jött s arra felugrottak mind a ket­
ten.

Ninon aznap második lett a hivatalban. De nem
törődött vele. Nem bánta volna, ha tizedik lesz is.
Arca, szíve, minden porcikájá érezte, hogy megszűnt
a régi énje, s mint egy rakéta fénye a csillagos égen,
úgy gyulladt fel benne valami.

Nem volt senkije, Akik valamikor szerették,
mind meghaltak. Csak emlékek maradtak az egykori
boldogságból s most ez a Raymond, ez a kedves fiú
újra megajándékozta őt a reménység, a bizakodás, az
álmok, szépségével,

Érezte, hogy érdeklődik iránta valaki, s ez nagy
örömmel töltötte el, Tudta, hogy biztosan rá gondol,
hogy vele foglalkozik, mikor gépeket költ, s a kere­
kek százai közt az ő arca jelenik meg.

Mint a kulcslyuk nyílásán a sötét szobába sur­
ranó fény, úgy surrant be hirtelen az ö szomorú, csen­
des, egyhangú életébe a boldogság.

Könny szőkőtt a szemébe. Milyen kár, hogy
most nem él az édesanyja, akinek mindent elmond­
hatna, akitől tanácsot kérhetne, akinek megmutat­
hatná legalább a fényképét, melyet előbb-utóbb a re­
tiküljének selyme kőzött fog hordani, hogy néha meg­
nézze, mikor nagyon nehéz a szíve és valami ismeret­
lenre áhítozik.

A lányoknak nem szól. Titoknak tartogatta, mert
megszólták volna, vagy igazat, okosat mondtak volna
neki, s ö valahogy most nem akart gondolkodni, filo­
zofálni, bibelödni. úgy volt, mint a kisfiú, ki pöty­
työs rigótojást tart a kezében, s nem tudja, hogy mit
tegyen vele.

Pedig még nem is tudta valóban, hogy ki fia is
ez a Raymond. Hátha csak úgy mondta, hátha csak
kitalálta mindazt, amit mondott. Hátha már van más
ideálja is, aki most távol van, s azért, hogy valaki
legyen, most jó ő is. Nem tudta magának meg-
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magyarázni, hogy miért teszi fel ezeket a kérdéseket,
de valahogy félni kezdett, hogy elveszítheti, s ez a
félelem erőszakolta lelkébe ezeket a találós kérdéseket,

•
Szótlanul dolgozott gépe mellett. Még tízóraizni

is elfelejtett, annyira elmélyedt saját gondolataiba.
- Ma igazán megtartotta a hadititkot, melyet gépelt,
egy szóra sem figyelt oda. Betüket, sorokat másolt.
Igaz, hogy máskor sem tudta tisztán kivenni, hogy mit
ír, mert rendesen csak részleteket kapott s így sohasem
volt ismeretes előtte az egész szőveg. - Aztán ké­
söbb nyugodtság szállta meg. Az első izgalom tova­
tűnt, s megjött a kedve a beszélgetésre is.

Mikor három órakor hazafelé indult, arra gon­
dolt, hogy hátha várni fogja öt. Körül is nézett, lopva,
Ieltűnésmélkűl, mikor kilépett a kapun, de Raymond
nem volt ott.

Gondolhatta, hogy nem lesz ott, hogy derék, fí­
nom érzésű fiú, aki nem vágódhatile petárda módjára
egy leánylélek életébe. Tolakodó lett volna, ha ott
lett volna, persze. Viszont biztosan neki ez már nem
újdonság, ki tudja, hány leányra kell várnia, hány­
nak udvarol egyszerre.

- Várni kell, míg rád kerül a sor - vigasz­
talta magát Ninon, mialatt egy kis csemege-üzletbe tért
be, hogy vacsorára valót vegyen magának. Szerette azt
a kis boltot ott a Vaugirard-utca sarkán. Egy fiatal
özvegyasszonyé volt, kinek férje elesett a háborúban
s ö most, szegény, egyedül küzdött az élettel,

Csak elsőrangú árut tartott, de mindent lehetett
nála ka.pni, amit szeret az ember. Savanyított, füs­
tölt, szárított, sózott halacskák, szép retkek, paradi­
csomok, puha és kemény sajtok, szendvicsek, száraz
sütemények, likörök, ananászok, szóval mindez szép
rendben sorakozott a polcokon. És ami fö, olcsó volt.
Három franknál nem kerülhetett többe a vacsorája, és
rendesen ki is futotta ennyiből.

Madame Gris már tudta, hogy Ninon Jealou kis-



asszonynak mi kell. Ö maga állította neki össze a leg­
frissebb áruból mindazt, amit jónak látott, s Ninon
mindíg meg volt vele elégedve.

Madame Gris azért vidámabb lehetett volna.
A fehér üzleti köpenyeg alatt még mindíg fekete ru­
hát viselt. Nem akart többé szabad lenni, pedig már
régen vége volt a háborúnak. Ninon csodálkozott
is, sőt egy ilyen vásárlás alkalmával meg is kérdezte
töle, hogy miért nem megy férjhez?

Madame Gris nem válaszolt tüstént. Mintha előbb
gondolkodott volna, hogy mit mondjon, mintha ez új
vagy egészen szokatlan kérdés lett volna előtte,

- Félek - mondta aztán egy idő mulva. ­
A házasságban van öröm is, de sokkal kevesebb, mint
azt a lányok képzelik. Az én megboldogult uram
áldott jó ember volt. Isten nyugosztalja. Mindent,
mindent megadott nekem, amit csak kívántam, mégis
voltak idők, amikor nem voltam megelégedve a sor­
sommal. A hiba bennünk van s ezen sokszor a férj
nem segíthet. Ezt, amit mondtam, a jó férjekre
értettem, hátha még részeges, kicsapongó, beteg em­
ber kerül a nő mellé, mi akkor az élet? Lutri az
egész. Én meg sohasem szerettem lutrizni. Igy nyu­
godtan élek. Várom a vevőket, s ha minden jól megy,
veszek magamnak egy kertes kis házat öregségemre s
ott fogom befejezni az életemet. Én nem akarok újra
férjhez menni; 30 éves vagyok, de azt hiszem, már
mindencn keresztül mentem, amin egy tisztességesen
nevelt úriassszony keresztül mehet.

- Madame Gris, maga megijeszt engem ­
mondta Ninon egy articsókát szorongatva kezében.

- Ez az én magánvéleményem. - válaszolta ­
s belátom, hogy az egészséges értelemmel szembe­
helyezkedik, de nem is mondom senkinek, hogy e
szerint igazítsa életét, hogy szót fogadjon nekem. Én
csupán válaszoltam arra a kérdésre, amit feltett.

- No, és ki tudja, - mondta aztán késöbb - hogy
ez a felfogásom örök lesz-e? Valamikor nagyon
szeréttem a rántott halat, s most rá sem tudok nézni.
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Viszont a vadat nem szerettem, s most ünnepszámba
megy, ha ehetek belőle.

Aztán hirtelen, minden átmenet nélkül kérdezte:
- Nem jönne el velem estére színházba? Egye­

dül nem szeretek menni, barátnőm nincs. Korán bezá­
rom a boltot, aztán fél kilenckor találkozhatnánk, vagy
én megyek el önért, vagy ön jön el értem. Ahogy
tetszik.

Ninon megörült az ajánlatnak. A színház soha­
sem jutott az eszébe. Míg szülei éltek, nem vitték el,
azt mondták, hogy erre még ráér, s mikor meghaltak,
akkor gyászba borult az élete', megint nem lehetett.
S most .minden kapu nesztelenül kinyílt. Nem gátolta
semmi.

- És melyik színházba mennénk? - kérdezte
kíváncslan.

- A körúton nyilt meg egy új színház, a "Kék
madár", még nem voltam benne, de azt hallottam, hogy
halálra nevetheti magát benne az ember. Kis egyfel­
vonásos vígjátékokat adnak benne, s a nagy szü­
netben egy pohárka jéghideg italt, díjtalanul.

- Milyen ruhában kell ott megjelenni?
Madame Gris hangosan felnevetett.

Milyen ruhában? Hát így, ahogyan van.
A "Kék madár" nem opera, hogy estélyi ruhát kell­
jen felvenni. Oda az ember szórakozni megy, nem
komoly művészetet hallgatni és nézni. Ezt nekünk
csinálták, a dolgozó" robotoló polgárnak. Hát jön?

- Jövök - válaszolta Ninon. - Fél kilenckor
itt leszek.

Mikor kilépett a boltból s hazafelé igyekezett,
valami azt súgta neki, hogya mai nappal új irányba
hajlott az élete. Az egyhangúság szürke fala szét­
repedt, s a repedésen besuhant az élet.

Jóleső izgalom járta át egész lényét. A színház
s a nem várt örömök csodálatos érzéssel hatották át.
Nagy volt azonban a csalódása, mikor színház helyett
egy sivár elöadóterembe léptek, amelyben színpad
helyett vászon lógott a falról, mely azt hirdette, hogy
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itt vetítettképes előadás lesz. Sírnivaló kedve lett.
Harapni tudott volna elkeseredésében, Madame Gris
azonban csak nevetett.

- Ha megmondtam volna az igazat, akkor nem
jött volna el, pedig meg fogja látni, hogy olyan él­
ményben lesz része, mint még eddig soha, Az előadó
azt mondhatnám a legbátrabb francia tisztek közé tar­
tozik. Körülötte mind elhulltak, s ő él és mindent újra
átél még most is.

A kőzönség azonban nagyon gyéren szállingózott.
Alig voltak 'harmincan, amikor a kezdés ideje elérke­
zett, és csupa nő.

Egon Gyp hirtelen megjelent a teremben. A lám­
pák elsötétedtek, kivéve a felolvasó asztalkáét, s az
előadás megkezdődött.

Gyp borzas hajú, már kissé őszülő, markáns arcú
férfiú volt. Homlokán, jobb nyakán forradás látszott
és nagyon kicsit sántított. A nők rajongtak érte. Ki­
szinezett kalandjai, halált megvető bátorsága és
leleményessége gyanús dicsfénnyel vették körül a
nevét.

- Mai előadásom tárgya, - kezdte előadását
- önök előtt, hölgyeim, még ismeretlen. Eddig
ugyanis még sohasem tettem említést arról, hogy ifjabb
éveimben kígyóvadász voltam. Szerbia, Dalmácia
hegyeiben a kígyók különféle fajai tanyáznak, sőt van
olyan, melynek én adtam nevet, mert eddig ismeret­
len volt. Raguza, Sophia, Belgrád múzeumaiban, sőt
az angol British Múzeumban is megtalálhatók az én
kígyóim.

Ninon unottan nézett maga elé, Öt nem érdekel­
ték a kígyók, sem a torzonborz hajúkígyóvadász.
Raymond jutott az eszébe.

Azután szavakat hallott, de nem értette az össze­
függést. Képeket látott, amelyek nem érdekelték.

- A vipera macrops egyike a legveszedelmesebb
mérgű bestiáknak - hallotta aztán később és figyelni
kezdett.

- Ritka ember éli túl a harapását. útszéli száraz
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bokrok ágain sütkérezik, az ember azt hiszi, hogy biz­
tonságban van, majd úgy véli, hogy a bokor tövise
szúrta meg, mikor hozzá ért, pedig a vipera volt Az
én időmben nagyon sok marás történt, és nem emlék­
szem, hogy valaki is túlélte volna, Egy délután a kígyó
megmart egy kis kecskepásztor lánykat. Egy arra­
felé haladó hegyi csendőr kiszívta a sebet A lányka
sokáig haldoklott, s végül mégis meghalt, a csendőr
pedig néhány napra rá meghülyült. úgy látszik, a
méreg a száj rendkívül fínom nyálkahártyáin fel­
szívódhatott a vérébe.

- Engem is megmart Én voltam az oka, Egy­
szerre három került elérn. A faollóval nem tudtam olyan
hamar dolgozni, hát a kezemmel nyúltam utánuk. S
ekkor történt a baj, Megmart Késsel, kőzőnséges kés­
sel, kivágtam a sebet, rögtön aztán hazavánszorogtam a
kaszárnyába. Amennyi rum és sör belém fért, annyit
megittam. az orvosok beoltottak, aztán két napig
eszméletlenül feküdtem. úgy keltem fel, mint aki
halottaiból támadt feL De felkeltem. Ez ugyanis nem
az első kígyómarás volt, s így szervezetem már na­
gyobb ellenállást tudott kifejteni-

Ninon ezután újra elvesztette a figyelés fonalát
Csak ült s nézte a kis fénykörü lámpát, majd a kígyó­
bőröket a vásznon, melyek olyan undokok voltak, mint
azok a nők, akiket ilyen hüllő-történetek érdekelnek,

Mikor vége lett az előadásnak, szinte kő esett le
a szívéröl.

Ö vigadni jött, s úgy érezte, hogy zúzmarás lett
a kedélyvilága.

Madame Gris arca égett
- No mondja, Ninon, nem volt ez érdekes'? Nem

ért ez többet, mint egy nevetséges francia vígjáték?
Én amikor csak tehetem, eljövök, Tudja, ma kígyók-
ról fogok álmodni- A nevüket elfelejtettem ugyan, de
álmomban biztosan tudni fogom újból. Vipera ­
vipera, X_ Y_ Nem fontos~De maga miért hallgat?
Nem érdekelte? Ujjé, akkor bocsánatot kérek,

Ninon Jealou nem válaszolt Minek? - gondolta
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- s kezdte megérteni Madame Gris különös élet­
felfogását, amelyet délután még nem értett, mikor elő­
adta. Aki így gondolkodik, mint Ö, s fél a férjtöl, a
családtól, annak nem marad más hátra, mint a hűllők­
kel szövetkezni.

A körút sarkán hangos ritmikus zene fogadta az
arramenőket. Spanyol gitárosok voltak vagy tizenöten.
Barna börű, fehér fogú, fekete hajú, nevetésre nyílt
szájú férfiak. Fekete bársony ruhában, hazájuk jó­
kedvét szórva az éjtszakai Párizs könnyelmű világába.

-- Gitár! - Eddig még nem hallott gitározni.
A halkan pengő hangszerek zsongó, ritmikus mu­

zsikája úgy megfogta, mintha keze lett volna. Valami
égi gyönyörüség hatotta át.

- Magát ez érdekli, Ninon? - kérdezte Gris
asszony ajkbiggyesztve.

- Nagyon. Ilyen szépet még nem hallottam soha.
Részeggé tesz.

- Akkor elválhatnánk. Élvezze csak, az én roncs
idegeim nem bírják.

Kezet fogtak, hidegen, szenvtelenül, mint akik­
nek nincs közös gondolatuk, mint akik többé nem
fognak találkozni ebben az életben.

Ninon Jealou a következő percben el is felejtette,
hogya világon van. Csak mikor éjjel hazajött, s fel­
emelte a takaróját, hogy alája bújjon. jutott eszébe
a vipera macrops. De nem álmodott róla.

A gitárok muzsikája, színes, szokatlan összhangja
zsibongott benne. Szép volt, mikor halkan pengtek.
szép, amikor fortéba csaptak, s fenséges, mikor a
kisérő hangok egyenként váltak el egymástól, egész
külön utakon haladva a vég felé.

Ha az égben is ilyen muzsika lesz, ha az angya­
lok is lanton játszanak, milyen jó lesz majd ott.
Lantozó angyalt látott már valahol Fra Angelico
képein a Louvre-iban, vagy hol. Tehát biztosan gitá­
rozni fognak ...

Aztán jött az álom és mindennek vége lett. Az
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álom jóbarát, fátyolt borít a szenvedésekre és fáj­
dalmakra, elfeledteti a könnyes kűzdelmeket.

•
Csak a reggeli ébredések ne lettek volna olyan

szomorúak, Nem tudta felejteni a régi reggeleket,
mikor megboldogult édesanyja odaült az ágy szélére
és csókokkal ébresztgette kicsi leánykáját, Mindíg
hallotta, mindíg a fülében volt ilyenkor a lágy édes­
anyai hang:

- Ninon, Ninon, kicsi madárkám, má.r fel kell
kelni- Édes csokoládé vár és friss sütemény. Ninon,
Ninon,

Könny szökött ilyenkor a szemébe. Miért is
mondta ezt egykor az a jó asszony? Ezt nem lehet
többé soha elfelejteni, s minél nehezebb lesz az élete,
annál fájdalmasabb lesz a ráemlékezés.

A hónapos szoba, a gyors takarítás, Dupaunt
asszony kócos feje s álmos, mosdatlan képe meg egye­
nesen kiábrándító volt

Kint pedig megint esőre állt az idő, Nem esett
ugyan, de úgy látszott valahogy, mintha esnék. A köd
lecsapódott, s nedvessé tette a járdát

Raymond az autóbuszmegállónál várta. Ninon
sejtette, hogy ott lesz, de nem engedte a gondolatot
kifejlődni az agyában. Tiltakozott a gondolat ellen, és
ez zárkózottá tette. Csak álmaiban volt bátor és köve­
lödzö, a tettek terén olyan lett, mint a lusta diák, aki
nem tudja a leckét

Raymond Feryson rá nevetett egészséges, fehér
Iogsorával. Valamilyen gyerekes nézés volt ennek a
nagyranőtt fiatalembernek a szemében. Nyilt, jó ember
benyomását keltette, aki sohasem mond mást, mint
amit gondol és sohasem tesz másképen, mint ahogy a
becsülete diktálja,

- Valami mondanivalóm lenne, kisasszony, ­
kezdte mindjárt az elején - remélem, két autobuszt
megér az ajánlatom.

- Ezért ma a harmadik leszek a hivatalban.
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Raymond nem értette, hogy mit jelent most ez a
kijelentés, de nem is kérdezte.

- Holnap vasárnap lesz, nem jönne kirándulni?
Ninont a kérés nem lepte meg. Mintha csak várta

volna.
- Hová? - kérdezte minden gondolkodás nél-

kűl, Nem tiltakozott a gondolat ellen.
- Hát Fontainebleau-ba.
- És hánykor?
- Minél előbb,
- Mi az, hogy minél előbb? Kilenckor jó lesz?
- Előbb is lehetne.
- Templomba kell menni,
- Maga jár templomba?
A leány arca kérdőjellévált, s bizonyos ijedt féle­

lem repült rá. úgy érezte, hogy rádölnek a házak, ha
kisül, hogy Raymond kineveti.

- És maga nem szokott? - kérdezte félénken.
- Valamikor jártam, de itt Párizsban leszoktarn

róla. Elfelejtem, hogy ünnepnap van.
Ninon úgy érezte, hogy pinceajtó nyílik meg elötte

és abból hideg, fázós levegő vágódik feléje.
- Ha velem először templomba jön és imádko­

zik, akkor magával megyek, mert tudni fogom, hogy
a jó Isten velünk lesz.

- Bármit kér, megteszem. - hangzott a válasz
- különösen pedig, ha ilyen szépet kér. Tehát a
programm?

- Nyolc órakor várni fog a St Sulpice előtt.
Misét hallgatunk, azután önre bízom magamat Jó?

- Jó.
- És még valamit. Én elhozom még egyik kol-

légámat, Yvonnet, nagyon jó leány, hogy ne legyünk
egészen egyedül.

- Én meg Tom barátomat, hogy Yvettenek is
legyen párja.

Nevettek.
Mikor Ninon kezét nyujtotta, hogy felszálljon az

autobuszra, sietve odamondta a fiatalembernek:
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- Raymond, tudja miért pirosak a naptárban az
ünnepnapok?

- Miért?
- Mert szégyellik magukat, hogy az emberek

nem tartják tiszteletben öket
A lány halk nevetése a fiatal férfi fülében

maradt és ott fészket rakott Egész nap hallotta s
kimondhatatlanul jól esett neki.

Raymond Feryson szorgalmas napi munkájába
Ninon úgy hullott belé, mint egy virágszirom a rajz­
tábla fehér papirosára. Mintha a szél sodorta volna be
a nyitott ablakon, Más volt ö, valahogy nem tartozott
az egyetemi ifjúság zavaros életébe, Anyja, az a jó,
csendes asszony, sokat beszélt neki, mikor Ameri­
kából útjára engedte, s lelkére kötötte, hogya jó fiú
olyan, mint a jó leány, Fehér a lelke és tiszta a gon­
dolkozása,

- Vigyázz magadra, fiam, légy komoly, s mikor
a szívedröl van szó, gondolkozz a Iejeddel. Mert
sokszor egy hibás lépés tönkre teszi az életet Sok-sok
példát tudnék neked felsorolni, de azt hiszem, hogy
nem kell, Én ismerlek, tudom, érzem, hogy meg fogod
tartani tanácsomat

És Raymond minden nyáron, mikor hazament
szüleihez, nyilt tekintettel nézett a szemükbe. Nem
volt rejtégetni valója. Pedig nehéz volt az élete,
Hazulról nem fogadott el segítséget Azt vallotta, hogy
a vagyont akkor tudja megbecsülni, ha értékelni tudja
a centeket Ezért nappal tanult, s éjjel néhány frank­
ért rajzolt, másolt nagy cégeknek. hogy szűkősen meg
tudjon élni. Szűkséget azért nem szenvedett, söt még
szórakozni is jutott ideje,

Egy Kovács nevű magyar szűcsnél lakott, a ne­
gyedik emeleten, Tiszta, különbejáratú, világos szobája
volt Eredetileg műteremnek vagy műhelynek szán­
hatták, de Kovácsnak üzlete volt a Rue de Rivolin, s
az üzlet mellett volt a műhelye is.

Tom bizalmas jóbarátja volt Nem volt szép fiú,
hirtelenszőke haja, mindíg piros arca s nevető nagy
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szája azonban elárulta, hogy akit szeret, azért meg­
halna, vagy legalább is gondolkodás nélkül síkra
szállna érte..

Együtt csavarogtak. ha volt idejük. Ismerték
Párizs minden zegét-zugát S bátran idegenvezetőnek
is beállhattak volna, ha úgy kívánta volna a szűkség ..

A szabadidőnek örülni tudtak és sok vidámság
volt az életükben.. A fiatalság ugyan felkövetelödzött
bennük, s utat kért, a jogát követelte, de nem volt elég
pénzük, így hát szép csendben kellett maradniok.. Kollé­
gái, a bőpénzű külföldiek, akik mindenből kivették a
részüket, beesett szemekkel, sárga arccal, kedvetlenül
jártak az egyetemre, s mindíg máshol járt az eszük..

Sokan elmaradtak, elhulltak. elvesztek, akikkel
együtt kezdtek futni négy év előtt a cél felé, Ami­
kor egy kolléga kimaradt, Raymondnak mindíg
eszébe jutott édesanyja csendes beszéde, Anyás
fiú volt mindíg.. Fényképét mindíg magával hordta,
mintha szentet ábrázolt volna, Sokszor szegyelte
magát érte, mikor meglett férfiak közőtt azt mondta
hirtelenül, hogy - a mamám.

Ezidén is, amikor az év elején megjelent a barátai
között, az egyik odamutatott a nyakkendöjére s nagy
komolyan kijelentette:

- Nézzétek, Iíúk, egy csepp tejet hozott magá­
vaL

Ennek persze bokszolás lett a vége, mert Robby,
ahogy öt maguk között nevezték, nem hagyta magán
száradni a szégyent.

Ninon Jealou újdonság volt a számára.. Az első
lány volt, aki kiugrasztotta zavartalan, bohókás diák­
életéből. új szín, új érzés, új világ volt ez. Szerette
volna megkérdezni a mamájától, hogy mit szól ö hozzá.
De aztán a mellére csapott s fennhangon mondta:

- Hát felnött férfi vagyok-e vagy sem? Utó­
végre csak nem fogoK életem végéig az anyám szok­
nyája után leselkedni. Szerelmes vagyok és - pont
Ez egyszer szót fogadok a szívemnek. Legyen már
egyszer annak is öröme, hisz eddig még úgysem volt
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De aztán végignézett a ruháján, s kedve kissé
lelohadt, Kabátja, nádrágja kopott volt, kalapját is
elhagyta a formája. De szerencsére volt egy kis meg­
takarított pénze, amiről senki sem tudott A vakáció­
ban is dolgozott otthon, s ezt bőven megfizette az
apja. Estére nagy csomaggal tért haza, s úgy kiöltöz­
kődött, mintha lakodalomba készült volna.

Másnap reggel azonban megint esőre fordult az
idő. Szemergett Tanácstalanul álltak a templom előtt
s egymást nézték,

- Mi lesz? Megyünk vagy nem megyűnk? ­
kérdezte Tom, akiben legjobban forrt a buzgóság, Hóna
alatt gitárt szorongatott,

- A gitáromat féltem - válaszolta Robby, mert
ő is szorongatott egyet a kezében. - Az enyém mes­
termű, azon van mit félteni, de a tied, Tom, az rozoga
szivarskatulya.

A férfiak után Yvonne nyilatkozott
- Metrón megyűnk a pályaudvarig, Aztán, ha

Fontainebleau-ban nagyon esni fog, keresünk helyet
valahol egy vendéglőben. Csak az a fő, hogy ki a
városból, mert ha ma itthon kell maradni, akkor meg­
halok.

Yvonne és Tom nagyon összeillettek. Mind a
kettő szívesen börig ázott volna, csak haza ne kelljen
menni,

Ninon már másfajta volt, neki elég lett volna egy
szó s máris engedelmesen hazaíndult volna, pedig
nagyon örült akirándulásnak.

Tom az eget fürkészte, majd nagy hangon ki­
jelentette, hogy az eső két óra mulva megáll és délre
rendben lesz minden, azután hozzáfűzte:

- Hát az igaz, hogy az erdei pázsit vizes
lesz, de hogy mit fogunk tenni, azt majd meglátjuk
aztán. És most, uraim és hölgyeim, előre. Kár minden
percért.

Tom belekarolt Yvonneba s elindultak.
Raymond Ninonra mosolygott, de nem karolt

belé. Ninon más volt, mint Yvonne. úgy érezte, hogy
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máskép is kell vele beszélni. Olyan jóság sugárzott
ki belőle, aminőt eddig másoknál még sohasem tapasz­
talt. Gyengéd, szelíd teremtés volt, de a nagy asszo­
nyok jelleme érződött rajta, akik tiszteletet és meg­
becsülést vívtak ki maguknak.

És Tom jóslata bevált. Fontainebleau-ban derült
ég fogadta a kirándulókat. A homokos talaj beszívta
a vizet, a levegő párás volt s a nap sütött, hát mi
kellett még?

Tom lekapta a válláról a gitárt, kihúzta a zsák­
jából s udvariasan Yvonnehoz fordult:

- Lesz szíves tartani a zacskót, a munkameg­
osztás alapján.

Raymond követte példáját s nemsokára csende-
sen, pengve megszólaltak a húrok.

Pan I Pan! est-ce ma brunne
PanI Panl qui frappe en bas?
PanI PanI c'est le Fortune:
Pani Pani je ri'ouvre pas,
Raymond vezette a dallamot s Tom tercelt hozzá.

Robby hangja tisztán csengett, üdén, s szárnya volt,
Tomé kissé fátyolosan ugyan, de símulón. Érződött
még hangjukon is, hogy ióbarátok, s nem először ének­
lik ezt a dal t.

A lányok arca égett a boldogságtól. Milyen szép
ez és milyen jó. Milyen nagyszerű érzés fiatalnak
lenni.

A "Nefelejcsheztl címzett vendéglő az erdö szélén
állt, rőt színű fák között. A teteje zöld volt s a fala
fehér. Az udvarban már nem söpörtek, vastag sző­
nyegként borították a sárga levelek.

- A verandára tessék fáradni - tessékelte őket
a vendéglős. - Ott bent van az ember, s ha tetszik,
úgy kint. Világos, barátságos, sőt táncolni is lehet.

- Ennivaló akad-e? - kérdezte Robby. - Mert
megéheztünk.

- Már hogyne volna, kérem. Friss ételt paran­
csolnak vagy hideget?

- Jót és olcsót, mert diákok vagyunk. A többit
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önre bízzuk, tisztelt polgártárs. Ebédre majd vissza­
jövünk. Zálogul meg itt hagyunk addig két gitárt.
Aztán mások is lesznek, vagy csak mi?

- Eddig húsz ebédet rendeltek.
- Akkor rendben van. Jöhet a bor és sült.
Ninon nem szólt közbe, csak nevetett. Robby úgy

vezényelt, mint egy hajóskapitány, s mikor az ételt
letették az asztalra, úgy esett neki,mint egy hintás­
legény. Mindenki étvágyat kapott tőle.

Aztán kart karba füzve, mind a négyen 'kiröpül­
tek a szabadba. Nyár óta még ott szomorkodott az.
erdő szélén néhány szerencsebódé s egy-két alkalmi
árus. Várták akirándulókat, tudták, hogy ezek még
megpróbálják megpőrgetni a forgandó szerencse kere­
két.

- Tessék. Még soha ilyen alkalom nem kínál­
kozott - szaladt eléjük a bódé tulajdonosa. - Nem
akarom hazavinni a nyereménytárgyakat. Csokoládé,
kockacukor s miegymás néhány souért megszerezhetö,

Raymond a nadrágzsebéből kihúzott egy csomó
aprópénzt.

- Nézze, uram, ez az ebédünk és a hazautazás
költsége. Én szót fogadok, de ha elveszítem, akkor
remélem, hogy legalább jó tanáccsal fog szolgálni,
hogy mitévők legyünk.

- Ki pördít először? - kérdezte aztán, és tíz
sout dobott a tányérkára.

Yvonne vállalkozott.
- 21, 31, 41.
A kerék megindult. Először csak egy veszettül

forgó fehér kerék látszott, aztán mindinkább lassú-
dott, végül lomhán megállt a 77-en. .

- újra! - vezényelt a bödés, - A kerék már
régen forgott, s azért most nem akar szót fogadni.

. - 7, 13, 77 - kiáltott Tom s a számokra tette
a pénzt.

Kíváncsian, sikongva lesték, mi lesz az eredmény.
Minéllassabban mozgott a kerék, annál nagyobb ér­
deklődés ült az arcokra.
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- 14 -hangzott egyszerre. - Fuccs, svindli,
gyerünk tovább,

A bödés elöszedte minden müvészetét, beszélt,
izgatott, csalogatott s végül gyözött.

- Egyszerre teszünk ketten, - mondta Robby
- mit szól hozzá, Ninon?

- Én szívesen belemegyek.
- Válasszon akkor számot.
- Legyen hát 11, 22, 33,
- Az enyém meg 12, 22, 32.
A pénzt a tálcára tették s a kerék növekvő sebes­

séggel szíszegett előttük. Ninon szája kissé kinyílt s
szeme összehúzódott. Robby az alsó ajkát harapta, s
Tom a levegőbe pengetett, valami vad néger dal rit­
musát zengve.

- No, no, 19, 20, 21, - 22!
Szenvedélyes, mohikán csatakiáltás hagyta el a

torkukat.
- Éljen a pörgető polgár, éljen a 22-es szám!
Tom Yvonne nyakába ugrott, felhasználva a jó

alkalmat.
- Éljen Robby, éljen Ninon! - kiabálta, s meg­

csókolta a nevető leányt.
- Kétszer 5 kiló kockacukrot nyertek, uraim ­

szavalta a bödés és a pult alól két hatalmas csomagot
halászott elő. - Tessék, szelgáljon egészségükre.

Erre még nagyobb lett a lárma. Mit csináljanak
ök ezzel a két csomaggal ?

- Nem lehetne valami kisebbre becserélni? ­
kérdezte Ninon. - Hisz ezt nem lehet egész nap
cipelni.

A jó bódés mosolyogva csóválta vörös fejét.
- Épp az a vicc benne, kérem. Sokan itt hagyják,

vagy új dobásra cserélik be, níncskedvük elvinni.
- Mi pedig nem cseréljük el új dobásokkal, ­

jegyezte meg Raymond - mert akkor a cukor is, meg
a pénz is elúszott, vagy pedig még nyerünk két doboz­
zal, s akkor mi lesz? Négyet fogunk cipelni? Igy
legalább az ebédünk biztosítva lesz, ugye Ninon.-
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Ezzel hóna alá kapta a két dobozt és hatalmas ugrá­
sokkal a vendéglő felé futott.

Mikor visszatért, diadalmasan jelentette ki, hogy
a vendéglős négy kiadós menűt fog érte adni.

- Tehát az ebéd biztosítva van. Isten vele, mes­
ter, és ha mégegyszer jön egy ilyen víg kompánia,
akkor jól gondolja meg a dolgot, hogy érdemes lesz-e
öket oly melegen invitálni, mint velünk tette.

Aztánhintáztak nyikorgó csónakokban, keringtek
tengeri szörnyeken s végül sárga avaron pihentek
meg.

Ninon piros volt, mint a pipacs. Yvonne bájosan
odaadá és a két fiúban riadót fújt az ifjúság.

Az igazi muri azonban csak ezután következett.
Mikor délben visszatértek a vendéglőbe, a jó városi
kirándulók már az asztal körül ültek. A pincér for­
golódott, illatos, párás ételeket hordott széj jel s a
Iegújabb kuplét dúdolta. Jóképű, izmos fickó volt, s
valószínűleg Iélvér, apja spanyol s anyja néger nő
lehetett vagy fordítva.

Az egyik sarokban amerikaiak ültek, a másikban
németek, tisztán ki lehetett venni a beszédjükből.

Az előétel és az első pohár bor után Tom valamit
súgott Robby fülébe, mire az beleegyezön bólintott,
majd eltűnt s nemsokára visszatért két gitárral.

- Csak nem akarnak most játszani? - kérdezte
Ninon ijedten. - Mit fognak gondolni rólunk?

- Elöszőr, édesem. az nem fontos, hogy mit
gondolnak rólunk. Mi tudunk játszani, ők nem
tudnak, s ez előny, ezt pedig nálunk Amerikában is
kihasználják az emberek.

Ninon nem elégedett meg a magyarázattal. dur-
cásan nézett a tányérjára. -

Robby megpengette a hangszerét. s elkezdett
énekelni. Mindjárt a kezdet nagyszerű volt. Mindenki

. odafigyelt s hálás vol t. Valahogy beleillett ez a víg
hang, a szórakozás, a pihenés örömébe. Aztán a
francia dal után angoiba fogtak, jó newyorki dialek­
tusban, úgyhogy az amerikaiak arca szinte fellángolt.
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Tom értette, ismerte a módját, amivel hatást érhetett
el. Mikor elhallgattak, mindenki tapsolt. Aztán Robby
vette át a szót, s német dalba kezdett. Rövid volt, de

velős. Üjrázni, kiabálni kezdtek az emberek s a poha­
rak ürültek.

Robby csendet kért, aztán barátságos mosollyal
az arcán szólt:

- Viszonzásul, tisztelt uraim és hölgyeim, kérem,
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tiszteljenek meg minket, párizsi diákokat azzal, hogy
hozzájárulnak ebédünk költségeihez. Tekintsenek úgy,
mintha az önök vendégei lennénk.

S ezzel már fel is kapott egy tiszta tányért, s
minden asztalhoz odament.

- Ha tudtam volna, hogy Raymond ilyen, akkor
el sem jöttem volna - szólt könnyes szemekkel Ninon.
- Én borzasztóan szégyellem magamat.

Yvonne azonban- nem törődött sokat vele, a gon­
dolat bevált, mi szégyelnivaló volt hát benne.

A tányér majdnem megtelt. Dollár, márka,
pezeta, frank volt rajta s még ismeretlen pénz is,mikor
Robby visszatért.

- Mi Tommal a jég hátán is megélünk - neve­
tett fel Raymond. - Ugye, Tom?

Aztán folytatták az ebédet. Közben kerítettek
egy harmonikát meg egy hegedűt, s megvolt a jazz.
Felváltva játszottak, hogy mindegyik táncolhasson, s
a végén mindenki úgy érezte, hogy ez a kirándulás
fényesen sikerűlt.

Ninon este, amikor hazaért, a fáradtságtól alig
állt a lábán. Nem szokta meg az ilyenféle kirándulá­
sokat. Egész nap beszélni, járni, nevetni, táncolni,
kicsit sok volt egyszerre. Alig várta, hogy lepihenhes­
sen. Forgott körülötte a világ. Mégis, mikor másnap
felébredt, úgy gondolta, hogyha ma újból el kellene
mennie, szívesen megtenné. A fáradtság tovaszállt,
csak az érzés jósága maradt meg benne, ami éltetőn
vidámító volt.

Az, hogya hivatalába a többi lánnyal egyszerre
érkezett, már nem bántotta. Most kezdte magát igazán
kolleginának érezni. Eddig mindíg a Hófehérke szere­
pét töltötte be, amit éreztettek is vele a többiek.

•
Az idő késöbb már egészen elromlott. Néha reg­

"geltöl estig esett, csatakos szél fújt, úgyhogy kirán­
dulásra többé nem lehetett gondolni.

Raymond pedig reggelenként várta a megállónál
s elkísérte. Itt-ott este megvacsoráztak együtt, de a
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lány feltűnóen tartózkodó lett Mást mondott rende­
sen, mint amit gondolt. A szemével őszinte szeretettel
nézett Raymondra, szavaiban azonban rejtett húzódo­
zás volt.

Tudatalatti félelem beszélt belőle, Mintha az
árvák, az egyedülállók őrzőangyala tartotta volna a
kezét, hogy le ne szédüljön a magaslatokről. ame­
lyekre az ifjúság vágya felrepítette.

Raymond ~ is megváltozott. Megijedt magától,
Ninon nem volt olyan lány, mint a többi, Nem lehetett
vele úgy bánni, mint a többiekkel, Tudta, hogy ha
csak egy szóval túlrnenne a jó modor határán, a leányka
elhervadna, mint a virág, amelyet dér csípett meg,

Sokszor a szíve húzta és mégse ment el a meg­
állóhoz. Tompítani akarta magában az érzéseket, s
elhalványítani az ábrándképeket, mert hiszen neki
komolyabb célja úgysem lehetett Szülei nem enged­
nék meg, hogy egy szegény gépírónöt vegyen el fele­
ségül, mikor rá óriási vagyon vár, s valahol még hozzá
egy rnilliomosnak a lánya is,

A nyáron,mikor otthon volt, majd azétszedték. Ha
száz lányt nem mutattak be neki, akkor egyet sem,
Vagy az ö házuk volt teli vendégekkel, vagy nekik
kellett elmenniök, Sokat táncolt, golfozott, tenisze­
zett, mégis mélyebb nyomot egyik sem hagyott benne.
Kényes ízlése, betegesen Iínom érzésvilága előbb­
utóbb mindíg kijózanította.

Az amerikai lányok pedig mindíg kiábrándítot­
ták, Sokszor egyenesen megrémült némelyiktől. úgy
ittak, mint a matrózok, úgy viselkedtek, mint a szabad­
napos lift-boyok, s úgy beszéltek maguk között, mint
a zsokék, akik értelmetlen szavakat tanultak a gazdá­
juktől. ~

Mikor egyik-másik amerikai ízű, harmincadik
emeleten lejátszódó házibál után hazatért, ki szerette
volna törülni magából a kiábrándultság képeit. Ű más­
nak képzelte a nót. Az ő lelkében úgy állt a lány, mint
egy virágzó cseresznyefa, üdén, tisztán, napsugarasan.
És ilyennek képzelte el a feleségét is, akivel egyszer

41



megosztja majd az életét Aki gyerme,keinek az anyja
lesz és az ő vigasztalása, felüdülése a rohanó élet zűr­
zavaros munkája után,

S most Ninon ilyen volt Összeszorult a szíve, ha
rá gondolt De miért szegény, miért nem az olajkirály
lánya, miért nem az ő kőrűkből való? Szomorúan,
szemre húzott kalappal bandukolt ilyenkor az utcá­
kon, s erre gondolt

Ninon nem ismerte kilétét Nem tudta, hogy kik
a szülei, és ő készakarva tett úgy, hogy meg se tudja.
Sohasem volt sok pénze, sohasem éreztette, hogy neki
12 hengeres nagy kocsija lehetne és inasa, és az
Astoriában vagy más luxushotelban lakhatna, nem
pedig egy szűcsnél, a negyedik emeleten, a háztető
alatt egy műteremben.

Napok múltak el s nem jelentkezett Csak mikor
nem bírta már, mikor sírásra hajlott a kedve, kullo­
gott el a megállóhoz. hogy legalább láthassa azt a
szelíd, kedves teremtést, kinek a lelkét, báját angyali
kezek ápolták és őrizték.

Sokszor az ajkán volt már a szó, hogy megmondja
neki mindazt, ami fáj neki, ami kikivánkozik belőle,
de mégsem tette meg. Félt tovább menni, márlegelte
a szavakat, s legföljebb a kezét emelte az ajkához.
hogy megcsókolja s lecsitítsa vele sajgó érzéseit

Olyan csendesek voltak, mint az őszi erdő. Egy­
másmellett lépegettek vagy némán ültek, s aztán
mosolvogva elváltak, hogy egy idő mulva ismét le­
csitítsák csenddel, nézéssel, szótlansággal belső hábor­
gásukat

Ninon most kezdett igazat adni a varrodai
leányoknak, akik egyszer figyelmeztették, hogy jó lesz
nem kergetni színes ábrándképeket, mert azok test­
vére a szenvedés s a kín, mely a halál birodalmának
a határával közös.

Mert ha az élet olyan volna, aminőnek az ember
elképzeli, akkor nem kellene hozzá művészet, akkor
magától menne minden, De az élet egészen más a
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valóságban, s 'az ember a nagy választófalakai csak
akkor veszi észre, mikor elzárják az utat.

Azt, hogy lelkiismeret van, és hogy parancsol is,
eddig nem nagyon tudta. Az elmélkedő, csendes órák
magányában vette észre, hogy egy belső hang kiterí­
tette skarlátpiros palástját minden tette fölé, ami kap­
csolatban vagy vonatkozásban volt Raymonddal.

Mert ez a technikus sem volt olyan, mint a többi
férfi. Azokkal elbeszélgethetett egész nap, játszhatott,
labdázhatott, semmi különös belső lelki elváltozást
nem tapasztalt. Üdvözölte őket barátságosan. el­
köszönt tőlük mosolygón, s néhány perc mulva meg­
feledkezett róluk.

Raymond más volt. Ha meglátta, kipirult az arca,
elakadt a nyelve s nem volt mondanivalója, tán inkább
sírni vagy nevetni, vagy tudom is én mit szeretett volna.
De jó volt, nagyon is jó a közelében lenni.

Egy nap aztán megjött a tél. Előzőleg száraz
hideg volt, aztán egy reggel megindult a havazás.
Sűrűn, nagy pelyhekben, méltóságosan hulltak a fehér
szirmok, s betakarták a sötét, piszkos várost.

Reggel, amint kilépett az ágyból, az ablakhoz
sietett és kinézett. Még sötét volt, de a lámpák fénye
utat tört magának s megcsillogtatta a fehér szem­
fedőt.

Ninon álmoktól forró homlokát az ablak üvegé­
hez szorította és úgy nézett ki az utcára.

- Hó - mondta örömmel. Mintha már rég várta
volna, mintha ígért volna neki valamit, ha egyszer
eljön.

Felcsilingelt benne a régi világ sok-sok gyermeki
öröme. Az új télikabát, a szép kamásli, szánkó­
zás a nagymamáékhoz. a Mikulás apó s végül a kará­
csony ajándékos ünnepe. Valamikor ezt hozta a hó.
Pelyhet fogni s nézni, hogy olvad el a tenyéren, meleg
kályha mellett ülni s hallgatni régi történeteket,
melyeket átéltek az elbeszélők, vagy amiket olvastak
elsárgul t könyvekben.

S most vajjon miért ujjongott fel, miért mondta
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azt, hogy "hó" olyan mohón, oly örömmel, hiszen most
már nem hoz neki mesét, meleget, ajándékokat. Miért
örül jön hát a hónak1

És az öröm fájdalommá változott. úgy elkezdett
sírni, mint édesanyja temetésén, mert olyan árva,
olyan szegény elhullott verébnek képzelte magát. A
forró könnyek legördültek az arcán, de utánuk úgy
érezte, hogy megkönnyebbedett. A fájdalom kisebb
lett s a lélek fehérebb,

A hóhullás sok régi emléket újított fel benne, ami
fájt, de Ninont más is bántotta, Nem mondta ugyan
senkinek, hogy mi, még magának sem vallotta meg,
mert nem akarta kiejteni azt a nevet, mely folyton a
fülében csengett,

úgy szerette volna már Raymondot látni, A meg­
állónál néha két autobuszt is elengedett maga előtt,
s akit várt, nem jött.

- Miért nem jön, mi tartja vissza1 - kérdezte
az utcán a gázlámpákt61, a hirdetöoszlopoktól, a
gesztenyefáktól, s nem kapott választ.

Tán senkinek sem ülte meg a szívét olyan keserű­
ség, mint az övét. És csodálatos, hogy az emberek ezt
nem vették észre, Érzéketlenül mentek el mellette,
mikor ö meg szeretett volna halni,

- Miért is ismertem meg? Miért is kellett nekem
akkor bélyeget venni tőle, miért nem maradtam
süket és érzéketlen, akkor most nem szenvednék így.

Madame Grisnek igaza van. Igen, neki egyedül.
A leJ!szebb dolog a világon a vipera macrops kifeszí­
tett bőre, abban nem lehet csalódni, a mellett nem
kell sírva megalázkodni a szív rabjaként.

Pedig, ha tudta volna, hogy Robby éjtszakákon
át róla tárgyal Tom szobájában, s eRyik kávét a másik
után issza, verseket költ, s végül falhoz vágja a
poharat, akkor nevetésbe fordult volna a sírása. Mert
Raymond nem okoita magát, nem panaszkodott, ha­
nem csak, sóhajtozott. mint egy poilu a kurtavason,
mert nem teheti azt, amit szeretne.

A nagy gonddal elkészített rajzra egyik este
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piros betűkkel ráírtar "Ninon". Nem tudott paran­
csolni többé magának. Nagy dolgot akart tenni, hát
elrontotta két napi fárasztó munkáját, Az ecsete el­
törött, olyan erővel nyomta le. Aztán leborult 'a rajz­
táblára, mint aki nem akarja látni a kegyetlen vilá­
got, amelyet a jó Isten oly furcsán teremtett: a jó
mellé, az ifjúság tüze mellé, kegyetlenül magas jég­
hegyeket teremtett, melyeket ez a tűz megolvasztani
nem tud.

Aznap reggel, mikor Ninon a havat nagy öröm­
mel üdvözölte, ö is feleszmélt.

- Ma elmegyek, s megmondom neki, hogy szere­
tem, hogy meghalok érte, aztán történjék, aminek tör­
ténnie kell.

Megborotválkozott, bedörzsölte arcát a kedvenc
illatával, s míg öltözködött, megitta a teaját.

- S most jöjjön, aminek jönnie kell I - jelen­
tette ki, s megindult az autobusz-megállóhoz, mely
már annyi kedves percnek a tanúja volt.

Korán érkezett, de mégsem oly korán, mint gon­
dolta, mert Ninon Jealou rövid bundájában, hosszú­
szárú lakkcsizmajában már ott állt s várta.

- Robby - mondta halkan. A név lerepült az
ajkáról, mint a lepke a rózsalevélről.

- Oly rég láttam, Ninon. S ma a hő, ez a hó
olyan szépen szálldogál. De ne álljunk, itt, menjünk
gyalog egy darabon, olyan jó most menni.

Ninon hozzá símult s Robby karon fogta. Nem
tet te még eddig soha, s most, hogy maga mellett érezte
ezt a jóságos gyermeket, apjának minden bányáját,
gyárát, pénzét, felhőkarcolóját szó nélkül odaadta
volna érte. Mert mit ér a vagyon a szív örömeihez
képest]

- Menjünk el nia valahová. A Capitolban jó
műsor van, - kérlelte a férfi - olyan szép este lesz.
Eljön?

A lány feléje fordította arcát s csak a szemével
intett, nem volt erej e szólni.

- Megyek, Robby, megyek, ha azt kívánod, az
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életbe, ha a halált választod, akkor oda is, Nem tudok
nélküled élni, nem tudok, édes jó Istenem, - Ám
ezeket a mondatokat csak gondolta, De Raymond
mégis megérezte, mert hiszen ez a két lélek egy szív­
vel gondolkozott

- Tehát hat órakor a házuk előtt leszek, ­
mondta a férfi - ne hagyjon soká várakozni-

Aztán elváltak, de ha az érzéseket meg lehetett
volna gyujtani, akkor két égig érő tűzoszlopot láttak
volna az emberek, melyre fehér mirtuszvirágokat szór­
nak az angyalok,

Raymond Feryson pontosan hat órakor ért a kapu
elé, és Ninon szembe jött vele,

- Rádió idő - mondta nevetve a fiú és most
már egészen nyugodtan karon fogta a leányt Érezte,
tudta, hogy Ninont többé sohasem fogja elfelejteni­
Legyen jó vagy rossz sora, de az ö fehér egyénisége
világítani fog, mint világítótorony aszirtfokon,

- Tehát hova megyűnk? - kérdezte a lány,
- Fontos az, hogy valahová menjünk? - kér-

dezte a férfi. - Nem elég és teljesen elég az, hogy
megyűnk?

- Hát jó, Nekem mindegy, Robby, szívesen
megyek, olyan szép ez az este,

Sok helyre el tudta volna vinni a leányt, ahol
szórakozhattak volna, de nem merte. Féltette, mintha
törékeny üvegből lett volna, s attól kellett volna tar­
tania, hogy hamar elreped vagy eltörik,

Mentek, mendegéltek, kirakatokat néztek, egy­
másnak mutogatták, hogy mi tetszik nekik, Mit sze­
retne venni, ha volna pénze, s majd egyszer, hogy fog
berendezkedni, ha módja lesz rá,

- Az én feleségem úri dáma lesz, - mondta a
férfi - mindenem az övé lesz és én csak egyet fogok
töle kérni, hogy önzetlenül, odaadón szeressen. Mert
a szeretet testvére a viszontszerétet. Tudom, hogy
Amerikában, ha hazarnegyek. hamarosan el fogok he­
lyezkedni. Ha pedig biztos talajt érzek a lábam alatt,
akkor megnősülők.
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A leány ezt egészen természetesnek találta, Nem
árulta el belső érzéseit, mert arra nem is gondolt,
hogy Robby elvegye öt. Szerette, s most elég volt
neki az ő társasága. Ha majd elmegy innen, messze
Amerikába, s más emberek közé fog keveredni, tudta,
hogy hamarosan megfeledkezik majd róla,

- Tehát megnösül. - szólt halkan a lány - s
mondja, ha el fogja Párizsba hozni a feleségét, meg­
mutatja öt nekem? Szeretném majd megismerni azt
a nőt, aki az élete párja lesz.

- Ez még nagyon messze van, - sok víz fog a
tengerbe folyni, amíg oda jutok, Én mindenesetre csak
azt akartam kifejezni, hogyafeleségemben saját
énemet fogom keresni, sha azt megtalálom. akkor
megelégedett ember leszek.

Egyideig szótlanul lépegettek. Raymondot bán­
totta, hogy ilyen témát érintett. Haragudott magára,
Miért kellett neki ezt említenie, kérdezte magától
s vissza szerette volna szívni minden szavát. Oldalvást
a lányra nézett, de annak arcán nem vett észre válto­
zást. Olyan síma volt és nyugodt, mint máskor.

Ekkor látta, hogy ez a leányka nem akarja rá­
varrni magát, hogy ez oly ártatlanul közeledik feléje
s van mellette, mint a kis bárány az édesanyja mellett,

Egy kirakat elött álltak meg. Drága gyémántok,
briliánsok ragyogtak feléjük s vagyonokat érő korona­
ékszerek.

- Az orosz cárnö ékszereinek egy része ­
mondta a férfi. - Nekem úgy tűnnek fel, mintha meg­
dermedt könnyek volnának. Nem tudnám megvenni
öket, ha sose lenne egy gyürüm sem. Ezek a kövek
meg vannak átkozva, mert vér, kegyetlenkedés és halál
tapad rájuk. De menjünk innen, rossz még a közel­
ségük is,

Lassan tovább lépegettek.
- Ni, egy mozi! - szólt halkan a leány.
- Be szeretne menni? - kérdezte a férfi.
- Ha maga is akarja, akkor igen.
Még meg sem nézték, hogy mit adnak. Olyan
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mindegy volt, hisz öket nem a film érdekelte, hanem
az, hogyegymásmellett ülhettek és nem ismeri öket
senki, Folytatólagos előadás volt. Jó ideig egyikük sem
tudta megérteni, hogy miröl van szö, Aztán vége lett
az előadásnak, A másik darab se sokat ért

Kutyák, macskák produkálták magukat s emberi
szokásokat utánoztak. úgy tettek, mint az emberek
szoktak, s ez a kutya jelleméhez sehogy sem illett
A kutya sokkal fínomabb érzékű, mint sok felsőbb­
rendű ember, A kutyák csaltak, hazudtak, alakoskod..
tak, rágalmaztak, aztán megszőktek a felelősség elöl,
bajban hagyva az ártatlan ellenfelet, melynek csak az
volt a hibája, hogy nem tudott olyan szemtelen és
lelkiismeretlen lenni, mint a másik,

Végül megjelent egy komolyképű. hosszúfülű
vadászkutya, s társai nevében kijelentette, hogy ez a
színmű, amelyet előadtak, hála az égnek, nem az ö
tiszteletreméltó családjukban történik, hanem a gazdá­
jáéban, akinek a cselekedeteiért ö nem vállal felelős­
séget, nem azonosítja magát vele, mert az ember, aki
mindent megtehet. ö viszont csak egy kőzönséges
kutya, Megjegyzi azonban, ha a nézők közül valaki
bántani merné a gazdáját, már mint az előadó vizs­
láét, akkor azétharapja a torkát. Mert a kutyabecsület
ezt megköveteli.

Az emberek bólongattak. igazat adtak neki,
Mindenkinek eszébe jutott egy valaki, akinél többet
ér egy komondor, mert arról tudja, hogy mit és hogyan
tesz és tud ellene védekezni, viszont embertársával
szemben legtöbbször védtelenül áll,

Mikor kiléptek a meleg nézőtérről. Ninon meg­
borzongott.

- Hideg van .. siessünk. Még megfázik valamelyi­
künk.

- Menjünk egy kávéházba - ajánlotta Ray-
mond. .

- Nem, - válaszolta a nő - ilyenkor nem illik
nekem már kávéházba menni, éjjel van.
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- Akkor jöjjön fel hozzánk - mondta hirtelen
a férfi, meg sem gondolva szavai értelmét

Ninon megállt s Raymondra nézett
- Magához?
A férfi intett, de bizonytalanság ült az arcán,
- Talán nem bízik bennem?
Ninon egyideig gondolkozott, de aztán nyugod­

tan válaszolta :
- Nem cselekszem helyesen, azt érzem, de hogy

bebizonyítsam, hogy megbízom magában, hát fel­
megyek,

Nem beszéltek többé róla, Elintézett dolog volt
A lift már nem működőtt, mikor hazaértek. A

lépcsőház csendes és kihalt volt Egy hang, egy moc­
canás sem hallatszott Talán már mindenki aludt

Raymond kivette mellényzsebéböl a kulcsot s
kinyitotta a szebája ajtaját Meggyujtotta a lámpát s
szólt:

- Tessék, Ninon, lépjen beljebb.
Igazi bohém diáktanya volt a szoba, A falakon

rajzok, skiccek, festmények, gitár és bendzsó, Az asz­
talon rajzeszközök, körzök és hatalmas táblák, ame­
lyeken rajzpapiros fehérlett

Raymond levetette a télikabát ját s aztán érdek­
lődéssel fordult a lány felé,

- Miért nem lép beljebb, Ninon, és miért néz
olyan kétségbeesetten maga elé?

A leány halavány volt, mint a fal s nem moz­
dult Egyideig maga elé meredt, aztán sápadt arcán
fényes, ragyogó könnyek kezdtek leperegni.

- Az Istenért, miért sír, Ninon, édes Ninon?
- Még soha nem voltam egy férfi szobájában -

suttogta akadozva, mialatt nagy, fényes csöppekben
hull tak a könnyeL

Raymond nevetve csapta össze a kezét
- No, most meg fogja látni, hogy mi történik

magával. Innen többet nem kerül ki élve. Ez rabló­
tanya s bűnök barlangja. A kabátját azonban addig
tegye le, mert átmelegszik, s ha elmegy, megfázik,
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Robby lesegítette a kabátot s egyszerű széket
tolt eléje.

- Foglaljon helyet, amíg elkészítem a teát. S
ígérem, hogy három lépésre leszek mindíg öntől.

A gyorsforraló vezetékét a konnektorba kap·
csolta, s míg a víz felforrt, teasüteményt, sajtot s
néhány szalámiszeletet varázsolt elő a fiókjából.

- Ime, vacsorám maradványai, azt hiszem, szí­
vesen fogadja. Más nincs, s ilyen későn már nem is
tudnék beszerezni.

A teavíz felforrt, s Ninon a nélkül, hogy az étel­
hez hozzányúlt volna, megivott egy csészével a párolgó
italból. öt perc mulva már újra kint volt az utcán.

- Ha édesanyám megtudná azt, hogy ilyet tet­
tem, sírna az égben - mondta, s meglátszott rajta,
hogy nagyon elítéli tettél.

Raymond komoly volt Nem magyarázott, mert
sokkal nagyobb érzések birkóztak benne, semhogy
beszélni érdemes lett volna.

- Én mindenesetre hálás vagyok magának, ­
jelentette ki - mert alkalmat adott nekem, hogy be­
bizonyítsam tiszta, becsületes ragaszkodásomat, s azt,
hogy jobban szeretem, mint saját magamat

A lány megállt künn a csendes éjtszakai utcán,
s a fiú vállára tette a kezét

- Robby, amíg élek, mindíg tisztelettel fogok
magára gondolni. Mert azt szeretném, hogyha majd
egyszer otthon lesz, maga előtt is úgy áll jon az emlé­
kem, fehéren, mint a hó, mely most körülhull minket,

Aztán elbúcsúztak,

Ninon soká nem tudott elaludni, Lázas volt, úgy
érezte, hogy beteg, s folyton sírni szeretett volna. Bán­
totta valami, belső nyugtalanság kínozta, amelyre nem
talált magyarázatot. Az idő már hajnal felé közele­
dett, mikor elszendergett.

Édesanyja jelent meg álmában, s úgy mint régen,
magához húzta a fejét és simogatta. Nem szólt egy
szót sem, uj jainak érintésében, meleg ölelésében, szí-
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vének lüktető tüzében benne volt a szeretet legbeszé­
desebb kifejezése.

És Ö, szegény, odahúzódott édesanyja karjai közé
s panaszkodott. Elmondta szomorú sorsát, örömtelen
napjait, s mindazt, ami töviskoszorúval gyötri az árvák
életét. S kérte, hogy most már ne menjen többé el,
maradjon itt, mert olyan nagyon hiányzik neki. És a
jó álom-anya nem válaszolt, csak ült és simogatta a
haját, arcát és végül eltűnt.

Ninon felébredt. Valaki kopogott az ajtón.
- Jó reggelt, kisasszony I - Dupauntné volt, a

háziasszony. - Nyissa ki az ajtót. Nagy örömre
ébredt, nézze, micsoda szép virág.

Ninon egy kendőt kapott magára és úgy állt a
küszöbön.

Óriási, fehér azalea-csokrot pillantott meg a kócos
Dupauntné kezében.

- Hordár hozta most.
Ninon kitágul t, kisírt szemekkel nézett a reggeli

hírnökre.
- És levél nem jött? - kérdezte türelmetlenül,
- Ugyan kérem, hát kell itt levél?! Eze,k a fehér

virágok megmondanak mindent, csak olvasni kell tudni
illatos szirmaikról.

A csokrot átvette, aztán, mikor ismét egyedül
volt, mint éj jel álmában az édesanyja őt, úgy ölelte
magához a drága, fenséges virágokat, s csak annyit
tudott mondani:

- Robby, édes Robby, köszönöm.
Jobban örült a virágnak, mintha a cárnö korona­

gyémántjait küldte volna el neki. Mert azok kincsről,
pénzről beszéltek volna, de ezekben szív, szimbolum
és finomság volt. Mikor kissé lecsillapodott, egyenként
csókolta meg valamennyit, aztán kiválasztott három
szálat s vázába tette kis asztalára. A többit magával
vitte. Kabátja alá rejtette, hogy senki se lássa, hogy
senki se tudja, miért teszi.

Sietett, szinte szaladt, de nem azon az úton, mint
rendesen.
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Sötét, boltíves kapun lépett be s tömjénillat
üdvözölte. Templomban volt. Az oltáron égtek a gyer­
tyák s a pap aranyos ruháján szende fények csillog­
tak.

Ninon térdet hajtott s imádkozott, aztán lábujj­
hegyen, hogy senkit se zavarjon, a templom sarkába
ment, ott a Szent Szűz szobrának lábához tette a csok­
rot. Gyertyák égtek köröskörül, s néhány nő imád­
kozott.
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- Legyen a tiéd, _. mondta a szeme, mialatt
elhelyezte - azt adom, ami jobban illik Hozzád, mint
hozzám. - Aztán ö is a többi nő közé térdelt s le­
csukta a szemét. A gyertyák fénye az arcára verődött,
s úgy érezte, hogy Iényességűk besugárzik a lelkébe,
s azt jóvá, szentté teszi. Az oltár gyertyáinak fény­
fürdőjében úszott, hogy megerősödjék a lelke, hogy
lebarnuljon, mint a test a tengerpart homokján
nyáron.

Jóideig maradt így mozdulatlanul. Ez a benső­
ség, ez a kérdés nélküli nagy ingyen fürdője a lélek
világának, fejlesztette, izmosította, megnyugtatta, s
úgy átjárta egész lényét, mint az áram.

Megkönnyebbülve, mosolygón lépett ki újból az
utcára. Bár gyenge, törékeny kislány volt, de úgy
érezte, hogy a I'Arc de Triomphe-ot el tudná mozdítani
a helyéről.

Aznap megint első volt a hivatalban. Arca nyu­
godt volt, mint a tej, és a szeme oly csodás fényben
úszott, hogya többi leány észre is vette.

- Milyen érdekes vagy ma, Ninon - mondta az
egyik.

- A menyasszonyok szeme fénylik így - tette
hozzá a másik.

- Ne bolondozzatok, - válaszolta pirulva ­
de hiszen kint fagy, s a csípős hideg titeket is olyanná
tesz.

- Nézz meg engem, - állt eléje az egyik lány
- az én szemem nem ragyog, s az orrom piros. De
nem is néz rám senki, a Pont Neuf a megmondhatója.

- Drágám, egyetlenem, te most lázas vagy. Száz
fokos a lázad, s nincs az a termométer vagy termofor
vagy micsoda, aminek segítségével ki tudnák mutatni
a láz nagyságát.

Megkezdődött a terefere.
- Képzeljétek. lányok, tegnap nálunk a házban

lakodalom volt - mesélte az egyik. - Férjhez ment
egy csinos, jó megjelenésű leány, de nem ahhoz, aki
már rég udvarolt neki, hanem egy hentesmesterhez,
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aki szintén helyes fiú. Az első még nem végzett, egy
éve van hátra, a másiknak azonban jó, forgalmas üz­
lete van. A lány a biztosat odaadta a bizonytalanért.
Szegény leányt a nővére tartotta el, és így érthető,
hogy szabadulni akart. Lehet, hogya szíve mást mon­
dott, a kényszer viszont nem hallgat a szívre.

- Az első, a lecsúszott, ott járt egész éjjel a
ház előtt, és képzeljétek el, sírt, mintha az anyját
vesztette volna el. Reggel, mikor a házmester ki­
nyitotta a kaput, a kerítésnek dőlve találta. Már félig
hülye volt.

- Hát szabad egy lányért ennyire bánkódni? ­
kérdezte töle valaki. - Hiszen annyi lány van, inint
levél vagy fűszál, Talál majd helyette, amennyit akar,

- Ilyen nincs, ilyen nincs és nem is lesz ­
válaszolta, s a kimerűltségtől úgy esett össze, mint az
üres zsák. Mentök vitték el.

- Haha, .. lám, még ilyen férfiak is vannak. Azt
hiszik, hogy a nők valami felsőrendű lények, pedig
csak ismerné meg öket közelebbről, akkor látná, hogy
épp olyanok, mint a férfiak, akikért nem érdemes az
egyik járdáról a másikra átmenni.

Ninon nem vitatkozott, nem mondott véleményt.
Neki nem voltak kiforrott véleményei a nőkről és a
férfiakról. Ö egyet ismert, s azért meghalt volna. Itt
gyenge a szó, az érv, ezt érezni, átélni kell.

•
Az irodaigazgató mandarin bajuszával megjelent

az ajtóban. Nem szólt egy szót se, de bajuszának
ideges rángatóelzása elárulta, amit mondani akart.
Mindenki a helyére ült s az írógépek kattogó muzsi­
kába fogtak,

Ninon Jealou a hivatal után nem sietett úgy haza,
mint máskor. Félt hazamenni, A csendes, szürke ma­
gánosság, Dupaunt úr neglizséje, a konyhaszag s min­
den, ami otthon körülvette, fárasztón hatott rá. Ott
nem volt még egy kis sarok sem, amely társa lett volna
gondolatainak, háborgó, forrongó lelkének,
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A kora téli este az utcán találta. Ment a házak
mentén, s arra gondolt, milyen jó lenne most, ha ö
szembe jönne vele ... Ha azt mondaná, Ninon, úgy
örülök, hogy látom, úgy vágytam magát látni. Egész
nap magáról álmodoztam, Örült-e a fehér azaleáknak
s a nagy szeretetnek, mely szirmaik között húzódott
meg? Az én lehelletem, az én szívem dobogása volt
bennük. Nem beszéltek magának, nem árulták el, hogy
milyen nagyon szeretem magát, hogy még életemben
nem ismertem azt az érzést, amelyet maga keltett
életre bennem. .

A hó lassan szállingózott. Ahítatosan, mesélőn,
barátságosan. mint aki nem törődik a gonddal, búval,
mert az nem az ö hivatása.

Ninon ment zsebredugott Irezekkel s fehér volt
már a válla, fehérré vált fekete bársonysapkája,
Aztán hirtelen megállt. Körülnézett, nem tudta, hogy
merrefelé is járhat ebben a modern, óriási Babilon­
ban. És ekkor egy férfit vett észre, aki állt és öt nézte,
három lépésnyire.

Ninon megijedt. Vajjon mit akarhat tőle? Csak
mikor jobban megnézte, vette észre, hogy az a férfi
Raymond Feryson.

- Robbyl
A férfi megemelte a kalapját s közelebb lépett.
- Egy óra óta megyek maga után, kívánesi vol-

tam, hová megy, A kapu előtt vártam, és nem vett
észre, én meg nem szóltam, hanem kísértem, mint az
árnyéka. Nem érezte meg, hogya közelében vagyok?

- Öszintén megmondom, azért nem mentem
haza, mert magát kerestem, - válaszolta a lány ­
meg akartam köszönni a szép virágokat, melyekkel
meglepett. Robby pajtás, köszönöm magának. Értéke­
sebb dolgot nem lehetett volna adni nekem, mint e
virágokat. Maga angol férfi létére eltalálta, hogy mi
francia lányok minek örülünk a legjobban.

- No, most én ajánlok valamit, ha már így össze­
hozott minket a hó. Menjünk el egy cukrászdába, hogy
ne kelljen tovább róni az utcát. Elfáradtam s úgy



érzem, hogy le kell ülni egy kissé, Ha élne az
édesanyám, akkor felhívtam volna hozzánk, Ö nagyon
szerette volna magát, mert azokat, akiket én szeret­
tem, ő is kedvelte, De nincs, meghalt, , , Most engedje
meg, hogy az én vendégem legyen, Képzelje el, hogy
ez a cukrászda a mi szalonunk, s a kiszolgáló kis­
asszonyaszobalányunk,

A férfi nézett s nem válaszolt, a szeme körül
azonban mosoly bujkált

Ez a lány azt hiszi, hogy én szegény fiú
vagyok, attól fél, hogy nincs pénzem, s azt oly Iíno­
man tudatja velem, hogy semmifélekép nem lehet
sértő, sőt végtelenűl kedves - gondolta Raymond,

- Hát nem jön? - kérdezte Ninon, mikor a
férfi szótlanságát látta,

- Kívánságának mindenesetre eleget teszek, ­
válaszolta - mert én is erre akartam kérni, csak azt
nem akartam, hogy az ön vendége legyek, Én meg­
értem a nemes szándékot, de azt remélem, hogy ilyen
meghívásra még lesz alkalom, Engedje meg, hogy
avval a csokoládéval vagy teával, amit megiszunk, én
szolgálhassak, Ma nagy pénzhez jutottam s így bőven
telik mindenre, Engedje meg, hogy valamit adjak,
mert ezzel nagy örömet szerez nekem, Tudja, édes
gyermekem, én úgy szeretek adni, olyan megnyugtatás
az, ha másnak örömet szerzek, különösen pedig, ha
még szeretem is. Magát pedig nagyon szeretem.

Mikor az utolsó szavakat mondotta, nem tudott,
nem mert a lányra nézni, Szeme a fehér hótakarón
járt, melyet sok-sok ember cipője összetaposott

- Menjünk - felelte Ninon s a fiúba kapasz­
kódott.

Kis, meghitt sarkot választottak ki maguknak a
cukrászdában, s habos, forró csokoládét rendeltek
apró, fínom vajas süteménnyel. .

Egyedül voltak, egész egyedül. A kiszolgáló kis­
asszony fáradtan, rosszkedvűen tette eléjük a csészé­
ket Tán a feje fájt vagy összeszidták a konyhában?
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Szomorú volt a nézése, s olyan halvány az arca, mintha
beteg lett volna, talán az is volt.

Lassan eszegették a habot. Tellett az időből, hisz
egyiküket sem várta senki. A nagy, milliós városban
mindenki a saját bajával törődött,

Idegen, távolálló ember meg különben sem
szokta megérteni két ifjú lélek lepketáncát, amely
néha az égbe, de nagyon sokszor a mélységbe röpíti a
táncolókat. Veszedelmes jószág, melyben az orkesz­
tert a sátán irányítja, s muzsikál éjjel-nappal, míg
bódultan, kimerülten, önfeledten magukba nem hul­
lanak, nem törödve azzal, hogy közben eltemették a
fehér virágokat, betiporták a sárba a menyasszonyi
fátyolt, s örökre bezáródott a tisztaság függökertje,
melybe többé nincs visszatérés,

Raymond komoly fiú volt, jól nevelt, s a termé­
szete is a tisztesség útján vitte előre, de mégis csak
szabad férfi volt már, aki öntudatra ébredt, s a kert
falán belül nagyszerű gyümölcsöt termő almafákról
álmodott.

- Ninon, - kérdezte halkan a férfi - tudja-e,
mi a rendkívüli a mi barátkozásunkban?

- Nem tudom]
- Az, hogy én még egyszer sem csókoltam meg

magát.
- Ez, azt hiszem, inkább természetes, mint rend­

kívüli - válaszolta a nő.
- /\ csók, az szerintem egy közös megállapo­

dásnak végső állomása,
- Maga olyan nagyon komoly dolognak tartja,

Ninon? Én szerintem csak egy kellemes mozdulat,
- Ezt a mondatát nem írom alá, Robby, mert

sokkal értékesebb fiúnak tartom, semhogy ilyen állás­
pontot képviselhassen.

- A csók szarintem mag, melyet másnak a szívé­
ben elültetünk.

- A mag gyökeret ver és kihajt, én pedig nem
szeretném, hogy az én csókjaim sok helyen szerepel­
jenek. Nem mintha különös értéket tulajdonítanék
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nekik, vagy éppen sajátmagamnak. de tiltakozik ellene
a jó ízlésern.

- Én szerintem pedig a filozofálás a csók halála.
- Ne haragudjon rám ezért, mon petit, de sok-

kal jobban szeretem magát, semhogy érzéseimmel is
megcsaljam. Ha kívánja, szívesen megcsókolom, de
nem hinném, hogy az ilyen csókban lenne valami ki­
elégítő. A csók a lány életében állomás, a fiúkéban
talán csak annyi, mint egy pohár víz.

- Én nem tiltakozom, nem rejtegetem gondola­
taimat maga előtt, mert ön az egyedüli lény a földön,
akivel ilyen tárgyról beszélek, s ezt is azért teszem,
nehogy mást gondoljon felőlem, mint aminő vagyok.

A férfi közben megitta csokoládéját. a nő meg
alig nyúlt hozzá.

- Sajnálern.
- Mit sajnál?
- Hogy ilyen dologról beszélgettünk.
- Én meg örülök neki. Örülök, mert most vilá-

gosan lát. Tudja, hogy ki vagyok s milyen a gondol­
kozásom. Na, de ha már benne vagyunk, hát folytas­
suk. Beszéljük ki magunkat, lehet tán, hogy utol­
jára beszélünk. Meg fog rémüIni tőlem, s el fog
repülni egy olyan lány felé, aki nem szokott filozo­
Iálni. Tudja, Robby, az ilyenféle árvaleányok, mint
én, valahogy hamarább öregednek meg. Vigyázóbbak,
éberebbek lesznek, mint az olyanok, akiknek szüleik
vannak. Nekünk nincs kire támaszkodnunk, s ha el-­
esünk, senki sem emel fel. Mondták nekem a varrodá­
ban a lányok, hogy vigyázni kell, mert a férfiak tud­
nak elbuktatni valakit, de aztán felemelni már nem
érnek rá, vagy gyengék hozzá. Pedig aki elesik, nem
okolhat senkit. Nem mondhatja, hogy vakon ment neki
az életnek, mert látta, hogy mit csinál és tudta, hogy
könnyelmű volt. Én tudom, hogy maga, édes Robby,
egy év mulva úgy fog rám gondolni, mint egy kedves
lányra, és szívében igazat fog adni nekem. Én pedig
itt fogok sétálni az otthon és a hivatalom között, s
készülni fogok az aggszüzek szomorú életére, mert
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nem hiszem, hogy akad férfi, aki meg ne ijedne
elveimtől. Én nem fogom öket olyan helyzetbe hozni,
hogyelkábuljanak, s a végén kötelességszerűen
elvegyenek, Viszont hazudnék, ha azt mondanám,
hogy nem vagyok hálás magának azért, hogy most itt
ül velem, Életem legszebb óráit élem azóta, amióta
megismertem, s hálát adok a jó Istennek érte, s nem
panaszkodom, hogy nem fog örökké tartani, Mind,en­
nap külön ajándék nekem.

Aztán hirtelen előkapta a zsebkendőjét. Sírni
kezdett. Betakarta az arcát, hogy ne lássa senki hulló
könnyeit.

A kiszolgáló kisasszony tapasztalt szemmel nézett
rájuk s gondolt valamit. Szomorú arca azonban nem
változott meg, Hideg és nyugodt maradt, mint aki
előtt már nem újság az ilyen.

Raymond Feryson akkor érezte, hogy milyen
kicsi a szóbösége, Beszélni szeretett volna, és nem
tudta, mit, Amit Ninon mondott, az fedte a valót. Az
érzés, a jószándék megvolt. de hiányzott az értelem,

Mit akar ő tulajdonképen, - ágaskodott fel benne
a kérdés - hisz nem veheti el. Nem oszthatja meg
vele az életét.

Haragos lett sajátmagára. saját tehetetlenségére.
Ökle, mint nehézsúlyú boxbajnoké, úgy feküdt az
asztalon, Mintha beszélt volna, úgy lüktettek benne az
erek.

- Azért ne haragudjon rám - kezdte újból a
lány, - Vagy tetszene magának, ha az, akinek olyan
szép csokrot küldött ma reggel, este másképen be­
szélne? Én azt hiszem, hogy mi csók nélkül is jó bará­
tok lehetünk. Vagy lehetetlennek tartja ezt? Miért
nem válaszol, Robby? - kérdezte kis szünet után,

- Nem tudok mit felelni. Érzéseim ellentmon­
danak a gondolataimnak. Várjon egy kicsit, talán le­
csillapodik a vívódásom.

A kiszolgáló kisasszony tett-vett, törülgetett, tá­
nyérokat rakosgatott, s ök ketten morzsákkal játsza-
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doztak. Nem látták, hogy mi van a kezükben, mert
mind a ketten befelé néztek.

- Menjünk, - törte meg a csendet a lány ­
félek így ülni, félek sajátmagamtól.

Raymond nem tiltakozott. Fizetett s Ninon után
indult, aki előbb lépett ki az utcára.

- És most búcsúzom magától, Raymond Fery­
son - szólt halkan, alig hallhatóan a leány.

- Miért? - szaladt ki a kérdés a férfi ajkáról,
mintha segítségért rohant volna; színe, fénye, nyomo­
rúsága volt ennek a szónak,

- Azt nem kell magyarázni, azt maga nagyon
jól tudja - felelte a lány.

- Lepketánc volt, őszi álom a mi találkozásunk,
amelynek emléke legyen hű barátunk a sírig.

- De az Isten áldja meg magát, Ninon, - kö­
nyörgött a férfi - csak nem akar velem szakítani?
Csak nem akar kilépni az életem fényköréböl?1 Hát
megbántottam magát, vagy megsértettem. vagy mé~
azt sem szabad kérdeznem. hogy mi a különös a mí
barátkozásunkban?

A lány melegen, szeretettel nézett rá, s úgy
érezte, hogy hazudott, hogy minden szava képmutatás
volt, mert lelke, szíve és minden érzéke tiltakozik s
mást mond, mint az ajka.

- Jól van, Robby, - folytatta aztán s fehér
kesztyűs kezével megsimogatta a fiú arcát - nem
megyek el, jöjjön velem s kisérjen haza. Nem akarom
összetörni a szívét, mert tudom, hogy szerét. A szere­
tet az ember legnemesebb sajátsága. Harcolni fogunk,
de nem hagyjuk el egymást. Ellenfelek leszünk, de
egymás életéért aggódni fogunk.

Az utóbbi szavakat már mosolyogva mondta,
pedig lelkében még fájdalom lebegett, mint rétek
fölött a hajnali köd.

- A néhány hónap hamar el fog múlni, végezni
fog, aztán illa berek, nádak erek, úgy el fog tűnni,
hogy csak az én fájdalmam lesz a hírmondója, más
semmi.
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- Téved, kislány - kezdte a férfi, mikor a nó
elhallgatott. - Vagy azt képzeli rólam, hogy oly
hamar tudok feledni, hogy maga az életemben csak
egy aranyos felhő volt, mely széppé teszi az alkonyati
eget és több semmi? Csalódik. Mert ha én nemsokára
el is megyek, az még nem jelenti azt, hogy köztünk
vége mindennek, Az emberek sorsát odafönt intézik,
mondta valaki nagy bölcsen, s akkor pedig ki lát a
jövöbe? Mit tudom én, vagy mit tudja más, hogy
miként fog- alakulni sorsunk.

- No lám, ez helyes beszéd - hagyta helyben
a leány. - Látom, hogy alkalmazkodni kezd az én
felfogásomhoz.

- Ah, van szerenesém jóestét kívánni! - hallat­
szott ekkor.

Mind a ketten a szemben álló férfira néztek, aki
kalapját emelve üdvözölte öket.

- űdvözlöm, Hennebert százados - válaszolta
Ninon és örült, hogy a végzet eléjük sodorta öt. ­
Régen láttam, százados úr! - Külőnben engedje meg,
hogy bemutassam jó pajtásomat, Feryson urat, aki
volt olyan szíves és hazakísért.

- Nélgyon örülök a szerenesének. Jókedvű ifjú­
sággal találkozni nagy élvezet Egész nap egyedül
vagyok, tetszik tudni, egész egyedül, s szinte össze­
szorul a szívem, ha aztán ilyenkor este egy kedves
ismerős arccal találkozom. Aztán mülábakkal járni
ilyenkor, mikor síkos az aszfalt, nem valami öröm.
Minden pillanatban el vagyok rá készülve, hogy el­
terülök a földön. Különben épp magukhoz készülök,
Dupaunt úr üzent, hogy valami mondanivalója van.
úgy látszik, valahol jó és olcsó bort fedezett fel. Mert
más nemigen lehet már, ami mindkettőnket érdekelne.
Bor, kis kártya és itt-ott egy aperitif.

- Robby, maga fogja meg a százados urat jobb­
ról, én balról karolok belé, így majd felsegít jük a
padlás alá. Mi ugyanis ott lakunk - mondta a lány
s felkacagott

Hennebert százados nem kérette magAt
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- Helyes, a kisasszony indítványát hálásan el­
Iogadom. De egyben kijelentem, hogy velem menni
nem lesz nagy őrőm, úgy járok, mint régen, gyermek­
koromban, Egy-kettő, egy-kettő.

Az ajtó előtt Raymond el akart búcsúzni, de
egyikük sem engedte,

- Dupaunt úr megharagudna ránk, ha megtudná.
hogyelengedtük - érvelt Hennebert százados, - Egy
pohár bort meg kell innia, s ha ennivaló akad, akkor
azt az egy-két falatot sem szabad megvetnie. Ez azért
kell, hogy megmaradjon továbbra is a jó viszony köz­
tünk, ugye, Ninon?

- úgy van, százados úr. Helyesen beszél, mint
mindíg,

Bent meghallották a társalgást, mert kinyílt az
ajtó, s Dupauntné asszony jelent meg a kűszöbön,

- Már azt hittük, hogy elveszett. Ninon kis­
asszony, aggódtunk magáért.

- A fontos, hogy itt van, és ami még fontosabb,
hogy nem egyedül. Két vendéget hozott egyszerre, ­
szavalta Hennebert - egy régit és egy újat.

Dupaunt úr ünnepi arcot vett fel, s engedelmét
kért, hogy csak úgy, ingujjra vetközve fogadja az
urakat, de hát neki ez megkönnyebbülés az arany­
sujtásos ruha után, amit a hivatalban kell hordania,

- Remélem, otthonosan érezhetjük magunkat, ­
döntötte el a kérdést a százados - s akkor nincs rajta
kivetnivaló.

Ninon poharakat tett az asztalra, Dupaunt asszony
pedig disznósajttal kedveskedett, melyet ma délelőtt
vidékről hozott a posta.

- A húgom küldte, ök ugyanis disznót szoktak
ölni, s ilyenkor sohasem feledkezik meg rólunk.

- Isten tartsa meg a szokását - mondta a házi­
gazda, mialatt jó burgundival telitöltötte a poharakat.

A disznósajt mozdulatlanul és füstösen szunnyadt
a tálori. Látszott rajta, hogy nem érdekli már semmi.
Megadta magát a sorsának. A kés úgy csúszott belé,
mint a vajha.
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- Fínom - susogta az asszony, s egyik szeletet
a másik után metszette le belőle.

- Parancsoljon, Feryson úr. Ne szégyelje magát.
Szívesen adjuk. Egyszerű emberek vagyunk, de jó­
szívűek. Ugye, Ninon?

Ninon azonban nem hallgatott oda, Robbyra
nézett s kimondhatatlanul örült, hogy náluk van.

Raymond szótlanul ült, meglátszott rajta, hogy
zavarban van, s nem talál témát az idegen emberek
között. Aztán lassan mosoly suhant az arcára s meg­
szólalt.

- Ilyenfajta húst még nem ettem.
- Fő, hogy ízlik - tette hozzá a háziasszony.

Nálunk Franciaországban ugyan máskép készítik.
Húgom férje magyar ember, s ő a magyar recept sze­
rint készíti, s amint a példa mutatja, elsőrangúan.

- Az én házigazdám is magyar, - fűzte tovább
a beszéd fonalát Feryson - s nagyon jól kijövök vele.
Néha meginvitálnak magukhoz, s akkor rendesen el­
rontom a gyomrom, mert annyit eszem. Az ő főztjük­
nek még a színe is más, mint a mienknek. Illat, szín,
íz versenyeznek egymással, s kínálja magát, mint a
jó házigazda a szolgálatait, S ilyenkor egy-két vendég
rnindíg akad, mert szerintem a magyar ember nem
eszik szívesen egyedül. A minap is valami káposzta­
féle volt, amelyben apróra vágott füstölt hús és kolbász­
darabok piroslottak. Nagyszerű volt. Ha egyszer saját
konyhám lesz, magyar szakácsot is fogok tartani.

- Kalapos úr, aki különben cipész s szintén
feljár hozzánk, ugyanezen a véleményen van, lévén
ő is magyar ember. S ő még büszkébb, ha valami ízlik
nekem, mint a háziasszony. Lázba jön, aztán feláll s
úgy magyaráz, pedig szegénynek olyan púpja van, mint
egy futball.

- Még rnindíg jobb, ha a test púpos, mint a lélek
- állapította meg a százados, aki előtt egyszerre
szimpatikussá vált a púpos suszter, lévén szembetűnő
testi hibá ja.

Hát ebben teljesen osztom a százados úr véle-
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ményét - válaszolta Feryson és egy újabb szelet
disznósajt után nyúlt

- Csak tessék, uram, - sietett a kínálassal a
háziasszony - nagyon örülök, hogy ízlik. Majd meg­
írom a húgomnak. hogy milyen sikere volt a sajt já­
nak. Hadd örüljön neki ő is.

Raymond a bor hatása alatt egyszerre megválto­
zott Előbbi zavara elmúlt. Szeme csillogó lett s arca
kipirosult.

- Jó bor, mi? - kérdezte Dupaunt úr. - Ilyet
nem mindennap iszik az ember - slassan, kortyokban
itta,

- Még Kalapos úr kellene ide, - jegyezte meg
Feryson - az ki nem Iogyna a bor dícséretéből. Kű-
lönben eredeti egy ember. Nappal szürke, mint egy
lépcsőház, de annál sziporkázóbb este, mikor egy fél­
liter bor már benne vall. A minap például összeveszett
a korcsmárossal, mert nem akart neki hitelbe adni,
Szidta, mint a bokrot, mikor este feljött hozzánk s
elpanaszolta a rajta esett sérelmet. Pedig akkor
nálunk is nagy baj volt Kovács úr, a házigazdám,
akkorát ütött véletlenül a szomszéd kandúrrnacská­
jára, amely a kanárimadarára leselkedett, hogy az
hang nélkülkimúlt és elterült az ajtaja előtt Erre
viszont Kovács uramnak lett melege. Mikor látta, hogy
mit tett, körülnézett, nem lát ja-e valaki, aztán egy
gyors rántással behúzta a kandúrt a lakásába. A verí­
ték, amint mesélte, kiverte a homlokát, mert tudta,
hogy a szomszédja megöli, ha tudomására jut a gyilkos
kiléte. Húzta, húzta a döglött kandúrt, végig a laká­
son s közben feleségével azon töprengett, hogy mit
csináljon vele. Hogy fogja innen kivinni ezt a jól meg­
tennett, meghízott állatot S ekkor kopogtak az ajtón.
Kalapos úr állított be, haragosan. méltatlankodva.

- Hát mit lóg úgy a ti orrotok, nem elég, hogy
az enyém hosszú, inni szerétnék és nem tudok.

- Nagy baj vanl - panaszkodott az asszony.
- Tán meghalt valaki? - szörnyüködött Kala-

pos.
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- Nem!
- Hát akkor beteg valaki?
- Nemi
- Tán tűz volt nálatok?
- Nemi
- Csak nem törtek be az üzletbe?
- Nem!
- Hát mi a csoda lehet akkor? Mondjátok meg,

mert én is ideges leszek.
Kovács úr erre végigmént lehajtott fejjel a laká-

son s lassan kinyitotta a szoba ajtaját:
- Ime.
Kalapos egyideig nézte, aztán felnevetett.
- Ezért szomorkodtok? Hát rokonságban volta­

tok vele vagy mi?
- Nem tudjuk, hogy mit kezdjünk vele. Sze­

métbe nem lehet dobni, az utcára nem lehet kitenni.
Tanácstalanul állunk.

Kalapos úr megvakarta a tarkőját. majd ujjaival
pattintott egyet és így szölt:

- Egy liter bort kérek, a többit elintézem.
S ezzel már fel is kapta a macskát s a kabátja

alá rejtette. A farka ugyan kilógott alóla, ez azon­
ban egy csöppet sem izgatta.

- A borért majd feljövök egy félóra mulva,
addigra legyen itt. - És ezzel eltünt.

Másnap reggel aztán nagy volt a riadalom Cloché
úr kocsmájaban. Az utca kövezetét felbontották s
aszfaltfőző kondérokat raktak a járda szélére, épp a
korcsmája előtt.

A korcsma egyik specialitása ugyanis a borban
fött nyúl volt, melyet kis adagokban olcsón mértek ki
a fuvarosoknak, akik oda tértek be reggeliznL A fuva­
rosok megrökönyödve látták, hogy az egyik aszfaltos
kondér pereméről a kocsma ajtaja felé beigazítva, két
mancsát lógatva egy kimúlt kandúr díszeleg, nyaká­
ban táblával, melyen nagy betűkkel az áll, hogy:
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ff Itt szemben, Cloché úr korcsmájában. a nap minden
órájában hamisítatlan borban fött eredeti nyúl kap­
ható," S ezt a döglött macska hirdette,

A különös reklámtól a vendéglős epegörcsöt
kapott, a kocsisok pedig a szomszéd korcsma elé haj­
tottak, Elment az étvágyuk a nyúltól.

A tréfának híre ment, Kovács úr megkérdezte
ugyan Kalapost, hogy mit szól a dologhoz, De az öreg
selma nem akart a dologról tudni, csak annyit mon­
dott, hogy kösse föl a francia jobban a nadrágját, ha
magyarral kezd ki, ha az mindjárt púpos is, s az a púp
olyan nagy, mint egy omnibusz,

- Szomorú volna az élet, ha nem volna bor ­
tette végére a pontot Hennebert százados, mialatt a
pohár után nyúlt, - Én a sírig ki szerétnék mellette
tartani, Kalapos úr az ö jó kedélyével és én a világ­
fájdalmammal egészen jól megférnénk egymássaL
Sokszor bizony hálás volnék neki, ha feljönne hozzám,
mert ha egyszerű ember is, azért jól el lehetne vele
tölteni az időt. Nekem viszont hitelbe is ad a korcs­
máros,

Dupaunt úr e tekintetben már másképen gondolko­
dott. Az ö aranysujtásos gallérú ruhája magasabbra
tornászta fel a fej ét

- Én nem ismerem Kalapost, de véleményem
szerint a szivélyes együttlét nem lehetne hosszú életű,
mert hiszen Hennebert úr százados. Kalapos pedig
csak egyszerű suszter, ha jól értettem,

- Az már mindegy, hogy suszter-e vagy kala­
pos, - tromfolt Dupauntné asszony, mint jó republi­
kánus - az a fontos, hogy értelem legyen a fejében,
nem pedig víz,

- Hát víz az kevés lesz benne, - fűzte hozzá
Feryson - mert tudtommal azt nem is iszik, még a
fogát is szilvóriummal mossa reggeL

. A disznósajt közben nagyon összehúzta magát.
Régi szép formája örökre megszűnt. Olyan lett,
mintha a nyaktiló alá tartották volna a Greve-téren,
- le volt fejezve, sót derékba volt vágva,
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Dupauntné asszony nem is kínált többet. Nem volt
biztos benne, hogy ez az új jövevény milyen képes­
séggel rendelkezik az evés terén.

Majd egyszer kelkáposztával fogja kipróbálni,
meg valami kelt tésztával. Füstölt hús holmi gyakor­
lati tapasztalatok szerzésére kissé költségesnek lát­
szott.

Raymond mégegyszer hálájának adott kifejezést
s távozni készült,

- Csak nem akar elmenni, Raymond? - kér­
dezte ijedten a lány. - Volna szíve itthagyni engem
most, amikor olyan nyugodtan ülhetünk egymás
mellett?

- Miröl van itt szó? - kérdezte Hennebert.
- El akar menni - mondta halkan Ninon.
- Remélem, uram, hogy haza fog kísérni, nem

lakom messze. Ennyit elvárok mint rokkant az if jú­
ságtól, mást már úgysem adhat az elveszett két
lábamért - jelentette ki atyáskodó hangon Henne­
bert.

- Kérem, százados úr, rendelkezésére állok, ­
udvariaskodott a fiatalember - csak nem akartam
a terhükre lenni. Hisz én kilencven százalékban még
idegen vagyok itt.

- Már tíz százalékban sem az, - felelte Dupaunt
úr pipára gyujtva - valahogy úgy érzem, hogy közénk
tartozik, s remélem, hogy máskor is lesz szerencsénk.
Igaz, hogy nem lesz mindíg disznósajt, de valami csak
lesz. És nem is az evés az, ami a legfontosabb, hanem
a szó, a gondolatcsere.

E pillanatban velőtrázó sikoltás hallatszott be
kívülről.

Egyszerre megnémultak mind.
- Mi volt az? - kérdezte elsápadva Dupauntné

asszony.
- Nézzük meg! - válaszol ta Feryson és az a j tó

felé ugrott.
- Raymond, - kiáltotta szinte sírva Ninon

ne menjen ki! - De Raymond már kint volt.
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Az emberek egy pillanat alatt a folyosón voltak"
Ijedt kiáltások, sikolyok hallatszottak s futó emberi
lépések"

- Már bizony én is megnézném. hogy mi az I -
jelentette ki Dupaunt úr és a kabátja után nyúlt,

A folyosó olyan volt,mint a hangyaboly"
- Mi történt? - kérdezte az első embertől, aki

eléje került..
- Valaki leszúrta Lízit, a német cselédlányt, ­

hangzott a válasz - ott fekszik ni - s a lépcsőház
felé mutatott.

- Mentőkért telefonálni I - sikongta valaki a
sokaságból..

- Már késő, - felelte rá egy hang - a halál
bekövetkezett.. Egyenesen szíven szúrta,

A szép, fehérarcú német Lízi hosszan elnyúlva
feküdt a hideg kövön, s vértócsa volt mellette. A haja
kibomlottan feküdt, s arca olyan volt, mintha sírás
közben merevedett volna meg"

Ninon is kimerészkedett, de a halott ikőzelébe
menni már nem volt bátorsága" Raymondot kereste,
aki kalap és kabát nélkül rohant ki a téli éjtszakába.
- És hol van ennyi ideig? - Mit tud ott csinálni? ­
Még bajba keveredik!

Ekkor valaki azzal a hírrel jött, hogy megvan a
gyilkos"

A halott arcát letakarták egy ujságpapirossal, s
a figyelem most már a gyilkos felé fordult.

A kapu előtt még nagyobb volt a csődület. Két
véresarcú férfi állt egymás mellett. Az egyiknek olyan
dagadt volt a szeme, hogya golyája sem látszott, a
másiknak viszont a vér csöpögött az orrából. Gallér­
juk letépve, ingűk felszakadva, s tekintetük, mint a
gyilkosoké"

Kerékpáros rendőrök érkeztek. A párizsi csirke­
. fogák rémei, akik nem ismernek tréfát. A nép szó nél­
kül utat nyitott előttük"

- Mi történt itt? - kérdezte határozott, ellent­
mondást nem tűrő hangon az egyik"
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Az orrát tapogató fiatalember válaszolt:
- Ez a csirkefogó itt, leszúrt egy nőt a lépcső­

házban.
- Az nem igaz, - dadogta amaz - csak rám

akarja fogni ez a nyomorult.
- Láttam, mikor lerohant a lépcsőn s elhají­

totta a kést - felelte a véresorrú. - S mikor nyakon­
csíptem, akkor úgy vágott orron, hogy már ezért is
megérdemli, hogy halálra ítéljék..

A körülállók arcán mosoly jelent meg e szavakra.
mintha elvágta volna velük a szorongó érzések fonalát.

- Lámpavasra velel Bitang, gyilkos! Meg kell az
ilyenektől szabadítani a világot] - hallatszott jobbról­
balról,

Újabb rendörök érkeztek s oszlatni kezdték a
tömeget, mert már a közlekedés is fennakadt.

A két dúltarcú férfit a lépcsőházba tolták s rájuk
zárták a kaput.

A nép kint maradt széjjelszóródva az utcán, senki
sem ment el, várták a Iejleményeket.

A dagadtszemű sírásba kezdett. A harag, az el­
vakult érzéshalmaz, amely benne volt, széthullott,
jámbor, síró, együgyü ember lett belőle.

A rendör notesze műkődésbe jött. Lassan minden
belekerült, ami fontos volt. Aztán egyacéllánc zárjá­
nakkattanása hallatszott. A dagadtszemű el volt
intézve.

A rendőr most a véresorrú felé fordult:
- Neve?
- Raymond Feryson,
- Foglalkozása?
- Technikus.
- Lakás, születési hely stb.?
Mikor minden be volt írva, a rendör még hozzá­

tette:
- Most pedig velünk fog jönni a Iőkapitányságra.
- Rendelkezésükre állok, - válaszolta - ma

este már másodszor, csak azt kérem, engedjék meg,
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hogy megmossam az arcomat s a télikabátomat lehoz­
hassam.

- Hisz ön nem itt lakik"
- Vacsorán voltam egy ismerősömnél s a ka-

lapom, kabátom ott van"
- Ma jd egy rendőr felkíséri..
Furcsa volt.. Elfogta a gyilkost, beverette az orrát,

s most hálából még rendőri fedezettelikell mennie, De
jobbnak látta, ha nem szól semmit..

A lépcsőn Ninonnal találkozott, aki sápadtan,
rémült arccal nézett rá"

- Mi van magával, az Istenért, Robby? Mi tör­
tént? Maga fogta el a gyilkost? Borzasztó - s hozzá
símnlt és fehér zsebkendőjével tőrőlgetni kezdte vér­
rel bemázolt arcát..

A rendör szótlanul lépkedett a nyomukban"
- Éljen a hősi - kiáltotta valaki..
Egy másik rácsitított, hallgasson, még itt van a

halott..
- Dupauntéknál már addigra mindent tudtak, s

Raymondot úgy fogadták, mint akivel másnap tele
lesznek a lapok"

Ninon langyos vizet hozott, tiszta fehér törülkö­
zőt és szappant,

Raymond sietve lemosta magáról a vért, a tépett
gallért levette, s gyapjúkendővel takarta be a nyakát,

- Most megvék. Isten vele, kedvesem, a viszont­
látásra, Dupauntné asszony" Ne haragudjon, százados
úr, hogy nem kísérhetem haza.

A lépcsőházban ekkorra már ott voltak a karha­
talom emberei s egy hordágy, melyen el fogják vinni
Lízit, a szegény német lányt, aki kenyeret jött Párizsba
keresni, s a halál kereste fel őt,

A nép szétszéledt, a véres köveket egy lógó ba­
juszú férfi felmosta, olyan unottan, mintha pribék
lett volna a nagy forradalom idején.

Ninon egész éjjel nem aludt. Nem tudott leesil-
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lapodni. Lízit látta, amint kosárral megy bevásárolni,
látta szép vastag haját, mely a nyakát is betakarta.
Nem akarta elhinni, hogy ez a lány halott, aki még
reggel nevetett és boldog jövőről álmodott.

Fáradtan, kimerülten kelt feL De aztán az a tu­
dat, bogya reggeli lapokban újabb Iejleményeket ol­
vashat a borzalmas esetről, erőt adott neki, Sietve
rendbehozta a szobáját, s noha hivatalba mennie még
korán volt, kirohant az utcára. Az első sarkon vett
egy ujságot s beugrott vele egy kávémérésbe,

- Tejeskávét kérek - mondta nyugodt hangon
s aztán szívdobogva bontotta ki a lapot. A harmadik
oldalon ötlött szemébe a nagybetűs cím: Szerelmi
dráma a Cadix-utcában. Alcím: Egy szerelmes lűsze­
ressegéd meggyilkoita Mayer Lizi cselédlányt. mert
nem akarta meghallgatni.

A kávé már rég ott párolgott az asztalon, de
Ninon nem vette észre.

Falta a betűket. Különösen mikor Feryson neve
került eléje.

"Feryson Raymond, műegyetemi hallgatóé az
érdem, - írta a lap - aki halált megvető bátorsággal
kelt birokra a gyilkossal és ártalmatlanná tette. Vé­
resen, kimerülten tartotta a gyilkost, míg segítségére
érkeztek. Orra vérzett, ruhája rongy lett, de ő is ala­
pos ökölcsapásokkal kábítgatta a szabadulni igyekező
gyilkost."

- Robbykám - susogta halkan a lány s kever­
getni kezdte a kávéját. - Nemcsak jó vagy, hanem
bátor is, és ezért még jobban szeretlek.

Aztán fizetett s megnézte az órát. Negyedkilenc
volt.

Lassan, elgondolkozva indult az autobusz felé.
Robbyt aznap hiába várta, nem jött.

- Biztosan elaludt - gondolta magában s fel­
szállt a tömött kocsira. Pedig ma olyan biztosra vette,
hogy eljön, s el fogja neki személyesen mondani mind­
azt, amit már úgyis tudott. És nem jött. - Talán el-
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aludt, nagyon fáradt lehetett Szegény kis fiam, drága
pajtásern.

Délután aztán sietett haza. Remélte, hogy kap
valami hírt Tán levél vagy üzenet várja. De semmi
sem volt Nyugtalanság szállta meg. - Biztosan be­
teg lesz, megfázott s most fekszik. - Elment volna
hozzá, valami húzta, hajtotta. Már kabátja után nyúlt,
de újra mást gondolt - Aztán mentőgondolata
támadt:

- Elmegyek Yvonnehoz, ö megnyugtat vagy leg­
alábbis jótanácsot ad.

Sietve magára kapkodta ruháit s már kint is volt
az utcán. Egy pillanatra megállt, hogy tájékozódjon
az útirány felől, aztán szinte szaladt a földalatti vasút­
állomás felé. Rövid ideig tanulmányozta a menetirá­
nyok hatalmas térképét, aztán jegyet váltott s máris
örült iramban röpült a célja felé. A montparnassei
állomáson átszállt a clígnancourti vonaira s néhány
perc mulva kiszállt a Chatelet utáni állomáson.

Yvonnéknál barátságosabb volt a hangulat Mu­
zsikaszó fogadta az előszobában s illatos cigaretta­
füst; Yvonne maga jött ajtót nyitni.

- Jé! Hát téged mi szél hozott ide?
- Szeretnék veled beszélni, Robby miatt,
- Mi az, tán összevesztetek? De vesd le a ka-

"hátodat, helyezd magad kényelembe, csak Tom van
'itt, más senki! Bátran beljebb jöhetsz.

- Nem szerétnék itt maradni, viszont azt sem,
hogy Tom tudjon a dologról. A tegnapi borzalmas
órák után ma jelentkeznie kellett volna, s nem ad hírt
magáról, Yvonne édes, nagyon nyugtalan vagyok. Az
ujságok dícsérték, hősnek mondták, de ki tudja, hogy
nem történt-e valami baja.

- Tom elött nem kell titkolódznod, - kérlelte
Yvonne - ö éppoly jól tudja, hogy mi van köztetek,
mint én. Hisz Robby mindennap rólad tart előadást
neki. Tom már a zúzádat is ismeri.

- Tommy, - kiáltotta aztán - jöjjön csak ki,
Ninon van itt.
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Bent a szobában elhallgatott a gitár s az ajtó
nyílásában Tom kócos feje kandikált ki.

- O lalla, Hozta Isten nálunk, Ninette. Maga is
a legjobbkor jött. Yvonne már ú'gy unatkozott, hogy
majd lenyelt, most legalább elmehetek.

- Ha így beszél, tüstént hátbavágom, - kiáltott
rá Yvonne - hát hívtam én magát, mondtam én,
hogy jöjjön fel?

- Most ne veszekedjetek, - kérlelte öket Ninon
- hanem segítsetek ki, hírt akarok hallani Robbyról.
Maga nem beszélt vele, Tom?

- Ma nem volt az egyetemen - válaszolta a fiú.
- Ugorjunk fel hozzá - ajánlotta Yvonne, -

Ha szerencsénk lesz, otthon találjuk. Jól fog neki esni
a figyelmünk.

Ninon már a kabátja után nyúlt.
- Minél előbb, annál jobb.
- A gitárt is magammal vigyem? - kérdezte

Tom. - Hátha szűkség lesz rá.
- Tommykám, most ne ízléstelenkedjék - uta­

sította rendre Yvonne, - Nínon sírni akar, maga meg
bolondságokon töri a fejét. Robbyhoz nem gitárral,
de levett kalappal kell belépni.

- Legközelebb majd én is fülönfogok egy gyil-
kost, úgy látom, érdemes.

- Kész van? - kérdezte Yvonne.
- Készl
- Akkor gyerünk.
Yvonne még beköszönt édesanyja szobájába:
- Nem maradok el sokáig, mama, csak Ninont

kísérem el.
Kint lassan havazni kezdett. Igazi karácsonyra

készülö idő volt. Millió és millió apró, fehér gyémánt­
szilánk hullott előttük. Az utcai lámpák meg úgy
tűntek fel, mint óriási, világító citromok.

Ninon szótlan volt. Rossz sejtelmek gyötörték. Fí­
nom, sokat szenvedett lelke vihart szimatolt maga
körűl. Rendesen előre megérezte a bajt. Néha még­
csak eszébe sem jutott volna, hogy kellemetlenség éri,
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de már érezte, Szinte fájó, kínzó idegesség vett rajta
erőt s olyankor rendesen, mint egy tintafolt, hullt rá
a baj, Ma is úgy volt valahogy, S minél közelebb ért
Robby lakásához. annál jobban vert a szíve.

És előérzete ma sem hagyta cserben, Robby szo­
bájának ajtaja zárva volt. Kopogtak, de hiába, senki
sem jött ajtót nyitni,

- Majd megkérdezem a háziakat, biztosan tudni
fognak valamit I - szólt sápadtan Ninon, s a szom­
széd ajtók egyikén kopogott.

Yvonne és Tom kint maradtak a folyosón,
Kietlen, piszkos bérkaszárnya volt a ház, mely­

nek utolsó emeletén álltak az eresz alatt.
- Milyen sivár lehet itt az élet - jegyezte meg

a lány,
- Szokás dolga, - felelte a férfi - csak ne­

künk furcsa, mert először látjuk, s nincs az egész ko­
losszusban egy mécses sem, mely nekünk világítana,

- Ninette biztosan más véleményen lesz, Neki
tetszeni fog itt még a lábtörlő is, mert tudja, hogy
Robby törli bele a lábát.

- Higgye el, hogy irígvlem Ninont ezért, ­
szólt a lány - jó az, ha az ember oly önzetlenül tud
szeretni, mint ö, Meghalna ezért a fiúért, pedig azt
sem tudja igazán, hogy kicsoda, Az ilyen szerelmek­
böl lesznek a tragédiák, a sírig való sírások.

- És maga a sírig szeretne sírni? - kérdezte
Tom.

- Nem épp a sírásra gondolok, hanem arra a
csodálatosan mély szerelemre, mely az Ég oly fensé­
ges ajándéka, Szeretni nagy jótétemény, de egyben
kényes hangszer, könnyen pattan a húrja, s újat nem
kapni hozzá.

A rosszul világított folyosón akkor tűnt fel Ninon
alakja. Szinte támolyogva jött. Meglátszott a félho­
mályban is, hogya könnyeivel kűzd,

- Nos, mi történt? - kérdezte súgva, félve
Yvonne, mint aki megérezte, hogy baj van,

- Tüdőgyulladást kapott, s ma délután sürgő-

74



sen kórházba kellett vinni - hadarta Ninon, - Teg­
nap megfázott. még az éjjel kirázta a hideg s reggelre
40° láza lett. Az orvos rögtön a mentőket hozatta és
bevitték a I'Hőtel Dieübe.

- Ne búsulj, kislány, - próbálta vigasztalni
Yvonne - nemsokára úgyis meggyógyul, fiatal és erős
szervezetü ember, többet is kibír, mint egy tüdőgyul­
ladást,

Ninon azonban nem hallgatta a szavakat, ö Rob­
byt látta, s kimondhatatlan kín kapott a szívébe. Las­
san odasímult a lépcső karfájához, s oly keservesen
sírt, mint édesanyja temetésén, mikor egészen, egé­
szen árva maradt.

Tom tehetetlenül állt, nem jött szó az ajkára.
Nem értette, hogy még így is lehet szeretni, Majd az
jutott az eszébe, hogy milyen jó annak, akit így sze­
rétnek.

- S most mit teszünk? - kérdezte Yvonne.
- Menjetek szépen haza, s engem hagyjatok

magamra - kérlelte öket Ninon.
- Az ki van zárva, - válaszolta Yvonne - mi

hazakísérünk.
- Ha egy kicsit szerettek, akkor magamra hagy­

tok. Egyedül, egész egyedül akarok lenni. Sírni aka­
rok, hagyjatok; mások előtt szégyenlem magam.

Tom súgott valamit Yvonnenak, mire az helyes­
löleg bólintott.

- No jó, Isten veled, édesern. De vigyázz ma­
gadra, mert a száguldó autók nem fogják tudni, hogy
te ma este nem figyel sz a tülkölésre, s még valame­
lyik elüthet.

Ninon egyedül maradt. Yvonne és Tom messziről
követték.

- Szegény gyermek - mondta nagyon halkan
Yvonne, és az ő szeme szélére is könnycsík símult.
- Nézze, milyen egyedül, milyen szomorúan megy ott
Néha saját lábába botlik, mintha ivott volna. Keze a
zsebében, feje lehajtva, s szeme biztosan lesütve. Kö­
rülötte zajlik a világ s az ö égő szeretete segélyért
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kiált.. - Hát lehet ilyen szeretetet pénzért venni, le­
het ezt kiérdemelni?

- úgy veszem észre, hogy nem hazafelé tart.
Erős a gyanúm, hogya kórházba megy,

Ninon nem tudta, hogy követik, Megfeledkezett
róluk. Előtte csak egy lebegett, hogy Robby meghal,
s ö ismét egyedül lesz ..

A fájdalom első kitörése után aztán lecsitult
egy kissé .. Megállt és körülnézett, a Rue de Rennes vi­
dékén járt. Aztán látták, amint egy taxinak int.
A soffőrnek mondott valamit és beszállt.

- Utána - adta ki a jelszót Tom, s ő is intett
egy taxinak.

- Mindíg annak az autónak a nyomában legyen.
Megértette?

Az unalmas képű soffőr bólintott.
Ninon kocsija valóban a I'Hötel Dieu régi vas­

tagfalú, kopott téglájú kapuja előtt állt meg.
Ninon kifizette a kocsit s belépett a kapun.

Tomék hasonlókép cselekedtek, azzal a kűlőnbséggel,
hogy állva maradtak a kapu előtt,

Ninon, a máskor oly félénk teremtés, most az ügy­
nökök bátorságával lépett fel.

- Portás úr, kérem, nagyon szerétném látni Ray­
mond Feryson urat, kit ma hoztak be. Senkije sincs
itt Párizsban, csak én.

- A látogatási időnek már rég vége van, de ha a
főorvos úr megengedi, akkor csak tessék. A 75-ös kü­
lönszobában fekszik.

- Hol találom meg a fóorvos urat?
- Valahol bent lesz, tessék megkeresni.
A 75-ös szám volt most a fontos és nem a főorvos.

Még sohasem járt ebben a régi, orvosságszagú. kopott
kórházban. Szinte megijedt, mikor a lépcsőkön fel­
haladt. Nem kórháznak látszott, hanem inkább bör­
tönnek, melyet akkor építhettek, amikor a mellette
lévő Notre Dame-templomot.

A keresett szobaszámot hamar megtalálta. Épp
egy betegápoló nővér jött ki az ajtón.



- Megengedi, kedves nővér, .hogy bemehessek?
Nem tudtam előbb jönni.

A növér bólintott.
Ninon lábujjhegyen lépett a kis, gyengén vilá-
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gított szobába. Szívét a torkában érezte s arca égett,
mintha valaki megszégyenítette volna.

Robby nem vette észre a belépöt. Homlokán
hidegvizes kendő feküdt s a szeme csukva volt.

- Alszik - vélte a lány, s halkan az ágy mel­
lett lévő székre ült.

77



A beteg nem volt eszméletén. A szája mozgott,
mintha valakivel beszélt volna.

Ninon közelebb hajolt hozzá. és nagyon halkan
mondta, szinte súgta:

- Robby, Robbyl
A férfi kinyitotta a szemét, s előremeredt nézés­

sel a mennyezetet vizsgálta.
- Robby, édes, én vagyok melletted - ismételte

meg szavait a lány.
A beteg lejjebb csúsztatta tekintetét, aztán lágy,

szomorú mosoly suhant el az arcán. De az egész csak
egy pillanatig tartott, utána újból becsukódott a szeme,
s olyan lett, mint a halott

Ninon észre sem vette a belépő fóorvost. Csak
akkor riadt föl, mikor az megszölította.

- Jó estét, kisasszony.
A leány felállt, s kérőn, síró szemekkel tekintett

az orvosra. Nézésében fájdalma, kétségbeesése s vég­
telen keserve szólalt meg.

- Rokona a beteg?
- Nem, nem ... több annál ...
- A férje vagy a vőlegénye?
Ninon válasz helyett zsebkendőjébe temette

arcát
- Értem, - válaszolta az orvos a könny szavaira,

- nagyon értem, de egyben megvígasztalhatom, hogy
még nincs minden veszve. Ilyen rettenetes hülések
így szoktak lezajlani. Hosszabb ideig lesz beteg, de
szerencséje, hogy rögtön behoztuk. A szövődményes
gyulladás, remélhetőleg, nem fog tovább terjedni. Önt
Ninonnak hívják? - kérdezte aztán hirtelen.

A lány tágrameredt szemekkel nézett rá.
- Honnan tudja, doktor úr?
- A beteg mondja lázálmában folyton ezt a

nevet. Innen gondoltam, hogy csak ön lehet. De most
hagyjuk magára a beteget. Ön pedig jöjjön velem, kis­
asszony, szeretnék beszélni magával egyről-másról.

Mikor aztán Ninon egy jó félóra mulva kilépett
a főorvos irodájából, úgy érezte, hogy szédül. Táma-
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lyogva ment a hosszú, csendes folyosókon, s három­
szor is eltévedt, amíg a kijárathoz ért

Dr. Mazarin főorvos pedig a hadügyminisztérium
egyik magasrangú hivatalnokát hívta fel telefonon.

- Egy kérésem volna, ha teheted, teljesítsd -
- beszélte a kagylóba. - Tán emlékszel a tegnapesti
gyilkosságra s a technikusra, aki elfogta a gyilkost.
A szegény fiú megfázott. súlyos tűdögyulladással
hozták be hozzánk. Most itt fekszik, s alig van remény,
hogy megmentsük. Mindent megteszek. ami tőlem
telik. Az amerikai konzulátus tanúsága szerint egy
milliomos fia New-Yorkban. Nagy csapás volna a
szüleire, ha az örökös meghalna. Egyben bízom, s
ez egy Ninon Jealou nevű gépírónő nálatok. A fiú
nagyon szeretheti ezt a lányt, mert lázában folyton
hívja. Nagyon kérlek, szabadságold a lánykát, hogy
mellette lehessen, mert hitem szerint az öröm jobban
gyógyít, mint az orvosság. - Kőszőnőm. A neve? ­
Ninon Jealou, az X. F. osztályon van, a titkos ügyek­
nél, - Köszönöm mégegyszer.

Lassan tette le a kagylót és fínomvonású borotvált
arcán megnyugvás derengett.

•
Ninon kisasszonyt másnap tüstént, mikor belépett

az irodába, sürgősen hivatta az igazgató.
- Ön bizonytalan időre szabadságot kapott, kis­

asszony - jelentette ki az igazgató. - Ha majd el
kell foglalnia állását, akkor értesítést fog kapni, Most
tehát nyugodtan hazamehet. - Bizalmasan megsúg­
hatom, hogy mindez valami egyetemi hallgatóért tör­
tént, aki betegen fekszik a I'Hőtel Dieuben. Hát csak
ápolja, - remélem, hogy siker fogja munkáját kísérni.
- A viszontlátásra.

Szegény Ninon erre nem számított. Túláradó
boldogság töltötte el a szívét, Az a tudat, hogy állan­
dóan mellette lehet, feledtette vele minden keservét.
A kolléganőitől elbúcsúzott s egy félóra mulva már
ott 'Volt a beteg ágyánál.
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Szomorú, homályos volt a betegszoba" Az abla­
kon át a ködös tél piszkos színei néztek befelé, s
vigasztalansággal töltötték meg a zugokat. Lámpát is
lehetett volna gyujtani, olyan sötét foltok bújtak meg
a tárgyak mőgőtt, Az első napsugár Ninon volt, s a
második a csokor friss virág, melyet magával hozott"
Raymond nyakig nedves lepedők közé volt csavarva,
s fején is borogatás volt"

Mikor Ninon feléje hajolt s megsimogatta az
arcát, Robby kinyitotta a szemét, Egyideig mintha
tájékozódott volna, hogy hol van, aztán lassan szét­
olvadt arcán a bizonytalanság, s halványan, gyengén,
szinte félön kiült rá az öröm"

- Ninon, Ninonl - súgta, mert hangosan nem
tudott beszélni, s nedves kezével megsimogatta a lány
ruháját. - Maradj itt.. Maradj itt"

A lány az ágy szélére ült, s áthajolt jobb kar­
jával a másik oldalra.

- Itt maradok, Robby, melletted leszek. Itt
fogok aludni egy vendégágyon. s addig nem megyek el,
míg a régi, szép, egészséges fiú nem lesz belőled,

Robby csak a fejével integetett, de nem válaszolt,
a beszéd nehezére esett.

- És milyen kék az orrod. Szegény fiú te, így
megűtőttek, ilyen kegyetlenül, durván. Megengeded,
hogy megcsókoljam, Robby? - Látod, most én beszé­
lek csókról. s akkor megharagudtam, mikor te beszél­
tél róla. - Lassan fogom megcsókolni, hogy ne fájjon,
s úgy mint egyszer édesanyád tette.

A fiú mosolygott, sápadt arcán lázrózsák virul­
tak.

Ninon lassan a beteg feje alá tette a kezét, s kissé
felemelte, majd egész karját alácsúsztatta, aztán üde,
hűvös arcával a fiúéhoz símult, s amikor megcsókolta,
két könnycsepp esett a szeméből a fiú szemére.

Halálos csend volt a szobában, kint az utcán
ugyan töfögtek az autók, de ez valahogy oly messziröl
jött, mint egy más világból,

Igy maradtak hosszú, hosszú perceken át. Aztán
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lassan eltávolodtak egymástól, s mindkettöjük szeme
csukva volt, mintha imádkoztak volna,

Az ápolönö lépett be,
- új borogatast kell adnom. Tán segíteni fog?
- Ha szükséges, szívesen, - hozok vizet, kifa-

csarom a kendőket, a borogatast azonban önre
bízom,

Az ápolönö felnevetett.
- Tán fordítva tennők?
- Én még nem borogattam soha senkit. Mentsen

fel alóla, kedves nővér - kérlelte a leány, s meg­
látszott rajta, hogy húzódozik a szokatlan munkától,

- Hát jó, majd megcsinálom. de remélem,
figyelni fogja, hogyan teszem. A nőnek hivatása,
hogy beteget ápoljon. Ha majd egyszer gyermeke lesz,
nem lehet mindent orvossal és ápolónövel csináltatni,
mert az édesanya a legjobb orvos, Az ő keze gyógyít
a leghamarább,

És így lassan Ninonból betegápolőnő lett. Meg­
ismerte az orvosságok nevét, éjjel úgy aludt, mintha
lepke lett volna, a legkisebb neszre felriadt s a beteg
mellett termett. - Tejet melegített elektromos gyors­
forralón, lázat mért minden órában, verítéket törölt
lágy, fehér kendővel s beszélt angyali hangon. Nehéz
napok s fárasztó éjtszakák hosszú sora követte egy­
mást. Arca sápadt lett, s szeme karikás az álmatlan
éjtszakáktól. De mégsem érzett fáradtságot. Sokszor
maga csodálkozott, hogy mennyit elbír,

A beteg állapota azonban alig változott. A láz
állandóan fent járt a vészvonal fölött, s a mell sípolt,
mint egy rossz kazánszelep.

A kis szoba néha tele volt orvosokkal. Halkan
beszéltek, műszavakat cseréltek egymással, aztán
úgy, ahogy jöttek, kivonultak a szobából.

- Csak kitartás, kitartás, kisasszony, még nincs
veszve minden - .mondta a főorvos ilyenkor, s meg­
simogatta NinO!1 fehér köntösét.

Egyedül maradtak. A beteg aludni szeretett
volna, de csak eszméletét vesztette el. öntudatlan-
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ságba esett Mozgott az ajka, kezével a levegőbe
nyúlkált, mintha pókhálószálakat tépdesett volna szét,

Tom és Yvonne majdnem mindennap ott voltak.
Híreket hoztak és hópelyheket, melyek a meleg szobá­
ban semmivé lettek.

- Mit mond mégis az orvos? -kérdezte Torn,
arnikor Ninon kikísérte. .

- Vigasztal s azt,' hogy türelem. Ma jd minden
rendbe jön. Ezt minden orvos mondja, mert mást nem
mondhat,

- Ma délután is, - folytatta Ninon - az egyik
odaült az ágya elé, s nézte az arcát, aztán hosszan,
tőprengőn maga elé meredt. Látszott rajta, hogy itt
még valami nincs kiderítve, valami még nem világos,
de mi? Ez a kérdés I Aztán egy nagyot sóhajtott,
mintha azt mondta volna: - Mi szegény emberek va­
gyunk csak, s az emberek sorsa az Isten kezében van.

Tom már kezét nyujtotta, hogy búcsút mondjon,
de aztán visszahúzta.

- Holnap karácsony van, gondolt már erre,
Ninon?

A lány arcán szende mosoly jelent meg.
- Hát természetes.
- Vett neki valamit?
- Ami kis pénzemből tellett, azt megtettem.

Csekélységek, de hasznosak. Vettem neki meleg házi­
cipőt teveszőrből és egy könnyü, de meleg pizsama­
kabátot, hogy legyen mit felvennie, ha felkel.

- No lám, ezt nagyon okosan tette - hagyta
helyben Tom, majd kis idő mulva így folytatta:

- Mi karácsonyfát vettünk Yvonne-al, s azt
fogjuk neki elhozni. Én gitáron fogok játszani az ajtó
előtt, jó? Aztán maga kinyitja az ajtót, s mi az égő
fácskaval bevonulunk. Hadd legyen öröme szegénynek.

- Nagyszerű - lelkesedett a lány, s egy pil­
lanatra megfeledkezett a gondról, mely ránehezedett.

Dr. Mazarin közeledett feléjük.
- Jó, h* kint találom, Ninon kisasszony ­

mondotta, s kezetfogott Tommal.
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A lány kérdőn tekintett rá..
- A szülöket értesíteni kellene, mert mindenre

el lehetünk készülve. A beteg állapota ugyan nem
rosszabbodott, de nincs kizárva, hogy komplikációk
fognak előállni..

- Én nem tudom a szülei címét, - válaszolta
remegőhangon a lány - megkérdezni meg nem merem.

Ekkor Tom szólalt meg ..
- Én már mindent megírtam, s várom a választ.

Lehet, hogy már úton is ·vannak..
- No, ez helyes cselekedet volt - hagyta hely­

ben az orvos. - Most pedig nézzük meg a beteget.
Tomtól elbúcsúzott s Ninonnal belépett a beteg

szebájába.
- Jó estét, Feryson úr - szólt derült hangon

az orvos ..
A beteg felemelkedett s mosolyt erőltetett az

arcára.
- No, hogy van? Mennyi volt a láz?
- 38 - felelte a lány.
- Lesz még kevesebb is. Csak kitartás.. Az

erőseké a jövő. Ilyen derék fiatalemberek pedig, mint
ön, egyszerűen leboxolják a kórt. A jelek szerint egy­
két nap mulva rohamos lesz a változás. - Aztán most
takarja be jól a beteget, - fordult a lány felé - s
nyissa ki az ablakot. A levegő már nagyon pállott.

Az orvos meghajtotta kissé a fejét és kiment.
- Egy-két nap, - nevetett a leány - egy-két

nap, s beáll a változás.
A beteg nem szólt semmit, s nagy kék szemével

Ninont kereste..
- Most pedig bebújni a takaró alá, még a fejét

is betakarom, fiatalúr, - anyáskodott Ninon - mert
kinyitom az ablakot.

Hideg, fagyos levegő csapott be kívülről. Hó
ugyan nem esett, de homályos köddel voltak tele a
házközök. Ninon gyapjúkendöt terített a vállára, s
kinézett a vigasztalan estébe. - Egy-két nap. Ez a
három szö űzte, hajtotta egymást a fejében. - Egy-
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két nap, s azután, azután tán a halál jön és nem az
élet, csak az orvos nem akarta megmondani. - EI­
húzódzkodott egy kissé az ablaktól, mert nagy volt a
hideg a közelében. ~ De aztán valami visszahúzta.
Hadd fázzon meg ő is, legyen beteg ő is, hisz Robby
nélkül úgysem ér majd semmit az élete. Hangosan
szeretett volna sírni, de nem mert, félt, hogy a beteg
megsejt valamit

Kinézett a zajongó utcára, de nem látta a szá­
guldó kocsikat, sem a siető embereket, sem a házak
tetején kivilágított transzparenseket Pedig a Cadum
reklámja folyton felgyulladt s hirdette, hogy a vilá­
gon a legolcsóbb és legjobb szappan.

Csendben betette az ablakot s az ágy szélére ül t.
- Mit mondott az orvos? - kérdezte Raymond.

- Mikor leszek már jobban?
- Egy-két nap mulva. Csak türelem és kitartás

kell. És mindent megenni, amit hozok. Ma becsinált
lesz vacsorára s utána fínom sonka. Én is azt fogok
enni, s magának ugyanannyit kell megennie, mint
nekern.

- Nincs étvágyam I
- Ahhoz nem étvágy kell, drágám, de sza) es

fogak, az meg van. No meg egy kis elhatározás, ­
Aztán átvált juk a borogatást, s utána mesélni fogok
vagy olvasni. \.1ó, kicsi Robby, jó, kicsi fiam?

- Olyan jó vagy hozzám, olyan nagyon )0 ­

susogta a férfi, s kezével közelebb húzta magához a
lányt. - Ha te nem lettél volna mellettem, már meg­
haltam volna,

- Ezt te csak úgy gondolod, hisz én nem vagyok
orvos. Én csak mindent megteszek. amit parancsolnak.
Ezt megtette volna egy ápolónő is.

. - Zene a rádióban is van, mégsem az, mint az
igazi muzsika - felelte a férfi.

- Ez igaz! Ebben teljesen osztom a véleménye­
det. Tom is jó fiú, de mégsem Raymond Feryson,
Yvonne is csinos lány, mégsem Ninon,
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- Bizony nem, Ninon, mert Ninon csak egy van
a kerek világon s több nincs. És nem is lesz.

Lassan a keze után nyúlt és megcsókolta. S a lány
hagyta, hadd játsszon a kezével, hadd legyen az övé,
ha olyan jólesik neki.

- Voltál te már szerelmes máskor is? - kér­
dezte a férfi, lassan, súgva.

A lány tagadólag intett
- Még nem, te vagy az első és azt hiszem, az

utolsó. Sohasem fogok többé tudni úgy szeretni, mint
téged szerettelek. Kiégek, s csak láva, hamu marad
a lelkemben. Sok évbe fog kerülni, amíg el foglak
tudni felejteni.

- Hogy mí lesz és miként lesz, az a jövő titka.
Lehet, hogy még minden rendes mederbe terelődik.
Csak én legyek mégegyszer egészséges, majd meg­
mutatom, hogy mi rejlik bennem.

- Azt hiszem, hogy lesz még rá alkalom, hisz
az orvos mondta, hogy még egy-két nap.

- S aztán? ..
- Hát aztán, aztán egészséges leszel.
- Az ki van zárva. Én érzem, hogy még soká

beteg leszek.
- Ha az ember sajátmagában sem bízik, akkor

ne is reméljen javulást - szólt haragot mímelve
Ninon.

- Sohasem hittem, hogy egyszer ilyen beteg
leszek, - folytatta lehangoltan Robby - oly erősnek
éreztem magam, hogya vasat is ketté tudtam volna
harapni, most meg a piskóta is kifog rajtam.

- Kis disznósajt nem kellene?
Raymond betegsége alatt ekkor nevetett fel elő­

ször.
- Szegény Dupauntné asszony, jól elbántunk a

sajt jával, de majd ha mégegyszer lábraállok, akkor
bőven meghálálom neki. Azt hiszem, meg lesz elégedve
az ajándékommal.

- Jó lesz nem ígérgetni össze-vissza, hanem
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összeszedni minden garast, s utókúrára lemenni a
Rívíerára, Ez a fontos ..

- Jó lesz nekem a Luxemburg kertje is,
- Most télen? Ajjé, ezt elhibázta, kedves bará-

tom, Ott télen még a padokat is felszedik, és hó borít
mindent,

- Persze, erről megfeledkeztem, Viszont Nizza
vagy Rimini az nem szegény technikusnak való,

- Most az nem számít, édesem, hogy Nizza vagy
Rimini, szegény-e a technikus vagy gazdag, hanem az,
hogy össze kell hozni a pénzt

Egy kis ideig gondolkozott, aztán foly ta tta:
- Nekem van kis örökségem, a szűleimtől ma­

radt rám, s van 2-3 ezer frankom is a takarékban,
amit már én gyüjtöttem magamnak, Ebből futni fogja.
Aztán egyszer, ha gazdag leszel és jól megy sorod,
akkor vissza fogod nekem adni,

- Ez nehezen fog menni - mondta a férfi, s a
szeme úgy ragyogott, mint a laterna magíka lámpája,
ha szembe néz vele az ember,

- Mért menne nehezen?
- Mert én nem fogom igénvbevenní.
- Megtennéd ezt, Robby? Igy meg tudnád sér-

teni az én odaadó szeretetemet?
A férfi a mennyezetre nézett, aztán, mint akinek

nehezére esik, a beszéd, akadozva mondotta:
- Előbb legyek egészséges, a többi aztán elválik,
A nővér lépett be a vacsorával.

*
Aztán újból csend lett a kórházban, A lámpák

egy részét eloltották, az inspekciós orvos könnyü
regényt húzott elő a fiókjából s olvasni kezdte, A
sebészeten valaki fel-feljajdult, keserves hangja min­
den szobába behaliattszott.

A szolgák hordágyon lepedővel letakart embert
vittek. Halott volt Sietve vitték, hogy hamar a hűtő­
ben lehessenek vele, - Aztán valaki a sötétben, hátul,
a folyosó végén kuplét fütyörészett, foxtrott sláger
volt
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"Tudta~ elöre, hogy vége lesz egyszer
S nem lesz a zsebemben több garas "
Valaki odapisszentett A füttyszó elhallgatott,

mire szerengő csend surrant a helyére, A kórházak
éjtszakai nyomasztó csendje, melyben fáradt sóhajok
vánszorognak ágyról-ágyra, s a halál sétál, mint egy
öreg lámpaoltogatő, s néha itt, néha meg amott fújja
el valakinek a gyertyáját, mondván: - Már eleget
égtél, most jer velern. - És nincs fellebbezés, nincs
kivétel. - Az élet meg iramlik tovább, s nem áll meg
egy pillanatra sem,

A szomszédban kisbabák jönnek a világra. Nyá­
vogó kis jószágok. - Fiú, mondja a madame, s odébb­
megy mosolyogva, vagy fontoskodó képpel adja tud­
tul a világnak, hogy az újszülött gyermek - leány,

Az egyik szobában babakelengyér készítenek, a
másikban meg gyászfátyolt Itt násziakomáról álmo­
doznak, amott pedig ügyvéddel tárgyalnak, hogy mi
módon lehetne a másiktól megszabadulni. A pince­
lakásban valakit 10 frankkal boldoggá lehetne tenni,
mert vacsorát vehetne gyermekeinek, a kávéház sar­
kában meg egy ittas ember 100 frankkal szivarra
gyujt - Milyen furcsa a világ. - És Ninon ilyen gon­
dolatokkal bíbelődött a pötágyon, mert álom nem jött
a szemére.

Aztán a holnapra gondolt. A karácsonyfa­
ünnepélyre, s közben elaludt. Alomtalanul, érzéket­
lenül aludt, a sok szenvedés és gond kimerítette
gyenge leánytestét Szeme félig nyitva volt és ajka
csendesen pihegett

- Ninon - Ninon - hallatszott ekkor a sötét­
ben, de a lány nem ébredt feL

Raymond nem is hívta többé, aludni hagyta és
várta, míg a soros ápolónő benvit a szobába,

Másnap Ninon tele volt izgalommal. s alig várta,
hogy este legyen_ Az éjtszakai alvás megerősítette és
vigasztalóbbá tette az életét

Hat óra felé aztán kis asztalt cipelt a szoba köze­
pére, s leterítette összehajtott lepedővel.
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- Mit csinálsz? - kérdezte Raymond,
Ninon csak úgy félvállról válaszolt
- Majd meglátod,
- Persze, persze, ma karácsonyeste van és én

egészen megfeledkeztem róla - mondta Robby s
végigsimított a homlokán, - Igy van a beteg ember,
hiába no! - Látszott rajta, hogy bántja öt feledékeny­
sége s az, hogy már nincs médjában helyrehoznia a
hibát

Ninon közben kiment, s Raymond egyedül maradt
a gondolataivaL

Aztán egyszerre lágy, pengő hangok szűrődtek be
a folyosóról. úgy szálltak, bonatak. mintha angyalszár­
nyuk lett volna. Raymond felült az ágyában és úgy
figyelt Messziről jött a hang, aztán mindinkább köze­
ledett, s végül az ajtója előtt pihent meg. Majd lágy,
halk férfihang vegyült a szálló hangok közé:

Il est né, le divin Enfant,
Jouez, hautbois, résonnez, musettes , , ,
- Tom hangja - gondolta magában Raymond,

s már alig várta, hogy belépjen. - A jó fiú eljött
hozzám, de hol van Ninon? - Csengetni akart, de
közben kinyílt az ajtó, s a küszöbön raRyogó kará­
csonyfa szórta szét sugarait - A fácskát Yvonne
tartotta és könny csurgott a szeméből, Tommy fenyő­
gallyakkal díszített gitárt szorongatott, s Ninon nagy
hegyét hozta a csomagoknak,·

Mind a hárman az ágy elé álltak és folytatták
az éneket Valahogy örültek, hogy énekelni és nem
beszélni kell. Néha Ninon vékony gyermeki hangja
csuklott meg, néha meg Yvonné, csak Tommy pengette
rendületlenül. A járó betegek összefutottak az ajtó
előtt, s egyszerre az egész folyosó zengett, rnindcnki
énekelt Aztán a gitár elcsendesült s Ninon szólalt
meg:

-- Kedves barátunk, Robbyl Te nem tudtál el­
jönni hozzánk, hát eljöttünk hozzád mi. Fogadd szere­
tettel szeretetünket s e kis csekélvségeket, melyeket
íme, hódolattal térdeidre helyezünk,
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Yvonne a Iácskát a terített asztalkara tette, s
becsukta az ajtót. A nyilvános ünnepély véget ért,
most a bizalmas baráti együttlét következett.

Robby lepedőjével törülte meg a szemét, s még
Tom kezét is meg akarta csókolni, annyira zavarban
volt.

- Én szép galambszürke sált vettem neked ­
szavalta Yvonne, s kivette a lapos dobozból.

- Én egy házicipőt s egy pizsama-kabátot, azt
hiszem, örülni fogsz neki - szerénykedett Ninon.

- Én meg egy Bruyer-fapipát, pajtás, mert
többre nem tellett - jelentette ki Tommy, a világ
legbájosabb gyermeke.

- Én meg semmit sem vettem nektek - súgta
Robby. - De majd ha jobban leszek, talán Víz­
keresztre, pótolni fogom feledékenységemet.

Ninon az ágyszélére akart ülni, de Yvonne nem
engedte.

- Jöij ki velemf - Tom valamit meg akar be­
szélni RobbyvaL

A két lány erre kiment a folyosóra, amelyen még
ott álldogáltak a járó, de beteg asszonyok.

Tom, mikor egyedül maradtak, leült az ágy
szélére s fontoskodó arccal nézett Robbyra, majd
megszólal t:

- Te, pajtás, ma levelet kaptam édesanyádtól.
Robbv szeme tágranyílt.
-- Mért írt neked a mama?
- Azért, mert én megkérdeztem töle, hogy va j-

jon beleegyezne-e abba, ha te elvennéd feleségül
Ninont.

Robby szeme ide-odaugrált s arcából eltünt min­
den csepp vér. Sárga lett, mint a pergament.

- És ... és ... mit ... válaszolt?
- Azt kábelezte, hogy ha az a lánya mi tár-

saságúnkba való és te annyira szereted, akkor ő nagy
örömmel lányának fogadja, s úgy fogja öt szeretni,
mint téged.

Raymond visszadölt a párnájára s olyan lett,
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mintha meghalt volna. Meg sem mozdult. Szeme
csukva volt, csak az ütőér a nyakon lüktetett százas
ütemben. Tom csendesen ült a helyén, s várta, hogy
az első hatás elmúljon, Aztán mikor újra kinyílt Robhy
szeme, folytatta:

- Különben itt az írás, olvasd el.
Ezzel átnyujtotta az értesítést, s egy karácsonyfa­

gyertya világánál olvasni kezdte a gyermek egy jó
anya szavait, melyekben a legszebb karácsonyi aján­
dékát küldi neki: - engedélvét és áldását.

Mikor a sorok olvasásával készen volt, a barát­
jára nézett.

- Köszönöm jóságodat, pajtás. Én is kérni akar­
tam anyámat, de nem mertem, a siker most a te érde­
med. - S mielőtt észrevette volna Tom, hogy mi
történik, már késő volt, Robby megcsókolta a kezét,

- Szólhatok nekik, hogy jöjjenek be? - kér­
dezte Tom.

- Várj mégi - intett Raymond, ki egészen meg­
változott. Ne mondjátok meg neki, hogy ki vagyok,
jobb szeretném ezt titokban tartani.

- Helyes, szót fogadunk. - Odalépett az ajtóhoz
és kiszölt.

- Ninon, Yvonne bejőhetnek.
Ninon J ealou, az árva kislány, a pontos, írógépes

kisasszony gyanútlanul lépett be. Nem gondolta, nem
hitte, hogya következő pillanatban mi fog itt történni.

- Hát kibeszéltétek magatokat? - kérdezte,
mialatt a karácsonyfa egyik gyertyáját megigazította.

- Gyere csak ide, Ninon - szólt Robby s az
ágyszélére mutatott. - Űlj kérlek le, mert szokatlan
kérdést intézek hozzád.

A lány szót fogadott.
- Nos, mi lesz az?
- Mondd, Ninette, te drága kis húgom, lennél-e

feleségem, ha szépen megkérnélek?
A meglepődött lány először Tomra, aztán

Yvonnra nézett s csak aztán Robbyra.
- Hogy érted ezt?
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-:- Egész egyszerűen, - ha szépen megkérlek,
a felésége~ leszel?

Ninon hirtelen fehér kötényébe rejtette arcát, s
meglátszott remegő vállán, hogy sír.

- Ma itt mindenki sk, - törte meg a csendet
Yvonne - pedig örülni kell, hiszen karácsony van.

Egy ideig hagyták, hogy a boldogsághoz hozzá­
idomuljon agyonzaklatott szíve, aztán szépen odébb
csúsztatták az ülő Robby karjai közé, aki magához
ölelte,

- No, leszel? - kérdezte babusgató hangon,
Ninon szavak helyett csak a fejével intett, s arcát

Robbyéhoz szorította.
Ekkor Tom hangja hallatszott. Ünnepélyesen,

tisztán,
- Kedves ifjú jegyespár!
Mindaketten ránéztek. hogy mi lesz,
- Mivel itt most kézfogó ünnepélynek lehetünk

tanúi, s egy boldog vőlegényt meg egy még boldogabb
menyasszonyt üdvözölhetünk, engedjék meg, hogya
pap szerepét vegyem át, s maradandó emlékkel meg­
örökítsem e szent pillanatot.

Ezzel a nádrágja zsebében kezdett valamit
keresni, először a jobb, aztán a baloldalon, végül
a mallényzsebéből kihúzott egy kis dobozt.

- Ime, itt van. Semmi más, csupán két jegy­
gyűrű.

Ninon felsikoltott, Robby meg összecsapta a
tenyerét.

- Tessék, völegény úr, húzd a menyasszonyod
kezére a kisebbiket. - Rendben van. Most meg
ön, kedves menyasszony, ezt a másikat a völegény
ujjára, - úgy ni, ez is rendben van. Most pedig
csókoljuk meg egymást, így ni, meg amúgy ni. - S
most kijelentem, hogy éljen és sírig tartó legyen a mi
szeretetünk. - Aztán a csomagok közül kihalászott
egy üveg valódi pezsgőt, mely csodálatosan kikerülte
a többiek figyelmét, s nagy készűlődéssel bontogatni
kezdte.
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Az áldomás után Raymond és Ninon egyedül
maradtak.

Tom hivatalos volt Yvonnékhoz, s így sietniök
kellett, hogy a házi ünnepélyen otthon lehessenek.

Ninon elfoglalta helyét az ágy szélén, s Robby
kezét simogatta.

- Mivel érdemeltem ki ezt? - mondta halkan,
s nem tudott nevet adni az eseménynek.

- Én tartozom hálával, kislány, - felelte a férfi
- hiszen, ha te nem vagy,· akkor már nem élek. A
hozzád való ragaszkodásom adta meg az erőt, hogy
életben maradjak.

Aztán Ninon odakönyökölt a fejéhez s így marad­
tak soká-soká,

Aznap éjjel Raymond úgy aludt el, mint a tej.
Arca piros volt, s nem ébredt fel reggelig. Mintha utól,
akarta volna érni a sok átszenvedett éjtszakát.

Az orvos homloka közepére húzta szemöldökét,
mikor a láztáblára nézett.

- Nos, ugye megmondtam, hogy egy-két nap
s aztán jó lesz minden. - Feryson túl van a krízisen.
Hála Istennek. - Most aztán enni és inni. Amihez
kedve van, csak rendelje meg. A konyhában várják a
parancsait. - Bort is ihat, vörös burgundit vagy
magyar bikavért. Ez erőt ad, s növeli az étvágyat.

Ninon arca égett, cigarettát lehetett volna gyuj­
tani rajta, olyan lángban volt.

S valahogy az ég is kitisztult kint. Nap sütött, s
fagyott. A talpak alatt csikorgott a hó.

- Éljen az élet - mondta az orvos.
- Éljen az ifjúság - tette hozzá a lány s úgy

érezte, mintha hangyák szaladgáltak volna az ereiben.
Harmadnapra aztán szépen felült Raymond bará­

tunk s nevetett
- Mutass csak egy tükröt, Ninon. Vajjon hogy

festek? Megérek-e még egy pipadohányt?
A lány szó nélkül odavitte a tükrőt.
- Szebb voltál és szebb is leszel, - mondta ­

de kedvesebb és jobb soha, mint aminő most vagy.
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A fiú nézte magát, nézte, mintha nem ismert volna
magára.

- Mondd, ez itt Raymond Feryson, aKovácsék
szobaura, vagy valaki más?

- Két hét mulva kérdezd meg, mert még én sem
vagyok biztos benne - válaszolta Ninon, - Behívom
azonban a borbélyt, aki lenyírja a szakálladat, aztán
megborotvál, szépen megfésül s akkor, ha Feryson
talán még nem is, de Robby az lesz belőled. - Az
orvos kűlőnben azt mondta, hogy ma kissé lábra is
szabad állni. Én karonfoglak. s sétálgatni fogunk fel­
le. Beleegyezel ?

- Kérem az új papucsomat s az új kabátomat,
hadd próbáljam feL

De Robby Feryson bizony alig bírt megállni a
lábán. Szédült, forgott vele a világ, mintha az egész
szoba becsípett volna.

- Csak lassan, - hebegte - lassan, egyszerre
nem bírok soká állni,

Ninon nem is erőltette. Hordta az ennivalót és
tőltégette a vörösbort, melynek minden cseppje
aranyat ért

Az erő azonban szemlátomást növekedett A szem
mozgása üde lett, a fáradt, horpadt vonások kisímultak
az arcon. A borbély is csodát művelt. Az igaz, hogy
a kölni szagától rosszul lett a beteg, de ez a gyengeség
is hamar elmúl t

Nagy fotöjt hoztak be neki, s most abban üldö­
gélt Az ilyen ülés már fél járás volt - Ninon álom­
világban élt, nem tudta napokon keresztül elhitetni
magával, hogy az, ami vele történt, valóság és nem
álom. S ilyenkor megfogta a jegygyűrűjét, s akkor
megnyugodott Tom és Yvonne viszont nem jelent­
keztek. Mintha megfeledkeztek volna róluk, pedig csak
nem akarták zavarni öket

*
Egy reggel halk kopogás hallatszott a betegszoba

ajtaján.
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Ninon virágokat igazgatott a vázában, Robby
pedig ujságot olvasott.

A kopogásmegismétlödött.
Ninon az ajtóhoz lépett és kinyitotta,
Magas, már erősen őszülő úr áll t előtte levett

kalappal a kezében,
- Kit tetszik keresni? - kérdezte kíváncsían.
- Feryson urat, de nem tudom, hogy jó helyen

járok-e,
Ninon jobban kinyitotta az ajtót, s Robbyra mu­

tatott.
- Ime, itt van, - Majd a beteghez fordult. ­

Vendége érkezett, uram..
Raymond Feryson szeme egy ideig tágra nyitva

meredt a belépőre, aztán lerepüitek róla a takarók, s
úgy ugrott fel, mintha startolt volna,

-Édesapáml -kiáltotta, s a férfi nyakába
borult.

Ninon meglepődött, s meg is ijedt, hogy vajjon
nem lesz-e baj, nem fog-e ez a szígorú tekintetű úr
visszacsinálni mindent, Lassan behúzta maga után az
ajtót, s kilépett a folyosóra,

Bent pedig az apa és fiú nem tudtak szétválni.
Mint két igaz barát, akiknek nincs egymás elötl tit­
kuk, mint két bajtárs, akik tűzön-vizen kitartottak
egymás mellett, úgy szerették egymást.

A fiú tért először magához.
- A mama hol van?
- Sajnos, nem tudott eljőnni. Az orvos megtil-

totta neki a téli utazást. Eleget sírt szegény, de nem
mertem kockára tenni az egészséget. Aztán csak úgy
volt hajlandó otthon maradni, ha megígérem neki, hogy
amint egészséged engedi, úgy rögtön hazahoz.Iak,
mégpedig valami lánnyal. - Igaz, hogy áll az a dolog,
ki Ö, miféle teremtés? Tán csak nem az, aki ajtót
nyitott nekem?

- De eltaláltad, papa. Ö az én megmentöm. neki
köszönhetem, hogy még életben vagyok.

- Orvos?
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- Professzor, édesapám, ha zsidó volnék, azt
mondanám, hogy csodarabbi, ha néger, azt, hogy tabu,
de így csak azt, hogy az úr angyala. - De foglalj
helyet, papa, mert én is szerétnék leülni, még nem
nagyon bírom az álldogálast.

Richard Feryson lassan foglalt helyet, s meglát­
szott rajta, hogy gondolkodik. Szeme majdnem össze­
csukódott, s a szája két oldalán mély barázda rajzo­
lódottkL A sokat tárgyaló, a nagy ügyekkel, tranz­
akciókkal birkózó férfi típusa volt. Előkelőség, jólét
s határozottság sugárzott le róla.

- Tehát ö volt, aki kinyitotta az ajtót s most
kint van. - Mért van kint?

- Biztosan megijedt tőled, papa, Nagyon félénk
madárka.

- Hát tudja, hogy ki vagyok, mi vagyok?
- Nem, papa, - ő azt hiszi, hogy én szegény

diák vagyok, aki sajátmagamat tartom eL Rólad még
sohasem volt sző,

- úgyi - Aztán milyen családból való? Ezt
azért kérdem, mert ha megneszelik az ujságírők, a
revülapok, akkor minden kitudódik, s akkor már
késő.

- Jó házból való. De árva, szüleit jóformán
egyszerre vesztette el. Atyja, azt 'hiszem, bányataná­
csos volt. De nem tudom biztosan. Majd ő mindent
elmond.

- No hisz veled fiam sokra mentem volna, ­
szólt mosolyogva az öreg - te fejest ugrottál a magas­
ból, - Majd ö mindent elmond, ha há! - S ez neked
elég? Mérnöknek elsőrendű vagy, az igaz, de Romeó­
nak túl naív.

A fiú ezekre a szavakra elsápadt.
- Hogy gondolod ezt, édesapám?
- Hát úgy, hogy benned kezdettől fogva nem

bíztam, tudtam, hogy te a jelen esetben a szívedre
hallgatsz, s nem az eszedre, épp úgy, mint az anyád,
aki rögtön kábelezett s beleegyezését adta, s amint
látom, már jegyet is váltottál vele.
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Robby újra úgy érezte, hogy beteg lesz, Szédülni
kezdett, s a vér nagyon forró lett az ereiben,

- Vajjon nincs igazam?
- Nincs, apám! Mert én meggondoltam a dolgot,

s a szívem nem csalt meg, Ilyen lány nincs több a
földön, S ha nem engeded meg, akkor nélküle nem
fogok tudni élni, Nekem nem kell a pénzed, sem a
vagyonod, nekem ő kell, egyedül ő, és semmi más, ­
Dúlt arccal nézett maga elé s keze remegett Ökőlbe
szorítani nem volt ereje,

Richard Feryson a szeme sarkából figyelte a fiút
Először komoly volt az arca, aztán lassan, fokozatosan
csodálatos meleg szeretet suhant a kemény vonások
helyére,

- No hisz azért semmi sincs veszve, Én nem
szétdúlni, de megerősíteni jöttem, fiam, a boldogsá­
godat - Mielőtt anyád elküldte volna az űzenetét,
érintkezésbe léptem egy kutató irodával, s az a
legszebbet és a legjobbat jelentette róla és családjá­
ról, Tehát most már nyugodt lehetsz te is, Mert én
nyugodt vagyok, - A házasság komoly ügy, ha nem
sikerül, akkor mindkettötök élete tönkrement Én
boldogan élek az anyáddal, azt szeretném, ho&y te ic;
megelégedett férfi és családapa légy,

Robby az apja elé térdelt és megcsókolta a kezét
Szeme könnyes volt s hangja remegett

- Papa, te nagyon jó vagy, és még hozzá okosan
jó.

Az öreg milliomos megsimogatta fia hullámos
haját, aztán barátságosan jegyezte meg:

- De most már közelebbről szeretném öt látni,
Robby boldogan nyúlt a csengő után és meg­

nyomta.
Ninon jelentkezett
- Gyere csak ide - mondta Robby, s két kézzel

intett a lánynak, - Az édesapám kívánesi rád.
Ninon Jealou, a nevetős, jókedvű, boldog meny­

asszony azonban oly félénken s oly komoly arccal
közeledett, mint a bűnös a bírája elé,
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Richard Feryson tetőtől-talpig végignézett rajta,
aztán feláll t s kissé megha jol t

- Sok szépet hallottam magáról, gyermekem_
Fogadja ezért hálámat és köszönetemet Apolta a
fiamat, s átsegítette őt a krízisen.

- Ez kötelességem volt, kérem - válaszolt alig
hallhatóan Ninon, s közben arra gondolt, hogy milyen
lágy keze van ennek az úrnak, aki az övét fogja.

- Aztán mindent megfontoltak, meghánytak­
vetettek? - kérdezte az apa. - Miből fognak élni,
miből fogják családjukat eltartani? Hisz Raymond
még nem végzett A szegénység pedig a szerelem
halála.

- De mi nem vagyunk szegények - válaszolta
a lány, s érezte, hogy most meg kell mutatnia ennek
az acélszürke szemű, komoly úrnak, hogy ő jó házi­
asszony lesz, s mindent meggondolt már,

- Tán van biztos jövedelmük?
- Nekem van, s Robbynak lesz. Én 650 frank

fizetést kapok, Robby pedig eddig is megélt kerese­
téböl. Sőt most még olcsóbban fogunk kijönni, mint
eddig. Az esküvő után én felmondom a Rue Cadix-i
szobámat, s Robbyhoz költőzöm. A reggelit és vacso­
rát én készítem el, ebédet majd Duvalnál eszünk, az
jó és olcsó. Azonkívül stoppolni, varrni fogok dél­
utánonként, hogy azért se kelljen kiadni pénzt

- Ilyen körülmények között nyugodtan adom
meg én is az engedélyt - jelentette ki az öregúr s
magához húzta a lány fürtös fejét

- Tetszel nekem, leányom. Nagyon tetszel, azt
hiszem, hogy nem csak szeretett fiunk, de mi is boldo­
gok leszünk, ha magunk között fogunk érezni, - Ezzel
homlokon csókolta a ragyogó szemű gyermeket, aki
viszont az öregúr keze után nyúlt, s azt érintette meg
az ajkával.

- Most pedig, kedves gyermekeim, - folytatta
boldogan az öregúr - innen kíköltözünk. Dr. Mazarin
megengedte, sőt ajánlotta, hogy vigyelek ki mindket­
tőtöket, új helyen, új falak között az egészség is
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jobban fog iparkodni elfoglalni régi helyét Egyelőre
Mr. Hurtley, aki most Davosban van, felajánlotta a
villáját, hogy addig, míg jobban leszel, otthonosan
érezd magad, Régi, jó barátom; aki szinte örül, hogy
kényelmesen berendezett párizsi palotáját felajánl­
hatja nekern.

Mr, Hurtley özvegyember volt és három helyen
lakott Ideje nagy részét Amerikában, a kisebb részt
Párizsban, és ami még fentmaradt, azt mindíg máshol
töl tőtte. Párizsi villá ja kisebb palotának illett be,
Pazar kényelemmel berendezett mágnáslak volt ­
Mikor Ninon belépett a díszes kapun s felhaladt a
déli növényekkel. díszített lépcsőn, úgy feldobogott
a szíve, hogy az öreg Ferysonba kellett kapaszkodnia.
Hatalmas vázák, perzsaszönyegek, nagy karú kande­
láberek mindenfelé, s halkan, nesztelenül csapódó
ajtók. Egyik szoba szebb volt, mint a másik. Minden
ragyogott, izzott a tisztaságtól.

Az inas a csomagokat leszedte az autóról és eltűnt
velük. Ninon pedig egy mély ülésű fotőjben eszmélt
fel. Szalon volt vagy dohányzó, nem tudta, de vala­
hogy folyton úgy érezte, hogy csak álmodik, s e káp­
rázatos kép egyszerre nyomtalanul elvész,

Richard Feryson színtelen hangja törte meg a
csendet. Lassan és megfontoltan szólt:

- Egyelőre tehát ez lesz az otthonotok, illetve
otthonunk, mert én is veletek maradok. Soká azonban
nem szeretném igénybevenni, mert hisz mégsem a
mienk. Megvenni meg nincs értelme,

Ninon szeme csodálkozva nyílt ki. - Ezt meg­
venni? - Há t van annyi pénz a világon?

- Ha erősebb leszel, fiam, akkor Mazarin taná­
csára Egyiptomba viszlek, ott most tavasz van, s élni
oly szép.

Majd Ninon felé fordult
- Te pedig, kedves lányom, intézd el saját be­

látásod szerint a szűkséges dolgokat. Titkárom segít­
ségedre lesz, s egy jóízlésű mannequine is, aki esetleg
tanáccsal fog szolgální.
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- Az én ügyeimhez nem kell titkár, - vála­
szolta Ninon - sem mannequine, azokat én magam
is elintézem,

- Annál jobb, A független embereket szeretem,
Tehát a kocsim, melyen jöttünk, a rendelkezésedre fog
állni, amikor csak óhajtod, Én egyelöre Mr, Hurtley
kocsiját fogom használni, Egyben átadok neked, ked­
ves lányom, tíz csekket, mindegyik szignálva van
1000 dollárra, Ha elfogy, csak szólj, mert hisz min­
denem a tiétek,

- De papa, az Istenért, minek nekem ennyi pénz?
- kérdezte meglepődve Ninon,

- Hát hogyelköltsd, Mert ilyen kis kopott
kabátkában csak nem vihetiek haza a milliárdos ladyk
közé,

Ninon Jealounak idő kellett, hogy mindezt meg­
eméssze, túl nagy falat volt egyszerre neki. Az öreg­
úr azonban tovább beszélt:

- Legalább három bunda kelL Tíz utazó kosz­
tüm, tíz estélyi ruha, tíz házi ruha, egy-két tucat
kalap, ugyanannyi cipő és tudom is én, hogy még mi­
csoda, Azért mondtam, hogyatitkárom veled megy
és egy mannequine, mert egyedül sok' lesz,

- És mibe fogjuk ezt mind betenni? - kérdezte
naívul, csak hogy valamit mondjon.

- Hát bőröndökbe. Ez már aztán igazán nem
probléma,

Halkan az inas lépett be,

- Tálalva vanl - mondta, s mélyen meghajolt

- Akkor gyerünk, mert én ugyancsak éhes va-
gyok,

Két hét mulva aztán megvolt az esküvő, A Sacré
Coeur-ben tartották csendesen és szépen, Robby fesze­
sen állt, mint egy gárdista s Ninon fehéren, mint egy
azalea.
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Tom és Hennebert voltak a tanúk, s az orgona
halkan szólt, szitálta az áhítatot a hatalmas boltívek
alatt.

Aztán elutaztak. Mikor Marseille-be értek,
Afrika fölött vörös volt az ég, s a leáldozó nap arany
sugarkévét lövelt a hajóra várakozó ifjú párra.

.Odaát messze a tavasz énekelt.
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Milka kisasszony

A nyár lassan ruhát cserélt, határtalan pompába
öltözött. A kánák megnyúltak a kertekben s vörösen,
izzón piroslottak barna leveleik, között. Az utakat azon­
ban már sárga levelek fedték és érezni lehetett az ősz
közelséget. Délutánonként felhős lett az ég és lassan
megeredt az eső, Szomorúan, bánatosan esett és az
erdők felöl fújó szélnek is mintha mondanivalója lett
volna, olyanforma suttogással járt a tölgyek koronái
között. Suttogott. sziszegett, no meg ú.gy is volt, hogy
sóhajtozott, a nyárfák, tölgyek, bükkök meg bólogat­
tak hozzá, mint akik igazat adnak néki.

Milka kisasszony összébb húzta kötött berliner­
kendőjét s arcán halk mosoly sétált végig, Szerette az
őszt A tüzes nyári napok után, melyekben sok volt
a lárma és nevetés, az ősz megjelenése nyugalommal
töltötte el. Ű már a nyártól nem várt semmit) de sem­
mit. Az ősz csendjében ellenben megtalálta azt a sej­
telmes hangot, me ly jó érzéssel párnázta ki a belsejét

Egyedül éldegélt a templomutcai kis ház egyik
emeleti szobácskájában és sohasem zavart senkit sem,
A szomszédok tudták, hogy létezik, hogy van, de úgy
érezték. ha majd egyszer nem lesz, senkinek a vilá­
gon sem fog hiányozni, A postás rendesen egyszer
jött hozzá hetenként és egy ujságot szorított a kilincs
fogantyúja mögé, a tejes meg reggelenként egy liter
tejet helyezett az ajtó küszöbére és egy fehér zacskóbau
zsömlét. Soha más nem zavarta, Milka kisasszony
esténként sétálni ment s olyankor be-benézett a temp­
lomba is, az öreg Szent Mihály-templomba, ahol már
minden olyan régi volt és vékony porréteg födte az
ég felé néző barokk szentek megdicsőűlt alakját, Itt
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elmondott egy olvasót és halk, őszinte imádságban
megemlékezett mindazokról, akik elmentek s öt itt
hagyták egyedül, utolsónak, éppen öt, aki leggyöngébb
volt mindíg valamennyiük, közÖtt. Ilyenkor könnyes
lett szegény Milka kisasszony szeme és tán észre sem
vette, amint a könnycseppek kihullnak fáradt szem­
pillái alól, Utolsónak a megemlékezésben rendesen
Lojzkó maradt, kit ő Lejziknak is hívott, sakiről
nem tudta, hogy él-e, vagy halott-e már, Eltűnt és
többé nem kapott hírt felöle, hiába kutatott, hiába
kérdezösködött utána, Más emlék nem maradt utána,
mint egy mézeskalács szív, amit egy vásáron vett és
egy búcsúcsók kíséretében adott át neki,

Régen volt, nagyon régen, de Milka kisasszony
valahányszor csak ránézett a mézeskalács szívre, még
mindíg úgy érezte, hogy az a Lojzkó vissza fog jönni
s megosztja majd vele szobácskája csendjét. Együtt
fognak lakni és a remélt, oly nehezen várt boldogság
rájuk fogja teríteni meleg, csodákkal telt palástját.

És Milka kisasszony azért szerette az őszt, mert
azt hitte, hogy Lojzkó csak ősszel jöhet, mikor kint
ködfoszlányok ülnek, a domboldalakon és a gázlámpák
álmosan égnek a Templom- és Flórián-utcák sarkain.

Egy ilyen csöndes őszi délután Milka kisasszony
kezébe vette a mézeskalács szivet, elhelyezkedett a
karosszékében és elnézdegélte a száraz, összerepede­
zett jószágot. Szívét rnelegség járta át s gondolatban
visszavitorlázott az emlékezés hajóján. A szív egykor
puha tapintású, illatos kis remekműve volt a mézes­
kalácsművészetnek, s mi lett belőle? Ezer ránc, ezer
kis repedés a szép piros mezőn, melyet cukrozott
koszorúk öveztek s középen fehér kis galambpárt
ábrázoló képecske díszelgett. Nézte, nézte, aztán olyan
megmagyarázhatatlan kívánság hatalmasodott el
benne, hogy nem tudott ellenállni neki, A szívböl
letört egy darabkát és a szájába tette. Szinte reme­
gett a keze, mintha bűnt követett volna el, nagy-nagy'
bűnt, melyet úgy hívnak, hogy szentségtőrés. Pedig a
letört darabka egészen kicsi volt és a szív hegyén
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alig lehetett észrevenni. Az íze azonban felül­
múlta a világ minden gyönyörűségét.Édes volt, édes,
mint a mennyország cukra, melyet a Jézuska azoknak
a gyermekeknek ad, akik a földön hagyták szüleiket
és egyedül kellett felrepülniök az égbe, Szegény Milka
kisasszony, lehúnyta a szemét s ezzel a boldog érzés ..
sel szeretett volna meghalni,

- Lojzkó, édes I - suttogta és kint az ablak
előtt bólongattak a gesztenyefák a Templom-utcában
és a szél őszi leveleket űzött a magasba,

És azóta Milka kisasszonynak nem volt többé
nyugta, Húzta, vonta öt magához a szív s ő bizony
le-letört ilyen csendes vasárnap délutánokon egy-egy
darabkát belőle, Különös, szokatlan örömét lelte
benne, Ha már a Lojzkó nem lehetett az övé, legyen
hát akkor legalább a szíve. És lassan-lassan majszel ..
gatta, mert bizony, szégyen ide, szégyen oda, csak
egy ..két foga volt már,

Az ősz is elmúlt és egy szép napon megérkezett
a hó, fehéren, csendesen, mint a halál menyasszonya.
Milka rőzsét rakott a kályhába és a búbos alacsony
kályha melegséggel töltötte meg a kis szobát. Az abla­
kokon jégvirágok nyíltak és kivül a párkányokon
vastagon feküdtek a hópihék,

A szívből akkorra már csak egy kis darabka
szerénykedett az éjjeli szekrény fiókjában. Már nem
tette a vitrinbe, ahol eddig őrizte, mert hisz már jobb
volt, ha maga mellett érzi azt a kis mézeskalács darab­
kát, amelynek szívíormája alig volt, holott úgy ipar­
kodott harapdálni belőle, hogy szívformája maradjon
továbbra is,

Egyik este úgy érezte, hogy lázas, mintha a hideg
is kirázta volna, lefeküdt hát és betakaródzott az
álláig. s úgy nézte a kályhában pislogó parazsat. Kint
már sötét volt, vak sötét és a Szent Mihály templomá­
ban úrangyalára harangoztak. És akkor szomorúan
gondolt arra, hogy vajjon mit fog eszégetni majd
ezentúl, most, hogy a szív elfogyott. Ha tudná a
Lojzkó, hogy ő mit csinált, hogy ö megette a szívét,
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talán meg is haragudna ráf De már mindegy volt, ha
már elkezdte, hát be is fejezi és ezzel már nyúlt is
az utolsó megmaradt darabka után. Először szépen,
áhítatosan megcsókolta, aztán az egyetlen fogához
dörzsölve, eszégetni kezdte. Ette, ette s az ujjai között
egyszerre csak szétmált a szív utolsó kis darabkaja
is. Vége volt. Vége. Csak a szája széle maradt édes
és piros tőle.

A kályhában elszunnyadt a parázs és a szebács­
kára ráborult az éjtszaka, Éjfél körül aztán Milka
hirtelen felriadt szendergéséből,sarkantyúpengést hal­
lott és lábdobogast. Valaki a csizmá járól verte le a
havat. - Vajjon ki lehet az? - kérdezte és szokatlan
félelem szállotta meg.

Halkan kopogtak az ajtón. Majd megnyikordul­
tak a rozsdás pántok s a kitárt ajtóban megjelent
Lojzkó, Lojzkó, a régen halottnak vélt vőlegény. Fehér
hópelyhek csillogtak a kucsmáján, mentéjén, s az arca
olyan piros volt, mint a hajnalpír.

Milka kisasszony felnyöszörgött a boldogságtól és
kitárta feléje a karjait.

- Hozott Isten, hozott Isten, Lojzkő] - rebegte
s úgy érezte, hogy menten meghal a boldogságtól.

A deli szép legény nevetve lépett az ágyhoz és
leült a szélére.

- Milkám, édes kis húgom - mondta mély férfi­
hangon. - Eljöttem hozzád, eljöttem, hogy megkér­
dezzem tőled, vajjon megőrizted-e a szívemet, melyet
egyszer néked adtam.

Milka remegő kézzel takarta be arcát s időbe tel­
lett, míg válaszolni tudott.

- Ne haragudj rám, ne haragudj, - nyögte
aztán később - de én megettem, mert már nem győz­
telek várni, nagyon soká voltál oda, édesern.

És Lojzkó mosolygott, mosolygott, arcáról áldott
jóság sugárzott, ingatta a fejét jobbra-balra, aztán
lehajolt hozzá, megsimogatta a homlokát és két sima
férfitenyerébe szorította az arcát.
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- Csókolj meg, no csókolj meg, - suttogta
Milka - még édes az ajkam a szívedtöl.

És Lojzkő még közelebb hajolt hozzá és meg­
csókolta hosszan, hűen,

Kint hullott a hó és bent a kis szebában moso­
lyogva aludt Milka, ét, szegény öreg Milka kisasszony.
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A Dlézeskalács

- Nagyon hálás vagyok Gyurka bátyámnak, hogy
megismertetett magával, Ildikó - mondta halkan a
férfi a leány felé fordulva, aki a hegyre vezető úton
már egészen kípirosodott,

Az Avas alján lépegettek a pincesor girbe-görbe
útjain, a nyár pompájában. A férfi szeme ragyogott
és hangjában a belső átélések nyugtalansága remegett.
Tanyáról jött a városba, hogy elfáradt lelki világába
kis színt és derűt csempésszen. És most úgy érezte,
hogy ez a fehérruhás, kedves arcú, művelt leány
egyszerre kitöltötte fáradt lelkivilágának egész aréná­
ját Nevetni, nevetni szerétett volna, olyan szokatlan
boldogságos érzés röpködött benne. A falusi unalom
és az aratási gondok tovaszálló felhökké váltak, ahogy
most Ildikó mellett lépkedett, ki csak úgy szívesség­
ből vállalkozott arra, hogy öt kalauzolni fogja a
városban.

Még nem volt közös gondolatuk - szavak, mon­
datok röpködtek tova az ajkairól és Kerekes Kálmán
mégis úgy érezte, hogy folyton beszél s a leány meg­
érti a hangtalan beszédet, mely a lelkéből kisugárzik.

Ildikó mcsolygott és ebben a mosolyban volt
valami határtalanul kedves, - volt abban jóság, sze­
lídség, báj és a szemében bujkált maga az élet, fiata­
lon és üdén.

Csend volt körülöttük. A pincesoron kevesen
jártak, mert hiszen az este még messze volt és az
Avason csak akkor nyílnak ki a rozsdás, mohalepte
pinceajtók, amikor a hold meggyujtja a lámpását az
égen és a városra teríti ködszínű, csillaghímes palást­
ját.
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- Szép ez a maguk városa, Ildikó - folytatta
a férfi, amikor a leány szavak helyett csak mosollyal
válaszolt

- Mondják, akik idejönnek - hagyta helyben a
leány. - Én már megúritam és ha lehetne, szívesen el­
mennék innen egy nagyobb városba, például Pestre vagy
Párizsba. Itt az Avas mindennek a végső állomása.
Bor, bor, lacipecsenye és aztán minden kezdődik
elölről. -

- Megúnná Pestet és megúnná Párizst is ­
válaszolta a férfi - és visszavágyna ide, az Avas al­
jába. Én tudom magamról, aki sok-sok évet töltöttem
nagy városokban. Elóbb-utóbb csak hívni 'kezdett a
kúriám, a tanyám, a nyárson sült szalonna és a tilinkó.
Tán kinevet, hogy ezt mondom, de hazudnék, ha nem
ezt mondanám.

A leány vesszőt tört egy bokorról. hogy ideges,
vékony ujjai játszhassanak valamivel.

- Maga nagy város után vágyódik, nálam meg
élménnyé válik, ha levetődhetern ide a városba, mert
otthon egész egyedül vagyok, egyedül, mint - Knut
Hamsun Pánja.

- Miért nem nősül meg? - kérdezte a leány
- ha olyan nagyon egyedül van és bántja az egyedül-
lét

- Magam sem tudom, állapította meg a férfi ­
de legvalőszfnűbb, hogy azért nem, mert még nem
találkoztam azzal, akit nekem rendelt az Isten. Mert
leány az akadt volna, de a mécsesem, mely ott valahol
a szívem mélyén szunnyad, egyiktől sem lobbant még
lángra.

A leány felnevetett
- Nagyon válogatós lehet az úr! Vagy tán azzal

a mécsessel van valami baj? Nem gondolja?
- Bolond ember az, aki nem válogat, - vála­

szolta Kerekes - mikor van ideje és nem ég a háza.
Közben felértek a hegyre. A bükkösból hideg

szellő suhant feléjük s a nap elbújt egy ezüstszélű
felhő mögé,
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- Tessék mézeskalácsot venni I - hallatszott
ekkor egy sátor alól, - Tessék, kérem!

Kisleányka ült az árnyékban, alig látszott ki a
feje a színes, tarka holmi mőgűl,

-. Jöjjön, Ildikó, veszek magának mézeskalá­
csot - mondta a férfi és megérintette a leányka kar­
ját.

Babák, huszárok, mézescsókok feküdtek ott sor­
jában egymás mellett, A keresztlécekről meg kardok,
puskák és olvasók lógtak.

- Nos, mit vegyek? Válasszon magának valamit
- szólt a férfi és tekintetével végigsétált az édessége-
ken.

A leány egykedvűenemelintette meg a vállát
- Magára bízom, nekem egészen mindegy.
- Veszek egy szívet, egy mézeskalácsszívet. El-

fogadja?
- Istenem, már hogyne fogadnám el, mikor em­

lékbe adja.
Kerekes Kálmán boldog volt, örült, hogy valami

csekélységet adhatott a leánynak, melyet az meg fog
őrizni s valahányszor ránéz, majd mindíg öt fogja az
eszébe juttatni.

Egyideig még fent sétáltak az avasi torony körül,
s elnézték a süllyedő nap vörös korengját. Mire le­
értek a városba, már esteledett A szálló kapujában
Ildikó a kezét nyujtotta Kerekes felé.

- Hát Isten vele, kőszőnőm a szívet.
A férfi kétmarokra fogta a felé nyujtott kezecs­

két és nem engedte.
- Maradjon még velem, - kérlelte szinte aláza­

tosan - s vacsoráljunk meg együtt, hiszen aztán
úgyis vége lesz ennek a szép néhány órai együttlétnek.

Ildikó húzódozott
- Kikapok, szólni kellett volna amamának.
- Majd a Gyurka rendbehoz mindent, ne féljen.
Egyideig még gondolkodott, aztán szólt:
- De nem leszünk soká, mert holnap úgyis tele

lesz a város a nagy hírrel, hogy én egy úrral vacsoráz-
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tam a Koronában, Ezt a szívet azonban itthagyom a
portásnál, nehogy még valami baja történjék az ét­
"teremben,

A portás átvette a selyempapirosba csavart
szívet s figyelmesen elhelyezte egy fiókba, - Aztán
beléptek az étterembe és Kerekes Kálmán lelke ünnepi
köntösbe öltözött. Leültek egy eldugott sarokasztal
mőgé. A terem másik végében hangoltak a cigányok,

Másnap Kerekes Kálmán földbirtokos úr nem
tudta, hogy hányadán áll sajátmagával, mert úgy
érezte, hogy az a bizonyos mécses meggyulladt a
szívében.

Nem bánta, sőt nagyon örült neki, Örült és búcsú­
zóban melegen megszorította Gyurka barátja kezét,
hogy olyan kellemessé tette a tegnapi napját S így
tudta meg, hogy Ildikó egy özvegyezredesnének a
leánya, s hogy komoly udvarlója ezidőszerint még
nincs,

Cséplés ideje volt és Kerekes Kálmán hazatérve,
újból nekifeküdt a munkának. Kora reggeltől késő
estig talpon kellett lennie, Járt-kelt, hol lovon, hol
kocsin, de nem érzett fáradtságot, mert úgy tűnt fel
neki, hogy ez a fehérruhás kisleány folyton vele van,

És a mécses nemcsak égett, de lángbaborította
egész lényét.

Mikor aztán vége lett a nyári munkának és beállt
az őszi munkaszünet, elhatározta, hogy semmiféle
kongresszus sincs a városban, mégis ellátogat oda s
megnézi azt a fehérruhás leánykát, s ha lehet, elhozza
magának ide feleségnek, úrnőnek, angyalnak, ­
Nevetnie kellett önmagán, mikor megfigyelte ideges­
ségét, mely egész lényén úrrá lett. Lassan ügettek a
lovak, döcögött a gőzös és ö repülni, szállni szeretett
volna,

A városba érkezve, első dolga volt kis tüzeskövú
briliánsgyűrűt venni, hogy addig is, amíg meglesz az
esküvőjük, legyen, ami reá emlékeztet.

A város zászlódíszben úszott s frontharcosok,
leventék zeneszóval vonultak fel a főutcákon,
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A portás mentegetődzött a szállodában, amikor
Kerekes szobát kért

- Sajnos, nincs szabad szobánk, ünnepi hét van,
amint látni méltóztatik, de estére lesz szoba, méltóz­
tassék csak a bőröndöt itthagyni.

- Rendben van, - válaszolta Kerekes - de
akkor itthagyom az aktatáskámat is, minek hordjam
magammal estig.

A portás átvette az aktatáskát és kihúzta azt a
bizonyos fiókot, melyet már ismert Kerekes, aztán az
aktatáskával mérgesen tovább lökött egy selyem­
papirosba csavart jószágot

- A nyáron itthagyott valaki egy mézeskalács­
szívet s nem jött érte, s most folyton útban van. De
nem is fogom tovább őrizni - tette hozzá s egy síma
mozdulattal bedobta apapírkosárba.

Kerekes Kálmánt mintha forró vízzel öntötték
volna arcon, úgy elszégyelte magát Egyideig állt,
aztán halkan, nagyon halkan mondta:

- Adja vissza a táskámat, nem maradok itt
- Máshol nem tetszik szobát kapni - tartóztatta

a portás.
- Nincs is rá szűkségem már - válaszolta szo­

morúan s szinte sírva lépett ki az őszi utcára.

110



Monte Luna

Az orvos megtiltotta neki, hogy járjon, .mert
beteg volt, nagyon beteg. De Aghy Dénes nem tudott
nyugton maradni. Űzte,hajtotta őt valami s ez a
valami tüzes rózsákat dobott az arcára s ragyogóan
lázassá tette a tekintetét.

Sokszor vele mentem, mert tudtam, hogy az em­
berek irgalmára fog szorulni, ha elgyöngül, s legyek
akkor mellette én, aki megértéssel nyúlok ernyedt
karja alá s lesegítern őt a magasból, a puha nyugágya
felé, mely ott piroslik a hotel terrászán s várja hűtlen
gazdáját, aki mindíg csak a hegycsúcsok felé botor­
kál s ott összeesik, mint egy villámsujtotta fa.

Ma azonban nem tudott felkelni. A tűzrózsák el­
tűntek az arcáról s fátyolos tekintetét alig tudta rám
emelni.

- Nem bírok többé lábra állni - mondta halkan,
majd zsebébe nyúlt és kivett belőle egy papírlapot.
- Ezt kűldje el kérem neki, és írja meg, hogy ez volt
az utolsó írásom, s hogy utolsó gondolatom is az övé
volt. - Ami most jön, az már egyedül a jó Istené.
- A szemét behúnyta és sírni kezdett.

Bevitték a szobájába, majd mentőautóval elszál­
lították a kórházba. - És én ott maradtam egy papír­
lappal a kezemben, nem tudva, hogy kinek küldjem
el. És megkérdezni sem tudom már, mert szép, tiszta
lelke elment oda fel a rózsaszínű felhők fölé, messze
túl a Monte Luna hótakarta bércein is.

Azért itt küldöm az írást, tán valaki rá fog is­
merni s tudni fogja, hogy neki szól. Aghy Dénes bará­
tom utolsó kérése volt, legyen hát az ö akarata szerint.

•
Auréliel Az én kedves hegyem csúcsát hó borítja
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s lábánál tavaszi virágok nyílnak, Tavasz van s arcom
ég a kristályszínű levegőben. Monte Luna karcsú és
fehér, mint egy nászra készülő menyasszony, aki bol­
dogságát az arcán viseli, No meg farsang is van
valahol, táncolnak, keringenek az emberek, Párizsban
amidinettek, Aranjuezben a szenyeriták s Firenzé­
ben a donna mobilék, Én meg itt állok a Monte Lunán
és égö arcomat a nap felé fordítom, A virágok csókját
hó borítja a lábamon, de érzem az erőt, mely szir­
maikból belém árad, Rózsaszínű ez a hó, nem is fehér;
vér van tán benne, vagy a nap festi csak azzá? ­
Nem tudom, de keringek, mint a tiszai kérész a nap­
sugárban, és harmatos lesz az arcom, Harmatos, mint
a kislányka szeme álmában, aki nagyleánynak ál­
modja magát Hőgolyót akartam gyúrni és megdobni
magát vele, de nehezen ment, .Már nem símulnak
egymáshoz a hópelyhek, Elfáradtak a télen, mindegyik
csak magának él, szegény érzi a végét Mikor aztán
kirepült a kezemből a kis gömb, tüstént azétporzott.
Tán megütötte magát egy napsugáron, s a szivárvány
tarka köszöntéseként szétsímult a levegőtengerben.
Mintha csak a maga sálját láttam volna, kicsi Aurélie,

Aludtam, mikor megszélalt egy havasi kűrt,
Otromba, hosszú szerszám ez, s úgy bög, mintha a
hegy jajdulna valami titkos fájdalom alatt És illik
hozzá, mint csikóshoz a suba, mint arab ménhez a
vertezüst nyereg vagy mint a maga piros kerek arcába
két bánatos szeme, mellyel olyan szépen tud nézni,
mint az elsőáldozó kisfiú a nagy perc után a cukrász­
bolt ablakába kitett indiánerre.

Búgott, bőgött a kürt és én elkiáltottam maga­
mat, de hangom elveszett, tovavitte a szél és nem
hallotta senki sem, pedig olyan mélyéről jött a szívem­
nek, mint egykor a saját életem sok-sok évvel ezelőtt
Aztán lassan lefelé indultam s közben visszanéztem,
amit maga sohasem szokott - elbúcsúztam a két láb­
nyomomtól, melyen csüggedő létem újra a magasba
röppent Nem voltam a csúcsnál, még egy jó darab
hiányzott, de valahogy ez a néhány lépés volt életem-
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ben mindíg az, amít nehezen tettem meg. Féitem,
mert a csúcsról feltétlenül le kell szállni, onnan már
magasabbra csak repülni lehetett volna. Szárnyam meg
nincs, mint a boldog Ikarusznak volt, aki a napon
perzselgette azokat. Vagy nem Ikarusz volt? ...

Lépteim nyoma végignyúlt hosszan, füzérszerüen
a havon, s a nap megcsillogtatta szélüket, mint egy­
kor Homeros sarui alatt a hellaszi porszemeket.

- Aurélie, Aurélie, kicsi kis leányom, - a
pásztor rámköszönt. Kürtje, mint Toldi kocsirúd ja,
mellette fekszik, s lompos kutyája barátságra kész.

Kérésemre újra belefúj a kürtbe, arca kerek lesz,
szemét elfut ja a vér s a hang máltóságteljesen kisétál
a völgy felé s halkan a semmibe vész ...

Éjfél felé járt az idő, A Monte Luna benéz az
ablakomon. Komolyan, hűvösen. tán elmélkedik. Vagy
a hold udvarlását fogadja, ki csillaghímes palástját
teríti föléje, mint királyi baldachint.

Nincs jazz, nincs cigány, itt éjfélkor már min­
denki alszik, csak én, a szegény lélekvándor, aki vilá­
gokat járok be szellemszárnyakon. vagyok ébren,

Asztalomon kis gnóm lámpa ég s rőt fényt vet
maga köré. Fejem az asztal fölé görnyed s úgy érzem,
hogy magas karosszékem karfájára ül s nyakamba
lehel, majd hozzám símul s úgy reszket, mintha fázna.

Igaz volt ez, vagy álom? - Alom volt. Nincs kis
szobámban senki. Egyedül vagyok, mint otthon könyv­
táram színes kriptájában, leláncolva láthatatlan szá­
lakkal, melyek úgy fognak, mintha kezük volna.

Valaki elment a szobám ajtaja előtt s halkan
köhintett. Női hang volt, tán aszpirint ment kérni, mert
unatkozott.

Hiába, úgy vagyunk mi mindnyájan, az egyik lég­
gömböket fogdos, a másik fakír, mert szeretni nem
tud, a harmadik szónokol, mert így azt hiszi, hogy
csendesebb lesz. A negyedik a macskák koncert jén
bosszankodik s nem tudja megérteni, miért oly fájdal­
mas a hangjuk, az ötödik meg azt magyarázza magá-
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nak, hogy minden csak illúzió, s közben belezöldül a
Iilozofálásba.

A hold meg csak világít és mosolyog, mert látja
a brahminok kolostorát, látja a baksi szerájt s ~át
most engem, aki fehér papír fölé hajolva álmodozom,
fehér, karcsú Monte Lunák halványzöld köntösén.

Most még néhanapján húsz évesnek érzem ma­
gam s azt hiszem, hogy 150 centimétert tudnék deszka
nélkül ugrani, mint régen, de ez is csak álom már,
olyasféle, mint a maga lénye, kis Aurélie,

Hirtelen fáradt lettem, Sok volt a tavaszból az
első nap. Az emlékek és a meleg napsugár pihenésre
késztettek.

Isten vele há t mára. Fogad ja szeretettel e furcsa
sorokat, majd holnap, ha megint kisüt a nap, - amit
remélek - tán újra fogok írni, mert hisz írni lehet,
az álomképek szót fogadnak és szerények.

No meg az is vigasztal, hogy úgysem fogja e soro­
kat olvasni, s tán sohasem fogja megtudni. hogy lel­
kemben milyen nagy helyet biztosítottam magának.

Álmodjon csendben, szépen, s ha netán felébred
s hallja az óra kongasát a barátok templomából, gon­
dolja, hogy az én szívem dobbanása az, mely őrt áll
álmai fölött.
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A porcellán kalona

Az öreg méltöságos asszony szalonjában míndíg
ünnepi volt a hangulat. Még a falióra is, mikor elját­
szotta menüettjét, olyan illemtudó volt, hogy önkény­
telenül is példát vett tőle mindenki. Az ablakokon
fodros függönyök lógtak, s a kis fotöjökön kézimunkák
hirdették a méltóságos asszony keze ügyességét és jó
ízlését. A falakon ovális képek régen élt ösöket ábrá­
zoltak. akikről az unokák beszélik, hogy minó más
emberek voltak, mint a mostaniak, Legendák élnek
róluk és téli estéken a nagyanyó csodálatosan szép
és érdekes történeteket mesél róluk, Régi kúriák rej­
telmei, titkai gyűlnek a lámpafény köré, s amikor
kint a szabadban végigsír a szél, hideg szánkázik végig
a hallgatóság hátán, - Mert az akkori romantikus
világ más volt, mint a mostani élet Akkor beszéltek
a kövek, a fák, a csendes temetök és a leveles ládák,
melyekben fehéren, liliomágyon pihent a nagyapók és
a nagyanyók fehér, ijedt szarelme. Az az egy-két
mordály, mely rajtuk feküdt, még csak titokzatosabbá
tette mivoltukat, Az olajfestményeknek az elbeszélés
alatt egyszerre lelkük lett, a hallgatök tisztelettel
néztek rájuk s a nagymama békésen bólogatott, mert
szentül hitte, hogy mindaz, amit elmondott, egyszer
valóban megtőrtént. Igy hát a szalon, mint az emlékek
egykori tanúja. nagy tiszteletben állott az egész ház
előtt

Kívül az ablakokat zöld zsalugáterek fedték, s
vadszóllő futott rajtuk végig, Nyáron a vadszőllö egy­
egy indája bekandikált a szebába s utána tüstént el­
beszélte a látottakat, pedig nagyon kevés látnivalója
lehetett.
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A nagymama nem használta a szalont. Télen csak
akkor fütöttek be, ha vendégeket vártak, máskor feles­
leges lett volna. Nyáron meg azért nyitották ki az
ablakokat, hogy friss levegő járja át az ódon, régi
bútorokat.

Az ablak mellett állott a vitrin. Előtte hatalmas
medvebőr terpeszkedett a padlón, melynek az volt az
érdekessége, hogy ha valaki rálépett az épen maradt
medve fejére, az morgó hangot adott, ami sok-sok
mókának és ijedtségnek lett az okozója.

A szalon nem volt nagy, de akik szerették egy­
mást, azok nagyon jól érezhették magukat a falai
kőzőtt.

A ház aprajának. nagy jának azonban fogalma
sem volt arról, hogya szalonban néha milyen élet
folyik és milyen parázs a hangulat. Hogy kombinálnak
a vitrinben a mosolygóképű nippek, mikor Erzsikét
egy pirosképű. szelíd fiatalember homlokon csókolja.

- Esküvő lesz - mondja morogva egy törött­
farkú mopszli, mire egy biedermeier figura tüstént gú­
nyosan válaszol:

- No csak hátrább az agarakkal, erre egy má­
moros percből még nem lehet következtetni. Ahhoz
idő kell és a nagyasszony beleegyezése. Mert ebben
a házban ötven év óta semmi sem történhetik, csak az,
amit ő akar. Ezt tapasztalatokból mondhatom, aki
egyik legöregebb lakója vagyok e falaknak. Én itt
voltam már akkor is. mikor a nagyasszonyt el­
jegyezték. Igaz, akkor Náncsinak hívtuk őt, mert
helyes, szemrevaló teremtés volt s olyan gyermeki,
hogy mindenki azt hitte róla, hogy sohasem lesz öreg,
s ni, milyen anyóka lett belőle.

- Én akkoriban kerültem ide - mondja a
biedermeier kisasszony - nászajándék voltam a
párommal együtt. Vattába csavarva hoztak Bécsből,
p.ostakocsin. Tél volt és farkasok tanyáztak az ország­
utakon. Éjjel-nappal hoztak, kár, hogy az érdekes
útról nem maradt semmi emlékem. Náncsi megölelt
bennünket s azóta itt vagyunk. Sok esemény zajlott le
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azóta, s én bizony nem unatkoztam soha, míndíg talá­
lok valami gondolkodnivalót

Ilyesféle beszélgetések folytak közöttük évről­
évre, Néha azonban, ha valami új tárgy került a régiek
közé, napokon át forradalmi volt a hangulat.

- Mit keres itt megint ez az új pasas, - vagy
ahogy ök mondták - arszlán? - Hogy meri egy
ilyen kőzönséges hamisítvány ide betenni a lábát?

- Mondja maga, Zuwachs, ki maga és honnan
'" ?Jon,

A szegény jövevénynek idő kellett, hogy lélek­
zethez jusson s bebizonyítsa ártatlanságát.

- Maga csak szemrevaló, de ha megbökik. akkor
tüstént felborul és vége, Én százéves vagyok, s tán
még annyit kibírok, de maga, monsieur, már öregen
jött a világra,

A jövevények, különösen az újabbak, azonban
nem hagyták magukon száradni a gyalázatot. Csípő­
sen válaszoltak a kínai, meisseni, altwieni uraságok­
nak,

A bosszantó az volt, hogya jövevények jobban
tetszettek, mint ök, Mondták is sokszor, hogy hiába
no, megromlott az unokák ízlése, - Vagy: - Van
ezeknek egyáltalán szemük? - Tudják ezek, hogy
mi a sikk és a báj? - Hisz ami szép rajtuk, azt tölünk
loptak, rólunk kópiázták. Itt állhatnak akár ezer éveg
is, de mi nem fogjuk öket megszölítani soha.

Egyideig aztán mindíg forradalmi a hangulat.
Lassan azonban megazokják a jövevények kőzelségét
s bosszankodva bár, de megtűrik öket maguk kőzőtt.

Az egyik új bohóc, akinek müvésziesen szép volt
az arca és a mozdulata, - Pierette kisasszony rajta
is felejtette a szemét - egy ilyen szóváltás alkalmá­
val alaposan elbánt a hencegökkel.

- Elvtársak! - Vagy pardon, önök nem értik
ezt a megszőlítást, inkább úgy, hogy polgártársak! A
maguk ideje lejárt Most mi jövünk. Maguk menjenek
szépen az őszeresek kirakataiba. a pókok és a por
közé, vagy a múzeumok koporsó szekrényeibe. A
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maguk helye már ott van. Az új stílus már nem ismeri
az önök vonalait, és fínomkodásaikat semmire sem
becsüli.

- Ez jakobinus lesz - mondja rémülten egy kis
ibolyacsokor.

- Tévedni méltóztatik, szép kisasszony I - vála­
szol ja a bohóc. - Én nem vagyok sem jakobinus, sem
sansculotte, Én kőzőnséges szocialista vagyok, prole­
tár, aki gyülölöm a nemességet és a magukfajtája
fintor orrokat. A maguk világa elmúlt végleg, örökre.
Elmúlt, kimúlt, mint a faggyúgyertya és a petróleum,
mint az arszlánok és a spinétek, mint a paróka és az
arisztőnek. - Miért nem mentek maguk is velük?
Miért maradtak itt az utódok nyakán, akik csak azért
ragaszkodnak magukhoz, mert beteges romantikával
benyálazták kolerát és pestist átélt figuráikat. - Az
újkor söpör. A felvilágosultság fáklyafénye mellett
önök semmivé váltak.

- De már csak nem képzeli magát tökéletesség
szempontjából hozzánk hasonlónak - kérdi palástolt
haraggal egy porcellán katona, akinek a talapzatára
rá volt festve: Meissen. Anno 1785. - Piros sűvege,
kék zubbonya, fehér kőpőnyege és halványlila nad­
rágja volt.

- Ugyan kérem, hagyjon fel a hencegéssel, maga
maskara. Ha most kimerészkedne az utcára, magán
nevetne az egész világ - válaszolta sértődötten a
bohóc.

- De legyünk igazságosak. Én modern gyárt­
mány vagyok, s amíg magukból kiverítékeztek egyet,
azalatt belőlünk százat csináltak. Azért maguk ritkák,
mi meg magunkat értéktelenít jük el. - Minket a
villany hozott. - Emlékszik, mikor itt e dohos szo­
bába - nagy megütközés az egész vitrinben - be­
vezették a villarryvilágítást, - micsoda lármát csinál­
tak maguk.

- De hisz maga izé, itt sem volt, hát honnan
tudja? - kérdi mérgesen egy fehérharisnyás pásztor­
fiú.
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- Hogy honnan tudom, az mellékes, az a fontos,
hogy tudom. És hogy igaz. És hogy maguk minden
ellen kikelnek, ami nem ócska és piszkos,

- Kikérjük magunknak ezt a szemtelen hangot
- kiáltják kórusban. - Micsoda hang ez egy jött-
menttöl? Ki kell dobni I

- Itt nem kidobni kell valakit, hanem meg­
cáfolni. Igaz vagy nem igaz, És amikor a rádiót behoz­
ták, nos ugye, akkor hallgattak? Hogy nyikorgott az
a zörgö óra ott a falon, Hogy így, meg úgy, s maguk
mindnyájan a pártján voltak. Pedig legyünk· őszinték,
nem szebb annak a diadalmas zenéje, mint az óra
szánalmas, álmos nyafogása? Ez a kultúra, a haladás
dala volt és egyszersmindenkorra lezárta a ti pengő,
cincogó korotokat - Vagy nem szebb a mostani divat,
mint a ti csipkés, százszoknyás, fodros, krinolinos,
míderes, turníros, halcsontos maskarabáltok, amit ti
még most is oly gögösen hordtok, mintha még mindíg
1785-öt írnának.

A körülötte állókban megfagyott a vér e szavak
hallatára. Tudták, hogy ezekután itt tragédia fog
Iejátsződni. A jövevény azonban nem vette észre, ő
tovább sértegetett

- Mi fürdünk, de ti parőkával takartátok el a
szégyenteket Nos, ehhez aztán mit szóltok ?

Gúnyos, kihívó hang volt ez.
- Majd én válaszolok neked - hangzik a válasz.

A százötven éves katona szava volt, aki utána egy­
szerűen rádölt a bohóera.

A zajra berontottak a másik szebából. Felgyuj­
tották a villanyt.

- Mi történt itt?
- Kísértetek járnak a boltívek alatt - hallat-

szik egy derült hang a másik szobából. - A Sindbad
szelleme - teszi hozzá egy másik.

- Nem, itt más történt - szólt vissza az előbbi
hang. - A nagymama katonája rádölt a bohócra, s
a szegény bohóc kettétört ...

A falióra eljátszotta az ő régi kis dalát, s a
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holdsugár zöld mesefénnyel símult az ablakokhoz. A
vitrinben csend lett. A cserepeket kidobták" a száz­
ötven éves katonát meg újra felállították. - Szeren­
csére nem történt baja. S a béke így lassan vissza­
költözött a boltívek alá.

Éjjel egyedül a gránátos volt ébren. Selyemre
volt hímezve és kék üveggyöngyböl volt a szeme. ­
Mikor a toronyóra éjfelet ütött, lekapta válláról a
puskáját, maga elé tartotta s vigyázzállásban tisztel­
gett az új hajnalnak. De a megható jelenetet senki
sem vette észre, mindenki aludt, mert az esti civódás
kimerítette valamennyiüket ...
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