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Szeptember vége felé jart mar az id6, de a var-
roda ablakai még nyitva voltak. A nyar halkan
elosont, meleg sugarpalastjat azonban nem vitte ma-
gaval. Békezii volt, szorta a kincseit, szineit, fanyar-
kasan kellemes illatait, melyeket a gesztenyefak
paraztak magukbél, mint az elmalt idék illatat az
oreg krinolinok, melyek rézsafa-sifonérokban elmél-
kednek a régi jo idékrél. A levelek hulldsa sem volt
olyan banatos, mint maskor, s mintha keringét tan-
coltak volna a leveg8ben, mint az ittas emberek nétas
kedviikben. Esténként sokd piros volt az ég alja,
késébb pedig a hold ugy tszott fel az égre, mint aki
biztosan tudja, hogy millick mosolyogva tidvézlik és
oriilnek neki. Telt képe vilagitott, mint a mennyei
rekldm, hogy kedvet csinaljon az embereknek a fold-
r6l a magasba nézni.

Ninon nem volt varrénd, de minden szabad-
idejét az elegans szalonban t6ltotte, ahol baratnéi az
elékeld holgyvilag vagyontérd ruhait készitették.

Csendesen iilt kézottiik, vagy halk széval az el-
mult nap eseményeirs8l beszélt. Sokat latott, sokat
hallott. Gépiréné volt a hadiigyminisztériumban.
Jeanette, Rosette, Lucie és a tobbiek alig szoltak
kozbe, munkajuk f6lé hajolva serényen dolgoztak.
Siirgss, tgynevezett postamunka volt minden darab,
ami a keziik alatt remegett.

Ott késziilt az angol nagykévet feleségének a
belépdje, egy amerikai konzervgyiros lednyanak
harom bali ruhédja, egy szinésznd aranybrokat estélyi
toalettje s még sok mas, amit mar masnap kellett
szallitani.

A nagybajuszi {6n6k, Gaston Tabouré egy pil-
lanatra sem mozdult ki a helyiségekbsl. Olyan csend
is volt mindeniitt, mint a templomban. Mert hiszen
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ha a hélgyek beszélnek, akkor nevetniok is kellett
volna, ha pedig az ember nevet, akkor élvezi a perc
gyonyorét és megszakitja a munkat, ez pedig nagy biin
lett volna, mert a ruha az igért idére nem késziilt
volna el.

Ninon kisasszony mindig szives fogadtatasban
részesiilt, ha esténként besurrant a szalonba. Neki
szabad volt beszélnie és még az oreg pére Gaston is
— mert igy hivtak — leiilt ko6zéjiik, amikor Ninon
kisasszony kiteritette a napi események szines ken-
dojét, atsziirve szavait tiszta, fehér lelkének alom-
vilagan,

Mert Ninon Jealou aranyos leinyka volt. Nem-
csak a szépségével hatotta meg az embereket, de egész
viselkedésével. Nézése, jarasa, kezének megmozdu-
lasa, elszabadult hajfiirtjeinek pajzan jatéka, mélysé-
gesen kék szeme, mely Ggy csillant ki fehér arcocs-
kajabél, mintha folyton azt mondta volna: olyan jé
szeretni — és téged is szeretlek, ki most ram
tekintesz.

Talan a sok szenvedés és gond, melyben eddig
része volt, tette olyan féléssé, de egyuttal bajossa is
az arcat. Sziileit ugyanegy évben vesztette el. Elgszor
az apa ment el, azutdn nemsokira az édesanyja.

Szegény kis Ninon, — 6 volt a leger8sebb harmuk
koziil, 6 birta el a legnagyobb fajdalmat. Mert mikor
az édesapja meghalt, akkor a fijdalom két részre
oszlott, de amikor az édesanyja is bucstzni kezdett,
akkor minden fajdalom ra stlyosodott.

Senkije sem maradt a kanarimadaron kiviil, aki
gondjaiba vette volna. Két sir kozott térdelt egyediil
s hol erre borult r4, hol meg amarra.

Szeretett volna meghalni, de nem tudott. A szeme
ebben az idében lett olyan csodalatos. Fényes volt a
sok konnyt8l, meleg az édesanyjara valé gondolastsl
és a tiszta reményt6l, mert tudta, hogy a jé6 Isten
vigyaz rd s nem fogja elvesziteni, nem fog megfeled-
kezni réla. Alig tizenkilenc éves volt.

Kilenc érakor, mikor pére Gaston takarodét fajt



s j6 éjt kivant a hoélgyeknek, Ninon is elbucstizott.
Kabatkajaba dugva kezét, végiglépegetett a népes
utcakon. Meg-megallt egy fényes kirakat el6tt, nem
azért, mintha megkivanta volna a dragasagok vala-
melyikét is, de mert szerette a szépet, a csinosat. A
Vaugirard-utca végén lakott, a negyedik emeleten,
egy udvari szobacskaban. Nem tellett szebbre, minden
centimenak, sousnak megvolt a helye mar elsején, s
nagyon takarékoskodni kellett, hogy még ruhara is
teljék. Maradt ugyan valami megboldogult sziilei utan,
de nem sok, s azt késébbre teite el. Ugy gondolkodott,
hatha betegség kopogtat majd az ajtén, vagy valami
masra kell, milyen j6 lesz akkor, ha lesz mibél kolteni.

A nagy sebek lassan gyégyultak. A fiatalsagot
a mulandésdg nem tudta legy6zni. Az élet koveteld-
z6bb volt, mint a haldl. Miel6tt elaludt, mindennap
sirt egy verset, mert az iires szobacskdban oly nagyon
egyediil érezte magat.

Mindenki idegen volt, akivel csak érintkezett,
mert a testvéri, az édesanyai szeretetet p6tolni nem
tudta senki, Kolléganéi mas lanyok, mint 6. Festették
az arcukat, nagyokat nevettek, s olyan dolgokrél be-
széltek, melyeket 6 nem értett.

Megboldogult édesanyja ugy nevelte, mint a
virdghazi nidvényt szokds. Az utca szennyét nem
engedte racsapodni a lelkére. O ismerte az életet,
tudta, hogy lampak fényében a velencei iiveg mély
szineket jatszik, de sdtétben éppolyan, mint a tébbi
vasari tliveg, 6 pedig azt akarta, hogy az 6 kislanya
a sotétben is csillogjon.

A meleg 8szi esték azonban apré rézselangokat
gyujtottak a lelkében. Ujszerii, soha nem érzett furcsa
kivansagok keltek életre benne, melyek szépek voltak,
de ismeretlenek. A szalonban emlitést is tett réluk.
Rosette nevetett, Lucie a fejét ingatta, az éreg pére
Gaston pedig nagyot készoriilt a torkdn, mielétt meg-
szolalt.

— Csak tiirelem, Ninon kisasszony! A szeren-
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csét nem szabad megel6zni, mert mindenkit elér a
végzete.

— Hiszen én nem akarok semmit. Es én nem
panaszkodom, — mondta lassan Ninon — csak dgy
szeretném, ha valaki szeretne.

— Lesz még abban is része, — mondta Jeanette,
a nélkiil, hogy mosolygott volna — csak azutin
vigyazzon, hogy Ggy ne jarjon, mint én. Valamikor
azt kivintam én is. Nem volt nyugtom, kerestem,
kivantam valakit, aki szeressen, és hittem, mint egy
kisgyermek a Mikuldsban, aztin taladltam is valakit.
Azt véltem, hogy az ég kiildte, mint a boldogsigom
mennyei hirnékét, s tudja mi volt? Vasalt ruhaba bujt
érzéki lelketlenség.

Jeanette bajos, fiatal teremtés volt. Sima szép
arcira azonban valami kesernyés vonast huzott az
élet. Nem tudott bizni senkiben, s ha boldogsagroél
beszéltek neki, akkor elkomolyodott az arca.

— Szeretnék abbol az érzésbdl valamit minden
ilyen tapasztalatlan lednynak adni, mint maga, Ninon,
— folytatta tovabb — hogy ne roppenjenek az elsé
lépvesszére, hanem ismerjék meg elébb annak minden
rejtett titkdt, mert szdzszorosan rosszabb aztin a
felébredés.

Lucie egy pillanatra letette kezébdl a selyem-
darabot, melyen dolgozott, s kiegyenesitette faradt
derekat.

— Te mindig s6tét szemiiveggel jarsz, Jeanette.
S aztin ha te lépre keriiltél, abbél még nem kovet-
kezik, hogy masra is az a sors var. Remélem, még
vannak tisztességes férfiak is.

— Példaul én, — mondta mosolyogva pére Gas-
ton — énbennem még senki sem csalédott. Sajnos, én
viszont igen sokban.

— Régen volt az, Tabouré ur, amikor 6n még
csalédhatott.

— Mar hogy mondhat ilyet, Ninon kisasszony!
Hat olyan 6regember vagyok én mar?

— Tudtommal nagypapa.



— Ez igaz, de az unokdm idésebb, mint a leg-
fiatalabb lanyom. S aztan ha kihizom magam, biiszkén
mondhatom, hogy nem vagyok még sajnalatramélté.

Ninon megsimitotta az 6reg Don Juan arcat és
lel6gs bajuszat meghuzogatta.

— Ebben nem is kételkedtiink. Gaston apé a
legderekabb férfiak kozé tartozik.

Aztan ismét kilenc 6ra lett. Az alkalmazottakat
elnyelte a périzsi éjtszaka és a kis Ninon megint
egyediil 1épegetett a megszokott titon haza a kis szo-
bacskaja felé¢, mely f6l6tt mar csak a padlas volt, s
a folott a csillagos ég.

Vacsordjat, mely hideg felvagottbél allott, ta-
nyérra tette. Ez olcsébb volt, mintha valahol étterem-
ben vacsorazott volna. Az ebéd ugyanis sokba keriilt,
de azon nem lehetett takarékoskodni. Egy helyre
jartak mindnydjan a hivatalbél, s nem tehette, hogy
éppen csak 6 maradt volna el. De rendes meleg ételre
is sziiksége volt, megkivinta az egészsége. Takaré-
kos volt kimondhatatlanul és tizszer is meggondolta,
amig egy frankot kiadott kezébdl. Az egyediillét s
annak tudata, hogy réla nem gondoskodik senki, meg-
gondolttd és komollya tette. Ha valami ruhafélére
sziiksége volt, kileste, hogy melyik nagy aruhazban
van alkalmi vétel, hol aron alul szerezhet6é be a sziik-
séges holmi, s ott vasarolta meg.

Gaston apé szalonjiban a lanyok aztin kiszab-
tak neki a legiijabb divat szerint, s 8 esténként meg-
varrta maganak. Mas lanyok 6rakat toltottek el 6ltoz-
kodéssel, 6 egy-két perc alatt elkésziilt vele, és akar-
milyen kalapot is tett fejére, mindegyikben elragadé
volt. Nem volt ember, aki haragudott volna ra. Min-
denkinek eltalalta a hangjat, s Ggy beszélt vele, mintha
régi ismerdsok lettek volna.

A sovéany felvagott ott fekiidt a tanyéron.

Mir éppen vacsorazni kezdett, amikor hazi-
asszonya benyitott a szobajiba.

— J6 estét, Ninon kisasszony! Csak egy pilla-
natra zavarom. Csupéan azt akarom mondani, hogy itt
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van Hennebert szdzados és ismét nagyon érdeklddik
maga utin. Nyugodtan letelepedett, s addig nem is
fog elbicegni, amig nem beszélt magaval, azt tudom
bizonyosan.

Frangois Hennebert rokkant szdzados volt, s egy
id6 ota feljart a Dupaunt hazasparhoz. Dupaunt ar
ugyanis a haboruban 8rmester volt, s Hennebert szaza-
dossal egy ezredben szolgilt. S most, hogy valahol
talalkoztak, megujult koztiik a bajtarsi érzés.

A haborinak ugyan vége lett, de a harc mas for-
maban tovabb élt. Hennebert szdzadost mint rokkan-
tat nyugdijaztdk; Dupaunt pedig a Crédit Lyonnais
banknal olyan haznagyi tisztet t6lt6tt be, mely abbél
allt, hogy ellendrizte, vajjon rendben van-e minden a
folyosékon, a pincében, s fényesek-e a kilincsek. Mas
dolga nem volt. Reggelts]l késé délutanig veszekedett.
Parancsokat osztogatott, portorléd ruhakat, keféket,
kendcsoket adott a nala jelentkezd takaritonéknek,
akik ugy sorakoztak fel elStte, mintha legalabb is
ezredes lett volna. — Otthon aztin ledobta magarél
az aranysujtiasos ruhat, s hosszi héazikabatjaba bdjt.
A labara papucsot hiizott, és olyan csipds dohanyra
gyujtott ra, hogy a legyek, ha voltak, nyomban elhul-
lottak a fiistjétél.

Az asszony egy flaskoé bort hozott. Jobb szerette,
ha itthon marad az ura, mint ha mashova megy inni.
Mivel pedig hadviselt allampolgidroknak beszélgetés
kozben ill6 s sziikséges inni, az asszony nem is akadé-
koskodott, hanem sz6 nélkiil eléjiik tette az iiveget.
Egy ilyen alkalommal, mikor a két vén katona a mult
véres tarléjan, térdig éré sarban vanszorgott eldre,
a német tiizérség végitéletnek beills borzalmas golyé-
zaporaban, Ninon lépett be.

A németek azonnal tiizet sziintettek, az égé
templomok, falvak, pillanatok alatt a semmiségbe hul-
lottak, Ninon kisasszony a békesség angyala lett.

Francois Hennebert felallt, amilyen gyorsan csak
engedte miilaba, s meghajolt a babaarcua leanyka elétt.

— Hennebert rokkant szdzados vagyok —
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mondta moékasan s megszoritotta a feléje nyujtott
kezecskét.

— Bocsanat, de nem zavarom az urakat a jelen-
létemmel?

Ekkor tgy hallatszott, mintha valahol egy kazan
szelepe sziircs6gni kezdett volna, majd nyikorgas,
csuklas hallatszott. Végre nevetés lett beldle. Dupaunt
ar nevetett.

— A mi kis Ninonunk mindig ilyen szerény.
Ijed6s. Még fél az ilyen vén harcosoktél, mint mi

vagyunk.
— Félni éppen nem félek s a kiérdemesiilt vén
harcosoktél éppen nem — mondta nevetve, mialatt

Hennebert szdzados tijra elhelyezkedett, halkan nyl-
korgatva miilabanak sréfjait.

— A sziv, az sohasem lesz 6reg, — valaszolta
lassan, rezignaltan — csak a lab, a kéz, a hat. De
foglaljon helyet, kisasszony, tgy szeretem, ha koze-
lemben van. Sajnos, ez olyan ritkan fordul eld, hogy
jonak latom twjra és tijra bemutatkozni, azt vélve,
hogy elfelejtette a nevemet.

— Ugyan maér, hogy mondhat ilyet, szdzados Gr?
Hat nem vette észre szeretetemet és ragaszkoddsomat?

— Hogy mondta?

— No ni, mégegyszer akarja hallani. Ugy latszik,
jol esik az ilyen 8sziil6 uraknak, ha egy kislany azt
mondja nekik, hogy szereti &ket.

— Igaza van, driaga kisasszony. Nyugdijunk,
lakasunk, nyugalmunk van. Csak a szeretet, a szere-
lem hagyott mar el. Pedig a nélkiil oly iires az élet
és olyan nehéz a miilab.

— Erre mar nem tudok mit mondani. Hacsak azt
nem, hogy magam is igy vagyok vele. Pénzem van
egy marékravalé, nyugalmam annyi, hogy beteg
leszek tdle, csak az a harmadik hidnyzik. Es az olyan
nagyon hidnyzik.

Egy arnyalattal pirosabb lett, mig beszélt. Az
Oszinteség tette azza, ami szavaibol kicsendiilt.

— Mi bregek mar a koporséba késziiliink, de ma-
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gacska az élet kapujaban all. Maga el6tt még a nagy,
titokzatos jové, de mogottiink mar csak a sivar mult
és a banatos emlékek sirkovei allnak.

— Egy napon eljén a szerelem, mint nyari nap-
siitésben a szines pillangok jatszi kergetddzése, hogy
angyall4, boldogga, szentté tegye. Mert a szerelem
jova, megbocsatova teszi az embert. A nyomort elvisel-
hetdbbé s a hibat kisebbé varazsolja.

— Hadnagy koromban voltam el8szér szerelmes
— mondta lassan és végighuzta lekonyulé bajuszan az
ujjait, mialatt Dupaunt ar lassan t61t6tt a poharakba.

— Furcsa komédia volt, azt mondhatnam, hogy
esztelenség, de tud-e az ember olyankor gondolkozni,
valésaggal buta lesz, s csak arra hallgat, amit a ma-
moros szive sugdos. Az illeté holgy egy oreg ezredes
fiatal felesége volt. Batran azt mondhatom, hogy a
halallal jatszottam. Ha ezredesem az én vonzalmam-
bél csak valamit is megsejtett volna, a halalé vagyok.
Annyit tudott, hogy valaki udvarol a feleségének,
csak azt nem, hogy kicsoda. Kutatott, lesett, nyomo-
zott, azutidn egyszer meghivott magahoz. Ugy mentem
fel az irodajaba, mint akit a szanitészek fognak majd
hordigyon levinni, s mig felértem, egész életem rovi-
den elvonult a szemem elétt.

Az ezredes egyideig szoétlanul nézett maga elé,
aztin megkinalt hellyel.

— Hadnagy dr, iiljén le.

Majd cigarettit tett elém és ram mosolygott.
Ekkor éreztem, hogy mindezt csaléteknek hasznalja,
s azutdn egyszerre fog lecsapni rim, mint a mennyks.
De csalédtam, mert igy folytatta:

— Kis bizalmas beszélgetésre volna sziikségem.
Remélem, az iigy a mi titkunk marad.

En mindent megigértem, s figyelmesen felhuiztam
a szemdldokomet, hol mind a kettét egyszerre, hol
pedig felvéltva.

— Roéviden arrél van szé, hogy a feleségemnek
valaki udvarol. Segitségét szeretném kérni, mert ugy
vettem észre, hogy 6nben, Hennebert tr, megbizhatom.
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Dupaunt ar 1jra nevetni kezdett, s legalabb egy
percbe keriilt, mig kedélyallapotinak ez a formaja
teljesen kibontakozott.

— En ugyanis, — folytatta elSttem az ezredes,
nagy okleit maga elé téve — mar kissé oregnek lat-
szom hozza, de batran mondhatom, hogy a latszat
csal. Hosszabb turakat birok el, mint a mostani ifja-
sag. Sportolok, lovagolok, széval még aktiv ember
vagyok. Ez azonban az asszonyok eldtt, gy latszik,
mit sem ér. Nekik fiatalosan ragyogé szem, iide arc, s
jo6 tancpartner kell. Tancos pedig sohasem voltam, ezt
az elényt mindig a lovamnak hagytam.

— De tgy kell nekem, — mondotta csendesebb
hangon — nem kellett volna a leinyomat elvennem.
hanem egy komolyabb asszonyt. Pedig tgy érzem,
hogy ha most kellene valasztanom, akkor megint csak
6t valasztanam, mert végteleniil szeretem még most is.

— En az ezredes tr kegyes engedelmével csak
azt valaszolhatom, hogy az {igy nem olyan veszedel-
mes, mint aminének az ezredes Gr latja — mondtam
lassan, komolyan. — A korkiilénbség elhalvanyitja a
boldogsagot, de rendesen az Oregebbik felét. Félté-
kennyé valik az ember. A jobbik eset, ha a férfi
id6sebb. Valésagos pokol azonban akkor, ha a né ural-
kodik és drakéi szigorral 6rzi férjeura 1épéseit. En azt
mondom, ne gondoljon ra az ezredes ur. Tegyen ugy,
mintha mi sem toértént volna. Nem tudom, hogy
milyen értesiilések vannak birtokdban, de batran
ajanlhatom, hogy dobja 6ket a tiizbe, s a boldogsaga
ujra vissza fog térni.

Az arcom égett s szégyeltem magam. Az ezredes
szemébdl felém sugarzé 6szinte bizalom elszomoritott.
Ereztem a helyzet kinos voltat, s azt is, hogy e hely-
r6] minél elébb el kell tiinném. Megkezd6détt az an-
gyal és az 6rdog kiizdelme, s én tudtam, hogy a gyéz-
tes az angyal lesz.

Még aznap este taldlkoztam az asszonnyal a
Loire partjan. Nem tudott persze semmirsl. Réviden
elmondtam neki a torténteket, s azt is, hogy jatékunk
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nem tarthat toviabb. Nyugodtan meghallgatott, pedig
azt hittem, hogy el fog djulni, aztdn szépen elbucsiiz-
tunk, s én egy honap mulva a spanyol hataron teljesi-
tettem szolgalatot.

Késébb aztin azt hallottam, hogy az ezredes
parbajozott, s hogy elvalt a feleségétsl.

— Ilyen az élet, — folytatta Dupaunt ar, mikor
a szazados elhallgatott — s rendesen az asszony az,
aki megrontja a férfi életét. A paradicsomi eset 1jbél
és 1jbél megismétlédik. S az dldozat mindig a férfi.

— En igazan el sem tudndm képzelni, — szélalt
meg Ninette — hogy miként lehetne egy férfi életét
megrontani.

— Ilyen lélekkel, mint amind maginak van és
ilyen szemekkel nem is lehet, kedves kisasszony, —
adta meg Hennebert szdzados a valaszt — ahhoz ren-
desen mar bizonyos fokit romlottsag, kozonségesség,
durvasag kell. No meg ilyenkor mit tud még egy leany
az életr6l? Csupa alom, remény, viagyakozds az
élete. Nem tudja, hogy nemcsak a koriilmények val-
toznak meg, de megvaltozik vele egyiitt az izlése,
szervezete, s6t az is, akiért egykor meghalt volna.
Misztérium 4m az élet, itéletet mondani nagyon nehéz.
En sokat lattam, végigkatonaskodtam az egész fold-
tekét s arra az eredményre jutottam, hogy az ember
mindeniitt egyforma. Szentek és latrok mindeniitt
vannak és lesznek — és problémak, melyeket sohasem
fogunk megoldani.

— Dehat sohasem iszunk? — kérdezte Dupaunt
ir s a pohara utan nyult. — A tapasztalatok iiltet-
vényét meg kell 6ntozni, akkor jobb lesz a termés.

Ninon nem szélt, de nem is ivott. Maga elé nézett
a poharra, gy latszik, nem hallotta Dupaunt r szivé-
lyes felszélitasat.

— Mire gondol, kisasszony? — kérdezte Henne-
bert, visszatéve az asztalra a poharat.

— Magam sem tudom, — hangzott a valasz —
talan nem is gondolkoztam.

— Hat persze, ily fiatal teremtés el6tt masrol
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kell(l beszélni, az élet misztériuma még kemény di6
neki.

— Téved, szdzados ur. Ezek a dolgok rendkiviil
érdekelnek engem, s valéban hélas vagyok, ha hallom.
Tanulok beléliik, hisz eddig még tigy sem volt részem
ilyen beszélgetésben. Sziileim gondolkoztak helyettem,
énnekem csak élni kellett. A t6bbi minden magatél
ment. Most azonban a sajat labamon kell megallnom,
azért nagyon fontos, hogy masok tapasztalatin okul-
jak és necsak az enyémen.

Hennebert szizados lassan bélogatott a fejével,
majd az érajara nézett.

— Mennem kell. Sajnos, olyan hamar elmilik az
id6, pedig gy szeretem az estéket.

Dupaunt tr tartéztatta, de a szdzados felallt.

— Szivesen maradnék, de nékem kétszerannyi
idébe keriil az at, mint méas embernek. Fel a 1épcsé-
koén, le a 1épcs6kén, kész kinszenvedés. Fel ugyan
még megy valahogy, de le nagyon kellemetlen.
Viszont otthon sem lehet folyton iilni. Kiilondsen az
olyan embernek, ki mindig valtoztatta a helyét, mint
én. Eletem hiaromnegyed részét lovon, vonaton, hajon
toltottem, s most, ha siros az ut, otthon kell marad-
nom, hacsak végleg Ossze nem akarom magam torni.

— Miért nem nésiil meg, szdzados ur? — kér-
dezte halkan Ninon. — Hiszen akkor mégis csak el-
viselhetébbé valnék az élete?

Hennebert arcan fajdalmas mosoly jelentkezett.

— Ugyan, hat nem tudja, hogy nés vagyok?

— On nés?

— Mar régen, még a haboru eldtt nésiiltem. De
mikor a kérhazban levagtdk a labam, a feleségem meg-
borzadt t6lem. Szinte eldjult, ahogy a véres csonkot
meglatta, ami a ldbambél megmaradt. Lehet, hogy volt
benne joakarat és le szerette volna gy6zni az undort,
vagy minek nevezzem, de nem tudta. Szédelgett,
diiléngélt mellettem s aztin egy napon elment. Sirt,
lesovanyodott, de megérinteni nem tudott. Ez is az
élet misztériumahoz tartozik, amit nem lathatunk meg
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soha. Tan mar nem is él. Azéta sem hallottam fel6le.
S igy most egyediil vagyok. A szolgalot persze nem
szamitom, aki hdzamban van, mert az nem szeretet-
bél szolgal ki, hanem muszajbél. Még szerencse, hogy
nem olyan természetii, mint a feleségem volt.

— De most mar aztidn igazdn megyek. — El-
buicstiztak. Ninon lekisérte egész a kapuig, aztan igaz
szeretettel kezet fogott a rokkant katonaval.

— Imadkozom ma a szdzados trért, — mondta
nagyon halkan — hogy taldljon még boldogsagot a
féldon.

Hennebert szézados meghajtotta a fejét, mikor
megkOszonte a szokatlan ajandékot. Rejteni akarta a
konnyeket, melyek kibuggyantak a szemébdl, de nem
tudta, mert az egyik konnycsepp raesett Ninon
kezére,

A kapu becsapédott, a szazados eltiint, de ott-
maradt a koénnye a ledny kezén. Ugy érezte, hogy
ebben az egy cseppben valahogy benne van minden;
egy élet keserve, fénye, ragyogasa.

Felért az emeletre. Ujra bent volt a szobajaban,
s a kénny még mindig ott fényesedett a kezén. O
tudta, mi a konny értéke, hiszen sziilei haladla utin
nem volt olyan napja, hogy ne sirt volna, mikor eljott
az este. Azért is menekiilt a varroda hélgyei kozé,
hogy ne legyen egyediil, hogy elfelejtse nagy szomo-
risagat. Mert otthon, ha leiilt az asztal mellé, s nem
volt mellette senki, ha pihenni tért, s nem tudta édes-
anyjat maga mellett, mindig sirasba fult a keserve.

Ugy szerette volna, ha valaki szeretné, ha valaki
megcirégatta volna. Nem pompa, nem ruha, cicoma,
kényelem kellett neki, — a szeretet hidnyzott az
életébasl.

Az a konnycsepp a kezén azonban most meg-
vigasztalta 6t. Masnak is van sirja, temet6je, més is
elfoldelte mar a boldogsagat, s6t még a reményét is.
Szegény Hennebert szdzados, mar nem varhat semmit
az élettdél: ami szép volt, elmult, s akinek sirig tarto
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hiiséget eskiidott, az elhagyta 6t. Az & szenvedésére
mar nem akad gyégyir.

A koénny aztan lassan megszaradt a kezén. Milyen
jo, hogy a szenvedés is igy elhalvanyodik. Az élet-
0szton lassan befedi a multat s elviselhet6bbé teszi az
életet. A haj tin fehérebb lesz egy arnyalattal, az
arcra tobb ranc keriil, de az élet Gjra kibujik és kiizd
a boldogsagért.

*

Reggelre az eget sziirke, banatos felhdk takartak

Az 68sz, a szép 6sz meghalt. Es6é szemezett s az
utcakon técsdk keletkeztek. Sietve rendbehozta szo-
bacskéjat, megreggelizett, majd es6kdpenyébe bijt s
mar kint is volt az utcén.

Az autobuszmegallénal sorba alltak. A sok hiva-
talnok mind most igyekezett a hivatalaba. Az eser-
ny6krél csopogott a viz, s a mellette 4116 ur nagyokat
szuszogott. A kocsi belseje nedves ruhdk parajaval
telt meg.

Sarokba iilt és kinézett az ablakon. Szomoru volt
az utca, olyan szomoriu és egyhangi, mint az 6 élete.
Nap-nap utdn mindig ugyanaz koévette egymast, a nél-
kiil, hogy barmilyen apré véltozds fordult volna is
el6. Reggel takaritds, aztin estig a hivatal, s este
— oh Istenem — vagy a varroda szalonja, ahogy mar
6k hivtak, vagy az otthon unalmas, nehéz csendje.

— Most aztan leszallhatok, az aldéjat, — hal-
lotta maga mellett — otthon hagytam a pénztarca-
mat.

Gumiképenyes fiatal férfi mondta ezeket a szava-
kat, mialatt végigtapogatta Osszes zsebeit. A kalauz
a letépett jeggyel mellette allt s a fiatalembert nézte.

— Bocsasson meg, de nem tudom megvaltani a
jegyet, — jelentette ki a didkkiilseji férfi — nincs
nalam pénz. Ha talan szives volna postabélyeget el-
fogadni, az van.

A kalauz ranevetett.

— Cserekereskedésre, sajnos, nincs idém.

— Akkor leszallok.

2 Zaymus: Ninon kisasszony. 17



Ninon megsajnalta az ismeretlen férfit s odaszélt
hozza.

— Mennyi bélyege van?

— Két frank értékii, — valaszolta a fiatalember
— talan szamithatok a segitségére?

— De hisz ez természetes. Bélyegre ugyis sziik-
ségem van, s az mir olyan mindegy, hogy hol szer-
zem be.

— Az én helyzetemben nem mindegy, kis-
asszony, mert ha most nem segitett volna rajtam,
akkor gyalog kellett volna mennem az egyetemig.
Vagy visszafordulni, ami nagy késést jelentett volna.
Mégegyszer nagyon koszéném josagat.

Ninon elpirult. A férfi halds kdszonete kisugar-
zott a szemébdl, a szavak csak gyenge tolmacsoléi
voltak az érzésének.

Az autobusz tovarobogott, s az es6 jobban meg-
eredt.

— Ma névsorolvasas lesz az o6ra el6tt, s nem
szerettem volna, ha hidnyzénak jegyeznek fel. Reg-
gelig rajzoltam s igy nem csoda, ha figyelmem mas-
felé jart s nem a pénztarcan.

A szuszogé ar szemben iilt Ninonnal s figyel-
mesen nézte 6t. Hol a lanyra, hol meg a fiira tekin-
tett. Tan gondolt is valamit. Sarga, petyhiidt arca ugy
logott le kétoldalt, mint az éhes iirgének.

Ninon felallt.

— En megérkeztem, leszallok. Isten vele, uram.

Kezet fogtak. Az ismeretlen fiatalember még
szeretett volna valamit mondani, de a leiny mar
leszallt, s az autobusz tovabbrobogott.

— Legalabb a nevét kérdeztem volna meg, —
toprengett magaban a fiatal férfi — vagy azt, hogy
hol dolgozik, de semmit, semmit sem tudtam meg réla.
Meg is haragudott sajatmagara.

Ninon pedig ugy sietett, mintha valaki kdvette
volna. A sarkon hatra is nézett. Mosoly iilt az arcén,
oriilt. Jot tett valakivel, s ez olyan jol esett neki.
Aztin a minisztérium kapujaban megallapitotta, hogy

18



a fiatalember kissé iigyetlen volt, mert még be se
mutatkozott.

Az iroddban ma is 8 volt az els6, mint rendesen.
Még soha nem késett el, s ez a tudat serkentette, buz-
ditotta, hogy mindig 6 maradjon az elsé.

A tarsndi csak utdna érkeztek meg. Az egyik
sapadt volt, a masik faradt, a sok szérakozas, a késéig
tarté6 tanc hatdsa ilyenkor latszott meg az arcokon.

Ninon nem tudta, mit jelent kimulatottnak lenni.
Ez az allapot ismeretlen volt elétte. Mert 6 még soha-
sem mulatott gy igazan. Kétszer volt szinhazban,
résztvett kerti {innepélyeken is, igy julius 14-én,dereg-
gelig még nem tancolt soha. Egy alkalommal éjfélig
vigadoztak valahol egy tancteremben. Négy lany, de
fit nem volt egy sem. Taldn azért is nem késett el
még eddig soha. Arca iide volt és hamvas. Ajka piros
és pici, mint a becsiiletrend szalagjaval diszitett
gomblyuk.

Ninon Jealou alapjaban véve nem is tudta, hogy
milyen szép. Nem tor6dott valami sokat vele. Tan
azért, mert nem volt senkije, akinek tessék. A hivatal-
ban mogorva irodaigazgaté trénolt, aki el6tt a szépség,
nbéiesség mar rég a lomtarba keriilt. Rosszul sikeriilt
mumia volt mar, pergamentszinii, mindig faké arccal,
lelégé kinai bajusszal s foghijas szajjal.

Mikor napkézben végigment a termeken, s jobbra-
balra sz6 nélkiil meghajtotta fejét, fanyar vagy talan
inkabb szomorkas, bér alatti mosoly bujkalt benne.
Szivbél sohasem nevetett.

Az irégépek kelepelni kezdtek, kattogni, korcso-
lyazni, a fehér ivek zizegve lebegtek az irégépek felett.

Ninon Jealou tgy kezdett a munkdhoz ma is,
mint maskor. A széket megigazitotta maga alatt, a
klott karmantyukat felhizta, hogy megvédje a blazat.
A leirandé szoveget a gép baloldalan helyezte el, s
elhibazta az elsd betiit, mikor leiitdtte.

— Ki lehetett az a sorbonnista, azzal a csomé
rajzzal a héna alatt? — forgott a fejében. — Milyen
kar, hogy eltiint, eltint 6rokre.
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Megkisérelte arcvonasait maga elé képzelni, de
még azt sem tudta biztosan, hogy kék volt-e a szeme
vagy fekete. Volt-e bajusza vagy nem. Olyan zavar-
ban volt, hogy nem merte vagy nem tudta igazdn meg-
figyelni. De gy érezte, hogyha valahol meglatna,
megismerné. — Furcsa, eddig még soha nem érzett
zsibongas volt a szivében, olyan 6rém-féle érzés, fehér
madar az 6 banatos kalickajaban.

A téves betiit kigumizta, de aztan, mikor a tize-
dik hibat csinélta, rdeszmélt, hogy bar ne talalkozott
volna azzal a fival, mert ma a kinai bajuszos biztosan
azt fogja neki mondani, amit a tarsnéinek szokott:

— Kisasszony, on 1ugy latszik, nem pihente ki
magat az éjjel, tanubizonysig a munkéja, mely nem
nélkiilézi a hibakat.

Mikor délben atadta a legépelt iveket, a legrosz-
szabbra volt elkésziilve. Az igazgaté végigmustralta
az iveket, megszdmolta — és nem sz6lt semmit. Még
csak rd sem nézett Ninon halvanypiros arcara.

*

Kint az esd elallt. A levegsé friss és iide volt.
Parizs jbél felvette nevets arcat s a nap sugaraiban
fiirdott.

Este nem ment a varrodaba. Titka volt, s ennek
akart élni. Sétalni ment. Ismeretlen emberek forga-
tagaba veszni, kirakatokat nézni, elfaradni, hogy aludni
tudjon, mert érezte, hogy az a mai jocselekedete
szomort érzéseket tAmaszt benne. Ugy jott hirtelen,
mint a villam, robbant, aztan eltiint.

Ninon Jealou szerelmes lett. De azért egy kis
Duval-étteremben megvacsorazott, s6t bort is rendelt
maginak egy kis poharkaval. Be akart csipni.

Oh draga kis Ninon. Ki tudott volna téged meg-
érteni? A te dréaga, tiszta lednyszivedet, melyben egy-
meghasadt kis rézsabimbé az élet utan kivankozott.
Egyediil, 4rvan, tdimasz nélkiil élni és sirni a boldog-
sag utan. Egy poharka bort sziircsdlni a parizsi éjt-
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szakaban, s remélni azt, hogy valahol egy diakszoba-
ban tin gondolnak rad.

Miésnap reggel az autobuszmegallonal mar egy
6ra hosszat sétalt egy fiatalember. Néhany fiizet volt

a hona alatt. Az egyik autobusz a masik utan robo-
gott el a nélkiil, hogy felszallt volna ra.

Az arca szomort volt és lehangolt. Mar ugy lat-
szott, hogy hidba vart, de aztin egyszerre kisiitott
a nap. Mar a korut kdzepén észrevette a kozeledét, s
szemiik nézése taldlkozott. Ninette piros lett, mint a
pipacs, s a fii arcira a boldogsdg mosolya teritette
ki a satorat.
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— Jo6 reggelt, kisasszony! Remélem, hogy nem
haragszik rdm, amiért megszélitom, de tegnap oly za-
varban voltam, hogy elfelejtettem bemutatkozni. Ray-
mond Feryson vagyok, negyedéves technikus.

— Az én nevem Ninon és gépelek a hadiigyben.
Nagyon oriilok, hogy latom. Ma nem felejtette el a
pénztarcajat?

— Ezentdal sohasem fogom, mert mindennap reg-
gel eszembe fog jutni az 6n josaga, melyet iranyom-
ban tanusitott. Ha megengedi, elkisérem. Ma nem
lesz baj, ha késébb érek az egyetemre, s ha baj is
lenne beléle, nem bannam. A boldogsag, ami el-
tolti szivemet, karpétolna érte.

— Feryson, maga Ggy beszél, mint egy kélté —
valaszolta kacagva a lanyka.

— Mi tagadas benne, kolté is vagyok. Igaz, hogy
eddig verseket még nem irtam, de egy szép gép meg-
konstrualasa a legszebb koltemény a vilagon.

— Mondja, Feryson, amikor egy gépet koltenek,
akkor mit csindlnak el8szor, a kereket vagy a vazat?

— Ez aztan fogos kérdés, — nevetett fel a férfi —
ehhez csak egy van hasonlé, hogy mi volt elébb, a
csirke-e vagy a tojas.

— Ez nem fogés kérdés! Csirke volt elébb — je-
lentette ki a meggy6z6dés hangjan a leany.

— Ha 6n mondja, akkor elhiszem, de én a tojas
mellett szavaztam volna.

Az autobusz eltofogott, de egyikiik sem torédott
vele. Olyan j6 volt beszélgetni.

— Mikor jonnek ki az irodabol? — kérdezte az-
tan Raymond.

— Haromkor.

— Es maskor is lathatndm? Vagy varnom kell egy
oraig, mint ma?

- Ninon a cipéje hegyét vizsgalta. Nem tudott
mindjart valaszolni. A varrodai beszélgetések jutot-
tak az eszébe, Lucy komoly szava s Rosette almos
mosolya. De aztidn nyugodtan szélt.

— En pontosan fél kilenckor itt szoktam lenni, Ha
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ot perccel elébb jon, nem fog artani, de egy éraval,
az igazin felesleges. ,

Uj autobusz jott s arra felugrottak mind a ket-
ten.

Ninon aznap masodik lett a hivatalban. De nem
tor6dostt vele. Nem banta volna, ha tizedik lesz is.
Arca, szive, minden porcikdja érezte, hogy megsziint
a régi énje, s mint egy rakéta fénye a csillagos égen,
ugy gyulladt fel benne valami.

Nem volt senkije. Akik valamikor szerették,
mind meghaltak. Csak emlékek maradtak az egykori
boldogsagbol s most ez a Raymond, ez a kedves fia
ujra megajandékozta 6t a reménység, a bizakodas, az
almok szépségével.

Erezte, hogy érdeklédik irdnta valaki, s ez nagy
orommel toltotte el. Tudta, hogy biztosan ra gondol,
hogy vele foglalkozik, mikor gépeket kolt, s a kere-
kek szazai kozt az 6 arca jelenik meg.

Mint a kulcslyuk nyilasidn a s6tét szobaba sur-
rané fény, gy surrant be hirtelen az 6 szomory, csen-
des, egyhangu életébe a boldogsag.

Konny szoékott a szemébe. Milyen kar, hogy
most nem él az édesanyja, akinek mindent elmond-
hatna, akitél tanacsot kérhetne, akinek megmutat-
hatna legalabb a fényképét, melyet elébb-utobb a re-
tikiiljének selyme kozott fog hordani, hogy néha meg-
nézze, mikor nagyon nehéz a szive és valami ismeret-
lenre ahitozik.

A lanyoknak nem szél. Titoknak tartogatta, mert
megsz6ltak volna, vagy igazat, okosat mondtak volna
neki, s 6 valahogy most nem akart gondolkodni, filo-
zofalni, bibelédni. Ugy volt, mint a kisfia, ki péty-
tyds rigotojast tart a kezében, s nem tudja, hogy mit
tegyen vele.

Pedig még nem is tudta valéban, hogy ki fia is
ez a Raymond. Hatha csak ugy mondta, hatha csak
kitalalta mindazt, amit mondott. Hatha mar van mas
idealja is, aki most tavol van, s azért, hogy valaki
legyen, most j6 &6 is. Nem tudta maganak meg-
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magyarazni, hogy miért teszi fel ezeket a kérdéseket,
de valahogy félni kezdett, hogy elveszitheti, s ez a
félelem erdszakolta lelkébe ezeket a talalés kérdéseket.

Szétlanul dolgozott gépe mellett. Még tizéraizni
is elfelejtett, annyira elmélyedt sajat gondolataiba.
— Ma igazan megtartotta a hadititkot, melyet gépelt,
egy szora sem figyelt oda. Betiiket, sorokat masolt.
Igaz, hogy maskor sem tudta tisztin kivenni, hogy mit
fr, mert rendesen csak részleteket kapott s igy sohasem
volt ismeretes el6tte az egész szoveg. — Aztin ké-
s6bb nyugodtsig széallta meg. Az elsé izgalom tova-
tiint, s megjott a kedve a beszélgetésre is.

Mikor hirom érakor hazafel¢ indult, arra gon-
dolt, hogy hatha varni fogja 6t. Koriil is nézett, lopva,
feltiinés mélkiil, mikor kilépett a kapun, de Raymond
nem volt ott.

Gondolhatta, hogy nem lesz ott, hogy derék, fi-
nom érzési fit, aki nem vagédhatik petarda médijara
egy lednylélek életébe. Tolakodé lett volna, ha ott
lett volna, persze. Viszont biztosan neki ez mar nem
ujdonsag, ki tudja, hany lednyra kell varnia, hany-
nak udvarol egyszerre.

— Varni kell, mig rad keriill a sor — vigasz-
talta magat Ninon, mialatt egy kis csemege-iizletbe tért
be, hogy vacsorara valét vegyen maganak. Szerette azt
a kis boltot ott a Vaugirard-utca sarkan. Egy fiatal
Ozvegyasszonyé volt, kinek férje elesett a haboruban
s 6 most, szegény, egyediil kiizdott az élettel.

Csak elsérangii arut tartott, de mindent lehetett
nala kapni, amit szeret az ember. Savanyitott, fiis-
tolt, szaritott, sézott halacskdk, szép retkek, paradi-
csomok, puha és kemény sajtok, szendvicsek, sziraz
stitemények, likérok, anandszok, széval mindez szép
rendben sorakozott a polcokon. Es ami {6, olcsé volt.
Harom franknal nem keriilhetett tobbe a vacsoréja, és
rendesen ki is futotta ennyibél.

Madame Gris mar tudta, hogy Ninon Jealou kis-



asszonynak mi kell. O maga allitotta neki &ssze a leg-
frissebb 4rubél mindazt, amit jénak latott, s Ninon
mindig meg volt vele elégedve.

Madame Gris azért viddmabb lehetett volna.
A fehér iizleti kdpenyeg alatt még mindig fekete ru-
hat viselt. Nem akart tébbé szabad lenni, pedig mar
régen vége volt a haborinak. Ninon csodéalkozott
is, s6t egy ilyen vasarlas alkalmaval meg is kérdezte
téle, hogy miért nem megy férjhez?

Madame Gris nem valaszolt tiistént. Mintha elébb
gondolkodott volna, hogy mit mondjon, mintha ez dj
vagy egészen szokatlan kérdés lett volna eldtte.

— Félek — mondta aztin egy idé mulva. —
A hdazassagban van 6rém is, de sokkal kevesebb, mint
azt a lanyok képzelik. Az én megboldogult uram
aldott j6 ember volt. Isten nyugosztalja. Mindent,
mindent megadott nekem, amit csak kividntam, mégis
voltak idék, amikor nem voltam megelégedve a sor-
sommal. A hiba benniink van s ezen sokszor a férj
nem segithet. Ezt, amit mondtam, a jo6 férjekre
értettem, hatha még részeges, kicsapongd, beteg em-
ber keriil a né mellé, mi akkor az élet? Lutri az
egész. En meg sohasem szerettem lutrizni. Igy nyu-
godtan élek. Varom a vevéket, s ha minden jé6l megy,
veszek magamnak egy kertes kis hazat 6regségemre s
ott fogom befejezni az életemet. En nem akarok ujra
férjhez menni; 30 éves vagyok, de azt hiszem, mar
mindenen keresztiil mentem, amin egy tisztességesen
nevelt triassszony keresztiil mehet.

— Madame Gris, maga megijeszt engem —
mondta Ninon egy articsékat szorongatva kezében.

— Ez az én maganvéleményem, — véalaszolta —
s belatom, hogy az egészséges értelemmel szembe-
helyezkedik, de nem is mondom senkinek, hogy e
szerint igazitsa életét, hogy szoét fogadjon nekem. En
csupan valaszoltam arra a kérdésre, amit feltett.

— No, és ki tudja, — mondta aztin késébb — hogy
ez a felfogdsom 06rék lesz-e? Valamikor nagyon
szerettem a rantott halat, s most rd sem tudok nézni.
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Viszont a vadat nem szerettem, s most iinnepszamba
megy, ha chetek beldle.

Aztan hirtelen, minden dtmenet nélkiil kérdezte:

— Nem jonne el velem estére szinhazba? Egye-
diil nem szeretek menni, baratném nincs. Koran beza-
rom a boltot, aztan fél kilenckor talalkozhatnank, vagy
én megyek el onért, vagy 6n jon el értem. Ahogy
tetszik.

Ninon megériilt az ajanlatnak. A szinhaz soha-
sem jutott az eszébe. Mig sziilei éltek, nem vitték el,
azt mondtak, hogy erre még raér, s mikor meghaltak,
akkor gyaszba borult az élete, megint nem lehetett.
S most minden kapu neszteleniil kinyilt. Nem gatolta
semmi.

— Es melyik szinhdzba mennénk? — kérdezte
kivancsian.

— A koérdaton nyilt meg egy Gj szinhaz, a ,,Kék
madar”, még nem voltam benne, de azt hallottam, hogy
haldlra nevetheti magat benne az ember. Kis egyfel-
vonasos vigjatékokat adnak benne, s a nagy szii-
netben egy poharka jéghideg italt, dijtalanul.

— Milyen ruhaban kell ott megjelenni?

Madame Gris hangosan felnevetett.

— Milyen ruhaban? Hat igy, ahogyan van.
A ,Kék madar” nem opera, hogy estélyi ruhat kell-
jen felvenni. Oda az ember szérakozni megy, nem
komoly miivészetet hallgatni és nézni. Ezt nekiink
csinaltdk, a dolgozé,y robotolé polgarnak. Hat jon?

— Jovok — valaszolta Ninon. — Fél kilenckor
itt leszek.

Mikor kilépett a boltbél s hazafelé igyekezett,
valami azt sugta neki, hogy a mai nappal 1j irdnyba
hajlott az élete. Az egyhangusag sziirke fala szét-
repedt, s a repedésen besuhant az élet.

Jolesé izgalom jarta at egész lényét. A szinhaz
s a nem vart 6romdk csodalatos érzéssel hatottak at.
Nagy volt azonban a csaléddsa, mikor szinhdz helyett
egy sivar eléadoterembe léptek, amelyben szinpad
helyett vaszon logott a falrél, mely azt hirdette, hogy
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itt vetitettképes eléadas lesz. Sirnivaléo kedve lett.
Harapni tudott volna elkeseredésében. Madame Gris
azonban csak nevetett.

— Ha megmondtam volna az igazat, akkor nem
jott volna el, pedig meg fogja latni, hogy olyan él-
ményben lesz része, mint még eddig soha. Az el6adé
azt mondhatnam a legbatrabb francia tisztek kozé tar-
tozik. Koriil6tte mind elhulltak, s 6 él és mindent djra
atél még most is.

A kozonség azonban nagyon gyéren szallingézott.
Alig voltak harmincan, amikor a kezdés ideje elérke-
zett, és csupa né.

Egon Gyp hirtelen megjelent a teremben. A lam-
pak elsotétedtek, kivéve a felolvasé asztalkaét, s az
eldadds megkezdsdott.

Gyp borzas haji, mar kissé 6sziild, markans arca
férfin volt. Homlokan, jobb nyakan forradas latszott
és nagyon kicsit santitott. A nék rajongtak érte. Ki-
szinezett kalandjai, halalt megvet6 batorsiga és
leleményessége gyantis dicsfénnyel vették kériil a
nevét.

— Mai eléadiasom targya, — kezdte elbadésat
— ondk elétt, hoélgyeim, még ismeretlen. Eddig
ugyanis még sohasem tettem emlitést arrél, hogy ifjabb
éveimben kigyévadasz voltam. Szerbia, Dalmaicia
hegyeiben a kigyok kiilénféle fajai tanyaznak, s6t van
olyan, melynek én adtam nevet, mert eddig ismeret-
len volt. Raguza, Sophia, Belgrad muizeumaiban, sét
az angol British Mizeumban is megtalalhaték az én
kigyéim,

Ninon unottan nézett maga elé. Ot nem érdekel-
ték a kigyok, sem a torzonborz haju kigyévadasz.
Raymond jutott az eszébe.

Azutdn szavakat hallott, de nem értette az dssze-
fiiggést. Képeket latott, amelyek nem érdekelték.

— A vipera macrops egyike a legveszedelmesebb
mérgi bestidknak — hallotta aztan késébb és figyelni
kezdett.

— Ritka ember éli tal a harapasat. Utszéli szaraz
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bokrok 4gain siitkérezik, az ember azt hiszi, hogy biz-
tonsadgban van, majd agy véli, hogy a bokor tovise
szirta meg, mikor hozza ért, pedig a vipera volt. Az
én idémben nagyon sok maras tértént, és nem emlék-
szem, hogy valaki is talélte volna. Egy délutan a kigyé
megmart egy kis kecskepasztor lanykat. Egy arra-
felé haladé hegyi csenddr kiszivta a sebet. A lanyka
sokaig haldoklott, s végiil mégis meghalt, a csend6r
pedig néhany napra ra meghiilyiilt. Ugy latszik, a
méreg a szaj rendkiviill finom nyalkahartydin fel-
szivédhatott a vérébe.

— Engem is megmart. En voltam az oka. Egy-
szerre hirom keriilt elém. A faoll6valnemtudtam olyan
hamar dolgozni, hat a kezemmel nydltam utanuk. S
ekkor tértént a baj. Megmart. Késsel, kézonséges kés-
sel, kivigtam a sebet, rogtén aztan hazavanszorogtam a
kaszarnyadba. Amennyi rum és sér belém fért, annyit
megittam, az orvosok beoltottak, aztin két napig
eszméletleniil fekiidtem. Ugy keltem fel, mint aki
halottaibél tamadt fel. De felkeltem. Ez ugyanis nem
az elsd kigyémaras volt, s igy szervezetem mar na-
gyobb ellenallast tudott kifejteni.

Ninon ezutin djra elvesztette a figyelés fonalat.
Csak iilt s nézte a kis fénykorii lampat, majd a kigyé-
béroket a vasznon, melyek olyan undokok voltak, mint
azok a ndk, akiket ilyen hiill-torténetek érdekelnek.

Mikor vége lett az eldadasnak, szinte ké esett le
a szivérél.

O vigadni j6tt, s ugy érezte, hogy ztizmaras lett
a kedélyvilaga.

Madame Gris arca égett.

— No mondja, Ninon, nem volt ez érdekes? Nem
ért ez tobbet, mint egy nevetséges francia vigjaték?
En amikor csak tehetem, eljévék. Tudja, ma kigyok-
rol fogok dlmodni. A neviiket elfelejtettem ugyan, de
almomban biztosan tudni fogom 1jbél. Vipera —
vipera. X. Y. Nem fontos™De maga miért hallgat?
Nem érdekelte? Ujjé, akkor bocsanatot kérek.

Ninon Jealou nem valaszolt. Minek? — gondolta
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— s kezdte megérteni Madame Gris kiilénds élet-
felfogasat, amelyet délutin még nem értett, mikor els-
adta. Aki igy gondolkodik, mint &, s fél a férjtél, a
csaladtél, annak nem marad mas hatra, mint a hiillgk-
kel szévetkezni.

A korat sarkdn hangos ritmikus zene fogadta az
arramendket. Spanyol gitarosok voltak vagy tizendten.
Barna bérii, fehér fogi, fekete haja, nevetésre nyilt
szaja férfiak. Fekete barsony ruhdban, hazdjuk jé-
kedvét szérva az éjtszakai Parizs kdnnyelmii vilagaba.

-— Gitar! — Eddig még nem hallott gitirozni.

A halkan pengd hangszerek zsongé, ritmikus mu-
zsikdja gy megfogta, mintha keze lett volna. Valami
égi gyonyoriiség hatotta at.

— Magat ez érdekli, Ninon? — kérdezte Gris
asszony ajkbiggyesztve,

— Nagyon. Ilyen szépet még nem hallottam soha.
Részeggé tesz.

— Akkor elvalhatnink, Elvezze csak, az én roncs
idegeim nem birjak.

Kezet fogtak, hidegen, szenvteleniil, mint akik-
nek nincs koézos gondolatuk, mint akik tobbé nem
fognak taladlkozni ebben az életben.

Ninon Jealou a kévetkezd percben el is felejtette,
hogy a vildgon van. Csak mikor éjjel hazajott, s fel-
emelte a takarojat, hogy aldja bdjjon, jutott eszébe
a vipera macrops. De nem &lmodott réla.

A gitarok muzsikaja, szines, szokatlan dsszhangja
zsibongott benne. Szép volt, mikor halkan pengtek,
szép, amikor fortéba csaptak, s fenséges, mikor a
kiséré hangok egyenként valtak el egymastél, egész
kiilén utakon haladva a vég felé.

Ha az égben is ilyen muzsika lesz, ha az angya-
lok is lanton jatszanak, milyen j6 lesz majd ott.
Lantozé angyalt latott mar valahol Fra Angelico
képein a Louvre-ban, vagy hol. Tehat biztosan gita-
rozni fognak...

Aztan j6tt az dlom és mindennck vége lett, Az
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alom jobarat, fatyolt borit a szenvedésekre és faj-
dalmakra, elfeledteti a kénnyes kiizdelmeket.

*

Csak a reggeli ébredések ne lettek volna olyan
szomoriak. Nem tudta felejteni a régi reggeleket,
mikor megboldogult édesanyja odaiilt az agy szélére
és csokokkal ébresztgette kicsi leanykajat. Mindig
hallotta, mindig a fiilében volt ilyenkor a lagy édes-
anyai hang:

— Ninon, Ninon, kicsi madarkam, mar fel kell
kelni. Edes csokoladé var és friss siitemény. Ninon,
Ninon.

Kénny szokoétt ilyenkor a szemébe. Miért is
mondta ezt egykor az a j6 asszony? Ezt nem lehet
tobbé soha elfelejteni, s minél nehezebb lesz az élete,
annal fajdalmasabb lesz a rdemlékezés.

A hénapos szoba, a gyors takaritis, Dupaunt
asszony kécos feje s almos, mosdatlan képe meg egye-
nesen kiidbrandité volt.

Kint pedig megint esére &llt az id6. Nem esett
ugyan, de gy latszott valahogy, mintha esnék. A kéd
lecsapédott, s nedvessé tette a jardat.

Raymond az autobuszmegallonal varta. Ninon
sejtette, hogy ott lesz, de nem engedte a gondolatot
kifejlédni az agyaban. Tiltakozott a gondolat ellen, és
ez zarkozotta tette. Csak dlmaiban volt bator és kove-
16dz8, a tettek terén olyan lett, mint a lusta diak, aki
nem tudja a leckét.

Raymond Feryson ri nevetett egészséges, fehér
fogsoraval. Valamilyen gyerekes nézés volt ennek a
nagyranétt fiatalembernek a szemében. Nyilt, j6 ember
benyomasat keltette, aki sohasem mond mast, mint
amit gondol és sohasem tesz masképen, mint ahogy a
becsiilete diktalja.

— Valami mondanivalém lenne, kisasszony, —
kezdte mindjart az elején — remélem, két autobuszt
megér az ajanlatom.

— Ezért ma a harmadik leszek a hivatalban.
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Raymond nem értette, hogy mit jelent most ez a
kijelentés, de nem is kérdezte.

— Holnap vasarnap lesz, nem jonne kirandulni?

Ninont a kérés rem lepte meg. Mintha csak varta
volna.

— Hova? — kérdezte minden gondolkodas nél-
kiil. Nem tiltakozott a gondolat ellen.

— Hat Fontainebleau-ba.

— Es hanykor?

— Minél elsbb.

— Mi az, hogy minél elébb? Kilenckor j6 lesz?

— Elébb is lehetne.

— Templomba kell menni.

— Maga jar templomba?

A leany arca kérdajellé valt, s bizonyos ijedt féle-
lem repiilt ra. Ugy érezte, hogy radélnek a hazak, ha
kisiil, hogy Raymond kineveti.

— Es maga nem szokott? — kérdezte félénken.

— Valamikor jartam, de itt Parizsban leszoktam
réla. Elfelejtem, hogy iinnepnap van.

Ninon gy érezte, hogy pinceajté nyilik meg elétte
és abbél hideg, fazos levegd vagodik feléje.

— Ha velem elészoér templomba j6n és imadko-
zik, akkor magaval megyek, mert tudni fogom, hogy
a j6 Isten veliink lesz.

— Barmit kér, megteszem, — hangzott a valasz
— kiilénésen pedig, ha ilyen szépet kér. Tehat a
programm?

— Npyolc érakor varni fog a St. Sulpice elétt.
Misét hallgatunk, azutin 6nre bizom magamat. J67?

— Jo.

— Es még valamit. En elhozom még egyik kol-
légamat, Yvonnet, nagyon jé ledny, hogy ne legyiink
egészen egyediil.

— En meg Tom baritomat, hogy Yvettenek is
legyen parja.

Nevettek.

Mikor Ninon kezét nyujtotta, hogy felszalljon az
autobuszra, sietve odamondta a fiatalembernek:
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— Raymond, tudja miért pirosak a naptirban az
tinnepnapok?

— Mieért?

— Mert szégyellik magukat, hogy az emberek
nem tartjak tiszteletben Gket.

A lany halk nevetése a fiatal férfi fiilében
maradt és ott fészket rakott. Egész nap hallotta s
kimondhatatlanul j61 esett neki.

Raymond Feryson szorgalmas napi munkajaba
Ninon tgy hullott belé, mint egy virdgszirom a rajz-
tabla fehér papirosara, Mintha a szél sodorta volna be
a nyitott ablakon. Mas volt 8, valahogy nem tartozott
az egyetemi ifjusag zavaros életébe. Anyja, az a jo,
csendes asszony, sokat beszélt neki, mikor Ameri-
kabél ttjara engedte, s lelkére kotdtte, hogy a jo fia
olyan, mint a j6 ledny. Fehér a lelke és tiszta a gon-
dolkozésa.

— Vigyazz magadra, fiam, légy komoly, s mikor
a szivedrél van szé, gondolkozz a fejeddel. Mert
sokszor egy hibas 1épés tonkre teszi az életet. Sok-sok
példat tudnék neked felsorolni, de azt hiszem, hogy
nem kell. En ismerlek, tudom, érzem, hogy meg fogod
tartani tanacsomat.

Es Raymond minden nyéaron, mikor hazament
sziileihez, nyilt tekintettel nézett a szemiikbe. Nem
volt rejtegetni valdja. Pedig nehéz volt az élete.
Hazulrol nem fogadott el segitséget. Azt vallotta, hogy
a vagyont akkor tudja megbecsiilni, ha értékelni tudja
a centeket. Ezért nappal tanult, s éjjel néhany frank-
ért rajzolt, masolt nagy cégeknek, hogy sziikGsen meg
tudjon élni. Sziikséget azért nem szenvedett, sé6t még
szorakozni is jutott ideje.

Egy Kovacs nevii magyar sziicsnél lakott, a ne-
gyedik emeleten. Tiszta, kiilonbejarata, vilagos szobaja
volt. Eredetileg miiteremnek vagy miihelynek szin-
hattik, de Kovacsnak iizlete volt a Rue de Rivolin, s
az ilizlet mellett volt a mihelye is.

Tom bizalmas jobaratja volt. Nem volt szép fiq,
hirtelenszéke haja, mindig piros arca s nevetdé nagy
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sz4ja azonban eldrulta, hogy akit szeret, azért meg-
halna, vagy legalabb is gondolkodas nélkiil sikra
szallna érte.

Egyiitt csavarogtak, ha volt idejiik. Ismerték
Parizs minden zegét-zugat. S batran idegenvezetének
is beallhattak volna, ha dgy kivanta volna a sziikség.

A szabadidének oriilni tudtak és sok vidamsag
volt az életiikben. A fiatalsag ugyan felkdvetel6dzott
benniik, s utat kért, a jogat kovetelte, de nem volt elég
pénziik, igy hat szép csendben kellett maradniok. Kollé-
gai, a bépénzi kiilféldiek, akik mindenbdl kivették a
résziiket, beesett szemekkel, sirga arccal, kedvetleniil
jartak az egyetemre, s mindig mashol jart az esziik.

Sokan elmaradtak, elhulltak, elvesztek, akikkel
egyiitt kezdtek futni négy év el6tt a cél felé. Ami-
kor egy kolléga kimaradt, Raymondnak mindig
eszébe jutott édesanyja csendes beszéde. Anyas
fiad volt mindig. Fényképét mindig magaval hordta,
mintha szentet abrazolt volna. Sokszor szégyelte
magat érte, mikor meglett férfiak kozstt azt mondta
hirteleniil, hogy — a mamam.

Ezidén is, amikor az év elején megjelent a baratai
koz6tt, az egyik odamutatott a nyakkenddjére s nagy
komolyan kijelentette:

— Nézzétek, fiik, egy csepp tejet hozott maga-
val.

Ennek persze bokszolas lett a vége, mert Robby,
ahogy 6t maguk kozott nevezték, nem hagyta magan
szaradni a szégyent.

Ninon Jealou tjdonsdg volt a szamara. Az elsé
lany volt, aki kiugrasztotta zavartalan, bohékas didk-
életébdl. Uj szin, Gj érzés, Gj vilag volt ez. Szerette
volna megkérdezni a mamajatél, hogy mit szél 6 hozza.
De aztin a mellére csapott s fennhangon mondta:

— Hat felnétt férfi vagyok-e vagy sem? Uts-
végre csak nem fogok életem végéig az anyam szok-
nyaja utin leselkedni. Szerelmes vagyok és — pont.
Ez egyszer szét fogadok a szivemnek. Legyen mar
egyszer annak is 6rome, hisz eddig még tgysem volt.
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De aztin végignézett a ruhdjan, s kedve kissé
lelohadt. Kabatja, nadragja kopott volt, kalapjat is
elhagyta a formaja. De szerencsére volt egy kis meg-
takaritott pénze, amirdl senki sem tudott. A vakacié-
ban is dolgozott otthon, s ezt béven megfizette az
apja. Estére nagy csomaggal tért haza, s gy kioltoz-
kodostt, mintha lakodalomba késziilt volna.

Masnap reggel azonban megint esére fordult az
id6. Szemergett. Tanacstalanul alltak a templom elétt
s egymast nézték.

— Mi lesz? Megyiink vagy nem megyiink? —
kérdezte Tom, akiben legjobban forrt a buzgésag. Héna
alatt gitart szorongatott.

— A gitaromat féltem — valaszolta Robby, mert

4 is szorongatott egyet a kezében. — Az enyém mes-
termi, azon van mit félteni, de a tied, Tom, az rozoga
szivarskatulya.

A férfiak utidn Yvonne nyilatkozott.

— Metréon megyiink a palyaudvarig. Aztian, ha
Fontainebleau-ban nagyon esni fog, keresiink helyet
valahol egy vendéglében. Csak az a 18, hogy ki a
varosbél, mert ha ma itthon kell maradni, akkor meg-
halok. .

Yvonne és Tom nagyon o&sszeillettek. Mind a
kettd szivesen bérig &zott volna, csak haza ne kelljen
menni.

Ninon mar masfajta volt, neki elég lett volna egy
sz6 s maris engedelmesen hazaindult volna, pedig
nagyon oriilt a kirandulasnak.

Tom az eget fiirkészte, majd nagy hangon ki-
jelentette, hogy az es6 két 6ra mulva megall és délre
rendben lesz minden, azutan hozzafiizte:

— Hat az igaz, hogy az erdei pazsit vizes
lesz, de hogy mit fogunk tenni, azt majd meglatjuk
aztan. Es most, uraim és hélgyeim, elére. Kir minden
percért.

Tom belekarolt Yvonneba s elindultak.

Raymond Ninonra mosolygott, de nem karolt
belé. Ninon mas volt, mint Yvonne, Ugy érezte, hogy
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maskép is kell vele beszélni. Olyan jésidg sugéarzott
ki beldle, aminét eddig masoknal még sohasem tapasz-
talt. Gyengéd, szelid teremtés volt, de a nagy asszo-
nyok jelleme érz6doétt rajta, akik tiszteletet és meg-
becsiilést vivtak ki maguknak,

Es Tom jéslata bevalt. Fontainebleau-ban deriilt
ég fogadta a kirandulékat. A homokos talaj beszivta
a vizet, a levegd paras volt s a nap siitétt, hat mi
kellett még?

Tom lekapta a vallarél a gitart, kihazta a zsak-
jabél s udvariasan Yvonnehoz fordult:

— Lesz szives tartani a zacsk6t, a munkameg-
osztas alapjan.

Raymond kévette példajat s nemsokara csende-
sen, pengve megszolaltak a hurok.

Pan! Pan! est-ce ma brunne

Pan! Pan! qui frappe en bas?

Pan! Pan! c'est le Fortune:

Pan! Pan! je n'ouvre pas.

Raymond vezette a dallamot s Tom tercelt hozza.
Robby hangja tisztdn csengett, iidén, s szarnya volt,
Tomé kissé fatyolosan ugyan, de simulén. Erzédostt
még hangjukon is, hogy jébaratok, s nem elészér ének-
lik ezt a dalt.

A lanyok arca égett a boldogsagtol. Milyen szép
ez és milyen j6. Milyen nagyszerii érzés fiatalnak
lenni.

A , Nefelejcshez' cimzett vendéglé az erdé szélén
allt, rét szinti fak kozott. A teteje zold volt s a fala
fehér. Az udvarban mar nem soportek, vastag szé-
nyegként boritottdk a sarga levelek.

— A verandara tessék faradni — tessékelte dket
a vendéglés. — Ott bent van az ember, s ha tetszik,
ugy kint. Vilagos, baratsagos, s6t tancolni is lehet.

— Ennivalé akad-e? — kérdezte Robby. — Mert
megéheztiink,

— Mar hogyne volna, kérem. Friss ételt paran-
csolnak vagy hideget?

— Jét és olcsot, mert didkok vagyunk. A tobbit
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onre bizzuk, tisztelt polgartirs. Ebédre majd vissza-
joviink. Zalogul meg itt hagyunk addig két gitart.
Aztin mésok is lesznek, vagy csak mi?

— Eddig hisz ebédet rendeltek.

— Akkor rendben van. Jéhet a bor és siilt.

Ninon nem szélt kdzbe, csak nevetett. Robby ugy
vezényelt, mint egy hajéskapitiny, s mikor az ételt
letették az asztalra, gy esett neki, mint egy hintas-
legény. Mindenki étvagyat kapott téle.

Aztan kart karba fiizve, mind a négyen kirdpiil-
tek a szabadba. Nyar é6ta még ott szomorkodott az
erd8 szélén néhdny szerencsebodé s egy-két alkalmi
arus. Vartak a kirdndulékat, tudtak, hogy ezek még
megprobaljak megporgetni a forgandé szerencse kere-
két.

— Tessék. Még soha ilyen alkalom nem kinal-
kozott — szaladt eléjitkk a bodé tulajdonosa. — Nem
akarom hazavinni a nyereménytargyakat. Csokolads,
kockacukor s miegymas néhany souért megszerezhets.

Raymond a nadrigzsebébdl kihuzott egy csomé
apropénzt.

— Nézze, uram, ez az ebédiink és a hazautazis
koltsége. En szot fogadok, de ha elveszitem, akkor
remélem, hogy legalabb j6 tandccsal fog szolgalni,
hogy mitévdk legyiink.

— Ki pordit el8szér? — kérdezte aztan, és tiz
sout dobott a tanyérkara.

Yvonne vallalkozott.

— 21, 31, 41.

A kerék megindult. El6szor csak egy veszettiil
forgo fehér kerék latszott, aztdn mindinkabb Jassu-
dott, végiil lomhan megallt a 77-en. _

— Ujra! — vezényelt a bédés. — A kerék mar
regen forgott s azért most nem akar szét fogadni.

— 17, 13, 77 — kialtott Tom s a szamokra tette
a pénzt.

Kivancsian, sikongva lesték, mi lesz az eredmény.
Miné¢l lassabban mozgott a kerék, annal nagyobb ér-
dekldédés iilt az arcokra.
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— 14 — hangzott egyszerre. — Fuccs, svindli,
gyeriink tovabb.

A bédés elészedte minden miivészetét, beszélt,
izgatott, csalogatott s végiil gyézott.

— Egyszerre tesziink ketten, — mondta Robby
— mit sz6l hozza, Ninon?

— En szivesen belemegyek.

— Valasszon akkor szamot.

— Legyen hat 11, 22, 33.

— Az enyém meg 12, 22, 32.

A pénzt a talcara tették s a kerék névekvd sebes-
séggel sziszegett elbttiik. Ninon szdja kissé kinyilt s
szeme Osszehuzoédott. Robby az alsé ajkat harapta, s
Tom a levegdbe pengetett, valami vad néger dal rit-
musat zengve.

— No, no, 19, 20, 21, — 22!

Szenvedélyes, mohikan csatakialtas hagyta el a
torkukat.

— Eljen a porgetd polgar, éljen a 22-es szam!

Tom Yvonne nyakadba ugrott, felhasznilva a jo
alkalmat.

— Eljen Robby, éljen Ninon! — kiabalta, s meg-
csokolta a nevetd leanyt.

— Kétszer 5 kilé6 kockacukrot nyertek, uraim —
szavalta a bodés és a pult alél két hatalmas csomagot
hal4szott el6. — Tessék, szolgaljon egészségiikre.

Erre még nagyobb lett a larma. Mit csinaljanak
6k ezzel a két csomaggal?

— Nem lehetne valami kisebbre becserélni? —
kérdezte Ninon. — Hisz ezt nem lehet egész nap
cipelni.

A j6 bédés mosolyogva csévaita vords fejét.

— Epp az a vicc benne, kérem. Sokan itt hagyjak,
vagy 1uj dobé4sra cserélik be, nincs kedviik elvinni.

— Mi pedig nem cseréljiik el 1j dobasokkal, —
jegyezte meg Raymond — mert akkor a cukor is, meg
a pénz is eliszott, vagy pedig még nyeriink két doboz-
zal, s akkor mi lesz? Négyet fogunk cipelni? Igy
legalabb az ebédiink biztositva lesz, ugye Ninon. —
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Ezzel héna ala kapta a két dobozt és hatalmas ugra-
sokkal a vendéglé felé futott.

Mikor visszatért, diadalmasan jelentette ki, hogy
a vendéglds négy kiadés meniit fog érte adni.

— Tehat az ebéd biztositva van, Isten vele, mes-
ter, és ha mégegyszer jon egy ilyen vig kompania,
akkor j6l gondolja meg a dolgot, hogy érdemes lesz-e
6ket oly melegen invitalni, mint veliink tette.

Aztan hintaztak nyikorgé csénakokban, keringtek
tengeri szornyeken s végiil sarga avaron pihentek
meg.

Ninon piros volt, mint a pipacs. Yvonne bajosan
odaadé és a két finban riadét fujt az ifjasag.

Az igazi muri azonban csak ezutdn kdévetkezett.
Mikor délben visszatértek a vendéglébe, a j6 varosi
kirandulék mar az asztal koriil iiltek. A pincér for-
golédott, illatos, paras ételeket hordott széjjel s a
legujabb kuplét dadolta. Joképd, izmos fické volt, s
valészintileg félvér, apja spanyol s anyja néger né
lehetett vagy forditva.

Az egyik sarokban amerikaiak iiltek, a masikban
németek, tisztan ki lehetett venni a beszédjiikbsl.

Az eléétel és az elsé pohar bor utan Tom valamit
sugott Robby fiilébe, mire az beleegyezén bélintott,
majd eltiint s nemsokara visszatért két gitarral.

— Csak nem akarnak most jatszani? — kérdezte
Ninon ijedten. — Mit fognak gondolni rélunk?

— El8szér, édesem, az nem fontos, hogy mit
gondolnak rélunk. Mi tudunk jatszani, 6k nem
tudnak, s ez elény, ezt pedig nilunk Amerikaban is
kihasznaljak az emberek.

Ninon nem elégedett meg a magyarazattal, dur-
casan nézett a tanyérjara. )

Robby megpengette a hangszerét, s elkezdett
énekelni. Mindjart a kezdet nagyszerii volt. Mindenki
‘odafigyelt s halas volt. Valahogy beleillett ez a vig
hang, a szoérakozis, a pihenés o6rémébe. Aztin a
francia dal utan angolba fogtak, j6 newyorki dialek-
tusban, tigyhogy az amerikaiak arca szinte fellangolt.
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Tom értette, ismerte a médjat, amivel hatast érhetett
el. Mikor elhallgattak, mindenki tapsolt. Aztan Robby
vette at a szét, s német dalba kezdett. Révid volt, de

vel8s. Ujrazni, kiabalni kezdtek az emberek s a poha-
rak ftiriiltek.

Robby csendet kért, aztin baratsagos mosollyal
az arcan szolt:

— Viszonzasul, tisztelt uraim és hélgyeim, kérem,
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tiszteljenek meg minket, parizsi didkokat azzal, hogy
hozzadjarulnak ebédiink koltségeihez. Tekintsenek tugy,
mintha az 6ndk vendégei lennénk.

S ezzel mar fel is kapott egy tiszta tanyért, s
minden asztalhoz odament. :

— Ha tudtam volna, hogy Raymond ilyen, akkor
el sem j6ttem volna — szélt kénnyes szemekkel Ninon.
— En borzasztéan szégyellem magamat.

Yvonne azonban nem t6r8do6tt sokat vele, a gon-
dolat bevalt, mi szégyelnival6é volt hat benne.

A tinyér majdnem megtelt. Dollar, marka,
pezeta, frank volt rajta s még ismeretlen pénz is, mikor
Robby visszatért.

— Mi Tommal a jég hatan is megéliink — neve-
tett fel Raymond. — Ugye, Tom?

Aztin folytattdk az ebédet. Kozben keritettek
egy harmonikdt meg egy hegediit, s megvolt a jazz.
Felvaltva jatszottak, hogy mindegyik tadncolhasson, s
a végén mindenki gy érezte, hogy ez a kirdndulas
fényesen sikeriilt.

Ninon este, amikor hazaért, a faradtsagtol alig
4llt a 14ban. Nem szokta meg az ilyenféle kirandula-
sokat. Egész nap beszélni, jarni, nevetni, tancolni,
kicsit sok volt egyszerre. Alig varta, hogy lepihenhes-
sen. Forgott koriilétte a vilag. Mégis, mikor masnap
felébredt, tigy gondolta, hogyha ma tijbél el kellene
mennie, szivesen megtenné. A faradtsig tovaszallt,
csak az érzés josiga maradt meg benne, ami éltetén
vidamité volt.

Az, hogy a hivataldba a tobbi lannyal egyszetre
érkezett, mar nem béntotta. Most kezdte magat igazan
kollegindnak érezni. Eddig mindig a Hoéfehérke szere-
pét toltdtte be, amit éreztettek is vele a tdbbiek.

Az idd késébb mar egészen elromlott. Néha reg-
geltdl estig esett, csatakos szél fujt, ugyhogy kiran-
dulasra tobbé nem lehetett gondolni.

Raymond pedig reggelenként varta a megallénal
s elkisérte. Itt-ott este megvacsoraztak egyiitt, de a
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lany feltiinden tartézkodé lett. Mast mondott rende-
sen, mint amit gondolt. A szemével 8szinte szeretettel
nézett Raymondra, szavaiban azonban rejtett hazédo-
zés volt.

Tudatalatti félelem beszélt beléle. Mintha az
arvék, az egyediilallok 6rzdangyala tartotta volna a
kezét, hogy le ne szédiiljon a magaslatokrél, ame-
lyekre az ifjiisag vagya felrepitette.

Raymond  is megvaltozott. Megijedt magatol.
Ninon nem volt olyan lany, mint a t6bbi. Nem lehetett
vele Gigy banni, mint a tébbiekkel. Tudta, hogy ha
csak egy széval tilmenne a j6 modor hataran, a leinyka
elhervadna, mint a virag, amelyet dér csipett meg.

Sokszor a szive hizta és mégse ment el a meg-
alléhoz. Tompitani akarta magaban az érzéseket, s
elhalvanyitani az 4brandképeket, mert hiszen neki
komolyabb célja tigysem lehetett. Sziilei nem enged-
nék meg, hogy egy szegény gépir6ndt vegyen el fele-
ségiil, mikor r4 ériasi vagyon var, s valahol még hozza
egy milliomosnak a lanya is.

A nyéren, mikor otthon volt, majd szétszedték. Ha
szdz linyt nem mutattak be neki, akkor egyet sem.
Vagy az & hazuk volt teli vendégekkel, vagy nekik
kellett elmenniék. Sokat tancolt, golfozott, tenisze-
zett, mégis mélyebb nyomot egyik sem hagyott benne.
Kényes izlése, betegesen finom érzésvilaga el8bb-
utébb mindig kijézanitotta.

Az amerikai lanyok pedig mindig kidbranditot-
tak. Sokszor egyenesen megrémiilt némelyiktél. Ugy
ittak, mint a matrézok, ugy viselkedtek, mint a szabad-
napos lift-boyok, s gy beszéltek maguk kozott, mint
a zsokék, akik értelmetlen szavakat tanultak a gazda-
juktol. !
Mikor egyik-masik amerikai izti, harmincadik
emeleten lejatsz6dé hazibal utdn hazatért, ki szerette
volna tériilni magabél a kidbrandultsdg képeit. O mas-
nak képzelte a n6t. Az § lelkében ugy 4llt a lany, mint
egy virdgzd cseresznyefa, iidén, tisztin, napsugarasan.
Es ilyennek képzelte el a feleségét is, akivel egyszer
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megosztja majd az életét. Aki gyermekeinek az anyja
lesz és az 6 vigasztalasa, feliidiilése a rohané élet ziir-
zavaros munkdja utan.

S most Ninon ilyen volt. Osszeszorult a szive, ha
ra gondolt. De miért szegény, miért nem az olajkiraly
lanya, miért nem az 6 kériikbsl val6? Szomoruan,
szemre huzott kalappal bandukolt ilyenkor az utca-
kon, s erre gondolt.

Ninon nem ismerte kilétét. Nem tudta, hogy kik
a sziilei, és 6 készakarva tett ugy, hogy meg se tudja.
Sohasem volt sok pénze, sohasem éreztette, hogy neki
12 hengeres nagy kocsija lehetne és inasa, és az
Astoridban vagy mas luxushotelban lakhatna, nem
pedig egy szficsnél, a negyedik emeleten, a haztetd
alatt egy miiteremben.

Napok maualtak el s nem jelentkezett. Csak mikor
nem birta mar, mikor sirasra hajlott a kedve, kullo-
gott el a megalléhoz, hogy legalabb lathassa azt a
szelid, kedves teremtést, kinek a lelkét, bajat angyali
kezek apoltdk és &rizték.

Sokszor az ajkan volt mar a szé, hogy megmondija
neki mindazt, ami f4j neki, ami kikivankozik beldle,
de mégsem tette meg. Félt tovibb menni, mérlegelte
a szavakat, s legfoljebb a kezét emelte az ajkahoz,
hogy megcsokolja s lecsititsa vele sajgo érzéseit.

Olyan csendesek voltak, mint az &szi erds. Egy-
masmellett 1épegettek vagy néman iiltek, s aztan
mosolyogva elvéaltak, hogy egy idé6 mulva ismét le-
csititsak csenddel, nézéssel, szotlansaggal belsé habosr-
gasukat.

Ninon most kezdett igazat adni a varrodai
lednyoknak, akik egyszer figyelmeztették, hogy j6 lesz
nem kergetni szines dbrandképeket, mert azok test-
vére a szenvedés s a kin, mely a halal birodalmanak
a hataraval kézos.

Mert ha az élet olyan volna, aminének az ember
elképzeli, akkor nem kellene hozzid miivészet, akkor
magatél menne minden. De az élet egészen mas a
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valésagban, s az ember a nagy valasztéfalakat csak
akkor veszi észre, mikor elzarjak az utat.

Azt, hogy lelkiismeret van, és hogy parancsol is,
eddig nem nagyon tudta. Az elmélkeds, csendes 6rak
maganyaban vette észre, hogy egy belsé hang kiteri-
tette skarlatpiros palastjat minden tette f6l¢, ami kap-
csolatban vagy vonatkozasban volt Raymonddal.

Mert ez a technikus sem volt olyan, mint a t6bbi
férfi. Azokkal elbeszélgethetett egész nap, jatszhatott,
labdazhatott, semmi kiilénés belsé lelki elvaltozast
nem tapasztalt. Udvozolte &ket baratsagosan, el-
koszont t6liik mosolygén, s néhany perc mulva meg-
feledkezett roluk.

Raymond maés volt. Ha meglatta, kipirult az arca,
elakadt a nyelve s nem volt mondanivaléja, tan inkabb
sirni vagy nevetni, vagy tudom is én mit szeretett volna,
De j6 volt, nagyon is j6 a kozelében lenni.

Egy nap aztin megj6tt a tél. El6zéleg szaraz
hideg volt, aztdn egy reggel megindult a havazas.
Siirtin, nagy pelyhekben, méltésagosan hulltak a fehér
szirmok, s betakartak a sotét, piszkos varost.

Reggel, amint kilépett az agybol, az ablakhoz
sietett és kinézett. Még sotét volt, de a lampak fénye
utat tért magédnak s megcsillogtatta a fehér szem-
fedst.

Ninon almoktél forré homlokat az ablak iivegé-
hez szoritotta és igy nézett ki az utcara.

— Hé6 — mondta 6rémmel. Mintha mar rég varta
volna, mintha igért volna neki valamit, ha egyszer
eljon.

Felcsilingelt benne a régi vilag sok-sok gyermeki
oréme. Az 1j télikabat, a szép kamasli, szanko-
z4s a nagymamaékhoz, a Mikulas apé s végiil a kara-
csony ajandékos iinnepe. Valamikor ezt hozta a ho.
Pelyhet fogni s nézni, hogy olvad el a tenyéren, meleg
kalyha mellett iilni s hallgatni régi torténeteket,
melyeket atéltek az elbeszéldk, vagy amiket olvastak
elsargult konyvekben.

S most vajjon miért ujjongott fel, miért mondta

43



azt, hogy ,,hé" olyan mohén, oly 6rémmel, hiszen most
mir nem hoz neki mesét, meleget, ajadndékokat. Miért
oriiljon hat a hénak?

Es az 6rom fidjdalomma valtozott. Ugy elkezdett
sirni, mint édesanyja temetésén, mert olyan arva,
olyan szegény elhullott verébnek képzelte magat A
forré kénnyek legérdiiltek az arcidn, de utanuk Ggy
érezte, hogy megkdnnyebbedett. A fijdalom kisebb
lett s a 1élek fehérebb.

A hoéhullas sok régi emléket tjitott fel benne, ami
fajt, de Ninont mas is bantotta. Nem mondta ugyan
senkinek, hogy mi, még maginak sem vallotta meg,
mert nem akarta kiejteni azt a nevet, mely folyton a
fiilében csengett.

Ugy szerette volna mar Raymondot latni. A meg-
4ll6nal néha két autobuszt is elengedett maga eldit,
s akit vart, nem jott.

— Miért nem j6n, mi tartja vissza? — kérdezte
az utcdn a gazlampdktél, a hirdetBoszlopoktél, a
gesztenyefdktol, s nem kapott valaszt.

Tén senkinek sem iilte meg a szivét olyan keserti-
ség, mint az 6vét. Es csodalatos, hogy az emberek ezt
nem vették észre. Erzéketleniil mentek el mellette,
mikor 8 meg szeretett volna halni.

— Miért is ismertem meg? Miért is kellett nekem
akkor bélyeget venni téle, miért nem maradtam
siiket és érzéketlen, akkor most nem szenvednék igy.

Madame Grisnek igaza van. Igen, neki egyediil.
A legszebb dolog a vildgon a vipera macrops kifeszi-
tett bére, abban nem lehet csalédni, a mellett nem
kell sirva megaldzkodni a sziv rabjaként.

Pedig, ha tudta volna, hogy Robby éjtszakidkon
at réla targyal Tom szob4jaban, s egyik kavét a mésik
utdn issza, verseket kolt, s végiil falhoz vigja a
poharat, akkor nevetésbe fordult volna a sirdsa. Mert
Raymond nem okolta magit, nem panaszkodott, ha-
nem csak séhajtozott, mint egy poilu a kurtavason,
mert nem teheti azt, amit szeretne.

A nagy gonddal elkészitett rajzra egyik este
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piros betiikkel rairta: ,Ninon”. Nem tudott paran-
csolni tébbé maganak. Nagy dolgot akart tenni, hat
elrontotta két napi faraszté munkajat. Az ecsete el-
t6rott, olyan erével nyomta le. Aztan leborult a rajz-
tablara, mint aki nem akarja latni a kegyetlen vila-
got, amelyet a j6 Isten oly furcsin teremtett: a jé
mellé, az ifjusag tiize mellé, kegyetleniil magas jég-
hegyeket teremtett, melyeket ez a tfiz megolvasztani
nem tud.

Aznap reggel, mikor Ninon a havat nagy 6rém-
mel iidvozolte, 6 is feleszmélt.

— Ma elmegyek, s megmondom neki, hogy szere-
tem, hogy meghalok érte, aztin térténjék, aminek tor-
ténnie kell.

Megborotvalkozott, beddrzsslte arcat a kedvenc
illataval, s mig 61t6zk6dott, megitta a tedjat.

— S most j6jjon, aminek jonnie kelll — jelen-
tette ki, s megindult az autobusz-megalléhoz, mely
mar annyi kedves percnek a tandja volt.

Koran érkezett, de mégsem oly koran, mint gon-
dolta, mert Ninon Jealou révid bundéajaban, hosszii-
szari lakkcsizméjaban mar ott allt s varta.

— Robby — mondta halkan. A név lerepiilt az
ajkarél, mint a lepke a rézsalevélrél.

— Oly rég lattam, Ninon. S ma a hé, ez a hé
olyan szépen szilldogal. De ne alljunk itt, menjiink
gyalog egy darabon, olyan j6 most menni.

Ninon hozza simult s Robby karon fogta. Nem
tette még eddig soha, s most, hogy maga mellett érezte
ezt a josagos gyermeket, apjanak minden banyajat,
gyarat, pénzét, felhbkarcoldéjat szé nélkill odaadta
volna érte. Mert mit ér a vagyon a sziv 6romeihez
képest!

— Merjiink el ma valahova. A Capitolban jé
miisor van, — kérlelte a férfi — olyan szép este lesz.
Eljon?

A lany feléje forditotta arcat s csak a szemével
intett, nem volt ereje szélni.

— Megyek, Robby, megyek, ha azt kivanod, az
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¢életbe, ha a halalt valasztod, akkor oda is. Nem tudok
nélkiiled élni, nem tudok, édes j6 Istenem. — Am
ezeket a mondatokat csak gondolta. De Raymond
mégis megérezte, mert hiszen ez a két lélek egy sziv-
vel gondolkozott.

— Tehat hat 6rakor a hazuk el6tt leszek, —
mondta a férfi — ne hagyjon soka varakozni.

Aztan elvaltak, de ha az érzéseket meg lehetett
volna gyujtani, akkor két égig érd tiizoszlopot lattak
volna az emberek, melyre fehér mirtuszviragokat szor-
nak az angyalok.

Raymond Feryson pontosan hat érakor ért a kapu
elé, és Ninon szembe j6tt vele.

— Ra4di6 id6 — mondta nevetve a fita és most
mar egészen nyugodtan karon fogta a lednyt. Erezte,
tudta, hogy Ninont tobbé sohasem fogja elfelejteni.
Legyen jé vagy rossz sora, de az & fehér egyénisége
vilagitani fog, mint vilagitétorony a szirtfokon.

— Tehat hova megyiink? — kérdezte a lany.

— Fontos az, hogy valahovad menjiink? — kér-
dezte a férfi. — Nem elég és teljesen elég az, hogy
megyiink?

— Hat j6. Nekem mindegy, Robby, szivesen
megyek, olyan szép ez az este.

Sok helyre el tudta volna vinni a lednyt, ahol
szorakozhattak volna, de nem merte. Féltette, mintha
térékeny iivegbdl lett volna, s attél kellett volna tar-
tania, hogy hamar elreped vagy eltorik.

Mentek, mendegéltek, kirakatokat néztek, egy-
masnak mutogattak, hogy mi tetszik nekik. Mit sze-
retne venni, ha volna pénze, s majd egyszer, hogy fog
berendezkedni, ha médja lesz ra.

— Az én feleségem tiri dima lesz, — mondta a
férfi — mindenem az 6vé lesz és én csak egyet fogok
téle kérni, hogy onzetleniil, odaadén szeressen. Mert
a szeretet testvére a viszontszeretet. Tudom, hogy
Amerikaban, ha hazamegyek, hamarosan el fogok he-
lyezkedni. Ha pedig biztos talajt érzek a labam alatt,
akkor megnésiilok.
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A ledny ezt egészen természetesnek taldlta, Nem
drulta el belsé érzéseit, mert arra nem is gondolt,
hogy Robby elvegye 6t. Szerette, s most elég volt
neki az 6 tarsasiga. Ha majd elmegy innen, messze
Amerikaba, s mas emberek kézé fog keveredni, tudta,
hogy hamarosan megfeledkezik majd réla.

— Tehat megnésiil, — sz6lt halkan a lany — s
mondja, ha el fogja Parizsba hozni a feleségét, meg-
mutatja 6t nekem? Szeretném majd megismerni azt
a nét, aki az élete parja lesz.

— Ez még nagyon messze van, — sok viz fog a
tengerbe folyni, amig oda jutok. En mindenesetre csak
azt akartam kifejezni, hogy a feleségemben sajat
énemet fogom keresni, s ha azt megtalalom, akkor
megelégedett ember leszek.

Egyideig szétlanul lépegettek. Raymondot ban-
totta, hogy ilyen témat érintett. Haragudott magara.
Miért kellett neki ezt emlitenie, kérdezte magatol
s vissza szerette volna szivni minden szavat. Oldalvast
a lanyra nézett, de annak arcin nem vett észre valto-
zast. Olyan sima volt és nyugodt, mint maskor.

Ekkor latta, hogy ez a lednyka nem akarja ra-
varrni magat, hogy ez oly artatlanul kozeledik feléje
s van mellette, mint a kis barany az édesanyja mellett.

Egy kirakat elstt alltak meg. Driaga gyémantok,
brilidnsok ragyogtak feléjitk s vagyonokat éré korona-
ékszerek.

— Az orosz carnd ékszereinek egy része —
mondta a férfi. — Nekem ugy tiinnek fel, mintha meg-
dermedt konnyek volndnak. Nem tudnidm megvenni
6ket, ha sose lenne egy gytirtim sem. Ezek a kévek
meg vannak atkozva, mert vér, kegyetlenkedés és halal
tapad rajuk. De menjiink innen, rossz még a kozel-
ségiik is.

Lassan tovabb lépegettek.

— Ni, egy mozi! — sz6lt halkan a leany.

— Be szeretne menni? — kérdezte a férfi.

— Ha maga is akarja, akkor igen.

Még meg sem nézték, hogy mit adnak. Olyan
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mindegy volt, hisz éket nem a film érdekelte, hanem
az, hogy egymasmellett iilhettek és nem ismeri oket
senki. Folytatélagos eléadas volt. J6 ideig egyikiik sem
tudta negérteni, hogy mirél van sz6. Aztin vége lett
az eldadasnak. A masik darab se sokat ért.

Kutyak, macskak produkaltdk magukat s emberi
szokasokat utidnoztak. Ugy tettek, mint az emberek
szoktak, s ez a kutya jelleméhez sehogy sem illett.
A kutya sokkal finomabb érzékidi, mint sok felsébb-
rendii ember. A kutyak csaltak, hazudtak, alakoskod-
tak, ragalmaztak, aztdn megszoktek a feleldsség elél,
bajban hagyva az artatlan ellenfelet, melynek csak az
volt a hibdja, hogy nem tudott olyan szemtelen és
lelkiismeretlen lenni, mint a masik.

Végiill megjelent egy komolyképii, hosszuafiili
vadaszkutya, s tarsai nevében kijelentette, hogy ez a
szinm(i, amelyet eldadtak, hala az égnek, nem az 6
tiszteletremélté csaladjukban térténik, hanem a gazda-
jaéban, akinek a cselekedeteiért 6 nem vallal felelds-
séget, nem azonositja magat vele, mert az ember, aki
mindent megtehet, 8 viszont csak egy kozdnséges
kutya. Megjegyzi azonban, ha a nézék koziil valaki
bantani merné a gazdajat, mar mint az eléadé vizs-
l14aét, akkor szétharapja a torkat. Mert a kutyabecsiilet
ezt megkdveteli.

Az emberek bolongattak, igazat adtak neki.
Mindenkinek eszébe jutott egy valaki, akinél tébbet
ér egy komondor, mert arrél tudja, hogy mit és hogyan
tesz és tud ellene védekezni, viszont embertarsaval
szemben legtobbszor védteleniil all.

Mikor kiléptek a meleg nézétérrsl, Ninon meg-
borzongott.

— Hideg van, siessiink. Még megfézik valamelyi-
kiink.

— Menjiink egy kavéhazba — ajanlotta Ray-
mond.

— Nem, — vélaszolta a n6 — ilyenkor nem illik
nekem mar kavéhazba menni, éjjel van.
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— Akkor j6jjon fel hozzank — mondta hirtelen
a férfi, meg sem gondolva szavai értelmét.

Ninon megallt s Raymondra nézett.

— Magahoz?

A férfi intett, de bizonytalansag iilt az arcan.

— Taladn nem bizik bennem?

Ninon egyideig gondolkozott, de aztin nyugod-
tan valaszolta:

— Nem cselekszem helyesen, azt érzem, de hogy
bebizonyitsam, hogy megbizom magaban, hat fel-
megyek,

Nem beszéltek tobbé rola. Elintézett dolog volt.

A lift mar nem mikoédott, mikor hazaértek. A
lépcsdhaz csendes és kihalt volt. Egy hang, egy moc-
cands sem hallatszott. Talin mar mindenki aludt.

Raymond kivette mellényzsebébdl a kulcsot s
kinyitotta a szobija ajtajat. Meggyujtotta a lampat s
szolt:

— Tessék, Ninon, lépjen beljebb.

Igazi bohém didktanya volt a szoba. A falakon
rajzok, skiccek, festmények, gitar és bendzsé. Az asz-
talon rajzeszkozok, koérzék és hatalmas tablak, ame-
lyeken rajzpapiros fehérlett.

Raymond levetette a télikabatjat s aztin érdek-
18déssel fordult a lany felé.

— Miért nem lép beljebb, Ninon, és miért néz
olyan kétségbeesetten maga elé?

A leany halavany volt, mint a fal s nem moz-
dult. Egyideig maga elé meredt, aztan sipadt arcan
fényes, ragyogé konnyek kezdtek leperegni.

— Az Istenért, miért sir, Ninon, édes Ninon?

— Még soha nem voltam egy férfi szobajaban —
suttogta akadozva, mialatt nagy, fényes cséppekben
hulltak a konnyei.

Raymond nevetve csapta 6ssze a kezét.

— No, most meg fogja latni, hogy mi torténik
magaval. Innen tébbet nem keriil ki élve. Ez rablé-
tanya s bi{inok barlangja. A kabatjat azonban addig
tegye le, mert dtmelegszik, s ha elmegy, megfazik.
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Robby lesegitette a kabatot s egyszerii széket
tolt eléje.

— Foglaljon helyet, amig elkészitem a teat. S
igérem, hogy hirom lépésre leszek mindig 6ntél.

A gyorsforralé vezetékét a konnektorba kap-
csolta, s mig a viz felforrt, teasiiteményt, sajtot s
néhany szalamiszeletet varazsolt eld a fiokjabol.

— Ime, vacsoram maradvanyai, azt hiszem, szi-
vesen fogadja. Mas nincs, s ilyen késén mar nem is
tudnék beszerezni.

A teaviz felforrt, s Ninon a nélkiil, hogy az étel-
hez hozzanyult volna, megivott egy csészével a parolgo
italbél. Ot perc mulva mar wjra kint volt az utcan.

— Ha édesanyam megtudna azt, hogy ilyet tet-
tem, sirna az égben — mondta, s meglatszott rajta,
hogy nagyon elitéli tettét.

Raymond komoly volt. Nem magyarazott, mert
sokkal nagyobb érzések birkéztak benne, semhogy
beszélni érdemes lett volna.

— En mindenesetre halds vagyok maganak, —
jelentette ki — mert alkalmat adott nekem, hogy be-
bizonyitsam tiszta, becsiiletes ragaszkodasomat, s azt,
hogy jobban szeretem, mint sajat magamat.

A lany megallt kiinn a csendes éjtszakai utcan,
s a fia vallara tette a kezét.

— Robby, amig élek, mindig tisztelettel fogok
magara gondolni. Mert azt szeretném, hogyha majd
egyszer otthon lesz, maga elétt is gy alljon az emlé-
kem, fehéren, mint a hé, mely most koriilhull minket.

Aztan elbucsuztak.

*

Ninon sokd nem tudott elaludni. Lazas volt, ugy
érezte, hogy beteg, s folyton sirni szeretett volna. Ban-
totta valami, belsé nyugtalansag kinozta, amelyre nem
taldlt magyarazatot. Az idé mar hajnal felé kozele-
dett, mikor elszendergett.

Edesanyja jelent meg dlmaban, s Gigy mint régen,
magihoz huzta a fejét és simogatta. Nem szélt egy
sz6t sem, ujjainak érintésében, meleg olelésében, szi-
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vének liikktetd tiizében benne volt a szeretet legbeszé-
desebb kifcjezése.

Es 8, szegény, odahizédott édesanyja karjai kozé
s panaszkodott. Elmondta szomoru sorsat, 6rémtelen
napjait, s mindazt, ami toviskoszortval gyotri az arvak
életét. S kérte, hogy most mar ne menjen tébbé el,
maradjon itt, mert olyan nagyon hidnyzik neki. Es a
jo dlom-anya nem valaszolt, csak iilt és simogatta a
hajat, arcat és végiil eltiint.

Ninon felébredt. Valaki kopogott az ajton.

— J6 reggelt, kisasszony! — Dupauntné volt, a
haziasszony. — Nyissa ki az ajtét. Nagy Oromre
ébredt, nézze, micsoda szép virag.

Ninon egy kendét kapott magara és ugy allt a
kiiszébon.

Oriasi, fehér azalea-csokrot pillantott meg a kécos
Dupauntné kezében.

— Hordar hozta most.

Ninon kitagult, kisirt szemekkel nézett a reggeli
hirnékre,

— Es levél nem j6tt? — kérdezte tiirelmetleniil.

— Ugyan kérem, hat kell itt Ievél?! Ezek a fehér
viragok megmondanak mindent, csak olvasni kell tudni
illatos szirmaikrol.

A csokrot &tvette, aztan, mikor ismét egyediil
volt, mint éjjel 4lmaban az édesanyja 6t, gy olelte
magahoz a draga, fenséges viragokat, s csak annyit
tudott mondani:

— Robby, édes Robby, készéném.

Jobban oriilt a virdgnak, mintha a carng korona-
gyémantjait kiildte volna el neki. Mert azok kincsrél,
pénzrdl beszéltek volna, de ezekben sziv, szimbolum
és finomsag volt. Mikor kissé lecsillapodott, egyenként
csokolta meg valamennyit, aztin kivalasztott harom
szalat s vazaba tette kis asztalara. A tobbit magaval
vitte. Kabatja ala rejtette, hogy senki se lassa, hogy
senki se tudja, miért teszi.

Sietett, szinte szaladt, de nem azon az uton, mint
rendesen.
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Sotét, boltives kapun lépett be s tomjénillat
tidvozolte. Templomban volt. Az oltiron égtek a gyer-
tyak s a pap aranyos ruhdjan szende fények csillog-

tak.

7

Ninon térdet hajtott s iméadkozott, aztan labujj-
hegyen, hogy senkit se zavarjon, a templom sarkaba
ment, ott a Szent Sziiz szobranak labakoz tette a csok-
ll;ot. Gyertyak égtek koroskoriil, s néhidny né imad-

ozott.
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— Legyen a tiéd, — mondta a szeme, mialatt
elhelyezte — azt adom, ami jobban illik Hozzad, mint
hozzdm. — Aztin 6 is a tobbi né kézé térdelt s le-
csukta a szemét. A gyertydk fénye az arcara verddott,
s gy érezte, hogy fényességiik besugarzik a lelkébe,
s azt jov4, szentté teszi. Az oltir gyertydinak fény-
fiirddjében tszott, hogy meger8sédjék a lelke, hogy
lebarnuljon, mint a test a tengerpart homokjan
nyaron.

Jéideig maradt igy mozdulatlanul. Ez a bensé-
ség, ez a kérdés nélkiili nagy ingyen fiird3dje a lélek
viliganak, fejlesztette, izmositotta, megnyugtatta, s
ugy atjarta egész lényét, mint az dram.

Megkoénnyebbiilve, mosolygén lépett ki 1jbél az
utcira. Bar gyenge, toérékeny kislany volt, de gy
érezte, hogy a I'Arc de Triomphe-ot el tudnd mozditani
a helyéral,

Aznap megint elsé volt a hivatalban. Arca nyu-
godt volt, mint a tej, és a szeme oly csodas fényben
uszott, hogy a t6bbi ledny észre is vette.

— Milyen érdekes vagy ma, Ninon — mondta az
egyik.

— A menyasszonyok szeme fénylik igy — tette
hozza a masik.

— Ne bolondozzatok, — valaszolta pirulva —
de hiszen kint fagy, s a csip6s hideg titeket is olyanna
tesz.

— Nézz meg engem, — allt eléje az egyik lany
— az én szemem nem ragyog, s az orrom piros. De
nem is néz ram senki, a Pont Neuf a megmondhatéja.

— Dragam, egyetlenem, te most lazas vagy. Szaz
fokos a l4zad, s nincs az a termométer vagy termofor
vagy micsoda, aminek segitségével ki tudndk mutatni
a l4z nagysagat.

Megkezd5dott a terefere.

— Képzeljétek, lanyok, tegnap nalunk a hazban
lakodalom volt — mesélte az egyik. — Férjhez ment
edy csinos, j6 megjelenésii ledny, de nem ahhoz, aki
mar rég udvarolt neki, hanem egy hentesmesterhez,
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aki szintén helyes fii. Az elsé még nem végzett, egy
éve van hatra, a masiknak azonban jé, forgalmas iiz-
lete van. A liny a biztosat odaadta a bizonytalanért.
Szegény lednyt a ndvére tartotta el, és igy érthets,
hogy szabadulni akart. Lehet, hogy a szive mast mon-
dott, a kényszer viszont nem hallgat a szivre.

— Az elsd, a lecsuiszott, ott jart egész éjjel a
haz el6tt, és képzeljétek el, sirt, mintha az anyjat
vesztette volna el. Reggel, mikor a hazmester ki-
nyitotta a kaput, a keritésnek délve talalta. Mar félig
hiilye volt.

— Hat szabad egy lanyért ennyire bankédni? —
kérdezte téle valaki. — Hiszen annyi lany van, imint
levél vagy fiiszal. Talal majd helyette, amennyit akar.

— Ilyen nincs, ilyen nincs és nem is lesz —
valaszolta, s a kimeriiltségtél tigy esett dssze, mint az
iires zsdk. Ment6k vitték el.

— Haha ... lam, még ilyen férfiak is vannak. Azt
hiszik, hogy a nék valami felsérendit 1ények, pedig
csak ismerné meg 6ket kozelebbrsl, akkor latna, hogy
épp olyanok, mint a férfiak, akikért nem érdemes az
egyik jardarél a masikra &tmenni.

Ninon nem vitatkozott, nem mondott véleményt.
Neki nem voltak kiforrott véleményei a nékrél és a
férfiakrol. O egyet ismert, s azért meghalt volna. Itt
gyenge a sz6, az érv, ezt érezni, atélni kell.

Az irodaigazgat6 mandarin bajuszaval megjelent
az ajtéban. Nem szélt egy szét se, de bajuszdnak
ideges rangatédzasa elarulta, amit mondani akart.
Mindenki a helyére iilt s az ir6gépek kattogdé muzsi-
kaba fogtak.

Ninon Jealou a hivatal utdn nem sietett gy haza,
mint maskor. Félt hazamenni. A csendes, sziirke ma-
ganossag, Dupaunt ur neglizséje, a konyhaszag s min-
den, ami otthon kériilvette, farasztén hatott ra. Ott
nem volt még egy kis sarok sem, amely tarsa lett volna
gondolatainak, haborgs, forrongo lelkének.
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A kora téli este az utcan taladlta. Ment a hazak
mentén, s arra gondolt, milyen j6 lenne most, ha &
szembe jonne vele... Ha azt mondanda, Ninon, ugy
oriilok, hogy latom, ugy vagytam magat latni. Egész
nap magarél dlmodoztam. Oriilt-e a fehér azaledknak
s a nagy szeretetnek, mely szirmaik ko6zott hiazédott
meg? Az én lehelletem, az én szivem dobogasa volt
benniik, Nem beszéltek maganak, nem arultik el, hogy
milyen nagyon szeretem magat, hogy még életemben
nem ismertem azt az érzést, amelyet maga keltett
életre bennem.

A hé6 lassan szallingézott. Ahitatosan, mesélén,
baratsdgosan, mint aki nem térédik a gonddal, baval,
mert az nem az & hivatdsa.

Ninon ment zsebredugott kezekkel s fehér volt
mar a valla, fehérré valt fekete barsonysapkaja.
Aztan hirtelen megallt. Koériilnézett, nem tudta, hogy
merrefelé is jarhat ebben a modern, éridsi Babilon-
ban. Es ekkor egy férfit vett észre, aki allt és 6t nézte,
hirom lépésnyire.

Ninon megijedt. Vajjon mit akarhat téle? Csak
mikor jobban megnézte, vette észre, hogy az a férfi
Raymond Feryson.

— Robby!

A férfi megemelte a kalapjat s kozelebb lépett.

— Egy é6ra 6ta megyek maga utan, kivancsi vol-
tam, hovd megy. A kapu eldtt vartam, és nem vett
észre, én meg nem szoéltam, hanem kisértem, mint az
arnyéka. Nem érezte meg, hogy a kozelében vagyok?

— Oszintén megmondom, azért nem mentem
haza, mert magat kerestem, — valaszolta a lany —
meg akartam k&szénni a szép virdgokat, melyekkel
meglepett. Robby pajtas, kdszénom maganak. Ertéke-
sebb dolgot nem lehetett volna adni nekem, mint e
virdgokat. Maga angol férfi létére eltalalta, hogy mi
francia lanyok minek oriiliink a legjobban.

— No, most én ajanlok valamit, ha mar igy Ossze-
hozott minket a h6, Menjiink el egy cukraszdaba, hogy
ne kelljen tovabb réni az utcat. Elfaradtam s ugy
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érzem, hogy le kell iilni egy kissé. Ha élne az
édesanyam, akkor felhivtam volna hozzink. O nagyon
szerette volna magat, mert azokat, akiket én szeret-
tem, 6 is kedvelte. De nincs, meghalt. .. Most engedje
meg, hogy az én vendégem legyen. Képzelje el, hogy
ez a cukraszda a mi szalonunk, s a kiszolgalo kis-
asszony a szobaldnyunk.

A férfi nézett s nem valaszolt, a szeme koriil
azonban mosoly bujkalt.

Ez a lany azt hiszi, hogy ¢én szegény fia
vagyok, attél fél, hogy nincs pénzem, s azt oly fino-
man tudatja velem, hogy semmifélekép nem lehet
sértd, s6t végteleniil kedves — gondolta Raymond.

— Hat nem jon? — kérdezte Ninon, mikor a
férfi szétlansagat latta.

— Kivansiganak mindenesetre eleget teszek, —
valaszolta — mert én is erre akartam kérni, csak azt
nem akartam, hogy az 6n vendége legyek. En meg-
értem a nemes szandékot, de azt remélem, hogy ilyen
meghivisra még lesz alkalom. Engedje meg, hogy
avval a csokolddéval vagy tedval, amit megiszunk, én
szolgadlhassak. Ma nagy pénzhez jutottam s igy bdven
telik mindenre. Engedje meg, hogy valamit adjak,
mert ezzel nagy Or6met szerez nekem. Tudja, édes
gyermekem, én tigy szeretek adni, olyan megnyugtatés
az, ha masnak 6rémet szerzek, kiilénésen pedig, ha
még szeretem is. Magat pedig nagyon szeretem.

Mikor az utolsé szavakat mondotta, nem tudott,
nem mert a ldnyra nézni. Szeme a fehér hétakarén
jart, melyet sok-sok ember cipdje Osszetaposott.

— Menjiink — felelte Ninon s a fitba kapasz-
kodott.

Kis, meghitt sarkot véalasztottak ki maguknak a
cukraszdaban, s habos, forré csokoladét rendeltek
apr6, finom vajas siiteménnyel..

Egyediil voltak, egész egyediil. A kiszolgalé kis-
asszony faradtan, rosszkedviien tette eléjitk a csészé-
ket. Tan a feje fajt vagy Osszeszidtik a konyhaban?

56



Szomort volt a nézése, s olyan halvany az arca, mintha
beteg lett volna, taldn az is volt.

Lassan eszegették a habot. Tellett az id6bal, hisz
egyikiiket sem varta senki. A nagy, milliés varosban
mindenki a sajat bajaval torédstt.

Idegen, tavoladll6 ember meg kiilénben sem
szokta megérteni két ifju lélek lepketdncit, amely
néha az égbe, de nagyon sokszor a mélységbe ropiti a
tancolékat. Veszedelmes jészig, melyben az orkesz-
tert a satin irdnyitja, s muzsikdl éjjel-nappal, mig
bédultan, kimeriilten, 6nfeledten magukba nem hul-
lanak, nem térddve azzal, hogy kézben eltemették a
fehér viragokat, betiportdk a sirba a menyasszonyi
fatyolt, s orokre bezirédott a tisztasidg fiiggokertje,
melybe t6bbé nincs visszatérés.

Raymond komoly fia volt, j6l nevelt, s a termé-
szete is a tisztesség atjan vitte el6ére, de mégis csak
szabad férfi volt mar, aki 6ntudatra ébredt, s a kert
falan beliill nagyszerii gyiimolcsét termdé almafakrél
almodott.

— Ninon, — kérdezte halkan a férfi — tudja-e,
mi a rendkiviili a mi bardtkozadsunkban?

— Nem tudom!

— Az, hogy én még egyszer sem csékoltam meg
magat.

— Ez, azt hiszem, inkabb természetes, mint rend-
kiviili — valaszolta a né.

— A csok, az szerintem egy k6zos megallapo-
dasnak végsd allomasa.

— Maga olyan nagyon komoly dolognak tartja,
Ninon? En szerintem csak egy kellemes mozdulat.

— Ezt a mondatit nem irom al4d, Robby, mert
sokkal értékesebb fiinak tartom, semhogy ilyen all4s-
pontot képviselhessen.

— A csék szerintem mag, melyet mésnak a szivé-
ben eliiltetiink.

— A mag gydkeret ver és kihajt, én pedig nem
szeretném, hogy az én csékjaim sok helyen szerepel-
jenek. Nem mintha kiilonos értéket tulajdonitanék
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nekik, vagy éppen sajdtmagamnak, de tiltakozik ellene
a jo izlésem.

— En szerintem pedig a filozofalas a csék halila.

— Ne haragudjon ram ezért, mon petit, de sok-
kal jobban szeretem magat, semhogy érzéseimmel is
megcsaljam. Ha kivdnja, szivesen megcsdkolom, de
nem hinném, hogy az ilyen csékban lenne valami ki-
elégits. A csok a lany életében allomas, a fiakéban
talan csak annyi, mint egy pohar viz.

— En nem tiltakozom, nem rejtegetem gondola-
taimat maga el6tt, mert 6n az egyediili lény a f61don,
akivel ilyen targyroél beszélek, s ezt is azért teszem,
nehogy mast gondoljon feldlem, mint amind vagyok.

A férfi kézben megitta csokoladéjat, a né meg
alig nyalt hozza.

— Sajnalom.

— Mit sajnal?

— Hogy ilyen dologrél beszélgettiink.

— En meg oriilok neki. Oriilk, mert most vila-
gosan lat. Tudja, hogy ki vagyok s milyen a gondol-
kozasom. Na, de ha mar benne vagyunk, hat folytas-
suk. Beszéljilk ki magunkat, lehet tan, hogy utol-
jara beszéliink. Meg fog rémiilni télem, s el fog
repiilni egy olyan lany felé, aki nem szokott filozo-
falni. Tudja, Robby, az ilyenféle arvalednyok, mint
én, valahogy hamarabb éregednek meg. Vigyazébbak,
éberebbek lesznek, mint az olyanok, akiknek sziileik
vannak. Nekiink nincs kire tdmaszkodnunk, s ha el--
esiink, senki sem emel fel. Mondtdk nekem a varroda-
ban a lanyok, hogy vigyazni kell, mert a férfiak tud-
nak elbuktatni valakit, de aztan felemelni mar nem
érnek ra, vagy gyengék hozza. Pedig aki elesik, nem
okolhat senkit. Nem mondhatja, hogy vakon ment neki
az életnek, mert latta, hogy mit csinal és tudta, hogy
kénnyelmt volt. En tudom, hogy maga, édes Robby,
egy év mulva ugy fog ram gondolni, mint egy kedves
lanyra, és szivében igazat fog adni nekem. En pedig
itt fogok sétalni az otthon és a hivatalom kozott, s
késziilni fogok az aggsziizek szomort életére, mert
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nem hiszem, hogy akad férfi, aki meg ne ijedne
elveimtél. £n nem fogom 6ket olyan helyzetbe hozni,
hogy elkabuljanak, s a végén kotelességszertien
elvegyenek. Viszont hazudnék, ha azt mondanam,
hogy nem vagyok halds maganak azért, hogy most itt
iil velem. Eletem legszebb 6rait élem azéta, amiota
megismertem, s halat adok a j6 Istennek érte, s nem
panaszkodom, hogy nem fog 6rokké tartani. Minden-
nap kiilén ajandék nekem,

Aztan hirtelen el6kapta a zsebkenddjét. Sirni
kezdett. Betakarta az arcéat, hogy ne lassa senki hullé
kénnyeit.

A kiszolgalo kisasszony tapasztalt szemmel nézett
rdjuk s gondolt valamit. Szomort arca azonban nem
valtozott meg. Hideg és nyugodt maradt, mint aki
el6tt mar nem tjsag az ilyen.

Raymond Feryson akkor érezte, hogy milyen
kicsi a szébdsége. Beszélni szeretett volna, és nem
tudta, mit. Amit Ninon mondott, az fedte a valéot. Az
érzés, a joszandék megvolt, de hidnyzott az értelem.

Mit akar 6 tulajdonképen, — &gaskodott fel benne
a kérdés — hisz nem veheti el. Nem oszthatja meg
vele az életét.

Haragos lett sajatmagara, sajat tehetetlenségére.
Okle, mint nehézstlyt boxbajnoké, ugy fekiidt az
asztalon. Mintha beszélt volna, tgy liiktettek benne az
erek.

— Azért ne haragudjon rdm — kezdte wjbol a
lany. — Vagy tetszene magéanak, ha az, akinek olyan
szép csokrot kiildott ma reggel, este masképen be-
szélne? En azt hiszem, hogy mi csék nélkiil is j6 bara-
tok lehetiink. Vagy lehetetlennek tartja ezt? Miért
nem valaszol, Robby? — kérdezte kis sziinet utan.

— Nem tudok mit felelni. Erzéseim ellentmon-
danak a gondolataimnak. Varjon egy kicsit, talan le-
csillapodik a vivédésom.

A kiszolgalé kisasszony tett-vett, toriilgetett, ta-
nyérokat rakosgatott, s 6k ketten morzsakkal jatsza-
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doztak. Nem l4ttdk, hogy mi van a keziikben, mert
mind a ketten befelé néztek.

— Menjiink, — toérte meg a csendet a lany —
félek igy iilni, félek sajdtmagamtél.

Raymond nem tiltakozott. Fizetett s Ninon utin
indult, aki eldbb lépett ki az utcara.

— Es most biicsizom magatél, Raymond Fery-
son — szélt halkan, alig hallhatéan a leany.

— Miért? — szaladt ki a kérdés a férfi ajkarol,
mintha segitségért rohant volna; szine, fénye, nyomo-
raséga volt ennek a szénak.

— Azt nem kell magyardzni, azt maga nagyon
j6l tudja — felelte a lany.

— Lepketanc volt, 8szi 4lom a mi talalkozasunk,
amelynek emléke legyen hii baratunk a sirig.

— De az Isten 4ldja meg magat, Ninon, — ko-
nyorgott a férfi — csak nem akar velem szakitani?
Csak nem akar kilépni az életem fénykoérébsl?! Hat
megbantottam magat, vagy megsértettem, vagy még
azt sem szabad kérdeznem, hogy mi a kiilénés a mi
baratkozdsunkban?

A lany melegen, szeretettel nézett rd, s ugy
érezte, hogy hazudott, hogy minden szava képmutatas
volt, mert lelke, szive és minden érzéke tiltakozik s
mést mond, mint az ajka.

— Jél van, Robby, — folytatta aztin s fehér
kesztyis kezével megsimogatta a fii arcit — nem
megyek el, j6jjon velem s kisérjen haza. Nem akarom
Osszetdrni a szivét, mert tudom, hogy szeret. A szere-
tet az ember legnemesebb sajatsdga. Harcolni fogunk,
de nem hagyjuk el egymast. Ellenfelek lesziink, de
egyméis életéért aggédni fogunk.

Az utébbi szavakat mar mosolyogva mondta,
pedig lelkében még fijdalom lebegett, mint rétek
folott a hajnali kod.

— A néhiny hénap hamar el fog milni, végezni
fog, aztin illa berek, nadak erek, tgy el fog tfinni,
hogy csak az én fidjdalmam lesz a hirmendéja, mas
semmi.
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— Téved, kisliny — kezdte a férfi, mikor a né
elhallgatott. — Vagy azt képzeli rélam, hogy oly
hamar tudok feledni, hogy maga az életemben csak
egy aranyos felhd volt, mely széppé teszi az alkonyati
eget és tobb semmi? Csalédik. Mert ha én nemsokara
el is megyek, az még nem jelenti azt, hogy koztiink
vége mindennek. Az emberek sorsat odafént intézik,
mondta valaki nagy bélcsen, s akkor pedig ki lat a
jovébe? Mit tudom én, vagy mit tudja més, hogy
miként fog alakulni sorsunk.

— No 1dm, ez helyes beszéd — hagyta helyben
a ledny. — Latom, hogy alkalmazkodni kezd az én
felfogasomhoz.

— Ah, van szerencsém jéestét kivannil — hallat-
szott ekkor.

Mind a ketten a szemben &llé férfira néztek, aki
kalapjat emelve iidvozolte Bket.

— Udvo6zl6m, Hennebert szdzados — valaszolta
Ninon és oriilt, hogy a végzet eléjiik sodorta 8t. —
Régen lattam, szdzados ur! — Kiilénben engedje meg,
hogy bemutassam jé pajtisomat, Feryson urat, aki
volt olyan szives és hazakisért.

— Nagyon 6riilék a szerencsének. Jokedvii ifja-
saggal taldlkozni nagy élvezet. Egész nap egyediil
vagyok, tetszik tudni, egész egyediil, s szinte Ossze-
szorul a szivem, ha aztin ilyenkor este egy kedves
ismer8s arccal talidlkozom. Aztin miildbakkal jarni
ilyenkor, mikor sikos az aszfalt, nem valami 6rom.
Minden pillanatban el vagyok ra késziilve, hogy el-
teriilsk a f6ld6n. Kiilénben épp magukhoz késziilok,
Dupaunt ur iizent, hogy valami mondanivaléja van.
Ugy latszik, valahol j6 és olcsé bort fedezett fel. Mert
mas nemigen lehet mar, ami mindkettdnket érdekelne.
Bor, kis kartya és itt-ott egy aperitif.

— Robby, maga fogja meg a szdzados urat jobb-
rél, én balrél karolok belé, igy majd felsegitjiik a
padlas ald. Mi ugyanis ott lakunk — mondta a lany
s felkacagott.

Hennebert szidzados nem kérette magit.

61



— Helyes, a kisasszony inditvanyat halasan el-
fogadom. De egyben kijelentem, hogy velem menni
nem lesz nagy 6rém. Ugy jarok, mint régen, gyermek-
koromban. Egy-kettd, egy-kettd.

Az ajté el6tt Raymond el akart bucstizni, de
egyikiik sem engedte

— Dupaunt ar megharagudna rank, ha megtudna,
hogy elengedtiik — érvelt Hennebert szazados. — Egy
pohar bort meg kell innia, s ha ennivalé akad, akkor
azt az egy-két falatot sem szabad megvetnie. Ez azért
kell, hogy megmaradjon tovabbra is a j6 viszony koz-
tunk ugye, Ninon?

— Ugy van, szdzados tr. Helyesen beszél, mint
mindig.

Bent meghallottak a tarsalgast, mert kinyilt az
ajté, s Dupauntné asszony jelent meg a kiiszobon.

— Mar azt hittiik, hogy elveszett. Ninon kis-
asszony, aggodtunk magéért.

— A fontos, hogy itt van, és ami még fontosabb,
hogy nem egyediil. Két vendéget hozott egyszerre, —
szavalta Hennebert — egy régit és egy ujat.

Dupaunt ur iinnepi arcot vett fel, s engedelmet
kért, hogy csak ugy, ingujjra vetkézve fogadja az
urakat, de hat neki ez megkdnnyebbiilés az arany-
sujtdsos ruha utédn, amit a hivatalban kell hordania,

— Remélem, otthonosan érezhetjiilk magunkat, —
dontotte el a kérdést a szazados — s akkor nincs rajta
kivetnivalé.

Ninon poharakat tett az asztalra, Dupaunt asszony
pedig disznésajttal kedveskedett, melyet ma délelstt
vidékrél hozott a posta.

— A hugom kiildte, 6k ugyanis disznét szoktak
olni, s ilyenkor sohasem feledkezik meg rélunk.

— Isten tartsa meg a szokdsat — mondta a hazi-
gazda, mialatt j6 burgundival telitéltdtte a poharakat.

A disznésajt mozdulatlanul és fiistésen szunnyadt
a talon. Latszott rajta, hogy nem érdekli méar semmi.
Megadta magat a sorsdnak. A kés gy csuszott belé,
mint a vajba.
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— Finom — susogta az asszony, s egyik szeletet
a masik utin metszette le beléle.

— Parancsoljon, Feryson ar. Ne szégyelje magat.
Szivesen adjuk. Egyszerti emberek vagyunk, de jo-
sziviiek. Ugye, Ninon?

Ninon azonban nem hallgatott oda, Robbyra
nézett s kimondhatatlanul ériilt, hogy naluk van.

Raymond szétlanul iilt, meglatszott rajta, hogy
zavarban van, s nem talidl témat az idegen emberek
kozott. Aztan lassan mosoly suhant az arcira s meg-
szblalt.

— Ilyenfajta hist még nem ettem.

— F6, hogy izlik — tette hozza a héaziasszony.
— Nalunk Franciaorszagban ugyan maskép készitik.
Higom férje magyar ember, s 6 a magyar recept sze-
rint késziti, s amint a példa mutatja, elsérangian.

— Az én hazigazddm is magyar, — fiizte tovabb
a beszéd fonalat Feryson — s nagyon jél kijévok vele.
Néha meginvitdlnak magukhoz, s akkor rendesen el-
rontom a gyomrom, mert annyit eszem. Az & {6ztjiik-
nek még a szine is mas, mint a mienknek. Illat, szin,
iz versenyeznek egymassal, s kindlja magat, mint a
jo6 hazigazda a szolgalatait. S ilyenkor egy-két vendég
mindig akad, mert szerintem a magyar ember nem
eszik szivesen egyediil. A minap is valami kaposzta-
féle volt, amelyben apréra vagott fiistolt hus és kolbasz-
darabok piroslottak. Nagyszerii volt. Ha egyszer sajat
konyham lesz, magyar szakacsot is fogok tartani.

— Kalapos 1r, aki kiilénben cipész s szintén
feljar hozzénk, ugyanezen a véleményen van, lévén
6 is magyar ember. S 6 még biiszkébb, ha valami izlik
nekem, mint a haziasszony. Lazba jon, aztan felall s
ugy magyaraz, pedig szegénynek olyan piipja van, mint
egy futball.

— Még mindig jobb, ha a test ptipos, mint a 1élek
— allapitotta meg a szdzados, aki elStt egyszerre
szimpatikussa valt a ptipos suszter, 1évén szembetiing
testi hibaja.

— Hat ebben teljesen osztom a szdzados tr véle-
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ményét — vélaszolta Feryson és egy tijabb szelet
disznésajt utin nyult.

— Csak tessék, uram, — sietett a kinalassal a
haziasszony — nagyon 6riilék, hogy izlik. Majd meg-
irom a higomnak, hogy milyen sikere volt a sajtja-
nak. Hadd ériiljén neki 6 is.

Raymond a bor hatisa alatt egyszerre megvalto-
zott. El8bbi zavara elmult. Szeme csillogé lett s arca
kipirosult.

— Jé6 bor, mi? — kérdezte Dupaunt ar. — Ilyet
nem mindennap iszik az ember — s lassan, kortyokban
itta.

— Még Kalapos tr kellene ide, — jegyezte meg
Feryson — az ki nem fogyna a bor dicséretébdl. Kii-
lénben eredeti egy ember. Nappal sziirke, mint egy
lépcs8haz, de annal sziporkazobb este, mikor egy fél-
liter bor mar benne van. A minap példaul &sszeveszett
a korcsmdarossal, mert nem akart neki hitelbe adni.
Szidta, mint a bokrot, mikor este felj6tt hozzank s
elpanaszolta a rajta esett sérelmet. Pedig akkor
nalunk is nagy baj volt. Kovacs tr, a hazigazdam,
akkorat iit6tt véletleniil a szomszéd kandirmacska-
jara, amely a kanarimadarara leselkedett, hogy az
hang nélkiil kimalt és elteriilt az ajtaja el6tt. Erre
viszont Kovacs uramnak lett melege. Mikor latta, hogy
mit tett, koriilnézett, nem latja-e valaki, aztian egy
gyors rantdssal behizta a kanddrt a lakasidba. A veri-
ték, amint mesélte, kiverte a homlokat, mert tudta,
hogy a szomszédja megoli, ha tudomasara jut a gyilkos
kiléte. Hiizta, huzta a doglott kandart, végig a laka-
son s koézben feleségével azon toprengett, hogy mit
csinéljon vele. Hogy fogja innen kivinni ezt a j6l meg-
termett, meghizott allatot. S ekkor kopogtak az ajton.
Kalapos tr allitott be, haragosan, méltatlankodva.

— Hat mit 16g Ggy a ti orrotok, nem elég, hogy
az enyém hosszt, inni szeretnék és nem tudok.

— Nagy baj van! — panaszkodott az asszony.

— Téan meghalt valaki? — szérnytikodstt Kala-
pos.
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— Nem!

— Hat akkor beteg valaki?

— Nem!

— Tén taz volt nalatok?

— Nem!

— Csak nem tértek be az iizletbe?

— Nem!

— Hat mi a csoda lehet akkor? Mondjatok meg,
mert én is ideges leszek.

Kovacs 1ir erre végigment lehajtott fejjel a laka-
son s lassan kinyitotta a szoba ajtajat:

— Ime.

Kalapos egyideig nézte, aztin felnevetett.

— Ezért szomorkodtok? Hat rokonsagban volta-
tok vele vagy mi?

— Nem tudjuk, hogy mit kezdjiink vele. Sze-
métbe nem lehet dobni, az utcira nem lehet kitenni.
Tanécstalanul &llunk.

Kalapos tir megvakarta a tarkéjat, majd ujjaival
pattintott egyet és igy szolt:

— Egy liter bort kérek, a tobbit elintézem,

S ezzel mar fel is kapta a macskat s a kabatja
ala rejtette. A farka ugyan kilégott aléla, ez azon-
ban egy cs6ppet sem izgatta.

— A borért majd feljévok egy féléra mulva,
addigra legyen itt. — Es ezzel eltiint.

¥*

Masnap reggel aztan nagy volt a riadalom Cloché
ur kocsmajaban. Az utca kovezetét felbontottdk s
aszfaltf6z6 kondérokat raktak a jarda szélére, épp a
korcsmaja elétt.

A korcsma egyik specialitisa ugyanis a borban
fétt nyual volt, melyet kis adagokban olcsén mértek ki
a fuvarosoknak, akik oda tértek be reggelizni. A fuva-
rosok megrékonyodve lattak, hogy az egyik aszfaltos
kondér peremérél a kocsma ajtaja felé beigazitva, két
mancsat légatva egy kimult kandir diszeleg, nyaka-
ban tablaval, meiyen nagy betikkel az all, hogy:

5 Zaymus: Ninon kisasszony. 65



»Itt szemben, Cloché ur korcsméjaban, a nap minden
ordjaban hamisitatlan borban f6tt eredeti nydl kap-
haté.” S ezt a doglott macska hirdette.

A kiilonds reklamtél a vendéglds epegoresét
kapott, a kocsisok pedig a szomszéd korcsma elé haj-
tottak. Elment az étvigyuk a nyaltol

A tréfanak hire ment. Kovacs tr megkérdezte
ugyan Kalapost, hogy mit szél a dologhoz, De az 6reg
selma nem akart a dologrél tudni, csak annyit mon-
dott, hogy kosse {6l a francia jobban a nadragjat, ha
magyarral kezd ki, ha az mindjart papes is, s az a pup
olyan nagy, mint egy omnibusz.

— Szomort volna az élet, ha nem volna bor —
tette végére a pontot Hennebert szdzados, mialatt a
pohdr utan nyalt. — En a sirig ki szeretnék mellette
tartani. Kalapos tir az 6 j6 kedélyével és én a vilag-
fajdalmammal egészen j6l megiérnénk egymassal.
Sokszor bizony halas volnék neki, ha feljénne hozzam,
mert ha egyszerii ember is, azért j6l el lehetne vele
tolteni az id6t. Nekem viszont hitelbe is ad a korcs-
maros.

Dupaunt ar e tekintetben mar masképen gondolko-
dott. Az 6 aranysujtdsos galléri ruhdja magasabbra
tornaszta fel a fejét.

— En nem ismerem Kalapost, de véleményem
szerint a szivélyes egyiittlét nem lehetne hosszi életd,
mert hiszen Hennebert ar szdzados, Kalapos pedig
csak egyszerii suszter, ha jol értettem.

— Az mar mindegy, hogy suszter-e vagy kala-
pos, — tromfolt Dupauntné asszony, mint j6 republi-
kdnus — az a fontos, hogy értelem legyen a fejében,
nem pedig viz.

— Hat viz az kevés lesz benne, — fiizte hozza
Feryson — mert tudtommal azt nem is iszik, még a
fogat is szilvoriummal mossa reggel.

" A disznésajt kbézben nagyon osszehizta magat.
Régi szép forméaja oOrokre megsziint. Olyan lett,
mintha a nyaktilé ald tartottdk volna a Gréve-téren,
— le volt fejezve, sét derékba volt vagva.
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Dupauntné asszony nem is kinalt tébbet. Nem volt
biztos benne, hogy ez az Gj jévevény milyen képes-
séggel rendelkezik az evés terén.

Majd egyszer kelkaposztaval fogja kiprébalni,
meg valami kelt tésztaval. Fiist6lt hids holmi gyakor-
lati tapasztalatok szerzésére kissé koltségesnek lat-
szott,

Raymond mégegyszer halajanak adott kifejezést
s tavozni késziilt.

— Csak nem akar elmenni, Raymond? — kér-
dezte ijedten a lany. — Volna szive itthagyni engem
most, amikor olyan nyugodtan iilhetiink egymas
mellett?

— Mirél van itt sz6? — kérdezte Hennebert.

— El akar menni — mondta halkan Ninon.

— Remélem, uram, hogy haza fog kisérni, nem
lakom messze. Ennyit elvarok mint rokkant az ifju-
sagtol, mast mar ugysem adhat az elveszett két
labamért — jelentette ki atydskodé hangon Henne-
bert.

— Kérem, szazados tr, rendelkezésére allok, —
udvariaskodott a fiatalember — csak nem akartam
a terhiikre lenni. Hisz én kilencven szdzalékban még
idegen vagyok itt.

— Mar tiz szazalékban sem az, — felelte Dupaunt
ar pipara gyujtva — valahogy Ggy érzem, hogy kézénk
tartozik, s remélem, hogy maskor is lesz szerencsénk.
Igaz, hogy nem lesz mindig disznésajt, de valami csak
lesz. Es nem is az evés az, ami a legfontosabb, hanem
a sz6, a gondolatcsere.

E pillanatban velGtrazé sikoltds hallatszott be
kiviilral.

Egyszerre megnémultak mind.

— Mi volt az? — kérdezte elsipadva Dupauntné
asszony.

— Nézzitk meg! — valaszolta Feryson és az ajto
felé ugrott.

— Raymond, — kialtotta szinte sirva Ninon —
ne menjen ki! — De Raymond mar kint volt.
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Az emberek egy pillanat alatt a folyosén voltak.
Ijedt kialtasok, sikolyok hallatszottak s futé emberi
1épések,

— Mar bizony én is megnézném, hogy mi az! —
jelentette ki Dupaunt tir és a kabatja utan nyult.

A folyosé olyan volt, mint a hangyaboly.

— Mi tortént? — kérdezte az elsé embertsl, aki
eléje keriilt.

— Valaki lesztirta Lizit, a német cselédlanyt, —
hangzott a valasz — ott fekszik ni — s a lépcs6haz
felé¢ mutatott.

— Mentékért telefondlni! — sikongta valaki a
sokasagbél.

— Mar kés3, — felelte ra egy hang — a halal
bekdvetkezett. Egyenesen sziven szitrta.

A szép, fehérarci német Lizi hosszan elnyilva
fekiidt a hideg k6von, s vértécsa volt mellette. A haja
kibomlottan fekiidt, s arca olyan volt, mintha siras
kozben merevedett volna meg.

Ninon is kimerészkedett, de a halott koézelébe
menni mir nem volt batorsiga. Raymondot kereste,
aki kalap és kabat nélkiil rohant ki a téli éjtszakaba.
— Es hol van ennyi ideig? — Mit tud ott csinalni? —
Még bajba keveredik!

Ekkor valaki azzal a hirrel j6tt, hogy megvan a
gyilkos.

A halott arcat letakartdk egy ujsagpapirossal, s
a figyelem most mar a dyilkos felé fordult.

A kapu el6tt még nagyobb volt a csédiilet. Két
véresarcu férfi 411t egymas mellett. Az egyiknek olyan
dagadt volt a szeme, hogy a golyéja sem latszott, a
masiknak viszont a vér csépogott az orrabsl. Gallér-
juk letépve, ingiik felszakadva, s tekintetiik, mint a
gyilkosoké.

Kerékparos renddrok érkeztek. A parizsi csirke-

" fogdék rémei, akik nem ismernek tréfat. A nép sz6 nél-
kiil utat nyitott eléttiik.

— Mi tortént itt? — kérdezte hatarozott, ellent-
mondast nem tiiré6 hangon az egyik.
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Az orrat tapogaté fiatalember vélaszolt:

— Ez a csirkefogé itt, leszirt egy nét a 1épcsé-
hazban.

— Az nem igaz, — dadogta amaz — csak ram
akarja fogni ez a nyomorult.

— Lattam, mikor lerohant a 1épcsén s elhaji-
totta a kést — felelte a véresorri. — S mikor nyakon-
csiptem, akkor gy vagott orron, hogy mar ezért is
megérdemli, hogy halalra itéljék..

A koriilallék arcidn mosoly jelent meg e szavakra,
mintha elvagta volna veliik a szorongé érzések fonalat.

— Lampavasra vele! Bitang, gyilkos! Meg kell az
gyenekt(’il szabaditani a viligot! — hallatszott jobbrol-

alrol.

Ujabb rendérék érkeztek s oszlatni kezdték a
tomeget, mert mar a kozlekedés is fennakadt.

A két dultarca férfit a 1épcséhazba toltak s rajuk
zartdk a kaput.

A nép kint maradt széjjelszérdédva az utcan, senki
sem ment el, vartak a fejleményeket.

A dagadtszemi sirasba kezdett. A harag, az el-
vakult érzéshalmaz, amely benne volt, széthullott,
jambor, siré, egyligyl ember lett beldle.

A renddr notesze miikddésbe jott. Lassan minden
belekeriilt, ami fontos volt. Aztin egy acéllanc zarja-
nak kattanasa hallatszott. A dagadtszemd el volt
intézve.

A rendér most a véresorra felé fordult:

— Neve?

— Raymond Feryson.

— Foglalkozasa?

— Technikus.

— Lakas, sziiletési hely stb.?

Mikor minden be volt irva, a rendér még hozza-
tette:

— Most pedig veliink fog jonni a fékapitanysagra.

— Rendelkezésiikre allok, — valaszolta — ma
este mar mdasodszor, csak azt kérem, engedjék meg,
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hogy megmossam az arcomat s a télikabatomat lehoz-
hassam.

— Hisz 6n nem itt lakik.

— Vacsoran voltam egy ismerdsémnél s a ka-
lapom, kabatom ott van.

— Majd egy rendér felkiséri.

Furcsa volt. Elfogta a gyilkost, beverette az orrat,
s most halabol még rendéri fedezettel kell mennie. De
jobbnak latta, ha nem sz6l semmit.

A 1épcsén Ninonnal talalkozott, aki sapadtan,
rémiilt arccal nézett ra.

— Mi van magaval, az Istenért, Robby? Mi tor-
tént? Maga fogta el a gyilkost? Borzaszté — s hozza
simult és fehér zsebkenddjével tordlgetni kezdte vér-
rel beméazolt arcat.

A renddr szétlanul lépkedett a nyomukban.

— Eljen a hés! — kialtotta valaki.

Egy masik racsititott, hallgasson, még itt van a
halott.

— Dupauntéknal mar addigra mindent tudtak, s
Raymondot iugy fogadtik, mint akivel méasnap tele
lesznek a lapok.

Ninon langyos vizet hozott, tiszta fehér toriilko-
z6t és szappant.

Raymond sietve lemosta magarol a vért, a tépett
gallért levette, s gyapjiukenddvel takarta be a nyakat.

— Most megyek. Isten vele, kedvesem, a viszont-
latasra, Dupauntné asszony. Ne haragudjon, szazados
ar, hogy nem kisérhetem haza.

A lépcséhazban ekkorra mar ott voltak a karha-
talom emberei s egy hordagy, melyen el fogjak vinni
Lizit, a szegény német lanyt, aki kenyeret jott Parizsba
keresni, s a halal kereste fel 6t.

A nép szétszéledt, a véres kdveket egy 16g6 ba-
juszi férfi felmosta, olyan unottan, mintha pribék
lett volna a nagy forradalom idején.

Ninon egész éjjel nem aludt. Nem tudott lecsil-
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lapodni. Lizit latta, amint kosarral megy bevésarolni,
latta szép vastag hajat, mely a nyakat is betakarta.
Nem akarta elhinni, hogy ez a lany halott, aki még
reggel nevetett és boldog j6vérsl almodott.

Faradtan, kimeriilten kelt fel. De aztin az a tu-
dat, hogy a reggeli lapokban tjabb fejleményeket ol-
vashat a borzalmas esetrdl, er6t adott neki. Sietve
rendbehozta a szobajit, s noha hivatalba mennie még
koran volt, kirohant az utcara. Az elsé sarkon vett
egy ujsagot s beugrott vele egy kavémérésbe.

— Tejeskavét kérek — mondta nyugodt hangon
s aztdn szivdobogva bontotta ki a lapot. A harmadik
oldalon 6tl6tt szemébe a nagybetiis cim: Szerelmi
drdma a Cadix-utcdban. Alcim: Egy szerelmes fiisze-
ressegéd meggyilkolta Mayer Lizi cselédldnyt, mert
nem akarta meghallgatni.

A kavé mar rég ott parolgott az asztalon, de
Ninon nem vette észre.

Falta a betiiket. Kiilonésen mikor Feryson neve
keriilt eléje.

+Feryson Raymond, miiegyetemi hallgatéé az
érdem, — irta a lap — aki halalt megvetd batorsaggal
kelt birokra a gyilkossal és artalmatlanna tette. Vé-
resen, kimeriilten tartotta a gyilkost, mig segitségére
érkeztek. Orra vérzett, ruhdja rongy lett, de 6 is ala-
pos 6kolcsapasokkal kabitgatta a szabadulni igyekezd
gyilkost.”

— Robbykdm — susogta halkan a lany s kever-
getni kezdte a kavéjat. — Nemcsak jé vagy, hanem
bator is, és ezért még jobban szeretlek.

Aztan fizetett s megnézte az o6rat. Negyedkilenc
volt.

Lassan, elgondolkozva indult az autobusz felé.
Robbyt aznap hidba varta, nem jott.

— Biztosan elaludt — gondolta magaban s fel-
szallt a témott kocsira. Pedig ma olyan biztosra vette,
hogy eljon, s el fogja neki személyesen mondani mind-
azt, amit mar agyis tudott. Es nem jétt. — Talan el-

1



aludt, nagyon faradt lehetett. Szegény kis fiam, driga
pajtasom.

Délutin aztan sietett haza. Remélte, hogy kap
valami hirt. Tan levél vagy iizenet varja. De semmi
sem volt. Nyugtalansag szallta meg. — Biztosan be-
teg lesz, megfazott s most fekszik. — Elment volna
hozza, valami hizta, hajtotta. Mar kabatja utan nyult,
de ujra mast gondolt. — Aztdn mentégondolata
tamadt:

— Elmegyek Yvonnehoz, 6 megnyugtat vagy leg-
alabbis jétanacsot ad.

Sietve magara kapkodta ruhait s mar kint is volt
az utcan. Egy pillanatra megallt, hogy t4jékozédjon
az atirany feldl, aztan szinte szaladt a f6ldalatti vasit-
dllomas felé. Rovid ideig tanulmanyozta a menetira-
nyok hatalmas térképét, aztin jegyet valtott s maris
oriilt iramban répiilt a célja felé. A montparnassei
allomason atszallt a clignancourti vonalra s néhany
perc mulva kiszallt a Chatelet utani alloméason.

Yvonnéknal baratsdgosabb volt a hangulat. Mu-
zsikasz6 fogadta az el8szobidban s illatos cigaretta-
fiist; Yvonne maga jott ajtét nyitni.

— Jé! Hat téged mi szél hozott ide?

— Szeretnék veled beszélni, Robby miatt.

— Mi az, tan Osszevesztetek? De vesd le a ka-
‘batodat, helyezd magad kényelembe, csak Tom van
itt, mas senki! Batran beljebb johetsz.

— Nem szeretnék itt maradni, viszont azt sem,
hogy Tom tudjon a dologrél. A tegnapi borzalmas
6rak utidn ma jelentkeznie kellett volna, s nem ad hirt
magarél. Yvonne édes, nagyon nyugtalan vagyok. Az
ujsagok dicsérték, hdsnek mondtik, de ki tudja, hogy
nem t6rtént-e valami baja.

— Tom el6tt nem kell titkolodznod, — kérlelte
Yvonne — 8 éppoly jél tudja, hogy mi van koztetek,
mint én. Hisz Robby mindennap rélad tart eléadast
neki. Tom mar a zuzadat is ismeri.

— Tommy, — kialtotta aztan — j6jjon csak ki,
Ninon van itt.
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Bent a szobaban elhallgatott a gitar s az ajto
nyildsaban Tom kécos feje kandikalt ki.

— O lalla. Hozta Isten nalunk, Ninette. Maga is
a legjobbkor jott. Yvonne mar Gigy unatkozott, hogy
majd lenyelt, most legalabb elmehetek.

— Ha igy beszél, tiistént hatbavagom, — kialtott

rd Yvonne — hat hivtam én magat, mondtam én,
hogy jbjjon fel?
— Most ne veszekedjetek, — kérlelte 6ket Ninon

— hanem segitsetek ki, hirt akarok hallani Robbyrdl.
Maga nem beszélt vele, Tom?

— Ma nem volt az egyetemen — valaszolta a fid.

— Ugorjunk fel hozzd — ajanlotta Yvonne. —
Ha szerencsénk lesz, otthon talaljuk. Jo6l fog neki esni
a figyelmiink.

Ninon mar a kabatja utian nyult.

— Minél eldbb, annal jobb.

— A gitart is magammal vigyem? — kérdezte
Tom. — Hatha sziikség lesz ra.

— Tommykam, most ne izléstelenkedjék — uta-
sitotta rendre Yvonne. — Ninon sirni akar, maga meg

bolondsigokon téri a fejét. Robbyhoz nem gitarral,
de levett kalappal kell belépni.

— Legkozelebb majd én is fiilonfogok egy gyil-
kost, igy latom, érdemes.

— Kész van? — kérdezte Yvonne.

— Kész!

— Akkor gyeriink.

Yvonne még bekoszont édesanyja szobajaba:

— Nem maradok el sokadig, mama, csak Ninont
kisérem el.

Kint lassan havazni kezdett. Igazi karacsonyra
késziils id6 volt. Milli6 és millié6 apré, fehér gyémant-
szilank hullott eldttiik. Az utcai lampik meg ugy
tintek fel, mint oridsi, vilagité citromok.

Ninon szétlan volt. Rossz sejtelmek gyostorték. Fi-
nom, sokat szenvedett lelke vihart szimatolt maga
koriil. Rendesen elére megérezte a bajt. Néha még-
csak eszébe sem jutott volna, hogy kellemetlenség éri,
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de mar érezte. Szinte faj6, kinzé idegesség vett rajta
er6t s olyankor rendesen, mint egy tintafolt, hullt ra
a baj. Ma is Ggy volt valahogy. S minél kozelebb ért
Robby lakasidhoz, annal jobban vert a szive.

Es eléérzete ma sem hagyta cserben. Robby szo-
bajanak ajtaja zarva volt. Kopogtak, de hidba, senki
sem jott ajtét nyitni.

— Majd megkérdezem a haziakat, biztosan tudni
fognak valamit! — sz6lt sapadtan Ninon, s a szom-
széd ajtok egyikén kopogott.

Yvonne és Tom kint maradtak a folyosén.

Kietlen, piszkos bérkaszirnya volt a haz, mely-
nek utolsé emeletén alltak az eresz alatt.

— Milyen sivar lehet itt az élet — jegyezte meg
a lany.

— Szokas dolga, — felelte a férfi — csak ne-
kiink furcsa, mert el8szor latjuk, s nincs az egész ko-
losszusban egy mécses sem, mely nekiink viladgitana.

— Ninette biztosan mas véleményen lesz. Neki
tetszeni fog itt még a 1abtorlé is, mert tudja, hogy
Robby toérli bele a 14abat.

— Higgye el, hogy irigylem Ninont ezért, —
szolt a lany — j6 az, ha az ember oly 6nzetleniil tud
szeretni, mint 6. Meghalna ezért a fiaért, pedig azt
sem tudja igazan, hogy kicsoda. Az ilyen szerelmek-
bl lesznek a tragédidk, a sirig valo sirasok.

— Es maga a sirig szeretne sirni? — kérdezte
Tom.

— Nem épp a sirasra gondolok, hanem arra a
csodalatosan mély szerelemre, mely az Eg oly fensé-
ges ajandéka. Szeretni nagy jotétemény, de egyben
kényes hangszer, kénnyen pattan a hiirja, s Gijat nem
kapni hozza.

A rosszul vilagitott folyoson akkor tiint fel Ninon
alakja. Szinte tamolyogva j6tt. Meglatszott a félho-
malyban is, hogy a konnyeivel kiizd.

— Nos, mi tortént? — kérdezte siigva, félve
Yvonne, mint aki megérezte, hogy baj van.

— Tiidégyulladast kapott, s ma délutin siirgs-

74



sen kérhazba kellett vinni — hadarta Ninon. — Teg-
nap megfazott, még az éjjel kirdzta a hideg s reggelre
40° laza lett. Az orvos rogtén a mentbket hozatta és
bevitték a 1'Hétel Dieube.

— Ne basulj, kislany, — prébalta vigasztalni
Yvonne — nemsokara ugyis meggyogyul, fiatal és erds
szervezetdi ember, tobbet is kibir, mint egy tiidégyul-
ladast.

Ninon azonban nem hallgatta a szavakat, 6 Rob-
byt latta, s kimondhatatlan kin kapott a szivébe. Las-
san odasimult a 1épcsé karfajahoz, s oly keservesen
sirt, mint édesanyja temetésén, mikor egészen, egé-
szen arva maradt.

Tom tehetetleniil allt, nem jott sz6 az ajkara.
Nem értette, hogy még igy is lehet szeretni. Majd az
jutott az eszébe, hogy milyen j6 annak, akit igy sze-
retnek,

— S most mit tesziink? — kérdezte Yvonne.

— Menjetek szépen haza, s engem hagyjatok
magamra — kérlelte ket Ninon.

— Az ki van zarva, — valaszolta Yvonne — mi
hazakisériink.

— Ha egy kicsit szerettek, akkor magamra hagy-
tok. Egyediil, egész egyediil akarok lenni. Sirni aka-
rok, hagyjatok; masok el6tt szégyenlem magam.

Tom stigott valamit Yvonnenak, mire az helyes-
16leg boélintott.

— No jo, Isten veled, édesem. De vigyazz ma-
gadra, mert a szaguldé auték nem fogjik tudni, hogy
te ma este nem figyelsz a tiilkélésre, s még valame-
lyik eliithet.

Ninon egyediil maradt. Yvonne és Tom messzirél
kovették.

— Szegény gyermek — mondta nagyon halkan
Yvonne, és az 6 szeme szélére is kdnnycsik simult.
— Nézze, milyen egyediil, milyen szomortan megy ott.
Néha sajat lababa botlik, mintha ivott volna. Keze a
zsebében, feje lehajtva, s szeme biztosan lesiitve. Ké-
riilétte zajlik a vildg s az 6 ég6 szeretete segélyért
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kidlt. — Hat lehet ilyen szeretetet pénzért venni, le-
het ezt kiérdemelni?

— Ugy veszem észre, hogy nem hazafelé tart.
Erds a gyanim, hogy a kérhazba megy.

Ninon nem tudta, hogy koévetik. Megieledkezett
réluk. Elétte csak egy lebegett, hogy Robby meghal,
s 6 ismét egyediil lesz.

A fajdalom elsé kitérése utdn aztin lecsitult
egy kissé. Megallt és koriilnézett, a Rue de Rennes vi-
dékén jart. Aztan lattak, amint egy taxinak int.
A sofférnek mondott valamit és beszallt.

— Uténa — adta ki a jelszét Tom, s 6 is intett
egy taxinak.

— Mindig annak az auténak a nyoméiban legyen.
Megértette?

Az unalmas képii soffér bélintott.

Ninon kocsija valéban a 1I'Hotel Dieu régi vas-
tagfala, kopott téglaju kapuja elStt allt meg.

Ninon kifizette a kocsit s belépett a kapun.
Tomék hasonlékép cselekedtek, azzal a kiilénbséggel,
hogy allva maradtak a kapu elétt.

Ninon, a maskor oly félénk teremtés, most az iigy-
nokok batorsidgaval lépeit fel.

— Portas ar, kérem, nagyon szeretném latni Ray-
mond Feryson urat, kit ma hoztak be. Senkije sincs
itt Parizsban, csak én.

— A latogatasi idonek mar rég vége van, de ha a
féorvos ur megengedi, akkor csak tessék. A 75-6s kii-
lénszobaban fekszik.

— Hol taldlom meg a f6orvos urat?

— Valahol bent lesz, tessék megkeresni.

A 75-6s szam volt most a fontos és nem a féorvos.
Még sohasem jart ebben a régi, orvossagszagi, kopott
kérhazban. Szinte megijedt, mikor a lépcsékon fel-
haladt. Nem koérhaznak latszott, hanem inkibb bér-
tonnek, melyet akkor épithettek, amikor a mellette
lévé Notre Dame-templomot.

A keresett szobaszamot hamar megtalilta. Epp
egy betegapolé névér jott ki az ajton.



— Megengedi, kedves ndvér, hogy bemehessek?
Nem tudtam elébb jonni.

A névér bélintott.

Ninon labujjhegyen lépett a kis, gyengén vila-
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gitott szobaba. Szivét a torkdban érezte s arca égett,
mintha valaki megszégyenitette volna,

Robby nem vette észre a belépst. Homlokan
hidegvizes kendd fekiidt s a szeme csukva volt.

— Alszik — vélte a lany, s halkan az agy mel-
lett 1évé székre iilt.
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A beteg nem volt eszméletén. A szdja mozgott,
mintha valakivel beszélt volna.

Ninon kozelebb hajolt hozzd és nagyon halkan
mondta, szinte stigta:

— Robby, Robby!

A férfi kinyitotta a szemét, s eléremeredt nézés-
sel a mennyezetet vizsgalta.

— Robby, édes, én vagyok melletted — ismételte
meg szavait a lany.

A beteg lejjebb cstisztatta tekintetét, aztan lagy,
szomort mosoly suhart el az arcan. De az egész csak
egy pillanatig tartott, utdna jbél becsukédott a szeme,
s olyan lett, mint a halott.

Ninon észre sem vette a belépd féorvost. Csak
akkor riadt fél, mikor az megszélitotta.

— J6 estét, kisasszony.

A leany felallt, s kérén, siré6 szemekkel tekintett
az orvosra. Nézésében fajdalma, kétségbeesése s vég-
telen keserve szélalt meg.

— Rokona a beteg?

— Nem, nem... tébb annal...

— A férje vagy a vilegénye?

Ninon valasz helyett zsebkendéjébe temette
arcat.

— Ertem, — vélaszolta az orvos a kénny szavaira,
— nagyon értem, de egyben megvigasztalhatom, hogy
még nincs minden veszve. Ilyen rettenetes hiilések
igy szoktak lezajlani. Hosszabb ideig lesz beteg, de
szerencséje, hogy rogtén behoztuk. A szévédményes
gyulladéas, remélhetSleg, nem fog tovabb terjedni. Ont
Ninonnak hivjdk? — kérdezte aztan hirtelen.

A lany tagrameredt szemekkel nézett ra.

— Honnan tudja, doktor tr?

— A beteg mondja lazdlmaban folyton ezt a
nevet. Innen gondoltam, hogy csak 6n lehet. De most
hagyjuk magara a beteget. On pedig j6jjon velem, kis-
asszony, szeretnék beszélni magaval egyrél-masrol.

Mikor aztin Ninon egy jé féléra mulva kilépett
a f6orvos irodajabél, ugy érezte, hogy szédiil. Tamo-
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lyogva ment a hosszii, csendes folyosékon, s hirom-
szor is eltévedt, amig a kijarathoz ért.

Dr. Mazarin f6orvos pedig a hadiigyminisztérium
egyik magasrangt hivatalnokat hivta fel telefonon.

— Egy kérésem volna, ha teheted, teljesitsd —
— beszélte a kagyloba. — Tan emlékszel a tegnapesti
gyilkossigra s a technikusra, aki elfogta a gyilkost.
A szegény fit megfazott, silyos tiidégyulladassal
hozték be hozzank. Most itt fekszik, s alig van remény,
hogy megmentsiik. Mindent megteszek, ami télem
telik. Az amerikai konzuladtus tanisiaga szerint egy
milliomos fia New-Yorkban. Nagy csapas volna a
sziileire, ha az 6rékés meghalna. Egyben bizom, s
ez egy Ninon Jealou nevii gépir6né nalatok. A fia
nagyon szeretheti ezt a lanyt, mert lazaban folyton
hivja. Nagyon kérlek, szabadsagold a lanykat, hogy
mellette lehessen, mert hitem szerint az 6rém jobban

gyogyit, mint az orvossig. — Koszénom. A neve? —
Ninon Jealou, az X. F. osztalyon van, a titkos iigyek-
nél. — Ko6sz6ndém mégegyszer.

Lassan tette le a kagyléot és finomvonast borotvalt
arcan megnyugvas derengett.

Ninon kisasszonyt masnap tiistént, mikor belépett
az irodaba, siirg6sen hivatta az igazgato.

— On bizonytalan idére szabadsagot kapott, kis-
asszony — jelentette ki az igazgaté. — Ha majd el
kell foglalnia allasat, akkor értesitést fog kapni. Most
tehat nyugodtan hazamehet. — Bizalmasan megstg-
hatom, hogy mindez valami egyetemi hallgatéért tor-
tént, aki betegen fekszik a 1'Hotel Dieuben. Hat csak
apolja, — remélem, hogy siker fogja munkajat kisérni.
— A viszontlatasra.

Szegény Ninon erre nem szamitott. Tularado
boldogsag toltotte el a szivét. Az a tudat, hogy allan-
déan mellette lehet, feledtette vele minden keservét.
A kolléganégitsl elbiicstizott s egy félora mulva mar
ott volt a beteg agyanal.
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Szomord, homaélyos volt a betegszoba. Az abla-
kon 4t a kodds tél piszkos szinei néztek befelé, s
vigasztalansaggal t5ltotték meg a zugokat. Lampat is
lehetett volna gyujtani, olyan sétét foltok biijtak meg
a targyak mogott. Az elsd napsugar Ninon volt, s a
masodik a csokor friss virdg, melyet magaval hozott.
Raymond nyakig nedves lepeddk kozé volt csavarva,
s fején is borogatis volt.

Mikor Ninon feléje hajolt s megsimogatta az
arcat, Robby kinyitotta a szemét. Egyideig mintha
tajékozédott volna, hogy hol van, aztidn lassan szét-
olvadt arcan a bizonytalansig, s halvanyan, gyengén,
szinte félén kiiilt r4 az oréom.

— Ninon, Ninon! — stigta, mert hangosan nem
tudott beszélni, s nedves kezével megsimogatta a lany
ruhdjat. — Maradj itt. Maradj itt.

A lany az agy szélére iilt, s athajolt jobb kar-
javal a masik oldalra.

— Itt maradok, Robby, melletted leszek. Itt
fogok aludni egy vendégagyon, s addig nem megyek el,
mig a régi, szép, egészséges fii nem lesz beldled.

Robby csak a fejével integetett, de nem valaszolt,
a beszéd nehezére esett.

— Es milyen kék az orrod. Szegény fia te, igy
megiitottek, iiyen kegyetleniil, durvan. Megengeded,
hogy megcsokoljam, Robby? — Latod, most én beszé-
lek csékrol, s akkor megharagudtam, mikor te beszél-
tél réla. — Lassan fogom megcsokolni, hogy ne fajjon,
s igy mint egyszer édesanyad tette.

A fitt mosolygott, sdpadt arcan lazrézsak virul-
tak.

Ninon lassan a beteg feje ala tette a kezét, s kissé
felemelte, majd egész karjat aldcstsztatta, aztin iide,
hiivis arcaval a fiaéhoz simult, s amikor megcsoékolta,
két konnycsepp esett a szemébdl a fiti szemére.

Halalos csend volt a szobaban, kint az utcan
ugyan t6fogtek az auték, de ez valahogy oly messzir6l
j6tt, mint egy mas vilagbol.

Igy maradtak hosszd, hosszii perceken at. Aztan
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lassan eltivolodtak egymastél, s mindkettdjitk szeme
csukva volt, mintha imadkoztak volna.

Az apolénd lépett be.

— Uj borogatast kell adnom. T4n segiteni fog?

— Ha sziikséges, szivesen, — hozok vizet, kifa-
csarom a kenddket, a borogatist azonban onre
bizom.

Az 4polénd felnevetett.

— Tan forditva tennék?

— En még nem borogattam soha senkit. Mentsen
fel alola, kedves névér — kérlelte a leany, s meg-
latszott rajta, hogy huzédozik a szokatlan munkatol.

— Hat j6, majd megcsindlom, de remélem,
figyelni fogja, hogyan teszem. A nének hivatasa,
hogy beteget 4poljon. Ha majd egyszer gyermeke lesz,
nem lehet mindent orvossal és dpoléndvel csindltatni,
mert az édesanya a legjobb orvos. Az 8 keze gyogyit
a leghamarabb.

Es igy lassan Ninonbél betegapolénd lett. Meg-
ismerte az orvossigok nevét, éjjel ugy aludt, mintha
lepke lett volna, a legkisebb neszre felriadt s a beteg
mellett termett. — Tejet melegitett elektromos gyors-
forralon, lazat mért minden 6raban, veritéket torolt
lagy, fehér kenddvel s beszélt angyali hangon. Nehéz
napok s faraszté éjtszakdk hosszti sora kovette egy-
mast. Arca sapadt lett, s szeme karikds az almatlan
éjtszakaktol. De mégsem érzett faradtsagot. Sokszor
maga csodalkozott, hogy mennyit elbir.

A beteg allapota azonban alig valtozott. A laz
allandéan fent jart a vészvonal {616tt, s a mell sipolt,
mint egy rossz kazéanszelep.

A kis szoba néha tele volt orvosokkal. Halkan
beszéltek, miiszavakat cseréltek egymassal, aztan
ugy, ahogy jottek, kivonultak a szobabél.

— Csak kitartas, kitartas, kisasszony, még nincs
veszve minden — mondta a fdorvos ilyenkor, s meg-
simogatta Ninon fehér kontosét.

Egyediill maradtak. A beteg aludni szeretett
volna, de csak eszméletét vesztette el. Ontudatlan-

6 Zaymus: Ninon kisasszony. 81



sigba esett. Mozgott az ajka, kezével a levegébe
nyulkalt, mintha pékhalészalakat tépdesett volna szét.

Tom és Yvonne majdnem mindennap ott voltak.
Hireket hoztak és hopelyheket, melyek a meleg szoba-
ban semmivé lettek.

— Mit mond mégis az orvos? — kérdezte Tom,
amikor Ninon kikisérte. ‘

— Vigasztal s azt, hogy tiirelem. Majd minden
rendbe j6n. Ezt minden orvos mondja, mert mast nem
mondhat.

— Ma délutan is, — folytatta Ninon — az egyik
odaiilt az agya elé, s nézte az arcat, aztan hosszan,
toprengén maga elé meredt. Latszott rajta, hogy itt
még valami nincs kideritve, valami még nem vilagos,
de mi? Ez a kérdés! Aztin egy nagyot séhajtott,
mintha azt mondta volna: — Mi szegény emberek va-
gyunk csak, s az emberek sorsa az Isten kezében van.

Tom mar kezét nyujtotta, hogy bicsut mondjon,
de aztan visszahizta.

— Holnap karacsony van, gondolt mar erre,
Ninon?

A lany arcin szende mosoly jelent meg.

— Hat természetes.

— Vett neki valamit?

— Ami kis pénzembdl tellett, azt megtettem.
Csekélységek, de hasznosak. Vettem neki meleg hazi-
cipdt teveszérbdl és egy konnyii, de meleg pizsama-
kabéatot, hogy legyen mit felvennie, ha felkel.

— No lam, ezt nagyon okosan tette — hagyta
helyben Tom, majd kis id6 mulva igy folytatta:

— Mi karadcsonyfat vettiink Yvonne-al, s azt
fogjuk neki elhozni. En gitaron fogok jatszani az ajté
el6tt, j6? Aztidn maga kinyitja az ajtot, s mi az égé
facskaval bevonulunk. Hadd legyen 6réme szegénynek.

— Nagyszeri — lelkesedett a lany, s egy pil-
lanatra megfeledkezett a gondrél, mely ranehezedett.

Dr. Mazarin koézeledett feléjiik.

— J6, hogy kint taldlom, Ninon kisasszony —
mondotta, s kezetfogott Tommal.
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A lany kérdén tekintett ra.

— A sziiloket értesiteni kellene, mert mindenre
el lehetiink késziilve. A beteg allapota ugyan nem
rosszabbodott, de nincs kizirva, hogy komplikaciok
fognak el8allni.

— En nem tudom a sziilei cimét, — valaszolta
remegd hangon a lany — megkérdezni meg nem merem.

Ekkor Tom szélalt meg.

— En mar mindent megirtam, s varom a valaszt.
Lehet, hogy mar uton is vannak.

— No, ez helyes cselekedet volt — hagyta hely-
ben az orvos. — Most pedig nézziik meg a beteget.

Tomtél elbicstizott s Ninonnal belépett a beteg
szobajaba.

— J6 estét, Feryson ur — sz6lt deriilt hangon
az orvos.

A beteg felemelkedett s mosolyt erdltetett az
arcara.

— No, hogy van? Mennyi volt a 1az?

— 38 — felelte a lany.

— Lesz még kevesebb is. Csak kitartas. Az
eréseké a jovo. Ilyen derék fiatalemberek pedig, mint
6n, egyszeriien leboxoljak a kért. A jelek szerint egy-
két nap mulva rohamos lesz a valtozas. — Aztan most
takarja be jol a beteget, — fordult a lany felé — s
nyissa ki az ablakot. A levegdé mar nagyon pallott.

Az orvos meghajtotta kissé a fejét és kiment.

— Egy-két nap, — nevetett a ledny — egy-két
nap, s beall a valtozas.

A beteg nem szélt semmit, s nagy kék szemével
Ninont kereste.

— Most pedig bebuijni a takaré ald, még a fejét
is betakarom, fiatalur, — anyaskodott Ninon — mert
kinyitom az ablakot.

Hideg, fagyos levegd csapott be kiviilrsl. Ho
ugyan nem esett, de homalyos kéddel voltak tele a
hazkozok. Ninon gyapjukendét teritett a vallara, s
kinézett a vigasztalan estébe. — Egy-két nap. Ez a
harom sz6 tizte, hajtotta egymast a fejében. — Egy-
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két nap, s azutan, azutan tadn a halal jon és nem az
élet, csak az orvos nem akarta megmondani. — El-
htzédzkodott egy kissé az ablaktol, mert nagy volt a
hideg a kézelében. — De aztin valami visszahuazta.
Hadd fdzzon meg 6 is, legyen beteg 6 is, hisz Robby
nélkiil ugysem ér majd semmit az élete. Hangosan
szeretett volna sirni, de nem mert, félt, hogy a beteg
megsejt valamit.

Kinézett a zajongé utcira, de nem latta a sza-
guldé kocsikat, sem a sietd embereket, sem a hazak
tetején kivilagitott transzparenseket. Pedig a Cadum
reklamja folyton felgyulladt s hirdette, hogy a vila-
gon a legolcsobb és legjobb szappan.

Csendben betette az ablakot s az agy szélére iilt.

— Mit mondott az orvos? — kérdezte Raymond.
— Mikor leszek mar jobban?

— Egy-két nap mulva. Csak tiirelem és kitartas
kell. Es mindent megenni, amit hozok. Ma becsinalt
lesz vacsorara s utdna finom sonka. En is azt fogok
enni, s maginak ugyanannyit kell megennie, mint
nekem.

— Nincs étvagyam!

— Ahhoz nem étvagy kell, dragim, de szaj és
fogak, az meg van. No meg egy kis elhatarozas. —
Aztan atvaltjuk a borogatast, s utdna mesélni fogok
vagy olvasni. J6, kicsi Robby, jé, kicsi fiam?

— Olyan jé6 vagy hozzam, olyan nagyon jé —
susogta a férfi, s kezével kézelebb huzia magahoz a
lanyt. — Ha te nem lettél volna mellettem, mar meg-
haltam volna.

— Ezt te csak gy gondolod, hisz én nem vagyok
orvos. En csak mindent megteszek, amit parancsolnak.
Ezt megtette volna egy &poléné is.

- — Zene a radiéban is van, mégsem az, mint az
igazi muzsika — felelte a férfi.

— Ez igaz! Ebben teljesen osztom a véleménye-
det. Tom is j6 fiq, de mégsem Raymond Feryson.
Yvonne is csinos lany, mégsem Ninon.
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— Bizony nem, Ninon, mert Ninon csak egy van
a kerek vildgon s tébb nincs. Es nem is lesz.

Lassan a keze utan nytlt és megcsékolta. S a lany
hagyta, hadd jatsszon a kezével, hadd legyen az 6vé,
ha olyan jélesik neki.

— Voltal te mar szerelmes maskor is? — kér-
dezte a férfi, lassan, sugva.

A lany tagadolag intett.

— Még nem, te vagy az elsé és azt hiszem, az
utolsé. Sohasem fogok t6bbé tudni Ggy szeretni, mint
téged szerettelek. Kiégek, s csak ldva, hamu marad
a lelkemben. Sok évbe fog keriilni, amig el foglak
tudni felejteni.

— Hogy mi lesz és miként lesz, az a j6vé titka.
Lehet, hogy még minden rendes mederbe terelédik.
Csak én legyek mégegyszer egészséges, majd meg-
mutatom, hogy mi rejlik bennem.

— Azt hiszem, hogy lesz még ra alkalom, hisz
az orvos mondta, hogy még egy-két nap.

— S aztan?...

— Hat aztan, aztin egészséges leszel.

— Az ki van zéarva. En érzem, hogy még soka
beteg leszek.

— Ha az ember sajatmagiban sem bizik, akkor
ne is reméljen javulast — sz6lt haragot mimelve
Ninon.

— Sohasem hittem, hogy egyszer ilyen beteg
leszek, — folytatta lehangoltan Robby — oly er8snek
éreztem magam, hogy a vasat is ketté tudtam volna
harapni, most meg a piskéta is kifog rajtam.

— Kis disznésajt nem kellene?

Raymond betegsége alatt ekkor nevetett fel els-
szor.

— Szegény Dupauntné asszony, jol elbantunk a
sajtjaval, de majd ha inégegyszer labraallok, akkor
béven meghalalom neki. Azt hiszem, meg lesz elégedve
az ajandékommal.

— J6 lesz nem igérgetni Ossze-vissza, hanem
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Osszeszedni minden garast, s utékdriara lemenni a
Rivierara. Ez a fontos.

— J6 lesz nekem a Luxemburg kertje is.

— Most télen? Ajjé, ezt elhibazta, kedves bara-
tom. Ott télen még a padokat is felszedik, és hé borit
mindent.

— Persze, errél megfeledkeztem. Viszont Nizza
vagy Rimini az nem szegény technikusnak valé.

— Most az nem szamit, édesem, hogy Nizza vagy
Rimini, szegény-e a technikus vagy gazdag, hanem az,
hogy 6ssze kell hozni a pénzt.

Egy kis ideig gondolkozott, aztan folytatta:

— Nekem van kis 6rokségem, a sziileimtél ma-
radt rdm, s van 2—3 ezer frankom is a takarékban,
amit mar én gyiijtéttem magamnak. Ebbél futni fogja.
Aztin egyszer, ha gazdag leszel és jol megy sorod,
akkor vissza fogod nekem adni.

— Ez nehezen fog menni — mondta a férfi, s a
szeme ugy ragyogott, mint a laterna magika lampdja,
ha szembe néz vele az ember.

— Mért menne nehezen?

— Mert én nem fogom igénybevenni.

— Megtennéd ezt, Robby? Igy meg tudnad sér-
teni az én odaadé szeretetemet?

A férfi a mennyezetre nézett, aztin, mint akinek
nehezére esik a beszéd, akadozva mondotta:

— El18bb legyek egészséges, a tobbi aztan elvalik.

A névér lépett be a vacsoraval.

*

Aztan ajbél csend lett a kérhazban. A lampak
egy részét eloltottdk, az inspekciés orvos konnyii
regényt hazott elé6 a fiokjabél s olvasni kezdte. A
sebészeten valaki fel-feljajdult, keserves hangja min-
den szobaba behallattszott.

A szolgik hordégyon lepedével letakart embert
vittek. Halott volt. Sietve vitték, hogy hamar a hiits-
ben lehessenek vele. — Aztin valaki a s6tétben, hatul,
a 1folyosé végén kuplét fiityorészett, foxtrott slager
volt.
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wTudtam eldre, hogy vége lesz egyszer
S nem lesz a zsebemben tébb garas...”

Valaki odapisszentett. A fiittysz6 elhallgatott,
mire szorongd csend surrant a helyére. A kérhazak
éjtszakai nyomaszté csendje, melyben faradt séhajok
vanszorognak agyrél-dgyra, s a haldl sétal, mint egy
Oreg lampaoltogaté, s néha itt, néha meg amott fdjja
el valakinek a gyertyajat, mondvan: — Mar eleget
égtél, most jer velem. — Es nincs fellebbezés, nincs
kivétel. — Az élet meg iramlik tovabb, s nem all meg
egy pillanatra sem.

A szomszédban kisbabdk jonnek a vilagra. Nya-
vogo kis joszagok, — Fid, mondja a madame, s odébb-
megy mosolyogva, vagy fontoskodé képpel adja tud-
tul a vilagnak, hogy az 4jsziil6tt gyermek — leany.

Az egyik szobidban babakelengyét készitenek, a
masikban meg gyaszfatyolt. Itt naszlakomarél &lmo-
doznak, amott pedig iligyvéddel targyalnak, hogy mi
médon lehetne a masiktél megszabadulni. A pince-
lakasban valakit 10 frankkal boldogga lehetne tenni,
mert vacsorat vehetne gyermekeinek, a kavéhaz sar-
kidban meg egy ittas ember 100 frankkal szivarra
gyujt. — Milyen furcsa a vildg. — Es Ninon ilyen gon-
dolatokkal bibel6détt a potégyon, mert dlom nem jott
a szemére.

Aztin a holnapra gondolt. A karacsonyfa-
iinnepélyre, s kozben elaludt. Alomtalanul, érzéket-
leniil aludt, a sok szenvedés és gond kimeritette
gyenge lednytestét. Szeme félig nyitva volt és ajka
csendesen pihegett.

— Ninon — Ninon — hallatszott ekkor a s6tét-
ben, de a lany nem ébredt fel.

Raymond nem is hivta t6bbé, aludni hagyta és
varta, mig a soros dpolénd benyit a szobaba.

Masnap Ninon tele volt izgalommal, s alig varta,
hogy este legyen. Az éjtszakai alvds megerdsitette és
vigasztalébba tette az életét.

Hat 6ra felé aztan kis asztalt cipelt a szoba koze-
pére, s leteritette 6sszehajtott lepeddvel.
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— Mit csindlsz? — kérdezte Raymond.

Ninon csak agy félvallrél valaszolt.

— Majd meglatod.

— Persze, persze, ma kardcsony este van és én
egészen megfeledkeztem réla — mondta Robby s
végigsimitott a homlokdn. — Igy van a beteg ember,
hidba no! — Latszott rajta, hogy bantja 6t feledékeny-
sége s az, hogy mar nincs médjaban helyrehoznia a
hibat.

Ninon kézben kiment, s Raymond egyediil maradt
a gondolataival.

Aztin egyszerre l1agy, pengd hangok sziir6dtek be
a folyosérél. Ugy szalltak, bongtak, mintha angyalszar-
nyuk lett volna. Raymond feliilt az 4gvaban és tgy
figyelt. Messzirdl jott a hang, aztdn mindinkabb koze-
ledett, s végiil az ajtéja eldtt pihent meg. Majd lagy,
halk férfihang vegyiilt a szall6 hangok kozé:

Il est né, le divin Enfant,

Jouez, hautbois, résonnez, musettes...

— Tom hangja — gondolta magiban Raymond,
s mar alig varta, hogy belépjen. — A jé fia eljott

hozzdm, de hol van Ninon? — Csengetni akart, de
kézben kinyilt az ajté, s a kiisz6bén ragyogé kara-
csonyfa szérta szét sugarait. — A facskat Yvonne

tartotta és kdnny csurgott a szemébsl, Tommy fenys-
gallyakkal diszitett gitart szorongatott, s Ninon nagy
hegyét hozta a csomagoknak..

Mind a hiarman az 4agy elé alltak és folytattdk
az éneket. Valahogy ériiltek, hogy énekelni és nem
beszélni kell. Néha Ninon vékony gyermeki hangja
csuklott meg, néha meg Yvonné, csak Tommy pengette
rendiiletleniil. A jaré betegek &sszefutottak az ajtod
elétt, s egyszerre az egész folyosé zengett, mindenki
énekelt. Aztin a gitir elcsendesiilt s Ninon szélalt
meg:

— Kedves bardtunk, Robby! Te nem tudtal el-
jénni hozzank, hat elj6ttiink hozzdd mi. Fogadd szere-
tettel szeretetiinket s e kis csekélységeket, melyeket
ime, hédolattal térdeidre helyeziink.
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Yvonne a facskat a teritett asztalkdra tette, s
becsukta az ajtét. A nyilvdnos iinnepély véget ért,
most a bizalmas barati egyiittlét kdvetkezett.

Robby lepeddjével tériilte meg a szemét, s még
Tolm kezét is meg akarta csékolni, annyira zavarban
volt.

— En szép galambsziirke salt vettem neked —
szavalta Yvonne, s kivette a lapos dobozbél.

— En egy hézicipét s egy pizsama-kabatot, azt
hiszem, o6riilni fogsz neki — szerénykedett Ninon.

— En meg egy Bruyer-fapipat, pajtds, mert
tobbre nem tellett — jelentette ki Tommy, a vilag
legbajosabb gyermeke.

— En meg semmit sem vettem nektek — sugta
Robby. — De majd ha jobban leszek, talan Viz-
keresztre, potolni fogom feledékenységemet.

Ninon az agyszélére akart iilni, de Yvonne nem
engedte.

— Jbij ki velem! — Tom valamit meg akar be-
szélni Robbyval.

A két lany erre kiment a folyoséra, amelyen még
ott alldogaltak a jaré, de beteg asszonyok.

Tom, mikor egyediil maradtak, leiilt az agy
szélére s fontoskodé arccal nézett Robbyra, majd
megszélalt:

— Te, pajtds, ma levelet kaptam édesanyadtél.

Robby szeme tagranyilt.

-— Mért irt neked a mama?

— Azért, mert én megkérdeztem téle, hogy vaj-
jon beleegyezne-e abba, ha te elvennéd feleségiil
Ninont.

Robby szeme ide-odaugralt s arcabél eltéint min-
den csepp vér. Sarga lett, mint a pergament.

— Es... és... mit... valaszolt?

— Azt kébelezte, hogy ha az a lany a mi tar-
sasdgunkba valé és te annyira szereted, akkor & nagy
6rémmel lanyanak fogadja, s ugy fogja 6t szeretni,
mint téged.

Raymond visszadélt a parndjara s olyan lett,
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mintha meghalt volna. Meg sem mozdult. Szeme
csukva volt, csak az iit6ér a nyakon liiktetett szazas
titemben. Tom csendesen iilt a helyén, s varta, hogy
az elsd hatas elmuljon. Aztan mikor jra kinyilt Robby
szeme, folytatta:

— Kiilénben itt az iras, olvasd el.

Ezzel atnyujtotta az értesitést, s egy karacsonyfa-
gyertya vilaganal olvasni kezdte a gyermek egy jo
anya szavait, melyekben a legszebb karacsonyi ajan-
dékat kiildi neki: — engedélyét és aldasat.

Mikor a sorok olvasasaval készen volt, a barat-
jara nézett.

— Ko6sz6n6m jésagodat, pajtas. En is kérni akar-
tam anyamat, de nem mertem, a siker most a te érde-
med. — S miel6tt észrevette volna Tom, hogy mi
torténik, mar késé volt, Robby megcsokolta a kezét.

— Szélhatok nekik, hogy joéjjenek be? — kér-
dezte Tom.

— Véarj még! — intett Raymond, ki egészen meg-
valtozott. Ne mondjatok meg neki, hogy ki vagyok,
jobb szeretném ezt titokban tartani.

— Helyes, sz6t fogadunk. — Odalépett az ajtéhoz
és kiszolt,

— Ninon, Yvonne bejéhetnek.

Ninon Jealou, az 4rva kislany, a pontos, irégépes
kisasszony gyanutlanul lépett be. Nem gondolta, nem
hitte, hogy a kévetkezd pillanatban mi fog itt térténni.

— Hat kibeszéltétek magatokat? — kérdezte,
mialatt a karacsonyfa egyik gyertyajat megigazitotta.

— Gyere csak ide, Ninon — szélt Robby s az
agyszélére mutatott. — Ulj kérlek le, mert szokatlan
kérdést intézek hozzad.

A lany szot fogadott.

— Nos, mi lesz az?

— Mondd, Ninette, te draga kis hiugom, lennél-e
feleségem, ha szépen megkérnélek?

A  meglepédstt lany elészér Tomra, aztan
Yvonnra nézett s csak aztan Robbyra.

— Hogy érted ezt?
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— Egész egyszeriien, — ha szépen megkérlek,
a feléségem leszel?

Ninon hirtelen fehér kétényébe rejtette arcat, s
meglatszott remegd vallan, hogy sir.

— Ma itt mindenki sir, — torte meg a csendet
Yvonne — pedig oriilni kell, hiszen karacsony van.

Egy ideig hagytdk, hogy a boldogsaghoz hozza-
idomuljon agyonzaklatott szive, aztin szépen odébb
ci:ﬁlsztatték az iilé6 Robby karjai kozé, aki magihoz
Olelte.

— No, leszel? — kérdezte babusgaté hangon.

Ninon szavak helyett csak a fejével intett, s arcét
Robbyéhoz szoritotta.

Ekkor Tom hangja hallatszott. Unnepélyesen,
tisztan.

— Kedves ifji jegyespar!

Mindaketten ranéztek, hogy mi lesz.

— Mivel itt most kézfogé iinnepélynek lehetiink
tandi, s egy boldog vélegényt meg egy még boldogabb
menyasszonyt iidvozolhetiink, engedjék meg, hogy a
pap szerepét vegyem at, s maradandé emlékkel meg-
orokitsem e szent pillanatot.

Ezzel a nadragja zsebében kezdett valamit
keresni, el8sz6r a jobb, aztin a bal oldalon, végiil
a mellényzsebébdl kihtzott egy kis dobozt.

— Ime, itt van. Semmi mds, csupin két jegy-
gytrd.

Ninon felsikoltott, Robby meg ®6sszecsapta a
tenyerét.

— Tessék, vélegény ur, hiizd a menyasszonyod

kezére a kisebbikett — Rendben van. Most meg
6n, kedves menyasszony, ezt a masikat a vélegény
ujjara. — Ugy ni, ez is rendben van. Most pedig

csékoljuk meg egymast, igy ni, meg amigy ni. — S
most kijelentem, hogy éljen és sirig tarté legyen a mi
szeretetiink. — Aztin a csomagok kéziil kihalaszott
egy iiveg valodi pezsgdt, mely csodalatosan kikeriilte
a tobbiek figyelmét, s nagy késziilddéssel bontogatni
kezdte.
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Az 4ldoméds utdn Raymond és Ninon egyediil
maradtak.

Tom hivatalos volt Yvonnékhoz, s igy sietnidk
kellett, hogy a hazi iinnepélyen otthon lehessenek.

Ninon elfoglalta helyét az &gy szélén, s Robby
kezét simogatta.

— Mivel érdemeltem ki ezt? — mondta halkan,
s nem tudott nevet adni az eseménynek.

— En tartozom halaval, kislany, — felelte a férfi
— hiszen, ha te nem vagy, akkor mir nem élek. A
hozzad valé ragaszkodasom adta meg az erét, hogy
életben maradjak.

Aztan Ninon odakény6kolt a fejéhez s igy marad-
tak soka-soka.

Aznap éjjel Raymond ugy aludt el, mint a tej.
Arca piros volt, s nem ébredt fel reggelig. Mintha utél.
akarta volna érni a sok atszenvedett éjtszakat.

Az orvos homloka k6zepére hiizta szemdldokét,
mikor a laztiblira nézett.

— Nos, ugye megmondtam, hogy egy-két nap
s aztdn j6 lesz minden. — Feryson tal van a krizisen.
Hala Istennek. — Most aztdn enni és inni. Amihez
kedve van, csak rendelje meg. A konyhaban varjik a
parancsait. — Bort is ihat, vorés burgundit vagy
magyar bikavért. Ez er6t ad, s néveli az étvagyat.

Ninon arca égett, cigarettat lehetett volna gyuj-
tani rajta, olvan langban volt.

S valahogy az ég is kitisztult kint. Nap siitott, s
fagyott. A talpak alatt csikorgott a heo.

— Eljen az élet — mondta az orvos.

— Eljen az ifjiisdg — tette hozza a lany s ugy
érezte, mintha hangyak szaladgaltak volna az ereiben.

Harmadnapra aztan szépen feliilt Raymond bara-
tunk s nevetett.

— Mutass csak egy tiikr6t, Ninon. Vajjon hogy
festek? Megérek-e még egy pipadohanyt?

A lany sz6 nélkiil odavitte a tiikrét.

— Szebb voltal és szebb is leszel, — mondta —
de kedvesebb és jobb soha, mint aminé most vagy.
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A fitd nézte magat, nézte, mintha nem ismert volna
magara.

— Mondd, ez itt Raymond Feryson, a Kovacsék
szobaura, vagy valaki mas?

— Két hét mulva kérdezd meg, mert még én sem
vagyok biztos benne — valaszolta Ninon. — Behivom
azonban a borbélyt, aki lenyirja a szakalladat, aztan
megborotval, szépen megfésiil s akkor, ha Feryson
taldan még nem is, de Robby az lesz beldled. — Az
orvos kiilénben azt mondta, hogy ma kissé labra is
szabad 4llni. En karonfoglak, s sétalgatni fogunk fel-
le. Beleegyezel?

— Kérem az j papucsomat s az 1j kabatomat,
hadd prébaljam fel. :

De Robby Feryson bizony alig birt megallni a
laban. Szédiilt, forgott vele a vildg, mintha az egész
szoba becsipett volna.

— Csak lassan, — hebegte — lassan, egyszerre
nem birok soka allni.

Ninon nem is erdltette. Hordta az ennival6t és
toltégette a vorosbort, melynek minden cseppje
aranyat ért.

Az erd azonban szemldtomést névekedett. A szem
mozgasa iide lett, a faradt, horpadt vonasok kisimultak
az arcon. A borbély is csodit miivelt. Az igaz, hogy
a kolni szagatol rosszul lett a beteg, de ez a gyengeség
is hamar elmalt.

Nagy fotdjt hoztak be neki, s most abban iiidé-
gélt. Az ilyen {ilés mar fél jaras volt. — Ninon dlom-
viligban élt, nem tudta napokon keresztiil elhitetni
magaval, hogy az, ami vele tortént, valésig és nem
alom. S ilyenkor megfogta a jegygyiiriijét, s akkor
megnyugodott. Tom és Yvonne viszont nem jelent-
keztek. Mintha megfeledkeztek volna roluk, pedig csak
nem akartdk zavarni 6ket.

%*
Egy reggel halk kopogas hallatszott a betegszoba
ajtajan.
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Ninon viradgokat igazgatott a vazaban, Robby
pedig ujsagot olvasott.

A kopogas megismétlodott.

Ninon az ajtéhoz lépett és kinyitotta.

Magas, mar erdsen 08sziild Gr allt eldtte levett
kalappal a kezében.

— Kit tetszik keresni? — kérdezte kivincsian.

— Feryson urat, de nem tudom, hogy jé helyen
jarok-e.

Ninon jobban kinyitotta az ajtét, s Robbyra mu-
tatott.

— Ime, itt van. — Majd a beteghez fordult. —
Vendége érkezett, uram.

Raymond Feryson szeme egy ideig tigra nyitva
meredt a belépdre, aztan lerepiiltek réla a takardk, s
ugy ugrott fel, mintha startolt volna,

— Edesapam! — kialtotta, s a férfi nyakaba
borult.

Ninon meglepédostt, s meg is ijedt, hogy vajjon
nem lesz-e baj, nem fog-e ez a szigoru tekintetd ur
visszacsinalni mindent. Lassan behtizta maga utdn az
ajtot, s kilépett a folyoséra.

Bent pedig az apa és fiit nem tudtak szétvalni.
Mint két igaz barat, akiknek nincs egymas elétl tit-
kuk, mint két bajtars, akik tiizon-vizen kitartottak
egymas mellett, igy szerették egymast.

A fia tért el8szér magahoz.

— A mama hol van?

— Sajnos, nem tudott eljénni. Az orvos megtil-
totta neki a téli utazast. Eleget sirt szegény, de nem
mertem kockéara tenni az egészségét. Aztan csak tgy
volt hajlandé otthon maradni, ha megigérem neki, hogy
amint egészséged engedi, ugy rogton hazahozlak,
mégpedig valami lannyal. — Igaz, hogy all az a dolog,
ki 6, miféle teremtés? Tan csak nem az, aki ajtét
nyitott nekem?

— De eltalaltad, papa. O az én megmentém, neki
kdszénhetem, hogy még életben vagyok.

— Orvos?
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— Professzor, édesapam, ha zsidé6 volnék, azt
mondanam, hogy csodarabbi, ha néger, azt, hogy tabu,
de igy csak azt, hogy az Ur angyala. — De foglalj
helyet, papa, mert én is szeretnék leiilni, még nem
nagyon birom az alldogélast.

Richard Feryson lassan foglalt helyet, s meglat-
szott rajta, hogy gondolkodik. Szeme majdnem &ssze-
csukoédott, s a szdja két oldalan mély barizda rajzo-
l6dott ki. A sokat targyalé, a nagy iigyekkel, tranz-
akciokkal birk6zo férfi tipusa volt. Elkeldség, jolét
s hatarozottsag sugarzott le réla.

— Tehat 6 volt, aki kinyitotta az ajtét s most
kint van. — Mért van kint?

— Biztosan megijedt téled, papa. Nagyon félénk
madarka.

— Hat tudja, hogy ki vagyok, mi vagyok?

— Nem, papa, — & azt hiszi, hogy én szegény
didk vagyok, aki sajitmagamat tartom el. Rélad még
sohasem volt szé.

— Ugyl — Aztidn milyen csaladbél valé? Ezt
azért kérdem, mert ha megneszelik az ujsagirok, a
;ev{ilapok, akkor minden kitudédik, s akkor mar

ésé.

— Jbé hazbél valé. De arva, sziileit jéforman
egyszerre vesztette el. Atyja, azt hiszem, banyatana-
csos volt. De nem tudom biztosan. Majd 6 mindent
elmond.

— No hisz veled fiam sokra mentem volna, —
sz6lt mosolyogva az oreg — te fejest ugrottal a magas-
bél. — Majd 6 mindent elmond, ha ha! — S ez neked
elég? Mérnoknek elsérendii vagy, az igaz, de Romeo-
nak tal naiv.

A fit ezekre a szavakra elsapadt.

— Hogy gondolod ezt, édesapam?

— Hat ugy, hogy benned kezdettsl fogva nem
biztam, tudtam, hogy te a jelen esetben a szivedre
hallgatsz, s nem az eszedre, épp tigy, mint az anyad,
aki rogtén kabelezett s beleegyezését adta, s amint
litom, mar jegyet is valtottal vele.
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Robby tjra tigy érezte, hogy beteg lesz. Szédiilni
kezdett, s a vér nagyon forré lett az ereiben.

— Vajjon nincs igazam?

— Nincs, apdm! Mert én meggondoltam a dolgot,
s a szivem nem csalt meg. Ilyen lany nincs tébb a
foldén. S ha nem engeded meg, akkor nélkiile nem
fogok tudni élni. Nekem nem kell a pénzed, sem a
vagyonod, nekem 6 kell, egyediil 8, és semmi més. —
Dult arccal nézett maga elé s keze remegett. Okolbe
szoritani nem volt ereje.

Richard Feryson a szeme sarkabol figyelte a fiat.
El8sz6r komoly volt az arca, aztdn lassan, fokozatosan
csodalatos meleg szeretet suhant a kemény vonasok
helyére.

— No hisz azért semmi sincs veszve. En nem
szétdtlni, de megerdsiteni jottem, fiam, a boldogsa-
godat. — Miel6tt anyad elkiildte volna az iizenetét,
érintkezésbe léptem egy kutaté irodaval, s az a
legszebbet és a legjobbat jelentette réla és csaladja-
r6l. Tehat most mar nyugodt lehetsz te is. Mert én
nyugodt vagyok. — A héazassag komoly iigy, ha nem
sikeriil, akkor mindkett6tok élete tonkrement. En
boldogan élek az anyaddal, azt szeretném, hogy te is
megelégedett férfi és csaladapa légy.

Robby az apja elé térdelt és megcsokolta a kezét.
Szeme konnyes volt s hangja remegett.

— Papa, te nagyon jé vagy, és még hozza okosan
j6.

Az o6reg milliomos megsimogatta fia hullimos
hajat, aztdan baratsigosan jegyezte meg:

— De most mar kozelebbrdl szeretném 6t latni.

Robby boldogan nyudlt a csengé utdn és meg-
nyomta.

Ninon jelentkezett.

— Gyere csak ide — mondta Robby, s két kézzel
intett a lanynak. — Az édesapam kivancsi rad.

Ninon Jealou, a nevetéds, jokedvii, boldog meny-
asszony azonban oly félénken s oly komoly arccal
kozeledett, mint a binds a biraja elé.
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Richard Feryson tet6tsl-talpig végignézett rajta,
aztan felallt s kissé meghajolt.

— Sok szépet hallottam magarél, gyermekem.
Fogadja ezért halamat és koszonetemet. Apolta a
fiamat, s atsegitette 6t a krizisen,

— Ez kotelességem volt, kérem — valaszolt alig
hallhatéan Ninon, s kézben arra gondolt, hogy milyen
lagy keze van ennek az trnak, aki az 6vét fogja.

— Aztan mindent megfontoltak, meghanytak-
vetettek? — kérdezte az apa. — Mibdl fognak élni,
mib6l fogjak csalddjukat eltartani? Hisz Raymond
még nem végzett. A szegénység pedig a szerelem
halala.

— De mi nem vagyunk szegények — valaszolta
a lany, s érezte, hogy most meg kell mutatnia ennek
az acélsziirke szemii, komoly drnak, hogy 6 jé hazi-
asszony lesz, s mindent meggondolt mar.

— Téan van biztos jovedelmiik?

— Nekem van, s Robbynak lesz. En 650 frank
fizetést kapok, Robby pedig eddig is megélt kerese-
tébsl. S6t most még olcsébban fogunk kijonni, mint
eddig. Az eskiivé utan én felmondom a Rue Cadix-i
szobamat, s Robbyhoz koltézém. A reggelit és vacso-
rat én készitem el, ebédet majd Duvalnal esziink, az
jo és olcsé. Azonkiviil stoppolni, varrni fogok dél-
utanonként, hogy azért se kelljen kiadni pénzt.

— Ilyen kériilmények kozott nyugodtan adom
meg én is az engedélyt — jelentette ki az oregur s
magahoz huzta a lany fiirtds fejét.

— Tetszel nekem, leinyom. Nagyon tetszel, azt
hiszem, hogy nem csak szeretett fiunk, de mi is boldo-
gok lesziink, ha magunk koz6tt fogunk érezni. — Ezzel
homlokon csékolta a ragyogé szemii gyermeket, aki
viszont az Oregiir keze utdn nyuilt, s azt érintette meg
az ajkaval.

— Most pedig, kedves gyermekeim, — folytatta
boldogan az éregir — innen kikéltoziink. Dr, Mazarin
megengedte, sét ajanlotta, hogy vigyelek ki mindket-
tétoket. Uj helyen, 6j falak kozott az egészség is
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jobban fog iparkodni elfoglalni régi helyét. Egyelére
Mr. Hurtley, aki most Davosban van, felajanlotta a
villajat, hogy addig, mig jobban leszel, otthonosan
érezd magad. Régi, j6 baratom; aki szinte &riil, hogy
kényelmesen berendezett parizsi palotajat felajanl-
hatja nekem.

Mr. Hurtley 6zvegy ember volt és hirom helyen
lakott. Ideje nagy részét Amerikaban, a kisebb részt
Parizsban, és ami még fentmaradt, azt mindig mashol
toltotte. Parizsi villija kisebb palotanak illett be.
Pazar kényelemmel berendezett méagnaslak volt. —
Mikor Ninon belépett a diszes kapun s felhaladt a
déli novényekkel diszitett lépcsén, ugy feldobogott
a szive, hogy az 6reg Ferysonba kellett kapaszkodnia.
Hatalmas vazak, perzsaszényegek, nagy karu kande-
laberek mindenfelé, s halkan, neszteleniil csap6dé
ajtok. Egyik szoba szebb volt, mint a masik. Minden
ragyogott, izzott a tisztasagtol.

Az inas a csomagokat leszedte az autorél és eltiint
veliik. Ninon pedig egy mély iilésii fotdjben eszmélt
fel. Szalon volt vagy dohdnyzé, nem tudta, de vala-
hogy folyton gy érezte, hogy csak almodik, s e kap-
razatos kép egyszerre nyomtalanul elvész.

Richard Feryson szintelen hangja térte meg a
csendet. Lassan és megfontoltan szélt:

— Egyel6re tehat ez lesz az otthonotok, illetve
otthonunk, mert én is veletek maradok. Soka azonban
nem szeretném igénybevenni, mert hisz mégsem a
mienk. Megvenni meg nincs értelme.

Ninon szeme csodilkozva nyilt ki. — Ezt meg-
venni? — Hat van annyi pénz a vilagon?

— Ha erésebb leszel, fiam, akkor Mazarin tana-
csara Egyiptomba viszlek, ott most tavasz van, s élni
oly szép.

Majd Ninon felé fordult.

— Te pedig, kedves lanyom, intézd el sajat be-
latasod szerint a sziikséges dolgokat. Titkdrom segit-
ségedre lesz, s egy jo6izlésii mannequine is, aki esetleg
tanaccsal fog szolgalni.
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— Az én ligyeimhez nem kell titkir, — vala-
szolta Ninon — sem mannequine, azokat én magam
is elintézem.

— Annal jobb. A fiiggetlen embereket szeretem.
Tehat a kocsim, melyen jéttiink, a rendelkezésedre fog
allni, amikor csak 6hajtod. En egyelére Mr. Hurtley
kocsijat fogom hasznalni. Egyben atadok neked, ked-
ves lanyom, tiz csekket, mindegyik szignilva van
1000 dollarra. Ha elfogy, csak sz6lj, mert hisz min-
denem a tiétek.

— De papa, az Istenért, minek nekem ennyi pénz?
— kérdezte meglepédve Ninon.

— Hat hogy elkéltsd. Mert ilyen kis kopott
kabatkaban csak nem vihetlek haza a millidrdos ladyk
kozé.

Ninon Jealounak idé kellett, hogy mindezt meg-

eméssze, tal nagy falat volt egyszerre neki. Az oreg-
ur azonban tovabb beszélt:

— Legalabb hiarom bunda kell. Tiz utazé kosz-
tim, tiz estélyi ruha, tiz hdzi ruha, egy-két tucat
kalap, ugyanannyi cip6 és tudom is én, hogy még mi-
csoda. Azért mondtam, hogy a titkirom veled megy
és egy mannequine, mert egyediil sok’ lesz.

— Es mibe fogjuk ezt mind betenni? — kérdezte
naivul, csak hogy valamit mondjon.

— Hat béronddkbe. Ez mar aztin igazan nem
probléma.

Halkan az inas lépett be.
— Talalva van! — mondta, s mélyen meghajolt.

— Akkor gyeriink, mert én ugyancsak éhes va-
gyok.

Két hét mulva aztdn megvolt az eskiivé. A Sacré
Coeur-ben tartottdk csendesen és szépen. Robby fesze-
sen allt, mint egy gardista s Ninon fehéren, mint egy
azalea.
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Tom és Hennebert voltak a taniik, s az orgona
halkan sz6lt, szitalta az &hitatot a hatalmas boltivek
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Milka kisasszony

A nyéar lassan ruhat cserélt, hatdrtalan pompéba
oltozott. A kandk megnyultak a kertekben s vérosen,
izzén piroslottak barna leveleik k6z6tt. Az utakat azon-
ban mar sarga levelek fedték és érezni lehetett az 8sz
kozelségét. Délutanonként felhés lett az ég és lassan
megeredt az es6. Szomortian, banatosan esett és az
erdék feldl f11j6 szélnek is mintha mondanivaléja lett
volna, olyanforma suttogassal jart a tolgyek koronai
kozott. Suttogott, sziszegett, no meg gy is volt, hogy
sohajtozott, a nyarfak, télgyek, biikkok meg bélogat-
tak hozza, mint akik igazat adnak néki.

Milka kisasszony osszébb huzta kotétt berliner-
kenddjét s arcan halk mosoly sétalt végig. Szeretie az
6szt. A tiizes nyari napok utdn, melyekben sok volt
a larma és nevetés, az 6sz megjelenése nyugalommal
toltotte el. O mar a nyartél nem vart semmit, de sem-
mit. Az 8sz csendjében ellenben megtalalta azt a sej-
telmes hangot, mely j6 érzéssel parnazta ki a belsejét.

Egyediil ¢éldegélt a templomutcai kis haz egyik
emeleti szobacskajaban és sohasem zavart senkit sem.
A szomszédok tudtik, hogy létezik, hogy van, de tgy
éreztsk, ha majd egyszer nem lesz, senkinek a vila-
gon sem fog hidnyozni. A postds rendesen egyszer
jott hozza hetenként és egy ujsdagot szoritott a kilincs
fogantytja mogé, a tejes meg reggelenként egy liter
tejet helyezett az ajto kiiszobére és egy fehér zacskoban
zsomlét. Soha mas nem zavarta. Milka kisasszony
esténként sétalni ment s olyankor be-benézett a temp-
lomba is, az 6reg Szent Mihaly-templomba, ahol mar
minden olyan régi volt és vékony porréteg fodte az
ég felé nézé barokk szentek megdicséiilt alakjat. Itt
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elmondott egy olvasét és halk, &szinte imadsagban
megemlékezett mindazokrol, akik elmentek s &t itt
hagytak egyediil, utolsénak, éppen 6t, aki leggyongeébb
volt mindig valamennyiiik k6z6tt. Ilyenkor kénnyes
lett szegény Milka kisasszony szeme és tan észre sem
vette, amint a koénnycseppek kihullnak faradt szem-
pillai alél. Utolsénak a megemlékezésben rendesen
Lojzké maradt, kit 6 Lojziknak is hivott, s akirsl
nem tudta, hogy él-e, vagy halott-e mar. Eltiint és
tébbé nem kapott hirt feléle, hidba kutatott, hiaba
kérdezdskodott utina. Mas emlék nem maradt uténa,
mint egy mézeskaldcs sziv, amit egy vasaron vett és
egy buicsticsok kiséretében adott at neki.

Régen volt, nagyon régen, de Milka kisasszony
valahanyszor csak rinézett a mézeskalacs szivre, még
mindig ugy érezte, hogy az a Lojzké vissza fog jonni
s megosztja majd vele szobdcskdja csendjét. Egyiitt
fognak lakni és a remélt, oly nehezen vart boldogsag
rajuk fogja teriteni meleg, csodakkal telt palastjat.

Es Milka kisasszony azért szerette az &szt, mert
azt hitte, hogy Lojzké csak 8sszel johet, mikor kint
kédfoszlanyok iilnek a domboldalakon és a gazlampak
4lmosan égnek a Templom- és Flérian-utcdk sarkain.

Egy ilyen cs6éndes 8szi délutan Milka kisasszony
kezébe vette a mézeskalacs szivet, elhelyezkedett a
karosszékében és elnézdegélte a szaraz, Osszerepede-
zett joszagot. Szivét melegség jarta at s gondolatban
visszavitorlazott az emlékezés hajéjan. A sziv egykor
puha tapintasy, illatos kis remekmiive volt a mézes-
kalacsmiivészetnek, s mi lett bel6le? Ezer ranc, ezer
kis repedés a szép piros mezdn, melyet cukrozott
koszorik oveztek s kozépen fehér kis galambpart
abrazolé képecske diszelgett. Nézte, nézte, aztan olyan
megmagyarazhatatlan kivansdg hatalmasodott el
benne, hogy nem tudott ellendllni neki. A szivbél
letért egy darabkat és a szajaba tette. Szinte reme-
gett a keze, mintha biint kovetett volna el, nagy-nagy "
biint, melyet gy hivnak, hogy szentségtorés. Pedig a
letért darabka egészen kicsi volt és a sziv hegyén
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alig lehetett észrevenni. Az ize azonban feliil-
multa a vilig minden gydnyériségét. Edes volt, édes,
mint a mennyorszag cukra, melyet a Jézuska azoknak
a gyermekeknek ad, akik a f6ldén hagytak sziileiket
és egyediil kellett felrepiilnidk az égbe. Szegény Milka
kisasszony, lehiinyta a szemét s ezzel a boldog érzés-
sel szeretett volna meghalni.

— Lojzké, édes! — suttogta és kint az ablak
elétt bolongattak a gesztenyefdk a Templom-utcdban
és a szél 6szi leveleket iiz6tt a magasba.

Es azéta Milka kisasszonynak nem volt tobbé
nyugta. Huazta, vonta 6t magahoz a sziv s 6 bizony
le-letért ilyen csendes vasarnap délutanokon egy-egy
darabkat beldle. Kiilonds, szokatlan &rémét lelte
benne. Ha mar a Lojzké nem lehetett az 6vé, legyen
hat akkor legalabb a szive. Es lassan-lassan majszol-
gatta, mert bizony, szégyen ide, szégyen oda, csak
egy-két foga volt mar.

Az &8sz is elmilt és egy szép napon megérkezett
a ho, fehéren, csendesen, mint a haldl menyasszonya.
Milka rézsét rakott a kalyhaba és a bubos alacsony
kalyha melegséggel toltotte meg a kis szobat. Az abla-
kokon jégviragok nyiltak és kivil a parkdnyokon
vastagon fekiidtek a hépihék.

A szivbsl akkorra mar csak egy kis darabka
szerénykedett az éjjeli szekrény fiokjaban. Mar nem
tette a vitrinbe, ahol eddig dérizte, mert hisz mar jobb
volt, ha maga mellett érzi azt a kis mézeskalacs darab-
kat, amelynek sziviormaja alig volt, holott gy ipar-
kodott harapdalni beléle, hogy sziviormaja maradjon
tovabbra is.

Egyik este tigy érezte, hogy lazas, mintha a hideg
is kirazta volna, lefekiidt hat és betakarédzott az
allaig, s ugy nézte a kalyhaban pislogé parazsat. Kint
mar sotét volt, vak sotét és a Szent Mihaly temploma-
ban Urangyalara harangoztak. Es akkor szomortan
gondolt arra, hogy vajjon mit fog eszegetni majd
ezenttl, most, hogy a sziv elfogyott. Ha tudna a
Lojzké, hogy 6 mit csinalt, hogy 6 megette a szivét,
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taldn meg is haragudna rd, De mar mindegy volt, ha
mar elkezdte, hat be is fejezi és ezzel mar nyalt is
az utolsé megmaradt darabka utin. El6sz6r szépen,
4hitatosan megcsékolta, aztin az egyetlen fogahoz
dorzsdlve, eszegetni kezdte. Ette, ette s az ujjai k6zott
egyszerre csak szétmalt a sziv utolsé kis darabkaja
is. Vége volt. Vége. Csak a szdja széle maradt édes
és piros téle.

A kalyhaban elszunnyadt a pardzs és a szobacs-
kara raborult az éjtszaka. Ejfél kériil aztdin Milka
hirtelen felriadt szendergésébsl, sarkantytipengést hal-
lott és labdobogast. Valaki a csizmajarél verte le a
havat. — Vajjon ki lehet az? — kérdezte és szokatlan
félelem szallotta meg.

Halkan kopogtak az ajtén. Majd megnyikordul-
tak a rozsdas pantok s a kitart ajtoban megjelent
Lojzké, Lojzké, a régen halottnak vélt vélegény. Fehér
hépelyhek csillogtak a kucsmajan, mentéjén, s az arca
olyan piros volt, mint a hajnalpir.

Milka kisasszony felnydszorg6tt a boldogsagtol és
kitirta feléje a karjait.

— Hozott Isten, hozott Isten, Lojzké! — rebegte
s gy érezte, hogy menten meghal a boldogsagtél.

A deli szép legény nevetve lépett az &4gyhoz és
leiilt a szélére.

— Milkam, édes kis higom — mondta mély férfi-
hangon. — Eljéttem hozzad, eljéttem, hogy megkér-
dezzem téled, vajjon megérizted-e a szivemet, melyet
egyszer néked adtam.

Milka remegé kézzel takarta be arcat s idébe tel-
lett, mig valaszolni tudott.

— Ne haragudj rdm, ne haragudj, — nyogte
aztan késébb — de én megettem, mert mar nem gyéz-
telek varni, nagyon soka voltil oda, édesem.

Es Lojzké mosolygott, mosolygott, arcarél aldott
josdg sugarzott, ingatta a fejét jobbra-balra, aztan
lehajolt hozz4, megsimogatta a homlokat és két sima
férfitenyerébe szoritotta az arcat.
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— Csékolj meg, no csékolj meg, — suttogta
Milka — még édes az ajkam a szivedtsl.

Es Lojzké még kozelebb hajolt hozzd és meg-
csékolta hosszan, hiien.

Kint hullott a hé és bent a kis szob4dban moso-
lyogva aludt Milka, a szegény 6reg Milka kisasszony.
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A mézeskaldcs

— Nagyon halas vagyok Gyurka batyamnak, hogy
megismertetett magaval, Ildik6 — mondta halkan a
férti a ledny felé fordulva, aki a hegyre vezetd tton
mar egészen kipirosodott.

Az Avas aljan lépegettek a pincesor girbe-gorbe
utjain, a nydr pompajaban. A férfi szeme ragyogott
és hangjaban a belsd atélések nyugtalansiga remegett.
Tanyarél jott a varosba, hogy elfaradt lelki vilagaba
kis szint és deriit csempésszen. Es most tigy érezte,
hogy ez a fehérruhis, kedves arci, miivelt leany
egyszerre kitoltotte faradt lelkiviliganak egész aréna-
jat. Nevetni, nevetni szeretett volna, olyan szokatlan
boldogsagos érzés répkddott benne. A falusi unalom
és az aratasi gondok tovaszallo felhékké valtak, ahogy
most Ildiké mellett l1épkedett, ki csak gy szivesség-
bsl vallalkozott arra, hogy 6t kalauzolni fogja a
varosban,

Még nem volt k6zos gondolatuk — szavak, mon-
datok ropkédtek tova az ajkairél és Kerekes Kalman
mégis ugy érezte, hogy folyton beszél s a leany meg-
érti a hangtalan beszédet, mely a lelkébdl kisugarzik.

I1dik6 mosolygott és ebben a mosolyban volt
valami hatartalanul kedves, — volt abban josag, sze-
lidség, baj és a szemében bujkalt maga az élet, fiata-
lon és iidén.

Csend volt koriilottiik. A pincesoron kevesen
jartak, mert hiszen az este még messze volt és az
Avason csak akkor nyilnak ki a rozsdas, mohalepte
pinceajték, amikor a hold meggyujtja a lampasit az
égen és a varosra teriti kddszini, csillaghimes palast-
jat.
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— Szép ez a maguk varosa, Ildiké — folytatta
a férfi, amikor a ledny szavak helyett csak mosollyal
valaszolt.

— Mondjéak, akik idejénnek — hagyta helyben a
leany. — En mar megtintam és ha lehetne, szivesen el-
mennék innen egy nagyobb varosba, példaul Pestre vagy
Parizsba. Itt az Avas mindennek a végsé allomasa.
Bor, bor, lacipecsenye és aztin minden kezdédik
elslrsl.

— Meginna Pestet és meginnd Parizst is —
valaszolta a férfi — és visszavigyna ide, az Avas al-
jaba. En tudom magamroél, aki sok-sok évet t6ltottem
nagy varosokban. El8bb-utébb csak hivni kezdett a
ktiridm, a tanydm, a nyarson siilt szalonna és a tilinké.
Tén kinevet, hogy ezt mondom, de hazudnék, ha nem
ezt mondanam.

A leany vessz6t tort egy bokorrél, hogy ideges,
vékony ujjai jatszhassanak valamivel.

— Maga nagy varos utdn vagyodik, nilam meg
élménnyé valik, ha levetddhetem ide a varosba, mert
otthon egész egyediill vagyok, egyediil, mint Knut
Hamsun Panja.

— Miért nem nésiil meg? — kérdezte a leany
— ha olyan nagyon egyediil van és bantja az egyediil-
lét.

— Magam sem tudom, allapitotta meg a férfi —
de legvalésziniibb, hogy azért nem, mert még nem
talalkoztam azzal, akit nekem rendelt az Isten. Mert
ledny az akadt volna, de a mécsesem, mely ott valahol
a szivem mélyén szunnyad, egyiktl sem lobbant még
langra.

A leany felnevetett.

— Nagyon valogatos lehet az ur! Vagy tan azzal
a mécsessel van valami baj? Nem gondolja?

— Bolond ember az, aki nem valogat, — vala-
szolta Kerekes — mikor van ideje és nem ég a haza.

Kozben felértek a hegyre. A biikksbél hideg
szell6 suhant feléjiik s a nap elbujt egy eziistszéli
felhé mogé.
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— Tessék mézeskaldcsot vennil — hallatszott
ekkor egy sator alél. — Tessék, kérem!

Kislednyka iilt az arnyékban, alig latszott ki a
feje a szines, tarka holmi mogiil.

— J6jjon, Ildiké, veszek magédnak mézeskala-
csot — mondta a férfi és megérintette a lednyka kar-
jat.

Babik, huszirok, mézescsokok fekiidtek ott sor-
jaban egymas mellett. A keresztlécekrsdl meg kardok,
puskdk és olvasok légtak.

— Nos, mit vegyek? Vilasszon maganak valamit
— szolt a férfi és tekintetével végigsétalt az édessége-
ken.

A ledny egykedviien emelintette meg a vallat.

— Magara bizom, nekem egészen mindegy.

— Veszek egy szivet, egy mézeskalacsszivet. El-
fogadja?

— Istenem, mar hogyne fogadnidm el, mikor em-
lékbe adja.

Kerekes K4alman boldog volt, 6riilt, hogy valami
csekélységet adhatott a lednynak, melyet az meg fog
6rizni s valahanyszor rdnéz, majd mindig 6t fogja az
eszébe juttatni.

Egyideig még fent sétaltak az avasi torony koriil,
s elnézték a siillyedé nap vorés korongjat. Mire le-
értek a varosba, mar esteledett. A szallé6 kapujaban
[1diké a kezét nyujtotta Kerekes felé.

— Hat Isten vele, koszénom a szivet.

A férfi kétmarokra fogta a felé nyujtott kezecs-
két és nem engedte.

— Maradjon még velem, — kérlelte szinte alaza-
tosan — s vacsordljunk meg egyiitt, hiszen aztin
ugyis vége lesz ennek a szép néhany érai egyiittlétnek.

Ildiké htizédozott.

— Kikapok, szélni kellett volna a mamanak.

— Majd a Gyurka rendbehoz mindent, ne féljen.

Egyideig még gondolkodott, aztan szélt:

— De nem lesziink soka, mert holnap tgyis tele
lesz a varos a nagy hirrel, hogy én egy urral vacsoraz-
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tam a Koronaban. Ezt a szivet azonban itthagyom a
portasnal, nehogy még valami baja torténjék az ét-
‘teremben.

A portds A4tvette a selyempapirosba csavart
szivet s figyelmesen elhelyezte egy fiokba. — Aztan
beléptek az étterembe és Kerekes Kdalman lelke iinnepi
kontdsbe 61t6zott. Leiiltek egy eldugott sarokasztal
mogé. A terem masik végében hangoltak a ciganyok.

Masnap Kerekes Kéalman foldbirtokos tr nem
tudta, hogy hanyadan all sajatmagaval, mert ugy
érezte, hogy az a bizonyos mécses meggyulladt a
szivében.

Nem bénta, sét nagyon oriilt neki. Oriilt és bucs-
zéban melegen megszoritotta Gyurka baratja kezét,
hogy olyan kellemessé tette a tegnapi napjat. S igy
tudta meg, hogy Ildiké egy 6zvegy ezredesnének a
lednya, s hogy komoly udvarléja ezidBszerint még
nincs,

Cséplés ideje volt és Kerekes Kalman hazatérve,
1jbél nekifekiidt a munkdnak. Kora reggeltél késd
estig talpon kellett lennie. Jart-kelt, hol lovon, hol
kocsin, de nem érzett faradtsidgot, mert ugy tiint fel
neki, hogy ez a fehérruhas kisledny folyton vele van.

Es a mécses nemcsak égett, de langbaboritotta
egész lényét.

Mikor aztdn vége lett a nyari munkédnak és beallt
az O6szi munkasziinet, elhatidrozta, hogy semmiféle
kongresszus sincs a varosban, mégis ellatogat oda s
megnézi azt a fehérruhas leanykat, s ha lehet, elhozza
maganak ide feleségnek, twrnének, angyalnak. —
Nevetnie kellett énmagin, mikor megfigyelte ideges-
ségét, mely egész lényén tirra lett. Lassan iigettek a
lovak, déc6gott a g6zos és 6 repiilni, szallni szeretett
volna.

A varosba érkezve, elsé dolga volt kis tiizeskévt
brilidnsgyfirit venni, hogy addig is, amig meglesz az
eskiivéjiik, legyen, ami red emlékeztet.

A varos zaszlodiszben tszott s frontharcosok,
leventék zeneszéval vonultak fel a fdutcakon.
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A portis mentegetédzitt a szalloddban, amikor
Kerekes szobat kért.

— Sajnos, nincs szabad szobank, iinnepi hét van,
amint latni méltéztatik, de estére lesz szoba, méltoz-
tassék csak a bdréndét itthagyni.

— Rendben van, — vailaszolta Kerekes — de
akkor itthagyom az aktatiskdmat is, minek hordjam
magammal estig.

A portas atvette az aktataskat és kihuzta azt a
bizonyos fidkot, melyet mar ismert Kerekes, aztin az
aktatiskdval mérgesen tovabb 16kott egy selyem-
papirosba csavart j6szagot.

— A nyéron itthagyott valaki egy mézeskalacs-
szivet s nem jott érte, s most folyton dtban van. De
nem is fogom tovabb 6rizni — tette hozza s egy sima
mozdulattal bedobta a papirkosarba.

Kerekes Kalmant mintha forré vizzel o6ntétték
volna arcon, ugy elszégyelte magat. Egyideig allt,
aztan halkan, nagyon halkan mondta:

— Adja vissza a tiskdmat, nem maradok itt.

— Mashol nem tetszik szobat kapni — tartéztatta
a portas.

— Nincs is ra sziikségem mar — valaszolta szo-
mortian s szinte sirva lépett ki az 8szi utcara.
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Monte Luna

Az orvos megtiltotta neki, hogy jarjon, mert
beteg volt, nagyon beteg. De Aghy Dénes nem tudott
nyugton maradni. Uzte, hajtotta 6t valami s ez a
valami tiizes rézsakat dobott az arciara s ragyogoan
lazassa tette a tekintetét.

Sokszor vele mentem, mert tudtam, hogy az em-
berek irgalmira fog szorulni, ha elgyéngiil, s legyek
akkor mellette én, aki megértéssel nytlok ernyedt
karja ala s lesegitem 6t a magasbél, a puha nyugagya
felé, mely ott piroslik a hotel terraszan s varja hiitlen
gazdajat, aki mindig csak a hegycsiicsok felé botor-
kal s ott 6sszeesik, mint egy villamsujtotta fa.

Ma azonban nem tudott felkelni. A tiizrézsak el-
tintek az arcarél s fatyolos tekintetét alig tudta ram
emelni.

— Nem birok tébbé labra allni — mondta halkan,
majd zsebébe nytilt és kivett beléle egy papirlapot.
— Ezt kiildje el kérem neki, és irja meg, hogy ez volt
az utolsé irdsom, s hogy utols6 gondolatom is az ové
volt. — Ami most jon, az mar egyediil a j6 Istené.
— A szemét behinyta és sirni kezdett.

Bevitték a szobajiaba, majd mentdautéval elszal-
litottak a korhazba. — Es én ott maradtam egy papir-
lappal a kezemben, nem tudva, hogy kinek kiildjem
el. Es megkérdezni sem tudom mar, mert szép, tiszta
lelke elment oda fel a rézsaszinii felhék f6lé, messze
tal a Monte Luna ho6takarta bércein is.

Azért itt kiildém az irast, tin valaki ra fog is-
merni s tudni fogja, hogy neki sz6l. Aghy Dénes bara-
tom utolsé kérése volt, legyen hat az 6 akarata szerint.

»

Aurélie! Az én kedves hegyem csticsat hé boritja
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s 1abanal tavaszi virdgok nyilnak. Tavasz van s arcom
ég a kristalyszini levegében. Monte Luna karcsi és
fehér, mint egy naszra késziild menyasszony, aki bol-
dogsagat az arcan viseli. No meg farsang is van
valahol, tancolnak, keringenek az emberek, Parizsban
a midinettek, Aranjuezben a szenyoritdk s Firenzé-
ben a donna mobilék. En meg itt 4llok a Monte Lunan
és ég6 arcomat a nap felé forditom. A viragok csokjat
hé boritja a ldbamon, de érzem az erét, mely szir-
maikbol belém arad. Rozsaszinii ez a ho, nem is fehér;
vér van tin benne, vagy a nap festi csak azza? —
Nem tudom, de keringek, mint a tiszai kérész a nap-
sugarban, és harmatos lesz az arcom. Harmatos, mint
a kislinyka szeme almaban, aki nagylednynak al-
modja magat. Hogolyot akartam gyiurni és megdobni
magat vele, de nehezen ment. Mar nem simulnak
egymashoz a hépelyhek. Elfaradtak a télen, mindegyik
csak maganak él, szegény érzi a végét. Mikor aztin
kirepiilt a kezembdl a kis gomb, tiistént szétporzott.
Tan megiitétte magat egy napsugaron, s a szivarvany
tarka koszontéseként szétsimult a levegbtengerben.
Mintha csak a maga saljat lattam volna, kicsi Aurélie.

Aludtam, mikor megszélalt egy havasi kiirt.
Otromba, hosszti szerszam ez, s ugy bég, mintha a
hegy jajdulna valami titkos fijdalom alatt. Es illik
hozz4, mint csikéshoz a suba, mint arab ménhez a
verteziist nyereg vagy mint a maga piros kerek arcaba
két banatos szeme, mellyel olyan szépen tud nézni,
mint az els6aldozé kisfitt a nagy perc utdn a cukrasz-
bolt ablakaba kitett indianerre.

Bugott, bégott a kiirt és én elkialtottam maga-
mat, de hangom elveszett, tovavitte a szél és nem
hallotta senki sem, pedig olyan mélyérdl jott a szivem-
nek, mint egykor a sajat életem sok-sok évvel ezeltt.
Aztan lassan lefel¢ indultam s kozben visszanéztem,
amit maga sohasem szokott — elbiicstiztam a két 14b-
nyomomtél, melyen csiiggedé létem tijra a magasba
roppent. Nem voltam a csicsnal, még egy j6 darab
hidnyzott, de valahogy ez a néhany 1épés volt életem-
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ben mindig az, amit nehezen tettem meg. Féltem,
mert a csticsrol feltétleniil le kell szallni, onnan mar
magasabbra csak repiilni lehetett volna. SzArnyam meg
nincs, mint a boldog Ikarusznak volt, aki a napon
perzselgette azokat. Vagy nem Ikarusz volt?...

Lépteim nyoma végignyult hosszan, fiizérszeriien
a havon, s a nap megcsillogtatta széliiket, mint egy-
kor Homeros sarui alatt a hellaszi porszemeket.

— Aurélie, Aurélie, kicsi kis lednyom, — a
pasztor ramkdszont. Kiirtje, mint Toldi kocsiridja,
mellette fekszik, s lompos kutydja baratsagra kész.

Kérésemre tjra belefij a kiirtbe, arca kerek lesz,
szemét elfutja a vér s a hang méltésagteljesen kisétal
a volgy felé s halkan a semmibe vész...

Ejfél felé jart az id6. A Monte Luna benéz az
ablakomon. Komolyan, hiivosen, tan elmélkedik. Vagy
a hold udvarlasat fogadja, ki csillaghimes paléastjat
teriti f61éje, mint kiralyi baldachint.

Nincs jazz, nincs cigany, itt éjfélkor mar min-
denki alszik, csak én, a szegény lélekvandor, aki vila-
gokat jarok be szellemszarnyakon, vagyok ebren.

Asztalomon kis gném lampa ég s rét fényt vet
maga kéré. Fejem az asztal {61é gérnyed s tigy érzem,
hogy magas karosszékem karfajara iil s nyakamba
lehel, majd hozzam simul s 4gy reszket, mintha fazna,

Igaz volt ez, vagy dlom? — Alom volt. Nincs kis
szobamban senki. Egyediil vagyok, mint otthon kényv-
taram szines kriptajaban, lelancolva lathatatlan sza-
lakkal, melyek dgy fognak, mintha keziik volna.

Valaki elment a szobim ajtaja elétt s halkan
kohintett. N6i hang volt, tdn aszpirint ment kérni, mert
unatkozott.

Hiaba, gy vagyunk mi mindnyajan, az egyik lég-
gomboket fogdos, a masik fakir, mert szeretni nem
tud, a harmadik szénokol, mert igy azt hiszi, hogy
csendesebb lesz. A negyedik a macskak koncertjén
bosszankodik s nem tudja megérteni, miért oly fajdal-
mas a hangjuk, az 6t6dik meg azt magyarazza maga-
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nak, hogy minden csak illazié, s kézben belezdldiil a
filozofalasba.

A hold meg csak vilagit és mosolyog, mert latja
a brahminok kolostorat, latja a baksi szerajt s Jlat
most engem, aki fehér papir f61é hajolva dlmodozom,
fehér, karcst Monte Lunak halvanyzold ként6sén.

Most még néhanapjan hiisz évesnek érzem ma-
gam s azt hiszem, hogy 150 centimétert tudnék deszka
nélkiil ugrani, mint régen, de ez is csak alom mar,
olyasféle, mint a maga lénye, kis Aurélie.

Hirtelen firadt lettem. Sok volt a tavaszbél az
elsé nap. Az emlékek és a meleg napsugar pihenésre
késztettek.

Isten vele hat mara. Fogadja szeretettel e furcsa
sorokat, majd holnap, ha megint kisiit a nap, — amit
remélek — tan djra fogok irni, mert hisz irni lehet,
az alomképek szét fogadnak és szerények.

No meg az is vigasztal, hogy Ggysem fogja e soro-
kat olvasni, s tin sohasem fogja megtudni, hogy lel-
kemben milyen nagy helyet biztositottam maganak.

Almodjon csendben, szépen, s ha netin felébred
s hallja az 6ra kongasat a baratok templomabél, gon-
dolja, hogy az én szivem dobbanésa az, mely ért all
almai folott.
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A porcellédn katona

Az Oreg méltésigos asszony szalonjaban mindig
iinnepi volt a hangulat. Még a faliéra is, m#kor eljat-
szotta meniiettjét, olyan illemtudé volt, hogy 6nkény-
teleniil is példat vett t6le mindenki. Az ablakokon
fodros fiiggonyok logtak, s a kis fotdjokon kézimunkak
hirdették a méltésidgos asszony keze iigyességét és jo
izlését. A falakon ovalis képek régen élt Sséket abra-
zoltak, akikrél az unokdk beszélik, hogy mind mas
emberek voltak, mint a mostaniak. Legenddk élnek
roluk és téli estéken a nagyanyé csodalatosan szép
és érdekes torténeteket mesél réluk. Régi kuridk rej-
telmei, titkai gytilnek a lampafény koéré, s amikor
kint a szabadban végigsir a szél, hideg sminkazik végig
a hallgatésdg hatin. — Mert az akkori romantikus
vilig mas volt, mint a mostani élet. Akkor beszéltek
a kovek, a fak, a csendes temetdk és a leveles ladak,
melyekben fehéren, liliomagyon pihent a nagyapok és
a nagyanyok fehér, ijedt szerelme. Az az egy-két
mordaly, mely rajtuk fekiidt, még csak titokzatosabba
tette mivoltukat. Az olajfestményeknek az elbeszélés
alatt egyszerre lelkiik lett, a hallgaték tisztelettel
néztek rdjuk s a nagymama békésen bélogatott, mert
szentiil hitte, hogy mindaz, amit elmondott, egyszer
valéban megtortént. Igy hat a szalon, mint az emlékek
egykori tandja, nagy tiszteletben 4llott az egész haz
elétt.

Kiviil az ablakokat z&ld zsalugaterek fedték s
vadsz6l18 futott rajtuk végig. Nyaron a vadszélls egy-
egy inddja bekandikalt a szobdba s uténa tiistént el-
beszélte a latottakat, pedig nagyon kevés latnivaléja
lehetett.
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A nagymama nem hasznalta a szalont. Télen csak
akkor fiitdttek be, ha vendégeket vartak, maskor feles-
leges lett volna. Nyaron meg azért nyitottdk ki az
ablakokat, hogy friss levegd jarja at az édon, régi
butorokat.

Az ablak mellett allott a vitrin. Elgtte hatalmas
medvebdr terpeszkedett a padléon, melynek az volt az
érdekessége, hogy ha valaki ralépett az épen maradt
medve fejére, az morgé hangot adott, ami sok-sok
moékanak és ijedtségnek lett az okozéja.

A szalon nem volt nagy, de akik szerették egy-
mast, azok nagyon jol érezhették magukat a falai
kozott.

A héaz aprajdnak, nagyjanak azonban fogalma
sem volt arrél, hogy a szalonban néha milyen élet
folyik és milyen parazs a hangulat. Hogy kombindlnak
a vitrinben a mosolygéképii nippek, mikor Erzsikét
egy pirosképti, szelid fiatalember homlokon csékolja.

— Eskiivé lesz — mondja morogva egy torott-
farku mopszli, mire egy biedermcier figura tiistént gu-
nyosan valaszol:

— No csak hatrabb az agarakkal, erre egy ma-
moros percb3l még nem lehet kovelkeztetni. Ahhoz
id6 kell és a nagyasszony beleegyezése. Mert ebben
a hazban 6tven év 6ta semmi sem torténhetik, csak az,
amit 6 akar. Ezt tapasztalatokbél mondhatom, aki
egyik legoregebb lakO]a vagyok e falaknak. En itt
voltam mar akkor is. mikor a nagyasszonyt el-
jegyezték. Igaz, akkor Nancsinak hivtuk 6t, mert
helyes, szemrevalé teremtés volt s olyan gyermeki,
hogy mindenki azt hitte réla, hogy sohasem lesz dreg,
s ni, milyen anyéka lett beléle.

— En akkoriban keriiltem ide — mondja a
biedermeier kisasszony — naszajandék voltam a
pirommal egyiitt. Vattaba csavarva hoztak Bécsbél,
postakocsin. Tél volt és farkasok tanyaztak az orszag-
utakon. Ejjel-nappal hoztak, kar, hogy az érdekes
utrél nem maradt semmi emlékem. Nancsi megolelt
benniinket s azéta itt vagyunk. Sok esemény zajlott le
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azéta, s én bizony nem unatkoztam soha, mindig tala-
lok valami gondolkodnivalét.

Ilyesféle beszélgetések folytak kozodttikk évrél-
évre. Néha azonban, ha valami 4j targy keriilt a régiek
kozé, napokon &t forradalmi volt a hangulat.

— Mit keres itt megint ez az 11j pasas, — vagy
ahogy 6k mondtik — arszlan? — Hogy meri egy
ilyen kozénséges hamisitvany ide betenni a 1abat?

— Mondja maga, Zuwachs, ki maga és honnan
jon?

A szegény j6vevénynek id8 kellett, hogy lélek-
zethez jusson s bebizonyitsa &artatlansagat.

— Maga csak szemrevald, de ha megbokik, akkor
tiistént felborul és vége. En szazéves vagyok, s tan
még annyit kibirok, de maga, monsieur, mar Oregen
jott a vilagra.

A jbvevények, kiilonésen az tjabbak, azonban
nem hagytdk magukon sziradni a gyalazatot, Csipé-
sen valaszoltak a kinai, meisseni, altwieni urasagok-
nak.

A bosszanté az volt, hogy a jévevények jobban
tetszettek, mint 8k. Mondtik is sokszor, hogy hidba
no, megromlott az unokak izlése. — Vagy: — Van
ezeknek egyéltalan szemiik? — Tudjak ezek, hogy
mi a sikk és a baj? — Hisz ami szép rajtuk, azt téliink
loptak, rélunk képidztak. Itt allhatnak akar ezer éveg
is, de mi nem fogjuk ket megszélitani soha.

Egyideig aztin mindig forradalmi a hangulat.
Lassan azonban megszokjik a jovevények kozelségét
s bosszankodva bar, de megtiirik 6ket maguk kozott.

Az egyik 1j bohéc, akinek miivésziesen szép volt
az arca és a mozdulata, — Pierette kisasszony rajta
is felejtette a szemét — egy ilyen szovaltas alkalma-
val alaposan elbdnt a hencegékkel.

— Elvtarsak! — Vagy pardon, 6nék nem értik
ezt a megszolitast, inkabb ugy, hogy polgartarsak! A
maguk ideje lejart. Most mi jéviink. Maguk menjenek
szépen az 6szeresek kirakataiha, a pokok és a por
kozé, vagy a muzeumok koporsé szekrényeibe. A
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maguk helye mar ott van, Az 4j stilus mar nem ismeri
az 6nok vonalait, és finomkodasaikat semmire sem
becsiili.

— Ez jakobinus lesz — mondja rémiilten egy kis
ibolyacsokor.

— Tévedni méltéztatik, szép kisasszony! — véla-
szolja a bohéc. — En nem vagyok sem jakobinus, sem
sansculotte. En kdzdnséges szocialista vagyok, prole-
tar, aki gyiilolém a nemességet és a magukfajtija
fintor orrokat. A maguk vilaga elmult végleg, orokre.
Elmalt, kimalt, mint a faggytgyertya és a petréleum,
mint az arszlanok és a spinétek, mint a paréka és az
ariszténok, — Miért nem mentek maguk is veliik?
Miért maradtak itt az utédok nyakan, akik csak azért
ragaszkodnak magukhoz, mert beteges romantikaval
benyalaztik kolerat és pestist atélt figuraikat. — Az
tjkor sopor. A felvildgosultsig faklyafénye mellett
6n6k semmivé valtak.

— De mar csak nem képzeli magat tokéletesség
szempontjabél hozzank hasonlénak — kérdi palastolt
haraggal egy porcellan katona, akinek a talapzatara
ra volt festve: Meissen. Anno 1785. — Piros siivege,
kék zubbonya, fehér koépényege és halvanylila nad-
ragja volt. '

— Ugyan kérem, hagyjon fel a hencegéssel, maga
maskara. Ha most kimerészkedne az utcidra, magéan
nevetne az egész vilig — valaszolta sért6ddtten a
bohéc.

— De legyiink igazsdgosak. En modern gyart-
many vagyok, s amig magukbél kiveritékeztek egyet,
azalati bel8liink szizat csinaltak. Azért maguk ritkak,
mi meg magunkat értékielenitjiik el. — Minket a
villany hozott. — Emlékszik, mikor itt e dohos szo-
baba — nagy megiitkdzés az egész vitrinben — be-
vezették a villanyvilagitast, — micsoda larmat csinal-
tak maguk.

— De hisz maga izé, itt sem volt, hit honnan
;udia? — kérdi mérgesen egy fehérharisnyas pasztor-
ia.
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— Hogy honnan tudom, az mellékes, az a fontos,
hogy tudom. Es hogy igaz. Es hogy maguk minden
ellen kikelnek, ami nem écska és piszkos.

— Kikérjitk magunknak ezt a szemtelen hangot
— kialtjak koérusban, — Micsoda hang ez egy jott-
mentt61? Ki kell dobni!

— Itt nem kidobni kell valakit, hanem meg-
cafolni. Igaz vagy nem igaz. Es amikor a radiot behoz-
tak, nos ugye, akkor hallgattak? Hogy nyikorgott az
a zorgd ora ott a falon. Hogy igy, meg dgy, s maguk
mindnyajan a partjin voltak. Pedig legyiink 8szinték,
nem szebb annak a diadalmas zenéje, mint az 6ra
szanalmas, almos nyafogdsa? Ez a kultara, a haladas
dala volt és egyszersmindenkorra lezirta a ti pengd,
cincogé korotokat. — Vagy nem szebb a mostani divat,
mint a ti csipkés, szdzszoknyas, fodros, krinolinos,
mideres, turniros, halcsontos maskarabaltok, amit ti
még most is oly gégosen hordtok, mintha még mindig
1785-6t irndnak.

A koriilotte allokban megfagyott a vér e szavak
hallatara. Tudtak, hogy ezekutan itt tragédia fog
lejatszédni. A jovevény azonban nem vette észre, &
tovabb sértegetett.

— Mi fiirdiink, de ti parékaval takartitok el a
szégyenteket. Nos, ehhez aztin mit széltok?

Giinyos, kihivé hang volt ez.

— Majd én valaszolok neked — hangzik a valasz.
A szazotven éves katona szava volt, aki utdna egy-
szerfien radslt a bohécra.

A zajra berontottak a masik szobabol. Felgyuj-
tottak a villanyt.

— Mi tortént itt?

— Kisértetek jarnak a boltivek alatt — hallat-
szik egy deriilt hang a masik szobabél. — A Sindbad
szelleme — teszi hozzd egy masik.

— Nem, itt mas t6rtént — szo6lt vissza az elébbi
hang. — A nagymama katondja radélt a bohécra, s
a szegény bohéc kettétort. ..

A faliéra eljatszotta az 6 régi kis dalat, s a
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holdsugar z6ld mesefénnyel simult az ablakokhoz. A
vitrinben csend lett. A cserepeket kidobtik, a szaz-
Otven éves katonat meg tjra feldllitottak. — Szeren-
csére nem tortént baja. S a béke igy lassan vissza-
kolt6zott a boltivek ala.

Ejjel egyediil a granatos volt ébren. Selyemre
volt himezve és kék iiveggyongybdl volt a szeme. —
Mikor a toronyéra éjfelet iit6tt, lekapta vallarél a
puskajat, maga elé tartotta s vigyazzallasban tisztel-
gett az 1j hajnalnak. De a meghat6 jelenetet senki
sem vette észre, mindenki aludt, mert az esti civéodas
kimeritette valamennyiiiket...
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