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&l6szo

Hittandri tapasztalatunk bizonyitja, hogy 14—15
éves korig annyira lelkesiti az ifjusdg jelentékeny ré-
szét Isten szen! iigyének buzgalma, hogy nagyrésze
mint pap szereiné szolgdlni Isten orszdgdl egész életé-
ben. Hovd lesznek ezek a hivatdsok? — kérdezziik,
kiilonésen most, a szomori konkurzusok idején.

Erre akar vdlaszt adni ez a kis munka; még-
pedig novellisztikus formdban. Ha ugyanis azt a cimet
‘adnék neki: A papi hivatds vagy hasonlét, kevés didk
olvasnd el. Igy meg sokan magukra ismernek a sze-
replékben.

Kerete: annak a 7 ifjinak tipusdra, kik az evan-
géliumban szerepelnek (Szent Jdnos apostol; a gazdag
ifia; a naimi ifji; akil az Ur példaképiil dllitott ta-
nitvdnyai elé; aki a kenyeret és halakat hozta a cso-
ddlatos kenyérszaporitdishoz; aki az Ur elfogatdsakor
elfutott; akik Hozsanndt énekeltek jeruzsdlemi bevonu-
ldsakor) — 7 didk torténete, kiket kiskorukban hiv
az Ur munkdsoknak széllGjébe, de azok nagyrésze
késébb — letérve Isten itjairél — visszautasitia a
meghivdst. Hogyan teljesedik be rajtuk, hogy .azok
koziil egy sem fogja megizlelni lakomdmat”. Mi lesz
e szerencsétlenek sorsa? Erre mutat rd ez az irds,
nagyrészt a valé életbél, a szerzé tapas:ztalataibél
meritett eselek és sorsok alapjdn. Veliik szemben mind
erésebb szinekben domborodik ki azok boldog békes-
sége, kik hovették az Ur hivé szavdt.

Egy vildgi pap és egy szerzetes tandr.






»Egy ember nagy vacsordt szerze és sokat meghiva . . .
Es hezdék magokat mentegetni. Az elsé mondd: Ma-
jort vettem és sziikséges kimennem és megnéznem azl;
kérlek, ments ki engem. Es a mdsik mondd: Of iga
okrit vettem és megyek megprobdlni azokat; kérlek,
ments ki engem. Ismét mds mondd: Feleséget vettem
és azért nem mehetek . . . Akkor megharagudvdn a
csalddatya, mondd: . . . Mondom nektek, hogy senki
ama férfiak koziil, kik hivatalosak voltak, nem izleli
meg az én vacsordmat.“ (Lk. 14, 16—24.)






«A hetek tandacsa.”

— Nemde, éppen hetet mondott, mint ahanyan
mi vagyunk? — kérdezte Pubi, kinek szavara a tobbi
is felfigyelt. Kedves, szelid fiticska volt, akit mindenki
szeretett. Igaz, 6 se bantott senkit. Linyos arcar6l mo-
solygott a j6sdg, szelidség és artatlansag,

— Varjunk csak, mindjart 6sszeolvassuk| Ezt mar
Halasz Jani indftvanyozta, Ha pedig 6 szélt valamit,
annak gy kellett torténnie, mert 8 volt a kis tarsasag
koronazatlan kiralya. Bar fiatalabb volt mindegyiknél,
fejjel kimagaslott koziiliik. Egészséges, romlatlan lelkd
falusi fii volt, szellemi tehetségben és testi erében
egyarant elsé koziilik.

Egyszerre megdllt a hét kis didk, akik eddig egy
vonalban ballagtak egdymas mellett a zoldeld mezdn,
mintha csak sudaras-jatékra késziilnének.

Ok voltak a ,hetek tanacsa”, ahogy az osztalyban
hivtak 6ket. A ,hét jobarat, ki mindig egyiitt jar*, De
csak j6 utakon. Erre valami néma, szent fogadas ko-
totte 8ket. Lélekben szorosan fogtak egymés kezét s
négy év ota, midta egyiitt jirnak a kisvarosi gimna-
zium egyazon osztilyaba, nem volt kiilén dtjuk. Csak
Guszti meg Feri voltak helybeliek, de mindnyajan
kozel laktak egymashoz. »

A lakas kozelségén és a lelki hasonlésagon kiviil
egybeforrasztotta 6ket az is, hogy 6k alkottak a kisebb
kongregacié ,magistratusi karat”. A prefekius természe-
tesen Halasz Janos volt. Minta Pubi (kinek rendes ne-
vével senki sem t5r8détt, mindenki igy ismerte) szere-
tetreméltd egyéniségével az ujoncok mestere, a j6-
moédu Kincses Tibor pénztiros, mert lehetett benne
bizni, hogy a , koltségvetés hidnyait* sajat zsebébél
pétolja. Tudoméanyos hajlamainak megfeleléen Enekes
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Feri toltétte be a konyvtdros tisztségét, anndl is in-
kabb, mert a konyvtarszekrényben érizték a melo-
dramék és egyéb zene- és énekmiivek koétait, melyek-
nek pedig 6 volt a nagymesteriik. Konzultor Kenyeres
Joska volt, mint aki 4llandéan tudott szolgilni j6-
tanacsokkal és hasznos tervekkel, ha nem is mindig
az 6 agyaban sziilettek meg, lévén felszolgalé fia a
szeminadriumban_s igy folyton a kispapok koriil setten-
kedett. Naimy Agoston és Szokendi Gyula asszisztens-
ként timogattdk a prefektus munkajat. Gyuszi téltotte
be egytttal a missziés szakosztaly f8nokségét is, mint
akinek csodalatos készsége és iigyessége volt a jo célt
szolgalé anyagi eszkozok kiszimatoldsara és eléterem-
tésére.

A hét j6 pajtasnak nem kellett és nem is hidny-
zott a korzd, hol pedig mar néhany dendi osztalytar-
suk fel-feltiinedezett a nagyok &arnyékaban. Szabad-
idejiikben az erd8k-mez8k tagas térein barangoltak, hol
nem kellett embereket keriilgetni és ahol aultétiilkdle-
sek zaja, rikkancsok orditasa, villanyreklamok vibra-
lasa nem féarasztotta pihenésre vagyo érzékszerveiket.

Most meg hdsvéti lelkigyakorlatuk befejezése és
szentgyonasuk elvégzése utdn éppen nem kivankoztak
emberek k6zé. Mindenkinek lelkét megfogta az idegen-
b6l jott atya didkszivek mélyébe vilagité beszédsoro-
zata, Még a kérgeslelkli nagydidkok is magukbaszéllva
sorakoztak ajtaja el8tt életgyonasuk végzésére. Hogyne
hatott volna a ,hetekre”, kik abban a korban voltak,
mikor még az Isten irdnti ,prima charitas” heviti az
ifju lelkeket, mikor még teljes odaadassal tudnak lel-
kesedni Isten orszdga ligyéért s mikor a legtébb didk-
ban fellobban a vigy: kévetni a Mestert és az O szol-
galataba allitani egész életiinket. Az & lelki antenna-
juk egyébként is rd volt hangolva az isteni kegyelem
sugarainak felfogasara.

A lelkigyakorlatvezeté beszédeinek egyes rész-
leteit elevenitették fel éppen. Felvonultatta lelki sze-
meik eldtt azokat a gyermekeket és ifjakat, akik az
Ur Jézus életében szerepet jatszottak.
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— Tehat, lassuk csak! — ismételte Halasz Jani
s elkezdte ujjain szAmolni, mire a tobbi félkérben ko-
réje gyiilekezett. Elsé a gyermekapostol Szent Janos,
aki hiiségesen kitartott végig az Ur Jézus mellett.

— Aztin a naimi ifji, akit 6zvedy édesanyja
irdnti szdnalombél feltdmasztott az Ur — folytatta
Guszti.

— Meg akit mindenki példaképéiil kozépre alli-
tott: ,Ha nem lesztek ilyenek, nem mentek be a
mennyek orszdgiba' — tette hozza Pubi.

— S a szerencsétlen gazdag ifji, aki szomordan
elhagyta Krisztus taborit, mert a {6ldi javak felé hizta
a szive — jegyezte meg Tibi.

— Ne feledkezziink meg arrdl a fiurdl se, aki a
kenyeret és halat hozta a csodélatos kenyérszaporitas-
hoz! — figyelmeztetett Joska.

— Hat az a titokzatos gyermekszerepld, aki
kivancsisagbol kovette az elfogott Udvozitét, de mikor
6t is el akartdk hurcolni, ruhajat a poroszlok kezében
hagyva elmenekiilt?

— S végiil a Hozsannit énekld fidk a jeruzsalemi
bevonulaskor — fejezte be Feri a felsorolast.

Erre djra kiegyenesedett a sor és megindultak
csendben hazafelé. A kora tavaszi iddben gyorsan soté-
tedett. A rdjuk borulé alkony még elgondolkodébba
tette Gket. Bizonyara azt latolgattdk magukban, hogy
melyikhez hasonlitanak a bibliai gyermekek kouziil.

— J6 lenne fogadalmat tenni, hogy mi nem tin-
torodunk el j6 elhatarozasunktél!

— Mint ahogy Loyolai Szent Ignicrél és tarsai-
r6l mesélte a tisztelendd tir!

— Azok is éppen heten voltak, mint mi! —
ropkddtek ajkukrél a fiatalos tfiztdl fellobbantott szent
lelkesedés bdjos megnyilatkozésai.

— De szépen meg tudndm én ezt rendezni! —
tort ki Gyulabdl a szerepléseket kedvel5 és kiilsdségre
hajlé szertartismester.

— Mindjart holnap, a k6éz6s szentdldozds utan,
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a lelkigyakorlatos hangulat melegében! — ajénlotta
Pubi kedves tiirelmetlenséggel.

— Elhindnk a kanonok urat is. Az 8 kezébe
tennénk a fogadalmat. O aztin segithetne annakidején
a megval6sitashoz — tanacsolta Jéska. — En szélha-
tok neki, mikor megyek a szeminariumba ministralni.

— Vagy az igazgaté dr el6it, mint didkokhoz
jobban illik. Esetleg a prézes ir kezébe a kongrega-
ciéi kidpolndban — sz6lt hozza Guszti.

— De Szent Ignacék kriptaban tették fogadalmu-
kat. Nekiink is valami ilyen romantikus helyet kellene
keresniink — volt Gyula véleménye.

— En felveszem az 4j hosszti nadrigomat meg
a glasszé kesztyiimet — ujjongott Tibi.

— En meg kéltenék egy szép alkalmi himnuszt
— 4abrandozott Feri.

Halasz Janinak lithatélag nem tetszettek ezek a
megjegyzések. Meleg hangjan csak ennyit mondott:

— Nem fidk, akinek 6szinte az elhatarozasa,
annak nincs sziilksége emberi taniikra, se hatasos kiil-
s6ségekre. Aki ezeket keresi, abbél nem Isten tiszta
szeretete sz6l, hanem emberi szempontokat keres. A
mennyei Atya 6romét taldlja abban az imaban is, amit
az egyszeri lélek szobajaba zarkézva intéz Hozza.
Fogadalmunknak csak az lehet a célja, hogy magun-
kat erdsitsiik meg a késébbi ingadozis vagy ellenkezd
behatisok ellen.

L

Igy tortént aztan, hogy mdsnap, virdgvasarnap, a
kb26s szentaldozds utdn, mig a t6bbi fid hazasietett
reggelizni, a hét lovag titokban visszavonult a kongre-
gaciéi kapolndba és Krisztus marvanyszobra el6tt,
melynek talapzatidn ez a feliras ragyogott: ,,J6jj, kovess
engem!”, szent fogadast lettek, hogy egész életiiket
Neki és Isten orszaga szolgalatinak szentelik.

S az isteni Mester azzal az atyai szeretettel hall-
gatta fogadkozasukat, mint az elsé virigvasirnap a
tiszta gyermekszivek hozsanpnéjat: A gyermekek sza-
jabol készitettél magadnak dicséretet.”
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De sugérzé arcét mintha valami gondfelhd arnyé-
kolta volna be.

Talan csak a kora reggeli homélyos vilagitas fény-
hatisa volt ez?

Vagy a gyermekek sorsdért valé aggodalomtél
lett fityolos az eldtte térdeld kisdidkokra esé tekintete?
Vagy talan csak a kozelgd nagyhét szenvedéseit tiik-
rozte vissza még szoboralakja is? . . .
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~A konnyek gyermeke.”

Ozv. Naimyné béatortalanul nyitotta ki a tanar
fogad6 elszobajanak ajtajat. O még sohasem jart itt.
Mert az a hire volt a fogadééraknak, hogy csak azok
jarnak oda, kiknek fidval baj van az iskoldban. Az &
Guszti fia pedig j0 tanulé szimba ment.

Megtekintette a kifiiggesztett 6rabeosztast. Ijed-
ten litta, hogy csak negyedéra van hitra és annyi
sziilé tolong még idekinn! Talin nem is keriil ra sor.
Leiilt a legktzelebbi iires székre és tiirelmesen vart
egy darabig. A sok idegen varakoz6 sziild kéziil ekkor
edy ismerBse észrevette és melléje ilt. Részvevd
hangon szolitotta meg:

— Mar maga is jon, szedény? Hisz j6 tanulé a
fial Még sohasem lattuk itt. Vagyunk itt jonéhanyan,
akik itt kotottiink ismeretséget, mert évrél-évre jarjuk
ezt a kalvariat. A maga fia is latinbdl all rosszul?

— Nem — valaszolt az 6zvegy. — Fiam szereti
a latint, nincs vele baj. En csak beszélgetni szeret-
nék egy kicsit a hittanaraval.

— Hat akkor siessen, annak mindjirt lejar a
fogadbéraja. Nincs nala benn senki. Azt nem nagyon
latogatjak. Nem szokott buktatni. Mi mér a latin tanar
arra varakozunk itt kinn.

Naimyné kopogott és besietett a fogaddszobaba.
Ott talalta fia hittanarat, amint a brevidriumat imad-
kozta.

— Bocsanat tanar tr, hogy az utolsé percben
jovok, pedig sok beszélgetni valom lenne, De mar
elbb is itt voltam, Azt hittem, van benn valaki. Cso-
dilom, hogy nem fordulnak tobben tandcsért tandr
tirhoz, aki legjobban ismerheti tanitvanyait.

A hittandr mosolygott:
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. — En megértem, hogy most év végén leginkabb
a bizonyitvidny gondja aggasztja a j6 sziil6ket. Szintén
rosszul 4ll kedves fia?

— Tanulasira nem panaszkodhatom, bir nem
olyan szorgalmas, mint kisebb koraban. De maskiil6n-
ben nem tetszik nekem, rda sem ismerek tulajdon
fiamra.

— Kirél van s26? — kérdezte szeretettel a pap-
tanar.

— Naimy Agoston V. oszt. tanulé — valaszolta
a banatos anya.

— Ahd, a Guszti! Nyakig benne van a kamasz-
korban!

— Igazan, a tanir ur is észrevetle mar rajta?

— Hat lehet azt nem észrevenni? A fiuk életé-
ben az a legfeltiinébb jelenség. Es annyi kiils6, testi
megnyilvanuldsa is van, hogy nem kell nagyon tapasz-
talt pedagégusnak lenni hozza, hogy az ember elsd
tekintetre megallapitsa a diagnézist. Keze, laba, arca,
hangja edyarant elarulja.

— Szinte rossz ranézni, Hova lett a régi, bdjos
gyermekarca. Meg olyan esetlen, szigletes minden
mozdulata.

— Ez a fejlédés tdérvénye, kedves asszonyom!
De ha majd a mai kamasz nagyfiiva serdiil s nem
kell mar mint kisbabat kézenfogva vezetni az utcan,
hanem mint meglett férfi édesanyjaval karonfogva sé-
talhat: ugye akkor biiszke lesz r4 a mamdja? Minden
jonak, szépnek megvan az ara!

— Az én fiam? Rosszul tetszik ismerni! Az
ugyan nem fog velem karonfogva végigmenni az ut-
cian! A régi szelid, anyds gyermek durcas, durva pok-
roc lett, aki lizad minden ellen és felkavarja a csaladi
otthon nyugalmat. Durvdn visszautasit minden szeretd
gyongédséget.

A tandr csak hagyta panaszkodni a banatos
anyat. Hadd ontse ki szive minden kesertiségét. Nyu-
godtan, megiitkdzés nélkiil hallgatta a vadbeszédet,
s6t mintha szelid mosoly futott volna at arcan.
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— Az ilyen binisméd nem imponil ilyenkor a
fidknak, Hatirozottan kell veliikk beszélni, de azért
tirelemmel. Réviden megmondani neki mi j6, mi nem.
Nem magyarazni semmit, nem vitatkozni. Belitja &
szegény a hibit, de nincs ereje bevallani. Tébben
vannak testvérek?

— Sajnos, egyetlen. Azért is szeretem és féltem
annyira. .

— Hat igen, bélintott elkomorodva a pap, az
egyke nehezebben tissza meg a kamaszkor drvényeit
és nagy nyig az édesanyanak. Egész terhe ranehezedik.

— Isten elétt nem vadolhat a lelkiismeretiink, adta
meg a felviligositist a j6 anya. Férjem szerencsétlen-
ség dldozata lett hdzassagunk elsd évében. Nem is
ismerte fidt. Hiszen, ha az apja élne!

— Igen, a felé jobban hajlik ilyen korban. A
nbi természet nincs még ra hatissal. Nem tetszett
ugye ilyesmit észrevenni?

— Sét, a lanyokkal szemben is szemtelen. Ki
sem é&llhatja Gket. Restellem magamat, ha valami isme-
r6s liny megfordul a haznal. Nincs benne egy csepp
lovagiassag se.

— A testvéreket azért kérdeztem, hogy azok
kozott mégis csak j6l el tudnd tolteni az idejét. Hat
mit csinal egész nap?

— Ha én azt tudnam, tanar dr! Hisz' olyan zér-
kézott; mindig bijik elslem. De azt észrevettem, hogy
folyton a kényveket bijja. Nem egyszer erészakkal
kell kitépnem kezébdl vagy este a villanyt eloltanom,
hogy abbahagyja. Meg sokat dbrandozik. Tétleniil néz
a leveg6be, mikor eldtte van a tankényv.

— Tarsasaga?

— Tetszik tudni, hogy 6 is tagja a ,hetek tani-
csanak”, sietett a valasszal Guszti anyja. — Erre a
gondolatra felderiilt az arca. — Bar . . . tette hozzd

elkedvetlenedve, nem tudom, valéban veliik télli-e az
id6t? Mar rajtacsiptem hazugsigon, cigarettizason ...
Csengettek. Vége volt a fogaddoranak, A tandr
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l;ezét nyujtotta az édesanyinak és mosolyogva tette
0zza:

— Tagadhatatlan: sok a vadhajtisa a kornak.
Azért vigydzzunk rd és imddkozzunk érte. Vigilate et
orate! Ez a kettd igen fontos naluk. Mindkettére nagy
sziiksége van most!

Az 6zvegy konnyezni kezdett.

— Tessék szintén imadkozni érte . . . Es be-
szélni a fejével . . . Taldn jobban hallgat tanar trra,
mint az anyjara,

A tanar igyekezett er6t venni meghat6dasén.

— Na, na, csak semmi érzelgésség . . . A gyere-
ket is keménységre kell nevelniink. Ne gy néjén
fel, mint a meleghdzi virig, mert akkor az élet elsé
fuvallata letori. Legyen t6lgy, mellyel a forgdszél és
orkan sem bir. Nyaron se puhuljon el lustilkodassal,
strandolassal, semmittevéssel . . . Kar, hogy nem cser-
kész. A tibor megedzené és hozzaszoktatna, hogy hi-
deg, meleg, firadtsig, fijdalom, éhség, szomjisag le
ne verje, rossz hangulat, sikertelenség el ne vegye
kedvét . . . Ha mar oda nem mehet, azért j6 lenne
elkiildeni egy kicsit hazulrél, hogy meg tudja becsiilni
a csaladi otthon melegét. Akdr beadni nyarra valami
jolelkd iparosemberhez inasnak. Ez atgyturna egy kicsit
az elkényeztetett ifiurat. Ki kell kergetni a szoba sar-
kabol. Ki a szabadba, sok testedzés, tszas, erdfeszités
kell most neki. Kerti munkara fogni vagy ttépitéshez,
kémiivesekhez adni kdvet, maltert hordani. Most még
nem késS, hogy olyan edzett, kemény embert farag-
junk beldle, aki allja majd az életet megingathatatlanul.

Sokaig elhizédott a beszélgetés. A kévetkezd
tapdr dr mar benézett az ajtén.

— Aztin majd a j6vd tanév elején tessék ismét
elionni és beszdmolni az eredményr6l — bicsuzott a
tandr a tavozé anyaltél.
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Az elso dér.

Gyiimolcsolté napjan iinnepélyt rendezett a kon-
gregicio, Gyuszi mar j6 6rdval a szentmise kezdete
el6tt a templomban siirgott-forgott. Feldiszitette az
oltarokat, kilényesitette a gyertyatartékat, kimosta az
dmpolnakat és elokészitette a miseruhat.

A prézes ur vidéken vezetett lelkigyakorlatot s
igy a VL osztily {6ndke j6tt misézni.

— Persze, a Székendi Gyulanak mindenhol ott
kell lennie — szélt mosolyogva, amint belépett a
sekrestyébe. Inkabb tanulnal! Mostanidban t6bb panaszt
hallottam ridd a tanar uraktél. Remélem, csak dtmeneti
zavarok voltak ezek nalad!

A gyerek zavartan rakosgatta az egyhazi ruhakat.

— Nem kell neked résztvenned minden felvo-
nulison meg lampionos menetben. Didknak este mar
otthon a helye,

— Nagyon szeretem az ilyeneket nézni, tandr dr
kérem.

— En meg nem szeretlek ott latni. Attél félek,
hogy sportot csinalsz a vallasossagb6l. A kiilsdség lesz
uralkodé nalad., Ebben nem telhetik kedve az Ur
Istennek.

— En is pap szeretnék lenni, tanir tdr kérem,

azért érdekel — mentegetddzott a fid.
— Talan inkabb sekrestyés vagy papi szerepe-
ket jatszé szinész — valaszolt tréfdsan a tandr. A pap-

nak fiam, munkdra, kiizdelemre, lemondasra, szenve-
désre kell késziilnie, nem magamutogatisira és kivan-
csiskoddsra — fejezte be komolyan szavait és keresz-
tet vetve magara, 6ltézni kezdett.

Csengettek. Felbiigott az orgona iinnepi hangja.
A kérus kiugréjanal hadvezéri méltésiga ontudatiban
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allott Feri, a magaszervezte énekkar el6tt, kihajolt
a parkdnyon, szemlét tartott a hivGsereg felett: elég
szép kozonség lesz-e fiiltantija a remélt nagy sikere-
nek? Kiilondsen az offertériumra szdnt betéttsl vart
rendkiviili hatast, melyet maga komponalt.

A szentmisén résztvevd kisszeminaristak koziil
az egyik komoly, szemiiveges papnévendék tobbszér
fel-feltekintett hozzajuk. O volt az idei prefektus. Nem
tetszett neki a sok izgés-mozgas, suttogds és nyugta-
lansdg a kéruson. De az énekesek a maguk dolgaval
voltak elfoglalva, nem vették észre a helytelenits
pillantasokat.

Mikor Domine, non sum dignusra csengettek, Feri
atfurakodott az énekesek sorai koézt és lesietett a
koérusrél. Kézés kongreganista dldozds volt s arrél 6
sem maradhatott el, de még nem gyont meg. Odalenn
beugrott még egy pillanatra az oldalkipolndba s mire
a pap megkezdte az dldoztatist, mar 6 is a tobbiek
kozott téerdelt.

A szentmise utdn az intézet disztermében gyiltek
Ossze a tagok az iinnepélyre. A nagyobbak azonnal
elfoglaltak helyeiket, hogy ezzel is jopéldat adjanak
a kisebbeknek. Emelkedett hangulatot teremtett maga
a szép Maria-iinnep is, de az is meglatszott a nagyobb
fiikon, hogy j6l esik nekik a bizalom: tanari ellenérzés
nélkiil, magukban tarthatjdk meg sajat szamaikbél
Osszedllitott misorukat. Bizonyos onérzetes méltésag
légkore vette koriil dket.

A prefektus végigtekintett soraikon. Hatul sok
kis érdekldé didk szorongott, csak a padsorok kozepe-
tijan 4llott iiresen néhany szék, Azért még vart par
percig, hogy talin reggelizni mentek haza a kézellakok
vagy mas okbdl késnek egy kicsit: ne zavarjdk meg
ajtényitogatasukkal az iinnepélyt.

De mikor latta, hogy hidba var, jelet adott a
kezdésre. Tele szivbdl harsogtak kicsinyek és nagyok
a kongreganista indulét: ,Fel Maria tiszta levente
csapatja”, ami utdn itt is Feri sajat szerzeményd Maria-
himnusza nyitotta meg a miisort a szerzd vezénylésé-
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vel. Valami azonban nem tetszhetett neki, mert az
ének utdn, be sem varva a kovetkezd szamot, a kar-
mester elhagyta a termet.

Most egy lelkes szavalat, majd a kispap-prefektus
gyonyorien felépitett beszéde kovetkezett az iinnep
jelent8ségeérdl.

Negyedik szdm: ,Sziiz Méria a magyar kélte-
szetben." Irta és felolvassa Kenyeres Jozsef VI. oszt.
tanulé6 — hirdette ki a titkar.

Kinos csend, a felolvasé nem mutatkozik. Minden
szem hatrafordul, keresve az eldad6t. Innen-onnan halk
megjegyzések hallatszottak: Nincs itt — nincs itt.

A prefektus elpirult. Halasz Janihoz lépett, valtott
vele néhany sz6t, majd pedig kihirdette, hogy a hol-
napi hosszd 6rakézben tegyenek jelentést az osztély-
konzultorok a hidnyzasokrél.

A maésnapi megbeszélésen egyesek szigori fel-
fogasuknak adtak kifejezést, hogy példat kell mutatni
a hidnyzokkal szemben. Eddig ontudatos, pezsgd, ele-
ven élet volt a kongregiciéban, ne iissenek éket kozé-
jiik az ingadozok és ellanyhulok.

— A gyerek, gyerek s a didk is didk. Kiilonosen
olyan korban, mint akik hidnyoztak, nem tud még
semmit komolyan venni. Oriil. ha valami alél kibdjhat.
De nem végzetes. Atmeneti jelenség. Majd megvaltozik,
ha fel tudja mar 6ntudatosan fogni a lelki élet végte-
len értékét. Akkor majd megbecsiili a kongregaciot is,
mely a kezét fogja, hogy el ne tévedjen. Kir lenne
elhirtelenkedett itéletiinkkel megfosztva Gket a kongre-
ganista élet 4ldédsaitél és kegyelmeitdl prédaul vetni az
elvadulisinak és a rossz tarsak befolyasinak. Itt mé-
gis csak jobb kérnyezetben van és szemmel kisérjiik. En
épp az dnkéntesség alapjin vagyok a mellett, hogy
senkit ne tivolitsunk el, mig magat6él itt nem hagy
benniinket. Lam, legjobb példdk osztilytirsaim. Kézii-
liik senki sem hidnyzott. Pedig kdzben &k is engedtek
a buzgésagbol, Milyen kar lett volna akkoriban palcat
torni felettiilk, — adott hangot az enyhébb felfogasnak
a VIL.-os konzultor.
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Az arany koézéputat a bolcs prefektus talalta meg:

— Az, hogy valaki kiskordban belépett tagnak,
még nem jelenti, hogy végig allhatatos marad. A ser-
diildkorban jut vélaszit elé az ifji. Ha ennek vihara
mas iranyba sodorja, hidba is akarnank erdvel itt tar-
tani. Amikor elsé fogadalmaét tette, még tele volt ter-
mészeles josaggal, hazulr6l hozott vallasossiggal és
gyermeki buzgésaggal. Artatlan szivét csak az isten-
szeretet langja hevitette. De akinél mindent felperzselt
a szenvedélyek tiize, ott mi mar nem segithetiink. S
kérdés, az ilyen nem art-e tébbet a kongregicié jé
hirének és a tébbi tagoknak, mint amennyit mi hasz-
palhatunk neki elnézésiinkkel? Nem a jératérés remé-
nye, hanem taldn csak a ravasz szimitds tartja az ilye-
neket koztiink. En tehat azt tanicsolom: egyénileg
vizsgaljunk meg minden esetet.

A népszerii prefektus szavait ‘dltaldnos helyeslés
kisérte.

— Feri, kérlek — folytatta szavait — te miért
csaptad be magad mogott az ajtét, mikor énekszamod
vegetért?

— Hat érdemes ezekért dolgozni, ha nem hono-
raljadk a munkat? — felelte a kérdezett konyvtaros
méltatlankodva. — Milyen hiivds tapssal fogadtak szép
énekiinket. Egyesek meg glnyosan elhiztik a szajukat.

— Hiszen mi nem is az emberek kedvéért dol-
gozunk, hanem Isten dics8ségére — sietett valaszaval
a prefektus. — A témeg kedvét nem érdemes keresni,
mert az is olyan, mint a sorsrél frja a koélté: Jatszva
emel és mosolyogva ver le. Egyébkeént is mindig meg-
binhédik az ember, ha valamit hitisagbél végez. Aki
hiisigot vet, szégyent arat a kézmondas szerint. De
— tette hozza szelid hangon — ne haragudj, ha mast
is eldhozok. Szerintem a didkénekesekre nem lehet
alkalmazni a kérus felirisat: Ex ore infantium perfe-
cisti tibi laudem. Nem istentisztelet az, amit 8k csinal-
nak! Beszélgetnek, suttognak, csengetésre le se térdel-
nek, szentmise utdn a parkanyra tdmaszkodva figyelik
a kivonulékat. Mintha nekik semmi koziik nem lenne
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az oltarildozathoz, csak felfogadott alkalmazottak len-
nének. Mint a karénekesek a szinhdzban meg az opera-
énekesek a temetéseken, S azt is sokszor elgondolom,
hogy a mi énekeseink nyolc éven 4t talin egy imad-
sigot el nem mondanak, imakdnyviiket el sem veszik.
— Bis orat, qui cantat — vetette kozbe Feri.
— . . . ha lélekbdl fakadna énekiik, ha sziviik
hirjain zendiilne! De ott van-e esziik, figyelnek-e a
szovegre, akarjak-e Istent dicsditeni vele? F élek, hogy
inkabb az Ur itélete all rajuk: Ez a nép sza]aval di-
csdit engem, szive azonban tivol van télem. Es a
szentildozashoz jarulpak el8késziilet, halaadis nél-

kiil . . . Szinte komaznak a legfolségesebb szentséggel.
wEzért van annyi gyenge, beteg, lanyha lélek kozotte-
tek” — mondani Szent Pil. — Hat Kenyeres mivel

védekezett, hogy nem tartotta meg eléadasat? — for-
dult a prefektus Halasz Janos VI.-os konzultorhoz.

— Nem tudott elkésziilni, arra hivatkozott.

— Csak lett volna ott a tandr dr vagy hivtunk
volna masokat is, majd kivagta volna a rezet! — tort
ki a szigori asszisztensbél. Az 4m az igazi kaméleon!
Ugy valtoztatgatia a szinét, ahogy az érdeke magaval
hozza. Semmivel sincs megelegedve és rontja a tobbie-
ket. A kisebb felszolgdlé fiik sokat panaszkodnak
nyelvére, megbotrankoztatia 8ket. Az ilyen kalmar-
lelkeket Gizte ki az Ur fonott korbiccsal Isten szent
helyérél.

— Te ,diabolus rotae", csillapitotta egyik osztaly-
tarsa. — Tulszigori vagy a fiik megitélésében,

— Tobbet artunk nekik elnézéssel és engedé-
kenységgel, mint a szigorisiggal!

— Lajosnak lehet valami igaza, — szélalt meg
a pénztiros — mert a folyéiratokkal és tagdijakkal
sem tud elszimolni. Mindent vailal, hogy felfelé hize-
legien, de semmit sem végez el lelkiismeretesen. A
konyvrendeléseknél azonban nem késik a neki jiré
szadzalékot levonni.

— El kell venni téle a lapok és tagdfjak kezelé-
sét, mig nagyobb kirt vagy botrinyt nem okoz a
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kongregicionak — figyelmeztette a pénztirost a pre-
fektus. Judast is a pénzkezelés vitte a kisértésbe, —
Még kik hidnyoztak a te osztilyodbél, Jani? — érdek-
18d&tt tovabb.

— Minta Pubi instrudlni ment.

A szigoru asszisztens nevetett:

— Azt én is hallottam, hogy szivesebben megy
akkor instrualni, mikor tanitvinya kiilénrajzon meg
zongoradéran van. Aklkor keitesben lehet a kénnydivéri
lednytestvérével. Persze, joképii gyerek a Pubi, a lany
se hizédozik téle, Az a tréfa jarja réluk, hogy a lany
instrudlja a Pubit; de a gyerek meg is fizet érte!

— Jani, szakitotta meg a prefektus — neked is
meg kell tenned mindent szegény baratod érdekében.
Még kir6l akarsz beszdmolni?

— Kineses Tibort nem tudom igazolni. Azzal
védekezett, hogy ez volt az elsé szép tavaszi nap.
Sétilni ment, mert maskor nem ér ra.

— Igen, hogyne, kiilonésen mikor a jé napsiités-
ben mar felskabatot sem kell 6lteni és lehet muto-
gatni a korzén az 4j ruhat és a betétes cipét.

Naimy Agoston meg azt izente, hogy 6t akar ki
is torolhetjiik a tagok Loziil. Sajnédlja ra az idét.

— Nemakarasnak nydgés a vége — jegyezte
meg a titkdr, Mas oft a baj! Elcsavarta a fii fejét a
politizalas.

Haldsz Jani azt a megbizatist kapta az iilésen,
hogy komolyan figyelmeztesse a hidnyzékat vallalt
kotelezettségiik lelkiismeretes teljesitésére.

A gyiilés feloszlatisa utin mégegyszer megnézte
a figyelmeztetend6k jegyzékét. Majd szérakozottan
megforditotta a papirost, melyre a gyiimélcsoltéi iinne-
pély végén a hidnyzokat feljegyezte. Az a fénykép
volt, melyet két év el6tt készitett Kincses Tibor a hét
jobaratrél a kapolnai fogadalom utdn.

Hét artatlan gyermek tiszta szeme mosolygott
feléile, arcukon a lelkesedés és nagyotakaras tdzrozsa-
javal,

Hosszan elnézte a képet . . . s egy konnycseppet
torolt le szeme szogletébal.
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Pubi a lejtdn.

A VI osztdlyban az izgalom tetdpontra hégott.
Mir 6t perc elmilt csengetés utdn és még nem jott
be a tanidr dr. Mennyiségtan 6ra kovetkezett. Még-
pedig gyakorlatjavitis. Kevés gyakorlatot frnak a felsé
osztilyokban, annil fontosabb mindegyik. Kiildnésen
most év végén, az utolsd, melynek kihatasa lesz a
bizonyitvany jegyére is.

Végre nyilt az ajté. Szinte hallani lehetett a
negyven fid szivének heves dobogisat, mig a tanar a
katedrahoz ért, hona alatt a fiizetcsoméval. Maga
hozta, mert felborult volna az osztily rendje, ha elére
bekiildi hozzijuk. Egyébként is, a kiosztds elStt meg-
jegyzéseket fiiz6tt mindegyikhez.

Nem volt megelégedve az eredménnyel.

— Mind a két példa olyan volt, amit érettségin
is feladtam. Széval fontos lenne tudni 8ket. S tele
vannak hibival a gyakorlatok! Még a legjobbaké sem
kifogastalan. Vagy valami el6jelet vagy valami logarit-
muskeresést néztek el. Egy van csak szinjeles: a Mintaé,
Annak nemcsak a megoldisa helyes, hanem a kidlli-
tdsa is csinos. Nincs is benne pirostinta. Arra mar
sokszor figyelmeztettelek benneteket, hogy a kiilalakra
is legyen gondotok. Az elsé benyomast mindig az
kelti. Az érettségi frasbelinél is, de minden munkatok-
nal az életben, amit kiadtok a kezetekbdl. Egy-egy
csinosan kiallitott levél vagy folyamodvidny nem egy
embernek alapitotta mir meg a szerencséjét. — J6l
van fiam, fordult a dicsérettdl kipirult fidhoz, igy to-
vabb] Még lehet beldled valami.

Az osztilyon halk moraj futott végig. Valamit
észrevehetett a tanér is, mert felvette papaszemét és
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végigtekintett az osztilyon. Ennyi elég volt a szigori
tandr részérdl, hogy halotti csend boruljon ismét foléjiik.

Ora utén félrehivta az udvaron Halasz Jani Pubi
baratjat.

— Eszrevetted ugye, hogy a fitik megbotrankoz-
tak az érdemetleniil zsebretett dicséreten?

Mindenki latja, hogy az utébbi idében semmit
sem tanulsz. Mi van veled? Bant valami? Nem fogad-
nad el egy régi, 8szinte barit szerets jobbjat?

Pubi giinyosan mosolygolt:

— Kb6sz6n6m, megvan nekem is épségben még
mind a két karom, nem szorulok mdéséra. Se ,szeretd
jobbjara*, se mankéjira. Megélek a magam ember-
ségébl.

Majd kérkedd hangon folytatta:

— Minek eréltessem magam? Léitom, hogy meg-
élek eszembdl kiilondsebb magolas nélkiil is. Okosabbra
is tudom forditani az idémet. Tessék utinam csinalni.
Szabad a vasir! Mégis csak az én szimtan gyakorla-
tomat dicsérték meg ma is, nem mését!

— Tudod, hogy addig jir a korsé a kitra . . .
Sokkal rosszabb lesz a helyzeted, ha észreveszik a
tanarok, hogy szerencsédet eszedre és eddig johiredre
alapftod s munka nélkiil akarsz érvényesiilnil De ha
meg is 1szndd szerencsésen a gimniziumot, az élet
olyan vizsga elé fog Allitani, mit egyediil eszeddel nem
tudsz letenni!

— Prédikalni akarsz? Még tudtommal nem vagy
pap! — felelt sértddotten Pubi.

— Azt hiszem, ez a régi baritsig alapjin nem-
csak jogom, hanem kéotelességem is. Mar régéta sze-
rettem volna megkérdezni téled, miért vonod ki ma-
gadat a mi tarsasigunkbél! Felénk se nézel djabban,
Nem tetszik nekem ezzel a Kantorral val6 kapcsola-
tod se. Igaz, zsenidlis koponya, de laza erkdlesti gye-
rek. Félek, hogy nagy 4rat fizetsz az & segitségéért.
Hallom, hogy jarsz is hozzajuk. Mit tudsz néluk csi-
pdlni? Taldn azért nem mered mar bordani a jelvé-
nyiinket |
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— A jelvényt le szoktam tenni, mikor a tanitva-
nyomhoz megyek instruilni, mert mint tudod, azok
nem a mi nydjunkhoz tartoznak s nem akarom sér-
teni 6ket. Mar aztdn, hogy kihez jarok, kivel barat-
kozom, arrél nem vagyok koteles senkinek se szamot
adni, legkevésbbé egy osztalytirsamnak. Nem vagyok
mir kisgyerek, magamnak vagyok felelds. Nem vagyok
mar a ti Pubikatok. Szeretném, ha ezt a kedves bara-
taim is tudomasul vennék.

Az emelt hangon mondott utolsé szavakra a régi
Pubi sarkonfordult és tovabb allt. Nem is varta be
baratja valaszat.

Jani lesujtottan &llt még joideig azon a helyen,
ahol ez a tragikus lelki szakitds végbement s nézte,
nézte, vajjon merre, kihez vezet ennek az elvesztett
kedves fitinak az utja?

*

Az utolsé el6adasi napon kihirdették a jové évi

palyatételeket, hogy a tanulék még a nyir folyamin
dolgozhassanak rajtuk.
- Haldsz Janinak az egyik kiiléndsen megtetszett:
Varosunk egyhdztorténelmi emlékei. El is hatirozta
azonnal, hogy kidolgozza. Minthogy pedig mar kevés
idé volt hatra az iskolaévbdl, még aznap délutin pa-
pirt, ceruzat és egy varosi ttikalauzt véve magihoz,
elindult anyaggyiijt6 munkdra, hogy majd otthon, fa-
lun, a nyéri sziinetben kidolgozza. J6vére, VIIL-ban
mar nem sok ideje lesz hozza.

Gyonyéri verdéfényes jiniusi nap volt. Lelkében is
béke uralkodott, szive tele volt Srémmel egy jo! bevég-
zeti iskolaév utén. Igaz, még hatravoltak az 6sszefoglalok,
de aki egész évben becsiiletesen dolgozott, az nyugodt
lelekkel nézhet eléjiik. Lehetetlent a tanar urak sem
kivannak. Hogy pedig atlapozza a szerdai két targyat,
arra még lesz ideje ma este és holnap egész nap.
Elébb egy kicsit kifijja magat.

A patak mentén haladt a varos kozelében fekvd
régi templom felé, Ez volt a varos legértékesebb mi-
emléke. Nemrég astak ki a kornyéket, sok régi sirra,
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egykori tirgyakra, régi pénzdarabokra talilva. Errdl
még nincs is sz6 a kalauzban, tehat sajat megfigyelé-
seire és a mtzeumban kiillitott emlékekre lesz utalva.

Ebbe az idillikus k6rnyezetbe épitettek Kéntorék
minap egy izléses nyaralét. Ablaka nyitva, beliilrél
gépzene hangzavara rikoltoz, Jani 6nkényteleniil be-
pillantott az ablakon. Pubi lejtette a tancot a zene
hangjai mellett a hozzasimulé Kantor-lannyal. Tekin-
tetiik hirtelen Osszetalalkozott.

Jani sietett tovabb, kezében kdnyvecskéjével és
ceruzajaval. Par lépésnyire azonban utolérte Pubi és
villaimokat sz6r6 szemekkel szélitotta meg:

— Remélem, nem utdnam szaglaszol?

— Ugyan kérlek, — felelte méltatlankodva Jani
—~— még gondolatnak is felhaborito.

— Azért 4m! Nem is ajanlom! — folytatta éles
hangon.

Jani egy darabig hallgatott s igy tettek néhany
lépést. Latszott rajta, hogy azon gondolkozik, érdemes-e
egyaltaldban folytatnia a tarsalgast. Pubi lassitotta lép-
teit. Ugy latszott, vissza akar vonulni. Jani kezét nyuj-
totta neki:

— En most a térténelmi palyazat tirgyaval va-
gyok elfoglalva, azért nem is figyelek masfelé. De . ..
— tette hozza szelid, kedves hangon — gondolhatnal
arra, hogy mas is sétilhat errefelé. S mégis csak ket-
tesbe vagytok azzal a fiatal ldnnyal az egész hazban.
Nem gondolsz arra, hogy ez egyiktek johirének se
hasznal?

Pubi indulatit nem csillapitottdk le a jéindulatd
barati szavak. Magabél kikelve fenyegetozétt:

— E tekintetben meg nem ismerek tréfat! Aki
ki meri kezdeni becsiiletiinket, annak velem gydlik
meg a bajal Akidrmilyen alak is vagy, ennyit talan
te is tudsz a lovagiassag szabalyaibol!

S ezzel visszarohant.

Jani egy darabig nézett utina, majd szomonian
felsohajtott:
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— Szegény gyerek, ennek nem lesz j6 végel
Miér nem beszdmithat6!

Hogy a haz tajékat is elkeriilje, letért a keskeny
gyalogbsvényre és a templom kiilsé falat megkeriilve
az djabb 4satisok felé vette utjat. A régi kolostor-
templom &hitatos csendjét itt mar hangos kurjongatas,
majd pedig indulatos veszekedés zaja torte meg. Az
egyik nagy fa alatt fiatal tarsasig iitétte a kartyat. A
bokor hiis arnyékaban borosiiveg poharakkal. Az
tide levegbt er8s cigarettafiist hatotta at.

A kompanidban felfedezte a ,hetek tanacsa”
masik tagjdt: Kenyeres Jéskat. Igen, a folyéiratok
pénze megd a tagsagi dijak . . .

Halasz Jani zsebretette az dtikalauzt. Nem érde-
kelte tébbé a mult. Nem fogja megcsinilni a palyaza-
tot. Erzékeny lelkére raborult a szomoru jelen és a
vigasztalan j6v8 fijdalma.

Romok, romok mindenfelé ... Abba még bele
tudunk nyugodni, mikor az emberi kéz alkotisait 1at-
juk omlott maradvanyaiban. De az emberi lélek, Isten
remekének romjai . ., . nagyon szivet facsaré!

Otthagyta a templomromokat és hazafelé menet
betért a legkdzelebbi nyitott templomba a pusztulas-
nak indult lelkekért egy szivbéljové fohdszt kiildeni,
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~Ballag mar a vén digk .. .”

Nagy csoport didk alldogalt az iskolai hirdets-
tabla elétt. A papi palydkra valé konkurzusok voltak
kifiiggesztve. A kisebb tanulék hamar otthagytak, 8ket
nem érdekelte, hiszen legtobb helyre érettségit kivan-
tak. A felsdbb osztalyiiak koéziil azonban tébben ott-
maradtak, sét voltak, akik papirost, ceruzit véve eld,
lejegyezték a tudnival6kat.

A ,hetek tandcsa” is egyiitt olvasta a hirdetést,
ami pedig ritka jelenség volt az utobbi iddben! Még
haza se egyiitt mentek, mert egyik a menzin, masik
a szemindriumban, harmadik valamelyik kanonokhaz-
nal étkezett. Ma azonban a délutin kezd5dd lelkigya-
korlat miatt eldbb engedték ki 8ket s igy még haza-
vihették konyveiket ebéd el6tt.

Halasz Jani felhasznalta ezt a kedvezd alkalmat,
hogy &sszegyiijtse 8ket. Ugy vonultak hosszi vonalban
egymas mellett, mint a régi j6 viligban a mezei séta-
kon. Csak megndttek mar az6ta és hosszabb lett az . . .
drnyékuk.

Nehezen indult a tirsalgis. Nem volt meg maér
koztiik az a kézvetlen, bizalmas légkdér, mely azelstt
onkényteleniil ontotta magibél lelkiik B8szinte meg-
nyilatkozisait.

Ezt a fesziiltséget mindnyédjan érezték. Féltek,
hogy valamelyikiik célzdst tesz erre az allapotra s
akkor . . . mint a villamossiggal telt vezeték érintése,
— kisiil és fijdalmas égési sebeket okoz ... Ezért
inkdbb elkeriilték egymast s most, a varatlan dssze-
taldlkozisnal olyan némén lépdeltek egymas mellett,
mint akiknek nincs kozés beszédtémajuk.

Az ,6reg" Halasz Jani vett erdt elfogédottsigan:

— Itt van az id8, fiik, a hatdrozadsra. Par héten
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beliil be kell adni a folyamodvinyokat. Nem lenne j6,
ha mint a régi szép években, délutin megint Sssze-
jonnénk a mezdn s beszélgetnénk arrél, kit hovd hiz
a szive? Most riériink, hirom napig nem lesz elGadas,
instrudlni sem kell menniink. Aztin a hdsvéli sziinet-
ben sziileinkkel is k&z6lhetnénk szandékainkat s be-
szerez';letnénk a sziikséges okmdanyokat. Mit széltok
hozza

Most is, mint régen, Pubi mutatkozott a legbeszé-
desebbnek:

— Mindenkinek egyéni dolga, hogy milyen pa-
lydra lép. Azt nem lehet ,megbeszéléssel” elhata-
rozni. A magam részérdl legalabb is lemondok a pélya-
valasztas eme djszerii médjarél. Ha elnyerem a var-
megye Ludovika-alapitvanyat, katonatisztnek megyek.
Azt hiszem, j6l fog allni rajtam az uniformis!

— Most mar késG is lenne annak palyat keres-
getni, aki eddig még nem hatirozott — kontrazott neki
Székendi Gyula.

— Hat hiszen nalunk tulajdonképen nem is palya-
valasztasrdl van sz6, csak annak Arnyalatairél. Mar
rédgen elszegodtiink Isten szolgilatira, De hogy ki mi-
lyen misszidra érez hajlamot, ebben kutatnunk kell
Isten szavat. En a kisebb tanulék instrudldsanal azt
vettem észre, hogy jobban megielelne természetemnek
a szerzetestanirsidg, mint a lelkipasztorkodas.

— Régen, régen . . . vagott kézbe Kenyeres. J61
mondod, régen ugy gondoltuk. De akkor még gdyere-
kek voltunk, nem ismertiik sem az életet, sem dnma-
gunkat,

— Gyerekfejjel nem szokas fogadalmat tenni. . .
jegyezte meg banatosan Jani.

— ... s épp azért nem is érvényes a fiatalos
fellangolasban tett fogadalmunk. Egyébként is, nem
kell mindenkinek papnak lennie. A vilidi életben is
szolgilhatjuk Isten iigyét, talan még jobban, mintha
rossz papok lennénk!

— Ez az a megszokott, elcsépelt frazis, mellyel
azok szoktak takarédzni, akik sajat hibajukbél elvesztik
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hivatdsukat. Igen, iden . . . ,nem ismertitk még az éle-
tet”. Hat ki kényszerit arra benniinket, hogy az élet-
nek olyan oldalait is megismerjiik, melyek ki6lik lel-
kiinkbdl gyermeki artatlansdgunkat és elhomalyositjak
sziviinkben Isten képét? Aki mar ratette kezét az
eke szarvara, aki egyszer mar komolyan hallotta lel-
kében Isten hivé szavat, az ne tekingessen jobbra-
balra, mert ha igy letéved arr6l az dtr6l, melyen a
Mester jar el6tte, taldn csak akkor hallja meg jra az
élet viharszelétdl a messzeségbdl feléje hozott hivé
sz6t, mikor mar nincs visszatit. Aztdn meg vannak
Jénasok, akiknek nem izlik az Isten kiildetése, szok-
nek elédle.

— Ram ezt nem vonatkoztathatod, szélalt meg
Tibor. En apoltam lelkemben a valldsos érzést, igyek-
szem mindenben kévetni az isteni Mestert. Nem mon-
dom, pap is szivesen lennék, de . . . ott van a szép
gazdasidgunk. Fajna szivem otthagyni, lelketlen bérlgk
kezére juttatni vagy elkétyavetyélni,

— Engem meg az édesanyamra valé gondolas tart
a vilaigban, menteget6dzott Guszti. Erettségi utin beme-
gyek valami hivatalba, hogy segitsek rajta.

— En megigy érzem, szélt utolsénak Feri, hogy
j6 hangom az a nekem juttatott talentum, melyet gyiimol-
cséztetnem kell. Mint pap, legfeljebb a nagymiséken
érvényesithetném képességemet. De valami eldugott
falusi plébania publiktuma nem elégit ki. Elmegyek
kantortaniténak, egy év alatt oklevelet szerzek, allasba
jutok, palydzom nagyobb varosokba, kiképeztetem ma-
gam s megnyilik eldttem a miivészek vilagkarrierje . ..

Hazaérkezve, fogadalmuk képét, melyet az asz-
tali fesziilet labidhoz tamasztva, folyton szeme el6tt
tartott Jani, elvette régi helyérdl és betette asztalfiokja
mélyére , .

*

A didkélet legromantikusabb pillanata: a ballagas
napja is elérkezett. Nemcsak a didktarsak, hanem a
sziilok, hozzatartoz6k, rokonok és ismerdsdk nagy
tomege is izgatottan varta az iskola udvaran a ,Ballag
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mér a vén didk . . .” meghaté6 hangjainak felcsendi-
lését a VIIL osztily feldl.

S mikor a bicsizé didkok hosszii sora leérkezett
az udvarra, megélltak a jarda kézepén, hogy utolsé
istenhozzadot mondjanak az éreg intézetnek, tanaraik-
nak és ittmaradé iskolatdrsaiknak.

Amint varhaté volt, Minta Pubi lépett ki a sor-
bél, ij fekete ruhajiban, elGkelden, mintha csak egy
divatairuhidz mintababija elevenedett volna meg a kira-
katban. Mellén az illatos gydngyvirdgcsokorral, felsd-
zsebében finom selyemzsebkendd csipkés csiicske
kandikalt ki, mintha onnan nézne szét, keresve vala-
kit , . . De gazdija szeme is kériiljart. Akihez sza-
vait kellett intéznie, a gimnazium igazgatéja, ott allt
elotte a tanari kartél koriilvéve. De Pubi szeme nem
8ket kereste, hanem valaki mast. S mikor azt a vala-
kit felledezte a hallgatésidg csoportjaban, kihiizta ma-
gat, megigazitotta nyakkendjét s belekezdett iinnepi
beszédébe.

Szép szavak szélltak ajkarél, de csak szavak,
iires frazisok, latszott, hogy figyelme masfelé kalando-
zik, Hangszinezete csak a szinész patosza volf, aki
betanult nagy mondasokat szaval, melyekhez neki
semmi koze.

A kolcsénds bucsizkodds utin tovabbvonult a
menet. A szemindrium rektora, aki szintén megjelent
ballagé kispapjai kedvéért, mikor észrevette a sorban
Kenyerest, gyengéden megérintette vallat és halkan ezt
stigta neki:

— Fiam, gyere fel hozzdm majd ebéd utén.

A fia kissé elpirulva Jintett igent.

Ebéd utdn, rosszat sejtve, félénken kopogtatott a
rektor-kanonok ajtajin. Pedig a kanonok 1r, mint
bérmafiat, szeretettel fogadta és leiiltette.

— A piispdk tur atkiildte hozzam a konkurrilok
kérvényeit, de a tiedet nem talilom kéztiik. Ugy tu-
dom, hogy te is hozzank akarsz jonni, ugye?

enyeres zavarba jott.
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— Igen . . . mindig akartam,

— S most mir nem? — kérdezte csodilkozva a
rektor. Ugy tudom az osztilyfénok rtél, hogy a statisz-
tikai ivre is még azt frtad be. Vagy talin ez csak
politika volt téled, hogy j6akaratukat biztositsd? —
nézett szigordan a szeme kozé.

— Nem, méltésagos tir kérem, hebegte, nekem
Bszinte volt a szandékom, csak azt gondoltam, hogy
majd érettségi utin nyugodtabban meg tudom gondolni.
Talan akkor se lesz még késd beadni a folyamodvanyt.

— De késd lesz, fiam — kelt fel helyérdl a rek-
tor. — Neked mar most is késG. Litom én azt. Hagy-
juk az egész dolgot! Ne alakoskodjal! Akinek igazi
hivatisa van, az nem fgy beszél. A kirdlyok Kirilya
szolgalatiba jutni nagy kitiintetés, hovd érdemtelensé-
gink tudatiban megalazkodva, de repesd lélekkel kell
sietniink. Ez nem lehet kegy a te részedrdl, amit eldbb
meg akarsz ,gondolni”. Mar hogy aztin mennyire vagy
hibas hivatasod elvesztésében, azt majd az Uristennel
kell elintézned a nagy leszamolas napjan . . . Taldn
még eldbb — tette hozza elgondolkozva. — Vagy talan
sohase is volt hivatdsod, csak jo iiriigy volt ez a kénnyil
megélhetésre . . .7 Ingyen koszt papi konyhan, tandij,
kirandulasi koltség, aztan hol egy par cipd, hol nad-
rig vagy télikabat a kanonok bacsitol . . . Persze,
persze . . . hat miért is ne? . . . Hiszen szivesen ti-
mogatunk mi mdas joéravalé szegény fiiat is, akinél
széba se keriil a papi palya. Csak az faj, hogy olyan
cimen ajinlgatnak benneteket j6 plébanosaitok, sziilei-
tek, tanit6itok, hogy csak karoljunk fel titeket, ,bizto-
san pap lesz, mar kiskoratél kezdve annak Lkésziil s
magatél nem tud kitanulni* stb., stb. S mire rakeriil a
sor, kereshetjiik &ket a konkurzuson. Mas, érdemes
fiit meg kiszoritotok. ,Magatok se mentek be s maso-
kat sem engedtek bejutni!* Nagyon szomori tapasztala-
taink vannak egyik-masik partfogoltunkrél. Inkabb
ellenségiink lesz, mint baratunk!

— Bennem sohasem fog csalodni az Egyhaz,
keresztapa kérem. Ha nem is leszek pap, hitvallé ka-
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tolikus férfi maradok, apostola akarok lenni kinn a
viligban is Krisztus {igyének. Majd meg tetszik latni,
nem hozok szégyent joakardimra.

— Igen, igen — s6hajtotta pap. Vannak szép szam-
mal, akik féldtra elkisérik Szent Pétert: mikor igér-
getni, erdsitgetni kell a hiséget. De mikor tettekre ke-
riil a sor, amikor hitet kell tenniok Krisztus mellett,
még a kakasszéra se varnak a megtagadasdnal. Itt
aztidn szépen megrekednek. Tovabb is kovetni Szent
Pétert a biinbanat, az apostolkodas, az dnzellen isten-
szolgalat és onfelidldozds ttjaira . . . erre méar nem
futja a nagy hangon hirdetett, sirig tarté hdségiik —
tort ki beldle a keseriiség. Majd csendesebben hozza-
tette:

— Igaz, fiam, azt is emlitette az osztalyfénék ir,
hogy egyediil te nem fizetted még be az érettségi
dijat. Szanalombél hozta fel nekem, abban a hiszem-
ben, hogy szegénységed miatt nem telik ra. Mivel le-
jart a hatarido, at is adtam neki az &sszeget. De gy
emlékszem, neked mar egyszer adtam erre a célra
pénzt,

— Igen, kezét csékolom, de épp akkor szedték
az egyéb kéltségekre valé pénzt és azzal nem lehetett
vérni, azért odafizettem, remélve, hogy majd hazulrdl
is kapok. De sajnos, hazulrél nem tudmak kiildeni,
nagyon rosszul dllnak szegény sziileim.

— Egyéb kéltségek? Mik azok, amik nincsenek
benn az érettségi dijban? — kérdezte a kanonok cso-
dalkozva.

— Tetszik tudni, a tablé meg a ballagas, a ban-
kett koltségei meg hasonlék.

— Hat persze erre magam is gondolhattam volna
— valaszolt kissé gunyosan. De latod, az ilyen oreg-
ember mar feledékeny. Igaz, hogy a mi idénkben még
nem voltak ilyen cifrasigok. Halat adtunk az Uristen-
nek, tisztelettel elkdszontiink testiiletileg meg egyem-
leg is tanédrainktél, megszoritottuk egymas kezét és
indultunk tovabb . . . tovabb, mint a néta mondja.
Dehat méltanyos, hogy j6 magyar szokas szerint ,fece-
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runt magnum aldomis" a nagy esemény utin. S miért
ne, ezt is papi pénzen? Nenr kell ket sajnilni, ugye?
Hat — nyujtotta kezét bicsizasul, melyet Kenyeres
j6l szinlelt szivbeli aldzattal és hdladval megcsokolt —
csak mulass jol, fiam, a nagy banketten. S talin a ka-
pott 6tven pengébdl arra is keriil, hogy egy pohar
bort lehérpints j6 bérmaapad egészségére!

— Természetes, természetes, mondogatta magira
maradva a fii eltivozdsa utdn, hogy mindez pénzbe
keriil . . . A tabl6 ... virigok a ballagisra . .. a
bankett . . . é hasonlék . . . kacagott fel kLeserdien.

3 Sziics: Heten voltunk Kk ]



Villamcsapas a deriilt égbdl.

Az ujdonsiilt ,tekintetes urak” feketébe oltdzve,
a nagy melegben éppen nem kellemes kemény, magas
gallérban, ‘izgatottan szorongtak a gimnazium folyosé-
jan, virva a nagy pillanatot, mikor kinyilik a tanics-
terem ajtaja s beengedik Sket az eredményhirdetésre.
Ismételten kijott mar osztalyfndkiik, nagyobb csendre
figyelmeztetve Gket, mert az izgalom hatasa alatt nem
tudtak magukon uralkodni. Mindenkinek volt valami
kézdlnivaloja, beszamoldja a sajat feleletérdl, a kapott
tételrdl vagy a varhat6 eredményrél. Akiket ilyen kér-
dések nem foglalkoztattak, azok a bankettrdl, a haza-
utazasrol és jov3 terveikr6l tanacskoztak,

Egy kisebb csoport kézepén Pubi magyardzott.
Felddlt arccal, beesett szemekkel, sipadtan allt k6z6t-
tiik. Lathatélag 8 volt a didkélet nagy eseményének
leglesujtottabb alanya,

Még a latin és mennyiségtan — régi ismeretei
alapjin — ment valahogy, de a tanar urak nagy cso-
dalkozasira, a magyar és térténelem tételbdl egy ada-
tot, nevet vagy idézetet sem tudott és a fizikabol is
csak hebegett. Irasbelijei sem sikeriilhettek valami fé-
nyesen, mert tdle tobbet kérdeztek a szokottnal.
nSzigoritottra kiildték" didknyelven szélva.

Most mar csak azon dél el a sorsa, hogyan bf-
rilijdk el esetét a tanir urak, Megkegyelmeznek-e
neki vagy a szigord igazsig mértékével osztjidk a
jegyeket? Akkor aztin ,szervusz Ludovika-alapitvany!*
A maésodik helyen kandidaltat hivjdk be helyette. Hova
menjen rossz érettségivel? Erezte, hogy &sszeomlott
egyszerre az utébbi iddben szamitasra felépitett élete
és a romok maguk ala temetik . . . Talin éppen 6réla
tandcskozik most odabenn annyit a bizottsig!
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Raesett tekintete az éppen eldtte elhaladé Haldsz

Janira, ki hogy beszélgetésével zajt ne csindljon, csen-
desen sétilgatott magaban a folyos6n. Milyen igaza
volt, mikor figyelmeztette! Talan még nem is lett volna
késd tavaly vagy két éve megkezdeni a becsiiletes
munkat. Dehdt az élet és a ,koriilmények" masfelé
sodortak. Mar késG! Minden késé! Lehet-e tragikusabb,
kétségbeejtobb sz6 egy 18 éves ifji életében?
) S Jani milyen nyugodt! Miért ne? Biztosan jeles
érett lesz, ha nem kitiintetéses. Meg is érdemli. Meg-
dolgozott érte. Nemcsak most, hanem nyolc éven ke-
resztiil. Most csak a j6l megérdemelt szép termést
aratja le. S utdna megy tovabb nyilegyenesen a meg-
kezdett tton. Pap lesz, szerzetestanar. Igen, 8 odadllhat
a tisztalelkdi és vesékbe lit6 gyermekek elé és oktat-
hatja 8ket becsiiletes munkara, istenfélelemre és jelle-
mes életre. Nem kovetel t8lilk mast, mint amit 6 is
végigiart didkéletében, O, mert a gyereket becsapni
nem lehet! S ekkor egy pillanatra megvillant elStte,
mintha 6 prédikilna didkoknak vagy hiveknek Isten-
rdl, Krisztus kovetésérél, a Szlizanya romlatlan lelki
szépségérdl s hallgatéi ginyos nevetésben t6rnének ki
s rajta meggyulladna szégyenében a papi talir. Pedig
még nem is régen olyan tiindérien szépek voltak ezek
a gyermekkori almok!

Abrindozasabol az ajté nyildsa ébresztette fel.
Behivtak 6ket. Mintha az osztalyfénék tr egész kiilo-
nos pillantast vetett volna ra. Mit jelent ez? J6t vagy
rosszat? Akarhogy is van, csak mar lennénk til rajta!
Elviselhetetlen ez az idegfesziiltség. Pedig még elbb
meg kell hallgatnia az elnk tr buzdité6 beszédét, hisz'
a klinh_irdetés utdn neki kell az osztily nevében vala-
szolnia.

S milyen szépen beszél, mennyi életbdlcseség sz6l
ajkair6l! De neki gy vig minden szava . . . mintha
egyenesen hozz4 intézné . . . Ki mint vet, gy arat . ..
az eérettségi, mint a nagy vilagitélet kicsi el6képe, ahol
minden kivilaglik . . . a méltanyossigrol, hogy a hd
munkisok elvegyék jutalmukat . . . Ezek ne féljenek!
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Meg fogjdk allni az életben is helyiiket, akérmilyen
szegények vagy magukrahagyatottak is. Példat mondott
a zsifolt nyiri vendéglérél, melynek azonban a hegy-
tetdn is volt egy épiilete. A tulajdonos kifrta a tab-
lara: Ott fenn még van hely! A legjobbak, a kiizdeni
tudok és faradsigtél nem elrettenék sziméra mindig
lesz hely, allis, akdrmilyen zsifoltak is legyenek az
egyes palyak,

S most, most , . . hallja mélyen elpirulva, név-
szerint is megemliti 6t. Szomorid meglepetés volt a
bizottsig szaméra az & szereplése, mint akitdl eddigi
tanulmanyi eredménye alapjin méast vartak. Vagy el-
bizta magit vagy nagyon kimeriilt, azért nem ment
neki a felelés. A tandri testiilet eddigi kifogastalan
magaviselete alapjan az ut6bbi mellett foglalt allast,
azért elment az irgalom végsé hatardig. Tébb tan-
targybol el kellett volna marasztalniok, de csak egybél
hagytdk benn az elégtelent. Igy, ha szeptemberben
leteszi a javitot, nem veszt semmit, eléri a tarsait.

Pubi koriil forogni kezdett a vildg. Osszeharapta
ajkat, 6kolbe szoritotta kezét, hogy indulatidban fel ne
orditson. Aztin egy nemvért pillanatban, mikor min-
denkinek figyelmét az eredmény-hirdetés foglalta le,
észrevétleniil kiosont a terembdl.

A kihirdetés végeztével zavarodottan forgattak
fejiiket a fiatalok, keresve a szénokot. Kinos csend.
Nincs senol. Az osztilyféndk tur is feltette szemiivegét
és kérdden jartatta végig tekintetét régi osztalyan.

A nehéz helyzetet Halisz Jani oldotta meg. Sze-
rényen elélépett a hattérbdl és néhiny kedves kereset-
len sz6val mondott kdszonetet az elndknek és a bizott-
sig minden tagjanak tiirelmiikért és tapasztalt nagy
joindulatukért.
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~Sohse halunk megl”

Az érettségi banketten iires maradt egy érettségi-
zett helye. Minta Pubi ide se jott el. A szégyen vagy
talin, ismerve 6t, inkibb a sértett 6nérzet nem engedte
tarsai kozé, kiknek hajdanaban szemevilaga volt. Nem
is latta senki az eredményhirdetés utin. Jani néhany
tarsival, a régi j6 kompaniabdl, kereste lakdsin, de a
szdllisad6néje nem tudott réla semmit. Még nem volt
otthon délutén.

Viszont az 6reg didkok nagy 6rémére megjelent
az dsszejovetelen j6 hittandrjuk, kire nem is mertek
szdmitani. Naimyné alig varta, hogy véget érjenek a
dikciék. Amint a vacsora utin asztalt bontottak, a
tanar kozelébe férkozott és félrehivta par széra.

— Igazan, kedves tanar ir, ezt nem is mertem
remélni, hogy itt taldlkozunk. Nagyon szép, hogy el-
jott, pedig taldn nchezére esett.

— Nem mondom, hogy az érettségi bankettet a
mai forméjaban helyeslem. De ha mar eddig elkisérte
az ember lelki fiait, szabadsdguknak ennél az els3 nagy
probéjanal sem akarom magukra hagyni 6ket. Ne legyen
a dolognak az a latszata, hogy kolcsénésen elmondjuk
és meghallgatjuk a szép igéreteket s aztin a kedves
sziil6k is csendesen visszavonulnak s magukra hagyjak
fiaikat, hogy éljenek a szabadsdggal, ahogyan jél esik.
S attél kezdve mind duhajabb lesz a mulatas, siiriibb
a cigarettafiist, durvdbb a hangnem és iéktelenebb a
szilajsdg. Mindjobban kivetkéznek magukbdl s ha mas-
nap reggel j6zan f6vel szamot akarnak vetni a tortén-
tekrdl, nem egy keserii konnyek kozétt gondol az el-
mult éjtszakira és szivesen kitorolné emlékezetébdl,
akdrmilyen 6nfeledt jokedvvel nétazta is par oraval
elébb az ,ihaj-csuhaj”-t. Lassa, ezért tartok ki velitk
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akér virradatig is. Nem, hogy mint tanar vigydzzak
rajuk — akkor legfeljebb egy kiskocsméaval odébb
allnanak, akiknek nem tetszik a tanari feliigyelet, hanem
mint jotakaré iddsebb tfestvériik. Aki tud oriilni artat-
lan jokedviiknek, de &6nuralmaval, jelenlétével, egy
tekintetével vagy csendes megjegyzésével tud ,meg-
allj*-t is parancsolni ott, amikor a meggondolatlan
fiatalok kezdik elveszteni j6zan itél8képességiiket.

— Rim biztosan haragszik a kedves tanar uir,
mert az elsé latogatasomkor tett megallapoddsunkat
nem tartottam be. Nem kerestem fel djra a tanév
elején.

— Haragrél nem lehet beszélni. Az csak tanacs
vagy kérés volt részemrsl abban a hiszemben, hogy
elvonulnak a kamaszfelh6k a gyerek feje felél és lehet
majd tjra okosan beszélni vele. De sajnos, nekem is
ellenkezd tapasztalataim lettek. Egy alkalommal magam
hivtam, hogy beszéljek vele, de mem jott el. Aligha
felejtette el, mert attol a naptél kezdve mindig buijt
eldlem, akarhol latott meg: iskoldban, udvaron, utcan.
Ebbél mar lattam, hogy minden prébalkozas hiaba-
valé. Ahhoz, hogy lélekben taldlkozzunk az ilyen fii-
val, sziikséges, hogy 6 is tegyen felénk egy-két lépést.
Ha benne nincs meg hozza a szindék, mi hidba me-
gyiink feléje, 6 hatat fordit és igyekszik sietve minél
tavolabb keriilni hatokériinkbél. Figyelemmel kisértem
azért allandéan, de bevallom, nem sok 6romet taldltam
benne. Ezt megmondom most az édesanyjanak, kinek
kizarélagos gondjai ald keriil ezentiil, hogy elhagyja
az iskolat. Nekem nem maradt mas eszkoz vele szem-
ben, mint az imadsig. Kértem is az Uristen kegyel-
mét szimara minden szentmisémben.

— Bennem is csak az imadsig tartja a lelket,
kedves tanar iur. Ha tudnd, mennyi imddsigom szallt
mar érte az egek Urahoz, mennyi nmegtagadast, béj-
tot, szentmisét és szentaldozdst ajanlottam mar fel
érte, mennyi konnyet ontottam megtéréséért, de . .
hidba! Mert néila igazdn megtérésre van sziikség, olyan
lelketlen, gonosz, sét félek kimondani is a szét, isten-
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telen gyerek. Még este sem litom sohasem imadkozni.
Kevélysége nem engedi, hogy meghajtsa nyakat a Te-
remté el6tt.

— Gondoljon nagysagos asszonyom a fii véds-
szentjére, Szent Agostonra. Az is idy kezdte. Istennél
semmi sem lehetetlen, O a kdkemény sziveket is meg
tudja puhitani, a krisztusiild6z6 Saulokbél Szent Pal
apostolt, a rossz ttra tért Agostonokbdl a legnagyobb
egyhazatyat elévarazsolni.

— De én nem vagyok Szent Monika, hogy a
lehetetlenben is tudjak hinni . . .

— S én mégis csak azzal nyugtatom meg, amit
az egykori Agoston édesanyjanak mondott a piisp6k:
sLehetetlen, hogy e kénnyek gyermeke elvesszen."

— Istenem, ha én azt még megérhetném ., . .
Nem kivianok tébbet, mint hogy tisztességes, valldsos
embernek lassam. Régi dlmomrdl, a papsagrél mar rég
lemondtam. Még a pap nevét se szabad eldtte emli-
‘teni, mindjart dithés lesz. Katona akar lenni. Oda is
bizonyara csak a hitdsiga, kevélysége hitzza. S hogy
miel6bb szabaduljon az édesanyja szoknyija mellsl.
Ebben igazin hasonlit az egykori Agostonhoz; menekiil
minél tivolabb édesanyja befolydsa al6él — tette hozz4
keserit mosollyal.

— Higgye el, nem is lenne baj, ha ez a terve
sikeriilne. Magasztos pilya a katonatiszti, hol vissza-
nyerheti lelke idealizmusat, s6t még megrendiilt hitét
is. Mi lehet mas hanyatldsianak oka, mint valami rossz
tarsasag . . .7

— Igen, sigdoléztak nekem a jéakar6k arrél,
hogy valami ,politikai® baratsdg van a hattérben.
Valami szélsdséges ifjiisagi alakulat csavarta el a fejét.
De neki persze elé nem lehetett volna ezt hozni, mert
ha személyi dolgaival hozakodtam el3, azt felelte, ha
nem hagyom abba, megszokik, haza se jon tobbe.

— S lassa, a katonaintézetben egész mas kérnye-
zetbe keriil. Azok mind valogatott, komoly fitik s igen
j6 szellem uralkodik Akadémidjukon. A mostani veze-
tés alatt meg egyenesen viragkorat éli. Egyik volt lelki
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fiam példaul azzal vidolta magat, hogy 8 ott a ,rosszab-
bak" kézé tartozik, mert csak havonkint jarul a szent-
ségekhez, A nagy tobbség gyakori aldozé. Aztin a
kemény katonai fegyelem egy kicsit helyrerizza és az
ott megkivant nagy teljesitmény ki fogja gyo6gyitani a
fiatalurat képzelt kivalosagabol.

— Kedves j6 tanar dr, egészen megnyugtat. Szinte
Isten kezét kezdem latni a dologban. Pedig egész éle-
temben arr6l abrindoztam és imadkoztam, hogy az Ur
oltiranal lithassam egyetlen fiamat. Nyugodtan hagy-
tam volna itt, ha mar a levitdk kontdsében lattam
volna. Ez volt a rokonsag kivinsaga is, ezért tanittat-
tak, Most majd leveszik réla keziiket, ha oket is
becsapja.

— En nem latom olyan tragikusnak a helyzetet.
A maga korében, mint katonatiszt is tolthet be papi
hivatast. Sé6t! Olyan emberek is hatisa ald keriilnel,
akik nem mennek sajat joszantukbél a pap prédika-
ci6jat meghallgatni. Magam is nem egy ilyen Szent
Marton és Szent Laszlé lelkiiletd katonatisztet ismerek,
akik az elsd arcvonalban kiizdenek Isten orszdgaért.
De van-e reménye a felvételre, ha anyagi tdmogatas-
ban nem részesiil tébbet a rokonsidg részérdl?

— Most nagyon megjavultak kildtasai. Isten
ments, hogy a kirdrom beszéljen beldlem. O is meg-
palyadzta a varmegye Ludovika-alapitvanyat. Masodik
helyen jeldlték a bizonyitvanya alapjan, de most, hogy
a Minta lecsiiszott a rossz érettségijével, 6 keriil sorra.
Ezért térte magat, éjjel-nappal tanult. Nézze csak meg
kedves tanir dr, hogy lefogyott a szerencsétlen. Csupa
csont és bér. Es milyen ideges! Még majd az orvosi
vizsgalaton fog elcsiszni a nyomorult!

A beszélgetés megszakadt, mert a telefonhoz
hivta a pincér a hittanart. Par perc mulva visszatért,
elhallgattatta a ciganyokat és maga koré gyiijtotte a
fivikat:

— Kedves fiaim, hagyjatok abba a tancot és
szérakozast. Szomorid hirt kaptam a kérhazbol. A sze-
rencsétlen Pubi elkeseredésében valami rossz, kétes-
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hiri mulatéhelyen leitta magit és ittasan merényletet
kovetett el maga ellen. Most visszanyerte eszméletét
és engem hivott magihoz. De azért maradjatok egyiitt
s varjatok meg, mig hirt hozok réla vagy telefonalok,
ha nem jdhetek egyhamar.

Az eldbb még oly viddm, zajos teremre halotti
csend borult. A személyzet és a ciginyok is odasetten-
kedtek Lkivdncsisighél a beszéld pap mogé s most
6vatosan félrevonultalk.

A fiik szinte 6nkényteleniil Kantor koré csopor-
tosultak, mint akitdl a legilletékesebb felvilagositast
remélték a szerencsétlenségrél. O volt legbizalmasabb
viszonyban a tragikus eset aldozataval.

— En sokszor figyelmeztettem, — kezdte Kéntor
— hogy hagyja abba a dolgot, de nagyon belemele-
gedett. Mar t. i. a szellemidézést értem. Elészdr csak
tréfabol csinaltuk, de 6 vakon hitt mindent. A végén
mar kész o&riilt lett belfle. Mindig csak ezen jirt az
esze, egész éjjeleket toltott vele. Idegei teljesen tonkre
mentek s erds italokkal prébalta magat felirissiteni.
Inni, azt csodélatosan tudott a gyerek! Ostoba higom
meg csak ugratta. Tetszett neki a fia s ugy latszik,
szerette volna maga szdmdara biztositani. A Pubi se
idegenkedett téle. Egyszer heccbdl meg is kérdezték
a szellemet, hogy j6 pap lesz-e bel6le? A szellem —
persze, dragalatos higocskdm személyében — tagadé-
lag felelt. Attol kezdve aztin eleresztette Pubi a kantar-
szijat. Ugy latszik, ki akarta prébalni, hogy a vilagi
élet hogyan smakkol neki, ha mar papnak nem valé.
De rafizetett csiifosan, Hisz lathattatok a feldalt abra-
zatat, a kiélt arcdt. Nem tudott a csibos szirénhangok-
nak ellenallni, Fuvolaztak a joképii gyerek fiilébe s 6
bizony nem gy tett, mint Ulisszesz tarsaival! Lecsu-
szott a gyerek. Elsorvasztotta ez a féktelen életmdd,
kiszfvta velejét . . .

— Igy mar meg lehet érteni az érettségin valo
gyaszos szereplését — szolt kozbe az egyik fid szo-
mortian,

— De nem is tanult semmit érettségire — foly-
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tatta Kantor. — Azt is megkérdezték persze a szel-
lemtd]l, hogyan fog neki sikeriilni? ,Kitin6en!” —
volt a valasz. — Ett6l kezdve sutba dobott minden
konyvet, a szellemekben jobban hitt, mint kdnyvbél
meritheté tudomanyédban.

— Ha szellem beszél az ilyen machinicidokban,
az csak az 6rdég lehet, jegyezte meg Jani. Annak
meg ez a taklikidjal Aki az 6 dutjain &romet keres,
kesertséggel fizet. Aki riabizza a sorsat, odacsalogatja
a szakadék szélére és kajanul gydnyorkddik benne,
mikor tonkretett dldozata a mélységbe zuhan . . .

Az egyik pincér lépett most a beszélgetSkhoz
azzal, hogy Haldsz urat kéri a tanar dr a telefonhoz.

A tébbi fid is utdna tédult, hogy mielébb hirt
kapjanak 6k is. A telefonfiilkébdl azonban csak tarsuk-
nak néhany szava (iitdtte meg fiilitket: Requiescat in
pace . . . Hala Istennek . . . Igen, holnap 9-kor.

Jani kénnyezve lépett ki a fiilkébsl, hogy kozélje
tarsaival is a hittanar szomort izenetét:

— Meghalt a szerencsétlen gyerek, de -elétie
még toredelmesen meggyont és felvette az utolsé ke-
netet is. Holnap reggel 9 é6rakor fog érte Requiemet
mondani a tanar 1r, arra hiv benneteket.

... Itt volt a szellemek éraja. Eppen éjféli
tizenkettst iitétt a toronyban, mire a fiik elszéledtek.
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~Visszaadd 6t anyjanak.”

Alig miiltak el Pubi haldldnak és temetésének
megrdz6 napjai, mikor wjra hivtak Kovacs tanar urat
a kérhazba. A portas nem tudta megmondani a beteg
nevét. Csak annyit kozolt, hogy egy nagyon megtort
O6zvegyasszony jart itt a tanar ur tdvollétében és azt
az izenetet hagyta, hogy amint raér a tanar dr, legyen
szives felkeresni beteg fiat a diagnosztikdn. 66-0s kdz6s
korterem, tehat csak délutin 2—4 kozott van litoga-
tasi ida.

Ebéd utin elsd dolga volt, hogy a kérhazba
sietett. Még nem volt 2 6ra és igy nem engedték be
a latogatokat. A folyosén nagy tomeg varakozott. Mi-
kor meglitta a kozeledé tanart, Naimyné eléje sietett
és konnyezve szoritotta meg kezét.

— Hat Guszti a beteg? — kérdezte a tanar. —
A portis nem tudta megmondani a nevét. De remél-
jiik, nem siilyos!

— A lehetd legsiilyosabb, tanar ur. Agyhdartya-
gyulladéds. Nincs is maginil mér méasodik napja. A
kezel3orvos nem sok jéval biztat. Délelétt megvizsgalta
az igazgat6-fSorvos is. Nekem csak annyit mondott,
hogy minden a szivétdl és a szervezet ellenalléerejétsl
fiigg . . . De most nagyon le van strapalva szegény.
Eppen ez robbantotta ki bajit. Az idegfeszitd tanulas,
hogy képességeit meghalad6 eredményt produkaljon.
Az agy nem birta a tilhajtott munkat . . . a végsékig
feszftett hir elpattant, Mint utélag bevallotta, nagy
lazzal ment mir az éreitségire is. Utina meg a sok
l6tas-futds az okmanyokért. Nem volt percnyi pihenéje
se. Engem folyton zaklatott, hogy szerezzek neki vala-
kit, aki az abrizoléra fogja tanitani a nyaron, mert
magitol egy betiit sem ért bel6le, marpedig a felvételi
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vizsgdn ez nagyon fontos. Ez is folyton izgatta. S most
itt a szomori eredmény! Mi lesz velem, ha ezt az
egyetlen gyermekemet is elvesztem! Oregségem egyet-
len reményét és tadmaszat! — tort ki djra a zokogas
a szegény anyabol

— Mindent meg fogunk tenni érte! Holnap szent-
misémet érte ajinlom fel és megkérem az igazgats-
f6orvos urat is, hogy kovessenek el minden lehet6t.
Megyek is hozza azonnal.

A kérhazigazgaté mogorva kinézésii ember volt,
de igen j6 orvos. Abbél a tipusbél valo, amely inkabb
kevesebbet, mint tobbet mond. Tisztelettel fogadta a
tanirt s meg is igérte, hogy kiilén figyelemmel fogja
kisérni a beteget. A tanir azirdnt érdeklédétt, hogy
a betegség természetére valo tekintettel nem lenne-e
jobb kiilénszobaba atvinni?

— A koltségek elbteremtését magamra vallalom,
Edesanyja nem tud erre aldozni.

— Az biztos, hogy minden zaj, sot érzéki be-
nyomas kiros hatassal van ra, bar . . .

A tandr észrevette az orvos zavarat:

— Eléttem beszélhet nyiltan, igazgaté dr. Pap
vagyok, aki hallgatni is tud, meg toébbszér hallatszik
felém az élet jajkialtdsa, mint muzsikéja.

— Hat bizonyéara tetszik annyira ismerni ennek
a betegségnek a természetét, hogy a legritkdbb eset-
ben miilik el komoly kévetkezmények nélkiil. Mar-
pedig, ha egy ilyen fiatalember nyomorék vagy szelle-
mi roncs marad, akkor inkdbb ettdl a keserii sorstél
valé6 megszabadulast kellene véalaszlanunk ... Az 6
esete pedig silyosnak latszik. Nagyon le van gyen-
giilve, csekély az ellendlléereje, a szivében sem bizom
tilsagosan, Minden attol fiigg, hogy visszanyeri-e esz-
méletét. Ha igen, atszallitjuk a kiilonszobiba és min-
den emberileg lehet6t meg fogunk probalni vele — s
ezzel nyujtotta is mar kezét a tanarnak.

Mire a hittanir elhagyta az orvosszobat, a lato-
gatok elszéledtek a kértermekben. O is a 66-0s felé
vette utjat.

44



A bejéraitol balra, az elsd igy mellett pillantotta
meg az ozvegyanydt. A fid halottsipadtan, behinyt
szemekkel, megnyiilt arccal fekiidt. Az életnek semmi
jelét sem mutatta. Az alorvos &llt mellette, pulzusat
fogta s kozben szivét tapintotta meg. Masik kezében
az injekcios tii.

A tanar libujjhegyen koézeledett az 4agy felé,
Kérdé pillantdst vetett az édesanyira. De az felelet
helyett fuldoklé zokogasba toért ki

Erre az orvos is megfordult s meglitva a papot,
kénnyed fejhajtassal iidvozolte 6t.

A hittanir csendesen megkérdezte:

— Van remény, doktor ur?

Az orvos kitérd valaszt adott:

— Meég él . .. De a szive nagyon gyengén ver
— tette hozza halkan, hogy az édesanya ne hallja. —
Az 4poloné szaladt értem, 6 mar azt hitte, hogy meg-
halt. Egyetlen teenddnk most injekciékkal a sziv md-
kiodését erdsiteni.

Ezzel késziilt is mar 4 injekcié beadasira.

Kozben masok, a koérterem konnyebb betegei,
latogaték és apolonék is odagyiilekeztek a betegigy
kéré. Mindnyajan részvéttel tekintettek a kedves ifjara,
aki felé a szivtelen halal kinyujtotta csontos kezeit.

Az orvos jobban szerette volna, ha nem alljak
koriil a betegigyat s ezt az apolondknek tudomésira
is adta. A pap is megértette a célzast s hogy jopéldat
adjon, maga is elbicsiizott, kérve az orvost, hogy
legalabb a szentkenet feladasaért telefondljanak a
plébanidanak. Ha nem lenne addigra kés6, 6 maga is
véllalta, hogy beszél érte. Az édesanyaval pedig meg-
igértette, hogy barmi térténik, értesiteni fogja. Az
orvos azon a véleményen volt, hogy az a par perc
kiilonbség nem fog szamitani . . .

Reggel Naimyné is végighallgatta a fia meggdyo-
gyulasaért mondott szentmisét. Kovacs tanir arra sza-
mitott, hogy utdna hallhat valamit a fiti &llapotarol.
Mire azonban halaadisa befejeztével kereste az asz-
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szonyt, mar nem volt a templomban. Egész délelstt
nem jutott el hozzA semmi hir a beteg allapotarél.

Délutan par perccel két 6ra utdn érkezett csak
a kérhdzba, mikor a latogatdsi id6 mar megkezdddott.
A 66-0s korterem sarokagyandl nem talilt senkit. Az
dgy is iiresen allt, lehiizva a leped3, a parnik {félre-
rakva. Ez a litviny megd6bbentette a tanart.

— Meghalt? — kérdezte fatyolos hangon a hozza
kozeledd apacatdl a fid dgyira mutatva,

— S6t! — mosolygott a kedves ndvér — maga-
hoz tért s az igazgaté dr atszallittatta a 70-es kiilon-
szobaba. Ott van az édesanyja is vele mar reggel 6ta.

A hittandr egy meleg fohaszt kiild6tt az egbe
az Srémteljes fordulatert és felkereste a beteget tj
lakasiban.

A fid lassd, egyenletes lélekzése mutatta, hogy
mélyen, egészségesen alszik. Amint megpillantotta a
virraszté anya a belépd tanart, labaihoz borult és csak
annak heves tiltakozasa akadalyozta meg, hogy kezét-
labat 6ssze ne csékolja.

— Az Isten dldja meg minden lépését, tanar dr
azért, amit fiammal tett. Azt mondja a fdorvos dr,
hogy meg van mentve az életnek.

— Az emberi probalkozas csak halvany kisérlet
az Uristen segitsége mellett, asszonyom. Az Ové le-
gyen a dicsdség és halaadas.

— Hat igaz is, hogy feltinden megmutatta cso-
das beleavatkozasit. Tegnap még a legvigasztalanabb
allapotban hagytam itt. Gondolhatja, milyen éjjelem
volt odahaza! De a szentmise alatt valami nagy meg-
nyugvas és béke szdllt a lelkemre. Mikor a szent-
ostyat fel fetszett emelni az oltirkeresztig, ugy érez-
tem, hogy én is oft allok a kereszt alatt s mint a
Sziizanya, én is felildozom az Urnak gyermekemet. S
olyan él6 hittel imadkoztam, mint még soha életem-
ben, hogy ,legyen meg a Te akaratod.” De mikor
vége volt a szentmisének, nagy vagy vett erdt rajtam,
hogy mégegyszer lassam élve gyermekemet. Idesiettem,
nem is gondolva arra, hogy most nincs latogatasi idé.
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S a kedves ndvér lelkendezve fogadott, hogy alig par
perce eszméletre tért a fiam. O, ha le tudnam irni,
ami abban a pillanatban lelkemben lejatszé6dott! Ne
haragudjék, hogy nem virtam meg a szentmise végén,
de valami titkos erd hizott ide. Egész délelttém meg
az atkoltoztetéssel, rendezkedéssel és a Dbetegiinkkel
val6 térédéssel ment el. En nem is tudtam beszélni
vele, mert mire ideértem, mély Aalomba meriilt. Epp
csak par pillanatra tért magihoz s a kedves ndévérek
szerint engem hivott. — Most minden pillanatban v4-
rom, lesem, hogy kinyitja szemét — beszélt a meg-
hatottsigtél konnyezve a jo6 asszony.

— Talin még nem is ebédelt? — kérdezte a
tanar.

— Nem is regdeliztem a szentildozds utdn. De
mit szdmit az most? Hat & szegény, miar napok é6ta
semmit sem vett magihoz.

— Igen, de az édesanyanak sziiksége lesz erdre,
hogy apolhassa beteg gyermekét — sz6lt hatdrozottan a
tandr. — Tessék csak szépen hazamenni, egy kicsit
pihenni és megebédelni, én addig itt maradok nila.

Naimynénak jol esett a bolcseség és jéakarat,
ami ennek az erdslelki férfinak szavaib6l felé, a
megtort és magara hagyott gyenge asszony felé sugar-
zott. Szét fogadott, de az ajté6bdl kétszer is visszafor-
dult arra szamitva, hogy taldn mégis megszélal gyer-
meke, Vagy talan csak azért, mert j6l esett ujabb és
tijabb pillantisokat vetni ra.

A paptanér leiilt az 4gy labahoz, szembe a be-
teggel és eldvette brevidriumat. Pir percig imddkozott,
mikor megszélalt a korhidz csengdje, jelezve a latoga-
tasi id6 leteltét.

A beteg az er8s, éles hangra megmozdult. NySgve
nyujtotta ki kezét, majd 4t akart fordulni masik olda-
lara. Ugyanakkor azonban firadt szemeit is kinyitotta
s megismerve a vele szemben iilé hittanarit, minden
erejét dsszeszedve prébalt felemelkedni és ajkarol hal-
kan szallt el a koszontés:

— Laudetur , . .
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A tandr felugrott, hogy a beteg felkelését meg-
akadalyozza.

— Maradj, édes fiam, nem szabad er6lkédnéd.
Kivansz valamit?

— Edesanydm nincs itt? Ugye a kérhazban
vagyok?

— Igen, ott vagy, magyon j6 helyen. Itt meg
fognak gyégyitani, csak nagyon kell vigydznod magadra,
kimélni magadat. Beszélned sem szabad. Edesanyad
mindjart visszajén; hazament megebédelni. Reggel meg-
aldozott szentmisémen a te gydgyuldsodért s latod,
meghallgatta a j6 Isten. Csodat tett veled: abban az
ordban tértél eszméletre.

— En is szeretnék megildozni . . . suttogta a
fiu és konnyek peregtek le arcin. Nem gy6nhatnék
meg addig, amig édesanyim visszajén?

— A nélkiil is nyugodtan megaldozhatsz holnap,
kedves fiam. Hiszen feladtik a szentkenmetet, mikor
Onkiviileti 4llapotban voltdl, az pedig ilyen helyzetben
megtisztitia a lelket. Kénnyeidbsl meg latszik, hogy
megvolt a sziikséges binatod és jészdndékod, amit a
szentség feladdsinal feltételeziink.

— De mennyire megvolt! . . . Tudtam, hogy
mit tesznek velem ... de nem volt er6m sem meg-
mozdulni, sem megszélalni.

— Ha azonban most magad megnyugtatisara on-
tudatosan el akarod végezni a szentgyéndst, az nagyon
helyes, csak nem szabad sokat beszélned, sem felizgat-
nod magad. Elég lesz, ha réviden felelsz a gydntats-
atya kérdéseire. Hivjam most a tisztelendd urat?

— Nem, nem . .. én csak a tanar urnil aka-
rok . . . a tandr dmak akarom elmondani, mi ment
végbe bennem e napokban . . . hogy az Uristen lel-
kileg is meggydgyitott . . .

A hittandrnak egy Liilléldi nyari tanfolyamra
kellett utaznia., Vart vele az utols6 napig, de mikor
mir nem halaszthatta tovabb 1itjat, meghagyta, hogy
kiildjenek neki oda is értesitést kis betegérél. Két hét
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mulva nagy meglepetésére egy sajatkezileg irt lapot
kapott a fiiatél. A cimzés édesanyja kezeirdsa volf,
mert a fid megjegyzése szerint 5 ,elfelejtett irni beteg-
ségében”, Ez az elsd prébalkozasa.

Vélaszul annak a kolostornak miivészi stilusaban
keésziilt liturgikus képeslapjat kiildte el, ahol a tanfolya-
mot hallgatta. Az Ur Krisztus lenyil a Lkereszt-
18] az Urfelmutatast végzé pap felé, szimbolizdlva a
két 4dldozat azonossigat.

Mar augusztus vége felé jart az id5, mikor kiil-
f6ldi dtjarol hazaérkezett. Elsd dolga volt, hogy fel-
hivta telefonon a kérhazat, de onnan azt az értesitést
kapta, hogy a kérdezett beteg mar jéideje gyégyultan
tavozott onnan,

Masnap délelétt, mikor tiholmijat rakosgatta,
szokatlan lépésekre lett figyelmes. Aztin egy iités az
ajtajdn, majd halk kopogtatis.

Mosolyogva lépett be Agoston.

— Bocsénatot kérek tanar tr, az okozott zajért,
de még kLissé nehezen megy a jaras. Tetszik latni,
milyen nyomorék lettem: bottal kell jsrmom. De azzal
vigasztal a doktor tr, hogy par hét mulva eldobhatom,
Kiilonben meg azzal heccel, hogy mar jogom van
bottal jarni érettségi utdn, miért ne gyakorolndm a
jogomat? A libamba ment a bajom. Ugye, elég hosszi
utat tett meg a fejemtdl? — tréfalézott. — Remélem,
onnan mar végkép kimegy!

— Nem volt még Lkoran, fiam, ekkora utat meg-
tenned?

— Nem gyalog jottem am! A doktor dr hozott
el a sarkig aut6jan. Hallottuk, hogy meg tetszett érkezni
és kotelességemnek tartottam viszonozni tfanar ur szi-
ves latogatasait. Edesanydm mindennap érdekléditt a
portasndl, hogy mikor tetszik hazajonni. S az els6
utam idevezetett. Szabad lesz leiilném?

— Ne is vard a biztatast. Ide fiam, a karos-
székbe.

— Nem, nem! Engedje meg inkabb kedves tanir
ur, hogy ide iiljek szembe, ahol a didkok szoktak iilni

4 Sziics: Heten voltunk 49



az ,audiencian“. Ahogy Té6th Tihamér kezdi ,Leveleit*:
Asztalomnal gyakran iilnek velem szemben didkok .
Ezzel mar vagy ot év ota adés vagyok a tandr drnak!
O, ha akkor eljottem volna, mikor hivni tetszett, talin
mas irdnyt vesz életem! De ilyen a kamasz-didk. Nem
szereti, ha tér6dnek dolgaival. ,Fiiggetlen” akar lenni.
De csak azoktdl, akik j6 irdnyba akarjdk befolyasolni:
sziileitsl, tandraitél, lelki vezet6itél . . . Ugyanakkor
azonban azt nem réstelli, hogy az éppen nem kivéna-
tos elemek bomlaszté hatidsa ald keriil . . . Minden
raffinériat, hazugsigot és megtévesztést felhasznal, hogy
kivonja magit joakar6i iranyitdsa alol s csak érett
fejjel, évek mulva &ldja azokat, akik nem hagytik
magara e kritikus korban. Hanyszor hallja ezt az em-
ber volt didkokto6l, sokszor épp azoktdl, akik legjob-
ban &édozkodtak annakidején és reluktaltak a lelki
vezetés és szeretd térdés ellen. Nekem is kellett ez
a fejbekolintas, hogy észretérjek. De most mar jél van
minden. Feltimasztott az Uristen, Nemcsak testi érte-
lemben, hanem 1ij életre is. Mert . . . de tessék elébb
j6l megfogézni a székbe! . . . azért is jottem, hogy
erkdlesi bizonyitvanyt kérjek a szeminariumba,

— M-i-i-i-t? — csoddlkozott a hittanar.

— Ajénlésorokat. Folyamodni szeretnék kis-
papnak.

A tanar felallt.

- Hat fiam, ez nagyon meglep. Nagyon boldog
vagyok, de . . . nagyon vératlanul is ért ez a kijelen-
tés. Ne hamarkodjuk el a dolgot. Ez életbevagé lépés.

— O, én mar végleg meggondoltam. Nem hirte-
len timadt az’ 6tletem. Csak azért akarol sietni vele,
bogy a tobbiekkel egyiitt megkezdhessem a tanévet.
Midta eszméletre tértem a kérhazban, folyton motosz-
kilt valami a fejemben, de nem tudtam, hogy mit
akar az Uristen. Akkoriban nagyon zavaros volt a
gondolkoziasom. Csak mikor a tanar 1r szép levelezd-
lapjat megkaptam, akkor villant meg agyamban mint
egy égi jel, Isten hivdsa. Azéta az dgyam f6l6tt 6rz6m
a képet s olyan megnyugvas szill lelkemre, ha nézem
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és elgondolom azt a pillanatot, mikor én is dgy fogom
magasra emelni a szentostyat. Megtaliltam életcélomat,
lelki békémet. '

— Szeretnék eldbb fiam, édesanyaddal is beszélni
e dologrél, Menjiink szépen most haza egyiitt. Raérek.

— O, édesanydm egészen iijjasziiletett, mikor
ezt a szidndékomat kézoltem vele. De azért csak tessék
eljonni. Nagy oromet fog szerezni tandr tr szegény-
nek kedves latogatasaval.

Odahaza 6sszeiilt a ,csaladi tandcs” és az lett a
dontés, hogy még egy évet vir és pihen a fiatalember.
Testi egészsége talan birnd mar a szemindriumi életet,
de az illandé, nehéz szellemi munka konnyen meg-
arthatna megviselt agyinalk. Ezalatt édesanyja irodaba
fog jarmi, hogy letdrleszthesse a gyégykezeltetés kolt-
ségeit, meg hogy elkészithesse a fia stafirungjat®.
Hogy pedig fia étkezésérdl ne kelljen gondoskodnia,
6 felion a kovetkezd tanévre kredenciarius fitinak a
rendhiazba. Ott meglesz a rendes ellatasa.

— S e mellett majd hébe-héba forditgatunk
egyiitt egy kis latint, hogy el ne felejtse ezt a nyelvet!
S taldn egy kis lelki preparaci6 sem fog artani a kis
konvertitinak — tette hozzad mosolyogva a jészivi
tanar.



.Kit erre, kit arra kergetnek a szelek.”

Halasz Jani a masnapi kollokviumra késziilt. Igy
vasarnap délutin csendesebb volt a fdvaros, a rend-
hazban is kevesebb volt a jaras-kelés, nem kellett az
egyetemre menni, otthon sem voltak teolégiai 6raik.
Ez lesz az elsé egyetemi ,felelése": az volt az ambi-
ciéja, hogy ,kitiiné" legyen az elsd jegy, amit indexébe
irnak.
Nem &riilt tehat annak, mikor ajtajdn kopogtatast
hallott. Hiszen épp az eldbb lapozta it jegyzetében a
még atveenddé anyagot s aggédva latta, hogy alig tudja
ma mir elvégezni, mégha egész délutin megszakitas
nélkiil tanul is. ]

Latogatéja is kivehette a ,szabad” hangsilyabél,
hogy nem szivesen litoit vendég, azért fejét bedugva
csak ennyit mondott:

— Ejha, talan olyan gyakran zavarlak, hogy nem
is oriilsz a viszontlatasnak? Jani igyekezett baratsago-
san vélaszolni:

— Nini Jé6ska, te vagy? Erre igazédn nem szadmi-
tottam, Azt hittem, valami iigyndk vagy idegen, aki
csak véletleniil nyit be hozzdm érdeklddni, mert mast
nem talal itthon.

Kenyeres Jéska be sem varva a kinélst, hanya-
gul ledobta magit az egyik szabadon &ll6 székre és
ki')]liiiliértatta szemét az egyszerii berendezésii szerzetes-
cellan,

— Hat nem nekem valé, az szent igaz — adott
nyersen kifejezést véleményének, Rideg falak . . .
halotti csend . . . kriptaszag . . . It nem tudnék egy
napig sem élni! J6, hogy idejében meggondoltam. Azt
hiszem, te is raébredsz hamarosan, hogy a papi élet
természetellenes. Ideig-6raig lehet erdltetni a dolgot,
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mortifikaciéval, Snsanyargatissal, vildgiszonnyal, ember-
keriiléssel, ciliciummal, és tiiskébeugrassal elfojtani az
egészséges Oszton szavéit, de ez is elébb-utébb meg-
bosszulja magat. Aki komolyan veszi a celibatust, vagy
belebolondul vagy kénytelen engedni a gyepldsziron.
Te is jovérii, erds gyerek vagy, ez lesz a sorsod.

— En nem tudok errdl neked szakvéleményt
adni, — valaszolt csendesen Jani — mert én hala
Isten kegyelmének, még eddig semmi nehézségét nem
tapasztaltam a tiszta életnek. Igaz, mem is jatszik ez
a tényezd szerepet életemben, eddig se foglalkoztatott
ez a téma, most meg, hogy beléptem a rendbe, a
novicidtus ajtajdn valé atlépéssel végleg kiviil hagytam.
Ignoti nulla cupido, tanultad te is. Amit nem ismeriink,
az utdn nem vagyédunk. Aki megtartotta kora ifjusiga-
t6] az Isten parancsit és hallgatott lelki vezetdi tana-
csara, az nem halmozott fel e fajta gyilékony anyagot
lelkében, nem fényképezett be izgat6é képeket fantazia-
jaba s igy nincs is, ami piszkailja, kisértse, Egyiitt tanul-
tuk a nyolcadikos filozéfidban, hogy csak azok a kép-
zetek foglalkoztatnak benniinket, amiket a tudatmezd
kézpontjaban tartunk. Hat ha nekem fel is 6tlenek
agyamban ilyenféle benyomasok, szépen- elkiildém &ket
a tudatmezd periféridjara.

— Hat igen, igen — felelt giinyosan Kenyeres,
vannak csodabogarak, akik azt hiszik, hogy erényt
gyakorolnak, ha a természettel szembeszallnak. De sze-
gények félszegek, groteszkek, kificamodott lelkiek lesz-
nek egész életiikben.

— Nem gondolom, hogy ezek a diszes jelz6k ra-
illenének a térténelem sziizies életli szentjeire, akik
nagy j6tevdi voltak az emberiségnek.

— Na igen, hat vannak Szent Imrék és Szent
Alajosok, de a szegény 6rdogok ra is fizettek erdlks-
désiikre. 24 éves koruk koriil elsorvadtak.

— Ertsd: a tiszta élet miatt ugye? — nevetett
keseriien Jani. — Ha te ilyen pontos adatokat tudsz
életrajzukbol, azt is tudhatod, hogy Szent Imre a leg-
keményebb férfier6t kivané sportban, vadkanvadészat-
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ban lelte tragikus haldlat, Szent Alajos pedig hé&sies
emberszeretetének 4ldozata, mert pestisesek dpolasanal
szerezte a haldlos kort.

— Nem mondom ezzel, hogy egy-két beteges,
vézna alak nem bfma ki, de a természet kovetelését
egészséges szervezet nem tagadhatja meg.

— Csakhogy van am a természet felett egy ma-
sik, természetfeletti vilig is. Az anyagviligban is gyéz
a szellem az anyag felett, repiil6gép a nehézkedé-
sen, villimhdarité az elektromos kisiilés irdnyan, orvosi
bolcseség a betegség természetes lefolydsan, lelki eré
a testi fajdalmon. Ugyanigy a lélek, a szellem ereje a
test gerjedelmein. S hogy ezek a sziizi lelkek nem vol-
tak éppen nyomorékok, azt nagyobb részének egészen
rendkiviili testi ereje és kicsattan6 egészsége igazolja.

— De csak megroviditették életiiket, holott egyéb-
ként még nagy hasznira lehettek volna embertarsaiknak,

— Ugye pl. Szent Janos, a szfizi tanitvany, aki
legtovabb élt az apostolok ko&z6tt vagy a pétriarka
kort ért Kalazanci Szent Jozsef, aki pedig kisgyermek
koratél kezdve az életszentség ttjan jart s robusztus
alakjit méltin megcsodaltak kortarsai is, vagy a sok
kisértéssel kiiszk6dé Szent Antal remete a maga szaz
egynéhiny évével és végig épen megmaradt fogaival,
meg aztin a termetes Aquinéi Szent Tamas, aki elstt
kovérsége miatt Allitolag az asztalt is ki kellett vagni,
hogy hozzéférjen s aki ennek ellenére egész életében
a legcsekélyebb testi kisértést sem érezte, midta az
elsén olyan hatirozottan diadalmaskodott? Hogy pél-
das papi élete akadalya lett volna a nagyobbszabasi
munkilkodasnak? Elbamulunk, mikor latjuk a Summa
és t6bbi mifivei hatalmas félidnsait: hogyan volt képes
ezeket egy ember olyan révid élet folyaman megirni?
De minek is sorakoztatnink fel a csodilatos teljesit-
ményekkel példat mutaté papok, szerzetesek, apacik,
s6t civil tudésok dicsé seregét? Téged és a hasonld
gondolkodasiakat érvekkel meggy6zni nem lehet, amint
nem lehet a vakkal a szinekrél beszélni. Vak vagy,
elfogult vagy, nem az igazsig kell neked, hanem ma-
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gad igazoldsa. Beszéljiink inkdbb mdésrél. Mit tudsz a
titikrdl, a régi kompaniar6l?

— Szerinted bizonydra Agoston vilasztotta a
nlegiobb részt", mert mint csodalkozva hallom, belé-
pett a szeminariumba. Persze, persze, valosagos nyo-
morék lett a betegségében, mit kezdjen a viligban? . . .

nekes megszerezte a kantortanitéi oklevelet, Kincses
Tibor otthon gazdalkodik (bar mint hallom, tébbet
forgatja az 6rdog biblidjat, mint a szakkényveket és
csapja a szelet a kornyékbeli szép lanyoknak). Idefenn
akz ﬁyetemen rajtunk kiviil csak Székendi Gyula jogasz-
odik,

— Kiil6nds, hogy sohasem taldlkoztam még vele,
pedig nekiink is akad kézbe-kézbe dolgunk a kézponti
egyetemen.

— J6 helyen keresed, mondhatom, neveteit
Kenyeres. A partklubokban kénnyebben megtaldlnad.
Ugyes gyerek, tudja, hogyan lehet érvényesiilni. Menny-
dorgésszertien tud tapsolni és éljenezni a gyiiléseken,
falrengetden kacagni a nagy urak tréfiin s kelld pilla-
natban érkezni a miniszterek és allamtitkarok kabatjanak
felsegitésére. S olyan pompésan ejtegeti a ,Kegyelmes
Uram" és ,Méltésagos Batyamuram” kifejezéseket,
hogy barmelyik ,de genere Téhotém" gentrygyereknek
is diszére valnék. ‘

— FEn azt hiszem Jéska, neked mas szandékod
is volt velem, mint akadémikus vitdkat folytatni a papi
életrdl, pletykédlkodni régi baratainkrél. Nem bannim,
8szintén mondom, ha eléhozakodnil vele, mert még
nagyon sok megtanulnivaléom van a holnapi kollok-
viumomra.

— Hat ne is nézz engem olyan széllel-bélelt
alaknak, hogy csak trécselni jottem. Fn is komoly
munkat végzek, Most is szakkényvekért kerestelek fel.

— Szakkényveket nilam? Nem hiszem, hogy
szerény készletembl segitségedre tudok lenni.

— Nem is annyira privitodra gondoltam, mint
inkdbb az intézet kényvtirara. Bizonyéra talalnank ott
nekem valé egyhizjogi miiveket. Most abba akarom
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beledolgozni magam. Jél tudod, — tette hozza ciniku-
san — hogy mindig hajlottam az egyhazi dolgok felé.
A jogban is ez érdekel.

— Nagyon kevés az uj beszerzésiink, Egy-két
6cska salabaktert esetleg talilnil, de ijabban megje-
lent miivet hiiba keresnél. Miért nem hasznilod inkabb
az egyetemi vagy mizeumi konyvtarat?

— Nem érted te a csiziét. Eppen ilyen ,ds-
nyomtatvidnyokra" lenne sziikségem. Azok jobban meg-
felelnek célomnak. Te is megmutathatndd kényvtaro-
tokat?

— Nekem nincs' kulcsom, de megkereshetjilk a
konyvtarost. Az olyan itthoniil gyerek. Bizonyara lesz
akkora szerencséd, hogy még most, vasarnap délutin
is szobajaban kuksol. De ha éppen valami oklevelet bon-
gészel, nem ajanlom, hogy megzavarjuk, mert akkor
egyszersmindenkorra eljatszottad nala a dolgodat!

Az emlitett kolléga éppen a kulcsot vette ke-
zébe, mikor hozzad beillitottak, mert maganak is ke-
resett valamit a kdnyvtarban s igy nem esett nehezére
a vendéget is magdval vinnie. Jéska éles szemével
azonnal ratalilt a neki valé kényvekre s ki is szedett
koéziilik néhinyat. Csak az elvitellel voltak nehézsé-
gek. Idegennek nem adhattak ki az intézet konyvtara-
bél. Egyetlen megolddsul kinalkozott, hogy Jani nevére
irjdk be. Jéska ebben nem litott nagy dolgot, hiszen
ennyi hitele csak lehet régi baratjanal! Meg vissza-
hozza révidesen dket!

Eleinte nem is volt baj a konyvek koriil. Két-
hirom naponkint megjelent Kenyeres, eleinte Jani
baratjanal, késébb azonban mair kozvetleniil a konyv-
tiroshoz fordult s igy hordta-vitte a jogi miiveket. Mi-
kor ilyen otthonos lett az intézetben, mar nem csinalt
lelkiismereti kérdést a hatarid6k megtartasabol s bizony
az is eléfordult, hogy figyelmeztetni kellett egy-egy
hianyzé6 kényvre. Egy ilyen alkalommal, mikor Jani is
veliik volt, sz6va is tette a konyvtaros a dolgot.

— Sajnalom kolléga tr, de tovabb nem allhat
rendelkezésére, En vagyok felelés a konyvtirért s nem
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all médomban az esetleges karokat megtéritenem. Azért
jobbnak litom, ha besziintetjiilk a kolcsénzést. Ugyse
volt egészen tiszta dolog.

Kenyeres zavarba j6tt. Cselhez fordult, hogy se-
gitsen magén:

— Szivesen honorilndm szerény anyagi tehetsé-
gem szerint a tisztelendd urak faradsagit. Ne vegyék
olyan tragikusan, ha az ember sok dolga-gondja koze-
pette elfeledkezik egy-egy fiizetrsl vagy az fréasztalin
felejti. Bevallom, az is eléfordul, hogy valamelyik kollé-
gam kezébe keriil s nem hozza idejében haza.

— Koszonjiik, de nem reflektalunk ra — felelte
a konyvtiros. — Egyébként is, még gondolatnak is
abszurdum, hogy anyagi ellenszolgéltatast fogadjunk el
ilyenfajta hazi megbizatisunkért. Nem is szélva arrdl,
hogyan festene az, hogy egy szegény egyetemi hall-
gaté6 megfizesse tudomanyos ambiciéit. Tessék tehat
mas boltban prébalkozni az iizletkdtéssel — fejezte
be a tirgyaldst és mar nyujtotta is kezét annak jeléiil,
hogy nem hajlandé alkudozasra.

Jéska néhdany kosz6ndszét hebegett az eddig is
tapasztalt szivességért és elkisérte Janit szobajaba. Ott
tjra el6hozta a kérést.

— Ne sajnéljatok 4m engem. En is keresnék az
iizleten s nektek sem artana olykor-olykor egy kis
zsebpénz.

— Milyen iizletrdl beszélsz? — kérdezte Jani
felhaborodva. — Héit nem a magad hasznélatara szok-
tad vinni a koényveket?

— Ti innen a rendhaz falai kéziil nem lathattok
bele az életbe. Mindenki tgy segit magan, ahogy tud.
Tudod, hogy engem se arasztanak el hazulrél valami
tilsidgosan zsebpénzzel, h4t apré-csepré - munkak val-
lalisival fedezem sziikségleteimet. A szigorlok mar
nem nagyon érnek ra effélével bajlédni, legtobb allas-
ban van s meg is éri nekik azt a pir peng6t a meg-
takaritott id6 és faradsag. Jegyzeteket masolok, ki-
vonatokat készitek, disszertdciokat tisztazok, Nem is
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b4nnadm, ha ti is belekapcsolédnatok, ne lassik a
professzorok mindig ugyanazt az irdst.

— En nem latok abban semmit, hacsak méasolod
a dolgozatokat. Taldn eld is van irva, hogy idegen
kézzel kell iratni? Remélem, szabalytalansigra nem
adod a fejed!

— Szabaélytalansag, szabalytalansag . . . Ti papok,
persze mindent a magatok moralisival mértek! Ha se-
gitek masnak munkdja &sszedllitdisiban vagy anyagot
szolgaltatok neki, esetleg a kidolgozasban is van némi
részem, ezt nem kell olyan tragikusan venni, Ha nem
teszem én, megteszi neki mas s akkor a haszon is masé,
nem az enyém.

— Vagyis ott tartunk, amitdl mar tanitéink is
6vtak benniinket: Ha a masik a kiatba ugrik, nekiink
is kovetniink kell 8ket. Akarmilyen mezbe olt6zteted
is, akdrmilyen a magadfajta ifjasig etikaja, az én sze-
memben s azt hiszem, a nagy tdbbség szemében is
csak csalas marad ez a machinicié, amirdél én tudni
sem akarok, nemhogy a legtavolabbrél is kézremd-
koédni. Nagyon szeretném, ha errdl a témarél nem val-
tandnk tobb sz6t, mégha ennek tarsasigod nélkii-
16zése is lenne az &ra,

— Magyarul ezt gy mondjik, hogy ,kinn tiga-
sabb", nemde? Az e fajta sértéseket is csak a tisztelt
papsagtol vagyunk kénytelenek retorzié nélkiil zsebre-
vagni. Az 6 személyiik szent és sérthetetlen!

— Ne ginyold a papsagot, Jéska. Te is jol tudod,
hogy a papi méltésag az, ami tiszteletiinket kivivja, S
egykori fogadalmunkra, az Ur Istentdl gyermekkorod-
ban hallott hivé széra kérlek, hogy allj meg, ne tovabb
ezen az tton. Taldn kicsiségnek latszik, amiket most
csindlsz, de ha igy kezded elsd éveidben, bele fogsz
nagyobb térvénytelenségekbe is sodrédni s akkor ki
tudja, hol végzed és lesz-e megallas?
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Vivos voco ... mortuos plango.

Halasz Janiék kis temploménak tornyaban szokat-
lan iinnepélyességgel cseng a kis harang, Ritka 6rém-
iinnepe van a falunak. Emberemlékezet 6ta az elsd
djmise. Talpon van az egész kozség. Az oltar virag-
pompaban diszlik, a padokon fiizérek futnak végig, a
sz6széken 1j, nehéz selyemtakard, az aldoztatéracsba
miivészi izléssel tarka mezei virdgok fonva, a templom
kapuja kériil rézsakoszori.

A hazak ragyogoéra tisztitott ablakaiban tfizpiros
muskétlik, a haz eleje lesdporve és fellocsolva, a plé-
baniat6l és Halaszék lakasatél a templomig virdg-
szirmokbdl kirakott futészdnyeg.

S a kis harang csak cseng, bong. Alig hagyja el
az elsd verset, belekap a masikba, Mint az egek felé
szall6 mezei pacsirta: a tilaradé életérém tor ki kis
szivéb8l s nem tudja abbahagyni a dalolast, pedig
tiideje mar alig tud megbirkézni az erélkodéssel és ful-
ladozni kezd a torkidn bettrd éles levegstol

y Egyik vers a primicidnak sz6l, masik az eskiivé-
nek . ..

Mert Haldszék hizabél a mai nmapon két élet-
sors indul Istent8l kiszabott ttjara. A két utolsé szent-
ség lkoszonijit teszik fel egy &zvegyasszony nehéz
gonddal és sok imadsiggal felnevelt két gyermekének
homlokara. Jani 1jmiséje utin megaldja kis hdganak
hazassagat is. Lehet-e ennél az aldasnal hathatésabb
ésaz Ur elstt kedvesebb?

Két dllapotot irt O bele az emberek szivébe.
Mindkettét a szeretet térvényével fonta koril. Ha
valaki megtalalja azt, akit az Ur neki rendelt, ,annak-
okéért elhagyja atyjat és anyjat és hitveséhez ragasz-
kodik”. De akinek szivébe markol a magassigok felé
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hivé szézat, az isteni Jegyes szerelméért le tud mon-
dani minden {6ldi vonzalomrél s megérti a valasztot-
tak szentenciajat: Aki jobban szereti atyjat vagy anyjat
vagy hitvesét, mint engem, nem mélté6 hozzim . . .

Két életit kedves a Teremtd elStt: egyik az Isten
szeretetébdl vallalt szdzi élet ﬁtia, melyet a szentek
Szentjében 4ldoz6 papsig szdmara ir elé az Egyhaz;
masik az Isten akaratibol koétott hizassagé, amelyben
a tiszta szeretetbdl sszefont kezeket az Ur nevében
koti at a stolaval az Egyhaz szolgija, hogy végig-
kisérje 8ket Isten 4ldisaval életiik minden 8rémében-
bénataban. )

sMenyegzb vala a galileai Kdndban és Jézus is
ott volt tanitva’myaival .. ." Ezt a textust valasztotta
Jani iinnepi szénoka prédikicija mottéjaul.

S valéban olyan menyegz6 volt Halaszéknal,
melyen a lakodalmas paron kiviil az Ur egyik frissen
felkent levitja is résztvett, melyen bizonyara megjelent
a Mester is, aki azt mondotta, hogy ,ahol ketten-
hirman Osszejénnek az én nevemben, kozottik va-
gyok . . . S a Sziizanya boldogsiga és gondja ott
ragyogott a jO édesanya arcan, aki évek 6ta késziilt
és kuporgatott erre a napra s akinek most sem volt
pihendje, mert azt leste folyton, kinek mire lenne
sziiksége és hogyan lehetne gyermekeinek és kedves
vendégeiknek szolgilatara.

Este, lefekvés elott, magira maradva Jani el6-
vette a napkdzben érkezett postit. Mégegyszer elol-
vasta rendiéndkének el6z6 nap érkezett levelét, mely-
ben kimenti magat a primicidn valé megjelenés aldl s
kozli vele, hogy egykori didkvarosinak gimniziumaba
helyezte. Jutalmazni is akarta ezzel eddigi kivalé tel-
jesitményét és novendék koraban tandsitott példas
magatartasat, de oromet is akart szerezni az egyediil
maradt édesanyanak, hogy papfia kozel legyen hozza.

Nagyot dobbant a szive, mikor régi ismerds irasi
levelekre is bukkant. Egyik a Kenyeresé, masik az
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Enekesé. Legaldbb kettd egyiitt iinnepel vele a ,Hetek
tandcsab6l”. Azaz hirom, mert Guszti személyesen is
megjelent Jani szivélyes hivisira és mint 6reg, két-
hetes presbyter asszisztalt az tjmisén.

Jani arca azonban lassan elkomorodott, amint az
orommel meglatott levelek olvasdsaba kezdett. A rovid,
sablonos iidv6zl6 szavak utin mindkettd kérésekkel
allt el3. Enekesnek az volt a kivinsidga, hogy ajanlja
6t be igazgat6janal, aki nagy tekintély az egyhaz-
kozségben, hogy 6t valasszdk meg a most meghirdetett
kantori alldsra. Eddigi falusi sticidja nem elégiti ki.
Nagyobb céljai vannak. A varosban bizonyéra lesznek,
akik méltanyolni fogjak nem kozonséges képességeit s
ott alkalma lesz magit tovabbképezni is.

Kenyeres levele valésigos iinneprontas volt:

+Kedves Baritom!

Megkaptam szives értesitésedet jmisédrél, mely-
nek nagyon megoriiltem, Te boldog vagy: célba jutot-
til. En még mindig semmi vagyok. Félbemaradtam.
Ha le tudnék most tenni egy vizsgat, talin még nekem
is felvirradna. De a ,disznéfejd nagyiur" itt is utamat
dllja. Hazulrél mir nem remélhetek tamogatast, mert

elvesztettem sziileim jéakaratdt . . . A régi pénzfor-
rasok is bedugultak. Igazad volt, mikor figyelmeztettél,
hogy ,addig jar a korsé a kitra . . .* Csinydn ra-

fizettem a machindciékra. Az egyetemrdl is kitiltottak.
S azok a hires jobaritok, akik mindenbe beugrattak
s kicsaltdk zsebembél a ruhéra, vizsgadijra, menzara
félretett pénzemet, most mind elszelelnek, mikor én-
szorulnék rijuk. Csak mint papnak merem megirni,
hogy a léha élet juttatott a mai nyomorisagos hely-
zetembe, Sok&ig kezeltetni kellett magamat s ez fel-
emésztette a hazulrél kiildétt szigorlati dijakat s most
itt allok egy fillér nélkill. Nincs mas, akihez fordul-
hatnék, csak Te, az a ritka jobarat, aki mindig &szinte
volt hozzdm s megmondta szemembe is az igazat.
Tudom, hogy Titeket sem vet fel a pénz, de mégis
megvan a mindennapi kenyered és a biztos jov6d. En
meg a lét és nemlét hatirdn tantorgok. Utolsé remé-
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nyem vagy. Szeretném, ha megéreznéd e szavak si-
lyat . . . utolsé. Igaz, hogy nem sokat vesztene velem
a vilig, sem én. . . . egyaltaliban van-e értelme ilyen
nyomortisigos helyzetben ragaszkodni még a f6ldi lét-
hez? De szeretnék még egy utolsé probat tenni, sok
mindent expiilni és szegény j6 sziileimnek visszaadni
elvesztett gyermekiiket . . .

Igy a Te kezedbe helyezem le élet és haldl sor-
sit. Abba a felkent kézbe, mely 1ijmiséjén annyi ro-
konnak és idegennek osztotta aldasat, Talan jut ebbdl
az egykori jobardtnak, lelki testvérnek, a végveszély-
be keriilt tévelygd juhocskdnak, akit ez a kdnydriilet
visszavezethetne az elhagyott akolba.

Csak kolcsénrdl van sz6, melyet 6rok halajaval
tetézve azonnal visszatérit Neked, amint egy kis kere-
sethez jut, 4j életet kezd3 régi baratod

Joska,"

Jani nézte egy ideig a levelet, sokaig gondolko-
zott rajta, majd félretette, végigsétalt néhanyszor kis
szobajan, azutin eldvette brevidriumat s annak imad-
kozasaba mélyedt.

Csak este, vacsora utin szinta el magit a va-
laszra,

oK. J.!

Els6 szentmisém estéjén irok. Nem akarom hol-
napra halasztani, mert ha aludnék rd egyet, jozan fej-
jel csak tagadé valaszt kiildhetnék, De ma még az
Isten- és emberszeretet mamora kabitja el hideg meg-
fontoldsomat s kiildék 50 pengét. Amire ez félre volt
téve, arr6l probalok lemondani, de nem tudom meg-
tagadni egy uj paphoz intézett elsé kérés teljesitését.

Lehet, hogy rosszat teszek, akkor az Uristen
bocsdssa meg nekem.

Miés taldlkozasra szamitottam. Elsé szentmisém
mementdjdban kiilonds &hitattal gondoltam Ratok,
kérve az Uristent arra, hogy mais téren karpétoljon
Benneteket azért a természetfeletti nagy boldogsagért,
mely nektek nem jutott osztilyrésziil. S akkor egy
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percre dgy éreztem, hogy lélekben mindnyéjan egyiitt
vagyunk, mint kisdidkkorunkban, ahogy kart-karba
oltve jartuk a tagas mezdséget s az én kezeimbél
jobbra-balra arad Ratok az Ur Jézus kegyelme.

Milyen boldogsig volt szdmomra leveletek
latisa (Enekes Feri irt még rajtad kiviil)! Ime, nem
volt dlom, valoban itt voltatok velem lélekben., S annal
keseriibb arra gondolnom, hogy tavol vagy t6liink
lélekben . . .!

Ne is kiildd vissza ezt a pénzt! Akik jelen vol-
tak tjmisémen, azoknak nagy kegyelmekkel jaré elsé
papi aldasomat osztottam ki. Neked most az anyagi
segitség volt életbeviags. Kivanom, hogy fiatal papi
életem langolé szeretetébsl kiildtt ajindékom célra
taliljon és Téged egy dj, boldog, szép élet &svényeire
segitsen. Remélem, hogy legkézelebbi leveled a mai
leverd tartalommal szemben maAr errél a sikerrél és
révbejutisrol fog beszamolni.

Ezt Lkivinja szivb8l régi baratod
az ,6reg" Jani.

Veni Sancte Spiritus! . . . Haldsz tanir dr elsd
Veni Sancteja abban a templomban, ahol 8 éven at
hivta gyermeki bizalommal és hittel a Szentlelket az
Gj tanév munkdjara.

Akkor mégis konnyebb volt a lelke, mert a maga
sorsat kellett munkilnia az iskolaévben. Most pedig
szdz és szaz lélek sorsa, jelleme, j6voje figg az &
munkajatol és példajatél.

Jo6jj el erdsség, bolcseség és kegyelmek Istene!

A felelgsség siilya lehiizza fejét és tenyerébe
temetkezik,

Pir perc mulva azonban felemeli fejét. Ismerds
hang {iti meg fiiléet a koérusrél. Sz6l6. Ave Maria.
Tiszta, messzecsengs, erdteljes férfihang. Ez nem lehet
didké. Igaz, még nem ismeri Sket, de alig hihetd, hogy
ilyen iskolazott hangon tudjon gimnazista énekelni.
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A szentmise utin mosolyogva 4ll eléje Enekes
Feri:

— Tetszelt?

— Hat te voltal? Igazdn kedves meglépetés.
Nagyon szép volt. Sikeriilt bejutnod a varosba?

— Amint lathatod. De menjiink fel lakéasodra,
sok mesélnivaléom lesz. — Ezzel belekarolt Halasz
Jani karjdba s felkisérte szobdjiba.

— Igen, éppen ezért is énekeltem ma, Meg akar-
tam halalni igazgatétoknak, hogy partiogasba vett.
Szép emlékek. Valamikor magam vezettem a kongre-
gaciéi énekkart, Ilyen az élet. Elszalad az idd. Most
mar mint okleveles ember szerepelhettem ugyanott.
Te meg ide keriiltél tandmak. Ez is kedves dolog.
Majd sokat talalkozunk. Bir . . . neked bevallom,
hogy nagy terveim vannak, nemigen érek ra tarsa-
dalmi életet folytatni, Erzem, hogy sziik nekem Mace-
dénia. A helyi lapban taldn mir olvastad novellaimat,
tarcdimat. Zenét is szerzek. A mai betét is sajat szer-
Zeményem volt.

— Sajnos, az ujsig még nem keriilt kezembe.
Nem gondoltam, hogy lesz ami érdekel benne, de
majd ezentdl figyelemmel kisérem. Ha olyan jok ira-
said is, mint az Ave Maria, akkor &8szintén gratulal-
hatok. Nem tartom magam szakembernek zenei téren,
de nekem nagyon tetszett.

— DBiiszkévé teszel — sz6lt Feri az elszitt ciga-
rettajir6l a masikra gyujtva. De ha nem sértelek meg:
nem lenne egy kis pélinkad? Kiszaradt a torkom, pe-
dig ma még a 10 6rds népmisén is kell szerepelnem.

— Félek, hogy megart. Tonkre teszed j6 hango-
dat vele. Ugyis mar aggodalommal figyelem, hogyan
falod a cigarettikat, -

— O, kérlek! Az ital olyan nekiink, kantorok-
nak, mint a gyantdzas a vonénak. Csak hasznal, sét
idénkint sziikséges is.

— De a cigaretta! Mégis csak a tiidével dolgoz-
tok. S elég vékonypénzi vagy velem egyiitt.

— Az pedig megdli a bacillusokat — vélaszolt
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nevetve, — Nem mondom, hogy éppen atléta lennék,
de lesz még mashogy is. Hires zeneszerzé és ir6 lesz
belslem. Hivnak majd a f6varosba . . . zeneiskoldba
. . . nagy intézetekbe s akkor majd dil a pénz, ke-
riil jobb kosztra, szép ruhara. Ur leszek, hires, gaz-
dag . . . érzem., Nem fogok megieledkezni rélatok
sem. Elsé gondom lesz, hogy villanyra szereltetem az
orgonitokat. Micsoda elmaradottsig, mint didkkorunk-
ban, még labbal fujtatnak., Nem is valé az didknak.
Az nem szentmisehallgatas, csak pajkoskodas. Es sok-
sok mdas szép tervem is van . . . de most nem foly-
tathatom, mert mennem kell a nagytemplomba. Hiaba,
az a mesterségem. Egyeldre be kell émem ezzel a
soviany kenyérrel. Majd ebéd utin folytatjuk, merl az
igazgaté ur meghivott hozzatok ebédre mai szereplé-
semért. Szervusz, most sietek.

A Veni Sancte-i ebéd alatt a harmadik-negyedik
pobir utin mir nagyon hangos lett a fiatal kantor
ir. O vitte a sz6t. Lehallatszott az asztal végén iil Jani-
hoz is, amint nagy hangon fejtegette zenei elveit s le-
sz6lta a régi iskola mestereit. Jani alulrél fel-felpillan-
tott ra, mintegy kérlelve, hogy legyen csendesebb, de
8 ezektdl a pillantasokts] csak jobban nekitiizesedett.
Asztalbontds utin pedig levonult pohardval Jani mellé,
hogy kimutassa vele szemben leereszkedd figyelmét és
neki kezdett 1j szempontjair6l eldadéast tartani.

Jani azzal szabadult tdle, hogy neki ki kell
mennie a levegdre, mert feje nem birja a hangos be-
szédet és a cigarettafiistot. Hivta magaval Ferit is,
hogy igy megoldja a kényes helyzetet, de 8 addig
nem akart a teritett asztal melldl elszeg6dni, mig azon
italt latott.

— Ne irigyeld t6lem ezeket a boldog perceket,
— kérte Janit — amiket papi haznél télthetek. Leg-
alabb igy pétolom némileg azt, amit elmulasztottam!

Oktober egyik utolsé napjan kittzték a fekete
zaszlot a gimndzium ormara. Egy kis elsdst ragadott
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el a hideg, nyirkos &szi id6. Az volt a lesujtott sziilsk
kivansiga, kisfiiik szeretett osztalyfénoke, Haldsz tanidr
Uir végezze a gyaszszertartast.

Feri, mint kantor, elsdizben miikddott egyiitt
régi osztalytirsival. Janinak feltiint baratja kiilonds
viselkedése, de el3sz6r arra gondolt, hogy a zokogd
sziilok és didkok gyadsza hatott az 8 lelkére is. De
amint a bdcsiének szdvegét is Osszezavarta, latta,
hogy méashol van a baj. A temetés befejezése utin
;zemével intett neki, hogy virja meg. Egyiitt mentek

aza.

— Mennyit artasz Feri magadnak és jovddnek,
hogy nem vigyazol magadral A nép tgdyis hajlamos
mas megitélésére, hatha még komoly oka is van rd. S
éppilyen sziviacsar6an szomori eseménynél litni az
egyik egyhazi funkcionariust nem egészen jozan &lla-
potban, ez méltin botrankoztaté.

— En nem gondolom, hogy olyan komoly a do-
log. A nép nem veszi annyira lelkére az ilyesmit. Az
ilyen kutya hidegben meg kell valami sziverdsits. Ez
a legkritikusabb évszak. Naprél-napra temetiink. Sze-
gény kéantornak meg vigyaznia kell egészségére, mert
ra szilkség van a temetéseknél — iitdtte el tréfival a
dolgot. — Ha nem zavarlak, szivesen bemennék hoz-
z4d par percre, nilam gy sincs a szobam befiitve.
Még nem lehet kezdeni. Takarékoskodni kell.

— Ugy tudom, hogy természetben kapsz fit a
kéaptalantél, nemde?

— Kapni kapok, de az elsd részletet mar til-
adtam, sziikség volt az arara.

— Rossz gazda vagy, Feri. Kellene valaki, aki
kézbeveszi haztartisodat, meg aki rad is vigydzna egy
kicsit. Miért nem nésiilsz meg? Akkor nem kellene
idegen helyre menned melegedni, meglenne a meleg,
nyugalmas csaladi fészked.

— Sok miivészi ambiciét elfojtott mar a hazas-
sag filiszteri kényelme! Nem akarok erre a sorsra
jutni. Mondtam mar, hogy 6ridsi terveim vannak. Most
egy ,Krisztus-oratérium* koncepciéja motoszkal agyam-
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ban. Kezdédnék egy gyonydri Angelussal, amint az
angyal koszonti SzGiz Mariat, beleszéve az Ur Jézus
sziiletésébe a magyar kardcsonyi énekek motivumai, a
legeltetd péasztorok tilinkéja, a legyilkolt kisdedek
szivettépd sikongatisa, az édesanydk jajveszékelése,
majd Kereszteld Szent Jinos kemény hangjanak dii-
borgése, a keresztelkedd Mester feje folé leszallé
Szentlélek galambturbékolisa, a Geneziret hullamai-
nak csobogasa, az Ur szavanak mennydérgése a kufa-
rok kifizésénél . . . Nincs nyugalmam se éjjel, se nap-
pal . . . Forr bennem a sok eszme, gondolat, kép és
melédia . . . Ezt csak olyan ember {rhatja meg, aki
koltd és zeneszerzd egy személyben . . . Amilyen
Wagner volt . . . Magam {irom a szove% onyvet is,
kotajat is . . . anégszenzécxo lesz . rzem, hogy
ezzel tartozom az Uristennek . . . én visszautasitottam
hitisagbsl az O hivé szavét . . . Ezzel kiengesztelni
akarom . . . S ha mir nem lettem pap, igy akarom
az embereket Istenhez tériteni és szolgalni Isten or-
szagat .

Szinte kiabalt az utolsé szavaknil, dgyhogy Jani-
nak csititani kellett. Keskenyek a falak meghalljdk a
szomszéd szobaban is és mit gondolnak? Még azt
hiszik, hogy veszekszenek.

Most hirtelen ellagyult Feri, mint ahogy az ita-
los emberek szoktak egyik végletbdl a masikba esni,

— Azt kérdezted az eldbb, hogy miért nem

ndsiilsk meg? . . . Kitérd vilaszt adtam . . . de most
nem tudom magamba fojtani az igazat . . . Mas itt a
baj . . . Nem kell nekem asszony, hazaselet ne-
kem a a ma51k szentséget szanta az Uristen . . . azt
visszautasitottam s most se egyik, se masik . . . Itt
érzem magamat otthon, szentelt falak kozétt, a temp-
lom drnyékaban . . . Azért j6v6k hozzad is szivesen,

latogatok el a kaplanokhoz, hitoktatékhoz s keresem
a papi tirsasigot. De dobj is mar ki, mit fecsegek
annyit — tért ki e szavakra a sirds beldle.

Ezt mar nagyon elszégyelte, vette a kalapjat és
kirohant a szobabdl.
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Egyik vacsora utin leszélt az asztaliérdl az igaz-
gaté Janinak, a rendhdz juniorjanak:

— Baj van, Halasz tanir 1r! Felmondott az
egyh4zkozség baratjanak, Enekes kantornak.

— Szerencsétlen — szomorodott el Jani.

— Nem lehetett rajt segiteni. Nagyon sok panasz
volt r4 a mai gytilésen. Nagyon rendetlen és lelki-
ismeretlen. Sokszor elkésett misérdl, temetésrdl, botra-
nyos volt a viselkedése. Részegen temetett, orgonalt.
S a helyett, hogy kiképezte volna magat székesegyhazi
iigykérében, naprél-napra t6bb liturgikus hibat kéve-
tett el.

— S kap valami nyugdijat a nyomorult?

— Nem volt elég szolgilati ideje. Prébaltam ér-
dekében szét emelni, hogy legalabb valami végkielégi-
tést juttassanak neki. Ez is nehezen ment, hiszen sajat
hibijabél, szerzédésszegésbdl kell tavoznia. Annyit
mégis elértem felszélalasommal, hogy egy havi fizeté-
sét folyositjak neki.

Méasnap délelstt 9 érakor, mikor Jani elsd 6raja-
r6l a szobajaba tért, mar ott talilta az ajté6 el6tt vara-
kozé Enekest. Kellemetlen volt a taldlkozis. Segiteni
nem tud rajta, a vigasztalist meg nem érdemli. Igy
Jani inkdbb hallgatott s azzal mentegetddz6tt, hogy az
elsd latin 6ra nagyon kifdrasztotta, most meg a kovet-
kezé 6rira kell még dolgozatokat javitania.

— Tudom én, hogy kellemetlen a panaszkodé
ember . . . Nem is untatlak sokaig. Csak arra szeret-
nélek kérni, ajinlj engem az osztilyodban. Tanitok
privat zongorat, akinek van kedve, harméniumot vagy

orgonat is . . . talin megengedné nilatok az igazgaté
ur . . . A székesegyhazba nem teszem be tébbet a
ldbamat . . . Csinyan elbintak velem . . ., Nincs is a

papsagban semmi szocialis érzés!

— Ne haragudj, de én azt tartom a szocidlis
igazsagnak, hogy mindenki munkéaja ardnyiban vegye
el jutalmit. Meg nem éppen a papsig itélkezett felet-
ted. S6t pap vett partfogasbal

68



— Hagyjuk ezt, — legyintett Feri — mert ke-
serli szavakra ragadtatom magamat. Az nem is tarto-
zik ide. Csak azt nem értem, miért hagynak el egy-
mas utdn privat tanitvdnyaim is. Ott meg bizonyara
kenyéririgység dolgozik a hattérben. A draga j6 kollé-
gak részérdl.

— Nem hiszem, hogy lenne okod a gyanakvasra!
Nem akarlak bantani, de éppen j6vdd és megélheté-
sed érdekében fel kell hivhom figyelmedet arra, amit
fogad66rakon szoktam hallani tanitvanyaim sziileitdl.
Nem vagy pontos az 6rdk megtartisiban, késén jissz,
hamar elsietsz, tirelmetlen vagy és nem haladnak
novendékeid. Akik mdsokhoz jarnak, feleannyi idé
alatt tultesznek rajtuk. S meégis olyan szigorian behaj-
tod a dijat még a meg nem tartott 6ralk utan is.

— Megint csak a gyb6nyiriiséges pletyka, amivel
tele van ez a hirhedt varos.

Hogy néha-néha hivatalos dolog vagy tarsadalmi
kotelezettség miatt el kellett hagynom vagy megrovi-
ditenem o6rakat, nem mondom, ez eléfordult. De ennek
mar tgyis vége. Nem lesz mas elfoglaltsigom. Tarsa-
dalmi élet? — jegyezte meg ajkbiggyesztve — nem
megyek én tébbet sehovd. Emberkeriils, vildggyiil6ls
lettem. Varhatjdk még, hogy ujsigban, miikedvels
eléaddson vagy a népmiivelésben én szoérakoztassak
masokat! Te mindig megértd voltil velem szemben,
Jani. Kérlek, tedd széva iigyemet a kollégik elétt is,
hogy azok is vegyenek partfogasba. S ki tudja, hol
hélalhatom meg? Orgonaldsban, énektanitdsban, iinne-
pélyelokészitésben nektek mindig szivesen rendelke-
zésre fogok allni . . . Csak még egy diszkrét kérésem
van . . . Tiz pengbre lenne siirgdsen sziikségem. Kota-
kat hozattam, azokat kellene kivaltanom. E nélkiil
nem tudok egzisztalni. Ez olyan nédlam, mint az iparos
szerszama: még az arveréskor sem vihetik el téle.

— De ugy tudom, kaptil némi kis pétlékot az
egyhazkozségtél. Most azt kellene okosan beosztanod,
amig mas biztos keresetre nem teszel szert!

— Okosan? — kacagott fel kesertien — tud az
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ember okos lenni, mikor ilyen pofont kap a sorstél.
Az elkeseredésemet mamorba kellett fojtanom, hogy
valami bolondot ne csindljak. Egy éjjel eluszott a
Kis Pipdban ciginyszé mellett. . .

Nem folytathatta, mert ijeszté kohégés vett erdt
rajta, Hol a fejét, hol az oldalat fogta fajdalmaban.

— Latod Feri, — szé6lt szanakozva Jani — mar
csak az egészséged miatt sem lenne szabad folytatnod
ezt az életmédot.

— Egészség? Ne ganyolodj, kérlek. Kinek van
arra sziiksége? Csalidom nincs, gyermekeim nem
lesznek, akik jo6t vagy rosszat Orékolhetnek télem.
Magamnak meg az az érdekem, hogy minél eldbb
pusztuljak el, minél rdvidebb ideig nyomorogjak . . .
De igazad van! Mégis élnem kelll Meg kell alkotnom
életem f{6miivét. Azt még meg kell érnem, hogy ellen-
ségeimet és irigyeimet lassam elGttem a porban hever-
ni . — S itt mar felallt és tiizpiros arccal szavalt.
— Elm, élni! Bosszut 4allni, ez még hatra van . . .

Addig még nem halhatok meg!

Az els6 szép tavaszi napon a tanarok kinn beszél-
gettek a gimnazium udvardn. Egyik tarsuk most érke-
zett a varosbol. Vartdk az o6rara sz616 csengetést.

— Mégis csak bosszantd, hogy az ember ki sem
mehet az utcira, Az az elcsapott kantor ton-utfélen
megallitja az embert apré ,koélcsonokért”. Ide veteme-
dett, hogy mar koldulidshoz kell folyamodnia? De a
palinkaszag gy dil a szajabél, hogy rosszul lesz, aki
kézelébe kerdil. .

Viragvasarnap reggel a korhdzgondnok fia hozta
az izenetet Haldsz tanar drnak, hogy a tiidSosztilyon
fekszik silyos betegen Enekes kantor iir és szeretne
vele beszélni.

Jani sohasem érezte még ennyire az irgalmassig
testi cselekedeteinek felemel6 kotelességét, mint mikor
szerencsétlen, régi baratjat kellett meglatogatnia, kinek
mér nem élt a varosban senki hozzatartozoja.

70



Szénalmas é&llapotban, -csonttid-bGrré Osszeaszva
taldlta baratjat. Alig tudott az egész testét megrézéd
4dlland6 kdhdgéstol Osszefiiggbd szavakat kimondani, de
azért folyton beszélni kivant, hidba csititgatta Jani.

— Nincs 4m komoly bajom ., . . Ez az 4tmeneti
idé . . . meghiiltem . . . nem veszélyes .. . nem is
fij semmim , . . Csak az a rossz, hogy aludni nem
tudok s egész éjjel tépelddik az ember . . . s kinoz
a lelkiismeretfurdalas . . . Ejjel mindent sotétebben lat
az ember . . . Olyankor komisznak, aljasnak talilom
magamat . . . pedig csak szerencsétlen vagyok . . .
De ma éjjel elhatdroztam, hogy elmondom valakinek
. . . hatha akkor nem gyétémek tovabb . . . Az Ur-
Istennel is kiiszk6dém ilyenkor . . . Olyan messze
érzem magamtél . . . Nem tudom szeretni s azt gon-
dolom, az az-oka, hogy sohasem Ot kerestem az éle-
temben, hanem csak magamat . . . S mindenegyes
tett, 1épés, sz6 vagy gondolat, melyet a hiisig, sajat
mutogatasom valtott ki beldlem, tovabb és tovabb
16kott Téle . . . S most, mikor szenvedésemben any-
nyira kellene a kézelléte, csak tigy tudok Ra gondolni,
mint valami végtelen messze 1év8, kédbevesz6 kdszo-
borra, aki nem hallja s6hajtidsaimat, nem érti meg
kinjaimat . . . Milyen igazad volt, mikor hatodikos
korunkban azt olvastad rank, hogy ,Ez a nép szava-
val dicsér engem, szive azonban tivol van télem".

neklésemmel, karvezetésemmel, kompoziciémmal csak
a magam dics8ségét, hidsagat akartam szolgilni, nem
Istennek, hanem a témegnek tetszeni . . . Ami képes-
séget ajandékba kaptam az Urtél, azt is ellene fordi-
tottam . . . hogy fogok a Téle kapott talentumokkal
elszimolni? . ., . Dehogyis az embereket akartam meg-
tériteni a Krisztus-oratériumommal! Magamnak akar-
tam hirt, dicséséget, vagyont szerezni . . . Most mar
ez .az ambici6 sem gyotér . . . A kérigyon magyon
megtisztul és megszelidiil az ember . . . Ne félj Jani,
— hidzta most magihoz régi baritja kezét, — most
nem kérek téled semmit . . . sem pénzt, sem protek-
ciét . . . til vagyok mar efféle f6ldi hivsagokon . . .
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csak imadsdgodat, hogy az Uristen j6jjon kozelebb
hozzdm . .. Te pap vagy ... szerencsés . . . koz-
vetitd Isten és a binds kozétt . . . terdd hallgat . . .
neked sz6t fogad maga a Teremtd is . . . hisz sza-
vadra leszall égi trénusarél az oltarra ... ,Szép remé-
nyink hajnalcsillaginal a jévendé tiindérkert gyanant
all* . . . ha hiiisagbdl, nagyravigyasbél nem utasitot-
tam volna vissza hivdsit, most minden nap nekem is
sz6t fogadna . . . hat csak egyszer kérem e helyett
az életemben, hogy egyszer szalljon szivembe . . .
Fogd meg az Ur Jézus kezét, hizd ide és tedd bele
az enyémet is . . . ahogy haragosokat ki szoktak bé-

kiteni . . . hiszen most jon a nagyhét . . . a nagy-
péntek, mikor kiterjesztette a keresztfirél az Ur szent
karjait, hogy magihoz oleljen benniinket . . . mikor

lehajolt az Eg, hogy felemelije magihoz a remény-
telenségben verg8dd emberiséget . . .

Mire Jani visszatért édesanyjatél a hiisvéti szii-
net végén, Enekes Ferit mar el is temették, Nem hitte
el, hogy napjai meg vannak szdmlilva: mint minden
tiiilévészes beteg tele van reménységgel és életkedv-
vel . ..

Nagypénteken halt meg, a nagy kiengeszteldés
napjin, ,mikor a keresztfardl kiterjeszti az Ur szent
karjait, hogy magahoz o&leljen mindny4junkat s mikor
lehajol az Eg, hogy felemelje magihoz a reménytelen-
ségben verg6dd emberiséget . . . ahogy 6 maga
mondta.

Temetésén mar az 1j kéantor énekelte a néhiny
véletleniil odavet6d6tt vénasszony és gyerek eldtt a
tole sokszor hallott bicsiiztatét:

+Menj ald gyarl6 testem . . .
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~Konnyebb a tevének . . .

Jani megforgatta a reggeli postijaval érkezett
levelet. Megnézte el6l-hatul. Ki irhat neki Monte Carl6-
b6l? Valamelyik gazdag tanitvinyinak édesapja? De
az legfeljebb egy iidvézllapot irma! A hatlapon a fel-
adénak csak a monogrammja szerepel: T. K. és a
hotel neve.

Valami komoly dolog lehet benne, mert j6 hosszi,
nyolcoldalas levél. Nézi az aldirast a végén: Szeretd
6reg baratod: K. Tibor. Még mindig nem érti, azért
végigolvassa:

Kedves Baratom!

Van most idém hosszi levelet irni, amire két
évtized alatt, mig j6l ment a sorom, nem értem ra
vagy inkdbb nem gondoltam. Zsebemben van a vissza-
utazds kiutalt jegye és 24 6ran beliil kell elhagynom
ezt az ,allamot". Bizonyira Te is hallottdl mar arrél,
hogy azokkal binnak igy, akik elvesztik minden pén-
ziiket a jatékkaszinéban és igy ,felesleges” vagy in-
kiabb ,kiros elemekké” valnak., De nem tudhatod,
hogyan keriiltem ide. Hadd meséljem el hat Neked,
akire egyediil gondolok most e kutya helyzetemben j6
szivvel és szeretettel.

Nagyon j6! emlékszel ra, hogy mikor a VIIL végén
a péalyavalasztast beszéltiik meg, én hizédoztam a
papsagtol. Nem voltam éppen rossz gyerek, romlottnak
sem mondhattatok, hiszen j6 nevelést kaptam s hiztam
a Ti tarsasidgtokhoz. Sokaig éltem abban a tudatban,
hogy engem az Uristen is papnak teremtett. De mikor
mar hatarozatra keriilt a sor, nem izlett a pap egy-
szer(i, szegényes élete, mikor a masik oldalon gazdag-
sag, jolét, szérakozasok, kényelem vartak rim. Errdl
nem tudtam lemondani. Valéban alkalmazni lehetett
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rim az evangéliumi gazdag ifjii esetét, aki azzal dicse-
kedett, hogy 6 a parancsokat megtartotta kora ifji-
sagatol fogva, de mikor az Ur Jézus a vagyonarél valé
lemondast jelélte meg az O kovetésének feltételéiil,
nagyon elszomorodott és otthagyta a Mestert,

Igy hagytam én is el Ot . .. Nem tudom, mi
lett az evangéliumi ifji tovabbi sorsa, mert arrél nem
ir a _biblia, de az én életembdl ki lehetne egésziteni
az O térténetét. :

Eleinte j6l ment minden. Edesapim gydnyédriien
vezetett gazdasigot hagyott rdm. Nekem nem volt
mellette semmi gondom, élveztem az életet a korombeli
fiatalsaggal. Kartya, l6verseny, bérze, spekulacio . . .
Igy .forgattam" én szegény Edesapam stilyos gondok-
kal keresett pénzét. S egdy szomormi napon csak itt-
hagyott arvan. Elment driga j6 Edesanyam utan . . .
Itt maradtam, szészerint mondhatom, neveletleniil . . .
Nagyon szerettek, féltettek, nem akartak megismertetni
az élet nehézségeivel. Ok csak értem dolgoztak, nekem
takarékoskodtak s arra szdmitottak, hogy lassan bele-
tanulva a gazdasidgba, egy j6 asszony gondos kezei
alatt baj és gond nélkiil élhetem le életemet. Csak
n:ﬁ] szamitottak arra, hogy 6k ilyen gyorsan itthagy-
nak . . .

Teljesen ki voltam szolgiltatva lelkiismeretlen
alkalmazottaimnak. Joéttek a nehéz gazdasagi évek,
rossz termés, kolcsén, megterhelés . . . De én még
ekkor sem tértem észre: folytattam koltekezd életmé-
domat. S most megiitétték a dobot 6si kiriank udvaran,

Utolsé filléreimmel ideutaztam. Biztam szeren-
csémben, hogy itt visszanyerhetem vagyonomat és
visszaszerezhetem birtokunkat, hazunkat. De azokat
nem segiti Fortuna asszony, akik rd vannak szorulva.

,Ki miben vétkezik, abban binhédik." Ennek a
kézmondasnak keserii igazsiga példdsan beigazolédott
az én esetemben. A Mammon kedvéért lemondtam
Isten szolgélatarél és e f6ldi balvinyom csinyan cserben
hagyott. Lelkemben meg kétségbeejtd dr tatong . . .
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Nincs ott az Isten, kirél ugyancsak megfeledkeztem a
omasik" kedvéért. Rossz vasar volt, mondhatom,

Sokat gyotér az a kinos tudat, hogy nincs egy
szalmaszil, amibe kapaszkodhatnék. Csak egy paranyi
j6tett, amire hivatkozhatnék, amit bemutathatnék az

ristennek, amivel magam felé fordithatnidm irgalmat
és jéindulatat. Legalabb egy kolduson segitettem volna,
de nem mozdult meg bennem sohasem a sziv, mert
nem ismertem a nélkiil6zést, nem értettem meg, milyen
lehet, mikor valakinek hiinyzik a betevd falatja vagy
beteg vagy szenved. En sohasem prébaltam egyiket
sem.

«Ne gyiijtsetek magatoknak kincseket, melyeket
a moly megemészt s tolvajok kidsnak . .. hanem
gyiijtsetek az ég szamara.” Hat az igaz, hogy az én
kincseimet nem a molyok ették meg, mert nem hever-
tettem, se nem dugtam konyvlapok k&ézé a bankokat,
de a tolvajoknak se sok alkalmat adtam a rablasra:
szértam én magam kj az ablakon . . . De sajnos, ezek
helyett az ég szdmira se gyiijtottem, Pedig az lett
volna a legjobb befektetés.

Most megprébilom pétolni az elmulasztottat, Mig
otthon vartam a restiben vonatom érkezésére, kezembe
keriilt egy helyi lap. Unalmamban végigolvastam s
abban talaltam hirdetést az egyhazmegyei hivatalban
betoltendd irnoki allisra. Azt szeretném megpalyazni.
Emlékszem ra didkkorombél, hogy volt ott mar nyu-
galmazott tandr, tanité, miért ne lehetne egyszer nyu-
galmazott f6ldbirtokos? Oklevelem, képesitésem 1igy-
sincs, méshova nem folyamodhatom. Viszont tudok
nyelveket, van egy kis sliffem is az emberekkel valé
érintkezésre, Azt hiszem, tudndm ott hasznositani maga-
mat.

Kérlek, ajanlj be a Piispsk Urnak mint egykori
osztdlytirsadat s meglatod, hogy nem vallotok velem
szégyent. Egyhazi szolgilatban akarom tolteni azokat
az éveket, miket a Gondviselés még engedélyez. Mert
bar korban még nem, de lélekben méar rokkant vagyok.
Akarok kincseket gyiijteni az ég szdméra . . .
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Elkiildtem folyainodvdnyomat s a valaszért haza-
érkezve személyesen fog jelentkezni a ginyként haté
régi nevét kiirni sem merd

Oreg baratod:
K. Tibor.

Kincses Tibor sok élcnek és tréfanak volt eleinte
kitéve a piispoki hivatalban., Volt aki azt tartotta réla,
hogy csak pézolasbél villalta az irodai munkat, hiszen
még megmaradt néhdny j6 ruhija utin itélve, nem
szorult rd a kenyérkeress, k6rmé6l6 munkara, Masok
meg arra gyanakodtak, hogy a bdvebb szérakozasi
lehetéségek szolitottdk a pusztai életbél a varosba.
Igyekeztek tehat ide-oda csalogatni, de kevés eredmény-
nyel . . . Vagy talin egy kicsit szétnézni jott ide, na-
gyobb lévén a valaszték a néi nemben. Ugyancsak
itt lenne mar az idé ndsiiléséhez, hiszen az 6sz haj-
szilak mar szép szdmban kandikdlnak ki holléfekete
hajabél. Az ismerds papok, akikkel 6&sszetalalkozott a
hivatalban, szintén tettek neki joakarati célzasokat a
Teremtd térvényeirdl. '

De 8 nem fortyant fel a leggiinyosabb megjegy-
zésre se. Szelid mosollyal fogadta a heccel6déseket.
Ha pedig jéindulatilag hoztdk el6 neki a héazassig
ijé.nlését, kezével legyintett hozza, hogy neki ez mar

és61

Igy lassankint elkullogtak mellsle a benne j6
cimborat szimatolé korcsmatéltelékek és felhagytak a
hiabavalénak bizonyult meghivasaikkal a partaban ma-
radt lanyok mamdai. S kezdett mindenki tisztelettel
nézni ra, Hivatali munkajit pedins pontossiggal vé-
gezte s inkabb bennmaradt kés6 estig, de elintézetlen
aktat nem hagyott masnapra. E mellett sohasem volt
tiirelmetlen, ideges, mindenkivel szemben finom, udva-
rias volt. El8szér azért idegenkedtek felfogadasatol,
hogy majd arrogins lesz, vagy legalabb is éreztetni
fogja nemesi szdrmazasat és tarsadalmi elGkelségét.
De 6 soha nem tévesztette szem el6l, hogy itt senki
és semmi mas, mint egy szerény dijazasi és szanalom-
bol felfogadott ,skribler”. Nem tort feljebb, nem kivant
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semmi figyelmet személye irant. O akart mindenkinek

szolgaja lenni. Egyetlen 6réme volt, ha résztvehetett

a kaptalani miséken és a kanonokok brevidriumozéasan.

Sajat misszaléja és breviariuma volt és ebbdl kisérte

figyelemmel az istentiszteleti ténykedéseket,
Gyiijtogette az égi kincseket . . .

Szivesen elbeszélgetett korus eldtt a fiatal kap-
lanokkal, akikhez be is latogatott egy-egy j6 konyveért,
de a kanonok urak és idésebb papok kérébe sohase
tolakodott. A karkiplinok elstt lassan liturgikus szak-
tekintély lett. A rubrikdkkal jobban tisztdban volt,
mint akir a succentor tr s igy bonyolult esetekben
nem egyszer kérdezték meg a katedralisba menet véle-
ményét a veendd kommemoraciokrél és az iinnepek
ranglistajarol.

Egy ilyen esetben megfigyelte titokban fejtegeté-
seit a szemindrium rektora is. Amint a karkaplan haita
mogott megbujva hallgatta a vita elsé szavait, mosolyra
hizta félre szajat, de aztdn mind jobban és jobban el-
komolyodott. A végén &szinte megbecsiiléssel fogott
vele kezet, mintegy kiengesztelni akarva a lelkében
vele szemben érzett lesajnalasért:

— Imok dr kész teolégus, csak a reverenda
hidnyzik még. Nem is értem, miért nem teszi meg ezt
a lépést? Vannak am a viligon itigynevezett ,kés6i
hivatasok"” is. En a magam részérél szivesen tamogat-
nam f38pasztorunknal. Hallom, hogy a teolégiai irodalom
irant is milyen nagy érdekl8dést tantisit.

— Igen, Méltésagos Uram, én is olvastam ilyen
késdi hivatasokrél. Az is igaz, hogy nilam minden
egyéb kellék meglenne . . . de éppen ez, a legfonto-
sabb, a hivatds hidnyzik. Ez az én életem tragédiaja.
Nagyon hallgat az Uristen . . .

Ugy tanultam didkkoromban, hogy akinek lelké-
ben egyszer megszélal az Ur hivé szava: J&jj, kovess
engem s bedugia fiilét a hivé szé el6l, majd csak késén,
esetleg egy elhibazott élet végén szélal meg tjra ez a
hang . . . Ugy érzem, én mar itt tartok, az ,elhiba-
zott élet végén". Eljatszottam az Isten baratsigat. Nem
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vagyok mélté, hogy fidva fogadjon, csak béresei kozé
fogadjon be . . . Nem kivinhatom én a Szent Palok
és Szent Agostonok csodajat: a meghivas kegyelmét,
nagyon megelégszem a jobb latornak juttatott biin-
bocsanattal! Nagyon halis vagyok Neki azért is, hogy
ezt a kegyelmet megadta nekem halilom el6tt!
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Pasztor és béres.

-Az utébbi iddben gyakran felkereste Székend!
Gyula Janiék kis varosat. Hol népgydlésen szénokolts
hol partszervezésben tevékenykedett, hol litogatasokat
végzett az egyhazi kérékben. Ilyenkor be-beugrott
egy percre Janihoz is.

Egy ilyen alkalommal mosolyogva meg is kérdez-
te tole:

— Te Gyula, nincsenek neked titkos terveid a
mi varosunkkal?

O is mosolyogva felelt:

— Egyeldre legalibb még val6bantitkos. Nem is aka-
rom, hogy beszélj réla. Majd eljon annak az ideje is. Par-
tom fel akar itt léptetni a kovetkezé valasztasoknal.
Természetesen keresztény programmal s igy bizonyara
szamithatok a ti egyhangi tiamogatasotokra is. Remélem,
senki sem vonja ki magat a szavazas aldl. Hiszen végre
is ennek az intézetnek voltam tanuléja. Legalabb tfz
voksot innen is remélek. Megsiighatod annakidején
az igazgaté trnak, hogy nem lennék hilatlan. Keéz
kezet mos. Az intézetnek, rendhaznak, egyeseknek is
tehetnék szolgilatot. Meg aztin azért is fontos nekem
a ti partfogastok, mert ez a didkokon keresztiil j6 par-
szaz szavazatot is jelent javamra,

— Csak nem kivianod, hogy mi tanuléink sziileit
is befolyasoljuk? A politikdnak még a gondolatat is
tavol kell tartani az iskolatol!

— Hat hiszen nem azt mondtam én, hogy hir-
dessétek ki kdrézvény dtjan, hogy kicsapis terhe alatt
minden sziil5 tartozik rdm szavazni, Meg is peticionalni
igy mandatumat az ellenfél! De egy-edy elejtett szé
tarsasagban, didkszovetségben, beszélgetés kozben . . .
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a folytatds mar magatél jon. Csak annyit, hogy észre-
vegyék irdntam valé j6 hajlamotokat.

— S megér neked ennyi gondot és utdnajarast
a képviseldség? Politikai ambiciéid vannak? Nagy koéz-
gazdasagi, szocialis, népjoléti tervezeteid?

— Ugyan, hagyd ezeket a frazisokat! Te mint
a klasszikus tudomanyok tandra, a régi gérogok sze-
mével nézed a politikat. Ma mar, kérlek szépen, az is
csak iizlet. Minden ajté6 konnyebben nyilik meg az
ember eldtt, ha oit van a névjegyén, hogy ,orszag-
gyiilési képvisel6”. S ha nincsenek is viligmegvalté
plinumaim az orszag gazdasagi felvirigoztatasira, de
sajat érdekeit hathatésabban tudja az ember szolgalni.
Ez pedig nalam ugyancsak id8szerii, mert eddig még
nem sok médom volt biztos anyagi bazisra szert tenni.
Amig pedig az ember neve rakeriil a szavazdlistara,
sok a ,befektetés”, amiknek ellensilyozisara jonéhany
évi honatyai szolgalat kell. De aki ott iigyesen forgo-
16dik, annak nem kopik fel az illa,

— S te ezeket az éppen nem eszményi, erkolesi
elvei’c?let a keresztény politika mezébe mered o6lt6z-
tetni

— Sokra is mennék manapsig liberalis vagy
demokrata programmal, mondhatom! — nevetett
Gyula — egyébként meg éppen te eldtted nem lehet
feltiind ily irdnyd allisfoglalasom, hiszen veled egyiitt
dolgoztam a kongregiciéban, mégpedig nem mint koz-
katona, hanem éppen a te asszisztensed. Most vissza-
adhatod a kolcsodnt: te asszisztalhatnil nekem kitiiz6tt
célom elérésében.

— Epp az a baj, hogy ma is ugyanaz vagy, mint
akkor. Annakidején politikabol voltal vallisos, most
meg vallasossiagodbél akarsz politikai karriert csinalni.
Emlékszem, hogy boldogult osztilyf6nékiink is mindig
azt vetette a szemedre, hogdy nalad csak kiilsdség, maz,
sport a kongregici6 és a vallasossag.

— Igen? Hat azért dolgoztam annyit a missziés
szakosztalyban? Most is csak egy eszme vezérel: Isten
orszaganak terjesztése. Csak a teriiletet tettem &t ma-
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gyar {6ldre. Van itthon is elég poginy, van itthon is
elég téritenivalo6. Nem mondhaté jé6 kereszténynek
Szent Istvan és Sziiz Maria orszdga. Van itthon elég
teendd! Ez hajt, lelkesit, tiizel engem. Az Egyhaz iigye
az én iigyem, az 4 sorsa az én sorsom,

— S az Egyhiz méltinyolja is az érte hozott
dldozataidat. Lattam a multkori nagygyiilésen, hogy
szép papai kitiintetéseid vannak.

— Remélem, ezt nem ginyolédaskép mondod?
Megdolgoztam értiik. Szabadidémet a Katolikus Sz6-
vetség rendelkezésére bocsitom. Ugye emlékszel, hogy
azzal haritottam el a papi palydra vonatkozé érdekls-
désedet, hogy manapsdg nagyobb sziikség van vildgi
apostolokra! Nem reverendaban, hanem civilruhiban
jar6 munkatirsa vagyok a Megvalténak. Eppen ti,
egyhaziak lehetnétek halasak nekiink, akik vilagi le-
tiinkre tartjuk a hitunkat értetek s mintegy falanx al-
lunk ott, ahol legnagyobb a veszély s ahol diiledezik
az ostromlott templomfal . . . Nemde értiink kialtoztok,
ha baj van? Actio Catholicat hirdettek és koveteltek.
En ilyen katolikus akciés férfi vagyok . . . s az én
szindékomat a gyanakvas piszkos nyalaval vonod be!
— kelt fel meéltatlankodva iildhelyérdl és vette a ka-
lapjat.

Jani is felkelt, de nem hatrilt meg a sértd fel-
lépéstdl.

— Itéletemet a Te megjegyzéseidbdl és eddigi
viselkedésedbdl meritettem. Mi kalapot emeliink azok
el6tt, akik meggy6z8désbél tartjdk a vallukat az Egy-
hiaz védelmében, de megvetjiik azokat, akik a zsebiiket
tartjak. De nem feledjiik azt sem, hogy végelemzésben
nem az emberi erd, hanem az isteni kegyelem tartja
fenn az Egyhazat. ,Ha az Ur nem &rzi a vérost, hidba
virrasztanak azok, kik 8rizni akarjdk . . ." Akik pedig
magukéva teszik az Actio Catholica gondolatat, azoktél
elsdsorban azt varjuk, hogy magin- és csaladi életiik-
ben s hivatali helyeiken valésitsék meg a krisztusi
erkdlcstan torvényeit, Példas életet varunk a begyi
beszéd szellemében, Annak megmutatisit, hogy a
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keresztény életrend nem abrind, hanem gyénydrii élet-
programm., Ez a hathatés prédikacié, ami szdzszor
tobbet ér minden ékesszénal. Az a nekiink valé actio-
catholicds férfi, aki ebben helyt all, nem az, aki a
pédiumokon szénokol s akinek szavaira az emberek
markukba nevetnek. Az ilyenek inkabb lealacsonyitjak
az Actiot ,Dictio® Catholicivd — s26It komolyan Jani
és nyujtotta kezét tivozé iskolatdrsinak.

A marcius tizendtédiki hivatalos nagymisén a
hivatalos képviseletek k6z6tt Jani mellett iilt a szen-
télyben Gyula is. A nép figyelte a j6 megjelenési
idegen wurat, akit mostaniban elég gyakran lehetett
latni a varosban. A kdérmeneteken kodzvetlen a balda-
chin utin, a {dispin oldalan haladt, egyik kezében
ragyogé cilindere, masikban eziistcsatos imakényve.
Hallottak mar szép szavat a Katolikus Kér jubileuméan
és az egyhazkdzség kultirestjein, A nagyobb iinnepe-
ken vezércikke jelent meg a helyi lapban, hirdette
Krisztus Kiraly térvényeinek keresztiilvitelét a kozélet-
ben és tarsadalomban, mindenkit felszélitva ennek
munkalasira. Nem egyszer lattdk egyhdznagyok és
politikai elSkeldségek kiséretében aut6rol leszallni a
piisp6ki rezidencia eldtt, a kérusrél hazatér6 kanono-
kokkal bizalmas megbeszélést folytatva és a polgar-
mester eldszobdjaban duzzadt aktatiskaval varakozva.
Nagytekintély tdrnak tetszett, de a néppel nem sok
kapcsolata volt. Ha meg is jelent egyik-masik véros-
széli tirsaskér helyiségében vagy iinnepélyén, észre-
vették rajta, hogy csak erélteti a témakeresést, nem a
szivébol fakad, hanem keresett a latszélagos kézvet-
lensége. Az egyszeri nép pedig nem itél a szép sza-
vak utin, hanem a vesékbe lit. Eszrevette maga
Gyula is, hogy nehézkes a nép korében valé forgols-
déasa, azért taktikat valtoztatott és mdas oldalrél pré-
bélta 8ket megkornyékezni.

A tagdijakat ugyan pontosan befizette a helyi
tarsaskoroknek, szivesen vallalt keresztapasdgot és
iigyes-bajos dolgaiknak kézbevételét, de kiilonds ke-
gyelettel vett részt a j6 katolikus varos valldsos egye-
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siileteinek megmozdulsain, z4szl6szentelésein és foga-
dalmi aktusaikon. S gy vette észre, hogy a nép tisz-
telettel veszi koriil rokonszenves személyét.

Most is az a tudat hatotta at, hogy sok szem
van Ora szegezve. Nem kétséges, hogy elterjedt mar
képviselGjeldltségének hire s ilyenkor barat és ellen-
ség lelki nagyitoiivegen at figyeli a jel6lt minden moz-
dulatat és arcrebbenését. Egy profan tekintet vagy
egy elejtett megjegyzés a szent ténykedések alatt, elég
lenne kegyvesztettségére. Ezért kezébe rejtette arcit s
magiaba mélyedve, mozdulatlanul ilt a stallumban,
Pedig unalmasan hosszi ez a nagymise! A Kyrie is
egy orékkévalosidgnak tetszett s most kap bele a ka-
tedrilis vegyeskara valamelyik vilaghir@ komponista
Gléridjaba, Mikor lesz ennek vége?

A celebrans elolvasta csendben a napi evengéliu-
mot, félrevonult az asszisztencia az evangélium ének-
léséhez, megliistolték a konyvet, belekezdett a didko-
nus a Dominus vobiscumba, a nép felalit, de Gyula
még mozdulatlanul térdelt tovabb is. Jani erre észre-
vétleniil megérintette és figyelmeztette a felkelésre.
Gyula zavarba j6tt. Levette szemiivegét, megtorolte
szemét és félénken koriilnézett, mikor felallt, hogy
nem okozott-e feltdnést?

Szegényt elnyomta a nagy buzgésig.

A vilasztdss Gyuldra kudarccal végzdott. Meg
volt mellette a nagy hivatalos apparitus timogatasa,
folyt a korteskedés, ujsigcikkek, ropcédulik ajanigat-
tak a valasztépolgarok szeretetébe, hangoztatva kiilon-
leges képességeit, a kormanykoérokkel valé kittind
kapcsolatait, a varos irant eddig is mutatott nagy ér-
deklddését és a ra varé fényes jovét.

Ugyanakkor azonban szélsdparti programmal fel-
lépett egy kevésszavi, népszerii ember, aki személyes
hatisival hamarosan ellensilyozta az urakkal és papok-
kal baritkoz6 és el6ttiik kiismerhetetlen jellemid ide-
gen ur sikereit.

S6t a vélasztdsi harc odaig fajult, hogy éjjelen-
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kint gyalazkodé megjegyzéseket festettek a Gyula-
parti fékortesek hazafalira.

A viératlan vereség nagy zavarba hozta Gyulat.

Megint csak régi baratjdhoz fordult, akit8l szé-
gyenteljes helyzetében megértést és vigasztaldst vart.

Jani jellemének fGerdssége férfias nyiltsaga és
egyeneslelkiisége volt. Oszintén bevallotta, hogy sza-
mdara nem volt meglepetés a vereség, mert ma mar
nem lehet a népet amitani. A nép azt szereti, ha
tiszta vizet Ontenek a poharba. A programmoknak
nem nagyon hisz, hanem az embert keresi abban, akit
képének viselésével megtisztel. E tekintetben pedig az
ellenfél oldalira hajlik a mérleg. Hidba no, titkos a
szavazds. Sokszor ellenkezé a valasztis eredménye,
mint a tapasztalhaté hangulat és nyilvidnos szinvallas.

— De ez a valasztas a keresztény gondolat vere-
sége! — tort ki a szent harag Gyula ajkan.

— Nono, annyira ne fokozzuk sajit személyiink
fontossagat, hogy azt azonositsuk magaval a keresz-
ténységgel, Lattunk mi mar ebben az orszédgban
keresztényparti vezéralakokat is megbukni és mégsem
vettilkk 1igy, mintha a magyar katolicizmus bukott
volna el.

— Es az én veszteségem? Azt senki sem veszi
a szivére? Ezért dolgoztam, harcoltam egész életem-
ben az Egyhdz érdekében?

— Arr6l nem tudok, hogy a Windthorstok,
O'Connellok, Seipelek és Sonnenscheinek prezentalni
szoktak szamliikat az Egyhdznak érdemeik fejében!
Minden képviselgjeldltség lutri. Nem nyertél. Nem volt
szerencséd. S még hozza téged fellépésedben j6 adag
hiisdg és egyéni érvényesiilési vagy is vezetett. Csak
ez vallott most szégyent, nem az Egyhdz. Amire hii-
saghol vagy 6nzé becsvagybdl vallalkozunk, abba leg-
tobbszér bele szoktunk bukni. S ez igy is van rend-
jén. Végre is ki legyen szerény, alazatos és onzetlen,
ha nem a Krisztus evangéliumat hirdeté keresztény
ember?

— Mindez nagyon szépen hangzik, de szdmomra
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csak iires sz6lam, Nekem most az a 1étkérdés, hogy
honnan teremtem el a valasztasi kéltségeket.

— Azt mondjik, hogy a tiszta valasztis nem
keriil semmibe. Ellenfeled is azzal dicsekszik, hogy &
pénz nélkiil vilasztatta meg magat.

— A hazugsigokba és a nagy mondisokba bele-
tanul az ember a vailasztasi kampany alatt! De egy
bukott képviseljelélt mar lehet &szinte. En bizony
nem tagadom, hogy pairezer pengém eldszott a kor-
teskedésre.

— Es a part nem viseli a kiadisokat?

— Van amit visel, van amit nem. Kénnyt azok-
nak kipréselni beldliik mindent, tigyhogy még nyernek
is rajta, akik bekeriilnek. De a magam fajta szegény
para mar hidba reklamilja ezt is, azt is. Egyszeriien
ramondjik, hogy ez nem volt ,legilis” kiadis és me-
hetsz jogodat érvényesiteni a séhivatalba.

— Hogyan tudnél segiteni magadon?

— Voltam mar a piispok trnil meg a nady-
prépostnal, hogy adjanak Otezer pengd koélcsont az
egyhdzmegyei alapitvanyi pénztirbol, de mereven el-
zarkéztak. Fedezetet és jotallast kérnek. Egyszerre
milyen ridegek és vaskalaposok lettek, mikor egy kis
anyagi rizikér6l van sz6! Hova tint a régi baratsiguk
és kedvességiik?

— Pénziigyekben magam is azt vallom, nincs
baratsag! Egyébként meg nem a magukérél van szé.
Azok a pénzek kegyes alapitvinyok: templomok, plé-
banidk, egyhazi intézetek tSkéi. Azt nem lehet veszély-
nek kitenni.

— Nem véllalndd te se az intervenciét érde-
kemben?

— Teljesen hiibaval6nak tartom. A mellett elve-
immel is ellenkeznék. Jétallassomat tigysem fogadnik
el mint szegénységi fogadalmat tett szerzetestdl, azt
meg sohasem kiviantam senkitsl, hogy meggy6z8dését
és elvi dllasfoglalasat felaldozva tegyen nekem szives-
séget.

— Régi tapasztalatom, — kelt fel ezittal is sér-
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t6dotten régi baratja asztala melldl Székendi Gyula —
hogy ti ©6nz8k és szivtelenek vagytok. Csak eddig
hallgattam. Sok mindent magamba fojtottam. Exponal-
tam magamat értetek, kitettem magamat csiifos bukas-
nak, pedig lélekben nem éreztem veletek, A szivem
engem is a masik parthoz hizott, mely ellen kényte-
len-kelletlen harcolnom kellett, Jo6l tették, hogy a
masikat valasztottik meg! Dicsérem az esziiket. Var-
jatok csak, szolgidlhatok én még sok finom anyagot
nektek!

— Vagyis attincolsz hozzajuk, amint szavaidbél
kiveszem!

— Ha j6l emlékszem, egyiitt tanultuk wvalahol
Vergiliusban: ,Flectere si nequeo superos, Acheronta
movebo.” Kisérleteztem veletek is, de 1ugy latszik
hidba! A megszorult ember pedig akdr az 6rdéggel is
szbvetkezik. Azok a tdloldaliak pedig talan nem is
olyan 6rd6gék. Sé6t ott vannak a becsiiletes emberek.
Nekem is ott a helyem,

— Természetesen meggy526désb8l lépsz be
hozzéjuk?

— Feérfi vagyok, aki csakis a meggy6zodését
szokta kovetni.

— Nem lep meg a dolog. S6t! Az ellenkezé éb-
resztett volna bennem csodilkozast. Ha te a vereség,
a kudarc utdn is kitartottdl volna a régi poszton.
Akkor bocsinatot kértem volna téled, hogy eddig
félreismertelek és biiszke lettem volna baréatsagodra.
De te csak maradsz, ami voltal: érdekhajhasz, szeren-
cselovag. Nem a meggy526dés visz oda téged most
sem. Nincs neked egyaltalaban meggysz6désed és
hited. Csak fordult a szél e viarosban. Nem népszerit
és hasznos mar pappéartinak lenni. Banijak, iildézik,
piszkalidk az Egyhazhoz hudzoékat. Eddig j6 volt az 6
melegiiknél siitkérezni, de most a mi napunk felhébe
hanyatlott, arnyékba keriiltiink, és te, ., . fazol nalunk,
szoksz, menekiilsz a napos oldalral

Nem voltal te eddig se apostol, csak vamszeds!
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Ahasvérus.

— Szabad! — valaszolt kissé tiirelmetleniil Haldsz
Jénos igazgaté a kopogtatisra, mert — vége lévén a
fogad66ranak — éppen 4t akart menni lakészobajaba
breviariumat végezni.

Egy kopottruhas, csapzott hajui, sipadtarcid, so-
vany férfi lépett be, héna alatt témott irattdskaval:

— Dicsértessék|

— Kérem, nem tetszett latni az ajtén, hogy iigy-
nokéket nem fogadunk?

— GCsak egy kis informicié kedvéért jottem,
igazgat6 ur! — menteget6dzott az idegen.

— Magunk is megtaldljuk a forrast, ha sziiksé-
giink van valamire. Nem szorulunk informaciéra. Azo-
kat keressék fel, akiknek nincs alkalmuk tdjékozédni
a megjelent miivekrdl.

— Bocséanat, igazgaté ur, de azt kell megilla-
pftanom, hogy On sem tart lépést a korral. Nem szé-
gyen ez kérem! Nincs is ideje hozz4, vidéken meg
alkalma se igen. Ezt vagyunk hivatva mi {igynékok
pétolni,

— Mire vonatkozik finom célzasa, uram? Kezd
kivancsiva tenni.

— Latom kezében, még mindig csak az 1912-es
kiaddsi brevidriumot tetszik haszpalni Vannak annal
mar sokkal vjabbak és praktikusabbak. Hogy példaul

csak egyet mutassak — nyiilt bele taskajaba.
— Hagyja, kérem, hagyja. Nincs id6m r4 — ha-
ritotta el az igazgat6 a faliérara tekintve. — Egyéb-

ként is mar elmuilt a fogad66ram, nem éallhatok ren-
delkezésére. A rendhaz iigyei utan kell néznem.
— Kérem, kérem, — udvariaskodott az iigynok
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— én tulajdonképen nem a gimnazium igazgatéjahoz,
hanem a tirshaz rektorahoz j6ttem.

— Hét magin nem lehet kifogni. J6l valasztotta
meg a palyajat. Nem engedi kidobni magat, — nevette
el magat az igazgat6 és kinyitotta elGite a rektori
szobajat. — Erre tessék!

— O, kérem, csak Fdtisztelenséged utin!

— Igen am, de be akarom zirni ezt az atjar6-
ajtét. Tessék csak itt benn helyet foglalni.

Az utazé letette paksamétajit az asztalra és ki-
vett beldle egy borkétést, aranymetszésii brevidriumot.

— Ez a legijabb kiadas, amelyet mutatni szeret-
tem volna, Mar bele vannak kotve a mult évben ka-
nonizalt szentek officiumai is. Nem kell betétekkel
operdlni. Sét szolgilhatok olyan példanyokkal is,
melyekbe a rendi proprium is be van illesztve a meg-
feleld helyen.

— En mér, uram, megmaradok az én régi pél-
dinyomnal. Igaz, hogy kopottas — simogatta meg az
igazgat6 imakényvét — de nekem annil kedvesebb.
Még felszentelésiinkre kaptuk. Képzelje el a fiatal
levitik bajos buzgdsigit, mellyel keziikbe vették ezt a
konyvecskét, mely e pillanattol kezdve egész életiik hii
tarsa lesz s elkiséri 6ket minden tutjukra, mint az ifji
Tébidst Rafdel arkangyal, meggyogyitva sok bajukat,
banatukat, megosztva velilk minden gondjukat és kiiz-
delmiiket. Mennyi ahitat, kegyelem, emlék, lelkesedés,
felfrissiilés fakadt e kotetekbdl és mennyi ihletet meri-
tettem belSliik. El tudndm most dobni &ket azért,
mert megkoptak, megoregedtek? S6t annal nmagyobb
tiszteletet érdemelnek. Miben mentek tSnkre, mitsl
sargultak, fakultak meg lapjaik? A sok hasznélattol,
Dohos templomok levegéje, vasuti kocsik fiistje, cser-
késztaborok nyirkos satora, nagy didkkirandulasok por-
tengere emésztette. Minden hoérdja szdmomra egy-egy
gyozelmi tréfeum. Hanyszor keriilt csak késé este ra
a sor, mikor mar er6vel kellett szempilldimat felta-
masztani, hogy le ne ragadjanak. Hanyszor kezdtem a
napi részt az esti lefdjas utin egy szal gyertya gyér

88



vilagdnal, cserkészeim egészséges horkolasinak kisérs-
zenéje mellett! Mikor egy-egy kotet idészaka lejar,
megsimogatom s tele szivvel adok hailat az Ur Isten-
nek, hogy ebben a negyedévben is eleget tehettem az
wonus diei-nek" sok nehézség aran és rengeteg munka
mellett is, Nem, nem tudnék megvalni t6liik! Nekem
igy tobbet érmek, ha nehezebb is a kezelésiik. Ugy
vagyok veliik, mint a muzsikus ember 6reg hegedi-
jével, mely tele van mar foltozassal. De belejatszotta
miivészete minden melegét, érz3 szive minden rez-
diilését és ezek a hangok rezonalnak, ha kezébe veszi
a szarazfat. Igy rezonal, visszhangzik, zenél e kotetek-
b6l 25 éves papi életem minden beleimadkozott dhitata,
buzgalma és dldozata.

— llyen tiszteletremélté fanatizmussal szemben
az én rabeszéld képességem is csddét mond, — visz-
szakozott az idegen. — De taldn misekdnyveket sza-
badna ajinlanom? Nagy valasztékunk van. Itt van egy
Desclée, ez az olasz Marietti kiaddsa, ez meg a leg-
utolsé Pustet-kiadvany. Egyiket olcs6 &ra, masikat
csinos kidllitisa, harmadikat rendkiviili praktikussiga
teszi kozkedveltté. Tessék megnézni ennek gydnyéri
betiiit. Az egyes iinnepekre es6 Communicantes bele
van nyomtatva a kdnonba, nem kell eldreforditani a
prefaci6hoz. Aztin arra is gondolt a kiads, hogy ahol
valami aktus van, az egy oldalra keriiljon, ne kelljen
kozben a papnak kezét hasznilnia a forgatishoz. Ha
a Pustet missaléjaban vagy brevidriumdban sajtéhibat
tetszik talalni, egy markat fizet a cég mindegyikért.

— En csak azon idlmélkodom, milyen otthonos-
nak tetszik lenni ezekben a liturgikus dolgokban. Ezt
kiilén tanuljak Onék valami tanfolyamon? — melegedett
fel az igazgato.

— Ezt nem lehetne megtanulni, — sz6lt melan-
kélikusan az iigynék — ha nem lenne az embernek
érzéke hozza., Ennek is megvar nilam a titka. Mikor
bejéttem, azt tetszett megjegyezni, hogy erre a palyara
sziilettem. Nem tudom? — séhajtott. Volt id8, mikor
papsagra éreztem hivatist. Innen maradt meg bennem
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az érdeklédés a vallasi dolgok irant. De nagyravagya-
somban keveseltem a papi palyat s most, ime a sors
szomord irénidja, kolduskenyéren tengéddm. Sok csa-
pison mentem keresztiil, de most abban prébalom
megtalalni zaklatott lelkem békéjét, hogy legalabb egy-
hazi tirgyak iigynokoéskédésével szolgalom Isten iigyét.
De hagyjuk ezt, — legyintett — személyes iigyeim
nem tartoznak az iizlethez. Tehat, — forditotta vissza
ismét hangjat — szabad ezt a Desclée-félét eldjegyez-
nem igazgaté drnak az elébb emlitett 25 éves papi
jubileum emlékére? Tessék itt alul elolvasni: Szent
Jénos apostolrél nevezett kényvkiadévallalat. Kedves
igazgaté ur véddszentjérdl.

— Hat ezt meg honnan tudja? Ez is hozzatarto-
zik az iigyn6ki késziiltséghez?

— Nekiink nagyon figyelmesnek kell lenniink,
hogy célt érjiink — oriilt szavai j6 hatisanak. — Mi-
lyen formatumban tetszik parancsolni?

— Hagyjuk, készé6n6m. Egyénileg nincs sziiksé-
gem ra, van a templomunknak.

— Arra is rd szerettem volna térni! Milyen ron-
gyosak, régiek! Szives utélagos engedélyével reggel
megnéztem a sekrestyében. Mennyi betétlapra van
szitkség, mily nehéz ezekbdl mondani a misét, folyton
kicsisznak, eltép8dnek, kirojtosodik a széliik. Még
mind az én didkkorombédl valdk.

— Talan szintén tetszett itt jarni iskoldba? —
nézett rd most eldszér érdeklddéssel az igazgats. —
Melyik évben?

— Egyiitt jartunk . . . — hajtotta le fejét az ide-
gen. — En is tagja voltam a ,Hetek tanicsinak" —
tort ki beléle a sirds.

Halasz Jani felkelt és megfogta kezét:

— Akkor te csak Kenyeres Joska lehetsz. Réla
nem hallottam mar évtizedek 6ta. Hogy is nem ismer-
telek meg mindjart? De kissé lefogytal, megodregedtél
velem egyiitt.

— Ne csodald, kérlek, meggyotort az élet. Em-
lékszel még arra, hogy tisztességtelen iizelmeim miatt
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kizdrtak az egyetemrdl. Akkor letettem egy kereske-
delmi szakvizsgat és iizletet nyitottam. Arra kértem
annakidején kolcsént téled. Abba is belebuktam.
Ténkre mentem, még biintetést is kaptam a tetejébe.
Voltam aztan végrehaijté, kézbesits, haizmester és most
itt kotottem ki, Ugylatszik, jél jegyezted meg, hogy
ez a palya val6 nekem, mert ebben mar 6t éve mi-
k6dém. Mashol nem birtam ennyi ideig. Ugyan ez is
sovany kenyér.

— Maganos ember vagy? Vagy csalddot is kell
tartanod beldle?

— Féj6 sebet érintesz]! Van egy harpia felesé-
gem, aki végigkinzott mar eddig is életemben. Raadas
a sok csapashoz. Mas hanyatott férfi megpihenhet egy
hd hitvesi sziven, az én gydtrelmeimben nem volt egy
megértd szava hozzim. Nagyrésze van nyomortisa-
gom eldidézésében koévetel6dz6, koltekezé természeté-
nek., Mas férfi csalédasiban és fajdalmaban vigaszt
talil a puha csalddi fészekben, a kimeriilten, firadtan
hazaérkez6 csaladiének homlokadrél a j6 feleség és
szeretd gyermekek lecsékoljdk a verejtéket és gondo-

kat . . . En meg elittem iigynoknek, hogy minél
kevesebbet legyek otthon és minél tobbet tivol hazul-
rél . .. Nem is j6l mondtam, nem otthon nekem a

lakdsom, hanem pokol, a karhozat helye. J6 vasart
csinltam, mondhatom! Ugye emlékszel, hogy a maga-
nos élet, a nétlenség nem tetszett nekem a papsag-
ban, azért széktem Isten hivdsa elél . . , De ha ilyen
az élettdrsam, azt is magamnak koszonhetem. Nem
vigyaztam magamra. Felel8tleniil jatszottam vele . . .
aztin meg jarogattam hozzdjuk egy-egy j6 falatért,
uzsonnaért, vacsordért ... s igy a nyakamba ragadt ...

— Valamikor, szegény fiti, Pesten azt mondtad
a cellimban, hogy nem embernek valé ez az élet.
Természetellenes . . .

— Most meg azt mondom, — sz6lt koriilnézve
— hogy ez a féldi paradicsom! De buta is volt az a
szerencsétlen Adam apank, hogy az Eden-kertben nem
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érezte j61 magit asszony nélkiil . . . Most miatta ve-
hetjitk nyakunkba az igat!

— Nem szabad sértén beszélniink az Uristen
gondolatirél . . . Folségesen szép eszméje volt az
Urnak a héizassig intézménye . . . Nem nyignek,
segitdtarsnak, GOrzdangyalnak szianta O a nét a ferfi
mellé.

— Talan . . . te is vigy6dsz rd? . .. nehéz a
celibatus? — szakitotta félbe Jéska.

Jani mosolygott:

— Oszintén mondhatom, hogy nem is jut eszembe.
Ha egy pap el van foglalva és nem keresi a kisérté-
seket, nem hiszem, hogy gondot okoz neki. Természe-
tesen, akinek nem valé ez az élet, ne j6jjén ide. Azért
var az Egyhaz is a felszenteléssel addig a korig, mig
mindenki megismerheti e tekintetben magat. S ott van
a sok kegyelemeszkdz: a napi szentmise, egyesiilés a
hofehér szentostydban rejtézkédd Ur Jézussal, aki
minden pap &6rék, hl jegyese és élettirsa, a napi
imadsig, munka . . . A szellemi munka és firadtsag
is elfogyasztja a felesleges energidkat. Akinek lelkét
persze nem tolti be papi méltésiginak boldog tudata
és a kisértések, a viligi élet felé kandikil, mint Am-
fortas, a szent Gral papkirilya; ha elégedetlen lesz
és elbukik . . . magira vessen, ne az Egyhaz paran-
csat hibiztassal Meg vagyok gy6z3dve, hogy a hazas-
életnek is vannak akkora nehézségei, mint a nétlen-
ségnek.

— Err6l én tudnék regényt irni! — sé6hajtott
fel Joska.

— De mégha valaki szerencsésen valasztja is
meg élettirsit és szép csaladi élete van, ott is mennyi
a gond, szenvedés, betegség, halal . . . A tiszta életért
vivott harcban az is er6siti a papot, amennyi tragédiat
hall és lat az életben és gydntatoszékben, amit ennek
az &sztonnek szamlajara lehet irni. Erzi, hogy neki
erésnek kell lennie, hogy példat adhasson szegény
kiiszk6ds vilagi testvéreinek eme szenvedély fékezé-
sében, Arra, hogy kell és lehet Isten parancsait meg-
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tartani. Mi paptanirok meg a fittkkal szemben va-
gyunk ilyen felelés helyzetben. Nyomorultak, mennyit
vergédnek kamasz- és ifjikorukban. Irantuk valé meg-
értd szeretetbdl is vigyaznunk keill magunkra, hogy
szemiinkbe nézhessenek s onnan batoritast, er6t merit-
hessenek. A gyermeket nem lehet szinészkedéssel be-
csapni, se iires szavakkal nevelni. De hidd el, hogy
ezen 6szt6nzé szempontokon feliil sajit érdekiinkben is
érdemes ezt a parancsot megtartani, Az adja meg az
édességét, hogy mi is hozhatunk valami &aldozatot
viszonzdsul az Ur nagy kitiintetéséért. S e mellett a
megtakaritott energidk felfokozzik a pap munka- és
életkedvét. Mennyit tudott révid életben is alkotni a
sok szent és egyhazatya! Marpedig hidd el, az egye-
diili tiszta és zavartalan f6ldi boldogsig, mely nem
fiigg az emberi kornyezettsl: sajit munkink és alko-
tasaink 6rome.

— De a magatok fajta tarsaséletnek is meglehet-
nek a hitrdnyai! Sok kiilénféle kori, természetii em-
ber rigolyai, kellemetlenkedései, az elkeriilhetetlen
surlédasok az iskolai, hazi életben . . .

— Azt hirdeti a Zsoltiros: O quam bonum et
jucundum est habitare fratres in unum. Sokan éppen
azért valasztjdk a szerzetességet a vilagi papsag helyett,
mert a tirsaséletre éreznek hajlamot. Sok gondunk-
ban, nehézségiinkben, banatunkban talilunk vigaszta-
last a megérté rendtdrs szeretetében. Ha pedig eléfor-
dulnak kisebb-nagyobb &sszekoccanasok . . . hat
keresztek nélkiil nem élhetiink, féleg nem illenék az
Ur tanitvinyaihoz, hiszen 6 igy jellte meg kdvetdinek
ismertetSjelét: Aki utdnam akar jénni, vegye fel
keresztjét mindennap és gy kovessen engem. Es aztin
a mi életiinkben visszavonulhat az ember kis szoba-
jaba, mint ahogy a csiga behuzédik hazikéjiba, ha
kiviilrél bantjak.

— De az meg komorra, mogorvava tesz, ha valaki
ilyen zarkézott életmédot folytat. En azt gondolom,
hogy éppen a maginy, az elhagyatottsag a legnagyobb
nehézsége a papi életnek.
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— Hm, van benne valami . . . Az elhagyatott-
sAg érzése . . . az igen ... Abban az értelemben,
ahogy az Uristen kijelentette, hogy nem j6 az ember-
nek egyediil lennie . . . De hat mikor vagyunk mi
elhagyatva? Isten nélkiil, égi Jegyese nélkiil elhiszem,
hogy pokol a pap élete. Minden hely pokol Nélkiile,
els6sorban azé, aki élettirsivd szegddott . . . Ha ilyen
hangulatban el6veszi az ember brevidriumat, amit mi
feleségiinknek neveziink, mindjart megszinik ez a
nyomaszté érzés, llyen értelemben is a pap asszonya-
nak mondhat6. Hda élettdrsa . . . Mindjart nincs az
ember egyediil. A kirdlyi zsoltiros, az evangéliumi
szerepldk, a napi szentek, a lekciok szent irdinak és a
himnuszkéltdknek elkelé tarsasiga lengi koriil. Meg
aztin: gyerekkoromban olvastam Jokai Dekameronja-
ban egy magaban sakkozé arabrél, akitdl megkérdezte
az utas, hogy ki fizeti ki neki a jutalmat, ha nyer?
Azt felelte: ilyenkor mindig kiild Allah egy vandort
hozzaja. Latod, mi is igy vagyunk. Hanyszor tapasz-
taljuk az Ur Istennek még ezt a féldi vigasztalasat is!
Egy halds hangd levél régi tanitvinytél . . . egy vigasz-
taldsra vagy tanacsra szorulé didkember bekopogtatisa

. vagy valami mas kedves emlék vagy élmény fel-
idéz3dése . . . ezek mind az Isten koévetei, amint
ilyen koévetet, angyalt kiildott a mennyei Atya is a
mindenkitdl elhagyott isteni Mester vigasztalasira, De
mindennél hathatésabb eszkdz az elhagyatottsag szo-
rong6 érzésének legydzésére a magunkbavonulas, dol-
gozgatas ., . . sajit gondolatainkkal, eszméinkkel, ter-
veinkkel valé elbeszélgetés, bels6é vilagunknak épitge-
tése . . . ilyenkor érezziik at a Beata solitudo — vera
beatitudo igazsagit.

Megszélalt a rendhaz csengbje. Kenyeres Joska
felallt, hogy elkdszonjon. Koriilnézett baratja szobajaban.

— Ezek a tablék szobam legkedvesebb ékességei
— jegyezte meg Haldsz Jani, bariatja érdeklédését
latva, — Mint ahogy az oreg sziilok is kiteszik gyer-
mekeik és unokdik fényképeit a sublét tetejére vagy
szob4juk falara, De melyik héz dicsekedhetik ekkora
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csaldddal? — mutatott kériil, — S ezek valéban mind
az én gyermekeim. Az én nevelésem. Hidd el, az a
nyolc évi lelki és szellemi alakitis a gyermek fejlodé-
sére nézve legfontosabb iddszakban nem egynél mara-
dandébb nyomokat hagy még a sziil6i haz hatasanal
is. Hat joggal mondhatom sajat gyermekeimnek dket.

s hogy vissza-visszajarnak vakaci6ban, atutaztukban,
levelezés 1itjan . . . Nem tudom, van-e a testi sziildk-
nek annyi tiszta, nemes 6romiik gyermekeikben, mint
a magunkfajta paptanaroknak? . .. Azt igérte az Ur,
hogy aki érette lemond a csalddrél, az égben szaz-
annyit kap jutalmul helyette. Mondhatom neked, hogy
ennek el6izét sokszor érezziik mar itt a f6ldén is.
Nem kell rajtunk sajndlkozni. Hanem — karolt bele
baritjAba — legyen szerencsénk ebédre nalunk! Iga-
zan oriilok, hogy ilyen régi testvért hivhatok szerény
asztalunkhoz,

Joska zavarba jott.

— Nagyon kedves vagy . . . En nem is tudom,
hogyan koszénjem meg neked jésigodat, hogy fatyolt
boritottdl a multra és olyan hangon beszélsz velem,
mintha misem tértént volna koézéttiink . . . pedig az
50 pengd kolcsén . . . el is hoztam magammal . . .

— Ugyan, semmiség, én is iigy kaptam ajandékba
és nem volt sziikségem ra. Vegyél rajta valami ajin-
dékot feleségednek, hatha megengeszteled! Szeretettel
és kedvességgel mar sok elmérgesedett helyzetet gyo-
gyitottak meg!

— De . . . — folytatta J6ska — az ebédlstokben
nem merek ilyen kiilsével megjelenni . . .

— Ugyan kérlek, mi nem itéliink a kiilsd utan!

— De magamnak lenne zsenadnt . . . lasd be ...
de akirmilyen szemteleniil hangzik, az ebédet mégis
koszonettel fogadnam . . . Jol esnék a meleg étel és
néhany jobb falat . . . Ritkdn jutok hozza, kiilon6sen
ebben a vandorcigiany életben . . . De talin a kony-
hin lennél kegyes adatni nekem . . .

— Nem, nem baritom, azt nem engedhetem
meg . . . De ha mar mindenaron ki akarod magadat
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vonni tirsasigunkbél, nem banom, majd a portaszoba-
ban terittetek neked, az inasok t1gyis az ebédlSben
szolgalnak fel ilyenkor.

Jani gondoskodott réla, hogy a vendégnek j6
b&ven mérjék ki a porci6kat és egy iiveg finom bort
is tetetett fel asztalara,

Mikor J6ska koériilnézett az egyszeri szobaban
és a gazdagon teritett asztalon, szadjahoz emelve az
elsé kanal parolg6 levest, egy kévér kénnycsepp hul-
lott tanyérjaba.

Vajjon a tapasztalt j6sig valtotta beldle a meg-
hatottsdgot vagy arra gondolt, hogy most 8 is lehetne
odabenn, a portasszoba helyett a reverendé4s rendtagok
kozott, gy mint Jani is . . .?

Az ebédldbdl tompan idahallatszott a szerzetesek
ebédelstti imadsdganak hangja:

Oculi omnium in Te sperant, Domine . . . Te
adsz nekiink eledelt alkalmas idében.

Mindeneknek szemei Tebenned biznak, Uristen,
felnyitod szent kezeidet és betodltesz minden él5t alda-
soddal . . . Amen.
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A lélek-generdlis.

Ugyanazzal a kézirdssal cimezve két postai kiil-
demény érkezett Halisz Janos hazfonék és gimn4ziumi
igazgat6 részére. Egy vastag levél és egy gyaszjelentés.
A gyaszjelentés Naimy Gusztdv plébanos édesanyjanak
elhinytat k6zolte, a levélben meg részletes beszamol6t
kiildétt Guszti mindenrdl, ami azéta tértént vele, hogy
utoljara taldlkoztak,

Most érzi igazidn a maginyt, — frja levelében —
hogy szeretett édesanyja sok évi egyiittlét utdn itt
hagyta. Arra kéri Janit, ossza meg vele egyediillétét
és konnyitse meg latogatisival ezeknek a szomoru
napoknak elviselését, Janira is rdférne most a nyari
sziinetben egy kis pihenés, hisz sokat hall réla, meny-
nyit dolgozik és arrél is értesiilt, mennyi kiizdelmet
kell a varosban vivnia eszméinek érvényesitéséért.
J5jj6n el hozzad néhdny hétre egy kis onkéntes szam-
tizetésbe . . .

Meg aztin — folytatja elligyultan — mar 6regek
vagyunk, ketten maradtunk csak életben a ,Hetek
tanacsab6l”. J6 lenne, ha mi mar jobban &sszetar-
tandnk . . .

Janinak j6l esett a meleghangi meghivas. Ilyen
korban mér jobban reagil az ember az érzelmi moti-
vumokra . . . Igy valaszolt:

+Kedves Guszti! i

Mélységes részvétiel olvastam driga Edesanyad
elhinytat. Ha meglett korunkban is ér e csapas, az
Edesanya eltivozisa mindig korainak ttinik fel. Ora
mindig sziikségiink lenne , . . Nekiink, 6reg gyerekek-
nek is. En mar tiz éve elvesztettem, de minden reggel
az ébredésnél tjra és tjra szfvembe markol a szomoru
valésigra valé feleszmélés, mert minden éjjel vele
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dlmodom, az élovel. LegtSbbszér gyermekkori élmé-
nyeim elevenednek meg dlmaimban, ami természetes
is, hiszen csak azokat a gondtalan, boldog éveket
toltottem korében.

Te szerencsésebb voltal, mint pap is egyiitt
lehettetek. Igaz, anndl nehezebb lehetett most az el-
véalas . . . Majd mesélsz a Megboldogultrél, ha oda-
érkezem. Mert eleget szeretnék tenni szives hivisodnalk,
amiben van egy j6 adag ©nzés is: magam is nagyon
vagyédom mar egy kis pihend utén.

De egy a kik6tésem: amint én odaérkezem, Te
elmégy par hétre valami papi {idiilébe, ahol tébben
lesztek egyiitt. Igy nem lesznek folyton szemed -el6tt
azok a helyek, melyek kedves Edesanyidra emlékez-
tetnek s a tarsasig is el fogja terelni figyelmedet
sajait gondolataidrél és fajdalmadrél. En majd azalatt
helyettesitelek a plébanian.

Vasdrnap este érkezem. Addig mindent el8készit-
hetsz és a reggeli prédikicion hiveiddel is kozolheted a
tudnivalékat.

A régota nélkiilozott kodzeli viszontlatasig pap-
testvéri szeretettel olel gyaszodban veled mélyen
egyiittérz6 6reg baratod:

Jani.”

Vasarnap estefelé sajat fogatan vitte be Guszti az
allomasrdl baratjat. El6szér a templom el8tt alltak meg.
Gusztinal voltak a kulcsok.

— Meg szeretnék Neked mindent mutatni és ma-
gyarazni. Minden reggel ide vezet az els6 utam, —
beszélt, mialatt a templomajtét kinyitotta, — Itt vég-
zem az elmélkedésemet, hogy rendelkezésre 4lljak, ha
gyoénni akar valaki. Feélnyolckor szoktam hétkéznapi
szentmisémet végezni. O Istenem, hat lehetséges az,
hogy most hetekig nem lépem &t ezt a kiiszébot? Ev-
tizedekig nem voltam tivol egy napnal tovabb, a lelki-
gyakorlatoktél eltekintve, falumt6l és népemtsl! Hidba
hivsz, hidba panaszkodsz, kis harangom, — simogatta
meg a harangkoételet — én nem hallom meg csengd
hangodat, messze leszek téled. Nézd, Janim, én el-
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mondhatnidm neked, kinek hol van a helye itt a pa-
dokban. Ugy, mint a nagy csalidi asztalt kériiliilik az
Oregsziilok, hitves, gyermekek, 1igy sorakoznak itt fel
szép sorjaban, rendben hiveim, az én nagy csaladom . . .
s varjak, hogy a csaladid megszegje a kenyeret és
kimérje szimukra az ételt, En vagyok itt a csaladfs,
tdlem varjdk. De eldbb imadkozunk természetesen,
mint minden j6 keresztény csalddnil. Igaz, a kenyeret,
a mennyei eledelt nem én keresem szamukra, de én
osztom ki az Ur nevében . .. Azaz, részben én is
szerzem nekik, az emberfelettien nagy papi méltosig
és hatalom erejénél fogva . . . Csak én léphetek be
ide, a szentek Szentjébe, — beszélt, amikor a féoltar-
hoz értek — csak nekem van kulcsom (nézd, itt van,
ez a kis aranyozott) a paradicsomnak, a taberndkulum-
nak ajtajshoz. Csak én foghatom kezembe az Eg és
fold Urat, én szorithatom szivemhez ,minden sziv ki-
ralyat és kozpontjat”, mikor beteghez viszem.

Hany szézszor és ezerszer fordultam ki ettdl az
oltart6l a ,Dominus vobiscum® szavaival népembhez,
batoritva, buzditva 8ket, hogy ne féljetek, az Ur vele-
tek van. Arasztottam ki nekik ettdl az oltartél Istent,
a Teremté osszedlelkezését a teremtett lénnyel Krisz-
tusban. Hany ezer lelket szabaditottam ki a tisztit6tiiz
kinjaib6l az értiik mondott szentmisékkel és mennyi
betegséget, bajt, szenvedést, gondot enyhitett meg
harminc éves plébanossigom alatt a népért és szédn-
délcaikra bemutatott szentildozat . . . Nincs dldasosabb
foglalkozas a papénal! Igen, mondjik, az orvosé! Ne-
kem is van ilyen ,orvosi rendelém", nézd, itt van, a
gyontatészékem. De hany beteg hagyja el segitség
nélkiil az orvosszobat! Télem egy lélek sem megy el
vigasztalas nélkiil. Nalunk nincs gyégyithatatlan beteg,
mindenre van orvosszeriink!

Szeresd, Janim, te is ezt a helyet, a mi dicsd-
ségiink és boldogsdgunk trénusit! Mert az minden
gyontatészék: a katolikus papsig diadalive! Nem ha-
lalraftélt, gérnyedt rabszolgikat és kivégzésre szant el-
lenséges sereget hajtanak itt keresztiil, hanem az 6rdog
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lancaival megkotozott szenveds, biinds lelkeket. S mi-
nekiink, mint hajdan a csiszaroknak ujjuk felmutata-
saval, hatalmunk van egy keresztjellel feloldani &ket,
megmenteni e rit rabsdgb6l, a sitin 4ldozatai helyett
Isten gyermekeivé tenni Sket . . . Itt iiliink mi és
naproél- napra jarulnak elénk szenvedd, vergddd, vétkezo
lelkek rang,- osztdly- és korkiilénbség nélkiil s mi nem-
csak biineik bilincseitdl tudjuk megszabaditani 8ket,
hanem vigasztaldst, tanicsot, segitséget tudunk szi-
mukra nyujtani Isten nevében minden iigyiikben, ba-
jukban, gondjukban, szerelmiikben és gyaszukban,
6rémiikben, banatukban. Van ennél nagyobb hatalom,
magasztosabb hivatis a viligon? Ilyen szépet csak a
Félséges gondolhatott ki. O nemcsak az istenfiti mél-
tosigra hivta meg teremtett gyermekét, hanem kozve-
titdket is rendelt, akik odasegitik a gyenge embereket
az Ur kézelébe.

S nézd itt fenn ezt a mi piedesztalunkat. Amint
felhagok lépcsdin, az jut eszembe, mikor az Ur Jézus
felment a hegyre, hogy az alatta dsszegyiilt éhes to-
megnek hirdesse az élet igéit . . . Régen nagyon
csodalkoztam azon, hogy kivalé tehetségii mivészek
szinészeknek mentek és ezt a pélyat mint szent hiva-
tist apoltak. Hany idedlis lelket megkisértett ez a
palya? Miért? Mi 6romet lehet taldlni abban, hogy
én mas szavait és eszméit deklamiljam? A szészéken
ezt is megértettem. En se a magam bolcseségét hir-
detem, hanem Isten igéit és igazsagit s mégis micsoda
természetf6lotti gydnyor latni szavaim hatasat. Faraszté
dolog, nem mondom, de ha egy pap gondosan elké-
sziil prédikacidjara, kiiléndsen, ha mint magunkfajta falusi
papok, évekre sz0l6 tervezetet készitiink s latjuk, ta-
pasztaljuk iskoldban, gyéntatészékben, csalddlatogatas-
nél és egyesiileti életben, hogy miként alakul, forma-
16dik, épiil, emelkedik népiink lelkiviliga szavaink
nyoman: nem lehet ekkora 6réme egy festdnek, szob-
rasznak vagy épitémiivésznek, ha litja kialakulni gon-
dolatait az élettelen anyagon!
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Amint a sekrestyében mindent megmutatott Jani-
nak, kifelé indultak a templombél,

— Most pedig nézziink be az én szegényes haj-
lékomba

Megilltak a plébania udvaran,

— Jani, emlékszel ezekre a le4nderekre? Ezek
még a régi kis hdzunkbél valék. Mindent elhoz-
tunk, régi képeinket, butorainkat. Attettiik fészkiinket
ide, mikor ezt a plébanidt megkaptam. Nagy aldas és
elény ez nalunk, viligi papoknal, hogy tovabb élhe-
tiink szeretteink kérében, magunk mellett tarthatjuk j6
sziileinket, hogy némileg viszonozzuk nekik valésagban
soha meg nem hailalhaté faradsigaikat. S milyen 6rém
egy anyanak, apanak latni fiat, az & neveltjét a leg-
magasztosabb hivatasban, szolgilni a legfébb Kiraly
udvaraban! Te j6l tudod, mit jelentett sorsom fordu-
l6ja szegény Ozvegy anyadm életében! Igyekeztem
figyelmességemmel elfelejtetni mindazt a banatot, amit
konnyelmi gyermekkoromban okoztam neki. S az Ur
kegyelme adott idét erre nekem. Harminc évig élhet-
tem a legjobb édesanya kozelében. Milyen nagy bol-
dogsig ez! Mintha csak folytattuk volna otthoni meg-
hitt, kedves életiinket. Mit jelent ez a magunkfaijta,
magénos életre hivott embernek!

Beléptek Guszti szobajédba, ami egytttal a pléba-
nia irodaja is volt. Az ajté kozelében térdepls, felette
a Keresztrefeszitett fajdalmas arca.

— Ez az els6 lépésem, ha szobdmba nyitok, hogy
egy pillanatra levetem magam ide, az Ur labaihoz. S
akarmilyen faradtan, kimeriilten, megtérten jutok haza,
nem hidnyzik a feleség simogatasa vagy véres verej-
téekemet letdérlé csékja, mert a szenvedé isteni Barat
josagos szemeibdl annyi vigaszt, mosolyt és boldog-
sagot, megértést és batoritast meritek, hogy az betélti
és felemeli még az én kiilondsen érzékeny szivemet is,

— Nézz kériil! Ez a kis szoba tanterem, térvény-
szék, kozigazgatasi hivatal, koér- és menedékhiz egy-
személyben, Itt tanitom a jegyeseket, itt itélek poros
iigyeikben, intézem iigyes-bajos dolgaikat, adok egész-
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ségiigyi, nevelési tanacsokat, megbeszélem gazdasagi
teendbiket. Valéban a pap ,mindenkinek mindene".
Itt vannak, kérlek, a polcon az anyakényvek. Nem
kivinom, hogy bevezesd személyesen az id6kdzben
torténé eseményeket, bir csak biiszkesége lenne a
plébanidnak, ha egy ilyen hires helyettes kezeirdsat
mutogathatnidnk. Csak jegyezd fel egy papirlapra és
hazaérve, magam beirom.

— Alig tudom ujjaimmal 4tfogni ezeket a félidnso-
kat, melyek mar az én plébanossigom alatt teltek
meg. Tudod, mit jelent ez? Azt, hogy nemzedékek
hosszii sora az én alddsommal indult épiteni Isten foldi
orszagit, hogy a harmincéves férfiakig és asszonyokig
bezirdlag a falu minden polgirinak élete ebbe az
aldasba torkollik bele. Hogy ma mar a kozség nagy-
része az én lelki gyermekem, mert az én keresztelé-
sem sziilte &ket a természetfeletti életre! Az ember
lelke megrendiil attél a hatalomtél és méltésagtél, me-
lyet a pap vallira rakott az Ur. Valéban nagyobb
hatalmunk van az Eg angyalainal!

— Hanem miel6tt besotétedik, szeretnélek még ki-
vinni a temetdbe, édesanydm sirjAhoz is. Tizpercnyi
séta, de legalabb végigmutatom falunkat is.

Az utcara kilépve Guszti megallitotta baratjat:

— Nem érinti meg lelkedet ennek a falunak
magasztos nyugalma és békéje? Tudod miez? Ez egy
kis leszakadt mennyorszag! Ez az Isten békéje! Itt min-
den hivé tudatiban van az ,Isten veliink” {olséges
érzésének. Ez a legnagyobb boldogsagom, hogy ezt
meg tudtam éreztetni veliik. Itt Istennel kelnek, fek-
szenek, dolgoznak, szenvednek, oriilnek, szérakoznak
az emberek, Mint ahogy Adam érezte, mikor az Ur
atvonult a paradicsomon, vagy amilyen 6rém volt a
betdniai kis hazban az isteni Mester litogatasakor. S
annyira beleélték magukat Isten jelenlétének tudatiba,
hogy nincs a faluban gyiilolkédés, veszekedés, biinézés
vagy kiromkodas. Mosolyogva felelik erre: Hat hogy
lehetne elképzelni, hogy a mennyorszédgban, az Ur szine
el6tt civakodjunk, irigykedjiink, rosszalkodjunk vagy
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legijobb Atyinkat megbantsuk, Nem kell ide se biré
se csenddr! Ez az Isten varosal

A széles utca kozepén haladtak, hogy igy kike-
rilligk az emberekkel valé talalkozast.

A langyos nyari vasdrnap este ugyanis sokan
iiltek kinn a hazak eldtti kis padokon. Még igy is sok
gyermek szaladt hozzdjuk kezet csékolni s innen-on-
nan is odakialtottak nekik:

— Aztin csak siessen 4m vissza megint, pléba-
nos tr!

— Gondoljon 4m rank a tavolban is!

— Imdadkozzék értiink!

— Isten vezérelje, tisztelendé tr! Hozza vissza jo
egészségben !

Egyik hizon marvainytablat vett észre Jani.

— Igy oldottam meg a hésdk emlékezetét. Ame-
lyik csaladbél elesett valaki a mostani habordban,
azok hidzéra emléktablat helyeztettem el. Azt hiszem,
jobban célt ériink vele, mintha csak egy kozés emlé-
ket allitunk fel, melynek neveirdl senki sem tudja, hogy
kit illet. Kiilonésen mikor az ilyen kozségben sok ha-
sonlé nevi is van. Igy meg az ilyen emléktabla orok
dicssége lesz a hiaznak és csalddnak. Az emberek ka-
lapjukat emelik meg elGtte, a leventék tisztelegnek.
Ertél;esebb ez a nemesi cimernél vagy sokidgi koro-
nanal.

Az egyik emléktdbldis haz eldl kis egyenruhas
fiicska szaladt a papbdcsikhoz kezet csékolni. Jani
kérddn nézett baratjira, de a kisfii jelenlétében nem
akart kérdez8skddni. Mikor magukra maradtak, Guszti
magyarézattal szolgalt:

— Ez a kis hadidrvdk egyenruhija. Kincstari
anyagbél, legnagyobbrészt édesapjuk katonaruhajabol
késziilt. Es viselhetik hdsi halalt halt apjuk katonai ki-
tiintetéseit miniatiir alakban, Ezek végzik az iskolaban
a kitiintetd feladatokat.

A hazsorok végére érve Guszti megallt és vissza-
nézett:

— Nincs itt hdz, melyhez valami maradand6 emlék

103



ne flizne! Haldokl6knak térdltem le utolsé konnyeit . . .
betegeknek vittem vigaszt ... csalddi ellentéteket
egyenlitettem ki . . . fiatalokat boroniltam &ssze . . .
szegényeket segitettem a mindennapi kenyérhez . . .
tanacstalanokat inditottam ttnak . . . Mint 6rék Meste-
riinkrdl jegyzi meg a Szentirds, hogy ,koriiljart, jot
tevén", igy kell a papnak is tjra és tjra végigjarnia a
maga nagy csaladjat, keresve, hol tehetne valami j6t
Isten nevében. Faraszt6 munka, nem is latszik meg
mindig az eredménye, nagy aldozat a papnak, mert ha
ebbe belekezd, nincs megallds és nincs visszakozis . . .
de tgy hiszem, ez az 4ldozat, ez a mi véres verejté-
kiink és sok imadsigunk harit el sok csapast népiink
feje fel6l, amint Egyiptomban is a husvéti barany vé-
rével kenték be a kapufélfat és azoknak a héazaknak
nem artott az 6ldoklsé angyal .

A sirndl egyideig csendben imadkoztak, Jani
megkérdezte késdbb:

— Nagyon hidnyzik?

— Még nagyon friss a hantolds . . . a koszonik
virdgai se szaradtak el . . . Még élesen sajog a sziv
sebe , , . De azt hiszem, hamarosan be fog hegedni.
Kivanhatok tobbet és szebbet a Gondviseléstl? Ki-
johetek mindennap sirjdhoz — ez a napi sétdim. —
Valamikor én is mellette fogok nyugodni. Nekiink, ke-
resztényeknek, akik hisziink az 6r6k életben, ez az
elvilds nem lehet leverd és kétségbeejtd. Nem vesztjiik
el halottainkat. S6t! Jobban kozeliinkben maradnak,
mint testhez és térhez kotott foldi életiikben.

— Ezt én is nagyon érzem édesanyamr6l —

fizte hozza Jani. — Tudom és tapasztalom, hogy min-
dig velem van, mi6ta behiinyta testi szemeit. ,S a sir
sok mindent elfed: ... de ki gyermeket szerette,

gondjat sir el nem temette!"

L]

Mar feljott a telihold, mire hazafelé forditottak
lépteiket. Guszti egy kis képet vett el tarcajabél:

— Emlékszel ra?

— A fogadalmi képiink — lelkendezett Jani.
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— Ketten maradtunk. S éppen mi, a papok. Nem
érdekes? Akiket legjobban szokott sajnilni és félteni
a vildg . . . pedig egyikiink se 4polta tilsdgosan draga
egészségét és nem kimélte magit a munkatél. Ebben
is valami csodélatos bolcsesége van a Teremtdnek. S
mégis . . . mégis . . . olyan kevesen jonnek papnak,
éppen azok nem, akik kivinjik az életet.

+Aki szereti az életét, elveszti azt.”

—Igen, legtobb fitt az tart vissza a papsigtol,
hogy ,élni" szeretne. A papsigot egyenldnek tartjik
a halallal, az élve eltemetéssel. Sok esetben aztin épp
azt nem taldljdk meg az életben, amit vartak téle. S
hogy a mi életiink halil lenne? Van ennél tevéke-
nyebb, tartalmasabb élet? Akdrmilyen més pailyira
érez valaki hajlamot, itt kielégitheti kedvét. En is kato-
nanak késziiltem s ime, nem vagyok-e az? Generalis
vagy legalabb is Gbester? hisz tobbezres csapat f6l5tt
rendelkezem. Itt lehet az ember orvos: beteg lelkek
gyogyitdja; tligyvéd: iigyefogyottak gyamolitéja és Isten
elétt kozbenjiréja; tandr: az isteni tudomany oktatéja;
biré: aki nemcsak megtorl6 intézkedéseket tesz, hanem
a kir6tt biintetéssel javit is; jellemek kovacsa, lelkek
kertésze, barinykdk pasztora, emberek halasza.

— Csak kiviilrdl nézik a mi életiinket és ez rideg-
nek tetszik el8ttiik. Eletiink rejtett kincsei, Istenbd! él6
lelkiink édes békéje ismeretlenek eldttiik. Es mint
tudod: Ignoti nulla cupido.

— De tudatosan is rontjdk a papsig johirnevét.
Nem csoda, ha a gyavik meghatralnak.

— Qui timidus et formidolosus est, revertatur —
adta ki Gedeon a jelsz6t. Ma kiilénésen id8szerii ez
a figyelmeztetés. Ma minden sorsra és szenvedésre el-
szant hés6k kellenek Krisztus hadseregébe. Ki tudja,
mi var az Egyhdzra és papsigra? De minél nehezebb
lesz a pap sorsa, annal jobban fog hozzd ragaszkodni
a nép s anndl jobban fogja szeretni és kévetni, Manap-
sag a fiuk nagyrésze katondnak s azok kéziil is pil6ta-
nak késziil, mert azt a palyat latjdk legkiizdelmesebb-
nek és legveszélyesebbnek. Minden fitiban szunnyad
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egy hds s annak palesztrat keres. Minél kiizdelmesebb,
minél veszélyesebb lesz a papsig sorsa, annal tobb
nagyrahivatott, hdsi eréfeszitésre és életveszélyes aldo-
zatokra kész ifjat fog magihoz vonzani.

— Csak egy pillanatra! Ne haragudj meg, hogy
félbeszakitalak. Minden mondatodnal jobban és jobban
kezdelek csodalni. Milyen entuziazmussal beszélsz! A
mi hivatdsunk is szép. Emlékszel, a brevidriumban irja
réla az Aranyszaju szentatya, hogy: Quid maius, quam
animis moderari, quam adolescentulorum fingere mores?
. . . Hogy minden festdnél, szobrdsznidl magasztosabb
munkat végez az, aki az ifjusdg lelkét alakitja. De e
szépség és Ordm mellett is mennyi a sikertelenség,
megnemértés. Te pedig nemcsak artatlan gyermek-
lelkekkel, hanem felndttekkel, kiilonb6z6 kori és lel-
kiiletd emberekkel is dolgozol. A legonfelaldozobb
lelkipasztor se keriilheti ki, éppen ha minden anyagi
és lelki iigyeikkel akar t6r6dni, a halatlansagot, k6zonyt,
s6t a gyanisitdst és gyiiloletet. A te faludban talin
nem is emberek, hanem angyalok laknak?

Guszti csendesen mosolygott.

— De mennyire emberek! S épp azért tudom
nekik elnézni és megbocsitani gyarlosdgaikat, Hogy
pedig joszdndékomat nem érti meg mindenki vagy
egyesek hélétlanséggal fizetnek? Lehet. De erre van
nekem egy j6 médszerem. Feltaldltam a legegyszeriibb
konyvelest En csak a ,tartozik" rovatot vezetem, ami
az én dolgom, a ,kovetel”-t rabizom az Uristenre.

*

Mire a plébania elé értek, megcsendiilt a temp-
lom kis harang]a — Vetted észre, — kérdezte Guszti
— hogy mir egy lélek sincs az utcin? Nalunk ilyen-
kor harangoznak Urangyaldra. Ezt minden csalad oda-
haza kéz6sen mondja. Meg vagyok gydzddve, hogy
amelyik csaldidban megvan a koz6s esti imadkozas
szép szokasa, ott kevés aratnivaléja lesz a gonosz-
léleknek.

Ezzel be is fejezédik falunk napi élete, mert most,
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a nyéri idében korin kell munkdba allniok. ,Atyank,
kezeidbe ajanmljuk lelkiinket!" — ezzel aludni térnek.
Nekiink is szél a harang. En is koran indulok
holnap.
A két paptestvér levette kalapjat és a templom
felé fordulva imaba meriiltek.
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Maran Athal

Olyan ritka jubileumra késziilddtek abban a rend-
hézban, ahol nyugalomban élt Jani, az egykori rektor
és gimn4ziumi igazgat6, ami ha minden sz4z évben
egyszer fordul eld: elsd szentmiséjének 70 éves évfor-
duléjira,

Rendje azzal akarta megiinnepelni érdemekben
és eredményekben gazdag életpalyajat, hogy koényv-
alakban kiadta kéziratban készen all6 miveit. Az egyik
csoport hirom kotetben a ,,Mester levelei tanitvinyai-
hoz" foglalta magiban: &t évtizedes didkpasztorici6ja-
nak lesziirt tanulsagait gy allitva be, mintha névendé-
keinek kérdéseire és kéréseire valaszolna. Hihetonek
is latszott, hogy a val6 életbdl meritette tartalmukat,
hiszen bdséges anyagot szolgiltatott neki az a nagy
ldada levél, melyeket éppen tanulsigos tartalmukért
gyiijtott, hogy valamikor a jov8 generacié lelki javéra
felhasznalja.

Maisik nagy miive hosszi életének tapasztalatai-
bél &sszedllitott térténelembélcseleti munka volt: Isten
és a gonoszlélek harcairél a lelkek birtokdért. Sok-
ezer ifju lélek vergédésének és kiizdelmének sotét
hétterébdl el5-elbcesillan az isteni begyelem csodélatos
fénye, amint felégeti a biindk és rossz hajlamok min-
den piszkat és a sok vihar és hajétérés utin is beka-
lauzolja a hanyattatott lelkeket az 6rok élet révébe.

Az volt a j6 oreg ,Haldsz méltésagos tr" kivan-
siga, hogy Nagyboldogasszony napjin, ott a kongre-
gaci6-kapolndban mondhassa el jubileumi szentmiséjét,
ahol mint didkkongreganista végezte Ahftatgyakorlatait
s ahol mint nyugalmazott is legjobban szeretett misézni,
tdvol a nyilvanossagtol.

Ott dllott még az oltdron az egykori fehér Sziiz
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Maria-szobor a régi felirdssal: Per Mariam ad Jesum!
Ugy érezte, hogy 6t is a Szlizanya vezette az Ur
Jézushoz. Egész életében gyengéd tisztelet flizte a
Boldogsdgoshoz. S ezt a gydnyort iinnepet azért is
tartotta alkalmasnak, mert még a nyari sziinidére esik,
nincs itt a sok didk, A nagy templomot tgysem tudni
mér betdlteni az 3 gyenge hangja, pedig azt varjik
téle, hogy a rendkiviili alkalommal intézzen néhany
szives sz6t a hivekhez, melyet azok bizonyara soha
életiikben nem fognak elfelejteni.

Titkos gondolata meg az volt, hogy a Sziizanya
mennybemenetelének iinnepén azt fogja kérni égi
Pétréndjatél, hogy elégelje meg f6ldi vandorlasit és
vegye fel 8t is magihoz, hovad szive-lelke oly kioltha-
tatlan szomjisiggal vagyik. Talan éppen az O mennybe-
vétele napjan, Szent Istvan kirdlyunk megdicsgiilésének
iinnepén . . .

Egykori névendékeinek ajindéka pedig a kipolna
renovalasa lesz, Egyik fest6miivész tanitvdnya vallalta
a falfestmények elkészitését az iinnepelt tervei szerint.
Miéta ez a munka megkezd3détt, kora reggeltd]l késd
estig ott latni tipegni-topogni, tanidcskozni, intézkedni
a j6 Oreget a kapolnaban. Bot nélkiil jir-kel, tesz-vesz
legnagyobb bamulatira mindazoknak, akik tudjik réla,
hogy mér a 95. évében jdr, épiilésére a mivészeknek,
munkasoknak, akik halljak bolcs tanicsait és maguk
is felélénkiilnek fiatalos lelkesedésén és faradhatatlan
kitartasén.

Most eldszor teszi le kezébdl féltett kincsét: egy
kis kopott, kifakult fényképet, melyrdl hét bajos gyer-
mekarc mosolyog felénk. A kézépsé asztalra helyezi,
ahol még régi érettségi tablobol kivagott fényképek
hevernek.

A mivész is lejon a létrarél, hogy egyiitt vesse-
nek utols6 pillantist a kész freskékra s keressenek
még javitanivalét.

A Lkét oldalfalon, a festmények felett hatalmas
bettikkel ez a felirds ragyog: ,Kovessetek engem!"
Szemben, a fBoltir mogott gy, hogy a Szliz Maria-
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szobor arnyékaba essék ({gy akarta az iinnepelt, mert
szerinte Szent J4nos apostol a Sziizanya &rnyékiban
lett a legkedvesebb tanitviannyd), egy ifju lép ki a part-
hoz kotott csénakbél s kezeit kitirja a t6 mellett el-
haladé Isten Barinya felé. A kep alatt a felirds: Meg-
létvdn Jézust, kéveté Ot . .. Mert Ot meglitni és
kovetni . . . egyet jelent.

Jobbra-balra 3—3 kép tolti be a kipolna falat.
Mindegyiknek kozpontjdban az isteni Mester és egy
ifia vagy gyermek. Azok, akik az evangéliumokban
szerepelnek. Az ifjak arcat a régi fogadalmi fénykép-
rél festette meg a mivész, kiegészitve a tablé vona-
saival.

Az evangélium-oldal els6 képén a Mester egy
angyali képli gyermeket allit tanitvinyai kozé és ezt
hirdeti a felirds: Ha nem maradtok olyanok, mint a
kisdedek, nem mentek be a mennyek orszdgdba!

A kozépsén egy gydszolé menetet allit meg az
Ur és a koporsébol feltimasztott egyetlen fiat vissza-
adja a megtort anyanak, mondvan: Ifji, mondom
neked, kelj fel!

Szélrdl egy elSkelbéen o6lt6z6tt gazdag ifjival be-
szélget a Megvaltd. Szeretettel néz ra, hiszen az imént
vallotta elGtte, hogy az Gsszes parancsokat kora gyer-
mekkorat6]l kezdve megtartotta, ami nagy sz6 a maga-
fajta ifjasdgndl. S mégis visszautasitas tiikr6zédik az
ifji arcan, A f6ld felé néz, ahol a feliras olvashaté:
Az ifji elszomorodva elméne, mert sok jészdga vala.

A masik oldal elsé képe a csodalatos kenyér-
szaporitast abrazolja. A témeget kdvette egy gyermek,
kosardban kenyerrel és halakkal, szadmitva arra, hogy
ha megéheznek, j6 iizletet csinalhat. Most ajanlja fel
éppen az Ur Jézusnak megvételre portékajat. A kép
felirdsa arra figyelmeztet, hogy: Ne tegyétek Isten dol-
gdt kereskedés tdrgydvd.

Az utolsé két kép mar az Ur Jézus szenvedésé-
nek torténetéhez tartozik. Egyiken a martalécok hur-
coljdk az elfogott Mestert s egy ifji kivancsisagbol
odafurakodott. De mikor az Ur tanitvinyinak tartva,
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6t is el akartdk fogni, elmenekiilt, ahogy a felirds is
magyarazza: Koveté 6t egy ifju, kit mikor meg akar-
tak fogni, elfuta. ]

A szentlecke oldalanak leghatulsé képe az Udvé-
zitd Jeruzsdlembe valé diadalmas bevonuldsit jeleniti
meg. Virdgokat, palmaidgakat szérnak liba elé, a nép,
koztiik a gyermekek is teletorokkal kialtjaAk a Hozsan-
nat. De a Mester arca szomori. Arra gondol: E nép
szdjdval dicsér ugyan engem, szive azonban tdvol
van télem. S bar most 6romét taldlja a gyermekek
tidvozlé énekében s nem hajlandé a farizeusok kedvéért
elhallgattatni &8ket, de tudja azt, hogy ugyanez az
ingatag gyermeksereg, ha fordul a hangulat, ,Feszitsd
meg"-et is fog ra kialtozni.

*

A jubileumi szentmisén zsifolasig megtelt a mii-
vészien restauralt tigas kidpolna. A hivatalos személyi-
ségeken, a volt tanitvinyokon, azok fiain és unokéin
kiviil ott szorongott a helybeli tanuléifjusig is teljes
szdmmal,

Evangélium utidn kifordult a jubilins és felolvasta
a napi szakaszt, majd becsukva a konyvet, Greges, de
tiszta, csengd hangon megismételte az iinnepi evangé-
lium kévetkezd szavait: O a legjobb részt vdlasziotta,
mely soha el nem vétetik téle.

Testvéreim, fiacskdim! — kezdett bele meghatot-
tan beszédébe.

Papi jubileumra gyiltink ma Ossze s ime, a
Szentlélek-Isten megkiildte nekiink a szentirasi szakasz
iltal izenetét. Nekem és Isten minden szolgdjanak: Te
a legjobb részt valasztottad. .

Mas helyen ugyan figyelmeztet az Udvozitd ben-
niinket: ,Nem ti valasztottatok engem, hanem én va-
lasztottalak titeket s én rendeltelek, hogy elmenvén,
gyiimolcs6t teremjetek és a ti gyiimolcs6tok megmarad-
jon.* De tudja azt is az Ur, hogy sok fiil siiket marad
e hivisra és sok sziv novekedésével elhidegiil, meg-
mérgezddik s nem fog langra lobbanni a kis szikra,
tudja, hogy sokan ellenallnak hivasanak, azért O sok
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ifja szivben felszitja az Isten orszdga szolgélatdért valé
lelkesedést, sok kis lélekben elhelyezi a papi hivatas
szikréjat.

Nézzétek csak ezeket a képeket itt a kipolna
falain! Mind egy-egy jelenetet Grokit meg az Ur Jézus
életébdl, olyan jelenetet, melynek f8szerepléje egy
gyermek vagy ifji. Mind hallotta a hivé szét: ,Jéjj,
kovess engem! En vagyok az ut, igazsdg és az élet.”
De mind kiilonfélekép valaszoltak e széra. S azok a
gyermekarcok mind val6ban ¢é18 ifjak, ez iskola egykori
didkjainak, az én osztilytdrsaimnak hasonmésai, Meg-
orokitettilk Gket, hogy hirdessék a képekhez irt isteni
igazsdgokat akkor is, mikor az én gyenge szavam emléke
mar régen feledésbe meriil.

80 évvel ezeldtt ugyanebben a kapolnaban Isten
szeretetétdl langragyulva hét lelkes gyerekifji szent foga-
dast tett Krisztus kovetésére. En vagyok az utols6
él6 Lkozillik. Meghagyott az Ur, hogy a mai napon
tandsdgot tegyek rola: Akik koziilink nem kovették
a hivé sz6t s nem az Ur Krisztus dtjara léptek, hanem
onmagukat keresték az életben, magukkal meghaso-
nulva, boldogtalan élet utdn, szerencsétlen sorsban
multak ki melldliink.

Itt jobbra az elsé a megtestesiilt artatlansag volt,
de a hiusig 6rdoge eltéritette az Ur Jézus utjarél.
Langra lobbantotta benne az érzékiség tiizét, mely fel-
perzselte gyermeki lelkét és magat megﬁtélva, a sajat
kezével okozott sebében vérzett el az érettségi napjan
a kérhazi agyon.

Amott azt a gazdag ifjit a 16ldi jolét vagya
terelte el masfelé. Pedig figyelmeztet az Ur, hogy nem
szolgalhatunk egyszerre Istennek és a Mammonnak! O
a szerencsétlen, a rosszabbik részt vilasziotta . . . s
odajutott, hogy o6regkorira papi kenyéren tengette
szegényes életét.

Itt a masik oldalon, ez a kenyeres gyerek azt a
boldogtalan tirsunkat 6rokiti meg, ki latszolag kovette
mindenhova az Urat, de csak azért, hogy a maga hasz-
nit keresse, Szivesen forgolédott papi tarsasagban,

112



hogy azok kenyerét fogyassza, érdekloddtt egyhazi
iigyek irdnt, de csak azért, hogy iizletet csinaljon
beléle. Tudjuk, hogy az Udvozitd korbacsot font azok
szaméara, akik szent dolgokbél akarmak sapot hiizni.

Latjatok mellette azt a fiut, akit meg akarnak
ragadni a Mestert kisérd szolgdk és katonik, 6 meg
gyadvdn megszdkik el6liikk? Ennek eredetijét is ott lat-
hattatok volna az én koromban templomban, korme-
neten, felvonuldson, mert a kivincsisig hajtotta e val-
lasi ténykedések felé. De nem volt gydkere, nem volt
mélyebb lelki élete és meggy6zGdése. Az elsé gyengde
ellenszél elfdjta az Ur oldala mellsl

S oft, az utols6 kép felidézi bennem azt a tragikus
jelenetet, mikor egyik tiidévészes tirsunk halélos agya-
nal sajat szdjabol hallottam azt a megraz6 vallomast,
hogy elvesztette Istent, pedig révid életében latszélag
Neki szolgalt, az istentiszteleteken orgonalt és énekelt,
de . . . mindig sajat dicsGségét kereste.

Ketténknek engedte meg a Teremtd, hogy a
slegjobb részt valasszuk“. Jobbra, a kdzéps6 kép meg-
személyesitdje a vildgi papi palydn, én a szerzetesin.
De mar az 6 torkara is raillesztette a gonoszlélek a
hurkot, mikor az Ur megszinta a gyermekét gyaszolé
anyat és visszaadta neki egyetlen gyermekét, 6zvegy-
séde vigasztaldsidul és Oregsége tdmaszaul.

Engem pedig, mind koziil legméltatlanabbat, kora
ifjasdgomtsl megbrzott minden rossztél és kimentett
minden veszedelembd8l. Oly kézel engedett magahoz,
mint az oltir mogétti képen lathaté véddszentemet,
Szent Jénos apostolt. ,Akarom, hogy igy maradjon"
— jelentette ki az Ur &réla. Akarta, hogy én is igy
megmaradjak, majd szaz évvel villamon, de ép erében
és egészségben, hogy a mai napon hitet tegyek réla,
hogy az ,Ur igaja valoban édes és az O terhe kény-
nyii”. Nem tekinthetek most vissza mamoros éjtsza-
kakra, de annal inkabb a hiis, holdas esték lelki békes-
ségére. A duhaj daridok helyett megtanitott az Ur az

szerelmének édes melddidjdra, melyet e mennyei
Jeruzsilemben énekelnek azok, akik az isteni Baranyt
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kévetik, barhova megyen. A cinikus cimborak tarsa-
sagat béven karpétolta az Egi Jegyes baratsaga, ki a
hetedik mennybe ragadott és oly dolgokra tanitott
meg, melyet haland$ kebel be nem fogadhat. ,Mar
nem mondalak szolgiknak benneteket, hanem barataim-
nak, mert mindent tudtul adtam nektek."

Mit is varhatnék én még e vilagtol? Tobbet
adott az Ur, mint amennyit kérni merészkedtem. Meg-
rakott, pipozott mértékkel mér 6 azoknak, akik egé-
szen R4 bizzak magukat. Az én imadsdgom mar csak
az agg Simeon kérése lehet: Most bocsasd el szolga-
dat, Uram, békességben, mert littdk szemeim az Udvé-
zitét. Igen, én vallomast teszek itt nyilvanosan réla,
hogy lattam Ot, egész életemben szent keblén nyug-
tattam fejem, éreztem meleg szive dobogasat, Benne,
Vele és Altala éltem és eggyé lettem Vele. Bizonyit-
hatom nektek: Gustate et videte, suavis est Dominus!
Izlelli;:tfk meg és befogjatok litni, hogy mily édes
az Ur!

Testvéreim, fiacskam! Ez az utolsé kérésem hoz-
zatok: Kovessétek Ot s imadkozzatok azokeért, akik
nem kovetik, és szeressétek Ot és szeressétek egy-
mast!

Nincs mar tobb szavam hozzatok, az utolsé
Hozza sz6l, az én driga, szlizmarias véddszentem
nyelvén: Maran Atha! J6jj, Uram Jézus!

A szentmise utin megkérte a haz rektorat, hogy
most kivételesen ne kelljen lemennie az ebédlGbe.
Kiildje fel neki az ebédet. Faradt is a beszédtsl meg
.. .16l az esetleges iinnepléstdl. Hadd toltse ezt a
napot egészen egyedill, azaz . .. kettesben isteni
Manuductoraval.

Mikor az ebédet felhoztik szdmara, karosszé-
kén iilve, behunyt szemekkel talaltak, Szive mar nem
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dobogott. Kezében szentolvaséja. Ujjai az utolsé két
tizedet érintették.

Vajjon melyiknél jott érte az Ur:

«Ki téged, Szent Sziiz, a mennybe felvett” vagy

#Ki téged, Szent Sziiz, a mennyben megkorona-
zott" ?

VE GE
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