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Csendes és josdgos éjtszaka utdn békés hajnalra
virradt a hatar. A langyos harmat ragyogora mosta
a foldet. A harmat utdn megérkezett a simogato
szellO is, amely aztan szarazra térolte a faleveleket.
Ragyogott a természet. A bimbok pompdazé kipatta-
nasra késziilodtek. A fliszalak frissen és iidén nyuj-
tozkodtak egymdas kozelségében. Nem irigykedett
senki senkire és semmi semmire. Nyakigérd bdség-
ben lubickolt fii, fa, virdg, madar és ember a bol-
dogité jolétben: az alvéas utani csendben, a termé-
szet hajnali szenteltvizében, a reggeli napsiitésben.

Munka-kezdd reggel volt.

A pusztateremi it megélénkilt. Evszazadok 6ta
adja-l6ki ez az embervért. Reggel friss embereket
ereszt a hatarba, estére aztan visszaszivja a faradt,
poros nagy vércseppeket a koézségbe, ebbe az oreg
tag tidébe. A falu az utcain keresztil lélekzik és
étkezik. A pusztateremi Ut nagy és széles nyakbd-
séggel nyult ki a kozség torzsébdl, hogy gazdag
csordulassal omolhessen az éhes-szomjas falu gyom-
rdba az étel, ital, a bor, a buza meg a kdévér csorda,
amely a falu ldbonjar6 éléskamraja volt.

Ahol az a harom lélek szapordzza a lépteket,
akik utan megyiink, ott a pusztateremi Ut mar el-
vesztette igazi uralkodé jellegét: megsovanyodva
és megfogyva kanyargott bele a végtelenbe veszo
messziségbe; a kozségbdl kiérve lépten-nyomon
vesztett erejébdl, szélességébdl. Sok szerteagazo
utnak adott életet. Az erre-arra térok széthullottak
az erezetszerd diildoutakon, bucsut biccentve annak,
akinek tovdbb kellett mennie, mert messzebbre, az
asztal szélére esett a kenyere.

Nagy gond és sulyos hazi feladat ez a kenyér.
Mindennap felgorbiilo kérdés, amelyet a feneketlen
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vildiggyomor vet fel, s amit a nemzetgazdaszok
~Kenyér-kérdés'-nek neveznek. A kenyér-kérdésre
& vén anyafold adja meg a valaszt. De csak hosszas
megfontolds és sok tdprengés utdn. Féldanyank jo-
sokaig gondolkozik, amig ad valamit, rdadasul meg-
kéveteli, hogy elobb gyurjék és csiklandozzak, még-
pedig két kézzel és szivesen. Vannak, akik neheztel-
nek ezért és makacs komiszsagrol vadoljak. Ezek azt
szeretnék, ha minket is ugy tapldlna, ahogy a réti-
filvet és a fakat eteti. Ezeknek bizony uribb dolguk
van. Csak allanak, alldogélnak, mindig ugyanazon
a helyen, talpukon keresztiil harapas és vérzés nél-
kil minden felszivodik, amire akar a nyilé rézsa-
tének, akar pedig a fiirtoktsl roskado szoll6toké-
nek sziiksége van. Hat nem lehetne ez a vén fold
az emberrel szemben is ilyen kedves és el6zékeny?

Ugylatszik, hogy nem. Nem a f6ld hibajabol,
hanem Isten akaratabol, aki gy gondolta ki és ugy
tervezte meg az embert, hogy legyen dolga és ne
acsorogjon, mint a néadszal, hanem keresse meg a
kenyerét, mégpedig hajlongva, tiz kérmével, keser-
vesen. Igy érdekesebb, kiilondsen akkor, ha lel is
valamit.

A kis Palika mar meglelte azt, amit keresett.
Nagyon kereshette, mert elore szaladt érte. Szétve-
tett, pihend labacskakkal, megnyult boldog testtel
allt és vart az Ut szegélyén, a hatarbeli nagy sz6-
nyeg kirojtosodott peremén. Ragyogdé szemmel és
tatott szdjjal itta be a latvanyt, mikdzben vissza-
visszanézett egyre kozeledd sziilei felé:

— Tessenek sietni! Itt van! Tessenek mar sietni!
— ismételgette a négatéd hivoszot.

— Ej, nem megy az el! — nyugtatgatta az izga-
tott legénykét édesapja, aki 6regedo lépésekkel ké-
vette elotte tipegd feleségét. Szerény két lélek volt
Boldi és Bébi. Nem is lehettek mésok, mert olyan
nadfedeles hazban laktak, amely alazatra szoktatja'
a koponyat meg a szivet. Boldi magashomloki,
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&sziil6, melegszemii ember volt. Bébi kicsiny asz-
szonyka, s rdadasul a gond is apasztotta a termetét,
mert a sok munka kiszivta izmaibdl a vért s jofor-
man mar csak a szivében folyt még valami ebbdl a
piros nedvbdl. Ellentét volt a két ember, de Gssze-
néttek, Sziirke kapdlogépek voltak. Mindig ugyan-
egyért dolgoztak és csak imédkozni jartak mas
iranyba. Boldi a haz végén &lldogalt, s a joszag maj-
szolasat és neszezését hallgatva végezte el rendesen
esti imajat. Bébi a kit mellé allt és onnan imadkozta
. rd az udvarra a Gondviselés biztonsdgos fatyolat.
Boldi az aldott mindennapi kenyérért szeretett imad-
kozni, Bébi meg a gytilolet apadasaért és a szeretet
gyarapodasaért. A vagyon nem izgatta Oket. Hazas-
sagkotésiik utdn idejében tudomasul vették, hogy az
élet mindenkinek aranyhegyeket igér, de a legtébb-
nek csak tokmaggal fizet. De azért is dolgozni kell!
Dolgoztak is. Latastol-vakulasig konyorogtek a ro-
goknek: Adjatok meg Palikdnknak a mindennapi
kenyeret! Unmagukrél nem volt szavuk. Ugy gon-
doltak, Palika majd hagy nekik is valamit abbdl.

— Milyen régéta itt vagyokl — biztatgatta 1dj
valtozatban sziileit Palika, aki megbidvolten bamulta
a két tovisfat. Ez volt ugyanis a csodds nagy latvany.
— Micsoda mérges két fa! — borzadozott a kis éreg,
nem ligyelve az utkanyar szép kokeresztjére, amely
mellett két borzas felkialtéjelként dgaskodott az ég-
magas két tovisfa.

-Meg kell érteniink Palika csoddlkozasat. Elvégre
a faluban nem volt ilyen fa. K6zénséges emberek
udvaraban csak eperfa és akdcfa jarja. De Jézus
kiskertjébe mas fa dukal. A falusi udvarokban pa-
rasztfdkra jartak énekelni és aludni a madarak, aribb
esetben gesztenyefara. De itt egészen mas az eset.
Jézus udvardban olyan fa néhet csak, amelyre nem
lehet feljarni, legfeljebb szemmel és szivvel, mint a
ferde tornyokra meg a villamharitokra

Anya is, apa is nagy bensé orommel ittdk be a
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boldog gyermek alakjat, ezt a roluk tort édes kis
aranygallyacskat, amelyre kis kék gyolcsgatyacskat
hullajtott rd a nagy szegénység.

— Oszt koszontél? — faggatta a gyermeket az
édesanya. — Emeld meg szépen a kalapodat!

— Koszéntem. — De azért ismét megemelte
csiingdsereszili kopott kis fejfeddjét, amelyet bizony
a legnagyobb jéakarattal sem lehetett kalapnak ne-
vezni. Régen divatjat multa, de megfelelt a célnak:
apolt és eltakart. A szegény ember divatlapjaban ez
a lényeg, ez a jelige!

A ko6szonés igy tehdt dupla volt. Az egyik valé-
szinileg a keresztfanak szo6lt, a masik pedig a t6évis-
faknak.

A kis csalad osszetaldlkozott. A szeretet harom
aramkore Osszeért és egymdsba fonodott. Boldi és
Bébi nagyot lélekzett, mint a vilagutazok nagy
vasuti gocpontokon. Ez a hely is az volt. Régota az
volt, Az egész vidék szemében. A vandorok rende-
sen itt cserélték meg a batyut Egymas ko6zott vagy
jobbvallrél a balra. A pocsi bucstira mendk is itt
koltotték el madarlatta falatjaikat. A megtévedtek
itt tértek jobbra és a dolgozé ember itt kért esot
faradalmaira. .

A férfi gyorsabban jarja meg az ahitat utjat,
mint a fehérnép. Boldi mar régen elmondta az ament
is, amikor Bébi asszony konyorognivaléjanak még
csak a felét fonta ra a kokereszt keritésére. Nem
tudott varni az .asszonyra, halk kotédéssel raszolt
fiacskdjéara:

— Hadd lam, mit tudsz! Olvasd el csak azt az
irdst a kokereszt fehér palatablajan!

— Ott azokat az aranyos betiket?

— Azokat kisfiam.

— Oszt mindet?

— Egészen a pontig, kis bogaram! — zarta le a
vitdt a gyermek biborbaborult arcaban gyényor-
kodoé apa.
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Mit volt mit tenni, Patika lelkének le kellett
szallani a farol, mert a lelke a két hatalmas és ér-
dekes fan maszkalt s neki kellett mennie a marvany-
tablanak testestiil-lelkestiil, Fejjel. Esszel. Egészen.

Az édesapa pedig biiszke gyonyorrel nézte,
élvezte, hogyan vizsgazik kék gyolcsgatyacskaban,
marvanyos, aranyos betlikkel birkézva a puszta-
teremi szentkereszt arnyékaban az 6 PaliKaja. Es
Palika nekiment a végtelennek.

IGY SZE-RET-TE IS-TEN AZ
EM-BE-RE-KET, HOGY EGY-
SZU-LOTT FI-AT AD-TA E-
RET-TUNK, HOGY MIN-DEN-KI
UD-VO-ZUL-JON.

Amikor kis hangjat a szabaly szerint a végsé
szotagnal ©6lébe ejtette, ugy tetszett, mintha egy kis
ezistcsengetyli esett volna a fire. Mégpedig an-
gyal kezébél. Tompulo hanggal, meleget terjesztve.
A helyzet vialoban meleg volt. Szentelyszeriien me- |
leg. Nem olyan, mint Mozes korid annakidején a
Sinai-hegyen, amikor dorgéott és villamlott, hanem
mint az égben az angyalok kéril, akik az Ur per-
zseldé kozelségében éneklik a dicsbité szent szere-
nddot. Boldi is, Palika is gombolkozni kezdtek. Palika
az ingecskén eresztett egy fokot, Boldi pedig a mel-
lényén . .. mert a sziv néha tobb levegét fogyaszt . . .
akkor is, ha megijed, és akkor is, ha 6rom éri. Palika
tul volt az olvasds ijedelmén. Boldi pedig lubickolt
az oromben. Teljes bdségben.

Palika ranézett édesapjara:

— Jo volt?

— J6 voltl

Palikdnak melege volt, ami teljesen érthetd,
hiszen négy és félsor aranybetiivel birkdzott meg.
Szotagkozi szuszogassal, cifrara cirkalmazott nagy-
betiikkel. Nem csoda, ha megizzadt, amikorra a szu-
szogtato végsd szotaghoz érkezett.



Bébi és Boldi Osszenéztek. Az asszony mutatko-
zott batrabbnak. Megbirkozva a befelé hullo édes-
anyai kénnyekkel, ennyit sz6lt a kis vizsgashoz:

— Lelkem draga kis egysziilttje.

Palika ugyanis egysziilott volt. Az elsd is meg
az utolsé is. Tobbet kértek ugyan a jo Istentdl, a
szeretet rozsafajan azonban nem nétt tobb dgacska.
Es most ott lattdk allani azt az egysziil6tt agacskat
az egysziilottek Egysziilottjének fénykorében.

A nép azt tartja, hogy az els6 gyermek az
Istené, a méasodik az édesanydé, a harmadik az édes-
apaé, a tobbi a nagysziiloké, no meg a hazaé vagy
rosszabbik esetben az utcaé. Palika sziilei azon el-
mélkedtek, hogy ezt az egysziilottet oda kellene adni
az emberek megvaltasara és boldogitasara: hadd ha-
ladjon Krisztus utjan és hadd osztozzék az egyszii-
16ttek sorsan.

— Csakhogy nagy dolog a kereszt, sajnalnam
azt a vékony két kis vallatl — sohajtott fel Boldi és
ez a beliilrol jo6vo fojtott szomorkodas olyan volt,
mint a bis szivarvanyba gongyélt csomag. Sok szin-
ben jatszott. Beillett féité rettegésnek is, de bele-
egyezésnek is lehetett értelmezni. Volt benne valami
a megfutamodasbol, de a felajdnlasbél is. S ahogy
elharapta az utols6 szot, magahoz kapta a fiucskat,
mintha nem adnd oda szolganak Jézus Krisztus gaz-
dasagaba. De aztan mosolyogva eltolta magatol:

— No, rendben van! Eredj és csékold meg a
keresztet!

— Hon? — rémiilt meg Palika, mert a kokereszt
bizony igen magas volt. Istenhez ill6n nagy.

— Ahon akarod, draga kisfiam. _

Palika javitott egyet a kis kék gyo’lcsgatyat’:s!ca
biztonsdgéan, aztin magabiztos 1épésekkel a kerités-
hez ment, megmarkolta és ralendilt.

— Istenem! — sikoltott Bébi asszony.

— Ne félj, — szolt a férfi és magahoz huzta ore-
gedd tarsat — jo helyen jarl
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Palika raguggolt a léckerités korhadé karfajara,
rahullajtotta kis testét a kokereszt alapzatara, s at-
olelve azt a hideg, nagy és szent vilagot, megcso-
kolta a marvadnylapot ott, ahol az irds ragyogott.
Aztan lehajtotta fejét és indult vissza, le a féldre,
ahol egy férfi és egy asszony viaskodott egy nagy
fekete madarral: — a jovovel

— Mi lesz veliink akkor? — ijedezett az asz-
szony. Nem mondott tébbet, mert a bizonytalan j6-
vonek az ember csak a félkezét éslazon is csak a kis-
ujjat szeretné feldldozni. Tapogatédzasképen. Bébi
is csak egy kérdéssel séhajtott rd a jovot eltakaro
nagy lepelre.

— Ne félj, meglétod, hogy megéliink, amig meg-
halunk. Aztan meg egészen j6 dolgunk lesz, mert
Jézus ismerni fog minket a Palikankrol.

Nem szoltak tobbet. Boldi vallara kapta a ka-
pat, az asszony pedig felmarkolta a kis batyut és
szaporazva keresték a foldet, amelyet a telek-
kényv szamukra Orizget. Edes kis porcié volt az az
oreg foldgomb hdatan. Szerették és szivesen mivel-
ték. Déli pihenéskor talan titkon meg is csdkoltak
néha és meghaltak volna, ha ki kellett volna irni
a mezsgyére szurt tablara, hogy ez a f6ld eladd. Ev-
rél-évre mivelték, kapéaltdk, hogy lassan egyszer
egészen belekapaljak magukat. Egészen a sir mé-
lyére.

Palika elmaradt. De szemmeltartotta sziileit,
akik szotlanul baktattak. Mit is beszéljen az a lélek,
amelyik a keresztnél allott és akinek ott latomasa
volt. A felfeszitett dldott Krisztus nem rémhistoria és
nem kdsza hir, hanem a legszentebb aldozat, amely-
hez a csend eppen olyan iinnepélyes kiséret, mint
az orgonazugas.

Szép id6 volt.

A marvanykereszten megelevenedtek a felkeld
nap sugarai és az aranyos Krisztus-testen mosollya
értek a fények. A feliilvalé vilag nagyon orvend-
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hetett.  Egy egészséges, bar vékonynévési gyer-
mek bacsut mondott a faknak és a madarfészkeknek,
s megtagadott gyermekdrdémei karpotlasaul rékuszott
a keresztfara, ahol a madarfészkekben és repedé-
sekben egyszer majd lelkeket és lelki értékeket
keres.

Valami szell6 rdzta meg a két tovisfat.

Palika visszanézett. Szép, csodas dolgot latott.
A levelekrél gyémanthoz hasonlé harmatcseppek
hullottak & mélybe, de a tovisek felnyarsaltdk azo-
kat. A fak nagy fénylé gyertyakka valtak és a ke-
reszt szines, puha mézeskaldccsa, amelyen megele-
venedett Krisztus. Nem szolt semmit, csak nézte,
nézte Palikat. Palika megijedt. Kialtani akart, de nem
tudott. A csodas latvany megbiivélte. Beugrott gyor-
san az ut melletti drkocskdba és Osszetette a kezét.
A szemét is behunyta s mit tehet okosabbat ilyen-
kor az ember, mint hogy javulast és jobbulast igér.
Orokké idészeri séhaj. Az iskoldban tanitottak meg
erre, mert ez a legnagyobb siralomvolgyi lecke.

A fogadkozas utan megnyugodott. Felnézett és
elhatarozta, hogy vallalja az utat.

Az it tovabbi szakaszan mar Jézus Krisztus kis-
legénykéjének érezte magat, akire két tovisfa vet
arnyékot, de mindig kereszt alakjaban. ..

>

Koriilbeliil 6tven évvel késébb tortént. ..

A tél gyengiilében volt. Végelgyengiilésben. A
fellegek meg-megrazkodtak néha, de a magasan
usz0, nagy hideg dunndkban mar alig volt valami.
A havazés csak tavaszi bolondozas volt. Sietds siiri-
séggel hullott a ho, de a hullé hépelyhek maguk is
tisztdban voltak azzal, hogy nem var rajuk tartds
jovd. Olvadas lesz a sorsuk és sar a szomoru valto-
zatuk. Talan azért is fogédztak Ossze olyan aggodal-
masan. A bajban lévok kozosségi érzésével.

Az tuton szekérkaravan haladt. Tarkan. Egymas-
tol valtozo tavolsagban, A ho sapkasan boritotta be
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a szekereket, a 16csoket is meg az embereket is, akik
a szekerek mellett lépegettek tocsatol-tocsaig, kény-
szerin ugralva és szokasszerien diinnyogve. Nem
méreghdl, csak inkabb id6toltésbol.

A temposan zérgd szekerek benyomultak a koz-
ségbe.

— Hozzak az uj papot! — mozgatta meg a leg-
szélsd haz asszonya a szoba népét. Nem kellett t6b-
bet mondania, a kovetkezé pillanatban az egész tar-
sasag az ablakhoz tédult. Az asszony és az ember az
egyikhez, a masik utcai ablakban pedig a gyermekek
gyiiltek Ossze. Egymads tetejébe, emeletszerien.

— Egy... kettd... harom... négy..: — A
gyermekek voltak a szamolék. Egymast tulkiabalva
visongtak és taldlgattak, vajjon jon-e még szekér.
Jott bizony.

— Eppen tizenketté volt! — kialtott at a masik
ablakba a nagyobbik legényke. — Mint az apos-
tolok.

A gyermekeknek tetszett a téma. Kacagva, han-
goskodva cibaltdk, huztdk, formaltak.

— Csakugyan! — ujjongott a lednyka — még a
neviik is apostolos. — Es sorolni kezdte a szekeresek

nevét: — Banom Péter bacsi, Cseppentdé Andras ba-
csi, Liha Janos bacsi.
— Dehogy apostolos, — csattant fel a fia —

hisz a mi falunkban nincsen Judas, csak szentké-
pen.

— Jgdas, szentképen! — kacagott fel ginyosan
a lednyka — no ezt jol megmondtad. Tan azt sem
tudod, hogy kicsoda Judas. Szégyeld magad!

Régi szokas a kicsik vilagaban, hogy az eszme-
cserék nagyobbik hanyada héboruval végzddik és a
kibékiilésekkel kezdédnek az jabb eszmecserék. Mi
a nehezebb? Nem koénnyl megmondani. A kicsinyek-
nél a haboru. A nagyoknal talan a kibékiilés.

A felpaprikazott legényke nem tudta elhelyezni
tizdgu két tenyerét a lednyka hajaban, mert kozbe-
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lépett az édesanya azzal, hogy csend legyen, mert
kiilléonben nem tud eléggé figyelni.

A rend helyreéllott és a béke visszarepiilt a kis
szivekbe. Az élet visszazékkent a rendes kerékva-
gasba, a kis aprosagokat pedig visszarazta a szigoru
fegyelem a nadrdgocskakba. Ezzel aztan esemény-
telenné is valt a héz.

Hagyjuk ott.

Menjiink inkabb a szekerek utin, amelyek hosz-
szu és tekintélyes sorban nyujtéztak eldre az uton.
Lassa, de biztos méltésdggal nyelték a tavolsagot.
Mar kozel jartak a falu kozepéhez, ahol a kanyar-
nal a templom-hegy paiposodik. Régi &r ez a temp-
lom-hegy. Nagyon régi. Régebbi, mint a falu. Eloszér
6 volt. Sokaig iilt maganosan, mint egy nyugvé, ba-
natos kotlos, aztdn egyszer kikelt alatta és mellette
az élet: a hazak, s kiléptek azokbodl az emberek, a
gyermekek, mégpedig mindig tobben, s jatszani
kezdtek a hatan, a szdrnyai alatt, mikozben Isten
magocskakat szort nekik a féldre a labuk elé. A
gyermekek ettek, jollaktak és megnottek. Emberek
lettek.

A templom-hegy eloszor persze csak fiszala-
kat és mezei vadviragokat hordott a hatan. Ez a so-
kat szenvedett vén, banatos f6ld bérén a tarka irha,
amelyre lepihen a szomord ember, kinyujtozik rajta
és kialussza magabdl banatat vagy a mérgét. A temp-
lomot csak késobb raktak rd a hegyre az emberek,
hogy dicséretet zenghessenek Istennek, aki a fehér
kenyér drdga morzsaival élelmezi O6ket ingyen és
sziintelen. ]

A templom magéanosan allott a hegy hatan. A
messzeségbdl nagybundas hegyi pdsztornak latszott.
Mozdulatlan volt, pedig szél is taszigédlta meg a
napsugar is csalogatta, de mindhidba. A templom
mozdulatlanul allt, vart és iméadkozott tovabb. Az
persze nem lehetetlen, hogy a sok ima kézben néha
eldlmodozott és arra gondolt, hogy el kellene men-
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nie egyszer a hegyeken tulra is, de a keletfelé
elnyilo arnyék visszatartotta: — Maradj! Maradj
itt, ezen a hegyen varnak. Isten véaranak. Légy e
tiiskés nép kordzsaja. Légy evangéliuma az erre
ballagé vandornak. Hirdesd keletrenézé szentélyed-
del és nyugatra mutatd tornyoddal az embereknek;
hogy ne feledjék soha, keletrél jottek ugyan, de
nyugatfelé kell tartanunk. A nap is orokké arra
tart. Légy hatarkove ennek a vidéknek és az itt
turkalé népnek, amelyik mindentdl és mindenkitdl
tavol, nem taldl senki mast veszekedéseihez, ver-
sengéseihez vagy szeretkezéseihez, csak o©Onmagat.
Légy pasztora e kovek és bokrok kozott hanyédé
népnek és tartsd Ossze Oket harangod és orgonad
szavaval.

A templom helyén is maradt. Pedig egyszer el-
fujta a szél a torony kalapjat. Mindhiaba. Az oreg
templom nem nyult utdna. Végiil is ujat hoztak neki
az emberek. Azota kissé furan mutat. A hamusziirke
toronysisak idegeniil illeszkedik a templom fedelé-
hez, amelyik a korhadé fazsindelyek kopott barna-
sagaval nyulik el az 6rszem hatan.

A templomon jobbrdl is, balrél is harom-harom
ablak van. Még a bejarati ajto érdemel figyelmet.
Ha vasbdl lenne, akkor szép diszes csatnak mond-
hatnd az ember. Csakhogy nem abbél van. Minek
ist Ahol a hdazikék ajtajan egyszeri fakilincs van,
ott zavarba jonne a foldszagu ahitat a vaspdntos
ajto elott. '

A helységet Tovisfalvanak nevezik a térképen.

Toévisfalva nem torténelmi hely. Nincsenek ben-
ne szokokutak és marvénypalotdk sem. Tovisfalvan
az élet roskadoz6 és konnyen gyulékony hazak ala
fészkelte be magat. Hazacskék ald, amiket szolga-
bir6i engedély nélkiil raktak és raknak még ma is
a szerelmes parok, s amelyek konnyen beomlanak
egy-egy tavaszi olvadds nyoméan, maguk alad temetve
néha Aaldozataikat is. Nem sorakoznak és nem ta-
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maszkodnak egymasmellé, mint az emeletes varosi
palotdk, hanem tervszeritlenil keriiltek és kerilnek
még ma is a hegyoldalra vagy a csendes volgybe.
Mint a varjufészkek egy-egy erdorészbe.

Tovisfalva nem alkot zart egységet. Nem veszi
koril fal és nem 6rzi 6rszem. A hegyekrdl minden
iranyban és minden bokor mell6l le lehet ereszkedni
a faluba és arra a kovesutra, amelyik nincsen sem-
miféle rokonsagban az utak kiralydval, a Via
Appia-val.

Ezen a sziirke uton érkezett a faluba a szekér-
karavan. Es ezen az uton jén a karavan utan egy
pap.

Az 1j pap.

Gyalog jon. Esernyd van ndla. Erésen markolja,
tamasznak haszndlja. Egy esernyében azonban nin-
csen annyi erd, amennyi ahhoz sziikséges, hogy
Toévisfalvara jojjon valaki papnak. Az dj papot a
hivatas és kiildetés sodorta méterrél-méterre elére.
A pap olyan, mint a vandorld lelkiismeret. Ma itt
van, holnap masutt. Mindig silirget, nogat, mozgat,
javitgat. Nagy erd ez. Az élet titka ez, amely min-
den idok legnagyobb és legfenségesebb hajtdereje.
Mar a sator- és esernyoOkeészit6 P4l apostolt is a
hivatas és kiildetés vitte Romaba. A mi vandorunkat
is ugyanaz vonzza, hivogatja egy maroknyi ember-
kupac élére oktaténak, hitéltetonek.

Az orszagut jobb- és baloldaldan mar latszanak
a flistolgd kémények. P&l szeme megnedvesedik,
amikor meglatja az els6 tovisfalvai fiistcsikot, aztan
a masodikat, majd a harmadikat és azutan a tobbit
is. Az ég felé igyekvd lehelletfinom fatyolcsikok a
tomjénfiistolot juttattak eszébe. Megallott, imad-
séggé szeliditette magaban a gondolatokat és érzé-
seket:

— Engedd, Uram, hogy ez a falu turibulumma
valjék a kezemben, amelybdl a szeretet tiszta para-
zsan az emberi josag aranylé tomjénszemecskéi
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kiildjék a természetfelettiség illatat Feléd. Add,
Uram, hogy faradhatatlan és éber legyek és ki ne
aludjék a tfiz a kezemben.

Ugy tetszett, mintha valaki valahonnan Amen-t
mondott volna erre az utszéli ropimara. A tovis-
falvai uj tisztelendé nem tévedett. Az Ur volt mel-
lette egy utszéli fakereszten. Pal pap megemelte
kalapjat és tisztelgett a pléhkrisztus elétt.

— Imadlak Téged, Krisztus, és aldlak, mert
szentkereszted altal miegvaltottad a vilagot.

A télvégi nap bucsuzéban volt. A szél szétfijta
a megszakadt fellegdunnakat az égen, a havazas
megsziint és valami lelket simogaté halvany fény
terilt r4 a vidékre. A h6 a kereszt vizszintes fdjan
meg a ferdére siklott kis kerités oszlopain fényld
aranysziniire valtozott. Par percre olyan fenségessé
valt a faluvégi kereszt helye, mintha a tovisfalvai
uj pap jelentkezése és kihallgatasa az égben foly-
na le.

— Pal pap vagyok, — mondta kalapjat meg-
emelve — szolgalattételre jelentkezem.

A sz0 elakadt a torkdn. Az érzések tomege
fojtogatta. Lehajtotta a fejét, mint egy alazatos
munkds, akit megbiivolt a kalaszok erdeje, de meg
a mezsgye is, mert nagy dolog a munkaba-allas.
Kiilonosen nagy dolog ez annal, akit mar rancosra
aszalt a forré6 nap és akit megtortek a kiizdelmek.
P4l nem mai gyerek volt. Sok nehéz emlék terhelte
hatat s ezek sulya nagyon megviseli az embert.
Ureged6é munkas volt, aki az apostolok utjan elég
nagy és komoly tdvolsdgot tett mar meg és aki a
mult nagy satorlapja alatt sok begyepesedett sir-
hantot, sok behavazott labnyomot hagyott vissza
rendben és rendetlenségben vegyesen.

— Uram, 6sziilék. Ne vess megl — A fekete-
ruhas, lehajtott feji emberen ugy festettek az 6sziilod
hajfiirtok, mint a hécsomék az oszlopfejeken. — Adj
dolgot, mert gyorsan hal az ember, ha nincs dolga
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téobbé. Ezért halnak meg a nyugdijba kiildétt 6regek
olyan hamarosan. Es adj a dologhoz minél tébb erét.
Raadasképen eddigi adomanyaidhoz.

— Bizzal, fiam! Szeretlekl Dolgozzdl és légy
aldés a népeden!

Péal pap felnézett a keresztre, a fény azonban
megvakitotta, ezért aztdn nem latta azt, akivel
beszélgetett. De tudta, hogy Krisztus elétt all.

— Az szeretnék lenni!

A lehunyt szemii pap mintha kihuzta volna ma-
gat. Munkaképesnek akart mutatkozni az Ur sz5116-
jének ez uj parcellajaban, amelyben — jaj, a faln
neve ijeszt! — a szo6ll6tékéken talan tovis terem
fiirt helyett. )

— Uram! Nem sziikséges vallanom. Mindent
tudsz. Hiszen a te udvarodban szolgaltam eddig is.
Nincsen titok eldtted. Ismersz engem. Te sz6ttél
anyam méhében. Eldre lattad utamat. Barhol vagyok,
Te veszel koriil. Amikor leszallottam az alvilagba,
az élet sardba, lattal és megsajnaltal, s ha felszélla-
nék az égbe, Te ott volndl. Alazattal kérlek, vezess
.mostani j Osvényemen is, amelyen mar sokkal
kisebbeket 1épek - .. mert félek. Tudod, miért jovok.
A zsarmmokok szeretnek varosokban meg tartoma-
nyokban gondolkozni. En csak emberekben gondol-
kozom ... Nekem emberek kellenek, akiket nézhe-
tek, megfésiilhetek, megaldhatok és megszentelhe-
tek. Tudod azt is, hogy miért szedtem fel satorfamat,
miért jottem ide... Fejhajtva kérlek, Uram, maradj
velem.

Estefelé ... hazafelé. P4l pap még nem akart
odamenni, ahol végtelen és o6rok az alvas és ahol
csonddel szeretkezik az armnyék. Még nem kereste
azt a kilincset, amelyik a sirba vezet. Elni akart még,
mert terve volt. Dolga volt és még almodni akart.
A lélek mindhalalig gyiimoéles vagy jatékszer utan
vagyik. A pap lelke kehely utédn. Pal papé munka
utdn. Csak a test az, amelyik eléregszik és nap-
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lementekor egy kovon il és elmélkedik homlokat
lehajtva.

Pal pap aldas akart lenni. Sokaknak vagy leg-
alabb egynek. Egy valakinek,

A kereszt elétt allva a gyermekkori kereszt
jutott eszébe, amelyik gy €lt emlékezetében és
életében, mint valami hatarké. Nem feledte a mar-
vanyirast: az egysziilott a legkedvesebb daldozat.
O is az akart lenni. Mar akkor az akart lenni, ami-
kor huszonét évvel ezel6tt a katedralis szényegére
lépett. A szonyeg azonban nagyon furcsa vilag.
Kanyargés és egyszer vératlanul végeszakad és
akkor koéwvetkezik a sar... meg a por... meg a
sir... P4l mar évtizedek ota sdrban jar. A piispoki
templom szdnyege ugyanis nagyon rovid volt. Mese-
szerien rovid. Utana a falu pora és sara kovetke-
zett. De nem panaszkodott. Elvégre nagyon hosszuak
és kanyargosak az élet dtjai... nincsen annyi sz6-
nyeg, hogy leteritse.

Amikor Pal Tovisfalva felé vette az iranyt, nem
dlmodott masrdl, mint amit Tévisfalva igérhetett.
Egy utat a sir felé toviseken... rézsdk mellett...
felhok alatt ... sziklak kozott . .. csillagok nélkiil . ..
Az Ut mar a laba alatt kanyargott. Pal a falu szive
felé tartott.

Még nem ismerte 10j &llomashelyét. Nem jart
Tovisfalvan. Nem jott haztiiznézobe. Csak a fiatalok
szoktdk megnézni a helyzetet és felmémi a mére-
teket: érdemes-e? P4l méar az élet masodik felében
jart. Ilyenkor mar nem az a kérdés, hogy elég-e a
munkateriilet a stoldhoz, hanem elég-e a stéla a rea
varé munkahoz. Pal bizakodott. De nem ugy, mint
a vilagmegvaltoé fiatalok, akik azt kialtjak a nép
felé: Isten utan mindenetek leszek! Boldogga teszlek
titeket! O mar tudta, hogy a népboldogitas a legna-
gyobb szomorijaték ezen a vilagon. Emberrel fo-
goédzni és emberre hagyatkozni néha nagyon kedves
és ilidvos dolog, de aki emberekkel szerzédik, vi-
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gyazzon, nehogy végiil is egyediil maradjon. Aztan
azt is tudta, hogy a népboldogitas nem foglalkozas,
hanem csak vdllalkozas, mégpedig olyan vallalko-
zas, ami a legtobbszor kudarccal jar. Azért nem jar
sikerrel, mert a boldogsag nem kenyér, nem ruha,
nem jé sz6, nem Olelés, hanem a szivek szerénysége
és a kevéssel valéo megelégedés. Eppen azért a bol-
dogsag fokmérdje a kereszt, amellyel azt is meg le-
het mérni, hogy milyen boldog valaki a boldogtalan-
sagban. A fiatal papok persze azt hiszik, hogy az
boldogitja a népet, aki leszedi az emberek vallarol
és a szobak falardl a nehézségeket. Az 6regek nem
igy vélekednek. Az éregek abbdl indulnak ki, hogy
amig ember mozog a f6ld hatan, addig a vén gyere-
kek aztia jatékot jatsszdk, amit a fiatal gyerekek igy
emlegetnek: ,, Add tovabb!" Tudniillik az iitést ad-
jak ilyenkor tovdbb... paskoljdk egymast.

Sajnos, az emberi természet arra hajlik, hogy
masokra 16csoljiik rd a bajt. Senki sem akarja érezni
a nélkiilozést és a hidnyt, azért aztan elveszi a
masét, de sohasem a mas keresztjét, hanem a madasok
kenyerét. Pedig valakinek le kell hajolnia a foldre,
valakinek fel kell fognia az északi szelet és vala-
kinek ki kell mosnia, szaritania, vasalnia a szeny-
nyest. Pal pap azt vallotta, hogy fogyasszon kiki a
hidegbdol, markoljon mindenki a semmibdl és vallal-
jon mindenki pér tovist a lababa, hogy megoszoljék
a baj... fogyjon a fiist . . . konnyebbedjék a gond. ..
Ez is vildgmegvadltds. A szives keresztviselés a leg-
nagyobb emberboldogitds. Vegye fel tehat mindenki
a keresztjét és kovesse Krisztust. Aki erre tanitja
az embereket, az minden idék legnagyobb jotevdje.

Nincs mit tagadni, a kereszt nem kivanatos
zaszl6. Rideg alkotmany és kemény takolmany. Talan
nem is lehet kivanni, hogy az ember 6riilni tudjon
két egymason keresztiilszaladé ridnak. Nem is val-
lalta az emberiség ilyen csupaszon és szarazon, A
rudakra egy r6f szines rongyot dobott ra és igy
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madr szivesen vallalta labarumnak. A kereszt ridjan
leoml6 szinpompa mar lelkesit, s6t tiizbe visz.

Pal nagyon jol tudta, hogy minden tiz utan
hamu marad a szinhelyen. Tudta azt is, hogy min-
den hamucsomé egy adag tanulsag. Néha kis adag,
néha nagy adag. Pal nem volt mai gyerek. Oregedd
ember volt. Mar érzékelte a nyelvén a hamu izét,
ezért tartotta 6t bolcs embernek a pilispoke is. Elég
bélcsnek ahhoz, hogy egy hegyoldalra iilve a hegyi
beszédet ismételgesse és a boldogsagot Krisztusban
osszegezze.

Pal err6l akart beszélni a tovisfalvaiaknak és
ezzel akarta igazolni énmagat. '

A nap lebukoéban volt. P4l meggyorsitotta 1épé-
seit, hogy utolérje a szekereket. Azok bizony jol
elére haladtak. Mar nem lehetett hallani a zorge-
sitket sem. De nem is hallhatta, mert mar joideje
befordultak a plébania udvarara és megkezdték a
lerakodast.

A butor bizony Xopottas és ¢reg volt. Az el-
hasznaltsag faradt illata aradt beldliik.

L

A varosokat ugy kezelik, hogy feldaraboljak,
felnégyelik. Egy darabban nem bir velik sem a pos-
tas, sem a polgarmester. Ezeket a részeket negye-
deknek hivjak. A negyedeket aztin elkeresztelik.
Toévisfalvat nem osztottdk sem negyedekre, sem
keriiletekre. Nem volt erre szilkség, mert minden
hdz a szem hataran beliil fekidt. Ami meg véletle-
niill mégis azon kiviil almosodott, az nem volt fon-
tos és nem volt értékes sem az addéhivatalnak, sem
a tovisfalvai idegenforgdlomnak. A hegy lejtdjére
csuszott hazak mindenkinek kezeligyében voltak.
A papnak is, a birénak is, a postdsnak is és az ado-
végrehajtonak is. Ha pedig idegen taldlt betévedni
a faluba és keresett valakit, akkor azt ugy irdnyi-
tottdk egyenesbe, hogy felmutattak valahova a hegy-
oldalra vagy pedig leboktek a vélgybe és réviden
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megmondtdk a lényeget: — Ott van! — Es ez elég-
nek bizonyult. A szemhatiron megmutatkozott a
célpont és rahunyorgott az emberre egy ferdekalapu
hazacska, oldalt diilve a fiiben, mint valami korhado
gomba.

Az orszagut mellett formas, pirosfedelii haz
allott. J6 nagy darab épiilet. Gangosabb, mint tar-
sai. Ide tért haza a szekérkaravan egyik tagja.

— Na megvolt? — fordult az asszony a fér-
jéhez,

— Meg.

— Rangos a holmi?

— Nem mondhatnam.

— Es bolcsd?

— Nem volt — nevetett a férfi az asszony
huncut kivancsiskodasara. Rovid valaszt adott, mert
a sok beszéd vildgosabb lett volna, mint a ravasz
kacagas. Tobb lett volna benne a bizonyossagbol.
Tobb a tisztességbdl és tobb a tisztasagbol. Csak-
hogy itt mas volt a szdndék. Ebben a hazban rossz
lélek ilt a kéményen. Feketemeszelds csunya, nagy
madar, amelyik 06rokds karogasra szoktatta a haz
lakoit. Ebben a hazban az egyenes vonalra is gor-
bén irtak a szoveget, ami jelen vonatkozasban azt
jelentette, hogy papra és padldra kopni egyforman
kivénatos és szokasos.

Az élet tele van lehetetlenségekkel és lehetd-
ségekkel. Kiilonosen Tovisfalvan, ahol példaul az
is a lehet6ségek kozé tartozik, hogy az emberek be-
nézzenek és beldssanak egymas agyaba és tanyér-
jaba. Ha valaki az atellenes hegyhajlatbol felnézett
volna a plébdnia felé, az jol lathatta volna, hogy Pal
pap ingdsagai kozott nem volt sem bolcsd, sem
Mobzes-kosar.

Nagy dolog az elhelyezkedés.

Uj vilag, uj kerettel és uj levegdvel fogadja az
embert. Ilyenkor a régi is uj. Nem keletkezésében,
hanem az Gjsag hatasaval. Ilyen hatassal voltak
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Palra az oreg fak. Az udvarban is, a kertben is.
Kétszer-haromszor koriljarta a hazat és az udvart,
aztan megallapitotta, hogy nincsen mit tenni, a fakat
tudomasul kell venni. Maradjanak ott, ahol allanak.

Probédljanak élni és gyimolcsézni. — Irgalom az
oregségnek! — mosolygott a kopasz, télvégi disz-
telenségre.

Az 1uj allomashelyen nemcsak kiilsd, hanem
bels6 elhelyezkedési probléma is van. Ez sokkal
nehezebb, mint a masik. Kinn az udvaron a fat egy-
szerien kikerili az ember. A szobaban azonban
mindennek fel kell ajanlania magat: a széknek, az
agynak, a pohdr viznek. Amikor elhelyez az ember
egy széket, elhelyezi az agyat, akkor elérelép egyet
és atmenti a multat a jovobe.

Az emberi élet vonala véges. Ebbdl a vonalbdl
az egyik rész a mult kédébe vész. Erdekes és sok-
szor torténelmien értékes kabelvezeték ez, amelyre
szaz és szaz rongy aggatodik rd, amin sdrkanyok
akadnak fenn és amelyen néha szérnyen sziszegd
polipcsorda hintazik. Ijesztben és rémesen. Van, aki
birk6zni kezd a multtal és rendet akar teremteni
visszamenden. Masok nem néznek héatra, megproébal-
jak feledni a tegnapot és tegnapeldttot, inkabb a
fonal el6ttik levd részére ligyelnek. Disziteni akar-
jak a sikerek apro és tarka zaszlocskaival. Pal jol
tudta, hogy élete igy fejezhetd ki a legpontosabban:
nagy mult... csekély jové! Hat igen, aki kenyere
nagyobbik részét mar megette, az nem hord nagy
tarisznyat. Pal pap sem zsufolta tele uj vilagat sok
limmel-lommal. Miért? Minek? Kinek? Olyan harom
szocska ez, amelyek mint 6rokké labatlankodé gye-
rekek folyton kérdezgetnek minket.

Pal lakasa berendezésekor O&szintén valaszolt
ezekre a kérdésekre. Valaszolt a pliispoknek, a hivek-
nek és Istennek, de 6nmaganak is valaszolt, mert
az ember 6nmagdnak tarsa és jobaratja. Néha meg-
dicsérjiilk 6nmagunkat, néha meg vitatkozunk 6n-
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magunkkal. A jobb kéz a ballal. A szem a fiillel.
A 1ab a szivvel. Az igen a nemmel. A hasznos a
sziikségessel. Az ilyen vitdk nyomén meg-megvalunk
valami foloslegestol, valami tehertél.

Amikor az a kérdés jelentkezett, hogy melyik
szobat kellene fogadoszobédnak berendezni, Pal
legyintett egy nagyot. Elmult az az id6, amikor az
ember hiivos elékeléséget és elokelé hiivosséget
jatszott a hivatalos latogatast tevé jegyzovel szem-
ben vagy az arra jar6 és a plébania el6tt itatod
szolgabir6 irdnyaban. Mindez mar mult id6! A szalo-
noknak O&szintébbeknek és igazabbaknak kell len-
niok. Szakitanick kell a multtal, mert a legtobb
szalon biinre vivd alkalom volt. Naplopasra és 1éha-
sagra szoktatta a Pat6 Palokat és a Divat Icakat.

Eddigi &lloméashelyein Palnak is volt szalonja.
Z06ldszint garnitaréval. Szép, kényelmes kis barsony-
vilag volt. De mire Tovisfalvdra jutott, akkorara
széthullott a zoldszinli barsonyvildg aranyos és
szabalyos szerkezete. — Minek az? — kérdezte Pal
onmagalél. A valasz egy legyintés volt.

Szalon helyett ebédlét rendezett be. Par 6reg
butordarab keriilt a nagyszobéba, amelyre még
halalunk utadn is sziikségiink van. Az lesz utolsd
halészobank. Ott vetik meg a jé lelkek utolso al-
munkhoz a parnénkat. Az ebédlé kozepén. Latvany-
nak és bucsuzasnak. Az ebédlé butorzata igen egy-
szeri volt. Sem a faban, sem a vonalakban nem
volt semmi hajlongds és semmiféle barokk boékolas.
A sima asztal olyan volt, mint egy nagy lapostanyeér.
Koriilotte par szék almoskodott. A sarokban pedig
egy tdlaloszekrény allott.

Az igazi munkat természetesen a dolgozdszoba
berendezése jelentette. A nappali szoba. Ehhez
bizony id6é kellett.

Pal egyszobas ember voit. Cellas lélek. Nem
volt kiilén halészobaja. Azt vallotta, hogy a térdeplo
meg az irdasztal és a pihentetd agy a legjobb és
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legmeghittebb harom cimbora. Az egyik az imad-
sagos hajnal tizes szekere, a masik a munkds nap-
palok aldozati oltara, az agy pedig az éjtszakak
varazslatos miitdasztala. Ujjasziletiink rajta.

Bizony péar napba keriilt, amig végre frissen
vetett, tiszta, fehér agyba dolhetett. Aldott, gazdag
éjtszaka borult ra. A falu csendje Osszeblelkezett
a szoba meghitt melegével és a kalyha parazsanak
voroslé fényével. Békés pihenés igérkezett, A jo
érzést lélektanilag is meg lehetett magyarazni: a
legjobb parna a tiszta lelkiismeret. Palban még nem
zakatolt Tovisfalva. Uj helyén még nem mardosta
semmi. Sem hiany, sem hatrany. Agya peremén még
nem ultek villogé szemi szoérnyetegek, amelyek az
éjtszaka derekan ramasznak az ember mellére és
szamonkérik azt, amit még nem végzett el. Szérnyl
kinokat tudnak okozni.

Boldog az az ember, akinek az agya szélére az
Ur il egy kis beszélgetésre. Pal maga mellett érezte
az Urat, aki biztatta és batoritotta. Ezért hitt —
elérehaladott kora ellenére is — abban, hogy szé-
mitani fog Tévisfalvan. Meg aztan reménykedett egy
kis csillagban, amelyet szeretett és amelynek utjat
és titkat imdadsagos két kézzel takargatta, Elsé nyu-
godt, csendes éjtszakajan erre a kis csillagra gon-
dolt, erre a csillagra fonta esti imajanak koszorujat
és erre a fényességes pontocskara akasztotta tiszta
alma vandortarisznyajat.

— Fényl6 csillag, le ne ess! — soéhajtott fel és
atadta magat a tiszta agynak és az almok cséna-
kanak.

Elaludt.

Maésnap frissen ébredt. Fel6lt6zk6dott. Nagynak
és erdsnek érezte magat. Ilyen érzésekkel nem lehet
elviselni egy szlikk szobat. Birkozni akart Tovis-
falvaért. Barki legyen is az ellenség. Az ordoggel
is szembe mert volna szallani, olyan er6k aramlot-
tak benne. Kiment a levegére. A kiizdétérre. A tor-
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nacon azonban nem volt ellenség. Oreg oszlopok
fogadtdk néma szotlansdgban, repedezett, regi barna
festéssel és rozsdas, oreg, hajlott szegekkel. Tul az
oszlopokon ott kacagott a hajnal. A béke allott a
feljarati lépcs6 legalso fokan. Pal rdlépett a 1épcso-
re, belenézett a fénylé nap korongjdba és valami
térnélkiili messzeségbe felkialtotta 4j cimét.

Pal a reggeli tiszta csend vardzskorébe kerilt.
A hajnal kiisz6bén ujra fiatalnak érezte magat. Ha
elemezte volna érzéseil, akkor észrevette volna,
hogy tulajdonképen tévedés aldozata: ugyanis csak
az idé volt fiatal. Es megtévesztette a tovisfalvai
tj élet-kezdés, ami igazaban nem kezdés, hanem
csak Uj bekezdés volt. A reggeli orak erdsek, ero-
sebbek, mint a késdbbiek. Nem terheli oket a teg-
nap faradtsdga, az éjtszakdk részegsége, a kiizdel-
mek indulata, bosszisdga vagy vesztesége. Reggelre
minden elillan az emberbdl, ami tegnap megfekiidte
az erdket: igy peéldaul elkullog az ember szive me}-
161 a szeretetlenség ugaté kutydja, az ember faradt
agya mellsl pedig elsompolyog a tlizes szakalla vad
zongorista, a Mefisztd-szemoldoki fekete 1azito.
Az igy egymagdara maradt emberre rakoszont haj-
nalban a Nap: — Szabad egy fordulatra? — Es az
ember szivesen szotfogad ennek az dldott nagy
Tancoltatonak. A gyermek vasalt kis nadragjaval
délel6tt tizre mar a fara szalad, az 6reg nyugdijas
templomba topog, a fiatalok munkaba rohannak, a
Rozak pedig sietve asztalt teritenek az uj naphoz.

A napbanéz6 Palra rakoszont valaki. Nem latta
a koszon6t, mert behinyt szemmel teritette ki a
fényre orcdjat, de a koszonést hallani vélte.

— Jo reggelt!

— Jo reggelt! — mosolygott vissza Pal és
évodni kezdett 6rok baratunkkal, a titokzatos Ido-
vel. — Huncut vagy am, Id6, mert uton-utfélen

nagyon ajanlod magadat! Reggel, délben, este min-
dig jénak mondod porcioidat.
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— Jo is vagyok én! — vagott vissza az 1d6. —
J6 puha szényeg vagyok, hosszu, piros futészényeg,
amelyet a Nagy Kéz gurit és terit ki kirdly és
cigany, oreg és gyerek laba elé. Az emberé aztan
a nagy lecke: élni, jarni rajta. Igazdn nem az én
hibam, hogy egyesek cigdnykereket vetnek rajtam,
masok viszont szépen elvégzik munkajukat.

Pal csak egy fanyar mosollyal valaszolt a szel-
lemeskedésre.

— Nincsen igazad! — indulatoskodott az Idé6.
— Egyaltaldban nem vagy oreg és én nem orilok
a ciganykerekeknek. Te még nagyon is munkaképes
vagy. Nagy akciék buajkalnak kezeid kozott. El6
velik! Huncut az ember, amig mozog, szoktak mon-
dani. Nos, ez valéban igy van. Sokat tehet az ember,
amig él. Hogy idével lassubbra fogja az ltemeket,
az tisztdn stilus dolga. Az emberben hétévenkint
nemcsak a test anyaga: a vér, a hus, a csont csere-
lédik ki, ugyhogy semmi sem marad belble, hanem
felcserélédik a lélek is. Stilusok sora kovetkezik:
aki ilyen wvolt, olyan lesz. De miért lenne ez baj?
A baj ott kezdédik, amikor mozgalmas helyre tehe-
tetlen ember keriil, vagy amikor az események goti-
kajaba lelki-torpe gurul. Nos, ez mar szépséghiba.
Soét katasztrofa. -

— No és mi az én esetem? — rancolta kérdére
homlokat PAl.

— Vincellér keriilt tovisbokor mellé. Ez tortént
és semmi tobb — mosolygott az Id6. — Ez a te
eseted. Erdekes eset egészében is, részleteiben is.
No de ne vagjunk az események elébe, mert akkor
onmagunk alatt firészeljiik el a fat. Marpedig ez
esztelenség lenne! Ma az a tennivald, hogy éleld meg
a lehetdséget: légy jéban a percekkel és gyiijts a
Nagy Naptol sok meleget, hogy meleget sugarzo
oreg kalyha, nem pedig kopott fiitétest légy az Ur
szblloskertjében.

— Tisztelend6 ur, kérem, tessék beteghez jonni!
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Pal meghokkent. Behinyt szeme megrebbent. A
tornacfeljaré tovében kis legényke lihegett.

— Tessék szives lenni nagyon sietni! — ismé-
telte meg leckéjét a fiu.

Ez az élet! — Sietni! Tessék sietni! — Hat vajjon
nem vétek ez a stilus ellen? Hogy tud sietni egy
oregedd ember? Lam, ezek az életnek azok a zava-
rai, amelyeken tul kell tenniink magunkat, mégpedig
nyugodtan és konnyedén.

A beteg egy tornac végén fekiidt szénacsomon.
Egy fiatal, alig 20 éves-legény testébdl lassu szivar-
gassal folydogdlt az éltetd vér, majd elbujt a szé-
naban, nyomokat hagyva f61d6n, ruhdan, testen. Der-
mesztéd kép volt. Valami kiilénds tragikum villant
abban a szomord tényben, hogy fiatal fiu nézett
Palra esd6 meleg tekintettel: Mentse meg az élete-
met, Tisztelendd ur.

Az udvarra szétvert harctér csendje fekiidt.
Pal érkezésekor egy férfi tiint el az udvarrél. Be-
ment a hazba. Ezzel iires is lett a szomoru szinpad,
amelyen egyeldre a Titok volt a fészerepl6. Fatyol-
ban és véres ruhdban.

— Ki vagy, fiam?

— Idegen.

— Meégis, ki vagy? Mondj valami koézelebbit!

— Keresztény.

Palt valami dramai meghatottsag jarta at. Aram
volt-e vagy masféle lelki er6, nem tudta megalla-
pitani. De nem is ért rda erre. A fiu felé nyujtotta
két kezét és megszoritotta a feléje emelked6é remegd
gyerekembert.

— Akkor nem vagy egészen idegen, kedves
fiam, akkor te testvérem vagy. Beszélj, mi tortént
veled?

A fiubol nehéz sohaj szakadt fel. Melléhez
emelte két véres kezét és szétgombolta az ingét,
hogy a szive levegéhoéz jusson. Nem valaszolt azon-
nal, talan foloslegesnek vélte ilyen beszédes képhez
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a magyarazo szdéveget, vagy talan nem tudta, hogy
miként és hol kezd]e a szomoru torténetet. Oldalra
hullajtotta fejét, gy suttogta el véres-fekete vallo-
masit.

— Edesapam lovat vett a mult vasaron. Hibat-
lan, szép joszagot. A 16 ebbdl az udvarbodl valo volt.
Harmadnap pecsétes, ajanlott levelet kiildtek rank
innen és felszdlitottak, hogy vonultassuk be a be-
sorozott Gidrant a katonasdghoz, mert lefoglalta az
allam. A levél nagyon megtort benniinket. Bantotta
édesapamat, hogy szandékosan megkarositottak min-
ket. Ennek a haznak a tulajdonosa volt a karositdnk.
Biztosan azért adott gyorsan til a lovon, hogy lsse
meg magat mas. Ezért aztan feliiltetett édesapam a
16ra, és azt mondta, hogy hozzam vissza és adjam
vissza. De poérul jartam, mert szoévaltas tamadt
kozottiink és Osszetortek.

— De nagyon am! — szolalt meg egy O6regember
Pal mogott. Valahonnan a haz végérdl sompolygott
el6. Ajtatoskodni j6tt a Szentséghez.

— Es a héaziak? — sz6lt Pal széjjelnézve az
udvaron. — Hol vannak?

Nagy csénd kovetkezett. A beteg talan azeért
nem szolt, mert nem akart azokra gondolni és azok-
kal foglalkozni, akik botra szértdk és késhegyre
kaptak. Az oreg taniskodd sem szolt semmit, mert
a véres szobodl kevés is sok. E helyett egy szomoru
tekintetet vetett a hazra.

Pal a pitvarajté felé nézett, amely mogott szot-
lan csendben lapult egy véreskezl csalad.

— Kik ezek?

— Hivei — szolt az oOreg.

— Akkor hat 6k is keresztények! — ugy mondta
ezt a vérében fetrengé legény, mintha aldirasnak
szanta volna egy képhez, szlikszavi, de sokatmondé
szovegnek,

Pal lehullajtotta a fejét és csak annyit mondott:
— Szomoru kereszténység. — Aztan, hogy leplezze
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zavarat, keresztet vetett magara is és a véres fiura
is és mas, egészen templomos hangon mondta: —
Az Ur legyen ajkadon és szivedben, hogy helyesen
vallhasd meg bineidet.

Két ember k6zé a lathatatlan harmadik ereszke-
dett le: a szénacsomon sziiletett Biinbocsato.

Amikor feldllt Pal, koriilnézett, hogy mit kezd-
jen és mit tegyen, mert tennie kellett valamit. El-
végre nem maradhatott a vérében a legény, nem
maradhatott segitség nélkiil a szalmacsomon, a sza-
badban. Eldszér is bement a hazba, békét koszént
a haz lakéira, szava azonban visszhangtalan maradt.
Pal megérezte, hogy most erdsnek és okosnak kell
lennie, mert nehéz iligye lesz.

— Emberek! Mi tortént itten?

— Aminek torténni kellett! — horkant fel egy
alak a szoba mélyébdl. Szava véres volt és sotét.
Nagyot nyelt, aztan odavagta a kalapjat a vetetlen
agyra.

Pal elsdpadt, aztan izzé keseriiséggel robbant ki
a lelke:

— A szeretet nem cselekszik rosszat a fele-
baratjanak!

— Ki az én felebardtom?! — vagott vissza a
szoba mélyén 4ll6 alak. Ugy mondta ezt, mint aki
a kérdésére nem var valaszt, mert elintézett problé-
ma ez az életében. A kérdést meghagyta kérdésnek,
nehogy cselekvésre koételezze. Igy tett Pilatus is
annakidején az igazsaggal.

Pal egy percig kinézett az ablakon, aztan 6kélbe
szoritotta két tenyerét, és megrazva a haz kézepén,
felnyogott:

— Szornyid, hogy még mindig itt tartunk! —
Nem sz6lt tébbet, sarkon fordult és kiment ‘a haz-
bol. Szivszorité érzesekkel lépett vissza a kiiszobon.
Az elsdé kiiszobon Tovisfalvan. Rettenetes tragikum
a vilaghodité kereszténység kirdlyi koronéajan, hogy
nem diadalmaskodik minden keresztényben a valodi
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evangéliumi szeretet. Ez az evangéliumi szeretet
mds, mint a térvénytudok és torvénymagyarazok
szeretetparancsa, amelyben a legtébbszér nincsen
koszonet, mert kompromittalja a felebarati szeretet
téorvényében a lényeget: azt tudniillik, hogy mindig,
minden korilmény kozott kell szeretniink ember-
tarsainkat, még ellenségeinket is. Pal szornyd ter-
het cipelt a szivében, azt a tudatot, hogy a keresz-
tények lelkén nagy nyilt seb van, melyet azok
tagitanak és azok nem engednek begyogyulni, akik
nem lelik az emberek kozott a felebaratot. Vannak,
akiknek .az élete gytlilolkoédés, lopas, verekedés,
marakodas; és miutan elintézték, megoélték ellen-
feliket, égrenézd szemforgatassal szégezik le: ,Nin-
csen ellenségem.” — Szoérnyd, micsoda Krisztus-
nélkiili kereszténység ez! — nyogott fel Pal befelé
hullé keseriiséggel, messze révedezé toprengéssel.

A zavarba jutott ember segitség utan pillant.
P&l is szétnézett, kivel allhatna ossze és Kkivel
felezhetné meg a keseriséget. De nem latott sehol
senkit sem.

— Vannak bizony itt emberek — szélalt meg
a kisajtoban alldogéalé legényke.

— Hol? — fakadt ki Pal.

— Mindeniitt a keritések mogott. Elbudjtak, a
bokrok ko6z6tt guggolnak és onnan lesik, hogy mit
tetszik csinalni.

— Igen! — dobbent meg Pal. — Szémyi! Akkor
nincs itt mit kezdeni. Villamra kapom a betegben
Krisztust és hazaviszem, hogy vendégem legyen.
A szikkadtszivieket pedig sajat lelkiismeretiikre
hagyom, hadd mardossa 6ket a féreg, miként az Iras
mondja: , Gyotrelem és szorongatas a sorsa minden
emberi léleknek, ki gonoszat cselekszik.” — Nem
szOlt tébbet, a beteg felé sietett. A beteg azonban
éppen abban a pillanatban téint el a haz mogott. Az
oregember vitte el kis hajlékaba kézenfogva, at-
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6lelve. Pal ald4ast vetett utanuk: ,Dicséség, tisztesség
és béke mindenkinek, ki jot cselekszik.”

A vérzosebii legényke abban a pillanatban meg-
torpant és feljajdult:

— Jaj, mi lesz a lovunkkal?

— Elintézem. Ne aggodj miatta! — szolt Pal.

A 16 az udvaron allott, fahoz ké6tozve. Takaro
nyult el rajta, nehogy megfazzék. Pal hozzad ment,
megveregette, megsimogatta. Eddig észre sem vette,
most aztan koriljarta, megfogta a kotdoféket és halk,
befeléhullé szavakkal sohajtott fel: — Ha fiatalabb
lennék, megnyergelnélek, miként Pal apostol annak-
idején szintén megnyergelt egy paripat. En is keresz-
tények utan rohannék, de nem azért, hogy elfogjam
6ket, hanem azért, hogy megértessem velik ezt a
nagy igazsagot: Isten a Szeretet. Aki szeret, az Isten-
ben marad és Isten Sbenne! Es nem szinnék meg
-hangoztatni, hogy ,,gondoskodjél arrél, testvér, hogy
jo hired legyen"” az emberek k&zott. Ne feledd, aki
azt mondja, ,szeretem az Istent, de gyil6lok vala-
kit”, az hazug! O, mennyi alnoksag és iiresség,
mennyi kilsd vasaltsag és mennyi belsd turpissag,
térdhajtas és belsd kongds hangoskodik sokak, na-
gyon sokak kereszténykedése, keresztvetése és
égrenézése mogott! A hit egymagaban halott. A
dogmak kozé oda kell iktatni a tennivalokat, még-
pedig voros betiikkel, hogy lassa és tudja mindenki.
A tennivalot nem szabad elhallgatni. Szentpali lova-
sokat kellene utnak inditani a vildg minden tdjara

" és utjara, hogy izz6 arccal, rozsas ajakkal, langolé

ujmutatassal hirdessék sziinteleniil, egészen a sirba-
borulasig: ,,Széljak bar az emberek vagy az angya-
lok nyelvén, ha szeretetem nincsen, -olyanna lettem,
mint a zengd érc vagy pengd cimbalom. Es legyen
bar préfétalod tehetségem és ismerjem bar az dsszes
titkokat és minden tudomanyt, és legyen bar olyan
teljes hitem, hogy a hegyeket athelyezzem: ha sze-
retetem nincsen, semmi sem vagyok. Es osszam el
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bar egész vagyonomat a szegények taplalasara, és
adjam bar at testemet ugy, hogy elégjek: ha szere-
tetem nincsen, semmit sem hasznal nekem! A szere-
tet tiirelmes, nyajas: a szeretet nem féltékeny, nem
cselekszik rosszat, nem fuvalkodik fel, nem nagya-
vagyd, nem keresi a magdét, nem gerjed haragra,
nem gondol rosszat, nem o6rvend a gonoszsignak,
de egyiitt 6rvend az igazsaggal: mindent eltlr, min-
dent elhisz, mindent remél, mindent elvisel.”

A nap égi fénnyel szérta tele a merengé embert.
Hivatast és kiildetést szentesitett most is, miként
annakidején a damaszkuszi duton. A tovisfalvai tisz-
telendé azonban mas misszidét érzett ereiben, mint
a damaszkuszi ut Saulja. P4l ujra izzéva akarta
tenni a keresztényekben a keresztény lelkiiletet,
hogy a vildg a keresztények tdborat tetteik utdn
itélhesse meg, miként gyimolcseirdl ismerni meg
a fat.

Oriasi vallalkozas!

Kiilonosen délutdn, amikor a legnagyobb szan-
dék is térpe vaggya és kicsiny akarassa zsugoro-
dik Ossze. Palt langra lobbantotta a vagy. A vagy,
amelyik azonban nem tudott léra pattanni, hogy
vagtatd hiradédssal és tanitdssal kévetelje az dj idék
nagy, szent Osszeesklivését, a szeretet szovetségét,
amely feleslegessé tenne minden bortént, rendort,
kulcsot, kilincset és bilincset és azt eredményezné,
hogy a fold a boldogsag alazatos tiizhelyévé valnék.

Pél a 16 mellett maradt — a porban. Tovisfalva
poraban. A szemével és tekintetével azonban meg-
igazitotta a nyerget és valakit beledlmodott, aki
egyszer majd az 6 nevében is hirdeti: Szenteljik meg
ezt a foldet szeretetben!

Vannak képzelodések, amelyek mar majdnem
latomasok. Ilyen volt Palé is, Napsiitéses és tiszta-
sdgos. Harangoztak is hozza. Es 6 volt az éreg
sekrestyés, aki boldogan nézi az elétte lobogé Szent
Tiizet, melyhez 6 hordta Gssze a rozséket. Az el-
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jovend6 nagy Tilzben pedig egy arc mosolygott rea,
amelyre aldast adott, hogy hirdesse a szeretetet.

Pal eloldotta a ko6toféket és odaadta a kisajto-
ban acsorgé legénykének:

— Vezesd biztos helyre.

A fid elment.

P4l utana nézett. Aztdn 6 is hazaindult.

A templomdombon még mindig harangoztak.
Pal felnézett a hegyen Orkédd templom torony-
keresztjére: — Szeretném legalabb akkora korzet-
ben szolgalni a szeretetet, ameddig ellatszik a tovis-
falvai kereszt.

*

AKki a tovisfalvai plébania épiiletét megtervezte,
bélcs ember volt. Egyszerd épiiletet rakott a domb-
oldalra, amivel nem tette iriggyé az embereket. Nem
épitett palotat, nehogy azt mondhassak a kis kuny-
hok morgo6i: — Minek olyan nagy haz egyetlen szAl
embernek? — A hegyes vidékeken amugysem épiil-
nek nagy hazak, mert a hegyek szerénységre intik
az embert. Igy sziiletett aprésnak a tovisfalvai plé-
bania az 6rokké feketében suhané reverendas arnyék
szamdra, amelyik valtozé vonalakban ugyan, de
végtelen folytonossidggal jétt-ment a templom és a
paplak kézott. ’

- Pal is megfért a paplakban.

Sét, volt egy ajté, amelyiken alig lépett at. Ez
a konyha felé nyilott. A természetes vilagba. Kissé
zajosba és szagosba, amelyben tocsogdk sorakoznak
a padlén, réziistok villognak a falon, fényes porcel-
lanok rikitanak a polcokon. A takaréktidzhely a
vasnak és a téglanak valami rendkiviili Osszetétele
volt. Alakra nézve egy megbomlott, sziszegé macs-
kahoz hasonlitott, amely el6l és hatul megereszke-
dik, a kozépen pedig magasba ivel. A flistcsé mint
valami gorbe, mérges macskafarok rontott a falnak.
Az épitmény minden éle-széle vasalva volt. Igy a
legnagyobb tiizelés vagy a legsiirgésebb f{o6zési
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rohammunka esetén sem robbant volna szét a sze-
relvény. A nagy darab alkotméanyt az egyhazkozség
meszeltette negyedévenkint. Igy éviizedes egymaés-
utanban a fehéres szinnek minden arnyalata sora-
kozott fel egymdsra a tlizhelyen. A tlizhelynek ki-
tind huzatja volt. Jé tiiz égett benne. Olyankor az
elilsé részen levd kétlyukas kisajté ugy ontotta a
fényt, mint egy morg6 macska szeme. Diihds dérém-
béléssel, mikézben polgari nyugalommal sétaltak a
felivel6d6 hasalj, mint tizes hid alatt az egerek. A
cincogdé vildg szdamara azonban az igazi rettegést
a tizhely 6re, a szakacsné jelentette.

Roza.

Réza sokat mozgd, kevés szavu, maga elé me-
redd, szemiiveges egyéniség volt. Személyleirdsandl
minden vonatkozasban a rendes, altalanos jelzdket
kellene haszndlni, az orrat kivéve. Ezt kissé maga-
san hordta. Jellegzetes mddon folyton magasra ran-
tott orrcimpéval jart. Talan a szagok és a fiistok
miatt, amelyek évek folyaman orra ald csaptak, de
lehet, hogy velesziiletett természeténél fogva. Ne
jarjunk utana és ne dontsiik el. Elvégre az embert
a bels6 erények teszik szimpatikussa és kivalova.
Réza mindenesetre josdgos lélek volt, &mbar nem
adfa fel konnyen és olcsén bizonyos elveit. Ezeket
legokosabb volt nem érinteni vagy pedig kikeriilni.
Réza egyébként nem volt mai gyerek. J6l benne
volt a korban és ennek igazoldsdul mindig feketé-
ben jart. Nem volt virité rozsa, de nem is akart az
lenni. Nem igyekezett 1atszatmegoldasokkal pétolni
a hianyzé6 valésagokat. Igazi mozgo pont volt egész
életében, semmi tobb. De a pont is sokat szamit
gyakran.

Amikor Pal megkapta a Tovisfalvara szolo ki-
nevezését, igy bokolt be a konyhéba:

— Na Réza, eljén-e Tévisre rozsanak?

Rdza nagyot akart nézni, ezért feltolta a szem-
ivegét a homlokdara, aztén szerényen mosolygott

3 35



egyet, ami azt jelentette, hogy maris csomagol. A
csomagolas utan raperdiilt egy agyonszegezett, ro-
zoga ladara és a lada elhozta Tovisfalvara. Itt a
leszallds utan azonnal alaposan szétnézett azon a
folton, amit dgy hivnak: ,paplak” és tiistént bele-
merilt a munkaba, Jétt-ment. Létott-futott. De kel-
lett is mozognia, mert hiszen az 4j vilag nem volt
egészen kiépitve. Folyékony halmazallapotban volt
még minden: a butorzat, a ruhdk és az edények.
Koltézkodési stddiumban. Az egyik szoba még
negyednap is rendetlen volt. Pal pap be is sz6lt a
konyhaba:

— Roza! Hozza rendbe a vendégszobat!

Réza nagyot nézett:

— Talan csak nem jon mar vendég, hiszen még
mi magunk is vendégek vagyunk!

Pal a diofa alatt allott és onnan szoélt vissza:

— Az esperes ur jon. — Aztdn par iranyvona-
lat huzott, majd elrendezte, hogy az iivegajtos konyv-
allvany a sarokban maradjon. Arra kell &llitani a
fényképet. Végil ezzel zarta le az intézkedést: —
A tobbit jobban tudja.

Pal gyakran hasznalta ezt a mondatot: , A tob-
bit mar tudja.” Amikor Roza ezt hallotta, minden
hatalom neki adatott abban a keretben, amelyet Pal
eléje rajzolt. Ezuttal a vendégszoba volt a keret.
Ebbe kellett beleillesztenie azt a bizonyos fényképet
is, amely miatt Pal visszaszolt, mégpedig hangsuilyo-
zottan.

Réza mar ott sem volt a konyhaban. Elveszett
abban a kis szobaban, amelyben fejebubjiig ért a
rendetlenség, mert nemcsak az lapult meg a kis
szobaban, ami oda wvalé volt, hahem sok mas is:
ladak tele és kongoé Aallapotban, képek, szobrok
sarokba 4llitva, livegek, cserepek, fiiggonyrudak és
sz6nyegek. Tervszeriitleniil és rendetleniil.

Roza el6szor alaposan szétnézett, nem miivészi
és mérnoki szemmel ugyan, hanem a célszeriiség
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szemiivegén keresztiil. Munkara lenditette a kezét
és megindult az elrendezkedés. Koriilbelil dgy, mint
a nagy vilagmindenségben annakidején Isten kor-
mdinyz6 keze nyoman. Isten is kilon helyre tolta
a vizeket, kiilén helyre a féldrészeket, aztan ledug-
dosott ide-oda valamit, hogy mutasson valamit ez "
a vilag, ha majd szétnéz benne Adam és Eva. Ilyen
gondolatokkal tolt, emelt, porolt Roza is.

A raktarbol szoba lett. Mégpedig kedves kis
szoba: aggyal, éjjeliszekrénykével, asztallal és
mindazzal, amire a vendégnek sziiksége lehet. Maga
a szentsiivegi piispok ar is elhalhat ebben — biisz-
kélkedett csendes befelé-beszélgetéssel Roza, — aki
egyébként igen nagy tisztelettel tekintett mindig a
piispok fejére, azon is legféképen a siivegre. Talan
az életszentség égbet6rd kicsucsosodasat latta benne
vagy valami mas megfoghatatlant. A valdsagot-
nehéz volt kivilrdl eldonteni. Az bizonyosnak lat-
szott, hogy Roza szemében a szent kehely utdn mind-
jart a piispoksiiveg kovetkezett. Azonnal és azonos
tisztelettel.

Helyére kerilt az alig méasfél méter magas
koényvszekrény is. Valdéjaban mar akkor is a vég-
leges helyén allott, amikor Réza rendcsindlds végett
a szobdba lépett. Ezt a szekrényt maga Pal &llitotta
a sarokba a fuvarosokkal. R6zanak mar csak milli-
métereket kellett rajta igazitani. A szekrény tartal-
mat maga Pal &gyazta be annak homalyos mélyseé-
gébe. Az ajtajan diszes tejliveg volt. Hogy milyen
kényvek voltak a szekrényben, azt Roza sem tudta.
Masok sem nagyon. A koényvek gerincén voltak
ugyan cimiratok, de azok az aranylé betiilk nem je-
lentettek tobbet Réza szemében, mint a nevek az
embereken. Csak akkor tudjuk meg, ki és mi lakik
az emberekben, ha felnyitjak kabdtjukat és ingiket.
A koényvek is csak akkor aruljdk el tartalmukat, ha
az olvasé keze kozo6tt kigombolddnak, ha kidrad a
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benniik rejlé erd: ha foldre teperik a hitetlent vagy
magasba emelik a reménytelent.

A szekrény mindig zdrva volt. Pedig sokat nyi-
togatta Pal. Orakhosszat eliildogélt elotte. A ldto-
gatas utan azonban kattant a zar és tovabbra is titok
maradt a belsé. Fokozta a szekrény titokzatossagat
az a latin iras is, amely a homlokzatdn diszlett kis
eziistplaketten: SACERDOTIBUS DE SACERDOTI-
BUS. Roza ebbél a harom szébol csak a DE szocskat
értette, Véleménye szerint ez az egy szocska magyar
beszéd volt. Nem mondott ugyan sokat, de azért ele-
get. Valami ellentmondas fesziilt benne. Ez a ,de”
rendesen a dac hatan szokott lovagolni, ha pedig
gyalog jar, akkor toppant hozza az ember egyet.
Erdset és mérgeset.

A ,de" szocskat két latin sz6 vette koézre. Bizo-
nyara szeliditésképen — gondolta Réza. De miért
volt sziikkség éppen kettdre ugyanabbol a szo6bdl, az
ujabb talany volt, melyet Roza nem tudott megfej-
teni, mert magyar anyanyelvén kivil csak konyha-
nyelven tudott. Ez a konyha-nyelv pedig olyan volt,
mint a patikariusok beszéde: csupa kavaras, keversés,
kenés és f6zés, csupa recept és mérés.

Végiil a fénykép is rakeriilt a kdnyvszekrény
tetejére. Nem volt nagy kép, minddssze liveglapok
kozé szoritott levelezolap. Izléses marvanytartoban
allott, 6rokos vigydzz-allasban. Ez a fénykép azon-
ban kevés lett volna egymagdban a kényvszekrény
fels6 lapjara. Nem is volt tarstalan. Mellkép-nagy-
sagu Krisztus-szobor allott mégdtte. A szobor egy-
szeri, de izléses, szép terralith-ontvény volt. Bizo-
nyosan nagyon sok példanyt készitett beldle a
gyartéiuzem. Jol tette, mert szép, hatasos mivet al-
kotott. A szobor kiemelkedd része a szomoru Krisz-
tus-fej volt, amely mogott toviskorona latszott a hat-
térben gloriolaképen. Krisztus fajdalmas nézéssel
hajlott ra a fényképre.

A szobor jobb- és baloldalan izléses vaza allott.
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Vazédkban egyébként nem volt hidny. P4l papndl
nagyon szerették a viragot. A sok vaza koziil egyet
éppenugy kezelt, mintha 6rokmécses lenne. Mindig
volt benne egy-két szal virdg vagy legalabbis feny6-
vagy tamariszkusz-agacska. Télen és nydron is.

Ez az O6r6kké viragzo vaza a dolgozoészobaban
volt.

*

Aki nagyon szivére veszi az emberek kellemet-
lenkedéseit, az mihamarabb emberkerilévé valik.
Nincs mit tagadni, az emberek rakoncatlan gyerme-
kek. Nem nyugszanak. Tortetnek. Fészkelddnek,
mik6zben bizony kénnyen rataposnak masok lelkére.
Van, aki fajo szivére rafujdogdl, mint a gyermek a
sebére, vagy talan mesével csititja elszomorodott
gondolatait és aztan ismét belevegyiil a forgatagba.
Vannak azonban olyanok is, akik kivonjak sziviiket
a forgalombdl ... ne taposhasson ra senki. Az ilyen
ember lassankint csak azokat fogadja szivdobbanas-
nyi koézelségbe, akikben bizhatik és akik labujj-
hegyen jarnak korilotte. A tobbi embert kimérten
Kkezeli”.

Pal élete alkonyan arra ébredt, hogy kevesen
keresik fel. Pedig valamikor sok vendége volt, nagy
barati kére. Notds-mokas forgohintds volt, aki sok
embert iiltetett a baratsag és boldogsag lovacskaira.
A forgéhinta azonban mindig lassabban keringett, a
lendiilet alabbhagyott és a latogatok ugy eltiintek,
— sokan fizetés €s hala nélkiil — hogy végiil is egé-
szen egymagara maradt. Csak az élményei maradtak
vele. Részben a borén, részben a szivében.

Persze, azért nem volt egészen tdrstalan. Paran
kitartottak mellette. Ilyen régi, hiiséges embere volt
az esperes.

Régen a ko is lagy volt. Az esperesek régen
méasok voltak, anyagiakban is és formajukban is.
Régente mosolygdsnak, kovérdednek és oregnek
kellett lennie a papnak, hogy hatvan esztendés ko-
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raban esperessé legyen. Ha nem tényleges, akkor
legalabb cimzetes. Ma bizony mas a helyzet és mas
a gyakorlat. Megvaltozott az esperesek munkakoére,
hivatasa is. Nem a papi, hanem az irodai. A mai idok
esperese nem ,lattamoz’, hanem rohamra vezeti
tarsait.

A régi kellemes gesztenyefdk helyébe mas fak
keriiltek. Pal esperese akacfa volt. Epitkezéshez jo
anyag, viragos jokedvében gazdag szellemi kamara,
de nem volt tandcsos megmadszni, mert tiiskés ter-
mészeti 1évén, konnyen megkarcolt. A pispok azt
szerette benne, hogy jé haszonfa volt az egyhaz-
megye kertjében. Pal viszont majusi virdgzasai miatt
rajongott érte. Egyébként pedig keriilte a keriilet.
Koélcsonosen: 6 a keriiletet, a keriilet meg 6t.

A r16zséat érteni kell megfogni. Az akacfat is.
Ovatosan és szeliden kell megkérnyékezni. A meg-
markolas utan pedig nem kell elengedni. Pal is ra-
gaszkodott espereséhez, aki hiségért hiiséggel
fizetett.

Az esperes Simonvarrdl jott Tovisfalvara. Mo-
csaras, lapos vilagbol. Paptarsai ugy vélték, hogy
ezért nem érti a hegyvidéki papok nyelvét és lelkét,
mert mas a hegyek kenyere és mas a volgyeké. Pdl
és az esperese megértették egymast. Minden a sziven
és a téman fordul meg. A térsalgashoz gyakorlat
kell, a megbeszélésekhez azonban sziv. Es téma. Sem
az egyik, sem a méasik nem szerette a léha tirgya-
kat. A mélységbol és a magassagbol markoltak az
anyagot és minden anyagba fényt gyurtak. Ezért
vilagitott a mondanivalojuk.

Az esperes érdeklodéssel szemlélte Pal lakasat.
Itt-ott élénken helyeselt, egyébként pedig egysze-
rien tudomasul vette azt, amit latott.

— A mi korunkban az a fontos, hogy kapasz-
kodjunk bele az uj foldbe, nehogy valami kis szél
is felboritson benniinket. )

Pal megértette a célzast. Nevetett.
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A vendégszobiban megallottak a konyvszek-
rény el6tt. Pal feltarta az iivegszarnyakat és napot
engedett be. Elmondta, hogy Réza szemében vald-
sagos frigyszekrény ez a kis konyvtar, mert a tobbi
szekrény nyitva van el6tte, csak ennél varjalakatos-
titok, De titok elotte ez a szekrény azért is, mert
vardzsigének nézi e harom szét: sacerdotibus de
sacerdotibus, ami egyszerlien csak annyi, hogy:
papoknak — papokraol.

— Es kit abrazol a fénykép? — mutatott az es-
peres a szekrény tetejére.

— Ehhez elébb le kell ilniink! — sz6lt Pal nem
titkolhaté6 izgalommal és bevezette az iroddba az
esperest.

Az esperes egy karosszékbe ilt és varakozéan
nézett at a masik sarokba, ahol Szent Pal apostol
méter-magas szobra tovében iilt a masik P4l, a tovis-
falvai pap.

— Elsé kaplani allomashelyemen — kezdte Pdl
— keresztapa lettem. Egy asszonyka jart be a plé-
banidra nagymosasra és nagytakaritisra. Az asz-
szonyka széthullo életet élt a férjével, aki kédbe-
vesz6 utjairol csak testben szokott hazatérni. Lelke
valahol masutt maradt és odamaradt lelkével egyiitt
a josag, a finomsag meg a koteles csaladfenntartoi
gondossag is. Az asszonyka mosott, vasalt s kdozben
pihentet6iil sirdogalt.

— Egyszer keresztelésre hivtak. A szokasos idén
kiviil. Napkoézben. A sekrestyébe siettem, ahol a
sziilészndé vart maganosan, karjan egy gyermekkel.
Sir6 csoppséggel.

— Hol vannak a keresztsziilok?

A sziilészndé ram nézett, aztan bocsanatkeron
csak annyit mondott: — Nincsenek keresztsziilok.

— Kié a gyermek?

— Az Anikéé.

Meghokkentem. Anika volt a plébania nagy-
seprije. Szegény jo mosénonket becéztiik Anikanak.
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mert rendes, jo és tiszta lélek volt. Egyébként pedig
Anna volt a becsiiletes keresztneve.

— A keresztanyasagot magamra vaéllalom, —
mondta a sziilésznd — keresztapa utan azonban nem
jartam. Anika fekszik. A férje nincsen itthon. Uton
van. A nagyvilagban. Sokaig toprengtiink, hogy mit
csindljunk, kihez forduljunk, végiil is abban allapod-
tunk meg, hogy kéaplan urat kérjik meg, alljon a
kisgyermek mellé. Legyen védelmezdje. Villalja el
a keresztapai tisztet.

Meglepett a lelki kapcsolat ilyen varatlan fel-
ajanlasa. Par percig toprengtem lapozgatva a szer-
tartas-kényvben, aztan engedtem a ream rohané ér-
zéseknek.

— J6l van! — mondtam. — Mi a gyerek?

— Fiu.

— Es mi lesz a neve?

— Anika azt mondta, hogy a névvalasztast ra-
bizza a keresztapjara.

— Siromig rejtély marad el6ttem, miért jutott
Timéteusz neve az eszembe. Dontéttem. — Timoteusz
lesz! — mondottam és raadtam a csoppségre ezt a
ritka nevet.

A keresztelési szertartast bizony nagy belsé iz-
galommal végeztem. Nem egyszer rendet kellett
teremtenem képzeletemben. Gondolataim érzelmeim-
mel birkéztak, Kézben pedig Anikat lattam, amint
agyaban gyotrédve 6rzi otthondt. Hazavarja a fiacs-
kajat, aki mint Timéteusz fog megérkezni édesany-
jahoz. En pedig Pal vagyok, — fonogattam tovabb
gondolataimat — annak a Palnak gyarlé koévetdije,
akinek szintén volt egy ligye egy masik Timoéteusz-
szal, Euniikének, annak a rég meghalt zsido Aniko-
nak a fiaval. Es a bibliai fiiinal sem szerepelt az édes-
apa, mint itt sem...

A keresztelés megtortént. A szertartds utan a
szentélybe vitte a sziilészné a gyereket és hosszan
alldogalva, imat mormolt a kis cs6ppség feje folott.

42



Eppen az orokmécses alatt alltak. Akarva-e vagy
onkényteleniil valasztotta-e ki azt a kozponti helyet,
nem tudom. Nem kérdeztem meg, de nem is felej-
tettem el. Meghat6 latvany volt. Nem tudtam szaba-
dulni a gondolatoktol: szegényes parnacskéban...
artatlan fidcska... feje folott égd lang... katona-
avatas... Krisztus szolgalatara... Az ima utdn a
szlilésznd nagysietve hazament a kisfiival. Szomoru
hazba, nagyon szegény jaszolba.

Aznap estére nagy ugatassal viaskodni kezdett
valakivel a kutyank. Miféle idegen lehet? — top-
rengtem. Kaéplanszobdm ajtajdhoz alig par lépés-
nyire volt a tornac. Négy-6t kemény lépés utan va-
laki ravert az ajtémra. Nem kopogéas volt, hanem
tamadas. Az Anika férje robbant be. Csomaggal
6lében. A gyermekkel. Nagyot fujt, aztdn készonés
nélkil felhorkant:

— Tartsa el ezt a gyereket, ha csuffa tette a
fészkemet! — és lehullajtotta iréasztalomra.

A viaratlan tamadasra nem tudtam, mit tegyek.
Merre forduljak, kibe fogédzzam. A gyerekbe vagy
az emberbe?

— Ember, mi van magaval? — kialtottam ra
végiil is.
— Nevelje fel a Timoteuszat! — orditotta lato-

gatom.

— Fiatalember voltam. Igaz, sose viaskodtam
senkivel, de most munka vart ream. Még hozza
olyan, amire nem tanitottak a papneveldében. Dé6n-
tottem, vallalnom kell a kellemetlen harcot. Vissza
kell 16cs6lndm a gyermeket a felddlt apara. Még-
pedig siirgésen és minden kériilmény kozott.

— Semmi kéz6m a gyermekéhez! Vigye hazal
— vagtam az 6klémmel az iréasztalra.

— Nincsen koze? — fijt nagyot a bosz alak —
nincsen semmi k6ze? — sziszegte fojtott torokhangon
és gunyosan villogtatta a szemét. — Hat ki mocs-
kolta be a fészkemet?
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— Hogyan? Mivel? Mikor? — pattantam fel és
felhdborodva néztem ellenfelemre, aki nem sz{iné
hevességgel tamadott.

— Ezzel a Timéteusz névvel!

A koriilottem forgé vilag ebben a pillanatban
megallt. Egy kis lélekzethez jutottam. — Ember,
hat csak ez a baja? Hat ezért hurcolta ide ezt a
gyermeket? Nem siil ki a szeme ilyet csindlni ve-
lem, aki a legnagyobb szivességgel ajanlottam Isten
oltalméaba gyermekét? Ezt érdemlem meg azért, hogy
megfogadtam a templomban, figyelni fogom és sze-
retni fogom ezt a kis emberkét?

A férfi nagyot fajt. Kinézett az ablakon, majd
ranézett a csoppségre. A gyermek kopasz kis feje
megmozdult az 6sszedilt pélydban és mintha-el6szor
az €desapjara nézett volna, aztan lassu pillantassal
ream. Az apa lassi mozdulattal feldlelte, nézte,
nézte, aztan valami szégyenkezd tekintettel redm
emelte szemét, majd hozzdm. emelte az egész cso-
magot a benne agaskodé aprosaggal és egészen
halkan ennyit mondott:

— Ha szeretni fogja, akkor csékolja meg!

— Teremtém! — soéhajtottam — ez az ember
megoriilt. De nem mérlegeltem semmit, hanem meg-
csokoltam a kis cs6ppséget, -

— No, j6l van, — mondta most mar egészen
szeliden a férfi — ha ezutan is szeretni fogja, akkor
minden rendben lesz, akkor van mar apja a gyer-
meknek, mert én nem vagyok apja és én nem va-
gyok mélté arra, hogy egy ilyen szépnevii gyer-
meket megcsokoljak.

A szivem helyrezokkent. A harcnak vége lett,
mégpedig nemvart fordulattal. Az elobb vaksotét
vildg hirtelen megfényesedett. Tagranyitott szem-
mel néztem magam elé és mellemet tele szippantot-
tam megnyugtatd, friss levegovel. A gyermek pedig
hazaindult. Az apja karjan. A részeg ember felti-
néen biztos lépésekkel ment le a tornac fokain.
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Utana néztem. Ameddig engedte az alkonyati fél-
homaly. Titkon aldast is vetettem utanuk. Latoga-
t6im baj nélkiil jutottak haza. Aztdn nétt a gyermek.
Megnétt. Jol tanult. Novekedett bolcseségben és ked-
vességben Isten és emberek el6tt egyarant. Amit
pedig megigértem, azt becsiilettel meg is tartottam.
Gondom volt a* gyermekre. Rajta tartottam a keze-
met, irdnyitottam a nevelését és elésegitettem testi-
lelki fejlédését. Kozben meleg érzelem fejlodott ki
bennem a gyermek irdnt. Megkedveltem. Szivesen
hoztam érte aldozatot, mert akié a sziviink, azé a
pénziink. Mikor aztdn a gyermekbdl nagyfia lett,
viszonyunk 1j jelleget kapott. Pal apostol és Timo-
teusz kapcsolatdra utalok. A gyermek is épitgette
a hidat. Bizalommal viseltetett irantam, én pedig a
mai napig hi maradtam egy szivhez, amelyet szi-
vemmel és lehelletemmel melengetek.

— Itt tartunk jelenleg, — mondta Pal elérzéke-
nyiilten fejezvén be vallomdasat — jol esik, hogy
elmondhattam ezt a sorsszerl esetet. Ureg historia
ez, de mindennap ujjasziletik a szeretet allando
megnyilatkozasaban. S mennél tovabb vandorolunk,
mennél jobban tavolodunk egymastdl, anndl erdésebb
és tisztabb a koéztiink kifejlédétt kapcesolat. En hiszek
abban, hogy ez a gyermek az enyém. Lélekben, sze-
retetben és josdgban. Es hiszek abban is, hogy az a
gyermek azért keriilt mellém, hogy ne vesszen el
bennem semmi és hogy ne haljak meg haldlommal
a koporséomban.

Pal elhallgatott. A néma csendben mindketten
kinéztek az ablakon. Abban az alombeli tartomany-
ban jartak, ahol a Tisztasdg €s a Tisztesség a kiraly
és a kiralyné, és ahol az emberi sziv sohasem szo-
morkodik és sohasem sir. A kert fel6l gazdag bGség-
ben 6mlétt be a szobaba a fény. Szent P4l szobra
fényességbe 6lt6zott és ebbdl Pal papra is hullott
béven. Pal apostol szivesen felezett és osztozkodott
a sziv emberével. A boldog sziv fiatalit. P4l arcan is

45



megszépiiltek a rancok. Kis idoére elsimultak a ba-
rdzdak, talan jutalmul azért, mert egy kis csillagot
6rzott a szomori konnyes foldon.

— Gyerink vissza a vendégszobdbal!

Az esperes mondta ezt. A kép elé allott és jol
belenézett a fidcska szemébe, Most mér egészen
mas szemmel méregette a képet. A fénykepen meleg-
tekinteti fia nézett maga elé. Nyitott, nyanas apacs-
inge gondos elrendezéssel hullott jobbra és balra.
Nyakdn egy kis kereszt fiiggott. Finom, sovany arcat
hatrahull6, puhafényii haj koronazta. Apoltan. Gon-
dosan.

Pal, mintha aldirast akart volna adni a képhez,
megismételte: — Hat ez az én fiaml

— Hany éves? — kérdezte az esperes.

— A huszadikban van. Mar nagy fiul

— Es hol van?

— Intézetben. Tanul.

*

Pél a sarokban iilt, szobdja egyik legvédettebb
szegletében. Kopott, slippedd karosszékbe siillyedt
és az élet zajlasan tGnodott. Az életet méregette,
amelyben egyesek éppugy partoniilé haldszok, mint
ahogy masok lelancoltlébi evezdlapatosok. A folyo-
vizrél az emberek és az események 6tlottek eszébe,
akiket és amiket ugyanaz az eré gorget mindig elore,
csak eldre, amelyik a folyamok szikladarabjait hen-
gergeti néha maganosan, néha tdmegesen. Az 6 laba
koril is 6rvényléen kavargott mar a viz. A Rajta-
patak vize is meg mas viz is: az élet vize. Az em-
berek j6 néhany honapja siivegelték, koszéntgették
papjukat, akit mar nem neveztek \j papnak. A csiz-
mia csak az elsd sarig Uj, azutan a hasznalt darabok
k6zé sorozzdk. A lelkipasztor pedig addig uj, amig
bele nem nyul hivei iigyeibe és gondjaiba. Az els6
kisebb-nagyobb probléma-megoldés utdn mar jotevd
az ember s mint ilyen nem idegen tobbé.

Pél, mint az Orok Halasz embere igen térodott
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hiveivel. Aldé kezével ki-kinyult az emberek kozé
és néha hal akadt a horogra, néha kdédarab. Néha
lélek, néha pedig rongydarab. Az egyiket mosta, a
masikat szaritotta, a harmadikat vasalgatta.

Bajos megmondani, hogy mi lakik valakiben.
Messzirdl ugyanis az ember nem tébb, mint két csiz-
maba buijt nadrag, egy kiskabat, amiket ingestiil és
mellényestiil egy pantlika hurkol a nyakra valahol
filto alatt. Ilyen az ember messziré] nézve, Kézelrdl
persze sokkal t6bb és egészen mds. Kozelr6l mar az
ing ald is lehet latni, s6t néha még a bor ala is.

Ilyen kozelségbe jutott Pal Cifra Gedeonnal, aki
latogatdsra kopogtatott a plébaniahivatalba.

Gedeon gumilabda egyéniség volt. Nyughatat-
lan természetével mindig lendiilt-fordult. Izgett-moz-
gott, jott-ment, puffant-pukkant. Bizonyara gyorsan
sz6tték az élet bordajén s minden idegszdla rezgés-
ben maradt. Aztdn meg olyan hazbdl szarmazott,
ahol mas volt a levegd, mint a t6bbi rendes hajlék-
ban. Izgatottabb. Villan6sabb. Larmasabb. A Cifra-
héaz lakéi ember-emlékezet 6ta nehéz természetii em-
berek voltak. Az 6sok is, az unokak is. Azt tartotta
_a falu hite, hogy a Cifrdk hasaban kutya van, ezért
" kotnek bele minden atalmendbe és minden djonnan
érkezdbe.

Maga Gedeon sem volt olyan, mint mas rendes
ember. Aki egyszer végignézett rajta, az az elsd
percben o6nkényteleniil oda szeretett volna nyulni
nyakkenddjéhez. Ez koriilbeliil olyan szerepet tol-
tott be nala, mint a szekeren a tengelyvégszeg. Ha
hianyzik, akkor Gedeon szétesett volna. Nem is hi-
anyzott soha. A nyakkendéje annyira feltiné ingo-
saga volt, hogy egyesek szerint nem az ingre ko-
totte azt, hanem az inget huzta a nyakkend6 ala.
A nyakkendé évek ota lengett-lobogott kidudorodo
addmcsutkajan. Nem is ddémcsutka volt, hanem ge-
dicsutka. Ami pedig Gedeon bokrétdjinak a szinét
és formajat illeti, arrdl el lehet mondani, hogy nem
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volt sem szine, sem <ékessége. Seszinil, sotétmulta
kis ruhapamacs volt az egész, foszladozo széllel. A
paprikds nyelvek boszorkany-gomolyagnak nevez-
ték.

Cifra j6 hosszy ember volt. Olyan volt, mint a
perecarusok nyurga perecesridja. Sok minden ra-
fért: a hirekbdl is meg a perekbdl is, mert nagyon
szeretett perlekedni. Beszélni is nagyon szeretett, és
sohasem rojtosodott ki a nyelve. Mondanivaléjat
mindig valami rejtett tavoli célpontra igazgatta. Szo-
val csavaros-eszii ember volt. Egész lelkiilete nagy
nyikorgé facsavar volt.

P4l még nem tudta, hogy ahova Gedeon benyit,
ott, ha addig nem toértént semmi, azutan bizonyosan
bekovetkezik valami. Embert latott Gedeonban, és
ezért szivesen fogadta.

Az els6 talalkozas vonalan Gedeon rajtolt sike-
resebben. Boszavu iidvozlésbe kezdett és Pal kezét
szorongatva, hajlongott az egész falu nevében.

Pal széket adott a falu ala.

— Ko6sz6n6m a kedvességét, — szélt Pal — és
egyben megragadom arra is az alkalmat, hogy meg-
kodszonjem az ingyen-fuvarjat. Készéoném, hogy el-
hozott. A maga neve is fel van irva a naptaramban.
Igazan nagyon rendesen elhoztak. Mar nem érzem,
hogy atiiltetédtem. Meggyokeresedtem ebben a ko-
ves uj foldben. J6 fold. Hala Istennek! Istennek
dics6ség — embernek segitség! Segitségiik akarok
lenni!

Gedeon e szavaknal térdére lokte két nagy te-
nyerét jeléiil annak, hogy mondanivaldja van, fejét
biiszke és ontudatos magassdgba lenditette és csak
ennyit mondott:

— Hat igen! — Aztan nagyot nyelt és hozza-
tette: — En voltam a karavan utolsé tagja. A nagy
lanc utols6 szeme. Hatulrél iranyitottam a szeke-
reket.

— Igazan kedvesek, — mosolygott Pal — az
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egyik j6 ember huzott, a masik meg tolt. A multko-
raban Mirha Mihdlynak ko6szontem meg, hogy a
karavant vezette, mert Ggy tudom, hogy & volt a
vezetdjik. Most meg magéat siivegelem meg, Cifra.
Arany az élet ilyen emberek kozétt. Bizom is, hogy
nem lesz fennakadas,

Cifra nagyot nyelt. Bokrétas csutkdja hatalmas
randulds utan megpihent, de aztan valami izgalom
omlott el az arcdn és kiilénos hangsillyal mondta:

— Hat ne is legyen! Mert nem birom a fenn-
akadast! Pedig hat igy &llunk! — folytatta neki-
izgulva és megigazitotta maga alatt a széket. Ha
torténetesen lovon ilt volna, talan megsarkantyuzza,
de igy djra elhelyezkedve az egyszerii nadfonatu
széken, lathatatlan landzsat emelt a magasba, amely-
re egy Cifra-féle nyakkendét képzelt harcidisznek.

— Boldogitson benniinket! — mondta valami
bdsz lendiilettel. Aztdn megismételte: — Segitsen
benniinket! — Ezzel aztdn megtortént a nagy csa-
polas. Csapra verte belvilagat. Omlott a sz6 beldle.
Zuhatagszeriien és ellenallhatatlanul. — Fejleszteni
kell ezt a kézséget — mondta indulatosan. — Nin-
csen vasutunk, nincsen postahivatalunk, nincsen be-
csiiletes kovesutunk, nincsen orvosunk. De minden-
nél elébbrevalé a malom. A malom! — nyomta meg
emelt hangon. — A pénz mar megvan. Megajanlot-
tuk. Részvénytarsasagi alapon. A legtébben mar be
is fizették. Készpénzben. Ezek mind ugy gondolkoz-
nak, mint én, de Mirha és parthivei koétekednek.
Nem fizetnek. Nem fizetik le a részvények arat.
Semmiképen sem!

Pél egy pillanatra behinyta a szemét. S6tét szér-
nyeteget latott maga eldtt, sziszegd fejekkel és tizes
szemekkel, amelynek part a neve. Mert ahol part-
hivek vanmak, ott nyilvan part is van. Az megtor-
ténhetik, hogy valamilyen partnak ténylegesen nin-
csenek hivei, de hogy a pérthivek ne bogozdédjanak
Ossze partta, az lehetetlen. A part mogott ember-
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tomeget latott, amelyik festeni valé mozgalmassag-
gal jegyzi a részvényeket.

Cifra tovabb beszélt: — A részvénytarsasag se-
hogy sem sziiletik meg. Evek 6ta ugralunk és birko-
zunk a Rajta partjan, ahova a malmot tervezziik, de
nem értenek meg. Kiilonésen Mirha koétekedik.

— Nincs mersz Mirhdaban! — szélt Pal.

— Abban a marhaban? Hat persze, hogy nincs!
— pattant fel Cifra és langolva ismertette Mirhat,
annak minden fajtajit meg a partjat.

Pal megdobbenve hallgatott. A kdzbeszodlastol
kezdve, amely kérdés is volt és megallapitds is,
tobbet nem beszélt. Hallgatott és gondolkozott, mi-
kézben o6vatosan begombolkozott. Cifra a Rajta-
patak partjan tervezgetett. Pdl csendben iilt és t6p-
rengett. Megdobbentette a részvénytarsasdg meg a
Rajta-patak vize. Nem kivant benne firédni. Pal
esze azon a hdrom suhancon jart, akik szintén rész-
vénytarsasagot alapitottak. — Mindegyikiinknek van
két krajcarja, — mondotta az idosebb vargainas —
adjuk ezeket Ossze. Négy krajcarért azonnal szivart
vesziink, az én két krajcaromat azonban meghagy-
juk tartalékalapnak. A szivart meg is vették alap-
szabalyszeriien. A ravasz inas aztin a kovetkez6-
képen épitette tovabb a részvénytarsasag szabdlyait.
Minden ilyen tdrsasagnak van egy elnoke. Mint leg-
idosebb és legértelmesebb sajat magamnak tartom
fenn az elndkséget. Mint ilyen, — fejezte be — ra-
gyujtok a szivarra, ti pedig szorgalmasan képkod-
hettek.

A harc ezuttal is a szivar koriil folyt. Nos, a
szivar nem akart sehogy sem meggyulni Cifra szaja-
ban. Pal el6tt kibontakoztak a hén ohajtott boldog-
sag korvonalai: a nép boldogsdga abban allott volna,
hogy mialatt Cifra szivarozik, addig 6 maga képkod-
hetett volna. Nyilvan a Rajta-patakba.

Mire Cifra mindent kifejtett, P4l koériil zagott-
forgott a vildg. Malomszerien. A viladgot nagy ma-
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lomnak fatta, amelyet hatalmas vitorlak hajtanak.
Cifrat a malom bejaratdnal latta allni szivarral a
szdjaban ... Mirhat pedig a kézelében gyufasdoboz-
zal a kezében.

De Mirha nem volt marhal Ugyes, talpraesett
ember volt, csak nagyon makacs. A Rajta-patak tulsé
partjan lakott egy fecskefészekben. A hazacska ere-
sze alatt azonban sok pénz lapult. Zacskoba bujtatva
és eldugva. Akinek pénze van, az a nép szemében
megnd, megnyulik. Igy Mirha sem volt éppen a leg-
kisebb az emberek kozott. A partja sem volt holmi
toredékpart. Ez onbizalmat adott neki. A biztataso-
kat komolyan vette és kemény marokkal fogta a
tulsé parton a részvénytarsasdgi kotelet. Cifra vi-
szont a masik oldalon hiuzta. Pal nem akar ralendiilni
a viz -folott kifeszitett kotélre. Nem volt kedve tan-
colni, pedig Cifra igy biucsuzott el tdle:

— Boldogitson benniinket!

Pal csak ennyit vélaszolt: — Udvdziteni jottem.
— Aztan igy folytatta: — Nem vallalhatok a malom-
ban szerepet, mert a pap a templom embere, Van
nekem ott elég tennivalém. A templom mindig nagy
még akkor is, ha a méretei térténetesen kicsinyek,
mert a templom falai a természetfeletti vilag vég-
telenségébe nyulnak.

Cifra Gjra a maga utjara tért, amikor Pal a ter-
mészetfeletti vildgba lépett at vigasztalasért. Mikor
aztdn a szoba elcsendesedett, Pal leereszkedett a
béanat kotelén a szomoru féldre és bement a vendég-
szobaba. A titokzatos szekrény elé allott és kivett
egy szépkotésii konyvet. A konyv biblids formaju
volt. Fekete vaszonfedelén két szo fényeskedett:
Emberek és élmények. Pal pap huszondt esztendeje
nyitogatja és lapozgatja. Vajjon miért? Masokért.
Kozel haromévtizedes papi életében sok emberrel
talalkozott, akik megizzasztottadk, megkacagtattak
vagy megszomoritottdk. Ezeket a jellegzetes figu-
rakat bepréselte a kényvbe. Sokszor vér csorgott ki
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a lapokbdl, néha o6réomkonnyek. Pal nem torédott
vele, csak irt és irt. Raborult a kényvre és beirta
a valésagot, belerajzolta az dlmot, de mindig csen-
des meséléssel, Sok érdekes ember és élmény sora-
kozott fel a lapokon és a madzagok végén ott fityeg-
tek a Madzag Gaborok, a Varju Bendk, Cifra Ge-
deonok, a Liliomos Marik, Ilonka, a liliputi anyacs-
ka, az Aranyos Agnesek meg a tobbi gébok rojtos-
tul ... bojtostul... mindenestiil. Mindegyik mellett
megpihent. Odaiilt melléjik a histéria végén és
kozben lekefélte vagy megvarrta megviselt reveren-
dajat és levonta a tanulsagot.

Kinek?

Valakinek, akir6l nem beszélt, akit azonban sok-
szor maga el6tt latott.

Most ujabb figurdval duzzadt a konyv. Cifra-
val, akit Mirha kévet. A tanulsag szinte mar a feje
felett 16gott.

*

— Holnap vasarnap!

Ki ne mondta vagy hallotta volna mar ezt a
pihenteté két sz6t? Olyan ez a szabdlyos lejtési,
kedves ritmusu kijelentés, mint valami csengetyii-
sz6. Varosokban memigen hallani. Lehetséges, hogy
ott is mondjak egymadsnak az emberek, de lehet az
is, hogy nem, mert a virosoknak a boltajté jelenti
a vasarnapot. Az inasok egyszeriien lerantjak az
ember orra el6tt az ajtoredonyt és kész az iinneplés.

1A falusi vasarnap nem igy sziiletik. A vasarnapi
hangulatot egymas szivébe lehellik az emberek, még-
pedig akkor, amikor azt mondjak egymasnak: —
Holnap vasarnap! Ez a csengetyiizés mar szomba-
ton reggel megkezdadik. A férfi kezdi. Azzal allitja
munkaba csaladdjat: — Siessiink, hogy bevégezhes-
siik, mert holnap! ... — Nem mondja tovabb. Nem is
sziikséges, mert mindenki tudja, hogy mi kévetke-
zik. Sietve nekifekiisznek tehat a foldnek, szantjak,
kapaljak, csokolgatjak, dagasztjak, doégonyozik,
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hogy jékedve legyen és bdségben kacagja az asz-
talra az ebédet.

Délben az asszony veszi at a szét. Attdlfogva
6 riasztgatja a hazat: — Holnap vasarnap! — ki- és
bebillen a kiiszobon és sorra-rendre tisztara lehelli
€s szdrazra torli gyermekeit. Masnapra kész a falu.
A lelkipasztorra csak kettd' var: a szentmise a pré-
dikacioval. Az linnepi hangulatot meg a megbékélt-
ség érzését nem kell rderdszakolni a kézségre és a
népre, mert vasdrnap reggelre mindenki abba hull
és abba bujik.

Jénos gazda — a falusi szant6-vetd 6rok tipusa
— lassu lépésekkel jar az udvarén. Boldog joérzés-
sel sepri tisztdra az udvarat, hogy az Ahitat és Bol-
cseség, a Tisztasdg és a Tisztesség labnyomai hu-
szonnégy oOrara az udvardn ragyogjanak. Felnéz a
faira is. Hétk6znap a madaraknak hagyja 6ket. Va-
sarnap széket visz az Oreg eperfa ald az asszony-
nak és jomaga is odadll egy féldrara az arnyékba.
Ez éppenugy hozzatartozik a vasdrnap szertartasai
koézé, mint a templomi gyertyafénybe tekintés. Az
utcara is ki-kinéz, mert fonn kell tartani a kapcso-
latot a komaval, a szomszéddal. Kidll beszélgetni.
Igen, beszélgetni, mert a munkdas hetek robotjaban
veszekedett, dohogott, karomkodott, panaszkodott;
most 0j, linnepi, tisztességes, szelid szavakat halasz
el6 szivébdl- és szivbol beszél.

Ezek a szivbol hullé szép, aldzatos szavak mar
majdnem imadsdgok vagy legalabb is szivbéli vira-
gok, amelyek éppenugy mivészi értékek, mint a
népénekek. Kar, hogy a falusi ember megmosako-
dott vasarnapi beszélgetését nem vette még senki
sem hanglemezre. Ezt bizony anndl inkabb meg kel-
lene tenni, mert — sajnos — romlik a vilag, kikezd-
ték a vasarnapot is és hova-tovabb mind ritkébb lesz
az iinnepi istenes ember.

Pedig sokat dolgozik az Egyhéz az iinnepi ember
fonnmaradasaért. Pal pap is sokszor gondolt arra,
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hogy mennyi sok szép vasdrnapot csinalt életében
az embereknek. Kozel mdsfélezer szent nap volt
mogotte. Ezekbe 6 lehellt lelket szentbeszédeivel és
szentmiséivel. Ha visszanézett erre a dalos, viragos
erdére, onkénvyteleniil lehunyta a szemét, mintha
valami 6rias fényesség bantotta volna. Pedig nem
villogott és nem lobogott semmi sem. Ellenkezdleg!
A mult olyan vildg, amelyben kialudt tiizek hamuja
alatt csak itt-ott van még egy kis parazs, de mar
sOtét izzdssal. Hamvadéssal, korhadassal. Amikor az
emlékezés labujjhegyén visszamegylink a régi idok-
be, akkor tulajdonképen elhamvadt tiizek és hamu-
csom6k kozétt jarunk. Amikor belebotlunk vagy
belerigunk egy-egy hamukupacba, akkor napvilagra
hozunk pdar szem parazsat. Emlékezésre.

Pal nyugodt lélekkel vette szamba szentbeszé-
deit, Ifji kora ota sokra becsiilte a sz6szék szent-
ségét: az- Igét. Sziilei tanitottdk erre. Sziilei ige-
tiszteld emberek voltak. Abbél a fajtabdl, amely
szivre szivja a prédikaciot. Pal édesapja nem beszélt
étkezés kozben, csak ha mar feldllott a teritett asz-
taltol. Régente ez volt a szokds minden tisztességes
falusi hazban. A parasztsdg ezt a szokdast valdszini-
leg a hittéritd szerzetesektsl tanulta. Palikaéknél is
ilyen hagyomanyszeriien ¢€ltek, vasarnap azonban
szabad volt a beszélgetés, akarcsak a szerzeteseknél,
akik vasarnap szintén nem tartanak csendet, szintén
tarsalognak. De csak a prédikaciéorél. Ime, nemocsak
kenyérrel é1 az ember, hanem igével is, amelyik
Isten szajabol szdrmazik!

Pal szivesen szorta, vetette Isten magvacskait.
A prédikalas olyan kedves kotelesség, aminek or-
vendezhet a papsag. A Gondviselés szészéket adott
alaja. Diszeset. Kivilagitottat, Hangszoérosat. Valami
titkos kéz szabalyos id6kozokben a szdszék tévébe
sodorja a hallgatokozonséget, a szészék peremén
pedig olyan koényv van, amelybdl nem hullik ki
soha egy betl sem, amelyben scha nem halvanyod-
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nak el a gondolatok, még akkor sem, ha maga a
konyv megkopik vagy szamarfiiles lesz is. Igen, az
id6 tiszteletben tartja a szent dolgokat, és igazolni
szokta az orok igazsdgokat.

A tovisfalvai templomban szdz éve prédikaltak.
Egymast valtogattik a papok. Volt, aki csengbhan-
gon szénokolt, mas meg faradt, 6reg hangon riman-
kodott, koényorgott: tartsatok binbanatot, térjetek
meg. Es vajjon hényan szentiiltek meg? Ezt csak a
jo Isten tudja. A kérdés nagyon izgatta Palt. Sok-
szor toprengett rajta. Bogozgatta, boncolgatta, talal-
gatta, de csak addig, amig a ministrans a legkd6ze-
lebbi vasarnapon megréntotta a prédikéciés csen-
g6t. Amikor a nép ajkan felcsendiilt a Szentlélek felé
kildstt fohész, akkor P4l zsebrerakta gyorsan a
problémat és repiilt a szdészék felé. A szoszékre ér-
kezve tobbé nem érdekelte semmi mas, csak az eldtte
ilo, tatottszaja figyelé6 ember. Pal jé médium volt.
A ko6zonség tekintete megbiivolte, megigézte. Rovid
ima utan Oriassa valtozott, messzelaté Oriassa, aki
akar a multba nézett vissza, akar pedig atkukucs-
kalt a jovo repedésein, mindig ldvds igazsagokat
hirdetett. Vagy felhanytorgatta a multat vagy pedig
meglobogtatta a jovot, a két tdvolsag kozott van-
dorlé és hanyédé embert pedig a helyes kerékva-
gasba segitette,

— Nem 4art egy kis igazitds sem a szekérnek,
sem az embernek — szokta mondogatni.

Aki igazit, az az igazsdgot szolgdlja. Aki az igaz-
sagot szolgalja, az igazsagokat mond.

Micsoda kiralyi feladat: igazsagokat mondani a
népnek, amelynek tudatlansagaval olyan sokszor
visszaéltek. Ez igazdn isteni munka. P4l tiszta kézzel
végezte ezt az isteni munkat. Mindig ahitatos kéz-
zel nyult a szivébe és szeretettel dugdosta az igaz-
sdgokat a szivekbe... aztén ralehellt az igazsdg
tovére ... aldast vetett az emberek joindulatara...
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késébb pedig vissza-visszanézett a fejlédd emberre,
a kiiszk6do 1élekre.

Pal rokona volt Pal apostolnak. Lélekben, sze-
retetben és igazsdgban. Talan ezért szerette apostoli
leveleit annyira olvasgatni. Nem parancsszeriien és
nemcsak az Egyhaz altal kijel6lt részeket. Az Apos-
tol minden lelkipasztori tanacsat, intelmét felvitte
a szoszékre.

Egyik vasarnapon a szép csaladi élet feltételeire
oktatta hiveit. Szinte a lelkiikbe olvasta a gyonyérii
intelem minden mondatat. Lehetetlen volt meg nem
érteni a konyorgést: ,,Vegyétek magatokra, mint az
Istennek szent és kedves vdélasztottai, az irgalom
érzelmét, a josagot, az aldzatossagot, a szelidséget
és a béketirést; szenvedjétek el egymast és bocsas-
satok meg egymésnak, ha egyiknek panasza van a
masik ellen. Amikép az Ur is megbocsatott nektek,
éppugy ti is. Mindenekf6lott pedig szeretetetek le-
gyen, mert ez a tokéletességnek koteléke. S Krisztus
‘békéje, amelyre hivatva is vagytok egy testben,
diadalmaskodjék a szivetekben. Legyetek halasak.
Krisztus igéje lakjék bennetek gazdagon. Minden
bolcseséggel tanitsatok, intsétek egymadst, zsoltarok-
kal, szent dalokkal, lelki énekekkel és halaadassal
énekeljetek szivbol Istennek. S barmit cselekesztek,
széval vagy tettel, mindent tegyetek az Ur Jézus
Krisztus nevében.”

Amit Pal az intelmekhez f(zo6tt, az mar szinte
imadsag volt. Usszetett kézzel kérte hiveit, legyenek
jok, szelidek, egymassal szemben kedvesek, mert ez
az egymas-boldogitas egyetlen receptje. De ez egy-
ben az 6rok iidvoziilés titka is. Nincs mas ut és nincs
mas mod, nincs mas forma és nincs mas eszkoéz. Ul-
tozzetek Jézus Krisztus ruhajaba, — kialtott fel —
s ez az 6 keresztje. Ez a kereszt a szenvedés. Le-
gyiink tisztességesek, — rimankodott — nem tobzé-
dok és részegeskedok, nem bujalkoddk, kicsapon-
gok és civodok, hanem Krisztusba 61t6zottek.
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A szentmise végén azzal az érzéssel adott aldast
hiveire, hogy azok egy hétre szol6 szent feladvanyt
kaptak. Lesz leckéjiik — gondolta magdban d&ldas-
vetés kozben, Pal a szentmise végén a templomban
maradt. Odatérdelt az oltarhoz, hogy elvégezze a
szentmise utani halaadé imat. Alig fohaszkodott fel
kétszer, a tarva-nyitva levé templomi kapun valami
zugas 6mlott be a szentélybe. Felfigyelt.

Az utca zajong — gondolta magdban — és visz-
szaborult az Ur 6lébe. De nem volt nyugodalmas az
imdaja, mert a zsongasbol szavak robbantak a ma-
gasba. Izgatott, szaggatott mondatfoszlanyok.

P4l rebegé lélek volt. — Mi ez? — kérdezte
6nmagatél. — Taldn tliz van? — De nem mozdult
még akkor sem, amikor a templomban maradt aj-
tatos oregasszonyok is fészkel6dtek mar. Tépel6dott:
— Talan menekiilnek? Hovéa sietnek?

Mennél miveletlenebb valaki, annal kivancsibb
természetl. Ez érthetd is, mert aki sokat olvasott
és sokat latott, az sok ajtot nyitott ki és sok abla-
kon nézett be. Az ilyen el6tt nemigen maradnak
titkok s a kivancsisag nem nyugtalanitja 6t. A tanu-
latlanabbak el6tt viszont titok az egész vildg. Ezek
szemében nagy réncos fiiggony omlik a foldre. Nem
tudnak kovetkeztetni és nem tudnak semmit sem ki-
szamitani. Nem tudnak megérezni dolgokat és nem
tudnak valamit megsejteni. Ezért agaskodik és ezért
nyujtozkodik az egyszerd, miveletlen lélek a leg- -
kisebb zoérrenésre még a templomban is. Pal jél
ismerte hiveinek ezt a tulajdonsdgat. Tudta, hogy
egy ajulasra még a legszentebb lelkek is felkényé-
kélnek a padon vagy kiszaladnak a templomudvar-
ba. P4l ezért nem mozdult még akkor sem, amikor
mar az oreg Lula néni is faképnél hagyta a Fajdal-
mas Szlizanya szobrat. Nem nézett hatra, de a lépe-
sek zajabol felismerte, hogy mar Lula néni is szalad.

A kovetkezd pillanatban a labahoz ért a vihar.
Kozvetlen kézelében felsikitott a kis Pancél Pistuka:
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— Tisztelend6 url Verekednek! — s mar szaladt
is vissza a templomajto felé.
Pal felugrott és uténa sietett. Futdlépésben.

A kiisz6brél hangos ziirzavar tarult a szeme elé.
A cinterem feketéllett a tomegtdl. Egyik része vison-
gott, a masik pedig — a magja — hatalmas lendi-
letben ide-oda hullamzott. Férfiak, nagy szdl em-
berek szaladtak egymaéasnak. Sokan. Gyorsan. Vad
mozgassal és szOrnyi orditozassal. Itt-ott asszonyok
is eldvillantak. Az egyik védoépajzsként, a masik
apoléndként. De volt olyan is, aki olaj volt a tlizon:
uszitott, batoritott.

P4l révid pillanatok alatt rdismert az elsd arcra:
Szabo Janos véres ébrazatara. Aztan tébbeket is fel-
ismert, de nem tudott eligazodni: kik verekednek
kikkel, miért és miért éppen itt?

— Tessék gyorsan jonni, Tisztelendd ur! — ki-
altotta el magat egy siré asszony — mert torik a
keritést.

— Hol és melyiket?

— A Jézus Krisztusét! — és mar vonszolta is
Palt.

— Hova visz? — kérdezte indulatosan — mert
eszmélkedése nem tudta felfogni, melyik a Jézus
Krisztus keritése. De azért kovette az asszonyt. Az
uton szavak tomege zuhogott Ossze-vissza. Gyaszos,
piszkos, fekete gyalazkodasok. A megszentelt domb-
oldal pokoli szinpadda valt, amelyen az érdog kar-
mesterkedett. A megtévedtek eltorzult arccal iivél-
totték a siillyedék szimfoniajat. De olyan viharosan
és olyan zavarosan, hogy hiadbavaldonak bizonyult
minden joézan beavatkozas.

— Emberek! — orditott Pal jobbra is, balra is
— nem siul ki a szemetek?

A kovetkezd pillanatban mar latta azt a bizo-
nyos keritést. Mint a kormenetek langolo zdészloi,
imbolyogtak a magasba lenditett hatalmas karok.
Mind az Gtmenti kereszt mellél keriltek ki. A vere-
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kedok széttordelték a léckeritést. Mar nem is ma-
radt beléle semmi més, csak az oszlopok. Legfeljebb
emléknek maradt par félbetort ide-oda hajlo léc. Pal
6sszecsapta a kezét és felkonydrgott a fesziiletre:

— Uram, Jézus, bocsdss meg ezeknek, mert nem
tudjak, hogy mit cselekszenek!

Csak ennyit sirt fel a lelke, aztan oda sietett a
verekedés szinhelyére. Ez az id6 nem az imadkozas
oraja volt, hanem a harcé. Ott akart lenni, ahol a
sebek hasadnak, ahol a szivek szakadnak. Amikor
attorte az embergyirit, egy konyv repiilt a kiizdok
kozé. Pal megismerte a hajitbban a harangozdjat,
aki nyomban még egy konyvet végott a kor kézepe
felé.

Az egyik kényv Cifra Gedeon fejéhez repiilt.
Cifra felhorkant, nagyot fujt, aztan elkaromkodta
magdat. A sértés tobb volt, mint minden, amit eddig
vallara, hatara, arcara kapott. A kardkat csak tiirte
valahogy, de ez a konyv jobban fajt neki minden
eddiginél. Mérgesen lerobbant a kényv utan, meg-
markolta és nem nézve, hogy hova, kire, merre ro-
piti, ugy elhajitotta, hogy a lapjait a szél vitte szerte-
szét.

A szél nemcsak a kényvleveleket, hanem az em-
bereket is széthordta. A verekedék oszlani kezdtek.
Egyrészt maguk a kizdd felek meriiltek ki, mdasrészt
pedig kozbevetették magukat az asszonyok és szét-
szedték és elcipelték férjeiket,

A kardk és vércseppek azonban beszéltek. Szo-
mordy, fdjdalmas mesét mondtak el, nem a mult, ha-
nem a jelen idében: — Van egy hegylejtére épiilt ki-
csiny falucska, amelyben szaz év o6ta olvasnak egy
konyvet. A templomban olvassak. Aki olvassa, ke-
resztet rajzol ajkara, igy teszi izzova az irast. Akik
hallgatjak, tiszteletik és nagyrabecsiilésiik jeléiil
feldllanak. A kényv neve Evangélium,.

A f6ldon fekvo Osszetort kardk kozott feljajdult
valami: — En vagyok!
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Az evangéliumos kdnyv volt. A gyiirétt, tépett,
eltaposott lapok felsirtak és egymésra omolva zo-
kogtak:

— Hiaba lapoztok, olvastok, forgattok és cso6-
koltok benniinket szdz esztend6é ota, szdmosaknak
mégis csak meséskényv maradtunk, az 6reg gyer-
mekek vasdrnapi olvasmanya. Sokan nem szivtak
magukba az evangélium szellemét, nem valt vérré
benniik Krisztus. Nem a mi szégyeniink, — zigtak
nagy busan a lapok — nem is a szellem szegény-
sége, hogy verekedésre hasznaltak fel minket, ha-
nem a kezek és a szivek szégyene, amelyekre egy-
szer majd visszaver az Isten.

A beszéd mélységesen szomoru volt és koény-
nyes. Pal nem tudta tovabb hallgatni. Erezte a fele-
l6sséget és ennek siilya alatt leroskadt, raomlott az
evangéliumos konyvre és sorban csékolta a cim-
lap betiit: EVANGELIUM. Izz6 tiz csék volt ez.
A legtisztabb tiz cs6k a vilagon, melyekre lila fa-
tyolként borult rd a bocsanatkérés:

— Legyen 4ldott minden betid! Ne engedd,
hogy vadra menjenek Isten elé. Draga betiik! Ma-
radjatok tovabbra is a lapokon, hogy tujra és ujra
felolvashassalak benneteket, egészen addig, amig
végre ujjasziiletik a fold, de legf6képen az embe-
rek ... a Cifra&k . . . a Mirhdk ... és mind a
tobbiek, akik itt laknak ezen a hegyoldalon, s aki-
ket a nyolc boldogsag titkdra nevelek, akiknek a
hegy oldalarél szérom hosszu ideje a lelki eleséget
s akik tovisnek sziiletnek . . . véres, szomoru disz-
nek az Udvozitd fejére.

Fejéhez nyult: — Toviskorona van a fejemen!
— A pusztateremi at két tovisfdja jutott eszébe és
a yyemantos harmatcseppek, amelyek a kereszt
magassagabdl hullottak ald, s amelyeket a szérnyi
nagy tovisek felnyarsaltak. Olyasvalamit érzett,
hogy a szenvedés megblivélt madara lett. A kereszt
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biivolte meg Otven és egynéhdny évvel ezel6tt és
nincsen menekvés a szenvedés és kiildetés eldl.

Nem szél tébbet sem Isten felé, sem 6nmaga-
hoz. Visszavitte az evangéliumos kényvet a sekres-
tyébe és elhatarozta, hogy a kévetkezd vasarnapon
ujra felolvassa az Apostol intelmeit: ,61t6zzetek
Krisztusba!"

Az emberiség 6rokké o6ltozkodik. Divat szerint
és idoszak szerint, mirostba és selyembe, gyapju-
ba és darocba. Csak Krisztust nem o6lti magara.
Krisztust az olti fel, aki vallara veszi a keresztet
és tiirelemme) elszenvedi a nehézségeket, a keser-
veket és a gyotrelmeket. De kinek kell ilyen kony-
nyes 06ltozet?

P4l nem ebédelt.

Réza nem erdltette. Elvégre nemcsak kenyérrel
él az ember, hanem keseriiséggel meg gyotrédés-
sel is. O, de keseri ételek ezek! P4l nem kivant
ételt! Embert sem! Még hiveit sem kivanta latni.

— Ha mégegyszer sziiletnék, talan nem men-
nék papnak!

Elszégyelte magat. Restelte a gondolatat. Te-
nyerébe temette arcat. Az elso{étiilt mindenségben
egy csillagot vett észre. A csillag egyenesen ra-
kiildte fénysugardt, és mintha lekiiltott volna: —
Latlak. Sajnallak! '

Vannak iddk, amikor nem latunk messzire. Ne-
héz o6rdkban van ez igy. K6dés napokon. Ilyenkor
raadasul még az is zavarja a tisztanlatast, hogy
erés, kovér konnycseppek hullanak szemiinkbol.
Pat papot is megzavartak a kénnyek. Fdjdalmas ke-
seriiséget érzett a kehelyben:

— O, de nehéz az apostoli vandorut! — csat-
tant fel.

Délutan emberek k6zé ereszkedett. Tudni akar-
ta, hogy mi is tértént hat délelott. Onmaga el6tt
sem vallotta be, hogy egy kis vigasz utan indult.
Az asszonyok ko6zé. A jamborabbak kozé. A fekete-
fejkendos taborba, ahol bizonyosan 1ugy gondol-
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koznak, mint 6.. Majdnem elszédiilt, amikor az
elsé asszony, akivel beszédbe elegyedett, igy bi-
ralta et az ligyet: — Hat ennek igy kellett tortén-
ni! Elvégre Cifra és Mirha nem mehetnek a buda-
pesti fobirésaghoz perre . . .

— Az Isten szerelmgre! Anica néni! Miféle
gondolkozés ez? Hét magit nem béantja ez a szo-
moru eset? Taldn bizony tapsolt is a verekedéshez?
Roézsafiizéres kezével?

— Kérem szépen, nekem most éppen nincsen
rozsafiizérem, — kesergett az Oreg virdgszal — a
kis unokdm darabokra tépte, de veszek majd a
pocsi bucsun, csak mér ereszkednénk le abba a
szép Nyirségbe. Majd szeptemberben.

Anica néni bizonyéara tovabb sodorta volna a

ban elkdszont -tole és visszavonult oda, ahonnan
par oraval elébb kifutott: a szobdjaba. Sebzett orosz-
lan volt. Tarstalan és oOnmagéaval tusakodo. Nem
gyujtotta meg a lampat. Sé6tét harchoz sotét kiizds-
tér kell. Es sotét gyogyhely. Keriilte az embereket.
Réborult 6nlelkére és megsiratta papsagat, papi sor-
sat és kozel harom évtizedes miikodését. Jézus
Kriszlus keritésére gondolt, amelynek megmaradt
karoira akasztotta telesirt zsebkenddjét. Szaritasra.

Nem tudott elaludni. Erezte, nehezen borulna
dlom a szemére. Egy székre rogyott le. Sotét top-
rengésnek: adta at magéat. A nagy csendben elbo-
biskolt. Széken iilve. De csak féldlom volt. Fél-
munka és félpihenés. Csak a teste csendesedett el.
Toprengd lelke titokzatos latomésban részesiilt, Al-
modott. Angyalt latott jarni Tovisfalva utcain. Min-
den udvarba beréppent és rakopogott a haz pitvar-
ajtajdra, aztan egy fényességes kulcsot dugott a
kulcslyukakba, mire egy kattanassal kinyiltak az
ajtok. A hazakbol szoétlan, fekete menet lépett ki:
férfi, asszony, gyermgekek, oregek. Minden héaznép
megindult. Sok-sok csoport imbolygott elére mind
ugyanegy iranyba, a nélkiil, hogy egymashoz szdl-
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tak volna. A sotét éjtszakdban istallolampak vila-
gitottak a kezekben. Taldn nem is lampdasok vol-
tak, hanem lobogdé szivek. Valami csodds sodras
vitte a tdmeget, mintha mindenki tamogatta, hivo-
galta, csalogatta volna egymadst: a hdz a hézat, em-
ber az embert.

Amikor az egész falu kinn volt, az angyal meg-
allott a templomhegyen és szoétlanul ramutatott a
meggyalazott keresztre, Utdna eltint. A témeg ek-
korra mar egybetmlott. Usszefolyt és foldreomolva
nyogott. A lampéasok fényét felfogtak és megtor-
ték a foldrehajlé arcok. A tort fényességben szor-
nyi séhajok szdllottak a magasba. Csak soéhajok,
mert ezek az ember belsd vildganak parava valto-
zott kénnyei. Pél szive megoériilt, amikor népét tér-
delve latta a kereszt koriil.: Felugrott, hogy meg-
adldja a megtért tomeget, de ekkor felébredt. Sotét-
ség vette koril meg csend. Az aldas az ujjai ko-
z6tt maradt. Nem akart hinni a sotétségnek és a
csendnek, gyorsan kiszaladt, hatha mégis ott a to-
meg. A domboldalon azonban nem volt senki.
Olyan volt a s6tétség, hogy végni lehetett. Meg-
kereste a keritése kisajtajat és felbotorkalt a vere-
kedés szinhelyére. Foldre roskadt. Gondolkozott.
Hosszan. Keservesen. Nem imadkozott és nem be-
szélt, csak fogdosta, 6ldoste a lelkén ragddé gondo-
latokat. Egy vékony, tlizes cérnaszalat latott hu-
z6dni a falucska hézai felett. A cérnaszal végén
ugy logott a békéje és nyugalma, mint egy meg-
ijedt pék.

A cémaszal masik vége a nép kezében volt.

*

— Itt a posta!

. Az oreg, félkard levélhordé letette a napi pos-
tat a konyhaasztalra és tovabb allt. Nesze bacsi jel-
legzetes alak volt Tévisfalvan. Az anyakdényvben
Kiss Jdnos néven szerepelt, a nép azonban csak
Nesze bacsinak hivta, mert kozel 6tven esztendeje
mondta: — Nesze, lelkem, — s ilyenkor &tadott egy
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képeskartyat, egy-egy ujsagot vagy ritkabb esetben
~egy zart levelet. Az orszag postavilaganak aligha-
nem & volt a legrégibb alkalmazottja. Hirhordoéi
munkdssigdnak Otven esztendeje alatt allandéan
keresztiil-kasul jarta a falut. Néha gurulva, mert
ivott. Természetesen nem vizet, hanem bort. Ezt 6
,anyam teje” néven emlegette, s ha sokat talalt
beszopni bel6le, akkor részeg gyermek lett, akit
kézenfogva kellett hazavinni. Nesze bacsi sajat kii-
lénleges vilagnézetét igy szokta jellemezni: firész-
nek reszelé a baratja, a toroknak pedig a karcos.
Ezt a karcost a sarki korcsma meérte. Mindennap
elment mellette és mindig benézett.

Neszét a felesége egyszeriien csak hordé-nak
hivta, ami a levél-hord6, hir-hordé és boros-hordé
roviditése.

Nesze bacsi mindennap megjelent a plébanian.
Mindennapnak megvolt a maga ujsagja. Nagynéha
levél is akadt. Most is hozott. R6za a levelet az uj-
sdg cimszalagja ald dugta s benyitott az irodéba.
Pal felfigyelt a levélre. Felvagta és elolvasta. Csak
par sornyi iras volt.

— Vendégiink jon! — Olyan hangon kozolte
ezt, ami egyben taldlés kérdésnek is beillett.

— Ki jon?

— Timoteusz.

Rokonlelkek ko6z6tt ragadés az oOrém. Roza
egyiitt érzett Pdllal, akit kézel egy évtizede szol-
galt joban és rosszban egyarant, mindig dicséretes
buzgosaggal.

— Mikor érkezik?

— Azt irja, hogy nem tud biztos idépontot ko-
z6lni, mert nincsen menetrendje, Egyszerien felil a
vonatra és ha megérkezik, hat itt lesz. Gyalog j6n
be az allomastol. Igy hat nem kell véarni.

Réza nem vart tovdabb, kiperdiilt az irodabdl.
Alaposan szétnézett a vendégszobaban, nehogy
rendetlenség varja Timoéteuszt, Pél is dtnak indult.
Maga sem tudta, hogy merre megy és miért. Egy-
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szerllen arra ment, ahol nagyobb volt a mozgési
lehet6ség. Kiment az udvarra. Tervszeritlenil jar-
kalt almaféai kozott. Itt-ott megigazitott valamit, ki-
tépett valami gazt, de mar nem kivant olyan rendet
teremteni, mint valamikor fiatalabb éveiben, ami-
kor a vendég el6l talan még a fellegeket is elhesse-
gette volna az égrol. Akkoriban még a rend izgatta,
oregkorban mar a béke és nyugalom az evilagi
6rom. Fiatalabb éveiben valdosdggal megfésiilte ott-
honét. Ma sziveslatd érzése mar egy szoba rendbe-
hozasdig egyszeriis6dott le. Azt is Rozdra bizta.

Timoteusz nem latta még Tovisfalvat. Pedig
ott élt és ott volt attdl az oratél kezdve, amikor
Pal bevonult a kozségbe. Pal szivében hordta ked-
velt fial, mint a nagy apostol az 6 Timoéteuszat.
Adventi érzések ontétték el. Ugy varta Timoteuszt,
mint valami eleven kis fenyofat, akit szeretetével
diszit és oromével ékesit. Mindennap eljarogatott
arra, ahonnan érkeznie kellett. Sétdi azonban nap,
nap utan eredményteleneknek bizonyultak. A csa-
lédasok miatt sokszor kikapott a Rajta-patak. Pél
rendesen a patak partjan tért haza. Id6k6zonkint
megaéllott, hatranézett, nem jon-e valaki, hatha
mégis csak szerencséje akad, aztan lellt egy parti
kére beszélgetésre. Unmagaval beszélgetett és a
vizzel.

— Nem jon?

A patak unos-untalan azt locsogta, hogy nem.
Pal nem haragudott, mert a Rajta nem volt blindss.
Tisztavizii, artatlan folyocska volt. Atlétszo tiszta-
sagban csordult ki a falu f6l6tti erdébdol, mintha a
fehér kavicsok aradata volna. Es azok a gémbélyil
kavicsok a viz fenekén pislogni is tudtak: néha
behunytdk a szemiiket, hogy azt4n ismét felvillan-
jon huncut mosolyuk. Erdekes kis patak volt ez a
tovisfalvai kisduna. Sziiletésre nézve a hegyeké, de
ugy elhagyta azokat, hogy senki sem tudta, melyik
hegycsics 1az apa és melyik volgy az édesmama.
Azt azonban mindenki tudta, hogy van a Rajta-
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pataknak egy testvére. Az erdS. Mindenestiil, de
kiilobnosen a feny6fakkal és azok lehelletével. Jo
testvérek voltak. Szerették és simogattak egymadst.
Ha nem bosszantotta a szél az erdé fenydit, akkor
leszolt a patakhoz: ne szaladj elélem, hadd olelje-
lek meg.

A csobogé viz azonban kacagéra fogta a dol-
got: — Hallgass mar, te vén szamar! — Nem va-
gyok szamdr, — mondta az erdé és haragos szi-
nire forditotta dbrazatit. — De az vagy, — vagott
vissza a patak — mert mindig kin6sz, pedig &llan-
déan megnyirbalnak. — Erted teszem, — mondta
az erd® — hogy sok fenyébillatot bocsathassak foléd
téomjénnek.

Tovisfalvan nem is hidnyzott a fenydillat. Min-
deniivé behatolt. Még a kenyérbe is, melyet fenyo-
illat folott siitottek. Es a szobak melegének is fenyo-
szaga volt. O, ez az illat, melyre kitdgul az orr és
szomjas lesz a tid6l Néha a fenydillathoz harmat
is tarsul. Ilyenkor a felkelé nap, mint valami aldo-
zatot bemutaté pap, tomjén helyett fenyéGéterrel és
szenteltviz helyett harmatcseppel dolgozik. Az 4&l-
dozat gyertyatartoi a fenyo6fak, amelyek again ugy
csiingenek a tobozok, mint apré koloncok, hogy a
gyertyatartok el ne székjenek és fel ne boruljanak.

Egyszer aztdn mégis csak meghozta a viz az
utast. Varatlanul. Eszrevétleniil. Csak akkor vették
észre, amikor mar -rdkopogott a dolgozdszoba 6reg-
barna ajtajara. Pal meleg szeretettel tdrta ki kar-
jat:

— Isten hozott, kis 6reg! Hogy vagy? — Az-
tdn magdhoz oOlelte.

— Jol! Héla Istennek! — villant vissza a ra-
gyogészemii felelet. — Mint egy boldog kispap!

Palt elontétte @z 6rom. Usszetette a kezét, hogy
héla szélljon az Isten felé. Azutan tégranyilt
szemmel nézte az ifjit és reverendat keresett rajta.
A reverenda egyelére csak az almok szévoszékén
élt. De az emberke mar megvolt hozz4: karcsin,
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konnyid acélsziirke ruhdaban, meleg szemekkel, szo-
ke hajfiirtokkel és a boldogsédgtol remegd éles szaj-
szélekkel. Pal ujra magdhoz huzta kis csillagat és
megcsokolta. Ott csokolta meg, ahol a keresztelés-
kor kis keresztet helyezett el sirigtarté védjegynek
a homlokén. Orémét egy szivbdl szakadt mondat-
tal pecsételte meg:

— Oriilok, szivem szerint valasztottal.

Vannak pillanatok, amelyek ropiilnek. Pillan-
gosak. Ezek is ilyenek voltak. Ropdosés és libbe-
nés volt minden szivverés. Nem éreztek labuk alatt
foldet, mint a versenyfuték sem a diadalmas cél
elott. O, az a céll De sokat is néz az ember fe-
1éje, amig odaér. De sokat imadkozik, dldoz és kiisz-
kodik, mint Pél is, mig végre sima suhandassal le-
szall el6tte a testet 61ttt alom: , Timoteusz a no-
vendékpap"'.

Pal székkel kindlta meg Timoéteuszt. Timéteusz
nem ilt le. Vannak pillanatok, amelyeket nem lehet
székben 4télni, még ha barsonyszék lenne is az.
Vagy ki latott szénokot szent heviiletében leiilni,
hogy ugy folytassa mondanival6jat? Urémben és
heviiletben a santa is felugrik és a féllabu is rop-
kod. Igy ropkodott a nagy fekete pillangoé a kis se-
lyemgubé kériil.

— Istenem! Te is az leszel, ami én vagyok! De
jo lesz! — ujjongott-a fekete pillango.

A kisgyerek pedig csak allt és visszamosoly-
gott a nagy gyerekre, aki latni vélte, mint nének a
selyemgubéban a szarnyak s mint kékil el az ég-
tol a selyemszal, hogy reverendat sz6hessenek be-
15le az angyalok.

Pél egy suhanassal atkeriilt a konyhdba. Réza
birodalméba. Bekialtott a kiiszobral:

— Itt van Timéteusz! Képzelje, kispap lett! —
Es fordult is vissza, mert a boldog emberrel forog
a vilag és a vilaggal egyiitt az ember is. Nem
tudta betenni maga mégott az ajtét, mert a kiiszo-
bén megjelent Réza.
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— Csakugyan? — lelkendezett. A kérdés nem
volt ugyan bélcs, dehdt az ember nem gondolko-
zik 6rémében. Ilyenkor ész nélkiil zakatol a sziv,
mert lehullott rdla a nagy szij, amelyet az ész
forgat.

— A t6bbit tudja! — szolt Pal valami hasonlo
lelkidllapotban és sietett vissza a dolgozdszobaba.

Réza azonban nem tudta a tobbit. Legalabb is
most nem. Nem tudott részleteket, pedig az 6rém-
b6l és a johirbdl sok strofa kell.

— Dehogy tudom a tobbit, — zsémbelt Roéza
Pal utan nyomulva — nem tudok én semmitl S
irdnyt vett az iroda felé, ahol mosolygé arccal &l-
lott a kis madar.

Pil nyomdban Roéza is beperdiilt a szobaba.
Megsimogatta a kis vendéget és csak annyit mon-
dott: — Timokam, kis tisztelendém! — és elsirta
magat. Kénnyeit, boldogsdga gyongyeit koétéje sar-
kaba temette. O maga is a sarokba huzédott. A szo-
ba sarka temetd. De sokan és de sokat temetnek
ottan. Roza is temetésre huzodott oda. Mit teme-
tett? Azt csak 6 tudta. O volt a halott is, a pap is
és a gydszolé kozénség is. Halkan, de hosszan
konnyezett az 6regedd veronika-kendo, akinek évek
6ta az volt a hivatdsa, hogy vigasza és portorléje
legyen a keresztuton jaro foldi Krisztusnak, a pap-
nak.

Pal sem tudott beszélni. O meg az ablakmélye-
désbe vonult. Kinézett a messziségbe és végtelen-
nek tetsz6, hosszii utat latott. Az ut mellett oreg
nagy fak. Az ut elején egy keresztfa allott és ezen
az uton vandorolt 6, a keresztes lovag. Az 1ut ele-
jén még tele volt virdggal, notaval a tarisznydja,
de aztan lesovanyodott mindodssze par konyvre. A
kényv maradt evilagi éréme. Amikor pedig eziist-
miséjén agyara oOntétte tarisznydja tartalmat, abban
mar csak egy kehely, egy kereszt és egy kdnyv
volt. A kehelybél itta par csoppnyi 6rémeét, a ke-
reszten aludt, ha elféaradt és ha belelapozott a
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konyvbe, akkor a szellemi élet napsiitéses vila-
gaba lendilt at. Ezt a képet latta P4l, amikor kiné-
. zett az ablakon és most nagyon orilt annak, hogy
Timoteusznak adhatja 4t papi tarisznyajat.

Réza anyagiasan gondolkozé lélek volt.
A konyha tette azza. Most is a konyha jutott
eszébe. Odaszolt Pdlnak:

— Erre a nagy Oromre talén teriteni kellene!

— De fiinnepi asztalt teritsen am! — mondta
Pal.

— A tobbit most mar igazan tudom, — neve-
tett Roza és elsietett. De nem a konyhdba ment,
hanem a kertbe. Mégpedig a rézsas részbhe. Ez a kis
teriilet volt Tovisfalva legszebb része: tucatszamra
virultak ott a legszebb teahybrid rézsak. Réza le-
vagott egy safrany-narancs-vorosszind szép rozsat
és eltint vele a vendégszobaban. Ott a rézsat a
féenykeép elé tette.

— Igy ni! — mondta elégedetten — roézsa te-
rem a tovisen! — Aztdn kiment. Gyorsan, mert
hivta a thzhely.

P4l is megindult. — Gyere fiam, bevisziek a

szobddba! — Ugy mondta ezt, mintha a boldogsag-
b6l vagna le egy darabot Timoteusz szamara. —
Erezd jol magad!

A szoba szép fakdéarany fényben uszott. A nap-
sugar vardzsa volt ez. Sarga és fehér szinek bajos
keveréke boritotta el a butorokat és a falakat. A
rézagyon fehér horgolt takar6 fekiidt, mint valami
elnyult, széles, tiszta dlom. A ruhaszekrényen hap-
takban allt és vart a fényes ajtékulcs. Az ablakon
beémlé napsugarakat sargafodros fehér fiiggéonyok
Olelgették. Szép nyari idé volt. A kalyha a felesle-
ges emberek szégyenkezésével éallott a sarokban,
mintha ott sem lenne. Az ajté mellett tiszta kis
mosdokészlet ajdnlotta magat.

— Mosakodj meg, Timdteuszom!

Amikor Pal visszatért, Timoteusz a titokzatos
szekrény el6tt &llott. A tovisfalvai tisztelendd frigy-
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szekrénye elott. Ahitattal nézte a Krisztus-szobrot.
Meghatva figyelte Sz61l8s-Gazdaja arcvondasait és
talan beszélgetett is Udvozitdéjével. Taldn bemutat-
kozott, aztdn pedig igért és kért. Azt kérte, fogadja
szivesen szolgdlataba és adjon neki kegyelmet. Ed-
dig is a kegyelem gyermeke volt, ezutan is az sze-
retne maradni.

— Jézusom! Szeress és vezess a Te dicsésé-

gedre!
P4l nem hallotta a fohaszt. A rézsat latta. Ra-
mutatott: — Ime a szeretet bizonysdagtétele!

Timéteusz héldsan nézett keresztapjara. De Pal
tagadolag razta fejét:

— Nem ¢én voltam! Biztosan a tovisfalvai 6reg
rozsa viragzott ki erre az oOromnapra. Gyeriink
mindjart 6hozza. Nézziik meg, mit f6z a boszorkany-
konyhéban.

Amijkor P4l és Timéteusz beléptek a kony-
héba, iinnepi 1az fogta €l az edényeket. A g6z6lgd
fazekakban hajlongani kezdtek a fakanalak, a fé-
nyeshasu réziistécske mégjobban kinyomta ara-
nyos pocakjat, a tdnyérok mosolyogni prébaltak,
az ora pedig kivéagta a tizenegyet. Nyilvan 6rémé-
ben.

— Milyen kar, hogy nem huszonegyet iitott!
— évodott Pal.

— Majd a szenteléskorl — lelkesedett Timo-
teusz.

— Remélhetéleg azon is ott leszek! — koényor-
'gott az ég felé Roza.

— Engedje meg a jo Isten! — mondta P4l és

Timéteusz egyszerre.

— Hallgassa meg az Isten! —— biccentett Rdza a
tekintetével. .

A szavak és szivek oOsszecsengtek. Egyet akar-
tak.

L ]

A tovisfalvai ,4jtatos verekedés” nagy fiistd,

messzehiri botrannya kerekedett. Nagyvasarokon
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és templombicsikon kézrél-kézre adtak a hisloriat.
Egyesek fanyar mosollyal gunyoltak Tovist, mésok
azzal intézték el szegényt: ,,ez aztdn a falul” Cibdl-
tdk, rugdostdak s mennél messzebb ért a verekedés
hire, anndl tobb vérrdl szélt. A hatodik hatarban
mar azt mondtdk, hogy napok o6ta hullakat szllit
a Rajta-patak és hogy vérben firdenek a halak.
Maéasok szerint meg Tovisfalvan alig maradt ember
az agyonvert pap temetésére.

Tovisfalvan viszont csend volt. Nagy, szomoru
csend, amilyen olyan fekete lakodalomhoz illik,
amelyben Cifra és Mirha a nasznagy.-A részvénye-
sek voltak a hivatalos nésznép, de bekerilt az
egylttesbe olyan is, aki nem volt részvényes.

Az eskiivot Cseppenté Andras adta fel hirde-
tésre.

A verekedés utdan fojtott viharzds volt hol a
falu alvégén, hol a kézség madsik szegletében.
A hamu alatti tiz azonban nem aludt ki. Nem is
aludhatott ki, mert voltak, akik taplaltdk, mint va-
lami pokoli drokmécsest.

A gyujtopontokon persze Cifra és Mirha dllott.
A bonyodalom most mdr tulszarnyalta a malom-
ligyet a részvénytarsasiagos hattérrel. A vita suly-
pontja a verekedés lett, amelyet egyesek helyesel-
tek, masok szégyeltek, ismét masok biinbandan faj-
laltak. Mi tagadds, nagy volt a gyaldzat. Egyeldre
még a falué, mert egyel6re nem akadt a karéknak
gazddja. Nem lehetett megdllapitani, hogy ki is
kezdte és ki folytatta a verekedést, Ez most a
cigénygyerekhez hasonlitott, aki a faluban tiszteli
az apjat. A falunak kellett eltartania, legalabb is
addig, mig rd nem olvassa a bir6sdg valakire a fi-
zetést, a szégyent és a biintetést. Széval a gyerek-
tartasi koltségeket.

A falu jozanabb ‘és higgadtabb tagjai természe-
tesen nagyon restelték a verekedést. Tanakodtak,
sopankodtak, végiil is hivatalos hatdsagi papirra te-
regették Jézus Krisztus keritésének szerencsétlen-
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ségét. Feljelentették az esetet, mint mondtdk: ,Jé-
zZus nevében és Jézus érdekében”. — Jézus lesz a
felperes] — mondogattdk. — Jézus a léckerités he-
lyett aranyracsot kovetel!

P4l a keritésen kiviil allott. Onnan figyelte a
zenebonat. Visszahuzédott. A kisujjat sem mozdi-
totta az tigyben, mert jol tudta, hogy a fold alatt
vagy legalabb is a levelek alatt egy harmadik em-
bercsoport-mozog. A csoport Jézus nevét irta zasz-
lajara és ez volt a jelszava: Léckerités — arany-
racs. A rossz nyelvek azt mondtdk, hogy ennek a
tabornak a tagjai igy is koOszoéntek egymasnak:
Léckerités!, amire az wvolt a vdlasz: Aranyracs!
A parttagok errdl ismerték meg egymast. Nappal
is, az éjtszakdk sotétségében is.

Cseppentd Andrds volt ennek az aranyracsos
tabornak a vezérld szelleme. Cseppentdé nem volt
rossz ember. Dolgos, becsiiletes férfiu volt, aki szép
csaladi életet élt. Rokona volt azoknak, akik meg
tudnak halni az igazsdgért. De eldbb nem riadt visz-
sza egy kis viadaltdl sem. Igaz, tiszta szandék kor-
manyozta. Akkor is a joszdndék vezérelte, amikor
egyiittese donté elhatarozdsdt tudomdsul adta. El-
ment a plébanidra és megkérte Pal papot, hogy
ldssa el a verekeddk bajit, — de alaposan am! —
tette hozza.

Pal meghallgatta, majd roévid gondolkodas
utdn ezt mondta: — Nézze Cseppentd, hat azt
akarja, hogy én is kardra kapjak? Toérjem ki a ke-
rités utolsé oszlopat is és sujtsak széjjel? Lehetd-
leg vasdrnapon és természetesen Jézus szent nevé-
ben, s6t Jézus allitolagos példdja szerint, aki ostort
font és kiverte a templom udvarabol azokat, akik
meggyaldztak azt? Dehat kit torjek 6ssze? Mondja
meg!

Cseppentd pislogott és hallgatott.

— Adja hat fel a szomoru hirdetést egészen!
— koévetelédzott Pal — és mondja meg nekem a
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neveket. Nevezze meg, kit torjek 6ssze a kereszt-
tel vagy a templomi lobogokkal, esetleg a szentelt-
viztarté gémbjével?

— Azt meg kell allapitani! — bokott indula-
tosan az asztalra Cseppentd.

— Nos, latja, ez az, ami nem koénnyi dolog!
Ez az, ami nehéz! Aki meg akarja ezt allapitani,
annak arra az utra kell lépnie, amelyiken csend-
o6rokkel és lUgyvédekkel talalkozik az ember. De én
nem kivdnom ezt az utat, ezért hat nem is kere-
sem! De meg aztdn helyesnek taldlja azt, hogy sa-
jat népem ellen feljelentést tegyek? Feljelentsem
kozségemet? Nézze, Cseppentd! — mondta P4l f4j-
dalmas elhalkulassal — ezt én nem teszem meg!
En azt tartom, hogy a bilin és az emberi gonosz-
sag a gyontatoszékre tartozik elsdsorban. Iddvel
majd odakeril minden. A Cifrak biline is és a Mir-
hdk gonoszsaga is. De a madsoké is, hiaba agyafurt
allat* az ember! Ott majd elszamolok mindenkivel.
Ott majd megvillan magasra emelt kezem és aztdn
majd kinek-kinek megfizet az Isten tisztessége és
érdeme szerint.

— Ertem, — mondta Cseppentd, — de mégsem
hagyhatjuk szennyesben a dolgot, ki kell sulykolni,
tisztara kell mosni, mert hat mégis csak nagy szé-
gyen az a meggyalazott kerités!

— Hogy nagy szégyen, abban igaza van! A
kerités lécei bizony nagy tiizet vetettek. Messzi
kornyékre ellalszik a vihar pora-fénye meg a go-
noszsag fiistje. De megoldom ezt is. Megcsinalta-
tom a keritést! Mégpedig a magam koltségén. Szé-
pet, szebbet, mint amilyet gyermekkoromban meg-
maszlam a pusztateremi tton és amelyikre két nagy
tévisfa vetett arnyékot. Diszesebbet csinéltatok,
mint amilyen a mi keresztiink kériil &llott, Ha nem
is lesz éppen aranyracs, de szép lesz, amelyre szi-
vesen hajolnak rd a sird fejek.

A beszélgetés fonala elszakadt. Pal hallgatott.
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Cseppentd meg elgondolkodott. Nagysokara meg-
hajolt és indulédzkodott.

— J6é wvolt, hogy eljottem! — mondogatta. —
J6 volt megbeszélni a dolgot. Maradjunk tehét eb-
ben: tisztelendé plébanos urunk tovabb imadkozik
értiink blndsokeért!

— Meglesz. ’

— Mi meg tovabb bindziink, tovabb verek-
sziink! — mondta Cseppentd bizonyos keseriség-
gel. — Tovabb tépjik az igazsdg kontdsét Krisztus
keresztje tovében. Tessék tehat reank bizni a bol-
dogsdgunkat. Majd kipengetjik egymdas héatan fris-
sen tort kardval. A kerités dolgdban pedig az lenne
az én aldzatos kérésem, — mondta huncutkds mo-
sollyal Cseppentd — ne tessék sietni a megcsindl-
tatasaval.

Koszont és elment.

P4l utana nézett. Nem tudta, mit gondoljon
errél az emberrél. Nem tudta, minek nézze: angyal-
nak vagy ordognek? Prébalta méregetni. De nem
volt hozza sem arasza, sem serpenydje. Végiil is
csak nézte . . . nézte és mennél tovabb, mennél
jobban nézte, anndl inkabb lathatévéd valt egy
cérnavékony vords fonal, amelyet maga utdn hi-
zott. A fonalat &tfizte a hézakon, kéményen be,
ajtén kihuzva, ajton be és kéményen ki, igy fiizé6-
gette Ossze sorra a portakat, a domboldalra rakott
apré emberfészkeket. Amelyik hazqn atfiizte a fo-
nalat, abban ugyanazt akartdk, mint 6, Cseppent6
Andrés: rendre tanitani és kileriteni Cifrat meg
Mirhat. - g

Aki jol megfigyeli a falvakat, igazat ad annak
a megallapitasnak, hogy az emberek allanddan
kézben vannak. Vagy .jokézben” vagy ,szorfs-
ben”. Valaki koétdzgeti, valaki hurkolgatja a zsi-
nort koréjiik. Vagy a Cifra Gedeonok vagy a Mir-
hak vagy a Cseppentdok vagy a tisztasdgos Jano-
sok. Minden falunak, minden haztémbnek, minden
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utcénak megvan a maga Angyala, aki megorven-
dezteti és boldogitja, vagy a maga Pdékja, amely
beleszovi magat és csapdajat a szegletekbe és a szi-
vekbe. Szerencsére olyan hdazak is vannak, ahol
nem llirnek Pékot. Sem a sarokban, sem a szeglet-
ben, sem a gerenddk hajlasdban., Azokban a hdézak-
ban van ez igy, ahol szép lelkek 6rkddnek a kii-
szobon, és ahol a tisztasdg és tisztesség szolgdi és
szolgalolednyai élik életiiket. Nincsen szebb lat-
vany, mint az ilyen hazacskak belseje. Milyen az
elet ezekben a hazakban?

Van a faluszélen egy szoba, egy konyha meg
egy kamra. A torndc nem komoly, mert csak fél-
eresz. A megélhetés alapja a hajlék meg ez a mon-
das: ,,valahogy mindig lesz!" Mikor Pista leteszi a
kiisz6b6n a batyujat, szétnéz és kiadja a jelszot:
Veréért!

A munka megindul. Szerelmes szivével, puha
béléssel vonja be a harom zugocskat. Kisopri a ha-
zat, megtisztitja az ablakokat, eltomkodi az egér-
nyilasokat, kiszelloztet, Osszesopri az udvart, mind-
ezek utdn pedig kitisztalkodik és aztan elindul Ve-
raért.

A vastagtorzsii barackfa viragzani kezd.

A barackféra dalolé madar kell.

Verat megcsapja valami szelidité szél, topren-
geni kezd, aztdn dént és odaadja a kezét. Csak a ke-
zét. Odaszdl hat sziileihez: — Elmegyek Janossal
abba a hdzba. — Ebben a pillanatban Janos Verdhoz
lép, magahoz vonja, megcsékolja és kézenfogva ve-
zetni kezdi. Eloszor az oltdrhoz mennek, aztdn az
asztalhoz, végiil az 4gyhoz. Ezzel meqg is indultak az
élet orszagutjan.

Maga az 0j élet egy batyura tamaszkodik,
amelyben vankos és dunna van meg két mazas fa-
zék két fakandllal. A kamréban egy szakajtéban
krumpli, sé, paprika és kenyér. A falon tarisznya
meg kasza, amivel Janos a megélhetdséget bizto-
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sitja. A megélhetéshez azonban édeskevés a nap-
szam, Sokat jelent ebbdl a szempontbdl az a foldbe
szurt par kar6, amelybdl diszn6él lesz. Egy kis kol-
tészet is befészkeli magét a frissité6 vasarnapok mel-
1é, nevezetesen két cserép muskatli. Aztdn kovet-
kezik két gyilimodlcsfa-csemete. Majd kutya is ke-
riill. Késébb cica is lesz. Mikor aztan a kocsogsza-
rito fat is felallitja Janos, akkor mar a tehénvasar
jon sorra. A vasarrél tehénnel érkezik meg. Ezzel
a hédzacska uj jelleget kap: hazibalvany van, mert
a szegény ember hdzdban az a tehén. Majdnem
imddat tdrgya. Ezutdn mdr csak a gyerek hianyzik.
Ha aztdn ez is elsirja magat, akkortél teljes a héazi
aldés.

Ett5] kezdve egyszerii kenyérkérdéssé véltozik
at a szegény emberek szerelme: kenyeret keresni
a gyermekeknek. Es itt jelenik meg az Isten, aki
minden bokor ald nyulat és minden nyul félé bok-
rot ad.

Valaki megérzi a hazakat.

Az Isten, aki az igazak O&svényeinek gondvi-
seldje.

" Mennyien jarnak az igazsag Osvényein?

Aki félmegy a tovisfalvai templom tornyaba és
kikonyokol a toronyablakon, azt kiilé6nés joérzés
fogja el. Felillemelkedik az élet gordngyein és
hajszain: a joszagetetésen, a kenyérsiitésen, a nagy-
mosason. Minden, ami moszatolas, kavarodds és
zavarkodas, elhomdlyosodik a magasban és a fény-
nek és békének olyan hintdjdba hullik az ember,
amelyben nincsen tébbé viaskodas, nyelvoltogetés
és szdjaskodas. A szdrnyalo lelkek diadalmas vilag-
szemlélete ez: sima repiilés az lrben és térben, ta-
vol a szennytdl és kozel az Istenhez.

Tovisfalvdn kevesen hintdzzak magukat az
égig.

A tovisfalvai hédzak apré vakondturasok, dii-
ledezé keritésekkel, fakilincses ajtékkal. Egészen
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aprd, fekete hegyi tehén huzza az élet kordéjat
hegyen f6l, hegyen le. A szekér f6lé egy satorlap
gorbil. Arnyéknak és oltalomnak. A satorlap alatt
csalad il a gytr6tt kis batyun. Fogatlan, oreg
anyokak, faradt szoptatés anydk, koécos kislanyok,
porcellanszinii, vaszonruhds kis legények. A szekér
mellett ballag a szegény kalapos kirdly, a férfi.

Lehet itt ‘égigér6 hintdzasrdl beszélni?

Nem, csak égigéré aladzatos séhajtozasrol.

*

Minden héz iskola. Nem allami, nem k&zségi,
nem felekezeti, hanem csaladi iskola. Minden haz-
fedél alatt bizonyos szellem tanyazik, amelyet
aztdn a csaladi kor tagjai onkényteleniil magukba
szippantanak. Ennek a csalddi szellemnek rende-
sen a férfi a képviseléje. Ez természetes is, mert a
férfi erésebb egyéniség, mint az asszony. A férfi
irdnyit, korméanyoz, szémol, az asszony csak izesit,
szépit, diszit.

Az ipari élet ma is 6rzi a csalddi iskola hagyo-
manyait. Amikor a kis legényt iparra adjak, akkor
nemcsak a fegyelmezd, kemény mesteri kéz hatal-
maba keriil, hanem a mester bilivkérébe is. A kis
inaska lat, hall és amit lat, amit hall, az raragad.
Néha kénnyen, néha kemény sulykolds ardan. A
mester fogasai, gondolkodasa lassankint beleeszi
magat a kis tanonc hisaba, vérébe, ruhéajaba.
Orokli, atveszi a mester lelkét, ligyességét, foga-
sait és szemmértékét. )

Jézus Krisztus is mester volt. Az dvozités
nagymestere. Mint a kézmiiipar mesterei, 6 sem
vitte sirba a tudomadanyat. Apostolokat vett maga
mellé, hogy rdnevelje Oket az udvozités munka-
jara és munkdlasara. Csaladi alapon. Az apostolokra
hagyta munkakoérét, utbaigazitasait és titkait. Ra-
juk bizta a kinyilatkoztatott igazsdgokat is. Az
apostolok folytattak is a munkat. Vildgga mentek,

11



tanitvdn népeket és embereket. Miel6tt meghaltak
volna, atruhaztak hatalmukat méasokra. Mint Szent
P4l Timoéteuszra, erre a kedves kis tanitvanyra.
A tobbi apostol is ralehellte lelkét, ratette kezét
valakire vagy valakikre. Utodokat szenteltek. Kéz-
ratétellel.

Pal is ezen a nyomon haladt.

A keresztelés o6ta Timodteuszon tartotta szenteld
kezét. Apolta, nevelte. Ugy mint a trienti zsinat
elotti papok: mindegyik kinevelte vagy a maga
vagy a szomszédja utodat.

P4} tudta jol, hogy ma mar més a helyzet. Az
uj idék papjait mar nem a mihelyekben és sek-
restyékben nevelik, hanem szeminariumokban. T6-
megben, de egyéni rdhatassal. K6z6s szellemben és
egyiittes keretben, de mindenkit kiilén kezelve. De
hogyan telnek meg azok a csendes keretek? Ki
visz az angyalvarakba ujoncokat? Ki bilivoli meg az
utcdkon sétdlé, a homokban jatszadozo vagy egy-
massal viaskodo legénykéket?

Ez a papsag feladata, amelyet szavaval és pél-
dajaval old meg.

Vannak emberek, akik vonzzak a sziveket. P4l
is ilyen embertipus volt. Olyan pap, aki magusként
vonzotta a papnak valo fiikat. Pal szive és Timo-
teusz szive kozott hid épiilt fel. A Krisztus-szolgalat
hidja. Pal szinte méanidkus utas volt ezen a tavol-
sagon. Jo6tt-ment, bivélt és beszélt, hogy minél
tobb fiu jelentkezzék az Ur sorkatonasagéba. Az
emberszeretet taboraba.

Amikor meg élete napja lenyugodni késziilt és
mar esteledett neki, akkor djabb gond emésztette.
— Kire fogom hagyni tarisznyamat? — mondogatta
magaban. — Ki menti meg a megsemmisiiléstol
élettapasztalataim batyujat? Ki huzza tovdbb meg-
figyeléseim, gondolataim és meséim szekerét?

P4l Ggy nézett Timoteuszra, mint egy magas
falon ragyogo csillagfeji szegre, amelyre raakaszt-
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hatja tarisznyajat, ha majd ki kell allania a sor-
bdl és be kell lépnie a verembe. Az Isten kiildte
Timéteuszt papinaskanak, akit Pal pap faradt la-
bdhoz bivo6lt, hogy tanithassa, oktathassa és gazda-
githassa. P4l szegény ember volt, de gazdag lélek-
ben és igazsagban. Koldustarisznyat hordott, de a
tarisznya fénnyel és békével volt megtéomve. Pal
ezt a tarisznyat Timoéteusznak szénta. Utravaloul a
nagyvilagba.

Igy sziiletett a régi idék papsdga. Sekrestyék-
ben, templomtornyok arnyékaban. Az oreg falusi
Gameélielek 1labanal.

A mai id6k papinaskait szemindriumokban ne-
velik. A papneveldintézet olyan nagy haz, amely-
ben minden nadrdgot k6ézos uniformisra hoznak és
minden egyéniséget kozos nevezoére. Mindezt ta-
nulassal, tanitdssal és imadkozassal végzik. Addig
gyurjak, faragjak, addig oltoztetik és bélelik a
fiatal lélek-leventéket, amig egészen Krisztusba 6l-
toznek. Akkor a szenteld piispok kis fehérselyem
szalagocskat kot a keziikre ismertetéjelnek, gyer-
tyat gyujt a szemiik elé és kimutat valamerre: —
Arra menj! Nézd, ott emberek wvannak, akik var-
nak valakire! Terad! — Es a homlokon csékolt fid
kimegy a vilagba, hogy vilagitson az orszaguta-
kon. A papok fények, de nem istenek. Csak j6 em-
berei az Istennek. Istenes emberek.

Pal nagy boldogsdggal vezetgette Timoéteuszt.
A nyari sziinet hosszd, szép iinneppé alakult. A
templom és a természet volt a két {inneplé hely.
A templomba jartak imadkozni, sétalni pedig a he-
gyek ko6zé mentek. A természet szoszékére. Pal
szinte 1j emberré valt, ha kiszabadult a hazak kozil.
A tovisfalvai hazacskdk tilontil emberiek voltak.
Szagosak. A viragok ellenben illatosak voltak. Az
emberek toviskesek. A fliszalak és falevelek viszont
barsonyosak. Es a falusi udvarok! Jajl A Cifra ha-
za . . . meg a tobbié! Azok a keritések olyanok
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voltak, mint a korhad6é, de korhadasukban is gé-
goskodd tilalomfdk, amelyeken csunya vagyak
madarai kéarogtak. Az erdé fai viszont josagrol,
csendrdl és szerénységrol suttogtak. — Sokan elfé-
rink kicsi helyen! — mondtak a fak.

Az emberek gyakran Osszeférhetetlenek.

Nem csoda, ha P4l jobban kedvelte a fakat,
mint a kotekedé Gedeonokat. A Gedeonoktol hu-
zédozik az ember, a fakhoz viszont vonzddik.
A faktol szerényen arnyékot kériink, rajuk tdmasz-
kodunk, elnéziink a messzi tdvolba és rajzolgatunk
a kék égen. Pal is igy tett. '

— Olyan szép égkék anyagbol lesz a reveren-
dad, Timo6teuszom, — mondta P4l pap merengé mo-
solygassal, rdmutatva az égen a legtisztabb kék
szinre. Maholnap kiszabjdk azt a szép uniformist
és attdlfogva a legkedvesebb iskola névendéke
leszel, amelybdl mint kisatya keriilsz ki. Azok a
baranyfelh6cskék lesznek a hiveid. Ott ni! Sokan
lesznek és labad kériil fognak tanyazni. De most
még nem! Timokam. Hess fellegek! ... — P&l riadtan
nézett a messziségbe. — Menjetek még, ne gyertek
a szemiink elé! . . .

Pal mosolyogni prébalt, de mosolya mogott
szomorusag konnyezett. Mosolya mogott a fekete
vasarnapok rémségei bujkaltak. Hivei jutottak
eszébe, akik egyiittvéve kedvesek, de kiilén-kii-
l16n: . . . Nem mondta ki, ami odakivankozott a
mondat végére. Hat igen, valamiképen a buzdban
konkoly akad, azonképen van az emberek kozott
is haszontalan béven.

P4l tudta, hogy Timoéteusz még gyerek-ember.
Még tejes étel jar neki. Nem mondott tehat ke-
mény intelmeket és nehéz sejtelmeket. Tovabb be-
szeélt.

— Aztadn ha majd feloltéd a reverendat, akkor
embereld meg magadat, és attoélfogva ne kovess
el gyermekségeket! Mint a kis To6bias, akirdl azt
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mondja a Szentiras: sohasem cselekedett gyerekes
dolgot. Jaj, de boldog leszel majd oregkorodban
— ujjongott behunyt szemmel — ha magad mégé
nézve sohasem kell senkit és semmit sem szégyel-
ned, senkit sem tagadnod és semmit sem takarnod.

P4l belenézett a kipirult arcu legényke sze-
mébe, aztdn magadhoz huzta, s jobbkezével felmu-
tatott az égre: — Olyan légy, mint a nap! Fényes-
séges! Uzz el magadtol minden s6tétséget. Vesd el
a soOtétség cselekedeteit, a bilindket és oltsd ma-
gadra a vildgossdg fegyvereit, a jocselekedeteket.
Valtsd meg az embereket a f6ldtél és oltsd be dket
az égbe, Krisztus keresztjébe. Nehéz munka, mert
a vadocok toviskesek, de dldozd fel a kezedet. Ne
ess kétségbe, ha kezedre iitnek és akkor se add fel
szandékaidat, ha a fenegyerekek a falhoz, a siral-
mak faldhoz szoritandk f4jéo szivedet. Epits te is
egy orszdgot magad koril, mint a Messids. Olyan
orszagot, amelyben az emberek erésen dolgoznak,
mélyen szeretnek és nyugodtan eszik a kenyerii-
ket.

Igy acélozta Pél az 6 lelki fiat. S mint a vas
nem vallja karat annak, ha tiizesitik, hevitik és ka-
lapaljak, azonképen Timoéteusz is mindig papiasabb
lélek lett. Papi szemlivegen keresztiil nézegette a
vildgot. A keresztapja volt a szemiivege.

— Imadkozni és dolgozni, — mondta Pil — ez
lesz ezutdn a kemény, de kedves lecke. Most csak
csipegetsz az ima kenyerébdl, de késdbb te leszel
a fehér kenyerek fehéralbds pékmestere. Vigyézz,
nehogy 6ledbe hulljon a két kezed. Kopogj sokat
és gyakran Isten ajtajén és ha az Ur kérdden rad
nézne, hogy mit akarsz, akkor gondolj gyorsan ram
is és mondd, hogy ,Istenem, aldd meg P4l papot".
Csak ennyit mondj, mert a tébbit mar tudja az Is-
ten, akinél fel vagyok irva.

Pal arcan elhalvényodott a tuz Maga moégé
hullajtotta kezét és a fanak tdmaszkodva hallgatott,
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mint a gyermek, aki csinyt tett. A csinytevés talan
ismétlodott is, de egyszer aztidn végilk szakadt.
A felirt név azonban rajta maradt a vigyazé pala-
tablajan.

Igy gyulladoztak az erdében. Madarfiitty 6z6-
nében és szeliden kullogé erdei allatok kozelségé-
ben. Es nem féltek semmitél sem, mert a jé6 ember-
nek nincsen rossz embere, a szelidnek nincsen el-
lensége. A viragos, madaras Szent Ferencnek sem
volt csip6s embere. Még a farkast is megszelidi-
tette. Igy P&l és Timoteusz is baratsdgba keriiltek
fakkal, tisztassal, ahol aztan tilizet gyujtottak a szel-
lemi élet dldozati oltaran.

Timoteusz jé tanulé volt. Ezért Pal kiilonds él-
vezettel élesztette azt az adottsagot. — Szeresd a
konyveket! Nagy aldés, ha a pap raér és szeret is
toprengeni. Aki topreng, az gondolkozik. Aki gon-
dolkozik, az mérlegel, szdmit, 6sszehasonlit, kovet-
keztet. Nos, az ilyen ember nem csinal szamarsa-
got. Az ilyen ember az Ur utjain jar.

Timoteusz ott jart, akar a konyhaban volt
Réza mamanal, — mert igy hivta becézd jokedvé-
ben — akar pedig a faluban. R6za mama is meg a
falu is oriltek a kis embernek, aki éppen olyan
lesz majd, mint a nagy papok. Reverendat hord, ami
meg is jott hamarosan. Alomfogaton. A kévetkezd
szeptemberben be6ltézoétt a Krisztus-apradok egyen-
ruhdjaba. A ruhaval egyilitt egy fesziiletet is ka-
pott. O, ez a fesziilet! Mindig villog a fénye. Kii-
l6nésen sotétben tiindoklik nagyon. Amikor baj
van. Amikor dérog és villamlik. Ilyenkor vigaszta-
lasként és batoritasként néz felénk. Iranyt jelez,
¢letet ment. Papndl is, civilnél is. Igy volt ez Pl
pap életében és valosziniileg igy lesz az minden
eljévendd pap élettérténetében. Meg is mondta Ti-
moteusznak a piispok, amikor rahullajtotta a reve-
rendat: — A Keresztrefeszitett baratja leszell Ne
zavarodj meg, ha a kereszt villan. Ha keresztet
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acsol embertarsad keze, fogadd el téle és hegediilj
velel . . .
*

Timoteusz cellaba “keriilt. Aprécska szobéba,
amelyben csak agy, asztal, szék, szekrény és mos-
dé6 volt. Ilyen kis vilagban késziil el6 jovojére a kis
Krisztus-aprod, pok mddjara feszitgetve faltol falig,
saroktdl sarokig a természetfeletti vilag finom ve-
zetékeit és huzaljait. A lelkiség emez antenna-ha-
lézatdn beszélget a novendékpap Istennel. Mindent
megbeszél: multjat, jelenét és jovojét. Alaposan.
Térdelve vagy éallva, elmélkedve vagy iméadkozva.
Toébbesben és mégis mindig egyesben, maganosan.

A novendékpapot a termékeny magdnyba ve-
tik bele. Azonban nem durvdn és nem magyara-
zat nélkiill. Mar a reverenda cellat jelent. Ezen ki-
viil kornilveszi a tdrstalansag, az egyediilvalosag,
amely ugy rand, mint csigara a haza. A kispapok
nem mehetnek be egymés szobajidba sem szora-
kozni, sem tanulni. Még a szomszéd cella-lakék
. sem nézhetnek &t egymashoz ,egy széra”. A cella
kiisz6bén allva intézik el kozos igyeiket, kérel-
meiket és kérdéseiket. Réviden és csendesen. Lab-
ujjhegyen jarva, kilincset fogva. Amikor végeztek,
visszasurrannak fészkiikbe, hogy tovabb épitsék
életiiket. Eletterveiket az id8knek és igényeknek
megfelelden készitik el. Ha sziikséges, szegények
lesznek a koldusok ko6zott, hajléktalanok a vando-
rok kozott, tudosok koényves emberek kozott, de
elsésorban igaz férfiak mindenképen és minden ké-
rilmények kozott, mert az igazsag nagykévetei-
ként jarnak a tévedések és eltévelyedések kozott
hany6dé emberek élén.

A nevelés és 6nnevelés nagy munkaja eldlja-
rok feliigyelete alatt folyik. A munka nagyobbik és
nehezebbik része természetesen a névendékre ma-
rad, hiszen értelmes és szabadakarati emberek ké-
sziilnek elé a nagy munkéra, nem pedig szarny-
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égett, megkeseredett lények. Az eldljaré csak ira-
nyit, helyesel vagy példaz, a tobbi a papndvendek
lelkesedésére van bizva: magasra maszik-e Jakob
lajtorjajadn, avagy beéri-e a foldszinttel.

Fenséges szerepe van a tanadri karnak. Ez
olyan, mint egy tobbvaltozati orgona, vagy mint
a hegediin a hirek. Sem a sipok, sem a hurok nem
egyformék, de a pispok keze alatt 6sszhangzdan
szdlnak. Ilyen volt-a helyzet a Timé6teusz szemind-
riumdaban is. A tanarok kozt fiatalok és dregek egy-
ként akadtak. Az oregek voltak tébbségben. Vala-
mennyien az életbél és az élet harcaibdl megtért
o6regedd bolcsek, akik sok tanulsadgot rejtegettek
a papi ruhajuk alatt. Okulédsul és tanulsdgul a fia-
taloknak és meggondolatlanoknak.

Az eloljarok érdekes és értékes egyéniségek
voltak.

Koztik a bolcselet tanara a legfiatalabb. Vé-
kony, sdpadt ember volt, aki rendesen ugy fes-
tett, mintha éppen akkor surrant volna vissza a
viligmindenség rejtelmes zsinérpadldsar6l. Onnan,
ahol ezer és ezer vonatkozas wvonul és fesziil lat-
szélagos nagy Ossze-visszasdgban, valdjaban azon-
ban az ,egy kéz'" Osszpontosité rendjében. Mindig
ez utan a rendfenntarté végsé kéz utdn rohant.
Valahanyszor visszatért a féldre, haja csapzott volt,
mintha a magassagos vildg szélrohamai turtak
volna szét hajfiirtjeit. Kutaté elme volt. Nagy gyer-
mek, aki allanddan taglalt, rendszerezett és kévet-
keztetett. Mikor aztan kovetkeztetéseinek vég-
eredményét megmarkolta, olyan rézsds lett az arca,
mint a boldog gyermeké,

A bolcselet tandra heti néhény oréaban torna-
gyakorlatokat is végeztetett a papnévendékekkel.
A pispék megkivanta, hogy a ndvendékek tor-
nazzanak. Tervszerien és rendszeresen: Indokolasa
igy szolt: ép testben lakik csak ép lélek! A vé-
kony termet természetesen nem volt baj, elvégre a
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hegedti hurjai sem karvastagsaguak és mégis, s6t
talan éppen ezért szélnak olyan égi hangon. A be-
teg test azonban nagy akaddly a lelkipdsztori mun-
kdban. A testmozgds az egészséget szolgalta.
A torna frissitett és sovanyitott is. A rendszeres
mozgas megvédi az embert az elgémbélyodéstsl,
ami nagy jotétemény, mert a magassdgos vildg
stolas turistdja nem lehet mddfelett kovér. A ma-
gassdgos vilagban fiirgének kell lenni, mint a zer-
gének, — szokta volt mondani a bolcselet és torna
nyilvanos rendes tanara, akit dr. Zergé-nek hivtak.
— Hiszen messze fekilisznek a plébaniatél a leany-
egyhdzak — szokta mondani. — Ilyenkor csak az
altalam ajanlott és javasolt nekilendiilés és gyors
lépés segit.

Az egyhaztorténelmet javakorabeli ember tani-
totta. A fidk dr. Oriasnak hivtdk. A névendékek
egyébként minden tandart elkereszteltek. Biintetle-
nil tehették, mert egyrészt minden banté él nélkiil
faragték az 0j nevet, masrészt pedig a szerzete-
sekre hivatkoztak, akik szintén kapnak masodik
nevet, sO0t hivatkoztak a papak gyakorlatara is,
akik maguk kérnek udj nevet. Miért ne juthatna
tehat a tanadr uraknak is valami jellegzetes jelzd?
Dr. Oriast hatalmas tuddsa miatt becézték igy. Té6r-
ténelmi eléadasaiban mint a hegyen &llé drids be-
szélt a szazadokrol és korszakokrodl, az emberekrol
és a harcokrol, a kisebb eseményeket pedig puszta
két ujjaval morzsolta a fiuk elé.

Az egyhazjogot szintén dr. Orids tanitotta.
A tréfds nyelvek szerint olyan el6szeretettel, soét
szerelemmel, hogy még reggeli kavéjaba is para-
grafusokat apritott.

A hittitkokra a kivdldé elméjii Otto professzor
oktatott. Nagy és béamulatos tudasa, buzgdé és
jambor élete miatt ,,Csodas' jelzével emlegették.
Egész nemzedéket nevelt mar. Ahitatos kézzel, le-
hajtott, alazatos fejjel, nagy szeretettel. A hittitko-
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kat olyan szépen targyalta, hogy — a tréfa szerint
— elbadasdra még a legyek sem néztek ki az ab-
lakon, hanem hattal helyezkedtek el az ablakiive-
gen, feléje fordulva.

Az erkoélcstan és lelkipasztorkodas tudomanyat
olyan pap adta el6, aki husz esztend6t t6ltétt gya-
korlati lelkipasztori munkakoérben. Bejarta ugyszol-
véan az egész egyhdzmegyét. Volt kdplin, szervezd
lelkész, ette a szegénység kenyerét, latott jobb na-
pokat is. Miko6dott vegyesvallasi vidékeken, de
egyvallasu kozségben is. Néha égig ért a szomoru-
saga, maskor meg lubickolt az 6romben. J6 szeme
- volt az emberekhez, a szivekhez és a betikhéz.
E hdrom tulajdonsagé&ért hivta be a szeminariumba
a pilispok. — Nem vagy helyeden ott a falun, —
mondotta — furcsa az, ha eke elé szarnyaslé van
fogva. — Tapasztalatokban gazdagon koltdzott a sze-
minarium boltivei ala. Az egész egyhazmegye éne-
kelt, sirt és imadkozott benne. Nem volt tudos lang-
elme, hanem élesszemii gyakorlati ember. Praktikus
modszerekkel dolgozott. Eldadas koézben ki-kinézett
az ablakon s maga elé idézte a régmult idOket: a
kiizdelmekkel, keservekkel, sikerekkel és sikerte-
lenségekkel tele éveket. Ezek voltak eldadasainak
legizzobb és legértékesebb részletei. Az emlékezés
utdn igy folytatta: ,majd ha...” Ilyenkor a kis
levitdk kihuztdk magukat és a képzelet szarnyan
kiropiiltek a jévendobeli kaplénszobdba vagy egy
plébaniai hivatalba... Micsoda boldog ropkodés
volt ezl El6l szdrnyalt dr. Majdha, -— mert igy nevez-
ték egymas kozoétt — utdna pedig a kis atlétak ha-
da . . . A roham és iram kézben oda-odakényorgétt
hozzdjuk: — Aztan el ne vesszetek az idé misz-
tériuméban és a tér futéhomokjéan!

A szent iratokkal egy oreg bolcs ismertette meg
a hallgatékat. Nagyszerten kezelte a szent konyve-
ket. Ugyanezt szorgalmazta noévendékeinél is. A
szentirdstudomanyi tanulmanyok kezdetén minden
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névendék kezébe Szentirast adott. Egyenkint szer-
tartds és olyan meghatd beszéd kiséretében, amely-
nek ize mindhaldlig felejthetetlen maradt a néven-
dék emlékezetében. Az oéreg szivek jozan és hig-
gadt szeretetével kérte novendékeit, hogy forrja-
nak Ossze a Szentirdssal. Tanulmdnyozzak, olvassdk
és szeressék, mert csak annyiban lesznek a kinyi-
latkoztaté Isten kovetei, amennyiben Isten szava
izzik és visszhangzik beszédeikben. Szégyen lenne,
— szokta hangoztatni — ha idék multdn nem lenne
elnyltt a Szentirdsuk: erdsen hasznalt, aldhuzott,
megjegyzett, Osszecsdkolt és megkodnnyezett. Nin-
csen természetesebb, — szokta mondani — mint
az, hogy a pap mellé a Szentirasa is a koporséba
keriil. Bizonysdgtevé taninak. Igazolé titarsnak.

Ilyen szép és nagyszavi orgona hangjai mellett
noéttek fel a levitdk. Ilyen szellemi boltivek ala ke-
riilt Timoteusz is. Tisztelettel és figyelemmel sziv-
ta, sziircsolte magdba a tudomanyt és halas tekin-
tetlel fogadta tudos tanarai adomadnyait. Az egyik
tenyerét azonban szabadon tartotta és ezzel a ke-
zével atnyult a hegyek vildagan tal P&l pap felé,
mert 6t is tanaranak tekintette, s6t ennél is tobb-
nek: nevelbapjanak. Kézenvezetd mesterének.

Az élete egyébként teljesen Osszendtt a nagy
hézzal és az oreg kerttel.

A papnevel6 - szazéves kertje oreg fdk és apro
bokrok szovetkezete volt. A gesztenyefdk és fenyo-
fak iratlan szovetkezeti torvény szerint éltek és
véniiltek. Az volt a leckéjiik, hogy iiditsék fel és
frissitsék fel a papinaskdak fdradt tonziras fejét. Ko-
telességiiket dicséretesen végezték. A hossza évek
folyaman szdzan és szazan intettek bucsut az 6reg
gesztenyefasornak. A szeminariumbél kikeriilt pa-
pok évek multan is szivesen gondoltak vissza a fa-
sorra és azokra a padokra, amelyekre ‘szabadide-
jukben leiiltek t6prengésre, rovid elmélkedésre.

Az ember akkor kezd névekedni benniink, ami-
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kor el6szor néziink messzire, amikor el6szér gondo-
lunk a jovére. Ekkor megnyuilnak a kezek, meg-
hosszabbodnak lépéseink és tetteink rokonsagba
keriilnek a végtelennel.

A noévendékpapok gyakran ildogéliek magéa-
nosan a kert fai alatt. Nem az az elneheziilt ilés
volt ez, amely az altalmenékben részvétet kelt, ha-
nem ahhoz hasonlitott inkdabb, amikor az ember a
Fantéazia nevii hataslovon a jovébe nyargal. A kiil-
detés isteni tize lobog ilyenkor a homlokon.
.Menjetek! . . . — mondotta az Udv{zité. Olyan
lecke ez, amelynek teljesitése kézben anndl tébbet
veszit a test lustasagéabol és sulydbdl, mennél job-
ban elmeriliink az isteni kiildetés eszméjében.

Mikor a kis szdke bajuszi Timodteusz elsé iz-
ben ralépett a szemindrium 6reg kiiszobére, megdl-
lott, mégegyszer visszanézett a vilagba és par perc-
re gondolkodéba esett. Azt a jeligél kereste, ami-
vel Pdl dtnak inditotta. Megdébbent a feledékeny-
ségén és fdjlalta azt az elmosddott apré vonalat,
melyet P4l huzott szeme elé, és amivel mintegy
kipipdlta lelke fidt a vildg fiainak listajan. Van
azonban az emlékezés udvaraban egy jotékony an-
gyal, aki megmondja nekiink a legsziikségesebbet,
ha koényérgdén néziink réd. Timoéteusz is igy nézett
vissza a multba és az angyal kisegitette zavardbol.
— Dominus sit in corde tuo et in, ore tuo — mondta
P4l bucsuzdskor, egy kis keresztet rajzolva Timo-
teusz szdjdra. — A megtestesiilt Ige szolgdja lesze],
gondod legyen rd, hogy jora, szépre és igazra ta-
nitsd az embereket!

Szerencsés, aki megérti az élet kérdéseit. De
még szerencsésebb az, aki felelni is tud azokra.
Timdteusz becsiilettel meg akart felelni a szembe-
nézd és rea vardé Jovonek. — Tudom a leckémet
és teljesiteni akarom a kételességemet! — szokta
mondani. Leckéjét igy fogalmazta meg: ,Jénak
lenni és jot tenni mindig, mindenkivel és minden
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korilmények kozott” A Mester is ilyen volt: ko-~
ritljart s jot tett mindenkivel.

Bizonytalan hagyomany szerint az egyhdazme-
gye 1ég meghalt papjai vissza-visszajarogatnak a
szemindarium oreg fai ald beszélgetésre. Persze csak
lélekben és csendben. Vajjon miért? A hiedelem
szerint azért allnak oda a magdnos kerti padok
mellé, hogy elkapjanak valakit, akinek kipanaszol-
hatjak sirbahurcolt keserviiket vagy &tadhatjak el
nem lobogtatott 6romiiket. A fiatal levitakra pdlydz-
nak, akik még az élet el6tt allnak. A rokonlelkek
olyan titokzatos egységféléje ez, melynek tulajdon-
képeni célja: a mult és jelen olelkezésével a jovot
épiteni.

Timoéteusznak egyszer tlizes parazsat hozott
egy ilyen papi lélek. A parazsat Timoteusz ajkara
tette és azt mondta: — A tilizes Orok Ige drizze
meg a lelkedet és masok lelkét az o6rok életre! —
A kiilonos aldoztatds utdn aztdn odaiilt Timoteusz
mellé és a kovetkezoket sitigta a fiilébe: — A mai
idék papja azzal teszi a legnagyobb szolgalatot, ha
makulatlan korpordlén hordozza mondanivaldit.
Vigydzz szavaidra. A hazugsdg és amitas szazada-
ban akkor figyel fel a vildg, ha valaki a legtombo-
I6bb véasdri kikialték kozoétt halkan, de igazat be-
szél. Légy gondos itéleteidben, kijelentéseidben és
tételeidben. Ebben a hazban oreg koényvek, fiatal
tanarok, nagy szentek és josagos szivek kozott ké-
szililgetsz szerepedhez. A tanitdsok Gserdejébdl torj
le egy kis agacskat, akkordt, amilyet elbirsz, aztdn
fényesitsd meg azt szemed tiizével, bokrétazd fel
sziveddel és jarj vele mindeniivé, csinalj vele szent
majalist a foldi vandorok vigasztalasara. Vigyazz
azonban, nehogy elhervadjon az agacska vagy fa-
gyongy ndjoén rajta.

Timoéteusz mozdulatlanul it a széken.

— Légy majd az igazsag kovete. Késziilj fel
erre! Aki az Igazsag szolgalatdra készil, az egy-
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szerre késziil hdsnek, szentnek és bodlcsnek. Csak
hésOk, szentek és bolcsek lehetnek iranytmutato
toronyorak. Légy megbizhaté o6ramutatéd. Vigyazz,
nehogy valami fekete varju a szarnyaval vagy a la-
baval hamissa és dmitév4 bokazzon valami esdvert
oralapon.

— Vedd észre, hogy az emberek nagyon rosz-
szakl Mondd meg az els6 szembejovonek, akivel
majd taldlkozol, hogy szolgalja az emberi josagot
és keltsen kedvet ehhez masokban is, mert csak igy
lesz jobb és szebb a fold.

Timé6teusz a homlokéhoz kapott: Unmagamnal
kezdem el. Csak azutdn sz6lok masnak!

— Jol van kisfiam, — mondta 6rvendezéssel a
papi lélek — te nagyszeriien megérsz ezek alatt az
oreg, nevel6 gesztenyefak alatt. Megnyugodva térek
vissza behorpadt siromba, mert te mar rajottél arra,
amit én csak a temet6i akacfak alatt szégeztem le
korhadé fejfamra: Csak az verje ki més hatén a
.tua culpa”-t, aki el6z6leg mar megtette ezt a ,,mea
culpa‘’-val 6nmagan.

A fa kérge alatt sok féreg van.

Az ember boére alatt. sok biin van.

A szemindrium évei elég alkalmat adnak a
biinbanéknak a lelki kopacsolasra . . .

L

Karacsonyra késziilt a vilag.

A postas a szokottnal tobb levéllel érkezett a
tanterem elé. Bar a névendékek alig alltak kapcso-
latban a kilvilaggal, néha azért feléjik is fujt egy-
egy levelet a szél. Bizony nekik is jolesett egy-egy
tiszta 6lelés a hazai hazbol, egy-egy csokos iizenet
a szildktdl, vagy egy koszontés és megemlékezés
valamelyik joismerdstol.

A soros hetes atvette a leveleket a postastdl, az-
tan sorra-rendre felolvasta a cimzettek nevét, — Az
utolso levél a Tomié! — zarta le a levélosztast.

Ki volt ez a Témi? Timoteusz!
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Tomi orommel vette at a levelet és sietve el-
tint a celldjaban. A levelet Tovisfalvan keltezték.

Timéteuszom!

A kiézelgd kardcsonyi szent linnepre meg-
ldtogatlak. Persze nem testben, hanem csak lé-
lekben, Pdl apostol szavdval szélva magamhoz
olellek és csak annyit mondok: Szeretett jo
Fiam! Kardcsonykor majd ugyanott térdelek
én is, ahol te. A kis Jézus jaszoldndl. Te persze
a szemindriumi fényes kdpolndban, én viszont
a tévisfalvai éreg templomban. Mégsem lesziink
tdvol egymdstdl, mert dsszefog majd benniin-
ket a kis Jézus. Neked a jobbkezét nyujtja,
nekem pedig a balkezél.

Kérlek, imddkozz értem, én majd Téged
ajanllak a kis Jézus kegyeibe.

Ha az 6rdra nézel, lazt ldtod, hogy az dra-
mutaték kérbe jdrnak. Ugyanigy ild6zik és
hkévetik egymdst az 6r6mék és a bajok. Minden
perc a vdlsdg és veszély kettbs csillagzata
alatt sziiletik. Te is igy sziilettél. Igy sziiletnek
a napok is. Mindennap hoz 6rémét, de keresz-
tet is. Sulyos bdnalok, nagy o6rémék, kinos
szomorusdgok és mély aggdéddsok egyenlitik ki
egymdst az ember életében. Sok a zdékkend.
A jdtszétéren is és az Ur széllgjében is. Alig
.témjiik be az egyik lyukat, mdris titong egy
uj gddér. Hej, nehéz dolog a godréok kézétt
processziozni!

Imddkozzdl értem és ajdnld Megvdltonk
kegyeibe az éregedé tévisfalvai papot.

Mint a nagy Apostol az 8 Timéteuszdnak,
azonképen kérek én is Neked lelki bdtorsdgot
kardcsonyi ajdndékul. Tegyen Iigyessé és
erGssé a kis Jézus! Adjon Neked helyes szem-
mértéket arra az idére, ha imajd... Akkor ne
torpanj meg a fiiszdlak el6tt és ne nézd iazokal
oszlopoknak! De azért ne becslild le az élet ne-
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hézségeit sem! Ne légy sohasem tiirelmetlen!
Ne mondd, hogy ,szakadjon el a ldnc!” — ha-
nem csb6kold meg a bajok Idncszemeit, mert
annak a ldncnak kereszt a neve.

Tanusdgtevé ember vagyok. Bilincseket
hordok Krisztusért, Nem szégyenlem, Te se
bizd el magad. Tartsd magad a t6lem hallott
igéhez hittel és szeretelttel a Krisztus Jézusban.
Bizva benned és szépreményii jévidben, Isten
kegyelmét kérem szamodra harcaidhoz, hogy
tiszta lelkiismeretlel szolgdlhasd az Isten Fidt.

Réza is ott térdel majd a jdszolndl!
UOlel: Keresztapdd.

Timodteusz még aznap valaszolt. Szép ilinneplést
kivant & is, s egyuttal bejelentette a szeminariumi
gondnok tervét.

[ 3

A szeminarium a Szegénységbdl élt. Nagy és
régi tarisznya ez, amit mar nagyon sokan hordtak
és még sokan fognak ezutdn is cipelni. Vannak, akik
izz6 gyillolettel néznek erre a paranyi éléskamrara,
de vannak olyanok is, akik jo szivvel veszik. Szent
Ferenc példaul valdséggal koriiludvarolta a Szegény-
ség Urnét. Eljegyzést ult vele, Ragyogott is a Ferenc
tarisznyaja, mint a nap.

A szemindriumot nem tarisznya tartotta el, ha-
nem egy gépkocsi. A neve ez volt: Gurulé Kamara.

A pilispoknek nem volt vagyona, csak néhény
egyhazi épiilete. Azokat azonban nem lehetett meg-
enni, ellenkezdleg, azok maguk is ettek. Sokba ke-
riilt a fenntartasuk. A novendékeket szintén istipolni
kellett. Ruhdra volt sziikség. Mindez sok pénzbe
keriilt.

Szegény Szegénység! Volt, mire néznie. De a
Szegénységé a vilag! Ové a lehetdség és 6vé a lele-
ményesség. Egy tehergépkocsit keritett, ratiltette a
szemindrium gondnokat, aki be-behajtatott egy-egy
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plébania udvarara, dudalt, kiszallt, készént és mind
a pap, mind a falu tudta a dolgat.

A gondnok azt irta Tovisfalvdra, hogy januar
23-an fut be Toévisre a Gurul6 Kamara. Nem volt
sziikség bdvebb magyardzatra. P&l tudta a dolgat.
Vasdarnap bejelentette a Gurul6 Kamara érkezését
és kérte a hivek megért6 jolelkiiségét. P4l a hirdetés
koézben Timoéteuszra gondolt, de a hivei is. Tim6 né-
hény sziinid6t mér reverenddban toltott Tovisfalvan.
Amikor el6sz6r megjelent a templomdombon, még a
kisbiré is megfordult. Hat még a tobbi halando, aki
csak akkor 14t ujsdgot, ha vagy blcslira megy
Pdcsra, vagy balba Madara, esetleg vasarra Szal-
kara. A fiatalok megbamultak Timéteuszt, az 6regek
pedig megkonnyezték. Bizonyosan sajnalkoztak
vagy rajta vagy onmagukon. Taldn azért fatyoloso-
dott el a szemiik, mert szerették. Kedvelték égszin-
kékbe hullott artatlan hamvassagat és szerették,
mert mindezt Gérettiik kovette el. Az 6 lelkiikért és

udvosségiikért.
A Gurulé Kamara hosszu tiilk6léssel befutott a
faluba. A dudasz6 kdszbnésnek is beillett: — Dicsér-

tessék! Itt vagyunk! — A gyermekek kiszaladtak az
utcdra, nagyot koszontek és sietve befutottak a
hézba:

— Itt a Gurulé Kamara! Megjétt a Gurulé Ma-
sina! Nagyot dudélt. Siessiink!

— Jél van no, sietiink, sietiink! — jajgattak a
nagymamak, s gyorsan csomagolni kezdtek. Zsdkol-
tak, kapkodtak, dugdostak.

— Menjink mar, — tiirelmetlenkedtek a gyere-
kek — mert elmegy.

— Dehogy megy! Nem azért jott! — De azért
Ok is siettek.

A nagykanyarban jokora fehér folt fénye villant
meg az uttesten.

— Azt hittem, hogy fehér ruhas lanyok — mo-
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kazott Orban, a gépkocsivezets, és legyintett a
kezével.

Az uttesten libak acsorogtak. Fehérek voltak az
artatlanok, de végkép ostobak, mert addig bamész-
kodtak és addig gagogtak, mig Orban mar a farkuk
téovébe fujhatott: — Hess, a familidtokatl — A ne-
mes szandék elcsuszott a tovisfalvai tuttesten és a
Gurulé Kamara a libak kozé rohant. A nagy eset
megesett. Talluesdt hagyott maga utdn a gép. A vad
gagogasbdl kijutva, Orban nagyot fujt, aztdn mér-
gesen kivagta véddbeszédjét: — Mert mindig vizet
isznak a szerencsétlenek!

Orban borivé ember volt. Minden liveg mélyén
és minden esemény ut6ljan a bort kereste. Ezuttal is.
A meghdkkent gondnok azonban mds véleményen
volt. Gyorsan hatranézett, mennyi vajjon a veszte-
ség. Egy aldozata volt a kalandnak. Vad vergddés-
sel viaskodott a liba. Nem akarta megadni magat a
halalnak, mert — hej — bizonyara szép élet a
liba-élet. Egy kislany ugrott ki az utmenti drokbol,
elkapta verg6dé szdrnyait, aztén rdborult a pihés
holttetemre és elsirta hattyudalat: — Jaj, nagyon
ki fogok kapni nagyanyamtol!

P4l pap szivesen fogadta a gondnokot, aki ko-
pott, foltos reverendajdban a nagyapak gondossa-
gaval gyiijtogette fiainak a kenyérmorzsakat, a
rizskdsaszemeket, a buzalisztet, a kovér sertést, de
nem vetette meg a pardzs szabolcsi burgonyat sem.
A hatalmas teherkocsi minden megterhelésre készen
allott: johet, aminek j6nnie kell.

Pdl és a gondnok eldszér bementek az irodaba.
Pdal egy reverendara valé oOsszeget szamolt le az
asztalra. Szamolas kozben Timodteuszon jart az
esze. De nem nevezte meg.

— Csinaltassatok valakinek egy uj reverendat!

— Meglesz.

— Bizonyosan imadkozik majd értem.

— Az is meglesz.
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Még tovabb beszélgettek volna, ha nem népe-
sedik be az udvar.

— Itt a népem!

— Menjiink! — pattant fel a gondnok.

Az udvar olyan volt, mint a csodalatos asztal,
amelyet jarva és rohanva megterilenek. Nagy volt
a munka. Meginditéan kedves. R6za mama iranyi-
totta a berakodast. A buza- és burgonyazsékok te-
tején allott. Vezényelt, intett, nevetett és ha kel-
lett, korholt is, de mindig kedvesen. Olyan bajosan
végezte munkadjat, hogy emberrél-emberre, szivrél-
szivre ragadt a szeretet. Aki belépett az udvarba, az
feltétleniill belesodrodott a szeretet csatajaba. Ki
itt, ki ott, ki ezt, ki azt adta. Mindenki adott, min-
denki osztott, felezett, szamolt vagy porciézott.
A kocsi pedig ette, nyelte a sok élelmet.

— Az enyémet is vegyék fell — sivitott egy
elkésett leany.

— Az én ajandékomat is — tolongott a masik.

A kovetkezd pillanatban felséhajtott Roéza
mama: — Jaj Istenem! — s a t6bbiek tamogatasa
mellett leereszkedett a foldre, aztdn rohant a
konyha felé. Par perc mulva visszatért. Dobozt ho-
zott. Lohaladlban sietett a gépkocsi felé.

— Jaj, hét ezt hova 1okjem? Ez az én ajandé-
kom!
" — Ide az olembe, — sz6lt a gondnok moso-
lyogva — feltéve, hogy nem kigyé van benne!

Réza boldog megelégedéssel nyujtotta at az
_ajandékot. Pzzel aztan meg is telt a kocsi. Rateri-
tették a gépre a vizhatlan ponyvat, a gondnok ke-
resztet vetett magdra, aldast rajzolt az el6ttiik ka-
nyargo hosszu utra: — Isten nevében!

Amikor a gépkocsi lassu siklassal megindult,
a gondnok mégegyszer megkdszonte a kedves jo-
sagot.

— Szivesen! — kialtotta az udvar. — Boldog
névnapot kivanunk Timéteusz tiszlelendd urnak!

Januar 24-e volt. Timéteusz piispék és vértanu
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napja. Pal gondolt a détumra, de vajjon honnan
tudta a nép? Réza mama volt a nép naptara. O volt
a sugo, a felhajté és az iranyité. Titokban dolgozta
meg a falut. — Adjatok, hiszen j6 helyre adtok!
— mondogatta jobbra-balra. De mindig az ajtokii-
sz6brél, a konyhaajté drnyékabol buzditott, nehogy
észrevegye Pal fotisztelendé. Munkdlkodéasat siker
is koronazta, mégpedig olyan siker, amelyre biiszke
lehetett volna az egyhazmegye legszebb tornyu fa-
luja is. Talan még a piispoki székhely is. Mindenki
biiszke volt a Gurulé Kamra koriil. Orban is dagadé
onérzettel vezette ki a kocsit a plébania udvararol
és olyat dudalt, hogy még a betegek is az ablak-
hoz szaladtak, latni akartdk a puposra rakott élés-
kamrat. A dudalasra raadast is adott, de mar fiity-
tyel. Kaér volt elére oriilnie!

Az darokbol egy oregasszony kaszalddott fel a
toltésre. Hona alatt liba.

— No, Orbén, — mondta a gondnok — johet a
biinvallomas!

— Mast fogok tenni, — mokdazott fanyar mo-
sollyal Orban — szerelmet fogok neki vallani.

A koévetkezd pillanatban pihenj-allasba lendiilt
az Oreg anydka és eldllta az utat. Megmarkolta a
lid csdrét s merden elére szegezte savoszinii sze-
mét.

— Mi az, Ludas Mama? — huncutkodott Or-
bén, ledllitva a gépet.

Az oreg anyoka odatipegett a gépkocsi ajtajé-
hoz. Pontosan az Orbdn oldalan. Orb&n megmar-
kolta a volant és béatorsagot felajzva ramosolygott
az Oregre.

Az oreg anyoka visszamosolygott és bedugta
az ablakon a libat.

— Tessenek megbocsatani, hogy nem tudtam
mar felszaladni a plébaniara, de el kellett vigni a
gunarom nyakat, mert 6 wvolt az, aki péruljart a
haszontalan. Jémagam is akartam vinni egy libéat,
de mar csak itt adom at. Gondozzdk jol, hiszen so-
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kan vannak ott a kis lelkecskéim, az aldott kis
lelkipasztorok. Oszt mar csak azért is vigydazzanak,
mert ez tojo!

— De j6! — aradozott megkénnyebbiilten Or-
ban és nagyot csapott a dudara, megcsokolta a
tojo fejebibjat és megsimogatta a nénike kérges
tenyereét,

— Aldja meg az Isten, kedves mamam: Sose
fogom elfelejteni a kedves iidvozlését. Jobban orii-
16k ennek, mint ha fehérruhas lany ko6szoéntétt volna
benniinket egy cserép muskatlival.

A gondnok nem jutott széhoz, Orbanbol ugy
patakzott a sz6. Csak nézte ezt a remek lelki via-
dalt, amelyet a nagymama és Orban folytatott.
Orban mar hdézasodasrol aradozott. — Itt olyan jo
emberek laknak, hogy jdejovok lanykérdbe. Nin-
csen valami kedves kis unokaja?

— Az oreg anyodka széles mosolyra eresztette
a szajat és par szelid fogacskdja megcsillogtatasa-
val mondta: — De van am, lelkem vonatvezetd ur,
csakhogy éppen most raktam meg az elgazolt liba
miatt. Amott sir a kut mellett.

A gondnok ugy kacagott, hogy a kénnyei is
kipotyogtak a szeme sarkan. Orban rakapcsolt a
gépre, az Oreg anyokat éltetve kikacsintott a kut
kavaja felé: — Kicsiny még a kislanyuk, — A liba
e percben akkorat gagogott, hogy veszélyben volt
a dobhértyajuk.

— J6 lesz potdudanak! — mondta a gondnok.

A gépkocsi megindult, Orban megkénnyebbiil-
ten séhajtott fel: — Félre az utbol tovisfalvai to-
visek!

Azonban nem volt oly kénnyld a toviseket
félretolni,

A tovisfalvai uton Cifra volt a lovisek legna-
gyobbika. A kiskapuban allott, amikor a gépkocsi
elsurrant az tttesten. Péffeszkedve harmonikazott
adamcsutkajdval. Nyelhetett is, j0 puposra raktak
a Gurul6 Kamréat. Mérges volt. Szérnyen mérges.
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Ilyenkor belekdét az ember a kapufélfaba is. Cifra
nem a kapufélfdhoz dorzsolte saros csizmadjat, ha-
nem a paphoz.

—-Tartsa el mindenki a fiat!

— Ugy mondta ezt, hogy a szomszédok is hall-
hassdk. Meg is hallotték. Tovabb is adtdk: az al-
véqg felé is és a felvég irdnyaban is. Gyorsan és
sokat sejtetd hangsillyal. Ugy, hogy gyanit is kel-
tett sokakban.

A drotnélkiili tdviratozds, pontosabban szélva
a szikrataviratozds a XX. szazad taldlmdnya. De az
6sid6k kultdrnépei is ismerték ennek bizonyos
modjat. A romaiak példaul a hegytetdkre hatalmas
poznakat Allitottak, amelyekre kilonbozé alaku
jeleket huztak fel. Ilyen moédon igen nagy tavol-
sagra tudtak hireket koézvetiteni gyorsan. Napoleon
az optikai telegrafot haszndlta. Ez kiilénféle fény-
jelekbo6l allott és csak este lehetett hasznalni.

A mai id6k zugujsagja nyelvbdl van meg fiil-
bél. Valaki mond valamit, mas meghallja, a harma-
dik tovabb adja: igy késziil a mai hir. Felel6tleniil
és felfujva. Téli idészakban felhizlalva. Méas ugyan-
is a pletyka téli stilusa és mdas a nyari. Télen kis
iigybol is nagyot kell kavarni, hogy eltartsen ta-
vaszig. Nyaron viszont hamar kell végezni a nagy
esetekkel is, mert nem ér ra az ember.

Tél volt. Cifra kijelentése nem volt sulyos, hi-
szen ugy is lehet értelmezni, hogy tartsa el min-
den; sziilé6 a maga gyermekét. De lehetett mas hang-
sulyt is adni e szavaknak. Ilyen szellemben sértés
volt Cifra mondésa. Otromba, sulyos sértés, ame-
lyet a paphii lelkek nem is hagytak szé nélkiil. Fiil-
siketitd larmat csaptak Cifra ellen, Pal pap mel-
lett. De olyan siketitot, hogy a rdgalom foszldnyai
a plébania ablakén is athatoltak. P4l megtudta,
hogy mit mondott Cifra. Meghdkkent. A lavinéara
gondolt. A varju bokaja is elég ahhoz, hogy meg-
induljon a hegytetén egy kis hécsomd ... az
uton aztan kifejlédik a lavina, amely gyilkos ferge-
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teggé dagad. Pal félénk lélek volt. Fajt neki, hogy
olyasmivel kell foglalkoznia, ami bilndés ember
szamara is keserves, mennyivel keservesebb tehat
annak, aki tiszta kézzel nyul a szentséghez.

— Nyugodt vagyok! Tiszta a kezem! — han-
goztatta énmagat nyugtatgatva. — Hadd beszélje-
nek! _
De azért tovabb tépel6dott. Hossza ordkat tol-
tott egyediil. Szobaja néha halalos csendbe meriilt.
Felfigyelt. Mintha ketyegne valami. A szivét hal-
lotta.

— Jaj, szivem! — és odakapott. — Miért nem
vagy békés csendben?

A sziv fajéan dobogta:

— Hat nem szabad egy cseppet sem szeretni?

— Nem, nem! — jajongott Pal.

— Akkor megbénulok! — sopankodott a sziv
fajdalmas elernyedéssel.

Pal konyorogni kezdett: — Ne tedd! Az ember
addig ember, amig szeret. — Aztan halk, csendes
érveket sorakoztatott fel 6nmaganak. Szent Jozsefre
is gondolt, aki szintén szeretett, bizonyara féltéke-
nyen remegett egy gyermekért. Az is egyszilott
volt. A hideg falhoz tamasztotta fejét, hogy lecsil-
lapodjék a laza és tisztabban lasson az igyben.

— Istenem! — séhajtott — hanyszor disputal
az utca mosasba keriilt papi becsiilet rongyai felett!

Addig toprengett, addig merengett, amig el-
szenderedett. Azt almodta, hogy kezében hordja a
szivét és az langolva lobog. Mécsesszerien égett.
Egé szivének fénye mellett jobban latott, és jobban
ment a munkdja is. Dalosabban, szivesebben dol-
gozott igy. El akarta oltani szivét, de félt az elso-
tétiiléstol. Igy hat messzire tartotta magatol és igy
botorkalt tovdbb duttalan utakon, amig egyszer koé-
kereszthez ért. Megdllt. Megpihent. Az alapzaton
irast lelt. Marvanylapon. Kibetiizte: — Igy szerette
Isten a vilagot...

— Hopp, jol van! — séhajtott fel boldog meg-
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nyugvassal — no lém, O is szeretett! Nem olvasta
tovabb az irast, mert 6réomében felébredt.

E3

A papnevelé hatalmas nagykapuja nyitva Aalit.
Olyan volt az épiilet, mintha jo falatra tatotta volna
ki a szdjat. Az utcajardédn frissen hullott horéteg
nyujtézkodott. A hdéz szdja eldtt is. Teritd modra.
A héaz az imadsdg héaza volt, s igy nem hianyzott
beléle a mindennapi kenyér. Ezt a mindennapi ke-
nyeret Isten rendelte, a nép adta és a gépkocsi
hozta. A gépkocsi minden héten szétnézett az egy-
hdzmegye valamelyik pardkiajan. Sohaserh tiilkolt
hidba. A noévendékek biztattdk is Orbant: — Orbén,
ne feledje, hogy ,tiilk6ljetek és adatik nektek!”
Orban szét fogadott, nagyokat dudalt, akkor is, ha
falvakba futott be és akkor is, ha visszaérkezett a
szemindrium nagykapuja elé, mint a jelen eset-
ben is. '

— Itt van Orban! Itt van Tévisfalva!l

A novendékek kézrdl-kézre adtdk a  hirt.
A papneveld folyoséja par perc alatt népes lett.
A celldk szinte ontottdk a novendékeket, akik
sietve jottek elé villogtatva, lobogtatva égszinkék
reverenddjukat.

Janos plispék ugy rendelkezett, hogy az ado-
manyokat maguk a novendékek szedjék le a gép-
kocsirél. Az adomdényok elraktdrozasa utan a kéapol-
naba vonultak és imdadkoztak az adomanyozokért.

A noévendékek szép rendben érkeztek a kocsi-
hoz. Jét tenni a nyolcadik szentség. Jécselekedetet
gyakorolni és az adoméanyokat elfogadni szent ce-
remonia. Ennek megfeleléen folyt le a Kamara-
fosztds. A novendékekkel egyidében érkezett a gép-
kocsihoz a piisp6k is a gondnokkal. A gondnok ra-
mutatott a szegény jarmire és orommel ujsdgolta,
hogy Tovisfalvan nem tévis, hanem gylimélcs te-
rem, mégpedig nagy béségben. Janos piispok aldast
vetett a gazdag jotéteményre és jelt adott a gép-
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kocsi kibontasdra. A havas lepel oldalra borult és
el6tarult a szemindrium mdsnapi kenyere.

A novendékek nem beszéltek, de anndl tébbet
mosolyogtak. A mosolygas nem volt hiba, és nem
is volt csoda, hiszen az ajandékok olyan tarka to6-
megét Olelgették, cipelgették, ami Orvendezésre
birta 6ket. A konyhakend6tél a baromfiig, a moso6-
szappantél a vajig minden eldkeriilt a gépkocsibol.
A draga szentantalos nénikék tyukocskai és kaka-
sai, a Ludas Maméak kovér {ojoi olyan vad rop-
kodésbe és ugrandozasba lendiiltek, hogy szabad-
sagszeretetiiket majdnem repiilégéppel kellett meg-
fékezni. Ha tojasos kosdr leemelésére keriilt a
sor, a gondnok kiadta a jelszot: Vigyazattal!

Gondos Balazs a hozott adoméany tdmegébol
hédrom szép vdaszontorilko6z6t ajanlott fel a plispok-
nek. Szép, diszes héarom darab volt. Haziszbttes
tarka-munka. Az egyik torilk6z6b6l a féldre hullott
valami. Timoteusz, akinek az egész id6 alalt Janos
plispok mellett kellett allania, felvette és tisztelet-
tel atnyujtotta a plspoknek. Apro, diszesen him-
zet szovet-tarsolyka volt. Szép, szines diszitéssel.
Janos piispOk kigombolta a kis tarsolyt és egy fe-
keteszinl rozsafiizért latott benne.

— Nesze fiam, legyen a tied!

Timoéteusz belenézett és a rézsafiizér mellett kis
papirdarabkdra akadt. A paplrkan két szdényi iras:
~Imddkozzon értem!"

— Meglesz! — mondta Timoteusz. Eltette a
rézsafiizért. Boldog volt, mert nagy kegyet gyako-
rolt a plispok. Minden adomany kozos volt ugyanis.
A névre sz6l6 adoméanyokat tilalmazta a fépasztor.
A Réza doboza is eltint a szeminarium éléstaraban.

Gondos Balazs f6tisztelendé dr azonban olyan
ember volt, aki a bajban és a keresztutakon is fel-
talalja magat. Felbontotta a dobozt. Nézte, nézte a
szines-izes ajdndékot, aztdn dontott. Vacsorara le-
ment a ndvendékek ebédléjébe és sajatkeziileg tette
az asztalra a tortat. Szép konyhamunka volt. Cuk-
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rdszok kidllitdsain is felfigyeltek volna rda. A vi-
lagosbarna szinii torta kozepén sotétbarna kereszt
fekiidt, a kereszten pedig egy hofehér cukor-rézsa.
A torta keriiletén 24 szdl gyertya hirdette, hogy hu-
szonnégyéves valaki . . .

Gondos Baldzs meggyujtotta a gyertyakat, tol-
macsolta a tovisfalvaiak jokivanatait, aztan felap-
rézta az izes konyhai csodéat, hogy minden néven-
déknek jusson egy szelet beldle.

%

Az ember oriil az elismeré jo széonak. Oriiliink,
ha feletteseink felfigyelnek aldozatos mikodé-
siinkre. Még inkébb oOriilink annak, ha a jo Isten
dicsér meg benniinket. Csakhogy az Isten magasan
székel, és ha szol is, szavat nehezen érti gyarlo
emberi fil. Inkabb csak az emberi szot értjiik, Bi-
zonyosan azeért irt levelet a pilispok a tdvisieknek.
Isten nevében. Egi elélegként.

A plspok ezt irta:
Szeretett Hiveim! Kedves Fiam az Urban!

Szemtanuja voltam annak, milyen gazdag
rakomdnnyal érkezett vissza tovisi utjarél a
Szegény Jarmi. Meggydzddiem réla, hogy szi-
veteken viselitek a névendékpapok sorsat. Ko6-
szondm kedvességteket. Valamikor majd min-
dent vissza fognak szolgdlni. Akkor, ha kike-
rilnek az Ur szélldjébe.

" Addig pedig, amig nevelés alatt allé fiaink
szolgélattételre jelentkezhetnek- a kereszteld-
kutaknal, az oltaroknal, az aldoztatéracsoknal,
a gyontatdszékekben, a betegagyaknal vagy a
siroknal, nem sziinnek meg a jotevdikért imad-
kozni, hogy arassza ratok a j6 Isten bdséges
kegyelmét, hogy mindenben, mindig teljes
elégségben lévén, béven teljék minden joté-
teményre, amint irva vagyon: bdéven adott
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a szegényeknek, igazsdga megmarad 6rokkon-
orokké. (Kor. 9.)

Megaldalak benneteket.

Ragyogjon fel a sotétségben vilagossdg-
tok és adjon békét az Ur mindnyajatoknak,
toltse be lelketeket fényességgel és szabaditsa
meg csontjaitokat a sirontuli aggodalomtél.

Jénos pilispok
*

A per nagyon csunya portéka. Egyrészt sok
keserves orat szerez, masrészt sok pénzbe is keriil.
Ilyen fajdalmas mulatsagga fajult a tévisi vereke-
dés is. Jarasbirdsagi iligy lett beldle. Kézrol-kézre
adtdk az iratokat, a bilinjeleket és az embereket is.
Két esztendeje percegett a szl a széttért kerités
léceiben meg az emberek szivében.

A bonyodalom hivatalos részét a csendoérok nyi-
tottak meg. Kiszallottak Tovisfalvara, szétnéztek,
jegyezgettek, aztdn elmentek. A jarasbirésdg azon-
ban mdr nagyobb méretekben dolgozott. Asztalt te-
ritett. Megidézte hozza az embereket, és mennél
tobbszér teritett, annal tobbnek teritett. Az idézet-
tek szdma notton-nott. Végiil is racsapott a jaras-
biré az asztalra:

— Kiszallunk a helyszinére!

Azt szoktdk mondani, hogy az orszagoknak és
varosoknak megvan a sajat sziniik, dicséségik és
szégyeniik. A szineket a lobogdk hirdetik, a gyar-
16s4grol és dicsoségrol pedig a torténelem lapjai
regélnek. No meg a nép szajan él6 hagyomany.

A falvaknak nincsenek szineik, de vannak hi-
baik és ferdeségeik. Igy Repkdn kiraboltdk a kol-
dust. Lapajon tizhelyen szdritjdk a vizet. Dobo-
son bérbeadtdk a temet6t. Madan meghalt a kol-
dus éhen. Dabolcon behiizzdk esé elol a tornyot a
templomba. A tovisfalvaiakat is utolérte a hirhedt-
ség: Tovisfalvan elloptdk Jézustél a keritést.

A tovisfalvai perben Jézus lett a felperes.
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A jarésbir6 nemes és emelkedett gondolkozasu
ember volt. Biréi mikoddése alatt béséges alkalma
volt megismerni a blinéz6 embereket. Megdébben-
tette és gondolkoddba ejtette az emberek viszaly-
kodésa, bosszualldsa és irigy acsarkodasa. Topren-
gései kozben Osszemelegedett az Evangéliummal. —
A megoldast nem a biintet6tdérvénykonyv képviseli,
— mondotta egyik egészen Oszinte pillanataban —
hanem az Ur Jézus Krisztus szelleme, melyet Pal
apostol egyik levelében igy szovegez meg: Ne le-
gyetek bélcsek a magatok szemében. Ne fizessetek
senkinek rosszal rosszért, a jora torekedvén nem-
csak az Isten, hanem minden ember elétt is. Ameny-
nyiben rajtatok all, lehetdleg éljetek békében min-
den emberrel. Ne tegyetek magatoknak igazsagot,
hanem adjatok helyet az isteni haragnak, mert irva
van: Enyém a bosszuallds, én megfizetek majd. Ha-
nem ha ellenséged éhezik, adj neki enni, ha szom-
jazik, adj neki inni. Mert ha ezt miveled, eleven
parazsat raksz a fejére. Ne hagyd magadat legydzni
a rossztol, te gyozd le a rosszat joval.

A tovisfalvai pereskedés birdja is ilyen szelle-
mi embereket kivant volna maga el6tt latni, akik
azonban eléje keriiltek, azok masféle fan termettek.
Akiket a jarasbirdésagra idéztek, azoknak a lelkiilete
masképen volt hirozva és azokon a Nagy Gonosz
pengette ki a notat. A biré azonban éppen abban
latta feladatat, hogy parazsat rakjon az ilyen gyi-
161k6d6 emberek fejére, hogy zavarba hozza és
gondolkodoba ejtse 6ket. Amikor ugyanis a perle-
kedd gondolkozni kezd, akkor mar azon a kereszt-
uton all, ahonnan mar csak egy lépés a békesség
utja.

A jarasbiré ezt akarta.
~ A targyalds ideje rohamosan kozeledett. Pe-
dig de nem kivantak! Sokért nem adtdk volna, ha
a felkel6 nap nagyhirtelen szabadsdgra ment volna,
akar betegszabadsagra is, és akar egy évre is.
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A napok azonban fogytak, fogyatkoztak es egyszer-
csak késziilodni kellett.

A targyalas nyilvanos volt. Az egész falu szi-
ne el6tt kellett szamotadni a gyalazatos tettrél.
Rendesen fel kell 6lté6zkodnink, mondogattdk az
emberek. Még bortontsltelékeknek néz benniinket a
birésdg, ha nem o&ltink magunkra tisztességesebb
ruhat.

Vesztiikre oltozkodtek.

Mikor a Péterek és Gaborok, a Jozsefek és-Ja-
nosok tutrakészen odatopogtak az utcai kisajtdhoz,
az asszonynépek éppen ezt a tisztességes kiilsot
hasznaltdk fel tdmadasra.

— Nem szégyenli magat, vén szentségtoré? —
fakadt ki az 6éreg Péter fiatal felesége — hogy tu-
dott ilyen rendes kiilseji és becsiiletes tekintetil
éregember létére verekedni? Még hozza az Uristen
udvardban, ahol az angyalok sétdlnak. Kisiilne a
szemem, ha a napba néznék!

Péter gazda nem sz6lt semmit. Félnézelt az
égre és belepislantott a napba, ami sikeriilt is. Igen
dm, de hogy nézzen az ember a fiatalok sze-
mébe? Ez volt &m a szoérnyl lecke, nem a napba-
nézés.

Az asszonyok nekibdtorodtak ésszapultak, mos-
tak, sulykoltak férjiket, mintha holmi szennyes,
rongyos ponyvak lettek volna. A sok vihart atélt
asszonyoknak soha nem volt ilyen harcészati elé-
nyiik. Ki is hasznéaltdk a helyzetet! A férfiak pedig
elernyedten, kétségek ko6zott hanyodva fésiilgették,
rendezgették mondanivaldikat. A kékadt fejek valo-
saggal megbokrositottak a fehérnépet. Ugy bubol-
tdk a rovid hajat, mint ahogy a révid haj szokta
bubolni a hosszut. A visszafizetés ideje volt.

— Oszt legalabb megfogadnéad, hogy nem eme-
led fel a kezedet tobbé senkire sem! — kovetel6d-
z6tt Galambosné, aki — hej! — de sokszor érezte
azt a kezet a maga boérén, vanyadt arcan, megtort
véllan, mikor hol és hogyan.
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A Kkitlizoétt targyalasi idére mindenki megjelent
a szinhelyen, aki hivatalos volt. Strid, nehéz csend
fekiidte meg a templomhegyet. Az érdekeltek bi-
zonyos 0sztontdl vezettetve természetes mozgassal
és megoszlassal két tdblaban helyezkedtek el. Bizo-
nyosan mindentudé lelkiismeretiik szavat kovették,
amelyik sirt, kesergett, gy6tort és mart.

A jarasbiro a szomszéd kdézségben halt. A tar-
gyalas megnyitdsa el6tt bement a templomba, majd
odaszdlt a fesziilt csendben varakozo témeghez:

— Hol van a kézségi bir6? Es hol vannak az
eskiidtek?

A témegbdl egy rendesképti, kozéptermeti férfi
emelkedett ki. Kihuzta magat. Utdna a tobbiek, az
eskidtek.

— Igaz Jozsef vagyok, Tovisfalva birdja. Ezek
itt mellettem az eskiidtek.

— Jo6jjenek velem! — szolt a jarasbird és meg-
indult a plébania felé. Azok utana.

A jarasbiré iidvozolte a kozség lelkipasztorat
és ismertette szandékat.

— Fdtisztelend6 uram! Szeretném leseperni er-
rél a templom-dombrél a gyaldzatos szennyet, de
ugy, hogy azok is szemétre keriiljenek, akik meg-
gyalaztak ezt a helyet. Fétisztelendé uram, tartsa
tavol magat ettdl a szomoru targyaldstél. Imadkoz-
zék a targyalds ideje alatt érettiink. A kozségi bi-
16t és eskiidteket magam mellé vettem, hogy a sziik-
ségnek megfeleléen szolgdlatomra legyenek és ira-
nyitast kapjanak télem.

A bird elkoszont Pal paptol és a kovetkezd pil-
lanatban el is tdnt.

—' A targyalast megnyitom! — Ezt mar a ke-
reszt tovében felallitott fehér asztal mellett mondta,
komolyan és hatdrozottan. — Legelsében is kalapot
emelek a megsértett Legfelségesebb el6tt, mert egy
bizonyos, — emelte fel a hangjat — O artatlan.
Aztén pedig megnyugtatok mindenkit, hogy én meg
partatlan leszek.
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A kozonségen végigfutott a hideg. Nem agas-
kodott és nem kivéncsiskodott senki sem. Lesiitott
szemmel vart a tomeg.

— Lépjenek el6 a vadlottak! Es kérem ide a ta-
nukat! — A biré intett és éles nézéssel fogta a
tomeget. A fojtogaté csendben jobbrél is és balrol
is meg-megmozdult egy-egy embercsoport és elére
csuszott.

— Tisztaznunk kell az iigyet, — mondta a biro
— és ezért lejatszatom itt a helyszinen azt, ami
torténtl

Szérnyd pillanatok kovetkeztek., Mintha nehéz
és sotét felleg ereszkednék a dombra. Mindenki me-
nekiilni szeretett volna, de nem lehetett. Talan szi-
vesen valtak volna egérré is, ha valami paszentos
furott lyukat taldlnak a kozelben. Az atalakulas
azonban nem sikeriilt. Emberek voltak és vadlottak,
ezeknek pedig térvényiik van és az a torvény nem
enged. Az embergyliri koril 6gyelgé asszonyok
egyike megfeledkezve magérdl, élesen feljajdult:

— Ugy kell nekik. Most aztan kijatszhatjak ma-
gukat. Vén gyerekek!

A jaték azonban sehogy sem ment. Senki sem
vette kezébe a bilinjeleket, a fiitykdsoket. Senki sem
akart a Jézus udvara felé szaladni. A biré azonban
az asztalra csapott és .engedelmességet kovetelt:
minden vadlottél és minden tanatél. Vallaniok kel-
lett, hogy ki mit csinalt, kit Utlegelt, mit latott.

Lassu lépéssel indult meg a viadal. A biré azon-
ban megallitotta az elsé percek utan, nehogy nevet-
ségbe |fullad]on a vallatas. Csak addig vitte az em-
bereket és a sziveket, amig azoknak meg kellett ha-
jolniok és alazkodniok. A bir6é csak ezt akarta. At
akarta Oket léptetni azon a kiiszobdn, amelynek
szemoldokfajara az van felirva: , Az alazat és igaz-
sdg megszabadit titeket!"

Mindenki szabadulni akart.

Az egyhazfira is sor keriilt. Jamborlelki élete-
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parja oOsszecsapta fekete fejkendos feje felett két
kezét és felkidltott nagy kinban:

— Jéanos! Janos! Csak legaldabb valami rossz
naptart hajits kozéjik, ne imakdényvet, mert meg-
reped a szivem!

Bizony nagyon rossz idd jart a szivekre. Az em-
berek megtérten haillgattdk sziviik verését és irga-
lomért esedeztek. Sapadtan, kényoérgd szemmel néz-
ték a targyaldst vezetd birot, aki harom oras valla-
tas utdn ezzel fejezte be a kihallgatast:

— A targyalast most lezdarom. Majd folytatni
fogjuk. A legkozelebbi targyalds idépontjat majd
megallapitom és szabdlyszerli idézéssel tudatom.
Most menjenek haza.

A templomdomb megmozdult. Az addig mozdu-
latlan fejek megbillentek a vallakon és az emberek
Osszetekintettek, hogy leolvassdk egymas arcardl
azt, mennyire mertiltek el a szégyenben és mennyire
izzadtak meg a gyodtrelemben. A nehezebb esemé-
nyek bizony meggyotrik, bearnyékoljdk az ember
arcat. Az események mogott vagy angyal jar vagy
o6rdoég vagy mind a kettdé. Az angyal vilagossagot
gyujt, csillagokat szoér, az 6rdog eloltja belvilagunk
sikatoraiban a villanyfényeket, sokszor a teljes el-
sotétedésig, a kétségbeesésig. Az angyal fénye, az
ordog sotétsége vagy mindkettd kiizdelmes keve-
réke kiiill a szembe. Ezt vizsgaljuk egymason, akar
mulatsagrol joviink ki, akar a halottas hazbol.

Ezt a hatast keresték az emberek is egymas sze-
mében. Szo nélkil indultak el a targyalasi helyrél.
Nem is kellett semmit sem mondani, mert beszéltek
a szemek és a szaj szélén kokadé keserd vonalak.
Vannak, akik ezeket a vonalakat beviszik valami
korcsmaba és ott lemossak borral. Belilnek a korcs-
maasztalhoz, isznak, iszogatnak, mignem édesre-
noétasra hajlik a banatuk a korcsmadrosné vigasztalo-
jatol.

A nagy dramak mélyén, a kiizdelmek cstcs-
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pontjan, a zuhandsok peremén az Isten szokott meg-
jelenni vagy legalabbis az isteni kéz, hogy feloldja
és megmentse a helyzetet. A jarasbirésagi targyaldas-
ba a Zsuzsi néni szamara lépett bele, a legjobb pil-
lanatban.

— Friss szamdarlé! — rikkantotta el magat vala-
melyik huncut gyerek.

Csakugyan ,befutott’’ a szamarleé, a tovisfalvai
hires viz, amelyik a borvizek ko6zo6tt igen tisztessé-
ges hirben allott messze kornyéken. A viz a borké-
vekbdl csurgott eld. Régi szokas volt, hogy a , falu-
hoz hoztdk" ezt a nedit, hogy ne kelljen annyinak
megtenni a forrdshoz vezetd meglehetésen hosszu
utat. A szallitéeszkoz egy kétkerekl taligdra szerelt
hordé volt, melyhez két élélény tartozott: az egyik
a taliga el6tt haladt, a masik utdna. A szekeret a
Buci szamdr huzta. A Buci rogyadozd, bokazoé-labu
vén fiiles volt. A szekér mogott pedig egy szegény
asszonyka csoszogott mar évek ota, olyan csende-
sen és olyan mellre-hullott, faradt fejjel, mintha el-
vardzsolt Oreg anyakirdlyné lépegetett volna egy
gydszkocsi mogott, amelyen az utolsé unokat viszik
a temetodbe.

— Itt a Zsuzsi néni csacsija!l Megjott a Zsuzsi
néni Bucija!l — Olyan kedves hir volt ez, amely a
tovisfalvai gyerekek kozott staféta-bot modjan futott
elére, végig az utcan. Zsuzsi néninek nem kellett
kiabalnia. Nem is ivolt neki se szava, se ostora.
Egyetlen szerszama az oreg rozsafiizér volt, amelyet
boldogan szorongatott forrastol faluig és falutél for-
rasig. A faluban nem imadkozott. Ott a hordé csap-
jara hullajtotta faradt, kérges tenyerét és porciozta,
osztogatta a borvizet. Csak 6 nevezte borviznek. A
gyerekek és a falu szamarlének becézte a hisito
nediit.

Amikor Zsuzsi néni a templomdombhoz ért, els-
szO0r a gyerekek rohantdk meg a csapot, majd a to-
meg. Forro fejjel és keserl szdjszéllel siettek a
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meggyotortek és ugy megszalltak a hordoét és csap-
jat, mintha egy méhcsalad csiing6tt volna valami
* 4gon. Egyesek poharbdl, masok kalapkarimbol fris-
sitették fel ajkukat. Zsuzsi néni nem méricskélt, nem
szamitgatott, nem csapolgatott, nagylelklien kézkézre
engedte a csapot a nagy lelki tlizesethez.

— Ez kell nektek szamarakl — gunyolédtak a
szelidebb oregek. — Szaméarlevet a szamaraknak! —
hangoskodtak innen is, onnan is a hemzsegd ember-
témegbdl. Nem sért6dott meg senki sem. Nem pat-
tantak el a g6gosre fesziilt emberi idegek, mindenki
.megereszkedett”” allapotban volt, aki koszonni jott
a Bucinak, A borvizet jéttek megkszénni neki. Vol-
tak persze gbégds peckesek is, akik nyilegyenesen
hazarohantak a targyaldsrol.

A jelenet alatt a csacsi volt a legcsendesebb.
Mozdulatlanul allott és talan azon gondolkozott,
hogy mennyi bolcseség van ebben az emberi kéz-
mondasban: bagoly mondja a verébnek, hogy nagy-
feji. Igen, neki meg azt mondjak az emberek: nagy-
flilG szamar... Vajjon... de nem flizte tovabb gon-
dolatait, mert az emberek tSbbségben voltak és alul-
maradt volna ... Igy hat allt és vart a jelre. Zsuzsi
néni rancos, csontos dklével raitott a hordora és ez
volt a jel az induldsra. A Buci elindult. Aki elfogu-
latlan szemmel figyelte a jelenetet, azt allitja, hogy
a borvizes szerelvény megérkezése ugyanazt jelen-
tette Tovisen, mint a keleti expresszé Budapesten.
Igen, a befuto expressz 1ij hangulatot teremt, ezrek-
nek hoz vendéget, csdkot, kenyeret, hiiséget, lize-
netet és leveleket. A Buci csacsi csak szamarlevet
hozott, de ez nagy jotétemény volt, mert feloldédott
benne szdzak izgalma és szégyene. ,

Jégesdé nem verhet széjjel jobban piacot, mint
ahogy szétrebbent a tomeg a targyalas utan. A falu
abban is kiilonbézik a varostol, hogy az egész falu-
nak mindig ugyanaz a témaja a végeken is és a
kozépen is. Ugyanaz a laz bujkal a falu bére alatt
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az alvégen is és a felvégen is.-Most is ugyanegy
nagy izgalom emésztette a sziveket.
*

Az mondjadk, hogy a szegény ember haromért
verekedik: asszonyért, italért és a pénzéért. A bird
latta, hogy a tovisfalvai hdboruskodés moégott a
részvények lapulnak. A pénz, amelyik van is, nincs
is. Tulajdonképen a nagy részvénytarsasag nem
létez6 malomkéménye ontotta a fiistét és ez a nem
létez6 malom gyaldzta meg a szadzéves kis templo-
mot. :
Egyszer csak belépett a vitiba a templom is.
Hogyan?

A kovetkezOképen: a jarasbird a helyszini ki-
szallas alkalmaval beszélgetésbe elegyedett Igaz Jo-
zsef kozségi biréval. Sokaig tarsalogtak titkos ket-
tesben, kétszer-hdromszor koériiljarva a templomot.
Koézben meg-megalltak és a jardsbiro ra-ramutatott
a kopottas tovisfalvai katedrdlisra.

Vajjon mirdl beszélgettek?

Délutinra fordult az idd, amikor Igaz Jdzsef
meghajtotta magdt:

—- Igenis, jarasbiré ur!

— No majd djra eljovok! — és kezet adott.

— En meg puhitgatom addig a toviseket —
mondta a biré.

Okrot szarvanal, embert meg a szavanal kell
megfogni, tartja a kozmondads. A koézmondasban
mindig van igazsadg. Abban is, hogy az ember szava
és az Okor szarva hasonlatosak. Van szép szarva
Okor és van joszavu ember, és van kajlaszarva jo-
szdg és cfavaros szavi ember. Az utobbiak koéziil
nem disz sem az egyik, sem a masik. A kajlaszarvua
O0kor gazddja azonban nem nyugszik, mig operacio
ald nem bocsatja a Riskat. Igy tett Pal pap édesapja
is, amikor jotejeld Tejkojuk egyenetlen iranyban
novesztette ékességeit.

Egyik reggel markos szomszédaik kozrefogtak
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a Tejkét. Marha nagy fejeét odakotozték a jaszolhoz,
aztan varakozoan egymasra néztek. Palika az istdllo
egyik legvédettebb szegletéb6l nézte a miiveletet,
szétvetett meztelen labakkal, hunyorgé szemmel és
azzal a nézéssel, amivel a gyermek a nagyok dol-
gaba és az ujsagba beletekint.

— Eredj csak édesanyadért! — szdlt hozza par
pillanatnyi varakozas utdn édesapja. — Mondd meg
neki, hogy johet. Siessen! — kidltotta utdna raadas-
képen.

Az édesanya egy szépsiitésii, formas, hosszukés
kenyérrel sietett az istallo felé. Majd elgazolta fiat,
apjukhoz lépett, atadta neki a g6zdlgé cipot. Ez a
kenyér egyik végét gyors mozdulattal lehasitotta,
a kést gyors mozdulattal fia kezébe nyomta, aztan
kiadta a jelszét: — Marokra!

A kovetkezé pillanatban megmarkoltdk a Tejko
csillagos homloku fejét, az édesapa megcélozta a
cipoval az elferdiilt szarvat, aztan egy gyors moz-
dulattal ranyomta a kenyeret a szarvra. J6 mélyen,
a legvégéig. Aztan felcsattant az operacié zarészava:
— Elengedni.

A Tejko megrazta a fejét, de mindhiaba, mert a
kenyérrel majdnem tovig volt pdlyazva a szarva.
Apjuk megnyugtatta a fiat, hogy ez gyogymod.

A fiticska hatarozottan okosabb lett, most mar
csak azon toprengett, hogy miért nincs ilyen cipé
,belsd hasznalatra' is, mint az orvossagos ilivegeken
jelzik. De rogtén elhatédrozta, hogy a ,belsé hasz-
nalat’ mellett foglal allast és ahhoz sirig kovetke-
zetes marad.

A Tejko &llt és gyogyitotta a szarvat. Az em-
berek pedig nézték, mint ahogy a gazdalkod6 ember
a joszagot nézi, bizonyos miiértéssel és élvezettel.
Kis id6 multan aztan megint a markukba eresztettek
egy kis erdlevet és ujra nekimentek a Tejkonak, de
most mar nagyon roviden és egyszerien végeztek
be az operaciot. Az édesapa egy hirtelen mozdulat-
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tal lerantotta a furcsa fogasrél a kenyeret, majd az
egyik szomszéd lassan hajjlitgatni, alakitani kezdte
az atmelegedett és ezért hajlékonnya valt szarut.
Hozzaidomitotta a becsiiletes mésikhoz: szimmetri-
kusra.

Hat igy készitették elé a Tejkdt a nyirmadai
marhaszépségversenyre, a megyehirii madai marha-
vasarra.

Talan Igaz Jozsef is efféle puhitgatasra gondolt,
amikor tovishajlitasrol beszélt. Ezek a tovisek em-
berek voltak, akik ugy éldegéltek a tovisfalvai ut-
cakon jobbrol és balrél, mint egy vastag ag gyilkos.
tiiskéi.

Az jgakon azonban rézsak is vannak. Ilyen ro-
zsa volt az a porta is, amelybe Igaz Jozsef hazatért. -
Ez az Igaz-porta 6si fészek volt. Az Igaz-haz ember-
emlékezet 6ta igaz haz volt. A haz lakéi nem val-
toztak sem a neviikben, sem a tisztességiikben. Id3sb
néhai Igaz Jozsefet is a legjobb emberek egyikének
ismerték. Ugy élt feleségével, mint galamb a par-
javal. Békességben és odaadd tamogatasban. Az éle-
tik nem volt turbékolas, mert a falusi ember nem
ér ra erre. A falusi ember sziveskedése és kedves-
sége egészen mas természetld, mint a vérosi uré.
Igaz Jozsef és hitvese tlirelemben és egyetértésben
huztéak az igat egész életiikén at. Hetven esztendds
koraban aztdn megrokkant idés Igaz Jozsef. Agyba-
hullott ember lett s szinte buskomorsdgba esett.
Hazassaga els6 évétdl kezdve a sdtoros iinnepek
vigilidjan minden évben egy veder tiszta vizet és
egy korso friss italt vitt be a konyhaba kedveske-
désképen az asszonynak. A parasztember nem illat-
szert vesz ilinnepre asszonydanak, hamem ilyen ud-
varias szent gesztussal intézi el a turbékolas uri
iigyét. Raadasul boldog iinnepet kivédn és kész az
linneplés.

Az 6reg Igaz Jozsef labai azonban megrokkan-
tak és karjabol is kiolvadt az éserd. Elment ugyan
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meg a tisztavizld aldott kutig, de nem meritette meg
a vedret, nem vdlt hozz4 ereje. Csendes buslakodas-
sal nekidoélt a kut kavajanak és belenézve a mély
vizbe, imadkozott egy Miatyankot az asszonydért.
Aztan visszabicegett a pitvarba, lires kézzel, rané-
zett élete parjara és csak ennyit mondott; — Bar-
csak én mehetnék el elsének, hogy te takarithass el!

Egyszer aztan eltiint az 6reg a hegyoldalra teri-
tett temetdben. Frissen domborult sirja mell6l ifj.
Igaz Jozsef vette kézbe az igazak staféta-palcdjat.
Hogy mennyire komoly fii volt, azt bizonyitja a
tovisfalvai misszio esete. A legényifjusag részére
tartott kiilén csoportoktatds utdn megvarta ifj. Igaz
Jozsef a cinteremben a misszids atyat:

— Tessék nekem még kiilon is oktatast tartani.

— Ki vagy te? — kérdezte a meglep6do6tt misz-
szios atya.

A legény elmondta. Ahogy beszélt, arcabol mint
két fénycséva vilagitott a szeme. Eppen tizenkilenc
éves volt akkor. Egészséges és tisztességes. Kis baj-
szdval minden feltétele megvolt ahhoz, hogy elnyer-
hesse a haromnapos farsangi tédnc csattandjat: a
pantlikas kalapot.

— Mik a nehézségeid? — sz6lt a missziés atya
és elindult vele a templom moégé, hogy szeme ko6zé
nézzen a legénynek.

— Mostanaban kezdek legény lenni. Vonz a viz,
amelyik nem a legtisztdbb. Piszkos ar ez, amelybe
a magam korabeli fitk gyakran belevetik magukat
és bizony megmocskosodnak. Szeretnék olyan be-
csiiletes lenni, mint az apam volt.., mert az is be-
csiiletes volt, éppugy, mint a nagyapam.

A missziés atya megfogta a fiu kezét: — Kar
lenne érted, fiam, mert egy igaz férfiu tébbet ér,
mint egy egész hid. Az élet ezeken fordul meg.
Légy erbs OsszekoOtd kapocs part €s part, ember és
ember, pont és pont ko6zott. Ez azonban csak akkor
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sikeriil, ha a sok hitvany ember kéz6tt az igazak-
ndl is mindig igazabb maradsz.
A legény ember lett... és igaz maradt.
I

Timoéteusz minden nyaron megjelent Tovisfal-
van, Ugy hozzatartozott a tévisi nyarhoz, mint a
dragakd a gytirih6z. A gyermekek Timodka tiszte-
lend6héz igazodtak, mert 6 hozta nekik a nagysziin-
idét. A fiatalsdg is benne latta jé vilagat, a napsiité-
ses, kacagd nyart. Az 6reg anydkéak pedig valdsag-
gal red varakoztak: — Csak addig tartson mar ki
bennem a lélek, — mondogattdk — amig ismét ket-
papos mise lesz.

— Az csak maéasfél-papos! — incselkedett Rdza
mama, aki bizony mind 6regebb és mind csendesebb
lett, mert mindig tobb és tobb életerét szivott ki
beléle az idé. Igen, a rézmozsar is halkabban szélt
mar a kezében, mint hajdandban, amikor még Rozsa
volt.

— De nemsokara egész pap lesz Timoéka tiszte-
lendébél is, — mondta Koppany Sandorka, az igaz-
gaté-tanité fia, aki ministrans lévén, hozza tudott
sz6lni haranghoz, csengdhéz, fujtatohoz, ostyahoz,
liberdhoz és ngylatszik, mar a revendahoz is.

Bizony, a kék reverendat a fekete fogja felval-
tani, akkor aztan mar minden ,f6' lesz. A fej is {06,
mégpedig a gondtol, meg a tisztelendd is ,f6" lesz,
bizonyosan a mérhetetlen nagy boldogsagtél. No de
addig még sokszor kell tiizet rakni a Roza nagy
konyhai kazanjaban.

Egyszer aztan fogyni kezdtek a vakaciok.

— Egy van, egy meg még lesz! — mondta Timo-
teusz kiilén hangsullyal Vastagh mamanak, aki a
Rozsafiizér Téarsulat vezetbje volt.

— Mennyi is az, lelkem? — érdekl6dott Vastagh
maima.

— Nagyjabol masfél vakacié.

Ez a , masfél vakdcié” majdnem kiilén névény
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volt mar. Gyokere volt, élete volt, csak jovéje nem,
mert ugy fogyott minden pillanatban, mintha egy-
szerre mindkét végén fogyasztandk: az egyik végén
Timoteusz élvezte, @ masik végén viszont az eldl-
jarosdg mesterkedett, itt is, ott is le-lefaricskalvan
bel6le par napot, par hetet.

A nagysziinidé azzal kezd6doétt, hogy Timoéteusz
ellatogatott jéismerdseihez, készonetet mondva jo-
tevdinek, kinek kézfogassal, kinek mosolygassal.

‘Réza mamat a torta sorsa érdekelte.

— Aztan, hogy volt, mikor megérkezett a Gu-
rulé Kamara? — kérdezte 6lébe hullatva kezét, je-
l1éiil annak, hogy rdér. — Mondjon el mindent rész-
letesen, Timokam. — Irdnyité covekiil levert par
gyors kérdést:

— Ott volt a piisp6k ur is a lerakodéaskor? Nem
kostolta meg a tortat? Es mi toértént a kisgyertyak-
kal?

Timéteusz elmondta, hogy a tortat bizony nem
adtak neki.

— Jaj Istenem! — sivitott fel Réza — pedig
Timékam szdjahoz gyurtam az izeket — mondta
osszeomolva, mint egy karvallott, szomori anya-
kirdlyné.

— Nem kell azért megijedni, R6za mama. Va-
csordra asztalra keriilt &m a szenzacios kiildemény.
A gondnok ur sajatkeziileg rakta az asztalra. O
gyujtotta meg a kisgyertyakat is.

R6za megnyugodott. Egnek szaladé orrahegye
megnyugodva 6lelk6zott Ossze szdja mosolyaval.

— A piisp6ék ur nem latta?

.— Csak 4ldasat adta ra is meg redm is.

— O, lelkem aldott kis galambja! — melegedett
meg R6za mama és kiséhajtotta széles nagy feszii-
léssel keblébdl az aggodalom utolsé foszlanyat is.

— A gondnok ur huszonnégy részre szeletelte
a tortdt — mondta Timoteusz. — Minden szelet vé-
gén ott ragyogott az égé gyertydcska. Mintha min-
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denki égé karacsonyfagyertyat kapott volna cukor-
csiptetével.

— Es a rozsa? — nyugtalankodott ujra Roza
mama.

— Elészér azt hittik, hogy ¢€l6, igazi rézsa, de
aztan lattuk, hogy annal-is tébb: cukorbdl volt.
Talan fehér mdarvanybdl faragva.

— Jaj! Istenem! Most segits meg!

— Bizony, mert a Gondnok ur kitatotta szajat
és megette. Mi méar csak azt lattuk, hogy nagyot
nyelt és aztdn azt mondta: — Ez volt a fuvardij.

Timoteusz elmondta a rozsafiizér ligyét is.

Réza mama a homlokdra bokott: — Sejtem,
hogy ki volt a tettes: Jaré Iluska. ‘O himez olyan
ligyesen szinessel. Koszonje meg neki is a kedves-
séget.

Megtortént. Mégpedig a templom koéril. Vala-
melyik vasadrnapon az &jtatossag utan. Amikor az
égszinkék Isten-katona kedves szoval elmondta a
rozsafiizér esetét, Iluska halvany rézsaszinG arca
langolni kezdett és olyan szép volt hamvas artatlan-
sagdban, mint valami atlatszo égd villanyrozsa. Ti-
moteusz is észrevette ezt. Az ilyen szépségeket le-
hetetlen nem latni, kiilonésen fiatal szemmel és
meleg szivvel.

A nap is belejatszott a tarsalgdsba. Nem kivan-
csisagbol, hiszen 6rok korforgdasdba sok ilyet latott
mdr, hanem csupa fennko6lt udvariassagbol. Telehin-
tette a dombon &llé két lelket ragyogassal, fehér
fényozoénnel. Nagy dolog is az a mnapsiités! Példaul
még kiralyfogadas alkalmabodl is mennyire mas egy
napos idében rendezett linnepség, mint az, amelyik
esos idében megy végbe! Ugyanaz a szeretett ki-
raly, ugyanaz a lelkes nép, de azért mégis csak mas-
ként oriilnek egymaésnak kirdly is és nép is, ha nap
siit felettiik és méasként, ha es6 veri Oket. A temp-
lomdombot szinte langolé izzdsba hozta a nap, ugy-
hogy taldn szikrazott volna is, mint valami brilidns-
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ko a falucska keresztutjan, ha @ cinterem fai newn
mérséklik a napsiités hevét és rettenté erejét. Igaz,
a nap mar hanyatldoban volt, de azért a tiszta lég-
kérben még rengeteg boldog napsugar kéborolt el-
maradva és csatangolva. A levegd még izzott ezek-
t6l, hiszen talan maguknak a sugaraknak is melegiik
volt, ezért sietve igyekeztek pihenéhelyet keresni
dombtetokén vagy kopasz fejeken.

A ragyog6 fényhez a domboldal fenyéi nyujtot-
tak hatteret, néma szétlansagban allvan 6rt az ég-
szinii reverenda és a hofehér lednyruha tarsalgdsa-
hoz. A ruhdak alatt persze szivek voltak, de azokat
nem latta senki sem. Az 6reg anyodkdak is csak azt
lattdk, hogy Iluska az imakényvét egyik kezébél a
masikba rakosgatta. - Timo6teusz a himzett tarsolyt
nézegette a rozsafizérrel. Artatlan beszélgetés folyt
koztik, tiszta kézzel szévogették mondanivaldojuk
aprocska szényegét, amelyre aranyport hintett a nap.

A kis szényegbd! azonban futészényeg lett.

Hogy-hogy?

Timoteusz par nap mulva meglatogatta a leanyt.
— Iluska édesanyjanak meg akarom kdoszonni a
kedvességet — érvelt 6nmaga el6tt. Badogtetds,
6don, oszlopos hézacskdban lakott Iluska és édes-
anyja. Nem volt nagy haz, de a nagysdgos hazakat
utanozta. Négy jellegzetes, vastag, fehérre meszelt |
torndcoszlop Orizte. Két oszlop az elsé szoba abla-
kat vette kozre, a masik ketté pedig a hatsé szobéra
vigyazott. A két kozépso oszlop ko6zott nyilt a pitvar-
bejarat, széles, mély ajtokiiszobbel és olyan ajto-
val, amelyiken silyos vasalas volt. A vasalas nem-
csak biztonsagot és erét képviselt, hanem diszt és
cifrasagot is.

Hogyan kerilt ez a haz Tdvisfalvara?

A kérdésre csak a templom tudott volna fele-
letet adni. A templomtorony volt Tévisen a legére-
gebb torténelmi lény. A torony el tudnd mondani,
hogy a Jaro-hazban erdddr lakott valamikor, addig,

118



mig el nem fogyott a fa az erdéb6l. Akkor magan-
ember vette meg a hazat, Jar6ék sziilei. Az épiilet
gondos kezekbe keriilt. Nemzedékeken keresztiil
fennmaradt. Emberemlékezet 6ta minden iskolas-
gyermek a tehén laban és az oszlopos Jaré-haz pil-
lérein szamolta ki elsdizben a négy-et.

Ebbe a hdazba lépett Timoteusz. A latogatast
elsének Jar6-mama vette észre. A kert fel6l sietett
a kék reverenda koészontésére. Jar6-mama becsiile-
tes jo lélek volt, aki a szentképek tiszteletreméltd-
sagat latta a reverenda égszinkék &rtatlansdgaban.
Nagyon boldog volt. Olyasfélét érzett, amit a gyer-
mek, amikor szentkép keriil imakényvébe. Timo-
teusz diszt és kitlintetést jelentett az oOreg Jaro-
udvarban, amely tengdédve éldegélt a Jaré-mama
nyugdijabol és egy varrégép kattogé munkdajibol.

A varrogép mellett Tluska iilt.

Iluska barna szemét a sors valami finom fatyol-
lal tette mereng6vé. Tekintete kissé kesernyés volt,
mint a tejeskdvé, amelyb6l hidnyzik az édesité cu-
kor. Ugy latszott, hogy a Nagy Kéz végleg elfelejt-
kezett errdl a kis finom porcellan-csészérdl és nem
adagolt beléje valamit, aminek kockacukor a neve.

INluska par évig varosi levegdt szivott magaba,
de azutdn visszatért az Oreg faluba, a régi hazba
szines képnek. Ilyenkor nem is kivéncsi az ember a
képeslap masik oldalara, amelyiken Jaré-mama arca
buslakodik sziirke-fekete ceruza-rajzban. Jaré-mama
nem szerepelt sokat, amikor Timoéteusz ott volt. Sz6t-
lanul a sarokba huzédott és messzir6l élvezte a szép-
séges latvanyt: az Angyalvar katonajanak és az 6
Tluskajanak tarsalgasat,

Iluskat nagyon érdekelte a papnovendék élete.

Timoéteusz széttarta a szemindrium nagy épiile-
tén az ajto- és ablakszarnyakat. Az ablakokban fiatal
fink alltak olbetett kézzel és messze siklé ragyogé
nézéssel. Vajjon mi izzott a szemiikben? A tiiz, az
6rok nagy tiliz parazsa és vardzsa. Aki nem ismerte
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ezt a titkos belsé égést, az megsajnalta az 6nemész-
tésnek és elemésztédésnek ezt a latvdnyat. Ugyan
miért, ugyan kiért ez a rettentd aldozat, toprengtek
az altalmendk, az ablakban Aallok azonban moso-
lyogva valaszoltak: — Az égi igazsdgért kiizdiink!

Iluska tdgra meredt szemmel nézett bele ebbe a
racsos vilagba. Minden szo6t felflizétt érdeklddése fo-
naldra. Nemigen kérdezett, csak akkor, ha attél kel-
lett félnie, hogy becsapddik elbtte az ajté és elsza-
kad a sz6. Ilyenkor kérdés koévetkezett a folyta-
tasért.

— Most maga a soros Iluska! — mondta Timo-
teusz a legkozelebbi latogatas alkalmaval. — En
mér mindent elmondtam, de maga még adds a sajat
¢letével, melyet ebben a varban gépel el. Bizo-
nydra az is érdekes.

— Lehet, — mondta Iluska — de én nem érzem
annak. En évek Ota csak cérnat fiizégetek, hogy
OsszeOltsem €s Osszevarrjam velik az életet: a bar-
sonyt a selyemmel, a gyolcsot a csipkével. Ez nem
érdekes munka. A ti csak szurni tud, nem mesélni.

— No, de annal érdekesebb a wvarrogép —
évodott Timoteusz — hiszen vannak mesék az iré-
géprol, de még szebbek a varrogéprdl is.

— Evek oOta itt il6k a varrogép mellett, de ne-
kem még nem kattogott mesét. De ne is meséljen,
mert az élet nem mese, a mesében nincsen kenyér.
Nekiink meg ez kell. Eltetd kenyér.

— Imadkozni kell azért a kenyérért — mondta
Timéteusz évodve. — Alazatosan és allhatatosan.

Iluska nem valaszolt azonnal. Az ablakon &t a
messziségbe hullajtotta tekintetét és merengve vé-
dekezett:

— A mi imank taldn fel sem érkezik az égbe.
Utkézben lecsapodik és konnycseppé valtozva a
szemiinkbe jut.

— Miért ez az elernyedés Iluska?

— Mert a mi iménk mezitlabosan jar a menny-
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orszagi uton. A papok imaja egészen mads. Az szdr-
nyalva repiil.

Ha a papok imdja nem repiil is, az id6 minden-
képen repiilt. A Jar6-hazban sem 4llt az 6ra. Timo-
teusz és Iluska minden tarsalgédst azzal zart le, hogy
a legkozelebbi taldlkozason majd folytatjdk az esz-
mék horgolasiat. A folytatds nem is maradt el. A
nagysziinidé masodik felében megallapitotta Timo-
teusz, hogy valdsagos kisutat taposott ki a négy
Osi, fehér szinl tornacoszlop felé. Az Osvény élt és
kigyozva siklott a ldba alatt. Néha az 6rdog szisze-
gését vélte hallani a kanyarulatokban, de a szive
talkalimpalta a banté hangokat.

Végil is odafejlodoétt a helyzet, hogy mar nem
kivanta az utat, hanem csak a végallomast. Bosz-
szankodott, hogy végig kell gyalogolnia a falun.
Figyelni kezdte az embereket és ugy tant fel neki,
hogy utdna néznek. Hogy igy volt-e vagy talan
csak képzelédott, nem tudta eldonteni. Elnémult
benne minden aggédas és lelkiismeretfurdaldas. O
csak azt szamolta, hogy még tiz hazat kell elhagy-
nia, aztan kovetkezik-a mnégy oszlop az ajtéval
Megszerette a Jard-haz vaspantos ajtajat. Mintha
valami baratsag fejlédott volna ki kozte és a vas-
pantos vilag kézott, és mintha a rozsdés vason va-
lami puha melegség 6ml6tt volna el, valahdnyszor
benyitott rajta, Jair6 mamat is szerette, mert csendes
volt és magyon udvarias. A varrégépet is kedves-
nek talalta. Bardtsagosan kattogott, mintha valami
dallam budjt volna meg &llandd zakatolasdban. De
mindennél érdekesebb volt Iluska, aki valami titok-
zatos gépszijjal inditott meg benne olyan bensoé
mozgdast, aminek élmény a neve. Ez az élmény az
élet lisztje. Fehér, finom gyonyoriség ez, amely ti-
tokzatos kovasszal keveredve mindennapi kenyérré
valik az ember szamara. _

Ami érdekes, arrél sohasem tudhatja az em-
ber, vajjon nem hajlik-e at drdmaba. A Jaré-hazban
mindeddig cérnavékonyan pergett az élet az idé
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orsojan. Most 1j erdk fesziltek az orséra és a
cérnaszélakbdl szines szalagot széttek fiatal kezek.
Az égi erék a szalagot ég felé huztédk, a foldiek a
mélybe.

A szalag egyik végén Timoteusz fogta a szi-
vét. Rendellenesség jelentkezett ebben. Mit tegyen?
Gondolkozott, toprengett, s mivel nem tudta elren-
dezni 6nmagaban az elveket és érzelmeket, legyin-
tett egyet, izz6 tenyerével héatrasimitotta hajat és a
holnapra bizta sorsat.

Iluska a szalag masik végén vergoddott. Az ér-
zelmek harcaban altaldban a lanyok a szerencsét-
lenebbek. Az 6 kiizdelmiikben mindig tobb a recse-
_gés, ropogas, torés és sirds, mint a férfiakéban. Ilus-
kaban tulon-tul sok sohaj sziiletett meg egy id6
ota. A sohajok késObb bis panaszokkal olelkeztek:
— Jojjon vissza! Nem engedem el! — Ezekben az
.idékben feltin6en gyakran szakadt el a cérna a
gépben. A szakadas idegesitette Iluskat, mert tlize-
netnek vette a varrégép mélyébol, amelyben ellent-
mondtak neki: — El kell engedned a kezet, ha be-
lehalsz ‘is!

Vannak dolgok, amikhez iddvel hozzaszokik
szemiink is és sziviink is. Néha megszeretiink egy
régi hazat. Ilyenkor az élet és a lélek valami meleg
béjjal, hiiséggel, hdlaval fonja be az 6reg menedék-
haz szemo6ldokfajat, amely alatt ki- és bejar az em-
ber. Ilyenkor minden kilépésre visszatérés kovet-
kezik. Ezzel aztdn olyan utat taposunk ki, amelyik
erés €s elszakithatatlan mint a kotél és sotétben,
bajok idején is iranyitja az embert: visszavezeti
ahhoz, amit vagy akit megszoktunk és amihez vé-
gll a sziviink is hozzaszdl ezzel az egy szdval: sze-
retem. Mas valtozatban, ezt igy is mondjak: ragasz-
kodom hozza. Nem cserélem fel senkivel sem,

Ilyen kapcsolat fejlédott ki idével Timoka és
Iluska kozott is.

Nem tudtdk egymast elfelejteni.

Timoéteusz ezekben az idékben sokszor végezte
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igy az imajat: ...libera nos a fantasia nostra. Sze-
retett volna felejteni. Az ember azonban emlékezik.
Visszaemlékezik eseményekre és személyekre. Ta-
lan valami tabla lehet a fejben és arra a tablara
rakerill mindaz, ami szin és kin, baj és baj van
az élet nagy szovegében. Rakerllnek arra a tablara
emberek és fejek, arcok és szemek és azok a sze-
mek néznek ... visszanéznek... utdnanéznek az
embernek meég akkor is, amikor mar kikapcsoljuk
az agyunk folott a lampat. Az emlékezés €s nem-
feledés tényét egy kisgyermek egyszer igy fejezte
ki: — ,Ha elment is az én apukam a nagyhdabo-
riba, én azért mindig latom 6t a levegdben.” Igen,
emberek és arcok lebegnek a levegében rama +€és
iiveg nélkil, nem falra akasztva. Valami titokzatos
lebegés ez uttalan tdvolsagban és perzseld koézel-
ségben. Ezért lesz melege az embernek akkor, ha
arra gondol, akit tisztel és szeret.

A tisztelet és szeretet rendesen egyiitt szokott
jarni. Régi id6k 6ta sorstarsak és bajtarsak. Igy
volt ez mindig és igy lesz ez az apokaliptikus id6k
végéig. ElOszor a tisztelet sziiletik meg, lassan vi-
radgzani kezd, aztan izes, szines kis gyiumoélcs szi-
letik meg méhében, amit szeretetnek neveznek az
emberek.

Vajjon minden viragbél lesz gyiimélcs?

Egyikbél igen, a masikb6! nem. Sohasem lehet
elore tudni, hogy melyik virdgban épiil ki dj vilag,
csalddi fészek.

— Ugy tisztelem a tudasukat és okossagukat,
mint senki méasét — mondta egyszer Iluska egy
széptevd pillanatban.

A kijelentés amolyan ziimmodgésféle volt a fej
koril. Timéteusz feje koriil. A bék apré legyecs-
kéje bizony nagy vardzsléo am. A leghiggadtabb fe-
jet és a leghlivosebb marvanykoponydt is meg-
szurja valami apré doféssel és mérgezd anyagot
bocsdt a wvérbe, amitél az forrébb és langolobb
lesz.
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Timoéteusz is megszédilt. Valami jatékos jo-
kedv vett rajta erdét. Visszadobta hat a labdat.

— Az ilyen magamfajta papfidka még nem
okos!

— Dehogynem! — mondta Iluska és mélyen
belenézett Timoteusz szemébe. A nézés tobb volt,
mint egyszeri tekintet. Athatolt a langolé arcbérén
is és izgalmat okozott.

— HA4t eléggé raériink olelgetni a konyveket,
— kacagott vissza Timéteusz — hiszen alig van
mas dolgunk az imdadkozason Kkiviil. Es nem is
csoda, ha kifejlédik benniink valami kulturszere-
lem és belegabalyodunk a megéllapitdsokba, az
orok igazsdgokba és a természetfeletti szépségekbe.

— Jaj, hat ennyi mindenbe szerelmesek ma-
guk — mondta Iluska és elpirult. Olyan lett, mint
az égo lava, amelyet titkos kéz gyujtott fel.

Tim6teusz felallott:

— Egyszeribben szolva, mi a szép igazsago-
kért és igaz szépségekeért rajongunk.

Iluska a varrégép tijére nézett, mintha az lenne
e pillanatban a legfontosabb pont, lelkével azonban
félig aléltan fekidt a gyotrelmek pamlagén. Onnan
viaskodott tovabb:

— Igy hét maguk is szerelmesek?

— Ha&t perszel — nevetett izgatottan Timote-
usz s hajahoz kapott, hogy ujjai végébol odave-
zesse el a belsd fesziiltség izzd dramat. — Hat per-
sze! Elvégre, mi is emberek vagyunk!

— Csakhogy maguk a homlokukkal szeretnek,
— legyintett Iluska — nem ugy, mint mi, akik a
sziviinkkel szeretiink. Maguk az agyukkal élik az
életet, mi meg a vériinkkel. Igy hat maguk ink&bb
fejtér6k, mint szerelmesek.

— Igen, mi ésszel szeretiink!

— No, hat akkor tisztelem a homlokat — ug-
rott fel a varr6gép melldl Huska, mert sokkal job-
ban tancoltak maér az idegszélai, semhogy tovéabb
birta volna az iilést és tovabb tlrhette volna a sza-
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raz cérnaszal tancdt. — Ertette: tisztelem a hom-
lokat!

Vannak pillanatok, amikor a szd elveszti ere-
jét, amikor a tetteknek kell kévetkeznitk. Ide érke-
zett Iluska is. Timoteuszhoz lendiilt és rakopogott
annak homlokdra, amely ebben a pillanatban kiiz-
dotérré valt,

Csakugyan szép, nagy aréna volt az a homlok,
mélt6é attikdja egy ifjaarcnak, amelyen teljes vila-
gitasban ragyogott két szem. Timodteusz is kiizde-
lemre lendiilt és odaallott Iluska elé:

— Iluska! Hat maga megver engem? Nézze
meg az ember! Na megéalljon! Vegye tudomasul,
hogy ellenségek lesziink és viaskodni fogunk!

A kotodo érzelmek jatékba kezdtek. A jaték-
hoz minden feltétel adva volt. Nem nézte és nem
latta 6ket senki sem. Nem bénitotta 6ket kivancsi
tekintet. A gyermekek csak akkor jatszanak O&szin-
tén és lelkiikk mélyébdl, ha nem figyeli 6ket senki.
A nagy gyermekek is ilyenek. Timéteusz és Iluska
zavartalanul allhattak fel tehat a jatékhoz. Vajjon
mit fognak jatszani? Még 6k sem tudtdk. Abbam
azonban bizonyosak voltak, hogy valaminek to6r-
ténnie kell. Az élet nagy torvényeivel késziiltek
birkézni: a Tilossal és a Szabaddal.

Iluska megbivélten nézte Timdteusz homlokat.

— Iluska, ne bintsa a homlokomat, mert meg-
ijed a hajam és kihull,

— Van beldle boven, meg akarom szamlalni.

Az kovetkezett most, amire azt mondjak: tilos.
Tluska is jol tudta ezt, ezért gyorsasdaggal akart se-
giteni magan, hatha elillanhat a Térvény keze ké-
zll és kikeriilheti a blint. Kétszer-haromszor Timo-
teusz hajahoz kapott, beleeresztette ujjait az in-
gerld hullamba és ujra meg ujra megsimogatta a
langolé széke hajat. Timoteusz remegd gyengeség-
gel allott az ablak mellett, megmarkoita a csipke-
fliggdny szélét és ugy érezte, hogy eddigi kristaly-
tiszta életére nagy fatyol ereszkedik le és ezen 4t
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elhalvanyodik minden kemény torvény és megnyi-
lik az Ut minden lehetéség felé,

Az eddigiek Iluskat nagyon megviselhették.
Pihenének kellett kovetkeznie és ezért egy vias-
kodo mozdulattal hatralt egyet az arénan. Ez a lé-
pés visszalenditette a korrektségbe, visszahozta egé-
szen a varrégéphez, ehhez az oOreg varhoz, amely
hosszu éveken at megoltalmazta tisztasagban a var-
kisasszonyt. A gép hideg feliilete lehiitdtte Iluska
atforrésodott kezét, amit 6 hdalas simogatdssal ko-
szont meg.

A kovetkezd pillanatban azonban a masik fél
indult tamadasba. Igen, igy hozza ezt magaval a
parosjaték iratlan szabdlya. Timéteusz mar forrd
fejjel gondolkozott. Ez adta neki az ujabb lokést.

— Iluska! Most megharagudott a homlokom,
mert tonkretette a frizuramat. A szememre gereb-
lyézte a hajamat.

— Elég nagy még igy is a homloka, — ujjon-
gott fel erre Iluska — legaldbb nem vildgit olyan
messzire. Na, engedje megmérnem a szabadon ma-
radt részt.

— Hat maga mérni is tud? — kozeledett uj
er6re kapva Timéteusz. — Persze, el is felejtettem,
hogy Iluska tulajdonképen mérnok. Gyolcs- és kar-
tonmérndk. Mégpedig a javabol.

Iluska ujjara csavarta idegeskedve a méterest
és a homlokhoz nyult: — Na alljon szépen, mert
mérem! — A koévetkezd pillanatban két kéz keresz-
tiil-kasul méricskélni kezdte Timoéteusz homlokat.
Hofehér gyolcsoknak, selymeknek, barsonyoknak
kijaré puha mozdulatok kévették egymdst. Ami tor-
tént, izzé lira volt. Egés és olvadas. A forrésag
mindkettéjiiket megszéditette. Timoteusz felemelte
két karjat és megfogta Iluskat:

— Iluska! Maga inog. Ne féljen! Megfogom.

— Ne bantson! — szisszent fel Iluska valami
kiilénos izgalommal.
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A kovetkezé pillanatban az kovetkezett volna,
ami ilyenkor sorra szokott jonni, ha tdrténetesen
meg nem indul a sarkdn a vaspantos oregajto és
lassi nyikorgassal bele nem sz6l az Igen és Nem
orok kiizdelmébe: — Jon valaki!

Igen, a harmadik jo6tt, az 6éreg Jar6 mama ka-
pében és ezt elére bemondta az oregajté, mint va-
lami okos, régi szolga: — Vigyazat, gyerekek!
Hagyjatok abba a jatékot! Ne rendetlenkedjetek.

Mire Jaré néni a szobaba lépett, rend volt a
kiizd6téren. A nagy harc utdn csend. A felek
visszavonultak a tisztesség csigahazaba, a szivek
pedig a bordak oltalmdaba. Iluska a varrogéphez
ilt, Timoteusz pedig az asztal sarkahoz dolt.

A nagy ijedtség utan néhény mély lélekzetve-
tel kovetkezett, majd par ligyetlen, iires sz6. A sza-
vak ugy futottak egymadasutdn, mint az lres vasuti
kocsik, amikben nincsen senki €s semmi. Gyo6tro-
des volt a tovabbi csevegés, egyszer(, lres fecse-
gés, amit nagy események utdn mem bir sokaig az
ember. Ami a Jar6-hazban tértént, az bizony dra-
mai it volt egy hegyoldalon.

Timoteusz csakhamar elkdszdnt, mert nem birta
a csatatér lelki gyoétrelmeit.

Az utcai kisajtobol visszanézett és félhangosan
visszamosolygott Iluska felé:

— Tiszteltetem az ajtosarkokat!

%*

Timoéteusz a lélek és szellem szolgalatdban &llo
aprod volt. A lovagga-avatas el6tt allott, hogy majd
mint a lelki felszabadultsdg €16 szobra a Fehér Tiiz-
rél gyujtott faklydt hordozza az emberek kozott.
Most még nem volt méltd a Fehér Tizhéz. Még
nagy probdk és megprobaltatasok el6tt allott. Ta-
nulnia kellett €s sokat kiizdenie, hogy igaznak bizo-
nyulhasson: mindig, mindenkivel szemben és min-
den koriilmények kozdtt. A nagysziiniddben is és a
vérforrald percekben is.

Az id6 nagy probatevd: benne elvalik, hogy ki
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.igaz” és ki ,gaz”. Ilyen prébatevés a papfiokak
szive koril a nagyszlinidé, amikor a kékreveren-
déas legényke kikeril a varazskorbdl és ugyanott
jarkal, ahol a tobbi ember: a mezitldbas, ingujjra
vetk6zott életben. Binoék és bajok koézott. Bizony
ilyenkor meg kell taldlnia magit és megmutatnia,
hogy akit Krisztus homlokon csékolt, annak nem
szabad elesnie, annak meg kell birkéznia a vad
percekkel is, ki kell szoritania a véres és szennyes
anyagbhdl a Sotétséget és Fénnyel kell telitenie
mindent.

Timoéteusz az utols6é sziinid6t toltotte otthon.
Ertelme és érzelmei az utolsé felvonasok fesziiltsé-
gében vivddtak. A végkifejlet felé valo kozeledés
bizony felfokozta benne a szemek latisat, a test ki-
vansdgait €és a satdn csabitdsait. Nagyon jél tudta,
hogy megérkezett a belsé lelki szdmvetés végéhez
és be kell fejeznie a kivonast. Vonalat kell hiznia
az ,igen” és ,nem” ald és be kell mutatnia 6nma-
ganak is és masoknak is, vajjon ,,tobblet” van-e az
életében, ami az élendllasra jogositja vagy pedig
(hianya"” van, ami a mezitlabas gyalogosok kozé
utalja. A vonal meghuzisa felizgatta. Nem csoda,
hiszen az életérél van sz6. Marpedig az élet nagy
dolog, a legnagyobb ezen a f6ldon. Nagyobb a tiz-
nél, nagyobb a viznél, nagyobb a gyémantnal és na-
gyobb az aranyndl. A hegyek lehetnek fenségesek,
a tengerszemek lehetnek varazslatosak, a palotdk
lehetnek lenylGgézdk, de mindezeknél sokkal tobb
a sziv, amely az ember mellében vergddik.

Timoéteusz szive lazas volt.

Nyugtalankodva ‘jart-kelt, jott-ment, de rende-
sen ugyanegy uton, ugyanegy irdnyban. Azt hitte,
hogy ott envyhiil, ahol pedig izgult. A Jar6-haz leve-
géje enyhiilés volt fejének, de narkotikus enyhiilés.
Narkotikum volt minden: a varrogép, a fényes tik
és a cérnaszalak is. Az volt a fiiggény az ablakon,
az orgonalugas a kertben. Az utébbi napokban
jobbdra itt idéztek. Mindig derlisen és mindig vigan.
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A szavak egymdst vonzottdk a gondolatok pedig
szikrazva ugrottak egymadsnak. Fényik tfizijaték
volt az észnek, tartalmuk pedig frissité oxigén a
szivhek. Az orgonalugas természetesen nem vailt
be munkateremnek. Mialatt ott idéztek, az alatt min-
dig madsnapra maradt a munka. Az Utca Julis ru-
hdja és a sok Marisé is, akik pedig mind nagyon
vartdk a pillanatot, amikor felhuzhatjdk az ujat.

Ha sokat cibaljak a tiirelmet, éppugy elszakad,
mint a cérnaszal. Utca Julis is ilyen prdébara tett
tirelemmel jott el negyedszer a ruhdjaért. Amikor
megtudta Jaré nénitél, hogy a ruha még mindig
nincsen egészen készen, megszakadt benne a tiire-
lem vékony fonala, felhuizta hegyes orrocskajat és
feldobta a levegdbe epés megjegyzését: — Hja
persze, Ujabban lassan halad a munka, mert hatrl-
tatja Iluskat a tanuldéja. — Csak ennyit mondott és
ezt is elmendben, de ez is elég volt arra, hogy Jaré
néniben felébredjen az anyai ész. Hej, nagy pilla-
nat az, amikor az anyakban megindul a Logika
nevii malom! PAar percig szdtlanul tinédott Jaro
mama az ajtokiiszé6bon, majd visszahuzddott a pit-
‘varba, onnan nézett a kert felé. Iluska bizony nem
dolgozott most sem, pedig a koételességteljesitésrol
beszélgettek, de nem a varrogéppel kapcsolatban.
Arrdl az esetrol targyaltak, amikor az embernek 6r-
helyén kell maradnia, amikor helyt kell 4&llania.
Amikor nem térhet le az 1trol.

— Az ut idével osszené az emberrel — mondta
Iluska.

Arra az utra gondolt, amelyen a kékreveren-
dés fia ment egyenes irdnyban elére. Az ttmentén
azonban varréogép kattogott s ez a kattogas meg-
zavarta a vandort. Beszédbe keveredett, a beszéd-
b6l mese lett, a mesébdl mindjobban silyosodd tor-
ténet, amelybe éppen most késziil belerohanni a
papaszemes anyoka, aki az anyai sziv féltd szere-
tetével akarja betakarni a Fehér Galambot, nehogy
megcsokolja egy 6zike.
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Jaré mama doéntott: beleavatkozik Iluska me-
séibe,

Az elhatdrozds olyan komoly volt, hogy tett
is kovette, Utca Julis epés megjegyzése nagyon
fajoéan érintette szegény anyai szivét. Elkeserilt ér-
zésekkel indult a kertbe, ahol orgonabokrok és hi-
biszkuszok &myékaban iildégélt Iluska és Timo-
teusz. Jaré mama elneheziilt szemével ugy latta,
hogy két kiilén vilag libeg ott az arnyékban sotét
levelekkel és tiszta szemi hibiszkusz virdgokkal
ékesitve. Az egyik foldgomb az 6 Iluskaja, a masik
pedig az égszinkékruhas Krisztus-aprod. Jar6é néni
szét akarta tolni ezt a két életet, hogy kiilén sikon
haladjon mindegyik: az egyik a cérnaszdlak, a ma-
sik pedig a gyertyaszdlak kozott.

— Iluskdm! — mondta fojtott remegéssel —
ennek a ruhdnak még ma készen kell lennie, ne-
hogy elveszitsd az iizleti becsiiletedet. — Egy pilla-
natig mélyen belenézett lanya szemébe, aztan sar-
kon fordult s lehajtott fejjel visszahuzodott az 6reg
varba.

*

A plébania egyik utcai szobdjaban nyitva volt
az ablak. Timédteusz nemcsak a szobajat szelloz-
tette, hanem elneheziilt és elsotétilt lelkét is. A
szoba mélyén allott. Ambar kinézett a vilagba,
aligha itta lelkébe a szépséges tavlatot. Sziirkészold,
elszunnyadni késziil6 foldek nyultak el egymads
mellé esti dlomra, amelyeket vilagos vonalként ha-
sitott keresztlil a fehér orszagut. Az élet belesiip-
pedni késziilt az éjtszakaba, a megszelidiilt csendbe.
Akkora volt mar a csend, hogy minden kis nesz
életre kelt: zizzenés a nadasban, géréngy mocca-
nasa a barazdaban.

Timoéteusz oOnmagat ragta: csontjait, husat és
vérét. Az emlékezés fonala volt a kezében. Jdlesett
visszagondolnia arra, milyen édes volt pihenni az
erdoszélen. Halasan gondolt a fiire, amelyen a ha-
tara fekiidt és felnézett az égre. Az égen par madar
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utazott, talan kenyér utan, taldan eskiivére. Terv-
szerlitlenill és Osszevisszasdgban. Nem igy a sziir-
kés kis felhdk, amelyek menetoszlopban fejlédtek
fel, hiiséggel fogvan egymas kezét. Alltak és var-
tak, hogy utnak inditsa 6ket a magassagos vilag
nagy ceremonariusa. De hat nem lehetett indulniok,
mert hidnyzott a sor elején valaki: talan a meny-
asszony és a volegény.

Timéteusz erre’ a délutdni nagy nyugalmara
gondolt vissza. A fenyd6fakat simogatta, mert 6zon-
das illatukkal el6szér megboditottak, de aztan ki-
jozanitottak. Tisztara szell6zott fejjel toprengett sor-
san és élete vonalan. Ez a vonal olyan uthoz ha-
sonlitott, melyen pirinyé hazak sorakoztak kétol-
dalt. Az egyik haznak ezilistos volt a fedele, a tobbi
félrecsuszott szalmasziirke kucsmét hordott, a plé-
bénia pedig piros, nagy sapkat. Valamennyi kozott
messze, lathatéan kimagasodott a templomtorony
keresztje.

Megaéllott a kereszten a tekintete. Hosszan, so-
kdig nézte a keresztbeszaladé sorsok kozismert
szimbolumat.

Szerencsétlen poknak érezte magat, amely ke-
reszthez fonta, héalézta onmagat és fiatal sorsat, s
most tilnagy magassagban var falatra. De a kis
eziistpille nem ropkéd arra, 6 viszont koétve van
selyemfonalas sineihez,

A pihenés jotékonyan hatott Timoéteusz ide-
geire. Bizonyos nyugalom ©mlott el lelkében. Na-
gyot aludt, aztan felkelt. Csapzott hajat héatrafésiilte,
s szétnézett, mi torténik a kozeli és tavoli minden-
ségben.

Vasarnap volt. Mintha tisztabb lett volna a le-
-vegd, melegebb a napfény és mintha a plébania pi-
ros cserepei langolva lobogtak volna. Tekintetével
atsiklott a templomra. A kereszt ragyogva csillo-
gott a tornyon. Vizszintes szdrnydn valami fekete
folt volt. Egy madar tollaszkodott rajta. Mosolygott
a fekete joszagon és félhangosan kimondta, amit
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érzett: — Rokonom. — Valoban az volt, hiszen 6
is tolldszkodott. Lelke szarnyai kuszaltak voltak és
nagyon porosak. Idegen anyag keriilt aldjuk. Ki
fogja azt onnan kitisztogatni? Vagy ottmarad orokre
és akkor atvaltozik 6 is nehéz f6ldi emberré? Ter-
hes érzés és nehéz kérdés volt ez, s bizony szeretett
volna tiizes kemencébe ugrani, hogy minden nehéz-
ségtbl megszabaduljon, s a portdl és szemétt6l meg-
tisztuljon.

— Segitség!

Lehelletfinom séhaj szallt {61 lelke legmé-
lyérdl.

P4l napok ota hallott valami hangot, de még
vart.

O és Timoéteusz egyidé Ota ellenkezd partrol
nézték az életet. Ellenfelek voltak, de hogy milyen
mértékben, az még nem volt vilagos, mert Pal el-
eddig nem lépett porondra és nem foglalt allast ki-
felé. Befelé azonban annal tébbet szenvedett. Rosz-
szakra gondolt, tudta, hogy minden elkévetkezhe-
tik és & a sas sorsara juthat. A szomoru végre ju-
tott sas valamikor boldog madar volt. Biiszke volt
a tollazatdra. Mikor egy alkalommal embert latott
maga alatt, nem allhatta meg, hogy ki ne tépje a
legszebbik tollat a szdrnydbél és le ne dobja az
ember laba elé, hadd diszitse vele hajat, fejét. Né-
hany nappal az eset utdn a sas ismét a magasban
keringett. Zsdkmdany utan tuszott, a foldet szemezve,
hol csaphatna le valamire. Ekkor varatlanul sziras
érte. Nyil furdédott a testébe. Amint fajdalma he-
lyére veti pillantasat, rémiilten latja, hogy a nyil
végét sajat tolla disziti.

Pél arra gondolt, hogy oréme és biiszkesége
lesz majd banata és keserlisége. Valami varatlan
fordulattol félt, amely utdn csalédas és banat kovet-
kezik. Nem akart erre az eshetdségre gondolni. Nem
akart leszdallani az alom hattyd-paripajarél, melyet
dédelgetett, apolt, kantérozott és hosszi kitartas-
sal futtatott. Nem akarta féldi kiizdelmét , hidnnyal”
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végezni. Nem akarta ,leirni" élete napléjabél , lelke
fiat”. Bizony, nagy dolog az, ha a sors megcsapol
egy emberi szivet és a szivbdl kicsurogni kezd az
o6rom, megdllithatatlanul és feltartéztathatatlanul. ..
és végiil is nem marad mas, mint az ilires sziv.

Az iires sziv ires gyufaskatulya.

Timoéteusz az utébbi idoben ritkan volt otthon.
Szobéja rendesen iliresen allott, benne a kongéas lett
az ur. P4l néhanapjan benézett a kis vilagba és
karbafont kézzel eltlin6détt az életen, amely a sze-
me el6tt felnévekvo ifjuban két iranyban terjeszke-
dik: lefelé és folfelé. Mint a virdg, mint a fa. A fej-
l6désnek csak az egyik irdnya lathatoé és mérhets.
A masik a foldbe bijik, oda rejtozik, titkon kapasz-
kodva talajba, vizbe, k6be. Vajjon milyen iranyt
vett és milyen mélységbe ereszkedett Timdteusz
talaj-élete? Milyen emelkedést mutat viszont a lelki
élete? Milyen erdket és izeket szivattyiz a szive?
Mindezek izgatd kérdések voltak Pél el6tt, aki na-
gyon jol ismerte az emberi élet emeleteit lefelé is,
folfelé is egyarant. Az egyiket a diadalmas napba-
nézés jellemzi, a méasikat a piszkos 1épcsd és a poros
lab. — O, csak ez az irany el ne kapja szegény
fiut! — sohajtott fel P4l a vendégszoba kiiszobén.
A sohajokra néha a szu percegett vissza, vagy a
modern, szép, Uj iréasztal nyégott valami értelmet-
len valaszt. Ezt az irdasztalt igézetnek vette Timo-
teusz részére. Kis el6késziileti oltdrnak szanta a ma-
sik oltdarhoz, amelynek tinta, tollszar és fehér papir
helyett korporalé, kereszt, bor és kenyér az aldozati
diszlete és anyaga.

Azért vette az irdasztalt, hogy egy fiatal élet
odaaddsanak é8 szorgalmanak az oltara legyen.
Tiszta és eszmei foglalatoskodas kiindulépontja és
visszatéréallomasa. Amint tekintete végigsiklott a
tikorsima felsé lapon, aggdddssal latta, hogy hia-
nyoznak réla az élet jelei. Nem latszott a munkal-
kodéasnak sem tiize, sem fiistje, sem hamuja. A tolto-
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toll maganosan és tarstalanul fekiidt a véza tové-
ben. Vajjon merre jart a gazdaja? Kihuzta az iré-
asztal egyik fidkjat, belenézett, de nem bolygatott
meg benne semmit sem. A fiékot egészen kihuzta.
A legmélyén fiizet hevert. Belenézett. A szétomlott
lapokon gyongybetiis irds sorakozott. Péal tekintete
az utols6 soron akadt meg. A bejegyzés ezzel a
mondattal végzodott: Tegnap este nem csokoltam
meg a reverenddmat!...

Vannak mondatok; amelyek sokkal tébbet mon-
danak, mint amennyit latszélag kijelentenek. Ilyen
volt ez is a harom szemkdapraztaté ponttal. Nagy
dolog is az, amikor a mondat végén nem elég egy
gorcs, amikor masodik és harmadik goéresét is kell
kétni gondolatvilagunk fonaldra, mert sok volna
még a mondanivalobol és a fajdalombol, dehat ez
is elég, s6t sok is a megnyilatkozasbdl és a vallo-
masbol. Pal az els6 paranyi megszédiilés utan harag-
gal nézte a pontokat. Veszélyeseknek taldlta oket.
Egy kémhistoria jutott eszébe. Az egyik kémiskola
szemfényveszté munkéaval tiz-tizen6t mondatot olyan
kicsire fényképezett, hogy a széveg apré pontokra
zsugorodott 6ssze. Nagyitd szerkezettel viszont ugy
fel lehetett erdsiteni a szovegek kozoétt megbuvo
pontokat, hogy olvashatova valt a titkos iizenet.
Ez a kémbhistdria jutott eszébe Palnak és arra gon-
dolt, vajjon mi bujik meg, mi rejlik azokban a pon-
tokban, kiiléndsen olyan mondat utan, amelyik egy-
magaban is ijesztd egy papndvendék szobdjaban,
hat még igy... ijesztd raadasban...

Sokaig, nagyon sokaig nézte a napvilagra ke-
rilt fatalis mondatot és miutdn valosaggal felitta
magdban a fekete irast, elkeseriilt “1élekkel fordult
ki a szobdbdl. Nem érdekelte a naplo tébbi része,
nem érdekelte, hogy mi nyugszik, mi sir a tobbi
lapon, neki most csak egy vagya volt, taldlkozni
akart Timoteusszal. Arra gondolt, hogy keresésére
indul és rakialt, de megmasitotta Gtletét, mert a
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holdkérosokra gondolt, akiket nem szabad meg-
débbenteni. A szerelmes rokona a holdkérosnak.
Mindketté libegé lélek. A f6ldén jarnak, de igézet
alatt. Igy hat Timodteusznal is kiilén kezeléssel kell
eljarni: szemébe nézni, kézen fogni. De nemcsak a
szemébe akart belenézni P4l, hanem abba a csodas
kazettaba is, amelynek sziv a neve. Csakhogy ki
meri kézbe venni a szivet? Ki tud azon igazitani
valamit? Ki mer egy o6ltést megkockaztatni rajta?
Ez bizony 'a nagyndl is nagyobb dolog. Lam, az
orvostudomany is — amely egyébként szinte ngy
jar-kel az emberben, mint a sétdlo a virdgoskert-
ben — a sziv koril zavarba jon. Az orvosok szalu-
tdlnak a kis miiszer el6tt, aztdn tovabb 4&llanak.
A szivrél lehet beszélni, énekelni, lehet szeretni és
lehet megolni, lehet tdmadni és lehet védeni, ennél
tobbet azonban nem tehetiink. A szivhez nem adott
kulcsot az Isten. Azt maganak tartotta fenn.

A szivhez nem kaptunk kulcsot, ellenben kap-
tunk az Urtdl értelmet és ez megsegit abban, hogy
ne vétkezziink szeretetiinkkel. A bolcsnek szive
jobbra tart, a balga szive balra — mondja a Példa-
beszédek konyve. Jézanul és megfontoltan kell
szeretniink. Még Isten iranti szeretetiinket is az
okossag erénye teszi dicséretreméltéova. Aki értel-
metleniill szeret, aki nem ott és akkor szeret, ahol
és amikor szeretnie kell, azt tévelygének és szeren-
csétlennek kell tartanunk.

Vajjon tévelygd volt-e vagy tévelygd lett-e
Timoteusz?

*

Minden 1t felelet ezekre a kérdésekre: hova?
miért?

Timéteusz zavarba jott, amikor P&l azt kér-
dezte tdéle, miért nem idézik tobbet a kényvek mel-
lett? Nem tudott azonnal valaszt adni. Ez P4lt is
megddbbentette. Egyideig hallgatott még, de végiil
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is dontoétt: még aznap este meginditja a harcot a
kis csillagert.

Mindig csak a csillag! Mar két évtized ota!

Vacsora uténi idé volt. A vacsoracsillag bele-
mosolygott a bogarhatu hazacskdk agyagtéanyérkai-
ba és édes manndva valtoztatta az egyszerii falato-
kat. Jdnos a harangké6télre kapaszkodott és a torony-
boél estharangszé borult a faradt nyari falura, Az
utcdkrol elvonult a por a kertek ald, hogy mas-
nap reggel fiird6t vegyen a harmatcseppekben. Ezt
a megcsendesedett idot haszndlta fel Pal arra, hogy
rakopogjon egy piros szivre. Ovatosan és nagy
szeretettel. A kopogas érdeklodés volt. Kérdezds-
koédés. Vizsgdlat. Betegvizsgdlat. Lelkiismeretvizs-
galat.

Csendbe meriilve végezte a falu is az esti szam-
adast. Erre szolitja fel az embert az esti harangszo,
amely mindennap belevegyit valamit a sirbdl az
életbe, Egy porszemnyit a meghalasbdl, mert fel-
hangzasakor tulajdonképen meghal a vildg. Persze
nem egészen és nem véglegesen, hanem csak rovid
idore, a felébredésig. Masnap reggelig. De azért ez
a kisebbméretii éjtszakai ,halalos sziinet” is nagy
dldds az emberiségre. Angelus-ra meghal a f6ldi
gonoszsag: a perlekedok félbehagyjdk a vitat, a
részegeket hazaviszik a korcsmabol, a veszekeddket
szétvalasztjak.

Pal pap Timoéteusszal bement a dolgozészobaba.
Leiiltette lelke vdlasztottjat Pal apostol szobra to-
vébe, 6 maga pedig az irdasztal sarkdhoz tdmasz-
kodott. Olbefont kézzel, téprengé nézéssel, dobogo
szivvel.

— Timokam! — szolt megrendité szelidséggel
— elmualéban van a nagyszinidéd. Ki kellene kap-
csolédnod a vildag embergylirijébdl, hogy egyma-
gadra maradva Istennek szentelhesd az utolsé évet.
Aki papnak megy, az felaldozza életét az Istennek.
Ehhez az aldozathoz oltart is kell épiteni. Most épi-
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ted szeminariumi éveid alatt. Most hordod ossze a
fat, gallyat és most csiholod ki az aldozathoz sziik-
séges nagy lobogé tiizet. A felszentelés pillanataban
mar csak az az egy tennivalédd lesz, hogy dltarra
tedd a szivedet és annyit mondj: — Egj el az Ur
dics6ségére! — Nos, Timoékam, engedd meg, hogy
a koztiink é16 szeretet jogan oltarod mellé allhas-
sak és megnézhessem, hogyan &llasz az épitéssel és
a tlizrakassal. Fajna, ha aldozati oltarod tilize rosz-
szul égne és ha netalan kesernyésen fiistologne,

Csend kovetkezett. Ez megdobbentette Timo-
teuszt. Ez a pillanat elég volt arra, hogy megérezze,
benne van a szérorostdban... Fejet hajtott és meg-
adta magat.

— Nézd, kedves fiam, — szélt Pal, megtorve a
pillanatnyi sziinetet — aki a kezét az eke szarvara
tette, az ne nézzen hatra és ne nyuljon vissza, mert
kiilonben alkalmatlan lesz Isten orszagara. Krisztus
kovetdje teljesen szakit a vilaggal, hogy megosz-
tatlan lélekkel, egész erdvel kovesse Ot.

Timoéteusz piros arccal nézett az ablak felé. Me-
rev tekintettel és szempilldjanak rebbenése nélkil.
Kivilrél ijesztd csend és nagy sOtétség borult az
ablakra. Vajjon merre nézett, mit vagy kit latott?
Gondolatban egy lednynal volt, aki 1dmpaszd mel-
lett varrégépre borulva dolgozgatott, vagy talan ép-
pen mesét fazott tibe.

Pal is ezt tette. At akart flizni egy cérnaszalat
valamin, de nem tiin. P4l a papias gondolkozas
lehelletfinom selyemszalat akarta atfizni Timoteusz
szivén, de ugy, hogy ne fajjon. Nagy és nehéz
munka volt, remegett is a keze, a szive és a szava.
Ovatos akart lenni. Nem akarta elvesziteni az el6tte
116 fiut, hiszen kettdjiké: az Uré és az ové, €s most
egy harmadik valaki jelentkezett, aki igézd szdval
konyorog: — Ne hagyj el, vagy pedig temess el!

— Fiam! — szolalt meg ujra Pal — amikor a
papi palyara léptél, akkor az Orok Elet lovagjai
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kozé élltal. A mi zaszlonkon ez a sz6 ragyog: Szol-
galat. Vagy talan nem ezt a jelszot olvastad le a
papi élet lobogdjarél? Emlékszel még arra, miért
esett a valasztdasod a papi palyara?

— Hogy Istennek szolgéljak.

— Szavad 6rommel t6lt el. Révid valaszod elég
nekem arra, hogy megnyugodjak. Nos, ha valéban
a szolgélatot vdalasztottad, akkor az Uré vagy meg
az enyém is, és akkor ldbnyomaid az igazi papi élet
6svényein sorakoznak fel, tovisek és koénnyek kozt.
Igy hat nincsen semmi baj, kedves fiam. Akkor hat
jojjon a szemindriumi évek utolséja, hogy gyoztes-
ként és felavatottként keriilj ki onnan. A Szolgélat
avatottjaként. Es ha majd emberek kozé keriilsz,
akkor — remélem — tudni fogod a dolgodat.

— Szeretnil Szeretni! Szeretni!

P&l nem vart valaszt, erre a harom izgatott széra
pedig semmiképen sem volt elkésziilve. Elesnek és
izzonak érezte azokat. Valami fény csillant meg Pal
elott s ez a villands meghdkkentette. Taldn Timé-
teusz nézése volt ez a fénylés, de lehet az is, hogy
langolé lelke verg6dott a levegdben. Hirtelenjében
nem tudta lemérni a kézbeszo6last sulyaban, jelentd-
ségében. Nem tudta, mit tegyen vele, és miképen
is értelmezze.

Koézelebb lépett hat Timoteuszhoz és 1j gondo-
latot fiizott a tibe. — Ha egy japan férfia hadba
indul, akkor minden csaladi és személyi koteléket
szétvag. A csalad szamadra és 6 a csaladnak egysze-
rien meghal. Lemond minden személyi igényrdl és
egyediil a haza eszményének szenteli magat. Ett6l-
fogva 1j, nagy koérben viaskodik és egy meg-
nagyobbodott vildgért szenved, amelyben 6 minden-
kinek mindene: testvére, oltalmazdja, élete. Sokkal
inkabb igy van ez anndl az ifjundl, — hangoztatta
Pal nyomatékkal — aki az Egyhdz harcos taboraba,
az Ur katonai kézé 1ép. Mi is a kdzért hozzuk meg
dldozatunkat. Propter regnum caelorum. Az eégi
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hazdért. A mennyek orszdgdért. Az emberekért, akik
kozé Isten kiild feltiné ruhaban, magéanos tarstalan-
sagban, megkenten és felkenten, szolgdlatrakészen
és lelkesen, égi hegediivel a kezlinkben, hogy —

— boldogitsuk az embereket! — fejezte be
Timéteusz Pal pap mondatét.

Pal hirtelenjében nem tudta, hogy merre ka-
nyarodott el a gondolatvaltas utja. Vagy talan nem
is kanyarodott el? Egyenesben hagyta volna Timé-
teusz hozzaszolasa? Egy pillanatig kérdoén nézett
Timoteuszra, de nem akart kérdezni semmit, magya-
razatot sem akart kérni, nem merte felrantani Timo-
teusz szivén az ajtét, nehogy kirobbanjon beléle a
szenvedély. Pedig szeretett volna megtudni valamit.
Tébbet, mint amennyit eddig meglathatott. Az oltar-
képre volt kivancsi, de valami szellem surrant ket-
tojiik kozé: a Boldogitds kisértete. Mar Cifra lopta
be egyszer P4l szobdjdba ezt a nagyszemi elkendd-
zott személyt. S most Timoéteuszt is azon latja nyar-
galni, maga mogott hagyva a pléh-Krisztust, az
oltdarkovet, az embereket és 6t magat is, aki pedig
kozel negyedszazadja kedveskedik szivdobbandsnyi
kozelségben neki, hogy megvaltottnak érezze ma-
gat az anyagtol, a rossztél, a biintdl.

P4l mintha lazalombdl ébredt volna s mint aki
valami szép alomfogatr6l maradt le, szelid és ala-
zatos hangon konyorgott:

— Timokam! Ertsd meg, hogy a mi leckénk nem
a boldogitas, hanem az iidvozités. Még pontosabban
sz6lva, a megvaltas. Vissza is vonom sietve a hason-
latomat és szegre akasztom az égi hegediit, mert a
hegedii kénnyen megmelengeti a vért. A mi keziink-
be kereszt vald, nem pedig hegedii. Nekiink kereszt-
tel a keziinkben kell kiizdeniink. Es nem a szi-
vekért, hanem a lelkekért. A hegedl a szivek noéta-
faja. A lelkek tamasza a kereszt! Nekiink a lelkek
kézott kell munkéalkodnunk, a lelkeket kell lidvo-
ziteniink. A lecke tehat ez: idvéziteni. Erre készilj
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fel, fiam! Ehhez azonban meg kell halnunk és 1j
emberként kell feltdmadnunk. Elébb teh4t temetniink
kell! Mély sirt kell &snunk, hogy belehényjuk éle-
tink minden eddig dugdosott vilagi jatékat. Jaj,
egészen Oregkorig vannak jatékaink: hajasbabdink,
falovaink, vdgyaink. Ki kell forditanunk a vallunkon
16g6 tarisznyat, hogy kihulljon bel6le minden lim-
lom. Hulljon a féldre mindaz, ami akadalyozza mun-
kdnkat és szdrnyaldsunkat. Hajitsuk el magunktél
a sétabotot, dobjuk le magunkrél a kabéatot, és nyug-
tassuk meg magunkat, hogy mindez mitsem ér az
tidvosség szempontjabol. Mit hasznal, ha az egész
vilagot megnyerjik, de lelkiinknek karat valljuk?

Pal megallt egy pillanatra. Szétnézeit a kiizdo-
téren, Timoteusz szétlan volt. Néman figyelt és Palt
nézte. PAlt ez megnyugtatta és azért tovabb folytatta
a rohamot. '

— Vallomast teszek neked. Sokat imdadkoztam
érted. Eletem jorészét neked szenteltem. Jobban
mondom: a lelkednek, mert csak az volt az enyém
beléled. De talan nem is a lelked, hanem lelked
mosolya, éneke, viagyakozéasa. Mindezt én csihol-
gattam ki beléled. Szérnyaidat is én bontogattam.
Viragzasodat én apolgattam. Most mindezt Istennek
szeretném ajanlani, hogy 0rémot szerezzek vele a
Legfelségesebbnek! Legyen az Ové az életed!
.Mentsd meg, Istenem, ezt a gyermeket 6ndicsosé-
gedre!” — imadkozgattam évtizedeken at és most
égig emelem két karomat és Ugy rimankodom: Feé-
nyes csillag, le ne ess a porba, le ne hullj a sarba!
Le ne ess egy tiire, mert atfurja a szivedet!

Pal elfordult. A sarok felé s ott egy. kénny-
cseppel birkozott. Majd folytatta: — Timékam!
Mondd el sokszor ezt a fohaszt: Istenem, ments meg
ondicséségedre! Ez a fohasz mindenkinél mindig
id6szerii. Talan mér siirgés is? Es borulj ra egy
ldthatatlan nagy paténara és ajanld fel magadat az
Urnak: testestiil, lelkestiil, mindenestiil. Hiisitsd
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véredet szenteltvizzel! Es fehéritsd megfontoltsaggal,
mert a papnak igy kell élnie: kiviil feketén ... beliil
fehéren. Nézd, fiacskam, félt6 gonddal érizlek évek
Ota. Mindig azért imadkoztam, hogy hivjon meg az
Ur. Héla érte, meghivott. Most aztdn vigyazz is
. magadra, nehogy kar essék benned. Egy gramm el6-
vigyazat tobbet ér, mint egy mézsa gyoégyszer. Ma-
gamrdl beszélek, nos, ldsd bennem magadat, mert
a reverendds emberek ugyanegy uton jarnak,
ugyanegy keresztet hordanak, valamennyien keresz-
tes vitézek.

Pal elhallgatott.

Timoteusz sem szo6lt semmit.

Neéztek ... néztek... mindketten. De vajjon
ugyanegy iranyba? Nem lehetett megdllapitani. A
szivek csatdajaban nem villannak kardok. Ez az esti
beszélgetés nagy csata volt. Latszatra a l1ampa korbe-
hull6 fénye jelentette a kiizddteret, a harcizajt pedig
az ébresztoora kattogasa, amely gy hatott, mint pa-
ranyi paripdk patdinak csattogdsa. A harc valddi are-
ndja azonban a bordak mogott fekiidt. Sziv viasko-
dott a szivvel. Ember a gyermekkel. A josag a
kedvességgel.

So6tét este volt. A nap egészen haldlra égett.

— Menjink esti imara! — mondta P4l. — S
tegyilkk magunkat mérlegre, az Ur tenyerébe.

A tévisfalvai kicsiny paplakban egyszerre meg-
sziint a napi munka: az irodaban, a konyhaban és
az udvaron egyarant. Lenyugvas el6tt kézds esti
imdra gyilt 6ssze a haz személyzete. P4l most is ki-
szo0lt a konyhaba:

— Az Ur elé!

Par perc mulva ajtok csikorogtak, kulcsok zor-
rentek, majd felsorakozott a kis egyiittes a torna-
con. Szétlanul, csillagokra hagyatkozéan. Esti ra-
portra mentek az Ur tornacaba, a templomba. Mint
rendesen, most is Pal ment elél. Mint valami meg-
ingott fekete oszlop hullott elére az uton. Csak 6
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tudta meg a csillagok Ura, hogy mennyire méasképen
viszi most az Ur elé a szivét, mint akkor, amikor
még 6rokzoldnek hitte szive koriil a reményt. Most
sapadtan ment fel a hegyre, mint valami nagy Szo-
mordsag. A csillagok sem enyhitették a helyzetet,
pedig Osszesugtak: — Ragyogni, mert jon a draga
oreg!.— Ragyogtak is, ahogy tudtak, de 1utkozben
elhomalyositotta a fényes sugarakat hideg parakkal
egy repiiléd gonosz lény. Fényilik attérte ugyan ezt
az akaddalyt, de mégis olyan lett, mint a kdénnyekbe
dztatott kacagas. Szép volt, bajos volt, de fajdalmas.
Palhoz kiilonben nagyon jék voltak a csillagok
egész életében. Sokszor megsiivegelte ezért a csil-
lagos eget. Most is felnézett a magasba és meg-
emelte kalapjat, de nagyon szomordan és nehézke-
sen. Botra tamaszkodva tolta magat folfelé a temp-
lomkiiszébre, az oltar elé. '

Utdna kovetkezett Timoteusz. Par 1épéssel le-
maradva. Fejét elorehullajtotta, mint a megcsufolt
menyasszony, akinek arcara raktdk a fatyolt, nem
pedig a kontyara. Nehéz lelkiismerettel vandorolt,
pedig csak huszonét éves volt. De az évek alatt utak
rejlenek és nem egyszer hosszabbak az utak, mint
az évek. Timoteusznal is ez volt a helyzet. Nem
tudta elfeledni és letagadni, hogy fiatal évei utvona-
lan P4l pap volt a mester. Halasan és hiiségesen is
lépegetett mogétte mindig, anndl is inkabb, mert —
jajl — az utak rendesen a bizonytalanba vezetnek,
s milyen jo ilyenkor, ha valaki szembejon, vagy
egyiittmenetel az emberrel, hogy iranyt mutasson,
tandcsot adjon és vezessen.

Amikor Timéteusz a hegyhat fels6 peremére €rt,
visszanézett. A csillagok alatt apré hazak késziiléd-
tek lefekvésre. Itt-ott azonban még pislogott az élet.
A lampacskak fénye kisértésbe vitte,” megallt egy
yercre és egy ablakon felejtette a tekintetét. Az
1blak mogott varrogép mellett kislany ilt, talan
gépjére borulva aludt. Almodott, de lehetséges az
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is, hogy éppen imadkozott. Timoéteusz sohajtott:
egyet és Iluskaval ment be a ‘templomba. Iluskat
természetesen senki sem latta. Csak Timodteusz
érezte azt, hogy mellette van..

Ha Réza mama tudta volna, hogy ki csatlako-
zott Timoteuszhoz, akkor talan Osszerogyott volna
a templomkiiszéb6én. Szerencsére nem tudta, igy a
boldogsag és reménység vitte, vezette Timoteusz
utdn. Faradtan tipegett a sorban és azon tbrte a
fejét, hogy mit is f6zz6n neki az utolsé hétre, mert
mar csak par nap... és akkor jon a zarlat. Timé-
teusz visszamegy a szeminariumba, hogy befejezze
tanulmanyait és hogy hosszd, nagyon hosszi gon-
dolkozds utan feleletet adjon arra a vilaghird intés-
re: — Jojj, kovess engem! — Timéteusz tavozédsa
utdn persze sotétebb lesz az élet a tovisfalvai kony-
han. A domboldalon nem ragyog a csillag s Roza
mama szomoru lesz, de azért nem vigasztalhatatla-
nul szomord, mert majd... no de az még sokara
lesz, majd az Apostol-fejedelmek iinnepe koriil, ha-
csak bele nem nyilal a tervbe valami gércs.

Amikor Timoéteusz Tévisfalvén id6z6tt, olyankor
6 imadkozta elé az esti ima szovegét. Most is elére-
ment a szentélybe, gyertyat gyujtott, aztan letér-
delt az oltarlépcsére. Pal az elsé pad szélére iilt.
Ro6za a racshoz térdelt. A hetes hatul maradt a
gyontatészék mellett. Faradtan, félig almosan.

A lelkiismeretvizsgalds vallaté csendje utan
Timéteusz olvasni kezdte a liturgikus esti ima sz0-
vegét:

— Térits magadhoz minket, Udvozito Isten!

Vajjon odafigyelt-e Timoéteusz a szovegre?
Gondolt-e valami szép, alazatos konverzidra? Az
Istenhez simulasra és arra, hogy tobbet ér egy nap
az atyai hazban, az Ur tornacaban, mint ezer mas.

Pal egész lelkével belesiippedt az esti ima szo-
vegébe. Szinte jajdulva felelt vissza: o

— Haragodat forditsd el rélunk! — A tobbiek
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is elkonyorogték ezt a kérést, de mennyire mas-
képen! Nem olyan mélybe meriilve, mint Pa&l.

— Isten, tekints segedelmemre! — hangzott to-
vabb Timoéteusz eldimédkozdsa. A hangbdl nem
lehetett semmi athatoébbat kiolvasni. A sziv nem
arult el semmit.

— Uram, siess segitségemre! — A sok rimanko-
dasban meghajlott a két part k6zo6tt a hid. P4l hangja
hirtelen elcsuklott és keserire, betegre fordult.
Megingott elétte a vilag.

Timoteusz észrevette, hogy valaki lelkében Gsz-
szeesett. Nem volt nehéz megallapitania, hogy ki
az. Meghokkent és a magaramaradt ember reme-
gésével imddkozta ra az oltarra a kerést:

— Orizz minket, Urunk, mint szemed vilagat!

— Szarnyad alatt oltalmazz meg minket! —
Mar Timoéteusz mondta a valaszokat is. Bizonyosan
azért, hogy Pal pap elnémult hangjat pétolja. De
meg azeért is, hogy visszaimadkozzék minden 4ldést
arra, aki évtizedeken keresztiil szdrnyai alatt meg-
oltalmazta. Timéteusz most visszaboritotta az olta-
lom szarnyait arra, aki megdsziilt fejjel és elgorbiilt
gerinccel olyan faradtnak érzi magat, hogy mar
konyorgéshez sincsen ereje.

A becsiilet mindenekfelett! A becsiilet vezérelte
Timoteuszt is Pal pap mellé az ima végén:

— Keresztapu! Taldn csak nem beteg?

— Nem, kedves fiam! — mondta Pal és hogy
ezt bizonyitsa, felegyenesedett, egyik kezével meg-
kapaszkodva a pad peremében, jobbjaval meg-
aldotta Timoéteuszt.

Pal a templomban maradt. Folytatta fohaszko-
dasait és rimankoddasait. Hevesen és dallhatatosan.
Nagysokara aztan & is hazament. Eltiint egy ajto
mogott és magara zarta a legfeketébb vendéget, a
szomorusagot.

Timoéteusz masnap reggel nem aldozott a szent-
misén.
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Egyszer minden elmulik.

A borus, bus idét felvaltja a szép idé: telve
napsiitéssel és életkedvvel a szivben. Az utak is
elfogynak. Egyszer minden faradsagnak vége sza-
kad: a szekerezésnek is, a gyaloglasnak is. Vége
szakad a pihentet6, békés alomnak, és kezd6dik
ujra a kizdelem. A szabadsagot is utoléri a sorsa:
magaban hordja halala csirdjat. A mnagysziinidé
napjai is elfogynak és kezdddik a munka. Ilyen
sorsra. jutott Timoteusz vakacidja is.

Volt... nincs...

Elfonnyadt, mint a virag.

Elhalkult, mint a n6ta. A néta néha szomoru
hajlassal és fekete hulldssal banatosra fordul. Ilyen
sorsra jutott Timoéteuszé is. Pedig az utolsé volt,
amelynek ize megmarad a szdj szélén és a sziv
mélyén talan mindérokre. Timéteusz tdvozdsa nagy
fajdalom volt, mégpedig az egész vonalon. Pal faj-
dalma abban jelentkezett, hogy szétlanabb lett. So-
kat merengett és minden toprengését ezzel a halk
magabatoritassal zarta le: — Na, majd megléatjuk,
mi lesz!

Roéza ugy fozott, fé6zogetett, mint régen, de kissé
dohogésabban, mert mindig kevesebb fogyott és ez
nyugtalanna tette a lelkét, amely egyébként is nagy
és nehéz fekete fejkendébe burkolédzott az utdbbi
idében.

Timoteusz tartotta magat a legjobban. Az ma-
radt, aki régen volt: jokedvi, derfis, dhitatos, ked-
ves, de minden szavat és tettét valami lehelletfinom,
flistszind fatyol takarta be. A szivét nem latta senki,
azt sem, hogy mit hordott benne: téprengést-e, aggo-
dast-e vagy a régi bizonyossagot? Vajjon nem
volt-e szivére kis fekete fatyolszalag kotve? Bizo-
nyos jelekbdl arra lehetett kovetkeztetni, hogy csak
a testét hordta magaval, de azt is teherként. A lelke?
Ki tudja, hol jarkalt? Ki tudja, mivé aszalédott
ossze?
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Csak Isten a tudéja meg 6, hogy mi a helyzet.

— Milyen megnyugtaté az, hogy idelent a f6l-
doén mindennek vége szakad egyszer, — mondta
Timéteusz az utolséelétti napon — az 6rékkévaldsag
azonban minden f6l6tt diadalt arat.

Pal nagyon megOrilt ennek a splntua.hs sOhaj-
nak. A magassdgos vilag levegdjét érezte meg ben-
ne. Urémmel ragadta meg a téméat és tovabbszétte
a gondolatot.

— Az a legbélcsebb dolog, ha az ember az
orokkévalosag szemiivegén keresztiil nézi a jelen
életet, a vildg kiizdelmeit és az élet 6rémeit. A tér
és id6 legigazibb mértékegysége: Isten arasza. Aki
igy mér és ebben a méretben él, az a végtelenbe tér.

Timoéteusz megjegyezte a mondatot. Becsoma-
golta maganak, hogy magaval vigye a szeminarium-
ba. Nagy sziiksége lesz ra, kiilénésen most az utolso
évben, mert hiszen doéntenie kell: a szentélyt va-
lasztja-e vagy a tizhelyet. ..

*

Az 0sz szallast vett a hatéarban, aranysarga
halotti ruhat o6ltéttek magukra a fak. A természet-
ben az ijedelem szinvaltozasa lett urrd. A nyar
folyaman oly ratarti fak nagyokat hajlongtak jobbra-
balra, mint oltar elétt a pap s minden szélrohamra
ujabb és 1jabb levéltomeget adtak at a féldnek,
amelyt6l bizonyara csak mutogatasra kaptdk a nyari
ékességet,

Igy van ez 6szkor nemcsak lent, hanem fent is.
A fényes magassagokba felsétdlé nap is belehal
dics6ségébe. Vorésre dagadt képpel bukik be a
Nadas-toba s kigyullad az égen az eziist siri-lampa:
a holdvilag.

Ilyen holdviladgos éjtszakan jott el valamikor az
oreg o6rményhez a halal. Tiz gyermek allta koriil
safar Mobzes megcsendesiildé nyoszolyajat. Egész
élete olyan lanciizletféle volt, mint a lancos-
bombék sorozata. Minden kézfogasdbol, minden lé-
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pésébdl, minden utjabol tizlet lett, mégpedig olyan
sikeres iizlet, hogy a tdvolabb &lléknak ugy tiint fel,
hogy csak facsarintott egyet nagy tarka zsebkendd-
jén és maris potyogétt, csurgott beléle a kacago
arany. Egyszer aztian neki is beesteledett, méasok
haztak le réla a nadragot, lefektették puha agyba
és borogatast tettek a homlokara. Hej, nagy dolog
az, ha a homlok tultiizesedik!

Maidsnap fennakadt Safar Modzes szeme. A csalad
kétségbeesetten jajveszékelt, kiiléonbésen pedig az
agy fejénél roskadozé ozvegy:

— Apatok nem halhatott meg, mert dolga van
még! — sikoltozott kezét tordelve. :

A gyermekek kara elérzékenyiilve reagalt az
anya szoldjara. )

— Hozzatok csak ide a tikréot, — zokogta a
vigasztalhatatlan hitves — fogjuk fel apatok meg-
vékonyult lehelletét. Hatha él.

Mindhiaba. Akarhogy is nézték, térilték a tiikor
lapjat, az 6reg Safar bizony nem halvanyitotta meg
tobbet azt.

— Prébalkozzunk egy gyufaszallal! — javallta
az egyik fid.

Egc’x gyufaval izgattak a labujjakat. De hidba.
Az 6reg sas nem ropiilt fel a halotti maglyardl. Az
egykori nagyhiri nyersbor-kereskedd felhagyott
minden iizlettel. Hogy is torténhetett meg ez? Hat
— ugylatszik — egyszer véletleniil 6 lett a vesztes
tél és éppen akkor, amikor a sajit borérél voit szo.

Safar Mozes meghalt. Arcan hilni kezdett a
megpihend veriték. Oreg hitvese mégegyszer jo
akart lenni élete parjahoz, fogott hat egy puha
baranybér darabot s letdriilgette a sdpado6 arcrél a
veritéket. Gyongéden. Szeretettel. Egy kicsit ott is
felejtette az oreg Safar arcan.

Es ekkor a vén 6rmény halkan megszolalt:

— Hagy ez a bir? )

Egész élete legnagyobb szerelme — a barany-
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bér — életre ébresztette, Legaldbbis egy percre még,
egy lzletre. Egy nyersbérért ideszallt a masik
vilagbdl, hatha...

Azt mondjék, ilyen orményesen halt meg az
oreg Sa&far. Igaz-e, nem-e, feleljen érte a tréfa. Az
azonban valésag volt, hogy egész ember-tabor ma-
radt vissza utana. Vagyon is maradt jocskan, de azt
felaproztak és tizfelé hurcoltak. Volt, aki hdazakat
szerzett rajta valamelyik vérosban. Nem is egyet,
hanem harmat, haromsoros ablakkal. Volt, aki el-
vesztegette az Orokségrészt, mint Rudolf fia, aki
végil is Tovisfalvan koétott ki, ott is valami kicsike
hazikéban, egy nehéz természetli asszonnyal.

Kezdetben Rudolf is bérkereskedé volt, de tizle-
tein tobbet vesztett, mint amennyit nyert, aminek
aztan az lett a végeredménye, hogy a vagyon el-
olvadt a kezén. Legvégiil is csak az esze maradt
meg, meg a két keze. Erre lokupecnek ment. Fel-
hajté ligynok lett beldle, aki hozta-vitte az iigyfele-
ket s a leszamolasokndl és fizetéseknél 6 is oda-
tartotta a tenyerét.

Vésarrol-vasdrra jart. Gibicelt, tandcsokat adott,
embert hajtott fel a vasari joszdghoz, a vevoknek
meg allatokat keritett. Nagyokat allitott, még na-
gyobbakat tagadott, tanuskodott, erdskédott, végiil
pedig a tenyérbe csapott és ezzel atfiizte a kehes
lovat a tlin. Rudolf versenyt nevetett a 16 nyeri-
tésével.

Mindeniitt ott szeretett lenni, ahol ember vagy
allat borérél volt szé6. Nem vetette meg a civéda-
sokat, a veszekedéseket és a perlekedéseket sem.
S6t teljességgel ezeket kereste. Szerette a zavaros
eseteket.

-— Hagy ez az eset?

Ez volt a szojardsa, ha valahol ziirzavart sza-
golt. Révid idé mulva aztan mar Rudolf is benne volt
a dologban és a keze mind egyik, mind a mdsik fél
bére alatt kaparaszott.
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Asatag, 6reg bardnybérsapkéban jart. Allitélag
utolsd Uzletéb6l, egy bardnybdrbdl csinédltatta taliz-
ménnak. Valahanyszor megké6tott egy-egy iizletet,
lekapta fejfeddjét, az.asztalra vagta, szajjal az ég
felé és belehajitotta a szenzalpénzt.

Nagyon természetes, hogy a malom-iigy sem
keriilte ki a figyelmét.

— Hagy ez az eset? — kérdezte Mirhatdl is
és Cifratél is, aztdn szép lassan réderesztette esze
kerekére a toprengés nagy szijat. Egyik nap az
egyiknek suttogott, a mdsikon a masiknak. Kisza-
golta titkos szdndékukat és belsé vagyukat, aztan
kendécsot fundalt ki hozza.

Evekig ligyeskedett.

Hosszu ugratds, cslirés-csavaras és rabeszélés
utdn végil 6sszehozta a két ellenfelet a Gyogyitdka
nevi{ alacsony ajtaji és még alacsonyabb szinvonalu
korcsmdban. Olyan szintelen, csendes 6raban gereb-
lyézte Ossze Cifrat €s Mirhat, amikor a falu nem
gondol korcsmara. Maguk voltak meg az 6reg korcs-
maros, ez azonban félrehuzodott, mint aki ugyis
mindent tud, aminthogy tudott is, mert a falu korcs-
marosa el6tt nincsen titok. A falu korcsmdrosa majd-
nem tobb titkot hord a szakallaban, mint a falu papja
a szivében. Az dreg korcsmaros nem szolt az iigybe,
csak szamolt. Az 6 életében a vilag szdmokbol allt,
tudta 6 ezt a néhai nagy goérog bolcseld nélkiil is.

Hivés hangulat terjengett a borszagu korcs-
maban. A falak szennyes-fehéren doltek egymadsra,
s hat flistos mennyezetgerenda tdmogatta oket. A
székeken régi rossz emlékek lapultak egymasra
halmozodva, mint biizés porrétegek. A Gyoégyitdka
rendére, a Lapuj kutya a sontés kiiszobe mellett
heverészett s ugy pislogott, mintha az 6rdég rend-
kiviili kiilén koévete lenne a foldi élvezetek eme
lebuijdban.

Rudolf székre erdszakolta Cifrat és Mirhat.
Ezek kelletleniil nyugtattdk magukban az idegeket.
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Alini akartak, allva jobban kijérja és kimozogja
magabol az ember az izgalmat. Dehdt engedelmes-
kedtek a szertartdsos rendelkezésnek. Rudolf volt
a vita-nyito. Folényes nagyképiliskodéssel mérlegelte
az esetet. Az araszolgatds azonban nem tetszett a
két ellenfelének, akik -a vezérek nagyvonalusdgéat
vélték érezni tébbéves kiizdelmiikben. Rudolf sza-
vaira csak nagyritkdn hullott egy-egy ,igen" vagy
.nhem’’ valasz hozzaszoélasképen. Inkabb csak pislog-
tak a halovetéshez és a behurkoldashoz, de nem
mutattak készséget semmiféle iranyban. Egyszer
aztdn ahhoz a ponthoz érkezett Rudolf, amikor mar
le lehet kapni a fejrél a blivés sapkat és provokalni
lehet az egyességhez a végsé nagy parolat. Széles
nagy gesztussal csapta le sapkajat a korcsma-
asztalra, egymashoz iitétte két nagy viharos tenyerét
és kézadast vezénvyelt.

A két ellenfél par percig mereven egymasra
nézett, mire Rudolf par forr6 — na! na! — bizta-
tassal higitani igyekezett benniik a slri fekete vért.
A vér azonban kiszdmithatatlan folyadék. Cifra nagy
lassan felemelkedett, megrandult benne az Adam-
csutka és egy varatlan, kirobbané mozdulattal na-
gyot kopott Rudolf torténelmi satyakjdba és elro-
hant. A kovetkezd pillanatban Mirha is felugrott,
6 is belekdp6tt Rudolf biivészetébe és szintén eltint
az utcan ellenkez6é iranyban.

Ilyen szégyen még nem esett meg Rudolffal.

Miivészete valosdggal defektet kapott.

Masnap tele volt a falu a sapka meséjével.

A tancolé medve nagy latvanyossag egy kis
falu féutcajan. A blvészmutatvanyért is dragan
veszik a jegyet a kivancsi emberek! De mi volt a
medve és a blvész tanyérja Rudolf bdérsapkajahuz
képest! Ha a kupec nagy uzletet akart volna csinalni,
kidoboltathatta volna: ,Beléptijeggyel bele lehet
nézni a sapkam fenekébel”

A malom tehat nem szlletett meg.
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Tovéabbra is csak terv maradt s csak képzelet-
ben volt meg. Az 6rdog allott a kiiszdbén.

A gyilolet lehellete pedig tovabbhajtotta a
lathatatlan szélmalom denevérszarnyait.

Az id6 halad és mi is haladunk benne. Goérdiil-
nek egymasra az események, ezek a nagy kovek
az életben. De ugy is kopnak, gombélyddnek, mint
a hegyekrdl lezuhané kovek. Szétmallanak. Szét-
mallasztja Oket valami titkos kéz.

A Rajta-patak vizére is rafekiidt a tél kemény
lehellete. Az emberek subaba bujva jartak az utcan
a nagy, tollas, fekete varjak ko6zo6tt. Bent a héazak-
ban kemence mellett melegedtek, pipazgattak, tana-
kodtak, politizaltak. De aztan megérkezett a tavasz
is. Ez onnan latszott, hogy a vendéget a kisajtoig
kisérték ki és ott valtak el tole. Télen csak a
kiiszobig tart a tarsalgas és a téma.

Cifra utcai kisajtajdban ket férfi all. Hosszasan
magyarazgatnak egymasnak. Meg-megeresztik a
mondanivaléjukat, azutan fékeznek. Az egyik addig
beszél, mig a masik ellent nem mond. Jéideje folyik
ez a valtogaté beszélgetés. Ha koézeledik valaki,
akkor gyorsan halkabbra fogjak a szdt és gyijtik
az indulatot az tjabb rohamhoz.

Az egyik tarsalgé Cifra. © az indulatosabb.
Szenvedélyes ellenfél, aki kézzel-labbal viaskodik a
maga igazaért. Mert hat mindenki azt mondja, ami-
6ta a paradicsomkerten kiviil allunk, hogy neki van
igaza. Ezt aztan kiki gy hangsulyozza, ahogy tudja.
Ki kézzel, ki bottal, ki érvvel, ki késsel.

A masik fél Igaz Jozsef, Tovisfalva kozség ve-
zetd biraja. Nem harapds ellenfél, de silyos! Nem
testben és kilokban, hanem nyugalomban és mon-
danivaloban. Rendithetetleniil nyugodt vitdzé. Biré-
hoz illéen. Csak néha emeli fel kezét, szavaival
beszél, nem mozdulataival. Birétél ezt varja az
ember.

A bird elézdleg mar egy ora hosszat targyalt
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Cifraval bent a hazban. Az asszony jelenlétében, de
hagytak valamit a mellényzsebben is négyszemkdozt-
re. Ami a kisajtéban tortént, az a benti beszélgetés
tejfellel valé ledntése volt. Potlas. A targyaldst in-
kabb Cifra kivanta, nem annyira Igaz. Cifra nem
tudta titkolni, hogy nehéz szivvel beszél, valahény-
szor féllabbal eldre lépett egyet, ugyanakkor balla-
baval visszakozz-t is csindlt. Kiiszk6d6tt benne az
nigen' és a ,nem’. De ugy latszott, hogy az ,igen"
lesz a gydztes, mert bucsuzéul megrazta Igaz Jozsef
kezét és erb6sen hangoztatta: — No, nem banom!
Legyen hat ugy, ahogy a biré ur mondja és akarja.
En a magam részérdl benne vagyok a dologhan!
Mégpedig egészen.
A biré helyeselt, kezelt, aztan elment.

Gondolkozva ment. Toprengve. Nehéz utat jart:
lélektol-1élekig. Cifra és Mirha kozott épitgette a
hidat. Kozel két esztendeje rakosgatta a pilléreket,
de az 4r ujra meg ujra elsodorta dket. Csak éppen
hogy valami nyoma maradt a joakaratnak.

Mit épitgetett Igaz Jozsef?

Allvanyokat tervezgetett, de nem a malom, ha-
nem a templom kériil. Vajjon miért? Hamarosan nap-
vilagra fog keriilni. Igaz Jozsef tulajdonképen csak
a pallér. Az épitész, a tervezd valaki mas, aki nem
mutatkozik, de dolgozik. Ez a valaki a jarasbiré.
Igaz Jozsef tOle kapta az utbaigazitasokat, miképen
igyekezzék Osszehangolni Cifrat és Mirhat, hogy a
malom helyett a templomra vakoljdk rda a részveé-
nyek é&rat. J6 munkaval és becsiiletes szdndékkal.

Igaz Jozsef eldszor Cifra szivén kopogott. Nagy
vallalkozasba vagta fejszéjét, mert Cifra nehéz fa
volt. Ugy latszik azonban, hogy végiil is sikerilt
Cifrat rabeszélni. Hej csak a biré tudta, hogy milyen
nagy munka gylmolcse volt ez! Mennyit kellett ma-
gyaraznial Minden érvet kiprébalt Cifra bdrén és
szlirén, Viégre atmelegedett Gedeon rossz csontrend-
szere és kinyujtotta makacssaga varablakan a kezét,
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jeléll annak, hogy csatlakozik a tervhez. Mit jelen-
tett ez? Azt, hogy a pértja &ltal befizetett malom-
részvények Osszege legyen hit a templomé. Nem
kell mar malom, helyette rendbe fogjék hozni a temp-
lomot. Erre adta kezét Cifra. Ezzel a kézfogdassal
dllott tovabb Igaz Jozsef.

Irdny: Mirhal!

Igy ment ez méar péar hete. Tapintatos és 6vatos
lépésekkel. Méterrol-méterre eldre. Parttol-partig.
Parttél-partig. A Mirha-part volt a févenyesebb
partoldal. Nem volt olyan meredek, mint a Cifraeé.
Nem volt olyan robbanés. Maga Mirha is sokkal
csendesebb természetdi volt, mint Cifra. Az utébbi
években kiilonben is meghalkitottdk az események.
Sok anyagi karosodas érte, s ez nagyon megviselte.
Se teste, se lelke nem kivanta mar az évekre el-
nyulé viszdlykodast és huzavonat. De az 6rdég nem
alszik. Ujra és ujra bére ald fecskendezett valami
mérget és attol nekitiizesedett. Dacos lett és kimoz-
dithatatlan, mint az 6reg templomhegy. Persze, part-
javal egyetemben. Bizonyos vonalnal ellenzékbe vo-
nultak és attélfogva nemet mondtak, mikor a masik
tabor ,igen"-nel szavazott. Ugy folyt ez a szavazas,
mint amikor a mérleg tancol. Ha az egyik karja a
meélybe bukott, akkor a mérleg masik karja a ma-
gasba lendiilt. Igaz Jézsef szerette volna Cifrat és
Mirhat mindendron egy akaratra hozni,

— Nézd, Mihdly, — mondta Igaz Jézsef, amikor
Mirhaékhoz érkezett — rendhe kell hoznunk a temp-
lomot. Nincsen rajta vakolat. Nincsen tisztességes
dbrazata. Csupa seb és repedés ez a kedves oreg
élettarsunk, mert a templom az! Veliink él, tudja
minden titkunkat és bajunkat, tulél mindnydjunkat.
Ugy gondolnam, hogy ko6zos akarattal kellene nyél-
be iitni a rendbehozast. Ez olyan esemény lenne koz-
ségiink életében, amit az emberek taldn a vilag vé-
géig elemlegetnének.

Mirha hallgatott.
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Igaz Jozsefnek tovabb kellett beszélnie. — A
Cifra-part nem fél a perlekedéstdl, de szivesebben
adja a pénzt jétékony célra, templomjavitasra. Na-
gyon jol tudom, hogy te és tarsaid sem vagytok
cseréplabu emberek, ti is biztosak vagytok a dolgo-
tokban, de azért te semm vagy aldbbvalébb az Isten
dolgdban sem! Joszivi és istenes ember vagy. Ajéanl-
jatok hat fel ti is a templomra a pénzt és akkor szent
lesz a béke. Meghal a malom, amelyik igazaban
meg sem sziiletett. A templom ald temetjiik. Meghal
a paréves viszdly is és ti szépen, békességben egy-
mas keze utan nyiltok a templom felett és kvittek
lesztek. Egészent! A kézfogasnal taldn nem is 1atja-
tok majd egymast és mégis egyek lesztek. Isten ol-
daldn 4lltok majd mindketten. Az egyik a balolda-
lon, a masik a jobboldalon. Rdadéasul a nép is meg-
békiil, megszabadul a sok rossz 4lomtol, amelytél
asszonyaink maholnap szérnyetegeket sziilnek.

— Megfogadtam, — szdlalt meg végre Mirha
lankadt daccal — hogy a mi pénziink nem keveredik
a Cifra bankéival! Ehhez tartom magam!

Amit mondott, nem volt sok, de elég volt ahhoz,
hogy Igaz tovabb szovogethesse a gombkéteés
fonalat.

— Hat akkor tegye az egyik péart a pénzét a
jobbzsebembe, a masik pedig a balzsebembe. Igy
nem keveredhetnek ossze az Osszegek. Biztositlak
errdl.

— Megfogadtam, — dérmogott tovabb Mirha —
a mi lisztiink nem keveredik a Cifra korpajaval.

— Ejnye Mihaly, — szolt a biré szinlelt tirel-
metlenkedéssel — a templomhoz nem kell se liszt, se
korpa, legfeljebb habarcs meg festek!

— A mi festékiink nem fér 6ssze a Cifra feste-
kével. Az egyik tiiz, a méasik meg viz! — bokott az
asztalra Mirha.

— Mihaly! Ne pénzt adj te, hanem magadat.
Latod, téged Mirhanak hivnak. Ez a legszebb és leg-
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ajtatosabb nevek egyike. Tudod, mi a mirha? Az
egyik napkeleti bdlcs vitte ezt ajandékba a kis
Jézusnak, aminek nagyon megériilt a Szent Sziz is
meg az én védoészentem is — mondta szeliden a
bir6. — Nos, milyen j6 lenne, milyen szép lenne, ha
te is megoérvendeztetnéd az Isten Fiat magaddal,
mint a legszelidebb mirhaval.

Mirha: gondolatvilagdban valami . zavar ta-
madhatott, mert nagyon hosszasan elgondolkozott, s
csak par pillanat mulva adott valaszt: — Az én fes-
tékem nem keveredik a Cifra korpajaval! — Ezt
azonban mar olyan topreng6é nézéssel mondta, ami
utdn a konyvekben hirom pont kovetkezik, vagyis
valamit elnyelt, ami pedig kikivankozott beléle. Mar
nem vagott az asztalra. Ellenkezdleg, megigazitotta
a félrecsuszott asztalteritét, ami azt mutatta, hogy
valami nyugalom szallta meg szivét. Egy fehér ga-
lamb keringett a feje koril.

Ez a galamb a békességes gondolatok szelleme.
A Lélek. Valami Istenbdl. Valami az 6rok Igazsag-
bol és a Szeretetbdl, Ezeken épiil fel az emberi élet-
ben a Boldogsagok dombocskdja, amin mosolyogva
és égrenézve heverészik az ember. Akik ezeken a
domboldalakon fekiisznek, azok Isten fiai.

Akiket viszont a gyulolet fiit, azok a szeretet-
lenség és kotekedés szemétdombjan viaskodnak.
Alacsonyan allanak. Nem latnak messze és igaztala-
nok itéletiikben.

Igaz Jozsef felismerte a dont6é fordulat bekovet-
keztét. Megérezte, hogy Mirha felkuszott a templom-
hegyre és napbanézd ember lett. Az ilyen embernek
mar bizvast beszélhetiink. Bele is mélyedt Igaz
Jozsef alaposan a terv ismertetésébe. Rendbe fog-
juk hozni a templomot. Egyakaraton! Azon a bizo-
nyos részvénypénzen, amin évek o6ta az ordég tro-
nol, megzavarva a kozség békéjét. Dobjik bele ezt
a pénzt a szent perselybe és aldozzak Istennek!
Hatha megbocsat nekik sok-sok vétkiikeért: a vere-
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kedésért, a meggyaldzott Szentirasért, a tonkretett
falusi becsiiletért. Ezzel aztdn lezdrhatjak a pert is.

— Le. — Ugy mondta ki ezt a szécskat Mirha,
mintha egy tébbéves haboru békepaktumara poty-
tyentette volna ra a megnyugtatdé végsdé pontot.

—- Megbeszélem majd a dolgot a jarasbiro ur-
ral. Milyen jo6 lesz, ha annak a kigyonak is kiszur-
hatjuk a szemét, amit nagypornek hivunk. Az egyik
szemét Cifra szirja ki, a masikat meg te. Kiszurod?

— Ki. — Még az asztalra is ravagott, jeléiil an-
nak, hogy erd is lesz ehhez a nagy gesztushoz.

— Aztdn pedig majd kifujjuk magunkat és meg-
piheniink a felebarati szeretet apré szényegén, ame-
lyen azonban sok jo6 ember elfér, mert az Isten
tenyere ez a ,kis hely”. Ugy-e jo lesz ott, Mirha
komam?

— Jé! — Megint csak ilyen aprésan valaszolt,
de szavaba beleujjongott egész remegé belseje,
amely szeretet dolgdban évek ota koplaléra volt
fogva.

— Aztdn — folytatta a bir6 — felragyog majd
templomunk uj falan a nap, amelyik egyforman
ontja sugarait mindannyiunkra. R&d is, ram is és
Cifrara is.

— Es P4l papunkra is.

— Mindenkire! — mondta Igaz Jozsef kitarva
két karjat, mint Krisztus, amikor megvaltotta a vi-
lagot.

— Hat rendben van! — szokkent fel Mirhabdl a
mindent jovahagyé nagy szentencia. — Holnap &t-
adom a biré drnak a pénzt. Annyit, amennyi a temp-
lom teljes kiilsé repardlasahoz sziikséges. De. ..

— Hopp! — vagott Mirha szavaba Igaz — be-
széljiink most mar ,, de” nélkiil. Kanyar nélkil.

— Hat j6l van — mosolygott Mirha, — Nos,
csak a mi partunk pénze boruljon a templom fa-
lara. Cifra bankéira nincsen sziilkség. Arra nem ma-
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rad hely. A Mirha-part minden pénzt elfteremt! —
emelte fe]l a hangjit. J6 lesz?

Ha Igaz Jozsef nem az az ember lett volna, aki
valéjdban volt, akkor talan megfordult volna vele a
vilag. Békét keresett és ime tovabb folytatédott a
haboriskod4s. De nem vesztette el lélekjelenlétét.
Kezet kért és kezet adott azzal, hogy készoni a pénzt,
gondosan elteszi. Egyben jelezte, hogy néhany nap
mulva ujbol folytatjdk a tandcskozast, mar mint,
hogy a vakoléds és méazolas dolgaban.

Igaz Jozsef mésnap megldtogatta Cifrat.

— Itt a pénz! — fogadta Cifra a kozségi birét.
— Allom az igéretemet — mondta és legott meg-
kezdte a pénz leolvasasat, mégpedig parazs bankok-
ban. Sulyos Osszeget olvasott le az asztalra.

Igaz meghokkent. — Ugy latom, — mondotta —
hogy az események gyorsabban termik meg a gyii-
molcsiiket, mint hittem volna. — De mosolygott ren-
diiletleniil. Ilyenkor mar nem j6 a sok szdbeszéd,
ilyen percekhez csak mosoly kell. Derfis arccal
rakia el zsebében az Gsszeget. — Minderi nehézség
eloszlik, — gondolta — csak tiirelem, tiirelem.

Cifra valami zavart olvasott ki a biré nézésé-
b6l. Indulatosan felhorkant: — Mi baj van? Talan
nem megy siman a dolog? Tan nem nyitnak bukszat
a Mirhasok? Azt szeretndék csak latni! Megmutat-
juk, hogy most mar igazdn megcsapoljuk a pénzes-
zsakjaikat! Fizessenek! Szdilljanak be azzal a pénz-
zel! Ha nem tudta kifiistdolni a zsebiikbél a malom
kéménye, akkor hat majd kihévérezi a sziviikb6l a
templomkereszt.

Igaz Jozsef egyenes ember volt. Oszintén fel-
tarta Mirha szerencsétlen 4&llasfoglalasat, de némi
kihagyassal és valamelyes szeliditéssel ismertette
a helyzetet: — Mirha nagyon is fizet. Mind fizet-
nek. S6t éppen az a baj, hogy tobbet fizetnek, mint
amennyire sziikség van. Nem akarnak senkivel sem
keveredni. Senkivel. Egymagukban akarjak rendbe-
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hozatni a templomot a {oronykereszttol le a funda-
mentumig. J6 vakolassal és elsérendii munkaval.

Mintha az 6rdog szikrazott volna ki Cifra sze-
mébdl, olyan villanassal rebbentek meg a szempil-
lai. Szoérnyl indulat gyulladt ki szivében. Az
amugyis gyengén pislakolé aldzatot kioltoita benne
Mirha iuzenete. Erre csak villdm lehet a valasz.

— Ebbél pedig nem meszelnek! — csattant Cifra
szikrdas szava. — Ez mar aldvalé koétekedés. No de,
héla Istennek, a Cifra-partiak nem ilyen emberek.
Mi hat majd megmutatjuk békességes szandékyn-
kat. Ezennel kijelentem tarsaim nevében is, hogy
a templom egyik oldalat mi foglaljuk le a magunk
részére. Ezt mi hozatjuk rendbe. A masik oldal a
Mirhééké lehet. A mi oldalunkat azonban mi simo-
gatjuk, de szintén j6 vakolassal és ugyancsak elso-
rendi munkdval. Valasszak azt az oldalt, amelyik
nekik tetszik. Nekiink j6 az északi is. Elvégre az
is Isten oldala. Tessék megnyugtatni oket, hogy az
egész munka alatt nem fogjuk latni egymast, igy
aztan a békesség is helyreall.

Igaz Jozsef egy darabig még fésiilgette Cifra
felborzolt lelkét, de végil is koszént és elment.
Ugyanazon az uton, amelyiken jott. Az eszméknek
nagy és nehéz utjaik vannak. Igaznak is sokat kel-
lett jarkdlnia, hogy nyélbe iithesse a nehéz esetet.
Majdnem mindennap felkeresett valakit. Az egyi-
ket titkon, a masikat szandékosan nyiltan, hogy
lassa a vildg. Mindeniitt puhitott valamit a sziven
és lazitott valamit a kemény koétéseken. Azt tizte
ki célul, hogy arataskor a rendbehozott templomban
dicsGithesse 6 és népe az Istent. Készen kellett
lennie erre az idére a templomnak. OrvendeztetGen
szépnek kell lennie. Szivet melengetéen kedvesnek.
A toronygombnak pedig ugy kell ragyognia, hogy
a madarak megvakuljanak a fényétdl, ha elrepil-
tikben rénéznek.

Végre annak az ideje is megjott, hogy Igaz
Jézsef elmehetett P4l paphoz jelentéstételre. Boldo-
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gan szedte magara az linnepl6t. Még a felesége is
segitett neki az oOltézkddésben. Siettette. Kedves
szavakkal dicsérte okossagdat és iigyességét.

— Hat, ami igaz, az igaz. Az Isten is birénak
teremtett téged, kedves uram!

Pél szivesen fogadta a birét. Tudott faradoza-
sairél, de a végsé eredményt nem ismerte még.

— Beszéljen, kedves biré ur, de lehetdleg csak
jot!

Fétisztelendé6 Uraml A kovetkezékben allapod-
tunk meg: A Cifra-part a templomot kivilrél ho-
zatja rendbe, a Mirha-part pedig beliilrél. Az egyik
part vakoltat, a mdsik pedig festet. Igy aztan kiviil-
rél is és beliilrél is rendbejon a tovisfalvai temp-
tom. Mindkét fél leolvasta a pénzt is. Az egyik
part pénzét a balzsebembe gereblyéztem, a masik
péartét pedig a jobbzsebembe. A pénzt egyébként ott-
hon 6rzom. Talan magam végzem annakidején a
kifizetéseket is. A felek kiegyeztetése bizony kissé
nehezen ment. Kiilondsen az volt a nagy gond, hogy
melyik partot vigyem a templomba és melyiket
hagyjam kiviil. De megoldédott ez is. Azt mondtam
Cifranak, hogy 6 ugysem jar sokat a templomba,
igy hat gyonyorkodjék inkabb a kiilsejében. A va-
kolasban meg a rendbehozott szép toronyban, no
meg az aranyos gombon ragyogé fényességes szent-
keresztben. Cifra megadta magat. Azt mondta, hogy
igazam van, legyen hat gy, ahogy ajénlottam.
A Mirha-partiakat pedig bevittem a templomba,
de a lelkiikre kétottem, hogy jol viselkedjenek,
mert nem jut am mindenki be a mennyorszagba, aki
templomba jar, oda mas tokéletesség is kell. Mirha
is megnyugodott és meg is nyugtatott. A végsod
eredményre nagyot szusszantottam és elsiettem ide
jelentésre.

— Ko6sz6n6m, biré uram, ez ligyes cselekedet
volt.

— Aratasra rendbe: kell hoznunk a templomot.
Békességes, szép, szent napra.
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— Remeéljiik, meglesz, biro ur.

A szép, szent nap reménye mindkettdjiket dhi-
tatos boldogsdgba ringatta. Urommel gondoltak
arra a napra, amikor a falu fiist6lgd turibulumma
valik Pal kezében és amikor majd tomjénillatta
magasztosul minden baj forrdsa, a pénz.

Igaz Jozsef f61é hazatértében fecskesereg keve-
redett. A feketeruhds, fehérkoétényes apro kis ko-
miivesek himnuszt zengtek a nagy pallérnak, aki
igy kortildllvanyozott két nehéz embert, hogy vé-
gil is elérte a szivilket és beléjiikk nézett azon a
két ablakon, amit szemnek neveziink. A hézakban
kérges kezek robotoltak, hogy eleget tegyenek a
mindennapi kenyér nagy torvényének. Ez a torvény
voll a fecskékben is, de mennyire méas volt benniik
a térvény kibontakozésa, mint az emberekben.

A madar fészket rak.

Az ember varat.

Abban az élet dalboél all.
Ebben meg harcbél.

— Holnap utazom,

A tobbit mar tudta Roéza.

Pal vallalkozok utén nézett. Templomfesté utéan.
Pénz volt boven! J6 munkat lehetett végeztetni.
Széz évre szolot. A bird végzi majd a kifizetéseket,
P4l pedig az irodai munkat vallalta: a levelezést.
Irt, nogatott, siirgetett, rendelt.

Amikor utitaskdjat bélelgette, szdz és szaz
kérddjel s ugyanannyi felkialtojel surrant a kof-
ferbe. Micsoda hemzsegés van egy-egy ilyen dti-
béréondben! Pél nehezebbik 1ti csomagja a szive
volt.

Amikor a fogat kiért a falubdl, a pap széttarta
két karjat, nagyot szippantott a friss levegGbdl és
felséhajtott:

— O, de jo kiszabadulni a fiisth6l!
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Igen, 'az élel lassu égés. Rongyok, gondok, si-
kerek, szerelmek, szerencsétlenségek, csokok és at-
kok égnek el lathatatlan emésztddéssel. S ez a
bomlasi folyamat valami bénté fiistot ereszt az em-
ber orra ald.  Néha aztan nem birja a szemiink a
kellemetlen fiist6t és konnyezni kezd. Ilyenkor nem
marad madas lehetdségiink, mint a menekiilés, Ellé-
pegetink oda, ahol tisztabb a levegé és ahol nem
gyotér benniinket a rossz emlékek fiistje.

Vajjon mi masért szeretjilk a csendes erdét és
a maganos utakat, ha nem azért, mert ott nem si-
lyositjak a levegdt a senyvedd szivek nehéz séhajai.

— Csak lassan, ne siessink — mondta P4l a
kocsisnak.

Pal koszonni akart az arcahoz hajlo josagos
agaknak és szerencsét akart kivanni nekik: — Csak
lombosodjatok és szarogassatok a vandoroktoél ra-
tok aggatott telesirt zsebkenddket.

A tiszta leveg6t pedig el6bb meg akarta cso-
kolni, miel6tt beszitta volna: — Te vagy a fehér
tdz, amely transzban tartja a nehéz anyagvilagot.

Meg akarta cirégatni az utmenti fiiszdlakat: —
Simogassatok meg a flire heveredék barazdalt ar-
cat és meséljetek a megkinzott fiilleknek a csend-
rél és békeérdl.

Amint igy olelgette a szép természetet, kdrogo
varja roppent el a feje felett.

— Te meg jobban tennéd, ha hallgatndl, mert
te vagy ‘'az elkarhozott ember, — mondta Pal be-
felé hulldé széval — csak hat nem mered egészen
kimondani fdjdalmadat. Titkolédz6 vallomas a pa-
naszod. Ko6zénséges vagy és szellemtelen. Sarban
ugrandozo Fekete Lélek vagy. Te vagy a berekedt
prédikator. Eredj minél messzebb, mert fekete ma-
darra valtozott jajgaté lelkiismeret vagy.

Igy beszélgetett Pal a természet szent csend-
jében.

Egyszer aztan hétraszolt a kocsis:

— Mar nem vagyunk messze az allomastol.
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— Hat igen, minden ut végén ott van az allo-

mas, néha aztdn 4dldomdas a rdadds — mondta P4l
és térdére hullajtotta két kezét. Elgondolkozva
nézte az oreg bakterhdzat: — Milyen nyugalom-

mal all a helyén, pedig az izgalmak kunyhdja!
Valoban az, hiszen amiota vonatok indulnak és
vonatok érkeznek, azota minden allomdason szivek
vergédnek: vendég elé, testvér elé, szeretd elé.
Pal a harom gombakac egyike ala huzdédott,
onnan nézte a kisforgalmu 4llomas életét. Most 6
is beleszovodott a vaszonba, a forgalomba. Pal
azonban gorcsds, gobos fonalnak érezte magat.
Timéteusz csomédzta 6ssze az elmult nyaron.

Tavoli fiittyszo szedel6zkOdésre szoélitotta fel
a kozonséget. Par perc mulva befutott az orékké
haragos tekinteti mozdony, maga utéan cipelve a ne-
héz vashazikdokat. Megdllt és fujtatott. Nehéz volt
a lélekzete. Sistergett, sdhajtott, mig csak g6zt nem
kapott a kerekei ald, hogy tovabb rohanhasson, mint
valami elatkozott futébajnok, akinek az a sorsa,
hogy embereket vigyen a hatan és soha meg ne
pihenhessen.

Pal elhelyezkedett a vonatban. Az érzéseknek
és gondolatoknak siirii fatyola boritotta el. A ko-
porsoban lehetne még ilyen gazdagon gondolkod-
taté a helyzet, ha ember lenne ott még az ember,
dehat ott mdar nem emberek vagyunk, hanem ha-
lottak. P4l 4ldast iméadkozott elhagyott falujara, al-
déast kért hajlékara. A népére is: elsésorban a bus-
lakoddkra, de a boldogokra is. Aztdn pedig apré ke-
resztet vetett. Hej, milyen kevés utas konnyiti
meg .a vonat dolgdt ilyen gesztussall De van is mit
cipelniok a masindknak. Mennyi perleked6t hur-
colnak: mennyi valéuton levét, mennyi méas bino-
z6t! Ki igy, ki dugy helyezkedik el a vonaton és
mindenki begombolja a szivét, hogy ne lassa meg
senki a bel6le kilogé rongyokat. A sziv ugyanis
egy rosszul zarédé ladikd, amibdl rendesen kilég
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valami, vagy egy telesirt zsebkendd sarka vagy
pedig kacagé tarka pantlika.

Pal el6vette breviariumat és imadkozni kezdett.
Az 6 pantlikdi a papi ahitat szalagocskdi voltak.
Fekete fedeli imakdényvbél logtak ki. Gyilrétten,
kopott véggel. Ki ne ismerné ezt az imakényvet?
Ki ne latta volna még pap kezében? Hanyszor hu-
zodik el a pap a néma sarokba és imadkozik egé-
szen beleborulva abba a szalagos, latinnyelvi vi-
lagba. Ilyenkor az Uraval targyal a szolga. Halal-
kodik. Jelent. Hodol. Kér. Riménkodik. Pal is ezt
tette.

Az ut utols6 szakaszdn mar a vagyainak élt.

Simogatni kezdte a szivét, amelyik ugrdndozni
kezdett. Mar nem érdekelte a fiilke élete, a varost
kivdnfa inkabb latni, melynek a kérvonalai mar fel
is tintek a messzi tavolban. Szerette a piispoki
‘székhelyt. Ez természetes volt, hiszen viragzo éveit
ott élte le. Ott bontakozott ki a lelke. J4l ismerte
a haztetoket. Emlékezett r4, hogy melyik nagy haz
milyen szind paplannal takarédzik. Ismerte a varos
tornyait is. Hej, a tornyok nem tudnak elsiillyedni
az emberi életben! Nem is csoda, hiszen azért épi-
tik 6ket olyan nagyra, hogy el ne boritsa Oket az
események arvize. S bukjék bar valaki akdrmilyen
mélyre, emelkedjék akarmilyen magasra, a sziil6-
hely 6reg tornya mindhalédlig kiemelkedik az ese-
mények és élmények koziil.

A héazak kozott nyujtozkodd utcak beleszalad-
tak P&l lelkébe. A lassulé vonat ablakaban allott és
onnan nézte az allomas felé kanyarodé utcékat.
Ugy érezte, hogy néma sz6val hivogatjak: — Hoz-
zam térj be! Bennem tobb a latnivalé! En sokkal
csendesebb vagyok! En viragos vagyok!

Pal a hunyorgé szemi véarosba érkezett. Este
volt. Vacsora ideje.

Frissen lendiilt rd az aszfalt-vilagra. Ké6nnyebb-
nek érezte a labat. Hej, sok embert szedett mér le
a labéarol ezzel az aszfalttal a véaros! Ruganyosan,
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de visszafojtott lélekzettel haladt a Kaptalan-sor
felé. Idegennek érezte magat a forgatagban. Begon-
gyolte szarnyait. Haldsan nézett az udvariaskodo
villanylampdkra. Mosolytalanul, sz6 nélkiil égtek.
A cégtdbldkat és a falakon haldoklo hirdetménye-
ket beszéltették maguk helyett.

A jarda szélén alldogdlé gombakacok kissé fa-
nyarra keseritették szaja szélét: — Nem szégyenli-
tek magatokat? Bubifrizurasan acsorogtok az utcan!
Hogy tudtatok igy elvarosiasodni? Ki tudja, hogy
milyenek lehetnek az erkolcseitek, hiszen nem ud-
varon notok fel, mint a falusi akdacok.

Az idegenség nagyon elnehezitette a lelkét.
Sohaj szakadt ki beldle:

— Istenem! — és felnézett az egre

A magasbol csillagok kacagtak ra. Megorult
nekik.

— Hazai villanyfények! — mondta mosolyogva.

A kovetkezé pillanatban raakadt az égbolt
délnyugati részén a holdra.

— Hat te is itt vagy! — 6rvendezett, mint mi-
kor, az ember ismerdsre akad. — Mi ujsdg otthon?

— Tovisen minden csendes. A falu aludni ké-
sziill. Réza pedig az 6reg diofa alatt imadkozik.

P&l megnyugodva lépte at a papneveld kapujat.

A szemingriumban éppen lelkigyakorlat volt.

A levitdk otnapos lelki maganyba vonultak,

hogy megvizsgaljdk magukat, lelkiiletiiket.
_ Az egyediillét gyakran rank borul. Egyedil
vagyunk este, amikor elnémul magunkban s korot-
tink a vilag zaja. Egyedijl hordozzuk sebeinket is.
Egyediil gyégyulunk és egyediil haldoklunk kam-
rankban, mint az oroszlan barlangjaban. Egyediil
maradunk a gumikerekdi mitéasztalon. Egyediil
kell &tlépniink a sir kiiszébét. Igen, sokszor va-
gyunk egyedil: az élet utain . . . A lelkigyakorla-
tos egyediillétben azonban orommel érezziik, hogy
minden elhagyatottsag ellenére is énmagunké va-
gyunk és -a mi Urunk Jézus Krisztusé.
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Ezért vonultak magdnyba a szeminérium nd-
vendékei is. Es még valamiért.

Egy pap belépve a lelkigyakorlat magényéba,
igy toltotte ki bejelentdlapjat: ,,Pap vagyok, akinek
a kezében szétforgacsolddott a vagyon . . . akiben
szétverte az élet a suhanckori szép kispapterve-
ket . . . Meggyengiilt szemmel nézek széjjel és
megallapitom, hogy a horizontok megszikiltek,
hajszalaim megdsziiltek, fejem felett az égboltot be-
kormoztak a fiistokddé kémények és a korom le-
szallott a lelkem mélyébe is. Bizony keserd szdj-
izzel csékolom meg térdeplémon a Felfeszitettet.”

A kis Timéteuszoknak ezért is adnak alkalmat
a lelki maganyra, hogy jo szdjizzel csdkolgassdk a
Keresztrefeszitettet és hogy szivvel-lélekkel sugé-
rozzdk ki az O evangéliumat.

Amikor Timoéteusz a hilivds, k6dos 6szi estén a
szemindrium elcsendesiilt folyosdjarol a celldjaba
vonult, megdllapitotta, hogy a hivatas orséja kiesett
a kezébbl. Szerencsére nem gurult messzire. Nem
kellett keresgélnie. Inkabb azon toprengett, hogy
felvegye-e. De nemcsak ezt hibaztaita magaban,
hanem azt is, hogy kialudt benne a kegyelem me-
lege és Osszetort benne az égi fény. Ennyi bajra az
sem kiiléonés, ha teli lesz az ember szeme konnyel,
mert bizony nagy tragédia az, ha az ember nem-
csak urnak nem j6, de még szolganak sem. Timé6-
teusz az olnapos lelki toprengés zaroakkordjaként
elfdtyolosodott szemmel nézett vetett dgyara, aztan
leroskadt a szélére.

A doént6 fordulathoz jutott.

De mert nem akart megbirkézni senkivel és
semmivel, azért gyorsan levetkezett és eloltotta a
villanyt. Aztdn dgydba hullott, hogy eltegye magat
mdsnapra. Egyszerl, feketére festett vasadgy fogta
fel @ nap Osszegyilt faradalmait és terheit. Szaraz,
kemény vonalak és vasak, de hidegségiiket és ke-
ménységiiket megenyhitették a puha tollpihék és a
mindent betakaré sarga selyempaplan. Timéteusz-
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nak jol esett az elsotétedés s ezért hdlasan olel-
gette @ homalyt. Mikor megszlint a S6tétség vara-
zsa, kinyitotta a szemét. Meglepetés érte: homlo-
kon csékolta a Hold.

— Szép vagy! — mondta Timoéteusz.
— En vagyok az Elet! En vagyok a titkok
lampaja!

— Igen, a folytonos valtozandésag vagy. Da-
gadsz, apadsz. Néha megesznek az égbdl kizart
magassdgos szellemek, maskor meg Ggy visszama-
zolnak az égre, hogy nevetd arccal kacagod végig-
az éjtszakakat.

— Rékacagom a lugasokban iil6kre a szerelmet.

— Tessék? — kérdezte Timdteusz O6nmagatol
indulatosan. Izgatottd tette a bensejébdl felfakadt
gondolat. De vardzsige volt ez az egy kérdbszo az
Ordoégnek is.

Megjelent és lassit mozdulattal gyufat gyuitott
az agy alatt.

Timoéteuszban melegedni kezdett a vér.

Az UOrdég szadraz orgona-leveleket hordott a
tizre s iligybuzgosdga nyomén szikrazva langoltak
Timé6teuszban az emlékek. Kiugrott az agybél és az
ablakhoz menve felkidltott:

— Tiz van!

— Igen, tiz van! — mondta az Ordég kajan
szelidséggel és széles gesztussal kimutatott a fekete
vildgba. — Ime, ott lathaték az én nagy jatszmam
apré pésztortiizei.

Timéteusz megkoviilten allt és hallotta, hogy
az emberek egymadsnak suttogjdk: — Szeretlek, Er-
ted égek! — A szavak nyoman ldngok csaptak fel
az dgyakbdl, a kazlak tévébél, a palotdkbdl, a fiir-
d6kbdl, a lebijokbdl és mindeniitt a sziv volt az
ég6 nagy pont. '

Visszahuzédott az agydhoz és dnmagan sajndl-
kozva leiilt. Forronak érezte meztelen térdét.

Az Erzékiség térdelt eldtte. Kitart karokkal és
lihegé ajakkal.
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Timoteusz felszokkent: — Neked meg kell hal-
nod a labam alatt!

— Oho, nem olyan egyszerii ez a gyilkossag!
Elébb izgalomba hozlak 4m, s akiben én felkorba-
csolom a vért, az elernyed. Kékadt kérdsjellé valik.

— De én Szent Mihaly leszek!

— Kis Miska vagy hozzdm képest! — rohé-
gott az Erzékiség és felegyenesedett Timoteusz elbtt.

Timoteusz szeme szikrazott. Okolbe szoritotta
kezét, szétlokte két karjat és mint valami eleven
nagy kereszt felkialtott:

— Keresztre feszitlek magamon!

— Szép nagy T betii vagy! — mondta 6rdogi
nyugalommal az Erzékiség.

— Miféle T beti? — indulatoskodott Timo-
teusz. ’

— Test vagyl — vigyorgott vissza az Ordég, és
igy folytatta: — De ha eljatszom rajtad az én da-
lomat, attdl ugy osszecsuklasz, mint egy kis t betd
és a szad szélén nyal folyik. Erted? Te akarsz ve-
lem kikezdeni? Hiszen én bdlcseket tudok bolonddé
tenni, kirdlyokat semmivé és hosoket aljasakka!
Hat te azt hiszed, hogy nem lehetek én a te meg-
tipré6 problémadda?

— Tudom! Lehetsz! Voltall — suttogta Tima-
teusz Osszetorten. .
— Es leszek is! — meresztette villogé tekinte-

tét az Erzékiség.

Timéteusz behunyta a szemét. A legulolsé
nyari sziinidére gondolt. Mire felnézett, egy lednyt
latott maga elott.

— Ki vagy?

— Valaki!

Timéteusszal forogni kezdett a vilag. Elkidltotta
magéat:

— Segitség! Segitség! Segitség!

Iluska mosolygott rd.

— Ne bantson, Iluska! Ne kisértsen! Ide nem
szabad magénak betennie a labat! Itt mar nem rof-
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fel mérnek! A maga ro6fje rovid lesz hozzém. Most
mondtdk meg nekem, hogy én nem hajszalnak szii-
lettem, hanem égigéré harangkotélnek!

Iluska nagyot nézett, aztan lehajtott fejjel par
lépést tetl hatra. Reszketd ujjai k6zott egy fehér és
egy fekete cérnaszal volt. Ossze akarta sodorni a
kettot, de tgyetlen volt és a fekete szinli a foldre
esett.

Timoé6teusz gyorsan felemelte és odanyujtotta
neki. Iluska azonban nem fogadta el:

— Odaadom harangkoétélnek!

Mintha valaki a cella mélyén tapsolt volna és
biztatva szolt volna a kiizdelembe:

— Lemondani! Lemondani!

— Ertem! — mondta Timéteusz suttogva. — Le
kell mondani. Mert nekem nem szabad felmonda-
nom az Urnak!

Viharok idején a hajoskapitdny kidobal min-
dent, ami nélkiill a hajé meg tud lenni. Nincs mas
méd. Timoéteusz silyos drama kiiszébére érkezett,
mert bizony az nagy dolog, ha egy fiatal fit bezar-
kézik a szobajaba és behunyt szemmel végigvizs-
galja 6nmagat, kiizd, farad, verejtékezik, és végiil is
arra az elhatarozéasra jut, hogy magara zarja az aj-
tot, ki fog taszitani valakit az életébdl. Egy fiatal-
ember életében aligha van ennél nagyobb probléma.

Tluska megérezhette, hogy hova fejlédik a
cérnaszalak iligye, azért nagyot séhajtott s két ba-
natos szo6t hullajtott maga elé:

— Szegény életem!

Mint két szal virdgra, ugy nézett Timoteusz a
két panaszos szora, de valami megrdzta, nehogy
elernyedjen. A Lemondas volt a tettes, aki felemelve
a mutatoujjat, nem-et intett:

— Krisztus szavédt olvasom a fejedre: aki nem
tudja elhagyni atyjat, anyjat, testvérét, az nem
mélté Krisztushoz.

Timéteuszban a legnagyobbért folyt a kiizde-
lem: le tud-e mondani az életrél, az evilagi 6romok-
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r6l. Szegény koldussd kell lennie, az élet 6romeit
csak gytisziiben fogja élvezni.

Valaki vigasztalni kezdte. A Tisztasag.

— Nem baj, hiszen a legkisebb lvegben van a
legfinomabb parfém.

Timoteusz er6sodni kezdett, Par lépést tett szo-
béjaban. Miért? Merre? Maga sem tudta.

A Hivatas biztatta tovabb:

— Eletednek az a féutcaja, amelyen Isten utjan
maradsz, vagyis amelybe kiildetésed szol. A fényes
arkangyaltol a paranyi bogarkdig, a vilagiirben
iramlé bolygotol a kis porszemig mindennek és min-
denkinek Isten utjan kell jarnia. Neked is! Félj meg
annak a gondolatatdl is, hogy ,mas ttra menj".

Timoéteusz két tenyerébe szoritotta homlokat és
szotlanul eresztette szobdja padléjara tekintetét.
A hold keresztalaku arnyékot vetett a padléra. A
tettes-tdrs nyilvanvaldan az ablak keresztfaja volt.
Timoéteusz elérzékenyiilve méregette az arnyképet,
aztdn kihuzta magat és kimondta a lelkében meg-
szlletett elhatarozast:

— Vallalom a szenvedések keresztjét és meg-
elégszem az élet oromeinek az arnyékaval.

— Ez a legszebb és legértékesebb miseruha —
mondta a Hivatas.

Timoéteusz gyorsan magara §ltotte reverendajat.
To6bbszor megcesokolta, aztdn simogatva bocsanatot
kért téle, majd mintha valaki karonfogta volna, ut-
nak indult. Saru és kontds nélkiil egészen evangé-
lium szerint.

— Megyek és miseruhat kérek! — mondta cel-
laja kiiszobén a legydzott Ordog felé.

A kapolndban leborult az oltarlépcsére.

Lehajtott fejjel, 6sszekulcsolt kézzel, néma ajak+
kal térdelt Krisztus leventéje a siipped6é piros szé-
nyegen. A harcbol jott ifju vitéz terdei alatt vér-
rozsassa valtozott az oltarlépcsé. Behunyt szemmel
adta at magat az Ur szentélyének, melyben angya-
lok gyilekeztek kiilonb6zé szindi ruhaban, hogy
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szolgaljanak neki. Igy szokott ez lenni az istenes
harcok utdn,

Els6nek a Bolcseség angyala hajolt Timoéteusz-
hoz, hogy jokivanatait tolmacsolja a déntéshez: —
Aki elveszti életét Krisztusért, az megtalalja azt! —
Timéteusz megviddmult arccal hajtott fejet. Az El-
mulas sidpadt angyala mutatoujjaval a szdényegre
irta mondanivalojat: — Az élet Oromei olyanok,
mint a viz, féldbe folynak, beissza 6ket a homok
és csak a nyomuk marad meg kis ideig. — Az Emlé-
kezés angyala hofehér papirlapot adott neki: — Sze-
rencsés és boldog ember az, akinek nem kell soha
semmit sem szégyelnie életében. — Timoteusz kissé
elpirult, de azonnal megszolalt a Blinbanat angyala:
— Nagy dolog a Gonoszsag, de ha az emberi gyar-
losdg homokszeme a blinbanat kagyléjaba jut, akkor
a homokszem okozta fajdalom driaga gydngyot ala-
kit ki. — Utolsénak az Untudat angyala szogezte
le aldzatos dallaspontjat: — Csdkot adok a homlo-
kodra és ugy kérlek, — mondta Osszetett kézzel —
vigydzz a becsiiletedre és a homlokodra, mert szent
teriillete ez az embernek. Meg ne bélyegezd élete-
det ballépéssel és szégyennel, hogy nyugodt lelki-
ismerettel emelhessed homlokodat az ég felé és hogy
tiszta tiikkre légy minden embereknek!

Az angyali disputa véget ért.

Timoéteusz 1j ember lett. Az éjtszaka csendjé-
ben nagyot dobbant egy fiatal sziv 0j bekezdésnek
az Uj élethez. Néhany perccel el6bb még megbom-
lott, fiitétest volt a szive, mert t6bb meleget adott,
mint amennyire sziiksége volt, de most kezes kis
masina lett: egyenletes ritmussal vert. Timéteuszbol
halas séhaj szakadt fel:

— Deo gratias!

A kapolna homalyaban, az utolsé pad alazata-
ban 6reg pap térdelt. Maganos szentséglatogatason
volt a késé éji ordakban és ott érte Timoteusz éjt-
szakai adordcioja. Visszafojtott 1élekzettel nézte az
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érokmécses fénykdrében vivodo ifjut. Megismerte
Timoéteuszt.

P4l szinte megérezte, hogy mirdél van sz6 ott a
szényegen. Atlatott a huson és a bordakon. Tudta,
hogy vannak iigyek és bajok, amiket nem lehet
csak aldzatos imdval megoldani. Le kell dket imad-
kozni. Timéteusz esetében is igy volt. O, Pal sok-
szor tarta ki imadkozé karjat az ég felé: — Mentsd
meg Istenem ez ifjiit néped ilidvére és a keresztény
szeretet dicsOségére!

Amikor most Timoéteusz feldllott és meztelen
ldbaival nyugovéra indult, Pal Timoéteusz vdllara
imddkozta sohajat:

Fiam! Légy boldog! Es hogy boldog lehess, tisz-
teld, ami folotted van: az isteni szent akaratot. Tisz-
teld, ami el6tted van: életed kezedbe adott sorsat.
Tiszteld, ami benned van: a magassdgok hivé szavat.

A Tu me sequerel szadrnyaira kapta Timoteuszt
és elragadta az ég és fold kozé fénycsévanak. Ami-
kor visszatért szobajaba, folényesen nézett az dgya-
ra. Szerette volna, ha kiizdelmeire és gydzelmére
nem borul éjtszaka, mert ugyan tud-e vagy akar-e
az aludni, aki felrepiilt a magasba? Az ibisz madarak
mindig elébe szillanak a napkeltének. Ezt akarta
6 is.

Ahol orvendezd arcokra taldlunk, ott az Igaz-
sag az ur, mert csak az tud igazan o6rilni, akinek
igaza van. Erre gondolt P&l, amikor masnap reggel
a szemindrium folyos6jadn Timoéteuszra vart. Vig és
6rvendezd arcok suhantak el mellette. Pal ugy jar-
kalt a folyosén, mintha mar intéznék is az iligyét.
Nem allitott meg senkit. — Addig.sétdlgatok, —
gondolta magdban — amig elékeriil valahonnan
Timéteusz. — Nem unatkozott, mert minden beszélt
vele. Az oOreg falak kozott régmult fiatalsdga ele-
venedett meg. A folyosé képei is ismerosék voltak.
Az egvhdzmegye templomai sorakoztak szép rend-
ben a falon. A tovisfalvai templom nem volt kifiig-
gesztve. Félig-meddig érthetd, mert nem volt rokon-
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sagban a katedrélisokkal. Nem volt benne nemesi
vér: se barokk, se gét vonal.

Taldn mar tizedszer sétalt végig a folyoson,
amikor végre mégis megdllitotta a mellette elsurrano
névendéket:

— Timd tisztelendét keresem.

— Azonnal itt lesz!

Néhany perc mulva megjelent Timoteusz, mo-
solygésan, boldogan. Megragadta Pal kezét és hosz-
szan, melegen megcsokolta.

— Hogy vagy, Timokdm? — kérdezte Pal.

.— K06sz6n6m, nagyon jol. Eppen most végz6dott
a lelkigyakorlatunk. Introibo ad altare Dei...

Pal megtudta, amit tudni akart. Orvendezé mi-
nistrdnsnak érezte magat s ezért azok nyelvén vala-
szolt:

— JOl teszed, hogy az Isten oltarat vélasztottad,
hiszen O tette boldogga és széppé ifjusagodat.

Timoéteusz alig fogyott ki a szobol. Pal moso-
lyogva hallgatott. Most mar tudta a leckét: sietve
rendbe kell hoznia a tévisfalvai templomot elsé-
misére. Fiatalnak és erOsnek érezte magat, pedig
benne volt az idében, de most tettvagy feszilt kar-
jaiban.

— Ugy-e Timokam, nagyon szép napot szerziink
Tovisfalvanak?

— De még milyen szépet! — ujjongott Timo-
teusz.

A szent haditerv vonalait mar a kis cellaban
targyaltdk meg. Amikor P4l belépett a szobacskdba,
megallott egy pillanatra, mintha hangtalan imat mon-
dana az Urhoz héldbol a hivatids kegyelméért. Az-
tdn leililt arra az egyetlen székre, ami a cellaban a
kispapnak jar. Timoteusz az agy szélére iilt. Olyan
Oszintén és olyan igazan orilt, hogy P4lbél kihullt
a kételkedés és aggodalmaskoddas legkisebb tiiskéje
is. Nagy vonalakban mindenben megegyeztek. A
szonok személyében is. A vendégek meghivasaban
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is. — Egyébként Réza tudja a tobbit — mondta mo-
solyogva Pal.

A plispok délutéan 6t érara kérette magahoz Palt.

Nagy dolog az, amikor egy oregedé Krisztus-
szolga a plspok elé jarul. Ilyenkor az egyhazmegye
egy szeglete érkezik a pilispok elé, mégpedig a leg-
mélyebb tarisznyaban: egy szivben. P&l mindent
eloszedett a szivébdl: megold6do bajait is és elko-
vetkezendd 6romeit is. A pilispok bolcs szemmeérték-
kel valogatta az érdekesebb témakat és azokat
kézen-ko6zén tobbszér megforgattak, megtargyaltak.
Engedni szokta beszélni papjait. — Beszéljék ki ma-
gukat! — mondogatta — ett6] megkénnyebbednek,
én pedig sok mindent ldtva és hallva, kénnyebben
hozhatok végsé itéletet.

— No, nézd csak, P4l testvérem, — zarta le a
tdrsalgast a plispok — a tovisfalvai nyari nagy na-
pokhoz nekem is lesz hozzéaszo6lni valém. Idejében
k6z6lni fogom veled mondanivalémat, szandékomat.
Addig pedig imadkozzunk egymasért és ligyeinkért.
A hiveidet pedig bizd a j6 Isten kezére. Az a leg-
jobb kéz és a legdldottabb kéz. No meg a legiga-
zabb kéz! Te tedd meg a magadét, a tébbit aztan
bizzuk Ored! Allj helyt mindenben, a korod pedig
ne zavarjon és ne izgasson! Az oregedés nem szé-
gyen, a fiatalsag pedig nem érdem! Ameddig vala-
kinek biztos tekintetii szeme van, amig meglatja a
legtdvolabbra vetodott baranykat is és nem restell
utana menni, addig dolgos szolga, gondos munkas
az Ur széll6jében, tehat jo pap.

— Bizonyos vagyok benne, — folytatta a pis-
pdk — hogy templomod rendbehozatala nagy 6r6-
mok forrasa lesz. Sokan fognak 6riilni neki. Els6-
sorban természetesen: azok, akik aldozatot hoztak
vagy hoznak érte, De oriilni fognak azok is, akik
csak imaikkal erdsitették a maltert.

— Sz6ljunk végil Timéteusziél is — mondta
azutdn a piispok meleg tekintettel. — Minden jel
arra mutat, hogy papszentelé6 kezem ala keriil. Is-
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tené legyen ezért a hala. De koszonet jar ezért a
finért neked is Pal testvérem, mert gondjat viselted.
Erdekes, és remélhetéleg éppoly értékes legény
lesz. Torékeny testli ugyan, szinte sdpadd jelenség,
de kedves igéret az Ur iligyében. Nekiink pedig
ilyen igéretek kellenek, mert nagyok a rednk varé
feladatok. Az el6ljarék is jokat mondanak réla.
Mindezekben bizva, 6rémmel teszem majd fejére
kezemet. Természetesen te is ott leszel a felszente-
lésen és igy majd a te kezed is megdarnyékozza azt
a gondolkozdé koponyat, hogy 'a szellemi vilag jo
harcost, az evangélium pedig szépszavi apostolt
kapjon benne.

A piisp6k megmozdult. Pal megértette, hogy
vége a kihallgatasnak. A piispok is feldllott és ami-
kor kezét nyujtotta, jelentds hangsullyal mondta:

— A szenteléskor szeretném megismerni Timé-
teusz sziileit!

Madésnap aztdn Pal elbucsuzott Timodteusztdl és
hazaindult abba a toévises kis -vilagba, amelyben

mindenki kiformalja maganak a fekvohelyet, és min- . -

dent megszokik az ember. A kirdly is megszokja
a koronazdst, a cigany lova a-verést, a pap pedig
hiveit, akik akarmilyenek, mégis csak ,kedvesek”
a megszolitas szerint.

Pal csak annyit mondott Rézdnak: — Késziilni
az innepre. Templomszentelésre és elsémisére. A
L6bbit tudja!

Roza oriilt, s ilyenkor elvéllalja az ember azt
is, hogy akar legyeket 6riz a 16 hatan. Réza is val-
lalkoz6 szellem lett. Pedig még nem szentelt temp-
lomot és nem ujmisézett sohasem.

— Ej, hat mit akadékoskodjék az ember, —
mondta a sajatmaga csititdsara — majd megy min-
den annak rendje és moédja szerint. Meg aztan ad-
digra meg lehet tanulni akar egy hosszii nagybdjti
prédikdciot is, hiszen olyan sokara lesz!

Fel volt adva a lecke. De bizony nagy volt!
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A leckéhez viszont révid volt a lampakanoc!
Sietni kellett. Nagyon.

Mindnyajan a Mulandésaggal birkézunk.

Nem akarunk a semmibe zuhanni, mert nagy
és rémes valami az a semmi. A megsemmisiilés az
élet ellentétje: tehat tagadasa és megtagadasa min-
den létnek, minden alkotdsnak, minden létezd szép-
ségnek és fényességnek. Ebbe a ,,volt-nincs"-be ter-
mészetesen senki nem kivankozik belezuhanni.
Hogy is akarhatna ezt az ember, aki egész életén
keresztiil alkot, éltet, teremt. ‘Ugyan ki dolgoznék
szivesen a Semminek? )

A kereszténység éppen azért jelent megvdltast
és idvozitést az embereknek, mert azt hirdeti, hogy
a foldi élet szinpadjarél egy masik vilagba keri-
liink, a természetf6létti vilagrendbe. Ez a természet-
folotti vilag magdnak a Teremtdének az orszaga.
Természetesen amilyen a gazda, olyan az udvara.
S mivel Isten lélek, azért koriilétte minden anyag-
talan: kifinomult, méretnélkiili, végtelen. Szellem.

Pal miden lépésével kozelebb lépett a végte-
lenséghez. Még a f6ldon jart ugyan, de mar erds
léptekkel kozeledett ahhoz a vonathoz, amit az
Isten kertjének kapuja jelent az élonek. Ott elti-
niink, Késziil6dott is erre az eltiinésre. Rendben tar-
totla az énjébdl kidradé sugarakat is: eszméit, pa-
pirra vetett gondolatait, vdagyait, terveit. Kévékbe
kotozve és csirbe gyiijtve 6rzétt mindent.

A vendégszoba titokzatos szekrénye volt ez a
csir.

Pal Timoteusznak szdnta ezt a szellemi mag-
tarl. Primiciai ajandéknak. Lassan elj6tt annak is az
ideje, hogy szétnézzen benne és rendet teremtsen.
Beszédes rendet. Mert mit is akar azzal a szekrény-
nyel? Timoteusznak akarja hagyni, s benne vala-
mit magdabdl, a lelkébdl, az elméjébdl kovasznak,
orok jétanacsnak. Kulcs akart ez lenni az élethez.
Ut a 1ab al4, hogy, kénnyebben, zékkendktdl és buk-
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dacsolasoktdél mentesebben tegye meg az élet ut-
jait. Iranytd akart lenni, nehogy zavarba jojjon, ha
események és vitdk kozéppontjaba keriil. Jotana-
csoknak szanta azokat a konyveket a tarisznyaba.

Moézes ezeket az értékeket 6rizte a bibliai frigy-
szekrényben: a Tizparancsolat két kotablajat, ke-
vés mannat aranyedényben, Aron csodalatosan Kki-
virdgzott vessz6jét és a sajal konyvének eredeli
példanyat. A Pal-féle frigyszekrényben egészen mas
dolgok voltak. Lassuk azokat is sorban-rendre.

A legnagyobb helyet a 200 kotetes konyvgyij-
temény foglalta el. Ezek a kényvek két csoportban
sorakoztak. Az egyikben regények wvoltak, a ma-
sikban pedig életrajzok. Mindkét sorozatban a Pap
arca nézett az olvaséra. Sacerdotibus de sacerdo-
tibus szolt itt minden konyv.

A regények kizardlagosan papi regények vol-
tak: egyhazi fészereplokkel. A terjedelemre, alakra
és kotésre egymastol sokban eltér6 munkék érde-
kes és értékes gyiijtészenvedélynek voltak szelle-
mi tégldi. Pal talan nem is tudnd megmondani, mi-
kor és miért is kezdte gyiijteni a papi regényeket.
Lehiet, hogy Sheehan Patrick, az ir regényiré agy-
nevezelt lelkipasztori regényeinek egyike inditotta
el a sorozatot, de lehet az is, hogy mds mivel
kezdte a gyiijtést. Tény, hogy szdz papi regény so-
rakozott szép egymasutdnban, tarka sorban.

Mi érdekes ebben a szdz kotet papi regény-
ben? Kérdezte Paltol mar nem egy paptarsa a gyij-
tési munka folyamén. Pal nem maradt ados a va-
lasszal.

Aki megérté akar lenni a valasz irdnt, annak
ismernie kell azt a tételt, hogy a pap nem ko6zon-
séges ember. Nem ugyan sziiletési el6jogon, hanem
felszentelése alapjan. Pal ebbdl a tételbdl indult ki,
igy aztdn megértjik azt is, hogy 6 a pap munka-
jat, a pap viaskodasat, égbe szokkenését, esetleg
sarba bukdsat sokkal rendkiviilibbnek és sokkal
jelentéségesebbnek tartotta, mint akarki masét.
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A pap éppugy kiizd és vitézkedik beliilvalé eréi se-
gitségével és éppugy alazkodik meg a templompad
kemény tédmlajdn, mint mas halando férfiu, de a
papot olyan fényozonnel boritja el a magassagos
vilag, hogy ez a legaprobb mozdulatnak is kiilénle-
gesen érdekes jelleget ad.

Pal az érdekességnek ezt a kiilonlegesen finom
vonalat latta minden papi arcon és minden pap
alakjdban. Szivesen ég a migyiijték szenvedélyével
elemezte a jol sikeriilt papi jellemeket és egyéni-
ségeket. Ha megérdemelték, rajongott értiik, kala-
pot emelt eléttilk, de ha el kellett valamelyiket
itélnie, akkor el is itélte, levonva egyben az eset-
bdl a tanulsagot is. Mindezt batran és mindig mér-
leggel a kezében tette. A j6 pap ruhdjaba magét
kivanta oda, a megtévedtdl tanult és okult. Jol
koriil vilagitotta a helyzeteket és a koriilményeket,
hogy — ha valamikor ugyanilyenekbe keriilne —
akkor szamwolhasson minden lehetd koévetkezmény-
nyel.

Ha a papi regények kézé nyult, megelevened-
tek elotte a fekete vélegények, a fehér baratok, az
Apostol Palok, a keresztuton jarok, az 6rok eljegy-
zettek, a szamkivetettek, @ keresztes vitézek, s la-
buk nyoma életre sz6l6 tanulmanyt jelentett a gon-
dolkozo fejnek. S mindezeket rokonainak tekin-
tette, mert ugyanegy urat szolgalt 6 is, azok is, és
ugyanegy kenyéren éltek azok is és 6 is, az oltar
kenyerén.

P4l ezt a csendben él6, fatyolos tekintetli gdar-
14t szdnta primiciai ajdndéknak Timoéteusznak. Bi-
zott abban, hogy fiatal, irodalomszeretd lelkét ez a
nagy ajandék o6rok idére megkovdszolja s 6 majd
nemcsak tovabb fejleszti ezt a gyiijteményt, hanem
maga is pennat ragad s egy kis irodalmi csénak-
bél vagy nagyobbszerd barkabol beszél, mesél bol-
dogoknak és boldogtalanoknak.

A szaz regényben szaz pap élt.

Micsoda tarka és valtozatos papi egyiittes volt
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az! Mennyi szentség és mennyi ahitat agaskodott
és aldzatoskodott benniik. De mennyi bukds és
mennyi ballépés is! S mindez azon az uton esett
meg velik, amelyen a Krisztus-kévetok jarnak.
Mennyi gldria, de mennyi szomord libera is az ol-
tarok és koporsok koriil! S mindeniitt pap arca sa-
pad, villan, sirdogal, 6rvend. Micsoda tanulméany-
fejek! Mennyi kenet és mennyi kopott fakereszt!
Mennyi drdaga imakényv és mennyi fajdalmas mea
culpa s minden mogott, mindeniitt maganos emberi
szivek, amelyeknek csak egyet és ugyanegyet sza-
bad mindig: szeretni az 6rok Szeretetetl

Sokszor gondolt arra, hogy mi lesz ezekkel a
konyvekkel, ha meghal. Aztan doéntott Timoéteusz
javara.

A masik szaz konyv papi életrajzok gyiijtemé-
nye volt. Ezekbdl is papi arcok néztek az olvasdra.
Tanulsagos nézéssel és - gloriolas tekintettel. Ez a
szaz papi életrajz természetesen mar egészen mas
elojellel és sullyal esett a latba, mint a szdz re-
gény. Ez a szdz mi komoly tény volt: torténelem.
Igazsdg. Példat adé valdsag. Mérték, amihez nem-
csak lehet, hanem kell is igazodni.

Szamos apostolnak, egyhazatydnak, szent reme-
tének és 6nmegtagaddé szerzetesnek, sok-sok szent-
ség hirében elhunyt egyhdzmegyei papnak tiszte-
letremélté egylittese sorakozott a konyvespolco-
kon. Mindegyik kényvet elolvasta. Es most tovabb
akarta adni ezt a szaz kotetet is, hogy mas is mé-
zeljen belbliik. Ahogy a szekrény elétt allott, két
kezével a szekrény szarnyas-ajtajdra tamaszkodva,
eltinodott: milyen sok pénzt fektetett bele ezekbe
a konyvekbe! Mennyit szamitott és takarékosko-
dott, amikor még a szegénysoron lakott az életben,
hogy gazdagithassa ezt a gylijteményt, hogy a
konyvek diszes kétést kaphassanak. S most nagyon
orilt neki. Nem az anyagnak, nem a papirnak, nem
a tarka véaszonhalmaznak, hanem a t&bbévtizedes
munkénak, a maga elé tizott eros akarasnak, amely
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a vasarlasoknal vezette, s amit majd a legszentebb
napok egyikén atiiltet Timodteusz szivébe is. Hogy
mit mond majd a szekrény atadasakor, azt még nem
tudta, nem is késziil6d6tt valami nagy wvallomas-
ra vagy unnepi szora, hiszen beszélt helyette maga
a szekrény eleget. Timéteusz tudni fogja, hogy mj-
lyen szivvel kell megallania a szekrény elétt, ame-
lyen Krisztus meliszobra 4ll és amin még valami
allott éveken at: a fénykép.

De a szekrény még madast is rejtegetett. Tizen-
két koteg feljegyzést és gondolatot meg egy hatal-
mas, biblia-nagysagu vaszonfedelid konyvet.

A tizenkét kotetnyi szellemi gyljteménynek
torténete van. Pdl, lattuk, konyvszereté ember volt.
Kevés baratja, de annal tébb konyve. A legna-
gyobb 6romoék egyikének érezte, ha magénosan és
csendben elildogélhetett egy-egy konyv vagy
folyoirat mellett. Gondos és gondolkoz6 olvasé volt.
Olvasas kozben elbeszélgetett az iroval. Helyeselt
vagy hozzaszélt, ellentmondott vagy tagadott, de
mindig irt és jegyzetelt. Az ,,0kos szénak” kalapot
emelt, és papirra mentette. A szép gondolatokat, az
izes szavakat, a boélcs meglatisokat megjelolte a
konyv margdéjan és aztan kiirta Oket egyforma
méretld, nyolcadrét nagysagu papirlapokra. Ezeket
osszehajtogatta s valahdnyszor megtelt a régi lap,
sietve megcimzett egy Gjat s betette a konyvbe,
amelyet olvasott. Ezekre a lapokra jegyezte fel a
megszeretett gondolatokat, s az 6véit is ezekre so-
rakozlatta fel. Sokezer ilyen papirja volt, idérendbe
szedve és gondosan eltéve. A lapokon datumok is
szerepeltek eseményekkel, és nevek megjegyzé-
sekkel. Egyik-masik lapon egy-egy siras szaradt, is-
mét mas lapon viszont mar kacagott a lelke.

Papndvendék koraban kezdte gyiijteni a gondo-
latokat. Ezt a munkat megszakitas nélkiil folytatta
O61egkoraig. Az elsé papirlapot majdnem harminc
esztenddvel ezelott irta tele. Az egyetemen. ElG-
adasok alatt. Volt egy nagyon szellemes profesz-
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szora, aki eldadés kozben ratért a napi ligyekre és
problémakra. A legsulyosabb ligyre volt rendesen
a legszellemesebb kardvagdsa és mindig érdekesen
vagta széjjel a gordiusi csomoét. Pél ezeket a ro-
vid mondatokba foglalt A&llaspontokat sietve pa-
pirra vetette pro memoria.

Mi haszna volt ebbl?

“Allandé és aprolékos bibelddéséért nem jutal-
mazta senki semy és mégis szivesen végezte ezt a
munkat, mert a jutalom és haszon szellemi sikon
jelentkezett. A haszon abbdl allott, hogy sajat gon-
dolatvildigaban sohasem lomposodott el, mindig
koriiltekintd, gondolkozo fej maradt. Megtanult ko-
vetkeztetni. Tudott mérlegelni. Szabatosan adta eld
itéleteit.

Ugyanerre a vaganyra akarta radllitani Timo-
teuszt is.

A konyvszekrény harmadik kincse a kézirassal
irt hatalmas kényv volt. Kimagaslébb lelkipasztori
élményeit és eseteit orokitette meg benne. , Embe-
rek és élmények” cimen. Néha roévid par sorban,
néha részletesen. Minden emlékezést egy aléhuzott
mondattal zart le. Ez volt a tanulsag.

Mi volt ez a konyv?

Mondhatnok azt is, hogy a fdjdalomnak és
ujjongdsnak a keveréke. Csendes beszélgetés énma-
gaval meg péar jellegzetes falusi és varosi alakkal:
Madzag Géborokkal, Senki Pistakkal, Hollé6 Nacak-
kal, Cifra Gedikkel és maéasokkal, akikkel életében
Osszejott, osszeakadt vagy Osszemelegedett.

Az ember més kédrdn és masok nyoman tanul.
Palt szintén ez vezérelte irogatds kozben. Azért
irta le érdekesebb lelkipasztori eseteit, hogy tanul-
jon beloliikk valaki. Ez a valaki Timéteusz volt, aki
rovidesen, kozelesen szintén papi sorba és sorsra
jut. Erre a magy napra rendezgette ezt a konyvet,
ezt a gondos gyoéngybetiikkel irt vilagot.

De még nem jott el ennek a pillanata.

P4l bezirta az ajtészdrnyakat, aztdn pedig el-
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tdnt mindennapi apré munkai és kotelességei kozott.

Nesze bacsinak, a postdsnak talan soha nem
volt annyi munkdja, mint a templomjavitds tava-
sz4n.

— Hja, levél nélkiil nincs eredmény! — szok-
ta mondogatni s tenyerével rdcsapott csapzott
postataskdjdra, ami az onérzet és ontudat hangos
gesztusa volt.

Valéoban nagy dolog a levél a gylimélesfan
is meg az élet fdjan is. Amikor szombaton este va-
csora elott kihirdeti az intézeti tanulményi fel-
tigyeld, hogy ,fiaim, most levelet irtok haza”, ak-
kor az élet egyik legmelegebb mozzanata sziiletik
meg az emberiség fdjan. Az egyik oldalon csapzott
haju, virgonc didk kezdi simitgatni a fehér papi-
rost, mert nehezen sziiletik meg a hazaszolé draga
iizenet. Hidba ragja a tollszarat a kis legény, két-
ségbeesetten 4allapitja meg, hogy nem tudja meg-
kezdeni az élete regényét. O azt hiszi, hogy re-
gényt kell irnia, pedig a masik parton a sziilok
nem azt varjadk, hanem egyszerd, de szivbél jovd
szavakat arrol, milyen a ruha és hogyan érzi ma-
gat abban a kis ember és hogyan dobog benne a
fiai sziv. Igen, a levelek boldog emberi sziveket
teremnek. A levelek gyiimélcsei a boldogan dobogd
szivek. Igy van ez a gyermek és sziiloé viszonylata-
ban, de igy van ez a legénynél és a lednyndl is, és
minden mds vonatkozasban. Igy hat Nesze bacsi-
nak van valami igaza s a postatarisznya valdéban
valami varazstdska, amelybdl sok értékes dolog
keriil el6.

A kézbesitendé postaanyag nagyobbik szaza-
léka rendesen a plébanianak szoélt. Nesze bacsinak
nagyon tetszett ez a dolog. Az volt a legnagyobb
6rome, ha P4l tisztelendé napilapjat hizokovérre
tudta dagasztani a beledugdosott levelekkel. Igy
adta 4t a napi postat wvagy Rozénak vagy pedig
magdnak P&l papnak.
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— Hat bizony épitgessiik azt a templomot tég-
laval és levéllel ketten kozbsen! — tréfalkozott P4l,
mikoronként atvette a postat.

— Hja, levél nélkiil nincs élet! — mondta
Nesze bacsi.

Pal nyakig volt a munkaban, de azért a sokat
atélt, toprengd emberek 6vatossagaval végezte dol-
gat. Lassan, megfontoltan intézkedett. Taldn attol
félt, hogy sietés vagy elhirtelenkedés kézben vé-
letleniil a sirba talal szallni. Ez a 1épés sosem siir-
g8s, még az oregeknél sem. Ezért szeretnek az ore-
gek hatranézni és héatralépni. Szivesen gyonyérkod-
nek a régmult id6 emlékeiben és egészen apré oro-
moknek is tudnak 6riilni. Miért van ez igy? Taldn
azért, mert 6regedé szivilk mar nem birna ki a nagy
lelki megrazkddtatasokat. Ezzel magyarazhatoé az is,
hogy a nagyapdk legszivesebben jatékokat készit-
getnek az unokdknak: falovakat és talicskakat.

Riigyfakasztd, szép madrcius volt. Szelidilé szél-
lel és napsugaras idovel. Az égen felhok usztak. Az
egyik felhd olyan volt a mosolygé kék égen, mint-
ha pufék angyalka rézsas keze fehér patyolatot
lengetne. A masik felleg — valahol az ég aljan —
viszont szennyes-fekete cafatokban légott, mint
dkasztott ember fejfadjarol a boszorkanyszél-sodorta
szalag. Vajjon milyen menetrend szerint térténik a
magasban a felhdjardas? Bizonyos, hogy a tovisfalvai
parokia tornacardl ezt nem lehet megallapitani. Van-
nak ugyan, akik hozzaszdlnak ehhez a kérdéshez,
de azok tudosok: id6joésok, felleghajtok és esdcsina-
16k, akiknek ez a megélhetése. A gaztetds hazak
gerendas szobdiban lakéknal azonban mindez magas
dolog. Magas dolog az embernek az égi felleg és
ezért a mezitldbos f6ldonjaré inkabb néz 6nmagéaba,
mint a messzelatéba. Mert bizony van elég latnivald
a lélekben is, ahol minden egy szertefoszlé vandor-
feth6. Onnan indulnak el ezek a felhdk a ringod
slitéteknék és a nyiszorgd bolcsék rongyaibdl és a

182



gazos temetdk korhadt fejfai alatt foszlanak sem-
miveé.

De mig ez megtorténik, sokat kell toprengni és
cipekedni.

Palnak a toprengésbdl jutott a nagyobb porcié,
a kémiiveseknek viszont a cipekedésbdl. A templom
koril mar munkaban voltak a vallalkozok. Egmagas
gerendakat sorakoztattak a torony mellé s az allva-
nyokhoz olyan kanyargés feljarét, hogy annak a
tetejér6l mar talan veszekedni is lehetne az égiek-
kel.

— Csakhogy ott nincsen kivel vitatkoznil —
mondta Bacsik Gyurka, aki a legjobb hittan-tanuléd
volt,

Az égben valoban mar nincsenek torzsalkodasok
és vitak, mert az ellentmondéds Szelleme kiizetett
onnan, de annal jobban megterem a viszaly itt a
foldon, ahol nemritkdn a kopaszok is hajbakapnak
egy féstin. Bizony, robbands jaték az ember. Kicsiny
korban kis bomba, késébb pedig nagy.

A templom kiviil-beliil munkaban volt. Ezzel
egyiitt jart természetesen az érdeklédés is. A kivan-
csiskodok tomegesen jottek... tdvoztak... majd
Ujak érkeztek. Az érdeklodést felilmulta az 6rven-
dezés, Mindenki ragyogé szemmel itta be a mozgast
és a kibontakozas irdnyat. A Cifra-partiak jobbara
a kiils6 munkdlatokért lelkesedtek. A Mirha-pértiak
viszont inkdbb a bels6 festés utan érdeklddtek.
De az elkiiléniilés mar nem volt éles, mert mennél
jobban elére haladt a munka, annal jobban elmoso-
.dott a nézeteltérés fekete vonala.

— A templom mindnyajunk édes hajlékal —
mondogatta Janos harangozd, akit hites felesége tel-
jesen betdrt a biinbanat alazatos jarmaba.

A templomnak valdban vardzsa volt. Akiket a
malom bolondda tett, azokat most a templom helyre-
hozta. Egyszerre mindenki szeretni kezdte ezt a
hegyen allo, kopott, subas, oreg képasztort. Mindenki
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fésiilte, vasalta, mosta, mdazolta, cirégatta, oltoztette
az Oreg imadkozé hajlékot, ha nem a dolgos két
kezével, hat legaldbb odaadoé hi tekintetével.

Az Oregasszonyok érdeklédtek a legélénkebben
@ munka irdnt. Nem csoda, mert mindenre raértex.

— Jo6 lesz! Szép lesz! — lelkendezett az oreag
Zsuzsa mama, aki biiszkén hangoztatta, hogy egyiitt
Oregedett meg a templommal. Kicsinykét tévedett
ugyan a Bénatos Virdg, mert a templom éregebb volt,
de az a par évtizedes elény elmosddott az idok
kavargasaban.

— De kér, hogy az embernek ki kell majd hal-
nia ebbdl a szépséges hajlékbol! — sdhajtott olbe
hullajtott két kézzel és égre nézd szemmel.

— Nem baj, ugyis csak banatossd teszi az em-
bert ez a ficomdantos vilagl — A festdsegéd volt a
kozbeszold, aki nagy lendiilettel és széles jokedv-
vel dolgozott a csehsiiveges boltozat magassagaban.

— Istenem! Ki karomkodik itt a magasban?

— En anyam, aki az eget mazolom az angyalkak
laba ala! Hej, de szerencsések az 6regek, mert min-
dennap hazatérhetnek...

Zsuzsa mama nem valaszolt az égbdl hullott
vigaszra. Nyilvan nem esett jol neki a vélasz és az
utalds. Zsuzsa mama még nem akart meghalni és
fajt neki, hogy a festésegéd at akarta tolni a masik
vilagba. Hat bizony csak jobb ideat, mert itt hétfo
is van meg szerda is. Odaat meg nincsen naptar.
Igy héat Zsuzsa mama idedt kivant id6zni, amig csak
lehet.

P4l észrevette, hogy a ficoméantos festosegéd —
mindenki csak igy emlegette — megzavarta Zsuzsa
mama lelkét, azért iziben vigasztalni kezdte az
oreget:

— Legyen nyugodt, Zsuzsi néni, ez a koltozko-
dés még nem slirg6és! El6bb templomot szenteliink,
aztan még eléldegéliink ideat vagy husz-harminc
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évet, agtan pedig majd csak lesz veliink valami vala-
hogy.

— Isten dicséségére! — Zsuzsa mama mondta
ezt, mégpedig olyan hanglejtéssel, ami az 8 szdji-
bol egyértelm@ volt az amen-nel. Jovahagy6 bele-
egyezést, édes tetszést jelentett.

Az 6reg Julcsi mama mar egészen maés lelkilet-
tel szemlél6dott az allvanyok kozott. Beleavatkozott
a tervbe, a munkéba és kéretleniil is belenyult a
meszeldk vilagaba.

— J6 lenne azt a néhdany rozsat otthagyni a
mennyezeten, — s ramutatott a betegszinid boltoza-
ton par grdndtalma-formaja rozsa-stilizdciora, —
Megszoktuk mar 8ket és hidnyoznanak.

A ficomantos festésegéd mindeniitt ott wvolt,
ahol badnat vagy moka morzsolédott. Ezittal is fel-
horkant és szinlelt miivészi sértodottséggel szélt le
a mélybe:

— Kedves mamam, miféle ro6zsdkréol beszél?

— Azokrdl, kedves fiam, amiket éppen most
gazol be. Azok véliink 6regedtek meg, igy hat kar
a szépséges virdgszalakért. Sajnaljuk azokat, mert
szépek és hiresek, mert mindenki tudja, hogy tizen-
kettéd van belolik a tévisi templomban.

A segéd nagy hévvel szétnézett a fiistos, kor-
mos boltozaton, a miivészet megkivanta tadvolsagbdl
felbecsiilte a fako szineket, aztan lekukkantott az
allvanyok erdejébél s kis hija, hogy rd nem hullaj-
totta Julcsi nénire a szappanos 1étél csurgé hatal-
mas meszelGt.

— Ugyan, ugyan, kedves mamam, mit ér egy
rozsa, ha fiistés és rdadasul éreg is! — Ennél tobbet
nem is szo6lt, hanem annal mérgesebben rontott neki
a rozsaknak.

— Voltak! Nincsenek! — robbant ki a lelkébdl
a szornyl valasz és nagy meérgesen elszappanosi-
totta a falfeliiletet. — Kiiléonben is szines hagymdék
voltak azok, nem roézsak.
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Julesi néni mélyen megbotrankozott. O mar
nem értette a mokat és a tréfat. Az 6 hdzacskdaja-
ban méar csak a rézsafiizéren, ezen a zorgd kis csont-
gombseregen jarta a beszéd. Minden mas szoveg
karomlas volt az élet nagy konyvében. A festdsegéd
viszont pattané labda volt még, aki jatékra ingerelt
és viditott. Munka4javal is tréfalkozott. Akkora inga-
mozgast végzett a szappanleves meszelével, mint a
repilégépeket kutatd fénycsdévdak a borus égen.

Julcsi néni pedig kozben kdnnyes szemmel saj-
nalkozott a tizenkét rézsan, de nem jajdult fel. Az
oregeknek ,hallgass” a neviik, csititgatta megbén-
tott onérzetét és sz6 nélkiil hazatipegett. Az ut ke-
serves volt neki. Szomorunak és kifosztottnak latta
a foldet, mert a tovisfalvai templom boltozata szegé-
nyebb lett tizenkét rézsaval. Hogy szebb keriil he-
lyiikre, az 6t nem vigasztalta, mert micsoda vigasz
az, hogy holtunk utan mdas nyujtézkodik az agyunk-
ban.

A vig festdsegéd fogalomma valt. Joképii, fiity-
tyos, mokas fia volt, aki két meszelével a kezében
nyugodtan nézett sapkaja al6l a bizonytalan'messzi
jovobe, mert a nyul volt az idedlja.

— Nekem nyul-hitem van! — szokta mondo-
gatni. '

A cifra valloméasra egyesek nagyot néztek, ma-
sok azonban utdna iramodtak a nyulnak és kivallat-
tak a festosegédet.

— Miféle vallas az?

— Az a legistenibb. Lam, a nyulnak nincsen a
szOrénél tobb vagyona és mégsem akasztja fel ma-
gat a kukoricasban, pedig 6t puskaval is iildozi az
oérdog.

-Az emberek megindultak ezen a bizakodé vilag-
nézeten. Es szivesen hordtdk az ebédet nemcsak
neki, hanem a mesternek is és a kis Szalajto inas-
nak is. Ezek harman minden reggel, délben és este
az iskoldba vonultak, hogy elfogyasszak a sorkosz-
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tot. Mert nem zsiddszalonnat fogyasztgattak dm 6k,
hanem fé&tt ételt.

— A hagymat meghagyjuk dugvénynak! —
mondogattik.

Nem is volt sziikkség ilyen sovany mellékletre
a kenyérhez, mert az emberek nagy bedencékben
és szatyrokban hordtak a jobbnél-jobb falatokat. A
Cseppent6ék ebédjét a kis Cseppentd Ilonka szalli-
totta le a hegytetérdl, Cseppenté6 Martonka tdrsasa-
gaban. A munka nagyobbik részét természetesen 6
vallalta, magabizd nagy hésiességgel. Nekifekiidt az
ételhordénak és cipelte rendiiletleniil.

— Sok szépet fogunk latnil — biztatgatta a kis
Martonkat, aki szinte csak gibicelt a szallitasnal.
A kényesebb falatokat vitte: a tésztat meg a szép
fehér kenyeret. ,

Amig Ilonka asztalt teritett az iskoldaban, azalatt
a kis Cseppentd Martonka besurrant a templomba
koriiltekinteni. Nagy, magas &allvanyok meredtek a
mennybolt felé. O azt hitte, hogy egészen odaig ér-
nek. Az allvanyok és a 1épcsék egyszer csak hivni
kezdték a kis legényt. Kivancsi lett a meszeldkre,
meg arra is gondolt, hogy fentrdl majd lenéz €s be-
tekint a nagy festékes hordék feneketlen mélysé-
gébe.

— Milyen magas és mély itt minden! — csodél-
kozott

Martonka egyideig Ovatosan alldogélt és jo-
viselettel igyekezett megszerezni az engedélyt a
magasabb helyre. Aztan felkuszott lassan j6 magas-
ra és ralépett a festékes allvany legmagasabb desz-
kdajara.

Utdana megindult lefelé. Lassan, hogy mindent
ldsson és megjegyezzen. Ide is benézett, oda is be-
kukkintott, mig egyszer csak elveszett elotte a vilag
és zuhanni kezdett.

Egyszerre nagy kiabdlas robbant be az iskola
ebédeld csendjébe. Az emberek a templomba sza-
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ladtak, és segitségért kiabaltak. A mester gyorsan
lecsapta a kanalat s rohant szintén oda. A ficomdn-
tos festosegéd utana!

Csak a kis inaska nem zavartatta magat. Tovabb
ebédelt. Ami megmaradt, azt mind elkéltétte.

Amikor a mester a templomba ért, a zavar mar
csendesiiléoben volt. Az emberek fellélekeztek és
o6rvendez6 pillantdst kiildtek az ég felé:

— Hala Istennek, nem tortént semmi baj! Sze-
gény Martonka! No de majd megmossa az édes-
anyjal

Martonka pedig allt és ritt a hatalmas festékes-
kdad mellett, amelyb6l éppen az elébb mentette ki
két aldott kéz, mert hogy-hogynem, beleesett a zold
festékbe, de egészen, még az arcocskdja is kapott
béven a szines z6ld levesb6él. Martonka szégyen-
kezve hapogott és csurgatta magarol az 6mld festo-
vért. Két kezét messze eltartotta magdatél, mintha
nem is az 6vé lenne. Fejét a nyakaba huzta s koz-
ben nagyokat pislogott, nehogy 6sszeragadjon meg-
zoldilt két kis szempillaja.

— No, kis 6csém, te ugyan alaposan be vagy
alapozva! — hahotézott a ficoméntos festésegéd és
megmarkolta a legénykét. — Gyere csak, hadd fa-
csarjalak ki. De csak festéket eressz magadbol,
mast nem! '

A tomeg nevetett.

Martonka elséhajtotta magat: — Ilonkal — A
kislednyka a mesebeli anyacskdk jésagéaval torolte
le kéténykéje sarkdval Martonka arcat, hogy szebb
szemmel lassa a vildgot. Aztan vigasztalni kezdte:

— Egyszer én is beleestem a meszes godorbe.

A két kis testvér ezzel egymds kozott elintézte,
az affért s Martonkaba visszatért a nyugalom. De
még megkérdezte:

— Es kikaptal, Ilonka?

— Dehogy!

— Akkor jo.
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Megoldddott az élet egyik kis tragédidja, miutan
mar nem fenyegetett a bot. Igen, az a bot! Nagy
mumus am! Kicsiknek és nagyoknak egyardant!

A festbsegéd természetesen még nem hagyta
ennyiben az esetet.

— Hogy hivnak, kiséreg?

— Cseppentd Martonka vagyok! — szégyen-
kezett a kisember,

— No, kis Cseppem, alaposan be vagy maértva.

Nagy hahota tamadt erre. Csak Ilonka volt ki-
vétel. Nem nevetett. Azon rostelkedett, hogy mit
szolnak majd a dologhoz otthon. Tisztan kapta test-
vérét kisérének és most halvédnyzodlden viszi haza
a sziiloknek.

— Kis 6csém! Csapj fel festonek! — kialtott ra
Marcikara a segéd. Az ilyenbdl lesz a j6 mester, aki
testestiil-lelkestiil belefekszik a dologba!

Ma4jusban Igaz J6zsef megjelent Pal tisztelendd
elétt és hivatalosan is jelentette, hogy Szent Péter
és Pal iinnepére készen lesz a templom.

— Késziilédjink és fejezziik be Isten aldasa
mellett azt, amit joakarattal elkezdtiink. )

A kovetkezd vasdrnap kihirdette Pal, hogy levél
érkezett a Pilispok urtol, s nyilvanosan fel is olvasta.
A levél szerint a Fopasztor 6rommel értesiilt arrél,
hogy a tovisfalvai templom kiviil-beliil megijhodik.
Az egyhdzkozség Oromében 6 is osztozkodni 6hajt,
ezért junius 28-4ra Tovisre érkezik. Aznap megéldja
a templomot, masnap pedig a hivbésereg jelenlété-
ben pappéa szenteli Timoteuszt.

A szentmisér0l hazatérok azonnal széthordtak
a hirt a kozségben. Cifra nem volt a templomban.
Az ujsagot a felesége vitte haza.

— Ne mondd mar?! — hokkent meg Cifra.

— De biz igy igaz az, ahogy mondom! — erds-
kodott az asszony.

Egyelére nem kerilt tobb mondanivalojuk.
Mindketten nagyot hallgattak. Sziikkség is volt egy
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alapos gondolat-igazitdsra, mert a piisp6k kozlése
teljesen megvaltoztatta a tovisfalvai helyzetet. A
piisp6k nem volt sem ellenség, sem ellenfél. Igy min-
denki ugy érezte, hogy érkezésére el kell 4sni min-
den csatabardot, mégpedig jo mélyre a féldbe. Nincs
helye toébbé semmiféle harcnak és acsarkodasnak.
Kiilénben is szelidiilében volt mar minden. Az ilyen
jo hirre még inkabb meg kell fésiilni a borzas lel-
keket. Ne durcaskodjék és ne gincsoskodjék tobbé
senki sem!

Cifra hatarozott: felszamol minden viszalyt. El-
ment a kert végébe. Lassi baktatdssal kullogott fel
a lejtds réten, majd a mezsgyén allo oreg vadkortefa
alatt megallott és lenézett a falura. A Rajta-patak
felé fordult és megfiirdette a lelkét a tiszta vizben.
A vizi vilag egy pikkelyes paripaja hatdra vette a
beteg fekete lelket és megusztatta pdrszor a tiszta
mélységben, aztan partra tette. Cifra kifacsarta azott
lelkét és raakasztotta a vadkortefara.

— Szaradj meg lelkem! — kényorgott maga elé.

Aztdn elbvette gyufaskatulydjat és egy szdl
gyufat gyujtott. Par pillanatig égett-lobogott kezé-
ben a gyufaszal.

— Felgyujtom a malmot! Pusztuljon még a gon-
dolata is!

Lathatatlan tiz keletkezett. Recsegett-ropogott
a malom-vilag. A langgal lobogd kerekekre siste-
regve kunkorodtak rd a zsirosan égd szijak. A ta-
tott sz&ji garatokbdl sotét szellemek ugraltak ki és
atkozédé vad tancba kezdtek. Labuk alatt futkoso
égb patkanyok surrantak lyuktél-lyukig s nem tud-
tak a fold ala menekiilni. A géphazban villogé szem-
mel rohant csaptol-csapig, csavartol-csavarig az
Ordég. Mindenképen meg akarta inditani a gyilol-
kédés nagy fekete masinajat. Nagy atkok kézott
sikeriilt is. Az attiizesedett gép forgasba lendiilt és
magival rantotta az égé épiiletet. A nagy Osmin-
denség foroghatott igy a rend ¢s élet megteremtése
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elétt. Szérnyl kavarodas tamadt, majd egyszerre fel-
robbant az ég6 lava és megcsendesedett minden a
Rajta-patak hullamaiban.

Tiszta levegdjii csend lett.

Cifra nagyot 1élekzett. Ugy érezte, hogy a nagy
langok felett tisztira szaradt a lelke. Ezzel aztan
megtértént a nagy felszamolas. Titkon, vasarnap
délutan. Csak a vadkortefa volt a tanu. Senki mas
nem latta a befelé hullo szaraz konnyeket. Senki
nem mutogatott a mellverd bilinbandra. Cifra ezért
valami kis megnyugvast is érzett gogos lelkében,
mert hej, nagy dolog is az a ,visszakozz!", Nehér
ut a visszatérés, a megtérés. Itt a maganos kortefa

alatt nem restelte ezt a fordulatot. — Elég volt a
viszalykodasbéll — dllapitotta meg — j6jjon most
mar a békel — Az egész vonalon fel fogja szamolni

a Cifra-part frontjat, azon a részen is, ahol a Bosszu
volt a zdszldaljparancsnok és ott is, ahol a Gég
agaskodott.

— Békiiljink meg! — Ezt mar hangosan mondta
és otthon, a délutdni nagy toprengés és maganos
ballagas gyimolcseképen. Ugy mondta, hogy az asz-
szony is megértse. Meg az asztal is, amely 6t éven
keresztiil viharzott egyiitt Cifraval, mert bizony sok-
szor vert rd4 az oklével, mikoronként nagyon mérges
volt. Olyankor az asztal is harcolt, remegett, ropo-
gott. Most Cifra 4j harangot kongatott és a harang
igy szolt: Bé-kiil-jink meg! — Bé-kiil-jiink meg!

Szép szavak. Nyomukban elmenekiiltek a sétét-
ség denevérei és valahonnan kelet fel6l felkelt a
nap. Rozsapiros lesz az arca annak, aki a harang-
kotelet huzza. Cifra szivvel-lélekkel rakapaszkodott
erre az égigérbé arany-eziist kotélre, hogy rdharan-
gozza a békés boldogsdgot a Rajta-partra és a Cifra-
partra.

— Okosan teszed — mondta Cifrané,

Cifra megfordult és szotlanul nézett a felesé-
gére. KeserQ, ginyos mosoly rancolodott szdja szé-
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lére. Két kezét nadragzsebe mellé hullajtotta. Az
eler6tlenedett ember gesztusa ez, amelyet akkor
hasznal, amikor maga sem tudja, hogy mitévo le-
gyen, milyen iranyt vegyen. Ebben a két-ajto-kozti
allapotban szakadt fel beldle a panasz:

— Elég késén jottél ra errel

Az asszony koril megfordult a vilag, mint a
gyermek koriil, aki tizszer-hdsszor korbeszaladt és
aztdn hirtelen megallitjak. Kdbultan vagott vissza:

— Mi iitétt beléd? _

— Nem fontos, hogy mi itott belém, — indu-
latoskodott Cifra — inkabb arra felelj, miért nem
fékeztél meg elobb?

— Hja, a kalap a férfi fején van!

— De a fésiit az asszonyok markoljak! Ha okos
asszony lettél volna, akkor megfésiilgetted volna a
fejemet meg a lelkemet. De nem tetted, e helyett
tovabb ringattad bennem a viszalyt, hogy el ne tud-
jon aludni bennem a méreg. Latszik, hogy nem rin-
gattél sohasem bolcséot.

— Na, csak hagyjuk azokat a bolcséket! —

mondta az asszony — a te haragod nem féme el
benne. ,

— Na, te sem tartod éppen virdgcserépben vagy
gylsziiben.

— Az lehet, de csak bolond ember fekszik a
gézmozdony elé.

— Asszony, jegyezd meg, hogy a mozdonyokat
kis csavarintdssal, par centis huzéassal inditjak és
fékezik. A lokomotivot nem kell sem tolni, sem hudz-
ni, csak tudni kell kezelni, vezetni. Még duruzsolni
sem kell, sem morogni vagy dithéngeni, mindéssze
két nyugodt ujjra van szilkkség meg hidegvérre.

— Hagyjuk csak a hidegvért. — Ugy mondta
ezt az asszony, mint aki a maga részérdl ezzel le-
zarta a porlekedést. — Nem is lehet hidegvérrdl
beszélni és kozben veszekedve pofogni.

Szétszakadtak. Mas és mds sarokba huzddtak.
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Csondesebb csorgedezéssel folydogélt benniik a vér
s igy aztdn a gondolkozés kerekei is nyugodtabban
foroghattak. Ilyenkor sziiletik az ember agyaban a
szebbik liszt: a szép szo6 és a jo tett. Ez tortént Cifra-
néval is.

— Taléan vihetnék majd egy kis jarulékot a szen-
ielési ebédre: csirkét, tojast, vajat, tejfelt — mondta
a nagy csend derekdn.

— Okosan teszed!

— Na, héla Istennek, most aztdn kvittek va-
gyunk. Néha te is okos vagy, néha én is.

— Csakhogy te is és én is esd utdn vessziik fel
a koponyeget. '

— Nem baj, fontos, hogy kisiisson a nap. Az
aldott nap alatt mindenki és minden boldogra szarad.

A vizbél kiuszott két lélek igy tollaszkodott az
alkonyati csendben. Megbékélten és megtisztultan
pihentették meg sziviiket és a fejiiket. Cifra bele
is faradt a délutani lelki viharba. Kimeriilten simo-
gatta meg barazdas homlokat s ezzel felgereblyézte
az oreg harci porondon a viszalykodas utolsé lab-
nyomadt is.

Cifrdékndl a dolog tehat szarazra érett,

De mi volt a helyzet Mirhdéknal?

Mirha gondos gazda volt. Templomba indulas
elétt mindig szétnézett az istdlloban, hogy rendben
marad-e hatra a joszag. Olyan gazda-szokas volt ez
nala, hogy akar szertartdsnak is beillett a paraszt-
portan. Nyugodtan akart iilni Isten hazaban. A temp-
lombél hazatérve ismét egyenesen az istalloba ment,
hogy megnézze, nincsen-e valami baj a vagyona
koril. Hogy mennyire rendkiviili volt a vasarnapi
piispoki hiradas, azt az mutatta, hogy Mirhat ezuttal
nem izgatta a joszdg, nem érdekelte az istallo, a
templombél hazatérve egyenesen lakasaba sietett.
Nem ujjongott, nem lelkendezett, legaldbb is nem
észrevehetéen, hanem magahoz huzta a kis unoka-
jat és szemébe lehellte nagy vagyat: — Kérd meg
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a tisztelend6é urat, hogy te ministralhass majd a
templomszentelésen!

Ennyi volt, ami kikivankozott beléle. Minden
mast magaba fojtott. Nem vitdzott, nem bizonyit-
gatott, nem karhoztatott és nem okolt senkit sem-
miért. Nyugalommal szorongatta pipajat és a dohany
mellé belenyomkodta a perceket, hogy miiljanak és
teljenek. Mert mar latni akarta mielébb az ujjaéledt
templomot és- latni kivédnta a pilispokot, aki egy
hosszu viszdly végére aldast vet.

*

A messzi tavolbdl két véandor érkezik a sze-
mink elé. Egy férfi meg egy asszony.

Ki ez a két ismeretlen?

A szegénység és névtelenség menyasszonya és
volegénye. Az asszony fekete fejkenddbe kototte
fejét, a férfi pedig homlokara huzta kalapjat. Elso-
tétilt arcukrél nem lehet semmit sem leolvasni,
ajkukat pedig szétlanna és némdava lakatolta vala-
mi Oregitd bénat.

Honnan keriiltek a Tovisfalvara vezet6 orszag-
utra?

A vonat hullajtotta el dket egy kicsike alloma-
son. Nem jart nekik sipolé tiszteletadas. Szétlanul
léptek ré az ismeretlen foldre. Nem koészontotte ket
senki sem és 6k sem kdszontek senkinek. Ugy szal-
lingéztak ide, mint a szélhordta sarga 6szi falevelek.
Elindultak és most varatlanul megérkeztek.

Az asszony egyszerd sapadt levél volt az élet
fajan. Olyan, amilyen millié és milli6 van. Nem
tarka, nem csipkés, nem cifra. Sziirke lap az élet
konyvében, amelyen nincsen sem disz, sem illusz-
tracié. Ugyan ki figyel fel az ilyen szintelen oldalra?
Az ilyen lap egyszeriien Osszekeriil egy masik lap-
pal és attolfogva egymasmellett maradnak.

Ha hallana az asszonyka ezeket a szavakat,
bizonyosan elforditana az arcat és behunynd a sze-
mét, nehogy kibuggyanjon valami a legnagyobb
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mélységbdl. Volna oka a kénnyezésre, mert a sziirke
lapok kozott is 6k a legsziirkébbek, Usszekeriiltek
o6k is, mint masok, de valahogy nem lapultak jél
o0ssze. Nem passzoltak egymdashoz. 1d6koézonkint a
nehéz, sivar szél szétfajdosta Oket, néha roévidebb
idére, néha hosszabbra is. Aztan valahogy ismét
osszesodrodtak, de mindig porosan és mindig meg-
viselten, mert az id6 nagy gonosztevd, még a Ko-
losszeum koéveit is megbontja, hat még két papir-
lapot.

Ki vagy mi volt az oka annak, hogy rosszul
éltek?

Talan a lathatatlan kézbdl jovo szél? Az embe-
rek szeme szerint a férfiuban volt a hiba. — Gyenge
tészta a Pista! — szoktdk mondogatni a szomszédok,
akik minden gyarlosdgot lattak, ami egy szegény
hézban o6sszesiirlisodhetik. Bizony még a moha is
nyomorult volt azon a haztetén, ahol Pista volt a
gazda. Nem is tekintette senki sem gazdanak, hanem
csak léha hatramozditénak, akinek wvoltak ugyan
néhanapjan tervei, de nem volt munkakedve és igy
a tervek csak almok maradtak ujra meg ujra.

Pista nem tudott 6riilni sem a kicsiny hazacs-
kéjanak, sem tenyérnyi udvaranak, melyben pedig
6 lett volna a gazda. Igaz, nem is volt minek Oriilni,
mert jészag nem élénkitette az udvart, a fii pedig
csak a réten disz. Otthon gaz a neve, kiillénésen ak-
kor, ha a kiiszob és a kisajté koriil okvetetlenkedik.
Nem szeretett birk6zni sem fiiszallal, sem kaszéaval.
— Lesz, ahogy lesz! — volt a jelszava, s ivott, kar-
tydzott, aztdn aludt nagyokat. Az ébredés persze
mindig keserd volt, mert a mihaszna embert a lelki-
ismerete kolti fel. A lelkiismeret pedig 8szinte és
igaz lako, mindent kikidlt az ajton és mindent be-
kialt az ablakon. Ilyenkor szerette volna befogni a
. Hilét, nehogy meghallja a lélek szomoru rongyraza-
sat, de nem hasznélt semmit, mert a lélek szava
benniink sziiletik és benniink lakozik.
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Ilyen bensd jajdulasok és bankdédasok idején
kiment a rogyadozdé félszerbe és megkereste a ko-
telet, hogy felakassza magdat. Egyszer aztian nagyon
megfesziilt a kotél és az 6rdég majdnem lenyult a
lelkéért.

Miobta volt ilyen sorsverte rossz lélek?

Isten a tud6ja. Mar gyermekkoraban goérbék
voltak az utai s ha térténetesen egyenes utra terel-
ték is, arra is gorbe sorokat irt. Mar gyermekkora-
ban megszokta a kotelet. Igaz, hogy akkor még a
labara hurkoltak, hogy az agy labédhoz késsék vele.

— Te szerencsétlen! — mondta ilyenkor az
édesanyja — tebeléd valaki belekontarkodott, mert
nem vagy olyan, mint a tobbi rendes ember.

Elete deléig nem volt kibirhaté ember.

Akit hazastdrsul vett, azt csak haszndlta, de
nem oltalmazta. Nem volt aldast jelentd, oltalmazo
kar6é a rézsatd mellett. Ellenkezoleg: sulyos és nyo-
maszto csapas volt az asszonyra, aki bizony nagyon
sokat sirdogalt férje léha #lete miatt. Ugyszolvan
sirdasbol és tiirésbdl élt meg abbol, amit sajat kezé-
vel keresett a padlokon, a falakon, a mosotekndben
meg a vasalodeszkan.

Egyszer aztan megvaltozott a férfi.

El6bb .azonban nagy vihar vonult el a szegény
hazacska harom &zott madara felett.

Augusztusvégi meleg alkonyat borult a falura.
Az emberek faradtan szoszmotoltek a haz koril,
hogy bebiztositsak magukat és nyugodtan hajthas-
sak le fejliket a jo lelkiismeret parnajara. A levego-
ben érezni lehetett az éré hatar millié gylimolcsének
illatat. A lathatatlan foldoltar f6l6tt imadkozé csil-
lagok ontottdk magukbo6l a fényt. A munka faradt
papjai lehajtott fejjel kértek dldast magukra és csa-
ladjukra. A gyermekek, ezek a kis munkas-minis-
transok sorban-rendre visszahuzédtak agyacskdik-
hoz, hogy a féldre hullva az égre imédkozzéak a lélek
vallomasat: Deo gratias!
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Az egyik hazikoban a kisajtéban iilt egy tizéves
legényke. Ugy guggolt a porban, mint valami sziirke
kis veréb. Révidnadragos labacskait magihoz huzta
s rahajtotta faradt fejecskéjét két térdkaladcsara.
Néha felkapta a fejét és belekutatott a so6tétiild
messzeségbe, Sokért nem adta volna, ha végre vala-
hara befordult volna az utcdcskdjukba az édesapja.

— Nem jon mar haza, — magyarazta édesany-
janak — mar egészen sétét van.

— Fekiidj le, kis fiam!

— O, még nem vagyok dlmos, mégegyszer meg-
probdlom, hatha most ki tudom varni édesapamat.

Ult, aludt, pillogott, kutatott, mig egyszer aztan
majdnem ralépett két bizonytalan nagy lab az 6
arva két kis labara.

— Megjott] Részegl — suttogta édesanyja felé
s gyorsan becsapta az ajtét. Par pillanat mulva
egyiitt volt a csaldd, de micsoda szomoru allapot-
ban!

A csalddi hdbord hamar kitért, mert az asszony
ezittal talan ezredszer mondta e€l, hogy nincsen
olyan boldogtalan, szomoru fészek, mint az 6vék.

— Ne kelepeljl — ez volt a férfi viharindité
szava rendesen. — Nem birom a kelepelést!

— Hja, nem is tiirheted szivesen, mert lires kéz-
zel, iires zsebbel érkezel. )

A kisgyerek a sarokban pihegett s nézte ezt a
szomoru szinhézat, amikor egy férfi meg egy asz-
szony Oli-tori a foldi élet legszebb értékét, a csaladi
békét., Két kis tenyerébe hajtotta fejét és behinyt
szemmel azon toprengett a csendesebb pillanatok-
ban, miért olyan furcsa az ember, hogy ,haza" jar
veszekedni, mikor pedig a bajt és szemetet , ki”
szoktuk vinni a hdzbdl a messzi tavolba.

Amikor mdr tiljutott a vihar a csucsponton, egy-
ideig egyiitt sirdogalt édesanyjdval, aztan elaludt.
Az id6kézi viharos felldngolasok mdar nem bolygat-
tak kis szivét. Egyszer aztan nagyot csattant az ajto,
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mire egyediilmaradt édesanyja csak annyit mon-
dott: — Eridj Judas éjtszakai tutjara!

Nagysokara megszolalt a kislegény:

— Hova ment édesapam?

— Ahova Judds — mondta édesanyja fojtott,
indulatos keseriiséggel.

Par percig néma csendben voltak, mig a sziv
vissza nem zokkent a rendes kerékvagasba, aztdn
felallott az asszony és agyat vetett. Nagyokat csa-
pott a keshedt parndkra, mikézben titkon az ablak
felé vetett néhdny sotét pillantdst. A gyermek vi-
szont az ajtot vette célba. Valami {zte-hajtotta ki
az apja utan. Amikor kisurrant a szobdbol, egész
batorsdggal nekivetette magat az éjtszakai sotétség-
nek és a riaszt6 csendnek.

— Edesapam! — Suttogé kiiltasat elnyelte a
csend.

Megismételte jajgatd séhajat, de nagyon messze
lehetett ahhoz a ponthoz, ahova szive 6hajat kiildte.
Maga elé nyujtotta hat két sovany karjat és legyezo-
agli ujjacskaival tapogatodzott elore az udvaron.
Nem félt, de ugy €rezte, hogy hés, mint azok, akik
éjtszaka mennek jarérségre faluszéli erdébe. Fojtott,
ismételt kidltozasa megzavarta az 4lmok kis birodal-
mat. Egy tyuk megriasztotta a tarsat s az lerepiilt
a kis kopott eperfarol. Ett6]l aztdn megijedt a macska
s ugy surrant el a haz vége felé, hogy kozben neki-
szaladt a kislegénynek.

— Edesapam! Edesanyam! — A visitast6l 6 maga
is megijedt, szinte gyokeret vert a laba. Nem volt
ereje tovabb menni. Nem csoda, hiszen a felndttnek
is nagy feladat, ha jo irdnyt akar fogni, annal na-
gyobb ez egy kisgyermeknek, aki magaban all éj-
nek idején az udvar kézepén.

— Jaj, Istenem! — A felsirt panasztél 1j erore
kapott akarata s tétova léptekkel futkdrozott fatél
a kutig, kuttél az istdlloig. Botladozva botorkalt
meztelen labacskaival az udvar régein, kézben meg-
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megallt és hallgatédzott. Egy ilyen elcsendesiilt pil-
lanpatban valami roppandst hallott. A félszer felé ro-
hant, mert onnan hallatszott a hang. Amikor a kis
tdkolmanyhoz érkezett, nagy zuhanas robbant fel
a kis félszerben, majd utana nyomban felszakadt
egy ijesztd nyogés. A kis fiicska a zaj felé meresz-
tette szemét, és rémiilettel latta, hogy valaki lebeg
a sotétben.

— Edesapam! Olyat orditott, hogy a gyermek
szavara felébredtek talan az 6sszes 6rdogok és az
6sszes angyalok, aztan oda rohant, ahol a s6tét je-
lenés lebegett. Apjaba iitkozott, aki Onmagdval
viaskodott egy koétélen. Szegény gyermek azonnal
megértette, mi tortént s tudta azt is, hogy 6 az
egyetlen seqgitség ebben a valsagos pillanatban.
Gyorsan atolelte az édesapja két kiiszk6do labat és
orditva emelgette.

— Itt vagyok, édes apukam. Hogy segltsek?

Csak hérgés volt a valasz. Pedig de sokat ért
volna szegény kisgyermeknek egy félmondatnyi
hang is! De hiaba. Erre a kis ember-szalma Ossze-
szedte minden erejét, 6sszekaparta a kis agyanak
minden képességét. Latvan, hogy nem birja két
karjaban tartani az édesapja testét, gyorsan a foldre
fekiidt, két labacskaja és két karja segitségével
magasra ivelte hatat és odatartotta gyonge gerincét
édesapja két laba ald allvanynak.

— Edesapam kedves, csak lépjen ram bétran!
— jaigatott iszonyatos kétségbeeséssel. — Ne fél-
jen! Elbirom én és majd tartom, nehogy megfdjdul-
jon a nyakal

A biztaté batoritds gy bukott ki szegényke tii-
dejébdl, mint valami tizpiros lang egqy robbané ka-
zanbol. Es a lihegé gyermek-legényke hatan egy-
szercsak megszilardult két mezitldbas talp. A sily
nagy volt. A gyermek igen ny6gé6tt, aztan hatalma-
sat markolt az akarasbdl, ratenyerelt az anyafdldre
és tartotta a l6g6 embert, hogy az felnyulhasson
a magasba valami gerenda utan.
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Sikeriilt. A gerenda is segitett valamit, de so-
kat tartott a kis gerinc is. Az izmocskdk azonban
nagyon gyengék voltak és a kevéske eré fogyni
kezdett. Ilyenkor hanggal segit magdn az ember.
O is igy tett. Segitségért kialtott. Tele torokkal vi-
sitotta:

— Anyukam! Anyukam! Bajban vagyok! Tes-
sék szaladni.

Egyszer aztdn nagy szakadassal megcsuklott a
hang és ugy tetszett, hogy meghajlott az életmentd
kis hid. A legényke csakugyan megingott, mert az
egyik kezével felnyudlt az édesapja felé:

— Edesapam, itt van a kiskésem. De nem tu-
dom kinyitni! — orditotta zokogva — jaj, tessék
gyorsan elvenni t6lem és kinyitnil

Az édesapa iszonyd nydgéssel és fuldoklassal
valaszolt. A szavait nem lehetett megérteni, de e
nélki] is vildgos volt a helyzet: a kezek nem értek
Ossze, mert a gyermek a foldre tamaszkodott, az
édesapa viszont az _égbe kapaszkodott.

A veldkig hato sirds és kiabalas benyomult a
szobdba s az asszony sietve szaladt a baj felé. Sej-
tette, hogy merre kell mennie, mert évek o6ta ke-
rillgette a férje a félszerben 1évé gerendan a kote-
let, és igy tudta, mit kell tennie. Azt persze nem
gondolta, hogy egy percnyi késés is mar tragédiat
jelenthet.

Egy perc mulva aztdn kitint, hogy az 6rdog el-
vesztette a jatszmat: a gyermek megmentette édes-
apjat.

Amikor az asszony nagykeservesen elvagta a
kotelet, mindhdrman lerogytak a szalmara. Egy-
masra omlott az elerdtlenedett és félajult apa, az
anya és a gyermek. A horgések, nydgések és soha-
jok éppugy oOlelték egymast, mint az Osszetekere-
dett liheg6 testek. Az édesanya a gyermekét kereste
olel6 karjaival, a legényke pedig szerencsétlen édes-
apja utdn nyujtogatta kimeriilt két kezét.

— Edesapam kedves, ugye nem faj semmije?
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— Ez volt az elsd kérdése a gyermeknek. Aztan
nyomban édesanyja utan sopankodott: — Anyukam,
nem vagta meg magat?

— Neml

— Nincs semmi bajom!

A megrettent szivek megnyugodtak és a meg-
gyotort tiidébe lassankint betodult a friss levegd.
Ez kijozanitja az embert. A harom szerencsétlennel
is igy volt. Gondolkozni kezdtek. Legelsdnek az
asszony szolalt meg:

— Miért tetted ezt?

Igen, ez a ,miért?"” szokott elsGnek elébujni, ha
valami torténik.

A férfi azonban nem valaszolt. Nyelt egy keser-
veset, aztdn masik oldalara bukott.

Az asszony beszaladt gyorsan egy kis vildgos-
sagért. A gyermek és az apa kettesben maradtak.
Egy pillanatig csendben lihegtek, aztan a gyermek
odakiszott édesapjdhoz és atdlelve a nyakat, gyon-
géden homlokon csdkolta. Az apa nem szolt semmit.
Ez a legénykét elkeseritette, s ezért panaszosra for-
dult a nyelve:

— Miért tette ezt édesapam? Hiszen ezzel min-
ket tett volna tonkre!

— A gonoszsigomat akartam felakasztani ma-
gamban.

— Apam kedves, maskor ne tessék ilyet tenni,
mert ilyenkor a Gonoszsag akasztja fel az embert.

Tobbet nem vallhattak egymasnak, mert a ko-
vetkezo pillanatban fény érkezett a szomoru csata-
térre. Az asszony remegve tartotta maga elé az
olajmécsest.

A fény 1j helyzetet teremtett. ElGzte a Sotét-
séget és boldogga tette a szerencsétleneket. Oriiltek
egymasnak és oriiltek az Eletnek. Ez azonban mar
nem a ,régi élet” volt...

Par nap mulva az édesapja elé éllott a legényke
és azt mondta:
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— Edesapam! Edesanyam becsomagolta a holmi-
mat. Indulnom kell, mert kezdédik a gimnaziumban
a tanitas. Tessék szives lenni lelakatolni a ladamat.

— Fiam! nincsen nekem annyi pénzem sem,
hogy egy lakatot vegyek az utadhoz. Hat hova gon-
dol a te anyad? Mibél fizetiink majd érted? Nagyon
szegények vagyunk mi!

— Keresztapam kiildétt lakatot is.

Istvan remegd kézzel nyult a ldaddhoz. Ahogy
odahajolt, egy ember jutott eszébe, aki tiz évvel
ezel6tt gyermeke félé hajolt és megcsdkolta — pa-
rancsszora. A csok akkor parancsbdl sziletett, de a
lakat mAar szeretetbdl. Vajjon mi minden tértént a
csoktdl a lakatig vezetd révidke uton? Ezeken a kis
utakon az emberi josdg és a keresztény szeretet iili
lakodalmat.

A lada fedele lezarult és eltemetett egy kotelet.
A legényke a lada fenekére rejtette, nehogy még
egyszer édesapja kezébe keriiljén. Azlan nagyot kat-
tant a lakat és 1j élet kezdodott egy kicsike haziko
eresze alatt.

Az asszony nem kutatta, hogy mi is tértént iga-
zaban: vajjon a férje hagyta-e el a gonoszsagot vagy
pedig a gonoszsdg 6t. Oriilt, hogy férje jorahajlé
lett és hogy nem a hatodik hatdrba jar mar dol-
gozni. Amnika és a férje ettdlfogva végleg egymas
mellé hullottak, tiirelmes megértéssel hiztdk a k6zés
igat, 6rvendtek az 6regedé nyamak és a fiuknak.

Ki volt ez a fiu?

Egy kis z6ld sziget a sivatagban, egy kis cse-
répvirag a bajjal és jajjal tomott otthonban, egy
szem kockacukor az élet feketekavéjaban. Olyan
istenadta draga jo gyerek, akit akar Adeodatusznak
is nevezhettek volna a keresztségben, de mégsem
erre a névre keresztelték, hanem Timoéteusznak.

Ilyen volt az a csaladi fészek, amelyben Timo-
teusz felndtt. Legaldbbis test szerint, mert lélek sze-
rint masnak a‘gondozasédban nétt fel. Pal tenyerén,
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aki csillagnak tekintette a gyermeket és a magasba
emelte, hogy fény legyen a sttétségben.

Pal Isten dicséségét kereste a gyermekben.
Istennek nevelte, de egy kicsit maganak is. Azt
akarta, hogy véges életének folytatasa legyen. Ele-
tét alapzatnak szanta Timoteusz laba ala, mert min-
dig ketten tesznek ki egy egészet: az egyik, aki a
foldon van és a masik, aki a f6ld felett; az egyik, aki
gyljt és a masik, aki valora valtja a kisérletek ered-
ményét; az egyik, aki zokkendkben kitapossa az utat
és a masik, aki a kitaposott 1dbnyomokon haladva,
diadalt arat. P4l ilyen bdvos 1épcsd, hivogaté hag-
csO akart lenni Timoteusz laba alatt, mégpedig nem-
csak életében, hanem haldla utan is. Ezért akart
visszamaradni Timo6teuszban.

Hogyan?

Az ember addig él, amig emlegetik. Menjen va-
laki akdrmilyen messzire vagy jusson akar a fold
ald is, ha van, aki rdgondol és emlegeti a nevét,
aklkor tovabb él. Ha valaki tovabb szévogeti életem
szonyegét, ha wvalaki tovabb folytatja abbamaradt
mesémet vagy megakadt imdmat, ha valaki megdrzi
szavaimat vagy apolja és téplidlja eszméimet, ha
tovabb lobogtatja szineimet, akkor halalom utan is
élek. Nem gyarl6 testem kiizdelmeiben és életészto-
ném vergbdéseiben, nem is cipéimben és biineimben,
hanem szellemem fényességében, gondolataim épit-
ményében és szeretetem mindent megaranyozé nap-
siitésében. '

Isten ugy alkotta meg az embert, hogy a teste
idével elfarad és lemarad az uton. Arokba keriil.
Elkopik a sok munkédban és széthullik a sok razas-
ban és megprobaltatasban. — Annyi baj legyen! —
mondja ilyenkor az 6rokkévalésagra hivatott lélek
— én tovabb élek! — Igen, a lelkiink tovabb él az
Istennél, ,.éniink’ pedig tovébb él az emberek ko-
z6tt. De mi lesz azzal a tarisznyaval, amelyik a val-
lamon légott itt a f6ldon és amelyik joban és rossz-
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ban egyforman csapkodta oldalamat? Mert az ember
tarisznyés lény! Egy kis nyeregzsdkot, egy kis hati-
zsakot, egy kis tarsolyt hordunk mindannyian és
.abba gyiijtjik aranyainkat és szavainkat, tapaszta-
latainkat és gondolatainkat, hitiinket és cselekede-
teinket, Mi lesz ezzel a kis tarisznyaval?

Hat, az arok szélén haldokld koldus a feje ala
gytri 6rok &lomnak, a rohamra indulé katona egy
dgra akasztja bizonysdgtevé taniunak. P4l pap maés
megoldast keresett: at akarta adni egy lelkes, okos
és buzgé fiunak, aki majd félté gonddal és komoly-
saggal hordozza az oldalan és aki ugy dolgozik majd,
mintha Pal is mindig vele, mellette és a hata mogott
volna.

Ezt akarta P4l pap.

Anika és az ura megsejtették, hogy mit akar.
Ezért bizonyos vonalig félredlltak, nehogy megzavar-
jak az Ur orszaganak vonalat. Megnyugvassal vet-
ték tudomasul, hogy gyermekiik a nagysziinidé
egyik részét Tovisfalvan tolti.

— Jo6 helyen lesz! — szokta mondani Anika.

— A legjobb helyen! — szokott bdlogatni a
férje.

Ilyenkor aztdn nagyon boldogok voltak. Pista
azonban egy kissé kicsinynek érezte magdat ebben a
boldogsagaban, mert a blinbanat bizony alazatosra
aszalja az embert. De azért a kuckdban is boldog
volt, — és ez az igazi boldogsdg egyik févondsa —
mert Timéteusz nagy szeretettel vette koril. Mikor
reverendds kordban néha édesapja mellé iilt, hogy
megbeszéljen vele valamit vagy eltdltsenek kettes-
ben par percet, az apai sziv olyankor a gyogyité vi-
zek sugdarzasat érezte a lelkén. Meg is gyogyult!
Teljesen kigyogyult fiatalabb évei minden nyava-
lydjabol. De vigydazott is magara!

Ilyen 1j ember érkezett a tovisfalvai plébania
elé. Nagyot soéhajtott a kisajtondl, aztan ranézett
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feleségére, hogy azt engedje-e elére. Vajjon miért?
Talan a tisztes mult jogdn.

— Istenem! — ujjongott fel P4l a minden Oro-
mok 6rok forrasahoz, amikor meglatta vendégeit —
koszénoém, hogy ezt is megértiik.

Néma mosoly volt a vélasz. Sem Anika, sem
Pista nem merték megtorni a csendet. OUnkényte-
leniil is attol féltek, hogy nem mondanak ki a nagy
perchez mélté szot.

— Anika, Pista, ugy-e nagyon hosszu volt az ut
iddig? — P4l ezzel csapolta meg az érzelmek Oreg
korsojat, s a két vandor lehajtotta a fejét. Aztan szép
nyugalommal lehajoltak egy kéz f6lé és egyenkint
egymdasutdn megcsokoltak azt. Es talan sokaig kény-
nyeztek volna a kiiszébon, ha Pal beljebb nem huzza
Oket. Be az irodaba, ahol Anikat leliltette, Pistat pe-
dig megolelte és ezzel feloldozta 6t a régmult gyar-
losagok kotelékei aldl.

-— Ne félj, Pista! Fiad kegyelmet talalt az
Istennél!

— Barcsak én is! — sohajtott lelke mélyébdl.

— Jo az Isten!

Pista érezte ezt, de arrol is meggy6z4dott, hogy
ez az isteni josag emberekben is ragyog. Ezért bo-
csanatot kért Paltol:

— Ne tessék haragudni azért, hogy annakidején
a nyakéra vittem a kisgyermekemet.

— Minden rendben van, — mondta Pal moso-
lyogva — mindossze csak az zavart meg annak-
idején, hogy nem volt rdirva a kis csomagra, hogy
tulajdonképen ki is hat a ,.feladé".

Mosolyogtak. Aztan eltiintek az épiiletben.

Anika és Pista el6tt kinyilott a tovisfalvai képes-
konyv.

A cimlapon a plébania épiilete allott a nagy
diofaval s a kert mélyén elteriild fenyvessel. A kii-
sz6b6én Pal pap mosolygott. A konyha ablakéban
Oregasszony arca kutatott ki a tornacra. Volna a
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képeskényvnek még egy szerepléje, de az egye-
lére még nem lathatdo. A hegyeken tul lakik, ott,
ahol a nap kél és ahonnan a napsugarak nyujtézkod-
nak hajnalban. Anikaék éhes szemmel nézték a la-
kast. Eddig csak gondolatban jartak ide, most sorra-
rendre forogtak a lapok és Ok is belekeriiltek, Igaz,
csak szerény, surrané alakokként, de parnapos és
parsoros szerepiiket nem adtdk semmiért.

Timoteusz szobajdban Anika beleeresztette ujjai
hegyét a szenteltviztartoba s magara harmatozott par
cseppet abbdl a tiszta folyadékbodl, amely gyermekét
oltalmazta. Aztdn az anydk gyongédségével meg-
simogatta agyat.

— Bizonyara sokszor jart innen haza éjtsza-
kankint. :

— Valésziniileg, mert az agyak sokszor emel-
kednek a magasba az éjtszakdk csendjében és elro-
pitik az embert felejthetetlen tajakra.

Anika elérzékenyiilt: — Alig élt koztink, Még
halni sem jart haza. Csak gyerekkoraban vethettem
neki agyat.

— Az Ur 1atjara keriilt fiatal koraban, s ezen az
uton hidnyzanak az anyak, apak és testvérek, azon
nem lobogtatnak himzett zsebkenddket a kedvesek.

— De legalabb Veronika-kenddt nyujthattam
volna neki néha, amikor szenvedett.

— Vigyéaztunk r4, hogy koébe ne iisse a labat.

Anika felnézett Péalra és hdélas tekintettel ko-
szonte meg minden josdgat. A huszonoét év eldtti pap
jutott eszébe. A fiatal, derlis kdplan, Akkor még jo-
val vékonyabb és simabb arci wvolt, rugalmasabb.
A mostani P4l mar sokkal kopottabb. Nem csoda,
hiszen minden tttal kopik a kocsi. Es mindig zor-
gobb lesz és mindig bizonytalanabb a futasaban, mig
aztan egyszer ocskavasként arokba nem dobjak.

Egyelére azonban még nem az arok a célpont,
hanem a konyha. Réza tiirelmetlen kivancsisidggal
varta Anikat és Pistat.
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— Sok a munka, elkél a segitség! — érvelt
Roza.
Amjka hamar meglelte a helyét Réza mellett,
Pal viszont Pistdval beszélgetett. Vajjon mit érzett
ez, amikor egyediil maradt P&llal? Mit érezhet egy
hényatott életd, viharos multd, korosédod férfid, ami-
kor egy vele majdnem egykoni, Gsziilé papra néz,
akibél sugarzik a tisztasag és a tisztesség? Bizonyara
ugy néz f6l 14, mint valami hegyre, melynek tetején
Isten lakozik. Ez az erkolcsi és szellemi nagysag
megbiivoli az embert és lehajtott fejjel vallani kezd.
Oszintén és téredelmesen. Férfiasan és életgyonas-
szerlien, Igy tett Pista is. Meghaté volt, ahogy ez az
Osszetért ember megemberelte magat és fidra hi-
vatkozva, azt mondta:

— Ki akarom érdemelni, hogy szeressen a fiam
meg az Isten és Anika.

— Szép vallalkozas ez téled, Pista! Gyoényora
szép elhatdrozas! Légy hd hozza! _

Ha Anika ott lett volna, megnyugtatta volna
Palt, mert Pista igazdn derekasan rantotta ki 6nmagat
a sarbol. Hii és munkas férj lett, aki 4ldas volt a
hazban és kenyeret jelentett az asztalfiok szamaéara.
Anika mindig az maradt, ami volt: vaj. Puha, sima
lélek. Csupa iz és jdillat.

Beszélgetés kozben érdeklddéssel figyelte Pal
Pista arcvonéasait. Megviseltségiikben is volt benniik
valami finomsag. Micsoda harc dilhatott valamikor
ebben a férfitban, amig végre belekapaszkodott
abba a gondolatba, hogy ,,jo fiinak nem lehet rossz
édesapja”. Pista megkapaszkodott és szarazra ku-
szott.

— J6 az Isten! — séhajtott nagyot Pal. —
Idével mindent jora fordit.

— Mindent — mondta Pista és behunyta a
szemeét.

— Joéra fordult a te nagy emlékezetes latoga-
tasod is. K6szonom, hogy megleptél a fiaddal.
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Pista kesernyés mosollyal valaszolt. Lenézett a
foldre, majd nagy szerényen ennyit mondott:

— Ezek szerint rendben volnank, En azt k6sz6-
nom, hogy elfogadta a fiamat, Plébanos dr meg azért
halas, hogy réaerdszakoltam. No, de nem igy van
egészen, mert kettonk kozott tulajdonképen az tor-
tént, hogy akit én megdobtam kovel, az kenyérrel
dobott vissza. Tetszik emlékezni arra, hogy amikor
indulatosan nagyot fijtam és lehullajtottam a gyer-
mekemet az asztalra, azt mondtam, ha szereti ezt a
gyermeket, akkor csékolja meg?

— Emlékszem — mondta Pal, s mozdulatlan te-
kintettel elnézett valamerre messzire.

— Hat én azt a csdkot akarom megkdszénni
mostan és aztan ne nézziink tébbet hatrafelé. Aldja
meg az Isten azért a csokért. Bevallom, hogy sokat
gondolkoztam azdta azon, hogy milyen nagy dolgot
koveteltem akkor énl Csokot kéveteltem egy pap-
tol. Egészen fiatal kaplantol, aki minden reggel Jézus
Krisztus szent vérébe eresztette két ajkat és aki min-
dig csak kereszteket meg szentképeket csokolgatott.
Es a pap meghallgatott. Megcsokolta gyermekemet,
akihez pedig semmi kéze nem volt, és akit talan
madr a parnaban is meg lehetett volna verni, mert hat
milyen gyermek lehet az, akinek olyan apja volt,
mint én.

— Pista, az a cs6k a csillagok rokona volt.
Lebegett, fénylett, de nem melegitett. Nem testben
sziiletett, hanem a kereszten termett. Mi csak ilyen
csokokkal dolgozunk. Ezek a cs6ékok nincsenek
rokonsagban a vérrel, ezek a lélekben sziiletnek és
ott semmisiilnek is meg.

— Hat én most iinnepélyesen kalapot emelek
az ilyen tiszta vilag el6tt — mondta Pista, aztdn
hozzatette: — Legyenek aldottak a papok, akik azért
arasztjak el az embert csékkal, krizmaval, olajjal,
dldassal, hogy diadalmaskodjék benne ... rajta... és
altala... az Isten.
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— Hallgassa meg az Isten fohdszodat, — mondta
Pal — s hulljon mindjart papfiadra.

Olyan szépek voltak ezek a szavak, hogy talan
nem is a gorbemultu Pista mondta éket, hanem az
élet legfébb Biraja, aki mindeniitt ott van, mindent
megvizsgal és mindent lemér. Igen, nyugodtan elfo-
gadhatjuk, hogy Isten szolgdi minden széppel és
minden jéval korilveszik és feldiszitik az embert:
krizmaval, fatyollal, mirtusszal, dldassal, szenteltviz-
zel, tomjénnel, feloldassal és tiszta homlokcsokkal, s
mindezt csak azért teszik, hogy mindenkiben, min-
den korillmények kézott a josag diadalmaskodjék.

— Léatod Pista, — mondta P4l pillanatnyi bensé
birkézas utdn — a te fiad is ilyen ember lesz holnap-
utén. S ha az én szivem meleget terjesztett ezen a
vildgon, akkor a te fiad is aldas lesz rajta, mert olyan
dalra tanitottam, amiért én rajongtam. Arra hangol-
tam, amiben hinni szerettem, hogy kiizdjoén a Szere-
tet végsd gyozelméért.

— Akkor lesz majd meg a nagy béke!

— Es az igazi béke. De ez ma még tavoli allo-
masnak tinik fel. Sajnos, nem is arrafelé utazik még
mindenki. Ezért van olyan zlirzavar ezen a f6ldén.
De ha minden pap hivatasos ére lesz Isten orszaga-
nak, akkor az embereket meggyézik arrél, hogy az
élet hostettei-a 1élek gylimolcsei: a szeretet, az orém,
a békesség, tiirelem, mnydjassdg, josag, hosszitirés,
szelidség, hit, szerénység, megtartoztatas és tisztasag.
Es nemcsak meggydzik ezekrdl az embereket, hanem
kormenetben vezérlik 6ket Isten elé.

Néha elakad az ember érzelmeiben és gondolatai-
ban. Olyankor van ez, .amikor tulnagyok lesznek
mar a méretek és amikor szédité aranyuva reped-
nek a ladbunk el6tt a mélységek. Ilyen méretek kozé
és mélységek f6lé jutott Pal és Pista is. Nem csoda,
hogy 6k is megdlltak ott, ahol megparasodik az em-
ber ajkan a sz, ahol tébbet mond a hallgatds, mint
minden emberi szohalmozas.
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Pista megorizte a hallott szavakat. A Szépszere-
tet eskiiv6jére.

A konyhéban is erre a lakodalomra késziiléd-
tek. R6za és Anika egyideig szereté tekintettel néz-
ték egymadst, de aztdn nekifekiidtek a munkdnak,
amelyen mindig van egy kis rés, hogy atszdljunk
egymashoz. Ugyan mirdl beszélgethetett ez a két jo
lélek? Nos, hat vallottak. Megvallottdk egymadsnak
az életiiket. Az asszonyok mesterek ebben. Valloma-
sokbdl élnek. Anika hamar végzett élete sorsaval,
mert Timéteusz nagyjadbol mar mindent elmondott
Rdza mamanak. De ez kivel szintéskedhetett volna?
A plébéanian nem voltak bejaré asszonyok. Nem volt
baratnéje sem. Most azonban itt az alkalom. Az élet
Osszerazta Anikaval és Roza igyekezett is kihasz-
nalni a helyzetet. Beszélt és kavart, kevert és be-
szélt. Szivbél szivnek. A habiistok, rézmozsarak, da-
ralok, tepsik, tdlak és fakanalak nagyot néztek,
amikor meghallottdk Roza halk és banatos valloma-
sat. Eddig nem tudtdk, hogy ki az, aki surolja Gket.
Most napvilagra keriilt a Rdéza mama sok élet-
rozsdaja is.

Az élet tele van pusztuldssal és porbaomléassal.

Az elmilas fekete madara pihenés nélkiil rép-
kod. Egyszer béastyafalnak repiil, hogy csérével
megrepessze legalabb annyira, hogy elhelyezze a
repedésben a pusztulds apré gombait, maskor pedig
emberi szivet sebez meg ugyanazzal az arté szan-
dékkal. De nemcsak megsebzi, hanem meg is fertozi,
s attélfogva a buibanat sebei sorakoznak korben rajta
téviskoszorunak. Ez a fekete madar pékhalét hord a
nyelve alatt, s ebbdl jut a repedésekbe sziféreg is,
molybabu is, penész is és rozsda is. A tébbi aztan
mar megy magatol. A pusztulds és a pusztitds meg-
indul és ami tegnap még égig agaskodott, az holnap
kénnyen félddel olelkezik maér.

Megtorténik ez bizony az égbenyulé kétornyok-
kal is, amelyekre pedig biiszkeséggel és &hitattal néz-

210



nek fel mind a vilagot jaré miivészek, mind az Isten
nyomait keres6 zarandokok. Elészor a peremlapok
lazulnak meg, aztdn megindulnak a sarokkévek is
és a bevehetetlennek hitt bastyavildgra rdirjak a
szomoru kis figyelmeztetést: ,, A falak tovében jarni
életveszélyes!” De ugyanilyen sorsra jutnak az apré
hazacskak is, ami természetes, hiszen azokat csak
az esdcseppek, hopihék és szunyogok elhéritisara
épitik, nem pedig az id6 vasfoga ellen. A hdaz, amely
tegnap felépiilt, a kovetkezé évben mar javitasra
szorul, évek multan pedig Ugy 0sszehizo6dik az oreg
utca gorbe soraban, mintha gonosztevének érezné
magat, pedig hat nem is 6 olte ki a kis szobabol az
oreg nyugdijast, hanem a betegség. Valami megijesz-
tette a szivét, megzavarodott, s addig remegett, ad-
dig dobogott, amig aztdn megszakadt az a bizonyos
fonal.

Hej, nagy is a sora az emberi élet fonalanak!
De nagy am! A polyaba takart gyermekrdl még szi-
nes szalagként kacag a szemiinkbe, de nemsokadra
leegyszeriisodik maszatos kdcmadzaggd, amivel pa-
pirhajot huz a vizen a nyakigsaros legényke. Es
aztan egyszercsak istrang lesz az emberi élet fonala-
bél. Fesziild és feszitd erok probatevdje. A suly és
az erd, a nehézség és az emberi akarat birkézasa-
nak fokmérbje. Aztan jonnek a nehéz napok és a
kiizdelmes éjtszakak, az uttalan utak és a végtelen
faradalmak, jonnek a kenyérkeresés keserves gond-
jai és az ember egyszercsak azt veszi észre, hogy
mindig tébb baj és mindig tobb jaj hurkolédik ra
az élet fonaldra, ugyannyira, hogy inkabb nevezhet-
ndék mar az emberi nyomorusagok szaritokételének,
mert leginkdbb rongyokat himbal rajta az 6szi szel.
Fekete rongyokat vegyesen fehérekkel és véreseket
keverve penészesekkel.

Amikor valaki idén tdl marad a f61dén, — mert
hat mégsem mehet az ember erdnek erejével az
Isten nyakara — akkor mit tehet mdast, mint hogy a
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kalyha mellé huzddik elesettségével és tehetetlensé-
gével. Nincsen is okosabb lépés, mint ez, mert aki-
nek reszket a laba, az ne alljon be az élet forgata-
gdba, hogy elgazoljak és ne alljon ki amugyis sza-
radd boérével a szél elé, hogy atfijja. — Be a sa-
rokba! — mondjék ilyenkor az éreg gyereknek vagy
ha nem mondjdk is, mindenesetre igy gondoljak.
Es az Oreg embermadar 6sziilé feijel lezuhan a bak-
ro], lelép a katedrarol és a sarokba csapddik. Sze-
gett szarnyakkal és fajo csontokkal. Nagy kanyar ez
bizony az életben: Gsszetorten a szemétlapat mellé
roskadni. Nincsen ott mar semmi értelme annak,
hogy panaszosra forditsa a szdt, az 6regkornak mar
nemigen vannak érvei, itt marcsak egy kovetkezhe-
tik: a penészedés. Asataggd valunk, mintha valami
behorpadt kriptabol méasztunk volna eld: gylrétten
és szotlanul. Pedig hat nem onnan jon az éregember,
hanem a vigsagos vilaghol és taldn éppen ezért
olyanok, mintha moly esett volna a kedviikbe,
mintha szu percegne a sziviikkben és rozsda lepte
volna el a mosolyukat.

Rézat is ilyen faradtta tette egyszer valami. Az
6 sorsa csak annyiban kiildnb6zo6tt a tornyok és a
tébbi ember sorsatél, hogy a nagy fekete mad#r ha-
marabb repiilt az arcanak, mint az altalaban térténni
szokott. A fekete szdrnycsapas ugy megviselte a szi-
vét, hogy letért az emberi élet nagy orszagitjardl, s
nem kereste tébbé a boldogsagot. Az élete egysze-
rien abbdl Aallott, hogy robotolt, dolgozott ndta,
moka, tréfa nélkiil, mert minden idejét lefoglalta a
munka.

Soha senkinek nem beszélt élete titkardl. Sikos,
jeges histéria lehetett, s nem akarta, hogy az embe-
rek vihogva korcsolyazzanak rajta. A fajdalom ma-
radjon titok, a titok pedig maradjon fajdalom —
szokta mondogatni és hallgatott, mégpedig olyan
nagyokat, hogy batran versenyre kelhetett magaval
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az idovel is, arrol pedig mindenki tudja, hogy
~csendben 1épik nagyokat".

Réza bensejét most olyan forrosag ontotte el,
hogy titka folo6tt megroppant a jégtdbla. Darabokra
szakadt, s Réza olyan banatos szemmel nézett Ani-
kéra, mint az 6regedd nagy hal a vakmero halédszra.
Kissé vontatottan csurgatta vallomasat a konyha-
asztalra. Sdrd, nagy és nehéz volt ez a vallomas és
a histéria medrében néma pikkelyekként tisztak a
repedt jégtablak.

Az asztal egyik oldaldn Roéza ilt, a masik olda-
lon pedig Anika. Kettdjiilk koz6tt folydogalt a his-
toria.

— Tudod Anikam, az én életem tortenetehez
koteny kell, mégpedig nagy koétény, mert sokszor
kell szememhez emelni a kotény sarkat, hogy leto-
riljem a kénnycseppeket. Meg is markolom a cslcs-
két, hogy kéznél legyen, ha elhaladok egy-egy szo-
mora rész mellett.

Anika részvéttel nézett asszonytdrsa szomoru
két szemébe, s belekonyokolt abba a kényvbe, amit
fellapozott R6za és amelyre ez van ranyomva cim-
nek: Emberi Sors.

— A pusztateremi so6étét nagyerdd egyik ke-
resztutjanal erdészlak &llott — mondta Roza szem-
lesiitve. — Hogy most is ott van-e még, azt nem
tudom, mert hat a hdazak is 4gy jdrnak, mint az
emberek: egyszercsak nincsenek t6bbé. Fiatal éveim-
ben olyan volt az a kis vadaszlak frissen madzolt
zold zsalugétereivel, muskatlis ablakaival, csendes
fenyoéivel és hofehér hazdrzé kutyajaval, mint valami
alomfészek a domboldalon. Sokszor jartunk a
Batorba vezeté pusztateremi dton, s bizony min-
denki megcsodalta az erdészlakot. A falun kiviil
ritkan keriilé apros gyermekek elore szamitgattak,
hogy héanyadik kanyarnal joén a ,fényes kastély".
Es mikor odaértek a falusi szekerek, a kislegény-
kék és leanykak feléje nyujtott kezecskékkel ma-
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gyaraztak: — Még mindig itt van és még szebb,
mint a multkorl — S az 6regek oriiltek, hogy a kis
Jancsikak és Juliskédk szépet lattak és kovérre szip-
panthattak fantazidjukat. A szép képhez aztan me-
séket faragtak a hosszd uton, amiket a gyerekek
amulva hallgattak, mikézben maguk is megtoldottak
a histéridkat sdrkanyokkal és mandkkal.

Az erdészlak koriil mindig nyugalom volt. Sird
csend fekudt rajta és az ablakokbdl is zavartalan
nyugalom csordult ki. Nem beszélt és nem kiabalt
abban soha senki sem. Tiszta torndcdn dgyszoélvan
soha nem lattak embert, pedig volt &m a mesének
egy szerepldje is: az erdész. Mindenki latta, de igen
kevesen beszéltek vele, mert nem volt emberekkel
dolga. A fdkra vigyazott meg a madarakra. Nem
jart mulatni és a faluba is ritkan jott be. Szép és
kedves fiatalember volt, akirdél azt is tudtak, hogy
sohasem fog meghazasodni. A mesebeli embernek
ez igen fontos vondsa, mert igy aztdn jobban merték
megkoézeliteni a lanyok. Nem kellett semmitdl sem
tartaniok és nem kellett féltenidk a hirneviiket.

— Egyszer aztan hat virdgos kocsi futot: fel a
dgmbpld‘alra és a mésodik kocsin asszony ult az er-
dész jobbjan. Olyan volt a kép, mintha a sotétzold
egyenruhas erdész egy fatyolba csomagolt leanyt
vinne megmutatni az erdei mandknak. — Réza kiné-
zett a tovisfalvai plébania éreg ablakan, s 6sszeszori-
tott ajakkal élte at a régmult idék egyik legszebb
pillanatat, amikor a férje lesegitette a kocsirol és
egy fiittyel laba elé parancsolta a hofehérszdri haz-
6rz6 kutyat.

— Az uram felemelte a mutatdujjat és igy szolt
a kutyara: — Hi légy Mand, hogy mindig szép le-
gyen a vilag! — Sohasem felejtem el férjem akkori
tekintetét. Nyugodt volt a nézése, mert tenyerén
hordta az élet teljességét. Soha azdta nem lattam
tokéletesebb férfitekintetet. Atadtam magamat férjem
karjanak és karonfogva léptem &t j otthonom kii-
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szobét. Felnéztem a forron tiizé fényes napra és bele-

suttogtam ujjongasomat a fenyvesbe: — Olyan ez
a kis fészek, mint valami kapolna. — A férjem mo-
solygott, s azt mondta: — Jo6l van, egyezziink hat

meg és nevezziik ,szentélynek'. Csaladi szentély-
nek.

— Ugy ¢ltiink, ahogy azt a szentély kivanta t5-
link. ,Szentiil élj!" — mondja minden szentély. Hat
mi igy voltunk. A vildg igy beszélt rélunk: ,szépen
€lnek”. Igy is volt. No, de ne beszéljiink err6l, —
mondta R6za mosolyogva — mert a bornira deri jon
és a derire bord.

Anika lenézett az asztalra. Nem szélt semmit,
de valami olyast €rzett, hogy az asszonyok térténe-
tét nem j6 végighallgatni, mert az asszonyi historiak-
ban mindig van napkelte, de naplemente is, ragyogé
sugarzas, de biborszind piroslas is, csakhat nem egy-
forma mindenkinél az egymasutan, a napjarat.

— A grofné volt az els6, aki szomorusagot ho-
zott be a szobdmba — mondta R6za. — Soha nem
felejtem el azt az éjtszakat, amelyet az erdészlak
vendégszobajaban a gréofnémmal toltottem el. Nem
vendégem volt, de mar nem volt gazdank hitvese
sem. Szerencsétlen vandorként érkezett nehéz, ha-
vas, téli délutanon az erdészlak tdovébe. Nagyken-
débe burkoldzva, havas csizmdban. Mi csak akkor
pillantottuk meg, amikor a haz kézelében lévé feny-
vesbol kilépett. Azt hittik, nappali kisértet. Ugy
vonszolta magat, mintha kettds terhet cipelt volna:
egyiket a keblén és a masikat a hatan. Minden 1é-
pésénél majd eltort a dereka, ugy dolt elore, hatra.
Ugy imbolygott, mint a széltdl razott nyirfa. Ejfél
fele athivott magahoz. Kendébe burkoldzva iilt a
kalyha mellett. Nem volt ugyan hideg a szobaja-
ban, de meleg sem, mert a gyorsan rakott tiz
gyujtdo melege bizonytalanul viaskodott a hosszi
tél felgy@lt nagy hidegével. Fialalasszony voltam,
de mér nyitott szemmel néztem az életet. Tudtam,
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hogy a grofné hazafelé tart . . . az otthonabdl...
O, rettenetes Ut ez egy asszonynak: elhagyni a sa-
jat fészkét és visszakéredzkedni az elhagyott sziil6i
hézba. A grof hitlen lett a gr6fndhoz és sajat hites
felesége hugat vette magdhoz szobadisznek. Az em-
bernek faj kimondani egy férjnek és feleségnek
ilyen széthullasat, amikor pedig orék eskiivel igéri
mindkét fé] a legnagyobbat az életben, hogy ketten
miindig egyek lesznek és egymdsé lesznek. Dehat
hitvdny az ember szivében is és szavaban is. Az
emberek elfordulnak egymastol.

A grofné a férje vadaszszobajdban iilt s néman
nézte ura arcképét. Jol tudtam, hogy engem nem
annyira tarsalogni hivott magdhoz, mint inkébb 1am-
pasnak élete nagy éjtszakai sotétségéhez. De azért

— Nincsen silyosabb probléma, — mondta 6ssze-
markolt kézzel — mint két szivnek egyszerre do-
bogni!

— Megrémiiltem. Eddig soha nem mértem sem-
mit az életiinkben. Sem férjem szive dobogésat, sem
az enyémet s most, hogy igy hataroztak meg el6t-
tem a hézasszeretet lényegét, megdébbentem. Meg-
dobbentem pedig azért, mert a hdzassdgban én min-

dent mérhetetlennek hittem. — Marpedig ez kike-
rilhetetlen a hizaséletben! — mondta a gréfné —
csak arra kell vigyazni, — tette hozza kiegyenli-

téskép — hogy mindenki magdban mérje a magas-
sagokat és a mélységeket.

— Az ora éjfélt Gtott, amikor kijelentette, hogy
hajnalban kilép a pusztateremi so6tét erdobdol és
tobbé nem néz hatra . . . mert egész asszonyi élete
egyetlen nagy és rettenetes tapasztalat volt. Vol-
tak angyali 6rémei, de voltak pokoli kinjai is. E szo-
nél Osszeszoritotta sdpadt, finom ajkait és felallt,
hogy visszakisérjen halészobam kiiszobéig. Ott
megkdszénte, hogy ezt a jot tettem vele és azt
mondta: — minden elmulik, ‘a kincs vardzsa . . ., a
dicsdség fénye . . ., a jolét o6rome . . ., a csokok
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ize . . ., de az emberszeretet és ennek megnyilat-
kozéasa: a josdg 6rok. Ne feledje, R6zam, — mondta
nyomatékkal — hogy minden asszonynak lelnie
kell egy keresztet. Szent Ilona csdszarndé Jézusét
lelte meg. Mi rendesen a latrok keresztjét taldaljuk
meg! Ne ijedjen meg! A legnagyobb szenvedésnek
az az orvossaga, hogy a legrogyadozébb &llapotban
tegye a legtébb jot és akkor feliilkerekedik minde-
nen. — Aztan megélelt és két véallamra aprd keresz-
tet rajzot.— Milyen kar, — mondta fajdalmas arccal
— hogy az eskiivoi szertartasb6l hianyzik ez a kis
ceremonia. A papnak az eskiivé végén a fesziilettel
apréo keresztet kellene rajzolnia a férj és feleség
valldra, hogy figyelmeztesse ezzel ket a hazasélet
nagy leckéjére: keresztes vitézek legyenek!

— Maésnap kora reggel odaalloft férjem a
fenyvesbe és gyeplével a kezében varta a gréfnét.
Nem ajénlkozott arra, hogy ,kiviszi" a birtokabd),
de azt sem tudta volna elviselni, hogy gyalog vo-
nuljon ki sajat orszdgdbol, ha mar mennie kell.
A gréofné hos volt. Nem ajuldozott, nem rendezett
jeleneteket, finomlelkiien megkoszonte a figyelmet
és feliilt a kocsira. — Csak arra, amerre a nap
megy! — mondta az uramnak s par pillanat mulva
eltint a havon egy kocsi.

Ettolfogva egy kis fatyolt hordtam a szivem
folott. Mindig féltem. Bizonytalanok lettek a lépé-
seim, de azért szivesen adtam csontokat a fehér-
sz6ri kedves Mand kutydnak, mert hi maradt és
igy szép volt a vilag...

Egyik este — masféléves hazasok voltunk —
férjem nem jott haza kelld idére. Nemigen késett
el a vacsoraid6r6l, mert hiszen nem volt dolga em-
berekkel, a fdkkal és madarakkal meg akkor végez
az ember, amikor akar. Egyszer-kétszer kinéztem a
tornic végérdl a fenyves felé, de aztdn magamra
zértam az Osszes ajtokat, mert nagyon koriilélelte
a sOtétség a hazunkat. Sorba-rendre bezartam az
ablakdeszkakat is, hogy nagyobb biztonsagot érez-
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zek. Teltek az 6rdk és semmiféle nesz nem hallat-
szott, pedig hogyan vartam a lépéseket és azt az
ismert kopogast. — Valami torténhetett! — mond-
tam magam elé és ettélfogva mdasodmagammal
voltam a lakasban: a Rémiilettel. Csak a jo Isten a
megmondhatéja, hogy milyen gyotrelmeken estem
&t azokon az 6rékon. Es az 6rank rendiiletleniil gyo-
tort, mikor aztdn tizet iitétt, kimentem az eldszo-
baba és odatérdeltem az ajtéhoz, amelynek a kilin-
cséhez vartam az uramat. Akkor mértem meg el6-
szOr szivem dobogasanak hevességét, de nem ban-
tam akkor semmiféle szivdobogast, én labdobogast
vartam. Talan mar féltizenegy volt, amikor meg-
hallottam nagy messzir61 Mané kutyank ugatésat.
Felugrotiam, felnéztem'az ég felé és kitart karral
koészontem meg a jo Istennek, hogy véget vetett
gyotrelmes szenvedésemnek. De nem mertem egye-
16re kimenni, hanem rafektettem reszketé kezemet
a kilincsre és vartam. A kutyaugatds majdnem a
boldogsadg 4lomorszagaba ringatott. Egyszer aztan
a kutya felkeriilt a tornadcra és rettenetes ugatasba
kezdett. — Pistam! — sikoltottam teljes erével és
vartam a valaszt. Siiket csend volt a felelet, amibe
ujra és ujra belevonitott a kutya. — Pistam! —
ismételtem tizszer, husszor, de nem kaptam rd em-
beri valaszt. Megfeledkezve minden félelemrél, ki-
rantottam az ajtét. Sotét éjtszaka volt. Az elészo-
baboél kihulld fénysdv még jobban megrémitett,
mert a kutya nem lépett a fénycséovaba, hanem ko-
vetkezetesen a sotétben rohangdlt. Hidba hivogat-
tam a hiiséges dllatot, folytonosan csak gy szalad-
galt felém, hogy menten visszafelé futott. Magam is
rohanni kezdtem a fenyves felé, de nem tudtam
megfogni a kutyat. Ha megkaptam volna, talan-tan
megcsOkolom, mert megéreztem minden vonitasa-
ban, hogy nekem beszél az 6 kutyanyelvén. Talan
egy negyedordig sirtam, jajgattam, futkostam és
kialtoztam, mikézben mind mélyebbre értem az er-
débe. Aztdn eltlint a kutya és én rémiilten ro-
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hantam vissza a lakasom felé. Ejfél lehetett az ido,
mikor visszaértem. A lakast sotéten talaltam. Nem
egett a ldampa. Nem leltem gyufat. Nem égett a ta-
karéktlGzhelyben a tGz. Se fény, se remény sehol.
Es most mdar a kutya sem vigasztalt. Kimeriilten iil-
tem a konyha sarkaban és Osszekulcsolt kézzel ad-
tam at magamat a sotét éjtszakdnak. A nagy izga-
lomban elfelejtettem bezarni az elészoba ajtajat és
igy szunditottam néhéany orat. Nagysokara vir-
radni kezdelt, de nekem nem, mert férjem nem tért
vissza, a kutya sem, s rdadasul valaki jart is a ha-
zunkban, mert a haloszoba ruhaszekrénye feltorten
és kifosztottan &sitott ram a reggeli sziirkiiletben.

— Mit mondjak még, Anikam? — kérdezte
Réza sdpadtan. S Anika nem merte azt mondani,
hogy .lovébb", mert a rosszbol ez is elég volt. De
Réza befejezte a szomoru térténetet.

— Az uram t6bbé nem keriilt haza. Hogy mi
lett vele, ma sem tudom. Heleken at kerestem és
kerestetten az erdé minden bokra kozott, de csak
a Manodra akadtunk ra. Meglétték bizonyara ma-
sodik utjan. Aztan az én életemben is bekoévetke-
zett a masodik ut: lefelé a mesevarbol... Az uton
a grofndé volt az eszemben, de nem tudtam és nem
mertem senkire és semmire hatarozottan gondolni,
mert nem tudtam, hogy kit atkozzak meg. Bocsas-
son meg a jo Isten akkori zavarodottsdgomeért! So-
hasem tudtam meg a valosagot, csak arra jottem
rd, hogy a hazasélet valéban rettenetes tapaszta-
lat... és attolfogva rozsdasodni kezdett bennem
minden-minden jéakarat. Megrémiiltem magamtol, s
csak akkor vigasztaléodtam meg, amikor férjem
nyomtalan eltiinése utan harom hoénapra megszi-
letett a gyermekem. Olyan hosszd banat uszott
o6rokké utanam, hogy abbol szabtam a pélyat és
abban hordtam csopp kisfiamat. Sziileimhez keriil-
tem s szomeoruszind lett minden ruham. Még elgon-
dolni is fajdalmas, hogy milyen banatos lehet az a
fészek, amelyben oOzvegy vigasztalja az arvat. Az
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ilyen fészek talan még a féldnek is teher. Aztan
egy kis hdzacskat vettem o&sszekapart kis vagyon-
kambol. De az arvak igaza és az 6zvegyek mezs-
gyéje mindig gyenge labon &ll. Mi alattunk is meg-
rendiilt a féld. Hamis volt az eladas, igy hibas lett
a vétel, s a pénz elveszett. Foldénfutok lettiink.
Ujra forditanom kellett amugyis kifordult sorso-
mon. Kenyér utén kellett néznem. Sikertelensé-
geim kozben egyszer felemeltem kezemet az égre,
de nem azért, hogy megkoszonjem Isten imadandé
szent akaratat, hanem azért, hogy szabadra eresz-
szem magambol a keseriiséget. Ziigolddtam. A gyer-
mekemre hivatkoztam és felkialtottam Istenhez:
Mire adtad ezt a kis cséppséget? Bajra bajnak?
Megbantamn minden szavamat, de amit kimondtam,
azt bizony égig kiadltottam. Par nap mulva Gjabb
csapas ért: gyermekem, beteg lett és egy hét mulva
el kellett temetnem. Elvesztettem kevéske életked-
vem utolso foszldnyait is. Ide-oda hanyédtam, majd
aztdn a plébaniara keriiltem portérlonek. De nem
portorlé lettem, hanem Veronika-kendd, vigasztalo
fehér gyolcsdarab.

Ro6za elhallgatott. Csend borult rajuk. Gondol-
kodtaté csend. A munka is megallt a keziik kézo6tt
és e par percnyi lizemzavar tulajdonképen o6nként
fakadt tiszteletadd munkasziinet volt a véllakra ra-
kott keresztek iranydban. A hatalmas konyhai tiz-
helyen nagyot roppant egy ijedt fadarab. A zaj
felhivas volt a kotelességteljesitésre: legyiink aldo-
zati anyagok a nagy tizek folott! A szemek sarka-
ban persze kénnycseppek ragyogtak. A konnyezés
az asszonyok felfrissiilése. A sirds megerdsodést je-
lent a néknél. Ilyenkor mar csak egy dolog hidny-
zik: a séhaj.

Ro6zabol széles nagy folyamban szakadt fel a
faradt para: — O, szegény férjem!

— Mi tortént hat vele igazaban? Sohsem deriilt
ki semmi sem? — kérdezte Anika. — Eltiint vagy
elpusztitottdk?
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— Még sir sem maradt az uram utan. De meg
akartam Orizni az emlékét, azért az erdé egyik ut-
menti dombjara hatalmas fakeresztet allittattam.
Mondjdk, hogy évek multdn egy név keriilt a ke-
reszt egyik oldalara. Talan egy keresztfat oleld
szegény asszony fedezte fel a kis ceruzairast. Va-
laki ezt a pdr szoét irta a fara: ,,Az egyik lator Kupa
Pali volt.” Kupa Pali akkor mar nem €It. Igy nem
lehetett wvallatéra fogni, a titok tovabbra is titok
maradt, mert az életben maradt masik lator sirba
vitte a sajat nevét és az uram labnyomat.

— Legalabb csak megmaradt volna a gyermek!

— Jo6 lett volna o6rok emléknek — mondta
Réza. — Bizony drédga kincs a jé gyermek.

Anika felujjongott: — O, draga fiam!

A sbéhajok keresztezték egymaédst. Az egyik asz-
szony a férje utdn sohajtozott, a masik a gyer-
meke utén.

— Igen, ilyen az élet! — mondta Réza széles
kézmozdulattal és belefekiidt a munkaba, mint an-
nakidején, amikor feledni akart.

— Ilyen! — bdélintott Anika s 6sziilé haja ugy
fénylett, mint valami eziistkorong.

Ezzel aztdn le is zartak a multat, hogy ne ki-
sérthesse Oket mar semmi sem és ne keserithesse
Oket senki sem. Inkabb a jelennel foglalkoztak, hi-
szen az fényes volt és ragyogo.

— O, a j6 gyermek minden banatot feledtet —

mondta Anika. — Vajjon hol van draga Timékam?
— Timoéka nekem is fiam — mondta Réza bo-
csdnatkéréen. — De legaldbb is karacsonyfam! Va-

lahdnyszor koriilé'eltem tekintetemmel, mindig
megvigasztalédtamm. Tudom, hogy a masé, de koriil-
fontam szeretetemmel és magamhoz lancoltam.
Megraktam 2zsebeit aidndékaimmal és olyankor
mindig gy éreztem, hogy jussom van hozzd ne-
kem is.

— Ko6sz6né6m Rézdm, hogy szeretted a fiamat!

— Szivem szerint t6rtént minden, Anikam!
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— Milyen érdekes, hogy a papocskdkat majd-
nem mindenki szereti.

— Talan azért, mert nincsen senkijik! Igy ju-
talmazza Oket a jo Isten azért, hogy elhagytak
apat, anyat és hogy kiviil maradnak a csaladi kérén.

— Istennek gondja van rdjuk.

— Meg azért is szeretik dket olyan sokan, —
mondta R6éza — mert nem jarnak a mi oldalunkon,
ahol megsebesiil a szeretet.

— Meg am! — sohajtott Anika és aztdn nem
is szolt tobbet. Roza sem. Gyorsan kavarni kezd-
tek és attértek a szentelési ebédre. Nagy téma volt.
Még a rovid asztal is komoly téma az asszonynép-
nél, hat még az olyan hosszu asztal, amelyiknél
plspok 1l az asztalfén, aranylancos, pasztorgyiiris,
lilagombos igazi puspok.

— Vajjon hogy érkezik meg a pilispok? — ti-
nodott Réza. — Ki jon vele?

— Tan csak nem felejti otthon Timokamat —
mosolygott Anika. — Es vajjon a piispék ur eldtt
jon vagy a piispok ar utdn? Hol keressem majd?
Merre nézzek?

— Biztosan a piisp6k ur mellett fog lépdelni.
Usszetetf kézzel, sapadt arccal és behunyt szem-
mel.

— Jaj, megreped a szivem az 6réomiél — ujjon-
gott Anika.

— Az enyém is! — nézett vissza Roza.

A sziv azonban nagyon erds malom. Szildrd
borddk kozé van szerelve, ezért is bir ki annyi
munkat. Node erdsnek is kell lennie, mert két nap
mulva jinius huszonnyolcadikdra virrad Tovisfalva.

*

A kokénybokros arkok mentén tikkadtan pi-
hegtek a tyukok. Még tollaszkodashoz sem volt
kedviik, hanem egyszerien oldalt déltek a forré
homokfészkekben és kinyujtott labukbél bizonyo-
san a koszvényt parologtattdk. A foldtsl a felle-
gekig teljes volt a szélcsend. A koérisfak levél-reb-
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benés nélkiil alldogaltak a kis hazacskak el6tt és
bizony igen vékonyan adtdk az arnyékot, mert a
napsugarak atszivarogtak a lombozaton. A falu ké-
riil elnyald rozstablak fiilledt melegetl lehelltek. Itt-
ott gazda allott a szélen és mikozben elszivott egy
tomés dohényt, kérdezgetett és mindjart felelt is
maganak: — Vajjon hétfén bedllhatok-e a tablaba?
-— Nem, majd csak a hét utéjan! — Az érd kala-
szok kozo6tt szikrazva kacagtak a potydzd voros pi-
pacsok, hogy még nincs-veszve a vilag.

A nyéri nagy meleg rafekiidt az egész falura,
de nem tudta megfojtani a j0 hangulatot, mert az em-
berekben mar langot fogott az iinneplés faklyaja és
a hoéfehérre mosott vasdrnapi ingecskék mar diszbe
horitotiak az udvarokat. A szentsivegl nagy napo-
kat kitart karral fogadta 6reg és fiatal egyarant és
a nagy templomi fiistdlésre teljes egységbe olvad-
tak a szivek. Mindenki egyet akart: tdplalni, szitani
és erdsiteni a boldogsag tiizét. Igazan mnagy tiz
igérkezeit. Oriasi 4ldozati tiiz, amelyre sziveket dob-
nak a kezek, batran és hdsiesen.

A legtobb ember ragaszkodik ahhoz, hogy neki
is legyen néha-néha egy fenséges pillanata. Most
egész Tovisfalva erre torekedett. A nagy aranyesot
a templomdombra vartak. Odaképzelték az égi
tisztasag és a foldi tisztesség lakodalmat, melyhez
lathatatlan szényeg simul a féldre, hogy par o6raig
mindenki makuldtlan labbal sélaljon a templom-
kertben: csodédlkozva, imédkozva és énekelve.

Janos bacsi, a tovisfalvai harangozdé egész nap
a templom és a paplak koézott jart-kelt. Mar nem is
hegyesen, hanem egyenesen ,begyesen” fogta a
szdjaban a pipat. Bajusza ugyan még lerongyolo-
dottan csiling6tt jobbra és balra, de Janos bdacsi
mar igazgatta a készletet, hogy szépre sikeriiljén
a metszés. Nagy dologrdl volt sz6: a templom meg-
szentelésérdl.

Az egyik tanyéan falu épiilt ki az orszdgut két
oldalan. Mint a gombédk a f6ldb6l, gy noéttek ki
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hirtelen a hazak. A gazdakér 6sz elndke megelége-
detten mondta a kézség avatd ilinnepén: ,Van itt
mar minden. Van mar bolt, korcsma, artézi kiut,
gb6zmalom, gazdakoér, utca, balterem, rezesbanda.
Van itt mar minden, semmi sem hianyzik.” A sarok-
ban azonban megszélalt egy oOregember: ,Temp-
lom azonban nincsen . ..' Altalanos elképedés.
Az 6sz elndknek lekonyult a feje, gérbedni kezdett
a nyaka, az arca elhalvanyodott és megtorve val-
loita be szégyenkezé mormogassal: ,,Es a Te szent
hajlékodrol megfeledkeztiink, Uram.” ?

Janos harangozé éppen ezért volt olyan nagyon
biiszke, mert Tévisfalva a templommal viditotta fel
az Ur orcajat: fényesre festett szép templommal.
Dicséretes és szép dolog is az, amikor egy falu leg-
szebb helyét az Istennek ajanlja fel és amikor gaz-
dag és szegény kozds akarattal lathatatlan javakért
farad. Jol tudja a nép, hogy az istenhivé ember
lelkiismeretes ember, marpedig aki a lelkiismerete
szerint él, attél csak jotettek szadrmaznak.

Mi lenne, ha mindenki jo lenne és jét tenne
" mindig, mindenkivel?

Uijjasziiletnék a fold.

Janos a plébania kapujaban Osszetaldlkozott
Nesze bdcsival.

— No, mi a helyzet, komam? Hogy megy az
elokésziilet? — évodott Nesze bdcsi.

— Vegyesen, vegyesen! — mondta Janos, az
egyhdz reumads szolgéja.

Janos gyakran haszndlta ezt a kifejezést s va-
loszintileg a sekrestyében szokott ra, amikor nagy
és gazdag szertartdsok alkalméaval ide-oda csetlett-
botlott, ligyetlenkedett. — Vegyesen megy a dolog,
vegyesen! — mondogatta ilyenkor.

Pal pap természetesen nem o6riilt az ilyen ve-
gyes jellegl tdmogatdsnak, de el kellett néznie Ja-
nos harangozé botladozésait és pislogasait: a nagy
és nehéz pillanatokban ugyanis pislogni is szokott,
de azt is vegyesen csindlta: egyszer a bal szemével,
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-méaskor a jobbal, egészen nehéz helyzetekben pe-
dig mindkettovel. ‘

Nesze bacsi viszont a dadogasban volt utol-
érhetetlen. Egy liter bor utan olyan décégve és
olyan dadogva végezte munkajat, hogy a leveleket
taldlomra osztogatta boldognak-boldogtalannak. Aki
nem olvasta el a cimet, az aztan torhette a fejét,
hogy miért idézi meg 6t a jarasbirosdg vagy miért
csokoltatja 6t ,,a Gyurka" milliészor, aki egyébként
ezt szégezte le az utdiratban: , Kéknefelejcs, vijola
— vélaszt var a vadrézsa.”

A vailaszt ilyenkor a postamesterné adta meg
Nesze bacsinak vagy pedig — nehezebb esetekben
— Nesze néni, aki a sarga foldig lehordta kenyér-
keres6 tamaszat. — Buta vagy, — ismételte ilyen-
kor Nesze néni — mint a cimnélkiili levél! — Bi-
zonyos, hogy Nesze bacsit gyermekkoraban kevés-
szer dorzsolték meg a tudomany hajaval, dehat
nem lehet mindenki postamester, mert akkor ki
hordja ki a leveleket? Egyébként nemigen bibeld-
dott sem a szomorisdg oOrdogeivel, sem az embe-
rek huncutsdgaival. — Az én dragaldtos uram nem
ipari, hanem itali palydn mikédik — szokta mon-
dani Nesze néni, aki drgus-szemmel 6rkédott azon,
hogy be ne ragjon Nesze bacsi, mert olyankor neki
kellett kézbesitenie a postat, amit orcapirulva res-
telt.

Tovisfalva két tisztvisel6jének tarsalgdsaba egy
oreg asszonyka tipegett bele kicsi gorbebotikdval
és 6divata fodros koérgallérral. A falu Bibi néninek
hivta az anyokat. Hogy volt-e valami ,bibi” az
életében vagy taldn maga az élete volt egy nagy
.bibi”, azt nem tudta senki sem. Bibi nénit akar
alapitvdnyi hélgynek is tekinthette volna a var-
megye vagy az orszag, ha tudtak volna létezésérdl.
Bibi nénit azonban nem tartottdk nyilvan sem az
illetményhivatalban, sem a kirdlyi udvarban. Bibi
néni nem a kiralynak élt, hanem az Istennek, s Ot
olyan vékony testtel szolgédlta, hogy akar az olta-
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ron is allhatott volna gyertyatartonak. Nem fordult
meg veszélyes helyeken, mert ha jol megfijta volna
a szél, taldn Osszeakad sajat maga alatt a két laba.
Bibi néni mentében csak az oltar 1épcs6jéig me-
részkedett, de ott is térdre hullott, mert igazlelki-
ségbol és alazatbol volt gyurva.

Bibi néni a konyhédba ment, meghajolt és di-
csérte Isten Fiat. Mindezt olyan mélységes alazattal
végezte el, hogy megcsoddlta és megsajnalta az
ember.

— Bibi néni! Ne hajoljon meg, mert eltorikl
Nem érdemli meg ez a vildg, hogy meghajtsa elotte
gyonge derekat! — szokta mondani Pal. Bibi néni
azonban nem kegyelmezett magdnak, tovabb haj-
longott és ujra csak mosolygott, majd pedig meg-
emelte fodros koérgallérjat és egy szép fehér kakast
tartott maga elé ajandéknak az iinnepi ebédre.

Vannak az életben percek és helyzetek, ami-
ket meg kellene Ordkiteni. Ez is ilyen nagy és
szent pillanat volt, pdratlanul szép illusztracio a
Diadalmas Vilagnézet és a Keresztény Szellem leg-
klasszikusabb miveihez. Bibi néni az 6 egyetlen
fehér kakasdval és torékeny, de égigéroé gesztusa-
val a legnagyobb miivész keze walad valé modell
volt. De nem festette meg senki sem, hanem csak
megsimogattak két rancos kezét és leiiltették azzal,
hogy pihenjen meg és aztan vigye szépen vissza
ezt a kincset sovdny idokre jé falatnak . . .

Bibi nénivel aztdn megindult az asszonyok
vandorldsa. Aprojoszagot, tojast, vajat, lisztet, te-
jet hoztak hofehér kendokben és tiszta, tarka edé-
nyekben. Mindent j6 széba csomagoltak és latszott,
hogy ez a szervezetlen és mégis lelkes ajandéko-
zds zarandoklis, amelyben lobogé sziveket tarta-
nak a kezek. Az aprésagok voltak a leglelkesebb
hordéarok. Tiszta, keményitett kartonruhdacskaban,
szines koténykékben, hajukat felszalagozva hoztak
a kosarkdkat. — Edesanyam kiildte — mondogattak
a Jancsikdk és a Juliskdk. Az ajandékokat Roéza
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vette at, aki Ggy rakott el mindent, hogy kéznél le-
gyen, ha sziikség lesz ra. O tudta a legjobban,
hogy mire mikor lesz sziikség, igy aztan mindent
ilyen szempont szerint rakoit el.

Bibi néni nem maradt sokaig. Az egyik oOvat-
lan, mozgalmas pillanatban ugy kisurrant a kony-
h&bol, hogy nem vették észre tavozasat. Aldozati
kakasat gondosan lefogta, nehogy aruléja lehessen
és kopott kopenyegét oOsszemarkolta maga elott,
mintha az Orizné a lelkét. A gorbe utakon feldo-
cogott az egyik hazacskdba és eltint a térékeny
test, az angyali lélek és a csodéas kopeny.

Ezekben a napokban nagy volt a forgalom a
tovisfalvai kiisz6bokén. Az innepre valo késziilédés
izzova tette Oket. Ilyen forré kiiszobrol indult el
Mirhané is és Cifrané is. Fehérbe gbéngyélt hatal-
mas csomaggal mentek a plébania felé. Egyazon
idoben léptek az utcdra és igy az egyik kanyarban
taldlkoztak.

Milyen érdekes fordulatai vannak az életnek!

Akik tegnapel6tt még gyildletidl elvakitva ke-
riillték egymast, nehogy a tekintetiik is talalkozzék,
azok masnap kozos lépésre hatdrozzdk el magukat
és az egyik fordulénal maris talalkoznak, Hat bi-
zony nemcsak az utak térnek meg és nemcsak az
utak vdltoztatjak meg iranyukat, hanem az emberi
elhatarozasok is: ha balra tornek, akkor rosszindu-
latta fajulnak, ha pedig jobbra kanyarodnak, akkor
joindulatta valtoznak. Cifrané és Mirhané a nagy
kanyar utan abba a bizonyos damaszkuszi ,.egye-
nesutcaba’ léptek, amelyen az élet legmegrazébb
pillanatai sziiletnek: a megtérések. A palfordulasok.
Néha nem is megtérésekre van szitkkség, hanem csak
arra, hogy az emberek meghallgassdk és megértsék
egymast.

A két asszony egymasra nézett és szajuk széle
megremegett. Hogy kdszonés volt-e ez vagy pedig
bocsanatkérés, azt talan maguk sem tudtdk volna
megmondani. De nem is ennek a megallapitdsa a
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fontos ilyenkor, hanem az a tény, hogy tulestek a
kibékiilésen. Amilyen nehéznek és lehetetlennek
hitték valamikor ezt a pillanatot, olyan kénnyen és
simén kovetkezett be. Egyszeriien meghajlott az
ember dereka és helyére billent a kificamodott lel-
kiilet, a nyomdban pedig ujra édes és békés lett
az élet.

A két nagy fekete lepke ritmikus lépéssel ko-
zeledett a paplak felé. Aki latta 6ket, onkénytele-
niill is megnyalta a szdja szélét és minden bolcsel-
kedés nélkiil rdjott arra a nagy tanulsagra, hogy
idével minden harag kiparolog az emberbdl, igy
hat kar dtadnunk magunkat a haragos rohamoknak
és dithos indulatoknak. A béke tiizre dobott picike
tomjénszeme sokkal kellemesebbé teszi a vilagot,
mint egy pardzsra l6ko6tt maroknyi kén. Csakhogy
nagyon pokhendi két betdl a kénben az ,;én"!
bizony ez csinalja a bajokat: az orszagokban is, a
falvakban is és hazakban is. Nagy galiba szdrma-
zik abbél, ha egymasnak szalad az ,,én” meqg a ,te".

Pal a fenyvesbodl figyelte a tornacra 1épo két
asszonyt. Mirhané egy mozdulattal elmaradt, hogy
elore eressze Cifranét. De Cifrdné nem vette igény-
be az els6séget és Mirhanét kiildte elére. Pal 6sz-
szecsukta imakonyvét és felnézett az égre: — Ko-
sz6nom, Istenem, hogy megerhettem ezt is! — Az-
tan onfeledten raborult a szép latvanyra és behiinyt
szemmel hosszan elgondolkozott az eseten. Jol esett
szivének és tetszett szemének, amit latott. A feny6-
fak mogiil megfigyelte tavozdsukat is. Beszédjiiket
is hallotta. Minden szavuk békeillati és 6rémszagu
volt. Mikor Pista elkoszont t6lik, Cifrané megtor-
pant és a gyermekes anydk boldog hangjan szo-
gezte le:

— Timoéteusz szakasztott olyan, mint az ap]a
Ugyanegy arcuk van.

P4l keserii mosollyal indult a kert vége felé.
Levegézni ment a hegyoldalra, mert nagyon dobo-
gott a szive. Lehajtott fejjel 1épett egyet-egyet és
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nézte a fiives foldet. Az élet tele van riadalmak-
kal és ijedelmekkel. P4l majdnem rdlépett egy mu-
zsikalé cincérre. Vajjon mi gondolt a megszeppent
és nétajaban megzavart kis allat? — Biztosan azt,
hogy egy vad 6rids vadaszik raja és bele akart
rugni a nétafajdba. — Pal visszafordult az elhalkult
16g felé és 4ldast vetett a fajdalmak helyére.
A kert tele volt aranymézas, sarga mezei tatogok-
kal. Szépnek talalta az artatlan oroszlanszajakat
és megdicsérte hallgatasukért Sket. )

— Aranyosak vagytok, hogy nem beszéltek!
Okosan teszitek. Hallgatni arany!

A kis sarga virdagbugdk kihuztdk magukat és
ude hangon kacagtak, hogy szebbé tegyék a domb-
oldalt az arra zarandokolé vandornak. Bizony za-
randok az ember, mikor arnyas fa ala megy fajdal-
maval; Pal is az volt. Ott .aztan kihudzta magat,
mert nyugodt volt a lelkiismerete. Uriilt annak,
hogy a falu egyiitt tinnepel vele és Timoéteusszal.
De mast is tett a falu, mert valosdggal tapsoll a re-
verendanak. Az &altaldnos ajandékozas és a szives
egylittérzés tébb volt, mint hallgatag tetszés.

Vastaps volt.

*

A templom frissen ragyogott a tiz4 napsiités-
ben.

A falak alazatosan kacagtak s olyan fényesek
voltak, mintha arannyal vontdk volna be oOket. A
zsindelyek helyett badog borult a templomtetore.
Igy aztdn mar szép o6sszhangban és egységben élt
a torony és a tetd. A hatalmas ablaktibldkon ke-
resztiil gazdag boségben oOmlott a fény a temp-
lomba. Az Urok Igazsagok fénytengerben szeretnek
firédni. A fény nemcsak a Tdbor-hegyi jelenésben
jatszott szinvalté szerepet, hanem a toévisfalvai ka-
tedralisban is.

Amikor a nap réamosolygott a belsé festés szi-
neire, a halvanyszini festékek szinte énekeltek a
falakon. Szép, szelid ének, halk, finom alom volt az.
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Pal kora hajnal 6ta jarta a templomot, rendezett,
diszitett és megvizsgalta, vajjon helyén van-e min-
den?

Déltajban ujbol és ujbol riadot kidltott Pal:

— Sietni! Sietni, mert j6n a pilispok ur!

— Mar készen vagyok! — Azonnal elkésziilok!
— csattantak jobbrol-balrol a valaszok, s minden
valasznak mosoly volt a fénycsovaja.

Délben Jaré Iluska alakja tint fel a templom-
dombon. Nyugodt tekintettel haladt a sekrestye
felé. Ulében széles, lapos, gondosan csomagolt do-
bozt tartott. Ugy érkezett Pal elé, mint egy foldre
zuhant szerény iustokos. Pal melegen tekintett ra,
mert tudta, hogy ezt a kislanyt a sziv melege él-
teti.

— Mi az, Iluska?

— Szives ajandék.

— Istennek vagy embernek?

— Az Isten emberének.

— Koszéném az 6 nevében. Aldja meg érte ar
Istenl — A kartondoboz suhogdé selyempapirjaiban
hofehér alba Aalmodott tiszta &lmokat. A széles
csipke aldl az artatlansdg angyalai jottek el s bi-
zonyara sokat mesélhettek volna az alba sziiletésé-
16l, ha P4l megbolygatta volna a dolgot. Nem vette
ki a kézimunkat a dobozbdl, hanem aldast vetett ra
és jolesé mosollyal fektette vissza a névjegynagy-
sagu papirkat a miseingre. A papiroskan két szo
olelgette egymast: ,Igy jobbl"

Pal bolintott. — Igen, igy jobb! Akit az Isten
papnak hiv, azt lefoglalja magéanak: oltaros aldozat-
nak és ezreknek kaldcsul. Imddkozzunk sokat az
égi ige magvetbiért, hogy odaadassal és hiiséggel
hirdessék az 6rokkévald igazsagokat és védelmez-
zék az evangélium vesszdit és pontjait is, mert még
a betd szdranak sem szabad letérnie az Ur tanita-
sabol.

— Legyen hés! — mondta Iluska s ezzel le-
zarta a maga részérgl a varrogép meséjét. A mese
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csendesen végzdodott, mert a kirdlyfi nem kérte meg
a varkisasszony kezét. A kéznek nagyon fijt a csa-
lodas, de csak egyideig, aztan munkdara lendiilt, s
a munka annyi édes érzést nyujtott, hogy a var-
kisasszony megvigasztalédott. Nem asta el a mo-
solyait és nem rakta lomtarba akarasait. Egész 1é-
lek maradt, aki mar tudta, hogy mi az, ha jégre
szalad a sziv.

Pal halas volt, hogy a mese nem lakodalom-
mal végzodott, hanem szenteléssel. A kettd kozott
bizony nagy kiilonbség van, de nem akkora, hogy
a szentelést akar temetésnek is nézhesse az ember.

— Az Ur megvigasztalja az 6 katonait —
mondta Pal. — Megvidamitja azokat, akik az ol-
tart valasztjdk az emberi élet munkapadjanak. Itt
is megvan minden napnak a maga kis 6rome és
nagy keresztje, de az Ur megerdsiti az & baratait.
Csak az a fontos, hogy ne haborgassa oket senki
sem és ne nehezitsék meg az emberek az evangé-
lium munkéasainak az életét.

Iluska a diszes oltar felé nézett, aztan foldre
ejtette a tekintetét. A fo6ldon par szal fehér viola
hevert. Az egyiket felvette.

Pal tovéabb sz6tte mondanivaldjat: — Ne dob-
junk virdgokat az Ur katonai koézé! Krisztus ka-
tonai téviskoszorus fejjel dicsekszenek. Lakozzék
a reverenddjukon faradhatatlansdg és egyediilvald-
sag. Imddkozzanak és dolgozzanak busan, csendben,
fejre huzott sisakrostéllyal. Onmagukért és minden-
kiért. Ne viragozza fel a papok kalapjat a vilag!

Iluska megértette az 6reg pap tandcsat és bu-
csuzoul azt kérte, hogy maradjon titokban az alba
készitoje.

— J6l van, — mondta Pal — hiszen Isten ke-
zében ugyis oOsszefut minden cérnaszal.

Iluska eltint a forgatagban.

A hegyek ajtatos csendben oOlelték koriil a fa-
lut. Mozdulatlanul 6rkédtek, nehogy megzavarja va-
lami az iinnepet. A fellegfoltokat visszatartottak,
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ugyhogy csak diszt jelentettek, nem veszedelmet.
Az oéreg foldgémb tovisfalvai parcellajat tisztara
seperték a kis legények. Az utakat meggereblyéz-
ték, s6t egyik-mdsik haz el6tt még fel is locsoltak.
A templomdombon megjelent mar az els6 ilinnepi
ruha is és benne egy gyermek. A gyermekek azt
hiszik, hogy a feln6ttek az iinnepeket és a vasar-
napokat nekik rendezik meg. Lehet, hogy a kara-
csonyfa téveszti meg Oket. Az els6 gyermek utan
sorba kévetkeztek a tobbiek is: galambfehéren vagy
kis ceigruhdban. A kis kalapkdkon a boldogsag
ragyogasa sugarzott: A kicsinyek utidn megjelen-
tek az Oregasszonyok is. Ez mar igy szokas a fal-
vakban, mert valakinek be kell melegitenie és
imaba kell lenditenie a templomi boltiveket. Nos,
ezt a munkat az imadkozé Oregasszonyok szoktak
elvégezni. Nem sok id6 mulva a templomdombon
hullamzott az egész falu. Rugalmasan. Ragyogdan.

P4l lebérdelt a virdgdiszben pompazo oltar elétt
és aldast kért az elk6vetkezendé pillanatokra: —
Légy velem, Uram ezekben a most kdvetkezd orak-
ban. Kiildd el angyalodat, hogy vezessen. Atadom
neki a kezemet, mert reszket a nagy idok sulya
alatt. Nagy pillanatok kovetkeznek: egy fiatal fiut
az Ur lovagjava itnek, egy toévisbokor Kkiviragzik,
én pedig meghajtom a fejemet és meghalok. Most
lobban ki bennem a lélek. Utolsé szent felldngola-
som utan elsotétil koriléttem a vildag és én mint
élohalott tiindk el az id6ben, az Oregségben. Ami
majd ezutan kovetkezik, az mar az a negyvennyolc
6ra, amikor az ember még nem mehet a f6ld ala,
de nem jelent mar sokat a foldon feliil sem. Sem
kiinn, sem bent, sem font, sem lent. Olyan hullo-
allapot ez, amikor az ember az eséstdl nehezedik
és tiizesedik. Uram, koszé6ném az életemet. Nagy
ajandék volt, de egyben nehéz lecke is, amelybdl
felelnem kell El6tted. Légy irgalmas hozzdm és
nézd el, ha néha megroggyant a térdem. A Te ka-
tonad voltam és a Te seregedben jartam. Harcai-
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mat mindig imadkozva vivtam. Uram, holnap 1j
fia 1ép erre a lépcsore: Timoéteuszom. Fogadd sze-
retettel és halmozd el sok kegyelemmel, és ha va-
lamikor veszélybe jutna, akkor mentsd meg az én
alazatos fejhajtasomért 6ndicséségedre.

Az ima hattydadal volt.

P4l sdpadtan allott fel az oltarlépcsordl. Sapadt-
sagat fokozta a foldig omléd nagy fehér palast.
A pilispok elé indult. Hullamzé zaszlok kozott ha-
ladt a templomajté felé. A lobogdok alatt a kiizdel-
mes Egyhdz oOreg szolgadi és szolgaldoi hajtottak
fejet s vetettek keresztet a szent iigyért. Pal elott
haladtak a ministransok, az apostoli lelkiilet pici
csiracsapata: a kis Mirha-unoka, Cseppenté Mar-
tonka, Dedk Péterke és Koppany Sanyika. Az oke-
resztény ministransruha gorégbetis Krisztus-mono-
grammja szeliden simult a hatukra s latszott, hogy
vallaljak vele Krisztust is és annak tanitdsat is.
Amikor kiléptek a templomajtén, a domboldalra
dhitat borult. Fénylo k6d volt ez, amelyben azon-
ban égignyuléknak latszottak a vonalak. Mindenki
felkialtojelként allott a helyén. A gyermekek sor-
faldn kiviil helyezkedett el a téomeg: kiki a maga
helyén, a maga soraban.

A toronyOrség a harangkotélhez kapott s mesz-
szire, a falu elejére szarnyalt a harangok kdszon-
tése.

A plspok gépkocsija a faluba érkezett.

Pal lehajtotta a fejét és magabaroskadtan al-
lott a. kereszt tdvében, mint annyiszor életében.
Mindig, mindig csak a koékereszt. Orok tarsnak bi-
zonyult: sorstarsnak. Gondolkozott. Vajjon min?

Most is keresztutat jart, de ezuttal az utolsot.
Elsé stacioja a pusztateremi uton volt. Akkor még
kék gatyacskadban futkosott az iuton. Rugalmasan,
mint a labda. De az idd oOszit és vénit. Palikabol
Pal lett és az Isten kis labdajabdl faradt, éreg van-
dor. Az utja bizony hosszui is volt meg faraszié is.
Nem csoda, mert akdrmerre ment, mindig por, sar,
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baj, jaj varta és mindig a Szertelenséggel kellett
birko6znia. Pedig nem a harc volt a kenyere, hanem
a béke. Dehat mast kapott leckébe: meglanitani az
embereket arra, hogyan kell hordani a keresztet.
Ugy, mint Krisztus, aki mindenkit beleavat az em-
beri élet legnagyobb misztériuméaba: a kereszthor-
dozasba. Beleavatta apostolait, Pétert kiilén az
appiai uton, Palikat pedig a pusztateremi 1uton.

Egyszer mindennek vége szakad.

Pal is ilyesmit érzett most. Tovisfalvai kiiz-
delme mulé emlékké sirgult s az emlékezés dom-
bocskédjan kokereszt magasodott, de Pal pap keritésé-
vel. Nem a Cseppenté Andras aranyracsaval, hanem
Pal pap szép, miivészi acsmunkdajaval. A kereszt ko-
riil cifrara kimunkalt festetlen oszlopok sorakoztak,
amiket Andrds-kereszt alakjaban faragott tartofak
kapcsoltak &ssze keritésnek., Csoddas munka volt!
A természet és a miivészet Slelte koril a kdkeresz-
tet, nem a mesterség és az iizlet.

A tomeg valami hirt kaphatott, mert megmpoz-
dult. Vigyazz-dllasba igazodott. Pal is kihuzta ma-
gat és utols6 simitd pillantast vetett jobbra is, balra
is. A rendbehozott kerités mellett oreg ur allott
hajadonfejjel, szép, 6sz hajfiirtokkel. P4l moso-
lyogva, alig észreveheto fejhajtdssal koszontotte az
oreg urat és csak annyit mondott: — Ko6széném, ja-
rasbiro r!

A jarasbiro sem mondott sokkal tobbet: —
Amit tettem), Isten dicsGségére és az emberek beé-
kéje érdekében tettem.

A kovetkezd pillanatban ragyogé fekete ma-
-darként surrant a diadalkapu ala a gépkocsi. A f6-
jegyzd és Igaz Jozsef kozségi biro eldtt felmagaso-
dott a piispok lilakdpenyeges magas alakja és mo-
gotte a karinges titkar, a titkar mellett a liladves
esperes és annak baljan Timéteusz. A harangok el-
hallgattak s nyomban megszélalt a f0jegyzs. Sza-
vai az elsd pillanatban kissé remegve gyfriztek az
emberek feje felett. A levegd is izzd volt és ez is
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novelte a hullamzast. De aztan rendes kerékvagasba
lendiiltek a mondatok s a f6jegyzd hatarozott han-
gon mondott kdészonetet a Foépasztornak utjaért: —
Ko6szonjiik, hogy ujjasziiletett templomunkra sajat
kezével imadkozza le az aldast. Olyan kedves és ki-
tlinteté cirogatds ez az oreg tovisfalvai templom
irant, amit eddig nem ismert és amire mindig biisz-
ke lesz a kozség. De mast is megkoszonink. Ko-
sz6njliik, hogy elhozta nekiink ezt a hamwvasarca
levitdt és hogy elottiink szenteli pappa azt az ifjut,
aki mellett nemcsak az el6ljarék tanuskodnak, ha-
nem mi is. Mélté a szent olajra! Legyen aldott Fo-
pasztorunk és koszontjiik Timoteusz kisatyat, To-
visfalva kozség diszpolgarat!

A pilispok roviden valaszolt a koszontésre: —
Szivesen é&ldom meg a templomot, melyben mint
valami malomban, az emberi élet 6rlodik. A lélek-
nek is van lisztje, de van korpaja is. A jocseleke-
detek a liszt, a gonoszsag pedig a korpa. A lisztbol
kenyér lesz, a korpa viszont moslékba keriil. Le-
gyen ez a templom hegyen &llé csoda-malom,
amelybsl dldas és josag hulldogal a csaladi aszta-
lokra. Es felavatok ebbe a csoda-malomba egy kis
kékszini reverenddban jaré molnart, aki majd az
Ur igéjét orli a felnyujtott tenyerekbe.

— Ugy legyen! — szakadt fel a kézohaj a ké-
zelallok ajkérol.

A piispok a keresztnél ismét megallott és fel-
Oltétte magara a templomszentelési szertartds egy-
hazi ruhait, majd pedig belépett a templomba. A hi-
vek ajkan felcsendiilt az lidvozlo ének: Isten hozta
hi nyadjdhoz a fopasztort és atyat.

Az Gskereszténység még nem ismerte a temp-
lomszentelés szertartdsat, mert abban a korban még
nem épiiltek keresztény templomok. Az istentiszte-
leteket maganhizak tiszta termeiben tartottak.
‘Krisztus is maganhaz ebédlGjében koltotte el apos-
tolaival az utols6 vacsorat. Az apostolok is magan-
hazakban végezték kezdetben a liturgiat.- Ezek az
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istentiszteleti célokra atengedett hdzak aztan rende-
sen atmentek az egyhazkozség tulajdondba. De
nemcsak maganhazakban, hanem temetOkben is tar-
tottak istentiszteleteket. Az ldézések idejében
pedig katakombakban gyiltek Ossze ahitatgyakor-
latokra, éspedig rendesen vértanuk sirja koril.

A templomszentelési szertartids kifejlédését két
koérilmény mozditotta el6: az egyik a milanéi
ediktum volt, melynek alapjdn sok pogany temp-
lomot, s6t zsinagégat avattak keresztény templom-
m4d, a masik kedvez6 mozzanat pedig az volt, hogy
a hitiikkért meghalt keresztény vértanik holttestét
templomokban helyezték el, s ennek az elhelyezés-
nek iinnepélyes mozzanataibol fejlodoétt ki a temp-
lomavatasnak mai szertartasa.

A mai liturgikus jog szerint az istentiszteletre
szant helyeket csak ilinnepélyes szertartassal lehet
felavatni. Ez a felavatds vagy felszenteléssel vagy
pedig linnepélyes megdldassal torténik. A templom-
szentelés és templommegaldas két, egymadstol 1é-
nyegesen kiilonbozd szertartds. Az 0j egyhazi tor-
vénykoényv csak a székesegyhazak felszentelését
mondja ki kételezéen, a tobbi templom egyszeri
megaldas utan is haszndlatba vehetd. De nem is ré-
szeslilhet a legtobb templom felszentelésben, mert
ez csak azokban torténhetik meg, amelyek épitésé-
nél bizonyos szabdlyok szerinl torténik a kivite-
lezés.

A tovisfalvai templomot nem lehetett felszen-
telni, hanem csak megaldani. A megdldas nagyon
egyszerli szertartas.

A piispok miegdllott a templom elétt és meg-
kezdte az oOtvenedik zsoltart. A zsoltaros fohaszko-
dasat tovabb folytatla a papsdg: — Konyériilj raj-
tam, Isten, nagy irgalmad szerint . . . teljességgel
moss meg _engem a bintdl . . . — A papsag termé-
szetesen a templom kéveire kéri a megigazulast és a
megtisztulast, hogy ne az 6rdég és a gonoszsag ta-
nyazzék benniik, hanem a Szentség. A papsag zsol-
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tdrozdsa alatt a plispok kiviilrél koériiljarta a temp-
lomot, mikézben meghintette szenteltvizzel a fala-
kat. Par pillanat mulva megnyiltak az eddig lezart
templomnak a kapui és a papsag bevonult Isten
hazaba, ahol az oltar elé roskadva elimadkoztdk a
Mindenszentek litdnidjat. Ezutan megéldotta a piis-
pok az oltart, majd pedig a papsag zsoltarozasa
kozben beliilrél is meghintette szenteltvizzel a
templom falait.

A szertartas ezzel véget is ért.

A nép megindult, hogy atvegye az ujjaalakitott
gyonyori templomot. A témegben kéil lehajtott feji
ember lépte at a kiiszobot: Cifra és Mirha. Vajjon
mit éreztek, amikor atadtdk magukat az Ur haza-
nak és a mennyorszag kapujdnak? Mire gendoltak,
amikor meglattak a diszes oreg falakat és az oly
sokszor megtomjénezett oreg oltart? Vajjon meg-
érezték-e, hogy milyen az Isten és az ember kozott
az arany? Vajjon atérezték-e, hogy az Isten szent-
ségesen fonséges, az ember viszont hitvanyan pa-
ranyi, egy picike hangya, amely a templom bolt-
ivei~ alatt Isten gyermekévé magasztosulhat.

Igen, az ember akkor lesz naggya, ha lehajtja
a fejét és kaalapot emel Istennek.

A piispék a nép felé fordult és megszdlalt: —
,Ebben az ujjasziiletett templomban a piispokotok
szolal meg elsé izben. Mire intselek titeket? Nos,
a most elimadkozott zsoltarhoz fiizom mondaniva-
16imlat, amivel egyben imat kiildok az ég felé. Tégy
jot, Uram, a jokkal és az igazsziviekkel, de azo-
kat, akik tekervényes utakon jarnak, sodorjad el
a gonosztevokkel! Bdségben éljenek, akik Téged
szeretnek. Békesség lakozzék varadban és boség
tornyaidban. Testvéreimért és barataimért imadko-
zom: legyenek A&ldottak, akik atlépik ezt a kiiszo-
bot.”" — A pilispék linnepi szozatat ezzel a zsoltar-
szoval zarta be: — Békesség legyen Izraelben!

Béke volt Tovisfalvan is.

A ko6zonség nyugodt szivvel indult haza, olyan
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lelki nyugalommal, hogy, az évszdzados mozdulatlan
templomi koévek is megirigyelhették volna. A sze-
mekbdl nem szikrazott sem gyildlet, sem furfang.
A kezek pedig olyan ahitattal alakitottdk a keresz-
tet, hogy szinte prédikacioknak is beillettek a bu-
csuzkodo keresztvetések. Igaz Jozsef megéllott a
templomdombon és gyonyorkédott a templombdl
kihullamzé tomegben. A labakat nézte, mert a la-
bak viszik az embert jora és rosszra egyarant, és
ugy latta, hogy az 4j templom kozénségének mar
nem tekervényesek az utjai. Minden 1épés egyenes
volt és nyugodt. Igaz Jézsef bizonyos volt abban
is, hogy ez az 4ldasba burkolédzott tévisfalvai em-
berkupac ezutan békét lenget a kezében. Béke lo-
bogott a- tévises rézsabokron.

A férfiak sokaig maradtak a templomdombon,
mint az Utkozetet nyert katondk a csatatéren. Arrol
beszélgettek, amit lattak és amit sziviikbe fogadtak.
A beszélgetdok kozott ott allott a jarasbiro is. Ko-
moly, deris arcédn a jol végzett munka édes érzése
ragyogott. A birét Cifra és Mirha vette kozre. S
korben felsorakozott szinte az egész férfivilag, elve-
gyilve, mert mar nem léteztek partok. Megsziint
az igazsdg cibaldasa és szabdaldsa s nem tépdesték
mar Krisztus békéjének varratlan kontosét. A fejek
nyugodtan iltek a vdllakon s szinte prédikalva hir-
dették, hogy a hajat ugyan kiilonb6z6 szinilre al-
kotta az Ur, de az emberi sziv kivétel nélkiil mind
piros. Marpedig ez a legfontosabb szerve az ember-
nek, s ez a szerv egységet és egyforma iitemet ko-
vetel.

A biré beszédje valdosdgos magvetés volt a
frissen szantott emberi akaraton: — Hosszas mii-
koédésem alatt felfedeztem egy titokzatos lovast.
Rancosbérii, sovany alakjan sdrga koépenyt lobog-
tatott a sir6 szél. Kiallhatatlan volt és kiszamitha-
tatlan. Jéghideg volt a pillantdsa és ajkat mindig
gsszeszoritotta. En Dacos Lovas-nak neveztem ezt
a veszedelmes alakot. Mindig ég6 faklyaval jart és
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embereket, asszonyokat keresett, akiknek szivébe
dofhette a langgal lobogo faklyat. Aki igy tiizére
jutott, az atforrosodott testében és lelkében, s mint
valami meglazasodott és megpaprikazott ember
fajt, diih6ng6tt, aztan egyszer csak az asztalra vert,
s ezzel készen is volt a szomord komédia. Beverte
a szeget a koporsoba és ki lehetett vinni a teme-
tébe a szegény halottat.

— A lélek nyugalma volt ilyenkor a szegény
halott — mondta a bir6. — Eittélfogva vége volt
emberi joérzésének. Szaja elkeseriilt és haragja
fenyegetést, megszo6last, ragalmat, hamis itéletet és
egyéb rosszakat hanyatott vele. Az ember laba ko-
ril mar csak fi és gaz né ilyenkor és az ilyen el-
gazosodott és elvadult ember allandoan szegett fej-
jel jar és igazsagtalanul gondolkozik, mint a mese-
beli, szégyenbe jutott biro.

— Mondjdk, — folytatta mosolyogva a biro —
hogy egy biré valamikor régen halalra itélt egy ka-
lonat. A katona ugyanis megszokott, de nem maga-
ban, hanem egy bajtarsdval egyiitt, aki kozben el-
tint. A biré gyilkossagra gondolt, a katonat hitte
gyilkosnak és ezért halalra itélte. A hohér minden
elokésziiletet megtett az itélet végrehajtasdhoz, de
miel6tt erre kenilt volna a sor, megtudta, hogy meg-
kerilt a meggyikoltnak vélt bajtars. A héhér letirte
gvorsan ingujjat és elrohant a biréhoz jelenteni,
hogy megvan a halottnak hitt katona, igy tehat az
elitélt nem gyilkolt. A biré szdérnyen megharagu-
dott, hogy igy megszégyeniilt és mérgében uj ite-
letet hozott. Fejezzék most mar le mindharom em-
bert — igy szolt a dontés. -— Az elitéltet azért,
mert mar el volt itélve, a bajtarsat azért, mer 6 az
oka a haldlos itéletnek, a hohért pedig azért, mert
nem hajtotta végre azonnal az itéletet.

— Hat bizony, ilyen a Dacos Lovasok bélcsel-
kedése — mondta a bird a féldre nézve. — Ezek
beleszaladnak a kirakatiivegbe is, és bar nem jé
fejjel falnak rohanni, 6k azt is elvallaljak. Addig
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vagtatnak, mig végil is a bortén kiiszébére keriil-
nek, ahol aztdan a karhatalom leszallitja Oket a
foldre és a langolohaju lovas lehajtott fejével kul-
log le a hivésre.

Az emberek mozdulatlan tekintettel meredtek
maguk elé.

— Bizony kevély portéka az ember — foly-
tatta a bir6 — és a kevélység sok bajt okoz. A fél-
tékeny kevélységbol szdrmazott Saul haborgasa is,
aki azért, mert a lanyok azt daloltdak, hogy David
tizezer filiszteust 6lt meg, 6 pedig csupan ezret,
1ld6zobe wvette Davidot, de megszégyeniilt koénto-
sének csiicskétol, amit az Isten David kezébe jutta-
tott. Bizony, sokan akadnak a tdérvény paragrafu-
saba gonoszsaguk csiicske miatt, rdcs mogé keriil-
nek, aztan téprenghetnek mar azom, hogy addig kell
kindlni a l16nak a zablat, amig all, mert ha megiram-
lott, akkor mar a Dacos Lovas iil rajta, mégpedig
zabla nélkiil és a szérén, ami bizony veszedelmes
helyzet.

— Az egyik rab széndarabhoz jutott — mondta
a biro sokatjelentd visszaemlékezéssel. — Unalma-
ban egy rohané lovat rajzolt a bértén megviselt
falara és a rohané 16 moégé egy foldre huppant szo-
mord embert. ,,Azért iiltem harom évig, mert leso-

- dort a 1016l az Igazsdg”’ — ezt irta a kép ala. Bi-
zony, az Igazsdgnak sodré ereje van és idovel min-
dig elvalik, hogy mi igaz és mi nem az.

— Igen, az idd nagy itélobiré! — sdhajtott fel
Igaz J6zsef. — Az id6 meghozza minden pernek a
végét és megszili a targyalasok eredményét is.
Hej, nagy baba az iddé! — szélalt meg valaki az
embergydri szélérdl.

— Ido6vel lesodrodik a 1616l a lovas. Ez az idd
nagy itélkezése! — mondta a kantor.

— Aki haragos, az zavaros!

— Haragnak banas a végel

— Nagy nyavalya az, ha az ember méregta-
risznya!
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— J6 falu ez a mi falunk. Kitliné kékényfa-
keritések védenek minket meg galagonya is terem
és mégsem tudtuk, hogy ha egyikiink kokény, a
masik meg galagonya, akkor mindkettdnknek elva-
sik a foga. _

Olyan gyorsan sziilettek ezek a vallomésok,
mint a felvillan6é fények. Nem lehetett megallapi-
tani, hogy ki gyonik, csak a vilagossaguk ragyo-
gott. Nem is az volt a fontos, hogy ki mondja,
mert érezni lehetett, hogy az egesz falu kialtja a
jovobe a nagy tanulsagot: a szelid felelet megtori a
haragot. Ha valaki kével dob meg, dobd vissza ke-
nyérrel. Ha mas kés, légy te nyél, mely elrejti a
pengét. Ha mas orkan, légy te napsugar, mely el-
Gzi a felh6ket. Ha mas mérges, legyiink mézesek,
ha mias érdes, legylink édesek, ha mds borzas, le-
gyink fési, ha mas szomjas, legylink esé. Ha mas
Saul, legylink Déavid és nyujtsunk neki jobbot, bar
nem szamit rd. Legylink igazsag, ha méas armany és
ha mas farkas, legyiink bérany.

Cifra és Mirha olyan néma volt, mint az allo
harang. Nem beszéltek és nem széltak hozza
semmihez. Nem akartak beszélni, mert jol tudtdk,
hogy ha megszélal a harang, akkor a nyelve jobb-
ra is it és balra is it, és még a harangozé gyereket
is lehajitja a toronybol az utcara, ha nem vigyéz
magara. Igy van az ember a haragjaval is.

Az ember csak addig artatlan, amig néma.

— Akkor hat, emberek, — szolt a jarasbiro —
tegyiink pontot a perpatvar utan. Szégezziik le, hogy
mar all a malom, de nem a Rajta-patak partjan, ha-
nem a templomdombon. A malom az Isten malma
és egyben a tovisfalvaiaké. Alljon sokaig a tornya!l
Még sok szaz évig! Legyen boldog mindaz, aki
atlépi a kiiszébét! Ez a legszebb és legfényesebb
fehérség! Isten fiainak a disze.

Az egyik ember csizmdajira hullajtotta a tekin-
tetét.

A biré is odanézett és batoritva mondta: Ha a
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labatokat por lepi is, az arcotok fénye mindent
megszépit.

Azutan a kereszt felé tekintett: — Ugy latom,
hogy rendben van a kerités is. Nem aranyracs
ugyan, de ez nem is baj. Isten valdsziniileg jobban
oriil annak, ha szent Fia keritésén az alazat ken-
doit szaritjak, mintha a gég rongyait szaritanak
rajta. Legyen mindenki Jézus Krisztus keritésének
alazatos lécecskéje vagy szegecskéje. Csak tovi-
sek ne legyiink! Ne legylink tovisfalvai tovisek. Vi-
gyazzunk, ne ontsunk vért, mert ahol vér folyik, ott
megkeseredik a fold. Ne dacoljunk, mert ahol
foldbe veriink egy cipd- vagy csizmasarkot, onnan
banat és méreg buggyan ki. Minek a sok banat és
minek a sok méreg, emberek?

Csendbe burkolodzva hallgattak.

A nagy némasigban megmozdult egy alak.
Utat egyengetett maga elé. Janos volt, a sekrestyés.

— Jarasbiro ur! Tessék engem; is felmenteni, Gj
Szentirast vettem az uj templommak.

— Janos, — szo6lt mosolygé nyugalommal a ja-

rasbir6 — mi tagadas, akkor bizony kissé ,vegye-
sen ment a dolog, vegyesen".

— Szégyenlem.

— Emberek, — szd6lt a jarasbir6 — tanuljak

meg, hogy hibazni nagy dolog, de fejet hajtani és
a hibét jovatenni még nagyobb. Latjdk, erre tanit
minket az Ur igéje. A birdsadg ugyanis csak biin-
tet és legfeljebb elzarja vagy kikoézositi a tarsada-
lomboél a férgeset, nehogy tovabb terjessze a rotha-
dédst. A papsdg azonban javit is. A papsag ezt Krisz-
tus rendelésébol teszi, mert ,senkinek nem sza-
bad elveszni az emberek kozil. Isten ugy seerette
ezt a vilagot, hogy az & egysziil6étt Fiat adta az
embereknek, nem azért, hogy megitélje a vildgot,
hanem azért, hogy iidvoziljéon a vildag 6 altala”.
Nagy ige ez, emberek! A f6ldi élet legszebb igéje
és az emberiség legorvendetesebb leckéje. Valo-
ban j6 hir. Evangélium.
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A jarasbiro elhallgatott. Lassi mozdulattal meg-
emelte a kalapjat a kereszt felé, utana mégegyszer
végignézett az emberek feje felett, aztdn lassu lé-
péssel leballagott a templomdombrol.

*

Vajjon tudnak-e oriilni a hazak?

Bizonyos, hogy még soha nem kacagott egy
haz sem s nem is hivtak fel egymast tancra az ut-
cak hazai. A hézak csak ahhoz értenek, hogy allja-
nak szilardan, vagy késobb leguggoljanak oOreges
alazatra s végil osszeroskadjanak.

Valami 6rém azonban mégis csak mutatkozik
néha-néha a hazakon és a falak is szebben néznek
néha az el6ttik elmendkre. Mi az, ami idokozon-
kint lnnepi fénybe burkolja a hajlékokat?

Orom. De nem a kovek és téglak 6réme, nem
a nadak és cserepek orvendezése, hanem a hdazbe-
liek boldogsaga, ami atsugarzik a falakon és az ab-
lakokon.

A tovisfalvai paplakban nagy volt az 6rém
azokban a napokban, amikor a pilisp6k megszalll
a tovisfalvai torony tovében. Ez a nagy boldogsag
kik6nyokolt az ablakparkdnyokra és mint valami
iszd, nagy zaszlé lengett-lobogott az oreg hazon.
Az élet benne csak rendezkedésbdl és Grvendezés-
bol allott. Mindenki a boldogsag hidjan lépdelt
vagy sietett a szerint, hogy merre felé vezetett az
utja. Aki a plispok ablaka alatt jart, az labujjhegyre
emelkedett, a nydri konyha felé mendék azonban
szinte rohantak. Bizonyosan a j6 érzéstol is, de meg
a sok munka miatt is. R6za mama a parancsnoki
hidon allt és onnan intézkedett, mégpedig faradha-
tatlanul. Odaallitottak és ,,a tobbit mar tudta”.

Az egyszer(, korai vacsora utédn a piispok fel-
kereste az udvar és a konyha népét. — Masnap
sok a dolog, akkor nem ériink ra ismerkedni és be-
szélgetni, inkabb most nézziink egymaés szemébe! —
mondotta a kiiszobon. Anika és Pista elmondtdk
életiik torténetét. Persze csak roviden. A piispok
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mogott allott Pal és hallgatta a nehéz mondatokat.
Nem szolt egy szét sem, csak hallgatott, mosoly-
gott és bdlingatott.

A kozosen végzett esti ima utan a plispok meg-
allott a templomdombon és végignézett az elsoté-
tilt, de csillagfényes vo6lgyon.

— Maradjunk péar percig! — sz6lt a piispok
papjaihoz.

Szép, csillagos éjtszakaval takarodzoilt Tévis-
falva. A falu is csillagos volt. Kicsike, fényes ab-
lakain at ragyogott. Lampaiivegek fényességével
és izzo6 szivek tiizével. A hézak az 6rok némasdaga-
val oltalmaztdk a csaladi fészkeket, a fészkekben
az embereket és az emberekben a sziveket. Har-
mas nagy kor ez: hazak... fészkek... szivek..,
Ezek az egyiittesek néha ,kis piszkos'-t, néha pe-
dig ,nagy piszkos'-t jelentenek, de nagy tobbség-
ben mégis csak szentélyek apré oltarral, amelyen
az Isten- és emberszeretet aldozatat mutatjadk be a
csaladtagok.

— Nézd, fiam! — szolt a plispok Timoteusz felé
— varnak azok a kis hazak. Légy rajta, hogy min-
den szentélybdl a magasba szarnyaljon az életdldo-
zat tiize.

Timoteusz akaratlanul is lépett egyet és kihuzta
magat.

— Ugye hivnak az utak? — mondta a piispok
boldog orvendezéssel. — Hala Istennek! Ez var
rad: menni, menni, menni, hogy ahol egy emberre
akadsz, megtanitsd az Igazra, a Jéra és a Szépre.
Ezt a harmas gy0nyoriséget egy szoval evangé-
liumnak nevezziik.

— Vallalom! — mondta Timpteusz.

— Jol van! Nos, szolgdld maid az Igazsdgot,
mégpedig szivvel, széval és lélekkel. Vigvazz a
szivedre! Beteg, megtévedt szivvel nem érzi j6l ma-
gat az ember a reverenddban. Vigyazz a szavaidral
Orok igazsagok vannak reank bizva, ezeket meg-
fontoltan, de tiirelmetleniil kell hirdetniink. Vigyazz
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a"lelkedre! Beteg' lelkii ember szajdban nem szdl a
pasztorsip.

A piispok pdr pillamatnyi csend utan folytatta:

— Szolgéld a Szépet! Mégpedig azzal az On-
tudattal, hogy minden evilagi szépség a természet-
feletti vilag szépségébdl fakad. Szeresd a termeé-
szet szépségeit, mert a madar, a virag, a hegyek, a
csillagok Isten kezének csodai. Szeresd a szellemi
élet szépségeit, amelyek betiik alad bujva tiszta fe-
hér papiron élnek. Es szeresd a kételességteljesi-
tés gyonyorét. A jé6 pap sohasem hagyja el haszon-
talanul a lakésat, mondta abbé Pie, a késdbbi bi-
boros, kaplanjanak. En is ezt mondom neked: ne
hanyo6dj sohasem az utcén, a szobadban, a reve-
rendadban! , Istent adni mindeniitt, ahova megyink"
mondotta Boldog de la Colombiére. Fesziiljon a ke-
zed a munka és kotelességteljesités kormdanykere-
kére. Aki igy oregszik meg, arra Jakob kovén Isten
dalma var.

Az égen csillag szaladt végig. Hullasdban volt
valami banatot fakasztd, mert nem maradt nyoma-
ban semmi.

A piispok a csillag utan nézett: — Csak a jo-
sag orokkévald! Légy az emberi josdgnak nagyko-
vete, barhova keriilsz. Terjeszd magad koriil a ke-
gyeslelkiiség szellemét. Apold ezt nagy gonddal
magadban és csihold ki masokban is. Ha lesznek
valaha ellenségeid, akkor rakj a fejiikre parazsat
megbocsato szeretettel. Holnap kis mirtuszkoszorit
kapsz. A koszonicska szalagjara ezt irom: hinni kell
a szeretet végsé gyodzelmében!

A piispék megigazitotta magan koénnyd kope-
nyét: — Késé van. Holnap frissen kell ébredned.
Menj hat fekiidni. Atadlak titkaromnak. Rendel-
kezni fog veled.

A két ember eltint. .

— Es te, Pal, hogy érzed magad? — kérdezte
vératlan fordulattal a piispék.

— Mint azok, akik az ut végére érnek. Mintha
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latni vélném mar a kottyanét, amelyben megbot-
lom és elesem. S ez izgatottd tesz, mert szamot kell
adnom életleckémrdl.

— A mi leckénk Krisztus ligye! — mondta a
plispok.

— Igen, Amikor évekkel ezelott Tovisfalvahoz
értem, imadkozni kezdtem. Az Ur imadsagat sut-
togtam magamban: a Miatyankot. Egyszer csak
megszakadt szamon az ima, mert meglattam a temp-
lomtornyot. Ez az, mondtam magamban és nagyot
dobbant a szivem. De aztan ugy éreztem, hogy
ehhez a pillanathoz ima kell. Gyorsan imahoz akar-
tam kezdeni és akkor vettem észre, hogy ima koz-
ben akadtam fenn a tornyon. Gondosan megkeres-
tem magamban megszakadt imadsagom fonalat és
meghatva allapitottam meg magamban, hogy mi is
kévetkezik: — szenteltessék meg az Ur neve, joj-
jon el az O orszaga és teljesedjék a szandéka ugy
itt a foldén, miként a mennyben is.

— Eletlecke! — mondta a piispok.

— Annak tekintettem, — mondta Pal — de
nem titkolom, hogy bizonyos aggodas nyomta a
vallamat. A Kereszténységet lattam magam elGtt,
mégpedig eléggé kimeriilten, hétk6znapi kéntésben.
Tudomasom volt a Diadalmas Vilagnézet sok torté-
nelmi sikerérél, de észre kellett vennem bizonyos
hianyokat is: személyi lesiklasokat, mulasztasokat,
egyhelyben-topogdasokat és biinds elmaradasokat.
Valami sikertelenség és bizonyos fokii lemaradas
mutatkozik a Kereszténység vonalan.

— Ne aggé6dj! — mondta a piispék hatarozott-
saggal. — Az eszmék, rendszerek, vilagnézetek
nagy versenye és versengése egy szellemes balla-
dat juttat az esziinkbe. A ballada szerint a vilag-
mindenség nagyversenyében a kiilénb6zd életszem-
léletek lovakat futtatnak: az egyik mecklenburgit,
a masik hortobagyit, de fut mokany kozadk 16 is és
versenyben vannak angol telivérek, a paripak ko-
z6tt ott vagtat a prérik vad csikaja is. Egy bizonyos,
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hogy valamelyik célba ér, a tobbi pedig lemarad.
Megkeérdezzem tbled, hogy melyik nyeri meg a tor-
ténelmi futamot?

P&l szotlanul nézett a piispokre.

— Nos, egy szamar.

— Miféle szamar?

— Az, amelyik egykor atbaktatott Jeruzsalem
utcain, s az uton nagy témeg fogadta és harsany
hozsannaval Uidv6zolte a nazareti acs rajta Glo Fiat.
Nos, ez a sziirke kis dllat lassan kocog a kodben és
a kiizdelemben, de vannak, akik azt tippelik, hogy
a torténelmi nagy dontdé futamnak a jeruzsalemi
“*kis csacsi lesz a vegsd gyoztese. Igen, Pal, ez a tor-
ténelem egyik legnagyobb igérete. De amig ez a
fordulat teljes egészében kibontakozik, addig reank
szivos és hosszas munka var. Nem egy ember mun-
kdja lesz ez és nem is egy ember6ltéé. Milliok kiiz-
delme és millidk gyézelme. EbbGl a kiizdelembdl
egyesek kidolnek, de jonnek a tovabbi csapatok,
amelyek jelmondata mindig ugyanaz és mindig
ugyanegy: Krisztussal Krisztusért elére!

A halk beszélgetés lassi hullamzdassal szétom-
lott a templomdombon, de azért nyoma maradt
minden széonak a szivekben. P4l szivében és a piis-
pok szivében. Elteté biztatas és biztato éltetés volt
minden mondat: j60 zarszamadas egy életesthez, de
fiatalito batoritds egy hajnali indulashoz is.

—- Menjiink! — mondta a pispok hirtelen for-
dulaital! - - tegyiik el magunkat holnapra.

*

Az egyhazirend az a szentség, amelyben a piis-
pok kézratétele és szava altal a felszentelend6 lelki
hatalmat és egyszersmind kegyelmet nyer a rendi
cselekmények megfelelo végzésére.

A papszentelés nem egyszeri szertartdssal toér-
ténik.

Az egyhazirendnek hét fokozata van, amelye-
ket még megeldéz a hajkorona feladasa. A hajko-
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rona - felvétele. altal a fiatal levita a papsag tagjava
lesz és-a felvétel pillanatatél osztozik -a papsag
kivaltsagaiban. A hajkorona felvételével megjelsl-
teti magat, mondvéan: nézzétek, Isten kivalasztotl és
megjelélt. Ez a megjelolés abbdl all, hogy a hajbdl
egy részt le- és kinyir a plispok, mert mi sziiksége
van annak a haj ékességére, aki a tdviskoronds
Krisztust valasztotta vezérének?

Timo6teusz mar tal volt a papszentelés hat fo-
kozatdn, Szeminariumi évei alatt lassankint sorban-
rendre felvette az ajtondllé, az olvasd, az O6rdog-
1iz6 és gyertyavivé kisebb rendeket, de felvette a
két nagyobb vagy masképen szent rendet is: az
alszerpapit és a szerpapit. Mar csak a papi rend fel-
vétele volt. hatra. Ez maradt Tovisfalvara., Ez a
tend a papi méltdésdg beteljesiilése. Ennek a rend-
nek a felvétele utan egész pap az ember s munkaba
allhat az Ur sz5ll6jének valamelyik parcellajaban.

Az iinnep reggelén lazas tomeg gyilt Ossze a
templomdombon. Mindenki féréhely ‘utdn toreke-
dett. A templom tart ajtoval fogadta a sokadalmat.
A szentély fényes volt és felviragozott. A friss vi-
ragok, @ ragyogé gyertyak, a hofehér egyhazi ru-
hék szemet kdpréztatéan tiindokoltek. Mikor aztan
felmagasodolt a szentélyben a piispok hermelinpa-
lastos alakja is, a kép teljes lett. Tovisfalva meég
nem latott soha ilyen diszt, ennyi szint, ekkora ese-
ményt. '

A piispok péar perces imaja utan Timoteusz ke-
ritllt az érdeklédés kozéppontjaba. A szentélyben
allott 6 is, mozdulatlanul, balkarjan tartotta a ha-
tul felgongyolt miseruhat, jobbkezében egy gyer-
tyat szorongatott és egy kis kenddcskeét. Aki rané-
zett, megsajnédlta, mert olyan sapadt volt, mint a
pergament. Erthetd, hiszen élete egyik legnagyobb
fordul6ja kovetkezett: atadja magat az emberek
megvaltasara.

A szentmise leckéje utan a piispok leiilt az ol-
tar elott egy karosszékre. A titkarja meghajtotta
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magat elotte és foltette plispoke fejére a pilispok-
siiveget. A templomban iinnepi csend allt be és el-
halkultak az oreges kohogések. Par pillanat mulva
az oltdr baloldalan megszdlalt az esperes:

— Lépjen ide az, aki pappa akarja szenteltet-
ni magdat.

Timoé6teuwsz megmozdult, a piispok elé lépett: —
Itt vagyokl

Csak egy lépést tett, de milyen nagy volt en-
nek a lépésnek a hordereje! Ezzel a lépéssel el-
hagyta atyjat, anyjat és veliik a vilagot, amelyben
feln6tt és atadta magdt Krisztus kovetésére. Anika
és Pista a szentély racsa mellett ilt. Kozvetlen ké-
zelrdl figyelhették az eseményt. Mikor Timoteusz
letérdelt a piispok eldtt, Osszekulcsoltak keziiket
és halat adtak Istennek, hogy gyermekuk meghivast
kapott az Ur oltaradhoz.

Alig hullott térdre Timoteusz, az esperes ismét
megszoélalt: — Foétisztelendd Atya, a katolikus anya-
szentegyhaz azt kivanja, hogy az itt jelenlévd szer-
papot szenteld fel a feleldsségteljes 4aldozdpapi
rendre.

— Meéltonak tudod 6t? — kérdezte réoviden a
piispék.

— Amennyire emberi gyarlésigom tudnom en-
gedi, — valaszolt az esperes — tudom és tantsko-

dom, hogy meélté e tisztség viselésére.

— Hala Istennek! — felelte a piispok, majd a
kovetkezd szavakat intézte a jelenlevé papsaghoz
és a néphez: — Kedves testvéreim! Mivel a hajo
korményosanak és népének koézosen van okuk bi-
zakodni, esetleg félni, azért egynek kell lenni azok
véleményének, akiknek sorsuk is k6zdés. Nem ok
nélkiil rendelték az atydk, hogy a nép véleményét
is ki kell kérni azokrdl, akik az oltar szolgalatat
fogjak ellatni: mert a jeloltek életérdl és szokasai-
18] sokiszor tudhatnak egyesek olyat, amit sokan
nem tudnak. Es az is természetes, hogy mindenki
szivesebben engedelmeskedik a felszentelés utdn
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annak, akinek felszenteléséhez 0 is hozzajarult.
Nos, ennek a diakonusnak az élete, akit Isten se-
gedelmével aldozépappd akarunk szentelni, ameny-
nyire én latom, a probat kiallotta, Isten: tetszését el-
nyerte és azt hiszem, hogy mélté6 magasabb egy-
hazi tisztség felvételére. Nehogy azonban egyikiink
vagy masikunk itéletében tévedjen wvagy valami
vonzalomtol megcsalassék, tobbek véleményét. kell
kikérni. Tarjatok fel ezért hat egészen szabadon
mindazt, amit cselekedeteirdl vagy életérdl tudtok,
de azt is, amit mélté voltarél gondoltok. Papsaga
kérdésében ne a ti érzelmeitek szerint tegyetek val-
lomast, hanem az 6 érdemei szerint. Ha tehat van
valakinek valami kifogasa ez ifju ellen, Istenért és
az Isten nevében lépjen elé és mondja meg bat-
ran, de ne feledkezzék meg a felelésségrol, amelyet
lépésével magara vesz.

A pilisp6k megallott a szertartds menetében és
varakozoan koriilnézett a templomban. Akiknek
kezében volt a papszentelés szertartdsanak magyar-
nyelvi szévege, azok dobogé szivvel figyelték, vaj-
jon nem szélal-e meg wvalaki. Iluska behinyta a
szemét. Eltakarta arcat és dobogo szivvel suttogta,
de ugy, hogy csak Isten hallhatta: — Mélténak tu-
dom! Nagyon mélténak! — Pédl mozdulatlanul al-
lott Timodteusz mellett s alazatos sohajt kiildott az
ég felé: — Uram! Nagyon vigyaztam ral! Mélt6 a
papsagra.

Mivel senki nem emelt kifogast a felszentelés
ellen, a plispok 1jbol elmélyedt a nagy szertartas-
konyvbe és tovabbi intelmeket adott, de most Timo6-
teusz felé fordulva: — Te, kedves fiam, akit dldozo-
pappa szentelek, torekedjél e rendet méltéképen
felvenni és ha majd felvetted, dicséretesen gyako-
rolni. Az aldozopapok teenddi ezek: aldozatot be-
mutatni, dldast osztani, a népet vezetni, prédikalni
és keresztelni. Szent félelemmel 1épj erre a mélté-
sdgra. Nekiink pedig éppen ezért gondot kell fordi-
tanunk arra, hogy csak azok vdlasztassanak ki, aki-
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ket bélcseségiik, kiprobalt erkolcsiik és igaz éle-
tik erre ajanl. Te, kedves fiam, akit testvéreink
itélete arra valasztott ki, hogy a segit6tarsunkka
szentelodjél, orizd meg erkélcseid tisztasagat és
szentségét egész életeden at. Ismerd fel azt, amit
teszel. Utanozd magadon azt, amivel foglalkozol, és
mert az, amit bemutatsz, az Ur halalanak miszté-
riuma, legyen azért gondod arra, hogy a te tagjaid
is meghaljanak a vétkek és biinés hajlamok sza-
mara. Legyen tanitasod orvossag Isten népe sza-
mara, s legyen erényeid illata Krisztus Egyhazanak
gyonyoriisége, hogy prédikalasoddal és példaddal
egyarant épitsd Isten h&zat, azaz csaladjat, ugy,
hogyise mi ne kapjunk az Urtél elitélést azért, hogy
téged erre a magas tisztségre felszenleltiink, se te
azért, hogy azt felvetted, hanem inkabb az O ju-
talmat. Adja meg ezt nekiink O a kegyelmévell

A papsag szivvel-lélekkel felelte: — Ugy le-
gyenl!

Timoteusz arcra borult. Rasimult arra a kékoc-
kas padlora, amelyen éveken keresztil térdelve
imadkozott. A piispok pedig — fején a pilispoksii-
veggel - — az oltar lépcsbjére térdelve a Minden-
szentek litaniajat kezdte imadkozni. A litania el-
iméddkozdsa utan mindnyajan felallottak, de Timo-
teusz a plispok elé ment és letérdelt elotte. A piis-
pok széke elott allott és szoétlanul feltette kezét
Timéteusz fejére. Az dldozopapok is kiterjesztették
keziiket a szentelendo6 feje folé. P4l is.

A szertartdsban csend allt be. Ez a szotlan-
sag s a papok korbeallasa és ajtatos kéztartasa
meghaté volt. Ez a mozzanat a papszentelés szer-
tartasdnak leglényegesebb része s ennek jelentosé-
gét igen kiemeli a szertartas szotlan fenségessége.
Pal simogato meleg tekintettel nézte a foéldre alaz-
kodott Timdteuszt. Felemelt keze remegett a meg-
hatottsdgtol, mert tudta, hogy Timéteuszra forditott
minden gondja és munkdja most nyeri el a koro-
najat. Most lett Timoteuszbél pap. Krisztus papja.
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Pal nagyon boldog volt, hogy megérte ezt az apos-
toli pillanatot, a hatalom atadasanak pillanatat. Mar
Pal apostol is igy tett annakidején s most 8 is
osztozott ebben a boldogsagban. Isten kegyelmét es-
dette le Timoteuszara, mint Pal apostol is az évére,
hogy utra menve legeltesse Isten nydjat, gondjat-
viselvén nem kényszeriiségb6l, hanem szabad aka-
ratbél Isten szerint, nem rat nyerészkedésbdl, ha-
nem buzgdsagbdl, s nem mint uralkodo a valasz-
tottak f6l6tt, hanem szivbél, mint a nyajnak minta-
képe. S ha majd megjelenik a pasztorok fejedelme,
akkor nyerje el a hervadhatatlansag koronajat.

P4l még mindig Timéteusz feje felett tartotta
kezét, amikor a pispék konyorogni kezdett: —
Keérjik, kedves testvéreim, a mindenhatéo Atya-
istent, hogy sokasitsa meg mennyei adomadényait e
szolgaja felett, akit kiszemelt az aldozopapsagra.

— Ugy legyen! — fohdaszkodott a papsag.

A templom koézonsége meghatottan figyelte a
szertarlas menetét. Vajjon mit érzett a korus ifju-
saga, amjikor a koziilik valé ifji embert ilyen szent
nagy mivelet kozben latta? Mit érzett a férfivilag,
amelynek Istent6l kapott kivaltsaga, hogy Jézus
Krisztus f6ldi munkatarsa legyen? A fekete fejken-
dés oreg anyokak csak sirtak, konnyeztek, szipog-
tak, latvan azt a nagy és komoly faradozdast, amivel
a plspok és a papsdg koriilveszi a kis levilat, hogy
ravarazsoljak, rafonjak az &hitatnak, a jamborsag-
nak és az imdadsag szellemének szdz és szaz lehel-
letfinom, lathatatlan fonalat. Nem hagytak nyugtot
sem Istennek, sem az Isten emberének, hogy minél
gazdagabb béségben kozvetithessék a tokéletese-
dés elofeltételét, Isten kegyelmét.

Ujabb imdk kovetkeztek.

— Hallgass meg minket, Urunk és Isteniink —
fohaszkodott a pilispok — és araszd ki eme szol-
gadra a Szentlélek aldasal és a papsag kegyelmeé-
nek erejét, kisérd 6t kegyelmeidnek 6rék, kifogyha-
tatlan boségével. Kériink téged, mindenhat6 Atyank,
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add ennek a te szolgadnak az aldozopapi méltdsa-
got, Ujitsd fel szivében a szentség lelkét, hogy
mélioképen viselje a toled elnyert méltosagot és
az erkolcsi torvény komolysdganak sajat élete pél-
ddjédval szerezzen tekintélyt. Legyen eldrelatéd
munkatéarsa a mi rendiinknek: tiindékéljék benne az
igaz élet egész szépsége, hogy majd ha a raja bi-
zottakrol szamot kell adnia, az orék boldogsagot
nyerje el jutalmul.

A piispok levette Timodteusz balvallarél a sto-
1at és a nyaka koré helyezte, mikoézben ezt mond-
ta: — Vedd az Ur igajat. Az 6 igdja édes és az 6
terhe kénnyd.

Timoteusz stolds ember lett. Ez a stdla ékes
szalag és talan a legrégibb liturgikus disz; mar ak-
kor is haszndltdk a piispokok, papok €s a szerpapok
megkiilonboztetésére, amikor az istentisztelet tény-
kedéseit még rendes, mindennapi ruhakban végez-
ték a papok. A stola a papi rend jelvénye. Timo-
teusz felszentelt pap lett, akire a plisp6k most mar
a miseruhdt is rdadta, mondvén: — Vedd a papi ru-
hat, mely a szeretetet jelenti. Hatalmas az Isten,
novelje benned a szeretetet és a cselekedetek tékeé-
letességét.

— Hala Islennek! — hangzott Timoéteusz ko-
szo6nd valasza.

A pispok fédetlen foével felkelt s amig a tob-
biek térdepeltek, addig ezt imadkozta: — Minden
megszentelés szerzéje, Uristen, akié minden igaz
megszentelés és teljes aldas, araszd ki aldasod ke-
gyelmét szolgadra, akit az 4dldozdépapi méltosagra
neked felajanlunk, hogy tettei komolysaga és élete
szigorisdga altal magat idosebbnek bizonyitsa,
amint Szent P&l tanitdsa kivanja, melyet Titusznak
és Timoéteusznak adott; hogy éjjel és nappal a tor-
vényeden elmélkedve higgye, amit olvas, tanitsa,
amit hisz és kovesse azt, amil tanit: az igazsagot,
allhatatossagot, irgalmassédgot, ergslelkiséget és a
tobbi erényt, ezeket magdn mutassa, példajaban
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nyujtsa, intelmével megszilarditsa; tisztje kegyel-
mét tisztan és szeplo6telenill megérizze, a kenyeret
és a bort szeplotelen aldassal a te néped javara, a
te Fiad testévé és vérévé valtoztassa és az Isten
igazsagos és 6rék itélete napjan meg nem fogyat-
kozott szeretettel, Krisztus teljeskorusagat elérve,
mint tokéletes férfiu tiszta lelkiismerettel, igaz hit-
tel, a Szentlélekkel betelve tdmadjon fel.

Az ima utdn a plispok az oltar felé fordulva le-
térdelt és fennhangon elkezdte, a kérus pedig foly-
tatta a ,Teremt6é Lélek, légy veliink!’ kezdetid Osi-
himnuszt. — ,,Gyujts fényt érzékeinkbe! Untsd szi-
viinkbe szerelmedet!” — énekelte a koérus és mind-
ezt a sok jot Timoéteusz gyonge vallaira énekelte
ra, mert 6 volt minden ima és minden fohasz k6zép-
pontja. Ha az érzékek ujjongani tudnanak, akkor
Timoéteusz bizonyosan egy hatalmas. és oOrvendezo
tapssa valtozott volna akkor, amikor a koriilétte
szorongé emberek érzékei megfényesedését kérték
az Istent6l. Az érzékszervek csapagyak a csodas
ember-gépezetben, mozgatd fogaskerekek, ok jelen-
tik benniink az életet! Ha rozsddsak, akkor az élet
nyikorog, ha fényesek, akkor diadalmas lendiilet-
té valik: szépséggé, becsiiletté, munkassagga, tisz-
tességgé. A templom kozdnsége az élet emez apro,
de mégis sokat jelentd diadalait kérte Timoteusz
életére, hogy mindig és minden koérilmény ko6zott
gyOzedelmes ember legyen.

A himnusz els6 versszaka utdn Timoéteusz a
pispok elé térdelt, aki a keresztelenddk olajaval
kereszt alakjdban megkente Timoteusz mindkét te-
nyerét, mikozben ezt mondotta: — Méltoztassal,
Uram, felszentelni és megszentelni ezeket a kezeket
e kenet és a mi aldasunk altal. — Majd jobbjaval
keresztet vetett Timoteusz kezei felett, mondvan:
— Hogy amit ezek megdldanak, megdaldassék, amit
folszentelnek, félszenteltessék és megszenteltessék
a mi Urunk Jézus Krisztus nevében.

Az aldas utdn a plispok Osszezarta Timoteusz
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kinyitott két tenyerét, Pal pedig atko6totte egy fehér
selyemszalaggal. A pap a szenteléssel fogoly lesz.
Krisztus rabja. A lelkiség 6nmegtagadé embere. Két
tenyere nem létezik t6bbé a vilag dolgai szamara.
E perctdl fogva nem azt keresi, ami a vilagé, hanem
azt, ami az Uré. Ebbe a megkotézott, megaldott,
megszentelt kézbe ezutan mar csak a kehely illik
meg a kehely alkatrészei és mindaz, aminek 4ldo-
zat a neve. Ezért nyujtotta a piispok Timéteusznak
a kelyhet borral és vizzel, az aranylo paténat pe-
dig a hofehér aldozati anyaggal, az ostyaval. Mi-
kor Timoéteusz 0Osszekodtozott két kezével e draga
isteni kincsek utan nyult, a pliispok azt mondta: —
Vedd a hatalmat, hogy aldozatot mutathass be az
Istennek és misét mondhass é10kért és holtakért az
Ur nevében.

— Ugy legyen! — felelte a papsag.

Ezzel megtortént a felszentelés. Timoteusz al-
dozopappa lett. Kész, igazi pap. Ettolfogva mar az
oltar kozvetlen tovében A4llott és az elbtte levd
misekonyvbol a piispokkel egyiitt mondta mar a
felajanlast: , Fogadd, Szentatyam, mindenhato Iste-
nem az én makuldtlan aldozatomat!” De nemcsak a
felajanlast mondta egyilitt a piispékével, hanem
egyiitt mondta vele az egész szentmise szbvegét.
Az ujmiséseknek ez az elsd lelki ropdosése az oltar,
a kehely koril. Szarnyai néttek. Nem volt tobbé
kozonséges polgdri ember.

Pap volt.

Az &ldozasnél el6szor a piispék vette magahoz
Krisztus testét és vérét, majd pedig megaldoztatta
egy szentostydval az ujonnan szenteltet. A szental-
dozas 'el6tt Timoéteusz megcesékolta a piispok kezét.
Az 4ldozas utdn pedig Pal egy kevéske bort nyuj-
tott Timoteusznak, hogy a szentostya semmi része
ne maradjon a szajban.

Az aldoztatds utdn a pilispok 6roménekbe kez-
dett a szentlecke oldalan: — Mar nem nevezlek
szolgdmnak, hanem baratomnak, mert mindent meg-
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ismertetek, amit koéztetek cselekedtem. Alleluja! —
_Ezeket a szép szavakat Jézus Krisztus mondta an-
nakidején az apostoloknak, mikor a papi rend szent-
ségével felruhazta oket. Most Timoteusz felett is
elujjongta ezeket az allelujas szavakat a felszenteld
piisp6k. Oromében. Boldogsagaban, mert az Egy-
haznak uj papja volt.

Ez az 4j munkds még az it elején dallott. Fris-
sen és megigézetten. Az indulas tiize lobogott szi-
vében. JOl tudta ezt a plispok is, éppen ezért felszd-
litotta Timoteuszt, hogy tegyen hitvallast mind-
arrél, amit hirdetni fog.

Timoéteusz ajkéan felldngolt a vallomas: — Hi-
szek egy Istenben, mindenhaté Atyaban, mennynek
és foldnek teremtéjében. — Es elsorolta sorba-
rendre a hitigazsagokat. Ugy dobbantak a szavai,
mint a hés6knek, mint a csodatevéknek szivverése.
Ilyen hittel nekimenni a vildgnak annyi, mint cso-
datevének lenni. Csodatevének lenni sa&rban és
areopagban, arusok és tudésok kézott, varosi kated-
ralisban és falusi acsolt szoszéken. A k6zénség meg-
hatva hallgatta a langolést és a vallomast. Oriil-
tek, hogy Timoteusz azt hirdeti majd, amit 6k hisz-
nek és hogy masok is majd azt hiszik, amit Timé-
teusz hisz. A levegd atmelegedett. A szemek tiize-
sek lettek. A pilispok is megilletédétt. A jovore gon-
dolt és a jovot nézve egy igéretet kért Timoteusz-

tol: — Igéred, hogy irdantam és utddaim irant tisz-
telettel s engedelmességgel leszel?
— Igérem! — vdlaszolta Timoéteusz.

— Akkor legyen veled az Ur békéje!l — mon-
dotta a plspdk és megolelte, megcsdkolta Timo-
teuszt.

— Amen! — mondta halkan P4l

.

Maésnap vasarnap volt. .
Orém utdn djra 6rém kovetkezett. Timoteusz
bemutatta elsé szentmiséjét.
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Az elsémise a papi élet hozsannas virdgvasar-
napja. Ilyenkor minden virdag az ujmisésé, Ové
Jeruzsalem minden pdalmaja és a nép hozsanndja.

Timoéteuszt Pal vezette fel az oltarlépcsdkon.
Eddig is 6 volt a kézvezetdje, egészen iskolasko-
1atél kezd6dden. Most iinnepélyesen befejez6dott
az, ami husz-huszonét évvel elébb megkezd6dott és
éveken at folytatédott. Pal megkezdte a liturgikus
imdkat, iranyitotta az Gj pap mozdulatait, kezébe
adta a szentmise kozben haszndalatos szent szere-
ket: a turribulumot, az aldozati kelyhet, a paténat,
kikereste a misekdényvben a soron kovetkezd ima-
kat. Hangot adott a Gloria-hoz, a Credo-hoz. Nem
is volt semmi zokkend az egész szentmise alatt.
Ahitatosan és nyugodtan folyt minden. Szivvel-
lélekkel. Odaadassal.

O, de nagy dolog ez az ,,odaadas’| Ez az élet
egyik legnagyobb és legszentebb gesztusa: az ,én"
felaldozasa és az ,élet’ atadasa Isten oltarara.
Teljes és tokéletes atlépés ez abba a vilagba, ahol
az én legfébb ligyem Krisztus tigye és ahol Krisz-
tus Uigye az én iligyem. Ezt bizony igen nehezen
érli meg a laikus ember. Nem is kénnyd megma-
gyarazni azt, hogy mi a pap és hogy mit érez az
Ujmisés pap. Ennek megértéséhez és megmérésé-
hez a természetfeletti vilagbél kellene szavakat
kolcsonozni és mértékegységet szerezni, mert a f6ldi
élet kopott, sziirke szavaival nem tudja kifejezni
magat az ember. Ez kiilénben természetes is, mert
az €gi 6romoket nem lehet kanalazni.

Hogy mi tortént az elézénapi szentelési szertar-
tason, azt mindenki latta, aki jelen volt, de talan
senki sem zdarta annyira szivébe az eseményeket,
mint az egyik apré ministrans, Koppany Sanyika.
A kis legényke aprd araszaval pontosabban mé-
ricskélt a természetfeletti vilagban, mint a betoko-
sodott szellemd, nehézkes gondolkozasu felnéttek.

Timoteusz a felszentelés napjan, az elsGmise
vigilidjadn ugy alkonyattdjban elsétdlt a fenyvesbe.
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A pispdk elment mar, s igy nyugodtan maganyba
vonulhatott, amit annal is inkabb kivant, mert egész
nap a szemek kereszttiizében allott. Kézrol-kézre
adtak: felszentelték, balzsamoztak, szerették, aldot-
tdk, olelgették, tomjénezték, dédelgették. Timoteusz
faradt lett. Leiilt a fenyvesben.

Pal kertje mezsgyés volt az igazgatotanito
kertjével. A kerteket oreg deszkakerités valasz-
totta szét, vagy inkabb kototte Ossze egymassal.
Timoteusz hattal iilt a keritésnek. Csendben és a
feliilvalé vilagha emelkedetten.

A legcsendesebb pillanatban roppanas suhant
végig a fenyodfak kozoétt. Hatranézett, hogy miféle
jo lélek jarhat ott. A korhadt palank ferde perem-
deszkdjan a kis Koppany Sanyika guggolt, erésen
megmarkolva az orcaja elé hajlé karvastagsdgu
birsalmaagat. A kis legény a roppanasra sapadt
mozdulatlansagba merevedett.

— Mi az, Sanyika? Gyere ide!

— Dicsértessék a Ur Jézus Krisztus!

Timoéteusz a padra fektette imakoényvét, meg-
valaszolta a koszontést, aztdn a padhoz csalogatta
a szbke kis legényt.

— No, mi ujsag? Hol jarsz erre?

— Hat csak nézegettem! — ingadozott a kis
emberke.

— Aztan mit nézegettél, kis Sregem?

— Timé bacsit!

— Hat hiszen j6l ismersz, nem vagyok én uj-
sag!

— A hatalmat néztem.

— Melyiket?

— Amelyiktdl pap lett.

— No és latod? :

A kis legény tagrameredt szemmel nézte, mé-
regette Timoéteuszt, majd valami bégyadt banattal,
sajnalkozva mondta: — Itt nem latom, mert arnyék
van, de a templomban lattam. Ott a sok gyertya
jol vilagitott.
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Ezt mar bétran mondta, ami megnyugtatta Ti-
méteuszt,

— Akkor j6l van, Sanyikdm! — deriilt Timo-
teusz arca s megsimogatta kis baratjat, aki a lai-
kus vildg képviseletében ugy allott elétte, mint egy
vilagjaré eurdpai a muzedlis Mona Lisa-kép eldtt.
Nem a lathatéban gyonyorkédott, hanem a lathatat-
lanban, mert a mivészi vonalak olyanok, hogy
folytatédnak, de azokat a csodas folytatdsokat mar
nem latja minden szem, csak némelyeké. Ez az a
miivészi meglatas, ez az a bizonyos boldogito ,la-
tomas".

Ilyen ,latomés” volt Sanyika szemében Timé-
teusz pappéaszentelése, de az volt mindazok szemé-
ben, akik hivo lelkiikkel felfogtdk és 1at6 szemiik
kel érzékelték a papi hatalom és méltosag termé-
szetf6lotti jegyeit. Ilyen természetfolotti ragyogas-
ban allott Timoéteusz a virdgos oltarnal. Megnynil-
tan és megmagasodva. Felszentelve és idedlisan.
Szinte lebegett, amikor felemelte az ostyat meg a
kelyhet. A féaradt lelkek bele akartak kapaszkodni,
hogy emelje Gket is a magasba, el a f61dt5]l, ahol
1zaids ,dj ege és uj foldje” wvan, és ahol a régit
nem emlegetik és mar nem is jut eszébe senkinek.
Ez a boldogsdg vildgal Ez a szent véiros, amelynek
nincsen sziiksége sem a napra, sem a holdra, hogy
viligitsanak, mert Istennek fényessége vilagitja
meg azt, és kapui nem zarédnak be egész nap, mert
nem leszen ott éjtszaka. Nem lép be oda semmi
megfert6z6tt vagy undoksdgot és hazugsigot cse-
lekvs, hanem csak azok, akik be vannak irva a
Barany koényvébe. Ott ragyog az élet vizének fo-
ly6ja, mely tiszta, mint a kristaly és az Istennek
s a Bardnynak kirdlyi sz€ékébsl eredt. Utcadjanak
kdzepén és a folyonak mindkét partjan az élet fdja
van, mely tizenkét gylimolcsét terem, mindenegyes
hénap meghozvan a maga gyilimolcsét; és a fa le-
velei a nemzetek gydgyuldsara szolgalnak. Es sem-
mi atok nem leszen tébbé, hanem Istennek és a Ba-
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rénynak kiralyi széke leszen abban, és az 6 szol-
gdi szolgdlnak neki.

Timéteusz is 1lyen kirdlyi kamaras, 1lyen Ur
szolgdja lett, aki maris megkezdte a szolgalatat a
teljes nyilvdnossag elétt.

Az elsOmise linnepi szentbeszédjét az esperes
mondotta. Nyugodt tekintetével végignézett a to-
visfalvaiakon és felkialtott: — Ez a nap naggya tette
Toévisfalvat! S ha az ujsdgok nem is irmak errdl, az
égben anndl jobban szemmel kisérik a falut és ezt
a napot. Huzzatok hat ki magatokat és legyetek
biiszkék erre a ti Izsakotokra, akit Abraham és
Sara istenes lelkiilettel rakott az Ur oltarara, de
"akit egy angyal megoltalmazott nem a megsemmi-
siiléstél, hanem az evildgi romlastdl. De aztan
mindjart alazzdtok meg magatokat, hajtsdtok meg
a fejeteket és gondolkozzatok: Vajjon nem akad-
na-e mas is ebben a faluban, aki d4tadna magat az
Umak és aki szivesen lenne aldozat a népért. Mert
sok-sok ilyen 4aldozati oltarra és sok aldozati ba-
ranyra van sziikség! Sok pésztortiizre és sok vir-
raszté pdsztorra. Sok fénylé szemre és sok ragyo-
g6 csillagra! Legyen hat csillagos az ég és ragyog-
jon a fold! — kiadltott az esperes. Majd beszédje
befejezésében Timoteusz felé fordult és sok jot
kivant életatjara: — Maradj el nem halvanyuls,
ragyogoé csillag! Ha pedig nem lehetsz messzefényld
csillag, akkor légy legalabb fényld pont valami-
lyen falu felett! Hirdesd pasztoroknak és bdlcsek-
nek, tudésoknak és egyszeri embereknek, hogy
ahol te vagy, ott Betlehem van, Varazsold le Krisz-
tust ebbe a vilagba; légy oOrdk lizenete a magassa--
gos vilagnak: dics6ség Istennek és béke az embe-
reknek! Ezt siirgesd mindig, hirdesd faradhatatla-
nul és ha nem fogy el a sz6 a szddon, akkor életed
és fényed aranyos szegecske lesz egy falu falén,
amelyre megkonnyebbiilve akasztja fel a gyermek
az iskolatdskajat, az asszony feketekendss batyu-
jat, a menyasszony mirtuszkoszortijat. Maradj min-
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dig fényességes, mert minden fénysugar és minden
fénycséva a Teremté6 0Orok fényességébdl szakad
erre a kihiilt foldre. A fény a teremtdé Fényesség
része. Ezért figyelink fel ra. Ezért ragyog. Ezért
boldogit. Ezért jelent dald4st latonak nappalra és el-
tévedt vandornak éjtszakara. A fény Beldle jon és
mindig a magasban marad. De maradjon is ott, mert
csak addig ér valamit, amig magasan van. Gondolj
a varosok villanykortéire, a falusi hazak olajmé-
cseseire. A foldre esett lampa a legnagyobb szeren-
csétlenség, melyre mindig feljajdulunk. Le ne ess
hat, kis testvérem! Ala ne bukjall Isten és embe-
rek, szivek és fejek kozoétt teljesits szolgalatot! Az
emberek addig tisztelnek, amig fel kell néznick
redd! Mindnyédjan imadkozunk érted, hogy hegyen
all6 lampa maradj. Sziileid is ezért emelik magasra
keziiket, de mindenekfelett ezért séhajtozik a te
oreg Palod, aki tart kezekkel imadkozik érted, hogy
gy6zelmesen harcolj. Es ha majd elernyed két
karja, akkor azt kéri Istent6l, hogy tovéabb élhes-
sen a lelkedben, a munkédban és a gondolataidban.

A szentmise utdn Timoéteusz &ldasra emelte két
kezét.

Nagy esemény ez az Ujmiséken. Ezért az &l-
déasért hosszi és faradsagos utakat tesznek meg az
emberek. Az \ijmisés Alddsanak nagy becsiilete
van. Nem csoda, hiszen artatlan lélek harmatozza
faradt fejekre a kegyelmet. A szertartds egyszeri
és halk ima és egy keresztalakban adott aldo kéz-
mozdulat, melynek emlékére szentképet oszt az \j-
misés. .

Timo6teusz szentmiséje is véget ért. Kovetkezett
az aldas. Elsének az anyja borult fia elé. Anika le-
roskadt az oltdrlépcsére, ranézett édes gyermekére
és ezt gondolta: — Szeretlek, aldj meg! Semmi
mast nem kérek téled ebben az életben, csak ezt
az 4ldast és ez elég nekem életem kis tarisznyé-
jaba. Ebbdl élek majd egészen a sirig. Aldj meg
atvirrasztott éjtszak&imért, banatos altatédalaimért
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és konnyes csokjaimért. Hullass 4ldé szavakat ko-
pott, fekete fejkendémre, gondterhes homlokom
o6rokké szomoru kotésére.

Timé6teusz megérezhette, hogy mit gondolt az
édesanyja, mert elérzékenyiill és az aldas utan at-
olelte édesanyjat és homlokon csokolta. Aztan oda-
hajolt édesapjahoz, aki lehajtott fejjel térdelt Ani-
ka mellett. Biztosan ugy érezte, hogy neki nincsen
joga ahhoz, hogy felemelten hordja fejét és felnéz-
zen fidra. Az Isten vonalan azonban mdsok a me-
netek, mint a vildg utcdjaban. Timéteusz megfogta
édesapja kezét és megcsdkolta. Talan azért is, mert
annakidején P&l kaplan irdasztalara tette le.

A sziilok utédn Palt aldotta meg.

Pal pap 6sz fejjel roskadt le Timéteusz elott.
Vallarol a tisztes Oregség lathatatlan palastja om-
lott a féldre. O, de sok vonalat, foltot, szint és
arabeszket himzett és 6lt6tt ra az élet nagy cere-
moniamestere a hét évtized alatt. Uregembernek
bizony sok az emléke és talan ezért oly nehezek
az oreg kopenyek. De P&l utoljara még kihuzta ma-
gat, egyenes gerinccel fogadta az aldast, utdna az-
tdn johet az o6sszeomlds . . . Timoteusz Osszekul-
csolta kezét fehérhaju oreg patrénusa elétt és éne-
kelve szerette volna rdimadkozni az aldast, de nem
tette. Lehajolt Palhoz és megcsékolta. Pal arra a
huszoné6t év el6tti csokra gondolt, amit 6 adott egy
paranyi homlokra. Azt 6 adta egy polyasbaba-
nak.... a mostani cs6k bizonyosan annak a csék-
nak a valasza. Pal lehajtotta fejét és felemelkedett.
Nehezen ment. Anika és Pista segitségére siettek.
Talédn udvariassdagbdl, de lehetséges az is, hogy ké&-
teles hdaldbol. Aztan ott az oltar tovében, a temp-
lomi témeg jelenlétében kezet csékoltak Palnak.

Amikor az emberek kijottek a templombadl,
mindenki igy scéhajtott fel: — Szép volt, j6 volt,
okos volt! — Igy itélkeztek a papok és a civilek is.
A felnottek is és a kicsinyek is. Az Igazak is és a
Cifrak is. A falu egy lathatatlan nagy mérleg volt.
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A tovisfalvai pap allott a mérlegen. A mérleg Palt
igaznak, josdgosnak és bolcsnek mutatta. Mikor az
esperes az lnnepi ebéden Timodteuszt koszontoétte
és megdicsérte Pal pap nemes eljarasat, akkor tu-
lajdonképen egyszerien leolvasta a mérlegrdl az
igazsdgot. Ez az igazsdg pedig igy Osszegezhetd:
Minden pap vilagité 6rszem a toronyban. Minden
6érnek gondoskodnia kell arrdl, hogy soha ne alud-
jék ki a tGz, mert az O6rok meghalhatnak és meg
is halnak, de a tiznek nem szabad kialudnia! A jo
or ezért gondoskodik rola, hogy az oreg Palok
utan fiatal Timoéteuszok sorakozzanak 4rségre a to-
ronyban.

Az ebéden sokan voltak. Ott volt Igaz is, Cifra
is, Mirha is meg Cseppenté Andras is és még vagy
tiz képviselotestiileti tag. Az ebédléasztal koril
Réza mama, mint valami szellem siirgott-forgott.
Nem beszélt. Beszélt helyette az asztal. Szivélyesen.
Bdségesen és izletesen.

Délutdnra szétoszlottak a vendégek.

A paplakra csend borult. A fenyo6fdk szédtlanul
alltak helylkon és pislogéas nélkiil nézték egymast.
Biiszkék voltak erre a papos napra, mert 6k is pap-
nak tartjdk magukat. Ok a természet papjai. A 16-
. zsatdvek megdézsmaltan 1ldogéltek a kovecses
foldben és szabad utat engedtek egy arva pillango-
nak, amely talan mézet keresett. Pal aggddva fi-
gyelte, nem repiil-e valami tovisnek. Nem tortént
baja. Isten mérte belé az utat és ez az ut biztosnak
bizonyult.

— De szépek az Ur utjai! — gondolta Pal —
és hdlas lehet, aki azon igaz marad.

Timoéteusz a kert végén imadkozott. Miutén
elvégezte imajat, Pal magaval hivta: — Timdkdam,
gyere velem!

Megadllottak a vendégszobdban s Pal eldvett
egy kulcsot, kinyitotta a kétszarnyti iivegszek-
rényt s csak ennyit szélt:
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— Neked adom! Apold tovdbb a benne é16
szellemet!

— Ko65z6n6m! — mondta Timotéusz. Aztdn még
hozzatette: — J6 kalitkaja lesz a lelkemnek.

— Nagyon 0riilok! — mondta Pal, és valoban
oriilt.

— Csak a vacsoracsillag zavar el innen —
mondta Timoéteusz és megigazitotta maga alatt a
széket. Belenytlt a szekrénybe és kivett egy kony-
vet. A mozdulata olyan finom és kényvszeretd volt,
hogy Pal meghatédott. Biztos lehetett abban, hogy
a szekrény szelleme tovabb él majd . . .

Pal egy sz6t ismételt magdban: csillag. A va-
csoracsillag visszhangjaképen mondta ezt. Aztédn
nesztelen léptekkel az ajtéo felé lépegetett, mintegy
hatrdlva és az ajtokiliszobrdl visszaszolt:

— Timékam! En most kisétdlok a temetébe. ..
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