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HULLOCSILLAG

Széke kisgyerek volt a harangozo fia, vértelen
arcu, sovany kisgyerek, mintha mindig arnyékban
lakott volna a szikldkka hasadt nagy hegyek kozott,
ahol még nyaron is hoéfoltok maradtak az északfelé
fordult hajlasokon. Munkdra bizony nemigen lehe-
tett befogni, pedig mar tiz év koriil jart az istenadta,
még a harangkoételet sem nyomhattdk a kezébe,
olyan vékony szinyogkarja volt. De az apja nem
nagyon banta ezt. Mert hogy a gyerek egyszer dél-
utan, alighogy tilesett az olvasds meg a betlivetés
nehézségein, betéve fijta el a lépcséimat, hat pap-
nak szdnta. Beszélt is mar jonéhanyszor a dologrol
a plébanos urral, aki havonta jott ide misét mon-
dani. Es az is ugy talalta, hogy a gyereknél az ész
nem hibazik.

— Csak ne lennél olyan sovany, te Csépp Misi,
mert ha reverenddt kell magadra venned, meglasd,
hogy elfij benne a szél. Mondd az anyadnak, adjon
tobb tejet.

Csopp Misi ilyenkor lehorgasztott fejjel jatszo-
gatott a huzos fidk cifra kulcsaval, meglapulva a sek-
restye sarkaban. Az arca szokatlanul piros lett. Mert
a mama nem adhat tobb tejet. Akkor nem volna
mibdl vajat csindlni meg nem volna tird, amit kor-
paval keverve esznek a csibék és a turista urak
éhesen maradnanak a menedékhazban.

Kiilénben is kicsinek lenni jo. Itt a favagok
falujdban, ahol alig néhany csalad lakik és 6t ugy
szereti mindeqgyik. — Csopp Misi — csak igy hivja
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6t a nép, mas néven nem is ismerik. — Na, mi koll
azért a hatosért, te Csopp Misi? — igy kérdi téle
a boltos bacsi is és a s6 mellé még ad egy kis
krumplicukrot. A fuvarosok meg léra iltetik, ha
szalfat visznek a fiirésztelepre, s6t még az oszvérre
is feliilhet, pedig mindenki tudja, hogy a vendég-
16s ki nem &llhatja a gyerekeket. De Csépp Misinek
az is szabad. Es igy van ez a taniténénivel. Az isko-
laban, ahol most tizenketten tanulnak, fii, leany
vegyest, ott is csak az jarja, ha nem tudnak a tob-
biek felelni: Na, megmondja ezt nektek a Csopp
Misi. Es meg is mondja. Nyugodtan, szépen, csak a
file lesz meleg belé, mert érzi, hogy azok most
haragszanak rea, a tobbiek. A gyerekek. De az nem
szamit, neki Ugysincs baréatja koztiik, csak egy volt,
a fovadasz fia, aki mar a varosba ment tanulni. Van
neki azért egy baratja mégis. De az nem gyerek.
Ember, mint a papa meg a f6vadasz, csak nem olyan
szakdllas. Janos bdacsinak hivjak, de fiatal bacsi,
erdész és igazi puskaja van. Két éve jott ide nagyon-
nagyon messzirél és a vasarnapi miséken mindig a
tenort szokta énekelni. Szép hangja van neki, még
a varosban sem lehet ilyent hallani.

Ez a Janos bacsi az 6 egyetlen baratja. Csak
az a baj, hogy olyan ritkdn lehet egyiitt vele. Nap-
pal mindkettéjiiknek dolga van. Jdnos bacsinak az
erdot kell keriilnie, megjelélni az 4j irtdsokat, a fakat
nézni, hogy rendben nének-e, neki meg déltajt a
postara kell gyalogolnia, két o6ra hosszat az uton
keresztiil, amely a Hideg-hegy aljan a Téta faluba
viszen. De azért néha egyiitt ballagnak a patak
mentén, amikor éppen szembetliz a nap és Csopp
Misi csupasz labaszdrdt csomodsra csipik a sziirke
bogolyok Aztan ha nem jon siirgésebb level a her-
cegi f6vadasz cimére, leiilnek mind a kettén a gyep-
padra a Feteke-forrasndl. Csépp Misi egy juharfa-
dggal hajkurdssza a legyeket, Janos bacsi pedig
beszélni kezd. Ugy mindenrél. Az 6zek életérdl, a
farkasrol, amely egy szegény favagé elveszett fiat
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nevelte fel, a feny6farol, amelynek felsebzett karjan
illatos gyanta gyongyozik, a messzi-messzi lehetetlen
f61drél, ahol mar tobbé szép hegyet se latni, erdot se
latni, csak a sima foldet, mintha a Tota-legel$ ezer-
szeresen egymasmellé rakva az egész lathatart kitol-
tené. Furcsa egy orszag lehet! De ez még mind sem-
mi!: Az érdekes mese csak este kezdédik igazan.
Harangszo6 utdn, amikor Janos bdcsival a kilatépadra
ilnek, husz 1épésnyire a templom tovétdl. Ilyenkor
ketten a fold mélyébe szallnak, torpék, manok, el-
varazsolt kirdlyok k6zé, ahol eziisterek futnak a szik-
lak koz6tt vagy zsirosfényd széntémbok hevernek
s lihegve menekiil a hegyirém el6l a halalra izzadt
banyaszsereg.

O, ezeket nagyon szerette, ezeket a szénporba
izzadt szegény banyaszokat, akik kozt Janos bdcsi
élte gyerekkorat, ott tal az erddn, tul a Hideg-
hegyen, ahol Kortd, a nagy fiistés varos all. Es Janos
bacsi beszélt neki: kisfiukrél, akik arvan maradtak,
mert apjukat betemette a rém, a kenyérrél, amelybe
talan még foldet is kevernek, hogy elverhessék az
éhségiiket, és a tejrél, amely utan hiaba nyilik a
banyaszgyerek szaja, azért olyan sovanyak szegeé-
nyek, még cingarabbak, mint te, Csépp Misi.

O meg hallgatta minden szavat, 6sszekuporodva
a padon, melléig hizva fel a térdét, csak hébe-hdba
kaparta meg a ldbaszdrdt, ha nagyon viszketett. A
lelkét szorongéds iilte meg, hogy az embereknek
annyit-annyit sirni, szenvedni kell, hogy segiteni
kellene, de segiteni talan mégsem lehet, hiszen Janos
bacsi sem tud segiteni. Az is csak il és nézi a fény-
nyel hintett éjtszakat. Augusztus volt és az elsé hideg
para felszdallt mar a patakbél a keskeny rét folé.

— Nézze! — kialtotta akkor Csopp Misi. Kezét
kinyujtotta, talpra ugrott. — Ott, ott egy csillag
leesett.

Hosszu fénysav hasadt az égen, egyre széle-
sebbre gyilva, mintha ide futna a fejik folé. Es
ahogy a fény igy szertefoszlott, megszolalt Janos is:
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— Hullécsillag. Most augusztust irunk.

— JIlyenkor halnak meg az emberek — mon-
dotta Csopp Misi. — Anyam mesélte, ha meghal
valaki, egy csillag mindig leszalad.

— Lehet, hogy édesanyadnak igaza van, de én
maskép tudom. A hulldcsillag, a hulldécsillag, tudod,
aranydarab, amit az angyalok a jé embereknek ide
a foldre dobnak onnan fenn az égbédl.

— Aranydarab?

— Az Hat a csillagok aranybél vannak, min-
denki tudja.

— Es miért dobaljék le az aranyat?

— Mert igy augusztus tdjan javitjdk fonn az
angyalok, ami horpadt, torétt csillag osszegyil az
égen. A rosszakbodl aztan ujakat csindlnak, olvaszt-
jak, kalapdljak és mindig marad egy jodarab arany,
amelybdl mar nem telik ki j. Es akkor az angyalok
azt mondjak az Uristennek: Engedd megq, Isteniink,
hogy ezzel a kis darab arannyal, amely nekiink mar
semmire sem jo, 6romet szerezziink a szegény embe-
reknek, akik ott lenn éhezve, fazva élnek. Es ha az
Uristen irgalmasan bélint a beszédre, zsupsz, az
arany repiilni kezd fényl6on, villamot hasitva és a
kis angyalok o6rémiikben kacagva csapjak Ossze a
két pufok keziiket. '

— Janos bacsi, és mit lehet azzal az arannyal
csinalni?

— Mindent, fiam. Hazat épiteni a szegényeknek,
tejet venni a banyaszfiaknak, ételt adni az éhezok-
nek és...

— Es a j6 Isten akkor... akkor a j6 Isten...
miért nem engedi, hogy a csillagokat mind le-
dobaljak?

— Mert ‘O mindentudé. Az égi aranyat csak a
j6 embereknek szabad megtaldlni. Es latod, milyen
kevés j6 ember van a foldén. Akinek nem lenne
6nzd a szive, ha kincsre lel. Van gy, hogy évente
Otven, szaz aranydarab is lehull a féldre és mégis
hallottad-e, hogy valaki rajuk talailt?
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— De, Janos bacsi, mi lesz akkor azzal a sok el-
veszett arannyal? Mind itt marad hidba?

— Nem tudom, Cs6pp Misi. Azt hiszem, hogy
nem. Hogy értiikk jén valaki, 6sszeszedi és az égbe
viszi Gjra. Mert egyszer lattam valamit. Tavaly nya-
ron volt. Ugy ilyentajt. A Hideg-hegy felé van az
a szakadék, tudod, ahol a Toéta-patak ered. Ott les-
tem egy ¢€jjel a szarvasok jarasat. De nem jottek.
A hold mar épp leszallt, én meg hazafelé késziilod-
tem, amikor egyszerre messzi zugdast hallok, pedig
nem fijt.a szél. Koroskoril meghajoltak hirtelen a
fak, mintha vihar nyomna 6ket a Hideg-hegy felé.
Es vilagossag tort fel a szakadékbol, olyan tompa,
kiilénés fény, sohasem felejtem el. Es akkor nagy
sovany ember lépett ki a szakadék sziklai koziil,
egyre hosszabban, magasabban, akar egy fenyd.
Darocruhdja volt, az arca egészen fehér és olyan
szomord, hogy sirni kezdtem. A héna alatt rongyos
tarisznyat szoritott, azon villant at az a furcsa fény.
Az volt a Csillagszedd. Az kellett, hogy legyen, mert
két napja lattam a haz elétt, hogy egy csillag ide
lezuhant. A favagok is beszéltek rdla.

- Latta a Csillagszedot?

— Azt hiszem. De te, te reszketsz, Csopp Misi.
Vedd a kabatomat, igy ni! Aztdn gyeriink haza.
Hvos is van meg késdre jar.

De aznap este Csopp Misi hidba ment haza,
hiaba bujt meg a hilékamraban, ahol Erzsikével, a
hugaval aludt, a lelke kint maradt. De kint maradt
a szeme is, kéken, a messzi csillagokra fesziilve,
ahonnan az angyalok taldn egy aranydarabot lehaji-
tanak. Olyat, ami mar nekik semmire sem j6. Nem
nagyot, csak ugy négy-ot kilot, mert egy csillaghoz
kell vagy huasz kilé. Es amikor mar a pokréc ala
bu]t akkor is ugy aludt el, hogy a szeme az ablak-
résen at az égbolt savjan megtapadt ahol vagy tiz
aranycsillag villogott feléje. De egy sem akart onnét
a foldre futni.

Masnap sem. A harmadikon meg még kevésbbé.
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Mondta is mar Jdnos bacsinak, hogy ugylatszik, a
foldon csakugyan nincsenek jo emberek vagy nin-
csen rossz csillag, az is lehet. Mar el is felejtette
volna az aranyat meg a Csillagszed6t, ha a hét végén,
péntek este nem tortént volna valami.

Aznap, lefekvés elStt énekproba volt a vasar-
napi szentmisére. Jdnos bacsival nem is beszélhetett.
De mert hogy a tavirat miatt kétszer is kellett a
faluba gyalogolnia, tistént a kis kamraba ment, ahol
Erzsike javaban szuszogott. Ot is csakhamar el-
nyomta az dlom. De ime, egyszer csak arra ébred,
hogy vakité fény arad a kis kamraba, nyomban fel-
ugrik és latja az ablakon keresztiil, hogy ragyog az
égboltozat, a Hideg-hegy csiucsa mintha parazzsal
égne és mint déli verdn, ugy csillog végig az uton
minden kavics, a hazak fala meg a templomtorony. -
Egy pillanatra. Mert aztan mintha valami zuhanna,
valami éles, oriasi tGzfolyam. Be kell hiinynia a sze-
mét, egy koppanast hall valahol és mire ujbol latni
tud, mar csak az éjtszaka sotétil feléje, fonn azzal
a vastag holdkaréjjal, amelyboél eziistsugar szivarog
a hegyekre.

— A csillagl — kialtotta Csépp Misi.

Hirtelen nem .is tudta, mitévé legyen. A kam-
raban a fal felé fordulva Erzsike nyugodtan aludt
tovdbb, bénn a szobdban moccanas sem hallatszik,
néman lapul meg kiinn a kis falu. Csak tan a tehe-
nek sejtettek meg egyet és mast, hallani, amint
lomha testilk meg-megtaszitja a deszkafalat, és Bik-
fic, a hazorzé kutya vakkantva jelzi, hogy 6 résen
all.

Csopp Misi tétovan koriilnéz, aztan kapja ma-
gat, az ablakparkanyra ugrik. Az egyik fatablat
ovatosan behizza, a nyildson egy-kettdé keresztiil-
siklik, még szerencse, hogy olyan sovany. Bikfic épp
akkor nyargalt oda, amikor a laba foldet ért, farkat
csovalva tancolja koriil, de Csépp Misi csak annyit
mond: Eriggy, és két hazzal tovabb szalad, bekanya-
rodik a juharos felé, ahol az erdész haza all: Husz
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lépés talan. Az ablak nyitva van. Csopp Misi lab-
ujjhegyre all és suttogva hiv:

— Janos bacsil Janos bacsi!

A szoba mélyébd6l végre reccsenés hallaiszik.
Az erdész kialtja:

— Ki az?

— En vagyok, a Misi. A hullécsillag, Janos
béacsi, az arany...

— Mit? Mit akarsz?

— Lattam, Janos bacsi, lattam! Csupa fény voli
minden. Itt esett le.

— Csopp Misi, hogy mertél idejonni igy? Most
latom, ingben meg mezitlab, te gyerek! Varj, fogd
a pokrocot, csavard be magad, ne!

— Becsavarom, igen — mondotta Csépp Misi,
aki csak most kezdett vacogni, tan a hidegtdl, tan
az izgalomtdl. — Janos bacsi nem latott semmit?

— Aludtam. Nem l4ttam semmit. Eredj szépen
haza.

— Es a csillagot, a csillagot nem fogjuk meg-
Jkeresni?

—- Nem. Most nem. Most ugysem lehetne. Még
varni kell. Nem szabad mindjart hozzanyulni.

— Nem viszi el eldliink valaki?

— Hogy vinné? Nappal nem kénnyen latni meg,
csak éjjel, ha sotét lesz. Kiillonben is csak az talalja
meg, akit a jo Isten akar.

— O, én ugy szeretném megtalalni! Tudom is,
hogy hol lehet. Itt egészen kozel. Flallottam a koppa-
nasat. Talan az erdé mogott.

— Joél van, Cs6pp Misi, menj csak szépen haza.
A jo Isten akkor szeret, ha szétfogadsz. Holnap
este majd egyiitt keressiik. Segitek neked.

De ahogy tjra hazaszaladt és méar a takaro alatt

~didergett, nem szallt szemére egykdénnyen az alom.
Tervezgetni kezdett, hogy mit is fognak az arannyal
csindlni. El6szor is hézat épitenek Kortéban a kis
banyaszfiiknak, akiknek apjat elvitte a rém, aztan
vesznek vagy szdz tehenet, olyat, mint a Tarka,

9



hogy legyen elég tej minden kisgyereknek (akkor
6 is iszik sokat, sokat, hogy a szél ne fujhassa el).
Meg kenyeret is vesznek, j6 fehéret, mint fonn a
turistahdzban és minden délben ki fogjak osztani.
A mamanak is, persze a mamanak is ad belble, hogy
ne kelljen a vendégldsnél abroszt mosnia és a papa-
nak minden délben ott lesz a pohar s6r az asztalon,
To6ni bacsi kap végre egy falabat, Erzsike egy hiny6-
szem@ babat, 6 pedig — persze utoljara, ha még
marad — 6 pedig vesz egy... egy puskat messze-
latoval, olyat, amilyet a Janos bdcsi hord. Jaj, a
Janos bacsi! Rola egészen megfeledkezett. Ujra kel-
lett kezdeni az egészet.

Hajnalban mdér csendités utan talpon volt és
atment Jdnos bacsihoz, a pokrdcot vitte 4t meg meg-
kérdezte a véleményét, vajjon jol hasznélta-e fel
a csillagot. De Janos bacsi csak ennyit mondott:

— Ha gazdag leszel, mindig mdasokra gondolj,
akkor neked is jut mindig elég.

Es 6 szégyenkezni kezdett a puska miatt.

Ugy hatarozott, hogy az egész dologrél nem
sz0l senkinek, még Erzsikének sem egy arva szoét
sem, hogy anndl nagyobb legyen az 6rém. Meg
héatha nem is neki dobtdk az angyalok, hatha 6 még-
sem elég j6 ahhoz, hogy a csillagot megtalalja?
Egyre jobban urra lett rajta ez a gondolat. Hiszen
mar harmadik este jartak be hiaba az erdét, keriil-
gették a sziklakat a katlan felé, 6 még a koveket
is arrdbb emelte, hogy egy-egy repedésbe belenéz-.
zen. De semmi. Igaz, Janos bacsi nem is nagyon
"torte magat utdna, csak épp hogy egy-egy kévet
megtaszitott, a pafranyok kozét dagy talppal meg-
kotorta, ahogy az erddén keresztiilhaladt. De olyan
hamar abbahagyta. Azt mondta:

— Ha Isten akarja, ugyis megtalaljuk. Biztosan
nem vagyunk méltok ra.

Nem, Janos bacsi mélté volt ra, az bizonyos.
De 6, Csopp Misi, 6 biztosan vétkezett. Mert azt
a puskadt akarta, azt a drdga puskat, amikor olyan
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sok kisfii éhezik. Meg a banyaszok is, Kortéban,
ott lenn a fiistés varosban a hegyek alatt. Es most
annyi-annyi ember tovabbra is sirni, szenvedni fog
6 miatta, Csopp Misi miatt, mert méar a hatodik este
is letelt és 6 nem tud a csillagnak nyomadra jutni.

— Nem kell a puska, Istenem, nem kell a puska,
csak mutasd meg azt a csillagot! Holnap mar hete-
dik este lesz és akkor eljon érte a Csillagszedd.

A konnyei a karjara folytak, elmdazolédtak a
szalmazsdkon, igy sirt csendesen, visszafojtva akkor
csiitortok este, amig Erzsike békés pihegése az 6
ajkara is at nem ragadt.

Pedig a péntek nem sok jot igért. Janos bacsi-
nak a hercegi uradalomba kellett mennie mar dél-
utdn és tudta, hogy csak késén tér haza. De alighogy
az erd6t a homdly megiilte, Csopp Misi eloszedte a
keresé husdngot, egyediil vagott neki. A fak kozott
a hold mar rajzolgatni kezdte a lombok furcsa ar-
nyait. Csopp Misi megallt az arnyak kozétt, a hu-
sdanggal kapart, koppantott egyet, megint megindult,
szemével a fak mohos tovét, a barsonnyal bevont
sziklak aljat kutatva, hogy nem csillan-e elé valami.
Vagy egy oOra hosszat ment mar igy cik-cakban,
de azért terv szerint. A mellét fullasztani kezdte va-
lami. Faradtsag vagy félelem talan. Nem az erdd
miatt, amely egyre feketébb arnyakkal hallgatott itt
koroskoriil, az erdé6tél nem félt soha, de ha most
szembejénne vele, ha megel6zné a Csillagszedo!
Fehéren, hosszan a hegyek k6zé nyilva, szomora
arccal, ahogy a szakadékbol el6bukkanik. A szaka-
dékbol! Ni, egy éve is oda zuhant a csillag, biztosan
oda. Hat ott kell djra most tovébb keresnie. A Tota-
szakadékban. Alig pihegett mér, amikor a vizmo-
sason egyenesen keresztiilvergodve a parthajlasra
ért. Szamoéca nétt ott meg mogyord. A husangot szé-
pen lefektette a foldre, a bokrok kozott 6vatosan
kuszott el6re, mert itt hirtelen szakad le a szikla s a
mélybol szinte nem is hallani a patak szétfreccsend
vizét. S ahogy a feje Osszekuszalt hajjal az agak
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koziil végre a szabadba tort, érezte, hogy a szive
megall. Lenn a feneketlen sotétségben, ahol a két
sziklafal kozott az Ordog-szirt emelkedik 61, fény
villodzott a kovek lapjain vérhenyesve festve a viz-
fodrokat. A csillag! Ott van! Ott a csillag! Par percig
nézte igy, mozdulatlanul, megbabonazva, mig tagjai-
ba az élet visszatért. Akkor felugrott, otthagyta a
husangot, a szakadék mentén futott a templom felé.

Az erdész hazaig futott és még csak ki sem ful-
ladott a melle, mert az 6rom futott vele. Az ajto
azonban zarva volt. Janos bacsi még nem jott haza.
Csopp Misi tanacstalanul 4llt meg a haz el6tt. ENS-
szor arra gondolt, hogy varni kellene. De ki tudja,
Janos bacsi mikor ér ide, vajjon var-e addig a Csil-
lagszed6? Nincs hatra mdés, egyedil kell a szaka-
dékba mennie. Egyediil? A szakadékba? CsOpp Misi
megborzadt belé. Nem, nem! Inkdbb wvami. De ha
a csillagot visszakérik az angyalok? Ha nem lehet
majd hazat épiteni, kenyeret adni, tejet meg ruhat
csak azért, mert nem volt mélté ra, mert gyava volt.
Es a jo Isten, a jo Isten nincs talan vele, ha méasokon
akar segiteni? Nem tétovazott tobbé. Ahogy a temp-
lom felé vette az utjat, eszébe jutott, hogy a torony-
lépcso alatt halomba dobva, gazdatlanul hever a sok
levaltott harangkotél. Egy ilyen kotélre sziiksége
van. A turistak is igy masztak tavaly a Vak-volgy
tals6 végébe. O tudja, hogyan csinaltak.

A toronyajté nyitva volt. Még nem harangoztak
el a nyolcat. Tapogatva huzott elé6 egy csomé poros
kotelet. Talalomra a leghosszabbat vette ki és kari-
kaba csavarta. Aztan a karikat vallara vetette. A
hazuk el6tt meglatta az apjat. Epp a févadasz urral
beszélgetett. Talan oda is szaladt volna hozzajuk,
hogy jojjenek neki segiteni, ha valami nem stgta
volna, hogy egyediil kell maradnia. Nagy keriil6t irt
hat le a lampafény mogoétt, hogy észre ne vehessék
a kotéllel, amikor Bikfic, a haz6rzé kutya somfordalt
mellé a fészer alol. Lam, Bikficet talan magdaval vi-
hetné, az nem ember, az ugysem szamit és akkor
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'még sincs egészen egyedil. Halkan fiittyentett neki,
megveregette a fejét, fiillébe sugta:

— Gyere, most a csillagért megyiink, te fogod
orizni a csillagot.

Es Bikfic biztosan megértette ezt, vinnyogva ka-
pott a kis kéz utdn és nekiiramodott az erdo6 felé.

Az iton mentek, a fenyéfak kozoétt, az ut a hold-
" fényben fehéren vildglott, csak a nagy, mohalepte
konél tértek at a vadaszosvényre, amely meredeken
a szakadékra visz. De Cs6pp Misinek itt meg kellett
dllnia. Olyan csond ilt az erdén, olyan paras, fold-
szagu némasdag, hogy ujbol elfogta a félelem. Meg-
fordult. Bikfic varakozva iilt le a 1dba mellé. Akkor
megsz6lalt a harangsz6, az 6 harangjuk, az apja
huzta most a kérus f6lott. Csépp Misi keresztet ve-
tett. Imadkozott. A csillagért, az aranyért, a szegény
kortdi banyaszokért, anydért meg apaért, Erzsikéért
meg mindenkiért, akik miatt most nem szabad gya-
vanak lennie. Es akkor tudta, hogy gyava tébbé mar
nem is lehet. Fiittyentett egyet, atugrott egy fatén-
koén: Gyeriink, Bikfic, gyerink! — most mar biztos,
hogy meglesz a csillag, most mar csak o6riilni kell.
Hoppld! — mondotta még nevetve, ahogy megcsi-
szott az egyik kovon, a térdérdl lehorzsolta a bort —
hoppla, egy kicsit vildgosabb lehetne, de nem tesz
semmit, mar elérte a szakadék oldalat. Ni, itt a hu-
sang. S a mogyorobokrok ko&zt keresztilltérve ujra
latta a szivbedobbané fényt. Csak mintha megnott
volna még, mintha csillogobb lenne, hivogatébb.

Csopp Misi nézte, nézte, aztan hozzafogott, hogy
lejarét keressen. Két szikla kozt megkapaszkodva
siklott lefelé és hivta a kutyat: — Hopp, Bikfic, hopp!
— de az csak két mells) 1dbat elnyujtva a fejét vagta
fel és ugatott. — Hopp, Bikfic, jaj, de gyava vagy!
— Azzal elkapta a kutya nyakorvét, lehizta maga
utan. Bikfic a foldet kaparva csiszott egy darabon,
tiltakozva ismét ugatni kezdett. — Gyava! — mondta
Csopp Misi. — Hat akkor maradjl

Lejjebb tigysem tudta volna vinni, ott mar nyir-
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kosak a kovek, a félhomalyban is sejteni lehetett,
hogy puszta maszassal nem megy mar tovabb. Csopp
Misi kioldotta a kotelet. Az egyik végét kezébe
vette, alkalmas helyet keresett. Végigprobalt egy
csomo6 gyokeret, egyet végre elég erdésnek itélt, arra
hurkot vetett, jol meg is csomézta, a masik végét a
derekdra kototte, karjara rétekerte a kotélkozepét.
Aztan oOvatosan lefelé ereszkedett. A laba megcsu-
szott a puha mohdén, de a ko6tél most visszafogta, a
masik kezével el is tudta kapni még a szikla kiugro
szogletét. — Félni nem szabad — gondolta Csdpp
Misi, jo erésen gondolta ezt, a szdja széle egészen
kemény lett belé. Bikfic meg nézte 6t, nyugtalanul,
ujbol meg ujbol ugrasra feszillve, aztdn csak gya-
van lapult meg a f6ldén s ahogy Csopp Misi feje
hirtelen eltint a sziklafal alatt, nyujtott torokkal
ugatni kezdett.

Az uradalombol jovet Janos a Téta faluban
egyik baratjaval taldlkozott. Jorég nem lattdk egy-
mast, van tiz éve is, hogy egyiitt voltak utoljara az
erdésziskolan. A Hiarom zarandokhoz tértek be va-
csorara, ahol ugy izlik a barna sér. Lehetett mar tiz
Ora is, amikor Janos boldogan fiityérészve a Téta-
volgyben hazafelé indult. J6 hireket hallott hazul-
16]l, Kort6bol, ahol a batyja banyamester. A vdalla-
latot részvénytarsasdg vette at, de a részvények
nagyrésze mar az egyesilt munkaspénztarak birto-
kaban van, igy majd kénnyt lesz kikényszeriteni a
banyaszok emberibb életét.

Ezt a boldogsagot adta at most Janos az éjtsza-
kanak, amelyben az erdok békessége pihegett, &
meg labujjhegyen jart, hogy a kovek csikorgasa
meg ne zavarja a faknak almait.

De amint a Hideg-hegy aljan befordult a falu
felé, hirtelen megallt. Fiilelni kezdett. Ugatast hal-
lott jobbkéz feldl az erd6 mélyébdl, szaggatott, csa-
hol6 ugatast, amely néha elnyult panassza folyt
ossze.
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— Ki az ordog kutydja jarhat ottan? — gondolta
Janos. — Ejfélkor? Errefelé nincs kébor kutya.

Nyomban be is vagott a fak kozé, hogy utana-
nézzen. Holdfényben, akarcsak nappal volna. Az
erd6t ugy ismerte, mint a tenyerét. A csaholds erds-
b6détt. Most mar tisztdn ki lehetett venni, hogy a
Toéta-szakadék fel6l hangzik. S ahogy a fak koziil
kilépve elébe tiint a szakadék felgorbiilt oldala, meg-
pillantotta ott fénn a kutyat, az egyik bokor tové-
ben.

— Hého! — kialtja Janos és szaladni kezd a ko-
veken mind feljebb ugorva, ni és a kutya is elébe
fut, farkat csévalja, vinnyog, mintha koényo6rogni
akarna. — Hisz ez a harangozéék kutydaja! A Csopp
Misi kutyajal — Janos szive megdobban erre. A bok-
1ok folé hajol és figyel. Aztan kidlt: — Hého, van
lenn valaki? — A hangja visszaverddik a kofalak-
r6l. Akkor a puskdajat a f6ldre dobja, a kutya megint
ugatni kezd és Janos lekuszik a sziklak koézé.

A kotéll Itt a gyokérre hurkolva. Ovatosan.
huzza felfelé. Az meg ereszt, kénnyen jon egyre fel-
jebb, kicsit akadozva talan, nincs rajta semmi sem,
nem is hosszi darab, a vége meg kirojtozédott. Hat
elszakadt. De Jénos azért beléje kapaszkodva ku-
szik tovabb addig a kiugré lapig, a léba hosszd, kény-
nyen elérheti. A patak zigasdt mar tisztan hallani,
de vagy 6t méter még hatra van. Uj utat kell keres-
nie. Lampat vesz elé. Levilagit. Legjobb, ha oldalt
tart addig a sziklaig, amelyet a kezével kap el, aztan
egy masikra at, ott réfiiggeszkedik a sziklaszélre és
leugrik. Igy! Most mar lenn van a szakadék fenekén,
egyik cipoje vizben 4all. Ujra felkattintja a villany-
lampat, keresni indul. A szakadék ott keskenyedni
kezd és amint a sziklatorokbél kilép, valami furcsa
csillogas fogadja az Urdég-szirt oldalan, a holdfény,
amely az 6sszesziikiilt sziklak kozott, akar egy kir-
tén keresztiillcsorog. A holdfényben sovany kis lab
nyulik el, rajta bdrszijas nagy cip6. Janos kialt va-
lamit, ugrik tovabb, kissé megtantorodva. Aztén a
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gyerek fejéhez térdel. Lampdjaval ravildgit. Csépp
Misi teste mozdulatlan s ahogy megemeli, tjra
visszahull. Sziklan fekszik, a két karja leejtve, az
egyiken ott van ratekerve az elszakadt ko6tél. Janos
a gyerek sovany mellére szoritja a kezét, tiikrot vesz
elo, a félignyilt ajak f6lé tartja. Egyszerre zokogni
kezd. Konnyteleniil. A valla randul csak Ossze, az
arca lesz csak sapadt és kemény. Aztdn a fejével
bélogat. Felall. Csopp Misi testét két karjaba veszi,
lassan megindul a patak nyoman.

Es akkor egyszerre messzi zigast hallott, pedig
nem fijt a szél. Es az erdoben meghajoltak a fak
koroskoriil, mintha vihar nyomna 6ket a Hideg-hegy
felé.
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MACKO BACSI

Negyedik éve jottek mar ide, ebbe a matraaljai
csendes iidiilébe. — Nyugalomra van sziikségem, —
mondta Koévér Béla, mikor julius elsé napjaiban el6-
szedte az éléskamra polcdrdl az utazobdérondoket —
ki kell pihennem a nyugdijamat.

Rovidesen be is zartdk a kétszobas lakast a
Nefelejcs-utcaban s gyalog indultak ki a palyaudvar-
ra. Pista, a hdzmesterfia talicskan tolta utadnuk a
harom csomagot, rajtuk a férfi fellt6jét jol Ossze-
hajtva, hogy el ne fenje a kerék. Az iidiilében a meg-
szokott tarsasag varta 6ket. Nem volt valami nagy
az egész haz. Mindossze hat kiadg, szoba, évrol-évre
visszajard, kiprébdlt vendégekkel. De Kovér Béla
éppen ezt szerette, ezt az eldkelé valtozatlansdgot,
uri nyugalmat, amikor par széval Osszegezni lehet
az elmult év torténetét: Koszonom, hat éliink, élink
és On, tandcsos ur? — Mert csupa ilyen finom urak
jottek ide nyaralni, nyugdijban persze és a felesé-
giikkel, mind derék, becsiiletes, gyermektelen hazas-
par s ennélfogva unoka sem akadt, aki a haz békéjét
felzavarna.

— Emmus, nem élvezed ezt a csendet, ezt az
uri csendet? — mondta boldogan Kovér Béla és a
Nefelejcs-utcai délutdnra gondolt, ahol szakadatlanul
zsibongott a szobakonyhds lakdsok gyermekaldasa-
nak siserahada. Es maga elé nézett. Hosszan nézett
maga elé meg a diéfara a kis erkély el6tt s tdvolabb
a hegyre, amely bozontos hattal nyujtézott a dél-
utdni napban. Aztdn mélyet lélekezve munkajdhoz
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latott. Munka nélkil nem tudott meglenni a nyara-
lasban sem. A ndadasztal nagyot reccsent, amint ing-
ujjas, vastag karjaval ranehezedett a kiteritett ujsag-
lapokra, és kis jegyzetkonyvébe, amelyet megléty-
tyedt zsebében mindig magaval hordott, beirta kiilén
tételszam alatt a folyo kiadasokat, a délel6tti sos-
perecet, a két pohdr sort és a napi ellatast a szaza-
lékkal. Szép id6 van, napfény — irta oda a tételek
ala, megfontolt, gémbolyid betlikkel, mint a malom-
ban, ahol fokonyvelé volt. S megelégedetten simi-
totta végig a megszdradt lapot.

— Musmus, — sz6lt aztan becézve az asszonya-
hoz — hozd ide az Gj névénymeghatarozot.

Igy szokta magat kiszolgdaltatni, mint kenyeret
ad6 kényur s széles kényelemmel fogotit hozza a
szétszedhet6 tabldk tanulmanyozasdhoz. Kovér Béla
nyaron ugyanis botanikus volt. Négy év elott lett
azzd, amikor itt a szubalpin iidiilében Gergely tanar-
ral taldlkozott.

— Ja, igen, a Gergely tanar, tudod, hogy csak
harom hét mulva jonnek? Etus néni kificamitotta a
bokdajat.

— Ki mondta?

— A szazadosné.

Kovér Béla tiirelmetleniil 16kte szét a karton-
lapokat.

— Es mi lesz a szobaval? — kérdezte bosszis
arccal.

— Kiadjak addig is.

— Kiadjdk ezt a szobat itt alattunk?

A hangja elszorult. Egy darabig nézte még a
zsurlékat meg a mohdakat, aztan feldllt és zsebre-
dugott kézzel mérte fel a kétlépéses balkdnt vagy
hisszor egymasutan.

— Valami idefyenek! S ez téged nem érdekel?
Hat tudd meg, hat tudd meg, ha valami, hat akkor
én...

Indulatosan a szobaba ment.
Maiésnap szemerkélt az es6 a lazan szétrazott
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. fellegekbdl. Az asszony koényvvel az 6lében a nyitott
balkénajtoban 1ildoégélt. Az arcat nézte a tiikr6zo
ivegben, a hajit, amely sziirkébe volt keverve vi-
gasztalanul, mint fénn a fellegek. Egy barna auto
verte szét a vizet az uton a kert el6tt, aztdn csak
es6cseppek peregtek a diéfa borkemény levelein és
csond volt. Mint az erdoben, ahol nincs madar.
Csoénd volt, szomort. Es akkor tisztdn hallotta ott
lenn a kiadé szobdban, ahova nem érkezett meg a
Gergely tanar, tisztan hallotta két bérénd koppana-
sat s egy éles hangot, Ujra egy éles hangot, ahogy
csak egy gyerek sikit. Egy gyerek! A balkonra akart
kilépni, hogy kihajoljon, hogy megbizonyosodjék,
de akkor felpattant az ajto. ‘

— Emma, Emma, csomagolunk, azonnal csoma-
golunk!

Kovér Béla mint a vihar rontott be a szobdba.
A kalapjit le sem vette, puffadt arccal, hadonaszva
allt meg felesége el6tt s még lila sportingén a gallér
két szarnya is ugy meredt fel, mint két kiilén tilta-
kozo kialtas.

— Egy percet sem maradok! Kiadtak! Tobbre
becsiilnek egy jottment vénasszonyt meg a lanyat,
mint minket, a nyugalmat, hat jo. Vedd elé a bo-
réndoket.

— De Béla, az Istenért, miért nem lehet...

— Nem lehet, nem lehet. Hallod? Hallod ezt?
— s botjaval a padléra békétt. — Hallod, hogy ki-
aball Ordit! Bémbélni fog! Egész nap igy fog bom-
bolni. Hiat nem! Az idegeimre megy.

— Kisleany?

— Mit tudom én! Fiugyerek!

— Fia? Milyen idos?

— Milyen idos? Nagyszeril Milyen id6s? Picike.
De a hangja! En hallottam odalenn. Kézvetleniil. Hol
az a boérond?

A bot kampojat mar bele is akasztotta az egyik
fekete taska fiillébe s ugy rédngatta ki az agy alol.

— Béla, Béla, kényo6rgok, hat nem tudsz varni,

z 19



nem tudsz tiirelemmel lenni? Még azt sem tudod,
hogy milyen. — Te is voltal gyerek!

— Nagyszerii! En is voltam gyerek. Csodas!

— Csak két napig, Béla, maradjunk még egy-
két napig. Aztdn meglathatod, majd irhatsz mashova.
Vagy visszamenjiink? A Nefelejcs-utca, az jobb?

A férfi tétovan bamulta a tdskdt meg az asz-
szonyt. Aztdn rugott egyet a taskan.

— A nyugalmanil — mondta dohogva. — A bé-
kés nyugalmam! Hat majd te banod, Emma!

A bdanat mar az ebédnél kezdddott. Szétlanul
ettek. Kévér Béla komoran ragta a gombds rosté-
lyost, — az erddben kitiind6 gomba. termett, csupa
illat volt az egész terem — de a szomszéd asztalnal,
a Gergely tanarék asztalanal, most két idegen asz-
szony iildogélt, szerényen, parhuzamosan mozgatott
karokkal. A régi vendégek még csak hivésen bic-
centettek feléjiik, pedig a fiatalabbiknak nagy barna
szeme volt, mint egy kapucinus gombanak a feje.
Az ebédldé megelégedett morajaban csak Kévér Béla
volt nyugtalan, mintha hidnyoznék valamije. Nem
is allhatta meg tovabb, oda sugott a feleségének:

— Hol a gyerek? A gyereket nem hozzak ide?

— Ilyenkor alszik — sugta vissza az asszony.
— Biztosan alszik.

— Alszik?

— Persze. A gyereknek sokat kell aludnia. No
latod.

Koévér Béla hitetlenkedve razta fejét. Es ime,
neki lett igaza. Mert alighogy a recsegd 1épcsén egy
kis emésztésre a szobajukba mentek s az agyon el-
heverve béngészni kezdték a hirlapot, ebben-az el-
pillesztd nyari fulladédsban, ahogy a meleg pardsan
megrekedt az es6 utdn s még az ablak fézold fiig-
gonye is visszatartja a lélekzését, hirtelen éles visi-
tas hallatszott, mintha wvalakinek a huséaba téptek
volna s utana tisztan tagolt orditassal négy szo koé-
vetkezett: ne-em, ne-em, mama, mama.
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A két ember egymasra nézett. Kévér Béla arcara
felvaltva megelégedés iilt és débbenet. S mintha va-
lami illetlen eseménynek lennének tanui, egyikiik
sem mert szolni. A kidltas most zabolatlan sirdsba
csapott at, tompa dobpergés kiséretében, ahogy két
kis 1db rughatta odalenn faradhatatlan szabalyossag-
gal az 4gy faoldalat. Kévér Béla végre lecsapta az
ujsagot.

— Alszik! — mondta gunyosan. — Alszik. A
gyereknek sokat kell aludnia.

— Csitt, hallgass, — hallatszott akkor lenn az
anya hangja — a medve kijon az erdobdl és e1v1521
a rossz kisgyereket!

— Nem vagyok gyejek, én ojoszjan vagyok,
hu, hu, huhu.

— Legalabb az ablakot csukndk be — mondta
Kovérné mentegetdzve s riadtan nézte a két lilas
foltot férje nyakan.

Kovér Béla felpattant az agybél.

— Majd én megmutatom, megmutatom annak
az asszonynépnek, hogy kell egy gyereket rancba-
szedni — és maris a kabatjat kapta.

Az asszony utdna lodult az agybol.

— Béla, Béla, kérlek, mit akarsz?

De az ajté6 mar becsapddott utana. Koévérné a
kilincset fogta s dobogo szivvel hallgatta férje nehéz
1épéseit a nyoszorgd falépcsén. Ebben a pillanatban
becsuktak lenn az ablakot. Csend lett. Az asszony
kortyolva kevés vizet ivott, a nddszékbe kuporodott,
tordelte a kezét.

Eltelt féldra is, mire Koévér Béla visszatért a szo-
baba. Cigaretla égett a szdjdban, ami ndla szokatlan
izgalom jele volt.

— Megrendszabdlyoztam azt a porontyot — ve-
tette oda a feleségének.

— Béla, csak nem voltal goromba?

— Goromba, hit amennyire kellett.

Aztan nem esett tobb sz6 a gyerekrél. Délutén
Paradra mentek at autobuszon. Meguzsonnaztak a
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tejcsarnokban, mire este hazatértek, mar a régi du-
ruzsol6 csendességgel fogadta ket a héz. Kévér Béla
csak az els6 4lmdbol riadt fel valami neszre.

— Emmus, — mondta megszoritva felesége kar-
jat — sir, hallod, sir.

— Kicsoda? — kérdezte dlommal a szajaban az
asszony.

— A gyerek!

De nem a gyerek volt. Valami allatféle nyik-
kantott az udvar végében. Nyugodtan aludtak hat
tovabb.

Maésnap ebéd utan Koévér Béla fogta a névény-
gyiijté badogdobozat.
" — Nem fekszel le, Béla?
— Nem. Lehet is aludni a gyerek miatt! Inkabb
kimegyek az erdébe, nem bosszankodom.
— Veled megyek.
— Ne, ne, maradj csak! Neked nem j6 ez a forr6-
sag. Otkor a Bivalyosnal taldlkozhatunk. — Azzal
csukta is mdr az ajtot.

Eppen a foldet szurkalta a botjaval, amikor az
asszony mégéje lépett. Annyira el volt meriilve 6n-
magaba, hogy észre sem vette, hogy Emma mégétte
all. Aztan szdrakozottan kérdezte: Jol aludtal?

— Meglehetdsen.

— Nem ivoltozott?

— Picit, egészen picit. — S hogy férjét séhajtani
latta, gyorsan hozzatette: — Nézziink szobat Para-
don. Valami nyugalmasat. Eliild6z téged az a gyerek.

— Hat tudod, azért most nem, most egészen jol
vagyok. Rajéttem arra, hogy jobb is, ha nem fek-
szem le ebéd utan. Akkor nem hizom itt e — és a
pocakjara bokott.

Az asszony mosolyogva fogta meg a kezét.

— Talaltal valami szép névényt? Mutasd, hol
a doboz?
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— Hol a doboz? — ismételte Kovér Béla s a
feloltojét tapogatta, amely egy csoméban fekiidt a
padon. — Hol .az 6rdégbe van az a doboz?

— Itt a pad alatt?

Ott sem volt. S akkor visszamentek az erdobe
és keresték., Fokép az asszony. Mert megvolt. Akkor
még megvolt, amikor Kévér Béla egy uj orchidea-
fajtat talalt. A foldre tette. S most nincs. Szinte fel-
tirnak minden levelet, f6kép az asszony, de nem
volt nyoma sem. Es leste a férjét, hogy dithében mi-
kor veri Ossze a biikkfdkat kéroskoriil. De nem verte.
Csak kissé komorabb volt. S még 6 mondta: — Hagy-
juk, hagyjuk, majd veszek mdsikat, addig ideadod
a kekszes skatulyat.

Nem j6 egyediil a mennyezetre nézni, dlomtala-
nul igy ebéd utdn. Az 6tvenéves asszony vérhulla-
maival igy végigolvasni az életet. Mérleget csindlni,
ahogy egy fokényveld feleségéhez illik. Es lenn is
a biutorok ko6zo6tl. Szines kartonlapok, szaradé nové-
nyek, szétszdrt ujsdg, amott egy par otromba cipd,
egy nadrag, a szara bitumennel 6sszekenve, a Bélaé,
a nyilgos 6reg gyerek holmija. Meddén! Meddén.
Ma mar vadaskodva nem markolassza tobbé a tes-
tét, de az elmaradt kis vendég a szivének nem faj
kevésbbé, csak csendesebben. Es mindig ilyenkor
jon ra, amikor Béla ebéd utdn magéara hagyja, no-
vényt keresni az erdébe megy. Szokik a gyerek eldl
ez a nylgos oreg gyerek.

Pedig csend volt most odalenn, napok 6ta csend
van igy délutdn. Tdn benn sincsenek a szobdban.
Nem birjak ki ezt a fulladast. Levegt! A vér az
agyaba todult. O is menekiilni fog innen, elmegy a
férje utan abban a tenyérnyi erdébe, ahol a fiivek
kozt matatni szoktak.

A hajat megigazitotta a tikérnél. A napernyo-
jét fogta és elindult.

O, persze, a csend! Most mar megérti! A két
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asszony a diofa alatt il s milyen mosolyogva ko-
szonnek neki.

— A baba? — kérdi 6 is baratsagosan s egy
pillantasra megdll.

— Jatszik — valaszolja a fiatalabbik s nevetve
a kocsiszin felé mutat.

Arra kell menni dgyis, hat arra megy. A séder-
rel hintett uton szembekapja a meleg. Szinte bodul-
tan hallja méar a gyerek boldog sikongésait, egy ba-
dogtanyér csoréompolését s egy doérmogo, tompa
hangot. Erre felfigyel. Meggyorsitja 1épéseit s még
a napfénytél vakon bebamul az iires kocsiszinbe.

Ko6vér Béla egy ladan iilt, labat elvetve, valami
mormogd dalt didolgatott, a dobozt, a névénygyiijté
dobozt Gsszehorpadva az O6lében tartotta, gyurije-
vel verte rajta az iitemet, mik6zben a trikés kisfia
diadaliivoltéssel igyekezett a bacsi egyik cip6jét
lehtzni.

— Te itt vagy? — szo0lt az asszony, a hangja
majdnem elakadt.

A férfi elejtette a dobozt, a cip6jéhez kapott, az
asszonyra nézett vissza, mintha jelenést ldtna maga
elott, aztan a gyerek karjat fogta meg. Szégyenlosen.
hebegte:

— Emma, hat te itt, itt... jatszunk.

— Fiizd be a cipédet, gyere — mondta az asz-
szony keményen. De a kisfii két kézzel atdlelte a
ferfi 1abat. '

— Levetni, levetni, Macké bacsi, Macké bacsi!

— Gyere, visszaviszlek a mamadhoz. Béla po-
rold le a nadragodat. _ '

Felkapta a gyereket, erdsen a melléhez szoritva
vitte a di6fdhoz, az meg iivoltve, rigkapalva akart
szabadulni s két kézzel esengett a jatszotdrs felé:

— Macké bacsi, Macko bécsi!

A kidltozast még akkor is hallottdk, amikor szo6t-
lanul elérték az erdoszéli fdkat. Az asszony arca a
szokottndl sdpadtabb volt a naperny6 arnyékaban.
Az els6 padnal megdlltak, de egyikiik sem akart le-

24



ilni. Kévér Béla idegesen szurkalta botjaval a foldet.
Emma a kezére nézett.

— Léatod, megcsorbult a széle — és a gytrire
mutatott. — Egy kavics is megtenné, hogy azt a do-
bozt verjed, az elveszett dobozt.

A férfi lehorgasztotta fejét.

— Bélanak hivjak — szo6lt bocsénatkérén. Az-
tan letépett egy kis szilfagallyat és 6sszemorzsolta
az ujjai kozott.
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A GYERMEK ES A HALAL

A mérndk megtorolte szajat a pecsétes asztal-
kenddbe, néhanyat szippantott a frissen meggyujtott
cigarettibdl s csak aztdn sz6lt az asszonyhoz, aki
tisztességtudoan szedte el a tanyérokat.

— Holnap eszem itt utoljara. A férje talan
mondta is mar. Befejeztiik a beszerelést. Az ero-
mivet a bizottsag reggel atveszi.

Az asszony hangtalanul bélintott. A csontokat
kaparta egyiivé, hogy a kis tdl is a talcara férjen.

— Mi az, Anyosné? Maga nem is ¢riil neki?
Oktoberre kész lesz a lakotelep is egészen, az ura
lesz a feliigyel6, ahogy megigértem. Itthagyhatjak
akkor a rozzant vizimalmot. Nem jobb igy? Ki hozta
ide a gabondjat, mondja? Koézelebb van a szanai
malom. Maguk legfoljebb patkdnyokat 6rolhettek,
patkanyokat.

— Nagyon készonjiik a hozzank valé szivessé-
gét, mérnék ur. Az uram egész megkeveredett az
oromtol. Nyomorusag itt az élet, kérem. A f6ld is.
Kinlédni vele fillérekért. De én? Nem jutok el én
mar oda.

A hangja rekedt volt, olyan kietleniil szomori,
hogy a mérnék szivébe iit6tt. S ahogy ott allt elotte
az étellel Gsszemazolt porcellannal, kékfesto ruhaja-
ban, amely még jobban kiemelte elnyitt arcéan a
piros foltokat, most vette észre csak az asszony
ijeszt6 sovanysagat s az izgdga fényt, amely a sze-
mében csillogott.

26



— Na, ugyan miért nem? — mondta csendesen.
— Nem j6l van maga?

— Nem jo6l? — kérdezte az asszony és nevetett,
kurta, elégedett nevetéssel, mintha nagyon igaza
volna. — Hat, ahogy vessziikk. A mejjem. Még ezt
a kis munkét is alig birom. Le kell iilném. Mindig.

— Miéta van igy?

— Mio6ta? Nem voltam én beteg soha, a varos-
ban sem, ahol szolgaltam, csak amikor ez a masodik
fi jott, ez a Feri. Sokdra jott az elsé utan. Koran
keltem fel, megfdztam. Azdéta nem jovok ki a kého-
gésbél. Hat éve lesz madr.

— Orvosnal volt?

— Orvosnal? — legyintett. — A koérhazban vol-
tam. Azt mondtdk, egyek sokat, pihenjek meg a jo
levegb. Jo levegb van itt elég. De a munka? Tetszik
tudni, legszivesebben lefekiidnék a foldre, a puszta
foldre, hogy kaparjanak be, elég volt. De igy hagy-
jam a gyereket? Csak 6 miatta még, mérndk ur.

A hangjat halkabbra fogta, de a nyitott ajtén at
a konyhdba jutott minden szava. Feri a zsamolyon
ilt, 6léeben egy tanyér zoldbab fo6zelékkel. Abba-
hagyta az evést. Maga elé nézett. Aztan a tanyért
a ladara tette s labujjhegyen kiosont.

A fahidon &t szekerek jottek szerszammal, em-
berekkel megrakodva. Forrd por iilte meg a gyerek
arcat, de azért futni kezdett az augusztusvégi meleg-
ben a biikkos tulso oldaléra, ahol azt a széles irtast
hasitottdk. Mar jé benne jart a mély tton, amikor
észrevette, hogy a kanal a kezében maradt. Egy pil-
lanatra megallt. Tétovazott. Aztdn a kanalat a nad-
ragzsebébe dugta és tovabbszaladt.

Az erdé moégil kihallatszott a kopacsoldas. Az
als6 munkaésbarakkot bontottdk szét az emberek. A
deszkdk porozva zuhantak egymaésra, marcsak a ge-
renddk meredtek mélyen a féldbe iitve és vasszegek,
kapcsok, szerszamok halma kozt egy kis haz 4llt
még, ahonnan az 6reg Boroda kurta fapipajat sziva
a rendre ligyelt.
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— Ide gyilihetek, Boroda béacsi? — kérdezte a
gyerek. Két honapon at csaknem mindennap meg-
kérdezte ezt, az 6reg meg bolintott ra, széraz, repe-
dezett tenyerével néha megsimogatta a fiia nyakat.
Feri leiilt a falécara, zsak volt rateritve.

— Hat vége ennek is — mondta Boroda nagy-
sokara, mikor mar hosszan nézték a kétfelé hasitott
erd6t, ahol most betontalpakon egymdstol jokora
messzeségben sziirkére festett vasgerendak emelked-
tek, fenn kétagra nyilé tart6é oszlopok, mintha valami
sovany oOriads huppanna a foéldre kitart karral a hegy-
oldalon, mindig kisebb és mindig ugyanaz, mig lenn,
lenn az orszagutndl el nem vész akkorara torpilve,
mint egy gyufaszdl.

— Maga is elmegy, Boroda bacsi?

— Majd igen. De még egy hétig maradok.

— Es — és ezekkel mi lesz?

A gyerek meg sem fordult, csak a kezével hatra-
intve mutatott arra a hisz-harminc badogtadblara,
amely mar hetek 6ta a kunyho falanak dontve allt,
ott alltak artatlanul, egyméasra takart képpel, de 6
latta 6ket, amikor a kocsirdl leszedték.

— Ezek itt maradnak? — kérdezte 1jra, s a hang-
jaban érzett valami szorongés.

— A tdblak — mondta Boroda — dehogy ma-
radnak itt. Holnap felrakjdk az oszlopokra. Végig.
Mindegyikre egyet.

- — Felrakjak, Boroda bacsi? Felrakjak az oszlo-
pokra a halalfejet?

—"— Felrakjék a halalfejet meg az irast. Azt a sok
bétat, az 6rdég tudja elolvasni, de felteszik.

— Miért?

— A drét végett. Hogy az emberek féljenek,
azt meg ne fogjak. Latod azt a sok drotot az oszlo-
pokon? Hat azokban szalad a haldl. Ha egyet is meg-
fogsz, zsupsz, kiugrik beldle és fiiloncsip.

— A halal? Es att6l meg is lehet halni, Boroda
bacsi? ’

— A haldltdl? De meghiszem azt.
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— HAt mér a dréton megy?

— Az emberek csinaltak neki, lattad te is.

— De miért?

— Hogy a varosba menjen és ott vilagitsanak.

— A halallal?

— A haldallal? Csudét. Hagyj mar békiben.

Feri most mar nem is kérdezett téle semmit. Egy
darabig ott ilt elgondolkozva, aztan, amint szokta,
bement a kis hdzba, hogy mindennapos zsékmanyat
kihozza, egyet azokbdl a konzervdobozokbdl, ame-
lyeket Boroda mindeniinnen o&sszeszedegetett, Kki-
mosott s egymasrarakva tartott egy sarokban. Nagy
kerek dobozt valasztott ma ki, kévér paradicsomok
voltak réfestve meg hisos paprikak.

— Ide adja? — szélt a hangjat konyérgésre
nyujtva.

— Miért éppen ezt? — dormogte Boroda. —
Miért éppen ezt?

— Adja ide, foldi kukacokat szedek bele édes-
apamnak a horogra.

— Vidd csak no, vidd csak.

Feri a pléhdobozt félkarjaval magéhoz szoritotta
és dobolni kezdett rajta a kanallal, amelyet a nadrag-
zsebébol huzott eld. Igy indult dtnak. Az irtason at
akart menni, bar gy hosszabb volt az ut hazafelé, de
ismert ott egy helyet, ahol mindig akadt még giliszta.
Mikor az elsé fatonkot elérte, hirtelen megallt. Fel-
nézett. A drotokat nézte, amelyek ott fesziiltek a
szlirke oszlopok széttart karjain. Nem ment kézelebb.
Egy darabig az irtas mentén haladt, de mindig bel-
jebb tartva az erdd felé. A kanalat jra a zsebébe
dugta. Nem volt kedve dobolni.

Anyos vidaman falta a vacsorat.

— Lesz egy szoba, — mondta teli szajjal — a
mienknél valamivel nagyobb meg egy konyha, ce-
mentezett. A mérnék ur maga mutatta meg. A rossz-
ban is van valami j6. Ha nincs habort, talan sosem
ismer meg engem a fohadnagy ur.
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— J6 ember, aldott j6 ember, t6rédik a szegény-
nyel. Csak ez a gyerek, hogy fog innen az iskoldba
jarni?

— Iskoldja is lesz a telepnek még az osszel ott
tanulod meg majd a betiivetést — folytatta a fidhoz

fordulva. — Nem félsz az iskolatol, igaz-e? Katona-
gyerek semmitol se fél.

— Nem félek — sz6lt Feri komolyan. Aztan
nekibatorodva hozzatette: — Edesapam, mi megy a
drétokban?

— Drétokban?

— Amiket csinaltak az erd6 folé.

— Azokban villany.

— Nem is igaz édesapam, azokban a haldl megy.

— Hat ezt meg honnan szeded?

— Boroda bécsi mondta. Holnap mar fel is rak-
jak a képeket. Csak meg kell fogni a drdtot, zsupsz,
a halal kijon beldle és fiiloncsip.

— Maridm, mit beszél ez a gyerek! — kiéltotta
Anyosné.

— Hadd csak 6t, legalabb nem lesz kedve, hogy
az oszlopokra masszék.

— De nem akarom, hogy réla beszéljen, nem
akarom — makacskodott az asszony. Tiltakozas volt
és félelem a szemében. Nyirkos, sovany kezét a mel-
lére nyomta.

— Katonagyerek nem fél senkit6l, katonagyerek
nem fél semmitél — hajtogatta magdban Feri s
szembenézett a fekete halalfejjel, amely f6nn vigyor-
gott a feje folott. Napjaban kétszer is el kellett
alatta mennie az tuton, amely a rozsdalé erdén at
a faluba vezetett, mert eljott a szeptember s amig
a telepre nem ko6ltoznek, Feri a falusi iskolaba jart.
Az els6 napokban eldllt a lélekzete, amikor a dro-
tokhoz kellett kozelednie. Négykézlab csuszott a
foldon, tarisznyaja a koveket verdeste, csak akkor
egyenesedett fel, mikor mar kijutott aldluk s ilyen-
kor vissza se nézve futni kezdett. Aztdn kitalalt egy
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varazsszot: — Kori-kori-kori-kar — ezt motyogta s
most mar le sem hajolt, néhany ugrassal atkeriilt a
-veszélyes Ovon, megdllt és a haldlfejre is rda mert
nézni, amely az utmenti oszlop oldaldra volt ki-
akasztva. KésObb olyan lett ez a taldlkozas, mint a
jaték. Vart r4, szinte megszerette. Ha a félelme el-
maradt, 6 maga probalta felidézni. — Most mindjart
kibujik és fiiloncsip — gondolta sokszor szandé-
kosan, mikdzben nagyokat ugrott s szdja a varazs-
szo6t rebegte. Az elsé faig szaladt, ott megallt, vara-
kozott, de csak a szél zugott a drétokon valtozat-
lanul.

Odahaza minderrgl nem beszélhetett senkinek.
-Még az almaro] sem, amikor egy hosszu kar uténa
nyult, elkapta a kabatjat s tan vissza is huzta volna
a dréotok ko6zé, ha Feri a sarldjaval kétségbeesve
feléje nem suhint, rozsdéas, nyeletlen sarléval, amely-
lyel a két kis malacnak a fiivet szokta vagni. Az
iskolaban azonban nagy tekintélyre tett szert, ami-
kor elmondta, hogy benn a vdrosban haldllal vila-
gitanak az emberek. Eleinte persze nem akartdk
elhinni, sem a Cukor-fii, sem az asztalos fia, de
mikor megtudtik, hogy Anyos Feri nemsokara a
telepre megy lakni, szent lett minden szava.

— A telepen nagy gépek csindljak a halalt. En
lattam a gépeket, mert a mérmok ur édesapam ba-
ratja és oktoberre minket a telepre visz, ahol a
konyha cementezett.

Hidba késziilt el a cementezett konyha, el kel-
lett halasztaniok a koéltézkédést. Anyosné az elséd
hideg oktéberi napokban agynak esett. Negyedora-
kon at kinozta egy-egy koéhégési roham, ilyenkor a
parnat a szdjara nyomta, ugy nyoszorgott: Jaj Iste-
nem, Istenem! A falubdl feljétt Anyosné nagynénje,
Orzse néni, feketeruhds szaraz asszony, napkozben
tett-vett, ellatta a haztartast, este meg a beteg agya
mellé iilt, drétszemiivegét az orrara rakta és felolva-
sott a bibliabél.
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‘Feri naprél-napra szétlanabb lett, akarcsak az
apja. Az ugyan még diinnyogott, morgott egyet-
egyet és keriilte a hazat, leginkabb a telepen tar-
tozkodott, s csak este jott haza elégedetleniil.

— Irok a mérngk turnak, mondta egyik este,
amint kifulladva a szobdba lépett. — Irok neki, mert
ha ez igy tart, még kiturnak a feliigyel6ségbdl.

Nem tett hozza egy durva sz6t sem, nem kérom-
kodott, csak ranézett az asszonyra dithddten, ellen-
ségesen. Az meg elértette a tekintetét, feliilt az agy-
ban, hogy valamit kidltson, de elkapta a kéhogés s
a két elasz6 kezével hadondszva nyogte: — Szakad]
ki, szakadj ki, terhére vagyok, no 1am.

Feri kiejtette a ceruzat, amellyel ,i” betiket
irt egy papirosra. Nagy, kék szemét az anyjara nyi-
totta, az agyhoz lopddzott, fejéhez odakuporodott,
ujjaval megérintette a kétségbeesetten leejtett kezet.

— Edesanya, én nem hagylak el, édesanya, én
nagyon szeretlek téged — sugta. A szajat ossze-
szoritotta, akarcsak a nagyok.

Anyosné megsimogatta a fia fejét, aztan mozdu-
latlanul fekiidt, mennyezetre szegezett szemmel,
csak pillaja verdesése arulta el, hogy milyen nyug-
talan. Egyszercsak feliilt az agyban.

— Péter, ne kiildje el azt a levelet. Folkelek,
most mindjart folkelek, aztdn holnaputan koltozkod-
hetiink.

— Bolondsdg — mondta a férfi s fajtatva rotta
tovabb nagy gorongyos betiiit a papiroson.

De az asszony mdr lelépett az agyrol, lazas,
makacs igyekezettel, csak akkor téntorodott meg
egy kissé, amikor hosszl ingében megindult a szek-
rény felé, csapzott hajjal és betegszagot arasztva
maga koril. :

Anyos meglepédve emelte fel fejét az irdsabol.
Kérlelni probalta a feleségét: — Fekiidj le, Boris,
fekilidj vissza az agyba, hisz alig allsz a labadon.

— En-e? — mondta az asszony s magara kapta
a ruhait, ott logtak a szekrény oldalan egy szdgon.
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— En most pakkolok kendnek, pakkolok én, hogy
ne mondhassa soha, én miattam nem tudott a sarbol
kiveckelédni.

Az éles, sivité hangra Urzse néni is befutott a
konyhébol, kezét Osszecsapva, dermedten allt meg
az ajtoban.

— Jézusom, megdriiltél? Hat kend meg hagyja
ezt? Kend meg hagyja?

De az asszony lehajolt a sublét mellett, a teste
meggorbilt, mint az ij, s nagy lendiilettel kiran-
totta az also fidkot. A két ember hozzd akart ugrani,
. de Anyosné mar a nyitott fiokra esett, fejjel elore,
bordai zihdlva jartak a tiidébe markolaszé kéhogés-
tél s ahogy Ok ketten a karjat megfogtik és fel-
emelték, egyszerre elfehériilt az arca s a szajaszélén
vékony piros savban szivarogni kezdett a vér.

A szikar vénasszony félrelokte a férfit, maga
kapta karjaba a beteget, lefektette az agyra, aztan
szinte megvadultan kezdte kialtani:

— Papért! Mit malékodik itt, nem latja, hogy
meghal? Fusson a faluba papért meg orvosért!

Anyos fogta a kalapjat és kirohant.

A vénasszony hidegvizes ruhéat tett a beteg
mellére, de Anyosné zihaldsa csak erdsbodétt.

— Nem kell, — mondta rekedten — nem kell,
ez nem segit. Meghalok, semmi, j6n a haldl, jén a
halal. Erzem.

— Nem szabad beszélned, Boris. Maradj szépen
nyugodtan. Péter mar orvosért ment.

— Minek az? Nem kéll az nekem, csak a fiam,
a Peti fiam, azt is szeretném latni. De a halal itt lesz
hamarabb.

— A Peti is feljon holnap a sz6végyarbol, szom-
bat van, holnap biztosan itt lesz, megigérte.

— Holnap? — mondta az asszony és sipolva
kapott levegd utdn. Nem érem meg én azt.

Feri ebben a pillanatban sépadtan kiszokétt a
szobabdl.
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A hold mint egy voros, esdéverte lampas fiiggott
a nedves égen, a malom alatt didergetén zugott a
sotét viz. Feri felnézett a holdra, félt és kiiszk6dott.
Aztdn belokte a pajta ajtajat, vakmodra tapogatta
ki a fdba vert szoget, amelyre a sarlé volt fel-
akasztva. A csupasz vasnyelet jél marokra fogta,
suhintott egyet. Igy fog visszaiitni a csontkezére, ha
utdnakap. Alméban is igy csindlta.

Az agyagos ut sikossd lett a harmatot szemergd
levegotol, megcesiszott rajta, ahogy erdlkédve rakta
a labat, erdlkédve és mégis bizonytalanul. Néha
megallt és koriilnézett; nem jon-e mar? A r1ét iires
volt, csak a holdsugar jart a fiiszalakon, de a biikk-
fdk arnya oldalt mar hosszan rasotétlett, most az
erdon at kellett mennie.

— Katonagyerek nem fél semmit6l — mondta
félhangon, hogy bdtorodjék és megsuhintotta a sar-
16t. Igy ment el6re meg-megrettenve, ha gally rop-
pant a feje folott vagy elneheziilt vizcsepp goérdilt
az avarra a kopaszodo agak hegyérdl. Ilyenkor
megbénult a laba, szemében felgylrizétt a rémiilet,
szinte hallotta, ahogy a szive meglodulva a bordait
veri.

A fdk megritkultak. Az irtds k6zepén ott meredt
a szirke oszlop az ijeszté tablaval, kitart karjan
tartva a holdfény locsolta drétokat, amelyekben a
halal szaladt. Feri sokdig nem tudott széhoz jutni,
csak 4llt az els6 tonknél, kurtan lélekezve s jobb-
kezével a sarlét markolaszta. Aztan rdszanta magat.

— Ne gyere ki, ne gyere ki az édesanyaért!

Alig hallotta sajat kidltasat, amely ijedten és
konyorogve szallt a drotok felé. Semmi sem moz-
dult, semmi sem valaszolt, hidba kialtotta most mar
maésodszor, harmadszor is. A cs6nd batrabb4 és tiirel-
metlenebbé tette. — Nem hallja talan — gondolta
Feri s egy lépést tett elére, de nyomban vissza is
kapta mar a labat. Ujra megindult, egy lépést, két
lépést, kori-kori-kori-kar — mormogta s ez a varazs-
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ige egyszerre visszaadta a mindennapos talalkozas
megszokott emlékeit.

— Ne gyere kil — kidltotta most élesen és ero-
sen. A kezében a sarlo is megbillent, mintha fenye-

getne.
A drét mozdulatlan maradt. Feri mar az oszlopig
merészkedett. — Fol kellene maszni rd, kozelrdl

mondani, kérni, hogy ne j6jjon, kérni! — De ahogy
atcikazott rajta a gondolat, gy megrémiilt téle, hogy
visszaszaladt az irtas szélére. — Csak egy picit meg-
érinteni, hogy csak a fejét dugja ki, ugy kérni.meg
— sugta benne valami, s mert érezte a gydvasdagat,
kidltani kezdett torkaszakadtdabol: — Nem engedem
az édesanyat, nem engedem! — Es felkapott egy
kovet. Ha a kovel a drotot eltaldlja s a dréton az
majd kidugja ijesztd fejét, jaj, akkor sirhat neki,
kérheti meg itt a sarlé] A k6 zizzenve szdllt at a
drétok kozott. Feri lequggolt, az irtdsszéli tonkbe
kapaszkodott, a hangjat beléfojtotta a félelem. Aztén
hogy semmi rossz nem tértént, Gj koévet kapott fel,
célzott, de a keze megrandult, a k6 déngve csapo-
dott a haldlfejes badogtdblara.

Ebben a pillanatban hosszy, fekete alak bukkant
ki az oszlop mégiil, karjat kinyujtva egyenesen a
fia felé tartott. Feri dermedten bamult ra, a szdja
kinyilt s ahogy tatottra fesziilt torkdbol végre fel-
szakadt valami rettenetes kidltds, a sarlot eldobta
a kezébd6l, s nagyokat szokve futni kezdett. Két-
harom ugras talan. Elbotlott. A féldre zuhant hang-
talanul.

A pap megzorgette az ajtot.

— El még? — kérdezte a vénasszonytol.

Ez Dicsértessék-et készontott, de visszahokolt.
— Uram Isten! — ahogy a széttart gallér alatt meg-
pillantotta a gyereket.

— Az 1dton szedtem fel. Megijedt tolem, nem
tudom. A Feri. Ismerem. Ecetet szagoltasson vele,
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majd magéhoz tér. Fektesse a kis agyra. Az orvos
nincs még itt?

Orzse jajgatva razta a fe]et Perceken &t fel-ala
szaladgdalt a konyhaban tehetetleniil, csak s6hajto-
zott: Jaj, Istenem! Jaj, jaj!

Aztan egy iiveget kapott le a polcrdl, de az iires
volt. Akkor a kamraba sietett s nagy cs6rémpolések
utdn jott vissza egy nedves keszkendvel. A gyerek
orra ala tartotta, dorzsolte vele a homlokat, a szivét,
mindenfelé.

Feri felnyitotta a szemét s ahogy végre az oreg-
asszonyt megpillantotta, vergédve bujt az aszott
melléhez és a fekete blizdt megmarkolva kimond-
hatatlan rémiilettel nyoszorogte:

— Jobn, jon, én lattam, jaj, mindjart itt lesz,
Orzse néni!

A szoba ajtajan at halk mormolas hallatszott.

A pap mondta a haldokldk imadsagat.



JOAKIM GONDOLKOZIK

Juliusi reggel volt, friss és kicsattan6. Nem bir-
tam soka az agyban a varosias lustdlkodést. Gon-
doltam, sétdlok egyet az akacerdo felé, a tegnapi
vihar utdn hiivosre fordult a szél, aztan déltajt majd
a patakra megyek két batyammal egyiitt. Méar a
mosdotal elétt hajladoztam, amikor apdm ram zor-
getett:

— Kész vagy madr, Pista? A Bella néni sz6ll6jébe
kéne menni. A bort kell kiadni a vincellérnek. A
bucsura kéri. Jodkim megy veled.

— Ut perc még, édesapam. Csak fogassa be
addig a lovat.

Egészen rendjén volt, hogy én kaptam ezt a
kis megbizatast. A csaladban én vagyok a szG4ll6-
birtokos. Keresztanyam hagyta rdam ezt a masfél
holdnyi foldet a pesti haza helyett. Isten nyugosz-
talja szegényt. A sz0ll6 még hozzd messze van. Ut
6ra kocsin. Epp elég bajt ad, amig rendet tart igy
tavolrél az ember.

Reggeli utan apam kezembe adta a lakaskulcsot
meg a pince kulcsat. Felmasztam a szekérre a nagy
csomaggal, amelybe anyam élelmet pakkolt. Jodkim
megsuhintotta az ostort, gyi te, Madar, hogy a fel-
oltommel egyiitt majd a rantott karajokra estem.
Burkus az eperfdig velink szaladt, nagy piros nyel-
vét ldgatva, utdnunk nézett egy darabig. Egyediil
maradtunk a puha, agyagos uton, Madar, Joakim
meg én.

Madarrél nem nehéz eltaldlni, hogy 6 volt a
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16, de hogy Jodkim ki légyen, azt nekem kell meg-
mondanom. Jodkim a tanyasunk fia volt. Huszonegy
évvel ezeldtt augusztus 16-an kapta ezt a nevet,
mert az napon vitték keresztelni. Nagy, horgasorrq,
kékszeml legény volt, olyan osszevissza sortével az
allan, mindig 1lt rajta ot-hat pattanas. S mert egy-
idoés volt velem, sokat birkéztunk, veszekedtiink
gyerekkoromban, ha otthon voltam a vakacién,
egészen addig, amig megkomolyodvan elhataroztam,
hogy mivelésbe fogom a fiut. Csakhogy Jodkimmal
nehezen lehetett boldogulni. Még arra csak ra tud-
tam venni, hogy postagalambokat tenyésszen meg
angéranyulat, de ha magasabb dolgokra keriilt a sor,
vége. A legegyszeriibb igazsagokat sem tudtam vele
megértetni. Nem mondott ellen soha, ez igaz. Csak
mosolygott. Es nem hitte el. Nem hitte el példaul,
hogy a f6ld gémbolyli és az allamnak joga van az
adodszedéshez.

Es most itt iilt mellettem, meggoérnyedt hattal,
gyeplds kezét az 6lébe ejtve. Kalapjat jol a hom-
lokéba 'huzta, a foga kozt diinnyégte: Gyi, gyi.
Ennél tébbet nemigen szolt, ambar prébalkoztam.
vele, bosszankodni meg nem akartam, inkabb fi-
tyllni kezdtem, ami Joakimnak sem volt ellenére,
mert hébe-héba bolongatott. En meg fiityiiltem, fii-
tyorésztem vigat, szomorit, — a Madar is e szerint
haladt, katondktol vettiikk nemrég, még benne volt
a muzsika. Aztan egyszerre csak meleg lett. Delet
mondott a napsugdr a szarado utnak, tarlonak, kuko-
ricasnak is, remegni kezdett a fény a dombok f616tt.
Levetettem a kabatomat.

— Te, Jodkim, gyorsabban is mehetnénk. El-
unom az életemet.

— Rossz az ut, fiataldr — mondotta Jodkim és
ebben igaza volt. Az iilésre déltem balkény6kom-
mel, hogy tdn majd aludni lehet. Felhé szallt fonn
az égen, jo kdvérre razott, tollas felhs, a kocsi meg
jobbra nyekkent, balra nyekkent, egyre tébbet,
egyre panaszosabban. Azutan jott a vasuti téltés, a
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fahid meg a masik t6ltés tal a patakon. A Madar
most kapaszkodni kezd, zékken a kocsi az apréra
zizott bazaltk6veken. Ahogy a keresztnél befordu-
lunk, mar 1atni lehet a Bella néni sz6l16jét. Az utig
nyulik le, nincs annak még keritése sem, csoda, hogy
a kardkat nem lopjdk el mind egy éjtszaka.

— Ni, a cseresznye még mind ott rothad a fan
— sz6lok méltatlankodva. De ebben a pillanatban
a kocsi reccsen egyet, megbillen az dutpadon. Jodkim
nagyot kialt és leugrik a bakrdl.

— Ssz...! Eltort a tengely, a hatso!

Mit tegyek? Veszem a kulcsokat, leszallok.
Husz-harminc 1épés ide a pince meg mellétoldva
a szoba-konvyhés kis héz. Még szerencse. Kinyitom
az ajtot. Fiilledt, dohos meleg c¢sap ki a konyhéabél.
Minden dgy 4ll még szanaszét, ahogy tavaly hagy-
tuk sziiretkor. Benn a szobdban az agy a puszta
szalmazsdkkal és a falon a megboldogult Bella néni
képe a légykdpte, poros iiveg alatt. Nem birom ki az
aporodott leveg6t. Kitdrom az ablakot és Jodkim elé
megyek. Valami dréttal ligyeskedett a legény, mert
jon mar a szekérrel, 6vatosan, mintha beteget szal-
litana.

A dologhoz lattunk elébb. A vincellért nem
kellett sokéa keresgélni, a szomszéd hegyen kotozott,
atjott az asszonnyal egyiitt. Jodkim kinyitotta a vas-
ajtot s a kelld evés-ivas és pihenés utan bort fejtet-
tiink, kéneztiink, rakosgattunk s jol benne voltunk
mar a délutdnban, mire Jodkim meg a vincellér a
beteg kocsihoz fogott. Magam meg kiiiltem a sz6116m
végébe, ragyujtottam egy révidszivarra, dbrandoz-
tam, ahogy ez mar szokdsom. Narancsszinii lett las-
san a felhd, egyre kékesebbek tul a tdlgyesek.
Egyszer csak harangoznak odalenn. Nyolcat haran-
goznak.

— Hé, Jodkim, tan itt akarsz aludni?

Jodkim az ingujjaval torélte a homlokat.

— Az volna a legjobb, fiatalur! Mert késznek
kész, de mi lesz, ha nem tartja meg? Aztdn valami
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baj ér az éjtszaka. Nappal az mas, akkor lehet
segiteni.

Hisz nem éppen olyan nagy veszedelem, ha
itt is kell aludnunk, rdéllitam. A vincellér elment az
asszonyaval, ketten vitték a kis hordét az itig.
Magunkra maradtunk harman. Maddr vagy husz
lépésnyire a diofdhoz kotve széndt evett, mi meg
-asztalt hoztunk a pince elé, kivittiink két borosiive-
get, megvacsordztunk a maradékbdl. Gyertyagyuj-
tasndl megjott a tiicskok hangja is, egy kevés hold
és fonn a csillagok. No6tazni kezdtem. Joakim ivott
és hallgatott. Minél jobban tetszett neki az ének,
annal mélyebbet hallgatott. Végiil is berekedtem az
egyediillétbe. Mondom Joakimnak:

— Te, én most lefekszem, hozd ki a masik
szalmazsdkot, fekiidj le te is.

— Nem lehet.

— Nem-e?

— A lovat kell virrasztani. Hogy el ne lopjék.
Nem jé a nép errefelé.

— Oszt birod te azt, hogy el ne aludjal?

— Birom! Csak nézek igy a 16 felé. Nem al-
szom el.

— Fekiidj le, Jodkim.

— Nem lehet.

Jodkim csokoényos volt, ez az egyetlen jellem-
beli hibaja. De most megsajnaltam ... Valahogy
olyan barsonyos volt az éjtszaka, sok-sok csillag
ott fénn, meg a végtelen csénd, amit csak a tiics-
kok simogattak. A lelkére akartam beszélni.

— Nézd, Jodkim, — mondtam neki — nézd, ha
mar virrasztani akarsz, hat probalj egy kicsit gon-
dolkodni is. Kénnyebben telik akkor az id6. Latod
azt a sok csillagot? Hat honnan van az a sok csillag,
te? Oszt mégis ez a sététség? Meg a hegy? Honnan
van te, a hegy? Ezek a pupok a foldnek a héatan!
Annyi mindenen lehet igy elgondolkozni az éjtsza-
kaban. Tord egy kicsit a fejedet, Jodkim! — ezzel
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fogtam a kabatomat és lefekiidtem a Bella néni
szobajaban.

Nem sokaig aludhattam. Elzsibbadt a karom
"valahogy, arra ébredtem fel olyan hamar. Korom-
sotét volt, ugy kellett elébb kitapogatnom, hogy hol
is vagyok. Eszembe jutott a legény.

— Jodkim, — kialtottam az ablakon at — Joa-
kim, mit csindlsz?

— Torom a fejemet, fiatalir — mondta Jodkim,
a hangja ©6blés volt, mintha a szomszéd hegyrdl
szOlna.

— Min toréd, Joakim?

— Hogy honnan is van ez a fenenagy sotétség.

Aha, helyben vagyunk. Jodkim eszmélkedni
kezd. Megnyugodva fordultam a jobboldalamra.
Ugylatszik azonban, hogy nem szokhattam meg az
ilyen pelyvas szalmazsakot, mert révidesen megint
csak felnyitottam a szememet. De most mar tiistént
Jodkimra gondoltam.

— Jodkim, mit csinalsz?

— Torom a fejemet, fiatalar.

— Min téréd, Joakim?

— Azon toérém, hogy honnan is van ez a sok
pup a fo6ldon.

Végre, végre felnyilik ez a lomha lélek. Csoda-
latos er6 lakik az ilyen nydri éjtszakaban, ha szembe-
néz vele az ember. Ldm, Jodkim is magara talal.
Most mar egészen boldogan hiuztam magamra két
ujjanal fogva a fel6ltét. Elaludtam. Talan késé reg-
gelig is aludtam volna, ha nem tdmadt volna fel a
szél, megrazva a szoba ablakat, hogy egyszerre
borzongani kezdtem. Az agy szélére iiltem, megdor-
zs6ltem a szememet. Kiinn a hajnal mar életre mosta
a vilagot ismét, hohd, nemsokéara utra kelhetiink.
Vidaman kidltottam kifelé:

— JoO reggelt, Jodakim. Torod-e még a fejedet?

— Torom én, fiatalur.

— Oszt min toréd te, Jodkim?

— Azon torém, hogy ki az é6rdég lophatta el a
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lovat a diofa mell6l az éjtszaka, amig a fiatalur
gondolkoztatott.

J6 délutdnra értiink haza gyalogszerrel, mi ket-
ten. Apamnak alig mertem a szemébe nézni. De talan
koziiliink mégis Jodkim a legszerencsétlenebb. Azbta
gyakran latom esténkint az angoraketrec mellett
ildogélni. Az apritétuskéonak tamasztja a hatat,
cigarettara gyujt, az arca elborul. Gondolkozik.
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FONAGY TAMAS KARACSONYA

Maér alig lehetett latni oket a vendégldterasz
iivegablakan keresztil. A nap, akar egy felébemet-
szett tlizkorong, egyre mélyebbre siillyedt a hegyek
kozott. Vorhenyes lilan rezgett @ fény a csupasz,
barna fakon le egész a volgyig, ahol Olomsziirkére
valva puhén fekiidt az 6sszefuvott roppant hotémeg.
Fénagy Tamas pontosan ilyen szinekre szedte szét
a tdjat. Analitikus termeészet volt, nem szerette a
homadlyos érzéseket, a bizonytalant. Régziteni min-
dent, kis cimkével ellatni egy-egy ora hasznat, han-
gulatat, mennyivel kénnyebben lehet akkor eliga-
zodni az apr6 kis fiokok koézétt, ha néha egy-egy
emléket keres. Fonagy Tamds a mai napot is mar
elcsomagolta, gondosan feljegyezve az atélt percek
szineit. Még arr6l a paranyi szurasrol sem feled-
kezett meg, amelyet a mellében érzett, amikor egy-
kettot csoszogott — iigyetlen kacsa — a vendégld
mellett a sitalpakon. Nem neki talaltdk ki ezt a
komédiat, nem ennek az 6tvenkét éves hajasodd
testnek, ez bizonyos. De hat Illy akarja, hadd teljék
benne 6réme.

— Egy konyakot! — sz6lt akkor Fonagy Tamas,
pecsétgyiriije megcsorrent az iires tedscsészén. —
Egy konyakot! — és felkelt a székrdl. A nehéz, réz-
pantos cipé nagyokat csikordult a sziirke riicskos
cementen. Az ablakhoz ment, ujjasaval végigtorolte
a paras iiveget. Azt a két fekete pontot nézte ott
fonn a hegyoldalon. Hirtelen megfordult a pincér
felé, aki az asztalon tadlcat cserélt: — Mondja, van
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maguknak tdvcsovik? Igen? No, hozza hamar. —
Krakogni kezdett, a torkat koszériilte, mintha ez a
kérés zavarba hozta volna. Kovér ujjaival a parka-
nyon dobolva vérta a szolgalatkészen meghajlé em-
bert, aki atnyujtotta neki az idegenforgalmi messze-
1at6t. Elészor csak ugy az utra szegezte, ahol faval
megrakott kis szanko6 haladt, aztan lassan forditotta
felfelé, valami leselkedd szégyenkezéssel a hegy
felé a tavcsovet s akkor tisztan latta Oket, azt a két
hosszutalpu furcsa madarat, ahogy fénn a hegyoldal
hajlasdban mindkettd megallt. Napfény hullott rea-
juk, lilds, voros fény és 6 most Illy arcéaba nézett,
igen, mintha egészen tisztdn latna az arcat és gesz-
tenyebarna hajat, amely hullamokba ereszkedve a
sapka al6l kibukott. Féldes Feri valami tréfasat
mondhatott, mert mind a ketten nevetni kezdenek,
megfogjdk egymas kezét, ni igen, egymas kezét fog-
jadk, csak aztdn huzzdk fel a kesztyiit, megindulnak
a hosszu talpakon s egyszerre felporzik mogottitk
a hé. Hat szorakoznak. Szérakozzanak. Fonagy Ta-
mas mar nem nézi 6ket, djra a szan felé forditja
szemét, kitiné ez a messzelatd, témzsi véllan rén-
ditva egyet, az asztalhoz megy s a konyakot egy
hajtasra kiissza. A csukott teraszon tlresen alltak
most az asztalok. A pincér a sarokba bujva kis ceru-
zaval készitette el a napi szamadast. Tanyér csor-
rent odakint vagy viz 6mlétt zuhogva egy iires
fazékba. Fonagy sdhajtott, kissé unalmasnak talalta
ezt a délutant. A pincér felé nézett.

— Mondja, fiam, miért nincs itt ma ember,
mikor ilyen pompds a hé?

— Tetszik tudni, egy ora felé mar mind haza-
mentek. A kardcsony miatt.

— Karacsony miatt?

— Igen, kérem, ma van karacsonyeste.

— Micsoda? Ne mondja, hdt nem huszonharma-
dika van? '

— Bocsaénat, tévedni tetszik, ma karacsonyeste
van.
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— Lehet, valoban nem is gondoltam ra. Persze,
persze, maganak van igaza.

Kifelé nézett a félhoméalyba. Hogy-hogy? Egy
nappal elszamitotta magdt? Az idén Ugysem men-
nek sehova. Most ahogy visszagondolt az elmult
évekre, nem is emlékszik r4, mikor toltotték o6k ket-
ten idehaza az iinnepeket. Minden évben volt valami
kis programm, kiruccanas, Bécs vagy Semmering.
Dehdat az idén nem lehet. Nydron az az ostoba
cséplogép vitte el a pénzt, a lencseiizletre is szor-
nyen rafizetett. Tizenhatezer pengét. Eltart egy évig,
amig kiheveri. A feleségének nem is szélt réla sem-
mit, de Illy mintha megérezte volna ezt az atmeneti
pénzhianyt, egyaltaldban nem hozta széba a kara-
csonyi utazdst. Azért valahogy maskép kellett volna
elrendeznie ezt a mai napot. Nem igy kuncsorogva,
csontig atfdzva itt a havon. De hirtelen eszébe jutott
az asszony nevetése, vidam, kipirult arca ott fonn
a hegyoldalon, ahogy ketten megfordultak és meg-
fogtdk egymas kezét.

— Egy konyakot. — S ahogy a pincér a talcat
elébe tette, Fonagy Tamas kicsit mogorvan szolitotta
meg:

— Mondja, ma hamarabb hagyjék abba a szol-
galatot? :

— Igenis, kérem. Vendég ma ugysem jon erre-
felé. Aki meg jon vendég, azt majd kiszolgdlja a
Janos, mert az itt lakik.

— Maga nem lakik idefénn?

— Nem, kérem. Ott lenn a faluban.

— A faluban. Aztan van csaladja?

— Van két gyerek. Fiuk. Picinyek még. Négy-
meg hatévesek. Viarjadk mar a Jézuskat, tetszik
tudni, de viszek nekik. Benn a konyhaban van mér
a csomag.

Fonagy Tamas egyszerre érdeklodve nézte ezt
a kis, bajuszos embert, aki most mosolygé arccal
a fiairdl beszélt. A két fiar6l. Négy- meg hatévesek,

— Lesz kardcsonyfa is?
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— Lesz bizony. Nagy. Egész a mennyezetet
sirolja. Ma vissziik be a szobdba. A gyerekek addig
a nagyanyjukhoz mennek. Azért is sietnék, tetszik
tudni, hogy segitsek feldisziteni.

— J6, csak siessen — mondta Fénagy Tamas s
egyszerre tirelmetlen lett. Ujjasdbdl elékotorta a
nagy bortokot, kivett belbdle egy virginiat.

— Ko0sz6nom, fiam, k6sz6ném — még el is fijta
a gyufat, aztdn kicsit mormogva két peng6t nyomott
oda a pincér kezébe. — No, vigye ezt el a gyere-
keknek, egy pengd itt van magdnak is. A szamlat
meg &llitsa Ossze. Lesz még két tea, széljon be a
konyhaba, a soffér meg dlljon el6. Nézzen csak ki,
fiam, jOn-e mar a nagysagos asszony.

A pincér kiment. Fonagy a konyakra bamult
meg a virginiara. Rosszaloan cs6valta a fejét. Az
a kis szards jutott eszébe, csunya kis szuras a bordai
kozt meg a multkori rosszullét, igy jott, mint a
villam, mégsem sz6lt réla senkinek. De ha iinnep
van s megfogta a pohar nyakat, de ha ilinnep van
s olyan joleséen futott le a torkan a bizsergd csépp
ital, hat akkor hogy is tudna ez megéartani. Nem a
konyak &art neki, nem ez a keskeny hossza szivar,
a veszddség, igen, a gond a folddel, a joszdgokkal
meg azzal a sok gazemberrel, akik mind be akarjak
csapni Ezek ellen kellene valami j6 kis orvosi ta-
nacs. Meg ha békén lehetne élni odahaza a Fonagy-
majorban, vadaszgatni, jarni a havat jo meleg be-
kecsben, puskéaval a valldn, ahogy az apja hordta
hetvenkétéves életét. Alkonyatkor aztan szépen
hazamenne. és varna az asszony megqg a két fia, pufék
arccal, négy meg hatévesek és a Jézuska most, hol
a csuddban maradnak azok ketten? — Az ablaknal
allt megint, koriiljaratta kidagadt szemét. A szivar-
fiist6t az iivegre fujta, a szivarfiist visszaszalt red,
akkor ujra fujt egy jo nagyot s kozben gyerekesen
motyogni kezdte: Kardcsony, kardcsony, fenn akad-
tam a racson. Egy darabig ezzel szérakozott.

— Itt vagyunk, Tomi! — kialtotta mogotte az
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asszony keét sibotjaval nagyot koppantva a cemen-
ten. A hangja friss volt, mint a hoépihe.

Fénagy Tamas rajtakapva fordult az ajté felé
s ahogy erre a karcst, vigsagba nyil6 feleségére né-
zett, talan az 4lmat mormogna tovabb, hat a két kis-
fia hol maradt, de nem szdl réla semmit, épp hogy
biccent: — Jo, jo, elég sokd maradtatok. — Csak a
szemében lebeg valami bosszliisdg, maga sem tudja,
miért. Taldn ez a szegény asszony tehetne rola? De
mert szolni kell, bantani, piszkalodni, hat hozzateszi:
— Nem szeretem, ha ilyen kutyanéven becézel:
Tomil En mar csak Tamas vagyok, nem igaz, 6csém?

Foldes Feri két voros tenyerébe fijva, mérle-
gelte a helyzetet.

— Tamads, az szebb. Csakugyan. Komolyabb,
férfiasabb. A Tomi fedezetlen csekket jelent, he-he.
Ambar. ..

— Nincs ambér. Ne is legyen, édes 6csém. Eb-
ben a dologban tréfit nem ismerek. Hogy &t lehet-
tek fdzva, gyerekek. BrrT. Feri, ahogy csak erre jossz,
atfut rajtam a hideg. Hol az a tea? Hallo, pincér, a
két teadt. Nemsokara indulunk.

— Tamaés, ha tudndd, milyen nagyszerid volt!
Te nem is tudod ezt megérteni. Mikor az ember ott
fonn 4ll s alatta az a sok-sok fehér ho, a szél egy-
szerre arcunkba csap és ropiilni, ropiilni, hogy csak
még tartana, az ember, igen, az ember azt mondja,
barcsak még tartana, ugye Feri?

Illy kapkodva beszélt, kipirult arccal, a teat
egyre gyorsabban kavarta, fejét kicsit balra forditva
Ferire nézett, félszemmel, mint a madarak.

— NagyszerQi, igazan nagyszerd. Elmény. Na-
gyon sajnalhatod, kedves batydm. — Simogaté, meg-
gy6z0 szavak voltak és Feri nyirott bajusza megelé-
gedetten iilt meg a csészén. Lassan, kortyolva ivott.
Minden korty egy bélongatas.

— Ha te orniilsz, Illy, az nekem a legnagyobb
boldogsdg — mondta Fonagy Tamas. Nézte oket a
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szivarfiistén at. Aztan hozzéitette: — En méar ehhez
6reg vagyok.
~— Ureg? Kedves batyam, ne nevettesd ki magad.

Ugyan!

— Nono, csak hagyjad. En tudom, mi van itt
benn. — Es megdéngette a mellét.

— Persze, de azért szivarozol, kutyukam!

— Illy!

— Csak haragudjal, igen, csak haragudjal. Itt
hagyunk, mert 6vnod kell az egészségedet, aztan ko-
nyak és szivar, konyak és szivar. Meg is mondom.

— Ne kezdd, Illy, ne kezdd, én tudom, miért te-
szem. Hat hogy lehetne az embernek maskép felej-
teni, eh, nem érted ezt.

Akkor 6k ketten a teascsészék folétt egymasra
néztek. Az asszony feje lassan maga elé csuklott.
Fonagy Tamas kissé megkonnyebbiilve mar az ajto-
ban allt és Henriknek, a sofférnek osztotta ki rendel-
kezéseit. Henrik a sifelszerelést az autéra csatolta
és a konyhdban pokrocot melegitett a nagysagos
asszony térdére. Féonagy Tamas atfutotta a szamolo-
cédulat, — diszn6é dragan mérik itt az ételt — de
azért egy peng6t még az asztalra dobott. Szinte gy
sugva mondta: Most hazamegy maga karacsonyfat
disziteni? Szép legyen, hel A fidknak. — A tarkéja
még voros volt, ahogy odaszélt az asztal felé: —
Indulhatunk, Illy, ha akartok. Rank esteledik.

Henrik a térdiikre rakta a pokrécokat.

A sotétkék turakocsi ziimmégve szaladt a lej-
tés uton, hosszu fénysavot hasitott a félhomalyban.
A kanyarodokndl felhangzott a jelzdkiirt dallamos
szava, finoman, visszafojtva, mintha égi karavan
suhanna at a hoétakarta fak k6z6tt. A hegyek egyre
magasabbra noéttek. Henrik bekapcsolta a radiét.
Fénagy Tamaés egy darabig a zenére figyelt, mikoz-
ben a reflektorok elébe tartdk a hobagongyélt vilag
friss csodajat. Aztan Illyre nézett, aki szempillait
félig lecsukva hallgatta a melddia fodrat a gép egy-
hangu surrogasan.
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— Tudod-e, mi van ma?

— Hogy-hogy mi van?

— Ma van kardcsonyeste — jelentette ki Fénagy
Tamas, mint valami diadalmas felfedezést.

— Ja, héat azt tudom.

— Tudtad?

— Hat persze, azért jottink ki sizni is.

— Azért jottiink?

— Igen, Ferinek ma mar szabadsaga van.

— Ahan.

— Taldn nem tetszik neked, hogy kijottiink?

— Dehogynem. Csak Ggy gondoltam. Karacsony-
este.

Feri hatrafordult:

— Neked bizony nem lehetett valami kellemes
ott rostokolni.

— A, dehogy. Nem errdl van sz6. Az asszony
az elso.

— Ko6sz6ném, Tamds. Nagyszeriien sikeriilt. Es
ez az 1t is. Mintha az ember a mennyorszdgba men-
ne. Emlékszel ra tavaly a Semmeringen milyen
unalmas volt. Kartydztunk egész nap, esett az esd.
Akkor fogadtam meg, hogy kardcsonyra csak ott-
hon maradunk. Feri, maga hol toltétte tavaly a ka-
racsonyt?

Fonagy Tamas a messze fénysdvba bamult. Ott-
hon maradni! Az asszonynak igaza van. De mit ke-
restek volna 6k ketten otthon? Amig szerelmesek
voltak egymasba, tdn két éven at, kénnyi volt akkor
még llly szemében a fehér iinnepet megiilni. Akkor
még nem érezték, hogy egyediil vannak. A gyermek
innepén. Nem kergette 6ket semmi sem utazni, szal-
loddkba, tiizhelye vesztett emberek kozé, gyerek
nélkiil, akit hidba vartak. Es most, mi ez a karacsony-
fa vagy? Oregség talan? Fénagy Tamas szeme végig-
siklott felesége arcan. Nem, Illyn még nyoma sincs
az idonek. Csak 6, persze, az a husz év kiilonbség,
a habori. A léaba is, ez a két darab fa, mintha meg-
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csomoésodott volna benn a vér. Gyturogatni kezdte a
térdét.

— Fazol? Vedd ezt a takarét. Nekem melegem
van.

— Ko6sz6n6m, hadd csak, elzsibbadt a labam.

Besotétedett, mire a varosba értek. Foldes Feri
a koriatnal kiszallt. Osszeszedte a siholmijat.

— Kilencre varjuk magat, ugye, Tamas? Kér-
tem, hogy jo6jjon fel hozzank szegény, mert még el-
busulja magét egyediil.

— Igen, gyere csak fel, nagyon kedves lesz.

— Remélem, nem haragszol? — sugta Illy, mi-
kor magukra maradtak.

— Nem. Miért?

— Feri igazén olyan kellemes fiu.

— J6, hiszen nem széltam semmit.

— Rossz kedved van, Tamas? Bant valaml?

— Rossz kedvem? Lehet. Nem tudom. Majd el-
mulik.

De nem mult el. Mikor egy 6ra mulva kiiépett
a fiird6kddbdl és kurta kezével végigpaskolta testén
a bolyhos lepedét, undorodni kezdett 6énmagatél,
ettd]l a lilaszind hustémegtél, amelyet derékban ki-
parnazott mar az éregség. — Ilyen lettél te, hdrom év
alatt — mormogta Fénagy Tamaéas, mik6zben sorte
hajarol ledorgolte a vizcseppeket. A tiikorrel nézett
farkasszemet, hosszan, ellenségesen. Az id6t nézte,
a szétmallast, a halalt. Igy dllott 6nmaga el6tt perce-
ken at, reménytelenii] Fénagy Tamas nagybirtokos.
Harminc év el6tt vette 4t apja gazdasagat, karcsu
volt, friss és fiatal. A f6ld megduplazodott azéta,
erdok keriiltek hozzd, legeldk, halastavak, pesti villa,
autd és cselédség, csak egyetlen dolog nem sikeriilt
neki, nem tudta 6nmagat megmenteni. Nem ezt a
testet igy birkamirigyekkel feltiizelve, nem. Minek?
Csak egy 6kolnyi kis gyermekben, Istenem, névek-
vo, apré kis kolokben 6nmagat latni, élni, kacagni,
két paranyi kézzel kapva a valdsag utdn, ami mar
ujjai kozil lassan kihull. De ez sincs, senki sincs.
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Csapkodni. kezdte a hatat a torilkézével, mintha
csak Ugy a vizet szaritand, de egyre hevesebben len-
diilt meg a karja és az allkapcsa megfesziilt. Talan
csak a hatodik iitésnél vette észre, hogy mit is csi-
nal. Fejcsovalva iilt le a székre, a bolyhok kozé
dugta a homlokéat, nevetni prébalt.

— Eh, mi az 6rdégnek gyo6trom itt magam — és
a szirke ing utdn nyult. De gondolt egyet, csénge-
tett.
' — Puha piké inget hozz, a szmokingot készitsd
elé. Karacsony van vagy mi a csuda.

Es most az a pincér, az az izé, az a pincér fol-
all a székre, hopp, vigyazva, egyensulyozva, hogy fel
ne doéljon, 6vatosan, na, azzal a vastag kezeddel és
cukrokat aggat, mézeskaldcsot. Meg aranyozott di6t
is, sok aranydiét, — mindjart nyolc 6ra — az asszony
meg a fehér pamutot vdgja, kotézgeti az asztalszélen
és két kipirult gyerek leselkedik a kulcslyukon 4at.
Biztosan leselkedik, 4, az a két gyerek, ahogy &k is
leselkedtek, 6ten fitik, valamikor a Fénagy-major-
ban. Es 6 pedig, a Tamas, az 6reg Tamas selyemmel
atszott fekete nadrégtartéjat gombolja, a nyakken-
dével ligyetlenkedik, mert sochasem megy ugy, ahogy
szeretné az ember. — Henrik, add ram a kabatomat.

Ilyenkor makos tészta volt vacsorara, az anyja
mindig megtartotta a bojtét, — nem silt csirke. —
Ko6sz6ném, ez a darab elég, de te csak végy még-
egyszer, Illy, annyit faradtdl, na, — kinalja vele a
nagysdgos asszonyt! — Siilt csirke csak az iinnepen,
pulykaval egyiitt, de 6 a pulykéat sohasem szerette.

Vacsora utén pedig 6lbeejtett kézzel varakoztak,
— jonak kell lenni, ha a Jézuska jéon! — Ott véra-
koztak mind az 6ten, feszengve, tiirelmetleniil, mind
az 6t fih — és megszoélalt a cseng6.

— Jott valaki? — kerdezte Illy, a szeme meg-
csillant, ahogy az ajto felé fordult.

— Ezt a viragot hoztdk, tessék,

— Tegye ide, az asztalra, Henrik,

Illy kiszedte a selyempapirb6l a drétokat.
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— Nini, kis karacsonyfa! Tamas! Kis kardcsony-
fa.

—- Szép. Ki kiildte?

— Nem tudom. Itt a névjegy.

— Dr. Foldes Ferenc tanéacsjegyzo.

— A Feri! Latod, milyen kedves. Ugy sincs ka-
racsonyfank.

— Nincs. Gondolhattal volna ra.

— En? Hiszen te nem szereted. Te mondtad,
hogy nem kell.

— En mondtam? Lehet, gyerek nélkiil minek is
az.

— Tamas!

Fénagy Tamaés az ujsagba- dugta vissza a fejét,
de idonkint szivarszippantas iiriigyével az asszonyra
nézett. Illy nyugtalan volt. Kényvet tartott a kezé-
ben, de csak forgatta a lapokat. Nem olvasott. Az
orat leste, a keskeny kis aranyorat a karjan. Meg a
karacsonyfara bamult, amely nem is volt igazi fenyé.
Csupa viasz meg csillogé cukor. Pont kilenckor tom-
péan hallatszott be a vendég cséngetése. Foldes Feri
mosolyogva hajolt meg. — Itt a jolszabott karacsonyi
ajandék — gondolta Fénagy. — Isten hozott, 6csém.

— Igazadn elragadé ez a figyelmessége, Feri.
Nézze, milyen édes. Ugye, milyen édes, Tamas?

— Parancsolj, gyujts ra.

— Nagyon halas vagyok mindkettdjiiknek, hogy
nem kell ezt az estét egyediil toltenem. Ebben a me-
leg csaladi kérben, amelynek boldogsagat . ..

— Hat miért nem ndsiilsz meg, 6csém?

— O, arra méqg raér, Feri.

— Mit tudod te, én azt mondom, minél hama-
rabb. :

— Igazad lehet, batyam. Ilyenkor veszi észre az
ember, hogy nincs rendjén az egyediillét. En példaul
minden kardcsonykor olyan-olyan — elégikus leszek.
Mintha valami hidnyoznék.

— De most jol érzi magat nalunk, ugye? Varjon,
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.csindlunk mindjart egy kis karacsonyi hangulatot.
Henrik, hozza a grammofont, kérem. '

— A rdadiéban nincs miisor?

— Nincs. Nem is kell. En mér kivalogattam a
lemezeket.

Mintha Fénagy Tamas levegévé pattant volna
szét, 6k ketten most serénykedni kezdtek. Feri a gé-
pet huzta fel, llly a tit csavarta be, felgyujtottak a
mennyezetégdk tompa fényét és most csingiling, a
Jézuska megérkezik. Fonagy Tamas mozdulatlanul
iilt a széken. Ezek ketten, hogy értik egymast. Oriil-
nek. Illy, mintha tizéves héazassagat letérolték volna
réla, barna kislanyszemével nevet a karacsonyfara,
két kezét mdlyvaszini taftruhajara szoritja a keble
folé és egymasra néznek, ahogy felhangzik a kara-
csonyi dal. Fénagy Tamas az 6rémbél kimaradt. Ok
ketten igen, mintha 6k jatszananak most karacsonyt,
mintha az élet csak igéret volna, ijrakezdés, mintha
nem fdjna ez itt senkinek, ez a dallam, ahogy az
anyja énekelte s ahogy varta, hogy hozza is elszall
egy asszony ajkéan, ennek az asszonynak az ajkan,
aki majd a gyermeknek énekel. A gyermeknek! Nem
igy didolva magad elé, Illy, nem igy egy idegen
férfival. Nem neki, hallod? Lilas lesz a szdja, ahogy
felugrik a székrdl kurta karjat kinyujtva a lemez
felé. A hangja fatyolos, alig érteni, csak ennyit mond:

— Ne recsegtesd, Illyl Nincs egy jobb lemez?
— és leemeli a tit, kényodkével végigcsiszva az
asztalon, a kényokével s amint visszahuzza, a kara-
csonyfa megbillen és a szényegre hull.

— Istenem! — sikoltott Illy és mind a harman
a széttort cserépre néztek, az eltorzult kis fenyore
ott lenn a f61don, amely csak csupa viasz meg cukor.
Az asszony lehajolt, hogy oOsszeszedje.

— Hagyd, hagyd, majd a Henrik! — kidltott ra
Fonagy Tamas — ne nyulj hozzal

De Illy mér a szényegen térdelt, 6vatosan emelte
fel a kis fenyot. Keskeny orra remegni kezdett, ahogy
szétszedte az agait.

53



— Segitsen, Feri. A cserepeket.

Es osszeraktak 6k ketten a cserepeket az aszta-
lon. Illy az aranyszalaggal atkotétte, aztan leiilt, sa-
padt volt az arca, az ajka koriil keményre nyulva és
kicsit gonosz. A szemét elfutotta a konny.

— Nem is tudom, hogyan, nem is tudom, hogyan
— motyogta Fénagy, a kialudt szivarvégét harap-
ddlva.

— Ugyan semmi. De kérem, Illyke, kénnyen
megesik ilyesmi. A karacsonyfdkkal mindig. En vol-
tam a hibds, hogy ugy a szélére tettem a grammofon
miatt — Feri halkan beszélt, minden szé6t megfogva,
kerekitve.” Térdén kulcsolta ossze ujjait. — En mar
csak ilyen vészmaddr vagyok. Két éve a sogorom-
nal Zalaegerszegen, ott meg a kisleanyra doélt ra a
karacsonyfa, igazi nagy karacsonyfa, gyertydkkal.
Szerencsére csak a karja égett meg a kisleanynak,
ahogy racsapoddott az egyik 4g. Eloltottuk. Mondom,
nekem az ilyen dolgokkal nincs szerencsém. Bocsa-
nat, most mar megyek.

— Nem. Hat hova?

— Horvathékhoz kell folmennem. Igazdn nem
tudtam kitérni. Még egyszer boldog iinnepet. Ha
megengedik.

‘Az eldszobaba kikisérték 6t mind a ketten. Az
asszony egy darabig utana nézett a racsos iiveg-
ablakon keresztil.

— Ez a mi karacsonyunk. Latod, ilyen a mi ka-
racsonyunk!

— Ne haragudjal, Illy — szélt Fénagy Tamas
csendesen.

— Haragudni? Nevetséges. De faj, érted, faj.
Mit is varhatnék én maést tetdled? Irigyled, ha én
boldog vagyok. Irigyled! Eppen olyan vagy, mint a
testvéreid. Undok, irigy parasztok. Most megmond-
tam neked. Jo éjtszakat! — Becsapta maga utan az
ajtot, de a sirdsa még athallatszott, gorcsés, felbugo
asszonysiras, aztan az is feloldédott az éjtszakaban.

Fénagy Tamas egyediil ilt a csend kozepén.
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Az 6sszegyfirt karu kis karacsonyfa allt elétte, a nyi-
tott fekete grammofondoboz és lenn a szényegen a
cukormdaznak fehér, csillogé pora. A mellébe idoén-
kint visszatért az ismerfs szorongas, ilyenkor az in-
gére nyomta a kezét, simogatta korbe-korbe és so6-
hajtott. Igen, ilyen az 6 kardcsonyuk. Ilyen az o éle-
tik, Megtorve, Gsszekuszdlva, hamis, cukros csillo-
gdassal. Miért? Sokaig lebegett a kérdés igy folotte,
elvegyiilve a fiistkarikdkban — ez ma mar a hatodik
szivar. Miért? Ok ketten taldn nem is hibasak. Mi-
nek hét az a gyiildlet, nem parasztirigység. Illy téve-
dett, gyildlet, amely elfogja néha, hogy szamonkérje
az Osszekapcsolt két élet gylimélcsét? Illy! Pedig
szereti ezt az asszonyt, szereti és sokszor, sokszor
ratdmad valami, hogy két kezébe kapna a nyakat,
megfojtand, akar egy irigy paraszt. Micsoda ostoba
himmé valhatik az ember. Megfojtani? Taldn azért
is, mert egymasra mosolyogtak, mert kezet fogtak
fonn a hegyoldalon, mert egymasnak dudoltak itt
az angyaléneket... Szerelmesek, 6rdég tudja, de
szerelmesek. S ha 6 most szépen félredllna, nem
lenne irigy, nem, azt mondand, tessék, parancsolj,
itt a karacsonyi ajandék, épp oOsszeilletek, és lenne
gyerekiik, kettdjiiknek, gyerekiik lenne és rajuk
dolne a kardcsonyfa, hehe, ez a vészmadar Feri,
vigye kanya az egészet.

A homlokat kezdte simogatni. Meleg van ide-
benn. Henrik taldn elfelejtette elzdrni a fhtotestet.
Nem csoénget neki. Kardcsony van. Aludjon békén,
ha kedve tartja. A pincér fiai is alszanak, képes-
konyvvel meg a faloval az d4gyban, a parnahoz ra-
gadt a koszort fiige. Szegény Illy, szegény, szegény
Illy! Hallgatézni kezd. Mar nem sir, mar moccanas
sem hallatszik a szomszéd szobabdl, 6, kar volt el-
rontani az 6rémét, tonkre tenni az 6romét, ténkre
tenni a mai estét, szegény Illy, zsebkenddjét a sza-
jara szoritva talan mar e] is nyomta 6t az dlom. Ha
most a sziviikre tudna hullani a boldogsagbol csak
egy hoépehely.
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Fonagy Tamas iliresen maga elé bamult, a szeme
egyre fényesebb. Aztan arrdbb csusztatja a széket az
asztal felé, megfogja a grammofonkart, rateszi a
lemezre, néhdny reccsenés, a gép sustorog, halk
gyerekhang 6mlik szét a szobaban, racsordulva az
alvé asszony &lmara is. Fonagy Tamas lehtnyja a
szemét, édességet érez, puha vdarakozast. — Johet-
nek mar? — kérdi akkor valaki, benn a lelkében
kérdi, de 6 megremeg belé, szélni nem tud, csak a
fejével bolint. S akkor a csukott ajton keresztiil két
kisfii ugrik be a szobaba, két pirosarcu fid, négy-
meg hatévesek. Ide futnak, ide Fénagy Tamashoz,
a térdére szokve, igen, ide a térdére, a melléhez
bujnak, hogy a szive megdobban belé, nagyot dob-
ban, ahogy a fiilébe sugjak: Apa, apa! Fénagy Ta-
méas mosolyog. Jobbkezét a szivéhez emeli. Oldalt
billen a feje.

A tG még kattogva jart, sziszegve, surlédva a
lemez k6zepén tiz vagy husz percen at.

Féltizenketto lehetett.
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SARMANY

En, megjegyzem, soha életemben nem lattam.
Par napja csak, hogy hallottam a nevét, egy vasar-
nap reggelen, amikor a dombos uitrél a templom felée
tért le a kocsi — a kis filialis tornya fehéren csillo-
gott a nyarfak kozott — és Joska batyam, a korsza-
kéllas falusi orvos lelkendezve kidltotta a fiilembe:

— Nézd azt a lovat a kiatndal! Eppen olyan, mint
az én Sarmanyom volt, hogy a gaz lékje fel!

Persze, én ezt csak kézémbdsen vettem tudo-
masul. Meleg volt meg a kerék is veszedelmesen
vagédott a tegnaprdl maradt katyaba. De Jéska ba-
tyam nem hagyta annyiban a dolgot.

— O, hat a Sarmany! Te nem is tudod a histé-
riajat? Na, megallj, majd délutan lesz idém és el-
mesélem neked.

Igy nyari idében, ha az ember falura megy pi-
henni, déluténra nemigen akad szérakozas. Meg-
becsiiltem hat Joska batyam igéretét és négy ora
tajt mar a diofa alatt a hiisben varakoztam rea. Jott
is linnepld szivarral a szajaban, Jdnos meg bicegve
cipelte utana a jeges védérben a bort meg a vizet.

— Tudod, fiam, nem is olyan egyszeri dolog
megkezdeni a falusi doktorkodast. Mikor a szegény,
oreg Timar bacsi meghalt és Orzse nénéd biztataséra
otthagytam a koérhézat és eljottem erre az elrugasz-
kodott vidékre, hat bizony a deakkori biciklimen
karikaztam dombra fel, dombrdl le, egyik beteghez
a masik utan. Sehogy sem volt inyemre a dolog. S
aztan, hogy lassan gyilni kezdett a garas, elhatéaroz-
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tuk Erzsikével egyiitt, hogy segitiink a helyzeten.
A félszerben még ott allott Timar bécsi hintaja, egy-
par lovat kellett volna venni hozza, hogy egyszerre
méd meg tekintély legyen. Kocsisnak pedig jo lesz
a Janos is, aki mar itt olyan cselédféle volt. Igy
hataroztuk el. Hisz ugyis a huszdroknal szolgalt,
amig 4t nem ment a ldban egy malhds szekér. Szép
csendben akartam a dolgot megcsindlni. Mikor a ke-
resztiri vasar napja megérkezett, széltam a Janos-
nak, kérje kélcsén a harangozé szekerét meg a so-
vany lovat, mintha valami szallitmanyféle akadt
volna a varosban benn. J6 emberek; tudtam, hogy
megteszik, a fiukat 4gyis ingyen kezeltem, mikor
diftérids volt a télen. Meg is tették.

Furcsa izgalommal iiltem fel a szekérre Janos
mogé, aki Ugy kihuzta magat, mintha mar a gréfnét
vinné parddéra. Mert hogy nem sok l6val akadtam
eddig Ossze, az egyszer bizonyos. Joska, Joska, —
mondtam — hogy is fogod ezt te megcsinalni? Es
Orzse nénéd egyre a fiilembe dinnyodgte: Aztan jol
nézze meq, vigyazzon am, hogy be ne csapjak, ide
ne hozzon valami veszekedett dégot.

— J6l van, lelkem, vigyazok én, vigyazok. —
De azért szerettem volna mar tullenni rajta. Hat
ahogy megyiink, décogiink, razkédunk a falubdl ki-
felé azzal a szegény gebével, a malomszernél utolér
a falu els6 gazdaja, a Csdrdas bdacsi. A fidt te isme-
red; a tanito, aki tegnap itt jart. Az oreg akkor is
volt mar vagy hatvan éves. .

— Vasarra, doktor 1r, vésarra? Tan bizony lovat
venni?

Meghokkentem. Hat ezt meg honnan tudja? Ej,
ez a Jdnos, mar megint eljart a szaja.

— Lehet, — mondom — majd ahogy adodik. De
kitél hallotta kend? ’

— Csak ugy beszélik, beszélik. Meg hogy a hin-
tot megnézte a bognar. Nem vak az ember, igaz?

Aztan szépen meginvitalt, hogy ha nem venném
rossznéven, hat inkdbb lilnék at a bricskajara, illen-
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débb lenne az a doktorunkhoz. Janos ezzel a gebé-
vel Ugyis oda taldl. Eszembe 6tl6tt akkor valami és
at is iiltem a hats6 tlésre. Es igy menetkézben kissé
koriilményesen megkértem az 6reget, — hisz mind-
egy mar, ha ugyis tudja (meg titokban oriiltem is
egy kicsit).— hogy a lovasarlasban segédkezzék.
Nem mintha olyan nagyon nem értenék a lovakhoz,
— azt nem szabad bevallani — de kend mégis csak
jobban esméri, hogy ide milyen a jo, hisz a lovak
vidékenkint is valtozdk, ugye?

Poros, szeles augusztusi nap volt. A torkom cse-
repesre szaradt, ahogy ott 6dongtiink két 6ra hosz-
szat mar a Csardas bacsival. Janos is megérkezett
a gebével és onnan integetett a szekerek koziil, hogy
mi lesz, mindjart delet harangoznak, és még mindig
nem vettiink lovat. Mondom neki, 1égy tiirelemmel
Jénos és ballagtam a Csardas bdcsi nyoman, aki hol
jobbra, hol balra fordult — nem szabad semmit sem
elsietni — és mustralta az egyik lovat, korbejaratta
a masikat, tapogatta az orrukat, a fogukat vizsgdlta
meg, sot még a farkukon is rantott egyet, hogy nem
rigoésak-e. Aztdn gy odavetve mondta, no, mi az
ara? De csak allt tovabb.

Mikor megszélalt a harang, az 6reg megemelte
a kalapjat. — Lesz 16, doktor ur, lesz 16. Csak nem
kell elsietni. Most tessék valahol harapni egyet. En
meg addig elmék a Szekereshez, hogy a malacot el-
intézziik. Ugy egy 6ra mulva itt leszek.

Valahogy nekem sem tetszett mar a dolog. Mon-
dom a kocsisnak: Te, én azt hiszem, nem kellene az
oregre varni. Gyere, megvessziik a lovat mi ketten.
Litom, nem olyan nagy eset. Volt mar ott egy par,
amely mustrilas kézben a szemembe 6tlott. Szép,
nemes allat volt mind a kettd, az egyik fekete, azt
mondtédk, angol félvér, a masik meg magasabb, nyu-
lank, felszegett feji pejlo. Myrtha és Sarméany. A
kaptalani bérlé arulta 6ket szdznyolcvan korondért,
mar magam sem tudom biztosan. Urém volt nézni,
amint elsétaltattak el6ttiink, alig volt szivem az alku-
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dozashoz, dehat szazhatvan korondban megegyez-
tiink. S ahogy a kocsihoz vezetik &ket, biiszkén gon-
dolom: Ej, de szép lovad van neked, Joska, de iigyes
fia is vagy, jol csinaltad!

Szerszamozdas kozben az éreg Csardas is meger-
kezik.

— Van mér 16, nézze csak.

— Hat igen, hat igen, — mormogja az oreg
kissé elsotétiilt képpel — meglehetések. De kipro-
béalta-e a doktor ur?

—- Persze, hogy. Hat korbejartak. No, kész6ném
a faradtsagat, Csardas bacsi. Marad még? Mert én
otthon akarok ebédelni.

Elk6szontiink. A két derék Aallat megindul. A
harangozo gebéje a szekérhez van kétve. Es nagy-
szerien megy is minden, egész a Makkhetes foga-
doig, ahol a Sarmany egyszercsak megdll. Nem hasz-
nal annak sem gyepldszdr, sem ostor. Nem indul.
A szekereken nevet a nép. Janost elfutja a méreg.
A lovak k6zé vdg. De Sarmany csak razza a nyakat,
ugrik, a rddnak farol. Nem szeretem a botranyt.
Mondom Jénosnak: Ne iisd azt a lovat, adj neki za-
bot, taldn éhes. Sarmany eszik, eszik dagadtan, jo-
iziien és nyerit. Mi meg csak iiliink, iilink és kéri-
~ l6ttiink porzanak a hazatéré szekerek. Aztian ndgat-
juk: S&rméany, Myrtha! De hiaba. Kézben eltelik vagy
egy ora. Csardas bacsi mellettiink hajt el a bricska-
val. Adjon Isten! Doktor tr, hdt nem mennek a lovak?
— és elégedetten, ravaszul mosolyogva cserdit a
két feketéje kozé.

Koénnyd neki, gondoltam és szidom a sajat feje-
met, hogy mért nem hallgattam az oregre. Sarmany,
Myrtha, — mondja Jdnos 6sszeszoritott fogakkal,
latom, roppantul szégyenkezik. Ahan, bevésarolt az
ur, — ez meqg az utca véleménye és mit tudom én,
miért, de tetszik nekik a dolog.

— Ne iisd azt a lovat! Janos, adj neki inni, hat-
ha szomjas.

A fogadobol elékeriil a vodér. Sarmany iszik,
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iszik és megint nem indul. Csak nem kéthetem a két
lovat a szekeremhez és a gebével hajtsak haza, hisz
kinevet az egész falu. Mar éppen vissza akartam
kiildeni Janost a bérléhéz, hogy banom is én, adjon
vissza szazotven koronat, de a lovakat vigye a csu-
daba, mikor Sarmany huzni kezdett, egyre jobban
neki lendiilve, Myrtha is tiizbe jott és viszik a sze-
keret, hogy csakugy ropiil. Alig tudtam megkapasz-
kodni a szekérborddban és majd a nyelvem harap-
tam le, amig a kocsis fiilébe kidltottam: Latod, banni
kell veliik, j6 lovak ezek, te, Janos, banni kell veliik.
Es igy értiink biiszkén és baj nélkiil haza, de Orzse
nénéd ebédjérdl mar elkéstiink.

Reggel mondom Urzsének, ma urasan megyek
a betegekhez, befogatok a hintoba. Es addig az ud-
varon allok, nézem, hogyan vezeti elé Janos a lova-
kat. Aztan beszalltunk. Gyi, te, — Myrtha indulna is,
de Sarmany meg sem moccan. Legfeljebb dgaskodik,
ha ostor éri, feldobja a farat vagy kirdg, a szeme
haragosra lobban. Janos kérleli, simogatja, szidja,
iti, mar tdn dorongot is ragad. Engem meg elfut a
méreg. Fogd ki azonnal, ne iiss ra tobbet. Inkabb
gyalog megyek. Az ablakon Urzse kényokél, zseb-
kendéjét cibalja a fogdval. No, lesz nekem!

Maésnap ismét hidba minden. Befogtuk, kifogtuk,
elindult, megdllt és igy ment ez heteken at. Meg-
sokaltam a dolgot és irtam a bérlonek, j6jjon, vegye
at a lovat, ha pedig nem, szakértéket hivatok, hogy
lassdk, a 16 cs6konyds. Es beperelem, be én. A bérld
visszairt: A 16 kifogdstalan, jol huz, nemes allat,
csak érteni kell a banasmodjat. Mit volt, mit ten-
nem, végiil is kértem, tGzzék ki a vizsgalat napjat.
Egy szombat délben megjelent nalam Majer Téni, a
varosi allatorvos, akit én hivtam szakértének, a
jegyzo is begérdiil meg a bérldé szekere, az hozza
az intézét meg a szakértd népet. J6 ebédet kellett
adnom. Urzse ki is tett magdért szokasa szerint.
Ebéd utén kivonulunk az udvarra. Téni partnak allit-
tat egy ocska szekeret, rarakat tizenkét zsdk arpat.
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Szép lovak — mondja a jegyzd, amig Janos a ham-
mal bajlodik. Majd meglatod te is, hogy mit ér a
szépség — gondolom magamban. — Ez a szekér se
fog megmoccanni. — A kocsis kézbe veszi a gyep-
16t. Na, gyeriink Janos. A két 16 6sszevagja a fejét,
megindul, megfesziil a 1abuk, hip-hop és a szekér
mar foénn is van a domboldalon. Sarmany még nyerit
is, mintha kiréhégne. A szakértok 6sszenéznek. El-
mennének ezek Pestig is — mondja a jegyzd. Az
intézé ravag: Hat tetszik latni, nincs itt hiba. En
meg restellem az esetet. De aztan eszembe jut: Ad-
janak irast rola. Fizetek. A bizottsag feloszlik. Téni
meg a jegyz6 még nalam maradt, mert csak otre
kellett menniék a vonathoz.

Négy orakor Sdrmany meg Myrtha a hint6 el6tt
ragtdk a zabot. Téoni még vigasztalt is, amint elin-
dultunk: Joskam, én mondom neked, nagyszeri ez
a 16! — Igaza volt. Mentek is azok, ragadték a kocsit
egész a szovetkezetig. (Bort mértek ott is.) Aztan
egyszer csak lassit a Sarmdény és megall. Kezdodik
a régi moka. Téni kaparja a fejét. Milnak a percek.
— Az 6rdégit neki, hat ez megtréfalt benniinket, —
dérmogi a jegyzd — a bizottsdg meg mar nincsen itt.
Még hozza a vonatot is lekéssiik.

Mit tehettiink mast, levitettem Oket a birdé ko-
csijan, a Sarmanyt pedig szépen hazahajtottdk, mint
a kecskét.

Nekem azonban maér készen volt a tervem. Mi-
kor a szomszéd megyeszéken vasar volt, a Sarmanyt
szekérhez kétve vitte be a kocsis. En a falu szélén
leszalltam és a nép kozé elegyedve figyeltem, ho-
gyan vezeti el6 Janos a lovamat. Ugy j6tt, mint egy
varosi. kisasszony. Orém volt nézni ezt a pompas
allatot, nem akadt ott parja szdz 16 k6zott sem. A
kupecok 6sszedugtédk a fejiiket, az egyik meg Janos-
hoz szaladt:

— Kié a 162

— Hat a doktorunké — mondja a kocsisom.

Akkor meg hozzam jon, kérdi, mi az ara. Szaz
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korona — feleltem neki biiszkén és lam, a kupec
10vid huza-vona utdn kifizet nyolcvanat. Jél van,
nem bdnom — mondom akkor neki. A szépsége
ugyan szazat is megérne, de legyen rajta haszna ma-
ganak is. A kupec bélint egyet, én meg nagyot lélek-
zettem ugy hirtelen. Csakhogy tul vagyok rajta.

Dolgom volt még a faluban és gy két ora tajt
kaszalodtam a kocsihoz, hogy hazamenjiink.

— Nézze csak, doktor ir — mondja Janos. —
Most fogja be a kupec a lovat. Ott, az 6 pejlova
mellé. :

Magam is odafigyelek. De mikor feliil az ember
a szekérre és megsuhintja az ostort, a két 16 szét-
ugrik, elszakitja a szerszamot, ledobja magat a féldre
és ugy kelnek fel fiilig sdrosan, mint a malacok. A
kocsis a hasat fogta, én meg a kénnyeimet téréltem,
de aztan soknak taldltam ezt a viddmsagot: Gyeriink
innen, Janos, mert baj lesz.

Este megjott a harangozd és elbeszélte, hogy a
kupec csak azon diithéngoétt, minek fogta be a cs6ko-
nyos lova mellé az djat. Még utébb eltanulja a
rossz szokasat. — Hat csokonyds volt a lova? —
sz6l Janos fejcsévalva és nagyot mulat az eseten.

En azonban hosszi ideig nem mertem a pénzhez
nyulni. Gondoltam, hogy az ember még visszahozza
a lovat. De nem tette. Vagy hdarom hdénap mulva ka-
pok egy levelet a Nyirségbol. Valami Kasznar nevil
bérlo irt a Sarmany miatt, vegyem vissza, mert cs6-
konyos. Mit vitdzzam vele? Az iras vdlaszolt: A Sar-
many nemes, magasvéri dallat, jol huz, kivaléan fut,
csak tudni kell a bdnasmodjat.

De gondolod, fiam, hogy a Sarméany eztan békén
hagyott? Két év mulva, két év mulva, mondom, ka-
pok egy idézést messze Dunantilrdl, hogy mint tand
jelenjek meg a Sarméany iigyében. Szegény Sarmdny,
mar Szekszard koriil jart akkor. Természetesen nem
mentem el. Hisz a 16hoz végeredményben kevés a
k6zom. De nem is hagyhattam volna itt a falumat.
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JO6 pér esztends telt el azéta. Magam is meg-
Osziiltem, megfogott az id6, a diéfam, szegény, amo-
lyan széliit6tt, s talan a Sarmanyt sem nogatja tobbé
senki, mert foldre fektette a pusztulas. Hat igen, de
az els6é lovam volt.
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UZENET A TULVILAGROL

Nyugtalanul sétdlt az el6szobaban f6l és ala.
Idonkint a tiikérbe nézett, megsimogatta vérés, bo-
rostds arcdt. — Nem, az nem lehet — mormogta
ilyenkor s szinte varta, hogy a tiikérbdl visszasz6l
ra a biztatas. De onnan csak két 6regedd, 6sszeszii-
kiilt szem fénylett felé s 6 erre zavartan gyirégetett
egy papirost a kabatzsebében. Aztan az o6rajira né-
zett. Félkilenc. Itt kellene mar lennie. Kinyitotta az
eloszobaajtot. Kiment a lépcs6hdzba, nem banja,
mondjon a cseléd, mondjanak a szomszédok, amit
akarnak. A korlédtra hajolt, fiillelt. Nemsokdra arnyék
vetédott a foldszinti falra, egy férfi jott, kis taska-
val a kezében. Na, végre! De azért leszélt, hogy meg-
bizonyosodjék:

— Endre!

— Hallo, Péter bacsi, jovok.

Balazs Péter fellélekzett. Visszahatralt a kiiszo-
big, ott fogadta az érkezét.

— Van valami baj? — kérdezte ez s a fogas
elott szemiigyre vette az Oreget.

— Majd odabenn. Soka jottél.

— Betegnél voltam, utanam telefonaltak, hogy
hivatsz.

— Hivtalak. Hogy is mondjam. Nem bizom az
orvosokban, mar tudod, akarkiben. Tizen6t éve nem
voltam orvosndl. Hagyd, ne beszélj bele. De most
kell. R4d gondoltam.

— Péter bécsi, hat természetes, hogy az unoka-
ocséd . . .
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— Nem egészen természetes. Evek ota felém
sem nézel. Ujévkor egy kartya, hat ez nem rokon-
sag. De kinek-kinek a moédja szerint. Aztan el is fe-
lejtettem, hogy orvos vagy. Csak ahogy délutan.
Akkor a homlokomra iitéttem, persze, az Endre. Vizs-
gdlj meg, kérlek — s maris vetette le egyszerre a
kabatot meg a mellényt.

— Mi a panasz?

— Panasz? Hat voltakép semmi. Csak ez a bal-
oldal itt. Mintha volna valami a bordam kézt, ami
nem odavald. Az inget is? — kérdezte rekedten. —
No, nézd. — Azzal elébe allt hordébaszakadé mellé-
vel. Doérzsolgette a borét, mintha szégyenkezne.
Ahogy az orvos hozzda hajolt s a nikkellapot t6bbszor
a bordaihoz nyomta, Balazs Péter arca egyre aggo-
dalmasabb lett. Félszemével az occsét figyelte. Le-
csiingé karja aprdkat vonaglott.

— Sziv? — szdlalt meg, amint az orvos abba-
hagyta a kopogtatast. — A sziv? Itt a torkomban

is szorit meg végig a karon.

— Semmi kiilonés, Péter bacsi. Egy pillanat.
Megnézziik a vérnyomadst. Na, valamivel tobb, mint
kellene. Hény éves is most a bdcsi? Hatvanegy?
Nem, hatvanhdrom. Hat az ember mar nem egészen
fiatal, itt is, ott is apréobb nyomok. Nem izgatta fel
valami? -

— Miért?

— Csak ugy mondom. Mert az izgalom, az nem
j6. Méreg a szivnek, Péter bacsi. Marpedig minek
mérgezzilk magunkat, ha nem kell.

— Széval te, Endre, te azt gondolod, hogy na-
gyon beteg vagyok?

— Isten ments! S ha azt mondom, sok folya-
dékot ne igyék, feketét se meg napon se sokat le-
gyen, inkabb csak arnyékban, az is csak elévigya-
zatossag. De holnap délel6tt jojjon be a rendelémbe,
szeretnék még néhany dolgot megnézni. Akkor majd
eléirom az életmodjat.

— Holnap? — szélt az 6reg s a gallérral bajlodé
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keze erdtleniil csiaszott le. — J6, holnap — és bélo-
gatott. Aztan mintha raszanta volna magat valami
lehetetleniil nagy dologra, az orvos mellé lépett,
megragadta a karjat. — Te, Endre, — szélt és egy
pillanatig szinte fuldokolva kapta a levegét — te
az 6csém fia vagy, igy mondd meg nekem, lélekre,
ahogy igaz, nem fenyeget, nincs, nincs, Istenem,
nincs életveszedelemni?

Az orvos szeme elkapta nagybatyja tekintetében
az atcikdzé rémiiletet.

— Csacsisag, onkli, csacsisdg — s biztatéan ve-
regette az oreg, kidiilledt erti kezet. — Eletveszede-
lem? Ezzel a szervezettel akar husz évet is elélhet.
Na, persze nem braviroskodni. Madérvanyasztalt
emelgetni, mint Zomborban, a papa mesélte.

— Széval, — folytatta Balazs Péter eltérithetet-
len makacssdggal — sz6val Uugy gondolod, eh, sza-
marsag — és ezzel leiilt.

Mosolyogni probalt, de a szembogara valtozat-
lanul merev maradt, az arca mintha fdbél lett volna
s a haja t6vén gyongyozott a veriték. Az orvos nézte.
Fél — gondolta. — Erds szivizgalom. — A tadskdja
utdn nyult. S akkor hallotta az 6reg rekedt hangijat:

— Eskiidjél meg, Endre, hogy nem, hogy nem
fogok, nem fogok meghalni, ma é&jjel.

Az orvos meghdkkent, felkelt a székrdl s baty-
jahoz hajolva megfogta a vallat.

— De Péter bécsi, micsoda gondolat! Semmi
alapja sincs, hogy ilyesmitél féljen.

— Eskiidjél meg.

— Most vizsgaltam meg a szivét, vérnyomasat,
semmi mas betegségnek jele sincs. Megnyugtat-
hatom ...

— Eskiidjél meg! — hajtogatta az oreg.

— Péter bacsi, emberek vagyunk, de arra eski-
szom, hogy legjobb orvosi tudasom szerint sem ma,
sem holnap, sem azutan nem kell ilyesmitdl tar-
tania.

Az oreg visszaroskadt a karosszékbe.
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— HaAt akkor, akkor olvasd el ezt — s azzal a
zsebébdl egy Osszegylrt papirost huzott elé és
ernyedten a térdére ejtette.

Endre felvette, kisimitotta. Recés papirszelet
volt, nyilvan tomblevélbdl szakitottdk le, rajta kap-
kodo, kezdetleges iras. Nagy, torzitott betik: —
Holnap éjjel utdnam jéssz, Erzsi.

Balazs Péter hunyoritott szemmel figyelte Ocs-
csének arcvonasait. Az orvos értelmetleniil forgatta
a papirost. Az el6z6 percek izgalma utan most taldan
el is sapadt egy kissé, mint valami titok el6tt. Aztan
a nagybatyjira nézett.

— Mi ez? — kérdezte. — Micsoda szamarsag
.ez? Ki ez az Erzsi?

— Erzsi? A te Erzsi nénéd. A feleségem.

"— Erzsi néni? Ugyan. Erzsi néni meghalt évek-
kel ezel6tt — szdlt mosolyogva. De ahogy egy pilla-
natig bekapcsolta ismét a szemét az oOreg riadt
tekintetébe, az 6 szivét is mintha megbizsergette
volna egy ismeretlen szorongds. A szeme tovabb
siklott az ir6asztal f6lé a falra, s ott latta nagynénje
arcképét: hidegen, folényesen, ahogy ez a szivtelen
asszony az életen végigvonult. Erzsi néni! S talan
az is eszébe jutott, hogy ez az oregember, igen,
hogy egy ©6riilt, egy maniakus il itt elétte. Hideg-
vérrel tolta arrdabb a papirost. — Ki irta ezt az osto-
basagot? — s annyi megvetést adott a hangjéaba,
amennyit csak lehetett.

— Erzsi irta. Tegnap. Ma éjjelre szo6l.

Endre mosolyogni prébalt.

— Erdekes. Ilyen cstinyan ir szegény Erzsi néni
— és a papirosra bokott. — Na és mondja, Péter
bdcsi, hogy jutott ehhez a papiroshoz?

— Jozsef testvér utjdn a tegnapi szednszon.

Az orvos felkacagott.

— Ah4, megvan! — kialtotta. Szivbdl kacagott,
megkdénnyebbiilten, mint a gyerek, amikor egy ja-
tékos rém elsuhan. — Spiritiszta lett, draga Péter
bacsi, szeanszokra jar. Megengedi? De erre ragyuj-
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tok egy cigarettdara. — Tudja, Péter bacsi, — foly-
tatta nagy fiistkarikdkat fujva a csillar felé — majd-
nem megijesztett ezzel az ostoba papirral. Mar azt
hittem, hogy baj van idefenn. De azért meg kell,
hogy szidjam. Ilyen jozan, okos ember, ahogy én a
béacsit ismerem, hogy tudott bediilni ilyen szélha-
mossagnak?

Baldzs Péter arca egy kissé felengedett. Men-
tegetddzve vélaszolt:

— Te azt mondod, szélhdmossag. Sokan hisznek
benne.

— Hisznek. Sokan azt is hiszik, hogy a har-
madik asztrdltest aranygolyova lesz a krumplif6l-
dén. De maga, Péter bdcsi! Nem tudom megérteni!

— Hit dolga.

— Hit dolga? Renddrség dolga. Ez az iras itt.
Egy embert igy megrémiteni, haladlra izgatni. Hat
ez gyilkossag, alavalo egészségrontds, nem babona.
— Az orvos tlzbe jott s oklével a papirosra iitott.
Aztan nyugodtabban folytatta: — Nem keriilt Péter
bacsi valami gazember karmaiba?

— Gazembernek? — kérdezte az oreg felegye-
nesedve.

— Ugy fest a dolog. Legszivesebben a rendér-
ségre vinném.

— Nem, nem, hova gondolsz.

— Miféle szednsz az? Hogy keriilt oda?

— A Dezs6 révén.

— A Dezsd vitte el? Az unokadcsém?

— Az

— Az a széltol6 csibész. Ravall.

— Hagyd, nem olyan rossz gyerek az. Te, tu-
dom, sose szeretted.

— Nem én azt a finom kis selyemfitt.

— Ne mondj ilyet. Gizi nénéd fia.

— Az lehet. De most nagyon kivancsi volnék,
hogy jutott ehhez a céduldhoz. Régéta jar ebbe a
tarsasagba?
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— Osz ota. Tudod, hogy eladtam az iizletet,
foglalkozas nélkil maradtam, hat olvasgatni kezd-
tem. Dezs6 hozott kényveket. Egyszer spiritiszta
kényveket is. Erdekelt. S akkor azt mondta Dezsd,
hogy van neki egy barétja, ott szednszokat tarta-
nak, én is elmehetnék, legalabb gyakorlatban is
latom a szellemi er6k mikodését. Elmentem. Jozsef
testvérnek hivjuk a baratjat, az a médium. Ir, ha
transzba keriil, iizeneteket ir a tdlvilagbol. Sokszor
voltam mar ott, olvastam mindenféle hires ember
lizenetét. De nem hittem. Egyszer azt mondta a
Jozsef ‘testvér, nem akarok-e a feleségemmel érint-
kezésbe jutni. Megprobaltuk. Erzsi el6szor nem
jelentkezett, csak a negyedik alkalommal. Azt irta,
hogy elég jol van, mert atkeriilt a sziirke folyosdba,
nekem meg, hogy vigyazzak a fagyott labamra s
hogy minden jéval lassam el a Tincsit, az angora-
macskat, a zsemlesziniit, mert mar nem él soka.

— Tincsi? Erzsi néni macskaja? Mi van vele?

— Tincsi egy hét mulva elpusztult — mondta
Balazs Péter megsimitva az arcat — és én azota
hittem. Egy hénappal ezel6tt az az tizenet j6tt, hogy
mar nem sokaig tart a f6ldi megprébdéltatdsom,
késziilodjek jocselekedetekkel a megtisztulasra. Az-
ota csakugyan fajni kezdett itt az oldalam és fol-
riadtam tobbszér éjtszakankint, mintha megful-
ladnék.

Az orvos hirtelen mozdulattal kettétorte a ciga-
rettajat.

— Gyalazatos! — mormogta magaban s tiirel-
metlenil intett az 6regnek, hogy tovabb beszéljen.

— Dezs6 akkor azt tanacsolta, hogy hagyjuk
abba az egészet. Igy is tettem heteken at, de tegnap
nem birtam ellendllni. Féltem és vonzott, érted?
Eldszor ugy volt, hogy mégsem fogjuk hivni Erzsit,
de Jozsef testvér egyszer csak transzban felkidltott,
hogy Erzsi jelentkezik. Nem mertem megnézni, mit
ir. Dezsd kapta el a papirost, osszegylirte, nem is
akarta megmutatni, igy szedtem ki a kezébsl. Ez
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volt — tette hozzd a papirra mutatva. — Gondol-
hatod, milyen éjtszakam volt. Az ember 6reg, oreg,
élt is eleget, de elmenni, azért az mégsem konnyd,
igaz? Te orvos vagy, tudod. Délutédnig csak magam
kinlédtam, nem birtam tovabb, telefondltam neked.

— Nagyon jol tette, Péter bacsi. Szegény. Hogy
megviselte ez a kinl6das. Széval hitt neki, hitt ennek
a buta tréfanak. Mert tréfa az egész, kegyetlen,
komisz tréfa. Csak azt tudnam meg, miért?

— Tréfa? Tréfdlni mernének velem? Endre, te
azt gondolod, hogy ennek semmi komoly alapja
sincs?

— Nincs. Lélekre mondom, ahogy elébb kérte,
hogy beszéljek. Hidba cso6valja a fejét. Inkabb
mondja, Péter bacsi, — folytatta az orvos néhany
cigarettaszippantas utdn — var valamit magatol ez
a fiu? Az embernek mindenre kell gondolnia. Ugy
akarom megkérdeni, csindlt valamiféle végrende-
letet?

— Igen — valaszolt az 6reg vontatottan. —
Csinaltam. Még hdrom éve.

— Es megtett valakit altaldnos 6rokésnek?

Az o6reg habozott. Nagysokara vélaszolt.

— Endrém, értsd meg, nem titeket akartalak
megroviditeni. De harom éve, mikor Gizim haldlan
volt, én is végrendeletet csindltam, hogy az egyet-
len higom fia ne maradjon ellatatlanul.

— Nem kell mentegetédznie. Szereti Dezsét,
rdhagyja a vagyonat, minekiink beleszélasunk itt
nem lehet. Csak az a kellemetlen, hogy nekem kell
ilyen hitvanysagot felfednem.

— Hitvéanysagot?

— Hat nem érti, Péter bacsi? Dezsé siettetni
o6hajtja a pillanatot, amikor a pénzre rateszi a kezét.
Ezért rendezte ezt az egész spiritiszta komédiat.

Balazs Péter mereven bamult az 6ccsére. Kap-
kodta a levegot. Felallt. Végigment a szoban. Fejét
simogatta.

— Nem, a Dezs6, ez lehetetlen.
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— Persze, hogy lehetetlen — folytatta az orvos
kipirulva kegyetleniil. — Beldlem az elfogultsag
beszél. A DezsOke nem jatszott 6ssze a Mdaté mé-
diummal, nem mérgezte meg a macskat, nem volt
kérmonfont ravasz, utolsé aldvald, nem akarja
halalba kergetni az 6 draga hiszékeny batyjat, nem.

— Endre, az Istenért, hat ekkora lehet a gonosz-
sag? A Dezsd! Nézd, egész rosszul vagyok belé!

Az orvos a megtantorodé o6reg mellé ugrott.

— Péter bacsi, iljon csak le, ne izgassa magat.
Persze, hogy csak tréfa volt. Majd megbeszéljiik a
Dezs6vel.

De Balazs Péter lerazta a nyugtatéo kezet.

— Hagyj, Endre, hagyj. Nincs mit megbeszélni.
Ha ez igaz, agyoncsapom, mint egy kutyat. Hat mi
vagyok én, mi? Héat ezt lehet? Azonnal idehivatom
azt a, azt a...

— Nem szabad — sz6lt az orvos a hivatas hang-
jdnak szigorisagaval. — Nem engedem, hogy ki-
tegye magat ilyen izgalomnak. — S j6 er6sen karon-
fogva Balazs Pétert, lenyomta a székbe, mint egy
gyereket. — Jelenetet csindlni, sz6 se rdla — s mert
latta az Oreg tagok ideges reszketését, hozzdtette:
— Mindjart adok egy csillapité injekciot.

— Nem kell, — makacskodott Balazs Péter —
nem kell. K6szoném, te j6 vagy. De az, az a hala-
lomat nem birja kivarni?

— Ugyan, ne is beszéljiink rola. Csak magara
gondoljon, arra, hogy nyugton kell t6ltenie ezt az
éjtszakat. Holnapra maskép latja majd az egész
szamadrsdgot.

— Szamarsag? Elvetemiiltség! O, az a gyilkos!
Mikor Ugy szerettem, mint a fiamat. Dédelgettem,
pénzzel tomtem. Hat lehet ez, lehet? A Dezs6, —
a hangja elcsuklott — szerettem, tudod Endre, nem
volt fiam, gyerekem — s a faradt, éreg szemekbdl
megindultak a kénnyek. — A Dezsoke.

Két nagy tenyerét az arcara tapasztotta s amig
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meg-megrazkodott a teste, mar csak ugy magaban
mormogta:

— Ezt érdemeitem én? Iiyet ftenni velem, héat
lehet ez, lehet? _

Az orvos megkisérelte, hogy valamiképen eny-
hitsen a helyzeten.

— Ne itéljik meg véglegesen, Péter bacsi.
Taldn nem is 6 volt. Taldn a masik, az a Maté vagy
Jozsef vagy hogy is hivjdk. Az taldlta ki ezt az
aldvalosdgot. Ijesztgetni akartak, hogy igazi spiri-
tiszta legyen.

— Ijesztgetniz — horkant fel Baldzs Péter s
az orvos felé forditotta elmazolt, kénnyes arcat. —
Hét megijesztem én 6t, de Ggy! Es latni sem aka-
rom, tudni sem akarok réla. Itt van, nézd.

Folkelt, hevesen, olyan lendiilettel, hogy Endre
nem tudta visszanyomni. Imbolygo lépésekkel ment
az iréasztalhoz.

— Mit csinal, Péter bacsi? — kialtotta az orvos.

— Mit? A végrendeletet! Adok én végrende-
letet!

Zokkenve szaladt ki az also fidk, ahogy az dreg
elsdpadt, nagy fejével meghajolt. Keresgélt a papirok
kozt s egy pecsétes sdrga boritékot emelt Kki.

— Nesze! — orditotta. — Nesze! — s vad ha-
raggal tépte darabokra. Akkor maga elé meredt,
ujjai kozt még a széttépett papirt szoritva. Viasz-
sarga arccal eldre dolt, magaval rantotta az ird-
asztallampat. A feje a karosszék tamlajara esett s
onnan siklott a szényegre tompa puffanassal.

Az orvos szinte zuhanva térdelt le mellé s mig
jobbkezével a beteg mellét tette szabaddd, baljaval
megnyomia a csengdét.

— Segitsen, — szélt a hazvezeténdének — az ur
rosszul lett. Oda a divénra. Hizzon le kabatot, inget.
Adok egy injekciot.

De a koffein mar nem segitett. Az élet nem tért
vissza a szemekbe, a szivbe nem tért vissza a liik-
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tetés. Féltizenegy volt, amikor Endre a divan mel-
161 felallt.

— Két gyertyat hozzon — mondta faké hangon
az asszonynak, mert eszébe jutott a zombori halott-
virrasztas.

Korilnézett. Az ir6asztalhoz ment. Hazatelefo-
nalt a feleségének, hogy kézélje vele a hirt. O még
itt marad, itt kell maradnia.

Papiros zorrent a laba alatt, ahogy ellépett az
ir6asztaltol. Oda intette az asszonyt, aki szipogva,
két gyertyaval belépett.

— Szedje fel, kérem, ezt a levelet — mondta
hirtelen, hogy egy masik gondolatot elfojtson az
agyaban. — Ide bezarjuk, igy — s a fiokra réfor-
ditotta a kulcsot.

Féaradtan iilt le a karosszékbe. Cigarettara gyuj-
tana, de a halottra tévedt a szeme és visszacsusz-
tatta a tarcajat.

— Szegény, — gondolta magdban — szegény!
Csaldédottan, keserGen itthagyni az életet. Hja —
és felsohajtva a tamldnak vetette a hatdt. Féonn a
falon Erzsi néni arcképe nézett vele szembe, hide-
gen, ellenségesen, ahogy ez a szivtelen asszony az
életen végigvonult. Erzsi nénil S akkor a szivén
végigszaladt egy ismeretlen szorongas.

— Megbolondultam? Mi vagyok én? Babonas
fajank6? — villant belé tiltakozva, idegesen s az
asztalrdl felkapta az 6sszegytirt kis papirost. Hara-
gosan dugta be a zsebébe. Persze, tul sok volt az
izgalom ezen a mai estén — s az eldszobaba ment,
hogy mégis elszivjon egy cigarettat.

. Az asszony a két gyertya el6tt abbahagyta a
sirdst. Imakonyvébol felpillantva sunyin utdna
nézett. '
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BUCSUZAS JULIATOL

Csak aklkor tudta meg, hogy megérkezett, ami-
kor saros fiarészporba siippedt a laba s a vissza-
csapddo ajté mogott megpillantotta a hordarokat.
Az utcdn a kapuk mdér zarva voltak. Az esti kdod
az aszfaltra fagyott. Olyan volt kinn a téli varos,
mint a belét6r6doé ember kabultsdga, merevre vont
és keserden csukott szaj, két szem, amely tort,
tompa fénnyel bamul maga elé. De a csarnokban
mdr érezte a pdlyaudvar melegét. A koszénfiist ize
émelyitéen a nyelvéhez tapadt.

A zomanctdblahoz lépett. Kétszer is elolvasta
félhangon ragcsdlva a szavakat: Wien—Paris, hu-
szonharomharminc. Még van idé. Még tizenegy odra
sincs.

Most mar biztosan vége van a vacsoranak.
Félretoljak a székeket. Szentkirdlyi tanacsnok utol-
jara emeli fel ndsznagyi poharat az ifji par egész-
ségére. Helvei Pista a gylrit forgatja az ujjan a
gyerekkori szemolcs felett és idonkint a jegyfiize-
tet tapogatja meg a mellényzsebében. Szoval izga-
tott. Es Julia? Ki tudja? Talan sdpadt. Talan nevetni
kezd azzal a furcsa, iivegharang nevetéssel, mintha
meg lenne csorbulva a lelke.

— Parisba mentek? Vigyadzz magadra, Julikam,
egyetlenem! — Es Anna néni atéleli a lanyat. Az
elészobaban kulcsra zarjak a boréndoket.

A rendér ott allt tétleniil a csarnok kézepén,
fehér kesztyljét néha Osszeverte és nevetve szolt
oda a krakogé portasnak, aki narancsot evett és a
tenyerében egymasra rakta a héjat meg a magokat.
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Mar fel-felhangzott a bélyegzégépek kattanasa.
Kiinn az oszlopok el6tt sikitva allt meg egy-egy gép-
kocsi. Es jottek a fekete kofferek, a b6rondok sarga
csattal, plédek, esernydk, egy-egy harsdny szam a
hordarok szavaval, emberek és djra emberek.
Andrés szeme rajtuk feledkezett. — Ezek is ndasz-
utasok? — kérdezte magatél és olyan faradt guny
ontotte el, hogy maga is elcsoddlkozott. De mar a
masodik gyufa tort el az ujja kozt, latta, hogy remeg
a lang, amint cigarettajahoz emeli.

Sétalni kezdett izgatottan és tlirelmetleniil s
ahogy a folyosé végén az ajtéhoz ért, hirtelen ugy
érezte, hogy menekiilnie kell. Menni. A koédbe ki
és ki az éjtszakaba, hogy a torkaban fajjon djra a
hideg, hogy ne hallja senki, igen, senki, amikor
fojtottan, tompdn kidltani fog. Kidltani, mit? Istenem,
mit? — csak kialtani. Vagy csak ugy 6sszekuporog-
ni, ahogy a lelke sirt és itt a tél, hosszu fehér ing-
ben. Megszédiilt. — Na, csak nem fogsz eladjulnil
— A foga kozt mormogta ezt, goromban, arcul iitén
és az ajtonal visszafordult. Batorsag! — igy biztatta
magat, batorsag! Hiszen az id6 rendben lepereg és
mas-e az a szépség, ami mogotte lesz, mint a régi,
amulva latott karacsonyfa, amit Jézuska hoz és
Vizkeresztre szétbontanak. Miért futna el? It fog
maradni szépen, igy tavolabb, meghtizédva a folyosé
falanal. Semmi feltlinés, semmi komédia. Csak épp
hogy mégegyszer lassa Juliat, bujocskat jatszva
taldan magdval is. Végigkostolva, hogy igy szakadsz
el tolem, de a lelkem rad szévém, mint egy salat
a nyakad kéré, hogy ne tudd majd kibogozni sem,
mikor holnapra asszony leszel. Nagy magdnos biisz-
keséget érzett erre a gondolatra, mintha magatol
mindent eloldana.

Maga sem hitte volna, hogy bucsut venni ilyen
kénnyid dolog. Nevetve gondolt mar a délutanra,
mikor otthon fekiidt kadbultan, mozdulatlanul (még
hallja taldan a koppanast, amint a labfeje rigott
egyet-egyet az gy faoldalédn). Akkor azt hitte, hogy
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osszeroppan. De ez is elmult. Csendben, egyszerten,
csak egy kis szevenalt kellett a nyelvére tenni. Egy
csoppet most is keserii a torka, hat hénapig tartd
szerelem utdn nem is csoda. Hat honapig, amig
lathattam az arcod, a hangod hallhattam, bigo iiveg-
harang. Igen, de nincs tragédia, nincs Onmagat
ronté szenvedély, okossag van és gyogyszerek,
keserii, szegénységet csillapité gydégyszerek, nyu-
godtan lehet mindennel szembenézni. Nyugodtan,
igy a jatékbazar reddnyének tamaszkodva. Meg
sem rezzen a szeme. Nem rezdil meg, pedig Oket
latja, Helvei vorhenyes bundajat, zo6ld kalapjat,
amint megall Julidval a csarnok kozepén. Kék réka
il az ivegharang nyakan, 6szesbe hajlé csillogas-
sal, megduzzadva a hidegtdl meg a biiszkeségtél,
két kilencszaz pengds, gazdag, szép darab.

Andrés csak néz, mozdulatlanul, mintha végte-
lenre lenne allitva a lelke. Magdba sziv minden kis
részletet, letdrpitve és elsuhan fo6lottiik. Talan csak
halkan sz6l oda valami csillagporos magasbdl, hal-
kan: Hat elmégy, kis higom? — hogy a fajdalmat
is testvérré simogassa. De a két autélakktaska mér
futni kezdett a varéterembe, nyomukba gurult a
kalapskatulya meg a pléd is, nagy angol takard,
pirosakat rikoltva Andras felé. O, ha Julia erre for-
dulna most! De Julia djdonsiilt férjére néz. Helvei
a bundéjdban kotorasz, kiforditja a szarvasbérzsebet,
a kabatjahoz kap, ni, keres valamit, a jegyeket, igen,
na végre, persze ott a mellényében megtaldlja és
akkor boldogan, ugy égfelé tartott kesztyGujjakkal
karol Julidba. Mar csak az ajtéo csapodott mogottik.
Furcsa, hat ennek vége van.

Andras sétal a folyoson. Tulajdonképen nincs
itt méar dolga tobbé. Elmehet! Szabad! Milyen nagy-
szeriien szabad. Mintha kiilénés mamor volna benne.
Vagy talan 14z? A keze ugyan nyugodt, szét is
fesziti az ujjait és megfontoltan zarja Ossze. Csak
a laba rugja a saros, vizes firészport a keramit-
kockdakon.
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A dohanyarus ablakanal egy asszony iitk6zott
neki. Hocsizmas, kovérke asszony. DOlt beldle a
deres hideg, onnan kiviilrgl az éjtszakabdl, ahova
mennie kellene. Andrds visszahékélt, motyogott
valamit. De az ra sem hederitett, kipirult arccal
kialtotta hatra: Siess, Béla, siess mar az Istenért,
még csak 6t perc.

Es tovabb szaladt hosszikat csoszogva, a kezé-
ben tdska meg madzagos csomag.

Andras is hirtelen utanuk indul. Mar ott kap-
kod a pénztdr ablakandl, perronjegyet vesz s a hisz-
filléreseket a zsebébe szdérva futni kezd a varod-
termen at. A bécsi gyorshoz? Elsé vagéany.

A hordarok aludni vitték az iiresen maradt
kézikocsikat, lassan, tempodsan kidltva, inkabb meg-
szokdsbol: Vigyazat! Néhdny bucsuzé ember razta
lompos nagy kezét a becsorgé hidegben, toppantva
egyet. vagy féllabra allva. De Andras csak a halo-
kocsikkal torodott. Taldlgatta, vajjon hol lehetnek.
Mar el is akart osonni, a vonat mellett szinte meg-
lapulva, amikor megpillantotta Helveit, aki a leg-
frissebb reviikkel a kezében most éppen a masodik
fiillkébe megy és behizza az ajtot.

Legfrissebb reviikkel, hat nem a lelked lapoz-
gatod? — Andrés mosolyog, fonnyadtan mosolyog
és tovdibbmegy a vasutasok és csomagok kozott. Ott
4ll meg a mozdony eldtt, ahol vasoszlopok jelzik az
éjtszakat. Fazik. Usszehtlizza a saljat, az ajka meg-
mozdul, mintha szélni akarna, sz6lni ehhez a lomha,
csendes géphez, amely elviszi Jiliat. De nem talal
szavakra. ElGszor all most igy szembe vele, ezzel
a villanyra jar6 nagy dobozzal, amely szelid és
alattomos. Csak nagysokara tud beszdlni, vontatot-
tan, a széja elferdiil, ahogy elosziszegnek a szavai:
Te viszed el 6t. Te viszed el, akit szerettem.

Elldgyulva néz az éjtszakaba s a kénnycseppen
at felragyognak a lampék kinn egészen a hidig,
ahol a sin majd jobbra fordul. Es tijra sigja a moz-
dony felé: Vigyazz red, nagyon vigyazz real
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Ajték csattantak mégotte. Es semmi tébb. Csak
egy pirossapkas hosszi ember emelte fel a z6ld-
lampas botot, aztdn mozogni kezdtek az ablakok,
csuszva sikitott egy fagyos kerék, a kerekek, mind, -
a kerekek Andras arnyékan, Andras lelkén at, igen,
a kocsik teste feketén és a fény az arcdba csap,
egyre tobb fény, egyre gyorsabb az ablakok sora,
hogy megszédiil belé. — Julial — kidltja hirtelen,
ahogy elsuhan a hdlékocsi — Julial — s mintha
meglédult volna benne minden emlék, egyszerre
futni kezd az oszlopok melldl kiugorva. Hogy mit
akar, nem is tudja mar, ablak ablak utan zug tovabb,
egy lépcsé strolja, valaki rarivalt, de 6 csak fut a
vonat oldaldn meg-megcsuszva a sikos kovon., A
keze kinyulik, hogy elkapja a korlatvasat.

Egy percre mintha 6 is gy repiilne valami
boldog célhoz megtapadva, ahol nem is kell fogédz-
nia. A térdén érzi, hogy van teste is, a homlokdan
csorog egy kevés melegség. De nem akar moccanni
sem. Csak amikor hallja, hogy emberek futnak fe-
léje, emeli fel lassan a fejét. A deres foldet latja
piros csoppekkel az arca helyén és kiinn az itk6zo
folott a tilto lampa fényét egyre kisebben, egyre
tavolabb.
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VETELKEDES

Aprilis tizenkettedikén kezd6détt Mészaros
Csopi kinszenvedése. A nap ugy indult, mintha
6rom napja lett volna. Apa mar reggel kijelentette,
hogy kora délutdn elmennek megtekinteni a csa-
ladi héazat, amelyet Gal bacsi megvételre ajanlott
Szentmihdlyon. Csopi nagyon boldog volt, amikor
meghallotta, hogy majustél kezdve majd Szentmiha-
lyon laknak. Unta mar az Alpar-utcat, a hazat, ahol
senkivel sem volt szabad bardtkoznia, a buta szik
folyosét, ahol semmi rendes dolgot sem lehetett el-
kezdeni. De Szentmihdlyon kert lesz, tele gyiimolcs-
faval, igy mondta az apa, ott kertészkedhetik majd,
iltethet hagymat, répat meg virdgokat s a homok-
ban lehet majd hiigdval, a kétéves Marikaval kiontot
is jatszani. Meg HEV-vel bejarni, az sem utolsé
dolog. Edesapa mar csindlt réla fényképet is, ami a
bérletbe kell. Neki is lesz olyan bérlete, mint a Gal
Ferinek.

— G4l Ferivel jarsz be majd reggel az iskoldba
— igy hataroztak a sziilei. Hat persze a Gal Feri-
vel, de Csopi nem oriilt ennek kiilénésen. Nem sze-
rette ezt a fiat. Elég volt, hogy egyiitt kellett vele
lennie a gimnaziumban, ahol els6 A-ba jartak. Elég
volt a tizperc, amikor mindig bokszolta meg iitdtte
s a multkor is, a tornadra el6tt hatulrdl a fejére
huzott egy guminadragot. De azért baratkozott vele.
Kellett. El6szor is Gal bacsi az édesapja kartarsa,
egyiitt vannak a Takaréknal, azutan meg ugyis tar-
tozni kell valahova.

A kirandulés jol sikeriilt. A megallétol csak két-
percnyire volt a kiszemelt haz, takaros épiilet 1j
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vonalakkal, hiszen harom éve késziilt. Mészarosné-
nak kiil6nosen tetszett. Csak a kertet talalta kicsi-
nek meg nem volt az udvaron porol6. Mészaros terv-
rajzot készitett a szobakrol. Csoépi a villanykapcso-
lokat meg a vizhdzé motort probalta ki, Marika
pedig egy ovatlan pillanatban a vakolatot kostolta
meg a teraszon, jo volt. Aztan atmentek Gdlékhoz,
hogy megkoszonjék nekik a kommendalast. Galék
két hézzal laktak odébb ugyanabban az utcdban.

— Hat eljénnek maguk is a mi kis falunkba,
Giz6? — mondta Gal a régi bardtsdg jogan. — Meg-
latja, milyen jo itt. Ha akarom, févdaros, ha akarom,
vidék. Tetszik a haz?

Meészarosné koszonte. Csak az ara koril kell
egy kicsit simitani. A két férfi nyomban a torlesz-
tési tervhez fogott.

Az asszony 6lébe vette Marikat.

— Tudod, édesem, alig varom mar, hogy kij6j-
jink ide. Vidéki lany vagyok én, nem szerettem én
soha azt a levegbtlenséget odabenn. De fokép a
Marika miatt, ugye dragam, te miattad, hogy kint
totyoghass a kertben?

— Az. A gyereknek felbecsiilhetetlen. Mi is
azért jottink ki két éve. Nézd a Ferikét. Olyan
nadszal legényke volt, kdkabéld, most meg...

— Vasgyuré — bolintott Mészarosné a két fia
felé, akik mar a teraszrdl a kertbe futottak.

— Micsoda étvagya van. Két ekkora vajas-
kenyeret evett meg ma is egy csésze kavéval uzson-
ndra, utdna hozzam j6tt, mama, mit lehet még enni?
De meg is latszik rajta. Mintha nem is lenne Csopi-
vel egyidds.

— CsoOpi azért a korara jonévési, Lilikém, nem
mondhatni.

— No, de meglatod, ha itt kinn lesztek. Levegd
meg napfény! Csopin latszik a varosi szin. De nem
baj, Ferike is ilyen volt. Most meg! Nézd, hogy
tornazik, nézd!
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Csakugyan iigyesen csinalta. Ott fiiggeszkedett
a hernyo6zo létran s ugy kapaszkodott 6t-hat fokot
felfelé. Csopi milyen gyamoltalanul allt a létra alatt
zsebredugott kézzel, s mikor Feri egyre biztatta,
hogy csindlja utdna, milyen védnyadtan légott, 1aba-
val ragkapéalva, mint egy béka, Mészarosné lekial-
tott a teraszrol: '

— Csopi, ide gyere, hallod? — nem, nem birta
ezt tovabb nézni.

A sérelem, amely anyai hiisdgdn esett, kissé
elilt, mire a villamosba szalltak. Marika nyomban
elaludt a karjdban s 6 megszokott boldogsaggal szo-
ritott egyet-egyet az aprosagon.

— Nyolc és félezerért megkaphatjuk a hazat.
Joé vétel lesz. Széval megvegyiik?

— Tetszik, — boélintott Mészarosné az uranak
— tetszik. Es kell a Marika miatt. Meg Csopi miatt
is — tette hozza s talan szelidebben gondolt barat-
nojének szavdra. Lilinek elvégre igaza van. Csak
jot akart. Most, amikor mindeniitt a sport, a sport.
Es nézte a fiat, fiirkészve, vizsgaléan. — Sépadt ez
a gyerek, — mondta magéanak némi szemrehdnyas-
sal — ni, milyen karikdk vannak a szeme alatt.
Nem, ezt nem hagyjuk igy. S hogy nyomban haszna
is legyen a délutdnnak, hat raszolt:

— Ne goérnyedj eldre, olyan vagy, mint egy
soskifli. Vesd meg a hatad. Ugy iilj nekem, mint
egy covek, amig be nem ériink a Keletiig.

Lefekvés elott maga vitt be egy pohar tejet a
fidnak.

— Ezentul minden este kapsz kiilon tejet és
parna nélkiil alszol, mint a Feri. Na, ne modrikazz!
Egy-kett6 meginni. '

Csopi gyilolte a tejet és most mar Ferit is
gytlélni kezdte. Csak hénykolodott parna nélkiil,
kesernyés gyomorral ordkon at. Harom este azért
még kibirta a kurat, de a negyediken felny6szérgott
ugy éjfél koril s nem gyozték reggelig a mosdo-
talat eléje rakni. Mészarosné kétségbeesett volt és
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tehetetlen. — O te, te, — mondta — 6 te, te! — Anyai
makacssaggal azonban 16gtén mas modszerekre
gondolt. A megvaldsitas mar varatott magara, mas-
nap ugyanis tizenotédike volt s Mariska, a cseléd
kijelentette, hogy elsején elmegy, mert 6 f6varosba
szegddott s dgy hallja, nagysagaék majusban falura
mennek. A koltézés és cselédszerzés gondjai igy
temették el Mészdrosné atneveld széndékat. Csak
épp hogy evésre buzditotta a gyermeket s mikor
mar az uj hézban rendezkedtek be Szentmihalyon,
a teraszra meg a kertbe zavarta ki, ott tanuljon.

Ezek voltak Csopi legboldogabb hetei. Ebéd utan
levitte a fak ko6zé a kerti széket s elnézel6dott, négy-
ot latin sz6t bemagolva. Nézte, mint kéverednek a
nyurga kocsédnyokon a cseresznye hosszukas, zo6ld
sorétei s hogy sz6résédnek meg az dszibarackfakon
az apré bolyhos bogydék. Akkor Marika is hozza
tipegett. Hol egy virdgot hozott, néha bogarat, de
legtobbszor legyet és 6k szétszedték a viragot is
meg a bogarat is, apréra, ahogy csak lehetett. Ha
homok lett volnal De homok még nem volt. Kapott
azonban egy kis darab féldet az édesanyjatol a kert
sarkdban, azt muivelhette uzsonna utan, ha minden
leckéjét fel tudta mondani. Borsét, babot, lencsét
iiltetett belé, hagymat nem meg répat sem, mert azt
a mama nem adott, de egy kis dinnyefészket, azt
csindlt, hatha lesz bel6le valami.

Igy késd délutan Feri is atjott hébe-hoba. Ugralt,
rendezkedett, birkozni akart, fara maszni s mert
Csopi nem 4allt koétélnek, megfenyegette, hogy szét-
tapossa a veteményesét. Bele is taposott az egyik
délutan, éppen a friss babokra, amelyek egy napja
bujtak csak el6 s két koszond kézként tartottdk még
égfelé halvany szikleveliiket. Csopit elfutotta az in-
dulat. Hallatlan batorségga) mint a hércség ugrott
Ferinek s oklével a gyomraba vagott. Feri meghok-
kent:

— Megqiit6ttél, te?
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— Meg — lihegte Csoépi s leeresztett kézzel var-
ta, most mi lesz.

— Nem iitlek vissza, te nyavalyas, de jd, tudd
meg, hogy a Tengelybdl kidobunk,

— Nem dobtok ki, az Alfoldy nem enged.

— Alfoldy?- Hat én parancsolok. Kulonben is
csak szdnalombdl vettiink fel téged.

— Nem igaz, én is vonattal jarok.

— De mié6ta? Kiilonben is ma sem tudtal buk-
fencet vetni a plinten. Kirohogtek, he, oldalt estél,
mint egy béka, te béka. Kiilonben is, aki harmas
lesz tornabol, az a Tengelyhez nem tartozhatik.

Mészarosné épp a keritésnél allott a nyesd ollo-
val. Fordult egyet, bement a hazba. Nem kiild &t
Gélnénak a dupla orgondbél. Egy szalat sem. Ezek
utan.

Csopi aggodva latta masnap, hogy az édesanyja
benn jart az iskolaban. Voltakép nem kellett volna
semmitol sem félnie, a félév 6ta nem rontott le sem-
mit, csak a torna! Az nem megy, nem megy — ezt
6 is megdllapitotta véllatvonva, nem lehet rajta segi-
teni. De Mészarosné mas véleményen volt s ebéd
utdn az uranak el6 is adta ezt:

— Elhanyagoljuk ezt a gyereket, a Kovdcs tanar
ar is mondta, puhanyt neveliink beldle, élhetetlent.
Az ilyen agyondédelgetett gyerekekbol lesznek a
faradtak, az idegesek. Igaza van Kovacs tanar urnak.
A Feri, 1atod, a Feri az igen, de te, — Cs6pi szem-
lesiitve hajtogatta a szalvétajat — de te, ide nézz,
ha veled beszélek. Nem akarom, hogy az osztaly
maflaja 1égy! — és az asztalra csapott. — Hogy iilsz
mar megint, te osztaly maflaja! Nem vagy a fiam!

— Giz6, Gizé — szolt Mészaros csillapitva.

— Nem, nem, hagyd. Elég a dédelgetésbdl. Ezen-
til nem is vagy Csépi. Egy ilyen vén kamasz. Jend.

— Tessék — szo6lt a férj most mar unottan és
idegesen.

— Semmi, csak mondom, Jendnek hivjuk. Semmi
Cs6pi. Vagy nem banom, Jendoke. Még bukfencet
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sem tudsz vetni a plinten. Futni sem tudsz, csak 18-
dorogsz. Fuss, fuss, mars ki a kertbe, ott fuss nekem
az uton fel és ala!

Estére 1jbdl eltiint a parna és megjelent a tej,
a ronda bonyés tej, amitél Jenékének keseril lesz a
gyomra és elmaradt az anyai csok, amellyel Mésza-
rosné kisfiatol dlomra bucsuzott.

Délben, ahogy az iskolabél hazajott, még fur-
csdbb véltozdsok vartdk. A bejaratndl két lyugga-
tott oszlop fekiidt, a kert végében ingujjra vetk6zve
egy ember godrot asott. Epp az egyik kis &szibarack-
fa helyén, amely mar elszabdalt gyokerekkel he-
vert a cseresznyefa t6vébe huzva.

— Gytrihintat csinaltatok neked, Jendke, —
mondta Mészarosné, amint a fia kérdé szemét meg-
latta — egy vasrudat is at lehet huzni az oszlopokon,
ha kell, az lesz a porolé.

Délutan maéar a tett helyére is vezették; papa,
‘'mama meg a Marika is ott volt. Szép fehér kotele-
ken légott a két borrel bevont karika. Jen6ke meg-
allt, a sziileire nézett.

— No, rajta, rajta, — biztatta Mészdros — fogd
meg, ahogy az iskoldaban szoktad.

Jenoke megmarkolta, kissé magas volt, 1adbujj-
hegyen szaladt egyet, aztan csliggott rajta, himbalva,
rangatoédzva, mintha aram érné. Marika visongott, a
fia megismételte kétszer, haromszor, aztan leugrott,
az egyik karikat logni hagyta, a masikat magasba
lenditve igyekezett a kettét 6sszekoccantani. Mésza-
rosné tiirelmetleniil vonta el a szdjat.

— Mast nem tudsz? .

Jendke vallat vont: — Lehet. Tudok is — s egyik
gyiribe fogdzkodva felhuzta a testét egy pardnyit.

— Hat ez igy nem megy — szo6lt az asszony s
tanakodva félrevonult az uraval.

Jendke meg rabamult a mozgo karikara s mikor
szép parhuzamosan megalltak egymasmellett, ott-
hagyta 6ket. A kis barackfdt kereste. A faskamra
mogott volt mar. A levelei fonnyadni kezdtek. Je-
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néke megallt, egyenesen, mintha tisztelegne, aztan
leguggolt s a hervadt lombok kozt keresgélt a kezé-
vel. Huszonhét barack lett volna rajta. Szegény.

’ A gyftrihintanak Feri oriilt igazan. Mint a tigris
rohant ra, hintazott, huzédzkodott, lendiilt, 1abbal az
égnek, atfordulva, s le nem lehetett rola szedni, amig
csak be nem so6tétedett. Mészarosnénak ekkor ta-
madt az az oOtlete, hogy egyiitt tornaztatja a két fiat.
Feri mindennap atjohetett s az asszony feliigyelete
mellett kezd6dott a gytdrihintazas, hogy baj ne es-
sék meg hogy Jendke is hozzajusson a rigkapalas-
hoz. Mert csak ragkapalt. A mésodik hét végén nyil-
vanvald lett, hogy nem képes tébbre. Legfeljebb
annyit ért el, hogy nekiszaladas utan kinyujtott test-
tel tudott méar lengeni s a karjat mar egy picit be is
hajlitotta, ha hazodzkodott. De a Feri! Naprél-napra
tokéletesebb lett, valésdgos biivész. Egy lendiilettel
megcsindlta a fészket, aztdn a combjait a karikdkba
dugta, iilve hintazott, hatradélt, csak a térdhajlasa-
val tartotta magat, fejjel lefelé s ugy lendiilt nyolcat-
tizet. A haja vadul lobogott. Mészarosnénak akarat-
lanul is felcsillant a szeme, amikor elsd alkalommal.
latta.

Aztan nekikeseredett. Hat az 6 fia csak tutyi-
mutyi marad, arra j6, hogy a barackfarél leszede-
gesse a levéltetveket. A leanykordra gondolt, ami-
kor Békéscsaban a hugdval egyiitt a hintak és haz-
teték rémei voltak. Ez nem az 6 vére, ezt elrontotta
az ura, ez a csendes, nagy mafla ember, nem lehet
itt mar semmit sem helyrebillenteni. De az a masik,
az se csindljon neki paradét, vasarnap, — villant az
eszébe, mert vasarnapra Galék voltak meghiva
uzsonndra, meg Hamar, a f6pénztdros a feleségével
— hogy megint szégyenkeznie kelljen a tulajdon fia
miatt. Hogy Lili megint sapitozzék: Nézd, ezt a gye-
reket, hat a Cs6pi nem tudja megcsinalni? Nem, Lili-
kém, erre nem lesz alkalom.

Nem Ferin mulott, az bizonyos. A gyerek még a
torvényes ot percet is alig tudta kivarni, le sem iilt,
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csak alldogélt a fonott karosszékek mellett, ahol a
vendégek helyezkedtek el a kaputél balra a jegenyék
alatt, mert ott a legtdgasabb s maris eloldalgott Je-
nékét magaval vive. Aztdn csak jott hosszd orral,
elszontyolodva s odadllt Mészarosné elé:

— Gizd6 néni, nincs fénn a kotel.

— Nincs, — mondta az asszony kézényésen —
tegnap levette az Agnes.

— Nincs mar gytrfihintatok? — kérdezte Galné
is csodalkozva. — Pedig Feri meg akarta mutatni...

— Ej, milyen kar. De gondoltam, most az utolsé
két hétben, a vizsgdk el6tt inkabb tanuljatok.

— O, tanulni! — Feri lebiggyesztette a szajat,
aztan mint a héjja koériilnézett. — Nem baj, itt is
lehet! — kialtotta hirtelen. — Nézd Csépi — s azzal
a keritéshez futott, elkapta a racsot, felallt rd s onnan
a jegenyefara lépve az agak kozt kezdett maszni
felfelé.

— Ferike, a ruhdd, az uj ruhad! — szélt ra Gal-
né kicsit idegesen.

— Elég legyen, azonnal gyere le! — ripakodott
rd az apja is és bocsdnatkéréen mormogta a haziak-
nak: — Nagyon rakoncdatlan ez a gyerek, de otthon
eloveszem.

Feri megallott igy kétméternyire a kerités f6lott
a fan, egy kézzel fogodzva meghajtotta magat, cset-
tintett egyet s mint a mdkus, maris siklott lefelé.

— Bravo! — kialtotta Hamar, a fopénztaros s a
csaladi viszonyokkal teljesen jaratlanul fordult Je-
nokéhez: — Hat te, kis Scskds, te is tudsz igy maész-
ni?

Jendke elpirult, félszemével a fat méregette,
mdr feleletre nyilt a szdja, de Feri kozbevagott:

— A Csépi? A, dehogy!

— Vérosi gyerek ez, hogy jusson fahoz? — szolt
Mészarosné mentegetodzve. — Majd megtanul.

— A Csopi? Soha. Tornabol antitalentum.

Mészarosné megfogta a sajat kezét, hogy szdjon
ne toérolje ezt a nyelves mihasznat.
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"Kellemes, hiivos volt a teraszon. Ott fogyasz-
tottdk el az uzsonnat, sokat ettek és sokat beszéltek,
csak Jenb6ke nem birt taljutni a tortaja felén. Tolo-
gatta a villdjaval jobbra-balra a maradékot. Mésza-
rosné intett Agnesnek a szemével, hogy vigye el
elole a tanyért.

— Nincs étvagya a drdganak? — csapott le a
beszédtéméara Hamarné.

— De. Egyébként. Nem tudom, most mi van
vele, — s hogy elébevagjon a tovabbi megjegyzés-
nek, raszolt a fidra: — Eredj, hozd a cigarettat, eldl
maradt az asztalon a kertben. ’

Az evést mar mindenki befejezte, csak Feri maj-
szolt még apro siiteményt. Hamar, a fopénztaros elo-
vette tarcajat, szép arany cigarettatarca volt s enge-
delmet kért, hogy ragyujtson.

— Jaj, varjon kedves, csak nem sziv a magaé-
bél. A Jendke mar hozza. Hol is marad ennyi ideig.
Eredj utana, Feri, tdn nem talalja meg.

De Feri mdr szaladt is vissza s lelkendezve ki-
altotta: ,

— Gizd néni, Giz6 néni, a Cs6pi fonn van a fan.

— A fan? — kérdezte az hitetlenkedve.

— Nem is jon le addig, amig meg nem tetszik
nézni, azt mondta.

— Jézusom, az a gyerek! — pattant fel Mésza-
Tosné és a tobbiek is. — Na nézziik, gyeriink.

Sérga és fehér folt a z6ld lombok kozott, két
kapaszkodo kéz, osszekuszalt szoke fej s az arcon
riadt nevetés, igy allt Jendke fonn a jegenyén. Az
inge felcsuszott a mellén s a laba, ahogy a biztos
pontot kereste, meg-megrandult és reszketett.

— Bravd! — kidltotta Hamar elismerden s a fiu
erre kitarta félkarjat, meglébdzta és meghajolt.

Akkor nem tudni hogyan, az egyensulyat vesz-
tette-e el vagy megcsuszott a laba, de egészen elore-
bukott, megsurrantak az agak, Mészarosné sikolta-
sat hallani, Jenoke jobb kezével egy csomé levélbe
markolt, dgat talal, csapkoddé baljaval is megragad
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egy masikat s ugy siklik le az orgonabokrok fo6lott
két agba kapaszkodva. Egyméternyire van mar,
akkor egy reccsenés s a torott agakkal oldalt esve
a foldon teril el. Még hullik rda egy-két jegenye-
levél.

A fopénztaros kapja fel elsonek, Meészarosné
zérja rémiilten a karjaba, de Jenbke megrdazza magat,
kiegyenesedik. Az ajka vértelen, reszketd, ahogy
elmondja kétszer:

— Fo6nn voltam, fénn voltam, anyu!

— Gyorsan egy pohar vizet! — és nézik, forgat-
jdk, nyomkodjak, nem faj-e, nem torott-e el vala-
mije, de csak a kényokén meg az alsé karjan van
egy kis horzsolas.

— Katonadolog — mondja Hamar, segit a nad-
ragot leporolni.

Mindenki fellélekzik, no, héla Isten! Csak Mé-
szaros méregeti komoran a feleségét. Feri is csen-
des. Meg-megnézi baratja sériilt karjat és a bucsu-
zasnal odasigja: — Nem baj, hogy nem sikeriilt,
sportbaleset.

Ez Jendkének is a véleménye. S mert nem szidta
meg senki, meg kordan agyba dugtdk, csendes, ma-
gaba kuporodé 6rommel bujt meg a takaré alatt, s
még az is j6 volt, hogy a karja fajt. Félalombél rez-
zent fel, amikor nyilt az ajt6. — Persze a tej, a mama
hozza a tejet. — De Mészarosné iires kézzel jott be,
megallt az agynadl s lélekzetével tapogatva kereste
a fiat.

— Alszol? — kérdezte halkan s mert Jendke
nem valaszolt, percekig &llt igy a fia f6lé hajolva.
Az ujjai kinyultak s a gyerek vallat kovetve meg-
talaltdk a sérilt kis kezet. S amig a szdja gyongé-
den, szinte 4hitattal kérilcsékolja mind a két sebét:
— Csopi, — mondja — Cs6pi — ismétli, de inkdbb
ugy maganak s maris megy kifelé az ajton.
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AZ ELNEMITOTT ISMERETLEN

Kovacs Andrés doktor séhajtva csukta be maga
utdn az ajtot. Az eldszobabol behallatszott még a
szerencsétlen asszony csendesed6 sirdsa. De az
elébbi komédia nem kezdédhetik ujra tobbé. Ez
bizonyos. Kovacs Andras fellélekzett. Nem csoda.
Vagy egy 6ra hosszat kellett az asszony lelkére be-
szélnie szépen csititgaté szavakkal, mig végre meg-
szabadulhatott. Mit is tehetett volna mast? Neki sincs
pénze, neki is vannak behajthatatlan kévetelései, s
ha vélasztani kell a haziir meg az elaggott szobrasz-
miivésznd ko6zott, nem vitds, hogy 6, az gyvéd a
leggazdagabb érdekét védelmezi. Nagyon sajnalta
ezt a boldogtalan teremtést, akire 6reg koraban nyo-
mor var, az utca, a szegényhdaz. De igy nem mehet
tovabb. A mult negyedben mar kifizetett helyette
haromszaz peng6é lakbértartozdst és még azéta az
asszony egy fillért sem torlesztett neki. Az a két kis
bronzgyerek, amely most zdlogképen a dolgozészoba
sarkdban huzakodik, szoborgyiijteménynek mar épp
elég. A szerencsétlennek be kell 1atnia, hogy az 6
joszdandékanak is hatara van. Két hét mulva jon a
kilakoltatas. Nem elsé eset, hogy ilyen kegyetleniil
kell a térvény betGjére boknie. Ki tudja, héany sza-
zadik. Evek 6ta joforman mas nem is akad: foglalas,
végrehajtas, Osszebogozott kis motyd, amit egy-két
nekikeseredett ember a vdllara vesz. Aztdn a gye-
rekek, Istenem, apro kis kolkok, szipogva, bogicsél-
ve a szitkoz6do sziillok nyomaban. Mennyi elkallo-
dott, partjavesztett ember.

De Kovacs Andras ligyvéd ma mégis nyugtala-
nabbul jart a karosszékek kozt fel s ald, ma mégis
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idegesebben kaparta helyre cipdje sarkaval a félre-
csuszott perzsaszonyeget. Helyesen cselekszem-e?
— kérdezte magatol, ahogy megszokta mar ezt a
kérdést harom évtizeden it minden este igy a szi-
vébe nézve. Sovany arca ilyenkor még keskenyebbre
nyult, a szeme el-elrévedezett a talpa alatt puhan
megbuvo szényegen. Helyesen cselekszem-e? —
kérdezte tjra, de ez a kérdés most csak iiriligy volt,
megnyugtatds. Hirtelen koriilnézett a szobdban.
Mintha még mindig halland azt a hangot, igen, on-
nét a fekete konyvszekrénytdl visszaverddve, azt a
keserves kialtast, amelyet a kifullad6 6reg tidé hor-
diilése meg-megséaggatott. — Csak még, még egy-
szer segitsen rajtam a doktor ur, ha Istent ismer,
nem akarhatja a haldlomat, ha Istent ismer, — és
lekuporodott el6tte, szegény fekete rongycsomé és
a kezét csékolta, Ernyeiné a kezét csokolta, alig
tudta elkapni téle.

Kiinn mar az ajté csukddott a meggoérnyedt éreg
noé utan, a cseléd rakosgatni kezdte az eloszobaban
a székeket. Nem kisérte ki, pedig illett volna, de
valahogy szabadulni akart t6le meg ett6l a felindu-
1astdl is, amely még mindig tompa nyomasként tlt
a bordai kozt. Ha Istent ismer, ha Isfent ismer —
ez a harom sz6 tapadt meg az agyaban és fiilében,
ezt hallotta még azzal a kissé rekedtes suttogdssal,
‘ahogy csak a szikolé félelem tud meghallgatasért
konyorégni. Furcsa, — motyogta akkor félhangosan,
ahogy szokdsa volt, agglegények bolondos szokésa,
egy-egy szot intézve 6nmagahoz, mintha a tarstalan-
sagot a beszélgetéssel igy meg lehetne bontani. Fur-
csa, ez a banadlis ny6szorgés, hogy is hathatott ram
ennyire, és Kovacs Andras doktor végigsimitotta

.kopasz negyvenéves fejét. A koényvszekrény elott
megallt. Az aranycimkés nagy fekete konyvek vi-
gasztalanul verték vissza sdpadt arcdt az iiveglapon.

Naproél-napra jobban megviseli ez a sok herce-
hurca. Meg a toprengés. O, igen, a téprengés, ugy
hanykolodva éjtszakankint, nem a jévo6ért, azzal mar
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rég leszamolt, kisimitva az Osszegylrt papirlapot,
hanem a masik nagy kérdés miatt, ostoba kérdés
miatt, az is lehet, hogy hat mégis mi az értelme
mindannak, amit cselekszik. Hogy él, hogy szalad-
gdl, hogy eszik, hogy lakbért fizet, hogy tovabb tolja
azt a sarban rekedt kis kocsit, az életét, igen, itt
lent a f6ldon, ahol mar utat se lat. Miért utat, miféle
utat? Hat nem lehet ki6lni soha azt a beteg izgal-
mat, amely mindig cél utdn keresgél? Most, hogy
minden elmaradt mogotte, asszony, csalad, vagyon
és siker és csak ez a kozepes kis ligyvéd maradt,
kis lomha allat, meghiz6dé pokhassal a mellény
alatt, még akkor sem lehet higgadtan, tisztan mindent
lemérni, hogy ebben az emberrengetegben rossz kis
bozé6t voltal és a gydkered lassan korhadni kezd.
Vége, egyszeriien vége, cél és ok nélkiil, mint ahogy
tejit van, tolgyfdk és kovek. Ha Istent ismer —
megint ez az ostoban megtapadt gondolat, persze,
az agyveleje valahogy kimeriilt. Nincs rugalmas-
sdga, nincs benne megfelelé anyagcsere. Mar mult-
kor is érezte ezt a Tomdssy-ligynél, ahogy orékké
arra az alairdsra gondolt. Ha Istent ismer — de nem!
Mit akarnak tole, mit akar ez & szuggesztiv boszor-
kanykialtds. Nem segit, azért sem segit, Kovacs
Andras doktor most nem ismer Istent, nem ismer
szanalmat, megalkuvdst. Hat akkor helyesen cselek-
szem-e — kérdezte az ligyvéd, mintha sajat kinlo-
dasat élvezné. Régéta érezte mar, hogy felelete csak
viszonylagos, hogy nem tud t6bbé a tények gyoke-
réig hatolni a nélkiil, hogy fel ne kavarna a lelkét.
Inkdabb kitért a valasz el6l. Magdra huzta hat a tér-
vények mitoszat, amely a birtoklét védelmezi, a ko-
z6mbds harcnak nagy meséjét, amelyben az erdsebb
mindig jogcimet taldl, hogy a gyengébbet veszni
hagyja. Mint ahogy 6 is kibijt a segitség aldl. Pedig
megtehetné. Elég, hacsak koriilnéz a szobdaban.
Mennyi {6losleges lom, ami pénzt jelent. Pénzt és
egy kétségbeesett asszony életét, akit a nyomor
uildéz6be vett. De miért? Minek tegye meg? Ha egy-
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szer elkezdené, nem volna tobbé megdllas és ha
minden vagyonat is a szakadékba dobn4d, a szegény-
séget mégsem lehetne feltdlteni. Minek tegye meg?
Mert Ernyei valamikor a baratja volt? OUreg baratja,
még a hédboru alatt, amikor fel-felszaladt hozzajuk
tedra, vacsordra és 6 a cingdr, huszonét éves iigyvéd-
jelolt meg Ernyei, a nagyszakalld mfivész, laza-
san, 0ldoklo Osztonoktol lobogva kisérték nyomon
Mackensen legujabb hadmiiveleteit, a miiteremben,
ahol zsakvaszonba boritva parolgott néhany félig
kész szobor, s a sarokban a nadszékek folott hallgatta
Oket egy mohdba burkolt palmafa. Elészér Ernyeit
vitte el a tizenkilences spanyolldz, aztan egy téli
éjtszakan a palmafa is elfagyott, s a térékeny kis asz-
szony kezében nem maradt mas, mint egy kétvény-
csomag. Mert nem volt tehetséges, nem volt ez a
haborgoé asszony miivész sohasem, csak az ura nim-
busza verddott vissza ra, amikor az anyaggal ka-
cérkodott. Es aztdn éveken at 6, Kovacs Andras
doktor intézkedett, amikor a halott férj miveit kel-
lett értékesiteni, amikor a butorokra keriilt a sor,
a miiteremben mar csak egy rozzant divan maradt,
egy londoni szekrény meg egy csomo anyag. Fana-
tikus, még mindig fanatikus ez a hatvanoétéves Er-
nyeiné. Népkonyhara jar, de otthon izgdga miivész
lesz beldle, vazlatot vetit, agyagot gyomoszol s a
szemébdl még mindig az a régi hit sugarzik, amely-
lyel gyermekkora 6ta amitja onmagat, hogy 6 zse-
nialis lélek, de tonkre tette valami alattomos rossz-
indulat. Es most a mitermet akarjék elvenni téle,
a lakast, ahol leélte egész asszonyéletét, az utcara
akarjak dobni, mert érzik, hogy még vénhedten, rok-
kantan is félelmetes tehetség. Szegény, szerencsétlen
asszony. Még utébb teljesen hatalmaba keriti ez az
ild6zési mania. Hiszen ma mar arrél is beszélt, hogy
a férje nem influenzaban halt meg, hanem meggyil-
koltdk, hogy azutan vele is végezhessenek. Valami
jo kis szegényhazba kell majd bejuttatni. Csakhogy
hat nem akar, Ernyeiné hallani sem akar réla. El
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nem hagyja a mitermet semmiért. Dobjak ki, tépjék
ki onnan, hogy ott haljon meg a cinkos gonoszok
kezei kozt, hisz dgyis ezt akarjdk. Kovacs Andrés
doktor rosszaldéan csévalta a fejét, a homlokan a
rancok felfutottak. Nem szerette a fanatikus embe-
reket, f6leg ha oregek, betegesek. Mit akaszkodnak
korémmel, foggal ebbe a rongyos életruhaba, nem
egyszeriibb azt belatni, hogy vannak lehull6 dolgok
is, amik parthoz iitddnek, elmaradnak. A bodlcseség:
nyugodtan odébballni, minden megindulds nélkiil,
még csak az ajtét sem téve be, hogy kénnyebb le-
gyen annak, aki uténa jon. Lam, 6 is, Kovacs Andras
doktor ennek a bolcseségnek birtokaban igy menne
el, egy szot sem szoélva. Ha hivnék!

Hivnak? Hat ki hivna? Es Kovacs Andras moso-
lyogva témaszkodott meg az irdasztal szélén meg-
vetett kezekkel. A csillarra nézett, ahol csak minden
masodik gyertydban égett a lang. Kicsit dsszehuzta
a szemét. Még gyermekkordban szokta meg, hogy
igy bamuljon maga elé, finom izz6 szalakra, suga-
rakra bontva a lampafényt. Ki hivna? Kiilonés, hogy
még érett, lehiggadt ésszel is a régi misztifikacio
rabjai vagyunk. Hogy teletomjik az életet, fanto-
mokkal témjik tele, hogy az élet erdit embermoédra
felcifrazé képzeletiink 6nmagénak alkot rémképe-
ket. Ki hivna? Hivas talan a haldl, mely csak el-
faradt szivet, megromlott vért jelent, elnémulast.
Hivés taldn az a fekete hatarkd, amely még nincs
sehol, csak éntudatunk dobja ki s csak néha egy-egy
tamolygé reggelen rakja elénk a gyavasdg. Eh, til-
sokat abrandozom és Kovacs Andras doktor elkapta
fejét a fénytol. Pislogva nézett a két ablak kozott
kattogdé ingadrdra. Haromnegyed nyolc. Kilenckor
a polgari kérben vacsordzik. Addig még egyet-mast
el kell intéznie.

Felgyujtotta az ir6asztallampa enyhén z6ld vila-
gat, aztan kezét 16bdzva az ajtéhoz ment, hogy a
csillart eloltsa. Egyszerre olyan kellemes izgalom
futotta at kissé gérnyedt vallat, a félhomdly izgalma,
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ahogy az asztalon fehér-feketén vérta az a sok 6ssze-
hajtogatott papir, a munka, igen, apré6 feladatok sora,
c€él, mozgds, ami feledtetni tud. Elnémitani egy csomo
lehetetlen kérdést, illuziét adni, hogy az evés és az
alvas kozti idot igy kell pénzszerzéssel kitolteni.
Asztalhoz ilt, egymasra rakta két sovany labat,
maga elé huzott egy csomd papirost, amelyet az
irodas kisasszony gépelt tele délel6tt és most mar
csak aladirdsra vart. Szétnyitotta az elsé ivet és ol-
vasni kezdte a gép gyongybetiiit: Kerekes Nagy
Gergely urnak, Rékosliget. Felszdlitom Ont, hogy ...
Ebben a pillanatban tompa iitést érzett a mellében
s egyszerre bizonytalansagféle fogta el, valami el-
mosédott, 6ntudatlan félelem. Mi volt ez? — kérdezte
magatol a képzel6dé emberek betoppand aggodalma-
val. Letette kezébdl a papirt. Kinosan figyelt, moz-
dulatlanul, csak megrebbendé szeme arulta el, hogy
egész agya most lesben all. Onmagat figyelte, mint-
ha a testében lapult volna meg az a kiiléonés valami,
ellenség, igen ellenség, akit nyomban le kell tepernie.
De az ellenség nem jelentkezett. Par pillanat telt el
csupan, amig igy tult... kissé el6rehajlo fejjel s
ahogy a kezét végre felemelte, latta, hogy a két
szélsd ujja reszket. Ahd, idegesség, idegesség, —
mormogta Kovacs Andras megkoénnyebbiilve, mint-
ha megtalalta volna az éjjeli rémkép mogott a lepe-
doébe burkolt kamaszt — idegesség, persze ez a ki-
meritd délutan, a nagy jelenet, Ernyeiné, a nya-
valygé boszorka. Ez az! Semmi. Gyeriink tovabb.
Ujra a papir f61é hajolt és olvasni kezdett. Fel-
szolitom Ont, hogy folyé hé ... Most tisztan érezte,
hogy a szive volt. A szive ugrott egyet, mintha ra-
1it6tt volna valaki, — egész teste megrazkddott bele
— aztan megindult kalapéalva, mintha kett6zve futni
kellene. Kovacs Andras doktor hatradolt a karos-
székben. Két kezével a tamlaba fogédzott. Hallgatta
a szivét. Es sohajtott. Idonkint j6 mélyet séhajtott.
Nem akart megfulladni. Aztan, hogy elcsendesiilt
az elsé megriadds, beszélni kezdett hangosan, hogy
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ezzel is megnyugtassa magat. Ennyit mondott: Mi
ez? Félelem volt a hangjaban meg szemrehanyas.
Az iréasztal lomhan fekiidt el6tte, jobb sarkdval mar
arnyékba bujva s az arnyékbol zsiros csillogdssal
nyult felé a levéltarté bronzkéz, amely hiivelyk-
ujjaval két osztrdk képeslapot szorongatott. Kovacs
Andras doktor a bronzkézre nézett, pogany elszant-
saganak régi jelképe. Hat szabad ezt? Szabad ilyen
hitvanynak lenni, ni, hogy még az ajka is reszket,
amikor szé6lni akarna. Azért sem! — A papirost is-
mét kezébe vette. — Hangosan fogja elolvasni.
Azért is hangosan. Felszélitom Ont, hogy foly6é hé
tizen ... de az utols6 sz6 mar bennszakadt. Egyetlen
ugrassal talpradallt, hatralokte a széket. Tenyerét a
mellére szoritotta. Kiegyenesedett.

A szivem! Ugy dobta ki magabdl ezt a szot,
mintha az a kattogé izomdarab is nyomban utana-
ropiilne. Valami olyan rohamféle, — probalta kériil-
arkolni az ismeretlen veszélyt — mar napok 6ta érzi
ezt a tompa huzdédast a bordai kézoétt. Es most a ro-
ham. Az utols6? Még egy? Es aztan vége? Meghalni?
Kovacs Andréas doktor arcabol elfutott a vér. A térde
remegni kezdett. Félt. Kovacs Andras doktor félt a
halaltél. Visszaroskadt a karosszékbe, felhuzta a tér-
dét, a mellét kidomboritotta, mert levegé kellett,
leveg6! Most, most. Most meg fog 4llni a szive. Egy,
kettd, hdrom ... De csak megugré szive réazta ilyen-
kor 0ssze a mellét. Egy koppanas, ujabb koppanés.
Hivjdk! Kovacs Andrds doktor ugy érezte, hogy
hivja valaki. A félelem érezte talan benne, ahogy a
teste makacsul, ellenkezéen a karosszék boréhez
tapadt. Mert a félelem tovabb futott parhuzamosan
azzal az Osztonos esengéssel, hogy kellene valaki és
konyorégni, ne még, ne még. Higgadtan, igen — és
szajdra tette ujjait — higgadtan kell fogadni, semmi,
nem is lesz beldle semmi, elmulik. Es ha meghal?
Csendesen, elfonnyadt kis bozét az emberrengeteg-
ben, ahol majd Gj élet fakad. De én? En! Es akkor
a két ut taldlkozott. Mert hatha igaz! Hatha igaz a
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konyorgés, amely most beldle felszokott, hdtha még-
is sz6] valakihez, ahogy most imadkozni kezd, gyer-
mekkorat keresgélve, haldinges kis gyermekkorat,
ni és mar az ajka is mozog, mintha egész lényét
elontené a beleegyezés. .. igen, ez volt az esti imad-
sag a konviktusban.

De az elsé szavak utdn maér djra talpon van.
Megréazta fejét. Ennyire mégsem vagyunk. A tele-
fonhoz sietett. Tarcsazott. — Hallg, Pistam, ott-otthon
vagy még? — Csak nyugodtan. Nem kell itt ostoban
hebegni. — Kérlek, kérlek nagyon szeretném, ha
meg-meglatogatnal. Azonnal, igen, azonnal. A szi-
vem. Nem tudom. Nem, nem képzelodom. Taxin
gyerel ‘

Elgondolkozva tette le a kagylét. Hat nem oko-
sabb igy? Megmaradni a foghat6 élet sikjan, nem
pedig a felheccelt idegek jatékaban elbotlani. Az
els6é jelre mar orvost kellett volna hivni. Minek ide
magasabb erdket is belékeverni, mint ahogy az a fél-
bolond Ernyeiné tette a nyomorult lakbérhistoriaval.
Ki kell {izni a fantomokat! Felgyujtotta a csillart,
kettot csavart, hogy mindegyik koérte felragyogjon,
és jarkalni kezdett a frissebb szineket bonto szénye-
gen. O, most mar sokkal nyugodtabb. A szive is, ni
egészen rendben mikoédik. Komolyabb baj nem is
lehet. Negyvenkét éves. Kicsit kordn volna. Nem
fog enni majd annyi hist és lemond a délutani feke-
térdl. De a csongetésre Osszerezzent. Kisietett az eld-
szobaba. :

Koémmyei Pista frissen wvolt borotvalva. Enyhe
parfé6m szallt a nyaka koril.

— No, mi az? Latom, édes Oregem, nincs itt
semmi kiilonosebb hiba. Vesd csak le a kabéatodat.
Az inget is, természetesen. Igy ni.

Kovdacs Andras doktor aggddva figyelte barat-
janak kopogtaté kezét. Alig tudta parancsszéra a
lélekzetét visszatartani. Kérnyei most végre hatba
vagta és a flirdészobdba ment.

— A szivem, ugye?
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— Dehogy, fiam. Nincs itt semmi baj. Ideges
vagy.

— Eldbb azt hittem, hogy meghalok.

— Neuraszténia. Nagyon leromlottal. Felirok
egy erdsité szirupot meg tablettdkat. Hol toltéd a
kardcsonyt? A hugodnal? Az jo lesz. Sétalj sokat,
de ne erdltesd meg magad. Es flegma. Semmi izga-
lom.

— Elmehetek ma vacsorazni? Tudod, a kérbe?

— Hat persze. Menjiink egyiitt. En is megyek.
Hohd, mar kilencre jar. K6zésen egy taxit vesziink.
Viarj csak. A tablettdabdl azért egy nem artana, ha
még nyugtalannak érzed magad. Mindjart beugrunk
a patikaba.

Kovéacs Andrds doktor megfogadta baréatja ta-
nacsat. Tablettat vett be vacsora elott és vacsora
utan, mikor aludni tért. Reggel bodult volt egy kicsit,
amikor a szobaldny a gordiilo asztalkdan a kavéjat
behozta az ujsdggal egyiitt. Nem volt étvagya. Kif-
lit rdgcsalt és lapozgatott. Aztdn hirtelen maga elé
kapta az ujsagpapirt. Ott olvasta a hirek kozott:
~Felejthetetlen Ernyei Imre szobrdszmiivésziink 6z-
vegye tegnap az esti drdkban tragikus koriilmények
ko6z6tt jobblétre szenderiilt. Az idos miivésznd, aki
az utobbi években a legs6tétebb nélkiil6zésben élt,
éppen hazafelé tartott, amikor a 1épcs6hazban Gssze-
esett. A kihivott ment6k mar csak a beallott haldlt
konstataltak. Temetésérol tarsadalmi uton torténik
gondoskodas.”

Kovdacs Andrds doktor félreldkte az ujsagot. A
keze a tabletta utdn nyult, amelyet mar az este gon-
dosan a kis szekrényre tett. Most nem akarja hall-
gatni a szivét. El fogja némitani a vadat, ezt a tiirel-
metlen kopogtatast.
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AZ UVEGKASTELY

Mar harmadszor berregett a csengd, sikitéan és
tirelmetlenil. Ajté csukodott valahol, aztan halk,
6vatos motoszkalas. A sotét elészoba mélyébél fel-
hangzott Koncsekné izgatott, k6vér hangja:

— Mindjart, tessék varni egy kicsit!

Miklés lelépett a 1abtorlérdl, amelyen még fris-
sen tapadt az 0szi sar. Sovany, forré ujjaival végig-
simitotta a nedves racsot. Az udvar keramitkévére
bamult, amelyet tiszta sargara mosott az oktdberi
es6. Lenn, a kiugré folyosé védett helyén konyha-
asztalt sdarolt eqgy cseléd, s amint a kopott gyokér-
kefével szétfrecskelte a sziirke ligos vizet, részeg
boldogsaggal sivitotta: Mily mesés, a Niagara-viz-
esés. — Aztadn megdallt. Valészinlileg nem tudta to-
vébb. Hat ujra kezdte. Bosszanté dolog. Es kodzben
varni kell. Varni. Mindig igy varni, 1abtorlokon,
félig nyilt ajték eldtt, hogy ma nem fogad a kegyel-
mes ur, 6méltésaga elutazott, talan ha két hét mulva
jonne, édes 6csém. Es Maria ezt nem tudja meg-
érteni! Nem, nem. Most is ezt a jatékot Gzi vele
napok 6ta mar, ,,Csak nem haragszol ezért az oracs-
kdért, amit varni kellett, hisz ugy sincs semmi dol-
god.” Erzéketlenek. Ma szombat este van. Itthon
kellene lennie. Igen, lehet, hogy elaludt vagy fiir-
dik talan? Biztosan fiirdik. Es nemsokara kigyullad
a kékernyos lampa fénye az elGszobatikor elott.
Maria szoke arca hajol majd felé, halkan, muzsi-
kalva: Maga az, Miklos?

A villany kattant. Az ajtérésen Koncsekné
dugta ki dagadt fejét: , Jé, a doktor tr! Olt6zném
kellett, tudja, nem jéhettem mindjart. A kisasszony
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ugy sincs itthon. Elment a Griiner urral. Nem is tu-
dom, mikor jén haza.”

Mikloés megemelte a kalapjat. Milyen paras a
konyhaablak -—— ez 6tlott eszébe, ahogy végigment
a folyosén. Csak a lépcs6hdzban fogta €l wvalami
tompa bddulat, amint nem érezte tébbé mar az arcan
Koncsekné szemét. A rdcsba kapaszkodott. Maria
elment. Mintha hirtelen elszakadt volna az id6. Meg-
roskadt. Talan legjobban szeretett volna ide a pisz-
kos kore ilni és tenyerébe szoritani a fejét. Nyo-
sz6régni. A Griiner urral! Az ujja a korlaton dobolt.
Aztan megrazkodott, a fenét! — wvalami ilyesmit
mormogott és megindult, de kénnyld volt a teste,
ingadozd, alig érezte, hogy a ldba érinti a 1épcsoé
fokat.

Oktoéber este volt, egészen kozonséges oktober
este. Ritkas koéd lebegett a hazak koézott, néha egy-
egy kovérebb est6csepp is lehullt, az autok sarat
freccsentve suhantak tova, csak a sinek voltak vil-
logobbak. A falakra fiz6tt lampak sora halvanyan
veszett el a kordt felé, tompa, parafodte fénnyel.
Az ujsagarus a sarkon egyre almosabban kidltotta:
Uj Nemzedék, Az Est, Magyarorszag, — valtozat-
lan sorrendben igy — parancsol urasdgod egy Estet?
Miklos megrazta a fejét. Az 6rajat huzta elé a zse-
bébol. Hét éra. Es Maria elment. Pedig azt mondta
még tegnap délutan: Bocsass meg, Miklés, hétig
francia 6ram van az egyetemen, este meg hangver-
senyre megyek. Griiner Laci vett két jegyet. Nem
akartam visszautasitani. De holnap veled vagyok.
El ne felejtsd. Hét felé, pa! — és dsszehuzta az ajkat.

Griiner Laci, a féorvos 1ur. Otthon még pufogo
bolondnak hivtdk, ahogy motorkerékparon robogott
végig a F6-utcan pont délidében meg este, ha sétalni
mentek. De ki ligyelt volna r4? P4r éve mar. Aztdn,
hogy most nydron osszeverddtek otthon a Pestre
szort fiik, Griiner ur autén érkezett, megtollasodva,
komolyan, és az allomasfonékéknél vele is kegye-
sen szobadllt: Hogy mi vagy te, jogdsz? Végeztél
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mar? No bizony 4llast kapni nehéz. Mit? Pesten?
Odakolt6ztél? Lam, lam. Te, mutass be engem a

Kovacs Marikdnak. — Marikénak, azt mondta, Ma-
rikdnak! Es Maria mosolygott: Milyen kedves fiu
ez a Griiner. — Kedves negyvenéves fii. — De

szimpatikus autéja van. No és autdoja van? — Igen,
autdja, és akarom, hogy neked is autod legyen, hogy
gazdagok legyiink, hogy meglegyen a keret. Erted?
— Es Miklés csak az ajkéat harapta 6ssze.

A keret. Ezt csak mostandban emlegette, harom
hét 6ta talan. Mikor egy kicsit soknak latszott, hogy
Griiner egyre jobban az életrendbe 1ép. — Ha meg-
engeded, Griiner is veliink jon ma este a Dunapartra.
Nem hivhatndm meg Griinert a Janka néni teajara?

— Mondd, Mairia, minek ez a Griner-iigy? Tet-
szik neked taldn? Tel

— Csacsi vagy, Miklés. Latod, te csak szalad-
galsz nap-nap utdn és még egy tisztességes iigyvédi
iroddban sem tudtdl elhelyezkedni. Lacinak meg
olyan j6 Gsszekottetései vannak.

— Megtiltom neked, hogy az én érdekemben ez
az ember valamit tegyen. Ugysem fogadom el.

— Ugyan, Mikl6s, minek ez a hisztérikus felin-
dulas! Laci most Széll tanadcsnok feleségét kezeli,
milyen kénnyen be tudna téged a varoshoz hozni.

— Nem kell.

— Nézd, ne légy olyan. Hat énértem, Miklés.
Es ha meglesz az allas, a nyaron mar megeskiidhe-
tiink. Na, Miki ugye? Latod, ha j6 vagy, megcséko-
lom a nyakad. Es akkor mindig, mindig, mindig
egyiitt lesziink az tivegkastélyban.

S ahogy most erre gondolt, erre a csipkéstornyu
palotara, amelyet fekete fenyvesek kdzepén emelt
fel egyszer a kamaszképzelet, — 6, mindent dlomba
lehet menteni — hirtelen 4llva maradt az utca kéze-
pén és sdpadtan sigta maga elé: Nem, Maria, most
mar tudom, az iivegkastélyban nem lesziink egyiitt
sohasem. Aztdn mintha vissza akarna lopni a sza-
vakat, ijedten nézett koriil. A Kalvin-tér lampai csil-
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logtak a pocsolyakban, a kod felengedett, csak a
nyirkos 6szi levegb tapadt még fazésan a borén. Azt
hiszem, ki fog deriilni — diinnyogte akkor, egy hely-
ben topogva, nem is iigyelt a ballonkabdatos ndre,
aki csipdjével hivogatta az elveszett tavaszt, de a
rendor intett, hogy zoéldre all az ut és Miklés a tialsé
oldalra baktatott.

Nem szabad ilyen tragikusan felfogni a dolgo-
kat. Meg hogy vége, hogy a platanok alma nincs
tovabb. Biztosan operdba mentek. Varatlanul két
jegy, ugy kéz alatt. Es csak az autéban jutott eszébe:
Jaj, Istenem, szegény Miklésnak el is felejtettem
szo6lni, Persze és szégyelte ezt megmondani a Griiner
el6tt. Természetes. Az autéban nem lehet megval-
lani, hogy van egy titkos, allastalan vélegényem,
az autéban il a hatszobas lakas, a hotelportasok ko-
szbonése, a tengerpart, a nyar a Spitzbergakban, a
textiles apds, a pénz, a pénz, s Maria moho két szeme,
két ragyogoé gyermekszeme, ahogy a jovd csillogés-
ba kéken belebamul, hogy az enyém minden, min-
den az enyém lesz, duruzsolva és bugyborékold ka-
cagassal prémek és selymek kozdtt. A keret. Es
ennek el kellett jonnie.

A remény lehervadt Maria nyakarél. A gyoéngy-
sor, amelyet szavakbol font kéré. Es a rézsdk, Maria?
Az érettségi utdn, masfél éve mar. A pliisdivanon
iltél fehér muszlin ruhdban és keskeny orrod re-
megve buajt eld a szirmok koéziil: Nézd, Miklés, har-
mat! Ha tudnad, milyen boldog vagyok! — Ha ez a
perc most az élet lehetne! Ha 6rék valésag husava
valnék az atfuté remegés, az 6rém felcsapé szarnya,
az a roppant lidércfény hallgaté félhomalyban, —
hiaba lohol utdna megnyilt arnyéku testink — a
boldogsag, a mosoly és Maridnak két orémtol tagulo
szeme. De mindig van egy Griiner, aki kézbelép.
Nem, ezt nem lehet tovabb tirni. A Griinert ki kell
sOoporni az életébol. Még holnap. Hogy nem allsz
tobbé szoba vele. Maria, meglatod, sikeriil allast sze-
reznem az O rongy kézbenjarasa nélkiil is, meglatod,
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még hétfén a partba megyek, és dolgozom és meg-
jelenik a telepitésrdl sz6lo konyvem és akkor egy-
szerre hires leszek és gazdag is, bizony, és egyiitt
€liink mindig, mindig, mindig az iivegkastélyban,
sok szép ruhdddal, fiatalon, édes. A tiikér hazudik,
ez az otvaros gyogyszerésztiikér a kirakatban, nem
is vagyok én ilyen sdpadt, ilyen vérfutott szemi,
csak most, hogy elmentél, Maria, hogy hetek ota
szaladgdlni kell, hogy féltelek, hogy nagyon félte-
lek, hogy ostoban magamba roskadok ezzel a gyi-
16tt feloltdvel meg a ronda nyakkendémmel, azott
giliszta, tan atment rajt a tejeskocsi. Gyalédzat!

Zsebkenddjét tartotta a szdja elé, kohogni kez-
dett. Egyre mélyebben razkodva, hiaba prébalta csi-
titani magat, csak nyugalom, Miklés, ez még a horg-
hurutbél maradt — egyre mélyebben, gércsésebben
és izzadni kezdett a homloka. Még ez is? Mindegy.
A Dunaparton olyan j6 a levegd, hazamenni ugy-
sem érdemes.

Egy padra ilt le, faradtan eldéntve a derekat.
Karjat kinyujtotta a tamla hosszén. K6zben az ujjat
végighuzta a deszkalapon. Vizes volt és piszkos egy
kicsit, de ennyi nem art. J6 igy pihenni, behinyni
a szemét és csak menjen, menjen minden el, mint a
fekete viz a hid alatt. Meg ez az egész bolondsag,
amit az tivegkastélyrol 6sszedlmodott. Majusban le-
hetett. Akkor még nem volt auté meg Griiner, csak
egy pad volt itt valahol, a Gellért-hegy bujkald fénye
a Citadella fehérségével meg a viragok lelke, ahogy
este felszall amonnan messzir6l. — Ha most nem
kellene hazamenni! Ha most veled mehetnék, Mik-
16s, igy osszekarolva, tudod, csak menni, menni, ahol
nem lennének tébbé emberek és reggelre egy kuny-
hoba érni és ez a mienk.

— Nem, nem kunyhéba, Maria. En mar sokszor
gondoltam erre. Hanem csak be kell hiinyni a sze-
met és jo er6sen egymasba karolni. Akkor egyszerre
egy hegyoldalban 4allnédnk. Eléttiink olyan joszagu
fenyvesek. A fak kozt ut vezet, s ahogy majd fehér
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ruhdadra hull a holdfény, rad bamulnak a szarvasok
meg az 6zek és a moékusok mogyorét dobdlnak a
kalapomba.

— Meg az enyémbe is!

— A tiedbe is. Es megyiink majd sziklarol-
sziklara egyre feljebb-feljebb.

— De te megkérded télem, hogy nem vagyok-e
faradt?

— Meg én.

— Es ha faradt vagyok, a karodba veszel?

— A karomba, Maria. Ugyis at kell gazolni f6nn
a patakon, ahol balra fordul az ut. Ott allnak Ort a
zergeék.

— Es fiityiilnek?

— Fityilnek, hogy megtudjak a torpék, hogy
]ovunk A hegyben csupa torpe lakik. Es amint el-
érjiik az els6 fahidat, amely a szakadék f6lott vezet,
egyszerre vilagossag kezd derengeni és kiilonos
csengd hang tancol 4t az éjtszakdn. Akkor nyitjdk
ki a kapukat. Es ahogy kilépiink a fak kéziil, a nya-
kamba ugrasz majd a bamulatt6l. Holdfényben szik-
razva all ott elétted karcsd, csipkés tornyaval az
iivegkastély.

— Lobog6 is van rajta, mert a herceg megérke-
zik.

— Kék lobogé, a vagy szine, a szemedé.

— Akkor bemegylink, Miklés, ugye, és akkor
mindig, mindig ott lakunk?

— Mindig, de ez csak rajtad all. Mert a torpék
az els6 szerelmeseknek épitenek csak kastélyokat,
hogy benne élhessenek mindaddig, mig egyik sze-
relmes el nem arulja a masikat. Ilyenkor aztan egy
pillantds alatt porrd pattan szét az épiilet s a szél
elsodorja az iivegszilankokat azok szemébe, akiknek
sirni kell. A kastély helyén vérfolt marad, olyan
voros fold a hegyoldalon, biztosan l4ttal ilyet mar
te is.

Ostobasdg, mondom. Ennél tobbet ér egy kis
toparti hotel vagy luxuspenzié a hegyoldalon, Svajc,
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ahol a hegyek kéklenek és zigva madszik a motor,
huszon6t frankot szamitunk egy személyre és le-
dobjuk a porkdpenyt. Ott nem kell félni, hogy a
falak lehullanak, ha Griiner felé hajolsz Maria. Es
a Citadella most is fehér, szines fények bujnak meg
a nyirkos, csupasz agak kozott. Csak épp a virdgok
lelke alszik a f6ld alatt és Méria nem v&ar ma ream.
Milyen hideg a pad. Hiszen mindent meg lehet tudni
mégl A hidon van telefonfiilke is. Miklds pénzt kotor
eld a zsebébdl. Végre egy huszfilléresre akad. A
szive most is dobogni kezd. Ujabban mindig dobog,
ha telefondl. Halld, Griiner foorvos ur? Pardon,
56—7—29, bocsanat! Oklével a késziilékre iit, hat
nem tévesen tércsazott! Es most hidba keres a zse-
bében, tizenhat fillérnél tobbet nem taladl. A sors
ujja. No, gyeriink szépen haza. Hiszen az ilyen
mafla Ggyis arra sziiletett, hogy mindent kiszedje-
nek a kezébol, Mariat is. Mariat nem! Ugye, nem?
Nem akarom, holnap majd megldtjuk. Gyeriink szé-
pen haza. Otthon mér odakészitette anyad a tejet
a vajaskenyérrel. Nem rendes vacsorat. Tejet vajas-
kenyérrel. Nevetni kezd. Furcsén, maga is érzi ezt,
mert félelem futott at a mellén, és nevet, mintha
valaki mas razk6dnék igy a csontjai kozott. Valami
konnyd, parolgo siilinek szagat érzi és meggyorsitja
lépteit, atvag a Szervita-tér felé, hajszoltan, szinte
szaladva. Az 6rdjat rancigalja, mert a mellényében
a lanc megakadt. Féltiz. Ott, a cégtablaknél a barna
héz. Els6 emelet. Becsonget. A szobaldny piros arca
bukkan ki az ajté mégil.

— Itthon van a féorvos Gr? — kérdi Miklos és
folényes akar lenni, de egyik szemével gyanakvoan
az eloszobaba les.

— Nincs, kérem.

— Okvetleniil beszélnem kell vele. Siirg6s, na-
gyon siirgos.

— A féorvos ur a Hungaridban vacsorazik. Igy
hagyta meg.
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— Ko6sz6n6m, rogton telefondlok érte — és mar
szalad is lefelé a 1épcson, szalad és hirtelen agyaba
todul a vér a forré indulattél, hogy talan szétverné
most a Griiner fejét. A Hungaridban, gy, na majd
meglatjuk! Egy ugrdssal, ha az asztaluk el6tt teremne
és Oklével a Griiner puderos arcaba vagna, hogy itt
akarsz csamcsogni a menyasszonyom mellett te, te!
— Pincérek rohannak oda, de 6 kitépi magédt és
gyomron rugja azt a fratert, a four rendérért kialt.
Es Maria? Nevetséges. Megallt kipirulva és kifullad-
va. Meg kellett tamaszkodnia. Es tdjra nevetni kez-
dett azzal a furcsa, kiil6nos razkoddassal, amit el6bb
tapasztalt. _

Nyugalom. Nem éri meg ez a békés kis vacsora.
Miért lenne mas? Békés kis f6zdgetés, ugye énértem
Maria, hogy mondja Laci, hat mikor sz6l mar annak
a szegény fiunak az érdekében, olyan szimpatikus
gyerek. Igazdn megtehetné a kedvemért.

Akkor 6 oda iilne a szomszédasztalhoz és Ma-
ridra nézne. Nem szélna semmit, csak épp hogy bé-
lintana és Maridra nézne, hogy latod, nem vartal
ram ma este, Mdria. Aztan tizenhat fillérbgl rendel-
het egy kenyeret. Nyomorult.

Autdk sora 4allott a szdllodék el6tt. Benn a Tirr
Istvan-kézben taldlta meg Griner kocsijat, koriil-
jarta, megnézte a rendszamot és kiballagott a Duna-
partra. Betegnek érezte magat, agyoncsapottnak. A
térde szaggatni kezdett és fajt a gerince a két valla
kozt. A racsos kore iilt le, egymasra rakta a labat
és vart. Ujjdval egyre az arcat simogatta, a szemét,
amely égett és fesziilt. Villamosok z6tydgtek a hata
mog6tt, néhany azott prémi kévérség huzott el elétte
és szitdlni kezdett djra az es6. Nem art ennek a
rongy sziirke fel6ltdnek, csak a kalapjat kell majd
megformazni, beazott egy kicsit. Hiszen akart 1j
kalapot venni, de Haszék adésok maradtak a latin
6rakkal, j6vé héten ujra megsiirgeti. Es akkor ve-
het virdgot Maridnak, Méarianak, Marianak. O, miért
nem- hagyod abba mar, hagyd ott a Griinert, fuss
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ide hozzam, Maria — elhizva, lassan stgta a szava-
kat, mint valami magikus igét.

Aztdn csak ugy tompan bamult maga elé, bele-
butulva, ki tudja meddig, s mar csak azt vette észre,
hogy Griiner fédetlen fével az autéba szall és a forgd
korongra hajtja a kocsit. Felugrott. El6rement, a
jarda széléig és onnan nézte Mariat. Keskeny fehér
ujjaval éppen a hajat simitotta hatra. Mosolyogva
fordult Griiner felé, aki most mar a lépcséhoz gordiilt
a kocsival. — Maria! — De ajkaba harapta a kidl-
tast, mert Griiner mar a karjat nyujtotta felé, ugy,
ligyesen atfogva a derekat és ahogy a kocsiba lépett,
a teste egy pillanatra Griner karjan feledkezett.
Usszenéztek és nevettek. Felbugott a motor.

Miklés j6 darabig mozdulatlanul maradt. Csend
ilt 4jra a héazak ko6zé. Es6 hullott koroskoriil, a ka-
lapjara, az arcara és nagy csoppekben a mellére le,
ahogy elérebukott a feje. Az ajka mozgott: Maria
elment. Mindegy. Es 6 is elindult. Kabultan, rozzant
automata. Lépése huppogott a halk esdsirasban, tal-
paban érezte a hideg vizet és cipdje orrara nézett,
amelyen ujra frissen gyilt a sar. Maria elment.
Mindegy, hogy hany utca jon ezentul, hany toécsaba
kell belegdzolni, menni, menni és nélkiiled. Legko-
zelebb majd gyakornok leszek, egy év, két év, nem
szamit tobbé, és akkor megjelenik a munka a tele-
pitésrol, a Haszék megadjdk a latin ora arat és vira-
got venni t6bbé nem lehet.

Azott kalapjabol nyakaba folyik a viz; mindegy,
hogy gyakomnok, Méria és a rézsak, elment és varni
nem kell tovabb. Sirni sem kell, sirni nem szabad,
sirni is férfiatlan, Mdria, és lenn a cipdje orran egyre
gyil a sar. Tamolyogva megy, a szdja mozog, mint-
ha szavakat harapna szét. Maria elment.

Valaki kialt: hé, ember, vigydzzon! — valaki
sikolt a tilsé oldalon. Miklds felkapja a fejét, meg-
torpan, oldalt fordul, a szeme egy rohand auto fé-
nyébe csap, nem tud moccanni, csak mintha szdrnya
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volna, az oldaldban tompa iités, csak szall-szall, lan-
gyos fekete barsonytenger, talan nem is kell partot
érni.-

Akkor csorémpolést hall. Mintha messze, halalos
messzeségben ablakszildinkok hullanénak. Az iiveg-
kastély — suttogja és torkabol émelyitden csorogni
kezd a vér.
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MISKA BACSI A KADFURDOBEN

Most Sandor-napkor lesz két éve, hogy Miska
bacsi kora délutan 6si férfiii jogandl fogva azt
mondta Jézsa néninek:

— Lelkem, én most atmegyek Keresztesékhez.
Az oreget kell meggratuldlni. Nyolcra legyen a va-
csora. Akkorra itt leszek.

— De pontosan itt legyen, lelkem. Aztin ne
igyék megint sokat! Tudja, hogy Irmuska nem sze-
reti, ha olyan hangos meg koétekedo.

— Nono, nem olyan komoly az eset. Mit gon-
dolsz, beszodljak a zab miatt? Ne szoljak? Hat Jozsam,
Isten éltessen, elore is.

Az oposszum gallérban csiklandés melegen for-
gott a nyaka, ahogy visszaintett. Megelégedetten,
deriisen nézett maga elé. Még a keritésen sem bosz--
szankodott, ahonnan azok a zsivany gyerekek a
szoges drotot mar megint leszedték.

A Keresztesék vagy nyolc kilométernyire laktak
innen, a varos szivétdl. Félnégyre odaér a kocsi,
szépen, kényelmesen. Derék emberek a Keresztesék.
A fiatalok jokedélyl, viddm nép. Az 6reg Jozsi ba-
csinak meg parjat sem taladlni. Pedig mar tdlvan a
hetvenen.

— Tekintetes ur, jol birta am a btiza a telet —
mutogatott Péter jobbra-balra az ostoraval.

A foldek kozott gordilt mar a kocsi, ahol a téli
hé sziirke foltokra sorvadt. Mast aztdan nemigen
lehetett latni erre, csak ezt a kevés zoldet a tiind
ho kozott, itt-ott néhany tanyat, de mintha még a
napfényben is bobiskolt volna mindegyik, csak a je-
genyék zugtak a szélben, csupaszon, mint a boszor-
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kanyok itszélre tGzo6tt seprije. A bricska a nedves
uton szinte zajtalanul futott tova, boldog, konnyid
lebegés ringott a levegében. Miska bacsi talan el is
szunnyadott, mert csak akkor kapta fel a fejét, mikor
a Keresztesék két fehér kuvasza csaholva rontott ki
az akacsor mogil.

Jozsi bacsi az ebédloben messzire 1okte maga
mogott a széket, fiatalosan, hetykén, mint negyven
éve, — Isten hozott, édes fiam! — De az arcan lat-
szott, hogy a szokatlanul hosszi tél megviselte egy
kicsit.

— Hogy van az én aranyos Jozsam? Nem jott
el veled?

— Nem johetett, Jozsi bacsi. Sok-sok iidvozletet
kiild. Dolga van nekije. Vendégek jonnek vacsordra.

— Persze, persze, derék egy asszony. Na, iilj
le, fiam. Igy, kényelmesen. Hat a Béske, hol marad?

Jott mar a menyecske, kipirulva, ropogdsan,
mintha kemencébdl bijt volna eld.

— Isten hozta minalunk.

FEs nemsokara poharak koccantak, de az oreg
elhéritotta a jokivansagokat:

— Eldszér a Jozsa egészségére iszunk. Aztan a
csaladodra. Aztan a haz népére. En rdérek. Ilyen
vén embert nem is érdemes felkdszonteni.

— Ugyan, J6zsi bacsil

A két kis unoka is bedugta fejét az ajtén, de
mar a kartyat kezdték osztani. Rovidesen el.is oson-
tak Péterhez a lovak mellé. A férfiak meg poharaz-
tak, szipogtak a pipdk, egész halom gyufa fekiidt mar
a hamutartoban. Es jart a kartya. J6zsi bacsi éppen
csalddot, 6sszes adut mondott be a surrandval, ami-
kor a petroleumlampat meggyujtottdk és Boske, a
fiatalasszony mosolyogva kinalta a friss pogacsat:

— No, egyék, egyék mar még egyet. Ugye van
ez is olyan, mint a Jozsaé otthon?

Keresztes Pista meg térilt-fordult, j iivegeket
rakott a talcéra:
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— Te, Miska, ezt kdstold meg. Az 6regnek kiildte
a névnapjara az esperes. Ez aztdn zamat!

— Csakugyan. J6, hatével6tti termés. Kar volna
sz6daval elrontani.

Fogyott a pogacsa, fogyott a bor is. A kinald
sz6 meg el nem allt. Pista szorgalmasan toltogetett.
Miska bacsi arca kipirult, egyre jobban beleizzadt
a kdrtyakeverésbe. A szeme végre az ablakra tévedt.
Kiinn akkor mar jocskan beséitétedett.

— Tyi, a nemjojat! Hany o6ra lehet? Még el-
késem a vacsorat.

Félhétre jart az id6. Nem volt éppen sietds. De
ahogy kiegyenesedett és feldllt a székr6l, mintha
ugy meghizta volna az esperes bora. Jobb lesz ezt
mindjart abbahagyni. Az Irmus miatt.

— Hat mar mégy? — kérdezte az 6reg. — No,
ezt jatsszuk ki még!

— Ugyan, Miska, raérsz. Félora alatt konnyen
otthon lehetsz — mondotta Pista is.

— De nem, nem. Ne is marasztaljatok. Vendé-
gek jonnek, tudjatok. Szolj csak ki Pistdm a kocsis-
nak, hogy késziilédjék. — Aztdn csoévalja a fejét: —
Ej, de huncut ez a borl Ugy itatja magat. Aztan hat
ereje is van! — Még egyszer j6 egészséget, boldog-
sagot, draga Jozsi bdcsi; Bozsi lelkem, csékolom a
kezed. Holnap ebédre varunk az uraddal. Szervusz-
tok, gyerekek.

A hiivis estében még jobban tiizelt benne a bor
heve. A pokrocot csakiugy a térdére dobta, a bun-
dajat meg mar be sem gombolta, hadd jarja at a friss
levegd. Huncut ez a bor — diinnydgte magaban és
mikor a kutydk elmaradtak, odaszilt Péternek:

— Hajtsd meg egy kicsit a lovakat!

+ Aztdn mellre szivta a jo hideg szelet. De az a
huncut bor csak ott bujkalt a fejében, duruzsolt,
kotekedett, hogy hej, mit sz6l most az Irmuska meg
a Jozsa lelkem! Azt a nemjéjat, hat sz6lnak, amit
szolnak! ,,Amikor én legény voltam" — didolni kez-
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dett, de az utols6 szavakndl a cip6jébe szorult a
batorsaga.

Mikor a varosszéli malomhoz értek, hirtelen
eszébe jutott valami.

— Péter, — kidltotta — Péter, a Kossuth Lajos-
utcan eriggy. Allj meg a gdzfiirdd el5tt.

Hét ora felé jart az id6. Félora fiirdés, aztan
frissen, feliidiilve robog majd haza, hogy Isten éltes-
sen, Jozsa lelkem, na Irmuskam, hat hogy, mint vagy
te is?

Sziirke, foldszintes haz el6tt allt meg a kocsi:
A nedves széli tejiivegablakok mar s6tétek voltak,
csak a kapu fel6l szlir6dott ki némi lampafény. De
Miska bacsi ismerte a jarast. Lekdszalodott a kocsi-
16l

— Hajts be a sarkon. Varj rdm ott a kert eldtt
— mondta Péternek. — Féléra mulva ott leszek.

Aztan a kapun bezorgetett.

Steiner, a tulajdonos személyesen jott a kulcs-
csal.

— Jaj, nem lehet mar fiirodni, tekintetes ur. Fél-
hét régen elmult.

— Nézze, ne beszéljen annyit. Egy peng6 ra-
fizetés.

— ‘Bocsanat, de hatésagi rendeletre.

— Steiner, maga ujabban sem lett ostobabb.
Két pengé réfizetés. Na, eresszen be.

Pards fiirdészag csapta meg az arcat, elalmosito,
nehézkes meleg. Harom peng6t nyomott Steiner ke-
zébe, Steiner szolgalatkészen meghajolt. — Mari,
Mari, a nyolcas csaladi fiirdot készitse el a tekintetes
urnak. J6 melegre! — Ne legyen nagyon melegl —
Langyos? — Langyos. Na, most mar megyek. —
Rendben van, kérem, szolgalatira. Bocsanat, me-
gyek, a feleség mar kitélalta a gulyaslevest. J6 éjt-
szakat.

Miska bdacsi a folyosén jarkalt fel-ala. Phi, de
meleg van itten! A bundajat a karjara vette. Benn
zuhogni kezdett a viz és a géz mar kavarogva szallt
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a medence fol6tt. Hirtelen ernyedtség fogta el. Asi-
tani kezdett. A tenyerével aprokat tltdgetett a sza-
jara. Aztdn qjra asitott. Nekiddlt a falnak és mo-
rogta: langyos vizet, j6 kis langyos vizet. A nyak-
kenddjét kezdte bontogatni.

Péter a kert elott allt meg, ahogy parancsoltdk
neki. A lovakra pokrdcot teritett, kivette szdjukbol
a zabldt, abrakos tarisznyéat akasztott a fejiikre, hogy
békésebben varakozzanak. Koriiljarta a kocsit egy-
néhanyszor, ember utan kémlelt utcahosszat. De
senkit sem ldtott ismerdst. Parasztszekér zorgott
tavolabb, egy-egy kapu nyilt meg hébe-hoba, a
csupasz eperfak agat rancigélta a szél. Mit csinaljon?
A kocsira hagott, eldélt a bakon, elészor csak ko-
nyo6kolve, aztdn behajtott karral a feje alatt, sze-
mére huzta a kalapjit és az utcalampak szelid ho-
malyéaban egyszerre csak elnyomta az alom.

A Keresztesék majorjaba vet6dott el ujra, de
most mar a soégoraval, hogy a szopottfeji Andras
uszéjére megalkudjék. Hatvan pengot fizetett ki
neki, tizet eziistben és vitték az lisz6t, madzagra kot-
ve, olyan egészen vékony zsinegen. Egyszercsak a
szopottfeji utdnuk szalad, kiabalni kezd, hogy ot
pengdé még dukal neki. De Péter nem ad, nem &!
A szopottfeji mégsem tagit, a karjaba kapaszkodik,
megfogja a ruhdjat és ni, furcsan levalik réla a ka-
bat, 6 meg egy ingben fut tovabb az iliszével. A ségor
folyvast mellette lohol, egyre azt kialtja: Nem fazol,
te Péter, nem fazol, te Péter? — De bizony fazom —
mondotta Péter és ahogy megrazza magat, hogy ne
dideregjen gy, a sarvédére bukik le a bakrél és a
lovak lassan, bizonytalankodva rangatni kezdik a
kocsit, Péter feleszmél, a gyeplé utdn kap, hé, te,
hé, az 6rdégod! S ahogy visszaiil a bakra, simogatva
a fejét, hogy hol is héat az iisz6 és bamban koriilnéz,
egyszerre hallja am, hogy a toronyora iit. Kilencet
it.

Hatrafordul. Az iilésre bamul. Ordit egyet. Le-
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ugrik. A fiird6é kapujahoz szalad és ékteleniil d6rom-
bolni kezd: Tekintetes ur, tekintetes Gr! A hazban
mar teljes a sOtétség, de Péter csak razza a kilincset,
csizmajaval rugdalja a deszkat. Tekintetes ur, jaj a
tekintetes 1r!

Steiner riadtan nyitja a kaput: Ember, mit Givéi-
tozik itten? — De Pétert nem lehet félretolni. — A
fiirdoben a.tekintetes ur! Még valami baj érte, jaj,
még valami baj értel

'— Micsoda tekintetes ur?

— Az én tekintetes uram, aki fiir6dni jott.

Steiner elsapad: — Uristen, egész elfelejtettem!
Hat nem ment ki még?

Mari is odaszaladt mar a zajra. Egyiitt sietnek a
nyolcas szobahoz. Dérémbélnek. De bentrsl semmi
hang. — Hozd mar a kulcsot te, te, — orditja Steiner
a cselédjének — te, te, mert nem nézel utana semmi-
nek!

Kinyitjadk az ajtét. Benn ég a villany, de a g6zos
homéalyban latni alig lehet. Péter eldrefurakszik,
megbotlik egy cipoben, megdll, aztidn egyiitt men-
nek mind a hdrman megszakadt lélekzettel a meden-
ce felé. Kristalytisztan csillog a viz, szappanhab sem
uszik a felszinen. A tekintetes drnak nyoma sincs.
Hat hova tiinhetett? Talan akkor még nagyobb déb-
benettel néznek koriil és Ujra egymdsra néznek. Nil
— intett Mari hirtelen, mert mintha valamit hallana
a szoba tuls6 oldalardl, ahol a méasik medence mé-
lyiil el. Valami nyo6szorgést, séhajtozast.

— A tekintetes ur! — kialtja Péter és egy ira-
modasra elcstszik a sikos kovén, de négykézlab ma-
szik tovabb a kadfiirdo széléhez és lenéz.

Ott ilt Miska bacsi tszonadragra vetkdzve az
ires medence fenekén. A feje elorekdkadt, kezét
6sszekulcsolta, hortyogott. Es ahogy a melle fel- s
alajart a pompas lélekzés iitemében, derekan a mad-
zagra koétve billegett, nevetve billegett a kabinkulcs.
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PETOR AFRIKABA MEGY

Maér 6sszel kezdtek késziilodni erre a titokzatos,
kalandos 1tra, amikor a parton csatangolva egy roz-
zant csénakot talaltak. Ott a ndddal benétt kubik-
gédorben. Nem tudta senki, hogy keriilt oda, az apjuk
sem s amikor izzadva vonszoltdk haza a nadon at
meg a felrepedt agyagon, hogy ni, apa, milyen szép
ladik, az apjuk is csak annyit mondott: J6 lesz az
télre megapritani, ha a félszer oldalan megszikkadt
egy kicsit. — Pedig vizmester volt az apjuk, — szép
hazuk volt a toltés tulsd oldalan, zagd nyarfakkal —
6 volt a Tiszdnak ura, hat 6 csak tudta volna, hon-
nan vetdédoétt arra az a régi csonak? De nem tudta.
Pétor azonban mér okoskodott. S ahogy maésnap,
harmadnap kériiltopogtdk ujra meg-megkaparva a
szarado joszagot, mert iszap volt rajta téméntelen,
Péiér, aki negyedik iskolaba jart, egyszer csak ki-
bokte: .

— Te, Misi, ez biztosan a cs6nakhazbél uszott
el a kérhaz elél még tavasszal, mert ez szandolin.

Misinek roppant tetszett ez a szé6 és ebben meg-
nyugodtak mind a ketten.

Talan fel is daraboltdk volna télire, ha nem lett
volna a tanité Ur meg Kovacs Pityu, akinek apja
babkavét arult meg teat. Mert a tanité dr egyszer-
csak megkérdezte:

— No, Szigyarté Péter, meg tudod-e mondani,
hova folynak a folyok?

Pétor leszegte a fejét és kivagta:

— Hat a Dunaba. ,

— J6, de ne mondd azt, hogy hat. Csak igy:
A Dunaba. Es aztan?
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— Aztdn a nagy vizbe, aminek tenger a neve.

Akkor Pityu felnyujtotta az ujjat:

— Tanit6 bacsi kérem, én mar lattam a tengert
és a tengeren tul van Afrika, ahol oroszlanok van-
nak meg tigrisek.

Kovacs Pityu uj gyerek volt ‘még az iskolaban,
nemigen szerették. A patikus fia oda is stigta Pétér-
nek: Te, ez megint henceg! — De Pétdér most nem
hallgatott red, egyszer csak furcsdn az oroszlanokra
gondolt, a tigrisekre, amelyek vicsorogva haraptdk
a racsot a nagy képeskonyvben, amit a mérnok fiatol
kapott, s a ketrec mellett allt egy szerecsen. A kény-
vet mdr azdta Misinek adta, de biztosan a lddaban
van most is. El6 kell kotorni. A foly6k a tengerbe
folynak s a tengeren til van Afrika.

S amint Pityuval egyiitt ment haza a piarista-
hazig, hat beszélni kezdtek. Hogy milyen szép is az
oroszlanvaddszat meg a tigrist haloval is fogjdk meg
van ottan egy szerecsen folyo, ami viziléval van tele
és hogy a bennsziilottek Joénasnak hivnak minden
vizilovat. O, a Pityu sok mindent tudott! Beszélt még
az elefantokrdl is, hogy a hatukra hazat épitenek s
olyan vastag rajtuk a bor, hogy nem iiti at a golyo,
meg az elefantbdrbdl radirokat csinalnak, azért van
rajtuk, hogy elefant, tudod?

Otthon aztan Ggy kora délutan, mikor az anyja
répat vagott a tehénnek, Pétor eloszedte a mérnok-
fia régi képeskonyvét. Kiiilt vele a fliz ala. Nézegette
a sakalokat, a csikosbérii antilopot, a buggyos ru-
haji vaddasz urat, talan angol vagy zsid6 lehetett és
Afrikara gondolt. Az oroszldnra meg az elefdntra. A
szerecsenekre, akiknek sztaniolpapir kell, bélyeg
meg iiveggolyé meg akik poganyok — a tisztelendo
urtdl tudta ezt — s ugy képzelte, ha elmenne Afri-
kaba, talan a hittérité6 bacsihoz mehetne és segitene
neki, hogy az utszélrdl 6sszeszedjék az elhagyott sze-
gény kis pogany fiukat. A Tisza ott folydogalt el6tte,
ment, ment a tenger felé s a tengeren tul van Afrika.
Csoénak kellene! Az apjanak ugyan van elég ladikja,
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de azok lancokra vannak kétve és hozzajuk nyulni
nem szabad meg van motoros is, de az lakatra jar
és csak a mérnok ur iilhet belé.

Akkor eszébe jutott a szandolin. A szandolin
csak kettdjiké, 6vé meg Misié, mert o6k taldltak.
Abban elmehetne Afrikaba! A félszerhez szaladt,
hogy koézelr6l most Gjra nézegesse. Nem is volt olyan
rossz allapotban, csak a fenekébdl hidnyzott néhany
lécdarab. Meg lapat sem volt hozzd, az 4m! De van
az édesapanak is néhany Ocska evezdje, ami mar
apritasra van szanva, abbdl még meg lehetne kett6t
menteni, azt kifétozni, a csoénakot meg katrannyal
bekenni egy kicsit és kész. Elmenne Afrikaba. Egy
hét kell hozza talan, az Gthoz. Es ha Misi is eljénne’
vele? De vart még, csak masnap avatta tervébe, félre-
hizvén ugy délutdn, hogy meg ne hallja senki sem.

Misi lelkesedve fogadta a tervet és felajanlotta
huszonkét szines iiveggolydjat, hogy az jo lesz a
négereknek meg hogy bélyeget fognak gyijteni, —
a Cserei-gyereknek postas az apja — meg kenyeret
az utra szalonnaval, — nem eszik meg eztan a tiz-
érait — s koll sok sparga is, hogy az oroszlanokat
megko6tozzék. De a legfontosabb mégis csak az volt,
hogy a csénakot mentsék meg a felaprozastol. Ezért
Pétor azt mondta harmadnap este, hogy édésapam,
ha nem aprézndk 6] a szandolint, j6 lenné az nekiink
a nyaron csonakazni. S mert vizi gyerekek voltak,
hat az apjuk csak gondolkozott, aztdn, nem bdnom,
hat tegyétek a pajtaba be, tan lehet még valamit
csinalni.

Tervezgetésben telt el a tél meg gyiijtogettek.
A kenyér ugyan penészes lett kicsit, felét ki kellett
vetni, de volt mar harminc bélyegiik, német is meg
olasz vagy tiz darab és Pityutol kaptak sztaniolt,
gombbe csavarva, nagy volt, akar a boérlabda, amivel
kiszoritot jatszottak a réten. Volt negyven iiveggo-
ly6 egy harisnyaszarban, egy kés, igaz, hogy torott,
az uton taldltak meg egy baltafej, aminek repedt
volt a foka. Meg sparga is, sok sparga, hogy megko-
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t6zzék az oroszlanokat. Pétér mar egy riaszto pisz-
tolyra alkudott, de a sekrestyés fia a borlabdat kérte
érte, a pisztolynak meg rossz volt a kakasa s talan
nem is lehet megcsindlni. Igy a vdsarbol nem lett
semmi sem.

Aztan megkezdték a gyakorlatokat, Pétér meg
Misi. Célba dobtak kévekkel, hogy ki tudja a taviro-
poznat eltalalni; fira masztak, ha hirtelen tigrisek
lepnék meg 6ket vagy medvék. A parducokkal mar
konnyebb elbanni. Mikor megrohanjdk az embert,
csak félre kell ugrani az utolso pillanatban és amikor
a parduc a fanak szalad, akkor gyorsan megfordul az
ember és fejbe rigja, mert a parduc nem sokkal na-
gyobb, mint a macska. Ez Pétér médszere volt, de ki
is probalta Misin. Igaz, nem a fejébe rugott, az ilo-
felébe, de hat 6ccse azért nem lett halott.

Tavaszra tizték ki az indulast, mert akkor sok
a viz, a Tisza gyorsabban folyik és hamarabb lehet-
nek Afrikaban. S ahogy barkdasodtak a fizek, — az
idén késett az aradas, jégtablak tsztak gyéren a fo-
lyén s a hajok is a sziget mogott teleltek — a két
gverek egyre gyakrabban bijt meg a pajtdban. Sar-
tol, iszaptol tisztogattdk a szandolint. Misi be is sze-
rette vplna zoldre festeni, de nem talalt hozza fes-
téket. Az apjukat siirgették, hogy fé6dozza meg mén
a csénakot, de annak ilyenkor sok dolga volt, sok-
szor ment be a mérnék udrhoz s azt mondta: Raér;
nem szalad el! — Taldn nem is akarta.

Mikor a toérpefliz bokrait nyaldosta mar a viz,
Pétér és Misi tiirelmetlenek lettek. Es egy délutan
Pétor azt mondta: Majd én megcsindlom! A szersza-
moshazbdl léceket keritett, kalapacsot meg szoget
(kicsit jobban belemarkolt a ladaba, hogy maradjon
az utra is) s aztan nekifogott, barkacsolt, iigyeske-
dett s egy ¢6ra mulva kész. Belé is alltak, hogy
birja-e? Megbirta, j6. Hatra volt még a katranyozas.
Arra két hét mulva keriilt a sor. Akkor kente az ap-
juk is a ladikokat a Miska béacsival, konnyt volt hat
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ebéd alatt elcsenni egy kicsit és ugy suttyomban
megcsinalni.

Akkor egyszercsak nétt a viz, szokatlan késon,
dprilis vége volt. A két toltés kozott megdagadt, el-
ontotte a foldeket, ahol alacsony esztendében tengeri
meg burgonya terem s a fanyarizi fizvesszok kozti
retre legelni jarnak a tehenek. Es sz6ke napfény hul-
lott le a vizre, a féldeken a zsenge gabonara s tavaszi
esotol tisztdra mosva voroslott a téglagyar teteje a
toltésfordulonal. Az duton azt mondta Pétér Misinek,
ahogy az iskoldbol jottek haza kézben lobazva a va-
szontaskdat a koényvvel:

— Holnap édésapa a varosba maogy, csiitortok
van, holnap indulhatunk Afrikaba.

Misi estefelé mégis megszeppent, huzakodott.
Hogy jaj, de mi lesz akkor anyukaval meg hogy sirni
fog, meg hogy nem tudja, hol keresse 6ket? De Pétér
komoly volt, férfias, vigasztalé. Majd hagyunk egy
cédulat az agyon: Afrikdba megyilink, ne féljen
édosdnya, egy hét mulva irunk. Es egész este susto-
rogtak, hogy mar rdjuk is sz6ltak a szomszéd agybdl,
de csak hajnal felé nyomta el 6ket az alom.

A délutdn is igy jott el, izgalommal és boldog
remegéssel. A mosékonyha ajtajabol lesték, hogy iil
fel apjuk a biciklire s hogy tnik el a vasuti hid alatt.
Az anyjuk a mosott ruhat fézte a réziistben, amikor
a két gyerek lassan elillant onnan és Pétor a toltésre
ment, hogy a féleszii Mikét megkeresse. Mike orizte
a teheneket. Nagy, vdllas kamasz volt, mindenre
kaphat6o s most arra kellett ravenniék, hogy a cso-
nakot a toltésen a vizbe atvigye.

— No, gyere. Ladd-e, ezt a csigat kapod meg
két iiveggolyét. Oszt kapsz majd elefantborbél is
radirt, ha visszajoviink Afrikabél.

Mike vigyorogva dugta zsebre a csigat meg a
golyokat. Megindultak. A csénakba tették a felszere-
1ést meg hozzd két lapatot, repedt volt mind a ketto,
de meg volt szegelve. Szuszogva értek a t6ltés tete-
jére, elol Mike, hatul a két gyerek. Mike térdig ga-
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zolt a vizbe és leengedték a szandolint. — Oda iilj,
hatra — parancsolta Pétor és Misi kicsit ijedten, kissé
elfogodva kavarni kezdte a szennyes, gazos habot.
A csonak nemigen mozdult. Ugyetlenek voltak.. De
Mike josziviien még utdnuk ldbolt s nagyot 16kott a
karcsi csonakon, vihogva, kiabalva: Hého, na gye-
riink!

Pétor is mintha magéra talalt volna, csapkodni
kezdett a lapattal, nagyokat hizva, ahogy apjatél
latta s mar elsiklottak a fiizek mellett, amelyek ko-
rondig vizben alltak és kint voltak a folyén, ahol
sargan hullamzott a viz, szalmat cipelve, néhol meg
fatorzset.

Afrika meg az oroszldnok! De mintha tiinedez-
nék az 6rom igy a rengeteg folyo tetején, hullam
16ki, taszitja Oket, szorongas fogja el a két fiat. —
Ne igy te, igy e! — kialtja Pétor és belepirul a lapa-
tolasba, de taldn evezni sem lehet tovabb, ni, hisz
visz a viz s hidba probaljak a csonakot egyenesen
tartani, most oldalt fordul, ni, aztan kering és egyre
tavolabb, egyre messzebb a part, a t6ltés, ahol a fél-
eszii Mike réhégve fut: hogy mennek Afrikaba, men-
nek Afrikaba és a hangjat mar alig hallani.

Mert hullam csapkodja a csénak oldalat, tér-
diikre froccsen, a labszarukat locsolja s Pétér egyre
siriibben martja a lapatot, izgatottan, hogy egyenest
koll tartani, nem értéd te, te, hat félborul! S akkor
Misi mar nem evez tovabb, a csénak fenekére néz:
Pétor, Pétor, bejon a viz, ahol megszigelted és a
perembe kapaszkodva kidlt, jaj, jaj, gyeriink, gye-
rink ki és sirni kezd: anyu, anyul!

Tavaszi csend a vizzigas felett. A t6ltésen mar
egy asszony all, kialt és futni kezd a féleszi Mike
utan, emberek futnak, hé, a csénakot, hé, Szigyarto
és emberek futnak a téglagyarbol és egy asszony
eszel6sen a parton, jaj, Pétor, Misi, Misi, hozzak ki,
Istenem, mentsék még, emborok a gyerékém, a két
gyerokém! A vizbe gazol, felpuffadt szoknyéaval, de-
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1ékig a folyoba, hogy gy kell visszatartani, jaj, Pé-
tor, Misil v

De ott a folyonak sodra van. Pétor hiaba erdl-
kodik. Vizben térdelve csapkod a lapattal, a szan-
dolin meg csak kering, kering, lassabban aztan oldal-
vast maradva s a fahid egyre koézelebb. Misi meg
jajgat, anyu, gyeriink ki, jaj, gyeriink, anyu! — el-
nyujtva szorongo iivéltéssel, ahogy szdll a vizmoraj
felett, fizfak kozott a part felé, ahol csak halk madar-
sikoltas.-

A toltésen rohannak. A lapatot! S az asszony,
a karjat fogni kell, Pétér, Misi s egyszerre latjdk a
felnyilé veszélyt, a hidat, a fapilléreket és mar a
masik, a mentdcsonakot, amelyben kékinges ember
all. Néhanyan a fahidra szaladnak, amely a meder
kozepéig nyulik, mert a hajokat rakodjak ki rajta
meg szalfdkat vontatnak a tutajokbol. Ugy nézik a
viz f6lé hajolva az elsodort kis csénakot és a masi-
kat, mely széles savot vonva siklik a gyermekek
utan. "

Es Pétér latja, hogy hiaba. A lapat kicsuszik,
loccsanva elmarad s most mindketten csak kapasz-
kodni tudnak és véarni a kézelgd csénakot, varni a
hidat, ahol 6rvénylén fut a viz és kialtani vonitva,
megfesziilt torokkal, felé hajolva: Andras bacsi, j6j-
jon, Andras bacsi jojjon, jaj, Andr...!

Egy asszony rogyott a parton 6ssze, rangatodzva
és sapadtan, ahogy idaig hangzott a reccsenés. Az-
tan eldszor Misi bukkan fel fuldokolva, elmeriil a
vizben és felmeriil ismét, kapalodzik a co6lépok ko-
zott. Es Pétor is, de mintha nem mozdulna; aztan
kinyujtja a kezét, igen, a torott szandolin utén és
elviszi majd Afrikaba, sodorva messzebb, ahol orosz-
lanok vannak meg tigrisek. Hullam csap el a feje
folott és 1jra kicsiszik a szandolin és kidltana és
kohoégni kezd elkékiilt arccal, a szemében viz, fekete-
ség, a feje elore bukik, hogy nyujtott karral a desz-
kat kapja el. Es a szandolin uszik tovabb és egyediil
a tenger felé.
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Misi razkédva fekszik a csonak fenekén, ahova
Andris éppen beemelte. A hid aldl siklanak tovabb.
Andris figyel, megfesziil6 szemmel, alig mozgatja
mar az evezdt. Ott, ottl De semmi. Az egyik lapat
volt. Aztdn szalmaguzs vagy rothadé fatérzs és az
4prilisi napfény sz6ke haja, amint megcsillant a sg-
Tos vizen.

Lenn a szigetnél megfordult mar a csénak. Csond
volt, csak loccsant, zigott a folyd, freccsent a hab
az evezd6 nyoman, a fhzfdk korondja a vizbe ért.
Tavasz volt, délutdn és az elontott rét csendesebb
vizében egy kidiilledt szem@ kerek ponty bamulva
nézett egy gyermeklancfiivet.
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ELMARADT VALLOMAS

A gyertyakat méar el sem rakta, a székre alli-
totta oket a szekrény mellé, odatette a kis fehér
abroszt is, amelyet gondosan 6sszehajtogatott. Estére
taldn megint sor keriil rdjuk. Az orvos mondta igy.
Koriilnézett a szobdban. Kinos rend volt mindeniitt.
Mégis, ahogy ellépett az asztal mellett, végighazta
az ujjat a lap hajlasaban s a vazat a kozépre huzta,
pontosan a fiiggélampa elé.

A tzre — gondolta akkor — néhany darabot
ravet még, hogy a parazs kitartson estig. De az agy
1abanal megalit.

— Alszol, anyam? — kérdezte a fehér, tomott
parndk felé.

A paplan eltakarta a beteg arcdt, csak sargas-
sziirke hajit lehetett latni, nedves, megereszkedett
varkocsba kotve. Labujjhegyen ment kozelebb s az
agy folé hajolt.

— Anyus, — sugta — alszol?

A két lezart szem meg sem rebbent, mintha a
pilldk alatt k6z6mbésen mar a halal ildégélne, meg-
ernyesztve a rancokat le a fogatlan szajig, mely félig
tatva volt.

— Maris! O, Istenem!

De ahogy az &gyba kapaszkodott, szivének iité-
sétol meginogva, az egyik kiszikkadt kéz megran-
dult a takard felett s halk séhajtassal billent meg a
beteg feje. Az asszony allt és nézte, nézte talan csa-
lédottan is, s aztdn megtapintva a v6rés cserép-
kalyhat, halkan, virrasztdshoz szokott jarasaval az
ablakhoz ment s a fiiggényre szoritotta az arcat.
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A kis utca van most elotte, a vorostéglas kis
utca a harom harsfaval, szemben a deszkakerités, a
fatelep. A pap még ott all a sarkon, Keresztessel
beszélget, a Credo eln6kével, s a ministransfiua tiirel-
metleniil veri térdéhez a hossza fekete taskat. A
fészer alol gozfirész sikit, jol behallani, kicsit banto,
kicsit idegesiti. Talan, ha é&tiizenne, hogy holnapra
hagyjak? Atiizenni? Nevetséges. Es szamolja, harom,
négy, egy hasabot 6t darabra vagnak. Beletérédtem,
elfaradtam, — gondolja az asszony — holnap lesz
negyedik hete. Jobb is szegénynek, ha ugysem
lehet rajta segiteni, ha virrasztas, 4polas hiaba. Iste-
nem, hat ez a sorsunk, el kell menniink, 4t kell ad-
nunk a kulcsokat. Nem természetes? De az anyam!
— Valami keserd izt szeretett volna érezni, valamit
abbol a félelembdl, amelyet az els6 napokban érzett,
amikor minden idegszala tiltakozott a gondolat ellen,
hogy erre a draga életre rafij a haldl, hogy kinn a
télben meg kell allnia a gédor elétt s a lesiillyedt
koporséra raszérni a jeges goérongyoket. O, ez a
koppanas, ez a hang még leanykorabdl, amikor az
apjat temették! S most szinte varja. A keze az ablak-
deszkara iit, kop, kop, kop, ahogy hiarom goéréongy
lehull. Tdl lenni rajta. A gozfiirész sikit. Fa, szén,
koksz — olvassa a badogtablat a kerités f6l6tt, husz
mazsa fat kell még hozatnia. De majd, ha meglesz.
Majd késébb. A gyerekek nem jonnek ki a temeto-
be, nathaldz van a varosban, csak 6 meg a férje,
taldn Giziék is, ha megjonnek Pestrél. Azok majd
benn alszanak a fogaddészobaban. Aztan ugyis atren-
dezik a lakast. Ez a gyerekek szobdja lesz, kell mar
nekik nagyobb szoba. Panni a divdnon elalhat madr,
Pistinek behozzdk az dgyat, a mama asztalat atviszik
a haléba és a lampa, igen, a lampa. S egyszerre el-
kapja a fliggonyt, a fejére szoritja, zokogni kezd.

—- Ilona, — hallja akkor a hata mégiil, rekedten,
ahogy a beteg erélkédve suttogott — Ilona.

Elokapta a zsebkendé6jét, végigdorzsdlte a sze-
mét, az orrdt, az agyhoz sietett.
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— A Pisti, — suttogja az éregasszony — hallod,
a Pisti sir. Meg a Feri, ha érte iizennél a hivatalba.
Hogy 6 itt legyen, ha mar Giziék nincsenek itt.

— De anyam!

— Jo, j6, — bodlogatott az 6reg — de menj, az
unokdam.

L ]

Aztan felemelte a fejét a parnan és visszatolta
a takar6t. A lelkében még édesség volt és béke. Az
Ur buzaja voltdl — mondta neki a pap, amikor aldo-
zas utan ajkdhoz nyujtotta a keresztet. Igen, a testé-
bdl az az 6tszér kiszakadt élet, a termés, az vigasz-
talé. Most kicsinyeknek latja oket, — elobb tan al-
modott — a Dezs6t, ahogy a székek kozott szalad-
gdlt, s Bélat, amint a sublot tetejér6l dobdlta le a
pamutgombolyagot. Elmosolyodott. Es Ilona is. Mi-
lyen helyes sz0ke lanyka volt. Lélekszakadva rohant
be az ajton, a két batyja meg utana, s a kiisz6bon
hanyatt vagodott a kis Gizi a rémiilett6l, mert a nagy
viharban a szomszédhaz kéménye az udvarukra délt.
A gyerekek. Mintha mind itt lehetnének koriilotte
s 6 még fiatalon osztogathatna szét kozottik a testét,
egy nap szazfelé szakitva, mindig érettiik, mindig
masokért. S valahogy a halalt is elfelejti, a kis Jozsit,
akit egy éjtszaka megfojtott a torokgyik, Bélat is,
akinek a mellét feltépte egy granatrepesz. Nem, most
itt vannak mind, betdltve, széttagitva ezt a csendes
szobat, ahova csak a gézfirész sikit, egy, ketto, ha-
rom, négy, ahogy a gép ala hull 6t negyedméteres
tuskodarab.

S egyszerre szétfoszlik a kép. A mennyezet
sziirke és lires, négy sotét csikkal, ahol a vasgeren-
dak futnak. Ilona nemsokara atfestetheti. Nincs tilta-
kozds benne erre a gondolatra. Egy-két nap még jo
volna talan nézni igy a lampat, délelott megiil rajta
néhany fénysugar. Nagy, sargaréz hasa ilyenkor fel-
ragyog, s kagyloszini ernydje megcsillan, mint az
emlék. Ki kérdi mar? Ki torédik vele? Csak 6, persze
csak 6 maga, ahogy heteken &t szembenéz vele, ha
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egy-egy félérara békén hagyja a kohogés. — Meg-
csinyultdl, — sugja most a ldmpa felé, a szemével
szinte simogatja — a réz behorpadt rajtad, lancaid
kozt 16g a villanyzsinér, amidta égékre szereltek at.
Hiiségben kijtartottunk egymasmellett, de most mar
menni kell. Nem védhetlek tobbé, a titkoddal magad-
ra maradsz, megoregedtél és félrerugnak. Igen, az
ember a gyermekeitdl is elszakad. Bezarul valami a
szivében, amir6él azt hiszik, csak szeszély, oOreges
rigolya. Ezt a lanyom sem tudja megérteni. Te, akit
én sziiltelek, aki mindig mellettem él1tél, Ilona. Nem
porlok tobbé a cukor miatt, vesd a szemétre a pené-
szes siiteményt, a kékitét is literszamra ontozheted,
de a lampat sem akartdtok meghagyni nekem. Ragtal,
martal, éveken at, mert jott az urad, hogy atrendezi
a lakast, hogy kidobja ezt az otromba joszagot s
amikor az én szobdmba szereltettem at, nem enged-
tétek be hozzam az unokdimat jatszani, mert a réz-
lampa rajuk szakad. Rosszak voltatok hozzém, tu-
dom, sz6t sem valtottunk egymassal hosszu ideig,
de megbocsdatok, mert én is hibas vagyok. De lehet
maskép? Lehet sz6lani? Ha elmondtam volna, ha
most elmondanam, ahogy belépsz, — hajolj ide, hoz-
zam, Ilona, lasd, nem vagyok én bolond; a lampa,
igen, a lampa ott fiiggott még nagyanyad ebédléjé-
ben, amikor apad a hdzunkhoz jart. Tizennyolc éves
voltam. Béla akkor lett a varosnal gyakornok. O,
persze, hogy is volt? Ha az ember szavakra taladlna.
December délutan. Egyiitt iltink az asztal koriil, s
a mama kiment megnézni a mangorolt ruhat. En meg
felalltam és gyufat emeltem a petréleumégd felé.
Milyen kénes, kékes langja volt. S akkor Béla a
kezem utan nyult.

— Uram, bocséss meg — suttogta az éregasszony.
s kihGlé vére az arcaba szivargott. Aztan bédultan,
kicsit zihalva csak a mennyezetre nézett, ahol a négy
csik futott feketén a vasgerendak alatt.

Mikor Ilona a férjével a szobdba lépett, a beteg
szeme még szinte fennakadva meredt felfelé. De a
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keze intett, hogy észrevette Oket, intett, hogy akar
valamit mondani. '

— A lampat, — suttogta az asszony — gyujtsd
meg a lampét, Ilona.

S ahogy a kagylészinii ernydn erdtleniil atvila-
gitott a fény, az éregasszony tapogatva kereste theg
lednyanak arcat és magdhoz vonta.

— Veszekedtiink, — mondta akadozva — ve-
szekedtiink, gytlolted, nem tehetsz réla, de most,
most elmondom — a szdja kinyilt, mintha leveg6ért
kapna, aztdn néman nézte a ldnyat és vejét, néman
és idegeniil, mig a szeme 1jbol a mennyezetre sik-
lott, s ugy sugta maga elé: — eladhatjatok, Feri, el-
adhatjatok, mihelyt mar nem leszek.

— Nem, nem — kidltotta Ilona, hangjat a par-

- néra fojtva, mig férje a fehér kendoért nyilt, hogy
a beteg homlokarol letorélje a verejtékcseppeket.
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