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szerző.





Útravalóul "Isten atlétáinak".

Egyik régi tanítványom, e könyv írója arra
kért, adnék néhány sor útravalót első nagyobb
művéhez.

Hogyne adnék egy ilyen könyvhöz!
Könyvhöz, melynek minden oldaláról és minden

betűjéből az örömteljes papi. élet himnusza zeng.
Könyvhöz, amely ihletett tollal festi-rajzolja a krisz­
tusi elhivatottság fönséges feladatait. Könyvhöz,
amely az Úr Jézus Szívének legfőbb gondját veszi
pártfogásába: felgyujtani ininél több magyar fiú lel­
kében a papi hivatás szent tüzét.

Papokért kiált a mai szomjas lélek, papokra
várnak az érő vetések. Papokra, akik buzgók, lelke­
sek, lánggal égők, szentek; de papokra, akik egyút­
tal tanultak, műveltek, kedvesek, figyelmesek, élet­
revalók. Oly szörnyű időkben kell ma az evangéliu­
mot hirdetnünk, hogy csak a legjobb, legértékesebb
fiatal lelkek vállalhatják sikerrel a szent munkát.

De ezek aztán vállalják is!
Adja meg az Úr Jézus, a lelkek örök Pásztora,

azt a jutalmat e könyv fáradhatatlan szerzőjének,
hogy könyve nyomán sok-sok magyar fiú érezze
homlokán Krisztus Urunknak örök eljegyzési
csókját!

Budapest, 1931 február 20.

Dr. TÚTH TIHAMER
Pázmány-egyetemi ny. r. tanár.
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Harmadik kiadás előszava.

Pap.

Aki kimondja ezt a szót, az vagy egészen át­
szellemül, vagy pedig szörnyű haragra gerjed. Har­
madik eshetőség nem igen van. Mi mást igazol ez,
mint azt, hogy a pap nem mindennapi személy. A
pap több, mint ember.

A pap eme történelmi súlyát és közéleti jelen­
tőségét maga az lsten biztosította. lsten pátriárkák
és próféták által közölte (égi) üzeneteit és kinyilat­
koztatásait. Később pedig egyszülött Fiával válasz­
tatott ki olyan férfiakat, akikre rábízta terveit és
titkait, sőt a mennyország kulcsát is ...

A papság nem feledkezett meg történelmi szete­
péről. Imádkozva járt-kelt keresztények és pogá­
nyok, szentek és bűnösök között. S bár nemzedékek
tűntek el és nemzedékek jöttek, a vándorló tömegek
között mindíg ott állott a mocsoktalan homlokú fér­
fiú, aki égrenéző szemmel tanított és imádkozott.

Ruhája, mondanivalója más volt, mint a tninden­
napi élet formája és tartalma. Bz a különbség titok­
zatossá tette. De éppen ezért, mert titokzatos sze­
mély volt, foglalkozni kezdtek vele. Figyelték moz­
dulatait. Fejtegették titkait. A hozzá nem értés
azonban tenger ferdeséget magyarázott a reverenda
táncai és gombjai közé.

B könyvvel segítségére sietünk a rejtvényfej­
tőknek. Kitárjuk a papi élet nagy épületén c szdr-
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nyas ajtókat, félrehúzzuk a szentély függönyét s
tenyerünkre véve mutatjuk meg a papi szívet és a
papi lelket. De megmutatjuk a kék foltokat is ...

Sokan bántalmazzák a papokat. Feltépjük szí­
vünk fölött a reverendát s kimondjuk a szót: Fáj!
El kell árulnunk azt, hogy igenis nekünk is fáj, ha
bántanak bennünket. "Nem akarjuk, - mondjuk az
Apostollal - hogy ne tudjatok, testvérek, a mi sz0­

rongatásunkról, melyben részünk volt Azsiában,
mert módfelett megterheltettünk, erőnkön felül, úgy,
hogy még életünket is megúntuk." (JI Kor. 1, 8.)

Híveinket is és Ellenségeinket is egyforma sze­
retettel kérjük, fogadják szívesen szavainkat, hiszen
qz igaz papság tükrét tartjuk eléjük. De meg aztán
szenzá(:iókat is hoz ez a könyv.

Olyan értelemben persze nem tartalmaz szenzá­
ciókat, ahogy a háború előtti, majd a forradalmi idők
pamflet irodalma szokta volt kiteregetni a papság
szennyesét. De ez talán nem is éttlekelné a közönsé~
get; az ilyen mende-mondákat már jobban ismeri,
mint maguk a papok. Espedig nem annyira az élet­
ből, mint inkább a szerkesztőségek szives és szines
közléseiből.

Ennek a könyvnek a szenzációja abban van,
hogy a papi hivatás célkitűzéseit, a pap belső életét
s működésének lelki eredőit tárja fel, ami annál érde­
kesebb, mert ezt a belső, titokzatos világot a közön­
ség nem ismeri. Úgy van e tekintetben a papokkal,
mint a szabadkőművesekkel: hiába köztük él, napon­
kint barátkozik és érintkezik velük, még sincs tisz­
tában azzal, hogy tulajdonképen mit is akarnak, mi
tartja össze s tevékenységükben mi lelkesíti őket?

A könyvet immáron harmadik kiadásában
bocsátjuk közre. Az előbbi kiadások példányai már
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évek óta nem kaphatók. Miután a kereslet állandó
volt, s nem szűtü meg a sürgetés, így meghoztuk az
áldozatot s újabb, átdolgozott és bővített kiadásban
ismertetjük a reverenda világát.

Azt mondják, hogy a japán cseresznyevirágzás
túlozva van az irodalomban. Nem hinnők, hogy ezt
a túlzást erre a műre is rá lehetne olvasni. Aki
ugyanis csak kissé is belenézett valaha az igazi
papi lélekbe, az az Apostol szavaival kiálthat fel:
Szem nem látta, fül nem hallotta azokat a szépsége­
ket és igazságokat, amiket a papok szivűkbeti
hordanak.

Pusztadobos, 1938 január 1.

Szerző.
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GRAAL LOVAGOK
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I. Graal-Iovagok.

A félsarkantyú és az üvegkehely.

A sümegi Darnay-múzeum hadtörténeti termé­
nek egyik csendes zugában - cifra zászlófoszlá­
nyok, komor hadiszerszámok között - szerény
észrevétlenségben húzódik meg egy rozsdaette, ta­
rajos, reneszánsz sarkantyú. Ezt az ócska vasdara­
bot egy kis iskolásfiú emelte fel 1877 tavaszán az
út kövei közül, amint a sümegi várrom omladékai
között kószált.

Az ifjú minden különösebb lelki izgalom nélkül
dugta zsebébe a rozsdás, ódon leletet. Hazavitte.
A sarkantyú nem hagyott nyugtot a gyerekember­
nek. Attól az időtől kezdve, amióta a sarkantyút
lelte, gyakran kóborolt a porladozó, öreg várromok
között. Es az egyik napon az omladozó várfalak
lőrései között táncoló napsugaras tavaszi délután
rejtelmes csendje és az a rozsdás félsarkantyú
örökre eljegyezte a fogékony gyermeki lelket a
régmult századokkal.

A kisdiák és a sarkantyú összenőttek. Ossze­
melegedtek. Az a vasdarab sarkantyúja lett az ifjú
fogékony lelkének s arra ösztökélte őt, hogy álljon
be szolgálattételre a történelmi tudományok ősi
épületébe.

Ez az iskolásfiú szentmártoni Darnay Kálmán
volt.

A talált félsarkantyú pedig az európai hírű
Darnay-múzeumnak első darabja. Az lett a lelkes,
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munkás régiségbúvár pályafutásának kiinduló pont­
ja, s ez a sarkantyú húzta meg élete sikján az
irányvonalat.

Ime, az ember beleszerethet a rozsdás, rene­
szánsz félsarkantyúba ...

Igy lesz Darnay Kálmán archeológus.
*

Én is őrzők valamit gyermekkoromból.
Örzöm játékaim szent edényét, életem elköte­

lező kedves emlékét, a kis üvegkelyhet. Egyszeru
kis üveg-billikom, de ha ránézek, akkor felém
kacagnak gyermekkoromnak összes napsugaras
emlékei.

Ez az üvegpohár volt kiskorom "miséinek"
áldozati játék-kelyhe. Vele mutattam be gyermek­
áhítatom játék-liturgiáját és papi életem gyermek­
ádventjének sok-sok kedves szobasarki rorátéját.

Féltékenyen takargattam, hordozgattam éveken
keresztül az üveg-billikomot. Tépett, hófehér gyolcs­
darabokkal törölgettem s valahányszor a számhoz
emeltem, mindannyiszor az áldozatos, kelyhes jövő
csillagát láttam felém mosolyogni.

A kis üvegkehely nagyjelentőségűvé nőtte ki
magát életemben. Az lett papi lelkem és papi éle­
tem múzeumának sejtmagja, belvilágom emlékhal­
mazának félsarkantyúja és papi eljegyzésem nász­
ajándéka.

Az ember szerelmes lehet Krisztus billikomába
és rajongója lesz az áldozatnak és az áldozati tá­
nyérnak - a paténának. Az embert megigézi néha
a szent Graal, az a ragyogó jáspis-tál, amelyből
Krisztus az utolsó vacsorán evett és amelybe fel­
fogták kiömlő vérét Arimatheai József és az ari­
matheai Józsefek.

Vannak fiúk, akiket nem a rozsdás, reneszánsz
félsarkantyú igéz meg, hanem a ragyogó kehely.

A teológus is búvár. Búvárja az évezredes
szeretetáldozatnak, a szentmisének.
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Szükség van rád!

Krisztus országa súlyos és szinte állandónak
tetsző harcok pergőtüzében áll. Az Isten-eszme nap­
sugaras tájaira újabb és újabb ellenségek törnek
be. Sokszor - fájdalom - keresztény oldalról is.

Fiam! Nem érzed arcodon az üldözött Krisztus
kereső tekintetét? Nem hallod panaszos kérését?

- Hol van, aki szolgálni akarna nekem?
Fiam! Nem szalad arcodba a vér? Nem ébred

fel benned a lovagi lélek s nem kívánod azt szol­
gálni, akit ócsárolnak, ártatlanul üldöznek és tövis­
sel koronáznak?

Fiaml Légy hős és légy áldozatos!
Vedd észre, hogy kétféle tűz ég a világon: a

fáklya tüze és a gyertya tüze. Túlontúl sok fáklya­
hordó fiú van. Lépjenek elő azok a fiúk is, akik
merik vállalni a gyertya-hordozást is.

Vedd kezedbe ezt a tüzet s tenyereden hordva
vidd szét a világ négy tája felé, hogy a füstölgő
tüzek apró pásztorfényei helyett a valódi istensze­
retet máglyatüze lángoljon fel az ég felé ...

Nem kívánsz az Orral virrasztani? Nem kívánsz
az égig érő fények mellett őrködnit

Allj be strázsának az imádkozók és zsoltározók
világába. Állj be őrnek abba a gyertyás világba,
ahol olyan fiúkra van szükség, akiknek a homlo­
kán titokzatos jel van ...

Akárcsak a te homlokodon is!

Valamit be kell teljesítened

Bizonyára olvastad Tormay Cecile A fehér
barát című regényét l Nos, ismerj Ung alakjában
önmagadra.

Egy erdei irtás mentén Ungot egyszer utolérte
a "korsós leány".

- Ne menj el, várj! - könyörgött fel hozzá
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a korsós leány. Eléje futott. Elállotta Ung elől az
ösvényt.

- Mondd meg a nevedetl Mondd meg, hogy
egyszer azonképen szóIíthassalak... Ung... mor­
molta utána halkan. - Milyen szép neved van. ­
Es szaggatottan sokszor ismételgette, mintha jól
meg akarta volna jegyezni magának.

Ung szótlanul nézte őt. Almatlan szemében
lassú szánalom emelkedett. Aztán megsimogatta a
fejét.

Ettől az érintéstől hangtalanul felzokogott a
leány. Most tudta meg, hogy szereti Ungot.

- Eljöhetek még errefelé? - kérdezte aláza­
tosan.

- Eljöhetsz - felelte Ung és nem gondolt oda.
Fáradtan tovább ment ...

Ne feledd, Fiam, hogy nincsen emberi út, ame­
lyiken fel nem bukkanna a korsós leány. Bizonyo­
san a te nevedet is megtudta már valaki. Úgy
ismételgette, mintha cukrot rejtegetne szájában.
Talán te is tettél igéretet a jövőre vonatkozóan.
IstenemI Kár volt, hisz még nagyon fiatal voltál s
nem voltál még tisztában sem önmagaddal, sem a
világgal, sem pedig a reád váró életfeladatokkal.

Még komolytalan voltál. Mint a mai idők kis
Ung-diákja jártad a réteket, a falu határát. Le-Ie­
feküdtél a fűbe, illatos szalmakazlak tövébe. Tenye­
redet sokszor fejed alá nyomtad s aludtál.

Almaidat azonban égi szellérnek irányitották!
Almaidhoz magas csillagok ontották a fényt.

Fényesek lettek előtted a templomba vezető utak.
Felragyogtak előtted a falvak és a városi katedrá­
lisok keresztjei. S álmaidnak útjain újra és újra
feltűnt a reverendás alak ...

Valahányszor felébredtél, mindannyiszor kitisz­
tult a fejed az éjtszakák borától, a fiatalság .komoly­
talan igéreteitől és igézeteitől. A te emlékezetedben
is megjelent a tátongó, részeg váracska. ahol a
mulatozó alakok, szűklátókörű falusi bölcselők,
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merész beszédű városi hivatalnokok a víg élet nótáit
fújják a füled mellett.

Te azonban Unghoz 'hasonlóan cselekedtél!
Ung lábánál a fák alatt, mint odavágott hatal­

mas buzogány, letört nagy bunkós ág hevert a föl­
dön. Felmarkolta és kitartotta a levegőbe.

Benned is valami ilyenféle benső unszolás dol­
gozik. Emelni akarsz valamit. Nem verekedési vágy
ez, hanem a küzdelem benső láza, melege. Dolgozni,
verejtékezni akarsz,

Kezed a keresztben akad meg. Emelgeted. Édes
tehernek találod s azzal kívánsz utat mutatni ez­
reknek. Boldogan szorongatod a Szentírást ís. Kincs­
nek találod s azt emeled gyermek előtt és azt
dícséred felnőtt előtt. A kehely is vonz ...

S e közben te is rájössz arra, amire Ung rájött:
Valamit be kell teljesitened, amitől sohasem nyug­
hatnál, ha kikerülnéd. Valamit be kell teljesitened,
amit neked tart fenn az élet, amit rád bíz az élet.
Régen rád bízta ... talán egész kisfiú korodban,
messze valahol Kolontón, a tiszai nádasok között,
valahol messze a Bükkben, hegyi fenyők árnyé­
kában.

Es felkanyarognak előtted házsorok ... épüle­
tek ... utak ... s az egyikre rá kell lépned neked
is. Elindulsz, hogy megvívjad harcodat, mint Krisz­
tus közvitéze. mint az Egyház reverendás kis apos­
tola. , .

A hit és vér szolgálatában.

Gazdátlan kelyhek állanak útjainkban. Ájtato­
san és imádságosan. A kelyhek mélyén Krisztus vére
ragyog. Drága kincs ez, ami mellé őröket kell állí­
taní.

S kardok rozsdásodnak a szegen. Nincsen, aki
megmarkolná őket, mert az emberekben ritkán jut
virágzásba az áldozatkészség és a hősiesség.

Vizsgáljuk meg, nem lennénk-e alkalmasak
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arra, hogy a vérnek és a hitnek őrzői legyünk.
Vajjon nem bírná-e tenyerünk a szent vér edényét?
S másik kezünk nem tudná-e megmarkoini és meg­
forgatni a hitvédelem kardját?

Nagyon jól tudjuk, hogy Istent nem kell félte­
nünk. Isten trónját nem kell őriznünk. Isten - ki
ül a csillagok felett - már átlépett évezredeket.
Ö vetette el az évek magjait. Ö aratja le azokat

az utolsó szálig. Már az ős­
szülőktől Ö szedte be az áldozat
adóját. Ö fogja majd' beköve­
telni az utolsó embertől ezt az
áldozatot! Lábától indult útjára
a nap. Ott kell neki holtfárad­
tan összeroskadnia. Ö gyujtotta
fel a naplámpát tegnap. Ö fogja
azt eloltani holnap! Trónja előtt
hódol az alfa és omega. Egyik
lábát a teremtés pora borítja,
a másikat a világvég hamuja.

Szóval: Isten volt, van, lesz!
Lehet tagadni, el lehet tőle for­
dulni, lehet az éjtszakák leple
alatt elfeledni, nem lehet azon­
ban égi trónjáról száműzni!

Kardját azonban embereknek
kell fogni és forgatni!

Ehhez a munkálkodáshoz
azonban szent lovagokra van
szükség.

A kehely is embereket kíván.
Embereket, akik azt felemelik
és körülhordozzák. A kehely
minisztériumában intézödnek el
az lsten személye körüli szent
ügyek. A papok bonyolítják le
az isteni kihallgatásokat. Ök
hirdetik ki az égi közkegyelme­
ket. Ök sürgetik a lélek adóját,
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az imát. Ök állanak őrséget a vallás szentélyében,
hogy megvédjék a kék eget. A papság akadályozza
meg azt, hogy perbeszálljon az ember Istennel,
hiszen az Ég és Föld harcában úgyis csak a Föld
lehet a pervesztes.

Minden pap a kehely minisztériumának a tiszt­
viselője. Ifjúkorban leszérződik a kehely szolgála­
tára. Beáll Graal-Iovagnak s tartja az őrséget a
Mont Salvag-on, az Udvösség hegyén, az oltár körül.

A pap vérszerződést köt Krisztussal. Krisztus
véréhez odacsapolja a maga hitvány vérét, hogy
egybefolyjon a szent Csendes-Oceán és a Fertő­
tava, hogy meglegyen a megváltó áldozat iker­
anyaga: Istenből is, emberből is egy darab. A ke­
hely aranykupájában csillogó arany bor Krisztus
áldozati anyaga, a színtelen, jelentéktelen vízcsepp
pedig a Graal-Iovag szívének vize ...

A ka ptafátóI a lélekig.

Valakinek a lélekkel is kell törődnie ...
Komoly, tudományos író volt. Tanulmányokat

írt, melyek feltűnést keltettek kristálytiszta okfej­
tésükkel. Fiatalon meghalt. Amikor barátja rendezte
a hagyatékot, akkor derült ki, hogya tudományos
író egész életén át kaptafákat gyüjtött.

Az amerikai Massachusetts városban meghalt
egy ember, aki gombokat gyüjtött. Gyüjteményét
féltve őrizte.

Camegieről mondják, hogy szenvedélyesen
gyüjtötte a különféle gyufaskatulyákat.

Egy hamburgi lelkes sportbarát a derby-győztes
versenylovasok lovaglónadrágjait őrzi és gyüjtemé­
nyét állandóan tökéletesíti.

Párizsban nemrégen meghalt eg.y jómódú em­
ber, akinek a hagyatékában több mint 80,000 darab
villamos- és omnibuszjegyet találtak gondosan ren­
dezve.
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Kissé hátborzongató gyűjteményre tett szert
egy berlini magántudós. Ö halotti jelentéseket
gyűjtöget.

Kölnben él egy báró, aki vizet és homokot
szerez a világ minden folyójából és síkságából.

Darnay Kálmán gyönyörű, értékes szenteltvíz­
tartó-gyűjteménnyel ejti ámulatba vendégeit. 800
drb. különféle antik és modern szenteltvíztartót
őrizget.

Boulard francia könyvgyűjtő1825-ben több mint
félmillió könyvet hagyott hátra, amelyek a pincétől
a padlásig több házat töltöttek meg.

Nemrég halt meg Mrs. Edgarton. Orökösei
tizenegy lakatlan házat örököltek. A házak tömve
voltak bútorokkal. Ezer ágy, ötven orgona és har­
minc zongora volt felhalmozva. Pénz semmi!

Igy ők!
A pap is gyűjt valamit. Neki is van szenvedé­

lye. Ö a lelkeket menti. Gondoljunk csak Xavéri
Szent Ferencre. Szenvedélyes lélekvadász volt. Tíz
év alatt egymillió pogányt térített meg.

Igy jutottunk a kaptafától a lélekig.
Minden pap lélekgyűjtő. A lelkeket kereste

fárasztó útjain Szent Pál, nem pedig a kaptafákat.
A pap szemében nem trofea a gyufaskatulya! A hit­
téritök nem omnibuszjegyekért mennek a pogányok
közé. S ha nem átallotta bejárni Darnay Pannóniát
régi leletekért, egészen tennészetes az is, hogy
Borromei Szent Károly sem irtózott a sok lombar­
diai úttól a halhatatlan lelkekért. A lelkekért hoz
áldozatot Ausztrália hitoktatója, New-York plébá­
nosa, Párizs kolduló szerzetese és a római pápa.

Nincsen észszerűbb gyűjtő szenvedély, mint az
Isten képére alkotott lelkeket menteni és szeretni.
A pap a lelkek barátja. Az emberi lelkek után töri
magát, mert fűlében cseng az evangélium örök
figyelmeztetése: "Mit használ az embernek, ha az
egész világot megnyeri is, lelkének pedig kárát
vallja?" (Mk.. 8, 36.)
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"Hossz" a lélek-tőzsdén!

Rád vár az élet! ...
Az elhasznált villamosjegynek, a kilovagolt

zsokénadrágnak nincsen többé forgalmi értéke. A
léleknek mindíg nagy marad a tárgyi értéke, a név­
értéke, árfolyamértéke - sajnos - változik. A lel­
ket kevesen tartják számon az élet-tőzsdén. Kevesen
lelkesednek érte. Nem keresett kincs.

Lelkes papokra van szükség, akik fel tudják
fokozni a forgaimat a lélek-tőzsdén. A papok fel­
adata ugyanis a lélek árfolyamértékének olyan foko­
zása, hogy bekövetkezzék már végre valahára az
a lélek-hossz, amelyre Jézus gondolt, amikor fel­
támadása után a negyvenedik napon megjelenve az
apostoloknak, így szólt: "Tanítsatok minden népet,
megkeresztelvén őket az Atyának és Fiúnak és
Szentléleknek nevében,"

Idevonatkozva írjuk ide Nagy Szent Gergely
örökszép szavait: Nullum esse Deo acceptius sacri­
ficium, quam zelum animarum. Nincsen Isten előtt
kedvesebb foglalkozás, mint a - lélekfogás!

Néri Szent Fülöp életrajzában olvassuk a követ­
kező megható és tanulságos esetet. Szent Fülöp
templomba menet meglátott egy zsidót. Az utcán
ácsorgott. Ott álldogált kis szatócsboltja előtt, ami­
kor elment előtte Néri Fülöp. A zsidó mélyen meg­
hajolva köszöntötte Fülöpöt.

Fülöp belenéz a zsidó arcába ... Nézi ... Nézi ...
Majd hirtelen részvét támad benne annak lelke iránt.
Besiet a templomba, leborul az Oltáriszentség előtt
s könyörögve kéri Istentől a megtérés kegyelmét
a zsidó részére. Heteken keresztül folytatta Fülöp
az imáját a zsidóért. De semmi eredmény.

Ember tervez, Isten végez!
Amint egyik alkalommal Fülöp a Szent Péter­

templomba lép, látja, hogy keresztelik a zsidóját ...
Néri Szent Fülöp lélekszeretete dolgozik több­

kevesebb fokban minden papban. A lelkek üdvén
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dolgozunk mindnyájan. Minden papnak ez a közös
címerszövege: Da mihi animas, cetera autem tolle!
A fő a lélek! Minden más mellékes a pap szemében!
Jaj azonban annak a papnak, akiben meghalt ez
a papi gondolkozás! Az ilyen pap felfordíthatja
címerét. mert megfordította címerszövegét: Da mihi
cetera, animas autem tolle!

1597-ben történt. Róma utcáin járt Kalazanti
József. Gondolataiba mélyedt. Szemét lesütötte. Lár­
mát hall, de szórakozottan odébb ment. Bensejében
azonban unszolta valami:

- József, nézz magad köré!
Fölpillantott. Meghökkenve látja, hogy milyen

erkölcstelen játékkal szórakoznak az utcagyerekek.
Szóba ereszkedett velük. Sajnálkozva értesül arról,
hogy nincsen senkijük, aki foglalkoznék velük.

Ekkor határozta el, hogy papokat gyüjt maga
köré, ·akikkel együtt egész életét a szegény, el­
hagyott gyennekek nevelésére fogja szentelni. Szent
vállalkozásából nőtt ki a mai piarista rend.

Bizony, sok a tennivaló az emberek között.
Vedd észre fiam, hogy az utcán orgia folyik.

Vénusz és Bacchus karonfogva sétál a sétatereken.
Ki fogja ezt a két becstelent igazolásra szólítani?
Rendőr?

- Nem, hanem a pap!
Ki fogja a Politika és a Panama törvénytelen,

átkos ágyasviszonyát végre szétrobbantani? Talán
miniszter? Talán képviselő?

- Nem, hanem az önzetlen és igazlelkű papI
Ki fogja Thália és Uránia feslett kapcsolatait

megkorbácsolni? Ki fogja azokat pellengérre állí­
tani? Talán a színi- és a filmkritikusok?

- Nem, hanem a talpraesett, szellemes pap!
Ki fogja leleplezni az írodalom ligeteiben buj­

káló modern dívákat és dívusokat? Talán a tárgyi­
lagosnak mondott bírálat?

- Nem, hanem a tudós és szent pap!
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Ki fogja a romlott ifjúságot szórakoztatni, új,
nemes játékokra tanítani? Talán a "feleltető tanár"?

- Nem, hanem a csupaszív pap!
Ime, pap és ismét csak pap szükséges az erkölcs

gátjára, mert máskülönben letörik az élet minden
szépsége és megsemmisül az élet minden örök
értéke ...

Hányan is vagyunk?

Aránylag nagyon kevesen.
A katolikus egyház leginkább Európa nyugati

és déli részein, valamint Közép-Európában van el­
terjedve, továbbá Közép- és Dél-Amerikában s
Ázsiában a Fülöp-szigeteken. Osszes hívőinekszámát
ma közel 310 millióra teszik.

Az egész világon 1931 végén 312,000 katolikus
pap volt, vagyis minden papra kb. 1200 hívő jutott.
Európában ekkor 200,334 katolikus pap volt s egy
papra 1000 hívő, Kanadában 800 hívő jutott.

Ne feledjük azonban az Úr Jézus szavait: "Egyéb
juhaim is vannak, melyek nem ez akolból valók;
azokat is ide kell terelnem, és hallgatni fogják az
én. szómat." (Ján. 10, 16.)

Nos, az Eszekameríkaí Egyesült Államokban
egy papra 800 katolikus és 3900 nem-katolikus jutott
1931-ben. Ugyanakkor Oceániában 300 katolikus és
110,000 nem-katolikus. Kínában 880, illetve 220,000,
Japánban 800, illetve 180,000, Indiában 860 katolikus
és 100,000 nem-katolikus jutott egy papra.

Milyen szédületes munka vár a krisztusi pap­
ságra!

Ma is hallhatók a lelki segélyt kérő sóhajtások:
"Jöjj át Macedóniába és segíts rajtunk!" (Ap. csel.
16, 9.) S bizony kevesen vannak, akik elindulnak,
hogy hirdessék az evangéliumot ...

Sóhajtozik Amerika. Milliók várnak a papra.
Csak egy egyszerű kis istenszolgára, hogy ők is
részesülhessenek a két kis halacska és az öt árpa-
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kenyér áldásában. Milliók nem hallanak harang­
szót. A gyárak ébresztik őket, nem pedig a haran­
gok. A gépek füstjét, a szén szagát nem ellen­
súlyozza a tömjénfüst és az áhítat. A villanylámpák
erkölcstelen sötétségét nem világítja be az örök­
mécses ...

Segélyért kiált Ázsia. Mintegy 1000 millió lakosa
alussza a pogányság álmát. Mikor fogja megzavarni
ezeknek az álmát az Annuntiatio angyala? ... Mikor
szakítja meg éjtszakai szunnyadozásukat a hírvivő
hírnök? Mikor fogja körülragyogni őket az "Isten
fényessége"? S mikor zúg végig az ázsiai hegyeken
és völgyeken az angyali szózat: "Ne féljetek, mert
íme nagy örömet hirdetek nektek, mely lészen az
egész népnek, minthogy ma született nektek az
Udvözítö, ki az Úr Krisztus." (Lk. 2, 10. 11.)

Jöjj át Afrikába és segíts rajtunk!
Ezt kiáltja a 150 milliós pogány néger kórus.

A meghívóval visszaélt a Technika. Ö ment el az
Etika helyett. A Filozófia pedig visszaélt a Teológia
rovására. A sovány világrészt megszállotta a Kul­
túra, amely csak tarka áruházait és csillogó bazár­
jait vitte el oda. Hiányzott azonban a Kultúrából a
Lélek! Pedig a kultúra lelke a lélek kultúrája!

Csak néhány misszionárius ül ott lóhátra, hogy
közelebb hozza egymáshoz a katolikusokat. Van
azonban egy nagy hiba ebben a küzdelemben. Mire
a misszionárius megkapja a hátaslovat, addig már
gépkocsiban ül az ördög... s mire gépkocsiba ül
a misszionárius, addigra már repülőgéppel dolgozik
az istentelenség mételyező szelleme. Mielőtt meg­
tanítaná a misszionárius imádkozni a pogányokat,
addigra már mesterei lesznek a káromkodásnak.
Mielőtt kézbe kapná a pogányok lelkét a misszio­
nárius, addigra már beleneveli a pogányok gondol­
kozásába az ördög azt az ismert gőgöt, melyet a
bukott angyalok eme kérdése foglal össze: Ki az
Isten? Nem szolgálunk neki!

Nem hagyhatjuk említés nélkül Ausztráliát sem



az Oceániával. Ezen a tízmillió négyzetkilométeres
területen mégcsak most tanul járni a katolicizmus.
Ázsiában emberfeletti munkát végez a papság, hogy
feltörje a pogány ugart és hogy elvethesse az evan­
gélium mustármagját, mely kezdetben "kisebb ugyan
minden magnál, mikor pedig felnő, nagyobb minden
veteménynél, és fává lészen, úgyhogy az égi mada­
rak eljönnek és ágai közt laknak". (Mt. 13, 32.)

Mikor lesz nagyobb az evangélium tanítása a
pogányság minden "veteményénél"? ...

Ez attól függ, hogy milyen mértékben szórja az
evangélium magjait az apostoli sereg! "

Ez attól függ, hogy hányan dolgoznak az Úr
nagy szántóföldjén!

Ez attól függ, Fiam, hogy beállasz-e te is ebbe
a munkába, vagy nem ...

Európa házatája rendetlen!

Európa portája roskatag. Épületeinek. országai­
nak, kerítéseinek, szekérsáncainak mindenegyes fa­
alkatrészét a szú pusztítja. Lassanként korhadttá
válik Európa feje felett az élet mestergerendája. Az
erkölcstelenség szúja az étoszt érosszá rágta. Európa
kapufélfáit kikezdte a hitetlenség állóvize. Rothaszt­
ja az erkölcstelenség mocsara.

Európa elvesztette szemérmes és üde arcvoná­
sait. Sokan vannak, akik elhagyták az Anyaszent­
egyház tápdús emlőit s e helyett a szabadelvűség
löttyedt cucliját szívják. Megúnták az édesanya tejét,
megúnták az édesanya ölének puha, meleg kötényét
és emberásta tavakból oltják szomjúságukat.

Európának nehézkessé vált a mozgása is. Tyúk­
szemek kínozzák a talpát. A lakkcipő is szoritja a
lábát.

Az Iparművészeti Múzeumban híres bécsi por­
cellánszobrocska van. Ezerhétszázhatvan körüli al­
kotás. Festettképű. előkelő személyt ábrázol, amint
összeroskadt fehér lovon ül. Ki ne ismerne rá Euró-
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pára? Ez a kis szobrocska történelmi ténynek jós­
lata. Európa lovon indult történelmi útjára. Kétezer­
éves dicsőséges lovaglás után nem dől-e azonban
ki Európa alól a paripa?

Félő, hogy dicsőséges történelmi útjára rá­
szakad a bizonytalanság, s kezéből kiveszi a művelt­
ség és a fejlődés stafétapálcáját Amerika.

A lovat felváltja a gépkocsi.
Hogy azután Amerikától ki fogja átvenni a szót,

azt nem tudhatjuk. A gépkocsit minden bizonnyal
a repülőgép fogja felváltani ...

Nagy hiba lenne, ha sem a lovas, sem a gép­
kocsis, sem a pilóta nem lélekkel dolgozna. A hala­
dás titka ugyanis a lélek. Nem a gőz. Nem a nyers­
olaj. Nem a petróleum. Sem a benzin. Az Isten a
dolgozó embert lélekre rendezte be.

Ehhez a lelki áramfejlesztéshez papokra van
szükség. Sok, nagyon sok papra, mert milliós töme­
gek rostokolnak az igazi haladás, az örök élet ország­
útján.

Hagy munka vár reánk!

Sok a világon az utcagyerek s hiányoznak a
Néri Szent Fülöpök, a Kalazanti Szent Józsefek.

Sok a boltja előtt ácsorgó pogány, akikért nem
imádkoznak még elegen.

Sokan ülnek a pálmafák alatt s késnek, egyre
késnek a Xavéri Szent Ferencek!

Sokan eszik a rizst, de nem ismerik az igaz, az
egyedül szükséges ételt: az Oltáriszentséget.

Sokan eszik embertársukat, pedig a főparancs
csak azt mondja: Szeresd felebarátodat!

Fiam! Ehhez a nagy apostoli munkához kaszá­
sok, kéveszedők, keresztrakók szükségesek. Embe­
rek, akik két kézre fogják az embereket és a keresz­
tet. Bizony, össze kell hoznunk ezt a kettőt: embert
és keresztet. Ezek összetartoznak. A kereszt tövébe
kell vezetnünk az amerikai gyárimunkást, a kanadai
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farmert, a brazíliai ültetvényest, a kínai kulit, az
indián apacsot, az arab lovast, az indus fakírt. a duz­
zadt ajkú kaffert és zulut, a gyapjas hajú négert és
a cilinderes fehér embert ...

A művelt európert!

Mondd, mitévő leszel?

Ung vitéz az erdei úton Ozséb mesterrel talál­
kozott.

A Gondviselő mindig összehozta az Ung-vitéze­
ket pappal. Pappal, aki fának támaszkodva, ölbe­
tett kézzel figyeli a fiatalember lépéseit s felméri
annak ifjúkori tépelődéseit.

Minden ifjú előtt felmered ilyenkor a nagy
kérdés:

- Fiam, mit ígértél magadból az Úrnak?
Némelyik fiú megérti ezt a nagy kérdést. Az

ilyen fiú arcát azután valami koraérett bölcseség
önti el. Nem is távoznak az ilyen fiú mellől az
Ozséb mesterek és a hitoktatók. Figyelik a fiút.
Követik. Szinte állandó készenlétben állanak körü­
lötte, hogy szükség esetén kéznél legyenek.

S e közben ezekkel is megismétlődik az irug­
hegyi kapujelenet.

Ozséb is és Ung is a kolostor szürke falai alá
értek - írja Tormay Cecile "A fehér barát" című
könyvében. Ozséb nem zörgetett. Leült a koldusok
padjára. Szokatlan csend áradt mindenfelől.

- Mondjad, rnítévő lész? - szólalt meg egy­
szer csak Ozséb.

- Hová mégy? - hangzik más formában is a
kérdés.

- Arra! - szólt Ung.
- Arra valamerre! - mondod te is Ung vitéz-

zel s közben céltalan ívben lendül át a kezed a
levegőn.

-27



S ekkor teelőtted is felhangzik a nagy "Meg­
állj!", amivel Ozséb mester fogvatartotta Ungot.

- Ne űzzenek tovább véred vak emlékezései
- mondja neked is valaki. Ne tévelyegj hiábavaló
utakon, mert csak azt nevezzük igazában útnak,
amely mellett oszlopok mutatnak a cél felé. Az
ember ugyanis célokat szokott követni. A nevelők­
nek, a vezetőknek pedig éppen az a rendeltetésük,
hogy az ifjú szemét célok követéséhez szoktassák.

Ezt cselekedte Ozséb mester Unggal.
Veled is ezt teszi valaki ...
- Jaj, nem tudok én a magány tétlenségében

élni! - csurran a te szádból is a tépelődés.
És tépelődésedet valaki ölébe veszi és siet meg­

nyugtatni:
- Nem tétlenség a magány! Az istenszolgálat

nem naplopás! A zsoltárok mormolása nem időtöl­
tés, hanem az élet legszebb és legszentebb virág-.
zása. S ennek az égiglátszó virágzásnak is vannak
ám termései! A jócselekedetek. Az erények. Pap­
nak menni annyit jelent, mint napszámba állani az
Úr szőllőskertjében.A papi élet harc és küzdelem.
Bajvívás és élet!

És Fiam, te is magadra maradsz, miként Ung. De
nem menekülsz ki a körből.

Amikor Ung hazatért szobájába, észrevette,
hogy kis korsójába valaki vizet öntött és fatányér­
jára eleséget tett. Néhány megfonnyadt, csodálatos
sötét virág is feküdt a földön. Nem itta ki a vizet
egészen, meghagyott valamennyit és belenyomta a
virágokat. A virágok kelyhéből lassanként már ki­
jött a mély violaszin és átterjedt a fal köveire. Ung
körül egyetlen nagy violaszin kehely lett a cella és
csendesen beszítta magába a küszködésében el­
fáradottat.

Igy dolgoznak a legszentebb hivatás terén tépe­
lődők körül az áldott kezek ...

Akiknek a homlokán titokzatos jelet vélünk fel­
fedezni, azokat kézből-kézbe adjuk. Akiknek a füle
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kipirul az égi hangok hallatára, azokat nem szok­
tuk magukra hagyni.

Lelkipásztor, testvér, húgocska, nagynéni, ke­
resztanya - ezek mind utadat készítgetik. Álmaidat
szépítgetik. Szobádba titkon virágokat dugnak, hogy
a virágokból kelyhek erdeje mosolyogjon feléd.

Anyád sem marad el.
Újra és újra megjelenik ágyad mellett édes­

anyád gyolcskendős feje és hallani véled imádságos
ébresztőjét:

- Ébredj, Fiam, virrad már!
S ennyi támogatás, segítés nyomán végre tisztul

előtted a látóhatár. Mindig tisztábban és tisztábban
látod az oltár körvonalait, az arra vezető szőnyeget,
amelyre virágot hintenek gyermeki kezek. Mindíg
erősebben és tisztábban hallod az oltáron álló lelki­
vezetőd hangját, aki a papi hivatásról mond neked
csodálatos dolgokat.

Léviről, Alfeus fiáról beszél ...

Kövess engem!-

"Ahol a damaszkuszi karavánút Kafarnaumnál
a városon kívül a Genezáret tavának partjára kanya­
rodott, - irja Pintér József - ott állott a császári
vámház. A sorompónál szigorú s barátságtalan mál­
havizsgálók, népszerűtlen adószedők vájkáltak kö­
nyékig az utasok és kereskedők csomagjában és
pénzesövében. Ezért volt lenézett fajta a vámszedő.
Megvetették őt.

Ilyen kivetettje volt a kafarnaumi zsidóságnak
Alfeus fia, Lévi is. Fajának kalmárösztönéből oda­
telepedett a világkereskedelem vámokon áthöm­
pölygő aranyfolyama mellé. :t:lte a maga sivár sáfár­
életét. Gonddal vezette könyveit s pénz nélkül nem
érezte hibátlannak az élet ritmusát. Igazi vámos volt.

Egyik napon, ahogy ott ült a Mammon árnyéká­
ban, Jézus haladt át a vámház előtt. Lévi sokat
hallott már a csodatevő názáreti Prófétáról. S íme,
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most itt van vele szemtől-szemben, Jézus ránézett.
Csodálatos, mélylángú tekintettel. S amíg két meleg
szemét belefúrta Lévi arcába, csak ennyit mondott
neki: "Kövess engem!" Ez a szó elég volt arra, hogy
Lévi elhagyván mindetü . . . kövesse őt."

Lévi az apostoli testületbe került. Szent Máté
néven tiszteljük őt.

Akit Krisztus meghív, annak mindent el kell
hagynia.

Ez a "minden" szócska nem tűr egyezkedést.
Nem tűr mérlegelést. Tökéletesen körülhatárolja a
tilos dolgok erdejét. Mert bizony egy egész erdőt
kell elhagyni annak, aki Krisztus munkása akar
lenni. Ebben az erdőben benne van a nóta, a tánc,
a séta, a bor, a móka. El kell hagyni a régi séta­
utakat és el kell fordulni azoktól az arcoktól, ame­
lyekből a boldogság mosolyog az ember felé ...

El kell hagyni apát, anyát, testvért! S minél
jobban belenőtt valaki a családi élet körébe, annál
inkább meg kell hoznia ezt az áldozatot, mert "aki
atyját, vagy anyját jobban szereti, mint engem, ­
mondja az Úr - nem méltó énhozzám". (Mt. 10, 37.)

Mily megható Máté evangélistának ez a leírása!
Máté tapasztalatból beszél. A mindentől való elválás­
ról jogosan beszélhet, mert hiszen mindezen a bú­
csúzkodáson átment, átesett. Jogosan utalhat arra,
hogy Krisztus hívének, kivált pedig apostolának
késznek kell lennie a természet legszentebb és leg­
szorosabb kötelékeit is elszakítani, ha azok az
üdvösségnek és az apostoli működésnek útjában
állanak.

Ne feledjük tehát azt, hogy annak az embernek,
aki Krisztust akarja követni, annak mindent el kell
ejtenie a kezéből, hogya két üres kéz szabadon
kulcsolódhassék az Úr előtt ... Az apostoli kézre
ugyanis nagy feladat vár!

Miért kell a papi pályára lépő ifjúnak mindent
eldobnia a kezéből?

Azért, hogy megmarkolhassa a keresztet! "Aki
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- ugyanis nem veszi föl a keresztjét, - mondja az
Úr - nem méltó énhozzám!" (Mt. 10, 38.)

A Hagy Hívó!

Csak az lépjen papi pályára, aki hívást kap az
Úrtól! A hivatás általában társadalmi állásunk és
tevékenységünk faja s az ahhoz szükséges testi­
lelki képesség. Mindenkinek kell valamilyen élet­
pályát választani. Nagyon természetes, hogy min­
denki csak olyan hivatást választhat, amelynek be­
töltésére elégséges képességgel rendelkezik.

A különbözö élethivatások között a legmagasz­
tosabb és legfenségesebb a papi hivatás. Aki úgy
érzi, hogya papi hivatás betöltésére megfelelő haj­
lammal és képességgel rendelkezik, a mellett ott
áll a Nagy Hívó, akit követni tartozik.

Belső és külső hivatást szokás megkülönböz-
tetni!

A belső hivatás jelei a következök:
Tiszta szándék.
Szent Péter a papok kötelességeit a következők­

ben szögezi le: "Legeltessétek Isten nyáját, amely
rátok bízatott, gondját viselvén nem kényszerűség­
ből, hanem szabad akaratból Isten szerint; sem nem
rút nyerészkedésből,hanem buzgóságból. Sem nem
mint uralkodók a választottak fölött, hanem szívből,
mint a nyájnak mintaképei." (I. 5, 2-3.)

Fenti szavakban világosan körvonalazva van az
az út, amelyre rálép a pap. A pap Isten nyájának
őrzője. A pap nem király, hanem lelkipásztor.

A papnak készülő ifjút nem vezetheti a nyerész­
kedési, vagy gazdagodási vágy. A pénznek nagy a
vonzóereje. Vizsgálja meg tehát minden ifjú magát,
nem a vagyon vonzóereje húzza-e őt a papi javada­
lom felé.

René Bazin, hírneves francia regényíró egyszer
francia földművesselbeszélgetett, aki elmondta neki,
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hogy legnagyobb fia szemináriumba készül. René
Bazin megkérdezte a földművest:

- Mint apa szívesen egyezik-e bele abba, hogy
fia papnak menjen?

- Azelőtt, - szólt a földműves - mikor a
papoknak még jól ment a dolguk, nem könnyen
egyeztem volna bele, mert esetleg félnem kellett
volna, hogya fiút nem tiszta szándék vezeti. Most
azonban, hogya papokat üldözik és sokszor alig
van betevő falatjuk, nyugodtan eresztem papi pályá­
ra, mert bizonyosan tudom, hogy az Úristen hívja.

A papi pályára lépő ifjúban csak egy vágy élhet
és egy vágy éghet: a lélekmentés. A szándékát nem
fertőzheti az uralomvágy. Aki Krisztust követi, az
szolgálatra adja a fejét, nem pedig urizálásra ...

Megfelelő testi képesség.
Az apostoli munka nagy fáradozással és sok

küzdelemmel jár. Ezt a kitartó fáradozást csak az
bírja, akinek egészséges a szervezete. Aki testi nyo­
morúságnak, vagy pedig belső betegségnek a csírá­
ját hordja magában, az idő előtt megrokkan. Az ki­
dől az úton és teher lesz a haremezön.

Az állam is csak azt veszi be katonának, aki
előreláthatóan bírni fogja az iramot és a rohamot.
Igy cselekszik az Egyház is. Ezért veszi egészségügyi
vizsgálat alá a jelentkezőket s csak azokat veszi
fel a Krisztus-apródok közé, akiknek ép a szeme,
füle, lába, keze, egyszóval azokat, akiknek ép és
egészséges a teste.

De épnek kell lennie a léleknek is!
A lélek épsége a lélek nemes tulajdonságaiban

nyilvánul meg. A lélek virágai ezek: szerénység ...,
békeszeretet ..., alázatosság , jóság .... , nagy-
szívűség ... , irgalmasság , engedelmesség ...,
mindennél fontosabb azonban a tisztaszívűség!

Si non es castus, nihil es! Ha nem vagy tiszta­
szívű ember, akkor nem jöhetsz számításba az Egy­
háznál ...
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Aranyszájú Szent János mondja: "A papi szol­
gálatot teljesítő legyen olyan ragyogóan tiszta,
mintha az égben az angyali Hatalmasságok között
szolgálna.'

Ha vágyaidat a női nem vezérli, akkor nem
vagy a Szentélybe való, hanem a családi élet körébe.

De nem vagy a Szentélybe való akkor sem, ha
multadban nincsen öröm. Mert - jaj - nagyon
nehéz a multnak teljesen felmondani! Multad kísér­
teni fog ... S e mellett a kísértés mellett jövődben
sem lehet reményl

És szeretni kell a tudományt!

Szorgalmasnak és jóeszűnek kell lenni!
XI. Pius pápa szavait idézzük: "A papnak az

üdvösség törvényeit kell tanítania, mégpedig a nem­
zetek apostolának példája szerint "bölcseknek és
tudatlanoknak" l De miképen közölheti a tanítást
másokkal, ha önmaga sem járatos benne? Malakiás
próféta által a Szentlélek Úristen figyelmeztet: "A
papnak ajkai őrzik a tudományt és a törvényt az ő
szájából kérdezik." (Apostoli körlevél.)

A papnak tehát nagyon sokat kell tudnia, mert
csak így állja meg a helyét a szószéken!

Elmúlt az az idő, amikor még a társas érint­
kezésben is mindennapi volt a papság csipkedése.
Bizony, nagyon merészek voltak valamikor az em­
berek az élcelődésben. Misem bizonyítja ezt job­
ban, mint egy nyegle földesúrnak viselkedése, aki
magának Samassának, a tréfaszót nem mindenkitől
tűrő egri érseknek azt mondotta egy alkalommal:

- Tudja, kegyelmes uram, bár gáncsolom, azért
mégsem vagyok ám ellensége a papságnak, mert ha
kiválóan tehétségtelen fiam lenne, akivel nem tud­
nék semmit sem kezdeni, föltétlenül papnak adnám.

Samassa nem maradt adós. mert a nagyhangú
kijelentésre visszavágott. Szellemesen és epésen:
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- Milyen szerencse, hogy uraságod kedves
papája nem így gondolkodott. Ha ugyanis így gon­
dolkodott volna, akkor most valamelyik eldugott
falucskában igen-igen keserves ábrázattal hallgatnák
a hívek az ön vasárnapi prédikációit ...

Ma már nem hangzik el ilyen élcelődés. Nem
pedig azért, mert a mai idők papsága mindennél
messzehangzóbban igazolja azt, hogya papok ajkai
őrzik a tudományt!

A külső hivatás jele: az Egyház törvényes ható­
ságai részéről történt felvétel és a felszentelés.

Akit egyszer felvettek a szemináriumba, az le­
gyen meggyőződve arról, hogy meghívást kapott a
Nagy Hívótól és hogy hajlamot, képességet kapott
a papi életre ...

És ha mégis megtörténne az, hogy a szeminá­
riumi elöljáróság kiutasit valakit a szemináriumból?

Ez annak a jele, hogy valami oknál fogva mél­
tatlan lett az illető a Kegyelemre s elvesztette a papi
pályára vonatkozó hajlamait.

Füsttelen napok.

Fiam! Nagy kincs a hivatás! Mennyei ajándék!
"Senki magának nem veszi e tisztet, hacsak Istentől
nem hivaték, mint Áron" - mondja az Apostol.
(Zsid. 5, 4.) Imádkozzál és fáradozzál, hogy meg­
hivást kapj az Úrtól.

Si non es vocatus, fac ut voceris!
"Nem ti választottatok engem, hanem én válasz­

tottalak titeket s én rendeltelek titeket, hogy el­
menvén gyümölcsöt teremjetek és a ti gyümölcsötök
megmaradjon." (Ján. 15, 16.)

Ki ne akarna gyümölcstermő fa lenni az élet
országútja mellett? Bizonyára nemcsak az olasz
diákok!

Az olasz katolikus ifjúsági szervezetek mozgal­
mat indítottak, melynek célja papi hivatások ébresz-
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tése. Egészen eredeti gondolatuk támadt. Úgyneve­
zett "füsttelen napokat" tartanak. Aki szellemi, vagy
anyagi áldozatot akar hozni papi hivatások kelté­
sére, az egy vagy több napig tartózkodik a dohány­
zástól.

Ez elsősorban lelki áldozat. Onmegtagadás. Más­
részről azonban anyagi megtakaritást is jelent. Az
így nyert pénzt a papnevelés céljaira lehet forditani.

Az olasz diákok nagyon szép eszmét vetettek
fel. Dícsérendő ez a jóindulatú buzgóságuk. Mond­
ják, hogy az eszme nem várt sikerrel folyik. A lélek
apró szolgálatait nagyon bőségesen jutalmazza a
másik lélek: a Szentlélek. Isten bőségesen fizet. Egy
pohár vízért mennyországot... miért ne adhatna
tehát egy lemondott cigarettáért meghívót a templo­
mi udvartartáshoz, a papsághoz. Meggyőződésünk,
hogy az olasz ifjúság "füsttelen napjai" nagy szol­
gálatot tesznek a hivatás kérdésének. Bizonyára
sokan cserélik fel a cigarettafüstöt tömjénfüsttel.

A magyar diák sem tétlen!
A magyar diák a "füsttelen napok" helyett "bűn­

telen napokat" ajánl az ifjúság figyelmébe. Mi is
úgy véljük, hogy a tiszta szív kívánja meg leghama­
rabb a Mester atyai keblét. A tiszta arc önkénytelenűl
az Eucharisztiához fordul, miként a napraforgó a
naphoz. A Legtisztábbhoz szolgálattételre leghama­
rabb a tiszta lélek szerződik le.

Rendezz Fiam, bűntelen napokat! A te bűntelen
napjaid új színt visznek életed tarka gobelinjébe.
Megszereted a papi élet alapszínét, a liliom hó­
fehérségét!

Fiam! A te bűntelen napjaid lesznek a lélek
állandó gyakorlatai. Ezek a tréningek szülik a pro­
fesszionistát. A bűntelen napok pedig a - hivatást!

Fiam! A bűntelen napokon szokod meg az imád­
kozás hangját, a papi élet vezérszólamát. Ima nélkül
nincsen pap. Készitsd elő magadat erre!

Fiam! A bűntelen napokon a Szentély előtorná-
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cában jársz. Itt hamar rájössz arra, hogy mily édes
az Úr közelsége. Itt többet ér egy nap ezer másnál.

Fiam! Vonulj el néha a világból Húzódj lel-
ked szentélyébe és ... és ne vétkezz Ezeken a
napokon már pap vagy ... lelked magánkápolnájá­
ban. Lelked szentélyében!

Spiritus ubi vult spirat.
A Lélek ott fúj, ahol akar. A Lélek ott szól, ahol

nem is gondolja az ember. De viszont az is bizonyos,
hogy Isten hivó halk szava nem hallható az élet
bűnös muzsikájában. Rendezz tehát bűntelen, zaj­
talan napokat s figyelj a közeledő Krisztus lépé­
seire. Imádkozz bűntelen napjaidban s ha megérinti
Krisztus gyenge, vagy éppen erős sportválladat,
akkor hagyd abba a játékaidat, hagyd el a pénz­
váltó asztalt és kövesd a Mestert.

Fiúk, vigyázni! Járjatok néha templomszőnye­
gen s ott is lábujjhegyen! Es ha hivna benneteket
a Milánói Szent Ambrusok szava, akkor legyetek
az Ágostonok utódjai. S ha Isten szólna: Sámuel!
Sámuel! Feleljetek erre az égi szóra éber lélekkel:
Szólj, Uram! S ha megfogná az Úr jobbkezeteket,
ne, ne vonakodjatok, nyujtsátok oda balkezeteket
is! S ha homlokon csókolna, akkor vigyázzatok és
viszonozzátok a csókot!

Tapasztalatból mondjuk: Nagyon jó az Úr Jézus
a tanítványaihoz!

Megnyugtatásul mondjuk: Pinguis est panis
Christi. Nagyon kövér ám Krisztus kenyere ...

Sok út vezet - Rómába I

Azt is mondhatjuk, hogy hasonlóképen sok út
vezet a - szemináriumba!

Vannak olyan gyerekek, akik már a gyermek­
kor játékszobájából a szeminárium felé veszik út­
jukat. Ök már a játékszebéból startolnakI Ez a leg­
gyakoribb eset. Ez az út a legegyenesebb és a leg-
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rövidebb. Ilyen úton jut a szentélybe a papok na­
gyobbik része.

Az üvegkehelytől rövid az út az aranykehelyig.
Boldog az a gyermek, akinek az útját maga az

édesanyja egyengeti. De még boldogabb az az anya,
aki meg tudja őrizni gyermekét makulátlan oltár­
áldozatnak a szentmiséig. Az édes szülők imája sok
papnak kövezte már ki az útját a szemináriumba.

A holtak csendes álmát alussza egy akácos nyíri
temetőben az a jó édesanya, aki kisfia bölcsőjénél
megfogadta, hogy mindennap elimádkozza a Min­
denszentek litániáját kisfia papi hivatásáért. Az
édesanya megtartotta ígéretét és megérte papfia
első szentmiséjét.

Az első szentmise alatt sírva zokogta végig a
litánia fohászait. Sírva hivogatta az oltár köré a
szent angyalokat, főangyalokat... Boldogan emle­
gette az apostolokat és evangélistákat ... a papokat
és levitákat ... Bizalommal suttogta: "hogya római
pápát, az egyházi rendeket a szent vallásban és
a szent szolgálatban megerősitsedés megtartsad "

- Istennek szent Fia ...
Es ebben a fenséges pillanatban végigsuhant a

templomon az újmisés remegő hangja:
- Ime az Isten Báránya, aki elveszi a világ

bűneit! ...
Az édesanya elvégezte küldetését. A fia vette

át a szót.
Ezután már ő imádkozik ...

'II

Fiatal pap napi imájának, breviáriumának egy­
részét azokért a diákokért ajánlja fel, akiknek haj­
lama van a papi életre.

A pap éppen breviáriumozott. A primát végezte,
amikor kopogás zörrent meg ajtaján.

- Szabad.
Hatalmas szál legény mutatkozott be.
- Ulj le fiam, és add elő kívánságodat.
- Az "életből" jövök. Négy polgárimmal keres-
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kedőinasnak mentem. Ma az egyik jóhírű budapesti
cégnek vagyok a fősegédje.

- Na és? ..
- A meglepetés csak ezután következík. Min-

den vágyam, hogy pap lehessek. Ez a gondolat űzött
haza. Ide. Ott hagytam Budapestet, az utcát, az éle­
tet. Eletem szekere rúdját az oltár felé szeretném
beállítani.

A pap levizsgáztatta a fiút a különbözeti tár­
gyakból s a fiú papneveldébe került. Ha megtartja
Isten a kegyelemben, ha méltatlanná nem válik a
kegyelemre, akkor néhány esztendő mulva a kegye­
lemnek, az égi örömöknek lesz szatócsa, füszerese.

Talán eljön az az idő, amikor majd ő fogja
imádkozni a primát a pap helyett ... és azokért, akik
át kívánnak lépni az életből az - Életbe,

"
Angol hitbuzgalmi ujság közölte a következő

történetet, amelyet az írországi Jézus Szentséges
Szíve Hírnöke hozott első ízben nyilvánosságra.

Női zárdát látogatott meg a püspök. Először járt
ott. Amikor az apácákat áldoztatta, akkor feltűnt
neki az egyik nővér. Ú gy emlékezett, hogy már
látta valamikor ezt az arcot, mégpedig teljesen el­
térő körülmények között, más alkalommal.

A szentmise utáni reggeli alatt megkérte a püs­
pök a főnöknőt, hogy mutassa be neki a kolostor
társalgójában az egész konventet. A főnöknő szíve­
sen teljesítette a kérést, és a főpap előtt megjelent
az egész rendház. A főpap azonban nem találta
közöttük azt az arcot, amit keresett.

- Mind itt voltak? - kérdé a püspök.
- Valamennyien, kivéve egy öreg nővért, aki

évek óta a konyhában dolgozik és saját kérésére
felmentést kapott a látogatók fogadása alól.

A nővérek távozása után ezt a szóbanlevő nő­
vért is a társalgóba kérette. Megismerte a szelíd,
jámbor arcot. Megkérdezte a nővért, hogy hajlott
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kora ellenére, miképen tud még dolgozni a kon­
ventért.

- Bizony, nagyon elfoglal a konyha és kevés
időm marad az imádságra. Az ima helyett munká­
mat ajánlom fel Istennek s mindíg valami jószán­
dékra. Egy órát a Szentatyáért ajánlok fel. Egy órát
a megyéspüspök úrért. Egyet a missziókért. Végre
késő este pedig egy órát azokért a fiatalemberekért
ajánlok fel, akiknek Isten papi hivatást ad, de nem
engedelmeskednek és nem figyelnek fel a hívó
szóra.

A püspök álmélkodva nézett a nővérre. Meg­
lepődött. De uralkodott magán. Arra kérte, csak
folytassa jámbor szokását. Az öreg apáca elköszönt.
A főpap áldást adott reá.

Amikor az öreg nővér eltávozott, akkor a fő­
pásztor a következő meglepő kijelentést tette a
főnöknőnek:

- Jó, öreg szakácsnővérüknekköszönöm, hogy
sikerült szakítanom fiatalkori léha életmódommal,
és hogy most itt lehetek mint püspök. Fiatalkorom­
ban nagyon neki adtam magamat a könnyelmű mu­
latozásnak. Egyik este, amikor bálban voltam, tánc
közben apácát pillantottam meg. Komoly és szomorú
arccal nézett reám. Hosszasan. Jóideig alig tudtam
magamhoz térni, de mikor felocsúdtam, elhatároz­
tam, hogy megkomolyodom. Hazaérve sokáig gon­
dolkoztam a jelenésen. Föltettem magamban, hogy
magasabb ideálokra törekszem. Aztán papnövendék
lettem. S most itt vagyok mint püspök. Ma reggel
áldoztatás közben felismertem azt az arcot, amelyik
megjelent nekem a táncteremben. Abban a késői,
esti órában jelent meg nekem, amelyet - saját
szavai szerint - a hivatásukat elhanyagoló fiatal­
emberekért ajánl fel.

- Ne mondják meg neki azt, hogy mily jót
tett velem! - folytatta a püspök. Nincsen szüksége
bíztatásta. Hozzuk azonban nyilvánosságra az esetet,
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hogy mások is megtudják azt, és hogy mások is
kövessék a példát.

Az európai szárazföld lakói csodálkoznak azon,
hogy miért van annyi hivatás az angol, ír, skót
katolikusok között. Az elmondott eset megadja a
töprengésre a feleletet: Sokan imádkoznak és a
természetfeletti adományokat természetfeletti eszkö­
zökkel igyekeznek megszerezni.

Az eredmény igazolja őket!

Szökés a vár tornyából.

Fiam, ha Isten hív, akkor indulj utadra. Ne nézz
hátra I Indulj el a táncteremből. a nádfedeles ház­
ból, nemesi kúriából, biztos jövőt ígérő állásból,
szökjél meg a menyasszony mellől... S meg ne
állj addig, amíg oda nem érsz a szeminárium ut­
cájába, mert nem leszel boldog csak ott, ahol a
boldogságot Isten számodra kiutalta ...

Ha úgy kívánják a körülmények, akkor szökjél
meg a vártoronyból is, de menj a hívó szó után s
vedd kezedbe a szent tüzet s tenyereden hordva
vidd szét a világba, ha netalántán el is égnél tőle ...

Csáky Demeter főispánnak, II. Endre keresztes­
vitézének udvarán mindennap különös játékot ren­
dezett a család szemefénye, a Móric gyerek. Ossze­
gyüjtötte a jobbágy-fiúkat, gallyakbóllombsátort
fontak, aztán oltárt készitettek a sátorban. Móricka
pedig "misézett" nekik.

Ha a főispánhoz szerzetes jött, Móric ott sürgö­
lődött. Nem nyugodott mindaddig, amíg a szerzetes
legendát nem mondott. Miután pedig a vendég el­
ment, ő is visszatért játszótársai közé és büszkén
mutatott a távozó szerzetesre:

- Én is ilyen leszek!
Ifjú volt még, amikor meghaltak szülei. Reá

nehezedett a főúri családnak és a nagy gazdaság­
nak minden gondja, mert ő volt a legkorosabb. Ro­
konai arra kényszerítették, vegye feleségüiOmode
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nádor leányát. Három évi tiszta házasság után
mindketten régi vágyukat követték. Zárdába léptek.
Csáky Móric a Nyulak szigetén levő domonkos­
zárdába vonult, felesége pedig a dominikánákhoz.

Boldogságuk azonban nem tartott sokáig.
Apósa, a hatalmas nádor maga elé citálta Mó­

ricot s előbb szép szóval iparkodott rábeszélni őt
arra, hogy térjen vissza birtokára, családjához.

- Nem tehetem! - felelte Móric szelíden.
A nádor bilincsekbe verette és várának tor­

nyába záratta.
Móric megszökött a fogságból. Bolognába me­

nekült a domonkosok ottani kolostorába. Három év
elteltével visszatért hazánkba. Ahol megfordult, ott
szigorú életével, erényeivel és szíve jóságával tisz­
teletet szerzett a csuhának. Ma pedig a magyar
boldogok sorában tiszteljük.

Per angusta ad augusta!

Szűk úton is feljuthatunk a magasba. Nehéz­
ségek között is törnünk kell magunkat hivatásunk
ragyogó csillaga felé. Szép példát nyujt e téren Hof­
bauer Kelemen.

Ö maga mesélte, hogy éjnek idején egyik
kezében lámpával, másikban könyvvel sétálgatott,
nehogy elnyomja az álom. - Példa a híres Kneipp
Sebestyén. A rokonok nem engedték tanulni az
árva Kneippot. Iparosnak adták. 33 éves korában
ismerkedett meg Merkle káplánnal, aki Kneippot
beíratta a dillingeni gimnáziumba. Ekkor jelentke­
zett tüdőbaja. A régiek hidegvízgyógymódjával ki­
gyógyították bajából s pappá szentelték 31 éves
korában. - Példa az arsi plébános, Vianney János,
kít gyenge szellemi tehetsége miatt semmiképen
sem akartak az oltárhoz engedni. S lám, feljutott
az oltárhoz is, sőt az oltárra is!

A magántulajdon szent dolog. Aki valakinek
jogos szerzeményére ráteszi a kezét, az lop! Nos,
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· Isten élők és holtak ura. Minden az övé és minden
őérette van. Jaj annak, aki megrabolja Istentől azt,
amit teremtett világából magának kiválaszt. Jaj
annak a szülőnek is, aki nem akarja feláldozni
Izsákját.

Legyenek a szülők áldozatosak!
Vigye minden szülő Ábrahám lelkületével fiát

a hegyre, amelyet Isten mutat neki. Vissza ne tartsa
senki sem azt, akit Isten hív, akit szelíd tekinteté­
nek sugarával magához von, s akinek fülébe súgja:

- Jer! Kövess engem, mától fogva embereket
fogszl

Csapj fel, Öcsém!

Állj be, Fiam, Isten katonái közé. A papság
Jézus Szívének a hadserege.

A papra van bízva a kehely, a vér, a fenséges
test, a mennyország kulcsa, az emberi lélek, az
örök élet ... minden, amit Isten kigondolt, még
egyszülött Fia is. A pap őrzi a Szeretet rabjának
kis börtönét: a tabernákulumot.

Bizonyára gyönyörködtél már a templomi szen­
tély apró kis mécsesében. Bizonyára megfigyel­
ted már az Eucharisztia pislákoló katonáj át. Az a
kis örökmécses ott ég a kölni dómban, ott ég min­
den falusi templomban. Ott ragyog a Szent Péter­
bazilikában, de nem hiányzik a szükség-kápolnában
sem. Az Egyház törvénye megkívánja, hogy égjen
és ragyogjon mindenütt ez az égő áldozat. Égnek
is ezek az áldozatok szépen és rendben minden
templomban.

Vagy talán nem?
Igen! Igazad van! Van úgy, hogy nem ég néhol

rendesen. Elárulhatjuk azt is, hogy miért nem ég
néhol rendesen ez a kis tűz. Azért, mert rossz az
olaj! Nem való ám mindenféle olaj az örökmécsesbe.
Az örökmécses olajának fínomnak, különlegesen
kezeltnek kell lennie.
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Nos, ez a kis örökmécses nagy titkot hord ma­
gában. Az örökmécses Krisztus papjának a jelképe.
Minden pap Krisztus égő áldozata. Minden pap az
újszövetség élet-áldozata. Egnek is, lobognak is
ezek a lélek-fáklyák mindenütt imádságos rendben.

Fiam! Talán csóválod a fejedet?
Igen! Igazad van! Vannak kialudt vulkánok,

mert tudod, rossz a vér... Rossz vér csörgedez
ereikben. Rossz vér áramlik szívükben. A pap vére
is megkíván különleges fínomságot és finomított­
ságot. Kíván tisztaságot és fogékonyságot. Kíván
eucharisztikus rendeltetést, egyszóval papi elhiva­
tottságot ...

Ezért nem való mindenki papnak. Ezért kell a
konkurráló diákon "vérvizsgálatot" venni. Meg kell
állapítani lelkének forrpontját, összetételét, vérének
sejtjeit, jó és rossz hajlamait. Egyszóval meg kell
vizsgálni azt, felforr-e a vére, ha odaérinti ajkát
Krisztus vérének szent edényéhez ...

És ha nálad is megismétlődik Szent Januárius
csodája, ha rokon a véred Krisztus vérével, akkor
ne habozzál, hanem határozz. Égesd el és égesd fel
magad mögött a mult hídját s kopogtass bátran az
angyalvár kapuján.

Ha kérdik:
- Ki az?
Szádba adom a szót:
- Graal-Iovag!

Térdre Beppi!

És ha felvesznek akonkurzuson?
Akkor "térdre Beppi"!
X. Piusnak gyermekkori jótevője Don Tito

Fusarini volt. Ö volt a kis Ung vitéznek az Ozsébje.
Egy régi alapítvány erejénél fogva a velencei

pátriárkának joga volt felvenni néhány kispapot
egészen ingyenes helyre a páduai szemináriumba.
Don Fusarini igen meleg kéréssel kereste fel Mo-
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nico kardinálist. Kérte, hogy vegye fel Sarto Józse­
fet ingyenes helyre a szemináriumba. Nemsokára
megjött a várva-várt válasz.

- Térdre Beppi! - kiáltotta Don Fusarini mo­
solygós arccal, könnyes szemmel. - Térdelj le és
adj forró hálát a jóságos Gondviselésnek, melynek
bizonyára céljai vannak veled. Fel vagy véve a
páduai szemináriumba és pappá leszel, éppúgy
mint én! ...

Nos, Fiam, ha téged is felvesznek valahol,
akkor borulj le te is a földre és adj hálát Istennek,
mert megvidámította ifjúságodat. Imádkozz a Zsol­
tárossal: "Add, hogy örömet és vidámságot halljak,
megtört csontjaim hadd ujjongjanak! Fordítsd el
bűnömtől arcodat, töröld el minden gonoszságomat.
Tiszta szívet teremts belém, Isten, s újítsd meg az
ígaz lelket bensőmben. Színed elől el ne vess en­
gem, szent lelkedet meg ne vond tőlem. Add vissza
nekem örvendetes segítségedet és fejedelmi lélek­
kel erősíts meg engem, hadd tanítsam utaidra a
bűnösöket." (Zsolt. 50, to-IS.)

Mondd el ezt az imát, mert Isten jövendő atlé­
tájára nagy munka vár. Aki vállalja alélekmentés
nagy feladatát, az legyen elkészülve arra, hogy a
pálya hosszú lesz és fáradalmas, és hogy nagy lesz
az a siralomvölgyi egyedülvalóság, ami a papra
magános szobájában vár.

Contra torrentem! Szükség van a fejedelmi
erősítésre, mert az ár ellen indulsz, édes fiam! De
ne félj, Isten nem hagyja el azt, aki ő utána halad.
Az Úr Jézus Szívén hordja papjainak terheit és
fáradalmait.

Az Úr Jézus kézenfogva járja papjaival az élet­
utakat ...

Vörös Michaela versét is ide iktatom. Legyen
ez konkurzusod verse... Ez legyen egész életed
kedvenc éneke. S legyen életed ennek a versnek
megzenésítése ...
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Az embereknél nem ~
[vagyunk mi szebbek .t!.~ "

[jobbak , ~
Csak szívünkön piros
[pecsétek ragyognak,
Amit a sátán jaj, de

[tépne széjjel!
Csak ne ragyogna az
[a vér oly fénnyel ...
De föllángol a Vér a

[harcban: hivatá­
[sodért !

~s ezer kísértés mérge
[nem tudja legyőzni

Krisztus Vérét. Ezt a
[csöppnyi Vért!

Jó kicsi testvér! Cso­
[dát bontó csókkal

[most
Felséges, nagy titkot
[mondtam el neked ...
Hivatásod drága kin-

[csét, mint az Istent,
Mint a Vérét, oly na-

igyon szeresd!
S ha a világ illat-füs­
[tős körmenettel jönne,
Mert megkívánt téged,

[választott edényt!
Oda ne add benne ­
[Testvérem e Kincsben!
Krisztus Vérét! Azt a

[drága Vért!
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II. Hét kövér esztendő.

- Fiam, add ide keze­
det, végigvezetlek az An­
gyalvárban. .. Gondolat­
világod robogó lokomo­
tívja bizonyosan már Ró­
mában van. Magad előtt
látod azt az ezerféle be­
állításban lefényképezett
köralakú épület-tömeget,
melynek tetején Szent Mi­
hály arkangyal szép szob­
ra lebeg. Megkövülten
állasz a művészi alkotás

tövében, melynek alapjait még Hadrián császár
rakatta le. A bokrétaünnepet azonban már Antonius
rendezte meg.
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Ragyog a szemed. Türelmetlen vagy. Nagyon
várod már, hogy nyissák meg a kapukat, s hogy
engedjenek be bennünket. Szeretnéd már látni az
épület művészi és lenyűgöző méreteit, szeretnéd
hallani a kovácsolt várkapu nagy vaskulcsait. Vá­
rod, nagyon várod, mikor tárom fel az Angyalvár
több evezredes kárpit-ajtóit. Látni akarod az an­
gyalok halk, hosszú folyosóit. Fel akarod mérni
ujjaddal a történelem porrétegét, az évek rozsdáját,
századok pókhálóját ... Meg akarod magadat töl­
teni az áhitat ama szent levegőjével, amit az Angyal­
várba odaképzelünk.

Tudom titkodat is, abban bízol, hogy hátha
meglátod a várban az ott bujdosó utolsó angyalt.

- Alto! Allj!
Ne csodálkozzunk, hogy angyal helyett olasz

katonával találkozunk. Angyalt vártál és olasz baka
állított meg.

Az Angyalvár mauzóleumnak készült, idővel
azonban a császárok temetkezési helye lett. A pá­
pai állam idejében erődítménnyé alakították át és
évszázadokon keresztül az Orök Várost védte az
ellenség veszélyei ellen.

Az idő nagyot fordult. Jobboldaláról balolda­
lára.

Róma lelke átköltözött a Quirinálból a Vati­
kánba. Róma Angyalvárát olasz királyi csapatok
foglalták el és kaszárnya lett belőle.

Az angyalok szelleme, az áhítat lelke azóta
átköltözött az Angyalvárból máshová.

- Hová? - kérded.
A szemináriumokba.
Ezek lettek az Egyház igazi angyalvárai. Ezek

lettek a római szellem melegágyaL Ma itt honol
már az angyalok hamvas s tiszta szelleme. Itt vissz­
hangzik az angyalok éneke. Itt laknak azok, "akik
nem fertőztették meg magukat asszonyokkal, mert
szűzek". (Jel. 14, 4.) Itt élnek az Egyház drága. jani-
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csárjai, hogyelőkészüljenek- örök nőtlenségben
- a kereszt harcára.

A szemináriumokban folyik a papnövendékek
egyházi kiképzése. Itt nő fel a római katolikus
Anyaszentegyház "fekete serege", amely a kereszt
jelével, Jézus nevével és az angyalok hevével már
legyőzte régen a milviusi hídfőnél Maxenciuszt,
Lepantonál a félhold hajóhadát, Nándorfehérvárnál
pedig a török szellemet. Ez a fekete sereg fogja
letépni a marxi zászlórúdról a vörös rongyot.

Nos, Fiam, mostan ezeknek az angyalváraknak
nyitom ki a kapuit, hogy betekintést nyerj a sze­
mináriumba, a gyönyörűség kertjébe, a lelki para­
dicsomba.

Nagyon sokan vannak a laikusok között, akik
értelmetlenül állanak a "boldog" pap előtt. A sze­
minárium sokak előtt szép látvány, de hátborzon­
gatóan szép. Ez a félreismerés és félreértés onnan
származik, hogy csak kívülről és csak messzíről
nézik azt és csak futólag. Fekete falú, dróthálós
ablakú, kopott, régi, hatalmas gót épülettömböt
látnak, amit egyszer-kétszer megkerülnek, meg is
csodálnak, de aztán szótlanul tovább állanak. Ezek
nem gondolnak arra, hogy miként az embernek a
lelke az értékesebb része, a templomoknak pedig
a belseje, azonképen a papságnak is és az egyes
papoknak is a lelkülete, a feladata, titkos belső
élete az, ami a boldogságnak kiapadhatatlan forrása.

Ne féljünk tehát szemébe nézni az igazságnak
és a valóságnak. Nézzünk bele a növendékpapság­
nak összhangú világába. Jósolni merek! Felkiáltasz:

"Boldog, akit kiválasztasz és magadhoz fogadsz,
ki udvaraidban lakhatik!" (Zsolt. 64, S. )

Emlékeid gyémántja.

Tárd ki két karodat, Fiam, amikor átléped a
szemmarrum ajtóküszöbét. S kiáltsd el magadat:

- Az új élet fia leszek!
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Mert új élet veszi kezdetét abban az órában,
hogy átléped a szeminárium küszöbét. Felejtsd el
a legénybúcsú utolsó pillanatait is, nehogy valaha
is megzavarjanak a régi emlékek hangfoszlányai.
Szórd ki kezedből és szívedből a régi, kormozó
tüzek parázsszemjeit, mert itt új tüzet kell kezedre
venni! Lökd ki kabátod gomblyukából a vadvirágot,
mert a kolostorkertecske szelídített, sápadt palántá­
jához nem illik már többé a vadvirág. S ez után a
látható operáció után nyisd ki lelkedet, hogy a
mélybe, a szív mélyéig hullhasson az életet termé­
kenyítő szemináriumi virágpor.

Nyiss ki asztalkádon egy kis füzetet. Ird fel
abba emlékeidet. Sok emléked lesz. Vannak, "akik­
nek nem marad emlékük", mondja Jézus, Sirák
fiának könyve. Nos, a Szentkönyv írója nem rólad
beszél.

A papi élet emlékeinek középső gyémántja a
szemináriumi élet, amely végül is az újmisében
csiszolódik brilliánssá.

A szemináriumi élet olyan szép, mint egy mese­
beli herceg élete. Egyhangú ugyan, mert nem veri
fel a szemináriumi élet csendjét sem ágyúdörgés,
sem szerenád, mégis minden egyhangúság mellett
nagyon gyönyörű. Olyan az, mint Beethoven Eroica
nyitánya. Monotón, de telítve van összhanggal és
áhítattal.

Az élet szépsége többek között azon fordul
meg, hogy ápoljuk-e a mult emlékeit. Természete­
sen csak a szép emlékekre gondolunk. Ezeket az
emlékeket nem szabad száradni hagyni. Rakd el
azokat üvegszekrénybe s porold le őket nap-nap
mellett. Tanuljunk az öregasszonyoktól, akik min­
díg emlékeikkel bajlódnak. Azokat rakosgatják
innen oda és azokat porolgatják reszkető, öreg
kezükkel. Az öregasszonyok aztán úgy beszélnek
az Anna-bálról, mint emlékeiknek középső gyé­
mántjáról.

Igy beszélj majd te is a szemináriumí életről ...
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Fordítsd ki a nyeregzsakot!

Gyermekkori régi álmod a megvalósulás felé
közeledik. Immáron készen van szent uniformisod:
a reverendád. Az terád, te pedig őrá vársz. A sze­
mináriumba történt belépésed után csakhamar el­
következik ez a szent nász is.

Minden úgy történik majd, amint azt Tormay
Cecile A fehér barát című regényében Ung vitézről

írja ...
Ejtszaka volt. Ung már rég összebarátkozott a

fehér barátok szellemével. Már csak néhány civil
órája van hátra és aztán ráomlik a szent ruha is.

Ungnak nem volt már senkije és semmije, ami­
től búcsút vegyen. Semmije sincs, amit elhagyna
a világon.

De mégisi Tekintete megakadt a nyeregzsák­
ján. Szemben, egy horgas kampón, ott lógott a
falon.

Leakasztotta a zsákot és kifordította maga mellé
az ágyra. Csak kevés holmiság volt benne. Sorjára
mindent a kezébe vett és hosszasan beletartotta a
pislogó lámpafénybe.

A zsák fenekéről legfelülre egy árva, elgörbült
aranysarkantyú került. Régi harcok emléke volt.

A te bórtáskádban nem lenne ilyesmi? ..
Nos, elhiszem! De nézzük tovább Ungot. Hátha

ráismersz Ung batyujában olyasvalamire, amitől
neked is el kell búcsúznod a reverenda felöltése
előtt ...

Elnyűtt kis erszény is tévedt Ung kezébe. Asz­
szonyanyja varrta erre valamikor a bőrszalagokat,
hogy nyakába akassza. Néhány elfeledett ezüst­
dénár csörgött benne. És ekkor Ungnak az öreg
aranymosó jutott eszébe, akivel egyszer az erdőben
találkozott. Az mondta, hogy az arany nem segít,
ha az ember egyedül van ...

Nos, Fiam, te is eldobhatod magadtól az er­
szényt. Neked sem lesz ezután már szükséged arra.
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Bizony úgy van az, hogy az arany nem segít, ha
az ember egyedül van. De meg más figyelmeztetést
is tartogat számodra az Egyház, az úr Jézus nyilat­
kozatát: "Ne legyen aranyotok, se ezüstötök, se
pénzetek övetekben .....

Ung kezébe egy kis kürt keveredett. Felemelte
és megfújta felé a levegőt. Szája oda sem ért, úgy
fújta messzíről, hogy rajta kívül senki se hallhassa
a pusztai kürt régi hangját. Már visszaejtette a
kürtöt és vele ejtette egész Kolontót.

Fiam, ne mondj ilyet, hogy neked nincsen ilyen
kürtöd.

Minden emlék kürt az ember kezében, amibe
bizony szívesen belefúj olykor-olykor s ilyenkor
visszhangzik a mult hangjától a jelen. Nos, most
aztán vége legyen ennek is. A kispapi élet egészen
új dallamoktól fog majd visszhangzani.

Ungnak azután édesanyja fehér gyolcskendője
maradt a kezében ... Ung elérzékenyült. Beletemette
arcát és virradatkor abból a gyűrött gyolcskendő­
ből rezzentette fel őt az ébresztő fráter hajnali éneke.

Fiam! Legényéleted utolsó estéjén te is elsirod
majd magadat. Talán édesanyád fehér gyolcskendő­
jébe fekteted arcodat... talán a nyakkendődbe.
Talán párnáidon sírod el könnyeidet... talán az
ablakmélyedésben. Bizonyos, hogy sirni fogsz!

Ne is szégyeld magadat e miatt, hiszen temetsz.
Te fekszel ott ezüstszürke koporsóban. A mul­

tad. Az eddigi céltalanságod. Eddigi fiatalságod.
Éveket temetsz el. Esztendőket hantolsz el. S egy­
magad állasz koporsód körül. Könnyed szentelt­
vízzé válik s ezekkel a könnyekkel mindent meg­
szentelsz. Mindent elhantolsz egy kézmozdulattal
és mindent elintézel ezzel az egy szóval:

- Volt!
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Az első reverenda.

Venite, exultemus Domino! - hallatszott oda­
kinn.

Ung felrezzent.
A madárfészkes apró abla­

kokban sisegtek a madarak. A
folyosón pedig szótlan sorako­
zással felállottak a barátok. Az
oltár elé vezették Ungot.

Az oszlopok homályában
felcsillogtak a gyertyafények a
sisakja vasán, a páncélinge gyű­
rűin. Vállára akasztotta viola­
szín köpönyegét, mely lépés
közben lassan verte sarkantyú­
ját. Hosszú, egyenes kardja ke­
resztjét két kézzel szorította
mellére.

A szentélyrácson belül félkörben sorakoztak
fel a testvérek. Ung már ott térdelt az oltárlépcső
alsó fokán, úgy, egészen úgy, mintha esküvőjén
lenne.

S felhangzik az ima:
- Or Jézus ... kérjük a te bőkezűséged mér­

hetetlen adakozó jóságát, hogy eme ruhát, amely
a tiszta lélek és az alázatosság jeléül rendeltetett
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viselni, azonképen vegye magára azt a te szolgád,
hogy méltó legyen téged is magára ölteni ...

- Amen.
Páter Pelbárt a ruha megszentelése után oda­

lépett Unghoz és leakasztotta válláról a hosszú,
violaszín fiandriai köpönyeget.

Az oltárnál mondotta ezalatt a perjel:
- Vetkőztessen ki téged az Úr a régi emberből

minden cselekedetével.
Ekkor átbukott Ung fején a kámzsa.
Ung letérdelt. Felette megzendült a Mínden­

szentek litániája. O pedig közben, mint élőhalott
feküdt a templom kövein, akinek a temetése folyik.
Es a megmásíthatatlan, a végleges és időtlen súlya
ráfordult, mint a sírkő.

Igy lesz ez mindazokkal, akik megszeretik a
reverendát vagy a kámzsát. Igy lesz ez veled is,
Fiam. S amikor majd kifelé indulsz a reverenda
felöltése után a kápolnából, fehér sorban, párosával
haladsz a régi vitézekkel.

Az acies bene ordinata menetel ...
Hozzája tartozol már!

Prohászka csókja.

Prohászka Ottokár, a teológia Petőfije mindíg
megcsókolta reverendáját, valahányszor reggel fel­
vette magára, vagy este levetette. Ezzel a csókkal
rálehelte egyenruhájára lelkét, azt a remekbe te­
remtett papi lelkét, melyet Isten - ha szabad ezzel
a szóval élnünk - csak jókedvében teremthetett.

Prohászka csókja szinte felment bennünket attól
a kedves kötelességtől. hogy megírjuk az angyal­
vár egyenruhájának dicshimnuszát. Ha mégis meg­
kiséreljük azt, azt csak azért tesszük, hogy öregbít­
sük a fiatal Krísztus-leventében a reverenda iránti
megbecsülést.

Prohászka csókja a reverenda himnuszaI Benne
égett abban a csókban Ottokár püspök lelkének
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egyházias érzése és benne lüktetett papias jellemé­
nek egészséges szívverése. Ha Prohászka soha nem
írt volna, vagy soha nem nyilatkozott volna egy
szót sem a reverendáról, ez a megkapó, kedves,
titkos szokása többet mondana, mint bármilyen nyi­
latkozata. Csókjával - reggel, este - e1csattant a
reverenda védőbeszéde, melyet lehet utánozni, kö­
vetni, de nem lehet túlszárnyalni. Ezzel a csókkal
mindennap hűségnyilatkozatottett papi egyenruhája
iránt.

Róma fekete serege ebben a reverendában vívja
világtörténelmi küzdelmeit.

Ezt a ruhát évezredek szabták rá a papságra.
Ez az egyenruha nem divatszabók alkotása. Ezt a
ruhát Szűz Mária szabja, varrja láthatatlan munká­
jával minden papra. Ez a ruha az élet és a lélek
komolyságának szimboluma.

A reverenda nagymultú ruhadarab. Ráncaiba
beleette magát az évszázadok liturgiájának jóillatú
tömjénfüstj e, de ugyanakkor rárakódott a kétezer­
éves kereszténység történelmi porrétege is. Ez a ruha
régóta suhog már a világtörténelem lapjai között.
Atélte a karton, a crepe de chine, a sevilla selyem
korát s be fogja még futni az évezredek hosszú
útját. Ez a reverenda őrzi Krisztus örök gondolatait
századokon át, de viszont konzerválni fogják a re­
verendát Krisztus gondolatai is évszázadokon át.

Fiam, hallottál már a spanyol eucharisztikus
táncosokról?

Spanyolország egyik városában Dávid király
táncát lejti kilenc ártatlan fiúcska az Oltáriszentség
előtt. Régi szokás ez a rendkívüli eucharisztikus
kultusz. Noha nagyon vigyáznak arra, nehogy el­
fajuljon Dávid imádságos gondolata, Róma mégis
leintette a spanyolokat.

És mi történt?
A spanyolok kértek, könyörögtek, fogadkoztak,

ígérgettek, míg végül is Róma megmásította dön­
tését. Róma tűrí továbbra is a helyi szokást, de
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csak addig, amíg el nem szakad a kilenc táncos
selyem dalmatikája. Ha elszakad, akkor megszakad
a szokás is.

Es a spanyolok elkezdték hímezni, varrni a
keshedésnek induló kilenc dalmatikát. Évről-évre
hímezik. Annyi aranyszálat kapcsoltak már bele,
hogya dalmatika végül arannyá lett. Nem kell te­
hát többé félteniök különleges jogukat. Az arany­
szálak biztosítják a spanyol eucharisztikus tánc
jövőjét.

Nos, a történelem is átszőtte már a létjogosult­
ság szálaival a posztócsuhát és a szövetreverendát.
A reverendának jogai vannak! A reverenda is meg­
kapta az élet biztosítékát. Nem kell tehát féltenünk
a reverendát, tépje bár idő, vihar, por, az élet ...
A reverenda mindíg ott fog suhogni a történelemben.

A reverenda tehát biztositva van a történelem
számára. Del ... biztositva van-e a reverenda az
egyének részére is?

Csak azok részére, akik szeretik azt és akik
Prohászka csókjával veszik azt naponként magukra
és akik Prohászka csókjával búcsúznak tőle este ...

Örömeid tanúja.

- Mi leszel? - kérdjük akisgyermektől.
- Pap! - feleli nagyon sok gyermek. S mí-

közben kiröppen ajkán a rövid válasz, a közben nagy
álmok suhannak át a gyermek agyán. Édes boldog­
sággal szövögeti álmainak csoda-palástját, az első
reverendát.

Istenem! Az első reverendát talán nem is gyár­
ban szövik. Ezt minden diák önmaga szövi meg
magának lelke vágyakozó szövőszékén,A határban,
amíg sétál. Az otthonban, amíg szobából-szobába
kószál. A pók gondosságával szövi meg annak min­
den méterét s azokba a méterekbe beleszövi imáit,
a szentély liturgikus szent ábráit és vágyainak
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aranyszálait. A reverendát a lélek szovi. Nem a
csalán rostjaiból, hanem a liliom szirmaiból.

Többen őrzik, megőrzik első reverendájuk egy
kis darabkáját. Kicsi ereklye az József köntöséből,
mellyel Isten kitüntető kegye felruházza az embert.
Ott őrzik reverendájuk darabkáját a breviáriumban.
Mindennap kézbeveszik. Megtapogatják. Osszecsó­
kolják. Ha fogják, úgy érzik, hogy a boldog ember
ingének egy darabkáját szorongatják. Ha megérin­
tik, régi szent idők áhítat-energiájával töltekeznek.

Ma is megvan Brandenburgi Katalin egyik dísz­
ruhája, melynek zöld és piros bársony alapanyagát
harmincezernél több igazgyöngyszemből álló igaz­
gyöngy-hímzés díszíti.

Az angyalvár kis lovagjainak első reverendája
sokkal értékesebb, mint Brandenburgi Katalin dísz­
ruhája. Annak a reverendának láthatatlan kisugár­
zása több derűt ont a környezetre, mint Branden­
burgi Katalin igazgyöngyruhája, mert minden reve­
renda Krisztus palástjának szentmártoni darabja.

Lehet-e - ezek után - másképen kézbevenni
a reverendát, mint áhítattal?

Nem! Éspedig azért nem, mert árnyékként kísér
bennünket mindenhova az első ügyetlen lépéstől
az összehullásig. A reverenda lesz tanúja minden
fájdalmunknak és minden örömünknek.

Lehet-e - ezek után - szégyelni a reverendát?
NemI Éspedig azért nem, mert az nem rabruha,

sem pedig az idegen légiók bánat-uniformisa, hanem
az Agostonok, a Bougaud-k, a Piusok, a Pázmányok,
a Prohászkák egyenruhája.

A "sötétség lovagjai".

A reverendának nem kell szégyenkeznie. Ne­
künk nem kell félnünk attól, hogy gonoszságaink
miatt ujjlenyomatokat vesznek rólunk. Nekünk iga­
zán nincsen mit szégyelnünk. Mi sokat dolgozunk és
fáradozunk. Javítunk és áldásokat vetünk ...
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Annak pedig, aki a hátunk mögött a "sötétség
lovagjai"-ról beszélget, annak elmondjuk a követ­
kezőket:

Egy egyetemi tanárnak nagy öröme telt abban.
hogy szidta a papokat.

- A papok az emberiség vámpírjai, az emberi
művelődés, a tudomány és a művészet kerékkötői,
a haladás útonállóí, a maradiság szóvivői, a sötétség
lovagjai! - Ezek voltak kedvenc kijelentései.

Volt ennek az egyetemi tanárnak egy nagyon
derék és nagytehetségű hallgatója. Ez végül is meg­
únta a tanár kifakadásait és egyik napon ellátoga­
tott hozzá.

- Tanár úr, néhány tudományos kételyem el­
oszlatására szeretném felkérni.

- Orömmel, ifjú barátom. Foglaljon helyet.
- Azt szeretném tudni mindenekelőtt,kik őriz-

ték meg nekünk a klasszikusokat? Minek köszön­
hetjük azt, hogy nem vesztek el azokban a barbár
időkben, amikor a rombolás és a pusztítás a közép­
kor elején az egész kultúrviIágot elárasztotta?

- Ismeretes dolog, - válaszolt a tanár - hogy
a szerzetesek írták le a klasszikusokat s ők men­
tették meg azokat a pusztulástól.

- Micsoda? A szerzetesek?
- Igen, igen. Elsősorban a bencések.
- Tehát mégis a szerzetesek? A papok? Ezek

mentették meg a kódexeket? Hiszen ez rettentően
fáradalmas munka lehetett? Bizonyára sokan tüdő­
bajt is kaptak a sok könyvtári portóI? Ugy-e kérem.
ez akkor volt, amikor a fejedelmek közül nem egy
még a nevét sem tudta leírni? Mily különös idők
és még különösebb barátok, akiknek kedvük támadt
betűről-betűre lemásolni Liviust, Caesart, Cicerót.
Vergiliust, no és hogy ezeket se mellőzzük: Pro­
pertiust, Tibullust, Ovidiusti Igazán a szerzetesek
munkája volna az a sok gondos írású kódex? Hiszen
mintha festve volnának a betűk, az iniciálék pedig
valóságos remekművekI
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- Dehát professzor úr, az talán csak nem igaz,
hogy papok nélkül még Kolumbusunk, Vasco de
Gamank sem volna? Azt mondják, hogy egy barát,
Fra Mami rajzolta volna 1450-ben azt a híres tér­
képet, amely Kolumbusban a világkörüli út gondo­
latát fölébresztette?

- Igazi - felelte izgatottan a tanár. De nem
szabad felednünk, hogy azt a térképet másvalaki
éppúgy megrajzolhatta volna.

- Oh, hogyne, hogyne! De most jut eszembe
még valami. Azt olvastam, hogy egy pápa hozta be
az arithmetikába az arab számokat az alkalmatlan
római számok helyettI

- Úgy vanI II. Szilveszter pápa. No, de ezt
más is megtehette volna. Hanem hát a papok tola­
kodó hatalmaskodása ...

- Olyasmit is hallottam, mintha az első táv­
csövet és az első mikroszkópot pap találta volna
föl. Ez már mégsem lehet igaz? Minden a papoktól
jönne? Ez lehetetlenl

- Az tény, igaz. Az említett műszereket a fran­
ciskánus Roger Bacon találta fel. Megjegyzem azon­
ban, hogy Roger Bacon modem szerzetes volt. Nem
pedig holmi sötétben bujkáló csuhás.

- Mikor is élt Roger Bacon? Ugy-e 1292-ben
halt- meg? Ej, hát már akkoriban is voltak modem
papok? De kérdeznék még valamitI Ugy-e, hogy nem
Galilei volt az, aki elsőnek tanította azt, hogy a
nap áll, a föld pedig forog?

- Nem bizony, hanem Kopernikus!
- Megint papba botlottunk, kedves tanár úr?

Sőt még azt mondják, hogy nem is ez a kanonok volt
az első, mert száz évvel előtte ugyanezt tanította
a regensburgi püspök: Regiomontanus?

- Lehetl - válaszolt kedvetlenül a tanár.
- Még csak kis türelmet kérek, tanár úri Miért

nevezik vajjon ezt a korszakot, amelyben a tudo­
mány, művészet, irodalom oly nagy mértékben
virágzott, X. Leó aranykorának?
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- Azért, mert X. Leó nagy pártfogója volt a
tudósoknak, művészeknekés az íróknak!

- De hogyan lehet ez? Hiszen X. Leó tudtom­
mal pápa volt I

- Barátom! - fakadt ki ekkor ingerülten a
tanár - úgy veszem észre, hogy ön csak azért
jött ...

- Hogy kétségeimet, zavaró kétségeimet elosz­
lassami - szólt tisztelettel a fiú. - Nem tudom rá­
sütni a papokra a maradiság, a szellemi sötétség
bélyegét, amíg ezek a szörnyű kételyek kínoznak.
De lenne még néhány kérdésem, tanár úr! Igaz-e az,
hogy az első népiskolákat De La Salle János ala­
pította?

- Igen, a francia De La Salle-János!
- De hiszen ez pap voltl Es szentként tisztelikl
- Azzal én nem törődömI
- Hát az igaz volna, hogyasiketnémák ügyét

először a spanyol Pedro de Ponce karolta föl? Utána
pedig a francia Epée? Hát nem volt elég, hogy a
szerzetes Schwarz Berthold találta fel a puskaport,
Arezzói Guidó pedig a hangjegyírást, egy bajor
barát az üvegfestészetet, a jezsuita Secchi pedig a
spektrálanalízist1

- Barátom, bosszantani akar?
- Dehogy, tanár úri Hanem igaz, a villámhárí-

tót sem Franklin találta ki voltaképen, mert ő előtte
már egy premontrei plébános is készített villám­
hárítót.

- Barátom I Úgy látom, hogy az ön nyelve nem
fárad el.

- Ad vocem: nyelvi Korunk legnagyobb nyelv­
tudósa, Mezzofanti bíboros voltl 70-nél több nyelvet
tanult meg, holott csak pap korában kezdett nyel­
vekkel foglalkozni, amikor egy sebesült lengyel
katonát kellett meggyóntatnia s egyetlen éjjel meg­
tanult lengyeiül. A legmaradibb ember pedig bizo­
nyára Mai bíboros volt, aki a tudós világ előtt a
palimpszesztek titkait felderítette.
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- Jó, jó barátomI Elég volt. Innen hova szán­
dékozik távozni?

- Hogy milyen irányba? Ezt az amalfi-i Flavio
Gioja-tól kell megkérdeznem, aki 1300 körül az
iránytút használhatóvá tette. De ez is papI

- Ej, de tűzbe jött barátom!
- Tűzbe? Nos, ez ellen a vizifecskendő segít.

Csakhogy az első vízfecskendőt szintén papok, cisz­
terciták szerkesztették meg. A párizsi kapucinusok
pedig egészen a XVII. századig Párizs tűzoltói
voltak!

- Ha nem fecsegne ilyen szellemesen, hát ki­
röpítenéral

- Ugyan hová, tanár úr? Talán a szellős ma­
gasba? Erről meg a léghajó jut eszembe. Úgy tudom,
hogya Montgolfier testvéreket megelőzteegy barát,
aki lnO-ban az egész portugál királyi udvar jelen­
létében szállott fel a levegőbe.

- Tanár úr a szemüvegét törli? Az is papok
találmánya! A szemüveget a dominikánus Spina
Sándor találta fel. Tanár úr az óráját nézi? Kérem,
ez is papok találmányaI Az első órát Cassiodorus
szerkesztette megl

- Látom, tanár úr, hogy terhére vagyok önnek.
Már megyek is. Künn már égnek a gázlámpák.
Bizonyára tudja, tanár úr, hogyagázlángot a jezsui­
ták fedezték fel! Ezek a sötétséget terjesztő embe­
rek! Már megyek is, tanár úr! De most veszem észre,
hogy Onnek kerékpárja is vanl Ezt a gépezetet
szintén pap találta fell Pianton 1845-ben már bicik­
lin járt.

- Tanár úrI Jó éjtszakát!
...

Fiam! Eddig tartott az az elbeszélés, amit vala­
mikor olvastam. Közöltem veled. De ne hidd azt,
hogy már nem lehetne folytatni a szellemes vitát!
Még sok papról nem emlékeztünk meg, akik pedig
szintén ott szerepelnek a feltalálók és felfedezők
közötti
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Es mégis, mégis mi vagyunk "sötétségben", éjt­
szakában? ...

Min rágódnaka darazsak?

Az éjtszaka odaát van, nem pedig nálunk!
Mi nem vagyunk a "sötétség lovagjai", mert

nem szoktunk szellemi homályban lovagolni! Szere­
tünk gyertyát gyujtani! A tudomány és a tudás fák­
lyája a mi szekerünkön lobogJ Az Egyház nem ellen­
sége a tudománynakI Ellenben ellensége az a sok
elfogult professzor, aki azt hiszi, hogy elég gőgösen
katedrára ülni, száját szóra nyitni s rögtön ledőlnek
a Citta del Vaticano falai. Ohól Az odaáti balolda­
liak régi fellépése nem válik ám be. A tények ellene
mondanak a rágalomnak és a támadásnak.

Régen a papok voltak úgyszólván a legtanul­
tabb emberek. A nagy szellemi képzettség révén
kapta a papság a klerikus elnevezést. Klerikus
ugyanis annyit jelent, mint tudós. Laikus pedig azt
jelenti, hogy tanulatlan.

A papságot ne vádolja tehát senki sem az éjt­
szaka bizonytalanságával és a sötétség hazugságai­
val, mert az Egyháznak az az elve, amit Harnack
mondott: "Es gibt etwas viel höcheres als die Frei­
heit, es ist die Wahrheit." Van a szabadságnál sok­
kal magasabb és értékesebb valami, éspedig az
igazság!

Az Egyház homlokán ugyanaz ragyog, mint ami
az upsalai egyetem bejáratán ékeskedik: "Szabadon
vélekedni szép, de helyesen vélekedni még szebb!"

Az Egyháznak minden kincse az igazság. Az
igazságot fésülte, mosdatta, simogatta századokon át.
Az igazság lett a koronája I Minden emberi, minden
keresztény, minden természetes és természetfeletti
életnek az egyenesség és az igazság az alapelve.

Az Egyház vagyona nem az arany, hanem az
igazságszeretete. Csak erről végrendelkezhetett VII.
Gergely eme szép szavaival: "Dilexi iustitiam, prop-
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terea moríor in exiliol" Szerettem az igazságot, ezért
halok meg számkivetésbenl

Mégis, hogy lehetséges az, hogy állandóan tá­
madják a klerikálizmust?

A felelet nagyon egyszerű: Nem a legrosszabb
gyümölcs az, amin a darazsak rágódnak! ...

"Ecclesia praecedit!"

A reverenda minden papnak tiszteletet és első­
séget biztosit. Ezt a tiszteletet és elsőséget a társa­
dalom ezzel a szóval szokta kifejezésre juttatni:
Ecclesia praeceditl

Ki ne hallotta volna még ezt a két szót ajtó­
küszöbök előtt?

Bizonyos, hogy nagyon sok civil csak ezt a két
szót őrzi már egykori gazdag latin tudományából.
Nos, nem baj, ha el is felejtett minden mást, fontos,
hogy még hisz ebben a két szóban és hogy ehhez
tartja magát. A civil ezzel a két szóval az alfát meg
az omegát őrzi meg latin tudományából.

Eleget is mond ez a két szó! Fenséges életszabály
ez mindenkinek. Ez az életelv biztosítja számunkra
azt a kivételes tiszteletet, azt a szolid elsőséget,
azt az általános megbecsülést és biztos helyet, amely­
nek forrása nem a "primus inter pares, különösen
akkor, ha van hozzá egy kis báresz" modem szálló­
ige, hanem Alexis Piron keresztje.

Úgy történt, hogy Alexis Piron, francia költő
mindennap megtette hosszú sétáját a Bois de Bou­
logne-on. Egyik napon elfáradt és leült egy padra,
amely mögött kőfal volt. Alig helyezkedett el.. észre­
veszi, hogy a járókelők kalapot emelnek előtte.
Viszonozta a köszönéseket.

- Oh, valóban sokkal ismertebb vagyok, sem­
mint hittem volna - dörmög magában boldogan
Piron. Legalább itt lenne most Voltaire, aki ma reg­
gel alig akart velem szóbaállni! Bizonyára irigykedve
nézné, mily nagy tiszteletnek örvendek.
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Sokan mentek el előtte. A költő keze a sok
kalapemelgetésben elfáradt. Levette tehát kalapját
és a padra helyezte. Azontúl már csak fejének bic­
centésével viszonozta az üdvözléseket.

Egyszer csak odajön egy öregasszony és térdre
omlott elötte. Piron megsokalta az ünneplést. Cso­
dálkozva szól oda az öregasszonynak:

- Keljen fel, jó asszonyI Onök úgy tesznek
velem, mintha egy csomó tragédiának, hőskölte­
ménynek lennék a szerzője.

Az öregasszony nem mozdult. Tovább sutto­
gott. Piron azt hitte, hogy valami titkot akar neki
súgni, feléje fordult és lehajolt hozzá. Ekkor vette
észre Piron, hogy az asszony fölfelé néz. Megfordult.
Meglepődött, amikor meglátta, hogya pad mögötti
falon belül egy kereszt van. Hirtelen felugrott.
Tovább illant. Elmenőben kesernyésen szögezte le
az igazságot, hogy a tiszteletnyilvánitás nem neki,
hanem a keresztnek szólt.

A mi "keresztünk" a reverenda. A reverenda
mögött pedig az Egyház van. Az Egyház biztositja
nekünk a hívek tiszteletét és a kézcsókokat. Amikor
üdvözölnek bennünket, akkor az üdvözlést annak az
Egyháznak címezik, amelynek a pap csak szolgája,
illetőleg képviselője.A sok meleg .Dícsértessék ..."
pedig egyenesen Krisztusnak szól I

Becsüljük tehát nagyra a reverendát, hiszen
mi élvezzük ennek a nagy erkölcsi tökének a kama­
tát: a reverenciát! A világtörténelem reverendája
József díszköntöse, amely meghajlásra indítja az
embertestvéreket, a teli kalászokat, a napot, holdat
és a csillagokat. Ne írjuk tehát saját számlánkra a
kalászok, csillagok hódolatát, mert "választott nem­
zetség, királyi papság, szent "nemzet, szerzett nép
vagyunk, hogy hirdessük annak az erényeit, aki
sötétségből hívott bennünket az ő csodálatos vilá­
gosságára", (Pét. I. 2, 9.)
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Ora et laboral
Bizonyára nem egy ember töprengett már azon,

hogy mit is csinálhatnak éveken keresztül a szeminá­
riumban az Isten kis suhancai? ... Mit csinálnak
ott azok a szenteltvízbe dugott kis mezei virá­
gok? . .. Mivel tölthetik az idejüket, hiszen olyan
sok idejük van, viszont nem mehetnek sehová ...
Nincsen "kimenő". Számukra nem létezik a szín­
ház, sem az utca, sem a vendéglő ...

Ugyan mivel töltik az idejüket?
Nos, megnyugtatunk mindenkit, hogy bizony

meghajlik azalatt az öt év alatt minden papnöven­
déknek a válla részint a munkától, részint az imától.

Ki ne ismerné a mult idők nagy német alakját,
Hindenburgot. Hindenburg is visszavonultan élt.
Szerény szobájában íróasztal volt a sarokban. Rajta
Szent Benedek jelmondata: Ora et labora. E szerint
a jelszó szerint rendezte be az életét.

Ebben a két szóban van megadva a papnövendék
életének a programmja is. Eza két szó adja meg
a papi élet egyszerű, de tölgyfatömörségű beren­
dezésének lényegét.

A papi élet két gyüjtőpontja az imazsámoly és
az íróasztal. E két hely körül jegecesedik ki minden.
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Erről a két helyről indulnak ki a papí élet keru­
letét meghatározó vezetősugarak: az imádság és a
munka. Ez a két gyüjtőpont biztositja a papi élet
elliptikus pályafutását.

Tudjuk a mértanból, hogy az ellipszis vezető­
sugarai nem egyforma méretűek. Amennyivel meg­
hosszabbodik az egyik vezetősugár, annyival rövi­
dül a másik. Es viszont. Egy azonban bizonyos, és­
pedig az, hogyavezetősugarak összege mindíg
állandó és egyenlő a vezértengellyel.

Igy van ez a pap életében is.
Az imádság és munka vezetősugarainakmindíg

meg kell lenniök, ha nem is egyenlő méretben, mert
hiszen az élet néha túlsúlyba hozza az egyiket a
másik rovására. Ez a változás azonban nem mehet
a vezértengely rovására.

A pap életében is érvényes ez a törvény. Legyen
állandó az ima és a munka összege, mert máskülön­
ben vége van az ellipszisnek.

Vége van a pap szép életének, mihelyt meg­
lazul az egyik gyüjtőpont.

Vége van a pap küldetésének, mihelyt túllépi
a mértéket akár az ima, akár a munka.

A tenger apálya és dagálya is ugyanerre tanít
bennünket.

Az apály és a dagály nem hord magában vesze­
delmet. Természetes és természeti jelenségek. Az
apály dagályt von maga után. Amennyit a tenger
az egyik helyen apad, ugyanannyit dagad a másik
helyen. Ez a nagy természet nagy hajszálcsövessége!
A tenger tenger marad így is és úgy is. Nincsen
több víz benne a dagály alkalmával s nincsen benne
kevesebb víz az apály esetén sem. A tenger víz­
tömege egyenlő marad.

Nos, a munka apálya és az ima dagálya, avagy
az ima apálya és a munka dagálya a pap életében
is előfordulhat. Ez azonban nem ejti kétségbe a
papot. Ez az élet természetes jelensége. Ez az élet
játéka és hajszálcsövessége. Az a fontos, hogy a
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lelki vízbőség. a kegyelmi gazdagság állandó ma­
radjon!

Nem szabad semmit sem túlzásba vinni. Nem
szabad megfeszíteni a húrokat a lélek két gyüjtő­
pontja körül, mert ha átszakad a papi lélek partjain
a gát, akkor homokra fut minden igyekezet és min­
den küszködés.

Imádkozni és dolgozni!
Használni kell jobbkezünket is és balkezünket

is! Nem felesleges egyik kéz sem. Hogy azonban
mikor és mily mértékben kell az egyiket használ­
nunk, mikor és mily mértékben a másikat, arra tanit
és arra készit elő a szemináriumi gyakorlat.

Az oratórium.

Fiam!
Nem akadsz olyan papnevelőintézetre, amely­

ben ne lenne kápolna! Ez a kápolna egy meghitt,
kicsiny, szent hely, ahol az Egyház láthatatlan feje
- Krisztus - tartózkodik. Ide járnak a papnöven­
dékek imádkozni.

A papnövendék sokat imádkozik. Sokszor azért
is, hogy ne gondolkozzék, hogy meg ne hallja magá­
ban régi élete elmerült hangjait. Mert nagy kisértő
ám a Mult! Visszajár. Hizeleg. Hazudik. Nos, ezek­
ben a nehéz órákban Krisztus kis vitéze a kápolnába
menekül és felfohászkodik: "Könyörülj rajtam, Iste­
nem, könyörülj rajtam, mert beléd vetem bizalma­
mat." (Zsolt. 65, 2.)

De meg aztán a Jelen is sok nehézséget szokott
felszinre dobni. A hullámok mindennap felvetnek
valami kis szemetet, dögöt. Minden órának van
virágzása is, de lombhullása is. Ilyenkor Krisztus
kis vitézén tanácstalanság vesz erőt. Kihez mene­
küljön? Élete legfőbb rektorához, élete legfőbb Kor­
mányosához: Krisztushoz. S kopogása nem marad
meghallgattatás nélkül. "Ha pedig valaki közületek
bölcseség nélkül szűkölködik, kérje az Istentől, aki
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mindeneknek bőven ad és nem hányja fel; és meg­
adatik neki. Kérje azonban hittel, semmit sem kétel­
kedvén; mert, aki kételkedik, hasonló a tenger hul­
lámához, melyet a szél indít meg és hány idestova."
(Jak. 1, 5-6.)

Hamvasarcú, szelíd tekintetű papnövendék vala­
mikor levelet írt. A szemináriumi élet mézeshetében
tette póstára levelét. Erzík rajta a hittudományi
regruta mesterkéletlen észjárása. Igy ir: "Rettentő
sokat imádkozunk. Imaszó mellett kelünk ... Ima­
szó mellett fekszünk... Imádkozva ebédelünk ...
Még szerencse, hogy nem imát eszünk!"

A levélre most adom meg a választ.
Kedves Fiam!
A papi élet és a civil élet között az a különbség,

hogy más a szövegkönyve az utcai életnek és más
a szemináriumi életnek. Az utóbbi életnek az ima­
könyv a szövegkönyve.

A papot el sem lehet képzelni imakönyv nélkül!
Mít szólsz ugyanis a következőkhöz:
Egy szobrász szobrot akar faragni, de nincsen

kalapácsa és vésője ...
Egy festő képet akar festeni, de nincsen fes­

tékje, nincsen ecsetje ...
Egy író könyvet akar írni papír, tinta, ceruza,

kalamáris nélkül ...
Egy asztalos bútort akar készíteni gyalupad,

fűrész, kalapács és anyag nélkül ...
Egy fuvaros igát akar húzatni kötőfék. lószer­

szám nélkül ...
Egy katona harcba indul, de nem visz magával

puskát, fegyvert, szuronyt ...
Mekkora esztelenségek egy csomóban!
S minek kell minősítenünk a következőt:

Egy fiú belép a szemináriumba zsebredugott
kézzel s nem visz magával imakönyvet?

Operett-lelkület I
Miután fészket raktál az öreg szeminárium

ablakrácsai között, tanulj meg sürgősen imádkozni!
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"Szomorkodik valaki közületek? Imádkozzék. J ó
hangulatban van? Énekeljen zsoltárokat." (Jak. S,
13.) S ha nem értenél még hozzá, akkor repülj el
sokszor a kápolnába, menj el tisztelgő látogatásokra
az Úr Jézushoz, s rövid, mindent magába foglaló
szövegnek ezt a néhány bibliai szót ajánlom: "Uram!
taníts bennünket imádkozni!" (Lk. ll, 1.) Ugyanis
itt kezdődik és itt végződik a helyes lelkiélet.

Látod, így cselekedett az Úr egyik tanitványa
is! Fejhajtva könyörgött az Úrhoz, tanítsa meg őt
és társait erre a lelki művészetre. S az Úr Jézus
így szólt: "Midőn imádkoztok, ezt mondjátok:
Atyánk!" ... (Lk. ll, 2.)

Fiam! Nincs menekvés! Imádkoznod kell. Ki kell
keresned egy helyet az oratóriumban! Itt mélyül
majd ki a te kispapi lelked. Gutta cavat lapidem!
Az ima gyakori cseppjei végül is ki fogják vájni
kőkemény szíveden a lelki mélységeket. Az orató­
riumban van az E:g és Föld ütközőpontja. Itt dől
el majd időközönkint a test és lélek nagy csatája.
Itt fejleszti ki az imád a lelki lázt, hogy leküzdhes­
sed a világ fertőző baktériumát. Itt készíted el az
ima grammos, kilogrammos, tonnás súlymértékeivel
drága lelked egyensúlyát.

Az oratóriumban dolgozik a sok aszkéta, a sok
lélekkovács. Uti szívét szakadatlanul, mindíg azt és
mindíg ott, nyugodtan, csendesen, s e közben kifa­
ragja szívén a papot.

Fiam, kedves, üsd csak bátran a szívedet, mert
künn a világban nagy hidegek járnak s ha egyszer
ki hűlt a szíved, akkor azt többé már nem ütheted.

Fiam, te kis lélekkovács, imádkozz sokat és
szaporán és szelíden, hogy imádkozó lelked pára­
felhőjéből pásztás esőt hullasson fejedre a Mestered.

Az oratórium az angyalvár vívóterme. Itt, ebben
az áhítattól párás szemináriumi kápolnában tanul
meg a kéz - nem vívni - hanem imádkozni.

A papos beszéd nem a latin beszéd, hanem az
imádkozás. Ez a mi ismertetőjelünk. Ez a beszéd
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árulja el a világ előtt azt, hogy a názáretinek va­
gyunk a tanítványai.

Az imádkozás szent nyelvét ugyan mások is
beszélik, nekünk azonban klasszikus szépségben kell
azt ismerni. Gyakorold tehát magadat.

Az oratórium a lélek vívótere. Itt vívja csa­
táját a Jó és a Rossz. Az Erény és a Bűn. Nos, az
imádkozás parittyájával sikerül majd legyőznöd az
ördögöt. A gonoszság nem megy ki a lelkedből más­
kép, mint imádság által.

Emlékezz Jákobra! Amikor átkelt Jábok gázló­
ján, harcba keveredett egy férfiúval. Az Isten próbát
vett Jákobon. Egész virradatig küzdött vele. S íme,
az Isten sem tudott erőt venni rajta, annál kevésbbé
Ézsau. Ez a tusakodás Jákob megnyugtatására
szolgált.

Nos, Fiam, az oratórium a te Fánueled. Itt Isten
színe előtt vívod te is küzdelmeidet. S miként azon
helyen Jákobból Izrael lett, azonképen változik meg
e szent harc nyomán a te neved is s megváltozik
egyben az életed is.

A harcot a pihenés váltja fel. Nos, te is meg­
kívánod a nyugalom perceit. Legtanácsosabb, ha
ezeknek egyrészét szintén itt töltöd el. Ha nem így
lesz, akkor céltalanul hagyott idődet majd a kép­
zelgés fogja betölteni. Ezt követi a terméketlen
ábrándozás, a lelki sárgaláz.

Imádkozzál! Imádkozzál! Mert - látod - a
paradicsom már csak igazán szent hely volt és mégis
utat talált oda a bűn. Ne hidd azt, hogy az ördög
csak a kültelki korcsmákban jár... Ott már el-
végezte a dolgát. .

Gondolj Szent Péter apostolra ... Szokd meg te
is Krisztus tekintetét. S te is megemlékezel majd
a mult idők gyarlóságairól s te is megsiratod azokat.
. Fiam! Láttalak mint gyenneket. Hallottalak éne­
kelni. Kipirult arccal zengted: "Bemegyek szent
templomodba, Uram, szent oltárodhoz, az aranyosz­
lopok között királyi trónusodhoz. Színed előtt le-
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borulok, szegény bűnös elájulok, égő füstnek illa­
tával, Uram, neked udvarlok,"

Nos, hát most udvarolhatsz az Úrnak. Már benne
vagy az udvarában. Apród vagy ottan. Udvarolj
az oltár körül és ne flörtölj.

Tudom, hogy néha nagyon sovány kenyér az
ima. Száraz. No de legalább egészséges. Az imával
még nem rontotta el senki sem az életét. Minden
gyönyörűség megvan benne s mindíg használ. Ne
légy olyan, mint a gyerek. Idegenkedik a csukamáj­
olajtól, pedig használ neki ...

Azt írod: "Sokat imádkozunk!" Remélem, nem
panaszképen írtad ezt nekem? Ne feledd és jegyezd
meg, ha abbahagynák a szemináriumban az imát,
akkor félreverhetné a portás a szeminárium ha­
rangját ...

Könyvek között.

A szeminárium másik legfontosabb terme a
kriptaillatú könyvtár.

A murciai könyvtár ajtófelirata szerint: A holtak
nyitják ki az élők szemeitI A könyvek segítséget
nyujtanak a léleknek. A könyvtár szelleme rokon­
ságban van a kápolnák elmélkedő levegőjével. A
tankönyv és az imakönyv jó barátok. Márta szelleme
nem ellensége, hanem védője és támasza Mária
szellemének.

A pogány világ úgy beszélt a tudósokról, művé­
székről, mint Pallas Athene papjairól. A pogány
tudósok munkás áldozata még az "ismeretlen isten"­
nek szólt.

Az Anyaszentegyház papjai már nem az "isme­
retlen istenv-nek dolgoznak, hanem a "megismert
Istenr-nek. De hogy ez az Isten ismertté lett, abban
nagyrésze van a könyvtáraknak és a könyvtárakat
szerető papságnak.

A teológia elvégzése nagy feladatot ró az ifjú
növendékpapra. A hittudomány sok verítéket kíván.
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Sok könnyet isznak ám be azok a teológiai köny­
vek. S ne gondolja senki sem, hogy a hittudományi
főiskola csak olyan "Meseország"-féle valami, vagy
talán egy nagy Legenda-birodalom. Azt se higgye
senki sem, hogya szemináriumban nem kell mást
csinálni, mint szentképeket csókolgatni. Jaj, ez nagy
tévedés! A hittudomány a kinyilatkoztatott tények­
nek és igazságoknak rendszeres feldolgozása a hívő
elme részén.

A hittudomány tehát tudomány, nem pedig szent
játék. Aki végig akarja járni ezeket az isteni magas­
latokat és mélységeket, annak meg kell ám markol­
nia a könyvet I

1914 november IS-én indította meg Mussolini
a .Popolo d'Italía" című lapot. Mussolini a dolgozó­
szobák ajtajára a következő felirást függesztette:
"A tisztelt munkatársakat arra kérem, hogy ne
távozzanak el a szerkesztőségből addig, amig be
nem jöttek!"

Vagyis: Tessék dolgozni! Tessék munkába mé­
lyedni. Tessék elvégezni a munkát. Necsak a test
dolgozzék, hanem a lélek is. S ahova bevonul a test,
vonuljon be oda a lélek is.

A papnevelőintézetek tantenneinek ajtajain nem
függ ugyan a Popolo d'Italía szerkesztőségi táblája,
gondoskodva van azonban arról, hogy mindenki
ehhez tartsa magát. "Senki sem távozhatik el onnan,
mielőtt be nem jött volna!" A papnevelőintézetben
is komolyan kell venni a munkát! Kézbe kell venni
a könyveket!

A többi aztán már a lelkiismeret 'dolga. S ez a
lelkiismeret nem hagy nyugtot mindaddig, amíg kiki
el nem végzi feladatát!

Mondják, hogy anémet a sörben keresi üdvös­
ségét. Az olasz a felhők járásában. A spanyol a
madarak szárnyalásában. A hollandok a virágban.
A franciák a szalonban ... A magyarnak mindíg az
volt a szokása, hogy többre becsülte a jó lovat, mint
a könyvet. Csak Benedek, kászonyi plébánossal tőr-
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tént meg az, hogy imakönyvét kétszerannyira becsül­
ték, mint elkötött pejlovát.

A papnak sokat kell tanulnia, mert nagyon nagy­
igényű velünk szemben a világ ...

A háború előtt egy kis sokác falu fiatal plébá­
nosa engedélyt kért fölöttes hatóságától, hogy az
egyetem jogi fakultására iratkozhassék. Állítólag
a következő választ kapta Hatóságától: "A jó soká­
coknak nincsen szükségük a római pandektákra!"

Ma az Egyház minden növendékpapjának a leg­
nagyobb és a legtökéletesebb kiképzést kívánja
nyujtani. A "ma" falujának lelkét ugyanis nem lehet
már kielégíteni néhány legendával és parabolával.
Nem a római pandektáktól kell a falusiakat félte­
nünk, hanem attól a hatalmas nyomástól, amit a
téves világnézeti rendszerek híveink feje fölött jelen­
tenek. Újabb és újabb szédítő tőmondatokat vernek
ma a fejekhez.

A hierarchia nem ismer úgynevezett "második
garnitúrá"-t a papokból. A butaság úgy terem, mint
hetes eső után a gomba. Ember legyen a helyén az,
aki agyon akarja azokat taposni. Prohászka írja a
Soliloquia-ban, hogy egyik budakeszi exhumálás
alkalmával nagy gomba nőtt ki a hulla szájából.
Nos, az élők szájából is nőnek gombák. .. S kinek
kell ezeket eltaposnia?

A papnak!

Favete linguis!

A római papok intették ezzel a két szóval csend­
re a közönséget áldozás előtt. A kifejezés Horatius
egy sora alapján lett szállóigévé. Annyit jelent:
Csend legyen! Hallgassatok!

Prohászka Ottokár újraaranyozta ezt a két szót.
Szentbeszédet mondott Ottokár püspök az Egye­

temi templomban. Osszeesett a szószéken. Az orvo­
sok lehozták, azután bevitték a központi papnevelő­
intézet egyik kis cellácskájába. Négy izgatott férfiú
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cipelte ezt a szárnyszegett sast. Bizonyára szólha­
tott valaki, mert a püspök csendet kért ezzel a két
szóval:

- Favete linguis!
Ottokár püspök csendet kért, mert legszebb

beszédjét mondotta: szenvedett.
Csendet kért, mert már húzták az angyalok

Ottokár püspök fejében a lélekharangot.
Csendet kért, mert most befelé beszélt. On­

magának beszélt. Bátoritani akarta önmagát az
útra ...

Csendet kért, mert félbemaradt a retorikája s
megkezdődött a lamentációja.

- Favete linguis! - mondotta Ottokár püspök,
mert befejezte a ministerium verbi-t s elkezdte a
ministerium cordis-t.

Csendet kért, mert megérezte, hogy a csend
birodalmába érkezett: a szemináriumba.

Amióta elröppent Ottokár püspök ajkán ez a
kétszavú figyelmeztetés, azóta lábujjhegyen járnak
azon a helyen a papnövendékek ...

Prohászka csókja! Erről másutt szóltunk.
Prohászka csendje! Erről itt szólunk.
A papnevelőintézet csendjét kérte utolsó vigasz­

nak Ottokár püspök. Ez volt Ottokár püspök utolsó
evilági élvezete, gyönyörűsége. A papnevelőintéze­
tek csendjéért könyörgött. Nem orvosságot kért
azoktól az orvosoktól, akik elnehezült testét vitték,
hanem az angyalvárak nyugalmas némaságát. Ebben
a csendben ugyanis erkölcs van, teológia van. Ebben
a csendben blet van. S aki ezt a csendet egyszer meg­
ízlelte, az haldokolva is kérni fogja.

Ez a csend olyan termékeny, mint a hajnalok
csendje. Ebben a csendben mindenki tudja tenni­
valóját.

Silentium! Gyakori figyelmeztetés ez a pap­
nevelőintézetekben.A silentium a védjegye minden­
féle szemináriumi munkának. Ez biztosítja a komoly
falak között a sikert és a haladást. Ez a szó a márka.
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A papnevelőintézetek folyosóin azért áll őrsé­
get a csend, hogy haladhasson a munka. A csend
szentséges törvénye biztosítja a lelkí összeszedett­
séget. A csend minden jó gondolat anyja. Innen van
az, hogy nagyobb a lelki ember csendje, mint a
hangja.

Nagy lármát csaptak egyszer a verebek. Közé­
jük tévedt a hallgatag sas is. A fecsegő verebek
egyike nem bírta már türni a sas hallgatagságát,
odaszólt hát amadárfejedelemnek:

- Mondd csak, Felség, miért hallgatsz olyan
mélyen?

- Azért, mert te sokat fecsegsz! - mondta a
sas talpraesetten.

Igen, ahol nagy a lárma, ott verebek tanyáz­
nak. Ahol pedig csend van, ott sasok álmodoznak.
Ott teológusok gondolkoznak. A papnevelőintézet­
ben csendnek kell lennie, mert a falak között sokan
beszélnek, tanítanak: Isten, tanárok, nevelők, perga­
menek, kódexek, a tradíció, a mult, a jelen és a
jövő.

Fiam, ha szereted és ha bírod a csendet, akkor
jöjj az angyalvárba. Ha nem vagy szerelmes a csend­
be, ha nem mered beállítani a csend nagy tételét
a hét kövér esztendő költségvetésébe, akkor azon­
ban maradj távol ezektől a falaktól, mert csend nél­
kül nem fejlődik ki a papi lelkület, e nélkül nem
fejlődik ki a lelki érzékenység finomsága s e nélkül
nem hallod meg az Isten járását sem. Pedig az Isten
ott jár ... ide tette át sétáit a paradicsomkert fel­
oszlatása után ...

Nevető Bölcsek Körében.

Valahogy azt ne gondolja valaki, hogya pap­
nevelőintézetekből száműztek minden mosolyt és
hogy ott nem terem öröm. - Azt se vélje senki sem,
hogy az angyalvárak ablaktábláit örökké jégvirágok
díszítik. Téved az is, aki azt hiszi, hogy Krisztus kis
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vitézei sápadt arccal járnak, és hogy reverendájuk.
alatt bútól hajlott a hátgerinc.

NemI A papnevelőintézet nem hullaház.
Allításunk igazolására elküldjük az olvasót Sze­

gedre, a Nevető Bölcsek Körének egyik diszakadé­
miájára, melynek irányelvét a Nebök tiszteletreméltó
Elnöksége a következőkben szögezi le: Hilarem
adoratorem diligit Deus. A jó Isten a víg imádkozót
szereti!

Ez a vígság a tiszta lelkiismeret visszfénye.
A műsort itt közöljük:
1. Zongorajáték az idegeken.
2. A "Sajóbürgöndi Kiskürtös" szerkesztősége.

Előadja: Három fejreesett ifjú.
3. Műdalok: aj Az évfolyamok dicsőségéről.

bJ "Edesanyám, ha bejön Szegedre ..." A dalokat
a Nebök elhíresült énekkara énekli.

4. "Humbaba császár," Vérfagyasztó nagyopera a
sumer nép hőskorából 3 felvonásban. A Gilgames­
eposz újonnan feltalált nyolcadik agyagtáblájáról
lepaskolta Prof. Bánhidi, a bagdadi műemlék és fel­
irathamisító bizottság cserépszakértője.Zenéjét min­
denfelől összelopkodta a Nevető Bölcsek Körének
ének- és. zeneosztálya.

S. A többi műsorszámota jótékony eső elmosta.
Nos, ahol a tréfa és a vígság ilyen és hasonló

mértékben terem, ott egészen elfogadhatónak és
egészen emberinek kell lennie az életnek.

Nincs is más bánat a papnöveldékben, mint a
bűnbánat ...

A mosoly országa.

Lehár Ferenc híres dalművében "A mosoly or­
szágá"-ban úgy tünteti fel Kínát, mintha ott mindíg
mosolyognának az emberek, még akkor is, ha nagyon
fáj a szívük... Szu-Csong Kínába viszi feleségét,
de nem tudnak együtt élni, mert Liza nem tud moso­
lyogni. S a kínai herceg fájdalmas mosollyal kény-
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telen beleegyezni abba, hogy Liza megszökjék ...
Nos, nem is Kína a "mosoly országa"!
A mosoly országa a tiszta lélekben van. Mint­

hogy pedig a papnöveldék lakói is a tiszta lelkület
képviselöi, így azt is mondhatnók, hogy a mosoly
országának földi tartományait a papnöveldékben
kell keresni.

Mi a mosoly?
A mosolya tiszta lelkiismeret megszólalása. A

mosoly a tiszta lélek tükörlapjának tükröződése.
Amikor a papnövendékek mosolyognak, akkor Isten­
nek, az örök napnak sugarait tükrözik vissza. Pedig
nagyon sokat tanulnak I ...

De kerülik a bűnt. Márpedig a mosolynak ez a
titka, ez a nyitja. Ahol ugyanis Isten lakozik, ott
öröm van. A kicsapongás - mondja Nietzsche ­
nem az örömnek, hanem az örömtelenségnek a
gyermeke.

Amikor egyszer valaki Prohászka előtt a szemi­
náriumokat üvegházaknak nevezte, Ottokár püspök
ezt felelte: "El nem tudom képzelni, vajjon az üve­
get, vagyameleget vette-e tertium comparationis­
nak, avagy talán a növényre reflektált? Csakhogy
az üvegház növényzete mindíg importált valami.
Csenevész és sápadt. Almosan bólintanak a levelei,
mert nem mosolyog le rájuk szülőföldjük ege, s úgy
érzik magukat, mint a jobb hazába kívánkozó, mint
az öreg ember, akinek kályha kell."

Nos, a növendékpap nem ilyen. A növendék­
pap lelke nem csenevész. Mosolya pedig életteljes.
Mozdulatai frissek és elevenek, mert állandóan mo­
solyog feje felett a mennyország. Nincsen szüksége
mesterséges hangulatra, mert állandóan hangulatban
tartja az Isten-szeretet!

A papnövendék mosolyának dús és mély gyö­
kérzete van. Talaja a tiszta lelkület. Vígságát meg­
nemesíti a jól csengő és visszhangzó lelkiismeret.

De szükség is van ezekre a széles mosolyokra,
mert a papnöveide nagy belső harcok Mohácsa.
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Tessék mosolyogni! Ez a legújabb amerikai
törvény.

Nos, a mosolyt nem lehet megrendelni. Nem
lehet erőltetni, mert arcfintor lesz belőle.

A mosoly terem.
Éspedig a tiszta lélekben!
A középkor nagy életújítója, Assisi Ferenc any­

nyira csupa dal és öröm volt, hogy rendje szabá­
lyait is azzal utasították vissza: Ferenc, regulát, és
nem dalt kérünk tőled!

Róma helyesen járt el! A szerzet regulát követel!
Az élet azonban dalt kér. Mosolyt, mert a jó­

kedély a jótékonyság egyik neme.
Legyünk tehát a mosoly országának nagyköve­

tei akár diadalszekéren, akár pedig taligát tolva
haladunk Isten országa és a mennyország kapuja
felé ...

Ismerted Ottokár püspökö'?

Sokat vesztettél, ha nem láttad!
De ha láttad, akkor megelevenedik előtted az,

amit mondok.
Ottokár püspök egyik alkalommal meglátogatta

ismerősét, aki éppen hanglemezekkel szórakozott.
- Csak folytassa, kérem, - mondotta Ottokár

püspök - magam is élvezem a szép muzsikát.
- Nagyon kedves hozzám, Püspök Atyám, ­

szólt a vendéglátó, de talán más lemezt veszek elő.
Itt van éppen Haydn Oratoriuma. Vallásos dolog.
Valami megrázó.

Néhány másodpercnyi ismert sercegés után
kezdődik a muzsika. De nem Haydn Oratoriuma.
Valami tévedés csúszott a lemezek közé. Zongora
hangja mellett Harmath Ilonka énekelt egy betétet
a Bob hercegből:
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Nagy dolog a papi pálya
Benne az öröm kevés ...
Éhgyomorral kell misézni
És nehéz a bőjtölés ...

A vendéglátó majd sóbálvánnyá változott, úgy
meghökkent. De csakhamar megvigasztalódott, ami­
kor azt látta, hogy Ottokár püspök olyan jóízűen
kacagott, hogy a könnye is kicsordult tőle.

Ime, az Egyház fiaí megértik a tréfát.
Az ő örömeiket azonban nem a "Hajrá!" fejezi

ki, hanem az - "Alleluja'"

80-



III. Pertu a Mesterrel.

Szilveszterek szilveszter•.

Az Óperenciás tenge­
ren is túl, él egy nagy
fekete Úriás. Ott ül vég­
telenbe vesző felleg­
trónján s szívja pipáját.
Abba a pipába belevág­
nak mindent, s ott aztán
füstté is válik minden.

Az Úriás neve: Idő.
Ez a nagy, fekete

Óriás minden évben el­
füstöl egy pipa dohányt.
Szilveszterkor kitaka­
rítja, majd újból meg­
törni s aztán mindjárt
szívni is kezdi.

Aggódva nézünk az
Úriás szemébe, mert
nem tudjuk és nem is
tudhatjuk, hogy mit
füstöl az új tömésből az
orrunk alá.

Titokban persze mindenki bízakodik.
Az ember bizakodó lelkű nagy gyermekI Mindíg

csak jót remél. Helyesen is teszi. Szilveszterkor
aztán elemi erővel lángol fel mindenkiben a remény­
kedés. A szilveszteri percekben mindenki szebb és
jobb jövő csillagát véli látni a hajnali láthatáron.
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Mindenki biztosra veszi, hogy az idő átfordul a bal
oldaláról jobbik oldalára.

Es alig múlik el 24 óra, máris azt tapasztaljuk,
hogy maradt minden a régiben.

Új ugyan a tömés, de régi a dohány ...
Es mégis várjuk a szilvesztereket. Várjuk őket

rendületlenül ... hátha ölünkbe ejtene egy szemer­
nyit a boldogságból ... és közben olyasmi is törté­
nik, hogyegyesektőlelveszi, elrabolja a boldogság
utolsó pléhgombját is.

Az újév kevés embert szokott a boldogság
tengerébe dobni.

E kevesek közé kell soroznunk a felszentelésre
készülő papjelölteket ...

A papnöveldékben nagyon szelíd szokott lenni
a szilveszteri éjtszaka. Tíz óráig tartó kis kedélyes­
kedés, ez minden.

Azután következik a nagy Te Deum ... a jókért
vett nagy hálaadás. Ezután mindenki lefekszik. Taka­
rékba teszi magát. Kamatoztatja az éjtszakát.

Az utolsó éves növendékek azonban ébren vár­
ják az utolsó órát. Érthető. Hiszen az eljövendő újév
nagyon sokat és nagy boldogságot hoz nekik. Hozza
a szentelés olaját ... az Egyház szent csókját.

Éjfélkor az oratóriumba mennek s eléneklik az
újévi éneket; Oh szép Jézus! ez újesztendőben. légy
híveidben. Oh Mária! esedezz érettünk, édes remé­
nyünk; hogy ez újesztendőbenminden ügyeinkben,
lehessünk Jézus drága kedvében ...

Ez az ének a Mózes-jelöltek drága imája Nébó
hegyén. S mikor "minden ügyeikre" Jézus kedvét és
Jézus tetszését kérik, akkor a szentelésre gondol­
nak. Közeledik a nagy idő. Már a szentély előtt
állanak. Látják az Igéretföldjét. Térdre esnek tehát
és Mózes lelkével kérik Istent: "Uram, Isten, ha
már elkezdted megmutatni szelgádnak nagyságodat
és erős kezedet, - nincs is Isten sem égben, sem
földön, aki végbevihetné a te cselekedeteidet és
hasonlóvá lenne a te hatalmadhoz - hát akkor
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hadd menjek át s hadd lássam meg azt a felette jó
földet a Jordánon túl, azt a kiváló Hegyvidéket,
meg a Libanont." (Móz. V. 3, 24. 25.)

Igy kéri a nagy események előtt álló Krisztus­
apród Istent, hogy ne vonja meg irgalmát most sem.
Fejezze be rajta kegyelmének csodamunkáját. Adja
meg a szent holnapot és a holnaputánt, ha már
kegyes volt megadni a tegnapot és a tegnapelóttöt.

Nagy szóval kérik a papjelöltek az Istent, hogy
mentse meg őket saját dicsőségére és az Egyház
hasznára. S ez a gondolkozás teljesen helyes is,
mert Istenben soha, magunkban ellenben minden
pillanatban csalódhatunk! Bizony, jövőnk kulcsát
nem mi hordjuk a zsebünkben, hanem az Isten.

Erre figyelmeztet bennünket Mózes sorsa is.
S ettől az időtől fogva gyorsan peregnek a

napok, hetek, hónapok... Mindíg közelebb... s
lassanként mindenki próbálja szárnyait, tudna-e
vajjon már repülni, prédikálni, misézni.

Mindenki menni akar.
Pedig jó volt itt lenni. A hét év történeimét

nem lehetne találóbb szavakkal ecsetelni, mint azok­
kal, amelyekkel a Szentírás Jákob küzdelmét és
szerelmét jellemzi: "Szolgála tehát Jákob Ráchel­
ért hét esztendeig s az csak néhány napnak tűnt
neki nagy szeretetében." (Móz. I. 29, 20.)

A nagyszabású és részleteiben is nehéz munkát
a szeretet könnyítette, az tette édessé, amiként ezt
Szent Agoston mondja az ő szép szójátékával: "Ubi
amatur, non laboratur, vel si laboratur, labor ipse
amatur. " A szeretet nem érzi a fáradaimat, mert
szereti azt.

Vihar a szentelés előtt " " "

Rendl A messzi út című regényében nagy har­
cot vív Szebasztián. A körül vívja a harcát, hogy
felvegye-e a szerzetesi ruhát, vagy sem.

Szebasztiánt körülvette a Csábító. Egyszer
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amikor a papok énekével a fülében és az Istent
dicsérő zsoltárral a szívében kilépett a templomból
- azt kérdezte tőle, vajjon remél-e erőt az imád­
ságtól akkor is, amikor az már megszokottá válik,
olyan megszokottá, amilyenné mindaz lesz, amit
gyakran eszünk.

- A kiábrándulás nem fog elmaradni - sut­
togta a Kísértő. Amit most világosan látsz: Istent,
Krisztust, a szenteket, az mind el fog homályosodni.
Magad is olyan sötét leszel, mint a ruhád, melyet
magadra öltesz. A világ lármája majd átcsap a ko­
lostor falain és te ünnepi lármának fogod hallani,
olyan ragyogó ünnep lármájának, amelyből örökre
ki vagy tiltva. Es amit paradicsomnak hiszel, az
majd pokol lesz számodra.

Igy beszélt az ördög Szebasztiánhoz.
Nos, ez a kísértés kisebb-nagyobb mértékben

minden szentelendő lelkében végigviharzik. A szen­
telés előtt majdnem minden papnövendék lelkét
megterheli ez a szörnyű aggodalom: a Szentélyt
válassza-e, vagy pedig az Otthont, az Oltárt-e, vagy
az Asztalt, a Híveket-e, vagy pedig a Családot?

Ez a szentelés előtti vihar!
S ebben a viharban sápadt arccal futsz az ab­

lakhoz. Levegő után kapkodsz. A fénybe tartod az
arcodat. Töprengő szemmel nézel ki a világba.

Lázas arcodat könnyek között szorítod oda az
élettelen és hideg ablaktáblához, hogy csillapodja­
nak a kínjaid. S az ablakhoz való menekülésed
újabb kísértéseknek lesz forrásává. Az ablaktáblá­
kon keresztül meglátod a világot minden szépsé­
gében és pompájában, minden színében és gazdag­
ságában.

Egy leány vonul el éppen az ablak alatt.
- Látod, - szisszen fel az ördög - éppen te

hiányzol mellőle. Milyen szép pár lenne belőletekI
A boldogság királyi párja lenne belőletek. Ha ke­
zedet kezébe eresztenéd, ha szívedet szívéhez érin-
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tenéd, akkor sokkal boldogabb lennél, mint így,
magánosan és egyedül.

A lélek mélyéből azonban új hang szól feléd.
A Hivatás hangja ez:

- Vigyázz! "Boldogok a tisztaszívűek, mert ők
meg fogják látni az Istent." (Mt. 5, 8.) "Sanyargas­
sátok tehát tagjaitokat, melyek földiek, irtsátok ki
a paráznaságot, a tisztátalanságot, a bujaságot, a
gonosz kívánságot és a kapzsiságot, mely nem más,
mint bálványimádás." (Kol. 3, 5-6.)

- Nem az a legnagyobb baj a világon, - nyug­
tat meg a Hivatás hangja - ha valaki nem lehet
azé, akit szeretni tudna, sokkal nagyobb baj az, ha
valaki azé, akit nem tud szeretni ... A legnagyobb
baj pedig az, ha valaki azt a Krisztust hagyja el,
akit pedig már csókolgatott s akinek éveken ke­
resztül szerelmet vallott.

- Különben pedig ne feledd azt sem, - mondja
a Hivatás - hogy bár nagy dolog a szerelem, ez
azonban néha nem a lélek virágzása, hanem a test
láza. Betegségnek is nevezhetjük. Nos, ha az okos
ember le tudja küzdeni az éhséget, ha bolondgom­
bát tálalnak fel neki, miért ne tudná leküzdeni a
szerelmet is?.. Egyébként pedig nem nagyobb
dolog-e a Szeretet, mint a szerelem? A jó Isten még
nem csalt meg senkit sem. A lelkek túlélik a testet.
A náthát kiizzadod, szintazonképen aszerelemből
sem marad meg semmi.

A töprengés kis ideig megnyugtat. Imádkozva
csukod be magad előtt az ablakszárnyakat és az
Úr szavát idézgeted: Nemcsak kenyérrel és csókkal
él az ember, hanem Igével is ...

A folyosón azonban újabb roham következik.
- Hát nem akarsz boldog lenni? Miért akarsz

mindenáron a szenvedés taligájára ülni, mikor
pedig felpattanhatnál az örömök diadalszekerére is?
Ne szorongasd azt a keresztet ... te esztelen!

A Hivatás azonban új segítséget jelent:
- Ne hidd el mindezeket - súgja a Hivatás.
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-Hiszen senkit sem koronáznak boldogságral A
királyokat sem! Bizonyos, hogy a papot sem a bol­
dogságra szentelik, de a vőlegényeket talán a Bol­
dogsággal esketik meg?.. Aztán meg a kereszt
elleni támadást se fogadd gyáván! Ki az, aki ne
ismerné meg a keresztet a családi fészekben? Ilyen
ember nincsen! A papnak is kell szenvednie, de a
világfinak is! A különbség kettőjük között csak az,
hogya pap a szenteléskor kézbe kapja és kézbe
veszi a keresztet, a házasember pedig a vállára
kapja és sokszor egészen váratlanul és akaratlanul.

A nagy kísértés a kapuhoz űz.
- Ez a kapu még nyitva áll most előtted - így

kísért meg más oldalról valami. A Szabadság ez. ­
Lépj ki! Lépj át a nagy vonalon, hiszen csak a kép­
zelet húzta azt eléd. En a világ minden országát és
annak minden dicsőségét jelentem neked. Mit hoz
ezzel szemben neked az Ordináció? Egy kis falut.
Egy iskolai tantermet. Egy kis tartományt az "Isten
háta mögött"

A Hivatásod azonban hősiesen állja az ostro­
mot. Mint valami láthatatlan Kerub állja el a para­
dicsomkert kapuját és azt mondja:

- Maradj! Mert lábad előtt meg van átkozva
a föld. Fájdalmak árán kapod meg az életet. Tövist
és bogáncsot terem majd neked a világi élet min­
den növényzete és arcod verítékével eszed majd
a kenyeredet, míg csak vissza nem térsz ide ...
Mert jaj annak, aki elhagyja a helyét, melyet égi
kezek jelöltek ki.

Es becsapod magad előtt az ajtót, hogy ki ne
húzzanak és ki ne fújhassanak a kísértés szelei.

Maradsz.
Nem engeded, hogy meghurcoljanak és le­

taszítsanak a mélybe. Szörnyű erővel kapaszkod­
nak reverendád ráncai közé a vágyak. A gombok
azonban megmentenek. Kiállod a vihart. Az ördög
elhagy és angyalok jönnek és azok szolgálnak
neked ...
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S ezek az angyalok megnyugtatnak, hogy a
Sanctus melódiái mindíg érdekesebbek. mint a hét­
köznap lármája. Az angyalok tagadásba veszik azt,
hogyaszerzetház, vagy parókia valaha is pokollá
váljék annak, aki az ajtón keresztül lépett abba.

Igen, az élet legrögösebb négyszögöle is para­
dicsomkert lesz annak, aki megtalálta helyét a nap
alatt s aki kitart ottan ...

De már jön is a Spirituális.
Látta a harcodat. Az emberi részvét mélységé­

vel ültet maga elé s bekötözi rajtad a vérzéseket.
Tépést tesz sebeidre és elvégzi lelkeden az utolsó
simításokat. S az utolsó öltés után kinyitja előtted
a Szentírást s végigelmélkedi veled a talentumok­
ról szóló példabeszédet ...

"Sokat bízok rád .. ."

"Sok idő mulva pedig megjöve ama szolgák
ura és számadást tarta velük. Es eljövén az, aki
öt talentumot kapott vala, másik öt talentumot hoza,
mondván: Uram, öt talentumot adtál nekem, íme,
másik ötöt nyertem rajta. Mondá neki ura: Jól van,
derék és hű szelgém. mivelhogy a kevésben hű
voltál, sokat bízok rád; menj be urad örömébe."
(Mt. 25, 19. 21.)

"Menj be urad örömébe!" Ez a végső mondat
megigéz. Lázba hoz. Semmi nem ragadja meg a
figyelmedet, mert hallani véled az örömök kertjén
a kisajtó fordulását.

Már látod is jönni a szentelésre érkező Ordiná­
riusodat!

Még egy nap... Másnap ünnep. .. Ordináció.
Es ezen a napon elhangzik a Mester régvárt ­

pertuja.
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Pertu a Mesterrel.

A felszenteléssel lezárul a krisztusí apródélet
hét esztendeje. Ez a szent start szent finise. Ez a
hosszú út utolsó stációja, sok-sok édes álomnak
szent hajnala, egy hosszú vándorlásnak záró­
akkordja.

Ez a szent föld elfoglalása.

Boldog lesz I;~~.~~;;m;;;;;;;majd az az
újmisés, aki
életrajzát a
125. zsoltár
szavaival ír­
hatja meg:
Sírva indul­
tam el, de
mentem. El­
vetettem a
magokat, bár
könnyeztem
is, de aztán
ujjongva jöt­
tem meg,
mert kévéket
hoztam ...

A szenteléskor mellém Jon a Mester, vállamra
helyezi kezét és azt mondja: Jöjj, kövess engem.
Beállít az aratás munkájába, beavat a megváltás
titkaiba. Bevezet Egyházának lelki üzletvitelébe.
Kinevez a kehely minisztériumába tisztviselőnek.
Reám bízza a mennyország kulcsát, reám bízza az
Egyház érdemkincstárát, reám bízza önmagát, hogy
lássam el a rászorultakat a megváltás gyümölcsé­
nek aprópénzével.

"Ti az én barátaim vagytok - mondja az Úr
a szentelés percében. - Ti az én barátaim vagy­
tok, ha megteszitek, amiket parancsolok nektek ...
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Mindent, amit hallottam Atyámtól, tudtul adtam
nektek." (Ján. 15, 14-15.)

A felszenteléskor kezet fog velünk Krisztus.
Barátainak nevez bennünket. Pertuba jutunk vele.
Ez a pertu meghozza álmaink megvalósulását, vá­
gyaink gyökérfogását és mózesi terveink virágba
borulását.

A felszenteléssel megtörténik a krisztusi sze­
retet nagy vérátömlése.

Káint az Isten homlokon csapta.. . Az Abelek
sigilluma a jó Isten csókja.

Ennek a csóknak édességét nem lehet elfelej­
teni. Ennek az isteni ölelésnek melegségét nem
lehet eltagadni. A felszentelés megtörténtével kötve
vagyunk.

A felszenteléssel megtörténik hierarchikus le­
tartóztatásunk.

Miután megkente a püspök a felszentelendő
kezeit, azokat összecsukja s ekkor odalép valaki
a szentelendő mellé s a kezeket szalaggal átköti,

Ime, az Egyház lefoglalta a kezedet.
Vannak, akik megőrzik hierarchikus letartóz­

tatásuk eme egyetlen látható kis emlékét, a szalagot.
S mily megható lesz az, ha a pap haldoklásakor
ismét megjelenik a kézen az a szalag, hogy végle­
gesen letartóztassa az Úr szolgáját az örök életre.

Suscipe Sancte Paterl
A szentelendők együtt mondják a szentelő

püspökkel a felajánlást.
A szentelés ezen pillanata lázba ejti a szente­

lendőt. Úgy érzi, hogy kilépett ebből a sáros világ­
ból és egy másik világnak lett díszpolgára.

Ezt az érzést a következők indokolják: Lába
elé látja zarándokolni a balzsamot, a fák olaját, a
szőllőgerezd nedvét, a föld méhének aranyát, ezüst­
jét, a folyók vizét, az acélos búza lánglisztjét ...
S betetőzi ezt a szent körmenetet a leszálló Lélek
ereje.
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Ez sok egy szegény bűnös léleknek! Ennyi hó­
dolat megittasítja az újmisést. Nem tudja suttogva,
halkan mondani a felajánlás szövegét. Fennhangon
végzi a felajánlást:

"Fogadd, szent Atya, mindenható örök Isten,
ezt a szeplőtelen áldozati adományt, melyet mi fel­
ajánlunk Neked, élő és igaz Istennek, számtalan
bűneinkért, megbántásainkért és mulasztásainkért
és minden keresztény hívőért, élőkért és meghol­
takért, hogy nekünk és nekik az üdvösségre szol­
gáljon. Amen."

.S amint fogja a kelyhet, eszébe jut valami az
embernek. Eszébe jut, hogy régen, sok-sok év előtt
már találkozott a kehellyel. Annak a kehelynek
azonban nem volt még lelke ... Ez a kehely azon­
ban már él, emelkedik, az ég felé vonzódik. Ez a
kehely úgy ágaskodik gyönyörű cizelált talpán,
mint a kinyílt fehér liliom. Benne csillog a teremtés
harmatcseppje: Krisztus vére.

S miközben szorongatja a kelyhet, szeretne még
sok mindent mondani. Sok mondanivalója van:
Fogadd kegyesen a vérszerződés kelyhét. Bele­
csapoltam abba szívem vér-vizét. Belevezettem a
tengerbe a tengerszemet, hogy Te és én egyek
legyünk, ha Te nősz, akkor én is nőjek.

Reszkető kézzel emeli magasba a paténát.
Hófehér ostya van rajta. Ez az első zsengéje

a szeretetnek. Mellette fekszik a piros szív is.
Gyönyörű együttes! Fenséges iker-áldozat.

Teljességgel átadja egész életét az Úrnak.
Olyan ez az élet, mint egy bezárt kert. Körül van
árkolva. Ez a kert Krisztus szigete, melyen szekfű
és verbéna nyílik, s amelyen nem köti ki többé
soha senki sem. Ezt a kertet a bűnbánat kék vize
öleli körül. Oda nem teheti be többé senki sem a
lábát. Ott nem aratnak lányok, mert bérbevette
Krisztus.

Ennek a szent szigetnek Krisztus lett a kertésze.
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A búcsú-kihallgatás.

Újonnan felszentelt pap imádkozik az oratóri­
umban. Búcsúzik az Egyház legfiatalabb hadnagya.
Az alkonyati órát választotta erre a nagy áhítatra.
Igy nem feszélyezi semmi sem. Sem a nap táncoló
sugara, sem a napközi élet zaja.

Az örökmécs halvány tüze köröket vetít a ká­
polna márványfalára.

A kis Krisztus-hadnagy megszokott és hétévi
imáj ával megszentelt régi helyén térdel. Beszédes,
csillogó szemét az Eucharisztiára, fájdalmainak és
örömeinek tanújára szegezi. Szeméből a felszentelt
szeretet nagy-nagy lelkesedése sugárzik a szentség­
ház felé. A csend oly nagy, hogya gondolat suha­
nását is lehet hallani. Szépen hallatszik a titokzatos,
a végtelenséget átszárnyaló lélekbeszélgetés.

Az Úr: Fiam, boldog vagy?
A pap: Nagyon boldog vagyok! Szívem tenger­

szemében nem fér el a kapott örömök tengere.
Illesd szegény szolgád feszülő szívét, mert nem
bírja el a pertu mennyei örömét. Uram! Amit ma
tettél velem, az nem kopogtatás volt ... Mesterem I
Rám törted az ajtót.

Az Úr: Fiam! Ajándékaimmal nem tudtam más­
képen hozzád férkőzni. A pünkösdi Lélek így dol­
gozik. De most útnak eresztelek. Amint engem
küldött az Atya, úgy küldelek én is téged. Elmen­
vén tanítsál minden nemzetet ... Judeát, Galileát,
Samariát magam jártam végig... Azonban egyéb
juhaim is vannak ... Járd be ezeket a helyeket,
kereszteid meg a vidékeket és a népeket: az Atyá­
nak, Fiúnak, Szentléleknek nevében.

A pap: Megyek, Uram! Sietek!
Az Úr: Várj még, fiam! Sokat akarok még ne­

ked mondani.
A pap: Szólj, Uram, hallja a te szolgád.
Az Úr: Fiam! Nem félsz? Felmérted a küldetés

nagyságát és a megbizatás súlyát? Szorosra kötöt-
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ted sarud szíját? Mert az utak úttalanok lesznek!
Az emberek pedíg lelketlenek. Az éjtszakák csillag­
talanok. Pihenéseid álmatlanok. Nappalaid fárasz­
tók . .. Félek, hogy hamar megemészti lelkesedése­
det az út pora.

A pap: Aki útnak ereszt engem, az meg is
erősít. Különben ís Te mondottad: "Ne riadjon meg
szívetek, és ne féljen." (Ján. 14, 27.)

Az úr: Jól van, fiam! Jól van! De tudsz-e a
szőllőmunkésokról, akik gyalázattal illették a szől­

lősgazda szolgáit, sőt meg is verték azokat? ...
A pap: "Nem különb a tanítvány mesterénél,

sem a szolga uránál." (Máté 10, 24.)
Az úr: Nyiltan akarok veled beszélni, nem

pedig példabeszédben. Nem félsz, hogy... hogy
megölnek?

A pap: Uram, engedd meg, hogy téged idéz­
zelek: "Ne féljetek azoktól, kik megölik a testet,
de nem tudják megölni a lelket ..." (Mt. 10, 28.)
Könyv nélkül idézhetem búcsúbeszédedet is:
"Atyám házában sok lakóhely vagyon. Megyek
helyet készíteni számotokra." (Ján. 14, 2.) Uram,
tarts fönn egy tenyérnyi helyet számomra.

Az úr: Fiam! Megnyugtatsz. De kérdek még
valamit. Ismered-e elveimet a jó pásztorról és az
elveszett bárányról?

A pap: Tudom kötelességemet. Ismerem taní­
tásodat az elveszett juhocskáról, az ágy alá gurult
pénzecskérőlés a tékozló fiúról. Uram, én a vadász­
eb lihegésével sietek tieid után. Felkeresem az el­
veszetteket a bűnök cserjéiben s nyomon követem
őket azzal a szent lihegéssel, amit apostoli buzgó­
ságnak neveznek.

Az úr: Es ha az akadályok kőfala mered eléd?
A pap: En, az Istenben bízva, keresztülugrom

a kőfalat is!
Az úr: Nem félsz a sok kísértéstől: a pénz

csengő zenéjétől. az útszéli nimfáktól, a terített
asztalok italától? Nem rettegsz a veszélyektől, ame-
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lyeknek ki leszel téve akkor, amikor az utcákat,
a tereket és a magánházakat járod?

A pap: Uram! A veszedelem esetére már kiad­
tad a jelszót: "Keljetek fel és fussunk!"

Az Úr: De nagyon szeszélyes ám a népI Nem
félsz, hogy csalódol az emberekben? Feláldozod
szép ifjúságodat, melyet ...

A pap: Uram! Mindez a te ajándékod. Tőled
kaptam.

Az Úr: De ne feledd, hogy neked adtam! Szo­
morúan fogod tapasztalni, hogy a nép vasárnap
hozsannát zeng, csütörtökön cserben hagy, pénte­
ken megfeszít.

A pap: Ha munkám nem végzödnék sikerrel,
akkor arra gondolok, akinek csak három hívője
maradt.

Az Úr: Értelek, fiam! Értelek! De mást kérdek:
Hogyan oldod majd meg az igehirdetés nagy kér­
dését? Hogyan beszélsz majd magyarral, angollal.
orosszal, olasszal, szegénnyel, gazdaggal, tudóssal,
tudaHannal?

A pap: A szeretet nyelvén. Ebben elefánt is
járhat, bárány is gázolhat.

Az Úr: A nép éhes, de nem Igére és mannára.
A nép jobban örvend a húsosfazéknak.

A pap: Ha nem lenne elég a szavam, rendel­
kezésére áll a szívem. Kettémetszem. Papucsot csi­
nálok az árváknak, vagy pedig odaadom az éhezők­
nek, egy falatka húsnak.

Az Úr: Fiam! Csalódni fogsz! Árbocnak készülsz
hajóhoz, s tengelyt vágnak belőled taligához. Más
kis dolgokért talán borostyánt kap, te pedig nád­
szálat. Lehet, hogy egészen elfelejtenek s csak a
temetésedkor vesznek észre.

A pap: Uram! A töviskorona felveszi a ver­
senyt a borostyánnal. A nádszál pedig a csokorral.
Különben is édesebb a Te jutalmad minden boros­
tyánnál. Edesebb a Te igád minden szabadságnál.

Az Úr: De lehet, hogy szegény leszel. Nem lesz
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sem csűröd, sem magtárad. Sovány lesz a kenyered.
Nem lesz két köntösöd. Papucsodat majd az utca
pora eszi, te pedig az utca porát.

A pap: Domine! Da mihi animas, cetera autem
tolle. En juhocskáid üdvét keresem, nem pedig
gyapját és tejét.

Az úr: Semmid sem lesz a világon. Sem kin­
csed, sem családod. Onmagaddal sem rendelkezel
szabadon.

A pap: Uram! Tudom én a titkodat: "Mindaz,
aki elhagyta házát, vagy fivéreit, vagy nővéreit,
vagy atyját, vagy anyját, vagy feleségét, vagy
gyermekeit, vagy földjeit az én nevemért, száz­
annyit kap, és az örök életet fogja örökölni." (Mt.
19, 29.) Csak a te szereteted legyen az enyém. Mást
nem is kívánhatok.

Az úr: Még egy kérdést. Nézz a szemembe.
Igy ... jól van! Szeretsz-e, fiam?

A pap: "Igen, Uram! Te tudod, hogy szeretlek
téged." (Ján. 21, 16.) Emészt már a vágy, hogy út­
nak indulhassak. Engedj távozni. Hű szolgád leszek.

Az úr: Látom, könnyezel ... Jól van, tehát rád
merem bízni az embereket. "Legeltesd az én juhai­
mat. Bizony, bizony mondom neked, mikor ifjabb
voltál, övet kötöttél, és jártál, ahol akartál; de majd
ha megöregszel, kiterjeszted kezeidet, és más övez
fel téged, és oda visz, hová te nem akarod ... Kö­
vess engem." (Ján. 21, 18-19.) Tartsd össze az
embereket, hogy mind egyek legyenek az én sze­
retetemben. Csalódni fogsz ugyan olykor-olykor, de
várlak mindannyiszor, hogy megtöröljem arcodat a
kendömmel. Még sok mondanivalóm volna, de most
nem vagy hozzá elég erős ... Nem tartóztatlak.
Menj békével és térj vissza győzelemmel. Én veled
leszek. Még csak ennyit: Isten után a pap minden.

A pap: Uram! Ez lesz a programmom.
A búcsú-kihallgatásnak vége. Az utcán késői

gépkocsi tülköl. Villamos csilingel. Inasgyerek szá-
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guld el egy fiatal pap mellett, aki breviáriummal a
kezében kezdi róni az apostolok útját.

Senki sem veszi észre, hogy egy fiatal pap a
Magnificat szavait suttogja, s megy, mert küldetése
van.

A szemek tüzében.

Mikor kiléptem a papnöveIde kapuján, utánam
kiáltott vén, öreg portásunk, Hugó.

- Tisztelendő úr! Elhagyott valamit!
Onkénytelenül hátranéztem, s amikor hosszas

töprengés után sem találtam ki a titkot, megkér­
deztem restelkedve:

- Mit, Hugó?
Harminc év tapasztalatával, arcán őszinte saj­

nálkozással, ennyit súgott csak a fülembe az öreg
szemináriumi kerub:

- El tetszett hagyni - a paradicsomot.
A válasszal adós maradtam. Most megadom.

Előbb azonban még az utamról szólok.
Vasút felé menet feltűnt három úr. Feltűnően

figyeltek.
Megállt egy asszony is. Az is engem nézett.
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- Istenem, - rémüldöztem - mi van énvelem?
Két egyetemi hallgató kalapot emelt. Megkö­

szöntem, hogy üdvözöltek.
Egy leány keresztet vetett.
A csoda végre megoldódott. Templom volt mö­

göttem.
Már-már azt hittem, hogya felszentelés ezrek

szemének kereszttüzébe állított. A templom azon­
ban megnyugtatott.

S most, évek multán, mégis csak másként gon­
dolkozom. A felszenteléssel ezrek szemének ke­
reszttüzébe kerültem. Magam is templom vagyok.

A pap az Egyház csodája! Azok után a szen­
telési állomások után, amelyek a papszentelés lép­
csőzetes folyamata nyomán hét esetben lefolynak,
minden pap átesik a teremtés különböző korszakán.
Az Egyház is a semmiből teremti a papot. A pap
tehát méltán választhatja jelszavául ezt il monda­
tot: "Az Úr kegyelmeít örökké éneklem." (Zsolt.
88, 2.)

Chimay hercegnő megszökött a csúnya, himlő­
helyes Rigó Jancsival, házasságot kötött vele és
aztán cigányputriban lakott ... A pap "jobb partít"
csinál. A pap nem hulló csillag. A pap nem a mult
gyermeke és a jelen halottja, hanem felfelé ívelő
üstökös; a jelen szülöttje és a jövő embere, akit
annál többen néznek, mennél magasabban ragyog.

Bizony, nagyon sokan nézik a papot. Mindenki
figyeli. Mindenki szemmeltartja, mert élő, járó,
sétáló templomnak tekinti. A templomoknak kijáró
tiszteletet élvezzük, ugyanakkor azonban viselnünk
kell a fürkésző, kíváncsiskodó emberek bíráló te­
kintetét is.

Százan és százan állnak körül bennünket és
vizsgálják életünk stílusát. Százan és százan sur­
rannak be észrevétlenül papi lelkünk bazilikájába,
illetőleg kunyhójába, hogy ott imádkozzanak. Szá­
zan és százan gyönyörködnek lelkünk ékítményei-
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ben, avagy pedig botránkoznak a természetfölötti
és természeti vonalak szembántó kavarodásában.

A világ csak egy oltárt kíván látni a papban:
Isten oltárát. A lelkünket nem ékteleníthetik külön­
féle mellékoltárok. Megkívánja, hogy égjen, lobog­
jon hitünk mécsese. A papi lélek nem lehet sötét.
"Míg a világban vagyok, - mondotta önmagáról
az úr Jézus - a világ világossága vagyok," (Jn.
9, 5.) Nos, a pap is véka fölé helyezett fényl "Ti
vagytok a világ világossága" mondja az úr
Jézus, amikor az apostoli hivatásról beszél. (Mt.
5, 14.) Valamikor ugyan sötétség voltunk, a szente­
léskor azonban világosság lettünk. Úgy kell tehát
élnünk, hogya "világosság gyermekei"-nek mond­
hasson bennünket a világ. A világosság gyümölcsei
pedig ezek: "Csupa jóság, az igazságosság és az
igazság." (Ef. 5, 8.)

A világ állandóan hallani kívánja a papban az
orgonát, akár szenved, akár örül. A papi lélekben
nem rakhat fészket a némaság és az elnémulás.

Arra is kívánesi a világ, hogy szól-e vajjon a
papban a lélekharang. Ez szól a cselekedetek után,
mint a lelkiismeret szava. Ha baj van, akkor árko­
kat szánt az arcra, ha nincsen baj, akkor rózsa­
színbe vonja azt.

Arra is kívánesi a világ, hogy belül is mondja
vajjon a pap azt a mísét, amit külsőleg véghez­
visz. S kiváncsi arra is, hogy vajjon milyen színben
mondja ezt a benső misét: fehérben. .. vagy talán
feketében? ...

A pap a szemek kereszttüzében áll. Legyen tehát
minden lépése evangéliumos szabásúI

Hagyjuk hát a citerátl

Az emberek olybá veszik a szobrokat az utcán,
mint az ember orrán a szemölcsöt. Megszokják.

De nem ÚiY a papotl
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A pap mindíg újság, ha végigmegy az utcán!
Szemmeltartják. Figyelik. Vizsgálják.

Talán az Eucharisztiát sem vizsgálják olyan
árgus szemmel, mint a papot. Az Eucharisztiát csak
az örökmécses pislogó fénye mellett szemlélik. A
papot azonban a nap sugárözönében, csillárfény­
ben. Bizony, bizony ember legyen az, aki milliók
szemleneséje elé mer állani és aki százak szemé­
nek kereszttüzében helyt akar állani!

A világ nagyigényű velünk szemben! Bennünk
kívánja megtestesítve látni az örök vasárnapot, az
alleluj ás ünnepet, az imádságos rorátét, a szigorúság
hegyszorosát, a lángelméjűség magaslatát, a szeretet
alagútját, a mező virágzását, de legfőképen a tisz­
taság liliomát. Bennünk szeretné megtestesítve látni
a szószéket, a kandelábert. Bennünk szeretné tisz­
telni az Isten-embert, nem pedig az Isten emberét.
Pedig nagy különbség van e kettő közöttl

Ámbár az emberek maguk nem is tökéletesek,
mégis magukban hordják a tökéletesség világos
fogalmát. Ezt a képet - mint valóságot - meg­
testesítve kívánják látni a papban. Nem akarják
megérteni azt, hogy mindenkiben burjánzik a gyarló­
ság. Szerintük a pap nem ember! Nem szabad annak
lennie! Pedig hát ember! Már az Isten is számolt
ezzel, az emberek azonban nem akarják beszámítani
ítélethozatalaikba ezt az enyhítő körülményt.

Az ember hangja ének közben süllyed. A pus­
kából kilőtt golyó sem tartja meg célirányát. Csoda-e
tehát, ha a papneveldei lelkület is veszít idővel szí­
néből? A világ olyan sodró erővel dolgozik, hogy
a régi erők kimerülnek, a régi faragás megkopik s
a hajdani távlatok összeszűkülnek. A szobor is, ha
folyamvízbe kerül, gömbölyű folyamkővé lesz. De
azért így is márvány a márvány!

Sokan figyelik a papot. A töpörödött öreganyó­
kák az imakönyvek betűin keresztül azt nézik, hogy
miként mosolyog a pap, hogyan hajt térdet és ho­
gyan nyujtja nekik a Legszentebbet. Az iskolás-
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fiú a hitoktató járását utánozza. A papot nézi lorg­
netten keresztül az előkelő cifra hölgy, akinek
pletykára éhes lelke attól hízik, ha hibát fedez fel
másban. A munkás is a papot figyeli és össze­
ráncolt homloka alól azt nézi, hogy azt súgja-e a
pap szíve, amit a szája hirdet. Az ifjú, feslő szívek
is a papot nézik és abban keresnek támaszt, karót
virágos hajtásukhoz. A papot figyeli a bünös is, aki
azt tisztának akarja látni... a tiszta pedig még
tisztábbnak.

Az igazi szentek önmagukkal szemben nagyon
szigorúak, másokkal szemben ellenben botrányosan
engedékenyek. A gyarló emberek ezzel szemben
magukhoz engedékenyek, másokkal szemben pedig
botrányosan szigorúak. Nincs tehát mit várni ettől
a gyarló világtól, csak szigorúságot és szigorúságot.
Aki papi pályára lép, az számoljon ezzel! Számolt
ezzel a szigorral Assisi Szent Ferenc is.

Celanói Tamás legendája szerint Assisi Szent
Ferenc szemének gyógykezeltetése végett egyszer
Rietiben tartózkodott. Egyszer magához intette egyik
társát, aki a világban lantos volt és így szólt hozzá:
"Testvér, a világ fiai nem értik az isteni titkokat.
Lám, a hangszereket is, melyek pedig eredetileg
Isten dicsőítésére voltak szánva, a fülek gyönyör­
ködtetésére használja fel az emberi szeszély. Na­
gyon szeretném tehát, testvér, ha csendben egy
citerát kölcsönöznél, s azon szép dalokat pengetnél
és ezzel némi enyhületet szereznél szenvedő tes­
temnek."

- Atyám! - felelte a lantos - félek, hogy
ha megteszem azt, amit parancsolsz, akkor majd
könnyűvérűségről vádolnak az emberek.

Mire sietve jegyezte meg a Szent:
- Hagyjuk hát, testvér. Hagyjunk el inkább

sok mindent, semhogy megbotránkoztassuk az em­
bereket!

Bizony sokszor kell elmondanunk Assisi Szent
Ferenc szavait:
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- Testvéri Hagyjuk a citerát, a dalokat, és
ezeknek tejtestvéreit. Hagyjunk el sok-sok meg­
engedett életörömöt, mert gyarlók az emberek és
ezért nagyon szigorúak.

Hagyjuk a citerát, mert különben hamar tele­
lesz a város, nem ugyan akácfavirággal, hanem ­
virágos pletykával ...

Mi fér a bélyeg hátára l
Egy mezóberényi gimnazista egy 2 filléres bé­

lyeget küldött be a Nemzeti Ujság szerkesztőségébe,
melynek hátlapján a következő nem éppen rövid
szöveg volt olvasható: A Miatyánk, az Udvözlégy,
a Magyar Hiszekegy, egy régi egyházi ének első
szakasza és Széchenyi mondása.

Egy pécsi gimnazista a következő szövegeket
írta egy ugyancsak 2 filléres bélyeg hátlapjára: a
kongreganisták köszöntését, a kongreganisták fel­
ajánló fogadalmi imáját és a kongreganista him­
nusz első két szakaszát. Ez 35 sor, 207 szó és 1155
betű.

A hosszúperesztegi róm. kat. tanító hasonló
kísérletet tett. O ugyanazt a szöveget írta a bélyegre,
mint a mezőberényi gimnazista és még ezt: Dicsér­
tessék a Jézus Krisztus I Mindörökké amen. Ez 29
sor, 176 szó és 902 betű.

A versenybajnok azonban egy budapesti felső­
kereskedelmi iskolai tanuló. Ráírta a bélyeg hátára
Vörösmarty "Merengőhöz" című költeményét és
Assisi Szent Ferenc hálaénekét. Ez 41 sor, 451 szó
és 1970 betűi

Ugy-e, mi minden fér el egy bélyeg hátlapján!
Mi mindent tudnak ráírni egy kis papírdarabkára!

Mit szóljunk azonban ahhoz, ami a papok háta
körül történik I Figyeljük meg, hogy mennyire tele­
irkálják, mennyire televésik egy-egy pap hátát, vál­
lát ... de nem ám Miatyánkokkal, Udvözlégyekkel,
köszöntésekkel, himnuszokkal, hanem pletyka-stró-
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fákkal, vádakkal, rágalmakkal, cselédhistóriákkal és
színésznőtréfákkalI

Nincsen ugyan számszerű adatunk arról, hogy
milyen teljesítménnyel fáradoznak eme utóbbi ver­
senyzők, az azonban bizonyos, hogy valamennyien
"veretlenek". Valamennyien túlszárnyalják egy­
mást! Imak ugyanis háton túl is, vállon túl is ...
írnak, beszélnek, fúrnak, faragnak, vésnek ott is és
akkor is, ha nincs is hely.

Azt olvastuk valamikor valahol: "Nem jól volt
az kitalálva, hogy hiéna az ember, mert a hiéna csak
holtat eszik, az embernek azonban inkább élő kell."

Bárcsak áttérne az emberiség a papírkák fo­
gyasztására! Bárcsak azokra firkálna! A bélyegnek
nem fáj. A bélyegért nem oly nagy kár. A bélyeg­
papír sokat elbír, Sokat eltűr. A 2 filléres bélye­
gekért nem kár, míg ellenben cafattá tépni a talárt.
bezúzni egy lélek kristálypalotájának ablaktábláit,
az szlntehelyfehozhatatlan pusztítás.

Sokrember a lelkében hordja a rögtönbírásko­
dási hajlamot. Figyel és azonnal ítélkezik is. Ez
valósággal statárwni Nos, maradjon a statárium a
háborús idők -tcülőnlegessége.. A rendes élet azt
kívánja, líógy szeressük egymást s ne okozzunk kárt
mások becsületében és jóhírében.

Azt olvastuk, hogy ha valaki a spanyol királyt
véletlenül megérinti, annak a spanyol etikett sze­
rint azonnal le kell mondania állásáról. Nos, a pap­
ság nem kívánja, de nem is kívánhatja a maga
számára a spanyol király eme érinthetetlenségét,
de megkívánja és megkívánhatja a felebaráti szere­
tet parancsának betartását és az Isten emberének
kijáró tiszteletet.

Nem akarjuk azt mondani, hogy szentek a pa­
pok! Nem, mi nem ezt mondjuk ... Azt azonban biz­
ton merjük hangoztatni, hogya civil mindíg rosz­
szebb, mint a temetési gyászbeszéd mondja, a pap
pedig mindíg jobb, mint ahogy a hire járja ...
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Válasz Hug6nak.

Hozzám intézett utolsó szava óta nálam 14 év
telt el. Magánál nem tudom, hogy mennyi, mert
a túlvilágon nincsen naptár, sem napóra.

Évek multán is meghatottan gondolok Onre,
Jól emlékszem még a szemináriumi távozásomra.
Amikor elhagytam az édes álmok várát, On azt volt
kedves kérdezni tőlem: tudom-e, hogy mit hagyok
el? Meg is mondta, hogya paradicsomot.

Igaza volt!
Szeptember táján különös érdeklődéssel olva­

som a napilapok híreit. Ezeket az apróbetűs sorokat
szoktam keresni:

A központi papnöveIde növendékei
figyelmébe. A budapesti központi
papnevelőintézet elöljárósága ez­
úton értesíti növendékeit, hogy
szeptember IS-én, hétfő este 9 órára
szeretettel várja őket intézetébe.

Mennyi papnak lágyul' el ilyenkor a szíve!
Eszükbe jutnak a régmult idők. .. Most már bizo­
nyossá vált előttük, hogy annakidején a paradicsom­
kertet hagyták ott.

Mily sokan mennének vissza abba a Hortus
conclusus-ba, a bezárt kertbe. De nem lehet. liA
Gyönyörűség paradicsoma elé (Isten) kerubokat
állíta." (Móz. I. 3, 24.) A kerubok alatt a törvényt
értjük, azt a törvényt, amely lehetetlennek mondja
az anyánk méhébe való visszatérést: az ember nem
mehet vissza anyja méhébe, hogy újraszülessék ...

Csak a visszaemlékezés lehetősége marad meg.
S ez a visszaemlékezés a kispap és a vőlegény

közti összehasonlításra ad alkalmat. A papnöven­
déket a szeretet fűti, a vőlegényeket a szerelem.
Amannak a liliom a virága. Ennek a rózsa. Mond­
ják, hogya kispap jobb, mint a felszentelt pap.
A vőlegény jobb, mint a férj. Érthető tehát a spiri-
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tuálisok panasza: bárcsak kispap lenne anagypap
és bárcsak nagypap lenne a kispap.

Valahogy elvesznek az életben a keménykötésű
papnövendékek ...

A rák az első évben hatszor veti le páncélját.
Később egyszer. Hatéves korában elvonul remete­
ségébe és várja a végét. Bizony nagy fosztogató
az élet! Az idő letépi hösök fejéről a babért és a
borostyánt, a papról pedig néha még a reverendát
is. Egyesek megválnak lelkük páncélzatától. Ezek
azután könnyen megkaphatják a halálos döfést. A
papias gondolkozás vedlési folyamata ez: a szemi­
náriumi arkangyalból az élet angyalt csinál. Ha az­
után az angyal is enged értékéből, akkor leszállt a
földre és kész az ember: Angyal Bandi.

Ez a letörés - hála Istennek - ritkán követ­
kezik be. Az a néhány év, amit a papnövendék
a szemináriumban tölt, mindvégig támogatja az em­
bert. Az a néhány év szép emlék, kedves emlék,
paradicsomi emlék ...

Amikor megérkezik szeptember hava, akkor a
legöregebb papi lélek legcsendesebb világában is
bekövetkezik valami forrás, valami átmelegedés.·

Honnan? Miért?
Úgy mondják, hogy szőllővirágzáskora pincék

csendes rejtekében forrásba jönnek a - borok.
Valami ilyesmi történik a papi lélekben is.

Úgy mondják, hogy a tenger áramlásakor meg­
mozdul a tengerszem is. Nos, a papnövendékek be­
vonulásakor is ellágyulnak azok, akik már azÚr
szőllőjében dolgoznak ...

Soliloquia.
Az ember többnyire szoros kapcsolatban van

multjával. Szinte azt lehetne mondani, hogy az em­
ber jövője a mult köveiből és a mult idők kövein
épül fel.

Becsülje meg tehát mindenki a multját, mert az
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"én"-jének egy darabja. S amikor a mult megbecsü­
lését hirdetjük, azt azért tesszük, hogy megindokol­
juk a naplóírás szükségességét és hasznosságát.
Hivatkozhatnánk a nagyokra is: Szent Ágostonra,
Ottokár püspökre ... De nem folytatom a felsorolást,
hanem felhívom az olvasó figyeImét a technika egyik
legújabb vívmányára.

"Hallgassa meg saját hangját, - hirdetik a
reklámok - örökítse meg gyermeke beszédét. Küld­
jön a távolba beszélő üzenetet. Vétesse fel saját
beszédét, énekét, szavalatát és On bármikor, bár­
melyik grammofonon lejátszhatja azt!" A nagyobb
üzletekben azzal kedveskednek a cégek, hogy
lemezre veszik az üzletben csevegő gyermek társal­
gását s a lemezt a szülőnek ajándékozzák. Fölös­
leges mondani, hogya szülőket nagyon boldoggá
teszi az, hogy félszázad mulva is hallhatják gyerme­
kük énekét, vagy gagyogását.

Nagy lelki haszonnal járna az is, ha lemezre
kerülne a szemináriumi élet egy-egy megnyilatko­
zása, ha lemezre kerülne az újmisés áhítatának meg­
nyilatkozása, az első boldog .átváltozés szent sutto­
gása, az első Gloria, az első Credo. Mindezt lemezre
kellene venni, hogy hallja és élvezze a kialudt öreg
Vulkán azt, miképen dobogott "in diebus íuventutis"
az ó boldog újmisés szíve.

A drága lemezt pótolhatja a papír is. A napló.
Azért tanácsos naplót vezetni, hogy megrög­

zítést nyerjenek az élet szép eseményei, lelkivilá­
gunk egykori színes szép tájai és gondolkozásunk
főbb elvei.

Mutatur et color optimus!
A legjobb szín is fakul ...
Ha napló van, akkor tudok mihez igazodni.

Akkor beszélnek, követelődznek a mult biztos élet­
elvei. Akkor összhangba fogjuk tudni hozni az évek
meredek különbségeit és ugyanegy hangra fogjuk
tudni énekelni a gyémántmisét az aranymisével, az
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aranymisét az ezüstmisével és az ezüstmisét az első­
misével ...

Jegyezzük fel tehát azt, mily magas volt lel­
künk szinttája az első misekor. S igyekezzünk ugyan­
ezt a magasságot megtartani a vasmisénk alkalmá­
val is.

Naplót a fiókokba!

A naplózás bemutatja az ősz aggastyánnak a
hamvasarcú papnövendéket ... a püspöknek az egy­
kori plébánost.

Ezrek reménysége . . .

Robogva szeli a vonat a tájakat. Százakat szállít.
Sírót és reménykedőt. Boldogot és boldogtalant.
Bűnösöket és szenteket. A legértékesebb utas azon­
ban az újmisés.

O az elveszettek reménysége. A bűnösök mene­
déke.

A vonat látszatra mindennapi embert repít a
végtelen felé. A fej felett azonban a Lélek lebeg.

A fák meghajolnak. A töltés melletti árokban
mosolyogva ölelgetik egymást a fűszálak. A virágok
a természet nagy himnuszával kedveskednek. A
levegő hódolatát a lepkék tolmácsolják, amik buk­
fencet vetnek a magános utas tiszteletére. A szél
is dolgozik. Harangzúgást kever a vasúti kerekek
zakatoló dübörgése közé.

A faluban harangoznak.
Az Egyház apró kis tartományai imádkozva

várják Krisztus kis hadnagyát. Ezer gond van már
összehányva a káplánszoba ajtóküszöbére . .. A
gyóntatószékbe is jóelőre behajigáltak már nagyon
sok bajt és bűnt... Ezer kérdés van belekötve a
zsebkendők sarkába ...

Minden kérdés feleletre vár ...
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De nézd csak, mintha elsápadt volna Krisztus
barátja, amikor földre lépett.

Ne félj, Testvér! A Szentlélek megadja neked
a bölcseséget és a bátorságot. Ö ihlet és megerősít.

Ne félj, Testvér! Hiszen Krisztus helyett jársz
követségben! Ha Vele járod utaidat, akkor te is
meggyőzöd a világot ...
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IV. Exodus.

Újmisére harangoznak ...
Édes valósággá válik az álom s a meséből igaz­

ság lesz. Aharangok édesen és szelíden hivogatják
az embereket, pontosan úgy, amiként azt Krisztus
apródja megálmodta a szemináriumban.

A papnöveldék fiai sokszor és sokat álmodoz­
nak. Amikor a fáradt leviták a nappalok munkája
után megcsendesednek s amikor kialszik a gondol­
kodás sok apró lámpása, olyankor végiglátogatja
Krisztus a hálótermeket. Megáll a vaságyak mellett
s egyiknek-másiknak álomcsókot ad.

Kezdődik az édes álmodozás ...
Készen van az oltár. Abel a praeparatio ad

Missam-ot imádkozza. Szelíden. Kipirultan. Csen­
desen.

A falu már útra kelt. Az újmisék ideje alatt
még házőrzők sem maradnak otthon. Senki sem félti
ilyenkor a falut. A betegek elhagyják az ágyat. Az
öregek előkerítik a sarokból öreg görbe botjukat, a
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rokkantak pedig mankóikat, hogy megtehessék az
utat az újmisés lábáig és elcsoszoghassanak Ábel
oltáráig. A gyermekek skatulyába hányják egy
napra játékszereiket. A felnőttek kétszer is meg­
igazítják ruháikon a ráncokat és a redőket. Templom­
ba sietnek az özvegyek, az árvák és a szegények,
hátha jótevőt nyernek az újmisésben ...

Az öregek érkeznek elsőnek. Alázattal foglal­
ják el a kopott régi helyet. Öket nem érdekli az
utcai komédia. Nekik elsőmise kell, nem pedig ope­
rett, vagy színpadi premier.

A templom felé sietnek a férfiak is, hogy lássák
a férfinem méltóságát. Az oltár körül imádkozik a
falu nővilága, hogy lássa a boldogságban úszó édes­
anyát.

Az édes szülők is jönnek. .. Soha nem vették
oly áhítattal kezükbe az imakönyvet, mint ma, mert
hiszen édes fiuk megy föl az oltárlépcsőkön a leg­
szentebb áldozat bemutatására. Az elsőmíse a szülők

életében igazi gyertyaszentelő ünnep. A gyermek
bemutatja a misét. Ök pedig bemutatják Istennek
a gyermeket. Nem gerlepárt ajánlanak fel Istennek,
hanem ártatlan, megkötözött, magános bárányt:
gyermeküket.

Ez az angyalvár örök álma ...
Ezt az álmot szakítja meg reggelenkint a csen­

getyü szava. Ez az álom ölt testet az újmise napján.
Szatmár megyében azt tartja a nép, hogya

zsengemise meghallgatásáért érdemes elkoptatni egy
pár új cipőt. Sok lelki haszonnal jár. Ez a népies,
jámbor felfogás hozza össze a primíciákon nyugatot
kelettel, északot déllel, az alvéget a felvéggel. Ez
hozza össze a népet az újmisések virágvasárnapos
ünneplésére.

Az elsőmise a papi élet hozsannás virágvasár­
napja. Aznap a falu minden virága az újmisésé. Ové
Jeruzsálem pálmája, övé a nép hozsannája. .. /'

De vajjon meddig tart ez az ünneplés? ..
Majd meglátjuk l
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Ünnepi köszöntés.

Szónok áll eléd és szót kér:
Testvér! Légy áldott, mert az Úr nevében érkez­

tél, hogy Krisztus legfiatalabb hadnagyaként szol­
gáId a kétezeréves evangélium ügyét.

Köszöntünk, mint az evangélium felavatott em­
berbűvölőjét. Kísérje gazdag siker fáradozásodat,
hogy sok embert szelídíthess Jézus igájába.

Köszöntünk, mint a magasságos világ fiatal
gyertyagyujtogatóját. Gyujts gyertyát mindenütt,
amerre jársz, mert nagyon sötét a világ!

Köszöntünk bibliás nagy küzdelmed végén. Bol­
dogok vagyunk, hogy győztesen kerültél ki a lel­
ked angyalával vívott nagy küzdelemből.

. Köszöntünk, mint a szerit liturgia felszabadított
hierarchíkus kis ínasát, mint az angyalvár útnak
eresztett kedvenc istenes suhancát.

Köszöntünk szűzí lakodalmad szent és fehér
boldogságában. Engedd meg, hogy részünk legyen
lelked áhítatos és virágos ujjongásában.

Köszöntünk mai finom lelki megszédülésedben.
S kérünk, gondolj a Legszentebb perzselő közelségé­
ben aLázárokra is, akik asztalod morzsái után epe­
kednek.

Gondolj a népre, mely már vár ...
Te leszel az emberek csodalámpása. Neked kell

bevilágítanod a sötét utcákba és a sötét sikátorokba.
Neked kell megvilágítanod az eltakart síró arcokat.

Tekintsd magad csodadoktornak. Száz és száz­
féle receptet kell tudnod kitépni az evangéliumból,
hogy meggyógyíthassad az ifjú szíveken a szakadá­
sokat és az öreg lelkeken a rákosodásokat.

Hordd mindíg magadnál a lelkiélet Iázmérőjét,

a keresztet. Ezzel kell megközelítened a szegényt,
a beteget, a megvetetteket és az elesetteket.

Tekintsd magad csodamuzsikusnak. A lelked a
hegedűd. Vonód a kezed. Ezzel a két nótafával kell
népedet az alleluja hangjaira megtanítanod.
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Tekintsd magad csodabűvésznek. Szíved lesz a
titokzatos varázstáskád. Szív nélkül nem állhatod
meg a helyedet. Ebből húzol elő mesét a síró óvo­
dás gyermeknek, fakardot a szorgalmas nővendék­
nek, búcsúlátta imádságos mézeskalácsot az égre­
néző leányseregnek és istenes baráti tanácsot a
leventének.

Érzed, hogy úgy, ahogy vagy, egy nagy csoda
vagy?

Tekintsd magad csodagyereknek. Talán kicsiny
falucska játszóterének homokjában talált rád az
Isten. Játszani kezdett veled, megszeretett s a zálog­
játékban zálogba kérte a szívedet. Odaadtad ...
Jól tetted ...

Isten hurkot dobott lelkedre. Kiválasztott. Pedig
voltak körülötted daliásabb kis legények is és voltak
erszényesebbek is. Az Úr azonban hozzád kötötte
magát. Rád bízta a Fiát.

Mindezt azonban nem azért hangoztatom előt­
ted, hogy felkeltsem benned a büszkeség romboló
erőit. Onmagad számára ne légy más, mint aki vagy.
Érezd magadat szenteltvízbe került mezei búza­
virágnak.

A népnek azonban több vagy! A népnek min­
dene vagy, mert a nép úgy érzi és úgy tudja, hogy
frissen gereblyézett lelkeden égi erők adtak egy­
másnak találkozót.

Az apostolok útjára vállalkoztál.
Járd ezt az utat két-három keménytojásnyi

elemózsiával, de telitarisznya lelkesedéssel és meg­
fogyatkozhatatlan bensőséggel. Feszitse tarsolyodat
egetvivó lelkesedés. Legyenek félrerakott örömeid
a nehéz órákra, mert - jaj - a virágvasárnap csak
bevezetés a nagyhéthez és minden papi életnek
megvan a sajátos nagypéntekje ...
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Vércseppek a keresztúton.

Az utakon nemcsak szentjánosbogárkák kacag­
nak, hanem vércseppek is ragyognak.

A papok útjain túlon-túl sok a vércsepp. Ezek
igazolják azt, hogy Krisztus nyomában vagyunk.

Kemény a pap élete. A mi életünk vonalveze­
tése párhuzamos Jézus életének vonalvezetésével.
Csak természetes tehát, hogy minket is gyűlölnek.
Egyesek szemében keresztespókok vagyunk, mások
szemében meg zöldreverendás Jézus-szamarak.

Utánunk köpnek és szidalmaznak.
Kövezik apostoli útjainkat!
Igy akarja ezt Krisztus, aki az útnakindulás

órájában odalép az újmisés mellé ... Fején tövises
szent korona ... vállán pedig kereszt ... De ím, le­
veszi és az újmisés vállára helyezi.

"Viseld te isi ... - szól - utódom leszel!
Keresztemből ugyancsak részt veszel ...
Kálvária a sorsod, mint nekem
A szenvedésben együtt lész velem ...

Elted harc lesz ... Fáradság, áldozat,
Az ellen küzdesz, - ami kárhozat ...
Malomkő leend ez a küzdelem
S te megőrlődöl, mint a búzaszem.

De bízzál bennem minden időben
Hőssé edződől szívem tüzében .
Töviskoszorúm megsebez ... éget .
De vértez ... oltalmaz ... bátorít téged ...

Virágos, díszes, ünnepi oltár,
Gyertyák lobognak, hangzik a zsoltár ...
Az újmisés felnéz az Úrra
Es elindul - a keresztútra ..."

(Horváth Arpádné.)
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Állomásról-állomásra.

Az egyik főpásztor mindíg meghívja az újmisé­
seket a szentelés napján ebédre.

A püspök mosolyogva ül az asztalfőn. Élvezi az
új csapat kegyelmi gazdagságát és evangéliumos
életkedvét. Az újmisések úgy sorakoznak az asztal
körül, mint a most kihúzott kardpengék: ragyogón
és tisztán. Gondolkodásukat még nem csorbította ki
az élet. Ifjú kedvük lőpora fölé még nem tett fojtást
a sikertelenség. Tetteik kardlapját még nem rozs­
dásította meg a ráfröccsent vér és sár.

Az ebédnek az ad rendkívüli jelleget, hogy a
püspök ilyenkor szokta közölni az újmisésekkel az
első kápláni állomás helyét.

De hogyan?
Egészen rendkívüli módon.
A fehér asztalteritőna legalsó tányér alatt levél­

boríték pihen. Az új állomáshely nevét tartalmazza.
A levelet csak akkor szabad felbontani, amikor az
utolsó tányért is elviszi az újmisés elől az inas.

Nagy az izgalom.
Valahányszor felsusog egy-egy boríték hiva­

talos irata, mindannyiszor felmosolyog az újmisés
előtt egy-egy falu neve. Ez az első állomáshely. Ez
az első stáció.

Ami aztán néhány nap multán következik, az
már igazi történelem. Valóság.

- Kérek egy jegyet!
- Hová?
És elhangzik az állomáshely neve. Az ember

életébe bevonul egy új szó, mellyel új fejezet kez­
dődik az életben. Benyomul az ember életébe egy
új falu minden utcájával és minden düledező kerí­
tésével, minden akácfájával és minden gyümö!cs­
fájával. Benyomul az ember életébe az örömök és
fájdalmak, a tervek és a küzdelmek minden hegye
és völgye.

Az új falucska állomásán öreg oltártestvér várja
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a kis tisztelendő urat s a szeretet békecsókját elő­
legezi. Üdvözlő szavakat is mond, amikből azon­
ban csak annyit értenek az érdeklődők: "Az öreg
Péter és az ifjú János nagyon szépen megfértek
egymással az apostoli kollégiumban" ...

S amint kiemeli valaki a káplán kezéből a
kicsike útipoggyászt, máris ráhull a káplán kezére
az első kézcsók. Ez a falu első ajándéka. Szegény
káplán úr még nem ismeri ezt a falusi drágaságot.
Hirtelenében nem tudja, hogy hova tegye, de csak­
hamar megleli a helyét s beteszi a szívébe, mert a
kézcsók odavaló.

Már fenn ülnek a falusi alkalmatosságon. S
mikorra kigördül a szekér az egyenesbe, máris meg­
szólal a jóságos öreg Péter:

- Jegyezze meg, kis Testvérem, hogy olyan
volt az a kézcsók, mint az a csók, amit a szentképek
kapnak. Szentet vártak. Szent képében érkezett.
Krisztus helyett jár követségben.

A jóságos szavak még mindíg hullottak, amikor
megállott a fogat. Pontosan a templomajtó előtt.

A templomba menet aztán még a következő
súlyos szavakat hallotta a fiatal János az öreg
Pétertől:

- Először is ide megyünk. Az első vizitet a
templomnak adjuk. Már várja a Mester. Ö minden
papnak örök principálisa. Meg aztán meg akarom
mutatni a szentélyt is, mert ez a mi menedék­
helyünk. Ide szoktunk menekülni akkor, amikor
üldözőbe vesz bennünket az értelmetlenség és ami­
kor megkerget bennünket az örömtelenség. Ide kell
néha menekülnünk még saját kedves híveink elől is,
hogy kisírhassuk magunkat az öröklámpa alatt és
hogy kitervezhessük másnapra új útirányunkat.
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A káplánslobában.
A káplánszobáról sok tréfás megjegyzés van

forgalomban. Az összes tréfák közül azonban a
következő exotikus meghatározás viszi el a pálmát:
A káplánszoba nem más, mint egy különbejáratú
bútorozott betoncső!

Nos, ez a meghatározás hibás. Ha nem is tágas
a káplánszoba, azért mégsem folyosórészlet! Szoba
az, ámbár talán kissé testhez álló is!

Es ha netalán csakugyan kicsiny lenne? Vigasz­
talódj. Fel a fejjel! Helyzeted hasonlít a Szentatya
helyzetéhez. Te is elmondhatod a káplánszobáról
azt, amit a Szentatya a Vatikánról mondott: "Parva,
sed apta mihi!"

Parva, sed adta tibi! Ez a káplánszoba.
Mit mondasz, hogy kissé kopottas a bútor?
Fiaml Ne feledd, hogyakáplánszoba legszebb

bútordarabja maga a káplán! Olyan a káplán a szo­
bában, mint a hangulatlámpa. Mindennek szint ad
és mindent megszépít.

Első kápláni fizetésedből pedig el ne felejts órát
venni, mert az óra serkent és javít. Ezt az igazságot
így írta meg nekem Vörös Michaela S. M. Nővér:

Az óra pontos, Mennek utána:
mert benn valahol - mozdonyok s emberek.

Rúgó feszül és A te szívedben
szívként zakatol. is - óra petyeg ...

Kicsike óra... Csavarja Isten
zsebbe, karra fér. a sok kereket:

Veszi az ember Fájdalom, öröm
mégis aranyért. munka, akarat -

Mert bár kis óra, Pontosan Hozzá
pontosan ketyeg! igazítsd magad.

Es a kis óra
Jó példát mutat.
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A harcok tüzében.

Szent Péter és Szent Pál napja évről-évre be­
állítja az aratókat a lelkek búzavetésébe.

Bizonyos, hogy sok örömmel jár a pap mun­
kája, mert nagy öröm elkévézni és asztagba rakni
az érett, sárguló kalásztengert, de az is bizonyos,
hogy igen nagy küzdelembe kerül kitartani a nap
erős hevében.

Mert bizony odakerül a pap, ha a legutolsó
tanyára vagy a legeldugottabb faluba kerül is.

A gonoszok ujjal mutatnak a papra: Hic niger ...
Itt a fekete! ... Itt a csuhás! Es úgy kerülik az
embert, mint a kolerást. Mikszáth vitriolos szójátéka
ott zöldel a köztudatban: "a fehér és fekete szemé­
lyek egyformán veszélyesek!" Es a gonoszok kerü­
lik a papot, akárcsak a pénzügyőrt. Látszik, érzi
a világ, hogy kik őrzik az értékeket.

A pap Dávid szerepében vitézkedik. A pap mint
hitvány kis Dávid harcol a nép érdekében Góliáttal
szemben. Azt vágja oda nekünk is Góliát, amit Saul
mondott Dávidnak: "Nem birsz te szembeszállani és
megvívni ezzel a filiszteussal, mert te gyermek
vagy, az meg harchoz szokott ember kora ifjúsá­
gától fogva," (Kir. 17, 33.) Nincsen hősi multunk,
miként nem volt Dávidnak sem. Harci felszerelésünk
mindössze néhány útmentén szedett kőkocka, egy
gyermekparittya, no meg a lelkesedés. Ezzel kell
megvívni küzdelmünket.

S mégis sikerül meg-megállítani egy-egy város
határában Góliátot. Sikerül legyőzni Marxot, Lenint
és a többi Góliát-fit, mert velünk az Isten! Mi is a
seregek Urának nevében indulunk a küzdelembe.
Isten edzi a karunkat. Isten erősíti ifjú gyenge lá­
bunkat úgy a harci fronton, mint a jeruzsálemi
templomépítésekben.

Fiatal kis Mózesként jelenünk meg a fehér
Egyiptomok rabszolgapiacán. Kiadjuk a jelszót: Utá­
nam! Száraz lábbal vezetjük át a népet a bajok
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Vörös-tengerén, a nyomorúságok rokitnói mocsarán.
Évtizedeken keresztül fuvolázunk a ránkbizottak füle
mellett. Sokan hűségesen követnek, egyesek azon­
ban ellenszegülnek. Néha azt is megérjük, hogy
akik tegnap még azt kiáltották, mindent megcselek­
szünk, amit az Úr kíván, azok másnap aranyborjú
körül táncolnak.

Ma is hallhatók a lelki segélyt kérők sóhajtá­
sai: "Jöjj át Macedóniába és segíts rajtunk," (Ap.
csel. 16, 9.) Megsajnáljuk a kiáltozókat és leszer­
ződünk a pásztoréletre.

A Siloe-tó partján fekvő beteg ember ebbe a
néhány szóba fojtotta bele minden keservét: "Uram,
nincs emberem, ki midőn felkavarodik a víz, a tóba
bocsásson!" (Ján. 5, 7.) Nincs senkim, aki ölbe kapná
lelkemet és beemelne a kegyelem tengerébe.

De már jön is az új káplán!
Az újmise sok beteg lelket telít meg remény­

nyel, lelkesedéssel. Az újmisék napján százan és
százan néznek egymás léleklázas szemébe s fel­
kiáltanak: Új ember érkezett! Új ember, aki fürge
és erős, fáradhatatlan és hős, akiben a lelkiélet
analfabétái lelki lángészt nyernek, a lelki bestiák
lélekidomárt, a lelkiség vérszegényei lelki atlétát,
a lélekkufárok lelki gavalIért, a lelki harcok gyá­
vái pedig lelki hadvezért.

A világ a káplán személyében a lelkiélet és a
teológia fiatal kis hadnagyát ismeri fel, aki éppúgy
zsebében hordja a mennyország kulcsát, miként
Napóleon a francia milícia marsallbotját.

Aki katonának megy, annak számolnia kell a
harccal.

A pap is számolt ezzel.
Nem lankad a harcok tüzében, mert a leg­

nagyobb kincsért harcol - a lélekért. A lélekért
szívesen eltűri a víz, a szárazföld, a levegő veszé­
lyeit, mert hiszen arra a könyvre tette rá a kezét,
amelyben azt írja a Lélek a lélekről: "Mit használ
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az embernek, ha az egész világot megnyeri is, lelké­
nek pedig kárát vallja?" (Mt. 16, 26.)

it. láthatatlan sugarak.

1931-ben műtörténeti kiállítás volt Londonban.
Ez a látványosság az ezeregyéjtszaka meséit eleve­
nítette meg. Hatvan évszázad művészetétgyüjtötték
össze műértő kezek. A lurisztáni bronzedényektől

kezdve a perzsa koronaékszerekig minden együtt
volt. Ott voltak a Sassanida korabeli aranyedények,
az Ardabil-mecset kézzel szőtt szőnyegei, Harun Al
Rasid szinte mikroszkópikus fínomságú elefántcsont­
faragványai. Abbas sah szőnyegei, Bihsad, a perzsa
Botticelli képei, Fath Ali sah csodakardja, no meg
a perzsa koronaékszerek.

A kiállítás anyaga felbecsülhetetlen értéket kép­
viselt.

A legdrágább kincseket úgynevezett láthatatlan
villanysugarakkal őrizték. Ha valaki túlságosan
közel ment egy-egy féltettebb tárgyhoz, akkor az
egész kiállítási palotában felharsantak a vészsziré­
nák, kigyulladtak a vöröslámpák és a veszélyezte­
tett terem ajtói önműködően becsukódtak.

Gondolkozzunk csak ezekről a "láthatatlan vil­
lanysugarakról".

Ezekkel védelmezik a világ fíai azt, amit a
rozsda megehet és amit a moly porrá szedhet.

Nos, a lélek sokkal értékesebb, mint akár a
perzsa koronaékszerek is. A legnyomorultabb és a
leghitványabb kondás lelke többet ér, mint a korona­
ékszer!

Nos, őrzi-e valaki ezeket az ékszereket?
Igen!
A lelkeket a papok szemsugarai őrzik. Minden

papi szemből láthatatlan sugarak ömlenek szerte­
széjjel, hogy védve legyen az, amit a rozsda és a
moly meg nem emészthet és ki nem kezdhet, amire
azonban fáj az ördög foga. A mi szemünk sugarai
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borítják be Krísztus kincseit, a megváltott lelkeket,
s ha netalán rátenné azokra valami illetéktelen
személy a kezét, akkor mi is vészjelet adunk le.

A perzsa sah kincsei olyan súlyos összegre vol­
tak bebiztosítva, hogy ha azokat - mondjuk - egy
földrengés megsemmisítette volna, akkor az összes
angol biztosító társaságok csődbe jutottak volna.

A falvak és a városok lelkei a lelkipásztoroknál
vannak biztosítva. A lelkekért való felelősség a pap
vállát terheli.

Amit Isten Káintól kérdezett, azt a paptól is
kérdi: Hol van öcséd ... híved? ...

Mi nem felelhetünk erre a kérdésre Káin fele­
letével: Nem tudom, hiszen nem vagyok én öcsém
őrzője!

Igenis, mi számot tartozunk adni mindenkiről,
mert senki sem veszhet el azok közül, akiket ránk
bízott a Gondviselés.

Ezüstfütty a nádasban.

Prohászka Ottokár megemlékezik a Soliloquia­
ban egy német ornitológusról, aki Észak-Német­
országból jött a Dunántúlra, hogy meghallja egy
ritka költözőmadárnak az ezüstfüttyét a pákozdi
nádasban.

Meghallotta és boldog volt.
A német ornitológus szenvedélyével dolgozik

minden pap, figyelvén a lelkek ezüstfüttyét, az el­
veszett, kóbor bárányok bégetését.

Ez is élvezet. De még milyen élvezet!
Ezt azonban csak az élvezi, akinek füle van

hozzá, mert a. botfülű papi lélek számára csak a
bivalybőgésnél kezdődik a hang.

A püspök kézföltétellel szenteli a papokat. Le­
gyen a lelkipásztor keze is állandóan a hívek vállán.
Ehhez a munkához azonban hivatás kell! Pásztorláz!
Láz, mely űzi és hajtja az embert az elveszett lélek
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után. De szükséges ide továbbá nagy sziv is és vég­
telenitett lelkület és lelkiismeretes lelkiismeret.

A lelkiismeretes kereskedő mérlegének egyik
táljába az áruját teszi, a másikba pedig a súlyokkal
együtt kereskedői becsületét. A papi élet mérlegé­
ben a hivek lelkiüdvössége az áru, a pap buzgósága
pedig a súly. A hanyag pap mérlege felborul, mert
nincs meg az egyensúlya lelkek súlya és munkája
között. Ezzel szemben a hivatása magaslatán álló

pap lelkipásztori mérlege
mindig rendben van, mert
a nagy feladatokat az
apostoli buzgóság egyen­
súlyozza.

"A jó pásztor - így inti
apostolait az Úr Jézus ­
életét adja juhaiért." (Ján.
10, 11.)

A jó pásztor nem ismer
távolságokat és nem mér
fel fáradságot, ha bárány­

ról van szó. Ez a szenvedély és lelkesedés viszi
messze idegenbe a misszionáriusokat. Az ornito­
lógus szenvedélye fűti az újmiséseket és a vasmisés
áldozópapokat, hogy siessenek a nyíri nyárfásba,
hogy jelenjenek meg az alföldi pusztaságban és ne
rettegjenek behatolni az Ecsedi-Iáp nádasaiba sem,
hogy aztán vállukra vegyék az elveszettet.

Sokat lehet tanulni a német ornitológustóll
Tanulhatunk tőle rajongó hivatás-szeretetet, lélek­
szeretetet. Ez a szeretet nem néz menetrendeket
és kilométereket, nem néz órát és naptárt, nem
kémlel ki az ablakon, hogy esik-e vagy nem. Ez a
szeretet útra kél, áll és vár, ha arról van szó, hogy
valahol egy bárány béget.

Bárcsak rólunk írhatta volna Halassy Valéria
Q jó Pásztor kis bojtárjáról szóló szép verset:
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Vihar dühöng. A táj
Kihalt, kopár.
Közelit az éj és
Még szerteszét a nyáj.
A farkasok vad éneke
Felveri zúgva a csendet.
Reá a szürke varjak
Sir-himnusszal felelnek.
Ki jár, ki jár ez
Enyészetes, bús tájakon?
Fehér ruhában és égő szemével
Kutat, kutat sötét bozótokon?1
Keresztültörve csüggedetlenül?

Egy kis bojtárja ő a nyájak
Isteni, drága Pásztorának,
Nyomába lép s a tévedt kis juhot
Szívére vonva hozza is legott,
S az Egyakolnak puha küszöbén
Feléled majd az Úrnak szent Szívén.

Lélekkel a lélekért.
A középkor hittérítő szerzetesei mint az ösz­

szes mesterségekben jártas néptanítók mentek a
kulturálatlan népek közé. Szent Bonifác egyik ke­
zében bibliát, másikban colstokot szorongatott. Igy
ment a frízek közé.

A középkor papjainak ez volt a jelszava: Cruce
et instrumento! Kereszttel és szerszámmal!

Ma már más jelszó járja: Cruce et libro! Az
új idők papja egyik kezében keresztet, a másikban
pedig könyvet szorongat, úgy megy az Úr szőllős­
kertjébe.

A mai papnak már nem az ugartörés a dolga.
A mi dolgunk már a gyomlálás. Az Úr szőllőjében
ma nem az ültetés a probléma, hanem az ördög
lisztharmatja ellen való védekezés.

Modern a munka, mert modernek a betegsé-
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gek. Legyen tehát modern a vért is és a fegyverzet is!
Minden új, csak a lélek a régi! Ezért folyik a

harc.
Nos, ez a lélek az az értékes gyémántkő, amely

briliánssá válik, ha pap kezébe kerül, míg ha ör­
dög kezébe jut, akkor szén alakjában a pokol fűtő­

anyagává silányul.
Minden pap gyémántcsiszoló! De nem amszter­

dami, hanem talán nyíri, hevesi, zalai, szegedi lélek­
csiszoló!

Isteni munka, de embernek kell elvégeznie.
Ne aggasszon soha senkit, hogy a pap nem

angyal, hanem ember. Ennek így kell lennie. Hiszen
a gyémántot is saját anyagával, gyémántporral
szokás csiszolni, nem pedig más anyaggal. Miért
kívánna tehát valaki pap helyett angyalokat?

Betegen feküdt a pap. Elrontotta a gyomrát.
Csodálkozva kérdezte valaki:

- Hát a papnak is van gyomra?
Igen, vanl Van gyomra, hogy ismerje az éhség

erejét. Tyúkszeme is van, hogy ismerje azt a fáj­
dalmat, amit ember embertársának tud okozni. Pénze
is van. Tulajdon kezével fizet a boltban, sőt azt is
elfogadja, amit ott visszaadnak, hogy ismerje ennek
a mondásnak nagy erejét: Paupertas maxima me­
retrix! A pap is beteg néha, hogy vigasztalni tudja
a beteget. A pap is szokott örülni, hogy meg tudjon
mást érteni. Szokott aludni is, mert szokott dolgozni.
Egyszóval a papnak is van teste, hogy beszélni
tudjon a lélek felsőbbségéről.

Budapesti hitoktatónő a lélekről beszélve meg­
kérdezett egy 8 éves csöppséget:

- Mire kell jobban vigyáznunk, a testünkre-e,
vagy pedig a lelkünkre?

Az apróság nagy határozottsággal adja meg a
választ:

- Csak a testre, mert a lélek úgysem hal megl
A gyermek ajkáról az emberiség ferde gondol­

kozása röppent el. Az emberiség nagy része még
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most sem fedezte fel azt az előkelő helyet, amit a
léleknek élveznie kellene I

Papokra van tehát szükség. Nagyon sok papra I
Mert le kell dönteni a Test sárga bálványát s oda
kell állítani helyére a fehér Lélek márványszobrát.

Trubadúr, vagy zsonglőr?

Sokféleképen lehet dolgozni!
A Lélek birodalmában sokféle várta varja a

fiatal Krisztus-hadnagyokat. Fogadja mindenki álló
és áldó örömmel a Lélek intézkedéseit!

Elvégre nem mi dolgozunk, Isten az, aki ben­
nünk az akarást és a véghezvitelt egyaránt műveli
a jóakarat szerint. Isten dolgozik bennünk. Mi csak
eszközök vagyunk Isten kezében. S miért panasz­
kodnék a kiskanál azért, mert nem nagykanál?
Hiszen az is építi a templomot, aki a homokot
hordja, nemcsak az, aki a keresztet teszi a toronyra!

A Lélek állítja állomáshelyeikre a hegy-embe­
reket, hogy az eget tartsák. A Lélek rendelkezik a
völgy-emberekkel, hogy illattal telítsék a szerény
mezei völgyeket. A Lélek helyez egyeseket ab­
lakba, másokat erdőbe, s ott is levelekkel takarja
őket. O szórja el a falvakban a por-embereket és
a városban az ember-érceket. A Lélek akarja azt,
hogy az egyík Góliát legyen és százak helyett har­
coljon. A másikat a Lélek a dűlőútra állítja, hogy
szentjánosbogárka legyen, hogy fénye mellett irányt
foghasson a - vándor.

Az egyik pap trubadúr. Isten embere. A szen­
télyben énekel. A másik viszont jóakaró zsonglőr.
O az emberek istene. Szónokol. Irányít. Beszél és
útnak indít. Fékez és tömeget mozdít. Az ügyes­
ségével szolgálja az Istent.

Az egyik a szívével dolgozik. Azon hárfázik.
A másik az eszét adja a köznek. De mindkettő az.
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égért küszködik. Az ész embere a földről az egekbe
tör be, a szív embere pedig lehozza az eget a földre.

Az egyik így dolgozik, a másik úgy.
Az egyik itt, a másik a napos oldalon I
Fontos, hogy mindenki égrenéző szemmel mun-

kálkodjék!

A Mester tetszésére.

A papnak olyan embernek kell lennie, aki
többé-kevésbbé mindenkiben mozgásba tudja hozni
a delejtűt. De nem maga felé, hanem Isten felé!

Nekünk a jó Isten tiszteletét kell előmozdíta­
nunk! Más szempontok és célpontok nem kuszál­
hatják lelkünk tiszta erőit. Az égi léghuzaton kívül
más szelek nem kavargathatják bensőnk tüzeit!

Jörgensen írja: Mikor a kölni dómot és annak
csodaszép tornyát építették, száz- és százfelől se­
reglettek össze az építészeti csoda bámulására az
idegenek. Az egyik kiránduló társaság felkerült a
magas torony csúcsáig. Ott, a szédítő magasságban,
ég alatt és föld felett, a nap tüzében, felhők között
az egyik magános munkás egy kőrózsát faragott.
Az utca nem vett tudomást sem a munkásról, sem
a rózsáróI. Nem vette senki sem észre - lentrőll
De fentről? Onnan észrevette az Isten!

Nos, ha ilyen helyzetbe kerülünk, akkor dol­
gozzunk mi is a kölni dóm kőfaragójának páratlan
gondosságával és pontosságával. Legyen egyik sze­
münk a kőrózsán, másik szemünk pedig az Istenen!
Dolgozzunk fínoman, gondosan, égi távlatra, nem
pedig emberi hiúságra, nagyvásárral Dolgozzunk a
Teremtő szemére, nem pedig az emberek szem­
üvegére. Sokkal tökéletesebbet alkot az ember a
toronymagasságok békéjében, mint az utcák diadal­
menetében.

A világ különben is nagyon szeszélyes!
Nem érdemes neki dolgozni, mert a népszerű­

ség olyan puskapor, amivel csak egyszer lehet lőni.

-123



Tanulságos eset játszódott le egy hangverse­
nyen. Az egyik tanár kedvenc és nagytehetségű
növendéke hangversenyt adott. A tanítvány meg­
jelent az emelvényen, kezébe vette hegedűjét és
játszott. Teljes tudását belefektette játékába. Ami­
kor azonban elhallgatott, nagyon gyéren kapta a
tapsokat. A mestere, aki a szép játéktól egészen
meghatódott, magán kívül volt. Kövé meredt. Egy­
ideig nézte-nézte sápadozó tanítványát, majd hozzá­
rohant és átölelte.

- Jó volt, Fiam, a játékod. Egyedül én értet­
telek meg!

Amikor a pap munkája nem talál elismerésre,
olyankor megismétlődik ez az eset. A Mester át­
öleli a papot és így vigasztalja: Én megértettelek!

Dolgozzunk tehát Mesterünk tetszésére! S ha
rajtunk is teljesülne az, hogy hiába furulyázunk és
hiába zenélünk, hiába jajgatunk és hiába siránko­
zunk, vigasztalódjunk ilyenkor Isten csókjával és
az angyalok tapsával, ami majd a mennyországban
jár ki nekünk.

Dolgozzon tehát minden pap fennkölt lelkület­
tel, nem pedig számító üzletvítellel. Hozzon friss
erőre néhány ezer szőllőtőkét. Ne bántsa őt az,
hogy talán más szüretel. Nem baji Lehet, hogy
mire elülteti a magot, már idegen határban kell
belefognia a szántás-vetés munkájába. Ne lohassza
ez a munkakedvét. Hiszen a nagy Mester sem ara­
tott itt a földön látszólag valami nagyon fényesen.

A lelkek aratása az égben vagyon!
Nem baj az sem, ha személye nem részesül

kellő elismerésben, annál több elismerés marad
magára a munkára. A selyemhernyó is így bölcsel­
kedett.

Egy selyemhernyó vándorútra kelt a szobában.
Alkalmas helyet keresett, hogy nyugodtan szőhesse
finom fonalait. Addig kószált, amíg rá nem akadt
egy selyemruhára. Nagy örömmel telepedett le,
mintha otthon volna.
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Unnep volt. Unnepélyesen szóltak aharangok.
Templomba készült a leány. Elővette selyemruhá­
ját. Undorral lökte le arról a selyemhernyót ...

Ez sóhajtva szólt:
- Nem baj, ha el is löktek, de művemet leg­

alább megbecsülik ...
Tanuljunk a selyemhernyótól ...

lsten után a pap minden!

Ez a legszebb és legbeszédesebb papi életpro­
gramm. Ez minden pap küldetésének egysoros
meghatalmazása. Ezzel a gondolattal lépi át min­
den káplán a falu határát. Ez a mondat ég a pap
ajkán, amikor megfogja plébániájának ajtókilincsét.

Egyszerű akar lenni, mint az országút, hogy
mindenkihez elmehessen. Jó akar lenni, mint a le­
vegő, hogy mindenkit átölelhessen. Édes akar lenni,
mint egy falat kenyér, hogy mindenkinek mindene
lehessen és mindenkit megetethessen. Vidám akar
lenni, mint a bor, hogy mindenkit megnevettessen.
(Mécs László.)

Kitárt karokkal járja az életet," hogy átölel­
hesse a játékromokon siró kicsiny gyermekfejeket,
a tört fabábjukat újra összeragasztja és a megtom­
pult fakardot újra kifeni. Magához húzza őket, hogy
ne lássa lelkükön a korai harcot, megsimogatja a
sok gyermekarcot s megsúgja nekik, hogy vele
barátkoznak az angyalok.

A pap nem töri meg a hallgatag szívű asszonyti
megvigasztalja őt, hogy több könnyet ne fakasz­
szon szemében a bú. Boldogtalan szíve romján új
Isten-bazilikát épít. S ha kivetik őt szívükből mind
az emberek, áldó kezével megnyitja neki a kék
eget, ahonnan szívére béke-nap ragyog.

Ha a rengetegben bolyongó sok balga férfiú

.. Pökocs Károly: "Jöjjetek" c. verse nyomán.
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kiált, a pap biztosan meghallja a jajszót. Rájuk
talál. A pap kezének nincsen menthetetlen. Biztos
útra vezet minden bolyongót. Megnyitja szívükön
az ajtót, hogy angyalok készítsenek utat az Úrnak.

Ne féljenek a hullám-háton hányatott öregek
sem. Aki mellett pap áll, arra nem mer rátörni a
lelki kalóz. Akiket papi kéz vezet, azok bizton rá­
találnak az örök kikeletre, ahol glóriát zengenek
az angyalok.

A szegények, a búsak-szomorúak, a sírók, a
zokogók, az életben letörtek mind a paphoz jöjje­
nek, mert a pap szívéből Isten integet.

Ime, így énekli meg a papság programmját a pap!
Bizony a papnak végtelenítenie kell szíve éle­

tét. A test helyett a lelket szereti meg és egy lélek
helyett minden lelket. A gazdag helyett megszereti
a szegényeket és a gazdagokban megszánja a lelki­
szegénységet. A bűnösök helyett megszereti a tiszta
lelkeket és a megtévedtekben megszánja a sötét­
séget.

A papnak angyalként kell járnia az életet. Ha
néha mégis kíütközik a papban az ember, annak
az a magyarázata, hogy Isten a papot nem angyal­
nak teremtette, hanem embernek.

Erről azonban nem tehet a pap!

Papok napja.
Van Roey kardinális, malinesi érsek elrendelte,

hogy egyházmegyéjének minden kerülete évente
egy "papok napját" rendezzen, és ezen a napon
minden szentbeszéd a papi hivatás szépségét és
magasztos célját domborítsa ki.

Az eszmét mindenütt el kellene terjeszteni.
Fölötte jó hatást váltana ki a közönség lelkében,

ha száz és száz helyen elharsanna újmisések, ezüst­
misések, aranymisés és gyémántmisés papok ajká­
ról a nagy krisztusi toborzó: Kövessük az Uratl

126 -



Menjünk az Úr után, mert a pap soha nem
.ébred szürke hétköznapokra. A papi szív mindíg
vasárnapot ül. Minden hétköznapot ünneppé vará­
zsol a napi szentmise.

Az Egyház ugyan kikapcsolja a papot a földi
örömök forgatagából, ezt azonban csak azért teszi,
hogy átkapcsolja őt az örök örömök körmenetébe.

Az Egyház csak az "angyali örömöket" ismeri
el igazi örömnek. Eme tiszta örömök szerelmére
akarja az Egyház ránevelni a papjait akkor, amikor
életörömeik hangvonalára egy kis zenei keresztet
rajzol, s amikor a papi szív hegedújére egy kís
fekete fátyoldarabot köt.

Az Egyház is túri a tréfát és a derűt, de a nóta­
fára és a vicc élére hangfogót tesz. Az Egyház nem
túri, hogy papjai a gonoszság és a rothadás szemét­
dombjából bányásszák örömeiket. Hogy az Egyház
nem ellensége a salakmentes örömöknek, azt mi
sem igazolja jobban, mint az, hogy papjai úgy hord­
ják ajkukon a derűt, mint a gyertya a fényt, s mint
a virág a színt.

A papok örömeit azonban nem a hejehuja fe­
jezi ki, hanem az alleluja.

A papnak nincsenek megoldatlan kételyei,
amikbe beleszédülne a feje. Az élet a pap számára
nem kérdőjel, hanem felkiáltójel. A papi élet címer­
szövege ez: Sursum corda! A pap élete nem gyász­
dal, hanem óda a Megváltóhoz! A pap élete nem
próza, hanem vers, melynek refrénje ez: Jöjj és
kövess engem!

Mória hegyének áldozatai.

A jeruzsálemi templom - a hagyomány szerint
- azon a helyen épült, ahol Ábrahám oltárt épített
és Izsákot feláldozni szándékozott.

Ábrahámnak ez a szülői áldozata míndannyí­
szor megismétlődik, valahányszor lemond a szüló
gyermekéről az Egyház és lsten dicsőségére.
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Bizonyos, hogy a szülőnek nincsen joga vissza­
tartani gyermekét a papi pályától, ha azt Isten
meghívta. Sőt, a szülöknek kötelességük ápolni
gyermekük lelkében a hivatás tüzét.

Azt mondja egy angol festő, hogy édesanyjának
egy csókja csinált belőle festőt. Nos, az ifjúból Isten
csókja csinál papot! Ezt az isteni csókot nincsen
joguk a szülőknek lelopni gyermekük homlokáról.
Ezt a csókot nem szabad onnan letörölni.

Mily szép példát nyujtanak azok a szülők, akik
több gyermeket is feláldoznak az Egyház hasznára,
nemcsak egyet! Mert bizony úgy van az, hogy néha
megakad az Isten szeme egyik-másik családon, s
nem elégszik meg egy családtaggal. Többet kér ma­
gának. Ezt különösen akkor teszi, ha örömét leli az
első választásban. Ilyenkor újra csak a régi ház­
számot keresi ... Az ilyen "jó ház" gyermekei kö­
zött tovább válogat ...

A vallásos szülő nem tiltakozik ilyenkor. El­
végre a pap élete nem idegenlégiós élet. Papnak nem
azok mennek, akik a társadalomnak és az életnek
a szemetjei. A jó Isten kényes ízlésű. Csak az Abe­
lek áldozatának tud örülni, a Káinok áldozatának
nem. Igy aztán a pap-fiú a szülők fejét is dicsőség­
gel övezi, nem pedig szégyennel.

A pap-fiú, vagy szerzetesnő-leánygyermekál­
dást hoz a szülők fejére.

Osz, öreg plébános beszélgetett egy újmiséssel.
Mindez az elsőmíse vigiliáján történt. Az öreg,
nemesszívű jóakaró a holnapról tárgyalt. Vissza­
göngyölte a mult fonalát s boldogan ecsetelte kis
falusi katedrálisának holnapi diadalát. Aztán el­
merengve a régmult időkön, a következő titkot
árulta el a fiúnak:

- Fiam! Amikor a templomunk épült, amely­
ben holnap bemutatod a szentmisédet, bekopogta­
tott a szobámba egy fiatal házaspár. Jelentették,
hogy ingyen napszámokat szándékoznak végezni a
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sok nehézség között épülő templom körül. Ingyen
kívánják hordani a homokot, a habarcsot, a téglát,
de azt kérik a jó Istentől, hogy adjon nekik fiú­
gyermeket és adjon majd papi hivatást annak.

- Rég volt ez - mondá a jó plébános. A há­
zaspár már meghalt. Drága, jó szívük már régen
elporladt a föld alatt. Künn feküsznek akácos te­
metőnkben. Imádkozz majd ezekért a holnapi szent­
miséd keretében ...

- Gondolod, Fiam, hogy kik voltak ezek a
szülők?

- Nos, - folytatta a plébános - a te szüleid!
Amikor holnap belépsz a templomba, érezd magad
otthon. Drága kezek dolgoztak a mi templomunkon.
Neked készült. Köszönd majd meg az Úr perzselő
közelségében a munkát, a homokhordást, a tégla­
szállítást, köszönd meg azoknak az elporladt ke­
zeknek ezt a templomot.

- ~s köszönd meg a másik templomot is, ­
folytatta a plébános a beszélgetést - köszönd meg
a testedet, ezt a Szentlélek-templomot. Ehhez is ők
hordták az anyagot. Ök adták össze ahhoz az utolsó
porszemet. Legyen hát övék áldásod zsengéje.
Legyen az övék boldog szíved mai imája, s legyen
emlékük felett imádkozó két kezed fáradt fejük
gloriolája.

- A holnapi mementód nagy csendjében talán
mélyből feltörő keserveket fogsz hallani. Nos, hol­
nap gazdag leszel! Mártsd meg ujjad hegyét és
hűsítsd meg a nyelveket ...

Két könnycsepp jelent meg az ifjú levita sze­
mében. Az egyikben az édesapa mosolygott vissza,
a másikban az édesanya. S amint távozni készült,
hogy tisztelgő látogatást tegyen a temetőben, még
egyszer megszólalt az öreg plébános:

- A szülők elfáradnak s kiköltöznek a teme­
tőbe. Itt hagyják gyermekeiket emlékül, mint egy­
egy versszakot abból a hála-dalból, amit nekik
nem állott módjukban eldúdolni.
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Qui perseveraverit . . .

Amikor Jézus tizenkét tanitványának megadta
a szükséges utasításokat, külön figyelmeztette őket
arra, hogy csak az üdvözül, aki kitart mindhalálig.

A szép útnakindulás nem minden! ...
Az élet nehezebbik szakasza azután következik.
A káplánnak még kezében van a szép élet

lehetősége, ezt a lehetőséget nem szabad kockára
tennie. .

Vigyázz tehát, Testvér, vigyázz magadra, mert
"ékesebb vagy az emberek fiainál, kedvesség öm­
lik el ajkadon ... kösd fel derekadra kardodat, te
hős, kelj útra ékességedben és szépségedben, haladj
szerencsével és diadalmaskodjál a hűségért. a sze­
lidségért és az igazságért, s vezessen téged csodá­
latosan jobbkezed." (Zsolt. 44, 2-5.)

Nem lehet előre tudni, hogy milyen lesz életed
útja, kedves, pázsitos kertiút-e, kavicsos országút-e,
vagy talán jelentéktelen dűlőút. Mindegyi Fontos,
hogy az örök Útmesterrel, Jézussal találd szemben
magadat a célban és hogy az ő ölében pihentesd
meg fáradt fejedet.

Szomorú lenne, ha ezüstmiséd alkalmával már
nem álmodnád a régi álmokat!

Szeresd mindhalálig a kelyhet. A Suscipe Do­
mine romantikájánál nincsen érdekesebb valami a
földön. A primiciád kelyhe úgy festett a kezedben,
mint egy kivirágzott aranyliliom. Légy hű a fel­
ajánlásodhoz. Maradj az aranyliliom odaadó mé­
hecskéje. Szürcsöld abból nap-nap mellett a ke­
gyelmes mézet.

Csókold forrón azt a hideg aranypaténát. Ne
engedd leemelni arról az aranypaténáról szívedet.
Építsd életedet a paténára. Csak addig terjeszkedj
vágyaiddal és álmaiddal, amíg át nem léped a pa­
téna kerületét.
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A szentély lovagja lettél! Vigyázz, nehogy meg­
szentségtelenítsd ezt a birodalmat. Ne csempéssz
be a szentélybe nyárspolgárias szellemet. Ha a
világfi vágya a szalonképesség, úgy akkor a te
vágyadat a szentély korlátozza.

Évek óta kitárt kézzel imádkozol, mert igy
imádkoznak a Mózesekl Nos, vigyázz, mert ha le­
hanyatlik két karod, akkor a csatád elveszett.

Első miséd még exultatio volt. Vigyázz, hogy
vasmiséd már exaltatio legyen. A ma és a jövőd,
a start és a finis között csak annyi legyen a különb­
ség, hogyavégponton Isten legyen a kézvezetőd és
őrangyalod legyen a szónokod.

Az alkotmányos életnek is és aházaséletnek
is és a papi életnek is megvan a mézeshete. Ne
fogyjanak meg örömeid. Légy mindörökre a mosoly
embere, s légy bár majd hercegprímás, vagy ma­
radj bár gyémántmisés káplán, légy mindíg olyan
boldog, amilyen útnakindulásodkor voltál ...
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v. Ezüstmise.

Mi az ezüstmise?

Amikor a pap eléri felszentelésének huszon­
ötödik évét, akkortól fogva ezüstmisés áldozópap­
nak szoktuk nevezni. A primícia napjának huszon­
ötödik fordulóján mondott szentmisét pedig ezüst­
mise néven szoktuk emlegetni.

Mi az ezüst?
Drága érc, melynek minden szemecskéjén bá­

nyászok verejtéke, sokszor könnye is csillog.
Mi az ezüstmise?
A rníséző papi lélek ezüstje, huszonöt év mun­

kája, melyet megoxidált a gond, a küzdelem, a verej­
ték, a munka gyötrelme és huszonöt év tenger
fáradalma.

Az ezüstmise tehát kor kérdése. Lassanként
beleszaladunk az évekbe és akarva nemakarva ráül
homlokunkra az életévek magasabb, mindíg maga­
sabb számjegye. Az ember a jó Isten eleven taxa­
métere, mely csalhatatlanul elárulja a megfutott
utat.

Huszonöt év szép idő és nagy idő. Megviseli
a platinát ísl Hát még a lelket! Huszonöt esztendőnek
nagyaporrétege, fakulttá teszi a legszebb ruhát
is s bizony rárakja az idő zománcát a papi lélekre is.

A jubileumok a test számláján veszteséget
jelentenek. Az ezüstmise is csak a lélek és a lelki­
élet könyvvítelében jelent nyereséget. A jubileu­
mokon a lélek ünnepel, nem pedig a test. Ilyenkor
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nem a testi erők hanyatlását ünnepeljük, hanem a
lelki erők gazdagodását.

Olyan az ember, mint az érem. Annál dombo­
rúbb az egyik oldal, minél homorúbb a másik. Az
évek torlódásával és az idő fogyatkozásával mind­
inkább zsúfolttá válik az élet. Történelmi múzeummá
válik a lélek.

A pap lelke is.
Tegyünk kísérletet s nézzünk széjjel az ezüst­

misés áldozópap életében.

A plébánián.

A káplán idővel plébániát kap. Onálló lesz.
Az áldozópap életében ilyenkor megjelenik egy

ház, amelynek kormányzása saját kezébe lesz letéve.
Ez a ház a plébánia.
Montreálban van egy ház, amelyet már elátko­

zottnak kezdtek tekinteni, mert aki ebbe a házba
beköltözött, az különféle fájdalmakról és testi nyo­
morúságokról kezdett panaszkodni. A hatóságok
tanácstalanul álltak a ház rejtélyével szemben. Végül
is mélyépítő mérnökökkel vizsgáltatták meg az el­
átkozott épületet. A vizsgálat folyamán kiderült,
hogy aház alatt titkos patak folyik, melynek vize
erősen rádióaktív. Ezek a rádióaktív sugarak okoz­
ták a lakók rosszullétét.

Nos, a plébániák alatt nem folynak ilyen "átko­
zott" patakok. A plébániák alatt nem pokoli, hanem
paradicsomi vizek csörgedeznek. A plébániai épü­
letek lakóit nem gyötrik pokoli kisugárzások. Ellen­
kezőleg. A plébánost felülről hulló égi erők vidítják
és erősítik.

Szükség is van erre az erősítésre, mert a lelki­
pásztorok vállát súlyos terhek görbítik.

Hallottál már a tengerek világítótornyairól?
Örök élnek ezekben a tornyokban. Döbbenetes

csendben és végtelen egyhangúságban, Iehangoló
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egyedüllétben és gyakori elkedvetlenedésben. Nem
kapnak élettársat. Ki is menne azokhoz, akik éjjel
és nappal mások - ezrek - életével törődnek. Ki
is vállalná azok társas-ágát, akik a tenger magányá­
ban, magas torony viharvert ablakú kis szobájában
bárkáknak és gőzösöknek élnek. Nekik csak a jó
Isten a barátjuk.

A plébános élete és helyzete sokban hasonlít
a toronyőrök életéhez. Mi más ugyanis a plébánia,
mint a falu világítótornya. Ebben az épületben őrkö­
dik a pap. Vigyáz, hogy körülötte mindenki szépet
álmodhasson. Imádkozik, hogy senki el ne bukjon.
Megzendíti a harangot reggeli ébredésre, déli pihe­
nőre és esti nyugalomra. Megszólaltatja a harangot
ünnepi örömökre.

Néha maga a pap is beleremeg szerepébe, mert
bizony ritkán harangozhat nyugalomra. A rossz idők
járása, a sovány szelek zúgása minduntalan meg­
remegteti a plébánia gyengén gittelt ablaktábláit ...
A papnak nemigen vannak dalai! A papnak folyton
viharról kell beszélnie, tüzet-vizet kell jelentenie.

Ez bizony szörnyű munka és félelmetes teher!
Nem egyszer maga a tűztorony is megremeg a félre­
vert nagyharang szavától.

S így megy ez évek óta ...
Igy megy huszonöt esztendeje ...
S mindíg másokért, ezrekért!
Mikor pedig nyugalmas percek köszönnek rá,

akkor következik a lelkiismeretvizsgálás.
Amikor a nap szárnyait behúzva kék tengerek

vizében elpihen, akkor kiül a pap háza tornácára
és számbaveszi napi életét. Rovancsol. Osszead. Ki­
von. S ha netalán könnyűnek találná életét és mű­
ködését, akkor szorosabbra veszi derekán a cin­
gulust.

Szigorít a sorsán!
Aki másnak képzeli a jó plébános életét, az

tévedés áldozata! Téved az is, aki azt hiszi, hogya
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plébános egyetlen és legfőbb kötelessége, urat ját­
szani.

A "fehér lovak" kora már régen lejárt. A mai
idők papja 25 éves fehéredő papi fejjel biciklin szá­
guld tanyárólleányegyházba, hogy hitoktatást vé­
gezzen és népművelődési előadásokat rendezzen.
A kártya és kvaterka lassanként egészen kivész a
modern plébániák falai közül. A kártyát kiszorítot­
ták a "Nyilvántartási lapok", a kvaterkát pedig a
szentséglátogatások.

Ottokár püspök pipacsa.

Népünk a kertészkedést, a növények plántálá­
sát monostoraink szerzeteseitől tanulta. A papság
azt akarta, hogyasátrat, a házat kert ölelje át,
hogya kertes ház szebb és bensőbb életre ösztö­
nözze az embert.

A papság olyan házat szerettetett meg a néppel,
melynek fehérre meszelt falain futórózsák, délig­
nyílók, lilásan nyíló béresék (clematis), vagy pedig
máriasarkantyúk bontakoztak és nyiladoztak, s
amely körül tüzes, tarka virágok nyíltak, inkább
érzés szerint elegyest, mint kiszámított csoportokba
osztva. Nem hiányzott a rózsaágyás sem. Különös
becsük volt azoknak a virágoknak, amelyek - ha
színre egyhangúbbak is, de erős illatot árasztottak
- aminők a bazsalyikom, fodormenta, istenfa, izsóp,
kakukfű, lengyelke, levendula, liliom, majoránna,
rozmaring, rúta, tuli-tubarózsa, viola, zsálya. Fel­
felszálló illatjukban szinte fürdik a ház tája.

Nem is lehet száraz kőhalmaz a lakóház, mert
hiszen a ház a csendes munka szentélye, az ujjongó,
boldog élet tanyája, a komoly élet otthona és a
vidámságok váracskája.

A régi idők plébániája is ilyen volt!
De ilyen az most is, mert a papság most is sokra

becsüli a virágok barátságát és társaságát.
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Aki a virágot szereti, az nem lehet rossz em­
ber - mondja a közmondás. Nos, a plébániák be­
járata körül is az a virágok szerepe, hogya papot
az emberek szívébe ajánlják.

Nem is kopár az a plébániai udvar, ahol évek
óta rnűködík egy pap. A melegszívű pap minden
esztendőben tökéletesíti birodalmát. Helyet juttat
gazdagabb facsoportoknak. Jut hely diófának, gesz­
tenyének, hársnak is, melynek terebélyes árnyéká­
ban pihenőt talál, ha elfárad a lelkipásztorkodásban.
Megbecsüli a mezei virágokat is, mert hiszen azok
barátsága is üdít és vidít.

Ottokár püspök nem igen nyaralt külföldön. Ha
pihenni akart, akkor elment a Missziós Nővérek
pomázi árvaházába. Innen rendezte meg pilisi kirán­
dulásait. S kertészkedett is.

Egyszer lelkigyakorlatra kellett mennie Buda­
pestre.

Visszatérve az árvaházba, szó nélkül nyujtotta
át útikabátját a kapus nővérnek s sietve ment a
kert felé. Szinte röpült. Senki sem tudta, merre siet.
Majd aztán látták, hogy egy köralakú virágágyás
közepébe lép, lehajlik egy rózsabokorhoz, majd fel­
kiált:

- Megvan! Nincs baj!
Egy kis fakultszínű, vad mezei pipacsot ciró­

gatott Ottokár püspök. Ez a pipacs egy rózsabokor
tövében sápadozott. Alig volt látható. Ottokár
püspök azonban régen észrevette s napokon keresz­
tül gondozta, becézte. Tetszett neki a természetnek
ez az ártatlan, tiszta versenye, amikor a nemes La
France rózsabokor mellé nem átall odafurakodni a
vékonypénzű, hitvány mezei pipacs.

Ottokár püspök igen nyugtalan volt budapesti
tartózkodása idején a kis pipacs miatt. Mi lesz a
pipacsával? Nem tépik ki vajjon a nővérek? Mert
hiszen ők mitsem tudtak arról, hogyarózsabokor
szomszédságában lapuló pipacs Ottokár püspök ba­
rátságával dicsekedhetik.

-137



Nos, a pipacs megvolt. Ottokár püspök tehát
boldog volt.

Ugyanez a jóság és ez az emberi nemesszívűség
dolgozik az öreg Plébánosban akkor, amikor meg­
szépíti lakóhelyének udvarát s állomáshelyének
tájékát. Amikor a Gondviselés állandó helyet bizto­
sít a Plébánosnak, azonnal kertet kerít. Jellemes
utakat egyenesít s helyhez juttatja a kultúra leg­
szebb zászlócskáit: a virágokat. Ha kis pénze van,
akkor kertjét tökéletesíti. Fésüli a fákat, a bokrokat
s szobrocskákat helyez el a zöld gyepen.

Ez nem fényűzésI
Hiszen mi más a kultúra mint fényűzés. Ami

szép az életben, ami elviselhetővé teszi a siralom­
völgyet és ideális magasságok felé sarkantyúzza az
emberiséget, az emberiség vágyait: az fényűzés.

Nemcsak kenyérrel él az ember!
"Az anyatennészet is rögtön fényúzésen töri a

fejét, - írja Herczeg Ferenc - mihelyt egy pilla­
natra megfeledkezik az éhségről. Mi a nemeskócsag
selyemtolla, mi az árvácskavirág bársonyköntöse?
Mi a pillangó szivárványszárnya, ha nem fényűzés?
Ha az élet lemondana a szépség fényűzéséről és le­
egyszerűsítenémagát a feltétlen szükségesig, akkor
megvalósulna az orosz író szörnyű álma: az embe­
rek mint fogakkal ellátott gyomortömlők szaladgál­
nának, ha ugyan akadna ember, aki vállalkoznék rá,
hogy végígéijen ilyen életet."

A pap kevésszámú siralomvölgyi öröme közül
a kertészkedés a legnemesebb szórakozás.

A papságnak az a feladata, hogy szebbé és tűr­
hetőbbé tegye a világot. Igy tett az a pap is, aki
sétáíra oltógallyakat cipelt magával és betérve az
udvarokba, sorra-rendre oltogatta a vad faalanyo­
kat. Igy tesz a pap akkor is, amikor hitet olt kérdő­
jeles arcokba, s amikor átoltja a szívekbe az evan­
gélium gondolatvilágát.

Túlontúl sok a vadóc!
Nemesítsünk és szépítsünk! Tegyük meg azt,
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amit Mécs László ajánl: Oltsunk rózsát, virágot a
vadócokba, hogy szebb és jobb legyen a föld.

Pontifices.

Az ezüstmisén nem az embert ünnepeljük, ha­
nem Istent. Tehát nem az Isten emberét, hanem az
ember Istenét. A tömjén ugyanis csak Istennek áldo­
zat, embernek méreg. Unnepeljük és magasztaljuk
az Istent, aki gondoskodik papokról és azokat be­
állítja szolgálattételre az Egyházhoz.

Amikor a kereszteshadjáratok idején Nyugat
férfivilágának színe-java megindult Kelet felé, hogy
az Úr Jézus szentséges vérével áztatott Szentföldet
a hitetlen törököktől visszaszerezze, akkor vették
észre, hogya rossz terepviszonyok micsoda hihe­
tetlen nehézségeket rejtenek magukban egy-egy
nagyobb megmozdulás számára. Nem voltak utak.
A lovascsapatok nehezen tudtak előrehaladni sze­
kértáboraikkal. Hatalmas, rendetlen medrű folyók
állták útját a kereszteshadaknak. A vizeken való
átkelés hihetetlen munkát, késlekedést és sokszor
bizony még emberáldozatokat is követelt.

Ebben az időben egy újszerű, érdekes férfi­
társulat alakult. A társulat a "hídépítő testvérek"
nevét vette fel. A szervezet az országutak javítását
és szabályozását, hidak építését tűzte ki feladatául,
hogy megközelíthessék a csapatok a Szentföldet.
A rend alapítója a francia Benezet volt, akit aztán
holta után óhajának megfelelően az általa épített
avignoni híd egyik pillérében helyeztek örök nyu­
galomra.

Nos, a papi rend a világtörténelem legősibb
hídépítő rendje. A papság hegyeket hord le és völ­
gyeket tölt be, hogy megközelíthesse az emberiség
keresztescsapata az Igéretföldjét, az eget. A pap­
ság munkája abból áll, hogy előkészíti és elkészíti
az égbe vezető utat.
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A papság hidat ver az ég és föld között, hogy
átmehessen az emberiség a másik partra. Innen a
nevük: pontifices.

Hidat vernek Is­
ten és ember között,
hogy egymásra talál­
jon az apa és a té­
kozló fiú.

Hidat vernek a bűn
és a bánat között,
hogy megindulhas­
son a bűnbánat híd­
ján az erényforga­
lom.

Hidat vernek az
ész és szív között,
hogy megterméke­
nyíthesse az egyik a
másikat.

Hidat vernek a test
és lélek között, hogy
az étoszt élje az
érosz, nem pedig az
érosz az étoszt.

Hidat vernek a
Vatikán és Quirinál között, hogy az államélet is
élvezhesse Krisztus áldásait.

Hidat vernek az Istenháza és az Országház
között, hogy tudjon az utóbbi az előbbiről.

Hidat vernek társadalmi téren, hogy levezes­
sék a nagy áramkülönbözetet a falu és a város, a
palota és a barakk, az erkély és a cselédház, az
üres gyomor és a megtelt magtár között.

Hidat vernek minden hívő lába előtt, vagy ha
erre már nem lenne idő, akkor csodáért könyörög­
nek, szétválasztják a tenger vizét, hogy átmenthes­
senek mindenkit az Igéretföldjére, mert senkinek
sem szabad elveszni azok közül, akiket Isten a lelki­
pásztor gondjaira bíz.
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Habent sua fata - sacerdotes.

Azt mondja Terentianus Maurus: "Habent sua
fata libelli." Minden könyvnek megvan a maga sorsa
és végzete. Vannak könyvek, melyek tudományos
célt szolgálnak, ilyenek a lexikonok, biográfiák, apo­
lógiák, a tankönyvek, a logaritmustáblák. Vannak
aztán irodalmi alkotások: lírai antológiák, klasszi­
kus regények. Vannak végül olcsó ponyvatermékek
és fércművek. Az egyik könyvet díszesen bekötik
s szalonasztalra, vagy pedig könyvtárak díszes,
faragott könyvállványára kerül, a másik könyv pe­
dig mint fűzött példány kerül és marad forgalomban.

A könyvekkel vagyunk merészek összehason­
lítani a papokat is. Habent sua fata sacerdotes ...
Minden papnak megvan a maga Istentől kirendelt
sorsa.

Az egyik pap katedra. A másik lírai antológia.
A harmadik pap egy eleven kódex. A negyedik
tudományos kompendium. Az ötödik talán egészen
jelentéktelen szerepben vitézkedik ...

Kiállításra nézve az egyik pap díszkötést kap ...
aranyvonalakat ... piros szegélyt ... a legtöbb azon­
ban egyszerű fűzöttpéldányként marad forgalomban.

Úgy érezzük, hogy külön meg kell emlékez­
nünk azokról a papokról, akik "fűzött példányban",
azaz egyszerű fekete cingulusban maradnak for­
galomban.

Az ezüstmise nem ritkán piros cingulust is jelent.
Mire a bíbor és az aranykereszt? - kérdezhetné

valaki. Mert hiszen Jézus Krisztus sem vette igény­
be ezeket a külsőségeket.

Nem fog ártani, ha figyelmeztetjük a világot,
hogy sem a pápa, sem senki a papok közül a fényt
és a pompát nem tartja állása és szerepe főjellem­
vonásának. Ha az Egyház képviselői a külső pom­
pát mégis felhasználják, szekerük elé fogják, annak
nincs más célja, mint hogy hatalmukat és méltósá­
gukat külsőleg is kifejezésre juttassák az emberek
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előtt. Mindez azonban csak eszköz! A külső bíbor,
arany, vagy ékszer egy láthatatlan, rejtett lelki nagy­
ságot fejez ki.

Már az egész Németország keresztény volt, de
Pomerániában még tartotta magát a pogányság.
Ekkor egy buzgó cisztercita elhatározta, hogy meg­
téríti ezt az utolsó pogány népet is. Fakó, színe­
hagyott rendi ruhájában állott a pogányok elé. A
pomerániaiak meghallgatták, de nem tértek meg. A
szerzetes eltávozott és könnyek között panaszolta
el sikertelenségét.

Ottó, freisingi püspök mosolygott. Felöltötte
magára legdrágább ruháit, aranyláncon aranykeresz­
tet függesztett nyakába, azután fényes, nagy kíséret­
tel elindult Pomerániába. S az egész törzs megtért.

Ime, lélektanilag igenis szükség lehet a bíborra
. . Ies az aranyra IS ...•

A legfontosabb persze a lélek! Mert az arany
és a bíbor nem tartozik az "egy a szükséges" fogalma
alá. A papnak tudnia kell, hogy ö nem építheti
életét a piros cingulusra. Ha másoknak használ is
a piros cingulus, öt magát azonban nem fogja bol­
dogabbá tenni, mert a piros övvel együtt nem hur­
kolódik derekára a boldogság is!

Ha valaki fekete cingulusban mondaná az ezüst­
miséjét, az azt jelenti, hogy nem Pomerániában
dolgozik. Nincsen szüksége arra. Nincsen szüksége
erre a "lelkipásztori segédeszközre" !

Egyébként azért lehet ö jó pap! A piros cin­
gulus nem érdemjegy! A fekete cingulusos pap is
érhet annyit, mint más szivárványszínűben!

Azok a civilek pedig, akik csak a címes és
rangos papot szokták észrevenni és barátságukkal
elhalmozni, azok jegyezzék meg, hogy pomerániai
lelkület dolgozik bennük. Semmi kétség nincsen
abban, hogy ez bizony nem a legkeresztényibb
gondolkozás!

Az Egyház tehát a bíbort és az aranyat a hívek
miatt adja s a pap is a hívek miatt hordja azt.
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Egyébként pedig teljes és szent közömbösségben él
a pap. Ha feldíszítik, jól van, ha nem, az sem baj!

A papi munkát nem befolyásolja sem a kitün­
tetés, sem pedig a meIlőzés. Igy gondolkozott a
Szent Vianney is. "Ma két levelet kaptam, - mondja
egyik katekézisében - az egyikben az olvasható,
hogy szent vagyok, a másikban, hogy szélhámos
vagyok. Az első kifejezés mitsem adott nekem, a
másik mitsem vett el tőlem,"

A dícséret nem emel senkit sem, a mellőzés
pedig nem kicsinyít senkit sem. Ezt az életelvet
Vianney a Szentek Eletéből vett legendával vilá­
gítja meg. Menj a temetőbe, - mondotta az egyik
Szent a másiknak - szidalmazd a halottakat. A
szerzetes engedelmeskedett s amint visszatért, meg­
kérdezte töle a Szent: Mit feleltek neked? - Semmit!
- Tehát menj vissza és dícsérd őket. A szerzetes
engedelmeskedett, majd visszajött, Ez alkalommal
talán csak adtak valami feleletet? - Most seml ­
Nos, felelte akkor a szentéletű szerzetes, akár szi­
dalmaznak, akár dicsérnek, tégy úgy, mint a halot­
tak! (Trochu-Árvay: Az arsi plébános.)

Némelyik pap pedig úgy tesz, mint Néri Fülöp.
Mikor ki akarták nevezni bíborossá, az ég felé

dobta süvegét és így kiáltott fel: "Mennyország kell
nekem, nem pedig bíbor ..."

Bizony, bizony könnyebben fel lehet mászni a
mennyországba kócból font harangkötélen, mint
piros cinguluson! ...

Menetrendkönyv szeretnék lenni . . .

Az ezüstmisés Vass József azt mondotta székes­
fehérvári ezüstmiséjén: "Menetrendkönyv szeretnék
lenni, hogy lapozzon bennem mindenki, aki bennem
lapozni kíván, aki tudni akarja, hogy merre is indul
meg a világ, minő sínpáron kell elindulnia a nemzet
sorsának."

Vass Józseffel mondhatjuk, hogya mai útvesztő
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világban minden pap a népek és nemzetek menet­
rendkönyve. Abban tájékozódnak a városok és fal­
vak. Forgassák tehát a papot minél többen - sza­
kadozásig. Legyen tájékoztatója kesztyűs kezeknek,
de álljon szolgálatára a kérgeseknek is.

Hirdesse a pap, hogy sok út vezet Rómába,
de még több a mennyországba és hogy minden pil­
lanatban indul vonat a túlvilágra. Hirdesse a pap
úton és útfélen a mennyország vasúti szabályza­
tát, melyet régi olasz könyv nyomán az alábbiak­
ban adunk. Ez a kis apróság hangos mosolyt, de
egyben mélységes megdöbbenést is kelthet mind­
nyájunkban.

Vonatok indulása: minden órában.
Viteldíjak: I. osztály - ártatlanság és vértanú­

ság, II. osztály - szeretet és hűség, III. osztály ­
bűnbánat.

Fontos figyelmeztetések: 1. Tértijegyek nem
adatnak ki. 2. Poggyászként mást, mint jócseleke­
detet nem lehet szállítani. 3. A végállomásra való
beérkezés nélkülözhetetlen feltétele az állhatatos ki­
tartás. 4. Gyermekek nem fizetnek semmit, mert ők
édesanyjuknak, az Anyaszentegyháznak az ölében
utaznak. 5. Aki készakarva késlekedik a jegy és
a kocsiosztály kiválasztásában, az annak a veszély­
nek teszi ki magát, hogy a mennyországba vivő
vonatról lemarad.

A papság ezen a vonaton teljesít szolgálatot.
Van Lenbachnak egy képe. A vásznon ezer és

ezer kéz nyúl a magas ég felé. Hogy mit kíván­
nak, annak eldöntését reánk bízta Lenbach. Azt
mondja Vass József: Az emberi sors van ezen a
képen megformálva, a társadalom élete. A menet­
rendkönyvet keresi az emberiség. A papot, aki má­
sok gondját és az országok sorsát is szívén viseli
némiképen.

Ebben a nagy szolgálatban persze a menetrend­
könyvet is utoléri a könyvek sorsa. Miután sokan
sokat forgat ják, így aztán keresztülhasítják a lap-
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[aít, befülezik az oldalát, elkoptatják a kötését, id­
pattannak belőle az acélszálak, amelyek az íveket
összetartják. Szétbomlik az egész s aztán jön az
altiszt, megnézi s miután úgy látja, hogy már régi,
hát lomtárba helyezi.

Ez a menetrendek sorsa.
Idővel minden a nagy "fekete ládába" kerül

majd s a koporsó körül keringő árva terveket más
kezdi tovább szőní ...

Bobadilla prédikációja.

A nápolyi nagyerdőségekbenösszetalálkozott
egy jámbor kolduló szerzetes egy rablóbandával.
Bár nagyon jól tudta Bobadilla azt, hogy a kifosztást
rendesen nyomon követi a meggyilkolás, mégis
szemrebbenés nélkül és minden megrettenés nélkül
lépdegélt tovább. Sőt ájtatos hangon énekeket is
dúdolgatott.

A vad haramiák meglepetve hallgatták és kö­
vették az aggodalom nélkül tovább dalolgató szer­
zetest, aki midőn a rablók marcona arcát felderülni
látta, megállt és ekként szólította meg azokat:

- Barátaim! Olyan embereknek látszotok, mint
akik már nagyon régen nem hallottatok prédikációt.
Szolgálnék eggyel, annak végeztével aztán csinál­
jatok velem azt, amit akartok.

A haramiák durva kacagás közt fogadták az
indítványt, mire Bobadilla szószék hiányában egy
kőre állott és így kezdte meg a prédikációját:

- Minél komolyabban vizsgállak benneteket,
- Krisztusban szeretett Barátaim - annál nagyobb
mértékben találok köztetek és a mi Urunk Krisz­
tusunk között hasonlóságot. Krisztus Urunk több­
nyire bűnös emberek között élt. Ti is! Krisztus sokat
járt-kelt hegyen-völgyön, miként ti is. Krisztus azt
hirdette, hogy ha valaki megkívánja és ellopja az
ember kabátját, adja oda az ingét is. Ti hasonló-
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képen vélekedtek. Krísztus sokszor fenyegette a
gazdagokat. Ti is üldözitek ezeket! Krisztus ellen
egyhangúan ezt kiáltották: Feszítsd meg őt! Nos,
nektek is ezt kívánják az emberek. Krisztus a vele
felfeszített rablónak, gyilkosnak megígérte a para­
dicsomot, de ezáltal megígérte azt nektek is, ­
Haramia Barátaim - ha megtértek és penitenciát
tartotok.

Az utolsó szavaknál a haramiák már térdel­
tek ... s könnyes szemmel mondták az Ament.

Bobadillaként járja a pap a világot, csak persze
huszadik századbeli környezetben. A haramiák kul­
túremberek lettek, kesztyüt húztak, írnak, olvas­
nak, nem bujkálnak többé vadonban, hanem járdán
lopnak. Nem állják senkinek sem az útját, ellen­
kezőleg, köszönnek. Vasalt nadrágot hordanak. Név­
jegyet használnak. A Bobadillák pedig nem termés­
kőről szolgáltatják a szentbeszédeket, hanem fara­
gott szószékekről...

Aszószékről szelidíti a papság a megtévedtet
és a bűnöst. A szószékről küzd a papság a mind­
jobban terjedő utcabölcseség ellen: "Isten magasan
székel, a cár meg messze van!" Legyen meggyő­
ződve mindenki arról, hogya cár keze hosszabb,
mint az ember hinné, Isten pedig annál messzebb
lát, minél magasabban ül.

- Hirdessétek az Evangéliumot! - mondotta
Krísztus apostolainak. Nos, ezt végzik a papok.
Átkottázzák a katolicizmus igazságait a proletárok
nyelvére, megmagyarázzák az Evangéliumot százak
ízlésére s staniolba és selyempapírba csomagolják
az igazságot, hogy könnyebben bevegyék a kényes
emberek.

Nem szűnnek hirdetni, hogya századok és
évezredek alapja a tiszta erkölcs. A létkérdés nem
a katonai és kereskedelmi szerződésekben, a tan­
kok pusztító erejében és a bombaszóró repülőgépek-
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ben van, mert a tank, a repülőgép csak akkor ér
valamit, ha azokban talpig férfi ül.

A mai emberek egyéniség-foszlányok. Nem
karakterek, hanem rekorderek. A papság is starthoz
állítja az emberiséget, de a mennyország felé vezető
úton. Hajts lassan! - kiáltjuk oda a gépember felé,
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mert többre mégy a szenthagyományok biztos és
lassú lépéseivel, mint a város benzinszagú gyilkos
technikai iramával.

Súlyos feladatok tornyosulnak a Bobadillák elé.
Vissza kell verniök a templomok vasárnapi harang­
szavával a gyárak gyilkos észjárását s magasra kell
emelniök a fehér kenyeret, hogy ellensúlyozzák a
gépek munícióját - a fekete szenet. Meg kell zúgat­
niok akalászok kenyérdalát, hogyelnyomhassák a
diadalmas gépek ütemét és kattogását.

Jaj I Nagy munka ez!
Százan és százan roppannak össze 25 év alatt,

mert nincsen nagyobb teher a világon, mint százak
fölött őrködni és százakért felelősséggel tartozni.

Koromfogókészülék.

Az angol mérnökegyesület elnöke kimutatta,
hogy a gyárak mily mértékben fertőzik London leve­
gőjét. Egy villanytelep kéményébe koromfogó készü­
léket helyeztek el és megállapították, hogy 51 tonna
szén elégése 5.5 mázsa port, 62 tonna szén pedig
1 mázsa port bocsát a levegőbe. Ebben a kémény­
ben 4 hónap alatt 14 tonna és 15 mázsa kormot
és port gyüjtöttek össze, ami egyébként a levegőt
fertőz te volna meg. London kéményei évenként 40­
50 tonna port bocsátanak levegőbe.

A mérnökegyesület megállapította, hogy ezen
a bajon nem lehet másképen segíteni, csak korom­
fogókészülékekkel.

Gondol-e valaki az erkölcstelenség kormára?
Arra az erkölcstelen, fekete porrétegre, amely az
emberek száján keresztül zúdul az emberiségre?
Készített-e vajjon valaki erről a koromról már ki­
mutatási? Ki csinált erről számítást?

Ember nem! Nem pedig azért, mert ehhez Isten
mérlege szükséges!

Az bizonyos, hogy hihetetlen erkölcstelenségi
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korom lebeg a levegőben. Mérhetetlen súlyú erkölcs­
telenség veszi körül a földet. Pokoli köd ülí meg
a városokat, falvakat és tanyákat. Egy-egy korcs­
ma, lebúj, vagy bűnbarlang gyárszerűen ontja a
bűnt.

S ebben a légköri füstben ott áll stólával a
nyakán a pap. Tisztán és hősiesen. Odaadó buzgó­
sággal ül a gyóntatószékben, az erkölcstelenség
nagy koromfogókészülékében,

A gyóntató pap tisztítja a levegőt, üdíti a lég­
kört. A gyóntató pap száz és száz ember-oázist
teremt, ahol erény és jóság virul. A gyóntató pap
falvakat és városokat mentesít attól a bűnkoromtól.
amit a sok éjjelilepke terjeszt, s amivel nyakon önti
az emberiséget a kultúra címkéjével dolgozó fes­
tészet, szobrászat, a hirdetmény és a sajtó.

Hogy egyetlen pap fáradhatatlan ügybuzgalma
milyen eredményeket érhet el, annak nagyszeru
bizonyítéka Bethleem abbé példája, aki szakadatlan
tevékenységével annyira megdolgozta a francia
közvéleményt, hogy hivatalos részről is megindult
a küzdelem a szennyirodalom ellen.

Kár, hogy nem fékezik elegen a világot. Kár,
hogy kevés ember nyakán ékeskedik a stóla. Pedig
ennek a stólának nagy rendeltetése van. Nincs az
a rendőrségi lánc, amivel jobban és eredményeseb­
ben lehetne megfékezni a Gonoszság rohanó szeke­
rét, mint a selyemstólával!

Hallól Divatrovatvezet6!

Mindíg Korrekt úr kezébe veszi a telefont.
Csenget:

- Halló! DivatrovatvezetőIAgyon akarom lőni
magamat. Mit vegyek fel: szmokingot, vagy pedig
zakót?

S jelentkezik a pap:
- Tegye le a kagylót, - Uram - és jöjjön
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gyónni! Én majd feladom önre a legkorrektebb
ruhát, a megszentelő malaszt ruháját s tudom, hogy
akkor nem lesz többé időszerű az öngyilkossága.

A gyóntatószék szabászati műterern, ahol a
megszentelő malaszt művészí tunikáját szabják az
emberre. Ebben a munkában angyalok segédkeznek
a papnak. S akire egyszer ráborul a lelki tisztaság­
nak ez a világtörténelmi ruhadarabja, legyen az bár
testben félig meztelen s járjon bár rongyban, az
azonnal királyi ember lesz.
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A papság feladata visszaállítani az emberek
királyságát és felkelteni az emberekben a lelkiisme­
ret nyugalmát. A papságnak kell visszaállítania a
"korrektség" félretaposott sarkú fogalmát. A pap­
ságnak kell megértetnie az emberiséggel azt, hogy
az igazi estélyi ruha nem a szabóköltemény, hanem
a megszentelő malaszt.

Az amerikai ötletesség szülte a legújabb fog­
lalkozást. Az amerikai hölgyek tanácsadó irodákat
nyitnak. Ezeknek az irodáknak az a rendeltetésük,
hogy a hölgyeket ruháik bevásárlásánál tanácsokkal
lássák el. Azt írják az ujságok, hogy ezekben a
tanácsadó irodákban annyi a dolog, hogy túlórázni
kénytelenek az irodatulajdonosok.

Mit mond ez a kis amerikai hír?
Azt mondja, hogy az emberek gondolkozása

elferdült. Az emberek nem Tertulliánra hallgatnak
többé, hanem a divatrovatvezetőkre. Pedig senki
nem határozta meg a szépség titkát olyan klasszi­
kusan, mint Tertullián: "Emberek! A keresztény
őszinteség legyen arcotok fehér színe s a könnyen
piruló szemérem legyen a pirosítója. Szemeteknek
a szerénység adjon mélységet. Ajkatok legszebb
bíbora a hallgatagság lesz. Fülbevalótok pedig az
Isten igéje. Nyakatok legszebb éke az Úr igája. A
kéz ékessége a munka, a varrás és kötés. A lábat
pedig az otthon őrzése teszi kedvessé."

Krisztus papsága ezt a tertulliáni programmot
dajkálja. Aki mégis nem a papsághoz fordul taná­
csért, hanem a divatrovatvezetöhöz, annak emléke­
zetébe lehet idézni a paradicsomi alma tragédiáját:
kívül szemre szép és tekintetre gyönyörű, de belül
"isa por és hamu" minden ...

Küzdelem a végrendelet körül.

Nagyarányú örökösödési pör folyik az angol
bíróság előtt. Kereken ezeregy örökös perli Bonnet
hátrahagyott 75 millió font ját. A leszármazottak és

-151



rokonok érdektársaságot alakitottak és közel negy­
ven ügyvédet bíztak meg a per vitelével. Közel
negyven ügyvéd fáradozik azon, hogyaperhez
szükséges iratokat, bizonyítványokat beszerezze.

Ez a per halvány képe annak a másik örökö­
södési pernek, amely Krisztus Urunk halálával kez­
dődött, Az örökhagyó Krisztus senkit nem zárt ki
az örökségrészből. Az igényjogosultak egy érdek­
társaságban - az Anyaszentegyházban - kívánják
megnyerni jussukat. Az örökösödési per ügyvédjei
a - papok l

Közel 300,000 pap ügyvédkezik Krisztus vég­
rendelete körül. Azon fárad valamennyi, hogy meg­
szerezhesse azokat a szükséges adatokat, amelyek
hivatva lesznek ügyfeleik - híveik - égi jussát
bizonyítani.

Az egyik pap elemisták ügyét képviseli. A má­
sik pap kis falu lakosságát védi. A harmadik várost
képvisel. Az egyik papnak nagy és sok dolga van,
a másik kevesek ügyét cipeli szívének aktatáská­
jában. A kereszteléssel indul meg az örökösödési
jogosultság. A gyóntatás, áldoztatás, bérmálás, bete­
gek áldoztatása mindmegannyi ügyvédi munka eb­
ben a nagy lelki perben.

Minden embernek részt kell kérnie az Úr haj­
lékából. Sajnos, még nagyon sokan vannak olya­
nok, akik sem Krisztusról, sem az őkereszthaláláról
nem vettek tudomást.

Nem kisebb baj az sem, hogy kevés a pap.
A belvárosok és mezővárosok csak rendben

vannak, a külvárosok és tanyák azonban ritkán lát­
nak papot. Az ö ügyeik nem kerülnek iktatóba, az
ö lelkük aktáját nem kapja senki sem a hóna alá.

Lótnak-futnak, élnek és meghalnak s a papot
csak az árnyékából ismerik ...



Élet-oszt6k.

Pedig a papok életet osztanak!
A papok csodaemberek. Magukat elégetik, hogy

mások megmelegedhessenek. A világban élnek, de
nem a világnak élnek. Egész életük áldozat. Testük
az oltár s a lélek rajta az áldozat. Szívük az oltárkő
s két szemük az égő gyertya.

A papok élet-emberek. Két kézzel mentik mind­
azt, amit lehet. A fáradt kezekben imával tartják
fenn az erőt. S ha leroskad a láb, akkor térdelve
kérik az Istent, hogy tartsa bennük feszesen a lelket,
mert másképen nem bírnák a terhes keresztet.

A papok élet-osztók. Ember-emberek. Amíg
magukat mentik, addig másokat is védenek. A gú­
nyos holdhoz, amely nekik halált és hasonlót emle­
get, így szólnak: "Láttam én már karón varjat
eleget!"

A papok égi emberek. Uzenetet hoznak az atyai
házból és kibékítik az embert Istennel, a haszon­
talan teremtményt a végtelen Teremtővel.

A papok élet-osztók. "Uram, zárd őket szívedbe,
ha az élet örömei belőlük részt kérnek ... Tartsd
őket áldóan karjaidban, mert rajtad kívül, ne feledd,
oh Uram, senkijük nincs a Te papjaidnak." (Szilágyi
Simon Erzsébet.) Ird fel nevüket az örök élet kapu­
jára, mert az emberek feledékenyek, homokra írják
az élet-osztó, jótevő neveket. Ne engedd, hogy Nébó
hegyén megrekedjenek.

Uram I Tartsd meg az élet-osztókat, akik éveken
keresztül bajlódnak ezer bajjal, akik éveken keresz­
tül kitartanak ezer jajban s akiknek életében olyan
gyakori a szenvedés, mint a piros betű a mise­
könyvben.

Áldd meg, Uram, az ezüstösödő fejeket s oszd
meg velük égi örömeidet ...
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Creatori creatura.

Van a tiroli Alpoknak egy különleges, kedves
érdekessége. Itt-ott kis fogadalmi kápolnák ötlenek
a turisták szemébe. Kicsinyek, de édesek. Karcsú
kis fatornyaik homlokzatán rendesen e két szó
díszeleg: Creatori creatura ... Állította: Teremtőjé­
nek - teremtménye.

Ez a két szó nagy életeknek rövid történelme.
Ez a tizenhat aranyozott betű sokszor többet sejtet,
mint tizenhat kötetes történelem. Sok-sok örömnek,
sok-sok kérésnek, tenger bánatnak és bús imáknak
hálateli kifejezője. Eseményeknek és évtizedes küz­
delmeknek maradandó emléke.

Creatori creatura! Ez a jeligéje az ezüstmisé­
nek is. Ez a huszonötéves pap és az ezüst-nap jel­
igéje. Az ezüstmise is afféle tiroli motívum. Huszonöt
év hálaáldozatát mutatja be Teremtőjéneka teremt­
mény az ezüstmisében. Huszonöt évről beszél az
ezüstmise, amely huszonöt év egy csendes szent­
mise 25 percének gyorsaságával pereg le. Magában
hordja a papi élet sok-sok áldozatos Confiteor-ját,
hitvalló Credo-ját, dicsőséges Gloria-ját, imádságos
Sanctus-át, de nincsen híján Communio-ban sem.

Úgy szoktunk az Anyaszentegyházról beszélni,
mint Krisztus Urunk hajójáról. A parancsnokok
Szent Péter apostol mindenkori utódai, mi papok
pedig ennek a hajónak a matrózai vagyunk. A
huszonötéves matrózszolgálat összehozza az 1., II.,
III. osztályú utasokat és matróztársakat a templom­
ban, a szent fedélzeten, hogy a munkában meg­
ezüstösödött jubilánsok miséjén az aranymise ke­
gyelméért imádkozzanak a hajó utasai.
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VI. Aranymise.

Aranyszámok.

Az első szentmise ötvenedik évfordulóján be­
mutatott szentmisét aranymisének nevezzük.

Az aranymise nem mindennapi esemény!
Nemrégen öreg, falusi plébános aranymiséjét

mutatta be. Papi működésének 50 esztendejéből 40
évet kis faluban töltött el. Ma is ott él. Papi élete
alatt

6197 gyermeket keresztelt,
1890 párt esketett,
21,191 szentmisét mondott,
3967 temetést végzett,
5893 litániát tartott,
487,690 esetben gyóntatott,
2945 beteget látogatott,
8145 ízben avatott,
5253 szentbeszédet tartott.

Az öreg plébános ifjú kora óta minden tevé­
kenységét feljegyezte s jubileumára úgy készült,
hogy számadást végzett eddigi működéséről. Látni
akarta azt, hogy eddigi munkássága mellett mennyit
kellett volna még tennie ...

Ma minden kéz kormánykerékre tapad. A pap
sem malmozhat az ujjaival. A jó pap vágyai száz
irányt fognak. Az egyik küszöbön be sem tette még
maga után az ajtót, a másik kezével máris más
ajtón kopog. Alig kezdte meg mai álmait, máris a
holnapi munkához fog.

-155



Az Apostol is igy buzditja hűséges Timóteuszát:
"Törd magad. mint Jézus Krisztus jó katonája."
(II. 2, 3.) Ez az apostoli buzditás ma is itt visszhang­
zik fülünk mellett. Ez a figyelmeztetés űzi további
munkára az aranymisés papot is, hogy befejezhesse
vállalt munkáját, mielőtt leszállana a nap.

Képet láttunk valamikor. Fa alatt ült az egy­
szeri ember és álmodozott. Lustálkodása közben
térdéig nőtt a szakálla. Két lábát összefonta a pók.
Feje mögött pedig - kalapjának karimája alá ­
fészket rakott a fecske ...

Nos, ez az egyszeri ember nem pap voltl
A pap ugyanis úgy tudja, - mert úgy tanulta

- hogy "a munka kötelesség, a munka drága jog.
a munka dús örökség és a munka szent öröm".
(Auer István.) A munka parancs! Ezt a parancsot
akkor adta ki a Mester az apostoloknak, amikor
hozzájuk fordult és széttárt karokkal igy szólt:
Euntes ...

Menjetek ...
Ezzel aztán meg is kezdődött az Egyház szolgái­

nak verejtékező munkálkodása. Péterek és Pálok,
Jánosok és Tamások járják azóta a földet ... Küz­
denek, fáradnak, hogy megépíthessék Krisztus or­
szágát legalább akkora körzetben, ameddig árnyé­
kuk terjed ...

Krisztus ezüstfeny6i.

Olyanok az aranymisés, őszhajú Krísztus-őr­
nagyok, mint az ezüstfenyők. Nincsen se virágjuk,
se gyümölcsük. Család nélkül, társtalanságban vár­
ják a megváltó halált.

Látszatra nincsen semmi célja életüknek. Ök
azonban tisztában vannak küldetésükkel és szere­
pükkel. Tudják nagyon jól, hogy egyszer értük jön
a Szőllősgazda és tudják azt is, hogy amikor ki­
vágatja őket, akkor jön el az ő karácsonyuk. Akkor
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értik majd meg az emberek is, hogy a papság kará­
csonyfaéletének az a rendeltetése, hogy fényt és
meleget szórjon százak arcára és hogy meghitté,
meleggé, családiassá tegye a falu életét.

Szomorú, hogy a legtöbb papot csak a koporsó­
ban fedezik fel a hívek. Szomorú dicsöség, de mégis
csak az! Ez a hűséges állhatatosságnak és az
örökzöldelésnek glóriás jutalma.

Olyanok az aranymisés papok, mint az ezüst­
fenyők. Isten parkjának valamelyik zugában álla­
nak. Az odaültetéskor bizonyára nem is gondolnak
arra Isten fiatal vitézei, hogya Szózat első két vers­
szakában az ő élettörténetük is meg van írva: "Böl­
csőd az s majdan sírod is, mely ápol s eltakar! ...
A nagyvilágon e kívül nincsen számodra helyi
áldjon vagy verjen sors keze, itt élned, halnod kell!"

Nagy kegyelem az aranymise. Nagy dolog és
nagy kitüntetés, hogy egyeseket Isten 75 éves koruk­
ban is munkában kíván látni. Nagy boldogság az,
ha Isten valakit ötven évig alkalmaz az ő szőllő­
jében. Az ilyen pap olyan tetejes mércével kap az
időből és a munkaalkalomból, amiről nem könnyű
elszámolni. Mert dolgozzék bár egész nap, végezze
el bár lelkipásztori kötelességeit a legpéldásabban,
mégsem szabad felednie, hogy az Úr számbaveszi
cselekedeteit.

A papi munkát az alázatosság szegletkövére
kell építeni.

Meghatóan példázza ezt az igazságot Néri Fülöp.
Tarugi Ferenc Néri Fülöpöt az asztalra borulva és
zokogva találta. Tarugi Ferenc a testvéri szeretet
gyengédségével teszi Fülöp vállára a kezét és rész­
véttel kérdi:

- Atyám, miért sírsz?
- Hogyne sírnék, - mondja könnyezve a Szent

- mikor itt olvasom Krisztus szavait: "Mikor min-
dent megtesztek, ami nektek parancsolva volt, mond­
játok: Haszontalan szolgák vagyunk, ami köteles­
ségünk volt, azt cselekedtük." (Lk. 17, 10.) Látod,
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e szavak fölött gondolkoztam és bizony sírnom kell,
mert ha ezekkel a szavakkal hűtötte le Krisztus az
apostolokat, - akik pedig a világot voltak hivatva
megtérítení és el ís végezték kötelességüket, sőt
csodákat is műveltek, - mit mondjak akkor én,
ki egész életemben a napot loptam ...

Igy Néri Fülöp! De mit szóljon a gyarló pap,
ha még a Szent ís meakulpázott? ... Mit szóljon a
közönséges halandó, ha még egy Ottokár püspök
ís - akí pedig hét pap helyett dolgozott - ezt
szokta volt mondani: "Tudom, nagyon tudom, hogy
szegény ördög vagyok."

Az ötven esztendő nem jogosít fel tehát senkit
sem arra, hogyegethorzsoló gőggel hordja a fejét.
Ellenkezőleg!Az az ötven esztendő alázatosságra int.

Ismerünk egy humoráról híres aranymisés pa­
pot. Otven éve küzd népéért. mint vidékének Mó-
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zese. Közel ötven éve őrzi falusi vatikánját. Foglya
lett a szeretetnek. Otvenéves papi jubileuma al­
kalmával ünnepet rendeztek tiszteletére. Eletének
szürke dűlőútját országúttá magasztosították. Ele­
tének hétköznapi eseményeit szinte hőskölteménybe
öntötték.

Isten öreg szolgája könnyezve tiltakozott. az
ünneplés ellen. Könyörgött: ne magasztalják, ne
dicsőítsék. Tapasztalati tény, - mondotta - men­
nél hosszabb a dolgozat, annál több benne a hiba.
Ne ünnepeljék, - mondotta - merthiszen "idővel"
a tajtékpipa is értékessé válik ...

Ime, így hajlik meg az aranymisés pap, amikor
miséjének confiteor-jához érkezik. Fáradt fejjel is
egészen világosan látja, hogy számot kell adnia
életéről, az ötven évről, annak minden percéről.
mert a percek elmúlnak ugyan, de feliratnak! ...

Az. első népvezér nyomában.

Nincsen felelősséggel teljesebb hivatás, mint a
nép élén állani! Aki pedig ezt a vártát 50 évig állja,
az nyugodtan nevezheti magát Mózes társának.

Hogy azonban valaki a nép élére kerülhessen,
ahhoz égi hivatást kell kapnia. Mózest is ilyen hívás
állította a nép élére!

Mózes apósának, Jetrónak juhait legeltette. A
puszta belsejében Isten hegyéhez jutott. Ott fényt
látott. Ez szokott az ég hívójele lenni.

- Odamegyek és megnézem ezt a különös
látványt - mondotta Mózes önmagának.

Mikor azt látta az Úr, hogy Mózes érdeklődik,
azonnal megnyitotta jóságának zsilipjét és kétsze­
res megszóIítással tüntette ki választottját:

- Mózes, Mózes! - szólt az Úr.
Majd aztán felfedte előtte történelmi kilétét:
- En vagyok atyád Istene, Ábrahám Istene,

Izsák Istene és Jákob Istene.
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Mózes erre eltakará arcát, mert megcsapta azt
a történelem léghuzata. Nem mert ősei Istenének
arcába nézni.

- Láttam népem nyomorúságát, - mondá az
Úr - és hallottam kiáltását a munkatisztek kegyet­
lensége miatt s ismerem szenvedését, leszállottam
tehát, hogy megszabadítsam az egyiptomiak kezé­
ből s kivezessem arról a földről jó és tágas földre,
tejjel s mézzel folyó földre ... Felhatott tehát hoz­
zám Izrael fiainak kiáltása s láttam sanyargatásu­
kat, mellyel az egyiptomiak nyomorgatják őket, ­
nos jer, hadd küldjelek el a Fáraóhoz, hogy kivezesd
népemet, Izrael fiait Egyiptomból.

Mózes előtt felmagaslott a népvezérség szédü­
letes hivatása és küldetése. Törpének és gyarlónak
érezte magát erre a feladatra. Szabadkozni kezdett.

- Ki vagyok én, hogya Fáraóhoz menjek s
kivezessem Izrael fiait Egyiptomból?

Az Úr azonban megnyugtatta Mózest. Fensé­
ges barátságát, saját támogatását igérte és helyezte
kilátásba:

- Én veled leszek!
Mily fönséges volt ez a pillanat. A történelem

egyik legszebb perce volt ez, amikor Isten egysé­
get, azonosságot vállalt az első népvezér-jelölttel.

Ez az ígéret mai napig érvényben van, hiszen
az Úr nem vonta vissza. Ma azonban az újszövetségi
papok birtokolják azt. Ök élvezik ennek az isteni
támogatásnak áldásos jóságát. Ezzel a mindent je­
lentő ígérettel állanak a nép élére. Ezzel mennek
a Sötétség országaiba és a Gonoszság tartományaiba.

Ez az ígéret ad nekik erőt arra, hogy éveken
keresztül vándorolhassanak népükkel, véreikkel,
hogy meg ne szűnjenek feszesen tartani a népben
a lelket. Kitartással küzdenek a bűn ellen. Mint­
hogy azonban a bűn a Szegénység és a Nyomor
zabi gyermeke, így aztán felveszik a küzdelmet az
apa és anya ellen is.
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A legkisebb szociális zavarra is felfigyelnek.
Nemcsak a szentmiseáldozat fehér ostyáját törik
meg, hanem megtörik a kenyérkosár mindennapi
karéját is, hogy megkapja a nyomor azt, ami a
gyomoré, és a gyomor azt, ami a nyomoré! Fel­
áldozzák csendes éjtszakáik nyugalmát, hogy övéik
a jóllakottság álmát aludhassák a szörnyű éhség
kunyhóiban.

Szállást kerítenek az élet kifosztottjainak s
csak azután tapogatják ki a lelket, míután már rend­
ben van és párnák között pihen a test.

Nagy munka ez, mert parázna és pogány népet
kell védeni. De meg kell tenni, mert Mózes is így
cselekedett: az Úr elé állunk és így imádkozunk:
"Kérlek, felette nagy vétekkel vétkezett a nép:
aranyisteneket csinált magának. De vagy bocsásd
meg nékik e vétket, vagy ha ezt nem teszed,
törölj ki engem könyvedből." (Móz. II. 32, 31.)

Ime, ilyen fenséges formában nyilatkoznak meg
a népvezérek! De hálás is a nép ezért az együttérző
küzdelemért. Hálás a gyermek, mert a pap vezeti
első ízben az oltárhoz, hálás az ifjúság, mert baj­
társat kap küzdelmeihez.

A XVIII. században német telepesek jöttek
Nagykároly vidékére. A telepesek magukkal hoz­
ták öreg lelkipásztorokat is. Ez volt a Mózesük.
Kitárt karokkal imádkozott, mialatt a nép a mezőn
fáradozott. Ez az egyszerű kis tény örök szímbo­
luma a pap és a nép közös sorsának, amit Prohászka
e szavakkal örökített meg végrendeletében: "Míg
köztetek voltam, nálatok voltam Istené, s míután
hazatértem, Istennél vagyok a népemé."

A falu atyja.
"Itt nyu,gszik a pásztor, ahol a nyáj." Ez a

mondat olvasható azon a sírkövön, mely alatt meg­
boldogult lelkipásztorunk porhüvelye várja a fel­
támadást.
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Ime, a lelkipásztorok is ott akarnak elporladni,
ahol híveik. Nem kriptába, nem családi sírboltba
vitetik szívüket, hanem abba a földbe, ahol népük
porlad.

Ezekben a lelkipásztori végakaratokban az
atyai szív nyilatkozik meg, mert jegyezze meg a
világ, hogya pap a falu atyjának tekinti magát.
Csak a rágalom állíthatja azt, hogy egyik-másik
pap úgy beszél a híveivel és úgy rendelkezik né­
pével, mintha az a lovasbandériuma volna. A pap
családapának érzi magát. A falu atyjának. Nem is
lehet ez máskép, hiszen azok az évek, amiket egyik­
másik pap a hívei között tölt el, azok az évek a falu
minden lakosát lelki rokonságba hozzák a lelki­
pásztorral. Az öregeket ő eskette, a fiatalságot ő
nevelte, a gyermekeket ő keresztelte.

A pap zászlóként hordozza szivét a faluban!
Figyeld meg, milyen atyai hangon beszél a pap

a néppel. Sokféleképen lehet megmondani valamit.
Nos, a pap csak egyféleképen mond meg mindent:
szeretettel. Akár üzen, akár hirdet, akár dorgál,
akár kér, szavait míndíg a szeretet harangkötelén
kongatja. A pap nem a falu esze akar lenni, hanem
a falu szíve, mert a hamisítatlan emberszeretet len­
dít legtöbbet a boldogságon. Ámbár magas szó­
széket ad alá az építészet, szavait nem a nép feje
felett szórja. Egyszerüen beszél. A szíveket veszi
célba.

Milyen csodás dolgokat fedezhetne fel a világ,
ha megnézné egy aranymisés lelkipásztor szívét!
Az a szív a jóságnak és szeretetnek valóságos fo­
gasa. Ezrek baja és ezrek gondja van rászáradva.
Ezer vita és ezer falusi perpatvar nyoma fedezhető
fel a pap szívének kamrácskáiban. A papi szívbe
szokták beledobni a falusi élet minden aktáját.
Olyan az a szív, mint egy nagy, eleven aktatáska.

A falu atyja a falu szíve kíván lenni. S azért
lesz a lelkipásztor a falu atyja, mert szíve az egész
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faluért dolgozik. Bizonyára a falusi pap szívét látta
költői álmában Székely László, amikor a szívről
ilyeneket énekel: "Csodállak szív, kis húsdarab,
hogy ritmusod ki nem marad. Nem únod bordád
ketrecét és erőt küldesz szerteszét. Dolgozol éjen­
napon át, s nem kérsz magadnak koronát. Ha gaz­
dád hajszol, néha fájsz, de még akkor sem kiabálsz.
Oh hűséges, szép, szent robot, mely nem harsog és
nem robog. Csak nagy-nagy csendben kalapál, míg
le nem inti a halál. Orök hűséggel, csendesen, s
nem látja soha senki sem ..."

"Nem kérek én csak egy kegyet, - mondja
verse végén Székely László - mindíg, mindenben
szív legyek!" Nos, ez a papok örök röpimája! Szív
akar lenni a pap, amikor gyóntat, amikor keresztel
és szív akar lenni akkor, amikor fiatalokat esket.
Sőt akkor is szív akar lenni, amikor stóladíjat
szed ... Figyeld meg a pap kézmozdulatát és arc­
játékát a stóladíj fizetésének kényes percében! Vedd
észre, milyen bocsánatkérően tolja a stóladíjat az
asztal sarkára ... nem szívesen foszt meg pénzed­
től, de meg kell tennie, mert adod, és mert neki is
élnie kell. Az Úr szolgája sem élhet levegőből.
Vedd észre, hogy milyen kelletlenül beszél a funk­
ciók végén a stóladíjról. Nem érzed, hogy nem kel­
lemes dolog a papnak erről beszélnie, de meg kell
tennie, mert ez az élet folyamata.

A falu mostanában országos érdeklődés közép­
pontjába került. Százan és százan kutatják a falut.
Százan és százan akarnak a nép mellé furakodni,
Hogy segítsenek rajta.

Mi papok fejcsóválva nézzük ezt a sürgést és
forgást. Mi már régen megszállottuk a falut. Mi
vagyunk az ősi falukutatók. Mi már régen felfedez­
tük a falu nyomorát, de nem ám a vasút ablakából
és robogó gépkocsiból, hanem egészen közelről.
szívdobbanásnyíról.

Mi már régen figyeltük, hogy mikép csapják
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be a népet egyesek, akik ígértek, de meglógtak a
nép mellől, ha lejárt a váltó s ha be kellett vál­
taní az ígéreteket. A népboldogítók váltói sorra­
rendre lejártak, a falu azonban nem perelhetett be
senkit sem, mert a váltó aláírói és hamisítói az első
pörköltös vacsora után meglógtak.

És a falu reánk marad ...
Sajnos, abból a sárból, amit a nép az álmessi­

ások után dob, néha a mi reverendánkra is jut vala­
mennyi. Mi azonban maradunk, manipulusunkkal
letöröljük a sarat s a legkőzelebbi szentmisén köny­
nyes arccal énekeljük a nép felé fordulva:

- Dominus vobiscum! Az Úr veletek van!
S a szentmise végén nem megyünk tovább! Ott

maradunk köztük, sőt holtunk után sem vitetjük el
magunkat a faluból. A gyászkocsi koporsónkat
csak a falu széléig viszi ... A harc mezején temettet­
jük el magunkat, ahol elestünk.

Ott várjuk a feltámadást!
Atyák ... Királyok vagyunk. Királyságunk nem

nagy királyság. Csak addig tart, ameddig a falu
határa nyúlik. Ebben a kiskirályságban azonban
elszakadhatatlan gyeplőt fogunk s a legszebb ha­
talmat gyakoroljuk: szíveket irányítunk ...

A szíveken nem a császárok uralkodnak, ha­
nem a papok! ...

Munkásfalva . . . imádságfalva . . .

Istenem!
Csak Te vagy a megmondhatója, hogy mennyit

imádkozik a pap ötven esztendő alatt! A pap mun­
kája ugyanis nem a "kezek" munkája, mert a lélek
nem tűr fizikai ráhatást. Az eredményes papi mun­
kálkodás személyes fáradozásból és Isten kegyel­
méből születik. Aki aratni akar, az nem feledi Szent
Pál figyelmeztetését: "Sem az nem valamí. aki ültet,
sem az, aki öntöz, hanem csak az Isten, aki a növe-
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kedést adja." (I Kor. 3, 7.) Isten az, aki az acélos
búzaszemeket a kalászba rakja.

Előbb már mondottuk, hogy a papnöveldék
folyosóján hajlott háttal jár a Munka és az Imád­
ság. Ezen a két kereken robog a papi élet egyszerű
kis kordéja. Akinek munkája tüzet fog az imától,
az élete végén Illés tüzes taligáján repül az ég felé.

A papnöveldékben sokféle jelszó járja. Az
egyik Graal-apród úton-útfélen ezt suttogja maga
elé: Du wollst ... du kannstJ ... A másik Graal­
apródot ez a felírás lelkesíti: Magna cogitatio! ...
A harmadik ilyesféléket emleget: Itt élned s hal­
nod kell! . .. A negyedik a Zsoltáros szavából mé­
zel: Dominus pars haereditatis meae! ... A leggya­
koribb jelszó azonban ez: Ora et labora! Ezen a
két szón, ezen a kenyeren és szalonnén nőnek fel
az ima góliátjai és a munka herkulesei. Ezen a két
emlőn nő fel az a modern levita, aki meg tudja
indítani a gépet is és a szívet is.

A drezdai Grosser Garten-ben van a német
haditengerészeti kiállítás. A bejáratnál rézcsövű
ágyú mered az emberre. Az ágyú csövén a követ­
kező feliratot olvassuk: Ultima ratio regis - a ki­
rály utolsó érve! A pap utolsó érve az imazsámoly!
Itt csattan el a pap utolsó argumentuma. Az íma­
zsámolyon töri meg önmagát a pap, ott hajlitja meg
ellenfelét is, sőt ott nyeri meg ügyeihez magát a
jó Istent is.

A pap első és utolsó érve az ima. Ha munká­
hoz lát, Veni Sancte-t zeng, a befejezett munka
bokréta-ünnepélyén pedig Te Deum-ot énekel. Ha
munkáját Isten tudtával kezdi és Isten támogatá­
sával folytatja, ha együtt ünnepel a munka végén
a jó Istennel, akkor megkapja munkássága azt a
varázslatos pecsétet, amely a semmiből valamit, az
iratból bizonyító erejű okmányt, a természetiből
természetfelettit csinál.

Száz és száz pap áll a fehér tornyok árnyéká­
ban. Ök is a hittérítők colstokjával és a kereszttel
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vonultak be a faluba, hogya népet megtanítsák
dolgozva imádkozni és imádkozva dolgozni. Ha a
falu más munkarendet követ, akkor elpusztul.

Tompa Mihály egyik szép költeményében mond­
ja, hogy egy világjáró ember vándorlása közben
Imádségfalvára jutott. Az emberek itt mindíg csak
imádkoztak, s közben a Próféta hollóját várták,
hogy táplálja őket. Tovább menve Munkásfalvára
ért. Itt az emberek nem imádkoztak, hanem csak
dolgoztak. A templom csukva volt. A zárja berozs­
dásodott. Néhány év mulva a vándor ismét arra
vetődött. Látni akarta azokat a különös falvakat,
de nem lelte meg őket. Elpusztultak.

Nos, nehogy ugyanerre a sorsra jussanak a
városok és a falvak, azért hirdeti a lelkipásztor év­
tizedeken keresztül: "Imádság, munka külön-külön
meddő. Boldogságot és áldást hoz együtt a kettő."

Hem sikerül mindenI

Onként vetődik fel a kérdés: Ha Krisztus pap­
Jal olyan ragyogóan nemes célokért küzdenek,
miért nem sikerül mégsem megváltoztatniok a
világot?

Először is a világ mindíg világ marad! Abból
nem lesz sohasem mennyország. A földön járó
embereknek szenvedniök és küzdeniök kell. A földi
vándor hátán sohasem fognak szárnyak nőni!

A vadász is a madár fölé céloz, mert a föld
vonzza a golyót. Meg aztán számolnia kell a külön­
böző ellenállásokra is. Még a levegő, ez az egyéb­
ként ártatlan valami is okvetetlenkedik.

Hát még az ember!
Nos, a papi sikertelenségek körül is ott nyü­

zsögnek az ellenállások. A legfőbb akadékot az
ördög veti a nemes tervek elé. Ö az evangélium
ellenzékének pártvezére. S kik a párthívei? Azok,
akik átadják neki magukat.
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Aki ötven éven keresztül hordozza az evangé­
lium zászlóját, az sokat tudna beszélni arról a rossz­
akaratról, önzésről, gyűlöletről, amivel a pap lelki­
pásztori munkája közben találkozik. Ezek a nehéz­
ségek nem egyszer arra késztetik a lelkipásztort,
hogy állomáshelyet cseréljen s tovább álljon ...

Nemcsak a vadlúd ösztönében van úgy, hogy
helyet változtasson, ha valahol rá szomorodik az
élet. Az ember is így cselekszik. Figyeljünk csak
az apostolokra! Sokszor változtatták helyüket!
Tudjuk jól, hogy legtöbbször azért indultak tovább,
mert másutt még nem ismerték Krisztust! De nem
egyszer azért is távoztak a hívek köréből. mert
nem találtak megértésre.

Nos, ma is előfordul ilyesmi! Amikor azt
látja a pap, hogya nép nem érti meg, hogy nem
érti az atyai szót, olyankor elnéz a falu felett és
más határba száll.

Már Jézus figyelmezteti apostolait: "Ha valaki
nem fogad be titeket, sem beszédeiteket nem hall­
gatja: kimenvén abból a házból vagy városból,
rázzátok le a port lábaitokról" (Mt. 10, 14.), hogy
kifejezésre juttassátok szomorúságotokat és hara­
gotokat.

Jaj! Hányszor szakad meg a lelkipásztori
viszony!

Greg "Historia Domus"-ban valamikor gyöngy­
betűs szép írásban a következő szomorú sorokat
olvastuk: ,,1912 február l-én nyugalomba ment e
község plébánosa. Istentől kapott fényes szellemi
tehetséggel, nagy tudással, ifjú lelkesedéssel fogott
a lelkipásztori munkához. Mint gyakorlott, képzett
munkás lépett a nevelés nehéz munkaterére. Nagy
akaratereje, vasszigora akadályt nem ismerve igye­
kezett az erkölcsi bajokat kiirtani. Messze ismert
szónoki tehetségével igyekezett gyökerestül kitépni
hívei lelkéből az általa ismert, szélesen elterjedt,
lelket-testet sorvasztó lelki betegségeket. Szónok-
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lásának mélyenszántó ereje az isteni kegyelem
segítségével meg is nyerte sok híve szívét.

A Gonoszság fiai azonban erősebbek voltak!
A szűnni nem akaró ellenállások, az egyház­

községi képviselőtestületi következetlen szavazá­
sok, a falusi egyenetlenségek a nép teljes meg­
vetését ültették szívébe. Tiszta, szent és népéért
lelkesülő és dolgozó lelke megroppant az eredmény­
telenségek súlya alatt. Lelke mindíg csak a szépet,
a szentséget és a lelki fínomságokat kereste. Mivel
azonban nem találta meg ezeket; mert a jót a sok­
kal hangosabb rosszal, az ártatlanságot az ordító
oktalansággal látta karöltve járni, mivel a dudvá­
tól nem látta meg az élni, fejlődni akaró gyenge
növényt, azért teljesen elfordult övéitől. Kizárta
híveit atyai szívéből s keserűséggel a szívében el­
hagyta 36 éves munkásságának mezejét ..."

Amikor ezeket a szomorú sorokat olvastuk, ki
szerettünk volna menni a temetőbe, hogy felolvas­
suk azokat ott és azoknak, ahol és akik bűnösök
voltak. Nyílásokat, réseket szerettünk volna kaparni
azoknak a sírján, akik az Úr szentjét megszomorí­
tották.

De nem tettük meg, mert nem lehetett meg­
tenni.

Az élőknek azonban odakiáltjuk: Vigyázzatok
és fékezzétek magatokban a gonoszságot I Ne ad­
játok oda magatokat eszközül az ördögnek. Ne
menjetek részegen a képviselőtestületi gyűlésre.
Ne okozzatok fájdalmat lelkiatyátoknak!

Vigyázzatok mondanivalótok hangjára! Az or­
dítás megzavarja a lelkipásztor imádkozó óráját!
S boldogtalanná teszi éjtszakáját!

Mit kiáltasz? Hogy ezt érdemli?
Tévedtek! "Miért ítélitek meg testvéreiteket?"

- kiált fel az Apostol. Nos, én azt teszem hozzá:
Miért veted meg Atyádat? Nem" tudod, hogy "mind­
nyájan odaállunk majd Krísztus ítélőszéke elé?"
(Róm. 14, to.)
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Mit mondasz? .. Azt mondod, hogy "az ilyen
pap" nem érdemel mást?

Nos, meglehet! Meglehet, hogy az a pap csak
ilyen népet érdemel! De ne feledjük azt sem, amit
az öreg mondás tart: vannak falvak, amelyek csak
rossz papot érdemelnek, mert ők még annál is rosz­
szabbak!

Különben pedig ne vitatkozzunk!
Gyerünk egy kórházba. Az egyik ágyon súlyos

beteg fekszik. A szobában nincsen semmi hangulat.
Egyszerű párna, egyszerű vaságy. A betegen foltos
ing. Látszik, nem a váciutcai divatárukereskedé­
sekben vette. A beteg nem néz fel. Nem vesz tu­
domást jövetelünkről. Néha azonban felnyög. Láz­
álom gyötri. S ha jól figyelünk, azt is megtudjuk,
hogy mit mond.

- Hiábavaló volt minden igyekezetem ... Nem
sikerült. .. Nem szerettek... Pedig én nagyon
szerettem őket! ...

Az ápolónőtől tudjuk meg, hogya beteg faluját
látjal A híveit!

- Hát papról van szó?
- Igen! Papról! Egy szegény papról, akinek ki

kell állania az élők sorából s annyi vigasza sincs
az utolsó percben, hogy búcsút intsen valakinek ...

Mi a kifogásod?

Oreg pap mondotta:
Némelyik falu azért tartja "rossz"-nak a papot,

mert "jobb", mint a falu ...
Bizony, bizony, legyünk csak igazaki Vajjon

miért mondták Krisztust is rossznak az írástudók
és papi fejedelmek? Azért, mert szembeötlően jobb
volt, mint ők! A gonoszság azért gonoszság, hogy
ne birja elviselni a jóságot. A púpos haragszik a
daliás termetűre. A vak a látóra. A süket az éne­
kesre. A bűnös pedig a szentre ... Valld be, hogy
te is azért haragszol a papra, mert jobb, mint te s
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mert élő és eleven lelkiismeretként jár előtted.
Eszedbe juttatja gonoszságaidat.

Ha mosolyog, akkor eszedbe jut a te mosoly­
szegény életed. Eszedbe jutnak a bűneid, a fellegek,
melyek örökké árnyékban tartják képedet.

Ha mókázik, akkor dühbe gurulsz, mert neked
nincsenek már mókáid, csak vaskos, százszor el­
sütött vícceíd,

Ha békét hirdet, akkor eszedbe jutnak összes
veszekedéseid, haragjaid és perlekedéseid s gyö­
törni kezd az irigység.

Ha gyermekekkel játszik, akkor eszedbe jutnak
néhai ártatlan gyermekkorod szépséges órái, mikor

.még neked is volt imádságod, reménységed ... De
már nincsen!

Hidd el, hogy nincsen hiba a papban, vagy leg­
alább is nincsen annyi hiba, amennyit te össze­
szoroztál. Mert jegyezze meg a vádaskodó világ,
hogy egyesek bűneit "összeadják", másokét "kivon­
ják", a papét azonban mindíg "szorozzák'"

ts a saját bűneinkkelmit szoktunk csinálni?
Azt "osztani" szoktuk!
Vannak emberek, akik még a kapufélfába is

belekötnek. Nos, az a szegény pap az élet örökös
kapufélfája. Beleköt a részeg ... a tolvaj ... a paráz­
na ... az irigy ... a munkakerülő ... és a kötekedő!

S mi a kifogásuk?
Az könnyen kerül.
Az egyszeri falu küldöttséget menesztett a

püspöki irodába. A küldöttség felháborodva jelen­
tette, hogy az új pap megszüntette a szombat dél­
utáni ájtatosságot. Azt azonban elhallgatták a kül­
döttség tagjai, hogy ők azon akkor vettek utoljára
részt, amikor még iskolások voltak.

Amikor az ember e fölött elmélkedik, a Szent­
írás szavai jutnak az eszébe: "A farizeusok és tör­
vénytudók Isten tanácsát megveték önkárukra."

Ezekre is mondja az Úr:

-171



"Kihez hasonlítsam e nemzedék embereit? és
kihez hasonlók ők?

Hasonlók a piacon ülő gyermekekhez, kik egy­
máshoz kiáltanak, mondván:

Sípoltunk nektek és nem táncoltatok; sirán­
koztunk és nem sírtatok.

Mert eljött Keresztelő János, kenyeret nem evett
és bort nem ivott és azt mondjátok: ördöge van!

Eljött az ember Fia, eszik és iszik, és azt mond­
játok: Ime a falánk és borivó ember!"

Akkor felemelvén szavát, elkezde Jézus szemre­
hányást tenni a városoknak, melyekben legtöbb cso­
dát tett:

"Jaj neked, Korozain! Jaj neked, Betszaida!
Mert ha Tirusban és Sidonban történtek volna

a csodák, melyek tibennetek történtek, régen szőr­
zsákban és hamuban tartottak volna bünbánatot.

De mondom is nektek: Tirusnak és Sidonnak
könnyebb sorsa lesz az ítéletnapján, mint nektek.

Es te, Kafarnaum! Vajjon az égig fogsz-e fel­
magasztaltatni? - A pokolig szállasz alá!

Mert, ha Sodomában történtek volna a csodák,
amelyek tebenned történtek, megmaradt volna e
napiglan.

De mondom is nektek, hogy Sodorna földének
könnyebb sorsa lesz az ítéletnapján, mint neked."

He kívánd a lelkipásztortól !

A pap egy nagy Igéret! A pap egy nagy Segít­
ségl A pap mindenkinek mindene! De elsősorban
mégiscsak Jézusé ől

Már az Apostol is így inti kedves Timóteuszát:
"Törd magad, mint Krisztus Jézus jó katonája."
(II Tim. 2, 3.) A pap tehát Jézus Krisztus katonája.
A katona azonban elsősorban szolgálatának él. Hiva­
tásának és küldetésének. Éppen azért nem is szabad
a világi dolgokkal foglalkoznia, hanem osztatlanul,
teljesen katonai, azaz apostoli hivatásának kell él-
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nie, máskülönben nem lesz kedves Isten előtt." Aki
Istenért harcol, nem bocsátkozik világi dolgokba,
hogy annak tessék, akihez szegődött." (II Tim 2, 4.)

A farizeusoknak persze ez sem tetszik!
Mi azonban igazat adunk az aranymisés áldozó­

papnak, aki papi élete folyamán nem egyszer kiál­
tott ki az ablakán:

- Ne kívánd a lelkipásztorodtól, hogy kizáró­
lag egyesek háza felé mosolyogjon. főképen pedig
ne kívánd azt, hogy papod is haragudjon arra, akire
te haragszol. Aki ilyesmit kíván, az lehetetlent kíván
tőle. A pap mindenkinek mindene, nem pedig egye­
seknek senkije. A papnak a rossz embert is szeretnie
kell. Szeretnie kell tehát a "te" rossz emberedet is.
Sőt a papnak egyenesen az a hivatása és a külde­
tése, hogy a bünös ember ablaka alatt virrasszon.
Már a farizeusok is okvetetlenkedtek ilyesmi miatt.
Azt kérdezték az apostoloktól: Miért eszik a ti mes­
teretek a vámosokkal és bűnösökkel? Meghallván
Jézus a mormogásukat, így felelt: "Nem az egész­
ségeseknek van szükségük orvosra, hanem a bete­
geknek; mert nem jöttem az igazakat híni, hanem
a bűnösöket." (Márk 2, 17.)

Ne kívánd, hogy lelkipásztorod perlekedéseid­
del foglalkozzék. Jézust is háborgatta valaki örök­
ségi ügyben: "Mester! - mondjad atyámfiának,
hogy ossza meg velem az örökséget. Ö pedig felele
neki: EmberI ki tett engem biróvá, vagy végre­
hajtóvá közöttetek. És mondá nekik: Vigyázzatok
és őrizkedjetek minden kapzsiságtól, mert nem a
vagyonban való bővelkedéstől függ az ember élete."
(Lk. 12, 13-15.) Nos, ha Jézus nem bírónak tekin­
tette magát, akkor a pap sem. Ne kívánd tehát
tőle, hogy igazat tegyen köztetek. Lám, mily sok­
szor hivogat benneteket a járásbíróság is, hogy ki­
hámozhassa fütyköseitek és becsü1etsértéseitek özö­
néből az igazat. Hát hogy tudna akkor kiigazodni
a vitákban az imádkozó pap? ..

Ne kívánd azt sem, hogy lelkipásztorod a Legel-
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tetési Társulat ügyésze, vagy határbíró legyen. A
Főpásztor a papot nem telekkönyvvezetőnekküldi
ki a faluba, hanem apostolnak, akinek azt kell hir­
detnie jobbra és balra is: "Annak, aki pörölni akar
veled és köntösödet elvenni, engedd át a palástodat
is. Es ha valaki kényszerít téged ezer lépésre, menj
el vele kétannyira. Aki kér tőled, adj neki és attól,
ki kölcsön akar venni tőled, el ne fordulj." (Mt.
5, 40-42.) A papnak nem az a dolga, hogy cöveke­
ket verjen a mezsgyékbe. A papnak az a dolga, hogy
hirdesse és ne szűnjön meg hirdetni: Szeressétek
ellenségeiteket. Hagyjuk tehát imádkozni a papot,
mert azzal az imával, amit ő a népért mond, azzal
több pert igazít el, mintha kiállana veled harago­
sod háza elé és veled együtt petróleummal oltaná
a tüzet!

Legyünk tekintettel mindezekre! Ne keserítsük
tehát a pap életét, ámbár az is igaz, hogy a szen­
vedés az igaz papi élet egyik ismertetőjele. Ez az
alterchristusok hitelesítő védjegye ...

Jézust keresztre feszítik.

A papot is utoléri ez a szomorú sors.
Az utolsó vacsora terméből súlyos és szörnyű

szavak hullanak ki az előtornácra... Pedig zárt
ajtók mögött mondja el azokat az Úr ... Nem akarta
sem a saját, sem barátai fájdalmát és megszégye­
nítését az utcára kiáltani ...

"Emlékezzetek meg beszédemről, melyet én
mondottam nektek: Nem nagyobb a szolga uránál!
Ha engem üldöztek, titeket is üldözni fognak. Ha a
világból valók volnátok, a világ szeretné azt, ami
övé; de mivelhogy nem vagytok e világból valók,
hanem én választottalak ki titeket a. világból, azért
gyűlöl benneteket a világ." (Ján. 15, 18-20.)

Súlyos szavak: Gyűlölet ... üldözés ...
Ha nem az utolsó vacsora termében lennénk, s

ha nem magának Krisztusnak a szájából jönnének
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ezek a szavak, talán nem hinnénk fülünknek. Talán
fel is kíáltanénk: Ez lehetetlenség! Ez képtelenség I
Csak nem veszti el a világ a józan eszét? Lehet­
séges lenne az, hogy megkövezzék azokat, akik
áldóan tartják kezüket? Lehetséges lenne az, hogy
a beteg beleharapjon az orvos kezébe? Visszahull­
hat-e a kenyér kő formájában? .. Es még nagyon
sok mindent kérdezhetnénk, de nem érünk rá, mert
sápadozó és töprengő arcunk előtt birokra kelnek
a gonoszok valami gyorsan összetákolt fadarabbal.

A kereszttel!
Osszecsapjuk a kezünket és felsikoltunk: Jézus,

Te vagy rajta? Te vagy az, Mester? Te vagy az,
Orök Főpap? Te vagy az, aki pedig három eszten­
deig tartó legfelségesebb pasztorációd közben még
csodákkal is segítettél a népen?

S Krisztus arcáról felénk zuhan az Irás szava:
a gonoszok közé számláltattam!

Az embert a szédülés környékezi.
A nép ordít. Tombol. Tizen is, huszan is ugrál­

nak János apostol körül, aki remegve néz jobbra is
és balra is, s közben meglátja az őrjöngve kacagó
Barabbást.

János apostol betakarja az arcát. S fejére húzott
köntöse alól azt súgja a későbbi paptestvérek felé:

- Jajl a népítélet Barabbásnak kedvez I
Krisztus helyett Barabbást!
Ebben a percben beleröhög a golgotai csendbe

a későbbi századok Barabbás-utódainak kórusa: a
községi Kovács ... a Boltos ... a Kerékgyártó ... s a
többi falusi Lázító, akiket a nép éppen a lelkipásztor
ablaka alatt éljenez.

A krisztusi útnak még míndíg nincsen végei
Az arc is megvan már csúfolva. Az arculütés

helyén szétoszlott ugyan már az összeszaladt vér,
az emlék azonban még ég. A köntös sorsa is el­
intéződött. Azzal is elbántak már. Átszegezték a
kezeket is, melyeknek puhaságát pedig oly sokszor
élvezték az elveszett bárányok. A lábak sem szaba-
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dok már, mert szegekkel átszegezték. Van azonban
még sértetlen hely. A szív!

Az is sorba jön ... Előbb azonban még egy nagy
tusa következik.

A vitézek elvégezték hóhér-munkájukat. Meg­
pihennek tehát. A nép azonban állva marad és
bámul ... Méltán fel lehet sóhajtanunk: Hát senki
sem térdel a kereszt tövében? De igen! Az össze­
törtek, a maroknyi háznép ájtatoskodik. A Hajdani
Bűnös nő pedig térdelve szorongatja a keresztet.

Most jön a kíváncsiskodók hada. Az átalmenők
közül mindegyiknek van valami megjegyzése a meg­
csúfolt és meghurcolt Főpapra:

- Hát nem tudja igazolni magát?
- Hát nem áll mögötte az Isten?
Jézus mellett nem szólt senki semmit, csak egy

ember. A jobb lator:
- Ez semmi gonoszat nem cselekedett!
A jobb latorban azok szólaltak meg, akik pár­

tolni szokták a papot. Ilyenek - sajnos - kevesen
vannak! Édes-kevesen! A lélek mélyén ugyan többen
éreznek együtt a pappal, de nem mernek nyilatkozni.
Pedig de jól esne a lelkipásztornak, ha néha-néha
felharsanna az "éljen" az ő ablaka alatt isI

Miután már minden beteljesedett, akkor kapta
meg a kegyelemdöfést a Szent Szív!

A halott pap porhüvelyénél szintén megjelennek
a papi becsület lándzsásai, a papi becsület hulla­
rablói.

Ártatlan ábrázattal emlegetik: "a halottról sem­
mit, vagy csak jót". Az Irást akarják utánozni, mikor
ilyenféléket mondanak az elhúnytról: - Jó ember
volt! Nem lehet megtörni a csontjait! ...

De azért mégegyszer odaférkőznek a szívhez.
Meg akarják nézni, hogy sokat szenvedett-e s érdek­
lődésük közben hozzáér a gombostűhegy a szívhez.

Jaj! Sokat tudna beszélni a lándzsa és a gom­
bostű! Szörnyű piszok fér el egy gombostűhegyen.
S ezt a gombostűhegyet a gonoszok magasra emelve
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cipelik, hogy mindenki megtalálja rajta azt, amí
neki ízlik.

A kevés igaz azonban kitart a kereszt tövében
s sietve rejti el a szemek elöl a kifosztott papi becsü­
letet. Tiszta sírba teszik a tiszta embert. A feltáma­
dás lezár majd minden vitát: A szent megkapja
önigazolását! A bűnös pedig megszégyenül ...

A Keresztrefeszített szent Szívéből vér és víz
folyt.

Az üldözött és meggyötört pap odatartja resz­
kető kezét a vér és víz alá s könnyezve suttogja
el örök Krisztus-énekét: - Szállj le fájdalmamhoz
s vigasztalj meg engemet, mikor homlokomra tövist
fonnak az emberek. - Jézusom! Nem kérded, mi
a bűnöm! Te csak mosolyogsz s nézésedre kitisztul
minden lelki folt. - Bűnbánatomnak nincsen szava,
de azért túltesz a himnuszonl Nézd, Jézusom! Az
emberek követ dobálnak felém ... vigasztalj meg s
simogass meg Krisztusom! (Keéky István után.]

"Messze volt idáig."

Azt mondotta egy aranymisés pap: "Otven papi
év nagyon hosszú út ..." Orökké Eg és Föld között
szaladgálni, embertől Istenhez, Istentől emberekhez
futkosni, az bizony igen megviseli az embert. Nagy
dolog ám most Földön járni, a másik percben pedig
már Isten hegyeit mászni ...

S micsoda utakat tesz a pap!
Már az első útja emberi gonoszsághoz vezet. A

második is csak ide. Nincs is más útja, mint bűnösök
között rendet teremteni. Mindíg csak oldozni ...
oldozni és elesetteket felállítani. Ez a munka retten­
tően sok erőt emészt meg.

A szenvedők is a papok ösvényei mentén szok­
tak megtelepedni. Egyik kezükben a néma fájdalom
fakereplőjét forgatják, másik kezükkel pedig vagy
az égbe kapaszkodnak, vagy pedig az eget szaggat-
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ják. Ezek között is a papnak kell rendet teremtenie.
A pap útjára ritkán borul hűvös árnyék. A pap­

nak vagy végtelen fényben, vagy pedig véges
sötétségben kell vándorolnia. A templomban a Leg­
szentebb perzselő közelsége izzasztja, az utcán pedig
a földalatti hidegek dermesztik.

Útjain nincsenek kitérőállomások! A papnak
nem szabad kitéréseket csinálnia. Nem futhat kitérő­
vágányokra . .. Mennie kell szakadatlanul, mert
húzza a Csillagok fénye s vonzza az Orök Jeruzsá­
lem hivogató mécsese.

S csak lennének legalább hűséges útitársai,
támaszai, segítői! Sajnos, kevés Cirenei Simon jár
a papok útjain. A pap többnyire lázítókkal találko­
zik. S ezek - jaj! - de sokszor összetörik a pap
lelkében a tükröt ...

Amikor az újmisés útnak indul, azt hiszi, hogy
megtalálja majd az úton a krisztusi patkót, a szere­
tetet s megenyhülést vehet az árán, csak le kell
érte hajolnia. Fájdalom, csalódnia kell, mert a sze­
retet manapság igen kevés boltban fizetési eszköz ...

Valami azonban állandóan vigasztalja a papot.
Valaki követi.. . Valaki kíséri ...

Ha a pap hátranéz és letérdelve szemügyre
veszi lábnyomait, akkor azt láthatja, hogy az ő láb­
nyoma mellé másik lábnyom is íródik a homokba, a
sárba, a hóba, a kőre ... Annak a lábanyoma, aki
megígérte az apostoloknak, hogy velük marad a
világ végezetéig!

Ez sok és erős vigaszt jelent a papnak. Sürgeti
a jövésben, buzdítja a menésben s erősíti a küzde­
lemben.

Euntes ... Ez a papi küldetés! Menni ... ötven
éven keresztül menni ... ez a papi élet!

Ung is sokat vándorolt.· Csalódásokkal és sebek­
kel érkezett a várkastélyokba s anádfedeles házi-

• Tormay: A fehér barát.
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kókba. Mikor egyszer a tiszai vidéken járt, egy
öblös hang szólította meg:

- Hozott közibénk az Úr Krisztus kegyelme.
Én Bodrog fia, Becs vagyok, eme körülvaló jószá­
goknak és nyájaknak számadója! És kit tiszteljünk
tebenned, mert veszem észbe, hogy papi ember
forma volnál.

Ung csendesen emelte meg fejét. Egész alakja
felmagaslott.

- Fehér barátnak hiv a nép - mondotta.
Leültek a tűz mellé. Becs maga alá húzta a

lábát. Vizsga szeme szüntelen Ung körül csellen­
gett. De jó darabig várt, míg megkérdezte:

- Honnan jössz?
Ung szava mintha távolból hangzott volna:
- Messziről. Messzebbről önmagamnál.
Az öreg ellódította fejével a szót. Megint kér-

dezett:
- Hová mégy?
Ung szava beleolvadt az elszáguldó szélbe.
- Messzebbre a többieknél.
Becs furcsán ingatta fejét.
- Homályos a szavad, mint javas véneké. Ke­

veset értelmezem.
Ung sóhajt fojtott el:
- Szólok és nem értenek. Az igazságot mon­

dom és nem hisznek nekem. És így leszen ez vége­
zetig. Mindíg jönnek majd hozzátok küldöttek a
szeretet világosságával, de ti nem látjátok őket,
mert csak önmagatokig ér a szemetek ...

Pensione donatus est . . .

Venit summa dies ...
Eljön a pillanat, amikor a fáradt vándor eltűnik

az erdőben, az akácosban. Az oroszlán eltűnik se­
beivel, hogy meghalhasson barlangjában. Kevés
cók-mókot visz magával, mert üdvösségesen meg­
halni csak az anyaföldön lehet.
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Az öregség betegség. Ez a gyógyíthatatlan be­
tegség arra készteti az egykori hőst, hogy irgalom­
ért esedezzen. Nyugalomért könyörögjön.

S megérkezik a pecsétes írás. Az utolsó akta.
Az öreg Apostol keze megremeg. Szeretné meg­
állítani a világ folyását, mert fáj neki, hogy ki kell
állania a sorból, mert jaj, nagy dolog ám kiállani
a sorból. Szeretné megállítani öreg lakótársát. a
kakukos órát, hogy ne siettessen többé senkit sem,
mert mit ér az, ha más megy, mindíg tovább megy,
s neki el kell maradnia az árokszélen. S míg végig­
viharoznak a szívén ezek a fájdalmas érzések, az­
alatt végigszaladt a kés a borítékon.

A zizzenő papír megremegteti, mert olyan a
zizzenése, mint a leveleket sodró őszi szél. Az öreg
Apostolnak már a szemüveghez sincsen kedve.
Nélküle néz bele az írásba. Ebben a percben a
könnyek pótolják a szemüveget. S a könnyeken át
szívig szalad a mondat: Pensione donatus est ...

Nyugalomba helyeztem.
A főpásztor neve előtt ragyogó kis tintakereszt

csókot kap. A megnémult hála rövid Te Deuma
ez. A kis tintakereszt is elsírta magát. A ráhulló
könnycsepp felolvasztotta. Sűrű sorban kergették
egymást a könnycseppek. S az öreg Apostol szé­
dülten dőlt hátra a székben. Szemét lefüggönyözte
szempilláival s gondolkodott ... töprengett s egy­
szercsak úgy érezte, hogy csókot helyezett homlo­
kára a Keresztrefeszített.

Mikor felállott a karosszékből, sötét volt a
szoba. Az idő Ura alkonyi fátyolt szegezett az
ablaktáblákra. Az öreg Apostolt nagy csend vette
körül ... Rákerült az íróasztaira a csend és az egye­
düllét fűszerszamos itala ...

A lelkipásztorok nyugdíjazása ritka eset. A leg­
több a haremezön esik el. De nem is mehet nyug­
díjba sok pap, mert a papság nyugdíjügye nincsen
olyan széles alapokra fektetve, mint az állami tiszt-
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viselöké. Az Egyháznak nincsen államkasszája. Az
Egyház fiait az oltár tartja el.

Néha-néha mégis csak csomagol egy-egy fá­
radt lelkipásztor. Elszakad munkaterületétől s át­
adja helyét az új munkaerőnek, aki frissen érkezik,
mint a vőlegény s dolgozni akar, mint a gyermek.

A távozó apostol mégegyszer visszanéz plébá­
niájára s jó szerencsét kiván utódjának. Megáldja
híveit s eltűnik az utca lámpásai között, mint az
üstökös.

Mintha tegnap jött volna, s ma már mennie kell.
Megnyugszik, amikor meghallja az utca nekro­

lógját:
- Becsületes életű és tiszta íngű pap volt!
Távozóban általmegyen a temetőn is. Tarto­

mányához tartozott ez is. Ez is az övé volt éveken
keresztül. Amíg az élőknek lelkipásztora volt, addig
a holtaknak ügyvédje volt. Végignézi az utakat s
végignéz a sorokon ... Péter ... Endre ... Juliska ...
Ismerős nevek. Ö kísérte ide ki valamennyit. Még
a jeltelen sírokat is ismeri. Tudja, hogy kit takar­
nak. A lelkipásztor olyan póstás a temetőben, aki­
nek nem kell házszám-tábla ...

Egyszer csak suttogni kezd az öreg Apostol:
- Várjatok rám! Jövök! De előbb még el­

megyek nyugdíjas magányomba, hogy előkészít­
sem magamat. Nyugdíjamat halottaknapi vigiliának
nézem.

De nézd csak! Az öreg Apostol hosszasabban
időz az egyik helyen. Ures hely. Kopott, öreg bot­
jával elsimít egy földrögöt s az ott növő füszálakat
megsimogatja. Mintha áldást is vetett volna a sir­
helyre ...

- Ide! - szól csendesen.
Amikor kilép a temetőből. olyan sápadt az

arca, mint az őszi, hullásra kész falevél ...
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VII.

Apostol bácsi túl
volt már a gyémánt­
misén is. Nyugalom­
ba vonultan éldegélt
szülőfalujában. A
hosszú évek során
sok minden elrobo­
gott mellette: dicső­
ség, hírnév, siker, de
megismerte a szen­
vedést és a csaló­
dást is.

Nagyon öreg volt. Meg aztán vak is volt.
Róma megengedte neki, hogy misézhessen.

Könyv nélkül tudta három mise szövegét. Azokat
mondotta felváltva. A vak Apostol bácsi szentmi­
séi külön élményt jelentettek a misehallgatóknak.
Szentmiséin sok lelki vaknak nyilt meg a szeme.

Egyik este, sok nappal a nyugalomba vonulása
után, vágy éledt fel benne. A vágy mindhalálig fel­
felágaskodik az emberben. A haldoklás percében
pedig külön vágy jelentkezik: a hazavágyás érzése.

Apostol bácsinak más vágya is volt. Szerette
volna még egyszer látni az eget, a dolgozók feje
felett világító napot és csillagokat. Sokszor kinyi­
totta kamrácskája kis ablakát. A téli fagyos szél
olyankor fagyos fuvalmat lökött be rajta. A meleg-
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szívü Apostol bácsi nagy sóhajok között fordította
arcát az ablak felé. Az ég felé irányította azt, a
fényekkel kihímezett fekete égabroszra.

Egyik nyári napon összekulcsolt kézzel s fáj­
dalommal a szívében susogta maga elé óhaját.

- Csak beszélgethetnék valakivel. Bárcsak ki­
önthetném üzeneteimet, mert a sok év alatt mód­
felett összehalmozódtak azok és gyötörnek.

Valaki kopogott.
Kis kékreverendás fiú surrant be Apostol bácsi­

hoz. Kedvesen és szerényen csókolt kezet az egy­
kori falu-fejedelemnek. Apostol bácsinak láthatóan
igen jól esett a látogatás. Megcirógatta a kis
Krisztus-apródot.

A fiú arcát halvány pír öntötte el. Ezt a pírt
a nép Mária gyászának szokta nevezni. Moso­
lyogva gyűrte halványkék reverendájának ráncaít,
s Apostol bácsi hogyléte felől érdeklődött.

Az evangélium fáradt tábornokában megeleve­
nedett a lélek. Úgy érezte, hogy most hárfát kapott
a kézbe. Játszani kezdett hát az ifjú lelkén. Az esti
szürkületben nehezen indult a beszélgetés. Apostol
bácsinak hiányzott valami. A lámpagyujtás. Lámpa­
fénynél jobban rajzanak a gondolatok.

- Lásd, kisfiam, én már csak. így breviáriu­
mozok a magam módján: rozáriumon.

Lassan aztán megeredt Apostol bácsi szavainak
jótékony esője. Apostol bácsi témát fogott. S szavai
úgy íveltek, mintha az Aperí-be kezdett volna.

- Tudod, fiam, amióta megvakultam, csak
rózsafűzért imádkozom. Meg kellett válnom a bre­
viáriumomtól. Úgy érzem, nem vagyok egész em­
ber. Juhász kutya nélkül, szolgabíró hajdú nélkül,
huszár ló nélkül, katona fegyver nélkül, pap bre­
viárium nélkül nem egész ember.

Apostol bácsi ráncos, fehér arca világítani kez­
dett. A kis Krisztus-apród a száraz föveny vízéhsé­
gével itta és szívta Apostol bácsi gondolat-cseppjeit.

Az Egyház - folytatta az öreg Apostol -
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nagyon gondos anya. Imakönyvet ad papjai kezébe,
hogy belepréseljék abba fájó lelküknek napi siral­
mát, vagy hogy alleluját mondjanak a lélek kívá­
naimai szerint.

- Nem lehet éppen azt mondani, - folytatta
- hogy "onus leve" lenne. Bizony nem! De azért
"onus suave". Édes teher s megvan az a nagyon
nagy haszna, hogy ráneveli a papot a kötelesség­
teljesítésre. Bizonyosan láttál már vonaton imád­
kozó papokat. Bizonyosan láttad már, mint forgatják
az Úr szolgái azt a tarka szalagú kis imakönyvet.
Nos, jusson eszedbe, hogy ilyenkor a kötelesség­
tudás dolgozik az Úr szolgáiban.

- Az Egyház a breviáriumozással mindennap
visszahintázza a papot Isten közelébe. Nagy sze­
rencsének kell ezt tartanunk, mert az ár sodor. Es
az árnak az a szokása, hogy elsodorja az embert
a parttól. A papot is messze sodorja Isten zsámo­
lyától. Nos, az Egyház nap mint nap visszahúzza
a papot Isten lábához.

- A tudomány - s ekkor felemelte Apostol
bácsi a mutatóujját, jeléül annak, hogy fontos ki­
jelentést tesz - könnyen megzavarja a pap életét.
A tudomány révén könnyen rákerül az ember vál­
lára a romboló Gőg tenyere. A breviárium gondos­
kodik arról, hogy ne nyomhassa el a szellem a
lelket. Az ima alatt meghajlik a büszke gerinc. A
megalázott lélek pedig kiegyenesedik.

- Kedves fiam! Nagyon sokat kell a papnak
imádkoznia, mert ha elapad az ima kristálytiszta
forrásvize, akkor zátonyra szalad a lélek. Annál
tisztább a pap lelkének tükre, mennél mélyebb az
imaélete. Ha megszakad a napi breviáriumozás,
akkor a lélek tava mocsárrá válik, a tiszta Balaton­
ból Fertö lesz s hinár lepi el a belül való vizeket.

A falu tornyában megszólalt a harang. Timó­
teusz hazafelé indult. Az ajtóküszöbön egy könny­
cseppet törölt ki szeme sarkából.

Sajnálta a breviárium hősét, mert szenvedett.
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Az. öregek szerepe.

Timóteusz másnap ismét felkereste Apostol
bácsit. A fiatal apród és az öreg tábornok össze­
melegedtek. Szép is az, ha a végletek találkoznak.
Bizony úgy van az, hogy ha az ifjúság jobban tisz­
telné az érettebb kort, akkor ez az érettebb kor is
jobban szeretné az ifjúságot. Meg kell fontolni azt,
hogya fiatal kor nem érdem, az öreg kor pedig
nem gyalázat!

Timóteusz mára nagy kérdést hozott Apostol
bácsinak: megkérdezte tőle, szeretne-e mégegyszer
húszéves lenni?

- NemI - szólt Apostol bácsi. Oreg ember­
nek is kell lennie a földön. Különben is nagyon
szépen megírta már Horváth Árpádné, hogy

Kinyílt rózsából nem lesz újra bimbó,
Az öregből nem lesz fiatal ...
Vissza nem jöhet, ami egyszer elmúlt
S a kedves, szép, jó, eltűnik hamar ...
A bimbó sem lesz mindörökké bimbó,
Kinyílik egyszer, mint a többi rózsa ...
Pár napig büszke, diadalmas szépség,
Aztán fonnyadtan lepereg a porba ...

- Én is voltam fiatal valamikor. S talán engem
figurázott ki Móra Ferenc, amikor azt írta, hogya
mai fiataloknak nagyobb a füst jük, mint a sültjük,
s ők akarják mindenkinek kipederni a bajuszát ...
még a miniszterelnöknek is ... Bizony én is ilyen
fiú voltam. Minthogy azonban a kanonokoknak
nincsen bajuszuk, így hát úgy éreztem, hogy nekem
kell őket installálni, illetőleg állásuktól felmenteni.

- Ma már másképen látom az eseményeket.
De azért Széchenyivel vallom, hogy "a fiatalság
túlzásait meg lehet bocsátani, mert ki szegheti szár­
nyát az élet tavaszán annak a lelkesedésnek, amely
eget tőr, ahol megégeti ugyan néha magát, de amely­
nek hiját semmi a világon nem pótolhatja ki".

- A fiatalságot nem szabad kizökkenteni abból
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a hitből, hogy rájuk vár a világ. Nem lehet ugyanis
letagadni, hogy a világ mindíg vár valakit... A
messiás-várás nem veszett ki a levegőből. S mi
tagadás, néha érkeznek is csakugyan néppárti lila­
öves prelátusok, kisvárosi apátplébánosok, akik
megtisztítják egy időre a levegőt.

- Bárcsak olyan káplár lennél te is, Timóte­
uszom, - szólt Apostol bácsi - aki hátizsákjában
hordja a pásztorbotot. Mert nem szabad feledni azt,
hogy mennél rosszabbul megy az emberiség sorsa,
annál több kilátása van a káplároknak a marsall­
botra. Az emberiségnek szüksége van fiatalokra,
akik a tavaszt, a megújhodást, az erőt és a jövőt
jelentik. Az emberiség reménykedve néz a húsz­
évesek felé, de a húszévesek el ne felejtsenek visz­
szanézni a tapasztalt hetvenévesekre.

A kis rózsásarcú Tirnóteusz közbeszólt:
- Hány éves már Apostol bácsi?
Apostol bácsi nagyot legyintett a kezével.
- Én már nem is számolom éveimet. Elég az

nekem, hogy öreg, nagyon öreg vagyok. De - tette
hozzá - azért még szükséged lehet reám. Állításom
igazolására elmondok neked egy kínai mesét. Egy
kínai mese szerint az öreg embereket régente ha­
lálra ítélték Kínában. Kivégezték őket, mihelyt be­
töltötték hatvanadik életévüket.

Történt egyszer, hogy egy ifjú, aki nagyon
szerette édesapját, elrejtette őt a poroszlók elől
és gondját viselte, nehogy szükséget szenvedjen
rejtekhelyén.

Nem sokkal ezután szörnyű állatok támadták
meg a császár palotáját. Nagyok voltak, mint a
tehenek, erősek, mint az oroszlánok és hosszú far­
kuk volt. Senki sem menekülhetett a szörnyek elől.
Senki sem tudta, hogy miképen kelljen és lehes­
sen őket ártalmatlanná tenni. Általános volt a gyász
és a kétségbeesés.

Az ifjú felkereste édesatyját és tanácsot kért
tőle. Az öreg így szólt:
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- Keressetek egy macskát, amelynek súlya
nyolc font.

A fiú hosszú kutatás után lelt is egy kis cicát,
a kis cica azonban nem volt csak másfél fontnyi
súlyú.

- Etessétek a kis cicát és neveljétek fel, mís
nyolc fontnyi nem lesz - szólt az öreg.

Minden így történt. Mikor aztán a macska iz­
mos állatta fejlődött, az ősz apa tanácsára ráuszí­
tották a macskát a szörnyetegekre.

S mi történt?
Amikor a szörnyetegek meglátták a macskát,

egyszerre kisebbek lettek. Osszezsugorodtak. EI­
törpültek, míg végre közönséges egerekké nem
változtak, amelyeket most már könnyűszerrelmeg­
fogott a macska.

Mikor a császár meghallotta, hogy kinek a
tanácsa mentette meg őt és birodalmát a pusztu­
lástól, megparancsolta, hogy hagyják ezután élet­
ben az aggastyánokat.

- Fiam, - szólt Apostol bácsi - az öregek a
fiatalok mellett a tanácsadó szerepét töltik be. Az
öreg emberek azért élnek, hogy tanáccsal lássák
el az ifjú nemzedéket. Mi értetek élünk, ti pedig
nekünk éltek! Az öregek az élet fáján a tövisek.
Nem kellenek ők már senkinek sem, de jó hogy
vannak, mert megvédik a rügyet, a rózsát és a
levelet. Szükség van az öregekre, mert a virág és
világ fejlődéséhez nem elég a hajnal harmatja. A
délutáni és alkonyati gazdag esők nélkül megállana
a világfejlődés folyamata.

- Szükség van az öregekre, - szólt emelt
hangon Apostol bácsi - mert az ifjúságnak van
ugyan tüze a konyhán, de nincsen anyagja, amit
az üstbe apríthatna. Van ugyan energiája, de nin­
csen tapasztalata. Nos, az öregek kisegítik a fiata­
lokat. Rendelkezésükre bocsátják tapasztalataikat,
hogya fiatalok tüze főzze ki azt, amit ők tűz híján
már nem forralhatnak fel.
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- Szeretni kell tehát az öregeket, - szólt el­
lágyultan Apostol bácsi - mert az öregek szűk­
szavúságában az élet bölcsesége rezeg. Nem jön­
nek zavarba holmi nagyfarkú egerektől, hiszen sok
felleg vonult már el az ő fejük felett. Áldó, aszott
kezük a legháborgóbb kedély-tengereket is lecsen­
desíti s csendes beszédük visszhangja jó érzéssel
tölti el a lelket.

- Timóteuszom! Szeretni kell az öreg papokat.
A fiatal klérus türelmetlen. Nagy dolgokra készül
és még nagyobbakat vár. Az öreg plébánosok meg­
tanítanak arra, hogya későn érő alma tovább tart,
s beléoltják a húszévesekbe a boldog öregség titkát:
meg kell köszönni Istennek az élet minden kicsiny
morzsa-ajándékát.

Timóteusz megértette az atyai szavakat, s mikor
megcsókolta Apostol bácsi áldó kezét, már bizo­
nyos volt abban, hogy holnap is itt lesz egy újabb
problémával.

A fenyőmag álma.

Apostol bácsinak virágoskertje is volt. A vira­
gok kissé rendetlenül sorakoztak benne. Visszaéltek
a helyzettel. Apostol bácsi vak volt, így hát nem
tudta őket sorra és rendre szoktatni. A virágok és
bokrok eme köztársaságában járkált és üdült néha
Apostol bácsi.

Karonfogta Timóteuszát s szép csendesen sétált.
Miután megdícsérte Timóteusz a kis köztársa­

sági állapotot, ezzel a kéréssel fordult Apostol bá­
csihoz:

- Szívesen hallanám ajkadról ismét a szót. A
fiatalság szívesen veszi, ha problémáiba beleszólnak
az ezüsthajúak.

- Probléma ... - ismételte meg nyomatékkal
az elhangzott szót az Úr öreg szolgája. - Ha meg

188-



nem sértelek, Fiam, hozzászólok a fiatal papság
legnagyobb problémájához.

- Nos, mi a mi nagy problémánk? - érdek­
lődött Timóteusz.

- Van a fiatalságnak egy kor- és kór-tünete.
Szeret álmodozni. Titkai és álmai a karrier kérdése
körül forognak. Ha mondanivalómat kendőzni akar­
nám, akkor ezt a szót használnám: ambíció. De ne
szégyeljük magunkat. Legyünk őszinték önmagunk­
hoz és valljuk be, hogy nagy karriert akarunk
csinálni ...

- Teljességgel megértem ezt a vágyat, - szólt
Apostol bácsi szelíden - hiszen a hierarchia óriási
létra. Aki ma káplán, az holnap a plébánosok közé
kíván jutni. A plébános mínt esperes akarja szol­
gálni az Egyházat. Az esperesek előtt meg már a
kanonoki gallért lobogtatja a szél... A káptalan
tagjai kívánnak lenni ... Mí tagadás, fel is pezsdíti
a vért az emberben ez a szó: káptalan! Az ember­
nek eszébe jut a francia akadémia. "La Coupole" ...
A francia akadémia bűvös kupolája alatt, a hiva­
talos halhatatlanság eme szentélyében negyven
karosszék van. Ide vágyik a gall múzsák minden
hivatott és nem hivatott zsenije. Szívesen képzelik
oda magukat a francia tudósok, amint selyemmel
hímzett, pálmaleveles, zöld frakkban végignéznek
a "közönség" feje felett. A káptalan persze egészen
más valami, mint a francia kupola. A káptalanban
lila gallérban imádkoznak az Egyház halandó fiai.
S bizony még onnan is feljebb lehet jutni, egészen
a "bonum opus"-ig: a püspökségig. No, de innen
már ne menjünk feljebb még gondolatban sem, mert
megszédülünk ...

Uljünk inkább le ide a fenyőfa alá - szólt
Apostol bácsi. Biztos hely és nem veszélyes. Álmok
persze itt is vannak. Ezt Nagy Miklós verséből
tudom. Ismered ezt a verset?

Nem ismerem! - szólt Timóteusz szégyen-
kezve.
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- Azt mondja Na~y Miklós, hogy az erdő szé­
lén, a hegytető végén fenyőfa állt. Az egyik meleg
délutánon földre perdült egy magocska a karcsú
fenyőágról. Mialatt napok jöttek és hajók mentek,
nagy fű takarta el a kis magot, s a párás humusz
ezer csöppnyi csápja mohón az alélt magba kapott.
A magban távoli álmok zsibongtak: hullám ... ha­
jó . .. vitorla... tengerek... Es ekkor felsóhajtott
a kis magocska: En már messze láttam! Várok! ...
Megnövök! Es árboc leszek!

- Igy van ez Timóteuszom! A kis papnöven­
dékek meg azt gondolják: Majd megnövök és ...
püspök leszek! Bizony még az elemista gyerek is
ilyesmiről álmodik. Csak nemrég hallottam szavalni
egy kis csöppséget:

Peti a nevem!
Pesten születtem!
Édes jó anyám papnak szánt engem.
De nem tudom, mi legyek:
Kispap-e ... nagypap-e?
Ej! Legjobb, ha püspök leszekl

- Fiam! Ez az ambíció eddig a korhatárig ép­
pen nem veszedelem még! De azon túl már azzá
lehet! Ez az ambíció könnyen átcsaphat a lázon­
gásba s ott már nem építő erőt képvisel, hanem'
rombolást és elkedvetlenedést okoz.

- Bizonyos, hogy dícsérni lehet azt az ifjút,
aki azt tartja magáról: Tölgynek születtem, komoly­
nak, szilárdnak! De nagy baj, ha fáj neki, hogy
fájából törékeny játékot csináltak! Szerencsés, aki
elmondhatja magáról, hogy egykoron napfényben,
dalban fürdött jávorom. De szerencsétlen az, akí a
mellőzés miatt így zokog fel: Mint koporsó, létem
átkozom! Boldog az, aki azt mondhatja magáról:
Szép nyírfa voltam, megcsodált az erdő. De sajnálni
való az, akinek fáj, hogy sötét sarokba dobva ­
seprő! Dícséretes dolog, ha úgy készülünk az élet­
hez, hogy árbocot vághassanak belőlünk hajóhoz.
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De csúnya, ha zúgolódik valaki, mert hát tengelyt
szabtak belőle taligához!

- Timóteuszom! Gondolj sokszor Szamolányi
Gyula e négy lázadójára: a tölgyre, a jávorra, a
nyírfára és az árbocra ... Te több vagy, mint ezek
a tiszteletreméltó buta fák. Te maholnap végzett
teológus leszel. A papnöveldében azért nem en­
gedik az embert álmodozni, nehogy' megfertőzze
az embert a fantázia. Nem is lehet az bűn, ha az
ember a Miatyánkot néha Gárdonyi fohászával
zárja: sed libera nos a. fantasia nostra ...

- Amen! - suttogta Timóteusz.

Hon veni ministrari . . .

Kissé hűvös volt már. Apostol bácsi és Timó­
teusz behúzódtak a kamrácskába. A pókháló finom­
ságú fonalak, ha el is szakadnak, valahogyan a
kézen maradnak. Ez történt a két sétálóval is. Az
ambíció selyemfinom témája megszakadt ugyan,
mikor a tornácra értek, de nem szabadultak meg
tőle. Sem Apostol bácsi, sem Timóteusz. Mikor Ti­
móteusz átvette Apostol bácsitól a sétabotot, hogy
a sarokba tegye, a kerti mementókon rágódott. A
sétabot azonban ismét lázba hozta Apostol bácsit:

- Ne ábrándozzunk pásztorbotról. Lám a fenyő­
fa is erről álmodott s tudod fiam, hogy mi történt
vele? A nagyratörő, büszke ágból sétabotot fa,ragtak.

Fiam! Ne építs légvárakat, mert a léggömbök
megsemmisítéséhez nem kínai fal szükséges. Elég
azok megsemmisítéséhez egy jelentéktelen, észre­
vehetetlen gombostűhegy is! Ne gyönyörködj az
álmok kristálypalotájában. Nem embernek s külö­
nösképen nem papnak való épület az. Valaki kavics­
csal játszik ... dob. Es bezúzza az ablaktáblákat ...
Ki fog tudni megvigasztalni? ... Ki fogja tudni újból
beüvegezni lelked ablakait?

- A levegőben van a vezéri kérdés is. Ne
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készülj, Timóteuszom, a vezérkarhoz tisztnek. Ha
mégis annak készülsz, mi lesz, ha kihelyeznek szol­
gálati érdekből közvitéznek?

- Fiam, - szólt Apostol bácsi - vigyázz éle­
ted váltóbeállítására. Életed sínpárjához mások ál­
litják be a váltót. Az egyházmegyei főhatóság. Nos,
fogadj mindíg szót. Ne nyúlj bele a sorsodbal Ne
nyúlj hozzá ahhoz a váltóhoz. Menj arra, ahová
küldenek és indulj arra, amerre vezetnek.

Az asztalon Szentírás feküdt. A ház ura nem
használta, de szívesen szorongatta üres óráiban s
sokszor meg is csókolgatta. Timóteusz éppen azt
tette arrébb az asztalon. Apostol bácsi arra kérte
Timóteuszt, nyissa ki Szent Máté evangéliumát,
keress-e meg a 20. fejezet 20. versét.

Timóteusz hangosan olvasta Zebedeus feleségé­
nek kényes esetét. Salome közbenjárt Jézusnál két
fia: Jakab és János érdekében. Arra kérte Jézust,
biztosítson két fia részére valami "jobb" állást
Isten országában.

Lehet, hogya kérésben nagyobb része volt az
anya hiúságának, mint a fiúk nagyravágyásának..
Az azonban nyilvánvaló, hogy a tíz apostol-kolléga
bosszankodott. Féltékenyek lettek. Jézus azonban
mesterien intézte el a kényes ügyet. Magához in­
tette az apostolokat és mondá: "Tudjátok, hogy a
népek fejedelmei uralkodnak rajtuk és nagyjaik
hatalmat gyakorolnak felettük. Nem úgy leszen ti­
köztetek; hanem aki közületek nagyobb akar lenni,
legyen a ti cselédetek, és aki első akar lenni köz­
tetek, az lesz a ti szolgátok; miként az Emberfia
nem azért jött, hogy neki szolgáljanak, hanem hogy
ő szolgáljon és váltságul adja életét sokakért."

- Ime az evangéliumi elv: Non veni ministrari,
sed ministrare. Egy hajszálon függ, vajjon szeren­
csésen indul-e a pap, vagy pedig szerencsétlenül.
Egy "i" és "e" betűn fordul meg minden. A pap ne
úr akarjon lenni, hanem szolga!

Isten szolgájának viszont csak egy ambíciója
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lehet: beleíveini a mennyországba. Ez az egyetlen
igazi papi álom, ez az egyetlen dícséretes papi
karrier. Más vágyakat nem tanácsos létrázni, mert
a létrafokokon úgyis csak pillanatokig pihen meg
a vágy ... a kielégülés után újból űzőbe veszi az
embert.

- Ha ágaskodni találnak bennünk a vágyak,
gondoljunk arra, hogy még nagyobbra születtünk.
Ad maiora, ad aeterna natus sum! Ebben az esetben
azonban már Isten méreteivel kell dolgoznunk, me­
lyek mellett ember-méreteken mosolyogni fogunk.
A pap nem lehet ember-rnéretű ember, mert aki az
örök élet aranyszálát szövögeti, az nem bajlódhatik
piros cingulussal, és aki könyökig vájkál Isten ke­
gyelmében, az nem kacérkodhatik többé emberek
kegyével.

- Legyünk alázatosak és szerények, mint a
moha. A szívós kis zöld moha mindenütt tenyészik
s nem csügged el soha, noha nehéz és mostoha a
sora. Verje bárhová sorsa, életkedve nem száll tova.
Trópuson és sarkkörön egyaránt kihajt, fának kér­
gén, tar kövön is talál talajt. A cseréptető meleg,
mégis éltető terep neki. Bár soha nap nem éri, a
völgyek alját mégis bársonyosan fedi. Zöldel szé­
dült szirtfokon s kút mély peremén; és virul vén
sírokon, mint örök remény. (Szamolányi Gyula:
Moha.)

- Vegyünk példát a gyökérzettől. A gyökér
biztos mélységben dolgozik. A gyökér-embert nem
fenyegeti annyi és oly viharveszély, mint a korona­
embert. Nem kell félni a gyökér-munkától, a haj­
szál-szereptől, az élet szürkeségétől,mert lám, mily
alázatos a kőszikla is, pedig a hátát tartja oda a
várnak és a tartó erő őbenne van. Ugyanez az eset
a fával is. Ha felnyög a vészes szél, akkor a korona
és ág reszketve fél, de tartja őket a - gyökér.

- Hagyjuk ki tehát, Timóteuszom, célkitűzé­
seink közül a karriert, a címeraranyozó, fényes
jövőt. Hivatásunk költségvetése csak így lesz szi-
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lárdan megalapozva. Aki úr akar lenni és aki azt
akarja, hogy mennél magasabbra értékeljék őt,
magasabbra, mint ahogy fajsúlya alapján megér­
demli, az menjen el - a pénzügyőrséghezl

Punctum saliens.

- Atyám, mi a papi élet "punctum saliens"-e?
- Fiam, indulj ki a latin kifejezés jelentéséből.

Aristoteles említi zoológiájában a tyúk alá tett
tojás fehérjében lebegő véres pontot, amelyből az
állatka szíve lesz. Ez a punctum saliens. A kifejezés
magyarul annyit jelent: kimagasló pont.

- A papban is van ilyen kimagasló pont? ­
kérdezte Timóteusz.

Apostol bácsi megölelte Timóteuszát s kezét
hosszasan Timóteusz szíve fölött nyugtatta.

- Ez az! - szólt szelíden. Látod, a mi Urunk
Jézusunk is odamutatott Szívére és azt mondotta:
"Tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatos
szívű." (Mt. 11, 29.) Hivatkozhatom a mi drága kin­
csünkre is, Prohászkára: .Egní, lángolni akarok, nem
a filozófia istálló-lámpása akarok lenni!" "Az érte­
lem - mondja Dupanloup orleansi püspök - tu­
lajdonképen csak szolgálatában áll a szeretetnek.
A bölcsészet ölén fejlett értelem is igen gyakran
téli napsugár, mely vakit, de nem melegít. A szív
az, mely melegít, magával ragad. A szív határozza
el az áldozatokat, az összes nagy dolgokat: az oda­
adást; ez viszi munkába és teszi termékennyé az
összes erőket; gyakorolja az erényt, és - sajnos ­
ez bukik minden gyengeségben, minden bűnben, s
ekkép ez dönt a múló és örök idők fölött egyaránt.
Igaz tehát, hogy az Isten és az ember közt fennálló
viszony leginkább a szív, a szeretet kérdése."

Apostol bácsi arcán ragyogni kezdett a jóság
s így folytatta szavait:

- A papnak szíves-szívű embernek kell lennie.
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A papban túlsúlyban kell lennie a szívnek. Figyeld
meg, ha így emlegetnek valakit: "igen jó esze van",
akkor azt ösztönszerűlegkerülni szoktuk, mert attól
félünk, hogy minden kitelik tőle. Ha azonban azt
mondják valakiről: "Igen jó szíve van", akkor ösz­
tönszerűleg hozzá húzódunk. Bizonyára azért, mert
érezzük, hogy csak jó telik ki tőle. Nos, a pap sem
lehet az egyoldalú intellektualizmus embere, mert
akkor elmondható róla a németek panasza: "Mein
Bub hat zwei Köpfe, aber kein Herz." Ez azonban
hiba lenne. Legyen a papnak inkább több szíve,
mint feje.

- Látod, Timóteusz, az Egyház azt akarja, hogy
papjai"szívükkel bajlódó emberek legyenek. A hívek
is a szívet keresik a lelkiatyában. A pap szív­
specialista. Ismernie kell az emberi szívet. A kis­
gyermek ugyan még testi sebekre is keres vigaszt,
a felnőttek azonban már csak akkor kopogtatnak
az ajtónkon, ha fáj a szívük. S ezen a szíven nem
lehet kontárkodni. A szívhez nagyon jól kell érteni,
mert az ügyetlen kézmozdulat halálra sebezi a szí­
vet. A szív az az archimedesi pont, ahonnan ki
lehet mozdítani sarkaiból a világot. Aki meg akarja
hódítani az ember-várakat, az innen intézze kiroha­
násait. Ha ölni akarunk, akkor is ...

És most hirtelen elkomorodott Apostol bácsi
arca. Régi emlék jutott eszébe. Fiatal pap korában
-- egészen véletlenül - fültanúja volt egy falusi
legény-harcnak. Még mindíg fülében cseng az egyik
legény duhaj és véresszemű ordítása: Csak a szívét!
Csak a szívét!

- Ha ölni akarnak az emberek, - folytatta
bánatosan - akkor is a szívet célozzák. Oda szúr­
nak. Oda nyúlnak! Nos, mi is ott gyógyítunk. Ott
kötözünk. Ott olajozunk! Mi a szívet csókoljuk. A
bűnös emberi szívet pólyázzuk! Szív nélkül nem
megy semmire se a pap ...

- Ha majd a zsoltárok embere leszel, akkor
az ötvenedik zsoltárt különösebb áhítattai igyekezz
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imádkozni. Imádkozd égrenéző, ájtatos szemmel ezt
a mondatot: "Cor mundum crea in me Deus ... l" A
tiszta szív a fekete sereg labaruma. Uljön ki a pap
keblére a nemes szív piros jelvénye! Égesse át a
reverendát a szeretet füst nélküli tüze, mert a leg­
nehezebb milviusi küzdelmekben is csak ebben a
jelben győzhetünk...

A lélek virága.
- Tudod, mi a virág?
- A földnek jósága! - mondja Petőfi. A gon-

dolatot aztán tovább is füzi.
- Tudod, mi a jóság?
- A lélek virága!
O sok-sok, mennél több ilyen virágos embert

kérünk erre a földre! Az emberek között pedig áll­
jon ott fejjel kimagasló méltóságban a pap, mint
a jóság örök nagykövete.

A szimmetrikus papi szív egyik oldala - a
jóság. Erre az oldalunkra húzódnak a bűnösök,
mert hinni merik, hogy megértésre találnak.

A pap a bűnösöknek nem cimborája, hanem
barátja. Krisztus is az volt. A jóságos lelkű pap
kezet fog a bűnössel, mielőtt még kezet fogott volna
vele. Kezet fog a nézésével. A jóságos lelkű pap
kinyitja a szívek vaspántos ajtaját, mielőtt kinyi­
totta volna. Kinyitja szelídségével. A jóságos lelkű
pap győz, mielőtt harcba szállana. A jóság olyan,
mint a napsugár. Erjeszt, aztán fejleszt s termést
érlel észrevétlenül.

A szelíd szívű pap Krisztus szellemének leg­
jobb propagátora. A szív szelídsége a hitterjesztés
legkitűnőbb propagandaeszköze. Terjesszük a szelíd
tekintetet, a sima beszédet, a lélekkel teljes mo­
solyt, a belülvaló, csengő kacagást. Szólaljon meg
szelíd és szolíd magatartásunkban az evangéliumi
hivogató: Jöjj hozzám!

Az üzleti világ "fehér hetet" szokott rendezni.
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Van "könyv-hét", "magyar hét", "tarka hét". Nos,
rendezzük meg hétről-hétre a "jóság hetét" is, hogy
erőre kapjon a jó szó, a gömbölyded gesztus, a
nemes tett, a jóindulatú gondolat, vagyis mindaz,
ami nem jár karonfogva a gonoszsággal.

Habsburg Rudolfot megkérdezte egyszer egyik
bizalmas híve:

- Felség, miért változott meg alattvalóival
szemben? Miért vált egyszerre jóságossá, szelíddé,
holott nagy szigorral kezdte az uralkodását?

- Azért, mert szigorúságomat gyakran meg
kellett bánnom, de a jóindulatomat sohasem! ­
szólt Habsburg Rudolf.

Nos, a lelkipásztorkodás kifolyó, kicsorgó mér­
tékkel kívánja a jóságot és a szelídséget. Az Úr
Jézus is hangoztatta ezt, mikor a hetvenszer-hét­
szeres megbocsátásról szólt. Bizony több legyet
lehet fogni egy kanál mézzel, mint egy hordó ecet­
tel. A pap mindíg többre megy, ha mézet használ,
nem pedig ecetet.

Többé-kevésbbé mindenki hasonlít Nagy Sán­
dorhoz.

A macedónok egykori híres császára azt paran­
csolta udvari festőjének, hogy fesse meg arcképét.
A festő meg is kezdte a munkát, de igen nehéz
helyzetben volt: Nagy Sándor homlokán egy csú­
nyán gyógyult seb éktelenkedett.

- Mit tegyek? - töprengett a festő. - Ha el­
hagyom ezt a sebhelyet, akkor nem lesz élethű a
kép. Ha pedig azt is lerajzolom, akkor pedig min­
denki az éktelen sebhelyen akad fenn.

Hosszas töprengés után döntött. A császárt
magas oszlop mellé állította. Könyökével az oszlopra
támaszkodott, kezét pedig homlokához borította.
Mintha gondolkozott volna ...

A sebhely nem látszott!
A festő jóindulatával kell kezelnünk ember­

társainkat, mert bizony gyakoriak a forradások ...
Ezer és ezer Nagy Sándor van az életben, s vala-
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mennyinek sebe, forradása van. Valami bűn, valami
ballépés ejti az emberen a sebet. Nos, amikor ilye­
nekkel, avagy pedig ilyenekről beszélünk, akkor
tegyünk úgy, miként Nagy Sándor festője tett. Ta­
karjuk el a sebet. Ne lássuk meg. Ne szóljunk róla.
Igy kívánja ezt Krisztus szelleme, így kívánja a
szeretet törvénye és így kívánja ezt küldetésünk is!

Jézus a bűnösök barátja volt. Igy ismerték. Ez
volt úgyszólván egyetlen címe. A farizeusok foly­
tonos szemrehányással illették. Jézus nem törődött
velük. Jó volt továbbra is és jó maradt azután is.
Jóságával, szelídségével egymásután aratta az em­
beri szívek felett a diadalokat. S szinte mindíg a
"rosszakat" vette célba, azokat és azt, akiket és
amivel nem birkózott meg senki sem.

Magdolna, a szamariai nő, a tékozló fiú és a
házasságtörő asszony... ezek voltak az ő diada­
lainak tanúi.

"En sem ítéllek el téged!" - mondotta a há­
zasságtörő asszonynak. Szép kijelentésével reményt
öntött minden bűnösbe s példát adott a bűnösök
kezelésére.

A pap reményt önt mindenkibe. S lehetővé
igyekszik tenni, hogy az ember boldogulhasson.

Zichy Nándort felkereste egy teljesen ismeret­
len egyén. Ajánlólevelet kért. Nándor gróf megkér­
dezte:

- Honnan ismerem én magát?
Az kénytelen volt bevallani, hogy:
- Sehonnan, kegyelmes uram. De azt hallot­

tam, hogy mindenkin segít. Bátorkodtam tehát
zavarni ...

A grófné óva intette férjét, ne adjon ismeretlen
egyénnek ajánlólevelet. Nándor gróf azonban krisz­
tusi nyugalommal fejét rázta, rövid ideig gondolko­
dott, majd elővett egy névjegyet és ezt írta rá jel­
legzetes, erős betűvel:

"Erről az emberről én eddig soha semmi rosszat
se hallottam,"
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Ime, így cselekszik mindaz, aki a Bűnösök Ba­
rátjának a híve. Igy cselekszik a pap ...

A mezei liliom.
"Uram, nem kell a hír, dicsőség, - mondja

Laurisin egyik versében - sem arany-, ezüstpénzek!
Uram, nekem elég a csókod, nekem elég, hogy
hozzád szólok, s ha szent arcodba nézek. Uram,
Salamon dicsőségét nem kértem, nem kívántam, ne
változtasson meg a holnap. Az az egyedüli vágyam:
Hagyj meg mezei liliomnak...

- Fiam, tudod-e, - szólt Apostol bácsi - ki­
ről énekelt ebben a versben Laurisin Lajos?

- Nem a falusi papról? - szólt Timóteusz.
- De igen! A falusi papról. Az Egyház vártái-

nak szentjánosbogárkájáról, akinek alázatos fényes­
kedése mellett éldegél évszázadok óta a névtelen
falu. A falusi papról van szó, arról a papról, aki
olyan, mint az útszéli vén akác: szegény is és té­
pett is, de azért a tikkadt búcsúsoknak árnyékot
ad. Olyan, mint az útmenti gémeskút. Ráncigálják.
Bírálgatják, de ő nem vesz tudomást minderről,
vizet ad zarándoknak és útonállónak s kielégít
szomjas nyájakat.

- Ha meg nem sérteném Apostol bácsit, tisz­
telettel megkérdezném, hol volt plébános? - érdek­
lődött Timóteusz.

- Az Alázatosság Tartományában: Nevetlen­
faluban! Az én falum nem szerepel az atlaszon.
Mindössze három nevezetessége volt: az öreg szá­
raz malom, egy bekötő köves út és a régi temető.
Nyilvánvaló, hogy az én falum nem csinált, de nem
is csinálhatott történelmet. Mirólunk csak a jó Isten
tudott és a főpásztor, no meg a főszolgabiró. Egyéb­
ként minden a plébános vállán nyugodott! Az én
plébánosi tiarám is emeletes volt: háromsoros. Az
Isten nekem szánta a falut. A főpásztor? Az reám
bízta. A főszolgabíró? Az meg reám hagyta. En
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voltam ott a Törvény is és Próféta is. tn voltam
abban a faluban a napóra. Hozzám igazodott az
élet ...

Timóteusz az új idők fia volt. Gyermekkorában
nem ostorról álmodozott, hanem volánról. Apostol
bácsi romantikája idegen volt neki. Megborzongott.
Szerette volna, ha megnyugtatnák.

- Hogy bírta el Apostol bácsi ezt a névtelen­
séget? - kérdezte tűnődve.

- O Fiam, nem én voltam a hősl
- Hanem? - vágott a szóba Timóteusz izga-

tottan.
- Az alázatosságom! - szólt fejhajtva az öreg

Apostol. - Bizony csakis az alázatosságomnak
köszönhetem, hogy el nem hagytam a helyemet.
Nagy erő ám az alázatosság! Ez a legnagyobb ha­
talom a világon! Az ördög sem bír vele! Az alá­
zatosságom megőrzött a kétségbeesések között.
Bizony volt úgy, hogy kimentem a falu végére s
sírva néztem a messzi városok glorioláit. Csalt a
fény s hátra is fordultam, hogy búcsút intsek a
falunak. De olyankor rám kacagtak a falusi házacs­
kák olajmécsesei. S mikor megláttam az alázatosság
eme apró boldogság-tüzeit, visszakiáltottam: Nem!
Nem megyek! Maradok! Árkon-bokron rohantam
vissza s mikor meggyujtottam a petróleumlámpámat,
akkor körülvett, körülölelt a falusi nyugalom és a
falusi csend tiszta levegője. Rongypokróc teppich­
jeim pedig valósággal tisztára csókolgatták sáros
cipőimet s úgy köszönték meg azt, hogy szíves
vagyok tovább is vállalni szerénységüket. Az öreg
vaskályhám pedig valósággal ünnepi hangulatot
teremtett körülöttem, duplex primae classis módon
igyekezett átmelegíteni s én bizony ismét belemele­
gedtem a falusi életbe. Maradtam. Nem háborgat­
tam püspök atyámat. Nem bosszantottam az aulát.
S hálás voltam Istennek, hogy meghagyott a völgy­
katlanban mezei liliomnak.

A beállott csendben tompa koppanás ütötte
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meg Timóteusz fület. Apostol bácsi is felfigyelt, el
is komorodott az arca, mert minden zuhanás tra­
gédia ... Néha kicsiny, néha nagy tragédia. Timó­
teusz körülnézett a szobában s szeme a szoba sar­
kában álló virágvázánál pihent meg. Egy mezei
liliom sziromlevele hullott a földre ... Ez a kis tra­
gédia aztán meg is törte a beszélgetés fonalát.
Timóteusz lelkében ágaskodni kezdett az aggoda­
lom és kétség.

- Atyám! Még most is magam előtt látom azt
a papot, akit a püspök úr "ad audiendum verbum"
hivott. A szemináriumba is ellátogatott. Bizony
egészen másképen festette meg előttünk a falusi
pap életvilágát. Lázongott és panaszkodott. Szinte
lángoltak a szavai, amikor a falusi pap nehéz sor­
sát ecsetelte. Szinte ordított, amikor részletezte a
falusi élet nyomorúságait.

Apostol bácsi méltatlankodva csendesítette
Timóteuszt.

- Fiam! Ha ordított, akkor nem volt vérbeli
falusi pap. Idegen test lehetett a falusi élet vér­
keringésében. Ludas Sándor a falusi papot tilinkós
pásztornak rajzolja. Találó hasonlat. El is mondom
szépséges sorait. Könyv nélkül tudom azokat.

Uram! Ha egyszer összeesek holtan,
a számadáson ne sokat kérj tőlem,
én csak tilinkó voltam.

Nem árultak cifra boltban,
kopott zsellérek faragtak maguknak,
az ő nótafájuk voltam.

Bűnre őket se hangoltam,
fakó lelkük gyertyánból
lelkedzett vigasza voltam.

Fáradt szívükre ráhajoltam,
szebb életről nekik daloltam:
egyszerű falusi pap voltam.
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- Látod, Timóteuszom, a falusi pap ilyen tilin­
kós pásztorI Nem tagadom. van úgy, hogy néha
elnémul a vérbeli falusi pap is. Hangja bánatosra
fordul. Ennek azonban megvan a magyarázata.
Ilyenkor az egyik régi népmese jut az ember eszébe.

Ez a mese elmondja, hogy régesrégen egy kis
pásztorfiú furulyát faragott magának. Míg a bárá­
nyokat őrizte, furulyázott. Vidám és derűs dalla­
mokat. Néha biztatták:

- Fújj valami bánatosat!
A gyerek nevetett.
- Olyat nem tudok. Nem is szólna a furulyám,

ha bánatosan fújnám.
Egy nap a pásztorgyerek nagy bűnbe esett.

És amikor vétke után később furulyázni próbált,
a kis hangszer bánatosan szólt. A gyermek meg­
ijedt. Próbálgatta a vidám énekeket, de hiába.
Akármilyen vidámat fújt bele, a furulya bánatosan
szólt. Csak akkor szólt megint vidáman, amikor a
gyermek jóvátette a bűnét. A mese szerint később

meghalt a pásztorfiú. Már öreg pásztor volt akkor.
A csodafurulya fiára szállt. S ez a furulya mindíg
megmutatta, hogy ártatlan, vagy bűnös szívű em­
ber használja-e. Az ártatlannak csak vidám hango­
kat adott vissza. A bűnösnek csak bánatosan szólt.

- Nos, Timóteuszom, alkalmazd ezt a mesét
a falusi papra. Ha becsületes és alázatos ember
kezeli a falut, akkor vígan és derűsen szól a furu­
lya. Ha bűnös, akkor megszakad a dal s a falu
csendjét felveri a boldogtalan pásztor lázongása.
Vigyázz tehát, Timóteuszom, s tiszta lélekkel köze­
lítsd majd meg a falut, mert a falu tiszta csendje
és a nyugtalan lelkiismeret nem bírják egymást.
Ellenségeskednek.

- Most már megérted, Timóteuszom, hogy
miért is maradtam én egyszerű falusi pap? .. En
is gondoltam arra, hogy megkérem a főpásztoro­
mat . .. De aztán eszembe jutott nagy apostoltár­
sunknak az esete. Tövist hordott a testében. Három-
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szor kérte az Urat, hogy távozzék tőle a gyötrelem,
de az Úr megnyugtatta a szenvedő Apostolt: "Elég
neked az én kegyelmem, mert az erő az erőtlen­
ségben lesz teljessé:' (II Kor. 12, 9.) Nos, a kegye­
lemre hagyatkoztam s elégnek találtam.

- De vajjon lesz-e elég kegyelmem? - kér­
dezte félénken Timóteusz.

- Ejnye, Fiam! - szólt méltatlankodva az öreg
Apostol - hát nem tudod, hogy mit ígért az Úr
az alázatosaknak?

Timóteusz lelkét bizakodó érzések feszítették
s sietve idézte az Irást:

- Deus superbis resistit... humilibus autem
dat gratiam.

- Tehát csak alázatosan! Nagyon alázatosan I
- szólt Apostol bácsi. "Levett kalappal" bejárhatod
az egész világot, mégis mindenütt szívesen fogad­
nak, meg is hallgatnak és boldog leszel. Az "euntes
docete omnes gentes" apostoli küldetés egyetlen
rubrikája: "Le a kalappal!" A szerénység a legjobb
captatio benevolentiae. Ezzel szíven ütöd a gőgöst.
A szegényt pedig? .. Ú, a szívek kiskapujét nem
lehet berúgni! Ott be kell kéredzkedni ... Az alá­
zatosság tehát biztosítani fogja a gazdagok tiszte­
lete mellett a szegények ragaszkodását. Bizony, az
alázatosság olyan a pap életében, mint a házban
a mestergerenda. Erre támaszkodik a papi élet lélek­
bazilikája. Az alázatosságon nyugszik az élet min­
den emelete és a siker minden emelkedése. Akiben
nincsen alázatosság, abban a többi erény vagy kép­
mutatás, vagy pedig önámítás.

A Világ tapsa nem számít!
-- De Atyám! - szólt Timóteusz - a falu nem

szokott tapsolni! A falu nem tud gratulálni! A falu
nem ért ahhoz, hogy apró elismerésekkel növelje
lelkipásztorában az ambíciót és az önbizalmat. Mi­
lyen más ezzel szemben a városi élet! A városi

204-



ember néha-néha még szerenádot is ad a pap ablaka
alatti A városi pap névnapja valóságos ünnep!
Tisztelegnek az egyesületek. Bájos városi gyerme­
kek verselnek s a pap olyan boldogan áll ilyenkor
az őt ünneplők között, mint a folyóparton álló haj­
longó fűzfa.

Apostol bácsi méltóságteljesen legyintett a
kezével:

- Fiam! Mindez csak pelyva! Az idő megrot­
hasztja. A szél tova fújja. Minden emlék elszárad,
összeaszalódik s az ember egyedül marad önmagá­
val s lassanként kizárólag a lelkére hagyatkozik.
A lélek nem csal. A lélek nem ámit. A lélek" nem
hazudik.

- Hát ne adjunk semmit sem a népre? - kér­
dezte Timóteusz. - Hát a népítélet nem istenítélet?
Látod Atyám, mily szép és méltóságteljes a hold
élete. Csillagok ragyognak körülötte. Énekelnek
körülötte s úgy csipognak előtte, mögötte, mellette,
miként a csirkék az anyatyúk körül.

- Nem jó hasonlatot használsz! - szólt kissé
indulatosan Apostol bácsi. - A pap nem hold. A
hold szeszélyes. Ma van, holnap nincsen. A pap
olyan, mint a nap. A napot is körülveszik acsil­
lagok, de fénye elhomályosítja azokat. A csillagok
a nap fénye mellett semmivé válnak. Igy kell lennie
a papnál is. A pap tökéletessége mellett nem szá­
mít többé sem az emberek kacagása, sem az em­
berek gratulációja. Az igazi népvezér fényességes
egyedülvalóságban áll a falu feje felett. Nem igazi
népvezér az, aki tapsra éhezik. A népvezér nem a
népből érkezik, hanem Istentől. Igy gondolkodott
a mi nagyapostolfejedelmünk is. Amikor hírét
vette, hogya gaiaták csak másodrendű apostolnak
tekintik őt, aki apostoli küldetését és hatalmát az
ősapostoloknak, Szent Péternek és társainak kö­
szöni, akkor Szent Pál aláhúzottan hangsúlyozza,
hogy küldetését nem emberektől nyerte, hanem
megtérése pillanatában közvetlenül Jézus Krisztus
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hívta őt erre a tisztségre. "Embereket akarok-e
vajjon most megnyerni, vagy az Istent? Emberek­
nek igyekszem-e tetszeni? Ha embereknek igyekez­
ném tetszeni, Krisztus szolgája nem volnék!" (Gal.
1, 10.)

Timóteusz előtt felmagaslott az Apostol puri­
tán alakja. Nem is kavargott már a lelke. Az érve­
lések súlya alatt megnyugodott. Egyébként sem
volt rossz fiú. Nem a tiszteletlenség beszélt belőle,
amikor Apostol bácsival társalgott, hanem a Világ
jelentkezett néha benne. Még nem aludtak ki a
lelkében a világiasság apró kis tűzhányói. Még nem
volt -egészen tiszta a lelke. Néha-néha még jelent­
keztek gondolatvilágán a kelések. Jól tudta ezt
Apostol bácsi. Apostol bácsi bölcs ember volt s
igyekezett alkalmat adni azok kifakadására ... Igy
tisztul ki az ember vére. A papjelöltek gondolat­
világa is tisztul... Boldog lehet az a kispap, aki
olyan orvos kezébe kerül, amilyen Apostol bácsi
volt.

Az öreg Apostol tovább ütötte a vasat. Jósá­
gosan masszírozta Timóteusz lelkét.

- Ne feledkezzünk meg a bókról sem - szólt
jóságos lelkiatyai hangon. - Jaj, ne tűrd a bóko­
lást! A bók veszedelmes virág. A bókok az ön­
ámítás és a szédítés levegőjét zúdítják az arc felé.
S miként az önámítás vezette a nemzetet a mohácsi
vészhez, szintazonképen sok egyéni kis mohácsi
tragédiát szokott okozni a bókolás is. Ne építsd éle­
ted épületét a bókok köveire. Különben is a bók
nem tégla, hanem vályog. Aki vályogra épít, az
laza és süppedő talajra épít. Két dolog omlik össze
időnek előtte a világon: az egyik a kártyavár, a
másik dolog pedig a bókok vára.

- Fiam, - szólt atyai hangon Apostol bácsi ­
jegyezd meg, hogy nincs olyan szemtelen bók
a világon, amit az ember könnyen és szívesen el
nem hinne. A bókból mindíg ragad valami. A bók
nyomán mindíg bekerül a szívbe valami fertőző
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anyag ... Az emberek - sajnos szívesen hall­
gatják a bókolást. Ezren és ezren fészkelik magukat
ebbe a szedett-vedett vadgalambfészekbe, mint va­
lami fellegvárba . .. s közben nem hallják meg a
fellegvár alatt sétáló gyalogosokat, akik imígyen
suttognak: No nézd már! Még elhitte, hogy valódi
nagyság, pedig nem az, hanem csak daganat I

Az ártatlan lelkű Timóteusz kissé felsóhajtott.
Eszébe jutott, hogy milyen szeretettel veszik körül.
Egszínkék reverendájában sikert sikerre arat. Ha
társaságba téved, azonnal körülveszik a lányok.
Vele foglalkoznak, sőt azt is szemébe mondják,
hogy olyan kedves, akár Szent Alajos.

- Nem szent az ember! - zúgott fel az öreg
Apostol a szobasarki öreg karosszékben. - Nem
is mondanak ilyesmit, csak képmutatásból. Bizony,
bizony minden bóknak homorú oldala is van. Minden
bóknak megvan a negatív lemeze is. Ezt persze
belül hordják a bókolók. S ha elő is állanak ezzel,
azt csak az ember háta mögött veszik használatba,
amikoris minden a visszáján mutatkozik s amikor
a csodálkozó "oh" visszafelé olvasva tiltakozó "hó"­
vá vedlik. Sohase engedd szemed előtt kerékbe
törni az igazságot! Ezt - sajnos - könnyen meg­
cselekszi a világ, hiszen csak egy "i" betűn fordul
meg minden. Ha elhagyjuk az igazság szóból az "i"
betűt, rögtön kész a gazság. Vigyázz tehát, ne légy
olyan fa, amelyen elharapódzik a gazságnak és a
bókoknak élősdi fagyöngye.

"Ha én dicsőítem magamat, - mondja önma­
gáról az Úr - az én dicsőségem semmi!" (Ján. 8,
54.) Nos, - fohászkodott fel Apostol bácsi - ez
a papra nézve is szabály. De tehetünk még egy
lépést: Ha az emberek dicsőítenek. az is semmi. A
siker ugyanis nagyon viszonylagos valami. Vegyünk
egy esetet. Megtörtént. Igaz, civillel, de megtörtén­
hetik ez pappal- is. Sipulusz kiadott egy novellás
kötetet. Pósa Lajossal találkozik.

- Nagyszerű a köteted!
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- De ... - szólt Rákosi szerénykedve --- bi­
zonyára akad azért benne gyenge novella is?

- Van. No, igen ... van! - szólt Pósa.
S meg is nevezte mindjárt az éretlenebb ábrá­

zatú szellemi bébit.
A következő utcasarkon Malonyai Dezsővel

találkozik Sipulusz. Az is áradozott, de ... ő is meg­
nevezett egy gyenge elbeszélést. Húsz emberrel járt
igy Sipulusz. Mikor aztán Sipulusz Szomaházy Ist­
vánnal találkozott és az is dicsérni kezdte a novellás
kötetet, hirtelen közbevágott Sipulusz:

- Hadd abba! Fiam, hadd abba! Húsz no­
vella van a kötetemben. Húsz ember dicsérte agyon.
De mind a húsz más-más novellát mondott rossz­
nak. Ha összeadok és kivonok ...

- Látod, Timóteuszom, ilyen az élet és ilyen
viszonylagos a dicsőség is. Ha tehát dicsérni kezd
a világ, jusson eszedbe az a kis eset és kiáltsd oda
a bókolóknak:

- Hadd abba! Világ, hadd abba, mert ha össze­
adok és kivonok, akkor a földre ülhetek a két szék
között. Az igazi nagyság csak az égnél kezdődik.
Addig csak ágaskodásról beszélhetünk ...

- Hadd abba Világ a hozsannázást, mert a
hozsanna homorú oldala a - crucifige!

- Hadd abba Világ a magasztalást, mert Janus­
arcú vagy. Akik szemtől-szemben kalapot emelnek
és békét hirdetnek, azok a hátunk mögött fülig
húzzák a sisakot.

- Hadd abba a tapsot, mert ha húsz megtapsol,
akkor ugyanazon órában negyven mindjárt el is
pártol s a tapsot fütty fogja tarkitani!

- Te álnok Világ, hadd abba a lépcső-rakást,
mert a lépcső nagyon veszedelmes magaslat. A
lépcsőn járó embernek hajlott fővel kell járnia,
máskülönben elveszti egyensúlyát és lezuhan.

- Hadd abba Világ a pajzsra emelést, mert akit
ma pajzsra emelsz, azt holnap pajzs alá temeted.

- Hadd abba te gonosz Világ a magasztalást,
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mert az Isten csak az alázatosaknak nyúl a hóna
alá ...

- Timóteuszom! Imádkozzunk Lacordair-rel a
sikerek perzselő hevében: "Kímélj meg Uraml" Ne
öntsd reám a dicsőség forró melegét, mert a virág
kelyhének kibontakozásához elég a reggel mérsé­
kelt napsugara. Tartsunk a mezeí ibolyával. A böl­
csek ugyanazt kívánják, amit az ibolya kért a virá­
gok angyalától, amikor meg akarta jutalmazni azért
az illatért, amelyet áraszt: Egy kis füvet, amely el­
takar. Ne hajszoljuk a népszerűséget, Ebbe a tarka
fába már sok embernek beletört a bicskája. Hasz­
náljuk a hencegő köhögés ellen ezt a röpimát, ezt
a szent pasztillát: "Ne nekünk, Uram, ne nekünk,
hanem a te nevednek adj dicsőségetl" (Zsolt. 113, 1.)
Ez legyen minden imád örök refrénje: "Uram, hagyj
meg mezei liliomnak." Szépnek, de szerénynek, mert
ugyanegy a vég, akár vázába kerül az ember, akár
pedig a tövön marad. Az embereket sem lehet
mindvégig félrevezetni. Istent még kevésbbé. A
sziromlevelek a halál fuvalmától lehullanak... a
pávatollak idővel elkopnak ... s akkor előtűnik a
- holló.

Ut simus sancti, casti sacerdotes ...

Künn az utcán leányok és fiúk mentek el az
ablak alatt. Vidám beszélgetésük beszivárgott az
Apostol bácsi szobájába. Természetesen a lányok
voltak a hangosabbakI

Apostol bácsi kimutatott az utcára s moso­
lyogva jegyezte meg:

- Enekesmadarakl FenevadakI
Néhány lépést tett. A bútorok vezérelték. Az­

tán pedig leült a harmóniumhoz. Két jóságos keze
rásimult szelíden a billentyüzetre. A harmónium
apró torkocskái engedelmesen árasztották szerte­
széjjel a szobában a lágy dallamokat.

Tímóteusz felismerte az éneket. Apostol bácsi
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beleadta egész lelkét a fohászba: ut simus sancti,
casti sacerdotes ...

- Aki hosszú ideig él, - fordult vissza Tírnó­
teusz felé - az sokat is tapasztal. Engedd meg hát
Fiam, hogy felhivjam figyelmedet... - Az öreg
Apostol hirtelen felállt. A nyitott ablakhoz támoly­
gott s a fecsegők felé mutatott: - az asszonyi
nemre!

Timóteusz lelkében felviharzott a vér. Sápadt
arccal állt az ablak mellett. Feszült érdeklődéssel
figyelt minden szóra. Csak félszemmel figyelte az
utcát. Másik szeme Apostol bácsin csüngött. Majd
aztán a beállott nagy csendben hirtelen gondol­
kodni kezdett. Elméje a jövendő végtelen távlatát
kutatta. Sokszor töprengett ő már ezeken. De csak
csendesen. Magával beszélgetve. Némán. S bizony
nagyon sokszor ráfeküdt lelkére az a tudat, hogy
az ajkán fogadalom fog valamikor kivirágozni:
Mindent az Istennek adok. Neki áldozom fel ma­
gamat, szeretetemet. S ezt akkor is megteszem. a
fogadalmat akkor is teljesíteni kívánom, ha bele
kellene pusztulnom is az áldozatba. Akkor is tel­
jesíteni kívánom azt, amit vállalni fogok, ha csak
csontom és bőröm maradna meg belőlem a nagy
lemondás miatt.

- Nos, - szólalt meg Apostol bácsi - jól
tudod, hogya pap számára nem létezhet nől Saj­
nos, úton-útfélen nőbe botlunk. Olyan a nő, mint
a reklámtábla. Feltűnik. Olvastatja magát. De hiszen
ő is éppen ezt akarja! Kívánva-kívánja a feltűnést.

- Dehát mit tegyünk? - töprengett Timóteusz.
- Először is nem kell megijedni! Ne tegyünk

úgy, miként az egyszeri pap, aki menten a szemére
húzta a csuklyát, mihelyst megsuhant körülötte egy
selyemszoknya. Másrészt azonban hősködní sem
szabad! A nő önmagában és egymagában nem ve­
szedelmes lény. Angyal. Begöngyölt szárnyú angyal.
Amikor azonban férfi -érkezik a közelségébe, akkor
azonnal szárnyat bont. Felröppen, miként a kis
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katicabogár. S aki nem vigyáz, az egyszercsak azon
veszi észre magát, hogy a katicabogár a vállára
szállt.

- Vigyázzunk, - töprengett maga elé Apostol
bácsi - s ne adjunk neki alkalmat, hogy vállunkra
szállhasson. A nöt úgy kell venni, miként az utcai
telefonpóznát. Egyrészt nem tanácsos beléje ütközni,
másrészt pedig nem tanácsos az árnyékába ülni.
A nővel szemben udvariasnak kell lennünk, de
azért nem szabad lovagiaskodnunk körülötte. A
papnak keménynek és érinthetetlennek kell lennie.
Ha ellágyul és lángra gyullad, ha kilép a kerék­
vágásból, az olyan eset, mint mikor rés támad a
vár falán... A résen át könnyű dolog bevenni a
várat ...

- Jegyezd meg Timóteuszom, - szólt emelt
hangon Apostol bácsi - hogy mi Krisztus várai
vagyunk. Hegyen épitett várak vagyunk! Százak
számára épültünk. Ezreknek jelentünk biztonságot
és nyugalmat. Nos, tanuljunk tehát viselkedést a
vártól. A vár egyedül áll, méltóságteljesen. Nem
keresi a házikók társaságát. Nem ugrál. Nem sze­
leskedík, Nem szaladgál. Nem keveredik bele a
völgyek mulatságaiba, mert neki dolga van: őr­
ködni és várni.

- Jaj, - méltatlankodott Apostol bácsi ­
mindíg haragudtam azokra a paptestvérekre, akik
a nők, leányok és asszonyok körül tették a szépet.
Ez nem a papok dolga. Ez nem a reverenda feladata.
Bízzuk ezt a civilekre. Aki mégis ilyesmit cselek­
szik, az kilódult csillagos pályájából és szégyent
hoz csillagtársaira, legfőképenpedig a Napra ...

Apostol bácsi szívdobbanásnyira húzódott Ti­
móteuszhoz s szelíden megsimogatta a fejét.

- Ha majd káplán leszel, akkor különösképen
vigyázz magadra. Ne járd örökké a társaságokat.
Ne szórakoztasd a szalónbelí dámákat! Ne higgy
nekik, amikor azt mondják, hogy nélküled unal­
mas lenne az este. Ne higgy nekik, ha azt mondják,
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hogy milyen szép hangod van. Ne nótázz! Ha mégis
megteszed, akkor az a Prefáció rovására megy. Ne
hangoskodj a társaságban, mert megsínyli a követ­
kező vasárnapi prédikációdl Ne éjtszakázz, mert
az a lelkipásztori éberség rovására megyl Maradj
önmagad embere, mert így maradhatsz csak meg
Krisztus hű vitézének.

Sötét este volt már. A falucska nyugovóra
készült. A lámpák egymásután elsötétedtek s azok
helyett felkacagtak az égen a csillagok. Timóteusz
felállt. Köszönt. De ebben a percben a szobába
sodorta a szél néhány falusi legény nótáj át: A falu­
ban a legárvább én vagyok ...

- Látod Timóteuszom, én soha nem éreztem
ezt a megénekelt árvaságot. Pedig egyedül éltem.
Otthonülő ember voltam! S a női nem képvisele­
tében még édesanyám sem szórakoztatott. Az én
szobámban ő képviselte egyedül a női nemet.

Apostol bácsi a sarokba mutatott, ahol egy
Mária-szobor állott virágok között.

- Minden szombaton mécsest gyujtottam tisz­
teletére s elimádkoztam a Sub tuum praesidium-ot.
S hála Istennek, nem éreztem boldogtalannak ma­
gamat. Nemcsak az utca csendjébe nem énekeltem
bele árvaságomat, de még a szalónokban sem tet­
tem sohasem célzást arra, hogy nem jó az embernek
egyedül lenni ...

Otthon Timóteusz mindent megörökített a nap­
lójában.

Rácson innen, rácson túl ...

Ongyilkos lett egy nő. Hozzá még a temp­
lomban.

A baloldali ujságok kéjelegve tárgyalták az
esetet. A levelet is közölték. amit az öngyilkos az
oltárra téve hagyott hátra. Levelében búcsút mond
a világnak, mert beleszeretett a papba. A pap azon­
ban nem viszonozta a vonzalmat. A nő nem birta
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elviselni a tisztes távolságot, így hát reménytelen
helyzetében a méreg után nyúlt.

Hogy, hogy nem, Timóteusz is megtudta a szo­
morú hírt.

Elújságolta Apostol bácsinak is.
Az öreg Apostol mélyen elszomorodott. Egy­

ideig szótlanul töprengett, majd pedig kifakadt:
- Oktalan rajongók!
Kissé indulatos lett. Szobájában fel-alá járkált.

Majd Timóteuszhoz fordult:
- Vigyázz, nehogy te is rákerülj majd a bolygó

csillagok göncölszekerére. Vigyázz, nehogy bálvá­
nya légy majd valami nöszemélynek. Mert, sajnos,
akadnak asszonyok, akik ájtatoskodásuk közben,
vagy azon kívül "elvétik" a házszámot. Isten helyett
papot imádnak. Beleszeretnek az Úr szolgájába.

- Ez - mondotta Apostol bácsi - nem vallási
tűz többé, hanem lélekölő füstölgés, melynek korma
nemcsak a reverendát szennyezi be, hanem meg­
fertőzi a falvak és városok hitéleti levegőjét is.
Ezek a bolygó csillagok egyrészt keresztezik a pap
átfogó pályafutását, másrészt pedig akadályozzák
az ártatlan és tisztaszándékú hívek templomos útját.

Elhallgatott. Látszott az arcán, hogy harcot vív
önmagával: megmondja-e, vagy nem ... De aztán
legyintett a kezével, jeléül annak, hogy elmondja
titkát. Talán tanul majd valaki a kárán ...

- Ifjúkoromban engem is körülvettek a sze­
retetnek e gyásznői. Szerettek. A legtöbben tisztán
és tisztességesen. Ezek szeretete sok kedves órát
szerzett s bizony jólesően tompította néhanapi em­
beri fájdalmamat. De most nem ezekről a Priszkák­
ról és Akvilákról beszélek, hanem a rajongókról.
A rajongókról! - tette. hozzá nyomatékosan.

- De szét is csaptam közöttük! - szólt indu­
latosan.

Tüzes szavából észre lehetett venni, hogy em­
lékezése felkavarta lelkét. Úgy ömlöttek a szavai,
mint a megtámadottak védekezései,
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- Nekünk nem szabad megismerni az evilági
rendetlen szeretetet. Nincs szükségünk "anyahelyet­
tesekre", "mú-nővérekre", "fagyöngy-lelkekre". S
ámbár jól esik nekünk is a szeretet, mégsem ké­
rünk ebből a szeretetből. Nem kérünk abból a sze­
retetből, ami a papi hangnak, a papi lelkületnek
árt. Mi ugyanis a kegyelmes élet diétás kosztosai
vagyunk. A pap magasabb világrend emberpéldá­
nya. Mi nem abban a világban élünk, ahol a világ
többi ezer és ezer gyalogosa. Mi a lelkiélet János
vitézei vagyunk, mi tehát abban az országban ván­
dorolunk, ahol a hegyek az égig nyúlnak, s ahol
a nap már csak egy óra járásnyira, egy gondolatra
lehet a fejtől ...

- Fiam! Ha valaki majd a válladra akarná
tenni a kezét, szólj rá illő tisztelettel: El a kézzel
a papi vállakról! A papi vállaknak üreseknek kell
maradniok Krisztus keresztje számára. A papok
vállait már foglalva tartja Krisztus. De ha férne is
valami még a vállra, akkor maradjon az üresen
ezrek gondja és ezrek baja számára, mert a pap
nem magánautó. hanem százak társas-gépkocsija.
Százakat kell a szívünkbe zárnunk.

- A rajongók persze nem ezt akarják. Ök
monopolizálni szeretnék a papot, hogy az csak
reájuk nézzen. Csak feléjük mosolyogjon. Csak
hozzájuk szóljon. Csak velük beszéljen. S kizárólag
velük foglalkozzék.

- Nem! Százszor is nem! - szólt Apostol bácsi
indulatosan.

- Dehát mit tegyünk, - aggodalmaskodott
Timóteusz - hogy kikerülhessük ezt a veszedelmes
csapdát?

- Határozottnak kell lennünk! Ha ugyanis nem
lennénk határozottak, akkor hamar kifonná az ördög
a rendetlen kapcsolatok hajókötelét, s az egyik
zuhanó magával rántaná a másikat ...

- Szomorú esetek ezek! Nagyon szomorú ese­
tek! - töprengett Apostol bácsi. Majd hozzátette:
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- Fiam! Valamikor megható képet láttam.
Elmondom, hogy tanulj belőle. Atmentem a szom­
széd faluba. Hideg, téli zuzmarás idő volt. Az or­
szágút fái fehér menyasszonyként álldogáltak a
határban. Semmi szél nem volt. Nem okvetetlenke­
dett ebben a szép, nagy, téli nászban. A mozdulat­
lan, kicsiny ágacskák néma szótlanságban muto­
gatták egymásnak magukat. Az országút mentén
dacosan tartották a villanyvezetéket a barna osz­
lopok. Zuzmarás volt a villanydrót is.

- Tudtam, hogy mindkét drótszálban erős,
tüzes villanyáram van. A drót mégis hideg, hűvös
maradt. S amint gyönyörködtem a drótban, hirtelen
két madárka szállott arra. Az egyik madárka az
egyik drótra, a másik a másikra. Szembe egymással.
Kedvesen csicseregtek.

- Töprengeni kezdtem ... Ime, veszedelem nél­
kül pihengetnek a dróton a madárkák. Sem az
egyiknek, sem a másiknak nem ártott a drótban
feszülő áram, mert más áram haladt az egyik drót­
ban s más a másikban. De ha a két kis madár arra
határozta volna el magát, hogy kis csőrükkel meg­
csókolják egymást, akkor szomorú dolog történt
volna. Az érintkezés pillanatában bűnhődniök kel­
lett volna s holtan buktak volna az árokban fel­
gyülemlett hóra ...

- Timóteuszom! Igy van ez az életben is. A
laikus és az egyházi személy az élet más-más vil­
lanydrótján él. Más áram fut a nő lába alatt és más
áram a pap lába alatt. Szabad beszélgetniök. De ne
vetemedjenek többre! Ne közelítsék meg egymást,
mert különben áldozatai lesznek a két különböző

erő találkozásának.
- Ne essék tehát zokon a papért rajongó nő­

nek, ha azt kérjük: maradjunk távol egymástól!
Maradjon a nő a templom hajójában, mi pedig majd
a templom szentélyében fogunk sátorozni. Az Egyház
is ezt akarja. Lám, rácsot épített e két világ közé!
Igy kívánja tudtára adni a rajongóknak, hogy ne
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érintkezzék soha se a kéz, se a szem, se a csőr, se
a szív, mert ellenkező esetben megtelnek az útmenti
árkok áldozatokkal.

Timóteusz felsóhajtott:
- Istenem! Mennyi veszély I
- Csak az vész el abban, aki "keresi azt! -

hangzott a határozott válasz. Egyébként pedig nyug­
tasson meg bennünket az Apostol üzenete: "Hűsé­
ges az Isten és nem fogja megengedni, hogy erőtö­
kön felül szenvedjetek kísértést, hanem a kísértés­
sel együtt a kimenekülést is megadja, hogy elvisel­
hessétek." (I Kor. 10, 13.)

Timóteusz a következő éjtszakán nem aludt
nyugodtan. Álmában áldoztatórácsot látott, amelyre
kísértő alak kúszott. Görcsösen fogta a tabernáku­
lum ajtajának kulcsát. Arcát szinte eltorzította a
nyugtalanság. Fínom metszésű, ártatlan ajkáról
néha-néha felszakadt a suttogás:

- Istenemi ... Ments meg ... öndicsőségedre...

Timóteusz elköszön.
Apostol bácsi fűszeres zsákocskájában sok

minden rejtőzködött még, a beszélgetéseknek azon­
ban vége szakadt. Timóteusznak mennie kellett.

Már várt reá az élet!
Szólították a hegyek és a völgyek. Hívták a

vidékek. Timóteusz felsóhajtott:
- Megyek! Megyek!
Apostol bácsi mindíg szótlanabb lett. Onmagába

roskadtan üldögélt öreg karosszékében.
Néha megsimogatta Timóteuszt:
- Fiam, nagyon vigyázz majd magadra! Még

tapasztalatlan vagy. Erőid nagyon zsengék még.
Még nem ismered az élet viharait. Ha utolérnek,
pihenj meg olyankor útközben.

Timóteusz felemelte a fejét:
- En nem akarok megismerkedni a pihenéssel!
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A felkelő nap szinte lázba ejt. Nekem már mennem
kelll

Apostol bácsi lehajtott fejjel fogadta az ifjú
ajkáról a Veni Sancte dübörgő előjátékét. O, saj­
nos, már az alkonyatnál tartott. O már a Te Deum-ot
próbálgatta. Egy kis szent irígységgel nézte a fiút.
De azért nagyon örült, hogy az árokba szédültek
helyére mások állanak be, hogy az üresen maradt
őrhelyekre mások vállalkoznak.

- Nagyon vigyázz, - szólt Apostol bácsi sze­
líden - nehogy elvétsd az irányt. Csak a nap iránt
haladj I Mindíg arra menj, amerre a nép van, amerre
a gonoszság hangját hallod. Ott vár terád a köte­
lesség. Némítsd meg a Gonoszságot és szólaltasd
meg a Jóságot, hiszen a kereszténység nem más,
mint jóság. Vigyázz, nehogy vágyaid vezéreljenek.
A vágy nem jó delejtű. Sokkal biztosabb iránytű
az engedelmesség. A rendetlen vágyakkal szembe
kell helyezkedned. Ha megfogadod szavamat, akkor
boldog leszel, hiszen a szolgalegény is király, ha
nem a vágyai vezérlik ...

Apostol bácsi elővette rózsafúzérjét s levett
arról egy érmet. Átadta Timóteusznak.

- Spiritus Sanctus! - sóhajtott Timóteusz.
- Igen, a Szentlélek... Neked adom ezt az

érmet. Az első misém alkalmával kaptam manu­
ductoromtól. Valamiként engem is mindíg a Szent­
lélek irányított, irányítson azonképen téged is a
Lélek. A Lélek keze biztos kéz!

Timóteusz megköszönte az ajándékot s meg­
köszönte mindazokat a tanácsokat, amiket kapott.

- Szívesen szórtam minden szavamat, - szólt
Apostol bácsi - hidd el, jót akartam. Aki szúette
gerendára figyelmezteti embertársát, az a legjobb
barát. Látod, ezt tettem veled, édes jó Fiacskám.
Felhívtam figyelmedet a lelkipásztorkodás téves
vágányaira. Nem szeretném, ha valamikor is félre­
siklanál. Kár lenne értedI Hiszen olyan friss vagy
és olyan lendületes. Sok erő feszül benned. Ragyo-
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góan tiszta két szép szemed százaknak, ezreknek
lehet lámpása, ha vigyázni fogsz magadra ... de ha
nem, akkor útjában leszel Krisztusnak! Tiszta csen­
gésű szavaidat muzsikaszónak tekinti majd a világ.
Mindenki felfigyel rád. Vigyázz, maradj Krisztus
zenészel Maradj az evangélium imádkozó prím­
hegedűse! Gyönyörködve nézem kezedet. Tiszta és
sírna. Áldott a papi kéz! Hiszen Krisztus asztalán,
Krisztus keblén dolgozik I Vigyázz két kezedre! Sok­
szor nyúlsz át velük az égbe. Isten trónja előtt dol­
gozol velük. Atnyúlsz velük a csillagokon is, vi­
gyázz tehát, nehogy panaszkodnia kelljen a mi
Krisztusunknak: Micsoda gyarló kezek!... Szép
szőke hajad olyan, mintha angyalok fésülgetnék.
Vigyázz arra is, nehogy más is belenyúljon. Minden
hajszálad a tiszta tervnek és a tiszta szándéknak
legyen tanúja. S ez a kis tonzúrád legyen mindíg
olyan fényes, amilyen most. Világítson és beszéljen.
A tonzúra a pap márkája. Védjegyünk. Hirdesse
messzehangzóan, hogy Krisztus műhelyébőlkerültél
ki, hogy Krisztus mesterművevagy. No és a szíved?
Jaj, ez mindened! Ne engedj senkit sem hozzá­
nyúlni, mert másképen véged. .. véged ...

Meghatottan ölelték át egymást. Osszeborult
Napkelet és Napnyugat, a Mult és a Jelen, az Ifjú­
ság és az Oregség, a Lendület és a Tapasztalat.
Mindketten sírtak. Timóteusz szólalt meg elsőnek:

- A jó Isten áldja meg az ilyen öreg Aposto­
lokat ... Anyám adta nekem az életet, de az itten
hallott szavak újraszültek engem. Most már nyugod­
tan megyek ki a Világba, mert az ismertetett meg
vele, aki onnan jött.

Timóteusz keze a kilincset kereste. A házak
felett csillagok ragyogtak. Timóteusz ki akart lépni
tiszta világuk alá.

Apostol bácsi mégegyszer magához ölelte kis
utódját.

- Nem látom az arcodat. De ismerem a lelke­
det, mert tenyeremre tetted. Szívemhez emeltem s
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úgy melengettem. Beléd eresztettem a bennem lap­
pangó élet utolsó melegét, mert a papnak nagyon
melegnek kell lennie. Melegebbnek, mint az em­
berek. Fájó szívvel élek nyugalmamban. Úgy érzem,
hogy élőhalott vagyok már. De most új erőre kap­
tak benned kopott terveim, szent akarásaim, meg
nem járt utaim és fel nem járt irányaim. Fiam!
Dolgozz majd helyettem is! Dolgozz a nevemben is!
Végezd el mindazt, amit befejezetlenül hagytam ...
Dolgozz majd nagy lendülettel abban a szőllőben,

ahol én dolgoztam.
Timóteusz kezet csókolt Apostol bácsinak. Le­

térdelt és áldást kért.
- Benedictio Dei omnipotentis . " descendat

super te ...
- Et maneat semper ... suttogta az ifjú levita.
- Amen ... Ez volt Apostol bácsi utolsó szava.
A Mult visszamaradt a szobában.
Az Igéret pedig átlépte az ajtóküszöböt.
Timóteusz reverendája mintha világított volna

a sötétben a házak között ...
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VIII. Exitus.

Pislog a lámpa ...

Apostol bácsi magára maradt. Megtört alakjára
ráborult az egyedüllét és a magány üvegbúrája. A
magány nem hozta zavarba. Apostol bácsi nem az
az ember volt, aki nem tud mit kezdeni a magány­
nyal és önmagával.

Egész életében magánykedvelő ember volt.
Azzá tette a természete.

Móra Ferenc mondja önmagáról: "Nekünk az
a rossz szokásunk, hogy ha síró szembe nézünk,
akkor nekünk is mindjárt eltörik a mécsesünk.'

Ilyen természetű volt az öreg Apostol is.
Sok olyan pap van, aki akkor boldog, ha az élet

lábujjhegyen jár körülötte. Az ilyen lélek nem har­
cos, nem forradalmár. Az ilyen pap kezében a Quad­
ragesimo anno nem Menetrend, hanem hamvas
elmélkedési szöveg. Az ilyen pap nem tud szent
lázadást csapni. Az ilyen pap fején nem áll jól a
harci sisak. Az ilyen pap láthatatlan csuklyát hord
a fején.

Csuklya! ...
Szükség van erre is. A politikusok cilindere

semmiesetre sem döntöbb ruhadarab, mint a csuk­
lya. Vannak ugyanis egyének, akiket jobban meg­
igéznek a csuklyás barát körvonalaiból kiáramló
spirituális erők, mint a cilinderes politikusok. ts
ez érthető is! Hiszen a kápás névtelen barátok a
fejükre húzott üdvösséges sisakkal úgy járnak­
kelnek közöttünk, rnínt e2Y szent manifesztáció
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zarándokai. S ez a tüntetés az ellen a világ' ellen
szól, amelyik a maga mindent tudni-akarásával, nem
emberi mohóságával mérhetetlen szórakozottságot,
szörnyű lelki ziláltságot és zavaros szellemi-lelki
kuszáltságot teremt az élet legérzékenyebb pala­
tábláján: a lelken.

Apostol bácsi nem egyszer igen meghegyezte
ceruzáját, hogy megénekelje a csuklya és a ma­
gány himnuszát. De nem tette meg, mert gyengé­
nek érezte magát ehhez a fához ... hiszen a csuk­
lyában nagy egyének éltek: Szent Bernát, , , Assisi
Szent Ferenc ... Szent Domonkos, , . a magyar pálo­
soknak, a világ többi kámzsás szerzetesének csodás­
vonalú és nemes gondolkozású fejei. A csuklya és
a magány történelme nemcsak statisztákat ismer,
hanem Savonarolákat, Szent Brúnókat is.

Bizonyos, hogy mindannyiszor áhítattal telítő­
dünk, valahányszor meglátunk egy zárdakert rácsán
keresztül egy szelídszemű, sokat imádkozó magános
férfiút. Ilyenkor lázba jön a lelkünk s a világ által
megtépázott gondolatvilágunkban a költő szava
szökken elénk: A csuklya "ápol és eltakar",

Apostol bácsi is ezért a két jótéteményért sze­
rette a magányt.

Az élet főkiricse nem a taps, hanem a lélek
csendessége, hiszen a gyümölcs is a csendben érik.
A csendben nő a mezei fűszál is. A virágbimbó is
a hajnal harmatos csendjében feslik rózsává.

Az öreg Apostol világi pap léttére a magány
szent leplével borította be magát. Róla is el lehetett
mondani azt, amit Lassagne Katalin az arsi plébá­
nosról mondott: negyven évig volt egy kis falu
plébánosa, de mindíg akarata ellenére. Lélekben
falujának és állásának remetéje volt.

Nincs is értelme annak, hogy társaságok után
futkározzunkl A falusi pap országa csak addig tart,
ameddig a falu határa. Eddig tart a pap birodalma.
Ami azon túl van, az már a fópásztoré.

Azt mondotta valaki, h02Y a mai ember ú2Y
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él, mint a vándormadár, mert mindíg úton van, úgy
él továbbá, miként a béka, örökös triccs-traccs veszi
körül s végül hasonlít az egérhez is, mert mindíg
idegen helyiségben szaladgál. Nos, Apostol bácsi
nem ilyen ember volt. Nem kereste az utcát, hacsak
utcára nem szólította a hivatása. Nem kutatott állan­
dóan társaság és kártyapartnerek után, hanem be­
fészkelte magát a szoba egyik sarkába és dolgozott.

Balga az, aki embertársára építi fel életét. Balga
az, aki emberekre hagyatkozik.

Homo homini lupus, - mondja a közmondás.
Csoda-e hát, ha az élet szelídszemü tépelődőí mene­
külnek a zajtól? Nem csoda! Sőt, egészen termé­
szetes!

Sem a magányszerető világi papon, sem a ma­
gányba menekülő szerzetesen nem kell csodálkozni.

A jó Isten nem egyformán méretezte az embert.
Sem testben, sem lélekben. Olyanok vagyunk, mint
a sípok az élet nagy orgonáján. Egyikünk kicsiny,
másik társunk nagyobb. Egyesek hangja a hanna­
dik határban vész el a semmibe, míg mások annyira
szelídek, hogy finom szavuk nem hallatszik mesz­
szire. Innen van az, hogy az Úr egyik szolgája a
világban marad, hogya gyárak dübörgő lármájá­
val versenyt prédikáljon, a másik viszont nem bír­
ván sem az életiramot, sem a tülekedést, így hát
elmegy szerzetbe.

Úgy a világban élő papra, valamint a szerze­
tesre úgy tekint fel a világ, mint evangéliumos
Tilalomfára. De míg a világi pap fenyőfa, addig a
szerzetes pálmafa. Amaz a hegytetőn áll és szelek
süvöltenek körülötte, addig ez délszaki növény.
Falak védik. Ezek a különbségek azonban össze­
találkoznak egy pontban s ez a pont a lélek.

Apostol bácsi bár világi pap volt, mégis szer­
zetesi szellemben rendezte be életét. Pálmafa volt
a Hortobágyon!

Bizony nehéz volt ez az élet, de a magány szent
perceiben minden sebe begyógyult.
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Jól ismerte tehát a magány és az egyedüllét
üdítő és frissítő hatását Nem is ebbe halt bele
Apostol bácsi! Hanem? .

Hát öreg volt!

Öregség ... betegség.

A világ televan mezsgyékkel.
Egyszer mindenki odaér egyhez.
Sajátos valami ez a mezsgye. Nem ágaskodik.

Nem mutatkozik. Ellenkezőleg: lapul. De azért sej­
teti magát! Van, aki előre megérzi a közelségét. De
van olyan ember is, aki váratlanul hullik beléje.

Az öreg Apostol érezte, hogy közeledik a vég.
Úgy érezte, hogy már fésüli a fejét a halál. Hal­
lotta, hogy már feni a kaszáját a halál. Előre meg­
hajlott hát előtte. Lelkét már csak gyönge férc
tartotta a testében. Szivében már nagyon gyengén
pislogott az élet. Már csak egy erős szélroham
hiányzott és akkor ...

Készült a halálra. Egész élete egy hosszú prae­
paratio ad mortem volt. Szépen élt. Tisztességesen.
Mindíg előtte volt Bánhegyi Jób szava: "Az é1E~t
csak egyszeri adottság, tehát abban a tudatban kell
felhasználnunk, hogy nem szabad elhibáznunk, mert
nem ismételhetjük meg."

Gondosan készült a nagy elszámolásra. Az volt
jelszava: Da mihi animas, cetera autem tolle. Bizony
mindent lehet mellékesen művelni, csak a művésze­

tet nem. Vagy teljesen, vagy sehogy! Nos, a lelki­
pásztorkodással is így vagyunk. Az Isten-szolgálat
a legnagyobb életművészet.

Szépen akart meghalni, mert katonának, pap­
nak a halál az élet koronája. Utolsó perce mutatja
meg, az volt-e igazán, akinek lennie kellett: hősI
Isten hősei

Isten atlétája akart lenni!
Vianney volt a példaképel Ö is az volt!
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Úgy akart meghalni, mint Vianney. Úgy gon­
dolkozott a halálról, mint Vianney.

Vianney 58 éves korában súlyos beteg lett.
Májusi ájtatosságot tartott s egy ilyen alkalommal
rosszul lett a templomban. Hazavitték. Betegágyát
négy orvos vette körül. A súlyos beteg Vianney
körülnéz, majd így szól mosolyogva:

- Nehéz harc előtt állok.
- Es ki ellen, plébános úr?
- Négy orvos ellen ... Ha még egy ötödik jön,

akkor végem lesz ...
E tréfa mögött ott lappang Vianney felmérhetet­

len vágya az örök élet után. Vágyát ez a néhány
szó fejezte ki legtökéletesebben: Cupio dissolvi et
esse cum Christo ...

Vianney felsóhajtott halálos ágyán: Istenem,
előtted kell megjelennem és üres a kezem ...

Igy ő, aki pedig ...
- Es én? - szokta mondani Apostol bácsi -

aki pedig szintén nem volt rossz ember.
Dehát nem tréfa ám a halál!
Nagy dolog ám beköszönni a túlvilág kapujánáll
A halál kapuja millió és millió embert gondol-

kodóba ejt. Nagyon sokan fognak ott meglepődni,
feljajdulni, bánkódni ...

A pap jól tudja azt, hogy mi vár reá ottanI A
pap nyugodt. A pap bízik, mert aki a kereszten él,
annak olyan lesz a halála, mint Krisztusé!

Egy nagy beteljesedésl

Mi teszi könnyűvé a meghalást1
A példás élet!
Aki példásan él, annak könnyebb lesz a távo­

zása, mint annak, aki álnok.
Az öreg Apostol mindíg őszinte volt. Es igazI

Nem a farizeusok közül való volt. Nem volt me­
szelt sír.

A farizeus nem törődik a törvény szellemével



és il jó erkölccsel, úgyhogy a vallás és az erkölcs
nala üres képmutatássá fajul. Nos, az Úr ör~ szoJ­
gája mindíg a bensejét adta. Mindíg azt mutatta.
Azt cselekedte, amit tanított. A szíve és a ~zája össz­
hangban volt.

Példát adotti
A gyermek nem arra figyel, - mondja a német

közmondás - amit a szülők mondanak, hanem arra,
amit tesznek. Ez a közmondás a lelkipásztorkodásra
is áll.

Sokan csak azért kívánják a papot hallgatni.
hogy láthassák, mít tesz? Ha azt cselekszi, amit hir­
det, akkor épít, ha azonban mást tesz, mínt amit
tanít, akkor ront.

Az öreg Apostol nyugodtan nézte és várta
jövőjét, mert munkás volt az élete. Multja nem
kongott az ürességtől. Nem ásított a semmittevéstöl.
Epítő tényező volt, nem pedig falbontó, romboló.
"Körüljárt jót cselekedvén és meggyógyítván mind­
azokat, kiken az ördög hatalmat vőn, mert az lsten
vala ővele." (Ap. csel. 10, 38.)

Az apostoli egyszeruség szent sátra alatt élde­
gélt, nem pedig kényelmes lakosztályb.an. Szo­
bájában is és lelkében is az evangéliwni szellem
tiszta légvonata zúgott.

Felséges szerepet kapott az Úrtól. Nem felej­
tette ezt. Sokszor gondolt Assisi Szent Ferencre,

Ferenc egyízben kölcsönkérte a szamarat az
egyik alvernai paraszttól.

- Te vagy az, Ferenc atya? - kérdezte a
paraszt. Te vagy az, akiről az emberek annyi szépet
mondanak?

Ferenc lesütötte a szemét. Hallgatott.
S a paraszt ekkor végigtekintett Fereseen, majd

odasúgta:
- Hát akkor vigyázz ám magadra, hogy csak­

ugyan olyan jó légy, amilyennek tartaaak, lUrt
sokan helyezték beléd bij!:alm~ka~i

Ennek ~ alvemaí p~ll~zmalt ~ .suUo~ t,,-
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totta vigyázz-állásban Apostol bácsit egész életében,
mert nem akart visszaélni azzal a bizalommal, amit
ez a két szó rejt magában:

- Tisztelendő úr!

Utolsó látomás.

Látomás volt-e, vagy csak álom? .• ;
Ne döntsük el! Sem az álom, sem a látomás

nem tűri, hogy hozzányúljanak.
Álljunk meg tisztes távolban az Apostol mellett

s hagyjuk peregni a filmet... Sem a fellegek égi
magasságában, sem a lélek mélységében nem dol­
gozik prózai kéz. Jöjjön tehát minden sorban rend­
ben úgy, amint annak jönnie kell ...

Az öreg Apostol fáradtan süppedt a karosszék­
be. Térdére puha, meleg takarót borított. Fázott.
Napok óta kisebb hőemelkedése volt.

Kezében csakhamar megelevenedett a rózsa­
fűzér. Peregtek a szemek... szálltak az ávék. De
azután elcsendesedett. Megpihent. Az áhítatban le­
maradt az ember és a lélek munka nélkül, poggyász
nélkül maradt.

A lélek szárnyra kel ilyenkor.
Próbautat tesz... el a földtől ... másik világ

felé. Az elszállani készülőknél igen gyakori eset ez
az álombeli kirándulás.

Álmában tömeg közeledett feléje. Megismerte.
"A nép" volt.
Maroknyi falusi nép jött feléje zászlókkal és

kereszttel. Ráismert a tömegre,. hiszen valamikor
nagyon régen a püspök adta kezébe, hogy az egész­
ség és a tisztalelkűség hamvával vonja be azt.

A munka bizony küzdelmes volt. Sokszor kel­
lett megismerkednie a sikertelenséggel. De dolgo­
zott, mert így rendeltetett. Tűrt, hogy érdemeket
szerezhessen.

Amikor a nép lábához érkezett, meghajtotta
zászlaját. A keresztről pedig rámosolygott Krisztus.
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Az öreg Apostol alvó arcát fény borította be,
s alig hallhatóan felsuttogott:

- Megjött az Elismerés!.,.
- Hát nem felejtettek el? - suttogta mosolygó

arccal. Hát nem homályosította el a nevemet az
utánam következő?... Én azt hittem, hogy már csak
az anyakönyvekben él a nevem ... De tévedtem .. ;
Hála Istennek, tévedtem! Lám csak, az öreg Apostol
neve nem veszett ki a szívekbőll ...

- Nem! Nem! Nem! - zúgott a képzeletbeli
tömeg.

- Nos, jól van! Nagyon jól van! - rebegte
boldogan. De, ha már ítt vagytok, akkor maradjatok
itt a temetésemre is.

S az öreg Apostol úgy látta, hogya nép leül
lába mellé.

- Amen! - szólt a tömeg.
Az öreg Apostol megdöbbent. Boldog, szent

megdöbbenés volt ez.
Szent hangok! - kiáltotta szinte magánkívül.
- Amen! Amen! Amen! - tombolt a nép újra

meg újra.
Az öreg Apostol nem bírt magával. Felkiáltott:
- Istenem! Köszönöm, hogy lábamhoz parari­

csoltad az Amen-t. Mindet, valamennyit megisme­
rem. Bizony elmaradoztak annakidején. Elmaradtak;
mert nem értett meg a nép. Bevallom, hogy nagyon
fájt a visszhang hiánya. Fájt az emberi süketség.
Fájt az emberi érzéketlenség. De utolsó őráimra
minden jóra fordult. Befutottak az elmaradt Amen-ek
s azok ajkáról is hallhattam a megértést és a jóvá­
hagyást, akik működésem közben újból és újból
leszavaztak ...

- Hála neked IstenI - ismételgette az öreg
Apostol. - Hála neked AtyámI

S az Amen-ek sorra, rendre görnyedt vállaira
telepedtek, s mint fehér galambok, arcára béke­
csókot leheltek.

Az öreg Apostol, tízszer-húszszor jobbra-balra
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fordította arcát, mintha biztatgatta volna a béke
fehér galambjait:

- SzeressetekI ... SzeressetekI

Lám, mily jó az Isteni Néha előrebocsátja a
túlvilági elismerés örömsugarait s megédesiti a köl­
tözködés perceit.

Semmi nem követ bennünket.

Ures lesz a fészek ... Az áldott, édes otthon
bérlete lejár. Másnak kell átadni.

Jaj I Mily fájdalmas érzés ez is ...
A munkás ember megszereti a szobáját. Ámbár

néha harctér, néha pedig játszótér, mégis mindkét
esetben összenő az emberrel. .

Olyan a szoba, mint a ruha. Mint a jó, kényel­
mes ruha, melyben megszokottá válik a mozgás.
A pap lakószobája több mint ruha. Templom. Bar­
lang. Harctér. A:z áhítat templommá varázsolja. Az
egyedül való munka barlanggá. Az aszkézis pedig
harctérré teszi.

Az Apostol szobájának ajtaja többnyire be volt
reteszelve. Ablaka pedig lefüggönyözve. Szobájá­
nak négy fala sokat tudna mesélni, ha beszélni
tudna. Csak a szoba lenne a megmondhatója annak.
hogy mennyi vágyat, kísértést gyilkol meg titokban
a pap. Ez a küzdelem összeforrasztja a papot a szoba
berendezésével.

Az utolsó percben mindentől el kell búcsúznia.
Az öreg Apostol is így tesz.
Ráborul íróasztalára. Zokogva csókolja végig

az asztallapot. Oltárnak tekintette az íróasztalt. Egy
mellékoltámak. Nem mutatja be többé rajta a Munka
mindennapi áldozatát.

- Itt hagylaki - suttogta. - Itt hagylakl
Megsimogatta az ágyat is. Egyszeru katona­

ágy volt. Krisztus katonájához ilyen illik.
- Itt hagylak téged is ...
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S eszébe jutott, hogy valahol talán már készen
van egy koporsó ...

Kinyitotta a könyvszekrényt is. A könyvek szót­
lan némaságban sorakoztak benne. Ök voltak leg­
jobb barátai. Beváltak. Nem veszett össze soha
egyikkel sem. Nem kellett megtagadnia őket. De jaj,
már régóta nem beszélgetnek egymással. Amikor
megvakult, ugyanakkor a könyvek megnémultak.

- Szolgáljatok majd másnakI - sóhajtott az
öreg Apostol. Lelkem úgyis régen elszakadt tőletek,
most aztán egészen elhagylak titeket ...

Az imazsámolyhoz ért. Amikor ráfektette resz­
kető kezét az imazsámoly peremére, úgy érezte, hogy
mégegyszer új erőre kap a lelke. Kiegyenesedett,
úgy mint az, aki hősi tettet akar elkövetni. Fel­
zokogott:

- Tőled nem veszek könnyen búcsút. Veled
még dolgom vanl

S ráborult a kopott lélek-ágyra.

Élet-esti meditáció.

A nap halálra érett. Sötétedett.
Miként a haldokló oroszlán visszavonul bar­

langjába, azonképen cselekedett az Apostol is. A
szoba mélyébe húzódott, nehogy megzavarhassa a
világ lelke utolsó píslogását.

Nagyon fáradt volt a szive.
Az őrangyal a curriculum vitae utolsó fejezetét

kezdte írni. Szépen írt és könnyezve, mert lehet-e
másképen kottázni a hattyúdalt?

Az utolsó esti ima következett. Boldog és sze­
rencsés, akit imádkozva talál meg a Halál. Az ilyen
ember szépen és üdvösségesen ébred az égben.

A lámpa imádságos hangulattal szórta fényét
a térdelő pap fáradt arcába. Az öregség szinte kiabált
a szobában. Minden öreg volt. Az ember is, a zsá­
moly is. Rozoga és kopott volt a lámpa is. Fogyó-
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félben volt a petróleum is. A világ már mindent
felélt ottan.

A lélek még lángolt1
Az emberek azonban nem figyeltek rá. Ham­

vadó hegyi pásztortűz volt, amely mellől már régen
elszéledt a nyáj. De az Isten még szemmeltartotta
az öreg pásztortüzet s csendben, titokban a tűz fölé
ereszkedett.

Az áldozat kedves volt az Úr előtt.
Szent beszélgetés következett. A Szolga is és

az úr is csendben tárgyalt. Elszámoltak egymásnak.
Az elszámolás nem szokott hangosan történni. Aki
az elszámolást zajosan végzi, az könnyen megtéved.

Hangfogottak voltak a szavak, mint a sáfár
szavai, mint a lejáró óra ketyegése. De azért hall­
ható volt a végtelenség küszöbén folyó könnyes
beszélgetés.

*
Az úr: Készülődj, JO szolgám, hadd abba a

meditációt. Jöjj s kezdd meg országomban az
adorációt.

A pap: Imádlak és áldalak téged, Istenem, mert
magadhoz váltasz engem.

Az úr: Jöjj, jó szolgám! Hadd abba a minisz­
tériumot, s élvezd a misztériumot!

A pap: Uram, nem vagyok méltó, hogy belép­
hessek hajlékodba, de ha mondod, akkor máris
megyek.

Az úr: Fiam, nem tud visszatartani a világ?
A pap: Nem, Uram, mert jó ugyan a világ

ebédje, de a vacsorája az ... az halálos.
Az úr: Es az emberek?
A pap: Az emberek bizony kőszívűek. Ha a

hegynek mondom: menj arrébb, az odább megy.
De az ember - sajnos - nem ilyen. Ha azt mon­
dom a hegynek: jöjj ide! Az eljön. Az ember azon­
ban nem. Bejártam a hegyeket és a völgyeket, a
jó magvető szemmértékével szórtam igéidet s nem
egyszer azt kellett megérnem, hogy előbb indultak
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meg az állatok, előbb zúgták a kövek az Amen-t,
mint az emberek.

Az Úr: Fiam, sok sebet kaptál?
A pap: Uram! Túl jó voltál hozzám. Több seb

fért volna el rajtam. De kíméltél. Ámbár sok sebet
kaptam, azért még mindíg nem kaptam annyit,
amennyit Te. A tüskék megszaggatták ugyan ruhái­
mat, az arcomat is megcsapkodták az ágak, arcul
is köptek, becsületemtől is megfosztottak, a meg­
mentett báránykák meg-megrúgtak, de azért ... nem
öltek meg.

Az Úr: Ugy-e, rosszak az emberek?
A pap: Úgy látom, hogya nagypéntek fekete

gyászfátyola ráborul minden papra. A pap azon
keresztül kopírozza arcodat. A nép egyébként
nem rossz, csak örök. Javíthatatlan. Nagyon bele­
élte magát a szerepébe. Uram! Százszor ismételtem
szelíd panaszodat: Popule meus, quid feci tibi? ..
S bizony nem találtam mindíg megértésre. Jól
mondtad tanítványaidnak, hogy úgy küldöd őket a
farkasok közé, mint bárányokat! Ott voltam ... On­
nan tértem vissza szent színed elé. A hetvenkettő­
vel jöttem vissza. Nagyon sokat kellett használnom
manipulusomat. Ez lett minden fájdalmam és minden
sírásom tanúja. Ime, Uram, itt van könnyes lelkem
használt törülközőjel

Az Úr: Vigyázz rá, mert ez lesz országom
belépöjegye.

A pap: Mily jó vagy hozzám, Uram! En - saj­
nos - nem dicsekedhetem. Haszontalan szolga
voltam. Csodákat nem műveltem ... Még az ördög
sem engedelmeskedett mindíg.

Az Úr: Nekem majd engedelmeskedik.
A pap: Uram! Ne írd fel panaszomat. Kegyel­

mezz meg Szodomának és Gomorrának. Ne büntesd
öket, mert bár sokat vétkeztek, de azért imádkoz­
tak is... és mindíg szerettek Téged. Bár sokszor
estek el, mindíg magamhoz emeltem öket. A bűnö-
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sök sorai között szentek is vannakI Szentek, akik
feltűrik kalapjuk szélét és úgy nézik az eget.

Az úr: Jól esik, hogy igazakról is kapok
jelentést.

A pap: UramI Ne mérd fel munkásságomat. Ne
számold meg hibáimat. Amennyi nádat összekötöz­
hettem, azt mind összekötöztem. Nem tétlenkedtem.
Szorgalmasan vándoroltam napkelettől napnyugatig,
a "nem"·től az "igen"-ig. az üres akoltól a zörgő
bokorig. Pihenés nélkül tettem meg az utamat böl­
csőmtől kezdve egészen a koporsóig. UramI Adj
egy követ fáradt fejem alá s bocsásd reám Jákob
álmát!

Az úr: Jól van, hú szolgám, miután hú voltál
a kicsiny dolgokban is, ezért megérdemled, hogy
Urad örömébe juss. Jöjj a keblemre. Előbb azon­
ban még kérdek valamit.

- Nemesen és szépen éltél. Látom, hogy csupa
vonás az arcod. .. Valamennyi az alterchristus arc­
vonása. Sokat dolgoztál és sok sebet kaptál. .. De
én most az út fáradalmait meg nem történtté teszem
s megadom annak a lehetőségét, hogy újrakezdhesd
életedet. Ha jobbnak látod, akár új célt is választ­
hatsz ... Válassz! Eléd teszem a koronát és a kardot!

Az úr öreg szolgája megszédült ettől az égi
kegytől. Ráborult imazsámolyára. A gondolkozás
robogó szekerén ifjúsága éveibe rohant s fellobbant
előtte egy ifjú alakja. Az ifjú arcán a szépség színei
ragyogtak. Allig felfegyverzetten, leeresztett sisak­
rostéllyal, fényből való tollbokrétával lovagol a
porondon a Graal-edény lovagja: Parzival. Az úr
fáradt szolgájában újra fellobban a lovagi vér. Ha
lehetséges, hát akkor küzdeni akarl Küzdeni a régi
eszmékért az új emberek közöttl Két üres kezét
kinyujtja, hogy megfoghassa újra a paténát s meg­
markolhassa ismét a hit kardját. Sápadt arcbőrét be­
borítja a lelkesedés pírja. Aztán vallani kezd:

- Uram, döntöttem. Ha új, üres életkeretet
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adsz, ismét csak Téged, a te szent arcodat festem
meg abban. . .

Ha újra kezembe adod az élet könyvét, ismét
csak a Te evangéliumodat írom bele. -

Ha újra startra állítasz, hát szívesen indulok!
Meglásd, nem maradok magam mögött.

De csak pap. .. csak pap akarnék lenni! Nem
lelnék nálad jobb Gazdát s nem találnék jobb szol­
gálatot! Sokat szenvedtem, de sohasem Miattad ...
Boldog voltam, mert kövér Krisztus kenyere és
üdítő az én Krisztusom itala.

Az Úr döntött.
A fáradt szolga ősz fejére koronát helyezett ...

A legenda elhallgat.

Másnap a gyerekek a szokottnál hamarabb jöt­
tek Apostol bácsihoz a legenda folytatásáért.

Az ember öregkorában mesemondóvá lesz.
Apostol bácsi is azzá lett. A falu egész gyereksere­
gét ellátta legendákkal. Legendáinak híre szárnyra
kelt.

Ö maga is úgy nézett ki, mintha a legendák
országából, az ódon históriák zúgásából jött volna
a falu sikátorába.

Szikár, magas alakjával játszi könnyedséggel
nyúlt a csillagok közé. Onnan hozta csodaszép me­
séit. Meséiben többnyire angyalokat kommandíro­
zott. Szenteket sorakoztatott. Eltes, kegyes középkori
történetei televoltak gyertyafénnyel és tömjénfüst­
tel. Történetei nagyon tetszettek agyerekeknek,
mert Apostol bácsi szavai nyomán sohasem hallott
világok hasadtak meg fejecskéik felett.

A gyerekek tolongva taszigálták egymást az
ajtó előtt. Mindegyik magának követelte a kopogás
jogát.

- Dícsértessék! ...
Lámpafénybe ütköztek. A lámpa sápadtan on­

totta a fényt. Ez a fény koporsókhoz illik.
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Apostol bácsi az ímazsámolyon feküdt. Nem
mozdult.

A gyermekek összenéztek. Apostol bácsi kis
ministránsa nekibátorodott:

- Fel kellene ébreszteni.
Ovatosan odalépett és megcsókolta a lelógó

jobbkezet. A többiek is követték a példát.
A kéz már hideg volt.
A csókok már nem segítettek. Az Ige fejedelme

és a legendák mézesszavú embere nem szólalt meg
többé.

A gyermekek szétszaladtak a faluba. A kis
ministráns azonban ott maradt. Mindenáron mi­
nistrálni akart. Odasímult Apostol bácsi lábaihoz s
újból és újból felnézett Apostol bácsi összeroskadt
alakjára, de nem hangzott el a szép szó: Introibo .
Könnyes szemmel várta a Iudica me Deus-t is .
Hiába.

Mindez nem volt már aktuális. Apostol bácsi
már túlvolt mindenen. Már megérkezett a jó Isen
elé és már meg is ítéltetett. Vége volt már a papi
élet áldozatos cselekményének. Vége a Credonak ...
a Gloria-nak ...

Apostol bácsi már a Sanctus-t énekelte az
angyalok között.

Hol sírjaik domborulnak . . .

Minden a cifra ládához vezet.
Mindenkit befektetnek a koporsóba és bedugják

JO mélyen a föld alá. Azt mondja Móra: Az eke
mindent lefordít. Bizony, az embert is! Sőt a papot
is! Nincs kivétel. Dolgozzék valaki bár Krisztus
követségében, ó sem kivétel.

S mily hamar jön az a halál!
Alig kezdjük meg pályafutásunkat Hóreb hegyé­

nél, máris Nébó hegye integet felénk. Alig fejez­
tük be a Veni Sancte-t, már következik a Te Deum.
Alig álltunk munkába, máris alkonyodik.
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A pap is halandó. Elköltözik, hogy bizonyságot
tegyen arról, amit egész életén keresztül hangoztat:
..mindnyájan meghalunk!" Leszáll a szószékról s
'befekszik a frissen gyalult koporsóba s onnan kiáltja
világgá az igazságot: ..Latiatuc feleym zumtuchel
mic vogmuc .. ,"

Minden út a sírba torkollik. A pap útja is. A
kéz, . mely méltónak találtatott Krisztust hordozni,
megsemmisül a kereszt tövében.

Alig megy valaki annyiszor a temetőbe, mint a
pap. Egyszer aztán ó is ott marad. Fáradt szíve
visszakívánkozik az édes anyaföldbe s nyugalmat
keres ott, ahová az élet szennye el nem ér, ahol
nem sétál a gonoszság. ..Mind tiszta, aki ide jár:
méhecske, fecske, katicabogár," (Móra Ferenc.)

A temetőknek is van lelkipásztora.
Ott van a sírja, ahol azoké, akiket kikísért.

Együtt várják a föltámadást. Egysorban fekszik bará­
taival és ellenségeivel, lelki gyermekeivel és
üldözőivel.

Sírja csak annyiban különbözik a többi sírtól,
hogy az ó álomvára horpadtabb és gazosabb. Senkit
nem hagyott hátra itt a földön, így hát siralmasabb
a házikója. Düledező fakeresztjét senki sem igazítja
meg. Rá van bízva a viharra.

Ember! Állj meg, ha ilyen sírra akadsz és
mondj el egy Miatyánkot. Igy kívánja ezt a hála
és a tisztesség. Hiszen mindíg másokért küzdött,
amíg élt. Keresztelt. Gyóntatott. Áldoztatott. Misé­
zett. Esketett. Tanított. Oktatott. Vigasztalt. Bátorí­
tott. Ime, mennyi jóság és mennyi áldozat egy
csokorbent

Egész életét a hitre építette fel. Hitt az Isten­
ben. Hitt az emberekben. S hitt abban, hogy sírja
körül áldó emlékezés közben borulnak majd le a
hívei. Ne engedd csalódni. Tebenned is hitt. Légy
hát hálás s parancsolj rá még unokádra is, hogy
gondozza és ápolja azt a sírhalmot, amely alatt az
Isten embere nyugszik.
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Az ismeretlen pap sírja.

Gyujtsunk mécsest az ismeretlen pap füves sír­
dombján. Gyujtsuk meg a visszaemlékezés mécse­
sét azon a homokváron, amely alatt a lelkiélet
kapitánya pihen.

A sercegő kis gyertya­
lángban az ismeretlen pap'
szól felénk:

- Mily boldog az, aki
az Úr körül lakozik. Itt
többet ér egy nap ezer
másnál. Magam körül lá­
tom lélekcsiszoló munkás­
ságom tündöklő bizonyí­
tékait: lelkem fiait. Akad
köztük briliáns is. Ezek
koronám büszkeségei és
ékköveil

- Sokat fáradtam. Néha ellankadtam. Boldog
vagyok, hogy újrakezdtem naponként a munkát,
mert fáradt papra Jákob kövén Isten álma vár.

- Nagy munkát végeztem. Isten bélyegzőjét
ütöttem rá a falumra. Híveim homlokán ott ragyog
a cézári szöveg: NoH me tangere ... Ne merjen
senki sem hozzányúlni Krisztus nyájához, mert
gonoszságot követ el.

- Az istenszeretet végrehajtója voltam. Senkit
sem hagytam híveim közül Istennel szemben adó­
hátralékban. Hűséges fáradozásomért elengedte Isten
minden tartozásomat.

- Életem útvonalat nagyon sárosak voltak.
Nem jártam pázsiton. De elfelejtek mindent, mert
a métavonalnál Krisztus várt reám s most az ölében
pihen fáradt fejem.

- Szívesen hordoztam a krisztusi papság ruhá­
ját. Szívesen ültem bezártan kertem börtönében,
cellám rejtekében. Most látom csak, hogy mily jó

-237



az Úr az őt szeretőkhöz: házának lakójává tett és
csak. királyi székével előz meg.

- Az Úr gyűrűt húzott az ujjamra, bíbor­
köntösbe öltöztetett, nyakamba aranyláncot tett és
második szekerébe ültetett és kikiáltatta a hírnök­
kel, hogy hajtson mindenki térdet előttem.

- Nehéz volt a munkám, mert mészkőhegyen
és aszfalton kellett vetnem a magot. Isten megsegí­
tett s a köveken is tudtam aratni. A koszorú el volt
téve. Búzakalászból fon ták az angyalok.

- Akárhova vitt a Lélek, mindíg szívesen dol­
goztam. Ez volt az imám: Dominel Quoquo vis, eo
me voca et in eo statu loca, in quo -Tibi placeam.
S az Úrnak kedve tellett bennem. Szíves szóval
fogadott: Ego sum merces tua magna nimis. En
vagyok a te igen nagy jutalmad.

A gyertyaláng sercegése megszünt.

•
Eddig tartott az ismeretlen pap lelkének csen­

des, hangtalan beszéde.

Álljunk fel. Tisztelegjünk s azután menjünk
utunkra. Előbb azonban csókoljuk meg az ismeretlen
pap sírján a korhadt fakeresztet. Vessünk egy pillan­
tást az égre s kiáltsuk világgá fohászunkat: Uram I
Aldd meg a Mózeseketl

Az emberiség úton van. Az Igéretföldje felé
halad. A nép élén Mózesek mennek. Mikor a Móze­
sek félreállnak, akkor Józsuék jönnek helyettük.

A zászlót mindíg fogja valaki.

A nép követi azt is és ezt is, közben azonban
sajnálkozik. Részvéttel mutat a tonzúrára:

238 -



- Szép a papi pálya, de nehéz!

Nos, ebben a megállapításban egy kis hiba vanl
Rossz a szórendl Aki velünk érez, az ezt vallja:

- Nehéz a papi pálya, de szép!
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