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Hedves Olvaséom!

Engedd meg, hogy elmondjak neked egyet-
mdst, mieltt ennek a kényvnek az olvasdsdba bele-
kezdenél. Amit mondani fogok, révidke ttbaigazitds
lesz.

Ez a Fehér Torony, amelyikrél szé lesz, a f61d-
gémb szdmos pontjan ldthaté. Mindentitt felnyutlik
a magasba, ahol a f6ldén egy-eqy falu fekszik
aldzatosan.

A torony hivei egyszerii keresztény emberek.
Az 6 blineik és erényeik, az 6 sebeik és értékeik
minden falusi torony alatt megtaldlhaték. Lehet,
hogy részben. Esetleg egészben.

Amit tehdt mondani fogok, dltaldnos kép. Nem
fénykép! Ne keresd tehdt Nevellenfalut a térképen.
Van ugyan ott egy ilyen nevii kézség, de az nem ez.

Ahovad mi most megylink, 9it még magam sem
jartam. Ott nincsen kitaposott ut. Ott a vagy keresz-
tezi az Shajt s ott csak a képzelet finom papucsdt
tiri a fold.

Amit el fogok mondani, az jobbdra délibdbos
ldatomds, nyiri legenda, amely a forré rajongds nap-
siitésében s az élettapasztalat r6gds siksdgdn sziiletelt.

A kényvben szereplé Apostol tisztelend6t sem
leled meg. O ott jar valahol, ahol Csaba kirdlyfi.
Eg és fold kézétt: az dlmok titokzatos tejutjdn.

A f6ldén csak az Apostol tisztelendék drnyé-
kdat ldtod. Ok is tesznek-vesznek. Terveznek és
temetnek. Keresztelnek és esketnek. Kdr, hogy feke-
téknek ldtjak G6ket az emberek . . .

Reverenddjuk régéta itt suhog az utcdkon. Ez
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a reverenda sok jét tett a falvakkal. Taldn a reve-
renda gombsora volt az els6 szdmolégép s azon
tanultak szdmolni a régiek.

De én most nem a reverenddt akarom magasz-
talni. En a néprél akarok beszélgetni. Azt a vild-
got rajzolom meg, amelyben egyforman kiiszkddik
és egyformdn gy6z az egyhdzi ruha és a hdziszéttes.

Az a célom, hogy megvildgitsam a falut, amely-
ben ugy dll és tigy €l a pap, mint egy torony é€s
amelyben a hivek olyanok, mint a gyermekek: néha
édesek, aranyosak, mdskor bizony kissé makrancosak.

Ha e kényv olvasgatdsa nyomdn hiiségesebb
szemmel néz fel a falu népe a templom fehér tor-
nydra és a fehér torony feketeruhds embere j6t akar
tenni és jo akar lenni, akkor célt ért a

SZERZO.

Pusztadobos, 1941. Vianney Szent Jdnos napjdn.



Az éjtszaka nagyon csi-
pbs légkorbe burkolta a
foldet. A ho ugyszdlvan
teljesen eltakart mindent.
A fehér falusi hazakra fe-
hér haztetd ereszkedett
ala. A fakismegvaltoztak.
Z61d ruhdzatukat elvesz-
tették s e helyett finom
zuzmaraval  karpétolta
Oket a természet.

A fak megaddssal hord-
ték agaikon a kiilonds és
hideg téli 61t6zéket. Nem
lazongtak és nem tiirel-
metlenkedtek. Az oére-
-. gebb riigyek &attorték fe-

juket a fehér téli kotésen,
amelyet Télap6tol az 6szi sebhelywkre kaptak és bato-
ritgattakagyengébbeket: —Neessetek kétségbe ! Min-
dig igy volt és mindig igy is lesz! A tél mindig meg-
jon, de a tavasz sohasem marad el! Az uralkodo év-
szak mégis csak a nyar marad a természetben! A
nyar az 6 zold leveleivel, tarka viragaival és izes,
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érett gyiimolcseivell A tél csak sziinetjel a termé-
szetben. Nyomdban koévetkezik az élet kotds része:
a természet énekel

A csendes éjtszakdban, a frissen hullott ho-
ban egy arcot vilagitottak meg a csillagok.

Pap arca volt. Az 1j lelkipasztor arca, aki a
napokban foglalta el a nevetlenfalusi pardkiat.

Apostol Pal tisztelendd gyors lépésekkel ment
végig a gyuimolesdson. Egyik kezével Osszefogta a
nyaka koriil a meleg nyakravalo-kendét. Ez az anyja
kézmozdulata volt, aki félté szeretettel horgolta
valamikor a téli ruhadarabot. Masik keze a reveren-
ddjan volt. Kissé 6sszefogta vele a reverenda bo-
ségét és megemelte hosszaban, hogy h6 és sar ne
érje. Ez mar jellegzetes papi mozdulat volt. A pap
félkézzel mindig a reverendajat védi és papi mi-
voltat orzi.

Ejfél felé jart az idé.

A falura réateriilt az alvo szoba csendje. Sehol
egy elfojtott sz6. Sehol egy hangos lépés. Sehol
egy virraszté ldampa. Ember, &llat, f61d, haz, minden
takaro alatt volt.

Mit akarhat ilyenkor a pap?

Benyult télikabdtja zsebébe. Kulcsok zérrentek.
Tapogatva kivélogatta a legnagyobbikat, elforditotta
a zarban, majd gyors mozdulattal betette maga
mogott az ajtoét.

A templomban volt.

Térdet hajtott a szdzesztendos 6reg hajlékban,
majd eltiint a torony feljaroja alatt. Az o6reg lép-
csok nyogtek, amikor hatukra vették a fiatal papot,
aki konnyedén sietett felfelé rajtuk. Volt a l1épései-
ben valami az angyalok fiirgeségébdl, amely Jakob
létrdjan kozelinek érzi az eget.

Gyufat gyujtott.

Tekintetével gyorsan végigfutott a harang-
koteleken, majd pedig megmarkolta az egyiket.

— Hany o6ra lehet?



Gyorsan 6rdja utdn nyult. A vilagité oralapon
a nagy mutaté gyorsan résiklott a kicsire,
Tizenkét é6ra volt.

Meghuzta a harangkételet. Mély meghajlassal
koOszontotte a nagy harang szavat, mely bugé, nagy
hanggal torte &t az oéreg torony négy racsos abla-
kat és rdhullott a szomszédos hazteték nyergére.
Haztetorol-haztetore terjedt tovdabb. Nem hagyott
ki egy héazat sem és a falu utols6 kunyhdjanak is
jutott beldle még jobéven. S6t még maradt is. Ez
aztdn szép lassan atrezgett a szomszéd koézségbe.

Nevetlenfalut meghtkkentette a szilveszteri
harangszé, amely meghaté volt, mint a koénnyes
buicsiszé és titokzatos, mint egy messzirdl érkezett
hirnék szava.

Mire az alvd kozség felfigyelt, akkorra maér
szent lazban égett a pap. A kiildetés érzete meg-
gyujtotta benne a hosiességet. A hivatas tudata
pedig langra lobbantotta benne a terveket. Egett,
mint egy tiizoszlop, amelynél majd ezrek meleged-
nek és ezrek menetelnek. Keze valosaggal Ossze-
forrt a harangkotéllel, a szive pedig a harang nyel-
vével. Arca fénylett. Szeme ragyogott és szajabdl
kibuggyant a sz6. Ez a sz6 olyan volt, mint egy
szivre irt programm.

— Harangszoval viszem at hiveimet az 4j esz-
tendébe, amely egyben 1j élet lesz! Mert 4j élet-
nek kell jonniel A josag orszagat kell megalapita-
nunk legalabb akkora koérben, ameddig a harang
szava elér.

Gesztenyebarna haja gyéngy6z6 homlokara
hullott. Megigazitotta. Kezével mindjart fejét is meg-
simitotta, amelyben a gondolatok szent kdérmenet-
ben kavarogtak.

— Ko6sz6n6m neked, Uram, hogy népem be-
fejezhette az esztend6t — imdadkozott Apostol tisz-
telend6. — Ko6szoném, hogy ez az egyhazkdzség el
nem tlnt a térténelem portengerében, hogy meg-
érhette els6 szdz esztendejének Te Deum-at. Ami-
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kor most elharangozom a lezart els6 évszazadot,
vele és benne eltemetek sok bint és sok szentsé-
get, sok csalddast és be nem ért reménységet, sok
Allelujat és sok fekete keseriiséget. Most elharan-
gozok ezer régi emléket, hogy helyet csindljak a
lelkekben és az egyhazkoézségben az 4j terveknek.

— Mert nagy terveket hordok a szivemben —
sohajtott fel Apostol Pal. — Krisztus falujit szeret-
ném idevarazsolni erre a homokra. A nyolc boldog-
sag hegyét szeretném kibivolni a hét f6bin szemét-
dombjdbol. Egy uj falut szeretnék épiteni a régi
mezsgyékre és Uj életet a meggyaldzott régi rogokre.

Gorcsos odaadassal fogta a harangkotelet.
Huzta . . . hdizta. Alazatosan és szivesen, mint ezer
és ezer népapostol az iratlan torténelem folyamadn,
akik szent lelkesedésiikkel egy kenderkocbél font
harangkétélen szdllitjak fel hiveiket az égbe.

— Kezdodjék meg tehdt ez az 1j életl —
folytatta magabeszédjét Apostol tisztelendé. — A ha-
rang hozzd az elsd szdvetségesem. Sajat kezemmel
hGzom, hogy én magam ébresszelek fel benneteket
~— hiveim — a régi gyarlésagbdl és hogy 1j almo-
tokba én szb6jek bele biblias képeket.

Ebben a pillanatban egy varjd roppent el a
templom felett. Egyenesen a torony felé tartott.
Bosszis nézéssel pillogott be a harangok ko6zé.
Talan nem is csak egy mihaszna falusi varja volt.
Talan maga a Rossz lélek volt, amely a paradi-
csomban kigyoéba rejtézkodott, itt Nevetlenfaluban
pedig egy varjuba.

A szilveszteri harangszé megzavarta a semmire-
kellot. Felszallt tehat s egyenesen toronyirant re-
plilt, hogy megnézze, mi torténhetett? Taldn fel-
lobbant valakiben a Jésag?

— Kar!| — nyekkent tele a varji a harang-
sz6ba s haragos pillantast vetett a gyongyozd
homloku papra.

— Kar! — rikkantott Gjra s megrazta fekete
tollbundajat. — Mit akarhat ez a pap? Mi ltott
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belé, hogy beleharangoz az éjtszakdba? Miért habo-
ritja a csendet? Miért zavarja fel a kozséget? Karl
Kar! Karl — karogott harom erdset s ez ugy hang-
zott, mint a harci kidltds az emberek szdjan a hadba
indulas el6tt.

A fekete varji mar messze jart, a pap meg
mdr rég feldobta a harangkoételet a falba vert nagy
rozsdas szegre, amikor a falu angyala friss, erds
mozdulattal véres tintaba martotta ujjahegyét, hogy
leirja ezt a tdrténetet, amit Apostol P4l véllalt, ami-
kor tusdba kezdett a nép ldvosségéért.

A tinta fekete volt és véres.

A kiizdelem asztaldn a ,falu lelke" volt a tét.

S ki volt a két kiizdé fél?

Az egyik a toronyban 4llt. Gyiretlen reveren-
ddban és a csillagnézd emberek szent buzgosdgaval.
Biblidas ember volt. Nem volt sem aranya, sem
ezilistje, sem pénz az 6vében. Nem hozott taskat az
utjara, sem két kontost, sem sarut, sem botot. Min-
den vagyona a szive volt. Meg a lelkesedése, amely
palastként omlott ald vdallardl a foldre.

A miasik fél pedig a varju volt. Kiterjesztett
szarnyakkal uralkodott Nevetlenfalu felett. Nem is
varju volt ez, hanem maga a Gonosz. Nem maga-
ban, hanem hetedmagaval, sok futdrral, széz meg
szaz fizetett cinkossal, iligynoékkel és véresszaju
agitatorral.

A pap kinézett a toronyablakon. Még latta az
eltin6 feketeséget, de nem tudta megallapitani,
hogy mi is az. J6, hogy nem tudta. De azért meg-
hokkent, mert rosszat sejtett. Kipirult arca hirtelen
elsdpadt és gyorsan keresztet vetett.

Ez a keresztvetés tobb volt, mint egyszer( kéz-
mozdulat, amit oly sokszor latunk a keresztény
embernél. Ezt a keresztet nem ,vetették”, mint a
ciganykereket. Ez szebb volt, mint a legszebb falusi
ledny legszebb keresztvetése. Ez a keresztvetés
olyan volt, mint a keresztbekdétott ahitat.

A falu pihent. Akit felébresztett a harangszé,
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a masik oldaldra fordult. Aki pedig meg tudott
birkézni a harangszd ostromaval, az tovabb szétte
almat.

A sotét falusi szobdkban még a régi naptéar
iranyitotta az életet. Kopontt, szamarfiiles, régi vilag
beolajozott menetrendje. Biindk tanija és viszaly-
kodasok tablazata. A toronyban pedig mar beko-
szontott az 4j vildg. Ezt az 4j vildgot a pap jelen-
tette. Egyelore egymagéaban képviselte. A helyzet
olyan volt, mint mikor sok-sok nulla mogott egy
arva egyes kiiszkddik . . . Istenem, de soka lesz az,
amikor az egyes a nulldk el6tt sorakozik fel.

Kilatés a fehér toronybél

Apostol tisztelendd a torony ablakabdl kinézett
a falura. A hold a téli holdvildgos éjtszakak eziist-
poraval vonta be a foldet. A falu és hatara nyitva
fekiidt Apostol Pal el6tt, mint egy nagy meséskényv.

Ez a meséskonyv egy darab féld volt a vilag-
mindenségbdl. Most nem szerepeltek benne sokan,
mert hiszen Nevetlenfalu egy elpusztult varos név-
telen utéda volt. Nem volt sok lakosa és alig volt
benne intelligencia. Ebben a meséskényvben job-
bara szegénység és egyszeriiség honolt. Nyolc utca-
bol allitotta 6ssze a Gondviselés. S hozza még milyen
utcakbol?|

Ezek az utcdk elGszor is nagyon goérbék voltak.

— Istenem! — sodhajtott fel Apostol tiszte-
lendé6 — hogy fogok én majd ezekre egyenes vona-
lakat irni?

Az utcdk masik jellegzetessége az volt, hogy
keskenyek voltak. A hazsorok kénnyen atmeséltek
egymasnak. A hazak egymas gyomraba lattak. A
hazak el6tt allé akacfak pedig minden nagyobb
hajlongas nélkiil is kénnyen csokoldézhattak.

A falu keleti szélén hatalmas fédk emelkedtek
ki az utcai akacfadk gyirijébdl. A nagy z6ld szin-
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folt egy park volt. A fenyd6fak és hatalmas platanok
kozott egy kastélyhdz almodozott. A kozség egyet-
len féldbirtokosanak udvarhaza. Ez a kert és ez a
kastély olyan volt, mint az ékko6 a karikagytriiben.
Egy kis alom. Ragyogas. Egy kis szenzicid.

Egyébként pedig minden f6ldszint, f{oldszagl
és f6ldszintes volt. A vagyak is, meg a falu vilag-
nézete is. A hazak is sarbol késziltek. Patics-fallal.
Nem voltak ezek bizony nagy épiiletek, csak amo-
lyan templom eresze ald rakott kis fecskefészkek.
Kevés ablakkal és néhdny gyermekarccal. Amikor
az egész csaldd kinézett az ablakon, akkor olyan
volt ez a kép, mintha sokviragy, élé6 nagy muskatli
kukucskdlna ki az ablakon keresztiil az utcara.

Ebbe a vilagba jott most Apostol Pal.

A jévetele nem okozott zavart, mert egysze-
rien jétt, mint az Ur szdll6jének munkésa. Mint
Krisztus apostola. Ahhoz tartotta magat, amit az Ur
a hetvenkettonek mondott: ,Menjetek; ime én ugy
kildelek titeket, mint baranyokat a farkasok kozé.
Ne hordjatok erszényt, se tdskat, se sarut és senkit
az dton ne koészontsetek. Ha valamely hazba be-
mentek, elészor is azt mondjatok: Békesség e haz-
nak! Es ha ott békesség fia vagyon, raja szill a
ti békességtek; ha pedig nem, visszaszall réatok.
Ha valamely varosba mentek, és ott befogadnak
titeket, egyetek, amit elétek adnak. Es gyogyitsatok
meg az ottlévo betegeket, és mondjatok nekik:
Elkozelgetett hozzatok az Isten orszéga.” (Lk. 10,
3—-9)

Aki a tliindérmesék kozepébe 1ép, annak a fején
rendesen korona van, a laban csodapapucs, a vallan
aranypalast, a kezében varadzspalca és a zsebeiben
sok-sok kincs. Mindezt pedig hétszinl szivarvany
keretezi.

A nevetlenfalusi papndl nem ilyen volt a
helyzet.

Apostol P&l nagyon egyszerii mesébe lépett s
azért nagyon halkan jott. Halkan, mint egy barany.
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De taldn csak nem farkasok kozé jott?

Majd elvalikl

Egyeldre csak annyit latunk, hogy vele jott
az anyja is. Egy oregedd, pergamenarcuy, fejkendds
falusi asszony.

Bajos eldonteni, hogy ki ment eldl.

A falu népe tugy latta, hogy az édesanya meg-
elozte lelke magzatdt. Elére ment - és elbkészitette
az utat a fidnak. Az 4gakat elhajlitotta az 1utbol.
A toviseket felszedte az orszaguton. A koveket
félrehengeritette és az embereket szépen el6készi-
tette arra, hogy fidban egy kis megvaltd jon. Ami-
kor aztdn a fia csakugyan megérkezett és fogadta
a nép koszonését, akkor az anya olyasfélét gondolt,
hogy ,Ime az Isten birdnya, ime aki megvaltja a
nevetlenfalusiakat.”

Pap anyjatdl senki nem veszi zokon a teologia
ilyen és ehhez hasonlé alkalmazasat. Elvégre az
anyai szeretet mindent megaranyoz.

Amikor Apostol Pal elsé este egyiitt ilt szo-
bajaban édesanyjdval, mdar akkor tudta, hogy az
édesanya nagy aldas a plébania ajtokiliszébén: imad-
sag, reménység, boldogsag, védelem. De azt csak
késobben tudta meg, hogy mikor is bontakozik ki
igazdban az anydk lelkében a kiildetés Veronika-
kenddje és hogy mikor bomlanak ki az édesanyak
hatan a begéngydlt, titokzatos védoszarnyak.

Most még nem tartott itten, mert még nem
késziilt a kereszt. Apostol Pél egyelére nem az
Olajfédk hegyén allott, hanem a toronyban.

A fehér toronyban!

Meseszeri volt a kép. Az eziistds téli éjtsza-
kdban egy fehér torony emelkedik a falu folé.
Kemény, fagyos, fekete régbe ereszkedik le a fun-
damentuma. A torony siivege viszont a holdnak
tartja a hatat. S mindezek tetejében egy csillag
tovében 6rkédik a kereszt. A toronyban pedig ott
all egy pap. Laba a rajvonalon. Keze a munka
orszagaba ér. Apostol Pal szinte orcdja elétt érzi
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a mesék indulasat és a fehér térténetek beharango-
z&sat: Hol volt . . . hol nem volt . . . volt egyszer
egy fehér torony . . .

Apostol tisztelendé lefelé menet a 1épcsdkon
szinte szent tirelmetlenséggel kérdezte 6nmagatol:
— Hat lehet itt mas az Ur, mint az Isten?!

Aggéddas a mezsgyén

Ezen az éjtszakdn egymast kovették az ese-
mények.

Olyan volt ez az éjtszaka, mint a forradalmak
titokzatos ordja. Az esemény eseményt szil. A hul-
lamhegyet hullamhegy koéveti. A mondatvégi pont-
ndal az izgalomtdé]l megsiklik a kéz és a pihentetd
kovér pont helyett Gjbol és 1jbol vesszé sziiletik.

Tervek elevenedtek meg Apostol tisztelendo-
ben. Széandékok erésddtek szive tiizében, amely
acélt csinadlt a legrozsddsabb vasbdl is. Apostol tisz-
telendében minden porcikéja helyén acélos akarat
fesziilt.

Ha mindezt egy sokat tapasztalt 6szhaju pap
latja, talén legyint a kezével:

— Tz az van! A tiz felett azonban hianyzik
az a nagy lst, amelyben az élet gazdag, kovér
tapasztalatai fének.

Apostol tisztelendd is érezhetett ebbdl az aggo-
dalombdl valamit. Sapadni kezdett. Halvanyan. Alig
észrevehetden. Orcaja elé emelte két sovany kezét
s ezzel a mozdulattal védte, ovta magat az élet
esetleges iitései eldl.

Egyhelyben 4&llt. Mozdulatlanul. Szaja vonag-
lott, mintha szolna.

— Tazre van sziikkségl Tizrel Hiszen az elsd
keresztény egyhazkozségeket is a Tz teremtette
meg. A Szentlélek emésztdo tiize. Mik voltak az
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apostolok az elsé piinkdsdi Lélekjaras elott? Az
ellenség szemében gyava Osszeeskiivok. Krisztus
szemében talan tapasztalattal telitett hideg edények.
De mivé lettek akkor, amikor megszallotta a fejii-
ket, meg szamitdé hideg esziiket a Tliz?

— Akkor apostolok lettek ! — kialtott fel Apos-
tol tisztelendo.

Sajat hangos szava felébresztette tépelodésé-
b6l. Mintha egy kis frisseség szallta volna meg
lelkét. Bizakodovéa tette az, hogy hiszen hat 6 is
Apostol. Igaz, hogy 6 csak a csaladnevében apostol.
S ezt a hirességét sem 6 szerezte, hanem valamelyik
6se. O csak ugy ingyenesen, faradsag nélkiil jutott
a nevéhez. Es mégis nagyon ériilt a kiilonés viszony-
latnak. Valami olyasfélét érzett, hogy a név nem-
csak kotelez, hanem lendit is. Erésit. Emel. ,Nomen
est omen"”, mondja a latin k6zmondds. A név sok-
szor jo jell

Alig futott benne végig ez a gondolat, maris
valami emelkedett érzés gyult ki benne. Mi volt
az? Taldn a kegyelem? Vagy csak igynevezett
helyzeti energia, nem tébb, mint szinészen a ruha,
vagy a kirdlyon a korona?

Szétnézett a templomban. Melegen. Hiv6 nagy
lélekkel. Ugy, mint az Istenét szereté szolga a
mennyorszag elészobdjaban. A templom szazéves,
kopott boltivei ugy borultak ¢ssze, mint az erdd
tolgyféi az ibolya felett. Taldn az Grokmécses volt
az oka, hogy minden megnétt. Talan valami mas.
Tény, hogy a vonalaknak nem volt se vége, se
hossza. Apostol tisztelend6 nem vette észre, hogy
lelke tulajdonképen hozzaadta a kis falusi templom
méreteihez az Egyhaz kétezer esztendejét, a dog-
matika végtelenségét, no meg az erkolcsi tisztesség
taborhegyi emelkedettségét.

Torpének érezte magat.

— Milyen csépp az ember! — sohajtott nagyot
és jobbkezével megkapaszkodott egy zaszlorudban.
— Milyen nagy felelésség terheli a papot, a f6ld
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egyszer{i porszemét, amikor szolgalatot vallal egy
templomban, ahol minden Isten nagysagardl és fon-
ségérél beszél. Ahol minden szinte elérhetetlen
magassdgban van. Csak az oltar asztala kivétel.
Ezt az egy pontot az ember is eléri s ennél az
egyetlen pontndl is a pap az ur! Ezen csak a pap
pihentetheti meg a kezét.

Apostol tisztelendé nagy komolysaggal hor-
dozta hivatdsa keresztjét. Mar az igen komollya
tette, hogy felszentelt kezét mindennap a végte-
lenbe kell atlenditenie. Onnan hoz valamit és oda
emel &t valakit. Ehhez jarult aztan a masik véglet
hidegsége, a f6ld siralmas helyzete. Amennyire
végtelen az Isten vilidga, annyira véges a masik
vildg, ahol az ember lépked ... Mert bizony a
templomon tul, a kéveken kiviil ott van am még a
falu is: sokszaz lelkével, mérhetetlen bilneivel és
erényeivel, Ezer ,nem'-mel és néhany alazatos
oigen'-nel. A felebarati szeretet fogyatékos hajszal-
csovességével. Az irigység és gyildlet véredény-
elmeszesitésével. Keresztbeszaladé utcdkkal, ke-
resztberohané polgarokkal.

S mindezek kézéppontjaban ott all az ember|

Ott 4ll a hivd, aki nem rossz, csak azért nem
is angyal. Aki olyan, mint a baromfi, akkor a leg-
hangosabb, ha szemétdombon &ll, ha szemétben
kapirgal.

A falusi nép lelki gondozasa nem komoly munka
— mondjak a feliiletesek. — Hiszen apro, kicsiny,
bogarhatu hazikokat kell meghdditani, s ezek olyan
szelidek, mint a hélpettyes katicabogarak.

Hat csakugyan Aartatlan hétpettyes katicabogar
lenne a falusi haz?

Van, amelyik ilyenl

De van 4m masfajta is! Van olyan falusi haz
is, — és ilyen sokszor tébb is van egy és ugyan-
azon utcasorban — amelyiknek kiisz6bén rssze-
csapja az ember a kezét, mert sohasem hitte volna,
hogy elférhet egy hdazeresz alatt annyi gytlélet,
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mint amennyi a tulipdnos ladan trémol. Mennyi
gbg agaskodik a bogarhatu kis hazikébhan és milyen
csenevész benne az alazatossag! Mily égigérdé az
ontudat és milyen sekélyes a bilintudat! Mennyi
jotett 1ép be az ajtokiiszobon és mennyi halatlansag
viharzik ki onnan az ablakonl

S ebben a kis falusi vilagban a pap &ll a kor-
manykeréknél. Minden kozvetleniill a feje koriil
viharzik. Minden beldle indul s minden a labahoz
tér vissza.

Apostol tisztelendd sokat tanult a papneveld
intézetben. Sokszor hallotta tudds tanar urak vitazé
bolcselkedését. Eszébe jutottak a bolcseleti 6rdk
észroppant6 utvesztdi, a tudomanyos igazsagok ut-
keresztezddései. Es szélesre taposott orszdgutak
mellett, sokszor apré Osvényeken lelte meg az
ember az Igazsdg orszdgdba vezetd szik kis nyila-
sokat.

De most nagyon nagy zavarban volt, amikor
a kis falusi sikatorok eldtt allott. A papneveltkben
nem tanult a falusi sikatorokrdl. Toprengeni kezdett
azok viharzé forgalmardl, azok vitdirél, harcairdl s
azok kormdnyzdasarol.

Mintha megszédiilt volna. Faradt is volt. Nem
vette észre, hogy nappalt csindlt az éjtszakabol.
Pedig hat ez mindig veszedelmes dolog. Az éjtszaka
a pihenés ideje, nem pedig a bolcselkedésé. AKki
nem tartja magat ehhez, megjarhatja. Kénnyen fenn-
akadhat a tévedések és eltévelyedések selyemfinom
pokhaloin.

Faradtan beiilt a padba. Felfohaszkodott: —
Segits, Uram|

Es lelkében valami haragfélét érzett.,Megha-
ragudott tanulmanyi éveire. A ,tételek” jutottak
eszébe. A leckék és a feladatok, amelyek kozott
éppugy volt sovany, mint ahogy volt kovér is. Volt
konnyi is, de volt bizony nehéz is.

— Mit hasznal a tuddsnak a tételekben vald

16



jartassag, ha az Elet emberek kézé veti? — doho-
gott magaban.

Apostol Pal most bizony emberek kozé keriilt,
Emberek k6zé, akik masok, mint a leckék. Az ember-
b6l a sovany sokszor veszélyesebb, mint a kovér.

— Mit tegyek ezekkel?

S nem adott neki senki sem feleletet. Nem allott
mellette tudds professzor, aki akar tiizet, akar pedig
vizet adott volna kezébe. A lelkipasztorkodas mivé-
szete abban van ugyanis, hogy a tiizet is és a vizet
is idejében hasznalja az ember.

Pedig miér eljott az oral

Megjott a lelkipasztorkodas 6rdja. Apostol Pal
mar ott allott a kiizd6téren. Ott allott népe kozott,
amelynek éppen O harangozta be néhany draval
elébb a korfordulo6t.

A falu ébredezett.

Mécsesek gyulladoztak. Az &gyakbél lassan-
ként foldre ereszkedtek a hivek s benniik, veliik
talpra allott minden josag és minden gonoszsag,
ami a falun terem. Az egyik hézban labra allt az
onzetlenség. A masik hdzban viszont sarkdara &llott
az 6nzés. Az egyik szobaban szelid sz6 hangzott el.
A masikban valaki mar karomkodott. S megkezd6-
dott az utcak kavargdsa is, amelyben az ima szorin-
szalan elveszett.

Apostol tisztelendé még ott 4llott a templom-
ban. Némi keseriiséggel dllapitotta meg, hogy min-
den hajo romantikus és érdekes, de csak addig,
amig nem utazunk rajta. Ilyen a népvezetés mun-
kaja is. Tavolrol sokkal szebb, mint kozelrol.

Usszehuzta magdn a kabatot s megfordult,
hogy felsiessen gyorsan a lakésdra. Ahogy megfor-
dult, az egyik falerGsitd pillér tovében hirtelen meg-
allt. Egy allvanyrol a Megvalté szobra nézett le ra.
Az oOrokmécses mintha minden erejét Osszeszedte
volna, gy ontotta a fényt a Megvalto alakjara.

Apostol Pal felnézett az Urra s konnyezni
kezdett:

2  Schmiedt: A fehér torony hivei. 17



«— Mester! Mondd meg, hogyan kezeljem a
gondjaimra bizott népet? Mi a népvezetés legfon-
tosabb lelkipasztori tényezbje: a tiz vagy a viz?

A szobor nem szdlt semmit. A Megvalté szelid
kézmozdulata azonban megadta a valaszt:

A szivl

Sziv kell a falunak!

Nem vitatjuk, hogy kéves ut is kell. Elvégre
olyan korban éliink, amikor nem ériink ra tengelyig
ér6 sdrban vagy bokdig eléomlé homokban teljesi-
teni hivatasunkat és kiildetésiinket, mert az id6 pénz,
s aki ma meg akarja allani a helyét, annak a tob-
bek koz6tt sietnie is kelll

Aztdn a jo ivoviz is sziikséges a falunak.
Sziikség van tehat artézi kutakra is. Egy pohar tiszta
és tide ivoviz ugyanis tobb szolgalatot tesz a haz-
nak, mint egy kocsideréknyi politizalas.

A postalada is sziikséges, mert az emberiség
bbébeszédi lett. Sok a mondanivaldja. Uzenetei szaz-
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irAnytlak és messzedgazdk. Ezekhez postalada
sziikséges.

De mindezeken feliil és mindezek mellett még
egy nagy szivre is sziikkség van a faluban. Egy
szivre, amely a hidegedé és ridegiilé6 vilagban a
kalyha szerepét tolti be.

Nos, ilyen kalyha a falusi lelkipasztor szive is,
melyr6l méltan el lehet énekelni azt, amit Székely
Lészl6 ,, A kalyha mellett" c. versében énekelt.

UOreg kdlyha, de j6 a szived|

Kormot is termelsz eleget,

De nekiink nem szdnsz mast magadbdl,
Csak &ldott, meghitt meleget.

Muzsikas, flitott szived mellett
A mi sziviink oly hamis,
Tiize kiadrad kis koériinkre,

De jaj, a fiistje, korma is!

A falu papja azonban nem szdn magédbdl mast
nekiink és hiveinek, csak aldott, meghitt meleget,
szeretetet, megértést, részvétet, segitésre kész szol-
galatkészséget.

Apostol Pal is igy jelent meg Nevetlenfalu-
ban. Kezében hozta és maga eldtt hordta szivét.
Az ember csak a szivével érdemli meg az ember
nevet. Nos, a papot még inkabb a szive hatarozza
meg. Az ész 6nmagaban meddd, szivvel egyiitt lesz
csak termd. Szuronyokra lehet tdmaszkodni, de meg-
pihenni csak a sziven tud az emberi fej.

Amikor Apostol tisztelendd Nevetlenfaluba
érkezett, a faluba lépve nem azt gondolta, amit
valamikor Caesar mondott: vagy csaszar akarok
lenni vagy semmi, hanem azt hirdette: jojjetek
hozzdm mindnyajan, akik faradtak és terheltek
vagytok, és én megenyhitelek titeket.
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A Historia Domus tanisdga

Sokan azt hiszik, hogy a tdérténelmet azok a
papaszemes tuddsok irjak, akik kényvek k6zé bujva
folyton csak az évszamokat méregetik, hogy aztéan
a hireseket és nevezeteseket felirjak, az aprokat
ellenben eltiintessék az emberek emlékezetébdl.

Hat ez nem igy van.

Minden, ami torténik, torténelem! Torténelem
tehat az, ha egy varost elfoglalnak, de torténelem
az is, ha egy sikatorban csak egy embert is meg-
6lnek. Torténelem, ha egy tlizhdnyd kénkdves tiizes
esOt borit az emberiségre, de torténelem az is, ha
a kiskertben egy virag kinyitja hamvas sziromleve-
leit, hogy elarassza illataval azt a helyet, amelyen
nyilik. Torténelem, ha egy kirdly kiragasztat az
orszagban egy kialtvanyt, de toérténelem az is, ha
valamelyik szegény hdzban eldszor gligyogi el egy
kisgyermek ezt a szo6t: anyam!

Az iskoldkban persze nem tanithatnak mindent,
ami a viladgon torténik. Ehhez olyan hatalmas fej
kellene, mint a foldgomb. Az iskolai térténelem-
konyvekben csak azokat az eseményeket 6rokitik
meg, amelyek sorsdéntéek voltak az egész emberi
élet kialakulasdban, vagy amelyek legalabb egy
nemzet életére fontosak.

Csakhogy nemcsak nemzet van a vildgonl
Vannak ennél sokkal kisebb tomegek, amelyek
részei a nemzetnek. Ezek a varosok és kisebb koz-
ségek.

Nos, nemcsak a nemzeteknek, hanem ezeknek
a kozségeknek is van toérténelmiik. S a kozségek
szempontjabodl az érdemli meg, hogy megorokitsek,
ami a kozségre nézve jelentds.

Az ilyesmit meg is Orokitikl

Ki hallott arr6l, hogy a plébanidk torténetét
is irja valaki?

Nem csoda, hogy alig tud a vildg errdl, mert
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bizony nemigen latja senki sem, hogy a lelkipaszto-
rok ezt a kényvet irogatnak.

Pedig irjdk! Csak hat persze nem az utcai kis-
kapuhoz tamaszkodva, hanem bent a szobdaban és
legtobbszor titkos lampafény mellett. Van, aki bol-
dog mosolygassal irja, de van aki kénnyezve, béna-
tosan rovogatja. Az egyiknek 6romhéz van joga,
a masiknak sirdsra van oka.

Apostol tisztelendé megilletédotten vette ki a
szekrény mélyérdl a nevetlenfalusi plébania Histo-
rids konyvét. Ureg konyv volt. Majdnem félezer
lappal. A keshed6 borfedelek kozétt megsargulva
huzodtak meg a belsé lapok. Rajtuk sok-sok iras.
Toébb pap irédsa. A lapok megsargultak, mint az
oregember bdre. A pap gesztenyebarna haja hom-
lokara hullott, ahogy lehajolt a kényvbe. Irni kez-
dett.

Vajjon mit irt?

Alljunk a hata moégé és olvassuk el.

A mesebeli ké tulajdonsdga

A nevetlenfalusi plébania Histérids konyvében
szépen és rendben sorakozott fel az aldabbi emlé-
kezés. .

.Eltemették megboldogult elédémet, aki évek
hosszu sordn dt dllott az egyhdzkézség élén. Szépen
és példdsan halt meg. Paphoz illéen. Egy utolsé
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meleg csékot nyomott a fesziiletre, amit kezében
szorongatott és kiadta lelkét. Megordkitem ezt a
kis esemény!, ennek a sziirke, de meleg cséknak
hatja Nevetlenfalu, hogy mi az élet értelme. Sem
magdnosnak, sem kézségnek nem lehet mdsban
lidvossége, csak az Udvdozitében!

Isten nyugosztalja szegényt! Megérdemli, hogy
a nevetlenfalusi Historia Domus megdrizze emlékét,
mert a fesziiletre csékolt mélységes rajongdsdval a
Megvdlté Jézus szent arcdba lehelte szeretett falu-
jat. Ezzel aztdn rdkeriilt Nevetlenfalu az Ur Jézus
szent dbrdzatdra. De vajjon megérdemli-e ez a falu
ez! a kitiintetd sorsot? Megtliri-e vajjon Krisztusg”

Apostol tisztelendd letette a tollat. Valahova
nagyon messzire nézett. Elére a jovébe. S vajjon
mit keresett ottan? Mit akart latni? Taldn arra
volt kivdncsi, hogy mivé és merre fejlodik a falu?
Vajjon a szeretet r6zsdja lesz-e Krisztus szent orcajan,
vagy talan valami nyilt seb? Kivéncsi volt, hogy
a szeretet jut-e diadalra Nevetlenfaluban, avagy a
gytlolet?

Apostol tisztelendd hirtelen a toll utdn nyult
és a Histérids konyvre hajolt.

Mi tortént vele? Talén rémképeket latott a
jovében, a messzi tdvolban és visszamenekiilt a
jelenbe? Nem, hanem eszébe jutott az Iras szava:
+Ami nalad magasabb, azt ne keresd, ami erédet
meghaladja, azt ne firtasd! Azzal toérédjél mindig,
mit Isten neked meghagyott és ne légy kivancsi
tobbi mivérel Mert nincs arra sziikséged, hogy
szemléld azt, mi el van rejtve.” (Sir. 3, 22—23.)

Tovabb irt a kényvben.

~Megboldogult elédém nagyon dldozatos lélek
volt. Sose dllt félre. Az események nem Kkimélték:
tépték, rdztik, emésztették. Nem csoda, ha végre
is elfogyott, tovig égelt, hiszen olyan volt, mint az
ajtékiisz6bén dll6 gyertyaszdl, melyet kétoldalrél
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fogyaszt a szél. Sirjat nagy témeg vette kériil, Olyan
volt a gydsztémeg, mint egy koénnyes, nagy, fekete
koszoru. A részvét mély volt. Olyan, amilyen egy
érzészivil faluhoz illik.

Kik dlltak koériil a friss sirt?

A népl! Az egyhdzkézség! Az egész Nevetlen-
falu! Azok a hivek, akik mindig ugy kévetiék az
élen jdré néhai lobogé fdklydt, mint hajdan a pusz-
taban vdndorlé zsidé nép a bibliai tiizoszlopot.
Amikor most ebben a Histérids kényvben megdicsé-
rem a nevellenfalusiakat, a mesebeli ko jut eszembe.
Err6l a ké6r6l egy Plinius nevd pogdny r1émai iré
azt mondja: a mesebeli kének az a tulajdonsdga
van, hogy ha egészben dobjdk a vizbe, akkor nem
mertil el, de ha darabokra térik, akdrmilyen nagyok
is a toredékek, menten lestillyednek.

Amikor az 6reg lelkipdsztor sirjdara rdkeriilt a
kis fakereszt, a t6meg megmozdult. Elindult, hogy
hazatérjen.

— Jaj, mi lesz most? — rémlett fel bennem
az aggodalom. Hiszen megrepedt a mesebeli ké!

‘Kdr volt aggédni!

Mire a falu tévéhez értem, akkordra mdr is-
mét a hdtam moégolt hompolygétt a falu apraja és
nagyja. A nép bizalommal kévetett, enyém lett
minden kénnyével, minden 6rémével, minden bajd-
val és minden sikerével, minden tdncdval és min-
den klizdelmével. Egyesek — lehelséges — szeren-
csémnek tekintették a nevetlenfalusi pardkidt, aki
azonban ismeri az életet, az jé! tudja, hogy még a
vdlasztott nép is nagypénteket rendezett a Legszen-
tebbnek!

Amikor az esti sziirkiiletben titkon visszanéz-
tem a nyomomban jévé népemre, a kép ldttdn a
méhek jutottak eszembe. A méhek, amelyek tjra
egységbe tomériilnek, erére kapnak az u4j vezér
koril. De még mdsvalami is eszembe jutolt, neve-
zetesen egy szdmiani hasonlat. A szdmok vildgdra
gondoltam, ahol milli6krél szoktunk beszélni, ha
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az egyes méigolit a nulldk témege fejlodik fel,
vagy ha a nullék elvdllaljak vezérnek az egyest.

Szép kép volt ez, amelyet meg kell érékiteni
a nevetlenfalusi Histdérids koényvben. Szép kép,
amelyet az Egyhdz sokszor, nagyon sokszor bemutat
a papok és hivek egymdskézti viszonydban. A pa-
pok és a hivek évezredek ota szeretettel és biza-
lommal voltak és vannak egymds irdant. Egytitt
véreznek és egylitt gyb6zedelmeskednek.

Nagyon szép kép ez: a hivé lelkek szemében
orok 6rémok forrdsa, a gonoszok azonban nevetnek
és gunyoldédnak rajta. Vannak ugyanis emberek,
akik kajan szemmel néznek minden papra és hara-
gusznak mindazokra, akik nem hajlandék hadildbon
dllani a papokkal.

De vajjon miértg”

Apostol tisztelendd széles nagy mozdulattal
letette a tollat. Nem mert, nem akart vagy nem
tudott feleletet adni erre a kérdésre?

Dehogynem tudott volnal

A vdlasz mdér ott élt a tolldban, ott égett fel-
szentelt keze fején, amelyet tenyérrel felfelé szeli-
den irdasztalara fektetett. S amig 6 merengve ki-
nézett az ablak elott allo6 oreg kortefara, addig
nézziink mi bele az Egyhdz erre vonatkozo tani-
tasaba.
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_
KLERIKUSOK~LAIKUSOK

Klerikusok — laikusok.

Ki ne hallotta volna még ezt a két latin szo6t?
Bizonyosan nemigen akad ilyen ember, hiszen
beszélgetés kozben sokszor emlegetik. Nem lesz
haszon nélkiil, ha megismerjiik e két sz6 pontos
tartalmat és ha megmérjiik a klerikusok és laiku-
sok vildganak elvalaszté hatarat.

Az Egyhdzban maga Jézus Krisztus rendelt
allando és eltorolhetetlen kiilonbséget a hivok és
eloljarok kozoétt. Ez hittétel.

Egyesek — sajnos — nem tudnak vagy taldn
inkébb nem akarnak megbardtkozni ezzel a hit-
tétellel.

Vajjon miért?

Azert, mert feliitétte benniik fejét az 6si gog.

Ez a gbg vagy nem tud vagy nem akar meg-
baratkozni azzal, hogy az Egyhdzban nem vagyunk
mind egyformédk, hanem vannak kormdanyzdk és
vannak kormadanyzottak.

Kik a korményzoék?

A kormdnyzoé elem a papok! A klérus: kezdve
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a ma felszentelt kadplantdl egészen az Oszhaju pa-
pdig. Ezek korméanyzoéi hatalmukat és megbizatdsu-
kat egyenest Jézus Krisztustdl kaptak. Es kozvetve
attdl kapjak ma is. Ezért nevezziik ezt a hatalmat
szentnek.

Kik a kormanyzottak?

A korményzottak a hivekl A laikusok: kezdve
a megkeresztelt apré csecsem6tdl egészen a felkent
kiralyig. Az 6 fejhajté engedelmességiiket szintén
Krisztus szabta meg, mert a mi Urunknak az volt
a rendelkezése, hogy hallgassunk a vezetdkre!

Vessiink most egy pillantast Nevetlenfalura.
Nézziik meg, milyen a helyzet ottan?

Ha a Histdrias konyv legfrissebb sorait tekint-
jik, akkor meg kell allapitanunk, hogy a nevetlen-
falusiak, kevés kivétellel, nem a lazadas fiai. Laza-
dék természetesen ottan is vannak, amin nem kell
csoddlkozni, mert hiszen az égben az angyalok ko-
z6tt is tudunk egy zilirzavarrél.

A nevetlenfalusiak az Egyhaz hiiséges gyer-
mekeinek mutatkoztak akkor, amikor sokat tapasz-
talt és messze koérnyéken nagy bolcs hirében allott
lelkipasztoruk temetése utan a krisztuskovetdk ala-
zataval és kotelességtudasaval azonnal felsorakoz-
tak az 1j lelkipasztor mdogé.

Pedig ez nem is volt hires ember, hanem csak
egy szirke kis vidéki képlan.

A nevetlenfalusiak nem rendeztek megbeszé-
lést, titkos gyililést, — amint azt nem egy helyen
sajnédlatraméltéan megteszik — hogy megvitassdk
és felmérjék az ij pap értékeit: bolcseségét, tapasz-
talatainak bdségét. Nem allitottak Ossze semmiféle
kiildottséget, hogy — sziikség esetén — a Piispok
Ur elé vezessék és hogy kérjék, koveteljék a nekik
tetsz6 papot. Az ilyen fellépést kiilénben sem hono-
ralja a megyésfépasztor, mert jol tudja, hogy a fig-
gOség rekedt. Nem mer hangosan beszélni . . .

A nevetlenfalusiak kozott is akadt néhany,
aki kilonvéleményen volt. De indokolatlan allas-
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pontjukkal nem tudtak mozgalmat csindlni. A hivek
nagyobbik része tdavol tartotta magat a kilén t-
tol. Mindett6l visszatartotta Oket komolyan vett
hititkk és egyhazias joneveltségiik is. E helyett sok-
kal rovidebb utat valasztottak: paptol paphoz hu-
zodtak. Amilyen bizalommal és megértéssel kovet-
ték az Oreg Péter esperes urat, ugyanolyan odaado
szeretettel hallgattdk az uj P4l tisztelend6t, mert
hiszen ez is éppenigy magan hordta a krisztusi kiil-
detés kontosét, mint az eldbbi.

Hat bizony ez a helyes, nem pedig a valoga-
tés, no meg a deputacios kovetelddzés!

Biralgatas nélkiil kovették Apostol tisztelen-
dét, mert Krisztus kiildte, nem mint egyszeri meg-
bizottat, hanem mint avatott meghatalmazottat!
Kévették, mert az Ur igy nyugtatja meg a nyajat
Jeremids proféta utjan: ,Szivem szerint valdo pdsz-
torokat adok majd nektek, kik tudassal és bolcse-
séggel legeltetnek titeket.” (Jer. 3, 15.) Kovették,
mert minden papot, aki az ajtén megy be a nyaj-
hoz, az Egyhaz ad. Marpedig akit az Egyhéz ad,
annak krisztusi utlevele van. Kovették, mert apos-
tolt lattak oregben éppen ugy, mint fiatalban, szd-
kében éppen ugy, mint barnaban, hatalmas, les
alakban szintigy, mint a sovény, vékonypénzi pap-
ban. Kovették, mert ebben lattak kotelességiiket.
Hisz 6k nem kormanyzoék voltak, hanem kormény-
zottak. Ok seregnek, az Ur nyajdnak érezték ma-
gukat.

Nos, és mit tesz a sereg?

Koveti a vezetdt. ,,Aki pedig felfuvalkodik
— irja mar Mozes — s nem akar engedelmeskedni
a pap parancsénak, aki abban az idében szolgal az
Urnak, a te Istenednek, meg a biré végzésének, az
az ember haldllal lakoljon." (Moéz. V 17, 12)) Az
Apostolok apostola, Szent P&l is inti a vilagot:
~Engedelmeskedjetek eloljaréitoknak és hdédoljatok
nekik, mert 6k, mint akik szamot fognak adni lel-
ketekért, orkodnek azon, hogy ezt Orommel te-
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gyék és ne sohajtva, mert ez nem szolgalna java-
tokra." (Zsid. 13, 17)

Hat mégis mivel lehet azt igazolni, hogy az
Egyhédzban valasztottak vannak? Valasztottak, akik
vezetik a tOmeget?

Nem kell mést tenniink, mint visszamenniink
gondolatban Krisztus koraba. Nos, mit tett Krisz-
tus? Apostolokat vett maga mellé. Mi masok vol-
tak az apostolok, mint kivélasztottak!

Gondoljunk csak arra, hogy mit tett Krisztus
az apostolokkal? Kifejezetten nekik adta at har-
mas hatalmat: 1. hogy az djszévetség &ldozatat be-
mutassak, vagyis a kenyeret és a bort a szentmisé-
ben az Ur Jézus szent testévé és vérévé valtoztas-
sak, 2. hogy a szentségeket kiszolgaltassdk, 3. hogy
a kinyilatkoztatott tant hirdessék. Nem meglepd
tehat, ha igy orvendez a kivélasztottaknak: ,Mar
nem mondalak benneteket szolgaknak, mert a szolga
nem tudja, mit mivel az Ura, hanem barataimnak
mondalak titeket, mert mindent, amit hallottam
Atyamtol, tudtul adtam nektek. Nem ti valasztotta-
tok engem, hanem én valasztottalak titeket, s én
rendeltelek, hogy elmenvén, gylimoélcsét teremjetek
és a ti gyiimolcs6ték megmaradjon.” (Jan. 15, 15. 16.)

Mi mas volt ez, mint kivalasztas és kivalasz-
todas!

A kivalasztottsdg érzése az apostolokban is
benn volt. Pal apostol kijelenti: , Pal apostol nem
emberektd]l, sem ember altal, hanem Jézus Krisztus
és az Atya Isten 4ltal.” (Gal. 1, 1.) A korintusiaknak
azért ir a tavolbdl, hogy jelenlétében ne legyen
kénytelen keményebben élni ,,azzal a hatalommal,
amelyet az Ur nekem épitésre adott és nem rombo-
lasra". (II Kor. 13, 10.)

Az apostolok azonban nem tekintették ezt a
hatalmat olyannak, amely csak szdmukra adodott,
hanem a kézratétel és imadsag altal dtruhaztak mas
férfiakra, hogy Ok is ugyanezt a hatalmat gyako-
roljdk és azt masoknak atadjdk. Ezt az Apostolok
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Cselekedetei és az Apostolok levelei kifejezetten
és tobbsz6r bizonyitjdk. P&l és Barnabds az 6 meg-
bizasuk folytan lettek apostolok. Szent Pal Timéteus-
hoz igy irt: , Intelek, gerjeszd fel magadban az Isten
kegyelmét, mely kezem radtétele altal benned va-
gyon." (II Tim. 1, 6.) Ugyancsak inti Timoéteust:
~Kezedet elhamarkodva fel ne tedd senkirel” (I Tim.
5, 22)

De a szentirdsi bizonyitékon kiviil az emberi
elme is azt tartja észszerlinek és természetesnek,
hogy az Egyhdzban a vezetés és engedelmesség, az
iranyitas és kovetés, az adas és befogadds nyilva-
nuljon meg, mert hiszen az Egyhaz is kozosség,
amely a szervezettség fenti megoszlasa nélkiil he-
lyesen el sem képzelhetd! Vagy talan elképzelhetd
egy kozosség szervezettség nélkiil? Elképzelheto
egy tarsasag szabdlyzat és feltigyelet nélkiil?

Nos, hat nevezzen meg valaki akar csak egy
falu hataraig ér6 kis térsulast vagy csoportosuldst,
amelyben ne lennének vezetdk és vezetettek?

Es ha mégis volna ilyen?

Akkor a profétalas tehetsége nélkil is meg-
josolhatjuk a kézosség jovojét: abbol mihamarabb
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kialakul a bolondok hdiza, amelyben nincsen cél
és irdnyitas, nincsen kotelességtudds és kotelesség-
teljesités. Ott mihamarabb feliiti a fejét a zlirzavar
s a legkdzelebbi palfordulas lesz a — felfordulds.

Mondanunk sem kell, hogy az Egyhazra nem
szakadhat ilyen bomlds, mert hiszen o0rok idére
sz6l6 hivatottsdga van, meg hat aztdn az Egyhaz-
nak van a legnemesebb célja a vilagon: minden idék
minden emberét iidvozitenil

Mondjék: ,Maradt, aki volt!”

Akad persze olyan ember is, aki a papszente-
lés utdn ranéz a felszenteltre s probalkozik csoddl-
kozni, de aztan legyint egyet a kezével és csak
ennyit mond: , Maradt, aki volt!"

Hat igenl ,Maradt, aki volt”, mert a papszen-
telés nem varazslas! A fiatal papjelolt a felszente-
léskor nem kap szarnyakat, az arcat sem onti el az
atvaltozottsag hoéfehérsége, sem a f6ldrol valé fel-
emelkedettség tiindoklése! A pap ,,maradt, aki volt!"

De csak szemre! Csak latszatral

A val6sagban ugyanis mégis csak torténik
valami a papszenteléskor. Mégpedig nagy dologl
Hogy mi torténik, azt a tridenti zsinat igy szogezi
le: ,Ki van kozositve, aki azt allitja, hogy az egy-
hazi rend, vagyis az ordinacié nem igazan és tulaj-
donképen az Ur Krisztustél rendelt szentség, hanem
emberi taldlméany, melyet az egyhazi dolgokban ja-
ratlan emberek gondoltak ki; vagy csak merd szer-
tartds az isteni ige és a szentségek szolgdinak ki-
valasztasa végett."”

Ertjik tehat, hogy mit tanit az Egyhaz?

Az Egyhdz felemelt ujjal figyelmeztet minden-
kit, hogy nem szabad kétségbe vonni a papszentelés
szentségi, azaz kegyelmi értelemben vett csodalatos
erejét. A papszentelés ugyanis olyan cselekmény,
amely a felszenteltben rendkiviili és természetfeletti
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allapotot teremt. Kiilsnleges kegyelmi &allapotot,
amely kiilénleges hatalmat jelent az Egyhdzban.
Mégpedig nagy és sokirdnyu hatalmat!
Amikor az Ur Jézus kivalasztotta az apostolo-
kat, akkor hatalmat adott az oldasra és kotésre, a
kenyér és a bor atvaltoztatdsdra, hatalmat adott a
keresztelésre, a biindk megbocsatasara. Ennek a ki-
valasztottsdgnak és felavatottsdgnak tartalmara utal
Szent Pal apostol, amikor ezt irja — mint idéztiik
— Timéteusnak, akit 6 szentelt fel: ,Intelek, ger-
jeszd fel magadban az Isten kegyelmét, mely kezem
radtétele altal benned vagyon.” (II Tim. 1, 6.) Szent
P4l ezen szavai kiilénleges kegyelemre utalnak.
Héat johet létre az emberben kiilonleges
kegyelmi dallapot?
Igen! Gondoljunk a keresztségre! A kereszte-
lés atnemesiti és tokéletesiti az embert.

A papszentelés egy ujabb lépés a kegyelem
vildgaban. A papszentelés az isteni felavatottsag
tekintélyét adja a kivalasztottnak és egyben termé-
szetfeletti tagoltsdgot teremt az Egyhdazban.

Lam, igy sziiletik meg a pap, aki nagy hivatali
késziltsége folytdn egyben nagy hivatali teljesit-
ményt is nyujt a hivok seregének!

Hogy miféle teljesitményekre célzunk?

Arra gondolunk, hogy a pap a bolcs6tdl a
sirig az ember mellett 4ll és olyankor és olyan
vonatkozasban siet az ember segitségére, amikor és
amiben nem nyujthat segitséget sem orvos, sem
gyogyszerész, sem rokon, sem szomszéd, de még a
sziilé6 vagy a feleség sem. A pap kegyelmet koézve-
tit. Blint bocsat meg. Az Urral kibékit. Szoval ki-
nyitja az embernek az eget.

Az Isten a mennyorszag ajtajanak a kulcsat
nem az ajtofélfara akasztotta, hanem rabizta az
apostolokra. Azt mondta nekik: ,Bizony mondom
nektek, amiket megk6toztok a f6ldon, meg lesznek
kétve a mennyben is, és amiket feloldoztok a fol-
don, £6] lesznek oldozva a mennyben is.” (Mt. 18, 18.)
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Latnivald tehat, hogy a papszentelés utan nem
lehet ezzel elintézni az Ur szolgéjat, hogy , maradt,
aki volt". A szenteléskor a pap lelkiekben és belsd
hatalomban szinte az égig né, ugyanakkor pedig a
ki nem valasztottak egy embertdrsat kapnak, aki
tobb, mint &k.

Szent Laszlordl azt mondjak, hogy egy fejjel
nagyobb volt mindenkinél! Nos, a felszentelt pap-
16l meg azt lehet mondani, hogy tulné6tt a fo6ldon.

Kinek a jovoltdbdl vagy kinek az irgalmébol?

Hat ez kizarélag az Ur kezemunkaja, aki tenye-
rére emeli az emberi gyarlosagot s szive perzseld
kozelségével téglava égeti a laikust.

Hat hisz még a vildg a papszentelés atalakito
hatasdban?

Hisz! A vildg igenis hisz még a stoldas em-
berben.

Nézd csak Apostol tisztelendé6 kezétl Taldn
még ott pihen, ahol hagytuk az asztalon. Nézz be
Apostol tisztelendd szobajdba. A keze ott nyugszik
a Historias kényvoén. Probalj olvasni arrol a kézrdl.

Az a kéz és minden papi kéz megmondang, —
ha beszélni tudna — hogy a vilag nagyobbik része
igenis még hisz a pap kivalasztottsagdban. A vilag
még hisz abban, hogy a pap vallat Isten O szent
Felsége érintette akkor, amikor lefoglalta a megval-
tas szent eszméjének. Figyeld meg, hogy a jaro-
kelok udvariasan elérebocsatjdk a papot. A pap
labanak tiszta és taposatlan utat ad a vilag. Vajjon
miért? Azért, mert a vilag hisz az ,,elmenvén tanit-
satok' isteni parancs él6 elevenségében és mindent
legylrd siirgdsségében.

De ha mar arrél vitatkozunk, hogy hisz-e a
vilag a papsédgban, sz6 nélkil hagyhatjuk-e akkor
Nevetlenfalu utcdjanak egyik szépséges érdekes-
ségét?

Hogy mi ez a rendkiviiliség?

A nevetlenfalusiak koéziill még nagyon sokan
oly tisztelettel és elokeld dhitattal csdékolnak kezet
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a koztik él6 Krisztus szolgdjdnak, hogy az mar
valami magasabbrendi miivészet!

Ahogy a nevetlenfalusiak kezet csékolnak
Apostol tisztelendének, az tdn mar nem is ,kezek
munkdja', hanem a hivé lelkiilet virdgzédsa. Ezt nem
a hétkoznapi és mindennapi élet sziirke moédjan
végzik, hanem az okeresztény vilag ittfelejtett titok-
zatos linnepiességével.

Ha van még szépség, amir6l a rédi6 helyszini
kozvetitést adhat, akkor Nevetlenfaluban halas fel-
adat varna arra a bemondéra, aki himnuszba akarna
onteni azt a percet, amikor a papi kéz hodolati csd-
kot kap. Ilyenkor a régi idék nagy hite és a wval-
lasos 6s6k hitbeli hésiessége hajol a felszentelt papi
kéz folé. Olyankor talan lelkivé lesz a pillanat is.
Személytelenné valik a laikus és a pap egyarant:
mintha a megcsokolt kéznek nem lenne gazdaja, a
gazddnak meg nem lenne neve. Es mintha mindkét
kéz ajtatos lenne. Az is, amelyet csékolnak és az
is, amelyik ezt megszoritja.

Nagyon szép és rendkiviili kép ez! Varoshelyen
ritkasag. Talan inkdbb csak virdghézakban diszlik:
zdrddkban, kolostorokban és az dhitatos élet kiilon-
b6zd szent galambducaiban. De a falun gyakoril Mint
a mezei virag.

A papi kézre mért kézcsok annyira szent vala-
mi, hogy tan 0j nyelv kellene a megénekléséhez,
és ujfajta papir a megorokitéséhez. Aki latta mar
megsziiletni ezt a csokot, az elmondhatja, hogy
otetten érte” a tiszteletet, amint csékban szadmolta
el a kéz felett a szeretetet.

Aki pedig ezek utan is még mindig topren-
gene és a felszentelt pap kezének mementé-vona-
laiban még mindig nem fedezné fel a szent olajok
elcsurrant cseppjeit, annak még ennyit mondunk:
félre minden nagyképiiskédéssell Hogy valaki meg-
lasson valamit és hogy felfedezze az életben a leg-
szebbet, ahhoz az &rtatlan gondolkozds mezitlabos
alazatara van sziikkség . . . Aki igy tudja nézni akar
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a lepke suhandasat, akar pedig a villam cikazéasat,
az rajon arra is, hogy amikor a pap keze csokot
kap, akkor tulajdonképen talalkozét ad egymadasnak
egy ember kezén a Fold és az Eg! . ..

Bemutatkozé szentbeszéd

A falusi ember életében mindmdig nagy sze-
repet jatszik a templomi szentbeszéd. Ezen nem
kell csodalkozni, mert hiszen a szentbeszéden noétt
fel és n6 fel még ma is a falusi nép. A falusi em-
ber simavonalu és tagolatlan partozatu szellemi éle-
tébol gy magaslik ki az igehallgatds, mint a dra-
gakd a gyurl karikajabol.

Ezt a helyzetet elsGsorban annak lehet ko-
szonni, hogy az igehirdetd még nemigen kapott ver-
senytdrsat a falun.

Tagadhatatlan, hogy az imakoényv is nagy
szerepet jatszik az egyszerli ember életében, de az
imakényv nem gyengiti az igehallgatds jelentéségét.
Az imakényv ugyanis versenyen felil all. Akar jét
teszlink, akdr gonoszsagot kovetlink el, mindig az
imakoényvhéz menekiilink. Az imakényv menedék-
hely.

Az ujsag mar hatdrozottan versenytdrsa az
evangéliumnak. De Nevetlenfaluban még mindig az
evangélium vezet és nem az ujsdgpapir. Az ujsagok
egynémelyike mar ott jar a nevetlenfalusi sikato-
rokban, de azok még idegen testek a nevetlenfalusi
életben. Még vendégek. Kiilonben sem nagy baj ez,
mert az ujsagok kozott ritka a jobarat. A legtobb
ujsagnak nagyon habzik a szaja. Az ilyen ujsédg
nem tanit6, hanem tigynék. Partok szécsove.

Ahol aztdn még mozi sincsen, — miként Nevet-
lenfaluban — ott igazdn el lehet mondani, hogy az
igehirdet6 egyeduralkodo.

Igy allvdn a helyzet nagy Aaltalénossagban,
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igazén nem lehet csoddlkozni azon, hogy Nevetien:
falu nagy vdarakozdssal nézett Apostol tiszielendd
bemutatkozé elsé prédikdcidja elé.

De izgult 4m a magvetd is! Mert az elsé szd
ize, az elsd mondat hovaesése, az els6é Kkijelentés
sikere mindig sokat jelent. Vajjon kenyér lesz-e
vagy pedig k6? Mézlesz-e vagy mész? Sziromlevél-e
avagy tovis?

A helyzet Apostol tisztelenddt is lazba ejtette.
Nagy elOkésziiletet tett elsd szentbeszédéhez.

- Segitségiikre akarck lenni! Jét akarok ve-
lik tennil — biztatgatta 6nmagat, mert hiszen ez
az Orok szonoki cél.

Mikor aztan felment a szdszékre, akkor valami
olyasfélét érzett, hogy nagyon sokat és nagyon
fontos dolgokat akar mondani, mert hiszen a mult-
bol jott és a jovo felé tart. A helyzet magasséga
és szerepe jelentésége teljes sullyal rédnehezedett
a lelkére: lidvizitenie kell ezt a maroknyi népet.
Ort kell é4llania a falu hataraban, hogy be ne johes-
sen Nevetlenfaluba az istentelenség és a természet-
feletti vildggal szemben valé kételkedés. Lelki sze-
mével maga elbtt latta Nevetlenfalu apré hazait,
amelyeknek szalmazsipos fedele alig latszik ki a
hatalmas akdcfdk mindent beborité koronadja aldl
s érezte, hogy ezeket a szalmazsipos hdaztetdket
neki kell védelmeznie az istentelenség apré gyujtd-
lapocskaival szemben.

Ahogy szétnézett a szoszékrol, valami édes,
megnyugtatd jé érzés szallta meg. Az volt az ér-
zése, hogy a lelkén minden hir jol van hangolva.
Biztos és Ontudatos volt az allasa, mert az evangé-
lium vildgnézete gylretleniil és mocsoktalanul om-
lott végig vallatol a laba sarkaig. S 6 maga nagyon
jol érezte benne magét. Bizakodotf, hogy nem lesz
nehéz munka maésokat is megbaratkoztatni ezzel a
szellemmel. Valami olyasfélét is érzett, hogy frissen
és Unnepiesen miikodik minden idegszdla és hogy
gatlastdl mentesek benne az érzések és hogy a
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sz6szék peremén koszoriba kotve pihen a nyelv
minden szava, csak vélogatnia kell benniik. A szel-
lemi elsotétiiléstbl, elszintelenedéstdl sem félt. A
szinek mind ott tancoltak el6tte. Nem hidnyzott
ennél az elsé prédikaciondl semmisem!| Szép, szi-
nes, szent kiskardcsony volt ez, amikor is az Ige
linneplésen sziiletett.

Ugy festett a helyzet, mintha igen fényes lako-
dalmat tartana Apostol tisztelendo szava. Sok érzés-
sel és nagy ndsznéppel . . .

No és a falu?

Hat az is ott volt a templomban. Roskadasig
kivancsiskodott. Még azok is ott voltak, akiket
cimeres templomkeriilének ismert az elébbi lelki-
pasztor. Nem csoda, mert a szinre, illatra, izre,
hangra mindig felfigyel az ember. Hat még az uj
szora!

Taldn tanulményt lehetett volna mindenik arc-
16l irni. Szdz és szdz jobbra-balra hajlo fej. Az
egyik tarka kenddbe koétve, a mdsik beeziistozve.
Lefelé és felfelé nézdé szemek: barndk . . . kékek,
de mert égre néztek, igy hat kivétel nélkiil mind
szépek. Lelkes és vakablak tekintetek. Fej fej mel-
lett, akdrcsak kinn a hatarban, ahol a napraforgo-
tanyérok szoktak ilyen szézféleképen ranézni az
emberre: van, amelyik értelmesen, van, amelyik
nagyon nevetségesen, de mind érdekesen.

Az orgona elhallgatott. Hirteleniil és minden
utérezdiilés nélkiil. Taldn tdn egymds szdjara is
utottek a tatottszdju orgonasipok. Apostol Pal ki-
egyenesedett a szoszéken.

— Kedves Hiveim! — szo6lott a csendben. —
Azért jottem hozzatok, hogy hirdessem nektek a
mi Urunk Jézusunk evangéliumat. Magammal is
hoztam ide a szdészékre, hogy felolvassak nektek
egy kis részletet. Figyeljetek ide.

A hivek felallottak, mert az Ur Jézus szava-
nak tiszteletadds jar.

— Latvan pedig Jézus a sereget, — igy sz6l
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az evangélium — f6lméne a hegyre, és miutan le-
iilt, hozzd jaruldnak tanitvanyai. Es megnyitvan
szajat, tanitda Oket mondvan: Boldogok a lelki
szegények, mert 6vék a mennyek orszdga. Boldo-
gok a szelidek, mert 6k lesznek birtokosai a féld-
nek. Boldogok, akik sirnak, mert 6k majd vigasz-
taldsra talalnak. Boldogok, akik éhezik és szomju-
hozzdk az igazsdgot, mert 6k kielégitést nyernek.
Boldogok az irgalmasok, mert majd 6nekik is irgal-
maznak. Boldogok a tisztasziviiek, mert 6k meg
fogjadk latni az Istent. Boldogok a békességesek,
mert 6k Isten fiainak fognak hivatni. Boldogok,
akik ilildozést szenvednek az igazsdgért, mert 6vék
a mennyek orszaga. Boldogok vagytok, midén szi-
dalmaznak és ildoznek titeket, és hazudvan minden
rosszat mondanak ratok énérettem. Oriiljetek és
vigadjatok, mert jutalmatok bdséges a mennyekben.
(Mt. 5, 3—11.)

Apostol tisztelendé mély ahitattal megcsdkolta
a felolvasott evangéliumi részletet. De mert kénnyes
volt a szeme, igy hat hibas lett a szemmértéke.
Igy tortént meg, hogy csékja lecsuszott a felolva-
sott szévegrdl és arra a tizenharmadik versre esett,
ahol ez van megirva: ,Hiszen igy iildozték a profé-
tdkat is, kik el6ttetek voltak.” (Mt. 5, 12)

Egy pillanatig eltiin6détt a szévegen, majd
fels6hajtott, de gy, hogy Istenen kiviil csak & ért-
sen beldle: Ime, a laikusok nyolc boldogsdga utén
a klerikusok boldogsdganak egyetlen 6rok forrdsa:
»ildézni fognak titeket!l" . . .

A hivek ezalatt elhelyezkedtek. Itt-ott még
nyikorgott egy pad. Egy darabig még koéhintett
valaki egyet-egyet, aztan elillt a zaj és betoltotte
a templomot a vildg legtermékenyebb csendje.
Nevetlenfalu 1j lelkipasztora pedig megkezdte a
beszédét, amely egyben papi munkalkodasanak
programmja volt.

— Kedves Hiveim! Azt szeretném, hogy ebben
a faluban mindenki boldog legyen. De a krisztusi
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recept szerint. Ezért olvastam fel nektek ezt a most
elhangzott evangéliumot. A Hegyi Beszéd vilagat
akarom koztetek megvalositani. Es én hiszek abban,
hogy ha igy néziink bele a jovObe, akkor sikeriil
még a szemétdombot is a nyolc boldogség hegyévé
varazsolnunk. De vigyédzat! — emelte fel hangjét
is meg ujjat is Apostol tisztelend6 — nem arra a
szemétdombra gondolok, amelyik a hazatok mogott
van, hanem arra, amelyik a hézatok kiiszobén beliil
taldlhat6: az erkoélcsi posvdnyra és mocsarra.

— Mert ott is van 4m szemétdomb! — emelte
fel hangjat. — So6t sokszor nagyobb, mint kinn az
udvaron|

A hivek nagyot néztek. Ez a beszéd nem altat,
hanem ébreszt, gondolta nem egy &jtatos hallgatd.

— Minden emberi gonoszsag szemétdomb! —
kialtotta Apostol Pal. — S ezeken a szemétdombo-
kon csak a hétfejli sdrkany érzi jol magidt meg a
varju, amelyik odajar reggelizni, ebédelni és va-
csoralni.

A templom felett karogva huzott el egy varju-
sereg . . .

— Sokszor mar a kisgyermek is a szemétdom-
bon né fel — folytatta. — Az 6regje meg errél
megy ki az 6rok életbe. De nem am az égibe, mert
égbe menni csak a Taborhegyrdl lehet. A gonosz-
sag halmardl csak pokolba szallhat le az ember.
Amelyik hazban gyll6lkédnek, ahol veszekednek,
ahol haragot tartanak, ahol keseritik egymas életét,
ahol nem férnek meg egy fedél alatt, egy tornacon,
egy utcdban és egy kozségben, ott erkolcsi rendet-
lenség van.

A kozonség izgulni kezdett, mert a pap kezé-
ben ostor suhant. Apostol tisztelendé nem tette le
kezét. Nem pihent meg. Nem 4&llott meg a kiizde-
lem hevében. Oda-odamutatott valamerre. A név-
telen és rejtekben lapul6é banosékre.

— A tolvajok haza is a gonoszsag melegdgyal

Az enyveskeziek 6nkényteleniil nyakukba huz-
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tak bilinds fejiket. Annal nagyobb volt a karosul-
tak fellélekzése. Mert Nevetlenfaluban sok tolvaj-
las volt. A szbébeszéd szerint egyesek miatt még a
szegek is reszkettek a falban . .. Azok is veszély-
ben voltak. '

— A naplopdék sem heverésznek tiszta f61don!
— folytatta a falu lelkipasztora. — Ok az érdég
parndjan heverésznek és ez a parna bizony szemét-
tel van témve.

— Az istentelenek sem a kehely aranylé pere-
mérdl néznek bele a vildghba, hanem szemétladabol.

— Es most arra kérlek titeket, djtatos hiveim,
lépjink elébbre egyetl

A kisgyermekek, akik eddig szemrebbenés
nélkil hallgattak azUj tisztelend6 urat, meghokken-
tek. A kis Juliskak és Jancsikadk tandacstalanul néz-
tek jobbra-balra: merre lépjenek? Ok azt hitték,
hogy valéban ,lépni kell egyet’”. — Talan tan csak
nem fogunk most tornaszni? — doébbent maga elé
az egyik gyermek, aki szoszerint vette a mondatot.

Pedig hat ez képletes beszéd volt, amilyennel
tele van az élet.

— Ne hetes-partiak legyiink, — zarta be az
oktatast Apostol tisztelendd — hanem nyolcas-
hivok, Hagyjuk el a hét f6blnt és e helyett jarjunk
inkabb a nyolc boldogség tutjain. En azt szeretném,
ha ez a kozség Krisztus kozsége lenne és ha Krisz-
tus békéje lakoznék benne és a ti szivetekbenl!

— Ugy legyen! — hullamzott végig a temp-
lomban. A hivek fohédsza volt ez, amely ugy hozza-
tartozik a prédikdciéhoz, valamint a csapé az os-
torhoz.

-

A szentbeszédnek jo visszhangja volt. A hivek
nagy lélekzetet vettek. De vajjon az uj élet be-
kezdése volt-e ez?

Csak a jo Isten tudja.

A kantortanité mindenesetre gondoskodott az
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erds fogadasrol. Ratette kezét az orgondra s felbi-
gott a nép zengbd fogadkozasa:

Hallottuk, Isten, a te szent igédet.

Sziviinkbe véssiik sok kegyes intésed.

Azt fogjuk kovetni, soha meg nem vetni . . .

De vajjon hanyan fogjak ezt a szent pro-
grammot Nevetlenfaluban megvalésitani?
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Ml TORTENHETIK EGY FALUBAN?

Nevetlenfaluban nem térténnek olyan esemé-
nyek, amelyekbdl kerek regények sziilethetnének.

Sem a tér, sem a hely, sem az idé nem alkal-
mas erre.

A falu nem orszdguit mellett fekszik. Két sze-
rény bekoétdutja van. Am egyik sem k6bédl. Az egyik
futéhomokbdl van, a méasik pedig esézés idején
vendégmarasztalé sarbol. Nem is nagyon jar arra
senki sem. Ugyn6k nem csap be ottan senkit. A vo-
nat is olyan messzir6l koészon a falunak, hogy a
fiittyentése nem szalajtat meg senkit sem. Ami kis
mozgds hétiotol szombatig mégis elofordul, azt né-
hany hasra- vagy hatrafektetett ébresztéora okozza,
amelyet kilonben is a nap jarasahoz igazitanak.

A hely sem regényes. A hatar minddssze né-
hany dombbdl all, meg aztan néhany volgybdl, to-
vabba két nadasbdl és par tabla sik részbol. Ennyi
az egész. Ez bizony nem sok. S erre simul az élet.
Ezen kiiszk6dik a fehér torony népe. Csendben és
zajtalanul. Aki folfelé tortet, az izzad és szenved,
akit pedig fellokott az élet, az siillyed és minden-
nap szegényebb lesz valamicskével.

Az idd is eseménytelen.

Vannak faluk, amelyek felett még az id6jaras
is unalmas. Nincsen semmi izgaté a légkorben.
Nevetlenfalu is ilyen. Valami ugyan izzik mér a
levegében, de még nagyon alacsony hofokon. Még
csirdjaban. Nevetlenfalu o6ramutatéja még messze
jar a korszerlségtdl. Ezért mondjak egyesek, hogy
ott még harang-uralom van. Valoban, a legnagyobb
ujsdgot még a harang mondja.

De ez nem baj! Ne gondolja senki sem, hogy
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ilyen kis faluban boldogtalanok az emberek. Neml
Az ilyen nép kozoétt még tébb a boldog, mint masutt.

De tegyilink fel ezekutdn egy kérdést: tortén-
hetik-e valami regényes ilyen adottsagok mellett?
Mivel foglalkozik ilyen koriilmények kozott az em-
ber? Mert a tér, hely és id6 harmas alapzata f6l6tt
ott all a szobor: az ember. Részben pdarosan. Rész-
ben pératlanul. Egy helyiitt maganosan, masutt
pedig csaladosan.

Mit csinal tehat a fehér torony népe?

Hat azt, amit mas falué. Szeret. Csendesen.
Es megosztva. Mikor Juliskat, mikor meg a pipat.
Mert hat a falusi ember a pipat is nagyon szereti.

Iméddkozik is. Nagyon buzgoén. Usszekulcsolt
kézzel. Egrenéz6é szemmel. Bizakod6an. Reményke-
déen. Hegyet mozgatéan. Nem hidegen, miként a
varosi ember.

Meg aztdn sokat dolgozik. Hajnaltdl estig.
Latastél vakulasig. Rdadasul mérgelédik is néha.
Néha meg veszekedik és utana nagy gogosen perelni
megy.

Hat bizony nagyon egyszerii az élet a faluban.
Nyilt és egyenes. Olyan minden, mint a hataron a
mezsgye. Nem kacskaringés ott az élet, mint a regé-
nyekben. A falusi kis regényeknek tébbnyire csak
elejik van meg néha kozepliik. A vége mindnek
egyforma: egy godor, amely akkurdtosan meg van
asva, s egy fakereszt, amelyet letliznek a foldbe a
fej fole. Mindegyikre ezt lehetne rairni:

Itt
nyugszik:
N. N.
Elt kiizdelmesen,

meghalt csendesen,
feltamad dicsoségesenl
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A falu élete jobbdra tavasszal, nyaron, 6sszel zaj-
lik. Akkor is a természet aldott 6lén. A vérosi ember
élete viszont a téli honapokban valik mozgalmassa
s elevenedik meg szazszdlgyertyas mulatsagga. Ilyen-
kor a varosi ember szinhazakba, hangversenyekre
jar. Politizal. Balokba megyen. De nemcsak a varosi
ember veszi ki a részét ezekbdl a szérakozésokbdl.
A tehetbdsebb falusi ember is varosba koltozik tél-
viz idején.

S mit csindl ugyanekkor a falu?

Télen Nevetlenfalu nem él, csak pipal és beszél.
Ilyenkor aztdn rendesen fellobban valamilyen viszaly.
Hol itt, hol ott. Mikor ilyen, mikor meg masfajta
vonatkozdsban. Az alvégi tliz aztan a felvégre is
atterjed és langolasba, fiistbe borit mindent. A nevet-
lenfalusiak bizonyosan igy okoskodnak: ha tiz,
akkor legyen tizl Ha mozgalom, akkor legyen leg-
alabb is egy kis forradalom. Ha szo6valtas, akkor
kisérje egy kis bicskazds is.

Amikor a ho beboritja a hatart és eltakarja a
kenyéradd fekete rogoket, akkor kovetkezetesen
feliiti a fejét valami sdrkdnyharc, valami sziszegés,
valami morgas, valami kiizdelem. Tusakodas ez
sokak és egymads ellen.

Apostol tisztelendd még csak az elsé telet tol-
totte a kozségben, s ambar joforman még el sem
kohogte magat s még meg sem markolta a nép-
vezetés és lélekgondozds gyepldszarat, maris azt
kellett tapasztalnia, hogy hivei kozil tobben mak-
rancoskodnak.

Volt az egyhazkozségnek egy tdbla foldje: egy
haldoklo jo ember kegyesszivli hagyoménya. Tenyér-
nyi hely, de azért elég nagy egy parazs viszaly felszi-
tasahoz. A f6ld bérbe volt adva. A vita targya a szer-
zOdés tételei koziil keriilt el6. Aki verekedni akar,
kénnyen talédl botra, mondja a kozmondas. A ,,siralom
foldjén" is — igy hivtak ezt a hagyatéki féldet —
tizen-huszan tortek egy-egy fiitykost az utmenti
akacosbol.
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Mint minden vitandl, itt is bajos volt eld6n-
teni azt, hogy kinek van igaza, hogy ki karolt bele
az lgazsdg és ki a Gazsag derekaba.

Apostol tisztelend6 egyideig tiirelmesen fogadta
hiveit, akik részint jobbra, részint balra rangattdk
a téli vita radjat. Az egyik a régi bérlé ellen emelt
panaszt, a masik viszont partfogolta. Apostol tiszte-
lendé egyideig ki-kinyitogatta pardkiaja eldszoba-
ajtajat, de aztan végiil is megelégelte a szdrszal-
hasogatast. Bosszus lett s nem hallgatta meg tobbé
sem a Fehér-partiakat, sem a Feketé-ket. Magara zarta
az ajtot és kiszolt az ablakon: '

— Emberek, asszonyok! Végezziik mar be ezt
a viszdlykodast! Legyen mar béke s engedjétek
meg, hogy az ablakom alatt a madarak énekeljenek
s ne ti kotekedjetek.

A csititds azonban nem haszndlt. S6t! Olaj
volt a tdzre. A viszaly fistje még magasabbra
csapott fel.

Apostol tisztelendé ekkor kiildetése céljara és
munkassaga targydra hivatkozott. Ramutatott a fel-
tamadt Udvozitdé zaszldjara, amely a békesség jel-
képe s amely alatt csak a békét szolgalhatja a krisz-
tusi kiildetés zdszlosa: a pap. Hivatkozott arra is,
hogy az Udvézité mit parancsolt rd tanitvanyaira:
.Ha valamely hazba bementek, elészor is azt mond-
jatok: Békesség e haznak! Es ha ott békesség
fia vagyon, rdja szall a ti békességtek; ha pedig
nem, visszaszall ratok.” (Lk. 10, 5, 6.)

Az egyik vasarnapi szentbeszéd el6tt igy k6szon-
totte hiveit a lelkipasztor: Békesség e falunakl
A biblids szénak — sajnos — nem tdmadt vissz-
hangja. A nevetlenfalusiak koziill tobben nem a
békesség hivei voltak. A béke galambszava nem
talalt szivet, amelyre raszalljon és megpihenjen
rajta. A békesség nem tudott fészket rakni a szivek-
ben és lelkekben.

A lelkipéasztor egyszer nagyon sokaig A&llott
dolgozdszobaja nyitott ablakaban. Kinézett a kertbe.
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Tinédve. Téprerigve. Ablaka alatt egy szazéves
o6reg kortefa allott. Az egyik agrol egy madaretetd
szerelvény fiiggott ala. Odajart az utca madarvildga
kosztolni. Apostol tisztelendd6 most is ezt nézte.
Szép és tanulsagos kép volt. Egy-egy madar széllott
14 az Osszecsipkedett hajra. Ha az 4g szélén meg-
jelent a soron kovetkezd, akkor a zsirosfazéknal
1évo félreroppent, hogy jusson masnak is.

— Vajjon az emberek vildgaban is igy vanl
— tiin6dott Apostol Pal.

Legyintett a kezével. Nem, ott nem igy van.
Ott tiilekednek. Irigykednek. Veszekednek. Sokszor
még a kopasz emberek is, s mindez talan egy fésd
miatt. Ott az emberrel egyiitt még az ilyen nevi
urak is esznek egy talbél: Kapzsi Péter, Irigy Gabor,
Moh6 Aron és még nagycn sokan masok, akik
ambéar nem szoktak bemutatkozni, mégis mindenki
el6tt jol ismert alakok.

Amint igy kesergett, Pet6fi Sdndor egy gon-
dolata jutott eszébe. Kikivankozott beldle. Bele is
kialtotta a sivito téli szélbe:

»Szép reményink hajnalcsillaganal
A jovendé tiindérkert gyanant all:
S csak mid6n a tomkelegbe lépiink,
Venni észre gyaszos tévedésiink.”

Az elsé panasz a hatésdagnal

Az egyik napon Apostol Pal feloltotte téli-
kabatjat s azt olyan mozdulattal gombolta be, ahogy
a messzi utra késziilék teszik. Az allomas felé ment.
Mielbtt felszallott a vonatra, elébb kétszer-harom-
szor nagyot dobbantott a fagyos foldén cipdjével.
A port razta le réla. Taldn a biblia szava szerint
jart el, lerdzvan még a port is annak a falunak a
végén, ahol nem szivesen fogadjak az Ur kildétteit.

Ki tudja, mi volt tettének titkos rugdja?
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Az espereshez ment.

Tapasztalt, nagysziv{,
eziisthaju ember fogadta
a nevetlenfalusi fiatal
papot. Az esperes nagy
munkaban volt. A keri-
leti paptestvérek jelen-
téseit  tanulmdanyozta
éppen. Olyanok voltak
ezek a hivatalospapirok,
mintazorvosok kezében
a kotszerek: a vatta, a
géz, a vaszondarabok.
Ahivatalosiratok is job-
badan véresek, gennye-
sek, piszkosak. Pana-
szosak. Az egyikbdl a
zavar sulyosbodasa ol-
vashato ki, a masikbol
mar lassi gyoégyulas.
Tisztulds. Hegedés.

Az esperes abbahagy-
ta a munkat. A tintatartd
kalapkajat ratette a ka-
lamaris tetejére s rmeg-
indult az emberbarati
sziv egyiittérz6 eszme-
cseréje.

— Isten hozott, ked-
ves P4l testvér! Oriilok,
hogy lathatlak! Mi uj-
sdg Nevetlenben? Be-
széljl A tied lesz a dél-
utanom! —sz6lt azespe-
res orommel és beszédes
melegséggel, mik6zben
szereté6 nézéssel simo-
gatta végig a karosszék-
be hullé Apostol Palt.

7

i

NN

47



— Baj van! — szé6lt Pal pap. — Sebesiilt va-
gyok! — s konnyes szemmel nézett fel a keriilet
6reg apolodjara.

— Mi a baj? — hokkent meg az esperesés az
izgalom és az 6szinte érdeklodés jeleként megigazi-
totta maga alatt a széket. Az irdasztal sarkdra tolta
az asztalan diszl6 szobafenydt, hogy jol beleldsson
fiatalabb testvére szemébe.

Koratavaszi délutan volt. Az égen egy felleg
uszott el a tdvoli nap el6tt. A szobdra &rnyék
ereszkedett s a csendben két feketeruhas katona
hajolt 6ssze. Az Egyhdz katonai. Beszélgettek. Alak-
juk lassanként eltint a harcterek messzeségében.
Nem panasz volt ez a beszéd, hanem inkabb bajtarsi
beszélgetés pihend kozben az &sszel6tt pléhkrisztus
utszéli keresztfdja mellett. Mindenik megtépte draga
uniformisat és megmutattdk egymasnak a sebeket.
Itt is f4jt. Ott is. Ezt az ag adta, azt a tovis. Ezt
a halatlansag, azt az emberi tudatlansag. Es szé-
pen lassan mosogattak egymadst, hogy aztédn 4j ko-
tés keriiljon a papi szivre.

Kézben pedig egy lathatatlan harmadik kor-
vonalai bontakoztak ki a szoba mélyén. A zart
ajtokon keresztiil megjelent Krisztus. Halkan. Nesz-
teleniil. Ajkarol a régi idvozld szé hullott a két
tanitvany lelkébe.

— Békesség nektek! Az én békémet hoztam
nektek. Nem azt a békét, amit a vilag ad nektekl

S a lathatatlan Krisztus megallt. Kozvetlen
kézeliikben. Ez nemcsak joga, hanem szent kote-
lessége is volt, mert életében kijelentette, hogy ha
ketten megegyeznek a f6ldéon barmely dologban,
akkor azt, amit kérnek az Atyatdl, meg is nyerik.
Mert ahol ketten vagy harman 6sszejonnek az 6
nevében, ott lesz 6 is koztiikk. Nos, Krisztus itt allott
mellettiik. Kitdrta toprengd fejik felett karjat és
megindult a tanacskozas.

— Veérzik a szivem! — panaszkodott Apostol
Pal. — Szivemre iitéttek, amelyet pedig ugy hor-
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doztam kezemben, mint valami csodaldmpat. Vila-
gossdg akartam lenni sikatorokban és hazsorok
kozott. De a vildgossag sokaknak nem kell.

— Kovet dobtak a szivemre s beszakitottdk.
Sebet kapott papi életem vardzstdskdja, amelybdl
pedig mindig orvossdgot szedtem eld: egészséges-
nek tréfas mosolyt, a betegeknek pedig gyogyitéd
irt meg fajdalomcsillapité olajat.

Pal pap elhallgatott. Torkit valami 6sszeszori-
totta. A panasz megszakadt.

Az esperes szive minden melegével vette
gyamsdag ald kesergd fiatal tarsat. Tapasztalt, éreg
pap volt, aki megértette az ilyen panaszt. Jol ismerte
azt az utat, amelyet Krisztus nyitott meg. A szen-
veddk sird, lila processzidja volt ez, amelyen sokan
jartak és még sokan fognak jarni. Ezen jart Péter
is. Pal is. Mindenki rakeriil erre, aki rateszi kezét
a kehely peremére. Az az ut hosszd, mint az Egy-
haz, mint a torténelem, mint a foldi élet. Végig-
nyulik hegyen-volgyon. Keresztilsurran varosokon,
névtelen falvakon s pordban vércseppek vildgita-
nak, mint apr6 szentjanosbogarak. A forduldkon
pedig porbaomlott keresztutasok jajgatnak.

Az o6reg pap belekarolt a porbaomlott Krisz-
tus-hadnagyba. Vallara tette kezét, mintha ki akarta
volna tapogatni a térés és horzsoldsok helyét.

— Jol tetted, kedves Pal testvér, hogy meg-
kerestél. Dicséretet érdemelsz azért, hogy megszel-
16ztetted bensddet. ,,Mint a moly a ruhdnak s a
féreg a fanak, ugy art a banat az ember szivének",
— mondja a Példabeszédek konyve. Jol tetted, hogy
feltartad gondodat, bajodat, mert minden elhallga-
tott igazsdg és jogos panasz méreggé valik. A bizal-
mas vallomas kitliné orvossag. A lelki molyragas
ellen is a napfény a legjobb orvossdg. Ilyen nap-
fény a jobarat, akinek kinyujtott két karjara és
egészséges vdllara nyugodtan kiteregetheti a szen-
vedd bujat-bajat.

4 Schmiedt: A [ehér torony hivei. 49



Egy kissé oldalt nézett a szoba sarkaban &llé
nagy kereszt felé.

— Cirenei Simonod szeretnék lenni, — mondta
az esperes — kereszthordozé, vigasztalé paptarsad.
Az enyhilet keszkendjét szeretném feléd nyujtani,
mert tudom, hogy ,a legfdjobb seb a sziv banata".
De ne essél kétségbe, mert nemcsak sziv van a
vildgon, hanem ész is. S néha ez a jelsz6: tébbet
ésszel, mint érzelemmel! Taldn itt is hideg ésszel
kell kihiznunk a vita és viszdly méregfogat. Ez az
ész pedig azt sugja, hogy ,lassan a késsel, lassan
a kotéssel”. Bizzunk az Istenben és még valami-
ben: az iddbenl!

— Tudod, Pal testvér, — folytatta nyomatéko-
san az esperes — a sziv sebére sokszor az ész adja
meg az orvossagot, de azt is csak id6vel. En ugy
érzem, hogy ezittal is ebbdl az orvossagbdl kell
bevenniink egy nagy adaggal. Varnunk kelll Az
idé aztan majd eligazit mindent. J6]l mondja a kolt6:
n»az id6 igaz és megoldja azt, ami nem az'.

— Agztan pedig ne feledd azt sem, hogy a
helyzet megitélésénél meg kell vilagitanunk a vita
korilmeényeit is — mondta az esperes. — Meg kell
vildgitanom elotted a harcteret, az id6t és a kiizdo
feleket is. Nos, hidd el nekem, kedves testvérem,
hogy a nevetlenfalusi nép nem rossz. Hiszen még
nem feszitett fel papot. A hiba az idé6ben van. Most
tél volt s jegyezd meg, hogy ez csinalta az egyhaz-
kozségi iizemzavart. A nevetlenfalusi tél nemcsak
hideget hoz, hanem bajt is.

Apostol Pal érdeklddéssel hallgatta esperese
szavait. :

— Furcsa &m a falusi ember. Kiilonosképen
pedig a nevetlenfalusi. Mert lam, az északi népek
izgatottak, ha nem fuj orrlikukba a siiv6ltd északi
szél; nos, a nevetlenfalusi meg csak akkor nyugodt,
ha lathatja a kenyérado régoket. Minthogy most
tél volt és a tél hava minden régot eltakart, azert
a hotakaro siiketté tette a nevetlenfalusi vilagot.
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Ilyenkor a te néped puskaporos. Izgathatébb. Nyug-
talanabb. Forrongobb. Majd meglatod. hogy ha eljon
a tavaszi szél és elfujja a foldrél a téli takarét s
a falusi ember kinéz ablakdn, megtorli a szemét,
felnéz az égre, akkor szd nélkiil néz el minden vita,
nézeteltérés vagy pletyka feje f6lott. A falusi em-
bert attolfogva nem érdekli semmi mas, mint a
bardzda. Kimegy, megnézi. Belelép és ismét vissza-
keriil a rendes kerékvagasba.

— Meglatod, hogy igy leszl — mondta az
esperes. — A tavasz mindent helyre hoz. Néped
munkdhoz lat. Te pedig majd ugyanakkor vigyazz
arra, hogy aldé imadsaggal kisérd a hatarban kisz-
k6dd hiveid munkédssdgat. Jegyezd meg, hogy a
népnek olyan szent a hegy oldala vagy a volgy
mélye, mint neked az oltar felsélapja. Te ezen
mutatod be a mindennapi daldozatodat, 6 viszont a
fold rogére térdel, amikor dolgozik. A f6ld rdégén
verejtékezik. Tehat tiirelem, fiam és nyugalom.
A vita mar nem tart sokdig. Az idS elhalad felette
és csend lesz. Kiilonben sem mérges a vita. O16m-
mel latom, hogy nem mérgesitetted el. Tan inkabb
csak a hang nagy ebben az egész zavarban. Meg
a larma.

P4l pap szétlanul hallgatta az tutbaigazitést.
Szeméhen egy koénnycsepp csiillogott. Amikor a
konnycsepp a szeme sarkabol utnak indult, ugyan-
akkor odabb siklott az égen az Oreg felleg is és a
fekete fiiggény mogill kinézett a nap. Sugara be-
6mlott a szobdaba, ahol egy konnycseppen szivar-
vany sziiletett Isten irgalmabol és az emberszeretet
jovoltabol.

Vajjon ez a szivarvany is profécia volt az
égen? Vajjon azt hirdette, hogy tébbé nem lesz
vizdzon ?

A beszélgetés lassan tarsalgassa valt.

Befejezésiil templomba mentek. Szentséglato-
gatdst végeztek. Tisztelg6 latogatas volt ez Nevet-
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lenfalu titokzatos diszpolgéra: az Oltariszentségben
jelenlevd Jézus el6tt.

A templombél kijévet bucsit vettek egymads-
tol. Az oreg Péter 4tolelte a fiatalabb Palt. Az olelés
percében egy falusi ember ment el éppen mellettiik.
Meghatottan nézte az 6sszeborulast, a fehérhajfiir-
tok és a gesztenyebarna iistok Osszevegyiilését.
A szeliden oOlelkezd karokban az Egyhdz ereje
fesziilt. A hiség. A bajtarsiassag. Ki gondolnad azt,
hogy ezek az oOlelések Krisztus atlétdiban a tiszta
er6k és a harci energidk forrdsai?

Apostol Pal utnak indult.

A nevetlenfalusi fehér torony felé nézett, ahol
a muloban 1évo tél varta ezer pocsolyaval és mind-
jobban er6s6d6é aranyos napsugarral. S varta a
parokia, amely békés nyugalommal vérta a szaz-
egyedik tavaszt.

Apostol P4l nem szeretett utazni. Nem szerette
a nagy allomasok forgatagos varocsarnokait. Ha
mégis utaznia kellett, akkor mindig olyasfélét érzett,
mint hogyha megbamulndk és megitélnék az embe-
rek. Nem csoda, hogy ilyesfélét érzett, hiszen a
koltok is igy énekelték meg azokat a falusiakat,
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akik varosba mentek. Ugy kell nekik! Bizonyosan
megérdemlik. Minek mennek csizmdval jardara.

A varosi emberek egy része, akiknek 6sei nem
falurél szarmaztak, valami kiilonleges tekintettel
méri végig a falusi embert. A csizmat. A falusi
szab6 varrta ruhat. Meg tadn a kalapot is. Ez a
nézés a sajnalkozas és lenézés keveréke .

Vannak, akik sajnaljak a falusi embert. Van-
nak, akik lenézik a falusi igénytelenséget.

Elég jogtalanul és elég oktalanull Mert a falusi
életnek is vannak gyényori vondsai. A falusi élet-
bél is lehet olyan szép keresztmetszeteket felmu-
tatni, mint a varosi életbdl. S6t . . . Ennek igazo-
lasara figyeljink fel egy falusi hajnali rigofiittyre.

A hossza tél s egy langyos szell6t hozd éijt-
szaka utdn vagyodva 4ll ki a falusi ember a haz
eresze ala. Koriulnéz és figyel, nem jon-e a tavasz.
Es ahogy ott all, nyugodtan, pihenten, egyszercsak
megszoélal a tar gallyon egy rigé.

Micsoda kikiélté ez a kis madarl

Milyen messzehangz6 radié az utcén!

1d6jos. Telet temet. Tavaszt jelezl

Kitatja sarga csorét a felhos ég felé és elkezd
fiityiilni. Fekete tolla csapzott az es6td], sar tapad
pici karmaiba, vézna kis teste aszott az éhségtol,
fazésan borzong egész gyonge alakocskaja. De azért
énekel.

Merész trilldkat hajit 61 a levegGbe. Semmibe
sem veszi a fazast és az éhséget. Erzi, hogy neki
misszi6ja van. A tavaszt kell bejelentenie. A tava-
szi napsugarat kell koszéntenie. Verssel. Fiittyel.
S ezt a munkat egész erejéb6l akarja teljesiteni.
Szive forr6é lelkesedésével, gondolatvékony ideg-
szdlainak minden rezdiilésével lidvozli a kozeledd
tavaszt. Pedig a kulisszdk nem verdéfényesek. Az ég
sotétes. Félig virradt csak. A fellegek mint flstos
fiiggonyok alig engedik at a fényt. De a rigo, ez
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a furcsa kis mezei proféta, sehogy sem akarja abba-
hagyni a fiittyot.

Edesen énekel. A diadalmas élet dicséségét
zengi.

Milyen szép és magasztos ébreszté ez az em-
ber fillének! Ilyen hang mellett nem lehet aludni.
Ilyen zenére minden talpra ugrik: a fak kinyitjdk
szemiiket és riigyezni kezdenek. Duzzadtan. Kévé-
ren. Fesléen. Az erdé zold ruhat olt. A fi is sma-
ragdzold lesz. A hazbol o©klémnyi sargds libuskak
vonulnak ki. Irdny: a zsendiilé6 pazsit. S kezddédik
a kiizdelem a flszalakért. A barazda is megmozdul.
Megindul benne a kenyértermelés nagy ilizeme.

Es a rig6? Hat az fiityiill. Ropkéd. Bukfence-
ket is hadny. S ezzel szive minden melegével és
tehetsége minden erejével szint és hangulatot visz
a mezei életbe, a falu csendjébe.

Ki meri erre még azt mondani, hogy nem érde-
kes és nem szép a falusi élet? Ki az, aki nem veszi
észre, hogy a madardalos, tiszta leveg6ji hajnalban
az ember is jobbad valik. Megembereli magat.

Az asszony odaszol az uranak: Virradl

S az ember kihizza magdt. Beleigazitja izmos,
erds testét a kotelességteljesités igajaba. Nekifesziil
a munkdénak: testben és lélekben egyarant. Kézben
belevegyiil a madarfiittybe a hajnali harangszo is.
Frissit6 vezényszo ez: Imara! Munkéaral A munka
valdoban megindul. Az imddsag szentesiti.

Ime, mennyi szépség indul kormenetre egy
falusi hajnalon! Téved tehat, aki azt hiszi, hogy a
falu a cipészmiihelyhez hasonlit, amelyben egy nem
jaré o6ra mutatja az idét, s amelynek fél-pinceabla-
kabol kinézve mast sem lat az ember, mint a jaro-
kelék cip6jét és harisnyajat.

Nagy tévedés! A falusi ember is nyitva tartja
a szemét, Néz és 1at. A falusi ember igenis felhuzza
az orajat. O is dgaskodik és kivancsiskodik. Csak hat
persze nem hirdet6oszlopok koérul, hanem a fa
alatt, ahol a tar gallyon megszoélal a rigd . . .

54



AHAIADBAN BEMUTATOITA[DOIAT

A falusi élet persze tobb, mint rigofiitty!|

A falusi élet f6jellemvondsa a munka. A mun-
ka, a kiizdelem az anyaftlddel, éspedig hajnaltol
sOtétedésig. Latastol vakuldsig. Ez a munka akkor
indult meg, amikor Isten Adamot és Evat kilizte a
gondtalan élet paradicsomkertjébdl.

Az Ur biintetésnek, penitencidnak szanta.

Az ember azonban olyan lendiilettel végzi ezt
a kotelességet, hogy az egykori penitenciabél ének
lett. A munka éneke. Aratdsi szimféonia. Sziireti
muzsika.

A penitenciabol aldozat lett. Mezei aldozat.

Amikor a foldmlives ember munkajarél mint
mezei aldozatrél beszéliink, akkor nem a szoros
értelemben vett istentiszteleti aldozatrdl szélunk,
hanem arrél a mezei munkalkodasrol, amely telve
van kiizdelemmel, koénnyezéssel, - verejtékezéssel,
faradozassal és az erék fogyasztasaval. Aki ezt az
aldozatot égrenézé szemmel hozza meg s az isten-
tiszteletnek egy tdgabb formajat mutatja be: aldo-
zatot mutat be a hatarban.

Mar Kdin és Abel is a hatarban hodolt az Ur-
nak. Kéain terményt ajanlott fel. Abel pedig baranyt.

Mi a helyzet az ujszdovetségben?

Az elégd aldozatok megszilintek, Az ujszévet-
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ség foldmiivese mar csak jé szivvel végzett munka-
jat ajanlhatja fel Istennek. Azt hiszem, nem vétiink
a szentmisedldozat ellen, ha a mezei munkat 6ssze-
hasonlitjuk vele.

-

A féldmlves ember &ldozatdnak bemutatasa
egész napon at tart. Hajnaltél napnyugtaig. Az aldo-
zat anyaga a foldbe vetett mag és az arra hulld
emberi verejték. Az &aldozat szinhelye néha a hegy
oldala, néha a volgy katlanja. Az oltar a f6ld roge.
Az oltar lapja a ringdé buzatdbla vagy a szdntas,
amelynek nekifekszik az uralkoddsra hivatott ember;
a foldmiives, aki néha Abel lelkével mutatja be aldo-
zatdt, néha pedig Kainéval.

Léittad-e mér a névtelen f6ldmivest akkor, ami-
kor a hajnal szeplotelen szépségében kiall az udvar
kozepére és szétnéz az égen, hogy mihez is kezd-
het hozza? Oh, de szép kép ez! Tdn a piispoksiive-
ges fopap sem néz komolyabban széjjel a szentély-
ben, mint az a hétkéznapi ruhdban napbanézé f6ld-
mives, akinek rancos orcajan gyiretleniil ragyog
a hivatasérzet és kotelességtudat.

Egyszer csak megszolal a toronyban a harang.
A hajnali harangsz6. Minden udvarba behullamzik,
Egyitt jon a hajnali napsugarral. Kériléomlik a gaz-
dan. Valésaggal megbiivoli. Mert a hajnali harang-
szonak vardazslatos ereje van. Ezt csak az tudja, aki
mar imadkozott rd mélyen levett kalappal és foldre-
nézoé aldzatos fejjel.

A harangszé nem mads, mint a jészandék han-
gos és kozos felinditasa: Dics6ség az Istennek és
megélhetés az embernek| Nyomdban ezer sziv és
ezer kéz kulcsolodik iméara: ,add meg nekiink a
mindennapi kenyeriinket!” S mindez alazatosan, fej-
hajtva torténik, mert az Abelek nagyon jol tudjak,
hogy mitsem ér az ember iparkodésa, ha nem har-
matoz ra az Isten aldasa. ,,0 ad enni barmoknak,
a hozza kialté holléfiokaknak.” (Zsolt. 146, 9.)

Az elokésziilet megtortént. A jészag befogva
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all az udvar kozepén. Mar csak a gazda nagy lépése
hianyzik. De az is elkdvetkezik. A szekérre pattan.
Ostor csattan és megindul a hatéar, az oltar felé. A
kapubdl azonban mégegyszer visszanéz. A hitvesre
és a gyermekekre. Olyan ez a visszanézés, mint egy
fejhajtas az elhagyott fészek és az otthonhagyott
csalad felé.

*

Introitus . . .

A foldjéhez érkezett munkasnak olyasféle lehet
az érzése, mint a papé, mikor az oltdr tévébe ér.
Uj vilag levegbjét érzi maga koriil. Megemeli kalap-
jat, felnéz az égre, belép a barazddba, kitlizi maga
elé a célpontot, aztdn nekilendiil hivatdsdnak. Szot-
lanul. Fesziilé izmokkal. Szivesen. Nem sodor ciga-
rettdt, mint az ipari munkas vagy hivatalnok, aki
a munka el6tt azzal boditja meg magat. A f6ld-
miives tiidejére szippant egy adagot abbdl az 6tven
emelet magas, szdz méter hosszi és husz méter szé-
les levegdoszlopbdl, amit egy egészséges tiideji
ember hatvan esztendé alatt belélekzik. Egy 1élekzet-
vétel ez abbdl a mindossze hatszdzmillié 1élekzet-
vételbdl, ami ennek a szinte elképzelhetetlenil nagy
mennyiségli levegdnek beszivasahoz sziikséges.

Gloria . . .

Tiz 6rakor mdr teljes pompéajdban siit a nap.

A hatidr megelevenedik. Az itmenti fak mélto-
sagteljesen zizzennek: mint 6ridsok koészénnek egy-
masnak. A fiiszdlak mar el6bb ébredtek s régéta
beszélgetnek. A napkolté meséje ez. Az 6rokkévalo-
sdg vandorénekese; a nap kezd ilyenkor himnuszba
az o6rok reménységek hdarfdjan a f6ldon.

Mi ez?

Ez a természet dicsG6it6 éneke. A mindenség
gloridjal

Ez a gléria abban all, hogy minden felkinal
valami szépet a Teremtének.

A harmatcsepp személyesen szall fel hozza, de
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atlelkesiilve, para alakjaban. Gyémantszem akar
lenni Isten aranypapucsan.

A pacsirta szoloénekkel kedveskedik a villa-
mok Fejedelmének. Sok titkos tapsot kap az angya-
loktdl, azért ismétel.

A viragok kinyitjdk a boltot. Széttarjak a szép-
ségek tarhazat s illatukkal hodolnak a Joésagnak.

A napraforgd a nyakat nyujtja és azt kiadltja:
Ti, akik a foldre siititek fejeteket és a sotétséget
imdadjatok, tudjatok meg, hogy én a Vilagossagot
csodalom.

A pipacs a kenyéradé gabonaszarak kozott
magabdl kikelve és kipirulva koveteli az isten-
szeretetet.

A tiicsok, az a fekete frakkos mezei zenész
szintén hodolattal huzza nétdjat.

A hangya néman dolgozik. Kitartéan, folyto-
nosan, mert ez az 6 dicsb6itd dala.

Es az ember? A féldmiives? Nos, a szantd-
vetd is beall a magasztalok egyiittesébe. Halas pil-
lantast vet az ég felé s ebben a néhany széban
szép! A munka jol haladl

Credo .

Ki csodalkozik azon, hogy ilyen vildgban égig
ér a hit? Hat nézhet-e mashova az, aki Isten tenye-
rén verejtékezik, mint a fenntarté szemébe? S Isten
orcajaba nézve lehet-e titkolni a Credo lélekfeszitd
érzelmeit?

Talan sehol nincsen olyan jo talaja a hitnek,
mint a mezdn. De van is hit a bardzdak kozo6ttl
Aki elvesztette a k6von, az meglelheti a régon.

A Credo nem jar ellenséges szemmel a termé-
szetben! Ellenkezbéleg. A Credo otthona a hatér!
Mert a Credo Isten miihelyében és Isten labanyo-
man sziletett. Ez a mihely a természet. Ezért val-
ldsos a foldmiives. Ezért mondjdk azt, hogy két
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ember koziil annak van nagyobb hite, aki jobban
szereti a természetet.

Félmise . . .

A nyar kozepére meggazdagodik a természet,
A rogre vetett magbol kalasz lesz. Az elvetett mag
helyébe szadzszoros termés tamad. Férfiak sorakoz-
nak fel a bardzddkban, kemény derekdy, napbarnitott
férfiak; mogottik asszonycsapat igazitja munkara
magat. A magyar nyar legszentebb perce ez: csengd
kaszdk ritmusdra az anyafold keblére hajtja arany-
fejet a magyar kenyér. Az uj kenyér. A felszaba-
dité. A kaszacsengés egyetlen felszabadiié kialtas-
ként hat el fiileinkhez: minden mehet tovabb! Forr-
hatnak a tervek, szinesedhetnek az almok, mert az
1j kenyér szdz vonalon kezdi életerdsitd aldott mun-
kajat: kipirositja a megsapadt arcokat, djra meg-
duzzasztja az apadasnak indult apré emberkéket.

Mi ez?

Ez az aratdas. De mondhatjuk azt is, hogy ez
az atvdltozas csoddja a természet barna oltarlapjan.

Erre az atvaltoztatdsra utal Szent P4l apostol
a korintusiakhoz irt levelében: Magot vetiink a
foldbe. Ez a mag elvettetik romlandosagban s fel-
tdmad romolhatatlansidgban. Elvettetik gyongeség-
ben, feltdimad erében. Elvettetik nemtelenségben,
feltdimad dics6ségben.

Dél van éppen. A természetben is, de a fehér
toronyban is. A toronyban megszdélal a harang. A
nap fele a multé. A munkas meg4ll. Pihen. Imad-
kozik. Az embernek a mise kdzepe jut eszébe. Akkor
is megall az élet minden kiizdelme, minden zaja, s
ezt a percnyi csendet arra hasznalja fel az ég, hogy
megolelje, megcsokolja a foldet.

Ime, mennyi mélység, mennyi magassag a ha-
tarban! Az ember Jékob-létrat 1at minden fiszdlon.
Furdl, tolgyfardl atlat az ember Isten orszagaba s
hli, odaadé szolgéja lesz az Alkoténak. Ezek a hi
szolgdk aztdn egészen mdsok, mint a tébbiek. Nem
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zugolodnak. Békés arccal jonnek-mennek. Mindig a
deriis felérdl nézik a vildgot. S ez nagyon idvos
vildgnézet. Aki az élet vildgos oldalan jar, az akar
kormenetben imadkozik, akar pedig bardzdaban dol-
gozik, a mankoét is angyalszarnynak érzi, a siri 4gy-
ban is 6rok életrél dlmodik . . .

Ite missa est! . . .

Minden napnak megvan a maga alkonyata.

Mikor a nap elvégezte sétdjat az egyik haz-
sor felett, 4tmegy az utca mésik felére, — a vilag
masik féltekéjére — hogy teljesithesse ott is hiva-
tasat.

Nevetlenfaluban beallt az alkony. A munkdés
foldbe vagja kapdajat, fara akasztja kaszajat és ki-
mondja az édes sz6t: Este van. Végeztiink. Menjiink
hazal

Mi ez?

A foldmiivesélet Ite missa est-je.

Ezutan kévetkezik a hazatérés! Faradt vanszor-
gas a pihenteté agy felé, amelyben kiki olyan 4&l-
mot dlmodik, amilyenért megdolgozott. El6bb azon-
ban még mindenki imadkozik. Miutdn mégegyszer
koriilnézett az elcsendesiildé udvaron, odamegy a
tornachoz, leiil a szélére s faradt, foldes kezével
keresztet vet magdara, hogy a f6ld poraval szentelje
meg azt az arcot, amelyik veritékezve keresi a
fekete r6gon a fehér kenyérdarabot.

A siré homok

A vilag legnagyobb sivatagjanak, a Szahara-
nak sok érdekes tulajdonsdga van. Az egyik az,
hogy amikor esténként megsziinik a rekkendé hé-
ség és hiivos szell6 suhog el felette, olyankor hal-
kan nyikorgé hang hallatszik a pusztaban.

Miféle hang ez?
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7 Ez a hang nem mas, mint a széltdl felkavart
forré6 homokszemek dorzsélédése és surlédd nyo-
gése. A pusztdban laké arabok azonban azt mond-
jadk ilyenkor, hogy: ,,A Szahara sir . . ." Azt mond-
jak, hogy siratja a terméketlenségét és azt, hogy
végelathatatlan homoktenger, amelyen sem é16 1ény,
sem érték nincs. Fajlalja, hogy nem nének benne
fak, hogy nem hulldmzik O6lében zold f(i, hogy nem
taplalhatja a vadakat, a madarakat és az embere-
ket. Siratja, hogy nem haszndl senkinek . . .

Nevetlenfalu nem a Szahara-sivatagban van,
de azért hatéara szintén homoktenger, mert a Nyir-
ségben teriil el.

A nevetlenfalusi homok azonban sokkal neme-
sebb, mint a sivatagi futéhomok. Igy allitjak azok,
akik ismerik, akik valamikor mar keresztiillutaztak
rajta. Hataraban olyan akéacsorok sorakoznak egymas
mellé, hogy megcsodélja az ember o6ket. Az akaco-
sok juniusi virdgzdsa pedig olyan farsang, olyan
nasz a fak birodalmaban, amihez foghato talan csak
a mesés Keleten van még. A szant6fold is megtermi
kivanatos gylimoélcsét. Az aratds jonéhany hétig
eltart. Osszel is van mit csindlni: szlretelésért nem
kell Tokajba menni. Meg kell azonban mondanunk
azt is, hogy a Nyirség mégsem Kanaan. De nem is
Szahara. A Nyirség olyan, mint a koldustarisznya.
Nincsen sok benne, de mindig van annyi, amennyi
szlikséges és elégséges. Akar nyar van, akar tél, a
nyiri ember izes kenyéren és zsirban piritott burgo-
nyan él.

A nyiri homok tehat nem sir! A nyiri homok
tisztes polgari mosollyal néz fel az emberre. A
Nyirség arcan halk és szerény derd il. A kamra-
ban lévoé mindennapi kenyér barnahéju mosolya ez,
amelyet csak novel és Aallandosit a hires nyiri
burgonya tépldlé keményitdje.

Nevetlenfalu a Nyirség peremén fekszik. A
nyiri homokban dolgozik. A kozség népe nagyon
dolgos. Tempos. Fiirge. Lendiiletes. Sehol a messze
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koérnyéken nem dolgoznak olyan odaadassal, mint
Nevetlenben.

Kitdl, mibél szarmazik ez a hési murkakészség?

Taldn a multbol. Talan az 1j iddék dj vilag-
nézetébdl.

A mult munkdara kényszeritette a nevetlenfa-
lusiakat. A kozség helyén valamikor virdgzé varos
allott. A varost foldig rombolta a térok. A pusz-
tasdg helyén 1uj életet kellett kelteni. A romok és
a pusztasag bizony hésiességet kivdannak: erés val-
lakat és egy fejhez négy kezet.

Akik életben maradtak a romok kézott, nagy-
szerllen megalltdk helyiiket. Szorgalmasak voltak.
A szorgalomhoz azonban igénytelenség is parosult.
A nevetlenfalusiak nagyobbrészt dolgozék voltak,
nem politizal6 nemesek. Nem volt pecsétes kutya-
bériikk, mint a szomszéd falubelieknek. Az 6 becsii-
letiiket nem az adta meg, hogy honnan j6ttek, hanem
hogy hova mennek. Nemességiik nem hatra tekintett,
hanem elére. (A nemesség térténetében kiilénben is
némi kis homaly van: amidén Adam kapalt és Eva
font, vajjon hol volt a nemesség?)

Apostol tisztelendé népe valamikor nagyon
szegényen élt. Szerencse, hogy a szegénység nem
vezette rossz utra. A szegénybdl ugyanis konnyen
tolvaj lesz, a tolvajbol naplopd, a naplopdbél buj-
togatd, a bujtogatébdl lazado, a lazadobél forradal-
mar. A nevetlenfalusi emberbél dolgozo Adém lett,
aki cdaallt a homokbucka elé és azt mondta: vagy
félreallsz vagy pedig a mindennapi kenyér dombja
leszel. S a homokdombokon csoda tortént. A nyiri
homok mosolyogni kezdett. Viragzott. Termett.
Engedelmeskedett.

A szegénybdl gazdag lett. ElGszor egy-két,
majd tiz-husz holdas gazda. A telkeken haz épiilt.
A hazak mélyén pincék. Ezt a kedvezd valtozast
€loszor az allam vette észre. Pontosabban szélva: az
adéhivatal. Az adoivbe évrél-évre nagyobb szamok
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keriiltek. S a cimzettek fizettek. Szétlanul, nétaszo
nélkiil, de rendesen és arverés elkeriilésével.

Amikor a falu fejlédési gorbéje ideért, akkor
jelent meg a fehér toronyban Apostol tisztelendé.
Eppen jokor, mert az elanyagiasodds veszedelme
naprol-napra veszedelmesebb lett. Sziikség volt a
hosi kiallasra és egy szent kialtasra: ,Mit haszndl
az embernek, ha az egész vildgot megnyeri is, lel-
kének pedig kéarat vallja? Hisz mit adhat az ember
cserébe lelkéért? Mert aki szégyenel engemet és az
én igéimet ebben a parazna, elfajult és blinés nem-
zedékben, az Emberfia is majd szégyenelni fogja
azt, mikor eljén Atyjanak dics6éségében a szent
angyalokkal."” (Mark 8, 36. 37. 38.)

Botrany a kéangyal koriil

— Mi lesz a faluvégi Orangyallal?

Ez olyan kérdés volt, amivel lehetetlen volt
nem taldlkozni Nevetlenfaluban.

Apostol Pdl is szembetalalta magat vele. S ezt
a problémat az tette kiiléndsen sulyossd, hogy régi
gy volt és drdga. Pénzbe Kkeriilt.

Ez az angyal a Szenthegyen allott. De nem &4m
a jeruzsalemin, hanem a nevetlenfalusin. Az angyal
egy régi készobor volt. Jambor 1élek allittatta annak
emlékére, hogy két kisgyermekét elkeriilte a halal.

Régi esemény s torténet ez.

Egy forré nyari délutanon gyermekek jatsza-
doztak az utca poraban a faluvégen. Gondtalanul
és gondatlanul. Nem vették észre, hogy a tavoli
porfelhében két megbokrosodott 16 rohan feléjiik,
maguk utdn rangatva egy jobbra-balra billegé szeke-
ret. A szekéren a Halal volt a kocsis. Kaszaja ijesz-
téen villogott a rohanasban. Nem volt kétséges,
hogy akit a kasza elér, az a Halal cslirjébe keriil.

A gyermekek mar nem tudtak elmenekiilni.
Legalabb is az egyik nem: a kisebbik. S mit tett a
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nagyobbik ? Az 6téves? Visszaszaladt kis testvérké-
jéhez. Balkarjaval magahoz olelte. Jobbjat pedig
feltartotta a kozeledd veszély elé. Maszatos kis tenye-
rén megvillant a napfény. Ez a tenyéren ragyogo
fény taldn az Isten csodajele volt. Dicsfényt kapott
a kéz, amely véd, amelyet vértanui szeretet lendi-
tett a magasba és a csirdaban szunnyadé hoésiesség
tartott kinyujtva.

A fergeteges rohanas mind kozelebb érkezett
s egyszer csak eltlint a porfelhében a két gyermek . . .

Az anya mar csak akkor tudta meg a vesze-
delmet, amikor a porfelh6é kettészakadt és eliilni ké-
szlilt. A veszedelem szinhelyére rohant, de mit la-
tott? A kettévalt portengerben sértetleniil lelgette
egymdst a két kis testvér. Mindketten térdeltek.
Sértetlenek voltak.

A kovetkezo pillanatban az édesanya is mellé-
jik borult s gyermekei OSlelése és csdékolasa kozben
konnyes szemmel kiadltgatta: Hiszek a csodatevd
oérangyalokban|

Ez az eset nagyon régen tértént. Még ugyan-
abban az évben kegyes emlékmiivet allittatott az
édesanya az Utmentére. Ott, ahol az érangyal meg-
mentette a két gyermeket a haldl veszedelmétol. A
héalds anya egy koangyalt emeltetett a falu végére.
Kinyujtott karral, véddé tenyérrel. A szobor talapza-
tara pedig ezt iratta: ,Lassan hajts!| Ebben a falu-
ban sok gyermek van!"

Apostol tisztelend6 idejében.a kdéangyal bizony
mar nagyon szomord 4allapotban volt. Véddéen ki-
nyujtott kezét valaki letérte. Talan az id6, de lehet
az is, hogy mas. Az irds betlii mar nem fénylettek.
Nem ragyogtak. Olvashatatlan volt az iidvés figyel-
meztetés is. A talapzat is megingott. Az angyalok
ugyan a baranyfelhdk peremén is szilardan ilnek,
ez a koéangyal azonban komolyabb biztonsagot
kovetelt.

Apostol tisztelendé azt tervezte, hogy rendbe-
hozatja az emlékmiivet. Vagy kdzadakozasbol vagy
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pedig adofillérek-
bél. Egyszer széva
is tette a dolgot
és ismertette a
koltségeket is.

A visszhang —
sajnos — mnagyon
kedvezdtlen volt.

— Minek az? —
kialtott egy nagy-
gazda, a gyermek-
telen Kupori San-
dor. S a templom-
téren allok kozil
nem akadt senki
sem, aki egy meg-
értd ,,igen"-t mon-
dott volna Apos-
tol tisztelendd felé.
Senki sem kelt vé-
delmére annak az
oérangyalnak, aki
pedig kozel otven
éven atkérte a van-
dort, hogy lassan
lépjen, vigyazva
hajtson, mert hatha
gyermek  jatszik
az utca poraban.
Talan Kupori sem
élne, ha nem allott
volna drséget a falu
végén a kdangyal.

Apostoltisztelen-
d6 magyarazott, ér-
velt, kért, de mind-
hidba. Nem talalt
kezet, amely ki-
nytlt volna feléje /7

E LUBAN-SO0K %,
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s amely belesimult volna az évébe. E helyett azt
kellett hallania, hogy ,most nehéz idék jarnak",
meg hogy ,eddig is hidnyzott a keze", meg aztan
azt is mondtdak, hogy ,nem a kéz a fontos az
angyalnal, hanem a szarny, az meg van'. Ez persze
mar gunyolodas volt. Es még sok mindent hallott,
csak azt nem, hogy ,vallaljuk a koltségeket!”

A koévetkezd vasdrnap felvitte Apostol tiszte-
lendd a szdszékre a Bibliat, kinyitotta valahol az
elején és Mozes 1. konyvébdl, a 22. fejezetbol a
kovetkezbket olvasta fel:

Monda egyszer az Isten: ,Abraham, Abraham!
O azt felelé: Itt vagyok. Mondd neki az Isten:
Vedd egyszilott fiadat, kit szeretsz, Izsdkot s menj
el a Gondoskodas f6ldjére s aldozd fel ott egészen
elégd aldozatul az egyik hegyen, amelyet majd
mutatok néked.

Félkele erre Abrahdm az éjtszakabol, megnyer-
gelé szamarat, maga mellé vevé két legényét meg
Izsdkot, a fidt, s miutan fat hasogatott az egészen
elégd aldozathoz, elindula arra a helyre, amelyet
az Isten meghagyott neki. A harmadik napon, mikor
felemelé szemét, meglata a helyet a messzeségben.
Monda erre a legényeinek: Varjatok itt a szamar-
ral; én meg a gyermek elsietiink amoda s ha imad-
koztunk, visszatériink hozzitok. Vevé tehdt az egé-
szen elégd Aaldozatra vald fat s feltevé Izsdkra, a
fiara, 6 maga meg a tlizet és a kardot vitte a kezé-
ben. Amint igy ketten egyiitt mendegéltek, monda
Izsdk atyjanak: Atyam! Ez felelé: Mit akarsz, fiam?
Ime, — monda amaz — itt a tiz meg a fa, de hol
van az egészen elégd dldozatra vald allat? Monda
erre Abraham: Az Isten majd gondoskodik maga-
nak egészen elégd aldozatra valo allatrdl, fiam.

Igy mendegéltek egyiitt, mig eljutottak arra a
helyre, amelyet az Isten mutatott Abrahdmnak; az
ott oltart épite, elrendezé rajta a fat s miutan meg-
kotozte Izsakot, fiat, feltevé az oltdrra, a farakdsra.
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Azzal kinyujtd kezét s megfogd a kardot, hogy le-
vagja fiat.

De ime, kidlta az Ur angyala a mennybdl,
mondvan: Abraham, Abrahdm! O azt felelé: It
vagyok. Monda erre neki: Ne nyudljon kezed a gyer-
mekhez s mit se csinalj neki: most mar tudom, hogy
féled az Istent s kedvemért egysziilott fiadnak sem
kedveztél.

Felemelé erre Abrahdm a szemét s meglata
maga mogott egy kost, mely szarvaval megakadt
a bozétban: elhoza és azt dldozad fel egészen elégd
aldozatul a fia helyett. Annak a helynek pedig ezt
a nevet ada: Gondoskodik az Ur!l Azért mondjak
mindmaig: A hegyen majd %ondoskodik az Ur!

Erre ismét szélita az Ur angyala Abrahamot
a mennybdl, mondvan: Enmagamra eskiiszOm, —
mondja az Ur — hogy mivel ezt megtetted s ked-
vemért egysziilott fiadnak sem kedveztél, megalda-
lak és megsokasitom ivadékaidat, mint az ég csil-
lagait s mint a tengerpart févényét: ivadékod birni
fogja ellenségeinek kapuit s ivadékodban nyer
aldast a fold minden nemzete, mivel engedelmes-
kedtél szavamnak."

Apostol tisztelendé ezzel tisztelettel becsukta
a Bibliat, aztan a szoszék peremére helyezte, majd
a kovetkezdket mondta.

Volt egyszer egy nagyon fésvény ember . ..

Ez a legendas fosvény ember hirteleniil elhtinyt.
Barétai, hozzatartozéi — hogy megtudjdk halalanak
okdat — felnyitottak a halott mellét. Nagy volt rémii-
letiik, amikor azt 1atték, hogy ennek az embernek nem
volt szive. Egymasra néztek, tanakodtak, mig végre
az egyik kivancsi odament a halott pénzesladdjahoz
és kinyitotta. De 4, mit latott? Ott volt a halott szive,
rajta ult az o6rdog, mégpedig sarkany alakjaban
s az emberek szeme lattdra darabokra tépte azt.

A legenda — monda Apostol tisztelendd —
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tobbnyire csak képzelet sziileménye, azonban min-
dig mélységes igazsadg rejlik benne. Igy vagyunk
ezzel a legendaval is. Jonak latndm azért, ha odaiil-
nénk mostan a legendas nyitott pénzeslada oldaldesz-
kajara s hosszasabban elmélkednénk a tanulsdgos
képen, a sarkdnyon és a cafatta tépett sziven.
Nos ez a sziv nem Abrahdm szive volt. Ez
biztos. Onnan tudom ezt, — mondta Apostol tiszte-
lendd — mert Abrahdmnak kegyes és engedelmes
jé szive volt. Azon nem érezte volna jol magét az
6rdég. Abrahamnak olyan &ldozatos szive volt,
amelyhez bucsajarast rendezhetne a vildgmindenség,
ha az a sziv megvolna valahol. Hat hogyne lenne
Abraham szive az aldozatos szellem zarandokkéve,
mikor kész volt sajat édes kisfidt is foldldozni az
oltaron, ha az Isten igy kivanja.
Hozza még milyen példaaddan tortént minden!
Abrahdm nem késlekedett. , Felkele az éjtsza-
kdbol." Tehat azonnal engedelmeskedett. Nem
ny6gott. Nem hempergett dlmatlanul és kénnyes
szemmel a parnak k6zo6tt. Nem hazta az id6t, mond-
véan: ,na majdl" Abraham azonnal cselekedett.
Helyesen tette, mert , kétszeresen ad, aki rogton ad".
Abraham elindula arra a helyre, ,amit Isten
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mutatott neki'”. Nem kivanta azt, hogy a hegy joj-
jon hozza, mint mi, akik csak akkor adunk, ha fel-
keresnek benniinket, vagy ha rank torik az ajtot a
gyijtéivesek.

Abrahdm szamarat is vitt magaval meg két
legényt. De a szamarat is, meg a két legényt is el-
hagyta a hegy tovénél. Azt monda: , Varjatok itt a
szamarral.” Ezt Abraham biztosan azért mondta,
mert a szamar ugysem érti meg a jocselekedetet,
az 4aldozatot. A legényeket pedig azért nem vitte
magéaval, mert egyrészt titkon akarta meghozni
nagy aldozatat, tanu nélkil, masrészt meg bajt
csinalhattak volna. Az 6 hétkdznapi szivik nem
értette volna meg Abraham iinnepi cselekedetét és
még lebeszélhették volna 6t, miként minket is sok-
szor lebeszélnek a jorol . . .

Abraham azt mondta a legényeknek: ,Ha imad-
koztunk, akkor majd visszatériink hozzatok."” Abra-
hdm érezte, hogy amikor majd &ldozatot hoz, akkor
6 imadkozni fog. Ezért nevezte imadsagnak lépését.

- Abrah&m ,tiizet és kardot" vitt a kezében.
Aki adakozik, az nem jatszik. Az adakozasnal, a
jotékonykodasnal tliz és kard all Orséget. Sziviink-
bdl tdz langol elé ilyenkor, az adldozatos hdsiesség
kardjaval pedig rést nyitunk sziviinkén és erszé-
nyiinkon.

Amint Abrahdm és Izsdk mendegéltek, azt
monda Izsdk: ,, TGz meg fa van, de hol van az egé-
szen elégd aldozatra vald allat?” Mire Abrahdm
ezt a bolcs feleletet adta: ,,Az Isten majd gondos-
kodik.” Nos, Abrahdm nem tévedett. Amit az élet
toliink megkivdn, az a zseblinkben szokott lenni
Isten gondos josagaboél., Amit mi ,,adunk”, azt teg-
nap az Istentdl kaptuk. Tehat nem a magunkét
tessziik az oltarra.

Abraham oltart épitett az aldozat bemutatdsa-
hoz. Egyszerii oltar lehetett az. Ko6bdl és rogbdl
Osszehordott kis emelvény. Aki jot tesz, aki enge-
delmeskedik, az oltari szolgalatot végez. Aldozatot
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hoz. Igaz bensGséggel végezziik tehdt minden jocse-
lekedetiinket. Lassunk oltart abban az emberben,
akivel jot tesziink. Tekintsiik oltdrnak a raszorultak
tenyerét. Tekintsiik oltarkének az apolt beteg szi-
vét. Tekintsiik fehér oltarabrosznak azt a gyijto-
ivet, amelyet elénk szoktak tenni.

Abraham habozés nélkil adta oda fiat az
Istennek. De hogyan adta oda? A Biblia azt mondja,
hogy Abrahdm ,féltevé az oltarra* a fiat. E szerint
tehat nem volt ideges, bosszis. Az ideges, bosszis
ember ugyanis ,,odadobja” adomanyat embernek és
Istennek egyarant, ami természetesen sokat levon
nem az aldozati anyag értékébdol, hanem az 4ldo-
zatot hozo érzésbdl.

Abraham kész volt arra, hogy ,levagja fiat".
Késznek mutatkozott arra, hogy megvaljék az em-
beri élet legdragabb kincsétdl, gyermeke mosolya-
tol, fiacskaja szavatdl, csdkjatol, édes Olelésétd],
szemefényétdl, oreg élete folytatasatol. Hat igen,
ez Isten-szeretet! Ez minden id6k legnagyobb em-
beri onfeldldozésal

Ebbol mar valdban lathatta az Isten, hogy
Abrahdm féli 6t és mindenekfelett szereti.

De vajjon mit lehet megdllapitani abbdl az
adakozasbol, amelyen a ruhabél csak a gomb és a
szdzasbankobol csak a fillér az adomany? Miféle
dldozat az, amikor a hdazbol csak egy téglat, az
asztalrol csak egy morzsdt adunk az dldozat utcai
szimbolumadba, a kéregetd kalapjaba?

Nagyon jol tudjuk, hogy a szegény asszony
fillérje belekeriilt a toérténelembe, tudjuk, hogy ezt
a fillért sokan és sokszor megénekelték, de azt is
tudomasul kell végre venniink, hogy a fillérrél
paraboldzé Biblia Izsdkok felaldozasarol is beszél.
Elvégre ha ,adni” akarunk, akkor ne akarjunk
mindenképen , takarékoskodni’, ha ,jot" akarunk
tenni, akkor ne ,kiméljik" annyira magunkat, ha
pedig ,dldozatot"” hozunk, akkor nemcsak a feles-
legesbe kell belenyulni, hanem a ,sziikségesbe" is.
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.Felemelé Abraham a szemét s meglata maga
mogott egy kost a bozétban. Ime, a jutalom! Ime,
az aldozatkészség szép gyiimolcse! O, héanyszor volt
ez igy és héanyszor lesz ez igy, hogy alig tettél
valami jo6t, maris jutalmat kapsz érte az Istentdl.
Talan a bozotban, taldn lelkiismeretedben, taldn
méas vonatkozasban, talan holnap, taldn anyagiak-
ban, talan gyermekeid elémenetelében, taldn abban,
hogy megbecsiilnek az emberek.

Barmiként és barmilyen sikban hulljon is vissza
az aldas a fejedre, egy bizonyos, hogy azon a he-
lyen, ahol aldozatot hozol, ott nem pokol van. Ott
élet fakad, ott Isten aldasa szall labad nyomdn.

Abraham annak a helynek, ahol a kos fenn-
akadt a bokorban, ezt a nevet ada: , Gondosko-
dik az Ur.” Nos, ennek a Gondviselésbe vetett hit-
nek nagyobbnak kellene lennie sziviinkben. Ez
esetben nagyobb batorsdggal keresndk fel a szegény-
séget, a szikolkddoket, a nyomortanyakat s nagyobb
lendiilettel mennénk fel az dldozatok legmagasabb
hegyére is, mert nem félnénk attél, hogy a nagy
adakozastol elszegényediink. Ha igaz ugyanis az, —
hiszen a Szentirds bizonyitja — hogy ,a hegyen
majd gondoskodik az Ur"”, akkor igaz az is, hogy
az Isten gondoskodni fog a szegénység volgyébe
hullott Abrahdmokrol is . . .

Kupori Sandor pértiitése

Vegyiink bucsit Moria hegyétdl és térjink
vissza a nevetlenfalusi homokdombok kozétt sze-
rénykedé Szenthegyhez. Nézziik meg, hdnyadan all
a kdéangyal iigye. Nos, a helyzet valtozatlanul siral-
mas. A szobor még mindig a régi rozzant 4llapot-
ban van. Az angyal keze még mindig csonka. Es
szegény angyalnak ezzel a csonka kézzel kell vé-
denie az utca poraban és a veszedelmek sodraban
futkos6 gyermekeket.
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A nevetlenfalusi kéangyal ligye mdr tébb, mint
szégyen! Kész botrany. Természetesen nem az
angyal-vildag botranya, hanem az embereké. Az
egyik hajnalon szokatlan dologra figyeltek fel a
kozség lakosai. A kdangyal csonka karjan egy cé-
dula légott, amire ezt irta valaki:

Vandor!

Allj meg és adj valamitl
Nem magamnak gyiijtok,
hanem ennek a szegény
kozségnek, amely sok al-
dozat aran azért tart itt
engem, hogy kéregessek.

Amikor Apostol tisztelend6 megtudta, hogy
hova fejlodott a kdéangyal-iligy, felszisszent: — Ez
mar sok| Ez az angyal a falu szégyene mar! — De
aztdn gyorsan a szdjara utott.

Az gy ezzel azonban komolyabb fordulatot is
vett. Leegyszeriisodott és megérett arra, hogy be
lehessen vinni az iskoldaba, az egyhazkozségi kép-
viselGtestiilet tandcsiilésére. Apostol tisztelendd
kidolgozott tervvel jelent meg ott. A terv egyszerd
volt, de atfogé és mindenre kiterjedd: uj kéangyalt
a falu végére! Az alapzatot ki kell javitanil A régi
irast Ujra aranyoznil

— Aztdn mibe keriil? — horkant fel valaki a
hatsé padok mélyérél.

— Meg mibél fizetjik ki? — villant fel egy
mdsik szempar.

— A pénz mdir megvan! — végott vissza szo-
katlan eréllyel Apostol tisztelendd és szétrakta az
asztalon az irasokat, hogy ismertesse tervét.

A képvisel6testiillet majdnem s6bdlvannya val-
tozott erre a bejelentésre. Kupori Sandor volt az
els6, aki levegbhoéz jutott. Felugrott.

— Hol van az a pénz? Hadd lassuk!

— A zsebedben! A te zsebedben! — vagott
vissza nagy lelki nyugalommal Apostol tisztelends.
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— Meg a tobbi nevetlenfalusi hivem zsebébenl De
most aztdn — emelte fel hangjat — nincs mér
helye a koétekedésnek. El6 azokkal a pénzekkel.
Igy ni! s az asztalra tett egy ropogds otvenest.

Ha nyul ugrott volna fel az iskoldban és az
a nyul ugatni kezdett volna, az sem hokkenti meg
ugy a képviselotestiiletet, mint ez az 6tvenes. Vol-
tak, akik nagyon megoriiltek a varatlan fordulat-
nak, mert ugy érezték, hogy végre valahdra léra
pattant a nevetlenfalusi becsiilet. A Kupori-part
viszont elsapadt. A Kupori-part nem igy tervezte
meg a gyllést. Az Otvenest nem vették bele a
programmba. Most itt van nil A deriilt égbdl lecsa-
pott a villam.

Kupori, a pértelnék nem adta olcsén a gydzel-
met és partja életlehetéségét. Gondolt egyet, a nap
felé forditotta tenyerét és sietve jelentette, hogy 6
nem ért egyet ezzel az ,izével”. O egészen mas
véleményen van.

— Sokkal igazsdgosabbnak vélném, ha ado-
kivetéssel teremtendk el6 ezt a pénztl — kialtotta.

De ezt mar iilve mondta, ami a képviselotestii-
leti gyiGlések torténelmében a megaddst, a letorést,
az utols6 rugdst, a fehér zaszlét jelenti. Ez az ado-
kivetési javaslat mar fehér zsebkendd lobogtatas
volt.

Apostol tisztelendd nem szdlt semmit. Mar
nem kellett beszélnie, mert a jobbsziv{ hivek 16héat-
rél intézték el a Kupori-part néhdny gyenge ellen-
vetését. A harc a végéhez ért. A zaszlok még all-
tak, de madr gongydlgették a szdvetét, a kiilon-
b6zb elveket és a kdvetkezd pillanatban megtortént
a fegyverletétel.

Apostol tisztelendé nagyon boldog volt. Sike-
riilt kikeriilnie a szavazas csapdajat, amelyen néha
az angyal szdrnya is fennakad. De most mér nin-
csen baj. Az el6tte fekvd 6tvenes felért egy betle-
hemi gloridval. J6het hat az angyal. Es jott is. Ott
allott mar Apostol tisztelendd mogott. Lathatatlan
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volt, de a harcos krisztusi katona érezte, hogy an-
gyal all moégotte, és érezte azt is, hogy szegény
fejét atoleli két angyalkéz és arcara csékot nyom
epy angyali szaj. Az az angyal minden szégyent és
minden mocskot lecsékolt, amit a masik angyalért
vivott harcban arca az ellenségtdl kapott.

A gyilés véget ért. A tavozd emberek koziil
egy fiatal gazda mosolyogva mondta: — Tetszik
latni, tisztelend6 ir, hogy nem olyan forré a leves,
mint ahogy fajjdk.

— Hala Istennek! — szdlt Apostol Padl. — De
hét ki tudta azt, hogy maguk ilyen széles arccal
és nagy hangon fajjak!

Az emberek nagyot nevettek. Szent volt a
béke. '

A kegyescéli gyilijtések mindig érdekesek.
Meglepetéseket okoznak.

Aki mér rendezett és vezetett gyiijtést, az ra-
jott arra, hogy az adakozokat koriilbeliil harom
csoportba lehet sorozni. Aki egyik csoporthba sem
fér bele, az mar vagy ,szegénylegény”, vagy ,fél-
kegyelmi", vagy valami ,rongyember".

Lassuk a csoportok arcképét egyenkéntl

Vannak, akik a gyiijtéiv lattan kihuzzdk ma-

ukat és tultesznek mindenkin, még Snmagukon is.
k azok, akik a nagy meglepetéseket csinaljak.
Ok azok, akik felajanljdk az egész Osszeget. Asz-
talra tesznek egy pardzs Gtvenest, szazast s eltavoz-
nak, mieldtt még megszoritotta volna keziiket a
boldog pap, aki meg tudott valodsitani egy régi
almot. Az adakozok eme tabora nem nagy, de érde-
kes. Jobbara egyes csalddok hagyomaéanyos gaval-
léridja termeli ki ezeket a kedves és bokezii egyé-
niségeket. Nem nagyszavuak. Jellegzetességiik in-
kébb az, hogy mélyen belenyulnak a pénztarcaba,
nem sokdig valogatnak a kis pénzdarabok kozott,
hanem megfogjdk az alkalmat és fizetnek. Adnak.
Szivesen. Gavallérosan.
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Vannak aztan olyanok, akiknél semmiféle bensé
rezdiilést, semmiféle érzést nem okoz a gyiijtoiv.
Sem lélekben, sem erszényben. Ezeknél a kis ajtok-
ban nem 4ll Orséget a leskel6d6 gyermek, ilyen
helyen nem kidlt be senki sem: ,,Mar jonnek!"
Ilyen helyen egyszeriien tudomasul veszik, hogy
mar megint jonnek. No, hat ha megjottek, hat majd
el is mennek. Valamit persze visznek is. De nem
sokat. Annyit, amennyi egy kis madarka sarga
csOrében elfér, No, de ez is valami. JO lesz egv
cérnaszalra . . .

Vannak aztan olyan hazak is, ahol nem oril-
nek a kérésnek és a gyiijtoéivnek. Itt a gyiijtés fog-
hazas. Izzad, aki a fogat huzza, de izzad az is, aki-
nek huzzadk. Nem is igazi csaladi haz az ilyen haz.
Tén inkabb foghaz. Az ilyen hézban rabok laknak.
A pénz rabjai. Az arany rabjai. Nem is adnak az
ilyen hazban, csak egy-két fillért és azt sem adjik
szivesen.

L

Amikor a kdangyalra val6 gyiijtés véget ért,
a gyijtok szépen, rendesen elszamoltak a plébanian.
Nem tagadhatd, a nevetlenfalusi nép rendes, tisz-
tességes volt. Apostol tisztelendd halas koszonetet
mondott a faradozasokért.

Amikor az utolsé bujdosé iv is visszaérkezett,
Apostol P&l kihuzta magat és nagyot lélekzett. A
gyoztesnek levegd kell. Az elhullottnak sir. Apos-
tol Pal gyoztesnek érezte magat, de becsiilettel meg-
osztozott a gyOzelmen. A hiveit is dicsérte, hiszen
azok is 4ldoztak a kezében tartott zdszlé alatt.

Este volt.

Nem gyujtott lampat. A tiszta lelkiismeretil
ember — ha nincs kiiléntsebb dolga — a s6tétben
is jol érzi magat. Apostol P4l leiilt. Valosaggal bele-
sippedt a kalyha melletti kényelmes karosszékbe.
Tarkéjat a karosszék peremére illesztette, aztan
behinyt szemmel merengni kezdett.
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A kis pihenésbdl bizony alvés lett. Az alvés-
bdl pedig alom.

Nagy csend volt a szobdban. A csendben pa-
pucsba pattantak a szellemek. Az egyik szellem, az
Alom szelleme fatyoltakarét boritott a pap arcara.

Apostol Pal dlmodott . . .

Az irodai asztal a szoba koézepén 4llt. Nagy
fekete szinii tolgyfa-asztal volt. Az irdasztal koze-
pén pénz hevert. Nagy halom pénz. Jobbra apré-
pénzek. Az apropénztdl kissé messzebb, tisztes
tavolban tartézkodott az intelligencia, a papirbankok.

A pénzhalom olyan volt, mint egy alvé vagyon.
Mint az alvo lelkiismeret.

De nézd csak! Két pénzdarab megmoccant.
Odabb csusztak. Az egyik is csuszott néhany lépést.
A masik is. Az egyik egy eziist pengds volt, a ma-
sik meg egy réz kétfilléres. Ahogy O6sszeértek, ke-
zet fogtak. Usszekoccantak. Egyben egészen fel-
ébredtek. Kitorolték az almot szemiikbdl és beszél-
getni kezdtek. A csend olyan nagy volt, hogy a
beszélgetés Apostol P4l 4lmdén is &thallatszott . . .

— J6 estét, Tekintetes url — szdlt a Fillér
szerényen. — Hogy tetszik lenni?
— Szervusz, Fillérkém! — kidltott fel szivesen
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a Pengb6. — Ko6sz6ndm, jél vagyok! Hat te hogy
keriiltél ide a paphoz?

— Egy zsebkendd sarkdban. A gyiijtés ered-
ményeképen. Hat a Tekintetes ur, hogy jott ide?
Kocsin?

— Hat Fillérkém, eloszor is arra kérlek, hogy
ne magazz engem. Elmult az a szép id6, amikor
még nagy Gr volt a Pengé. Az aranyos békevilagra
gondolok. Te akkor még nem éltél. Mi pengdsok
akkoriban aranysarkantyut pengettiink. Az volt
am az élet, kedves kis 6csém!| Ma? . . . Degeneré-
lédott a fajtank. Hat hogyne, mikor mar papirtest-
véreink is vannak. Micsoda lerongyolédas! De meg
aztdn mar csak azért is tegezz engem, mert hiszen
falubeliek vagyunk. Fo6ldik. Te melyik utcaban
laktdl legutébb?

— A nagy utcdban, Pengékém.

— Hat akkor meg engedd meg, hogy meg-
szoritsam a kezedet. Oriilék. Nagyon oriilok. Hisz
én is ott laktam. A szegény Szaraz Mihdly zseb-
kenddje volt a szalldsom. En bizony szegény haz-
eresz alol keveredtem ide. Gyalog. Nem kocsinl
Hat te honnan j6ttél, Fillérkém? Biztosan még sze-
gényebb helyr6l, mint énl

— Tévedsz, Peng6kém! En Gazdag Andris
kovér szalmazsdkjabol szabadultam ki a napvilagra.
O, de melegem volt abban a bortonben. Sokan vol-
tunk a szalmazsdkban. Fuldokoltunk. Néhany fillér-
testvéremmel szabadultunk ki.

— Hallatlanl — kialtott fel Pengdé. — Még el-
gondolni is szornyd, hogy a Gazdag Andras cifra
nagy udvardbdl csak Filléresek kerilnek ki s a
magamfajta, tisztes, becsiiletes Pengé pedig a szegény
Szaraz Mihaly kezébdl jon.

— Mi az, Pengékém? Tan megvetsz?

— Nem téged, hanem Gazdag Andrist.

— No, akkor megnyugszom. Hat ez bizony igy
szokott lenni. A gazdagsag kénnyen fosvénnyé teszi
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az embert. A gazdagsag megkeményiti a szivet,
mint a forré viz a tojast.

— Te, Filléerkém! Te talan haragszol a gazda-
gokra?

— Mar miért haragudnék? Elvégre a gazda-
gok kozo6tt is vannak tisztességes, jO emberek. S6t
talan tébb van, mint a szegények kozott. Nagy
keritd dm a szegénység is. Sokat visz rossz ttra:
lopasra, rablasra. De ha a gazdag f6ésvénnyé lesz,
az aztan cstnya valami. A fosvény nem szeret az
emberek koézé menni, mert attoél fél, hogy a kis
ajtoban szegénnyel, a kapuban kutyaval, a templom-
ban pappal, az utcan a halallal talalkozik.

— Hat veszedelmek ezek?

— A szegénytdl azért fél, mert kéré keze van.
A kutydtol azeért, mert megeszi elole a csontokat.
A papoktoél azért tart, mert folyton perselyt raznak.
A perselytdl meg azért, mert szdja van.

— Na Fillérkém, neked ugyan jol felvagta a
bdba a szadat.

— Megtanultam a beszédet a szegénynegyed-
ben!

— Mondd, Fillérkém | Mir6l beszélnek a szegé-
nyek? Az ilyen magamfajta fehérpénz ritkdn jar a
szegény Szaraz Mihdlyok zsebkendéjében. Igy aztan
nemigen ismerem a szegényvilag nyelvét és ész-
jardsat. A magamfajta pénzdarab jobbéara a gazda-
gok mellényzsebében meg a bankdrok pancélszek-
rényében tartézkodik. Itt jobbara a foldrél, foldva-
sarlasrdl van sz6. Nem csoda, ha a gazdag ember
anyagiassa valik. Minden foglalkozds veszedelem-
mel jar. A kéménykotré kormos lesz, a molnar meg
lisztes. A gyarimunkas koénnyen léleknélkili gép-
hez valik hasonléva. A tisztviselé meg betivé vilik
és torvénnyé. A foldmives konnyen régge lesz.
A r6gés lelkek aztdn érzéketlenek a természetfe-
letti vildggal szemben. Jobban szeretnek barazdaba
harapni, mint akdr az égi csillagba. S a végén mégis
sem abba, sem ebbe nem, hanem a fiibe harapnak.
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A temetGbe keriilnek. Koporséjukra siriin hulla-
nak a rdgdk, amelyek Ugy koppannak, mintha a
keménnyé valt lélek hullana a pokol fenekére.

' — Hat, Peng6kém, a szegényeknél meg a pénz
a néta! A szegény meg a pénzrél almodik. Azt
hivja, keresi, csalja, lopja, rabolja. Ugy hiszi, hogy
a pénzen mindent meg lehet venni. Pedig ez nem igy
van; hiszen lehet ugyan értiink ennivalét kapni, de ki
vasdarolhat rajtunk példaul egészséget. A pénzen va-
sarolhat valaki orvossagot, de nem vasarolhat étva-
gyat. Vehet parndkat, de nem nyugalmat, jé alvast
és szép adlmokat. Kereshet szérakozast maganak, de
nem igazi lelki 6romoket. Pénzen szerezhet ismerd-
sOket az ember, de nem odaadé baratokat. Pénzen
fogadhat az ember szolgdkat, de nem veheti meg
hiségiiket. Pénzért kaphat az ember élvezeteket, de
nem juthat tiszta és Onzetlen szeretethez. Ha ¢ssze-
hasonlitjuk azt, amit vehetiink és azt, amit nem
vehetiink pénzen, akkor azt mondhatjuk, hogy sok
mindent vasarolhatnak pénzen, de sokkal-sokkal
tobb és értékesebb az, amit a vildag minden kin-
cséért nem lehet megvenni.

— Hat Fillérkém, ez okos beszéd volt. Egy
ilyen kis 6nismeret nem art nekiink. Nem &rt tudni,
hogy a pénz nem minden.

— S6tl — vagott kozbe a Fillér. — A pénz nem-
csak hogy nem minden, hanem egyenesen utolsé-
rendd valami. A sok pénz, a nagy vagyon olyan,
mint a trdgya: egy rakason csak bizlik, de széjjel-
hordva megtermékenyiti a foldet.

— O, de szellemes vagy, Fillérkém | Igazan orii-
16k, hogy beszédbe keveredtem veled. Hat igy van
az, a kisembereknek is vannak meglatasaik, nem-
csak a nagysdagoknak. A kis filléres is cseng.

— Nemcsak a harang! — vagott bele a mon-
datba Fillérke. — Mert hiszen mi is ugyanolyan
ércbdl vagyunk, mint a nagyharang.

Ebben a pillanatban megszélalt a harang. Esti
Urangyalara harangozott Békés bacsi a nevetlen-
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falusi fehér toronyban. Apostol Pal felébredt. Le-
térdelt. Imadkozott.

Az ima suttogasara teljes csendbe burkoléd-
zott a Pengd és a Fillér. Olyanokka valtak, mintha
ott sem lettek volna. Egyszer ércdarabkakka val-
toztak vissza. Mar nem beszélgettek. Még arra sem
volt idejiik, hogy elkdszénjenek egymadstol.

Apostol Pal az asztalhoz iilt, hogy elrendezze
a pénzt. Osztélyozta. Megszamldlta. Becsomagolta.
Kiilon-kiilon mindegyik pénzegységet. A rendezge-
tés és szamolgatas alatt volt ideje bdven a tiiné-
désre és toprengésre. Néha-néha fels6hajtott:

— Hej! Nehéz az élet! Sirva sziiletiink, panasz-
kodva éliink és csaléodva halunk meg.

Az esze nem ott volt, ahol a szeme. Gondo-
lataiban a faluban volt. Hiveit méregette. A pénz-
hez hasonlitotta Oket: Kuporit, Gazdagot, Szarazt.
Az ember is olyan, mint a pénz. A pénzbdl van
jo is meg rossz is. Az emberbdl is. Vannak aztan
pengodsok és filléresek. Nos, a faluban is vannak
ember-fillérek, aztdn vannak értékes pengé-emberek.
Gavallérok,

Sok j6 ember van a vildgon, csak az a kér,
hogy a j6 emberek nemigen mutatkoznak. Talan
aldzatossdgbol csendesek? Vagy szerénységbol?
Vagy inkdbb félénkek?

Valészini, hogy félénkek! Nem Batorbél valék.
Nem olyanok, mint a kovasz. Nem erjesztik meg
a nagy tomeget.

A féreg ezzel szemben, 14m, hogy tudja a dol-
gat és milyen szakszerQen, tervszerien hajtja végre,
ami lénye: a romlast és a rombolast. Ha a kis féreg
bejut a gyimolcsbe, el6szér azt bomlasztja meg.
A bomlasnak indult gyiimélcs aztan rothaddsaban
mar a szomszédjat is megrontja. Egy hét mulva
mar a kosar is korhadni kezd . . .

Ugyanigy miikédik az emberi gonoszsdg is.
El6sz6r csak valami kis féreg és méreg keril az
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emberbe, — mondjuk a harag mérge — miként az
egyszeri magyarba, a tobbi aztan mdar magatol ko-
vetkezik. Az egyszeri magyar kegyetlenil gyurja
a napsiitésben a kilométereket.

Talalkozik a szomszédjaval.

— Hat kend? — kérdi ez — mért nem megy
vasuton?

— Mert nem méogyokl!

— Aztan miért?

— Hat az allomasf6nok nem vett nalam tojast.
En sem voészok tdle bilétat.

Nos, van aki az allomasfénokre neheztel, de
van olyan ember is, aki a papot szidja.

Es vajjon mi az ok?

— Hat egy tojas! Egy garas! Egy elmaradt
meghivé! Egy félreértett tréfal Avagy mas apré
kicsinység.

Es kezdodik a duzzogas. Eldszér a templomi
kerités mellett. Az iskola tornadcan. Ezt kéveti a
toborzas az utcan. A pap ellen. Aztan j6n a lazitas.
De ez mar korcsmaban, egy kis olajozas koézben.
Aztan megsziletik az ellenpart felvonulasa s végiil
pedig a szavazds. A szavazdasndl aztan elindul a ké,
amelyr6l sohasem lehet tudni, hogy mikor és hol
all meg s kit hogyan talal meg . . .

Ez bizony meglehetésen fogas kérdés. Akar
talalos kérdésnek is beillik.

Mindenekelbtt szogezziikk le a kovetkezdket.

A plébaniai pecsét a hivatali pecsétnyomot

6 Schmiedt: A fehér torony hivei. 81



jelenti. Tehat azt a fémbdl, gumibdl késziilt, vésett
monogrammal, irdssal vagy abraval ellatott eszkozt,
amelyet hivatalos iratok hitelesitésére hasznalnak
a plébanosok.

A cimben tett kérdésre keriilé6 uton adunk
valaszt. Nem egyenesen. De mindjart az elején
allapitsuk meg, hogy nem keriil sor mérésre vagy
mérlegelésre. A plébdniai pecsétnyomé sulya nem
a kilogrammok vildgdban van, hanem érzelmi téren.
A plébéaniahivatal pecsétnyomodja tehat nem annyira
sulyos, mint inkabb terhes . . .

S ezek eldrebocsatdsa utdn a kérdésre egy
torténet elmondasaval adunk feleletet.

Elt egyszer egy pap, aki a vasmiséjét is tul-
¢élte. De nem am valamelyik kérhaz mélyén, vattdba
csomagolva, hanem kiinn az életben:. egy faluban.
A templomtorony tévében. Mar nem dolgozott so-
kat, de azért még elég lendiiletesen iranyitott, kor-
holt, oktatott, mesélt, mosolygott, és ha valaki oda-
ilt melléje, belenyult az élettapasztalatok bdségébe
s hasznosabbnal-hasznosabb tanacsokat adott tarisz-
nyajabol.

Vasmiséje alkalmabdl levelet irt a plispokének
s tisztelettel kérte, mentse fel 6t a tovabbi szolga-
lattol. A plspok teljesitette a kérést és a nyugdija-
zds megtortént. A bulcsumise nagy és meghato
érdeklédés mellett folyt le. Megjelentek a kérnyék
O0sszes papjai, ott ilt a szentélyben maga a pis-
pok is.

A lelkipasztor a szentmise végén megdldotta
hiveit és bucsut vett tdlik. A bilcsubeszédet nem
a szoszéken mondta el, hanem az 6roklampa alél.

— Kedves Hiveim! — mondotta — Isten jévol-
tabol nagyon szép, hosszi id6t értem meg. Eletem
utolsé éveiben kidllok a sorbol, mert a meneteldk
k6zott mar lassi vagyok, a dolgozdk kozétt meg
faradt. Visszaadom fépasztoromnak azt a lelki hatal-
mat és joghatésdgot, amit félévszazaddal ezelott
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tole kaptam. Safarkodjék most mar mdésvalaki, egy
dj er0, az Anyaszentegyhdz eme kis lelki gazdasa-
gaban.

E szavak utdn odament a trénuson il6 fépasz-
tor elé és annak a kovetkezdket jelentette:

— Fiatalsdgom hitével, bar gyengiilé labakkal
jarulok fb6pasztorom elé és visszateszem kezébe a
templomkulcsot. Amikor elhagyom Orhelyemet,
amelynek hiiséges strdzsaja és kamarasa igyekez-
tem lenni, hdlas és alazatos lélekkel csékolom meg
az ajtokiiszobot, hogy az aldzat csokjaval kérjek
bocsdnatot Istent6l és embertdl a bennem lakozé
emberi gyarlosagokért.

A szertartdsok konyvét is visszaadom. Nem
keresztelek tébbé. Nem esketek mar és nem teme-
tek. Nem kozvetitem mar a kegyelmet. Kinyujtott
két tenyeremr6l nem folyik toébbé sem a vér, sem
a méz. Nem 6rz0m és nem osztom tébbé az orék
élet kenyerét. Koldus leszek. Az Oltariszentség
koldusa. De hiszek benne, hogy nem veszhet el az,
aki szerette az Oltariszentséget.

Visszaadom az evangéliumos konyvet is. Sze-
mem mar nagyon gyenge. Nem latok jol. Nem
olvasom fel t6bbé nektek a nyolc boldogsdg csodas
receptjét. Es a tébbi evangéliumi jotanacsot sem.
Nem megyek fel tobbé a szoszékre. A foldén ma-
radok s foldén allva igyekszem megallapitani, hogy
milyen mértékben kozelitettem meg mindazt, amit
a szoszék magassdgdban hirdettem, kéveteltem és
parancsoltam.

Es most — sz6lt elcsuklé hangon az éreg pap
— engedje meg Piispék Atyam, hogy megkérjem
valamire, faradjon el irodamba. Fontos dolgot 6rzok.
ott s azt at akarom szolgaltatni, miel6tt eltavozom.

Halalos csend boritotta el a templomot. A f6-
pdasztor feldllott s elindult a trénszékrél. A koézon-
ség is megmozdult. El6] mentek a ministransok.
Azok utan kovetkeztek a karinges paptarsak. Nyo-
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mukban 1épegetett az Ur oéreg szolgadja. Ot kévette
a fopasztor.

De nézd csakl Mi térténik!

A piispok megnyujtja 1épését s mint nesztelen
arnyék felsorakozik o6reg papja mellé. Karonfogja
és ugy vezeti el a kiizdotérrol.

Az iroddban aztan megoldddott a rejtély.

Az oreg lelkipasztor felemelt az iroasztalarol
egy pecsétnyomo6t. Jol megnézte és aztdn atnyuj-
totta a fopasztornak.

— Ettél is megvalok. Atadom Piispék Atyam
kezébe, de nem ugy, ahogy kaptam. Félszdz évvel
ezel6tt szé nélkiil adta at nekem ezt a pecsételot
az esperesem. Egyszerden elém tette és én a nél-
kil, hogy megnéztem volna, beraktam iréasztalomba.
Akkor még nem tudtam, hogy mi is ez a pecsét.
Nem beszélt nekem arrol senki sem. Kispapi éveim
alatt sem emlitette elottem senki. Sohal Még el-
sz0lasbol sem! Nem is tudtam, mit veszek at vele.

— Ma mar tudom, hogy a hivatali pecsét a
hivatali hatalom jelképe. Kulcs. Azzal nyitom meg
az aktakat és azzal zarom is Oket. Es még maést is
tudok! Azt is tudom, hogy milyen nehéz ez a pe-
csét] Mert bizony nagyon nehézl

— Apap koriil kilénben minden nehéz — mondta

az Ur oreg szolgdja. — Nehéz a reverenda, mert
a kétezeresztendds Anyaszentegyhdz munkasruhdja.
Nehéz a cingulus, — akar fekete, akar vorés —

mert dnmegtagadd életre koételez. Nehéz az imas-
élet, mert kereszthordozés. Nehéz a kereszt, mert
véres és sebez. Néha a kézen, néha a vallon. De
mindennél nehezebb a hivatali pecsét kezelése. Ez
a pecsét hivatalnokoskodasra kotelezi a papot:
képviselotestiileti gylilések tartdsara, egyhazkozségi
valasztasokra, épitkezési munkdlatokra, szavazd-
sokra, kérvények megirasdra, feljelentések megtéte-
lére, figyelmeztetésekre, szamonkérésre.

— Papi mkédésem ideje alatt harom fontos targy
volt az iréasztalomon — mondotta az éreg pap. —
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Az egyik egy allokereszt. A kereszt azért allott
mindig el6ttem, hogy a Mester elétt éljem le élete-
met. Az irdasztal balsarkan egy mikdbdl késziilt,
kisméretd emberkoponya volt. Ez az igyiratokon
nyugodott: jeléiil annak, hogy minden iigydarab a
sirban kapja végérvényes feloldasat és megoldasat.
Az irdasztal jobbsarkan dllott a pecséthordé kor-
fogas. Ezt a koérfogast valami titokzatos, lathatatlan
koszord 6vezte. Ezt a koszorut nem latta senki,
csak én. Sohasem fonnyadt el, sohasem szaradt
0ssze, mert toviskoszoru volt . . .

— Draga jo6 Pispok Atydm, most leveszem
fejemrol a hivatali élet toviskoszorijat és leteszem
fopasztori kezébe. DicsGitsen meg mast vele. En
most mar csak pap leszek! Most mar zavartalanul
szolgdlhatom a magam lelkét és prozai, pénziigyi
kapcsolatok nélkiil szolgalhatom az o6rokkévaldsag
eszméjét.

— Legyen bucsuzé szém egyben a képvisels-
testiileti tagok felé sz616 figyelmeztetés is, hiszen
a képviselotestiilet ugy dllja koriil a hivatali pecsé-
tet, mint egy koszoru. Nos, én azt kérem, hogy a
képviselotestiillet ne toviskoszoru legyen, hanem
legyen a békesség és boldogsdg babérkoszorija a
papi sziv koriil. Ne sértegessiik egymast. Ne vérez-
zék egymdst a képviselotestiilet tagjai. Ne oszto-
gassunk sebeket, hanem gyakoroljuk a szeretetet.
Legyiink joszivi és nemes gondolkozasii emberek,
akik nemcsak ellendrok a felszentelt papi kéz ko-
ril, hanem segitétestvérek is a nehézségekben. Ne
Pilatus katonai legyiink az egyhézké6zség sirjanal,
— gondosan vigyazva
arra, hogy fel ne tamad-
hasson ez — hanem le-
gylink az akcid katolika
vitézei. Ne legyilink a
lelkipdsztor ,,édes ellen-
ségei’’, hanem a hitélet
és hivataliélet apostolai.




Tudod-e most mér, hogy miért nehéz és mi-
lyen nehéz a plébaniai hivatal pecsétje? Megértet-
ted-e az arénarol tavozo pap fdjdalmas visszaemlé-
kezéseit? Megértetted-e és felmérted-e a bucsizé
sz6 véres-kénnyes terhét? Ez a beszéd a harctérrdl
tavozo katona utols6 séhaja volt. Nincs benne nagy-
képlség, tiszta valosadg elejétdl-végig. Minden pa-
naszszoén rajta van a harctér vérgoze, a 16por fiistje
és a felfreccsent utcai sar szennye.

Mondd testvér, hat kell ez?

Mondd, nem maradhatna el ez a keseriiség az
imddkoz6 ember amugyis keserves életébol?

Felelj a feltett kérdésrel Most rajtad a sor,
mert a pap mar beszélt. Ot mar hallottuk. O mar
nyilatkozott. Lattuk, hogy a szive véres volt . . .

Ki vérezte meg?

Nos, megtudod, ha végignézel magadon. Latod,
te is véres vagy! Ne csodilkozz ezen, mert a koz-
mondas is azt tartja, aki sebeket oszt, sebeket kap.
Aztdn nézz széjjel a zsebedben! Nézd meg, mi van
a kezedben?

A bosszuallas kove.

Jaj, hat illik ez a keresztényhez? Szabad ne-
kink kével hajigalni? Nem tudod, mit mondott az
Ur? Ha megdobnak k&vel, dobd vissza kenyérrel.
Tedd hat vissza helyére kardodat! ,Ne tegyetek
magatoknak igazsagot, kedveseim, hanem adjatok
helyet az isteni haragnak, mert meg van irva:
Enyém a bosszualldas, én majd megfizetek.” Ezt
mondja az Iras.

Aztdn nézd csak meg a szivedet is! Mi van
benne ?

Amikor beléptél a képviselStestileti tanécs-
terembe, azt fogadtad, hogy sziveden fogod hordani
az Egyhédz és egyhdzkozség iigyeit. Es most rajottél
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arra, hogy a szivedben — sajnos — nincs ott az
Egyhaz és az egyhdzkozség szeretete, ellenben tele
van idegen, vilagias érdekekkel. Ott lapulnak meg
a te ezercsapu érdekeid. Aztan a masok érdekei
is: a baratodé, meg a sbégoré, a cimbordd is kért
valamire . . . és te mindnek megigérted, hogy ke-
ziikre dolgozol . . . Hat nem szégyenled magad?
Nem hajtod meg siirgbésen és azonnal fejedet, sze-
medet, szavadat és szivedet! . . . Nem érzed, hogy
megszegted mdr jonéhanyszor eskiidet? Nem érzed,
hogy hitvany, magéanérdekbdl sziiletett szavazatod-
dal kockat vetettél Krisztus kéntdsére 2 Nem érzed,
hogy binben fogantatott és blinben sziiletett szava-
zatoddal tovist dobsz a szavazatgyijtd kalapba vagy
urndba, amelyben pedig rézsat kellene gyijteni az
Egyhédz és az egyhazkozség sok sebére, roskadozd
épiileteire és keshed6, molyragta kontosére.

Figyeclj ide, Testvér! Az irék, koltdk, a politi-
kusok, a népneveldk s a kirdlyok mar sok mindent
mondtak a népnek a néprél. De ezt, amit most én
mondok és én sigok, azt még nem mondta a nép
fiilébe senki sem. Jegyezd meg, hogy te része vagy
népednek. Te a nép képviseldje vagy. Mint nép-
képviselének, mint egyhazkozségi képviselotestiileti
tagnak mondom, hogy minden pap tisztelettel koze-
ledik a nép felé. A papndvendéket ugyanis arra
tanitjdk, hogy nem szabad jatszani a néppel, mert
a nép nem jatékszer.

Hat mi a nép?

A nép imakényv! Nagy, oreg imakoényv. Sok
konyorgéssel és ezerféle kéréssel. De éppen ezért,
mert a nép imakonyv, Osszekulcsolt kézzel nyul
hozzd a pap. De a nép nem tudja azt, hogy 6 ima-
konyv. A nép azt hiszi, hogy 6 kisérleti nyul vagy
nyirasra nevelt béarany. Innen van az, hogy meg-
ragja azt, aki meg akarja mosni sebeit.

Meg is rugja gyémolit6éjat nem egyszer!
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S mit tesz a pap?

A pap azt miveli, amire tanitottdk: hden, mé-
lyen, szeretettel rdborul az imakdényvre . . .

De tudod-e, testvér, hogy az imakonyv felett
sokszor nem imdadkozik . . . hanem sir? . . .




LATOGATAS A TEMETOBEN

Az ember is, lakéhelye is szeret dicsekedni
valami nevezetességgel.

Néha joggal, néha meg ok nélkiil.

Munkdcs példaul szivesen dicsekszik, még hozza
nem is egy vonatkozasban. A munkdcsi ember hivat-
kozik a munkadacsi varra, amely azonban nem Mun-
kdcson, hanem Varpaldnkan van, biiszkélkedik a
piispokkel, aki azonban sajndlnivaléan nem Munka-
cson lakik, hanem Ungvarott, nagyra van a hires
munkacsi soérrel, de ezt sem Munkacson gyartjak,
hanem a szomszédos Podheringen.

Hat igy van ezl A torténelem romjai és csont-
jai néha kitind tokét jelentenek az élelmeseknek.

Ebben a versengésben néha résztvesz egy-egy
ontudatosabb falu is. Néha a falu is szamontart
valami latvdnyossdgot wvagy valami ritkasdgot. Ha
nincs mas, hat akkor elviszik az embert a falu alatt
folyd" kiszaradt patak medréhez, vagy a szaraz-
malomhoz, esetleg a hatdroszlophoz.

Nevetlenfalunak a hiresség dolgaban nem volt
szerencséje. A patak ugyanis mdas kozség ald ment
kiszaradni, a szdrazmalom a nagy szérazsag idején
leégett, a hataroszlopot pedig véletleniil &atvitték a
szomszéd kozségbe. Igy tortént meg ezzel a kozség-
gel aztan az a szerencsétlenség is, hogy elfelejtet-
ték megkeresztelni. Igy hét név nélkiil maradt. Vol-
tak ugyan egyesek, akik éppen ebben lattak valami
hirességet, masok azonban szégyenkeztek ezen.

Apostol tisztelendé kiilénvéleményen volt.

O a falu egyetlen nevezetességét abban latta,
hogy volt a végén egy oreg temetd. Nevetlenfalu-
nak ez volt az egyetlen idegenforgalmi nevezetessége.
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Nevetlenfalu ebbdl élt.

Hogy lehet ez? Tan pénzért mutogattédk?

Dehogy! Hanem mindig felkereste valaki, s aki
odament, ott is maradt. Tobbé nem tért vissza, ott-
hon maradt vagyona pedig mdasra maradt. Az ott-
hon maradt csizmaba mas bujt bele. A megszelt
kenyeret is mas ette meg.

Hat igy élt Nevetlenfalu az 6reg temet6jébdl . . .

-

Miutan Apostol Pal megismerkedett €16 hivei-
vel, elhatdrozta, hogy szétnéz a temet6ben is. A meg-.
holtak is 6ra voltak bizva. Nem test szerint, hanem
a lelkiik idve. Az emlékiik. Ki is ment a temetébe
s szép csendes sétaképen feljarta azt. Ez bizony
nem ment konnyen, mert a temetd 6serdd volt.

Apostol tisztelendd o6vatosan kiiszk6dott az
akdcagakkal, amelyek makacsul megakadalyoztak
abban, hogy eldbbre jusson. Az 6reg temetd nagyobb
része erdo volt. Silrd, szur6s akdcrengeteg. Madar-
kak paradicsomkertje.

A szép koranyari napsiitésben vig madarszo
csattogott fel minden lépésre. A madarvilagnak
ugyanis mas az erkoélcsi érzéke, mint az embernek.
A madar ott is énekel, ahol az ember sir. S fész-
ket rak a korhadd fakereszt repedéseiben is.

— Hol vagy, testvér? — suttogott maga elé
Apostol Pal. S kereste azt a sirt, amelybe valami-
kor régen a falu elsé lelkipasztorat temették.

Pal pap mogott egy oreg ember igyekezett
lépést tartani a lelkipasztorral.

— Jénos bacsil — szolt hatra Apostol Pal —
osztan biztos a dolgaban? Biztosan tudja, hogy
melyik az a sir?

Jénos bécsi biztosra ment. A 1épése ugyan resz-
ketds volt kissé, de mas miatt: nagyon oreg volt
mar. Talan ennek készonhette tekintélyét is. Jénos
bécsi ugyanis hétk6znapi neve ellenére is olyan
tekintélynek é6rvendett, mintha valamikor Napo-
leonrdl nevezték volna el. Oreg butordarab volt.
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Nagy idok tandja és bdséges emlékezések hordo-
zéja. O tudta egyediil, hogy hol fekszik az elsé pap.
T6bb pap nem is fekiidt Nevetlenben, mert mind
masutt halt meg.

Mi tagadéds, a nevetlenfalusi temet6ben nem
volt kivdnatos a végso feltdmadasig tarté nyugovas.
Nem volt rendes hely. S6t azt lehet mondani, hogy
éppenséggel rendetlen volt. Most is tehenek lege-
lésztek a sirokon. Azokon is, amelyek még meg-
voltak és azokon is, amelyek egyenlévé siippedtek
a folddel.

— Ej, Janos bacsi! ilyesminek nem szabad
megtérténnie, — méltatlankodott a lelkipasztor —
hiszen a temetd szent hely! Felszentelt hely s aki
ezt megsérti, szentségtorést kovet el.

— Tisztelendé6 uram! — szodlalt meg Jénos
bécsi — mi a temetot hdrom célbol tartjuk: el6szér
beletemetjiik néhany halottunkat, mdsodszor a teme-
tobol termeljiik ki az egyhazi személyek fajarando-
sagat, harmadszor pedig legeltetési jogot biztositunk
benne a temetd6r teheneinek.

Apostol Pal nagyot nézett. Latszott rajta, hogy
egyhdzjogi tudasaba belit6tt a forradalom, szembe-
keriilt egymaéassal tény és térvény. O mast tanult
a temetordl. O a temetdt szent helynek kivanta
latni, ahova imadkozni és elmélkedni jarnak a keresz-
tények. De nemcsak november elsején, hanem mas-
kor is. Sokszorl

Nem ért ra tovabb téprengni, mert Janos bécsi
ramutatott egy gyoénge félddomborulatra:

— Itt van! Itt nyugszik Takacs Istvan, az els6
lelkipasztor. O épitette falunkban a templomot, a
paplakot és az iskolat. O szervezte meg az egyhaz-
kozségiinket.

— Es nem érdemel meg egy fakeresztet —
egészitette ki a lelkipdsztor a tanulsagos felsorolast.
Mert Takécs Istvdn jeltelen sirban fekiidt. Se sir-
domb, se kereszt rajta. Valamikor eszmevar volt.
Ma csak gyenge féldtirds. Valamikor egy papi élet
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folé emelt homoki katedrélist jelentett. Ma nagy
semmiség| Valamikor egy szolga nélkil maradt
oltdr volt, amelyen egy ember élete volt a bemutatott
aldozat. Ma mar senki sem tartotta szamon azt, hogy
az az elporladt papi sziv valamikor egy egész falut
nagykorusitott,

Apostol Pal ugy allott a gazos sirdomborulat
mellett, mintha lezuhant sast nézett volna. Hat igen,
itt nagy repiildszerencsétlenség tortént. Az aldozat
6 volt. Foldre zuhant az idealizmusa.

Az 6reg hivd észrevehette, hogy nagyon béntja
papjat az eset. Védekezni kezdett.

— Tetszik tudni, elkorhadt és valaki elfitotte.

— Mit?

— A keresztet!

— Ertem, — mondta Apostol tisztelendé6 —
dehat mi van a haldval? Hol van a hivek koszé-
nete? Nem érezte soha senki sem sziikségét
annak, hogy ezt a sirt diszsirhelynek tekintse?
Nem gondolt arra senki sem, hogy ez a pap a
feltamadas harsonaszavdig megérdemli a halat?
Hiszen ez a pap volt a nevetlenfalusi vilagnak a
megalapitéjal Hiszen 6 fogta 0Ossze Oleld karjaiba
az elsé néhany hazat! O seperte elsdnek tisztara
reverendajaval az utcdkat!

— lIgaza van, Tisztelendd 1r! — sz6lt toprengve
Jénos bacsi — dehat nem hivta fel erre figyelmiin-
ket soha senki sem! Pedig hat nem a Tisztelendd
ur a masodik pap Nevetlenfaluban.

A lelkipasztor megértette a célzast. Janos
bacsi okosan és targyilagosan szolt. Janos bdcsi
egyszeriben tekintély lett. Réla is el lehetett mon-
dani azt, amit egy oOreg erdélyi ember mondott
valamikor: , Lehet, hogy nincs sok eszem, de amim
van, az kéznél van."

P4l pap elgondolkozva lépegetett Takacs Istvdn
sfrja koril. Amit gondolt, azt meg is mondta Jénos
bécsinak.

— A temetét jobban kell becsiilni. Rendben
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kell tartani. A temetd nemcsak arkot érdemel, ha-
nem keritést is. Szép, rendes keritést, diszes kapu-
val, virdgos utakkal. A falu meg a varos ne tekintse
temetdjét lomtarnak, hanem a kozség legnagyobb
és legtisztabb szobdjanak, ahova értékeket zstfol-
nak 6ssze. Evszazadok értékeit. Csaladi ékszereket.
Koézosen. Apré gyerek-csecsebecsék mellé Oreg
ereklyéket. Ide az él6 mindig tiszta és halas érzés-
sel l1épjen be.

Janos bacsi szemlesiitve hallgatta a szavakat.
Erezte, hogy korholé szavak. Egyideig szétlanul
tartotta a hatat, de aztan foldre bokott gérbebotja-
val és bejelentette, hogy megmutatta a sirt, igy
hat mar hazamegy.

Pal pap pedig atadta magat a gondolkozdsnak.
Lehetne Ugy is mondani, hogy a busulasnak. Lirai
lélek volt. Sok volt benne az érzelmi elem, amely 6t
jellegzetessé tette és értéket biztositott neki a lelki-
ség magasabbrendd vildgdban. J6érzésil szive lagy
melegséggel ontotte el. Tisztelegve allott elkolts-
zott Oreg sorstdrsa sirjandl. Ez a tiszteletadds nem
a kenyerestarsak bajtarsiassaga volt, hanem az Ur
baratainak testvéri szeretete.

— Sokért nem adnam, ha most hirtelen meg-
jelenne eldttem elsé el6déoml — sohajtott fel. —
Nagyon tudnam szeretni és sokat tudnék tble kér-
deznil

Sokat, nagyon sokat szeretett volna megtudni
a szazév el6tti idokbsl. Hogyan szervezte meg az
egyhazkozséget? Milyen nehézségekkel kellett meg-
birkéznia? Kik voltak munkatdrsai? Hogy éldegélt
a parokian? Es még sok mindent szeretett volna
tudni, dehat mindez csak vagy maradt.

Valami azonban terv lett!

— Itt révidesen kereszt fog allani! — mondta
maganak. — En allittatom a keresztet. Egyszerd,
idoallo fakereszt lesz, de erds, hogy dacolhasson a
kozonnyel. Pap poétolja majd azt, amit elmulasztott
a nép. Példat adok ezzel arra, hogy a temetdben
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nyugvok kis orszaga mindig rendes legyen, mert
amilyen a temet6, olyan a falu. Rendes temetd,
rendes falul

Megfordult és egy kis oOsvényen Kkijott az
atra.

Szombat volt.

Sietett hazafelé a litaniara.

L

Az iton azon gondolkozott, hogy Takécs Ist-
vannak mar lesz emléke a faluban, de mi lesz a
tobbi lelkipasztor emlékével? Mi lesz azokkal, akik
Takdacs utan kdvetkeztek? Akik szintén Nevetlent
szolgaltdk, — ki hosszabb, ki r6videbb ideig — de
aztan eltiintek a kiizd6térrél és mashova mentek
meghalni? Nem kellene-e az 6 neviiket is mego6ro-
kiteni? Ha nem is a csillagos égen, de legaldbb az
utca poradban, egy fakereszten? . . .

— De igen! Marvanyba vésetem azok nevét,
akik egy életen at sikdtorok pordban és dilléutak
sardban szolgaltdk a népet! — mondta magdnak.
S ezt biztosan azért mondta hangosan, hogy szoé-
beli igéretet tegyen a térténelemnek.

Apostol Pal megtartotta szavat. Kiirta a haz
kronikas konyvébdl elédjei nevét. A népneveldkét is
és a kantortanitokét is. Nemcsak kiirta, hanem a temp-
lom bejaratanal egy szép marvanytablara arany-
betiikkel felvésette jobboldalon a falu lelkipdszto-
rainak nevét, baloldalon pedig a kantortanitokét.
Halottak napjan mécses égett a tablak alatt, hogy
halara intse a népet . . .

Elmegyek a templom mellett . . .

Valamikor régen sokkal ilinnepibb ajtatossag
volt a szombati litdnia, mint mostanaban. Régebben
a szombat délutani harangszo meg tudta dllitani az
egész falut a munkdban. Megsziintetett minden
kiiszk6dést mind a miihelyekben, mind a hatarban.
A régi keresztények mar szombat délutan megtet-
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tek minden eldkésziiletet a vasdrnap mélté meg-
szenteléséhez.

Ma mas allapotok vannak!

A mihelyekben vasarnapra is &tnyulik a
munka.

Es milyen a helyzet a hatérban?

Ott még csak megsziinik valahogy a szorgos-
kodas, de mar nagyon megkésve. Késén este. Igy
aztdn nincs is koézdénsége a szombati litanianak.
Néptelen. Valaki azt mondta, hogy ,lélektelen”,
mert — szerinte — a szombati litdnia nem mas,
mint egy csomé rohano ,Koényorégj érettiink’ és
egy néhany csoszogd Oregasszony.

No és mi lehet akkor a vasarnapi szentmise ?

Ha a fenti szévegezés szerint nyilatkozunk,
akkor azt mondhatndék, hogy a vasarnapi szentmise
pedig nem mads, mint néhany lassi Dominus vobis-
cum, meg egy csomo fiirge ifjaasszony.

A templomjaras terén bizony sok helyen baj
van. Nevetlenben sem volt rézsds a helyzet.

A bajt eloszor Apostol Pal vette észre, de
titkolta. Az esperes azonban vildgga kidltotta. Vélet-
leniil és akaratlanul. Azt mondta ugyanis, hogy
Nevetlenfalu az 6zvegyasszonyok faluja, mert sehol
sem latott még misét, amelyen annyi magéanos
6zvegy imadkozott volna.

Apostol Pal nagyot nyelt, amikor ezt hallotta.
Behiinyta szemét és visszagondolt azokra a szamo-
lasokra, amiket a templomjarok statisztikajahoz
végeztetett a gondnokkal és az egyhazfival. Egy
pillanatig eltoprengett az esperes artatlan megjegy-
zésén, de aztan megszolalt.

— Azok az asszonyok Gzvegyek is, nem is.

— Szoval nem igazi ozvegyek — szolt az
esperes.

— Neml|

— Hat akkor miféle szerzet tagjai?

— Hat ,,vasarnapi szalmadzvegyek' — mondta
Pal pap. — Szalmadzvegyek, akiket vasdrnapra
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cserben hagy a férfi, igy aztdn szegények egyediil
jarnak a szentmisére.

— Es mit csindlnak a férfiak? — kérdezte az
esperes.

— Ki erre megy, ki meg arral Ki erre hivat-
kozik, ki meg valami masra. A nevetlenfalusi férfi
vasarnapi pipajat a kifogdsok dohanyéval témi tele
s azzal fiistdl a szamonkérd lelkipasztor orcajaba.
Mindegyiknek van valami kifogasa. Nem hiaba
mar a Bibliaba is belekeriilt az Isten-keriil6 férfi
fotografidja. Az is ilyeneket mondott: Foldet vettem
és ki kell mennem megnézni. Ot iga 6krét vettem
és megyek megprobalni. Megnésiiltem, ezért nem
mehetek.

Szép kis tarsasagl Tarka és furcsa. Az ember-
nek a lepkék jutnak az eszébe. Azt mondjdk a
természettuddsok, hogy szdzezernél tobb lepkefaj
van a vilagen. Hazdnkban mintegy haromezerot-
szaz fajta ismeretes. A misemulaszték kozott is
szazféle a valtozat.

Az esperes maga elé nézett. Elgondolkozott.
Léatszott rajta, hogy erre az erkolcsi betegségre
ritka szekrényben tud patikat. Sajndlkozva nézett
kis kollégajara.

— No, azért ne essél kétségbel Fel a fejjell
Az ligyes pap mindenkit magahoz édesget.

— En mér mindent megprébaltam — keser-
gett Pal pap. — Mar majdnem kitettem nekik a
szivemet és rojtosra beszéltem a nyelvemet. Mit-
sem haszndl. Hiveim egy része elmegy a templom
mellett . . .

— Hej, kis 6csém, hagyj mar békét annak a
szivnek. A szivvel csak szeretni lehet. A lelkipész-
torkodasban azonban néha nem szeretni kell, hanem
tigyeskedni. Latod, most is ilyen helyzettel van
dolgunk. Mérpedig ehhez nem sziv kelll

— Ha4t micsoda, esperes uram?

— Egy fléta.

7 Schmiedt: A fehér torony hivel. 97



— Uljunk le o6csém, —
szolt az esperes — mert én
el akarom mondani a flétas
pap torténetét. Hétha tanulsz
bel6le. Jomagam is sokat
tanuitam az esetbdl.

Krisztus két szolgéja letlt
s az esperes beszélni kezdett.

— Fiatalabb éveimben arra
hasznaltam fel a sziinidét,
hogy egész éven &t Ossze-
kuporgatott  pénzecskémen
elindultam vilagot latni. Ta-
nulmanyozni a népeket és
embereket, Eppen Francia-
orszaghan  jartam, mikor
egy vasarnap egy kis francia faluba érkeztem.
Szép kis templom felé siettek az emberek és
a harangszora témve lett az Isten haza 4§jtatos
hivekkel. Nagyon meghatott ennek a francia falu-
nak a buzgosdga, mert abban az idében Francia-
orszdgot az istentelen, szabadkémives Combes kor-
manyelndk dirigalta. Az orszdg 1gyszolvan vallas-
talan volt. Az én vendégldté falumban azonban
nyoma sem volt a vallastalansignak. A teli temp-
lom mint egy ember, végigénekelte a nagymisét
és igen sokan jarultak a szentdldozashoz is. Kis
pihenés utdn elmentem a délutdni litdniéra is, ami-
kor aztan teljesen elképedtem a latottakon. Mikor
ugyanis beharangoztak és a templomocska ismét
megtelt, csengetés utdn kijott az Osz plébanos a
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négy ministranssal az oltarhoz. Az egyik ministrans-
gyerek nagy vigyazattal egy diszes fekete tokot
vitt a kezében. Térdhajtds utadn az oreg plébanos
teljes komolysaggal atvette a ministranstol a tokot,
felnyitotta és kivett beldle egy szép flotat. Olyas-
félét, mint a magyar tarogato. Aztan ajkahoz emelte,
ott az oltar legalsé 1épcsdjén belefijt és valami
kedves szenténeket jatszott el rajta. A hivek pedig
&hitattal hallgattdk végig a szent dallamot. Latszott
rajtuk, hogy megszokott dolgot mivelt el6ttik lelki-
pasztoruk.

Nem tudtam hova lenni a csodalkozastél, de
nem akartam feltinést kelteni, azért én is komoly
dhitattal hallgattam a flotazast, amely a mellett mii-
vészi teljesitmény is volt.

Mikor aztdn vége volt a flétaszéonak, a kantor
rakezdte az orgonalast és a nép egylittesen énekelte
a rendes vasadrnapdélutdni litaniat, ugy, ahogy az
nalunk is szokas.

Ajtatossag utdn nem hagyott nyugton a kivén-
csisdg, de a tisztelet is OsztOkélt, hogy felkeressem
az Oreg paptarsat a még 6regebb pardkia-épiiletben.
Igen szivesen fogadott és rovidesen raterelédétt a
beszéd a délutani templomi flotdzasra. Megkértem,
hogy mondja el a flotazas alapjat.

*

Torténete van ennek — mondta a kedves,
oreg francia pap. — Es ez a torténet a kovetkezd.
Mikor én ezel6tt hisz esztendeje, még elég fiatalon
ide keriiltem plébénosnak, teljesen vallastalan népet
talaltam itt. Vasarnapokon, de még a legnagyobb
innepeken is alig lézengett par Oregasszony a
templomban, hétk6éznapokon pedig senki sem hall-
gatta a szentmisét.

En csak reménykedtem. Végeztem megszakitas
nélkil a dolgomat. De a falu ligyet sem vetett
ream. Azt sem kérdezték, hogy miért jottem ide
és mit akarok.

Igy teltek a hetek, hénapok, de bizony az én
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népemnek hidba szélott a harang, hidba volt a
szentmise, prédikaldas. Nem jartak Isten hdézaba.

Nagyon elkeseredtem.

Egy szép majusi este aztan unalmamban eld-
vettem kedves flétamat és a magam szoérakoztata-
séra flotazni kezdtem. Az ablak nyitva volt. En az
ablak mogott fajtam.

Kis id6 mulva észrevettem, hogy a kozelben
lakok odasomfordalnak ablakom ald, majd fel s ala
sétalgatva hallgatjdk muzsikamat.

Megoriiltem, hogy valamivel legalabb fel tud-
tam kelteni hiveim érdeklodését. Es csak flotdztam
tovabb. Odakiinn meg csendben hallgattak hiveim.

Megtort a jég. Ereztem, hogy valaki vagyok
a faluban.

Madsnap este ismét elovettem flétdmat és min-
denféle dalokat adtam el rajta. Amint kézben ki-
néztem az ablakon, hat 6rémmel latom, hogy meg-
szaporodtak hallgatoim.

Mikor bevégeztem, megtapsoltak. Aztadn szét-
széledtek.

A kovetkezd estén mar valésagos csodiilet
volt ablakom elétt az utcan. Es én fujtam rendiilet-
leniil. Egy hét alatt egészen odakaptak ablakom
ala hiveim.

Eppen szombat este volt és mikor bevégez-
tem aznapi fl6tdzasomat, kihajoltam és harsany
hangon oda kialtottam a sététben tolongéknak:

Holnap délelétt a templomban is fogok f16-
tdzni, — Ezzel becsuktam az ablakot.

Uram Jézus, ne vedd rossz néven, ha taldn
nem jél csindlom a dolgot, de masképen nem tudom
magamhoz szoktatni ezt a keménynyakl® népet —
gondoltam magamban.

Madésnap egy kissé izgatottabban harangoztat-
tam be. Bemegyek a templomba, hat Teremtd
Atyam, tele van a templom. Ekkor elévettem a
flotat és egy régi szép francia éneket fujtam el
rajta. Elvezettel hallgattak. Mikor bevégeztem, a
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nép felé fordulva kijelentettem, hogy most pedig
misézni és prédikalni fogok.

Szavaimra mintha kiseperték volna a templo-
mot. Alig maradt benn néhéany emberem.

Nem baj, — mondtam — megtort a jég! Isten-
tisztelet utan aztan kihirdettem, hogy jovd vasar-
nap ismét lesz flotazas.

Akkorara is tele lett a templom. Hallgattdk a
flotdmat és mikor misére keriilt a sor, mar a hivek
fele ott maradt. Szégyenlettek eltavozni.

Igy ment ez hétrél-hétre — igy szamolt be
az eseményekrdl a francia pap. — Minden szent-
mise el6tt meg litdnia elott flotazott nekik egyet
és csak azutan kezdte meg az istentiszteletet. Végre
ugy a templomba szoktak, hogy rendszeresen pré-
dikalhatott nekik. Megindult a gyodntatés, szentség-
kiszolgdlds, buzgdsagos hitéletiik.

De a fléta nem maradt el.

Most mar nincsen ra sziikkség, de kegyeletbdl
megkivanjak a hivek, hogy minden beharangozas
utédn elébb a fléta szerepeljen, mint egykori meg-
térésiiknek kedves emléke.

Meghatottan hallgattam a megdsziilt plébanos
elbeszélését. A végén megkockaztattam egy kérdést.
Megkérdeztem tble, hogy nem fél attél, hogy ha
majd elkeriil a falujahol és egy olyan pap jon, aki
nem tud flétazni, hogy akkor megint visszaesik a
hitélet a régi részvétlenségbe?

Az Oreg pap legyintett. Azt mondta, hogy nem
fél ettd]l, mert a piisp6k ur tudomast szerzett a
dologrél és most a papnevel6-intézetben egy kis-
papot flotazni tanitanak . . . Az lesz ott az 6 utodja,
ha majd neki mar Szent David fog hegediilni . . .

Apostol Pal sokat téprengett azon, hogyan és
miként javitson a nevetlenfalusi hitéleten. Nehéz-
ségeivel és kérdéseivel rendesen a plébaniai épiilet
kozvetlen kozelségében allé kerti kortefa ala huzd-
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dott. Az Oreg kortefa tandcsot ugyan nem adott,
de arnyékaval sokban segitett Pal papnak.

A kortefat — igy mondjdk a legéregebbek —
a legelsd lelkipdsztor iiltette. Az 4llitas igaznak
latszott, mert oOreg, belil odvas gylimdlcsfa volt.
Sok vihart atélt. Sokat tapasztalt. Talan ezért huzo-
dott Pal pap olyan nagyon szivesen aldja.

Az egyik alkalommal egy 4j terv sziletett a
kortefa alatt, amit Pal pap e harom széban &ssze-
gezett: Minden hdzba Szentirastl

MINDEN-,HK}BA
ZENTI RAST!

Szoke fid baktat az 1ton. Magdnosan halad.
Nincsen tdrsa. Maga elé néz. A gorbe akacsorok
kozott hol eltlinik az alakja, hol meg elékeril. Ka-
lapjat tarkojara béki, hogy izzadé homloka szelldz-°
hessék. Hatizsak feszilil a vallan. Kezében sulyos
csomag nehezedik.

A postas.

Egykedviien szaporazza lépteit. Ugy mutat az
utcdn, mint a nulla a tdblan: nem szoroz és nem
is oszt. Nem latszik rajta, hogy 6 irdnyitja az ido-
jarast. Pedig ilyenféleképen van, mert ahova lép,
ott vagy o6romot okoz vagy pedig bajt. Vagy nap-
sugarat hoz vagy felleget borit a hazra. A szerel-
mes csokos levelekkel felvidit, a gyaszjelentések-
kel busit.
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Az uton egy varju kérog.

Nem figyel fel ra. Nem veszi észre azt sem,
hogy az a s6tét varju bemegy vele a plébania udva-
rara.

Amikor Apostol P4l felbontja a postai csoma-
got, egy halom fekete fedelli kényv borul az asz-
talara. Kezébe vesz egyet. Odamegy az ablakhoz
és lapozgatni kezdi.

Ketten néznek bele.

O az egyik. Az arca tele van 6rvendezéssel
és reménykedéssel. Szinte elére latja, hogy milyen
fényes csatat nyer, mert megjott az evangéliumos
élet fegyvere. Harcba indul vele. — Minden haz-
ban Szentirds lesz! — mondotta. S ez nem is lehet
maskép, mert e nélkiil nincsen kereszténység. E
nélkiil nem fészkelheti be magat a hazakba a krisz-
tusi szellem. E nélkiil nem sziiletik meg Krisztus
kozsége, Krisztus partja és Krisztus szeretete. Lehe-
tetlen allapot, hogy egymasutdn sorakozzanak a
keresztény hé&zak s mégis egész utcasor nem tud
felmutatni egy Szentirdst.

Az ablak alatt allé éreg kortefarol egy varju
pislog be az ablakon. Ez a masik fél. Sandan néz,
mint a hamis kartyas. O a masik szellem képvise-
16je. Amikor belelatott a pap szent kartyajdba, meg-
razta magan a fekete tolltakarét:

— Kar! — vakkantott a gonosz.

— Pompds! — mondta a pap és mosolygott.

Megindult a fény és drnyeék harca.

Apostol Pal maga vitte el az elsé rendeldnek
a pengds Szentirdst.

Az egyik jobbindulati csaldd volt a jégtord.
Kis falusi haz nyitott ajtét, hogy bevonulhasson a
tiszta szobaba Jézus élete, tanitasa €és szelleme.
A Szentirasban ugyanis ez van. Meg az Isten iizend
szava, amely az id6k folyaméan az emberek szdmara
megadatott. Meg a josdg, amely Isten orszagat
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jellemzi. Meg a szeretet, amely olyan ritka ebben
az életben.

— Mityds, — mondta a pap, amikor letette
az asztalra a Szentirdst — maga megérdemelné,
hogy uj nevet kapjon, mint az apostolfejedelem,
amikor Jézushoz szeg6détt. Tudja bizonyéara, hogy
Simonbél akkor Péter — azaz kdszal — lett.

— No, és milyen nevet szdanna nekem a Tisz-
telendd ur? — kérdezte Matyas tréfas mosollyal.

— Maga jeget tort, megtorte a koézénydsség
jégpéancéljat, igy hat a Jégtord6 Matyds nevet érde-
melné meg.

— Ko6szonom szépen — mondta Matyés jol-
esden,

— Boldogan hoztam el a Szentiras elsé példa-
nyat az elsé helyre, — folytatta a beszélgetést
Apostol PAl — mert az 6rok élet igés-konyvének
ott a helye a csalddi asztalon. J6l tudom, hogy a
Szentirds nem most 1ép be az életbe, mert hiszen
méar kétezer esztendeje erjeszti az életet. Tudom
azt is, hogy nagy koényvtédrakban sok drdgakdtésh
Bibliat 6riznek. De a falul . . . Hej, a falu — bar
a leghiliségesebb kovetdje a mi Urunknak — még-
sem volt odaadd olvaséja a kinyilatkoztatdsnak.

— Hat nem elég az, hogy mi vagyunk az
evangélium legszorgalmasabb ,hallgatéi’’! — mond-
ta Matyds. Minden vasarnap feldllva hallgatunk
meg egy-egy részletet beldle.

— Necsak hallgatéi legyetek az Irdsnak, ha-
nem cselekvdi is! — hangsulyozta nyomatékkal
Apostol tisztelendd. — Es hogy ebben se legyen
hiba, azért kell itt tartani a hdazban az 4llando
figyelmeztetést.

— El is tessziikk gondosan — sz6lt a tarsal-
gasba Maétyéas felesége.

— Ne tegyétek ell Ne pakkoljatok ell Hiszen
az Irds nem ereklye! Nem emléktirgy. Meg aztan,
amit az ember félretesz, arrél konnyen megfeled-
kezik. Legyen mindig kéznél Krisztus tanitésa. Ugy,
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mint a naptdr. Hiszen a Biblia az 6rok élet kézi-
naptdra. Ha valakinek egy-egy szabad pillanata
van, nyissa ki ezt a kdényvet és mézeljen beldble,
mint a virag kelyhébdl a méhecske.

A beszélgetés alatt a gyermekek megcsende-
sedtek. Volt aki az édesapa mellé huzodott, volt
aki az édesanydhoz simult a gyermeki sziv szent
és artatlan partéallasa szerint.

Apostol Palnak is volt partja. Igaz, nem nagy,
mert csak az iskoldsgyermek huzodott hozza.
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— A Szentiras legyen az elsé kényv, amelyet
a gyermek megismer és végiglapoz — mondta a
lelkipasztor. — Az lenne szép, ha az elsd betiit a
Szentirasbol ismerné meg. Az elsd megfelezett sos-
kiflin sziiletnek meg a legtartosabb baratsdgok. Az
elsd6 végigolvasott mondat a legfelejthetetlenebb
lecke. Az elsd konyv a legutolsé konyv. Amit elsé-
nek szeretink meg, rendesen azt szeretjik leg-
tovabb.
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Apostol Pal hétradolt a széken. Kényelembe
helyezte magat. Folnézett a mestergerendara s ez
a tekintet 1j gondolatot keltett fel lelkében.

— A mai ember az ujsagra vetette rd magat.
Ugyanakkor megfeledkezik arrdl, hogy az élet mes-
tergerenddja nem a napilap, hanem a Biblia. Az
ujsag ugyanis csak annyit ér, amennyit a rajta levo
ddtum. A tegnapi ujsag felett mar atgazol a mai
szam. A tegnapi szamot eltakarja és beboritja a
mai példiany. Amelyik hdzban azonban a Szentirast
olvassdk, ott az o6rokkévaldésag jut szohoz.

— Nagy sz6l — mondta Matyaés.

— Orok sz6l — viszonozta Apostol P4l —
mert Eg és F6ld elmulnak, de az O igéi el nem
mulnak.

Feléllt és elk&szont. Ratette kezét a Szentiras-
ra. Megsimogatta.

— Légy idvos olvasmanya a szabad éraknak.
Légy vigasz a kétségbeesettnek. Receptkényv a
szenveddének. Titokzatos kenyér az éhes léleknek.
— S aztan kinyitotta ott, ahol ez van megirva
benne: ,,Nemcsak kenyérbdol él az ember, hanem
minden igébdl, mely az Isten szdjabdl szdrmazik."
(Mt. 4, 4.)
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Az utcdn egy szekér docogott végig.

A koOzonyosség ritt le rola. A gazdat nem
érdekelte semmi mds, mint két tehene. Ez volt
gyonyoriisége, boldog biiszkesége és mindene. A
tehén beldle, 6 meg a tehénbdl élt. Sziik és siral-
mas életkér . . . S hdny ilyen zsdkutcdba szorult
lélek baktat egy-egy faluban vagy varosban?l

Mennyi lélek él ily kozdombosen! Koldus
médra. Mennyibdl hidnyzik a valldsossdg, a lelki
melegség, a hdsiesség, az aldozatkészség! . .. Tan
tobbségben is vannak ezek a sapkoros lelkek s ok
irdnyitjdk az uralkodé aramlatot. Széljarast csinal-
nak harangszo ellen, tomjénfiist ellen. Széljarast
prédikacié és evangélium ellen. Széljarast wvallds
és Egyhaz ellen. Partot szerveznek pap ellen. Han-
gulatot keltenek az Isten ellen. S ezt a hangulatot
vagy hangulatnélkiiliséget sokszor nem is zajjal,
nem is sippal-dobbal csindljdk, hanem 1gy, hogy
hallgatnak rdla, mintha imadni szégyen volna.

Apostol Pal mar ismerte ezt a fiilledt érdek-
telenséget. Megfekszi az utcat. Az emberek arcat,
a tarsalgast. Olyan foldfelszinét elborité dér ez.
Sorvaszt és hervaszt. Nem kedvez semmiféle lelki
megmozdulasnak. Nem indit. Nem lendit. Annal
jobban gdatol. Lefékez. S visszatartja az embert a
sarban és a mozdulatlansagban.

Ez az anyagias életszemlélet a legnagyobb és
legnehezebb ellenfél a lelkipasztorkoddsban. Nem
lehet megfogni. Nem lehet megmarkolni. Kicsuszik
a kézbdl, nehéz foldre teriteni.

De még nehezebb atgyurni és fellelkesitenil

Tilontul sokan vannak azok a keresztények,
akikben alszik a lélek. Sok a Lazar. Sok a szomoru
sorsi lednyz6. Nem halottak, csak alszanak!
Tébbnapos hullak! Mar negyednaposak . . .

Tén mar szaguk is van . . .
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Paplak . . . Béantlak . . .

Plebania.

Ki ne ismerné ezt a sz6t? Hiszen a plebdnia
nagy szerepet jatszik az életben.

A plebania sz6 kétféle jelentéssel hasznalhaté:
jelenti az Egyhaz legkisebb kozigazgatasi és lelki-
pasztori egységét, az egyhdzmegyének egy ponto-
san koriilhatarolt teriletét, sajat templommal, hivek-
kel és 0©nalléo lelkipasztorral. De jelenti aztan azt
az épiiletet is, amelybdl — mint kézpontbol — a
plebanos a plebaniat kormanyozza, gondozza.

Mi most a plebaniaépiiletrél szélunk. A pap-
lakrdl. Arrdl az épiiletrdl, amelyben a pap jelenti
az életet, az imadsdgot, a munkat, a kiizdelmet.

Az egyik Balaton-menti plebdnia épiiletre va-
laki ezt meszelte ra: Bantlak.

A plebdnos rénézett a széra s maga elé me-
rengve felsohajtott: — Igy vanl

Az a sz6 ilizenet volt abbdl a tartomanybdl,
ahonnan gyilolettel néznek a templomok tévében
meghuz6do falusi paplakokra. Az a sz6 tébb volt,
mint egyszeri szojaték. Az a sz6 diohéjba foglalt
torténelem volt. A paplak ugyanis &llando céltab-
laja minden rohamnak, minden viharnak és minden
forradalomnak. Rugjdk. Szidjak. Gunyoljdk. Fenye-
getik. Ragalmazzak,

A tamadas azonban nem ér célt. A paplakok
keményen 4dlljak a vihart. A szegletkdvon ezer
szikra sziletik, de minden szikra fénye egy villanas
abbol a dics6ségbdl, amit az elfogulatlan birédlat
biztosit a plebdniaépiiletnek és szegény lakéjanak,
a falusi lelkésznek.

Ez a lelkész nem fél. Hitvallok gyermeke és
hoésok ruhdjat hordja magan. Készen all arra, hogy
szembeszalljon a bantalmazokkal. Es ha netalan
ablaka ala vonulna Jeruzsdlem minden soépredéke,
akkor majd 6 is beszél. A tdmadok kozé kialt:
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— Ember, mid van, amit nélkiilem alkottal?
Mi lett volna veled, ha én nem lettem volna?

Ez a kérdés egy biztos védelmi mozdulat, mert
csak a gyilolettél elvakult ember nem latja be azt,
hogy a plebanidk és a szerzetesi celldk mélyén
dolgozé papok tobbet lenditettek az élet szekerén,
mint a szajh6sdk a vildgmindenség szelepén.

A sérga héz

Ha Nevetlenbe vandor érkezik, az els6 latasra
felfigyel egy oreg hazra, a plebaniara. Lakohaz ez
is, mint a falu tobbi hajléka, de azért nem k&zon-
séges épiilet. Kiiléonb, mint akdarmelyik nevetleni
haz.

Mér a falak is érdekesek. A falu valamennyi
haza fehérfald. Faluszinli. A plebénia falaival kive-
telt tettek. Halvanysargara meszelték, schénbrunni
sargara.

Az ablakokra is figyelmes lesz az ember. A
falusi hazon rendesen annyi ablak van, ahdny szeme
az embernek. Kettd. S a falusi haz ablaka kicsiny.
Aztan mindig pislog, mintha tulsok lenne neki a
behatol6 napfény.

Apostol Pal otthonan viszont tébb ablak van.
Van, akinek ez nem tlinik fel. Az irigy embereket
azonban ez nagyon megsargitja. Igy okoskodnak:
Minek annyi ablak egy embernek, hiszen egyszerre
ugyis csak egy ablakon hajolhat ki. A tobbi falusi
hdzndl egészen mdas a helyzet: ott feltétleniil sziik-
ség van két ablakra, mert hova menjen a megban-
tott asszony, ha Osszekoccan a férjével? Nyilvédn
csak a masik ablakhoz.

Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azt sem, hogy
mivel van fedve a plebaniaépiilet?

Nos, Apostol Pal hazan badogfedél van. Uri
takaré. Ha rasiit a nap, ugy kacag, mint egy fényes
keménykalap. A szomszédok hazdan viszont csak
zsupfedél van. Borzas, fekete kucsma, amelyet
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bizony er6sebben megvisel az iddjards. A hélé
megaztatja. A napfény megrothasztja.

Aztan a kémény!

Ez a haz orra. Feltartja a magasba. Sokan a
hézat is kéménye utdn itélik meg, mint az embert
az orra tartasarol.

Nos, a nevetlenfalusi hazak fiistélgdé orra ala-
zatos. Féloldalra do6l. A paplak persze ebben is
kivétel, mert egy nem is elég neki. Kettd kell beldle,
S a kémény olyan magas, hogy a fellegek ko6zott
turkal.

Ime, igy kot bele a nevetlenfalusi paplakba
az, aki gyiloli a benne laké papot.

Node azért nem olyan sotét a helyzetl

A legtobben egészen természetesnek tartjak
ezt a kiilénbséget. Azt mondjdk: paradés lonak
parddés szerszam jar. Egy pap nem lakhat kuny-
héban. Elvégre a falut képviseli, tehat 6nmagat
tiszteli meg az a falu, amelyik az 0 képviselojének
tisztességes megélhetést és megfeleld lakdst biztosit.

Apostol Pal ehhez a szazéves oOreg plebénia-
hoz még egy kertet varazsolt. Ez mar kizarélag az
0 miive volt. Sajat kedvtelésére, sajat gyoényori-
ségére csindlta. Amikor ezt a kertet megtervezte,
akkor a paradicsomkerti békességes idékre gondolt.
Békét akart 6 is. Nagy békét. Kint és bent. Jobb-
rol és balrol. Lent és fent.

Apostol tisztelendé ezt a békét nem a tarsa-
sdgokban kereste, hanem a kertje mélyén, az 6reg
kortefa alatt meg a fenyd6fdk kozott. Szerette a
fakat. Azt szokta mondani: Nagyon jok! Nem ban-
tanak|

Kertjében élte le életének jokora részét. Innen
indult el népéért foly6é harcaira s ide tért vissza
sebeivel. Ne lassa senki azokat. Legfeljebb a viragok.
A rozsabokrok és a dahlidk.

Vannak pillanatok, amikor mindenki sziiksé-
gét érzi, hogy hatat forditson a kornyezetnek, az
élet nyugtalanité nyiizsgésének, hogy néhany tiszta,
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érett percre egyediil maradjon énmagéaval, gondo-
lataival, terveivel, hitével, érzelmeivel, 6rémeivel
és szenvedéseivel. Ezekben a pillanatokban a kertbe
menekiilt: egy fa ala.

Sokan betegségnek tartjak ezt a magénossa-
got. Azt hiszik, hogy a komorrd, meghasonlotta,
lazassd valt lélek keresheti csak a tarstalansagot.
Az ember tarsaslény, — mondjak — akinek nem
jo egyediil lenni. Vegyiiljon el tarsasdgba és keresse
a szorakozast.

A falusiak ko6ziil egyesek viszont henyeségnek
nézték ezt a kertbe, virdgok ko6zé épitett életet.
A falusi ember nem értékeli a napba-nézést, a gon-
dolkozast. Dolgozzék a pap is, mint mdas — mon-
dogattdk. — Ne légassa a labat!

Az itélkezés bizony nagyon igazsagtalan és
nagyon suta volt. Apostol tisztelendé sokat dolgo-
zott. Irt. Olvasott. Imdadkozott. Elmélkedett. Gon-
dolkodott.

Azok anndl kevesebbet gondolkoznak, akik
vadaskodnak.

Mint Nyéki Miska is.

Ugy volt, hogy az egyik f61dén jé tucatnyian
gyuarték, forgattak az anyaféldet. Krumplit kapaltak.
Sok ember kozott sokféle akad. Akad mindig egy-
egy napnyugati bolcs is, aki szidja Istent s a pap-
jait, s6t még tan a toronygombot is.

— Egyszer mar kijohetne a pap is! Raférne
egy kis kapalas| — mondta Nyéki Miska.

Ebben a pillanatban felsirt a barazdaban egy
szoposgyerek. Nagyon sirt. Nagyon éhes volt.

— Eredj! — sz6lt egy higgadt magyar Nyéki
Miskdhoz — egyszer mar szoptathatndl te isl

Akinek fiile volt, az érthetett.

Apostol Pal nem hallotta az esetet, de tudta,
hogy vannak, akik tamadjak, irigylik, gyulolik.
Egyszer itt, masszor ott. JOl tudta, hogy a fekete
varjii nem pihen. Dolgozik. De azért hitt a szebb
jovoben. Nem fordult el hiveitdl, hiszen a tobbség
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jé volt. Legfeljebb felsohajtott a kesergd Mesterrel:
«Jeruzsdlem, Jeruzsdlem! mely megdléd a proféta-
kat, és megkovezed azokat, kik hozzad kiildettek;
hdnyszor akartam egybegyiijteni fiaidat, mint ahogy
a tyik egybegyiijti csibéit szarnyai ald és te nem
akartad.” (Mt. 23, 37)

Ime! Igy gondolkozik a pap. Folyton arra
batoritja szivét: Szeress| Szeress! Szeress! Mert
hinni kell — és hinni lehet — a szeretet végso és
teljes gyozelmében.

Siépszavi Péter beszélgetése a gyermekkel

Apostol Pal jol tudta, hogy tobbféleképen néz
ra a vilag. Ki jobb szemmel, ki meg ballal. Van
aztdn még olyan fajta is, aki elnéz felette.

Péter gazda példaul finomlelkd ember wvolt.
Szerette felebaratjat és tisztelte eldljardjat. Tiszte-
ennek az aldabb elmondandé alkalommal.

Péter gazda malomba ment. Szekérrel. A sze-
kérrdl egy pottom kis legényke bamult bele a
vildgba. Olyan boldogan vagy talan még boldogab-
ban, mint a foldbirtokos kisfia a gépkocsi fliggdényos
ablakabol.

S mit tesz a gyerek, ha boldog? Mit tesz, ha
uton van?

Hat kérdezget. Szazfélét és ismételten. Igy
tortént ez a kis Péterrel is.

— Edesapam! Ez mi? Itt lakik a tisztelendd
ar? Mit csindl a tisztelendd ur?

Harom kérdés egy gyerekszuszra.

Ember legyen a talpan, aki a gyerek-kérdésre
kielégitdé valaszt tud adni.

Péter gazda nem vette konnyibe a kérdése-
ket. Megfordult az ulésen és szembenézett gyerme-
kével. Nem akart féloldalt beszélni. Gyermekét kis
hazioltdrnak tekintette. Marpedig az oltdrnak egész
tekintat jar.

8 Schmiedt: A fehér torony hivel. 113



— A tisztelendd ur biztosan dolgozik — vala-
szolt az édesapa.

A gyermek nagyot nézett. Majd tovdbbszotte
a kérdéseket.

— Hat a tisztelendd ur is dolgozik?

— Igen, kisfiam!

— Mit dolgozik?

— Hat imdadkozik. Hol a templomban, hol meg
a szobaban,

— En is imadkozom! — vetette fel a fejét a
kis Péter.

— De a tisztelendd ur sokkal tébbet imad-
kozik.

— Meég édesanyamnal is tobbet?

— Anndl is tobbet — sz06lt Péter gazda és
orilt, hogy a gyerek nem 6t allitotta oda mérték-
nek a pap mellé, mert akkor kockara tehette volna
tekintélyét. A felesége tekintélyét nem féltette.

— De az imdidsag nem dolog! — bdlcselke-
dett a kisgyerek.

— Dehogynem! Nagyon is azl Az imé&dsag
kotelesség. S ha valaki elvégzi kotelességét, akkor
dolgozik. Az irds és olvasds meg a tanulds is kote-
lesség.

Az irds és olvasds meg a tanulds emlegetése
nemvart hatast ért el. A kis Péter elcsendesedett.
Nem kérdezésksdott tobbé. Sajat borén tudta madr,
hogy az irds és olvasds meg a tanulds bizony
munka, s hozzd még keserves munka, mert sok tép-
rengéssel jar. Igy hat a kis Péter tudomasul vette,
hogy a pap bizony szintén dolgozik.

A szekér doécogve zorgott tovabb.

Néhany perc mulva mar masutt jart a kis Péter
szeme.

Mi azonban nézziink vissza Péter gazdéra. Néz-
ziink a szemébe s mondjuk meg neki, hogy nagyon
szépen viselkedett. Elvégre mas valaszokat is ad-
hatott volna a kérdésekre. Mondhatta volna, hogy
a pap csak lustalkodik. Nem dolgozik. De nem tette,
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Nem rombolt, hanem épitett. Nem vezette félre a
csoppnyi gyerekfejet. Nem rugott bele a reveren-
déba. Ellenkezdleg. Az elismerés hangjan szolott
réla. Kioktatta a kisgyermeket: hogy a pap is dol-
gozik. Pedig milyen kénnyen beletérélhette volna
saros csizmajat a reverendaba. Hiszen nem hallotta
volna a pap. Allitsait, vadjait és rdgalmait nem
kellett volna bizonyitania.

Nem tette. Szépszavi Péter nem tette tonkre
a gyermek lelkében a pap tekintélyét. Nem ugy
cselekedett, mint azok, akik — ha szemtdl-szembe
dllanak lelkipasztorukkal — akkor meglapulnak, de
ha nincsen ott, akkor hangoskodnak és azt magya-
razzak, hogy hat ,.a pap is csak emberl"
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oA pap is csak ember!”

Akik a hivek és a
pap kozti viszonyt meg-
mérgezni szoktik, ren-
desen ezt a nyilvessz6t
ropitik vilagga: ,a pap
is csak ember!"

Nos, nincs mit tagad-
ni, koénnyes szemmel
vessziik fel a mérgezett
végll nyilat s Péter

apostol alazatos fejhaj-

tdsaval valljuk: igen, a
pap is ember! Ember,
aki még a Krisztus meg-
tagadasaig is lesiillyed-
het. Megesik, hogy
egyik-mdasik pap nem
ugy viselkedik, mint
Isten kiildottéhez illik.
Dehét nem akad haza-
arul6 a katondk koézott?
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Nem taldlunk piszkos
embert a szakacsok ko-
z6tt? Nincsen hitvany
a mesteremberek fajta-
jdban? Nincsen gaz-
ember a laikusok sorai
kozott?

Elvégre a pap is édes-
anyatol lett. Nem roézsa-
fan termett. A pap nem
égbdl hullott csillag, ha-
nem a f6ldrél felvett
porszem, amely por-
szem azonban gyogyité



erdt kapott attél a Krisztustdl, aki a siketnéma meg-
gyogyitasakor sarat vett fel a fo6ldrédl és azzal vitte
véghez a csodatételt.

Igen, a pap is foldr6l felcseperedett emberké-
b6l lett, akit édesanya és édesapa nevelt s aki a
csalddi fészekbOl magaval hozta 6rokségét: erényeit
és gyarldsagait. Joggal mondhatjuk tehat, hogy az
Egyhaznak olyan papjai vannak, amilyeneket a csa-
ladok adnak.

Oh, nem kivanjuk, hogy a papot ne mérje fel
senki sem| Végig lehet nézni rajta, de csak az alta-
lanos felebarati szeretet torvényei szerint.

Mire kotelez a felebaréti szeretet?

A felebarati szeretet a kovetkezokre kotelez:

El6szor is nem kell mindent a gyanusitas ingo-
véanyos talajara épiteni. Nem kell mindenkit meg-
gyanusitani. Az emberek — sajnos — nagyon haj-
lamosak arra, hogy felhuzzak az orrukat, mert hat
0k ugy lattdk"”, meg ,ugy értették"”, meg ,ugy
hiszik", ,,szinte biztosak benne", hogy a pap ,valo-
szinlleg' vagy ,a hir szerint", amint , mondjak"
Szinte bizonyosan" hibé&snak ,latszik".

O, de laza alap ez! Mit lehet erre épiteni?
Legfeljebb csak rdgalmat, igazsdagot azonban semmi-
esetre sem|

Amikor ilyen esettel van dolgunk, akkor iga-
zodjunk az Irashoz, amely a kovetkezdket mondja:
«Kérdezd meg el6bb a baratot, hatha nem is tud rola
és azt mondja: Nem tettem! Ha pedig megtette, intsd,
hogy ne tegye tobbél Kérdezd meg a tarsat, hatha
nem is mondotta? Ha pedig mondotta, intsd, hogy
ne mondja tobbél Kérdezd meg a baratot, mert
sokszor akad rdgalom . . . Ki az, ki nem vétett még
nyelvével? Kérdezd meg elobb a tarsat, miel6tt ra-
formednél, és adj helyet a Magassagbeli térvényé-
nekl!” (Sir. 19, 13—18)

Ha ilyen gondos utdnjarassal megallapitast
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nyert, hogy embertirsad valéban vétett, hogy a
pap valoban megtévedt, akkor figyeld meg, vajjon
nem banta-e meg tettét? Ha mar biinbanatot tart,
akkor ne bantsdl Nem illik bilinbanéval kegyetlen-
kedni. Nem szokas a fejét venni annak, aki aldzat-
tal meghajtja a nyakat. Sir6 szemet kikacagni, nagy
gonoszsdg! Aki a blinbanatban mir a mea culpa-
ndl tart, annak ligye mar az Isten el6tt van, tehat
az mar nem a mi lgyilink, nem a te lgyed.

Ha azonban nem vesziink észre javulast, akkor
koévetkezik a masodik 1épés. De ezt is csendben
kell megtenni. Labujjhegyen, hogy meg ne hallja
mas. A masodik lépés: a megintés. De négyszem-
koézt aml ,,Ha pedig vétkezik ellened atyadfia, menj
és intsd meg 6t négyszemkozt. Ha hallgat rad, akkor
megnyerted atyadfiat.” (Mt. 18, 15)

Ez a gy6zelem a szeretet gydzelme lesz. Ezt
a diadalt felerészben a megintd javdra konyvelik
el az égben. Azonfeliil még a megtérd is halds lesz.

Es mi a tennivald, ha a négyszemkézti dorga-
las ellenére sem 4&ll be a megjavulas?

Akkor kovetkezik a harmadik 1épés. ,Ha pe-
dig nem hallgat, végy magadhoz még egyet vagy
kett6t, hogy két vagy hdrom tanu szaja allitson
minden dolgot. Hogyha azokra sem hallgat, mondd
meg az Egyhaznak." (Mt. 18, 16. 17.)

Ekkor, de csakis ekkor, tégy panaszt az ille-
tékes egyhazi eldljaroknal, ahol intézkedni fognak,
hogy jo szolga szolgaljon, vagy hogy a szolga jodl
szolgdljon.

Aki nem igy jar el, hanem lazit és jelentése-
ket szerkeszt, az nem azon toéri a fejét, hogy jo
szolgalatot tegyen az Egyhaz iigyének, hanem hogy
bosszit alljon az ellenségen. Aki igy cselekszik, az
hibazik s az ilyen embernek el lehet mondani a
bibliai szot: , Tedd vissza helyébe kardodat, mert
mindazok, akik fegyvert fognak, fegyver altal vesz-
nek el.” (Mt. 26, 52))

Azt mondjak, hogy hajdandban volt egy spanyol
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allami torvény, amely szerint mindenkinek azonnal
le kellett mondania &llami 4llasarol, ha megérintette
a kirdlyt. Nos, a pap nem kivanja a maga szdmara
ezt a spanyolos sérthetetlenséget, ellenben kéri —
nagyon kéri — a felebarati szeretetet és az ,Isten
emberének" kijaro tiszteletet. Aki ugyanis tiszta
kézzel és tiszta eszkozokkel tiszta célért kiizd, az
megérdemli, hogy tiszteljik benne — ha mdst nem
is — de legalabb a kiizdét.

A papokat éppugy tépi az élet harca, mint a
polgarembereket. Akar hiszi valaki, akdr nem: a
papnak is sokat kell kiizdenie. Kiizdenie kell én-
magaval. Kizdenie kell az 6rdoggel. Kiizdenie kell
a megélhetésért; adas-vétellel, bérlettel, felesmunka-
sokkal, napszamosokkal, alkalmazottakkal. Kizdenie
kell hivei meg nem értd részével: a karogd varjak-
kal. Az ellenlabasokkal. A kotekeddkkel. Egy-egy
lelkipasztori diadal utdn ott all elétte sokszor nem
is egy, hanem sok-sok keser(i pohar. Ot is atjarja
sok-sok vesét hasogaté tépelddés, velét emésztd
kesergés és fejet fajdité toprengés.

Ide nem biralat kell, hanem megértés és tamo-
gaté segitség, mert ha nem vagy segité kéz, akkor
még veled is kiizdenie kell. Persze nem karddal
és nem Okoéllel, hanem Szent Pal apostol tanitdsa
értelmében: ,,Az Ur szolgdjanak nem veszekednie
kell, hanem mindenki irdnt nyajasnak, tanitasra
alkalmasnak, béketiirének lennie, azokat, akik ellene
szegiilnek az igazsagnak, szelidséggel kell feddnie,
hatha egyszer téredelmet ad nekik az Isten az igaz-
sdg megismerésére s magukhoz térnek az 6rdog
kelepcéjébdl, ki oket fogva tartja a maga kedvére.”
(Tim. II 2, 24—26.)

Mi lenne tehat kivénatos?

Az, hogy fogjon kezet a laikus és a klerikus
és szogezzék le a kovetkezdket:

I. A klerikus bevallja és nem tagadja, hogy
egyik-masik pap nem Isten kiildétte, hanem bérany-
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bérbe bujt farkas, de a papi hivatal, mint ilyen,
mégis csak Isten rendelése.

II. A laikus pedig lassa be, hogy gyarlébb,
mint amilyennek 6t halala utdn a paptol mondott
temelési gyaszbeszéd festi. A pap viszont rendesen
jobb, mint ahogy hire jarja.

Imédkozzunk egymasért!

Valami nagyon hidnyzik életiinkbdl, s ez: az
egymasra utaltsag érzése. Nem j6éviink rd arra, amit
a mult vildghdbori egyik nehéz o6rdjaban egyszer
a Piave partjarol lehetett latni.

Meghato és megdobbentd kép volt.

Az egyik iitkézet utan katondinknak vissza
kellett vonulniok. Vissza is huzédtak volna, de
hatuk mogott ott drvénylett a sebes folyasu Pidve.
A viz nem volt nagyon mély, de a folyasa gyors
és sodro. A hegyi folyd ilyen természeti. Nem
hordja hosszasan medrében a vizet, hanem onti,
zuditja. Gyorsan és veszettiil.

Néhany katonank probat tett. Nekimentek a
sziklak kozott sodrédd viznek, de életiikkel fizet-
tek. A Pidve medre elnyelte Oket. Elvesztek.

A veszedelem nagy tanitdl Amit az ember
nem bir erével, megtoldja ésszel. Igy volt ez a
katondkndl is. Feltamadt benniik a k6zOsség érzete.
Az érzést tett kovette. Gyorsan egymas tenyerébe
csaptdk vizes-véres keziiket. Usszefogddzkodtak,
vizbe bocsajtkoztak és ime az 6sszedlelkezd ember-
tombok, az egymdst tarté emberlancok atvergddtek
a vizen.

Egy megmenekiilt kozvitéz az innens6é parton
hédlads szemmel nézett fel az égre és felkialtott: —
Segits magadon, az Isten is megsegit!

Ime, igy segithetiink egymason!

Az egymasra utaltsdg érzése és ez az egy-
masba kapaszkodas nemcsak a Pidve medrében arat
gy6zelmet, hanem masutt is: a szarazfoldon isl
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Még Nevetlenfaluban is.

Miféle veszedelem van itt?

Ezt a veszedelmet Szent Péter apostol néhény
sz6val igy festi meg: ,,Az 6rdog, mint ordité orosz-
lan koriiljar, keresvén, akit elnyeljen.” (I Pét. 5, 8.)
E szerint tehat mindenitt fenndll a kisértés vesze-
delme. Minden emberi szemparba belevillog a nagy
Kisérté tekintete . . .

Es kik vannak egymaésra utalva?

A nydaj és a pasztor. A vezér és a tdbor. A
pap és a hivek serege.

Miben 4ll az egymdson vald segitésiik ¢

Abban, hogy imaval és ahitatgyakorlatokkal t4-
mogatjuk egymast. Imadkozzunk egymasért. A pap
azért imadkozik, hogy hivei jok legyenek. A hivek
pedig azért, hogy az Ur szolgdja igaznak bizonyul-
jon a kotelességteljesitésben. Szent Pal apostolt is
idézhetjiik erre vonatkozoéan, aki igy ir romai hivei-
hez: ,,Vagyodom utdna, hogy lassalak titeket és
juttassak nektek némi lelki kegyelmet a ti meger6-
sitéstekre, azaz, hogy koztetek 1évén, kozosen meg-
vigasztalodjunk egymads hite: a tietek és az enyém
altal.” (I Rom. 11, 12)

Maga az Ur Jézus is imadkozott valasztottaiért.

Az utols6 vacsora termében fépapi imadsagat
mondta el tanitvényaiért és minden hivéért.

A tanitvéanyokért igy imadkozott: ,,Szent Atydm|
Tartsd meg Oket a te nevedben, kiket nekem adtal,
hogy egyek legyenek, mint mi. Mig veliikk voltam,
én tartottam meg Oket a te nevedben. Akiket nekem
adtal, megoériztem és senki sem veszett el koziilik
mas, mint a karhozat fia, hogy az Irds beteljesed-
jék. Most pedig hozzdd megyek, és ezeket beszé-
lem a vildgon, hogy 6romoém benniik teljes legyen.
En a te Igédet ké6zoltem velik, és a vilag gyilolte
Oket, mert nem a vilagbh6l valék, amint én sem
vagyok a vilaghol. Nem kérem, hogy vedd el dket
a vilagbél, hanem hogy 6vd meg Oket a gonosz-
tol . . . Szenteld meg oOket az igazsigban ... Es
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én Gérettliik szentelem magamat, hogy 6k is meg
legyenek szentelve az igazsagban.” (Jan. 17, 11—19.)

Igy Krisztus! Apostolaiért ,szenteli magéat."

Azonban a hivekért is imddkozik: ,De nem
csupan oOérettiik konyorgdk, hanem azokért is, kik
az O szavaik 4ltal hinni fognak énbennem, hogy
mindnyédjan egyek legyenek, amint te Atyam én-
bennem és én tebenned, igy 6k is egyek legyenek
benniink, és igy elhiggye a vilag, hogy te kiildot-
tél engem . . . Atyaml akiket nekem adtal, akarom,
hogy ahol én vagyok, 6k is velem legyenek, hogy
lassdk az én dicsOségemet, melyet nekem adtal,
mert szerettél engem a vildg alkotdsa el6tt. En igaz
Atyam!| a vildg téged nem ismert meg; én pedig
ismertelek téged, ezek is megismerték, hogy kiil-
dottél engem. Es én megismertettem velik a te
nevedet, s meg is fogom ismertetni, hogy a szere-
tet, mellyel engem szerettél, benniik legyen és én
6benniik.” (Jan. 17, 20. 26.)

Nos, ha Krisztus sziikségét latta annak, hogy
imat és fohaszt kiildjon 6véiért, akkor mi ne érez-
noék sziikkségét annak, hogy hasonldképen csele-
kedjink?

Mit tesz a pap?

Napi zsolozsméjaba foglalja azokat, akik miatt
meghivta az Ur.

Kik ezek?

A hivek. Minden é16. Minden halott.

De nemcsak zsolozsmézik, hanem misézik is
értiik. Minden szabalyosan megszervezett plébania
vezetd lelkipdsztora idénként misézik hiveiért. A
josagnak és az egységnek ez a titokzatos kivirag-
Zdsa a ,missa pro populo’: a népért bemutatott
szentmise,

Apostol Pal gyakran felhivja hivei figyelmét
ezekre a misékre.

S mit tesz a nép?

Néhol elnéz a pap feje felett. A szeretetért
nem fizet szeretettel. Ellenkezdleg halatlansaggal.
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De van olyan hely is, ahol a pap és a nép egy
nagy csaladi asztal koriil él, s ahol f4j a népnek,
ha nem latja az asztalfén vezérét.

Az apostolok életében is taldlkozunk ilyen
esetekkel. Mikor Herédes Agrippa iild6zni kezdte
a jeruzsalemi hiveket és Péter apostolt bérténbe
vetette, akkor ,,az Egyhaz sziintelen kényorog vala
Istenhez Gérette.’” (Ap. csel. 12, 5)

Az élet — sajnos — tele van elsekélyesedés-
sel és bomlassal. A kapcsolatok meglazulnak. Nem
kell masra hivatkoznunk, mint csak a kantorbdj-
tokre, az évszaki bdjtokre.

Melyik hivo tudja azt, hogy az ugynevezett
évszaki b6jtokon az Egyhdz hiveivel a jo papokért
imadkoztat. S ki mond el erre a célra akar csak
egy ropimat is? Egyaltalaban ki sajnalja a papot?
Ki veszi észre azt a szornyd tragédiat, hogy a pap-
nak Krisztuson kivil alig van baratja és a pap szi-
vében is ott a téviskoszori? Ki veszi észre, hogy
a pap héata hid a mennyorszdg ajtajdhoz és hogy
folmenében hogyan tiporjdk meg a ,kedves” hivok?
Ki kérdi tole a kapaszkodok koéziil: konnyitsek raj-
tad? Ki kialt fel a meghajlott homlok lattan: tan
a megrakott terhemet, tdn a bilindmet verejtékezed?
Vagy ki szdnja az apostolt? Es ha beteg, ki keresi?
Ha egyediil van, ki ad neki jo szét és ha haldlos
sebe van, ki ko6t6zi?

Jaj az egyediilvalonak! Jaj a lelkipdsztornak!
Jaj neki, ha nem fogja koézre a nép, mert akkor
fogy, sorvad, mint az ajtokiiszébon allé égoé gyertya,
melyet kétoldalrél fogyaszt a siivoltd szél.

Mi a papok szombatja?

Egészen egyszerl és kénnyen megvalosithatd
imaapostolsag ez, amely mérhetetleniil sok &aldast
hoz az egész vilagra.

Arrol van szo, hogy a Jézus Szive péntekét
kovetd szombaton Sziiz Maridanak, az apostolok
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kirdlynéjanak és a kegyelmek osztogatéjdnak 1tjan
ajanld fel a szentmisét, a szentdldozédst, minden
imadsagodat, munkadat, orémoddet, dldozatodat és
szenvedésedet arra a célra, hogy az Egyhaznak
szentéletd papjai és papndvendékei legyenek.

Ha szombaton nem hallgathatsz szentmisét vagy
nem jarulhatsz a szentaldozashoz, végezd el felajan-
lasodat az elotte vald pénteken vagy az utédna ko-
vetkezd vasarnapon. Tehdt nem kell semmi ujat
sem tenned, csak az aznapi jotetteidet kell az em-
litett célra felajanlanod.

Nincsen sz6 semmiféle egyesiiletrdl vagy ima-
tarsulatrol. A papok szombatja a Jézus Szive pén-
tekéhez hasonldéan az egész vildg katolikusait fel-
6leld mozgalom s az egész vildg kozkincse akar
lenni.

Ha pedig valaki 6nkéntes buzgosdgbol tébbet
is 6hajt tenni, akkor végezze el ezt a felajanlast
minden szombaton.

1934 november 21-én a Salvator atyak Aaltala-
nos féndke a Szentatya elé terjesztette az ima-
apostolsag ugyét, aki nagy joindulattal fogadta s
igy szolt; ,,Szivbdl lidvozoljik és megaldjuk ezt a
vallalkozast. Ismételjiik, a gondolat nagyon tetszik
nekiink és szivbdl adjuk rea 4ldasunkat!

Az imaapostolsag gondolata révid ido alatt
mindenfelé élénk visszhangot keltett. Tobb mint
hatvan német, magyar, olasz, lengyel stb. plispok
karolta fel a papok szombatjat és ajanlotta hiveinek.

Szent papok — szent nép! Ebbdl a felfogés-
b6l fakadt a ,,papok szombatja"-nak eszméje, amely
azt akarja, hogy az egész hivé vilag imédséggal
és jocselekedetek felajanldsaval tamogassa az Egy-
héz papjait.

124



Volt egy 16ca Nevetlenfaluban, amelyrdl mar
csak azért is meg kell emlékezniink, mert a kozség
életében nagy szerepet jatszott. Az a loca tobbet
jelentett, mint egyszeri pihendhelyet. Az a léca
parlament volt. Nevetlenfalu parlamentje.

Egyszert, halvany, szilirke, jelentéktelen deszka-
alkotmany volt. Utbtt-kopott fapad. Ingadozé hat-
tdmasszal. Az egyik végén lesilillyed6 labakkal.
A korhadé faldbak koériil sok szeméttel: télen napra-
forgémaggal, nyaron mas hulladékokkal kérilvéve.

A l6cdnak jo fekvése volt. A falu féhelyén
allt. A piacon. Harom utca torkolt egybe a léca
labanal. A Fo6-utca, a Sip-utca és a Dob-utca.
Harom utca adta neki a kozdnséget. Sokszor nem
azt kell mondani, hogy adta, hanem ontotta. Ren-
desen heten liltek rajta. A hét ember ugy nézett
ki, mint hét sip egy foldbesiippedt, rokkant orgonan.
Szoéltak is, viharzottak is alaposan, messzehangzoan.
Mindent potoltak: rddiét, napilapot, telefont, kis-
birét.

Aki nem fért el a 16cén, az nekitdmaszkodott
a tolgyfanak. Mert egy tolgyfa is allt ott. Ez adta
az arnyékot és a tamasztékot. A tolgy nagy volt.
Multja volt. A millenniumkor iiltették. A térténelem
valoban &gai kozott viharzott. Meg is gyanusitot-
tak, hogy unokatestvére a paradicsomi almafanak...

Hogy lehet ez?

Hat dgy, hogy ezen is, meg azon is az 6rdog
tanyazott. Az again fészkelt. Onnan diktalta a tem-
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pot. Onnan suttogott és onnan lazitott. Aki egyszer
megallott a tolgyfa alatt, azt majdnem bizonyosan
kezébe kaparintotta a Gonoszsdg s arcén kiilt az
elégedetlenség kék foltja. A léca foglya volt.

Egyesek szerint ez a léca volt a falu nyelve.
Szép, nagy darab nyelv volt. Majdnem o4tméteres.
Birta is a sz6t. Ki tudna megmondani, hogy mennyi
mondat sziiletett rajta az évtizedek folyamdén.
Mennyi ragalom pattant le réla s elindult mind-
egyik szomoru pélyafutasdra.

Majdnem minden kézségnek van ilyen gyiile-
kezd helye. Egy ilyen ,kopkdddje”. Ahol nincsen
tolgyfa, ott esetleg egy akacfa nyujt arnyékot.
Ahol nincsen l6ca, ott a f6ldon heverd fatdrzsén
tartjdk a falusi megbeszéléseket. De lennie kell
valahol egy pontnak, ahol a hét vezér tanacskozik . . .

No és talan baj ez?

Neml! Elvégre az ember tarsaslény. Nem élhet
remeteként. Ha elfarad, akkor embertarsahoz megy,
aki elzarja lelkén a bubénat csapjat, ne csorogjon,
ne csepegjen beldle tovabb is a keseriség. De em-
berhez megy akkor is, ha viddam szdéra éhes. Ha
pedig valamit nem tud eldonteni, ha joétandcsra
lenne sziiksége, akkor is embertarsahoz siet.

Igy van ez a vaérosi emberrel is, meg a falu-
sival is. A varosi ember kaszindéba jar. A falusi
ember meg a tolgyfa ala. A hiba akkor &all el§, ha
ez nem az iidvos szorakozas és feliidiilés helye
marad, hanem iskolava lesz.

No és talan baj az, ha tanul valaki?

Dehogy baj! Nemcsak kenyérrel €l az ember!
Nem igavond allatnak teremtette az Isten, hogy
beérje abrakkal. Az embernek tanulnia is kell, hogy
kinyiljék a szeme s le ne maradjon a népek gyil-
kos versenyében.

De az a kérdés am, hogy ki tanit a Hegyen?

Galileaban Krisztus volt a mester, s 6 az em-
beri boldogsagot nyolc tton kereste és jeldlte meg.
A vatikdni dombokon a réomai papa tanit. Nevetlen-
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faluban a félszemd kétélverd volt az okositd. Név
szerint: Madzag Gabor.

Madzag Gabornak pantalldja volt, meg sok
adéssaga. A pantallé bizony nagyon légott szegény
Madzagon. Tan csak az addssdg tartotta rajta.
Hogy ész dolgaban hogyan allott, azt valaki igy

magyardzta meg: , Az egész esze egy ujsdgpapirba
van csomagolva.” Mert Madzagnak egy ujsag jart.
Napilap. Olcs6 lap. Arrdl kosztolt és arrol etette
hallgatok6zénségét is.

Madzag Gabor majdnem mindennap teritett.

Természetesen hol teritett volna masutt, mint
a lécén.

Apostol tisztelends sokat eltiin6do6tt ezen: hat
akéarki felcsaphat népvezérnek ? Hat nincsen térvény,
amelyik gitat vetne annak, hogy kontar hozzanyul-
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hasson a vildg kormanykerekéhez? Falvak nyugal-
mahoz? Kozségek szivéhez?

Azon térvény o6rkodik, hogy a csizmaval csak
vizsgazott mester foglalkozhatik, de arr6l nem gon-
doskodik a torvény, hogy az ember eszével és
érzelmeivel ne élhessen vissza akarkil

Madzag Gabor sokat felfizoétt cérnavékony
vilagszemléletére. Akit fel tudott fiizni, azokat az-
tdn maga utdn huzta, mint a gyermek a madzagra
felftzott iires skatulyat.

Ha egy 16 labara patkét akar verni valaki,
megkérdi tdle a torvény, hogy van-e patkolo-mes-
teri oklevele. De ki kdvetel érettséget és képzett-
séget attdl, aki az allamvezetés és allamigazgatds
nagy tudomanydba beledrtja magat?

Lam, hogy vigydz mindenki az iskoldra és
annak ajtajaral Abba nem mehet be csak az, aki-
nek tanitéi képesitoje és neveléi hivatdsa van. A
gyermek lelke tiszta tdbla, azt nem irhatja tele
senki tetszése szerint! Pedig hat csak az A. B. C.-r4l
meg az Egyszeregy-rél van szd.

Nos és a nagy gyerekek tovabbképzését a
félszeml kotélverdk is elvégezhetik ?

Erre azt mondhatnd valaki: — Nem esik itt
semmi sérelem senkin sem! Mindenkinek van esze,
hat mérlegeljen! Ne fogadja el igazsagnak azt, ami
méreg.

Hat ez az! A mérget lakat alatt kell tartanil
Mert bizony a mérget is beveszi némelyik ember.

Egyébként pedig ne feledjiik a kozmondast:
nvalami mindig ragadl” Valami mindig raragad a
hallgatora. Ragad a jobol, meg ragad a rosszbol.
Ragad a nemes érzelmekbdl, ragad a gonoszsaghol.
Ragad a helyesbél, de ragad a helytelenbdl is.

De ha ez igy van, akkor miért engedik veszély-
nek kitenni az embert? Miért tirik meg azt, hogy
valaki elsotétitse mas szeme el6tt az eget? Miért van
a ,léca" és miért van minden loca, ahol siiket tanit
énekelni, vak vezet vilagtalanokat, santa tanit ma-

9  Schmiedt: A fehér torony hivei. 129



sokat tancolni s ahol egy kétélverd rendezkedik
az orszag asztalan.

Apostol Pal sokszor felséhajtott: — Az embe-
rek nem tudjdk, hogy az 6rdog is kétélverd: hiszen
elég neki egy hajszdl és abbél ki tudja fonni az
elvetemiiltség hajokételét . . .

A léca kozbeszél . . .

Apostol Pal sokszor kinézett a plebénia abla-
kan. Legf6képen a templom miatt. Gondolatai ilyen-
kor az oltar lépcséjén pihentek meg. Fdradt lelké-
vel felnézett az Oltariszentséghen jelen levdé Krisz-
tusra, akitél irgalmat, kegyelmet kért s akinek
munkassagot és szeretetet igért.

De nemcsak a templom felé nézett, hanem a
tolgyfa felé is. Sokszor és hosszan &allott az ablak-
mélyedésben és nézte, figyelte, mit csinal a ldca.

Mert a ldca dolgozott. A léca kozonsége min-
dig mikdédott valamiben. Vagy politizalt vagy filo-
zofdlt. Persze mindkét esetben féllabon. Mezitlabo-
san. Néha iizleteket kotottek. Néha gazdalkodtak.
Néha csipkelddtek, kotekedtek. Persze keményen,
vaskosan. Nagyritkdn még hazasitassal is foglalko-
zott a loca.

Néha csendes volt a 16ca. De néha ugy agas-
kodott, gy nyeritett, mint egy remonda 16.

A biralgatas néha higgadt volt. Csendes. Meg-
fontolt. Ez okos beszéd volt. Ilyenkor a komoly
elem volt tulsulyban. De néha suta kotekedéssé
fajult s ilyenkor rendesen megnyergeltek valakit.
A kritika nem kimélte a pap személyét sem.

— Nem szakramentum a pap, hogy ne lehes-
sen hozzadnyulni! — mondogattdk a lécasok.

S mintha Apostol tisztelendd mindent meg-
értett volna, felsohajtott a fiiggony mogul.

— Legaldabb ismernének! Legalabb eljonne
hozzém az, aki mas véleményen van, aki okosabb,
hogy okuljak, hogy kinyiljon a szemem. — Ezt
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persze némi ginnyal hangoztatta, mert hiszen ugyan
ki volt okosabb ndla Nevetlenben? Talan azok,
akik a hat elemit sem tudtak elvégezni? Talan
azok, akik akkor olvastak ujsagot, ha a gyermek
a két deka paprikdt ujsagpapirban hozta haza?
Ujsagdarabkdban?

Apostol tisztelendét azonban nem kereste fel
senki sem. Nem Kkeriilt senki sem szivdobbanasnyi
kozelségbe vele. Messzirdl, latatlanban itélkeztek
réla, mint valami térék dervisrél vagy tibeti boncrol.

Mi tagadas, ez bizony igy van legtdbb helyiitt.

Kozismert tréfas eset, hogy egy mesterember
folyton szidalmazta a papokat. Mikor egyszer meg-
kérdezték tdle, ismeri-e Oket személyesen, azt fe-
lelte, hogy gyermekkordban nagyon jol ismerte a

faluja plebdnosat. — ,,Nem mondom, az derék em-
ber volt. Egyetlenegy sz6t sem lehet mondani
ellene.” — Mire valaki rdolvasta a fejére: ,No

lassal Egyetlenegy papot ismert, s arrdl is kénytelen
megvallani, hogy j6 pap volt; a tébbit pedig szi-
dalmazza, holott egyikiiket sem ismeri koézelrél."

Pedig meg lehetne és meg kellene ismerni a
papot. Fel kellene épiteni azt a hidat, amelyiken
a pap és a nép megkdzelitheti egymadst. Hiszen a
plebania nem fellegvar. A pap lakasa az utcasorban
all a tobbi haz mellett és a tobbi haz kozott. Tehéat
nieg lehet kézeliteni.

A XVIII. szazadban I. P4l car wuralkodott
Oroszorszagban. A nagynevi cdr igazi lovag volt.
Semmi sem jellemzi jobban az oroszok mindenhatd
carjanak népe irdant érzett megérté rokonszenvét,
mint az a tény, hogy rendeletére dllandéan nyitva
tartottdk rezidencidjanak, a Mihailow-palotanak
egyik foldszinti ablakat, s azon at a jardkeldk
koziil barki a carhoz juttathatta — minden ceremo-
nia nélkil — kérvényét vagy jelentését.

Nos, a plebania is ilyen nyitott ablaku haz,
amelybe szdzak és szdzak juttathatjdk be panaszai-
kat, amelyen 4t szdzak és szdzak aggathatjak ron-
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gyaikat és gondjaikat a népapostol vallara. Minden
szertartds nélkiill a pap kezébe keriilhet minden
ligyes-bajos lelki vonatkozasu igy. A lelkipasztor
tenyere mar ezreknek lett menedéke. A pap keze
fészek, amelyben a gond védelmet, a szorgalom
munkateret és a fajdalom vigasztaldst lel.

O, de sok anyagi-lelki bajrél, de sok és sok-
féle ligyrol tud beszélni az Apostol tisztelenddk nyi-
tott ablaka és nyitott ajtajal Nem csoda, ha a nép
plebanidkat és lelkipdsztorokat kivan és kér az
illetékes egyhdzi hatosagtol. Szervezik is — papok
és vildgiak kardltve — sorra-rendre az 4j lelkész-
ségeket, amelyek megalakuldsuk utdan — sokszor
nyomban — meghato és kedves gylimdlcsoket te-
remnek.

De ennek a gyiimélcsos fejlddésnek feltétele
a kolcsonods megértés. Ha egy jo pap és egy derék
vilagi szivdobbanésnyi kézelségbdl egymas szemébe
néz, akkor mindkét részrél felismerik az egymasra-
utaltsagot, a lelki érdekkozdsséget.

Miféle érdekkozosségben all a pap és hive?

A pap lelket keres. S mit csinalhat a hiv?
Készségesen a pap gondozdsara bizza aztl

A pap megtért embereket keres. S mit tehet
a meggyotort szivii? A pap vdllara hajtja szenvedd
fejét.

A pap blinost keres. S mit tehet a vergddo?
Ahhoz megy, aki kegyelemmel megenyhiti a ver-
godéseket.

Ime, igy kell a papra nézni, aki az ablak-
mélyedésben 4ll s téged figyel, téged var . . .S igy
kell elmenni a pap ablaka alatt, telve szeretettel és
joakarattal . . .

Sajnos, néha hianyzik a joakarat. Sét! Néha
megjelenik a rosszindulat. Nem kell csak egy
szikra bel6le s ez mar elég ahhoz, hogy langra
lobbanjon a tiz . . .

Apostol tisztelendé a faluban volt. Dolgozo-
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szobdja ablaka nyitva maradt, hogy az 6szido jo
levegbje ©moljék be az irodaba. Mikorra hazaért,
bizony mar sotét volt.

Lampat gyujtott.

Nagyot nézett, amikor a szoba padldjan egy
osszehajtott papirlapot lelt.

Felvette.

Szétbontotta. Nézte . . . Nézte, majd az asz-
talra tette. A papiron ez a néhany szo volt: ,,A 16ca
megmutatja, hogy kinek lesz igazal”

A szobéat nagy csend boritotta be. Apostol Pal
félkézzel az ir6asztalahoz tdmaszkodva gondolkozott.
A lampa sarga fényt vetett sapadt arcara. A lat-
vany szomoru és fajdalmas volt. Egy harminchét
éves ember, aki hetedik éve dolgozott egy faluban
a faluért, levelet kapott. Nem a koszonet, a meleg-
ség, a szeretet tartomanyabdl, hanem a gyilélet
pokoli mélységébdl. Az a néhany szé iizenet volt.
Hadiizenet. Egy sdarga, lehullott falevél volt a télgy-
far6l. A loca felol. Az ablakon dobta be valaki,
aki nem mert nyitott rostéllyal harcolni és aki nem
tudta szeretni a szeretetet.

A falu pihendre késziilédott.

Apostol Pal az dgyéara nézett s kesernyés érzés-
sel tette feje ala a kis papirt.

— Legyen parna ez a tolgyféarol hullott levél.
Ma éjtszaka ezen alszom. Meglatom, milyen pér-
nat ajandékozott nekem az én hiséggel szolgdlt
falum . . .
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KOREGY-DENGO
GURUINI
KEZD.

PE.

Joval a”tolgyfaleveles hadiizenet el6tt nagy
vita kerekedett Nevetlenben. Hirtelen j6tt, mint a
nyari vihar. Kuszalt volt, mint a boszorkanykonty.
Senki sem tudta kibogozni. Senki sem tudta meg-
mondani, hogy hol a viszaly forrasa, annal kevésbbé
tudta barki is megmondani, hogy mikor lesz vége
az egész ligynek . . .

Olyannak tlint fel ez a viszaly, mintha hossza
szoges dr6t szabadult volna el a kotegrdl és most
osszegubancolédva fetrengne az utcan. Az is bele-
keveredett, aki a leggondosabban keriilgette. Aki
pedig belelépett, az benne is rekedt.

A tiskés vita szélesen elnyult.

Aki nem vigyazott, fennakadt benne, mint a
gyerek nadragja a keritésen.

Kikeriilhet ilyen veszélyt a foldig érd reve-
renda?

Aligha. Bele is akadt, mégpedig alaposan.

A nevetlenfalusi hatar tele volt akdacfaval.

Ki ne ismerné ezt az akdacos vilagot? Ki ne
érizne lelkében egy szép akdcos emléket? Ki ne
tudna, hogy hol sziiletik az akdcméz? Aki végig-
ment valaha egy viragzo akacfasor alatt, az Ame-
rikabél is hazagondolt, hogy milyen jo egy képa-
don iilni az akacfak alatt.

Pedig az akadcfa nem magyar fa. Kétszdz évvel
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ezelStt keriilt be hazankba s mégis mennyire meg-
honosodott! Szép példa ez arra, hogy e magyar
foldnek gyakran leghibb fiai azok, akik méshon-
nan jottek, de lelkiik gyokérzetével tgy belekapasz-
kodtak a futéhomokba, hogy onnan t6bbé sohasem
tudnak elszakadni.

Nevetlenfalu szélén, egy foldtabla végén harom
akacfa dallott. Szabalyos haromszog alakban. Szép
szal hdrom fa volt. Terebélyes és oreg, mint maga
az eklézsia.

A harom fa az egyhdzkdozségé volt.

Az egyhazkozség azonban gondolt egyet és a
harom fat eladéva tette. Labon. Arverést hirdetett:
azé lesz, aki tobbet fizet érte.

Hogy-hogynem az toértént, hogy a harom fat
kétszer adtdk el és kétszer vették meg. Egyrészt
eladta a gondnok, masrészt a képviseldtestilet is
eladta. Hogy ez miképen torténhetett meg, nehezen
lehetne megallapitani. Ugy, mint a gépkocsi-szeren-
csétlenség: gyorsan és végzetesen.

Egy bizonyos, hogy félreértés volt a dologban.

A masodik vevo egy pengdvel tobbet fizetett
be az egyhaz-kasszdba, mint az elsé. S eléallott egy
olyan helyzet, amelyet igy lehetne réviden és vels-
sen jellemezni: harom fa . . . két vevd . . . és egy
pengd . . .

S ez a pengd gurulni kezdett . . .

A hdrom keresztfa keserii gyiimolese . . .

Apostol tisztelendd is ott volt az arverésen,
igy aztan bizony 6 is lisztes lett. A reverendaja
odaért a peng6htz . . . s menten blinossé valt.

— Ha nem binds is, de feltétleniil hibas! —
mondtdk az emberek. S a szegény lelkipéasztor egy-
szer csak azon vette észre magat, hogy a képviseld-
testiilet elnyulik koriilotte, mint a rétestészta. Egyik
része szembefordult vele, a mdasik rész meg eltiint
a hata megett,
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Mindkét tabor fente a kést, mert eljott az
alkalom arra, hogy leszamoljanak egymassal. Nem
a papot akartdk 6k bantani, dehat minden harchoz
jo egy koszoriké. Nos, mindkét tabor szemében
Apostol tisztelendé volt a koszoriikd. Az egyik part
jobb vdllan fente a pengét, a masik pedig a bal
valléan,

A harom fabol cifra mdjusfa lett. Az egyhaz-
kozségi képviseldtestiilet tagjai személyi rongyai-
kat és egymaskozti régi elintézetlen viszalyaikat
mind elGkeritették a feledés lomtarabol és feldiszi-
tették azokkal a harom fat. El6szor mindenki min-
denki ellen fordult. Majd rendez6dott a helyzet.
A régi ellentétek tadborra szervezkedtek. A partok
huzakodni kezdtek. Egymasba kotottek. S egyszer-
csak olyasfélét érzett Apostol tisztelendd, hogy
voltaképen oOrajta prébdljdk ki szeretett hivei az
erejiiket. O lett ama bizonyos nadrag . . . De vajjon
elszakithatatlan-e?

Mindkét part 6t téptel

— Istenem| Milyen magas lesz ez a kdalvéria?
— sohajtott fel gyakran.

Hat bizony ebbdl nagy ligy lett. Tengerikigyd
lett beldle, amelynek hol a farkat latta az ember,
hol meg a fejét. Az ligybél kovér iratcsomd lett.
A héarom farél tudott az esperes, tudott a féesperes,
tudott a fépasztor helyettese, s6t tudott réla maga
a fopasztor is. A nevetlenfalusi harom fa olyan
hires lett, mint a jeruzsalemi harom keresztfa ott a
Kdlvarién.

Ha a piispoki iroda levelet kapott Nevetlen-
falub6l, rendesen gyanitotta mar tartalmat. A piis-
poki titkar felvagta a levelet s mikdzben kirdzta
belsejét, igy tréfalkozott kesernyésen: — Hadd hull-
jon a nevetlenfalusi harom fa keserii gytiimélcse! —
S ami az asztalra hullott, az vagy hatarozat volt
vagy pedig fellebbezés.

Az gy minden héten kévérebbre dagadt. Daga-
nat volt ez, beteges daganat, nem pedig igazi kovér-
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ség. Tan a hdrom fanak o6sszesen nem volt annyi
levele, mint amennyi betiit 6sszeirkalt miatta a pléba-
nos, az esperes meg a tobbi felettes hatosag.

Apostol tisztelendét végre is teljesen hatal-
maba keritette a keser(iség. Artatlannak érezte magéat
és ezért méltanytalansdgot és igazsagtalansagot
latott a kigyodzo iigyben. Lelkében szinte a felle-
gekig csapott a fdjdalom. Nem csoda, ha ilyen lelki-
allapotban nem haladt a munkdja. Sem a lelkipész-
tori, sem az irodai. Betegesen, kedvetleniill mozgott
irodajaban.

Maidskor is a templomba ment fajdalmdval, de
most gy vonszolta magat, mint a halalos beteg.
Lelkén egy keserves sebbel és e seb mérgezési
tiineteivel . . .

A templomkertben megallott. S csak allt . . .
allt a tépel6dé ember hatadrozatlansagaval. Az Oszi
es6 meg mosta, paskolta. A templomtetéd minden
vize ldbdhoz folyt a csurgok6bdl. De 8 ezt észre
sem vette vagy nem térédott vele. Talan ugy gon-
dolkozott: ha mar a fold it, miért ne verhetne az
égbolt is. S cipdje koril ugy orvénylett az eséviz,
mint a folyo vize a hid pillérjénél. Cipdje tdn akkor
is elmeriil, ha egy o6rias hordta volna.

Mintha nem akarédzott volna bemenni a temp-
lomba. Mintha szégyelte volna magat. Hat hogynel
Mikor mindig csak jé volt és mindenkihez j6 volt s
most itt all, mint a szomord idék szegény sebesiiltje.

Amiota laba koriil gurult ez az atkozott pengd,
azéta mar nem egyszer Aallapitotta meg, hogy nem
ilyennek gondolta az 6nall6 lelkipasztori életet. O
azt hitte, hogy majd kimegy egy faluba és aztan. ..
Hat bizony majdnem mesének is beillik, amit gon-
dolt, csak éppen a varazsvessz6t hagyta ki az egész-
bdl . . . Azt gondolta, hogy az 0Orok igével és az
égi Kenyérrel etetgeti majd a hiveit. Es ugy kép-
zelte el, hogy a baranykdk és a galambok kopogas
nélkil lépkednek majd koriilétte. Ugy gondolta, hogy
egyszer az Ige buzaszemeit kell hivei elé szorni,
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masszor meg az 6rok Kenyér morzsacskait. Ivéedény-
nek a szivét szanta. Szinte latta, hogy szallnak ra
szive jobb és bal vallara és mint isznak onnan
szeretetet. S azt is gondolta, hogy utdna réaszallanak
a galambok a vallara, a baranykdak meg a ldba elé
heverednek és tenyerébdl csipegetnek és ugy fog-
jdk koriilvenni 6t, mint a varosi galambok a szent
szobrokat.

Meg aztdn hiveit 6nzetleneknek gondolta. Azt
gondolta, hogy hivei olyanok lesznek, mint a lak-
mdrozé galambok: illemtudék. Amelyik jollakott,
az felreall, felrepiil, hogy helyet adjon a masiknak.
S azt hitte, hogy sz6é nélkil és civéodas nélkiil fog-
nak enni és neki nem lesz mas dolga, mint hogy
imadkozzék és énekeljen.

Ugy képzelte el a falusi papot, hogy barany-
felh6kén 1ilve breviariumozik, az esti harangszd
alatt a kertben sétdlva rozsafGzérrél imadkozik, s
szabad idejében Aartatlan gyermekekkel jatszado-
zik . . . A sdr, a kiizdelem a megélhetésért, a szere-
tetlenség, a hivek halatlansaga, ezek nem szerepel-
tek 4brandjai festékes palettajan.

Es most itt van nil Megismerte az életet a
foldi rogonl Sajat vallan érezte annak igazat, hogy
a tapasztalds majd mindig parddidja, megcsifolasa
az eszmének. Megismerte az egyhazkozségi kép-
viselotestiiletet, amelyrél pedig neki soha senki
sem beszélt a papnoveldében. De tan jobban is
tették, mert kiilénben . . .

Hat bizony mésképen kell itt jarni, mint a
szemindriumi folyos6kon. Nemcsak azért, mert ott
szonyeg volt, itlen meg nincsen, hanem azért is,
mert az virdghaz, Nevetlenfalu meg mez6. Egy
nagy mez6, ahol nincsen narcisz, tulipan, tubarézsa,
szekfd, szalvia, hanem csak pitypang, pipacs, mus-
katli, kamilla, katang meg sok-sok napraforgo. ..

— Ej, hagyjuk ezt! — intette le magat Apos-
tol tisztelendd és besietett a templomba. Leborult
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az oltdr lépcsdjére és Osszetette kezét, mint a gyer-
mek.

Szép kép volt ezl Dehat nem latta senki sem,
csak a jo Isten. Aki ilyen szépen imddkozik, azt
nem szabad bdntani. Imddkozé kézre nem szabad
ralitni, mert annal nagyobb vétek talan nincs is . .

— Jézusom | — sohajtott nagyot — hallgass
meg!| Faradtan jovok Hozzdd. Lelkemben csordulé-
sig van a keseriiség. Engedd meg, hogy kicsorgas-
sam az oltar lépcsdjére. Ugy latom, nincsen jo em-
berem, aki érdek nélkil kozelednék hozzdm. Gon-
dolatokat, eszméket, torekvéseket termeld lelkemnek
nincs visszhangja hiveim kozott. Szomord, hogy
eloliikk menekiloék Hozzad, mikor pedig szeretetiik
kellene, hogy 6vezzen.

S az Ur nem sz6lt semmit sem.

Az Ur szomoru szolgdja nem érzett vigaszt.
Zakatolé idegeit nem nyugtatta meg semmi sem.
Pedig az o6rokmécses fénye enyhe fényt vetett
szerte-széjjel: falra, foldre, mennyezetre . . . Jutott
beldle Apostol tisztelendd arcara is. O azonban
valami bensd fényt kivant. Egi balzsamot. Kegyel-
met, amely megerésitette volna.

Nem kapott.

Felallt és hazament.

Szobajat nem fészeknek érezte, hanem rideg
kalitkénak. Racsos, oreg ketrecnek, amelyben az
dgy csak ginynak jo, mert hiszen nem ad neki
nyugalmat. Nem tud benne elaludni.

Réborult az irdasztalara.

Szomord, megdébbentd kép ' volt. Aki latta
Apostol Palt az 4j élet harangos hajnalan, aki az
akkori arcot latta és a mostaniba is belenézhetett,
az el tudja képzelni, hogy milyen az idealizmus,
amikor azt dér csipte. Ez bizony szivetszorité kép
volt.

Az asztal sarkdn néhany napilap hevert. Az
ujsdgokban kiiliigyminiszterek nyilatkoztak vilag-
égésrol és vilagbékérél. A napilapok mellett egy
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hittudomanyi ma fekiidt. Dogmatika. Telve sok
finom megkiilonboztetéssel, sok biztos koévetkezte-
téssel és az Egyhaz tantételeivel. Csupa égi vonal
és égi egyszer-egy. A tintatarté sarkahoz egy levél
tamaszkodott. Az asztal mdasik sarkdn az iktato-
kényv nyujtozkodott: sok szdmmal és targgyal, de
kevés lélekkel. Kozvetlen kozelben fekiidt a bre-
vidrium.

Milyen érdekes szellemi csendélet!

S az asztal kozepén ott fekiidt mozdulatlanul
egy papi fej. Apostol Pal f4j6, nehéz feje. A napi
gond nagyon megviselhette. Alomba meriilt.

De vajjon pihenés volt ez?

Nem, mert rossz dlom gyo6térte. Bortontolte-
léknek érezte magat, akinek még nyugalom sem
jar. Azt dlmodta, hogy ketrecbe zartak és a ketrec-
vasak mdgil szadz és szdz arc néz rd. Megismerte
oket, hivei voltak, akik részben részvéttel, részben
pedig részvétlenséggel néztek konnyes két szemébe.

Nagyot séhajtott. Talan tulnagyot is, mert zaj-
talanul kinyilt az ajté s belépett az irodaba édes-
anyja. Ureg, szelidszemi, alacsony termetd asz-
szonyka. Fehér, mint a vaszon. EgyszerQ, mint a
falusi kenyér. Izes, kedves, jo.

Halkan odalépett fidhoz s 6vatosan megsimo-
gatta fejét. Nagyon j6l tudta, hogy fia szenved.
Tudott mindent. Az édesanya csak a teoldgidba
nem avatkozik bele, de fia életében olyan szerepe
volt, mint az érangyalnak. Figyelte. Védte. S most,
hogy gyoétorték, karpotolni akarta hivei minden
elmaradt szeretetét.

Rdborult édes, egyetlen fia fejére és megcso-
kolta ott, ahol tévig volt nyirva a haja. A hajko-
rona kapta a csékot. A pilis. Az a tovig nyirt kis
hely, amelyik olyan . . .

— Jaj! Még gondolkozni sem jé1 — séhajtott
szegény asszonyka — mert még a pilis is a pen-
g6t juttatja az ember eszébe.

Sajnos Apostol Pal is éppen a pengdnél tartott
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&4lméban. Azt dlmodta, hogy a nagy szoba-ketrecben
egy szornyili nagy eziistpengdn all. Azon a pengén,
amelyen . . .

— Jajl — nyo6gott egy nagyot és felugrott.
A rossz alom felébresztette. Szétnézett. Meglatta
édesanyjat.

A fii és az anya Osszenézett. Banatosan. Me-
legen, megértden.

— Ko6sz6n6m, édes jo anyam, hogy segit hor-
dani a keresztemet.

— Ne csiiggedj, édes gyermekem! Amig élek,
koriloited leszek. S ha nagyon nehéz a sorsod,
gondolj arra, hogy Krisztust kéveted. Vérzo labad
nyomdban mindig ott leszek, hogy messze hesse-
gessem toled az ezerfejli, ezerkezli szérnyeteget —
a népszeriitlenséget. De fekiidjél le, fiam! Mar meg-
vetettem d4gyadat s megszenteltem, szenteltvizzel
meghintettem vankosodat.

Igy lett. Apostol Pal agyba jutott.

A gondos, j6 anya az ajtd moégil figyelte,
vajjon lefekszik-e gyermeke. Amikor meghallotta
az agy zajat, halkan visszasurrant és 6 maga oltotta
el a lampat.

— Azt hiszem, jora fordithatunk mindent —
szOlt szeliden. — Hadidzvegyi kis nyugdijamat ra-
szdntam a baj orvosldsara. Harci pénz, hatha békét
teremt. Adj at, fiam, az egyik vevének negyven
pengdnyi fajdalomdijat és szépen béke lesz,

Az anya bizakodva kiment.

A fid hitt és pihent . . .
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A képviseldtestiilet kezében

Egyik estére képviselGtestiileti gydlést hirde-
tett Apostol P4l

A gyillés egyetlen targya: a harom fa . . .

A szinhely az iskola tanterme volt. Egy apré
lampa égett benne. Halvanyan pislogott. Az arcokat
csak félig vagy negyedrészben vilagitotta meg.
Széval a vilagitds rossz volt. Az egyilttes maga
nagyon valtozatos képet mutatott. Oreg, eziisthaju
ember mellett fiatal Janos-arc merengett. Sziirke,
szintelenképld mellett komor vasvillaszemi nézett
széjjel. Alig fértek el az oOreg iskolai padban. Tar-
feji, jéarci gazda mellett egy szegényebb ember
nézegetett az ajtdé felé. Tervszerlitlen dsszevissza-
sagban iiltek a padokban. Ugy néztek bele a vi-
lagba, mint a 16tt fogoly az ugaron. Mindenki csen-
des volt. Akadt, aki rafekiidt a padra. Talan éppen
azon a helyen, ahol harminc-negyven esztendével
ezel6tt elsd izben rétta le a nevét.

Valami fojtogatd csend terjengett az iskolaban.
Vihar elé6tti nyugalom.

Apostol Pal mintha késnék.

De nem. Mar joén is. Gyorsan.

Edesanyja hosszan néz utana s mikor fia ka-
lapja eltinik a fak ko6zott, akkor szegény oreg
asszonyka behuzodik szobajdba és imdédkozni kezd.
Azért imadkozik, hogy a képvisel6testiilet tagjai
jok legyenek gyermekéhez. Hiszen nem azért sztilte
0, hogy céltdblaja legyen epés emberek kopkodé-
sének. Meg hét koénnyu vele gorombaskodni, hiszen
egymagaban van, mint Jézus a szinédriumban.

Apostol Pal is ilyesféle gondolatokkal foglal-
kozott, mialatt az iskolaba sietett. De 6 a képviselG-
testiiletet nem a rosszhiri szinédriummal hasonli-
totta Ossze, hanem az apostoli testiilettel.

De vajjon mélté-e a képviseldtestiilet erre a
hasonlatra? Vajjon apostolok mikodnek benne?
Az alazatos Janosok, a tiizes Péterek, a bolcs Ja-
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kabok és az onfeldldozé Andrdsok térsasdga-e ez?
Vajjon Krisztus munkatdrsainak érzik-e magukat,
vagy pedig az evangélium kerékkotdinek? Tiszta
és nemes szandék vezérli-e lelkiiket és értelmiiket?
Vagy a sogor vezeti a komat? Az apa a fiat?

— A gyfllést megnyitom! — hangzott a szd.
— Megbeszélésiinkre Isten aldasat kérem.

A reverendas ember szinte megnyult, amint
felnézett az égre. S ahogy ott allt az iskola dobo-
gojan, ugy festett, mint valami felkidltojel a sok
gorbe, gornyedt kérddjel kozott.

— Szdlljon fejiinkre a Szentlélek, hogy bdl-
csen és békességesen donthessiink abban a vitaban,
amely egyhazkozségiink békéjét felemészti.

Kiinn s6tét volt.

Aki benézett az ablakon, azt hihette, hogy
huszonnégy ember mesét hallgat odabent, amelyet
egy pap mond el nekik.

Hej, nagyon fekete volt ez a mesel
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— Emlékeztetem a képviselGtestiilet tagjait
arra, hogy minden ténykedésiikben eskiijiikkh6éz hi-
ven jarjanak el — figyelmeztette a gyilés tagjait
— és arra kérek mindenkit, hogy allasfoglalasuk-
nal az egyhdzkdzség lelki és anyagi érdekeit tart-
sdk szem el6tt s ha valamiben nem latnanak tisztan
akkor . . .

A leghalkabb szavak hozzdk a vihart.

— Ez azl — kidltott bele a lelkipasztor sza-
vaba egy testiileti tag — az egyhdazkozség anyagi
elonyeit tartjuk szem elott s azért azé a harom fa,
aki tobbet adott érte.

— Nem ugy van! — zugott egy masik hang
— az elsd iizlet az érvényesl

A rend felboruléban volt. Vajjon az egyhéaz-
kozség lelki érdeke kivéanta ezt? Eppen nem! Itt
az eskit egyik-masik képviselGtestiileti tagban mar
régen foldre teperte az egyéni szenvedély és a
személyi gytilolet,

— Csendet kérek! -— szolt az eln6klé lelki-
pasztor, — Nézzék, én egy jol megfontolt inditvanyt
teszek. Fogadjdk jo szivvel és megértéssel.

Halalos csend volt a visszhang.

— Legyen a harom fa az els6 vevdé. Hogy
azonban azt ne mondhassa valaki, hogy kérosodas
érte az egyhdazkozséget, azért én ezennel 20 pengds
adomanyt teszek az egyhdzpénztarba. S hogy a
masodik vevd felé is megmutassam szeretetemet,
annak is adok fajdalomdijat, éspedig 20 peng6t.

Pillanatnyi csend kovetkezett. Senki se szdlt
semmit. Vagy a boélcseség fogyott ki az apostolok
rokonaibdl vagy a gyildlet fojtogatta torkukat.

— Nem! — szdlalt meg egy hang, elbttiink
az a kérdés, hogyan lehetett a fat kétszer eladnil

Es most, mintha a terem levegsjét kettéhasi-
tottdk volna. Az emberek is kettévaltak. Az egyik
oldalon iildk izgatottan felugréltak és atkiabaltak
a masik oldalra:

— Kis Péteré lesz a fal

144



A méasik tdbor sem maradt tétlen és vissza-
zugott:

— Nagy Paié lesz a fal

S a kovetkezd pillanatban megindult a témeg.
Kifelé, Koszonés nélkil. Indulatosan. Egymadst 1ok-
désve. Az ajtobdl valaki visszakialtott:

— Birdsag elé az iigyet!

Apostol Pal megdobbenve igyekezett felmérni
és atfogni a helyzetet. Alig tudta megtenni, hiszen
még a fold is megindult tan a laba alatt. Az vila-
gos volt, hogy a testiiletnek nem a vita megoldasa
volt a fontos, hanem a harc. Itt harc kellett. Min-
denaron és minden gaton at. Ez a helyzet bizony
keseri érzésekkel oOntotte el papi szivét. Szinte
fuldoklott a fajdalom tengerében. Levegd utan kap-
kodott. )

— Nem ugy van! — harsant fel a szava. —
Ez az gy a lelkiismeretiik iligye. Oda kell vinni,
nempedig a birosag elé. De ha mar bekoétotte itélo-
képességiiket a gytlolet és ha nem atallottak, hogy
bekossék egymas szemét, akkor én Krisztus elé
kivanom vinni az ligyet. Az elé a Krisztus elé, aki
Onzetlenségre tanitott benniinket. Az elé a Krisztus
elé, aki sokkal jobban ismerte a fa terhét és ter-
mészetét, mint azok, akik keresztfat acsoltak beldle
mas felfeszitésére. Krisztus doéntsén a mi hérom
keresztfank dolgdban! De dontsdn azok felett is,
akik valamikor eskiit tettek szivre tett kézzel és
most felrugott eskiijik férges gylimolcsét vonjak
sziviikkre. Pedig az Isten azért teremtette a szivet,
hogy szeressiink vele s minket keresztényeket kiilo-
nosen arrél kellene megismerniék az embereknek,
hogy szeretjik egymast, ugy, amint én szeretem
magukat . . . — és szétnézett a teremben, hogy
belenézzen az arcokba . . .

De mar nem latott senkit sem maga koril,
csak a jegyzdkonyvet vezetd tanitot . . . Ketten
imadkoztdk el a gyilést zaré imat. Halkan. Fatyo-
losan. Sziviiket fekete fatyollal kototte at a sors.
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Apostol P&l néhény percig szotlanul Aallott,
majd odafordult hiiséges munkatarsahoz:

— Egyediil maradtam, mint Krisztus az Olaj-
fék-hegyén. Most mar igazat adok annak, aki azt
mondta: a nép nem azok utin megy, akik meghal-
nak érte, hanem azok utan, akik beszélni tudnak a
nyelvén . . .

Krisztus kontosének &rzdi

Az egyhédzkoOzség a maga jogat és kotelessé-
gét az egyhazkozség tagjaitol valasztott és az ille-
tékes egyhazmegyei f6hatosagtél hivatalaban meg-
erdsitett egyhaztagok altal gyakorolja. Ezt a sz(-
kebbkorld tarsasdgot egyhazkozségi képviseldtestii-
letnek, illetéleg egyhéazkdzségi tanacsnak nevezzik.

Képletesen szolva: Ok Krisztus kontdosének
orzoi.

A papok és a viladgiak szerepe az Egyhéazban
taldn sehol nem jar annyi érintkezéssel, — gyimol-
cs6z6 eredménnyel és aldatlan strlédassal — mint
éppen az egyhazkozségi képviselbtestiilet gyllésein
és az azt megel6zd vagy kovetd megbeszéléseken,

S vajjon miért van ez?

Azért, mert a sok ember kozott lelkiismeret-
len is akad. S6t néha kevés kivétellel mind lelki-
ismeretlen, akik aztadn vagy megfélemlitik a jobba-
kat, vagy sodorjdk magukkal, mint az ar a cséna-
kot. Rahatasukkal és nyomadasukkal nem engedik
szohoz jutni a lelkiismeret szavat.

Ha vallalkoznék valaha valaki arra, hogy meg-
irja a képviseldtestiiletek torténetét, az sok szép
és vigasztalo vonds mellett sok fekete szennyroél
és gyarlosagrdl szamolhatna be.

Az egyik alféldi varoskaban gazdatlanna lett
a véros tulajdonaban levé borbélyiizlet. Az egyik
borbélylegény szemet vetett 1a, igy okoskodvan:
kibérlem és jovot teremtek magamnak.
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Noszal tutnak is indult és sorra-rendre meg-
instancidzta a varosi képvisel6testiilet tagjait. A
kilincselés szép eredményinek igérkezett. Minden
atyafi igéretét adta, hogy rdaszavaz.

Megjott a gyllés napja.

A borbélyt bizony nagy meglepetés érte:
senki sem szavazott ra.

A borbély nagyot nézett. Szivét keserliség 6n-
totte el s lekokadt fejjel indult lefelé a varoshaza
lépcsoéin. A kiisz6bon megallott, visszanézett a bolt-
ivek ala s epés kesertliséggel allapitotta meg: ,,Ebben
a hdzban az emberek egyenként mind becsiiletesek,
de egyiittesen gazemberek!"

Hat igen! A Janos bAcsik és Mihaly bécsik,
az Andras és Jbzsi bacsik egyenként dldott jo
emberek, de ha kozéjik keveredik az o6rdog, az
agy megszéditi Oket, hogy a szavazast hdaboruas
16voldozésnek képzelik.

A szavazas nem légelhéritas! Nem aknavetés]
A szavazati joggal tudni kell élnil A szavazat nem
sétabot, hogy — ha megforditja az ember — iitni
is lehessen velel

A szavazat nem villam, amelyrdl sohasem tud-
hatja az ember, hogy kire, hova és merre csap le.

Az ilyen tlnetek — szerencsére — nem gya-
koriak. Az egyhazkozség tagjai ugyanis belédtjak,
hogy 6k az Egyhaz héztartasaban tevékenykednek.
Marpedig ez nagyon szent dolog, mert 6k gondos-
kodnak az Isten-eszme erkdlcsi és anyagi védelmé-
16l. Az egyhdzkozségi képviselotestiilet tagjai orzik
a kozottink titokzatosan tovabb €16 Krisztus kon-
tosét. Ok déntik el ,igenld” vagy ,nemleges” sza-
vazatukkal azt, hogy a falu vagy a varos felett a
haladéas gléridja csendiiljon-e fel, avagy pedig a
lankadéas és hanyatlas libera-ja.

Az egyhdazkdozségi képviselbtestiilet tagja nem
ismerhet mas érdeket, mint az Egyhaz és az egy-
hazkozség lelki érdekét. Az egyhazkozségi tagot
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tehat nem bérelheti fel a sogor, a szomszéd, a jo-
barat, hogy vigye keresztil az 6 kivansagat és
segitse diadalra az 6 bérlete iigyét. A képvisels-
testillet nem arra vald, hogy abba bejutva egyesek
kiizd6térhez jussanak egyéni szenvedélyeik szamara,
hogy ott bosszut dllhassanak egymadson, vagy pedig,
hogy a ,kéz kezet mos' elve alapjan valamennyien
haszonhoz, részesedéshez, egy kis tejfelhez jussa-
nak.

Egyesek talan nem is érzik, hogy itt mily nagy
dolgokrdl van szé. Nagy dolgokrél: lelkipdsztorok
fajdalmas kereszthordozasardl és keresztrefeszitésé-
rél, egyhazkozségek fejlodésérdl és tengddésérd),
itt Krisztusrol van szo és Krisztus iligyérdél. Nos,
egy Orokké viszalykodo és felelétleniil kupaktandcs-
koz6, az iigyeket elhirtelenkedd képviselGtestiilet
felfordithatja az egyhazkozség és a pap felett a
rendet.

Az Egyhaz nagyon jol ismeri ezt a veszedel-
met.

Hogy kikeriilhesse vagy legaldbb is cs6kkent-
hesse, eskiitételre koételezi a képvisel6testiilet tag-
jait. Aki ezt az eskiit egyszer mar elmondta, annak
Krisztus Egyhdazdban tisztnek kell éreznie magat,
aki nem akar, de nem is akarhat, nem forral, de
nem is forralhat mast az elméjében, mint azt, amire
eskit tett.

S mi az, amire megeskiiszik a képviselotestii-
let tagja? Hogy az egyhazkozség jogszabdlyait meg-
tartja, az egyhdazk6zség lelki és anyagi érdekeit
legjobb lelkiismerete szerint megvédi és minden
erejével szolgalja.
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Emberbiivélés a sagdlyukbdl

Apostol Pal meggy6z6dott arrél, hogy a koz-
mondasoknak igazuk van. Igy példaul nagy igaz-
sag van abban a koézmonddsos néptapasztalatban,
hogy .addig a békesség, amig a szomszéd akarja."

S vajjon a szomszéd meddig akarja?

Addig, ameddig sajat szomszédja akarja. Vagy,
ha nem a szomszédja, akkor a ségora, ha nem ez,
akkor a bardtja, esetleg a komaéja.

Bizonyos, hogy sokan befolyasoljdk az embert.
De tobbszdér rossz iranyban, mint jo iranyban! J6
irdnyban nagyon kevés sugd akad. S mivel a bajt
csak akarni kell, az iliriigyet nem kell sokaig ke-
resni. A perpatvarhoz akad lirligy bdven.

Ha két mezsgyés 6ssze akar akaszkodni, hat
egy madarfiitty is elég lehet a veszekedéshez. Egy-
szerllen 6sszevesznek azon, hogy kinek fiitydl a
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rig6? Ha két kopasz ember hajba akar kapni, azok
is talalnak ra okot. Lattunk mdr olyan cifra esetet,
hogy két kopasz Osszeveszett egy fési miatt.

Hogyan lehetséges mindez?

Ez bizony azért lehetséges, mert mindenkiben
benne alszik a biiszkeség Ordoge s nem kell mast
tenni, mint ezt a gégés méregkeverdt felébreszteni.
Ahol aztan felkelt az 6rdog, ott mar koézvetlen
kozelrdl fenyeget a veszedelem.

Masként is megvilagithatjuk a helyzetet.

Olyan az ember, mint a gézgép. Szinte &llan-
déan morajlik benne a gyilélet. Ehhez a gytlolet-
tol telitett masindhoz nem kell mas, csak néhéany
lelketlen kontdr, néhdny elvetemilt izgatd, és be-
kovetkezik a robbanads.

— Ne engedd magad! — mondja a sugdélyuk-
bdl az emberbivols.

— Ne add be derekadat, nem leszel magad-
ban! — mondja a méregkeverd.

— Neked van igazadl Partodon vagyok! —
mondja Madzag Gabor, a félszemi kotélverd.

A sok beszédnek meg lesz az eredménye. A
sok sugd lassanként kifonja a forradalom koételét, s
ha ez készen van, akkor mdr csak aldozati allat
kell a hurokra.

Az is akad. Egyszer csak azon veszi észre
magat az ember, hogy Ggy siirégnek-forognak ko-
rilotte a blivolok, mint a cenzarok a vasarra haj-
tott 16 kériil. Hol ide nyulnak, hol meg oda. Hol
az onérzetet birizgaljdk, hol meg az igazsagérzetet
csiklandozzék. Valamennyi élet-kereken és rigén
csavarnak egyet-egyet s egyszercsak kirobban beldle
a bosszuallas diihe és bekovetkezik az, amit el lehe-
tett volna keriilni, de most mar elkeriilhetetlen,

S mindezt olyan alorcaval csinalja egyik-ma-
sik méregkeverd, mintha 6nzetlenség és pdrtatlan-
sag vezérelné. Igazsdgérzetére hivatkozik, amely
nem tudja nézni a sértést s a bajusza alatt arra
gondol, hogy ez milyen j6l jon majd neki. Hogy
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komolynak lassék, a tényeket is sorakoztatja. Ervel.
Igazit. Vildgit. Hamisit. Fejel. Robbant. S minden-
nek tetejébe a harangot is meghuzza a harchoz,
mondvan: tisztdn csak az Egyhdzam érdeke vezérel.

Ez volt a helyzet Nevetlenfaluban is.

A helyett, hogy a sebesiilteket — a két vevét
— apoldk vették volna koriil, mégjobban megtép-
ték rajtuk a ruhdat. A helyett, hogy lecsendesitették
volna a szembenallé feleket, még nagyobb zajt
csaptak, hogy bokrosodjanak téle.

Csak Mityas gazda és néhany tarsa csoéval-
gatta a fejét. Matyas a Szentiras alapjan allt. Azt
mondotta, hogy abban kell kiutat és megoldast
keresni. Fel is iitétte egyik helyen az Irast és ezt
olvasta fel: , Aki arcul iit, tartsd oda neki a masi-
kat is; és aki palastodat elveszi, a kéntost se tagadd
meg téle. Mindenkinek, aki kér téled, adj, és ha
valaki elveszi, ami tiéd, vissza ne kérjed.”

Maidtyés a tiirelem és engedékenység sziiksé-
gességét hangoztatta. A léca azonban nem értett
ezen a nyelven. A loca tehat tovabb viaskodott,
tovabb bujtogatott.

Apostol P4l meg csak allt-3llt a csatatér szé-
1én, csendesen, néman, mint a temeté. Nem magya-
razott, mert tudta, hogy a csengds macska nem fog
egeret.

Madsrészt viszont izgatott is volt. Izgatta a 1dca,
mert egy idé o6ta nagyon népesnek mutatkozott.
Tudta, hogy akik odajarnak, azok bizony mind egy
kenyéren vannak és egy bakot nyuznak. Azt is
tudta, hogy 6t nyuzzdk. O az aldozat.

Sajnalta elveszett nyugalmat. Tekintélyét is
féltette, mert a barsonyt megrontja a zsir, az em-
bert meg a hir. Bepiszkitja. Tonkre teszi. Elvégre
az eget is be lehet mocskolni . .

Mit kellene tennie?

Azt mondja az Irds: ,,A parazshoz szén és a
tizhoz fa kell, a viszdly szitdsdhoz pedig izgaga
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ember.” No és vajjon mi sziikséges a békéhez? Hat
bizonyosan szelid ember!

Milyen jo lenne és milyen jot tenne ilyenkor
néhany jo ember, akik mint a tiizoltok megakada-
lyozndk a veszedelem terjedését és szitasat! Milyen
jo6 lenne a falu négy sarkan négy jo lélek, akik
szelidséggel tan még a hétfeji sarkanyt is térdre
tudnak kényszeriteni, ketrecbe tudndk szoritani.

Dehat ritka maddr am az ilyen ember. Ritka
még az az ember, aki két kézzel és teljes szivvel
tevékenykedik az evangélium szellemében. Ritka
fuvolds az ilyen vadallatszelidité. Ritka példany az
a bibliai ember, aki ,,az 6 jo szivének jo kincsébdl
jot hoz eld."” Ellenben anndl tébb van a masik faj-
tabol, a rosszméjubol, aki ,,gonosz készletébdl go-
noszat hoz eld.” (Lk. 6, 45.)

.Boldog az a nép, amely megérti a harsona
szavatl Uram, az ilyenek arcod vilagossdgédnal jar-
nak, nevedben egész nap ujjongnak s igazsagodban
felmagasztosulnak' — mondja a Zsoltéaros. (88, 16. 17.)

Dehat melyik nép érti a harsona szavat?

Anndl jobban érti azonban a besigast!

A suttogd jon-megy, s ahova lép, felkavarja
a mar-mar iilepedé vizet, s ahol az elobb viz
volt még, ott laba nyomaban sir lesz. A suttogd
olyan, mint a bilivész. ,Ha kifogy a fa — mondja
a Példabeszédek ir6ja — a tiiz kialszik: ha nincsen
besigd, a perpatvar is megsziinik."” Dehat nem azért
blivész, hogy elpusztuljon. Es ha mégis el kellene
tinnie, a beszédje akkor is tovabb él. Benne van
a levegdben. S ,,a besigd beszéde olyan, mint a
csemege, a gyomor belsejébe hatol.' (Péld. 18, 8.

Az egyik napon Apostol Pél nagyot gondolt.
A gondolatbol tett lett. Alkonyatkor 6 is elment a
16cdhoz. Nem tértént semmi mas, mint hogy a lelki-
péasztor elment a kilencvenkilenc vagy a szézadik
utdn.

A l6ca nagyot nézett. Mindenki feldllott. 1116
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tisztelettel fogadtak a lelkipdsztort. Elvégre atyjuk
volt. Leiiltették. A kozépre. A Madzag helyére.

Ritka szép kép volt. Azt lehetett volna a kép
ala irni: ,Déniel az oroszlanok kozott."

A lelkipasztor azonban mast érzett. O azt
érezte, hogy megnyerte a csatat, mint a térténelem-
ben Imre kirdly, mikor a lazadé Endre taboraba
ment at.

Es beszélgettek. Mindenrél és mégis semmi-
rél, mert a hdrom keresztfat mindenki elkeriilte,

Apostol tisztelendd mégis magabizo lett és
boldogan ment haza. Otthon meleg, jo érzéssel
ujsagolta el a dolgot édesanyjanak és szinte bo-
csdnatkér6en mondta:

— Nem rosszak ezek az én hiveim,

_ — Nem, csak az 6rdog ne volnal — mondta
r4 az édesanya szeretd mosolygdssal . . .

A jarasbirésag folyoséjan

Azt szoktdk mondani, hogy ,,minden 1t Réméba
vezet!|"” Hat lehet. Aki még nem volt Réomaban, az
legalabb reménykedhetik . . .

Vannak, akik ezt a mondast mas alakban is-
merik. Igy emlegetik: ,Minden Ut a temetébe ve-
zet! A pap szol bel6lem, amikor azt mondom: ma-
gam is ilyesfélét tapasztalok. Egymasutan kisérem
ki hiveimet a faluvégi 6reg temetdbe.

Apostol tisztelenddé egy harmadik valtozatban
fedezte fel ezt az igazsagot. '

Am tartsunk rendet.

A vitabdl valoban per lett és a perbdl jaras-
birosdgi targyalds. Apostol Pal madr ott is all a biro-
sag folyosojan. A folyosé sziirke, szintelen épiilet-
rész volt. A falak diszteleniil meredtek a boltozat
ala. Tele voltak figyelmeztetd felhivasokkal és ttba-
igazité tablacskakkal. Rossz, fojtott levegd terjen-
gett. A sok suba és guba, a sok viszaly és intrika,
a sok vadaskodas és atkozodas, a sok piszkos kesztyl
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és mocskos kéz még a hivatasos betordknek sem
csindlt volna jokedvet.

Apostol Palnak sem volt jokedve. Szégyelte
magat. Szerette volna eltakarni arcat és felgéngyolni
magéan a reverendat, de nem lehetett. Allnia és
varnia kellett. Szégyenkezését azzal enyhitette, hogy
az ablakmélyedésbe siillyesztette magat. Kinézett
az ablakon. De csak latszatra. A valdsdg az volt,
hogy behunyt szemmel toprengett. Kedvenc jeligé-
jén toprengett. Ezt a jeligét még papnévendék ko-
raban allitotta 6éssze. Eletprogrammnak szanta.

.Lux et pax."” ,Fény és béke."

Ez volt Apostol Pal jelszava. Vagya. Alma.
Imadsaga. Kivansdga. Reménysége.

Fény utan vagyoddott: a hit fénye, az orék
élet fénye, a példads élet fénye és a napsiitéses
jovo utdn. Nem szerette a borongds idot. Nem sze-
rette a busulasokat és borulasokat, a veszedelme-
ket és a fellegeket. S ez ald a tiszta égkék élet-
boltozat ald nagy, csendes, békés éveket kért az
Istentol. Béke utédn kivankozott, mert csak békében
tudott dolgozni. A zilrzavarokban és harcokban ugy
érezte magat, mint akinek nincs elég levegdje.

Apostol P4l a jarasbirdsagi folyosé ablakaban
szomoruan betlzgette életprogrammjat. Banatdban
alig tudta kibet(izni papi élete legmeghittebb nyolc
betiijét, amelyek szdmukkal a nyolc boldogsdgnak
lettek volna dllandé emlékeztet6i. Most — sajnos
— nem volt boldog. Nem tudott 6riilni. Fény helyett
sOtétség borult rea és béke helyett vihar kavargott
reverendaja koril. Ez a vihar kavarta be a jaras-
birésagi folyoséra. Ugy mint egy falevelet.

Szeme el6tt kavargott az utca. Latta, hogy
némely jardokelo betér a jérasbirosagi épiiletbe.
Talalgatni kezdte, hogy ki jén be az utcai jaré-
kelok kozil. S rajott arra, hogy azok, akik
kiinn vitdzgatnak egymadssal. Ekkor sziiletett meg
benne a fentebb jelzett élettapasztalat: ,,minden
vita a birdsag folyosdjara vezet . . ."
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Igy keriilt 6 is ide.

Bizony peres fél lett. Alperes. Isten akarata-
bdl, meg a hdrom fa eladdsabdl kifolydlag.

Sokaig kellett varakoznia. Mar sokallotta ezt
a kényes és kellemetlen helyzetet. Néha kimozdult
orhelyérdl, az ablakmélyedésbdl és végiglépkedett
a folyos6n. Jobbra-balra mindeniitt harcosok, illet6-
leg sebesiiltek. Talalgatni kezdte, hogy melyik vaj-
jon az alperes, melyik a felperes? De nem volt
szerencséje, mert nem latott senkin sem kiilonleges
ismertetdjelet. Mindenkinek csepegds volt a lelke.
Mind a felpereseké, mind az alpereseké. Nyilvan-
valéan a bubénattol. Megéllapitotta azt is, hogy
senki sem jott a birésag elé 6nszantabol, mert mind
idezést szorongatott kezében. Hogy az alpereseket
meg kell idézni, azt még értette, de hogy a felpe-
rest is fenyegetnie kelljen a birésdgnak, az mar
mégis kiilénos.

Pedig igy vanl

No! — gondolta magdban — most majd néhany
vasarnapon at nem a mennyorszagrél, se nem a
pokolrdl fogok beszélni, hanem a jérasbirésagrol.
Ez kész purgatorium. Ugy lefestem hiveimnek ezt
a tornécot, hogy a pokol tornacéat lassdk meg benne
és ne kivankozzanak ide. Legalabb nem perelnek|

Hej, 6 sem jokedvébol jott idel Pusztan kote-
lességérzésbdl, mert hat nagyon nyomés hangu volt
ez a bali meghivo . . .

Ahogy ott jart és ott vart a birdsagi épiilet
folyos6jan, egyszercsak azon kezdett toprengeni,
hogy hogyan és mibél is keletkeznek a vitdk és
keserii gyimolcseik, a pereskedések.

Kétségtelen, hogy vannak nehéz természetd
emberek, akik végképen Osszeférhetetlenek s akik
csak akkor érzik jol magukat, ha valakivel vitaba
szdllhatnak. Olyanok ezek, mint az északi égov
népei, akik csak akkor boldogok, ha a hideg északi
szél az orrukba siivit. Nos, aki az ilyen embereket
nem keriili, az vagy adja meg magat, — hogy
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koézelharcba ne keveredjék veliik — vagy pedig
probaljon tuljarni az esziikén.
Hat ez az utébbi megonldéas is lehetséges?
Néha bizony még az 6rdogét is falhoz lehet
allitani. Mint Ambrus gazda esetében.

Ambrus gazda moédos ember volt, Nagy por-
tajaban sok bajt okozott a szomszédja. Aminthogy
az embereknek rendesen sok bajuk van a szomszéd-
jukkal. A jé szomszéd nagy aldas! A rossz szom-
széd torok atok, szokds mondani.

Nos, Jdnos szomszéd nem javitotta ki kidolt-
beddlt keritését s igy tyidkjai mind atjartak a szom-
szédba s mindent kikapartak ott.

Nos, mit csindlnak ilyenkor a legtobb helyen?
Hat eloszor csak civakodnak, majd aztan testi sér-
tés éri a pimasz tyudkot, végiil pedig per kovetke-
zik a jarasbirésagon.

A mi Ambrus gazdank azonban okos ember
volt. Nem kivant perlekedni. Homlokara bokott és
ravaszul mosolygott.

Maésnap atvitt a szomszédba két tojast, mond-
van:

— Neézze, Janos szomszéd, itt van két tojas.
Ezt a maga tyukjai tojtak az udvaromban. Elhoz-
tam Oket, hiszen a magaél . . .

Janos gazda elgondolkozott. Hm . . ., Hat az
6 tyukjai a szomszédba jarnak tojni? Ez nem jo
lesz, mert hatha nem hozza vissza Ambrus gazda
mindig a tojast?

Pér nap mulva megcsinalta a torott keritést.

Ime igy kell egy kis ligyességgel elkerilni a
perlekedést.

Néha persze nem lehet.

Mit tegyiink olyankor, amikor nem segit raj-
tunk semmiféle iigyes oOtlet?

Olyankor bizony vallalnunk kell a keresztet,
de krisztusi szellemben, vagyis alazatos fejhajtassal.
Hiszen Krisztust is meghurcoltak! Es Krisztus is
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torvényszék elé keriilt! Vajjon miért? Hat nem
tudta volna ezt az allomast kikertilni?

Ki tudta volna, de nem akarta, mert példat
kivant nekiink adni arra, hogy miként fogadjuk
az igazsagtalan vadakat és méltanytalan bantal-
makat . . .

Ebben a pillanatban kinyilt egy nagy ajté és
kinézett rajta valaki. Kiszolt:

— Nevetlenfalu iligye kovetkezik! . . .

A hérom fa temetési kolisége

Amikor Apostol tisztelendé betette maga mo-
g6tt a targyald terem ajtajat és belenézett a tar-
gyalo biré jésdgos szeméke, mar tudta, hogy miként
fog végzédni a per. Ugy érezte, hogy til van a
nehezén. Egy kis nyugalom szallt vissza az idegeibe.
Széjjelnézett a teremben. Latni akarta a kiizdoteret.
Nagy-e? Vagy csak akkora, mint egy gyoéntatd
fillke? Meg aztan latni akarta a kdzonséget is.

A jarasbirot mar megnézte.

Az irodaban két irnok dolgozott. Az egyik
udvariasan széket tett az alperes elé. .

— De hol vannak a felperesek? — hdékkent
meg Apostol tisztelendd. Azon melegiben szét is
nézett . . . Nézte az lres helyet maga kéril. Va-
lami olyasmit érzett, hogy a harom fa kozill csak
egyre feszitettek fel valakit és az is & lett.

A jarasbiré6 nagy gonddal tanulményozta az
iratokat. Az irnokok ceruzat hegyeztek. Egy isme-
retlen ur pedig féloldalt egy irattaskaban rendez-
kedett.

Ebben a pillanatban a jarasbir6 feltette arany-
keretl csiptet6s szemiivegét és ranézett Apostol
tisztelend6re. Latni lehetett, hogy meg akarja nyitni
a targyalast.

Apostol Pal meg éppen ezt akarta megeldzni.
Megszolalt.

— Tekintetes Jarasbird ur! Sziveskedjék meg-
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engedni, hogy a targyalas megkezdése el6tt néhany
sz6t mondhassak. Rovid leszek, mint a nevetlen-
falusi foutca és egyszerd, mint az a fehér falusi
torony, amelynek arnyékabol ma targyalasra jot-
tem. Nem tanulményoztam a térvénykényvet, mert
én az életemet a szivemre épitettem fel. Arra ha-
gyatkoztam a multban, arra szamitok épiteni a
jovoben is. Most is a szivemre hallgatok. Ez a szi-
vem sugja nekem azt, amit most mondani akarok
és mondani fogok.

— El6szor is tisztelettel érdekléodoém azirdnt,
hol vannak az én hiveim? Mert nem latok magam
koril senkit sem Nevetlenfalubdl. Vagy talan nin-
csen felperes?

— De igen! — szdélalt meg a kiilonallo férfiu.
A vadat, illetdleg a keresetet én képviselem. Vihari
Ferenc a nevem.

Apostol Pal végignézett az iigyvéden. S e te-
kintet nyoman valami csodas onérzet és josag kere-
kedett felil papi lelkében. Aztan nyajasan odafor-
dult a targyalas vezetésével megbizott jarasbiréhoz
és egészen szelid, megereszkedett hangon ezt
mondta.

— Jarasbiré url Ki mit kévetel ?

A jarasbir6 néhany mondatban elsorolta a
nevetlenfalusi akacfaligy koltségeit.

Apostol Pal zsebébe nyilt és fizetett.

Azutan pedig odafordult az lgyvédhez.

— Ugyvéd ur! Az én békés életemben mind-
ezideig még nem szerepelt iigyvéd. En még nem
pereltem be senkit s engem sem perelt senki. Most
sem én vagyok az alperes, hanem az én szeretett
egyhazkozsegem En csak képviseld vagyok. Nos,
én mint az egyhazkozség képviseléje jelentem on-
nek, hogy 6n az elsé iigyvéd, akivel kozelebbrél
megismerkedhettem. Oszintén megvallom: jobban
Oriiltern volna, ha nekem most nem Vihari Ferenc
mutatkozott volna be, hanem mondjuk inkéabb
Assziszi Ferenc.
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— Tudja azt az {iigyvéd 1ur, hogy ki volt
Assziszi Ferenc? — kérdezte P4l pap szinte atszel-
lemiilten. — Nos én latom, hogy fogalma sincs
arrol az emberr6l, aki évszazadokkal ezel6tt parag-
rafusok nélkiil t6bb békét teremtett ezen a foldon,
mint ezer Ugyved egyuttvéve. Nos, én csak egyet
kérek: nem haragszom, de penitenciaképen olvassa
el a Fioretti-t. Ha ezt minden iigyvéd elolvasna,
akkor megvaltoznék az arénak szinhelye. Mi is lenne,
ha a birosdgi épililetek folyoséin Umbria szentje
végezné békéltetdé munkajat? Mi lenne, ha az élet
ellentéteit Assziszi Ferenc sovany, sapadt keze
egyenlitené ki? Akkor hamarabb megsziilletnék a
béke. — Mert sajnos — az ligyvédek munkalkodasa
nyomdn jobbdara csak fellebbezések sziiletnek meg.
Fellebbezések tan egészen a mennyorszag bejara-
tdig . . . Nos, ligyved ur, ha mar szobakerilt koz-
tiink a mennyorszag, akkor elmondok Onnek bucsu-
zoéul egy tréfds mesét. Prédikdacionak is beillik, mert
sokat tanulhat beldle. Tudja-e hogy miért nincsen
igyvéd a mennyorszdgban?

»*

A mese szerint valamikor bejutott egy ligyvéd
a mennyorszagba. J6l érezte ott magat, de mégis
hidnyzott neki a poréskoddés. A megdicsoiiltek lel-
keihez hidba fordult, azoknak nem volt mar ligyes-
bajos dolguk senkivel sem. Torte hat a fejét az
ltgyvéd, hogy kit ugrathatna be az ég lakéi koziil
valami porbe.

Egy napon elment Keresztel6 Szent Jénoshoz
és igy szolt hozza:

— Nem jéarja, hogy a mennyorszag kapujaban
Szent Péter 4ll és nem te. Pedig te rokona is vagy
az Udvozitének. Aztan meg soha életedben egy
percig sem lettél hiitlen hozz4, hanem szdérruhaban,
saskdn és erdei mézen élve késziiltél az 6 szolga-
latara. Eletedet is Jézusnak aldoztad fel. Ezt az ligyet
nem szabad annyiban hagynod, a mennyorszag por-
tasdnak neked kell lenned.
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Szent Jdnos mosolygott az lgyvéd elégedet-
lenségén és nem sokat targyalt vele.

— Egészen jol van ez igy! — mondotta. —
Az Ur Jézus igy akarta és én mindig megnyugod-
tam az 0 akarataban. De ha neked nem tetszik ez
a dolog, hat prébéld meg, segits rajta, ugyis tudom,
hogy hidbavalo lesz iparkodésod.

Azért mondta ezt, hogy kissé lehiitse az ligy-
védet és ez beldssa, hogy a mennyorszagbhan nem
lehet p&roskddni.

Az tgyvéd megdrilt Kereszteld Szent Janos
valaszanak, mert prokator-felhatalmazasnak értel-
mezte szavait. Papirt keritett és levelet irt Szent
Péternek.

Azzal kezdte, hogy dgyfelének, Kereszteld
Szent Janosnak megbizasdbodl, mieldtt port inditana,
felszolitja Ot, adja 4t a mennyorszdg kapusi tiszt-
ségét ligyfelének, mert ez az igazsdg és méltdnyos-
sag szerint annak dukal. Amennyiben zdros hatér-
id6n belil ezt nem tenné meg, akkor kénytelen
lesz a polgari pert az Uristennél folyamatba tenni.

Szent Péter megkapta a felszolité levelet és
irnokaval, Méark evangelistdval azonnal vélaszolta-
tott is ra.

Azt irta, hogy tudomésul vette a felszolitast,
de nem all modjaban, hogy eleget tegyen a kivan-
sdgnak. Varja a por meginditdsdat. Minthogy azon-
ban az ilyen poéroket ligyvédeknek kell vinnidk s
a mennyorszagbhan eddig csak egyetlen egy ligyvéd
van — a felperes {igyvédje, — varni kell a por
meginditdsaval addig, amig egy masodik prokator
is keriil a menny lakoéi kozé és az az alperesnek
— Szent Péternek — jogi képviseletét elvallalja.

Azéta, ha valaki kopogtat a mennyorszag ka-
pujén és foglalkozdsdul az {igyvédséget diktalja
be, Szent Péter nem az égi birodalomban jeldl ki
szamdra helyet, hanem vagy a tisztitéhelyre kildi
le, vagy pedig a pokolba. Tettének okadatolasaul

11 Schmiedt: A fehér torony hivei, 161



meg szokta jegyezni: Mi itt a mennyorszagban nem
poroskodinkl! . . .

Sotét este volt, amikor Apostol P4l a birosag-
t6l hazajovet kiszédllott a vonatbdl. Faradt volt.
Felbosszantotta az {igyvéd, aki képes lett volna 6t
a vitas egy pengd miatt 6sszevesz§teni hiveivel.
Maganyos gyaloglasa kd&zben volt ideje gondol-
kozni. A ,,csiksomlydi torvényszéken' jart az esze.

Csiksomlyon egy plébanosbol, egy ferences
atyabol és 2—3 kozismerten becsiiletes és jellemes
vilagi férfiubdl allé birosdg mikodik, természetesen
nem hivatalosan. Ha két székely kozt egyenetlen-
ség tamad, akkor nem viszik ligyvéd elé az lgyi-
ket, a poriiket, hanem elmennek a ,csiksomlyoi
torvényszékhez', ahol forma szerinti kihallgatasok,
targyalasok utan itéletet is hirdetnek . . . S a szé-
kely pords atyafiak aldvetik magukat az itéletnek.
Megbiznak benne, mert igazsdgos és ami még fon-
tosabb: nem keriil fele vagyonukba.

Hej, de elkelne egy ilyen toérvényszék a Nyir-
ségre is! gondolta Apostol Pal. Milyen nagy daldas
lenne, ha a kotekedd nyiri nép egy ,mariapocsi
torvényszék' elé mehetne és ott kérne és ott kapna
igazsdgot vitdjdra. Gyorsan és ingyen.

Megtépett lelkével kissé restelkedve lépkedett.
Volt id6, amikor taldn vilaggd ment volna ilyen
hangulattal . . . Most azonban nem. A sok lelki
szenvedés sokat érlelt lelkén s igy most érettebben
gondolkozott. Mar nem tanakodott, nem buslako-
dott, hanem meggyorsitotta lépéseit. Sietett haza.

— Irany: a fehér torony! — vezényelt 6nma-
ganak.

De bizony a torony fekete volt! Hogyne, mikor
sotét is volt, meg hat a keseriiség tengerfenekérol
pislogott a torony keresztje felé. De ment, mert
a fehér torony koriill az 6 népe taborozott, amely-
hez a papnak mindig vissza kell térnie, amig ezen
a foldon vezetnek utjai . .

162



A bénatot elhessegette orcadja eldl. Az édes-
anyja szép monddsa jutott eszébe s ez a mondas
most olyan hasznos volt szamdra, olyan vigasztald.
Edesanyja azt szokta mondani: Ejtszaka mindig
lesz, de a nappalok sem maradnak el soha . . .

JHa nem lesztek, mint a kisdedek . . ."

A jarésbirdsdgi események nagyon sokaig ele-
venek maradtak Apostol Pal lelkében. Az ember
emlékezete olyan, mint a kert, amelyen ha vihar
szdguld végig, akkor a féldre hullott falevelek és a
torott dgak sokdaig hirdetik, hogy itt tértént valami.

Pal pap lelkében is ez volt a helyzet.

A falu nem mutatott semmi rendkiviilit. Az utca
élete sziirke és szintelen volt, mint maskor. A szor-
gosak rohantak. A kényelmesek lustdlkodtak. S az
utca poraban meg az élet sdrtocsaiban nem fetren-
gett tobb falevél és tobb szalmaszal, mint maskor.
A nevetlenfalusi pap azonban jénéhany fokkal csiig-
gedtebben jart-kelt. Szomorkéas kedélyi lett. Elvesz-
tette deriilatdsat. Egyenesen megoregedett. Pedig
aki még csak negyven évet hord a vallan, az még
notés, fittyés munkds. O nem fiityorészett tobbeé.
Oka volt: ugy érezte, hogy a lelkipasztorkodas nagy
és szent munkdjadban bankot vesztett.

Szép, csendes nydri délutan volt.

Ebben a szélcsendes délutani kis vilagban egy
aproé esemény tortént. Nem volt az tdn akkora sem,
mint az ember kisujja. De azért esemény volt! Es
mint ilyen, nagyobb eseményeknek lett elinditdja.

Azon a délutdnon az tortént, hogy a Kkisréti
akdcosutra egyszerre ketten fordultak rd. Az innensé
végén Apostol P4l, a tulsé végén pedig egy gyerek.
Egy egyszeri névtelen falusi gyerek, amilyen nem
egy van az utca poraban. Az ut kozbeesd része
kihalt volt és néptelen. A gyermek ugy festett, mintha
két nagyobbacska csizma jonne, s abban potyautas
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lenne a gyermek. A két csizma majdnem térdig ért

neki.
Mar messzir6él lehetett latni, hogy a gyermek

az egeész eldtte levo utat a koszonésnek szanta. Ez
a koszonés tobb elSkésziilettel jart, mint némelyik

unnepibeszéd. Feliscsattan
érthetben és vilagosan:

— Dicsértessék az Ur
Jézus Krisztus!

Senki nem gondolta vol-
na, hogy ez a perc és ez
a sz6 a damaszkuszi ke-
gyelmes percnek rokona.
Akkor még maga Apostol
P4l sem sejtette, hogy
ez a pillanat egy uj vilag
hajnalhasadasanak villa-
nasa. Pedig az volt.

Pal pap erdsen, mélyen
ranézett a gyermekre, mi-
re az megallt. Szivdobba-
nasnyi kézelségben. Felné-
zett a lelkipasztorra. Ugy,
mint egy magas, fekete to-
ronyra, amelybe angyalok
jarnak jatszani. Nézte, néz-
te a papct. Szdtlanul. Né-
man. De az arcat koril-
6mlo fényben egy lathatat-
lan és foghatatlan kérés
izott: Pap bacsil Szeress
engem| Szeresd a gyerme
keket, mert a gyermek
tizenet az égbdl. A gyer-
mek ajandék. A gyermek
vigasztalas. A gyermek az
oromok asztalan a minden-
napi kenyér.



Pal pap megértette a helyzetet. Az izenetet.
A néma beszédet. Ugy tekintett le a kisgyerekre,
mint egy foldon jaré angyalkdra, aki csak azért nem
kapcsolta fel angyalszarnyait, mert hat csizmara
sarkantyut szokas tenni, nem pedig szarnyakat. S
ahogy nézegették, méregették egymast, az egyik is
mosolygott, a masik is.

A gyermeki artatlansag ugy nézett fel a biblias
joakaratra, mint a fiszdl a jegenyefara. S ez a néma
perc elég volt ahhoz, hogy a jegenyefa és a fliszél
baratsagot kossenek egymassal.

Az utébbi id6k nagy és sok lelkipasztori banata
utan P4l pap lelkén valosdgos napsiités volt, damasz-
kuszi fény6zén volt ez a gyermeki mosoly, amely
4j er6t oOntott szivébe. Boldoggd tette, mint azt a
rabot, aki kilincsre taldl a s6tét zdrkaban. Szeretett
volna felkialtani: Ninil egy gyermek! Egy bédjos,
édes gyermek, aki majdnem nyakig csizma, de tet6-
t6l-talpig joindulat. Aki tenyérnyi koponydcskaja-
ban még nem hordoz fondorlatokat s akibe még
nem fészkelte be magdat a rosszakarat.

Apostol Pal nem nézte, hogy ki az a gyermek.
Nem volt fontos. O csak azt érezte, hogy az a gyer-
mek Ggy, ahogy eléje érkezett az utca poraban, tébb,
mint egyszeri emberporszem. Az a gyermek égi
kildénc volt. Az a gyermek kegyelem volt! J6t tett.
Uditett. Talan még felejtetni is fog tudni.

Az a gyermek egy pohir viz volt az Isten
kezében, s Apostol Pédlnak feliidiilést jelentett. Ez a
gyermek egy kis jénosbogadrka volt az utszélen,
amelynek fénye bizalmat sugarzott a vandor szivébe.
Ez a gyermek egy szdl virdg volt, amelyet meg-
szeretett, gondclatban letépett és a szivére tzott,

Igy lett Apostol Pal ujra virdgos ember! Ember,
aki tud ordlni. Aki ujra tudja szeretni az embertl
Legalabb is a gyerekembert: az artatlan és artal-
matlan gyereksereget.

Este szinte szent izzasba jutott a lelke. A mély-
bd]l melegség tort elb. S ez az dtmelegedés meg-
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békitette a viladggal, amelyre nagyon neheztelt. Most
minden valtozni kezdett. A gondviselés gyermeke-
ket roppentett képzelete elé. A nevetlenfalusi név-
telen porszemeket: a kis Janoskdkat, Istvankdakat,
Lacikdkat, Sanyikakat. A képzelet viragos kelyhé-
b6l roéppentek fel, és notdzva, mokazva kergették
egymast a levegbben, elkapdosva egymas rézsaszini
ldbacskajat, s kozben-kézben csékot dobtak Apostol
Pal bénatos két szeme felé.

Ugy érezte, hogy lelkipasztori életében uj fel-
vonds kovetkezik. Uj jelenés csupa gyermekszerep-
l16vel. Gyermekcsevegéssel és josdgos napsitéssel.
Bibliai torténetekkel és kolcsénos megértéssel. S
ahogy behunyt szemmel tovabb allott az ablakmélye-
désben, a messzi tdvolban Onmagat latta a tarkalld,
szines gyermekkoszoruiban, de nem mint nehéztestd,
redds homlokd, morzsahord6 oriashangyat, hanem
mint fehér albas, ezilistpaldstos, hofehér haju biblids
embert, akit ugy vesznek koériil a kacagé gyerme-
kek, minta pillangdk és szitak6t6k a virdgzo barackfat.

Nagyon megériilt a ldtomésnak. Boldog volt,
hogy a tavasz nem marad el. Edesanyjara gondolt,
aki a tavaszt a kemény tél koézepén elére meg-
jelentette.

Megoériilt, hogy ujra virdgzd fa lesz: az 6rok
élet aranyalmafaja, az Ur sz0ll6jének gylimolcs6zd
figefaja.

Tegnap még telve volt félelemmel. A harom
szaraz akAacfa vetett 14 &rnyékot. A hdarom
akdcfa vihara nyomdn azt hitte, hogy 6 maga is
szaradasnak indul, hogy dagairol minden elkéltozik:
az Ige szent levélzete, a Tett izes gyumdlcse., S
mdr a baltat is latta az itéld Isten erds kezében. ..
De most djra megindul benne a nedvek keringése,
lelkének gydkérzete suttogni kezd s dereka koriil
szent tdncba kezdenek A&rtatlan gyermekek, hogy
repiil6 labacskaikkal és dobogd sziviikkel életet
ontsenek bele és az 1Uj élethez dobband iitemet
szolgdltassanak.
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S latta magat, amint ujra belend reverendajaba.
Mert — jaj — madr majdnem elveszett benne, alig
volt mar valami beldle. Kiaszott lelke duzzadni
kezdett s az ajkdn felcsattant a kicsinyei utan Kki-
alté sz6: Gyerekek! Kedves gyerekek! Az Isten
kild titeket! Hogy jot tegyetek a felnbttekkel a
szomorusag perceiben!

S nem talalta éretleneknek azokat, akik koril-
vették. Hiszen az Ur Jézus nagykorusitotta a gyer-
mekeket, Jézus a gyermeket dllitotta a vilag elé
mértékegységnek, amikor azt mondotta: , Bizony
mondom nektek . .. ha nem lesztek, mint a kisde-
dek, nem mentek be a mennyek orszagaba." (Mt.
18, 3. 4)
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A .szebb jévé” kis apostolai

Apostol Pél ugy dontott, hogy csalédott szi-
vét tanulményutra kiildi a gyermekek kozé . . .
Abban bizakodott, hogy lelke mézzel telve tér
vissza a kicsinyek tartomanydabdl.

Utnak is indult. Az iskolaba ment, ahol aztan
beszélgetéssel indult meg a munka.

— Gyerekek! Ez a mi falunk szerencsétlenl

A gyerekek meghdkkentek. — Mi torténhe-
tett? — tlinoédtek. Egyik-masik gyerek ugy bamult
bele a tisztelendé bacsi mondatdaba, mint némelyik
ember a kutba. Volt olyan gyerek is azonban, aki
értette a szo6t és felhokkent:

— Miért?

— Haét azért, gyermekek, mert nincsen nevel
Adjunk hat neki valami szép nevetl|

— Jo lesz! — kotyogtadk és nevetgéltek,

— Mi legyen a neve? — tette fel a kérdést
P4l pap.

— Nekiink csak szilikség esetén szabad keresz-
telnil — sipitottak a nebulok. — Keresztelje meg
a tisztelend6 bacsi.

— Legyen hat Kafarnaum a nevel

— Es akkor mi kafarnaumi gyerekek lesziink!
— tapsoltak 6romiikben az értelmesebbek.

— De ki fog szeretni benniinket? — rikkan-
tottak most mar mind jobban belekapcsolédva a
bibliai leckébe.

— Hat én! — szolt Apostol tisztelendd s arca
szinte langgal égett, amikor végignézett a gyerek-
seregen.

— J6 leszl Nagyon jo leszl — kidltottdk a
kicsinyek. S latszott, hogy szivesen felvallaltdk
Apostol tisztelendd bejelentett szeretetét. Akadt,
aki tapsolt, de volt olyan is, aki gyorsan Ossze-
fonta két karjat, mert azt hitte, hogy a jéviseleti-
nek tobb jut a szeretetbol.

O pedig ugy éallott az aprosdgok kozott, mint
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egy nagy Oregedd gyerek: félresiklott mosollyal,
kissé faradt szivvel és sebes véllakkal. Hatan sok
élettapasztalatot hordott. Sajat rongyait és masok
csontjait. De szemében 1ujra felldngolt a remény.
Vallalta, hogy ujra gyermek lesz és ezt meg is
tartja lelkiismeretesen.

A Gondviselés Apostol Pal lelkipasztorkodasa-
nak palyaudvaran atvéltotta a sineket. Egy uttesten
jaré gyermekkel végeztette el az egészet. S Pal
papot az az érzés toltotte el, hogy a gyermekeké
lett. Komolyan és egészen. Es méar azt is érezte,
hogy a gyermekek ott mdészkdlnak lelke peremén
és ugy néznek bele, mint az ember a tiikorbe, mint
a madar a fészekbe. Erezte, hogy szive koril maér
meg is indult a tiilekedés. Minden gyermek parnacs-
kénak, piros fejparndnak tekinti a pap bacsi szivét,
amelyre sirva-kacagva boritja ra fejecskéjét. Erezte,
hogy lelke jatszotér lett és mar érezte azt a sok
labat is, amely kopog, izeg-mozog, fut, szalad rajta.
Hallotta azt a sok-sok gyerekszajat, amely csacsog,
sir, fiity6l, énekel, kiabal és nevet.

Nagyon o6rilt e szinvaltozdsnak!

Amit a nagy szilveszteri éjtszakan beharango-
zott, azt eleddig nem tudta megvaldsitani. De most
a gyermekekhez fordul s ezekkel az angyalokkal
rokon emberkékkel tesz kisérletet. Oda vezényli
Oket a keresztény élet katyiba ragadt szekere mellé
segitségiil, hatha tobb szerencséje lesz veliik . . .

S vajjon lehet-e ebben reménykedni?

Lehet, mert a gyermek hid a holnap felél

A gyermek hangszer és mindent feledtetd
jatékszer, amelybe 6rok emberi vagyakat lehet el-
tiltetni s amelyben egy jobb jovo csillogd képét lehet
meglatni.

A gyermek zaloga a nagy igéretnek, hogy Kki-
jutunk egyszer ebb6l a nagy mélységbdl, hogy
hegytetdre ériink és hogy napbanézé emberek, égre-
nézo keresztények lesziink|
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A gyermeknek nagy szerepe van az életbenl!

Hogyne lenne szerepe, amikor Betlehemben
is gyermek feje felett allott meg a torténelem csil-
laga, hogy meghirdesse az Uj életet és uj idoket.

S Apostol P&l ugy érezte, hogy az 6 lelki-
pasztorkodasaban is fontos szerepet kap a gyermek.
A gyermekekkel valé foglalkozas pihenés lesz sza-
mara. Hogyne, mikor a gyermek édes, ontudatlan
kis 1énye tisztdn és mosolyogva tekint bele a kori-
I6tte kavargo életbe, pirosnadragos fahuszaroknak
nézi az apokalipszis lovasait és az elzugd ido irto-
zatos zlrzavardbdl csak annyit lat meg, amennyit
mesevaro szemei elott fellebbentenek a szelid képes-
konyvek. Ez az artatlansdg a mi pihenésilink, ez az
éntudatlansdg az 6nfeledtség ritka orainak telikezi
ajandékozoja.

Nevetlenfalu papja felirta lelke falara a nagy
leckét: Minden er6mmel azon leszek, hogy felépit-
sem a gyermekeken keresztil a romma dontott
ember-eszményt.

Egy Gj mise Nevetlenfaluban

Hat lehetséges ez? Nincsen valami tévedés a
cimben?

Igaz, ma mér nincsenek ,ij" misék. A tridenti
zsinat 1662-ben véglegesen leszdgezte a szentmise
liturgidjat. S ezen nem szabad valtoztatni. Nevetlen-
faluban sem kovetett el senki sem ilyesmit. Ott
mas tortént.

A faluban emberemlékezet 6ta csak egy szent-
mise volt naponta. Hétkoznap napkelte utén, vasar-
napon és iinnepnapon pedig délelott 10 oérakor.
Apostol Pal gondolt egyet és engedélyt kért a f6-
pasztortdl, hogy vasédrnapon és iinnepnapon kétszer
misézhessék.

De minek és kinek?

Apostol Pal igy okoskodott: Ha minden mise-
hallgatasra kotelezett hivd eleget tenne a vasérnapi
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és linnepnapi misehallgatdasi kotelezettségének, akkor
a templom kicsiny lenne.

Vagyis kicsiny.
— Tehat kétszer kell miséznem | — mondotta
magaban.

S kihirdette, hogy a kdvetkez6 vasarnap nyolc
orakor is lesz szentmise. S ez a szentmise a gyer-
mekeké lesz!

A hivek felfigyeltek. Eloszor csak odakiildték
az embermorzsdkat, de aztdn mar kikisérték oket
a kisajtoéig és utdnuk is néztek. Késobb aztdn uta-
nuk mentek, hogy 6k maguk is jelen lehessenek az
iskolasok miséjén.

Voltak, akik az angyalok miséjének mondték
ezt a nyolc dras szentmisét. Hat bizony, aki jelen
volt rajta, az mar arra is felfigyelt, hogy milyen
szépen vonultak be a templomba. Tan nem is csiz-
macskakban tették meg ezt az utat, hanem az ahi-
tat szarnyain. Ezek bizony galambocskak voltak,
akik ugy festettek a nyolc 6rds susogé misén, mint
a padba fészkelt tarka galambok serege.

Majdnem mindegyik arc fényképezdgép elé
kivankozott.

Csupka Irénke pufék poficskdja olyan djtatos
volt, hogy félni kellett, nem imadkozza-e tul magat
a mennyorszagon. A kis Csutka Pityuka fitos orrat
ugy égnek irdnyitotta, mintha mindig tomjénfiistot
szagolna. A kis Jancsi meg ugy szorongatta hoéna
alatt az édesapja nagy imakényvét, mint ahogy az
édesapjanak kellene, ha templomjaré lélek lett vol-
na . . . De nem az volt, hanem cimeres templom-
keriild és a vén Janos rossz csontja helyett a kis
Jancsika puha valla hajolt meg az Ur udvaraban
az egész csalad helyett.

A Jancsikak és Juliskdk utjara persze figyelni
kezdett a csaldd is. A falusi ember gyerekre, j6-
szagra és pantallora mindig felfigyel. Aztan kévetni
kezdték a gyermekeket. Hat hogyne, mikor a mi-
nistransoktol kezdve a misét bemutaté 4ldozopapig,
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az elsé térdhajtastol az utolsé aldas kézmozdulatdig
minden szinte harmatos volt az ahitattol.

Apostol Pal egész ministrdns gardat nevelt
maganak. A ministrdnsok bokdig éré oOkeresztény
ruhaban forgolédtak keze koril. A pap is érdeke-
sebb lett. Okeresztény miseruhdban misézett. S a
nevetlenfalusi templom térzsvendégei nem gyodztek
eleget beszélni a miseruhdk szépségérdl. S valdban
szépek voltak. A papbodl eltakartdk az embert s
mintha Krisztussd varazsoltdk volna at. Vallardl a
foldig omlott az egyhazi méltésdg s amikor két
karjat imara tarta, mintha az Ur maga nézett volna
vissza a templom hajéjaba.

A szentmise alatt a gyermekek kara énekelt.
Néha azonban az egész gyermeksereg is. Az éne-
kesek a kéruson voltak. Artatlan énekiik ugy ém-
16tt, ugy csattogott onnan a magasbdl ald, mintha
kalitkdbol dicsérné az Urat egy tucatnyi énekes-
madar.

Szép volt ezl Bizony nagyon szépl

A nép mondta igy és mindenki igazat adott
Apostol tisztelenddének, mikor a gyermekek miséjén
a gyermekek eszéhez mérten hirdette az Igét. Mert
a gyermekmise szentbeszéde is a gyermekeké volt.
S ez a beszéd ugy csorgedezett Pal pap szdjabdl,
hogy nemcsak a kicsinyek tanulhattak beléle, ha-
nem a nagyok is. Az elefant is gézolhatott benne
és a bardnyka sem falt meg téle . ..
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Mi lesz a gyermekbdl!?

Apostol tisztelendé egyszer a kévetkezét pre-
dikalta. )

Gyermekek!

Most nagyon jok vagytok, de vajjon ilyenek
maradtok-e tovabbra is? Vajjon nem fakul-e meg
bennetek a lélek? Nem vesztitek-e el hitbuzgosag-
tokat? Vajjon nem dobjatok-e el a gyermekcipdvel
egylitt azt a gyermekkori é&hitatot, amely sokszor
kész hitvallova tesz benneteket?

Imadkozom értetek, nehogy megfogyatkozzék
a hitetek. Maradjatok mindhalédlig hiek a kereszt-
hez. Legyetek a sirig j6 keresztények!

De vajjon igy lesz-e? Félek, hogy néhanyan
koziletek ugy tesznek majd, mint a marokkoi ara-
bus katona, aki nagykoréban valldsaval nemtérdodé
ember lett.

Ennek az arabusnak ez a torténete:

Az egyik német korhazban beteghez hivtak
egy papot. A betegdpold felvilagositast adott a pap-
nak a betegrél. Elmondotta, hogy ez egy arab ka-
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tona, aki a vildghaboru alatt német fogsagba kertiilt,
majd pedig ide a korhazba.

Az arabus nagy ahitattal vette magdhoz az
Utravalét: a szent testet. Bizony nagyon erdtlen
volt mar. Nagyon elgyengiilt benne az életerd.
Hosszd haja homlokara hullott s két szemét is el-
takarta. A pap megfogta a bomlott hajfiirtoket és
szelid kézmozdulattal hatratolta. A homlok nap-
vilagra kerilt, de ezzel egyiitt eldtint még valami.
A katona homlokan egy keresztalaki forradas
volt.

— Mi ez? — kérdezte a pap.

S a katona halkan beszélni kezdett: — Messze
innen, pogény foldén kereszténnyé lett egy hazas-
par. A sziilleimr6l beszélek. Nagyon vallasosak vol-
tak és azt szerették volna, ha sziletendd gyerme-
keik is jo keresztények lennének. Dehat mit lehet
tudni, hogy ki mivé lesz? . . . Ez az aggodalom

PETRASOVSIKY-K.QA{
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arra birta édesapamat, hogy ne elégedjék meg
gyermekei megkereszteltetésével. Ezért olyasmit
tett, ami a gyermekeket mindérdkre eljegyezte a
kereszténységgel. Amikor hazavittek a keresztelés-
rél, édesapam o6lébe vett, homlokon csékolt és ra
torrel egy keresztet karcolt.

Sirtam, mint afféle aprésag . .. Igy mondta
el nekem késdbb az esetet édesapam. A kereszt-
alaku vagds aztdn természetesen begyogyult, de a
beforrt sebhely mindérékre homlokomon maradt.
Edesapam éppen ezt akarta. Azt akarta, hogy hit-
valloja maradjak a kereszténységnek, hogy a forra-
dés a siromig, szivem elporladasdig hirdesse, hogy
a Keresztrefeszitettnek vagyok a gyermeke. Eppen
azért jegyezte a keresztet a homlokomra, mert az
ember ott hordja élete torténetét: hitét, oréomeét,
bénatit és szenvedéseit. Homlokomon hordtam a
keresztlevelemet.

Késoébb, sajnos, k6zényos ember lettem. Az
élet megszéditett. A valldstalan tarsasag magaval
rantott és én bizony szégyeltem a keresztet a hom-
lokomon. Toprengni kezdtem: mit tegyek? Mit
tegyek, hogy ne orditsa vildggd a kereszt az én
keresztényi mivoltomat? Egy otletem tdmadt. Csak
az 6rdog adhatta azt a tandcsot, hogy ndvesszem
meg a hajamat és fésiiljem homlokomra. Hat bizony
igy lett. Hatalmas hajfiirtjeimet olyan mivészettel
fésiilgettem ra homlokomra, hogy nem vették észre
a keresztet.

Az arabus kénnyezni kezdett. Majd felséhaj-
tott: — Szegény jo édesapam! Ime, mi lett fiadboll
Hitvallé hés helyett gyava megtagado.

Es sirt, mint egy gyermek.

— De megtérek — folytatta a vallomasat — és
atolelem azt a keresztet, amelyet atydm szeretett
és amelynek oltalmaba helyezett engem. Lelkem
meghajlik a kereszténység el6tt és keresztény
temetést kérek . . .

— Fiam! — mondta a pap — nagyon eltéve-
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lyedtél a kereszt tévébol és notaszoval, fiitydrészve
jartal a vilag 6svényein, de latod, a kereszt mégis
megsegitett. Az Ur keresett és most meglelt. Szi-
vére olel és légy nyugodt, a Keresztrefeszitett
irgalmas lesz hozzad.

Az arabus megvigasztalédott.

De kérdés, hogy vajjon irgalmas lesz-e hoz-
zank is? Nem kell-e nekiink ugyanigy pirulnunk,
mert mi is arabusok vagyunk és lesziink?

Arabusok . . . diszmagyarban.
Arabusok . . . katonaruhaban.
Arabusok . . . varosi bundaban.
Arabusok . . . subaban-gubaban.
Arabusok . . . munkaéskabatban.
Arabusok . . . mentében-attildban.

Apank nem jelolt meg benniinket, de atadott
az Egyhédznak. Ez oltalmaba vett benniinket, errdl
irast is adott: a keresztlevelet, de mi vajjon e
keresztlevél szellemében éltlink-e? Talan nem fésiil-
tik homlokunkra hajunkat, de vajjon nem huztuk-e
szemiinkre a kalapunkat, nehogy megldssuk a bet-
lehemi fényességet vagy a koztiink él6 Jézust az
Oltariszentségben ?

Bizony gyermekek, ilyen az élet! Tele van
valtozéssal. Tele van toréssel. Tele van arulassal.
Tele van gyavasdggal, hittagadassal. Tele van fel-
nétt emberekkel, akik valamikor a josag rézsasarcu
trombitdsai voltak s ma lazari hullak, amelyek
mar negyednaposak s tdn mar szaguk is van . .,

A katekizmus a ravatalon

A gyermek Jézus tizenkét éves koraban el-
veszett. A falusi gyermek is ebben a korban vész
el. A Jancsikdk és Juliskak akkor kallédnak el,
amikor kimaradnak a mindennapos iskoldbdl és at-
lépnek az ugynevezett ,ismétlé iskolaba”. Ez az 6
eltiinésiik ideje. Elillannak a lelkipdsztor tekintete
elol.

176



Ki ne ismerné az ,ismétlo''-t?

A népoktatas tisztikara ma mar tovabbképzo-
nek mondja. A nép azonban kitart a régi elneve-
zés mellett. Tovdbbra is ismétlének mondja azt a
hdrom évet, amikor a falusi gyermek emlékezeté-
ben a betik és a szdmok versenyezve fonnyadnak
és sapadoznak, hogy aztan lehulljanak a megsem-
misilésbe . . . Pedig ezt a hirom évet nem ennek
szanta a nagy pedagégia. Ez a harom év raadas
akart lenni a hat elemihez, hogy az életbe kilépd
gyermek mégegyszer 4tismételje mindazt, amit éve-
ken at iskolds tarisznyajdba gyflirt vagy a taska
mellé apritott a tanito.

De mit is ismételgessen, mikor mar annyit el-
felejtett! Vagy talan ,ismét" neki akar rugaszkodni
annak, amit hat éven at nem szeretett? . . .

Nehéz erre felelnil

Egy bizonyos, hogy a mindennapos iskolabdl
val6é kimaradas nagy valtozasok hatark6ve. Fajdal-
mas hatadrkd, amelynél mar nem egy neveld keser-
gett és nem egy tanité toprengett.

Itt vész el ugyanis a gyerek . . .

Eltinik a lathatarrol. is meg a kis koéd-
monkéje is. Meg a vaszonbakd s azon a piros pa-
muttal kivarrt két név-kezd6betld. Meg a sok har-
cot ateélt kalapka is. Es ezzel a tarsasaggal egyiitt
eltinnek a szamarfiilles konyvek és a gyaszbaborult
irkak is . . .

Aztan egyszer csak megkeriil a gyermek, mi-
ként Jézus is . . . De — jajl — hogyan és honnan
joén elo?

Az ismétld iskoldba 1épé gyermek bizony mar
a cimborak koziil keveredik el6. A kamaszkor min-
den terhével és valtozasaval a vallan. Kezében nem
a profétdk tekercseit szorongatja, hanem a ciga-
rettat.

Amikor el6szér taldlkoztam az ,,ismétlossel”,
hat alaposan megnéztem. Sohasem fogom elfelejteni
azt a latvanyt, hogyan lépett ujra az iskolaba a
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megnyurgult gyermek. Arcan keseriiség iilt. Szemé-
ben valami szégyenféle sotétlett: a tanulds szégyene.
Nem volt érkezésében semmi lendiilet. Semmi 6rém.
Ugy jott, mintha Betdiorszdg betérdje lenne.

— Ennek a gyermeknek most meleg szd kelll
— gondoltam magamban. Hozzd mentem tehat és
szemébe néztem. Lattam, hogy minden a régi rajta.
De csak kivil. Béviil mar zsakbamacska volt. Az
emberkén még a régi nadrdg fesziilt, de mar uj
folttal. Az ujjas is a régi volt, de mar az utolso
tavalyi gomb is vildgga bujdosott réla. A csizma-
szdron azonban végkép megakadt a szemem. Egy
kétrét gyhrt konyv volt beledugva.

Odamutattam: — Mi az?

— A hittankényvem.

Nem széltam semmit. Elfordultam és elgondol-
koztam: micsoda fordulok az életben! Egy-két év-
vel ezel6tt még a szive folott szorongatta a kate-
kizmust és most . . .

A katekizmus a csizmaszarban!

Eltin6dtem: mar teher a kéznek. Hat hogyne
lenne akkor teher az a szivnek!| Egyeldre lekeriilt
a csizmaszarba. De meddig lesz ott is? Nem sokaig!
Rovidesen onnan is tavoznia kell. Még a csizma-
szarban sem lesz szamara hely, mert oda kell majd
dugni a ,segitséget”: a hosszdszard kést.
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Micsoda fordulatok! Mert pontosan oda keriil
a bicska, ahol a katekizmus szorongott. Ott fészkel
majd a Halal, ahol az Elet virult. No de hagyjuk a
kést] Minket most nem ez érdekel, hanem az, hogy
mi lesz a sorsa a‘kinyilatkoztatisnak? Mi lesz a
hittankdnyvekkel? De legfoképen mi lesz azokkal
a katekizmusi kérdésekkel, amelyeket annakidején
+konyv nélkiil' adott fel a hitoktat6 ? Tamad-e rajuk
visszhang az életben? S milyen lesz ez? Egy ahitatos
nigen' vagy pedig k6zonyos ,nem"? Lesz-e erény
a tudasbol? Lesz-e gyiimélcs a viragbol?

Nem kétséges, hogy szélesebb és mélyebb ala-
pon nyugvo vallasi miiveltség nagyobb lendiiletet
adna az erkolcsnek és nagyobb feszitd erét a hit-
életnek. A kinyilatkoztatds tiizetesebb ismerete
csokkentené a hitkételyeket, o6ntudatosabbd tenné
lépéseinket és alazatosabba tenné benniink az embert.

IX. Pius papa egy alkalommal kihallgatdson
fogadott egy mnagyhirG pénzembert, aki nagyon
kozonyos katolikus volt.

— Szentséges Atyam, — szolt a férfi — sze-
retném bebizonyitani egyhédzias érzésemet. Vagyo-
nos ember vagyok. Kitiné osszekdttetéseim vannak.
Rendelkezeék velem! Micsoda szolgalatot tehetnék
az Egyhdznak?

A Szentatya jol ismerte a mai emberek laza-
hitiségét és vallasi jaratlansagat, azért kedves mo-
sollyal csak annyit mondott:

— Ha igazdn nagy szolgalatot akarsz tenni
az Egyhédznak, akkor végy magadnak, fiam, egy
katekizmust és tanuld megl!

Nos, ez a figyelmeztetés az egész vilagnak szol.

A katekizmus nem csizmaszarba valdl A kate-
kizmus nem a gyermekkor meséskényve, hanem az
élet 6r6k menetrendkdényve. Nem szabad tehat a
gyermekek kozé zarni, hanem at kell vinni a min-
dennapi életbe, hogy ennek tengelye az Isten legyen.

Milyen szép lenne, ha minden keresztény
gyermekségétdl kezdve egészen Sregkoraig az Egy-
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h4z szent tanitasiabol mézelne! Ha nemcsak a gyer-
mekfejecskék hajolnanak a kinyilatkoztatas folé,
hanem ott reszketne mellettiilk az édesapdk s nagy-
apak 6sziilé feje is. Ha a Biblidban betiizgetd kis-
gyermek ujjacskaja mellett ott mozogna a sziild
vagy a nagysziild mutatéujja is.

Fogjuk meg tehdt a katekizmust és kdssiink
vele baratsdgot. Tegylilk oda a naptar mellé, ahova
konnyen elér a kéz. , Az igazsag ugyanis gyakran
nem kivan tobbet, — mondja egy régi ir6: Tertul-
lianus — mint azt, hogy ne itéljik el ismeretlenil!"

PETRASOVIZKYE.
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Az év utolsé napjan ugyanugy kél és tévo-
zik a nap, mint maskor. Nem 6lt mds ruhéat és
nem lép f6l linnepélyesebben. Honnan van az, hogy
az ember mégis rendkiviili érzésekkel jar-kél ezen
a napon?

Vajjon mi okozza ezt az elérzékenyiilést? Mi
okozza az ember elldgyulédsai?

Talan az, hogy ezen a napon mindenki helyre-
igazitja a szivét. Legaldbb egy napra. S a sziv, mint
j6 meleg kalyha, langyos érzést kelt az emberben.
Ett6l a langyos érziilettél aztan megpuhul a szo,
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fényesebb lesz a tekintet, elolvad az emberi lélek
feliiletén a jégkéreg.

A Szilveszter-esti halaadas ennek a lelki fel-
melegedésnek koszoni mély hatdsat. De ugyanebbdl
meriti maradandé erejét az évzard beszéd is. A
szentbeszéd utdn kovetkezd komoly perceket aztdn
a lelkipasztor ugy hasznositja, hogy roévid Ossze-
foglalé képet ad az egyhdzkozségi élet egyévi
torténetéré6l s a jelentosebb eseményeket kiilén
ismerteti.

Igy volt ez Nevetlenfaluban is.

Apostol Pal a szilveszteri szentbeszéd utan egy
kis fiizet utan nyult. A hirdetési konyvecske volt ez.
Kinyitotta és szamokat olvasott fel beldle. Felol-
vasta, hanyat gyodntatott, hanyat aldoztatott és hény
ifju part esketett 6ssze az elmult évben.

— Tizenhat halottat temettem ell -— mondotta.

Majd felemelte a hangjat és nyomatékkal je-
lentette a kovetkezot: — Mindossze 6t ujsziilottet
kereszteltem|

Sziinetet tartott a hirdetésben és mélyen bele-
nézett hivei szemébe.

Az oOregasszonyok koéziil néhanyan felszisszen-
tek. Mésok tovabb kohécseltek. A férfiak részén
nem mutatkozott semmiféle megriadas. Hidegen és
egykedvien nézték a prédikalé papot, mintha valami
egészen jelentéktelen kifogast k6zolt volna veliik.
A fiatalasszonyok kozo6tt azonban halalos csend
tamadt. Sokatmondd csend volt. Volt az asszonyok
kozt olyan, aki izgatottan pislogott, de akadt olyan
is, aki behunyta a szemét.

Vajjon miért?

Talan azért, mert nem akart belenézni ebbe
a vilagba, amelybdl elhessegette a feléje kozeledd
gyermeket. Mert jajl Nevetlenfaluban nem szeret-
ték a gyermeket. Uldozték. Voltak, akik mar a falu
hataranal felallitottdk a tilalomfakat. Masok meg
az udvarrol seperték ki az ember-viragokat. S mind-
ezt azért tették, hogy ne kelljen lehozni a padlas-
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16l a bolcs6t, meg ne kelljen meggyujtani a sziildi
aldozat éjtszakai mécsesét. Egy, legfeljebb két gyer-
mek jatszadozott az ujabb héazasok pitvarajtaja
koriil.

— Mi lesz ebbdl? — sohajtott fel a falu é16
lelkiismerete, a lelkipasztor. — Mi lesz itten? En attol
félek, — mondotta bus-banatosan — hogy ebbdl a
hatarbol és ebbdl a falubdl el fog koéltézni minden
szépség, ha nem csendiilnek fel wjra az elfojtott
bolcs6édalok. Ha a mi falunkban nem lesznek keresz-
telések, hanem csak haldlesetek, akkor kialszanak
fejiink felett a fényes csillagok és a mi falunk
romhalmaz lesz, amelynek korhadé gerendain nem
a madar dalol, hanem a denevér cirreg s a kis ajté
diiledezé oszlopan fekete tollu varjua kéarogja a
pusztulds himnuszat.

— Hiveim, — sz6lt Apostol tisztelendd — én
igen nagy aggodalommal nézek a j6vé elé, mert
a magyar foldnek ez a pontja, ahol minekiink kel-
lene az Orséget &llani, néptelenedni kezd. Nem ti-
tok, hogy évrél-évre tobben mennek kifelé a mi
falunkbdl, mint ahanyan bejénnek. Tébb a koporso,
mint a bolcs6] Mar tulsok kandl hever gazdatlanul
a konyhdaban. De gazdatlanul rozsddsodnak a munka
szerszdmjai is| Ha ez tovdbbra is igy megy, akkor
egyszercsak az utolsé nevetlenfalusit kiséri ki a
pap s a temetés utan réver a dobra a végzet és
jon a nagy arverés, amelyen o6cska lomként aru-
sitjdk ki a kozség pecsétjét.

— Hat lehetséges lenne ilyesmi? — kérdez-
hetné valaki.

— Igen! Lehetséges| — mondta nyomatékkal
P4l pap.

1934-ben egy magyar falu keriilt dobra. Egy
eklézsia, melyben mindenki kihalt, ugyhogy a
templom a sz6 szoros értelmében gazdatlanna vait.
Falai omladozdsnak indultak. A templom felesle-
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gessé valt s meg kellett sziintetni benne az isten-
tiszteletet.

A szomszédos eklézsidk nagy és meghato te-
metést rendeztek a kiveszett egyhdzkozségnek.

A diiledez6 templomban mégegyszer ielzendiilt
az istentiszteleti ének. Kiosztottdk az Urvacsorat,
amely valdban ,,utols6' vacsora volt ezuttal. Azutan
megtartottdk az utolsdé egyhazkozségi gyllést és
azon kimondtdk a hidasi reformatus eklézsia meg-
szlinését,

A gyilés utan koriilalltdk a halalraitélt temp-
lom harangldbjdt, hogy bucsit vegyenek tdle is.
A harangallvany bizony nagyon korhadt volt. A
harangot mar nem lehetett meghuzni. Kivették hat
a nyelvét és azzal litéttek néhanyat ra. A harang
ijedten sz6lt, mintha félreverték volna . . .

A koOzonség sdpadtan, ijedlen dllott a kihalt
eklézsia lathatatlan ravatala koriil. Olyan volt itt a
helyzet, mint a temetésnél. Minden arra emlékez-
tetett. Mindenki maga elé nézett s a folddel beszél-
getett, amely elnyelt egy falut, mert az a falu na-
gyot vétett a Teremtd ellen . . .

A harang zavartan szdélott. Hangja a haldoklo
szive veréséhez hasonlitott. Szaggatott volt és ijesztd.
Az idegeket kinozta. Nem is verte sokaig a palas-
tos lelkész, hanem egy féjé kézmozdulattal foldre
dobta az {itojét és labaval egy kis foldet gorgetett
1a. Az eklézsia szive nem volt tobbé. A fdldbe
sillyedt . . . Taldn ma is ott rozsdasodik a hidasi
porban, hogy figyelmeztesse az tton baktaté embe-
reket: igy jar az a falu és az a varos, amelyik
nem szereti_a gyermeketl!

— Kedveseim! — sz6lt Apostol P4l — harom
szépség maradt az elveszett paradicsombél: az ég
csillagai, a kert virdgai és az udvarok gyermekei.
Nagyon kérlek benneteket, szeressétek e harom
szépséget! Legf6képen pedig a gyermeket! Magam
is a gyermek lelkét vélasztottam lelkipasztori mun-
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kdm szegletkovéiill Krisztus Urunk is arra épitett.
En is arra akarok épiteni. Ti is a gyermekre ala-
pitsatok az életet. Ne fosszdtok meg magatokat és
a vilagot a gyermekszivek dobogasdtél és a gyer-
mekek kacagasatdl. Ne terheljétek meg sziil6i lel-
keteket biinnel, mert Isten elleni blin a gyermek
szliletését barmiféle mesterséges modon megakada-
lyozni. Ne mondja senki, hogy a gyermektél valéd
o6vakodas, , jozan eldrelatds”, mert ez a bolcseség
.nem feliilrél jovo bolcseség, hanem fo6ldi, érzéki,
ordogi”. (Jak. 3, 15.) Valdban ordogi bolcseség,
mert az Ur az 6rdogot nevezi ,,gyilkosnak kezdet
ota". (Jan. 8, 44))

— Ne o6ljetek] — kidltott fel Apostol Pal. —
A kozségiinkben maholnap nem lesznek gyermekek.
Az ,egyké'-bol egyse lesz és az utcdk elnéptele-
nednek. S ha ilyen utcdba jonne a mi aldott Jézu-
sunk, hat kivel jatszadoznék? Kiket aldana meg?
Talan a gyermekpusztité sziiloket? Nem hiszem!
Inkabb azt gondolom, hogy az Ur szomoru szivvel
prédikalni kezdene és ujra meg ajra csak azt kial-
tand be az udvarokba és a hazakba: Engedjétek
megsziletni a gyermekeket . . .

A templom kozonsége fesziilt figyelemmel hall-
gatta e szavakat. Soha jobbkor nem johettek volna,
soha jobbkor nem hullhattak volna ala. Amikor fel-
emelte kezét, ugy tint fel a sététedé templomban,
mintha harangozna, mintha markdban szoritand a
hidasi harang nyelvét és mintha azzal ijesztgetné
a nevetlenfalusiakat.

A szentbeszéd majdnem mindenkit megilletett.

Ebben a fesziilt légkérben lépett ki a szen-
télybe a sekrestyés, hogy meggyujtsa a gyertyakat
az 4&jtatossdghoz. Egymaéasutdn gyulladtak fel a
gyertydk. De vajjon gondolt-e valaki arra, hogy
ugyanigy kellene sorban-rendben kigyulladni a
gyermekszemeknek is Nevetlenfaluban ? Mert hiszen
a bolcs6 is oltar. A csaladi otthon oltara, amelybédl
anndal tobb fény arad, mennél tobb lélek-gyertya
ég rajta . . .
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Némely mag Gtfélre esett . . .

Gyakran megtorténik, hogy a jotandcsnak,
figyelmeztetésnek vagy korholdsnak nincsen foga-
natja. A jotanacs zart kebelre taldl. A figyelmez-
tetés nem hasznal. A korholds pedig ellenhatast
szil.

Mi mds ez, mint a példabeszédbeli magvetés
szomory sikertelenségének megismétlodése. Némely
mag utfélre esik. Szaraz, keményre taposott ttra.
Az utat nem szantotta fel az eke, se borona nem
fésiilte meg. Igy aztan a mag beboritatlan marad.
Szomoru az ilyen mag sorsal

Vagy eltapossak vagy pedig feleszik az égi
madarak. .

Mit értiink azon, hogy az elvetett mag egy
részét eltapossak? Vajjon ki tapossa el? Hogyan?
Mikor ?

A Gonosz eskiidt ellensége a jo magnak. A
gonoszsdg néha lathatatlanul mikddik, néha meg
lathatoéan. Lathaté megjelenésekor emberi dlarcban
mikodik. Tarsai vannak: a rossz lelkiekben.

Ebb6l az emberfajtabol minden faluban akad
egypér példany. Olyanok ezek, mintha Lucifer ejto-
erny6sei lennének a f6ldén. O kiildi 6ket. Nagyon
természetes tehdt, hogy az 6 malmara hajtjak a
vizet. Olyba tekinthetjik 6ket, mint a Satan szol-
galattevd személyzetét. Van kozottik férfi is, van
asszony is.

Mi tagadas, ezek faradhatatlanok a rontasban.
Ernyedetlenek az erkdlcsi rombolasban. Kézzel-lab-
bal, éjjel-nappal dolgoznak. De sohasem a jé gy
érdekében, hanem mindig az ellentmondas szelle-
mében. Ez kiilénben is legszembe6tlobb ismertetd
jegyik.

A mag-taposok cimeresebbjeit a nép gyalog-
sdtannak nevezi. Nagyszerii elnevezés! Talalo. Sokat
jarnak, jonnek-mennek, hogy ellensilyozhassak az
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Isten Igéjének apostoli hatasidt. A gyalogsatanok
laba allandéan munkaban van. Mindeniitt megjelen-
nek, ahol felhangzik egy j6 sz6. Azonnal fiilelnek,
ha elsuhan mellettik az Ige. Akkor aztidn addig
tipegnek, topognak a kis ajték koriil és az ajto-
kiisz6bokoén, amig el nem tapossdk az életet: a
csirazé josadgot, az éré6 termdriigyet vagy a moz-
gasba jovo emberi szeretetet.

Sokszor még a szililok ko6zétt is akadnak ilyen
kartevok. Mérgezd lehelletiiket orcapirulas nélkiil
fujjak a fiatalok arcaba.

— Raértek még az altaté dalok dudolgatdséavall

Van persze olyan sziile is, aki nyiltabb. Ez igy
fogadja a kiiszobén az Gj hazasokat:

— Aztan te gyerekl legalabb harom évig
csiffa ne tedd a lanyomatl!

Micsoda taposas ez az élet virdgoskertjében!
Micsoda gonoszsag ez az Elet ellen] Micsoda lélek-
gyilkolds ez az ifju hazasok koriil, akik pedig mar
a bolcsérol beszélgettek s tan a kisgyermek nevé-
ben is megegyeztek! Es most kézbeszo6l a szile és
oregsziile. Fogatlanul és sziszegve. Felemeli rancos
mutatéujjat és tiltakozik a gyerek, az unoka ellen.

Ez azonban még nem is minden! Az emberi
gonoszsag nemcsak a gyermek, a sziiletés vonaldn
santikal-botorkal. Madsutt is rothasztanak a taposo
labnyomok . . . .

Elt valahol egy ember, aki mindennek ellene
szegilt, ami kapcsolatban volt Istennel, vallassal,
Egyhédzzal. Szidta, gyalazta, ragalmazta az Istent, az
Egyhazat és a papokat.

Egyszer aztdn még a Dicsértessékbe is bele-
rugott.

Kisfiacskaja iskolakételes lett. Elsd nap mar
azzal allit be a sziiléi hazba, hogy , Dicsértessék az
Ur Jézus Krisztus!" A készénés oly pompasan sike-
rilt, hogy szinte dalld magasztosult az aprdsig
ajkan. Az édesanya boldog volt, hogy gyermeke
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els6 megtanult leckéje a keresztény koszontés lett.
Az apa azonban masképen vélekedett. A gonosz
apa gunyosan nevetett, majd pedig raférmedt az
artatlan gyermekre:

— Ki butitott meg? — Es szidta a gyermeket,
a tanitot, a papot, mert az Isten dicséretét csihol-
tdk ki a gyermeki lélekbol.

Tudod-e, hogy mit csindlt ez az ember?

Eltaposta a gyermek lelkében a katolikus tisz-
tesség csirdba szokkent magocskajat. Eltaposta a
virdgbaborult Dicsértesséket. Ez a gonosz ember
rataposott a gyermek apré kis szdjira, amelyben a
Gloria és Credo édestestvére: a Dicsértessék meg-
sziiletett. Ratiport Jézus szent nevére, nehogy vala-
hogy gyokeret verjen a gyermek lelkében.

De mdsutt is rdakadunk ezekre a gonosz lab-
nyomokral

Gondoljunk a mai térsalgdsokra. E tarsalgasok
targya nagyon silany és nagyon foldszagi szokott
lenni. Minden sz6 porban sziiletik és sarban fetreng.
A hadondsz6 kezekben sorban-rendre kévek, f61drél
felkapott gorongyok éktelenkednek. Sehol egy ékko.
Sehol egy kézbe kapott csillag. Esti fonékakban és dél-
utdni tedkon a megszolas, a rdgalmazas, a megitélés,
a gyanusitas s a ginyolddas a vezetd szélam. Bizony
nagyon ritka kivétel, ha néha-néha egy-egy égi
hang is felcsendiil, ha Isten neve is a beszélgetés
fonaldra keril.

Sajnos, ilyen esetben azonnal talpra ugrik a
Gonosz és eltapossa a beszéd 4&hitatos fordulatat.
Masra terelédik a sz6. Mintha szégyen lenne bele-
szoni Isten nevét a beszélgetésbel

Az ember szinte az 6rdogét érzi a levegdben,
aki abban latja egyetlen feladatat, hogy a buzatab-
lara konkolyt szorjon és hogy az elvetett magban
kart okozzon!| A levegében latja logni az ordog
labat, hogy rataposson az Elet zsendiild riigyeire,
ratoppanjon az Elet buzaszemeire, hogy a harmatos
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flisz4ltdl kezdve a viragzd cseresznyedgig mindeniitt
a Halél sziszegjen s ne az Elet muzsikaljon!

A jémadarak kartevése

Az lidvosséges szénak mas ellenségei is vannak.

Az Apostol Pdlok rojtosra beszélhetik nyelvii-
ket, a szentek miivészetével szorhatjadk a bibliai
Igéket, még sincs meg gyakran a kivant eredmény.

Vajjon miért?

A Szentirds égi madarakrél beszél, amelyek
feleszik a magot, mieldtt kikelhetne. Nos, a szoban-
levok nem ,,égi' madarak, hanem inkabb ,fo6ldi''-ek.
Vagy talan leghelyesebben , jémadarak".

Kik ezek? Es mirdl ismerhetjiik meg 6ket?

Nem kell mast tenned, mint megfigyelned az
embereket — mondjuk — a prédikacié utan. Ha
hallod a kozismert hangot: ,Nem kell feliilni a pap-
nak!", akkor jegyezd meg, hogy a ,jomadar” kérog
fiiled mellett. Szavaval felszedi és feleszi lelkedrdl
az odaszort sok jo, szent szo6t. Sarga, piszkos csére
karog ilyenkor fiiled mellett. S ez a jomadar szakasz-
tottan igy tesz, mint a varji a vetésen. Ugral rajta,
répkod folotte, lecsap ra. S valahanyszor {61dhoz veri
cs6rét, mindannyiszor élet el6tt all6 magot tép ki,
melynek talan mér aproé,lathatatlan gyokérzete is var.

Mi ez az élet elott all6 mag?

Taldn egy alazatos fejhajtds, amely a dac biiszke
torzsén, goégds nyakadon kezd megsziletni. De kéz-
belép a varju s kitépi beldled az aldzatossag csirdzé
magocskajat. _

Talan egy joratérd elhatdrozas ez a csirazo
magocska. De meglepnek a jomadarak. Megszall-
nak és filed mellett addig karogjak hitvdny noéta-
jukat, amig feleded a kemény elhatarozast és vissza-
fordulsz a régi utra. Maradsz a régil

Nevezhetjiilk gyermeknek is ezt a csiraba
szokott magocskat. Taldn anyanak érzed magadat,
4j élet sziiletik a szived alatt. Nos, a jomadar mel-
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16led sem fog elmaradni. Koriilropiili fejedet. De ez
mar nem ko6zonséges jomadar. Ez mar nem egyszerd,
kozonséges varjd, hanem sokkalta veszedelmesebb
jovevény. Ez mar héjjal Ez mar gyilkolni is tud.

Bizonyosan lattad mar, hogy milyen nagy zavart
csindl egy héjja a kis csirkék kozott. Ahol kerin-
geni kezd, ott azonnal felsivit az élet sikolya. A sok
zsenge élet visongani kezd. Menekiil. Bukdéacsolva
rohannak a hatalmas fiiszalak kozdtt. Az anya
szarnyai felé menekiilnek. Es védelmet is taldlnak,
pedig talan semmi kdéze nem volt a kotldsnak a
tojasokhoz . . . De mégis védi kicsinyeit!

S ugyanakkor mit csindl az értelmes ember?
Kinyujtja tenyerét a héjja felé. Int neki. Jutalmat
igér, hogy vigye el azt a vércseppet a szive ald],
amelyben egy kisgyermek szunnyad begongyolt
szarnyakkal.

S a gyalogsatan jon. Hogyne jonne, hiszen jol
fizetik munkéjat. Mert hat a vérnek ara van. A csok-
nak szamldja. S a gyalogsatdn jon, ovatosan, keri-
tés arnyékdban, nehogy meglassa valaki. Besurran
a szobaba. Odabuvik a sarokba, mert ez a gyermek-
gyilkosok tanyaja és onnan nyujtja ki véres kezét.

Mesterkedni kezd. Bezarja az élet ajtajat.
Szérnyi lehelletével rafuj az élet apré lampacskajara
s belesziszeg a gyermek arcaba: Nincs sziikség rad!

Sziszegésével vilaggd fujja a sziromleveleket:
a gyermekarc csodas szépségeit. Miszerei 6rdogi
leleményességgel miikddnek. Szava simulékony, mint
a kigyo. Ha sziikség van rd, vakmerd, mint a bér-
gyilkos. Laba faradhatatlan.

Az orvos nem tud ugy a beteghez menni,
hogy akar elétte, akdr utdna ott ne legyen ez a
szornyeteg. Az orvossagot kionteti, s azutan 6 ,ren-
del" valamit.

Szérnyd harc ez. Ez a ,fehér koépeny' harca
a ,piros palasttal’. A ,haldl gyalogsatanja' kiizd
itt az ,élet vitézével". Sajnos, be kell vallanunk,
hogy nem egy vidéken a ,piros palast” a gyéztes.
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Nevetlenben is ez a helyzet . . . Az egyik hazban
eltapossak a gyermeket . .. A masik hazbdl pedig
elhordja a héjja.

*

Az orszdgos népesedési kimutatas azt mondja,
hogy egyik-masik vidéken sokkal kevesebb gyer-
mek sziiletik, mint amennyire sziikség lenne s
amennyi a hdzakban elférne. Az otthonokban min-
dig kevesebb gyermek tipeg, mindig kevesebb
jatszik. Némelyik gyermeknek nincs is jatszotdarsa,
mert egyetlenkel

Az egyetlenke nem igazi gyermek! Ez inkébb
disz. Torékeny mézeskalacs. Talaléan nevezi a nép
az ilyen egyetlen gyermeket ,iveglabud Jéskanak".
Mindentél 6vni kell s tan kézbe venni sem tanacsos.

Jaj, ha az , egyke"-betegség kap labra a csa-
ladokban! Az ,egyke'-csalddbél lesz az ,egyke'-
falu, az ,egyke'-falubdl az ,egyke'-orszag. Az
negyke'-orszag felett pedig mar be lehet vonni a
zdszlot s meg lehet huzni a lélekharangot . . .

Mi az egyke oka? Miért szaporodnak el az
ures bolcsdk?

A kérdésre vidékenként és tarsadalmi rétegen-
ként mas és mds a valasz. Mas okbol nincsen gyer-
mek a tisztviselé-csalddban és mds okbdl az iparos-
hdzban. Mdas az indit6-ok a vérosban és mas a
falun. A helyzet csak a legszegényebb néprétegek-
nél vigasztalo. Az egyke nem ennek a néposztaly-
nak a vétke. A cselédlakasokban mindig tébb a gyer-
mek, mint amennyi agy van. A pantalloskérékben
viszont rendesen tébb az agy, mint a gyermek.

De nem akarunk erkélesi kioktatast adni errol
a kérdésrol. Ezt mar megszokta a vilag. Meg is
szokhatta, hiszen &llamfék, orszagvezetok, egyhaz-
nagyok, falusi kaplanok sziinteleniil hirdetik, hogy
az egyke bln és veszedelem. Biin, mert Isten pa-
rancsanak ldbbal tiprasa. Veszedelem, mert nemze-
teket térit le az élet orszagutjarél. Mi sem Kkiva-
nunk erkolcsi oktatdst adni. Mast tesziink. Kézve-
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titést adunk hérom helyrdl: egy utcasarokrél, egy
ruhdsszekrénybdl és egy mezsgyérdl.

K&zvetités egy utcasarokrél

Az emberiség sok és érdekes beszélgetésnek
lett filtanuja, amiota a rddié az élet szik sikato-
raiba is bevonult a mikrofonjaval.

Nos, mi most mikrofon nélkiil kdzvetitiink
egy képzelt beszélgetést. Helyezkedjiink el a varosi
hirdetéoszlop mogé és varjuk be Fifit és Flokit,
amint futva kézelednek egymas felé.

Fifi nem ember, hanem kutya. Varosi kutya.
Tehat ur! Jelenleg kimendje van.

Floki szintén kutya. De elékelébb, mint Fifi.
O is tton van. Sétal, de poérazon vezetve.

Egymashoz érve villamgyorsan koriilszagoljak
egymast, majd gyors csevegésbe kezdenek.

Floki: Vartalak Fifikém! Tegnap is itt voltam.
Sajnos fdjdalommal kell megallapitanom, hogy te
mindig mas sarokra jarsz.

Fifi: Nézd, én nagyon szivesen morgok itt
veled, de nem tilthatod meg, hogy mas is ne csé-
valhassa koriilottem a — fiilét. Meg aztan nem is
vagyok szabad lény. Az drném tobbet foglalkozik
velem, mint kellene és nekem jol esnék.

Floki: Hat én nem is értem ezeket az embe-
reket. Jobban tennék, ha a gyermekekkel térodné-
nek és nem velink. De még nem is kérdeztem
toled, hogy hany gyerek van nélatok?

Fifi: Aujél Egy sel A mi hazunk nem évoda,
hanem akadémial! Nalunk nagy tarsadalmi élet
folyik. Mi nem gyerekeskediink! Mi nem tirjik a
gyermeknyafogast a hazban. Urném sokszor meg-
6lelget és arcomba suttogja: Fifikém, egy vakkan-
tasod tobb gyonyért szerez nekem, mint minden
gyereksiras. Tegnap is kilakoltattunk egy csaladot,
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mert sok gyereke volt és Grném észrevette, hogy
zavarnak engem.

Floki: Oriilék, hogy 1jbél csak jé hireket hal-
lok téled. Kiilonésen itt jo a fovarosban. Itt ma-
holnap t6bb becsiilete lesz egy kutyanak, mint egy
gyermeknek. Hat igaz, mi is lenne velink, ha
sok volna a gyerek. Akkor taldn még a napi fiirdé-
met sem kapndm meg. Meg aztdn sokat is tilddz-
nének bennilinket a gyermekek. Ez a kevés is har-
cot hirdetett ellenink. Taldn &szténszerlen érzik,
hogy mi vagyunk az ellenségeik, a vetélytarsaik.
Képzeld, tegnap is megylink az utcdn és valami
gyerek megfogott. Mezitlabas volt és rongyos. A
keze mocskos. Hirtelen elugattam magam. Ez volt
a szerencsém. A gazddm majdnem megverte a koly-
két. De nem érte utol. En nem mentem uténa, mert
gazddim nem engedett. Azt mondta, ne menjek a
sérba.

Fifi: Pedig azt beszélik utcahosszat, hogy a
te egyik 6s6d hazérzé volt a tanyén.

Floki: HA4t eleget kell is érte pirulnom. De
nagy vigasz nekem az, hogy a gazdam nem nézi
multamat, ,papirjaimat”. A multkor is parasztnak
nevezte az egyik emeleti nebulét, mert a labamra
lépett.

Fifi: Igazén nem panaszkodhatunk. Az embe-
rek tobbet toérodnek a mi kultirdnkkal, mint a
gyermekneveléssel.

Floki: Lehet egyszer kutyavildg is. Na, nem?
No de megyek, édesem. P4l Odébb éllok egy osz-
loppal.

Ebben a pillanatban egy kis inasgyerek ment
el Floki mellett. A kis inas szemében koénnycsepp
ragyogott. Az egyik emeleti lakdsban nagyon meg-
béntottak. Usszeszidtdk, mert nem torélte meg saros
cipojét.

Hat igenl A kis inaska mell6] hianyzott a jo6-
sdgos édesanya, meg hé&t a cipotalp is lyukas
volt . . .

13 Schmiedt: A fehér torony hivai. 193



— Mennyivel intelligensebb a Fifi! — mond-
tak az emeleti lakasban. — Az sohasem visz sarat
a szényegre.

Hat igen! Mert amikor Fifi hazatér a sétaja-
rél, akkor a tulajdonosné mindig bekidlt a kony-
héba:

— Mari! Mossa meg a Fifi 1abét!

Kozvetités a ruhdsszekrénybél

Tortént, hogy egy hézban meguntdk az egy-
szerli polgari modit és a régi fejkendd mellé egy
néi kalapot vettek. A kendd hasznalaton kiviil ke-
riilt. Egyszer csak ez megunta a helyzetet és nagy
szerényen megszdlitotta az 1j iddk szerencsefiat: a
kalapot.

Kend6: Szervusz! Hogy érzed magad?

Kalap: Juj! Ki az? Ki ijesztget ebben a s6tét-
ségben? Ki kotekedik velem?

Kend5: A bajtarsad! En vagyok, a kendd. Itt
élek veled a szekrénypolcon, persze mar nyugdij-
ban, mert amiéta téged megvettek, azota te keriil-
tél uralomra az Erzsi fején.

Kalap: Kérlek, ne tegezzl! — horkant fel a
kalap, amikor észrevette, hogy egy polgéri kendd
szdlitotta meg, s biiszkeség aramlott szét keresztiil-
kasul benne, annyira, hogy a szalagok is dgaskodni
kezdtek rajta.

Kend4: Bocsédnatot kérek, ha megsértettelek
volna. Ugy gondoltam, hogy testvérek vagyunk,
hiszen az Erzsi fejrevaléja vagyok én is meg te is.

Kalap: Miféle Erzsi? — szisszent fel a kalap
és elhuzédott a kendd melldl, nehogy Osszeérjen
vele. — Vedd tudomésul, hogy ErzsibGl mar Bos-
ke lett.

Kend6: J61 van. Tudomdsul veszem. Téged
meg magazni foglak, mert nem veszem lelkemre,
hogy egyszeri fejkends létemre letegezzek egy
emeletes kalapot. De visszatérve Erzsire, tisztelettel
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megkérdem: vajjon a Béske most mar nem a labdn,
hanem a fején jar?

Kalap: Kend talan gunyolédik? Talan kéte-
kedni akar velem? Vegye tudomésul, hogy vége a
régi elmaradt vilagnak. Most mar tobbet kell 61toz-
kédnick az asszonyoknak, mint azel6tt. S hozza
még divatosan! Vége a fejkendék koranak.

Kendd: Nézze, Nagysad, ne turkédljon a ken-
dék multjdban, mert az az én multam is. Ne kossén
bele kend&-mivoltomba. Vagy taldn azt gondolja,
hogy én rongy voltam és nem tisztességes ruha-
darab?

Kalap: O! Mindjart eldjulok! Mit nyelvel
velem? Maga kapca! Taldn azt hiszi, hogy most is
csizmdk kozott van? Vegye tudomésul, hogy a
miivelédés rohamosan halad és az 6ltézkodés terén
szdzas tempdt diktél a divat. A kenddket felvaltotta
a kalap.

Kendé6: Ne bizza el magat, Nagysad, mert ha
nem fékezi magéat a divat, akkor a kalapokat egy-
szer csak felvaltja esetleg a korona, s a nék majd
azt raknak a kontyra. S akkor maga is szemét-
dombrél nézheti a vilagot.

Kalap: Juj! Ez méar orcatlansag. Hogy mer
maga velem igy beszélni? Vegye tudomésul, hogy
a noi toalettek fejével beszé]. Tudja meg, hogy a
kalap minden! Vegye tudomésul, hogy a kalap
tetdzi be a holgyvilag problémainak

Kendé: . . . szalmakazlat.

Kalap: Hogy mer koézbevagni! Latszik, hogy
a parasztvildg utolsé6 maradéka. Nem is beszélek
magaval tovabb. De hangoztatnom kell, hogy a
hélgyeknek igenis kéltekezniok sziikséges. A ndi
test megérdemli, hogy egész havi fizetéseket, ura-
dalmak és aranybdnydk jovedelmét hordozza magén.

Kendd: Méar bocsdsson meg, nincsen igaza!
A pénz nem azért van, hogy az asszony frissiben
és melegiben mind elkéltse, elpazarolja, az aruhéa-
zakban elverje. A pénz azért van, hogy a férfi meg-
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keresse, az asszony pedig gytlijtégesse, megtakaritsa.
Ugy, mint a régi derék asszonyok tették, akik ossze-
gyljtott pénziiket a joé vastag gyapjuharisnyakba
dugték.

Kalap: Ne beszéljen félre és ne rdgalmazzon
benniinket. Hat az 14j idok ndi nem igy tesznek?
Nem fekte!ik minden pénziiket selyemharisnyaba?l

Kendd: Kérem, ne emlegesse a selyemharis-
nyékat! Higgye el nekem, hogy azok miatt hiany-
zanak a csaladi fészkekbdl a gyermekek!

Kalap: Ugyan ne gyerekeskedjék. Hogy keriil
ide a gyerek?

Kend6: Az egykéhez a fénytizési hajlam kino-
vései juttattdk az emberiséget. Hogy a gyermekek
hidnyzanak, annak nem utols6 sorban a divatlapok
az okai. Amelyik asszony csak pompéazni akar,
az 6vakodik az ,aldott @&llapottél”, elzarkézik az
anyasag szent teherhordozasatél. Higgye el Nagy-
sad, hogy a divatos cipdk, a selyemharisnydk, a
bunddk, az 1j kalapok nagyobb veszedelmet és
pusztitdst jelentenek a gyermekek vildgdban, mint
az Osszes betegségek egyiittvéve.

Kalap: Dehdt csak nem kivanhatja valaki,
hogy a teremtés korondja ne 4polja testét és ne
koltsén magdra?

Kendé: Ezt nem is kivdnja senki sem. De nem
taldlja kiléndsnek, hogy bar a fa csak egyszer bont
lombot minden évben, a rét csak egyszer viragzik,
a roka csak egyszer cseréli prémjét s a pava szin-
tén csak egyszer 6ltézik uj ékességbe, addig Eva
lednya egy év alatt négyszer lombozik az évszakok
divattdrvényei szerint, négy izben virdgzik és a pre-
meket olyan szeszélyesen cserélgeti, hogy nem tud
eligazodni rajta még a barométer sem. Egydltalan
nem helyes ez az éktelen pompézgatds! Ez ma mar
olyan szertelen mértéket 61t6tt, hogy még a falusi
asszonyok is ezen torik fejiket és ugy feldiszitik
magukat, mintha 6k lennének az oregoltar. Tébb
egyszerlségre van sziikség! Tobb kartonra, mint
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selyemre! T&ébb rokkara, mint kosztlmre! Tabb
bélcsére, mint kombindlt szekrényre! Toébb baba-
kelengyére, mint szényegrel T6bb lemondésra, mint
versengésrel TO6bb bolcsddalra, mint slégerre! S ha
djbdl ilyen tiszta vildg kdszontene rénk, akkor a
gyermekek nagyobb értéket jelentenének az
anyaknak, mint a legdragdbb ékszerek.

Kalap: Bocsdss megl Sajnalom, hogy sérte-
gettelek. Tudod, nagyon megzavartak a kalapdiszek.
Beldtom, hogy a divat szertelen kdvetése, a tul-
feszitett padvaskodds, a csalddok hidsdgi versenye,
a tébbnek latszani akards az oka a gyermekéaldés
hidnyénak, mert ha nem erre dobnék ki a pénzt,
tobb volna a haz kdril a gyerek.

Kendd: Nagyon o6rilok, hogy meggydztelek.

Kalap: En meg hildm kifejezéseképen elkiél-
tom magam: Holgyeim és Uraim! Le a ndi divat-
kalappal a dolgozé asszony polgari fejkenddje el6tt!

Kézvetités egy mezsgyérél

Ez a koézvetités nagyon érdekes helyen sziile-
tett meg: egy mezsgyén!

Ki ne ismerné a mezsgyét?

A mezsgye ugy hozzétartozik az élethez, mint
a keret a képhez.

A falusi gyerek sok szép édes Oradt koszén a
mezsgyének. Hiszen Ugyszélvan ott cseperedik em-
berré. Amig sziilei a szdnt6f6ldén verftékeznek, a
gyermek a mezsgyébdl néz bele a vildgmindenségbe,
azon bukdacsolva figyeli és szereti meg a mezei
életet.

A vérosi ember akkor taldlkozik a mezsgyé-
vel, amikor kinéz a rohané vonat ablakan. O azon-
ban nem sokat ért a mezsgyék nyelvébél. Vonala-
kat 14t, amelyek részben péarhuzamosak, részben
pedig Osszetarték. Ez a futtdban kotétt ismeretség
a megbardtkozashoz kevés.

Amb4r a mezsgye nagyon keskeny csik, mégis
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jelent6s része az életnek. A szamitdsok szerint a
mezsgyék a magyar ég alatt majdnem o&tvenezer
hold foldet vonnak el a mindennapi kenyér nagy
asztalarél. Ez olyan nagy szdm, hogy idvosséges
volna tagositas utjadn csékkenteni.

A mezsgye nagyon fontos része a foldtekének.
Ez képviseli az erkdlcsi vildgrendet. A mezsgye a jog
€8s a térvény. A mezsgye a falusi ember szemében
szentségi erejli. Aki elszdntja vagy megsérti, az —
a falusi vildgszemlélet szerint — szentségtdrést
kovet el.

De kezdjiik meg a kozvetitésiinket!

A hatdrban vagyunk,

Mezsgyén 4&llunk. Jobbldbunkat ratessziik a
mezsgye cOvekjére. Botra tamaszkodva végignéziink
a hataron. Mindeniitt csend és béke. J6 lenne, ha
a vilag leckét venne a természettdl. Ime, harc és
héboru nélkiil is lehetséges élni.

Fejiink felett az arokmenti akdacsor ezerkaru
vildga terjeszti szét 4gait. Innen, ebbdl a hds hely-
zetbhé] figyeljik meg a titokzatos beszélgetést.

A fold beszél. Vall

Két darab szdnt6é fekszik el6ttink elnyutlva.
Az egyik buzavoérés szind. A mdésik rozssziirke. Szo-
rosan egymdshoz simulnak. Az érettebb rozstébla
tisztdbb és érthet6bb hangon susog, mint a még
éretlenebb buzatenger.

Rozstdbla: Hogy vagy, szomszéd? Nem tudsz
valami ujsdgot? Aratdsig tdn a madar se jén mér
felénk.

Bizatdbla: Maholnap itt az érettségink ideje.
Mintha mér komoly hangokat hallanék a falu felél.

Rozstdbla: Igen, fenik az aratokaszat.

Buzatdbla: Legaldbb megnyirjdk a fejlinket.
Ideje, mert mar nagyon hosszu a hajunk. Alig latok
téle, meg nagyon melegem is van.

Rozstébla: Maskilonben hogyan teleltél?

Buzatdbla: J6] aludtam. Volt iddm béven az
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dlmodozéasra. Volt is min a4lmodoznom, mert hiszen
ezer és ezer titkot szént és vet belénk a gazdénk.
Ezer és ezer vigyat fojt a mezsgyék kozé. Ezer és
ezer gondolatot hullat a régok ald. Taldén nem is
ujsdgoltam még neked, hogy a gazddm &szi szén-
taskor miféle terveket f5z6tt a fejében?

Rozstdbla: Tan csak nem akar benniinket dssze-
hézasitani ?

Buzatdbla: Valld be, hogy hallgatodztal! Elta-
14]tad.

Rozatdbla: Ilyen az élet! Csupa titok és mégis
csupa vildgossag.

Biizatdbla: Na ne pattanj mindjart a koltészet
szdrnyaslovaral Ne beszélj ilyen magas hangnem-
ben. Szélj a fold nyelvén.

Rozstdbla: Héat visszatérve a gazda ellesett
terveire, valdéban Osszecsaphatjuk tenyeriinket és
egymés nyakd&ba borulhatunk. Hallottad, hogy a
gazdaméknak csalddi 6romiik volt. Kislednyuk szi-
letett. Egy magamfajta kis széke lany. Eppen okt6-
ber elején, az 6szi vetés idején. Hej, milyen boldog
volt gazddm! Egészen mAasként szantotta-vetette a
hatamat, mint méskor. Figyeltem. Lestem. Minden
tervét, minden szivdobbanésdt megéreztem. Minden
titkdt megértettem.

Buizatébla: Beszélj! Nagyon érdekel.

Rozstdbla: Néha konnybeldbadt szemmel me-
rengett s hazafelé nézett. Sokért nem adta volna,
ha kisldnyéat latja, ahogy tipeg kifelé. No dehét
még varhat erre egy kicsit. Néha-néha szétnézett a
felszdntott teriileten. De nem a féldet nézte 6kelme,
hanem elmélazott és tan latta is a kislednyat, amint
a bardzddk kozott jatszadozik, szOke hajdban ég-
szinkék szalaggal, rézsaszini testecskéjén fehér ru-
hacskaval. Kézben-kozben gazdam 4At-&tnézetthozzad.

Buzatdbla: Mindent tudok!

Rozstdbla: Ne mondd!

Bizatébla: Ugyanez az én esetem is éppen.
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Az én uram meg az 6 6téves Jancsikdjat latta a ti
kis Iluskdtokkal jatszadozni.

Rozstdbla: Széval: a hazassdgok a mezsgyében
kottetnek |

Buzatdbla: Legalabb is ndlunk ez a szokaés.
PFalun &ltalaban nagyon fdéldszagi a hazassagkétés.
Itt a mi esetink, mint szép példa. Adva van két
darab f6ld. S amint mi szomszédosak vagyunk,
azonképen szomszédos a gazdaink tébbi féldje is.
Ez kiilénben igy szokott lenni minden faluban, ahol
nem tagositottak. Marmost az egyik gazdénak Kkis-
fia sziiletik. Ha aztan a mdsik gazdasagban egy
kislednyka lat napvildgot, mindjart kész a terv:
ebbdl hazassdg lehet. S hogy ez koénnyebben be-
kovetkezhessék, hatarozatot hoznak mindkét hazban,
hogy tébb gyerek pedig nem lesz.

Rozstdbla: Nalunk is ez a helyzet. Vagy taldn
kinézel beldlink egy masodik gyereket?

" Btizatdbla: Fajdalom, ott sem lesz tobb gyerek.
Legylink &szinték: a mi falunkban a feje tetejére
allt a vilag. Ndalunk szindéfélben van a csaladi élet
meghittsége. A csaladi korbdl csalddi haromszég
lett, melynek szigletein az anya, apa és az egyet-
len gyerek iilnek. Néalunk lelkében mindenki a ha-
tirban él. Az imakdényv els6 oldalan nem a gyer-
mekek sziiletési idejét tartjak szamon a sziilok,
hanem azt, hogy hany holdat ragasztottak mér a
régi birtokhoz. Nadlunk egy gyerek elégl Ketté mar
sok |

Rozstdbla: A f51dbdl viszont hisz hold is ke-
vés! Az emberek elvesztették a szemmértéket.
Egyesek vagyonéhségbdl, masok irigységkeltésbdl,
ismét masok meg versengésbél térik magukat, saj-
nos, nem folfelé¢, hanem a fold felé. A multkordban
két menyecske ment el itt az uton. Kilestem a be-
szélgetésiiket. Arrél tereferéltek, hogy ,.szépen gya-
rapodnak és gazdagodnak”, miként azt Isten meg-
parancsolta.

Buzatdbla: Sulyos eltévelyedés! Itt a Szentirds
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legfenségesebb mondata elferdiilt. Mert hiszen Isten
nem azt mondta, hogy ,gyarapodjatok és gazda-
godjatok"”, hanem hogy ,szaporodjatok és sokasod-
jatok 1"

Rozstdbla: Ez bizony nagy veszedelem. Nem
is tudom, mi lesz veliink, ha a féld a féld ellen
indul ? Ki 4ll a mezsgyéken? Ki védi meg a buza-
kaldszokat? Mi lesz itten, ha kivész a katondnak
valé? Ki markolja meg a szerszamokat?

Buzatdbla: K4&r nekikeseredni fold-testvér! Hisz
akkor mar a kalaszok is veszofélben lesznek.

Rozstdbla: Joggal és okkal buslakodom. Vagy
talan nem ismered az utolsé esztendd sziiletési
viszonyait?

Buzatdbla: Nem énl

Rozstdbla: Nos, figyelj idel A teljesen termé-
ketlen hazassagok az Osszes hdzassagok 185 szaza-
1ékat teszik, vagyis majdnem minden 6tédik magyar
hazassdg ilyen. Az egykés és kettokés hdzassdgok
szdma 26'5 szazalék. E kettd egyiitt 45 széazalék,
vagyis a magyar hazassdgoknak majdnem fele a
magyar névekedésben egydltalan nem tesz szdmot,
mert a két hdazasfél még két gyermek esetében sem
ad tobbletet nemzetének. Elve sziiletett 202,427,
meghalt 139,542 egyén, tehdt a szaporodas 62,885,
Nalunk minden ezer lélekre 199 sziiletés esik, ami
Eur6pénak eme részében a legkisebb szaporodasi
aranyszam. Masszéval, nyiltan kimondva ez annyit
jelent, hogy a koriilvevd népek koézt mi fogyunk a
legjobban! .

A magyar féldnek ez a beszélgetése megremeg-
tette lelkemet. Felsohajtottam.

A kenyértablak elhallgattak.

En egyideig még néztem a ringo kalédsztengert,
aztan hazaindultam. %tkézben egy csokor viragot
szedtem. Buzavirdgot, margarétat, pipacsot, kalaszo-
kat s ezt a csokrot engesztel6 sohajok kozott tettem
le az oltarra.
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MIKEPEN VALA KEZDETBEN . . .

A falu els6 lelkipasztora a kovetkezdket {rta
a plebdnia Krénikaskényvébe.

»En, Takécs Istvédn, Nevetlenfalu elsé lelki-
péasztora — emlékezésiil és okuldsul — megoroki-
tem mindazt ebben a kényvben, ami a nevetlen-
falusi plebdnia megalakitdsaval és megalakuldsaval
kapcsolatosan tortént.

Isten nevében jottem ebbe a kis faluba, amely
olyan kedvesnek fgérkezik nekem, mint a Vatikén
az 1Uj pdpénak. Mindkett6rél el lehet mondani:
parva, sed apta mihi, kicsiny, de nekem elég!

Munkdhoz latok. Munkatervem egyszerd:
Dicsbség a magassdgban Istennek, a f6ldén laké
embereknek pedig békesség!

Harminckét, ide-oda tiizdelt falusi hazik6 kozé
hoztam papi szivemet. Rendszertelenil helyezkednek
el, mint a fészkek a fan. Latszik, hogy ezen a te-
nyérnyi foldon még csak most indul el az élet.
Abbdl is kitdnik ez, hogy a kdzségben még nincsen
folyamatos vérkeringés: nincsenek rendesen kiépfitett
utcdk, s6t az Osvények sincsenek kelloképen kita-
posva.

Megérkezésem utén nyomban bekopogtattam
minden hazba és bejelentettem, hogy madsnap lesz
az elsd szentmise Nevetlenfalu f6ldjén. Egy falusi
h4z szobdjaban. Fehér teritdvel letakart egyszerd
szobai asztalon.

Sokan vették koériil méasnap az asztalt.

A szentmise megkezdése eldtt predikdltam.
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Hiveim elé &lltam és szivdobbandsnyi kézelségbdl
beszéltem nekik. Koézel alltunk egymdshoz. A kis
szobdban egymas lehelletét is éreztiik.

— Most bemutatom a szentmisét — mondottam.
— Ez a legszentebb aldozat, amivel az ember Isten-
nek kedveskedni tud. Azért kedves, mert a szent-
misedldozatban nem 4ldozati &llatot vagy terményt,
hanem magat Krisztust ajanljuk fel Istennek. Ennél
értékesebb nincs a féldon.

Most még nincsen a keziinkben Krisztus, de
mindjart itt lesz. Atvéaltoztatom a kenyeret az 8
szent testévé, a bort pedig az & szent vérévé és
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ezzel — bar titokzatosan — de valdsdggal és lénye-
gileg az oltdri asztalra keriil. Amikor az &tvaltoz-
tatds megtorténik, akkor majd boruljatok le a féldre
s koszontsétek térdendllva a kozségiinkbe leszalld
Krisztust. Ez a perc a legszentebb percek egyike
lesz kozségiink torténetében. Abban a percben egy
4ij lakossal gyarapodik falunk. Az Uj lakos maga
Krisztus lesz.

A szentmise befejezése utan fontos dolgot
jeleztem. Ko6zoltem, hogy mostantél fogva 6Orizni
fogjuk az Oltéariszentségben jelen levo Krisztust.
Egy kis szekrénykét hasznélunk majd erre a célra.
Ezzel Nevetlenfaluban is teljesedésbe megy a krisz-
tusi jéslat: ,Nem hagylak arvan benneteket.” Erde-
kes és kildnleges helyzet tdmad, amelyet Ezekiel
szavaival jellemzek: , Békeszovetségre lépek velilk,
o6rok szdvetség lészen ez . . . és szentélyemet koz-
tik Allitom fel mindérékre. Es hajlékom kozdttiik
leszen és én az 8 Isteniikké leszek, 6k pedig az
én népemmé."” (Ezek. 37, 26.)

Azt is mondtam hiveimnek, hogy amelyik haz-
ban megindul az élet, ott lang gyullad fel a t(z-
helyen s az ablakokon mécsfény szirddik ki.

— Latjatok, kedves hiveim, — mondottam — a
krisztusi életnek is megvan a maga tiize: az 6rdk-
mécses.

Megmagyardztam, hogy az oOrékmécses meg-
gyujtdsa nem egyszerid mécsesgyujtds, hanem ennél
sokkal nagyobb és jelentdsebb valami. Ez a tliz az
orék tiz egy nagyobb szikrdja, kicsinyke léngja
itt a foldon. Ez a szikra a mai napon a mi koézsé-
ginkben is feléledt.

Az 6rékmécs olajat minden héazbdl dsszegyiij-
tottik. A mécs kanécat magam adtam. Reverendam
poszt6jabol hasitottam. Aztdn meggyujtottam e sza-
vak kiséretében: , Tiizet jottem bocsatani a féldre;
és mit akarok mast, mint hogy mar felgyulladjon 2"
(Lk. 12, 49.) Lehet-e m4s vagya egy papnak, mint

204



hogy a lelki hidegség és langyossag helyett igaz
lelkesedés és a Szentlélek tiize fellangoljon?

Hiveim kdnnyes szemmel figyelgették a mécses
fényét. En meg leborultam az oltar elé és ilyenféle
koényoérgést bocsatottam Isten elé:

~Legyen e fény a nevetlenfalusi névtelen sze-
retet jelképe. Ne sziinjén meg égnil Ne engedje
diadalmaskodni a hidegséget, ridegséget és szeretet-
lenséget! Legyen a josag forrasa és melegagya.

Legyen ez a fény a szentnek lelkesités, a ki-
hflt, blinés sziveknek figyelmeztetés. Figyelmeztesse
oket erre: ,Eljetek szeretetben, miként Krisztus is
szeretett minket s odaadta magat értlink 4ldozatul,
joillata aldozatul Istennek.' (Ef. 5, 2.)

Legyen ez a fény A&ldas a vandornak és a
tékozld fianak egyarant. Hozza haza a megtévedtet
s irdnyitsa jé utra azokat, akik bfinés és rossz
csapdsra tértek.

Langoljon ez a fény megszakitds nélkiill Ugy
akkor bizonyosak lehetiink benne, hogy Krisztus is
a faluban marad. Ne hulljon vissza siiket tompasagba
ez a falu. A Krisztus-nélkiiliség keseri kenyeér.
Krisztus nélkiil nem élet az élet.

+A tGz mindenkor égjen az oltdron s tépldlja
a pap."” Igy mondja az 6szévetség. Az Ujszévetség
tiize ezzel szemben mindenkiél A hiveké. Ez a kis
mécses egy tenyérnyi falu maroknyi népének kdzos
felldingoldsa s éppen ezért mindnyéajunk k6zés nagy
leckéje és feladata: ébren tartani a fénytl . . ."

Az Oltariszentség titkdhoz nagy hit kell. Ahol
azonban ez a hit elevenen langol a szemekben,
abban a faluban vagy varosban emelkedett hangu-
latban és boldog érziiletben élnek az emberek. Va-
lami kiilénleges és lathatatlan fényesség veszi koriil
az Oltariszentség falujat. Nem északi fény, hanem
égi sugér. Krisztus vildgossdgal Az 6 tanitasanak,
cselekedeteinek és kegyelmének gazdag fényessége.
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Boldog az a falu, amelyikben minden langot
feliilmil az érokmécses fényel

Boldog az az egyhdazkozség, amely az orok-
mécses ragyogasédban imadkozik.

Boldog az a hatar, amelyben az O6rokmécses
Orsége mellett dolgozik a nép.

Az ilyen faluban és varosban kozel van az Ur
a sokasdghoz. K6zel van a sir6hoz. Koézel van a
szenvedohoz. Kozel van az emberi szivhez s meg-
vigasztalja azt, aki firadt é&s megkonnyiti azt, aki
terhelt.

NEV E'[LENFA[USI F NY

Gondolkoztél-e mar azon, hogy mi mindent
14t egy egyszerid ldmpa? Mennyi tapasztalatot gyiljt
azalatt, amig egy szobdban szolgdlatot teljesit? Nos,
ha a lampé&k egyszer megelevenednének, mennyit
tudnénak beszélni! Nincs az a mesemondd, akiben
annyi monddéka lenne, mint amennyi tapasztalat
raktdrozddik fel egy lampacsGben.

Az O6rokmécses is sokat beszélhetnel Kiiléno-
sen pedig egy szdzéves mécsesl|

Az évek hosszu soran at sokat tapasztalt. Latta,
hogy minden vilagi fény csak ideig-6raig él. Amig
hasznot nyujt. Amig sziikség van ra. Amig el nem
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jén a zardéra. Lefekvéskor elfijjdk. Mi mas ez, mint
pillanatok pillanatnyi dicsésége!

A csaladi tlizhelyek is a mulandoséag jegyével
vannak elldtva. Ma még é&llnak, holnap mar ki-
pusztulnak. Csak a csaldd neve marad fenn egy-
ideig az emberek emlékezetében. Az Ur héiza ezzel
szemben dacol mindennel. A pokol kapui sem vesz-
nek erot rajta. A templom kiiszébén sosem szinik
meg az élet. Embert ember koévet . . .

A nevetlenfalusi 6rékmécses fénye tobb mint
szdz esztendeje villan fel és vibral a templomi bolt-
fvek alatt. Mennyi arcot vildgitott mér meg! Papo-
két és vilagiakét egyarant. A bilndsoket talan gon-
dolkodoba ejtette, a tisztalelkiieket viszont még
tisztabbd tette.

De vajjon mindig és mindegyiket? . . .

Azt mondja a latin mondas: tempora mutan-
tur et nos mutamur in illis. Véltoznak az iddk és
kozben mi is megvaltozunk . . .

Legényi Barnabés nagy szomoriGsdga

Leganyi Barnabas, a falu hatodik lelkipdsztora,
szomoruan jelenti a Historids kényvben, hogy nagyon
szép szokds van ndaluk kiveszoben.

Mi volt ez a szokas?

Takécs tisztelendd az elsd szentmise utdn meg-
igértette hiveivel, hogy mindig letérdelnek majd,
ha megszolal 4tvaltoztatdsra a harang. A nevetlen-
falusi egyhdzkozség Osei szives készséggel meg-
igérték a foldreboruldst. A héala vezette Gket.

Ugy is tortént, ahogy megigérték. Minden at-
véaltoztatdskor megszoélalt a falu harangja. Két rovid
harangcsengés volt ez: az egyik a szent testnek
sz6lt, a masik pedig jelentette, hogy megtértént a
bor atvaltoztatasa is: szent vér lett beldle. Mit tett
a falu? Mindenki épiilésére féldre omlott. Térden
allva fogadta a foldreszallé szentségi Jézust. A
templomban lev0k térdrehulldsa egészen természe-
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tes volt. De ugyanugy cselekedtek azok is, akik a
templomon kiviil, téle tavol foglalatoskodtak.

De szép kép volt a falu porbahullasal

Amikor besz{ir6d$tt a harang szava a szobdkba,
a hdz népe szépen sorban, egyenként térdre eresz-
kedett. A gyermekek a szoba kézepén. Az anya
taldn a bdlcsd 14bahoz hajolt. A férfi az asztal to-
véhez. Ha mind nem {s imé&dkoztak, ez a néma
csend maga mar hddolat volt.

Akit az utcdn taldlt a harangsz4, az sem cse-
lekedett masképen. Az is letérdelt. Ott, ahol el6-
talalta a mise harangszava. A gyalogos a gyalog-
jaréon imadkozott, aki pedig kocsin ilt, megallitotta
szekerét és ott ereszkedett térdre.

Az Oltériszentségbe vetett nagy hit a haza-
kon tul is éreztette jotékony erejét. Akik a hajnal
els6 ordiban elhagytdk a falut, azokat a reggeli
szentmise mar a hatdrban talalta. Ok is félben-
hagytdk a munkdat Atvaltozaskor s letérdeltek. Fel-
néztek a munkabol s hédolattal készontotték a faluba
érkezd Krisztust.

Szépséges szokds volt, nagyon szép hagyomany |

T6bb volt ez, mint egyszerd ahitat. Ez mar
hitvallas volt. Verseny. Az emberek versengése a
Sanctust énekl6é angyalsereggel. Ilyen nagyhitd nép
kozott boldogan mutatta be a szentmisét Takacs
Istvan és soron kovetkezd lelkésztarsai.

Leg4nyi Barnabas mar hiaba kereste a régi
szép szokast. Nem tartotta meg senki sem, legfel-
jebb egy-két jambor 6éregasszony. Nevetlenfalu mar
nem ért rd megéllani. Nem szentelt néhany percet
Krisztusnak. Mindenki futott, rohant a kenyér utan.

Leganyi Barnabas szomorl nagy siratét ren-
dezett az elmult szép idoknek a Histérias konyv-
ben. ,Elfajzottak a lelkek'* — irta nagy banatosan.

Mi tagadas, a régi szokds kiveszése nagy lelki
hanyatlasra vallott. Vilaggd is ropitette fajdalmat
Legdnyi. Az alkalmat erre az éreg Anna néni teme-
tése adta meg. Anna néni volt az utolsd, aki le-
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térdelt a mise harangszavdra. Amikor Anna néni
koporsdjat a foldbe eresztették, Legényi Barnabas
felsohajtott:

— Dragagyongy volt a homoktengerben!

Anna néni temetése utdn el6vette a Kronikds-
konyvet és vonalat huzott. Fekete tintaval. Nagyon
vastagon. Lezarta a legszentebb id6t a nevetlen-
falusi szaz esztenddobol.

Ami ezutdn kovetkezett, mar sziirkébb id6
volt . . .

Sziirkiilé idék

Apostol P4l akkor keriilt a nevetlenfalusiak
élére, amikor mdar nem lehetett tisztan latni, kié a
falu: Istené-e, vagy pedig az o6rdégé. Elmosédott
korvonalakban mozgott az élet. Nem volt sem hideg,
sem meleg,

Egyesek még jol értettek nagy és fényes za-
randoklatok rendezéséhez, az éneket is gyakoroltak,
de egyébként a hitélet nem haladt mély mederben.
Folyt, folydogdlt az élet, amelyet egy-egy vasdrnap
vagy lnnep tarkitott kozben.

Egyébként pedig hétkéznap volt. Hétkéznapi
vilagba lépett Apostol tisztelend6 is. Olyan vilagba,
amelyben sok volt a por s amelyben nyomasztd
hatassal nehezedett mindenre a pénz, a vagyon, a
gazdagoddas és az elsdség vagya.

Régen valamikor a lélek volt a hangosabb,
most mindenre az anyagiassdg nyomta ra bélyegét.
Néha ugyan a lélek is eldkeriilt, de csak ritkan,
mint a lampa. Néha erre is sziikség volt. Néha azt
is meg kellett gyujtani, de csak rovid idére. Un-
nepre.

Sok lélekben rendben volt a vasarnap, a pén-
tek és a husvét ligye. Ezek voltak a hdrom-gyertya-
fényl lelkek. Akik mar nem jartak a templomba,
azok csak két gyertyafénnyel égtek. Akik a bojt-
tel sem torddtek, azok maér a lejtén alltak s hogy
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egészen el nem gurultak a kereszt tovétd], az csak
a penitenciatartasnak volt koszonhet6. A husvéti
bilinbénatnak.

Voltak aztdn — sajnos — olyanok is, akik-
ben teljesen soOtétségbe borult a lélek vilaga.
Semmi sem vildgitott benniik. Semmit sem lehetett
megdicsérni rajtuk. Nem bdjtoltek, a vasarnapot
sem tartottdk meg. Husvéti blinbdnatra sem szan-
tdk ra fejliket. Ezeknél mar a megtérés lehetdsége
is elveszett.

Ez bizony nagy baj volt.

Az egyik nagybdjtén Apostol Pél szdmbavette,
hogy hdnyan nem jarultak hivei koziil a husvéti
szentaldozdshoz. A szamldlds nagy és elképesztd
eredményt mutatott.

A koOvetkezd nagybdjtén 4altaldnos tamadaést
intézett a begyepesedett blinés lelkek ellen. Meg-
fenyegette hiveit, hogy ha nem térnek vissza a
kereszt tovébe, akkor olyan sorsra jutnak, mint a
kukumériak . . .

Mi tortént volna Kukumérral?

Ha nincsen Maérton tisztelend6, hét Kukumér
a pokolba keriil. Szerencsére Marton tisztelendd jo
volt, mint a falat kenyér. Tiszta, mint az arany és
atyailag szerette hiveit. Ezek — sajnos — nem
viszonoztdk szeretetét. Nem végezték el hudsveéti
szentgyo6nasukat. Nem hallgattak kérdé szavara. A
gyontatoszék liresen maradt. A pékok zavartalanul
szovogették haloikat benne és a szép nagybdjti na-
pokban a szentostydk ottmaradtak az &ldoztato
kehely mélyén.

Mirton plebdnosnak e miatt nem volt sem
éjjele, sem nappala; valtig arra kérte a jo Istent,
adja meg neki a kegyelmet, hogy ne haljon meg
addig, amig vissza nem vezeti szétszért nydajat az
akolba.
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Egy vasdmap Marton tisztelendé folment a
szoszékre. .

— Kedves atyamfiail — sz6lt — akdar hiszi-
tek, akar nem, a minap éjjel, én nyomorult biinés,
a paradicsom kapujéban alltam.

Kopogtattam. Szent Péter kaput nyitott.

— Ninil te vagy itt, kedves Marton tisztelendd;
— igy sz6lt hozzdm — ugyan mondd mar, mi jé-
ratban vagy.

— Szent Péter atyam, — mondam — ugy tu-
dom, hogy te vagy a nagy koényv vezetdje és te-
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nalad vannak a mennyorszdg kulcsai. Meg tudnad-e
mondani nekem, hogy hany kukuméri lélek lakozik
a szépséges mennyei paradicsomban?

— Szives-6romest, Marton tisztelendd, csak
arra kérlek, ilj le egy kicsinyég, mindjart meg fog-
juk tudni.

Szent Péter elévette a nagy konyvet, kinyi-
totta, feltette a papaszemet:

— Hadd lassuk csak! Kukumér ... ugye?
Ku . .. ku. .. Kukumér. Itt van ni, Kukumérl . ..
Oh kedves j6 Martonom, baj van! A lap tiszta
fehér. Egy lélek nem sok, annyi sincs bevezetve . ..

— Hogy-hogy? Egy teremtett kukuméri lélek
sincs itt? Lehetetlen! Lehetetlen! Nézziik csak meg
jobban . .

— Egy teremtett lélek se, szent atydam! Nézd
meg magad is, ha azt hiszed, hogy nem jol latok.

Teremtod Istenem| Usszecsaptam a kezemet.
Egyideig tanacstalanul néztem magam elé, aztan
irgalomért esdekeltem. Erre Szent Péter igy szolt:

— Nem kell mindjart kétségbe esned, Marton
tisztelend6! Ne vedd annyira szivedre ezt a kudar-
cot, hiszen nem te vagy a hibas, A te kukuméri
hiveid valdszinileg egy kis vesztegzar alatt vannak
a purgatdériumban. Bizonyosan ott idéznek.

— Légy irgalmas hozzédm, Szent Péter atyam,
engedd meg, hogy legaldbb lathassam és vigaszial-
hassam Oket!

— Szivesen! — felelte Szent Péter. — Nesze,
hizd fel gyorsan ezeket a sarukat, mert az at nem
valami szép am a tisztitohelyig . . . Eppen jok is
neked . . . Most menj egyenest elére. Létsz ott
lent valamit a fordulénal? Egy eziistkaput, kiverve
fekete keresztekkel . . . ott jobbkézre . . . Csak ko-
pogtass, mindjart nyitnak . . . Isten hirével jarj!

S mentem, mendegéltem. Micsoda uton jar-
tam! Borzong a hatam, hacsak ra is gondolok. Kes-
keny 6svény, telidesteli tovissel, sziszegbé kigyok-
kal. Végre az ezistkapuhoz értem. Kopogtatok.

212



— Ki kopog ott? — kérdezte egy rekedt és
fajdalmas hang.

— A kukuméri plebdnos! — kialtottam az
ajtohoz hajolva.

— Honnan valé ?

— Kukumérbdl.

— Ugy! Jo! van! Lépj be!

Beléptem. Egy szép nagy angyal allt ott. Szér-
nyai sotétek voltak, mint az éjtszaka. Ruhai fény-
lettek, mint a nap. Gyémantkulcs logott az 6vében.
Egy nagy konyvbe irt. Vastagabba, mint Szent Péteré.

— Mi jaratban vagy és mi a kivansagod? —
fordult hatra az angyal.

Szdérnyd szép volt, de azért nem jottem zavarba.

— Istennek josdgos angyala, azt akarom tudni,
— taldn nagyon is kivancsi vagyok — vannak-e
itt kukumériak?

— Hova valok?!

— Kukumérba, kukuméri emberek. En vagyok
az 6 lelkipasztoruk.

— Ugye Marton tisztelendo?

— Szolgalatodra, kedves angyal.

— Tehat Kukumér fel6l érdeklédoél . .. — és
mar nyitotta is ki a nagy kényvet. Lapozta. Lapoz-
gatta. Még az ujjahegyét is megnydlazta, csak-
hogy gyorsabban forgathassa a lapokat.

— Kukumér — sz6lt és megkdnnyebbiilten
sohajtott. — Hat kedves Marton tisztelendd atyam,
néalunk egy arva lélek sincs Kukumérbdl. Mind kike-
rilték ezt a nehéz helyet, a purgatériumot,.

— O, én édes Istenem! — csaptam Ossze keze-
met — hat hol lehetnek ?

— Ugyan Maérton tisztelendd, — szolt feddden
az angyal — hét hol is lehetnének a te jé hiveid
mashol, mint a paradicsombanl!

Nagyot legyintettem. Szomorut és keserveset.

— De hiszen éppen onnan jovék, a paradi-
csombédl! . . .

— Onnan? No és? . . .
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— O, jésdgos angyalom, csak a gyermekek
vannak ott! Az artatlan kis angyalok.

— Akkor mindent tudok — mondta hatéro-
zottsdggal az angyal. — Ha nincsenek sem a para-
dicsomban, sem a purgatériumban, akkor nem lehet-
nek mésutt . . . mint . . .

— Szentséges Uristen! Jézusom! Maridm! —
szakadt ki beldlem a keserves, nagy jajgatds. —
Lehetséges volna ez? Hat ott lenne az én nydjam?
Jaj, hogyan mehetnék én a paradicsomba, ha az én
kukuméri hiveim meg a pokolban vannakl

Erre a nagy jajgatasra becsapta a konyvet az
angyal és fgy szolt hozzam hajolva:

— Ha tudni akarsz mindent és sajat szemed-
del akarsz meggy6z6dni a dolgok &llasardl, menj

futvast ezen az 6svényen, ha tudsz futni . . . Balra
talalsz egy nagy kaput. Ott majd mindenrél fel-
vildgositanak.

Ezzel az angyal bezdrta m6gottem a kaput.

”

Hosszu it 4llt eldttem. Izzd pardzzsal volt ki-
rakva. Diléngéltem, mintha kelleténél tdbbet ittam
volna . . . Pedig hat! . . . Lépten-nyomon megbot-
lottam. Egész testemet kiverte a hideg verejték.
Lihegtem a szomjusdgtdl. De hdala Istennek, a Szent
Pétertdl kapott saruk folytdn nem égettem meg
labamat.

Amikor mér sokat diléngéltem, hol jobbra,
hol balra, lattam balkézrél egy iszonyd nagy kaput.
Téarva-nyitva volt, mint a kemence szdja. C§, kedves
hiveim! Micsoda szémyid latvény volt. Ott bezzeg
nem kérdezték a nevemet. Ott bezzeg nincs am
lajstrom. A tarva-nyitva 4ll6 ajtén bemegy az ember,
akdr ti vasarnaponként a korcsmaba.

Nagy cseppekben csurgott rélam a verejték,
mégis dideregtem. Minden hajamszala égnek Allt.
Kozmdas szagot éreztem. Egett hus szagéat. Olyant,
mint mikor Kukumérban Isték, a kovdacs valami vén
gebe kdrmét égeti tiizes patkéval. Alig birtam lélek-
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zetet venni. Blizos és forré volt a levegd. Borzaszto
orditozdst, jajgatast, fogcsikorgatast és karomkodast
hallottam.

— No mi az, bejossz vagy nem? — rikkan-
tott rdm egy kétszarva 6rdog, mikoézben villdjaval
megdofkédott.

— En? — szdltam vissza nekibatorodva. —
Van is eszemben. En az Istennek vagyok barétja,
nekem ennél jobb helyem van.

— Te az Istennek vagy baratja? — kopott ram
mérgesen az Orddég. — Hat akkor mit keresel itt?

— Mit keresek ? Kérdezdskédni jottem. Kuku-
mérieket keresek itten. Légy szives, mondd meg
nekem, nincs-e itt egy-két kukuméri?

— Ne tedd magadat te! — mondta vigyorgo
gunnyal az 6rdég. — Tudhatod, hogy egész Kuku-
mér itt van.

Ezzel kitarta a pokol nagykapujat s én l4t-
tam . . .

Uramfial Mit lattam!

Ott lattam a langaléta Kadas Pétert, — ismer-
tétek valamennyien, hiveim — Kadast, aki majd-
nem mindig be volt rigva és folyton iitétte-verte
aldott lelkd feleségét.

Ott lattam Katét . . . a kis hegyesorru koldus-
asszonyt, aki suttyomban elitta azt, amit Ossze-
koldult . . .

Ott volt korcsmdrosunk, akinek kettésen fogott
a krétdja és vizzel szaporitotta a bort, akihez sokkal
tobbszor jartatok, mint a templomba . . .

Ott porkolodott Hetyke Balazs, aki mindig a
szoknydk utdn szaladgdlt . . .

Oda kerilt Voros Vica is, aki a legények utén
vetette magat.

Ott volt Tétis Gabor, a gégods gazda, aki mikor
velem taldlkozott, soha le nem emelte sapkajat, a
pipit sem vette ki agyarai koziil, mintha kutydt
latott volna.
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Ott lattam Jankot, Katicat, Andréast, Bénit, el
sem tudom hamarosan szamldalni, kiket . . .

L

A templomi hallgat6sdg elsdpadt. Séhajtoztak,
mintha latnak a tarva-nyitva all6 poklokban apju-
kat, anyjukat, nagyanyjukat, batyjukat, nénjiket...

— Erzitek ugye atyamfiai, hogy ez igy nem
mehet tovabb! — mondta Marton tisztelend6. — Lel-
keteknek Ore vagyok, akarom, igen, ki akarom men-
teni lelketeket az 6rdog kezébdl, aki mar-mar nyujtja
felétek hegyes koérmeit. Holnap munkahoz latok.
Egy napot sem szabad késni. Rendet kell csinalni.
Sorban fogunk menni, mint a falusi birésag.

Holnap, hétfén meggyoéntatom az oOregeket.
Nem lesz sok baj veliik.

Kedden a gyerekeket. Siman megy majd ez is.

Szerdan a legényeket és lednyokat. Ez mér
nehéz sor lesz.

Csiitértokén az embernyi embereket. Hamar
elkésziiliink.

Pénteken az asszonyokat. Azt fogom nekik
mondani: semmi teketérial Meggyoénni mindentl

Szombaton a mesterembereket . . . Nem tudom,
eljéonnek-e ?

Vasarnap pedig szépen megdldozunk és boldo-
gok lesziink nagyon.

Ugy van, édes hiveim. Mikor megért a gabona,
le kell vagni. Ha lefejtik a bort, akkor meg kell
inni. Ha sok a szennyes, meg kell szapulni, jol ki
kell mosni.

Isten adjon hozza kegyelmet. Ezért imadko-
zom. Amen.

Apostol tisztelendd nagy atérzéssel mondta el
Marton plebanos esetét. Azért érzéssel, mert ez az
6 esete is volt. Sokan akadtak, akik nem végezték
el a husvéti szentgyonast.

Minden gy toértént, mint Kukumérban. Folyt
szépen a szapulds és mosas. Apostol tisztelendé pedig
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boldog volt és jokedvii. Azt almodta, hogy egész
nydja ragyogoé kormenetben koveti 6t égd gyertydk
kozott és tomjénfiist-felh6kdén emelkednek mind
feljebb és feljebb. A gyermekek énekkara pedig
Te Deumot zengedez, ugy haladnak Isten orszaga-
nak napfényes utjan folfelé.

Mi az igazsdg Nevetlenfalu kériil?

A ,ragyogé kérmenetben vonulé ny4j' minden-
esetre tulzds volt. No de hat az dlmok azért dlmok
hogy meghaladjak és tdlszarnyaljak a valosagot.
Az igazsag az volt, hogy a nagybdjti szelek valo-
ban sok lelket téritettek vissza a bilinbanat zsamo-
lydhoz, de a nevetlenfalusi lélek-fanak a soknal is
tobb szaraz levele volt.

Sok ellensége van 4m a gylimolcsfanak!

Az ellenség egyik része a talajban tanyazik.
A talajbetegségek a gyokérzetet tdmadjak meg.
Masik rész a torzset sorvasztja. Ilyenek: a vértetq,
a drétféreg. De a fa koronaja sem mentesiil a nya-
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valyatéll A korona levélzete is kész szallasa az
ellenségnek. Ennyi veszedelem természetesen sok
zavart okoz egy fa életében: a levelek megsargul-
nak, lehullanak. A gyiimélcs rothadasnak indul.

Ilyenféle a helyzet a lelkek orszagéban is.
Minden lélek egy-egy levél. Az egyhazk6zség viszont
egy-egy gyimolcsfa az Isten nagy gylimolcsdsé-
ben. Ezek a gylimolcsfak nem egyformdk: a jo fa
jo gylimolcsot terem, a rossz fa pedig rossz gyi-
molcsét. Van olyan fa is, amelyik terméketlen.

Nevetlenfalu nem volt rossz fa, de nem is volt
egészen egészséges. Leganyi tisztelenddé szerint
mindennek oka a hit elgyengiilése volt. Amidta
nem Krisztus kenyerén éltek a nevetlenfalusiak,
azéta sok betegség ostromolta és sorvasztotta az
egyhazkozség fajat. Az egyik betegség az volt, hogy
a hivek elanyagiasodtak. A masik nagy veszedelem
meg abban mutatkozott, hogy minden kartékony
lelki féreg, minden herny6, minden rothadas meg-
telepedhetett a fan . . .

Talajbetegség: az anyagiassdg

Az anyagiassdg bizony silyos méreteket kez-
dett o6lteni. A fold kelleténél nagyobb jelentdség-
hez jutott.

A kenyéradé fold megbecsiilése nem hiba.
S6t az lenne a szomory, ha nem részesiilne olyan
gondozasban, amilyet megérdemel. Mert bizony
tiszteletet érdemel a vén f6ldgémb mindenegyes
pontja, hiszen Isten alkotasa, de meg aztan az Isten
is a féldet az ember birtokdba bocsatotta.

nAlkossunk embert a mi képilinkre és hason-
latossdgunkra, uralkodjék a tenger halain, az ég
madarain, az allatokon és az egész f6ldon.”

Az Isten mondta ezt a teremtés hajnaldn.

+Meg is teremté az Isten az embert a maga
képére. Es megaldd az asszonyt és a férfit és mon-
dad: Szaporodjatok, sokasodjatok s toltsétek be a
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foldet s hajtsatok ural-
matok ald és uralkod-
jatok a tenger halain,
az ég madarain s
minden allaton, amely
mozog a f6ldon.”
Majd mondé az Isten:

n»Ime, nektek adtam
minden fivet, mely
magot hoz a f6ldon s
minden fat, melynek
gyimolcsében van fa-
janak megfeleld mag-
va, hogy eledeletekre
legyen, z6ld novény-
zete pedig a f6ld min-
den é&llatdnak, az ég
minden madardnak s
mindannak, mi mozog
a f6ldén s miben é16
péra vagyon, hogy ele-
deliikre legyen.' (M6-
zes I 1, 26—30.)

Az Isten tehat esz-
koznek adta az ember
kezébe a foldet. Az em-
ber azért van a vilé-
gon, hogy Istent meg-
ismerje, szeresse, neki
szolgaljon és ezdltal
iidvéziiljon.

Az Isten a lathaté
vildgbdl hivja életre az
embert: féldbélalkotja.
A végcélt azonban a
lathatatlan  vilagban
tizte ki szdmdéra. A 1é-
lek ebbe a vildgba tér
végill.
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De amig odaér, addig sok minden torténik:
ez a foldi élet.

A fold tehat hid: rajta megy at az emberiség
a tulsé partra.

A {6ld ugrdodeszka: az ember rola lendiil a
magasba,

A foldnek tehat nagy szerepe van az ember
életében.

S kiilénos, hogy ez a f6ld, — amelyrél a ma-
gasba lehet lendiilni — ez a f6ld nem egyszer a
romlas szirtfokdva lesz, amelyr6l ezren és ezren
buknak a mélységbe . . .

Miért van ez? Honnan szarmazik ez a szeren-
csétlenség?

A baj onnan szdrmazik, hogy a fold megszi-
nik eszkéz lenni az embernél. Célla lesz. Az ilyen
ember a foldon él, a foldnek él és a foldért él.
Az ilyen ember aztdn munkdajaval, kiizdelmével,
verejtékével és reményeivel egyiitt a f6ldon vész
el ...

Nos, a papsag szerepe éppen abban van, hogy
az embert emelkedett szellemben és lelkiiletben,
igaz hivatasérzetben tartsa meg. A pap a foldon
&ll, de az égre mutat. Nem vonatkozik el az anyag-
tol, de nem is meriil el benne. A pap azt hangoz-
tatja, hogy ,fel a szivekkell"

Mar Empedokles hangsilyozza, hogy életének
egyik legnagyobb o6rome, ha kedvére kigyonyor-
kodheti magat a kék égben: Takarja be elSlem
valaki a kék eget, — szokta mondani — elveszi a
kedvemet! Igy nyilatkozott az, aki nem részesiilt
még a krisztusi szézat &ldasaban: a kinyilatkozta-
tasban. Mi azonban mar tudjuk, hogy ,hazavarnak"
benniinket. Ezért oriiliink, ha eldre néziink. Nem
ugy vagyunk, mint azok, akik minden leélt perccel
egy fokkal halvanyabbak és egy arnyalattal komo-
rabbak lesznek. Ezek ugy érzik, hogy ,leszalad-
nak” a hegyrdl, hogy a mélységbe ,zuhannak’ a
magasbél.
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A hivd lélek ezzel szemben a hegymészék
taboraba tartozik. Utja nem a vakondjarat, hanem
a tejut. A hivo ember csillagnézé és nem a kérdo-
jeles emberek gyiilekezetébdl valé. A hivoé ember
az isteneszme napraforgdé virdga, nem a foldi élet
estikéje. Szereti és tiszteli az életet, de csak azon
a vonalon, amely az ,igazak utjarol" lathato.

Ne mondja senki sem azt, hogy ez az élet
nem természetes. Természetes s egyben hési isl
Ezek a hési lelkek az igaz élet rézsdsarcu kiirtosei.
Ok gyujtogatjak fel az istenszolgalat lampéasait a
varosok falai kozt, a hivatalszobakban és a nevet-
lenfalusi sikdtorban is. Ezeknek a lelki embereknek
nagy és jelentds feladatuk van. Ok a véka folé
helyezett gyertyaszdlak s nekik kell eloszlatniok a
sOtétséget, amelyet az anyagiassag okoz a lelkek-
ben, mely szellemi és erkdlesi téren egyarant olto-
gatja az égrenézd szemekbdl a természetfeletti
vildgossagot.

Meg kell menteni a vildgot az elanyagiaso-
dastéll Mert az anyag lehaz. Az anyag nehézzé
tesz. Az anyag fojt.

Nagy munka ez, amelyet a falusi pap hegyek
elzdrtsagaban, sartengerek kietlenségében mindig
feszlilé mellel végezl

Saros, kopott, zoldesre fakult reverendaban
siet a k6dmontol a subdig. :

Dobogé szivvel rohan rangos portatdl a sze-
gény tanyaig.

Simogato, meleg kézzel erényesek és bilinés6k
kozott.

S mindig porban! Folyton sdrbanl

S midta?

Sarban s harmatos csatakban fiirdétt reveren-
dajat immaéron ezer éve széritja a magyar rona
szikrdzo napsiitésel

Gondolkoztunk-e mar azon, hogy mit jelent ez?

Ez a szegény falusi pap harca a vilagminden-
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ség elemeivel: tilzzel, vizzel, széllel, lazitassal és
elernyedéssel, sirassal és elkeseredettséggel . . .

Ez a lélek kiizdelme az anyaggal!

Ez az egyszerliség harca a kérmoénfontsaggall

Az igazsagé a gazsaggal!

A szentség parviadala a gonoszsaggal!

Ez a csillagnézd ember veszk6dése a roggell

A reverenda harca Luciferrel!

Es a szegény falusi pap nem adja fel a kiiz-
delmet. Harcol és viaskodik. Noha egymagéban &ll
a keresztiton, mégis szdzak erejével kiizd a pénzes-
ladak és bankds szalmazsdkok vildgnézete és a go-
g6s gazdagok pénzre épitett légvéarai ellen. Vele
van egyszerisége és példaadidsa, amely messze
terjed6en hirdeti, hogy mitsem hasznél, ha az egész
vilagot megnyerjiik, de a lelkiinknek karat vall-
juk . ..

Mert a legfontosabb dolog az életben a lélek
megmentése | :

Ezt a lelket keresi a névtelen falusi pap a
sikdtorokban.

Ezt a lelket hivja eld egyszerd prédikaciéjaval
a foldmives-arcon.

Ezt a lelket keresi akkor, amikor vasérnaprol-
vasarnapra lecsékolja a hivé homlokarél a féld
poraét.

Ezt a lelket 4polja akkor, amikor lemossa a
foldmives ember faradt szivérdl a fold sarat.

Ezt a lelkiséget istdpolja akkor, amikor szere-
tettel szorongatja a kérges tenyereket, hogy letd-
rélje roluk a mindennapi kiizdelem salakjat.

Ez a munka — bhdla Istennek — nem hidba-
valé! A falusi pap dolgos keze nyomdn uj ember
tamad fel a régiben! Angyal sziletik a porbél! A
falu pedig békés fészekké valik, amelybdl szaz és
sz4z lélek zengi ég felé hodolatit. Menny, f6ld,
tdz, viz, levegd, ég, gyongy, arany és minden kincs!
Mit farasztjatok elmémet? Nyugodalmam addig
nincs, mig fel nem taldllak téged, én Uram és Iste-
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nem! Benned nyugszik meg lelkem! Istenem és
mindenem .

A maériapécsi Szlizanya népe

Hiényos lenne az a kép, amelyet Nevetlen-
falurél adunk, ha nem emlékeznénk meg a Nyirség
e falujdnak kilénésen mély Szlzanya-tiszteletérol.
Ez a bensoséges és hitvallo Madria-tisztelet nagyon
régéta Mariapocs nevéhez fizodik.

Madriapdcson 1696 november és december ho-
napjaiban, a goér. kat. templomokban szokasos kép-
dllvanyon elhelyezett fakép, amely Sziiz Maériat a
kis Jézussal &brdzolta, siGrii koénnyeket hullatott.
Ezt latta a templomban tarté6zkodé nép és meg-
figyelhette mindenki. Corbelli gréf, a tiszdntuli csa-
szari seregek foparancsnoka, aki Kélléban &lloma-
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sozott, sajat kezével levette a képet és gy dllapi-
totta ezt meg. Kiséretében 300-an voltak tisztek és
katondk. Az egri pilispok megbizdsdbél jegyzékony-
vet vettek fel az esetrdl és a tanuk eskiivel erdsi-
tették meg vallomasukat. Szabolcs megye alispanja,
Krucsay szintén kijott és hivatalosan megvizsgalta
az ugyet.

Mariap6cs és kornyékének hivei mély tiszte-
lettel figyeltek fel az eseményre: a szélrézsa min-
den irdnydbdl 6zonléttek a konnyezd Mdria képe elé.

A nép hodolata nem sokaig tarthatott, mert a
Madria-képet Lip6t csaszar és kiraly Bécsbe kérette
és ma is ott van a bécsi Szent Istvan-ddmban.

Az isteni kegyelem kisugarzo ereje az eredeti-
hez teljesen hasonl6é képet Aallitott fel karpétlas-
képen Pocson. Ez a madsolat 1715-ben ujra kénnye-
zett. Megvizsgaltdk és a vizsgdlat eredménye az
lett, hogy a konnyezést emberileg nem lehet meg-
magyardzni, tehat nyilvanvaléan csoda. A vizsgéla-
tot szintén az egri piispok folytatta le.

A masodik kénnyezés utdn a nép még nagyobb
tomegben kezdett Pocsra zardndokolni, mint olyan
helyre, amelyet az Isten kiilénésképen kivalasztott
arra, hogy Madria kézbenjarésidra kegyelmet oszto-
gasson a szenvedd népnek.

A fotemplom kicsi lett, ujat kellett épiteni.
Bizdnczi Gyorgy munkdacsi pilispék 1730-ban meg-
kezdte e templom épitését, amelyet 1750-ben fejez-
tek be. A templom mellé Nagy Szent Bazil-rendi
szerzetesek részére kolostort emeltek és Karolyi
Ferenc gréf kegyes adoménya megélhetést is bizto-
sitott a szerzeteseknek, hogy annal nyugodtabban
szolgalhassdk a kegyhelyet.

A papak bucsikat engedélyeztek azok részére,
akik Pocsra zarandokolnak. E bucstiengedélyek a
mariapécsi levéltarban vannak. IV. Benedektél
kezdve X. Piusig majdnem mindegyik pdpa adott
bucsi-engedélyt, vagy legaldbb is a régieket fel-
djitotta.
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1905-ben a kép tjra a koénnyezés rendkiviili
jelenségét mutatta. Az esetet a munkdcsi pilispék
vizsgalta ki. A szakértok: egy rom. kat. tanarsegéd-
orvos, egy izraelita orvos és egy lutheranus gyogy-
szerész megallapitottak, hogy csalasnak vagy vala-
milyen természetes oknak nem tudtak a nyomaéra
akadni.

E hdrom csodds kénnyezésen kiviil tobb cso-
délatos gyogyulasrol is szélnak hiteles bizonyitékok.
Kérolyi Ferenc grof mankéi most is a falon csiing-
nek ceodas meggyogyulédsa jeléil. A grof Barkéczy-
csalad egyik beteg néi tagja Pocson nyerte vissza
egészségét. A grof Forgach-csaldd adoménya: a
nagy marvanyoltar és tobb fogadalmi targy ugyan-
csak azt jelzik, hogy imdik a pdcsi konnyezd Sziz
kozbenjardsara meghallgatasban részesiiltek.

Nydron a Nyirséget kiilonlegesen meleg vallasos
érzés onti el, amit a nyiri ember ezzel a mondattal .
juttat kifejezésre: ,Menjink Mariap6csral”

Mint 14atjuk, a pdcsi Szlzanya hivei tobbessza-
mot hasznalnak, amikor egy podcsi zardndokutra
gondolnak. Ennek a tébbesszamban gondolkozasnak
az a magyarazata, hogy a nyiri Madonna tisztelete
nagy tomegek hoédolata és tobbezres zarandoksere-
gek megnyilatkozdsa. Mariapocsra jobbara tome-
gekben zardndokolnak el a hivé lelkek.

Természetesen, magdanos zarandok sem hidny-
zik a pocsi kegykép eldl. Az esztendé minden napja
elvezet valakit a koénnyezd Szizanydhoz. Sokszor
az orszag legtdvolabbi pontjairél is. A nyéar azon-
ban valdsaggal pocsi lazba ejti a nyirségi és a fel-
vidéki kozségek valldsos népét.

A juliusi, augusztusi, szeptemberi latin és gérog
szertartési Sziliz Maria-linnepek alkalmaval valosag-
gal megmozdul a nyiri fold: imadkozé és énekld
kormenetek hagyjak el a falvakat, mikozben felcsen-
dil a pocsi processziok toborzdja:

Mariéat dicsérni, hivek, jojjetek,

15 Schmiedt: A fehér torony hivei. 225



Mert 6 fogja kérni Fiat értetek.
Udvozlégy Marial mondja minden hiv;
Aldott légy Maria; mondja nyelv és sziv.

Jellegzetes és érdekes kép a pdcsi bucsujaras.
Hattere rendesen a nyirségi dombok szelid maga-
soddsa. A képkeretet az Osszehajlo akdacfasorok
adjak. Ezeken — az utakat szegélyezd — fasorokon
beliill mezitldbos embersereg lépeget. Tarkan és
szaporan.

A processziét lobogdk tartjdk Ossze. Fehérek.
Pirosak. Zoldek. A zardndoksereg killonbozé koru
csoportjainak megvan a maguk lobogdja. Ez alatt
gyilekeznek és annak az arnyékdban menetelnek.
Az ifjusdgnak rendesen két lobogdé jut: kiillon egy
a fidknak és egy masik a lanyoknak.

A zarandoksereg nagyobb része a meglett
koruak kozil keril ki. Sok férfi keresi fel a pocsi
Szlizanyéat. Blinbanati ut ez, amelyen 1jra és ujra
megigérik, hogy nem karomkodnak tébbé és hogy
ezutan jobbak lesznek. A processzié végén tipegnek
az édesanydk, a hitvesek, a fadjdalmas szivi asszo-
nyok. Azért mennek lassan, mert két batyut cipel-
nek. Az egyiket senki sem léatja, csak majd a pocsi
Szlizanya. Ez a lathatatlan batyu a vérzé, szenvedd
anyai sziv. Ez a piros batyu. De ezenkiviil van
4m még egy madsik is. Ez nem piros, hanem poros.
Ezt a hatukon cipelik. Fehér, hazisz6ttes abroszban
eleség van. Két-hdrom napra val6. Sokszor a fél
csalddnak, mert alig marad valaki otthon héz6rzének.

A bucsujarok alazatos ahitattal vonulnak &t
az utbaeso falvakon. Mindeniitt megértésre taldlnak.
Az emberek az utcara szaladnak. Megsiivegelik a
poros vandorokat és meghuizzék tiszteletiikre a ha-
rangokat. Egyiittérzésbdl. Nyiri rokonszenvbél.

Egyszer aztdn véget ér a zarandokut. A nyiri
homokdombok kozétt felragyog a kegytemplom két
hatalmas tornya. Aztdn a tobbi is. A zarandok
osszeszedi magat. A hodolat felsorakozik. Rendbe,
sorba. Formas alakulatba. Aztdn meghajlanak a lo-
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bogdék. A szemek konnyesek lesznek, mikor a kegy-
templom kiiszobén felharsan a készontd szd:

Téged jottiink koszonteni,
Méltéztassdl meghallgatni.
Oh, pécsi templom csillaga,
Udvozlégy szép Sziz Marial

Igy érkezik a Nyirség évrdl-évre a pocsi Sziiz-
anya kegyoltdra elé. Ez a latogatas olyan mély
nyomokat hagy a lelkekben, mint valami pihené a
mennyorszag nagykapuja el6tt. Békével teliti el a
megzavart lelkeket. A blindk sebhelyére a bocsanat
irja keriil. A gyarlésag romjain erésfogadas épiil.
Aki Pocsrél jon, az mar nem az, mint aki Pocsra
ment. A hazatér$ lélek jobb és csendesebb. A Pdcs-
161 j6vo ember nagy igéret.

Igéret a csalddnak: hogy ezutdn megvaltozik
és jobb lesz. Az apa gondosabb és dolgosabb. Jo6za-
nabb és megértébb. Szelidebb szavu és higgadtabb.
Az anya is uj lelket hoz haza. Uj lelket, amely az
anydk Anyjandl kapott 4j erére. A Pocsrol haza-
téré anyak 1njabb lépést vallalnak a hdsiesség kal-
variahegyén felfelé. Es a gyermekek? Azok is a
szebb és tokéletesebb jovo igéretével érkeznek
haza. Azon faradoznak, hogy megaranyozzdk visel-
kedésiikkel a sziilok gondjait. Szorgalommal mun-
kalkodnak valamennyien. Silirégnek, forognak. S
mindenekf616tt imadsagos kézzel élesztik 6nmaguk-
ban az 6si hit mécsesét, mert az 6rokkévaldsagba
vetett hit fénye nélkiill nem élet az élet.

Ime, igy térnek vissza a nagy utrél a pécsi
zarandokok. De miel6tt eltiinnének, meg kell emli-
teniink még valamit. Szélnunk kell arrdl a nagy
ramas képrdl, amelyet pécsi emlékképen bevisznek
a csalédi szentélybe. A Sziizanya nagy ramas képe ez.

Ez a kép minden hivé nyiri csaladban meg-
taldlhaté. Ez a kép azt hirdeti, hogy a haz oltalmat
az Istenanya vette at. O védi népét, hogy a béke
és nyugalom melegagya legyen minden kunyhé,
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amelyben helyet kapott a falon a kegykép madso-
lata és amelyekben ezt énekelgetik munka kézben:
Mariapécsi templom, kegyelmek helye,
Itt tindoklik, itt ragyog az egek gyongye.
Segits, Orizz, oltalmazz Istennek anyja
Miéria, pocsi templom hajnalcsillaga .
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-NAKEREKBEN

.———— 3

Liibeck cimerében egy kerék
lathat6. A kerék kozepén ez a
latin feliras olvashaté: ,Deus in
rota.'” Ez magyarul annyit jelent:
Isten a kerékben.

Mint jelent, mit céloz ez a cimerszoveg?

Bizonyosan azt, hogy az élet folyasdban a val-
tozatlan k6zéppont az Isten. Egyszer lent van a kerék-
nek az alja, maskor fent. Egyszer az egyik ponton
van a keréktdl hordozott kocsinak silya, mdsszor
a masik ponton. Amde mindannyiszor a koézépen
all az Isten: a mindent kormanyzé és fenntarté Urnak
akarata, boélcsesége és szeretete. Ha tehat életlink
torténetében fajdalmunk rdanyomodik a fold rogére,
vagy sziviink 6réme a magasba lendil — minden-
kor egyenld tdvolsdgra van toliink életiink kozép-
pontja: az Isten.

Nevetlenfaluban is az a helyzet, mint Liibeck-
ben: Deus in rota. Azaz: Isten az élet kézéppontja.
A falusi élet csendes menetében és ennek az élet-
nek lendito kerekében minden kiill6 az Isten-eszme
szildrd kerékagyara feszil.

Ez az istenes vilagszemlélet az elmult valldsos
idok egyik legértékesebb hagyatéka. Nevetlenfalu
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nem tagadta meg a hivé mult idéket. S6t tovabb
dpolja és szolgdlja eszményiiket.

Nagyon természetes, hogy idével bizonyos fej-
l6désen ment 4t a vallasossag a falvakban is. Nevet-
lenfaluban is. Ez azonban nem annyira a valldsossig
fejlodése és a hit elmélyiilése, mint inkabb a val-
lasi ismeretek gazdagoddsa és a hitbeli tudas kite-
rebélyesedése volt. Régen a nevetlenfalusi gyermek
és Oreg egyarant a lelkipdsztorra épitette fel vilag-
nézetét, annyira bizott benne. Az egész vallasossag
abban allott, hogy nekiborult a templom falanak s
behinyt szemmel dicsérte, imdadta, magasztalta a
térben és idoben Legfenségesebbet.

Ma mar més a helyzet.

Ma mar nyitott szemmel szolgalja az Urat
mindenki. Gazdag is, szegény is, felvégi is és alvégi
is, mélységet, magassagot, sulyt, érveket, bizonyité-
kokat kér a templomtél. A paptdl, a prédikatorto],
a lelkipasztortol. .

Ma mar igazolnia kell magat a legnagyobb
Urnak.

Ma mar verseny folyik a f6ldon. Olyanféle,
amilyenrdl a kovetkezd kis allatmese szol.

Versenyre keltek egyszer egymaissal az alla-
tok a gazdasdgi udvarban. Azon veszekedtek, ki a
legnagyobb ur kozéttiik.

— En vagyok, — mondta a kutya — mert
ram bizzdk a haz Orizetét. En hajtom a legtébb
hasznot, éspedig azzal, hogy megvédem a hazat a
rabloktél.

A macska persze roégton a kutyara tamadt:
— Mondhatom, szép ur lehet az, akinek a szobdaba
se szabad bejonnie. En a szobdban a gazdasszony
6lébe lilok és ez cirégatva dicséri hasznossagomat,
hogy elsérangu egérfogé vagyok.

A kakas belekukorékolt: — Senki sem tagad-
hatja, hogy én vagyok az ur, hiszen az én szavamra
kel 6l az egész haz! Halas is érte mindenki, hogy
6ra nélkil felkeltem munkéra oket.
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Nosza, erre aztan elStipegett a koca is: — No,
azt mar mégis csak belathatnd mindenki, hogy
én &llok a legnagyobb becsben. A multkor is csak
egy kicsit nyogdécseltem és a gazdasszony még a
szomszédokat is 6sszehivta ijedtében. Nem is csoda-
lom, hiszen mégis csak az én szalonndm a leg-
értékesebbl

De erre mar a tehén is belebdgétt a vitdba:
— Ugyan, ugyan!| Tobb igazsdgot és partatlansagot
kérek! Hat nem én vagyok-e a gazdasszony kisfid-
nak a kedvence? Nem az én tejecskémet kéri min-
dig? En vagyok a gazdasszony szemefénye!

A 16 hangosan nyeritve nevette ki az egész
tarsasagot: — Ha én fel nem szantandm a foldet,
mindnydjatoknak felkopnék az a&lla. Magat a gaz-
dat is én hordozom. En vagyok tehat a leg-
nagyobb url

A nagy versengésben még 6sszetlizésre is kertilt
volna sor, ha kozben ki nem jon a gazda az udvarra.
Nem magaban érkezett. Egy vendég kisérte.

— De szép 4llataid vannak! — sz6lt a ven-
dég, szétnézve az udvaron.

~— Van is elég bajom velikl — szélt a gazda
s legyintett a kezével. — M4r arra is gondoltam,

hogy letlom és eladom mind. Az &rabél inkabb
egy boltocskat veszek és abbdl kénnyebben meg-
éliink, mint az allatokkal valé veszddésbdl.

— Kar lenne, — felelt a vendég — inkdbb
add el j6 dron az egész seregletet s végy helyettik
Ujabb, szebb példanyokat.

— Erre is gondoltam mér — mondta a gazda.
— Eszembe 6tl6tt, hogy 1jjal cserélem fel a kutyat.
A macskat pedig megolom s egérfogdval toltém be
a helyét.

Ekként beszélgetve sétéltak gazda és vendége.

Az éllatok meghokkenve fiileltek és hallgattdk
a beszélgetést. Ijedten néztek Gssze és sokdig busan,
toprengve hallgattak. Régen voltak ilyen aldzatosak!

Lekokadt fejjel vették tudomasul, hogy egyik
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sem ur kézottitk. Csak egy ur van: a gazda. A gazda
nem szorul rajuk, meg tud éIni nélkiiliikk is. A hasz-
nuk sem nagy, ki tudja 6ket cserélni maésokkal.

Ez a verseny kicsinyitett masa annak, ami a
nagy természetben folyik. A nagy természetben is
kdrog, csacsog, vitazik, magyardz és agitdl minden
a nagy problémaéan: ki a legnagyobb Ur a vilagon?
Ki a nagy mindenség gazddja? Ki a vilag ura?

Ez a kérdés természetesen a nagy vilag leg-
kisebb szegletében, Nevetlenfaluban is felgorbiilt.
Ezen nem is kell csodalkoznunk, hiszen még az
angyalok orszagaban is vita tamadt e f6l6tt. Annal
inkabb eléfordulhat ilyesmi egy faluban, ahol nagy
bdséghen jar-kél az apr6joszag: a szamar, a liba, a
koca, a kakas s mindezek feje felett ott kdrog még
a varja is . .

J6 lesz azonban errdl a varjarodl kiilén is szo6lni
még . . .

A nevetlenfalusi haranguralom

Apostol P4l kis falujdban sok igaz szépség
van. Részint a természet sikjdban, részint pedig a
természetfeletti vildag vonaldan. Ezek a szépségek
természetesen nem nagysdguk és fenségiikkel, ha-
nem inkdbb egyszeriségiik és eredeti bajuk miatt
érdemlik meg a figyelmet. Mindaz, ami Nevetlen-
falu hatdran belll toérténik és torténhetik, nem
drdma és nem hdéskdltemény, hanem egyszeri kis
esemény, amin azonban az iideség hamva van.

Es még valami. A Nyirség homokpora. A nyiri
homokpor a porrétegek arisztokratdja. Nem piszok,
hanem egy elsiillyedt vildg finom kvarclisztje.

A nevetlenfalusi eseményeknek aztan még egy
érdekességiik van: minden tervhez, minden kiizde-
lemhez a kék ég szolgaltatja a hatteret s a szin-
falak mogott, a szinek és vonalak mélyén a Lélek
a rendezd.

Mindezt pedig az teszi eseménnyé, hogy meg-
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szblal hozzd a fehér torony harangja is. Hol egyes-
ben, hol pedig tobbesben. De minden valamirevalo
ligyh6z hozzaszdl Nevetlenben a harang. Erre cé-
lozva mondtdk az emberek, kozeliek és tavoliak,
ismer6s6k és idegenek: Nevetlenfaluban harang-

uralom van.

w

Miel6tt megrajzolndk Apostol Pal kis vilaga-
nak ezt a szépségét és érdekességét, elobb elmond-
juk a harang altalanos torténetét, majd pedig kilén
az egyik nevetlenfalusi harang emlékezetes esetét.

Kinaban — 4llitolag — mar Krisztus el6tt is
hasznaltak harangokat. A keresztények az elsé idok-
ben harang néikil élték egyhazkozségi életiiket.
Nemcsak azért, mert a harang akkoriban még nem
terjedt el ott, ahol keresztények voltak, hanem azért
is, mert az elsd szazadokban a keresztényeknek
nem lehetett hangoskodniok. Az els6 hdrom szazad
kereszténysége hazakban, katakombékban bujdosott.
A hivek akkoriban szdval, lizenettel, titkos jelsza-
vakkal hivtak meg egymdst a titkos helyeken
tartott istentiszteletre.

Mikor aztdan Nagy Konstantin romai csdszéar
idejében (313-ban kiadott milandi edictum alapjan)
a keresztény vallds gyakorlata szabadda lett, nagy
fatablak utogetésével hivtak ossze a hiveket. Erre
emlékeztet a ma is hasznalatban levd kerepld, ame-
lyet harang helyett alkalmazunk a nagycsiitortoki
szentmisétdl a nagyszombati szentmiséig bezarélag.

A kereszténység torténetében az elsé harang
a2 hagyomdény szerint 394-ben késziilt Olaszorszéag
Nola nevii véarosaban. Ettdl az idéponttél kezdve
mindjobban elterjedt. Hogy hazénkban mikor kezd-
tek harangot hasznélni, nem tudjuk biztosan. Erre
vonatkozoélag csak a tizenegyedik évszazadtol kezdve
vannak frasbeli adataink.

Az idék folyaman sok harang késziilt, termé-
szetesen ezer és ezerféle nagysédgban. A német-
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orszégi kolni székesegyhdznak példdul 262 mazsds
a nagyharangja.

Sokszor nem a suly nagysédga teszi kedvessé
a harangot, hanem az a sulytalan valami, amit
emléknek, multnak vagy esetleg csodés eronek
nevezink.

A nevetlenfalusi nagyharang nem volt nagy.
Silya nem tette nevezetessé. De hiressé tette egy
kis eset, amely egyben a harang torténete is.

Az eset haranghuzéiskor tortént.

Amikor a harangoéntd a harmadik harangot is
felhuizta a fehér toronyba, a jelenlevok lelkébol
olyan elemi erével szakadt fel a hala séhaja, hogy
ezek a séhajok kicsiny hijjan majdnem meglendi-
tették az Uj harangokat.

A haranghizas mindig nagy esemény a falu-
ban. Nevetlenfalu is majdnem teljes lélekszdmmal
allta koriill a fehér tornyot. Apré és nagy egyarant
ott volt. A nagy termetGek hdatul agaskodtak, kis-
gyermekek pedig tolakodtak és eldrefurakodtak.
Akiket a haz6rzés kotelessége mindenképen otthon
fogott, azok vagy az udvarban 4&lldogdltak, vagy
pedig az utcdn dcsorogtak. A torony felé néztek.
Kivancsiskodtak. Figyeltek.

Az udvar kozepén éallott az oreg Képird bécsi
is. Neki is csak a tdvolsag jutott a haranghuzasi
iinnepségbdl. Szomork4s, mosolytalan arccal figyelt.
Volt rd oka, mert sok bénat érte. A fia miatt.

Végre meghtztdk a harangokat. Szépen szdl-
tak és ajtatosan. '

— Ugy bizony! — szélt a4t Képiréhoz a szom-
szédja. — Szépen szélhatnak, hiszen a szentegyhaz
huizza dket. Azért olyan szép a szavuk. A Szent
Joézsef-harangot az esperes ur kongatja. A tiszte-
lendé urunk a Szent Istvanba kapaszkodik. Kdantor
urunknak meg a Hoésdk harangja jutott.

Képir6 nem szélt semmit. Evek O6ta nagyon
szétlan volt. Kiilénésen olyankor, mikor a faluban
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mindenki oriilt. Ilyenkor eleven képben jelent meg
szeme elOtt a fia, aki nem 6rill a tobbi lannyal és
legénnyel, mert ki tudja hova bujdosott. Képiréd
ezért buslakodott. Fia utan merengett, aki évekkel
ezelGtt elziillott és elhagyta az apai hajlékot. Az
6rdog tartomanyaba ment. A jé fiubol tékozlo fia
lett, aki egyrészt az édesapa pénzét és roézsapiros
kedveét, masrészt pedig sajat lelke iidvosségét és
életerejét szoérta el.

Amint az asszony hazajott a harangszentelés-
r6l, az 6reg Képir6 menten utnak indult a templom
felé. Lassi volt a jarasa. Erthetd. A szenvedok las-
san jarnak és kereszthordozén. A boldogok gyor-
san és mohon. Képird talan azért is jart olyan na-
gyon lassan, hogy kdnnyen megdjlhasson, ha eléje
toppanna a fia. Amikor a templomhoz ért, koszo-
nés nélkil vegyiilt el a témegbe.

A ko6zénség hangos volt. Mindenki a ,,harang-
zsebpénz'-161 beszélt.

— Vajjon ki hizza meg elsének a nagyharan-
got? — kérdezgették egymadstél az emberek. — Ki
lesz a gavallér? Ki vdgja ki a legsilyosabb harang-
zsebpénzt ?

Az 6reg Képiré felnézett a toronyra, aztan
halkan kihuzta magdt és neszteleniil belépett a
parékidra, ahol egy ropogés szézast tett le a tiszte-
lendd ur imakonyvére. Az imakonyvre, mert a falusi
ember szentkép-félét 14t a papirpénzben.

Képiréé az elsoség.

Sépadt, vértelen arccal tiint el a templomajté-
ban. Senkit sem engedett magdval menni a torony-
ba. Egyediil akart lenni magénos fdjdalméval a ha-
rangok kozott.

Nagyon izgatott volt, amikor megmarkolta a
harangkdételet. Mintha félt volna. Rég volt biz az
mar, amikor még barédtsdgban volt a harang-vilag-
gal. Akkor még gyermek volt. Ministransfiia. Akkor
félkézzel is tudott parancsolni a falu szavanak. Most
bizonyosan mind a két kezére sziikség lesz.
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— Fiam!| — szakadt ki & sz6 mellébél] s kineé-
zett félszemmel az egyik toronyablakon. Csak ugy
talalomra. — Fiam| — ismételte szavat — figyelj
fel ram, barhol vagy is. Figyelj fel erre az apai
harangszoral

Az oreg nagy keresztet vetett magara s aztan
remegd kézzel, konnyes szemmel meglenditette a
harangkoételet. A harang megkondult. Szava végig-
hullamzott a hazak felett és szétteriilt, mint valami
ahitatfatyol egy szomori koporsén.

A fehér torony tévében senki sem tudta, mi
torténik odafent.

Es a harangszo olyan lett, mint az ének. Szé-
veget kapott. Képird bdacsi beleszétte a harangszéba
lelke panaszat és apai szivének nagy fdjdalmat. A
torony tovében 4&llok persze szoveg nélkiil hallot-
tdk a harangszét. De font a toronyban a harangok
angyala jegyzetet készitett.

— Istenem! Te is figyelj fel redm! — panasz-
kodott harangozds kozben az éreg Képir6. — Egy
édesapa kongatja a szivét. Egy oreg, sir szélén allo
ember, aki nem kér téled semmi mas 6romet, csak
azt, hogy mégegyszer megoélelhesse a fiat.

— Fiam! Neked huzom uj harangunkon az
elsd verset. Szent sz6 ez, mert a thzben tisztult
érccel egyiitt sz6l most a rajta ragyogo szenteltviz-
csepp is. Azért huzom ezt a harangot, hogy felkolt-
selek, mert bizonyos vagyok benne, hogy elaludtal
valahol. Talén egy valyu mellett. Talan egy korcsmai
asztalra borulva. Taldn egy cslr mélyén. Teérted
kongatom a harangunkat, hatha hazavezet ez a
szent hang. Hatha irdnyt ad neked . . .

— Fiam| Béarcsak elnyomhatnadm fiiledben a
csabité o6rdég és vildg minden hangjat, hogy a
hazahivé atyai szé diadalmaskodjék rajtad. J&jj
hazal Var a régi hdz! Var az udvarl Var a régi,
kopott, de tisztességes ajtOkiiszébiink! Var a reégi
tanyérod, poharad, kanalad.

Az 6reg Képiré mar jéideje harangozott. Csak
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az angyalok lattdk, hogy a szenvedd ember gyen-
giilni kezd. Megingott. Megszédiilt, aztdn a foldre
rogyott. Zuhanésdval egy masik vildgha hullott &t.
Képiré a latomasok viladgdba jutott.

Vélyat latott. Kozelében gémeskutat. A kut
kdvaja mellett ilt valaki. A fia. Agrélszakadtan.
Gy(Grotten. Homlokéra hullott széke haja. Képiré
megismerte az arcot. A kalapot is megismerte. A
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subat is. S ugy latta,
hogy a fil megmoz-
dult. Felnézett az ég-
re. Két szemében
kénnycsepp ilt. S
ahogy a nap szemébe
hullatta fénysugarait,
a konnycseppekbdl
gyémantcseppek let-
tek.

Az oreg Képiro a
foldon fekiidt. Gor-
csosen szoritotta a
harangkotelet.

— J6jj hazal Var
édesanydad| Varlak én
is. Otthon a legjobb!
Ne késsél, mert mar
nagyon fogy az erém.
De ezt is neked szen-
telem. A te szomoru

lgyednek aldozom.




Hazaharangozlak. Addig huzom a harangot, amig
fel nem keltem az &sszes megtévedt lelkeket, mig
bele nem hatol ez a harangsz6 a betyartanyak csend-
jébe, mig ki nem mondod azt a szét: hazamegyek!

— Jo6jj haza fiam, mert sokan diskalnak atyad
hézaban borban, kenyérben. Miért kell neked éhez-
ned?

Képir6 mar nem harangozott. Sipadt arccal
fekiidt a fehér toronyban az aranylé harangok alatt.
Keze foldre csiszott a harangko6télrl s behunyt
szemmel szenvedett.

Ulben kellett lehozni a toronybdl.

Sotét este lett. A falu iinnepi zaja elilt s
lassanként mindenki pihenni tért.

Képiré hazabdl tompa fény hullott ki az ud-
varba. Ott még ébren voltak. Az asszony az agy
mellett iilt. Egy pergamenarcu ember koril foglala-
toskodott. Puhédra igazitotta az agyat, hogy nyugod-
tan pihenhessen gazddja.

Képiro felnyitja faradt szemét, korilnéz, aztan
igy szolt: — Oltsd el a lampat!

Egy kéz nyul a lampa felé, hogy lecsavarja
az égot.

De ebben a percben valaki felsuttogott az
ablak alatt: — Edesanyaml!

— Mi ez? — vetette jobbra fejét a beteg
Képiro.

— Téged hiv valaki!

Egy pillanattal késobb, amikor megkeriilt az,
aki elveszett, egyek lettek az Olelésben. Jobbrél az
anya, balroél meg a beteg apa csékolta a régen nem
latott draga arcot.

Az arc a fii arca volt.

— A Képir6-fiat hazahozta a nagyharang! —
mondogattdk egymasnak madsnap a nevetlenfalusiak.
— A harang szavanak csodatevd ereje van.

Az eset nem maradt kévetkezmények nelkiil.
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A nevetlenfalusi nagyharang hosszu iddre biztosi-
totta magdnak a kozvélemény tiszteletét €s az em-
berek szeretetét.

Ime, egy példa arra, hogy a harangokat nem
kizdrélag a sulyuk teszi értékessé.

A falusi harangszé

Az orszagutaktdl tavol es6 hegyek magaslatan,
volgyek mélyén fekvd falunak oly kedves a harang-
szava. Ez a harangszdé szinte hozzatartozik a termé-
szet szépségeihez. Az akdcfasorhoz, amelyen ugy
tor 4t az érc szava, mint a szin a fatyolon. Hozza-
tartozik az alkonyat és hajnal bdjadhoz, amelyet
kiegészit és megkoronaz.

A vérosokban is harangoznak. De milyen mds
a vdarosi harangszé, mint a falusil

A falusi harangszo dal, ahitat és szépség, mint-
egy a rigofiitty rokona, a varosi harangszé ellen-
ben kévek kozott suhand mementé. Emeletek felett
kuszd és palotak kozott bujdosé égi hang. A vérosi
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harangszénak sokkal tébb ellensége van, mint &
falusinak. A varosi harangszot sok minden tépi,
rombolja, kavarja: gépkocsik tlilkolése, gyarak
szirénadjanak Uvoltése, villamosok csengetése. A
falusi harangszot nagy csend veszi koriil, csak a
5zél borzolja meg néha-néha. Egyébként pedig min-
den hoédolattal koszoénti. A hajnali harangszot a
reggel mocsoktalan szépsége, a délit a faradt vandor
és munkas pihendé szotlansaga, az estit pedig a
halalraérett nap méltésagos komolysaga.

Amikor Nevetlenfaluban megszé6lal a harang,
az élet megvaltozik. Legalabb a harangsz6 idejére.
Egy fokkal melegebb lesz. Meg aztan meghittebb
is. Az 4hitat pedig egy arnyalattal szarnyalébb. A
nota halkabb. A josdg pedig hésiesebb.

Miért van ez?

Azért, mert Nevetlenben nagy tekintélye van
a harangnak. Nevetlenben valéban haranguralom
van. Ott még ur a harang. Figyelnek ra és hallgat-
nak szavara. A nevetlenfalusi fehér torony olyan,
mint egy nagytekintélyd felvigyazo. Allandoan
figyel. Messze lat. Keblében harom nagy csengdt
rejteget és azokkal tartja fenn a rendet. Néha csak
egyet rdz. Néha kett6t. Néha mindet. Néha vilago-
san szol, néha pedig s6téten. Feketén. Egyszer nyu-
godt a hangja, méaskor viszont izgatott. Néha meg-
allitja a kiizdelmet, maskor meginditja. Olyan a
nevetlenfalusi harang, mintha a masik vildg ora-
ltése lenne, hogy egy percre figyelmeztesse a hall-
gatoit a legsziikségesebbre. Taldan azért is olyan
nagy a tekintélye. _

Az idegeneknek feltiinik, hogy minden vala-
mire valé6 esemény harangszét kovetel és kap is
Nevetlenben. Amihez nem harangoznak, az vagy
nagyon vilagias, vagy pedig nem jelentds tligy.

Ha a nadfedeles hazak kozoétt felrepil a piros
kakas, a megijedt nevetleniek a harangkotélbe
kapaszkodnak. Félreverik a harangokat. Ha a nyéri
forrésagban so6tét és vészes felhdk gyiilekeznek a

16 Schmiedt: A fehér torony hivei. 241



lat6hataron, akkor ismét csak a harangtél kérnek
hathatés segitséget. Ha a népmiivelés ordja kovet-
kezik, ha valaki szolni akar a néphez az iskolaban,
a harang ezt a munkat is sikeresen meginditja. Ha
huashagyé kedden abba kell hagyni a noétat és a
tancot, a zarérat a harang jelenti be. Az 0j évet
is a harangszé vezeti be.

Elmellozhette volna-e tehdt Apostol P4l a
haranghtzast az 1j életindulas kiiszobén? Akkor,
amikor egy uj korszak hajnaldn népe elé 4alit, hogy
tizoszlopa legyen a hidegben és a sététségben, a
vandorlasban és a pihenésben?

Rénehezedett a harangkétélre azon a bizonyos
szilveszteri éjtszakan és nem vette észre, hogy a
hosszi kotél mint csavarodott rd a derekara, sot
az egész életére. Eggyé lettek. Amaz emlékezetes
szilveszteri harangozds ota sokszor felment a torony-
ba. Hogyne ment volna odal Hiszen a templom-
torony érhely, ahol neki kell vigydznia. A templom-
torony a pap bastyaja.

Tiszta is volt a nevetlenfalusi templomtorony
minden részecskéjében és minden szegletében. Ré-
gen nem igy volt. Valamikor baglyok, denevérek
teremtették meg a hangulatot a rendetlenkedd ifju-
sdg toronybeli csinyjeihez. Most ennek vége lett.
A templomi rend néni kezdett s mar a torony tete-
jéig ért fel.

Nagy is lett a torony tekintélye az egész
faluban, s6t a messze kérnyéken is. A fehér torony
z6ld zsalugateres négy ablaka olyan volt, mint négy
nagy behunyt szem, amely moégé6tt egy sdpadtarcy,
keménykotési népapostol élte életét. A kis mesék
népe, a gyereksereg azt hitte, hogy az elzart lép-
csOkon és a harangok 4llvanyan, meg a harangok
korondjan eziistruhas aranyszarnyu angyalok szun-
dikalnak, suttognak és énekelgetnek.

A valdsag persze egészen mas volt. Apostol
P4l nem fehér galambokkal baratkozott, hanem
fekete varjakkal vivta harcat.
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Varja a lathatéron

A vildghdboru utdn varju széllt le a faluban.
Nagy emberszabasu varji volt. Hosszinadréagban
jott és kézitaskaval. Senki sem tudta, hogy honnan
repiilt Nevetlenbe. Kibérelt egy hazat s néhany
nap mulva tele volt a palank kis varjakkal.

A csaladjat is magaval hozta.

Varju Benedek gyermekei nagy fekete sze-
mekkel néztek bele a falu sziirke csendjébe. J6l
viselkedtek. Ki a palankon iilt, ki meg az udvar
poraban. A legnagyobb gyermek — iskolaskori —
a haz el6tti megviselt eperfarél nézett le. Csende-
sek voltak. Ami értheté is, hiszen még idegenek-
nek érezték magukat. Meg is gyanusitottak oket a
kis nevetleni gyerekek, hogy a kis Varjik nem
beszélnek, hanem bizonyosan karognak. De ez csak
azért volt, mert még nem volt baratjuk. A baratsag
rendszerint az elsé megosztott soskiflivel alapozo-
dik meg. Falun azonban nincsen soéskifli, ezért a
falusi gyermekbaréatsagok mas alapon épiilnek fel:
az elsé6 kozosen kiszedett madarfészek romjain,
vagy pedig a madartemetésen.

Mint mondottam, a kis Varjak mér kiinn siit-
kéreztek a napvilagon. Eltek. Virultak.

Varji ur ellenben nem volt lathato.

Varjuné asszony sem.

A Suhajda-arvdak oOreg, gazdatlanul allt, de
most mar Varji-fészekké valt portdja rejtelmes
varkastéllyd valtozott. Uj élet kezdddott ott. Csak-
hamar szétszaladt a hir, hogy a Varju-varban gépe-
ket szerelnek fel.

Miféle gépeket?

Voltak, akik titkos pénzverdérdl suttogtak. A
vizsgdbb szemiek azonban kételkedtek ebben, mert
lattdk a felsorakozoé vedreket és csobroket, amiket
egymés hegyire-hétdra raktak Varja urék.

— A pénzhez nem fazék kell, hanem zsdkl
— torkolta le a pénzverde hiveit az 6reg Gergely
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Mihdly bacsi. — Itt nem pénzverde indul, hanem
valami maés.

Egyszer aztan irds jelent meg a Suhajda-arvdk
haza homlokzatdn. Kis festett deszkan fekete betik
hirdették: Varju Benedek tejiizeme.

— Tejlizem! — olvasgattdk a cégtablat a
nevetlenfalusiak. S egymaésra néztek, hogy ki az
okos kozottiik, aki megmagyardzza ezt az ilizelmet?

A tejiizem bizony mindenképen nagy szé volt
Nevetlenben. Eleddig a tengeridardl6, meg a szecska-
vagé vitte el a babérkoszorut az {izemi versenyben.
Most — ime — nagyobb kerék érkezett a faluba,
mint a dardl6 kereke, meg a szecskavdgdé. Nagyobb
kerék, nagyobb szijjal.

A gyermekek meg éppenséggel megbiivélten
alltak a Varjd-udvar kis kapuja el6tt. Kukucskal-
tak. Hallgatodztak., Palankra masztak. Mert héat 6k
latni és tudni akartak mindent. Azonban sajnos, se
nem lattak, se nem hallottak semmi rendkiviilit.
Pedig tiz-husz kérdés kapaszkodott egymadasba a
fejiikben. Mindenekel6tt zsdkbamacska volt mind-
egyik Varju-fioka. Csodélatosak voltak, mert nagyon
révid nadragot hordtak s uri folt volt rajta. Szaba-
lyos: vagy egészen kerek, mint az Oszirézsa kis
tanyérkdja, vagy egészen téglalap alakd. Orajtuk
is volt folt, de a vérbeli f6ldmives gyermeken ez
mindig elnyulik. Vagy jobbra vagy balra. De sem-
mikép sem végzodik formas vonalban.

A kis Varja-fickdkon szépen vagott nadréag-
foltok voltak. Meg révidujju nyari trik4-ingecskék.
Szinesek: piros, fehér és kék sziniliek. A piros tri-
kos volt a Feri, a kék trikds a Laji, a legnagyobbik
gyermek hordta a fehér trikét. Ez volt a Dani.

Dani volt kozottitk a vezetd szellem. Titkos
megbizést hordott a zsebében. Marsallbotot. Fel-
vigydzé volt. A Varja-fiokdkra vigyazott.
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Milyen a tejizem!?

— Milyen a tejizem? — kérdezte egyszer a
kis Dedk Janko a legkisebbik Varjutol.

— Olyan, mint a gyar! — vagta ki a vélaszt
Varju Benedek gydros legifjabb csemetéje.

— Osztan nagy kerék is van? — érdeklddott
tovabb Dedk Janko.

— Nem mondom meg! — volt a vdlasz.

— Akkor biztosan nincs is| — legyintett ke-
zével a kis Janké gyerek.

Dedk Janika nem tudta meg, hogy van-e hét
nagy kerék a tejgyarban. Pedig nagyon szerette
volna tudni.

De hogyan csindlja a tejgydr a tejet, ha nin-
csen nagy kereke?

Ilyen gondokkal aludt el Dedk Janika aznap
este. A tobbi névtelen Janké is ilyesmirdl dlmodott.
A gyéron jart az esze mindnek. A gydr hibdja volt,
hogy mar hetek 6ta nem jart az angyalok kozott
egy nevetlenfalusi gyermek képzelete sem. A menny-
orszdghban mar voltak. Persze csak almukban. De a
gyarban még nem. Milyen lehet az a nagy kerék?
Gondolatban bele is kapaszkodtak. Hajtotték. Do-
baltdk: kovel, almacsutkdval. S mikor felébredtek,
megint csak a kerékrdl indult meg a beszéd.

Apostol Palt is gondolkozéba ejtette a tejiizem.
O is a nagy keréken torte a fejét. Azon toprengett,
hogy milyen lelkiileti ember Varju ur? Jo-e? Val-
lasos-e? .

Vajjon all-e a Varju-gyarra a liibecki mondas:
Deus in rota? Vajjon ki ott a vildg kirdlya? Ki all
Varjuéknal az élet kozéppontjaban? Isten-e?

Vagy az o6rdog?

Olyan kérdések voltak ezek, amelyek mindig
felmeriilnek minden jé lelkipasztor fejében, vala-
hényszor 4j arc érkezik a faluba.

243



Nem telt bele egy esztenddé sem és ezekre a
kérdeésekre mér a verebek is csiripelték a vélaszt:
Varju aur nem Isten madaral

Miért mondtdk ezt Varju arrol az emberek?

Ennek a cimzésnek torténete van.

A tejlizemben mar egészen szép volt a forga-
lom, amikor egyszer Varju Bend azt magyarazta
nagy hangon tejhordé ko6zonségének:

— En nem ugy gondolkozom, mint az Isten
madaral

A falusiak nagyot néztek.

— Kit ért ezen, Varju ur? — sz6lt gyanakodva
Vereb Andris, akinek éppannyi kdze volt a madar-
vilaghoz, mint Varju Benének.

— Hat a papotl

— S ugy érti, hogy més véleményen lenne,
mint a papunk?

— Teljességgel — nyomta meg a szét Varja
Bend. — Engem ugyan nem szorit egy pap sem a
reverendaja ald. En nem birom a sététséget. En
vildgot lattam. Orszdgokat jartam be s még nem
taldlkoztam az Istennel. Tehat nincs is.

A tejhordék meghodkkentek. A kiskora gyer-
mekek még nem értették a dolgok Osszefiiggését,
de Vereb Andrisban fellobbant a jo lelkiilet és fel-
pattanva ezt vagta oda a tollaszkod6é Varjunak:

— Pedig hit nagyon egyszeri a vdlasz erre:
Tudja, hol lakozik az Isten? Csak két arasznyi az
it s megtaldlja: a homlokatdl lefelé balra . .

Kibujt a 1614b!

Nincsen a teremtd Istennek olyan négyszog-
6lnyi teriilete, ahol meg ne jelennék az 6rdég. Nem
sajat képében, hanem &larcban. Béranybérbe, liliom
mogé bujva. A paradicsomkertben kigyéba rejtozve.

Néha a tejeskdcségbe is behuzddik. Mint pél-
déul Nevetlenfaluban. A tejiizem csuprai és vedrei
lassanként ordogfészkek hirébe keriiltek. Varju
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Bend ugyanis mindig hangosabb lett s szava nem
épitett, hanem rombolt. Csakhamar kitudédott, hogy
cimeres vallasgytilol6t kapott benne a falu.

Az emberek alldspontja vele szemben kiilon-
b6z volt.

Voltak, akiket nem érdekelt Varji Bend tej-
lizeme és vildgnézete. Akadtak aztdn olyanok, akik
szivesen hallgattak bolcselkedését. Szellemi kopii-
léseit. Egyesek nyiltan tapsoltak neki. De mind-
ezek szamat joval feliilhaladta az a tébor, amelyik
lzleti sikra terelte dllasfoglaldsdt és elmaradozott
tole. Nem hordtak tejet neki.

A tejiizem meggyengiilt. A kereset megrendiilt.

Varju Ben6é azonban nem zarta be a boltot.
O megvolt egy gyengén mend tejlizemmel is. Szi-
kosebben és nehezebben élt, de anndl nagyobb
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hévvel vetette bele magat a lelkek rontasdba. Hej,
a gonoszsdg mindig nagyobb nyomassal dolgozik,
mint a josdg.

A tejlizem tovabb forgott. Kisebb szdmban
ugyan, de azért csak volt tovabbra is kozonség.
Varju aztan kiszemelte aldozatait s tervszeriien mé-
telyezte azokat. Rontotta Oket. Fert6zott. Lazitott,
Olvasott. Magyaréazott. S mindezt lires tejes sajta-
rok mellett.

Szomord és csunya varji-gyQlés volt, ahol
minden mozdulat és minden mondat azzal zdrult:
kar hinni a papnak! Kér . . .

Bizony nagy volt a kar, amelyet Varji Bend
okozott. A falu élete keresztez6do6tt 6nmagdval. A
keresztiton pedig ott allott keresztbefont karokkal
a pap. Fdjdalommal nézte, hogy egy rossz ember
milyen nagy bajt tud csinalni. A szeretet gyakran
sebet kapott. Sok Osszelitkozés kovetkezett be. Ki
ezzel kapott hajba, ki meg azzal. S a kiizdelemben
mindig két zdszlé szdvete villant meg. Az Egyhaz
arany-eziist szine és a gyalolet fekete szdvete.

Varji Bend lassan lefélozte a lelkeket . . .

Ne bdntsatok az Istent!

Az istentelenkedés olyan méreteket OoOltott
maéar, hogy Apostol P4l a szoszékre vitte biijat és
nyomatékosan kovetelte, hogy ne bantsdk az Istent!

Ebben a faluban emberemlékezet oOta Isten
volt az Ur — mondotta. — Igy volt ez a multban.
Igy legyen a jovoben is. Tisztelettel kell meg-
emlékeznem a régiekrdl, Oseitekrol, akik kitart
ablakban 4llva, kidlltottdk vilaggd: az én ablako-
mon akdrmikar benézhet az Uristen. S ezt azért
merték mondani, mert tisztességes életet éltek. Aki
nem lop, nem csal, nem rdgalmaz, nem kdaromko-
dik és aki nem szeretetlen felebaratjaival szemben,
az fel mer nézni az égrel

Aki viszont leereszti az ég felé az ablakon a
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fiiggonyt, — hogy gonoszsdgaikat ne vegye észre
az Ur — azokat figyelmeztetem, hogy nincsen
olyan takaré a vildgon, amelyiken az Ur Isten
szeme keresztlil ne latna.

Azt hiszem, hogy nem kell bizonyitanom az
Isten létezését. Van Istenl Csak persze mennyei
magassagban, a természetfeletti vildgban, a fej-
feletti hatarban.

Senki sem tudja bizonyitani azt, hogy nincs
Isten. A tagaddval az torténhetik meg, ami egyszer
a libaval.

— A fecske leszélt a magasbodl:

— Jaj, de gyonyord tajékl

A héazilid gdgogni kezdett az udvarban:

— Nem igaz! Nem latoml!

— Jo6jj magasabbra. Minél magasabbral Akkor
majd meglatod — biztatta a fecske.

A 1lud feltotyogott a szemétdombra — maga-
sabbra nem juthatott — s onnan gagogta szét:

— Tedd bolonddé az oéregapadat. Nem szép a
tajékl

Igen a szemétdombréll — emelte magasabbra
hangjat Apostol P4l. — Megtorténhetik, hogy a
szemétdomb magassagabdl nem latja valaki az Istent.
De emelkedjék csak fel a tiszta lelkiismeret sfksa-
géra, mdris két tenyerével kell eltakarnia orcajat,
olyan nagy és fenséges az Ur.

Kedves Hiveim!| Ne tiirjétek a 14zit6 beszé-
det! Hessegessétek el fiiletek melldl a hamis mu-
zsikaszot, a valladsellenes hangot és a hitetlenkedo
beszédet. Az ilyen hang nem mds, mint a mesebeli
nydrfa beszéde amely egyszer mar megmutatta,
hogy mit ér.

Tanulsagképen elmondom néktek, tanulhattok
beldlel

Nagy gabonafold koézepén hatalmas nyarfa
allott. Valamivel odébb egyéb fak &lldogaltak.

Egyik napon igy szo6lt a nyarfa: — Kedves
testvéreim! Mi, a novények dicsé6 nemzedéke, va-
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gyunk a fold urai, tolink fiigg minden. Mi fenn-
tartjuk 6nmagunkat s az allatokat és az embereket
is mi tépldljuk. Csak egy hatalom van a vilagon,
melytdl allitélag létiink és boldogsagunk fligg. Ez
a hatalom a nap volna. Az én meggy6z6désem sze-
rint azonban nem igy all a dolog.

Itt pihendt tartott a nyarfa.

Néhany oreg tolgy és topolya felél a koézeli
kerth6l a rosszallas zizegése hallatszott. A hullamzé
gabona ellenben helyeslést zugott.

Erre a nyarfa még hangosabb széval folytatta:
— J6l tudom, hogy van egy megéatalkodott part,
mely makacsul megmarad az idejétmult 4llaspon-
ton. De bizom a fiatalabb noévényi nemzedék 6nallé-
sadgéban, hogy utoljara mégis csak belatja, mily
meltatlan hozzénk a meghddolds az ostoba babonéa-
val szemben. Mi noévények nem szorultunk senkire.
Szabad fejiinket semmiféle jdrom, még a nap jarma
ald sem hajtjuk. Azért tehit le a zsarnokkal!

Igy beszélt a nyérfa.

Hosszantarté helyeslés kovetkezett. A mezdk
orvendeztek, a ligetek zigtak s alig lehetett hal-
lani az oreg fék helytelenit6 szavat.

E naptol fogva furcsa dolgokat lattak az em-
berek. Mikor reggelenkint felkelt a nap, a viragok
bezartdk kelyhiiket s ugy tettek, mintha aludnéanak.
A fak levelei sem fordultak toébbé a nap felé. Este
azonban kinyiltak.

A forradalmérok azonban alaposan pdrul jartak.

A gabona széara alaposan megvékonyodva haj-
lott ide-oda, mig végiil elszdradva, idd elott elteriilt
a féldon. A fék levelei megsargultak s a virdgok
elfonnyadtak.

A novények csakhamar zugolédni kezdtek a
nyarfa ellen. Ez pedig a kandrimadar sarga sziné-
ben &llt ott s csillogott, mint egy kikent-kifent
ficsur.

— Mily egytligyliek vagytok! — Hat nem ve-
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szitek észre, hogy most vagytok csak igazan fiig-
getlenek, nem gy, mint a nap uralma alatt?

Sokan még most is hittek neki.

~ Onéll6 személyiség vagyunk! — kidltoztak
jobbrol-balrél, mig aztdn az utolsé héncs is lefosz-
lott réluk. Nemsokéra a dics6 nyarfa is sepriiként
nyult a levegdbe. Elfogyott az életnedve s meg-
semmisiilt a magasztalt fliggetlenség kévetkeztében,

— Nos, kedves hiveim, — mondotta Apostol Pal
— ne ilyen véget adjon nekiink a Gondviselés.

A fa a féldon él, de torzse, korondja a fold
felett levegé és napfény nélkil nem lehet meg.

Az ember f{6ldbdl lett és a f6ld vandora, de
értelmével és lelkével, vagyaival és terveivel egy
masik viladgban él. Az ember élete igazi tartalmat
Istent6l kapja. Az embert igazdn boldoggéd csak
Isten teheti. Szépen énekli meg ezt egy koltonk:

,Uram, rajtad kivil nincs senkim, hozzdm min-
denki idegen. Mint szamfiz6tt vad jarnék itten, ha
Te nem lennél, Istenem!

Testvér, barat, apa: minden vagy! Ha Te nem
lennél énvelem, csak gyasz, csak bus vergddés
lenne egész szegény kis életem.

Szélni se tudnék rajtad kiviil e f61don senki-
hez sem én. Ha nem tudndlak, nem hinnélek, meg-
halna bennem a remény.

S remény nélkiil, nélkiiled: Isten, nem birndm
el az életem. Csak addig élek, mig velem vagy;
ha elhagysz, megdl végzetem.

Neked panaszolok el mindent, ami gyotér, ami
sebez. S ha nagyon nyom az élet terhe, a sulybél
szent kezed levesz.

Beszélek hozzdd; Te megértesz. S ugy érzem,
felelsz is nekem. Aldé kezed halkan, latatlan
gyogyitja sok f4jo sebem.

Erted vagyok, csak neked élek, hiten kiviil
nincs semmi itt. Egy gyonyér van, Uram, azt tudni,
hogy veliink vagy e f6ldén itt.

S hinni, hogy haldl utdn ébred igaz életre az
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igaz. E kis élet nagy gyotrelméért az 6rok élet ad
vigaszt,

S a tudat éltet, hogy elmenve innen, Uram,
hozzdd megytink. S hogy melletted orok lakodban
majd mindég teveled lesziink .

- Az ember Isten gyermeke — mondta Apos-
tol tisztelend6. — Maradjunk tehat Istenes Janosok,
Istenes Mariak| Ne adjuk fejlinket istentelenségrel
Ne engedjetek a lazité aramlatnak! Ne akasszatok
szegre vallasossdgtokat! Ne dobjatok félre az ima-
koényvetl

Ha eddig harangszora keltetek s szempillditok-
nak els6 folrebbenésével keresztet vetettetek maga-
tokra, akkor holnap se keljetek fel e nélkiil, mert
kikapcsoljatok szivetekbdl az Istentl

Eddig: feliilrél kértetek erét ahhoz, hogy mun-
katok kenyeret teremjen, hogy szivetek verése el
ne alljon, hogy kezetek ne remegjen, mig a kapat
markoljatok.

Holnap is igy legyenl Holnapi szavatok is a
tegnapi legyen: ,szivem csakis azt akarja, ami ked-
ves Teneked!" Mert ha unjadtok a munkat és csak
félkézzel fogjatok meg a végét, ha tengtek-lengtek
a barazdaban 4&llva, akkor kirekesztitek onnan az
Istent.

Eddig: megkapta lelketek a szép vasarnapot,
a templomi &hitatot az orgonaszéval, a prédikacio-
val, a ministrdnscsengé muzsikdjaval: szentmisét
hallgattatok, imadkoztatok, énekeltetek. Figyeltetek
az evangéliumra. Olvasgattatok A Sziv ujsagot. Meg-
latogattdtok utcatok betegeit s szorakozdsaitokat a
tisztesség lelkével szenteltétek meg.

Holnap is igy legyen! Adjatok meg a vasar-
napnak a tiszteletét! Ne végezzetek szolgai mun-
kat! El ne géazoljatok szekeretekkel e szent napot!
Ne jarjatok korcsmabal Mert ha nem igy lesz, akkor
elkergetitek 6romeitekbél az Istent.

Eddig: Isten szolgajat hivtatok az orvos utan
a beteg égyadhoz, hogy az utolso utra készitse eld
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a tdvozét. S a haldoklé koénnyes szemmel fogadta
az isteni utravalét: az Oltariszentségben jelen levd
Krisztust.

Félek, hogy holnap talan mar nem igy lesz.
Tartok téle, hogy istenteleniil fogtok kimenni ebbdl
a vilaghol. Krisztus kisérete nélkiil. Meghaltok majd,
mint az allat az utszélen. Nem égrenézé szemmel,
hanem f6ldbe furt orral. Nem ugy, mint aki a juta-
lomosztasra megy, hanem ugy, mint azok, akiket
leszamolasra hiv az isteni akarat. S reszketni fogtok,
mert lelkiismeretetek feltérdé szavat — mig élvezni
tudtdtok a vilag 6rémeit -~ Osszeszoritott fogakkal
fojtottatok el.

Jaj, ha igy lesz, ha halalotokbdl is tovatzitek
az Istent!

S az Urral mégis csak taldlkozni fogtok, mert
6 a Kezdet és a Vég. Tole kapjuk az els6 lehelet-
nyi leveg6t és az utolso lélekzetvételt is 6 tagadja
meg tolink. Isten tehédt elénk toppan. Titokzatosan
és komoly arccal. Mint 6sszegérbiilt férgek, kertliink
ldba elé. A rosszakat eltapossa. Félreloki. Balra
hajitja. A jokat viszont tenyerére veszi. Magahoz
oleli. Megsimogatja s keblén melengeti mindérokre.

— Amen] — mondtdk a hivek.

Milyen magasra ér a falusi ateizmus?

A nevetlenfalusi Varji-betegség lassanként
idiltté valt. A ragdly atviharzott az egész falun.
Az é&tvészelés utdn néhdnyan atvedlettek hitiik-
hagyova. Dolgozott a pogany szellem. Hol itt, hol
ott. Hol igy, hol ugy.

A veszély allandé maradt, mert néhdny bacil-
lusgazda jart folyton a falusiak kozott. Ezek ugy
kérogtak a gyulldlet és vallasellenes gondolkodas
notajat, ahogyan Varju Bend verte a taktust hozza.

Apostol Pal eleinte sokat vitazott a szdszék-
rol. Késébb kevesebbet. Néha-néha még valaszolt
egy-egy utcdra kijutott Varju-kdrogasra, de aztan

253



teljesen elhallgatott. Némi keserfiséggel a szivében
hatdrozta el magat erre, mert nehezére esett hang-
fogdoval jarnia. De végil is néma maradt. Az Ur
Jézusra gondolt, aki szintén nem felelt azokra a
tdmaddsokra és arcatlanul ferde vddakra, amiket
a fépap vagott az arcaba.

Sok gondot okozott neki ez a rossz hitéleti
fordulat. Ez a Varja-vihar. Sokszor elment a temp-
lomba. Csendes délel6ttokon és faradt délutanokon
is. Beiilt valamelyik templompadba s gondolkozott,
toprengett. Minden gondolata a Varju-betegség koriil
forgott. Elmélkedései kdzben rdjott arra, hogy a
falusi ateizmus nem mély, de legfOképen nem ma-
gas. Nem ér fel az Istenig.

A falusi ateizmus nem a bélcseld elme terméke,
hanem az erkoélcstelenség és az emberi gonoszsag
gombdja. A falusi ateizmus nem mas, mint ,harag-
szom rad' az Istenre. A falusi ateista éppen ugy
hisz Istenben, mint a hivé lélek, csakhogy haragszik
az erkolcstanra és szidja a papokat, a hivé pedig
szeretettel és tisztelettel veszi koril Istent és Isten
emberét.

Az istentelenek koziil sokan nem azért vetik
el Istent, mintha létezését nem tudnak belédtni. Azért
kiizdenek ellene, mert ha Isten létét elfogadnék,
akkor gonosz életiiket is meg kellene valtoztatniok.
Ezt a tényt naprol-napra megfigyelhetjik. Mig egy
ifju becsiiletes s erkolcsds, addig hisz Istenben s
tiszteli 6sei vallasdt. Ahogy azonban a meg nem
fékezett szenvedélyek tiize kigyul benne és Aartat-
lanségat elveszti, abban a pillanatban ezer ellenve-
tés tdmad lelkében Isten ellen s menten karogni
kezd.

Apostol Pal csendes templomi elmélkedései
alkalmaval osztdlyozni kezdte hiveit.

Boldogan jart végig gondolatban az utcékon,
mert legtobb lakdjuk ugy jart ezen a f6ldén, hogy
csak a laba volt saros. Ez pedig az életben el-
keriilhetetlen. A sziv ellenben a legtobb kebel-
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ben tiszta volt. S ez a fontos. A tiszta sziv Istenért
dobog.

A beteg szivnek viszont nem magyarazni kell,
hanem josagos csenddel és meleg szeretettel koriil-
venni. Erre hatédrozta el magat Apostol Pal is. El-
hallgatott. Arra gondolt, hatha jobban szolgédlja az
ligyet azzal, hogy josaggal és emberi nemessziv(-
séggel mozgalmat szervez a legfbb Jb6sdg és a
felilmuilhatatlan Szeretet mellett.

Elmélkedései és toprengései alkalmdval rende-
sen Mosolygd bacsi portajandl koétott ki. Mosolygo
bédcsi szép példéat adott arra, hogy a valldsos élet
a legszebb megoldasa ennek a siralomvoélgyi kiiz-
delemnek. Vallads nélkiil csak a kutya érzi jol ma-
gat, szokta mondogatni Mosolyg6é bécsi pipaszé
mellett.

Apostol Palnak eszébe jutott ez a mondas s
hélasan gondolt a szép és nagycsaldadu oreg Mo-
solygéra, aki kissé meghajlott hataval, deriis orca-
javal ugy él és dolgozik a bardzddkban, mint a
matrézok a hajon vagy az arbocon: égre nézo
szemmel |

Mosolygd bacsi nem a szdjalok fajtdjahoz tar-
tozik. Kevésbeszédli ember. Tudjak ezt réla a Var-
jak is. Igy aztdn szivesen valasztjdk az Oreget
koszorikonek. Hozzd dorgolik csorba lelkiiket. Bele-
akasztjdk kétes elveiket. Megtamadjak.

Az Oreg egy ideig hallgat, aztan szikrat vet.
Felel. De bolcsen &m| Annyira bdlcsen, hogy egyik-
masik monddsa évek o6ta itt forog Nevetlenfalu
utcdin. Megérdemlik, hogy felfiizziik Oket.

Egyszer egy iparossal keriilt egy ldocara az
oreg Mosolygdé. Az ifji mester nagyon bolcsnek
hitte magat. Nagy hangon ismertette gondolkoda-
sat, majd ezzel zarta le lelke allapotét:

— Nincs hitem!

Mosolygé bacsi ranézett s csak ennyit felelt:

— Epp ezért jarj uténa, oszt lesz!

Més alkalommal meg ezt végta ki eldtte valaki:
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— Ki tudja azt, hogy van-e Isten?

Mosolygd bacsi a legtermészetesebb hangon
adta meg az egyszer( vdlaszt:

— AKkinek jozan esze van.

Egyszer a pokolrél beszélgettek. Meglehetdsen
pongyola-észjarassal s éretleniil.

— Pokol — mondja valaki. — Senki sem jott
még onnan vissza.
— Azért ne menj bele — intette az oreg

Mosolygd bacsi — mert te sem jossz vissza.

Az egyik gazda nagy keserien magyardzza
a nevetlenfalusi 16cdnél:

— En ugy érzem, hogy tén nincs is Isten, mert
olyan sok bénat éri az embert. Minden reményem
a haladlban van. A haldllal majd mindennek vége lesz.

Mosolygd béacsi a fanak tamaszkodva igy zarja
le a vallomast:

— Azért fogod majd azt kiédltani, hogy: Vé-
gem vanl

Veréb mondja a VYarjinak . . .

Egyik este Apostol P&l békés csendben olvas-
gat a kalyha mellett a karosszékben. Késé idd, téli
kilenc 6ra volt.

Kopogtak.

Pal pap felfigyelt. Nem akart hinni a fiilének.

A kopogas megismétlodott.

Megismerte a kopogd hangjat s kitarta az elé-
szoba ajtajat:

— J6jjon be, Andris gazdal Mi ujsag ily késon?
— sz6lt Apostol Pal.

A kovetkezé percben még két ember koveti
a megszolitottat s harman vették koril a nevetlen-
falusi papot.

Ami most kdvetkezett a nevetleni paroékian,
arrél radioriportot lehetett volna adni. Apro ese-
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mény, de annyi erd fesziilt benne, hogy arany-
mikrofont érdemelne.

— Tessék megbocsatani, Tisztelendd Ur — sz6-
lott Vereb Andris — hogy ilyen kés6i drdban gza-
varjuk. A ,,Vildg kozepib6l" joviink. (A nevetlen,
falusi korcsma cégjelzése ez.) Bar korcsma melen-
gitette a fiiliinket, azért tetszik latni, talpig jézanok
vagyunk.

— De a fejiink bubjaig bosszusak|! — végott
kozbe Sipos Karoly, a triumvirdatus masodik tagja.

— Mi tortént? — kérdezte most mar izgatott-
sdggal Apostol Pal s a szekrénynek dolt, ugy figyelt
minden szora.

— Ott volt Varju is.

— Ez mdér vihart jelent — szo6lt a pap. —
No és?

— Vitaba keveredtiink. A valldsrol szoélottunk,
Meg Istenrdl. Meg hat a papokrél. Mindenre meg-
feleltem neki, csak a papok ligyébe nem akartam
elegyedni. De egyet kértem tdle. Menjen el a paro-
kiara, ott lakik a tisztelend6é urunk, 6 is egy pap
a sok koziil és aztdn neki mondja meg mindezeket.
Ott a papi hat, tehat ott mérje le az iitéseket. De
nem akart eljonni, mire én azt vagtam a szemibe,
hogy koénnyi azt ragalmazni, aki messze van. Erre
méregre gerjedt a Varju és igy csufolédott:

— Na még ilyen csodat sem lattam, hogy va-
laki a papokat védje. Hozzd még egy veréb ter-
jessze ki szarnyait a csuhds elébttl

— Egy varju piszkos csdrével szemben egy
veréb szarnya is nyujthat segitséget! — mondottam
én. — Egyébként pedig az lenne a csuddlatos, ha
nem védném azt, aki minket a bolcs6tél a sirig
mindig akkor és olyasmiben vigasztal, amire semmi-
féle mas kéz nem tud orvossagot adni.

— Ko6szoném ezt, Andris — szolt Apostol Pal.
S még mast is akart mondani, de az izgatott Vereb
Andris folytatta a jelentést:

— Varju erre karogni kezdett. Majd nagy

17 Schmiedt: A fehér torony hivei. 257



hangon azt vagta hozzdm, hogy Szliz Maridnak
tobb gyermeke is volt s Jézus nem egysziilott. A
mondas meglepett. Mérges is voltam s mar nem
valtott jol az eszem. Nyeltem egyet és csak annyit
mondtam, hogy varj ram, tiz perc mulva itt leszek.
Elmegyek a paphoz valaszért.

— Igy jottiink mi ide! — hagytak helybe a sza-
vakat a kisérék.

Apostol Pal elobb megkoviilten hallgatta az
esetet. De aztan orom futotta at arcat. Meghatd
biiszkeség toltotte el papi lelkét. Olyasmit érzett
szivében, amit még sohasem. Zaszlot kértek tole,
mert harcolni akarnak alatta. Vezérnek hivték
meg O6t.

Egy percig eltinddott. Szobaja falara nézett.
Taldn irdst latott ott, a kiildetés szavait. Barmit la-
tott, bizonyos, hogy Isten ujja suhant el elétte. Ez
az ujj vezette most, amikor kabatjdt magara ran-
totta és kalapja utdn nyult. Harom derék hivét
végigsimogatta tekintetével s csak ennyit mondott:

— Menjink, emberek!| Személyesen viszem el
a valaszt Varjunak s szaja elé tartom — nem a
hatamat, hanem a szivemet, latni akarom, bele
meri-e vagni a csOrét?

Teéli éjtszaka volt.

A csillagok néman ragyogtak az égen. Csend-
ben voltak. Nem vitatkoztak. Talan azért, mert ko6-
zel voltak Istenhez, érezték Isten keze érintéseét.
Lobogtak és vilagitottak.

Es az ember?

Az ember vitatkozik és veszekedik. Gyilél és
kotekedik. Talan nincsen kozel az Urhoz? Vagy
nem érzi magan az Isten kezének teremtd melegét?

Az ember egy masik csillagzat gyermeke, ahol
Ossze-vissza iitkodznek, szikrdznak, véreznek, sajog-
nak, gyllélnek a szivek . ..

Amikor Apostol P4l a korcsma elé ért, meg-
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allt egy pillanatra. Visszahokkentette a korcsma
ablakabol kisziirodd pdards fény. I1zz6 keseriiség fogta
el a korcsmai lampa lattan. Az oOrékmeécses jutott
eszébe, amelyet annyi hiliséggel gondozott sajat-
keziileg. S mégis nagyobb forgalom volt a korcsmai
ldmpa koriil, mint az 6rokmécses alatt.

Minden korcsmai lampa harcot viv a temp-
lomi Orékmécsessel. Minden korcsma ellenséges
var, amelyben a bor és gz, a sar és vér uralkodik.

Most nekimehet ennek a varnak, gondolta
magaban.

Szinte atszellemiilten ropiilt f61 a tornaclép-
csOkon. Belokte maga el6tt az ajtét. A labaval ra-
gott bele, mert a korcsmai kilincs nem érdemli
meg a felszentelt kezet.

— Meghdkkenve latta, hogy a korcsma lires.
Ez a varatlan kép annyira meglepte, hogy keserii-
séggel vegyes humorral kialtott bele az egylampa-
sos homalyba:

— Varjul hova lett a dicsGséged?

— Dicsértessék az Ur Jézus Krisztus! — szolt
egy hang a sOntés homalyos, rdcsos mélyébél.

— Maga az Aké6?

— Igenis kérem aldssan — szolalt meg a
korcsmaros. — Egymagam maradtam, mert a Var-
jak elropiiltek.

— HAt hova lettek ? — kérdezte nyomatékkal a
pap s szigoru tekintetet wvetett jobbra is, balra is.

— Biztosan féltek az igazsagtoll — szolt Vereb
Andris.

— Vagy talan a napfényt6l! — mondta Sipos.

— Latjatok, kedves emberek, — szolt feléjik
Pal pap — ilyen a hamissag dicsGsége: a megfuta-
modas a lényege. Mondhatom csunya kép, amikor
a varju a vakondturasban tinik el.

Az izz6 helyzet kissé feloldédott.

A lelkipasztor érezte, hogy a szoszéken kell
folytatnia a harcot, de ugy kell kinyulnia, hogy
keze messze lizze Varjut. Minél messzebbre.
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A szilveszteri harangszd jutott eszébe.

De most mar nincs egyediil. Harman allnak
mogotte. Mégpedig elszédntan és sokatigérGen.

Ki szervezte meg ezt a kis sereget? Ezt a kis
apostoli testiiletet?

Bizonyosan a Lélek.

S a nevetleni pap boldog volt. Pedig egy
szegényes, szennyes korcsma kozepén allott. Pisz-
kos lampa gyarl6 [énye alatt. De ugy érezte, hogy
vallan gyoézelmi paldst omlik le laba sarkdig.

A gyodzelem nem abban allt, hogy Varju nem
mert a Napba nézni, hanem abban, hogy hatamé-
gott harom hitvalld ember sorakozott. Nem nagy
szam, de mégis szép dolog, mert mindhérom nevet-
lenfalusi. Mindhdrom az 6 hive. Krisztus-parti.
Valamennyien azt védik, aki azt mondta magdrdl:
En vagyok az 1ut, igazsdg és élet.

Apostol Pal atérezte a helyzet mélységét. Meg-
fordult, megszoritotta hivei kezét, aztan igy szolt:

— Hitvall6 Vereb Andris| Neked és két tar-
sadnak nagy feladatot kell elvégeznetek. Meg kell
mutatnotok magatokat a vildgnak. Hadd 14assak hosi
arcotokat azok, akik nem merik megvallani hitiket
és akik nem merik megvédeni az Egyhazat. A ti
arcotok a hitvallék arca, amelyen titokzatosan fény-
lik a hési hit.

— Bator Vereb Andris! Téged és két tarsadat
be kell mutatnunk azoknak, akik azt szoktdk mon-
dani, hogy a vallas a papok dolga. Nos, ti bebizo-
nyitottatok, hogy az Isten mindenkié és a vallas
mindnyajunk ko6zos, szent iigye.

Derék Vereb Andris! Ti egy kivénatos csillag-
zatnak vagytok kiildottei. Annak a csillagzatnak,
amelyet férfiapostolsagnak neveziink. Amirél any-
nyit almodunk és amelynek hidnyat annyira faj-
laljuk! . .

— Vereb Andris és Tarsail Ti vagytok a
nevetlenfalusi katolikus akciénak elsé hdviragai.
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Tavaszi fecskék vagytok egy nehéz tél utén s meg-
jelenéstek egy tisztultabb keresztény jovo jeladasa.

— Csak jojjon mar ez a szebb jévo, amelyet
az evangélium irdnyit s amelynek elsdé és utolséd
torvénykonyve a nyolc boldogsagrél szo6lé nyolc
paragrafus.

— Szivem egész melegével készontelek benne-
teket itt ebben a szennyes korcsmédban, az ordog
hajlékdban. Koszontelek benneteket, mert a legfér-
fiasabb feladatot vallaltatok: megvédeni a megfeszi-
tett Krisztus szent ligyét.

— Menjink most haza, jo6 emberek! Ti pihen-
jetek le. Almodjatok szépet, 4gyatokra rateritem
— gondolatban — a kétezer esztendds Anyaszent-
egyhdz arany-eziist szinli lobogdjat. Megérdemlitek
ezt a dics6séges almot, mert derekasan megalltatok
helyeteket. En meg féléje borulok az irdasztalom-
nak és kinyitom a nevetlenfalusi Histérias kényvet.

261



Beirom az egyhazkozség torténetébe a neveteket,
mert amit ti ma este csindltatok — mikor fekete
varjak szarnycsattogasa kozott megvédtétek az
igazsdgot — az torténelem. Megérdemlitek, hogy
nevetek fennmaradjon az utékorra, hadd tudja meg
a nevetlenfalusi ember, ki volt az a harom fecske,
akitol nyarat vart a pap.

— Te Ako6! — fordult most hatra Apostol
Pal. — Zard be mogottiink ezt a korcsmaajtot. Ma
éjtszaka taldn neked is szép almod lesz, mert egy
kis idére — amidta mi itt vagyunk — a Léleknek
adtal helyet. Annak a Léleknek, amelyrél az van
megirva, hogy nem tudni, mikor és hol jelenik
meg. De vigydzz, nehogy ez az ajtokiiszob binre
vivé alkalommal legyen kideszkdzva, amelyen te
vagy a csabitd: a Lucifer.

— Most aztdn menjink haza. Biztos vagyok
benne, hogy nem felejtitek el ezt az estét. En sem
felejtem el. Hiszen ezen a téli éjtszakdn arcomba
villant a szebb jovobol egy kis fény. Ez a fény
megvilagitott és megvidamitott.

Akd korcsmaja lires lett.

Apostol Pal gyors léptekkel sietett haza.

Nyoméban mentek a tanitvanyai . . . hitvalld
bardtai.

Ejfél felé lendiilt az o6ramutaté. A csillagok
fényesebben ragyogtak, mint maskor s aldéan szor-
tak le a fényt. A nagy csendben kopogott a lépé-
sek zaja. Nevetlenfalu utcajan pattogé, hosi 1épés-
sel menetelt egy kis csapat: a jo Isten orjarata...

262



A nyiri legenda véget ér . . .

Apostol Pal nagyon megérilt annak, hogy
hivei k6zott megindult a hitvalloi élet vérkeringése.
Egyelore csak kevesekben csérgedezett ez a hési
keresztényi szellem, de bizott benne, hogy a joévo
tobb 6romoét rejteget magaban.

Az emlékezetes éjtszakai orjarat 1j lendiiletet
adott munkajanak. Sohasem kételkedett kiildetése-
ben, de a koézelmult napok eseményei arra batori-
tottak, hogy most mar higgyen a kiildetés sikerében
is. Higgyen a tavaszbanl . . . Az Ut nagyon hossza
volt a szilveszteri harangsz6t6l a minapi éjtszakaig.
Az uton sok tovis tépte meg ldbat és sok ag kar-
colta véresre arcat. A siker azonban feledtetett
vele minden szenvedést.

A pasztortiiz mar égett. Langolt.

A tiizet t6bben A4lltdk koril. Ezek ko6zott a
legboldogabb természetesen Apostol Pal volt. Arcan
joleso érzés ragyogott. A célhoz ért emberek ragyo-
gasa. Szép kép volt, ahogy felmagasodva, magat
kihizva belenézett a kigyulladé jelenbe. Koériiltekin-
tett és boldogan latta, hogy a hitvalléi tiiznek
vonzdereje van. Mindig tébben alltak kéréje. Vereb
Andris és tarsai voltak ezek, akik Uj hangot és uj
szint hoztak az egyhdzkozség életébe: felvetett fejet,
égrenézo szemet és bator tekintetet.

Ha a helyzetet néhdny széban akarnék jelle-
mezni, akkor azt mondhatndk, hogy ami Apostol
P4l tizenotéves lelkipasztori munkaja nyomén Ne-
vetlenfaluban jelentkezett, j életszemlélet, 4j vilag-
nézet volt. Az életszemlélet Apostol Palé volt. A
vilagnézet pedig a mi Urunk Jézusé.

Bizony nagy sziikség volt ezekre a friss, égre-
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néz6 szemekre, mert a vallasnak sok ellensége van.
Mar a falun is. Ezzel a valldsgyiil6lé arral szemben
emberek kellenek a gatra, akik korcsmak sotétjé-
ben, a barazddk mélyében, mihelyek munkaasztalai
mellett fesziild mellkassal, vasatroppant6 izmokkal,
villamlé szemekkel, szildrd hittel, perzsel6 isten-
szeretettel és langolo lelkesedéssel védik a falu
multjat: a templomok bejdratdt, az iskoldk ajto-
kiiszobét, az utszéli keresztfakat, a harangok kjte-
1ét, a gyermekek hitét, a megragalmazott Egyhdaz
becsiiletét.

Apostol Pal mar tizenot éve vigyazott a falura.
Hogy ez az Orség mit jelent gondban és kénnyben
kifejezve, azt csak az tudnd megmondani, aki mar
felmérte egy kiiszk6dd és szenvedd pap vérverité-
kezését és minden szivfajdalmat. Szerencsére nem
dolgozott eredményteleniil. A vértanik vére kitino
mag! A munkdasember veritéke aldott csapadékl S
a pap munkaja Isten ligyel Igy tértént, hogy min-
den jora fordult. Amikor Apostol Pal Nevetlenbe
érkezett, akkor tél volt. De a tél elmult és helyet
adott a tavasznak . . .

Az elmult id6 egy isteni szinjdték nyitanya
volt. Ez a tizen6t év viaskodas volt a faluba be-
surrant 6rdoggel: a kézényodsséggel, a hidegséggel,
a gyualolkddéssel, az irigységgel és a békétlenség-
gel. Bizony ez a munka valdsagos 6rdogiizés volt.
Szerencsére nem sikertelen. A faradozas eredmé-
nyesnek bizonyult, mert hiszen a varju megijedt
és a vakondtirasba menekiilt . . .

Nagy eredmény volt ezl Olyan tisztulasi folya-
mat a lelkipasztori munka mezején, amely utan
csak a hitélet emelkedése koévetkezhetik: az Isten-
hez val6 visszaszegddés és az Isten buzgd szolga-
lata.

Apostol Pdl nem tudott elég halas lenni a leg-
fobb Péasztornak, hogy megsegitette nehéz kiildeteé-
sében. Lement a templomba, hogy az oltar elé
boruljon s megkdszonje, amit Isten kezébdl vett.
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Ez az ut természetes volt. A jo pap a templombdl
indul el és a templomba tér vissza. Most, hogy
visszatért, nagyon boldog volt. Az eredmény nem
volt nagy, de nem lehetett lebecsiilni sem.

Mert nemcsak az a harom ember jelentette a
nevetlenfalusi hitéleti tavasztl A hdrom emberen
kivill még masok is talpra alltak. Mdésok is felfigyel-
tek. Masok is 1épni kezdtek. S ezek a lépések mindig
lUtemesebbekké, mindig egyontetibbekké valtak.
Pal pap vart és reménykedett. A doéntd kiallast és a
gyozelmes kirobbanast kémlelte. Bizton hitt ennek
bekdvetkezésében.

Most az oltarlépcsén térdelt. Nem tudott hosz-
szasan imAdkozni. Talan a boldogsagtdl, talan mas
ok miatt. Csak roviden koszont az Urnak: Koszo-
ném Uram, hogy elmult a tél... Maradj tovabbra
is velem, most hogy az utcdkon mar bontakozik a
tavasz . . . Mert egymagam nem vagyok elégl ...

Tavaszi napsiitésben, a riigypattanto élet hang-
talan muzsikdaja mellett sapadtan, behinyt szemmel
pihent kerti nyugédgyan a nevetlenfalusi pap.

Ember tervez . . . Isten végez . . .

A kert szomord volt. A zoldeld nyirfa mélyen
lehajlé agai alatt egy beteg ember pihent. Az orvos
parancsolta oda. Azt mondta, hogy nagy nyugalomra
van sziilksége, mert masképen nem gyogyul meg a
beteg szive.

A betegség gyorsan szokott jénni. Meglepetés-
szeriien. Pal papnal is igy volt. A munka mezején
egyszercsak leesett a labargl. Szive vad rendetlen-
kedésbe kezdett. Hirtelen és varatlanul. Szivén
sebesiilt meg. Ott és abban, amiben és ahol a leg-
nagyobb wvolt. Szerzett szivbajaval ki kellett alla-
nia a munkasorbdl . . . s bele kellett fekiidnie egy
sziirke nyugéagyba, ahol a csenddel, a pihenéssel
és a belathatatlan jovovel viaskodott.

— Uresen marad egy hely az Egyhaz menet-
oszlopan! — mondogatta hiiséges munkatarsanak,
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a kantortanitonak, aki josdagaval némi vigaszt jelen-
tett beteg szivének. — Uresen marad a helyem.
Mit mondjon az ember ezekre a szavakra?

Bajos volt valaszt adni ra. Bajos volt napi-
rendre térni a felett, hogy egy josdgos papi sziv
nem végezheti tébbé aldott munkdjat ezen a f6ldon.
Egy hely valéban iires marad és hidegebb lesz
korilotte az élet levegdje . . .

A betegség gyorsan jon, de lassan megy ..
Kiilénosen &ll ez a sziv betegségeire. Apostol Pal
hetek ota nem dolgozott teljes erével. Az a nyu-
galom, amelyet elrendelt szdmara az orvos, idével
kettozott suallyal nehezedett lelkére. A tétlenség
allapota elkedvetlenitette. Egyetlen vigaszul szol-
galt neki, hogy még misézhetett. Lassan, megerdl-
tetés nélkiil. Ezen kivill nem nyilott szdmara sem-
mi mas babér.

Egy napon ujabb fordulatot vett a betegség.
Az egyik szentmise utdn Apostol tisztelendd nem
tudta tovabb fennhordozni beteg szivét. Agyba
keriilt és behunyt szemmel sokaig gondolkozott.
Behinyt szempilldi al6l elotortek a konnyek. A
konnycseppek szomord hirt jelentettek: apostolko-
dédsa megszakadasat.

— Beszélj az orvossall — mondta kantoranak.
— Rendeljétek meg a mentGautét! Korhazba me-
gyek!

Az édesanya mar hidnyzott. Nem élt. Ilyen
helyzetben nehéz a maganos pap sorsa.

Szép tavaszi délutan volt. A falu nem tudott
az 0j fordulatrol. Senki sem vette észre, hogy a
plebania udvardanak nagy kapuja csikorogva kitarul
és zajtalan, néma, fdjdalmas csendben kisurran a
nevetlenfalusi csendes maganybdl egy gépkocsi.

Egy beteg szivet vitt magaval . . .

A falu végén hiba éallott el6 a gépkocsiban.
Megdllott. Apostol Pal kinyitotta szemét és lassan
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kinézett az ablakon. Mégegyszer latni akarta Ne-
vetlenfalut.

A latvany latomdsnak is beillett.

A kavargé porfelhében kislanyok és gyolcs-
gatyas legénykék futottak a mentdautd utdn. Tatott
szajjal, lihegve integettek. Banatukat, fdjdalmukat
és igaz szeretetiiket lobogtattdk. Angyalarcukbdl
gyongyszemekként villogtak ki a kis tejfogak.
Néha-néha szemiikhéz emelték koténykéjik sarkat,
gyolcsingecskéjiik ujjat. Konnyeiket torolgették.
A konnyek nagyrésze lepergett a porba. A nyiri
homokra. Taldn gyongyszemekké valtak a jo Isten
mérlegén, hogy aztan diszei legyenek a fekete
reverendds pap égi koronajanak.

Mi volt ez? Mi tortént?

Egészen egyszerl dolog. A kantortanité meg-
mondta néhany gyermeknek, hogy a nagybeteg
tisztelendd ur korhazba viteti magat s mar megy is.

Ami aztan tortént, visszhang volt a Szeretet
kirdlyi tartomanyabol. A nevetlenfalusi pap josaga
a gyermekek szivébol kapta meg a valaszt. Ez a
valasz a fehér toronybodl kiroppent angyalkdk him-
nusza volt s annak a papi szivhek a dicsoségét
zengte, amely az emberi josdg egyszeri kulcsaval
nyitogatta az emberi sziveket . . .

A latomas meghatotta Apostol Palt. Boldog
volt. Behunyta a szemét és a fehér torony jutott
eszébe, amelynek 4rnyékaban tizentt éven at dol-
gozott. Szivesen. Lelkesen. Apostoli joakarattal és
mindenre kiterjedé gondossaggal, mert nagyon sze-
rette a falusi népet, hiszen 6 is a nép fia volt.
Munkdja eredménye — sajnos — nem volt kilénb,
mint a nagy Apostolé, aki igy irt annakidején a
korintusiakhoz: ,atkoznak minket és mi aldast
mondunk; ildozést szenvediink és mi eltirjik; gya-
laznak minket és mi imadkozunk.”

Apostol Pal 6sszekulcsolta a kezét. Imadkozva
akart kimenni falujabol.
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A nép volt az eszében. Az Urhoz kényérgétt.
A népért. Hivei lidvére és javara. Az imdaja inkabb
vagy volt, mint kérés. Nem annyira &jtatossag,
mint inkabb 4hitozds. Arra gondolt, barcsak meg-
becsiilné a nép azokat, akik kozéjiikk allanak és
érettiik faradnak. Barcsak békében lenne a nyaj a
vezetojével. Barcsak vigydzna mindig mindenki,
hogy senki se fizessen rosszért rosszal, hanem min-
denkor mindenki egymdés javat és boldogsagat
keresné.

Apostol Palt mégegyszer lazba hozta népe
udve és boldogsaga. Feliilt és orcajaval az ablak
felé fordult. Visszanézett a fehér torony felé.

— Mindig o6rvendjetek! — kialtott wvissza a
tavolban elveszd falu felé. — Sziintelen imadkoz-
zatok! Egrenézé szemmel dolgozzatok! Mindenben
halat adjatok, mert ezt akarja Isten mindnyéjatok-
tol Krisztus Jézusban. A Lelket ki ne oltsatok! A
profétai beszédet meg ne vessétekl Mindig csak a
békét keressétek! S a békesség Istene majd meg-
szentel benneteket, hogy egész lelki val6tok, mind
lelketek, mind testetek feddhetetlen maradjon Urunk
Jézus Krisztus eljovetelérel

Visszahanyatlott a parnara. Faradtan adta &t
magat a képzeletnek. Behinyt szemén keresztiil
egy tizesszeml embert latott orcdja elott. Meg-
ismerte. A Nagy Apostol volt. Szent Pal, akinek
nevét viselte.

A nevetlenfalusi papnak nagyon joél esett a
nagy Apostol kozelsége ezekben a nehéz percek-
ben.

Szent Pal josagos mosollyal vigasztalta.

— Jol van, hid bajtars| Sokat dolgoztdl. Nagyon
természetes, hogy elfdradtal. Igy van ez rendjén.
Ez a mi sorsunk. Mi Krisztus jo illata vagyunk az
Istenért azok kozt is, akik uidvozilnek és azok kozt
is, akik elvesznek. Te ,éltetd illat’ voltédl kis falud-
ban és nem ,haladlos illat’. Mindegyik pedig sajat
jutalmat nyeri majd el munkaja szerint. A templom-
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tornyok arnyékaban dolgozé pap munkaja nem vész
el jutalom nélkiil még akkor sem, hogy ha homokra
kénytelen irni az evangéliumot. Az a munka fel-
kialt és ez a kidltas elhat a seregek Uranak fiilébe,

— Es az Ur? — kérdezte suttogva Pal pap.

Szent Pal arca fényes lett. Szent lang lobbant
fel apostoli alakja koril s mintegy él6-eleven aldo-
zat visszanyult sajat multjaba, amelybdl ezt a tanu-
sagot vonta le: — Nos, az Ur megadja az igazak-
nak robotjuk jutalmat, csodads utakon vezérli éket,
nappal leplil szolgdl nekik, éjjel pedig csillag-
fénydl . . .
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