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A BOLDOGSÁG PROBLÉMÁJA.

Bárhogy alakulnak, vagy fognak alakulni
a jövőben a világkép fizikai, gazdasági,
politikai viszonyai, bármilyen új ta1álmányok­
kal és felfedezésekkel gazdagodik is az élet:
a mult, a jelen, a jövő embere számára
tulajdonképen csak egyetlen kérdés a fontos,
amely minden egyebet magába ölel:

hogyan leszek boldog itt a földön?
Shelley a boldogságvágyat az élet szent

ösztönének nevezi, ez a legemberibb az
emberben, az örök emberi, az egyedül
állandó minden korban, minden idöben,
minden rangban; összes cselekedeteink
indítóoka: keresni a gyönyört és kerülni a
kint.

Még aki a jeges vizbe ugrik is, szembe­
nézve a halállal, hogy egy ismeretlen em­
bert kimentsen, a boldogságvágy parancsá­
nak engedelmeskedik, mert ahhoz, hogy
boldog legyen: szükségét érzi annak, hogy
becsülni tudja önmagát.

Az összes filozófiai rendszerek megegyez-

5



nek abban, hogya lény lényege a boldogság­
akarás, de hogy mit értsünk boldogság
alatt, amit akarnunk kell, abban nem tud­
nak megegyezni.

Epikür szerint az élet lényege az öröm­
akarás, a misztikusok szerint: a szenvedni
akarás, az amerikai filozófusok szerint: a
jólét akarása, Nietzsche szerint a hatalom
akarása, a pragmatisták szerint az akarat
akarása.

"Aki százfélét kiván, - mondja Buddha­
annak száz szenvedése van, aki 99 félét
kiván, annak 99 szenvedése van, aki egyet
kiván: egy szenvedése van . . . Aki sem­
mit se kiván, annak nincsen szenoedése . . .
Ez a boldog! . . ."

Marden éppen ellenkezőt tanit: A bol­
dogság teremtő nyugtalanság, az ismeretlen
utáni örök vágyakozás . . .

A stoikusok szerint boldog ember az,
akit a sors se lel nem emelhet, se le nem
sujthat. Seneca szerint boldog az, aki arra
a kérdésre, hogy kivel cserélne - azt feleli:
Senkivel!

Mások, mint Ruskin, az élet bukolikus
örömeiben találják a boldogság titkát. "Fi­
gyeld a bimbó nyilását, a gabona növését,
haladj ziháló tüdővel az eke mögött • • .
olvass, gondolkozz és szeress - ezek azok
a dolgok, amik az embert boldoggá tehe­
tik"
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Karin Michaelis szerint: megszületní, ön­
magunkhoz hűnek lenni, . . • csöndben
meghalni; ez a boldogság. Maeterlinck sze­
rint: a boldogság egy pillanat, amire egész
életünkkel várunk • • • Boldognak lenni
annyi, mint meglátni a névtelen és csöndes
órák rejtett mosolyát . • .

Amint látjuk, a boldogságot meghatározni
sokkal nehezebb, mint átélni. Egyáltalában
a legkülönösebb tünetek egyike, hogy a
boldogság problémája után annyi évszáza­
don át folytatott kutatás révén még ma sem
tudunk megegyezni abban a kérdésben, ­
mi tulajdonképen a boldogság?

A boldogság lényegéről alkotott sokféle és
egymásnak ellentmondó fogalomnak egyik
alapoka az, hogy a boldogság mindenkinek
legegyénibb kincse, minden ember a saját
boldogságfilozófiájával, saját örömstilusával
jön a világra.

Minden ember a legkülönbözőbb vágyak,
szenvedélyek, álmok és ösztönök anyagá­
ból van megöntve i ennek folytán mindenki
más és másban találja meg célját, értékelni
máskép a dolgokat, ezért is nem egyforma
eszmék fogják boldogítani.

De boldog volnék, ha látnék - mondja
a vak . . . pedig hányan vannak, akik lát­
nak és mégis boldogtalanok . • • De boldog
volnék, ha egészséges lennék - szól a be­
teg . . . Pedig hányan vannak, akik egész-
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ségesek és mégis boldogtalanok. De boldog
volnék, ha szabad :volnék - sóhajt a rab .••
Pedig hányan járnak szabadon és mégis
boldogtalanok . • • De boldog volnék, ha
volna kenyerem és ruhám - szól a szű­
kölködö • • • Pedig hányan vannak, akik­
nek mindenük megvan ; . . és mégis bol­
dogtalanok. Minden ember boldog volna,
ha abban a helyzetben volna, - amelyben
nincs.

Igen, a sors úgynevezett kedvenceinek
mindent megadhat : hatalmat, rangot, fényt,
bőséget, hosszú életet, csak egyet nem ­
boldogsagot.

A boldogság nincs benne a legfinomabb
pezsgövei töltött pohárban, nem varrható
be még aranyszálakkal sem a ragyogó lamé­
ruha fodrai közé, a boldogságot senkinek
se nyujthatjuk át drága, bársony ékszertok­
ban mint születésnapi ajándékot.

Az élet nagy kérdéseit mindenkinek ön­
magának kell önmagával elintéznie, minden­
kinek önmagának kell belülről kifelé küzdve
fölemelkednie a boldogséghoz.

*
A boldogság körüli fogalomzavarnak alap­

oka, hogy a legtöbb ember a boldogságet
hamis nyomokon, téves ösvényeken, déli­
bábokban és szivárványokban keresi.

Az egyik ilyen téves út a boldogsághoz :

8



a nagyvilági, pompázó, káprázatos és zajos
élet. A rendkivüli után való vágyakozás a
modem lélek nagy betegsége. Korunkban
rengeteg ember érzi magát szerencsétlennek,
minden jótól elütöttnek, Lázárnak az élet
lakomáján, mert élete távol áll a drámaitól.
a rendkívülitől, a színes és vidámnak látszó
íorgatagtól. A legtöbb ember szenved a hét­
köznapok megszokottsága, igénytelensége és
szűrkesége miatt. Már pedig egy emberi
élet, amelyre folyton süt a nap, olyanná
lesz, mint az augusztusi föld - kopár.

. Goethe megmondotta: Semmi se elviselhetet­
lenebb az emberi szív számára, mint az örökös
napsütés, az élvezetes 6rák hosszú sora. Ha
valaki folytonos örömben tölti napjait, mint
mondani szokás, az élete gyertyáját mind a
két végén égeti, ha valaki az élvezetekből
csinál magának napszámot, odajut, ahova
egy hires angol ir6, aki azt mondotta, hogy

! az élet egészen tűrhető, ha. . . nincs benne
élvezet.

Az úgynevezett társasági élet, ami után
oly sokan vágyakoznak, már csak azért sem
lehet a boldogság igazi útja, mert csordul­
tig tele van irigységgel.

Már Epiktetos megmondotta: "Ahol a
magánosság végződik, ott kezdődik a piac,
ott kezdődik a mérges legyek zümmőgése."
Az embereket az hajtja a társaságba, hogy
szeretnének felmelegedni egymás lelkén,
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de úgy vannak vele, mini Andersen mesé­
jében a sündisznók, akik nagyon fáztak s
hogy íelmelegedjenek - összebújtak. De
csakhamar érezniök kellett, hogy jobb fázni,
mint egymás tüskéit elviselni ..•

Azonfelül a társaság egy fajtája az álarcos­
bálnak fárasztó színjátéka, amely nem engedi
meg, hogy olyanok legyünk, mint amilyenek
vagyunk. Még a legfesztelenebb társaságban
is van valami képmutató viselkedés: az em­
ber nem úgy lép be . . . nem úgy ül . . .
nem úgy jár . . . nem úgy hallgat, mint ott­
hon ...

Amiért az emberek mégis keresik a tár­
saságot, annak oka, hogy "képtelenek el­
viselni a magányt, és benne saját lényük
ürességet," (Schoppenhauer.) Az emberek
kiülnek a ház ablakába, vagy összejönnek,
hogy együttesen unatkozzanak, de tulaj­
donképen nem a társaság szeretete, hanem
a saját lényük egyhangúságától való irtózás
hozza őket össze.

Viszont ugyanezzel magyarázható minden
valamire való ember visszavonultsága,

Minél több valaki önmagának, annál ke­
vésbbé van szüksége kivülről másokra. A
verebek csapatostul repülnek . . . a sasok
egyedül ••.

Mindenki, aki nemesebb alapanyagból
van gyúrva, onnan ismerhető fel, hogy él­
vezni tudja önmagát. Innen van az, hogy
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nagy tudósok, irók, költők, feltalálók, szen­
tek élete kívülről tekintve igen szürke és
eseménytelen - ezzel szemben: színes, moz­
galmas a nemzetközi szélhámosok, hamis­
kártyások, kalandorok élete . . •

A szellemes ember a teljes magányban
is elmulat a gondolataival, ezért mondia
Schoppenhauer: "Túlságosan visszahúzódó,
nem barátkozó természetűnek lenni, már
majdnem annyit jelent: - gazdag bensővel
bírni!

Meg kell szeretni tehát a magányt, meg
kell szeretni már csak azért is, mert előbb­
utóbb az jut mindnyájunknak osztályrészül.

Hiszen minden nagy dolog egyedül tör­
ténik velünk az életben. Minden ember egye­
düI születik és egyedül hal meg . . . Egye­
dül lép be az élet kapuján és egyedül lép
be abba a sáros gödörbe, ha mindjárt ezren
is állják körül a sírt könnyes szemekkel.
Egyedül kell lefeküdnünk a műtőasztalra,
ha mindjárt angyalszárnyak kísértek is el a
betegszoba fehér ajtajáig . . . Egyedül te­
szünk jót, egyedül követjük el a rosszat.
Ibsen minden drámájában ezt hangsúlyozza:
Az a világ legerősebb embere, aki egyedül
van . . . egészen egyedül.

Ne keresd a boldogságot a világ vásárain,
vonulj mentől mélyebbre a szívedbe, mennél
gyakrabban és minél tovább húzódol vissza
kis szobádba, annál jobban megszeréted azt!
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Megismerhetjük a világot anélkül is ­
mondja Emerson, - hogy kilépnénk a há­
zunkból • . . a bölcs a lelkével amúgy is
odahaza marad! . . . Légy olyanná ­
mondja Nietzsche - mint a fa, amelyet
szeretsz és csodálsz, mint a terebélyes, nagy
tölgy, amely némán és hallgatagon figyelve
borul a tengerre . . • Akinek önmagában
sok jó julaidonsága van, annak lelke hason­
lít a meleg, vidám, barátságos karácsonyesti
szobához, amint ott áll kivilágítva a havas,
jeges, decemberi éj közepén . . •

Aranybányát találsz, ha megszereted a
magányt. Egyszobás kis lakásodban meg­
találhatod azt, amit a világ összes palotái­
ban meg nem találtál, megtalálhatod azt,
ami odakünn a világban elveszett I

*
A másik feltevés, ami még téves ebb és

, még általánosabb mint az első, az: hogy a
boldogság egyenlő az arannyal. Nagyon
kevés ember van, aki a bcldogságot el tudja
választani a szép lakástól, az asztal örömei­
töl, jó ruháktól. fényes ékszerektöl.

Azt a gondolatot, hogya pénz egymaga
nem boldogít, már elismételték durban és
mollban ezerszer, mégis a tényleges hely­
zet az, hogy bár nehéz, igen nehéz paloták­
hoz, kincsekhez, gazdagsághoz jutni, még



nehezebb, ezerszer nehezebb lelkünkból el­
űzni ezeknek vágyát . . .

Szegénység? • • • és gazdagság? .•.
Először is: ki a szegényember és ki a gaz­
dag? Egy milliárdos, ha vagyona 2-3
millióra apad, szegénynek fogja érezni ma­
gát, . . • viszont egy földhözragadt munka­
nélküli, ha egy ezres banköt nyomna valaki
a markába, nyilván Krőzusabbnak érezné
magát Krőzusnál .•. Némely ember 1 hold
föld mellett is gazdag, másik 500 holddal
is szegény .•.

Mi a különbség a szegénység és gazdag­
ság között7 • . • Ott kis kerek asztaloknál .
ülnek . . . itt gurulós zsúrkocsiknál • . .
ott ar; asztalon egy gyertya ég • . • itt hat
. • • ennyi az egész J • • •

Szépep mondja Meredith egyik köny­
vében: Öltözz néhány napra fényes ruháid
helyett egyszerű posztóruhába, egyél szend­
vicsek helyett egyszeru puha kenyeret, fe­
küdj fafaragásos barokk ágyad helyett egy­
szeru vaságyba • . . és a végén kérdezd
meg önmagadtól. hát ez volt az, amitől
rettegtem? . . .

Én nem tagadom, hogy a gazdagság­
gal is lehet méltóképen és bölcsen élni, de
az is bizonyos, hogy a gazdagság hasonl6
a tenger sós vizéhez, mennél többet iszik
belőle az ember, annál szomjasabb lesz tő­
le ... A gazdagok rendesen már csak azért
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sem boldogok, mert annyira beleszeretnek
a kraicárba, hogy elfelejtenek miattuk min­
den mást szeretni. Már pedig igaza van
Dickensnek, hogy az ember, akinek pénze
nincsen: az szegény, de akinek csak pénze
van - az még szegényebb! . . .

Ezért is látjuk, hogy Jézus aDÚg a
a földön járt, mindent adott az emberek­
nek: csodát, tanácsot, orvosságot, bort, ha­
lat, kenyeret, csak egyet nem - pénzt!
Szeretett mindent és mindenkit: bűnösö­
ket, bélpoklosokat. Magdolnákat, tékozló
fíűkat, csak egyet nem - a pénzt I

*
A pénz kétségtelenül nagyhatalom,

de még sincs meg az a nagy hatalma,
hogy az élet igazi kincseit: a barátságot, a
szerelmet, a rokonszenvet, a jókedvet, az
álmot meg lehessen vele vásárolni. A pénz
nagy nagyhatalom, de a halál még nagyobb
hatalom, az odalép hozzád, ha gyémántok­
ból állítasz is spanyolfalat ágyad köré . . .
Mikor a Titanic elsüllyedt, Astornak több
százezer dollár volt a zsebében, de a hullá­
mok, amelyek elnyeliéh, nem kérdezték meg
tőle: hány dollárja van?

A gond, a betegség az aranyozott kulcslyu­
kon is besurran, - joggal mondotta az
egyik rákbeteg amerikai milliomos: mit ér
a szerencse. ha azt élvezni meg van tiltva
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nekem? Bizony, a jó csont többet ér, mint
az ezüst, az erős szív többet ér, mint az
arany, a jó idegrendszer, amely életkedvet
ad, többet ér, mint egy várkastély. Szépen
mondja egyik könyvében Eduard Carpantier:
"Az élet müvészet, s még hozzá igen nehéz
művészet • . . Mindenekelőtt szükséges,
hogy túlhalmozott földi javak - bútorok,
szolgák, vagyon, pénz, barátok, ismerősök
ne akadályozzanak szabad mozgásunkban,
Ha azt akarjuk, hogy életünk tartalmas és
hasznos legyen, fontos, hogy ne zavarjon
bennünket ezernyi olyan dolog, ami nélkül
igazán könnyű meglenni, s amire tulajdon­
képen nincsen szükségünk. Éppen ezért a
legnagyóbb jó, ami egy pénzes-zsákot érhet
az, ha leég a háza, vagy ha elárverezik" .••

Pénz nélkül kell tudni gazdagnak lenni
- ez a boldogság tudományának alfája!

Nem születhetik mindenki szultánnak,
egyébként is az élet túlságosan rövid ahhoz,
hogy egy herceg nagyravágyását kielégíthes­
sük és egy Rotschild vagyonát megszerezhes­
sük. Az is bizonyos, hogy odafönt egész
más céllal indítottak minket útnak, mint­
hogy felhízzunk és meggazdagodjunk, ék­
szereket viseljünk és lakomákat adjunk és
a végén egy rendjellel a nyakunkban szé­
pen lefeküdjünk meghalni.

Nem az teszi az embert gazdaggá, amije
van és nyomorulttá, amije nincs, az ember
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értéke nem az, hogy hintón jár-e vagy gya­
log, hanem, hogy mennyi boldogságot tud
adni másoknak.

Sokan voltak már gazdagok pénz nélkül,
dúsgazdagok Wertheim-szekrények kulcsa
nélkül.

Vannak, akik palotában élnek és mégis
szegényebbek azoknál, akiknek nincs hova
lehajtani a fejüket. Viszont rabszolgák és
koldusok boldogabbak lehetnek Caesámál
és Nagy Sándornál.

Assisi szent Ferencnek nem volt semmije,
mégis megvolt mindene. Walt Whiteman,
Amerika legnagyobb költője nagy és boldog
volt, bár egyetlen dellária se maradt és a
szegényházban halt meg. Jean Lafontaine
sírjára ezt vésette: János úgy ment el, amint
jött ... ez volt az 6 gazdagsága. . . Carnegie
is gazdag volt, nem azért, mert millióival
kitapétázhatta volna az Atlanti-Oceánt, ha­
nem mert a sorstól vas egészséget, derült
kedély! és meleg szívet kapott örökbe.
"Higgyék el nekem - írja önéletrajzában­
a gazdag embemek, ha boldog akar lenni,
éppúgy kell élnie, mint a szegény embemek.
Nekem sincs tulajdonképen többem, mint
a legutolsó elevlandi farmernek. Én sem
eszek mást, mint kenyeret, sajtot és gyü­
mölcsöt. Agyam nincsen selyemből. Ezreket
adok ki ugyan képekért, de hol maradnak
ezek az eredetitől. amiben mindenki gyö-
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nyörködhetik? Azt mondják, a képtáram
százmillió dollárt ér, de a természet a leg­
gyönyörűbb képtár, ahova mindenki díjtala­
nul beléphet" . • .

*
Az igazi boldogságnak kevés, vagy éppen

semmi köze nincs a hatalomhoz, ranghoz.
dicsőséghez sem, amiben annyian keresik
a boldogságot l

Sokan a pénzt is csak azért kivánják,
mert a pénz legfőbb értéke számukra abban
van, hogy hatalmat ad az emberek felett.

I Amire a gazdagság örve alatt vágynak az
emberek, az lényegében a hatalom akarása
mások felett.

Napjainkban éppen azért van annyi félbe­
maradt és hajótörött ember a világon, mert
túlsokan akarnak mindenáron "nagy embe­
rek" lenni. A tényleges helyzet az, hogy
az emberiségnek sokkal kevesebb nagy
emberre van szüksége, mint általában hiszik.

Már Milton megmondotta: Ne légy túl­
zottan becsvágyó, hiszen törött koronák,
hervadt virágok, megrepedt szívek szegélyzik
a nagyság országútját.

A királyok koronái tövisekkel vannak
beszegve, a halhatatlanság többször született
a vérpadon, mint a trónuson.

A bomeoi bennszülöttek pálcikákra tűzött
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eleven szentjánosbogarat használnak gyer­
tyának - ez a nagyok sorsa is.

Hírnév? dicsöség? népszerűség? Mikor
III. Edvard angol királyt koronázni vitték,
s egy udvaronc az utcán hullámzó százezres
tömegre mutatott, a király így felelt: Bará­
tom, ha akasztani vinnének, kétszer annyian
volnának I

Orosz közmondás szerint: a tömjénezés
a férfi veszte. Ezért volt Pascalnak egy szö­
ges öve, amelyet mindannyiszor megszorí­
tott a testén, ha érezte, hogy a dícséret
örömöt gerjeszt benne.

Az igazi ember belülről, önmagának fon
koszorút . . . és ez elég. Ha jót tettem, ez
örökzölddé fonódik majd egyszer életem
köré, ha nem tettem jót, a világ minden
emlékszobra sem használ.

Mikor Pyrhus a cumaeaei ütközetből
hazaérkezett, Kineas, a bölcs megkérdezte:
Mit fog csinálni, ha meghódította Itáliát?
Meg fogom hódítani Sziciliát - volt a vá­
lasz . • . És Szicilia után? • . . Akkor Afri­
kára kerül a sor . . • És miután meghódí­
totlad a világot? Pihenni térek és boldog
leszek I

Akkor - úgymond Kineas - miért nem
kezded mindjárt ezen? miért nem élsz nyu­
godtan és boldogan most mindjárt?

*
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Mindezekből a példákból láthatjuk, hogy
minden a világon az életbölcseség ama sar­
kalatos télelét hirdeti, hogy az ember bol­
dogságához teljesen közömbösek az élet
külső körülményei, a fény, a hatalom, a
gazdagság díszletei, minden a lélek hangu­
latától, a szív befogadóképességétől függ.

Az életművészet nagy problémája éppen
ez: a szívet kell megtölteni kincsekkel,
mintahogy a ládát megtöltjük gyémántok­
kal.

Saagrave Kínáról írott útleírásában el­
beszél egy jelenetet, aminek szemtanúja
volt egy ünnepi felvonuláson, ahol az egyik
mandarin, fövegén káprázatos gyémánttal ült
a palakinban. Egyszerre csak látta, hogy
egy kínai földig hajol a mandarin előtt és
elragadtatva kiáltja: köszönöm, uram I köszö­
nöm! Az utazó érdeklődött: mit köszönt
meg a mandarinnak? Csak nem ajándé­
kozta az neki a mesés értékű gyémántot? ..•
A kínai így felelt: Leng-Che-Ching alkalmat
adott nekem, hogy megcsodáljam a gyönyörű
köcsíllagotl Egy pillanatra a drágakő éppen

, annyira az enyém volt, mint az övé . • .
. Most neki a kőből csak a szenvedés ma­

radt • • • hogy őriznie kell! • . •
Ez az eset arra a tanulságra példa, hogy

az élet javait élvezni kell és nem bírni.
Példa arra, hogy az emberi boldogsághoz
tulajdonképen nagyon kevés kell . . • Egy

2° 19



sz6 . . . és örömtüzet lehet gyujtani az
emberszívekben, a boldogság odaléphet
melléd egy levélben, egy szál hóvirágban,
egy kézszorításban.

Igen, a boldogság csúcspontja nem az
osztriga és a pezsgő, hanem a megelégedett
szív,

Az életben a legnehezebb, de legér­
tékesebb művészet: megelégedni sorsunk
kereteivel, minden életbölcseség betetözése:
az élettel való megbékélés.

Sok ember lett öngyilkos, mert nem
tudta elviselni, hogy az élet leépítette lég­
várait, teljesen ignorálta terveit, egyáltalá­
ban nem vette figyelembe igényeit. Már
pedig a boldogságnak betűkkel meg nem
írott törvénye ez: Ne követelj az élettől
túlsokat, ne szabj neki feltételeket, ne
igényelj tőle olyat, amit még soha senkinek
nem adott. Érd be a r6zsa illatával ­
mondja a brahminok bölcsesége - így nem
kell letörnöd azt és tövise nem szúr meg •..

Hiszen az embemek sohasem lehet
meg mindene, tehát az az igazán gazdag
ember, aki megelégedett. Már a görög bölcs
megállapította: liA boldogság nem abból
áll, hogy mindenünk meglegyen, amit kívá­
nunk, hanem hogy ne kívánjunk olyat, amit
a sors amúgy se adhatna meg!' Ha az
embemek van egy kis darab földje, amelyen
dolgozhat, van egy darab kék ege, amely-
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ről álmodozhat, ha megvan a mindennapi
kenyere s a holnapi nap végtelen reménye
- jogunk van öt boldognak nevezni.

Viszont akiben nincs megelégedés, hiába
kapja magát a paradicsomot ajándékba:
boldogtalan lesz, mert másnap már zúgo­
lódni fog, miért nincs az Édenkert arany­
ráccsal körülkerítve 7

Ezért is nem lehet boldog az, aki
kicsinyes, akinek fáj és akit emészt, hogy
van nálánál boldogabb is a földön. Pedig
hányszor halljuk panaszkodók ajkáról a
kifakadást: miért éppen nekem kell oly
sokat szenvednem 7 Az ember egyszeruen
megfordíthatná a kérdést, miért éppen ne­
ked ne kelljen szenvedned 7 Nincs törvény­
cikk, amely elrendelte volna, hogy neked
kivételnek kell lenned a szenvedés törvénye
alól.

Hány ember van, aki ha lát egy vi­
dám arcot, mindjárt az a keserű érzés
fogamzik meg benne: Lám, másnak milyen
jól megy a dolga. . . csak én vagyok
szerencsétlen l . • . sorsüldözött! . . •

Pedig a sors nem üldöz senkit, a sors­
nak nincsenek kedvencei !

Mennél jobban tanulmányozzuk az éle­
tet, mennél jobban behatolunk a kis
okok és nagy következmények titkaiba,
annál inkább beláfjuk, hogy amit szeren­
csének nevezünk, az legtöbbször nem más,
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mint az akarat és kitartás diadala, s amit
mi balszerencsének mondunk, a saját hibáink
és mulasztásaink összessége.

Azoknak az embereknek, akiket bol­
dog mosolyukérl irígyelünk, szintén nem
volt könnyebb az életük, mint akik folyton
arról panaszkodnak, hogy mostoha volt
hozzájuk a sors. Mi irígyeljük a nagy
sikerek embereit, de nem látjuk a siker­
telenségek hosszú útját, amit megtett, nem
látjuk a fájdalmas órák sorozatát, a romo­
kat, amelyek a siker márványköve alatt el­
temetve pihennek.

*
A boldogsághoz, mint életsikerhez ve­

zető első lépés annak felismerése, hogy
az emberben magában van adva saját jó­
létének vagy bukásának, felemelkedésének
vagy letörésének törvénye. Mi magunktól
függ, hogy az élet királyai vagy koldusai
legyünk-e?

Királyok vagyunk mindannyian - mond­
ja Shakespeare egyik tragédiájában ­
kicsiny a sors, mert nagy az ember! • • .

Az élet én vagyok - mondja Marden
- az élet az én művem, magam vagyok
a magam jó vagy balszerencséje. Vagyis ha
nem vagyunk boldogok, a hiba nem az élet­
ben van, hanem mibennünk. Minden ember­
ben egy boldog és egy boldogtalan ember
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lappang, teljesen tölünk függ, hogy melyiket
fejlesszük ki magunkban. Saját szellemünk­
töl függ, hogy lelkünkböl egy gyönyörű kép­
tárat alkothassunk, vagy egy besötétitett
kínzókamrát.

A boldogság végsö forrása önnönmagunk­
ban van, boldogságot senki és semmi más
nem adhat nekünk: csak a tulajdon lelkünk.
Ami az ember önnönmagának tud lenni ­
ez az Ő nagy gazdagsága, mint ahogy
Maeterlinck mondja, "minden embemek
önnönmaga a legszebb birodalma". Az em­
bemek csak egy dolog okozhat kínt - az
énje - mondja Emerson • • . és csak egy
teheti boldoggá: az énje!

Ezért is lehetek boldog minden állapot­
ban, viharban és napsütésben, mert mindent
elvehetnek tölem, de a lelkemet nem. Ezért
látjuk, hogy még zord, külsöleg örömtelen
korban is tudnak az emberek örülni, s ha
másból nem: az álmokból veszik az eröt,
amire szükségük van az élethez.

Régi igazság az, hogy a vágy abból él,
amit remél és attól hal meg, amit elér, ...
vagyis nem amit ad az élet, teszi gazdaggá,
hanem amit - igér . . .

Ezért ábrándozik az ember, mint gyermek
játékok után, mint ifjú szerelem után, mint
férfi birtok és hatalom után: az ábrándok
tartják örökifjúságban a szívet • . .

Végeredményben tehát ahhoz, hogy bol-
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dogok legyünk, meg kell tanulni önnönma­
gunkban felépíteni és megszépíteni a vilá­
got, hiszen az élet nemcsak azt a fáradsá­
got éri meg, hogyegyszerűen végigéljük, ha­
nem hogy önmaga fölé emeljük•

•
A mult évek egyikén a londoni virágki­

állítás aranyérmét egy csodaszép azalea
nyerte meg. Mikor fotoriporterek elindultak,
hogy lefényképezzék a kertet, amelyben a
virág nőtt és tulajdonosát, útjuk a megadott
cím nyomán a kűlváros egy szegény munkás­
leány otthonába vezetett. A nyertesről ki­
derült, hogy minden földje, egész kertje
azokban a cserepekben van, amelyek az
ablakban sorakoztak. Sőt ez az ablak is a
"lichthofra" nyílott, úgy hogy a virágot szinte
óráról-órára kellett odaállitani a nap kes­
kenyen beszüremlő fénynyaIábjába.

A mi életünk szerény azaleavirágját is így
kellene mindíg kiállítani a napfénybe,
amelynek sugára egy vékonyka résen át
mégis csak ráhull az életünkre.

Ismertem egy fiatal leányt, aki kora ifjú­
sága óta naplót vezetett az élet apró örö­
meiről. "Örömnaplónak" nevezte el a bár­
sonyba kötött könyvet, amelybe mindent
feljegyzett . • . néha egész csekélységeket
is • . • "Ma egy csipkegallért varrtam a ru­
hámra . . . láttam egy gyönyörű liliomot a
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kirakatban . . • megtaláltam az elvesztett
tűt, amit olyan sokáig hiába kerestem • • .Il
Mindennap fel tudott jegyezni valamit, ami
felemelte . . . egy apró íénysugarat . . •
még azon a napon is, amikor ott állt hal­
dokló vőlegénye ágyánál . • . "Elment, ­
írja naplójában - kezét a kezemben felejtve,
szemének utolsó fényét mosolyomba temet­
ve . . . nevemmel az ajkán."

Ime, egy bágyadt sugár a leányszívre rá­
boruló legsötétebb, legfájdalmasabb órában
is " " "

Bevallom, hogy az élet szárnyaszegett
óráiban, amelyek senkit sem kerülnek el:
nem nyúlok nagy gondolkodók könyvéhez,
se Mardenhez, se Lubbockhoz, sem Mullford
Prenticehez, hanem kezembe veszem ennek
a fiatal leányszívnek örömnaplóját, amely­
nek minden sorát átragyogja annak a gon­
dolatnak fénye: miéri ne lássam szépnek
az életet?

Az élet oly nagy és szép dolog, - mond­
ja Feuerbach - hogy egy-egy rossz óra
miatt a homlokunkat összeráncoIni sem sza­
badna.

Minden nap egy darab élet, minden föl­
kelés egy újraszületés, minden üde reggel
egy darab ifjúság, minden lefekvés egy kis
próba az örök álomból.

Éppen ezért egy egészséges lélek, zárják
be akárhová: padlásszobába . • . kopott
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kabátba, mindig meg fogja őrizni a jogát,
hogy reméljen, dolgozzon és . • . örüljön.
Minden mosoly meghosszabbítja az életet,
a jókedv a legnagyszerűbb életelixir, csak
az a nap veszett el életünkből, amelyen
nem mosolyogtunk,

Manapság különösen nagy dolog, mikor
az ember maga körül vidám arcokat lát, egy
jókedvű ember nemcsak önmagának, de
mindenki számára ünnep.

Ami a párizsi Montpamasse temetőben
legjobban megragadott, nem a ragyogó már­
ványok voltak, hanem egy sírfelirat egy
csöndes, virágos síron: "Itt nyugszik a mi
kis Anne Marienk ... élt 16 évet . . •
Mindig jókedvű volt." Ebben a pár szóban
kizengeni hallottam egy élet egész megható
dalát •.•

Ismertem egy jókedvű doktort, akit min­
denki "nevető doktornak" nevezett, mert
minden szomorú arc számára volt egy mo­
solya s e mosolya lévén háromszorannyi
páciense, mint komor kollégájának, a nagy­
tudású tanársegédnek.

Az izlandiak elhagyottan és hidegben él­
nek, kopár hegyeken és virágtalan mező­
kön, jég és fagy között, szinte végnélküli
télben és mégis azt mondják: Izlandnál nincs
szebb föld a világon! . . .

Igazuk is van, hiszen ha nagyon komo­
lyan és tragikusan vesszük az életet . . .
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mi az értéke? Ha a reggel nem ébreszt új
örömökre, ha este nem marad erőnk a hol­
nap reményére, érdemes-e vetkőzni és újra
öltözködni? • . •

Legyünk tehát optimisták, ne mondja
senki közülünk, hogy nem érdemes itt a
földön élni, mert ha Isten Fiának érdemes
volt barlangban születnie, nélkülöznie, szen­
vednie, az embemek is érdemes dolgozni,
fáradni, előretörni, sikertelenségek közepette
a csillagok felé emelni a fejét.

Ne mondja senki, hogy ma olyan világot
élünk, amelyben mindennap egy remény­
nyel lesz szegényebb és egy csalódással
gazdagabb az ember, mert ha mindennap
elcsüggedünk is, minden újra felkelő nap­
pal, újra meg újra fel kell emelnünk a szí­
vünket.

A mai élet problémája éppen az, hogy
nem fejvesztve fogadjuk a ránk zúduló csa­
pásokat, hanem az első lélekzetvételnél már
védekezünk, küzdünk, megoldást keresünk.
Ha a fecske fészkét leverjük, nem tízszer,
de százszor újat épít magának, hát az em­
ber még olyan erős se legyen, mint egy
fecske?

A ma emberének, hogy belső boldogsá­
gát meg tudja őrizni, bizonyos ellensúlyozó
erőt kell kitennelnie önmagában, a mi fel­
adatunk, hogy minden napot a nemes gon­
dolatok napsugarával töltsünk meg, még·
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pedig annyira, hogy semmi hely ne marad­
jon az alacsony gondolatoknak, elégedetlen­
ségnek, csüggedésnek.

Ne panaszkedjék tehát az ember a környe­
zetre, a viszonyokra és más effélékre, ami­
ből semmi haszna nincs. Rosszak a viszo­
nyok? . .. igaz, rosszak! Azért vagyunk
itt, hogy fordítsunk egyet az idő kerekén !
Kárlyánkat ugyan a sors keveri, de ugyan­
azokkal alapokkal játszhatunk jól és rosz­
szul . . . Aki ember akar lenni, az nem fogja be­
érni azzal, hogy a víz sodorja, mint egy deszka­
darabot, hanem bátor szabadúszója lesz a
hullámoknak. Rossz kőműves az, aki egyet­
len követ is eldob, rossz hajós az, aki csak
kedvező szélben tud előrehaladni.

Manapság mindannyian Robinsonok va­
gyunk, akiknek meghagyták az életet, ezzel
kell valamit csinálni. újra kezdeni, ha kell
t Ol-edszer is, újra kezdeni a puszta szigeten is.
Nem az elsüllyedt hajón kell keseregni,
hanem akiben megmaradt a boldogság aka­
rásának egyetlen szikrája, - tudjon örülni
a lyukas kanálnak, amit a tenger a hajó­
törésből a partra dobott . . .

Egy percet se töltsünk tehát sopánkodás­
saI, hanem fogjunk hozzá a dolgok meg­
változtatásához. Az ember az életben sok­
szor ingadozhatik, megbotolhat. eleshetik,
csatát veszthet, de ha szíve helyén van, a
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végső győzelem felől egy percre sem sza­
bad kétségben lennie.

A tavasz sokszor lassan jön el . . . még
az április is viharos • . . még a májusban
is vannak fagyok, . • . de végre mégis csak
eljön a nyár ... A leghosszabb eső sem
tart tovább 40 napnál, még a vízözön után
is feltündöklött a szivárvány, mint a jobb
jövő ígérete . • .

Azt se feledjük, hogy van az életben
nemes sikertelenség is, amely értékben felül­
múlja a legragyogóbb győzelmet, hiszen az
ember értékét és érdemét míndíg az mu­
tatja, amit akart . . . és nem az, amit el­
ért.

Szép, ha valaki diadalokra tekinthet visz­
sza, de még felemelőbb látvány, ha valaki
diadalok nélkül, sőt a diadalok reménye
nélkül dolgozik tovább. Már a rómaiak
megmondották, hogy nincs megrendítőbb és
szebb látvány, mint egy ember, aki balsor­
sával szemben küzd. Es hány ilyen ember
van manapság . . . hány hős, akinek nincs
megírva az életrajza, vagy csak a sírkövén,
abban az egyetlen mondatban: élt 60 évig,
élt 70 évig! .••

*
A boldogság hősi harcosaí, kik arról

panaszkodnak, hogy boldogságra születünk
és nélküle halunk meg, hogy örömöket ve-
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tünk és könnyeket aratunk, ne felejtsék el,
hogy a boldogságnak egyik lényeges alap­
eleme: szenvedni tudni.

Mindenki átélhette már az életben, hogy
mélyen érezni nem jó . . . de nagyon
szép! Hogy anagy örömöknél csak egy
van szebb • . • a nagy szenvedések. Hogy
nem az a boldogság, amit elértünk és el­
végeztünk, hanem amit elviseltünk és el­
tűrtünk. Ezért roskad le Raszkolnikov fel­
támadása előestéjén Szenia ölébe és mondja:
"Csak attól félek, nem vagyok méltó a
szenvedéseimre I • . .

Igen . .. dalt csak kifeszített húron
lehet eljátszani, a boldogság dalát is! ...
A boldogsághoz is csak azok jutottak el,
akik végigmentek a fájdalom oltárlépcsőin,
akik sokat szenvedtek és sok szenvedőhöz
lehajoltak . . . Hiszen mit is tudhat az az
életről, aki sohasem szenvedett7 Csak az a
lélek képes magát egy életre átadni, amely
a szenvedésben meggazdagodott, csak az a
lélek képes a fájdalmak elviselésében máso­
kon segíteni, amely a saját fájdalmában
megedződött . • . Vagyis minél nemesebb
valaki, annál inkább oda kell ajándékoznia
az életét ...

"Hogy boldogok lehessünk, - mondja
Tolsztoj a Karenina Annában - meg kell
feledkeznünk magunkról és másokat kell
szeretnünk. Az igazi boldogság csak az, ha
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az ember az életet egy nagy szolgálatnak
tekinti."

Ha tehát azt akarjuk. hogy az egész vi­
lág szeressen minket, először nekünk kell
az egész világot szeretni,

A legfőbb eszköz - mondia Tolsztoj - a
boldogságunk gyarapítására. hogyha kivétel
nélkül mint a pók. minden irányban szőjük
a szerétet egész hálóját. s abba megfogunk
mindenkit.

Természetesen nem abból áll a szeretet,
hogy azokat szeressűk, akik minket szerét­
nek. a gyöngédeket. a finomszívüeket, ked­
veseket, akikkel ritkán találkozunk. Ilye­
neknél nincs szükség az áldozatra . • .
nem! azt a felebarátodat szeresd, akivel
együtt élsz, aki terhedre van . . .

Sajnos, az emberek szioesebben tesznek
másokat szerencsétlenehké, mint önmagu­
kat boldoggá! Sok ember több fáradtságot
fejt ki, és több gyönyört talál abban, hogy
ellenségeinek számát szaporítsa, minthogy
barátokat szerezzen.

Nagy dolog volna, ha az emberekkel
meg lehetne értetni, hogy boldogságuk mér­
tékét nem növelik azzal, ha rosszat követ­
nek el. Mennyivel boldogabb lehetne min­
denki, ha például ostoba veszekedések.
amelyek oly messzire üzik a boldogság csön­
des tűndérét, • • . azok a meggondolatlan
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szavak nem hangzanának el, amelyeknél
nem az amit, hanem ahogyan mondják, fáj ..•

Az emberekkel el kellene hitetni, hogy
minél több valakiben a jóság, annál
több öröm éri az életben, legyünk tehát jók
- és boldogok leszünk.

Az élet úgyis rövid. ... olyan nagyon
rövid, nem is szabadna másra időnknek
maradni benne, mint jóságra, gyöngédségre
. . . szeretetre . • .

Hiszen a végb ől jöttünk titokzatos magas­
ságokból erre a világra, hogy egymást
megismerjük, egymást szeressük . . . és
ezáltal üdvözüljünk, vagyis a szeretet kapu­
ján át jussunk be az élet paradicsomába ...
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AZ OPTIMIZMUS MINT VILÁGNÉZET.

A filozófia, amely az emberi élet értel­
mét és értékét vizsgálja, ebben az érték­
ftéletben két különböző, egymással ellen­
kező álláspontra helyezkedik.

A pesszimizmus: összeadja az egyéni
élet örömeit és fájdalmait, s azt találván,
hogy a fájdalmak összege nagyobb az
örömökénél - elítéli az életet. Ezzel szem­
ben az optimizmus - elismerve bár, hogy
az élet csakugyan nem fukarkodik a boldog­
ságunk ellen intézett tűszúrásokkal, azt
állítja, hogy vannak boldogító érzések, ame­
lyek a legnagyobb szenvedések között is
fenntartják lelkűnket, van valami, ami hozzá­
férhetetlen a fájdalom számára, ami támaszt
ad a legnehezebb órákban is az életnek.

A pesszimista folyton javitott kiadásban
szeretné látni a világot, az optimista számá­
ra a világ úgy a legérdekesebb, ahogy
van . . . Az optimista az élet virágait gyüj­
ti, a pesszimista penészvirágokat gyűjt és
mérges gombákat . . . Az optimista számá­
ra a tenger vize: kék . . . a pesszimista
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azt veszi észre belőle, hogy - sós! . . .
Az optimista kimegy a csodaszép nyári
éjtszakába és felkiált: Ó, mennyi csil­
lag I . . • a pesszimista így szól: Ó, meny­
nyi szúnyog! . . .

A pesszimista, ha 10 dolog közül 9 sike­
rül, egy pedig nem, ezen az egyen bosszan­
kodik, ... az optimista, ha 10 dolog kö­
zűl csak egy sikerül, ebből az egyből me­
rit erőt és örömet.

Az optimista mosolyog azon, amin a
pesszimista kétségbeesik, neki az idill, ami
amannak tragédia. A pesszimizmus hajlan­
dó a dolgokat fekete színben látni, az em­
berekben nem bízik, a jövő eshetőségei kö­
zűl mindíg a rosszabbra vár, szerinte a vi­
lág jobb volna, ha nem volna. Az optimis­
ta az ellenségben sem lát egyebet, mint egy
ismeretlen testvért, szarinte bár a világ tele
van jajjal és bajjal, mégis a legjobb világ,
minden más világ csak rosszabb lehetne.
Legjobb volna nem születnil - kiált fel a
pesszimista . . . Éljen az élet J - így az
optimista.

Végnélkül szaporíthatnám a szembeálIítá­
sokat annak bizonyítására, hogy van az
emberiségnek egy rétege, amely tulajdon­
képen nem él, hanem haldoklik egész éle­
ten át. Egy emberfajta, amely az "élet"
nevű betegségben szenved, amely az örö­
möket is csak szomorúan meri élvezni. Az
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ilyen minden betegséget, amit csak hall,
magán érezni véti, folyton orvosi könyveket
búj és természetesen minden lapján a saját
esetét találja fel, semmiről nem beszél szí­
vesebben, mint a maga és az emberek bajai­
ról, miután "epés lelkében sárga a világ, , ."

Viszont van az emberiségnek egy tudatos
örömérzésre hangolt rétege, amely élvezni
tudja az adott helyzetet, tudja kikapcsolni
a mult bántó emlékeit, akinek lelke olyan,
mint a Napóra, amely csak a derűs órákat
jelzi, csak a Napot engedi uralkodni maga
felett . , ,

Sajnos, a tudatosan örömérzők rétege na­
gyon vékony, s félni lehet, hogy tovább
vékonyodik,

Eletfáradt, ütődött, elesett emberek min­
dig voltak a világon, de soha annyi, mint
manapság, Soha annyiszor ez a szó "ideg­
összeomlás" elő nem fordult a szótárunk­
ban, mint napjainkban. A társadalom min­
den rétegéből mint egy panaszos Mizerere
kórus hangja tör fel a kiáltás: "Nem birom
tovább az életet I , , , Megrendülve kell
látnunk, hogy sokaknak valósággal birköz­
niok kell, hogy ne lépjenek be a halál ön­
kénteseinek seregébe, hogy napról-napra
akadnak, akik a csodásan szép Dunahid
karfáján keresztül akarnak megszabadulni
a számukra legkínzóbb betegségtől - az
élettől
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Minap lett öngyilkos egy kis dunántúli
cselédleány csak azért, mert a lánypajtása
nem akarta elhinni neki, hogy bátyja a 7-es
huszároknál szelgal. Napokig csendesen sír­
dogált e felett, azután levetette magát a
lll-ik emeletről . • .

A baj alapoka ott van, hogy sok mindenre
megtanítanak minket, csillagászatra és mate­
matikára, nyelvekre és kőzgazdaságra, csak
arra a nagy tudományra nem tanítanak meg,
amelynek a neve:

"szépnek látni az életet" . . .
Gyermekkorunkban nem tanítottak meg

arra, hogy milyen lündérpalotát építhelünk
lelkünkben derűs és szép gondolatokból ...
mentsvárakat a ezerencsétlenségek idejére.
Nem tanítottak meg arra, hogy az élet cél­
ja és értelme, hogy boldogok legyünk, aki
tehát nem volt boldog: az nem teljesítette
kötelességét.

Nem tanítottak meg arra, hogy alélek a
legnagyobb orvos, hogy az életküzdelem
elbírására mindenkinek örömre van szűk­
sége, hiszen a szív vidámsága éppúgy gyó­
gyít, mint a kakukfű . . . Nem tanítottak
meg arra, hogya jókedvnek és derünek
csodálatos életfakasztó és életfenntartó ere­
je van, hogy nehezen támad ránc azon az
arcon, amelyet sokszor világít meg a mo­
soly napfénye
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Igen. elielejtettek ránevelni arra. hogy az
életet élni kell! s az életet akkor élem, ha
elhasználom azt. mint a gyertyát elhasznál­
juk, ha elégetjük . . . Hogy a világ az enyém
és pedig annyira az enyém, amennyire élvezni
tudom és gyönyörködni tudok benne . . .

Elfelejtettek megtanítani. hogy az életnek
egy édes és csendes melódiának kell lenni,
nem pedig gyászéneknek. Megtanítani arra,
hogy kell képzeletünket felüdíteni, kedé­
lyünket megedzeni, hogy a fájdalmak elé
fel legyünk vértezve . . . megtanítani arra,
hogy a bajok idején mindenki kezében van
egy nagy fegyver: s ez a lélek erejének
Fokozása . . .

*
Élni tehát nem tanítottak meg, de igenis

megtanítottak - Félni. Millió és millió ember
él körülöttünk a folytonos félelem rabszel­
gaságában. Félünk a nélkülözésektöl csak­
úgy, mint az éhenhalástól, a közvélemény­
től csakúgy, mint egyesek véleményétől.
félünk a betegségtől és vádaktól, attól, hogy
amink van, holnap már talán nem lesz a
mienk ... Az ember retteg a puszta árnyé­
kától, félünk még az örömtől is, hiszen
hányszor hallhatjuk emberi ajkakról. Nekem
nem szabad jókedvűnek. boldognak lennem.
mert ahogy rálépek a boldogság küszöbére,
mindjárt jön egy ökölcsapás ... Egyik leg.
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szerencsétlenebb emberi tulajdonság, hogy
olyankor, ha nem tudjuk mi érhet bennünket,
amikor tehát a szerencsének is éppúgy meg­
van az esélye, - mindíg a legrosszabbtól
félünk.

Majdnem minden embemek megvan a
maga kedvenc félelme, egyiknek a betegség­
től, amibe sohasem szenvedett, a másiknak
a szerencsétlenségtől, amely soha utol nem
érte.

Egy régi francia mondás szerint: "Volt
bánatod, amit meggyógyítottak, volt bánatod,
amit átéltél, de azok a bajok kínoztak meg

, legjobban, amelyek soha meg nem történ­
tek" . . . Csakugyan, ha az emberek össze
tudnák számolni az éjtszakákat és a nappal
óráit, amelyeket a rettegés töltött be a leg-

, különbözőbb dolgokkal, amik soha be nem
következtek - elborzadnának annak nagy
számától . . . Mi nem annyira a tolvajoktól
félünk, - mondja Lubbock - mint inkább
a kísértetektől, ha valamely veszedelmet
teljes nagyságában megismertünk, félig már
túl is estünk rajta • . .

Csodálatraméltó az emberiségnek ez az
önkínzása, hiszen nincsen borzasztóbb rab­
szolgaság, mintha a tulajdon gondolataink­
nak vagyunk a rabszolgai, Pedig ha folyton
a rettegés nyomása alatt élünk: ez a leg­
alkalmasabb mód, hogy éppen azt veszítsük
el, amit féltettünk. "Mihelyt félünk - mondja
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Marden - fogékonyabbá válunk a vesze­
delmekkel szemben éppúgy, mint a beteg­
ségekkel szemben. Erős gondolatok ugyanis
erőt fejlesztenek ki bensőnkben és megtölte­
nek azzal a mágnesességgel, ami magához
vonzza a sikert és eltaszitja a kudarcot" ...

Semmi a világon nem hozza például gyor­
sabban a nyakunkra az öregedést, mint az
öregedéstől való félelem . . .

Már pedig meg nem öregedni nagy mű­
vészet . . . méltó arra, hogy megtanuljuk ­
ha másért nem, ezért az egyért érdemes ­
mint gonosz démont távoltartani lelkünktől a
csüggedést és az életfélelmet . . •

Az én lelkem nem fél semmitől I - ezt
kellene elmondani mindennap, mint reggeli
imát. Tanitani kellene az embereket arra,
hogy űzzenek el maguktól mindent, ami
kellemetlen és igy fegyverezzék fel magukat
az élet ellenségei ellen. Tanitani kellene
arra, hogy még ha valami nagy szerencsétlen­
ség ér is, akkor se szabad kétségbeesnünk.
Ahogyelviseltük a gyötrelmet az első órák­
ban, úgyelviseljük majd reggeltől estélig ...
elviseljük majd másnap is .. . elviseljük
még néhány napig és egyszerre csak arra
ébredünk, hogy a seb már nem sajog olyan
élesen •.•

Tanítani kellene őket arra, hogy éljenek
gondolatpalotákban, hogy mindazt, ami
csúnya és tökéletlen, a fullánkos szavakat
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és nem nemes gondolatokat el kell távolítani
öntudatunkból, mert mindenki megszabadul­
hat az élet apró nyomorúságaitól, aki képes
figyeimét másfelé irányítani, és lelkét az
optimista gondolatok csillagaiva! megtölteni.

*
Bármilyen szomorú napokat is élünk, ame­

lyek a ránk mért szenvedések számát rend­
kívüli mértékben növelik, - még mindíg
ezer és ezer gondolat akad, amit ha lel­
künkre hatni engedünk, elégséges, hogy az
embert megbékítse és felemelje . . .

Először is itt van lábunk alatt a virágos
föld, fejünk fölött a csillagos ég! ... Igazán
csodálatos, hogy az emberek mennyire keveset
látnak az őket körülvevő gyönyörü világ­
ból ••. Pedig a természet olyan szép,
mintha mindíg és mindenütt egy csöndes és
titkos ünnepet ünnepelne. Ember! - kiált
fel Angelus Silesius - minden szeret téged
a világon, a nap, amely rád süt, a virágos rét,
amely szőnyegként fekszik lábaid elé ! Van-e
szebb ajándék mindenki számára, - kérdi
Ruskin - mint a virág? A gyermekek
szeretik a virágot, szeretik a gazdagok és
szeretik a szegények . . . A fényüzőnek
öröme telik benne, ha ott van gazdag asztalán,
a virág a szegények kincse, hiszen egyetlen
cserép a munkáscsalád ablakában arról
beszél, hogy akik ott laknak, a szívükben
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ott őrzik a boldogság szivárványának egy
kicsi darabját • . . Vagy melyik fa nem egy
valóságos költemény? Akinek nehéz a szfve,
akinek nagyon fáj az élet - ajánlom, menjen
ki az erdő templomába és egy csöndes
beszélgetés a fákkal meg fogja győzni őt,
hogy szép az élet . . . Igen, mi egy virágok­
kal, fákkal, csillagokkal, tengerekkel fel­
díszített földön élünk • . . akinek bölcsője
köré ennyi szépet raktak . . . szabad-e,
hogy az boldogtalan legyen? . . .

Azután itt vannak az élet egyéb kisebb­
nagyobb örömei; egy vidám karácsonv­
este ... egy várva-várt levél ... valami
szívből jövő meleg beszéd . . . egy csöndes
önfeláldozás . . . egy szép dal, könyv,
muzsika ...

Van egy keleti legenda, amely szerint
addig senki sem mehet el penészedni a
gyökerek alá, amíg legalább egyszer nagyon
boldog nem volt életében. Azt hiszem, ennek
a mesének igaza van, hiszen amíg az ember
fiatal, rendesen kezében tartja Aladin csoda­
lámpáját, amelynek fénye mellett szépnek
találjuk az életet . . . Ez a lelki virágkor,
amidőn a szív túlárad, az ember szinte el­
varázsoltan kóborol. A lélek ebben a kor­
ban csupa szárny l ... Igaz, hogy nemsokára
jönnek az első csalódások és első könnyek,
az első sebek és első kiábrándulások, amely­
nek hatása alatt összecsukódnak a fiatal
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szárnyak, az ember hajlandó úgy látni min­
dent, mintha a világ ellene esküdött volna
össze, mintha csupa romlottságból állna . . .
Harmincéves korban azonban újra kiderül a
horizont: az ember kezdi az árnyak mellett
látni a rejtett szépségeket is. A befejezett
ember ismét optimista: nem lepi meg semmi,
de nem is veszi el kedvét semmi, minden
jónak és mínden rossznak tudja a maga
helyét . • . Öregségében az ember felszáll
egy léghajóba és onnan nézi az életet j

onnan felülről látja, hogy milyen kicsinyek
s játékszerek az autók és négyemeletes
paloták . . • milyen kicsinyek azok a szen­
vedések, amelyekről valamikor azt hittük,
hogy tőlük a szív meg fog szakadni . . .

Mindenki, aki egész ember, átesik e hősi
korszakokon . • • Emlékszem, mikor gyer­
mek voltam, azt hittem, a világ tele van
angyalokkal, vagy legalább is barátokkal.
Húszéves koromban úgy láttam, be van
húzva fekete posztóval és tele ellenségekkel.
Harmincéves koromban rájöttem arra, hogy
tele van emberekkel. . . ma már tudom,
hogy akik körülöttem harcolnak és kűzde­
nek, élnek és szenvednek: •.. a testvé-. ,rerm. . . .

Minél tovább él az ember, minél mélyebbre
hatol be szívével az életbe, akárcsak az
ekével a földbe . . . annál beljebbre jut a
tulajdon lelke paradicsomába, annál inkább



megtanulja összefűzni az életet, ha mindjárt
a kis örömök gyöngyeiből is! . . •

Nagy kár, - sóhajtják sokan - hogy
amikor meghalunk, akkor tanuljuk csak
meg, hogy hogyan kellett volna szépen élni. ­
Hogy ezt a vádat megtakarítsd magadnak:
tanuld meg élvezni a kicsi örömöket . . .
számba venni a mult kellemes emlékeit,
mélyen a szívbe vésni, ami szép volt. . •
és elfelejteni, ami fájdalmas volt az életben •..
Ha az öröm és a derű perceinek jelzésére
állítjuk be lelkünk óráját, látni fogjuk, hogy
mindennap jelez legalább 1-2 szép percet.
amelyért érdemes volt a többit, a nem szé­
peket - elviselni

*
Azután itt van - a munka, amely meg·

tízszerezi az élet örömeit.
Mikor Coolidgeot, Amerika elnökét ifjú­

korában megkérdezték: igaz-e, hogy apjá­
tól 10,000 dollárt örökölt, azt felelte • . .
Ó, sokkal nagyobb örökséget kaptam tőle
- a 10 ujjamat l ... Csakugyan, a munka
az élet legszebb ajándéka, amely újjá szűl­
heti az embert a legnagyobb összeomlás
romjaiból is, hiszen mindenki, akit rendkívüli
fájdalom ért az életben, érezhette, hogy a
nagy szenvedések órájában nines nagyobb
áldás, mintha az embernek annyi a dolga,
hogy nem ér rá gondolkoznil ... A munka
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a vér balzsama, ha egész nap dolgozott az
ember, biztos, hogy "jó este" köszönt rá,
a munka ad a szemnek csöndes álmot és a
szívnek halk éneket.

Igen! - szép az élet, mert kisebb-nagyobb
körben mindnyájunkra vár egy, az egész
életet betöltő kötelesség! • . .

Ismertem egy asszonyt, aki egész életé­
ben súrolni járt . . . annyit dolgozott, hogy
meg kellett halnia, hogy egyszer pihenéshez
jusson. Ha igaz az, hogy a munka imádság,
úgy hiszem, hogy azok a kövek, amelyeket
napról-napra súrolt kékrefagyott kezekkel,
- oltárlépcsőkké váltak sírontúli életében.
Ujság- és regényírók elfelejtették megírni
életrajzát, pedig szerintem élete éppoly
hősköltemény volt, mint az Iliász, hiszen még
utolsó napon is dolgozott, s a sors úgy verte
ki kezéből a kefét, mint Patroklos kezéből
a kardot.

Néhány évvel ezelőtt Bois sur Mameban
egy társas kirándulással kimentünk a tenger­
partra, hogy ott megnézzük a világítótornyot,
ahol az öbölben kemény kőtömbök, kopár
sziklákon egy viharvert, öreg toronyőr foga­
dott ... Lehet-e élet sivárabb, egyedül­
valóbb, észrevétlenebb , dícsőségnélkűlibb,

mint ezé az emberé, - gondoltam m~gam­
ban. De az öreg csöndesen így szólt: "AIdott
legyen az, aki munkáiát megtalálta . . . ne
is vágyódjék más áldás után ..." Ekkor
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láttam csak, hogy az óriási reflektor, amely­
nek fénycsóvája mutat utat csillagtalan sötét­
ben sok-sok hajósnak, ez a fény, amely soha
nem alszik el, nemcsak egy 20,000 gyertya­
fényű fényforrásból, hanem egy, a sziklához
odaláncolt hősi élet önfeláldozásából kapja
sugarát,

*
Van még egy hatalmas szárny, amely az

embert az életet megbénító hatalmak fölé
tudja emelni - ez az akarat! . . .

Ne feledjük, hogy a Niagara zuhatagában
hatalmas energiák vannak, de a lélekben
ezerszer nagyobbak. Ha bármire mondod:
ennek meg kell történnie, ezer és ezer erő
mozdul meg, hogy megvalósítsa azt.. .
Viszont mindenki magán tapasztalhatta,
mihelyt az ember nem tartja erősen a sors
gyeplőit, mihelyt a lelkünk kezd elfáradni
és lelazulni, - tüstént felszabadulnak körü­
löttünk a végzet erői, kisiklik minden a
befolyásunk alól, vereség vereségre követ­
kezik.

Magad vagy az oka mindennek, ami veled
az életben történik, - írta Lincoln a fiának
- azért ne várd meg a jószerencsét, hanem
teremtsd meg azt. Az igazi ember sohasem
bízza a sorsra azt, amit neki magának kell
megtennie, az igazi akaraterős ember nem
úgy gondolkodik, hogy ha a körülmények
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megváltoznak. majd akkor fog nagyot alkotni,
hanem ö maga teremti meg a körülménye­
ket. Az akarat hősének először a saját köz­
pontjában kell szilárdnak lennie, önmagában
kell éreznie, hogy képes nagyra, képes a
legnagyobbra, képes mindenre ...

Azért, aki állandóan el hagyja nyomni ma­
gát, félreálIíttatni, saját álmairól és terveiről
lemondani, aki nem kíván elismerést, jóllehet
megérdemelnér ne a sorsot okolja, hanem
önmagát balszerencséje miatt . . .

Legyünk tisztában azzal, hogy az életben
mindenkinek magának kell kiverekednie a
maga igazát. Csak végig kell nézniink a tör­
ténelem és az élet lapjait, és látni fogjuk, hogy
csupán a pozitív emberek, a Iorrongók, a
küzdök, a vasakaratúak vitték valamire az
életben. A lángelmék mindíg nagy munkások
voltak - mondja Ruskin.

Azért bármilyen foglalkozása is van vala­
kinek: legyen az gépírónö vagy könyvelő ... ,
ha abba a hibába esik, hogy nem tudja
magát elképzelni különb helyzetben, nagyobb
hatáskörben, jobb fizetéssel, előnyösebbpozi­
cióban - önnönmaga alatt vágja el a fát ...
Aki belenyugszik abba, hogya föld és élet
legszebb dolgai magasan fölötte állanak,
számára elérhetetlenek, aki magát mindig a
létra legalsó fokán látja, - lassan meggyű­
lölve mindazt, aki fölötte van - bármilyen
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tehetséges is: semmire se fogja vinni az
életben.

Pedig hányan vannak, akik belenyugsza­
nak sorsukba és iparkodnak elfeledni, hogy
miről kellett lemondaniok . . .

Amit az emberek óhajtanak, rendesen
nem más, mint a rosszul fizetett, jelentékte­
len hivatalnokállások, jövő és látókör nél­
kül, hol az ember egy ülőhelyben öreged­
hetik meg, mialatt képességei fokról-fokra
összezsugorodnak, de ahol viszont feltalál­
hatja azt a kimondhatatlan gyönyört, hogy
nem kell gondolkodnia, akarnia és csele­
kednie •..

Hányan vannak, akik bizonyos állás el­
nyeréséröl még álmodni sem memek. Húsz
divatárus lány közül 19 egész biztosan egy
pillanatig sem mer arra gondolni, hogy egy
nagy áruház dírectrice lehessen. Pedig
aminek képzeli magát az ember állandóan
és kitartöan, azzá növi fel magát!

Éppen ezért soha ne mondd: Ennél többre
nem vihetem • . . ezt vagy azt aműgyse
érhetem el az életben . . . Ha bármit lehet­
ségesnek látsz más ember számára, gondold,
hogy az számodra is elérhető. "Lehetetlen
dolgokra törekedve - mondja Emerson ­
elérhetünk olyan lehetséges dolgokat, amik­
hez máskép sohasem jutottunk volna" . . .

Mindennek, ami egykor nagy lett - kez­
detben "lehetetlen" volt a neve.
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Azt se gondold, hogy talán a nyomor és
szegénység, a kedvezőtlen életkörülmények
sirásói az élet diadalának. Az akadályok
próbálják ki az embert, mint ahogya vihar
mutatja meg az igazi hajóst •.• Mi lett
volna Herkulesből, ha útját nem állják el a
hidrák és oroszlánok? . . .

Napóleon előtt említették marsalljai. hogy
az Alpesek vállalkozásának útjába állnak ..•
Akkor el az Alpesekkel! - válaszolta, s
ebből a szóból született a diadalmas olasz
hadjárat ...

Már a görögök megmondották, hogy aki­
ből az istenek valamit faragni akarnak, azt
nem küldik a gráciákhoz, hanem a szükséghez
iskolába. Bátor sziv számára a nélkülözés
ugyanaz, mint sirály szárnya alá a vihar:
egyre magasabbra emeli . . .

Nem egy oldalt, de könyvtárakat lehetne
megtölteni azoknak élettörténetével, akiknek
esetében a hős legyőzte a szegénységet, a
bajt, a nyomort . . .

Itt van KolumbusI ... Alatta a tenger,
felette a mérhetetlen ég, mögötte kegyvesz­
tettség, körülötte csupa zendülő, bátorságát
vesztett hajós, előtte köd és ismeretlen
homály, ... lába alatt ... dióhéjnyi hajó ...
Nagy a vihar, nagy a tenger mélysége, de
Kolumbus még ezeknél is nagyobb, mert
legyőzte őket . • .

A világ legnagyobb költője, Homeros vak
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volt, legnagyobb zenésze, Beethoven ­
süket ... V. Sándor rongyokban született
és márványok közt halt meg .•. Nagy Péter
órás volt és lett belőle cár. Lincoln az
árvaházból emelkedett a Fehér Házba . . •
Bums olyan szegény volt, hogy még gyer­
tyára sem tellett, esténként az utcáról be­
szűrődő lámpa fényénél tanult, s lett belőle
Anglia ünnepelt költője.

Milton is vak volt, de ez nem volt
akadály, hogy az "Elveszett Paradicsom"-ot
ne álmodja költeménybe. Kant gerinc­
sorvadásban szenvedett és egy hatalmas
filozófiai rendszer gerincét építette fel
műveiben. Viszont Norfoltról, a festőről
nagy emberismeret alapján mondotta egyik
kritikusa: On tehetséges festő, de sohasem
lesz ... nagy! Megmondjam, miért? ..•
mert 1000 font jövedelme van havonta.

Georges Scapin a világháborúban 20 éves
korában mindkét szemére megvakult. de
páratlan heroizmussal leküzdve a vakság
akadályait, kitűnő szónokká képezte ki
magát, úgy hogy ma tagja a francia parla­
mentnek. Mikor Ernest Whifefild egyetemi
vizsgáit letette, orvosai megállapították, hogy
4 év alatt fokozatosan el fogja veszíteni
szemevilágát. Revolver helyett a hegedűjé­
hez nyúlt és vasszörgalommal nekilátott a
hegedülés megtanulásához. úgyhogy mire

49



sorsa beteljesedett, oly kiváló zenésszé lett,
hogy ma a londoni opera első hegedűse.

Elynor Glyn, a híres angol írónő, egy
reggel megpillantotta a tükörben fáradt,
barázdákkal árkolt arcát, mire felkiáltott ­
Nem leszek öreg! ... Még 10 évig nem
adom meg magam . . . És megfiatalodott.

Mussoliniről írja életrajzírója, hogy soha
nem látta mosolygósabbnak, mint kudarcok
után: Ilyenkor még jobban bízik önmagá­
ban . . . Olyan, mint egy gyermek, aki látja,
hogy összeomlott a kártyavára, de örül,
hogy újra fölépítheti azt . . .

Lindberg írja naplójában, hogy mikor az
Óceán felett repült és gépére ráfagytak a
jeges zúzmarák, ezek - amikor már
kételkedni kezdett - azt sercegték a fülébe:
keményítsd meg a szívedet . . . tiéd a
győzelem!

Carnegie igen jellemző dolgot mond
el önmagáról és a siker titkáról : El­
meséli, hogy gyermekkorában felmászott
egy fára, ott megcsúszott, lezuhant és lábát
törte . . . Hónapok után, mikor ismét lábra
tudott állni, első dolga volt, hogy újból
felmászott a végzetes fára. Ez a hajlíthatat­
lan akarat vezette őt a célhoz az életben
is ...

Nekünk is, ha győzni akarunk az életben,
ki kell tartanunk, hősiesen, mint ama római
katonának, akinek csontjait ott találták
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Pompeji kapui előtt, kezét a kardján tartva,
mert a Vezúv kitörésekor elfelejtették fel­
váltani.

Az élet ma különb embereket kíván, ma
mindnyájunknak olyanoknak kell lennünk,
mint a labdának, minél nagyobbat üt ránk
a sors ütője, annál magasabbra szálljunk.

Nem baj, ha jelenlegi helyzetünk sötét
és vigasztalan, jövőnk látszólag csöppet se
rózsás, ragaszkodjunk annál állhatatosabban
életünk látományához és. elménk összes
erőivel tőrtessünk feléje. Ébresszünk hitet
és bizalmat önmagunkba, s a hit és ön­
bizalom kösse össze az egyik napot a
másikkal. Ahogya nagy kohóknál se éjjel,
se nappal, egyetlen pillanatra sem szabad
kioltani a kazán tüzét, úgy nem szabad a
lélek tüzének egyetlen órára sem kihamvad­
nia.

Minden este, mielőtt eloltjuk lámpánkat,
legalább ezt mondhassuk magunknak: Ma
egy lépéssel tovább jutottam . . . valami
világosabb lett bennem . . . valamit meg­
értettem, ami eddig félelmetesen sötét volt
bennem.

Kelj fel mindennap erősebb akarattal,
mint aminővel lefeküdtél, tölts legalább 10
percet naponta a sorsod elleni küzdelem­
mel- és győzni fogsz. Ez a siker receptje! ...

*
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Tudom, hogy lesznek, akik az optimizmus
és akarat diadalaival szemben: rámutatnak
arra, hogy az életben sok kellemetlenség.
szükség, baj és csapás vár mindenkire,
olyan csapások és bajok, amelyeket sem
elkerülni, sem megmásítani nem lehet.

Mi sokszor túlzottnak találjuk a görög sors­
tragédíákat, pedig hány ilyen tragédia ját­
szódik le nap-nap után az élet szürke,
szerény és homályos színpadán?

Ismertem egy anyát, aki olyan jó volt,
hogy mint mondani szokás, még a halált
is ölébe vette volna, ha kémé, hogy vegye
fel és ringassa el őt. Minden álma annyi
volt, hogy lesz egyszer egy kis házacskája,
egy kis kertecskéje, unokája és egy fehér
macskája ••• Ugy-e, nem volt tú1követelő
az élettel szemben? És mintha a görög sors­
tragédia Erynisei támadtak volna fel ellene:
garasonkint összerakott vagyonkáját elsöpörte
a háború, unokája elesett, rokonai otthagy­
ták, egyre üres ebb lett körülötte a világ, a
végén egészen egyedül maradt, - egyedül,
mint a temetőben, - mert macskáját nem
engedték, hogy magával vigye a szegény­
házba ..•

Miért? ... Miért nem váltotta be az
élet ezeket a szerény álmokat • . . eze­
ket az egy egész élet jósága és munkája
árán épített álmokat? . • .

Volt egy anya és annak két fia. Az egyik
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zseniális hegedűművész, . . . a másik egy
- idióta. Mind a ketten tífuszt kaptak . . .
A hegedűművész, a dédelgetett, a remé­
nyek álomlovagja belepusztult - a lélek­
roncs megmaradt . . • Miért 7 . . •

Ó, az élet sok ilyen IImiért"-et intéz
hozzánk, amikre nincsen felelet . . .

Ha áttekintjűk saját élettörténetünket,
igen hamar rájöhetünk, hogy egyszerű éle­
tünk is titkokkal, a szenvedés titkaival van
átszőve: egész életünk fölött ott kavarog a
véletlenek félelmes tömege . . .

Vannak az optimistának is órái, amikor
lelkét elfogja a tolsztoji mardosás: miért
jöttem a világra 7 . . . mi célja van az éle­
temnek7 . • . Miért jöttem a világra éppen
ezekben a napokban, amikor a lélekzetvétel
is sóhajtássá vált 7 . . . Miért vagyok olyan
körülmények között, amelyeknek mázsanehéz
súlya alatt a szárnyaim összetörnek? •.
Miért nem valósulhatnak meg terveim, mikor
ezek a tervek szépek, nagyok és nemesek 7
. . . Miért vannak a lelkemnek magasba­
törő vágyai, amikor arra vagyok ítélve, hogy
leláncolva egyhelyben kelljen egész élete­
men át vergődni7 . . .

Tény, hogy ezekre a IImiért"-ekre nehéz
felelni, miután az élet olyan, mint egy tarka
szőnyeg, amelynek csak a visszáját látjuk,
a keresztül-kasul futó fonalakat, a szálak
zavarát, - a mintás felét, aszinek harmó-
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niáját pedig csak az látja, aki életünk e
tarka szőnyegét kezében tartja.

Az bizonyos, hogy minden embernek van
az élet viszonylataiban egy keresztje . . .
egy igen nagy keresz/je . . . amely szinte
az egész életen át húzódik. Az a határozott
meggyözödés érlelődött ki bennem, hogy ez
a nehéz kereszt, ez a speciális kereszt,
amelyet bevezettek mindnyájunknak út­
levelébe, ez a nagy, az egész életet átfogó
és átszínesítö szenvedés: kinek- kinek egyéni­
leg megoldandó életfeladata, amely elöl nem
lehet se kitérni, se megfutamodni . . . ezt
minden köriilmények között meg kell
oldania . . . Az optimizmus azonban segít­
ségünkre van e kereszthordozásban, mikor
így beszél hozzánk a lélek csöndjében:

Ne feledd, hogy az élet nem majális,
bizonyos gondokat és fájdalmakat el kell
viselni, mert ezek fűszerezik földi életűn­
ket, mint ahogy a legjobb ebéd sem töké­
letes némi savanyúság nélkül ... Ne feledd,
hogy az élet nem lehet örökös szélcsend,
egyszer vihar jön, máskor napsütés,

. mindez a természet érverése. . . Az élet
kétségtelenül meglepetések sorozata, de nem
volna érdemes élni, ha nem volna az . . .

Ne feledd, hogy minden, amin az ember
keresztülmegy az életben, az javára szolgál­
hat, ezért azt mondhatjuk, hogy tulajdon­
képen nincs is szerencsétlenség ... A baj,
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ha nemesen viseltük el, már nem baj többé,
sőt szerencse . . . Ezért írta Mullford napló­
jába: változások, bajok, fájdalmak közepette
is él bennem a hit, hogy mindaz, amit el
kell viselnem - mindez csak áldás...
Ne feledd, hogya bánat közelebb visz a
Végtelenhez, ilyenkor önmagunkba szállunk,
meglátjuk gyöngeségeinket, tévedéseinket,
hibáinkat ... Ne feledd, hogya szenvedé­
sek forrják ki lelkünk salakját, elménk meg­
világosodik, elevenebb fénnyel látunk, mintha
évekig tanultunk volna ... Ne feledd, hogy
nemcsak az örömeink rövidek, de rendesen
a fájdalmaink se túl hosszúak, hogya sors,
vagy amit mi sorsnak nevezünk, nemcsak
bajokkal áll elő készületlenül, ugyanúgy
hozza váratlanul, meglehet az út első
kanyarulatánál - a szerencsét! . . .

Mindezekből a példákból láthatjuk, hogy
az értelem ölén élő ember nem lehet
pesszirnista.

Minél jobban belátunk valamit, annál
kevésbbé szenvedünk tőle és az ész által
kényszeríthet jük ki önnönmagunkban az
egyensúlyt . . .

A hétköznapi embert csak az idő gyó­
gyítja meg, - mondja Fulton - a bölcset
az ész isI

Lehet ugyan, hogy semmiféle akarat nem
akadályozhatja meg, hogya habok fel ne
torlódjanak, váratlanul föl ne csapjanak,
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ránk ne zúduljanak, csakhogy a habok
ugyanannyiszor visszahúzódnak is és a
gondolat által épitett szigetek újra kiemel­
kednek. A gondolatok szárnyaival föl is
emelhetjük magunkat a habok fölé, és őrköd­
hetünk értelmi erőnkkel, hogy a támadás fáj­
dalma ne hatoljon be az élet mély forrásához.

A sors éppen azért nem legyőzhetetlen, ­
mondja Maeterlinck - mert a lét központi
főútja, a titokzatos belső lélekcsatorna vize
irányítható, ha mindjárt e csatornát tápláló
erek nem is állanak uralmunk alatt . . .

Az optimizmus sem képes szerencsévé
változtatni a szerencsétlenséget, nem tart­
hatja távol tőlünk a bajt, a betegséget, nem
hosszabbíthatja meg annak életét, akit szere­
tünk, de szívünkben meg tud nyitni egy
forrást, amely az elvesztett gazdagság, a
betegség közepette, a karjainkból elköltözött
szerettünk után is táplálni' tudja életünket.
Az optimista is érzi a sors ökölcsapásait,
az emberek gonoszságát és kicsinyességét,
a szerencsétlenségeket, de ő ezek dacára
is érdemesnek és élvezetesnek látja az életet.

Az optimista örül az örömnek, tűri a
fájdalmakat, mint az öröm tartozékait, az
élet íűszerét, tudja, hogy minden rossz el­
múlik és megmaradnak a bölcs tapasztala­
tok, nem lázad a sors ellen, de annál inkább
gondol vissza a boldog percek utóízére•
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A pessznmzmus föütökárlyája, amit neki­
szegez az optimizmusnak, mint világnézet­
nek - a halál. Minden filoz6fia tulajdon­
képen annyit ér, amennyiben átsegít az
utols6 órán, amennyiben a halálproblémát
megoldja.

A pesszimizmus szerint az optimizmus
csődje az, amikor egy szép napon minden
küzdelem, harc, törekvés, eszmény belefér
egy másfélöles gödörbe. "Ezer milli6 év
múlt el, amíg még nem voltam . . . és 1000
milli6 esztendö jön el, amikor már nem
leszek - a két örökkévalóság között mire
volt jó az arasznyi földi lét? Minek szenve­
dünk, örülünk, félünk, remélünk, gyötrö­
dűnk, egyáltalában minek vagyunk: ha 1-2
évtizednyi lét után le kell zárnunk vergödé­
seink hosszú sorát s egyedül, menthetetle­
nül egyedül be kell mennünk a sötétség, a
hideg szétbomlás, az elfelejtetés ama iszonyú
éjtszakájába, amelyet egyetlen rövid szóval
úgy hívunk, hogy: sír.

"Az élet olyan, mint a tenger, - mondja
Schoppenhauer - amely tele van szirtekkel
és zátonyokkal, az optimizmus hajósai a
legnagyobb gonddal és óvatossággal tartják
távol magukat tölük, pedig a vége az egész­
nek mégis csak egy hajótörés, mégpedig
teljes hajótörés, kikerülhetetlen és megmá­
sithatatlan, egy szirt körül, amelyért fölös-
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leges volt a többit kikerülni, s ez a szirt­
a halál! ...

Én nem akarom most azt mondani, amit
a hit mond, hogy az utolsó szó nem a
halálé, hanem az Istené, nem akarom azt
mondani, hogy a hitünk fénye mellett a
nap, amit utolsónak mondasz, tulajdonképen
az első . . . Hogy ezen a napon a lélek
úgy fog kibújni a testből, mint a bábból az
eleyen, színes pillangó.

En csak azt mondom, amit az optimiz­
mus mond: hogy a halál jó, a halál az, ami
megszépíti az életet, napunknak lenyugta
nem félelemmel, hanem rejtelmes bölcseség­
gel, nemes lázzal kell hogy megtöltse lel­
künket.

Hiszen mi volna, ha nem volna halál?
Van egy dán írónak egy elbeszélése, amely
arról szól, hogy az emberek addig könyö­
rögtek Istenhez, hogy vegye le róluk a ha­
lál csontkezét, amíg az Isten meghallgatta
kérésüket. A halál kaszája nem aratott
többé a földön. Első időkben az égig lobo­
gott az öröm lángja ... ej, sohasem halunk
meg! De egy szép napon az egetverő mu­
zsika csöndesedni, a láng lohadni, a mámor
hülni kezdett . . . Mi történt? Az tőrtént,
hogy az öregek nem adták át helyüket a
fiataloknak, a fiatalok nem juthattak előre,
tehetetlenül hozzáöregedtek a vénekhez ...
Senki sem akart dolgozni, mert nem közel-
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getett az éjtszaka, amikor nem dolgozhetik
többé senki. A bátrak, a hősök egy darabig
megfeszítették még vállaikat, aztán lassan
kiálltak a sorból: minek a küzdés?

Semmi se volt sietős, tehát minden elma­
radt. A munka lázas lendülete, az alkotá­
sok vágya, az inspiráció kihült. A haladás
megállt ...

A nyomorgók, a sínylődők lassú kárho­
zatban égtek el, az emberi szív vérzett ...
de nem tudott elvérezni. a halál nem volt
ott, hogy megváltsa a szenvedőket . . . A
bünösök makacsul megmaradtak büneikben,
a könnyelműek nem tértek észre, és egyre
mélyebbre zuhantak alá a lejtőn. . . A
szeretet is kezdett párologni és savanyodni,
mint a nyitva felejtett edényben az aszu.
Nem volt elválás, kiesett az életből a viszont­
látás öröme, az emberek ráúntak egymásra:
a szűlők és gyermekek, hitvesek és testvé­
rek . . . Lassankint valami kínzó jóllakott­
ság vett erőt a lelkeken. . . tele lettek
élettel és megundorodtak tőle. Arra a halálra
voltak ítélve, hogy éljenek, elkárhoztak az
élet pokoltüzében . . .

Egyszerre, mint tó tükrén a hab, mikor
beleszánt a vihar: millió és millió szívből
tört fel a sikoly: Jöjj, ó halál, te szent, te
életet rnegszépítő hatalom! Tedd komollyá,
naggyá, becsessé, egyszer . . . egyetlen
egyszer átélhetővé az életet . . . Add meg,

59



Isten, a halált, hogy érdemes legyen élni! ...
Adj halált Isten, hogy az életnek értéke
legyen, mert nekünk, embereknek nem becses
az, amit elveszíteni nem lehet... Adj
halált, hogy fölébe nőjünk feladatainknak
és siettessenek hozzánőni eszményeinkhez ...
Adj halált, mert csak ha van halál, van
értéke könnynek, verejtéknek, küzdelem-
nek, , ..

Igen! már Seneca megmondotta, hogy a
halál az élet legfenségesebb ajándéka, ami­
ből az istenek ki vannak zárva . . . A
halál gondolata vidám, - mondja Marcus
Aurelius - hiszen nemcsak felemelkedni
kell tudni az életben, hanem lemerülni ...

Miért kellene félni a haláltól, mikor ez
az egyetlen fájdalom, amit soha érezni nem
fogunk? Mert vagy még vagyunk . .. s
akkor nincs halál, vagy itt a halál - s mi
nem vagyunk.

A ládának végtére is éppoly közömbös,
ha szétszedik, mintha összeszőgezík, ne félj
tehát, ha közeleg az idő, amikor mindent
elfelejtesz és amikor téged minden elfelejt.

Vidáman kell meghalni tudni, mint Ves­
pasianus mondotta: Caesarhoz az illik, hogy
állva és felemelt fejjel haljak meg ..•
Vidáman kell meghalni! . . . az életböl úgy
kell távozni, mint valami vendégségből . . .
meg kell köszönni a gazdának a szíves lá-
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tást , , , aztán csöndesen betenni az ajtót
mögöttünk.

Ha nem akarjátok elhinni, hogy a halál
szép és jó - kopogtassátok meg a sírok
lapjait és kérdezzétek meg azokat, akik
alattuk pihennek - azok azt mondanák:
igen!

Nézzetek egy nyugodt lelkiismerettel el­
hunyt halott arcába, kinek szemei már lát­
ják a nagy fényt: erre a márványarcra az
van írva: Itt a békeI, , , Nézzetek a halott
arcába, még olyan arcot is, amelyet a szen­
vedés eltorzított, kisimít a halál keze, úgy­
hogy néhány perccel azután, hogy a szív
megszűnt dobogni. szebb alakot mutat, mint
bármikor az életben , , ,Nem rémkép
tehát a halál, hanem "utolsó barátunk: egy
szép ifjú, aki a fáklyát lefelé fordítva el­
oltja és a hullámzó haboknak csöndet pa­
rancsol , , ."
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ÉLETTERVEZÉS ÉS ÉLETÉPITÉS.

Van egy régi keleti mese a szfinxről,
amely ott ült a sivatag homályában az or­
szágút mellett, minden arra áthaladónak
föladott egy rejtvényt, - és széttépte őket,
ha nem tudtak rá megfelelni.

Ilyen szfinx a mi életünk is; minden em­
ber számára feladja a maga rejtélyeit, ami­
ket meg kell fejtenünk.

"Az élet - mondja Walpole Horace ­
komédia azoknak, akik gondolkoznak és
tragédia azoknak, akik éreznek, minden­
esetre olyan leckék sora, amelyet át kell
élnünk, hogy megértsük; olyan sakkjáték,
amelyet alaposan meg kell tanulnunk, hogy
a sorstól mattot ne kapjunk."

Vajjon csakugyan sakkjáték-e az élet?
Vajjon csakugyan vannak eszközök, ame­
lyekkel az életszálakat kezünkben tarthat­
juk, van-e a vitorlák kifeszítésének olyan
mödja, hogy azzal életünk folyóján mégis
csak befordulhassunk a világosság kikötő­
jébe? . . . lehetséges-e az élet építés köveit
egyiket a másikra hordva életünket mű-
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remekké formálni és felépíteni a legnagyobb
templomot, az életmű templomát? ...

Vannak az életben órák, amikor szárnya­
szegetlen úgy érezzük: az élet tudatos irá­
nyitása nem lehetséges. Vannak órák, ami­
kor az ember úgy érzi, hogy az ő legjob­
ban kieszelt tervei, hajszálnyi pontossággal
beállított számításai dugába dőlnek, egy
csekélységnek látszó véletlen, egy névnél­
killi valami miatt . . . sokszor pont az ellen­
kezője történik annak, mint amire várunk,
sokszor a meg nem történt dolog az elő­
nyösebb, a jobb . . . Ezekben az órákban
úgy érezzük, hogy nem tőlünk függ az ese­
mények irányitása, hogy nem mi toljuk
magunk előtt a sorsot, hanem minket tol
az a valami, amit végzetnek, sorsnak, kiz­
metnek, fátumnak, predesztinációnak szok­
tak nevezni.

Ezer külső és belső adottság, előnyös és
hátrányos körülmény működik közre, vezeti,
előmozdítja, vagy hátráltatja életünk folyá­
sát. Ha vesszük az emberi életformák, az
emberi esélyek végtelen gazdagságát, a "sors"
szinte kiszámíthatatlan esélyeit, azt kell hin­
nünk, hogy meddő és hiú dolog életépftő pro­
grammot alkotni magunknak.

Szerencsere csak a csüggedés, a lelki
apály óráiban látjuk ilyen sötétnek a hely­
zetet, az élet megvilágosodásának pillanatai­
ban belátjuk, hogy mégsem igy áll a dolog.
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Először is tapasztalnunk kell az életben,
hogy akarva, nem akarva mindenki össze­
ácsol magának valamelyes életfilozófiát és
életprograrnmot, mégpedig a tulajdon élete
tapasztalataiból, hiszen a nagy megpróbál­
tatásokban vigasztalást és felemeltetést az
ember mindíg csak a maga igazságaiból
merithet és nem a másokéból.

Mi kaosszal küzdünk kivül és belül és
meg is érezzük, hogy van valami életbe­
vágóan fontos és nagy, ami egységesiteni
képes az életet.

Van egy vágy, amely arra sürget, hogy
életünket fénnyé és lánggá alakítsuk. Egé­
szek akarunk lenni, el akarjuk rendezni
energiánkat, vágyainkat megbírálva és össz­
hangba hozva. Mindenkinek van valami
rendezni való belső kérdése, ezért érzi, hogy
szüksége van bizonyos magaslatra, ahonnan
áttekintheti egész életét. Minden embernek
szüksége van valami irányvonalra, amolyan
"lelki sorvezetöre" , hogy életével egyenes­
ben maradhasson. Erezzük, hogy sikert el­
érni, . . . elérni azt, hogy a jövő olyan
legyen, amilyennek mi akarjuk, hogy az
élet nekünk engedelmeskedjen. nem lehet
máskép, mint az értelem sztratégiája mellett.
Érezzük, hogy van valami taktika az el­
járásban, ami lehetövé teszi, hogy vihartól
verdesve is meg tudjunk maradni kiszabott
utunkon.
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Ar. élet irányitása, tudatos ~letépít~s
lehetséges, mert maga a természet szerve­
zetünkbe oltott törekvésekkel mutatja meg
azokat a célokat, amely felé törekednünk
kell, majdnem azt mondhatnám: ő tűzi ki
ideáljainkat. Agyam ismereteket, szívem
érzéseket, testem élvezeteket kíván, ösztö­
nöm a munkára hajt, ezek az élet eredéi
és ezeknek harca az egyensúlyért alkotja
az életépités tartalmát.

Szokratesz mindennapi imája ez volt:
Mutasd meg, ó természet, mit kell az ember­
nek tennie, hogy elérje azt a boldogságot, .
amelynek vágyát te keltetted fel bennünk I
Csakugyan, a természet olyan nagy hatalom,
hogy előle menekülni nem lehet, ismeri
azon ballépéseinket is, amelyekhez emberi
szem el nem ér, és amelyekre emberi tör­
vény ki nem hat . . •

Az életben mindenért meg kell fizetni,
ezért kell mindennap számonkérni cseleke­
deteinket, ellenőrizni önmagunkat, végül
megváltani önmagunkat. A régi görögök
azt mondották, hogy ezt senki meg nem
teheti, - Krisztus megmutatta, hogy a leg­
utolsó darócruhás fegyenc is megteheti.

Ne feledjük, hogy minden ember több­
ször születik: . • • először a bölcsőben • . •
azután amikor a szenvedés megértésére •••
végül amikor az eszmék felé közeledés
vágyára születik • • • Ar. életépítés számára
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~ppen azok a na~y órák, amikor az ember
az ünnepélyes elhatározások erejével életét
összhangba akarja hozni a nagy törvények­
kel és erőkkel. Amikor felfedezi, hogy tulaj­
don lelkében egy óriás lakik, és ha az élet
hosszúsága nem is függ tőlünk, de mélysége
igen ... Vannak órák az életben, amikor
az emberek nem milliókat akarnak, hanem
választ a kérdéseikre! - mondja Mitya a
Karamazow testvérekben. Pythagorasnak
igaza van, hogy a filozófusok megérdemel­
nék, hogy királyok legyenek, mert ők a
nagy órák kérdéseire megpróbálnak felelni.

*
A helyes életlervezés első és legfontosabb

mozzanata, az életmű felépítésének meg­
alapozása: az önismeret.

Nem mehetünk előre addig egy lépést
sem, amíg erőinket jóelöre ne mérlegeltűk,
összes erőforrásainkat ki ne kémleltük, egész
kis világunkat át ne kutatluk volna. Az
elmének elsőben körül kell járnia önmagát,
mondja Diderot.

Mindenekelőtt ismeretséget kell kötni egy
fontos szernélyiséggel, legjobb barátoddal és
leghatalmasabb ellenségeddel tennenmagad­
dal. Már Szokratesz meghagyta és feliratta
a delfii templom homlokára mint legfőbb
parancsot: Ismerd meg tenmagadat! Azóta
is minden filozófia megegyezik abban, hogy
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az élet lényege: önnönmagunk keresése és
énünk kiküzdése . • •

Csakhogy a tényleges helyzet az, hogy az
emberek rengeteget olvasnak, szépirodalmat,
és magazint, regényt és életrajzokat, ujságo­
kat és folyóiratokat, képesek átolvasni 100
kötetes regénytárakat, csak egy könyvet
nem lapoznak fel, vagy nem lapoznak fel
szívesen: - a saját lelküket.

Papini szerint keveseknek van bátorságuk
feltenni a kérdést: ki vagyok? . . • és még
kevesebben vannak, akik meg tudnának rá
felelni.

Más emberek titkaira, oh - arra kíván­
csiak vagyunk, de semmit se kerülünk annyira,
mint az önmagunk titkait.

Azt szokták mondani, hogy a legsötétebb
világrész Afrika, pedig a legsötétebb világ­
rész: a tulajdon lelkünkl Minden ember
egészen más, mint aminek mutatja magát,
minden arc mögött ott van egy másik arc ...
mindenki titkolja valódi, legbensőbb énjét,
- még önnönmaga előtt is . . . Ezért van
szűksége a világnak annyi kendőzőszerre,
paríőmre, festékre, rougera, puderre , . .

Pedig igen sok baj származik abból, hogy
nem merünk szembenézni igazi énünkkel.
Hiszen mit nyer valaki, ha az egész világot
megismerte, de sohasem ismerte meg a saját
lelkét? ... Mit használ nekem, ha gyémán­
tokat tudok csillogóra köszörülni, de lelkem
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durva marad és faragatlan? Mit használ, ha
rendbehozok egyezerholdas birtokot, de
önnönmagammal nem vagyok összhang­
ban? . . . Mit használ, ha négyemeletes
palotákat építek, de lelkem ugyanakkor
romokban hever? . . .

"Nagy baj, hogy saját magunk bálvány­
imádói vagyunk - mondja Scarron - és
azért nem akarjuk megváltoztatui magunkat,
mert magunkat a legjobbaknak tartjuk . . :
Pedig a tökéletesedés számára elveszett
ember az, aki azt hiszi magáról, hogy rajta
nincs javítani való, hogy ö egy diszpéldány."

Igen, a felemelkedésben az akadályoz meg
bennünket legjobban, hogy nagyon hamar
és nagyon könnyen meg vagyunk elégedve
önnőnmagunkkal, ezért maradunk többnyire
azok, akik voltunk. Mindenek között a leg­
könnyebb önnönmagunkat rászedni, minden­
ki - mint Montaigne mondja - önnönmagá­
nak, ha nem is a legnagyobb, de legügye­
sebb hízelgője és udvaronca.

Onszeretetböl mindenki sokat elnéz magá­
nak, mindnyájunkban 1000 és 1000 ügyvéd
kezd szónokolni, mihelyt hibáinkat mente­
getni kell ...

Még a nagy filozófus, Spencer is így ír
naplójában önmagáról: "Hogy humanista fel­
fogásomnak hódoljak, 40 éves koromig nem
ettem halat, jóllehet felette kívántam • . •
Egy ízben egy nagyobb hal gyomrából ki-
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venni láttam egy kisebb halat, mire igy
gondolkoztam : "Ha ti egymást faljátok föl,
nem értem, miért ne ehetnélek meg én is
titeket7 Ez órától kezdve gyakran került
hal az asztalomra" . . .

Ugy-e, milyen kényelmes, hogy az emberi
ész, magasrendűségünknek e legnagyobb
fegyvere, mindíg talál ürügvet annak alá­
támasztására, ami kényünk-kedvünket szol­
gálja és kielégíti.

Igen, felette nagy baj az, hogy az emberek
mindíg csak amások lelkébe néznek, ahelyett,
hogy csendben szívük bensejében kűzdené­
nek. Pedig semmi se von el jobban a bensőnk
építésétől, mintha folyton mások erkölcsi
vereségével foglalkozunk.

Az emberek nagy része azért nem emel­
kedik, mert nem magától, hanem másoktól
kíván tökéletességet és az emberi gyarló­
ságot senkinek sem bocsátja meg - önnön­
magán kívül.

Ezért van az egyik rend szabályzatában
mint alapvető statutum: "Ne foglalkozzék
közületek senki előbb mások dolgaival, míg
saját magáéval nem foglalkozott" .•. Jól
mondja Pazzi Magdolna: "Lehetőleg keveset
beszéljünk embertársainkról, mert dícséret­
tel kezdjük, de rendesen gáncsoskodással
folytat juk és fejezzük be beszédeinket. Fele­
barátunk becsülete nagyon finom pohár .•.
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könnyen eltörik, ha nagyon gyakran vesszük
kezünkbe .•."

Azonkívül, aki élete súlypontját nem ön­
magába, hanem önnönmagán kivül helyezi,
abba a veszélybe jut, hogy élete nem belül­
ről kapja többé az irányítást. Pedig aki
rnindíg másoktól vár példát, aki a szerint
cselekszik, hogy mit szólnak hozzá az embe­
rek, hogy dícsérik-e vagy gáncsolják, ...
hogy kegyvesztett lesz-e vagy,sem? az eleve
hajótörésre van ítélve ... Altalában sok­
kal veszélyesebb szerepe van cselekvésünk­
ben és beszédünkben annak a vágynak,
hogy másoknál hatást érjünk el, sem mint
gondolnánk.

Az életépítés kérdéséhez tartozik, hogy
igazunk tudatában ne törődjünk azzal, hogy
mit szólnak lelkiismeretünk ítélőszéke előtt
helyesnek elismert cselekedeteinkhez az
emberek . . . Sokszor cselekedni kell és
csakis cselekedni ... a cél felé menni, ha
kell kerülővel és kitéréssel, taktikával, de
mindig csak mennil , . . A sírokon át is
előre l - mint Goethe mondotta • • .

Ne törődj tehát ellentmondásokkal, csak
tarts ki bensőd titokzatos hangja mellett.
Gyüjtsd össze a rád dobott köveket és meg­
van hírneved oszlopának alapja, mondja
Novalis.

A visszavonult életmódnak kedélyünk
egyensúlyára éppen ezért van oly jótékony
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befolyása, mert nem kell tekintettel lennünk
folyton a mások rólunk alkotott véleményé­
re és így visszaadjuk énünket önmagunknak.

Régebben épp e célból vonultak a pusz­
tába a remeték. mi ugyanezt tehetjük, nem
kell a pusztába se vonulni, hiszen sehol sincs
magánosabb, elhagyatottabb öböl. még a
fjordok között sem, mint tulajdon lelkünk­
ben. ahol átláthatjuk az igazságot, amelynek
alapján egyedül lehet megújítani az életet.

Az bizonyos, hogy ha valaki naponta 20­
szor tart is tükröt maga elé, abból még nem
következik. hogy ismeri önmagát. Bensőnk
öbleit kell gondosan átkutatnunk. egészen a
forrásig, egészen lelkünk oroszlánbarlang­
jáig ... egészen azokig a barlangokig. ahol
házibálványaink vannak elrejtve. Kolumbus
fölfedezte az új világot. de higgyék el, mind­
nyájunkban van egy új világ, egy félélet .••
énünk másik fele, amely felfedezésre vár ...

Az önvizsgálattal úgy kellene lennünk.
mint Maupassant egyik elbeszélésében a
szellemeknek, akik a temetőben kijöttek éj­
jel sírjaikból. letörölték fejfáikról és sírkö­
veikről mindazt a sok aranybetükkel felírt
hazugságot . • . és ráírták helyükbe életük
igazságát, sokszor nagyon kemény és nagyon
fájdalmas igazságokat.

Igy kellene tennünk nekünk is önmagunk­
kal, hiszen már Solon megmondotta: Ha
jóvá akarsz lenni, tudnod kell előbb, hogy
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rossz vagy, hogy lelkednek nincs gonoszabb
ellensége, mint tenmagad I

Szépen írja Franklin Benjamin önéletraj­
zában: "Mikor hozzáláttam az önvizsgálat
munkájához, csodálkozva vettem észre, hogy
sokkal több hiba van bennem, mint gondol­
tam , , , Rájöttem, hogy mindaz, amit ellen­
ségeim rólam mondanak, mindaz igaz. Ezen­
túl tehát úgy fogok viselkedni és cseleked­
ni, hogy ellenségeim megváltoztassák beszé­
düket , , ."

Ime. ezek az élet legnagyobb és legszebb
percei. azé a nagy tisztítóerejű borzongásé,
amelyről a görög tragédiák beszélnek. mikor
az ember önmaga fölé hajol és kimondja
azt a nagy szót: Ilyen vagyok , , , de nem
ilyennek kell lennem! Hibáztam ' , , elvesz­
tettem legszebb férfikoromat. Ujra fel kell
építeni az életet I

*
Az önnyílvántartásnak, a "lelki kettős

könyvvezetésnek" kitűnő eszköze lehet - a
napló, Ne gondoljuk, hogy csak bakfisfejjel
lehet naplót vezetni: Franklin Benjamin.
Dísraelí, Széchenyi. Humboldt, Nelson 40-50
éven át vezetlek naplót életükröl.

A naplóírásnak, ha módja van minden
fájdalmat és örömöt átvenni és megengedi a
feltétlen nyíltságot. megvan a nagy haszna.
hogy mikor egyes életszakaszokon áttekint
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az ember: az elért eredményeket a rem é­
nyeivel, céljait a sikerekkel egybeveti: rá­
jöhetünk téves lépéseinkre, megtalálhatjuk
hibáinkat, kitűnik, hogy "a célba túl maga­
san löttünk" vagy alacsonyan? hogy az esz­
közök megválogatásában vagy más miben
voltunk-e hibásak?

De ha nem vezetünk is írott naplót, gon­
dosan kell napló nélkül is tanulmányozni
szívünk rezgéseit. érzelmeink harcát, figyelni
alsó tudatunkból feltörö énünk vágyait, azo­
kat a bizonyos "földalatti vágyakat", ebben
a munkában nem szabad félnünk az élő
húsba vágni, vagy a nyitott sebeket bevarr­
ni •••

Meg kell vizsgálni, hogy halad-e életünk
vagy esik? hogy szenvedélyeink csöndesed­
nek-e? hogy akaratunk tompul vagy acélo­
sodik? •.. Fell kell ismernünk főhibánkat,
amely végigámyékoIta életünket, keresztűl­
húzta számitásainkat, lerontotta élettervein­
ket, oka volt baUépéseinknek.

Ha néhány évig komolyan gyakoroljuk az
önvízsgálatot, minden bizonnyal változást
fogunk észlelni magunkban, kikristályosod­
nak az életerők és a jó szokások megerő­
södve, harmónikus rendben sorakoznak a
küzdelemben megedzett akarat köré • . .

Pestalozzi mondja: "Ezerszer többet ér,
ha az ember önmagát oktatja, mintha az
egész világot tanítaná. Mert hogy másokat
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meg tudsz-e reformálni, az nem biztos, egy
embert azonban biztosan megreformálhatsz
- saját magadat!

*
Az életépftés munkájának második fontos

mozzanata, az élettervnek az önismeret alap­
ján történő megkonstruálása.

Elkezdve a földműves vagy építész mun­
kájától, egy fínom óra e1készítéséig, egy köl­
temény vagy dráma megírásáig nincs semmi­
féle munka, amelyet tervszerűség és rend
nélkűl keresztülvihetnének. Ha az ember
nem fogja össze az életet, ha nem irányítja
határozott célok felé: az élet szétesik, dara­
bokra szakad, cél és eredmény nélkül sodró­
dunk tova. Aki megszokta, hogy naponkint
visszatekint végzett munkájára, az láthatta,
hogy minden elveszett napnak oka egyes
egyedül az, hogy nem tartott rendet aznapi
életében. Viszont tervszerű és következetes
cselekvés esetében, minden évben lerakódik
egy-egy réteg, egyik a másik fölé és így
lassan kóckáról-kockára emelkedik a nagy
felépítmény: életünk palotája.

Tudatos irányításra, tervszerűségre van
szükség az életépítés munkájában már csak
azért is, mert időnk rövid . . . nagyon rö­
vid! ..•

Öt-hat éves korig az ember élete abból
áll, hogy alszik, eszik, játszik, közben az
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egész mindenség parányi lelkét ostromolja •••
18 éves korunkig el vagyunk foglalva annak
megtanulásával. amit mások gondoltak ki s
ezért nem érünk rá önmagunk rejtélyét meg­
oldani. Mikor az ifjú elvégezte iskoláit és
úgylátszik, hogy önmagáé lehetne, belesod­
ródik egy olyan vihar forgószelébe. mint se
előtte, se utána soha . . . 0, a drámák és
regények halványak és színtelenek, a mi 18
éves korunk drámája és regénye mellett,
amit mindnyájan átéltünk - mondja e kor­
ról egy francia író, Az ifjúság e nagy lelki
viharzónában bizonytalanságban hánykoló­
dik . . • nem mer és nem tud senkihez for­
dulni . . . pedig ha valamikor, úgy ilyenkor
egy biztató szó, egy baráti, szívből jövő
tanács, egész életre irányt adó lehetne.

Miután a lelki köd e fullasztó légkörében
szenvedélyek rohanják meg az ifjút és el­
fátyolozzák előtte önmagát, az életnek e
legszentebb évei is elvesztek az önfelszaba­
ditás munkájára.

Igen, húszéves korunkig szinte a szélvi­
har sebességével fizetünk a sorsunk felé,
férfikorunkat elfoglalják a kenyér és karriér
utáni harcok, és megöregszünk. mire életünk
valósága felől tisztán kezdünk látni . • .

Egy statisztikus számitása szerint: a föl­
kelés, öltözködés, hivatalbamenés, az étke­
zés és látogatások, ujság és levelek, a szűk­
séges séták, a gyengélkedés és betegség, az
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alvás - naponkint átlag 14 órát rabol el
életünkből. Az igazi, nagy, belső elrendezés
munkájára tehát alig marad időnk • . •

Pedig az idő, ha nem használjuk fel he­
lyesen, ellenünk dolgozik . . . közben rava­
szul úgy tesz, mintha nem is sietne • . . míg
egyszerre csak észrevesszük, hogy legszebb
életéveink elrepüItek, és befödte őket az
esztendők iszapja . • •

Az idő kimondhatatlan érték, gazdálkodni
kell tehát vele.

Nincs ugyan szükség arra, hogy körzővel
mérjük ki minden napnak minden óráját,
hiszen ezeket a menetrendeket ritkán tart­
hatjuk be s ha nem tartjuk be, az akarat
hozzászokik, hogy magát legyőzve lássa és
így ráneveljük a csüggedésre • • .

Hogyatetterőnkön való uralkodást el­
érhessük, elegendő, hogy sohasem alszunk
el úgy, hogy a következő nap teendőit 1>0n­
tosan ne rögzítettük volna. "Nekem az a
tapasztalatom, - mondja egy nagy élet­
ismerő - hogyha elalvás elótt nem látom
tisztán a következő nap feladatait, legalább
is a délelőtt órái elvesztek számomra. Vagy
lehet-e annál hasznosabb foglalkozás, mintha
reggel, öltözködés közben, mielőtt munkánk­
hoz látnánk, a jó szándékok palántáit újra
megöntözzük és egész napra szőló menet­
rendünket mégegyszer áttekintjük?"

Semmiesetre se utánozzuk azokat, akik
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az új élet kezdését mindíg egy-egy nagy
fordulóhoz, ünnepélyes eseményhez, vagy
mondjuk az újév első napjához kötik, jobb
énünk jelentkezését azonnal meg kell ragadni
és fel kell használni. Vannak órák, sőt
napok, amelyeket elvesztünk azon ürügy
alatt, hogy nem érdemes valamibe kezdeni,
nem is gondoljuk, hogy ezek az órák évente
milyen hatalmas summává dagadnak.

Az bizonyos, hogy sohasem fogy ki az
időből az, aki élni tud vele. Coolidge, Ame­
rika elnöke szinte egymaga intézte az állam
összes ügyeit, és mégis volt ideje szórako­
zásra, sétákra, könyvekre, nem múlt el nap,
hogy ne ült volna zongorához és néhány
Beethoven darabot ne játszott volna. • .
Ennek a titka a helyes idő-beosztása volt,
míg akiknek sok üres idejük van, rend­
szerint a legkevesebb idejük van, hogy elvé­
gezzék azt, amit el kell végezniök.

Épp így stratégiai hibát követ el az, aki
a megkezdett munkát be nem fejezi, vagy
amit el kell végeznie, nem végzi el. Hány­
szor vagyunk úgy, hogy egy bizonyos leve­
let okvetlenül meg kell írni és mégse írjuk
meg. Napok telnek el és a levél nem íródik
meg, valósággal bénulásba esünk, úgy hord­
juk a levél gondolatát lelkünkben, mint egy
tüskét, amely egyre mélyebben húzódik a
bőr alá . . . Az ilyen megkezdett, de be
nem fejezett dolgok azok, amelyek a leg-
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több időt rabolják el, azonkivül a félben­
hagyott munka kedvetlenséget szűl "mintegy
bosszút áll rajtunk, amiért nem becsüljük
meg őt". Pedig hány ember életében van­
nak csak kezdetek folytatások nélkül. . .
Hányan vannak, akik újra meg újra ön­
magukba szállnak, akik hallják az élet
magasabbra hívó szavát, de az akarat hiá­
nyában visszaesnek a köznapi ember élet­
sorsába, abba az életmódba. amelyet pedig
megvetettek.

Van az embereknek egy különös fajtája,
akiket szélkakas embereknek nevezhetnénk.
Az ilyenek a körülmények játékszerei, az
előre nem látott események folyton meg­
zavarják labilis életrendjüket, kibillentik
lelki tengelvükből és minden pillanatban
arra kényszerítik, hogy egyet fordítsanak a
kormányrúdon, miáltal életük elveszti fö­
irányvonalát. Sok, különben kiváló és tehet­
séges ember - mondja Pay ot - csak azért
nem vitte semmire az életben, mert nem
ismert semmiféle aszkézist saját változó
ötletei és lerveivel, és embertársai ezer és
ezer szétforgácsoló kívánságaival szem­
ben I ..•

Az ilyennek mindíg szüksége van arra,
hogy tegyen valamit, ezért is téveszlik össze
sokan a kapkodót a tettek emberével.
Pedig a kapkodás nem cselekvés, az ilyen
ember nem a hegymászó biztonságával tör
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a csúcsok felé, hanem legyek módjára röp­
köd ide-oda; elkábulva szárnyainak szapora
zümmögese által.

Ne feledjük el, hogy az életben minden
igazi nagy siker csak az egy cél felé irá­
nyított erőkifejtések folytonosságá mellett
jöhet létre, azért fontos életszabály az:
egyet akarj, de azt egész erőddel!

A legnlJ.gyobb siker-ember Napoleon mon­
dotta: "Eletem titka abban áll, hogy egy­
időben mindíg csak egyet akartam, de azt
a lelkem minden erejével!"

A tervszerűtlen erőpazarlás teszi az em­
bereket öregekké. akik tudatos életterv
nélkül dolgoznak, sokkal több erőt pazarol­
nak el és sokkal kisebb eredményekre tekint­
hetnek vissza. Éppen azért mindnyájunknak
úgy kell eljárnunk, mint a hadvezérnek, aki
mérlegeli az akadályokat, a terep nehézsé­
geit, számol a csapatok gyöngéivel, vagy
lelkesült voltával, mindenre van gondja, még
a rendben való visszavonulásra is részleges
vereség esetén.

Az élet számára teljes haditervet kell
kidolgoznunk minden kűlső és belső ellen­
séggel szemben, tudva, hogy hol és mit kell
változtatni, kikkel kell szakitani, hogyan
kell az élet boldogulásához új igényeket
nevelni, hogyan kell győzedelmeskedni a
csüg~edésen, hogyan kell fölszabaditani ön­
magunkat a fájdalom alól? Lelkünkben ki
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kell fejlesztenünk azt a csodálatos képessé­
get, hogyha valamely bántó érzelem tör be
tudatunkba, ne foglalkozzunk vele, s igy
ez táplálék híján erőtlenül elpusztuljon,
viszont ha kellemes érzet lép be a tudat
küszöbén, ott marasztaljuk, mint kedves
vendéget.

Ezek a tanulságok, minél inkább gyako­
roljuk őket, erökké sűrűsödnek és uralko­
dóvá teszik a szilárd és biztos rendet ben­
sőnk felett. Ilyen módon sikerülhet élet­
sorsunkban a véletlen szerepét napról-napra
jobban meggyöngíteni, hiszen csak a gyönge
lények számára áll az élet előre nem látott
dolgokból.

Aki tud magának határozott célt szabni,
aki képes a számára megállapított munkát
pontosan elvégezni, aki képes szenvedélyeit
mérsékelni és képes valamely helyesnek
látott irányt állandóan követni, az mindíg
kevesebb és kevesebb jelentőséget fog tulaj­
donítani életében annak, amit általában
szerencsének nevezünk.

Lehet ugyan itt-ott ingás, lehetséges bot­
lás, egy-egy táma itt is beomolhat, hiszen
a lelkiélet is olyan, mint a síkos jég, elke­
rülhetetlen, hogy itt-ott meg ne csússzunk,
de a folytonosan visszatérő lelki hangok,
életünknek ez a "Hobe Lied"-je, ez a
..csöndes életdal", mint Tindal nevezi­
nem fogja engedni, hogy elkeserediűnk,
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vagy pláne kétségbeessünk. Sőt határozott
életelvek birtokában a zajgó hullámokon is
ugyanazt az örömöt fogjuk érezni, amit a
bátor szabadúszó, aki duzzadva látja maga
ellen törni a habokat, de ő azokat játék-

•. nak érzi és maga alatt elsuhanni engedi s
így a hullámok haragja tulajdonképen nem
egyéb számára, mint egy gyöngéd ölelés ..•

*
Az életsiker tudatos felépítése szempont­

jából van egy fontos müvészet, amelyet
életépítő munkájában kinek-kinek meg kell
tanulnia s ez - bánni tudni az emberek­
kel!

A tenger partján gyakran pillanthatunk
meg homokzátonyra jutott hajókat, amelyek
remek és büszke építmények és mégse tud­
nak előre jutni, így lát az ember az élet
partjain is ragyogó tudású, fölényes képes­
ségű és mégis félig elsüllyedt existenciákat.
Gyakran láthatjuk, hogy emberek, akik leg­
kiválóbb tulajdonságok, tehetségek és isme­
retek birtokában vannak, mégse boldogul­
nak, viszont látunk kis kaliberű, gyönge
képességű egyéneket, akik elfoglalva tartják
az élet napsütéses oldalait. Mi ennek a
nyitja? Az, hogy egyesek értenek bánni
az emberekkel, mások csak azt hiszik, hogy
értenek bánni velük. Más dolog az, ismerni
az életet, embereket és más dolog - fel-
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használni tudni öket. Hányan mentek tönkre
életpályájukon, nem azért, mert keveset
tanultak, hanem mert sejtelmük sem volt,
hogyan kell helyesen bánni embertársaik­
kal.

Ismertem egy mérnököt, akinek a visszás
életirányitás okozta vesztét, hogy az élet­
pályára való előkészülete pusztán technikai
kiképzésre szorítkozott és eszébe se jutott,
hogy elsősorban emberekkel lesz dolga és
csak másodsorban gépekkel.

Ismertem egy nagyképességű embert, aki
az életben sokra vitte volna, ha értett volna
csak a felét elmondani annak, amit gondolt.
"Az a mesterségem, hogy elmondjam, amit
gondolok" - ez volt a vezérelve és ezzel
az elvvel sikerült ellenségeinek számát a
végtelenségig szaporitania. Ez az ember nem
tudta, hogy más a nyiltszívűség és más a
szókimondás. Ha minden ember elmondana
míndent, amit a másikról gondol, nem volna
négy jóbarát a világon ... Ne mondd tehát
a fiatal leánynak, hogy ő egy "libácska", az
öregedő dámának, hogy olyan, mint egy le­
szerelt csatahajó, vagy elhagyott lövészárok,
• • . mert hiába, az emberek nem szeretik
az ilyen kedvességeket hallani, csak azért
- mert igazságok.

Van, aki sohasem azt a hangot üti meg,
amelyet az ember vár tőle. Van, aki nem
tud mosolyogni, pedig a mosoly az élet-
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művészet egyik legnagyobb fegyvere, hiszen
ha szeretek valakit, rámosolygok, hogy az ö
lelke is kinyílion. ha nem szeretek valakit,
rámosolygok, hogy ne érezze. Mosolygok,
ha öröm ér, és mosolygok, ha bántanak,
hogy lássák . . . nem fáj.

Van, akinek az a bűne, hogy túlságosan
szellemes és fölényes a társaságban, az
emberek az ilyen érdemeket mesterséges
hallgatással és semmibevevés útján nyomják
el. Egy percre úgy tesznek, mintha el volná­
nak ragadtatva, de háta mögött nincs olyan
dolog, amit kisebbítésére fel ne hoznának,
miután szellemi fölénye által akaratlanul is
meg vannak sértve • . . Van, aki ad, de
amit ad, azt tele szórja borssal és így bará­
tok helyett ellenségeket szeréz magának ...
van, aki túlságos bizalmaskodásával, azzal,
hogy felfedi összes kártyáit, rontja el a
dolgot . . . van, akinek speciális tehetsége
van fájdalmat okozni éppen annak, akit
szeret . . .

És így tovább ...
Az emberekhez való viszonyunk bizonyos

pathos de distence-ot követel, se túlmessze
nem szabad mennünk tőlük, mert meg­
fagyunk, se túlközel ... mert megégünk ...
A velük való érintkezés bölcsesége éppen
az, - tudni: mikor kell gyöngédnek, mikor
energikusnak. mikor tartózkodónak . . •
mikor határozottnak lenni. • • mindez nagy
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tudomány, érdemes volna katedrákon tani­
tani ...

Vagy ott van a másik nagy feladat:
együtt élni, együtt dolgozni olyan emberek­
kel, akik - mint mondani szokták - nem
a mi embereink!

Olyan emberre, aki életében bizonyos
célt akar elérni, akinek élesen körvonala­
zott terve van, káros, sőt végzetes lehet, ha
olyanokkal áll intim érintkezésben, akiket
tervei, célkitűzései hidegen hagynak, el­
gondolásai nem érdekelnek. Az ilyen érint­
kezés alkalmas ugyanis arra, hogy meg­
gyöngüljön benne a lelkesültségnek az a
csendes, de állandó árama, amely meghozza
a célok beteljesülését. Az élet boldogságá­
nak és sikerének egyik feltétele, hogy a
saját lelkünkre hangolt emberekkel éljünk
együtt. A gyermekek, ha nincsenek gyerme­
kek között, elhervadnak, mint a virágok.

Ezért szenved sok értékes és finomlelkű
asszony, ha sorsa kevésbbé értékes férfivel
köti össze . . . Es forditva, ha férfit kötnek
alacsonyrendű nőhöz ama bizonyos rózsa­
láncok ••. Nemrég jelent meg egy Napó­
leon-életrajz, amely anagy katonacsászár
bukását a Mária Lujzával kötött házasságá­
ban keresi és onnan vezeti le. "Napóleon
fűrészport kevert - mondja életrajzírója
- lelke dinamitjába, mikor tulajdon lelke
vasércét összeolvasztotta e kisértékű nő
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szellemiségével." Mert ne feledjük, hogy két
különböző szellemi réteghez tartozó, de
kedélyileg szorosan egymástól függő ember
közül mindíg az értékesebb, a fínomabb, a
műveltebb fél szenved, tompul és süllyed le
- mondja Marden.

Ezért, ha lehet, inkább senkivel se érint­
kezzél, - tanácsolja - mint üres, érték­
telen, sikérjevesztett és céltalan emberekkel.
Magam is azt mondom, amennyire lehetsé­
ges, kerüljük a gyáva és nyöszörgő embere­
ket, akik örökké boldogtalanságukkal és
sóhajaikkal rontják meg maguk körül a
levegőt.

Amennyiben lehetséges! . • . Sajnos, leg­
többször nem tőlünk függ megválogatni kör­
nyezetünket, munkatársainkat, az embereket,
akikkel hivatásunk, helyzetünk és egyéb
okok folytán láthatatlan láncokkal oda va­
gyunk kötözve.

Ilyenkor az életművészet feladatai közé
tartozik az is, hogy más vérmérsékletű és
más szellemi összetételü emberek között
is akcióképesek tudjunk maradni. Hiszen
megértéssel találkozni olyan fényűzés, amely
csak keveseknek jut osztályrészül, nagynak
lenni pedig egyenesen annyit jelent, mint­
féIreértetni! Már Kempis Tamás megmon­
dotta: "Nem azért vagyunk a világon, hogy
mások megértsenek minket, hanem hogy mi
értsünk meg másokat!" Sokkal jobb, ha ősz-
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szes lelkierőinket összeszedjük, hogy helye­
sen ítéljünk meg másokat és benne is a test­
vért megkeressük, mínthogy azon sopánkod­
junk, hogy "meg nem értve" kell végigjár­
nunk az életet. Hiszen - mint Foerster
mondja - gyakran magunk se értjük önma­
gunkat, hogyan értsen hát meg más? • • •
Ezért egyetlen asszony se mondja: "Istenem!
milyen uram is van nekem!" , •• hanem
gondolkozzon igy: Igazi feleség vagyok-e
én? ..• Napfény vagyok-e, aki otthonomat
beragyogja? ... kifejtem-e mindazt a türel­
met, alázatot, tapintatot, szeretetet, ami kell,
hogy férjem más emberré legyen? • • •

'"
Az emberlegfontosabb ügye lévén, hogy em­

ber legyen és maradjon, nagyon fontos, hogy
kezében tartsa az életépítés és életirányttás
egyik leghatalmasabb eszközét: az önmagun­
kon való uralkodást, az önlegyőzést.

Minden, az életalakításért komolyan kűz­
dő ember tudja, hogy bensőnkben az egyen­
súlyt csak fájdalmas korlátozások által lehet
elnyerni, igazi énünk birtokába csak áldoza­
tok útján, áthaladva az ,önmegtagadás
tüskeösvényein - juthatunk el.Önnönmagunk
ellen kell háborút viselnünk, mert saját lel­
künk rejtett zugaiban ott lappanganak mind­
azok a veszélyek, amelyektől másokat meg
akarnánk óvni. Ne mondhassa lelkünk ön-
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magának azt, amit XV. Lajosnak mondott
egyik minisztere: Felséged mindenkinek
parancsol, millióknak parancsol, csak egy­
nek nem - önmagánakI

Aki az önmagával vívott harcot komolyan
veszi, aki lélekben növekedni akar, annak
tudnia kell, hogy mennyire segítségére van­
nak az önnevelés pedagógiájában a külső
szokások. "Az önuralom több, mint a puska­
por", azokban a társadalmi formákban, ame­
lyet pl. az angol gentleman követ, legalább
is annyi kincs van felhalmozva, mint a
British Múzeumban.

A japán tiszt, ha legénye behozza a levest,
fölkel és meghajtja előtte magát, az angol
ifjúságot is úgy nevelik, hogy a cselédek­
kel úgy bánjanak, mint a hűgukkal, vagy
annak barátnőivel. A háború után, amely
tudvalevőleg a korlátlan kíméletlenség korá­
vá züllesztette századunkat: voltam London­
ban, mégis azt láttam, hogy minden angol
férfi a beidegzettség megszokásával azonnal
leemeli kalapját és föl se teszi, amíg a
vasúti kocsiban egy nő, akárcsak egy munkás­
lány is jelen van.

Mi, sajnos, tele vagyunk ezen a téren
nemtörődömséggel, sőt ezzel akarjuk ki­
mutatni. fölényünket. A színházi jegypénz­
tártól, a villamostól a pozíciók körüli harco­
kig keresztülhúzódik egész nyilvános éle­
tünkön a másiknak semmibevevése.
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Azért, aki őszintén vágyódik önmagában
a felsőbbrendű embert kialakítani, az tanulja
meg az élet legapróbb tevékenységében is
feltenni önmagához a kérdést: mit éreznék
én, ha másvalaki így cselekedne velem?

Minden ajtó becsukásánál olyan gyöngéd­
nek lenni, mintha a betegszoba ajtaja volna ...
a nyugalomra szorulók körében a hangos
beszédet következetesen kerülni . . . a
cselédnek komolyabb szűkség nélkül nem
csöngetal . . . társaságban nem mindíg
szónoknak akarni lenni, hanem tudni máso­
kat is meghallgatni, érveiket tisztelni, még
ha történetesen a véleményünk ellenkező
is . . . meghalkítani szavunkat, ha valaki
szembejön velünk, nehogy másokat meg­
zavarjunk, vagy gondolatainkat rákényszerít­
sük . . . felállni a betegágy mellől, mikor
látjuk, hogy betegünket a beszéd fárasztja ...
ezek ugy-e apróságok? de higgyék el, ilyen
apróságokon múlik az élet belső nagysága.
Mindezek a látszólag külső formák az
"embertársaink jogairól szóló törvénykönyv­
nek titkos fejezetei", amelyekben testet ölt
a szeretetnek legfinomabb formája: amásokra­
gondolás, a helyzetükbe való beleélés­
ez tanítja meg az embert a helyes állás­
foglalásra az élet összes nagy kérdéseiben is.

Mindezek a szokások nehéz önlegyőzést
és önfegyelmet követelnek, hisz minden
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győzelem között a legnehezebb az, amit
saját magunk ellen kell kiküzdenünk•.

Megható őszinteséggel írja Stevenson ír
költő naplójában: "Mikor tegnap fogfájásom
volt, durva voltam a szolgálóleányhoz, aki
az asztalnál kiszolgált ... Bizonyára vissza­
taszító dolog, ha egy férfi egy lánnyal szem­
ben durva, aki hozzá még állását veszti, ha
kellően válaszolni mer. Elhatároztam, hogy
bocsánatot kérek tőle ••. s ki hinné,hogy
csak 4 napi harc után volt hozzá bátorsá­
gom, hogy megtegyem és akkor is bele­
pirultam , , , Remélem, legközelebb nem
leszek olyan bátor, hogy egy lányt meg­
bántsak, sem olyan gyáva, hogy ne merjek
úriember lenni , , , Hiszen ha udvarias
vagyok, csak Évát látom a nőben , , , ha
lovagias: Máriát" , . ,

Uriemberség. vagyis érettség mint nagy­
lelkűség és türelem, - végeredményben
ez a summája minden életalakító munká­
nak.

Az igazi ember követelménye az angol
gentleman Iogalmazásban: úgy viselkedni,
hogy minden pillanatban le lehessen őt
fényképezni . . . és úgy beszélni, hogy
minden szava bekerülhessen az ujságokba , , ,

A mi követelményünk még ennél is több,
Igyekezzél lelkedet mindíg olyan tisztán
megőrizni, mintha még aznap vissza kellene
adnod, minden tetted, szavad, gondolatod
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legyen olyan, hogy akár rögtön távozhass
az életből.

Assisi szent Ferene mondotta: "A remete­
ségben és magányban, és egyéb helyeken
is, ahol megíordulok, - mindíg úgy akarok
élni, mintha minden emberi szem rajtam
függne, , ."

Van egy szem, amely rajtunk függ, ez a
szem mindent lát, minden atomunkat figyeli,
a vércseppeeskéket útjában elkíséri, fel­
használásukat ellenőrzi.

Az életet felemeli az a gondolat, hogy az
Isten együtt dolgozik velünk, hogy Ö
fogja a kezünket, irányítja lépteinket, le­
törli könnyeinket és ha keresztet ad is, azt
vállainkhoz szabja. Legszebben tehát akkor
használjuk fel életünket, ha az Ég felé
emelkedő lépcsőzet kiépítésén munkálko­
dunk , , ,

A ehémia fontos, - mondotta Russel ­
az Isten még fontosabb. Állj tehát a Vég­
telenre hangolt lélekkel az élet magaslatán,
gondolj arra, hogy annak végén mint ki­
kerülhetetlen kőszikla az örökkévalóság áll,
és élj úgy, mint aki tudja, hogy minden
tettét maga a Végtelenség figyeli . . .
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AZ ÉLET 15TEHÉRVEI.

. A rohanvaélés századában, mikor az em­
berek egyetlen jelszava: élni! ... élni sietve I
.•. élni mindenáron, mikor az élet tempója vad
autórohanássá fokozódott - a legtöbb em­
ber nem ér rá föltenni önmagának a nagy
életkérdéseket.

Vannak emberek, akik számára a gyer­
mekkor utolsó hittanórájával a komoly dol­
gok fölötti elmélkedés és lelkiismeretvizs­
gálat örökre véget ér.

Élnek egyik. nap a másik után, élnek
vaktában, ahogy jön ••• imádkoznak is
néhanapján, ha minden kötél szakad • • •
vallásosnak tartják magukat, "mert egy divatos
szónokot elmennek olykor-olykor meghall­
gatni, mint ahogy az ember elmegy egy jó
cigányt hallgatni a kávéházba" • • • becsü­
letes embemek tartják magukat, mert a
büntetötörvénykönyvvel nem jutottak össze­
ütközésbe és könyökük még nem súrolta a
börtön falát • . . de hogy gondolataik. meg
vannak fertözve az önzés férgeit61, hogy
beszédük hemzseg a rágalmaktól, hogy a
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jócselekedeteik kívülről megaranyozott, belül­
ről üres diók, kívül piros, belül férges al­
mák, hogy a szfvük, - amely hidegebb a
mások szenvedése iránt, mint a kígyó böre,
- kongó hordó, hogy életükből hiányzik
az Isten - azt észre se veszik.
Ők csak tervezik, hogy így lesz, meg úgy

lesz, ezt fogják csinálni . . • meg azt fogják
csinálni és észre se veszik, hogy életük
sodródik a nagy Niagara, a lezuhanás felé.

Pedig a futballpályával, sporttal, tánc­
mulatsággal, mozival egy-kettőre elmúlik a
fiatalság . . . a klubbal, a kaszinóval, a
társadalmi könyökharc küzdelmeivel, a ke­
nyér és érvényesülés utáni bajszávai egy­
kettőre elmúlik a férfikor . . . alig vonul­
tak el fejünk felett az ifjúság rózsás felhői,
a munka és robot szikraesójében oly gyor­
san görnyed az ember háta . . . s íme, itt
van az a pár kapavágás : a vég vége . • •

Az bizonyos, hogy a jövő esztendőtől
mindenki csak jobbat vár, többet vár, töb­
bet remél, senki se akar lemondani, senki
se akarja a következő évet utolsónak tekin­
teni.

A diák arra gondol, hogy nemsokára
kész lesz az iskolával, • . . a fiatalember
így sóhajtozik: "Jaj, csak már megvolna a
diplomám és a magam embere lehetnékl"
A sportfiú arról ábrándozik, hogy jövőre
talán bekerül a válogatottba, • • • a fiatal
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lány arról álmodozik, hogy a következő év
talán meghozza a várva-várt menyasszonyi
koszorút és vele a boldog családi életet ••.
az állástalan reménykedik, hogy esetleg
meglesz végre a kis fixfizetéses hivatal . . .
az apa a gyerekeit szeretné biztosítva látni,
a kereskedő a jobb üzletet, • . • az öregek a
régi, csöndes, békebeli, napsugaras napo­
kat ...

Pedig, hogy mit valósít meg terveinkből
és álmainkból a jövő, az teljesen bizonyta­
lan, csak egy a bizonyos, hogy minden
múló órával egy hatalmas lépéssei léptünk
közelebb az Istenhez.

Mert vegyük csak úgy a dolgot, ahogy
van ... Az egyik évben mégis csak eljön
a pillanat, mikor a te vállaidra is ráteszi
kezét a halál és az nem lesz kevésbbé fáj­
dalmas, ha ötven év mulva következik be,
vagy - holnapután. Igen, testvérem, egy
napon olt fogsz feküdni mozdulatIan arccal,
felkötött állal, szederjesre kékült ajkakkal
két szál sápadt gyertyaláng között ... ott fog
feküdni az a vékony spanyolfal, ami mögött
ezentúl a halál lakik. A test, amelyet semmi­
féle molykár elleni biztosítás nem óv meg
a rothadástól ... két elfehérüIt kéz, amelyre
hiába húznak glaszé kesztyűt a föld nyirka
elöl, két láb, amit hiába bujtatnak antilop­
betétes lakkcipöbe • . .

A koporsód összetart még egy darabig,
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de elkorhad majd az is . • . halotti ruhád
szétíoszlik • • • azután az is, aki viselte . . .
Por lesz belőled .•• egy marék por,
amit életedben nem akartál behozni a szo­
bádba, amit még a cipődről is leráztál . . .
amit elsöpörtél. ha ruhádra lerakódott . • .
por és sári • • • királyb ól is egy kis talicska
• • . koldusból is egy kis talicska . . .

Ked ves Barátom és Testvérem, aki úgy
élsz, mintha itt a földön volna a végnélküli
örökkévalóság, engedd meg, hogy feltegyem
a kérdést: nem felejtetted-e ki életépítö
terveidböl az Istent? Gondoltál-e arra, hogy
mi lesz veled akkor, amikor meghúzzák
fölötted is a lélekharangot, mint naponta
annyi ezer testvéred fölött? Hogy mi lesz
veled, amikor tested péppé válik, amikor a
szív kihűl, ez a szem, ez a száj . . • ez a
kéz a halálban végleg megdermed? Gondol­
tál-e arra, hogy egy napon az Isten a lelke­
det visszakéri?

Elhallgattatni, agyondisputálni ezeket a
nagy kérdéseket ideig-óráig lehet . . • be­
temetni munkába, szórakozásba, megfojtani
a lélek felsíró alapösztönét a végsö problé­
mák körül, elölni a vallásos gyötrödés ful­
lánkját egy darabig sikerül, - de az el­
mélyedés nagy óráiban, azon a pár ünnep­
napon, amit árva lelkünknek szentelünk ­
mégis felkondulnak, mint Ibsen darabjában
a tenger fenekére sülyesztett barangok: az
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Isten nagy kérdései: honnan? •.. hová? •••
miért? ...

A mi lelkünk tükrén mindenféle hullám
hányódik, - de a legmélyebb fenékhullám
a nagy gondolatok örök kérdése: IstenI
valóban ott vagy-e a felhőkön túl? . • .
Isten, élsz-e? • • . Mi közöm nekem Hoz­
zád? . . . Ki vagyok én? • . . Igaz-e, hogy
én több vagyok, mint a csillagos ég? ...
Istenem, látsz-e, Istenem, megversz-e . • •
Istenem, szeretsz-e még? .•.

Megannyi problémája a léleknek, amely
míndíg foglalkoztatja, amióta csak ember él
a földön.

S ez nem is lehet máskép. "Ha sohasem
halnánk meg, ha nem volna olyan nevetsé­
gesen rövid ez a kis földi kirándulás, ha
nem volna két végtelenség közé ékelve az,
amit mi életnek nevezünk, ha nem mentek
volna el innen máris oly sokan, olyan vég­
telenül sokan, akik itt nevettek, sírtak,
szórakoztak •.. ezeken a tájakon előttünk:
s ma nincsenek itt, régen nincsenek itt ­
az életük, a fájdalmaik, az örömeik, a laká­
suk, a bútorok nincs itt, sőt a nemzetük is
rég összeomlott és elsüllyedt, mint a mese­
beli vár, - mondom - ha lehetne tagadni
a véget, ha az utolsó napot el lehetne
feledni, ha ki lehetne disputálni a világból
a halált, ezt a szörnyü összeomlást, az el­
múlást, a porból lett por végzetét, az enyé-
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szetet, mint végsőn bizonyosat . . . akkor
igazuk volna azoknak, akik a gúny csörgő­
sipkáját rázzák az élet legmélyebb problé­
mái felé, vagy vállvonogatva mondják:
ezek a kérdések engem nem érdekelnek" ...

De így nincs igazuk, egészen biztosan
nincs igazuk! Igy egészen bizonyos, hogy
értelem nélkül éltek, mert életüknek nincs
se tartalma, se magyarázata. Mert lenni
csak azért, hogy vergődjünk, hogy néhány
szegényes ünnepnap kedvéért hordozzuk a
sok szürke hétköznap keresztjét, élni, hogy
vasárnap néhány söröskancsót felhajtsunk
és elfogjuk a pagát ultimot . . . élni, hogy
a koporsónkra rádűbőrgö hantokkal be
legyen fejezve minden, hogy akik virágok
voltunk: por legyünk és sár . . . ez nem
élet, ez nem cél, ez nem rendeltetés . . .

Ha nincs hitem, akkor nincs kielégítö
válaszom a nagy kérdésekre: honnan jöt­
tem? . '.' miért vagyok itt? hová me­
gyek? ... mi lesz a vég vége? .•. mi
az élet értelme és értéke?

Tudják önök, hogy Isten nélkül mennyit ér
az ember? Kiszámították pontosan: nem ér
meg egy· egész dollárt. . . Egy amerikai
tudós pontosan kiszámította, hogy az ember
98 centet ér. Kiszámította, hogy az emberi
test víztartalma elég volna egy asztalterítő
kimosására. Piros vérsejtjeinek vasából 7
patköszög kerülne ki . . . Mésztartaimával
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egy szoba falát be lehetne meszelní. Szén­
savát grafittá kivonatolva 65 ceruzát adna ...
Foszforából két skatulya gyufát lehetne
készíteni. Meg néhány teáskanálnyi só is
kerülne ki belőle • . • Mindez, mondja az
amerikai tudós - nem ér többet, mint 98
centet, vagyis nem egész öt pengőt . . .
(Tóth T. könyvéböl.)

Viszont, ha Isten velünk való terveit tesz­
szük a mérlegre, a legutolsó kis mosogatö­
lány lelke többet ér, mint a perzsa sah
és az angol király összes koronaékszerei.
Gyönyörűen válaszoIt Leonardo da Vinci,
akit megkérdeztek, mi lehet a világon szebb
és hatalmasabb remekmű a Szent Péter­
templom kupolájánál, mikor ezt felelte: A
Szent Péter-templom lépcsőjén ül egy öreg,
kopasz koldus. Annak a koponyája hatal­
masabb remekmű, mint a Szent Péter-temp­
lom kupolája,

Igen, hit nélkül az ember olyan, mint a lepke
szárnyak nélkül. Viszont, akinek hite van,
annak felelete is van azokra a legmélyebb,
legizgatóbb, legfontosabb kérdésekre, amikre
ha nem tudok felelni, hiába tudom meg­
rajzolni a csillagok paraboláít, hiába tudom
megszámlálni a sejt chromosomáinak millióit.

ole

Az bizonyos, hogy az Isten gondolata a
legszebb, legmegnyugtatóbb, legmagasabb-
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rendű értelmét adja az életnek. Az ember
felnéz az égre, körültekint egy virágba­
borult mezön, s a szívében egyszerre Isten
képe áll előtte.

Nem lehet őt józan ésszel tagadni, nem
lehet arcát kikerülni . . . Menj ki egy vilá­
gos májusi éjtszakán, nézz föl a csillagokba
- és tagadd az Istent, ha tudod! . . .
Menj ki a tengerre, amelyet vihar korbá­
csol és villámok szántanak - és tagadd az
Istent, ha tudod! ... Nézz bele a mikrosz­
kóp alá tett egyetlen vízcseppbe, amelyben
50.000,000 parány él és rnozog - és tagadd
az Istent, ha tudod! . . . Gondolkozzál
azon, ki mutatta meg a madárnak, merre
van dél? . . . honnan tudja a csipetnyi
búzaszem, hogyaszárnak fölfelé kell nőnie,
a gyökérnek meg lefe.~é? és tagadd az
Istent, ha tudod! . . . UIj este, mielőtt le­
fekszel, néhány percre ágyad szélére és a
teljes csendben hallgasd a csontkosárban a
szíved verését - és tagadd az Istent, ha
tudod!

Évekkel ezelőtt Nancy mellett egy kis
falucskában Henry Buisson megölte sógorát.
A nyomozás holtpontra jutott, a gyanú el­
terelődött, Henry Buisson egészen nyugod­
tan élt a következő tavaszig, amikor háza
ereszén megjelentek a fecskék. Ekkor külő­
nös dolog történt vele: nem bírta hallgatni
a fecskék csicsergését. Ezek a kis madarak
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ugyanis folyton azt csicseregték: Te vagy a
gyilkos I Először leverte fészkeiket a saját
háza ereszéről, azután a hatósághoz fordult,
hogy pusztítsanak el a határból minden
fecskefészket, mert ezek az ostoba madarak
folyton azt csicsergik, hogy ő a gyilkos ..•
Igy került Henry Buisson a vádlottak pad­
jára ...

Szállj le, testvérem, a lelked támáiba és
tagadd a~ Istent - ha tudod! . . .

Már Diderot megmondotta: egyetlen szita­
kötő szeme elég a hitetlenek megszégyenf­
tésére, egyetlen libapimpó virága elég, hogy
elhallgattassuk őket.

Adjatok egy lepkeszárnyat és én bebizo­
nyítom nektek Istent!, mondotta az egykor
hitetlen André Charles, aki halálakor vég­
rendeletében meghagyta, hogy tereiárus öl­
tönyben temessék el és tűzzenek gombostű­
vel szíve fölé egy pillangót, amely öt Isten­
hez vezetle.

Igen, kedves testvérem! kell, hogy legyen
Isten, mert ha van, akkor mi halhatatlanok
és gazdagok vagyunk. Akkor nem kell bele­
őrülnünk a gondolatba, hogy csak azért
vagyunk, hogy beleroskadjunk a sír sáros
szájába ... hogya halál malomkerekei meg­
őröljék egy élet minden nemes küzdelmét •..
Akkor nem ostoba forgószél az élet, amely
minket össze-vissza dobál, akkor akiket sze­
rettem és akik engem szerettek - nem
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szakadnak el tölem a halálban - hát nem
kívánatos lehetőség-e ez? ...

Hát nem jobb egy mennyei szívű Atyát
tudni a fejünk fölött, mint egy vak és süket
gépezetet?

Nem jobb-e tudni, hogy van valaki, aki
meghallja a bárány lépteit a gyöngéd füvön
és megszámlálta a hajszálakat árva fejemen,
aki úgy törődik velem, mintha én egyedül
volnék a világon?

Nem nagy megnyugvás, hogy van felettünk
egy Szem, amely mindent lát? •• , Ez a
szem látja, amikor egy apró csöppség le­
térdel a kékhálós ágyában. . . fehér ingecs­
kéjében, összeteszi a kezét és szép álmokat
kér a mackónak, amely összetett mancsok­
kal mel1ette térdel . . . ugyanez a szem
látja a trösztök urainak agyvelejét, amely­
ben tervek forrnak, miként sajtoljanak a
munkások véréböl újabb aranyakat ...
Ez a szem látja a bohóc könnyeit a vigyorgó
álarc alatt, amint elpuskázott életét siratja
és látja az apáca lehajtott fejét, aki ö érette
mondott le a menyasszonyi koszorúról . . .
Ez a szem látja az őserdőben kutató tudóst,
aki lehajol, hogy szemügyre vegyen egy
tropikus virágot . . . és látja a mérgezett
nyilat, amely elsuhant felette . . . és látja
ezer mérföldnyire az édesanyát, aki egy
fehérfüggönyös szebában igy imádkozik:
óvd meg a fiamat'
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Igen, az Isten látja mindezeket és még
milliószor többet lát, ő látja a kis keresz­
teket és nagy kereszteket, a kis szögeket és
nagy szögeket, amiket ezekbe a kis és nagy
keresztekbe belever az élet . . .

...

Amíg a szenvedés végtelen súlyával rá fog
nehezedni az emberi szívekre, addig mindíg
fognak templomok épülni a földön, s e temp­
lomok kövén mindíg fogunk látni térdeplő,
leboruló, az Isten keze után nyúló embere­
ket, aki mindíg fog tudni felemelő gondola­
tot adni azok számára, akik meg akarják és
meg hagyják vigasztalni magukat! A könnyek
azt mondják, kell, hogy legyen Isten. Ezt
mondják az elárultak könnyei, akiket senki
sem segített jogaikhoz . . . az édesanyák
könnyei, akiknek minden féltő gondosságuk
mellett is elkallódott a fiuk . . . ezt hirdetik
az élet hajótörötieinek könnyei, akiknek
semmise sikerült, akármihez fogtak is.

Van a síron túl is élet! . . . ezt kiáltja
oda a szenvedés a vak lánynak, aki keser­
vesen megtanult gépírással éhbéren keresi
a kenyerét ...

Van örökélet. . . kiáltja egy hang a
lövészárok katonájának, amikor vére sárrá
puhít ja az anyaföldet . . .

Van mennyország I - kiáltja a szív az ár­
tatlanul bevádolt embernek, aki magát véde-
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ni nem tudta és most első óráit éli a börtön
falai közt ... Van Isten! - zokogja a
szív a nemeslelkű asszonynak, akit egy
durvalelkű betyárférj oldalához kötött az
esküje. •. Van viszontlátás! mondja a
fölött a kis fehér koporsó fölött ékeskedő
kereszt, amiben bentfekszik az édesanya
szivének egy összetört darabja is.

Vannak az életben pillanatok, sőt nagyon
megszaporodtak ezek a pillanatok, amikor
az ember az inségből, a kilátástalan nyomor­
ból, a fenyegető kétségbeesésből, az el­
árvultságból és megtaposottságból nem birja
más gondolattal kiszakítani magát, minthogy
ez a tenger keserűség . . . nem lehet . . .
nem lehet az utolsó szó az életemben! . . .

Mindenkinek van ilyen olajfákhegyi órája,
mindenkire jut a kereszt egy darabja, a
Golgota-út egy szakasza, mindenkinek meg­
van a maga nagypéntek estéje, amikor a
befelé sirt könny, a hangtalanul elviselt fáj­
dalom azt mondja: minden verejték, minden
könnycsepp az Isten tenyerébe hull . . . és
egyszer ott fog ragyogni, mint gyémánt az
én koronámban! . . .

Egyszer csak vége lesz az élet minden
nvomorüságénak, ennek a kősziklánál ride­
gebb nyomorúságnak, amelyet sokszor oly
hasztalanul próbálunk áttörni . . . ennek a
mélységes nyomorúságnak, amelyben annyi
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szív elvérzik, amelynek ködében annyi fény
elalszik.

Tény az, hogy nincs egyetlenegy se
közöttünk, aki azt mondhatná magáról, hogy
itt a földön, ebben a földi életben mindent
megtalált. amit a szíve keresett . . . Ellen­
kezőleg azt látjuk: a becsületesen küzdő
alul marad a belső érték és külső sors
harcában. . . a nemes szándékot elgáncsol­
ják, a nemesszívűeket félrelökik, elgázolják,
elárulják . . . 30 ezüst pénzért •.. 20
ezüst pénzért •.. 10 ezüst pénzért ...
ahol én vetettem, ott mások aratnak, ahol
én küzdöttem, ott mások homlokára tűzik
a babért ...

Ezek az élet pokolkörei, amikről Dante
énekelt . • . De hiheti valaki józanul Isten­
ről, akit jónak, legalább olyan jónak hittünk,
mint egy édesanyát, miszerint megengedje,
hogy egy ideális lélek eszményei a szét­
loccsant agyvelővel semmivé váljanak, hogy
a váll, amely mindig kész volt, hogy kereszt­
jét újra felvegye: leroskadva maradjon1
Hogy aki mélységes hittel törekedett az
igazságra, ezt az igazságot soha meg ne
találja1 ... (KIúg.)

Nem, el kell jönnie a napnak, amikor
Isten leveszi fejünkröl a töviskoronát és
felteszi fejünkre az aranykoronát, amely
Lázár homlokát ékesíti.

EI kelI jönnie a napnak, amikor találkozni
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fogunk az örzőangyalunkkal, aki eddig el­
kísért • . • amikor rátalálunk azokra, aki­
ket elvesztettünk . . • amikor ott fogjuk
látni aranyasztalon csíllogni azt a pohár
vizet, amit jó szívvel "Isten nevében" ad­
tunk egy szegénynek . • .

Vagyis van a hitnek egy nagy támasza
az emberi szívben: s ez a szenvedés ...

Minden nagy hit szenvedésböl született,
hiszen a könnybenúszó szemek, hova tekint­
hetnének máshova vigasztalásért, mint az
égre 7 . . . Isten nélkül a szenvedést sem
megérteni, sem megvigasztalni, sem a
kereszteket hordozni nem lehet.

Hogy miért van a szenvedés? Erre a
kérdésre a tudománynak nincs felelete • • •
És nincs a művészetnek, se a zenének,
pedig hány óra van az életben, amikor az
ember egész könyvtárát, szellemének összes
felhalmozott kincseit odaadná egyetlenegy
vigasztaló szóért, amitől az agyonhajszolt
szív megszűnne kínlódnil

Hogy miért van a szenvedés? ... Ha
szíved bűnös - mondja Agoston, akkor
azért, hogy megtisztulion, ha szíved tiszta
- azért, hogy Isten kipróbálja . . . vagyis
a hitünk azt mondja: az Isten keze akkor
is igazságos, mikor sujt, akkor is áldott,
amikor csapásokat mér ránk.

A fájdalomban és szenvedésben az Isten
így szól hozzánk: Ember, nőjj nagyobbra/ •..
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ember, tanuld meg felemelni a szemedet ...
egyre feljebb emelni • • • a csillagokig
emelni . . . Hozzám emelni! . . .

Hiszen, ha mi emberek itt a földön meg­
épithetnénk a boldogság zavartalan fészkét,
kinek a szivében volna hazavágyás az után
az ország után, amely felé minden órában
közeledünk?

Nem tudom, olvasták-e H. Bordeaux
gyönyörű regényét, a "Tavaszt", amelyben
arról van szö, hogy Crouchonné asszony és
a férje várják az első gyereküket, akiről
tudják már, hogy ez lesz egyben az utolsó
is . . • Az asszony és a férfi élete eddig
tele volt napsüléssel, életút juk teleszórva
a szerelem legszebb virágaival, éppen csak
az a hatalmas harmadik hiányzott, aki
egymásbakulcsolt kezüket aranyszálakkal
fűzze még szeirosabbra . . .

És a kis Claire megérkezik, de csak pár
hónapra, mint átutazó angyal, és egy szép
napon ott fekszik a kis virág, egyéb virá­
gok között a koporsóban.

Az asszony félörü1t, pogány zokogással
fogja kezébe a kihült apró kezecskéket és
Crouchon doktor a másik szobában a pár­
nák közé fúrja a fejét, hogy belefojtsa han­
gos panaszait. Hiába jön Lauriac plébános
az összetört anyához és próbálja vigasztalni
Ábrahám példájával, aki egyetlen fiát oda­
fektette az Úr ölébe ... Az Isten is csak
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egyapától merte kémi ezt az áldozatot ­
feleli az asszony - egy anyától még ő se
merte volna kémi! . . •

A férfi nagynehezen visszanyeri a munká­
ban lelke egyensúlyát, de az asszony nem ...
Már éppen elhatározzák, hogy Crouchonnét
szanatóriumba viszik, amikor egy reggel
az asszony csodálatos mosollyal, titokzatos
nyugalommal lép be az ebédlőbe . . .

- Mi történt veled, Claire? kérdi az ura.
Az asszony elmondja, hogy éjjel álmában

látta a gyermekét, a halál angyalának kar­
ján. És határozottan, mintha ébren hallaná,
az angyal így szólt hozzá: . • • Óh anya, te
nagyon szeretted a földet és annak virá­
gait . . . Te úgy érezted, hogy itt a földön
van a mennyország . . . Én nekem egyszer

, majd át kell téged vinnem az Elet és Halál
rettentő szakadékán • • . és láttam, hogy a
te szived reszket a gondolatra, hogy erre
a keskeny pallóra, ami az eget a ,földdel
összeköti - rá kelljen lépned . . . Ölembe
vettem tehát egyetlen gyermekedet • • •
átsiettem vele, mert tudom, hogy most már
szívesen jössz utánam . . . Az a kis halott,
majd ha te is át jössz ..• elébed szalad
és mosolyogva mondja: ugy-e át jöttetek 7! ...
mégis át jöttetekI •. ,

Gondoljunk csak elmult életünkre és
látni fogjuk, hogy mennél közelebb állottunk
a földhöz és annak pompáihoz - annál
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messzebb távozott szívünk az égtől. És
viszont: mennél jobban ránkborult a szeave­
dés sötétje, annál erősebben ragyogtak fel
az ég csillagjai.

Azért figyeljük csak meg Isten pedagógiá­
ját: mikor az emberkezd lecsúszni a mocsárba,
kezd az élvezetekbe beleragadni, az iszap­
ban elpocsolyásodni, egyszerre jön egy ököl­
csapás felülről. Mikor magasabb rendelte­
tésünk öntudatát a földi kéreg kezdi bebo­
rítani, mint rozsda a vasat: jön az Isten
keze, a lelkünkre illeszti a Iájdalom vésöjét
. . . és a kérget leveri róla . . . Az ember
sokkal gyöngébb, hogysem rá tudjon ütni a
tulajdon szívére, ezért tartotta fenn ezt a
munkát Isten saját magának . . .

De mégis csak olyan az Isten ilyenkor,
mint a gyémántköszörüs, valahányszor kény­
telen ráütni a szívünkre, csak aprókat üt rá,
nem nagyokat, mert Ö tudja, hogy csak a
buroknak szabad és kell lepattogzania, nem
magának a szívnek, agyémántnak eIreped­
nie ...

Lesznek, akik talán kérdik: hát lehet,
hogy az, aki szeret, az fájdalmat tudjon
okozni? Ne feledjük, az Isten ilyenkor csak
olyan, mint az az édesanya, aki karjaiba veszi
gyermekét, hogy ő maga tartsa a sebész
kése alá . . • A gyermek a fájdalmas vágás
alatt talán kegyetlennek fogja találni az
anyát ... de én szánom I . . . Kit? . . . A
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gyereket? ... Nem, sokkal inkább az édes­
anyát, mert tudom, hogy az ő szíve még
ezerszerte többet szenved a kés alatt. . .
Hogy is mondja Lamartine, a költő? Olyan
az Isten, mint a spártai anya. . . .Szeret,
de szigoní •..

*
Istent csak mi hagyhatjuk el, az Isten

sohasem hagy el minket. Az Isten azokat
is élteti, akik nem ismerik őt, azokat is
támogatja, akik nem támaszkodnak rá, azok­
ra is napsúgarat kűld, akik elfordítják tőle
arcukat ...

Isten keres minket és úgy. igazítja utain­
kat, hogy találkoznunk kell Övele. Ö eljön
a bezárt sziveken keresztül is, mint ahogy
eljött a bezárt ajtókon át. Mindenkihez, a
bezárt szívűekhez is eljön az Isten, amikor
hallja lelkében ezt a szózatot: O, nem érzel
egy kezet a válladon? . . . O, mondd, nem
akarod ezt a kezet megragadni és átölel­
ni? . . . Eljön minden embernek az órája,
amikor a mélységből, a nyomor poklából,
a fenyegető kétségbeesésből nem birja más­
ként kiszakítani magát, mintha odaveti ma­
gát az Isten karjaiba . . . Lehet, hogy csak
az utolsó lélekzetvételkor történik ez, ami­
kor Isten olyan nagy tud lenni, hogy el­
felejt mindent, elfelejti a tagadást, a tőle
elfordulást, elfelejti a bűnősre pazarolt sok-
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sok kegyelmet és csak azt az utolsó sóhaj­
tást hallja, amikor a haldokló a falhoz fordul
és hívja őt: Istenem! Istenem! ...

Igen, ez a sóhajtás: Istenem! Istenem,
ami kitör a legmegkövesedettebb szívből is
- az már imádság. Akinek a térde még
talán nem csuklott meg, de lélekben utána
kapott Isten kezének - az már imádkozott.

Éppen azért azt mondhatjuk: nincs ember
a földön, akit az élet meg ne tanítolt volna
imádkozni. Nincs ember, aki midőn minden
kötél szakad, át ne érezte volna saját semmi­
ségének lesujtó tudatát aki vörösresírt sze­
mekkel és megkorbácsolt lélekkel, legalább
lélekben oda ne térdelt volna az Isten elé.

Vannak ugyan emberek, akik egyidőre
kitanulnak az imádságból, de egy sincs
közőttűk, aki újra meg újra meg ne tanult
volna imádkozni. Sok ember, aki sohasem
imádkozott, magamagáért megtanul imád­
kozni, ha apa lesz, ha anya lesz. A világ­
háború nagy példa volt arra, hogy valahány­
szor nagyon sötét napok jönnek az életben,
az emberekben újra felébred az imádság
ösztöne. Az élet nagy komolyságainak pilla­
natában, egy bölcső, vagy koporsó előtt, az
ember úgy érzi, hogy a szív ösztöne hatal­
masabb az ész szavánál . . . Ezek azok az
órák, amikor a szív megtalálja azt, akit az
ész eddig hiába keresett.

Vannak órák, amikor a hitetlen is leros-
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kad és úgy beszél, mint Mereskovszky regé~
nyében az orvos, haldokló gyermeke ágyá­
nál: O, Isten! állj mellém ..• Ha vagy,
segits I • • • O, tedd, hogy megmented a
fiamat • . . Meg kell tenned, hogy hinni
tudjak benned I ... Ó, Istenem, hallasz-e
engem? ... Halott vagy? . . • Nem, te
nem haltál meg . . . csak elrejtetted előlem
arcodat ...

"Mert az ész okoskodik ... a szív pedig
imádkozik" •.. Es mondhat az ész akármit
... a szív mégis csak imádkozik ...

Mondhatja ezerszer az ész az édesanyá­
nak, hogy a kilőtt puskagolyónak a fizika
örök törvényei szerint repülnie kell és meg
nem állíthatja semmiféle szó . . . az édes­
anya otthon, a fehérfüggönyös szebában
katonafiáért mégiscsak tovább imádkozik ...

De ha beszéltünk arról, hogy mindnyá­
junk lelkében ott lappang az imádság fensé­
ges ösztöne, arról is beszélnünk kell, hogy
milyen kevés a jól imádkozó ember a vilá­
gon.

Sokan akkor imádkoznak legtöbbet, ami­
kor legkevesebbet beszélnek és akkor imád­
koznak legkevesebbet, amikor összekulcsolt
kezekkel órákon át mozog az ajkuk. Sokan
azt nevezik imának, ha Istennek felolvasást
tartanak egy vastag könyvből. Vannak imák,
amelyek szépek, de olyanok, mint az ünneplő
selyemruhák, amelyek nem védenek meg
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a széltől és hidegtől. Vannak imák. amik
nem szárnyak. csak mankók, amelyeknek
tömjénfüstje csak a mennyezetig emelkedik,
nem pedig az Isten trónjáig. Vannak imád­
kozók, akik ezerszer és ezerszer a nagy.
örök és végtelen Istenhez kiáltanak imáik­
ban. de csak egy kicsiny. egészen kicsiny.
embernagyságú Istent értenek alatta . • .

Vagy itt vannak az S. O. S. imák. a
sűllyedők, a fuldoklók imája . • .

Mikor Shakespeare "Vihar" című darab­
jában süllyed a hajó. felszakad a kiáltás a
tengerészek ajkán: "Végünk van. térdre I ...
térdre!" Mindnyájan ilyen shakespearei hajó­
sok vagyunk, közülünk a legkeményebb is
hallotta már az élet viharában ezt a szót:
"Térdre!" De milyen kisértékű az ilyen
térdreszorított emberből kibuggyanó imád­
ság . . . Az ilyen imádkozó előtt az Isten
csak egy levegővel töltött mentőöv . . •
semmi más! Milyen fájdalmas látni. mikor
keresztényeknek is csak akkor jut eszükbe
az Isten. mikor kőszvényesek, mikor a fejük
fáj. vagy a zsebük üres. Az ilyen alkalmi
szorultságböl felfakadó imádság teljesen önző
dolog. az Isten az ilyenek szemében csak egy
villámhárító, már pedig ő többet és mást
akar jelenteni életünkben, ő barátunk akar
lenni. akinek a szeretete az élet minden
órájában felemel . . .

Vagy itt van hitünknek egyik legkínosabb
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megpróbáltatása: a meg nem hallgatott imád­
ságok ...

Amiért az emberek nem egyszer kiábrán­
dulnak az imából, annak oka, hogy hamis
reményeket fűznek hozzá és olyan dolgokat
várnak, sőt követelnek, amik ha nem men­
nek teljesedésbe, az Isten viselkedése érthe­
tetlen lesz előttük, mintegy azt mondják:
az Istennek nincs érzéke az Ő egyéni tragi­
kumuk iránt . . . Voltak az életben órák,
amikor gyötrődve könyörögtünk olyan dol­
gokért, amikről azt hittük, hogy életünk
egész boldogsága függ tölük, - és az Isten, a
hallgató nagy Isten - nem válaszolt leg­
forróbb imánkra ... Hogy megingatta ilyen­
kor hitünket az Isten látszólagos kőzőm­
bössége] . • • Sok ember van, aki egész
hitét felteszi egy kártyára, mondván - ha
ezt a kérésemet nem hallgatja meg az Isten,
elpártolok tőle! . . .

Pedig ha figyelmesen olvassuk aBibliát,
azt fogjuk látni, tele van meg nem hallga­
tott imákkal . • . Mózes utolsó és egyetlen
személyes kérése, hogy bemehessen az Igéret
földjére . • . és ott roskad össze az Igéret
földje küszöbén I . . . Szent Pál háromszor
könyörög, hogy megszabaduljon a test kíván­
ságaitól és hordoznia kell ezt a keresztet
élete végéig ... Maga Jézus is könyörög
a Getsemani-kertben, hogy múljék el tőle
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a pohár . • . és ki kell ürítenie, kiüriteni
az utolsó csöppekig.

Ami a meg nem hallgatott imádságokat
illeti, annak első oka, hogy mi mindig csak
a mi gyerekes imánkat mondogatjuk és el­
felejtjük Istent megkérdezni - Ö mit akar?
Sok imádkozó elfelejti, hogy nem lsten van
érettem, . . . én vagyok Istenért . . . A
legforróbb imádságok rendszerint a leg­
íöldiesebb, legőnzöbb, legférgesebb imák ...
Mi rendszerint csak kérünk az Istentől, aki­
nek pedig más célja is van velünk, mint­
hogy meggazdagodjunk és tejbe-vaiba füröd­
jünk . . . A legértékesebb imák éppenség­
gel nem a kolduló imák. Mi folyton a test
egészségéért imádkozunk, nem volna-e jobb
a lélek egészségéért imádkozni1 Mi imádko­
zunk a nagyobb falat kenyérért, nem vol­
na-e jobb imádkozni a lemondás erejéért1

Mi erőszakosan könyörgünk, hogy Isten
a gyermekünket el ne vegye, . • . nem
volna-e imább ima, ha nyugodtan oda­
fektetnénk gyermekünket az Ö ölébe. . •
Ó, hány keresztény nyelv imádkozik ma is
éppoly pogányul, mint a legutolsó afrikai
pogányi Hány embemek a "Miatyánk"-ja
csak abban a pár szóban igaz: "Add meg
a mi mindennapi kenyerünket" •.• a többi­
ben hazug .•.

Pedig aki mindig csak a "Miatyánk" kenyér
kérését hajtogatja, aki a kenyér után vajas-
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kenyérért, azután vajas sonkás kenyérért
imádkozik, aki mindíg csak azt a lemezt
teszi fel szívére: "Adj Uram ... adj ,U ...
az nem tanult meg imádkozni . . .

Az embernek, aki Isten nélkül a kezét fel
nem tudná emelni, ugyanannyi oka volna,
hogy hálát adjon neki, hogy magasztalja Öt,
minthogy levetett kalappal folyton csak
cígánykodjék . • •

Senki se gondolja, hogy az imádság egy út,
hogy megtetessük Istennel azt, amit mi aka­
runk. Különös látvány, mikor imáikban az
emberek mintegy kioktat ják a tökéletes
bölcseséget, mit tegyen ... ide-oda rángat­
ják . . . rá akarják birni a legnagyobb Jósá­
got, hogy jó legyen . . •

Már pedig az igazi imádság sohasem azt
kéri Istentől: változzon meg a Te akaratod,
hanem ... legyen meg a Te akaratod! A
tied legyen meg és nem az enyém l . . .
Akik Istenhez nem azért fordulnak, hogy
neki megrendeléseket adjanak, hogy valami
privát ügyüket vele elintéztessék, hanem
hogy az ö kezéböl átvegyék a sorsukat, azok
a jól imádkozók . • . Akik könyörgéseikkel
nem megváltoztatai akarják Isten akaratát,
nem mintegy jókedvre hangolni, ajándéko­
zásra unszolni kéregetésükkel. hanem, hogy
Isten terveit uralkodni engedjék lelkükön és
életükön - ezek az igazi imádkozók!

A másik nyilvánvaló oka az imádság meg
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nem hallgatásának: a kéröknek tudatlan­
sága. Mi 1000 és 1000 dolgot kérünk tőle,
aminek lelkünkhöz semmi köze és elkedvet­
lenedünk, ha Isten ezeket a nyalókákat
nem adja meg . . . Söt kérünk olyan dolgo­
kat is, amik a legnagyobb bajt hoznák a
fejünkre, ha Isten meghallgatná öket. Ilyen­
kor az Isten nem tehet jobbat, mint hogya
mi terveink helyett az ö saját terveit való­
sitja meg. Azért minden imádságunkat, amely­
ben földi dolgokat kérünk, azzal az alázatos
fenntartással kell imádkoznunk: Isten, ha
beleillenek a Te terveidbe ... a Te terveidbe,
amelyek olyan magasan vannak a mi terveink
fölött, mint ég a föld fölött . . .

Harmadszor azért nem hallgat meg min­
ket az Isten, mert mi sokszor imával szeret­
nénk helyettesíteni a magunk feladatait,
munkáját és küzdését . . .

Már pedig Isten felhalmozta a márványt
és ércet. a hegyekb e, de nem épített egyet­
len palotát sem, megtöltötte vassal a bányá­
kat, de soha nem készitett egy mozdonyt,
de még egy varrótüt sem. Vagyis bizonyos
dolgokat ránk bízott, emberekre. Mi volna
a fejlödéssel, ha imával füteni, házakat épí­
teni lehetne? Ha az élet arravaló, hogy
nevelödjünk és haladjunk, akkor dolgozni
kell ...

Különben mi nagyon hamar készen
vagyunk azzal: nem hallgatott meg az Isten!
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Pedig az Isten meghallgat, legföljebb nem a
rövidlátó ember formál, hanem a maga isteni
logikája szerint. Isten bölcsebb és nagyobb,
semhogy ami primitívelgondolásunk for­
mulái szerint valósitaná meg imáink tartal­
mát, ő nem ad követ kenyér helyett, de
az ember sok mindent tart kenyérnek, ami
csak kő . • • Gyakran történik, hogy Isten
álruhában küldi el feleleteit imáinkra, de az
emberek nem ismerik fel Isten eme álarcos
angyalait és így nem üdvözlik halk köszön­
téssel azokat.

Én szeretném azt mondani, végeredmény­
ben nincsenek meg nem hallgatott imák.
Egyetlen imádság sem jött még sírva vissza
Isten trónusától, az égbe küldött egyetlen
levél sem maradt válasz nélkül. Minden ima
olyan, mini Jákob álmának égi lajtorjája,
amelynek egyik felén az angyalok viszik
fel lelkünk sóhajait, a másikon pedig an­
gyalok hozzák le a könnyeket és sóhajokat,
megszenieloe és megáldva. Nem vész kárba
egyetlen imánk sem, hiszen az imádság
tágUja a szívet, az imádságban elcsendesít­
jük kétségeinket, elringatjuk bánatunkat,
fénylővé tesszük gondolatainkat. Az imád­
ság mindíg a lélek felemelkedése, a minden­
napi imádság egyszersmind gyakorlat az em­
beribb gondolkozásmódban is. Minden imád­
ságban Isten egy nagy ajándékot ad - ön­
magát.
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Nincs igaza tehát Rousseaunak, amikor
gúnyosan azt mondja: Ne térdelj le barátom,
úgyis elég kicsi vagy! ..• Nincs igaza I
Aki letérdel, az nem kisebb lesz, hanem
nagyobb. Az én legnagyobb kitüntetésem,
hogy az Isten szóba áll velem, az imádság
előjoga a legféltettebb kincsem, mert van
benne egy benső, megdönthetetlen bizo­
nyosság, hogy maga az Isten lát és felel
nekem. Mert elképzelhető-e, hogy milliók
és milliók egy üres égbe kiáltsanak, amely­
ből nem jöhet válasz? Otthonomban, az
élet küzdelmeiben, szemtől-szemben a halál­
lal, kimondhatatlanul nagy kiváltság az,
hogy beszélhetek az Istennel. Annál nagyobb
dolog ez, mert egy jó imádsághoz elég egy
sóhaj, amit a legegyszerübb ember is képes
megadni. Ha már se látni, se hallani, se
beszélni nem tudok, imádkozni még mindig
tudok, hogy Isten meghallja...

Végzem a beszédem ... Ot évig voltam
kórházIelkész, láttam az embereket sokféle
halállal meghalni: reszketve, jajgatva, fél­
őrülten szembekacagva a halált, eltompult
rezignációval és irtózatos küzdelmek között
várva a halált, nyugodtan meghalni csak
egyféle embert láttam - a hívőt, Találkez­
tam azokon a hófehér ágyakon sokféle em­
berrel, de egyetlen olyannal se találkoztam,
aki végső órájában megbánta volna, hogy
hitt az Istenben.
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Te is testvérem, aki a fény felé akarsz
haladni, élettervező és életépítő munkád­
ban ki ne felejtsd azt a valakit, aki apa és
anya, barát és csöndes társ egy személyben,
aki láthatatlanul és mégis a leghatalmasab­
ban nyúl be életedbe: az Istent . . .

Lehet, hogy az életed nem sikerül és az
esztendők végén neked is el kell monda­
nod HebeHel: Az, aki vagyok, sirva köszönti
azt, aki lenni ezerettem volna. Gyötrelmes,
keserves, sikertelen élet után, látszólagos
csőd után is vár reád amindenttudó, min­
dentlátó, mindent megítélő Isten.

Ö látta a te küzdelmeidet, vergödéseidet,
látta a célba nem érésedet, de látta rnin­
díg új elindulásodat, fáradt törtetésedet,
önemésztő újrakezdéseidet is. Ö látta a
köveket a te utadon, a sivatagot környeze­
tedben, a gyengeséget tagjaidban. Ö tudja
mennyi kísértésnek voltál kitéve, milyen
szegénységben nőttél fel, ő mindezt tudja
és rnérlegre veti, mikor ítél . . . Ö tudja,
hogy milyen hajlamokkal jöttél a világra
és milyen hősies erővel próbáltál kibonta­
kozni öröklött bilincseidből . . . Ö he­
lyesebben ítéli meg tetteid, mint bárki az
emberek közül, ő több mentséget tud fel­
hozni védelmedre, mint tenmagad . . . Ö
látta, hogy egy vízbeesett hangyát kiszaba­
dítottál, vagy eltévedt gyermeket hazavezet­
tél, a sóhajod nem sóhajthattad el úgy,
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hogy Ö ne hallotta volna . . . Vigasztaló és
felemelő gondolat az, hogy ha senki se vette
figyelembe életed sorvasztó apró hősi ál­
dozatait, az elesések és felegyenesedések
láncolatait, van, aki tudomásul vette őket . . .
Ha mindenki elhagyott, ha mindenki félre­
ért, ha mindenki vádol is - ha mindenki
követ dob rád, ha legszebb álmaid boríta­
nak be romjaikkal. ha nincsen számodra
hely, ahol megpihenhetnél. ha magad se
érted önmagad: van valaki, aki lát téged ..•
aki vár téged ... aki bízik benned és ki­
tárja feléd ölelő karjait, akkor is, ha már
mindenki bezárta előtted a szívét . . . Ne
feledd el ezt soha! ...
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