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Preludium: Caecilia első eljegyzése

A falon függő mécs, amint tiszta fénnyel,
hosszasan és lobbanás nélkül égett benne

a láng, bevilágította majdnem az egész szo­
bát, amely alig volt nagyobb parányi eellánál:
az alacsony mennyezet alatt csak nehezen tudott
volna kiegyenesedni magasabb férfi s a falak
közott nem fért el más, mint egy fekvőhely és
egy széles asztal, előtte szék. Az asztal iratteker­
esei fölé egy aggastyán hajolt, sápadt és kime­
rült arca még sápadtabbnak és kimerültebbnek
hatott a mécs fakó fényében. De a sűrű és apró
betűkkel írt görög írást, amit kezében tartott,
megerőltetés nélkül tudta olvasni.

Az alexandriai keresztények levele volt ez:
"Orbán püspöknek, Szent Péter utódjának és
Krisztus helyettesének az alexandriai kereszté­
nyek, megtört szívvel, megfogyatkozva és az
üldözéstől kimerülten, sírva és imái ért könyö­
rögve".

A pápa - mert ő volt az - reszketés nélküli
kézzel forgatta a nemrég kapott tekeres et, sor­
ról sorra követve a betüket a sápadt fényben.
A levél így szólt:

"Ezt a levelet küldjük neked mi, Szent Márk
apostoli székének alárendelt keresztények, hogy
mielőtt nem lenne több keresztény Alexandria
városában, tudd meg, mi lett a mi sorsunk,
hű fiaié és a te hű fiaidé, mert sem a tűzben,
sem a kínzóeszközök között nem szűnünk meg



4

magunkat a mi Megváltónk alattvalóinak és a
római püspökhöz tartozóknak vallani. Tudd meg,
hogy most már csak nagyon kevesen vagyunk.
Az üldözés, amely ezelőtt egy évvel tört ki újra,
úgy megritkította sorainkat, hogy nemsokára
meg lehet számlálni bennünket néhány kéa
ujjain. Sem Egyházunk legöregebbjei. sem a fel­
jegyzések nem emlékeznek hasonlóan véres,
hasonlóan állhatatos, hasonlóan dühödt üldö­
zésre. Számláld ÖS8'Ze: tizenegy hónap alatt ezer­
kétszáz testvérünket szállították a Sinai Hegy­
ség kőbányáiba, hatszázat gályákra, kétszáz­
ötvenhét testvérünk nevét őrizzük. akiket lefe­
jeztek, százhetvenet úgy égettek el, majdnem
ezret őriznek börtönökben. írd fel a Legszentebb
Aldozat tábláira: egy Eulália nevű asszonyt
elevenen fűrészeltek három darabra, egy Eunoia
nevű fiatal lányt először a hajánál fogva akasa­
tottak fel, azután levágták kebleit, egy Eunité
nevűről harapófogókkal tépdesték le a húst,
Hilarion nevű szerpapunknak kitépték a nyelvét,
amely nem akarta a Császár istenvoitát vallani.
Ezeket írjuk meg, többet nem, noha hasonlók­
kal hosszú tekercseket lehetne teleírni.

Megírjuk azonban azt is, amit Alexandria
egyháza még sohasem hot, mert nem történt meg ­
vele. Megírjuk összetörten éB sirva, hogy még
sohasem lehetett hallani annyi testvérünkről.

akik otthagyták hitüket. A legtöbben megfélem­
ledve vonják meg magukat lakásaikban és jel­
lel sem merik elárulni, hogy keresztények, de ez
még jobb eset, mert viszont ezrével vannak, akik
a vizsgálóbiró előtt, amikor hitükről kérdi őket,
bedobják a tömjént a tűzbe a Császár szobra
előtt. Mert az új vizsgálóbirák olyan ravaszok,
hogy már nem kérdezik az elébük állítottól,
hogy vajjon keersztény-e, hanem csak azt, hogy
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bedobja-e il tömjéndarabkát a tűzbe. Ha bedob­
ják: elismerték a Csálnilr ístenségét, áldoztak
neki, amire békén elbocsátják öket. Csak egy
tömjéndarabka, de rajta százak és százak tánto­
rulnak meg, mert életüket válthatják meg vele;
és mí hűek, egyre kevesebben vagyunk.

Ami pedig a legrosszabb és legríasztőbb,olyan
híreket kapunk, hogy az egész Keleten íg)" megy.
Karthágótől Alexandriáig, Alexandriától Antio­
chiáig, Antiochiától Szalonikiig és Korinthosig
égnek a máglyák, ragyognak a kardok és ömlik
a keresztények vére. Amint halljuk, ez így tör­
ténik Rómában is. Pedig reméltük, hogy nyugati
testvéreinket az Úr könyörülete megkímélte
ezektől a,ezenvedésektöl és ettől a megpróbálta­
tástől, amely már úgy tűnik fel a kicsinyhitűek­
nek, hogy kiirtja a kereszténységet!

Azt mondják azok, akik megrendültek: Ezt a
csapást és ezt az üldözést már nem bírja el a
kereszténység s ha maradnak iB olyanok, akik
hitben túlélik, olyan kicsiny és annyira megfé­
lemlített nyáj lesz, hogy lassan magától kihal.
Azért esedezve kérünk tégedet, Szent Péternek
utódát, aki a legnagyobb hatalmat kaptad az
Apostolok Utódai közül: vigasztalj 'meg bennün­
ket! Ugyan terólad is azt a hírt kaptuk, hogy az
üldöeés kitörése óta a föld alatt vontad meg
magadat s hogy az üldöztetés szörnyűségei Ró­
mában még nagyobbak, mint bárhol másutt, Ez
mindig is így volt, mert a Fenevad a saját szék­
helyén tud legjobban dühöngeni. Mi azonban
oly gyöngék és elesettek vagyunk már, hogy rá­
szorulunk minden erősítő szőra, Te kormányozod
az Egyházat és neked bizonnyal megüzeni az Úr,
mi lesz, meddig folyik tovább ez a vérengaés és
mivel végződik. Már azok a kevesek, akik hűek
maradtak, már azok is nehezen tartanak ki. Ír]
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hát nekünk, erősita meg bennünket, imádkozzál
érettünk, ajánlj vértanuid és hiveid imáiba ben­
nünket, akik nem szűnünk meg könyörögni, hogy
el ne essünk, hanem hűek és állhatatosak marad­
junk Jézus Krisetushoz. Az Ű kegyelme legyen
veletek most és örökkön örökké."

Igy végződött a levél és a pápa elolvasta több­
ször, égő szemekkel s arcán egyre mélyebbek és
mélyebbek lettek a redők.

Ez az arc olyan volt, mint a felszántott föld
és a feldúlt csatatér. Minden egyes levél egy
újabb és mélyebb ránc s a ráncaiba belevésve az
egész kereszténység kínszenvedése az egész föl­
dön. Nemcsak Keleten tartott az üldözés, hanem
mindenütt. Milánóban éppen úgy, mint Marseil­
leben vagy Pécsett, vagy Toledoban, vagy Afri­
kában. De legjobban Rómában.

A mécses lángja - bizonyára fogyóban volt
az olaj - reszketni kezdett s a pápa a levél nyo­
mán a saját vértanuira gondolt. Az őszerpapját,
Diodorost vad kutyákkal tépették szét. Egy Cor­
nélia nevű leánynak élve törték össze a csontjait.
Egy Diosima nevű özvegyet megfőztek. A pápa
sápadt arca még sápadtabb lett, amikor elvonul­
tak előtte vértanúi. S ami a legrosszabb, körös­
körül a tartományokban leginkább csak a csá­
szári katonaság és tartományi közigazgatás ül­
dözte a keresztényeket. De itt Rómában a nép, a
római nép maga!

Ez szörnyű volt. A tízezrek és tízezrek, akik
fenn tapsoltak és üvöltöttek a Kolosszeum óriási
lépcsősorain, őrjöngtek. amikor a vadállatok szét­
tépték a keresztényeket, amikor azok máglyá­
kon égtek, amikor kínokban vonaglottak. Róma,
igen, a római nép maga volt ellensége Krisztus­
nak, az a római nép, amelynek - még ha pogány
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volt is - Ő, Orbán pápa, a püspöke volt s a bán­
kódás, mint valami éles tör hasított bele a
pápába. Ez már neki is majdnem több volt, mint
elviselhető.

S a hangok - a küldöncök és a levelek - fe­
léje ömöltek az egész világról, vigasztalásért ese­
dezve hozzá, aki maga csak egyetlenegyhez tu­
dott fordulni, hogy megvigasztaltaesék.

Félrevonta az egyik falon redőkben alácsüngő
durvaszövésű, egyszeru, fehér vászonfüggönyt
és belépett az ottani szűk fülkébe, amely a kata­
kombák kápolnájának oltárára nyílt.

Köröskörü l a homályban úszó folyosók, föld­
alatti üregek, beleváivá abba a puha, szá­

raz és könnyű kőbe, ami Róma alatt terül el
vastag réteggel.

Itt már Róma falain kívül voltak, messze még
a külvárosi házaktól is, a Via Appia közelében,
alacsony, hullámos, kopár halmok és homok­
dombok alatt pogány temetkezőhelyek közelé­
ben. A katakombákat az elhagyatott kőbányák
üregeiből lehetett megközelíteni s csak tekervé­
nyes, végtelen földalatti folyosók emeletén lehe­
tett elérni abba az üregbe, ahol a pápa már több
mint egy év óta rejtőzködött. A császár, Ale­
xander Severos, elsősorban őt kerestette halálra,
mint valami ellenséges ország uralkodóját. Ű
pedig itt élt, nappalonta csak két szerpapja volt
vele, de éjjelente eljöttek a hívők, hogy bemu­
tassa nekik a legszentebb áldozatot. De éjfélig
még volt hátra majdnem két óra s a pápa ezalatt
megkínzottan roskadt térdre a csupasz földön; a
fülke kőbevájt ablakán túl kilátott az oltárra
- csupasz kő az is - , amely felett az ezüst­
szelence függött s alatta a falon apró mécsesek
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ragyogtak. .Az ezüstszelence - kitárt szárnyú
madarat ábrázolt, a Galambot - a Legszentebb
Testet és Vért őrizte itt külvárosi mezők, ho­
mok- és szemétdombok alatt, elrejtve, dugdosva,
félve és imádva s a pápa lehajtotta előtte ráncos,
megkínzott, fájó homlokát egészen a fülke pad­
lőjáig. - Nincs más hátra Uram - mondotta
suttogva és keserűen -, nincs más hátra Uram,
mint hogy keseregjek és sírjak. A könnyeimmel
együtt szeretném, ha kiömölne eléd a szívem, ez
a gyönge, nyugtalan és bizonytalan emberi szív,
amelyre azt a keserves feladatot hárítottad,
hogy másoknak legyen erőssége. Csak teneked
merem megmutatni és bevallani, hogy milyen
gyenge és esendő az, csak teneked merem meg­
mutatni és bevallani, mennyire összetörött e vé­
szes hírek között. Felajánlanám neked az élete­
met és szívesen elvállalnám mindazt a kínt, ami
enyéimet csak érheti, de akkor ki vigyáz rájuk?
Igy nekem eléd kell vetnem magamat, azért ese­
dezve, adj nekem segítőket. Segítőket, akik ma­
guk is sietnek magukat felajánlani, hogy szűn­
jék meg ez a megpróbáltatás, amellyel a Sátán
és a téboly rázzák müvedet, már a végpusztulás
szélére sodorva azt. Erős és nagy lelkeket kérek
tetőled Uram, erőseket és nagyokat. Vértanukat,
·akik meghalnak a többiekért, szüzeket, akik el­
lenállanak a világ és a test minden kívánságá­
nak, hitvallókat, akik kitartanak, - egész Egy­
házadat kérem magam mellé, lelki egységbe,
szorosan és közel, a szeretet és áldozat egységé­
ben, - s nézd, hogya sírás hogyan rázza öreg
csontjaimat!

Valóban, úgy tetszett a pápának. mintha az
imádság és a könnyek szétolvasztanák. Fiatalab­
bik diákonusa, Cornelius úgy talált rá, amint a
földig hajtott fejjel térdelt és keservesen sírt.
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A hívek lassan gyülekeztek. Odakünn szeles,
hideg kora októberi éjszaka volt, az ősz

korán köszöntött Rómára, a külvárosi kő­
dombok környéke elhagyatott, mogorva és
riasztó. A város kapuiban vigyázó őrség kato­
nái gyanakodva nézik a hosszú, sötét köpenyek­
ben kisurranókat; akiknek ilyentájban van dol­
guk éjszaka odakünn, azok kereszténygyanusak.
Szerencsére a hadseregben és városi csapatok­
nál is voltak titkos keresztények és a keresztény
katonák szívesen kéredzkedtek éjszakai kapu­
őrségre, ami unalmas és terhes szolgálat volt,
amit szívesen engedtek át nekik a többiek, ők
viszont szemet húnytak, ha a katakombákhoz
kisurranó keresztények bukkantak fel a kapu­
boltozatok alatt.

Ezek ugyancsak kevesen voltak egy idő óta!
Az üldöztetés nemcsak megtizedelte soraikat,

hanem - éppen mint Alexandriában és másutt
- sokakat lappangásra is kényszerített. Az az
alig két tucat keresztény, akik most a kata­
komba kápolnájában találkoztak, sápadtan néz­
ték egymást, a számuk napról napra fogyott.

A kápolna, amelynek végében az oltár állott,
aránylag nagy volt, a mécsesek fénye egészen
elveszett benne s a síri, fakó világosságban úgy­
szólván csak a sötét köpenyek látszottak. De
akik itt összejöttek, azok ismerték egymást.

Itt volt, mint minden éjszaka, az öreg Fulvius
Anicius, a megvénült és megrokkant szenátor;
csak néhány évvel ezelőtt lett keresztény, ami­
kor két unokája lett vértanu. Itt volt egy fiatal
rabszolgalány. a sápadt, vézna, csupa csont és
bőr Praxedis, aki a császári palota egyik magas­
rangú máltóságának felesége mellett szolgált
kora hajnaltól késő estig, akkor a palota keresz­
tény kapusának elnézésével és segítségével kisur-
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rant a házból és éjfélre a katakombákhoz ért,
ott részt vett a misén, hogy magához vehesse
a Legszentebbet s már szinte hajnal volt, mire
visszaérkezett, hogy azonnal megkezdje fárasztó
munkáját. Öreg kézművesek voltak itt a külvá­
rosokból, büszkék arra, hogy őseiket még Szent
Péter apostol térítette meg. Volt itt egy főrangú
özvegy, bizonyos Jucilla, akinek férje vértanu
lett. Végül a korbáccsal való megveretést és az
ujra való eladást megkockáztató rabszolgák,
néhány fáradt, fakó öregember, akiknek életével
és hitével már senkisem törődött, csak legfel­
jebb megverették őket uraik, ha rájöttek, hogy
éjszakánként ki-kiszökdösnek a házból.

Ezen az estén kissé várakozniok kellett Orbán
pápára. S az utolsó percben, amikor kijött a fő­
diakonus, hogy megnézze,rendben van-e az oltár,
még közeledett valaki; látszott, hogy egy mécses
mozog előre a szűk és keskeny katakombafolyo­
són, amely a kápolnához vezetett. A pápa éppen
abban a pillanatban lépett elő diákonusai között,
amikor ő odaérkezett. Szokatlanul későn, mert
máskor az elsők között szokott lenni, de úgylát­
szik, ma feltartóztatta valami. Ammonariával
jött, a dajkájával mentek mint mindig, siettek
előre, a mécsesük lobogott, majd kialudt, - s
Caecilia, miközben alálépett a katakomba­
templomba alávezető három lépcsőfokon, amelyet
már ismertek és megszoktak lábai, mécsese
lángja elé tartotta tenyerét, hogya mécs ki ne
aludjék. A fény vörösen sugárzott át a szinte
átlátszó, finom tenyereken; úgy jött elő a sötét
ruhában a sötétségből, hogy csak a mécsest el­
takaró tenyér halványszínű foltja látszott, úgy
tetszett, mintha egy óriási, vörösen égő szív
libegne alá a lépcsőkön és lépdelne végig a gyér
mécslángokkal teleszórt üregben. S mikor előre-
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ért és megállt és a mécs lángja most már nyu­
godtan és mozdulatlanul égve, felsugárzott ar­
cára, látszottak arcvonásai is.

Ez az arc rendkívüli volt!
Egy karcsú gyermeklány finom, még egészen

gyengéd arca volt, olyan vonásokkal, amelyek a
legtisztább márványból látszottak kivésetteknek,
az ajka lágy és keskeny vonal, szemöldökei hosz­
szú és keskeny félholdak, a szemei nyugodtak és
tiszták, a homloka olyan magas, mint valami
sisak és szinte vonzotta magához a tekintetet,
úgyhogy aki ránézett, nem őt nézte, hanem a
homlokát és rajta túl nézett, mint ahogy az egész
jelenség olyan finom és titokzatos volt, hogy
rajta túl feszülő, csodálatos erők hálózatát sejt­
tette. Egyenes és magas volt, mint a liliom, az
arca is olyan egyszínű-fehér, mint a liliom
kelyhe, azonban a legnagyobb meglepetés akkor
érte az embert, ha a szemébe nézett.

Ez a pillantás csodálatosan nyilt és ragyogó
volt, két sötét drágakő átlátszó és tiszta villa­
nása, de olyan éles és öntudatos, mintha nyilak
röppennének fel tekintetéből. Ez azonban ritkán
történt. Arcát kissé meghajolva tartotta és pil­
lantását kissé lesütve, úgy tűnt fel, mintha
valami kecses és drága súlyt hordana e kissé
meghajtott fejen és vállakon. Igen: a tisztaságot
és az alázatot.

O t t állt a többiek között s ekkor a pápa
végighordozta a kicsiny csoporton a pil­

lantását és felment az oltárhoz. Ott elmondotta
az Egyház imádságát.

A hangja, amelyet rnindnyájan olyan jól is­
mertek s amely olyan éles és tisztán csengő
tudott lenni még most, aggastyán korában is,



12

most összetört volt, suttogó és rekedt, amikor
elmondta mindnyájuk felajánlását, a mise szoká­
sos kezdetét. Azután egymagában imádkozott,
kissé komolyabban, mint ahogy szokta, majd a
jobboldali emelvényhez ment, ahol máskor a
szentleckét szokta helyette felolvasni a diákonus.

Az emelvényt most gyertyák világították meg,
fényükben látszott, mennyire összetört, öreg és
meggyötört lett a pápa még az előző nap óta is.
Felolvasta Szent Pál Apostolnak a római fogság­
ból írt levelét, magával küszködve és oly halk
hangon, hogy alig lehetett hallani.

Meghajtott fejjel hallgatta őt az a kicsiny
csoport, amely körülötte álldogált: 81 rabszolgák
és főrangúak, a szenátor és az öreg kézművesek,
az özvegy és a viruló hajadonlány. - íme, e pil­
lanatban Róma keresztényei közül, e pillanatban
nekik szólt az Apostol levele. S amikor végzett,
ruhája redői közül előhúzott a pápa egy másik
levelet.

- Hallgassátok keresztény testvéreitek sor­
sát, hogyan megy a távoli Alexandriában!

A pápa hangja olyan erősen csendülő lett,
mintha valami örömhírt jelentene be.

Valóban azt tette.
- Halljátok meg - mondotta fiatal, tiszta,

vidám hangon -, halljátok meg, mit akarok
mondani! Amikor idejöttetek és végigtekintet­
tem rajtatok (s a pillantását, amely bozontos,
ősz szemöldökei közül oly élesen tűzött előre,
akár a sólyomé, fölemelte a kicsiny csoport fölé),
tele lettem egy pillanatra szomorúsággal. Azt
mondtam magamban, hogy íme, ez Rómának, az
úr székhelyének egyháza. Ezek az ő hívői, egy
maroknyi csoport csak, a legnagyobb részét kiír­
tották, a többiek elpártoltak és hűtlenek lettek
vagy alusznak, egyedül ti vagytok itt, drága
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gyermekeim. Es bánkódtam ezen. De azután
mást gondoltam és megörültem, és nektek is
örömet akarok szerezni. .Ime, hallgassátok!

S ekkor felolvasta a levél címzését.
- Orbán püspöknek, Szent Péter utódának és

Krisztus helytartójának az alexandriai kereszté­
nyek megtört szívvel, megfogyátkozva és az
üldözéstől kimerülten, sírva és imádságért kö­
nyörögve.

Amikor ezek a szavak elhangzottak, letérdelt
a földre Lucilla és sírt. A férje valamikor
Alexandria kormányzója volt, ő maga sokakat
ismert az alexandriai keresztények közül, és a
hívők közül itt is sokan hallották, micsoda ször­
nyű üldözéseken kellett átesni az alexandriai
egyháznak.

A pápa pedig megtört hangon folytatta tovább
a levél felolvasását. S amikor a levél elmondotta
a rémségeket a megkínzottakról. a gálvára hor­
dottakról, a kiszaggatott mellű, leszaggatott
húsú szüzekről, az elégetettekről, a lefejezettek­
ről, az elpártolás nyomorúságáról, a reményte­
lenség kísértéséről, egymásután térdeltek le a
hívők a földre és kezdtek halkan zokogni. A két
diákonus sápadtan állt ott és ők sem tu-dták a
pápa szavait mire vélni. Csak egyetlenegy valaki
maradt állva a gyertyák és mécsesek gyér tűz­
fényében, kezében mécsese, amelynek fénye alul­
ról világította meg gyönyörű és rendkívüli arcát,
a márványból vésetteknek látszó vonásokat, ajka
lágy és keskeny vonalát. szemöldökei karcsú fél­
holdjait s pillantásának nyilt és tiszta villanását,
amely úgy szállt a pápa felé, mint valami ra­
gyogó nyíl. S a pápa, amikor befejezte a levél
felolvasását, őt szólította meg:

- Caecilia, leányom, ezt egyedül te értetted
meg!
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A hangja újra éles, erős és ujjongó lett. A
fény fakón ragyogott a földalatti üregben s az
emelvény alatt mindenki teli volt könnyekkel és
sírással. A sötét köpeny leesett a lányról és
Caecilia a maga földig leomló, hófehér tuniká­
jába állt ott, szinte mint valami hófehér láng;
úgy tetszett, mintha a fény körülötte sugárza­
nék szerteszét.

Es ekkor így szólt a pápa:
- Most pedig tinektek szólok és elmondom

azt az örömet, amit Caecilia szíve megértett és
tinektek hirdet kicsinyhitűek:

- Ime itt vagytok maroknyian a magatok
öreg és gyönge püspökével, az Anyaszentegyház
pápájával. - itt állunk így és az egész világon
égnek az üldözött Egyház tűzhalmai. Van-e na­
gyobb öröm annál a rendkívüli feladatnál, hogy
a végsőkig szorongatott Egyházért könyörgést
és áldozatokat vállaljatok ?

Mostmár kezdték érteni, de csak annál jobban
erősödött a sírás!

- Ezt kell vállalnotok - folytatta tovább a
pápa. - Ime nézzetek körül, milyen kevesen
vagytok; meg lehet számlálni benneteket két
ember kézujjain. Es még nem történt meg, hogy
számban és lélekben ennyire megfogyatkoztak
volna a római keresztények, éppen akkor, amikor
feléjük tekint és tőlük vár mindent az egész
Egyház. Nekünk keveseknek, akik hűek marad­
tunk, kell vállalnunk a küldetést és a terhet.
Ime, mit ajánlatok fel Jézus Krisztus Egyhá­
záért?

Ekkor felkiáltott Lucilla, az özvegy, akinek a
férje vértanu lett:

- A magam életét is!
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Mind felállottak és a földalatti üreget egészen
betöltötték a hangok, de a pápa intett nekik,
hogy hallgassanak, megáldotta öket és tovább
folytatta a mísét.

I

A ldozás előtt, mikor felállottak, hogy a Leg-
szentebb Test vételéhez járuljanak sorra

a pápa elé, Fulvius Anicius, aki el akart ha­
ladni Caecilia mellett, meglepődve állott meg.
úgy rémlett neki, mintha gyöngyházszínű fény
sugárzását látná a még mindig térdelő alak kö­
rül s a többieknek is feltűnt, feszülten néztek
oda. Caecilia semmit sem vett észre a bámulat­
ból és kíváncsiságból.

Keblén összefont karokkal térdelt, feje le­
hajtva, szinte megroskasztva valami titokzatos
súlytól s a térdelő test úgyis szinte lebegett a
padló felett; úgy látszott lobogni, mint ahogy
gondolatai és elmélyedése ott lobogtak Isten
előtt.

A Caeciliusok még mindig Róma leggazda­
gabb családja voltak, pedig ekkor már

rossz idők jártak a római arisztokráciára. Meg­
tizedelve, vagyonuktól megrabolva, háttérbe szo­
rítva, a hirtelen felkapaszkodott császárok rab­
szolgákból felkapaszkodott kegyenceinek ural­
mát tűrve élt még néhánya nagy római csalá­
dok közül, örültek, ha a császárok békén hagyták
őket.

A trónon ekkor vérengzök és őrültek váltogat­
ták egymást.

Vérengzök és őrültek, akik holttesteken, láza­
dásokon és intrikákon át jutottak hatalomra;
most már alig akadt császár, akit ne az gyilkol-
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tatott volna meg, aki nyomába akart lépni. S a
trónra jutott új uralkodók első dühe a kereszté­
nyek, a második a római arisztokraták ellen for­
dult. Baj volt, ha akármelyik római előkelő tá­
voltartotta magát a császári udvartól, mert
ebben az esetben arra gyanakodtak, hogy össze­
esküvést tervez. Baj volt, ha sietett az új csá­
szár üdvözlésére, mert akkor azzal vádolták,
hogy környezetébe akar férkőzni és úgy akarja
eltenni láb alól. Baj volt, ha a régi római nagy­
úri családok vidéki birtokaikra költözködtek :
megvetést jelentett a császár iránt. De éppen
ilyen baj volt Rómában maradni, a fenevad sar­
kában, - a legelső rosszindulatú gyanusításra,
besúgásra vagy pletykára börtön, ítélet, birtok­
elkobzás járt nekik.

Igy hát legjobb volt úgy tenni, mint ahogya
Caeciliusok, Caecilia szülei tették: megvonták
magukat Rómában, hogy gyanuba ne essenek,
nem vettek részt sem közügyekben, sem társa­
dalmi érintkezésben, hogy ne foghassanak rá­
juk semmit, de viszont tiszteletüket tették néha
a császári udvarnál, bárki is uralkodott. Egyéb­
ként azonban zárkózottan és egyszeruen éltek.

Házuk ott terült el a Tiberisen túl, igazi római
palota, bezárkózva és befelé fordulva, virágos­
kertű udvarai, belső kertjei és szökőkútjai közé,
s Caecilia úgy nőtt fel itt, mint valami magányos
szigeten,

Most , hogy rnagábamélyedten térdelt és imád­
kozott, a saját élete lebegett előtte: imád­

ság közben, a saját élete: a gyermekkor virá­
gos évei, amelyek felett egy szelíd, édes, aláza­
tos, okos, barna arc ragyogott, egyik dajkájának.
a görög Praxedisnek arca.
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o tette kereszténnyé Caeciliát, mert a Caeci­
liusok pogányok voltak.

Ez a Praxedis korinthusi görög leány volt, kol­
dús-szegény kézművesek gyermeke, akit szülei
egy éhinség idején eladtak rabszolgának. El­
mondhatatlan szenvedéseken át került egy római
keresztény úrhölgy tulajdonába, aki felismerte
benne a nemes anyagot, kereszténnyé tette és
kiművelte. De az úrnő vértanu lett, vagyonát
elkobozták. rabszolgáit újra eladták. így került
Praxedis a kis Caecili a mellé, aki akkor még
csak kétéves volt. Praxedis sokszor emlegette,
hogy előbbi úrnőjének bizonyára azért kellett
vértanuságot szenvednie, hogy ő Isten válasz­
tottja, Caecilia mellé kerülhessen s kereszténnyé
tehesse őt.

Caecilia előbb ismerte meg Praxedist, mint
szüleit, akik visszavonultságban és bánkódásban
éltek: három fiúk halt meg, a két fiatalabb sú­
lyos betegségben, a legidősebb pedig, akitől min­
dent vártak, az egyik ázsiai harctéren esett el.
Caecili a lány volt, nem számított, vele keveset
törődtek, Praxedis gondozása alatt nőtt s attól
kezdve, hogy anyja meghalt, apja még visszahú­
zódőbb lett, Caecilia még szabadabb. Tizenkét
éves korában vette fel a keresztséget Orbán
pápa kezéből; első keresztény cselekedete az volt,
hogy eltemettette Praxedist, aki vértanu lett.
Lelki anyjának nevezte őt és a véréből néhány
cseppet kristáIyfiolába töltve hordott a nyakán.
Apja tudta, hogy keresztény s noha ő maga nem
akart megkeresztelkedni, nem akadályozta, hogy
lánya keresztény legyen s beleegyezett még abba
is, hogy anyjáról maradt óriási vagyonát lassan­
ként szétosztogassa a keresztény szegények kö­
zött.



Caecilia keresztény rabszolgákat váltott ld.
szabadított fel, keresztény szegényeket segített.
az óriási vagyon szinte folyt szét, de az utóbbi
években ez volt a római kereszténység egyik
tartóoszlopa.

Azok között, akik kitartottak, ő mindig ott
volt a miséken. Az elmult évben kitört kegyetlen
üldözés alatt egyre vészesebben és vészesebben
fogyatkozott a számuk, most már úgyszólván
csak maroknyian voltak. Vérző szívvel szakad­
tak el egyre többektől és többektől - és Caeci­
lia most, hogy a mise az áldozás felé közeledett,
érettük imádkozott..

Te azt akarod, Uram - mondotta szíve mé­
lyén -, hogy azokat, akiket ellenségeid

megölnek, akiket Tőled elszakítanok vagy távol­
tartanak, mi pótoljuk. Ez a mi nagyságunk és
dicsőségünk a küzdelem és nyomorúságban, a
föld mélyébe vájt üregben, rejtőzködve és buj­
dosva. Te tudod jól. hogy gyermekkorom óta
egészen a tiéd vagyok. Téged tanultalak mag és
ismertelek meg legelőszörés sohasem volt egyéb
vágyam, mint az, hogy egészen a tiéd legyek.
Most tudom csak, hogy rníért kellett ezt tennem.

A gyönygyházszínű fény ekkor kezdett körü­
lötte sugározni.

O azonban nem vette észre, hanem tovább
imádkozott, mély alázattal.

- De vajjon elég leszek-e Neked a magam,
kicsinységében és nyomorúságában?

E pillanatban mélyen és komolyan aggódott.
Végigvizsgálta ugyan egész életét és egyetlen
foltot sem talált benne, amit búnnek tarthatott
volna, de nem volt rá büszke, hanem még jobban
megalázkodott.
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- Mindent tetőled kaptam, Uram! A jómó­
dot, amit adtál és amit szegényeinknek adok
vissza, azt is. Jobban szeretnék koldus és éhező
lenni éretted. De te adtad lelkemnek is a kegyel­
meket s ott is csak visszaadom, amit kaptam.
Kérlek, fogadd el.

Egy gyengéd és csengő hang térítette magá­
hoz:

- Lányom, Caecilia, emeld fej a fejedet!
A pápa állt előtte földig omló, redőzött, súlyos

gyolcs míseruhában, a két diákonus gyertyákat
emelt két oldalán, a gyertyák tűzfényében bá­
gyadtan aranylott az az aranytál, amelyen a
Krisztus Testévé változtatott kenyerek feküdtek.
A többi keresztények sápadtan térdeltek körös­
körül. A ragyogást nézték, amely Caeciliából ki­
áradt és amelyet az maga nem láthatott.

Csodálkozott ugyan, hogy a pápa maga jött
megáldoztatni öt, de engedelmesen felemelte
fejét, fogadta a Testet, azután újra áhitatba
merült.

- Most nálam vagy! - mondta neki magá­
ban. - Most nálam vagy és velem vagy, az
enyém vagy és én a tied vagyok. Hogyan köszön­
jUk meg neked, hogy velünk vagy mindig Tes­
tedben is, velünk akarsz földalatti barlangokban,
erősíteni az üldözésben. Nincs is nekünk másunk,
csak te. Ellenségeink kezében van minden
hatalom, minden fegyver, minden erőszak, min­
den vérontás. De te azt akarod megmutatni,
hogy győzedelmeskedel a fegyveren, a hatal­
mon, a vérontáson, az erőszakon. Igy győzedel­
meskedsz: a Kenyér és Bor színeíhez kötötten,
elrejtőzve, gyöngén, pusztán a mi lelkünkön át.
:&t így fogsz győzedelmeskedni mindíg, minden
századon keresztül, amelyek Egyházadra vár­
nak ...
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E 8zre sem vette, hogy a mise véget ért, hogy

a hívők egy része eltávozott, mások ta­
nácskozni vonulnak be a pápával és diákonusai­
val a pápa cellájába. Majd azok is eltávoztak.

A földalatti templomüregben most már csak
néhány mécses égett az oltár felett lebegő ezüst­
szelence közelében, különben sötét volt, a Cae­
ciliából kiáradó tejszínű derengésnek már csak
körvonalai látszottak, amikor a pápa feléje kö­
zeledett.

Amikor megállott előtte a pápa, Caecilia ma­
gához tért elmerültségéből és felállt, látta, hogy
már nincs ott senki, s alázatosságában szégyelte
magát, mint akit rajtakaptak. A pápa látta za­
varát és mosolygott.

- Nem kell attól tartanod, hogy nem tisztel­
jük titkaidat - mondta finoman. (Orbán pápa
különben: Itália egyik legelőkelőbb családjából
származott.) Azonban Isten maga leplezte le
előttünk titkaidat. Nagy nap ez nekünk. úgy-e
te magadat ajánlottad fel az Egyházért és az
üldözöttekért !

- Igen - suttogta halkan Caecilia. - Fel­
ajánlottam magamat. Eddig is az Istené voltam,
de ezután még teljesebben az övé akarok lenni
és senki másé!

- Kitartasz ezelőtt az elhatározásod mellett?
- kérdezte tőle a pápa.

Caecilia letérdelt. A hangja halk volt, de nyu­
godt, az arca titokzatosan sugárzó.

- Méltass engemet arra, Szentséges Atyám,
hogya te kezeidbe tehessem le azt a fogadást,
hogy az úron és a kegyelmén kívül nem aka­
rok senki másé és semmi másé lenni. Felaján­
lom ezt a fogadást az Egyház javára, keresz­
tény testvéreim üdvösségére, különösen pedig
római testvéreink megerősítésére.



A pápa arcán a súlyos redőkkel - alá-
tekintett a lábainál térdelő leányra.

- Ime - gondolta magában gondterhelten,
örömmel és alázatosan - egy fiatal lány. Alig
tizenhat éves. Kezei semmiféle fegyvert és
semmiféle erőszakot nem ismernek. Körülöt­
tünk ezerszámra és tízezerszámra irtja a keresz­
tényeket a hatalom, a fegyver és az erőszak.
Ű pedig a maga egész valóját s lelkének tiszta­
ságát ajánlja fel, veti közben Istennél, hogy
Isten Országa meg ne fogyatkozzék a földön.

És kiterjesztette kezét Caecilia fölé:
- Fogad el őt Uram élő és égő áldozatul,

engesztelésül testvéreink gyengeségeiért, szivük
megerősítésére, földi Országod terjesztésére,
Anyaszentegyházad felmagasztalására, megpró­
báltatásainkban való erőnyerésre. Fogadd el őt
és szándékaihoz zárd az én imádságairnat is.

Mind a kettőnek úgy tetszett, mintha titok­
zatos fény villant volna fel egy pillanatra.
Egyetlen pillanatra csak. S Caeciliaelfogódot­
tan állt fel.

- Vár asszonycseléded - mondta neki a
pápa. - Menjetek és vigyázzatok. Lassan már
hajnal is lesz!

V alóban, mire kiértek Ammonáriával együtt
a katakombák hosszú folyosó rengetegéből.

odakünn már hajnalodott.
Hajnalodott; a kékes, könnyű hajnali köd

felett ott állt a kelő nap aranyió ragyogása.
Innét a kopár, külvárosi dombok körül látták a
napot kelni Róma felett. A Via Appia látszott.
már tele szekerekkel, látszott Róma épületeinek
tengere a város dombjain. Az örjöngő, gyilkos,
óriási város, amely mint valami mesebeli ször-



nyeteg, felfalni készült keresztényeit, nem is sej­
tette, hogy új világ hajnala hasad föléje: az éj­
szakán megtörtént ellene a hadüzenet, amely
összetöri hatalmát. Egy gyöngéd, karcsú, fehér­
arcú sötétszemű gyermekleány - egy szolgáló
kíséretében - megindult a Váras felé, az ese­
mények felé, a borzalmak felé és diadalok felé,
amelyek ettől a naptól kezdve rája vártak.



Első fejezet: Az appiai találkozás

A 1egtöbb keresztény ott lakott, ahol a Via
Appia a városba torkollott, ennek a negyed­

nek emeletes bérkaszárnyáit szegény kézműve­
sek, felszabadított rabszolgák lakták: a keresz­
ténység még mindig leginkább a szegények val­
lása volt.

Ez a negyed korán ébred: a pénzért meg kell
dolgoznia a munkásembernek. Amikor Caecilia
és Ammonaria keresztülhaladtak az utcákon,
éppen akkor nyitották a szűk, zsúfolt sikátorok
kis bolthelyiségeit és műhelyeit, az utcák tele
voltak szekerekkel és kordékkal.

Caecilia ismerősen mozgott itt ezeken az utcá­
kon. Nem először járt itt: alig volt nap, amikor
ide ne kellett volna jönnie szegényeihez és bete­
geihez, akiket ö látott el pénzzel és élelemmel.
Titkos és nyilt köszöntések üdvözölték itt is ­
ott is, kis gyerekek szaladtak elébe egy-egy pil­
lanatra, de vigyázatosan. kerülve a feltűnést ­
a keresztények tudták, mennyire nem tanácsos
nekik feltünően viselkedniök.

Valaki azonban mégis megállította öket, anél­
kül, hogy akarta volna.

Az egyik sikátor sarkán sietős férfialak akart
elsurrani mellettük. Komor, sovány, üldözött­
nek látszó férfi, lesütött szemekkel, kitérve elő­
lük az útból, láthatóan arra vágyakozva, hogy
ne vegyék észre ől Priscus volt, a római keresz­
tények leggyalázatosabb árulója; hasonló esetre
századokon át nem emlékezett senki sem.



Ez a Priscus már kereszténynek született, a
családja is keresztény volt, ő maga földhöz­
ragadt szegényember, akit a többi keresztények
segítettek, különösen azért, mert a felesége na­
gyon beteges volt. Ö maga rosszkedvű, különös
és nyugtalan ember. Mogorván, szinte ellensége­
sen fogadta a neki adott segítséget, minél töb­
bet kapott, annál zárkózottabb, hallgatagabb
lett. Azok, akik jól ismerték az emberi lelket,
azt mondta róla, hogy nagyon gőgös, azért ilyen:
a gőgjét bántják a kapott alamizsnák s nem tud
belenyugodni szegénységébe. Ekkor azután meg­
történt az az árulás, aminek okait csak nagyon
kevesen értették.

Egy és ugyanazon napon tizennyolc előkelő
keresztény családnál jelentek meg a biróságole
kiküldöttei és hurcolták el rnindenhonnét a család
fejét, vagy az asszonyt. Tizennyolcat, mind
olyanokat, akik Priscus-szal a legtöbb jót tették:
a véletlen derítette ki, hogy Priscus volt az, aki
feladta őket: pénzért! A tizennyolc letartózta­
tottat néhány napon belül kivégezték. utánuk
még mások következtek, mindnyájuk feljelen­
tésével őt gyanusították a keresztények. Priscus
úgy állt azóta, mint valami elátkozott, sem fele­
sége, scm gyermekei nem mertek többé megje­
lenni a keresztények között, ő maga pedig azóta
ivott; elitta azokat a pénzeket, amiket árulásai­
ért, többnyire a megölt keresztények elkobzott
vagyonából kapott.

Most józan volt, éppen azért lesütött fejjel
akart elrohanni Caecilia mellett, de a sikátor
gyalogjáreja szűk volt s a kocsik számára fenn­
tartott részen akkor haladt el egy péknek kenye­
rekkel megrakott hatalmas kordéja. Caecilia és
ö majdnem egymásba ütköztek.



Príscus megállt.
Megállt és valami láthatatlan erő arra ösz­

tönözte, hogy Caecilia arcába tekintsen s
Caecilia is figyelmesen nézte meg öt, - még
nem látta árulásai óta.

Összetört, züllött, sárga vonásokat látott, egy
megkínzott, lelkiismeretfurdalásoktól gyötört
ember keserű, komor, ellenséges vonásait. Pris­
cus pedig egy viruló fiatal lány csodálatosan
szép, finom, meglepett és sajnálkozó tekintetét.

Zavaroa jött.
- Eressz tovább - mondta dühösen és nyer­

sen. Es megismételte:
- Eressz tovább.
- Szabad az utad - mondta neki Caecilia.

S valóban, a kordé már hatalmasan csattogva
elgördült mellettük, az út szabaddá lett s hogy
Priscus nem mozdult : Caecilia maga volt az, aki
lelépett a gyalogjáróról. finom, vörös bőrsarujá­

val bele a kocsiút csatakjába.
Priscus azonban nem tudott tovább menni.

Barnbán. keserűen, nézte Caeciliát. Szemefehérje
sárga volt, véres, gonosz és bánatos. Es ekkor
Caecilia megkérdezte szelíden:

- Nos, miért nem mész tovább?
A sikátorban sokan jártak és észrevették a je­

lenetet. Az egyik keresztény kézműves, aki velük
volt a katakombákban, most odasietett hozzájuk.

- Talán éppen téged indult volna feladni! -
mondta Caeciliának keserűen. - Nézd csak,
hogyan remeg.

Priscus valóban remegett. Úgy remegett,
mintha a hideg rázná, az ajkai vcnaglottak, a
fogai összeverődtek. Szeretett volna valamit
mondani. Szerette volna tag-adni azt, amit
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Marius, az öreg sarukészítő mondott, szerette
volna meg is fenyegetni Caeciliát, hogy valóban
feladni megy. Szeretett volna sírni és szeretett
volna gőgös arcot is vágni.

Caecilia, aki nézte öt, mindezt le is olvasta
vonásairól. S a férfi látta ezt és azt is látta,
hogy Caecilia sajnálja öt.

Valóban sajnálta.
Kinyujtotta kezét s a finom ujjak érintet­

ték egy pillanatra Príscus toldozott, rongyos
köpenyét:

- Szegény! De sajnállak és de szerétnék
érted tenni valamit.

A hang, amely Priscusból feltört, rekedt volt.
nem is beszéd, hanem hörgés, tele megsebzett­
séggel és ingerültséggel.

- Nem kell!
- Tudom - mondta lassan, méltósággal a

fiatal keresztény lány, míg egyre többen gyűl­
tek köréjük. - Tudom. Azonban én a lelkedért
szeretnék tenni valamit!

Priscus lehajtotta fejét.
Küzködött könnyeivel és a kínnal, ami rátört.

Es ekkor Caecilia megkérdezte:
- Hogy van a feleséged, a szegény Anieia ?

Már régen láttam.
Priscus szívének ez volt a legkeserűbb döfés.

Mondani akart valamit, új dühhel és gyűlölet­
tel, amikor Caecilia megfogta a kezét. Igen
fehér, könnyű jobbjával megfogta az ö durva,
piszkos balját, amelyen keresztény testvéreinek
vére száradt. Megfogta és így szólt:

- Gyere velem Priscus! Kísérj el Aniciához,
Meg akarom látogatni öt.

Az áruló maga sem tudta, mi történik vele.
Elindult Caeciliával és Ammonáriával, be a pisz­
kos sikátor mélye felé. Minél beljebb mentek, a.



házak annál magasabbak lettek, a sikátorok kes­
kenyebbek és mocskosabbak. A lépcsők a háza-­
kon kívül, a falak mellett vezettek fel az eme­
Jetekre. Caecilia jól ismerte itt a járást, ő ment
Jegelől.

Az egyik lépcsőn, amelynek pedig karfája sem
volt, bátran haladt felfelé, míg be nem ért abba.
a szűk és füstös oduba, ahol Priscus családja
lakott. Hideg bűz lebegett a kormos, elhanyagolt
helyiségben; a sarokban szalmán feküdt Anícía,
ismét betegen, talán most nem is testi baj tól.
hanem a férje miatt való bánattól.

Azonnal megismerte Caeciliát.
Megismerte és elsírta magát keserűen és meg­

alázottan fejét belefúrta a szalmába, amelyen
feküdt és nem akarta kiemelni belőle még akkor
sem, amikor Caecilia letérdelt a földre és így
akarta magához vonni a fejét.

- Menj el innét! - jajveszékelt sírva az
asszony. - Hogyan lehet, hogy idejössz hoz­
zánk, átkozottakhoz és bűnösökhöz. Szeretnék
meghalni a szégyentől!

- Mind bűnösök vagyunk - vigasztalta öt
Caecilia. És te nem tehetsz semmiről, az urad
maga tette, amit tett.

De az asszony tovább sírdogált,
- Istenem! Te előkelő úrnő vagy, én pedig

valamikor rabszolga voltam. Terhére vagyok
mindenkinek, legjobban önmagamnak. És tudom
jól, hogy tulajdonképpen megvetsz.

Caecilia, ott térdelve, maga felé fordította az
asszony arcát.

- Nézz ide Anieia ! - parancsolta neki las­
tlan. Anieia felült.

Caecilia akkor elővonta nyakából az ott függő
hajszálvékony aranyláncot,amelynek végén egy
kis kristályüveg volt.
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. - Nézd meg ezt az üvegcsét, Anieia ! ez az
én dajkám vére, aki vértanu lett. En általa let­
tem keresztény, az ő lelkének vére folyik az én
ereimben és én nem tartom magamat főúri
leánynak, hanem szegény rabszolgalány lelki
leányának. Hogy vetnélek meg azért, hogy rab­
szolganő voltál valamikor.

A szűk, füstös oduban csönd volt. Anieia egy
szót sem tudott mondani. Ekkor ezután egy­
szerre halk, vinnyogó sírás hangzott fel. Priscus
sírt, leborulva a földre, mint valami rongy­
csomó, Priscus az áruló. Caecilia nem kérdez­
hette meg tőle, miért sír, mert Priscus odakú­
szott a lábaihoz és így szólt :

- Eppen ma és éppen akkor, mikor veled
találkoztam, indultam el, hogy feladjalak téged!

Caecilia meglepetten nézte.
- Ha nem volna bűn - mondta végül lá­

gyan -, ha nem volna bűn, amit te akartál
tenni, nkkor én mondanám neked, menj csak és
adj fel. Igy azonban mit tehetek érted '? Ha jót
teszek veled, tele leszel gonosz indulatokkal.

Priscus már nem válaszolt, csak sírt, sírt hang­
talanul s a könnyek, amelyek felőle ömöltek, úgy
tetszett, kimos nak belőle mindent. Még a fele­
sége is megkövülten nézte.

- Evek óta nem sírt és nem bánkódott ­
mondta Caeciliának halkan. - Csak némán gyö­
nyörködött gőgjében.

Caecilia letérdelt Priscuchoz:
- Ne sírj, de bárcsak segítenének rajtad

könnyeid. Kérlek, fogadd el, amit jó szívvel adok.
S amikor Priscus intett a fejével, odafordult

Ammonáriához.
- Ammonaria, maradj itt, takaríts ki és ren­

dezz el mindent, amit majd a cselédekkel hazu 1-



ról küldeni fogole Anicia, téged is látni akarlak
hamarosan!

Egyedül ment ki a lépcsőn és intett azoknak,
akik idáig követték és a sikátorban várakeztak.

- Menjetek szét békével. Es bocsássatok meg
a szegény Priscusnak!

Azonban egy csoport mégis csatlakozott hozzá.
Keresztények voltak, akik az üldözések miatt el­
maradtak a misékről és rnost panaszkodva men­
tegették magukat, hogy merjék megvallani a hi­
tüket, amikor ilyen árulók vannak közöttük,
mint amilyen ez a Priscus is. Végre is nincs
egyebük, mint a puszta életük.

- Priscus nem lesz többé áruló - nyugtatta .
meg őket Caecilia. Egyébként ö ezután többször
eljön ide, hogy erősítse és vigasztalja őket.

A csoport egészen a Via Appiáig kísérte őt.
Ott éppen megálltak és búcsúzkodni készültek,
amikor a túlsó oldalon egy kisleány megpillan­
totta Caeciliát és amint megpillantotta, felkiál­
tott örömében.

A kisleány - Mirjarn nevű - egy (hajdan
zsidó) keresztény családé volt s jól ismerte és
szerette Caeciliát, mert sok jót tett velük. Ab­
ban a pillanatban, amikor meglátta, széttárta
karjait és odarohant hozzá, nem törődve azzal a
kocsival, amely éppen akkor robogott az úton
két lovával. A kisleány a következő pillanatban a
lovak patái és a kerekek között volt.

A mikor Valérianus és öccse, Tiburtius, még
virradat előtt elindultak Ostiából s Tibur­

tius túl tüzesen kezdte hajtani a könnyű kocsi
lovait, Valerianus nevetett.

Három év óta volt távol Rómától; apja halála
után hosszú keleti utazásra indult szórakozásból
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is, azért is, hogy kisázsiai birtokait megnézze.
Amikor elindult, az öccse még csak 12 éves volt,
testben és lélekben még gyermek. Igaz, hogy
vakmerő, élénk fiú, aki legszívesebben cirkuszi
gladiátor vagy hasonló szeretett volna lenni. A
három év alatt akkorára nőtt, mint amekkora a
bátyja volt, gyermek helyett ifjút mutatott, csak
vakmerő, szenvedélyes temperamentuma maradt
a régi. Most is úgy hajtott, mintha cirkuszi
kocsiversenyt akart volna megnyerni. Bátyjá­
nak, akinek megérkezésére Ostiában várt, látha­
tóan azt akarta megmutatni, mit tud, mert az
első stációtól úgy futottak a lovak, mint a vil­
lám. Ott újak várták őket: Tiburtius saját lovai.

- Ha kell, egy óra alatt Rómában vagyunk
- dicsekedett Tiburtíus a teljesítményével. -
Persze most már nem tudok úgy hajtani, ahogy
eddig, az út tele lesz parasztkocsikkal, amik zöld­
séget visznek Rómába.

Valóban, Róma környéke már ébredezett, az
óriási város gyomrát kellett ellátni s már útban
voltak az árusok szekerei, De azért Tiburtius
alapjában véve nem nagyon mérsékelte a gyor­
saságot, A gyors galoppban. a hajsza alatt mint
a villám cikáztak el mellettük a falvak és majo­
rok, Már közeledtek Róma felé. A város már lát­
szott : mint valami kőtenger terjeszkedett szét
dombjain a kelő nap sugarai alatt. Már ott vol­
tak a külvárosban, az appíai kapu előtt.

A szerencsétlenséget, amely készülődött, rnind
a ketten észrevették, de akkor már későn volt.
Látták a csoportot feltűnni a sikátor sarkán.
Látták, amint a kislány át akar rohanni az úton.
Tiburtius vaskézzel kapaszkodott a gyeplőbe és
rántotta vissza a lovakat, de ekkor már késő
volt, szinte tolta előre a kapálóső, ágaskodó, meg­
állní akaró lovakat s a kislány ott volt a lovak
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patái és a kerekek alatt. Valérianus maga is se­
gített öccsének a lovakat megfékezni.

Azok megálltak és csodák csodája, ketten ke­
rültek elő épen, egészen sértetlenül a kocsi mö­
gül: az elgázolt kislány és egy másik valaki, akit
mint valami fehér villanást láttak, hogy közbe­
veti magát, megmenteni a kislányt. Tiburtius
azonnal leugrott a kocsiról és odaszaladt hozzá­
juk. Tüzes természete mellett is jó volt és most
nagyon szégyelte magát. És azonkívül: volt egy
ugyanolyan kis húguk, mint amilyennek a majd­
nem elgázolt kis zsidólány látszott.

Mirjámnak hajaszála se görbült meg, még
csak meg sem rémült az elmult pillanat alatt, de
azért jó erősen belekapaszkodott Caeciliába.
Tiburtiusamint megpillantotta az ifjú hölgyet,
akinek egyszerű sötét köpenye alól kivillant az
arannyal hímzett hófehér ruha, zavarba jött.
Ekkor ért oda Valerianus. Akárhogyan is cso­
dálkozott, hogy ebben a nyüzsgő és piszkos kül­
városban, ráadásul ilyen gázolási esettel kapcso­
latban előkelő hölggyel találkozik, mégis azonnal
látnia kellett, hogy az, akinek karjai között az
elgázolt gyermek menedéket talált, főrangú csa­
lád leánya. S az elnémult Tiburtius helyett Vale­
rianus maga szólalt meg.

- Bocsásd meg úrnőm, ami történt! Az öcsém
kedves és jó fiú, csak meggondolatlan és tüzes
lovas. De a kislány is, aki úgylátszik ismer és
szeret téged, szintén meggondolatlan volt.

- Elgázolhattátok volna! - tett neki szemre­
hányást Caecilia. - Vigyáznod kellene öcsédre !

Tiburtius, hogy róla volt sző, elpirult, mint
valami fiatal lány. A fiatal hölgy, akivel beszélt,
alig lehetett idősebb mint ő, de nem lehetett rá­
nézni sem úgy, hogy az ember ne érezze a rop­
pant és varázslatos fölényt, amely belőle áradt.
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Maga Valerianus is úgy érezte, hogy mentege­
tőznie kellene, amiért engedte öccsét ilyen gyor­
san hajtani, de nem jutott eszébe semmi ment­
ség.

Ehelyett Mirjámhoz fordult és az erszényét
vette elő.

- Meg kell, hogy jutalmazzalak ügyessége­
dért - mondta előkelően és néhány aranyat
akart neki adni.

A kislány nem mert szólni ekkora urak jelen­
létében. Ehelyett a fejét rázta: nem kell! Vale­
ritmus csodálkozva n-ézte. N em tudta, hogy a
keresztények nem fogadnak el adományt pogá­
nyoktól.

Ebben a pillanatban azonban az érdekelte
volna Valerianust legjobban, hogy kerül ez az
előkelő és csodálatos virág, a kislány rnellett álló
ifjú hölgy ide, a kűlvárosba ? Nem tudta, hogyan
adjon kíváncsiságának olyan formát, hogy ne
keltse a neveletlen ember látszatát.

Caecilia látta arcán a kiváncsiságot, azért ki­
tért előle.

- A kicsikének nincs erre szüksége - mon­
dotta méltósággal. - De máskorra tanuljatok az
esetből.

Egy fejbólintással köszöntötte őket és engedte,
hogy Mirjárn, aki ebben a pillanatban már el is
felejtette az egész gázolási históriát és csak neki
ürült, elvezesse.

"Ok ketten lassan, elgondolkozva szálltak fel a
kocsira.

- Ez azután nem mindennap történik meg
Rómában, mondta végre Tiberius. - Csak tud­
nám, kicsoda! Es hogy kerül ide?
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Valerianus is ugyanazon töprengett egész út
alatt. Tiberius most már lassan hajtott, egészen
a kapuig most Róma falain belül nem volt sza­
bad kocsin járni. Ott rabszolgák várakoztak rá­
juk, kényelmes, kettős gyaloghintóval.

A gyaloghintóban tovább folytatták a topren­
kedést, Az egyik megoldást Tiberius találta ki, a
másikat Valeriánus.

- Nem lehet másképpen, mint hogy keresz­
tény! - csapott a homlokára Tiberius. - Ezek
a keresztények tartanak össze így és jótékony­
kodnak künn a külvárosokban. Keresztény
leány.

- Nagyon ismerősek a vonásai - szögezte le
Valerianus. - Fiatal gyermekleányka lehetett,
amikor elutaztam. De úgy rémlik, azelőtt is lát­
tam néha.

A nagy fejtörésben egészen elfeledkeztek ar­
ról, hogy hazaértek. Róma utcái ébredezve mo­
rajlottak közöttük. S ekkor Valerianus fel­
kiáltott:

- Megvan! Caeciliának hívják. Az öreg' Cae­
cilius leánya!



Második fejezet: Valerianus leánykérése

A Caeciliusok átriuma olyan volt, mint az ösz­
szes régibb és előkelőbb római házaké :

ódon, üres és óriási terem, amelynek mennyeze­
tét díszes gerendák tartották, a falak mellett szé­
kek sorakoztak, a terem közepén, a mennyezet
világító és szellőző nyílása alatt négyszögletűkis
tó állt márványmedeneében, néhány szoborral.
Az egyik sarokban díszes kis oltár, a házi iste­
nek apró bálványszobrocskáival, amelyek itt
pusztán úgy szerepelnek, mint afféle régi csecse­
beesék. Caecilia apja nem hitt bennük, közöm­
bős volt velük szemben, mint mindenki. Végre is
ki hitt gyerekmesékben?'

Az "isteneknek" nem hódoltak ebben a ház­
ban. Az "istenek" apró bálványssobrocskák vol­
tak csak. De volt valaki más, akinek a hódolat
szólt. A szobra ott állt alegdíszesebb sarokban,
magas márványoszlopon, egy durva, gőgös, kő­
kemény katonaarc. Septimius Severus császáré.

A félelmetes arc előtt tömjén égett vékony
csíkban. Igy kellett hódolni az uralkodónak, aki
katonából lett császárrá s akit egyaránt retteg­
tek barátai és ellenségei.

Az öreg Caecilius éppen erről beszélgetett az
átriumban vendégével.

Ez a vendég azelőtt minden esztendőben meg­
jelent egyszer-kétszer a Caecilius-háznál, ahol
udvarias közömbösséggel fogadták. Caecilius



35

egyik ifjúkori barátjának, Caius Valeriusnak
volt a fia Caius Valerianus, aki az előkelő római
fiatalságra rászakadó kényszerű tétlenség miatt
nagy keleti utazást tett és most nemrég tért
vissza Ázsiából. Csak néhány nap óta volt Ró­
mábans egyik legsietöbb dolga volt apja öreg ba­
rátját, az öreg Caeciliust meglátogatni.

- Mit láttál' Keleten? - kérdezte tőle Caeci­
lius.

- Semmi jót - mondotta Valerianus. ­
Ugyanazt, amit Rómában, a félelmet a császár­
tól, adószedést és a keresztények üldözését. Szó­
valsemmi újat.

Caecilius gyanakodva nézte.
- Csak nem lettél keresztény Te magad is?
Valérianus nevetett.
- Nem látnék benne semmi rosszat, de azért

nem lettem az. Viszont az is igaz, hogy nem hi­
szek többé az istenekben.

- Ki hisz bennük? - kérdezte Caecilius. ­
magam sem. Róma egyedül a császárban hisz,
ami annyit jelent, hogy fél tőle. Tömjént ége­
tünk a szobrok előtt, muszájból, csak azért, hogy
ne tartsanak bennünket összeesküvőknek. De ez
aztán az egész. Gonosz idők.

Valerianus ijedten nézett körül.
- Veszedelmes dolgokról beszélünk. Nem

hallja meg valaki, aki beárul bennünket?
Caecilius fanyarul nevetett.
- Nem kell félned! Az egész cselédségern ke­

resztény és akármiért is van, de ezek a kereszté­
nyek mind tisztességes, megbízható emberek.

A fiatal Valerianus hallgatott egy darabig, az­
után megkérdezte:

- Azt mondják, hogy a leányod is keresz­
tény!
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Caecilius nyugtalanul figyelt fel. Hogy Caeci­
lia keresztény, azt évek óta tudta, de hogy erről
beszélnek is, az nyugtalanította. Ez veszélyes
volt. Ki tudja, kinek jut eszébe leányát fel­
jelenteni.

Valérianus nagyot lélegzett. Az öreg úr kemé­
nyen és szúrósan nézte őt. Nem volt hátra más,
mint megnyugtatni és egyúttal elővonulni az
igazsággal, azzal, amiért idejött, amint kipihente
magát.

- Nincs okod nyugtalanságra - mondta Cae­
ciliusnak. - Caecilia úrnőről senkisem beszél
semmit. Mi magunk állapítottuk meg öcsémmel,
hogy kereszténynek kell lennie. Elmondom, ho­
gyan történt.

Caecilius kíváncsian hallgatta végig a törté­
netet. Azután beismerte.

- Igen, keresztény! Es sokat van együtt azok­
kal, akiket ő testvéreinek nevez.

Valerianus kívánesi lett.
- Hogyan van az, hogy te viszont nem vagy

keresztény?
Caecilius komoran és közönyösen vállat vont.
- Nem tudom! Öt a dajkája nevelte keresz­

ténynek. Anyja szintén mint keresztény halt
meg. Engem is próbált kereszténnyé tenni, de én
elhárítottam. Nem hiszek abban, amit ők mon­
danak. Azonkívül ha nem is vagyok afféle gyáva
ember, de azért veszélyes dolog kereszténynek
lenni.

Valerianus nyugtalanul kezdett fel és alá jár­
kálni.

- Igen, veszélyes. Azt mondtam már, hogy
Keleten is milyen üldöztetést kell kiállniok.

- Itt is. A császár fejébe vette, hogy kiirtja
őket.
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Az óriási teremre csend telepedett, Valerianus
elfogódott volt amiatt, amit egyenesen ki akart
mondani. Végre megszólalt :

- Caecilius, te ifjúságodban a hadseregben
szolgáltál és harcoltál a barbárok ellen is, ugy-e?

Az öreg szemei felvonodtak a meglepetéstől.
---,. Igen, de miért kérded?
- Megmondom - mondta nyugodtan és vak-

merően Valerianus. - Azért, mert mint haj­
dani tiszt, megérted, hogy a legjobb taktika
egyenesen támadni. Ugy-e?

- Hát ... igen!
Caecilius ekkor már sejtette, hogy Valerianus

mit akar. S Valerianus valóban azt akarta, amit
ő megsejtett.

- Dicső Caecilius! Apám, amint mondod,
legjobb barátod volt, ifjúságtok idején szeretté­
tek egymást és amint látom, engem is kedvelsz.
Tudjuk mind a ketten, hogy az idők milyen go­
noszak. Nehéz dolog ma magányos leánynak
meglennie, ha apja már öreg vagy ha nincs. Vaj­
jon nem gondoltál-e arra, hogya leányod mellé
egyszer majd kell valaki, aki megvédelmezi őt
és akihez tartozik majd, ha te nem leszel. És ...
amióta visszaérkezésemkor megláttam őt, azóta
csak őrá tudok gondolni.

A hangja egészen elfulladt volt és gyönge.
Amikor hozzákezd ett mondanivalójához, azt
hitte, hogy nyugodtan végig tudja mondani, de
nem az történt. A végén már reszketett és dado­
gott is Caecilius szúrós szemének pillantásai
előtt.

Caecilius felállt és egyszer-kétszer végigsétált
a termen. Valerianus jól emlékezett rá, még az
elutazása előtt való évekről. Akkor egyenes, kő­
kemény tartású öreg úr volt, de ma már nagyon
látszott rajta, hogy öreg. A termete erősen meg-
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rokkant, vállai elöregörnyedtek, az arca megtört
és sárga volt.

Végül Caecilius visszatért hozzá és leült.
- Fiam - mondta neki higgadtan és megfon­

toltan -, meg akarom neked mondani, meny­
nyire örültem a szavaidnak, amikor beszéltél.
Meg kell mondanom azt is, hogy már öreg és be­
teg vagyok és egyre többet gondolok a halálra.
Nagyon nyugtalanított az a gondolat, hogya ha­
lálom után vajjon mi lesz a leányommal. Magam
is arra gondoltam, hogy férjhez kellene adnom.
Es ha egy jóbarátomnak a fia jön kérőként a
házamba, hogy otthonába vezesse a nemes Cae­
cilius-nemzetség utolsó sarját, akkor ...
Ű is elfáradt és szünetet tartott.
- Akkor? ... - kérdezte krétafehéren Va­

lerianus.
- Akkor - mondta tovább Caecilius -, azt

hiszem, minden rendben van és szívesen adom
hozzá Caeciliát.

Csend volt, Valerianus nem tudott felelni.
A szökőkút halk, egyenletes nesze hallatszott
csak, mint valami tompa zene, az óriási, ódon,
komor teremben úgy hatott a hangja, mint va­
lami halk sóhajtás.



Harmadik fejezet: Az eljegyzés

Caecilia ebben a pillanatban lépett be az
átriumba. A cselédek jelentették neki, hogy

apjának vendége van s az illem úgy kívánta,
hogy egy pillanatra benézzen.

Belépett a kicsiny, családi ebédlőből az
átriumba vezető ajtónyíláson át, a bíborfüggöny
összecsapódott mögötte s ö meglepetve állt meg.
Mind a ketten őt nézték, amint - hátamögött a
függöny sötét bíborával - karcsún és egyenesen
állt fehér ruhájában. Az ajtó és a függöny két
oldalán az itáliai ősz kései virágai nyíltak, ma­
gasra karcsú vázáikban, vörös és kék liliomok.
Apja is, Valerianus is, szótlanul nézték, amint
feléjük indult a kék és vörös virágok közül.

O volt az, aki a felálló Valerianust megsző­
lította.

- Üdvözöllek - mondotta barátságosan. ­
Hamar találkoztunk azután, hogy a véletlen
összehozott bennünket.

- Nem ismertelek meg akkor - mondta neki
Valerianus. - Pedig sokszor üdvözöltelek tite­
ket házatokban. De az régen volt, akkor még
gyermekleányka voltál, ma pedig előkelő ifjú
hölgy. Azonban szeretném, ha emlékeznél apád
öreg barátjának, Cerius Valeriusnak fiára, Ce­
rius Valerianusra és megbocsátaná! neki azért,
ami tegnapelőtt történt.
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- Már el is feledtem - mondta Caecilia mél­
tésággal és leült. - De szeretném, ha te is el­
felejtenéd !

Ez óvatos és finom figyelmeztetés volt, hogy
Valerianus ne beszéljen Caeciliának arról, hol
és milyen körülmények között látta Caeciliát,
másrészt elhárítás és tiltakozás volt. Caecilia
nem akarja folytatni a rajta keresztülszáguldó
lovak és a kocsi keresztül robogó tengelye alatt
megkezdett "ismeretséget".

Valerianus kiérezte szavainak ezt az értelmét.
Feállt és széttárta karját.

- Kérlek, ne tekints, Caecilia úrnőm, tolako­
dónak azért, hogy házatok küszöbét átléptem.
Ezt előbb is megtettem, ha nem is gyakran.
S úgy hiszem, akkor is felkerestem volna a Cae­
cilius-házat, ha nem történt volna az a véletlen
és veszélyes találkozás a Via Appián. Úgy hi­
szem, anélkül is találkoztunk volna. És, úgy hi­
szem, akkor is csak azt tettem volna, amit előbb
tettem. Megkértem kezedet apádtól és ő eljegy­
zett veled éppen abban a pillanatban, amikor
félrevontad az átrium függönvét.

Caecili a mereven, rémülten nézte mind a ket­
tőjüket.

Amit hallott, az olyan hihetetlen volt, mint
valami álom, szinte szédült tőle. Valerianus félre­
magyarázta meglepetését. De még mielőtt ő szól­
hatott volna, Caecilius szólt a leányához:

- Igen! Valóban úgy van minden, ahogy Va­
lerianus mondja,

- Ez gyorsan jött - mondta Caecilia méla
hangon. - És szeretnék róla veled hosszabban
beszélni.

Valerius szorongva érezte, hogy ő most itt fe­
lesleges. Szeretett volna még valamit mondani,
de csak pár szót tudott dadogni.
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- Caecilia . .. neked is meg kell mondanom,
amit apádnak mondtam: Amióta láttalak, azóta
szakadatlanul rád gondolok. Kérlek, gondolj rám
is j ó szívvel.

A leány csak hangtalanul és titokzatosan bó­
lintott és egy perc mulva Valerius mögött össze­
csapódtak az átriumból kivezető függöny szár­
nyai.

Caecilia egyedül maradt apjával. Az öreg Cae­
cilius nyugodtan üldögélt a karosszékben és

egy mozdulattal a mellette levő székbe ültette
leányát.

- Ebbe bele kell nyugodnod - mondta hűvö­
sen és méltósággal. - Ha nem is beszéltem erről,
de azért régi és nagy gondom volt ez. Most meg
vagyok elégedve... és te is meg lehetsz elé­
gedve.

Caecilia csüggedten hallgatott egy darabig.
Hogyan magyarázza meg apjának azt, amit ő
úgysem tudna megérteni. Csak akkor értené meg,
ha keresztény volna.

- Apám - mondta végül gondterhelten -,
tudod-e, mennyit imádkozom évek óta, hogy bár­
csak kereszténnyé lennél.

Caecialias komoran mosolygott.
- De én kemény kő voltam neked, ugy-e? Sok­

szor megmondtam már, nem akarok keresztény­
nyé lenni. Es nem tudok azzá lenni.

- Igen, ellenálltál nekem - mondta Caecilia
keserűen. - Pedig azt, amit mondanom kellene,
csak akkor értenéd meg, ha keresztény lennél.

- Ide hallgass, Caecilia ! - Az öreg Caecilius
hangja olyan gyengéd és türelmes volt, amilyen
csak egyáltalában lehetett. - En sohasem bán­
tam azt, hogy keresztény vagy. Még azt is meg-



engedtem, hogy érettük és rájuk költsd el azt,
amit anyádtól örököltél. Most azonban komo­
lyabb dolgokról van sző, Abba bele kell nyugod­
nod, hogy férjhez mész Valerianushoz. Férjhez
kell menned hozzá, mert én már nem élek so­
káig!

Caecilia megdöbbenve ragadta meg apja kezét.
Caecilius a leánya kezében hagyta a vén, barna­
foltos, sárga kezét.

- Nézd! - mondta mosolyogva, - Nézd csak,
mennyire remegnek. Ez már a halál lesz nem­
sokára. Es álmomban egyre gyakrabban látom
szegény anyádat!

A hangja megtörött. Caecilia tudta, apja maga
is emlegette neki, mások is mondták, hogy Cae­
cilius mennyire szerette feleségét és mennyit
bánkódott utána azóta, hogy az meghalt. Ha po­
gány volt is, de nem volt rossz ember és mélyen
tudott érezni.

- Anyám mint keresztény halt meg ­
mondta neki Caecilia. - Es odaát bizonyára
imádkozik érted, hogy te is légy kereszténnyé.

- Egyszer. . . talán. . . ha lesz időm rá, nem
bánom, szívesen megismerkedem a te hiteddel
is - rnondta Caecilius. - Noha nem hiszem,
hogy sok időm volna hozzá. A szívem az sokszor
és erősen fáj. Már évek óta, tulajdonképpen
anyád halála óta. Ezért húzódtam vissza tőled is.
De most, azt hiszem, elvisz a betegség.

Valóban, most meglátszott rajta, hogy súlyos
beteg. Caecilia letérdelt elébe és átölelte apja tér­
dét. Könyörögni akart neki, az azonban elhárí­
totta magától kérését.

- Amit elrendeltem, azt meg is akarom tenni
és azt akarom, hogy te is megtedd! Nem enge­
dek belőle. Légy hálás, hogy Valerianus lesz a



férjed. Apja legjobb barátom volt ifjúságom ide­
jén és ő egészen apja mása. Talán a legjobbat
kapod a római fiatalok közül. Es az esküvő ha­
marosan megtörténnék. Küldd be aháznagyot,
meg akarom vele beszélni a mennyegzöt.



Negyedik fejezet: A titokzatos angyalok

M.ost pedig egyenesen tehozzád menekülök ­
mondta Caecilia sápadtan ezen a éjszakán,

szebájában térdelve, a falon függő bronz szek­
rényke kitárt ajtaja előtt. A szekrény mélyén
arany szeleneében a Legszentebb pihent.

Odakünn az őszi felhőszakadás vízárja hullt
alá Rómára; az éjszaka olyan viharos volt, hogy
még csak meg sem lehetett volna kísérelni el­
menni a katakombákba. Az éjszakában jéghideg
eső, köröskörül az óriási, gonosz város, a császár
dühe, gőgje és kegyetlensége, bűnök, közörnbös­
ség, bálványimádás, egy férfi szerelme, apja hi­
tetlensége, ő pedig összeszorította dereka körül
a tüskés kínzóövet.

- Milyen messze vannak tetőled mind­
imádkozott tovább -, pedig te itt vagy közöt­
tünk. Itt vagy velünk együtt, az embereknek
csak néhány lépést kellene tenniök feléd, de nem
teszik meg. Itt van ez a város, mennyire nem is­
mer téged és mennyire nem hisz tebenned, meny­
nyire ellenséges irántad. Igy van ez az egész föl­
dön s mennyire szeretnünk kell téged, ha azt
akarjuk, hogy kárpótoljunk téged azok helyett,
akik nem szeretnek.

A szél- és esőostrom zúdult rá a házra, a füg­
gönyök meg-meglebbentek a falakon, a padló hi­
deg volt, a szoba kihűlőben és Caecilia fázott.



- Ha én fázom itt melegség nélkül, mennyire
fázhatsz te, milyen hidegen és gyéren vesz kö­
rül a mi szeretetünk, milyen közömbősen. Ho­
gyan tudnálak a tőled távollevők helyett az én
szerétetemmel melengetni?

A mécses fénye nyugtalanul lengett, a szoba
sarkaiban árnyékok mozogtak. Caecilia kérdése
némán hangzott el, sem a levegőben, sem a szí­
vében nem kapott rá választ. Ö azonban állhata­
tosan ostromolta tovább azt, akit szerétett.

- És vajjon még engemet is el akarnál ma­
gadtól küldeni? Vagy állhatatosságomat akarod
próbára tenni? Minden bizonnyal ezt. Én azon­
ban nem akarok elszakadni tőled.

Még jobban összeszorította magán a tüskés
övet. A fájdalomtól alig tudott már lélegzeni.

- Tudom, hogy neked nincs szükséged éppen
rám. Te diadalt fogsz aratni, egykor az egész
világ a tiéd lesz, tele lesz templomaiddal és tieid­
del, dícsérni fognak napkelettől napnyugatig. De
most még kevesen a tieid. Olyan kevesen, hogy,
kérlek, ne taszíts el, engedd, hogy egyedül a tied
legyek. Tedd, hogy egyedül a tied legyek, én ra­
gaszkodom ahhoz, hogy a tied legyek!

-A szíve kezdett fellágyuini az érzelmek édes­
ségétől, mint a forró viasz. De a padló, amelyen
térdelt, egyre hidegebb lett és ő egyre jobban
fázott.

- Csak hadd fázzam! Csak legyen egyre hide­
gebb körülöttem. Én azonban mindaddig foglak
ostromolni, míg jelét nem adod, hogy elfogadsz,
míg tanácsot nem kapok tőled, mit tegyek.

A függönyök lebegni kezdtek, a szél nyomása
keresztülhatolt az ablakok bezárt fatábláin is.

- Hallgasd a hangomat. Kicsiny vagyok, fia­
tal és tudatlan. De bármilyen gyönge és bizony-
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talan vagyok, itt akarok lenni teelőtted. Szeret­
ném, ha úgy hallgatnál, mint valami éneket. Azt
súgja valami, hogy egykor zenekarok fognak zen­
geni dicsőségedre, énekkórusok énekelnek, de én
meg akarom előzni mindnyájukat, a szívem
örökké akar neked énekelni. Akármilyen kicsiny
is, nem lehet, hogy ne akard hallani.

Ekkor úgy tűnt fel neki, mintha a levegőben
halk hárfapendülések hallatszanának.

Halk hárfapendülések, amik eleinte csak této­
ván hallatszanak, de nemsokára tele lesz velük a
levegő, azután úgy tetszik, mintha aranyfényű
hárfahúrok tengere hálózná be körülötte a leve­
gőt. S ő ott lebeg az arányló és zengő húrok közt,
boldog elragadtatással. A húrokon hófehér kezek
járnak fel és alá és a zene kimondhatatlanul
édes. Ekkor elkezdett sírni a boldogságtól.

Elkezdett sírni s mint ahogy szeméből a köny­
nyek, a szívéből más hangok kezdtek előörnölni,
olyanok, mint amik az orgona ércsípjaiból hul­
lanak ki s a következő pillanatban elkezdte rin­
gatni az orgonazúgás hömpölygő tengere.

Ugyanebben az időben Orbán pápa is imádko­
zott. Diakonusai már pihenőre tértek, ő

maga azonban fennmaradt és szentségimádást
akart végezni egész hajnalig. Öreg volt és azon­
kívül fáradt, egész nap dolgozott. Az ázsiai
püspököknek kellett írnia, mert ott nemcsak az
üldözés pusztított, hanem az eretnekség is. Ezen
aggódva imádkozott, amikor úgy tünt fel neki,
mintha aranyból sűrűn szőtt húrok szövődnének
az oltár felett lebegő ezüst galamb köré. Először
azt hitte, hogy a mécsesek fényének szálai, ami­
ket az ő öreg s a görög betüktől égő szeme mu-



tat így. De nem úgy volt, mert egyszerre csak
mint a vihar, elkezdtek zúgni a hárfahangok.
Ez olyan volt, mintha álmodnék s valóban, nem
látta maga körül a katakombaüreg homokkövét,
hanem csak a csodálatos tüneményt és csodála­
tos hangokat. Ekkor aggódni kezdett, hogy va­
lami érzéki csalódás játszik vele s az nem Isten­
től van. Vajjon rni az?

Anélkül, hogy kimondta volna ezt a kérdést,
meg is kapta rá a választ.

- Ime, az Isten szolgálólányának, a tiszta­
szívű Caeciliának imádsága Jézus Krisztus előtt.
Ugy szól, mint a hárfahúroknak ez a tengere.

Ezt egy csengő és ujjongó hang kiáltotta bele
a hangok kimondhatatlanul édes viharába és
hozzátette még:

- Boldogok a tisztaszívűek!
- Boldogok a tisztaszívűek! - kiáltotta ezer

és ezer hang s a kiáltás mint a vízbe dobott kő
hulIámgyűrűi terjedt bele a fény és a zengés
tengerébe, a hangok egyre mélyebben és mélyeb­
ben ömlőek lettek, olyanok, mintha óriási or­
gonasípokból törnének elő.

- Ime, az Isten szolgálóleányának, Caeciliá­
nak áldozatra kész szíve énekli Istennek! ­
kiáltotta újra az előző hang. - És örökké éne­
kelni fogja.

- Örökké énekelni fogja! - mondta a titok­
zatos visszhang újra ezer szóval és Orbán pápa
a következő pillanatban ott találta magát újra
a katakombák sötét mélyén, ahol csak néhány
parányi mécses égett az oltár közelében s felül­
ről, az eső miatt átázott katakombaboltozatról
nagy vízcseppek hulltak alá ütemesen.
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Caecilia azonban még úgy maradt, körül­
fonva a titokzatos hangok árjától.

- Ezek a te hangjaid! - figyelmeztette őt
egy csengő hang. - 19y szólanak!

Caecilia hallgatta a csengő zúgást és tele volt
boldog alázatossággal.

- Uram, én nem vagyok erre méltó, hogy azt
így fogadd.

Amit gondolt, az azonnal zenévé válott és
zene volt az is, ami válaszolt neki.

- De így fogadom! Igy fogadom a te öröme­
det és áldozatodat. Igy fogadom mindazokét,
akik követnek téged. De mivel te az elsők közott
vagy, nemsokára te leszel a jelképe annak az
éneknek, amelyet az én egész Egyházam énekel
nekem. Még csak egy kevés idő és nemsokára
nem lesz mise a földön, amelyben meg ne említe­
nék a te nevedet.

- Uram, én telhetetlen vagyok! Minél többet
adsz, annál többet akarok én! Mondd meg, ho­
gyan teszed ezt. Mondd meg, hogy mit tegyek
most abban az ügyben, amelyben tehozzád me­
nekültem.

- Lásd! - mondotta boldogan a hang, mint
ezer ezüst és arany csengő zenéjének vihara. S a
következő pillanatban Caecilia széttárt karokkal,
ujjongva felsikoltott:

- Praxedis!
Valóban, vértanú dajkája állt előtte. Ugyanaz

az édes, kicsiny alak, amilyen életében volt,
ugyanaz a barna arc, finom, egyszerű vonások.
Széttárta karját és ránevetett Caeciliára. A kö­
vetkező pillanatban hatalmas és fenséges an­
gyallá változott.

- Védelmezni foglak! - kiáltott fel oly ha­
talmasan, mint a szél sikolya és mint a láng s
aranyló lángoszloppá lobbanva távolodott bele
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az ürbe, rohanó fényvonalat vonva maga után II

a messzeségből harangozott vissza a hangja.
- Melletted leszek Isten parancsára!
Caeciliának nem volt ideje magához térni,

mert egy gyöngéd, halk és nevető hang suttogta
mellette :

- En is!
Caecilia felkiáltott:
- Anyám!
Valóban anyja állt ott, aki halálos ágyán lett

keresztény. S ő is angyallá és lángoszloppá lob­
bant ugyanúgy, mint Praxedis és felkiáltott:

- Ne félj! - Es meg ezt: - Tarts ki! - Es
újra: - Boldogok a tisztaszívűek!

Caecili a látta még, hogy az angyali seregek
kórusa hogyan énekli azt s nemsokára ott találta
magát újra szobájában, félig megfagyva. a ma­
gánál őrzött Oltáriszentség előtt. Odakünn már
virradt az őszi reggel, ő pedig boldogságában
újra buzgó szentségimádásba kezdett.



Ötödik fejezet: Valerianus ékszerei

Délután megérkezett Valerianus esküvői aján­
déka: egy ezüst ládácska, tele drágakövek­

kel és ékszerekkel, amelyeket az ősök gyüj töttek
még és ajándékoztak feleségüknek. Valerianus
ezt anyjától örökölte.

- Próbáld fel! - parancsolt rá apja Caeci­
liára, de ő maga nem várta meg, míg Caecilia
felrakja az ékszereket, hanem elment, hogy a
házasságot bejelentse a császári udvarban. Ez
fontos volt. Septimius Severus féltékenyen ellen­
őrizte a római arisztokraták minden lépését és
megtörtént. hogy nem egyezett bele túlságosan
nagy vagyonok egyesítésébe.

Azonnal kihallgatást kapott.
A császár, az óriástermetű hajdani közkatona,

komoran, rosszindulatúan hallgatta a bejelen­
tést. A kihallgatás az Aranyház császári dolgozó­
szebájában történt, a császár asztala mellett ült,
írásai felett és szúróan szegezte szemét az öreg,
elegáns arisztokratára. Nem tetszett neki az
ügy, de nem volt semmi olyan kifogás, amit a
jogosság látszatával fedezhetett volna. A császár
tudomásul vette a bejelentést és elbocsátotta
Caeciliust, de utána azonnal kihallgatásra idézte
magához a prefektust, Almachiust.

A prefektus ugyancsak Róma kormányzója és
8 testőrség parancsnoka volt, de általában őt te-
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kintették a császár helyettesének és mindenki
félt rideg, komor, kegyetlen energiájától. Alta­
lában azt hitték, hogy a császár keresztényüldö­
zési mániáját Almachius éleszti s azt is suttog­
ták róla, hogy Septimius Severus után ő maga
szeretne császár lenni. Mindenesetre igyekezett
összeköttetéseket és vagyont szerezni, különösen
a gazdag keresztények vagyonának elkobzásával.
Talán leggazdagabb embere lett így a birodalom­
nak, de piszkosan fösvény volt s még nagyobb
vagyonra éhes. A császár azonban nem tudta
nélkülözni őt.

Amint Almachius értesült az ügyről, azonnal
felneszelt. A Valerius- és a Caecilius-vagyon
egyesülése ? Mind a két család dúsgazdag, az
igaz. De mind a kettő hűséges volt a császárhoz
eddig. Nem, azt nem lehet mondani, hogy ártal­
mas emberek lennének. Bár jó lesz figyelni őket.
Különösen azok a Caeciliusok olyan meghúzódva
élnek, hogy kereszténygyanusak. Majd utána
nézet, van egy embere, volt keresztény, bizonyos
Priscus nevű, azzal szokta a hasonló helyzeteket
kikémleltetni.

Amikor hazament, sokáig gondolkozott egy
különös ötleten. Mi lenne, ha a házasság és a két
család vagyonának egyesítése után jönnének csak
rá, hogy keresztények? Az, hogy egyszerre ko­
bozhatná el a két egyesített vagyont. Csábító ki­
látás! Addig legjobb lesz békében hagyatni
öket. S buzgalmában sajátkezűleg írt meleg­
hangú gratuláló sorokat Caeciliusnak, akit jól
ismert és sürgette, jó lesz minél hamarabb meg­
kötni a házasságot.

4"
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Caecilia pedig azalatt ott állt szobájában a
felnyitott ezüstládika előtt. Az ékszeres lá­

dából tarka ragyogással tört elő a drágakövek
tüze.

Voltak ott sok könyöknyi hosszú gyöngysorok,
amelyek gyengéden égtek, mint sápadt csilla­
gok, átlátszó gyémántok, arany- és ezüstfüggők,
karcsattok és kösöntyűk, Súlyos dísz. amellyel
egy férfi szerelme ruházta fel őt. De apja pa­
rancsa parancs és ő felrakta magára az éksze­
reket.

Igy, amint illett, felékszerezve ment ki vő­
legényét és leendő sógorát fogadni, amikor azok
megérkeztek s jelentették neki, hogy ott vára­
koznak rá az átriumban.

A szökőkút vize lágyan suhogott, mégötte pe­
dig összehullt az átriumba vezető ajtó bíborfüg­
gönye. Megállt a vörös és kék liliomok között s
a bíbor háttér kiemelte, milyen sápadt. Róma
még nem látott soha sápadtabb menyasszonyt.
A két férfi felállott és elfogódva bámulták meg
őt. Az, aki belépett az ajtón, nem a gyermekleány
Caecílía volt, hanem Caecilia, az úrnő, súlyosan
megterhelve arannyal és ezüsttel, drágakövek
színes tüzével. Hajába illesztette a Valeriuszok
asszonyainak aranykarikáját, fülében gyémántok
és rubintok tündököltek, öve igazgyöngy volt.
csuklóján arany karcsattok. És nagyon szomorú
volt, félelmetesen, súlyosan szomorú.

Ekkor megkérdezte félénken és elfogódva Va-
lerianus:

- Mért vagy olyan szomorú, Caecilia ?
Es Caecilia így válaszolt:
- Azon gondolkodom, hogy ezeknek az éksze­

reknek árát oda lehetne adni Róma szegé­
nyeinek!
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Valerianus nem tudott válaszolni, mert be­
lépett Caecilius és az esküvő előkészületeiről

kezdett beszélni. Az esküvőt már harmadnapra
meg akarta tartani. De a tervezgetések alatt ö
is megbámulta Caeciliát a maga súlyos, szomorú
díszeiben. A sápadt arc két oldalán átlátezé tűz­

zel tündököltek a gyémántok. Gyönyörű volt.
- Olyan vagy, mint édesanyád, amikor fiatal

volt - mondta neki. De volt egy a Valerianus­
féle ékszerek között, amely furcsa és kényelmet­
len érzéseket idézett fel bennük, egy szorosan a
nyakra illő rubintsor. A sötétedő átrium félhomá­
lyában úgy tetszett, hogya fehér, karcsú leány­
nyakon vörösödő vékony sáv véres vonal, amit
a hóhér bárdja ejtett.



Hatodik fejezet: "Cantantibus organis"

A Z esküvőn ott volt az egész előkelő Róma.
Igen, a régi arisztokrácia ilyen alkalmak­

kor megmutatta pompáját és eleganciáját a fel­
kapaszkodott császár rabszolgákból felkapasz­
kodott udvaroncainak. És mivel erre már rég
nem volt alkalom, Róma még sohasem látott ed­
dig olyan káprázatos esküvői ünnepséget, mint
Caeciliáét és Valerianusét.

Azon az estén az öreg Caecilius-ház úgy fel­
újult és felragyogott, mintha ő maga volna a
menyasszony. A palota a lámpák tűztengerében

állt, minden oszlop tele volt aggatva drága ke­
leti szőnyegekkel, a mennyezet örökzölddel, az
óriási csarnokban, különösen az átriumban a ro­
konság és jóbarátok szorongtak, az átriumba
emelvény volt beépítve, rajta zenészek és tán­
cosnők.

A hangszerek próbálgatásának halk, meló­
dikus zaja átzengett a szőnyegajtókon, be Cae­
cilia öltözködőszobájába, ahol éppen azokat az
ékszereket adták fel rá, amelyeket tegnapelőtt
is oly kedvetlenül viselt.

Egyébként ma is kedvetlen volt, feltűnőerr sá­
padt. Ruháinak felöltésénél nem engedett senkit
sem segíteni, hogy észre ne vegyék a szöges övet
dereka körül. Éppen oda, ahol ruhája alatt a
szöges öv húzódott, kellett illesztenie a Valerius­
ház asszonyainak arany övét. Ez hihetetlenül



finom egyiptomi aranyműves munka, hajszál­
vékonyaranyfonalakból szőve, olyan f'inoman,
akár a csipke. Sápadt arca körül, akár a tűz,
szikráztak a függő gyémántsorai. Senkisem
tudta, hogy mivel készült az esküvőre, eljegy­
zése napja óta nem evett. S most, hogy készen
volt, kiküldött mindenkit a azobájából és hall­
gatta a hangszerek hangolásának beszűrődő
zaját.

Lágy hárfa- és kemény citerapendülések hatol­
tak át a szőnyegeken, közben-közben bele-bele­
búgott a viziorgona méltóságos hangja.

- Földi dal - gondolta magában s átfigyelt
arra a dalra, amelyet két nappal azelőtt hallott.
Elég volt behúnynia szemét, hogy lássa a húrok
zengő és lángoló tengerét s hallja a túlvilági or­
gonákat.

- Minden orgona téged fog dicsérni - hal­
lotta a titokzatos hangot -, ha ezeket a földi or­
gonákat nem veszed. észre.

S ebben a pillanatban teljes erővel felzúgott
odakünn a zenekar. Közeledett a vőlegény. A
hárfahangok úgy zúgtak. akár az ezüst vizek, a
kitharák csengtek és sikoltottak, a kis kéziergo­
nák dallamosan zúgtak s megszélalt az énekes­
nők aranyhangja. Görögül énekelték, Alkaios
egyik esküvői dalát.

A függönyök szétcsapódtak, megjelentek se­
lyembe öltözött szolgálóleányai, hogy kövessék a
terembe. Intett nekik, hogy egy pillanatra vár­
janak. Azok vártak, ő pedig behúnyta szemét,
még' egyszer akarta hallani a másik zenét. Es
ezt suttogta közben:

- Te tudod, Uram, mennyire a tied vagyok.
Amikor felnyitotta szemét, újra ott találta

magát öltöztetőszobájában,amely tele volt má-
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sokkal,a szétvont ajtófüggönyön túl a kivilágí­
tott folyosó lángolt, mint valami tűzben égő to­
rok, belőle a földi élet csapott be, édesen és hí­
zelkedően.

Közrefogták és elindultak vele, bele a tűzbe
és a zenébe, a hófehér fényekkel sugárzó átrium
felé. Amikor belépett, felzúgott a meglepetés
moraja, A sápadt leány, talpig hófehérben, a Va­
lerianus-ház súlyos és híres ékszereinek tömegé­
től ragyogva, szinte roskadozva alattuk ... Ilyen
szépet keveset látott Róma. A zenek-ar hangsze­
rei és az énekesleányok ujjongva sikoltottak. a
görög dal új strófája éppen a palota termébe be­
lépő menyasszonyról szólt.

Szemközt azonban már közeledett a vőlegény
is. Ha a menyasszony tetszett, abban is meg­
egyeztek a vélemények, hogy Valerianusnál 1'0­

konszenvesebb vőlegényt is keveset láttak. Fehér
tógában, fénylő fürtökkel, rózsákkal megkoszo­
rúzva jött, a szemei ragyogtak az örömtől.

Egymáshoz yezették őket a terem közepén s
az esküvői menet elindult, végig a rnenyasszony
házán a kijárat felé, ahol a belső udvaron a gya­
loghintók várakoztak rájuk és az ünneplő me­
netre. Virágok, fáklyák, hangszerek ...

A menet végigvonult Róma utcáin a Valerius­
palot-a felé, az esküvőnek itt kellett megtörtéri­
nie. Az utcák tele voltak néppel, az elöcsarnokok
magas lépcsőzetén, oszlopok talapzatán minde­
nütt kíváncsiak tolongtak. Itt-ott szegényes és
tisztaruhás csoportok, amelyek merően nézték P.

menyasszonyt. Az viszonozta a néma üdvözlés L
és szemének pillantása kért: "Imádkozzatol,
érettem!" Azoknak pillantása pedig' válaszolt:
"Imádkozunk!" Keresztények voltak.
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A Valerius-palota úgy ragyogott feléjük,
mintha lángfalakból állana. Lámpasorai

mereven tündököltek, feljáratánál ott álltak a
ház rabszolgái, díszöltözötten. Valerius szállt ki
először, megvárta Caecilia gyaloghintóját. ki­
segítette őt onnét. Caecilia lábai vörös szőnyegre
léptek.

Ebben a pillanatban odabenn sikoltott fel a
zenekar. Senkisem tudta, miért húnyja be sze­
mét egy pillanatra a rnenyasszony. Azután vő­
legénye oldala mellett felhaladt az előcsarnok
lépcsőin. Amikor a küszöbhöz értek, apja és Ti­
burtius vártak rá, ők voltak az esküvő hivatalos
tanui, előttük történt meg a szertartás, a meny­
asszony elmondta a formulát, amelyben hűséget
fogad a férfinek, aki eddig vőlegénye volt, ettől
a pillanattól kezdve jogilag férje s a vőlegény
átemelte küszöbén a Valerius-ház új úrnőjét,
akire és a díszes, óriási vendégseregre odabenn
az esküvői lakoma várt és az esküvőzenekar

hangáradata.
Caecilia azonban nem azt hallgatta.



Hetedik fejezet: Valerius kívánesi

A lakomának vége volt, a vendégsereg szét­
széledt, a mécsek kiégtek, Valerianus és

Caecilia kikísérték a kijáratig Caeciliust és Ti­
burtiust. Azután visszatértek az átriumba.

Az óriási teremben több sorban húzódtak a
lakoma asztalai, még tele az utolsó fogás gyümöl­
cseivel és édességeivel, eltakarítatlan edényeivel,
boraival, a mennyezetről virágfűzérek lógtak
alá, a zenekar emelvényén néhány ottmaradt fu­
volás aludt, a legvégső percig szolgálatban levő
rabszolgák közül is aludt egy-kettő, háttal a fal­
nak dőlve, a terem sarkaiban. A mécsesek hide­
gen füstölögtek, csak gyéren szerteszórva égett
néhány gyertya. Félsötét volt.

Valerianus rámosolygott Caeciliára.
- Ez ettől kezdve a te házad és mától kezdve

te rendelkezel itt.
Caecilia visszamosolygott,
- Nem lesz nehéz. A mi házunkban is én vol­

tam eddig az úrnő.

Valerianus akkor komoly lett.
- Örülök, hogy ilyen szép úrnője van a há­

zamnak. Szép és különös,'
- Semmi különös nincsen bennem, VaIeria­

nus - mondta Caecilia szeliden. - Csak majd
egy dologról kell mondanom valamit.



- Oh - mondta sápadtan Vaerianus -, de­
hogynem vagy te különös. Én félek is az én kü­
lönös úrnőmtől. Hiszen észrevettem, mikor szót­
lanul ültél mellettem a lakoma alatt a zenében,
valahová máshová és másfelé figyeltél.

- Igen - vallotta be Caecilia -, másfelé
figyeltem. Valeríanus, mondanom kell neked va­
lamit.

- Mondd! - szólt Valerianus. - Megígérem,
hogy akármit mondasz, örömmel hallgatom.

Caecilia szemében öröm villant fel.
- Megígéred?
- Megígérem - fogadta Valerianus.
- Valerianus, férjem, meg kell mondanom,

hogy én keresztény vagyok.
- Nem bánom. Különben is tudtam, beszél­

tem róla apáddal. S tulajdonképpen örülök is
annak, hogy keresztény vagy. Tudom, hogy a ke­
resztény asszonyok mind hűségesek.

- Igen, hűségesek. En is hűséges vagyok. ls­
mered-e a keresztények hitét, Valérianus ?

- Nem ismerem. Tudom, hogy bizonyos Jézus
Krisztust tiszteltek.

- Jézus Krísztust, aki Isten egyszülött fia.
Sokat fogok majd neked róla beszélni, De nem
csak tiszteljük, hanem szeretjük is.

Valerianus bágyadtan mosolygott.
- Ez különös. Nem hallottam arról, hogy

akármelyik istenséget is szeressék alattvalói. De
beszélj tovább!

- Mi szeretjük. Szerétjük olyan erős szeretet­
tel, hogy nem hasonlítható semmi ahhoz a sze­
retethez. Még a férj és feleség szeretete sem. Es
ö is szerét minket. Hogy az iránta való szerete­
temet megőrizze, hatalmas angyalokat állított ol­
dalam mellé. Most is itt vannak mellettem.
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Jobbra-balra nézett s látszott rajta, hogy va­
lóban látja is azokat, akikről beszél. Valerius
hátralépett két lépést.

Amit Caecilia mondott, az komolyan hangzott
so volt benne valami félelmetes az üres teremben,
a gyér fények, félsötét és az alvó rabszolgák kö­
zött. Nem lehetett benne kételkedni.

- Ezért láttalak téged olyan titokzatosnak.
- Ezért!
Nyugtalan csönd volt, néhány kilobbanó mé­

cses sercegett csak, az elhervadt virágok kábí­
tóan sűrű fonnyadásszaga egészen betöltötte a
levegőt. Valérianus komor lett.

Az egész esküvő alatt érezte Caecilia körül a
különös és túlvilági titkot, elfogódott volt vele
szemben akkor is, most is. Amit Caecilia mon­
dott, az alapjában véve meg sem lepte. Nem
tudta, mit érezzen. Caecilia lehúnyt szemmel állt
előtte és ajkai lassan mozogtak. Valerianusért
imádkozott. És Valérianus engedte, hogy lelké­
ben fel ül kerekedjék az először megmozduló ér­
zés, a csodálat, megilletődöttség és kíváncsiság.

- És láthatnám-e azokat, akik melletted van­
nak? Szeretném látni őket!

Caecilia ekkor közelebb jött hozzá.
- Valerianus - mondotta kedvesen -, köszö­

nöm azt az örömet, amit okoztál. Fáradt vagy-e?
Valerianus szemei égtek az álmatlanságtól,

hiszen már virradt. De Caecilia kérésére elmult
minden fáradsága.

- Nem! Nem vagyok fáradt.
- Akkor menjünk fel a tetőre, Valerianus. A

hajnal ma nem hideg, s a levegő tiszta ott. Ott
azután beszélni akarok neked valakiről, akit te
is meg fogsz szeretni, Jézus Krisztusról. Es ami­
kor már hiszel s eleget tanítottalak, elmész Or­
bán pápához és megkeresztelkedsz.
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- Es azután?
- Azután látni fogod azokat, akik mellettem

állnak.
A tetőnyíláson át gyöngéden és lágyan kék­

lett be már a virradat.



Nyolcadik fejezet: Ahnachius kívánesi

A.lmaciust nem hagyta nyugodtan a dolog:
Caecilia és Valerianus ügye. Nagyszeru fo­

gás lenne, ha keresztények lennének: mindkét
családnak óriási birtokai vannak. Etruriától Apo­
liáig; gazdag búzatermő területeik Szicíliában.
Valerianusnak azonkívül óriási birtokai Kele­
ten. .. Ha csak kis részét tudja mindezeknek
megtartani sajátmagának. akkor is hatalmasan
növekszik vagyona. Elő csak azzal az áruló ke­
reszténnyel, Priscus-szal! Az majd megmondja!
Két legionárust azonnal kiküldött hozzá a kül­
városi sikátorba, hogy azonnal idézzék be hozzá.

Almachius alapjában véve útálta Priscust. Az
áruló: a maga külsej ében is silány és satnya
emberke volt, vézna külsővel, meggyötört, bi­
zonytalan és ellenszenves arccal, a tartása gör­
nyedt, a hangja bizonytalan. Éppen azért nagyon
elcsodálkozott, amikor a két legionárius elébe
hozta Priscust.

Ez a Priscus egészen új ember volt, egészen
más, mint akit eddig ismert. Ruhái és arca tisz­
ták voltak, pillantása nyugodt, az arcvonásai mé­
lyebbek ts zártabbak ; az egész ember nagy vál­
tozáson ment át. Almachius csodálkozva nézte
őt.

Kiküldte a legionáriusokat, azután fel és alá
sétált néhányszor az óriási dolgozóteremben.
Hm, ez a Priscus úgy látszik szépen megszedte



63

magát eddigi árulásaíból, vagy talán lekenyerez­
ték az árulásaitól megrettent keresztények, töb­
bet adnak neki, mint amennyit ő fizetne ...
Mást el se tudott képzelni. Mindenesetre Priscust
ebben az ügyben nagyobb pénzösszeggel kell
megvesztegetni, mint eddig.

Azért tehát ezen kezdte.
- Ide hallgass, Priscus ! - mondta neki barát­

ságosan. - Eddig már sok szolgálatot tettél
nekünk, elsősorban a császárnak, éppen azért,
már neki is megemlítettelek. Az, hogy rendelke­
zésemre álltál, neked magadnak is hasznos volt,
látom egészen rendbe jöttél. Most ismét meg
akarlak bízni valamivel, ugyancsak fontos ügy­
gyel, éppen ezért a fizetségedet is jóval maga­
sabban szabom meg, mint eddig. Abból, amit
kapsz, szép földecskét. csinos majort vehetsz
akárhol, eltűnhetsz Rómából és nyugodtan él­
hetsz, nem félsz keresztény testvéreid bosszújá­
tól!

- Ettől eddig sem kellett félnem! - mondta
méltósággal Priscus. - A keresztények nem is­
merik a bosszút!

Almachius hangot változtatott.
- Az csak nekik rossz! - mondta élesen. ­

Ha ismernék, már régen elbántak volna veled,
ártalmatlanná tettek volna... Azonban ha ők nem
ismerik a bosszút, mi ugyancsak ismerjük. Fel­
használjuk az árulót, hogy használjon nekünk,
de bosszút állunk rajta, ha látjuk, hogy minket
árul 'el ... Vigyázz magadra!

Priscus hallgatott. Vonásai semmit sem árul­
tak el. Megrettent volna talán? Valószínűleg.

Almachius újra visszatért az ígérgetéshez.
- Amit előbb mondtam, azt ma is állom.

Nagy jutalmat kapsz és többé nem kívánok tőled
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semmi szelgálatot. S maga a császár kívánja tó­
led, hogy mondd meg, keresztények-e Valéria­
nus és Caecilia, akik most ünnepelték egybekelé­
süket. S ha keresztények, vezess a nyomukra.
hogy a császári vizsgálat éppen babonájuk gya­
korlása közben érje őket s gyorsan, fölösleges
időveszteség nélkül lehessen bűnüket rájuk bizo­
nyítani és elítélni őket.

Halálos csönd volt a teremben. Priscus mélyen
hallgatott, de a szíve olyan rémülten vert, hogy
Almachius hallotta dobogását. Gúnyosan mcsoly­
gott s szemei mint a tőr szegezödtek Priscus
felé.

- A madár csapdába esett! Hát visszaestünk
a régi babonába, Priscus?! Ismerlek benneteket,
keresztényeket! úgy-e "megtértél" és nem
akarsz újra áruló lenni. Legszívesebben azt mon­
danád, hogy azok, akikről kérdezlek, soha nem
voltak keresztények. De az hazugság lenne és te
nem akarsz bűnt elkövetni. Tehát hallgatsz. De
jól tudod, hogy éppen hallgatásod leplezi le őket!
Tehát Caecilia és Valerianus keresztények.

Priscus továbbra is hallgatott.
úgy érezte magát, mint valami gonosz, keserű

présben, de nem volt hátra más, mint hallgatni.
Hallgatni, akármi is lesz. Sem hazudni nem fog,
sem feladni őket, mást nem választhat. Igy még
talán megmentheti őket, mert a gyanú miatt
még nem indíthatnak eljárást Caeeilia ellen,
csak akkor, ha bizonyíték van ellenük.

Igy nem volt hátra más, mint makacsul lezárni
ajkát s Almachius komor, hideg, fenyegető sze­
mekkel nézte őt.

- No, látom már, reszketsz! - szólt végre
gúnyosan. -- De semmit se félj! A hajad szála
sc görbül meg!



Príscus tagjaiban felengedett a görcs. Ekkor
Almachius gyorsan, ravaszul és lenézően .hozsé-
tette: .
. - Ha beszélsz!

De Priscus nem beszélt. Hiába próbálkozott
meg azután Almachius akármivel. Hiába hívta
be a hóhérokat tüzes serpenyőkkel és kínzóesz­
közökkel. Priscus reszketett ugyan, de félelme
felett, kínoktól való rettegése felett vas lélekkel
uralkodott. Caecilia arcát és pillantását látta
maga előtt, amint beteg feleségére néz. .. s ez
a pillantás, a gyöngédség és erő együvé olvadt
édessége erőt adott neki ahhoz az elhatározás­
hoz, hogy minden kínt elvisel, hogyha kell.

Almachius pedig kelletlenül gondolkozott köz­
ben. Priscus még kellett neki, ki tudja, miért és
mikor lesz rája szükség ... Végre az arca felde­
rült: a legjobb lesz, ha szabadon engedi. Ha
Caecilia és Valerianus keresztények, akkor Prís­
cus bizonyára azonnal hozzájuk siet, értesíteni
őket, hogy gyanu alatt vannak. Legjobb, ha el­
engedi. Azért, amikor már minden módon agyon­
rénútgette Priscust, szeszélyesen és hirtelen fel­
engedett.

- No, látom, nem tudok erőt venni rajtadl
Tudod mit? Elmehetsz !

Priscust majdnem leverte lábáról a meglepe­
tés. El se akarta hinni és el sem tudott mozdulni
helyéről. Almachíus parancsára a katonák dob­
ták ki. Az előcsarnokban még sokáig lihegett és
reszketett, végül eliramodott, óvatos kerülőkkel
a Vale rianus-ház felé. Azt már nem vette észre,
hogy Almachius parancsára többen is követték
álöltözetben és nem tévesztették szem elől,

A kémek valóban látták őt bemenni Valeria­
nus palotájába. Nem volt benn Bokáig, nemso­
kára kijött s egy magas, sötétköpenyes férfi volt

6
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vele, maga Valerianus. .A2. egyik kém azonnal
Almachiushoz sietett, jelenteni ezt a prefektus­
nak. A másik pedig követte őket. Sietős léptek­
kel mentek a Via Appia felé, ki az országútra El
ott eltértek a kőbányák és a keresztények föld­
alatti sírhelyei felé. Eltűntek és sokáig nem jöt­
tek elő. De a kém megvárta öket s hazafelé is
követte őket mindvégig. Azután ö is a helytartó­
hoz sietett.

Almachius nevetett. Keresztények! Hát per­
sze, hogy keresztények!



Kilencedik fejezet: Az angyal megjelenik

A mikor a második nap is eltelt Caecilia és
Valerianus esküvője óta s a két nap alatt

Valerianus buzgón hallgatta Caecilia beszédét és
tanítását a keresztény hitről, Valerianusnak nem
volt ..hőbb vágya, mint hogy megkeresztelked­
jék!

A régi Valerianus, aki nem volt ugyan rossz
ember, de csak a földdel törődött, teljesen el­
tünt, az új Valérianus Krisztus alázatos híve
volt, aki a túlvilágban való hit csodálatával állt
Caecilia előtt, mert az megnyitotta számára a
titokzatos kapukat.

- Minél előbb szeretném felvenni a kereszt­
séget - mondta Caeciliának. - Tudom, milyen
veszélyes ezt tenni éppen most, a legsúlyosabb
üldözések alatt, de nem törődöm vele.

A kapus lépett az átriumba, ahol beszélgettek
s egy Priscus nevű embert jelentett, aki sürgő­
sen beszélni akar velük, illetőleg Caecilia úrnő­
vel. A kapus nem akarta beereszteni, de a láto­
gató oly hosszasan követelődzött, hogy a kapus
jónak látta legalábbis jelenteni! Valerianus ter­
mészetesen nem tudta kiről van szó, de Caecilia
igen és azonnal rosszat sejtett.

- Ereszd be! - parancsolt rá a kapusra s a
következő pillanatban lihegve lépett be Priscus s
roskadt térdre előtte.

5*



- úrnőm, rossz hireket kell veled közölnöm,
Almachius ... - Nem tudta tovább folytatni.
zokogásba tört ki és sírva mondta el, hogy mi
történt Almachius palotájában: mindkettőjükre
gyanakszanak, hogy keresztények. Almachius
feltünöérdeklődésselvan az ügy iránt, valőszi­

nűleg a két gazdag család vagyonára pályázik!
- Látod ls-c-fordult Caecilia Valerianushoz

sápadtan. -·Máris kezdődik a próbatétel! Kitar­
tasz-e szándékod mellett?

Künn komor, felhős őszi délelőtt volt, az
átrium borus és félhomályos és félhomályban
fehéren derengett Valerianus sápadt arca.

- Kitartok! - mondta szilárdan. - Kitartok
és abban az órában akarok keresztény lenni,
amelyben a gyanu árnyéka rámesett. Legjobb
lenne, ha azonnal indulhatnék Orbán püspökhöz.
Ez a keresztény testvérünk elvezethetne hozzá!

I

l·gy történt, hogy Priscus, a megtért áruló, új
keresztényt vezetett Orbán püspökhöz még

azon a napon.
A pápa majdnem sírt örömében. Egyetlen új

hívő volt csak, egyetlenegy, de amióta az üldözé­
sek voltak, azóta egy sem jelentkezett. Ez volt
az első, Caecilia érdeméből; vajjon ad-e az Isten
még újakat? Épúgy örült Priscusnak is, akinek
megtéréséről már hallott s akit úgy fogadott.
mint legszeretettebb fiát. Priscus fellélegzett:
megérte, hogy olyan erővel kitartott ma Alma­
chius-szal szemben. Még a vértanuságra is elég
erősnek érezte magát ezután.

Valerianus pedig - miután a keresztségi
ssertartás szerint ellenemondott a Sátánnak és



minden.pompáinak -:- megmérült a keresztelő­
medencében s mint keresztény ment haza, vagyis
inkább úgy érezte,. hogy angyalok viszik ..•

M· ár alkonyodott, Caecilia ott imádkozott az
átriummelletti kis szobácskában, amit a

hatalmas palotában sajátmagának kiválasztott s
amibe hazulról hozatta el saját holmiját.

A hír, amit Priscus hozott, aggasztotta. Fön­
séges és megragadó volt ugyan Valerianus fel­
lobbanó buzgósága és kitartása, de az ember
gyenge, •. erőt kért számára a megpróbáltatás­
ban, amely rá fog szakadni.

- Hallgass meg engem! - imádkozott. teljes
lélekből - legyen ő is egészen a tiéd .és ne pár­
toljon el tőled sohasem. Kész vagyok az ő hitéért
és kitartásáért minden szenvedést felajánlani,
kérlek, fogadd el és erősítsd meg őt kegyelem­
mel. Angya.1aim, akiket mellém rendelt az úr,
álljatok most már őmellette is.

Egészen leborult a földre, a szeme csúkva volt,
ezért nem is látta azt a fényességet, amely betöl­
tötte a szobát s amelynek derengésében hatal­
masan és csodálatosan feltünt mellette a két
angyal alakja!

V aler ian us ezeket az angyalokat pillantotta
meg, amint hazaérkezve belépett. Az első

pillanatban olyan volt neki minden, mint valami
álom: Caeciliának a földön térdelő és földre
boruló alakja mellett a két sugárzó, hófehér osz­
lop, elmosódó, lágy körvonalakkal, fehér ruhá­
ban, meg-meglengő szárnyakkal. Megfélem1edve
térdelt le s a halk zaj, amit keltett, felkeltette
Caecilia figyelmét. Arrafelé fordult.



78

Ott térdeltek egymással szemközt, Caecilián is
fehér ruha, Valeriánuson is még a keresztség
fehér ruhája, köztük az angyalok elmosódó, lágy
sugárzása. Egyikük sem mert szólni. Valérianus
szeretett volna mondani valamit, de Caecilia aj­
kára tette ujját és úgy figyelmeztette, hogy
most ne. S ekkor az egyik angyal elkezdett sugá­
rozni. Elkezdett egyre vakítóbb fénnyel égni,
míg fehérebb nem lett mint a hó s akkor kinyuj­
totta a kezét Valerianus feje fölé.

A kinyujtott kézben koszorú villant meg v~
rösen és fehéren, koszorú fehér liliomokból és
vörös rózsákból. Valerianus a fején érezte a dús
virágkoszorú súlyát, a következő pillanatban
minden eltűnt. A kis ajtófüggönyön át látogató
lépett be: az öccse, Tiburtius.



Tizedik fejezet: Tibertius megtérésé

T ibertius gratulálni jött bátyjának és Caeci­
liának, amint az a családtagok részéről il­

lett: a harmadik napon.
A palotát feltűnően szomorúnak és kihaltnak

találta, a rabszolgákat különös arccal járóknak. s
bejelentés nélkül lépett be bátyja és Caecilia szo­
bájába. Ott úgy tetszett neki, mintha valami vil­
lanás tűnt volna el a szeme elől, azután a félho­
mályban térdről felemelkedő két alakot látta. De
az első, amit megérzett, a virágok illata volt.

- Friss liliomok és rózsák októberben! ­
mondta vidáman. - Ki hallott ilyent Rómában?
Ha tudtam volna, hogy ilyent lehet szerezni, el­
borítottam volna vele házatokat. üdv nektek!

A félhomályban különösnek tetszett előtte
bátyja kedves, elmélyült mosolya, Valerianus a
mécsest hozó rabszolgáért kiáltott sleültette
öccsét a kicsiny, finom színekkel befestett, apró
szőnyegekkel tele szebában.

- Megváltoztál Valerianus - mondta megle­
pődve Tiburtius. - Megváltoztál. ezeket a voná­
sokat azelőtt nem ismertem az arcodon. De nini,
hol vannak a rózsák? Es hol a liliomok?

Csak most, a mécs éles fényében látta, hogy
nincs itt semmiféle virág, pedig az illat, szinte
kéken párologva ott úszott a levegőben. Valóban
virágillat volt. S ekkor pillantása rátévedt Cae­
cilia mosolygó arcára.
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- Nos, beszélj, Yalerianus ! - mondta Cae­
cilía. - Beszélj csak bátran! Tiburtiusnak be­
szélhetsz.

Valerianus töprengett egy kicsit. Mit mondjon
öccsének? Nehéz lesz ... Végül bevallotta..

- Tiburtius, mi keresztények vagyunk!
Tiburtius elcsodálkozott.
- Azt eddig is sej tettem, hogy Caecilia az,

De hogy te... Ezt mégis csak nekem kellett
volna először megmondanod!

- Hiszen úgyis neked mondom először! -­
nyugtatta meg Valérianus. - Csak néhány óra
óta vagyok az.

---I Akkor hát ez történt veled - jött rá a'
titok nyitjára Tiburtius. - Ezért lett olyan kü­
löDÖS az arcod, mert keresztény lettél. Milyen
vidám és milyen mély! Nem félsz? Eppen most
lettél keresztény, amikor ...

Valérianus félbeszakította.
- Amikor a prefektus, amint hallom, melegen

érdeklődik aziránt, vajjon nem vagyok-e keresz­
tény!

Tiburtius megfélemledett.
- Bátyám l Csak nem? Legalább egyideig ne

valld be. Es azt mondiák, hogy ezt az Alrnachiust
meg lehet fizetni! Ne tedd azt, hogy amint ők
hivják : vártanunak menj az esküvőd után há­
rom napra ...

- Ha te tudnád, hogy ez lesz az én igazi es­
küvőm, hogy halálba megyek és kínzóeszközök
közé l - kiáltott fel Valerianus. - Ez az én
igazi mennyegzöm és ez az ennek a virágnak il­
lata, amit érzel l Tiburtius, azt akarom, hogy
azonnal keresztény légy te magad is.

Tiburtiua szinte rémülten nézte.
- Azt akarom - szólt végül -, hogy Caeci­

lia beszélje el mindazt, ami történt. Caeciliának



kell elmondania, mert te nyugtalan vagy és ösz­
sze-vissza beszélsz, ő pedig csak ül és nyugodtan
mosolyog. Nos, Caecilia, beszélj!

Caecilia fehér keze fellibbent a levegőbe s a
kereszt jeIét vetette fölébük. A bronzmécs. amit
a rabszolga felakasztott, ott égett felette a .fa­
Ion, a kellemes fény végigáradt arcán és fehér
ruháján. Mindkét férfi előtt úgy rémlett, de
egyik sem merte kimondani, hogy arcából és
ruháiból gyöngéd, derengő világosság áradt.

- Elmondom! - mondta Caecilia. - Elmon­
dok mindent, de előbb láss, Tibertius !

Felállt, eloltotta a mécsest és most Tibertius
megfélemlödve látta, hogy a belőle kisugárzó fé­
nyesség mint tölti be a szobát. Ott állott a fény­
ben, kitárt karokkal és Tibertius letérdelt előtte.

- Most már arról beszélj Casecilia, csak arról
beszélj, hogy mit kell hinnem és tennem, hogy
keresztény legyek. Az akarok lenni.

- űlj le! - mondta egyszeruen és kedvesen
Caecilia. S a következő pillanatban elkezdett be­
szélni.



Tizenegyedik fejezet: A vértanuság
rózsakoszorúja

E~ II is megyek Orbán pápához! - kiáltott fel
tüzesen Tibertius, jó két óra mulva, amikor

Caecilia már sokat beszélt. - Legjobban szeret­
nék most menni, most azonnal. Legjobban sze­
retnék már ebben a pillanatban megkeresztel­
kedni.

Künn siető lépések tartottak az átrium felé.
- Tiburtius - mondta Caecilia -, ezzel az

erős vágyakozással és a vérrel, amit nemsokára
ontani fogsz, máris keresztény vagy.

Egy rabszolga lépett be sápadt arccal és mé­
esessel.

- Uram! - fordult Valerianushoz - Maxi­
mus tiszt úr, barátod van itt. A hangja egészen
fakó .....olt s megremegett, amikor hozzátette:
- Katonákkal.

Künn valóban felhangzottak egy megvasalt
katonai saru léptei. Maximus, Valerianus ifjú­
kori barátja közeledett. de mennyire más léptek­
kel, mint azelőtt! Lépései most szinte caikorog­
tak a márványkockákori s mikor félrevonta a
függönyt, látszott, hogy az átrium másik végé­
ben katonacsapat tartózkodik. A fáklyafényben
odavillantak a sisakok és a kardok. Maximus
komor arccal lépett be.

Valérianus elébe sietett.
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- Ne is szólj! - kiáltott Maximusnak.
Felesleges, hogy beszélj. Tudom miért jöttél 8
előre is bevallom, már neked, hogy keresztény
vagyok.

Maximus megdöbbent.
- Megijeszt az, amit mondasz, Valerianusom!

Valóban azért jöttem, hogy a prefektus elé kí­
sérjelek, de nem hittem volna, hogy téged is
elért volna már ez a babona. Jaj Rómának, ha
legjobbjai lesznek egymásután áldozatokká.
Most mit tegyek?

Most Tiburtius volt az, aki válaszolt.
- Kísérd a prefektushoz. Es mivel én magam

is keresztény vagyok, veletek megyek!
Caecilia megmozdult a háttérben.
- úrnőm - óvta őt gyengéden és udvaria­

san Maximus - vigyázz! Rólad is szó vol t, de
terólad azt mondta a prefektus, hogy nem kell
hoszá vinnem. De Valerianust és Tibertiust elvi­
szem, ne haragudj, hogy megrabollak tőlük,

Intett és a katonák közelebb jöttek. A fáklyák
sercegve, szikrázva égtek, az átriumot övező aj­
tókból rabszolgák özönlöttek be és sírtak, azok,
akik keresztények voltak, önként akartak jelent­
kezni, de Maximus hangoztatta, hogy csak Vale­
rianust és Tiburtiust viszi el.

Mind Caeciliát nézték, aki hol sápadt, hol égő
arccal állt övéi mellett és most szilárdan szólt :

- Isten veled, Valerianus! Légy erős, imád­
kozom érted. Isten veled Tiburtius! Eddig csak
név és jog szerint voltál rokonom, most nem­
sokára az leszel vér szerint. Imádkozom érted.

Maximus csodálkozott magában, hogy egy pil-.
lanatnyi felindulást sem árul el a hangja. Egé­
szen nyugodt volt a viselkedése és a másik ket­
tőé is, akik szintén nyugodtan búcsúztak el. Ha,
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nem mondták volna meg, hogy keresztények, azt
lehetett volna hinni, hogy a vád hamis és ők tud­
ják, hogy fel fogják őket alóla menteni ...

1\ z úton Maximus csatlakozott foglyaihoz.
.A. Hogy a dolog ne keltsen feltűnést, nem
láncoltatta meg őket, hanem úgy. haladtak ­
amúgyis sötét volt egyébként -, mintha barátai
csatlakoztak volna hozzá s csak véletlenül van­
nak ott a kisérő katonák,

- Mi vett rá benneteket tulajdonképpen erre
a szarencsétlen dologra? - kérdezte tőlük
szemrehányőan. - És éppen most, amikor leg­
jobban dühöngenek az üldözések? Ha máskép­
pen nem megy, legalább tagadjátok a vádat. Én
szívesen megteszem. hogy nem tudok arról, hogy
nekem már bevallottátok, hogy keresztények
vagytok. De azok ketten nem hallgattak rá.

- Nem tehetjük meg, kedves Maximus! Vígy
csak nyugodtan bennünket, ami történik velünk,
az a legjobb, annál jobb nem eshetik!

A római utcákon a borús estében is nyüzsgött
a nép, keresztülhaladtak a szűk utcák mécsekkel
kivilágított üzletei között és közeledtek a pre­
fektusi palotához, amely a császár palotájához
állott közel. Az óriási épület feketén, némán, fe­
nyegetően állott az estében. Körülötte, mint min­
dig, kíváncsiak csoportjai lődörögtek. A két elő­

kelő ifjú, barátjuk társaságában, eddig még nem
volt gyanus, de mivel a legionáriusok ide hozták
őket, most feltűnt. Egyszerre Bzétterjedt a sző­
beszéd, hogy két előkelő római ifjút azért fogtak
el, mert keresztények - s alig tűntek el a kato­
nákkal 'együtt az előcsarnokban, máris egész
tömeg gyűlt a palota köré és kíváncslan várták
a történendőket.
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Caecllia sötét lepellel talpig lefátyolozv&.
.. ott szorongott a tömeg között, amely az

egyre mélyebbé váló éjszaka ellenére is egyre
növekedett. Nem ismerték fel és nem is tö­
rődtek vele, ide-oda lökdösték, ő pedig nyug­
talan szívvel várt, mert a kihallgatás már
órák óta tartott. S ott, elveszve a tömegben,
hallva a kiváncsi, gúnyos és rosszindulatú
megjegyzéseket a keresztényekre, a szíve el­
szorult.

- Mind ilyenek ezek, Uram! - imádkozott
keserűen, - Ilyenek az egész világon. A szívük
olyan, mint a megostromolhatatlan vár, nem le­
het bevenni. Vajjon hogyan lesznek a tieid ezek
a részvétlen és rettenetes szivek. Nem volt-e
vakmerőség tőlem, ha arra gondolok, hogy segí­
tek neked ezeket a sziveket bevenni? Milyen
gyönge vagyok, milyen erőtlen, milyen kicsiny,
hogyan tehetem ezt? És itt van ez a sötét palota,
ahol ellenségünk székel. Milyen keserű nekem az
a gondolat, hogy látszat szerint és ideiglenesen
diadalmaskodik feletted! Te tudsz felette győzni
hatalmaddal, de hogyan segítek neked én? Bo­
csásd meg, ha vakmerő voltam és azt hittem,
hogy megtehetem ezt, hogy telik tölem.

S mivel a szíve keserű és aggódó volt, behúnyta
a szemét.

Ebben a pillaantban úgy tetszett neki, mintha
vörös tűzfény derengene előtte, ostorozást hal­
lana és férfi hangokat. Jobban figyelt és ekkor
már tudta, hogy látomása van és látomásában a
prefektusi palota egyik szobáját látja. A követ­
kező pillanatban egész tisztán látta, hogy az ó
ereje hogyan segit legyőzni a Rossz hatalmát a
földön.
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U gY tetszett neki, hogy a tágas és magas te­
. rem hátsó oszlopai között áll és figyeli az
előtte folyó jelentet. A látvány rettenetes volt.
mert a hóhérok éppen a fiatal Tiburtiust kínoz­
ták: az ott feküdt a kínzópadon és a testét izzó
vassal sütőgették. Arca véres, irtózatosan meg­
kinzott volt, Almachius ott állt a közelében és
személyesen irányította a hóhérok munkáját. A
sarokból pedig ostorozás hangzott, ott a már
elájult Valeraniust térítették így magához.

A következő pillanatban úgy tetszett neki,
mintha Valerianus mellett állana" de mindazok,
akik a teremben vannak, nem látják őt. Valéria­
nus, akit éppen úgy összeégettek tüzes vasak­
kal, a földön feküdt, égetéssel és vérfoltokkal
tele ruhában és irtózatosan gyötrődött az ostor­
csapások alatt, pedig önkívületben volt. Eppen
az új és másfajta kíntól kezdett magához térni s
bágyadtan próbálta meg felnyitani vérrel elön­
tött szemeit.

Caeciliának úgy tetszett, mintha Valerianus
látná őt! .

Valóban, Valerianus azután, hogy felbukkant
önkívületéből. ott látta maga mellett álldogálni
Caeciliát, de csak fehérlő körvonalait, amelyeken
keresztül áttetszettek a szoba falai s az ott állók.
Tudta, hogy látomása van.

- Imádkozz érettem. .. mondták Valerianus
erőtlen ajkai. Imádkozz, hogy erős legyek. És
Tiburtius ...

Tiburtius e pillanatban rémesen felüvöltött.
Ez volt a fájdalom első hangja, amióta kínozták,
azonban most: egy izzófehérre tüzesített vas
hatolt bordái közé és égett hús súlyos bűze le­
begett a levegőben. Azonban alig hangzott el a
kiáltás, Caeciliának úgy tetszett, mintha valami
tompa fény csillárnlását látná Tiburtius körül.
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A következő pillanatban már fel is ismerte:
anyja állt Tiburtius mellett és enyhítette kín­
jait, hűvös.kezekkelsimogatta arcát és suttogott
neki. Mintha azt suttogta volna:

- Ez a te vér- és tűzkeresztséged !
A halálra gyötrött, megkinzott, fiatal arc mo­

solygott. A szebában úgy hatott az a mosolygás,
mint a rémület. Almachius elsápadt, Maximus
pedig előrelépett.

- Uram! - rnondta rekedt hangon a prefek­
tusnak - Almachius perefektus úr: én nem vál­
lalom ezt tovább! Itt a kardom, e pillanatban én
is keresztény lettem; kész vagyok meghalni
azokért az igazságokért, amelyekért ennyi kínt
lehet elviselni !

Tompa csönd volt, a prefektus felemelte iz­
zadt, sötét arcát és véres szemét. Azután intett
a légionáriusoknak, akik közrefogták Maximust.
De őt már nem kínoztatta meg, nem lett volna
semmi értelme. Valerianust azért kínoztatta,
mert szerette volna, ha kínjaik között engednek
neki és olyasféle vallomást tesznek, hogya csá­
szár ellen is összeesküvést szőttek - ekkor na­
gyobb rész jött volna neki az elkobzott vagyon­
ból. De azt a valllomást nem lehetett a megkín­
zottaktól kicsikarni. Szilárdan ragaszkodtak
ahhoz, hogy ők keresztények ugyan, de a csá­
szár ellen nem szőttek összeesküvést.

A kínzást is félbehagyatta. Valerianust és
Tiburtiust hideg vízzel mosták le és térítették
magukhoz. A törvény szerint teljes öntudatuk­
nál kellett lenniök ahhoz, hogy a halálos ítéletet
ki lehessen hirdetni előttük. Ez megtörtént. ők

bágyadtan hallgatták és nem fellebbeztek ellene.
Az ítélet mindkettőjük lefejezésére szólt, a Via
Appián, a harmadik mérföldkőnél.



80

Itt fejezték le a legtöbb keresztényt.
Mikor az. ítélet megvolt, Almachius dühösen

fordult Maximushoz és megkérdezte, ragaszko­
dik-e ahhoz az ostobasághoz. amelyet kijelentett
előbb. Maximus kijelentette, hogy nem ostoba­
ság az,amit elhatározott; ragaszkodik hozzá.
Es szemei állhatatosan nézték a Valerianus és
'I'iburtius mellett látszó' alakot, akit senki más
nem látott, csak azok és ö: Caeciliát. Maximus
tudta, hogy Caecilia láthatatlan testben ott id6­
zik közöttük s a csoda megtérítette őt. Erre a
prefektus közömbös hangon ítélte őt is lefeje­
zésre, ugyanakkor és ugyanott és megbízott egy
fiatal tisztet a kivégzés végrehajtásával.



Tizenkettedik fejezet: Az égi seregek
gyarapodnak

1\ mikor mindezeket végigszemlélte, mintegy
~ álomban, Caecilia künn találta Inagát az
utcán, a tömeg között, oly megkínzottan, mintha
ő maga esett volna keresztül kínjaikon. Minden
csontja külön fájt, láza volt, ajkai cserepesek
lettek.

Az éjszaka különben koromsötét lett, már, a
felhők elfogták a holdfényt és esett; a vízcsep­
pek jól estek Caecilia lázas arcának. Kissé le­
hűtötték. A tömeg még rnindig várakozott és
morajlottak ; azóta hallották valakitől, hogy a
palotában micsoda kínzások folynak; a halálíté­
letről is tudtak és most azt várták, hogy az el­
ítéltek megjelenjenek : a vesztöhelyre akarták
őket kísérni.

Vörösen mint a tűz, fáklyák fénye lobogott
fel az előcsarnok oszlopai közül, a három ifjút
hozták s a tömeg elkezdett morajlani. A kíván­
csiságból rémület és felháborodás lett, amikor
megpillantották őket. Valerianus és Tiburtius
csak roncsok voltak, akiknek már súlyos kín volt
élni és járni is. Maximus támogatta, szinte vitte
őket erős karjaival s őt, mivel nagyon népszerű
volt s mindenki szerette, mély megdöbbenés
fogadta.

- Vesszen a prefektus! - kiáltotta valaki.
- Ha ilyenek: akkor éljenek a keresztények.

6
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Eddig még sohasem történt, hogy a tömeg­
hangulat a keresztények mellett nyilatkozott
volna meg. A tömegben volt néhány keresztény
is, akik eddig félénken lapultak meg. Ezek is
kiáltozni kezdtek most:

- Igen, éljenek a keresztények. A kereszté­
nyele éljenek.

Egy pillanat: s az egész tömeg ezt kiáltotta.
Caecilia körülnézett, mintegy álomban. Hogyan,
hát ez a közömbös, ellenséges, rosszindulatú tá­
bor is megváltozhat. S ez az ö műve ...

Azonban fáklyák és katonák között gyors lép­
tekkel feltűnt a prefektus is. Parancsára egy sor
katona rohanta meg és szórta szét korbácsok­
kal a tömeget. Caeciliát is érte egy korbácsütés
és a vére azonnal átütött a vékony köpenyen.

Egy sötét alak merült fel mellette és kézen
ragadta öt:

- Gyere, még felismernek ~
Priscus volt, aki a legközelebbi ház felé me­

nekült vele s közben így suttogott:
- Orbán is itt van; vigyázzatok mind a

ketten.
Valóban a pápa volt az az egyszerűen öltözött

aggastyán, akit ott találtunk; ezen az estén ö jött
be hívei közé a városba és meghallotta, mi tör­
ténik, idejött a prefektusi palotához.

- Békesség gyermekem ! - intette Caeciliát.
- Elkísérem öket! - mondta neki Caecilia

fakó hangon. - Velük akarok lenni mindvégig!
- Várj - intette őt a pápa. - Majd elosz­

lik a tömeg.
A tömeget valóban egyetlen rohammal szét­

szórták a katonák s mire ennek vége volt, a
vesztőhely felé menetelő katonacsapatok fáklyái
már messze világítottak.
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A pápai aggastyán, Caecilia és Priscus sietve
tartottak nyomukban a kivégzés helye felé.

Az eső eleredt és hatalmasan zuhogni kezdett,
majdnem eloltotta az elől haladók fáklyáit. Mind
csontig és bőrig áztak, de mentek rendületlenül,
az éjszakai Róma utcáin át, a kapuig, onnét a
Via Appián s ott a szabad országúton még két
mérföldet kellett gyalogolniok.

Caecilia szinte támolygott a fáradtságtól. De
velük akart maradni mindvégig, fenékig akarta
üriteni a fájdalom keserű kelyhét és azt akarta,
hogy lelke és imádságai velük lehessenek.

Rettenetes út volt, vékony, finom saruja szét­
rongyolódott, lábai sebesek lettek a köveken, a
jéghideg eső összefagyasztotta. De bátran ment
s nem félemledett meg akkor sem, amikor azok
ott elől észrevették és bevárták.

A fiatal tiszt - először vezetett önállóan csa­
patot és kivégzést - gyanakodva világított
Caecili a arcába fáklyájával. Megismerte, hogy
az egyik elítélt felesége és megrémült:

- Úrnőm, te itt? És így? Kisérőket adatok
neked 'hazáig, ha vissza akarsz menni '

De Caecilia nem akart visszamenni.
- Engedd, hogy mi legyünk a kísérőitek !
A halálraítéltek megtudták, hogy Caecilia ve­

lük van, integetni kezdtek neki és örültek: tud­
ták, hogy a halálraszántság ereje Iesz velük
Caeciliával.

A fiatal tiszt tétovázott még, azután meg­
engedte, ha bizonyos távolságban maradnak. S
újra elindultak.



A harmadik mérföldkő egy kis domb tetején
volt; itt fejezték le Caecilia három vér­

tanuját.
A szél és eső elállottak, a fáklyák lobbanás

nélkül égtek, a katonák, maguk is megviselten,
elfáradva és bosszúsan, siettek a kivégzéssel.

- Önként jöttem, engedjetek engem előre ­
szólt Maximus a másik kettőhöz és megölelte
őket -, köszönöm nektek, hogy így halhatok
meg! .

- Együtt örvendezünk az üdvösségnek!­
kiálltották azok. - Előre engedünk derék Maxi­
mus!

Maximus után Tiburtius következett. Ű ekkor
már olyan gyönge volt, hogy úgy vitték oda a
kivégző-tőkéhez s két katona tartotta a bárd alá.
Mielőtt lefejezték volna, elnézett arra, ahol a
derengeni kezdő virradatban Caeciliát sej tette
és felkiáltott:

- Köszönöm Caecilia !
- Imádkozzál érettünk! - kiálltották ők

vissza mind a hárman.
Most Valerianus jött. Felvette öccsének a porba

hullott fejét és megcsókolta. Es ő is integetett
a virradatban Caeciliának :

Ott fenn találkozunk!
A hóhér bárdja lesujtott, a fej legördüIt és

a kivégzés csapata semmivel sem akadályozta
meg, hogy a domb alatt várakozó keresztények
fel ne jöjjenek. Mikor a hóhér megpillantotta
Caeciliát, sírva dobta el a bárdot és letérdelt
elébe. A következő pillanatban az egész csapat
ott térdelt a kivégzettek és a hozzájuk tartozók
körül; a fiatal tisztnek, aki a kivégzést vezette,
haja megőszült ezen az egyetlen éjszakán.
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- Keresztények vagyunk! - kiáltották mind.
a a vértanuk frissen kiomlott véréből dúsan nőtt
a Küzdő Egyház: a hívők, először egy év óta,
újra szaporodni kezdtek s hozzá azonnal egy
katonacsapattal.



Tizenharmadik fejezet: Almachius szem­
ben áll Caeciliával

M ásnap tele volt az egész város az esemény
zúgásával. hogy milyen kegyetlenül kínoz­

tak meg két nemes és előkelő római ifjút, hogyan
állt Krisztus hitére barátjuk, Maximus, Egye­
sek tudtak arról is, hogy Caecilia is ott volt a
palota körül s a vesztőhelyre kísérte férjét.
Arról is suttogtak, hogy a kivégző csapat hir­
telen és csodálatos módon tért meg, a vezető
fiatal tiszttel együtt. Azt azonban mindenesetre
az egész környék látta, hogy a három vértanu
holttesteit maguk a katonák vitték végig az éb­
redő Via Appián a katakombák felé. S a szó­
beszéd jól sejtett: a kivégző katonacsapat még
ott a katakombákban azonnal fogadta a kereszt­
séget, egyenesen Orbán pápa kezéből!

A bizonytalanság és suttogás csak néhány
napig tartott. Azután a megtért katonák tüzes
apostolokként kezdték hirdetni új hitüket a csá­
szári testőrségben és a római helyőrségben. Az
üldözések által megfogyott hívők új megtérők ál­
tal szaporodtak újra, a megfélemlített kereszté­
nyek újra bátran kezdték vallani hitüket, egész
Róma a keresztényekről beszélt s a keresztény
hit erejéről; azt is beszélték - a hír minden­
esetre eljutott Almachius fülébe -, hogy azok
közül, akik a palota körül voltak, a vértanuk
megkínzása idején és látták kijönni őket onnét:
megilletődve keresték fel Caeciliát, hogy az a



87

keresztény hitről beszéljen nekik. Caecilia a diá­
konusokhoz utasította volna őket.

Ez a hír is igaz volt. A kormányzó hamarosan
meggyőződött róla, mennyire igaz s megrémül­
ten látta, hogy a már eltaposottnak hitt ellen­
ség, a kereszténység, újra feltámad, nagyobb
erővel, mint azt valaha hitték róla.

Almachiusnak persze voltak ellenségei is, akik
siettek az eseményeket beárulni a császárnak.
A császár haragos lett, szinte önkivüIetbe esett:
ekkora ügyetlenség és ostobaság, éppen akkor,
amikor a római keresztények legnagyobb része
már megf'élemledett, amikor pápájuk már csak
földalatti üregekben talál biztonságot s amikor
körötte az aggastyán körül már csak alig néhány
ernber tart ki él hit mellett! S most a keresztény­
ség nemcsak újra feltámad, hanem a szeszélyes,
befolyásolható római nép hangulata egyszerre
a kereszténység felé fordul. Mindez Almachius
ügvetlenkedése foly tá11. S a császár: maga elé
idézte Almachiust.

Almachius azzal mentegetődzött,hogy Caecilia
az oka mindennek: ő térítette meg Valerianust,
Tiburtiust, azok Maximust s a katonák megté­
iése Maximus kivégzése közben történt.

A császár indulatba jött.
- Hogy lehet az, hogy a Birodalom serege

megtorpanjon egy gyönge, arnint hallom, fiatal
leánv előtt? Már az egész Birodalomban majd­
rem sikerült kiirtanom ezt a ragályt. S ekkor
,i ön 0, s kezének intésére csapatostul támadnak
keresztények! Még meg kell érnem azt, hogy a
római nép keresztény lesz selkergetnek trőnu­
somról. Intézkedj, vagy te is megkóstolod azt,
.uní t a keresztényekkel megkóstoltattá!.
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A császár a kínzóeszközökre célzott s Alma­
chius mélyen megtörve és megalázva távozott a
császári pa:lotából, fogcsikorgató dühhel Caecilia
ellen. Hát persze először őt kellett volna elpusz­
títania l

H azaérve azonban lecsillapodott .AJmachiu8
dühe. Ekkor már ugyanaz a hideg gondol­

kodó volt, mint azelőtt.
A császárnál ki kell vágnia magát, az bizo­

RYOS, de hogyan tegye? Sokat töprengett, végre
megtalálta a megoldást. A megoldás komor és
gonosz gondolat volt: nem lesz elég Caeciliát
elpusztítania ! Caeciliát meg kell aláznía, össze
kell törnie s akármilyen szörnyű eszközökkel
hitének elhagyására kell bírnia, Ha Caecilia mint
keresztény hal meg, akkor nem lehetetlen, hogy
a kereszténység csak még jobban erősödik. De
ha Caeciliát legyőzi s ő elpártol hitétől, akkor
azt a csapást nem fogja kiheverni a római ke­
resztények bizalma.

De vajjon mik legyenek eszközei? Ehhez ke­
vés minden, amit eddig alkalmazott. Olyan vala­
kit kell megtörni. akinek erejéből mások merí­
tik a magukét. Ezekkel a gondolatokkal két na­
pig barátkozott palotájában Almachius. Ellen­
felei, a versenytársak, akik a helyére pályáztak,
ujjongtak. Már azt hitték, hogy vesztett lesz és
ezen kesereg. Almachius azonban éppen azon
törte a fejét, hogyan tudná elkerülni a kegy­
vesztést; mit kell tennie Caeciliával, hogy meg­
törje. Két napig kóvályogtak a római birodalom
leghatalmasabb emberének gondolatai 'egy fiatal
lány körül, azon gyötrődve, hogy melyek azok
az eszközök, amelyek annak hatalmas lelkét -
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tüzzel, karddal, kínokkal és halálos fenyegeté­
sekkel meg tudnák törni!

Végre Almachius döntött. Abban a hitben ...rolt,
hogy megtalálta a megoldást, amely az ő kezébe
juttatja a diadalt. Igy készülődött egy fiatal
lány ellen a tűz és kard és rémület ereje ezekben
·a napokban!



Tizennegyedik fejezet: Caecilia elfogatása

H OSSZÚ hónapok rémülete után és bizonytalan­
sága után a keresztényekre valahogy át­

áradt a diadal hangulata.
Az üldözés ereje megtorpant. a hívők száma

újra növekedni kezdett; maga Orbán pápa is
feljött a katakombákból s ő és papjai félelem
nélkül látogatták a keresztények és megtérni
készülő pogányok házait. Még soha nem történt
meg, hogy Róma hangulata ennyire kedvező
legyen a kereszténység iránt. Az összejövetele­
ken, ahol a keresztény tanítást hirdették, pogá­
nyok is jelentek meg s figyelemmel és áhitattal
hallgatták az igéket.

Maga Caecilia hol itt, holott tűnt fel ezekben
a napokban.Olyan fenséges volt és olyan sugárzó,
hogy csapatokban járt utána a nép; alig lehetett
róla elhinni, hogy élő, olyannak hatott, mint egy
megdicsőült.

Az ezüstösen sugárzó lobogás különös dolgok­
kal foglalkozott. Az órási Valerianus-vagyon
most rámaradt Valerianusról, a Caecilius-vagyon
is, mert apja éppen ezekben a napokban halt
meg, hirtelenül és csodálatosan térve meg. Mikor
apját megkeresztelték, elmúlt Caeciliából az
utolsó földi bánat, ami itt érhette s ami miatt
szomorkodhatott : hogy apja pogány! S mivel
ezután korlátlanul rendelkezett öröksége felett,
»vindent eladott. Eladta a roppant birtokokat, az
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I:kszereket, a házakat, a bányákat, a hajókat.
Sáfárainak mindent gyorsan kellett Iebonyolí­
tani, pár nap alatt. S mikor mindent pénzzé
tett: egész házsorokat, mondhatni egész város­
negyedeket vásárolt meg Róma külvárosaiban :
keresztény családok számára. Róma körül egész
falvakat vett meg keresztény családok letelepí­
tésére.

- Nehéz idők jönnek! - mondta Orbán pá­
pának, amikor az megkérdezte őt, miért teszi. ­
Nehéz idők, sok-sok éven át és gondoskodnom
kell testvéreim testéről is, ha tehetem. Marad­
janak meg minél többen és könnyítsük meg földi
gondjaikat. Mi ketten; Szentséges Atvám és én,
nemsokára elmegyünk! Diadallal vonulunk be az
üdvösségbe! - S lehúnyta szemét, hogya túl­
világi éneket hallja, amely egyre többször zen­
dült fel körülötte,

A. negyedik nap Almachius prefektus maga
ment el érette poroszlóival.

B or ús, szeles novemberi nap, Róma utcáin ful­
lasztó sirokkó, az égen hömpölygő felhők,

esőre hajló őszi délután. A csapat megállt a Cae­
ciliusok palotája előtt. Almachius meglepődött
azon, hogy az előcsarnok milyen üres. A portás­
fülkében senki, látszott is rajt, hogy senki sem
lakja. Az átrium is teljesen üres. A ház egészen
kihaltnak látszott. Még bútorait is elhordták.

Amikor az óriási átriumban felhangzottak a
katonacsapat léptei, az egyik ajtóban megjelent
Caecilia. Egyedül volt, egyszerű ruhában, egé­
szen félelem nélkül közeledett feléjük. Barátság­
gal intett a megjelenésétől és sugárzásától egé­
szen megzavarodott katonáknak és Almachiushoz
igy szólt:
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Vártalak!
Almachius maga is megz:avarodott és nem tu­

dott válaszolni. Végre nagy nehezen megkér­
dezte:

- Egyedül vagy?
- Egyedül! - válaszolta Caecilia csengő

hangon. - Es ha azt kérdezed, hol vannak rab­
szolgáid, azt válaszolnám : mind szabad emberek.
Felszabadítottam őket, egyet sem adsz el rab­
szolgapíacon. S ha azt kérdezed, hol a vagyo­
nom, azt válaszolom, hogy elajándékoztam mín­
<lent, érvényes tanukkal és okiratokkal. Ha pedig
azt kérdezed tölem, mi maradt enyém, azt vá­
laszolom, hogy csak az maradt meg tulajdonom­
ban, amit itt látsz, - s körülintett kezével.

Körülöttük pedig ime nem maradt más, mint
a puszta falak.

- Ezekre még szükségem van! - mondta
titokzatosan és méltősággal Caecilia, - Nos:
parancsold meg azt, amire elkészültél ! - lezárta
szemét, hogy ne lássa, mint szorulnak össze a
prefektus keskeny, gonosz ajkai!

A lrnachius jól tudta, hogy Caeciliát nem töri
meg azzal, hogy megmutatja neki a kínzó­

eszközöket. Ezek nem törik meg őt. Viszont jó
lesz, ha látja őket, ha tudja, mivel fogják végig­
gyötörni, ha rákerül a sor. Ezért előbb a prefek­
tusi palotába kísértette Caeciliát.

Az, hogy Róma egyik legelőkelőbb nemzet­
ségének leányát s a kereszténység híres hős­
nőjét megkínozni kisérték : óriási feltűnést oko­
zott Rómában. A nép csapatostól követte a fegy­
vereseket, akík között a fehérruhás, gyönyörű
leány haladt. A keresztények között villámgyor-



san terjedt el a hír s a legszélsőkülvárosokból
is óriási tömegben gyűltek a prefektusi palota
köré.

Ahnachius azonban éppen ezt akarta. Csak
hadd láss-ák rninél többen, hadd tudják minél
többen, hogy Almachius prefektus hogydll törte
meg Caecilia erejét "és bátorságát! Igen, Alma­
chius kés-z volt Caeciliával az utolsó percig har­
colni, míg csak nem győz. S biztos volt benne,
hogy győz.

Az, hogy végigmutogatta Caeciliának a kínzó­
eszközöket, az csak előjáték volt, majdnem enyel­
gés. O maga magyarázott meg neki mindent,
mint valami udvarias érdeklődőnek s általában
a modora olyan biztos volt, mint valami udva­
rias házigazdáé a vendégéhez. Igy járták végig
a katonák kíséretében a kínzóeszközöket és
börtönöket.

Caecilia előtt itt feltárult az emberi gonosz­
ság és rosszindulat világa.

Végignézte a bárdokat, amelyekkel lefejeztek,
a pengéket. amelyekkel tagokat vágtak le, a he­
gyes vasakat, amelyeket a bordák közé döftek,
az üstöket, amelyekben olajat forraltak, a
harapófogókat, amelyekkel téptek, a kalapácso­
kat, amelyekkel csontokat törtek össze, s ekkor
megcsókolta a vasakat, mert szent vértanuk
testét érintették és megáldotta a kínzóeszközö­
ket, hogy legyenek a kínok közt is kitartóak
azok, akiket érintenek.

S így szólt Almachiushoz:
- Aldottak legyenek az eszközök! Sajnos,

engem nem fognak érinteni!
Az öket kísérő katonák egyikének másiká­

nak arca nagyon különös volt, - talán csak
nem hatotta meg őket ennek a leánynak bátor­
sága és ereje?! Még keresztények lesznek,
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ha ugyan rnáris nem azok. S Almachius kékült­
zöldült a dühtől.

- Lehet - mondta Caeciliának -, hogy
nem fognak érinteni, azonban én másról gon­
doskodtam. Most visszavisznek palotádba. Jól
mondtad, hogy még szükséged lesz arra: otthon
fognak elevenen megfőzni forró vízben!



Tizenötödik fejezet: Szent Orbán pápa
feljegyzéseiböl

E zeket a sorokat én írom, Orbán püspök,
Róm.. püspöke; felírom őket Szent Caeci­

lia szűzröl és vértanuról, hogy emlékezete
örökké tartson. Megírom mindenekelőtt azt,
hogyan kísérelte őt megtörni Almachius pre­
fektus forró vízzel és gőzzel. Azt, ami történt,
hűségesen írom le, minden hozzáadás nélkü],
úgy, ahogy azt magától Caeciliá tól hallottam.
Bárki légy óh idegen, aki bármiféle késő száza­
dokban olvasod ezt az írást, tudd meg, semmit
sem tettem hozzá. S csodáld Isten végtelen
nagyságát mindabban, amit ezzel a leányával
cselekedett.

Ime, így történt.
Amikor végigmutogatta neki a kínzóeszközö­

ket, amelyektől meg nem rettent, Almaehius
prefektus visszakísértette Caeciliát saját há­
zába, hogy ott törje meg. Az utcákon óriási nép­
tömeg várakozott, köztük magam is; Útja a
tömegen át valóságos diadalmenet volt, újjongva
kísérték, télen is nyíló virágokkal és pálma­
ágakkal, már előre ünnepelve benne a vértanut.
Rómn még soha nem látott így ünnepelni ke­
resztényt.

O pedig (amint ezt később megtudtam tőle)
lehúnyt szemekkel ment, a dalra hallgatva,
amely mindig felzengett benne, ha mostanáhan
lehúnyta szemeit. Ilyenkor hárfa- és orgona-
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hangokat hallott, csak erre figyelt a azt mondja,
hogy ezek a hangok az Egyház hangjai. Az
Egyház énekel így szakadatlan imával Isten
előtt.

Házukhoz érve, katonaság vette körül az épü­
letet, míg ezalatt egész Rómát bejárta a hír,
mi fog történni. űt pedig felkisérték a forró,
már befűtött fürdöhelyiségbe* és ott rázárták a
vasajtót.

S később, mikor a Szent Engedelmesség terhe
alatt parancsoltam rá, hogy beszéljeg. így be­
szélte el nekem, hogy mi történt vele:

A nagy fürdőterem a padlóba mélyedő kőká­
dakkal akkor már forró volt, mert már órák óta
fűtötték a hypocaustrumot. A levegő tele volt
forró vizpárákkal. úgyhogy alig lehetett Iélegze­
tet venni benne, a padló kövei az égetésig át­
hevültek és a falak csak úgy árasztották a hősé­
get. A vízmedencék gőzölögtek. bennük már
forrt a víz az alattuk rakott tűztől.

A levegő s a gőz pillanatról pillanatra forrób­
bak lettek, égetésük rettenetes. Minden mozdu­
lat úgy hatott, mintha a bőrt elviselhetetlenül
égető forró víz érné. Ű pedig kitárta karjait és
így kiáltott fel:

- Uram, ez a te órád! Köszönöm, hogy eljött
az idő, amikor már szenvedhetek érted, add
hogy minél többet szenvedjek!

Odakünn egyre jobban kezdtek fűteni. a fürdő­
medencékböl vastagon szállt a pára s már nem
lehetett látni egyetlen karnyujtásra sem, oly

'" A római palotáknak a mieinkhez hasonló fürdöszo­
báik voltak, a falakban és a padlót alatt vezetett kó­
csatornákkal, amelyekben forró levegő áramlott. A forró
levegőt egy az egész házat is fütő központi kemencé­
ból (hypotautum) nyerték. Caecilia szenvedéshelyének
fürdőberendezése részben megmaradt, ma az ö temploma.
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sűrűen tele volt a levegő a vízből felhömpölygő
gőz égető ködében. Minden lélegzetvétel súlyos
kín volt, gyötrelem és fulladás, Caeciliának úgy
tetszett, hogy égő nyilak ömlenek be tüdejébe s
ezer és ezer szúrással sebzik meg őt. S tüdejéböl
elkezdett ömleni a vér. Ekkor Pedig így szólt:

- Uram, köszönörn ! Még sohasem szenved­
tem érted, most tudom, mi az, kérlek tarts még
itt lebegve ebben a kínban. Azokért akarom fáj­
dalmaimat felajánlani, akik nem bírnák.

Ekkor a gőz és a kínok emelkedtek.
Egető volt a levegő minden porcíkája, oly­

annyira, hogy azokon a helyeken, ahol bőrét a
medencékből felcsapó pára egy-egy sűrűbb hul­
láma érte, lefoszlott a bőr s a nyers hús bukkant
elő alatta. Neki pedig úgy tetszett, hogy testé­
nek húsa le fog főni csontjairól. Ezt a rettenetes
kínzást találta ki Almachius, hogy megtörje őt.

- Uram, azt hiszem, most már meg kell hal­
nom. De még nem szenvedtem éretted eleget,
tarts még életben.

Ebben a pillanatban roppant csattanással
megnyílt a vasajtó. Azok közül, akik kinyitot­
ták, később sokan megtértek és beszéltem is
néhányukkal. A sok rémséget látott katonák
visszahőköltekattól, ami rájuk várt. Sokáig nem
láttak semmit, csak sűrű, hófehér pára zúdult
ki a fürdőteremből a folyosóra, olyan égető,
hogy sokan azonnal rosszul lettek, mások vért
kezdtek hányni s mindnyájan elmenekültek,
mert össze-vissza égette őket a gőz. Mintha pá­
rává vált forró víz árasztotta volna el őket. Jó
óráig tartott, rníg Almachius néhány emberével
be mert hatolni a folyosóra s onnét a még mín­
dig sűrű gőzpárákori át láthatta őt a fürdöterem
közepéri állva vagy szinte lebegve fehér ruhái­
ban. ~lt annyi rémség között, a gőz és szenve-

",
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dés között, élt, félig megfőve és visszautasította
azt, hogy kijöhessen, pedig felajánlottákneki,
ha csak egyetlen tömjénszemecskét vet a c~szár
szobra elé. Ennyi elég lett volna.

Ekkor Almachius újra rázáratta az ajtókat.
O ismét ott viaskodott a füsttel és a gőzzel fl

egyre többet és többet akartszenvedni, Csak az­
zal vigasztalódott, hogy hallgatta azokat a túl­
"világi hárfahangokat sa dalt, amellyel tele volt
körülötte a levegő. Azonkívül Valerianus, Tibur­
tius és Maximus jelentek meg neki és bíztatták,
hogy ne féljen s erősítették őt kínjai között.
" Még hatszor, összesen hétszer próbálkozott AI­

machius megtörni őt, anélkül, hogy sikerült
volna. Minden alkalommal újra és újra engedtek
be hozzá levegőt s azután tovább főzték, mert
másnak nem lehetett mondani azt, amit-vele mű­
veltek. A fürdőszoba alatti kemencék izzottak,
mint a .kohók, a falak repedezteka hőségtől. S a
római nép ott háborgott az őrület körül, Alma­
chius ellen lázadozva, aki végre is megadta ma­
gát és kinyittatta .az ajtókat. Csak a következő
napon lehetett "ahelyiséget megközelíteni s
rnínd azt hittük, hogy nem talál mást, mint az
iszonyúan összeroncsolt testet. Es íme; Caecilia
virulva, mosolyogva jött elébük fehér ruháiban.
Előjött a tűz és forró víz hatalmának megtörése
után s mikor a palota körül összegyűlt nép előtt
megjelent a katonák között, a nép letérdelt, so­
kan azonnal kijelentették. hogy keresztények,
Almachius pedig sietve vitette Caeciliát lefejez-
tetni. .



Epílőgua; Caecilia dicsősége
(Szent; Orbán pápa írásaibó!.)

I me, ott fejezték le a harmadik mérföldkőnél,
ahol három vértanúját, ott próbálták le­

fejezni éjszaka, fáklyafénynél, nagy sietve.
Csak néhány hóhér volt ott, a .legedzettebbek

és a legelszántabbak és mi keresztények néhá­
nyan, .köztükén és .diakonusaim, hogy a szent
vértanú testét azonnal elvihessük és eltemessük.
A hóhérok maguk is reszkettek, amikor a ki­
végzésre került a ·sor. A fáklyák lefojtott fény­
nyel égtek az éjszakában s R. hóhérok siettek,
hogy minél gyorsabban menjen az egész. Mi tá­
volról láttuk az eseményeket.

Háromszor emelkedett fel és háromszor suj­
tott le a hóhér bárdja..Három vörös. villanás a
fényben és három magasra. szökkenő vérsugár.
Ennyit láttunk, azután azt, hogy a hóhér eldobja
bárdját s valamennyien rémülten elmenekülnek.
úgy rohantak el,. mint a megszállottak,mi pe­
dig azonnalodasiettünk, hogy lássuk, mi történt.
Ime, az a három csapás, mivel a hóhér keze
reszketett a rémülettől, csak félig választotta le
a fejet a törzstől. A vérveszteség irtózatos volt,
de a szent szűz és vértanú még élt és mi azonnal
Haza siettünk vele, saját házába vittük, hogy
Róma lássa Isten dicsőségét és Szent Caeci­
lia dicsőségét, hogyan győzött le egy ártatlan
leányka tüzet és kardot és hogyan törte meg a
gonosz hatalmakat, akik néhány napon át ki­
mondhatatlan rémületben éltek s nem mertek

7*
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még csak megmoccani sem a keresztények ellen.
Caecilia pedig még három napig élt. Az első nap
ájultan, azaz láthatóan nem ebben a világban
időzve, hanem már a szentekkel társalogva, a
második nap magánál volt és öntudata köztünk
időzött s kezemből vette a Legszentebbet, én pe­
dig kényszerítettem, rnondja el, mi történt vele
kínzásának három napja alatt. Elmondta azt is,
mit látott és mit beszélt lefejezése után a szen­
tek közt, akikkel beszélt. Sok és súlyos titkot
mondott el, amiket nem közölhetek senkivel, de
amik szerint cselekedtem s parancsokat adtam
ki a közelgö üldöztetés idejére. Mert, íme, Cae­
cilia és a vele kapcsolatos csodák folytán fél
Róma kereszténnyé lett ft az üldöztetés újabb
hulláma készült ellenünk. .Caecilia megjöven­
dölte, hogy magam is meg fogok halni.

En pedig, Orbán római püspök, azon a napon,
.amelyiken elszenderült és mi eltemettük, bele­
vettem nevét a mise kánonjába, hogy mindenütt,
ahol az Egyház miséket fog mondani, napkelet­
től napnyugtáig, hangozzék a föld minden pont­
ján az ö neve. Fel fog hangzani minden nap,
közbenjárását kérjük minden nap, szüzek köve­
tik az ő nyomait, férfiak illetődnekmeg, ö pedig
könyörögni fog tisztelőiért és különösen üldöz­
tetések idején közbenjár az Egyházért s a neve
zeng, zeng, zeng az egész földkerekségen, egé­
szen a világ végezetéig.
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