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Preludium: Caecilia első eljegyzése

A falon függő mécs, amint tiszta fénnyel,
hosszasan és lobbanás nélkül égett benne

a láng, bevilágította majdnem az egész szo
bát, amely alig volt nagyobb parányi eellánál:
az alacsony mennyezet alatt csak nehezen tudott
volna kiegyenesedni magasabb férfi s a falak
közott nem fért el más, mint egy fekvőhely és
egy széles asztal, előtte szék. Az asztal iratteker
esei fölé egy aggastyán hajolt, sápadt és kime
rült arca még sápadtabbnak és kimerültebbnek
hatott a mécs fakó fényében. De a sűrű és apró
betűkkel írt görög írást, amit kezében tartott,
megerőltetés nélkül tudta olvasni.

Az alexandriai keresztények levele volt ez:
"Orbán püspöknek, Szent Péter utódjának és
Krisztus helyettesének az alexandriai kereszté
nyek, megtört szívvel, megfogyatkozva és az
üldözéstől kimerülten, sírva és imái ért könyö
rögve".

A pápa - mert ő volt az - reszketés nélküli
kézzel forgatta a nemrég kapott tekeres et, sor
ról sorra követve a betüket a sápadt fényben.
A levél így szólt:

"Ezt a levelet küldjük neked mi, Szent Márk
apostoli székének alárendelt keresztények, hogy
mielőtt nem lenne több keresztény Alexandria
városában, tudd meg, mi lett a mi sorsunk,
hű fiaié és a te hű fiaidé, mert sem a tűzben,
sem a kínzóeszközök között nem szűnünk meg
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magunkat a mi Megváltónk alattvalóinak és a
római püspökhöz tartozóknak vallani. Tudd meg,
hogy most már csak nagyon kevesen vagyunk.
Az üldözés, amely ezelőtt egy évvel tört ki újra,
úgy megritkította sorainkat, hogy nemsokára
meg lehet számlálni bennünket néhány kéa
ujjain. Sem Egyházunk legöregebbjei. sem a fel
jegyzések nem emlékeznek hasonlóan véres,
hasonlóan állhatatos, hasonlóan dühödt üldö
zésre. Számláld ÖS8'Ze: tizenegy hónap alatt ezer
kétszáz testvérünket szállították a Sinai Hegy
ség kőbányáiba, hatszázat gályákra, kétszáz
ötvenhét testvérünk nevét őrizzük. akiket lefe
jeztek, százhetvenet úgy égettek el, majdnem
ezret őriznek börtönökben. írd fel a Legszentebb
Aldozat tábláira: egy Eulália nevű asszonyt
elevenen fűrészeltek három darabra, egy Eunoia
nevű fiatal lányt először a hajánál fogva akasa
tottak fel, azután levágták kebleit, egy Eunité
nevűről harapófogókkal tépdesték le a húst,
Hilarion nevű szerpapunknak kitépték a nyelvét,
amely nem akarta a Császár istenvoitát vallani.
Ezeket írjuk meg, többet nem, noha hasonlók
kal hosszú tekercseket lehetne teleírni.

Megírjuk azonban azt is, amit Alexandria
egyháza még sohasem hot, mert nem történt meg 
vele. Megírjuk összetörten éB sirva, hogy még
sohasem lehetett hallani annyi testvérünkről.

akik otthagyták hitüket. A legtöbben megfélem
ledve vonják meg magukat lakásaikban és jel
lel sem merik elárulni, hogy keresztények, de ez
még jobb eset, mert viszont ezrével vannak, akik
a vizsgálóbiró előtt, amikor hitükről kérdi őket,
bedobják a tömjént a tűzbe a Császár szobra
előtt. Mert az új vizsgálóbirák olyan ravaszok,
hogy már nem kérdezik az elébük állítottól,
hogy vajjon keersztény-e, hanem csak azt, hogy
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bedobja-e il tömjéndarabkát a tűzbe. Ha bedob
ják: elismerték a Csálnilr ístenségét, áldoztak
neki, amire békén elbocsátják öket. Csak egy
tömjéndarabka, de rajta százak és százak tánto
rulnak meg, mert életüket válthatják meg vele;
és mí hűek, egyre kevesebben vagyunk.

Ami pedig a legrosszabb és legríasztőbb,olyan
híreket kapunk, hogy az egész Keleten íg)" megy.
Karthágótől Alexandriáig, Alexandriától Antio
chiáig, Antiochiától Szalonikiig és Korinthosig
égnek a máglyák, ragyognak a kardok és ömlik
a keresztények vére. Amint halljuk, ez így tör
ténik Rómában is. Pedig reméltük, hogy nyugati
testvéreinket az Úr könyörülete megkímélte
ezektől a,ezenvedésektöl és ettől a megpróbálta
tástől, amely már úgy tűnik fel a kicsinyhitűek
nek, hogy kiirtja a kereszténységet!

Azt mondják azok, akik megrendültek: Ezt a
csapást és ezt az üldözést már nem bírja el a
kereszténység s ha maradnak iB olyanok, akik
hitben túlélik, olyan kicsiny és annyira megfé
lemlített nyáj lesz, hogy lassan magától kihal.
Azért esedezve kérünk tégedet, Szent Péternek
utódát, aki a legnagyobb hatalmat kaptad az
Apostolok Utódai közül: vigasztalj 'meg bennün
ket! Ugyan terólad is azt a hírt kaptuk, hogy az
üldöeés kitörése óta a föld alatt vontad meg
magadat s hogy az üldöztetés szörnyűségei Ró
mában még nagyobbak, mint bárhol másutt, Ez
mindig is így volt, mert a Fenevad a saját szék
helyén tud legjobban dühöngeni. Mi azonban
oly gyöngék és elesettek vagyunk már, hogy rá
szorulunk minden erősítő szőra, Te kormányozod
az Egyházat és neked bizonnyal megüzeni az Úr,
mi lesz, meddig folyik tovább ez a vérengaés és
mivel végződik. Már azok a kevesek, akik hűek
maradtak, már azok is nehezen tartanak ki. Ír]
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hát nekünk, erősita meg bennünket, imádkozzál
érettünk, ajánlj vértanuid és hiveid imáiba ben
nünket, akik nem szűnünk meg könyörögni, hogy
el ne essünk, hanem hűek és állhatatosak marad
junk Jézus Krisetushoz. Az Ű kegyelme legyen
veletek most és örökkön örökké."

Igy végződött a levél és a pápa elolvasta több
ször, égő szemekkel s arcán egyre mélyebbek és
mélyebbek lettek a redők.

Ez az arc olyan volt, mint a felszántott föld
és a feldúlt csatatér. Minden egyes levél egy
újabb és mélyebb ránc s a ráncaiba belevésve az
egész kereszténység kínszenvedése az egész föl
dön. Nemcsak Keleten tartott az üldözés, hanem
mindenütt. Milánóban éppen úgy, mint Marseil
leben vagy Pécsett, vagy Toledoban, vagy Afri
kában. De legjobban Rómában.

A mécses lángja - bizonyára fogyóban volt
az olaj - reszketni kezdett s a pápa a levél nyo
mán a saját vértanuira gondolt. Az őszerpapját,
Diodorost vad kutyákkal tépették szét. Egy Cor
nélia nevű leánynak élve törték össze a csontjait.
Egy Diosima nevű özvegyet megfőztek. A pápa
sápadt arca még sápadtabb lett, amikor elvonul
tak előtte vértanúi. S ami a legrosszabb, körös
körül a tartományokban leginkább csak a csá
szári katonaság és tartományi közigazgatás ül
dözte a keresztényeket. De itt Rómában a nép, a
római nép maga!

Ez szörnyű volt. A tízezrek és tízezrek, akik
fenn tapsoltak és üvöltöttek a Kolosszeum óriási
lépcsősorain, őrjöngtek. amikor a vadállatok szét
tépték a keresztényeket, amikor azok máglyá
kon égtek, amikor kínokban vonaglottak. Róma,
igen, a római nép maga volt ellensége Krisztus
nak, az a római nép, amelynek - még ha pogány



7

volt is - Ő, Orbán pápa, a püspöke volt s a bán
kódás, mint valami éles tör hasított bele a
pápába. Ez már neki is majdnem több volt, mint
elviselhető.

S a hangok - a küldöncök és a levelek - fe
léje ömöltek az egész világról, vigasztalásért ese
dezve hozzá, aki maga csak egyetlenegyhez tu
dott fordulni, hogy megvigasztaltaesék.

Félrevonta az egyik falon redőkben alácsüngő
durvaszövésű, egyszeru, fehér vászonfüggönyt
és belépett az ottani szűk fülkébe, amely a kata
kombák kápolnájának oltárára nyílt.

Köröskörü l a homályban úszó folyosók, föld
alatti üregek, beleváivá abba a puha, szá

raz és könnyű kőbe, ami Róma alatt terül el
vastag réteggel.

Itt már Róma falain kívül voltak, messze még
a külvárosi házaktól is, a Via Appia közelében,
alacsony, hullámos, kopár halmok és homok
dombok alatt pogány temetkezőhelyek közelé
ben. A katakombákat az elhagyatott kőbányák
üregeiből lehetett megközelíteni s csak tekervé
nyes, végtelen földalatti folyosók emeletén lehe
tett elérni abba az üregbe, ahol a pápa már több
mint egy év óta rejtőzködött. A császár, Ale
xander Severos, elsősorban őt kerestette halálra,
mint valami ellenséges ország uralkodóját. Ű
pedig itt élt, nappalonta csak két szerpapja volt
vele, de éjjelente eljöttek a hívők, hogy bemu
tassa nekik a legszentebb áldozatot. De éjfélig
még volt hátra majdnem két óra s a pápa ezalatt
megkínzottan roskadt térdre a csupasz földön; a
fülke kőbevájt ablakán túl kilátott az oltárra
- csupasz kő az is - , amely felett az ezüst
szelence függött s alatta a falon apró mécsesek
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ragyogtak. .Az ezüstszelence - kitárt szárnyú
madarat ábrázolt, a Galambot - a Legszentebb
Testet és Vért őrizte itt külvárosi mezők, ho
mok- és szemétdombok alatt, elrejtve, dugdosva,
félve és imádva s a pápa lehajtotta előtte ráncos,
megkínzott, fájó homlokát egészen a fülke pad
lőjáig. - Nincs más hátra Uram - mondotta
suttogva és keserűen -, nincs más hátra Uram,
mint hogy keseregjek és sírjak. A könnyeimmel
együtt szeretném, ha kiömölne eléd a szívem, ez
a gyönge, nyugtalan és bizonytalan emberi szív,
amelyre azt a keserves feladatot hárítottad,
hogy másoknak legyen erőssége. Csak teneked
merem megmutatni és bevallani, hogy milyen
gyenge és esendő az, csak teneked merem meg
mutatni és bevallani, mennyire összetörött e vé
szes hírek között. Felajánlanám neked az élete
met és szívesen elvállalnám mindazt a kínt, ami
enyéimet csak érheti, de akkor ki vigyáz rájuk?
Igy nekem eléd kell vetnem magamat, azért ese
dezve, adj nekem segítőket. Segítőket, akik ma
guk is sietnek magukat felajánlani, hogy szűn
jék meg ez a megpróbáltatás, amellyel a Sátán
és a téboly rázzák müvedet, már a végpusztulás
szélére sodorva azt. Erős és nagy lelkeket kérek
tetőled Uram, erőseket és nagyokat. Vértanukat,
·akik meghalnak a többiekért, szüzeket, akik el
lenállanak a világ és a test minden kívánságá
nak, hitvallókat, akik kitartanak, - egész Egy
házadat kérem magam mellé, lelki egységbe,
szorosan és közel, a szeretet és áldozat egységé
ben, - s nézd, hogya sírás hogyan rázza öreg
csontjaimat!

Valóban, úgy tetszett a pápának. mintha az
imádság és a könnyek szétolvasztanák. Fiatalab
bik diákonusa, Cornelius úgy talált rá, amint a
földig hajtott fejjel térdelt és keservesen sírt.
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A hívek lassan gyülekeztek. Odakünn szeles,
hideg kora októberi éjszaka volt, az ősz

korán köszöntött Rómára, a külvárosi kő
dombok környéke elhagyatott, mogorva és
riasztó. A város kapuiban vigyázó őrség kato
nái gyanakodva nézik a hosszú, sötét köpenyek
ben kisurranókat; akiknek ilyentájban van dol
guk éjszaka odakünn, azok kereszténygyanusak.
Szerencsére a hadseregben és városi csapatok
nál is voltak titkos keresztények és a keresztény
katonák szívesen kéredzkedtek éjszakai kapu
őrségre, ami unalmas és terhes szolgálat volt,
amit szívesen engedtek át nekik a többiek, ők
viszont szemet húnytak, ha a katakombákhoz
kisurranó keresztények bukkantak fel a kapu
boltozatok alatt.

Ezek ugyancsak kevesen voltak egy idő óta!
Az üldöztetés nemcsak megtizedelte soraikat,

hanem - éppen mint Alexandriában és másutt
- sokakat lappangásra is kényszerített. Az az
alig két tucat keresztény, akik most a kata
komba kápolnájában találkoztak, sápadtan néz
ték egymást, a számuk napról napra fogyott.

A kápolna, amelynek végében az oltár állott,
aránylag nagy volt, a mécsesek fénye egészen
elveszett benne s a síri, fakó világosságban úgy
szólván csak a sötét köpenyek látszottak. De
akik itt összejöttek, azok ismerték egymást.

Itt volt, mint minden éjszaka, az öreg Fulvius
Anicius, a megvénült és megrokkant szenátor;
csak néhány évvel ezelőtt lett keresztény, ami
kor két unokája lett vértanu. Itt volt egy fiatal
rabszolgalány. a sápadt, vézna, csupa csont és
bőr Praxedis, aki a császári palota egyik magas
rangú máltóságának felesége mellett szolgált
kora hajnaltól késő estig, akkor a palota keresz
tény kapusának elnézésével és segítségével kisur-
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rant a házból és éjfélre a katakombákhoz ért,
ott részt vett a misén, hogy magához vehesse
a Legszentebbet s már szinte hajnal volt, mire
visszaérkezett, hogy azonnal megkezdje fárasztó
munkáját. Öreg kézművesek voltak itt a külvá
rosokból, büszkék arra, hogy őseiket még Szent
Péter apostol térítette meg. Volt itt egy főrangú
özvegy, bizonyos Jucilla, akinek férje vértanu
lett. Végül a korbáccsal való megveretést és az
ujra való eladást megkockáztató rabszolgák,
néhány fáradt, fakó öregember, akiknek életével
és hitével már senkisem törődött, csak legfel
jebb megverették őket uraik, ha rájöttek, hogy
éjszakánként ki-kiszökdösnek a házból.

Ezen az estén kissé várakozniok kellett Orbán
pápára. S az utolsó percben, amikor kijött a fő
diakonus, hogy megnézze,rendben van-e az oltár,
még közeledett valaki; látszott, hogy egy mécses
mozog előre a szűk és keskeny katakombafolyo
són, amely a kápolnához vezetett. A pápa éppen
abban a pillanatban lépett elő diákonusai között,
amikor ő odaérkezett. Szokatlanul későn, mert
máskor az elsők között szokott lenni, de úgylát
szik, ma feltartóztatta valami. Ammonariával
jött, a dajkájával mentek mint mindig, siettek
előre, a mécsesük lobogott, majd kialudt, - s
Caecilia, miközben alálépett a katakomba
templomba alávezető három lépcsőfokon, amelyet
már ismertek és megszoktak lábai, mécsese
lángja elé tartotta tenyerét, hogya mécs ki ne
aludjék. A fény vörösen sugárzott át a szinte
átlátszó, finom tenyereken; úgy jött elő a sötét
ruhában a sötétségből, hogy csak a mécsest el
takaró tenyér halványszínű foltja látszott, úgy
tetszett, mintha egy óriási, vörösen égő szív
libegne alá a lépcsőkön és lépdelne végig a gyér
mécslángokkal teleszórt üregben. S mikor előre-
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ért és megállt és a mécs lángja most már nyu
godtan és mozdulatlanul égve, felsugárzott ar
cára, látszottak arcvonásai is.

Ez az arc rendkívüli volt!
Egy karcsú gyermeklány finom, még egészen

gyengéd arca volt, olyan vonásokkal, amelyek a
legtisztább márványból látszottak kivésetteknek,
az ajka lágy és keskeny vonal, szemöldökei hosz
szú és keskeny félholdak, a szemei nyugodtak és
tiszták, a homloka olyan magas, mint valami
sisak és szinte vonzotta magához a tekintetet,
úgyhogy aki ránézett, nem őt nézte, hanem a
homlokát és rajta túl nézett, mint ahogy az egész
jelenség olyan finom és titokzatos volt, hogy
rajta túl feszülő, csodálatos erők hálózatát sejt
tette. Egyenes és magas volt, mint a liliom, az
arca is olyan egyszínű-fehér, mint a liliom
kelyhe, azonban a legnagyobb meglepetés akkor
érte az embert, ha a szemébe nézett.

Ez a pillantás csodálatosan nyilt és ragyogó
volt, két sötét drágakő átlátszó és tiszta villa
nása, de olyan éles és öntudatos, mintha nyilak
röppennének fel tekintetéből. Ez azonban ritkán
történt. Arcát kissé meghajolva tartotta és pil
lantását kissé lesütve, úgy tűnt fel, mintha
valami kecses és drága súlyt hordana e kissé
meghajtott fejen és vállakon. Igen: a tisztaságot
és az alázatot.

O t t állt a többiek között s ekkor a pápa
végighordozta a kicsiny csoporton a pil

lantását és felment az oltárhoz. Ott elmondotta
az Egyház imádságát.

A hangja, amelyet rnindnyájan olyan jól is
mertek s amely olyan éles és tisztán csengő
tudott lenni még most, aggastyán korában is,
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most összetört volt, suttogó és rekedt, amikor
elmondta mindnyájuk felajánlását, a mise szoká
sos kezdetét. Azután egymagában imádkozott,
kissé komolyabban, mint ahogy szokta, majd a
jobboldali emelvényhez ment, ahol máskor a
szentleckét szokta helyette felolvasni a diákonus.

Az emelvényt most gyertyák világították meg,
fényükben látszott, mennyire összetört, öreg és
meggyötört lett a pápa még az előző nap óta is.
Felolvasta Szent Pál Apostolnak a római fogság
ból írt levelét, magával küszködve és oly halk
hangon, hogy alig lehetett hallani.

Meghajtott fejjel hallgatta őt az a kicsiny
csoport, amely körülötte álldogált: 81 rabszolgák
és főrangúak, a szenátor és az öreg kézművesek,
az özvegy és a viruló hajadonlány. - íme, e pil
lanatban Róma keresztényei közül, e pillanatban
nekik szólt az Apostol levele. S amikor végzett,
ruhája redői közül előhúzott a pápa egy másik
levelet.

- Hallgassátok keresztény testvéreitek sor
sát, hogyan megy a távoli Alexandriában!

A pápa hangja olyan erősen csendülő lett,
mintha valami örömhírt jelentene be.

Valóban azt tette.
- Halljátok meg - mondotta fiatal, tiszta,

vidám hangon -, halljátok meg, mit akarok
mondani! Amikor idejöttetek és végigtekintet
tem rajtatok (s a pillantását, amely bozontos,
ősz szemöldökei közül oly élesen tűzött előre,
akár a sólyomé, fölemelte a kicsiny csoport fölé),
tele lettem egy pillanatra szomorúsággal. Azt
mondtam magamban, hogy íme, ez Rómának, az
úr székhelyének egyháza. Ezek az ő hívői, egy
maroknyi csoport csak, a legnagyobb részét kiír
tották, a többiek elpártoltak és hűtlenek lettek
vagy alusznak, egyedül ti vagytok itt, drága
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gyermekeim. Es bánkódtam ezen. De azután
mást gondoltam és megörültem, és nektek is
örömet akarok szerezni. .Ime, hallgassátok!

S ekkor felolvasta a levél címzését.
- Orbán püspöknek, Szent Péter utódának és

Krisztus helytartójának az alexandriai kereszté
nyek megtört szívvel, megfogyátkozva és az
üldözéstől kimerülten, sírva és imádságért kö
nyörögve.

Amikor ezek a szavak elhangzottak, letérdelt
a földre Lucilla és sírt. A férje valamikor
Alexandria kormányzója volt, ő maga sokakat
ismert az alexandriai keresztények közül, és a
hívők közül itt is sokan hallották, micsoda ször
nyű üldözéseken kellett átesni az alexandriai
egyháznak.

A pápa pedig megtört hangon folytatta tovább
a levél felolvasását. S amikor a levél elmondotta
a rémségeket a megkínzottakról. a gálvára hor
dottakról, a kiszaggatott mellű, leszaggatott
húsú szüzekről, az elégetettekről, a lefejezettek
ről, az elpártolás nyomorúságáról, a reményte
lenség kísértéséről, egymásután térdeltek le a
hívők a földre és kezdtek halkan zokogni. A két
diákonus sápadtan állt ott és ők sem tu-dták a
pápa szavait mire vélni. Csak egyetlenegy valaki
maradt állva a gyertyák és mécsesek gyér tűz
fényében, kezében mécsese, amelynek fénye alul
ról világította meg gyönyörű és rendkívüli arcát,
a márványból vésetteknek látszó vonásokat, ajka
lágy és keskeny vonalát. szemöldökei karcsú fél
holdjait s pillantásának nyilt és tiszta villanását,
amely úgy szállt a pápa felé, mint valami ra
gyogó nyíl. S a pápa, amikor befejezte a levél
felolvasását, őt szólította meg:

- Caecilia, leányom, ezt egyedül te értetted
meg!
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A hangja újra éles, erős és ujjongó lett. A
fény fakón ragyogott a földalatti üregben s az
emelvény alatt mindenki teli volt könnyekkel és
sírással. A sötét köpeny leesett a lányról és
Caecilia a maga földig leomló, hófehér tuniká
jába állt ott, szinte mint valami hófehér láng;
úgy tetszett, mintha a fény körülötte sugárza
nék szerteszét.

Es ekkor így szólt a pápa:
- Most pedig tinektek szólok és elmondom

azt az örömet, amit Caecilia szíve megértett és
tinektek hirdet kicsinyhitűek:

- Ime itt vagytok maroknyian a magatok
öreg és gyönge püspökével, az Anyaszentegyház
pápájával. - itt állunk így és az egész világon
égnek az üldözött Egyház tűzhalmai. Van-e na
gyobb öröm annál a rendkívüli feladatnál, hogy
a végsőkig szorongatott Egyházért könyörgést
és áldozatokat vállaljatok ?

Mostmár kezdték érteni, de csak annál jobban
erősödött a sírás!

- Ezt kell vállalnotok - folytatta tovább a
pápa. - Ime nézzetek körül, milyen kevesen
vagytok; meg lehet számlálni benneteket két
ember kézujjain. Es még nem történt meg, hogy
számban és lélekben ennyire megfogyatkoztak
volna a római keresztények, éppen akkor, amikor
feléjük tekint és tőlük vár mindent az egész
Egyház. Nekünk keveseknek, akik hűek marad
tunk, kell vállalnunk a küldetést és a terhet.
Ime, mit ajánlatok fel Jézus Krisztus Egyhá
záért?

Ekkor felkiáltott Lucilla, az özvegy, akinek a
férje vértanu lett:

- A magam életét is!
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Mind felállottak és a földalatti üreget egészen
betöltötték a hangok, de a pápa intett nekik,
hogy hallgassanak, megáldotta öket és tovább
folytatta a mísét.

I

A ldozás előtt, mikor felállottak, hogy a Leg-
szentebb Test vételéhez járuljanak sorra

a pápa elé, Fulvius Anicius, aki el akart ha
ladni Caecilia mellett, meglepődve állott meg.
úgy rémlett neki, mintha gyöngyházszínű fény
sugárzását látná a még mindig térdelő alak kö
rül s a többieknek is feltűnt, feszülten néztek
oda. Caecilia semmit sem vett észre a bámulat
ból és kíváncsiságból.

Keblén összefont karokkal térdelt, feje le
hajtva, szinte megroskasztva valami titokzatos
súlytól s a térdelő test úgyis szinte lebegett a
padló felett; úgy látszott lobogni, mint ahogy
gondolatai és elmélyedése ott lobogtak Isten
előtt.

A Caeciliusok még mindig Róma leggazda
gabb családja voltak, pedig ekkor már

rossz idők jártak a római arisztokráciára. Meg
tizedelve, vagyonuktól megrabolva, háttérbe szo
rítva, a hirtelen felkapaszkodott császárok rab
szolgákból felkapaszkodott kegyenceinek ural
mát tűrve élt még néhánya nagy római csalá
dok közül, örültek, ha a császárok békén hagyták
őket.

A trónon ekkor vérengzök és őrültek váltogat
ták egymást.

Vérengzök és őrültek, akik holttesteken, láza
dásokon és intrikákon át jutottak hatalomra;
most már alig akadt császár, akit ne az gyilkol-
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tatott volna meg, aki nyomába akart lépni. S a
trónra jutott új uralkodók első dühe a kereszté
nyek, a második a római arisztokraták ellen for
dult. Baj volt, ha akármelyik római előkelő tá
voltartotta magát a császári udvartól, mert
ebben az esetben arra gyanakodtak, hogy össze
esküvést tervez. Baj volt, ha sietett az új csá
szár üdvözlésére, mert akkor azzal vádolták,
hogy környezetébe akar férkőzni és úgy akarja
eltenni láb alól. Baj volt, ha a régi római nagy
úri családok vidéki birtokaikra költözködtek :
megvetést jelentett a császár iránt. De éppen
ilyen baj volt Rómában maradni, a fenevad sar
kában, - a legelső rosszindulatú gyanusításra,
besúgásra vagy pletykára börtön, ítélet, birtok
elkobzás járt nekik.

Igy hát legjobb volt úgy tenni, mint ahogya
Caeciliusok, Caecilia szülei tették: megvonták
magukat Rómában, hogy gyanuba ne essenek,
nem vettek részt sem közügyekben, sem társa
dalmi érintkezésben, hogy ne foghassanak rá
juk semmit, de viszont tiszteletüket tették néha
a császári udvarnál, bárki is uralkodott. Egyéb
ként azonban zárkózottan és egyszeruen éltek.

Házuk ott terült el a Tiberisen túl, igazi római
palota, bezárkózva és befelé fordulva, virágos
kertű udvarai, belső kertjei és szökőkútjai közé,
s Caecilia úgy nőtt fel itt, mint valami magányos
szigeten,

Most , hogy rnagábamélyedten térdelt és imád
kozott, a saját élete lebegett előtte: imád

ság közben, a saját élete: a gyermekkor virá
gos évei, amelyek felett egy szelíd, édes, aláza
tos, okos, barna arc ragyogott, egyik dajkájának.
a görög Praxedisnek arca.
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o tette kereszténnyé Caeciliát, mert a Caeci
liusok pogányok voltak.

Ez a Praxedis korinthusi görög leány volt, kol
dús-szegény kézművesek gyermeke, akit szülei
egy éhinség idején eladtak rabszolgának. El
mondhatatlan szenvedéseken át került egy római
keresztény úrhölgy tulajdonába, aki felismerte
benne a nemes anyagot, kereszténnyé tette és
kiművelte. De az úrnő vértanu lett, vagyonát
elkobozták. rabszolgáit újra eladták. így került
Praxedis a kis Caecili a mellé, aki akkor még
csak kétéves volt. Praxedis sokszor emlegette,
hogy előbbi úrnőjének bizonyára azért kellett
vértanuságot szenvednie, hogy ő Isten válasz
tottja, Caecilia mellé kerülhessen s kereszténnyé
tehesse őt.

Caecilia előbb ismerte meg Praxedist, mint
szüleit, akik visszavonultságban és bánkódásban
éltek: három fiúk halt meg, a két fiatalabb sú
lyos betegségben, a legidősebb pedig, akitől min
dent vártak, az egyik ázsiai harctéren esett el.
Caecili a lány volt, nem számított, vele keveset
törődtek, Praxedis gondozása alatt nőtt s attól
kezdve, hogy anyja meghalt, apja még visszahú
zódőbb lett, Caecilia még szabadabb. Tizenkét
éves korában vette fel a keresztséget Orbán
pápa kezéből; első keresztény cselekedete az volt,
hogy eltemettette Praxedist, aki vértanu lett.
Lelki anyjának nevezte őt és a véréből néhány
cseppet kristáIyfiolába töltve hordott a nyakán.
Apja tudta, hogy keresztény s noha ő maga nem
akart megkeresztelkedni, nem akadályozta, hogy
lánya keresztény legyen s beleegyezett még abba
is, hogy anyjáról maradt óriási vagyonát lassan
ként szétosztogassa a keresztény szegények kö
zött.



Caecilia keresztény rabszolgákat váltott ld.
szabadított fel, keresztény szegényeket segített.
az óriási vagyon szinte folyt szét, de az utóbbi
években ez volt a római kereszténység egyik
tartóoszlopa.

Azok között, akik kitartottak, ő mindig ott
volt a miséken. Az elmult évben kitört kegyetlen
üldözés alatt egyre vészesebben és vészesebben
fogyatkozott a számuk, most már úgyszólván
csak maroknyian voltak. Vérző szívvel szakad
tak el egyre többektől és többektől - és Caeci
lia most, hogy a mise az áldozás felé közeledett,
érettük imádkozott..

Te azt akarod, Uram - mondotta szíve mé
lyén -, hogy azokat, akiket ellenségeid

megölnek, akiket Tőled elszakítanok vagy távol
tartanak, mi pótoljuk. Ez a mi nagyságunk és
dicsőségünk a küzdelem és nyomorúságban, a
föld mélyébe vájt üregben, rejtőzködve és buj
dosva. Te tudod jól. hogy gyermekkorom óta
egészen a tiéd vagyok. Téged tanultalak mag és
ismertelek meg legelőszörés sohasem volt egyéb
vágyam, mint az, hogy egészen a tiéd legyek.
Most tudom csak, hogy rníért kellett ezt tennem.

A gyönygyházszínű fény ekkor kezdett körü
lötte sugározni.

O azonban nem vette észre, hanem tovább
imádkozott, mély alázattal.

- De vajjon elég leszek-e Neked a magam,
kicsinységében és nyomorúságában?

E pillanatban mélyen és komolyan aggódott.
Végigvizsgálta ugyan egész életét és egyetlen
foltot sem talált benne, amit búnnek tarthatott
volna, de nem volt rá büszke, hanem még jobban
megalázkodott.
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- Mindent tetőled kaptam, Uram! A jómó
dot, amit adtál és amit szegényeinknek adok
vissza, azt is. Jobban szeretnék koldus és éhező
lenni éretted. De te adtad lelkemnek is a kegyel
meket s ott is csak visszaadom, amit kaptam.
Kérlek, fogadd el.

Egy gyengéd és csengő hang térítette magá
hoz:

- Lányom, Caecilia, emeld fej a fejedet!
A pápa állt előtte földig omló, redőzött, súlyos

gyolcs míseruhában, a két diákonus gyertyákat
emelt két oldalán, a gyertyák tűzfényében bá
gyadtan aranylott az az aranytál, amelyen a
Krisztus Testévé változtatott kenyerek feküdtek.
A többi keresztények sápadtan térdeltek körös
körül. A ragyogást nézték, amely Caeciliából ki
áradt és amelyet az maga nem láthatott.

Csodálkozott ugyan, hogy a pápa maga jött
megáldoztatni öt, de engedelmesen felemelte
fejét, fogadta a Testet, azután újra áhitatba
merült.

- Most nálam vagy! - mondta neki magá
ban. - Most nálam vagy és velem vagy, az
enyém vagy és én a tied vagyok. Hogyan köszön
jUk meg neked, hogy velünk vagy mindig Tes
tedben is, velünk akarsz földalatti barlangokban,
erősíteni az üldözésben. Nincs is nekünk másunk,
csak te. Ellenségeink kezében van minden
hatalom, minden fegyver, minden erőszak, min
den vérontás. De te azt akarod megmutatni,
hogy győzedelmeskedel a fegyveren, a hatal
mon, a vérontáson, az erőszakon. Igy győzedel
meskedsz: a Kenyér és Bor színeíhez kötötten,
elrejtőzve, gyöngén, pusztán a mi lelkünkön át.
:&t így fogsz győzedelmeskedni mindíg, minden
századon keresztül, amelyek Egyházadra vár
nak ...
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E 8zre sem vette, hogy a mise véget ért, hogy

a hívők egy része eltávozott, mások ta
nácskozni vonulnak be a pápával és diákonusai
val a pápa cellájába. Majd azok is eltávoztak.

A földalatti templomüregben most már csak
néhány mécses égett az oltár felett lebegő ezüst
szelence közelében, különben sötét volt, a Cae
ciliából kiáradó tejszínű derengésnek már csak
körvonalai látszottak, amikor a pápa feléje kö
zeledett.

Amikor megállott előtte a pápa, Caecilia ma
gához tért elmerültségéből és felállt, látta, hogy
már nincs ott senki, s alázatosságában szégyelte
magát, mint akit rajtakaptak. A pápa látta za
varát és mosolygott.

- Nem kell attól tartanod, hogy nem tisztel
jük titkaidat - mondta finoman. (Orbán pápa
különben: Itália egyik legelőkelőbb családjából
származott.) Azonban Isten maga leplezte le
előttünk titkaidat. Nagy nap ez nekünk. úgy-e
te magadat ajánlottad fel az Egyházért és az
üldözöttekért !

- Igen - suttogta halkan Caecilia. - Fel
ajánlottam magamat. Eddig is az Istené voltam,
de ezután még teljesebben az övé akarok lenni
és senki másé!

- Kitartasz ezelőtt az elhatározásod mellett?
- kérdezte tőle a pápa.

Caecilia letérdelt. A hangja halk volt, de nyu
godt, az arca titokzatosan sugárzó.

- Méltass engemet arra, Szentséges Atyám,
hogya te kezeidbe tehessem le azt a fogadást,
hogy az úron és a kegyelmén kívül nem aka
rok senki másé és semmi másé lenni. Felaján
lom ezt a fogadást az Egyház javára, keresz
tény testvéreim üdvösségére, különösen pedig
római testvéreink megerősítésére.



A pápa arcán a súlyos redőkkel - alá-
tekintett a lábainál térdelő leányra.

- Ime - gondolta magában gondterhelten,
örömmel és alázatosan - egy fiatal lány. Alig
tizenhat éves. Kezei semmiféle fegyvert és
semmiféle erőszakot nem ismernek. Körülöt
tünk ezerszámra és tízezerszámra irtja a keresz
tényeket a hatalom, a fegyver és az erőszak.
Ű pedig a maga egész valóját s lelkének tiszta
ságát ajánlja fel, veti közben Istennél, hogy
Isten Országa meg ne fogyatkozzék a földön.

És kiterjesztette kezét Caecilia fölé:
- Fogad el őt Uram élő és égő áldozatul,

engesztelésül testvéreink gyengeségeiért, szivük
megerősítésére, földi Országod terjesztésére,
Anyaszentegyházad felmagasztalására, megpró
báltatásainkban való erőnyerésre. Fogadd el őt
és szándékaihoz zárd az én imádságairnat is.

Mind a kettőnek úgy tetszett, mintha titok
zatos fény villant volna fel egy pillanatra.
Egyetlen pillanatra csak. S Caeciliaelfogódot
tan állt fel.

- Vár asszonycseléded - mondta neki a
pápa. - Menjetek és vigyázzatok. Lassan már
hajnal is lesz!

V alóban, mire kiértek Ammonáriával együtt
a katakombák hosszú folyosó rengetegéből.

odakünn már hajnalodott.
Hajnalodott; a kékes, könnyű hajnali köd

felett ott állt a kelő nap aranyió ragyogása.
Innét a kopár, külvárosi dombok körül látták a
napot kelni Róma felett. A Via Appia látszott.
már tele szekerekkel, látszott Róma épületeinek
tengere a város dombjain. Az örjöngő, gyilkos,
óriási város, amely mint valami mesebeli ször-



nyeteg, felfalni készült keresztényeit, nem is sej
tette, hogy új világ hajnala hasad föléje: az éj
szakán megtörtént ellene a hadüzenet, amely
összetöri hatalmát. Egy gyöngéd, karcsú, fehér
arcú sötétszemű gyermekleány - egy szolgáló
kíséretében - megindult a Váras felé, az ese
mények felé, a borzalmak felé és diadalok felé,
amelyek ettől a naptól kezdve rája vártak.



Első fejezet: Az appiai találkozás

A 1egtöbb keresztény ott lakott, ahol a Via
Appia a városba torkollott, ennek a negyed

nek emeletes bérkaszárnyáit szegény kézműve
sek, felszabadított rabszolgák lakták: a keresz
ténység még mindig leginkább a szegények val
lása volt.

Ez a negyed korán ébred: a pénzért meg kell
dolgoznia a munkásembernek. Amikor Caecilia
és Ammonaria keresztülhaladtak az utcákon,
éppen akkor nyitották a szűk, zsúfolt sikátorok
kis bolthelyiségeit és műhelyeit, az utcák tele
voltak szekerekkel és kordékkal.

Caecilia ismerősen mozgott itt ezeken az utcá
kon. Nem először járt itt: alig volt nap, amikor
ide ne kellett volna jönnie szegényeihez és bete
geihez, akiket ö látott el pénzzel és élelemmel.
Titkos és nyilt köszöntések üdvözölték itt is 
ott is, kis gyerekek szaladtak elébe egy-egy pil
lanatra, de vigyázatosan. kerülve a feltűnést 
a keresztények tudták, mennyire nem tanácsos
nekik feltünően viselkedniök.

Valaki azonban mégis megállította öket, anél
kül, hogy akarta volna.

Az egyik sikátor sarkán sietős férfialak akart
elsurrani mellettük. Komor, sovány, üldözött
nek látszó férfi, lesütött szemekkel, kitérve elő
lük az útból, láthatóan arra vágyakozva, hogy
ne vegyék észre ől Priscus volt, a római keresz
tények leggyalázatosabb árulója; hasonló esetre
századokon át nem emlékezett senki sem.



Ez a Priscus már kereszténynek született, a
családja is keresztény volt, ő maga földhöz
ragadt szegényember, akit a többi keresztények
segítettek, különösen azért, mert a felesége na
gyon beteges volt. Ö maga rosszkedvű, különös
és nyugtalan ember. Mogorván, szinte ellensége
sen fogadta a neki adott segítséget, minél töb
bet kapott, annál zárkózottabb, hallgatagabb
lett. Azok, akik jól ismerték az emberi lelket,
azt mondta róla, hogy nagyon gőgös, azért ilyen:
a gőgjét bántják a kapott alamizsnák s nem tud
belenyugodni szegénységébe. Ekkor azután meg
történt az az árulás, aminek okait csak nagyon
kevesen értették.

Egy és ugyanazon napon tizennyolc előkelő
keresztény családnál jelentek meg a biróságole
kiküldöttei és hurcolták el rnindenhonnét a család
fejét, vagy az asszonyt. Tizennyolcat, mind
olyanokat, akik Priscus-szal a legtöbb jót tették:
a véletlen derítette ki, hogy Priscus volt az, aki
feladta őket: pénzért! A tizennyolc letartózta
tottat néhány napon belül kivégezték. utánuk
még mások következtek, mindnyájuk feljelen
tésével őt gyanusították a keresztények. Priscus
úgy állt azóta, mint valami elátkozott, sem fele
sége, scm gyermekei nem mertek többé megje
lenni a keresztények között, ő maga pedig azóta
ivott; elitta azokat a pénzeket, amiket árulásai
ért, többnyire a megölt keresztények elkobzott
vagyonából kapott.

Most józan volt, éppen azért lesütött fejjel
akart elrohanni Caecilia mellett, de a sikátor
gyalogjáreja szűk volt s a kocsik számára fenn
tartott részen akkor haladt el egy péknek kenye
rekkel megrakott hatalmas kordéja. Caecilia és
ö majdnem egymásba ütköztek.



Príscus megállt.
Megállt és valami láthatatlan erő arra ösz

tönözte, hogy Caecilia arcába tekintsen s
Caecilia is figyelmesen nézte meg öt, - még
nem látta árulásai óta.

Összetört, züllött, sárga vonásokat látott, egy
megkínzott, lelkiismeretfurdalásoktól gyötört
ember keserű, komor, ellenséges vonásait. Pris
cus pedig egy viruló fiatal lány csodálatosan
szép, finom, meglepett és sajnálkozó tekintetét.

Zavaroa jött.
- Eressz tovább - mondta dühösen és nyer

sen. Es megismételte:
- Eressz tovább.
- Szabad az utad - mondta neki Caecilia.

S valóban, a kordé már hatalmasan csattogva
elgördült mellettük, az út szabaddá lett s hogy
Priscus nem mozdult : Caecilia maga volt az, aki
lelépett a gyalogjáróról. finom, vörös bőrsarujá

val bele a kocsiút csatakjába.
Priscus azonban nem tudott tovább menni.

Barnbán. keserűen, nézte Caeciliát. Szemefehérje
sárga volt, véres, gonosz és bánatos. Es ekkor
Caecilia megkérdezte szelíden:

- Nos, miért nem mész tovább?
A sikátorban sokan jártak és észrevették a je

lenetet. Az egyik keresztény kézműves, aki velük
volt a katakombákban, most odasietett hozzájuk.

- Talán éppen téged indult volna feladni! -
mondta Caeciliának keserűen. - Nézd csak,
hogyan remeg.

Priscus valóban remegett. Úgy remegett,
mintha a hideg rázná, az ajkai vcnaglottak, a
fogai összeverődtek. Szeretett volna valamit
mondani. Szerette volna tag-adni azt, amit
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Marius, az öreg sarukészítő mondott, szerette
volna meg is fenyegetni Caeciliát, hogy valóban
feladni megy. Szeretett volna sírni és szeretett
volna gőgös arcot is vágni.

Caecilia, aki nézte öt, mindezt le is olvasta
vonásairól. S a férfi látta ezt és azt is látta,
hogy Caecilia sajnálja öt.

Valóban sajnálta.
Kinyujtotta kezét s a finom ujjak érintet

ték egy pillanatra Príscus toldozott, rongyos
köpenyét:

- Szegény! De sajnállak és de szerétnék
érted tenni valamit.

A hang, amely Priscusból feltört, rekedt volt.
nem is beszéd, hanem hörgés, tele megsebzett
séggel és ingerültséggel.

- Nem kell!
- Tudom - mondta lassan, méltósággal a

fiatal keresztény lány, míg egyre többen gyűl
tek köréjük. - Tudom. Azonban én a lelkedért
szeretnék tenni valamit!

Priscus lehajtotta fejét.
Küzködött könnyeivel és a kínnal, ami rátört.

Es ekkor Caecilia megkérdezte:
- Hogy van a feleséged, a szegény Anieia ?

Már régen láttam.
Priscus szívének ez volt a legkeserűbb döfés.

Mondani akart valamit, új dühhel és gyűlölet
tel, amikor Caecilia megfogta a kezét. Igen
fehér, könnyű jobbjával megfogta az ö durva,
piszkos balját, amelyen keresztény testvéreinek
vére száradt. Megfogta és így szólt:

- Gyere velem Priscus! Kísérj el Aniciához,
Meg akarom látogatni öt.

Az áruló maga sem tudta, mi történik vele.
Elindult Caeciliával és Ammonáriával, be a pisz
kos sikátor mélye felé. Minél beljebb mentek, a.



házak annál magasabbak lettek, a sikátorok kes
kenyebbek és mocskosabbak. A lépcsők a háza-
kon kívül, a falak mellett vezettek fel az eme
Jetekre. Caecilia jól ismerte itt a járást, ő ment
Jegelől.

Az egyik lépcsőn, amelynek pedig karfája sem
volt, bátran haladt felfelé, míg be nem ért abba.
a szűk és füstös oduba, ahol Priscus családja
lakott. Hideg bűz lebegett a kormos, elhanyagolt
helyiségben; a sarokban szalmán feküdt Anícía,
ismét betegen, talán most nem is testi baj tól.
hanem a férje miatt való bánattól.

Azonnal megismerte Caeciliát.
Megismerte és elsírta magát keserűen és meg

alázottan fejét belefúrta a szalmába, amelyen
feküdt és nem akarta kiemelni belőle még akkor
sem, amikor Caecilia letérdelt a földre és így
akarta magához vonni a fejét.

- Menj el innét! - jajveszékelt sírva az
asszony. - Hogyan lehet, hogy idejössz hoz
zánk, átkozottakhoz és bűnösökhöz. Szeretnék
meghalni a szégyentől!

- Mind bűnösök vagyunk - vigasztalta öt
Caecilia. És te nem tehetsz semmiről, az urad
maga tette, amit tett.

De az asszony tovább sírdogált,
- Istenem! Te előkelő úrnő vagy, én pedig

valamikor rabszolga voltam. Terhére vagyok
mindenkinek, legjobban önmagamnak. És tudom
jól, hogy tulajdonképpen megvetsz.

Caecilia, ott térdelve, maga felé fordította az
asszony arcát.

- Nézz ide Anieia ! - parancsolta neki las
tlan. Anieia felült.

Caecilia akkor elővonta nyakából az ott függő
hajszálvékony aranyláncot,amelynek végén egy
kis kristályüveg volt.
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. - Nézd meg ezt az üvegcsét, Anieia ! ez az
én dajkám vére, aki vértanu lett. En általa let
tem keresztény, az ő lelkének vére folyik az én
ereimben és én nem tartom magamat főúri
leánynak, hanem szegény rabszolgalány lelki
leányának. Hogy vetnélek meg azért, hogy rab
szolganő voltál valamikor.

A szűk, füstös oduban csönd volt. Anieia egy
szót sem tudott mondani. Ekkor ezután egy
szerre halk, vinnyogó sírás hangzott fel. Priscus
sírt, leborulva a földre, mint valami rongy
csomó, Priscus az áruló. Caecilia nem kérdez
hette meg tőle, miért sír, mert Priscus odakú
szott a lábaihoz és így szólt :

- Eppen ma és éppen akkor, mikor veled
találkoztam, indultam el, hogy feladjalak téged!

Caecilia meglepetten nézte.
- Ha nem volna bűn - mondta végül lá

gyan -, ha nem volna bűn, amit te akartál
tenni, nkkor én mondanám neked, menj csak és
adj fel. Igy azonban mit tehetek érted '? Ha jót
teszek veled, tele leszel gonosz indulatokkal.

Priscus már nem válaszolt, csak sírt, sírt hang
talanul s a könnyek, amelyek felőle ömöltek, úgy
tetszett, kimos nak belőle mindent. Még a fele
sége is megkövülten nézte.

- Evek óta nem sírt és nem bánkódott 
mondta Caeciliának halkan. - Csak némán gyö
nyörködött gőgjében.

Caecilia letérdelt Priscuchoz:
- Ne sírj, de bárcsak segítenének rajtad

könnyeid. Kérlek, fogadd el, amit jó szívvel adok.
S amikor Priscus intett a fejével, odafordult

Ammonáriához.
- Ammonaria, maradj itt, takaríts ki és ren

dezz el mindent, amit majd a cselédekkel hazu 1-



ról küldeni fogole Anicia, téged is látni akarlak
hamarosan!

Egyedül ment ki a lépcsőn és intett azoknak,
akik idáig követték és a sikátorban várakeztak.

- Menjetek szét békével. Es bocsássatok meg
a szegény Priscusnak!

Azonban egy csoport mégis csatlakozott hozzá.
Keresztények voltak, akik az üldözések miatt el
maradtak a misékről és rnost panaszkodva men
tegették magukat, hogy merjék megvallani a hi
tüket, amikor ilyen árulók vannak közöttük,
mint amilyen ez a Priscus is. Végre is nincs
egyebük, mint a puszta életük.

- Priscus nem lesz többé áruló - nyugtatta .
meg őket Caecilia. Egyébként ö ezután többször
eljön ide, hogy erősítse és vigasztalja őket.

A csoport egészen a Via Appiáig kísérte őt.
Ott éppen megálltak és búcsúzkodni készültek,
amikor a túlsó oldalon egy kisleány megpillan
totta Caeciliát és amint megpillantotta, felkiál
tott örömében.

A kisleány - Mirjarn nevű - egy (hajdan
zsidó) keresztény családé volt s jól ismerte és
szerette Caeciliát, mert sok jót tett velük. Ab
ban a pillanatban, amikor meglátta, széttárta
karjait és odarohant hozzá, nem törődve azzal a
kocsival, amely éppen akkor robogott az úton
két lovával. A kisleány a következő pillanatban a
lovak patái és a kerekek között volt.

A mikor Valérianus és öccse, Tiburtius, még
virradat előtt elindultak Ostiából s Tibur

tius túl tüzesen kezdte hajtani a könnyű kocsi
lovait, Valerianus nevetett.

Három év óta volt távol Rómától; apja halála
után hosszú keleti utazásra indult szórakozásból
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is, azért is, hogy kisázsiai birtokait megnézze.
Amikor elindult, az öccse még csak 12 éves volt,
testben és lélekben még gyermek. Igaz, hogy
vakmerő, élénk fiú, aki legszívesebben cirkuszi
gladiátor vagy hasonló szeretett volna lenni. A
három év alatt akkorára nőtt, mint amekkora a
bátyja volt, gyermek helyett ifjút mutatott, csak
vakmerő, szenvedélyes temperamentuma maradt
a régi. Most is úgy hajtott, mintha cirkuszi
kocsiversenyt akart volna megnyerni. Bátyjá
nak, akinek megérkezésére Ostiában várt, látha
tóan azt akarta megmutatni, mit tud, mert az
első stációtól úgy futottak a lovak, mint a vil
lám. Ott újak várták őket: Tiburtius saját lovai.

- Ha kell, egy óra alatt Rómában vagyunk
- dicsekedett Tiburtíus a teljesítményével. -
Persze most már nem tudok úgy hajtani, ahogy
eddig, az út tele lesz parasztkocsikkal, amik zöld
séget visznek Rómába.

Valóban, Róma környéke már ébredezett, az
óriási város gyomrát kellett ellátni s már útban
voltak az árusok szekerei, De azért Tiburtius
alapjában véve nem nagyon mérsékelte a gyor
saságot, A gyors galoppban. a hajsza alatt mint
a villám cikáztak el mellettük a falvak és majo
rok, Már közeledtek Róma felé. A város már lát
szott : mint valami kőtenger terjeszkedett szét
dombjain a kelő nap sugarai alatt. Már ott vol
tak a külvárosban, az appíai kapu előtt.

A szerencsétlenséget, amely készülődött, rnind
a ketten észrevették, de akkor már későn volt.
Látták a csoportot feltűnni a sikátor sarkán.
Látták, amint a kislány át akar rohanni az úton.
Tiburtius vaskézzel kapaszkodott a gyeplőbe és
rántotta vissza a lovakat, de ekkor már késő
volt, szinte tolta előre a kapálóső, ágaskodó, meg
állní akaró lovakat s a kislány ott volt a lovak
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patái és a kerekek alatt. Valérianus maga is se
gített öccsének a lovakat megfékezni.

Azok megálltak és csodák csodája, ketten ke
rültek elő épen, egészen sértetlenül a kocsi mö
gül: az elgázolt kislány és egy másik valaki, akit
mint valami fehér villanást láttak, hogy közbe
veti magát, megmenteni a kislányt. Tiburtius
azonnal leugrott a kocsiról és odaszaladt hozzá
juk. Tüzes természete mellett is jó volt és most
nagyon szégyelte magát. És azonkívül: volt egy
ugyanolyan kis húguk, mint amilyennek a majd
nem elgázolt kis zsidólány látszott.

Mirjámnak hajaszála se görbült meg, még
csak meg sem rémült az elmult pillanat alatt, de
azért jó erősen belekapaszkodott Caeciliába.
Tiburtiusamint megpillantotta az ifjú hölgyet,
akinek egyszerű sötét köpenye alól kivillant az
arannyal hímzett hófehér ruha, zavarba jött.
Ekkor ért oda Valerianus. Akárhogyan is cso
dálkozott, hogy ebben a nyüzsgő és piszkos kül
városban, ráadásul ilyen gázolási esettel kapcso
latban előkelő hölggyel találkozik, mégis azonnal
látnia kellett, hogy az, akinek karjai között az
elgázolt gyermek menedéket talált, főrangú csa
lád leánya. S az elnémult Tiburtius helyett Vale
rianus maga szólalt meg.

- Bocsásd meg úrnőm, ami történt! Az öcsém
kedves és jó fiú, csak meggondolatlan és tüzes
lovas. De a kislány is, aki úgylátszik ismer és
szeret téged, szintén meggondolatlan volt.

- Elgázolhattátok volna! - tett neki szemre
hányást Caecilia. - Vigyáznod kellene öcsédre !

Tiburtius, hogy róla volt sző, elpirult, mint
valami fiatal lány. A fiatal hölgy, akivel beszélt,
alig lehetett idősebb mint ő, de nem lehetett rá
nézni sem úgy, hogy az ember ne érezze a rop
pant és varázslatos fölényt, amely belőle áradt.
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Maga Valerianus is úgy érezte, hogy mentege
tőznie kellene, amiért engedte öccsét ilyen gyor
san hajtani, de nem jutott eszébe semmi ment
ség.

Ehelyett Mirjámhoz fordult és az erszényét
vette elő.

- Meg kell, hogy jutalmazzalak ügyessége
dért - mondta előkelően és néhány aranyat
akart neki adni.

A kislány nem mert szólni ekkora urak jelen
létében. Ehelyett a fejét rázta: nem kell! Vale
ritmus csodálkozva n-ézte. N em tudta, hogy a
keresztények nem fogadnak el adományt pogá
nyoktól.

Ebben a pillanatban azonban az érdekelte
volna Valerianust legjobban, hogy kerül ez az
előkelő és csodálatos virág, a kislány rnellett álló
ifjú hölgy ide, a kűlvárosba ? Nem tudta, hogyan
adjon kíváncsiságának olyan formát, hogy ne
keltse a neveletlen ember látszatát.

Caecilia látta arcán a kiváncsiságot, azért ki
tért előle.

- A kicsikének nincs erre szüksége - mon
dotta méltósággal. - De máskorra tanuljatok az
esetből.

Egy fejbólintással köszöntötte őket és engedte,
hogy Mirjárn, aki ebben a pillanatban már el is
felejtette az egész gázolási históriát és csak neki
ürült, elvezesse.

"Ok ketten lassan, elgondolkozva szálltak fel a
kocsira.

- Ez azután nem mindennap történik meg
Rómában, mondta végre Tiberius. - Csak tud
nám, kicsoda! Es hogy kerül ide?
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Valerianus is ugyanazon töprengett egész út
alatt. Tiberius most már lassan hajtott, egészen
a kapuig most Róma falain belül nem volt sza
bad kocsin járni. Ott rabszolgák várakoztak rá
juk, kényelmes, kettős gyaloghintóval.

A gyaloghintóban tovább folytatták a topren
kedést, Az egyik megoldást Tiberius találta ki, a
másikat Valeriánus.

- Nem lehet másképpen, mint hogy keresz
tény! - csapott a homlokára Tiberius. - Ezek
a keresztények tartanak össze így és jótékony
kodnak künn a külvárosokban. Keresztény
leány.

- Nagyon ismerősek a vonásai - szögezte le
Valerianus. - Fiatal gyermekleányka lehetett,
amikor elutaztam. De úgy rémlik, azelőtt is lát
tam néha.

A nagy fejtörésben egészen elfeledkeztek ar
ról, hogy hazaértek. Róma utcái ébredezve mo
rajlottak közöttük. S ekkor Valerianus fel
kiáltott:

- Megvan! Caeciliának hívják. Az öreg' Cae
cilius leánya!



Második fejezet: Valerianus leánykérése

A Caeciliusok átriuma olyan volt, mint az ösz
szes régibb és előkelőbb római házaké :

ódon, üres és óriási terem, amelynek mennyeze
tét díszes gerendák tartották, a falak mellett szé
kek sorakoztak, a terem közepén, a mennyezet
világító és szellőző nyílása alatt négyszögletűkis
tó állt márványmedeneében, néhány szoborral.
Az egyik sarokban díszes kis oltár, a házi iste
nek apró bálványszobrocskáival, amelyek itt
pusztán úgy szerepelnek, mint afféle régi csecse
beesék. Caecilia apja nem hitt bennük, közöm
bős volt velük szemben, mint mindenki. Végre is
ki hitt gyerekmesékben?'

Az "isteneknek" nem hódoltak ebben a ház
ban. Az "istenek" apró bálványssobrocskák vol
tak csak. De volt valaki más, akinek a hódolat
szólt. A szobra ott állt alegdíszesebb sarokban,
magas márványoszlopon, egy durva, gőgös, kő
kemény katonaarc. Septimius Severus császáré.

A félelmetes arc előtt tömjén égett vékony
csíkban. Igy kellett hódolni az uralkodónak, aki
katonából lett császárrá s akit egyaránt retteg
tek barátai és ellenségei.

Az öreg Caecilius éppen erről beszélgetett az
átriumban vendégével.

Ez a vendég azelőtt minden esztendőben meg
jelent egyszer-kétszer a Caecilius-háznál, ahol
udvarias közömbösséggel fogadták. Caecilius
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egyik ifjúkori barátjának, Caius Valeriusnak
volt a fia Caius Valerianus, aki az előkelő római
fiatalságra rászakadó kényszerű tétlenség miatt
nagy keleti utazást tett és most nemrég tért
vissza Ázsiából. Csak néhány nap óta volt Ró
mábans egyik legsietöbb dolga volt apja öreg ba
rátját, az öreg Caeciliust meglátogatni.

- Mit láttál' Keleten? - kérdezte tőle Caeci
lius.

- Semmi jót - mondotta Valerianus. 
Ugyanazt, amit Rómában, a félelmet a császár
tól, adószedést és a keresztények üldözését. Szó
valsemmi újat.

Caecilius gyanakodva nézte.
- Csak nem lettél keresztény Te magad is?
Valérianus nevetett.
- Nem látnék benne semmi rosszat, de azért

nem lettem az. Viszont az is igaz, hogy nem hi
szek többé az istenekben.

- Ki hisz bennük? - kérdezte Caecilius. 
magam sem. Róma egyedül a császárban hisz,
ami annyit jelent, hogy fél tőle. Tömjént ége
tünk a szobrok előtt, muszájból, csak azért, hogy
ne tartsanak bennünket összeesküvőknek. De ez
aztán az egész. Gonosz idők.

Valerianus ijedten nézett körül.
- Veszedelmes dolgokról beszélünk. Nem

hallja meg valaki, aki beárul bennünket?
Caecilius fanyarul nevetett.
- Nem kell félned! Az egész cselédségern ke

resztény és akármiért is van, de ezek a kereszté
nyek mind tisztességes, megbízható emberek.

A fiatal Valerianus hallgatott egy darabig, az
után megkérdezte:

- Azt mondják, hogy a leányod is keresz
tény!
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Caecilius nyugtalanul figyelt fel. Hogy Caeci
lia keresztény, azt évek óta tudta, de hogy erről
beszélnek is, az nyugtalanította. Ez veszélyes
volt. Ki tudja, kinek jut eszébe leányát fel
jelenteni.

Valérianus nagyot lélegzett. Az öreg úr kemé
nyen és szúrósan nézte őt. Nem volt hátra más,
mint megnyugtatni és egyúttal elővonulni az
igazsággal, azzal, amiért idejött, amint kipihente
magát.

- Nincs okod nyugtalanságra - mondta Cae
ciliusnak. - Caecilia úrnőről senkisem beszél
semmit. Mi magunk állapítottuk meg öcsémmel,
hogy kereszténynek kell lennie. Elmondom, ho
gyan történt.

Caecilius kíváncsian hallgatta végig a törté
netet. Azután beismerte.

- Igen, keresztény! Es sokat van együtt azok
kal, akiket ő testvéreinek nevez.

Valerianus kívánesi lett.
- Hogyan van az, hogy te viszont nem vagy

keresztény?
Caecilius komoran és közönyösen vállat vont.
- Nem tudom! Öt a dajkája nevelte keresz

ténynek. Anyja szintén mint keresztény halt
meg. Engem is próbált kereszténnyé tenni, de én
elhárítottam. Nem hiszek abban, amit ők mon
danak. Azonkívül ha nem is vagyok afféle gyáva
ember, de azért veszélyes dolog kereszténynek
lenni.

Valerianus nyugtalanul kezdett fel és alá jár
kálni.

- Igen, veszélyes. Azt mondtam már, hogy
Keleten is milyen üldöztetést kell kiállniok.

- Itt is. A császár fejébe vette, hogy kiirtja
őket.
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Az óriási teremre csend telepedett, Valerianus
elfogódott volt amiatt, amit egyenesen ki akart
mondani. Végre megszólalt :

- Caecilius, te ifjúságodban a hadseregben
szolgáltál és harcoltál a barbárok ellen is, ugy-e?

Az öreg szemei felvonodtak a meglepetéstől.
---,. Igen, de miért kérded?
- Megmondom - mondta nyugodtan és vak-

merően Valerianus. - Azért, mert mint haj
dani tiszt, megérted, hogy a legjobb taktika
egyenesen támadni. Ugy-e?

- Hát ... igen!
Caecilius ekkor már sejtette, hogy Valerianus

mit akar. S Valerianus valóban azt akarta, amit
ő megsejtett.

- Dicső Caecilius! Apám, amint mondod,
legjobb barátod volt, ifjúságtok idején szeretté
tek egymást és amint látom, engem is kedvelsz.
Tudjuk mind a ketten, hogy az idők milyen go
noszak. Nehéz dolog ma magányos leánynak
meglennie, ha apja már öreg vagy ha nincs. Vaj
jon nem gondoltál-e arra, hogya leányod mellé
egyszer majd kell valaki, aki megvédelmezi őt
és akihez tartozik majd, ha te nem leszel. És ...
amióta visszaérkezésemkor megláttam őt, azóta
csak őrá tudok gondolni.

A hangja egészen elfulladt volt és gyönge.
Amikor hozzákezd ett mondanivalójához, azt
hitte, hogy nyugodtan végig tudja mondani, de
nem az történt. A végén már reszketett és dado
gott is Caecilius szúrós szemének pillantásai
előtt.

Caecilius felállt és egyszer-kétszer végigsétált
a termen. Valerianus jól emlékezett rá, még az
elutazása előtt való évekről. Akkor egyenes, kő
kemény tartású öreg úr volt, de ma már nagyon
látszott rajta, hogy öreg. A termete erősen meg-
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rokkant, vállai elöregörnyedtek, az arca megtört
és sárga volt.

Végül Caecilius visszatért hozzá és leült.
- Fiam - mondta neki higgadtan és megfon

toltan -, meg akarom neked mondani, meny
nyire örültem a szavaidnak, amikor beszéltél.
Meg kell mondanom azt is, hogy már öreg és be
teg vagyok és egyre többet gondolok a halálra.
Nagyon nyugtalanított az a gondolat, hogya ha
lálom után vajjon mi lesz a leányommal. Magam
is arra gondoltam, hogy férjhez kellene adnom.
Es ha egy jóbarátomnak a fia jön kérőként a
házamba, hogy otthonába vezesse a nemes Cae
cilius-nemzetség utolsó sarját, akkor ...
Ű is elfáradt és szünetet tartott.
- Akkor? ... - kérdezte krétafehéren Va

lerianus.
- Akkor - mondta tovább Caecilius -, azt

hiszem, minden rendben van és szívesen adom
hozzá Caeciliát.

Csend volt, Valerianus nem tudott felelni.
A szökőkút halk, egyenletes nesze hallatszott
csak, mint valami tompa zene, az óriási, ódon,
komor teremben úgy hatott a hangja, mint va
lami halk sóhajtás.



Harmadik fejezet: Az eljegyzés

Caecilia ebben a pillanatban lépett be az
átriumba. A cselédek jelentették neki, hogy

apjának vendége van s az illem úgy kívánta,
hogy egy pillanatra benézzen.

Belépett a kicsiny, családi ebédlőből az
átriumba vezető ajtónyíláson át, a bíborfüggöny
összecsapódott mögötte s ö meglepetve állt meg.
Mind a ketten őt nézték, amint - hátamögött a
függöny sötét bíborával - karcsún és egyenesen
állt fehér ruhájában. Az ajtó és a függöny két
oldalán az itáliai ősz kései virágai nyíltak, ma
gasra karcsú vázáikban, vörös és kék liliomok.
Apja is, Valerianus is, szótlanul nézték, amint
feléjük indult a kék és vörös virágok közül.

O volt az, aki a felálló Valerianust megsző
lította.

- Üdvözöllek - mondotta barátságosan. 
Hamar találkoztunk azután, hogy a véletlen
összehozott bennünket.

- Nem ismertelek meg akkor - mondta neki
Valerianus. - Pedig sokszor üdvözöltelek tite
ket házatokban. De az régen volt, akkor még
gyermekleányka voltál, ma pedig előkelő ifjú
hölgy. Azonban szeretném, ha emlékeznél apád
öreg barátjának, Cerius Valeriusnak fiára, Ce
rius Valerianusra és megbocsátaná! neki azért,
ami tegnapelőtt történt.
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- Már el is feledtem - mondta Caecilia mél
tésággal és leült. - De szeretném, ha te is el
felejtenéd !

Ez óvatos és finom figyelmeztetés volt, hogy
Valerianus ne beszéljen Caeciliának arról, hol
és milyen körülmények között látta Caeciliát,
másrészt elhárítás és tiltakozás volt. Caecilia
nem akarja folytatni a rajta keresztülszáguldó
lovak és a kocsi keresztül robogó tengelye alatt
megkezdett "ismeretséget".

Valerianus kiérezte szavainak ezt az értelmét.
Feállt és széttárta karját.

- Kérlek, ne tekints, Caecilia úrnőm, tolako
dónak azért, hogy házatok küszöbét átléptem.
Ezt előbb is megtettem, ha nem is gyakran.
S úgy hiszem, akkor is felkerestem volna a Cae
cilius-házat, ha nem történt volna az a véletlen
és veszélyes találkozás a Via Appián. Úgy hi
szem, anélkül is találkoztunk volna. És, úgy hi
szem, akkor is csak azt tettem volna, amit előbb
tettem. Megkértem kezedet apádtól és ő eljegy
zett veled éppen abban a pillanatban, amikor
félrevontad az átrium függönvét.

Caecili a mereven, rémülten nézte mind a ket
tőjüket.

Amit hallott, az olyan hihetetlen volt, mint
valami álom, szinte szédült tőle. Valerianus félre
magyarázta meglepetését. De még mielőtt ő szól
hatott volna, Caecilius szólt a leányához:

- Igen! Valóban úgy van minden, ahogy Va
lerianus mondja,

- Ez gyorsan jött - mondta Caecilia méla
hangon. - És szeretnék róla veled hosszabban
beszélni.

Valerius szorongva érezte, hogy ő most itt fe
lesleges. Szeretett volna még valamit mondani,
de csak pár szót tudott dadogni.
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- Caecilia . .. neked is meg kell mondanom,
amit apádnak mondtam: Amióta láttalak, azóta
szakadatlanul rád gondolok. Kérlek, gondolj rám
is j ó szívvel.

A leány csak hangtalanul és titokzatosan bó
lintott és egy perc mulva Valerius mögött össze
csapódtak az átriumból kivezető függöny szár
nyai.

Caecilia egyedül maradt apjával. Az öreg Cae
cilius nyugodtan üldögélt a karosszékben és

egy mozdulattal a mellette levő székbe ültette
leányát.

- Ebbe bele kell nyugodnod - mondta hűvö
sen és méltósággal. - Ha nem is beszéltem erről,
de azért régi és nagy gondom volt ez. Most meg
vagyok elégedve... és te is meg lehetsz elé
gedve.

Caecilia csüggedten hallgatott egy darabig.
Hogyan magyarázza meg apjának azt, amit ő
úgysem tudna megérteni. Csak akkor értené meg,
ha keresztény volna.

- Apám - mondta végül gondterhelten -,
tudod-e, mennyit imádkozom évek óta, hogy bár
csak kereszténnyé lennél.

Caecialias komoran mosolygott.
- De én kemény kő voltam neked, ugy-e? Sok

szor megmondtam már, nem akarok keresztény
nyé lenni. Es nem tudok azzá lenni.

- Igen, ellenálltál nekem - mondta Caecilia
keserűen. - Pedig azt, amit mondanom kellene,
csak akkor értenéd meg, ha keresztény lennél.

- Ide hallgass, Caecilia ! - Az öreg Caecilius
hangja olyan gyengéd és türelmes volt, amilyen
csak egyáltalában lehetett. - En sohasem bán
tam azt, hogy keresztény vagy. Még azt is meg-



engedtem, hogy érettük és rájuk költsd el azt,
amit anyádtól örököltél. Most azonban komo
lyabb dolgokról van sző, Abba bele kell nyugod
nod, hogy férjhez mész Valerianushoz. Férjhez
kell menned hozzá, mert én már nem élek so
káig!

Caecilia megdöbbenve ragadta meg apja kezét.
Caecilius a leánya kezében hagyta a vén, barna
foltos, sárga kezét.

- Nézd! - mondta mosolyogva, - Nézd csak,
mennyire remegnek. Ez már a halál lesz nem
sokára. Es álmomban egyre gyakrabban látom
szegény anyádat!

A hangja megtörött. Caecilia tudta, apja maga
is emlegette neki, mások is mondták, hogy Cae
cilius mennyire szerette feleségét és mennyit
bánkódott utána azóta, hogy az meghalt. Ha po
gány volt is, de nem volt rossz ember és mélyen
tudott érezni.

- Anyám mint keresztény halt meg 
mondta neki Caecilia. - Es odaát bizonyára
imádkozik érted, hogy te is légy kereszténnyé.

- Egyszer. . . talán. . . ha lesz időm rá, nem
bánom, szívesen megismerkedem a te hiteddel
is - rnondta Caecilius. - Noha nem hiszem,
hogy sok időm volna hozzá. A szívem az sokszor
és erősen fáj. Már évek óta, tulajdonképpen
anyád halála óta. Ezért húzódtam vissza tőled is.
De most, azt hiszem, elvisz a betegség.

Valóban, most meglátszott rajta, hogy súlyos
beteg. Caecilia letérdelt elébe és átölelte apja tér
dét. Könyörögni akart neki, az azonban elhárí
totta magától kérését.

- Amit elrendeltem, azt meg is akarom tenni
és azt akarom, hogy te is megtedd! Nem enge
dek belőle. Légy hálás, hogy Valerianus lesz a



férjed. Apja legjobb barátom volt ifjúságom ide
jén és ő egészen apja mása. Talán a legjobbat
kapod a római fiatalok közül. Es az esküvő ha
marosan megtörténnék. Küldd be aháznagyot,
meg akarom vele beszélni a mennyegzöt.



Negyedik fejezet: A titokzatos angyalok

M.ost pedig egyenesen tehozzád menekülök 
mondta Caecilia sápadtan ezen a éjszakán,

szebájában térdelve, a falon függő bronz szek
rényke kitárt ajtaja előtt. A szekrény mélyén
arany szeleneében a Legszentebb pihent.

Odakünn az őszi felhőszakadás vízárja hullt
alá Rómára; az éjszaka olyan viharos volt, hogy
még csak meg sem lehetett volna kísérelni el
menni a katakombákba. Az éjszakában jéghideg
eső, köröskörül az óriási, gonosz város, a császár
dühe, gőgje és kegyetlensége, bűnök, közörnbös
ség, bálványimádás, egy férfi szerelme, apja hi
tetlensége, ő pedig összeszorította dereka körül
a tüskés kínzóövet.

- Milyen messze vannak tetőled mind
imádkozott tovább -, pedig te itt vagy közöt
tünk. Itt vagy velünk együtt, az embereknek
csak néhány lépést kellene tenniök feléd, de nem
teszik meg. Itt van ez a város, mennyire nem is
mer téged és mennyire nem hisz tebenned, meny
nyire ellenséges irántad. Igy van ez az egész föl
dön s mennyire szeretnünk kell téged, ha azt
akarjuk, hogy kárpótoljunk téged azok helyett,
akik nem szeretnek.

A szél- és esőostrom zúdult rá a házra, a füg
gönyök meg-meglebbentek a falakon, a padló hi
deg volt, a szoba kihűlőben és Caecilia fázott.



- Ha én fázom itt melegség nélkül, mennyire
fázhatsz te, milyen hidegen és gyéren vesz kö
rül a mi szeretetünk, milyen közömbősen. Ho
gyan tudnálak a tőled távollevők helyett az én
szerétetemmel melengetni?

A mécses fénye nyugtalanul lengett, a szoba
sarkaiban árnyékok mozogtak. Caecilia kérdése
némán hangzott el, sem a levegőben, sem a szí
vében nem kapott rá választ. Ö azonban állhata
tosan ostromolta tovább azt, akit szerétett.

- És vajjon még engemet is el akarnál ma
gadtól küldeni? Vagy állhatatosságomat akarod
próbára tenni? Minden bizonnyal ezt. Én azon
ban nem akarok elszakadni tőled.

Még jobban összeszorította magán a tüskés
övet. A fájdalomtól alig tudott már lélegzeni.

- Tudom, hogy neked nincs szükséged éppen
rám. Te diadalt fogsz aratni, egykor az egész
világ a tiéd lesz, tele lesz templomaiddal és tieid
del, dícsérni fognak napkelettől napnyugatig. De
most még kevesen a tieid. Olyan kevesen, hogy,
kérlek, ne taszíts el, engedd, hogy egyedül a tied
legyek. Tedd, hogy egyedül a tied legyek, én ra
gaszkodom ahhoz, hogy a tied legyek!

-A szíve kezdett fellágyuini az érzelmek édes
ségétől, mint a forró viasz. De a padló, amelyen
térdelt, egyre hidegebb lett és ő egyre jobban
fázott.

- Csak hadd fázzam! Csak legyen egyre hide
gebb körülöttem. Én azonban mindaddig foglak
ostromolni, míg jelét nem adod, hogy elfogadsz,
míg tanácsot nem kapok tőled, mit tegyek.

A függönyök lebegni kezdtek, a szél nyomása
keresztülhatolt az ablakok bezárt fatábláin is.

- Hallgasd a hangomat. Kicsiny vagyok, fia
tal és tudatlan. De bármilyen gyönge és bizony-
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talan vagyok, itt akarok lenni teelőtted. Szeret
ném, ha úgy hallgatnál, mint valami éneket. Azt
súgja valami, hogy egykor zenekarok fognak zen
geni dicsőségedre, énekkórusok énekelnek, de én
meg akarom előzni mindnyájukat, a szívem
örökké akar neked énekelni. Akármilyen kicsiny
is, nem lehet, hogy ne akard hallani.

Ekkor úgy tűnt fel neki, mintha a levegőben
halk hárfapendülések hallatszanának.

Halk hárfapendülések, amik eleinte csak této
ván hallatszanak, de nemsokára tele lesz velük a
levegő, azután úgy tetszik, mintha aranyfényű
hárfahúrok tengere hálózná be körülötte a leve
gőt. S ő ott lebeg az arányló és zengő húrok közt,
boldog elragadtatással. A húrokon hófehér kezek
járnak fel és alá és a zene kimondhatatlanul
édes. Ekkor elkezdett sírni a boldogságtól.

Elkezdett sírni s mint ahogy szeméből a köny
nyek, a szívéből más hangok kezdtek előörnölni,
olyanok, mint amik az orgona ércsípjaiból hul
lanak ki s a következő pillanatban elkezdte rin
gatni az orgonazúgás hömpölygő tengere.

Ugyanebben az időben Orbán pápa is imádko
zott. Diakonusai már pihenőre tértek, ő

maga azonban fennmaradt és szentségimádást
akart végezni egész hajnalig. Öreg volt és azon
kívül fáradt, egész nap dolgozott. Az ázsiai
püspököknek kellett írnia, mert ott nemcsak az
üldözés pusztított, hanem az eretnekség is. Ezen
aggódva imádkozott, amikor úgy tünt fel neki,
mintha aranyból sűrűn szőtt húrok szövődnének
az oltár felett lebegő ezüst galamb köré. Először
azt hitte, hogy a mécsesek fényének szálai, ami
ket az ő öreg s a görög betüktől égő szeme mu-



tat így. De nem úgy volt, mert egyszerre csak
mint a vihar, elkezdtek zúgni a hárfahangok.
Ez olyan volt, mintha álmodnék s valóban, nem
látta maga körül a katakombaüreg homokkövét,
hanem csak a csodálatos tüneményt és csodála
tos hangokat. Ekkor aggódni kezdett, hogy va
lami érzéki csalódás játszik vele s az nem Isten
től van. Vajjon rni az?

Anélkül, hogy kimondta volna ezt a kérdést,
meg is kapta rá a választ.

- Ime, az Isten szolgálólányának, a tiszta
szívű Caeciliának imádsága Jézus Krisztus előtt.
Ugy szól, mint a hárfahúroknak ez a tengere.

Ezt egy csengő és ujjongó hang kiáltotta bele
a hangok kimondhatatlanul édes viharába és
hozzátette még:

- Boldogok a tisztaszívűek!
- Boldogok a tisztaszívűek! - kiáltotta ezer

és ezer hang s a kiáltás mint a vízbe dobott kő
hulIámgyűrűi terjedt bele a fény és a zengés
tengerébe, a hangok egyre mélyebben és mélyeb
ben ömlőek lettek, olyanok, mintha óriási or
gonasípokból törnének elő.

- Ime, az Isten szolgálóleányának, Caeciliá
nak áldozatra kész szíve énekli Istennek! 
kiáltotta újra az előző hang. - És örökké éne
kelni fogja.

- Örökké énekelni fogja! - mondta a titok
zatos visszhang újra ezer szóval és Orbán pápa
a következő pillanatban ott találta magát újra
a katakombák sötét mélyén, ahol csak néhány
parányi mécses égett az oltár közelében s felül
ről, az eső miatt átázott katakombaboltozatról
nagy vízcseppek hulltak alá ütemesen.
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Caecilia azonban még úgy maradt, körül
fonva a titokzatos hangok árjától.

- Ezek a te hangjaid! - figyelmeztette őt
egy csengő hang. - 19y szólanak!

Caecilia hallgatta a csengő zúgást és tele volt
boldog alázatossággal.

- Uram, én nem vagyok erre méltó, hogy azt
így fogadd.

Amit gondolt, az azonnal zenévé válott és
zene volt az is, ami válaszolt neki.

- De így fogadom! Igy fogadom a te öröme
det és áldozatodat. Igy fogadom mindazokét,
akik követnek téged. De mivel te az elsők közott
vagy, nemsokára te leszel a jelképe annak az
éneknek, amelyet az én egész Egyházam énekel
nekem. Még csak egy kevés idő és nemsokára
nem lesz mise a földön, amelyben meg ne említe
nék a te nevedet.

- Uram, én telhetetlen vagyok! Minél többet
adsz, annál többet akarok én! Mondd meg, ho
gyan teszed ezt. Mondd meg, hogy mit tegyek
most abban az ügyben, amelyben tehozzád me
nekültem.

- Lásd! - mondotta boldogan a hang, mint
ezer ezüst és arany csengő zenéjének vihara. S a
következő pillanatban Caecilia széttárt karokkal,
ujjongva felsikoltott:

- Praxedis!
Valóban, vértanú dajkája állt előtte. Ugyanaz

az édes, kicsiny alak, amilyen életében volt,
ugyanaz a barna arc, finom, egyszerű vonások.
Széttárta karját és ránevetett Caeciliára. A kö
vetkező pillanatban hatalmas és fenséges an
gyallá változott.

- Védelmezni foglak! - kiáltott fel oly ha
talmasan, mint a szél sikolya és mint a láng s
aranyló lángoszloppá lobbanva távolodott bele
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az ürbe, rohanó fényvonalat vonva maga után II

a messzeségből harangozott vissza a hangja.
- Melletted leszek Isten parancsára!
Caeciliának nem volt ideje magához térni,

mert egy gyöngéd, halk és nevető hang suttogta
mellette :

- En is!
Caecilia felkiáltott:
- Anyám!
Valóban anyja állt ott, aki halálos ágyán lett

keresztény. S ő is angyallá és lángoszloppá lob
bant ugyanúgy, mint Praxedis és felkiáltott:

- Ne félj! - Es meg ezt: - Tarts ki! - Es
újra: - Boldogok a tisztaszívűek!

Caecili a látta még, hogy az angyali seregek
kórusa hogyan énekli azt s nemsokára ott találta
magát újra szobájában, félig megfagyva. a ma
gánál őrzött Oltáriszentség előtt. Odakünn már
virradt az őszi reggel, ő pedig boldogságában
újra buzgó szentségimádásba kezdett.



Ötödik fejezet: Valerianus ékszerei

Délután megérkezett Valerianus esküvői aján
déka: egy ezüst ládácska, tele drágakövek

kel és ékszerekkel, amelyeket az ősök gyüj töttek
még és ajándékoztak feleségüknek. Valerianus
ezt anyjától örökölte.

- Próbáld fel! - parancsolt rá apja Caeci
liára, de ő maga nem várta meg, míg Caecilia
felrakja az ékszereket, hanem elment, hogy a
házasságot bejelentse a császári udvarban. Ez
fontos volt. Septimius Severus féltékenyen ellen
őrizte a római arisztokraták minden lépését és
megtörtént. hogy nem egyezett bele túlságosan
nagy vagyonok egyesítésébe.

Azonnal kihallgatást kapott.
A császár, az óriástermetű hajdani közkatona,

komoran, rosszindulatúan hallgatta a bejelen
tést. A kihallgatás az Aranyház császári dolgozó
szebájában történt, a császár asztala mellett ült,
írásai felett és szúróan szegezte szemét az öreg,
elegáns arisztokratára. Nem tetszett neki az
ügy, de nem volt semmi olyan kifogás, amit a
jogosság látszatával fedezhetett volna. A császár
tudomásul vette a bejelentést és elbocsátotta
Caeciliust, de utána azonnal kihallgatásra idézte
magához a prefektust, Almachiust.

A prefektus ugyancsak Róma kormányzója és
8 testőrség parancsnoka volt, de általában őt te-



ól

kintették a császár helyettesének és mindenki
félt rideg, komor, kegyetlen energiájától. Alta
lában azt hitték, hogy a császár keresztényüldö
zési mániáját Almachius éleszti s azt is suttog
ták róla, hogy Septimius Severus után ő maga
szeretne császár lenni. Mindenesetre igyekezett
összeköttetéseket és vagyont szerezni, különösen
a gazdag keresztények vagyonának elkobzásával.
Talán leggazdagabb embere lett így a birodalom
nak, de piszkosan fösvény volt s még nagyobb
vagyonra éhes. A császár azonban nem tudta
nélkülözni őt.

Amint Almachius értesült az ügyről, azonnal
felneszelt. A Valerius- és a Caecilius-vagyon
egyesülése ? Mind a két család dúsgazdag, az
igaz. De mind a kettő hűséges volt a császárhoz
eddig. Nem, azt nem lehet mondani, hogy ártal
mas emberek lennének. Bár jó lesz figyelni őket.
Különösen azok a Caeciliusok olyan meghúzódva
élnek, hogy kereszténygyanusak. Majd utána
nézet, van egy embere, volt keresztény, bizonyos
Priscus nevű, azzal szokta a hasonló helyzeteket
kikémleltetni.

Amikor hazament, sokáig gondolkozott egy
különös ötleten. Mi lenne, ha a házasság és a két
család vagyonának egyesítése után jönnének csak
rá, hogy keresztények? Az, hogy egyszerre ko
bozhatná el a két egyesített vagyont. Csábító ki
látás! Addig legjobb lesz békében hagyatni
öket. S buzgalmában sajátkezűleg írt meleg
hangú gratuláló sorokat Caeciliusnak, akit jól
ismert és sürgette, jó lesz minél hamarabb meg
kötni a házasságot.

4"
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Caecilia pedig azalatt ott állt szobájában a
felnyitott ezüstládika előtt. Az ékszeres lá

dából tarka ragyogással tört elő a drágakövek
tüze.

Voltak ott sok könyöknyi hosszú gyöngysorok,
amelyek gyengéden égtek, mint sápadt csilla
gok, átlátszó gyémántok, arany- és ezüstfüggők,
karcsattok és kösöntyűk, Súlyos dísz. amellyel
egy férfi szerelme ruházta fel őt. De apja pa
rancsa parancs és ő felrakta magára az éksze
reket.

Igy, amint illett, felékszerezve ment ki vő
legényét és leendő sógorát fogadni, amikor azok
megérkeztek s jelentették neki, hogy ott vára
koznak rá az átriumban.

A szökőkút vize lágyan suhogott, mégötte pe
dig összehullt az átriumba vezető ajtó bíborfüg
gönye. Megállt a vörös és kék liliomok között s
a bíbor háttér kiemelte, milyen sápadt. Róma
még nem látott soha sápadtabb menyasszonyt.
A két férfi felállott és elfogódva bámulták meg
őt. Az, aki belépett az ajtón, nem a gyermekleány
Caecílía volt, hanem Caecilia, az úrnő, súlyosan
megterhelve arannyal és ezüsttel, drágakövek
színes tüzével. Hajába illesztette a Valeriuszok
asszonyainak aranykarikáját, fülében gyémántok
és rubintok tündököltek, öve igazgyöngy volt.
csuklóján arany karcsattok. És nagyon szomorú
volt, félelmetesen, súlyosan szomorú.

Ekkor megkérdezte félénken és elfogódva Va-
lerianus:

- Mért vagy olyan szomorú, Caecilia ?
Es Caecilia így válaszolt:
- Azon gondolkodom, hogy ezeknek az éksze

reknek árát oda lehetne adni Róma szegé
nyeinek!
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Valerianus nem tudott válaszolni, mert be
lépett Caecilius és az esküvő előkészületeiről

kezdett beszélni. Az esküvőt már harmadnapra
meg akarta tartani. De a tervezgetések alatt ö
is megbámulta Caeciliát a maga súlyos, szomorú
díszeiben. A sápadt arc két oldalán átlátezé tűz

zel tündököltek a gyémántok. Gyönyörű volt.
- Olyan vagy, mint édesanyád, amikor fiatal

volt - mondta neki. De volt egy a Valerianus
féle ékszerek között, amely furcsa és kényelmet
len érzéseket idézett fel bennük, egy szorosan a
nyakra illő rubintsor. A sötétedő átrium félhomá
lyában úgy tetszett, hogya fehér, karcsú leány
nyakon vörösödő vékony sáv véres vonal, amit
a hóhér bárdja ejtett.



Hatodik fejezet: "Cantantibus organis"

A Z esküvőn ott volt az egész előkelő Róma.
Igen, a régi arisztokrácia ilyen alkalmak

kor megmutatta pompáját és eleganciáját a fel
kapaszkodott császár rabszolgákból felkapasz
kodott udvaroncainak. És mivel erre már rég
nem volt alkalom, Róma még sohasem látott ed
dig olyan káprázatos esküvői ünnepséget, mint
Caeciliáét és Valerianusét.

Azon az estén az öreg Caecilius-ház úgy fel
újult és felragyogott, mintha ő maga volna a
menyasszony. A palota a lámpák tűztengerében

állt, minden oszlop tele volt aggatva drága ke
leti szőnyegekkel, a mennyezet örökzölddel, az
óriási csarnokban, különösen az átriumban a ro
konság és jóbarátok szorongtak, az átriumba
emelvény volt beépítve, rajta zenészek és tán
cosnők.

A hangszerek próbálgatásának halk, meló
dikus zaja átzengett a szőnyegajtókon, be Cae
cilia öltözködőszobájába, ahol éppen azokat az
ékszereket adták fel rá, amelyeket tegnapelőtt
is oly kedvetlenül viselt.

Egyébként ma is kedvetlen volt, feltűnőerr sá
padt. Ruháinak felöltésénél nem engedett senkit
sem segíteni, hogy észre ne vegyék a szöges övet
dereka körül. Éppen oda, ahol ruhája alatt a
szöges öv húzódott, kellett illesztenie a Valerius
ház asszonyainak arany övét. Ez hihetetlenül



finom egyiptomi aranyműves munka, hajszál
vékonyaranyfonalakból szőve, olyan f'inoman,
akár a csipke. Sápadt arca körül, akár a tűz,
szikráztak a függő gyémántsorai. Senkisem
tudta, hogy mivel készült az esküvőre, eljegy
zése napja óta nem evett. S most, hogy készen
volt, kiküldött mindenkit a azobájából és hall
gatta a hangszerek hangolásának beszűrődő
zaját.

Lágy hárfa- és kemény citerapendülések hatol
tak át a szőnyegeken, közben-közben bele-bele
búgott a viziorgona méltóságos hangja.

- Földi dal - gondolta magában s átfigyelt
arra a dalra, amelyet két nappal azelőtt hallott.
Elég volt behúnynia szemét, hogy lássa a húrok
zengő és lángoló tengerét s hallja a túlvilági or
gonákat.

- Minden orgona téged fog dicsérni - hal
lotta a titokzatos hangot -, ha ezeket a földi or
gonákat nem veszed. észre.

S ebben a pillanatban teljes erővel felzúgott
odakünn a zenekar. Közeledett a vőlegény. A
hárfahangok úgy zúgtak. akár az ezüst vizek, a
kitharák csengtek és sikoltottak, a kis kéziergo
nák dallamosan zúgtak s megszélalt az énekes
nők aranyhangja. Görögül énekelték, Alkaios
egyik esküvői dalát.

A függönyök szétcsapódtak, megjelentek se
lyembe öltözött szolgálóleányai, hogy kövessék a
terembe. Intett nekik, hogy egy pillanatra vár
janak. Azok vártak, ő pedig behúnyta szemét,
még' egyszer akarta hallani a másik zenét. Es
ezt suttogta közben:

- Te tudod, Uram, mennyire a tied vagyok.
Amikor felnyitotta szemét, újra ott találta

magát öltöztetőszobájában,amely tele volt má-
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sokkal,a szétvont ajtófüggönyön túl a kivilágí
tott folyosó lángolt, mint valami tűzben égő to
rok, belőle a földi élet csapott be, édesen és hí
zelkedően.

Közrefogták és elindultak vele, bele a tűzbe
és a zenébe, a hófehér fényekkel sugárzó átrium
felé. Amikor belépett, felzúgott a meglepetés
moraja, A sápadt leány, talpig hófehérben, a Va
lerianus-ház súlyos és híres ékszereinek tömegé
től ragyogva, szinte roskadozva alattuk ... Ilyen
szépet keveset látott Róma. A zenek-ar hangsze
rei és az énekesleányok ujjongva sikoltottak. a
görög dal új strófája éppen a palota termébe be
lépő menyasszonyról szólt.

Szemközt azonban már közeledett a vőlegény
is. Ha a menyasszony tetszett, abban is meg
egyeztek a vélemények, hogy Valerianusnál 1'0

konszenvesebb vőlegényt is keveset láttak. Fehér
tógában, fénylő fürtökkel, rózsákkal megkoszo
rúzva jött, a szemei ragyogtak az örömtől.

Egymáshoz yezették őket a terem közepén s
az esküvői menet elindult, végig a rnenyasszony
házán a kijárat felé, ahol a belső udvaron a gya
loghintók várakoztak rájuk és az ünneplő me
netre. Virágok, fáklyák, hangszerek ...

A menet végigvonult Róma utcáin a Valerius
palot-a felé, az esküvőnek itt kellett megtörtéri
nie. Az utcák tele voltak néppel, az elöcsarnokok
magas lépcsőzetén, oszlopok talapzatán minde
nütt kíváncsiak tolongtak. Itt-ott szegényes és
tisztaruhás csoportok, amelyek merően nézték P.

menyasszonyt. Az viszonozta a néma üdvözlés L
és szemének pillantása kért: "Imádkozzatol,
érettem!" Azoknak pillantása pedig' válaszolt:
"Imádkozunk!" Keresztények voltak.
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A Valerius-palota úgy ragyogott feléjük,
mintha lángfalakból állana. Lámpasorai

mereven tündököltek, feljáratánál ott álltak a
ház rabszolgái, díszöltözötten. Valerius szállt ki
először, megvárta Caecilia gyaloghintóját. ki
segítette őt onnét. Caecilia lábai vörös szőnyegre
léptek.

Ebben a pillanatban odabenn sikoltott fel a
zenekar. Senkisem tudta, miért húnyja be sze
mét egy pillanatra a rnenyasszony. Azután vő
legénye oldala mellett felhaladt az előcsarnok
lépcsőin. Amikor a küszöbhöz értek, apja és Ti
burtius vártak rá, ők voltak az esküvő hivatalos
tanui, előttük történt meg a szertartás, a meny
asszony elmondta a formulát, amelyben hűséget
fogad a férfinek, aki eddig vőlegénye volt, ettől
a pillanattól kezdve jogilag férje s a vőlegény
átemelte küszöbén a Valerius-ház új úrnőjét,
akire és a díszes, óriási vendégseregre odabenn
az esküvői lakoma várt és az esküvőzenekar

hangáradata.
Caecilia azonban nem azt hallgatta.



Hetedik fejezet: Valerius kívánesi

A lakomának vége volt, a vendégsereg szét
széledt, a mécsek kiégtek, Valerianus és

Caecilia kikísérték a kijáratig Caeciliust és Ti
burtiust. Azután visszatértek az átriumba.

Az óriási teremben több sorban húzódtak a
lakoma asztalai, még tele az utolsó fogás gyümöl
cseivel és édességeivel, eltakarítatlan edényeivel,
boraival, a mennyezetről virágfűzérek lógtak
alá, a zenekar emelvényén néhány ottmaradt fu
volás aludt, a legvégső percig szolgálatban levő
rabszolgák közül is aludt egy-kettő, háttal a fal
nak dőlve, a terem sarkaiban. A mécsesek hide
gen füstölögtek, csak gyéren szerteszórva égett
néhány gyertya. Félsötét volt.

Valerianus rámosolygott Caeciliára.
- Ez ettől kezdve a te házad és mától kezdve

te rendelkezel itt.
Caecilia visszamosolygott,
- Nem lesz nehéz. A mi házunkban is én vol

tam eddig az úrnő.

Valerianus akkor komoly lett.
- Örülök, hogy ilyen szép úrnője van a há

zamnak. Szép és különös,'
- Semmi különös nincsen bennem, VaIeria

nus - mondta Caecilia szeliden. - Csak majd
egy dologról kell mondanom valamit.



- Oh - mondta sápadtan Vaerianus -, de
hogynem vagy te különös. Én félek is az én kü
lönös úrnőmtől. Hiszen észrevettem, mikor szót
lanul ültél mellettem a lakoma alatt a zenében,
valahová máshová és másfelé figyeltél.

- Igen - vallotta be Caecilia -, másfelé
figyeltem. Valeríanus, mondanom kell neked va
lamit.

- Mondd! - szólt Valerianus. - Megígérem,
hogy akármit mondasz, örömmel hallgatom.

Caecilia szemében öröm villant fel.
- Megígéred?
- Megígérem - fogadta Valerianus.
- Valerianus, férjem, meg kell mondanom,

hogy én keresztény vagyok.
- Nem bánom. Különben is tudtam, beszél

tem róla apáddal. S tulajdonképpen örülök is
annak, hogy keresztény vagy. Tudom, hogy a ke
resztény asszonyok mind hűségesek.

- Igen, hűségesek. En is hűséges vagyok. ls
mered-e a keresztények hitét, Valérianus ?

- Nem ismerem. Tudom, hogy bizonyos Jézus
Krisztust tiszteltek.

- Jézus Krísztust, aki Isten egyszülött fia.
Sokat fogok majd neked róla beszélni, De nem
csak tiszteljük, hanem szeretjük is.

Valerianus bágyadtan mosolygott.
- Ez különös. Nem hallottam arról, hogy

akármelyik istenséget is szeressék alattvalói. De
beszélj tovább!

- Mi szeretjük. Szerétjük olyan erős szeretet
tel, hogy nem hasonlítható semmi ahhoz a sze
retethez. Még a férj és feleség szeretete sem. Es
ö is szerét minket. Hogy az iránta való szerete
temet megőrizze, hatalmas angyalokat állított ol
dalam mellé. Most is itt vannak mellettem.
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Jobbra-balra nézett s látszott rajta, hogy va
lóban látja is azokat, akikről beszél. Valerius
hátralépett két lépést.

Amit Caecilia mondott, az komolyan hangzott
so volt benne valami félelmetes az üres teremben,
a gyér fények, félsötét és az alvó rabszolgák kö
zött. Nem lehetett benne kételkedni.

- Ezért láttalak téged olyan titokzatosnak.
- Ezért!
Nyugtalan csönd volt, néhány kilobbanó mé

cses sercegett csak, az elhervadt virágok kábí
tóan sűrű fonnyadásszaga egészen betöltötte a
levegőt. Valérianus komor lett.

Az egész esküvő alatt érezte Caecilia körül a
különös és túlvilági titkot, elfogódott volt vele
szemben akkor is, most is. Amit Caecilia mon
dott, az alapjában véve meg sem lepte. Nem
tudta, mit érezzen. Caecilia lehúnyt szemmel állt
előtte és ajkai lassan mozogtak. Valerianusért
imádkozott. És Valérianus engedte, hogy lelké
ben fel ül kerekedjék az először megmozduló ér
zés, a csodálat, megilletődöttség és kíváncsiság.

- És láthatnám-e azokat, akik melletted van
nak? Szeretném látni őket!

Caecilia ekkor közelebb jött hozzá.
- Valerianus - mondotta kedvesen -, köszö

nöm azt az örömet, amit okoztál. Fáradt vagy-e?
Valerianus szemei égtek az álmatlanságtól,

hiszen már virradt. De Caecilia kérésére elmult
minden fáradsága.

- Nem! Nem vagyok fáradt.
- Akkor menjünk fel a tetőre, Valerianus. A

hajnal ma nem hideg, s a levegő tiszta ott. Ott
azután beszélni akarok neked valakiről, akit te
is meg fogsz szeretni, Jézus Krisztusról. Es ami
kor már hiszel s eleget tanítottalak, elmész Or
bán pápához és megkeresztelkedsz.
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- Es azután?
- Azután látni fogod azokat, akik mellettem

állnak.
A tetőnyíláson át gyöngéden és lágyan kék

lett be már a virradat.



Nyolcadik fejezet: Ahnachius kívánesi

A.lmaciust nem hagyta nyugodtan a dolog:
Caecilia és Valerianus ügye. Nagyszeru fo

gás lenne, ha keresztények lennének: mindkét
családnak óriási birtokai vannak. Etruriától Apo
liáig; gazdag búzatermő területeik Szicíliában.
Valerianusnak azonkívül óriási birtokai Kele
ten. .. Ha csak kis részét tudja mindezeknek
megtartani sajátmagának. akkor is hatalmasan
növekszik vagyona. Elő csak azzal az áruló ke
reszténnyel, Priscus-szal! Az majd megmondja!
Két legionárust azonnal kiküldött hozzá a kül
városi sikátorba, hogy azonnal idézzék be hozzá.

Almachius alapjában véve útálta Priscust. Az
áruló: a maga külsej ében is silány és satnya
emberke volt, vézna külsővel, meggyötört, bi
zonytalan és ellenszenves arccal, a tartása gör
nyedt, a hangja bizonytalan. Éppen azért nagyon
elcsodálkozott, amikor a két legionárius elébe
hozta Priscust.

Ez a Priscus egészen új ember volt, egészen
más, mint akit eddig ismert. Ruhái és arca tisz
ták voltak, pillantása nyugodt, az arcvonásai mé
lyebbek ts zártabbak ; az egész ember nagy vál
tozáson ment át. Almachius csodálkozva nézte
őt.

Kiküldte a legionáriusokat, azután fel és alá
sétált néhányszor az óriási dolgozóteremben.
Hm, ez a Priscus úgy látszik szépen megszedte
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magát eddigi árulásaíból, vagy talán lekenyerez
ték az árulásaitól megrettent keresztények, töb
bet adnak neki, mint amennyit ő fizetne ...
Mást el se tudott képzelni. Mindenesetre Priscust
ebben az ügyben nagyobb pénzösszeggel kell
megvesztegetni, mint eddig.

Azért tehát ezen kezdte.
- Ide hallgass, Priscus ! - mondta neki barát

ságosan. - Eddig már sok szolgálatot tettél
nekünk, elsősorban a császárnak, éppen azért,
már neki is megemlítettelek. Az, hogy rendelke
zésemre álltál, neked magadnak is hasznos volt,
látom egészen rendbe jöttél. Most ismét meg
akarlak bízni valamivel, ugyancsak fontos ügy
gyel, éppen ezért a fizetségedet is jóval maga
sabban szabom meg, mint eddig. Abból, amit
kapsz, szép földecskét. csinos majort vehetsz
akárhol, eltűnhetsz Rómából és nyugodtan él
hetsz, nem félsz keresztény testvéreid bosszújá
tól!

- Ettől eddig sem kellett félnem! - mondta
méltósággal Priscus. - A keresztények nem is
merik a bosszút!

Almachius hangot változtatott.
- Az csak nekik rossz! - mondta élesen. 

Ha ismernék, már régen elbántak volna veled,
ártalmatlanná tettek volna... Azonban ha ők nem
ismerik a bosszút, mi ugyancsak ismerjük. Fel
használjuk az árulót, hogy használjon nekünk,
de bosszút állunk rajta, ha látjuk, hogy minket
árul 'el ... Vigyázz magadra!

Priscus hallgatott. Vonásai semmit sem árul
tak el. Megrettent volna talán? Valószínűleg.

Almachius újra visszatért az ígérgetéshez.
- Amit előbb mondtam, azt ma is állom.

Nagy jutalmat kapsz és többé nem kívánok tőled
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semmi szelgálatot. S maga a császár kívánja tó
led, hogy mondd meg, keresztények-e Valéria
nus és Caecilia, akik most ünnepelték egybekelé
süket. S ha keresztények, vezess a nyomukra.
hogy a császári vizsgálat éppen babonájuk gya
korlása közben érje őket s gyorsan, fölösleges
időveszteség nélkül lehessen bűnüket rájuk bizo
nyítani és elítélni őket.

Halálos csönd volt a teremben. Priscus mélyen
hallgatott, de a szíve olyan rémülten vert, hogy
Almachius hallotta dobogását. Gúnyosan mcsoly
gott s szemei mint a tőr szegezödtek Priscus
felé.

- A madár csapdába esett! Hát visszaestünk
a régi babonába, Priscus?! Ismerlek benneteket,
keresztényeket! úgy-e "megtértél" és nem
akarsz újra áruló lenni. Legszívesebben azt mon
danád, hogy azok, akikről kérdezlek, soha nem
voltak keresztények. De az hazugság lenne és te
nem akarsz bűnt elkövetni. Tehát hallgatsz. De
jól tudod, hogy éppen hallgatásod leplezi le őket!
Tehát Caecilia és Valerianus keresztények.

Priscus továbbra is hallgatott.
úgy érezte magát, mint valami gonosz, keserű

présben, de nem volt hátra más, mint hallgatni.
Hallgatni, akármi is lesz. Sem hazudni nem fog,
sem feladni őket, mást nem választhat. Igy még
talán megmentheti őket, mert a gyanú miatt
még nem indíthatnak eljárást Caeeilia ellen,
csak akkor, ha bizonyíték van ellenük.

Igy nem volt hátra más, mint makacsul lezárni
ajkát s Almachius komor, hideg, fenyegető sze
mekkel nézte őt.

- No, látom már, reszketsz! - szólt végre
gúnyosan. -- De semmit se félj! A hajad szála
sc görbül meg!



Príscus tagjaiban felengedett a görcs. Ekkor
Almachius gyorsan, ravaszul és lenézően .hozsé-
tette: .
. - Ha beszélsz!

De Priscus nem beszélt. Hiába próbálkozott
meg azután Almachius akármivel. Hiába hívta
be a hóhérokat tüzes serpenyőkkel és kínzóesz
közökkel. Priscus reszketett ugyan, de félelme
felett, kínoktól való rettegése felett vas lélekkel
uralkodott. Caecilia arcát és pillantását látta
maga előtt, amint beteg feleségére néz. .. s ez
a pillantás, a gyöngédség és erő együvé olvadt
édessége erőt adott neki ahhoz az elhatározás
hoz, hogy minden kínt elvisel, hogyha kell.

Almachius pedig kelletlenül gondolkozott köz
ben. Priscus még kellett neki, ki tudja, miért és
mikor lesz rája szükség ... Végre az arca felde
rült: a legjobb lesz, ha szabadon engedi. Ha
Caecilia és Valerianus keresztények, akkor Prís
cus bizonyára azonnal hozzájuk siet, értesíteni
őket, hogy gyanu alatt vannak. Legjobb, ha el
engedi. Azért, amikor már minden módon agyon
rénútgette Priscust, szeszélyesen és hirtelen fel
engedett.

- No, látom, nem tudok erőt venni rajtadl
Tudod mit? Elmehetsz !

Priscust majdnem leverte lábáról a meglepe
tés. El se akarta hinni és el sem tudott mozdulni
helyéről. Almachíus parancsára a katonák dob
ták ki. Az előcsarnokban még sokáig lihegett és
reszketett, végül eliramodott, óvatos kerülőkkel
a Vale rianus-ház felé. Azt már nem vette észre,
hogy Almachius parancsára többen is követték
álöltözetben és nem tévesztették szem elől,

A kémek valóban látták őt bemenni Valeria
nus palotájába. Nem volt benn Bokáig, nemso
kára kijött s egy magas, sötétköpenyes férfi volt

6
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vele, maga Valerianus. .A2. egyik kém azonnal
Almachiushoz sietett, jelenteni ezt a prefektus
nak. A másik pedig követte őket. Sietős léptek
kel mentek a Via Appia felé, ki az országútra El
ott eltértek a kőbányák és a keresztények föld
alatti sírhelyei felé. Eltűntek és sokáig nem jöt
tek elő. De a kém megvárta öket s hazafelé is
követte őket mindvégig. Azután ö is a helytartó
hoz sietett.

Almachius nevetett. Keresztények! Hát per
sze, hogy keresztények!



Kilencedik fejezet: Az angyal megjelenik

A mikor a második nap is eltelt Caecilia és
Valerianus esküvője óta s a két nap alatt

Valerianus buzgón hallgatta Caecilia beszédét és
tanítását a keresztény hitről, Valerianusnak nem
volt ..hőbb vágya, mint hogy megkeresztelked
jék!

A régi Valerianus, aki nem volt ugyan rossz
ember, de csak a földdel törődött, teljesen el
tünt, az új Valérianus Krisztus alázatos híve
volt, aki a túlvilágban való hit csodálatával állt
Caecilia előtt, mert az megnyitotta számára a
titokzatos kapukat.

- Minél előbb szeretném felvenni a kereszt
séget - mondta Caeciliának. - Tudom, milyen
veszélyes ezt tenni éppen most, a legsúlyosabb
üldözések alatt, de nem törődöm vele.

A kapus lépett az átriumba, ahol beszélgettek
s egy Priscus nevű embert jelentett, aki sürgő
sen beszélni akar velük, illetőleg Caecilia úrnő
vel. A kapus nem akarta beereszteni, de a láto
gató oly hosszasan követelődzött, hogy a kapus
jónak látta legalábbis jelenteni! Valerianus ter
mészetesen nem tudta kiről van szó, de Caecilia
igen és azonnal rosszat sejtett.

- Ereszd be! - parancsolt rá a kapusra s a
következő pillanatban lihegve lépett be Priscus s
roskadt térdre előtte.

5*



- úrnőm, rossz hireket kell veled közölnöm,
Almachius ... - Nem tudta tovább folytatni.
zokogásba tört ki és sírva mondta el, hogy mi
történt Almachius palotájában: mindkettőjükre
gyanakszanak, hogy keresztények. Almachius
feltünöérdeklődésselvan az ügy iránt, valőszi

nűleg a két gazdag család vagyonára pályázik!
- Látod ls-c-fordult Caecilia Valerianushoz

sápadtan. -·Máris kezdődik a próbatétel! Kitar
tasz-e szándékod mellett?

Künn komor, felhős őszi délelőtt volt, az
átrium borus és félhomályos és félhomályban
fehéren derengett Valerianus sápadt arca.

- Kitartok! - mondta szilárdan. - Kitartok
és abban az órában akarok keresztény lenni,
amelyben a gyanu árnyéka rámesett. Legjobb
lenne, ha azonnal indulhatnék Orbán püspökhöz.
Ez a keresztény testvérünk elvezethetne hozzá!

I

l·gy történt, hogy Priscus, a megtért áruló, új
keresztényt vezetett Orbán püspökhöz még

azon a napon.
A pápa majdnem sírt örömében. Egyetlen új

hívő volt csak, egyetlenegy, de amióta az üldözé
sek voltak, azóta egy sem jelentkezett. Ez volt
az első, Caecilia érdeméből; vajjon ad-e az Isten
még újakat? Épúgy örült Priscusnak is, akinek
megtéréséről már hallott s akit úgy fogadott.
mint legszeretettebb fiát. Priscus fellélegzett:
megérte, hogy olyan erővel kitartott ma Alma
chius-szal szemben. Még a vértanuságra is elég
erősnek érezte magát ezután.

Valerianus pedig - miután a keresztségi
ssertartás szerint ellenemondott a Sátánnak és



minden.pompáinak -:- megmérült a keresztelő
medencében s mint keresztény ment haza, vagyis
inkább úgy érezte,. hogy angyalok viszik ..•

M· ár alkonyodott, Caecilia ott imádkozott az
átriummelletti kis szobácskában, amit a

hatalmas palotában sajátmagának kiválasztott s
amibe hazulról hozatta el saját holmiját.

A hír, amit Priscus hozott, aggasztotta. Fön
séges és megragadó volt ugyan Valerianus fel
lobbanó buzgósága és kitartása, de az ember
gyenge, •. erőt kért számára a megpróbáltatás
ban, amely rá fog szakadni.

- Hallgass meg engem! - imádkozott. teljes
lélekből - legyen ő is egészen a tiéd .és ne pár
toljon el tőled sohasem. Kész vagyok az ő hitéért
és kitartásáért minden szenvedést felajánlani,
kérlek, fogadd el és erősítsd meg őt kegyelem
mel. Angya.1aim, akiket mellém rendelt az úr,
álljatok most már őmellette is.

Egészen leborult a földre, a szeme csúkva volt,
ezért nem is látta azt a fényességet, amely betöl
tötte a szobát s amelynek derengésében hatal
masan és csodálatosan feltünt mellette a két
angyal alakja!

V aler ian us ezeket az angyalokat pillantotta
meg, amint hazaérkezve belépett. Az első

pillanatban olyan volt neki minden, mint valami
álom: Caeciliának a földön térdelő és földre
boruló alakja mellett a két sugárzó, hófehér osz
lop, elmosódó, lágy körvonalakkal, fehér ruhá
ban, meg-meglengő szárnyakkal. Megfélem1edve
térdelt le s a halk zaj, amit keltett, felkeltette
Caecilia figyelmét. Arrafelé fordult.
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Ott térdeltek egymással szemközt, Caecilián is
fehér ruha, Valeriánuson is még a keresztség
fehér ruhája, köztük az angyalok elmosódó, lágy
sugárzása. Egyikük sem mert szólni. Valérianus
szeretett volna mondani valamit, de Caecilia aj
kára tette ujját és úgy figyelmeztette, hogy
most ne. S ekkor az egyik angyal elkezdett sugá
rozni. Elkezdett egyre vakítóbb fénnyel égni,
míg fehérebb nem lett mint a hó s akkor kinyuj
totta a kezét Valerianus feje fölé.

A kinyujtott kézben koszorú villant meg v~
rösen és fehéren, koszorú fehér liliomokból és
vörös rózsákból. Valerianus a fején érezte a dús
virágkoszorú súlyát, a következő pillanatban
minden eltűnt. A kis ajtófüggönyön át látogató
lépett be: az öccse, Tiburtius.



Tizedik fejezet: Tibertius megtérésé

T ibertius gratulálni jött bátyjának és Caeci
liának, amint az a családtagok részéről il

lett: a harmadik napon.
A palotát feltűnően szomorúnak és kihaltnak

találta, a rabszolgákat különös arccal járóknak. s
bejelentés nélkül lépett be bátyja és Caecilia szo
bájába. Ott úgy tetszett neki, mintha valami vil
lanás tűnt volna el a szeme elől, azután a félho
mályban térdről felemelkedő két alakot látta. De
az első, amit megérzett, a virágok illata volt.

- Friss liliomok és rózsák októberben! 
mondta vidáman. - Ki hallott ilyent Rómában?
Ha tudtam volna, hogy ilyent lehet szerezni, el
borítottam volna vele házatokat. üdv nektek!

A félhomályban különösnek tetszett előtte
bátyja kedves, elmélyült mosolya, Valerianus a
mécsest hozó rabszolgáért kiáltott sleültette
öccsét a kicsiny, finom színekkel befestett, apró
szőnyegekkel tele szebában.

- Megváltoztál Valerianus - mondta megle
pődve Tiburtius. - Megváltoztál. ezeket a voná
sokat azelőtt nem ismertem az arcodon. De nini,
hol vannak a rózsák? Es hol a liliomok?

Csak most, a mécs éles fényében látta, hogy
nincs itt semmiféle virág, pedig az illat, szinte
kéken párologva ott úszott a levegőben. Valóban
virágillat volt. S ekkor pillantása rátévedt Cae
cilia mosolygó arcára.
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- Nos, beszélj, Yalerianus ! - mondta Cae
cilía. - Beszélj csak bátran! Tiburtiusnak be
szélhetsz.

Valerianus töprengett egy kicsit. Mit mondjon
öccsének? Nehéz lesz ... Végül bevallotta..

- Tiburtius, mi keresztények vagyunk!
Tiburtius elcsodálkozott.
- Azt eddig is sej tettem, hogy Caecilia az,

De hogy te... Ezt mégis csak nekem kellett
volna először megmondanod!

- Hiszen úgyis neked mondom először! -
nyugtatta meg Valérianus. - Csak néhány óra
óta vagyok az.

---I Akkor hát ez történt veled - jött rá a'
titok nyitjára Tiburtius. - Ezért lett olyan kü
löDÖS az arcod, mert keresztény lettél. Milyen
vidám és milyen mély! Nem félsz? Eppen most
lettél keresztény, amikor ...

Valérianus félbeszakította.
- Amikor a prefektus, amint hallom, melegen

érdeklődik aziránt, vajjon nem vagyok-e keresz
tény!

Tiburtius megfélemledett.
- Bátyám l Csak nem? Legalább egyideig ne

valld be. Es azt mondiák, hogy ezt az Alrnachiust
meg lehet fizetni! Ne tedd azt, hogy amint ők
hivják : vártanunak menj az esküvőd után há
rom napra ...

- Ha te tudnád, hogy ez lesz az én igazi es
küvőm, hogy halálba megyek és kínzóeszközök
közé l - kiáltott fel Valerianus. - Ez az én
igazi mennyegzöm és ez az ennek a virágnak il
lata, amit érzel l Tiburtius, azt akarom, hogy
azonnal keresztény légy te magad is.

Tiburtiua szinte rémülten nézte.
- Azt akarom - szólt végül -, hogy Caeci

lia beszélje el mindazt, ami történt. Caeciliának



kell elmondania, mert te nyugtalan vagy és ösz
sze-vissza beszélsz, ő pedig csak ül és nyugodtan
mosolyog. Nos, Caecilia, beszélj!

Caecilia fehér keze fellibbent a levegőbe s a
kereszt jeIét vetette fölébük. A bronzmécs. amit
a rabszolga felakasztott, ott égett felette a .fa
Ion, a kellemes fény végigáradt arcán és fehér
ruháján. Mindkét férfi előtt úgy rémlett, de
egyik sem merte kimondani, hogy arcából és
ruháiból gyöngéd, derengő világosság áradt.

- Elmondom! - mondta Caecilia. - Elmon
dok mindent, de előbb láss, Tibertius !

Felállt, eloltotta a mécsest és most Tibertius
megfélemlödve látta, hogy a belőle kisugárzó fé
nyesség mint tölti be a szobát. Ott állott a fény
ben, kitárt karokkal és Tibertius letérdelt előtte.

- Most már arról beszélj Casecilia, csak arról
beszélj, hogy mit kell hinnem és tennem, hogy
keresztény legyek. Az akarok lenni.

- űlj le! - mondta egyszeruen és kedvesen
Caecilia. S a következő pillanatban elkezdett be
szélni.



Tizenegyedik fejezet: A vértanuság
rózsakoszorúja

E~ II is megyek Orbán pápához! - kiáltott fel
tüzesen Tibertius, jó két óra mulva, amikor

Caecilia már sokat beszélt. - Legjobban szeret
nék most menni, most azonnal. Legjobban sze
retnék már ebben a pillanatban megkeresztel
kedni.

Künn siető lépések tartottak az átrium felé.
- Tiburtius - mondta Caecilia -, ezzel az

erős vágyakozással és a vérrel, amit nemsokára
ontani fogsz, máris keresztény vagy.

Egy rabszolga lépett be sápadt arccal és mé
esessel.

- Uram! - fordult Valerianushoz - Maxi
mus tiszt úr, barátod van itt. A hangja egészen
fakó .....olt s megremegett, amikor hozzátette:
- Katonákkal.

Künn valóban felhangzottak egy megvasalt
katonai saru léptei. Maximus, Valerianus ifjú
kori barátja közeledett. de mennyire más léptek
kel, mint azelőtt! Lépései most szinte caikorog
tak a márványkockákori s mikor félrevonta a
függönyt, látszott, hogy az átrium másik végé
ben katonacsapat tartózkodik. A fáklyafényben
odavillantak a sisakok és a kardok. Maximus
komor arccal lépett be.

Valérianus elébe sietett.
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- Ne is szólj! - kiáltott Maximusnak.
Felesleges, hogy beszélj. Tudom miért jöttél 8
előre is bevallom, már neked, hogy keresztény
vagyok.

Maximus megdöbbent.
- Megijeszt az, amit mondasz, Valerianusom!

Valóban azért jöttem, hogy a prefektus elé kí
sérjelek, de nem hittem volna, hogy téged is
elért volna már ez a babona. Jaj Rómának, ha
legjobbjai lesznek egymásután áldozatokká.
Most mit tegyek?

Most Tiburtius volt az, aki válaszolt.
- Kísérd a prefektushoz. Es mivel én magam

is keresztény vagyok, veletek megyek!
Caecilia megmozdult a háttérben.
- úrnőm - óvta őt gyengéden és udvaria

san Maximus - vigyázz! Rólad is szó vol t, de
terólad azt mondta a prefektus, hogy nem kell
hoszá vinnem. De Valerianust és Tibertiust elvi
szem, ne haragudj, hogy megrabollak tőlük,

Intett és a katonák közelebb jöttek. A fáklyák
sercegve, szikrázva égtek, az átriumot övező aj
tókból rabszolgák özönlöttek be és sírtak, azok,
akik keresztények voltak, önként akartak jelent
kezni, de Maximus hangoztatta, hogy csak Vale
rianust és Tiburtiust viszi el.

Mind Caeciliát nézték, aki hol sápadt, hol égő
arccal állt övéi mellett és most szilárdan szólt :

- Isten veled, Valerianus! Légy erős, imád
kozom érted. Isten veled Tiburtius! Eddig csak
név és jog szerint voltál rokonom, most nem
sokára az leszel vér szerint. Imádkozom érted.

Maximus csodálkozott magában, hogy egy pil-.
lanatnyi felindulást sem árul el a hangja. Egé
szen nyugodt volt a viselkedése és a másik ket
tőé is, akik szintén nyugodtan búcsúztak el. Ha,
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nem mondták volna meg, hogy keresztények, azt
lehetett volna hinni, hogy a vád hamis és ők tud
ják, hogy fel fogják őket alóla menteni ...

1\ z úton Maximus csatlakozott foglyaihoz.
.A. Hogy a dolog ne keltsen feltűnést, nem
láncoltatta meg őket, hanem úgy. haladtak 
amúgyis sötét volt egyébként -, mintha barátai
csatlakoztak volna hozzá s csak véletlenül van
nak ott a kisérő katonák,

- Mi vett rá benneteket tulajdonképpen erre
a szarencsétlen dologra? - kérdezte tőlük
szemrehányőan. - És éppen most, amikor leg
jobban dühöngenek az üldözések? Ha máskép
pen nem megy, legalább tagadjátok a vádat. Én
szívesen megteszem. hogy nem tudok arról, hogy
nekem már bevallottátok, hogy keresztények
vagytok. De azok ketten nem hallgattak rá.

- Nem tehetjük meg, kedves Maximus! Vígy
csak nyugodtan bennünket, ami történik velünk,
az a legjobb, annál jobb nem eshetik!

A római utcákon a borús estében is nyüzsgött
a nép, keresztülhaladtak a szűk utcák mécsekkel
kivilágított üzletei között és közeledtek a pre
fektusi palotához, amely a császár palotájához
állott közel. Az óriási épület feketén, némán, fe
nyegetően állott az estében. Körülötte, mint min
dig, kíváncsiak csoportjai lődörögtek. A két elő

kelő ifjú, barátjuk társaságában, eddig még nem
volt gyanus, de mivel a legionáriusok ide hozták
őket, most feltűnt. Egyszerre Bzétterjedt a sző
beszéd, hogy két előkelő római ifjút azért fogtak
el, mert keresztények - s alig tűntek el a kato
nákkal 'együtt az előcsarnokban, máris egész
tömeg gyűlt a palota köré és kíváncslan várták
a történendőket.
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Caecllia sötét lepellel talpig lefátyolozv&.
.. ott szorongott a tömeg között, amely az

egyre mélyebbé váló éjszaka ellenére is egyre
növekedett. Nem ismerték fel és nem is tö
rődtek vele, ide-oda lökdösték, ő pedig nyug
talan szívvel várt, mert a kihallgatás már
órák óta tartott. S ott, elveszve a tömegben,
hallva a kiváncsi, gúnyos és rosszindulatú
megjegyzéseket a keresztényekre, a szíve el
szorult.

- Mind ilyenek ezek, Uram! - imádkozott
keserűen, - Ilyenek az egész világon. A szívük
olyan, mint a megostromolhatatlan vár, nem le
het bevenni. Vajjon hogyan lesznek a tieid ezek
a részvétlen és rettenetes szivek. Nem volt-e
vakmerőség tőlem, ha arra gondolok, hogy segí
tek neked ezeket a sziveket bevenni? Milyen
gyönge vagyok, milyen erőtlen, milyen kicsiny,
hogyan tehetem ezt? És itt van ez a sötét palota,
ahol ellenségünk székel. Milyen keserű nekem az
a gondolat, hogy látszat szerint és ideiglenesen
diadalmaskodik feletted! Te tudsz felette győzni
hatalmaddal, de hogyan segítek neked én? Bo
csásd meg, ha vakmerő voltam és azt hittem,
hogy megtehetem ezt, hogy telik tölem.

S mivel a szíve keserű és aggódó volt, behúnyta
a szemét.

Ebben a pillaantban úgy tetszett neki, mintha
vörös tűzfény derengene előtte, ostorozást hal
lana és férfi hangokat. Jobban figyelt és ekkor
már tudta, hogy látomása van és látomásában a
prefektusi palota egyik szobáját látja. A követ
kező pillanatban egész tisztán látta, hogy az ó
ereje hogyan segit legyőzni a Rossz hatalmát a
földön.
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U gY tetszett neki, hogy a tágas és magas te
. rem hátsó oszlopai között áll és figyeli az
előtte folyó jelentet. A látvány rettenetes volt.
mert a hóhérok éppen a fiatal Tiburtiust kínoz
ták: az ott feküdt a kínzópadon és a testét izzó
vassal sütőgették. Arca véres, irtózatosan meg
kinzott volt, Almachius ott állt a közelében és
személyesen irányította a hóhérok munkáját. A
sarokból pedig ostorozás hangzott, ott a már
elájult Valeraniust térítették így magához.

A következő pillanatban úgy tetszett neki,
mintha Valerianus mellett állana" de mindazok,
akik a teremben vannak, nem látják őt. Valéria
nus, akit éppen úgy összeégettek tüzes vasak
kal, a földön feküdt, égetéssel és vérfoltokkal
tele ruhában és irtózatosan gyötrődött az ostor
csapások alatt, pedig önkívületben volt. Eppen
az új és másfajta kíntól kezdett magához térni s
bágyadtan próbálta meg felnyitani vérrel elön
tött szemeit.

Caeciliának úgy tetszett, mintha Valerianus
látná őt! .

Valóban, Valerianus azután, hogy felbukkant
önkívületéből. ott látta maga mellett álldogálni
Caeciliát, de csak fehérlő körvonalait, amelyeken
keresztül áttetszettek a szoba falai s az ott állók.
Tudta, hogy látomása van.

- Imádkozz érettem. .. mondták Valerianus
erőtlen ajkai. Imádkozz, hogy erős legyek. És
Tiburtius ...

Tiburtius e pillanatban rémesen felüvöltött.
Ez volt a fájdalom első hangja, amióta kínozták,
azonban most: egy izzófehérre tüzesített vas
hatolt bordái közé és égett hús súlyos bűze le
begett a levegőben. Azonban alig hangzott el a
kiáltás, Caeciliának úgy tetszett, mintha valami
tompa fény csillárnlását látná Tiburtius körül.
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A következő pillanatban már fel is ismerte:
anyja állt Tiburtius mellett és enyhítette kín
jait, hűvös.kezekkelsimogatta arcát és suttogott
neki. Mintha azt suttogta volna:

- Ez a te vér- és tűzkeresztséged !
A halálra gyötrött, megkinzott, fiatal arc mo

solygott. A szebában úgy hatott az a mosolygás,
mint a rémület. Almachius elsápadt, Maximus
pedig előrelépett.

- Uram! - rnondta rekedt hangon a prefek
tusnak - Almachius perefektus úr: én nem vál
lalom ezt tovább! Itt a kardom, e pillanatban én
is keresztény lettem; kész vagyok meghalni
azokért az igazságokért, amelyekért ennyi kínt
lehet elviselni !

Tompa csönd volt, a prefektus felemelte iz
zadt, sötét arcát és véres szemét. Azután intett
a légionáriusoknak, akik közrefogták Maximust.
De őt már nem kínoztatta meg, nem lett volna
semmi értelme. Valerianust azért kínoztatta,
mert szerette volna, ha kínjaik között engednek
neki és olyasféle vallomást tesznek, hogya csá
szár ellen is összeesküvést szőttek - ekkor na
gyobb rész jött volna neki az elkobzott vagyon
ból. De azt a valllomást nem lehetett a megkín
zottaktól kicsikarni. Szilárdan ragaszkodtak
ahhoz, hogy ők keresztények ugyan, de a csá
szár ellen nem szőttek összeesküvést.

A kínzást is félbehagyatta. Valerianust és
Tiburtiust hideg vízzel mosták le és térítették
magukhoz. A törvény szerint teljes öntudatuk
nál kellett lenniök ahhoz, hogy a halálos ítéletet
ki lehessen hirdetni előttük. Ez megtörtént. ők

bágyadtan hallgatták és nem fellebbeztek ellene.
Az ítélet mindkettőjük lefejezésére szólt, a Via
Appián, a harmadik mérföldkőnél.
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Itt fejezték le a legtöbb keresztényt.
Mikor az. ítélet megvolt, Almachius dühösen

fordult Maximushoz és megkérdezte, ragaszko
dik-e ahhoz az ostobasághoz. amelyet kijelentett
előbb. Maximus kijelentette, hogy nem ostoba
ság az,amit elhatározott; ragaszkodik hozzá.
Es szemei állhatatosan nézték a Valerianus és
'I'iburtius mellett látszó' alakot, akit senki más
nem látott, csak azok és ö: Caeciliát. Maximus
tudta, hogy Caecilia láthatatlan testben ott id6
zik közöttük s a csoda megtérítette őt. Erre a
prefektus közömbös hangon ítélte őt is lefeje
zésre, ugyanakkor és ugyanott és megbízott egy
fiatal tisztet a kivégzés végrehajtásával.



Tizenkettedik fejezet: Az égi seregek
gyarapodnak

1\ mikor mindezeket végigszemlélte, mintegy
~ álomban, Caecilia künn találta Inagát az
utcán, a tömeg között, oly megkínzottan, mintha
ő maga esett volna keresztül kínjaikon. Minden
csontja külön fájt, láza volt, ajkai cserepesek
lettek.

Az éjszaka különben koromsötét lett, már, a
felhők elfogták a holdfényt és esett; a vízcsep
pek jól estek Caecilia lázas arcának. Kissé le
hűtötték. A tömeg még rnindig várakozott és
morajlottak ; azóta hallották valakitől, hogy a
palotában micsoda kínzások folynak; a halálíté
letről is tudtak és most azt várták, hogy az el
ítéltek megjelenjenek : a vesztöhelyre akarták
őket kísérni.

Vörösen mint a tűz, fáklyák fénye lobogott
fel az előcsarnok oszlopai közül, a három ifjút
hozták s a tömeg elkezdett morajlani. A kíván
csiságból rémület és felháborodás lett, amikor
megpillantották őket. Valerianus és Tiburtius
csak roncsok voltak, akiknek már súlyos kín volt
élni és járni is. Maximus támogatta, szinte vitte
őket erős karjaival s őt, mivel nagyon népszerű
volt s mindenki szerette, mély megdöbbenés
fogadta.

- Vesszen a prefektus! - kiáltotta valaki.
- Ha ilyenek: akkor éljenek a keresztények.

6
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Eddig még sohasem történt, hogy a tömeg
hangulat a keresztények mellett nyilatkozott
volna meg. A tömegben volt néhány keresztény
is, akik eddig félénken lapultak meg. Ezek is
kiáltozni kezdtek most:

- Igen, éljenek a keresztények. A kereszté
nyele éljenek.

Egy pillanat: s az egész tömeg ezt kiáltotta.
Caecilia körülnézett, mintegy álomban. Hogyan,
hát ez a közömbös, ellenséges, rosszindulatú tá
bor is megváltozhat. S ez az ö műve ...

Azonban fáklyák és katonák között gyors lép
tekkel feltűnt a prefektus is. Parancsára egy sor
katona rohanta meg és szórta szét korbácsok
kal a tömeget. Caeciliát is érte egy korbácsütés
és a vére azonnal átütött a vékony köpenyen.

Egy sötét alak merült fel mellette és kézen
ragadta öt:

- Gyere, még felismernek ~
Priscus volt, aki a legközelebbi ház felé me

nekült vele s közben így suttogott:
- Orbán is itt van; vigyázzatok mind a

ketten.
Valóban a pápa volt az az egyszerűen öltözött

aggastyán, akit ott találtunk; ezen az estén ö jött
be hívei közé a városba és meghallotta, mi tör
ténik, idejött a prefektusi palotához.

- Békesség gyermekem ! - intette Caeciliát.
- Elkísérem öket! - mondta neki Caecilia

fakó hangon. - Velük akarok lenni mindvégig!
- Várj - intette őt a pápa. - Majd elosz

lik a tömeg.
A tömeget valóban egyetlen rohammal szét

szórták a katonák s mire ennek vége volt, a
vesztőhely felé menetelő katonacsapatok fáklyái
már messze világítottak.
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A pápai aggastyán, Caecilia és Priscus sietve
tartottak nyomukban a kivégzés helye felé.

Az eső eleredt és hatalmasan zuhogni kezdett,
majdnem eloltotta az elől haladók fáklyáit. Mind
csontig és bőrig áztak, de mentek rendületlenül,
az éjszakai Róma utcáin át, a kapuig, onnét a
Via Appián s ott a szabad országúton még két
mérföldet kellett gyalogolniok.

Caecilia szinte támolygott a fáradtságtól. De
velük akart maradni mindvégig, fenékig akarta
üriteni a fájdalom keserű kelyhét és azt akarta,
hogy lelke és imádságai velük lehessenek.

Rettenetes út volt, vékony, finom saruja szét
rongyolódott, lábai sebesek lettek a köveken, a
jéghideg eső összefagyasztotta. De bátran ment
s nem félemledett meg akkor sem, amikor azok
ott elől észrevették és bevárták.

A fiatal tiszt - először vezetett önállóan csa
patot és kivégzést - gyanakodva világított
Caecili a arcába fáklyájával. Megismerte, hogy
az egyik elítélt felesége és megrémült:

- Úrnőm, te itt? És így? Kisérőket adatok
neked 'hazáig, ha vissza akarsz menni '

De Caecilia nem akart visszamenni.
- Engedd, hogy mi legyünk a kísérőitek !
A halálraítéltek megtudták, hogy Caecilia ve

lük van, integetni kezdtek neki és örültek: tud
ták, hogy a halálraszántság ereje Iesz velük
Caeciliával.

A fiatal tiszt tétovázott még, azután meg
engedte, ha bizonyos távolságban maradnak. S
újra elindultak.



A harmadik mérföldkő egy kis domb tetején
volt; itt fejezték le Caecilia három vér

tanuját.
A szél és eső elállottak, a fáklyák lobbanás

nélkül égtek, a katonák, maguk is megviselten,
elfáradva és bosszúsan, siettek a kivégzéssel.

- Önként jöttem, engedjetek engem előre 
szólt Maximus a másik kettőhöz és megölelte
őket -, köszönöm nektek, hogy így halhatok
meg! .

- Együtt örvendezünk az üdvösségnek!
kiálltották azok. - Előre engedünk derék Maxi
mus!

Maximus után Tiburtius következett. Ű ekkor
már olyan gyönge volt, hogy úgy vitték oda a
kivégző-tőkéhez s két katona tartotta a bárd alá.
Mielőtt lefejezték volna, elnézett arra, ahol a
derengeni kezdő virradatban Caeciliát sej tette
és felkiáltott:

- Köszönöm Caecilia !
- Imádkozzál érettünk! - kiálltották ők

vissza mind a hárman.
Most Valerianus jött. Felvette öccsének a porba

hullott fejét és megcsókolta. Es ő is integetett
a virradatban Caeciliának :

Ott fenn találkozunk!
A hóhér bárdja lesujtott, a fej legördüIt és

a kivégzés csapata semmivel sem akadályozta
meg, hogy a domb alatt várakozó keresztények
fel ne jöjjenek. Mikor a hóhér megpillantotta
Caeciliát, sírva dobta el a bárdot és letérdelt
elébe. A következő pillanatban az egész csapat
ott térdelt a kivégzettek és a hozzájuk tartozók
körül; a fiatal tisztnek, aki a kivégzést vezette,
haja megőszült ezen az egyetlen éjszakán.
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- Keresztények vagyunk! - kiáltották mind.
a a vértanuk frissen kiomlott véréből dúsan nőtt
a Küzdő Egyház: a hívők, először egy év óta,
újra szaporodni kezdtek s hozzá azonnal egy
katonacsapattal.



Tizenharmadik fejezet: Almachius szem
ben áll Caeciliával

M ásnap tele volt az egész város az esemény
zúgásával. hogy milyen kegyetlenül kínoz

tak meg két nemes és előkelő római ifjút, hogyan
állt Krisztus hitére barátjuk, Maximus, Egye
sek tudtak arról is, hogy Caecilia is ott volt a
palota körül s a vesztőhelyre kísérte férjét.
Arról is suttogtak, hogy a kivégző csapat hir
telen és csodálatos módon tért meg, a vezető
fiatal tiszttel együtt. Azt azonban mindenesetre
az egész környék látta, hogy a három vértanu
holttesteit maguk a katonák vitték végig az éb
redő Via Appián a katakombák felé. S a szó
beszéd jól sejtett: a kivégző katonacsapat még
ott a katakombákban azonnal fogadta a kereszt
séget, egyenesen Orbán pápa kezéből!

A bizonytalanság és suttogás csak néhány
napig tartott. Azután a megtért katonák tüzes
apostolokként kezdték hirdetni új hitüket a csá
szári testőrségben és a római helyőrségben. Az
üldözések által megfogyott hívők új megtérők ál
tal szaporodtak újra, a megfélemlített kereszté
nyek újra bátran kezdték vallani hitüket, egész
Róma a keresztényekről beszélt s a keresztény
hit erejéről; azt is beszélték - a hír minden
esetre eljutott Almachius fülébe -, hogy azok
közül, akik a palota körül voltak, a vértanuk
megkínzása idején és látták kijönni őket onnét:
megilletődve keresték fel Caeciliát, hogy az a
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keresztény hitről beszéljen nekik. Caecilia a diá
konusokhoz utasította volna őket.

Ez a hír is igaz volt. A kormányzó hamarosan
meggyőződött róla, mennyire igaz s megrémül
ten látta, hogy a már eltaposottnak hitt ellen
ség, a kereszténység, újra feltámad, nagyobb
erővel, mint azt valaha hitték róla.

Almachiusnak persze voltak ellenségei is, akik
siettek az eseményeket beárulni a császárnak.
A császár haragos lett, szinte önkivüIetbe esett:
ekkora ügyetlenség és ostobaság, éppen akkor,
amikor a római keresztények legnagyobb része
már megf'élemledett, amikor pápájuk már csak
földalatti üregekben talál biztonságot s amikor
körötte az aggastyán körül már csak alig néhány
ernber tart ki él hit mellett! S most a keresztény
ség nemcsak újra feltámad, hanem a szeszélyes,
befolyásolható római nép hangulata egyszerre
a kereszténység felé fordul. Mindez Almachius
ügvetlenkedése foly tá11. S a császár: maga elé
idézte Almachiust.

Almachius azzal mentegetődzött,hogy Caecilia
az oka mindennek: ő térítette meg Valerianust,
Tiburtiust, azok Maximust s a katonák megté
iése Maximus kivégzése közben történt.

A császár indulatba jött.
- Hogy lehet az, hogy a Birodalom serege

megtorpanjon egy gyönge, arnint hallom, fiatal
leánv előtt? Már az egész Birodalomban majd
rem sikerült kiirtanom ezt a ragályt. S ekkor
,i ön 0, s kezének intésére csapatostul támadnak
keresztények! Még meg kell érnem azt, hogy a
római nép keresztény lesz selkergetnek trőnu
somról. Intézkedj, vagy te is megkóstolod azt,
.uní t a keresztényekkel megkóstoltattá!.
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A császár a kínzóeszközökre célzott s Alma
chius mélyen megtörve és megalázva távozott a
császári pa:lotából, fogcsikorgató dühhel Caecilia
ellen. Hát persze először őt kellett volna elpusz
títania l

H azaérve azonban lecsillapodott .AJmachiu8
dühe. Ekkor már ugyanaz a hideg gondol

kodó volt, mint azelőtt.
A császárnál ki kell vágnia magát, az bizo

RYOS, de hogyan tegye? Sokat töprengett, végre
megtalálta a megoldást. A megoldás komor és
gonosz gondolat volt: nem lesz elég Caeciliát
elpusztítania ! Caeciliát meg kell aláznía, össze
kell törnie s akármilyen szörnyű eszközökkel
hitének elhagyására kell bírnia, Ha Caecilia mint
keresztény hal meg, akkor nem lehetetlen, hogy
a kereszténység csak még jobban erősödik. De
ha Caeciliát legyőzi s ő elpártol hitétől, akkor
azt a csapást nem fogja kiheverni a római ke
resztények bizalma.

De vajjon mik legyenek eszközei? Ehhez ke
vés minden, amit eddig alkalmazott. Olyan vala
kit kell megtörni. akinek erejéből mások merí
tik a magukét. Ezekkel a gondolatokkal két na
pig barátkozott palotájában Almachius. Ellen
felei, a versenytársak, akik a helyére pályáztak,
ujjongtak. Már azt hitték, hogy vesztett lesz és
ezen kesereg. Almachius azonban éppen azon
törte a fejét, hogyan tudná elkerülni a kegy
vesztést; mit kell tennie Caeciliával, hogy meg
törje. Két napig kóvályogtak a római birodalom
leghatalmasabb emberének gondolatai 'egy fiatal
lány körül, azon gyötrődve, hogy melyek azok
az eszközök, amelyek annak hatalmas lelkét -
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tüzzel, karddal, kínokkal és halálos fenyegeté
sekkel meg tudnák törni!

Végre Almachius döntött. Abban a hitben ...rolt,
hogy megtalálta a megoldást, amely az ő kezébe
juttatja a diadalt. Igy készülődött egy fiatal
lány ellen a tűz és kard és rémület ereje ezekben
·a napokban!



Tizennegyedik fejezet: Caecilia elfogatása

H OSSZÚ hónapok rémülete után és bizonytalan
sága után a keresztényekre valahogy át

áradt a diadal hangulata.
Az üldözés ereje megtorpant. a hívők száma

újra növekedni kezdett; maga Orbán pápa is
feljött a katakombákból s ő és papjai félelem
nélkül látogatták a keresztények és megtérni
készülő pogányok házait. Még soha nem történt
meg, hogy Róma hangulata ennyire kedvező
legyen a kereszténység iránt. Az összejövetele
ken, ahol a keresztény tanítást hirdették, pogá
nyok is jelentek meg s figyelemmel és áhitattal
hallgatták az igéket.

Maga Caecilia hol itt, holott tűnt fel ezekben
a napokban.Olyan fenséges volt és olyan sugárzó,
hogy csapatokban járt utána a nép; alig lehetett
róla elhinni, hogy élő, olyannak hatott, mint egy
megdicsőült.

Az ezüstösen sugárzó lobogás különös dolgok
kal foglalkozott. Az órási Valerianus-vagyon
most rámaradt Valerianusról, a Caecilius-vagyon
is, mert apja éppen ezekben a napokban halt
meg, hirtelenül és csodálatosan térve meg. Mikor
apját megkeresztelték, elmúlt Caeciliából az
utolsó földi bánat, ami itt érhette s ami miatt
szomorkodhatott : hogy apja pogány! S mivel
ezután korlátlanul rendelkezett öröksége felett,
»vindent eladott. Eladta a roppant birtokokat, az
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I:kszereket, a házakat, a bányákat, a hajókat.
Sáfárainak mindent gyorsan kellett Iebonyolí
tani, pár nap alatt. S mikor mindent pénzzé
tett: egész házsorokat, mondhatni egész város
negyedeket vásárolt meg Róma külvárosaiban :
keresztény családok számára. Róma körül egész
falvakat vett meg keresztény családok letelepí
tésére.

- Nehéz idők jönnek! - mondta Orbán pá
pának, amikor az megkérdezte őt, miért teszi. 
Nehéz idők, sok-sok éven át és gondoskodnom
kell testvéreim testéről is, ha tehetem. Marad
janak meg minél többen és könnyítsük meg földi
gondjaikat. Mi ketten; Szentséges Atvám és én,
nemsokára elmegyünk! Diadallal vonulunk be az
üdvösségbe! - S lehúnyta szemét, hogya túl
világi éneket hallja, amely egyre többször zen
dült fel körülötte,

A. negyedik nap Almachius prefektus maga
ment el érette poroszlóival.

B or ús, szeles novemberi nap, Róma utcáin ful
lasztó sirokkó, az égen hömpölygő felhők,

esőre hajló őszi délután. A csapat megállt a Cae
ciliusok palotája előtt. Almachius meglepődött
azon, hogy az előcsarnok milyen üres. A portás
fülkében senki, látszott is rajt, hogy senki sem
lakja. Az átrium is teljesen üres. A ház egészen
kihaltnak látszott. Még bútorait is elhordták.

Amikor az óriási átriumban felhangzottak a
katonacsapat léptei, az egyik ajtóban megjelent
Caecilia. Egyedül volt, egyszerű ruhában, egé
szen félelem nélkül közeledett feléjük. Barátság
gal intett a megjelenésétől és sugárzásától egé
szen megzavarodott katonáknak és Almachiushoz
igy szólt:



92

Vártalak!
Almachius maga is megz:avarodott és nem tu

dott válaszolni. Végre nagy nehezen megkér
dezte:

- Egyedül vagy?
- Egyedül! - válaszolta Caecilia csengő

hangon. - Es ha azt kérdezed, hol vannak rab
szolgáid, azt válaszolnám : mind szabad emberek.
Felszabadítottam őket, egyet sem adsz el rab
szolgapíacon. S ha azt kérdezed, hol a vagyo
nom, azt válaszolom, hogy elajándékoztam mín
<lent, érvényes tanukkal és okiratokkal. Ha pedig
azt kérdezed tölem, mi maradt enyém, azt vá
laszolom, hogy csak az maradt meg tulajdonom
ban, amit itt látsz, - s körülintett kezével.

Körülöttük pedig ime nem maradt más, mint
a puszta falak.

- Ezekre még szükségem van! - mondta
titokzatosan és méltősággal Caecilia, - Nos:
parancsold meg azt, amire elkészültél ! - lezárta
szemét, hogy ne lássa, mint szorulnak össze a
prefektus keskeny, gonosz ajkai!

A lrnachius jól tudta, hogy Caeciliát nem töri
meg azzal, hogy megmutatja neki a kínzó

eszközöket. Ezek nem törik meg őt. Viszont jó
lesz, ha látja őket, ha tudja, mivel fogják végig
gyötörni, ha rákerül a sor. Ezért előbb a prefek
tusi palotába kísértette Caeciliát.

Az, hogy Róma egyik legelőkelőbb nemzet
ségének leányát s a kereszténység híres hős
nőjét megkínozni kisérték : óriási feltűnést oko
zott Rómában. A nép csapatostól követte a fegy
vereseket, akík között a fehérruhás, gyönyörű
leány haladt. A keresztények között villámgyor-



san terjedt el a hír s a legszélsőkülvárosokból
is óriási tömegben gyűltek a prefektusi palota
köré.

Ahnachius azonban éppen ezt akarta. Csak
hadd láss-ák rninél többen, hadd tudják minél
többen, hogy Almachius prefektus hogydll törte
meg Caecilia erejét "és bátorságát! Igen, Alma
chius kés-z volt Caeciliával az utolsó percig har
colni, míg csak nem győz. S biztos volt benne,
hogy győz.

Az, hogy végigmutogatta Caeciliának a kínzó
eszközöket, az csak előjáték volt, majdnem enyel
gés. O maga magyarázott meg neki mindent,
mint valami udvarias érdeklődőnek s általában
a modora olyan biztos volt, mint valami udva
rias házigazdáé a vendégéhez. Igy járták végig
a katonák kíséretében a kínzóeszközöket és
börtönöket.

Caecilia előtt itt feltárult az emberi gonosz
ság és rosszindulat világa.

Végignézte a bárdokat, amelyekkel lefejeztek,
a pengéket. amelyekkel tagokat vágtak le, a he
gyes vasakat, amelyeket a bordák közé döftek,
az üstöket, amelyekben olajat forraltak, a
harapófogókat, amelyekkel téptek, a kalapácso
kat, amelyekkel csontokat törtek össze, s ekkor
megcsókolta a vasakat, mert szent vértanuk
testét érintették és megáldotta a kínzóeszközö
ket, hogy legyenek a kínok közt is kitartóak
azok, akiket érintenek.

S így szólt Almachiushoz:
- Aldottak legyenek az eszközök! Sajnos,

engem nem fognak érinteni!
Az öket kísérő katonák egyikének másiká

nak arca nagyon különös volt, - talán csak
nem hatotta meg őket ennek a leánynak bátor
sága és ereje?! Még keresztények lesznek,
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ha ugyan rnáris nem azok. S Almachius kékült
zöldült a dühtől.

- Lehet - mondta Caeciliának -, hogy
nem fognak érinteni, azonban én másról gon
doskodtam. Most visszavisznek palotádba. Jól
mondtad, hogy még szükséged lesz arra: otthon
fognak elevenen megfőzni forró vízben!



Tizenötödik fejezet: Szent Orbán pápa
feljegyzéseiböl

E zeket a sorokat én írom, Orbán püspök,
Róm.. püspöke; felírom őket Szent Caeci

lia szűzröl és vértanuról, hogy emlékezete
örökké tartson. Megírom mindenekelőtt azt,
hogyan kísérelte őt megtörni Almachius pre
fektus forró vízzel és gőzzel. Azt, ami történt,
hűségesen írom le, minden hozzáadás nélkü],
úgy, ahogy azt magától Caeciliá tól hallottam.
Bárki légy óh idegen, aki bármiféle késő száza
dokban olvasod ezt az írást, tudd meg, semmit
sem tettem hozzá. S csodáld Isten végtelen
nagyságát mindabban, amit ezzel a leányával
cselekedett.

Ime, így történt.
Amikor végigmutogatta neki a kínzóeszközö

ket, amelyektől meg nem rettent, Almaehius
prefektus visszakísértette Caeciliát saját há
zába, hogy ott törje meg. Az utcákon óriási nép
tömeg várakozott, köztük magam is; Útja a
tömegen át valóságos diadalmenet volt, újjongva
kísérték, télen is nyíló virágokkal és pálma
ágakkal, már előre ünnepelve benne a vértanut.
Rómn még soha nem látott így ünnepelni ke
resztényt.

O pedig (amint ezt később megtudtam tőle)
lehúnyt szemekkel ment, a dalra hallgatva,
amely mindig felzengett benne, ha mostanáhan
lehúnyta szemeit. Ilyenkor hárfa- és orgona-



96

hangokat hallott, csak erre figyelt a azt mondja,
hogy ezek a hangok az Egyház hangjai. Az
Egyház énekel így szakadatlan imával Isten
előtt.

Házukhoz érve, katonaság vette körül az épü
letet, míg ezalatt egész Rómát bejárta a hír,
mi fog történni. űt pedig felkisérték a forró,
már befűtött fürdöhelyiségbe* és ott rázárták a
vasajtót.

S később, mikor a Szent Engedelmesség terhe
alatt parancsoltam rá, hogy beszéljeg. így be
szélte el nekem, hogy mi történt vele:

A nagy fürdőterem a padlóba mélyedő kőká
dakkal akkor már forró volt, mert már órák óta
fűtötték a hypocaustrumot. A levegő tele volt
forró vizpárákkal. úgyhogy alig lehetett Iélegze
tet venni benne, a padló kövei az égetésig át
hevültek és a falak csak úgy árasztották a hősé
get. A vízmedencék gőzölögtek. bennük már
forrt a víz az alattuk rakott tűztől.

A levegő s a gőz pillanatról pillanatra forrób
bak lettek, égetésük rettenetes. Minden mozdu
lat úgy hatott, mintha a bőrt elviselhetetlenül
égető forró víz érné. Ű pedig kitárta karjait és
így kiáltott fel:

- Uram, ez a te órád! Köszönöm, hogy eljött
az idő, amikor már szenvedhetek érted, add
hogy minél többet szenvedjek!

Odakünn egyre jobban kezdtek fűteni. a fürdő
medencékböl vastagon szállt a pára s már nem
lehetett látni egyetlen karnyujtásra sem, oly

'" A római palotáknak a mieinkhez hasonló fürdöszo
báik voltak, a falakban és a padlót alatt vezetett kó
csatornákkal, amelyekben forró levegő áramlott. A forró
levegőt egy az egész házat is fütő központi kemencé
ból (hypotautum) nyerték. Caecilia szenvedéshelyének
fürdőberendezése részben megmaradt, ma az ö temploma.
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sűrűen tele volt a levegő a vízből felhömpölygő
gőz égető ködében. Minden lélegzetvétel súlyos
kín volt, gyötrelem és fulladás, Caeciliának úgy
tetszett, hogy égő nyilak ömlenek be tüdejébe s
ezer és ezer szúrással sebzik meg őt. S tüdejéböl
elkezdett ömleni a vér. Ekkor Pedig így szólt:

- Uram, köszönörn ! Még sohasem szenved
tem érted, most tudom, mi az, kérlek tarts még
itt lebegve ebben a kínban. Azokért akarom fáj
dalmaimat felajánlani, akik nem bírnák.

Ekkor a gőz és a kínok emelkedtek.
Egető volt a levegő minden porcíkája, oly

annyira, hogy azokon a helyeken, ahol bőrét a
medencékből felcsapó pára egy-egy sűrűbb hul
láma érte, lefoszlott a bőr s a nyers hús bukkant
elő alatta. Neki pedig úgy tetszett, hogy testé
nek húsa le fog főni csontjairól. Ezt a rettenetes
kínzást találta ki Almachius, hogy megtörje őt.

- Uram, azt hiszem, most már meg kell hal
nom. De még nem szenvedtem éretted eleget,
tarts még életben.

Ebben a pillanatban roppant csattanással
megnyílt a vasajtó. Azok közül, akik kinyitot
ták, később sokan megtértek és beszéltem is
néhányukkal. A sok rémséget látott katonák
visszahőköltekattól, ami rájuk várt. Sokáig nem
láttak semmit, csak sűrű, hófehér pára zúdult
ki a fürdőteremből a folyosóra, olyan égető,
hogy sokan azonnal rosszul lettek, mások vért
kezdtek hányni s mindnyájan elmenekültek,
mert össze-vissza égette őket a gőz. Mintha pá
rává vált forró víz árasztotta volna el őket. Jó
óráig tartott, rníg Almachius néhány emberével
be mert hatolni a folyosóra s onnét a még mín
dig sűrű gőzpárákori át láthatta őt a fürdöterem
közepéri állva vagy szinte lebegve fehér ruhái
ban. ~lt annyi rémség között, a gőz és szenve-

",
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dés között, élt, félig megfőve és visszautasította
azt, hogy kijöhessen, pedig felajánlottákneki,
ha csak egyetlen tömjénszemecskét vet a c~szár
szobra elé. Ennyi elég lett volna.

Ekkor Almachius újra rázáratta az ajtókat.
O ismét ott viaskodott a füsttel és a gőzzel fl

egyre többet és többet akartszenvedni, Csak az
zal vigasztalódott, hogy hallgatta azokat a túl
"világi hárfahangokat sa dalt, amellyel tele volt
körülötte a levegő. Azonkívül Valerianus, Tibur
tius és Maximus jelentek meg neki és bíztatták,
hogy ne féljen s erősítették őt kínjai között.
" Még hatszor, összesen hétszer próbálkozott AI

machius megtörni őt, anélkül, hogy sikerült
volna. Minden alkalommal újra és újra engedtek
be hozzá levegőt s azután tovább főzték, mert
másnak nem lehetett mondani azt, amit-vele mű
veltek. A fürdőszoba alatti kemencék izzottak,
mint a .kohók, a falak repedezteka hőségtől. S a
római nép ott háborgott az őrület körül, Alma
chius ellen lázadozva, aki végre is megadta ma
gát és kinyittatta .az ajtókat. Csak a következő
napon lehetett "ahelyiséget megközelíteni s
rnínd azt hittük, hogy nem talál mást, mint az
iszonyúan összeroncsolt testet. Es íme; Caecilia
virulva, mosolyogva jött elébük fehér ruháiban.
Előjött a tűz és forró víz hatalmának megtörése
után s mikor a palota körül összegyűlt nép előtt
megjelent a katonák között, a nép letérdelt, so
kan azonnal kijelentették. hogy keresztények,
Almachius pedig sietve vitette Caeciliát lefejez-
tetni. .



Epílőgua; Caecilia dicsősége
(Szent; Orbán pápa írásaibó!.)

I me, ott fejezték le a harmadik mérföldkőnél,
ahol három vértanúját, ott próbálták le

fejezni éjszaka, fáklyafénynél, nagy sietve.
Csak néhány hóhér volt ott, a .legedzettebbek

és a legelszántabbak és mi keresztények néhá
nyan, .köztükén és .diakonusaim, hogy a szent
vértanú testét azonnal elvihessük és eltemessük.
A hóhérok maguk is reszkettek, amikor a ki
végzésre került a ·sor. A fáklyák lefojtott fény
nyel égtek az éjszakában s R. hóhérok siettek,
hogy minél gyorsabban menjen az egész. Mi tá
volról láttuk az eseményeket.

Háromszor emelkedett fel és háromszor suj
tott le a hóhér bárdja..Három vörös. villanás a
fényben és három magasra. szökkenő vérsugár.
Ennyit láttunk, azután azt, hogy a hóhér eldobja
bárdját s valamennyien rémülten elmenekülnek.
úgy rohantak el,. mint a megszállottak,mi pe
dig azonnalodasiettünk, hogy lássuk, mi történt.
Ime, az a három csapás, mivel a hóhér keze
reszketett a rémülettől, csak félig választotta le
a fejet a törzstől. A vérveszteség irtózatos volt,
de a szent szűz és vértanú még élt és mi azonnal
Haza siettünk vele, saját házába vittük, hogy
Róma lássa Isten dicsőségét és Szent Caeci
lia dicsőségét, hogyan győzött le egy ártatlan
leányka tüzet és kardot és hogyan törte meg a
gonosz hatalmakat, akik néhány napon át ki
mondhatatlan rémületben éltek s nem mertek

7*
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még csak megmoccani sem a keresztények ellen.
Caecilia pedig még három napig élt. Az első nap
ájultan, azaz láthatóan nem ebben a világban
időzve, hanem már a szentekkel társalogva, a
második nap magánál volt és öntudata köztünk
időzött s kezemből vette a Legszentebbet, én pe
dig kényszerítettem, rnondja el, mi történt vele
kínzásának három napja alatt. Elmondta azt is,
mit látott és mit beszélt lefejezése után a szen
tek közt, akikkel beszélt. Sok és súlyos titkot
mondott el, amiket nem közölhetek senkivel, de
amik szerint cselekedtem s parancsokat adtam
ki a közelgö üldöztetés idejére. Mert, íme, Cae
cilia és a vele kapcsolatos csodák folytán fél
Róma kereszténnyé lett ft az üldöztetés újabb
hulláma készült ellenünk. .Caecilia megjöven
dölte, hogy magam is meg fogok halni.

En pedig, Orbán római püspök, azon a napon,
.amelyiken elszenderült és mi eltemettük, bele
vettem nevét a mise kánonjába, hogy mindenütt,
ahol az Egyház miséket fog mondani, napkelet
től napnyugtáig, hangozzék a föld minden pont
ján az ö neve. Fel fog hangzani minden nap,
közbenjárását kérjük minden nap, szüzek köve
tik az ő nyomait, férfiak illetődnekmeg, ö pedig
könyörögni fog tisztelőiért és különösen üldöz
tetések idején közbenjár az Egyházért s a neve
zeng, zeng, zeng az egész földkerekségen, egé
szen a világ végezetéig.






	Cím
	Preludium: Caecilia első eljegyzése
	Első fejezet: Az appiai találkozás 
	Második fejezet: Valerianus leánykérése
	Harmadik fejezet: Az eljegyzés
	Negyedik fejezet: A titokzatos angyalok
	Ötödik fejezet: Valerianus ékszerei
	Hatodik fejezet: „Cantantibus organis”
	Hetedik fejezet: Valerius kíváncsi
	Nyolcadik fejezet: Almachius kíváncsi 
	Kilencedik fejezet: Az angyal megjelenik
	Tizedik fejezet: Tibertius megtérése
	Tizenegyedik fejezet: A vértanúság rózsakoszorúja 
	Tizenkettedik fejezet: Az égi seregek gyarapodnak 
	Tizenharmadik fejezet: Almachius szemben áll Caeciliával 
	Tizennegyedik fejezet: Caecilia elfogatása
	Tizenötödik fejezet: Szent Orbán pápafeljegyzéseiböl
	Epilógus: Caecilia dicsősége

