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I.

A sikátor emeletes házai közt hidegen és szür
kén látszott a téli ég, amely szokatlan fagyot
hozott Rómára ebben az évben.

Arbíus összedörzsölte egészen lilára fagyott
ökleit és mégegyszer megpróbálta kibetűzni azt
az írást, amelyet otromba görög betűkkel róttak
egy nagy viasztáblára. De egyébként is nehezen
tudta olvasni a görög írás jegyeit, ezen a viasz
táblán pedig oly részegen düledeztek a betűk,
mint amilyen támolyogva látta ő néha a szom
szédasszonyát, Graecát, aki ezt az írást rábízta,
hogy vigye innét a Tiberis melletti kűlvárosból
az előkelő Via Nomentanára, bizonyos Agnes
úrnő házába.

- Vajjon mit akarhat tőle? - töprengett
Arbius és a titokzatos táblára bámult. Sokért
nem adta volna, ha tudja ezt. - Arra gondolt,
hogy Graeca bizonyára valami titkot tud eme
bizonyos Agnes úrnőről és most arra akarja ezt
felhasználni, hogy pénzt zsaroljon ki tőle.

A Görög Asszonyról fel lehetett ilyesmit téte
lezni.

A Görög Asszony - valaha volt talán valami
féle rendes neve is, de azt mindenki elfelejtette
már és csak ezen a néven ismerték, Graeca1



ott lakott a Suburra" Cliviusnak nevezett sikáto
rában, Egymásmellé ragasztott emeletes épületek
zűrzavara ez, tele proletár bérházakkal. amikben

1 Graeca: görög asszonyt jelent.
, Róma Tiberisen túli kül városa.
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kisiparosok, piaci kufárkodásból élő kalmárok,
felszabadult rabszolgák és a világ minden tájáról
idezüllött söpredék lakott. A Tiberis hídjától a
város kapujáig minden suburrai utcagyerek meg
tudta mutatni, hogy Graeca hol lakik, - és a
rossz szagú sikátorokon át elég gyakran kellett
idegeneket, különösen nőket kalauzolniok, mert
az öreg boszorkányt sokan keresték a folyó túlsó
oldaláról is. Az öregasszony, aki felszabadult
rabszolganő, állítólag különböző bájitalokat tu
dott készíteni, értett a betegségekhez, füvekhez
és a jósláshoz is. Sohasem lehetett valami szép,
de ebben az idejében egyenesen félelmetesen csú
nya volt.

Alakja összetört, arca szinte mindennap rán
cosabb lett, elbetegesedett, sokszor már nem is
tudta fogadni látogatóit, akik felmásztak hozzá
az utcáról egyenesen az emeletre vezető piszkos
és meredek lépcsőn. Később el is maradtak a
látogatók, - de Graeca, úgy látszik, nem törő
dött ezzel. Hihetőleg volt elég pénze: mindíg
ezüstdénárokat adott, ha Arbiust vagy Glabriót
ételért és borért kűldte.

Arbiust és Glabriót csak egy vékony fal vá
lasztotta el az öregasszony belső kamrájától,
ahonnét sokszor lehetett hallani éjtszaka, amint
- álmában vagy álomtalanul - görög anyanyel
vén beszélget egymagában.

- Vajjon hol rejthette el kincseit?
Ez a kérdés gyötörte Arbiust, amint a táb

lát visszadugta foltos, de egyébként ép és rneleg
köpenyébe, azaz Glabrióval közös köpenyükbe.
Mert amíg az öregasszony valószínűleg gazdag
volt és bübájossággal, varázslással, csalással és
bűnökkel szerzett sápadt kincseken ült, addig
Arbius és Glabrio szegények voltak. Arbius nem
is volt Rómából való. Faenzai volt, agyagműves
mcsterember fia; még gyerek volt, amikor apja
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tönkre ment, mert egy felszabadult kisázsiai rab
szolgából lett pénzember, bizonyos Syrax, éppen
akkor vette meg a Faenza körüli agyagbányákat
gyáraival együtt, amikben rabszolgák dolgoztak,
koldusbotra juttatta az összes szabad agyagmü
veseket. Arbius a vázaformáló hajtókoreng mel
lől állt be a légióba, néhány évig Pannóniában
szolgált Aquincumban s amikor egyszer csapata
őrszolgálatot teljesített a Duna túlsó partján
emelt végvárban,' a barbárok megrohanták őket és
a harcban megsebesült: balkarja héna lett. Kap·
hatott volna földet is, hogy gazdálkodjék, de
akkor ott kellett volna maradnia, - ő inkább a
tekintélyes összegű végkielégítest választotta.
Ezzel indult vissza Itália felé, közben azonban a
pénz elolvadt az útszéli csapszékek asztalai mel
lett és Arbius már csak Róma söpredékét gya
rapította. Közben meggyógyult valahogya bal
karja is, de Arbiusnak már nem ízlett a rendes
munka. Különösen azóta, hogy összekerült Gla
brióval, aki testestöl-Ielkestől római volt, soha
sem volt túl a város határain és el sem tudta
volna képzelni, hogy ott lehessen hagyni a Su
burra sikátorait.

ök ketten sok mindennel foglalkoztak.
Volt idő, hogy betörőbanda tagjai voltak, volt

idő, hogya rendőrség számára kémkedtek a ró
mai söpredéknép zavaros alvilágában, volt idő,
hogy aránylag tisztességes foglalkozásuk volt:
fogadásokat és megvesztegetéseket közvetítettek
a fogadók és a gladiátorok között. Most éppen
nem volt semmi foglalkozásuk és rettentően ínsé
ges napokat láttak Glabrióval együtt. Nagyjá
ból azokon a morzsákon élősködtek, amit az öreg-

I Ennek létét idáig csak feljegyzésekböl lehetett bizo
nyItani. De nemrég kiáslá.k maradványait az Erzsébel
hid pati hldföjénél, a piarista gimnázium elötti telken.
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asszony juttatott nekik. Jókedvében még bőkezű
is volt hozzájuk néha, de ők annál jobban gyűlöl
ték és egyre többször merült fel bennük az a
gondolat, hogy valami módon kifosztják őt. De
Graeca éles és gonosz szemei mintha keresztül
láttak volna rajtuk és mintha gúnyosan mosolyog
tak volna felettük.

Ma délben hozatta az írótáblát: már ezért is
át kellett menni a folyó túlsó oldalára, mert ilyes
mit nem lehetett kapni a Suburra bolt jaiban. Ogy
látszik, az öregasszonynak is nehezére esett az
írás, mert sokáig vesződött vele, végül megbízta
Arbiust, hogy vigye el. Azt kikötötte, hogy ne
Glabrio legyen a küldönc: Glabriónak csirkefogó
arca volt, lerítt róla a bűn, amelyben élt, de
Arbius, ha ki is borotválkozott, egészen elfogad
ható formát nyujtott.

Az expedícióra ó maga is nagy gonddal ké
szült fel.

Mindenekelőtt meghallgatta Glabriotanácsait,
hogY8lIl kell viselkednie egy úri házban. Megígérte
neki, hogy jól lcinyitja a szemeit és megfigyel
mindent. Ha lehet, megbarátkozik a rabszolgák
közül valamelyikkel, körülnéz a konyhák tájé
kán is ...

Ó, Glabrío jól ismerte az előkelő római házak
belső életének szennyét és tudta jól, hogy mennyi
minden gazság történik egy-egy ilyen háztartás
ban és hogy a rabszolgéknak mennyíre szűksé
gük van külső emberekre, hogy kijuttassák a ház
ból a lopott holmikat vagy a ház titkait, hogy
részesei lehessenek holmi zsarolásoknak.

Valamiféle Agnes úrnőhöz megy Arbius. Ö,
bizonyára afféle piperkőc divathölgy, amilyenek
most vannak: korán kifestett és korán kiélt fiatal
lányok. A vén boszorkány, a Görög Asszony,
tudja valamiféle titkát j valami más titok is akad
a háznál, - és Arbius megígérte, hogy jól meg-
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figyel mindent, hogy valamibe belekapaszkód
hassanak és amit megtudnak. valami módon
hasznosítsák.

II.

Agnes rosszkedvűen és szánakozva nézett vé
gig a kopott és foltozott köpenyű emberen.

- Nem ismerem - mondta bizonytalanul és
csodálkozva. - Azt mondod, hogy Görög Asz
szonynak hívják. Ki az?

Arbius zavarban volt.
Mindenekelőtt arra volt elkészülve, hogy vala

mi korán romlott kis divathölgyet talál a Via
Nomentanai palotában, ahova csodálatos könnyű
séggel eresztette be a kapus. Ebben az évben
perzsa mintára az volt a divat, hogya nők feke
tére festették és kigöndörítették hajukat, meg
aranyozták a körmüket. E helyett egy féligmeddig
még gyenneklánnyal találta magát szemben, aki
karcsú és egyenes volt, akár a kardpenge. a haja
görögös módon lágy és laza csomóba volt csavar
va, ami kissé érettebbé tette fínom és tiszta arcát.
S a körmei - ezt jól láthatta Arbius, mert a
lány ott tartotta fínom uj jai közt a vénasszony
viasztábláját - nem voltak megaranyozva.

Agnes, hogy nem kapott választ, mégegyszer
elolvasta az írást.

- Azt írja, hogy Dikének hívják - mondta
végül és Arbiusra emelte szemét. - es hogy én
tudni fogom, kicsoda ő.

Arbius reménytelenül koldusnak és pisz
kosnak érezte magát a tekintet előtt, amely a
fínom szürke szemekből ránézett. Hűvös, okos
és kemény szempár volt ez, amely ellene mon
dott az arc gyermeteg vonásainak. Olyan furcsa
volt s érettségében volt valami vonzó és fájdal
mas. Arbius nem tudta, hogya lány árván nőtt
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fel és gyermekkora óta parancsolója, úrnője a
háznak és a nagy vagyonnak, nagybátyja, Repa
ratus gyámkodásával.

Diké l Hát mégis van neve a Görög Asszony
nak? És ilyen gyönyörű görög lánynév? Ez még
nagyobb zavarba hozta Arbiust. Bárcsak volna
itt az okos és ravasz Glabrio! De ha egyszer nincs
itt I

- Mivel foglalkozik ez a Diké? - próbál
gatta tovább a kérdéseket Agnes.

- Nem tudom - nyögte ki Arbius. - Aszon
gyák, hogy varázsló. És hogy mindenfélét tud.
A Suburrában mindenki ismeri.

Az asszonyosan édes és okos gyermekarcban
csodálkozó félholdakká lettek az egyenes, vékony
szemöldökök.

- úgy?1
A homlokon, a szemöldökök közt megjelent

egy keskeny és éles ránc. Ezt Glabrio többször
látta azutáni de nem tudta, hogy azért van, mert
Agnes elesett gyermekkorában és,a forradás fehér
hege gyakran látszott ráncnak homlokán.

- úgy?1 - mondta mégegyszer csodálkozva
és egész gyermekesen. - Én valami egész mást
gondoltam!

Leült és az ahhoz szokott úrnők méltőságával
engedte maga előtt állani Arbiust. Gondolkodott
és az idegen férfit vizs,gálgatta. Magastermetű,
erős férfit látott maga előtt, foltozott barna kö
penyben, rosszul borotvált, erősen lesoványodott
arccal. A soványság még élesebbé tette az arc
vonásait, amik valami korlátoltságot és makacs
ságot tükröztek.

A kis úrnő végre döntött.
- Ne haragudj - mondta lágyan. - Ezt

a dolgot meg kell beszélnem valakivel. Addig
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pihend ki magadat és kérlek, engedd meg, hogy
a vendégem légy.

De nem csengetett a rabszolganőnek, ahogy
az szokás lett volna, hanem ő maga ment ki.
Arbius kínosan feszengve állva maradt és mivel
öntudatlan azokása volt hasonló helyzetekben: a
körmét rágta kínjában. Sejtette, hogy Agnes
miért ment ki: hogy ne előtte kelljen beszélni
róla. Azonban ez nem tartott sokáig, mert Agnes
csakhamar vissza is jött és egy rabszolganő jött
vele.

- KérlekI - mondta udvariasan a szolgáló
lány és félrehúzott egy függönyt. A függöny mö
gött egy szoba kezdődött; a tető nyílásán már
homályosan hullt bele az alkonyat hideg fénye.
A lány keresztülvezette Arbiust a szebán és még
néhány más szobán, végül megállapodtak egyik
ben, amelynek ablakai nyílhattak valahova, való
színűleg a háznak valamelyik belső udvarára, de
a fatábIák össze voltak csukva és mind a négy
oldalon, a magasban, fehérfényű mécsek égtek a
falakon. Afféle kis ebédlő volt, már meg is terítve
és még a nehezen gondolkozó Arbiusnak is eszébe
jutott, hogya kiszolgálás mintaszerű lehet ebben
a házban: alig pár perce adhatták ki a parancsot
az ő megvendégelésére és máris terítve van.

Kellemes meleg volt; a tarkamintás mozaik
padló langyos volt a benne húzódó agyagcsövek
ben áramló meleg levegötöl. Arbius, aki egész
télen fagyoskodott hideg és sötét odujukban. el
volt bűvölve ettől a fénytől és rnelegtől, ami
körülvette. Éhes arca megvonaglott az ételek
láttára.

A szolgálólány mosolyogva kínálta az ételek
bőI. Ekkor jutott eszébe Glabrio figyelmeztetése,
amit az jól a füle mellé vésett: barátkozzék ösz
sze a cselédekkel.
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- Hogy hívnak? - kérdezte a tőle kitelhető
legnagyobb barátsággal a cselédet.

- Emerentia - mondta az nem barátságta
lanul, de nem is barátságosan és amikor Arbius
ránézett, megállapíthatta. hogy bizony semmi
sincs benne a rabszolganőből. Inkább "olyan kis
asszonyos" volt, amint azt magában megállapí
totta; gyakorlottabb szem azonnal meglátta volna
a cselédlánynál ugyanazokat a zárt, határozott és
síma mozdulatokat, amilyeneket úrnőjénél lehe
tett látni: fínom és tiszta arca volt, s nem volt
benne illő olyan emberhez, mint amilyen Arbius.
De ez nem zavarta azt. Látta, hogy ebben a ház
ban a Görög Asszony dolga is valami akadályra
bukkant, -kilátástalannak látta, hogy ő és
Glabrio akármit is kezdhessenek. Még meg is
könnyebbült, hogy nem kell vállalnia olyanféle
dolgot, ami erejét felülmúlná, mint amilyen egy
ilyenféle lánnyal való összebarátkozás lehet.
Lett volna férfi, akkor is valami nyers, vigyorgó
pofa, akkor talán igen, de így? Hm ...

Evett.
És Dikének hívják. Érdekes. Diké ...

•
- Azt írja végül, hogy ha nem ismerném őt

Graeca néven, ami meglehet, akkor tudjam meg:
Dikének hívják és nekem tudnom kell, kicsoda
- fejezte be Agnes és nagybátyjára nézett.

Reparatus, a nomentanai oicus' papja, aki
figyelmesen hallgatta, hamuszürke lett erre a
névre, úgyhogy Agnes szinte ijedten nézett az
őszülni kezdő öregúrra.

- Valami baj van? .
- Mutasd a táblát - mondta lassan az öreg-

l Igy nevezték plébániáikat az öskeresztények.
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úr, aki unokahúga hívására azonnal átsietett a
közeli házból, ahol lakott.

Agnes átadta a táblát. Közőnséges, olcsó
viasztábla volt, amilyent pár fillérért árulnak
Róma üzleteiben. A betűk, amiket egy gyakor
latlan kéz rótt rájuk, szinte ijesztően nyersek
voltak. Csupa nagybatük.

AGNES ÚRNűNEK A VIA NOMEN
TANARA üZENI GRAECA, HOGY LA
TOGASSA MEG A CLIVIUSON. HA
NEM TUDNA KI, DIKE NÉVEN KELL

ISMERNIE or,
Reparatus sokáig nézte a betűk zord zűr

zavarát, amelyen alig Iehetett eligazodni, végül
felemelte fejét a tábláról:

- Nos, végre neked is meg kell tudnod, hogy
ki volt Diké. Nem is tudtam, hogy él még és
Rómában van.

III.

- Ha nagyon nyugtalanít a dolog, - mondta
aggódva Agnes - elküldöm az embert, hogy majd
holnap jöjjön vissza. És majd holnap meséled el
te is, mi van vele kapcsolatban.

- Most már mindegy - mondta nyugodtan
Reparatus. - Essünk rajt túl: Díké volt az, aki
vérpadra juttatta szüleidet!

Agnes hófehérré lett arccal állott fel:
- Ö árulta be őket, hogy keresztények?
Most Reparatus volt az, akinek nyugalomra

kellett intenie Agnest. Vállára tette kezét és
gyengéden visszaültette őt.

- Igen.
- És miért?
- Azt senki sem tudja. Rabszolganő volt a
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szüleidnél. A néhány pogány közül való. Talán
a tudatos pogány gyűlölet dolgozott benne. Talán
a sátánnak szolgált valami varázslásokkal, amint
emlegették róla. Te még csecsemő voltál, amikor
a dolog történt. Szüleidet teljes keresztényi és
házastársi boldogságukban érte a bíróság elé való
állítás, ami Dikétöl indult ki. Lefejezték őket. EI
kobozták volna a vagyonukat is, de nem lehetett
a jog szerint, mert te voltál örökös és én lettem
a gyámod, mert akkor még pogány voltam. De
éppen szűleíd halála térített meg, az ő vérük
keresztelt meg és ...

Nem folytatta tovább, mint ahogy az felesle
ges is volt. Keresztény lett, sőt pap, ő nevelte
kereszténynek unokahúgát is.

Agnes lehajtott fejjel, sápadtan ült székében
egy darabig.

- Elmegyek hozzá - mondta végül halkan.
Reparatus aggódva állt fel.
- Nel Előbb érdeklődünk felőle. Miért

hivat? Hátha valami rosszat akar? Hátha fel
akar jelenteni téged is. Meglep, hogy Rómában
vanl

- Mi történt vele közvetlenül szüleim halála
után? Mikor tudtátok meg, hogy ő volt a fel
jelentő?

- Már akkor tudtuk - mondta Reparatus.
- Tudtuk. ts én azonnal felszabadítottarn. Még
pénzt is adtam neki.

- Igazi keresztényhez illő bosszú volt és
Agnes megragadta nagybátyja kezét.

- Ha te ezt tetted vele, nekem el kell men-
nem hozzá. Hátha ...

- Hogy hátha... megférni akar?
- IgenI
úgy rémlett, hogya szavak súlyosan lebegnek

a levegőben. Az igen szinte tömören állt ott. Egy
lélekről van szó. Egy lélekről, amely ...
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- Ha csak egy csepp hullott rá a mennyek
böl, szüleid vérének egy cseppje. Akkor talán ...
Nem mondott többet az az ember róla?

- Nem. Nyers és korlátolt embemek látszik.
Amint jött, láttam róla, hogy nem keresztény,
mégcsak nem is a legszegényebb keresztények
közül való. De az üzenetet olvasva azt hittem,
hogy valamelyik rossz sorba került suburrai
keresztény akar tölem segítséget kémi, aki azt
hiszi, hogy ismerem öt. Azért csodálkoztam el,
amikor ettől az Arbius nevű embertől azt hallot
tam, hogy aki magához kéret, varázslattal fog
lalkozik.

- Még most is - mondta Reparatus. 
Akkor aligha akar megférni.

- Ki tudja - döntött Agnes és szürke sze
mében felragyogott az a fény, amely előtt meg
szűnt minden más akarat. - A kegyelem lehet
villámgyors is. És ha én szelgálhatok neki, nem
térhetek ki ez elől. Azonnal rnegyek.

- Nem engedlek egyedül - mondta Repa
ratus. - És vigyünk magunkkal férficselédet is.
Gyanús helyez a Suburra.

- Éppen azért ne. Talán azzal keltenénk
gyanút. De egyszeruen öltözködve, ketten ...

- Nem bánom - egyezett bele Reparatus.
- öltözz fel melegen. De azt hiszem, hogy nem
volna szabad a dolgot elsietnünk. Az idők gono
szak és ...

- Mi igaz a szállongó hírekből?
- Majdnem minden. Az udvar keresztény

előkelőinek eddig még sikerült befolyásukkal
megakadályozníok a tavaly és tavalyelőttI ki
adott császári rendeletek valóságos végrehajtását.
De most úgylátszik nem lehet megakadályozni az
üldözés dühét.

l 302-ben és 303·ban.
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Az üldözés fenyegetése láthatatlan súlyként
lebegett ősz eleje óta a keresztények feje felett.
A nyárvégi tisztújításokon Aelius, nagyon erős
kezű, a mellett erősen pogány érzelmű ember lett
a város prefektusa, aki addig is szigorúan haj
totta végre a keresztények ellenkiadott rende
leteket.

- Rettenetes - mondotta Agnes. - Amikor
már szinte az egész világ keresztény!

*
A pogányság valóban haldoklott körülöttük.
Amint végigmentek a Via Nomentanán, a vio

lásan vöröslő római alkonyatban, amely ma jege
sen hideg volt és szelet ígért kikéini másnapra
az égalj vérszínű felhőiböl: amint végigmentek az
utcán, látták, hogy szinte kétharmada keresztény
azoknak, akikkel találkoztak.

De azt csak a keresztények tudták, akik a
maguk külön világában éltek.

Arbius alázatosan ballagott mellettük h azon
gondolkodott, hogyan számol be Glabrionak a
dolgokról. Bizonytalan volt mindaddig, míg az
előkelő városrészek neki szokatlan utcáin jár
tak, de amikor átkeltek a hídon és belemerültek
a Tiberisen túli városrész zűrzavaros sikátor
tengerébe, amelyben nélküle el sem tudtak volna
igazodni, akkor önkénytelenűl feltámadt benne a
gondolat, hogy érdemes lenne becsalogatni őket
az ütvesztök kelepeéibe és elrabolni a lányt. A
dúsgazdag fogoly bizonyára fejedelmi váltság
díjat fizettetne önmagáért I

Elhatározta, hogy azt fogja mondani Glabrio
nak, nagybűszkén előadva, hogyan csalogatta
őket ide.

Valaki elhaladt melleUük és Reparatus úgy,
hogy Arbius észre ne vegye, figyelmeztette rá
Agnest. Silvanus volt, egy derék keresztény ács,
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aki Szent József mesterségét itt gyakorolta ebben
a pogány proletártengerben.

Silvanus is észrevette s egy félmosollyal üdvö
zölte őket. Mit kereshetnek ők itt? És ilyen
gyanús 'alakkal, amilyen Arbius, Sokáig nézett
utánuk a saját kis háza bejáratából, amely a
Clivius lejtő és a milviusi zsákutca sarkán állt.

Egyébként az utca aránylag néptelen volt. A
fagy beszorította odvaiba ezt a proletárnépet.
amely egyébként szinte teljesen künn tanyázott
az utcán. De azért félelmetes alakok bukkantak
fel körülöttük; elvadult külsejü csavargók, akik
nek még arra se telt, hogy valami lyukat bérel
jenek maguknak az itteni nyomorúságos bér
kaszárnyákban. Borotválatlan, sötét arcok, egyip
tomi, szír, néger és arab vérkeverődések:a feneke
annak az örvénynek, ami Róma volt.

Ha valakit beszorítanak egy itteni zsák
utcába ...

*
Ez volt a véleménye Glabríonak is.
Glabrio már lesett rájuk. Ö másfajta ember

volt, mint Arbius: éles ésszel és még élesebb ösz
tönökkel dolgozott s megérezte, hogya másik
nem egyedül tér vissza.

Amikor az utcáról felkapaszkodtak a korlát
nélküli, szennyes lépcsőre, Glabrio ajtaja félig
nyitva volt: a pók ott ült hálójában és lesett.

- A fáradságért - mondta Reparatus, ami
kor Arbius megállt velük a Görög Asszony ajtaja
előtt. Egy kicsiny zacskót adott Arbiusnak, aki
érezte bennük az ezüstök súlyát. Legalább két
hónapra meg voltak szabadítva a gondoktól.

Az ajtó becsapódott a férfi és a lány mögött
s a következő pillanatban Arbius már a maguk
odujában volt. Pár szóval elmondott mindent és
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Glabrio, akinek izgékony intelligenciája egy pilla...
nat alatt felfogott mindent, így szólt:

- Ostoba vagy l Ajánlkoznod kellett volna
arra is, hogy visszavezeted őket. De ezt így is
meg kell tenned. Most azonban ered j Gallioért
és mondd meg neki, álljon lesben a milviusi zsák
utcában ... Én azalatt átfülelek.

Gallio egy harmadik társuk volt és szűkséges
volt, hogy őt is bevonják vállalkozásukba.

IV.

Ablaktalan, fülledt szoba, afféle srvar kül
városi odu, néhány szék a fal mellett és alacsony
ládaszekrények, Várnak rájuk, mert a falon egy
mécses ég, de a szobában senki. De a szobán
túl a félig elhúzott függöny mögött egy másik.
kamra. Onnét egy háromlábú rézedényben izzó
parázs vörös derengése árad ki és füstszag.

- Itt vagyok - mondja egy hang, oly mély
és rekedt, akár a hollóé vagy a fába mélyedö
Iűrészé. S a következő pillanatban a parázs fölött
kibomló vörös derengésben megjelenik két kéz.
Nem is két emberi kéz, hanem tíz öreg, asszonyi
karom: sovány barna ujjak, hosszú körmökkel.
összedörzsöli őket a tűz nielegében és fényében
és így szól panaszos hangon:

- Fázom már az öregségtől és a téltől. És a
reuma is nagyon elkínzott. Gyertek közelebbi

A hang parancsoló és nem lehet nem engedni
neki - Ágnes és Reparatus közelebb vonultak.

A másik szoba csak fülke inkább, nincs benne
más, mint a hálóhely, a parázstartó és két szék.
A két szék oda van készítve a meleg mellé.

- Mind a ketten eljöttetek tehát! - mondta
a nyugodt mély hang. - Mindkettőtökre vártaml

Amikor leültek, a tűz vörös derengését látták,
mögöttük csak a körvonalait az ágyán ülő öreg-
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asszony összeroskadt feketeségének. Mintha a
sötétből a még mélyebb sötétség beszélne hoz
zájuk. És Agnes úgy érzi, mintha a sötétség szú
rós szemekkellesne rá. Valóban őt figyeli.

- Ismertem anyádat lánykorában - mondja
a fáradt és sötét hang. - Ismertem őt és te egé
szen ő vagy. Sej tettem. És ugye kereszténynek
nevelt Reparatus?

- Miért hivattál ?
Ezt Agnes kérdezte és olyan súlyos hallgatás

volt rá a válasz, hogy alig lehetett elviselni.
- Ö az! - mondta végre a rekedt hang. 

Tesszáliai hazám rninden hazug és harnis varázs
latára. az ő hangja az. De lásd, hogy én ki
vagyok!

A sötét alak megmozdul és ültében a parázs
vörös fénykörébe hajlik.

Csontos, öreg és gonosz arc, mély ráncokkal
s fáradtan és súlyosan alácsüngő alsó ajakkal. A
petyhüdt és megkövült gonosz I

- Te ismertél, Reparatus - mondta tompán.
- Te ismertél fiatalabb koromban is és tudod,
hogy akkor sem voltam szép. Nem voltam szép
soha I És most öreg is vagyok.

- Tudom - mondta szilárd hangon Repa
ratus, - De miért tetted azt? Akkor?

- Azt és akkor! - ismételte meg az öreg
asszony és a hangja megremegett a szavaktól.
amik olyan súllyal csaptak le rá, mint a bakó
bárdja az áldozatokra. - Azt és akkor. Lásd:
azt nem tudtam akkor sem és most még kevésbbé.
Öreg vagyok!

- Miért hivattál ?
- Öreg vagyok! - tért vissza az egyhangú

hang az egyhangú gondolatra. - Azért, mert
öreg vagyok. - S rövid hallgatás után felneve
tett rekedten : - Ostoba vagyok. Én tudom, hogy
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init gondolok, mikor ezt mondom, de ti nem ért
hetitek. Öreg vagyok I

- Tévedsz, drága Diké - mondta Agnes
lágyan. - Nincs igazad, mert én tökéletesen
értem, mit gondolsz, mikor azt mondod.

Ismét félelmetes hallgatás következett.
- Drága Diké! - mondta ismét a sötét hang.

- Drága Dikél Te lányi Tudod-e, hogy több mint
tiz éve nem szólított senki ezen a néven. El is
feledtem talán, hogy így hívtak. Graeca voltam,
a görög boszorkány. De most ismét Diké vagyok.
Es drága Diké I Drága Diké, én, akire apád és
anyád vére hulltl Ezért vagyok drága neked?

Gőgös és gúnyos, de majdnem síró kérdés volt.
De Agnes szilárdan felelt:

- Ezért I
Az öregasszony komoran és mereven ült és

hosszú idő telt el, de nem válaszolt,
- Ezért vagy drága - mondta ekkor Agnes.

- Rád az ő vérük hullt és ne feledd el: bár-
miért is tetted, tartozol ezért a vérért I

- Kinek? ,
- Istennek, nekik, önmagadnak I
- :E:s nekedI - kiáltott fel váratlan gyorsa-

ságg.a.l és rettenetes hangon az öregasszony. 
Lásd, eddig magam sem tudtam, miért hivattalak,
de most már tudom.

Es leborulva ágyára, keservesen sírni kezdett.

•
Arbius türelmetlenül kopogtatott be Glabrió

hoz.
- Még mindíg? - kérdezte türelmetlenül és

csontig fagyva a hideg éjtszakában.
De Glabrio idegesen kikergette.
- Menj tovább őrködni, szamár! Ha elfelej

tetted kíséretedet ajánlani, várj az ajtó előtt.
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Mondd azt, hogy hálás vagy a dús ajándékért és
visszakíséred őket.

Es Arbius tovább fagyoskodott a hidegben.
Jeges éjtszaka volt, az ég egészen holdtalan, de
egészen. tiszta is. A jeges űrben jéghidegen szik
ráz tak az óriási római csillagok, az ég és föld
csillagai.

V.
- Külvárosi csillagok! - bölcselkedett Cas

sius, aki a római rétoroknál való tanulmányai be
fejezte után Görögországban volt két évig és
szerette Iítogtatni a filozófia és a költészet tudo
mányaiban való jártasságát.

- Cassius míndíg költővé és filozófussá lesz
a bortól - gúnyolódott Tiburtius, a cinikus.

- De vajjon ki ne válna költővé vagy filoző
fussá a vén cyprióta borától ? - szellemeskedett
Gracchus, az epikureus.

- 0, azért vannak, akik sertésekké változnak
tőle - mondta Tiburtius epésen, Cassiusra cél
zott, akinek valóban megártott néha a bor.

- Nyakon ütlek - mondta a filozófiából és
költészetből kizökkent Cassius. - Azonnal nya
kon teremtelek.

- Béke, békeI - csitította öket Gracchus.
Ime, kövessétek Corvinust, aki bölcsen hallgat.

- Csak veszekedjetekl - mondta Corvinus,
aki a prefektus fia, nyugodtan. - Csak veszeked
jetek, fiúkl Pár hét mulva megint visszamegyek
a pannon határszélre és nem hallok ilyen költé
szettel és filozófiával kevert veszekedéseket I

- Tehát mulattatni Öfenségét - tréfált
Gracchus. A gúnynak valamiféle éle is volt. ök
valamennyien afféle éhenkőrászaivoltak a római
aranyifjúságnak és a prefektus dúsgazdag fiá
nak zsebére költekeztek. Corvinne pár hónap-
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pal ezelőtt jött meg egy kis szabadságra a pan
non határszélről, AquincumbóI. Azonnal kö
rülvették az előkelő léhűtők, akik már elverték
a maguk örökségét Róma mulatozásain és szíve
sen vállalkoztak arra, hogy Róma hóbort jai. közt
kalauzolják az Ilyesmiben járatlan fiatalembert.

Róma egyik új hóbort ját Kalliosznak nevez
ték. Igy hívták azt a ciprusi görögöt, aki a híres
bortermő sziget legjobb és legősibb borait mérte
ki abban a kis suburrai csapszékben, amit szán
dékosan választott itt a külvárosban. Divat lett
ide jámi, nagyobb divat, mint az otthoni átriu
mokban tartani lakomákat. Corvinus és társasága
innét tért haza ezen az éjtszakán.

Kedvüket találták abban, hogyeltévedjenek
az utcák útvesztőiben és ne találjanak ki belőle.

- Valami za j van - fülelt fel egyszerre Cor
vinus a vidám vitatkozás közt.

Cassius ismét költővé zökkent vissza, hogy
dicsérhesse őt:

- Ime, - mondta elegánsan - a határszéli
harcok vad farkasa I Milyen élesek a fülei, míg
mi nyomorultak nem hallunk semmit, mert hiszen
érzékeink eltompultak és elpuhultak. De Corvi-
nus ...

- Csend I - parancsolt rá Corvinus s a fe
csegés megszakadt. Mindnyájan hallgatődztak s
a sötét utcatenger felől valóban kiáltásokat hozott
feléjük az éjtszaka. Mintha fény is vöröslött volna
feléjük a síkátorok ugzugain át.

- Gyertek - intett Corvinus és köpenyét
szétcsapva, hogy a menésben ne akadályozza,
rohanni kezdett.

- Ú jaj, - jajgatott a kövér és gyáva Grac
chus - Corvinus valami utcai. verekedésbe visz
bennünket és ...

- Csak utána I - intette öt Tiburtius. - Ha
egyedül maradsz itt ezekben a zugutcákban. na-
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gyobb baj, mintha a vas Corvinus valami vereke
désbe visz. Majd elbánik ő egy egész sereg
suburral csavargóval.

Az utcák egyik váratlan fordulatánál valóban
utcai verekedés bukkant elébük, támadókkal és
megtámadottakkal. rőt fáklyafényben.

A támadóknak világított valaki, aki maga is
látszott a fáklyafényben, egy nehézkes mozgású
ember. Egy másik, vékony és rongyos fickó,
mellette állt és lármásan biztatta a tulajdon
képeni egyetlen támadót, egy óriástermetű, a
hidegben is félmeztelen csavargót.

De hiába világított Arbius és a szájas Glabrio
hiába biztatta az óriás Galliót, akinek testi erejét
ilyen vállalkozások kivitelére szokta felhasználni,
az öreg Reparatus pompásan ellenállóképesnek
mutatkozott a támadókkal szemben I

A félelem, hogy Agnest bántják, oroszlánná
tette őt. A küzdelem elég régóta folyt, hogy Gla
brio észrevegye, hogy itt a leány a tét, az ő el
rablása dönti el a küzdelmet. Ha az megvan.
nyert ügyük van: Arbius és ő elcipelik, Gallio
pedig majd csak elbánik az öregúrral.

Ahhoz, hogy Agnest lefegyverezze, a saját
erejét is elégnek vélte a vézna római csirkefogó.
Nekiiramodott Agnesnek.

Corvinusék, akik éppen akkor értek oda, ép
pen azt látták, hogy az addig nagy szájjal kia
báló emberke megrohanja Agnest. S ekkor el
bűvölő látványban volt részük.

Agnes egy mozdulattal hátradobta köpenyét
s ott állott a vöröslő fáklyafényben és az éjtsza
kában: fehér és arany látomás a vörös és fekete
lobogás közt. Fehér köntöse sarujáig omlott és
felette azt az arannyal hímzett mellényke-félét
viselte, amit a krétai divat mintájára viseltek már
hosszabb idők óta a római nők.

Nem védekezett, mert nem védekező mozdu-
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latnak számított az, hogy maga elé nyujtotta
jobbját. Ez nem volt más, mint önkénytelen és fö
lényes tiltakozás" de Glabrio ettől is visszahök
kent. Azaz nem is ettől, hanem attól a jéghideg
és fellázadt tekintettől, amely a lány vérvörössé
lett arcából sugárzott feléje. A gyermekes fínom
arc acélosan kemény volt, mint valami haragos
arkangyalé, - s a rémület és báj, gyengédség és
erő ez együvé olvadt kettős víziój át látták maguk
előtt Corvinus és társai, amikor hirtelen előbuk
kantak a sikátorból és most ök rohanták meg a
támadókat.

Helyesebben: Corvinus egymaga volt az, aki
támadott.

Glabrio csak annyit érzett, hogy egy titokzatos
erő felemeli őt és a levegőbe dobja. Fordult
néhányat és csodák-csodája, talpra esett, akár a
macska.

Gallio elengedte Reparatust, Arbius pedig
bömbölve vágta a földhöz a fáklyát, pedig őt nem
bántotta senki.

- Herkulesre, úgy rémlik, ismerem ezt a
fickótl - kiáltott fel Corvinus.

Néhány percre olyan vaksötét lett, hogy senki
sem tudott tájékozódni benne.

Arbius el akart száguldani, de nem tehette
akadálytalanul, mert Glabrio belekapaszkodott,
valósággal rátapadt, úgyhogy kénytelen volt őt
magával cipelni. A külön elmenekülő Gallióval
egyikük se törődött.

Az Arbiusra rácsimpaszkodott Glabrio egy
szerre gondolt menekűlésre és meghúződásra. A
legközelebbi utcasarkon felvonszolta Arbiust egy
lépcsőzugba, ahol lihegve lapultak meg.

- Ne rohanj tovább, te állat - intette Ar
biust, - Ezek majd azokkal fognak törődni és
nem üldöznek bennünket. Ki ez, akit ismersz és
aki ismer?
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- A centurióm' - világosította fel Arbius.
- Én már az utolsó évemet szelgáltam Aquín-
cumban, amikor ö mint fiatal gyerek századosként
odakerült. De azért jól ismer: egy zacskó pénzt
loptam tőle. De rájöttek és megvesszőztetett.

- Jó ismeretség] - mondta gúnyosan Gla
brio, aki most már egészen magához tért a sok
féle rémületből. - És egyébként ki?

- Az apja most prefektus lett - világosí
totta fel őt Arbius és ijedten tapasztotta be Gla
brio száját, mert az füttyentett meglepetésében.

- Csendl - mondta neki. - Errefelé jön
nek és még felfedeznek.

Glabrio ismét elgyávult. Legszívesebben bele
tapadt volna a falba, de nem lehetett. Megra
gadta tehát Arbiust és maga elé tolta, annak
hátához lapult, onnét lesett ki.

De jól el voltak rejtve mindketten, úgyhogy
nem kellett félniök a felfedeztetéstől.

- No, de mi az? - suttogta Glabrio, akinek
szemtelen és gyáva bátorsága visszatért, amikor
látta, hogy azok nem veszik észre őket. - No,
de mi az? Egyedül? Hova lettek a mi embereink?
Az öreg meg a drága lányka?

•
- Vajjon hova lettek? - kesergett Corvi

nus. - Hova lehettek? úgy tűntek el, mintha
varázslat vitte volna öket el.

- Talán varázslat volt az egész - vélekedett
Gracchus, aki babonás is volt. - Alig lehet el
hinni azt, amit láttunk!

- Gyönyörű volt I - rajongott Cassius. 
Mint valami istennő ... És hogyan kerülhet ide a
Suburrába.

l Római százados.

23



- Pedig patríciuslány lehet! - mondta Ti
burtius. - úgy volt öltözve.

Glabrio megint belemarkolt Arbius vállába.
- Fülelj és még lélekzetet se végyl - le

helte a fülébe. - Megállnak itt a lépcső előtt.
A társaság valóban megállapodott a lépcső

előtt és ott beszélgettek tovább.
- Az a fickó - mondta Corvinus határozot

tan csengő hangja - földhöz vágja a fáklyát,
sötét lesz. Én csak ámulok és bámulok és mire
szóhoz jutnék, nincsenek sehol. Igaz, hogy annyi
itt a sikátor. " Csak még egyszer látnám l Ki
ismeri közületek?

- Róma minden lányát ismerem, - hence-
gett Gracchus - de őt még nem láttam.

- Én se - mondta Tiburtíus.
- Én se - mondta Cassius.
- öt zacskó aranyat adok annak, aki elö-

keríti nekem - mondta Corvinus. A hangon
érezni lehetett, hogy már nem állanak, hanem
ismét mennek. Glabrio pedig megszorította Ar
biust:

- Hallod, mit mondott? öt zacskó aranyról
beszélt! Mit gondolsz? Mit gondolsz te?

VI.

- Nem merek többet arra a tájékra kerülni
- mondta Agnes Reparatusnak kora délután,
amikor az éjtszaka történt dolgokról beszélget
tek. - Nem is tudom, kik voltak ijesztöbbek:
támadóink vagy megrnentöink Pl És ha a legalkal
masabb pillanatban nem vonszol be bennünket
a lakására Silvanus, akkor az utóbbiakkal lettünk
volna kénytelenek tartani.

Silvanus valóban a legválságosabb pillanatban
jelent meg. Silvanus akkor is megmentette volna
őket, ha mások nem is jöttek volna segítségükre,
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- így a sötétség leple alatt és a hirtelen meg
lepetésben bevonszolta őket házába és szállást
adott nekik reggelig. Agnes és Reparatus a szür
kület leple alatt, tetőtől-talpig köpenyükbe bur
kolva Silvanusnak és két markos fiúnak kísérete
alatt tértek vissza a Via Nomentanára.

- Félelmetes vidék - helyeselt Reparatus.
- De ha nem akarsz visszamenni, mi lesz Diké-
vel?

Valóban, mi lesz Dikével, akinek a szíve meg
törött és könnyekben olvadt fel ezen az estén és
csúf s gonosz feje Agnes mellén pihent, e fínom,
gyengéd és erős szív felett, amely kötelességének
érezte megbocsátani azt a vért, amely régen
ontatott.

Beszélgetés alig volt köztük. De a hangulat,
amelyben elváltak, többet jelentett minden be
szélgetésnél,

- Nem! Semmiesetre sem hagyhatom őt el
jelentette ki Agnes. - Az lesz a legjobb, ha érte
küldök és idehozatom. Még most el fogom kül
deni Milviust és Deodatust érette. Legyen itt.

Emerentia lépett be hozzájuk sápadtan:
- Reparatus atyám és Agnes úrnőI Milviull

ma járt a városban és azt a hírt hozza, hogya
Forurnon ma függesztették ki a Milánóból érke
zett császári ediktumot.

A villám, amire vártak, lecsapott. Már félév
óta emlegették ezt az ediktumot, mint ami meg
fog jelenni. Már kétszázötven év óta jelengettek
meg császári rendeletek, amik a keresztényekre
vonatkoztak. Az elsők nagyon szigorúak voltak
és a keresztények felkutatását rendelték el.
Azonban az idők alatt annyira elterjedt a ke
reszténység, a népnek akkora rétege lett keresz
tény, hogyesztelenségnek látszott kiirtásukra
vállalkozni. Azért lassankint enyhült az edíktu
mok szigora, sőt több császári rendelet egyene-
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sen szabad és nyilt vallásgyakorlatot engedett
a kereszténységnek. Ennek csak a Diokletianus
féle borzalmas keresztényüldözés vetett véget.
De még ez után is enyhült a keresztényekkel
szemben való hivatalos állásfoglalás, ami az elő
kelő pozíciót betöltő keresztények óriási befolyá
sának eredménye volt.

De most ...
Az első idők borzalmai tértek vissza és az

új császári parancs ismét a keresztények felku
tatását tette kötelezővé: a keresztények üldözött
vadakká váltak.

- &; megjelent, - mondotta halkan Emeren
tia - megjelent az új cirkuszi játékokra vonat
kozó rendelet is ...

Vér a cirkuszban és vér az egész földön ...
- Utolsó kísérlet - mondotta Reparatus, de

Agnes a fejét csőválta.
- Lehet, hogy nem! Mi történik akkor, ha

úgy lesz, mint a harmadik üldözésnél : akkor csak
Rómában tízezrekről pár százra fogyott le a ke
reszténység száma.

- A Rossz örök munkája Isten országa ellen,
- mondta szürke arccal Reparatus - imádkoz-
zál, hogy vége szakadjon.

- Imádkozom - mondta engedelmesen Ag
nes.

Olyan különösen csengett a hangja, hogy Re
paratus nem tudta mire vélni a dolgot. De elő
fordult már máskor is, hogy ez az ezüstcsengő
ünnepélyesebben hangzott, mint máskor és nem
tűnt fel neki semmi.

Amikor Reparatusnak el kellett mennie, hogy
Róma többi papjaival és magával MarcelIínus
pápával beszélje meg a változott körülmények
miatt megváltozott helyzetet, Agnes egyedül
maradt.

Csak nagyon fontos ügyben jöjjetek be
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hozzám - adta ki a parancsot a ház cselédsé
gének. - Egyedül akarok lenni.

De nem volt egyedül.
Legbelsőbb szobájában, ahová még a szolgálö

leányok kőzűl is csak a Iegbízalmasabbaknak
volt szabad belépníök, szétnyitott egy krétai min
tázatú függönyt.

Vörös és kék négyszögek sorakoztak egymás
rnellé a függönyön, sárga alapon, vörös és kék
körökkel váltakozva. Éppen olyan volt, mint
bármely más szőnyeg, amit a pogány krétai asz
szonyok szőnek. A szemlélőnek nem mondott
semmit és valóban nem is akart semmit sem je
lenteni.

De mögőtte széttolhatö ajtószárnyak, mö
göttük. keskeny fülke. A fülkében két mécs kö
zött ezüstláncon súlyos ezüstből kovácsolt ezüst
galamb függött alá.

Az idegen szemlélőnek az ezüstgalamb sem
jelentett semmit.

A galamb a görög ötvöskovács művészet re
meke volt, a figura geometriai kiképzésével,
vízszintesen azéttáruló szárnyakkal, - látszólag
afféle szobadísz, amilyen sok függött a római
szobák falain. De benne volt valami: az a Va
laki volt benne, aki földre szállt érettünk, a
Testté lett Ige, Kenyér színe alatt. Eldugva és
elrejtve a függöny, az ajtószárnyak és a ková
csolt ezüst mögé,! szerényen, a kenyeret átlénye
gítve ugyan, de annak mégis csak kűlsőségei
ben: a Hatalom és a Lét ura, hogy megdöntse a
belőle kisugárzó erőkkel a cézárokat.

Agnes letérdelt előtte és észre sem vette, hogy
nem sokkal utána valaki kopogtat ajtaján.

I Az őskeresztény időkben a hivők lakásukban öriz
hették, sőt nemesfém-dobozkában állandóan mallukkal is
hordhatták a Lell8zentebbet.
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VII.

- Te akartad, hogy ez legyen - imádko
zott Agnes forrón. - Te akartad, hogy ez le
gyen és mi nem tudjuk, mik a céljaid vele. Ide
vetetted országodat ellenséges erők közé, a
Rossz közé és engeded, hogyellenálljon Neked,
hogy az szembeszálljon Veled ... Azt akarod,
hogy vérünkből legyen kisarjadzott mindez, hogy
a vérünk szenteljen meg mindent. Ha számít a
te mérlegeídben ilyen apróság, akkor végy el
cserébe engem, de ez legyen az utolsó áldozat,
az utolsó üldözés a Birodalomban.

Igy imádkozott azétterjesztett karokkal, majd
leborult a földre és mint valami élő kereszt
fogta be a Legszentebb fülkéje előtti szőnyeget.

- Ime tudod, hogy kezdettől fogva a tied
voltam. Hálás vagyok érte, hogya tiéd lehettem,
mert amint te Magad mondtad: "Nem ti akar
tatok engem, hanem én akartalak titeket." De
mostantól kezdve egészen a tied akarok lenni.
Nem akarok lenni senki emberé és semilyen
dologban, csak a tied. Fogadj el és jelezd, hogy
elfogadtad I

•
. .. Mély és édes fájdalom, amely belehatol

a szívbe, a szív húsába. Igen. Elfogadta.
Es künn egyre erősebb dörömbölés az a j

tón ...

*
Agnes felkelt és szétnyitotta ajtajának zár

ját. Az ajtó hevesen csattant ketté és a méltat
lankodás égő vörösségével belépett rajta Eme
rentia,

- Úrnőm, - mondta elfulladtan és égő to
rokkal - egy ember, aki ...

- En vagyok I - csendült fel e~y, az éjt-

28



· .. akkor vi lgy II cserébe IIngllm . . •





szakából ismerős hang Agnes előtt, oly kemé
nyen és csattanósan, mint mikor acélt ütnek acél
hoz. - Én vagyok az a vakmerő, úrnőm, aki
téged zavarni merlek.

A belső szobát megelőző helyiségen szílár
dan és egyenesen tartott Agnes felé az a férfi,
aki az éjtszaka megfutamította támadóikat. de
mégis félelmetesen hatott Agnesre. Most is fé
lelmetes volt, holott nem volt benne semmi el
lenszenves sem.

Rangjának, a katonai tribunoknak díszöltö
zetét viselte, acél- és aranyékeivel, a határvi
déki légiók harcias pompáját s emelt fejének
tartásában, okosságában és erejében volt valami
a fiatal farkaséból. S míkőzben csengő hangja to
vább beszélt, mosolya is olyan volt, mintha va
lami farkas mosolyogna vakítóan fehér fogaivaI.

- Ime, úrnőm, - mondta - eltűnhettél az
éjtszaka, de mégsem tűntél el. A sors kezembe
adott, azt akarta, hogy egy fonál mentén meg
találjalak, - s én nem haboz tam követni a fo
nalat: itt vagyok l

- Ki volt az, aki hozzám vezetett? - kér
dezte Agnes.

Nem akarattal volt, hogy a hangja olyan
ellenségesen és hidegen csengett, de mégiscsak
így jött ki a dolog. Corvinus azonban nem törő
dött a hidegséggel, amely a hangból felé csapott,
hanem továbbfolytatta friss és erős hangján a
maga farkasmosolyával.

- Köszönöm a kérdést, úrnőm. Ime, így tör
tént: Együtt ültem barátaimmal ma délebéd után,
ugyanazokkal, akik velem voltak ma éjtszaka.
És rólad beszélgettünk, azaz ismeretlen tűnemé
nyedről: hogy ki lehetsz, mert a barátaim, akik
ismerik egész Rómát, nem ismernek téged. En
gedd meg, hogy itt hasznát vegyem annak, amit
annakidején az öreg Quintilius iskolájában reto-
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rikából tanultam: egy szónoki fordulattal besző
jem magamat. Szóval ök ismerik Rómát, de én
azt nem ismerhetem, mert ifjúságomtól fogva a
határőrvidéki légiókban szolgáltam és csak né
hány hónapja, hogy ismét Rómában vagyok. De
furcsa, hogy ök sem ismernek, holott valameny
nyien készek megesküdni: te vagy a legnagyobb
szépség, akit csak valaha láttak. Ime, tehát rólad
beszélgettünk és mit tesznek az istenek? A kapu
som becipel hozzám egy röt fickó t, ugyanazt, aki
az éjjel bántalmazni akart és akit te karodnak
egyetlen tiltó mozdulatával jobban elriasztottál
magadtól, mint én tudtalak volna. megvédeni.
Szóval becipeli hozzám a rőt fickét, aki a világ
legszemtelenebb mosolyával megkérdezi, ad
nánk-e valamit neki és társának, ha elárulná, ki
vagy? Es íme: megtudom tőle, hogy Róma egyik
előkelő nemzetségének utolsó sarja ilyen elzár
kózottságban él, itt lakik. E:s mivel szegről-végre
rokonok is volnánk, dédapáink unokatestvérek
voltak, fel is kerestelek mindjárt, - íme, itt :
vagyok. Öt zacskó aranyat adtam annak a Glabrio
nevű fickónak, hogy itt lehessek I

Corvinus az örömtől sugárzó arccal mondta
el mindezt és csodálkozott rajta, hogy Agnes
arca egyre bíborabb és bíborabb .színt ölt. Cor
vinus csak behatolt ide, hányavetin és erőszako
san, ahogy szokta és nem gondolt arra, hogy ez
sértő lehet.

- Igaz, - folytatta - el is felejtettem mon
dani: én Corvinus vagyok, Aelius prefektus fia.

Ott állott Agnes előtt, mint valami mosolygó
fenevad, teljes öntudatlanságában minden tetté
nek és Agnesnek is el kellett határoznia, hogy
keménységet nem használ: nem ért volna célt.

- űlj le, tribunus I - mondta barátságOSin.
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De Corvinus most már pontosan ellenőrzött
mindent.

- Hohó, ifjú úrnőm és gyönyörű kis húgom!
Nem tudom, meg akarsz tisztelni azzal, hogy ran
gomon szólítasz, vagy távol akarsz-e tartani ma
gadtól. Ha utóbbit akarnád, tudd meg: engem
barbár erődíbnények árkai és sáncai sem tartot
tak távol az ostromtól.

Jót nevetett saját tréfáján és a szeme felitta
a vele szemben leülö kis alak minden mozdulatát;
ahogy elrendezi ruhája ráncait és felé fordítja
édes és asszonyos gyermekarcát.

- Tribunus és rokon, - mondta Agnes, rni
közben arcán ismét megjelent az a bizonyos
függőleges ránc - tribunus és rokon, nem tudom,
mit hallottál felőlem, de nem kellett sokat halla
nod rólam, hogy tudd: milyen szerencsétlen vé
get értek szüleim.

- Hallottam az egészet - mondta kertelés
nélkül Corvínus. - Az a fickó elmondta, hogyan
hallgatttaki beszélgetésteket az öregasszonnyal.
Tudom, hogy az adta fel szerencsétlen szüleidet
és hogy te ezért megbocsátottál neki. Én halálra
korbácsoltatnám. De ha te megbocsátottál neki,
ahhoz semmi közöm, jól van, te magad is azok
nak a bizonyos keresztényeknek felekezetéhez
tartozol, amint azt elmondták. Én megbocsátom
neked. Csak egyre kérlek: ha annak a vén tesszá
liai banyának megbocsátottad szüleid halálát,
bocsásd meg nekem azt a sokkal kevesebbet, hogy
így rád törtem. Amint látod, tudok kissé okos
kodni is és nem feledtem el mindazt, amit az
öreg Quintilius nádpálcával fejembe vert az
iskolábanI Ez egészen jó érv volt, nem?

- Nem bocsáthatok meg, - mondta Agnes
- mert nincsen szó haragról.

- Ez a beszéd I - villant fel egész pompá-
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jában Corvinus Iogsora, a maga éhes és könyör
telen farkasmosolyával. Te nem haragszol, ez
nekem elég arra, hogy ...

De amit mondani akart, nem tudta befejezni,
mert egészen megzavarodott Agnes tekintetétől.

Az okos, szürke szemek nyugodtan és távo
Han néztek rá és Corvinus megérezve a metsző
idegenséget, zavarba jött és elhallgatott.

VIII.

- Szóval tudod, hogy mi vég érte szüleimet,
Corvinus - mondta barátságosan Agnes. - De
ha ezt tudod, nem csodálkozol rajta, hogy mint
magános fiatal leány, akinek magános nagy
bátyján kívül senkije sincsen, nem él nagyvilági
életet.

- Ez rendben van - érvelt vissza Corvinus.
- Azt hiszed, hogy nekem tetszenek ezek a ki-
festett arcú és aranyozott körmű babák, akikhez
barátaim visznek. örülök, hogy így és ilyennek
látlak, mint amilyen vagy. De az régen volt, hogy
szűleid elhaltak. Te akkor csecsemő voltál, most
hajadon lány vagy. Es az én anyám, mint rokon
is, örömmel vesz pártfogása alá.

- Látom, hogy milyen vagy - mondta szi
lárdan Agnes. - Hevesen és egyenesen törsz
célod felé és egyszer már ki is mondtad volna,
mit akarsz velem. Még a mostani beszélgetésünk
ben is rákerülne a sor. Mondd hát ki, amit akarsz J

Corvinus felállt:
- El akarlak téged venni feleségül - mondta

sápadtan és most rá se lehetett ismerni a bő
beszédű, erőszakos katonára. - El akarlak venni
téged - ismételte meg mégegyszer bizonytalanul.

Egyetlen szó hallatszott rá válaszul, olyan
csengőn és mélyen, ahogyan a fémgolyókoppan
az ezüsttál mélyén:
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- Elkéstéli
Corvinus leroskadt székébe.
- Már van valaki? - kérdezte. És amikor

nem kapott választ, vadul felugrott:
- Hát akkor elveszlek tőle - kiáltott fel és

ott állott pogány és római gőgjével, embertelen
erőszakosságával Agnes előtt, mint valami fiatal
állat. '

- Tőle nem vehetsz el - utasította el őt
Ágnes, és a fiatal katona felkiáltott:

- Majd meglátjuk]
Volt valami dacosan gyermekes ebben a fenye

getésben és egyáltalában nem érzett komolynak.
úgyhogy Agnes sem érzett belőle mást, mint egy
megalázott, hiú kamasz bosszankodását. Furcsa,
hogy ő, a. gyermeklány érettebb volt, mint ez a
kor szerint már férfivá lett fiatalember; a lélek
fejlettsége és érettsége volt ez.

Ez előtt zavarodott meg most ismét Corvinus.
Zavartan és megalázva hátrált ki a szobáböl

és alig tudta összeszedni magát Tiburtius,
Gracchus és Cassius előtt, akik elkísérték őt
idáig ésa ház előtt sétál~tva várakoztak rá.

- Nos? - kérdezték egyszerre mind a hár
man és kívánesian várták, lesz-e eredménye
Corvinus mértéktelen reménykedésének.

- Büszke és önfejű a kicsike - hazudott
zavartan Corvinus. - Dehát én nem hagyom
magamat.

- Mit csinálsz? - kérdezte Gracchus.
Corvinus vállat vont:
- Egy kicsit megijesztem 'a kicsikét - mond

ta és felnevetett éles farkasnevetésével. Már egy
félóra mulva sírni fog és könyörögni nekem.
Ma jd meglássátok I

És valóban: Corvinus nem !lOndolt semmi
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másra és semmi többre, mint hogy "megijeszti"
kissé Agnest.

Egy óra mulva, amikor Reparatus visszaérke
zett a pápától, kisírt és sápadt cselédek fogadták
Ágnes házában: nem sokkal előbb fogták el őt
és vitték börtönbe.

Az öregember előtt sötét lett a világ. A szé
dülés körötte felrémlő fekete mélyein át egy
hangot hallott, csengő, határozott és szokatlan
hanglejtéssel:

- Igen, imádkozom I
•

Oly furcsa volt, mint valami álom: végighalad
ni a városon a nyers gall katonák kardjai és
lándzsái közt, végighaladni a város bámulata és
moraja közt - téli alkonyaton, amelyben jeges
szél fújt és az ember mégsem fázik, amikor a
köveken lépdel. Azaz Agnes nem is köveken lép
del, hanem úgy tetszik: forró és vörös szőnyegen;
azok vérén, akiké nem fog kiomlani, mert ő meg
váltja öket az áldozattal.

- Elfogadtal - zsongott benne, mint valami
imádság, amikor felrivalltak az őt közrefogö csa
pat trombitái a capitoliumi Jupiter temploma
alatt. - Hallod? Elfogadta.

A meredek Capitolium hegyoldal felett álom
szerű szépségben trónolt fenn a márványtemp
lom és a. fehér görög márvány a lenyugvó nap
8ugaraitól volt vörös.

- A Bárány vére, a többi mártirok vére és az
én vérem elvegyülnek és tisztára fogják mosni a
pogány Rómát - gondolta és a szíve tele volt
forró alázattal és hálával.

- Nagyon szerethet, ha ilyen hamar el
fogadott.

Otemesen döngenek a katonák nyersbőr
bakancsai, közülük nem hallatseik ki II vékony,

36



finom tesszáliai bőrsaru szinte nesztelen lépte.
ts ő mégis úgy érzi: ezek a gyenge léptek meg
remegtetik a meredek Capitoliumot.

- Krísztus temploma. fog állani ezen a
helyen I - jövendöli meg a két okos és szürke
szempár méltósággal a Capitoliumna:k. - Öt
fogod hordozni I

A tömeg egyre nő és sokasodik körülöttük.
Rómát mint a futótűz járta be a hír, hogy a
város egyik legelőkelőbb és legrégibb családjá
nak lányát elfogták, mivel keresztény, és börtön
be vetik. A leszakadni készülő üldözésnek első
feltornyosuló hulláma volt ez. A legnemesebb
római vért sem kíméli a császár, ha arról van
szó, hogy rendet teremtsen a Birodalomban.

Corvinus és társai éppen készültek valahova,
amikor a Colosseum mellett összetalálkoztak az
Agnest vivő csapattal és az öt kísérö tömeggel.

- Te, Corvinusl-lökte meg őt Gracchus.
Nézd csaki Nem Agnes az, aki itt megy?

Corvinus elsápadt.
Nem ilyennek akarta és tervezte ő ezt a dol

got, hanem egyszerűnek, kisebbnek. Azt hitte,
hogy Agnest titokban, feltűnés nélkül börtönbe
viszik a katonák: apja és ő majd a szívére beszél
nek. De hát ez lett belőle: a világ fővárosának
legnagyobb eseménye, amiről majd a császár i.
értesül. Gyerekes bosszújában meglökött egy
kereket és a gépezet menthetetlenül elkapta
Agnest. De még talán lehet rajta segíteni, ha
apjához siet.

Elragadta a düh.
- A gyaloghintót, a gyaloghintómatl - kiál

totta magából kikelve a hat rabszolgának, akiket
elsodort tőle a tömeg a gyaloghintóval együtt.

Azok la.an odaküzdötték magukat ho:uá.
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- Nem lehet, uram, haladni ekkora tömeg
ben - mondta alázatosan a rabszolgák vezetője.

- Korbáccsal törjetek utat magatoknak 
mondta rekedten és belevetette magát a gyalog
hintó párnái közé.

A következő pillanatban a tö~eg vadul kez
dett hullámzani köröttük és visszatorlódott elő
lük. rnínt a szétváló tenger. A prefektus fiának
rabszolgai a hosszú vizilóbőr korbácsokkal vágtak
maguknak véres utat a tömegben és a. gyaloghintó
fel és alászállva a torlódás hullámain, előre
rohant.

Idegen és félelmetes hang kísérte: a Colos
seum oroszlánjai üvöltöttek utána a jeges és véres
római alkonyatban.

IX.

- Nem jönl- mondta az öregasszony pana
szosan és belebámult a háromlábú ércedény para
zsába, amely előtte izzott,

- Nem jön, pedig megígérte tegnap I
Dél óta várt a délutáni látogatásra; de a láto

gató nem akart érkezni. Az öregasszony komoran
üldögélt az ágy szélén, körülötte a sötét és hideg
odú, félig telve a parázs enyhe, lágy vörösségé
vel és szúró füst jével. Graeca sokáig várt.

Végül elvesztette tűrelmét és áttipegett Ar
bius és Glabrio ajtajához, de zárva találta.

A zörgetésre egy másik szomszéd ajtaja
nyilott ki. Acilius volt, etrúiai eredetű felszaba
dult rabszolga, aki felszabadulása után zöldség
gel kereskedett és az igy szerzett pénzen vál
totta ki szintén volt rabszolga feleségét. Szor
galmas, csendes ember volt, aki már erósen
öregedett és nagyon szerette feleségét és kicsiny
gyermeke:tt.

- Nincsenek itthon - világosította fel az
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öregasszonyt Acilius, - Valahonnét sikerült
pénzt szerezniők és most bizonyára annak nya
kára hágnak valahol.

- Pedig el akartam őket küldeni valahova
- mondta Graeca panaszosan. - El akartam
küldeni valakihez, akit várok I

Acilius vállat vont és vissza akart vonulni
lakásába. Mi köze hozzá? Nem szerette a vén
tesszáliai varázslónőt és gyanúsnak találta annak
ügyeit. De Graeca nem engedett.

- Nem mermél el oda, AciJius? Megfizetném
a fáradságodat.

AciIius kedvetlenü! mormogott.
Hideg, szürke alkonyat volt; mire visszaér,

vaksötét lesz és ő nem szerétett magánosan kó
boroIni a szurokfekete, gyanús sikátorokban.
Gyerekeit is vonakodott egyedül hagyni, meg
feleségével éppen a körül való tervezgetésekbe
voltak belemerülve, hogy félretett pénzükből
rabszolgát vesznek. Jobban esett hát visszamenni
a meleg tűzhely mellé, mint az öreg és fösvény
Graeca számára. üzeneteket hordani a Tiberisen
túlra.

Éppen be akarta tenni ajtaját, amikor Graeca
keze után nyúlt.

- Ide hallgass:"'- mondta neki a vénasszony.
- Ide hallgass I En nem tudok elmenni. De te
menj el, - Agnes úrnő házát keresed a Via
Nomentanán. Agnes úrnő házát, érted? Meg
mondod neki, hogy én nagyon várom, Megmon
dod, hogy elmennék én magam, de nagyon bánt
a reuma és hogy öreg vagyok. Pénzt adok a fárad
ságodért. Sokat I

Egy kicsiny zacskót nyomott Acilius tenye
rébe. A zöldségeskofa pénzolvasásban gyakor
lott markai azonnal megérezték az ezüst súlyát
és forróságát a halhólvagon át.

De hiszen ez fejedelmi ajándék ezért az
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útért ... És meg lehet venni rajta azt a rabszol
gát, amelyről csak ábrándoztak feleségével
együtt.

Azonnal nagyon alázatos lett.
Azonnal megyek - mondta rohamos előzé

kenvséggel. - Azonnal megyek. Csak előbb
rneleg köpenyt kerítek. Mondd el pontosan még
egyszer, mit üzensz?

Nemsokára útban volt a hideg és szeles utcá
kon át, Graeca pedig megnyugodva és türelmet
lenül leste a szebája ajtaján levő kerek nyíláson
át, mint hal meg az alkonyat véresen és szürkén
Róma felett.

Köröskörül lassan elhalt az óriási külváros
zaja; a szél és a hideg mindenkit bekergett:ek
lakásukba. Várt, sokáig várt, bele a legmélyebb
éjtszakába. Közben elálmosodott és elaludt, köz
ben többször felriadt, núnden zajra, amely a lép
csőn hallatszott. De a lépések idegen lépések
voltak és elhaladtak ajtaja rnellett. Néha faszenet
rakott a parázsra, hogy ki ne hűljön a szoba
fojtó melege, - minden pillanatban kész volt
arra, hogy mécsest kell gyujtania s a kedves
arcba tekinthet és láthatja Agnest, aki megbocsá
tott neki szüleinek véréért s levette róla életének
szörnyű terhét.

Lassú, súlyos férfiléptek közeledtek j meg
ismerte: Acilius lépései voltak. Acilius lépései
bizonyára elnyelik azoknak a könnyű lépteknek
neszét, amivel Agnes lebeg felfelé a lépcsőkön.

Graeca izgatottan ült fel az ágyon és reszkető
kezekkel tartotta a parázshoz a gyertyát, hogy
világosság legyen, mire Agnes odaér hozzá. De
fáradt és öreg kezei bizonytalanul ingadoztak a
faszén fojtó kékes lángjai feletti a gyertya nem
akart meggyulladni.

A lépések megállapodtak az ajtó előtt, amely
kinyílt és beáradt rajta a holdfény, egész vakitó
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és jeges ragyogásában. Acilius egyedül állt az
ajtó előtt és így szólt:

- Ébren vagy, Graeca?
A holdfény vakitó, kísérteties világossággal

áradt el mőgőtte és a házak lapos tetőin; innét
Graeca ajtajából, amely az egyik legmagasabb
bérház meredek lépcsőjére nyílt, messze lehetett
látni.

Graeca csak nagy szorongással és sokára vá
1aszolt:

- E:bren vagyok - mondta mély hangon. 
Hol van Agnes úrnő? Nem jött veled? üzent
valamit?

- Nem üzent semmit - mondta Acilius kü
lönös hangsúllyal és belépve, betette maga után
az ajtót. A szobában sötét volt, csak a parázs
fénye világított vörösen. Es Acilius még a zárt
ajtó mögött is csak suttogni mert.

- Agnes úrnőt ma elvitték a katonák
mondta halkan. - Agnes úrnő keresztényI

Acilius kutatva nézett előre, hogy lássa, ho
gyan érinti a hír Graecát. De annak körvonalai
meg sem mozdultak, amint a parázs vörös fénye
mögött az ágy szélén üldögélt. .

Sokáig volt csend, végül Acílíus tovább foly
tatta:

- Mivel azt hittem, hogy többet is akarsz
tudni róla, elmentem a mamertinusi börtönökhöz,
ahova vitték. Sokáig kellett körülöttük ólálkod
nom, végül is az örök, akiknek feltűnt, hogy ott
csavargok és utána kérdezek, gyanúba nem vet
tek. Sikerült elmenekülnöm előlük. De annyit
még megtudtam előzőleg, hogy Agnes ómőt a
prefektusi palotába viszik I

Acilius szolgálatkészségéböl kirftt a megfize
tettség. Meg akarta szolgálni a zacskó ezüstpénzt
- és meg is szolgálta, Graeca reszketve emelke
dett fel erre a hírre:
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- A prefektusi palotába viszik?
- A prefektusi palotába viszik - visszhan-

gozta Acilius.
Mindkettőjük szava tompán hangzott a sötét

ség mélyén derengő vörös fényben, olyan komo
ran és vészesen, mint amilyen komor és vészes
híre a prefektusi palotának volt Rómában. A
kormányzó kemény ember volt és acélos kézzel
akart rendet teremteni Róma csőcseléknépének
elvadultsága és szakadatlan gaz.tettei mőgőtt. Pa
lotájában külön börtönöket és> kínzótermeket ren
deztetett be és ezekről szörnyű hírek szállong
tak mindenfelé. Nem elégedett meg a szokásos
bakó-személyzettel, hanem saját néger és szíriai
rabszolgaiből szervezett kínzókat a bűnösök szá
mára. Agnes hófehér, szinte átlászó fehérsége sö
tét négerek ütésre emelt korbácsa, kínzásra meg
tüzesített izzó vaseszközei közt világít ebben a
pillanatban. Graeca ezekre gondolt, amint a tűz
parazsába bámult.

Megborzongott - szinte megvonaglott a kín
tól és a rettegéstől. Hát ő is? Agnes is a szülei
után ugyanarra a sorsra?

Most ott áll a tűz és a kín vasai kőzőtt, meg
tüzesített harapófogókkal marcangolják szét a
testét. Nem! Ezt nem lehet engedni!

Felállott.
Most ismét a régi Graeca volt, tagjaiból eltűnt

a vénség és a köszvény. Rómában minden eladó
- járt eszében a híres mondás, Es ő mire hasz
nálná fel a padló üregében őrzött aranyakat. ami
ket varázslással szerzett, - mire használná fel
másra, mint Agnes kiszabadítására.

- Ide hallgass, Acílíus - mondta szilárd
hangon. - Fogd azt a másik zacskót és vidd be
feleségednek. Ebben arany van. De érte el kell
kisérned a prefektusi palotához. A többit majd
meglátjuk ott.
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Igy indult el Graeca az úton, hogy megengesz
telje a kiontott vért.

X.
Az óriási terem sötétjének mélyén színte el

veszett a fény, amely az egyik sarokban égett. Az,
aki messziről nézte, úgy látta, hogy egy fiatal,
fekete rabszolgafiú kinyujtott kezében ég a mécs;
csak a rezzenéstele:nül kinyujtott kar, a merev és
fénylő test árulták el, hogy a háromcsörü görög
mécses egy sötétre égetett bronzszobor kezében
ég.

A fény egyenesen a prefektus íróasztalára vi
lágított. Éles, fehér lobogásában a prefektus fel
és alá sétált a padló mozaikból kirakott kövein,
amelyek langyosak voltak a bennük vezető csö
vek melegétöl, Fia keservesen, összetörve üldö
gélt az egyik karosszékben.

- Szóval nem lehet megmenteni - mondta
Corvinus kétségbeesve.

A prefektus vállat vont:
- csak abban az esetben, amire magad is

számítottál - mondta hüvösen. - Csak akkor,
ha a lány megtagadja a maga keresztény isteneit
és áldozik a császár szobra előtt. Vagy ha fele
ségül megy hozzád. Mint asszony, jog szerint a
te hatalmad alá tartozik és' kizárólag neked sza
bad felelősségrevonnod őt. Te természetesen nem
fogod ... Legjobb volna idehozatnil En számítok
arra, hogy megijed, ha megmutatjuk neki a kínzó
eszközöket. Es arra is kész lesz, hogy feleségül
jöjjön hozzád ...

- Akkor hozasd ide - mondta nyugtalanul
Corvinus. - Várj I Legjobb lesz, ha köpenyt ve
szek és magam vezetem a csapatot.

A prefektus bólintott.
Komor, szótlan ember volt, olyan nyers, érdes
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és erőszakos, mint valami reszelő. Mielőtt Róma
kormányzójává lett volna, Eszak-Afrika kor
mányzója volt és ott szokta meg a 'kegyetlensé
get és erőszakot. A régi karthágói pogányság ti
tokzatos és babonás vallásának maradék papjai
befolyásolták őt a keresztények ellen és hírhedtté
tette őt az a szörnyü keresztényüldözés, amit csá
szári rendelet nélkül a saját kezdeményezésére
folytatott tartományában. Talán az egyetlen va
laki, akit szeretett, a fia volt; benne, még érintet
lenül és sokszor gyerekesen, a saját hatalmas és
erőszakos gőgjét látta kibontakozni.

Mindent megengedett neki i amikor fia. szölt,
azonnal elfogatta Agnest és most kész volt arra,
hogya lányt idehozassa. Majd megfélemlitik a
fekete núbiai rabszolgák ...

Berendelte a szolgálatot teljesítő századost
és fiát mellé beosztva elküldötte őt embereivel
együtt a mamertinusi börtönökhöz, hogy ideho
zassa Agnest.

Corvinus jól beburkolódzott köpenyébe és
mélyen arcára húzta a városi sisakot, hogy Agnes
fel ne ismerje őt. A szeles, tiszta, holdfényes
éjtszakában hideg volt, a lehellet füstfe1hőként
szállt fel a katonák szájából, amikor végigmentek
Róma utcáin. Corvinus fázott meleg köpönyegé
ben, de nem a hidegtől, hanem az Agnessel való
találkozástól.

A mamertinusi börtön még a királyok korából
származó otromba kőépület volt; ferde bástya
falai önmaguk árnyékában feketén meredtek fel
a holdfényben. Az őrség tiszt jével elintézték a
lány kiadatását és Corvinus a vele jött centuriót
küldötte be, hogy kihozza Agnest a börtönhelyi
ségböl. Ö maga nem mert bemenni, mert félt,
hogy Agnes a hangjáról felismeri.

- Hol van, melyik helyiségben? - kérdezte
u őnéll éjtuakai tisztjét.
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- Az alsó börtönben - mondta közömbösen
és álmosan a rezesarcú, idős tiszt.

Az alsó börtönök a föld alatt voltak, közvet
lenüla emea Maxima fölé építve; csapóajtó is
nyílt oda, de egyébként is: a Nagy Csatorna dög
letes bűze és nedvessége Ielszívárgott az ősrégi
börtönpincébe. Aki egy-két napot itt töltött, gyó
gyíthatatlan lázba és belső mérgezésekbe esett,
ha addig ki nem végezték.

- Kik vannak még ott? - kérdezte meg
rendülve és lelkiismeretfurdalásoktól mardosva
Corvinus, Agnes a legmélyebb börtönhelyiség
pestises levegőjében, ahova ő juttatta ...

Az őrség tisztje közömbösen dörzsölte arcá
nak borostáit bütykös kezével:

- Rablók és gyilkosok. Férfiak és nők vegye
sen. Tegnapelőtt hoztak be néhány méregkeverő
nőt. Egy-két keresztény is van ott.

- Azonnal vezess odal - parancsolta meg
rettenve Corvinus. - Látni akarom I

A tiszt kedvetlenűl kísérte végig a folyosón a
prefektus fiát. A folyosóról jobbra-balra vas
rácsok nyíltak, mőgöttük fülledt bűz és horkolás
tört ki. A folyosó egy roppant terembe torkollott:
itt a könnyebh rabok voltak, - mind aludtak a
mennyezet közepéről láncon lecsüngő roppant
vasmécses füstölgő, majdnem fekete fényében.
Róma rongyá volt, ijesztő népsöpredék. az álom
merevségében elnyúlva a földön. A terem köze
pén a tiszt megállította Corvinust.

- Itt, uraml
Hatalmas, négyszögű nyílás volt előttük és a

tiszt karoníogta, belevezette a sötétbe a tájéko
zatlan és bizonytalan Corvinust. Rendes kölép
esők vezettek az alsó terembe, amely ugyanazt
a képet nyujtotta. Itt is elnyúlva heverő emberek
rothadt szalmán és rothadt rongyokban. S a te
rem közepén másik nyílás.
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Ez vezetett a tulajdonképeni mélyebb töm
löcbe, ahol Agnes volt.

- Le akarsz menni mégis? - kérdezte a
tiszt.

- Csak lenéznil - válaszolta elfogult han
gon Corvinus és alátekintett a mélybe,

A kerek aknán fény és füst szállott fel: a lenn
égő mécs fénye és füstje s fehéres gőz: a Cloaca
Maxima felszivárgó pestises gőze, amelytől szinte
elájult Corvinus. S rnintegy a fénytől és a gőztől
felsodorva, halk ének is ömlött fel a kerek nyí
láson:

A keresztények, Agnes köré gyülve, éjtszakai
imádságukat énekelték a mélységben.

*
- De profundis ad te c1amavi, Domine!

mondta az ének és Corvinus kihallotta belőle azt
az ezüstös csengésű hangot, amelytől egyszerre
megreszketett. A fogai vacogtak. pedig meleg,
nehéz köpeny volt rajta és a börtönben szinte el
viselhetetlenül forró volt a párás levegő. Agnes
lenn állt a mélységben a nedvességtől rothadó
tégla- és fapadlón és imádkozott a többi ke
resztényekközt s körülöttük ott térdeltek a gyíl
kosok és méregkeverők.

- Hogyan hozhattad ide? - kérdezte szem
rehányóan a tisztet. - Vannak más helyek is!

A tiszt vállat vont:
- Ösz.intén szölva, aggódbam, Uram! Már a

megérkezéskor tudtam, hogya fiatal hölgyet a
prefektusi palotába viszik ma jd. És íme: egy
gyanús férfi ólálkodott a börtön körül és Agnes
úrnő után kérdezett. Ne haragudj, de ha ara
nyakról van szó, az embereim nem túlságosan
megbízhatóak. Valaki meg akarja szöktetni őt.
Erre gondoltam és mivel fejemrnel felelek, a fon
tosabb foglyokat ide hozattam. De mé~ me~ is
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köszönte, mert amint mondotta: itt testvérekre
talált I

Corvinus jobban megnézte, kik azok a testvé
rek. Rongyos aggastyánok és öregasszonyok vol
tak.

- Örültség - gondolta. De a következő pil
lanatban már a féltékenység támadt fel benne:
ki lehet az az ismeretlen férfi, aki meg akarja
menteni Agnest?

Ajka kemény lett és leintett a mélybe a cen
túri~, aki úgy látszott: nem tudta eddig a ke
resztények imáját félbeszakítani.

- Gyere I - kiáJ,totta nyersen a centúrió és
szóval való kérés helyett durván meg akarta mar
kolni Agnest. De az kitért előle és felállt. Szó
nélkül is volt benne valami parancsoló, - s a
centúríó előre indult, feljött a szinte falmeredek
kőlépcsőkőn, utána Agnes.

Nem ismerte meg a köpenybe burkolt és el
takartarcú Corvinust: azt hitte, hogy csak egy,
az ő elvitelére rendelt közkatona. A csoport köz
reíogta őt és kikísérték a szabadba. Agnes ott állt
könnyű fehér ruháival a jeges éjtszakában.

Ezt már nem tudta elnézni Corvinus, odalépett
mellé és levetve köpenyét, rá akarta teríteni a
vállára. Ebben a pillanatban felismerte őt a lány.

Évek, hosszú és rettenetes évek teltek el még
ezután, de Corvinus sohasem feledte el, még ak
kor sem, amikor már harminc éve remete volt a
líbiai sivatagban: nem feledte el ezt a mozdu
latot.

Agnes kiegyenesedett a katonák fáklyái és
lándzsái közt, kiegyenesedett fehér ruhájában,
gyöngéd és finom termetével, amely olyan volt,
akár a kardpenge. És karjának egy mozdulatá
val elhárította magától a meleg köpenyt.

Corvinus intett a csapatnak, hogy indulhatnak.
- Még a köpenyem sem kell neki - mondta
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magában és érezte, mint száll fel benne a düh
és gőg és megtölti ereit. - Össze kellene kötöz
tetni kezeit és erőszakkal tenni rá a köpenyt.

De nem merte, hanem megalázva reszketett
és félve kallogott Agnes után, mint valami meg
vert iskolásfiú. S a szíve gyűlölettel és epével
volt tele az iránt, akit meg akart menteni.

XI.

- Olj leJ - mondta Agnesnek nagyon barát
Itligosan a prefektus.

Agnes ott állt a nagyteremben, a prefektus
íróasztala mellett, mőgötte a katonák komor csa
pata, előtte a nagyhatalmú kormányzó, magas
termetű, komor férfi, teljesen borotvált, őszülő
fejjel. Keskeny és kemény ajkai alig mozdultak
meg beszéd közben és úgy látszik, nem is szere
tett beszélni, inkább gesztusokkal parancsolni,
mert intett a töbieknek és hármasban maradtak
Corvinusszal.

Az, akiről azt hitte néhány pillanatig, hogya
negyedik, a rabszolgafiú bronzszobra, mozdulat
lanul világított mellettü.k a kezében tartott mécs
csel. A fény csillogva hullámzott köntösének fém
redöln.

Köröskörül pogány pompa: istenképekkel zsú
folt tarka mozaikpadló, egy fülkében apró bál
ványszobrok s egy emelvényen, mint valami kis
oltáron a császár hermája: fejben végződő osz
lop, rajta Maximinus, a thrák parasztből és zsol
dosból lett császár, otromba és éles arcvonásai
val, amint felvetett ajka zsarnoki góggel uralko
dott a termen. Előtte kis ércedényben parázs és
róla a tömjénfüst kék csíkja szállt illatosan a
magasba.

Előtte kellett az áldozatot bemutatnia.
A prefektus észrevette Agnes pillantását.
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- Csak ennyi az egész - mondta könnye
dén mosolyogva, azzal az erőteljes és határozott
udvariassággal, ami annyira jellemzi az erősaka
ratú embereket. - Csak ennyi az egész, kislá
nyoml - S az asztalon lévő ezűstszelencébőlfel
kapott egy tömjénszemet. Megmutatta Agnesnek
és a parázsra dobta. A parázsra dobta és a felett
szélesen gomolyogni kezdett a füst,majd széles
oszlopban felszállt és eltakarta a császár merev
bronzarcát.

Ágnes megremegett.
Belső reszketés volt az, amikiütközött rajta.

Az előző éjtszaka fáradsága, a második nap óta
való álmatlanság, az élet távoli intése, amely
álmot és hajnalt kínál ... és látta, hogy két férfi
lesi őt: az egyik rettenetes és könyörtelen erő
vel, a másik rettenetes és könyörtelen vággyal.

- Fázol - mondta a prefektus udvariasan.
- Hozzatok valami melegítö italt. Forralt bort
talán?

Szeméből élesen és figyelve az erő és erő
szak nézett Agnesre. Ez a férfi nem haboznék
elkábítani őt, csakhogy ...

- Tehát nemi - mondta villámgyorsan a
prefektus. - De talán ezt a kis tömjénszemet ...
- és mosolyogva kínált egy morzsányi gyantát.
- S ha a többiek bej önnek, megismétled. Monda-
nod sem kell semmit. Az egésznek csak az a
jelentősége, hogy megszabadulsz a zaklatástól.
Utána olyan keresztény maradsz, amilyen eddig
voltál. De téged nem engedhetlek el e kis szer
tartás nélkül. Előkelő vagy, az esetről, sajnos,
egész Róma tud, a császár is értesül róla és így
nem bocsáthatlak el e nélkül, mert magam is a
fej emmel játszom.

- Hallgass rál - mondta rekedten Corvinus
és hangján érzett az izgalom.
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~ ." Egy kis gyanta. " és... - mondta
Agnes mellett egy halk hang s ő <tudta, hogy a
Kísértöé,

NemI A vértanúság nem megy nagyvonalú és
hősies gesztusokkal, az embernek mégis meg
kell küzdenie önmagával.

Agnes sápadtan mcsolygott. Mosolygott a
prefektus, Corvinus és a Kísértő felett. És el
hárította a felé nyujtott tömjénszemecskét. Ebben
a pillanatban úgy tünt fel a prefektus és Corvinus
előtt, mintha valami fehér fény kezdene belőle
sugárzani. Lehet, hogy káprázat volt: a mécses
olyan tiszta, hószínű fénnyel égett és minden
fény őrá sugárzott, talán az volt az a sápadt
derengés, amely körvonalai és arca: köré vető
dött.

- NemI - mondta határozottan.
A tömjénszemecske kihullott a prefektus

kezéből és alig hallhatóan koppant a padlón. De
úgy rémlett, mintha a halál hullott volna alá a
prefektus kezéből.

- Nem bánom - mondta a prefektus. 
Előbb úgyis meg kellett volna mutatnom ezeket
a dolgokat - és a homályba intett, ahol nem
látszott semmi. Most már egyezüstgolyó volt a
kezében és azt beledobta az asztalán álló kis
ezüsttálba.

A csengő hangra fáklyás emberek kezdtek
beözönleni az ajtókon. A terem megtelt fény
nyel és vörös lobogással.

Egy roppant termetű néger felszította a terem
hátterében álló üstök alatt a tüzet. Az egyikben
forró olaj kezdett gőzölögni, a másikban ólom;
egy másik néger kihúzta a parázs közé dugott
hegyes vasat és megpörgetve kört írt a levegő
ben. A vas izzó vége pattogó, fehér szikrákat
szórt szét.
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Voltak ott más kínzóes.zJk.özök is: úgyszólván
mind bonyolult gépezet.

Agnes ismét megremegett.
- Csak mutatjuk! - mondta mosolyogva a

prefektus. - Csak mutatjuk, kedves gyermekem!
Bún volna hozzányúlni velük olyan szép és gyön
itéd gyermekhez, mint amilyen te vagy.

Agnes a jkai hangtalanul mozogtak:
- Erősíts meg engem, csak Te erősíthetsz

meg engem - imádkozott Agnes. - Az emberi
erő itt elfogy a könyörtelenség e nagysága mel
lett, amit ezek az eszközök mutatnak. Én senki
sem vagyok és semmi sem vagyok. De ha te aka
rod. .. és ne feledkezz meg róla, hogya tied
vagyok, mert én sem feledkezem meg róla ...

Ebben a pillanatban ismét úgy rémlett a pre
fektusnak és Corvinusnak, hogy megint látják a
fehér derengést Agnes körül. De a prefektus azt
hitte, hogya szeme káprázik a kései órán való
fennlét miatt.

Fáradtan intett az embereknek, hogy menje
nek ki. Értelme utolsó erőit összeszedte az utolsó
támadásra.

- Elfelejtkeztem valamiről - mondta nyu
godtan Agnesnek. - Nem kényszerithetünk rá,
hogy még csak színleg is megtagadd hitedet.
Amint előkelő vagy Róma nemzetségei közt, elő
kelő vagy a keresztények közt is. Már csak azért
se tagadhatod meg hitedet, hogy meg ne rendítsd
hittestvéreid százait vagy ezreit. Te ezt sem
akarod megtenni, ugye1

- Csak egyik ok - mondta szilárdan Agnes.
- A főokom más: saját magam miatt nem tagad-
hatom meg hitemet!

- Szóval még ez is hozzá - mondta a pre
fektus és könyörtelen ereje úgy fonódott rá
Agnesre, mint valami acélkígyó. - Még ez is
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hozd. I De én nem is kívánom tőled ezt: egy
szerűbb megoldás van. Feleségül mész a fiamhoz.

Agnes hallgatott.
- Ne gondolj semmi csalaííntaságra - ma

gyarázta. higgadtan ,a prefektus. - A dologban
nincs semmi csalás vagy kényszer, A feleség egé
szen a férj hadaima alá elSik és bármelytőrvény
sz&nek CSaJk akkoe van joga eljárni ellene, ha a
férj jelenti fel őt. Ö természetesen nem fog fel
jelenteni.

- Esküszöm neked - mondta rekedten Cor
vinus - és a te isteneidre esküszöm előre is,
hogy én is kereszténnyé leszek.

Ez pogány eskü volt, de a fiatalemberen lát
szott, hogy őszintén beszél. És amint Agnes
végignézett Corvinuson, fel kellett benne támad
nia annak a gondolatnak, hogy milyen jó volna
ezt a nyers, pogány erőt átitatni Krisztussal. );;5
lehetne is. Éppen Agnes barátnői közül is voltak
olyanok, akik pogány fiatalemberekhez meatek
n6ü1 és megtérítették őket.

Agnes nagyot és mélyet lélekzett. A lélekzet
vételtől megremegtek ruhája redői, - most már
nem kereszténysége ellen folyt a harc, keresz
tény maradhat bátran és bűntelenül.

De számára ott volt a fogadalom, amit Krisz
tusnak tett: hogy övé lesz és senki másé, - és
most ezt a fogadalmat kellett megtörnie vagy
vérrel megpecsételnie.

XII.

- Gondolkodol- mondta lágyan és rábeszé
löen a prefektus. - Nem érdemes tovább gon
dolkoznod. Ime: ezennel én ünnepélyesen meg
kérem fiam számára kezedet.

A palotának és éjtszakának falain túl a sza
badság és az élet intett Agnes felé. Lányok, akik
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virágot szórnak útja elé, gyermeik, akinek karja
nyaka köré fonódhatik. Minden lányban meg
remeg egyszer az Örök Asszony és Agnes most
tiszta fejjel állta ennek szédületét.

De még mielőtt szólhatott volna, a prefektus
odadobta az utolsó kockát.

- Ne szóljJ Ne dönts még! De ha a fiam
felesége leszel, esküszöm neked: nem fogom
vallatni a keresztényeket Rómában. Hatalmas
pártfogót találtok bennem.

A legutolsó érv volt ez, a legerősebb és több
érv nem volt hátra.

- Hátha ezt akarta IstenI - suttogta mel
lette a hang. - Te mindíg azt érezted, hogy te
vagy hivatva testvéreidet az üldözésektöl meg
váltani. Most megválthatod őket. Biztosan. Hogy
mers.z olyan vakmerő lenni, hogy azt gondolod:
a te vértanúságod biztosan megváltja őket?

•
Maga elé meredt míntegy álomban és holt

csend volt. A bronzfiú kezében sereégve égett a
mécs és a pillanatok mint égő cseppek hulltak
alá az űrben.

És Agnes úgy érezte, hogya kegyelem, amely
eddig mőgőtte állt, magára hagyja őt. Akaratát
nem befolyásolta semmi: a maga akaratából kel
lett megtartani vagy elvetni fogadalmát, földi
asszonnyá válni vagy szentté és vértanúvá, a tisz
taság vértanújává.

A mérleg csak egy pillanatig ingadozott.
Agnes, a földi lány megszünt e pillanat után és
már Szent Agnes volt, aki körül önként bomol
tak fel csodékká a természet erői.

•
- Megtisztelsz az ajánlatoddal. prefektus 

mondta szilárdan. - De sajnállak, nem fogad
hatom el fiad kezét. Már késő.

53



A prefektus leült.
Agnes el volt készülve rá, hogy az eddigi

símaságot őrjöngő dühkitörés fogja felváltani. De
ezt könnyebb lesz kivédeni, mint a szörnyű, erő
szakos és céltudatos símaságot,

De a prefektus őszinte volt:
- Megalázol - mondta neki megtörve. 

Én szeretem a fiamat, ő az egyetlen, akit szeretek
és miatta előre szerettelek téged is. Mindenre
kész voltam miattad.

- A másik! - mondta rekedten Corvinus
és a prefektus értelmetlenül bámult rá.

Corvinus tele volt a megalázottsággal, rni-it
valami gőzzel. Eddig bírta és engedte apját maga
helyett beszélni. De most elvesztette lába al61 a
talajt.

- És mit szólnál ahhoz, büszke hölgy, 
kérdezte metszően - mit szólnál ahhoz, ha meg
aláználak? Mit szólnál ahhoz, ha a két négerrel.
akit láttál, tépetném le ruhádat összes barátaim
előtt és korbácsoltatnálak halálra?

Agnes sápadt arca vérvörös lett.
- Van Valaki, aki megvédelmez engem! 

mondta felindultan. - Nem a korbácsűtésektöl,
hanem a szégyentől.

- Lássuk! - mondta apja szenvedélytelen
hangján Corvinus. Egyszerre jéghideg lett: a düh
legmagasabb foka szenvedélyes embereknél.

A kezében tartott ezüstgolyót beledobta a
tálba, mire berohantak emberei.

- Kami és Gabbu!- kiáltott rá a két néger
re - ragadjátok meg a vizilóbörkorbácsokat.

A vizilóbőrkorbács rettenetes valami. Szfjak
ban hasogatja le a testről a bőrt. A két néger
korbácsot ragadott és odaálltak Agnes mellé. Két
ébenszebor a fehéren sugárzó árny mellett, két
óriási fekete árny.
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És Agnes - nyugodtan és derűsen mosolygott
a rá váró borzalom előtt, nyugodtan és derűsem
és mint valami kisfiút, barátságosan figyelmez
tette Corvinust:

- Vigyázz, tribunus l
Corvinus összeszorított ajakkaJl közeledett

Agnes felé. Közeledett feléje, zavartan és inga
dozva, mert úgy látta, hogy amint közeledik: az
Agnes körül határozatlanul derengő fény egyre
erősebb lesz. És a fényében kibontakozott Agnes
mellett, csak körvonalaival. egy óriási alak. Fia
tal férfinak látszott, redős bő köntösben, hátra
felé hullámzó hajjal, amely mint valami sisak
vette körül metszően éles, idegen és rettenetes
arcát. És a kezében kardot tartott.

•
Corvinus megzavarodva állt meg.
A többiek csodálkozva pillantottak rá és ami

kor Corvinus körülnézett, látta, hogy minden
változatlan: a fáklyák sereégve égnek az emberek
kezében, apja mereven és közömbösen figyeli őt,
érdekli, mit fog csinálni. A két rabszolga emelt
korbáccsal készen áll.

Valami káprázat az, ami vele játszik.
Erre még két lépést tett előre, hogy Agnesröl

leszakttsa a ruhát és odavesse öt a rabszolgák
korbácsainak. Még két lépést tett előre, amikor
az angyal, aki Agnes mellett áJllott, felemelte
karját. Csak egy lendület volt, egyetlen tiltó
mozdulat és Corvinus eszméletlenül esett össze.

Néma mozdulatlanság volt egy pillanatig, de
csak egyetlen pillanatig, mert a prefektus felállt
és ingadozó léptekkel odatámolygott a padlón
heverő fiához. Letérdelt mellé és megrázta, de az
élettelen maradt. A prefektus szívéhez szorította
fülét, de az nem dobogott ...

Felemelkedett és rettenetes tekintetet vetve
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Agnesre, készült valamit mondani, amikor fel
tárult az ajtó és katonák kíséretében megjelentek
Graeca és Acilius. A vézna kis zöldségkereskedő
sárga volt a rémülebtől.

- Nem én voltam, uram - jajgatott és térdre
vetette magát a prefektus előtt. - Nem én vol
tam. - Ö volt ... - és az öregasszonyra muta
tott, aki összegörnyedve, vaksi szemekkel nézett
szét köröskörül.

- Kik ezek? - kiáltotta a prefektus.
- Uram, - lépett elő reszketve jelenteni a

katona - ezek ketten itt ólálkodtak a palota
körül és az őrtálló katonákat akarták megvesz
tegetni, hogya fogoly lányt szöktessék meg.

- Ki vagy? - kérdezte a prefektus az öreg
asszonyt.

- En Graeca vagyok - mondta az öreg
asszony. - Öreg vagyok és mindenütt ezen a
néven ismernek, noha valamikor Dikének hívtak.
Akkor dajkája voltam neki - és Agnesre muta
tott. - Ki akartam szabadítani őt!

- Uram! - mondta az egyik zsoldos. - Ez
az asszony híres boszorkány a Suburrában.
Egyébként Tesszáliából való!

- Uram! - jajveszékelt Acilius - igaz az,
amit ez az ember mond. Ez az asszony vesze
delmes boszorkány, tudom, mert a szomszédja
vagyok. Bizonyára engem is megbabonázott. Mert
én ...

- Hallgass I - förmedt rá a prefektus. Es
Agneshez fordult:

- Hallod-e! Bizonyára boszorkány dajkádtól
tanultad azt a varázslást, amivel fiamat meg
búvöLted. Tárnaszd ismét életre, mert ...

- Prefektus, - mondta Agnes - ezt a daj
kámat már egyéves koromban elvesztettem és
nem tanulhattam tőle varázslást.
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- Hazudsz I - kiáltotta magából kikelve a
prefektus. - Keltsd azonnal életre öt. Elvetted
tőlem, add vissza I Még ma ki lesznek irgalom
nélkül irtva Róma összes keresztényei, ha nem
kelted életre őt ...

Hosszú csend volt. A prefektus rámeredt
Agnesre és mindnyájan őrá néztek, amint fehé
ren és sugárzőri ott állt közöttük. Ott állt közöt
tük, mozdulatlan fehér arcával, végül mintegy
tekintetük súlyától földre kényszerülten letérdelt
Corvinus mellé,

A csend szinte fokozódott. Az emberekben
megállott a lélekzet. Nem lehetett tudni, mennyi
idő telt el. A fáklyák füstölve és sereégve égtek,
de fényük elsápadt már, mert künn virradni kez
dett a téli hajnal Róma felett.

Agnes némán imádkozott a halott mellett.
Sokáig imádkozott, végül megjelölte a halott sze
meit, füleit, orrát és száját a kereszt jelével és
Corvinus megmozdult. Megmozdult és megpró
bált felülni, de visszahanyatlott.

Agnes a férfi mellére tette kezét.
- VerI - mondta nyugodtan. - Most már

csak ájult a nagy megrendülés után. Negyedóra
mulva magához tér I

- Vigyétek I - kiáltott a prefektus a rab
szolgáknak. - Vigyétek a hálószobámba és
hivassátok Róma legjobb orvosait. Azok vigyáz
zanak rája! Ti pedig azonnal, - és a katonák
hoz fordult - azonnal vigyétek ki a fiatal és
öreg boszorkányt a Forumra és fejezzétek lel
Egyik se legyen életben, mire magához térI

- Ö már nem a tied, prefektus! - figyel
meztette ót bátran Agnes. - A fiad most már
Krisztusé lesz!

- Es te sem senki másé - válaszolt dühöd-
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ten az, de Agnes visszafordult még a katonák
közül:

- Tévedsz, mert most leszek Istené és te
csak eszköze vagy neki ...

- Siessetek -sürgette a prefektus a kato
nákat. Agnes pedig átölelte és támogatta Graecát:

- Akarsz-e hinni Benne, Graeca?
- Akarok - válaszolt reszketve az. - I!s

akarom, hogy vezekeljek a bűnért, amit szüleid
ellen követtem el. Most ugyanolyan módon halok
meg, mint ők I Hála Istennek, hogy megértem ezt
is, noha már öreg vagyok I

XIII.

A Forumon téli hajnal volt: a levegő szürke
és hideg s a teret körülálló házak mereven sötét
lettek a hajnali ködben. Róma még aludt és a
kivégzésnél nem volt jelen más, csak a katonák.

Agnes átölelte és támogatta Graecát, amint a
vesztöhely felé haladtak. A ki'V'é~ a városon
kivül szoktak történni, valamelyik méríöldkönél,
de sürgős és rendkívüli esetben akár a prefektus,
akár prétorok elrendelhették a város belsejé
ben való kivégzést.

- Már nem tart soká - mondta fáradtan és
megtörten az öregasszony. - Nemsokára el
veszem büntetésemetl

- Ne arra gondolj most - intette öt Agnes.
- Krisztusra gondolj, aki elé megyűnk. És nem-
sokára meglátod szüleimet is I

- Enged j előre - kérle őt alázadosan
Graeca. - Annyi év tellett el és nem tudtam,
mire várok. Most már tudom, hogy erre vártam
és találkozni akarok velük minél előbb. Csak egy
fáj: tudom már, mi módon találkoztál a prefektus
fiával i ha én nem hivatlak, nem találkoztál volna
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vele és így nem jutsz vérpadra. Én juttattalak
ideI

- Aldott légy érte - mondta neki Agnes. 
Aldott légy érette. Mert tudod-e, hogy csodála
tos titok kapcsolódik az én halálomhoz7

- Ha te úgy mondod, úgy van - szólt a
vén varázslónő. - úgy van, ahogy te mondod és
meglátom nemsokára. úgy látom, hogy indulnom
kell az útra ...

Ott voltak a városbeli kivégzések. helyénél.
A járás-keléstől távoleső hely a Forum egyik
zugában, felmeredó, nyers kőfalak három oldalon
és vértől piszkos kövezet közepén egy otromba
fatönk. Arra kellett hajtani a fejét az áldozatnak.

Graeca előlépett.
- Előbb én - mondta szilárd hangon.

Igy beszéltük meg Agnes úmövel.
A kivégzést vezető centurio tétovázott és

végül Agneshez fordult.
- Bocsásd meg, úrnőm, - mondta udvaria

san - de a prefektus úgy intézkedett, hogy elő
ször téged ... - és a hangja megreszketett.
Zavarban volt és ez nemcsak az ember szánako
zása és megílletödése volt, hanem a férfi zavara
is az előkelő és ifjú hölggyel szemben, akin nem
látszott meg a börtön és vallatás éjtszakája, ha
nem friss, fínom és sugárzó szépséggel állott vele
szemben: az erő és a bűbáj élő szobra a hajnal
ban és hidegben.

- Katona vagy - mosolygott rá kegyesen
A~es. - Katona vagy és azt kell tenned, amit
parancsolnak. neked. Jó Graeca, bocsásd meg
neki és nekem, de meg kell hogyelőzzelek. De
azután várok rád és lelkeink együtt indulnak.

- Várj rámI - intette őt az öregasszony. S
Agnes keresztet vetett és indulni készült.
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De megállította őt a centurio, alázatosan, kér
lelve őt:

- Maradj, kérlek, még egy pillanatig!
- Mit kivánsz? - kérdezte tőle derűsen

Ágnes.
A centurio letérdelt:
- Ime, meg fogom csókolni a kövezetet,

ahova lépsz. Bocsáss meg, hogyakivégzésedre
adok parancsot!

- Keresztény vagy?
- A társaim közül sokan vannak kereszté-

nyek, - mondta a centurio - de én nem vagyok
az. Azonban látva haláltokat, még ma az leszek.
Most még nem tudom feloldani az esküt,· amit a
császárnak tettem és el kell hogy küldjelek oda,
ahová látom, kivánkozol.

- Tartsd meg az esküt, centurio - paran
csolta neki erős hangon Agnes. - Ma jd ha
keresztény leszel, hallani fogod, hogy Ö adott
erre parancsot. De most engedd, hogy indul jak I

A centurio felállott és Agnes lassan meg
indult a vérpad felé. Lassan ment, egészen von
tatott lépésekkel, de mind, akik látták, tudták,
hogy nem a félelem tartóztatja fel lépteit, hanem
túl a vesztőhelyet körűlszegő kőfalon: lát valamit.

S ha megkérdezték volna, mit lát és 6 ezt
szavakkal ki tudta volna fejezni, akkor ezek a
szavak igy hangzottak volna:

- Most Rómát látom! - Nem a régi Rómát, a
vér és bűn, átok és pogányság ferlőjében, hanem
az új Rómát, amint befogja az egész földet: a
pápaság hatalmát.

. . . És látom, hogya most kiömlő vérből mint
nőnek ki a kereszténység virágai. Látom Corvi
nust, amin1: meggyógyulva kereszténnyé lesz és
évtizedekig vezekel a szír sivatagban, végül a
neve a szentekéi közt lesz a szír nyelvű mise-
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könyvekben. Látom apját, a keresztények rette
netes és makacs üldözöiét. aki fia imádságaira
mégis csak meghajtja makacs fejét Krisztus előtt.
Látom, hogya halálom után néhány évvel' mint
szabadul meg az Egyház az üldözésektől és mint
kel fel a katakombák mélyéböl és jő ki a nap
világra.

. . . Látom, arnint templomok épülnek a tisz
teletemre és látom, amint az egész világon tisz
telnek. Fiatal lányok seregeit látom, akik előtt
én leszek a példakép és akik hozzám fognak
fordulni, hogy járjak közben tisztaságukért.
Ezrek és ezrek viselik az én nevemet, ezrek és
ezrek nyernek erőt tőlem a hozzám intézett imád
ságban.

. . . Néki legyen hála érette I - és letérdelve
a véres fatönkre hajtotta fejét.

A kivégzést vezető centurio letérdelt és a
katonák közül is többen. Graeca sírva vonaglott
a földön, mint valami rongycsomó.

- Gyere utánam! - mondta neki Agnes, a
következő pillanatban a hóhér, az egyik néger,
lecsapott a pallossal s az összeroskadó test fehér
ruhája vörös lett.

Ebben a pillanatban halványan vörös lett az
egész Forom.

A hajnali nap sütött fel a párás levegőn át
és égő rózsaszínnel festett meg mindent. Valahol
a közelben, a pretoriánusok kaszárnyájából egy
katonacsapat vonult ki valahova és· trombitáik
győzelmesen sikoltottak fel e reggelen, amelyen
az örökkévalóság számára megszűletett Szent
Agnes, a tisztaság vértanújal

1 Kilenc évvel késöbb, 313-ban megjelent a keresz
tényeket felszabadító milánói rendelet. Ágnes tehát az
utolsó nagy kereszlényüldözés egyik utolsó nagy vér
tanúja.
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