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A FORDITO ELOSZAVA

A kényvet magdt egy amerikai jébardtomtél, volt
innsbrucki egyetemi hallgaté tdrsamidl kaptam ajdn-
dékba, szerzbjére vonatkozé néhdny érdekes tdjékozta-
tdssal egytiitt. Ez utébbiakat aztdn egy, a lisieux-i bencés
novérekhez frt kérdezGskédé levelemre kapott vdlasz
egészitette ki. Ezek szerint Parkinson Keyes Franciska
urné egy amerikai szendtornak, tehdt az Egyesiilt Alla-
mok egy legmagasabb rangu tisztviselGjének felesége.
Erett korii n6, akinek mdr két felnbtt fia van. Az egyik,
amint barGtomnak az amerikai hadiizenet elbtt irt egyik
utolsé levelébdl értesiiltem, akkor hdzasodott meg. A
legérdekesebb a dologban, hogy Keyesné protestdns,
illetve az volt, amikor ezt a kényvet irta. Azéia kato-
lizdlt, Az volt a terve, hogy megirja Szent Bernadetle-
nek életét is, ugyancsak a helyszinen, Lourdes-ban és
Nevers-ben, azonban nem hiszem, hogy a jelen hdboriis
viszonyok ko6zétt sikeriilt volna ezt megtennie. Hogy
Szent Terézke életrajza milyen okokbdl és milyen koériil-
mények kozétt szileteit meg, azt 6 maga mondja el
bardtnéjéhez intézett elGszavdban.

Irodalmi szinvonalti életrajz — mdrpedig ez minden-
eselre az — nemcsak annak az egyénnek képét festi meg
elottiink, akinek a nevét a cimlap viseli, hanem nagyonis
részletes tdjékoztatdst tartalmaz a sorok kézdétt magdrél
az irér6l. Ez magdtdl értetodik. Egészen mds szinben
mutatja be Murillét az 6 Madonndja, mint Raffaellét a
sixtusi. Az elébbi a tokéletes ecsetkezelésen és miivészi
érzéken kivill mélyen valldsos Ilélekrél tesz tantisdgot;
az ulébbi a soha felill nem mult szépérzéket és bdmula-
tos miivészetet hirdeti, de valldsossdgrél nem beszél.
Annyira nem, hogy ha az ember zavartalanul kivadnja
Raffaell6 Madonndit élvezni, el kell atlél tekintenie, hogy
a Szlizanydt akarjdk dbrdzolni. Szép olasz tipus, bdjos
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kisbabdval, remekiil, csoddlatosan, fenségesen meg-
festve. Kdrmelita korom el6tt végigjdrtam Eurépa kép-
tdrait értiik, de mdr akkor a vilagért sem sértettem volna
meg a Sziizanydt azzal, hogy Ot ldssam benniik.

Keyesné is megfesti énmagat ebben az életrajzban,
a nélkiil, hogy ezt akarnd, s meg kell vallanunk, hogy
egészen megnyeri rokonszenviinket. Protestdns volta
nem egy helyen kiérezhet6 a sorok kéziil, s magdtol érte-
tédik, hogy ilyen izii kifejezésein semmit sem vdltozta-
tunk. Hiszen egy sem bdnt6. Nem bennsziil6tt, nem
bennlakd, hanem kiviilr6l néz be az Anyaszentegyhdzba,
de ezt, ha nem is mindig teljes megértéssel, mindig olyan
gyoéngéden teszi, amint szoktuk tenni olyan orszdg népé-
vel szemben, melyet nagyon megszereltlink. Meglepd,
hogy ardnylag mennyire ment azoktdl a hallatlan elé-
itéletektdl, amelyekkel protestdnsok szoktak a szerzetesi
intézménnyel szemben viseltetni, habdr azért valamelyes
borzongdst olykor az 6 sorai kéziil is ki lehet olvasni.
Els6 taldlkozdsa a vendégfogadé névérrel bdjos jelenet.
,.Wie der Schelm ist, so denkt er”, mondja a német, s
ezt jo értelemben is lehet venni. Keyesné, aki azt a né-
vért egyszeriben olyan, szinte f6ld6ntiali lénynek tudta
nézni, maga sem lehet messze attél az erkélcsi szin-
vonaltdél, melyre amazt értékelte.

Koényve mélté helyet foglal el a lisieux-i kis Szentnek
eddig mdr nagyszdmu és kivdlo életrajzai kézétt, sét
bizonyos tekintetben hézagpdtionak nevezhetl, ameny-
nyiben néi szemmel nézi kis Terézkét és annak
koriilményeit, s figyelme igen sok olyan apré részletre
terjed ki, amelyet férfi nem vesz észre. Bdmulatos, meny-
nyire bele tudja magdt élni a gyermek Terézkének lelki
vildgdba, s megérteni példdul azt a lelki vdlsdgot, melyel
benne édesanyjdnak haldla okozolt.

Valami két-hdrom év mult el a kényv megjelenése
Ota, s Keyesné még mindig protestdns volt, Végre azon-
ban mégis gybzétt benne az isteni kegyelem, s kiilsGleg
is belépett abba az Anyaszentegyhdzba, melyhez a lelke
mdr régéta hozzdtartozott.

Magadtél értetédik, hogy ezt a miivet csakis tgy
tudjuk majd élvezni, ha nem keresiink benne olyasmit,
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amit iréja nem akart vagy tudott volna megirni. EI6-
szavdban vildgosan kérvonalazza céljgt. O nem ért
a teolégidhoz, nem ért a katolikus aszkézishez; tehadt
ne vdrja téle senki Kis Terézke természetf6létti élelének
elemzésél, fejtegetését és méltdnyldsit. O nem akar a
sz0 szoros értelmében vett életrajzot irni, mert azt any-
nyian és oly kitiin6en megirtdk mdr, hogy ezen életrajzok
mellett az 6vé eltorpiilne. Neki kimondottan egyediili
célja érdekes kdényvet irni Kis Terézrél
Ezért mell6z igen sok olyan adatot, amelyet mds élet-
rajzokbdl ismeriink; ellenben sajdt élesszemii megfigye-
lései alapjdn igen sok olyant sorol fel, amelyek elkertil-
ték az eddigi irék figyelmét.

Nem szabad azt sem elfelejteniink, hogy a kényv
amerikai olvasékézénségnek van szdnva, melynek sze-
mében igen sok olyan dolog ujdonsdgszamba megy,
amely benniinket eselleg kevésbbé érdekel. Mi példdul
a lisieux-i bencés apdisdg térténelmi vdzlatdat hajlandék
lennénk feleslegesnek tartani, holott egy amerikai iro-
dalmi inyenc szdmdra az valésdgos csemege. Azok a
nagynevii, hatalmas kézépkori apdtnok, azok a feuddlis
damdk, kiknek cimerei ott l6gnak kérben az ebédld
faldn, s akiknek neveit a névérek olyan dhitatos tisztelet-
tel ejtik ki a névendékek el6tt, — ki ne venné észre az
amerikai iréné huncutkds mosolydt, mikor ezeket pa-
pirra veti — az 6 olvasékézénségét nagyon is érdeklik.
Mert hiszen a vérbeli amerikai milliomos arra biiszke,
hogy gyerekkordban 6 még rikkancs volt New-York
utcdin, s joizii humorral tudja nézni az 6reg Eurdpdnak
cimertiszteletét. Mdrmost ez ulébbi a francia egyhdzi
kérékben annyira ki van fejlédve, mint taldin sehol
mdsutt. Evek hosszii sordn voltam dllandS érintkezés-
ben francia papokkal, szerzetesekkel és szerzetesndkkel,
s igy ismerem Gket errél az oldalrél. Az 6 szemiikben a
kékvéri arisztokrata fensébb lény, valami egészen mds,
mint a kézdnséges, pirosvérii ember. Az a csalddfa, mely
Addm apdnk felé nytlik, de téle feletiton elmarad (ne-
hogy rokonsdgot mutasson ki a paraszttal), azok a nagy-
nevii 6s6k, kiknek kezét becsiiletes munka sohasem
szennyezie be: mindez mély dhitatot gerjeszt benne, s ha
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6ket emliti, legaldbb belsbleg mélyen meghajtja fejét és
leveszi kalapjdt.

Mikor tehdt a régi apatnékrol beszél, ezt a csemegét
tdlalja fel olvaséinak Keyesné, s azok elsGrendii zamatot
taldlnak benne. S nem Idtom be, miért ne tudnék ezeket
a vondsokat mi is élvezni.

Igen sok ember a kimondottan valldsos irényd kény-
vet elvb8l nem veszi kézbe. Ilyeneknek valé ez a mii.
Nem aszkézis, nem egészen szentéletrajz, de azért ul-
mutaté a katolikus Egyhdz felé.

A f6cim igy hangzik: ,Writlen in Heaven®”, ami-
nek betiiszerinti forditdsa ez: ,Egben ijrott”, . |
kényv, s a szerzénd azt akarja vele kifejezni, hogy abban
a régi ebédlbében, melyet Kis Terézke jelenlétével meg-
szentelt, s amelyben 6 ezt a hkényvet irta, iigy érezte
magadt, mintha a mennyorszdgban volna. Angolul ez a
kifejezés kitiin6en hangzik és azonnal érthelsé, amit a
magyar forditdsrél nem lehet mondani, s azért jobbnak
gondoltuk ezzel a széval kiegésziteni, hogy: kényv.

Az eredeli miivet Isten dlddsa kisérte, reméljiik, hogy
az errél a forditdsrél sem fog elmaradni.



Kelt a lisieux-i bencés apdtsdg
vendéglakosztdlydban.

KEDVES LEONORAM!

Egy hang sem hallatszik ablakaimon kiviil, odakint
az lres udvaron. Rendesen egy kedves gerlepar repdes
és turbékol éppen a konyoklén tdl, de ugylatszik
Gertrud, a kapus, aki egyuttal hazvezet6no is, s aki olyan
gyongéden gondozza Oket, ma reggel tulsagosan el van
foglalva, s nem ért még rd kihozni nagy fakalitkdjukat
a raktdrszobdbdl. Mert ott szokta oOket minden este
6vatosan elhelyezni, s reggel kiteszi 6ket a napra. Ma
innep vam, s ez zavarja meg kissé a dolgok mindennapi
rendes folyasat. Bizonyara még odabent szolgalja ki
azokat a jo Oregeket, akik ebben az 8si apatsagban men-
helyre taldltak és révbe jutottak. Mert ezek koziil sem
jott ki még egy sem az udvarra. A padok még iiresek ott
a harsfék alatt. Egyik sem forgatja még ott a ,L'Echo
de Paris” lapjait, — amint hogy tényleg kevés périzsi
visszhang jut el ebbe a békés otthonba — egyik sem sétal
nesztelen léptekkel a magas fiiben; egyik sem ballag
lassacskan a téglafalak mellett. Tényleg ugy lesz. Gertrud
ott rekedt a konyhédban, ott a kodvezett kiils6 udvarba
vezetd bezart kapu és a gerendds mennyezetii ebédld
mellett, melynek magas falain képszalagot alkotnak a
»Notre Dame du Pré” apatndinek cimerei.

A vendégfogad6é anyat sem lattam még ma reggel,
habar 6 ritkdn enged elmilni tébb 6rat a nélkiil, hogy
el ne jonne hozzdm megkérdezni, nincs-e valamire sziik-
ségem, vagy ne hivatna engem valami fontos megbeszé-
lésre a kis tdrsalgénak racsdhoz. Ez utébbi arrdl a folyo-
sordl nyilik, mely Osszekoti azt a cimerszalagos ebédlot
a kapolnaval. Ez utobbiban jarult Martin Teréz elsd
szentdldozasdhoz, most is nagy tisztelettel 6rzik ott azt
a misekonyvet, melyet érintett keresztségi fogadalmai
meguijitasakor. Szeretek abba a kis tarsalgoba menni,
kiilonésen este, amikor a folyos6 félhomalyban van, s
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mikor a racson tulrél vildgossag arad a Szlizanya fehér
marvanyszobrara. Ez a szobor most a szemkozti fal fiil-
kéjében &ll, de mikor Martin Teréz itt tanult, a néven-
.dékek tanulészobdjaban volt, — mely most haldészoba
atutazé vendégek szdmidra — s bizonyos tekintetben saj-
ndlom, hogy nem hagytak ott. Masrészt azonban ott, ahol
most van, mindig 6rémoémre szolgédl, ha lathatom, mikor
elmegyek meillette.

Ennél a racsnadl fogadott engem elGszér a ,,Mére
Hételiére”, mikor megérkeztem ide egy napra Parizsbdl,
hogy a tavaszra és nyarra lakast keressek magammnak.
Nem valami nagy bizakodassal jottem, mert a legilleté-
kesebb korok egyhangulag azt allitottak, hogy Lisieux-
ben nincs olyan zarda, melynek volndnak helyiségei
fizetd6 vendégek szamara. Viszont azonban nekem volt
tudoméasom arrol, hogy a tanité ndéi rendek, amiota az
1904-i toérvény megtiltotta Franciaorszagban a zdrdai
oktatast, tobb esetben rendezték be iires iskolaikat ven-
dégek fogadasira. Igy tehdt a tartoményi alelndkségen,
ahova Lisieux-be érkeztemkor olyan kedves wvendég-
szeretettel hivtak meg villasreggelire, az étkezés vége
felé megemlitettem, hogy délutdn mindenekel6tt a ben-
cés novérek apatsagaba szeretnék menni, hogy ott lakas
utdn nézzek. Igy is lett. Vendéglatéim kiséretében gép-
kocsiba iilve végigrobogtunk a , Grande Rue’’-n, onnét
befordultunk a ,,Rue de Caen”-be s odaérkeztiink az
apatsag elé; azutin meghiuztuk a vasfogantyit, mely
egy lathatatlan cseng6héz vezet valahol a nagy kapun
tdl. Erre Gertrud, a kapus odajott, kinézett a kapuszemen
és hajlandonak mutatkozott veliink targyaldsba bocsat-
kozni.

Igen, — mondta kissé kétkedé hangon; miutan végre
beeresztett benniinket — 6 azt hiszi, hogy a vendég-
fogadé anya esetleg kész lesz nekem szobat nyitni. Fog-
laljunk helyet, mialatt 6 elmegy megkérdezni. Ami
engem illet, én ugyan nem éreztem semmi szikségét
annak, hogy leiiljek, de azért készségesen megtettem,
hogy kényelmesen tudjam &sszeszedni minden rabeszélo
képességemet. Mert elég volt egyszer korilnéznem, s
maris belattam, hogy pont ez az a hely, amely utan
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vagyodtam. Az udvar terjedelmesnek mutatkozott; a
héarsfak, amelyek alatt leililtetett, kettés sorban szegé-
lyezték egy széles homoksétany mindkét oldalat. Ezeken:
tal pazsitos teriilletek wvoltak lathatok diszbokrokkal és
virdgokkal keretezve, koztik téglazott utak s megint
harsfdk. Hatam mo&gott, a nagy zart kapu folott és annak.
két oldaldn egy szilard téglaépiilet emelkedett a forra-
dalom el6tti idok stilusaban. Ez volt annakelétte a benn-
laké névendékek otthona, most pedig vendégfogado. Az
egyik oldalon emelkedett a boldog emlékezetil tomzsi kis
kapolna téompe tornyéval, velem szemben pedig egy régi
normann épiilet allt, gerendazott téglafalakkal és voros-
cserepes csucsfodéllel.

Halk csoszogds hallatszott a homoksétdnyon, s ime
Gertrud j6tt vissza, most mdr biztatobb mosollyal. Igen,
a vendégfogadd anya majd megbeszéli a dolgot a nagy-
sagos asszonnyal. Legyen szives a nagysagos asszony
befédradni a kis tarsalgdoba. Kovettem Gertrudot az udva-
ron keresztil az ebédldbe, s azon at a folyoséra. Azutan
bementem abba a kis szobacskdba, s leiiltem szemben a
raccsal. E

Majdnem egyidejileg széjjelvalt a sotét fiiggony, s
megjelent mogotte egy kimondhatatlanul elékeld egyéni-
ség. A bencés rendnek fekete fatyola és fehér homlok-
szalagja aldl egy arc tint eld, melynél szebbet életemben
nem lattam. Mialatt belenéztem azokba a gyonyoéri s6tét
szemekbe, melyek olyamn kutatélag néztek az enyéimbe,
az az érzésem tamadt, hogy nincs a jellememnek olyan
lényeges vondsa, mellyel ez a nagyasszony teljesen
tisztdban nem lesz, mikorra engem innét udvariasan, de
éppoly hatarozottan elbocsat. Mindazonaltal azt is tud-
tam, hogy rélam alkotott véleménye nem lesz kemény, s
hogy megértését szivjosdga fogja enyhiteni. Arckifeje-
zése komoly volt, de nem szigor; arcszine egészséges
és meleg; s azok a s6tét szemek, melyek eleinte annyira.
tartozkoddék voltak, lassan-lassan mindjobban ragyogni
kezdtek, mikor én, eleinte akadozva, de azutdn mindig
fokoz6dé énbizalommal elmondtam neki, hogy miért is
jottem Lisieux-be. Hogy azt reméltem, taldlkozom egye-
sekkel, akik Martin Terézt f6ldi életében még ismerték;
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hogy beszélhetek veliik réla; hogy megtekinthetem ifja-
koranak hatterét; zardai életének kornyezetét, hitéleté-
nek légkorét; s hogy ezen megfigyeléseim és értesiilé-
seim alapjan megirjam ,,a Kis Virag" életrajzat.

Az eszme nem télem indult ki — wvallottam be
Oszintén a , Mére Héleliére” elott. Egy bardtnémnek ta-

madt ez a gondolata, kinek jézan belatdsaban nagy a
bizalmam. 'O tudta, hogy én mar megfordultam Lisieux-
ben, s hogy az nagy hatissal volt ream, habar ebbeli
érzelmemet nem fejeztem ki eldtte. Azt tandcsolta tehét,
térjek ide vissza és dolgozzam jtt. Eleinte egyaltalaban
nem vettem komolyan, s azt feleltem neki, hogy Szent
Terézke életrajzat mar megirtdk, éspedig kivald irok és
nagy egyhazférfiak. De meg azutdn — kérdeztem téle —
kinek jutna eszébe engem ilyesminek megirisaval meg-
bizni. O azt felelte, hogy 6 nem olyan életrajzra gondol,
amely akar irodalmi remekmi, akér pedig hittudomanyi
értekezés, hanem arra, hogy irjak egy életrajzi elbeszé-
lést, amilyent egy atlagos né tud imi egy miésik norél,
kinek élete szintén atlagos korilmények kozott folyt le,
de akiben volt valami isteni szikra, ami megdicséditette.
Hozzatette, hogy a legelsé kiado, akivel k6zldm a tervet,
azonnal meg fog bizni annak megvalésitasdval.”

»S valoban igaza volt. A kiadé nemcsak megadta a
megbizdst, hanem arra kért, induljak tutnak minél el6bb.
Mivel azonban az id6pont nézetem szerint nem volt al-
kalmas arra, hogy elhagyjam csalddomat, megbeszéltem
a dolgot férjemmel és fiaimmal. Egyhangilag a mellett
voltak, hogy ragadjam meg ezt a szerintikk rendkiwviil
elényods alkalmat. A dolgoknak ez a fordulata kissé meg-
lepett, tgyhogy jonak lattam kikérni egy kivalé egyhazi
férfia véleményét. Szeliden mosolyogva azt mondta, hogy
6 nagyon ériilne, ha én erre a dologra véllalkoznék. O
biztosra veszi, hogy ez Isten dicséségére szolgalna és
sokaknak lelki hasznéara. Ekkor azutin magam is 4gy
kezdtem érezni, hogy j6 lesz eljénném Lisieux-be."”

+Megtettem tehat. Hoztam magammal néhany
ajanlolevelet, s remélem, azok meg fognak felelni. De
azt is remélem, ma Meére, hogy Un lesz kegyes befogadni
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engem arra laz idére, amig elvégzem ezt a ream bizott
munkat.”

Mialatt igy eldadtam a vendégfogadd anyanak
ezeket a terveket, melyeknek végrehajtasdba olyan ked-
vetleniil fogtam bele, kezdtem érezni, hogy ezek a ter-
vek most mar nem csupan az enyémek. Ereztem, hogy
hallgatag jovahagyassal teszi azokat 6 is a magaévid; s
hogy nagyobb méretd véllalat lett belGliikk, melynek
véghezvitelében nekem annyira kitintetd szerep jutott.
Felfogdsat azonban csupan magatartisabol értettem ki,
nem pedig abbdl, amit mondott vagy tett. Tényleg, 6 egy-
altaldban nem szolt hozzd a tervhez wvagy azokhoz az
eseményekhez, melyek annak végbevitelét siettettélk.
Els6 megjegyzése is teljesen gyakorlati volt.

+Jelenleg, monda, a vendéglakosztdlyban csupdn két
szoba iires. Nem tudom, wvajjon akir az egyik, akar
a masik meg fog-e felelni Kegyednek. De azért oda fogom
kisértetni, hogy nézze meg Oket. Ha megtette, kérem,
legyen olyan szives ide wvisszajonni s megmondani
nekem, vajjon gondolja-e, hogy itt maradhat.”

A két szoba nagyon hasonlitott egymashoz. Mind-
kettonek padléja vorostégla wvolt, ablakain kattun-
fiiggény, mindegyikben a legnagyobb bitordarab egy
faragvanyos di6faszekrény, mely annyira jellemzd egész
Normandiadra. Két nap mulva bekoltéztem az egyikbe, s
hdlés szivvel vettem észre, milyen részletekre kiterjedé
gonddal igyekeztek azt szamomra kényelmessé tenni.
Azonban a legnagyobb kivaltsigot, melyet szdmomra
tartogattak, még nem kozoélték velem. Csak késé délutén
tudtam azt meg a vendégfogadd anyatdl.

Elvezetett engem az udvaron keresztiil egy, a nagy
zart kapu mellett nyilé kis eldoszobdhoz. A vorostégla-
padlét négyszogletes, tiszta gyékény fédte, mely a Nor-
mandidban szokdsos modon fehér és piros kockas szovet-
tel volt beszegve. A gerendds mennyezetet nemrég me-
szelték. A faburkolati falra egy alacsony didéfaallvany
volt erdsitve, s kétoldalt, t6le pontosan egyenld tavol-
sagban, egy-egy egyeneshati szék allt. Az egyik falon
egy kis fesziilet fiigg6tt, alatta pedig egy nem hasznalt
ajtészem volt lathato.
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+Ha agy tetszik, nagysdgos asszonyom, méltoztas-
sék befaradni’* — mondéd a Meére Hébteliére, egy masik
ajtéra mutatva, a faliallvany mellett.

Kinyitotta az ajtét, s én ott alltam egy tekintélyes
terjedelmi helyiség kiiszobén. J6 hisz lab magas volt;
ugyanannyi széles és madésfélannyi hosszi. A falak faval
burkolva; az utca feldli oldalon két nagy ablak, zart
zsalukkal; két masik ugyanakkora, az udvarra és a
kertre nézett s nyitva volt. A masik két fal egyikének
kozepén ott allt a szokdsos diéfa-poharszék, de nagyobb
méretd volt és gazdagabban diszitve faragvanyokkal,
mint azok, amelyek az emeleti szobdkban vannak. A
mdasik fal kézepén volt a kandalld, s rajta a Szent Sziiz
hofehér szobra, két karos gyertyatarté ké6zott.

A faliképek szintén figyelemremélték voltak. Az
egyik egy zdrda belsé udvarat abrdazolta, a végén egy
fesziilet elott térdeld novérrel; a mdasik egy mosolygo,
kedves gyermekarc, hosszi, gondor hajfiirtékkel.

»Ez volt a bennlako iskolasoknak ebédléje, mikor a
gyermek Teréz ide jart — monda szeliden a vendégfogado
anya. — Itt, ebben a teremben ebédelt nap-nap utdn
fiatal tarsaival egyitt. Latja, az a kép, amelyet az imént
nézett, az 6 képe. Zardanknak egyik tagja, Léon anya
festette, s 6 majd segitségére lehet Kegyednek, ameny-
nyiben 6 is tanitotta Martin Terézt. Azonban eldszor el
kell helyezkednie. Az jutott eszembe, hogy talén nem is
volna Kegyednek kedve ellenére, ha ebben a helyiség-
ben irhatna.”

«Kedvem ellenérel?”

.No, no! Ertsiik meg egymast. Magéatol értetédik,
hogy én ezt nem adhatom ki Kegyednek. Ilyen helyiséget
nem lehet bérbeadni. Azonban kd&lcsén adom. Ott a
kertre nyilo ablak mellett majd elhelyeziink egy ir6-
asztalt, az irdsait pedig bezérhatja a poharszékbe. Remé-
lem, jol fogja magat itt érezni és senki sem fogja itt
zavarni. Azt hiszem, hogy Isten &ldasa lesz azon a mun-
kdn, amelyet majd itt végez."”

Immar kézel harom hoénapja, hogy ez a régi ebédlg,
melyben a gyermek Teréz éveken &t étkezett, az én
dolgozdszobam és szentélyem. Voltak napok, amikor
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kora reggeltdl késd estig irtam, s azutdn Ggy tapoga-
todztam végig az iires udvaron, mikor mar a kapolndban
nem égett a lampa s az egész apdatsagra néma csend
borult. Viszont voltak napok, amikor ott iiltem tétleniil
az ablak mellett. Néztem, hogyan jelenik meg egy pilla-
natra annak a csucsives régi normann épiiletnek ablaka-
ban a laikus novér, s kirdzza azt a hosszi véaszonlepedoét,
mely éppen olyan fehér, mint az 6 fatyla. Szemiléltem a
repiilégépet, amint elbdigott a mohlepte héazfedél f6lott;
a fecskéket, amint ropkodtek, koroket vagtak, s aztan
nyilsebesen szdlltak a tavolba, mint fekete pontok a kék
égen usz6 rozsas felhokon. Voltak napok, amelyeken’
nem annyira nézegettem, mint inkabb hallgattam az utcai
énekeseket a zajos , Rue de Caen“-en, a vendéghdzon
tal; a vidam, fojtott kacagést az iidilé6rdkon a magas
zardafalak mogott; s ilyenkor mosolyogva gondoltam
magamban, mennyire igaza van annak a régi mondas-
nak, hogy sehol sem nevetnek olyan jéizien, mint a
zardaban,

Voltak napok, amikor magaban az apdtsagban tél-
tottem, szobamon kiviil, hosszabb idét. Megbeszéléseket
folytattam a vendégfogadd anyaval, a perjelnével vagy
pedig valamelyik mas anyaval azok koéziil, akik itt tani-
tottak, amikor Martin Teréz itt tanult. Olykor-olykor
résztvettem egyik-masik nyilvanos egyhazi istentiszte-
leten, amelyek még most is, mint egykor Martin Teréz
napjaiban, kimagaslé pontjai a kisvaros életének. Mas-
kor meg latogatéban voltam azokndl a kedves csaldadok-
nal, amelyek amolyan igazi francia vendégszeretettel
nyitottdk meg el6ttem hazukat, s ezeknél volt alkalmam
fogalmat alkotni arrél a mivelt tdrsadalmi osztalyrol,
mellyel Martinék érintkezésben voltak. Voltak napok,
amikor bejartam a varost, megfordultam a ,Buis-
sonnets’-ben, a Karmelben; de voltam a ,,Maison-de-la
Salamandre'-ban, a ,Salle-Doré”-ban, s abban a kis
korcsméban: a , Petite-Marquise”-ban is. S ez igy is volt
helyén, mert hiszen Lisieux valdosdgos mizeum, olyan
értelemben, amint Rouen is az, s nem jarnak el helyesen
azok, akik annyira elmélyednek szent szimbolizmuséba,
hogy nem veszik észre kincset éré régiségeit. Ez a varos
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otthona volt a Szentnek, miel6tt ereklyetartéojava lett
volna, tehat ugy is kell azt tanulmanyozni, mint otthonat.

Voltak azonkiviil egyéb napok is, amikor messzebbre
kalandoztam. Elutaztam Alenconba, ahol Martin Teréz
sziiletett, s ahol életrajzanak kezd&édnie kell; voltam
Deauville-ben, ahol eldoszér latta a tengert; Bayeux-ben,
ahova elment kikérni a piispok engedélyét, hogy tizenét
éves kordban beléphessen a Karmelbe. Azonban mindig
oromme] tértem vissza abba a kis ebédlébe. Mar mikor
odaérkezve az eloszoba kilincsére tettem a kezemet, érez-
tem, hogy végeredményben mégis csak ez szamomra az
igazi ihlet forrasa. Mert az a remény, melyet a vendég-
fogad6 anya az els6 napon kifejezett, tudniillik, hogy ott
boldog leszek és zavartalan — tényleg beteljesedett.
Nem tehetek réla, de azt is hinnem kell, hogy iméja is
meghallgatast nyert, s hogy Isten &ldasa lesz ezen a
konyvon, melyet itt irtam.

Ebben a reményben batorkodom, kedves Leonérém,
ezt a mivet neked ajanlani. Ha te nem helyeztél volna
belém akkora bizalmat, sohasem mertem volna vdéllal-
kozni erre a nehéz és kényes munkéra, s megimi egy
ndének torténetét, akinek az élet latszélag csak nagyon
koézepes érvényesiilésre nyujtott alkalmat, de akiben volt
valami, aminek kévetkeztében most az egész vilag mint
nagy szentet dicséiti. Ha te nem figyelmeztetsz, eszembe
se jutott volna, hogy nem olyan feladatért kell iméad-
koznunk, mely aranyban &ll erdnkkel, hanem olyan
eréért, mely ardnyban &ll feladatunkkal. Ha te nem let-
tél volna, nem to6ltéttem volna a nyarat ebben az &si
apatsagbamn, s nem taldltam volna meg itt azt a lelki
békét, mely minden fogalmat meghalad, s nem hordoz-
tam volna az egész ido6 alatt szivemben Isten dicséségé-
nek gondolatat.

Haélas szivvel és nagy szeretettel maradok baratnéd,

Parkinson Keyes Franciska.
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Janudr 4-én az 4jsziilott kis babdt megkeresztelték
a Notre-Dame d'Alencon egyik oldalkapolndjdban.



A jambor sziil6k zsenge koruktol kezdve keresztény
hitben és vallasgyakorlatban nevelték gyermekeiket.



1. FEJEZET

Majusban egész Normandia valésdgos csodaszép
viragoskert. Az Eure- és Auge-folyok volgyein végig-
kigy6z6 orszdgutakat kétoldalt gyilimélcsosok szegélye-
zik s benniik a fakat fehér virdgtenger, a koltdé szavai
szerint: , A tavasznak illatos-hava" boritja. A caen-i sik-
sag buja z6ld mezét tavaszi viragok latjak el gazdag
himzéssel. Trouville és Deauville fehér krétapartjai fer-
dén emelkednek a tenger fel6l s hamarosan beleolvad-
nak a vidék novényzetébe. S mindez csupan kezdete a
természeti szépségeknek. Futéndvények, ragyogd piros
és gyongéd rozsaszin virdgaikkal dis, puha parnat alkot-
nak a kokeritések tetején az dlmatag falusi utcakon. Vad-
gesztenyefdk, fehér és piros bimboddisziikkel, mint meg-
annyi gyertydval disan megrakott karacsonyfa, tomott
csoportokat alkotnak s kellemes arnyékot vetnek a nap-
siitotte terekre. A domboldalakon ugyanaz a sérga-
viragu rekettye, a ,,plant-a-genét” virul, melyrol sziza-
dok el6tt egy héslelki hercegfi szakitott egy agat, sisakja
mellé tizte, s ennek nevét adta annak a kirdlyi csalad-
nak, melynek 6se lett. Korai rézsa apré, témétt, arany-
szinf, halvanypiros viragozonével futja be a lupasos
kerti utakat, melyek a gazdagok héazaihoz vezetnek. A
szegények csendes kertjeiben pedig orgona- és jaz-
minbokrok agai karolnak egymadsba és arasztjak illatuk
vegylletét. Az eldugott kis patakok partjain vadibolya
hdzza meg magéat a fiben.

Ha valaki megfordult ezeken a kedves tajakon, ter-
mészetesnek taldlja, hogy az ifji Szentet, aki annyira
ennek a vidéknek volt a gyermeke, gyéngéden a ,Kis
Virag“-nak hivjdk az egész vilagon, amerre csak eljutott
a neve és a hire. Magatdl értet6donek talaljuk, hogy
szobrain, melyek 6t mint szép, artatlan lednykat, a kar-
melita névérek egyszer(i ruhdjaban abrazoljak, a komoly-

2



18 1. FEJEZET

sagot necsak az 6 édes mosolya enyhitse, hanem azok
a rozsdk is, melyeket kis kezeiben tart. S6t az sem meg-
lep6, hogy ezeket a szobrokat mindeniitt korilrakjik
virdggal, még a leghidegebb és legkietlenebb vidékeken
is. Hogy 6 mennyire szerette a viragokat s mennyire
atérezte a hasonlatossagot koztiik, sajdtmaga és hivatasa
kozott, az bajosan tiinik ki onéletrajzabdl, melynek olyan
taldloé cimet adott, mikor azt ,,Egy tavaszi virag torténeté-
nek’ nevezte.' Eletiréi szintén hamarosan magukévatették
ezt az érzést. Egyesek szemében a rejtekben viragzé ibolya
az 6 legmegfelelébb jelképe; mdasok az illatos rozsat és
megint masok a ragyogdan fehér liliomot latjdk benne.
Mindezek igen talalé szimbolumai a kis Szentnek, s
mindegyiknek megvan a maga megfelel6é helye abban az
altalanos tiszteletben, melyben 6t az egész vilag része-
siti,

Van azonban Martin Teréz életrajzi hatterének egy
masik oldala is, nemcsak az, melyre benniinket ez a
viragdiszes vidék olyan természetszerileg vezet 14, s ezt
a masik oldalt sokan elfelejtik. Normandia ugyanis nem-
csak virdgoskert, hanem gazdag terméf6ld is. A gyuimél-
cs6s0k, melyeknek fait olyan dus viragzat boritja, 6sszel
gornyedeznek a gyiimélcs terhe alatt, s ez a gyilimodles
éppen olyan egészséges és kitlind mindségii természetes
alakjaban, mint mikor zamatos izeket, befétteket vagy
kedvderité6 almabort készitenek beldle; ez utébbinak
sliritett parlata pedig, a ,calvados” hatalmas sziverdsitd
s mint orvossag megbecsiilhetetlen. A kovér legeldk
sohasem iiresek; erds- testalkatu szarvasmarha gulyai,
z6mok juhok nydajai legelésznek rajtuk. Tej és hus bo-
ségben van ugy a paraszt, mint az ur szamara. A virdgzé
rekettyével szegélyezett orszagutakon a nagy ,Perche-
ron’-lovak huzzak tiirelmesen a szekereket és semmiféle
teher sem latszik szamukra tal nagynak. A virdgoskertek
agyai, melyekben orgona és jazmin illatozik, kisebb-
nagyobb Aarticsékavetésekkel és gondosan 4&polt bur-
gonyasorokkal valtakoznak. A tartomanyban tehat nem-
csak szépség van, hanem bdség is. Azonban ez a gazdag-
sdg egészen mas természetd, mint a trépusoké, ahol
maga a természet Uriti a foldre boségszarujat. Ezt az
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itteni bdséget az ember kitartdsa és okossdga eré-
szakolta ki a fukar talajtél. Ezt a gazdagsdgot nem rabol-
hatjék el zordon telek, pusztité szélvészek vagy szlinni
nem akard esdk, mert a férfiak és a nok, Isten segitségé-
vel, hodsiesen szalltak szembe ezekkel az elemekkel, s
azok ellenére voltak képesek foldjeiket termékennyé
tenni. Ez a boOség szazadok allhatatos szorgalmara,
sziinetnélkiili munkdajara, teljes onfelaldozasdra és ke-
gyetlen aggodalmaira vezethetd vissza. A vérbeli nor-
mann nem szibarita, nem naplopd, nem almodozd, nem
az az ember, akinek életét akir a korilmények, akar
tétlenségre csdbitd nemzeti hajlamossdg tenné kémyel-
messé €s fényizévé. Keménység az oroksége; erélyesség
a péancélja; értelmesség a pajzsa; kitartds az iidvossége.
Spartai lélek; faradhatatlan munkas; hodité. Eredményt
tud elérni kemény és terméketlen uton is. Még a hite is
kemény, sziklaszilard hit. Red illenek Szent Pal szawvai:
»Aki gybézedelmeskedik, az fogja elnyerni az élet koro-
najat."”

Ha ez nem volna igy, ha a normann erd, de ugyan-
akkor a normann szelidség is nem szerepelt volna Martin
Teréz jellemének kialakitdsaban, akkor élettorténetébdl
nem egy hidnyoznék azon tulajdonsagok koziil, amelyek
annyira népszeriivé tették 6t. Igy azutan semmiféle ilyen
hidny nincs benne — legaldbbis én ugy latom, miutén
hénapok 6ta lakom abban a tartomanyban, melyben 6
csak nemrégiben élt s miutan beszéltem azokkal, akik 6t
életében ismerték s meglatogattam azokat a helyeket,
melyeket jelenlétével megszentelt.

Torténete tehat, mar tudniillik ugy, amint azt én meg-
ismertem, a kdvetkezd:

Ujév napja mindig nagy iinnep Franciaorszagban. Az
tidvnek 1873. esztendejében ezt a napot nagyon csende-
sen illték meg abban a Saint-Blaise-utcai hazban, mely
otthona volt Martin Jozsef Lajosnak, Alencon varosa egy
kozismert 6rdasanak. Két idosebb leanya, Méria és Paula,
a le-mans-i bennlaké iskola tanitvanyai, éppen sziinidére
voltak otthon. Rendes koriilmények kézé6tt az apa min-
dent megtett volna, hogy ezt a napot szamukra és két
ifjabb testvériik, Leonie és Céline szémara a lehetd leg-
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kellemesebbé tegye. Merthiszen nagyon szerette gyer-
mekeit s folyton azon jart az esze, miképen tehetné oket
boldogga és miként 6vhatna &ket minden bajtél. Azon-
ban szive most még nagyobb gyongédséggel fordult
felesége felé, mert Zélie nem volt jol; Zélie, akibe annak-
idején els6 tekintetre beleszeretett, mikor egy este,
sziirkiiletkor taldlkozott vele a Saint-Léonard-hidon.
Zélie, akinek selymes haja nyugodt homlokéardél olyan
simén volt fésiilve s akinek szemei olyan tisztak és Oszin-
ték voltak; Zélie, akinek szerelme iranyaban éppolyan
onkényteleniill tdmadt és éppolyan allhatatos volt, mint
az Ové. Zélie, az 6 gyermekeinek édesanyja, aki a bo-
séges csaladi dldéasnak olyan bator lélekkel tudott elébe
nézni. Zélie, aki éppen olyan éles értelmii, éppen olyan
szorgalmas s éppen olyan iigyes kezi, mint 6 maga, mert-
hiszen 6 rajzolgatja azokat a tiindéri szépségi csipkéket,
melyek Alencont olyan hiressé teszik. Tényleg 6 élesz-
tette Ujra ezt a szép miivészetet, s szobajdban ugyan-
azzal a tirelemmel és iigyességgel veri a csipkét, mint
amilyennel férje javitja és késziti az 6érakat az 6 kis bolt-
jaban, ott a Rue-du-Pont-Neuf-6n.

A rokon foglalkozds és az egyenlé szorgalom kez-
dettdl fogva szoros koteléket alkotott kozottik, s frigyii-
ket olyan bensdvé tette, hogy egymdasnak mindene
voltak. Ilyen koriilmények kozoétt nem csoda, hogy azon
az ujév napon Martin Lajos aggdédva gondolt az 6 Zélie-
jére. Mert az gyermeket vart, éspedig olyant, akihez a
legvérmesebb reményeket fiizték. Hiszen kora ifjusaguk-
ban mindketten szerzetbe akartak lépni, de a koriilmé-
nyek folytdn mindkettdjiik terve fiistbe ment. S bar
késdbb csaldodasukat enyhitette a hazassag szentsége;
azért sohasem szlintek meg abban reménykedni, hogy
majd lesz egy fiugyermekiik, aki megvalositja azt, ami
nekik nem sikeriilt. Ugy képzelték el a jov6jét, hogy
majd misszionarius lesz. Fitigyermekrdl &lmodoztak
tehat, aki majd annakidején elmegy a f6ld tavoli
vidékeire hirdetni az igaz hitet és megnyitni a poganyok
szamara az Udvosség utjat. Sziiletett is mar két fiacs-
kajuk, Lajos és Janos, de ezek, valamint két kisleany-
kdajuk, Helén és Meldnia, zsenge korukban haltak meg.
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Most volt tehat kilatds arra, hogy egy masik fiut kapnak.
Mindketten, igy Martin Lajos, mint Zélie jol tudtak, hogy
ez a reménysugar, melybe olyan goércsésen kapaszkod-
tak, az utolsé volt. Nem fiatalon, hanem mar érettebb
korban keltek Ossze; Zélie most negyvenkét éves volt,
férje pedig 6tven. Ha nem most, ezen az ilinnepnapon
sziiletik meg a fiuk, akkor mdr nemigen szdmithatnak
egy kés6bbi éromnapra, mely meghozna ezt az aldast.

Ujév napja j6étt és elmult minden esemény nélkiil.
Azonban januar 2-4n az a fesziilt varakozas kezdte be-
tolteni a Szent Balazs-utcai hézat, mely eloére szokta
jelezni a csaladi kor legjelentGsebb foldi élményét. Zélie
nem 1lt mar kis szobdja ablaka mellett, ahol alenconi
csipkéinek kockait szokta Osszeilleszteni és finom papi-
ron megrajzolni ujabbak terveit; nem tekingetett fel
munkéajarol a kirdlyi udvarra és fényes palotara ott az
utca maésik oldalan. Egyelére nem fogadhatta azokat az
elokelé asszonyokat, akik diszoltonyeikhez csipkét rem-
deltek néla; sem pedig azokat az ligyeskezii csipkeverd
lednyokat, akik hazavitték magukkal a munkat, melyet
redjuk bizott. Kozeledett a nehéz ora.

Felment sajat szobdjaba; ez a mogétt volt, melyben
leanyai aludtak. Izléses elokelGséggel berendezett szoba
volt; massziv, sotétre fényezett bitorzatdnak komolysa-
gat kellemesen envhitették a rodzsaszin behuzat és
fliggbnydisz. Toékéletes rend honolt benne, mert Zélie
figyelme még ebben a nehéz éraban is gondosan kiterjedt
minden apré részletre. Eppen olyan nyugodtan és a jo-
voben bizva viselkedett a gyermekdgyban, mint ahogy
akar a templomban tette volna. Ugyanazzal a szelid, de
torhetetlen batorsaggal nézett elébe kinjainak, melyet
eddig is mar annyiszor tanusitott. Azonban hangulatiaba
ez alkalommal uj elem vegyiilt. Ha csakugyan el-
veszendd lelkek apostoldt, a biinosok kozott szentiil €16
papot hozna vildgra, akkor ez volna életének legdicsébb
pillanata. Mélységes aldozatkészséggel varta azt.

Mikor beesteledett, behiztdk a fliggbnytket nem-
csak a sotétség, hanem a hideg ellen is. Odakint havazni
kezdett és a csendes varosra fehér lepel borult; a Szent
Balazs-utcai kis hazban pedig mind suttogébb és varako-
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zobb lett a hangulat. Maria és Paula lefekiidtek ugyan,
de szemiikre nem jo6tt dlom. Tuditdk, hogy rajongva sze-
retett édesanyjuk szenved; nem értették meg ugyan, de
azért érezték, hogy nagyfontossagi esemény fog beko-
vetkezni. Csendesen fekiidtek és hallgatodztak, s hallot-
ték, mikor az 6ra éjfélt itdtt és iitésének hangja végig-
bugott a csendes hdzon. Egyszerre csak halk kopogtatast
hallanak az ajtén. Edesatyjuk volt. Kiugrottak az agy-
bél s elébe siettek, de még izgalmukban sem feledkez-
tek meg arrdl, hogy zajtalanul nyissanak neki ajtét. Akkor
azutdn visszafojtott 1élekzettel vartdk, hogy szoéljon. Azt
mondta nekik, hogy kis huguk sziiletett.

Olyan ember volt, aki életében a csalédasokat min-
dig erds lélekkel tudta fogadni. Hiszéves kordban nagy
utat tett, nagyobbrészt gyalog, az Alpokban levé szent-
bernathegyi kolostorhoz, s kérte, fogadjak be, ne mint
utast, hanem mint jeldltet. Elutasitottak, mivel gimna-
ziumi tanulmanyai nem voltak kielégitoek, s a Rend,
melybe felvételét kérte, mint a legtébb maés szerzet is,
nagy sulyt vetett a tudomanyos kiképzésre. Mikor vissza-
tért Normandidba, édesatyja, aki kapitany volt a francia
hadseregben, beleegyezett abba, hogy folytassa iskoldit,
azonban ez alkalommal betegség jott kozbe s abba kel-
lett hagynia a tanulast. Igy toértént, hogy minden zigolo-
das nélkiil Gjra bedllt abba a munkakérbe, amelyikre
eredetileg készilt: orasiizletet nyitott a Pon!-Neuf-utca-
ban s azt megtoldotta egy kis ékszerraktarral. Mikor
négy gyermeke meghalt, éppen olyan erés lélekkel
fogadta ezeket a gydszos eseteket, mint felesége, mar-
pedig tudjuk annak egyik levelébdl, hogy milyen fenn-
kolt lelkiilettel nyugodott bele ezekbe a csapasokba. , Mi-
kor befogtam gyermekeim szemét €s felravataloztam
oket, igaz, hogy nagyon fajt a szivem, azonban gyéaszom
megnyugvaissal parosult.” S most, mikor az oly epedve
vart fiu helyett, annyi imadsag ellenére, megint kislednya
sziiletett, egy szoval sem fejezte ki csalédasat, pedig az,
legalabbis az els6 pillanatokban, ugyancsak fajdalmas
lehetett, No de hiszen ezért meg is kapta a jutalmat,
amennyiben ez az utolsé gyermeke lett a legdédelgetet-
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tebb kedvence. Ezt azonban akkor még nem tudhatta, s
nem sejthette, hogy mi lesz abbdl a gyermekbdl.

Januar negyedikén az ujsziil6tt kisbabat megkeresz-
telték a Notre-Dame d'Alencon egyik oldalkdpolndjaban.
Normandia igen gazdag csodaszép épitményekben. Hi-
szen éppen Caen-ban, nem messze Alengontol, érvénye-
siilt legel6szor a gotikus szépségeszme az , Abbaye-aux-
Hommes” és az , Abbaye-aux-Dames” épitményeiben.
Alig is akad Normandidban falu s még kevésbbé varos,
melyben ezt a mintdt hiven ne utdnoztdk és izlésesen to-
vabb ne fejlesztették volna. A , Notre-Dame-d'Alengon’
ennek a fejlédésnek egyik legszebb virdga. Bejaratanak
harmas ivezete olyan finom kidolgozasi, mint valami re-
mek csipke. Diszes fejezetli pillérei csodaszép bensGsé-
get zarnak koril. A megfeszitett Krisztusnak jésagos
alakja tekint le a hajokeresztezés folott 16g6 fesziiletrol.

A fohajoban éallandéan uralkodé félhomalyon 4t,
mely olyan, mint valami festéi szép vidékre gyongéden
raborulé sziirkiilet, mintha hosszd sugarakban aradna a
vildgossag az arany szentségtartérol. A fdoltar betlsze-
rint fénybe van burkolva.

Ebbe a szentélybe, melyben oly titokzatosan kevere-
dik a fény és az arnyék, ide hoztdk szeret6 gondossaggal
a kisbab4t. Nem lehetett volna megfelelébb helyen meg-
keresztelni ,,a kegyelemnek gyermekét és a mennyorszag
0rokosét”. De ugy is volt dm feldltdztetve, amint illett
az 6 szépségéhez. Martin Zélie talalékonysdga és tehet-
sége a rajz és a kézimunka terén valdsdggal tiindoklik
mindazokon az aprdé ruhacskdkon, melyeket erre az alka-
lomra készitett. A legfinomabb batiszt az anyaguk s gyo-
ny6ri csipke és remek himzés a diszitésiik; hofehér, hul-
{amos redékben omlottak a kecses kanna koéré, mikor a
dajka odatartotta a gyermek fejét a rézsaszineres sziirke
marvanybol készilt keresztkut f6lé.? A csaladnak egy
bizalmas baratja, Boul Albert P4l, aki kiilon ezért jott
Alenconba, volt a keresztapa, legidosebb nénje pedig,
Maria, a keresztanya. A harom fiatalabb névér ott szo-
rongott édesatyja koriil, izgatottan simult hozza, a szer-
tartas alatt, s hallotta, amint a kisbabat Maria Franciska
Teréz névre keresztelték. Nagy esemény volt ez az 6 sza-
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mukra, hiszen végre is az Ujesztend6t iinnepelték, és-
pedig olyan nagyszeriien, mint még soha.

Madria ekkor mar tizenharom éves volt; Paula tizen-
egy, Léonie hat és Céline négy esztendds. Elég idosek
voltak tehat ahhoz, hogy tudatosan élvezzék azt az al-
land6é oOromet, melyre minden ledny, akinek csak volt
kis higa, legédesebben emilékszik. Ez a tapasztalat alta-
lénos, s amilyen természetes, olyan jelentés. Valameny-
nyien ldbujjhegyen jartak a hdzban, mikor a kicsi aludt
és suttogva beszéltek egymdssal. Megtanultak, hogyan
lehet csendesen jatszani. Mikor pedig felébredt, mind-
annyian odaszaladtak a bolcsdjéhez, oOlelték, csokoltak;
fennen hangoztattak édesatyjuk el6tt, hogy méar moso-
lyogni is lattdk, s odahivogattdk édesanyjukat, nézze
meg, milyen gyényori kék szeme van a kicsinek. Egy-
ideig boldogsdguk zavartalan volt, de azutidn egyszerre
csak az 6 szépséges hugocskajuk abbahagyta a mosoly-
gast és fonnyadtan, mozdulatlanul fekiidt bolcséjében;
azok a szép kék szemek bezdrultak, s az egész csaladot
rettenetes aggodalom fogta el.

Az volt a baj, hogy édesanyjanak teje elfogyott; a
hetvenes években pedig a csecsemdk mesterséges tapla-
lasa még annyira kisérleti fokon volt, hogy ugyszdélvan
mindig a gyermek haldldval végzddott. Ilyen koriilmé-
nyek kozott tehat foltétleniil szoptaté dajkara volt sziik-
ség. Igen am, de olyant, aki tisztességes nd, megbizhato,
a mellett tisztasdgszereté és makkegészséges, majdnem
lehetetlen volt szerezni. A csecseméOk szazdval haltak
akkoriban, még a vagyonos csalddokndl is, éspedig egy-
szerlien, ¢hhalédllal. Martin Zélie bizonyara maga is nem
egyet latott elsorvadni, olyant, akit mainapsdg koénnyi
volna életben tartani. Azt azonban semmiaron sem akarta
megengedni, hogy az 6 kisbabaja igy jarjon. Mihelyt
tehat tisztdaban volt azzal, hogy mi a baj, azonnal elindult
hajnalhasadtakor gyalog az Alencontél néhany kilo-
méterre fekvo kis falu, Semallé felé. Hallotta ugyanis,
hogy van ott egy Taille Rdza nevil parasztasszony, aki
megmenthetné az 6 gyermekét. Egy pillanatot sem vesz-
tegetve, azonnal felkereste Gket. Az uton egy félreesd
helyen, két leskelédd csavargéval talalkozott. Olyan
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sietve és olyan hirtelen ment el mellettiik, hogy meg-
lepetésiikben elmulasztottdk 6t megtamadni, s 6 habori-
tatlanul folytathatta ujat.

Bizonyara valami titkos anyai ©6sztén sugta neki,
hogy kérelmét meghat6, drdmai moédon kell eldadnisg,
mert mésképen annak nem lesz sikere. Hiszen Martin
Zélie nem volt az a nd, aki szeretett feltinést kelteni;
hatarozott jellem volt, de visszahuz6dé, s igy ebben az
esetben is megtehette volna, hogy maéasvalakit kiild oda
maga helyett vagy pedig kocsin teszi meg az utat az 6
kényelmének jobban megfeleld o6raban. Igy azonban az
6 hiirtelen megjelenése Semallé-ban, abban a kis szalma-
fedell hézikéban, melyben a kis Réza, az 6 vaskalapos
férje, Mozes és négy gyermekiik lakott, megtette hata-
sdt. Mozes annyira meg volt lepetve, hogy bar semmi
kedve sem volt idegen gyermeket fogadni a csalddjaba,
nagynehezen mégis engedett, Réza szivében pedig azon-
nal részvét tamadt a szegény gyermek irant, aki olyan
kétségbeejtd allapotban volt. Kész volt azonnal elmenni
Alenconba Martinné urnével, s habar elinduldsuk utan
Mboézes foleszmélt abbdl a biibajbodl, melyet Zélie gyako-
rolt red, s megvaltoztatva szandékat az egyik gyerekét
utana kiildte Rézanak azzal az ilizenettel, hogy hagyja
abba az egészet és térjen azonnal haza: ez néhany pat-
togé szoval visszakiildte a kis kovetet atyjdhoz és foly-
tatta wtjat.

Mikor odaértek a Szent Baldzs-utcai kis hazhoz, a
gyermek szemmellathatélag utolsé perceit élte. Roza erds
karjaiba fogta és odaszoritotta tejtdl duzzadé kebléhez.
De bar ez a mozdulata biztaté volt, jésagos arcéanak szo-
morua kifejezése eldrulta abbeli meggyo6z6dését, hogy el-
késve hivtak. Zélie nem birta tovabb; erds lelke meg-
torott; szobajdba sietett és zokogva borult térdre. Nem,
6 nem képes arra, hogy még egy gyermekének haldok-
lasat végignézze. Beletorédésének, melyet a tobbi négy-
nek ' elvesztésekor tanusitott, vége szakadt. Azonban
még ebben a kétségbeejté oOrdban is Osztdnszeriileg az
imadsagban keresett menedéket, s lassan-lassan vissza-
nyerte oOnuralmat. Lelkében ujraéledt és lassan-lassan
megerdsodott a remény, hogy Terézkéjét az Uristen még-
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sem veszi el tole. Folkelt és erds lélekkel ment vissza a
masik szobdba.

A kisbaba mégis tudott egy keveset szopni, ami
magdban véve jé jel volt. Most azonban ott fekiidt an-
nak a parasztasszonynak széles 6lében olyan fehéren és
mozdulatlanul, mint valami kis marvdnyszobor. Zélie azt
hitte, hogy meghalt, s megprébalt halat adni Istennek
azért, hogy a haldl olyan gyoéngéd kézzel nyult érte.
Ekkor Terézke egyszerre csak kinyitotta szemét és mo-
solygott.

Most mar természetesen szé sem lehetett arrél, hogy
kivegyék Réza kezébdl; mivel pedig az nem hagyhatta
el Mozest és tobbi gyermekét, nem maradt méas hatra,
mint hogy elkildték Terézkét abba a kis szalmafedeles
hazikéba, Semalléba. Amig csak el nem vdalasztottdk,
nevelfanyja mnem is engedte ki 6t egy pillanatra sem
kezei kozil. Réza egész élete, mint a legtébb francia
paraszté, csupa agyondolgozis és sziintelen vesz4dés
volt, de 6 ugyanazzal a fajit jellemz6 békés tirelemmel
nyugodott meg sorsaban, mint a tobbi egyszeri asszony;
a rea bizott kisgyermek &poldsaban pedig rendkiviili
taldlékonysagot tanusitott. Ha kiment a mezdére dolgozni,
Terézkét magaval vitte egy talicskdn, melynek fenekén
széndbol fészket készitett neki. Mikor fejte a tehenet, be-
ko6totte 6t nagy kotényébe, mely tehdt fiiggéagyul szol-
galt a kicsinek. Mikor pedig teljes mozgasszabadsdgra
volt sziiksége, ligyesen rakoétoétte 6t magdra a tehénre.
Ez a tehén rendkiviil fontos tagja volt a csaladi haznak.
Ugy hittdk, hogy Voros. Egyetlen tehene volt Mézesnek
és Rozanak, s 6k ragaszkodtak is hozza azzal a gyongéd
szeretettel, mellyel a francia gazda &llatai irdnyédban vi-
seltetik. Valoszini, hogy nincs nemzet a vilagon, mely
olyan j6l bannék az allattal, mint a francia, s mikor Roza
Terézkét er6sen odako6tozte a Vordos hatara, bizo-
nyara mindkettojiiket ugyanazon gyongéd, becézd sza-
vakkal illette. Tény az, hogy Kis Terézke életrajziréinak
figyelmét nem keriilte el az a fontos szerep, melyet a
Voros jatszott ebben a korban a kis Szent életében. , Ha-
talmas dllat volt; igen nagy; nagyobb, mint a gazdasszo-
nya"’ — mondja réla Carbonel az 6 bajos kis kdnyvében,
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melynek cime: ,,Sainte Thérése de Lisieux”. , Vorésnek
hittak- azért, mert egyébként fehér szérét voros foltok
tarkitottak. S az egyik ilyen folt, a jobbfiilének végén
valami sajatsagos, kacérkodo kifejezést kolcsonzott neki,
kiillonésen mikor egyenesen A4llt, amit mindig megtett,
mikor Kis Terézke volt a hatan. Ilyenkor igen biiszkén
és meéltosagteljes testtartdssal ballagott elére és bogott,
miilkor hazafelé ment. Még azt is lehetne mondani, hogy
a szent gyermek szerencsét hozott erre a jo allatra, mert
mikor marhavész iitétt ki a vidéken és kipusztitotta az
istallokat, s6t anyagilag tonkre tette a falusi gazddkat,
Terézke hatastehene, a Taille-csaladnak nagy Orémére
épségben Orizte meg tarka bundajat.”

A magam részérdl én szivesen fogadom el ténynek
ezt a kedves feltevést. Hiszen még a legtaméskodoébb és
a leganyagelviibb gondolkodédst ember is kénytelen meg-
leponek taldlni, hogy mennyire megerésédott a Kis Te-
rézke azon id6 alatt, amikor a VOrosén nyargalt és a
talicskaban dllatos szénan aludt. Satnyasaga egy-kettore
megszint. Tizhénapos kordban méar labra tudott allni.
Sziiletésének elsé évforduléjakor mar jart, s mire haza-
keriilt, tizentt hénapos kordban, mar beszélni is tudott.
Bajos kis arcocskdjat gyonyord gondor hajfiirtok vették
koril, s ajkain mindig elragadéan kedves mosoly jat-
szadozott. Nem képzelheté nagyobb tévedés, mint ha
valaki beteges, szomori gyermeknek festi 6t, vagy azt
allitja, hogy koraérettsége mesterkélt volt. Olyan gyors
labu volt, hogy alig lehetett vele lépést tartani, s olyan
vidam, hogy a kert és a haz folyton visszhangzott kaca-
gasatol. Szeretett feliilni kis hintajara s repiilni rajta a
leveg6ben mindig magasabbra, mindig magasabbra. Ked-
venc jatéka volt, hogy raiilt édesatyja cipdjére s azon
.lovagolt” szobardl-szobdra vagy pedig elkisérte 6t,
mikor haldszni ment. Szerette a madarakat, a madar-
fészket, a viragot, a viragillatot, a patakokat s azoknak
édes csobogasat, a fdkat s azoknak arnyékat.

A csaladtagoknak ezenkori levelezése mindig ugy
beszél réla, mint egy végteleniil kedves kislednykarol.
Az én kis Terézkém — irja édesanyja — olyan bdjos
és olyan szeretetremélt6, mint egy kerub; mdris lathatd
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rajta, hogy igen kedves lesz a jelleme, mert olyan édes
amosolya.” — ,,Az én kis Terézkém naproél-napra elraga-
dobb lesz; a kis szdja jar reggeltdl estig, s imdit ugy
végzi, mint egy kis angyal.” — ,, Terézke olyan, mint egy
kis tiindér, s az egész csalad rajong érte; ezenfeliil pedig
igen értelmes is."

Martin Zélie tolla elragadtatdssall rotta a sorokat,
mikor fivérének, Guérin Izidornak irt Lisieux-be, s id6-
sebb leanyainak, akik Le-Mans-ban jartak iskolaba.
Mindezek Gszintén vallottdk, hogy szivesebben hallanak
hirt kis hugocskajukrél, mint barmi egyébrél, amit édes-
anyjuk irhatna nekik. Nagyon boldog korszak volt ez az
egész Martin-csalddra nézve. Igaz, hogy Maria, Terézke
kicsi kordban silyos betegen fekiidt tifuszban, s csak
nagy nehezen és hosszi id6 alatt tudott ezen baj utan
labra allni. Azonban egészsége végre is teljesen helyre-
allt, s a leanykak most mind jol voltak és boldogok;
rajongl szeretettel cslingtek egymason és sziileiken.
Igen erds csalddi hasonlatossag volt koztik, agy gondol-
koddsmodjuk, mint kiils6 megjelenésiik tekintetében.
Valamennyien igen tehetségesek voltak és rendkiviil
szépek, azonban Maria, Paula és Céline sotét haja és
szeme élénk ellentétben volt Leoniéval és Terézzel, akik
kék szemiek voltak és aranyszokék. Az édesatya Maria-
nak azt a becézd nevet adta, hogy , Gyémént”, mivel
olyan ragyogé lélek volt és olyan erés. Ekszerészi fog-
lalkozésa sugallta tovdbba azt a becézé nevet is, melyet
Paulanak adott; ,Igazgyongy''-nek nevezte. Ezen a két
idésebb névéren mdar akkor észreveheto volt az atlha-
tatossag, erélyesség és vasakarat, mely a késébbi évek-
ben annyira érvényesiilt naluk. Céline viszont eleven-
ségével és szellemességével tint ki. Leonie, Céline és
Teréz szintén kaptak becézb neveket, azonban ezek meg-
vélasztasidban édesatyjuk mar elhagyta a driagakovek
birodalmét; Leonie volt a ,Hésné”", Céline a ,,Honleany",
Terézke pedig a ,Kis kirdlyné". Az egész csalad egy-
értelmiileg emelte 6t ilymédon trénra a maga korében,
miel6tt szivében tronra emelte volna megszamilalhatatlan
kovetoje az egész foldtekén.

A kis névéreket zsenge gyermekkoruk ota keresz-
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tény hitben és vallasgyakorlatban nevelték; ez olyan
lényeges alkotorésze volt életiiknek, mint a mindennapi
kenyér, melyet ettek és a ruha, amit viseltek. A tizen-
kilencedik szdzad végét amugyis jellemzi az a kicsiny-
ségekre is kiterjed6 buzgalom, mellyel a vallas szertar-
tasait gyakoroltdk, éspedig nemcsak a templomban, ha-
nem a csalddokban is, nemcsak Franciaorszag vidékein,
hanem tényleg az egész keresztény vildgon. A hetvenes
és a nyolcvanas években az istenfélé sziiléknek gyer-
mekei mindenfelé hozzd voltak szokva, hogy sziil6ik
szeretd korében végezzék el csaladi djtatossagukat; hogy
étlkeezés el6tt imadkozzanak; hogy olvassanak a Szentiras-
bél és a szentek életébdl; s hogy résztvegyenek nagy-
szamu és hosszii nyilvdnos istentiszteleteken. Megtani-
tottak Oket arra, hogy vizsgdljadk meg lelkiismeretiiket;
jegyezzék fel apré bilineiket és dnmegtagadasaikat. Lehet-
séges, hogy bizonyos koérékben megvolt a hajlamossdg a
tilzasokra; nincs kizarva, hogy itt-ott ezek a wvallas-
gyakorlatok hosszadalmasokkad és férasztokka fajultak,
vagy zarkozottsagra és érzelgbsségre vezettek, de azért
altalaban véve a gyermekek élvezetet taldltak az imaban;
oriiltek azon tudatnak, hogy Orangyalaik védelmezik
Oket, és lelkesen ujjongtak annak a gondolatnak, hogy
a kis Jézuska ott van kozottikk. Ilyen alakban ismerte
meg a vallast Martin Teréz is. Jézus az 6 szamara mindig
Tagyogo, eleven valosag” volt (amit sok, kisebb hitd
lélek maga is annyira szeretett volna érezni) s ezek
a kisleanykdk mind boldogok voltak az 6 hitiikben,
boldogok csaladi életiik minden korilményei ko6zott.
Szamukra ez az élet sohasem volt , kegyetlen sttétség”,
hanem ellenkezdleg, mindig csupa verdfény és édesség.

Azonban a vallasgyakorlatok, barmennyire elokeld
helyet foglaltak is el, legkevésbbé sem akadédlyoztak a
csalddot abban, hogy életmodja minden izében kedvessé
és szeretetreméltova legyen. Akarmennyire kicsiny volt
is a Szent Baldzs-utcai haz, agy volt berendezve, hogy
élvezni lehetett benne a vendéglatas éromeit is. A tar-
salg6ét és az ebédlot konnyen lehetett egyesiteni, s a
csaladi linnepeken gazdagon megrakott asztal huzédott
végig a kettdnek egész hosszan. A hazaspar vagyona,
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amilyen szerény volt kezdetben, hamarosan megnéveke-
dett. Zéline-nek felujitott csipkeipara olyan jovedelmezid-
nek bizonyult, hogy Martin Lajos maga is mindig tobb
és tobb idot szentelt ezen sikeres véllalat eldsegitésének,
végiil pedig egészen abbahagyta az ékszerész mestersé-
get. Mikor pedig a jovedelem mar bodségesen fedezte
feleségének és gyermekeinek sziikségleteit, 6 is tobb idot
fordithatott kedvenc idotoltésére, a horgéaszatra. A
Sarthe-foly6o partjan vett egy kis félreesé telket, mely-
nek csinos kerti hazik6jat magas kofal rejtette el az Gton
jarok szeme eldl; az egész bajos kis kertté volt alakitva.
Hogy ide eljusson, végig kellett mennie a Pont-Neuf-
uton, azutdn a Montfort-templom mellett befordulni és
végiggyalogolni egy sor tekergd, szlik utcan; de megérte
a faradségot. Martin Lajos a kertihdzban tartotta horgasz-
felszerelését s egy kis iréasztalt is allitott bele. Ott nyu-
godtan irhatott: semmi sem szakitotta félbe, senki sem
zaklatta. Mikor pedig beesteledett, gyonyorkodhetett a
napnyugtaban és belemélyedhetett gondolataiba. A ter-
mészet szépségei igen nagy hatast gyakoroltak red, s
igen finom érzéke volt velik szemben. Ott az 6 kerti
hazadban semmiféle zavard elem sem akadalyozta 6t azok
élvezetében.

A csalddnak egész élete békés, kellemes, nyugodt
mederben folydogdlt s Ggy latszott, hogy ez mindig igy
is marad. Csupan Zélie tudta, hogy mekkora veszedelem
fenyegeti ezt a boldogsagot. Mar évek ota titkolta, hogy
rakbetegség emészti 6t. Megvolt benne az a hésies erd
és a testi fajdalmaknak az az elhallgatdsa, mely egész
nemzedékét jellemezte, s igy, mire bajarél tudomast sze-
reztek, késd volt: nem lehetett tobbé rajta segiteni. Az
elkeriilhetetlen végkifejlet rettenetes szenvedéssel jart
valamennyiilikre nézve.
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Martin Zélie haldla mérhetetlen stlyd csapas volt -
az egész csalddra. De barmennyire lesujtotta is az id6-
sebb novéreket és az 6zvegységre jutott atyat, akire
nemcsak a szeretett lénynek elvesztése neheziilt, hanem
az a gond is, hogy miképen fogja felnevelni 4rvasagra
jutott 6t kislednyat, a gydsz mégis Terézre gyakorolta
a leglélekzizobb hatdst.

Még otesztendos sem volt; szenvedélyesen szerette
édesanyjat. Hiszen még akkor sem tudott nélkiile meg-
lenni, mikor a kertben jatszogatott. Mikor pedig Zélie
el-elosont a haztdl, hogy templomba menjen, oda is, ha-
csak lehetett, mindig elkisérte. A lépcsén folfelé menet
megallt minden fokon s édesanyjat szélitotta: ,,Mamal
Mamal"’ — s a vilagért sem ment volna egy tapodtat se
tovabb mindaddig, amig az rd nem felelte: ,Igen, kis-
lanyom."* Most azonban mar hidba hivja; nem jon hiva-
sara felelet; @ mama ott fekszik fehéren és néman.

Erzékeny volt a végletekig, mint rendesen szokott
lenni az olyan gyermek, akinek lelki és értelmi fejlédése
megeldzte kordt. Azok a szertartasok édesanyja halalos
agya koriil; édesanyja koporséjanak latasa ott a folyosén:
mindez mély benyomast tett az 6 tiszta és fogékony lel-
kiiletére. Valami életeroféle, valami életérom ment ki
belédle, s nem is tért belé vissza tiz esztenddn at, egészen
ama ,karacsonyi kegyelem'-ig, melyet 6 maga irt le
olyan meghaté médon. Eddig élvezet volt nézni vidam-
sagat, most olyan komoly lett, amilyen gyermek nem
szokott lenni. Eddig mindenkivel kész volt bardtkozni;
most pedig Oszténszerivé lett nala a félénkség. Eddig,
mint afféle egészséges gyermek, olykor-olykor pajkos-
sagot is tanusitott és a hiusag is feltdmadt benne néha;
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most rendkiviil széfogadé lett. Eddig mindig 6nkénytele-
nil is mosolygott, most pedig minduntalan sirva fakadt.
A kis tiindér, az egész csalad ,gyonyérisége’” sirdé ba-
bava valtozott, kinek mennyei jellemvonasai nem tudtak
attérni azon a sotéiségen, mely red borult. Akadnak biré-
16k, akik gunyosan mutatnak rd Martin Teréz jellemé-
nek erre az oldalara, illetve jobban mondva lelki fej-
lédésének erre az idbszakédra; vannak tudosok, akik
nagyképlen fejtegetik, latolgatjak és okadatoljdk ezt a
valtozast; mindezek kissé nevetségesnek tlinnek fel egy
kozepes eszii né el6tt, aki azt minden tovabbi magya-
razat nélkil tokéletesen érthetének talalja; fé6kép ha az
a ndé nem fiatal t6bbé, s kovetkezdleg 6 maga is emlék-
szik azokra az idegrdzé és szivet Osszetérd haldlosagyi
bucsuzkodéasokra; azokra a lesujtdé gydszszertartasokra és
arra a sok vigasztalan csapdasra, mely az 6 sajat ifjusagat
is megkeseritette. A ‘szazadfordulé sok egészséges
szokdasvaltozasa kozott bizonyara nem utolsé helyen &all
az, hogy e tekintetben is manapsag mindenfelé mas az
eljards, amennyiben féleg a gyermekeket mindinkabb
igyekeznek megévni a haldl borzalmas részleteinek lata-
sdt6l; s inkabb annak szép és mélyértelmi oldalait tin-
tetik fel gyongéden el6ttiik. Mieldtt azonban ez a val-
tozds bekovetkezett volna, a csaladi gyasz borzalmait
semmi sem enyhitette,

Semmi kétség sem foroghat fenn azirdnt, hogy ez
tortént Terézkével is. Elvesztette édesanyjat, ami mar
magaban véve is megrazé £€lmény volt a kisgyermek
érzékeny lelke szdmara, s raadasul olyan koérilmények
és olyan jelenetek kozepette vesztette el, melyek iszo-
nyatos hatéssal voltak rea. Ezen lelki razkédasnak koévet-
kezménvyei igén silyosak voltak, s hosszi idébe tellett,
amig helyrej6tt utanuk. Azonban rendkiviiliségnek vagy
természetellenességnek még csak nyoma sincs az egész
dologban. So6t ellenkezidleg, az lett volna igazadn sajat-
sagos, ha nem valt volna zarkézotta és félénkké, hanem
pajkossa és ugrandozova. Igaz, hogy mosolya egyelbre
szomorusagba olvadt, de azért jellemének lényeges vo-
nasai, kedvessége és lelki ereje sohasem homdlyosod-
tak el. ‘



Az én kis Terézkém — irja édesanyja — olyan bdjos,
olyan szeretetremélté, mint egy kerub.”



Martin Lajosnak nem lett fia, aki nagy missziossa
vdlhatott volna. Azonban lednyai kéziil az Ur
juttatott neki egyet
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E tekintetben az érdem elsGsorban az 6 nagy, egyéni
kivalosagaé, mely még ezen szomoru idészakban is érvé-
nyesilt, de részben az 6 édesatyjaé is. Martin Lajos még
ezekben a nehéz érakban is tébbet gondolt kisleanykai-
nak nehéz helyzetével, mint az 6 sajat vérzd szivével.
Tisztdban volt azzal, hogy mire van sziiksége valameny-
nyinek, de kiilonésen az 6 legkedvesebb, legkisebb
leanydnak. Alengonban senkije sem volt, aki segitsé-
gére lehetelt volna s meg tudta volna adni a kis Teréz-
kének azt az anyai gondozist, melyre annak annyira
sziiksége volt. Ellenben Lisieux-ben ott volt az 6 ségora,
Guérin Izidor, egy jomoédu gyégyszerész, akinek magé-
nak is volt két lednykdja, s akinek felesége, Céline,
melegszivi és értelmes né volt. Ugy Izidor, mint Céline
azt tanacsoltdk Martin Lajosnak, hogy hozza anyédtlan
arvait Lisieux-be s telepedjék le vendégszeretd hdzuk-
nak kozelében.

O készséggel tette magiévda az eszmét. Zélie a nydr
végén halt meg, s Oszre mar at is koltoztette csaladjat
Lisieuxbe. Pedig nagyon fajhatott a szivének az Alen-
contol valé elszakadas. Eletének legboldogabb éveit tol-
totte a Szent Baldzs-utcai kis hazban, s az az eldugott
kerti lak volt szintere az 6 nyugodt olvasményainak és
lidiiléseinek. De meg azutan nem is volt mar fiatal; kiil-
seje és mozdulatai 6regesek voiltak; haja héfehér; ruha-
zata komoly. Igaz ugyan, hogy tulajdonképen még csak
otventt esztendds volt, de sokkal iddsebbnek latszott.
Amugyis hallgatag jelleme és aszkéta lelkiilete csak
méginkabb lett azza gyéaszanak kovetkeztében. Semmi
kilatisa sem lehetett arra, hogy az idegen varosban egy-
konnyen ismeretségeket kosson; sem pedig arra, hogy
sikeresen kezdje 1djra oOrdsmesterségét, mellyel annak-
idején felhagyott, hogy szabadabban tdmogathassa fele-
ségét a csipkeiparban. De kiilénben sem jutott volna
eszébe ujra boltot nyitni és folytatni régi foglalkozasat,
mert hiszen elegendé jovedelme volt nem csupan az 6
sajat szerény igényeinek fedezésére és finom izlésének
megfelelé életmodra, hanem arra is, hogy lednyait meg-
felelo neveltetésben részesitse és szamukra elegendd
hozoményt biztositson. Csupan két életcélt latott maga

3
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elott: az egyik volt gyermekeinek nevelése, a masik
pedig vallasanak gyakorlata.

Buzgén fekidt meki mind a kettének. Az a haz,
amelyben Guérinék laktak, a varos kozepén volt, a festdi
szépségli Szent Péter-téren, melynek legszembe&tlébb
épiilete a szép gotstili székesegyhaz, mellette a piispoki
palota, koroskorill remek régi normann hazakkal. Ide
hozta eldszoér anyatlan leanykdit Martin Lajos; itt segi-
tette ki Ooket egyenkint a z6rgds kétfogatiubol, amelyen
végigdocogtek az allomastol iddig vezeté hepe-hupés
kévezeten. Itt, Guérinéknél iilték koril vacsorakor az
asztalt, melynél Céline és Terézke hamarosan el is bobis-
koltak. Azonban méasnapra mar minden elékésziilet meg-
volt, hogy bekoltozhessenek sajat lakasukba. Guérin
Izidor segitségével ugyanis Martin Lajos egy igen szép
héazat taldlt a varos végén, terjedelmes rétek kézepette,
fakkal és bokrokkal betiltetett kerttel, mely festoi kiils6t
adott neki és elrejtette a kornyék elél. Habar nem volt
sem nagy, sem tekintélyes, azért mégis inkdbb hasonli-
tott valami falusi kastélyhoz, mint egy varosvégi lako-
hazhoz, neve pedig — Les Buissonnets, a kis bokroskert
— kedvesen jellemezte egész vonzd mivoltat. Martin
Lajos ugy talalta, hogy remekil meg fog felelni az 6
céljainak. A telken lesz elegendd térség a gyermekek
szamara, hogy kedviikre futkozhassanak; a nagy kilaté
az emeleten bizonyos fokig potolni fogja szadmdéra az
elhagyott kerti hdzat; a helynek elszigetelt légkore jo
hatassal lesz valamennyilikre. Habozas nélkiil vésarolta
meg tehat ezt az ingatlant, mely azdta vilaghirivé lett,
mint egy szentnek gyermekkori tartézkodasi helye.

Mai napig lathatja mindenki,. hogy milyen finom
izléssel és tapintattal rendezte és butorozta azt be, mert
hiszen gondosan megérizték akkori &llapotaban. A lejtos
pédzsit most is simara van nyirva. A mindenféle fajta
nagy fa most is elzarja a kilatast a varosi forgalomra, és
tavoltartja annak zajat. A ,kis bokrok” most is bujan
tenyésznek s a rézsék pompasan viritanak a kerek virag-
adgyakban. Még az az iszalagos nagy fa is megmaradt
véaltozatlanul, mely a mosékonyhét rejti el szem el6l. A
latogato szabadon jarhat-kelhet azon a telken, amelyen

[}
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a Martin-gyermekek jatszadoztak, és senki sem akada-
lyozza abban, hogy végigmenjen azokon a szobdkon,
amelyekben o6k laktak, mozogtak, lélekzettek alig egy
fél szdzaddal ezeldtt. A kertre nyilé ajtoval szemben ott
van a kandall6, amelyre oly mélységes hittel szoktak
kardcsony estéjén a cipbiket rdrakni, hogy a kis Jézuska
megtdlthesse Sket. A bejarattél jobbra van az ebédls,
mely egyuttal tarsalgéul is szolgdlt; szép normann
poharszéke tele van értékes porcellénnal és iivegkészlet-
tel; az asztalok és székek azokkal a bonyolult, finom
rajzokkal vannak diszitve, melyek mdar évszazadok ota
méltan teszik hiresekké a lisieux-i fafaragokat. Az emele-
ten Martin Lajos hdaloszobdja megmaradt valtozatlanul.
A faldeszkédzat gyongysziirkére van festve, a bttorzat
mahagomni fabol valo. A kozépen levo kerek asztal lapja
marvannyal van burkolva, ugyanigy az iréasztal is. Az
empire stilusi agy takardja régi aranybrokat, az agy-
mennyezet kattunfiiggénye vajszin és kék virdgdiszes s
régi aranyszovettel van bélelve, hogy Osszhangzisban
legyen az agytakaréval. Ez az 4gy oldalt fekszik neki a
falnak, s az 4gymennyezet ehhez van erdsitve. Az abla-
kok csipkefiiggonyei folott redozetek vannak ugyan-
abbol a kattunbél, mely az agy koré borul. Aranykeretes
tiik6r 16g a marvanybdl késziilt kandallé f6l16tt és magan
a kandallon egy o6ra, vazak és izléses bronz gyertyatarték
dllnak. A falon valladsos targyu olajfestmények fiiggnek,
a régies kéolajlampa pedig, kézifestés porcellan alja-
val és iiveggolydjaval, korszeri szinezetet ad az egész-
nek.

Ez a szoba tehat, mint a Martin Lajostél reank maradt
valamennyi t6bbi emlék, magan hordja annak a finom,
miivészi izlésnek nyomait, melyeket 6 mindenen rajta
hagyott, ami csak érintkezésbe jutott az 6 személyisé-
gével. Kétszeresen sajnaljuk tehat, hogy csupan ezt a
szobat és az ebédlét hagytak meg vaitozatlanul a ,Les
Buissonnets’’-ben.* Ezenkiviil azonban lathatjuk még egy
rozsaszinbrokattal karpitozott fiilkkében Terézkének em-
pire agyat; takardja halvany rdzsaszin habos selyem, a
mennyezete pedig piros moaré. E kéril vannak elren-
dezve jatékszerei: egy babadgy, teljes felszereléssel,
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ugyanolyan, mint Terézkéé; egy babazongora, alaposan
elkoptatott billentylikkel; egy igen szépen feldltoztetett
baba; egy kis tlizhely, piciny teakészlettel; ugrdézsinor
és kézimunkakosar. Ott van iskolataskaja, egy régi fold-
rajz, egy rajzallvany, egy kis hordozhaté pulpitus lejtds
tablaval, mely nyithaté és csukhato, s egy livegszekrény-
ben fiilbevaloéi és melltdi, egy aranykereszt hosszu
aranylancon; egy kis filigrdn eziistpillangé s a zsebdra,
melyet els6 szentdldozdsakor kapott édesatyjatol.

Koénnyl dolog ezen kincsek alapjan megalkotni ezen
forrén szeretett és gyongéden becézett gyermek életé-
nek hatterét. Annak a helyiségnek, amelyben aludt, meg-
voltak mindazok a tulajdonsagai, melyek egy kisleany-
nak szobdjat széppé és kellemessé teszik. Az ékszerek,
melyeket viselt, izlésesek voltak és koranak megfeleléek.
A jatékszerek, melyekkel jatszott, a legfinomabb mind-
ségliek: nem sajndltdk rdjuk a pénzt. Egyszoval ennek
az id6északnak minden fennmaradt emléke megerdsiti azt
a tényt, hogy az egész csaléd a legforrobb szeretettel
adézott a ,Kis Kirdlynonek".

Egy alkalommal, mikor 6 és Céline babdjukkal jat-
szadoztak, Léonie, aki mar kordhoz mem illének kezdte
érezni ezt az idotoltést, nekik ajandékozta a magéaét.
Ratette egy babaruhdkkal, csinos selyemdarabokkal és
egyéb ilyen cok-mékkal tele kosar tetejére s azt mondta
kis hugainak, hogy valogassanak beléle. Céline, miutin
megnézegette, kivett bel6le egy marék selymet. Terézke
egy pillanatig gondolkozott, azutan kinyujtotta kezét, s
e szavakkal: ,En az egészet valasztom', minden tovabbi
nélkil elvitte a babat kosarastul. Ebben a tettében
nyoma sem volt az onzésnek; az csupdn magatol érte-
todé eljarasa volt egy gyermetknek aki tudataban van
annak, hogy mindenki mindent szivesen ad oda neki.

Maria, aki bdtran vallalta a koriilmények adta
csaladanyai szerepet, a Buissonnets-ben a hazat vezette,
mig ellenben htiga, Paula, kisebb névéreinek tanitdja
lett. Terézkét még édesanyja oktatta az olvasas
elemeire, s most az ,Igazgyongy" vezetése alatt komo-
lyan neki fekiidt az irasnak és olvasasnak. Nagyon gyors
volt az elomenetele, s valahanyszor vége volt a napi
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munkdnak, gyorsan felszaladt édesatyjahoz a kildtéba,
megmutbatni neki csinosan megirt szamtanpéldait és
irasbeli dolgozatait. Mikor azutdn a jo atya ezeket
elegendoképen megcsoddlta és megdicsérte, kimentek
ketten sétalni. Kis fehér kutyusuk, a jo Tom, mellettiik
baktatott, mialatt a varos utcdit réttdak vagy a véaros-
ligetekben idoztek; s tlirelmesen varta meg oket az ajté
el6tt, ha bementek a székesegyhdzba, hogy ott elvégez-
zék roévid mindennapi &jtatossdagukat. Késobb, mikor
édesatyja visszavonult dolgozoszobajédba, Terézke kii-
ment a kertbe jatszani. Lehantott egy kevés kérget vala-
melyik fiatal fdrél, s Paulat utdnozva tedt f6zott édes-
atyja szamara. Kikereste a legcsinosabb csészét, s mikor
a lé mar szép barnédra f6tt, abba 6ntotte s biiszkén vitte
fel neki; 6 pedig mindig ugy tett, mintha az utols6
cseppig meginnd és kiting izlinek taldlnd a fozetet.”

Esténkint az egész csaldd osszej6tt a térsalgoéban s
koriliilte a kozépso6, kerek asztalt, amelyen a nagy lampa
hintette vidamité sugarait a kis tarsasagra. Elgvették a
sakktdblat, eljatszottak néhany dama jatékot s azutan
Maria felolvasott valamit, Paula himezett, Léonie hor-
golt, Terézke pedig bdbiskolva, kényelmesen fekiidt bele
édesatyja Olébe, aki halk hangon dalolt neki. Azutén
elmondtak kézésen az esti imat. Ez volt mindig a be-
fejezése a nyugalmas napnak. Végiil pedig Paula lefek-
tette legkisebb hugocskajat roézsaszin mennyezetes
agyaba, joO melegen betakarta, s azutan 6 maga is nyu-
godni tért. A csalddi élet a Buissonnets-ben maga volt a
legtokéletesebb Osszhang, egyetértés és tokéletesség
minden legkisebh részletében.

A novéreket olyan benséséges szeretet flzte Gssze
és kototte szorosan egybe, hogy nehéz lett volna meg-
mondani, kik szeretik egymast legjobban. Azért taldn
mégis Céline és Terézke kozott volt a viszony a leg-
gyongédebb. Vonzalmuk jeléiill minduntalan apré ajan-
dékokat adtak egymaéasnak s szerettek Osszeblelkezve
egybebujni a roézsaszin fliggbnyds gyermekagyban.
Mikor Paula bejé6tt, hogy feloltéztesse Sket, Terézke még
erdsebben szoritotta magidhoz Célinet, s kényorgott,
hogy ne vilasszak el ket egymast6]l, mert 6k most , két
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fehér csibe egy fészekben''. Megvoltak az egyiittes kerti
jatékaik is, — hol viddmak, hol komolyak — melyeket
az 6 bajos elképzeléseik elevenitettek meg. Mikor
Terézke egymagdban jatszadozott a kert bokrai kozott,
osszeszedett néhany marék mohot és pdazsitot, s abbol
pici oltart épitett, vagy pedig falusi jaszolt, s ezeket apré
szobrocskaival ékesitette. A jaszol® ellenéllhatatlan
vonzoéerét gyakorol a francia gyermeklélekre; kara-
csonykor tomegesen o6zénlenek a templomokba, hogy
megtekintsék a betlehemet, Maériat, Joézsefet, a kis
Jézust, az angyalokat, a bodlcseket, a pasztorokat és a
kedves dllatokat, melyek olyan festdileg vannak el-
helyezve paranyi istdlloikban a szimbolikus csillag alatt.
Terézke elment édesatyjaval a székesegyhdzba meg-
nézni a szépen kivilagitott betlehemet, s hamarosan sike-
rilt neki azt miniatiir utanzatban megalkotnia a Buis-
sonnets kertjében. Ebbe az alkotasaba belevitte Zélienek,
a csipkemiivésznek és édesatyjanak, az o6rasnak és ék-
szerésznek ligyességét, tiirelmét és finom izlését, paro-
sitva ezeket azzal a gyongéd kezeléssel és mély atérzés-
sel, mely ezen kivalé sziildk legkisebb lednyanak min-
denegyes cselekedetét jellemezte. S bar nagyon is toké-
letlen eszk6zbkkel dolgozott, apré6 mivei mégis birnak
valami sajatos kivaloésdggal, mely megérizte Oket sza-
munkra; révid életieknek voltak szdnva, s ime, meg-
maradtak.

Karacsonykor azutdn nemcsak a jaszol volt ott, meg
a kis cip6k a kandallén, hogy a kis Jézus megtélise Gket,
hanem a tizhelyen égett a karacsonyi tuskd, gesztemyét
és almat siitéttek a tiizénél, a gyermekek pedig kéréje
csoportosulva hallgattdk azokat a bretc'n’l legenddkat,
melyek olyan boldoggd teszik a szent estet. A gyerme-
kek szemében a tél igen kedves idészaka volt az évnek,
de kiilénosen Terézke szerette azt. Nem hidba sziileteit
havas idében, a hopelyheket épp olyan szépeknek és
bajosaknak talalta, mint a tavasz mezei viragait. Szerette
a naplementét, foleg pedig a csillagokat. Gynyérkédve.
szemlélte az esti sziirkiilet el6tt, amint a gazdag szinek
végigomlenek az égboltozaton, s amint ezll'ltébbi lassan-
kint magéara olti gyéméanthimes diszruhdjat. Egy alka-
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lommal, mikor hazafelé tartottak, eldszor figyelt fel az
Orionra, mely teljes pompajaban ragyogott magasan
folotte; elragadtatassal nyult édesatyja keze utan és igy
kidltott fel: ,Nézd, papal Tekints gyorsan oda. Egy T
betli van ott az égen. Az az én nevemet jelentil”

Ezt 6 éppen olyan feltétlemtil hitte, mint ahogy meg
volt arr6l gydézédve, hogy az Orangyal vigydz red és a
kisded Jézus ott van mellette. Az édesatya egyszerd
" és Oszinte hitét kisleAnya mélyebben atérezte és tokéle-
tesebb kifejezésre juttatta lelkében, amit Martin Lajos
szeret6 atyai szemei hamarosan észrevettek. Ettol
kezdve mindennapi sétajuk alkalmaval igyekezett o6t
zsenge koranak megfeleld erkdélesi oktatdsokban részesi-
teni. Mikor egy alkalommal egy szegény koldussal taldl-
koztak, megmagyarazta neki, hogy mi a kiilonbség az
okos és az oktalan alamizsnédlkodas kozott. Egy rosszul
fizetett varréné szorult helyzete alkalmul szolgalt neki
annak fejtegetésére, hogy mennyire helyteleniil jar
el az az ember, aki nem fizeti meg azonnal a munkdsok
bérét. Mikor egyszer a jarékelék fennhangon tettek
hizelg6 megjegyzést a kisledny gyonyord aranyszoke
hajara és kék' szemére, Martin Lajos helyteleni-
téleg intett nekik, amibél Terézke megértette az ilyen
eljarasnak illetlen voltat. Az a tisztelet, amellyel az
oéregur levette galambdsz fejérol a kalapot és meghaj-
totta magét, valahanyszor pappal taldlkozott, vagy pedig
elment egy fesziilet® el6tt, novelte a gyermekben azt az
elhatarozast, hogy 6 is minél nagyobb tiszteletet fog
mindig tanusitani a megszentelt személyek és targyak
irdnt. Amiként a virag kifeslik bimb6jdbol a napfény
hatasara, ugy fejlodott Terézke lelke ezen gyongéd atyai
nevelés folyaman.

Nemcsak sétalni vitte ki magdval, hanem halédszni
is, s ez az id6toltés nagyon megfelelt a klsleany lelké-
nek, mely méar ekkor kontemplativ volt éppen ugy, mint
édesatyjaé. Az is gyakran megtortént, hogy az egész
csalad kirdndult a vidékre; 1878-ban pedig Deauville-be
mentek, ahol Terézke eldszor latta a tengert. Bz a l4at-
vany mélységes hatdssal volt ream, s alig tudtam rola
levenni a szememet — irja 6 maga tizentt esztenddvel



40 ELSO RESZ

késébb. — A tenger fenséges méretei, a hullamok
zligasa, mindez Istennek fenségér6l és hatalmarél?
beszélt nekem ... Este, abban az 6raban, amikor a nap
éppen lemeriildben volt a mérhetetlen 6cedn szélénm, s
csupdn egy fényes sugdrmmyomot hagyott maga utdn a
viz tiikkrén, mintegy emlékeztet6iill arra, hogy ezen az
uton ment, Pauldval kimentiink a partra és egy szép
alakid sziklan foglaltunk helyet. Sokdig szemléltem onnét
ezt az aranyszalagot, s ugy értelmeztem, hogy ez képe
a kegyelemnek, mely megvilagitja a hiiséges lélek
utjat. Azutdn odaképzeltem a magam lelkét mint valami
fehér vitorlas, gyonge csénakot, és f6ltettem magamban,
hogy sohasem fogok letémi az 6rék dicséségnek errél az
utjarél, hanem igyekezni fogok mindig pontosan azom
hajozni tova a mennyei kik6té - felé.®

Az az eleven stilus, mellyel Terézke megfesti el-
ragadtatdsat a tenger elsG latasakor, megtaldlja pdarjat
abban a fejezetben, melyben megorokiti elsd szereplését
az urnapi k6érmenetben. Ezt az linnepet, melyet Francia-
orszagban , La Féte de Dieu”-nek neveznek, még manap
is 6si idokre emlékezteté fénnyel és pompaval ilik meg
Lisieux-ben, nemkiilonben mas kisebb vidéki wvarosok-
ban is. A fébb plébanidk Osszefognak, hogy megfeleld
latvdnyossdag keretében juttassdk kifejezésre ennek a
nagy napnak fenséges voltat. A délutdni istentisztelet
utdn a szekesegyhaz nagy boltives kapuja alél nagy
sereg preldtus és pap 6z6nlik ki fényes 6ltézetben; a fink
énekkara dalol imddé énekeket; azutan akolitusok jén-
nek, ezistfiistoloket 16balva, masok pedig aranyhimes
zaszlokat visznek. Jelmezes gyermekek vesznek részt a
kérmenetben, angyaloknak, szenteknek o6ltézve, s6t még
kis Jézusnak is; mds gyermekek pedig héfehér ruhéaban,
rozsakoszornival a fejiikon virdgszirmokat hintenek a
Sze:ntostya utjara.* Ez utdn vonul egy csapat derék kis-
fid, csinos s6tét ruhajanak ujjan a fehér selyemszalaggal,
az elsé szentdldozis ]elvenyevel nyomukban jonnek a
kisleanyok lenge sorai, bokaig éro fehér organtin felsd-

* Bbben az egy esetben batorkodtam enyhitenl Keyesné ki-
fejezését; & csupdn Osty&t mond, igaz, hogy nagybetdvel irja: the
Host.



II. FEJEZET 41

ruhédban, fejhez simulé kis fehér sipkaban és ragyogd
fehér fatyolban, mely a szentséghez vald elsé jarulasu-
kat jelzi. Azutdn kovetkeznek a Maéria-gyermekek kék
selyemszalagukkal, majd szerzetes testiiletek a verd-
fényes hattértdl élénken eliitd sotét csuhaikban, majd
pedig mindenféle tarka-barka wildgi testiilet. A kérmenet
a véros egyik végétdl a mésikig vonul a kanyargo, kéve-
zett utcakon, meg-megdallva idénkint egy-es ,,reposoir”,
vagyis az utcakon emelt oltar mellett. Mindkét oldalamn
virdgokkal telietiizdelt hofehér szovet van kifeszitve, s
mikor a mennyezet alatt hozzdk a Szentostyét, a jardékon
csoportosulé, varakozé kozonség egyértelmiileg, buzgd
vallasossdggal letérdel, s varja, hogy azt felemelijék.

Ez a latvany megkapd még arra nézve is, aki csak
véletleniil vetédik a kérmenet szintere felé, s végteleniil
megkapé még olyan ember szamdra is, akinek a hite
gyenge. Egy finom érzésii gyermek szdméra, aki a leg-
kivalobbak kozé tartozik azon valogatottak kozott, ott
abban a sziromhinté csapatban a szentségtarté elo6tt,
ennek a benyomadasnak valami kimondhatatlan fenséges-
nek kell lennie. Azonban ezen gyermekek kézil keve-
sen birmak azzal a képességgel és kapjak meg a kegyel-
met ahhoz, hogy érzelmeiket Ggy tudjak szavakba fog-
lalni, amint Martin Teréz tette Pauldhoz intézett irata-
ban: , Az iinnepek!... O, milyen szent emlékeket idéz
fel lelkemben ez az egyszerii sz6 ... Az linnepek! Meny-
nyire rajongtam én értiik! On olyan j6l tudta velem meg-
értetni a benniik rejlé titkokat! O igen! Azok a napok,
bar féldiek voltak, szamomra mennyeiekké Ilettek. De
mindenekfol6tt az Urmapi kdrmenetet szerettem. Mek-
kora 6romom tellett abban, hogy viragszirmot hinthettem
Isten ldbai elé! De miel6tt a foldre ejtettem volna oket,
magasra dobtam a levegdbe és sohasem voltam boldo-
gabb, mint mikor azt lattam, hogy rézsaszitmaim meg-
érintették a szentségtarté kis ablakat.”

Iyen nagy és ritka alkalmakkor, amilyen az Urnap,
Terézke futdlagos érintkézésbe jutott més gyermekek-
kel, és mély benyomadst tett rajuk. Alakjanak és vondsai-
nak szépsége mindinkabb feltind lett, s azok, akik jol
emlékeznek red ebben a kordban, azt allitjak, hogy mar



42 ELSO RESZ

akkor is volt valami angyali az & bajos arckifejezésében.
E mellett pedig ruhdzata és egész megjelenése még a
legkényesebb francia izlést is kielégitette. Az a széles,
rozsaszin selyemdv, melyet a kora-nyolcvanas évek
divatja szemint mélyre kétve viselt az drnapi kérmeneten,
tokéletes o6sszhangban volt a virdgkoszordval, mely
aranyszoke hajat kototte Ossze; magas, gombos cipdi
éppen olyan mocsoktalanul voltak hofehérek, mint az 6
hosszi derekvi, berakott melld 6ltozete.’® Nem volt Lisi-
eux-ben kisledny, aki szebben lett volna o6ltoztetve és
mindennel jobban elldtva, mint 6, s aki minden tekin-
tetben jobban kivalt volna jatszétarsai kozil.

A csalad tagjai azonban annyira elegendék voltak
6nmaguknak, hogy nem érezték semmiféle hianyat a
masokkal vald bardatkozdsnak. Meg voltak elégedve a
maguk zart kis tarsasagaval. Azonban vasdrnaponkint
rendesen nagy ebéd volt Guérinéknél, melyre Martinék
is el szoktak menni, s viszont Martinék is hajlamosak
voltak a szivélyes vendéglatasra. Evenkint egyszer, pél-
danak okaért, ismerdseik hivatalosak voltak egy szin-
darabra, melyet a Martin-névérek adtak €l6. Erre az
alkalomra egy kis kerti hdzat alakitottak &at szinpadda
s megfelelfleg feldiszitették. A darab végén azutén ko-
vetkezett a jutalomkiosztds a tanulas terén elért eredmé-
nyekért. Miként a babaruhék esetében, ugy itt is Terézke
vitt el mindent”, merthiszen 6 volt az egyediili tanuld
és igy nem voltak versenytarsai. De azért az elsé dijak-
kal igen takarékosan bantak, s 6 azokat csak olyan tar-
gyakbol kapta meg, amelyekben kiilénésen kitint s
amelyek terén valdéban eldrehaladt.

Mindamellett Martin Lajos tisztdban volt azzal, hogy
ez a teljesen elzart fejlédés és iidiilés, ez a versenytars
nélkiili j6 tanuldsra vald térekvés nem maradhatott vég-
nélkiil igy, ha azt akarta, hogy a gyermek nevelte-
tése teljes és tokéletes legyen. Nalanal gyoéngébb vagy
6nzébb ember talan engedett volna annak a kisértés-
nek, hogy o6t &llanddan oldala mellett tagsa, s azzal
nyugtassa meg magat, hogy hiszen egészen jol kifejldd-
hetik, ha csupan névéreivel jatszik, s 6 maga neveli 6t.
Azonban Martin Lajos keményebb fdbol volt faragva.
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Nagyonis jol latta, hogy mennyire haszndra volt Maria-
nak és Paulanak & mans-i neveltetés a vizitacios
névéreknél, s hogy milyen szépen fejlodnek Léonie és
Céline a lisieux-i bencés novérek iskoldjaban. Ez utob-
biak apatsagat Lescelin grofnd, Vilmosnak, Exmes
grofjdnak oOzvegye alapitotta a tizenegyedik széazad
elején, s a testiilet tagjai nagy miveltségl és szentéletii
nék voltak. Feladatuknak tekintették ,fiatal lednyok
nevelését olyan iranyban, hogy azok ne csupan a kell6
miveltséget sajatitsak el és fel legyenek késziilve mind-
azon kotelmek teljesitésére, amelyek az életben redjuk
varhatnak, hanem legyenek ugyanakkor tisztességtudoék
és szerények; ne hidnyozzék benniik a nemiikhéz illa
tartézkodas; ne igyekezzenek tarsadalmi helyzetikket
meghaladé szerepet jatszani; legyenek viselkedésiikben
egyszeriek; legyenek komolyak kevélység és merevség
nélkil; legyenek természetesek, s ne akarjak Istentdl
kapott j6 tulajdonsdgaikat méds természetli, egyénisé-
giikh6z és koérnyezetiikkh6z nem illd sajatsagokkal fel-
cserélni’’ .

Nem meglepd, hogy ilyen elvek mellett — amelyek
kiilénben is jellemzik a legjobb zdrdai nevelést az egész
vildgon — a Notre-Dame-du-Pré bencés névérei kitliné
tanitok hirében édlltak nemcsak Lisieux-ben, hanem az
egész Calvados tartomdnyban. A koérnyék legjobb csa-
ladjai, akiket Martin Lajos minden tekintetben nagyra
becsiilt, ide kiildték gyermekeiket; bennlakasra a vidé-
kiek, bejarok gyanant a vérosiak. A Guérin-gyermekek,
Janka és Maria, mindketten szintén oda jartak, nem-
kiilénben Domin Maria és Annette, Delarue Lujza és Bel-
lenger Lujza, azutdn a Lepentiers- és a Le-Price-csaladok
lednykai. Ez a névsor nemcsak ajanlolevél volt, hanem
a sikernek zaloga. Mikor tehat Terézke valamivel tébb
volt nyolcévesnél, elhataroztak, hogy 6t is beadjak be-
jaré novendéknek.
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A Buissonnets és a bencés névérek apatsdga igen
messze fekiisznek egymastél. Ha az ember el akar jutni
az egyiktél a maéasikig, atloban kell keresztiilmennie
egész Lisieux vérosdn. Végig kell haladnia a Carnot-
boulevardon, a varosligeten, a Szent Péter-téren, a Grand-
Rue-n, a Caen-hidon, a Caen-utcan; ezt napjdban két-
szer, kora reggel és késd délutdn megtenni, sok egy kis-
lednynak, ha mégoly erds, egészséges is. Mindazonaltal
Terézkét csupdn hovihar esetén — melyben pedig 6
annyira tudott gyonyorkdodni — dugtdk Céline-nel,
Guérin Maridval és Jankaval egyiitt egy rdzos fiakkerbe,
hogy annak védelme alatt, a hepe-hupéas kovezeten ide-
oda dobédlva eljussanak az iskolaba. Egyébként pedig,
barmilyen rossz volt is az id6 — marpedig a normandiai
éghajlat hajlamos hirtelen zdporokra, siivolté szelekre,
s6t még nydron sem mindig enyhe — a négy kisleany
mindig gyalog ment az iskoldba. Néha Martin Lajos
kisérte el Oket egészen oddig, maskor pedig elvezette
Céline-t és Terézkét Guérinék hazdig a Szent Péter-térre,
ahonnét azutdn kis unokanévéreikkel egyiitt ezeknek
cselédje kiséretében mentek tovdbb. Terézkét ez az 1t
nem erGltette meg; édesatyjaval tett mindennapi sétai
hozzészoktattdk a gyalogladshoz, s bar dédelgetett gyer-
mek volt, azért mégsem volt elkényeztetve. Azonban a
Buissonnets és az apatsdg nemcsak méter mérték szerint
voltak tdvol egymasté]l, hanem més tekintetben is, amint
azt a kislednykanak bizonyara észre kellett vennie, mikor
1881 oktéberében elkezdett ide iskoldba jarni. A Buis-
sonnets modern épiilet volt, st divatosnak mondhatd,
mig ellenben az apéatsag tobb volt ezer évesnél, s még
a legujabb épiilete is mar tiszteletremélté koru. Igaz
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ugyan, hogy az ,4j" kadpolnat* kevéssel a francia forra-
dalom utdn épitették, miutdn az elkobozta az apatsag
telkének egyrészét s vele a ,régi"’ kdpolnat, mely azota
a Szent Désir-i plébénianak lett a temploma; azonban
még az ,j" kapolna is felvette azota a tobbi épiiletek
patinajat ott a zdrda négyszogletes udvaran, tudniillik a
tizennyolcadik szazadbdl valo, bennlaké névendékek
intézetéét, atizenhetedik szazadbol valé ,,grand bdtiment' -
ét, mely magdban foglalja a konyhat, a névérek ebédlo-
jét és a kaptalani termet, és a tizen6todik szazadbol vald
,vieux bdtiment’-ét, melyben a fehérmnemi-raktar van,
tovabbd a kenyérsiité- és a konyvkoétémihely. A Buis-
sonnets tagas, barsonyos réteken fekiidt eleven szini
bokorcsoportozatok kozott: az apatsdgnak elnyiitt jatszo-
terét ugyan szép harsfak 4arnyékoltak, azonban annyi
mozgékony kis gyerekilab tiprédott folyton rajta, hogy a
pazsitja bizony mindig nagyon kopott volt. A Buissonnets
konyhaja egészséges hazi koszt ételeinek szagat darasz-
totta,.s azok frissen és melegen jutottak a beldle nyilo
ebédls asztalara, mig ellenben az apatsdg konyhdjabél,
onnét az udvaron és a kapolnan talrél, az a tilirelmes
laikus niévér bizony csak langyos fogasokat hozott a gyer-
mekek joO messze esé ebédléjébe: hig kenyérleves, fott
has, ,pain brillé”’, — a tartomény jellemz6 kenyér-
fajtdja — vagdalt hus, siilt his, ezek valtottak fel egymast
egyhangi, szabalyos sorrendben. Kedden és pénteken,
mikor kenyérsiités volt az apatsdgban, az uzsonnatedhoz
langost kaptak, ritkdbban pedig egy vékony almalepényt,
melyet le bourdin-nak hivnak. Legtobbszor egymast
érték az egészséges, de nem étvagygerjesztd fogasok, s a
koriilmények, amelyek kozott az étkezés folyt, szintén
nem tették Oket izletesebbekké.'Igaz ugyan, hogy a no-
vendékek ebédloje szép és tekintélyes méretekkel biro
helyiség volt, s a lednykak elhelyezkedése a harom
hosszli asztal koril — az egészkosztosok szélrol és a
bejarok koézépen — megfelelt a leghagyoméanyosabb
table-d’'héte-szabalyoknak. Azutdn meg minden Kkis-
lednynak megvolt a sajat evdeszkdze, vagyis eziistkése,
* Franciaorszdghan csak a plébaniatemplom neve: église,
vagyis templom, a tobbi mind csak: chapelle, vagyis kapolna.
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villaja, kanala és szalvétagylirije. Terézkéét még most
is féltékenyen Orzik az apatsdgban, s az bédtran kiallja az
osszehasonlitéist Madame de Crequi hires eziistjé-
vel, melyet szintén ott lehet latni. Azonban a névendé-
keknek nem volt szabad beszélgetnitk; a természetiikbol
fakadé nevetgélés el volt csititva;. s mialatt ették a
.pain brillé"-t és a fott marhahust, egy apaca felolvasott
nekik éppen nem viddmité konyvekbdl. Egyesek még
most is borzongva emlékeznek vissza a szibériai vér-
tanuk torténetére, amelyben azok kinzatdsa olyan eleven
szinekkel volt ecsetelve, hogy a leanyok telesirtdk ta-
nyéraikat, a helyett, hogy ettek volna beldliik.

Nem nehéz folytatni az ellentétek jegyzékét. A Buis-
sonnets csendes otthona volt 6t visszavonultan él6 édes-
novér Osszetarté és egyetértd testiiletének, amelyben az
egyik elismerten és minden ellentmondéds nélkil a
kirdlyné szerepét jatszotta. Ellenben az apatsagi iskolat
a legkiilonnemibb pajkos leanyok csoportjai népesitet-
ték be, Osszesen hatvanan, s ezeknek esziikbe sem jutott,
hogy maguk koziil barkit is kivaléobbnak tartsanak a téb-
binél, s eldljaréiknak is csupan muszajbél engedelmes-
kedtek. A Buissonnets élén egy igazi Mentor allt, egy
fehérhaju, josagos oregur, aki olyan bélcs volt legkisebb
lednya szemében, hogy ez utoébbi szerint, Franciaorszag
minden nehézségei egyszeribe megoldédnanak, ha 6t
kirdllya tennék; az apatsdgban sok apaca lakott, fekete-
ruhds, merev fatyolos, aki mind a gyermeki értelmet
meghaladé dolgokrol beszélt. Az egész életszemilélet
megvéltozott az eladdig ugy becézett gyermek szdmara,
mikor a tiszteletremélté kapusndévér, Soeur Sainte-Sco-
lastique elészér nyitotta ki az 1j kis névendék elbtt ott
a ,,Rue-de-Caen”-on annak az impozans bejaratnak meg-
vasalt ajtajat.

Idovel ez az elsd, idegenszerii benyomaéas eltompult.
Az apatsdg légkérében van valami rendkivil meg-
nyugtatd, valami olyan eléizféléje az 6rokkévalosagnak,
s Terézke ennek végre is tudatdra ébredt. Azonbam,
amint Simon abbé, a montreuil-en-auge-i plébéanos tala-
16an megjegyezte: ,Eleinte bizonyara elfogédott olykor-
olykor arra a gondolatra, hogy ezen falak arnyékéban,
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ezen az O szamdra kissé titokzatos helyen, annyi szent-
életl noéveér élte le napjait és alussza ugyanott siri almét.
Mert hiszen ennek az Osrégi apatsdagnak sok olyan titka
volt, mely onkényteleniil is izgatta ennek az annyira
eleven esz(i és misztikus hajlami gyermeknek lelkét.
Ott voltak azok a titokzatos hosszi folyosdok magas,
megyviselt boltozataikkal. Ott a kdptalani terem redonyo-
z6tt ablakaival, melyrél a névérek mindig a legnagyobb
tisztelet hangjan beszéltek. Ott volt az apatsiagnak az a
titokzatos, a szdzadok hosszi soranak kodébe veszo
multja. Azt hiszem, hogy Terézke, aki szerette a kozép-
kori torténeteket, sokszor gondolhatott arra a réges-
régen élt Lescelin gréfnéra, aki annyi szdzaddal ezelott
alapitotta ezt az apatsagot, nemkilonben azokra a nagy,
foranga apatnokre, kiknek neveit idénkint emlegetni
szoktdk a tanitdé noévérek, amilyenek voiltak példaul
Madame de Mantignon, Madame de Valinglart, Madame
de Créqui..."”

Tényleg, Terézke, miutdn idovel megismerkedett
iskoldjanak szellemével és annak torténelmével, meg-
tanulta értékelni koérnyezetét és annak jelentOoségét.
Azonban iskolaévének kezdetén bizony -minden tokéle-
tesen idegenszerd volt neki.

A nevelést a nGvéreknél a bencés szellem hatotta at,
s igy az val6éban anyai volt. De azért a kisledny szamara
mégiscsak igen nagy lehetett az atmenet, s bar azt igye-
keztek vele szemben lehetdleg elsimitani, Terézkének
mégiscsak meg kellett azt éreznie, olyanféleképen, amint
hogy az iliveghédzi gyenge névény nehezen szokik hozza,
ha tavasszal kiiiltetik a friss levegore.

Mar az oltozet is, amelyet viselnie kellett, idegen-
szerd volt szamdra; rosszul és kényelmetleniill érezte
magat benne. Eddig az 6 csinos ruhacskai mindig a leg-
finomabb anyagbdl és a legutolsé divat szerint késziiltek;
novérei rendkiviili gondossiggal ligyeltek erre, s ért-
hetden biiszkék voltak az 6 kiils6 megjelenésére. Most,
miként a tobbi névendék, 6 is fekete szerzsbol késziilt
egyenruhdt viselt, fehér f6ko6tovel, mint valami apaca-
jelolt; ez utobbi vasérnapokon révid fehér fatyollal volt
megtoldva; ezenfeliil egy r6vid gallért, télen feketét,
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hogy a ruhdhoz illjék, nyéron pedig fehéret, hogy a {6-
kotovel legyen oOsszhangban. Nem lehet tagadni, hogy
ezen az egyenruhan volt valami sajatsagos csinossag,
azonban Terézke ezt nem érezte meg rajta. Alig varta,
hogy levethesse, mikor édesatyja esténkint eljott érte, s

valosaggal kapkodta magara otthoni ruhdjat és kalapjat,
hogy elébe szaladhasson.

Az iskoldnak 6t osztalya volt, s mlndegyﬁk két vagy
héarom teremre volt osztva a szerint, hogy mekkora volt
benne a névendékek szdma. Ez utdbbiak rendesen két
esztendo6t t6ltottek mindenegyes osztalyban s igy végez-
ték el az apatsdg egész tanfolyamat. Az egyes osztalyok
tanuldit csupén csak az 6viik kilénboztette meg egymas-
tol. Az otédik osztdlyban — vagyis a mi fogalmaink
szerint: az elsbben — a novendékek piros ovet viseltek,
a negyedikben z6ldet, a harmadikban violaszint, a maso-
dikban narancssargat, az elsoben, vagyis a legfelsébb osz-
talyban kéket. A fehér 6v, mely a legmagasabb rangnak
volt fenntartva, azokat illette, akik mar letették az érett-
ségit, de ott maradtak, hogy tovabbi kiképzésben része-
siiljenek.

Terézke a legalsobb osztalyt egészen atugrotta, s igy
az elsdé Ov, amelyet viselt, zold volt, s ezt is csupan egy
esztendeig hordta. Ekkor azutén felment a violaszin osz-
talyba. Mar a legelején is fiatalabb volt a legtébb osz-

-talytarsanal, s ez a gyors elémenetele, mellyel annyira
taltett rajtuk, még jobban kiemelte 6t koziililk. Azokat
az elézetes tanulmanyokat, melyeket otthon Paula olyan
bolcsen iranyitott, most is alaposan és lelkiismertesen
folytattak; de ezenkiviil azt is tudnunk kell, hogy Terézke
szeretett tanulni, s igen tehetséges gyermek volt, ugy-
hogy gyors elémenetelén nincs okunk csodalkozni. O ké-
s6bb megvallotta, hogy a koényvnélkiil valé betanulas
nagyon nehezére esett, azonban ezen a kijelentésén
tanarndi csodalkoztak legjobban, mert olyan szorgalmas
volt, hogy feleletein ez a nehézség sohasem latszott meg,
s6t, példanak okaért, igen szépen és érzelmesen tudott
szavalni. Nem volt kiilonésebb kedve a zenéhez, s hogy
tehetsége volt a festéshez és koltészethez, azt csak hisz
éves kora ota fedezték fel benne. Egyébként azonban
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A névéreket olyan bens6séges szeretet fiizte éssze . . .
azért talan mégis Céline és Terézke ko6zG6tt volt a viszony
a leggyongédebb.
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osztalydban mindig a legelsd volt, kivéve a szamtan és
a szépirads terén; azonban, ugylatszik, ez utobbi tekinte-
tében igen magasak lehettek a kovetelmények, mert
hiszen eredetiben rednk maradt iratai rendkiviil szép és
elokeld kézirdsarél tamdskodnak.

Iskolai sikereit természetesen nagyon értékelték csa-
ladja korében, s tanarnéi is nagyrabecsiilték 6t, s6t rend-
kiviil biiszkék voltak ra, mint az 6 legjobb tanuldjukra.
Azonban igen valészin, hogy iskolatdrsainak legna-
gyobb része nem igy gondolkozott. Gyermekeknek rit-
kan van érzékiik az ovékét meghaladd tehetség és szor-
galom irdnt. Lehetséges, hogy ez azért van igy, mert
ezeknek a képességeknek igazi értékelésében sajat ko-
zépszeriiségiik és korlatoltsdguk akadalyozza dket; de az
sem lehetetlen, hogy azért nem becsiilik meg a maguk-
nal kivadlébb tdrsukat, mert érzelmeikbe — mar akar
tudatosan, akar dntudatlanul — mindig belevegytul vala-
melyes féltékenység és irigység. Sajatsdgos, hogy ez az
irigység nem szokott atterjedni az idiilés és testgyakor-
las terére. A lednyiskoldban a jatékok nyertese, a fitik-
nal a jo torndsz, majdnem mindig &ltaldnos népszeriség-
nek 6rvend. Ellenben a j6é tanuld, aki tultesz valamennyi
versenytarsan, akarhdnyszor bizony magdara marad.

Majdnem bizonyosnak latszik, hogy Terézke is ilyen-
féle koridményeknek volt az &dldozata. Nem panaszko-
dott sem akkor, sem késébb — mert nem volt kenyere
a panaszkodds. Még csak azt sem emlitette meg, hogy
inkdbb érezte magat egyediill a népes osztalytermekben
és az apatsag nylzsgd jatszéterén, mint a Buissonnets
tagas, elzart maganydaban. De azért, sz6 mi sz6: szenve-
dett. , Nem szerettem a jatékokat, f6leg nem a zajosakat,
mert nem tudtam Ggy jitszani, mint a tobbi gyermek.
Ereztem, hogy nem vagyok kellemes jatszotars. Minden
erémbol igyekeztem utdnozni a tobbieket, de nem sike-
rilt..."” Ezeket irta, red nézve jellemz4 egyszerGséggel,
iskolaéveirol beszélve, évekkel utébb. Pedig hat elég jo-
kedviien tudott 6 jatszani a pavillonban és a Buissonnets-
ben, itt azonban nem tudta megtenni: iskolatarsainak 6n-
tudatlan szeretetlensége annyira fokozta az amugyis ter-
mészetében rejlé érzékenységet, hogy képtelen volt ra.

4
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Mint afféle kézépszerii lelkek, nem tudtik feltételezni,
hogy fényes tehetségei nem tették 6t blszkévé, hogy
esze-agaban sem volt magat a tébbinél kiillonbnek tartani,
vagy veliik folényét éreztetni. Az 6 meleg kis szive csor-
dultig volt szeretettel irdnyukban, de mivel 6k ezt nem
akartdk észrevenni, mind jobban és jobban magaba vo-
nult.

Valamikor, kisgyermek %kordban édesanyja egy
garast igért neki, ha megcsékolja a foldet. Egy garas
akkoriban vagyont jelentett szdméra, de méar akkor is
* volt benne onérzet, s azt felelte: ,Nem, mama, inkdbb
lemondok a garasrol, de a foldet nem csdkolom meg."
Most névendéktarsainak jobardtsdga szintén vagyont ért
volna neki, habdr mds természetli, de talsok voilt benne
az onérzet ahhoz, hogy , megcsékolja érte a foldet”. Nem
volt hajland6 engedni a sajat magasztos felfogasaibol.

Rossz idében a gyermekek a helyett, hogy az udva-
ron ugraltak volna, azon a tdgas, fedett terraszon jatszot-
tak, mely pontosan délfelé nyilik és a Saint-Désir-temp-
lom faldhoz tamaszkodik. Itt friss levegén tolthették
1idilé o6raikat a nélkiil, hogy az esdnek ki lettek volna
téve. A hely remekiil megfelelt ennek a célnak. Azon-
ban, hogy feljussanak a terraszra, at kellett menni a zarda
belteriiletének egyrészén, s kévetkezdleg meg kellett tar-
tani az ott kételezé6 csendhallgatast. A tanarnéknek nem
keriilt nagy faradsagukba, hogy ezt a szabdlyt megtar-
tassak. El lehet ugyanis gondolni, hogy azon a vidam
csapat kislednyon bizonyos fokd borzongas futott végig,
mikor atlépték annak az 6srégi kolostornak kiiszobét és
a boltives folyosokon végighaladva odaértek ahhoz a
régi fesziilethez az oszlopsor végén. Itt természetesen a
legtobbje megallt és ajtatosan keresztet vetett, de azért
bizonyédra o6rilt, mikor kijutott ebbdél az annyira feszé-
lyezé kornyezetbdl, Terézke nem érezte ezt a feszélye-
zést. Gyakran elmaradt a tobbitdl, s a nélkiil, hogy so-
kat gondolkoznék azon, mit tesz, énkénytelenil lehajolt
és megcsokolta a Folfeszittetnek labait. Azutan pedig
minden sietés nélkiil, nyugodtan ment a tébbiek utan a
terraszra. Itt kevésbbé volt meg benne a hajlamossag az
elvonulédsra, mint odalent, a l1armas jatszotéren; itt a lég- °
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kér nem volt szamdara annyira idegenszerli. Eppen azért
bizonyos megkonyebbiiléssel fogadta az esGs napokat.
De meg kiilonben is neki megvoltak a sajatos szérako-
zasai. Rendiviil szerette a kisgyermekeket, s azok viszo-
noztak vonzalmét. Az elsé osztdly novendékei mérhetet-
len rajongéassal viseltettek iranydban és lelkes érommell
fogadtak o6t koriikbe. Meséket mondott nekik, iranyitotta
jatékailoat és sokat juttatott nekik a szabadidejébdl,
melyet tulajdonképen osztalytdrsai kérében kellett volna
eltoltenie. Abba is beletanult, hogy miképen lehet a
jatszoteret feltlinés nélkil elkeriilni: beszélgetésbe eresz-
kedett Célinnel, vagy unokatestvérével, Mdriaval, vagy
valamelyik higgadtabb természetli osztalytarsaval, s igy
kiilsbleg kozémbosséget mutatott a tobbiek szeretet-
lenségével szemben, habar az bensdleg mélyen sértette
6t. Sokat olvasott, s igy a konyvekben — mint hozza
hasonléan masok is — legaldbb azt a jobaratsagot talalta
meg, melynek nincs keser mellékize. Mikor nem lattak,
gondosan felszedte az elhullott kis madarak tetemeit
az udvar harsfai alél, ahova a levegéégben, a rozsas fel-
hok alatti cikdzasuk kozben valami szomoru baleset jut-
tatta Gket. Ezeket , tisztességgel” eltemette a kert egyik
szogletében. Eljatszogatott egy karmetita névérnek 6l-
toztetett babaval is, melyet nénje, Paula kiildétt neki a
zardabél. Mert most, hogy a ,Kis Kirdlyné" biztonsdgba
volt helyezve az iskolaban, az ,Igazgy6ngy’ is elhagyta
a Buissonets-t s megkezdte ujoncévét, mely utdn mar
annyira vagyodott. A haztartas gondjai tehat egészen
Mariara maradtak.

Gyakran €It Terézke azzal a névendékeknek szive-
sen adott, de ritkan felhasznalt engedéllyel is, hogy sza-
badidejének egyrészét a kdpolna karzatdn, annak racsa
mogott toltotte, ahol a névérek a gyermekeket beeresz-
tették maguk ko6ézé. Sokat elmélkedett, tanulméanyozta
a bensé imanak kiilénb6zé modjait és megprébalkozott
velikk. Természeténél fogva hajlamos volt a szemléls-
désre, a magany irdnt pedig folytonosan névekedett
benne a szeretet: ez kéarpdtolta 6t a bardtsagért, melyet
hidba keresett tarsai koézott; ezt élvezte ott a szentély
csendjében.
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Vajjon mik lehettek gondolatai, mikor temetgette a
madarakat, vagy becézte babujat, vagy mikor legeldszor
kezdett bensé imaba? Magdtol értetédik, hogy e tekin-
tetben talalgatasokra vagyunk utalva, de azért ezek mégis
elegendd biztonsaggal vildgitanak be szdmunkra a jo-
vobe. Annyi példanak okaért egészen bizonyos, hogy
Paulat sokat forgatta eszében ezidotajt. Egy este, mikor
otthon hézi dolgozatat irta, meghallotta, hogy mit sut-
tog két legidésebb nénje a szoba maésik végén. Meg-
utotték filét Paulanak halkan ejtett szavai: ,,Az imént
voltam a Kirmelen a perjelnénél, s valdszinileg a kdvet-
kezd hoénapban lépek be.” Terézke otthagyta fiizetét,
letette a tollat s odaszaladva hozz4 a nyakaba borult. Az-
utdn eszébe juttatta abbeli igéretét, hogy meg fogja o6t
varni, s hogy majd ,,egylitt mennek a pusztasagba“, ha 6
elég id6s lesz ahhoz. Paula gyogéden szivéhez szoritotta
6t s megmagyardzta neki, hogy a zarda bizonyos érte-
lemben tényleg pusztasagnak tekinthetd, amennyiben a
maganynak szentélye, s hogy Terézke, ha akarja, annak-
idején utdna johet oda. S6t még tobbet is tett, amennyi-
ben a perjelnével valo el6zetes megbeszélés utan elvitte
ot hozza. A perjelnd, a széles korben hirneves Gonzaga
Maria anya szivélyesen fogadta a kislednyt; komolyan
beszélt vele gy, mint felnéttel szokds, s megmagya-
razta neki, hogy miért nem lehet a zardaba kilenc éves
gyermeket felvenni; azutdn pedig biztositotta, hogy ha
majd idésebb kordban is hivatast fog érezni a szemlél6doé
életre, semmi akadélya sem lesz annak, hogy beléphes-
sen, Ez az élmény igen mély benyomadst tett Terézkére.
Mint annyi szdzad el6tt az & mésik ifja Szaz, 6 is ,fon-
tolgatta ezeket a dolgokat a szivében'.

Bar Paula mindenesetre az elsd helyet foglalta el szi-
vében, gondolataj valosziniileg nem csupan 6ndla jartak.
Miként az apatsdg valamennyi tobbi névendéke, ugy 6
is nagyon szerette Sainte-Placide anyat, a zarda-iskola
jeles igazgatéondjét. ,Ezt a kivadlo egyéniséget — mond-
jdk az apatsag évkoényvei — sokoldalu miveltsége és
gazdag ismeretei arra képesitették, hogy elbéadésait igen
érdekesekké és vonzokka tegye. Végletekig mend sziv-
josag volt a legkilitk6z0bb jellemvonas a vele valé min-
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dennapi érintkezésben. A gyermekeket lelke mélyébol
szerette és elkovetett minden téle telhetdt, hogy életiiket
az iskolaban kellemessé tegye, s lehetdleg olyannd, ami-
lyenhez csalddi koérikben voltak szokva. A zardai kroé-
nika azt is megdrokiti, hogy Sainte-Placide anya a vilag-
ban Fallery Izabella volt, egy igen elékels, nemes kis-
asszony. Nagyanyja, De-Boulert Henriette Aglaja, Joze-
fin csdszarndének udvarholgye. Nagyatyja, Le-Clerc-
Esquier Mikl6s Ferenc Marton, a Szent Lajos Rendnek
lovagja és a Becsiiletrendnek tiszti keresztese. Edesatyja,
Fallery Agost Ferenc, a Becsiiletrend lovagja, tartoma-
nyi kincstaros, eloszor Limoges-ban, azutan Saint-Lo-ban.
Edesanyja, Le-Clerc-Fallery Desir Henriette Sarolta, egy
mindezen csalddi hagyoményokhoz mélté varirnd, mi-
helyt 6zvegységre jutott, zardaba szeretett volna lépni,
azonban vart ezzel a tervével mindaddig, amig leanya,
Izabella, vele egyiitt vehette fel a fatyolt. Mélyen meg-
haté volt az a szertartas, mikor mindkettét egyszerre
oltoztették be: a szil6t mint Sainte-Chantal anyat, a
gyermeket pedig mint Sainte-Placide ndévért. A zarda-
ban pedig éppugy csodalat targyai voltak mindenki sza-
mara mint annakel6tte a vilagban.

Az anya karcsi volt, magas és eleven természeti;
lednya megtermett, szép és nyugodt; igen talalé nevet
kapott, mert csakugyan Placide, vagyis szelid volt. ,, Ma-
guktartdsa annyira valasztékos volt, hogy ha az ember
latta Oket, amint beléptek a koérusba, azonnal észre-
vehette, hogy forangu, elokelé nokkel van dolga”, je-
gyezte meg el6ttem réluk Hué Helen, Martin Teréznek
egykori iskolatadrsa. Bizonyosnak latszik, hogy Martin
Teréz igen nagyra becsiilte Ggy az anyat, mint anmak
leanyét. Hiszen 6 maga is meghaté értékeléssel irt Sainte-
Placide anyérdl, s bizonydra ismerte ennek a vilagot
latott, forangli és a legmagasabb tarsadalmi korékben
otthonos nének azt a lelkes kijelentését, hogy minél tob-
bet tapasztalt a vildgban, anndl inkabb kivanta azt el-
hagyni. S ezt tényleg meg is tette, éspedig lizendt éves
kordban. Félosleges bizonyitani, hogy Terézke elmélke-
dett szeretett tandrnéjének errdl az olyan koran kéve-
tett és olyan nemeslelkileg végigélt szerzetesi hivatasa-
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rél, mert hiszen az 6 szemében az mintaképe volt min-
den erénynek és kedvességnek. Minden bizonnyal akkor
meriilt fel benne a gondolat, hogy gy, mint Meére
Sainte-Placid, 6 is kordn lép be, s igy koveti Paulit a
zardaba. A két szeretett 1énynek példaja egybeszévodott
a gyermeknek annyira képlékeny lelkiiletében.'?

Egy alkalommal, mikor a babajéval jatszott, az egyik
laikus ndévér,"”® Soeur-Marie-Marguérite, aki a névendé-
kek ebédldjében szolgalta fel az ételeket, megdllt mel-
lette, elgondolkozva végignézte 6t, s azutdn ravaszkodva
igy sz6lt hozza: ,No nézd, — kis Terézke, maga ugylatszik
nagyon szereti azt a babat; vagy nem? Talan bizony
maga is kdrmelita névér akar lenni, mint a nénje?” A kis-
ledny egyenesen belenézett a novér szemébe, azzal az
atszellemiilt kifejezéssel, mely mar akkor feltint mind-
azoknak, akik -azt lattdk; azutdn pedig visszaforduit
babdjahoz és folytatta jatékat a nélkiil, hogy vélaszolt
volna. ,Semmi egyebet sem tudtam neki mondani — val-
lotta be utdlag a jo novér, mikor errdl az esetrdl beszélt
— mert Osztonszerileg éreztem, hogy jobban elevenén
talaltam, mintsem akartam volna, s hogy a kérdésem nem
volt tapintatos.”

Kérdezoskodéseink minduntalan ehhez hasonlé moz-
zanatokhoz vezetnek benniinket, s ezek minden részle-
tikben teljesen hitelesitve wvannak, Ugyhogy Terézke
életének ezen szakat illetoleg egydltaldban nem vagyunk
kénytelenek taldlgatdsokra szoritkozni. Hiszen iskola-
tarsai koziill még sokan élnek, hogy ne is emlitsiik
unokatestvérét, Guérin Jankat, ma La-Néele asszonyt,
egy kozismert orvosnak o6zvegyét, aki természetesen
tekintéllyel beszélhet ezekrdl a dolgokrél. Ugyanezt
teheti az a tiszteletremélté Oreg apdca, aki kis Terézke
kordban a noévendékek feliigyeloje volt, s mostanaban
innepelte szerzetesi fogadalmainak otvenedik évfordu-
l6jat.** Egyik tanarndje pedig, aki szintén még életben
van, ezen a cimen: ,Kis Terézke az apatsagban®, egy
bédjos, rovidke életrajzot irt réla, melynek Gszinte egy-
szerisége igazdn meggy6z6 erdvel bir.

Terézke valdoban szép és kedves gyermek volt, —
modja ez az irondé egy szemtanu kijelentését idézve —
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szelid arcocskajat hosszu, goéndor, aranyszdke fiirtok
koritették, arcszine finom és gyongéd volt, szemeiben és
ajkai koril wvalami mennyei kifejezés jatszadozott...
Mintha csak most is latnam kis imakonyvével kezében.
Gyermekded kedvesség és gyermekded komolysag volt
két legszembeszokdbb vondsa. Ream akkor, ezen elsd
alkalommal olyan mély benyomadst tett, hogy bar késobb
sok mas hasonlo szép tulajdonsdgot észleltem rajta, ez
az elsé kép sohasem mosddott el bennem.”

Igaz, meg kell vallani, hogy a sirds kénnyen vett
rajta erdt, — folytatja a maga nevében az ironé — de mi-
helyt felszaritotta konnyeit, kiilt arcara az a bdajos
mosoly, mely rendes arckifejezéséhez tartozott. Viselke-
dése nydjas volt és baratsdgos; ahitata igen mély; koteles-
ségérzete a legaprobb részletekre kiterjedd, ellenszenve a
larmés jatékokkal és a nagy csoportosuldsokkal szemben
igen szembesz6ko.” Azutan az irond felveti a kérdést:
+vVajjon nem volt-e tehat Kis Terézke minden izében a
maga koranak gyermeke? Egyszer(, A&rtatlan, &szinte.
Kiilsején nem volt semmi betanult modor, semmi rend-
kivﬁliség; Egyébként pedig engedelmes volt; tokéletesen
hiiséges és pontos a szabalyok minden legcsekélyebb
elbirdsaval szemben; a hibazdsnak még csak az arnyéka,
még csupan a gondolata is megremegtette olyannyira,
hogy az ember tilsigosan aggdlyosnak is gondolhatta
volna. Rendesen szivélyes volt és meggondolt, s néha-
néha 4dlmodozonak latszott. Vonasain olykor-olykor vala-
melyes szomorusdg lebbent végig... Taldn bizony mar
akkor kijutott neki a belsd, lelki szenvedésbol?'”

De mennyire kijutott! Jellemének fejlodése és az
egymast kévetd események érdekfeszité modon folynak
le szemeink elott, mialatt ezeket a sorokat olvassuk, A
kép egészen érthetd, de az is vilagos, hogy a fejlodésnek
fajdalmasnak kellett lennie. Akadtak azonban kézben
enyhiilések és kellemes napok az iskolai élet egy-
hangiusdga kozepette, de meg azutan két szabad nap is
volt hetenkint: csiitorték™ és vasarnap, melyek meghoz-
tdk a maguk sajatos 6romeit. A csiitért6két majdnem
kivétel nélkil a Jardin-de-1'Etoile-ban — csillagkert-
ben — toltotte, mely éppen olyan bdjos, mint amilyen
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szép a neve. Ez a Buissonnets mellett fekiidt, s a fel-
igyeletet f6lotte tobb részbirtokos gyakorolta, koriilbeliil
éppen 4gy, mint ahogy teszik New-Yorkban a Gramercy-
parkban. Ezen részbirtokosok kozé tartozott maga Martin
ar is. Ennek bokrail és fai koz6tt azutdn Terézke feszte-
leniil engedhette 4t magat a sziinnap Orémeinek test-
vérei, unokanévérei és bizalmasabb ismeroseinek tarsa-
sagaban. Azonban még sokkal jobban szerette a vasar-
napokat. A nagy linnepek az 6 szive szempontjabdl kissé
tavol estek ugyan egymastol, de ezt az egyet mindegyik
hét meghozta neki, s az 6 szdmdra mindegyiknek megvolt
a maga sajatos jelentésége. Kora gyermekkora éta meg-
tanulta, hogy ,tisztelniink kell Istent a szentségek szép-
ségében', s 6 értett ahhoz, hogy ,mennyire kell ennek
ortlni”.

A szabdlyosan ismétlédé heti sziinnapokon kiviil
voltak alkalmilag kisebb utazgatdsok, s ezek kozott kiilon
emlitésremélté az, melyet Terézke édesatyjaval tett,
sorra lJatogatva Alencon koérnyékén laké ismerdseiket.
Azon szép kastélyok ko6zé, melyekben ez alkalommal
megfordult, tartozik a Chateau de Saint-Denis és a
Chateau de Grogny. ,Ezeken a helyeken Terézke kény-
telen volt alkalmazkodni az elokeld tarsasag illem-
szabdlyaihoz; diszbe 61t6zni az estebédhez; siman visel-
kedni divathélgyek korében; meghallgatni 1éha beszél-
getésiiket; viszonozni mosolyaikat €s békjaikat; engedni,
hogy 6t becézzék, csodaljék €és ilinnepeljék. Mint afféle
nagy latvanyossag tarult elébe az eldkeld életnek pazar
fénye: a virdgos, ezisttdl gérmyedd ebédlbasztalok; a
pompas szalonok; a gondozott diszkertek; a diszes egyen-
ruhdba bujtatott cselédség. Mindez elég lett volna ahhoz,
hogy elkabitsa azt a térékeny kisleanyt... kiilénésen,
ha hozzavessziik, hogy csak akarnia kellett volna, s &
maga is tront foglalhatott volna ebben az iireslelki, eld-
kelé koérnyezeiben:- Nem kellett volna mast tennie, mint
hogy érvényesiti természetes adottsdgait és szépségét.
Azonban az 6 éles szemét nem kertilte el, hogy ezekben
a magas korékben az Uristent, ha ugyan szolgaljék,
mindenesetre nem szolgaljak az aldozat szellemében s
nem hajlandék O miatta barmi vildgias élvezetet is meg-
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vonni maguktél. Mindenekfsl6tt ez ragadta meg a gyer-
mekledny figyelmét s ez adott neki erdét, hogy még ha
taldn lett volna is benne hajlamossag az ilyen koénnyi-
vérQ élethez, ne engedjen a kisértésnek.”'*’

Ezen szavakkal irta le ezt a korutazasat az 6 legtehet-
ségesebb, de legkevésbbé megbizhaté életrajzirdja,* s
ebben az egy esetben leirdsa t6bbé-kevésbbé megegyezik
Terézke Onéletrajzaval, csakhogy természetesen ez
utébbi nem beszél 6Gnmagara nézve hizelgé dolgokraél.*®
Magamforma maésodrendd életirénak tehdt nem lehet
ehhez hozzdadnivaldja. Meg kell azonban jegyeznmiink,
hogy ezen roévid utazdson kiviil tobb masrél is tudunk.
Terézke nydri sziinidejét remdesen a tengerparton toél-
totte, mert hiszen az a két*%engerparti tidiiléhely, Trou-
ville és Deauville mar akkor, a nyolcvanas években
elkezdett emelkedni abban a vilaghirességbhen, melyre
azota eljutott. Guérinék minden évben vagy az egyik
vagy a masik helyen bérbe vettek egy nyaralét a fiirdé-
évad tartaméra, s oda sorjaban meghivték unokahigai-
kat. Terézke 1885-ben majdnem az egész majus havat
ott toltdtte ndluk Deauville-ben a ,,Chalet Colombe’ nevii
villdban. Ez a baratsdgos, oromtet6s kis nyaralé a ,,Quai-
de-la-Touques” nevi rakodéparton egy kis kertben fek-
szik, s szép kildtds nyilik beléle a Szajna-folyora és a
mindig nagyon népes joinville-i rakodépartra. Ugyan-
azon év szeptemberében 6 és Céline, mindketten elmen-
tek Guérinékhez Trouville-be, a Méaria Roéza-villaba, a
Nagy Kéroly-titon. Ez az épiilet tavolrdl sem volt olyan
§zép, mint az elobbi. Magas, sima homlokzatu héz, ki~
épitve az utcara, s jobbra-balra téle hasonld, egyaltala-
ban nem vonz6 kiilseji épiiletek. De bar tavolrél sem volt
olyan kedves hely, mint a ,,Chalet Colombe”, azért nap-
jainkban inkabb ezt szoktdk ellepni a latogatok, mivel-
hogy egykori hires lakdja életében ez jatszott magyobb

* A szerz6nd Henri Ghéon-nak, a hires francia irénak Kis
Terézkérdl irt életrajzéra céloz, mely remek stilussal van ugyan
megirva, de amint azt a lisieux-i karmelita névérek, a bayeux-
lisieux-i plispok és a Szentnek valamennyi tébbi, ugy egyhdzi, mint
vilagi életir6i egyhangilag tanusitjdk, tele van tévedésekkel, sét
rosszakarati ferditésekkel.
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szerepet és nem egy emlékezetes jelenetnek volt szin-
tere. Maga Terézke is sokkal részletesebben irja le azt
az utazasat, mely ide vezette, mint egyéb sziinidei kiran-
dulésait.

1886-ban és 1887-ben tujra Trouville-ben taldljuk 6t,
s ezen két alkalommal a ,,Chalet des Lilas’’-ban volt a
lakésa; ez egy kissé tetszelgd barokk villa, talhalmozva
gyonge erkélyekkel, azonban igen szép bokrok és fak
kozepette és csodaszép, terjedelmes kilatassal a tengerre.
Azonban Terézkének ekkor mdar méson jart az esze, s
igy nem csoda, hogy késdbb nem is emilegeti ezt a két
nyaralasidt. Sokkal tobbet beszél a megel6z6krol; el-
mondja, mekkora 6rome telt abban a kék szalagbam,
melyet a nagynénje vett szdmadara; hogyan jart szamar-
haton; hogyan fogott apré eziisthalat. (Az lszis abban a
korban nem tartozott azon sportok koézé, amelyeket egy
jolnevelt fiatal leany szamara A&ltaldban wvéve illonek
tartottak.) Elmeséli egyebek koézt egyik tapasztalatat,
mely megtanitotta 6t arra, hogy sohase uténozzon mdso-
kat, és megértette vele La Fontaine ,,A szamdr és a
kutya” cimi meséjének valédi értelmét, melyet tobb
hasonldval egyiitt az iskoladban olvasott.

»Unokanévéremnek, Maridnak gyakran volt fél-
oldali fejfajdsa, nagynéném pedig ilyenkor becézte és a
leggyongédebb neveken szdélitgatta a nélkiil, hogy mas
felieletet kapott volna, mint folyton ugyanazt a panaszt,
hogy , Jaj, de faj a fejem!” Nekem is fajt a fejem, éspedig
mindennap, de sohasem szoktam miatta panaszkodni. Egy
sz€p este azonban az az otletem tamadt, hogy ugy teszek,
mint Maria. Beiiltern tehat egy karosszékbe a szalon
egyik sarkéban s elkezdtem hullatni kénnyeimet. A na-
gyobbik unokatestvérem, Janka, akit nagyon szerettem,
azonnal elkezdett koriilottem siirg6l6dni; majd meg a
magynéném is odaj6tt s megkérdezte, hogy miért sirok.
Azt feleltem, amit Maria szokott, tudniillik, hogy faj a
fejem.

Ugylatszik azonban, hogy a panaszkodds nem ne-
kem vald; sehogy sem tudtam veliik elhitetni, hogy a
fejfajasom miatt sirok. Nagynéném a helyett, hogy
becézett volna, mint azt méskor szokta tenni, komolyra



III. FEJEZET 59

forditotta a beszédet s Ugy sz6lt hozzam, amint felnétt
emberhez szokas. Janka még azt is szememre vetette,
igaz, hogy igen szeliden, de azért mégis sértddés hangjan,
hogy nem vagyok bizalmas és Oszinte nagynsenemmem
szemben, s nem mondom meg neki konnyeimnek igazi
okat. Azt hitte ugyanis, hogy valami nagy aggaly
gyotor.®

Ezek a fejfajasok, melyek Terézkét majdnem naponta
kezdték gyotorni, vészes befolyast gyakoroltak tovabbi
fejlodésére. Jelezték annak a betegségnek kezdetét, mely
kis hija, hogy életét nem oltotta ki, s amelybél kigyogyu-
lasat ugy 6 maga, mint akik akkor kérilétte voltak,
csodanak tulajdonitottdk. Ez a fejfdjas okozta nala vég-
eredményben azt az dltalanos legyongiilést, mely miatt
kénytelenek voltak 6t az iskoldbél kivenni. Napjainkban
hajlandék vagyunk az ilyen tiineteket bizonyos foku
tirelmetlenséggel nézni és hangsilyozni, hogy ha a sze-
mek, a gyomor és az idegek rendben vannak, — amint
hala a modern egészségtani ismereteknek és a mostani
orvosi tudomdanynak, tényleg rendben is tarthaték —
akkor nincs arra semmi ok, hogy valaki ezekkel a ba-
jokkal legyen kénytelen veszddni. Szerencsére ezek a
fogalmak: beteges fejfdjas, a tuberculosis miliaris, a lassu
hervadas, nyari bajok, a kolera és a gyermekagyi laz
majdnem feledésbe mentek mar, annyira nem fordulnak
tobbé eld; maga a migrén sz6 pedig, mely egyrészt alta-
lanos nyomottsdgot, masrészt pedig kinzo fejgércsoket
jelent,- sohasem volt szélesebb kord haszndlatban, maga
a baj pedig 4ltaldnosabban elterjedve masutt, mint éppen
Franciaorszdagban. Ellenben a fejfajasok a jelen nemzadék
elotti idokben a legkiilonb6zobb nyomasztdé alakjukban
ezrével szamlaltdk daldozataikat. Ha wvalaki akar meg-
figyelés, akar keserves személyes tapasztalat nrévén
ismerte ezt a széles korben elterjedt megnyomorité koért
és azt a sok egészségfonnyadast, amelyet okozott, az nem-
igen fogja azt elfelejteni.

Azok a betegszobdk, amelyekbsl mihelyt a beteg
allapotaban valami ismeretlen okbol javulds mutatkozott,
gondosan kizartak minden napfényt kora reggeltél késé
estig; azok a koélnivizes hideg borogatdsok, melyeket a
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liiktetd, fajos halantékra raktak; azok a labvizek, melyek
lehiaztdk a fajdalmat’; a csendben, 1abujjhegyen tipego,
részvétteljes csaladtagok; a komoly, aggodalmas arcu
haziorvosok, akik kis tdskéikban hoztdk a nagy labda-
csokat; mindez, nemkiilénben a gydszeseteknek mar em-
litett idegroskaszt6 hatésa, élénken él minden ember
emlékezetében, de foleg a noéében, akit, sajnos, sajat fej-
fajasai szakért6vé avattak ezen a téren. Kis Terézkének
néi kortdrsai sohasem fogjak lekicsinyelni azt a szenve-
dést, amelyet neki a migrén okozott, melyrdl egyik-masik
férfi életrajziréja olyan kevés megértéssel nyilatkozik.

Nekiink tehat csupan a modern ifjusdggal és a mo-
dern orvosokkal szemben kell ezen szenvedés nagysd-
ganak megértetésére torekedniink. Az 6regek tudnak réla
eleget. Most pedig attériink annak a nagy o6rémnek fej-
tegetésére és magyarazatira, — mert sajatsagos, azt is
magyaraznunk kell — mely Terézke kora ifjusdgdban
sokkal nagyobb szerepet jatszott, mint a vele egykori,
akar szellemi, akdr testi szenvedései.

Ez a nagy esemény az 6 els6 szentdldozasa volt.



IV. FEJEZET

Az Urvacsora szentségét* minden keresztény orszag-
ban valamennyi keresztény felekezet hivei tiszteletben
tartjak. Kiilonosen Eurépa latin orszdgaiban latjuk azt,
hogy a red vald sziikséges elokésziilet és elsé6 vétele a
nép legnagyobb részénél mindent meghaladé fontossagu
eseményszdmba megy. Foleg Franciaorszag vidéki véro-
saiban és helységeiben veszik koril az elsdé szentaldozast
annyi ilnnepélyességgel és olyan fénnyel, hogy vele
szemben minden mds esemény hattérbe szorul. A vele-
jaro szertartasok pedig feldlelik és athatjdk a minden-
napi életnek ugyszoélvdan minden mozzanatit.

Az angolszasz ember, aki a valldsat altalaban véve
«egészen mas dolognak” tekinti, s akinél az nem sz6vo-
dik 6ssze életének minden egyéb fonaldval, olykor nehe-
zen tudja megérteni, hogy egy ilyen szent szertartds
annyi minden vildgias Orvendezéssel legyen {ssze-
keverve. Kiilontsnek tartja, hogy az vujonnan aldozdkat
olyan csekélységekkel halmozzak el, amilyen példaul a
cukorka vagy a gratulalé névjegy, vagy pedig olyan
profan ajandékokkal, mint példaull egy zsebdra vagy egy
toltotoll. Nem értik, miként illik Ossze az egyhdazi isten-
tisztelet az otthon rakovetkezd diszebéddel, sem pedig
azt, hogy az elékésziiletben kiilén formaruha és egy
kiilén erre a célra szolgdlé katekizmus szerepel. Fiile
nincs hozzaszokva az ilyen és ehhez hasonlé idomeghata-
rozasokhoz: ,Ez vagy az valamivel az én elsd szentaldo-
zdsom el6tt tortént”; , Most 6t esztendeje dldoztam elo-
sz6r''; , Testvérem éppen az én elsd szentadldozasomkor
ment férjhez”. Mindez olyanforman hat az angolszasz

* Ne feledjiik, hogy az ir6nd protestans.
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emberre, mint a falra fiiggesztett fesziilet egy olyan
csalddi szobdban, melynek célja elsdsorban kényelem és
szérakozas, nem pedig vallasgyakorlat: nem épiilésére
szolgal, hanem szinte szentségtdrést lat benne. Ugyan-
csak bant6 reda nézve az, ha cukorkadobozokat lat szent-
képekkel diszitve vagy pedig gyereknek valé bdbut a
hagyomanyos els6aldozési organtinbél késziilt o6lto-
zetben.

Még inkébb ellenkezik felfogasaval az, hogy a gyer-
mekeket belenevelik olyan elragadtatasszeri onfeledt-
ségbe és érzelmeiknek minden tartézkodas nélkiil valo
kimutatdsdba ezen alkalommal. Mindez sérti nemzeti
jelllemébdl folyo tartézkodasat, mely szazszorosra névek-
szik, mikor wvalladsi dolgokrél van sz6. Egyszoval az
angolszasz igen sokszor értetlentil, s6t ellenszenvvel nézi
ezeket @ megnyilvanuldsokat, melyekbol kiérzi ugyan,
hogy szent dolgok, de amelyeknek a latin népeknél szo-
kasos kifejezésmodja teljesen idegenszerii az 6 szamdra.

Az ilyen gondolkozasi ember azutan, barmennyire
rokonszenvesen nézze is Martin Teréz iskolaéveit, kony-
nyen megbotlik, mikor elsé szentdldozasdnak leirdsdhoz
ér. Pedig ha eloitélet nélkil és joindulattal tanulma-
nyozna azt, nemcsak a fliatin nyelvi népek lélektanat
értené meg jobban, hanem — ami még sokkal fontosabb
— betekintést nyerne a misztikus életnek igen sok olyan
részletébe, mely eleddig ismeretlen volt el6tte. Mert Kis
Terézkében megdicsdiil, 6benne mennyeivé lesz egy él-
mény, mely egyrészt mindennapi, de masrészt szentnek
szamit Gsi idok 6ta a féldteke nagyrészén.

Olyan elragadtatassal kozeledett ezen élmény felé,
hogy most, elsé izben, még arrél a sok szenvedésrél is
megfeledkezett, mely egyiittjart iskolds életével. ,Elsd
szentdldozdsom emléke — irja 6 maga réla — mindig
felh6tlen, mindig verofényes és boldogité lesz... Mar
hénapokkal eltte minden este hosszi idot toltottem
Maria oldala mellett, s figyelemmel hallgattam szavait.
Milyen csodélatosan szép dolgokat mondott nekem! Ugy
éreztem, hogy folytonosan aramlott belém valami az 6
nagy és nemes szivébdl. Miként a régi lovagok tanitgat-
tdk fiaikat a fegyverforgatdsra, ugy oktatott engem 6 is
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az élet kiizdelmeire, szitva bdtorsdgomat és szemeim elé
tartva a gyo6zelem palmajat. Beszélt nekem azokrdl az
orokértékd kincsekrol, melyeket olyan pazarul oszto-
gatnak; magyarazta nekem, hogy milyen szerencsétlen
gondolat 1abbal tiporni azokat a jotéteményeket, melyek-
nek csupan utdna kell nyilni, hogy a mieink legyenek."

Maridnak mélységes vallasossdga higgadt jozanséag-
gal parosult, s ezért bolcsen korlatok kozé szoritotta azt
az id6t, melyet kis higa naponta elmélkedésre és imara
szeretett volna forditani. Azonban az otthoni hitoktata-
sokat kiegészitették azok, melyeket az iskoldban kapott.
Mindennap 6rommel sietett a katekizmus érakra, melye-
ket csiitértokon és vasarnap a zarda kapolndjdban, mas
napokon pedig a ,,nagy tarsalgéban’ tartottak. Ez utébbi
egy hgen szép, lagy szinezetld, faval tdblazott, eldkeld
benyomast keltd helyiség volt. Mindkét esetben harom
padot &llitottak 6ssze U alakban. A szabadon hagyott olda-
lon volt a katedrdja Domin abbénak, a zarda komoly,
pirospozsgas arcu, testes lelkészének, aki kozeli rokonsag-
ban volt Terézke két, ugyancsak Domin nevii iskolatar-
saval. Teréz mindig olyan kordan sietett oda, hogy sikertilt
lefoglalnia az abbéhoz legkézelebb 1évé helyet, s onnét
szegezte ra tekintetét olyan érdeklédéssel, mintha csak
mohon itta volna mindenegyes szavat. A vele szemben
il kisleany, Doise Helén, mai napsag is jol emlékszik
arra, hogy miként latta 6t akkor. Elmondta nekem, hogy
mintha csak most latnd ott iilni, kedves arcocskajan a
legfesziiltebb figyelem kifejezésével, mialatt a keretes
ablakon at be6zonld napsugér fényben fiirosztdtte arany-
szoke hajat. A kis Doise Helénbdl koézben Mére Sainte-
Marie lett, az6ta pedig egy félszdzadndl is tobb mult el,
de azért e bencés novérnek tisztes 6reg vondsai még most
is fellangolnak, valahdnyszor szova teszi Terézkének
napfényben 1szé hajit. ,Soha életemben, asszonyom,
soha életemben nem lattam olyan szép hajat”, inondja,
s szép csengd hangja hirtelen rezegni kezd a meghatott-
sagtol, mialatt Terézkérdl mesél nekem, a kivéaltsagos
latogaténak, aki oly szerencsés, hogy bebocsattatast
nyert ugyanabba a tarsalgéba, amelyben azokat a felejt-
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hetetlen hittanordkat tartottdk. ,Sohasem tudom elfelej-
teni; soha, soha... soha...”

Mére Sainte-Marie elevenen rajzolja meg a jelene-
tet Ggy, amint azt sajat maga latta, s az 6 szemein at
mi is magunk elé képzelhetjiik: a kisleanykdk fekete
formaruhdjukban, fehér f6kotével; a lelkész hosszi papi
ruhajaban, térdein takaréval a hideg miatt; a kemény
padok; a faragvanyos faldeszkdzat; a bedz6nlé napfény.
Kedves kis kép, melyet csalddiassa tesz a megszokottsag
és ragyogova a hit és a verofény. Az a kisleanyka, aki-
nek aranyhaja felfogta és visszatartotta a keretes abla-
kon 4t be6émlé napot, igyhogy az mint valami dicsfény
ragyogta 6t koéril, kutaté elmét hozott magaval az isko-
laba, de mélyen hivét is. A kérdések és a feleletek az 6
szemében nem csupdn valami unalmas iskolai gyakor-
latnak tintek fel, hanem anyagot szolgaltattak neki a
kutatasra, fejtegetésre és elmélkedésre. Nem elégedett
meg azzal, hogy katekétdja csak amigy konnyedén sur-
ranjon at olyan érdekes kérdésen. amilyen példaul a
megkereszteletlen gyermekek 6rék sorsa, s nem nyugo-
dott addig, amig az alaposan meg nem magyarazta neki
ezt a kényes természeti hitcikkelyt. Feleletet kivant egy
maésik nehéz kérdésre is: ,Tekintve, hogy az emberek
szive Isten kezében van, s hogy O akarja valamennyinek
megilidvoziilését, honnét van az, hogy nem mindenki tér
meg? Hiszen O mindenkit megtérithetnel”

Eleven érdeklédése felrdzta az almos osztalyt. Tudés-
szomja és tisztdn latdsra valo torekvése masokra is at-
ragadt. O alaposan atértette a dolgokat, ami masokat is
arra inditott, hogy igyekezzenek azokat 6k is megérteni.
A lelkész elnevezte 6t kis hittudomanyi doktoranak.
Az elsé feleltetés utan onelégiilt mosollyal igy szélt egyik
noévérhez: ,lgyekeztem Terézkét sarokba szoritani, de
nem sikeriilt. Mindenegyes kérdésemre remekiil meg-
felelt.”

Terézke maga valogatta ki a szentképeket, melyeket
emilékiil szant iskolatdrsainak elsd szentdldozésa alkal-
mabol; valamennyi mély jelentési jelképes abrazolas.
Meghat6 élmény ott iilni abban a tdrsalgéban s hallgatni
a szemtanu eléadésadt az abban lefolyt hittanérakrél; de



Olt az dldoztatérdesnadl, melyhez olyan/mélységes
tisztelettel kozeledett . . . ugy érezte, hogy
szembetaldalja magat Teremtdjével.



Miutdn a plispokot tiszteletteljesen és szertartdsosan
koszontotték, az abbé intett Teréznek, hogy foglaljon
helyet az egyik karosszékben.
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talan még meghatébb ugyanakkor kézben tartani egy
ilyen szentképecskét, melynek hatlapjan rendkiviil szép
és finom kézirdssal a kdvetkezdé sorok olvashatok:

Emlékiil elsd
szentaldozasomra — 1884 mdéjus 8-4n.
Martin Teréz
Bellenger Lujzanak.*

Magén a képen két rozsabimboé lathato: kézottilk egy
kinyilt rézsa, melyet téviskoszori vesz koriil. Folotte egy
langolé sziv, rajta kereszt, melyre sugarak 6zénlenek egy
folotte lebegd fehérgalamb szdrnyairél. A kép alatt a
kovetkezd szavak olvashatok:

.Menj be Jézus Szivébe, a szeretet olvasztd tégelyébe,
mely minden szennytdl megtisztit.”

Ezt a szentképet nagy tisztelettel dOrizte és hozta
azutdn az apitsagba anmnak egy régi névendéke, Périn
Sandorné, Bellenger Lujza, mikor egy linnepély alkalma-
val jott abba vissza. Van azonban ilyen tobb is, amelye-
ket a névérek maguk oriznek gondosan a régi kapolna-
ban. Egyik koziilik egy kelyhet &brézol, folotte a ke-
reszttel, alatta pedig: egy buzakalaszokkal, szollofiirtok-
kel és ezek kozé font margarétdkkal diszitett négyszog.
Legalul egy nagy rézsa lathaté. A négysz6gén magan a
kovetkez6 felirat olvashaté:

~Aki engem befogad, énérettem kell, hogy éljen.”
(Szent Janos.)

Ez alatt pedig megint csak ezek a szavak:
. Els® szentaldozasom emilékére.”

Ez a szentkép mar azért is nagyon érdekes, mert a
hatlapjan szép, finom nyomtatott got betiikkel meg van
orokitve az els szentaldozashoz jaruloknak egész név-
sora, nemkiilénben a nagy események helye és ideje:
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Csiitortokon, 1884 majus 8-an
a kovetkezok jarultak
az els6 szentdldozashoz
a bencés novérek képolnajaban,
Lisieux-ben:

Domin M. Domin A.

Lesforgettes J. Raoul J.

Martin T. Delarue L.

Malling F.
kisasszonyok.
Az oltarhoz kisérték Oket:

Coupey M. Potier M.

Delaval S. Le Prince J.

Vernier L. Lepentier C.

Laliselle H. Hué H.

Bellenger L. Dubois A.
‘kisasszonyok.

.Ellene mondok az érdognek és minden miiveinek és
Jézus Krisztusnak szentelem magam."

Miutdn megbeszélték, hogy milyenek legyenek a
szentképek és megtdrgyaltak a Buissonnets-ben rende-
zendb csalddi linnepély részleteit ezen magy majus 8-a
elGestéjén, nem feledkeztek meg arrél sem, hogy milyen
ruhat kell majd viselnie Terézkének elsé szentaldozisa
alkalmabol. Magatél értetdédik, hogy fehér organtinbél
kellett lennie, mert hiszen ez a hagyomanyos szévete az
elsé szentaldozdk ruhdjanak. A hosszu, bd szoknyat és
az ugyancsak hosszi és bo fatyolt Osrégi szokds tette
koteliezmdvé. Mindkettd egész hosszdban siméan 6milott
végig a gyermeken, majdnem egészen a féldig. Attél a
ruhatél, melyet Terézke az urnapi kérmeneten viselt, ez
abban kiilénbozott, hogy ez nem volt csipkével be-
szegve: mindossze egy kis finom berakds volt rajta a
nyak koril. Mint az, Ggy ez is laza 6vvel volt elldtva,
ez _utébbinali azonban az 6v fehér volt. A karcsu derék
egyik oldaldn grosgrain szalagbdl kotott terjedelmes
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csokor diszlett, mig a maésik oldalarél fehér rézsdk om-
lottek vizesésszeriien ala. Az Oltozet olyan friss volt,
mint egy wirag, olyan gyoéngéd, mint a tenger habja;
olyan konnyed, mint valami csillag el6tt tszé barany-
felhd.

A kintlaké névendékektdl megkivantak, hogy leg-
alabb egy honappal az els6 szentaldozds el6tt legyenek
bennllakékka, hogy ilymdédon ez utébbi névendékekkel
egyiitt zavartalanul végezhessék rendes napi tanukma-
nyaikat, melyek ezen id6 alatt meg voltak toldva keészii-
leti hitoktatdssal. Martin Teréz szdmara, tekintettel arra,
hogy maéris olyan alaposan volt elokészitve, anmyira toké-
letesen értette meg a szent cselekményt s olyan mély
tisztelettel volt azzal szemben eltelve, ezt az id6t meg-
roviditették. Mindossze egy hétre helyezték el abban a
hosszu, téglapadlés haloteremben, melynek egyediili
disze egy fesziilet volt, ott a kis dgyak soranak végén.
Mindenegyes &gyat puha szévetbdl késziilt fiiggény zart
tokéletesen koril. Mikor aztan a gyermekek mar mind
lefekiidtek, Mére Saint-Placide lépett be a haléterembe,
kezében kis lampasdval. Kénnyed léptei halkan topog-
tak a téglakon. Megdllt mindenegyes agynal, széjjel-
huzta a hofehér fiiggényt s behajolt. Aztan lesimitotta
a hideg vaszonlepedét, gondosan aldaja dugta koroskoriil
a kézzel szo6tt takardnak, folébe hajolt a fekvo gyermek-
nek, homlokon csékolta és igy szolt homa «JO éjtszakat,
édesem! Aludj jol. Isten aldjon meg.’

Terézke mélységes csodalattal adozott Meére Saint-
Placide-nak. Csendesen fekiidt abban a kedves sotétség-
ben, melyet kisgyermekkora ota megtanult szeretni, a
helyett, hogy félt volna tle, s hallgatédzva leste azokat
a konnyed lépteket a téglapadlon. Fesziilten varta, mikor
vilagit be a kis lampéasnak fénye a haléterem sététjébe;
mikor huzzak szét az 6 agyacskajanak fliggényeit; mikor
simitjak le annak lepeddit s mikor érintik az 6 homlokat
azok az anyailag gyongéd ajkak. Végre elhatarozta, hogy
kozli Mére Saint-Placide-dal azt a nagy titkot, melyet
mindeddig a kis szivébe zart.

,Madame,® — mondta visszafojtva lélekzetét — én

5.
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ont nagyon szeretem. Egy nagy titkot akarok ¢nnel koé-
z6lni.”

Ezutdn titokzatos arckifejezéssel eléhuzott vankosa
alél egy kis konyvecskét, melyet nénjétdl, Paulatél
kapott. Az els6dldozdsra vald elokésziileti imak voltak
benne s Terézke ezt tekintette a legnagyobb kincsének.
Rendesen gondosan rejtegette mindenki elél, most azon-
ban o6romtol ragyogdé szemekkel mutatta meg tamito-
nojének. Mére Saint-Placide gydngéden vette kézbe, fel-
nyitotta, lapozott benne s azutan visszaadta, meg-
jegyezve, mennyire szerencsésnek tartja Terézkét, hogy
ilyen kényve van. Ez nem volt az egyetlen eset, amikor
az a jo szerzetesnd éreztette a koran arvasdgra jutott kis-
leannyal, hogy itt a zarddban anyai szeretet veszi 6t
koril.

Végre megérkezett a varva-vart nap; az, amelyet
Terézke élete legfenségesebb napjanak tartott. A gyer-
mekeket napfelkeltekor ébresztették, s a napfény, mely
hirtelen bet6zonlott a téglapadlés haloterembe, halvany
rozsasziniire festette az agyak fehér fliggényeit. A gyer-
mekek kibujtak takardik alél, ide s tova tipegtek a pad-
16n, olelgették egymast, s feltartva puha kis arcukat,
fogadtak taniténéik csokjait. Azok az apré kis féltékeny-
kedések, kicsinyes félreértések és holmi neheztelések
mind elparologtak ennek a dicsé napnak a hajnalan. A
fehér ruhacskak és fatyolok, mint valami hétakars, ugy
voltak kiteregetve a nagy o6lt6z6szoba asztalan. Azutan
sortTa Ovatosan felemelték és &thuztdk azokat a simdara
fésiilt fejecskéken és puha kis vallakon. Megkototték a
szalagcsokrokat, begomboltdk a gyermekek kesztytiit,
beflizték a kis cipoket, helyiikre cstsztattak az olvasdkat.
Végiil az utols6 gyermekkel is elkésziiltek.

Visszafojtott lélekzettel, 6romtél ragyogd arccat
mentek a kislednyok a hosszu falépcsén, mindegyik fel-
fogva az el6tte mendének ruhaszegélyét, nehogy az be-
szennyezddjék. Azutén pedig odalent megint rendbe rdzo-
gattdk fehér habruhdjukat s tovabb mentek a képolna
karzata felé. Egyiken-mdasikon remegés volt lathatd, de
nem a félelemtél, hanem az izgalomtdl, varakozastol,
o6romt6l. Az a pillanat, melyre oly régéta késziiltek, mely
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olyannyira megvarakoztatta &ket, de végil olyan roha-
mosan kozeledett, most itt volt eldttiik. Az ajtokat egy-
szerre csak teljesen kitartdk s a reggeli zsolozsmdék him-
nusza hangzott feléjiik. Ekkor azutan a kéapolna elnyelte
oket s ezen pillanattol kezdve a talaj alattuk szent volt.

»Vannak olyan draga illatszerek, hogy elvesztik
zamatjukat, mihelyt szabad levegbnek teszik ki oOket.
Vannak gondolatok, melyek amnnyira szentek, hogy ha
foldi nyelven akarja Oket valaki kifejezni, elveszitik
szent értelmiiket.”” Ezen szép szavakba burkolta Terézke
gyermekkordnak legfenségesebb élményét. Ott az aldoz-
tatoracsnal, melyhez olyan mélységes tisztelettel koze-
ledett, s mely el6tt olyan ladngolé buzgalommal térdelt
le, Ugy érezte, hogy szemtdl-szembe taldlja magat Terem-
téjével, s hogy egész lénye belemeril az Uvébe. ,Meg-
valtéom, — igy imadkozott, ezt susogta — Megvaltém,
Neked szentelem egész életemet.” Mint valami szoko-
kat, vgy jottek ezek a szavak ajkair6l. Azutdn kimond-
hatatlan boldogsag ©6mlott végig egész bensején s nem
szolt tobbet.
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Mikor Terézke tizenhdrom éves lett, elhagyta az
apatsagot. Ezzel életében 1tj eseménysorozat kévetkezett.

Hetenkint tébbszor jart €l egy igen nagymiveltségi
holgynek, Papineau kisasszonynak lakédsara, aki gyakor-
lott kézzel iranyitotta tanulményait. Tanuldsaban sokkal
gyorsabban haladt elére, mint valaha annakelotte. Azon-
ban tanulmanyai nem szoritkoztak iskolakényvekre,
amennyiben a mesternd -egyrészt példdja, méasrészt pedig
oktatasai altal bevezette 6t a tarsadalmi miveltség gya-
korlataba is. Az ordkat a csaldad tarsalgdjdban kapta, s
mesterndjének édesanyja, egy a régi iskoldhoz tartozo
tisztes O6reg uriasszony, ugyanabban szokta fogadni ven-
dégeit. Ez a helyiség értékes antik butorokkal volt el6-
kel6en berendezve; a szépen diszitett kandalléban vigan
égett a tiiz; a délutan folyaman joizl frissitéket szolgdl-
tak fel, s mialatt Terézke felmondta leckéjét, kozelében
folyt a magas szinvonal, finom tarsalgas. Igaz, hogy ez
szorakozottsdgra is nyujtott alkalmat, masrészt azonban
megvolt a maga hasznos, tanulsdgos oldala. A légkoér,
bér illemszabdlyok keretébe volt szoritva, alapjaban véve
baratsagos volt, s Terézke, aki éppen olyan érzékeny
volt a kedveskedés, mint a megsz6lds iranyaban, on-
kényteleniil is oriilt, mikor a vendégek Orea vonatkozo-
lag tettek maguk k@zott hizelgd megjegyzéseket. Ez a
kOomyezet nem volt mar red nézve nyomaszté, hanem
inkdabb felvidit6, ugyhogy lelkiilete elkezdett kibonta-
kozni, akarcsak egy fesléd virdg. Mikor idénkint vissza-
ment az apatsigba, hogy résztvegyen a Maria-gyerme-
kek Osszejovetelein és egynémely hazimunka-gyakorla-
ton, mar nem volt a régi: arcan friss pirossag 6mlott el,
szivében pedig sérthetetlen béke honolt. Az a nyomaszto
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fejfajas, azok a folytonos aggalyoskodédsok, az a nyo-
mott kedély, az a szomorkodds, mely annakelétte
kinozta, mindez a mult homdlyaba meriilt. Abban a kor-
ban volt, amikor mér el lehetett 6t vinni egy-egy esti
tarsas Osszejovetelre, s bar az élet a Buissonnets-ben
tovabbra is nagyon kedélyes maradt, Guérin-éknél eleve-
nebb volt. Kedves kis lakasuk, ott a Place-Saint-Pierre
és a Grande-Rue sarkén sok miivelt és kedves modora
egyént csdbitott magdhoz és kellemes talalkozohelye
volt tobb rokonérzelmi léleknek. Guérin Izidort mint
gyogyszerészt, foglalkozasa Osszehozta tobb mas kivalo
gyogyszerésszel és orvossal. Colombe Jozsef doktor, a
Deauville-ben lévs Chalet-Colombe birtokosa, csaladja-
val egyiitt gyakori vendég volt ott. Hasonloképen az volt
La-Néelle Ferenc doktor is, aki késébb elvette Jeanne-t.
Megfordult ott tovdbba Chéron Henrik is, egy fiatab
gyogyszerész-hallgaté, akinek szamara azonbam a sors
egészen mas szerepet szant, mint amilyen egy vidéki
gyogyszerészé. EzidGben még alig lehetett rajta észre-
venni azokat a kivalo tehetségeket, melyek 6t késébb
politikai téren egész Franciaorszag el6tt ismeretessé tet-
ték elobb mint képviselét, majd mint felséhazi tagot,
végiil pedig mint minisztert, s olyan &ltalanos elismerést
biztositottak nagy szonoki tehetségének. No de hiszen
arra sem gondolt volna akkor senki, hogy az az arany-
haja kislednyka, aki ezen taldlkozasok alkalmdval olyan
szerényen huzta meg magat valamelyik szdgletben, vala-
mikor az egész kereszténység minden zegében-zugaban
hédolatos tisztelet targya lesz. Nem el6szor tortént, hogy
ehhez hasonldé kérnyezetbdl, melyre valamely nagyké-
plsko6do tarsasdg talan valamelyes leereszkedéssel tekin-
tett volna, allamférfiak és szentek keriiltek ki, akiknek
emléke koztiszteletben maradt akkor is, mikor a nagy-
képiiek mar réges-régen el voltak feledve.

A Buissonnets-ben tovabbra is karacsony maradt az
évnek legnagyobb linnepe. Mindig is az volt. A kara-
csonyl énekek, a jaszol, az éjféli mise, a pasztorok tor-
ténete, mindez rdsugarozta 6si hagyomanyos fényét arra
a csendes csaladdi koérre, s tette ezt mindeniitt mashol,
ahol a gyermek Jézus sziiletése alkalmabol , ketten vagy
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harman egyiitt voltak az O nevében”. A karacsonyi
tusko ott égett a kandalléban, s a kis cip6k — most mar
nem szélesorri, témzsi, gyereknek valdk, hanem. kes-
kenyek és valasztékosak — most is oda voltak téve,
hogy befogadjak a ,.meglepetéseket”. Azonban hidnyzott
ez utobbi jelenetbdl és egyszersmindenkorra elmaradt
beldle az a gyermekded vidamsdg, mely azt eleddig jel-
lemezte. Mert hiszen Maria és Paula bent voltak a Kar-
melben; Céline kozel tizennyolc éves volt, maga Terézke
is mar nagyobbacska leinnya serdiilt. Edesatyja ugyan
még mindig igy bant vele, mint gyermekkel szokds, de
azért lelke mélyén, egyeldre dntudatlanul, elkezdte hely-
teleniteni mindazt a viselkedést, mely az ilyen banas-
modot indokolttd tette. Annyira nyugodt természetii volt,
s olyan forrén szerette legfiatalabbik lednydt, hogy
hosszi ideig tartott, mig ez a helytelenités az ontudat-
alattibol a felszinre jutott. Végre azonban, egészen vérat-
lanul, kifejezést adott bels6é érzelmének.

Az ilyen nagyledny szamara, amilyen Teréz, —
jegyezte meg bosszankoddé hangon — az ilyen , meglepe-
tést” kissé gyerekesnek tartom. Remélem, ez lesz az
utolso.”

Ez a szinte akaratlan megjegyzés Céline-hez volt
intézve éppen akkor, amikor az egész csaldd hazajott az
éjféli misérol, azonban Teréz, aki éppen felfelé tartott a
lépcsén, hogy szobdjaban levesse téli holmijat, meghal-
lotta. Szemébe konny szokott, mert hiszen akkoriban
minden csekélység elég volt ahhoz, hogy sirva fakadjon,
sO6t nem egyszer megtette olyankor is, amikor senki sem
tudta volna beldtni, hogy mi oka van rd. Céline meg-
sejtette, hogy mi toértént, s azért utana sietett higanak
és fiilébe sugta:

.Ne gyere le azonnal, mert kiilénben simi fogsz
édesatyank eldtt, mialatt kiszeded a ,.meglepetéseket’.
Varj egy kicsit.”

Azzal gyorsan visszaosont édesatyja mellé, aki nem
is vette észre tavozasat, Néhany pillanat mulva belépett
hozzajuk Terézke csupamosoly arccal. Felemelte a kan-
dallé melldl szép kis cipellgjét s elkezdte beldle kiszedni
az ajandékokat, fel-felkialtva orémében azok lattéra.
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Martin Lajos, kinek pillanatnyi bosszankodidsa mar rég
elparolgott, gyonyorkodve, szeretdé atyai szemekkel nézte
6t. Halvdny sejtelme sem volt arrél, hogy Terézke meg-
hallotta megjegyzését s csak joval kés6bb tudta meg,
hogy kisleanya a templombdél valéd hazaérkezés és a
kandallé mellett valé megjelenés néhany percnyi idé-
kozében milyen mélységes onvizsgalatot tartott, és hogy
ezalatt mennyire 4&talakitotta jellemét a ,kardcsonyi
kégyelem". ’

Soha tGbbé nem lesz kénytelen szégyenkezve meg-
vaxlxlxam 6nmagarol, hogy ,Sirtam, s mikor ezért szemre-
hdnyasban részesiiltem, megint sirtam azért, mert eld-
z6leg sirtam.” Amint Monseigneur Laveille, az 6 leg-
kivalobb életrajziréja mondja: , Visszanyerte, éspedig
egyszersmindenkorra azt a jellemerot, azt a lelki vidam-
sagot, melyet négyéves kordban vesztett el.” Mikor oda-
fent szobajaban egy pillanatra leborult, hogy az imé&ban
keresse a benne mindig megtaldlhaté vigaszt és tamaszt,
hirtelen &atvillant elméjén, hogy itt az ideje abbahagyni
a gyerekeskedéseket. Eladdig tényleg ugy szokott be-
szélni, mint egy gyermek; ugy értett, igy gondolkodott,
mint ahogy gyermekek szoktak, de ennek most mar
végét kell szakitani. Ez a multé. Elérkezett korban a
nagyleanysag kiiszobéig, s igy vdllalnia kell annak kéte-
lezettségeit, felelGsségeit és gondjait. Ugy kell visel-
kednie, amint feln6tt lednyhoz illik., Marpedig, ha ezt
tokéletesen akarja megtenni, akkor mosolyogva kell
megtennie. Nem szabad megengednie, hogy érzelmei
zsarnokoskodjanak rajta, sem azt, hogy gyongeségei el-
meritsék, Az onuralom erénye egyszefre egész nagysa-
gaban tint fel elétte s belatta, hogy a konnyek gyenge-
séget arulnak el; marpedig & lelki erét 6rokolt. Edes-
atyjanak, az 6 eszményképének volt oka gyaszolni.
Terézke hosszii sor katonadstol szarmazott, kiknek pan-
célja a batorsag volt, pajzsa pedig a lelki nemesség. De
elodei k6z6tt nem csupan a férfiak voltak batrak, hanem
ott volt az 6 édesanyja, akinek lelki eréssége megallta
helyét minden bajban, minden veszedelemben, a mellett
pedig ragyogoan kedves is volt. Ezen dicsé emlék fénye,
melyet a tizesztendés elvaldas nem homalyositott el,
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most Ujra koriilragyogta Zélie leanyat. Ugy latszott,
mintha a halédl sohasem szakitotta volna el Oket egymas-
tél; mintha djra egyesiilve volnanak; mintha sohasem
nélkiilozték volna jelenlétét annak, aki mindig Srémet
és fényt arasztott maga koré.

,Gyongéd szeretet szelleme tolti el szivemet, — irta
KésGbb errél az €lményrél — gyongéd szeretet, pdro-
sulva azzal a tudattal, hogy kételességem magamrol meg--
feledkezni. Ett6l a pillanattél kezdve boldognak éreztem
magamat.”* S valéban, az 6nuralomnak ez a visszatérte,
a lelkesedésnek ez az tjraébredése nem bizonyult pilla-
natnyi szeszélynek. Kezdete lett egy mésodik olyan ido-
szaknak, amikor Terézke a sz0 szoros értelmében ,,6réme
volt az egész csalddnak”. Léonie betiiszerint idézi ezeket
a szavakat, melyekkel édesanyjuk tiz évvel azelbtt
szokta Terézkét jellemezni. , A cselédek is nagyon meg-
szerették, — teszi hozzd ez a nénje — mivel ugyanis
abban az idében mindig otthon volt, mindenki tapasz-
talta josziviségét, nyugodtsagat és masok iranyaban valo
figyelmességét. Teljesen megfeledkezett Snmagarél s
csupdn arra gondolt, hogyan szerezhetne mésoknak 6ro-
met. Kedély-egyenlGsége annyira mesterkéletlen volt és
olyan természetesnek latszott nala, hogy senki sem gon-
dolta volna, hogy mekkora 6nlegy0zésébe keriil mind-
&.“23

Elénk tudatara ébredt annak, hogy milyen rabszolga-
sorsa van a cselédségnek, aminthogy tényleg Francia-
orszighan még most is csak dgy van, s a hazi alkalma-
zottak életében még mindig megvannak azok a terhes
és cstinya vonasok, melyek mésfelé mar annyira meg-
valtoztak. Gydngéd szivére ez éppen olyan mély hatdas-
sal volt, mint a szegénység latésa vagy kisgyermekek
szenvedése. , Mindig nagyon sajnédltam a cselédeket, —
jegyezte meg egyszer késébb — s igen ériilok annak,
hogy az égben a rangsort az érdemek fogjdk meghata-
rozni, nem pedig a vagyon. Mekkora elégtételben lesz
majd ott résziik azoknak, akik idelent szegények és tehe-
tetlenek.” Most eldszdr életében kezdte kivenni részét
a haztartdsi munkédkbol, hogy ezaltal kdénnyitsen az
agyonterhelt mindenes cseléden. Az alamizsnaosztoga-
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tast, nemkiilonben a szegény gyermekek oktatasat,
mint elmulaszthatatlan teend6t vette fel napirendjébe.
Egész Lisieux-ben kéztudomdstuva lett, hogy a megszorult
embernek csak a Buissonneis-be kell elmennie, hogy biz-
tosan megkapja a maga részét. S habar Tom, a hiiséges
kis foxi, mely akkor még élt, ezeket a koldusokat nem
nézte olyan j6 szemmel, mint az & kis Grndje, s6t meg-
ugatta Oket és morgott rdjuk, azért egyik sem tavozott
onnét €éhgyomorral. Terézke, aki izig-vérig nommann
volt, bizonydra sohasem hallotta, hogy angolszasz' nyel-
ven a haziasszony annyit jelent, mint ,kenyeret oszté",
de ha err6l nem is tudott, 6 tényleg az volt. Nem utolsd
s2ép vonas ez az 6 jellemeében.

Az élet csendesen folyt, nagyobb események nélkiil.
Terézke maga irta azt le Ugy, amint azt & érezte at,
egyik koélteményében, mely feltinéen hasonlit, ha nem
is alak, hanem tartalom tekintetében, Rupert Brook egyik
verséhez. Még a cimek is hasonlok. Terézkéé: , Amit
szerettem’, Brook-é: , Ezeket szerettem'.

., O, mennyire szeretem emlékét
Gyermekkorom aldott napjainakl!
Hogy megoérizze &rtatlansagom viragat,
Az Ur kériilvett engem mindig
Szeretettel.

O driga emlék, Ggy pihentetsz...
Eszembe juttatsz annyi dolgot...
Az esti étkezéseket, a rdzsaillatot,
A vidamsaggal tele Buissonnets-t
Nyaron.

Tekintve, hogy otthon minden olyan j6l ment, Martin
ur megengedettnek tartotta, hogy aldozzon utazasi ked-
vének, s jo baratjaval, a Szent Jakab-templom kaplan-
javal, hosszabb 1tra kelt. Beutazta Németorszagot,
Ausztriat, Olasz- és Torokorszagot. Sorra latogatta a
miincheni mizeumokat, az Aja-Sophia é8 az Aranyszarv
szépségeit, nemkiildnben Bécsnek hidjait, melyekrdl azt
irta leanyainak, ,hogy olyan szépeket sehol sem létott,
még Périzsban sem"”. Egysz6val meglatszott rajta az izig-
vérig francia embernek naiv meglepetése a felett, hogy
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a vilagnak nem valamennyi csodaja taldlhaté meg csu-
pan csak az 6 hazajdban. Olyan bdjos dolgokat és remek-
miveket volt alkalma latni, amilyenekrdl eddig még
csak nem is almodott, s igy nem csoda, ha felmeriilt
benne a gondolat, hogy lednyainak is megszerzi ezt az
6romet. Eppen ezidétajt Monseigneur Germain, coutan-
ces-i pispok, akit Martin Lajos jol ismert, tervezett egy
csoportos kirdnduldst, melynek végcélja Roma volt, de
amely alkalmat nyujtott Olaszorszdg sok minden részé-
nek beutazasara. Sok normann eldkeldoség maris kinyil-
vanitotta abbeli szandékat, hogy csatlakozik a zardndok-
lathoz, s Martin ur hasonléképen foglalkozott ezzel a
gondolattal. Mivel azonban a jelentkezés nem volt még
siirgds, egyeldre ki akarta magat pihenni lisieux-i csen-
des otthondban. Mert hiaba, mar hatvanét éves volt, s
bar még egyenes volt a tartasa és dolgozni is tudott,
azért az egészsége mdar nem volt az, mint ami korabbi
férfikoraban. Uzleti ligyei sohasem alltak jobban, mint
éppen akkor. Elérte azt a kort, amikor az embernek joga-
ban van nyugalomba vonulni s 6 késziilt is arra, hogy
ezt a nyugalmat élvezni fogja.

Egy tavaszi napon, hazaérkezve a délutdni isten-
tiszteletrél, szokasa szerint leiilt a kertben s elmeriilt a
lenyugvé nap és a fak folyton hosszabbodé émyékainak
szemléletébe. A napnsa}k ez az Ordja, mely annyira tele
van fénnyel s mégis annyi nyugalommal is, — az e]]elt
a nappaltol elvalasztdé szirkiilet ideje — csendbe rin-
gatta amigy is elmélkedésre hajlé lelkiiletét; ez volt a
legmegfelelicbb az 6 teljesen kiegyensilyozott egyéni-
ségének. Mélységes békesség aradt el szivében, mialatt
a juniusi lagy verdéfény lassankint aranysziniivé lett s a
csendet semmi més nem térte meg, mint egy kis madar,
mely a mellette 1évé bokor siriijében dalolt. Egyszerre
csak azt vette észre, hogy mar nincs egyediil. Leanya,
Terézke suhant 4t a pdzsiton oly csendesen, hogy nem
hallotta meg konnyii lépteit; most ott iilt mellette, arcan
egészen sajatsagos kifejezéssel.

+Mi az, gyermekem? — kérdé gyongéden. — Bant
valami? Mondd.”

Terézke nem felelt azonnal, s édesatyja, mikor ra-
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tekintve vizsgalgatta vonasait, észrevette, hogy olyan
komoly, amilyennek madr réges-régota nem latta. Amaz
aldott kardcsonyi kegyelem o6ta mindig olyan jokedvi
volt, hogy alig lehetett 6t masnak elképzelni. Most ellen-
ben mély komolysag ilt arcan, ugyhogy atyja nem tudta
mire vélje a dolgot. Folkelt, karjat lednya koéré fonta,
lassan fol-ald jart vele, s mialatt atolelve tartotta, varta,
hogy szdljon.

Végiil szolt. Nyugodtan, szilard hangon, minden
hosszabb bevezetés vagy okadatolds nélkiil kozolte aty-
javal, hogy szeretne belépni a kdrmelita rendbe.

Nem csoda, hogy ezek a szavak az els6 pillanatban
pOrolycsapasként hatottak Martin Lajosra. Hiszen csak
nem olyan régen zdrult be a zdrda kapuja mindordkre
két iddsebb leanya mogott. Igaz ugyan, elvileg 6 kezdet-
t6l fogva ohajtotta, barcsak koévetnék gyermekei azt a
szerzetesi hivatast, melyrél neki le kellett mondania,
azonban a gyakorlatban méskép festett a dolog: az a
gondolat, hogy el kell veszitenie legkedvesebb gyerme-
két, Terézkét, kést martott a szivébe. Mint sok mas
ember 6 elotte és 6 utdna, elrémiilt, mikor latta, hogy az
Uristen betliszerint meghallgatta az 6 sajat kérését és
buzgé imdjat. Néhany pillanatig nem latott mast maga
elott, mint az 6 lires otthonat, melybdl eltiint Terézké-
nek aranyos, kedves egyénisége; mint a kiisz6bén allo
aggkort, melynek sulyat nem fogja enyhiteni annak
gyongéd adpolasa és gondossdga. Ami egy hozza hasonld
vagasu komoly és tartézkodé férfiindl ugyancsak ritka-
sdg: konnyek szoktek szemébe és peregtek végig arcan.
Miattuk nem tudott ratekinteni; hangja elcsuklott, nem
volt képes hozza szolni.

Végre azonban erdt vett magan. Megfontoltan, de
gyongéden figyelmeztette 6t arra, hogy még nagyon
fiatal. Azutan batoritotta, mondand meg, mi inditotta 6t
ilyen rendkiviili hordereji elhatdrozasra. Tiirelmesen és
félbeszakitas nélkiil hallgatta meg Terézkéjét, akinek
most, hogy a jég meg volt térve, csak ugy aradt az ajka-
rot az ok és a magyarazat. Kijelentette, hogy tavolrol sem
szandéka kierészakolni édesatyjatol valami azonnali en-
gedélyt; 6 csak fel akarta haszndlni a kedvezd alkalmat
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arra, hogy elmondja neki szive vagyait. O mar évek 6ta
teljesen meg van gy6zédve szerzetesi hivatasardl; az
akkor sziiletett meg benne, mikor kisgyermek
koraban hallott arr6l az eshetoségrél, hogy Paula belép.
Lehetséges, hogy ez akkor csupan csak gyermekded otlet
volt, de azdéta... azéta... teljesen kialakult, 4tment a
vérébe. Sokkal azeldtt, hogy elhagyta a bencés no-
vérek zardajat, lelke elott vilagossa lett, hogy mi az 6
rendeltetése. Azota is reméli, hogy képes lesz megvald-
sitani eszméjét az 6 legnagyobb iinnepiikén, a ,kara-
csonyi kegyelem" évforduldjan.

Van olyan erds hit, hogy tényleg hegyeket tud at-
helyezni; vannak meggydzodések, melyek vilagrészeket
képesek megmozgatni. Még a hitetlenek is meghajolnak
az elobbi eldtt; még a félénkek és habozdk is batorsagot
hatarozottsagot meritenek az utébbibol. Martin Lajos
hite hatértalan volt, meggy6z6dése sziklaszilard: neki
nem volt sziiksége arra, hogy valaki meggy6zze, csupan
arra, hogy tudjon lemondani.

Végighallgatta leanyat. Mialatt az beszélt, 6 vissza-
nyerte teljes 6nuralmat. Mindig vagyédott olyan gyer-
mek utan, aki lelkeket mentsen. Most pedig tudta, —
igaz, hogy csupan oOntudatalattilag, de azért biztosan —
érezte, hogy valami titokzatos médon kérése meghaﬂlga-
tasra talalt Istennél. Nem lett fia, aki nagy misszidssa
valhatott volna. Azonban lednyai kézétt az Ur juttatott
neki egyet azoknak misztikus tdrsasdgabol, akik ,aldot-
tak az asszonyok kozott”, olykor a zardaban, olykor
a csalddban, de mindig Isten szemei elott.

Meghajtotta a fejét, jelezve, hogy meghozza az dldo-
zatot. Azutén lassu léptekkel kozelitett a kert falahoz,
beszakitott onnét egy fehérszirmiu, finom, liliomszerd
virdgocskat, mely tomegesen tenyészett oit s odaadta
Terézkének.

Terézke sajat onfelaldozasanak jelképeét latta benne.
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A nyolcvanas években, ha egy fiatal ledny a csaladi
tizhelytdl tavozni akart, hogy magasabb tanulmanyokat
folytasson, a kézvélemény szemében szeszélyesnek, kii-
16ncnek és minden néiesség hidnyaban szenvedének tlint
fel. Az ilyen irdnyu vagyak kijelentése valésagos habo-
rut okozott a csalddban. Hét talan azt akarja, hogy min-
denki tuddkosnak csufolja? Vagy kockara akarja tenmi
jo hirnevét azaltal, hogy egyediil jar és ki tudja, milyen
bohém koérckben forgolédik? Nem fontolja meg, hogy
ha ezt megteszi, 6t joravalé férfi soha tobbé nem veszi
el feleségiil? Ilyen pillanatokban ugyanis a hazassag
szent allapotardl a legnagyobb tisztelettel volt szokas
nyilatkozni. Ha ellenben a leany azt az ugyancsak fiig-
getlen nyilatkozatot merte megtenni, hogy odaadta
szivét és kezét is szandéka volt odaadni valamely férfi-
nak, akit 6 ,gyerekésszel” jovendobelijének valasztott,
no, akkor volt csak igazdban hadd-el-hadd! Mindenki
osszecsapta a kezét és rémiilten kidltott fel: Mit tudhat
valaki az 6 koraban ezekrél a dolgokroll Igazén senki
sem hitte volna, hogy ilyen kénnyelmi gondolkodasra
képes! Hiszen igaz, késébb maguk a szildk is &riidnek
majd, hogy a fiatalok Ugy egymaésra taldltak, egyeldre
azonban azt koévetelik téle, hogy ezt a jolnevelt fiatal
lednyhoz nem ill6 és a szemérmetességgel Ossze nem
egyeztethetd gondolatot verje ki a fejébdl.

Akadtak leanyok, akik az dlyen lehurrogatéassal
szemben jonak lattdk szeliden engedni, azutan pedig
élték, legtobb esetben megkeseritett és tartalmatlan
életiiket. Masok ellenben nem voltak arra kaphaték, hogy
lemondjanak kézzelfoghaté hivatasukrol, s fogaik kozé
kapva a zablat, keresztiilgazoltak az akadalyokon. Evek



80 ELSO RESZ

multdn ugyanaz a rokonsdg, mely annakidején mindent
megtett, hogy gancsot vessen nekik, elsének dicsekszik
azzal, hogy Zsuzsi milyen fényesen megallja helyét az
egyetemen s hogy kitiintetéssel doktoralt, és sugéarzo
arccal targyalja, hogy Ilonka férje milyen kivalé ember,
milyen boldogok, milyen csodaszép gyermekeik vannak.
Annakidején azonban nem csekély elszdntsadg kellett
ahhoz, hogy a leany szembeszalljon felfogasukkal.

Ha pedig a leany szerzetesi hivatést érzett, féleg ha
klauzuiras rendbe akart lépni, akkor rendesen még ellen-
ségesebb lelkiilettel taldlkozott. Még hangosabban mo-
rajlott korilotte az ellenzék, melynek felfogasa szenint
megbomilott s nem tudja, mit csinal. Hiszen még ha bete-
geket akar 4polni vagy tehetetlen oregeket gondozni;
vagy idegen orszdgokban ohajt dolgozni a hitetlenek
megtérésén, az csak hagyjan; mert a témeg mégis csak
konnyebben érti meg a gyakorlati munka elvét, mint az
elméleti tudast. De hogy valaki négy fal k6zé zarkézzék
szemlélodni és imddkozni...] Az érthets, hogy az ird
vagy a festd elzarkézik a zavard befolydsok elél, hogy
szakadatlanul dolgozhassék, mert maskiilénben munka-
janak gylimolcse nem lesz értékes és mivészete nem fog
fejlodni és tetopontra jutni. Az is természetes, hogy egy
nagy feltalalot vagy nagy gyarost meg kell védeni attél,
hogy mésok minduntalan a nyakara jojjenek, mégpedig
meg kell ezt tenni nemcsak az 6 sajat érdekében, hanem
azon ezrek miatt, kiket irdnyit és azon tizezrek miatt,
kiknek jéléte az 6 munkdajan mulik. Ellenben ha valaki
Istennek kegyelmi trénja el6tt akar konyoroégni, azt csak
megteheti minden idoében és barhol! Ehhez csak nincs
sziikkség klauzdiras zardaral

Evek multan, mikor latjdk, hogy milyen szépséget
és nyugalmat vitt bele a zdrda annak a ndnek a lelkébe,
aki kitartott hivatasa mellett; hogy milyen éltetd eré arad
belble az egész vilagra, akkor kikialtjak szentnek. Ismét-
16dik tehat ebben az esetben is az el6bb emlitett folya-
mat, csakhogy még kilitk6z6bb s most nemesebb
alakban.

Martin Teréz, aki mindig vildgosan latott és értel-
mesen gondolkodott, minden bizonnyal eldrelatta azokat
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