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A FORDITO ELOSZAVA

A kényvet magdt egy amerikai jébardtomtél, volt
innsbrucki egyetemi hallgaté tdrsamidl kaptam ajdn-
dékba, szerzbjére vonatkozé néhdny érdekes tdjékozta-
tdssal egytiitt. Ez utébbiakat aztdn egy, a lisieux-i bencés
novérekhez frt kérdezGskédé levelemre kapott vdlasz
egészitette ki. Ezek szerint Parkinson Keyes Franciska
urné egy amerikai szendtornak, tehdt az Egyesiilt Alla-
mok egy legmagasabb rangu tisztviselGjének felesége.
Erett korii n6, akinek mdr két felnbtt fia van. Az egyik,
amint barGtomnak az amerikai hadiizenet elbtt irt egyik
utolsé levelébdl értesiiltem, akkor hdzasodott meg. A
legérdekesebb a dologban, hogy Keyesné protestdns,
illetve az volt, amikor ezt a kényvet irta. Azéia kato-
lizdlt, Az volt a terve, hogy megirja Szent Bernadetle-
nek életét is, ugyancsak a helyszinen, Lourdes-ban és
Nevers-ben, azonban nem hiszem, hogy a jelen hdboriis
viszonyok ko6zétt sikeriilt volna ezt megtennie. Hogy
Szent Terézke életrajza milyen okokbdl és milyen koériil-
mények kozétt szileteit meg, azt 6 maga mondja el
bardtnéjéhez intézett elGszavdban.

Irodalmi szinvonalti életrajz — mdrpedig ez minden-
eselre az — nemcsak annak az egyénnek képét festi meg
elottiink, akinek a nevét a cimlap viseli, hanem nagyonis
részletes tdjékoztatdst tartalmaz a sorok kézdétt magdrél
az irér6l. Ez magdtdl értetodik. Egészen mds szinben
mutatja be Murillét az 6 Madonndja, mint Raffaellét a
sixtusi. Az elébbi a tokéletes ecsetkezelésen és miivészi
érzéken kivill mélyen valldsos Ilélekrél tesz tantisdgot;
az ulébbi a soha felill nem mult szépérzéket és bdmula-
tos miivészetet hirdeti, de valldsossdgrél nem beszél.
Annyira nem, hogy ha az ember zavartalanul kivadnja
Raffaell6 Madonndit élvezni, el kell atlél tekintenie, hogy
a Szlizanydt akarjdk dbrdzolni. Szép olasz tipus, bdjos
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kisbabdval, remekiil, csoddlatosan, fenségesen meg-
festve. Kdrmelita korom el6tt végigjdrtam Eurépa kép-
tdrait értiik, de mdr akkor a vilagért sem sértettem volna
meg a Sziizanydt azzal, hogy Ot ldssam benniik.

Keyesné is megfesti énmagat ebben az életrajzban,
a nélkiil, hogy ezt akarnd, s meg kell vallanunk, hogy
egészen megnyeri rokonszenviinket. Protestdns volta
nem egy helyen kiérezhet6 a sorok kéziil, s magdtol érte-
tédik, hogy ilyen izii kifejezésein semmit sem vdltozta-
tunk. Hiszen egy sem bdnt6. Nem bennsziil6tt, nem
bennlakd, hanem kiviilr6l néz be az Anyaszentegyhdzba,
de ezt, ha nem is mindig teljes megértéssel, mindig olyan
gyoéngéden teszi, amint szoktuk tenni olyan orszdg népé-
vel szemben, melyet nagyon megszereltlink. Meglepd,
hogy ardnylag mennyire ment azoktdl a hallatlan elé-
itéletektdl, amelyekkel protestdnsok szoktak a szerzetesi
intézménnyel szemben viseltetni, habdr azért valamelyes
borzongdst olykor az 6 sorai kéziil is ki lehet olvasni.
Els6 taldlkozdsa a vendégfogadé névérrel bdjos jelenet.
,.Wie der Schelm ist, so denkt er”, mondja a német, s
ezt jo értelemben is lehet venni. Keyesné, aki azt a né-
vért egyszeriben olyan, szinte f6ld6ntiali lénynek tudta
nézni, maga sem lehet messze attél az erkélcsi szin-
vonaltdél, melyre amazt értékelte.

Koényve mélté helyet foglal el a lisieux-i kis Szentnek
eddig mdr nagyszdmu és kivdlo életrajzai kézétt, sét
bizonyos tekintetben hézagpdtionak nevezhetl, ameny-
nyiben néi szemmel nézi kis Terézkét és annak
koriilményeit, s figyelme igen sok olyan apré részletre
terjed ki, amelyet férfi nem vesz észre. Bdmulatos, meny-
nyire bele tudja magdt élni a gyermek Terézkének lelki
vildgdba, s megérteni példdul azt a lelki vdlsdgot, melyel
benne édesanyjdnak haldla okozolt.

Valami két-hdrom év mult el a kényv megjelenése
Ota, s Keyesné még mindig protestdns volt, Végre azon-
ban mégis gybzétt benne az isteni kegyelem, s kiilsGleg
is belépett abba az Anyaszentegyhdzba, melyhez a lelke
mdr régéta hozzdtartozott.

Magadtél értetédik, hogy ezt a miivet csakis tgy
tudjuk majd élvezni, ha nem keresiink benne olyasmit,
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amit iréja nem akart vagy tudott volna megirni. EI6-
szavdban vildgosan kérvonalazza céljgt. O nem ért
a teolégidhoz, nem ért a katolikus aszkézishez; tehadt
ne vdrja téle senki Kis Terézke természetf6létti élelének
elemzésél, fejtegetését és méltdnyldsit. O nem akar a
sz0 szoros értelmében vett életrajzot irni, mert azt any-
nyian és oly kitiin6en megirtdk mdr, hogy ezen életrajzok
mellett az 6vé eltorpiilne. Neki kimondottan egyediili
célja érdekes kdényvet irni Kis Terézrél
Ezért mell6z igen sok olyan adatot, amelyet mds élet-
rajzokbdl ismeriink; ellenben sajdt élesszemii megfigye-
lései alapjdn igen sok olyant sorol fel, amelyek elkertil-
ték az eddigi irék figyelmét.

Nem szabad azt sem elfelejteniink, hogy a kényv
amerikai olvasékézénségnek van szdnva, melynek sze-
mében igen sok olyan dolog ujdonsdgszamba megy,
amely benniinket eselleg kevésbbé érdekel. Mi példdul
a lisieux-i bencés apdisdg térténelmi vdzlatdat hajlandék
lennénk feleslegesnek tartani, holott egy amerikai iro-
dalmi inyenc szdmdra az valésdgos csemege. Azok a
nagynevii, hatalmas kézépkori apdtnok, azok a feuddlis
damdk, kiknek cimerei ott l6gnak kérben az ebédld
faldn, s akiknek neveit a névérek olyan dhitatos tisztelet-
tel ejtik ki a névendékek el6tt, — ki ne venné észre az
amerikai iréné huncutkds mosolydt, mikor ezeket pa-
pirra veti — az 6 olvasékézénségét nagyon is érdeklik.
Mert hiszen a vérbeli amerikai milliomos arra biiszke,
hogy gyerekkordban 6 még rikkancs volt New-York
utcdin, s joizii humorral tudja nézni az 6reg Eurdpdnak
cimertiszteletét. Mdrmost ez ulébbi a francia egyhdzi
kérékben annyira ki van fejlédve, mint taldin sehol
mdsutt. Evek hosszii sordn voltam dllandS érintkezés-
ben francia papokkal, szerzetesekkel és szerzetesndkkel,
s igy ismerem Gket errél az oldalrél. Az 6 szemiikben a
kékvéri arisztokrata fensébb lény, valami egészen mds,
mint a kézdnséges, pirosvérii ember. Az a csalddfa, mely
Addm apdnk felé nytlik, de téle feletiton elmarad (ne-
hogy rokonsdgot mutasson ki a paraszttal), azok a nagy-
nevii 6s6k, kiknek kezét becsiiletes munka sohasem
szennyezie be: mindez mély dhitatot gerjeszt benne, s ha
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6ket emliti, legaldbb belsbleg mélyen meghajtja fejét és
leveszi kalapjdt.

Mikor tehdt a régi apatnékrol beszél, ezt a csemegét
tdlalja fel olvaséinak Keyesné, s azok elsGrendii zamatot
taldlnak benne. S nem Idtom be, miért ne tudnék ezeket
a vondsokat mi is élvezni.

Igen sok ember a kimondottan valldsos irényd kény-
vet elvb8l nem veszi kézbe. Ilyeneknek valé ez a mii.
Nem aszkézis, nem egészen szentéletrajz, de azért ul-
mutaté a katolikus Egyhdz felé.

A f6cim igy hangzik: ,Writlen in Heaven®”, ami-
nek betiiszerinti forditdsa ez: ,Egben ijrott”, . |
kényv, s a szerzénd azt akarja vele kifejezni, hogy abban
a régi ebédlbében, melyet Kis Terézke jelenlétével meg-
szentelt, s amelyben 6 ezt a hkényvet irta, iigy érezte
magadt, mintha a mennyorszdgban volna. Angolul ez a
kifejezés kitiin6en hangzik és azonnal érthelsé, amit a
magyar forditdsrél nem lehet mondani, s azért jobbnak
gondoltuk ezzel a széval kiegésziteni, hogy: kényv.

Az eredeli miivet Isten dlddsa kisérte, reméljiik, hogy
az errél a forditdsrél sem fog elmaradni.



Kelt a lisieux-i bencés apdtsdg
vendéglakosztdlydban.

KEDVES LEONORAM!

Egy hang sem hallatszik ablakaimon kiviil, odakint
az lres udvaron. Rendesen egy kedves gerlepar repdes
és turbékol éppen a konyoklén tdl, de ugylatszik
Gertrud, a kapus, aki egyuttal hazvezet6no is, s aki olyan
gyongéden gondozza Oket, ma reggel tulsagosan el van
foglalva, s nem ért még rd kihozni nagy fakalitkdjukat
a raktdrszobdbdl. Mert ott szokta oOket minden este
6vatosan elhelyezni, s reggel kiteszi 6ket a napra. Ma
innep vam, s ez zavarja meg kissé a dolgok mindennapi
rendes folyasat. Bizonyara még odabent szolgalja ki
azokat a jo Oregeket, akik ebben az 8si apatsagban men-
helyre taldltak és révbe jutottak. Mert ezek koziil sem
jott ki még egy sem az udvarra. A padok még iiresek ott
a harsfék alatt. Egyik sem forgatja még ott a ,L'Echo
de Paris” lapjait, — amint hogy tényleg kevés périzsi
visszhang jut el ebbe a békés otthonba — egyik sem sétal
nesztelen léptekkel a magas fiiben; egyik sem ballag
lassacskan a téglafalak mellett. Tényleg ugy lesz. Gertrud
ott rekedt a konyhédban, ott a kodvezett kiils6 udvarba
vezetd bezart kapu és a gerendds mennyezetii ebédld
mellett, melynek magas falain képszalagot alkotnak a
»Notre Dame du Pré” apatndinek cimerei.

A vendégfogad6é anyat sem lattam még ma reggel,
habar 6 ritkdn enged elmilni tébb 6rat a nélkiil, hogy
el ne jonne hozzdm megkérdezni, nincs-e valamire sziik-
ségem, vagy ne hivatna engem valami fontos megbeszé-
lésre a kis tdrsalgénak racsdhoz. Ez utébbi arrdl a folyo-
sordl nyilik, mely Osszekoti azt a cimerszalagos ebédlot
a kapolnaval. Ez utobbiban jarult Martin Teréz elsd
szentdldozasdhoz, most is nagy tisztelettel 6rzik ott azt
a misekonyvet, melyet érintett keresztségi fogadalmai
meguijitasakor. Szeretek abba a kis tarsalgoba menni,
kiilonésen este, amikor a folyos6 félhomalyban van, s
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mikor a racson tulrél vildgossag arad a Szlizanya fehér
marvanyszobrara. Ez a szobor most a szemkozti fal fiil-
kéjében &ll, de mikor Martin Teréz itt tanult, a néven-
.dékek tanulészobdjaban volt, — mely most haldészoba
atutazé vendégek szdmidra — s bizonyos tekintetben saj-
ndlom, hogy nem hagytak ott. Masrészt azonban ott, ahol
most van, mindig 6rémoémre szolgédl, ha lathatom, mikor
elmegyek meillette.

Ennél a racsnadl fogadott engem elGszér a ,,Mére
Hételiére”, mikor megérkeztem ide egy napra Parizsbdl,
hogy a tavaszra és nyarra lakast keressek magammnak.
Nem valami nagy bizakodassal jottem, mert a legilleté-
kesebb korok egyhangulag azt allitottak, hogy Lisieux-
ben nincs olyan zarda, melynek volndnak helyiségei
fizetd6 vendégek szamara. Viszont azonban nekem volt
tudoméasom arrol, hogy a tanité ndéi rendek, amiota az
1904-i toérvény megtiltotta Franciaorszagban a zdrdai
oktatast, tobb esetben rendezték be iires iskolaikat ven-
dégek fogadasira. Igy tehdt a tartoményi alelndkségen,
ahova Lisieux-be érkeztemkor olyan kedves wvendég-
szeretettel hivtak meg villasreggelire, az étkezés vége
felé megemlitettem, hogy délutdn mindenekel6tt a ben-
cés novérek apatsagaba szeretnék menni, hogy ott lakas
utdn nézzek. Igy is lett. Vendéglatéim kiséretében gép-
kocsiba iilve végigrobogtunk a , Grande Rue’’-n, onnét
befordultunk a ,,Rue de Caen”-be s odaérkeztiink az
apatsag elé; azutin meghiuztuk a vasfogantyit, mely
egy lathatatlan cseng6héz vezet valahol a nagy kapun
tdl. Erre Gertrud, a kapus odajott, kinézett a kapuszemen
és hajlandonak mutatkozott veliink targyaldsba bocsat-
kozni.

Igen, — mondta kissé kétkedé hangon; miutan végre
beeresztett benniinket — 6 azt hiszi, hogy a vendég-
fogadé anya esetleg kész lesz nekem szobat nyitni. Fog-
laljunk helyet, mialatt 6 elmegy megkérdezni. Ami
engem illet, én ugyan nem éreztem semmi szikségét
annak, hogy leiiljek, de azért készségesen megtettem,
hogy kényelmesen tudjam &sszeszedni minden rabeszélo
képességemet. Mert elég volt egyszer korilnéznem, s
maris belattam, hogy pont ez az a hely, amely utan
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vagyodtam. Az udvar terjedelmesnek mutatkozott; a
héarsfak, amelyek alatt leililtetett, kettés sorban szegé-
lyezték egy széles homoksétany mindkét oldalat. Ezeken:
tal pazsitos teriilletek wvoltak lathatok diszbokrokkal és
virdgokkal keretezve, koztik téglazott utak s megint
harsfdk. Hatam mo&gott, a nagy zart kapu folott és annak.
két oldaldn egy szilard téglaépiilet emelkedett a forra-
dalom el6tti idok stilusaban. Ez volt annakelétte a benn-
laké névendékek otthona, most pedig vendégfogado. Az
egyik oldalon emelkedett a boldog emlékezetil tomzsi kis
kapolna téompe tornyéval, velem szemben pedig egy régi
normann épiilet allt, gerendazott téglafalakkal és voros-
cserepes csucsfodéllel.

Halk csoszogds hallatszott a homoksétdnyon, s ime
Gertrud j6tt vissza, most mdr biztatobb mosollyal. Igen,
a vendégfogadd anya majd megbeszéli a dolgot a nagy-
sagos asszonnyal. Legyen szives a nagysagos asszony
befédradni a kis tarsalgdoba. Kovettem Gertrudot az udva-
ron keresztil az ebédldbe, s azon at a folyoséra. Azutan
bementem abba a kis szobacskdba, s leiiltem szemben a
raccsal. E

Majdnem egyidejileg széjjelvalt a sotét fiiggony, s
megjelent mogotte egy kimondhatatlanul elékeld egyéni-
ség. A bencés rendnek fekete fatyola és fehér homlok-
szalagja aldl egy arc tint eld, melynél szebbet életemben
nem lattam. Mialatt belenéztem azokba a gyonyoéri s6tét
szemekbe, melyek olyamn kutatélag néztek az enyéimbe,
az az érzésem tamadt, hogy nincs a jellememnek olyan
lényeges vondsa, mellyel ez a nagyasszony teljesen
tisztdban nem lesz, mikorra engem innét udvariasan, de
éppoly hatarozottan elbocsat. Mindazonaltal azt is tud-
tam, hogy rélam alkotott véleménye nem lesz kemény, s
hogy megértését szivjosdga fogja enyhiteni. Arckifeje-
zése komoly volt, de nem szigor; arcszine egészséges
és meleg; s azok a s6tét szemek, melyek eleinte annyira.
tartozkoddék voltak, lassan-lassan mindjobban ragyogni
kezdtek, mikor én, eleinte akadozva, de azutdn mindig
fokoz6dé énbizalommal elmondtam neki, hogy miért is
jottem Lisieux-be. Hogy azt reméltem, taldlkozom egye-
sekkel, akik Martin Terézt f6ldi életében még ismerték;
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hogy beszélhetek veliik réla; hogy megtekinthetem ifja-
koranak hatterét; zardai életének kornyezetét, hitéleté-
nek légkorét; s hogy ezen megfigyeléseim és értesiilé-
seim alapjan megirjam ,,a Kis Virag" életrajzat.

Az eszme nem télem indult ki — wvallottam be
Oszintén a , Mére Héleliére” elott. Egy bardtnémnek ta-

madt ez a gondolata, kinek jézan belatdsaban nagy a
bizalmam. 'O tudta, hogy én mar megfordultam Lisieux-
ben, s hogy az nagy hatissal volt ream, habar ebbeli
érzelmemet nem fejeztem ki eldtte. Azt tandcsolta tehét,
térjek ide vissza és dolgozzam jtt. Eleinte egyaltalaban
nem vettem komolyan, s azt feleltem neki, hogy Szent
Terézke életrajzat mar megirtdk, éspedig kivald irok és
nagy egyhazférfiak. De meg azutdn — kérdeztem téle —
kinek jutna eszébe engem ilyesminek megirisaval meg-
bizni. O azt felelte, hogy 6 nem olyan életrajzra gondol,
amely akar irodalmi remekmi, akér pedig hittudomanyi
értekezés, hanem arra, hogy irjak egy életrajzi elbeszé-
lést, amilyent egy atlagos né tud imi egy miésik norél,
kinek élete szintén atlagos korilmények kozott folyt le,
de akiben volt valami isteni szikra, ami megdicséditette.
Hozzatette, hogy a legelsé kiado, akivel k6zldm a tervet,
azonnal meg fog bizni annak megvalésitasdval.”

»S valoban igaza volt. A kiadé nemcsak megadta a
megbizdst, hanem arra kért, induljak tutnak minél el6bb.
Mivel azonban az id6pont nézetem szerint nem volt al-
kalmas arra, hogy elhagyjam csalddomat, megbeszéltem
a dolgot férjemmel és fiaimmal. Egyhangilag a mellett
voltak, hogy ragadjam meg ezt a szerintikk rendkiwviil
elényods alkalmat. A dolgoknak ez a fordulata kissé meg-
lepett, tgyhogy jonak lattam kikérni egy kivalé egyhazi
férfia véleményét. Szeliden mosolyogva azt mondta, hogy
6 nagyon ériilne, ha én erre a dologra véllalkoznék. O
biztosra veszi, hogy ez Isten dicséségére szolgalna és
sokaknak lelki hasznéara. Ekkor azutin magam is 4gy
kezdtem érezni, hogy j6 lesz eljénném Lisieux-be."”

+Megtettem tehat. Hoztam magammal néhany
ajanlolevelet, s remélem, azok meg fognak felelni. De
azt is remélem, ma Meére, hogy Un lesz kegyes befogadni



BEVEZETES 11

engem arra laz idére, amig elvégzem ezt a ream bizott
munkat.”

Mialatt igy eldadtam a vendégfogadd anyanak
ezeket a terveket, melyeknek végrehajtasdba olyan ked-
vetleniil fogtam bele, kezdtem érezni, hogy ezek a ter-
vek most mar nem csupan az enyémek. Ereztem, hogy
hallgatag jovahagyassal teszi azokat 6 is a magaévid; s
hogy nagyobb méretd véllalat lett belGliikk, melynek
véghezvitelében nekem annyira kitintetd szerep jutott.
Felfogdsat azonban csupan magatartisabol értettem ki,
nem pedig abbdl, amit mondott vagy tett. Tényleg, 6 egy-
altaldban nem szolt hozzd a tervhez wvagy azokhoz az
eseményekhez, melyek annak végbevitelét siettettélk.
Els6 megjegyzése is teljesen gyakorlati volt.

+Jelenleg, monda, a vendéglakosztdlyban csupdn két
szoba iires. Nem tudom, wvajjon akir az egyik, akar
a masik meg fog-e felelni Kegyednek. De azért oda fogom
kisértetni, hogy nézze meg Oket. Ha megtette, kérem,
legyen olyan szives ide wvisszajonni s megmondani
nekem, vajjon gondolja-e, hogy itt maradhat.”

A két szoba nagyon hasonlitott egymashoz. Mind-
kettonek padléja vorostégla wvolt, ablakain kattun-
fiiggény, mindegyikben a legnagyobb bitordarab egy
faragvanyos di6faszekrény, mely annyira jellemzd egész
Normandiadra. Két nap mulva bekoltéztem az egyikbe, s
hdlés szivvel vettem észre, milyen részletekre kiterjedé
gonddal igyekeztek azt szamomra kényelmessé tenni.
Azonban a legnagyobb kivaltsigot, melyet szdmomra
tartogattak, még nem kozoélték velem. Csak késé délutén
tudtam azt meg a vendégfogadd anyatdl.

Elvezetett engem az udvaron keresztiil egy, a nagy
zart kapu mellett nyilé kis eldoszobdhoz. A vorostégla-
padlét négyszogletes, tiszta gyékény fédte, mely a Nor-
mandidban szokdsos modon fehér és piros kockas szovet-
tel volt beszegve. A gerendds mennyezetet nemrég me-
szelték. A faburkolati falra egy alacsony didéfaallvany
volt erdsitve, s kétoldalt, t6le pontosan egyenld tavol-
sagban, egy-egy egyeneshati szék allt. Az egyik falon
egy kis fesziilet fiigg6tt, alatta pedig egy nem hasznalt
ajtészem volt lathato.
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+Ha agy tetszik, nagysdgos asszonyom, méltoztas-
sék befaradni’* — mondéd a Meére Hébteliére, egy masik
ajtéra mutatva, a faliallvany mellett.

Kinyitotta az ajtét, s én ott alltam egy tekintélyes
terjedelmi helyiség kiiszobén. J6 hisz lab magas volt;
ugyanannyi széles és madésfélannyi hosszi. A falak faval
burkolva; az utca feldli oldalon két nagy ablak, zart
zsalukkal; két masik ugyanakkora, az udvarra és a
kertre nézett s nyitva volt. A masik két fal egyikének
kozepén ott allt a szokdsos diéfa-poharszék, de nagyobb
méretd volt és gazdagabban diszitve faragvanyokkal,
mint azok, amelyek az emeleti szobdkban vannak. A
mdasik fal kézepén volt a kandalld, s rajta a Szent Sziiz
hofehér szobra, két karos gyertyatarté ké6zott.

A faliképek szintén figyelemremélték voltak. Az
egyik egy zdrda belsé udvarat abrdazolta, a végén egy
fesziilet elott térdeld novérrel; a mdasik egy mosolygo,
kedves gyermekarc, hosszi, gondor hajfiirtékkel.

»Ez volt a bennlako iskolasoknak ebédléje, mikor a
gyermek Teréz ide jart — monda szeliden a vendégfogado
anya. — Itt, ebben a teremben ebédelt nap-nap utdn
fiatal tarsaival egyitt. Latja, az a kép, amelyet az imént
nézett, az 6 képe. Zardanknak egyik tagja, Léon anya
festette, s 6 majd segitségére lehet Kegyednek, ameny-
nyiben 6 is tanitotta Martin Terézt. Azonban eldszor el
kell helyezkednie. Az jutott eszembe, hogy talén nem is
volna Kegyednek kedve ellenére, ha ebben a helyiség-
ben irhatna.”

«Kedvem ellenérel?”

.No, no! Ertsiik meg egymast. Magéatol értetédik,
hogy én ezt nem adhatom ki Kegyednek. Ilyen helyiséget
nem lehet bérbeadni. Azonban kd&lcsén adom. Ott a
kertre nyilo ablak mellett majd elhelyeziink egy ir6-
asztalt, az irdsait pedig bezérhatja a poharszékbe. Remé-
lem, jol fogja magat itt érezni és senki sem fogja itt
zavarni. Azt hiszem, hogy Isten &ldasa lesz azon a mun-
kdn, amelyet majd itt végez."”

Immar kézel harom hoénapja, hogy ez a régi ebédlg,
melyben a gyermek Teréz éveken &t étkezett, az én
dolgozdszobam és szentélyem. Voltak napok, amikor
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kora reggeltdl késd estig irtam, s azutdn Ggy tapoga-
todztam végig az iires udvaron, mikor mar a kapolndban
nem égett a lampa s az egész apdatsagra néma csend
borult. Viszont voltak napok, amikor ott iiltem tétleniil
az ablak mellett. Néztem, hogyan jelenik meg egy pilla-
natra annak a csucsives régi normann épiiletnek ablaka-
ban a laikus novér, s kirdzza azt a hosszi véaszonlepedoét,
mely éppen olyan fehér, mint az 6 fatyla. Szemiléltem a
repiilégépet, amint elbdigott a mohlepte héazfedél f6lott;
a fecskéket, amint ropkodtek, koroket vagtak, s aztan
nyilsebesen szdlltak a tavolba, mint fekete pontok a kék
égen usz6 rozsas felhokon. Voltak napok, amelyeken’
nem annyira nézegettem, mint inkabb hallgattam az utcai
énekeseket a zajos , Rue de Caen“-en, a vendéghdzon
tal; a vidam, fojtott kacagést az iidilé6rdkon a magas
zardafalak mogott; s ilyenkor mosolyogva gondoltam
magamban, mennyire igaza van annak a régi mondas-
nak, hogy sehol sem nevetnek olyan jéizien, mint a
zardaban,

Voltak napok, amikor magaban az apdtsagban tél-
tottem, szobamon kiviil, hosszabb idét. Megbeszéléseket
folytattam a vendégfogadd anyaval, a perjelnével vagy
pedig valamelyik mas anyaval azok koéziil, akik itt tani-
tottak, amikor Martin Teréz itt tanult. Olykor-olykor
résztvettem egyik-masik nyilvanos egyhazi istentiszte-
leten, amelyek még most is, mint egykor Martin Teréz
napjaiban, kimagaslé pontjai a kisvaros életének. Mas-
kor meg latogatéban voltam azokndl a kedves csaldadok-
nal, amelyek amolyan igazi francia vendégszeretettel
nyitottdk meg el6ttem hazukat, s ezeknél volt alkalmam
fogalmat alkotni arrél a mivelt tdrsadalmi osztalyrol,
mellyel Martinék érintkezésben voltak. Voltak napok,
amikor bejartam a varost, megfordultam a ,Buis-
sonnets’-ben, a Karmelben; de voltam a ,,Maison-de-la
Salamandre'-ban, a ,Salle-Doré”-ban, s abban a kis
korcsméban: a , Petite-Marquise”-ban is. S ez igy is volt
helyén, mert hiszen Lisieux valdosdgos mizeum, olyan
értelemben, amint Rouen is az, s nem jarnak el helyesen
azok, akik annyira elmélyednek szent szimbolizmuséba,
hogy nem veszik észre kincset éré régiségeit. Ez a varos
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otthona volt a Szentnek, miel6tt ereklyetartéojava lett
volna, tehat ugy is kell azt tanulmanyozni, mint otthonat.

Voltak azonkiviil egyéb napok is, amikor messzebbre
kalandoztam. Elutaztam Alenconba, ahol Martin Teréz
sziiletett, s ahol életrajzanak kezd&édnie kell; voltam
Deauville-ben, ahol eldoszér latta a tengert; Bayeux-ben,
ahova elment kikérni a piispok engedélyét, hogy tizenét
éves kordban beléphessen a Karmelbe. Azonban mindig
oromme] tértem vissza abba a kis ebédlébe. Mar mikor
odaérkezve az eloszoba kilincsére tettem a kezemet, érez-
tem, hogy végeredményben mégis csak ez szamomra az
igazi ihlet forrasa. Mert az a remény, melyet a vendég-
fogad6 anya az els6 napon kifejezett, tudniillik, hogy ott
boldog leszek és zavartalan — tényleg beteljesedett.
Nem tehetek réla, de azt is hinnem kell, hogy iméja is
meghallgatast nyert, s hogy Isten &ldasa lesz ezen a
konyvon, melyet itt irtam.

Ebben a reményben batorkodom, kedves Leonérém,
ezt a mivet neked ajanlani. Ha te nem helyeztél volna
belém akkora bizalmat, sohasem mertem volna vdéllal-
kozni erre a nehéz és kényes munkéra, s megimi egy
ndének torténetét, akinek az élet latszélag csak nagyon
koézepes érvényesiilésre nyujtott alkalmat, de akiben volt
valami, aminek kévetkeztében most az egész vilag mint
nagy szentet dicséiti. Ha te nem figyelmeztetsz, eszembe
se jutott volna, hogy nem olyan feladatért kell iméad-
koznunk, mely aranyban &ll erdnkkel, hanem olyan
eréért, mely ardnyban &ll feladatunkkal. Ha te nem let-
tél volna, nem to6ltéttem volna a nyarat ebben az &si
apatsagbamn, s nem taldltam volna meg itt azt a lelki
békét, mely minden fogalmat meghalad, s nem hordoz-
tam volna az egész ido6 alatt szivemben Isten dicséségé-
nek gondolatat.

Haélas szivvel és nagy szeretettel maradok baratnéd,

Parkinson Keyes Franciska.
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Janudr 4-én az 4jsziilott kis babdt megkeresztelték
a Notre-Dame d'Alencon egyik oldalkapolndjdban.



A jambor sziil6k zsenge koruktol kezdve keresztény
hitben és vallasgyakorlatban nevelték gyermekeiket.



1. FEJEZET

Majusban egész Normandia valésdgos csodaszép
viragoskert. Az Eure- és Auge-folyok volgyein végig-
kigy6z6 orszdgutakat kétoldalt gyilimélcsosok szegélye-
zik s benniik a fakat fehér virdgtenger, a koltdé szavai
szerint: , A tavasznak illatos-hava" boritja. A caen-i sik-
sag buja z6ld mezét tavaszi viragok latjak el gazdag
himzéssel. Trouville és Deauville fehér krétapartjai fer-
dén emelkednek a tenger fel6l s hamarosan beleolvad-
nak a vidék novényzetébe. S mindez csupan kezdete a
természeti szépségeknek. Futéndvények, ragyogd piros
és gyongéd rozsaszin virdgaikkal dis, puha parnat alkot-
nak a kokeritések tetején az dlmatag falusi utcakon. Vad-
gesztenyefdk, fehér és piros bimboddisziikkel, mint meg-
annyi gyertydval disan megrakott karacsonyfa, tomott
csoportokat alkotnak s kellemes arnyékot vetnek a nap-
siitotte terekre. A domboldalakon ugyanaz a sérga-
viragu rekettye, a ,,plant-a-genét” virul, melyrol sziza-
dok el6tt egy héslelki hercegfi szakitott egy agat, sisakja
mellé tizte, s ennek nevét adta annak a kirdlyi csalad-
nak, melynek 6se lett. Korai rézsa apré, témétt, arany-
szinf, halvanypiros viragozonével futja be a lupasos
kerti utakat, melyek a gazdagok héazaihoz vezetnek. A
szegények csendes kertjeiben pedig orgona- és jaz-
minbokrok agai karolnak egymadsba és arasztjak illatuk
vegylletét. Az eldugott kis patakok partjain vadibolya
hdzza meg magéat a fiben.

Ha valaki megfordult ezeken a kedves tajakon, ter-
mészetesnek taldlja, hogy az ifji Szentet, aki annyira
ennek a vidéknek volt a gyermeke, gyéngéden a ,Kis
Virag“-nak hivjdk az egész vilagon, amerre csak eljutott
a neve és a hire. Magatdl értet6donek talaljuk, hogy
szobrain, melyek 6t mint szép, artatlan lednykat, a kar-
melita névérek egyszer(i ruhdjaban abrazoljak, a komoly-
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sagot necsak az 6 édes mosolya enyhitse, hanem azok
a rozsdk is, melyeket kis kezeiben tart. S6t az sem meg-
lep6, hogy ezeket a szobrokat mindeniitt korilrakjik
virdggal, még a leghidegebb és legkietlenebb vidékeken
is. Hogy 6 mennyire szerette a viragokat s mennyire
atérezte a hasonlatossagot koztiik, sajdtmaga és hivatasa
kozott, az bajosan tiinik ki onéletrajzabdl, melynek olyan
taldloé cimet adott, mikor azt ,,Egy tavaszi virag torténeté-
nek’ nevezte.' Eletiréi szintén hamarosan magukévatették
ezt az érzést. Egyesek szemében a rejtekben viragzé ibolya
az 6 legmegfelelébb jelképe; mdasok az illatos rozsat és
megint masok a ragyogdan fehér liliomot latjdk benne.
Mindezek igen talalé szimbolumai a kis Szentnek, s
mindegyiknek megvan a maga megfelel6é helye abban az
altalanos tiszteletben, melyben 6t az egész vilag része-
siti,

Van azonban Martin Teréz életrajzi hatterének egy
masik oldala is, nemcsak az, melyre benniinket ez a
viragdiszes vidék olyan természetszerileg vezet 14, s ezt
a masik oldalt sokan elfelejtik. Normandia ugyanis nem-
csak virdgoskert, hanem gazdag terméf6ld is. A gyuimél-
cs6s0k, melyeknek fait olyan dus viragzat boritja, 6sszel
gornyedeznek a gyiimélcs terhe alatt, s ez a gyilimodles
éppen olyan egészséges és kitlind mindségii természetes
alakjaban, mint mikor zamatos izeket, befétteket vagy
kedvderité6 almabort készitenek beldle; ez utébbinak
sliritett parlata pedig, a ,calvados” hatalmas sziverdsitd
s mint orvossag megbecsiilhetetlen. A kovér legeldk
sohasem iiresek; erds- testalkatu szarvasmarha gulyai,
z6mok juhok nydajai legelésznek rajtuk. Tej és hus bo-
ségben van ugy a paraszt, mint az ur szamara. A virdgzé
rekettyével szegélyezett orszagutakon a nagy ,Perche-
ron’-lovak huzzak tiirelmesen a szekereket és semmiféle
teher sem latszik szamukra tal nagynak. A virdgoskertek
agyai, melyekben orgona és jazmin illatozik, kisebb-
nagyobb Aarticsékavetésekkel és gondosan 4&polt bur-
gonyasorokkal valtakoznak. A tartomanyban tehat nem-
csak szépség van, hanem bdség is. Azonban ez a gazdag-
sdg egészen mas természetd, mint a trépusoké, ahol
maga a természet Uriti a foldre boségszarujat. Ezt az
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itteni bdséget az ember kitartdsa és okossdga eré-
szakolta ki a fukar talajtél. Ezt a gazdagsdgot nem rabol-
hatjék el zordon telek, pusztité szélvészek vagy szlinni
nem akard esdk, mert a férfiak és a nok, Isten segitségé-
vel, hodsiesen szalltak szembe ezekkel az elemekkel, s
azok ellenére voltak képesek foldjeiket termékennyé
tenni. Ez a boOség szazadok allhatatos szorgalmara,
sziinetnélkiili munkdajara, teljes onfelaldozasdra és ke-
gyetlen aggodalmaira vezethetd vissza. A vérbeli nor-
mann nem szibarita, nem naplopd, nem almodozd, nem
az az ember, akinek életét akir a korilmények, akar
tétlenségre csdbitd nemzeti hajlamossdg tenné kémyel-
messé €s fényizévé. Keménység az oroksége; erélyesség
a péancélja; értelmesség a pajzsa; kitartds az iidvossége.
Spartai lélek; faradhatatlan munkas; hodité. Eredményt
tud elérni kemény és terméketlen uton is. Még a hite is
kemény, sziklaszilard hit. Red illenek Szent Pal szawvai:
»Aki gybézedelmeskedik, az fogja elnyerni az élet koro-
najat."”

Ha ez nem volna igy, ha a normann erd, de ugyan-
akkor a normann szelidség is nem szerepelt volna Martin
Teréz jellemének kialakitdsaban, akkor élettorténetébdl
nem egy hidnyoznék azon tulajdonsagok koziil, amelyek
annyira népszeriivé tették 6t. Igy azutan semmiféle ilyen
hidny nincs benne — legaldbbis én ugy latom, miutén
hénapok 6ta lakom abban a tartomanyban, melyben 6
csak nemrégiben élt s miutan beszéltem azokkal, akik 6t
életében ismerték s meglatogattam azokat a helyeket,
melyeket jelenlétével megszentelt.

Torténete tehat, mar tudniillik ugy, amint azt én meg-
ismertem, a kdvetkezd:

Ujév napja mindig nagy iinnep Franciaorszagban. Az
tidvnek 1873. esztendejében ezt a napot nagyon csende-
sen illték meg abban a Saint-Blaise-utcai hazban, mely
otthona volt Martin Jozsef Lajosnak, Alencon varosa egy
kozismert 6rdasanak. Két idosebb leanya, Méria és Paula,
a le-mans-i bennlaké iskola tanitvanyai, éppen sziinidére
voltak otthon. Rendes koriilmények kézé6tt az apa min-
dent megtett volna, hogy ezt a napot szamukra és két
ifjabb testvériik, Leonie és Céline szémara a lehetd leg-
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kellemesebbé tegye. Merthiszen nagyon szerette gyer-
mekeit s folyton azon jart az esze, miképen tehetné oket
boldogga és miként 6vhatna &ket minden bajtél. Azon-
ban szive most még nagyobb gyongédséggel fordult
felesége felé, mert Zélie nem volt jol; Zélie, akibe annak-
idején els6 tekintetre beleszeretett, mikor egy este,
sziirkiiletkor taldlkozott vele a Saint-Léonard-hidon.
Zélie, akinek selymes haja nyugodt homlokéardél olyan
simén volt fésiilve s akinek szemei olyan tisztak és Oszin-
ték voltak; Zélie, akinek szerelme iranyaban éppolyan
onkényteleniill tdmadt és éppolyan allhatatos volt, mint
az Ové. Zélie, az 6 gyermekeinek édesanyja, aki a bo-
séges csaladi dldéasnak olyan bator lélekkel tudott elébe
nézni. Zélie, aki éppen olyan éles értelmii, éppen olyan
szorgalmas s éppen olyan iigyes kezi, mint 6 maga, mert-
hiszen 6 rajzolgatja azokat a tiindéri szépségi csipkéket,
melyek Alencont olyan hiressé teszik. Tényleg 6 élesz-
tette Ujra ezt a szép miivészetet, s szobajdban ugyan-
azzal a tirelemmel és iigyességgel veri a csipkét, mint
amilyennel férje javitja és késziti az 6érakat az 6 kis bolt-
jaban, ott a Rue-du-Pont-Neuf-6n.

A rokon foglalkozds és az egyenlé szorgalom kez-
dettdl fogva szoros koteléket alkotott kozottik, s frigyii-
ket olyan bensdvé tette, hogy egymdasnak mindene
voltak. Ilyen koriilmények kozoétt nem csoda, hogy azon
az ujév napon Martin Lajos aggdédva gondolt az 6 Zélie-
jére. Mert az gyermeket vart, éspedig olyant, akihez a
legvérmesebb reményeket fiizték. Hiszen kora ifjusaguk-
ban mindketten szerzetbe akartak lépni, de a koriilmé-
nyek folytdn mindkettdjiik terve fiistbe ment. S bar
késdbb csaldodasukat enyhitette a hazassag szentsége;
azért sohasem szlintek meg abban reménykedni, hogy
majd lesz egy fiugyermekiik, aki megvalositja azt, ami
nekik nem sikeriilt. Ugy képzelték el a jov6jét, hogy
majd misszionarius lesz. Fitigyermekrdl &lmodoztak
tehat, aki majd annakidején elmegy a f6ld tavoli
vidékeire hirdetni az igaz hitet és megnyitni a poganyok
szamara az Udvosség utjat. Sziiletett is mar két fiacs-
kajuk, Lajos és Janos, de ezek, valamint két kisleany-
kdajuk, Helén és Meldnia, zsenge korukban haltak meg.
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Most volt tehat kilatds arra, hogy egy masik fiut kapnak.
Mindketten, igy Martin Lajos, mint Zélie jol tudtak, hogy
ez a reménysugar, melybe olyan goércsésen kapaszkod-
tak, az utolsé volt. Nem fiatalon, hanem mar érettebb
korban keltek Ossze; Zélie most negyvenkét éves volt,
férje pedig 6tven. Ha nem most, ezen az ilinnepnapon
sziiletik meg a fiuk, akkor mdr nemigen szdmithatnak
egy kés6bbi éromnapra, mely meghozna ezt az aldast.

Ujév napja j6étt és elmult minden esemény nélkiil.
Azonban januar 2-4n az a fesziilt varakozas kezdte be-
tolteni a Szent Balazs-utcai hézat, mely eloére szokta
jelezni a csaladi kor legjelentGsebb foldi élményét. Zélie
nem 1lt mar kis szobdja ablaka mellett, ahol alenconi
csipkéinek kockait szokta Osszeilleszteni és finom papi-
ron megrajzolni ujabbak terveit; nem tekingetett fel
munkéajarol a kirdlyi udvarra és fényes palotara ott az
utca maésik oldalan. Egyelére nem fogadhatta azokat az
elokelé asszonyokat, akik diszoltonyeikhez csipkét rem-
deltek néla; sem pedig azokat az ligyeskezii csipkeverd
lednyokat, akik hazavitték magukkal a munkat, melyet
redjuk bizott. Kozeledett a nehéz ora.

Felment sajat szobdjaba; ez a mogétt volt, melyben
leanyai aludtak. Izléses elokelGséggel berendezett szoba
volt; massziv, sotétre fényezett bitorzatdnak komolysa-
gat kellemesen envhitették a rodzsaszin behuzat és
fliggbnydisz. Toékéletes rend honolt benne, mert Zélie
figyelme még ebben a nehéz éraban is gondosan kiterjedt
minden apré részletre. Eppen olyan nyugodtan és a jo-
voben bizva viselkedett a gyermekdgyban, mint ahogy
akar a templomban tette volna. Ugyanazzal a szelid, de
torhetetlen batorsaggal nézett elébe kinjainak, melyet
eddig is mar annyiszor tanusitott. Azonban hangulatiaba
ez alkalommal uj elem vegyiilt. Ha csakugyan el-
veszendd lelkek apostoldt, a biinosok kozott szentiil €16
papot hozna vildgra, akkor ez volna életének legdicsébb
pillanata. Mélységes aldozatkészséggel varta azt.

Mikor beesteledett, behiztdk a fliggbnytket nem-
csak a sotétség, hanem a hideg ellen is. Odakint havazni
kezdett és a csendes varosra fehér lepel borult; a Szent
Balazs-utcai kis hazban pedig mind suttogébb és varako-
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zobb lett a hangulat. Maria és Paula lefekiidtek ugyan,
de szemiikre nem jo6tt dlom. Tuditdk, hogy rajongva sze-
retett édesanyjuk szenved; nem értették meg ugyan, de
azért érezték, hogy nagyfontossagi esemény fog beko-
vetkezni. Csendesen fekiidtek és hallgatodztak, s hallot-
ték, mikor az 6ra éjfélt itdtt és iitésének hangja végig-
bugott a csendes hdzon. Egyszerre csak halk kopogtatast
hallanak az ajtén. Edesatyjuk volt. Kiugrottak az agy-
bél s elébe siettek, de még izgalmukban sem feledkez-
tek meg arrdl, hogy zajtalanul nyissanak neki ajtét. Akkor
azutdn visszafojtott 1élekzettel vartdk, hogy szoéljon. Azt
mondta nekik, hogy kis huguk sziiletett.

Olyan ember volt, aki életében a csalédasokat min-
dig erds lélekkel tudta fogadni. Hiszéves kordban nagy
utat tett, nagyobbrészt gyalog, az Alpokban levé szent-
bernathegyi kolostorhoz, s kérte, fogadjak be, ne mint
utast, hanem mint jeldltet. Elutasitottak, mivel gimna-
ziumi tanulmanyai nem voltak kielégitoek, s a Rend,
melybe felvételét kérte, mint a legtébb maés szerzet is,
nagy sulyt vetett a tudomanyos kiképzésre. Mikor vissza-
tért Normandidba, édesatyja, aki kapitany volt a francia
hadseregben, beleegyezett abba, hogy folytassa iskoldit,
azonban ez alkalommal betegség jott kozbe s abba kel-
lett hagynia a tanulast. Igy toértént, hogy minden zigolo-
das nélkiil Gjra bedllt abba a munkakérbe, amelyikre
eredetileg készilt: orasiizletet nyitott a Pon!-Neuf-utca-
ban s azt megtoldotta egy kis ékszerraktarral. Mikor
négy gyermeke meghalt, éppen olyan erés lélekkel
fogadta ezeket a gydszos eseteket, mint felesége, mar-
pedig tudjuk annak egyik levelébdl, hogy milyen fenn-
kolt lelkiilettel nyugodott bele ezekbe a csapasokba. , Mi-
kor befogtam gyermekeim szemét €s felravataloztam
oket, igaz, hogy nagyon fajt a szivem, azonban gyéaszom
megnyugvaissal parosult.” S most, mikor az oly epedve
vart fiu helyett, annyi imadsag ellenére, megint kislednya
sziiletett, egy szoval sem fejezte ki csalédasat, pedig az,
legalabbis az els6 pillanatokban, ugyancsak fajdalmas
lehetett, No de hiszen ezért meg is kapta a jutalmat,
amennyiben ez az utolsé gyermeke lett a legdédelgetet-
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tebb kedvence. Ezt azonban akkor még nem tudhatta, s
nem sejthette, hogy mi lesz abbdl a gyermekbdl.

Januar negyedikén az ujsziil6tt kisbabat megkeresz-
telték a Notre-Dame d'Alencon egyik oldalkdpolndjaban.
Normandia igen gazdag csodaszép épitményekben. Hi-
szen éppen Caen-ban, nem messze Alengontol, érvénye-
siilt legel6szor a gotikus szépségeszme az , Abbaye-aux-
Hommes” és az , Abbaye-aux-Dames” épitményeiben.
Alig is akad Normandidban falu s még kevésbbé varos,
melyben ezt a mintdt hiven ne utdnoztdk és izlésesen to-
vabb ne fejlesztették volna. A , Notre-Dame-d'Alengon’
ennek a fejlédésnek egyik legszebb virdga. Bejaratanak
harmas ivezete olyan finom kidolgozasi, mint valami re-
mek csipke. Diszes fejezetli pillérei csodaszép bensGsé-
get zarnak koril. A megfeszitett Krisztusnak jésagos
alakja tekint le a hajokeresztezés folott 16g6 fesziiletrol.

A fohajoban éallandéan uralkodé félhomalyon 4t,
mely olyan, mint valami festéi szép vidékre gyongéden
raborulé sziirkiilet, mintha hosszd sugarakban aradna a
vildgossag az arany szentségtartérol. A fdoltar betlsze-
rint fénybe van burkolva.

Ebbe a szentélybe, melyben oly titokzatosan kevere-
dik a fény és az arnyék, ide hoztdk szeret6 gondossaggal
a kisbab4t. Nem lehetett volna megfelelébb helyen meg-
keresztelni ,,a kegyelemnek gyermekét és a mennyorszag
0rokosét”. De ugy is volt dm feldltdztetve, amint illett
az 6 szépségéhez. Martin Zélie talalékonysdga és tehet-
sége a rajz és a kézimunka terén valdsdggal tiindoklik
mindazokon az aprdé ruhacskdkon, melyeket erre az alka-
lomra készitett. A legfinomabb batiszt az anyaguk s gyo-
ny6ri csipke és remek himzés a diszitésiik; hofehér, hul-
{amos redékben omlottak a kecses kanna koéré, mikor a
dajka odatartotta a gyermek fejét a rézsaszineres sziirke
marvanybol készilt keresztkut f6lé.? A csaladnak egy
bizalmas baratja, Boul Albert P4l, aki kiilon ezért jott
Alenconba, volt a keresztapa, legidosebb nénje pedig,
Maria, a keresztanya. A harom fiatalabb névér ott szo-
rongott édesatyja koriil, izgatottan simult hozza, a szer-
tartas alatt, s hallotta, amint a kisbabat Maria Franciska
Teréz névre keresztelték. Nagy esemény volt ez az 6 sza-
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mukra, hiszen végre is az Ujesztend6t iinnepelték, és-
pedig olyan nagyszeriien, mint még soha.

Madria ekkor mar tizenharom éves volt; Paula tizen-
egy, Léonie hat és Céline négy esztendds. Elég idosek
voltak tehat ahhoz, hogy tudatosan élvezzék azt az al-
land6é oOromet, melyre minden ledny, akinek csak volt
kis higa, legédesebben emilékszik. Ez a tapasztalat alta-
lénos, s amilyen természetes, olyan jelentés. Valameny-
nyien ldbujjhegyen jartak a hdzban, mikor a kicsi aludt
és suttogva beszéltek egymdssal. Megtanultak, hogyan
lehet csendesen jatszani. Mikor pedig felébredt, mind-
annyian odaszaladtak a bolcsdjéhez, oOlelték, csokoltak;
fennen hangoztattak édesatyjuk el6tt, hogy méar moso-
lyogni is lattdk, s odahivogattdk édesanyjukat, nézze
meg, milyen gyényori kék szeme van a kicsinek. Egy-
ideig boldogsdguk zavartalan volt, de azutidn egyszerre
csak az 6 szépséges hugocskajuk abbahagyta a mosoly-
gast és fonnyadtan, mozdulatlanul fekiidt bolcséjében;
azok a szép kék szemek bezdrultak, s az egész csaladot
rettenetes aggodalom fogta el.

Az volt a baj, hogy édesanyjanak teje elfogyott; a
hetvenes években pedig a csecsemdk mesterséges tapla-
lasa még annyira kisérleti fokon volt, hogy ugyszdélvan
mindig a gyermek haldldval végzddott. Ilyen koriilmé-
nyek kozott tehat foltétleniil szoptaté dajkara volt sziik-
ség. Igen am, de olyant, aki tisztességes nd, megbizhato,
a mellett tisztasdgszereté és makkegészséges, majdnem
lehetetlen volt szerezni. A csecseméOk szazdval haltak
akkoriban, még a vagyonos csalddokndl is, éspedig egy-
szerlien, ¢hhalédllal. Martin Zélie bizonyara maga is nem
egyet latott elsorvadni, olyant, akit mainapsdg koénnyi
volna életben tartani. Azt azonban semmiaron sem akarta
megengedni, hogy az 6 kisbabaja igy jarjon. Mihelyt
tehat tisztdaban volt azzal, hogy mi a baj, azonnal elindult
hajnalhasadtakor gyalog az Alencontél néhany kilo-
méterre fekvo kis falu, Semallé felé. Hallotta ugyanis,
hogy van ott egy Taille Rdza nevil parasztasszony, aki
megmenthetné az 6 gyermekét. Egy pillanatot sem vesz-
tegetve, azonnal felkereste Gket. Az uton egy félreesd
helyen, két leskelédd csavargéval talalkozott. Olyan
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sietve és olyan hirtelen ment el mellettiik, hogy meg-
lepetésiikben elmulasztottdk 6t megtamadni, s 6 habori-
tatlanul folytathatta ujat.

Bizonyara valami titkos anyai ©6sztén sugta neki,
hogy kérelmét meghat6, drdmai moédon kell eldadnisg,
mert mésképen annak nem lesz sikere. Hiszen Martin
Zélie nem volt az a nd, aki szeretett feltinést kelteni;
hatarozott jellem volt, de visszahuz6dé, s igy ebben az
esetben is megtehette volna, hogy maéasvalakit kiild oda
maga helyett vagy pedig kocsin teszi meg az utat az 6
kényelmének jobban megfeleld o6raban. Igy azonban az
6 hiirtelen megjelenése Semallé-ban, abban a kis szalma-
fedell hézikéban, melyben a kis Réza, az 6 vaskalapos
férje, Mozes és négy gyermekiik lakott, megtette hata-
sdt. Mozes annyira meg volt lepetve, hogy bar semmi
kedve sem volt idegen gyermeket fogadni a csalddjaba,
nagynehezen mégis engedett, Réza szivében pedig azon-
nal részvét tamadt a szegény gyermek irant, aki olyan
kétségbeejtd allapotban volt. Kész volt azonnal elmenni
Alenconba Martinné urnével, s habar elinduldsuk utan
Mboézes foleszmélt abbdl a biibajbodl, melyet Zélie gyako-
rolt red, s megvaltoztatva szandékat az egyik gyerekét
utana kiildte Rézanak azzal az ilizenettel, hogy hagyja
abba az egészet és térjen azonnal haza: ez néhany pat-
togé szoval visszakiildte a kis kovetet atyjdhoz és foly-
tatta wtjat.

Mikor odaértek a Szent Baldzs-utcai kis hazhoz, a
gyermek szemmellathatélag utolsé perceit élte. Roza erds
karjaiba fogta és odaszoritotta tejtdl duzzadé kebléhez.
De bar ez a mozdulata biztaté volt, jésagos arcéanak szo-
morua kifejezése eldrulta abbeli meggyo6z6dését, hogy el-
késve hivtak. Zélie nem birta tovabb; erds lelke meg-
torott; szobajdba sietett és zokogva borult térdre. Nem,
6 nem képes arra, hogy még egy gyermekének haldok-
lasat végignézze. Beletorédésének, melyet a tobbi négy-
nek ' elvesztésekor tanusitott, vége szakadt. Azonban
még ebben a kétségbeejté oOrdban is Osztdnszeriileg az
imadsagban keresett menedéket, s lassan-lassan vissza-
nyerte oOnuralmat. Lelkében ujraéledt és lassan-lassan
megerdsodott a remény, hogy Terézkéjét az Uristen még-
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sem veszi el tole. Folkelt és erds lélekkel ment vissza a
masik szobdba.

A kisbaba mégis tudott egy keveset szopni, ami
magdban véve jé jel volt. Most azonban ott fekiidt an-
nak a parasztasszonynak széles 6lében olyan fehéren és
mozdulatlanul, mint valami kis marvdnyszobor. Zélie azt
hitte, hogy meghalt, s megprébalt halat adni Istennek
azért, hogy a haldl olyan gyoéngéd kézzel nyult érte.
Ekkor Terézke egyszerre csak kinyitotta szemét és mo-
solygott.

Most mar természetesen szé sem lehetett arrél, hogy
kivegyék Réza kezébdl; mivel pedig az nem hagyhatta
el Mozest és tobbi gyermekét, nem maradt méas hatra,
mint hogy elkildték Terézkét abba a kis szalmafedeles
hazikéba, Semalléba. Amig csak el nem vdalasztottdk,
nevelfanyja mnem is engedte ki 6t egy pillanatra sem
kezei kozil. Réza egész élete, mint a legtébb francia
paraszté, csupa agyondolgozis és sziintelen vesz4dés
volt, de 6 ugyanazzal a fajit jellemz6 békés tirelemmel
nyugodott meg sorsaban, mint a tobbi egyszeri asszony;
a rea bizott kisgyermek &poldsaban pedig rendkiviili
taldlékonysagot tanusitott. Ha kiment a mezdére dolgozni,
Terézkét magaval vitte egy talicskdn, melynek fenekén
széndbol fészket készitett neki. Mikor fejte a tehenet, be-
ko6totte 6t nagy kotényébe, mely tehdt fiiggéagyul szol-
galt a kicsinek. Mikor pedig teljes mozgasszabadsdgra
volt sziiksége, ligyesen rakoétoétte 6t magdra a tehénre.
Ez a tehén rendkiviil fontos tagja volt a csaladi haznak.
Ugy hittdk, hogy Voros. Egyetlen tehene volt Mézesnek
és Rozanak, s 6k ragaszkodtak is hozza azzal a gyongéd
szeretettel, mellyel a francia gazda &llatai irdnyédban vi-
seltetik. Valoszini, hogy nincs nemzet a vilagon, mely
olyan j6l bannék az allattal, mint a francia, s mikor Roza
Terézkét er6sen odako6tozte a Vordos hatara, bizo-
nyara mindkettojiiket ugyanazon gyongéd, becézd sza-
vakkal illette. Tény az, hogy Kis Terézke életrajziréinak
figyelmét nem keriilte el az a fontos szerep, melyet a
Voros jatszott ebben a korban a kis Szent életében. , Ha-
talmas dllat volt; igen nagy; nagyobb, mint a gazdasszo-
nya"’ — mondja réla Carbonel az 6 bajos kis kdnyvében,
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melynek cime: ,,Sainte Thérése de Lisieux”. , Vorésnek
hittak- azért, mert egyébként fehér szérét voros foltok
tarkitottak. S az egyik ilyen folt, a jobbfiilének végén
valami sajatsagos, kacérkodo kifejezést kolcsonzott neki,
kiillonésen mikor egyenesen A4llt, amit mindig megtett,
mikor Kis Terézke volt a hatan. Ilyenkor igen biiszkén
és meéltosagteljes testtartdssal ballagott elére és bogott,
miilkor hazafelé ment. Még azt is lehetne mondani, hogy
a szent gyermek szerencsét hozott erre a jo allatra, mert
mikor marhavész iitétt ki a vidéken és kipusztitotta az
istallokat, s6t anyagilag tonkre tette a falusi gazddkat,
Terézke hatastehene, a Taille-csaladnak nagy Orémére
épségben Orizte meg tarka bundajat.”

A magam részérdl én szivesen fogadom el ténynek
ezt a kedves feltevést. Hiszen még a legtaméskodoébb és
a leganyagelviibb gondolkodédst ember is kénytelen meg-
leponek taldlni, hogy mennyire megerésédott a Kis Te-
rézke azon id6 alatt, amikor a VOrosén nyargalt és a
talicskaban dllatos szénan aludt. Satnyasaga egy-kettore
megszint. Tizhénapos kordban méar labra tudott allni.
Sziiletésének elsé évforduléjakor mar jart, s mire haza-
keriilt, tizentt hénapos kordban, mar beszélni is tudott.
Bajos kis arcocskdjat gyonyord gondor hajfiirtok vették
koril, s ajkain mindig elragadéan kedves mosoly jat-
szadozott. Nem képzelheté nagyobb tévedés, mint ha
valaki beteges, szomori gyermeknek festi 6t, vagy azt
allitja, hogy koraérettsége mesterkélt volt. Olyan gyors
labu volt, hogy alig lehetett vele lépést tartani, s olyan
vidam, hogy a kert és a haz folyton visszhangzott kaca-
gasatol. Szeretett feliilni kis hintajara s repiilni rajta a
leveg6ben mindig magasabbra, mindig magasabbra. Ked-
venc jatéka volt, hogy raiilt édesatyja cipdjére s azon
.lovagolt” szobardl-szobdra vagy pedig elkisérte 6t,
mikor haldszni ment. Szerette a madarakat, a madar-
fészket, a viragot, a viragillatot, a patakokat s azoknak
édes csobogasat, a fdkat s azoknak arnyékat.

A csaladtagoknak ezenkori levelezése mindig ugy
beszél réla, mint egy végteleniil kedves kislednykarol.
Az én kis Terézkém — irja édesanyja — olyan bdjos
és olyan szeretetremélt6, mint egy kerub; mdris lathatd
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rajta, hogy igen kedves lesz a jelleme, mert olyan édes
amosolya.” — ,,Az én kis Terézkém naproél-napra elraga-
dobb lesz; a kis szdja jar reggeltdl estig, s imdit ugy
végzi, mint egy kis angyal.” — ,, Terézke olyan, mint egy
kis tiindér, s az egész csalad rajong érte; ezenfeliil pedig
igen értelmes is."

Martin Zélie tolla elragadtatdssall rotta a sorokat,
mikor fivérének, Guérin Izidornak irt Lisieux-be, s id6-
sebb leanyainak, akik Le-Mans-ban jartak iskolaba.
Mindezek Gszintén vallottdk, hogy szivesebben hallanak
hirt kis hugocskajukrél, mint barmi egyébrél, amit édes-
anyjuk irhatna nekik. Nagyon boldog korszak volt ez az
egész Martin-csalddra nézve. Igaz, hogy Maria, Terézke
kicsi kordban silyos betegen fekiidt tifuszban, s csak
nagy nehezen és hosszi id6 alatt tudott ezen baj utan
labra allni. Azonban egészsége végre is teljesen helyre-
allt, s a leanykak most mind jol voltak és boldogok;
rajongl szeretettel cslingtek egymason és sziileiken.
Igen erds csalddi hasonlatossag volt koztik, agy gondol-
koddsmodjuk, mint kiils6 megjelenésiik tekintetében.
Valamennyien igen tehetségesek voltak és rendkiviil
szépek, azonban Maria, Paula és Céline sotét haja és
szeme élénk ellentétben volt Leoniéval és Terézzel, akik
kék szemiek voltak és aranyszokék. Az édesatya Maria-
nak azt a becézd nevet adta, hogy , Gyémént”, mivel
olyan ragyogé lélek volt és olyan erés. Ekszerészi fog-
lalkozésa sugallta tovdbba azt a becézé nevet is, melyet
Paulanak adott; ,Igazgyongy''-nek nevezte. Ezen a két
idésebb névéren mdar akkor észreveheto volt az atlha-
tatossag, erélyesség és vasakarat, mely a késébbi évek-
ben annyira érvényesiilt naluk. Céline viszont eleven-
ségével és szellemességével tint ki. Leonie, Céline és
Teréz szintén kaptak becézb neveket, azonban ezek meg-
vélasztasidban édesatyjuk mar elhagyta a driagakovek
birodalmét; Leonie volt a ,Hésné”", Céline a ,,Honleany",
Terézke pedig a ,Kis kirdlyné". Az egész csalad egy-
értelmiileg emelte 6t ilymédon trénra a maga korében,
miel6tt szivében tronra emelte volna megszamilalhatatlan
kovetoje az egész foldtekén.

A kis névéreket zsenge gyermekkoruk ota keresz-
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tény hitben és vallasgyakorlatban nevelték; ez olyan
lényeges alkotorésze volt életiiknek, mint a mindennapi
kenyér, melyet ettek és a ruha, amit viseltek. A tizen-
kilencedik szdzad végét amugyis jellemzi az a kicsiny-
ségekre is kiterjed6 buzgalom, mellyel a vallas szertar-
tasait gyakoroltdk, éspedig nemcsak a templomban, ha-
nem a csalddokban is, nemcsak Franciaorszag vidékein,
hanem tényleg az egész keresztény vildgon. A hetvenes
és a nyolcvanas években az istenfélé sziiléknek gyer-
mekei mindenfelé hozzd voltak szokva, hogy sziil6ik
szeretd korében végezzék el csaladi djtatossagukat; hogy
étlkeezés el6tt imadkozzanak; hogy olvassanak a Szentiras-
bél és a szentek életébdl; s hogy résztvegyenek nagy-
szamu és hosszii nyilvdnos istentiszteleteken. Megtani-
tottak Oket arra, hogy vizsgdljadk meg lelkiismeretiiket;
jegyezzék fel apré bilineiket és dnmegtagadasaikat. Lehet-
séges, hogy bizonyos koérékben megvolt a hajlamossdg a
tilzasokra; nincs kizarva, hogy itt-ott ezek a wvallas-
gyakorlatok hosszadalmasokkad és férasztokka fajultak,
vagy zarkozottsagra és érzelgbsségre vezettek, de azért
altalaban véve a gyermekek élvezetet taldltak az imaban;
oriiltek azon tudatnak, hogy Orangyalaik védelmezik
Oket, és lelkesen ujjongtak annak a gondolatnak, hogy
a kis Jézuska ott van kozottikk. Ilyen alakban ismerte
meg a vallast Martin Teréz is. Jézus az 6 szamara mindig
Tagyogo, eleven valosag” volt (amit sok, kisebb hitd
lélek maga is annyira szeretett volna érezni) s ezek
a kisleanykdk mind boldogok voltak az 6 hitiikben,
boldogok csaladi életiik minden korilményei ko6zott.
Szamukra ez az élet sohasem volt , kegyetlen sttétség”,
hanem ellenkezdleg, mindig csupa verdfény és édesség.

Azonban a vallasgyakorlatok, barmennyire elokeld
helyet foglaltak is el, legkevésbbé sem akadédlyoztak a
csalddot abban, hogy életmodja minden izében kedvessé
és szeretetreméltova legyen. Akarmennyire kicsiny volt
is a Szent Baldzs-utcai haz, agy volt berendezve, hogy
élvezni lehetett benne a vendéglatas éromeit is. A tar-
salg6ét és az ebédlot konnyen lehetett egyesiteni, s a
csaladi linnepeken gazdagon megrakott asztal huzédott
végig a kettdnek egész hosszan. A hazaspar vagyona,
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amilyen szerény volt kezdetben, hamarosan megnéveke-
dett. Zéline-nek felujitott csipkeipara olyan jovedelmezid-
nek bizonyult, hogy Martin Lajos maga is mindig tobb
és tobb idot szentelt ezen sikeres véllalat eldsegitésének,
végiil pedig egészen abbahagyta az ékszerész mestersé-
get. Mikor pedig a jovedelem mar bodségesen fedezte
feleségének és gyermekeinek sziikségleteit, 6 is tobb idot
fordithatott kedvenc idotoltésére, a horgéaszatra. A
Sarthe-foly6o partjan vett egy kis félreesé telket, mely-
nek csinos kerti hazik6jat magas kofal rejtette el az Gton
jarok szeme eldl; az egész bajos kis kertté volt alakitva.
Hogy ide eljusson, végig kellett mennie a Pont-Neuf-
uton, azutdn a Montfort-templom mellett befordulni és
végiggyalogolni egy sor tekergd, szlik utcan; de megérte
a faradségot. Martin Lajos a kertihdzban tartotta horgasz-
felszerelését s egy kis iréasztalt is allitott bele. Ott nyu-
godtan irhatott: semmi sem szakitotta félbe, senki sem
zaklatta. Mikor pedig beesteledett, gyonyorkodhetett a
napnyugtaban és belemélyedhetett gondolataiba. A ter-
mészet szépségei igen nagy hatast gyakoroltak red, s
igen finom érzéke volt velik szemben. Ott az 6 kerti
hazadban semmiféle zavard elem sem akadalyozta 6t azok
élvezetében.

A csalddnak egész élete békés, kellemes, nyugodt
mederben folydogdlt s Ggy latszott, hogy ez mindig igy
is marad. Csupan Zélie tudta, hogy mekkora veszedelem
fenyegeti ezt a boldogsagot. Mar évek ota titkolta, hogy
rakbetegség emészti 6t. Megvolt benne az a hésies erd
és a testi fajdalmaknak az az elhallgatdsa, mely egész
nemzedékét jellemezte, s igy, mire bajarél tudomast sze-
reztek, késd volt: nem lehetett tobbé rajta segiteni. Az
elkeriilhetetlen végkifejlet rettenetes szenvedéssel jart
valamennyiilikre nézve.
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Martin Zélie haldla mérhetetlen stlyd csapas volt -
az egész csalddra. De barmennyire lesujtotta is az id6-
sebb novéreket és az 6zvegységre jutott atyat, akire
nemcsak a szeretett lénynek elvesztése neheziilt, hanem
az a gond is, hogy miképen fogja felnevelni 4rvasagra
jutott 6t kislednyat, a gydsz mégis Terézre gyakorolta
a leglélekzizobb hatdst.

Még otesztendos sem volt; szenvedélyesen szerette
édesanyjat. Hiszen még akkor sem tudott nélkiile meg-
lenni, mikor a kertben jatszogatott. Mikor pedig Zélie
el-elosont a haztdl, hogy templomba menjen, oda is, ha-
csak lehetett, mindig elkisérte. A lépcsén folfelé menet
megallt minden fokon s édesanyjat szélitotta: ,,Mamal
Mamal"’ — s a vilagért sem ment volna egy tapodtat se
tovabb mindaddig, amig az rd nem felelte: ,Igen, kis-
lanyom."* Most azonban mar hidba hivja; nem jon hiva-
sara felelet; @ mama ott fekszik fehéren és néman.

Erzékeny volt a végletekig, mint rendesen szokott
lenni az olyan gyermek, akinek lelki és értelmi fejlédése
megeldzte kordt. Azok a szertartasok édesanyja halalos
agya koriil; édesanyja koporséjanak latasa ott a folyosén:
mindez mély benyomast tett az 6 tiszta és fogékony lel-
kiiletére. Valami életeroféle, valami életérom ment ki
belédle, s nem is tért belé vissza tiz esztenddn at, egészen
ama ,karacsonyi kegyelem'-ig, melyet 6 maga irt le
olyan meghaté médon. Eddig élvezet volt nézni vidam-
sagat, most olyan komoly lett, amilyen gyermek nem
szokott lenni. Eddig mindenkivel kész volt bardtkozni;
most pedig Oszténszerivé lett nala a félénkség. Eddig,
mint afféle egészséges gyermek, olykor-olykor pajkos-
sagot is tanusitott és a hiusag is feltdmadt benne néha;
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most rendkiviil széfogadé lett. Eddig mindig 6nkénytele-
nil is mosolygott, most pedig minduntalan sirva fakadt.
A kis tiindér, az egész csalad ,gyonyérisége’” sirdé ba-
bava valtozott, kinek mennyei jellemvonasai nem tudtak
attérni azon a sotéiségen, mely red borult. Akadnak biré-
16k, akik gunyosan mutatnak rd Martin Teréz jellemé-
nek erre az oldalara, illetve jobban mondva lelki fej-
lédésének erre az idbszakédra; vannak tudosok, akik
nagyképlen fejtegetik, latolgatjak és okadatoljdk ezt a
valtozast; mindezek kissé nevetségesnek tlinnek fel egy
kozepes eszii né el6tt, aki azt minden tovabbi magya-
razat nélkil tokéletesen érthetének talalja; fé6kép ha az
a ndé nem fiatal t6bbé, s kovetkezdleg 6 maga is emlék-
szik azokra az idegrdzé és szivet Osszetérd haldlosagyi
bucsuzkodéasokra; azokra a lesujtdé gydszszertartasokra és
arra a sok vigasztalan csapdasra, mely az 6 sajat ifjusagat
is megkeseritette. A ‘szazadfordulé sok egészséges
szokdasvaltozasa kozott bizonyara nem utolsé helyen &all
az, hogy e tekintetben is manapsag mindenfelé mas az
eljards, amennyiben féleg a gyermekeket mindinkabb
igyekeznek megévni a haldl borzalmas részleteinek lata-
sdt6l; s inkabb annak szép és mélyértelmi oldalait tin-
tetik fel gyongéden el6ttiik. Mieldtt azonban ez a val-
tozds bekovetkezett volna, a csaladi gyasz borzalmait
semmi sem enyhitette,

Semmi kétség sem foroghat fenn azirdnt, hogy ez
tortént Terézkével is. Elvesztette édesanyjat, ami mar
magaban véve is megrazé £€lmény volt a kisgyermek
érzékeny lelke szdmara, s raadasul olyan koérilmények
és olyan jelenetek kozepette vesztette el, melyek iszo-
nyatos hatéssal voltak rea. Ezen lelki razkédasnak koévet-
kezménvyei igén silyosak voltak, s hosszi idébe tellett,
amig helyrej6tt utanuk. Azonban rendkiviiliségnek vagy
természetellenességnek még csak nyoma sincs az egész
dologban. So6t ellenkezidleg, az lett volna igazadn sajat-
sagos, ha nem valt volna zarkézotta és félénkké, hanem
pajkossa és ugrandozova. Igaz, hogy mosolya egyelbre
szomorusagba olvadt, de azért jellemének lényeges vo-
nasai, kedvessége és lelki ereje sohasem homdlyosod-
tak el. ‘



Az én kis Terézkém — irja édesanyja — olyan bdjos,
olyan szeretetremélté, mint egy kerub.”



Martin Lajosnak nem lett fia, aki nagy missziossa
vdlhatott volna. Azonban lednyai kéziil az Ur
juttatott neki egyet
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E tekintetben az érdem elsGsorban az 6 nagy, egyéni
kivalosagaé, mely még ezen szomoru idészakban is érvé-
nyesilt, de részben az 6 édesatyjaé is. Martin Lajos még
ezekben a nehéz érakban is tébbet gondolt kisleanykai-
nak nehéz helyzetével, mint az 6 sajat vérzd szivével.
Tisztdban volt azzal, hogy mire van sziiksége valameny-
nyinek, de kiilonésen az 6 legkedvesebb, legkisebb
leanydnak. Alengonban senkije sem volt, aki segitsé-
gére lehetelt volna s meg tudta volna adni a kis Teréz-
kének azt az anyai gondozist, melyre annak annyira
sziiksége volt. Ellenben Lisieux-ben ott volt az 6 ségora,
Guérin Izidor, egy jomoédu gyégyszerész, akinek magé-
nak is volt két lednykdja, s akinek felesége, Céline,
melegszivi és értelmes né volt. Ugy Izidor, mint Céline
azt tanacsoltdk Martin Lajosnak, hogy hozza anyédtlan
arvait Lisieux-be s telepedjék le vendégszeretd hdzuk-
nak kozelében.

O készséggel tette magiévda az eszmét. Zélie a nydr
végén halt meg, s Oszre mar at is koltoztette csaladjat
Lisieuxbe. Pedig nagyon fajhatott a szivének az Alen-
contol valé elszakadas. Eletének legboldogabb éveit tol-
totte a Szent Baldzs-utcai kis hazban, s az az eldugott
kerti lak volt szintere az 6 nyugodt olvasményainak és
lidiiléseinek. De meg azutan nem is volt mar fiatal; kiil-
seje és mozdulatai 6regesek voiltak; haja héfehér; ruha-
zata komoly. Igaz ugyan, hogy tulajdonképen még csak
otventt esztendds volt, de sokkal iddsebbnek latszott.
Amugyis hallgatag jelleme és aszkéta lelkiilete csak
méginkabb lett azza gyéaszanak kovetkeztében. Semmi
kilatisa sem lehetett arra, hogy az idegen varosban egy-
konnyen ismeretségeket kosson; sem pedig arra, hogy
sikeresen kezdje 1djra oOrdsmesterségét, mellyel annak-
idején felhagyott, hogy szabadabban tdmogathassa fele-
ségét a csipkeiparban. De kiilénben sem jutott volna
eszébe ujra boltot nyitni és folytatni régi foglalkozasat,
mert hiszen elegendé jovedelme volt nem csupan az 6
sajat szerény igényeinek fedezésére és finom izlésének
megfelelé életmodra, hanem arra is, hogy lednyait meg-
felelo neveltetésben részesitse és szamukra elegendd
hozoményt biztositson. Csupan két életcélt latott maga

3
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elott: az egyik volt gyermekeinek nevelése, a masik
pedig vallasanak gyakorlata.

Buzgén fekidt meki mind a kettének. Az a haz,
amelyben Guérinék laktak, a varos kozepén volt, a festdi
szépségli Szent Péter-téren, melynek legszembe&tlébb
épiilete a szép gotstili székesegyhaz, mellette a piispoki
palota, koroskorill remek régi normann hazakkal. Ide
hozta eldszoér anyatlan leanykdit Martin Lajos; itt segi-
tette ki Ooket egyenkint a z6rgds kétfogatiubol, amelyen
végigdocogtek az allomastol iddig vezeté hepe-hupés
kévezeten. Itt, Guérinéknél iilték koril vacsorakor az
asztalt, melynél Céline és Terézke hamarosan el is bobis-
koltak. Azonban méasnapra mar minden elékésziilet meg-
volt, hogy bekoltozhessenek sajat lakasukba. Guérin
Izidor segitségével ugyanis Martin Lajos egy igen szép
héazat taldlt a varos végén, terjedelmes rétek kézepette,
fakkal és bokrokkal betiltetett kerttel, mely festoi kiils6t
adott neki és elrejtette a kornyék elél. Habar nem volt
sem nagy, sem tekintélyes, azért mégis inkdbb hasonli-
tott valami falusi kastélyhoz, mint egy varosvégi lako-
hazhoz, neve pedig — Les Buissonnets, a kis bokroskert
— kedvesen jellemezte egész vonzd mivoltat. Martin
Lajos ugy talalta, hogy remekil meg fog felelni az 6
céljainak. A telken lesz elegendd térség a gyermekek
szamara, hogy kedviikre futkozhassanak; a nagy kilaté
az emeleten bizonyos fokig potolni fogja szadmdéra az
elhagyott kerti hdzat; a helynek elszigetelt légkore jo
hatassal lesz valamennyilikre. Habozas nélkiil vésarolta
meg tehat ezt az ingatlant, mely azdta vilaghirivé lett,
mint egy szentnek gyermekkori tartézkodasi helye.

Mai napig lathatja mindenki,. hogy milyen finom
izléssel és tapintattal rendezte és butorozta azt be, mert
hiszen gondosan megérizték akkori &llapotaban. A lejtos
pédzsit most is simara van nyirva. A mindenféle fajta
nagy fa most is elzarja a kilatast a varosi forgalomra, és
tavoltartja annak zajat. A ,kis bokrok” most is bujan
tenyésznek s a rézsék pompasan viritanak a kerek virag-
adgyakban. Még az az iszalagos nagy fa is megmaradt
véaltozatlanul, mely a mosékonyhét rejti el szem el6l. A
latogato szabadon jarhat-kelhet azon a telken, amelyen

[}
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a Martin-gyermekek jatszadoztak, és senki sem akada-
lyozza abban, hogy végigmenjen azokon a szobdkon,
amelyekben o6k laktak, mozogtak, lélekzettek alig egy
fél szdzaddal ezeldtt. A kertre nyilé ajtoval szemben ott
van a kandall6, amelyre oly mélységes hittel szoktak
kardcsony estéjén a cipbiket rdrakni, hogy a kis Jézuska
megtdlthesse Sket. A bejarattél jobbra van az ebédls,
mely egyuttal tarsalgéul is szolgdlt; szép normann
poharszéke tele van értékes porcellénnal és iivegkészlet-
tel; az asztalok és székek azokkal a bonyolult, finom
rajzokkal vannak diszitve, melyek mdar évszazadok ota
méltan teszik hiresekké a lisieux-i fafaragokat. Az emele-
ten Martin Lajos hdaloszobdja megmaradt valtozatlanul.
A faldeszkédzat gyongysziirkére van festve, a bttorzat
mahagomni fabol valo. A kozépen levo kerek asztal lapja
marvannyal van burkolva, ugyanigy az iréasztal is. Az
empire stilusi agy takardja régi aranybrokat, az agy-
mennyezet kattunfiiggénye vajszin és kék virdgdiszes s
régi aranyszovettel van bélelve, hogy Osszhangzisban
legyen az agytakaréval. Ez az 4gy oldalt fekszik neki a
falnak, s az 4gymennyezet ehhez van erdsitve. Az abla-
kok csipkefiiggonyei folott redozetek vannak ugyan-
abbol a kattunbél, mely az agy koré borul. Aranykeretes
tiik6r 16g a marvanybdl késziilt kandallé f6l16tt és magan
a kandallon egy o6ra, vazak és izléses bronz gyertyatarték
dllnak. A falon valladsos targyu olajfestmények fiiggnek,
a régies kéolajlampa pedig, kézifestés porcellan alja-
val és iiveggolydjaval, korszeri szinezetet ad az egész-
nek.

Ez a szoba tehat, mint a Martin Lajostél reank maradt
valamennyi t6bbi emlék, magan hordja annak a finom,
miivészi izlésnek nyomait, melyeket 6 mindenen rajta
hagyott, ami csak érintkezésbe jutott az 6 személyisé-
gével. Kétszeresen sajnaljuk tehat, hogy csupan ezt a
szobat és az ebédlét hagytak meg vaitozatlanul a ,Les
Buissonnets’’-ben.* Ezenkiviil azonban lathatjuk még egy
rozsaszinbrokattal karpitozott fiilkkében Terézkének em-
pire agyat; takardja halvany rdzsaszin habos selyem, a
mennyezete pedig piros moaré. E kéril vannak elren-
dezve jatékszerei: egy babadgy, teljes felszereléssel,

3
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ugyanolyan, mint Terézkéé; egy babazongora, alaposan
elkoptatott billentylikkel; egy igen szépen feldltoztetett
baba; egy kis tlizhely, piciny teakészlettel; ugrdézsinor
és kézimunkakosar. Ott van iskolataskaja, egy régi fold-
rajz, egy rajzallvany, egy kis hordozhaté pulpitus lejtds
tablaval, mely nyithaté és csukhato, s egy livegszekrény-
ben fiilbevaloéi és melltdi, egy aranykereszt hosszu
aranylancon; egy kis filigrdn eziistpillangé s a zsebdra,
melyet els6 szentdldozdsakor kapott édesatyjatol.

Koénnyl dolog ezen kincsek alapjan megalkotni ezen
forrén szeretett és gyongéden becézett gyermek életé-
nek hatterét. Annak a helyiségnek, amelyben aludt, meg-
voltak mindazok a tulajdonsagai, melyek egy kisleany-
nak szobdjat széppé és kellemessé teszik. Az ékszerek,
melyeket viselt, izlésesek voltak és koranak megfeleléek.
A jatékszerek, melyekkel jatszott, a legfinomabb mind-
ségliek: nem sajndltdk rdjuk a pénzt. Egyszoval ennek
az id6északnak minden fennmaradt emléke megerdsiti azt
a tényt, hogy az egész csaléd a legforrobb szeretettel
adézott a ,Kis Kirdlynonek".

Egy alkalommal, mikor 6 és Céline babdjukkal jat-
szadoztak, Léonie, aki mar kordhoz mem illének kezdte
érezni ezt az idotoltést, nekik ajandékozta a magéaét.
Ratette egy babaruhdkkal, csinos selyemdarabokkal és
egyéb ilyen cok-mékkal tele kosar tetejére s azt mondta
kis hugainak, hogy valogassanak beléle. Céline, miutin
megnézegette, kivett bel6le egy marék selymet. Terézke
egy pillanatig gondolkozott, azutan kinyujtotta kezét, s
e szavakkal: ,En az egészet valasztom', minden tovabbi
nélkil elvitte a babat kosarastul. Ebben a tettében
nyoma sem volt az onzésnek; az csupdn magatol érte-
todé eljarasa volt egy gyermetknek aki tudataban van
annak, hogy mindenki mindent szivesen ad oda neki.

Maria, aki bdtran vallalta a koriilmények adta
csaladanyai szerepet, a Buissonnets-ben a hazat vezette,
mig ellenben htiga, Paula, kisebb névéreinek tanitdja
lett. Terézkét még édesanyja oktatta az olvasas
elemeire, s most az ,Igazgyongy" vezetése alatt komo-
lyan neki fekiidt az irasnak és olvasasnak. Nagyon gyors
volt az elomenetele, s valahanyszor vége volt a napi
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munkdnak, gyorsan felszaladt édesatyjahoz a kildtéba,
megmutbatni neki csinosan megirt szamtanpéldait és
irasbeli dolgozatait. Mikor azutdn a jo atya ezeket
elegendoképen megcsoddlta és megdicsérte, kimentek
ketten sétalni. Kis fehér kutyusuk, a jo Tom, mellettiik
baktatott, mialatt a varos utcdit réttdak vagy a véaros-
ligetekben idoztek; s tlirelmesen varta meg oket az ajté
el6tt, ha bementek a székesegyhdzba, hogy ott elvégez-
zék roévid mindennapi &jtatossdagukat. Késobb, mikor
édesatyja visszavonult dolgozoszobajédba, Terézke kii-
ment a kertbe jatszani. Lehantott egy kevés kérget vala-
melyik fiatal fdrél, s Paulat utdnozva tedt f6zott édes-
atyja szamara. Kikereste a legcsinosabb csészét, s mikor
a lé mar szép barnédra f6tt, abba 6ntotte s biiszkén vitte
fel neki; 6 pedig mindig ugy tett, mintha az utols6
cseppig meginnd és kiting izlinek taldlnd a fozetet.”

Esténkint az egész csaldd osszej6tt a térsalgoéban s
koriliilte a kozépso6, kerek asztalt, amelyen a nagy lampa
hintette vidamité sugarait a kis tarsasagra. Elgvették a
sakktdblat, eljatszottak néhany dama jatékot s azutan
Maria felolvasott valamit, Paula himezett, Léonie hor-
golt, Terézke pedig bdbiskolva, kényelmesen fekiidt bele
édesatyja Olébe, aki halk hangon dalolt neki. Azutén
elmondtak kézésen az esti imat. Ez volt mindig a be-
fejezése a nyugalmas napnak. Végiil pedig Paula lefek-
tette legkisebb hugocskajat roézsaszin mennyezetes
agyaba, joO melegen betakarta, s azutan 6 maga is nyu-
godni tért. A csalddi élet a Buissonnets-ben maga volt a
legtokéletesebb Osszhang, egyetértés és tokéletesség
minden legkisebh részletében.

A novéreket olyan benséséges szeretet flzte Gssze
és kototte szorosan egybe, hogy nehéz lett volna meg-
mondani, kik szeretik egymast legjobban. Azért taldn
mégis Céline és Terézke kozott volt a viszony a leg-
gyongédebb. Vonzalmuk jeléiill minduntalan apré ajan-
dékokat adtak egymaéasnak s szerettek Osszeblelkezve
egybebujni a roézsaszin fliggbnyds gyermekagyban.
Mikor Paula bejé6tt, hogy feloltéztesse Sket, Terézke még
erdsebben szoritotta magidhoz Célinet, s kényorgott,
hogy ne vilasszak el ket egymast6]l, mert 6k most , két
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fehér csibe egy fészekben''. Megvoltak az egyiittes kerti
jatékaik is, — hol viddmak, hol komolyak — melyeket
az 6 bajos elképzeléseik elevenitettek meg. Mikor
Terézke egymagdban jatszadozott a kert bokrai kozott,
osszeszedett néhany marék mohot és pdazsitot, s abbol
pici oltart épitett, vagy pedig falusi jaszolt, s ezeket apré
szobrocskaival ékesitette. A jaszol® ellenéllhatatlan
vonzoéerét gyakorol a francia gyermeklélekre; kara-
csonykor tomegesen o6zénlenek a templomokba, hogy
megtekintsék a betlehemet, Maériat, Joézsefet, a kis
Jézust, az angyalokat, a bodlcseket, a pasztorokat és a
kedves dllatokat, melyek olyan festdileg vannak el-
helyezve paranyi istdlloikban a szimbolikus csillag alatt.
Terézke elment édesatyjaval a székesegyhdzba meg-
nézni a szépen kivilagitott betlehemet, s hamarosan sike-
rilt neki azt miniatiir utanzatban megalkotnia a Buis-
sonnets kertjében. Ebbe az alkotasaba belevitte Zélienek,
a csipkemiivésznek és édesatyjanak, az o6rasnak és ék-
szerésznek ligyességét, tiirelmét és finom izlését, paro-
sitva ezeket azzal a gyongéd kezeléssel és mély atérzés-
sel, mely ezen kivalé sziildk legkisebb lednyanak min-
denegyes cselekedetét jellemezte. S bar nagyon is toké-
letlen eszk6zbkkel dolgozott, apré6 mivei mégis birnak
valami sajatos kivaloésdggal, mely megérizte Oket sza-
munkra; révid életieknek voltak szdnva, s ime, meg-
maradtak.

Karacsonykor azutdn nemcsak a jaszol volt ott, meg
a kis cip6k a kandallén, hogy a kis Jézus megtélise Gket,
hanem a tizhelyen égett a karacsonyi tuskd, gesztemyét
és almat siitéttek a tiizénél, a gyermekek pedig kéréje
csoportosulva hallgattdk azokat a bretc'n’l legenddkat,
melyek olyan boldoggd teszik a szent estet. A gyerme-
kek szemében a tél igen kedves idészaka volt az évnek,
de kiilénosen Terézke szerette azt. Nem hidba sziileteit
havas idében, a hopelyheket épp olyan szépeknek és
bajosaknak talalta, mint a tavasz mezei viragait. Szerette
a naplementét, foleg pedig a csillagokat. Gynyérkédve.
szemlélte az esti sziirkiilet el6tt, amint a gazdag szinek
végigomlenek az égboltozaton, s amint ezll'ltébbi lassan-
kint magéara olti gyéméanthimes diszruhdjat. Egy alka-
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lommal, mikor hazafelé tartottak, eldszor figyelt fel az
Orionra, mely teljes pompajaban ragyogott magasan
folotte; elragadtatassal nyult édesatyja keze utan és igy
kidltott fel: ,Nézd, papal Tekints gyorsan oda. Egy T
betli van ott az égen. Az az én nevemet jelentil”

Ezt 6 éppen olyan feltétlemtil hitte, mint ahogy meg
volt arr6l gydézédve, hogy az Orangyal vigydz red és a
kisded Jézus ott van mellette. Az édesatya egyszerd
" és Oszinte hitét kisleAnya mélyebben atérezte és tokéle-
tesebb kifejezésre juttatta lelkében, amit Martin Lajos
szeret6 atyai szemei hamarosan észrevettek. Ettol
kezdve mindennapi sétajuk alkalmaval igyekezett o6t
zsenge koranak megfeleld erkdélesi oktatdsokban részesi-
teni. Mikor egy alkalommal egy szegény koldussal taldl-
koztak, megmagyarazta neki, hogy mi a kiilonbség az
okos és az oktalan alamizsnédlkodas kozott. Egy rosszul
fizetett varréné szorult helyzete alkalmul szolgalt neki
annak fejtegetésére, hogy mennyire helyteleniil jar
el az az ember, aki nem fizeti meg azonnal a munkdsok
bérét. Mikor egyszer a jarékelék fennhangon tettek
hizelg6 megjegyzést a kisledny gyonyord aranyszoke
hajara és kék' szemére, Martin Lajos helyteleni-
téleg intett nekik, amibél Terézke megértette az ilyen
eljarasnak illetlen voltat. Az a tisztelet, amellyel az
oéregur levette galambdsz fejérol a kalapot és meghaj-
totta magét, valahanyszor pappal taldlkozott, vagy pedig
elment egy fesziilet® el6tt, novelte a gyermekben azt az
elhatarozast, hogy 6 is minél nagyobb tiszteletet fog
mindig tanusitani a megszentelt személyek és targyak
irdnt. Amiként a virag kifeslik bimb6jdbol a napfény
hatasara, ugy fejlodott Terézke lelke ezen gyongéd atyai
nevelés folyaman.

Nemcsak sétalni vitte ki magdval, hanem halédszni
is, s ez az id6toltés nagyon megfelelt a klsleany lelké-
nek, mely méar ekkor kontemplativ volt éppen ugy, mint
édesatyjaé. Az is gyakran megtortént, hogy az egész
csalad kirdndult a vidékre; 1878-ban pedig Deauville-be
mentek, ahol Terézke eldszor latta a tengert. Bz a l4at-
vany mélységes hatdssal volt ream, s alig tudtam rola
levenni a szememet — irja 6 maga tizentt esztenddvel
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késébb. — A tenger fenséges méretei, a hullamok
zligasa, mindez Istennek fenségér6l és hatalmarél?
beszélt nekem ... Este, abban az 6raban, amikor a nap
éppen lemeriildben volt a mérhetetlen 6cedn szélénm, s
csupdn egy fényes sugdrmmyomot hagyott maga utdn a
viz tiikkrén, mintegy emlékeztet6iill arra, hogy ezen az
uton ment, Pauldval kimentiink a partra és egy szép
alakid sziklan foglaltunk helyet. Sokdig szemléltem onnét
ezt az aranyszalagot, s ugy értelmeztem, hogy ez képe
a kegyelemnek, mely megvilagitja a hiiséges lélek
utjat. Azutdn odaképzeltem a magam lelkét mint valami
fehér vitorlas, gyonge csénakot, és f6ltettem magamban,
hogy sohasem fogok letémi az 6rék dicséségnek errél az
utjarél, hanem igyekezni fogok mindig pontosan azom
hajozni tova a mennyei kik6té - felé.®

Az az eleven stilus, mellyel Terézke megfesti el-
ragadtatdsat a tenger elsG latasakor, megtaldlja pdarjat
abban a fejezetben, melyben megorokiti elsd szereplését
az urnapi k6érmenetben. Ezt az linnepet, melyet Francia-
orszagban , La Féte de Dieu”-nek neveznek, még manap
is 6si idokre emlékezteté fénnyel és pompaval ilik meg
Lisieux-ben, nemkiilonben mas kisebb vidéki wvarosok-
ban is. A fébb plébanidk Osszefognak, hogy megfeleld
latvdnyossdag keretében juttassdk kifejezésre ennek a
nagy napnak fenséges voltat. A délutdni istentisztelet
utdn a szekesegyhaz nagy boltives kapuja alél nagy
sereg preldtus és pap 6z6nlik ki fényes 6ltézetben; a fink
énekkara dalol imddé énekeket; azutan akolitusok jén-
nek, ezistfiistoloket 16balva, masok pedig aranyhimes
zaszlokat visznek. Jelmezes gyermekek vesznek részt a
kérmenetben, angyaloknak, szenteknek o6ltézve, s6t még
kis Jézusnak is; mds gyermekek pedig héfehér ruhéaban,
rozsakoszornival a fejiikon virdgszirmokat hintenek a
Sze:ntostya utjara.* Ez utdn vonul egy csapat derék kis-
fid, csinos s6tét ruhajanak ujjan a fehér selyemszalaggal,
az elsé szentdldozis ]elvenyevel nyomukban jonnek a
kisleanyok lenge sorai, bokaig éro fehér organtin felsd-

* Bbben az egy esetben batorkodtam enyhitenl Keyesné ki-
fejezését; & csupdn Osty&t mond, igaz, hogy nagybetdvel irja: the
Host.
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ruhédban, fejhez simulé kis fehér sipkaban és ragyogd
fehér fatyolban, mely a szentséghez vald elsé jarulasu-
kat jelzi. Azutdn kovetkeznek a Maéria-gyermekek kék
selyemszalagukkal, majd szerzetes testiiletek a verd-
fényes hattértdl élénken eliitd sotét csuhaikban, majd
pedig mindenféle tarka-barka wildgi testiilet. A kérmenet
a véros egyik végétdl a mésikig vonul a kanyargo, kéve-
zett utcakon, meg-megdallva idénkint egy-es ,,reposoir”,
vagyis az utcakon emelt oltar mellett. Mindkét oldalamn
virdgokkal telietiizdelt hofehér szovet van kifeszitve, s
mikor a mennyezet alatt hozzdk a Szentostyét, a jardékon
csoportosulé, varakozé kozonség egyértelmiileg, buzgd
vallasossdggal letérdel, s varja, hogy azt felemelijék.

Ez a latvany megkapd még arra nézve is, aki csak
véletleniil vetédik a kérmenet szintere felé, s végteleniil
megkapé még olyan ember szamdra is, akinek a hite
gyenge. Egy finom érzésii gyermek szdméra, aki a leg-
kivalobbak kozé tartozik azon valogatottak kozott, ott
abban a sziromhinté csapatban a szentségtarté elo6tt,
ennek a benyomadasnak valami kimondhatatlan fenséges-
nek kell lennie. Azonban ezen gyermekek kézil keve-
sen birmak azzal a képességgel és kapjak meg a kegyel-
met ahhoz, hogy érzelmeiket Ggy tudjak szavakba fog-
lalni, amint Martin Teréz tette Pauldhoz intézett irata-
ban: , Az iinnepek!... O, milyen szent emlékeket idéz
fel lelkemben ez az egyszerii sz6 ... Az linnepek! Meny-
nyire rajongtam én értiik! On olyan j6l tudta velem meg-
értetni a benniik rejlé titkokat! O igen! Azok a napok,
bar féldiek voltak, szamomra mennyeiekké Ilettek. De
mindenekfol6tt az Urmapi kdrmenetet szerettem. Mek-
kora 6romom tellett abban, hogy viragszirmot hinthettem
Isten ldbai elé! De miel6tt a foldre ejtettem volna oket,
magasra dobtam a levegdbe és sohasem voltam boldo-
gabb, mint mikor azt lattam, hogy rézsaszitmaim meg-
érintették a szentségtarté kis ablakat.”

Iyen nagy és ritka alkalmakkor, amilyen az Urnap,
Terézke futdlagos érintkézésbe jutott més gyermekek-
kel, és mély benyomadst tett rajuk. Alakjanak és vondsai-
nak szépsége mindinkabb feltind lett, s azok, akik jol
emlékeznek red ebben a kordban, azt allitjak, hogy mar
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akkor is volt valami angyali az & bajos arckifejezésében.
E mellett pedig ruhdzata és egész megjelenése még a
legkényesebb francia izlést is kielégitette. Az a széles,
rozsaszin selyemdv, melyet a kora-nyolcvanas évek
divatja szemint mélyre kétve viselt az drnapi kérmeneten,
tokéletes o6sszhangban volt a virdgkoszordval, mely
aranyszoke hajat kototte Ossze; magas, gombos cipdi
éppen olyan mocsoktalanul voltak hofehérek, mint az 6
hosszi derekvi, berakott melld 6ltozete.’® Nem volt Lisi-
eux-ben kisledny, aki szebben lett volna o6ltoztetve és
mindennel jobban elldtva, mint 6, s aki minden tekin-
tetben jobban kivalt volna jatszétarsai kozil.

A csalad tagjai azonban annyira elegendék voltak
6nmaguknak, hogy nem érezték semmiféle hianyat a
masokkal vald bardatkozdsnak. Meg voltak elégedve a
maguk zart kis tarsasagaval. Azonban vasdrnaponkint
rendesen nagy ebéd volt Guérinéknél, melyre Martinék
is el szoktak menni, s viszont Martinék is hajlamosak
voltak a szivélyes vendéglatasra. Evenkint egyszer, pél-
danak okaért, ismerdseik hivatalosak voltak egy szin-
darabra, melyet a Martin-névérek adtak €l6. Erre az
alkalomra egy kis kerti hdzat alakitottak &at szinpadda
s megfelelfleg feldiszitették. A darab végén azutén ko-
vetkezett a jutalomkiosztds a tanulas terén elért eredmé-
nyekért. Miként a babaruhék esetében, ugy itt is Terézke
vitt el mindent”, merthiszen 6 volt az egyediili tanuld
és igy nem voltak versenytarsai. De azért az elsé dijak-
kal igen takarékosan bantak, s 6 azokat csak olyan tar-
gyakbol kapta meg, amelyekben kiilénésen kitint s
amelyek terén valdéban eldrehaladt.

Mindamellett Martin Lajos tisztdban volt azzal, hogy
ez a teljesen elzart fejlédés és iidiilés, ez a versenytars
nélkiili j6 tanuldsra vald térekvés nem maradhatott vég-
nélkiil igy, ha azt akarta, hogy a gyermek nevelte-
tése teljes és tokéletes legyen. Nalanal gyoéngébb vagy
6nzébb ember talan engedett volna annak a kisértés-
nek, hogy o6t &llanddan oldala mellett tagsa, s azzal
nyugtassa meg magat, hogy hiszen egészen jol kifejldd-
hetik, ha csupan névéreivel jatszik, s 6 maga neveli 6t.
Azonban Martin Lajos keményebb fdbol volt faragva.
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Nagyonis jol latta, hogy mennyire haszndra volt Maria-
nak és Paulanak & mans-i neveltetés a vizitacios
névéreknél, s hogy milyen szépen fejlodnek Léonie és
Céline a lisieux-i bencés novérek iskoldjaban. Ez utob-
biak apatsagat Lescelin grofnd, Vilmosnak, Exmes
grofjdnak oOzvegye alapitotta a tizenegyedik széazad
elején, s a testiilet tagjai nagy miveltségl és szentéletii
nék voltak. Feladatuknak tekintették ,fiatal lednyok
nevelését olyan iranyban, hogy azok ne csupan a kell6
miveltséget sajatitsak el és fel legyenek késziilve mind-
azon kotelmek teljesitésére, amelyek az életben redjuk
varhatnak, hanem legyenek ugyanakkor tisztességtudoék
és szerények; ne hidnyozzék benniik a nemiikhéz illa
tartézkodas; ne igyekezzenek tarsadalmi helyzetikket
meghaladé szerepet jatszani; legyenek viselkedésiikben
egyszeriek; legyenek komolyak kevélység és merevség
nélkil; legyenek természetesek, s ne akarjak Istentdl
kapott j6 tulajdonsdgaikat méds természetli, egyénisé-
giikh6z és koérnyezetiikkh6z nem illd sajatsagokkal fel-
cserélni’’ .

Nem meglepd, hogy ilyen elvek mellett — amelyek
kiilénben is jellemzik a legjobb zdrdai nevelést az egész
vildgon — a Notre-Dame-du-Pré bencés névérei kitliné
tanitok hirében édlltak nemcsak Lisieux-ben, hanem az
egész Calvados tartomdnyban. A koérnyék legjobb csa-
ladjai, akiket Martin Lajos minden tekintetben nagyra
becsiilt, ide kiildték gyermekeiket; bennlakasra a vidé-
kiek, bejarok gyanant a vérosiak. A Guérin-gyermekek,
Janka és Maria, mindketten szintén oda jartak, nem-
kiilénben Domin Maria és Annette, Delarue Lujza és Bel-
lenger Lujza, azutdn a Lepentiers- és a Le-Price-csaladok
lednykai. Ez a névsor nemcsak ajanlolevél volt, hanem
a sikernek zaloga. Mikor tehat Terézke valamivel tébb
volt nyolcévesnél, elhataroztak, hogy 6t is beadjak be-
jaré novendéknek.
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A Buissonnets és a bencés névérek apatsdga igen
messze fekiisznek egymastél. Ha az ember el akar jutni
az egyiktél a maéasikig, atloban kell keresztiilmennie
egész Lisieux vérosdn. Végig kell haladnia a Carnot-
boulevardon, a varosligeten, a Szent Péter-téren, a Grand-
Rue-n, a Caen-hidon, a Caen-utcan; ezt napjdban két-
szer, kora reggel és késd délutdn megtenni, sok egy kis-
lednynak, ha mégoly erds, egészséges is. Mindazonaltal
Terézkét csupdn hovihar esetén — melyben pedig 6
annyira tudott gyonyorkdodni — dugtdk Céline-nel,
Guérin Maridval és Jankaval egyiitt egy rdzos fiakkerbe,
hogy annak védelme alatt, a hepe-hupéas kovezeten ide-
oda dobédlva eljussanak az iskolaba. Egyébként pedig,
barmilyen rossz volt is az id6 — marpedig a normandiai
éghajlat hajlamos hirtelen zdporokra, siivolté szelekre,
s6t még nydron sem mindig enyhe — a négy kisleany
mindig gyalog ment az iskoldba. Néha Martin Lajos
kisérte el Oket egészen oddig, maskor pedig elvezette
Céline-t és Terézkét Guérinék hazdig a Szent Péter-térre,
ahonnét azutdn kis unokanévéreikkel egyiitt ezeknek
cselédje kiséretében mentek tovdbb. Terézkét ez az 1t
nem erGltette meg; édesatyjaval tett mindennapi sétai
hozzészoktattdk a gyalogladshoz, s bar dédelgetett gyer-
mek volt, azért mégsem volt elkényeztetve. Azonban a
Buissonnets és az apatsdg nemcsak méter mérték szerint
voltak tdvol egymasté]l, hanem més tekintetben is, amint
azt a kislednykanak bizonyara észre kellett vennie, mikor
1881 oktéberében elkezdett ide iskoldba jarni. A Buis-
sonnets modern épiilet volt, st divatosnak mondhatd,
mig ellenben az apéatsag tobb volt ezer évesnél, s még
a legujabb épiilete is mar tiszteletremélté koru. Igaz
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ugyan, hogy az ,4j" kadpolnat* kevéssel a francia forra-
dalom utdn épitették, miutdn az elkobozta az apatsag
telkének egyrészét s vele a ,régi"’ kdpolnat, mely azota
a Szent Désir-i plébénianak lett a temploma; azonban
még az ,j" kapolna is felvette azota a tobbi épiiletek
patinajat ott a zdrda négyszogletes udvaran, tudniillik a
tizennyolcadik szazadbdl valo, bennlaké névendékek
intézetéét, atizenhetedik szazadbol valé ,,grand bdtiment' -
ét, mely magdban foglalja a konyhat, a névérek ebédlo-
jét és a kaptalani termet, és a tizen6todik szazadbol vald
,vieux bdtiment’-ét, melyben a fehérmnemi-raktar van,
tovabbd a kenyérsiité- és a konyvkoétémihely. A Buis-
sonnets tagas, barsonyos réteken fekiidt eleven szini
bokorcsoportozatok kozott: az apatsdgnak elnyiitt jatszo-
terét ugyan szép harsfak 4arnyékoltak, azonban annyi
mozgékony kis gyerekilab tiprédott folyton rajta, hogy a
pazsitja bizony mindig nagyon kopott volt. A Buissonnets
konyhaja egészséges hazi koszt ételeinek szagat darasz-
totta,.s azok frissen és melegen jutottak a beldle nyilo
ebédls asztalara, mig ellenben az apatsdg konyhdjabél,
onnét az udvaron és a kapolnan talrél, az a tilirelmes
laikus niévér bizony csak langyos fogasokat hozott a gyer-
mekek joO messze esé ebédléjébe: hig kenyérleves, fott
has, ,pain brillé”’, — a tartomény jellemz6 kenyér-
fajtdja — vagdalt hus, siilt his, ezek valtottak fel egymast
egyhangi, szabalyos sorrendben. Kedden és pénteken,
mikor kenyérsiités volt az apatsdgban, az uzsonnatedhoz
langost kaptak, ritkdbban pedig egy vékony almalepényt,
melyet le bourdin-nak hivnak. Legtobbszor egymast
érték az egészséges, de nem étvagygerjesztd fogasok, s a
koriilmények, amelyek kozott az étkezés folyt, szintén
nem tették Oket izletesebbekké.'Igaz ugyan, hogy a no-
vendékek ebédloje szép és tekintélyes méretekkel biro
helyiség volt, s a lednykak elhelyezkedése a harom
hosszli asztal koril — az egészkosztosok szélrol és a
bejarok koézépen — megfelelt a leghagyoméanyosabb
table-d’'héte-szabalyoknak. Azutdn meg minden Kkis-
lednynak megvolt a sajat evdeszkdze, vagyis eziistkése,
* Franciaorszdghan csak a plébaniatemplom neve: église,
vagyis templom, a tobbi mind csak: chapelle, vagyis kapolna.
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villaja, kanala és szalvétagylirije. Terézkéét még most
is féltékenyen Orzik az apatsdgban, s az bédtran kiallja az
osszehasonlitéist Madame de Crequi hires eziistjé-
vel, melyet szintén ott lehet latni. Azonban a névendé-
keknek nem volt szabad beszélgetnitk; a természetiikbol
fakadé nevetgélés el volt csititva;. s mialatt ették a
.pain brillé"-t és a fott marhahust, egy apaca felolvasott
nekik éppen nem viddmité konyvekbdl. Egyesek még
most is borzongva emlékeznek vissza a szibériai vér-
tanuk torténetére, amelyben azok kinzatdsa olyan eleven
szinekkel volt ecsetelve, hogy a leanyok telesirtdk ta-
nyéraikat, a helyett, hogy ettek volna beldliik.

Nem nehéz folytatni az ellentétek jegyzékét. A Buis-
sonnets csendes otthona volt 6t visszavonultan él6 édes-
novér Osszetarté és egyetértd testiiletének, amelyben az
egyik elismerten és minden ellentmondéds nélkil a
kirdlyné szerepét jatszotta. Ellenben az apatsagi iskolat
a legkiilonnemibb pajkos leanyok csoportjai népesitet-
ték be, Osszesen hatvanan, s ezeknek esziikbe sem jutott,
hogy maguk koziil barkit is kivaléobbnak tartsanak a téb-
binél, s eldljaréiknak is csupan muszajbél engedelmes-
kedtek. A Buissonnets élén egy igazi Mentor allt, egy
fehérhaju, josagos oregur, aki olyan bélcs volt legkisebb
lednya szemében, hogy ez utoébbi szerint, Franciaorszag
minden nehézségei egyszeribe megoldédnanak, ha 6t
kirdllya tennék; az apatsdgban sok apaca lakott, fekete-
ruhds, merev fatyolos, aki mind a gyermeki értelmet
meghaladé dolgokrol beszélt. Az egész életszemilélet
megvéltozott az eladdig ugy becézett gyermek szdmara,
mikor a tiszteletremélté kapusndévér, Soeur Sainte-Sco-
lastique elészér nyitotta ki az 1j kis névendék elbtt ott
a ,,Rue-de-Caen”-on annak az impozans bejaratnak meg-
vasalt ajtajat.

Idovel ez az elsd, idegenszerii benyomaéas eltompult.
Az apatsdg légkérében van valami rendkivil meg-
nyugtatd, valami olyan eléizféléje az 6rokkévalosagnak,
s Terézke ennek végre is tudatdra ébredt. Azonbam,
amint Simon abbé, a montreuil-en-auge-i plébéanos tala-
16an megjegyezte: ,Eleinte bizonyara elfogédott olykor-
olykor arra a gondolatra, hogy ezen falak arnyékéban,
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ezen az O szamdra kissé titokzatos helyen, annyi szent-
életl noéveér élte le napjait és alussza ugyanott siri almét.
Mert hiszen ennek az Osrégi apatsdagnak sok olyan titka
volt, mely onkényteleniil is izgatta ennek az annyira
eleven esz(i és misztikus hajlami gyermeknek lelkét.
Ott voltak azok a titokzatos hosszi folyosdok magas,
megyviselt boltozataikkal. Ott a kdptalani terem redonyo-
z6tt ablakaival, melyrél a névérek mindig a legnagyobb
tisztelet hangjan beszéltek. Ott volt az apatsiagnak az a
titokzatos, a szdzadok hosszi soranak kodébe veszo
multja. Azt hiszem, hogy Terézke, aki szerette a kozép-
kori torténeteket, sokszor gondolhatott arra a réges-
régen élt Lescelin gréfnéra, aki annyi szdzaddal ezelott
alapitotta ezt az apatsagot, nemkilonben azokra a nagy,
foranga apatnokre, kiknek neveit idénkint emlegetni
szoktdk a tanitdé noévérek, amilyenek voiltak példaul
Madame de Mantignon, Madame de Valinglart, Madame
de Créqui..."”

Tényleg, Terézke, miutdn idovel megismerkedett
iskoldjanak szellemével és annak torténelmével, meg-
tanulta értékelni koérnyezetét és annak jelentOoségét.
Azonban iskolaévének kezdetén bizony -minden tokéle-
tesen idegenszerd volt neki.

A nevelést a nGvéreknél a bencés szellem hatotta at,
s igy az val6éban anyai volt. De azért a kisledny szamara
mégiscsak igen nagy lehetett az atmenet, s bar azt igye-
keztek vele szemben lehetdleg elsimitani, Terézkének
mégiscsak meg kellett azt éreznie, olyanféleképen, amint
hogy az iliveghédzi gyenge névény nehezen szokik hozza,
ha tavasszal kiiiltetik a friss levegore.

Mar az oltozet is, amelyet viselnie kellett, idegen-
szerd volt szamdra; rosszul és kényelmetleniill érezte
magat benne. Eddig az 6 csinos ruhacskai mindig a leg-
finomabb anyagbdl és a legutolsé divat szerint késziiltek;
novérei rendkiviili gondossiggal ligyeltek erre, s ért-
hetden biiszkék voltak az 6 kiils6 megjelenésére. Most,
miként a tobbi névendék, 6 is fekete szerzsbol késziilt
egyenruhdt viselt, fehér f6ko6tovel, mint valami apaca-
jelolt; ez utobbi vasérnapokon révid fehér fatyollal volt
megtoldva; ezenfeliil egy r6vid gallért, télen feketét,
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hogy a ruhdhoz illjék, nyéron pedig fehéret, hogy a {6-
kotovel legyen oOsszhangban. Nem lehet tagadni, hogy
ezen az egyenruhan volt valami sajatsagos csinossag,
azonban Terézke ezt nem érezte meg rajta. Alig varta,
hogy levethesse, mikor édesatyja esténkint eljott érte, s

valosaggal kapkodta magara otthoni ruhdjat és kalapjat,
hogy elébe szaladhasson.

Az iskoldnak 6t osztalya volt, s mlndegyﬁk két vagy
héarom teremre volt osztva a szerint, hogy mekkora volt
benne a névendékek szdma. Ez utdbbiak rendesen két
esztendo6t t6ltottek mindenegyes osztalyban s igy végez-
ték el az apatsdg egész tanfolyamat. Az egyes osztalyok
tanuldit csupén csak az 6viik kilénboztette meg egymas-
tol. Az otédik osztdlyban — vagyis a mi fogalmaink
szerint: az elsbben — a novendékek piros ovet viseltek,
a negyedikben z6ldet, a harmadikban violaszint, a maso-
dikban narancssargat, az elsoben, vagyis a legfelsébb osz-
talyban kéket. A fehér 6v, mely a legmagasabb rangnak
volt fenntartva, azokat illette, akik mar letették az érett-
ségit, de ott maradtak, hogy tovabbi kiképzésben része-
siiljenek.

Terézke a legalsobb osztalyt egészen atugrotta, s igy
az elsdé Ov, amelyet viselt, zold volt, s ezt is csupan egy
esztendeig hordta. Ekkor azutén felment a violaszin osz-
talyba. Mar a legelején is fiatalabb volt a legtébb osz-

-talytarsanal, s ez a gyors elémenetele, mellyel annyira
taltett rajtuk, még jobban kiemelte 6t koziililk. Azokat
az elézetes tanulmanyokat, melyeket otthon Paula olyan
bolcsen iranyitott, most is alaposan és lelkiismertesen
folytattak; de ezenkiviil azt is tudnunk kell, hogy Terézke
szeretett tanulni, s igen tehetséges gyermek volt, ugy-
hogy gyors elémenetelén nincs okunk csodalkozni. O ké-
s6bb megvallotta, hogy a koényvnélkiil valé betanulas
nagyon nehezére esett, azonban ezen a kijelentésén
tanarndi csodalkoztak legjobban, mert olyan szorgalmas
volt, hogy feleletein ez a nehézség sohasem latszott meg,
s6t, példanak okaért, igen szépen és érzelmesen tudott
szavalni. Nem volt kiilonésebb kedve a zenéhez, s hogy
tehetsége volt a festéshez és koltészethez, azt csak hisz
éves kora ota fedezték fel benne. Egyébként azonban
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A névéreket olyan bens6séges szeretet fiizte éssze . . .
azért talan mégis Céline és Terézke ko6zG6tt volt a viszony
a leggyongédebb.
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osztalydban mindig a legelsd volt, kivéve a szamtan és
a szépirads terén; azonban, ugylatszik, ez utobbi tekinte-
tében igen magasak lehettek a kovetelmények, mert
hiszen eredetiben rednk maradt iratai rendkiviil szép és
elokeld kézirdsarél tamdskodnak.

Iskolai sikereit természetesen nagyon értékelték csa-
ladja korében, s tanarnéi is nagyrabecsiilték 6t, s6t rend-
kiviil biiszkék voltak ra, mint az 6 legjobb tanuldjukra.
Azonban igen valészin, hogy iskolatdrsainak legna-
gyobb része nem igy gondolkozott. Gyermekeknek rit-
kan van érzékiik az ovékét meghaladd tehetség és szor-
galom irdnt. Lehetséges, hogy ez azért van igy, mert
ezeknek a képességeknek igazi értékelésében sajat ko-
zépszeriiségiik és korlatoltsdguk akadalyozza dket; de az
sem lehetetlen, hogy azért nem becsiilik meg a maguk-
nal kivadlébb tdrsukat, mert érzelmeikbe — mar akar
tudatosan, akar dntudatlanul — mindig belevegytul vala-
melyes féltékenység és irigység. Sajatsdgos, hogy ez az
irigység nem szokott atterjedni az idiilés és testgyakor-
las terére. A lednyiskoldban a jatékok nyertese, a fitik-
nal a jo torndsz, majdnem mindig &ltaldnos népszeriség-
nek 6rvend. Ellenben a j6é tanuld, aki tultesz valamennyi
versenytarsan, akarhdnyszor bizony magdara marad.

Majdnem bizonyosnak latszik, hogy Terézke is ilyen-
féle koridményeknek volt az &dldozata. Nem panaszko-
dott sem akkor, sem késébb — mert nem volt kenyere
a panaszkodds. Még csak azt sem emlitette meg, hogy
inkdbb érezte magat egyediill a népes osztalytermekben
és az apatsag nylzsgd jatszéterén, mint a Buissonnets
tagas, elzart maganydaban. De azért, sz6 mi sz6: szenve-
dett. , Nem szerettem a jatékokat, f6leg nem a zajosakat,
mert nem tudtam Ggy jitszani, mint a tobbi gyermek.
Ereztem, hogy nem vagyok kellemes jatszotars. Minden
erémbol igyekeztem utdnozni a tobbieket, de nem sike-
rilt..."” Ezeket irta, red nézve jellemz4 egyszerGséggel,
iskolaéveirol beszélve, évekkel utébb. Pedig hat elég jo-
kedviien tudott 6 jatszani a pavillonban és a Buissonnets-
ben, itt azonban nem tudta megtenni: iskolatarsainak 6n-
tudatlan szeretetlensége annyira fokozta az amugyis ter-
mészetében rejlé érzékenységet, hogy képtelen volt ra.

4
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Mint afféle kézépszerii lelkek, nem tudtik feltételezni,
hogy fényes tehetségei nem tették 6t blszkévé, hogy
esze-agaban sem volt magat a tébbinél kiillonbnek tartani,
vagy veliik folényét éreztetni. Az 6 meleg kis szive csor-
dultig volt szeretettel irdnyukban, de mivel 6k ezt nem
akartdk észrevenni, mind jobban és jobban magaba vo-
nult.

Valamikor, kisgyermek %kordban édesanyja egy
garast igért neki, ha megcsékolja a foldet. Egy garas
akkoriban vagyont jelentett szdméra, de méar akkor is
* volt benne onérzet, s azt felelte: ,Nem, mama, inkdbb
lemondok a garasrol, de a foldet nem csdkolom meg."
Most névendéktarsainak jobardtsdga szintén vagyont ért
volna neki, habdr mds természetli, de talsok voilt benne
az onérzet ahhoz, hogy , megcsékolja érte a foldet”. Nem
volt hajland6 engedni a sajat magasztos felfogasaibol.

Rossz idében a gyermekek a helyett, hogy az udva-
ron ugraltak volna, azon a tdgas, fedett terraszon jatszot-
tak, mely pontosan délfelé nyilik és a Saint-Désir-temp-
lom faldhoz tamaszkodik. Itt friss levegén tolthették
1idilé o6raikat a nélkiil, hogy az esdnek ki lettek volna
téve. A hely remekiil megfelelt ennek a célnak. Azon-
ban, hogy feljussanak a terraszra, at kellett menni a zarda
belteriiletének egyrészén, s kévetkezdleg meg kellett tar-
tani az ott kételezé6 csendhallgatast. A tanarnéknek nem
keriilt nagy faradsagukba, hogy ezt a szabdlyt megtar-
tassak. El lehet ugyanis gondolni, hogy azon a vidam
csapat kislednyon bizonyos fokd borzongas futott végig,
mikor atlépték annak az 6srégi kolostornak kiiszobét és
a boltives folyosokon végighaladva odaértek ahhoz a
régi fesziilethez az oszlopsor végén. Itt természetesen a
legtobbje megallt és ajtatosan keresztet vetett, de azért
bizonyédra o6rilt, mikor kijutott ebbdél az annyira feszé-
lyezé kornyezetbdl, Terézke nem érezte ezt a feszélye-
zést. Gyakran elmaradt a tobbitdl, s a nélkiil, hogy so-
kat gondolkoznék azon, mit tesz, énkénytelenil lehajolt
és megcsokolta a Folfeszittetnek labait. Azutan pedig
minden sietés nélkiil, nyugodtan ment a tébbiek utan a
terraszra. Itt kevésbbé volt meg benne a hajlamossag az
elvonulédsra, mint odalent, a l1armas jatszotéren; itt a lég- °
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kér nem volt szamdara annyira idegenszerli. Eppen azért
bizonyos megkonyebbiiléssel fogadta az esGs napokat.
De meg kiilonben is neki megvoltak a sajatos szérako-
zasai. Rendiviil szerette a kisgyermekeket, s azok viszo-
noztak vonzalmét. Az elsé osztdly novendékei mérhetet-
len rajongéassal viseltettek iranydban és lelkes érommell
fogadtak o6t koriikbe. Meséket mondott nekik, iranyitotta
jatékailoat és sokat juttatott nekik a szabadidejébdl,
melyet tulajdonképen osztalytdrsai kérében kellett volna
eltoltenie. Abba is beletanult, hogy miképen lehet a
jatszoteret feltlinés nélkil elkeriilni: beszélgetésbe eresz-
kedett Célinnel, vagy unokatestvérével, Mdriaval, vagy
valamelyik higgadtabb természetli osztalytarsaval, s igy
kiilsbleg kozémbosséget mutatott a tobbiek szeretet-
lenségével szemben, habar az bensdleg mélyen sértette
6t. Sokat olvasott, s igy a konyvekben — mint hozza
hasonléan masok is — legaldbb azt a jobaratsagot talalta
meg, melynek nincs keser mellékize. Mikor nem lattak,
gondosan felszedte az elhullott kis madarak tetemeit
az udvar harsfai alél, ahova a levegéégben, a rozsas fel-
hok alatti cikdzasuk kozben valami szomoru baleset jut-
tatta Gket. Ezeket , tisztességgel” eltemette a kert egyik
szogletében. Eljatszogatott egy karmetita névérnek 6l-
toztetett babaval is, melyet nénje, Paula kiildétt neki a
zardabél. Mert most, hogy a ,Kis Kirdlyné" biztonsdgba
volt helyezve az iskolaban, az ,Igazgy6ngy’ is elhagyta
a Buissonets-t s megkezdte ujoncévét, mely utdn mar
annyira vagyodott. A haztartas gondjai tehat egészen
Mariara maradtak.

Gyakran €It Terézke azzal a névendékeknek szive-
sen adott, de ritkan felhasznalt engedéllyel is, hogy sza-
badidejének egyrészét a kdpolna karzatdn, annak racsa
mogott toltotte, ahol a névérek a gyermekeket beeresz-
tették maguk ko6ézé. Sokat elmélkedett, tanulméanyozta
a bensé imanak kiilénb6zé modjait és megprébalkozott
velikk. Természeténél fogva hajlamos volt a szemléls-
désre, a magany irdnt pedig folytonosan névekedett
benne a szeretet: ez kéarpdtolta 6t a bardtsagért, melyet
hidba keresett tarsai koézott; ezt élvezte ott a szentély
csendjében.
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Vajjon mik lehettek gondolatai, mikor temetgette a
madarakat, vagy becézte babujat, vagy mikor legeldszor
kezdett bensé imaba? Magdtol értetédik, hogy e tekin-
tetben talalgatasokra vagyunk utalva, de azért ezek mégis
elegendd biztonsaggal vildgitanak be szdmunkra a jo-
vobe. Annyi példanak okaért egészen bizonyos, hogy
Paulat sokat forgatta eszében ezidotajt. Egy este, mikor
otthon hézi dolgozatat irta, meghallotta, hogy mit sut-
tog két legidésebb nénje a szoba maésik végén. Meg-
utotték filét Paulanak halkan ejtett szavai: ,,Az imént
voltam a Kirmelen a perjelnénél, s valdszinileg a kdvet-
kezd hoénapban lépek be.” Terézke otthagyta fiizetét,
letette a tollat s odaszaladva hozz4 a nyakaba borult. Az-
utdn eszébe juttatta abbeli igéretét, hogy meg fogja o6t
varni, s hogy majd ,,egylitt mennek a pusztasagba“, ha 6
elég id6s lesz ahhoz. Paula gyogéden szivéhez szoritotta
6t s megmagyardzta neki, hogy a zarda bizonyos érte-
lemben tényleg pusztasagnak tekinthetd, amennyiben a
maganynak szentélye, s hogy Terézke, ha akarja, annak-
idején utdna johet oda. S6t még tobbet is tett, amennyi-
ben a perjelnével valo el6zetes megbeszélés utan elvitte
ot hozza. A perjelnd, a széles korben hirneves Gonzaga
Maria anya szivélyesen fogadta a kislednyt; komolyan
beszélt vele gy, mint felnéttel szokds, s megmagya-
razta neki, hogy miért nem lehet a zardaba kilenc éves
gyermeket felvenni; azutdn pedig biztositotta, hogy ha
majd idésebb kordban is hivatast fog érezni a szemlél6doé
életre, semmi akadélya sem lesz annak, hogy beléphes-
sen, Ez az élmény igen mély benyomadst tett Terézkére.
Mint annyi szdzad el6tt az & mésik ifja Szaz, 6 is ,fon-
tolgatta ezeket a dolgokat a szivében'.

Bar Paula mindenesetre az elsd helyet foglalta el szi-
vében, gondolataj valosziniileg nem csupan 6ndla jartak.
Miként az apatsdg valamennyi tobbi névendéke, ugy 6
is nagyon szerette Sainte-Placide anyat, a zarda-iskola
jeles igazgatéondjét. ,Ezt a kivadlo egyéniséget — mond-
jdk az apatsag évkoényvei — sokoldalu miveltsége és
gazdag ismeretei arra képesitették, hogy elbéadésait igen
érdekesekké és vonzokka tegye. Végletekig mend sziv-
josag volt a legkilitk6z0bb jellemvonas a vele valé min-
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dennapi érintkezésben. A gyermekeket lelke mélyébol
szerette és elkovetett minden téle telhetdt, hogy életiiket
az iskolaban kellemessé tegye, s lehetdleg olyannd, ami-
lyenhez csalddi koérikben voltak szokva. A zardai kroé-
nika azt is megdrokiti, hogy Sainte-Placide anya a vilag-
ban Fallery Izabella volt, egy igen elékels, nemes kis-
asszony. Nagyanyja, De-Boulert Henriette Aglaja, Joze-
fin csdszarndének udvarholgye. Nagyatyja, Le-Clerc-
Esquier Mikl6s Ferenc Marton, a Szent Lajos Rendnek
lovagja és a Becsiiletrendnek tiszti keresztese. Edesatyja,
Fallery Agost Ferenc, a Becsiiletrend lovagja, tartoma-
nyi kincstaros, eloszor Limoges-ban, azutan Saint-Lo-ban.
Edesanyja, Le-Clerc-Fallery Desir Henriette Sarolta, egy
mindezen csalddi hagyoményokhoz mélté varirnd, mi-
helyt 6zvegységre jutott, zardaba szeretett volna lépni,
azonban vart ezzel a tervével mindaddig, amig leanya,
Izabella, vele egyiitt vehette fel a fatyolt. Mélyen meg-
haté volt az a szertartas, mikor mindkettét egyszerre
oltoztették be: a szil6t mint Sainte-Chantal anyat, a
gyermeket pedig mint Sainte-Placide ndévért. A zarda-
ban pedig éppugy csodalat targyai voltak mindenki sza-
mara mint annakel6tte a vilagban.

Az anya karcsi volt, magas és eleven természeti;
lednya megtermett, szép és nyugodt; igen talalé nevet
kapott, mert csakugyan Placide, vagyis szelid volt. ,, Ma-
guktartdsa annyira valasztékos volt, hogy ha az ember
latta Oket, amint beléptek a koérusba, azonnal észre-
vehette, hogy forangu, elokelé nokkel van dolga”, je-
gyezte meg el6ttem réluk Hué Helen, Martin Teréznek
egykori iskolatadrsa. Bizonyosnak latszik, hogy Martin
Teréz igen nagyra becsiilte Ggy az anyat, mint anmak
leanyét. Hiszen 6 maga is meghaté értékeléssel irt Sainte-
Placide anyérdl, s bizonydra ismerte ennek a vilagot
latott, forangli és a legmagasabb tarsadalmi korékben
otthonos nének azt a lelkes kijelentését, hogy minél tob-
bet tapasztalt a vildgban, anndl inkabb kivanta azt el-
hagyni. S ezt tényleg meg is tette, éspedig lizendt éves
kordban. Félosleges bizonyitani, hogy Terézke elmélke-
dett szeretett tandrnéjének errdl az olyan koran kéve-
tett és olyan nemeslelkileg végigélt szerzetesi hivatasa-
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rél, mert hiszen az 6 szemében az mintaképe volt min-
den erénynek és kedvességnek. Minden bizonnyal akkor
meriilt fel benne a gondolat, hogy gy, mint Meére
Sainte-Placid, 6 is kordn lép be, s igy koveti Paulit a
zardaba. A két szeretett 1énynek példaja egybeszévodott
a gyermeknek annyira képlékeny lelkiiletében.'?

Egy alkalommal, mikor a babajéval jatszott, az egyik
laikus ndévér,"”® Soeur-Marie-Marguérite, aki a névendé-
kek ebédldjében szolgalta fel az ételeket, megdllt mel-
lette, elgondolkozva végignézte 6t, s azutdn ravaszkodva
igy sz6lt hozza: ,No nézd, — kis Terézke, maga ugylatszik
nagyon szereti azt a babat; vagy nem? Talan bizony
maga is kdrmelita névér akar lenni, mint a nénje?” A kis-
ledny egyenesen belenézett a novér szemébe, azzal az
atszellemiilt kifejezéssel, mely mar akkor feltint mind-
azoknak, akik -azt lattdk; azutdn pedig visszaforduit
babdjahoz és folytatta jatékat a nélkiil, hogy vélaszolt
volna. ,Semmi egyebet sem tudtam neki mondani — val-
lotta be utdlag a jo novér, mikor errdl az esetrdl beszélt
— mert Osztonszerileg éreztem, hogy jobban elevenén
talaltam, mintsem akartam volna, s hogy a kérdésem nem
volt tapintatos.”

Kérdezoskodéseink minduntalan ehhez hasonlé moz-
zanatokhoz vezetnek benniinket, s ezek minden részle-
tikben teljesen hitelesitve wvannak, Ugyhogy Terézke
életének ezen szakat illetoleg egydltaldban nem vagyunk
kénytelenek taldlgatdsokra szoritkozni. Hiszen iskola-
tarsai koziill még sokan élnek, hogy ne is emlitsiik
unokatestvérét, Guérin Jankat, ma La-Néele asszonyt,
egy kozismert orvosnak o6zvegyét, aki természetesen
tekintéllyel beszélhet ezekrdl a dolgokrél. Ugyanezt
teheti az a tiszteletremélté Oreg apdca, aki kis Terézke
kordban a noévendékek feliigyeloje volt, s mostanaban
innepelte szerzetesi fogadalmainak otvenedik évfordu-
l6jat.** Egyik tanarndje pedig, aki szintén még életben
van, ezen a cimen: ,Kis Terézke az apatsagban®, egy
bédjos, rovidke életrajzot irt réla, melynek Gszinte egy-
szerisége igazdn meggy6z6 erdvel bir.

Terézke valdoban szép és kedves gyermek volt, —
modja ez az irondé egy szemtanu kijelentését idézve —
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szelid arcocskajat hosszu, goéndor, aranyszdke fiirtok
koritették, arcszine finom és gyongéd volt, szemeiben és
ajkai koril wvalami mennyei kifejezés jatszadozott...
Mintha csak most is latnam kis imakonyvével kezében.
Gyermekded kedvesség és gyermekded komolysag volt
két legszembeszokdbb vondsa. Ream akkor, ezen elsd
alkalommal olyan mély benyomadst tett, hogy bar késobb
sok mas hasonlo szép tulajdonsdgot észleltem rajta, ez
az elsé kép sohasem mosddott el bennem.”

Igaz, meg kell vallani, hogy a sirds kénnyen vett
rajta erdt, — folytatja a maga nevében az ironé — de mi-
helyt felszaritotta konnyeit, kiilt arcara az a bdajos
mosoly, mely rendes arckifejezéséhez tartozott. Viselke-
dése nydjas volt és baratsdgos; ahitata igen mély; koteles-
ségérzete a legaprobb részletekre kiterjedd, ellenszenve a
larmés jatékokkal és a nagy csoportosuldsokkal szemben
igen szembesz6ko.” Azutan az irond felveti a kérdést:
+vVajjon nem volt-e tehat Kis Terézke minden izében a
maga koranak gyermeke? Egyszer(, A&rtatlan, &szinte.
Kiilsején nem volt semmi betanult modor, semmi rend-
kivﬁliség; Egyébként pedig engedelmes volt; tokéletesen
hiiséges és pontos a szabalyok minden legcsekélyebb
elbirdsaval szemben; a hibazdsnak még csak az arnyéka,
még csupan a gondolata is megremegtette olyannyira,
hogy az ember tilsigosan aggdlyosnak is gondolhatta
volna. Rendesen szivélyes volt és meggondolt, s néha-
néha 4dlmodozonak latszott. Vonasain olykor-olykor vala-
melyes szomorusdg lebbent végig... Taldn bizony mar
akkor kijutott neki a belsd, lelki szenvedésbol?'”

De mennyire kijutott! Jellemének fejlodése és az
egymast kévetd események érdekfeszité modon folynak
le szemeink elott, mialatt ezeket a sorokat olvassuk, A
kép egészen érthetd, de az is vilagos, hogy a fejlodésnek
fajdalmasnak kellett lennie. Akadtak azonban kézben
enyhiilések és kellemes napok az iskolai élet egy-
hangiusdga kozepette, de meg azutan két szabad nap is
volt hetenkint: csiitorték™ és vasarnap, melyek meghoz-
tdk a maguk sajatos 6romeit. A csiitért6két majdnem
kivétel nélkil a Jardin-de-1'Etoile-ban — csillagkert-
ben — toltotte, mely éppen olyan bdjos, mint amilyen
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szép a neve. Ez a Buissonnets mellett fekiidt, s a fel-
igyeletet f6lotte tobb részbirtokos gyakorolta, koriilbeliil
éppen 4gy, mint ahogy teszik New-Yorkban a Gramercy-
parkban. Ezen részbirtokosok kozé tartozott maga Martin
ar is. Ennek bokrail és fai koz6tt azutdn Terézke feszte-
leniil engedhette 4t magat a sziinnap Orémeinek test-
vérei, unokanévérei és bizalmasabb ismeroseinek tarsa-
sagaban. Azonban még sokkal jobban szerette a vasar-
napokat. A nagy linnepek az 6 szive szempontjabdl kissé
tavol estek ugyan egymastol, de ezt az egyet mindegyik
hét meghozta neki, s az 6 szdmdra mindegyiknek megvolt
a maga sajatos jelentésége. Kora gyermekkora éta meg-
tanulta, hogy ,tisztelniink kell Istent a szentségek szép-
ségében', s 6 értett ahhoz, hogy ,mennyire kell ennek
ortlni”.

A szabdlyosan ismétlédé heti sziinnapokon kiviil
voltak alkalmilag kisebb utazgatdsok, s ezek kozott kiilon
emlitésremélté az, melyet Terézke édesatyjaval tett,
sorra lJatogatva Alencon koérnyékén laké ismerdseiket.
Azon szép kastélyok ko6zé, melyekben ez alkalommal
megfordult, tartozik a Chateau de Saint-Denis és a
Chateau de Grogny. ,Ezeken a helyeken Terézke kény-
telen volt alkalmazkodni az elokeld tarsasag illem-
szabdlyaihoz; diszbe 61t6zni az estebédhez; siman visel-
kedni divathélgyek korében; meghallgatni 1éha beszél-
getésiiket; viszonozni mosolyaikat €s békjaikat; engedni,
hogy 6t becézzék, csodaljék €és ilinnepeljék. Mint afféle
nagy latvanyossag tarult elébe az eldkeld életnek pazar
fénye: a virdgos, ezisttdl gérmyedd ebédlbasztalok; a
pompas szalonok; a gondozott diszkertek; a diszes egyen-
ruhdba bujtatott cselédség. Mindez elég lett volna ahhoz,
hogy elkabitsa azt a térékeny kisleanyt... kiilénésen,
ha hozzavessziik, hogy csak akarnia kellett volna, s &
maga is tront foglalhatott volna ebben az iireslelki, eld-
kelé koérnyezeiben:- Nem kellett volna mast tennie, mint
hogy érvényesiti természetes adottsdgait és szépségét.
Azonban az 6 éles szemét nem kertilte el, hogy ezekben
a magas korékben az Uristent, ha ugyan szolgaljék,
mindenesetre nem szolgaljak az aldozat szellemében s
nem hajlandék O miatta barmi vildgias élvezetet is meg-
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vonni maguktél. Mindenekfsl6tt ez ragadta meg a gyer-
mekledny figyelmét s ez adott neki erdét, hogy még ha
taldn lett volna is benne hajlamossag az ilyen koénnyi-
vérQ élethez, ne engedjen a kisértésnek.”'*’

Ezen szavakkal irta le ezt a korutazasat az 6 legtehet-
ségesebb, de legkevésbbé megbizhaté életrajzirdja,* s
ebben az egy esetben leirdsa t6bbé-kevésbbé megegyezik
Terézke Onéletrajzaval, csakhogy természetesen ez
utébbi nem beszél 6Gnmagara nézve hizelgé dolgokraél.*®
Magamforma maésodrendd életirénak tehdt nem lehet
ehhez hozzdadnivaldja. Meg kell azonban jegyeznmiink,
hogy ezen roévid utazdson kiviil tobb masrél is tudunk.
Terézke nydri sziinidejét remdesen a tengerparton toél-
totte, mert hiszen az a két*%engerparti tidiiléhely, Trou-
ville és Deauville mar akkor, a nyolcvanas években
elkezdett emelkedni abban a vilaghirességbhen, melyre
azota eljutott. Guérinék minden évben vagy az egyik
vagy a masik helyen bérbe vettek egy nyaralét a fiirdé-
évad tartaméra, s oda sorjaban meghivték unokahigai-
kat. Terézke 1885-ben majdnem az egész majus havat
ott toltdtte ndluk Deauville-ben a ,,Chalet Colombe’ nevii
villdban. Ez a baratsdgos, oromtet6s kis nyaralé a ,,Quai-
de-la-Touques” nevi rakodéparton egy kis kertben fek-
szik, s szép kildtds nyilik beléle a Szajna-folyora és a
mindig nagyon népes joinville-i rakodépartra. Ugyan-
azon év szeptemberében 6 és Céline, mindketten elmen-
tek Guérinékhez Trouville-be, a Méaria Roéza-villaba, a
Nagy Kéroly-titon. Ez az épiilet tavolrdl sem volt olyan
§zép, mint az elobbi. Magas, sima homlokzatu héz, ki~
épitve az utcara, s jobbra-balra téle hasonld, egyaltala-
ban nem vonz6 kiilseji épiiletek. De bar tavolrél sem volt
olyan kedves hely, mint a ,,Chalet Colombe”, azért nap-
jainkban inkabb ezt szoktdk ellepni a latogatok, mivel-
hogy egykori hires lakdja életében ez jatszott magyobb

* A szerz6nd Henri Ghéon-nak, a hires francia irénak Kis
Terézkérdl irt életrajzéra céloz, mely remek stilussal van ugyan
megirva, de amint azt a lisieux-i karmelita névérek, a bayeux-
lisieux-i plispok és a Szentnek valamennyi tébbi, ugy egyhdzi, mint
vilagi életir6i egyhangilag tanusitjdk, tele van tévedésekkel, sét
rosszakarati ferditésekkel.
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szerepet és nem egy emlékezetes jelenetnek volt szin-
tere. Maga Terézke is sokkal részletesebben irja le azt
az utazasat, mely ide vezette, mint egyéb sziinidei kiran-
dulésait.

1886-ban és 1887-ben tujra Trouville-ben taldljuk 6t,
s ezen két alkalommal a ,,Chalet des Lilas’’-ban volt a
lakésa; ez egy kissé tetszelgd barokk villa, talhalmozva
gyonge erkélyekkel, azonban igen szép bokrok és fak
kozepette és csodaszép, terjedelmes kilatassal a tengerre.
Azonban Terézkének ekkor mdar méson jart az esze, s
igy nem csoda, hogy késdbb nem is emilegeti ezt a két
nyaralasidt. Sokkal tobbet beszél a megel6z6krol; el-
mondja, mekkora 6rome telt abban a kék szalagbam,
melyet a nagynénje vett szdmadara; hogyan jart szamar-
haton; hogyan fogott apré eziisthalat. (Az lszis abban a
korban nem tartozott azon sportok koézé, amelyeket egy
jolnevelt fiatal leany szamara A&ltaldban wvéve illonek
tartottak.) Elmeséli egyebek koézt egyik tapasztalatat,
mely megtanitotta 6t arra, hogy sohase uténozzon mdso-
kat, és megértette vele La Fontaine ,,A szamdr és a
kutya” cimi meséjének valédi értelmét, melyet tobb
hasonldval egyiitt az iskoladban olvasott.

»Unokanévéremnek, Maridnak gyakran volt fél-
oldali fejfajdsa, nagynéném pedig ilyenkor becézte és a
leggyongédebb neveken szdélitgatta a nélkiil, hogy mas
felieletet kapott volna, mint folyton ugyanazt a panaszt,
hogy , Jaj, de faj a fejem!” Nekem is fajt a fejem, éspedig
mindennap, de sohasem szoktam miatta panaszkodni. Egy
sz€p este azonban az az otletem tamadt, hogy ugy teszek,
mint Maria. Beiiltern tehat egy karosszékbe a szalon
egyik sarkéban s elkezdtem hullatni kénnyeimet. A na-
gyobbik unokatestvérem, Janka, akit nagyon szerettem,
azonnal elkezdett koriilottem siirg6l6dni; majd meg a
magynéném is odaj6tt s megkérdezte, hogy miért sirok.
Azt feleltem, amit Maria szokott, tudniillik, hogy faj a
fejem.

Ugylatszik azonban, hogy a panaszkodds nem ne-
kem vald; sehogy sem tudtam veliik elhitetni, hogy a
fejfajasom miatt sirok. Nagynéném a helyett, hogy
becézett volna, mint azt méskor szokta tenni, komolyra
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forditotta a beszédet s Ugy sz6lt hozzam, amint felnétt
emberhez szokas. Janka még azt is szememre vetette,
igaz, hogy igen szeliden, de azért mégis sértddés hangjan,
hogy nem vagyok bizalmas és Oszinte nagynsenemmem
szemben, s nem mondom meg neki konnyeimnek igazi
okat. Azt hitte ugyanis, hogy valami nagy aggaly
gyotor.®

Ezek a fejfajasok, melyek Terézkét majdnem naponta
kezdték gyotorni, vészes befolyast gyakoroltak tovabbi
fejlodésére. Jelezték annak a betegségnek kezdetét, mely
kis hija, hogy életét nem oltotta ki, s amelybél kigyogyu-
lasat ugy 6 maga, mint akik akkor kérilétte voltak,
csodanak tulajdonitottdk. Ez a fejfdjas okozta nala vég-
eredményben azt az dltalanos legyongiilést, mely miatt
kénytelenek voltak 6t az iskoldbél kivenni. Napjainkban
hajlandék vagyunk az ilyen tiineteket bizonyos foku
tirelmetlenséggel nézni és hangsilyozni, hogy ha a sze-
mek, a gyomor és az idegek rendben vannak, — amint
hala a modern egészségtani ismereteknek és a mostani
orvosi tudomdanynak, tényleg rendben is tarthaték —
akkor nincs arra semmi ok, hogy valaki ezekkel a ba-
jokkal legyen kénytelen veszddni. Szerencsére ezek a
fogalmak: beteges fejfdjas, a tuberculosis miliaris, a lassu
hervadas, nyari bajok, a kolera és a gyermekagyi laz
majdnem feledésbe mentek mar, annyira nem fordulnak
tobbé eld; maga a migrén sz6 pedig, mely egyrészt alta-
lanos nyomottsdgot, masrészt pedig kinzo fejgércsoket
jelent,- sohasem volt szélesebb kord haszndlatban, maga
a baj pedig 4ltaldnosabban elterjedve masutt, mint éppen
Franciaorszdagban. Ellenben a fejfajasok a jelen nemzadék
elotti idokben a legkiilonb6zobb nyomasztdé alakjukban
ezrével szamlaltdk daldozataikat. Ha wvalaki akar meg-
figyelés, akar keserves személyes tapasztalat nrévén
ismerte ezt a széles korben elterjedt megnyomorité koért
és azt a sok egészségfonnyadast, amelyet okozott, az nem-
igen fogja azt elfelejteni.

Azok a betegszobdk, amelyekbsl mihelyt a beteg
allapotaban valami ismeretlen okbol javulds mutatkozott,
gondosan kizartak minden napfényt kora reggeltél késé
estig; azok a koélnivizes hideg borogatdsok, melyeket a
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liiktetd, fajos halantékra raktak; azok a labvizek, melyek
lehiaztdk a fajdalmat’; a csendben, 1abujjhegyen tipego,
részvétteljes csaladtagok; a komoly, aggodalmas arcu
haziorvosok, akik kis tdskéikban hoztdk a nagy labda-
csokat; mindez, nemkiilénben a gydszeseteknek mar em-
litett idegroskaszt6 hatésa, élénken él minden ember
emlékezetében, de foleg a noéében, akit, sajnos, sajat fej-
fajasai szakért6vé avattak ezen a téren. Kis Terézkének
néi kortdrsai sohasem fogjak lekicsinyelni azt a szenve-
dést, amelyet neki a migrén okozott, melyrdl egyik-masik
férfi életrajziréja olyan kevés megértéssel nyilatkozik.

Nekiink tehat csupan a modern ifjusdggal és a mo-
dern orvosokkal szemben kell ezen szenvedés nagysd-
ganak megértetésére torekedniink. Az 6regek tudnak réla
eleget. Most pedig attériink annak a nagy o6rémnek fej-
tegetésére és magyarazatira, — mert sajatsagos, azt is
magyaraznunk kell — mely Terézke kora ifjusdgdban
sokkal nagyobb szerepet jatszott, mint a vele egykori,
akar szellemi, akdr testi szenvedései.

Ez a nagy esemény az 6 els6 szentdldozasa volt.
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Az Urvacsora szentségét* minden keresztény orszag-
ban valamennyi keresztény felekezet hivei tiszteletben
tartjak. Kiilonosen Eurépa latin orszdgaiban latjuk azt,
hogy a red vald sziikséges elokésziilet és elsé6 vétele a
nép legnagyobb részénél mindent meghaladé fontossagu
eseményszdmba megy. Foleg Franciaorszag vidéki véro-
saiban és helységeiben veszik koril az elsdé szentaldozast
annyi ilnnepélyességgel és olyan fénnyel, hogy vele
szemben minden mds esemény hattérbe szorul. A vele-
jaro szertartasok pedig feldlelik és athatjdk a minden-
napi életnek ugyszoélvdan minden mozzanatit.

Az angolszasz ember, aki a valldsat altalaban véve
«egészen mas dolognak” tekinti, s akinél az nem sz6vo-
dik 6ssze életének minden egyéb fonaldval, olykor nehe-
zen tudja megérteni, hogy egy ilyen szent szertartds
annyi minden vildgias Orvendezéssel legyen {ssze-
keverve. Kiilontsnek tartja, hogy az vujonnan aldozdkat
olyan csekélységekkel halmozzak el, amilyen példaul a
cukorka vagy a gratulalé névjegy, vagy pedig olyan
profan ajandékokkal, mint példaull egy zsebdra vagy egy
toltotoll. Nem értik, miként illik Ossze az egyhdazi isten-
tisztelet az otthon rakovetkezd diszebéddel, sem pedig
azt, hogy az elékésziiletben kiilén formaruha és egy
kiilén erre a célra szolgdlé katekizmus szerepel. Fiile
nincs hozzaszokva az ilyen és ehhez hasonlé idomeghata-
rozasokhoz: ,Ez vagy az valamivel az én elsd szentaldo-
zdsom el6tt tortént”; , Most 6t esztendeje dldoztam elo-
sz6r''; , Testvérem éppen az én elsd szentadldozasomkor
ment férjhez”. Mindez olyanforman hat az angolszasz

* Ne feledjiik, hogy az ir6nd protestans.
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emberre, mint a falra fiiggesztett fesziilet egy olyan
csalddi szobdban, melynek célja elsdsorban kényelem és
szérakozas, nem pedig vallasgyakorlat: nem épiilésére
szolgal, hanem szinte szentségtdrést lat benne. Ugyan-
csak bant6 reda nézve az, ha cukorkadobozokat lat szent-
képekkel diszitve vagy pedig gyereknek valé bdbut a
hagyomanyos els6aldozési organtinbél késziilt o6lto-
zetben.

Még inkébb ellenkezik felfogasaval az, hogy a gyer-
mekeket belenevelik olyan elragadtatasszeri onfeledt-
ségbe és érzelmeiknek minden tartézkodas nélkiil valo
kimutatdsdba ezen alkalommal. Mindez sérti nemzeti
jelllemébdl folyo tartézkodasat, mely szazszorosra névek-
szik, mikor wvalladsi dolgokrél van sz6. Egyszoval az
angolszasz igen sokszor értetlentil, s6t ellenszenvvel nézi
ezeket @ megnyilvanuldsokat, melyekbol kiérzi ugyan,
hogy szent dolgok, de amelyeknek a latin népeknél szo-
kasos kifejezésmodja teljesen idegenszerii az 6 szamdra.

Az ilyen gondolkozasi ember azutan, barmennyire
rokonszenvesen nézze is Martin Teréz iskolaéveit, kony-
nyen megbotlik, mikor elsé szentdldozasdnak leirdsdhoz
ér. Pedig ha eloitélet nélkil és joindulattal tanulma-
nyozna azt, nemcsak a fliatin nyelvi népek lélektanat
értené meg jobban, hanem — ami még sokkal fontosabb
— betekintést nyerne a misztikus életnek igen sok olyan
részletébe, mely eleddig ismeretlen volt el6tte. Mert Kis
Terézkében megdicsdiil, 6benne mennyeivé lesz egy él-
mény, mely egyrészt mindennapi, de masrészt szentnek
szamit Gsi idok 6ta a féldteke nagyrészén.

Olyan elragadtatassal kozeledett ezen élmény felé,
hogy most, elsé izben, még arrél a sok szenvedésrél is
megfeledkezett, mely egyiittjart iskolds életével. ,Elsd
szentdldozdsom emléke — irja 6 maga réla — mindig
felh6tlen, mindig verofényes és boldogité lesz... Mar
hénapokkal eltte minden este hosszi idot toltottem
Maria oldala mellett, s figyelemmel hallgattam szavait.
Milyen csodélatosan szép dolgokat mondott nekem! Ugy
éreztem, hogy folytonosan aramlott belém valami az 6
nagy és nemes szivébdl. Miként a régi lovagok tanitgat-
tdk fiaikat a fegyverforgatdsra, ugy oktatott engem 6 is
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az élet kiizdelmeire, szitva bdtorsdgomat és szemeim elé
tartva a gyo6zelem palmajat. Beszélt nekem azokrdl az
orokértékd kincsekrol, melyeket olyan pazarul oszto-
gatnak; magyarazta nekem, hogy milyen szerencsétlen
gondolat 1abbal tiporni azokat a jotéteményeket, melyek-
nek csupan utdna kell nyilni, hogy a mieink legyenek."

Maridnak mélységes vallasossdga higgadt jozanséag-
gal parosult, s ezért bolcsen korlatok kozé szoritotta azt
az id6t, melyet kis higa naponta elmélkedésre és imara
szeretett volna forditani. Azonban az otthoni hitoktata-
sokat kiegészitették azok, melyeket az iskoldban kapott.
Mindennap 6rommel sietett a katekizmus érakra, melye-
ket csiitértokon és vasarnap a zarda kapolndjdban, mas
napokon pedig a ,,nagy tarsalgéban’ tartottak. Ez utébbi
egy hgen szép, lagy szinezetld, faval tdblazott, eldkeld
benyomast keltd helyiség volt. Mindkét esetben harom
padot &llitottak 6ssze U alakban. A szabadon hagyott olda-
lon volt a katedrdja Domin abbénak, a zarda komoly,
pirospozsgas arcu, testes lelkészének, aki kozeli rokonsag-
ban volt Terézke két, ugyancsak Domin nevii iskolatar-
saval. Teréz mindig olyan kordan sietett oda, hogy sikertilt
lefoglalnia az abbéhoz legkézelebb 1évé helyet, s onnét
szegezte ra tekintetét olyan érdeklédéssel, mintha csak
mohon itta volna mindenegyes szavat. A vele szemben
il kisleany, Doise Helén, mai napsag is jol emlékszik
arra, hogy miként latta 6t akkor. Elmondta nekem, hogy
mintha csak most latnd ott iilni, kedves arcocskajan a
legfesziiltebb figyelem kifejezésével, mialatt a keretes
ablakon at be6zonld napsugér fényben fiirosztdtte arany-
szoke hajat. A kis Doise Helénbdl koézben Mére Sainte-
Marie lett, az6ta pedig egy félszdzadndl is tobb mult el,
de azért e bencés novérnek tisztes 6reg vondsai még most
is fellangolnak, valahdnyszor szova teszi Terézkének
napfényben 1szé hajit. ,Soha életemben, asszonyom,
soha életemben nem lattam olyan szép hajat”, inondja,
s szép csengd hangja hirtelen rezegni kezd a meghatott-
sagtol, mialatt Terézkérdl mesél nekem, a kivéaltsagos
latogaténak, aki oly szerencsés, hogy bebocsattatast
nyert ugyanabba a tarsalgéba, amelyben azokat a felejt-
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hetetlen hittanordkat tartottdk. ,Sohasem tudom elfelej-
teni; soha, soha... soha...”

Mére Sainte-Marie elevenen rajzolja meg a jelene-
tet Ggy, amint azt sajat maga latta, s az 6 szemein at
mi is magunk elé képzelhetjiik: a kisleanykdk fekete
formaruhdjukban, fehér f6kotével; a lelkész hosszi papi
ruhajaban, térdein takaréval a hideg miatt; a kemény
padok; a faragvanyos faldeszkdzat; a bedz6nlé napfény.
Kedves kis kép, melyet csalddiassa tesz a megszokottsag
és ragyogova a hit és a verofény. Az a kisleanyka, aki-
nek aranyhaja felfogta és visszatartotta a keretes abla-
kon 4t be6émlé napot, igyhogy az mint valami dicsfény
ragyogta 6t koéril, kutaté elmét hozott magaval az isko-
laba, de mélyen hivét is. A kérdések és a feleletek az 6
szemében nem csupdn valami unalmas iskolai gyakor-
latnak tintek fel, hanem anyagot szolgaltattak neki a
kutatasra, fejtegetésre és elmélkedésre. Nem elégedett
meg azzal, hogy katekétdja csak amigy konnyedén sur-
ranjon at olyan érdekes kérdésen. amilyen példaul a
megkereszteletlen gyermekek 6rék sorsa, s nem nyugo-
dott addig, amig az alaposan meg nem magyarazta neki
ezt a kényes természeti hitcikkelyt. Feleletet kivant egy
maésik nehéz kérdésre is: ,Tekintve, hogy az emberek
szive Isten kezében van, s hogy O akarja valamennyinek
megilidvoziilését, honnét van az, hogy nem mindenki tér
meg? Hiszen O mindenkit megtérithetnel”

Eleven érdeklédése felrdzta az almos osztalyt. Tudés-
szomja és tisztdn latdsra valo torekvése masokra is at-
ragadt. O alaposan atértette a dolgokat, ami masokat is
arra inditott, hogy igyekezzenek azokat 6k is megérteni.
A lelkész elnevezte 6t kis hittudomanyi doktoranak.
Az elsé feleltetés utan onelégiilt mosollyal igy szélt egyik
noévérhez: ,lgyekeztem Terézkét sarokba szoritani, de
nem sikeriilt. Mindenegyes kérdésemre remekiil meg-
felelt.”

Terézke maga valogatta ki a szentképeket, melyeket
emilékiil szant iskolatdrsainak elsd szentdldozésa alkal-
mabol; valamennyi mély jelentési jelképes abrazolas.
Meghat6 élmény ott iilni abban a tdrsalgéban s hallgatni
a szemtanu eléadésadt az abban lefolyt hittanérakrél; de



Olt az dldoztatérdesnadl, melyhez olyan/mélységes
tisztelettel kozeledett . . . ugy érezte, hogy
szembetaldalja magat Teremtdjével.



Miutdn a plispokot tiszteletteljesen és szertartdsosan
koszontotték, az abbé intett Teréznek, hogy foglaljon
helyet az egyik karosszékben.
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talan még meghatébb ugyanakkor kézben tartani egy
ilyen szentképecskét, melynek hatlapjan rendkiviil szép
és finom kézirdssal a kdvetkezdé sorok olvashatok:

Emlékiil elsd
szentaldozasomra — 1884 mdéjus 8-4n.
Martin Teréz
Bellenger Lujzanak.*

Magén a képen két rozsabimboé lathato: kézottilk egy
kinyilt rézsa, melyet téviskoszori vesz koriil. Folotte egy
langolé sziv, rajta kereszt, melyre sugarak 6zénlenek egy
folotte lebegd fehérgalamb szdrnyairél. A kép alatt a
kovetkezd szavak olvashatok:

.Menj be Jézus Szivébe, a szeretet olvasztd tégelyébe,
mely minden szennytdl megtisztit.”

Ezt a szentképet nagy tisztelettel dOrizte és hozta
azutdn az apitsagba anmnak egy régi névendéke, Périn
Sandorné, Bellenger Lujza, mikor egy linnepély alkalma-
val jott abba vissza. Van azonban ilyen tobb is, amelye-
ket a névérek maguk oriznek gondosan a régi kapolna-
ban. Egyik koziilik egy kelyhet &brézol, folotte a ke-
reszttel, alatta pedig: egy buzakalaszokkal, szollofiirtok-
kel és ezek kozé font margarétdkkal diszitett négyszog.
Legalul egy nagy rézsa lathaté. A négysz6gén magan a
kovetkez6 felirat olvashaté:

~Aki engem befogad, énérettem kell, hogy éljen.”
(Szent Janos.)

Ez alatt pedig megint csak ezek a szavak:
. Els® szentaldozasom emilékére.”

Ez a szentkép mar azért is nagyon érdekes, mert a
hatlapjan szép, finom nyomtatott got betiikkel meg van
orokitve az els szentaldozashoz jaruloknak egész név-
sora, nemkiilénben a nagy események helye és ideje:
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Csiitortokon, 1884 majus 8-an
a kovetkezok jarultak
az els6 szentdldozashoz
a bencés novérek képolnajaban,
Lisieux-ben:

Domin M. Domin A.

Lesforgettes J. Raoul J.

Martin T. Delarue L.

Malling F.
kisasszonyok.
Az oltarhoz kisérték Oket:

Coupey M. Potier M.

Delaval S. Le Prince J.

Vernier L. Lepentier C.

Laliselle H. Hué H.

Bellenger L. Dubois A.
‘kisasszonyok.

.Ellene mondok az érdognek és minden miiveinek és
Jézus Krisztusnak szentelem magam."

Miutdn megbeszélték, hogy milyenek legyenek a
szentképek és megtdrgyaltak a Buissonnets-ben rende-
zendb csalddi linnepély részleteit ezen magy majus 8-a
elGestéjén, nem feledkeztek meg arrél sem, hogy milyen
ruhat kell majd viselnie Terézkének elsé szentaldozisa
alkalmabol. Magatél értetdédik, hogy fehér organtinbél
kellett lennie, mert hiszen ez a hagyomanyos szévete az
elsé szentaldozdk ruhdjanak. A hosszu, bd szoknyat és
az ugyancsak hosszi és bo fatyolt Osrégi szokds tette
koteliezmdvé. Mindkettd egész hosszdban siméan 6milott
végig a gyermeken, majdnem egészen a féldig. Attél a
ruhatél, melyet Terézke az urnapi kérmeneten viselt, ez
abban kiilénbozott, hogy ez nem volt csipkével be-
szegve: mindossze egy kis finom berakds volt rajta a
nyak koril. Mint az, Ggy ez is laza 6vvel volt elldtva,
ez _utébbinali azonban az 6v fehér volt. A karcsu derék
egyik oldaldn grosgrain szalagbdl kotott terjedelmes
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csokor diszlett, mig a maésik oldalarél fehér rézsdk om-
lottek vizesésszeriien ala. Az Oltozet olyan friss volt,
mint egy wirag, olyan gyoéngéd, mint a tenger habja;
olyan konnyed, mint valami csillag el6tt tszé barany-
felhd.

A kintlaké névendékektdl megkivantak, hogy leg-
alabb egy honappal az els6 szentaldozds el6tt legyenek
bennllakékka, hogy ilymdédon ez utébbi névendékekkel
egyiitt zavartalanul végezhessék rendes napi tanukma-
nyaikat, melyek ezen id6 alatt meg voltak toldva keészii-
leti hitoktatdssal. Martin Teréz szdmara, tekintettel arra,
hogy maéris olyan alaposan volt elokészitve, anmyira toké-
letesen értette meg a szent cselekményt s olyan mély
tisztelettel volt azzal szemben eltelve, ezt az id6t meg-
roviditették. Mindossze egy hétre helyezték el abban a
hosszu, téglapadlés haloteremben, melynek egyediili
disze egy fesziilet volt, ott a kis dgyak soranak végén.
Mindenegyes &gyat puha szévetbdl késziilt fiiggény zart
tokéletesen koril. Mikor aztan a gyermekek mar mind
lefekiidtek, Mére Saint-Placide lépett be a haléterembe,
kezében kis lampasdval. Kénnyed léptei halkan topog-
tak a téglakon. Megdllt mindenegyes agynal, széjjel-
huzta a hofehér fiiggényt s behajolt. Aztan lesimitotta
a hideg vaszonlepedét, gondosan aldaja dugta koroskoriil
a kézzel szo6tt takardnak, folébe hajolt a fekvo gyermek-
nek, homlokon csékolta és igy szolt homa «JO éjtszakat,
édesem! Aludj jol. Isten aldjon meg.’

Terézke mélységes csodalattal adozott Meére Saint-
Placide-nak. Csendesen fekiidt abban a kedves sotétség-
ben, melyet kisgyermekkora ota megtanult szeretni, a
helyett, hogy félt volna tle, s hallgatédzva leste azokat
a konnyed lépteket a téglapadlon. Fesziilten varta, mikor
vilagit be a kis lampéasnak fénye a haléterem sététjébe;
mikor huzzak szét az 6 agyacskajanak fliggényeit; mikor
simitjak le annak lepeddit s mikor érintik az 6 homlokat
azok az anyailag gyongéd ajkak. Végre elhatarozta, hogy
kozli Mére Saint-Placide-dal azt a nagy titkot, melyet
mindeddig a kis szivébe zart.

,Madame,® — mondta visszafojtva lélekzetét — én

5.
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ont nagyon szeretem. Egy nagy titkot akarok ¢nnel koé-
z6lni.”

Ezutdn titokzatos arckifejezéssel eléhuzott vankosa
alél egy kis konyvecskét, melyet nénjétdl, Paulatél
kapott. Az els6dldozdsra vald elokésziileti imak voltak
benne s Terézke ezt tekintette a legnagyobb kincsének.
Rendesen gondosan rejtegette mindenki elél, most azon-
ban o6romtol ragyogdé szemekkel mutatta meg tamito-
nojének. Mére Saint-Placide gydngéden vette kézbe, fel-
nyitotta, lapozott benne s azutan visszaadta, meg-
jegyezve, mennyire szerencsésnek tartja Terézkét, hogy
ilyen kényve van. Ez nem volt az egyetlen eset, amikor
az a jo szerzetesnd éreztette a koran arvasdgra jutott kis-
leannyal, hogy itt a zarddban anyai szeretet veszi 6t
koril.

Végre megérkezett a varva-vart nap; az, amelyet
Terézke élete legfenségesebb napjanak tartott. A gyer-
mekeket napfelkeltekor ébresztették, s a napfény, mely
hirtelen bet6zonlott a téglapadlés haloterembe, halvany
rozsasziniire festette az agyak fehér fliggényeit. A gyer-
mekek kibujtak takardik alél, ide s tova tipegtek a pad-
16n, olelgették egymast, s feltartva puha kis arcukat,
fogadtak taniténéik csokjait. Azok az apré kis féltékeny-
kedések, kicsinyes félreértések és holmi neheztelések
mind elparologtak ennek a dicsé napnak a hajnalan. A
fehér ruhacskak és fatyolok, mint valami hétakars, ugy
voltak kiteregetve a nagy o6lt6z6szoba asztalan. Azutan
sortTa Ovatosan felemelték és &thuztdk azokat a simdara
fésiilt fejecskéken és puha kis vallakon. Megkototték a
szalagcsokrokat, begomboltdk a gyermekek kesztytiit,
beflizték a kis cipoket, helyiikre cstsztattak az olvasdkat.
Végiil az utols6 gyermekkel is elkésziiltek.

Visszafojtott lélekzettel, 6romtél ragyogd arccat
mentek a kislednyok a hosszu falépcsén, mindegyik fel-
fogva az el6tte mendének ruhaszegélyét, nehogy az be-
szennyezddjék. Azutén pedig odalent megint rendbe rdzo-
gattdk fehér habruhdjukat s tovabb mentek a képolna
karzata felé. Egyiken-mdasikon remegés volt lathatd, de
nem a félelemtél, hanem az izgalomtdl, varakozastol,
o6romt6l. Az a pillanat, melyre oly régéta késziiltek, mely
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olyannyira megvarakoztatta &ket, de végil olyan roha-
mosan kozeledett, most itt volt eldttiik. Az ajtokat egy-
szerre csak teljesen kitartdk s a reggeli zsolozsmdék him-
nusza hangzott feléjiik. Ekkor azutan a kéapolna elnyelte
oket s ezen pillanattol kezdve a talaj alattuk szent volt.

»Vannak olyan draga illatszerek, hogy elvesztik
zamatjukat, mihelyt szabad levegbnek teszik ki oOket.
Vannak gondolatok, melyek amnnyira szentek, hogy ha
foldi nyelven akarja Oket valaki kifejezni, elveszitik
szent értelmiiket.”” Ezen szép szavakba burkolta Terézke
gyermekkordnak legfenségesebb élményét. Ott az aldoz-
tatoracsnal, melyhez olyan mélységes tisztelettel koze-
ledett, s mely el6tt olyan ladngolé buzgalommal térdelt
le, Ugy érezte, hogy szemtdl-szembe taldlja magat Terem-
téjével, s hogy egész lénye belemeril az Uvébe. ,Meg-
valtéom, — igy imadkozott, ezt susogta — Megvaltém,
Neked szentelem egész életemet.” Mint valami szoko-
kat, vgy jottek ezek a szavak ajkair6l. Azutdn kimond-
hatatlan boldogsag ©6mlott végig egész bensején s nem
szolt tobbet.



V. FEJEZET.

Mikor Terézke tizenhdrom éves lett, elhagyta az
apatsagot. Ezzel életében 1tj eseménysorozat kévetkezett.

Hetenkint tébbszor jart €l egy igen nagymiveltségi
holgynek, Papineau kisasszonynak lakédsara, aki gyakor-
lott kézzel iranyitotta tanulményait. Tanuldsaban sokkal
gyorsabban haladt elére, mint valaha annakelotte. Azon-
ban tanulmanyai nem szoritkoztak iskolakényvekre,
amennyiben a mesternd -egyrészt példdja, méasrészt pedig
oktatasai altal bevezette 6t a tarsadalmi miveltség gya-
korlataba is. Az ordkat a csaldad tarsalgdjdban kapta, s
mesterndjének édesanyja, egy a régi iskoldhoz tartozo
tisztes O6reg uriasszony, ugyanabban szokta fogadni ven-
dégeit. Ez a helyiség értékes antik butorokkal volt el6-
kel6en berendezve; a szépen diszitett kandalléban vigan
égett a tiiz; a délutan folyaman joizl frissitéket szolgdl-
tak fel, s mialatt Terézke felmondta leckéjét, kozelében
folyt a magas szinvonal, finom tarsalgas. Igaz, hogy ez
szorakozottsdgra is nyujtott alkalmat, masrészt azonban
megvolt a maga hasznos, tanulsdgos oldala. A légkoér,
bér illemszabdlyok keretébe volt szoritva, alapjaban véve
baratsagos volt, s Terézke, aki éppen olyan érzékeny
volt a kedveskedés, mint a megsz6lds iranyaban, on-
kényteleniil is oriilt, mikor a vendégek Orea vonatkozo-
lag tettek maguk k@zott hizelgd megjegyzéseket. Ez a
kOomyezet nem volt mar red nézve nyomaszté, hanem
inkdabb felvidit6, ugyhogy lelkiilete elkezdett kibonta-
kozni, akarcsak egy fesléd virdg. Mikor idénkint vissza-
ment az apatsigba, hogy résztvegyen a Maria-gyerme-
kek Osszejovetelein és egynémely hazimunka-gyakorla-
ton, mar nem volt a régi: arcan friss pirossag 6mlott el,
szivében pedig sérthetetlen béke honolt. Az a nyomaszto
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fejfajas, azok a folytonos aggalyoskodédsok, az a nyo-
mott kedély, az a szomorkodds, mely annakelétte
kinozta, mindez a mult homdlyaba meriilt. Abban a kor-
ban volt, amikor mér el lehetett 6t vinni egy-egy esti
tarsas Osszejovetelre, s bar az élet a Buissonnets-ben
tovabbra is nagyon kedélyes maradt, Guérin-éknél eleve-
nebb volt. Kedves kis lakasuk, ott a Place-Saint-Pierre
és a Grande-Rue sarkén sok miivelt és kedves modora
egyént csdbitott magdhoz és kellemes talalkozohelye
volt tobb rokonérzelmi léleknek. Guérin Izidort mint
gyogyszerészt, foglalkozasa Osszehozta tobb mas kivalo
gyogyszerésszel és orvossal. Colombe Jozsef doktor, a
Deauville-ben lévs Chalet-Colombe birtokosa, csaladja-
val egyiitt gyakori vendég volt ott. Hasonloképen az volt
La-Néelle Ferenc doktor is, aki késébb elvette Jeanne-t.
Megfordult ott tovdbba Chéron Henrik is, egy fiatab
gyogyszerész-hallgaté, akinek szamara azonbam a sors
egészen mas szerepet szant, mint amilyen egy vidéki
gyogyszerészé. EzidGben még alig lehetett rajta észre-
venni azokat a kivalo tehetségeket, melyek 6t késébb
politikai téren egész Franciaorszag el6tt ismeretessé tet-
ték elobb mint képviselét, majd mint felséhazi tagot,
végiil pedig mint minisztert, s olyan &ltalanos elismerést
biztositottak nagy szonoki tehetségének. No de hiszen
arra sem gondolt volna akkor senki, hogy az az arany-
haja kislednyka, aki ezen taldlkozasok alkalmdval olyan
szerényen huzta meg magat valamelyik szdgletben, vala-
mikor az egész kereszténység minden zegében-zugaban
hédolatos tisztelet targya lesz. Nem el6szor tortént, hogy
ehhez hasonldé kérnyezetbdl, melyre valamely nagyké-
plsko6do tarsasdg talan valamelyes leereszkedéssel tekin-
tett volna, allamférfiak és szentek keriiltek ki, akiknek
emléke koztiszteletben maradt akkor is, mikor a nagy-
képiiek mar réges-régen el voltak feledve.

A Buissonnets-ben tovabbra is karacsony maradt az
évnek legnagyobb linnepe. Mindig is az volt. A kara-
csonyl énekek, a jaszol, az éjféli mise, a pasztorok tor-
ténete, mindez rdsugarozta 6si hagyomanyos fényét arra
a csendes csaladdi koérre, s tette ezt mindeniitt mashol,
ahol a gyermek Jézus sziiletése alkalmabol , ketten vagy
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harman egyiitt voltak az O nevében”. A karacsonyi
tusko ott égett a kandalléban, s a kis cip6k — most mar
nem szélesorri, témzsi, gyereknek valdk, hanem. kes-
kenyek és valasztékosak — most is oda voltak téve,
hogy befogadjak a ,.meglepetéseket”. Azonban hidnyzott
ez utobbi jelenetbdl és egyszersmindenkorra elmaradt
beldle az a gyermekded vidamsdg, mely azt eleddig jel-
lemezte. Mert hiszen Maria és Paula bent voltak a Kar-
melben; Céline kozel tizennyolc éves volt, maga Terézke
is mar nagyobbacska leinnya serdiilt. Edesatyja ugyan
még mindig igy bant vele, mint gyermekkel szokds, de
azért lelke mélyén, egyeldre dntudatlanul, elkezdte hely-
teleniteni mindazt a viselkedést, mely az ilyen banas-
modot indokolttd tette. Annyira nyugodt természetii volt,
s olyan forrén szerette legfiatalabbik lednydt, hogy
hosszi ideig tartott, mig ez a helytelenités az ontudat-
alattibol a felszinre jutott. Végre azonban, egészen vérat-
lanul, kifejezést adott bels6é érzelmének.

Az ilyen nagyledny szamara, amilyen Teréz, —
jegyezte meg bosszankoddé hangon — az ilyen , meglepe-
tést” kissé gyerekesnek tartom. Remélem, ez lesz az
utolso.”

Ez a szinte akaratlan megjegyzés Céline-hez volt
intézve éppen akkor, amikor az egész csaldd hazajott az
éjféli misérol, azonban Teréz, aki éppen felfelé tartott a
lépcsén, hogy szobdjaban levesse téli holmijat, meghal-
lotta. Szemébe konny szokott, mert hiszen akkoriban
minden csekélység elég volt ahhoz, hogy sirva fakadjon,
sO6t nem egyszer megtette olyankor is, amikor senki sem
tudta volna beldtni, hogy mi oka van rd. Céline meg-
sejtette, hogy mi toértént, s azért utana sietett higanak
és fiilébe sugta:

.Ne gyere le azonnal, mert kiilénben simi fogsz
édesatyank eldtt, mialatt kiszeded a ,.meglepetéseket’.
Varj egy kicsit.”

Azzal gyorsan visszaosont édesatyja mellé, aki nem
is vette észre tavozasat, Néhany pillanat mulva belépett
hozzajuk Terézke csupamosoly arccal. Felemelte a kan-
dallé melldl szép kis cipellgjét s elkezdte beldle kiszedni
az ajandékokat, fel-felkialtva orémében azok lattéra.
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Martin Lajos, kinek pillanatnyi bosszankodidsa mar rég
elparolgott, gyonyorkodve, szeretdé atyai szemekkel nézte
6t. Halvdny sejtelme sem volt arrél, hogy Terézke meg-
hallotta megjegyzését s csak joval kés6bb tudta meg,
hogy kisleanya a templombdél valéd hazaérkezés és a
kandallé mellett valé megjelenés néhany percnyi idé-
kozében milyen mélységes onvizsgalatot tartott, és hogy
ezalatt mennyire 4&talakitotta jellemét a ,kardcsonyi
kégyelem". ’

Soha tGbbé nem lesz kénytelen szégyenkezve meg-
vaxlxlxam 6nmagarol, hogy ,Sirtam, s mikor ezért szemre-
hdnyasban részesiiltem, megint sirtam azért, mert eld-
z6leg sirtam.” Amint Monseigneur Laveille, az 6 leg-
kivalobb életrajziréja mondja: , Visszanyerte, éspedig
egyszersmindenkorra azt a jellemerot, azt a lelki vidam-
sagot, melyet négyéves kordban vesztett el.” Mikor oda-
fent szobajaban egy pillanatra leborult, hogy az imé&ban
keresse a benne mindig megtaldlhaté vigaszt és tamaszt,
hirtelen &atvillant elméjén, hogy itt az ideje abbahagyni
a gyerekeskedéseket. Eladdig tényleg ugy szokott be-
szélni, mint egy gyermek; ugy értett, igy gondolkodott,
mint ahogy gyermekek szoktak, de ennek most mar
végét kell szakitani. Ez a multé. Elérkezett korban a
nagyleanysag kiiszobéig, s igy vdllalnia kell annak kéte-
lezettségeit, felelGsségeit és gondjait. Ugy kell visel-
kednie, amint feln6tt lednyhoz illik., Marpedig, ha ezt
tokéletesen akarja megtenni, akkor mosolyogva kell
megtennie. Nem szabad megengednie, hogy érzelmei
zsarnokoskodjanak rajta, sem azt, hogy gyongeségei el-
meritsék, Az onuralom erénye egyszefre egész nagysa-
gaban tint fel elétte s belatta, hogy a konnyek gyenge-
séget arulnak el; marpedig & lelki erét 6rokolt. Edes-
atyjanak, az 6 eszményképének volt oka gyaszolni.
Terézke hosszii sor katonadstol szarmazott, kiknek pan-
célja a batorsag volt, pajzsa pedig a lelki nemesség. De
elodei k6z6tt nem csupan a férfiak voltak batrak, hanem
ott volt az 6 édesanyja, akinek lelki eréssége megallta
helyét minden bajban, minden veszedelemben, a mellett
pedig ragyogoan kedves is volt. Ezen dicsé emlék fénye,
melyet a tizesztendés elvaldas nem homalyositott el,



74 ELSO RESZ

most Ujra koriilragyogta Zélie leanyat. Ugy latszott,
mintha a halédl sohasem szakitotta volna el Oket egymas-
tél; mintha djra egyesiilve volnanak; mintha sohasem
nélkiilozték volna jelenlétét annak, aki mindig Srémet
és fényt arasztott maga koré.

,Gyongéd szeretet szelleme tolti el szivemet, — irta
KésGbb errél az €lményrél — gyongéd szeretet, pdro-
sulva azzal a tudattal, hogy kételességem magamrol meg--
feledkezni. Ett6l a pillanattél kezdve boldognak éreztem
magamat.”* S valéban, az 6nuralomnak ez a visszatérte,
a lelkesedésnek ez az tjraébredése nem bizonyult pilla-
natnyi szeszélynek. Kezdete lett egy mésodik olyan ido-
szaknak, amikor Terézke a sz0 szoros értelmében ,,6réme
volt az egész csalddnak”. Léonie betiiszerint idézi ezeket
a szavakat, melyekkel édesanyjuk tiz évvel azelbtt
szokta Terézkét jellemezni. , A cselédek is nagyon meg-
szerették, — teszi hozzd ez a nénje — mivel ugyanis
abban az idében mindig otthon volt, mindenki tapasz-
talta josziviségét, nyugodtsagat és masok iranyaban valo
figyelmességét. Teljesen megfeledkezett Snmagarél s
csupdn arra gondolt, hogyan szerezhetne mésoknak 6ro-
met. Kedély-egyenlGsége annyira mesterkéletlen volt és
olyan természetesnek latszott nala, hogy senki sem gon-
dolta volna, hogy mekkora 6nlegy0zésébe keriil mind-
&.“23

Elénk tudatara ébredt annak, hogy milyen rabszolga-
sorsa van a cselédségnek, aminthogy tényleg Francia-
orszighan még most is csak dgy van, s a hazi alkalma-
zottak életében még mindig megvannak azok a terhes
és cstinya vonasok, melyek mésfelé mar annyira meg-
valtoztak. Gydngéd szivére ez éppen olyan mély hatdas-
sal volt, mint a szegénység latésa vagy kisgyermekek
szenvedése. , Mindig nagyon sajnédltam a cselédeket, —
jegyezte meg egyszer késébb — s igen ériilok annak,
hogy az égben a rangsort az érdemek fogjdk meghata-
rozni, nem pedig a vagyon. Mekkora elégtételben lesz
majd ott résziik azoknak, akik idelent szegények és tehe-
tetlenek.” Most eldszdr életében kezdte kivenni részét
a haztartdsi munkédkbol, hogy ezaltal kdénnyitsen az
agyonterhelt mindenes cseléden. Az alamizsnaosztoga-
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tast, nemkiilonben a szegény gyermekek oktatasat,
mint elmulaszthatatlan teend6t vette fel napirendjébe.
Egész Lisieux-ben kéztudomdstuva lett, hogy a megszorult
embernek csak a Buissonneis-be kell elmennie, hogy biz-
tosan megkapja a maga részét. S habar Tom, a hiiséges
kis foxi, mely akkor még élt, ezeket a koldusokat nem
nézte olyan j6 szemmel, mint az & kis Grndje, s6t meg-
ugatta Oket és morgott rdjuk, azért egyik sem tavozott
onnét €éhgyomorral. Terézke, aki izig-vérig nommann
volt, bizonydra sohasem hallotta, hogy angolszasz' nyel-
ven a haziasszony annyit jelent, mint ,kenyeret oszté",
de ha err6l nem is tudott, 6 tényleg az volt. Nem utolsd
s2ép vonas ez az 6 jellemeében.

Az élet csendesen folyt, nagyobb események nélkiil.
Terézke maga irta azt le Ugy, amint azt & érezte at,
egyik koélteményében, mely feltinéen hasonlit, ha nem
is alak, hanem tartalom tekintetében, Rupert Brook egyik
verséhez. Még a cimek is hasonlok. Terézkéé: , Amit
szerettem’, Brook-é: , Ezeket szerettem'.

., O, mennyire szeretem emlékét
Gyermekkorom aldott napjainakl!
Hogy megoérizze &rtatlansagom viragat,
Az Ur kériilvett engem mindig
Szeretettel.

O driga emlék, Ggy pihentetsz...
Eszembe juttatsz annyi dolgot...
Az esti étkezéseket, a rdzsaillatot,
A vidamsaggal tele Buissonnets-t
Nyaron.

Tekintve, hogy otthon minden olyan j6l ment, Martin
ur megengedettnek tartotta, hogy aldozzon utazasi ked-
vének, s jo baratjaval, a Szent Jakab-templom kaplan-
javal, hosszabb 1tra kelt. Beutazta Németorszagot,
Ausztriat, Olasz- és Torokorszagot. Sorra latogatta a
miincheni mizeumokat, az Aja-Sophia é8 az Aranyszarv
szépségeit, nemkiildnben Bécsnek hidjait, melyekrdl azt
irta leanyainak, ,hogy olyan szépeket sehol sem létott,
még Périzsban sem"”. Egysz6val meglatszott rajta az izig-
vérig francia embernek naiv meglepetése a felett, hogy
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a vilagnak nem valamennyi csodaja taldlhaté meg csu-
pan csak az 6 hazajdban. Olyan bdjos dolgokat és remek-
miveket volt alkalma latni, amilyenekrdl eddig még
csak nem is almodott, s igy nem csoda, ha felmeriilt
benne a gondolat, hogy lednyainak is megszerzi ezt az
6romet. Eppen ezidétajt Monseigneur Germain, coutan-
ces-i pispok, akit Martin Lajos jol ismert, tervezett egy
csoportos kirdnduldst, melynek végcélja Roma volt, de
amely alkalmat nyujtott Olaszorszdg sok minden részé-
nek beutazasara. Sok normann eldkeldoség maris kinyil-
vanitotta abbeli szandékat, hogy csatlakozik a zardndok-
lathoz, s Martin ur hasonléképen foglalkozott ezzel a
gondolattal. Mivel azonban a jelentkezés nem volt még
siirgds, egyeldre ki akarta magat pihenni lisieux-i csen-
des otthondban. Mert hiaba, mar hatvanét éves volt, s
bar még egyenes volt a tartasa és dolgozni is tudott,
azért az egészsége mdar nem volt az, mint ami korabbi
férfikoraban. Uzleti ligyei sohasem alltak jobban, mint
éppen akkor. Elérte azt a kort, amikor az embernek joga-
ban van nyugalomba vonulni s 6 késziilt is arra, hogy
ezt a nyugalmat élvezni fogja.

Egy tavaszi napon, hazaérkezve a délutdni isten-
tiszteletrél, szokasa szerint leiilt a kertben s elmeriilt a
lenyugvé nap és a fak folyton hosszabbodé émyékainak
szemléletébe. A napnsa}k ez az Ordja, mely annyira tele
van fénnyel s mégis annyi nyugalommal is, — az e]]elt
a nappaltol elvalasztdé szirkiilet ideje — csendbe rin-
gatta amigy is elmélkedésre hajlé lelkiiletét; ez volt a
legmegfelelicbb az 6 teljesen kiegyensilyozott egyéni-
ségének. Mélységes békesség aradt el szivében, mialatt
a juniusi lagy verdéfény lassankint aranysziniivé lett s a
csendet semmi més nem térte meg, mint egy kis madar,
mely a mellette 1évé bokor siriijében dalolt. Egyszerre
csak azt vette észre, hogy mar nincs egyediil. Leanya,
Terézke suhant 4t a pdzsiton oly csendesen, hogy nem
hallotta meg konnyii lépteit; most ott iilt mellette, arcan
egészen sajatsagos kifejezéssel.

+Mi az, gyermekem? — kérdé gyongéden. — Bant
valami? Mondd.”

Terézke nem felelt azonnal, s édesatyja, mikor ra-
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tekintve vizsgalgatta vonasait, észrevette, hogy olyan
komoly, amilyennek madr réges-régota nem latta. Amaz
aldott kardcsonyi kegyelem o6ta mindig olyan jokedvi
volt, hogy alig lehetett 6t masnak elképzelni. Most ellen-
ben mély komolysag ilt arcan, ugyhogy atyja nem tudta
mire vélje a dolgot. Folkelt, karjat lednya koéré fonta,
lassan fol-ald jart vele, s mialatt atolelve tartotta, varta,
hogy szdljon.

Végiil szolt. Nyugodtan, szilard hangon, minden
hosszabb bevezetés vagy okadatolds nélkiil kozolte aty-
javal, hogy szeretne belépni a kdrmelita rendbe.

Nem csoda, hogy ezek a szavak az els6 pillanatban
pOrolycsapasként hatottak Martin Lajosra. Hiszen csak
nem olyan régen zdrult be a zdrda kapuja mindordkre
két iddsebb leanya mogott. Igaz ugyan, elvileg 6 kezdet-
t6l fogva ohajtotta, barcsak koévetnék gyermekei azt a
szerzetesi hivatast, melyrél neki le kellett mondania,
azonban a gyakorlatban méskép festett a dolog: az a
gondolat, hogy el kell veszitenie legkedvesebb gyerme-
két, Terézkét, kést martott a szivébe. Mint sok mas
ember 6 elotte és 6 utdna, elrémiilt, mikor latta, hogy az
Uristen betliszerint meghallgatta az 6 sajat kérését és
buzgé imdjat. Néhany pillanatig nem latott mast maga
elott, mint az 6 lires otthonat, melybdl eltiint Terézké-
nek aranyos, kedves egyénisége; mint a kiisz6bén allo
aggkort, melynek sulyat nem fogja enyhiteni annak
gyongéd adpolasa és gondossdga. Ami egy hozza hasonld
vagasu komoly és tartézkodé férfiindl ugyancsak ritka-
sdg: konnyek szoktek szemébe és peregtek végig arcan.
Miattuk nem tudott ratekinteni; hangja elcsuklott, nem
volt képes hozza szolni.

Végre azonban erdt vett magan. Megfontoltan, de
gyongéden figyelmeztette 6t arra, hogy még nagyon
fiatal. Azutan batoritotta, mondand meg, mi inditotta 6t
ilyen rendkiviili hordereji elhatdrozasra. Tiirelmesen és
félbeszakitas nélkiil hallgatta meg Terézkéjét, akinek
most, hogy a jég meg volt térve, csak ugy aradt az ajka-
rot az ok és a magyarazat. Kijelentette, hogy tavolrol sem
szandéka kierészakolni édesatyjatol valami azonnali en-
gedélyt; 6 csak fel akarta haszndlni a kedvezd alkalmat
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arra, hogy elmondja neki szive vagyait. O mar évek 6ta
teljesen meg van gy6zédve szerzetesi hivatasardl; az
akkor sziiletett meg benne, mikor kisgyermek
koraban hallott arr6l az eshetoségrél, hogy Paula belép.
Lehetséges, hogy ez akkor csupan csak gyermekded otlet
volt, de azdéta... azéta... teljesen kialakult, 4tment a
vérébe. Sokkal azeldtt, hogy elhagyta a bencés no-
vérek zardajat, lelke elott vilagossa lett, hogy mi az 6
rendeltetése. Azota is reméli, hogy képes lesz megvald-
sitani eszméjét az 6 legnagyobb iinnepiikén, a ,kara-
csonyi kegyelem" évforduldjan.

Van olyan erds hit, hogy tényleg hegyeket tud at-
helyezni; vannak meggydzodések, melyek vilagrészeket
képesek megmozgatni. Még a hitetlenek is meghajolnak
az elobbi eldtt; még a félénkek és habozdk is batorsagot
hatarozottsagot meritenek az utébbibol. Martin Lajos
hite hatértalan volt, meggy6z6dése sziklaszilard: neki
nem volt sziiksége arra, hogy valaki meggy6zze, csupan
arra, hogy tudjon lemondani.

Végighallgatta leanyat. Mialatt az beszélt, 6 vissza-
nyerte teljes 6nuralmat. Mindig vagyédott olyan gyer-
mek utan, aki lelkeket mentsen. Most pedig tudta, —
igaz, hogy csupan oOntudatalattilag, de azért biztosan —
érezte, hogy valami titokzatos médon kérése meghaﬂlga-
tasra talalt Istennél. Nem lett fia, aki nagy misszidssa
valhatott volna. Azonban lednyai kézétt az Ur juttatott
neki egyet azoknak misztikus tdrsasdgabol, akik ,aldot-
tak az asszonyok kozott”, olykor a zardaban, olykor
a csalddban, de mindig Isten szemei elott.

Meghajtotta a fejét, jelezve, hogy meghozza az dldo-
zatot. Azutén lassu léptekkel kozelitett a kert falahoz,
beszakitott onnét egy fehérszirmiu, finom, liliomszerd
virdgocskat, mely tomegesen tenyészett oit s odaadta
Terézkének.

Terézke sajat onfelaldozasanak jelképeét latta benne.
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A nyolcvanas években, ha egy fiatal ledny a csaladi
tizhelytdl tavozni akart, hogy magasabb tanulmanyokat
folytasson, a kézvélemény szemében szeszélyesnek, kii-
16ncnek és minden néiesség hidnyaban szenvedének tlint
fel. Az ilyen irdnyu vagyak kijelentése valésagos habo-
rut okozott a csalddban. Hét talan azt akarja, hogy min-
denki tuddkosnak csufolja? Vagy kockara akarja tenmi
jo hirnevét azaltal, hogy egyediil jar és ki tudja, milyen
bohém koérckben forgolédik? Nem fontolja meg, hogy
ha ezt megteszi, 6t joravalé férfi soha tobbé nem veszi
el feleségiil? Ilyen pillanatokban ugyanis a hazassag
szent allapotardl a legnagyobb tisztelettel volt szokas
nyilatkozni. Ha ellenben a leany azt az ugyancsak fiig-
getlen nyilatkozatot merte megtenni, hogy odaadta
szivét és kezét is szandéka volt odaadni valamely férfi-
nak, akit 6 ,gyerekésszel” jovendobelijének valasztott,
no, akkor volt csak igazdban hadd-el-hadd! Mindenki
osszecsapta a kezét és rémiilten kidltott fel: Mit tudhat
valaki az 6 koraban ezekrél a dolgokroll Igazén senki
sem hitte volna, hogy ilyen kénnyelmi gondolkodasra
képes! Hiszen igaz, késébb maguk a szildk is &riidnek
majd, hogy a fiatalok Ugy egymaésra taldltak, egyeldre
azonban azt koévetelik téle, hogy ezt a jolnevelt fiatal
lednyhoz nem ill6 és a szemérmetességgel Ossze nem
egyeztethetd gondolatot verje ki a fejébdl.

Akadtak leanyok, akik az dlyen lehurrogatéassal
szemben jonak lattdk szeliden engedni, azutan pedig
élték, legtobb esetben megkeseritett és tartalmatlan
életiiket. Masok ellenben nem voltak arra kaphaték, hogy
lemondjanak kézzelfoghaté hivatasukrol, s fogaik kozé
kapva a zablat, keresztiilgazoltak az akadalyokon. Evek
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multdn ugyanaz a rokonsdg, mely annakidején mindent
megtett, hogy gancsot vessen nekik, elsének dicsekszik
azzal, hogy Zsuzsi milyen fényesen megallja helyét az
egyetemen s hogy kitiintetéssel doktoralt, és sugéarzo
arccal targyalja, hogy Ilonka férje milyen kivalé ember,
milyen boldogok, milyen csodaszép gyermekeik vannak.
Annakidején azonban nem csekély elszdntsadg kellett
ahhoz, hogy a leany szembeszalljon felfogasukkal.

Ha pedig a leany szerzetesi hivatést érzett, féleg ha
klauzuiras rendbe akart lépni, akkor rendesen még ellen-
ségesebb lelkiilettel taldlkozott. Még hangosabban mo-
rajlott korilotte az ellenzék, melynek felfogasa szenint
megbomilott s nem tudja, mit csinal. Hiszen még ha bete-
geket akar 4polni vagy tehetetlen oregeket gondozni;
vagy idegen orszdgokban ohajt dolgozni a hitetlenek
megtérésén, az csak hagyjan; mert a témeg mégis csak
konnyebben érti meg a gyakorlati munka elvét, mint az
elméleti tudast. De hogy valaki négy fal k6zé zarkézzék
szemlélodni és imddkozni...] Az érthets, hogy az ird
vagy a festd elzarkézik a zavard befolydsok elél, hogy
szakadatlanul dolgozhassék, mert maskiilénben munka-
janak gylimolcse nem lesz értékes és mivészete nem fog
fejlodni és tetopontra jutni. Az is természetes, hogy egy
nagy feltalalot vagy nagy gyarost meg kell védeni attél,
hogy mésok minduntalan a nyakara jojjenek, mégpedig
meg kell ezt tenni nemcsak az 6 sajat érdekében, hanem
azon ezrek miatt, kiket irdnyit és azon tizezrek miatt,
kiknek jéléte az 6 munkdajan mulik. Ellenben ha valaki
Istennek kegyelmi trénja el6tt akar konyoroégni, azt csak
megteheti minden idoében és barhol! Ehhez csak nincs
sziikkség klauzdiras zardaral

Evek multan, mikor latjdk, hogy milyen szépséget
és nyugalmat vitt bele a zdrda annak a ndnek a lelkébe,
aki kitartott hivatasa mellett; hogy milyen éltetd eré arad
belble az egész vilagra, akkor kikialtjak szentnek. Ismét-
16dik tehat ebben az esetben is az el6bb emlitett folya-
mat, csakhogy még kilitk6z6bb s most nemesebb
alakban.

Martin Teréz, aki mindig vildgosan latott és értel-
mesen gondolkodott, minden bizonnyal eldrelatta azokat



A nagy, dthatolhatatlan ajto titokzatosan megnyilt;
6 dtlépte a klisz6bdt, ahol Mdria és Paula vartak rad
az egész testllettel.



Mint minden jelGltet, gy 6t is hdztartdsi munkdra fogtdk.
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az érveket, melyeket majd felhoznak ellene, azt azonban
aligha sejtette, hogy milyen széleskérdi lesz a tamadas
az 6 nagy, megingathatatlan elhatarozasa ellen. Tekintve
azonban, hogy édesatyjaban szovetségesre talalt, nyu-
godtan nézett elébe az ellenvetéseknek. Névérei maris
tudtdk, hogy elttkélt szandéka zarddba 1épni, s tekintve,
hogy Paula és Maéria amugyis bent voltak mar a Kar-
melben, 6k mindenesetre legkevésbbé sem fogjdk hely-
teleniteni tervét. Léonie-nak és Céline-nek természete-
sen rosszul fog esni az a gondolat, hogy meg kell tdle
valniok, de tekintve, hogy mindkettének szive mélyén
ott élt az egyeldre kiforratlan vagy a szerzetesi életre,
kovetkezdleg nem kellett tolikk félnie. Ellenben, mikor
legk6zelebbi rokonaik, Guérin-ék értesiiltek az eszmérdl,
valosaggal kirobbant bel6lik a tiltakozas.

Edesanyja halala 6ta Guérin Izidor vette at elhunyt
névérének, Zélie-nek szerepét mint Terézke gyamja.
Kovetkezoleg édesatyjanak beleegyezése nem volt elég,
s ekképen nem hagyhatta el sziilei hazdt nagybatyjanak
beleegyezése nélkil. Marpedig 6 tiltakozott tavozdsa
ellen a leghevesebben. ,Hallatlan dolog volna —
ekképen dorgott és fiistdlgdétt — s megbotrankoznék
rajta egész Franciaorszag, ha egy tizenot esztendds gyer-
meknek megengednék, hogy a karmelita zardaba lépjenl
Feltétleniil ellene leszek, s felhasznalok ezen esztelen
terv ellen mindent, ami csak hatalmamban van! A fel6l
pedig szintén nyugodtan alhatsz, hogy csupan csak va-
lami csoda volna képes engem nézetem feladasara birnil*

Ezzel a kijelentéssel bocsatotta el unokahugat. Hat
bizony ez nem volt biztat6. Guérin Izidort mindenki ugy
tekintette, — éspedig nem ok nélkiill — hogy tébb gya-
korlati esze van, mint a csalad tobbi tagjanak. Ifjusaga-
nak egyrészét Parizsban toltotte s volt id6, mikor ottani
viselkedése némi aggodalmat okozott ndvérének; viszont
azonban szélesk6rii tapasztalatokat gyiijtott ott, melyek
késtbbi életében nagy haszndra voltak nemcsak neki
maganak, hanem CS&I]Jé.djéIl&.k, s6t annak a koérnyezetnek
is, melyben mozgott. Igen erds ]ell.emu ember volt, éles-
eszl €s nagyon befolydsos egyéniség. Félelmetes ellen-
zék volt tehat Terézke szempontjabol.
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Egy tizenot éves ledny nem gyermek tobbé. Mint
akar a legtapasztaltabb egyén, ugy tudja megéllni helyét,
mint ara, sot képes atesni az anyasdgnak megprébalta-
tasain is, marpedig ez a nének a legmagasabb teljesit-
ménye testi szempontb6l. Hasonloképen van meg benne
az érettség szellemi tapasztalatokra és azoknak kifejezé-
sére is. Eppen azért Terézke kimondhatatlanul kezdhette
unni azt az elkoptatott szélast, hogy: , Az ilyen tizenott
éves gyerek’, melyet akkor és késébb is minduntalan
hallania kellett. Mindamellett csodalatramélté tapinta-
tossagot tanusitott nagybatyjaval szemben. Nem zak-
latta 6t folyton ismétlédé érvekkel, hanem szépen haza-
ment, magara hagyta néhany napra, hadd gondolkodjék.
Mikor azutédn ujra megjelent abban a szilard, régi haz-
ban a Szent Péter-téren, nemcsak hogy szivélyesebb
fogadtatasra talalt, hanem olyanra, mely mélyen meg-
hatotta 6t.

.Imadkoztam, amidota utoljira lattalak”, monda
nagybatyja minden hosszabb magyardzat nélkiil. Derék,
becsiiletes ember volt, de azért nem olyan, akit lelki
embernek szokds nevezni. Terézke meglepetten nézett
red. Hogy 6 imadkozott ezen egész idd alatt, az magdatol
értetédik, de azt sohasem gondolta volna, hogy nagy-
béatyja ugyanigy tett. ,, Vildgossagot kértem Istentdl arra
vonatkozolag, hogy milyen 4&llast foglaljak el a te
ligyedben — folytatta szavait. — A vilagossdg tényleg
meg is jott. Isten azt a meggy6zodést keltette bennem,
hogy a mi Udvoézitonk azon az tuton oShajtja szolgdlatai-
dat, amelyre te kivansz ralépni. Menj tehat békességben,
draga gyermekem, én nem akaddlyozlak tébbé.”

Ezen fényes gyé6zelem utin Terézkének magan a
karmelita zarda kapujan kellett zorgetnie. Gonzaga Maria
anya tobbszor latta a fiatal leanyt, amiota annakidején
oly gyéngéd tapintatossaggal kozolte vele, hogy kilenc
éves jeldlteket nem szokas felvenni. Ami ezt a kivalo
perjelnét magat illette, ott nem volt nehézség, mert az
majdnem teljesen meg volt arrél gyézédve, hogy itt az
ideje ajtot nyitni Terézkének. Azonban a dolog nem
mult egészen az 6 személyén. A szabvanyok szerint e
tekintetben koteles volt magat alavetni a folottes egy-
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hazi hatésdg véleményének. Ezt pedig Delatroétte kano-
nok képviselte, egy makacs természetdi, véleményeihez
konokul ragaszkodé ember. Marpedig Delatroétte kano-
nokkal nem lehetett beszélni. Kijelentette, éspedig még
Guérin umAl is sokkal hevesebben és nyomatékosabban,
hogy barmilyen egyéniség legyen is valamely leany és
akarmekkorak a kivalosdgai, huszonegy éves kora elbtt
az 0 beleegyezésével nem fogja atlépni a Karmel kiiszo-
bét. A Rendnek Szabvényaiban nyoma sincs ilyesféle
megszoritdsnak s a perjeln6é erre nagyon okosan és min-
den csiposség nélkiil figyelmeztette is a kanonokot, ami
nagyon is értheté6. Azonban az hajthatatlan maradt.
Mikor latta, hogy értelmi érvekkel nem ér célt, érzelmi
uton prébalt kézvetve reda hatni. Szent Terézidrél neve-
zett Genovéva anya éppen betegen fekidt s a perjelnéd
megkérte, hogy ha majd a kanonok legkozelebb eljon
hozza a betegszobaba, intézzem hozzd néhany jo szét
Martin Teréz érdekében. Ki tudja, nem lesz-e hajlando
ezen alkalommal engedni. Az eredmény egy még
erésebb, valamennyi eddiginél hevesebb kitérés volt.
Mit bosszantanak maguk engem, — larmazott a kano-
nok — mit bosszantanak maguk engem ezzel a fiatal
leannyal! Igazdn, ha magukat hallja az ember, azt gon-
dolhatnd, hogy maguk szerint az egész testiilet lelke
iidvissége fordul meg ezen a belépésen. A halasztds nem
jar semmi veszedelemmel. Uljon otthon, amig meglesz a
kora. Vagy azt hiszi talan, hogy én megfontolds nélkiil
utasitottam el a maguk kérését és nem imadkoztam meg-
vilagosité kegyelemert? Megtiltom 6ndknek, hogy elot-
tem ezt az ligyet mégegyszer széba hozzak.”

Felelete, melyet ennek az 6reg szerzetesnonek adott
s amelyet a maga teljességében ko6zoltek Terézkével,
semmiesetre sem volt biztatd. Ha 0 . csakugyan az a
félénk, pironkodé kisledny lett volna, amilyennek téve-
sen festik, bizonydra nem merészkedett volna be ilyen
félelmetes oroszlan barlangjaba, hogy szembeszalljon
vele. Azonban neki meggyo6z6déseihez megvolt a meg-
felelo batorsaga is. Minden habozas nélkiil elment a
kanonokhoz édesatyja kiséretében és eszében sem volt
elalélni, mikor az mennydérogve mondotta ki a végle-

6
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ges ,nem'-et. S6t minden zavarodas nélkil ilt ott
tovdbb abban a kis, merev, hideg fogadoszobaban, mi-
alatt az odakint szakado zdpor, melyet mintha vederbél
zuditottak volna neki az ablaktablaknak, bizonyos méla-
bis kiséretet adott ehhez a kellemetlen jelenethez.
Terézke latasa varatlanul és zavardlag hatott erre a
félelmetes papra. Volt valami annak a fiatal lednynak
oéntudatos nyugalmaban, ami a kanonokban azt a nem
kellemes benyomast keltette, hogy itt az 6 akarata nem
kevésbbé erds akarattal taldlkozott s hogy ez utobbi
nem hagyja annyiban, hanem megtaldlja a méodjat s tal-
jar az & eszén. Ez az eshet6ség az elsd pillanatban ijesztd
és meglepd volt szamdra, de miel6tt a latogatasnak
vége lett volna, elkezdett szdmolni vele. Mikor ugyanis
vendégei onként folkeltek, s 6 az ajtohoz kisérte Oket,
szinte akaratlanul ‘kezdte beadni a derekat, ezeket mo-
tyogta: ,Végre is én csupdn a piispok képviseldje
vagyok itt Lisieuxben. Ebben a dologban 6t illeti az
utolsé sz6. Ha tehat 6 jonak latna megadni az engedélyt
ezen belépéshez, magatol értetéddik, hogy én sem nem
szOlhatnék, sem nem tehetnék ellene."

Koénnyl nekiink ennyi esztendé mulva makacssag-
gal és szivtelenséggel vadolni az Egyhdznak ezt a
keményfeji oszlopat és lesajndlni sziik latokorét. Ha
azonban 68szinték akarunk lenni, meg kell vallanunk,
hogy az 6 helyében valdszinileg ugyanugy tettink
volna. A profétdknak, amint mindenki tudja, nem volt
becsiiletiikk sajat hazajukban mindaddig, amig annak
hatdrain til nem kaptak fel Oket szdzadokkal késdbb;
az angyalok még tovdbb maradtak az ismeretlenség
homalydban. A szentekkel is csak igy van a dolog. Tehat
legaldbbis azt kell a kanonoknak javara irnunk, hogy
félvetett egy eszmét, mely Teréznek, legalabb amugy
hirtelenében nem jutott volna eszébe, habar kétséget
sem szenved, hogy elébb vagy utébb 6 maga is rajott
volna. Mialatt lement a lépcsén és kilépett az id6koz-
ben viharra fokozédott zdporba, maris azon torte a fejét,
hogy miképen juthatna el a bayeux-i plispok szine elé.
Ezen nagyfontossagu lépést pedig azzal készitgette el
hogy eddigi kislednyos kiilsejét igyekezett nagylea-
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nyossa alakitani. Hadd ldssa a piisp6k, hogy nem gye-
rekkel van dolga. Szép aranyhaja eladdig ragyogé hulla-
mokban szabadon omlott le vallaira, most f6lfésiilte fel-
nétt leanyhoz ill6 hajviseletté.

Sziikségesnek tartjuk tjra visszatérni a mult nem-
zedéknek szokdasaira, hogy megértsiik ennek a lépésnek
jelentéségét, s ez alkalommal a ruhaviseletet is szova
kell tenniink. Manapsdg viselet dolgdban semmi kiilénb-
ség sincs egy a tizes évek kozepetdjdn levd ledny és
kis huga ko6zott. Az elobbi nem fogja, mint akkor ,hosz-
szira ereszteni a szoknyajat’ és ,folfésiilni a hajat",
mert mindkettd révid szoknyat és révid hajat visel
Azonban az emlitett kiilénbség, ne feledjik, csak joval
a szazad forduléja utan sziint meg. Egészen eladdig az
a ledny, akinek szerény fels6- és szdmtalan alsészoknya-
jat bokajaig hosszabbitottdk meg, s akinek hajfonatait
feje koré csavartak, hajfiirtjeit pedig fejebibjara fésiil-
ték fol, — mar a szerint, hogy milyen volt a helyi szokas
— az ilyen ledny mar felnéttnek szamitott.

“She ceased to pause with reluctant feet,
Where the brook and the river meet,
She took the leap across."*

Igen, 6 4tment a Rubikonon. Sem 6nmagat nem tekin-
tette gyermeknek tébbé, sem masok szemében nem ment
gyermekszamba: 6 mar fiatal urledny volt.

Mint fiatal Urledny indult tehdt Gtnak Martin Teréz
Bayeux felé 1887 oktober végén. Hossza, sétét ruha volt
rajta, hajfonatai pedig a két fehér szdrnnyal diszitett
helyes kis kalap ald voltak dugva. Ma ezt az utat kony-
nyen meg lehet tenni két 6ran beliill és kisleanyok is
minden kiséret nélkiil vigan indulnak neki a tarsasgép-
kocsin. Akkortajt azonban még valésagos utazdsnak sza-
mitott és Terézt édesatyja kisérte el, mert hiszen abban
az idében Franciaorszagban jol nevelt ledny nem mehe-
tett ki egyediil. Teréz kiilénben is eladdig igen keveset
utazott s mindig legaldbb az egyik nénje volt vele; ez
az utja pedig nem egy szempontbél volt egészen rend-

® Nem habozott tovabb vonakodé laba
Ott, ahol a folyot a patak taldlja:
Keresztiilugrott rajt.
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kiviili fontossdagi. De meg azutdn pusztdn az a gondolat
is er6sen dobogtatta a szivét, hogy egy plispokot latogat
meg, tekintve, hogy ilyen magasrangi egyhazi mélto-
sagok még nemigen szerepeltek az 0§ latékodrében.
Hozzd nem is csak egy ilyen méltosdggal szemben kellett
megéllania a helyét, hanem kettdvel. Maga a piispok,
Monseigneur Hugonin mdar oregember volt, inkabb el-
vonulé természetil és kényveinek é16, s mint ilyen, egy-
hazmegyéjének kormdanyzatat nagyrészben piispoki hely-
nokére, Reverony abbéra bizta. Tényleg az utébbi
eszk6zolte ki a pilispoknél ezt a fogadtatdst, s 6 ment
elébe a latogatoknak, mikor ezeket bevezették a pilispoki
palotaba. O kisérte 8ket végig egy sor hideg, Tangos
fogadétermen abba a szobaba, amelyben Oexcellencidja
varta és szivélyesen fogadta Oket.

Ez a szoba nem keltett olyan nyomasztoé érzést, mint
a fogaddétermek. Sokkal kisebb is volt azoknal. Egy szép
viragos kertre ,adott”, amint a francia mondanad annyira
taldlo sajatos kifejezésével, vagyis az ablakdabol arra
nyilt a kilatds. A kandalloban baratsagosan lobogott a
1ang, s harom kényelmes karosszék volt eléje huzva.
Miutan a pilispokot tiszteletteljesen és szertartdsosan
koszontotték, az abbé intett Teréznek, hogy foglaljon
helyet az egyik karosszékben.

Teréz habozott, elfogadja-e? Tekintve, hogy csupéan
hdrom karosszék és egy egyeneshati kis szék volt ott,
egyikiknek arra kell majd iilnie, gy gondolta, hogy
ez az utolsd hely mindenesetre 6t illeti.

.Csak tessék leiilni — mond& mosolyogva az abbé.
— Hadd l4ssuk, tud-e engedelmeskedni; mert hiszen bizo-
nyara tudja, hogy az engedelmesség egyike a zardai élet
sarkkoveinek.”

Szavai baratsagosak voltak, azonban a hangja tréfas
volt, s észre lehetett venni, hogy az egész tdrgyalast
ebben a modorban szandékozik folytatni. Mikor a plispok
azt kérdezte, vajjon Teréz régéta vagyodik-e mar a kar-
melita élet utdn s 6 sietett igenloleg felelni, az abbé megint
csak ingerkeddleg szolt kozbe: ,No, no! Hat azért talan
tizenot évnél hosszabb idé ota mégseml”

»Azt nem, abbé ur. Azonban sokat nem kell levonni
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a tizenotbsl, mert hdrom éves korom o6ta égett bennem
a vagy, hogy Istennek szentelhessem magamat.”

Szavai tiszteletteljesek voltak, de azért volt benniik
valami &ntudatalatti szemrehanyéds. O nem azért jott
Bayeux-be, hogy tréfalodzzék. Az & ligye a lehet6 leg-
komolyabb volt, 6 azt teljes 6szinteséggel és a tole tel-
heto6 legnagyobb szerénységgel adta el6. Nyiltsziviisége
és nyomds érvei nem szolgaltak arra ra, hogy azokat
megmosolyogjak. A piispok, latva eltokélt szandékat,
éppen olyan kinos helyzetben érezte magat, mint annak-
idején Delatroétte kanonok, s azt ajanlotta, hogy talan
jobb volna, ha Teréz egyeldre édesatyja oldala mellett
maradna.

Azt hitte, hogy ez a javaslat nagyon kedvére lesz
az orequrnak. Annal jobban meglep6dott tehat s némi
fajdalom érzetével hallgatta, mikor Martin ur, aki eleddig
ink4dbb csak hallgatott, most eléadta gondolatait. A ga-
lambész aggastyan azzal kezdte, hogy szdndéka levinni
lednyat Roméba. Megigérték nekik, hogy a Vatikdnban
fogadni fogjdk oket. Ha tehat Teréz nem kapja meg itt
a kért engedélyt, akkor nem fog még attél sem vissza-
riadni, hogy magatol a Szentatyatdl koényodrégje ki a
felhatalmazast, s igy mégis kovetni fogja hivatasat.

A pilisp6k mindjobban eldamult a dolgoknak ilyetén
fordulatén, s néhany ]ol megvélogatott szoval véget
vetett a vitdnak. A romai utazds — mondotta vendégei-
nek — kitiiné eszme, ez mindnyajuknak idét ad a tovab-
- biak megfontolasdra. Az ifju holgynek lesz alkalma tisz-
tdba jonni 6nmagaval, vajjon csakugyan nekivald-e az
az élet. Koézben pedig, ha majd hivatalos latogatasra megy
Lisieux-be, 6, a pilispék, majd megbeszéli a dolgot Dela-
troétte kamonokkal és Gonzdga anyaval. Késobb majd
levélben kozli velik végérvényes hatarozatdt. Lehet,
hogy ezt még Olaszorszagban fogjak kézhez kapni. Ezek
utan meghivta oket, hogy tdvozasuk eldtt tegyenek vele
egy kis sétat a kertben. Szolgdljon ez kellemes befejezé-
séiil bayeux-i révid tartézkodasuknak. Az ligyrél magarol
nem esett tobbé sz6, mialatt nyugodt, lassu léptekkel jar-
tak fellald a csinosan kavicsozott uton, a virulo virag-
agyak kozott. Egy féloéra mulva pedig a piispoki helynék,
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még mindig mosolyogva, elvezette a latogatokat a plispok
szine eldl.

Mikor azok eltdvoztak, az abbé visszament az iro-
ddba, a piispokhoéz. Osszenéztek s mindkettének tekin-
tete koriilbellil ugyanazt a gondolatot fejezte ki: jéindu-
latot egy kis hamiskas mosollyal fliszerezve. Egy szobeli
kérvényt kellett elintéznitk, amely éppolyan szokatlan
volt, mint amilyen nehéz helyzetbe hozta 6ket. A legjobb
lesz ebben az esetben halogatni a dolgot, hogy id4t nyer-
jink. Hogy a péapa elé viszik az ligyet... A zardndokok-
nak, akik 4ltalanos fogadtatasban részesiilnek, nincs
alkalmuk arra, hogy személyesen beszélhessenek és tar-
gyalhassanak Oszentségével. De meg azutén nehéz volna
elképzelni bajosabb és szerényebb lényt anndl a kedves
gyermeknél, aki az imént volt ndluk. Ez semmiesetre
sem lesz tolakodd. Nincs tehat semmi ok arra, hogy ko-
molyan vegyék Martin Ur megjegyzését.

Mint mas nagytehetségidi egyének szoktdk, 6k is le-
becsiilték ellenfeliik akaraterejét és szivos kitartasat.
A kovetkezd hetek utibenyomadsai koziil egy sem veszett
el Terézre nézve. Sajat elbeszélése mutatja, milyen éles-
szemi volt a felfogésa és milyen széleskord a megértése
Parizs, Mildn6, Velence, Loreto, Padua és Bologna szép-
ségeivel szemben, mikor ezeknek a fejedelmi varosok-
nak litvanyossagai sorra elvonultak el6tte. A természet
szépségei irdnt mindig igen fejlett érzékkel birt, most
azonban ehhez hozzajarult az eleddig benne szunnyadé
felfogdasi képesség ébredése a miivészet, f6leg az épitészet
remekei irdnt; utitarsaira vonatkoz6 szellemes és talalo
megjegyzései pedig mutatjdk, hogy sem a vidékiség, sem
a fiatal kor, sem pedig a tapasztalatlansag nem homadalyo-
sitotta el meglatasait. Mindamellett ez az egész utazés,
barmennyire élvezetes és atfogd volt is, az 6 szemében
mindéssze csupan alkalmul szolgdlt, hogy tligyét a leg-
fels6bb forum elé terjeszthesse. Neki csupan egy célja
volt: a Vatikan.

Ez utébbi olyan fenséges épiilet, hogy még a legelfa-
sultabb ember is legérnyed a hatasa alatt, mikor elszor
fordul meg benne, féleg akkor, ha ez alkalommal kihallga-
tasra jarulhat a trénjan ilé, pompaba 6lt6z6tt Szentatya
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elé. Vége-hossza sincs annak a sok széles lépcsbnek, ame-
lyen fel kell menni, és azt a sok pompés termet alig lehet
megszamlalni, melyen az embert végigvezetik. A szobrok,
a festmények és a faliszonyegek, melyek ezeket diszitik,
bamulatosan szépek, sokféleségiliktdl pedig szinte elall
az ember lélekzete. Tényleg a berendezés annyira fényes,
hogy a pompa szinte nyomaszté hatast gyakorol. Aranyo-
zds ragyog a pillérfejeken és a faliszdnyegek f{olott;
simara csiszolt malachit és lapis-lazuli lemezek ragyognak
a marvanykandallékon és asztalokon. S ez a megkapd
panoréama nem lres. Svajci testérok festoi, kétszind ru-
hdjukban; burgundi brokatba 6lt6z6tt komornyikok;
feketeruhds majordémok: ezek azok a félelmetes alakok,
akik azt benépesitik. Az egésznek koronaja pedig a Szent-
atya megjelenése hofehér ruhéjaban, tiszteletet paran-
csolé koraval, egyéni fenségével, ami ebben a pompas
keretben valoban megragadd és misztikus hatast gya-
korol.

Ez volt a kérnyezet, ilyen volt Oszentsége meg-
jeltnése, mikor eléje vezették a normandiai zardndoko-
kat. Ki voltak faradva valamennyien, ugy testileg, mint
lelkileg attél a hosszu ttdl és az olasz varosokban oly
rovid idd alatt felvett rengeteg benyomastol. Es6s novem-
beri nap volt. Monseigneur Germain és Reverony abbé
voltak a vezetbik, éliikkén pedig Nantes, Sees és Vannes
pispoke Aallt. A konzisztériumi teremben jottek 6ssze,
melynek végén egy nagy oltar allott. Mikor nyolcat iit6tt
az Ora, belépett a terembe XIII. Leé6: torékeny, oOssze-
aszott, remegd aggastyén, de akiben teljesen megvolt a
szellemi iideség és a csoddlatos elmeél. Nagy biborpalast
takarta vallait és omlott b6 redékben a testhezdllo fehér
papi ruhara, mely vézna alakjat fédte. Athatd fekete sze-
mei ragyogtak a félhomalyban, s Ugy latszott, mintha az
elotte térdreborulé és aldasat fogaddé zardndokoknak a
szive mélyéig hatoltak volna. Keskeny, arisztokrata kezei
olyan attetszbek voltak, mint az alabdstrom, s kissé remeg-
tek, mialatt keresztet vetett rdjuk, azutdn megnyugodtak.
Tudatos méltosagteljességgel fordult el a térdelé zaran-
dokoktél, s ment az oltarhoz, ahol az akolitusok vartak
6t. Azutan elkezdte halkan mondani a szentmisét és be-
fejezte azt azzal az iméval, melyet 6 maga szerkesztett.
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Végiil, miutdn lesz4llt azokrdl a szellemi magaslatokrél,
melyekre magaval egyiitt a jelenlévoket is felvitte,
méltosagteljesen atment egy szomszédos terembe, leiilt
a tronra, hogy kihallgatasra fogadja a zardndokokat.

Legel6szor a coutences-ieket vezették eléje, tisztelet-
b6l az 6 piispokiik, Monseigneur Germain irdnt, aki az
egész zardndoklatnak kezdeményezdje volt. Ezek utan
jottek a nantesiek. Monseigneur Germain egymadsutan
mutatta be hiveit a Szentatydnak, megemlitve mindegyik-
nek nevét és hivatdsdt, nem mulasztva el kiemelni az
adott esetekben a magnasi cimeket is, melyek elég siriin
hangzottak, amennyiben a zardndoklat magédban foglalta
a normann férendi csalddok képviseldinek szine-javat.
A pédpa tudomadsul vette ezeket a bemutatdsokat, s ki-
nyujtott kézzel, néhany atyai sz6 kiséretében mindegyik-
re adldasat adta s mindegyiket megajandékozta egy emlék-
éremmel. Az egész szertartds méltésdgteljesen és szépen
folyt le. A pdpai vizeken nem fodrozédott egyetlen hul-
lam sem...

Mikor a bayeuxi zarandokok kozeledtek, a couten-
ces-i plispok udvariasan félredllt. Itt volt az ideje, hogy
dtengedje helyét Reverony abbénak, aki Monseigneur
Hugonint képviselte. Az abbé az egész eddigi utazas alatt
éppoly élesen figyelte meg a ,kis Martin csemetét”,
mint amilyen éles szemmel tette ez utobbi a sajat meg-
figyeléseit. Mindeddig azonban semmi olyast nem vett
rajta észre, amibdl azt lehetett volna sejteni, hogy visel-
kedésével és magatartasaval zavart talal okozni. Most
azonban, mikor ez a karcsi, csendes alak fekete ruhaja-
ban, fekete csipkefdtylan dtsugarzo aranyhajaval, lassan
kozeledett a tron felé, valami arra 6szténézte 6t, hogy
szigord hangon kimondjon egy tilalmat.

.Figyelmeztetem 6noket, — monda hangosan, paran-
csolé kifejezéssel — hogy hatarozottan tilos barmit is
sz6lni a Szentatydhoz.”

E szavak szinte ugy hangzottak, mintha elére meg
akarna feddeni valakit valami tapintatlansdagért, amit az
illetd még el sem kovetett. Mintha csak azt kialtotta volna
oda Teréznek, hogy szép alazatosan, azonnal csékoljon
foldet. Ez utébbi azonban red nézve igazan jellemz6é mo-
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don fogadta ezt a kihivast. Mikor tisztelettedjesen oda-
térdelt a pdpa tronja elé, s kis kezét beletette abba a
feléje nyujtott alabastromkézbe, halk hangon igy szolt:
nSzentatydm, egy nagy kegyelmet szeretnék kérni.”

Csakis sz{ik 1atokort, kisebb kaliberi emberek sajat-
sdaga, hogy nem képesek engedményeket tenni a kedves-
séggel szemben. Az abbé megfeddette ezt a kis konydr-
g6t, Oszentsége, a papa nem tette ezt. Vézna termetében
még volt hajlékonysag: mélyen eldére hajolt, ugyhogy
finom metszésl arca majdnem érintette a masikét, kinek
tekintete olyan merészen allta ki az 6 athaté szemeinek
nézését. Teréz szive nagyot dobbant, mikor ujra szora
nyitotta ajkait.

«Szentatyam, Szentséged jubileumdnak oromére ke-
gyeskedjék megengedni, hogy beléphessek a Karmelita
Rendbe most, tizentét éves koromban.”

Halkan ejtette ki ezeket a szavakat, nehogy felhivja
a figyelmet erre a 1épésére, melyet kényszerbdl tett meg
nyilvanosan, annak ellenére, hogy az a legmeghittebb ma-
ganjellegd volt. Mindamellett beléjlik sugarzott a fiatal
ledny hitének egész ragyogasa. Az abbé megijedt arra a
gondolatra, hogy a hatalmas Roma esetleg lagyszivinek
taldl mutatkozni ott, ahol a vidékies Bayeux kokemény
maradt; nehogy tehat csorba essék a tekintélyén, nem
torédve azzal, hogy mennyire megaldaz masokat, kihivé
hangon kézbeszolt:

»Szentatya, ez egy kiskori gyermek, aki azt képzeli,
hogy hivatasa van a kdrmelita életre. Az illetékes hato-
sagok most targyaljak az ligyét kell6 megfontoldssal.”

A papa iigyet sem vetett a kozbeszdlora és az elotte
térdel6 leanyhoz fordult:

~Gyermekem, — monda jésagos atyai hangon —
onnek az illetékes hatdosdagok utasitasdhoz kell magat
tartania.”

Teréz szive megint nagyot dobbant. Hiszen a papa
nem utasitotta 6t vissza; szoba &allt vele; beszélt hozza,
megértéssel és szeretd, kedves hangon. Usszekulcsolt
kezekkel esengve nézett fel rea:

»O, Szentatydm, ha Szentséged igent mondana, min-
denki beleegyeznék!”
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«Gyermekem, 6n be fog lépni a zarddba, ha Isten
is ugy akarja."*

Oszentségének kijelentése a lehetd legbdlcsebb volt
és nagy szelidséggel péarosult. Azonban a fiatal 1élek Gsz-
tonszerlleg sokkal inkdbb 6hajtja a gyors cselekvést és
az azonnali eredményt, semhogy képes volna felérni ész-
szel a halogatas értékét, amelyet pedig az aggkor annyira
sziikségesnek tart. Tekintve, hogy nem kapott hatarozot-
tan igenld feleletet, Teréz nem mert t6bbé sokat remélni.
Bar 6 maga egyénileg meg volt arrél gy6zédve, hogy maga
az Uristen hivja a zardaba, belatta, hogy nem kivanhatja
mindenki mastél ezen meggy6zodésének atvételét. Nem
talalt tobbé 6rémet az utazdsban. Napoly, Firenze, Piza
és Genova mar tavolrél sem érdekelték 6t annyira, mint
az odautazasnak latvdnyossagai. Csupan a misztikus
Assisiben, ahol Szent Ferencnek szelleme még mindig ott

Jegyzet. A bayeux-i és a rémai jeleneteket illetéleg az egyéb-
ként annyira zsenidlis és magat a katolikus gondolkodasba mindenitt
beleéls protestadns ir6nd rajzdba néhdny olyan vonas talélt becsiszni,
mely helyesbitésre szorul. Téves felfogds, mintha Hugonin piispok
és Reverony abbé kdkemény szivvel utasitottdk volna el Terézt. Szé
sincs réla. Csupan okos, tapasztalt emberek voltak, azok pedig nem
kapnak egy tizendt éves gyermek belépési tervén, akdrmennyire fel
legyen is fésiilve a haja. Hogy szenttel van dolguk, azt nem tud-
hattak.

Téves felfogds, hogy mindketten megijedtek Martin Gr ama meg-
jegyzésére, hogy Teréz a pdpa elé viszi az ligyet. Minden piispék
tudja, hogy a pdpa nem fog ilyen lgyet az 6 feje f6l6tt, az 0 véle-
ményének kikérése nélkiil elintézni. S6t azt is tudja, hogy a pdpa
ebbe az iigybe egydltaldban nem fog beleavatkozni.

Hogy Reverony, aki ott allt a papa tronja mellett, megtiltotta,
hogy barki is széljon a Szentatydhoz, ez teljesen rendjén volt. Ezt
maskor is meg szoktdk tenni. A figyelmeztetés természetesen Teréz-
nek szélt. Reverony az eddigi utazéas alatt folyton figyelte 6t, s latta,
hogy milyen szivés akarati lednnyal van dolga. Fel akarta hasznalni
ezt a megfélemlitést, de nem azért, hogy megakaddlyozza Terézt a
papai engedély elnyerésében, — hiszen tudta, hogy ez lehetetlenség
— hanem azért, hogy a fiatal ledny ne kdvessen el mégis valami
tapintatlansagot, ami esetleg Oszentségének. rosszul taldlna esni, s
amiért 6t, mint a zardndoklat szervezdjét, felelosségre taldlndk vonni.
Hiszen mindenki tudta, hogy mennyire szigoru felfogasi XIII. Leo
pipa az udvari etikett dolgaban. Reverony tehét nem tehetett mas-
kép. Hogy pedig nem hasznélt kihivé hangot, arr6l meg Reverony
kivalé egyénisége kezeskedik; hiszen plispokké akartdk tenni, de
nem fogadta el. Humoros ember volt, de nem kevély.
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leng a fest6i tajék folott, kapta vissza egyidére megzavart
lelki nyugalmat. Utitarsainak viselkedése is bantotta 6t.
Ezek koziil tobben a Franciaorszagba vald visszautazas
ideje alatt nem sz(intek meg tréfas megjegyzéseket tenni
a ,kis karmelita“-ra, ami neki végteleniil rosszul esett.
Elére nem latott utazasi bonyodalmak hoztak 6t Ossze
éppen azzal az emberrel, akit egyelére legkevésbbé ki-
vant latni, tudniillik Reverony-abbéval. Pedig ez utébbi-
ban, bar kissé megkésve, megmozdult a lelkiismeret, s
mindjobban igyekezett jova tenni a vele szemben el6-
z6leg tanusitott kiméletlen viselkedését. Minél jobban
megfigyelte 6t, annal inkabb gerjedt irdnyaban akarat-
lanul is tiszteletre. Azonban Teréz nem volt eléggé ontelt
ahhoz, hogy ilyesmit gyanithatott volna, s igy az 6 nagy-
fokli érzékenységével tovdbbra is rosszul érezte magat
Reverony kozelében.

December masodika volt, mikor a zarandokok meg-
érkeztek Lisieux-be. Martin tr felajdnlotta Teréznek,
hogy amennyiben kedve van hozz4, kész vele egy masik
nagyobb 1utra indulni, éspedig Palesztinaba. Tekintve,
hogy 6benne akkora volt az utazasi kedv, rendkiviil 6rilt
volna, ha ezt a tervét kiviheti, de meg azutan — nagyon
is bélcsen — tudva azt, hogy milyen keserves dolog a
bizonytalansag, Terézre nézve is jobbnak gondolta, ha
ez az ut elszérakoztatja néhdny hénapra, s igy nem fog-
lalkozik mindig a zardabalépés gondolataval. Azonban
ez utébbi most mar szivvel-lélekkel azon volt, hogy be-
juthasson vagyainak ,kert’-jébe? vugyhogy nem is
tudott masra gondolni. Els6é dolga volt elsietni a zarddba,
hogy Paula elott feltarja bajait és zavarait.

A tanédcs, amelyet kapott, jellemz6 nénjének min-
denkoron tanusitott okossdgara és gyakorlati érzékére.
A bayeux-i plispok megigérte, — ugyebar? — hogy iras-
ban fogja kézolni elhatarozasat. Nos tehat, tekintve, hogy
az igért valaszt nem kiildte el Olaszorszagba, irni kellene
neki s emlékezetébe idézni igéretét. Levelében Teréz azt
is megemlithetné, hogy mennyire szeretné a karacsony
linnepét mar a Karmel falai k6z6tt megiilni. Lehetséges
ugyan, hogy a levélnek nem lesz eredménye, de artani
semmiesetre sem fog.
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A levél elkésziilt s attol a pillanattél kezdve, hogy
bedobtdk a postaszekrénybe, Teréz elkezdett varni, azzal
a feszilltséggel, melyrdl csak annak lehet fogalma, aki
mar maga is epedve és hidba vart. Naponta messzirdl
leste a levélhordét, mikor az kozeledett a hazhoz, nem
is sejtve, mennyire varjak. Naprol-napra biztatta magat
azzal, hogy: ,Ma délel6tt mégis meg kell jonnie a levél-
nek.” Ujra és ujra kénytelen volt belenyugodni a keser-
ves csalédasba s azzal vigasztalni magat, hogy ha ma nem
is j6tt meg, holnap minden bizonnyal itt lesz. Edesatyja
megosztotta vele a varakozast, jol tudva azt, milyen nehéz
az ilyesmit egyediil viselni. A j6 levélhordd jott és ment,
de a levelek kozott, melyeket kinyujtott kezébdl atvettek,
egyik sem volt ellatva a piispoki pecséttel.

A karacsony elmilt, s a varakozas még mindig stlyos
bufelh6ként nehezedett a Buissonnets-re, azonban Ujév
napjan végre kisiitétt a nap. Levél jott a Karmel perjeln-
jétdl, Gonzdga Maria anyatol. Azt kozolte benne, hogy
Monseigneur Hugonin a helyett, hogy kézvetleniil vala-
szolt volna Teréznek, neki irt, éspedig a kévetkezé érte-
lemben: Miutan Oexcellencidja a kérdést hosszasan meg-
fontolta és minden oldalrél megvizsgdlta, ezennel kész-
oromest megadja az engedélyt ahhoz, hogy Martin Teréz
azonnal beléphessen a Karmelbe mint jelolt...

Tizen6todik sziiletésnapja elérkezett s szép csendben
a multba meriilt, de Teréz, mintha meg lett volna igézve,
még mindig kezében tartotta a levelet, mely kiilsé jele
volt annak a szellemi kegyelemnek, melyet 6 bensbleg
kapott. Igaz, hogy Mdria Gonzdga anya megszoritotta a
pispék engedélyét, amennyiben hozzatette, hogy jobb-
nak tartja, ha Teréz majd csak husvét utan jon be a
zdrdaba. Azonban ezek a szavak, melyek annakelGtte
nagy csalédast okoztak volna neki, most elveszitették
fullankjukat. Teréz azt olvasta ki beldliikk, — éspedig na-
gyon helyesen — hogy a kanonokot kell annyira-ameny-
nyire kiengesztelni, nehogy békétlenség tamadjon a tes-
tillet és lelki igazgatoja kozott. Ezen halasztdsnak bal-
zsamul kellett szolgalnia a jo kanonok onérzetén ejtett
sebre: az 6 hivatdsat az nem homadlyositotta el. Végre is
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6 mindig csak azt akarta,.amit Isten akart, s eltekintve,
hogy Isten vele van, vajjon ki tehetne ellene valamit?*

A kovetkezd heteket red nézve jellemzdé nyugalom-
ban toltétte. Elment az apdtsagba elbucsizni volt tanité-
no6itdl és iskolatarsaitdl, akiket az Olaszorszdgbél val6 ha-
zatérés ota egyszer mar meglatogatott, dtadva Mére Saint-
Placide-nak és egy-két masiknak néhadny R6mdabél hozott
emléket. Sokkal gyakrabban és szabadabban latogatta
meg nagynénjét, nagybatyjat és unokatestvéreit. Hosszu
orakat toltott édesatyja tarsasdgdban. Egyébként pedig,
ugy betiiszerinti, mint atvitt értelemben ,rendbeszedte a
hazat”. Semmi hajlam sem volt benne arra nézve, hogy
kiakndzza szabadsdganak utolsé hoénapjait és még egy-
szer és utoljara élvezzen valamit az életbdl. Ellenkezdleg,
ezt az egész idot eldkésziiletiil akarta felhasznalni ahhoz
az élethez, melyet 6 olyan megfontoltan és olyan szilard
elhatarozassal vdlasztott ki a maga szamadra, s amely most
oly csendesen koézeledett feléje, mint ahogy az éjtszaka
borult ra a veréfényes nappalra.

Magétol értetddé dolog volt, hogy azon az utolsd
estén, melyet a sziiléi hazban to6ltott, az egész csalad és
rokonsag, mely eddig is annyira megértette egymadst, még
egyszer Osszejott abba a kényelmes nappali szobdba,
eddigi kelleme$ talalkozo helyére. Ott volt a négy Guérin:
a hatalmas termetd atya, a szelidarcd anya és a két kedves
leanyka. Ezek voltak a vendégek. Martin Lajos, Léonie,
Céline és Teréz: ezek voltak a haznép. A magashaty,
faragvanyos karosszékeket szorosan egymasmellé huztak
a tolgyfaasztal koriil, mely iinnepi disszel volt megteritve;
ettek kenyeret, ittak bort. A tiz langolt, majd izzott a
kandalléban. A lampafény lagyan sugarzott Teréznek
most utoljdra fodetlen aranyhajara, azutdn pedig még
lagyabbra olvadva vetette az arnyakat a csendes falakra.
A poharszék, a tiikrok, a festmények, a porcellan, mintha
csak tudatosan léptek volna el a félhomdlybol, hogy —
amint ezek az élettelen targyak tragikus alkalmakkor
szoktak — kivegyék résziiket ebb6l a nagyfontossagu,

* Volt a halasztdsnak egy més oka is. Kemény dolog lett volna
a karmelita életet télen, fitetlen celldban és rendi bdjt idején meg-
kezdeni.
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siralmas csaladi eseménybdl. A vacsora el6tt elmondtak
az asztali aldast. Azutan csendesen beszélgettek csaladi
dolgokrdl, boldog 6rakrdl és kolcsonods élményekrél. Veé-
gil azonban a szivek tulsdagosan megfajdultak; a beszéd
elakadt az ajkakon; ott iiltek szotlanul.

Ez a pillanat elore vetette arnyékat. Ez a pillanat
végét jelezte egy idoszaknak, amely alatt egy szent volt
kialakuloban. A kévetkezé napon a Karmel befogadta 6t.
A tobbi a torténelemhez tartozik.



A beéltézés fényes keretek kozétt tortént. Edesatyja
ezt a napot a sajat gy6zelmi linnepének tekintette.



Az ujoncnévendékek fehér fdtyla vette koriil
szép, gyermeki arcat.



MASODIK RESZ:

AZ ERES IDEJE






VIL fejezet.

Hogyan magyardzza meg az ember a z4drda szépségét
olyasvalakinek, aki azt érthetetlennek taldlja? A zajos
utca felé nyilé homlokzata hideg és csupasz. Nem csoda
tehat, hogy a jaré-kelék atlaga fazik téle és ellenszenvet
érez iranyaban, kiilonésen ha hozzadvessziik az 06rzott
bejdratot, a titokzatos kitekints-nyildst és a kérlelhetet-
len racsot. Mindez ellenséges érziiletet kelt azokban, akik
nem képesek beldtni ezen dolgoknak céljat. Ez utébbiak
ugyanis képtelenek megérteni, hogy ez az egyszeriiség
és ez a szigoru elsancolds nélkiilézhetetlen feltételei a
szemlél6do élethez sziikséges maganynak. Ha a zarda
kiilseje diszes volna és hivogatd, akkor allandéan kopog-
tatndnak a kapujdn a feliiletes lelk és hidnyos megértési
egyének; ezek minduntalan megrohamozndk és bebocsat-
tatast kovetelnének, pedig az ilyen latogatok szamara a
szent falak ko6z6tt nincs sem hely, sem id6. Ha a zarddban
nem volnéanak récsok, nem lehetne megszabadulni éppen
azon elemektdl, akiktdl a szerzetesi hivatassal birok leg-
jobban igyekeztek megmenekiilni. A zarak és a kulcsok
nem a szerzetesi testiilet beb6rténézését jelentik; hiszen
annak tagjai éppeneztaz elzarkozast keresték akkora hév-
vel; ezt igyekeztek minél tokéletesebbé tenni; ezt véallaltdk
onként egész életiik idejére. K6falak nem alkotnak bér-
tont, sem a vasracsok kalitkat olyanok szamara, akik el-
szant szivvel és mélységes hittel kerestek mogottiik me-
nedéket. A zdrak és kulcsok célja nem az, hogy a testi-
letet bezarjak, hanem az, hogy kizarjak a kellemetlen
latogatokat. A zdrda nem bortdn, hanem kik6to.

A racson beliil ugyanis kimondhatatlan szépségek
vannak. Ott van elsGsorban az egyszeriiségnek, a mo-
csoktalansdgnak és a terjedelmességnek szépsége. A
kolostor 1lépcs6i és folyoséi hivisek és tisztak. A
magas, fehér falak, a fényesre viaszkozott fatdblazat, a

7.
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simara téglazott padld, mind a rendnek és nyugalomnak
minden részletre kiterjed6 szellemét lehelik. Ez a szellem
természetesen még magasabb fokban érvényesiil azokban
a csendes celldkban, melyek azokrodl a ragyogé tisztasdga
folyosokrdl nyilnak, s amelyekben semmi sem mérsékli
azt a fényt, mely rajtuk végig arad, és az életszentségnek
azt az illatat, mellyel telitve vannak. Egységes rendszer,
ugyanaz a nyugalom foglalja &ssze mindezeket a helyi-
ségeket, de azért minden celldnak megvan a maga egyé-
nisége. MAr pusztdn az lressége is eldsegiti azt a be-
nyomaést, hogy lakéjanak jelleme kiiitkozik rajta, s hogy
az tudatosan él mindig Istennek mindeniitt val6é jelen-
1étében.

A folyosékon és a celldkon til vannak a nyitott,
oszlopos folyosdk és ezek mogé6tt a kert. Még a nagyvaros
kozepébe szdmiizott zardanak is van valamelyes virdgos-
kertje, ha pedig szabadabb helyen fekszik, akkor nem
ritkan egész kis falusi tdjat zar a falai k¢zé. Avilai Szent
Terézia mindig a legnagyobb nyomatékkal hangsiilyozta,
hogy az altala alapitott zarddknak kellemes fekvéssel
kell birniok. A kdarmelita névérek mindmaig hlségesen
kovetik az 6 utasitasait, azonban a természeti szépségek
iranti érzéket és azoknak nagyrabecsiilését més szerzetek
alapitéinal és tovabbfejleszt6inél is megtalaljuk, Ugyan-
az a nyugalom, ugyanaz a békés hangulat, ugyanaz a
rend, mely jellemzi a folyosdkat és a helyiségeket, meg-
megtalalhatoé a kertben is, azonban itt a szépségiik mele-
gebb é4rnyalatd. Fény és arnyék valtakozik az oszlopos
folyoséknak mintazott kélapokkal kirakott padlojan, és a
disan viragzo rézsak, melyek korilveszik a kert kézepén
allo fesziletet, napfénnyel vannak d&titatva. Igen nagy
gondot forditanak a zarda falai k6zott levd virdgagyakra,
melyek koriilveszik a megvaltasnak és a szenvedésnek
orokérvényi jelképét. A kert gondozoéjanak tigyesnek kell
lennie és nagy szeretettel kell végeznie a dolgat. A
benne feslé bimboknak a koérnyezethez illdknek kell
lenniék, s kell, hogy 6rémet vigyenek a betegszobéba
és diszitsék az oltart. Ezért nem is szabad rajtuk megtirni
barminem ratsagot. Az igazi zarda kertjében éppen azért
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a rozsa ritkdbb szinekben pompdézik, mint az, amely a
halott cézar sirjara borul.

Azonban az ember-viragok, az ember-szépség mind-
ezeknél nagyobb diszei a zarddnak. Az a feliletes fel-
fogds, hogy az apéca valami hideg és merev teremtés,
sapadt, 6sszeaszott alak, dogmak bilincsébe vert imagépe-
zet, éppen olyan egyiigy(i és alaptalan, mint amilyen az
a vélemény, hogy a zarda borton. ,,Isten mentsen benniin-
ket a mogorva szentektdl”, szokta mondogatni Avilai
Szent Terézia. De ha talan — tekintve, hogy a Szentanya
imdadkozik elleniik — tényleg vannak is mogorva apacak,
annyi tény, hogy én egyetlen egyet sem lattam. Rende-
sen a megtestesiilt vidamsdg valamennyi. A nevetés
konnyen 4&ll naluk; arcukrol a megértés olvashato le.
Mivel pedig életmédjuk egyszerl és rendhez kotott, leg-
tobbszOr makkegészségesek. A testi-lelki komoly Ossze-
szedettség elGirds naluk. Arcszinik tiszta. Szemik ra-
gyogo és egész egyéniségiikrol életeré arad. Hivatdsuk-
bol folydlag rendkivil magas miveltségi szinvonalat
kivdnnak meg az egyes tagoktél, s mivel ez igy van,
mindegyikiknél kivdlé értelmiségre és iskolazottsagra
taldlunk. Gyakori kéztiik a tokéletes zenemiivész, nyel-
vész, koltd és festd, s6t nem ritkasag, hogy mindezek a
tehetségek egy és ugyanazon névérben talalhaték meg.
Testi egészségiikkel és értelmi kivalésdgukkal rendesen
egylitt jar a konnyed tdrsalgasi tehetség s mindezekre a
tulajdonsagokra folteszi a korondat a kegyelmi élet, a lelki-
ség, mely az alaphang Isten igazi szolgdl6janak életében.
Egész életem folyaman sohasem lattam apdcét, akinek
arca kemény, akinek szeme mogorva, akinek viselkedése
durva lett volna, vagy akinek egész megjelenésén nem
iitk6zott volna ki a hit.

Mindez nem volna lehetséges, ha életcéljuk alacsony,
vagy 6nzdé volna; azonban 6k nem haszonlesésb6l zér-
koztak el. Igaz, hogy félrevonultak a vildgtol; eltavoli-
tottak életiikb6l minden lim-lomot. Magény a jelszavuk;
szemlélédés a foglalkozdsuk; imadsag a hivatasuk. Azon-
ban 6k nem virrasztanak és imadkoznak elsésorban a
maguk érdekében. Imajuk fel6leli az egész mindenséget.
A hittérito, a pap, az orvos, mind ott van érdeklédésiik



102 MASODIK RESZ

eléterében: vagyis mindazok, akik dolgoznak az emberi-
ség feljavitdsdn és Isten dics6ségén. Hasonldképen gon-
dolnak a bilinésre, a szenvedoére, a tékozlo fiura, vagyis
mindazokra, akik megfeledkeztek arrol, hogy az ember
Isten képére van teremtve. A vilagias érziiletii megtanul-
hatja az 6 mindennel valé szakitasukbél a lemondast; a
csalédott az 6 nyiltsziviiségiikb6l az emberszeretetet; a
gondok alatt roskadozé az 6 nyugodtlelkiiségiikb6l a
megnyugvast; a faradt az 6 nyugalmukbél a pihenést; a
remegd az 6 boldogsdgukbol a megkénnyebbiilést. Egész
egyéniségiikben és imdaikban megvaldsitjdk azt a meg-
gyo6zodést, melyet Artud kirdly fejezett ki, és teljesitik
azt a kivansigot, melyet 6 intézett az elvalaskor utolsé
hi kisérojéhez:

Ha nem latnad tébbé arcomat,

Imadkozzdl lelkemért. Mert tobbet lehet elérni imaval,

Mintsem a vildg gondolnd. Eppen azért emelkedjék,

Mint valami forrds érdekemben éjjel-nappal.

Mert nem jobb az ember juhndl és kecskénél,

Ha tekintve, hogy Istent ismeri, nem emeli imara

kezét,

Ugy 6nmagdaért, mint azokért, kik baratjuknak neve-

zik 6t."

Ilyen kérnyezetbe, amilyent igyekeztem megrajzolni
és ilyen nék tarsasdgdba, amilyeneket megkiséreltem jel-
lemezni, lépett be Martin Teréz 1888 aprilis 9-én. Kora
hajnalban kelt fel; puha, kék gyapjliszévetbol késziilt
ruhat vett magéra, azutdn szobarol-szobdra ment a Buis-
sonnetsben, gyongéd kézzel érintette sorra azokat az
ismerés targyakat, melyeket szeme most lat utoljara.
Azutdn kiment a kertbe, ahol még a korareggeli harmat
csillogott a fliszdlakon; lassan ment 4t a pazsiton és végig
a kerti uton. A bokrok 6sszezarultak mdogotte, a nagy
fak foéléje tartottdk korondjukat. Szép csendesen tdvozott
koziilik és ment lefelé a kavicsos Osvényen, mely a
Buissonnets-hez vezet, oldalt hagyta Szent Jakabnak
6don-sziirke temploméat, athaladt azon a kis hidon, mely
az Orbiquet {616tt ivel, s tovabb ment a keskeny Livarot-
uton. Mar ott térdelt a karmelita névérek temploméban,
mikor a csaldd szintén odaérkezett.
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Ez akkoriban még igen kicsiny és igénytelen épiilet
volt.*® Az oltar mo6gott levd rdcs két részre osztotta, me-
lyek kézil a bels6t a novérek hasznaltdk, a kiils6 pedig
nyitva volt a hivek szdmara. Ez utobbiban térdelt Teréz
s koriilotte csaladja és ismerdsei. Mialatt a pap a nagy-
misét énekelte, Teréz hallotta 6véinek elfojtott zokogasat;
ellenben az 6 szemei, melyek annakelStte olyan kénnyen
hullattak koénnyeket, most szdrazak voltak. Szive oly
hevesen dobogott, hogy nem lehetett sirnia: ha megtette
volna, a szive szakadt volna meg csupa O6romtoél és
szomorusagtol. Mert ez a két érzelem dilt benne a leg-
nagyob hevességgel. Mikor vége volt az istentiszteletnek,
felkelt és szokott el6keld lépteivel ment &t a sekrestyén
az a mogott levo, szilard falba dgyazott nagy tolgyfaajto-
hoz. Megcsokolta unokatestvéreit és novéreit, azutan le-
térdelt, ez alkalommal nem az Uristen, hanem édesatyja
elott. Mikor az megdéldotta 6t, a nagy, 4thatatlan ajto
titokzatosan megnyilt, 6 atlépte a kiisz6b6t, a klauzira
elnyelte 6t, s az ajtoé ujra, épp oly titokzatosan becsuko-
dott. A csalddra, melyet kiviil hagyott, rdmeredt annak az
ajténak pusztasaga, sulya és véglegessége. Ellenben az 6
szamara utat nyitott a vildgossagba, a zarda kertjébe,
ahol Maria és Paula — a Szent Szivrdl nevezett Maria
noévér és Jézusrol nevezett Agnes névér vartak red, a
perjelnd anyaval és az egész testiilettel egyiitt.

Maria és Paula most mar nemcsak vérszerinti test-
vérei voltak, hanem lelkileg is. A veliik vald talalkozas
tehat kétszeresen volt meghato és kétszeresen ]elento-
séges. Megolelték Ot, 6k és az egész testiilet, ez az uj
csalad, ,melynek szeretetérdl és gyengédségérdl a vilag-
nak halvany sejtelme sincs”. Azonban a perjelné moégott,
kinek impozéns megjelenése most még a rendesnél is
parancsolobban festett, ott volt Delatroétte kanonoknak
komoly alakja s arnyat vetett a pirkado hajnali fényre.*

Magat a jeloltet szora sem méltatta. Az megnyerte
vele szemben a jatszmat, amint azt mindjart kezdetben
aggoédva érezte elére. De legalabb hadd bosszulja meg

* Egy kis tévedés: a kanonok nem volt bent, hanem kiviilrdl
kialtott be a klauzirdba. Nem a perjelnd mogott 4lit, hanem vele
szemben, a tolgyfaajton kiviil,
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magat egy pillanatra azaltal, hogy lecsikkenti ellenfelé-
nek gydzelmi mamorat. Eles hangon szélt tehat oda Maria
Gonzaga anydanak:

»+Ugy, hat csak énekeljen Te Deumot Tisztelendd
Anya, ha kedve van hozza. Mint a pilispok ur meghatal-
mazottja, megajandékozom ont ezzel a tizendt éves gyer-
mekkel, akinek belépését 6n a fejébe vette. Remélem,
hogy nem fog benne csalédni. De ha ez mégis meg-
torténnék, jegyezze meg magdnak, hogy ezt akkor ma-
génak koszonheti. En nem vallalom a feleldsséget ebben
a dologban.”

Koteteket mond Teréz lelki egyensulyarol, hogy ez
a kitérés egyaltaldban nem csappantotta meg 6romét.
Mert semmi sem késziti el6 jobban az ember kudarcat,
mint az a tudat, hogy kudarcat biztosra veszik; mig ellen-
ben semmi sem biztositja jobban a sikerét, mint méasok-
nak beléje helyezett bizalma. Hogyha azok az elsé
szavak, melyeket Teréz a Kdrmelbe vald beléptekor hal-
lott, bizalmat fejeztek volna ki irdanyaban, nem volna meg-
lepd, ha a helyzet szinvonaldra emelkedve, igyekezett
volna a beléje helyezett bizalmat megérdemelni. Igy
azonban az a tény, hogy nem szomorodott €l, s hogy min-
denki, aki 6t ezen a napon latta, el volt ragadtatva ked-
vességétol, 6nmagdban is majdnem csodaszdmba megy,
mert hiszen ugyancsak kemény probédra volt téve.

A kanonok csipGs szavai bizonyara még a fiillében
hangzottak, mikor bevezették celldjéba s & abban el-
helyezkedett, de semmi sem mutatta viselkedésén, hogy
azok elevenén taldltdk. Ellenkezdleg, viselkedése tokéle-
tesen eldkeld és nyugodt volt s ismételve mondogatta,
mennyire szépnek tinik fel el6tte minden, amit 14t.
Tekintete szinte simogatva nyugodott meg minden rész-
letén annak a szobacskdnak, mely ezutan otthona lesz:
a puszta, de tisztdra surolt padlén, a keskeny ablakon,
az alacsony, kemény fekhelyen, a cserép ivocsészén és
korson, a puhafa zsdmolyon, a lampason, a munkakosa-
ron, a homokéran. Mikor végre egvediil hagytdk, ott iilt
osszekulcsolt kezekkel, kinézett a kertre s szive mélyé-
b6l a kovetkezd szavak jottek ajkaira:
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»Most tehdt itt vagyok, mindoérokre."”

Lelkes 6romének kifejezése volt ez. Vagyai végre
teljesiiltek, amit mindeddig nem mert egészen bizonyosra
venni; s ett6l a naptdl kezdve ez az 6rom sohasem csap-
pant meg egészen. Mindamellett jeldliségének ideje,
amint azt kés6bb 6 maga megvallotta, tobb tovist termett
szdmara, mint rézsdt. Mar kornyezetének rea vonatkozo
felfogasa is végteleniil kinzé volt. Igaz, hogy beléptekor
a testiilet meghddolt azon kedvessége el6tt, melyet any-
nyira nehéz korilmények ko6zott tanusitott, azonban
késGbb ez a hatas feledésbe ment, és szigoribb szemmel
kezdték nézni 6t. Valami ontudat alatti féltékenységi
dramlat indult meg ellene, éppen Ugy, mint annakidején
a bencés ndvéreknél. Nalanal idésebb, nalandl kevésbbé
kedves és kevésbbé szellemes novérek nehezen tudtak
k6z6mbosek maradni a rajta feltindben mutatkozé nagy
tehetségekkel szemben. Még sajat édestestvérei is, bar
a sziviikk gyongéden vonzotta oket feléje, mivel nagyon
is jol tudtdk, hogy becézésiiknek 6 adnd meg az arat,
némileg tdvol tartottdk magukat téle. Maria Gonzéiga
anya pedig, aki elozdleg annyira felkarolta az 6 lgyét,
most mintha csak legfobb kételességének tartand lépten-
nyomon alkalmat adni Teréznek arra, hogy érdemesnek
mutassa magat az O eldlegezett bizalmara, ugyancsak
probdra tette onuralmat, tirelmét és a szenvedések el-
viselésére sziikséges lelki erejét.

Mint minden jel6ltet, igy 6t is héztartdsi munkara
fogtdk. Azonban ugy latszott, hogy azt semmiképen sem
tudja Mdéria Gonzdga anyédnak kedvére végezni. Mikor
ez utobbi kimért 1éptekkel végighaladt az oszlopos folyo-
s6n s biiszke magatartdssal nézegette az Osdi falakat,
egyszerre csak szuré tekintetet vetve Terézre, glnyos
hangon igy szolt az 6t kiséré ndévérekhez: ,Nézzék ezt
a pokhalot. Latszik, hogy a zardankat egy tizenotéves
gyermek takaritja. Milyen szomoru dolog!" Ha pedig nem
az oszlopos folyosén, hanem a kertben taldlkozott vele,
ott is ilyen ironikus volt vele szemben. Nagyon jol tudta,
hogy az ujoncmesterné naponta bizonyos idére gyomlalni
kiildi a fiatal leanyt a kertbe s hogy ezt mindig ugyan-
abban az érdban teszi. Kénnyid volt tehat neki kieszelnie
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a Terézzel vald taldlkozast. O azonban Ggy tett, mintha
semmit sem tudna errél a parancsrél, s mintha egészen
véletleniil pillantand meg. , No de ilyent! — szokta ilyen-
kor mindenegyes alkalommal gunyosan mondani —
ennek a gyereknek igazdn semmi dolga sincsen! Micsoda
ujoncnévendék az, akit mindennap sétdlni kell kiildenil”

Masokkal négyszemkoézt megvallotta, hogy szerinte
a testilet kincset nyert Terézben, s dicsekedett éles-
latasaval, hogy folvette 6t a zarddba. Ellenben a nyilva-
nossag el6tt minduntalan megismételte az elébb emlitett
fullainkos megjegyzéseket, s valahanyszor alkalma volt
a jelolttel hosszabb vagy révidebb ideig beszélni, mast
sem tett, mint folyton feddette 6t a nélkiil, hogy csak
egyszer is megmondta volna neki, miképen kell ezt, vagy
azt jobban tennie. Nem volt tudatosan kegyetlen né, de
annyi bizonyos, kemény munkaadénak bizonyult. O maga
csupa életer6 lévén, csupa erélyesség, nemkiiléonben jo
vastag borid: nem volt képes belatni, hogy mennyi szen-
vedést okoz durvasagaval egy finomabb érzési egyén-
nek. Méagnés csaladbol szarmazott, j6 nevelésben és ki-
képzésben részesiilt; szive alapjaban véve jo volt, egyé-
nisége pedig nagyjabél inkabb kellemes, legalabbis
olyankor, ha jonak latta kifelé forditani jellemének elo-
nyodsebb oldalait. Volt benne sok gyakorlati ligyesség.
Azonban kovetel6dz6 és hatalmaskodd természet 1évén,
nemigen lehetett egykdénnyen eltaldlni a kedvét, mert
a szerint, hogy mi volt a szeszélye, majd. ez, majd az
kellett neki. Eliit6tt a normannok legnagyobb részétol
abban a tekintetben is, hogy teljesen hidnyzott benne a
humoros érzék. Az életet merev, fekete és fehér szinek-
ben latta, nem pedig gyongéd, egymadsba atfolyé drnya-
latokban.

Az ujoncmesternd, Angyalos Maria névér, egészen
més jellem volt. Baratsagos természetl és gyoéngéd mo-
dori. Ezenfeliil pedig ismerte és szerette Terézt annak
gyermekkora o6ta; azon igyekezett tehat, hogy az ifju
jeldltnek életét konnydvé tegye. Azonban akaratlanul és
o6ntudatlanul 6 is nehezitett azon. Ugyanis szérakozott
volt, feledékeny és kapkodo; nem volt érzéke a rendsze-
resség irant. Beldtta, hogy Teréznek tobb alvasra volna
szilkksége, s azért kozbenjart érdekében s felmentést
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eszkozolt ki szdmdra a korai folkelés szigora alol; azon-
ban elfelejtette ezt neki megmondani, ugyhogy a jeldlt-
nek az engedélybdl semmi haszna sem volt. KésGbb észbe
kapott, de akkor még jobban elrontotta a dolgot, ameny-
nyiben megparancsolta Teréznek, hogy két héten &t
aludjék tovabb minden reggel. Gonzaga Maria anya
pedig, mikor észrevette, hogy a jelolt hosszabb ideig
elmarad a reggeli imdrél, ijabb maré gunnyal esett neki:
,Ugy. ugy, a kisasszony természetesen becézteti magat.”
A két eloljar6 ellentétes parancsai kézepette Teréz nem
tudta, hogy mihez fogjon. Azt is megkivanta Angyalos
Maria noévér, hogy Teréz mindenegyes esetben mondja
meg neki, ha a gyomréaval van baja. Marpedig Teréz, sze-
rencsétlenségére, igen gyakran szenvedett ilyen fajdal-
makban. ,Mikor ilyen égésem volt, — irja maga Teréz
err6l a dologrél — szivesebben elviseltem volna egy
jo verést, semhogy kénytelen legyek elmenni hozza és
jelenteni neki; de azért megtettem mindig, mert igy paran-
csolta az engedelmesség.’”® Angyalos Maria pedig, aki
réges-régen elfelejtette, hogy mit parancsolt neki, mindig
‘ezt mondta rd: Szegény gyermekem, maga sohasem lesz
elég erés ahhoz, hogy kibirja a mi életiinket. Ez tulsa-
gosan kemény az ©On szamdra. Azzal elszaladt, hogy
orvossagot hozzon neki Gonzdga Maria anyatol, aki
csoddlkozva és bosszankodva ezeken a mindennapi pana-
szokon, haragosan jegyezte meg: ,Ez a ledny sziintelen
panaszkodik. Ha nem képes elviselni apré-cseprdé bajait,
akkor nem kézénk valo.”

Azonban ha Angyalos Maridnak Teréz testi bajai
kériili szorgossaga ennyire balul itott ki, a lelki vezetés,
melyben 6t részesitette, még kevésbbé volt sikeres. Nem
volt képes megérteni, mennyire sziiksége van a fiatal
‘lednynak ,belsé csendre”, magidnyra és elmélkedésre.
+Azok alatt az els6 honapok alatt hosszadalmas exhorta-
ciokat adott neki, melyeknek egyhangusagat nem csok-
kentette a jamborsdguk.'** Folytonosan zavarta Teréz
lelkében azt az Istennel valé belsé egyiittlétet, melyre
neki annyira sziiksége volt. Végeredményben az & jo-
indulatii beavatkozasai sokkal tébb szenvedést okoztak
a lelki élet vildgossdga felé tapogatodzo jeldltnek, mint
a perjelnd durvasdagai.
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Ilyen sokféle akadaly és kedvezdtlen korilmény
kozepette Teréz a zarda gyontatojanal, Abbé Youf-nal
keresett menedéket és 6benne igyekezett erés varat
taldlni. Azonban itt megint csalédas vart red: a gyontatéd
nagyon gyodnge tdmasznak bizonyult. Igaz, hogy buzgé
pap és derék ember volt, de beteges; azonfeliil pedig
lelkiségét erésen befolyédsolta egyéni jelleme: hianyzott
benne az erély és az ellendlloképesség. Teréz mély
benyomaést tett red, de 6 nem Terézre. Az 6 mélységes
és lobogo hite erdsebb langba 6hajtott volna belemeriilni,
mint amilyent a gydntatoban talalt; kutatott tehat olyan
lelkiatya utan, akinek tudoményéra tdmaszkodhatott és
akinek erejébdl 6 maga is erét merithetett volna.

Igen kevés alkalom kinalkozott arra, hogy ilyennel
keriiljon 6ssze. Olykor-olykor azonban egyik-masik pap
lelkigyakorlatot adott a Karmelen, s ilyenkor félkereste
azt és megkisérelte rabizni lelke vezetését. A legtobb
esetben azonban ilyetén kisérletei meghitasultak, mint
példaul, mikor Blino jezsuita atyahoz fordult egyik ilyen
alkalommal.

~Szeretnék szentté lenni — taldlta neki mondani. —
Szeretnék Istennek olyan buzgén szolgalni, mint tette
Avilai Szent Terézia.”

Magatél értetodik, azt akarta mondani, hogy tapo-
gatdédzik ennek iutja-modja utdn, melyet azutdn késébb
meg is talalt. Azonban ugyldtszik végzete volt, hogy
félreértéssel talalkozzék. Blino atya kevélységet latott
buzgalmaban.

«Micsoda gég!” — kialtott fel. — Micsoda elkapatott-
sdg! Elégedjék meg azzal, hogy igyekszik kivetkdzni
hibaibdl; hogy nem bantja meg Istent; hogy nap-nap utan
elébbre jut valami kevéssel; s legyen szerényebb vak-
merd vagyaiban.” '

+De Atyadm, én nem értem, miért tart engem vak-
merdnek. Hiszen maga a mi Urunk mondotta, hogy:
sLegyetek tokéletesek, miként a ti- mennyei Atyatok
tokéletes.” Tehat nem volna szabad nekiink erre tore-
kedniink?!"*®

Olyanok, akik kotik magukat ahhoz, hogy a Szent-
irds minden szavat betlszerinti értelemben kell venni s
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abba annyira beleolvastak magukat, hogy a szentirési
idézetek szinte onkényteleniil jonnek a nyelviikre, nem
egyszer vannak terhére és okoznak nagy megszégyenii-
lést olyanoknak, akikben csekélyebb a hit és kisebb a
tudomény. Teréz ekkoriban mar mélységesen ivott a
kiapadhatatlan Vizforrdsb6l, s megtalalta benne azt a
felfrissiilést, mely utdn az 6 szomjas lelke epedt. A for-
ditasok tokéletlenségei és ellentmondasai zavardlag
hatottak rea, s szerette volna birni a nyelvek adoményat,
ugyhogy minden nyelven tudjon olvasni. ,Ha pap lehet-
tem volna, — monda — alaposan megtanultam volna
gorogil és héberiill, hogy nyomon kovethessem Isten
gondolatait, amelyeket emberi nyelven volt kegyes ki-
fejezni.” De béar e tekintetben semmit sem tehetett, mélyen
behatolt a Szentirdas olyan szévegeibe, melyek maéasok
elétt érthetetlenek maradtak. A testiilet egyik tagja igy
nyilatkozott réla: ,,A Szentirdst olyan koénnyedséggel
magyarazta, mint mindlunk senki mas 6 el6tte. Az ember
hajlandé lett volna azt mondani, hogy a szent kényvek-
ben az 6 szdméra nem létezett titok, olyan alaposan volt
képes 4térteni szépségeiket.”

Kezébe akadt egy kis kotetecske, mely a négy evan-
géliumot tartalmazta; ezt dllanddan a szive folott viselte,
hogy minduntalan olvashassa. Ugyancsak olvasta védo-
szentjének, Avilai Szent Terézidnak és Keresztes Szent
Janosnak miiveit s igen sok tanitdsukat tette egészen a
magaéva. Olvasta a ,Krisztus kévetését’, mely Kempis
Tamas ideje 6ta napjainkig vildgosabba tette az lidvosség
utjat azok szamara, akik azt 6szintén keresik. Azonban
sajat vallomasa szerint legels6sorban az evangéliumok-
bol meritette imaéletét; benniik megtaldlta mindazt, ami
sziikséges volt lelkének taplalasara. Ezekben mindig uj
vilagossagot és misztikus értelmet fedezett fel.*®

Egyéb lelki konyvektél mindig ujra és ujra vissza-
tért a Szentirdshoz és sohasem érte e tekintetben csalés-
dids vagy kiabrandulds. ,,Amikor olvasom egyik-masik
értekezést, amelyben a tokéletesség mintha csak ezernyi
bilincsbe volna verve, az én gydnge elmém egy-kettdre
belefarad” — mondja egy helyen. ,Ilyenkor azutan be-
csukom azt a tudoményos kényvet, mely agyongyotri az
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eszemet és kiszdritja a lelkemet. Helyette el6veszem a
bibliat, s ime, egyszerre minden vilagossa lesz el6ttem.
Gyakran egyetlenegy mondat végtelen tavlatokat nyit
meg szamomra. Ilyenkor azutdn a tékéletesség elnyerése
olyan egyszeriinek latszik. Belatom, teljesen elég felfogni
sajat képtelenségiinket s Isten végtelen jésagdnak kar-
jaiba borulni, olyan magatol értet6dé bizalommal, amint
a kisgyermek teszi édesanyjaval.”®

Barmilyen hitvallasi legyen is valaki, barmelyik
emberfajhoz tartozzék, foéltéve, hogy a Szentirdst tekinti
legjobb imakényvének, igazat fog adni Teréznek. Az
ilyenek rokonlelket fedeznek fel benne, akinek gondol-
kozasdval az 6vék Osszhangban van, akarmennyire sze-
rény helyet foglaljanak is el egyébként ebben a mennyei
harmoénidban. Az 6 so6tét kételyeiben, de ugyanakkor
ragyogo hitében a sajat lelkiikk viharainak visszfényét
pillantjdk meg.

Mert azért 6 sem volt ment attél az altaldnos emberi
gyarlosagtol, mely évezredek ota fel-feltér a meggyo6tort
hivo szivb6l és elhangzik a remegd ajkakrdl: ,Igen,
Uram, hiszek, de tdmogasd hitetlenségemet.” Novéréhez,
Céline-hez intézett egyik levelében, mikor egy alkalom-
mal ranehezedik ez a silyos levertseg, igy onti ki szivét:
.Igen nehéz belekezdeni a napi munkaba olyankor,
amikor Jézus ugylatszik, mintha elrejtéznék elélink...
Vajjon hol van ilyenkor? Taldn nem latja szenvedésiinket
és a terhet, mely alatt roskadozunk? Ha pedig latja, akkor
miért nem jon hozzank; miért nem vigasztal meg?”
Késobb pedig, a bedltézést megeldzd lelkigyakorlat alkal-
maval igy kidlt fel: ,Keresem Jézust és semmit sem
taldlok ... minden csupa szarazsdg és lrességl De ha
nincs mit neki adnom, mint példaul ma este, akkor leg-
alabb igyekszem valamit adni. Tudom, hogy szivesebben
hagy engem so6tétségben, mintsem megengedje, hogy
valami nem Tole szdarmazo, hamis vilagossagban legyen
részem.”'*

Mindazondltal a s6tétség sohasem volt olyan nagy,
hogy lelkének valamelyes belsé ragyogasa ne vilagitott
volna bele; nem volt szamadra it olyan nehéz, hogy sajat
ereje ne tudott volna rajta helyt allni. Felkialthatott
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Keresztes Szent Janossal: , Elmulott a reggel tlidesége”, s
mikor ezt tette, bizonyara gyakran gondolt az utolsé
hajnalra a Buissonnets-ben, mikor atment a harmatos
fivon a fdk korondja alatt; azonban késOobb mindig ra
tudott gondolni arra a palesztinai kertre, melyben a
haldlnak nem voltak tévisei és a haldl nem aratott gyo-
zelmet, Koriilményei kicsikartdk tdéle azt a vallomast,
hogy .sehol sem taldlok vigasztalast, sem odafonn az
égben, sem idelent a f61dén", azonban ugyanakkor hozza-
tehette, hogy: ,Mindamellett, bar a szorongatasok vizein
kellett keresztiilgazolnom, boldog voltam.” Sajat belso
értékei — melyek sajnos mas, kisebb kaliberd lelkekben
hidnyoztak — azok tették 6t képessé ezekre a nyilatko-
zatokra és ezek tudtdk megorizni hitét mindvégig. Ezek
tamogattak 6t akkor is, mikor jeléltségének ideje wége-
felé koézeledett.

Ezt is meghosszabbitottak a rendes tartaman til,
Delatroétte kanonokra val6 tekintetb6l, aki még mindig
megmaradt hajthatatlan ellenkezésében. Teréz azonban
értelmesnek, engedelmesnek, okosnak és buzgénak bizo-
nyult, igyhogy kilenc hénap mulva 6 sem tudott tébbé
lirligyet talalni arra, hogy a bedltézést még tovabb kés-
leltesse.

A beodltozés fényes keretek kozott tortént. Edesatyja
ezt a napot nemcsak lednya, hanem a sajat gyézelmi
innepének tekintette, s azt akarta, hogy Terézen meg-
lassék, mennyire biiszke rea és mennyire meg van
gy6zédve igazi hivatdsardl. Szive mélyébsl mondta e
szavakat: ,Ha volna valamim ennél értékesebb, azt
adndm Istennek.” Abraham, mikor feldldozni késziilt
-Izsdkot, és Anna, mikor felajanlotta fiat, Samuelt Isten-
nek, nem cselekedték ezt fennkoltebb lelkiilettel. Illett
tehdt, hogy a léleknek ez a ragyogasa visszatiikr6zédjék
azon a ruhéan, melyet ez alkalommal lednyanak készit-
tetett: annak is ragyogdan szépnek kellett lennie. Kilenc
hénap ota hordta mar a jeldltek egyszerdi szabasu
ruhajat, a fekete fokotot és a fekete korgallért. Holnap
pedig az ujoncok barna dardcit és durva szandaljait
fogja viselni. Azonban ezen a nagy napon hadd legyen
rajta olyan ruha, amilyen a menyasszonyok legszebbiké-
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hez illik. Oltdzete fehér barsony volt; fatyla nagyértéki
csipke,®* koszorijat pedig illatos liliomokbol fontdk.
Ime, szép vagy, én szerelmem! Ime, milyen szép vagy!'**
— igy énekelt egy nagy kirdly sok szazaddal annak-
elotte. Az O szavainak visszhangja jott fel a régmultbél,
mikor Teréz atyja karjan végigment a templom hajéjéan.

Minden ragyogott ezen a napon. A plispok tévedés-
bdl a Te Deum-ot intonédlta. Az egyik pap odalépett hozza
s tiszteletteljesen azt sugta a fiilébe, hogy ezt a himnuszt
csupan a fogadalmak alkalmédval éneklik. A piispok
leintette és tovabb folytatta az éneket. Most ez egyszer
eltekintett a rubrikdktol, mert érezte, hogy csupan a
Te Deum fejezi ki elegenddképen ennek a napnak gyo6-
zelmi hangulatat.

A templom belseje ragyogoéan volt kivilagitva. Ellen-
ben odakint hé fodte a foldet. Ilyen éjjelen jott Teréz erre
a vildgra — csendesen, fehéren, Istennek szentelve —
most, ugyanebbe a tulvildgi tisztasagba 61tézve, elhagyta
azt.



Miként jeloltsége, tigy ujoncéve is telitve volt

szenvedésekkel. Edesatyjdt széliités érte.



... téli idében Teréz ott mosott a teknében, mig nydron a kazdn kériil
foglalatoskodott.
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Ot kisledny cséngetett be izgatottan a Rue-du-Carmel
37. szama alatt, s szorongva kévette labujjhegyen a kissé
oreges, feketeruhas kapus névért, mikor az kaput nyitott,
és behivta Oket. Elozbleg jol megvette a mértékiiket kis
cellajanak ablakabdl, udvariasan ugyan, de tartézkoddan.
De azutdn valamelyest mosolyogva végigvezette ket
egy hiivés, sziitke folyoson s betessékelte dket egy kis
beszélészobaba. A helyiség puszta volt, de ragyogott a
tisztasagtél. Benne kettds vasracs mogott sotét fliggony;
ez alatt mély fidkok; a kiils6 rdcsbél hosszi szogek me-
redtek elore, lehetetlenné téve minden kézelebbi érint-
kezést.

A kis csoportnak egyetlen tagja sem mert volna
egymagaban idejonni. Igy is annyira tele voltak félsz-
szel és annyira rosszul érezték magukat, hogy legjobban
szerettek volna visszafordulni és lemondani vakmerd
véallalkozadsukrol. Az a beszéloszoba, melyhez 8k voltak
szokva, tdvolrdl sem volt olyan ijeszt6, mint ez; ott csak
egyszerl racs volt, szégek nélkil, s mogotte a fliggony
majdnem mindig el wvolt hizva. A bencés névérek
szokasait jol ismerték, mert hiszen azok voltak mar évek
6ta a tanarnoik és a bencés néi apatsdg masodik ottho-
nukka lett. Ellefiben a kdrmelita zarda — ez idegen volt
és fagyasztd. Talan jobb lett volna nem idejénni. De hat
valami idevonzotta Oket...

Ez mind akkor kezdd6dott, azon a tavaszi napon,
valamivel tébb mint egy esztendeje, amikor Martin
_Teréz megjelent a rajzteremben, éppen amikor a rajzora
bevégz6dott. Nem sokat gondoltak vele azon idé alatt,
amelyet az apdtsdgban toltott. Mindig kedves volt ira-
nyukban, valahdnyszor Osszejottek vele; mindig kedé-
lyesen tarsalgott veliikk azon az 6 halk, szelid hangjan;
mindig gyéngéden mosolyogva nézett rdjuk azokkal az

8



114 MASODIK RESZ

0 tiszta, mélytiizd szemeivel: azonban igen ritkdn lattak.
Arrol pedig egyaltaldaban fogalmuk sem volt, hogy ki-
micsodds 6 amugy igazdban. Mikor azutan a narancsszin
osztalyba keriilt, kilépett a rendes tanulok kozil s csu-
pan a hézimunka-oktatdsra szokott bejonni. Igy azutdn
magatoél értetdédik, hogy még ritkdbban taldlkoztak vele.
Ez természetesen nem az 6 hibaja volt. Igaz, hogy félre-
huzédott tolik, azonban ennek oka az volt, — hogy
egészen Oszinték legyilink — hogy tarsai tobbé-kevésbbé
kényszeritették 6t erre. Nem értették meg 6t. Igaz, hogy
nem is igyekeztek 6t megérteni. O annyira okos és finom
volt minden tekintetben, 6k pedig annyira nyersek és
larmasak. Sajnos, igy volt a dolog... Igy volt egészen
azon délutanig, amikor miutdn hosszabb ideig tdvol ma-
radt az iskolatol, négy ora tdjban bejott a rajzterembe.
Ekkor vették csak észre, hogy kicsoda O, de természete-
sen ekkor mar késé volt: nem lehetett semmit sem tenni.

~ Nagyon csendesen jott be, amint hogy 6 mindent
igen nyugodtan szokott végezni. Mére Saint Léon éppen
akkor kérdezett ki egy névendéket, igyhogy észre sem
vette beléptét. O odament Mére Saint Léon széke mogé
s tliirelmesen vart. Még most is emlékeznek rd, hogy
milyennek lattdk akkor, amikor ott allt, mert volt valami
kiléonos a magatartidsaban ... Mikor Mere Saint Léon
megfordult s észrevette 6t, rdmeresztette szemeit, mint
aki meg van lepédve. Taldn 6 is észrevett valami rend-
kiviiliséget. Vagy talan azért csodalkozott, mert Teréz
hossza ruhdban volt és felfésiilte a hajat. Legalabbis ez
volt az, amit Mére Saint Léon akkor mondott. ,Micsoda?
— Terézl Micsoda? maga felfésiilte a hajat!” Igy kidltott
fel, csodalkozva. Mintha csak valami kisleAnyhoz intézte
volna szavait, aki tréfabol 61t6z6tt ki — olyan hangon
mondta ezt. Teréz pedig mosolygott, azzal az 6 szokdasos
csoddlatos mosolyaval, de nem sz6lt semmit; azaz hogy
nem felelt a megjegyzésre s csakis annyit mondott: , Igen,
Asszonyom!“ Akkor Meére Saint Léon kissé habozott,
mintha valami mast is akarna kérdezni Terézt6l, de végil
csak annyit mondott: ,Hadd végezzek ezzel a ndovendék-
kel, akkor aztan kimegyek énnel.” Egy perc mulva Teréz-
zel egylitt kiment a terembél. Egyideig ott beszélgettek
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a lépcsohézban, egészen kozel a rajzteremhez, de azért
nem annyira kézel, hogy a kisleanyok hallgathattdk volna
beszédjiiket. Késobb azutan Teréz elment, Mére Saint
Léon pedig visszajott a tanterembe, de egy sz6t sem szolt
errdl a latogatasrél. Csak nagyon komolyan nézett maga
elé. Majd azutdn mikor lement a jatszotérre és a leanyok
ovele, megéllt s néhdny szoét valtott a kedves laikus névér-
rel, Méria Margittal, és Méaria Margit névér megmondta
neki, hogy Teréz Mére Saint Placide-ndl is volt, s hogy
elbicstizott téle, mert Teréz belép a Karmelbe. Ezt nem
akarta a rajzteremben nyiltan megmondani, nehogy fel-
izgassa Meére Saint Léont tanitvdnyainak jelenlétében.
Mert Teréz mindig igen tapintatos volt az ilyen dolgok-
ban...

Marmost ezek utan a lednyok sokat gondoltak Mar-
tin Terézre s egy szép napon nekibatorkodtak s megkér-
dezték, vajjon nem kaphatndnak-e arra engedélyt, hogy
meglatogassdk. Mére Saint Placide azt felelte, hogy miért
ne? — s olykor-olykor elmehetnek hozza. Igy azutdn a
plnkoésdi sziinetek alatt elég sokan éltek ezzel az enge-
déllyel.

Akkor mar a Kdarmelben volt, de még nem mint djonc-
névendék, hanem csak mint jelolt. Olyan szivélyesen
fogadta oket, mintha mindig a leheté legkedvesebbek
lettek volna irdnyaban. Nagy szeretettel kérdez6sk6dott
tanarndikroél is. Nagyon kivancsiak voltak arra, hogy mi-
ként fest majd a kiilseje, s azt talaltdk, hogy kissé sajat-
sdgos abban a koézonséges kék posztoruhaban, kézon-
séges cipOben, fekete fokotoben és fekete korgallérban,
amint azt a jeléltek mind viselik. Ugylatszik eltalalta
gondolataikat, mert megjegyezte, hogy sokkal csinosabb
ruhaja lesz, ha majd nénje, Maria, leteszi fogadalmat. A
cipdit pedig 6 maga is szébahozta. Azt mondta, hogy csi-
korognak, olyannyira, hogy ha valahovd megy, mindenki
azt mondja: ,Itt jon Teréz novérl” Szemmel lathatoé volt,
hogy nem szivelte azt a csikorgd labbelit. Lehetséges,
hogy sziddst is kapott miatta. Ilyesmit lehetett kiérezni,
habar 6 ezt nem mondta. Kiilénben sem panaszkodott
semmire és senkire. Mikor a feldl kérdezgették, hogy mi-
lyen élete van a Kérmelen, mindig nagyon kedvesen

Bt
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felelt. Illetve készségesen vdlaszolt, de valami sok rész-
letet nem mondott. Végil azutdan mindenki elhallgatott,
s az egyik kisledny azzal t6rte meg a csendet, hogy meg-
jegyezte: ,Mennyire megnédtt magal” Teréz pedig erre
igy felelt: ,,Igen, megndttem, s nagyon oriilok ennek. Mert
ha nem néttem volna meg, ha kicsiny maradtam wvolna,
mint egyik-masik a t6bbi lednyok koziil, nem hiszem,
hogy engedtek volna a Karmelbe 1épni. Oriilok, hogy elég
nagy vagyok, s igy beengedtek."

Igen, ez volt az egész, ami azon a napon tortént, s
nem is volt benne semmi nagy fontossagu dolog. Egy ma-
sik alkalommal szintén elmentek hozza s akkor ott iilt a
homokérajaval és a munkakosaraval, s mialatt beszélt,
nem emelte fel szemét a varrasarol. Illetve csak alig egy-
kétszer nézett fel. Ez azonban legkevésbbé sem csokken-
tette szeretetreméltdsagat. Sé6t az a két fiatalember —
az egyik kisleany fivére és unokatestvére — egészen
el volt ragadtatva kedvességétol és szerénységétol. Ke-
sObb is minduntalan szébahoztdk s emlegették, mennyire
természetes és egyszeri Teréz noévér. A kislednyok
pedig teljesen egyetértettek veliik s 6k maguk is jobban
csodaltak 6t, mint valaha.

Igy héit nem tudtdk megallni, hogy vissza ne j6jjenek
ujra latogatdsara. Azon pedig sokat tiin6dtek, hogy miért
nem foglalkoztak vele tébbet, mikor még az apatsdgban
volt. Mert hiszen 6 valoban rendkiviili egyéniség. Annyira
rendkiviili, hogy bar sohasem érezték magukat igazaban
jol abban a hideg, puszta beszéloszobaban, azért most mar
nem jutott volna esziikbe elmenni onnét a nélkiil, hogy
lattak volna..,

Mind az 6ten tigy el voltak mélyedve gondolataik-
ban, hogy egyikik sem hallotta a gyenge zajt a racs
mogott: egy kis mozgdst, egy kis suhogast, egy gyenge
reccsenést. Meg is razkodtak egy kissé, mikor a fliggony
egyszerre csak széthuzddott. Nem volt tobbé vélasztofal:
keretté lett. A keret egy fiatal apacat foglalt magaba; az
tdjoncnovendékek fehér fatyla vette koriil szép, gyermeki
arcdt; hosszii fehér palast volt a karjan atvetve. Egy
pillanatig mozdulatlanul allt és titokzatosan mosolygott.
Azutdn pedig szeliden igy szolt: ,Tisztelendd Anyank
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ugy gondolta, hogy talan szeretnének engem fehér palast-
ban latni. Azért megengedte, hogy magammal hozzam
és megmutassam maguknak.” Ezzel kecses és gyors moz-
dulattal magara oltotte a paldstot és az ifji apdca ott
allt elottiikk tetotdl-talpig fehérben.

A latvany képraztaté volt. A latogatok meglepetten
tekintettek red. Valami f6ldontdli, valami mennyei volt
benne. A fatyol és a paldst mintha csak fényt arasztott
volna; az ifju névér arca ragyogott, tekintete angyali
volt. Habar egészen koézel 4llt az elbtte 1évé csoporthoz,
mintha csak mérhetetlen tdvolsdg valasztotta volna el a
racson beliil levo jelenést az azon kiviil all6 iskolasok-
t6l. Egy hosszi pillanatig tarté csend uralkodott a szoba-
ban. Végre az egyik kisleany, aki kevésbbé volt meghat-
va, mint a tobbiek, megtorte a csendet.

.Legyen szives, Teréz névér — monda elfojtott han-
gon, melyet igyekezett természetessé tenni — legyen
szives mutassa meg a szanddljat is.”

A novicia visszalépett egy 1épéssel, megemelte egy
kissé szép oltényét és megmutatta a kdrmelitdk alparga-
tajat. Azutdan megint a racshoz lépett, felemelte az olva-
sdjan fliggo keresztet és maga elé tartotta.

+Azonban ez lesz az egész, amit latni fognak.”

E szavak tényleg nem hangzottak el. Azonban a gesz-
tus olyan erédsen kifejezte 6ket, hogy a latogaték, mikor
eltavoztak, alig tudtdk elhinni, hogy nem hallottdk dket.

Erdekfeszitd dolog végigszemlélni ezt a jelenetet egy
olyasvalakinek szemein at, aki sajat maga latta; a kis
iskolaslednyok ijedezése és meghatottsaiga még most is
végighullamzik rajta. Azonban szerencséje a nagy vilag-
nak, hogy mi, bizonyos értelemben, ndluknal sokkal t6b-
bet lathatunk a Kisded Jézusrdl nevezett Teréz névérbol,
a lisieux-i Karmel szerzetesndjébél.

Amint a jel6ltsége idejét, gy az Ujoncévét is meg-
hosszabbitottak. Ennek oka megint nem az 6 hibaja volt.
Ugyanaz a kiils6 hatalom, a sértett 6nérzet és az eld-
itélet, amely késleltette beoltozését, ugyanaz allta most
is utjat annak, hogy a maga idejében tehesse le fogadal-
mat. Mivel azonban 6 nem sejtette ennek a kiilsé hata-
lomnak befolyasat, 6nmagdban kereste a hibat, mely ezt
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az elhalasztast okozta. O szent akart lenni, de ugy latta,
hogy még k6zonséges joravalosag sem telik ki tdle. Igye-
kezett magat azzal a gondolattal megvigasztalni, hogy ha
valaki nem is viseli keresztjét megfeleld moédon, de azért
batran hordja, akkor mégis csak kedvére tesz az Urnak.
Azonban ez a meggy6z6dés csak igen hideg vigasztalast
nyujtott neki.

Miként jelOltsége, ugy ujoncéve is telitve volt szen-
vedésekkel. Edesatyjat széliités érte. Szép értelmisége
OsszetOrt a csapés alatt, igyhogy kénytelenek voltak 6t
gyogyintézetben elhelyezni. Az a tudat, hogy akit 6 any-
nyira szeretett, testileg és elmeél tekintetében ilyen szo-
moru allapotban van, s hogy 6 semmit sem tehet érdeké-
ben, keserves fajdalmat okozott neki; ezt pedig annél
nehezebb volt elviselnie, mert élete egyébként is tele volt
apro-csepré6 bajokkal. Ha ez nem lett volna igy, akkor
konnyebben tudta volna meg6rizni lelki nyugalmat; azon-
ban neki is tapasztalnia kellett, mint a legt6bb embernek,
hogy az életnek azok az apré toévisei, melyek folyton
szurnak és csipnek, a nélkiil, hogy szabadulni lehetne
toliik, jobban férasztjdk az embert, mint egy-egy, ritkdn
jovo, sulyos csapas. Foltette magaban, hogy senki elott
sem fogja elarulni, mennyire fajnak neki ezek az apro
kellemetlenségek; aminthogy azt mar elobb is elhatarozta,
hogy mindenki el6tt eltitkolja, mennyi testi szenvedést
okoz neki a kegyetlen hideg, a sok kézimunka és mas
egyéb ilyes dolog, ami egyiitt jar a zardai élettel. De
hogy ez az elhatdrozas mennyibe keriilt neki, azt szavak-
kal kifejezni lehetetlenség.

Csupa rend és csinossdg volt az a koérnyezet, mely-
ben nevelkedett, kovetkezdleg, legalabbis az ontudat
alatt, a zarddba is magaval hozta a szép életre vonatko-
zolag ezt az otthoni felfogast. Most, hogy hijaval volt
minden fényizésnek, s6t minden nélkiilézhetonek, akarat-
lanul is megszerette azokat az apré targyakat, amelyeken
a szeme valamennyire mégis megpihenhetett: azt a kis
lampast, mely olyan szépen égett; azt a csinos cserép-
korsé6t, melyet celldjaban taldlt. Csakhogy hat egyszer az
egyik ndévér tévedésbdl elvitte a lampdajat, agyhogy sé-
tétben maradt, a kedves kis korséja helyett pedig egy



VIII. FRJEZET 119

Ossze-vissza csorbultat kapott vissza. Odaégett étel, ma-
soktol levetett ruha: ezek jutottak neki. Mivel pedig nem
panaszkodott e miatt, mindenki gy gondolta, hogy nincs
ezek irant érzéke, hogy nem tudja mi a jo étel és mi a
szép ruha. Egy alkalommal az egyik novér, aki zsebken-
doéket facsart ki, Teréz arcaba froccsélte a vizet, de 6
legkisebb jelét sem adta undorodasanak.

Megtanulta elviselni a meg nem érdemlett feddést,
éppuigy, amint nyugodtan fogadta a legfajobb csaloda-
sokat és a legméltatlanabb megalédztatdsokat. Rafogtak,
hogy 6 tért el egy vazat, melyet valaki hanyagul ott
hagyott egy nyitott ablak konyokléjén. Usszeszoritotta
ajkait, hogy elrejtse felinduldsat, s megigérte, hogy mas-
kor jobban fog vigyazni. Igyekezett mindent megtenni,
hogy megnyerje olyan névérek rokonszenvét, akik nehéz
természetlek voltak, s akiknek mindenki legszivesebben
kitért az utjabol. Jelolt koraban, amint mar emlitettik,
sOprés és gyomlalds volt a feladata, azonkiviil pedig a
fehérnemiraktarban dolgozott. Mikor ujonc lett, az
ebédlot biztdk red, a vele jaré6 mosogatassal egyitt. NG-
vére, Paula — Jézusr6él nevezett Agnes ndvér — volt
ezekben a feliigyeld, s mindketten erdsen tartézkodtak
egymastdl, nehogy valaki személyvdlogatasrél vadolhassa
oket. Ellenkezdleg, j6 sok herce-hurca jutott neki osztaly-
résziil, amint ez az ujoncndvendékeknél lenni szokott.
A zarddban a mosasnak javarésze hideg vizben tortént,
amint ez Franciaorsziagban jelenleg is szokas®; téli ido-
ben Teréz ott mosott a tekndben, mig nyaron a kazan
koriil foglalatoskodott. Visszatartotta magdt attél, hogy
ha hideg volt, 6sszedoérzsélje a kezeit, nyaron pedig attol,
hogy let6érolje arcardl a verejtéket, s nem huzta a labat,
mikor ki volt meriilve. Egy alkalommal az egyik noévér
segitett folerdsiteni a skapularéjat, s tévedésbol a vdllaba
szurta bele a gombostit. Meg se mukkant, s6t, hogy a
novér ne vegye észre, mekkora fajdalmat okozott neki,
bent hagyta a tiit mindaddig, mig lehetséges volt azt
észrevétleniil kihiznia. Igen, 6 most mar nagyon messze
volt attol a kislednytol, aki minden szire-széra sirva
fakadt.

A legpontosabban megtartotta a zdrdanak minden
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legkisebb 6nfegyelmezési szabalyat; megeldzott és kimé-
lyitett minden olyan parancsot, mely 6nfeldldozast kéve-
telt. Habar még mindig el volt telve sajat érdemetlensé-
gének tudatdval, egész akaratit, egész szellemét arra
irdnyitotta, hogy utat nyisson maganak a Vilagossag felé.
+Addig varok fogadalmam letételére, — mondotta maga-
ban erds lélekkel — ameddig az Uristen akarja. Azt azon-
ban nem tudnam elviselni, ha az én hibdm miatt kellene
végleg elhalasztani az Ovele val6 egyesiilést. Minden
erdmet meg fogom fesziteni, hogy ragyogé mennyegzsi
ruhat sz6jek magamnak a josagbol, és felékesitsem azt
az erények dragakéveivel. Ha majd az O szeme azt elég
szépnek fogja taldlni, nem fogja t6lem tovabb megtagadni
a kegyet, hogy magé&énak fogadjon el.”

Nem kételkedhetiink abban, hogy az a ruha mir
régen nagyon is szép volt az Ur szemében, mielétt a
Karmel eloljaréi felismerték volna annak értékét. Mivel-
hogy emberek voltak, csupan ,tiikérben lattak és homa-
lyosan', pedig azért mégis ,szemtdl-szembe”. Ellenben
az égben Teréz érdemes volta ismeretes volt s eljott
az id6, — amint eljott annakelétte is — amikor az 6 aka-
ratdt — nemkiilénben a mennyei udvarét — nem lehetett
tobbé figyelmen kiviil hagyni. Letette fogadalmat szep-
tember 8-an, a mi Urunk 1890-ik esztendejében. A szer-
tartas nem volt olyan fényes, mint a bedltézése, azonban
az idé gyonyori szép volt. Nem havazott ugyan az el6zd
¢éjjel, mint akkoriban, hanem a reggel langyosan kellemes
volt, a fény pedig ugy latszott, mintha borostydnkévon
szir6dnék at. A kormenet alkalmdival nagy sereg fecske
uszott végig a csillogé égboltozaton, azutdn lecsapott
és a testiilet feje fol6tt korben ropkodott, igyhogy szér-
nyaik szinte suroltik a falakat. Mikor a menet bevonult
a zardaba, azok a kecses madarak udjra félfelé vették 1t-
jukat és eltfintek a tavolban. Epp olyan gyorsan tavoztak,
mint ahogy jottek, s mindenki, aki csak latta Sket, mélyen
meg volt hatva.

Ki tudnd megmondani, hogy csupan a fecskék lebeg-
tek-e ezen a napon a testtilet f616tt s hogy nem vettek-e
részt angyalok is ebben a sajatsagos, villAmgyors repi-
lésben.
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Semmiféle nehézség sem tart 6rokké. Mindig van
apaly és dagaly még a bajok tengerén is.

Az ebédléi szolgdlatbdl Terézt sekrestyésnek léptet-
ték eld. Ha még akkora elismerést fejeztek volna is ki
mindazért, amit eddig tett vagy igyekezett tenni, az mind
megkozelitdleg sem okozott volna neki akkora orémet,
mint ez az 4j hivatal. A szép, tiszta vaszonnemi, a gyde
ny6ri csipkék, az oltar diszitésére szolgdlé vazak, a szent
edények, az ostya, mindez dtment most az 6 kezein, azo-
kon a kezeken, melyek annakeldite olyan simak és fehé-
rek voltak, de most mar vordsek és durvak lettek a
kemény munkatél. Olykor mikor biztos volt a feldl, hogy
senki sem j6n be hozza, felemelte a kelyhet, mialatt tisz-
togatta, s beletekintve a mélyére, vizsgalgatta sajat
arcanak visszatiikrozését annak csillogé fenekén. Ugyan-
azzal a tisztelettel tette ezt, és a Megvaltdval valo egye-
siilésnek ugyanazzal az atérzésével, mint mikor zsenge
gyermekkoradban eldszér lépett az aldoztaté korlathoz.
Neki, mint a testiilet legifjabb tagjdnak jutott az a fel-
adat, hogy feltegye nénje fejére a rozsakoszorut, mikor
Maria letette linnepélyes fogadalmat. Ohozz4 szélt Szent
Teréziarol nevezett Genovéva anya a haldlos &gyan.
FEdesanyja elvesztése Ota sohasem latott senkit meg-
halni. Most, hogy szemben taldlta magat a halallal, el6-
szOr szemlélte annak egész fenségét és értette meg dicso
voltat.

Azonban jottek sorra mas halalesetek is s ezekben
nem tiindoklott az a fenséges vonas, mely jellemezte az
agg perjelné elhunytat. 1891 vége felé influenzajarvany
pusztitott végig a vildgon s tort ki Lisieux-ben is. Nem
kimélte meg a zardat sem, igyhogy csak két névér maradt
ment téle. Teréz maga is megkapta, de — legaldbb is a
kiilsé utdn itélve — csekélyebb fokban. Alighogy beleesett,
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madris felkelt és kiszolgalta azokat, akiknek allapota su-
lyosabb volt, és &polta 6ket kimulasukig. Delatroétte
kanonok, aki az utols6 szentségeket szolgaltatta ki, ki-
kényszeritett elismeréssel nézte 6t, amint olyan komolyan
és tiszteletteljesen végeze dolgat a betegagyak koril. Ki
tudja, ha alkalmat adott volna rd, még bocsénatot is kért
volna tdle eddigi bandsmddjaért. Azonban Teréz mar
régen foléje emelkedett annak a szintnek, amelyen a
kanonoknak akdr bocsdnatkérése, akar elismerése barmi
keveset szamitott volna el6tte.

Mikor a jarvany megszint, s a kovetkezé évben ki-
tavaszodott, gy taldlta, — mint az masokkal is megesik,
akik, miutdn erejik végsdé megfeszitésével dolgoztak,
tobbé nem kénytelenek ezt megtenni — hogy van naponta
néhany szabad o¢rdja. Sekrestyésnek mast neveztek ki,
neki pedig-azon hivatalok helyébe, melyek aldl felmen-
tették, nem jeloltek ki kiilonosebb foglalkozast. Ekkor a
perjelnének az az Gtlete tamadt, hogy megprobalhatna
festeni. Teréznek megvolt erre a tehetsége, amint meg-
volt sok mas iranyban is. Ha' kint marad a v1lagban,
bizonydra nagy sikereket arat ugyis, mint ko6lté, ugyis,
mint festd, mert megvolt benne az alkoté tehetség ugy
a szavak, mint a szinek terén. Bar nem részesiilt elozetes
kiképzésben, mint névére, Céline, most kénnyed Oszto-
nosséggel nyult a paletta és a festékdoboz utdn. Az ered-
mény meglepdnek bizonyult. Azzal kezdte, hogy apré
rajzolkat festett ki, amiket erre a célra adtak neki; azutan
lemasolta 6ket. Egyszerre csak elkezdett 6 maga is alkot-
ni. Altalanos volt a meglepetés, mikor ezt az eddig benne
teljesen elrejtett tehetséget felfedezték, s alkalmat adtak
ra, hogy azt gyakorlatilag is érvényesitse. Azzal biztak
meg, hogy fessen ki egy kapolnat. Lelkesen fogott a mun-
kahoz, szorgalmasan dolgozott rajta, s az eredmény nagy
ligyességérdl tesz tandsdgot. Magatol értetédik, hogy
stilusa a mult szazad utolsé tizedének befolyasa alatt all,
s igy kissé rokokd, de azért konnyed, tetszetds és finom
érzékre mutat. Teréz névér, aki megallta helyét a durva
cselédmunkdban, most éppoly vilagosan bebizonyitotta,
hogy a miivészetek terén is otthonos.

A koévetkez6 esztendSben kezdett kitdnni tehetsége
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a koltészet terén. Még Ghéon is, aki, mint emlitettiik, a
legross2abb . akarati az O életiroi kozott, ezen a téren
megdicséri 6t, marpedig ez az itélet, tekintve, hogy
olyan kivalé irodalmartél ered, sulyosan esik latba.
nMikor a stilusa megszint virdgos lenni, — mondja 6,
vagyis, amint egy kevésbbé elfogult birdlé kifejezné: mi-
kor nem indult mar kora legjobb irdinak példaja utan,
hanem leegyszerisodétt, s igy a mi korunk izlésének kez-
dett megfelelni — az ember kénytelen megallapitani, hogy
erdteljes, tomor, talalé, révid; hogy a Szentirés vele-
jével van telitve, s hogy Keresztes Szent Janoséhoz ha-
sonléan szellemvillandsok cikdznak rajta végig. Van
benne tisztasag, kellemesség és Gsszhang; nagy magas-
sagokat ér el, mert nagy dolgokkal foglalkozik."*®

Ez nagy dicséret s Teréz teljes mértékben megérde-
melte. Verseiben megvan az a dallamossdag, mely Oket
alkalmassa teszi az éneklésre épplgy, mint a szavalasra;
s6t nagyrészét az eszében folyd ének dallamdhoz irta,
hogy a szerint lehessen eldadni. Van benne gérdiilékeny-
ség és szépség. Az emberfazonnal latja, hogy valahany-
szor felkérték, Teréz a legnagyobb kénnydséggel tudott
verset irni barmilyen alkalomra, mikor arra sziikség volt.

Az ilyen ritka adomany kimerithetetlen kincsesbanya.
Szerencsés birtokosdnak minduntalan alkalmat nyujt arra,
hogy szellemi életerejét rendkiviil kellemes mo6don érvé-
nyesitse; az ilyen koltd kozvetlen koérnyezete sza-
mara ez a tehetség kimondhatatlan élvezetet jelent, az
egész vildg szdmdara pedig fel nem becsiilheto értéket.

1893 februarjaban Maiéria Gonzdga anya perjel-
sége letelt; helyette Teréz nénje, Paula, vagyis Jézusrol
nevezett Agnes anya lett a perjelnd.*® Udvarias akarvan
lenni elédjével szemben, de meg azért is, hogy Gonzaga
Maria anyanak nagy tettereje szamara nyiljék valamelyes
levezet6é csatorna, kinevezte 6t ujoncmesternének; azon-
ban segédiil melléje testvérhigat, Terézt tette meg.

Ez volt az elsé nyilvanos elismerés, amelyet testvér-
nénje jonak latott higanak megadni, de a fiatal novér
szaméra ez is inkdbb csak rendkiviil nehéz és kényes
helyzetet jelentett. O maga alig volt még hiisz esztendoés.
Gyongéd, finom lelkiilete minden rokonszenvét az ujonc-
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névendékekre irdnyitotta. Ugyanakkor azonban 4lldsa
lelkiismereti kotelességévé tette, hogy tartson rendet és
ugyeljen a fegyelemre; hogy legyen a névendékek tandacs-
addja; hogy példdjaval jarjon el6l, nemcsak azért, mert ezt
alapvetd elvek kovetelték, hanem azért is, hogy Gonzaga
Madria anyanak dragdn szerzett tekintélye sértetlentil
megmaradjon, s hogy & megfeléljen nénje beléje
helyezett bizalmédnak. Teréz tapintatossiga — amely, ha
szabad igy beszélni, akkora volt, mint amilyen nagy volt
benne a hit — ez esetben nagyon is kapéra jott neki.
Nem tett semmit a maga nevében; tiszteletben tartotta
eloljaréja tekintélyét, azonban mégis meglepéen ré-
vid id6 alatt mindenben 6 volt az ujoncmesternd, bar nem
nevezték igy. Maria Gonzdga anya a cimet kivéve min-
dent atengedett neki. Ertett ahhoz, miként kell az ujonc-
névendékekkel nevetni, miként kell velilkk szérakozni,
mert, mint mondani szokta: , Jézus szereti a vidam szive-
ket.” Madsrészt azonban ahhoz is értett, hogy hogyan kell
Oket megfeddeni és hogyan kell veliik imadkozni. Izig-
vérig igazsdgos volt, s ez az 6 nagy erénye mély ‘hatast
gyakorolt. Amilyen egyenesszivii volt 6 maga, dket is arra
oktatta, hogy legyenek o&szinték. Béjos elbeszélésekkel
tartotta Oket s ezeket kitinéen tudta elmondani, mert
amilyen tehetség volt a festés és a koltészet terén, éppen
olyan tékéletes eléadonak is bizonyult. Val6 tény, hogy
tehetségeinek egész kincstarat reajuk arasztotta. Verse-
ket irt névnapjukra; rajzokat készitett, dobozokat festett
ki és egyéb apro ajandékokkal lepte meg &ket sziiletés-
napjukon. Erés kézzel tartotta dket, de bandsmaodja velik
szemben nagyon gyoéngéd volt. Ha roluk beszélt, nagy
szeretettel ugy emlegette 6ket, hogy ,,az én nyulacskdim".
Ennek a hasonlatnak kiilonosen talalé értelme van Nor-
mandiaban, mert ott minden falu hatardban nyiizsog a
vad tengeri nyul. Nappal mindenfelé lathaték, amint
szerte ugrandoznak az illatos réteken, éjjelenkint pedig
mint holmi apré fehér manok szdkdosnek keresztiil a
csillagfényben 1sz6 utakon. A gazda bosszankodik és fél
tolilkk kartevésiikk miatt; a vadaszember megveti Oket,
mint nem sokat érd zsdkmanyt; ellenben a viddmlelki és
dbrdandjait szovogeto sétdldo nagy gyonyoriségét taldlja
benniik.
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Teréz ez utébbinak szemeivel nézte Gket, s 6nmagat
+Kkis vadaszkutydhoz hasonlitotta, amely hajtja a vadat
reggelt6l-estig”. A perjeln6 és a cimzetes ujoncmesternd
a vadaszok voltak; azokhoz nem illett volna, hogy ,a
bokrok ala bujjanak, ellenben az afféle kis vadaszkutya,
mint 6, oda is meg mashova is, mindenfelé be tud fura-
kodni, ha arrél van sz6, hogy , kiszagldssza" a dolgokat".
Nagyon ,.éberen 6rkédétt nyulacskai f6l6tt”, hogy annak-
idején majd odahajtsa Oket a vadaszok elé. Idékodzben
azonban vigyazott, nehogy elijessze dket vagy kart te-
gyen benniik.

Bajos elgondolds volt, azonban csupan csak az &
kénnyebb pillanatait fejezte ki; csupan csak feliiletes
szemléletét magatartdsanak névendékeivel szemben. Mert
alapjdban véve 0 mélyen és erdsen atérezte felelosségét.
.Megvaltom, — igy imadkozott titokban — Te tudod,
hogy melyiknek mire van sziiksége. To6ltsd meg tehat az
én méltatlan kezeimet a Te bdségedbdl, igyhogy a Te
szent oldaladat egy pillanatra se hagyjam el, de azért
mégis osztogatni tudjam a Te ajandékaidat.”

Igy értelmezte 60 megbizatdsanak fontossdgat és azt,
hogy miképen teljesitheti a legmegfelelébb médon. Soha-
sem &ldozta fel a kotelességet a rokonszenv érdekében,
még olyankor sem, mikor az gyongéd szivének igen nagy
megerdltetésébe keriilt. Egy alkalommal tiirelmesen hall-
gatta meg az egyik ujoncnévendéket, aki hosszadalmasan
adta el bajait, de mikor a haziharang megszolalt s imara
szolitott, véget vetett a megbeszélésnek e szavakkal:
.Isten hivja 6nt, — monda egyszerien — s most az egy-
szer azt akarja, hogy egymagdban szenvedjen.” Mialatt
azonban az 6 tiszta és buzgod imdja az ég felé szallt,
abba belevegyiiltek esengései a banatos leany érdekében.
Az elmélkedési 6ra utan az ujoncnévendék ujra felke-
reste; konnyei fel voltak szaritva, remegd ajkai moso-
lyogtak.

+A belsé ima ideje alatt — monda — gy éreztem,
hogy egyszerre csak mélységes béke dramlik a lelkembe;
olyan békesség, amilyent még sohasem éreztem. Latja,
mégsem kellett egyediil szenvednem. Most mar egyalta-
ldban nem vagyok szomord."
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A hoénapok gyorsan multak, csordultig elfoglaltsdg-
gal. Az a gyakori felfogas, hogy a zdrda kényelmes he-
verdhelye a munkakeriilének, nevetséges volna, ha nem
volna olyan tragikus. Reggeli hat oratol este féltizen-
egyig® minden percnek megvan a maga kijel6lt munkaja,
kivéve a pihenésnek és tdrsalgdsnak szentelt napi két
orat. Egyik ilyen rovid tdilési ido alatt, kozvetlen a
karacsonyi linnepek elétt tortént, hogy Jézusrdl nevezett
Agnes Anya és a Szent Szivrél nevezett Maria névér,
egyik este, megengedték maguknak azt a ritka élvezetet,
hogy odaiiltek testvérhuguk, a Kisded Jézusrdl nevezett
Teréz novér mellé, bizalmasan beszélgetni csaladi dolga-
ikrol. Téarsalgdsuk folyaman ez utobbi, hogy-hogy-nem,
elkezdte foleleveniteni a régmilt napok emlékeit.

.Emlékszik, Anyam? Mikor igy meg ugy..."

Mialatt Teréz beszélt, az Alenconban és a Buisson-
netsben toltott, tobbé-kevésbbé elfelejtett karacsony-
esték jelenetei kezdtek végigvonulni szemeik elstt. Ujra
ott lattak maguk elétt a jaszolt; a kis gyermekcipéket oda-
rakva a kandallo mellé, hogy a kis Jézus megtbltse oket.
Azokat a ,meglep6 ajandékokat”, melyek akkora 6romet
szoktak szerezni a csalad ,kis babdja“”-nak, édesanyja
szive-csiicskének, édesatyja szemefényének. Ujra fiiliikkbe
csengtek a karadcsonyi énekek és az éjféli misére hivé
harangok. Egyik-masik részlet Paulanak és Marianak rég
kiment az eszébodl, de Teréz emlékezett minden legkisebb
korilményre. S6t oda is tudta azt allitani szemeik elé
azzal a gazdag, eleven, ragyogd nyelvezetével. Mialatt
folytatta beszédét és mind jobban belemelegedett a tér-
gyaba, a Szent Szivrdl nevezett Maria névérnek hirtelen
otlete tamadt.

+Anyam, — kidltott fel — on megbizhatnd Terézt
azzal, hogy irja le ezeket az 6 gyermekkori emlékeit!"

»Ugyan, hat még mit? Mi célja volna annak?"

Ezt ketten mondtak egyszerre: Agnes anya és Teréz
névér. Egyik se latta be, hogy mi haszna volna a dolog-
nak. Kiilonésen Teréz tiltakozott az eszme ellen. Vajjon
kit érdekelhetnének rajtuk kiviil ezek a teljesen bizalmas
jellegl csaladi emlékek? Maguk kézt pedig beszélhetnek
16luk é16 szdval, ahanyszor csak akarjak...
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Agnes anya hajlandé volt Teréznek igazat adni, azon-
ban Miaria névér nem hagyta abba dolgot. Szavai elsd
tekintetre nem voltak nagyon meggy6zéek, azonban va-
lami eldérzet, 6sztonés meglatdsa annak, hogy mit fog
majd valamikor huganak irdsa jelenteni, erot és nyoma-
tékot adott érveinek, amelyeket ez érdekben felhozott.
A vége az lett, hogy Agnes anya engedett siirgetésének.
Engedelmesség terhe alatt megparancsolta Teréznek,
hogy ami szabadideje van, azt mind forditsa erre a mun-
kéra. SOt a perjeln6 azt is megmondta, hogy mikorra kell
a minek elkésziilnie: a kévetkezd esztendd januar 20-ara,
az 6 névnapjara tiizte ki a ddtumot.

Teréz nem minden aggodalom nélkiil fogott a mun-
kdhoz. Sohasem tekintette magat komolyan irénak. Az 6
kis versikéi az 6 szemében csupan mulé kifejezései voltak
egyes alkalmi hangulatoknak, de hogy most az 6 gyer-
mekded visszaemlékezéseit irott mlGben 6rokitse meg, ez
a gondolat kissé visszariaszté volt szamara. Azutdn meg
ezen vallalkozds szamara nem kapott kiilén meghataro-
zott napi id6t, marpedig, ugy latta, hogy ideje maris
teljesen igénybe van véve. Arra nem volt méd, hogy
nappalait megtoldja, mert a zarda kérlelhetetlen sza-
balyai el6irtdk, hogy mikor kell felkelni, mikor lefekiidni,
de meg kiilonben is az alvasi ido éppen csak hogy elég-
séges volt. Azutdn meg akadt mas nehézség is elég. Ho-
gyan irjon, mikor més koételességek minduntalan kiszo-
litjdk a celldjabdl? Hogyan tudjon valamit megszerkesz-
teni, mikor félholt a faradtsagtél? Nem latott ra utat-
moédot . ..

Igazan azt hiszem, hogy csupédn iréember tudja egé-
szen felfogni a Terézre varé feladat nehézségét, mert
csakis iréember van azzal tisztdban, hogy mennyire toré-
keny az az alak, melyet a gondolatnak oOltenie kell, s
milyen koénnyen zuzddik szét az eszme, melynek kifeje-
zést és testet akar adni. Teremté munkat, éspedig olyant,
amely egészséges, s amelynek csengése igaz, csak hosszy,
nyugodt 6rdk alatt tud az ember végezni, csak olyankor,
amikor senki sem zavarja, senki sem izgatja. Legalabb is
ez az ir6k nagyrészének felfogasa. Vannak olyanok, akik
még ezen feliil is sok mindent megkivannak munkajuk-
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hoz. Van, aki csak reggel tud irni, mikor még egészen
pihentnek érzi magat; vagy pedig este, mikor nyugalom
van a hazban. Nem tudjék elviselni a zajt vagy barmi
olyast, ami elszérakoztatja Oket; képtelenek munkahoz
latni, ha a szoba tulsdgosan meleg vagy tulsdgosan hideg.
Megkivanjak, hogy legyen kényelmes székiik, megfeleld
iréasztaluk, a lehet6 legjobb vildgossaguk, a napi munka
utdn pedig tidiilésiil éppen egy bizonyos az & izlésiik
szerint valé szorakozas kell nekik. Sok ételt nem kivan-
nak, ellenben literszamra isszédk a feketekdvét vagy sok
egyéb ennél is erdsebb italt. Tudunk olyanokrol, kiknek
igényei még ezeket is messze feliilmuljdk; nem adjak
alabb, minthogy nekik a Déli-tenger valamely magéanos
szigetén kell irniok; vagy pedig a févaros teriiletén vala-
mi szédilletes magassagban levd padldasszobaban: csak
ez felel meg szellemiiknek, csupan itt tud érvényesiilni a
tehetségiik; el kell hagyniok rendes lakasukat és ilyen
helyekre hazodniok, mert kiilonben a szé6 nem folyik a
tolluk alél.

Ezek a tehetséges irok. A langelméjii szerz6 minden
koriilmények kozott, mindeniitt és mindenkor tud irni.

A Kisded Jézusrol nevezett Teréz noévér langelme
volt. Azzal kezdte, hogy letérdelt s azért imadkozott,
hogy minden sor, amelyet leir, legyen kedves Isten el6it.
Azutén foélkelt, cellajdba ment, leiilt arra a kis, kemény
zsamolyra, térdeire tette az irodeszkat, arra egy megvo-
nalazott iskolas-flizetet s elkezdte benne roéoni azokat a
csodaszép sorokat az 6 remek kezeirasaval,

A legkivalobb mi, melyet valaha a vilagirodalom
termelt: az lett az eredmény.

Az elsd részt, amint mar hallottuk, Paula nénjének
utasitdsdra irta és hozzd is intézte. Ezen résznek stilusa
bizalmas és bensdséges. Azon az olykor tréfas és gyer-
mekded hangon van irva, mely a csalddi vonatkozasok-
ban szokott érvényesiilni, s van benne valami kevés
abbol a virdgossagbol is, mely jellemezte a kilencvenes
évek miveit. Ez azonban a legkevésbbé sem homalyo-
sitja el rendkiviili atladtszosagat, s mint elbeszélés minta-
képe a kozvetlenségnek. Bajos lapjain mindentitt ott ra-
gyognak annak a fiatal lednynak hite és érzelmei.



Megelbz6tt és kimélyitett minden olyan parancsot,
amely oOnfeldldozdst kovetelt.



P
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Gyéngéd, finom lelkiiletének minden rokonszenvét
az ujoncnoévendékekre iranyitotta.
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A masodik részt Méria Gonzaga anyanak parancsara
irta, akit kézben, Jézusrél nevezett Agnes anya utan djra
megvalasztottak perjelnének, s innentl kezdve az On-
életrajzban sokkal fenségesebb hang csendiil meg. Itt
Teréz névér mar nem olyan eldljaréhoz beszél, aki egytt-
tal édestestvére, szeretett névére, 4gy vér, mint lélek
szerint, hanem olyanhoz, aki vele valé viszonyaban min-
dig félelmetes alak volt, akinek kormanyzatat kemény-
nek ismeri, akinek itéleteir6l tudja, hogy kérlelhetetle-
nek. Megfesziti minden erejét, hogy sorait méltékka tegye
azon eszményképhez, mely felé neki magdnak kell tére-
kednie. Igyekezetét siker koronazza. Taltesz 6nmagan. Itt
lesz az 6 stilusa ,szilard és témor”. De azért nem sziinik
meg ragyogni. Van benne gy erd, mint melegség. E
kettonek ilyetén Osszeegyeztetése pdratlanul all minden
kor és a legkiilénb6zébb tarsadalmi viszonyok irodalma-
ban.

Nem vonta ki magat semmi szolgalat al6l. S6port és
mosogatott, mikor rajta volt a sor. Kivette részét a forgé
kérilli szolgalatbol. Festegetett kis lapokat, apré dobozo-
kat, s irt révid verseket. Vezette és oktatta az ujonc-
novendékeket. De azért a konyve folyton tovabb fejlodott.
Az els6 részt pontosan elkészitette a kitGzo6tt hataridore
s atnyujtotta nénjének, Paulanak. Akkor azutdn, majdnem
minden pihenés nélkiil, belekezdett a masodikba. Gonzaga
Maria anya ugyanis elfogadta Paula abbeli tandcsat, hogy
bizza” meg ezzel Terézt. Lehet, hogy nem akarta Teréz
sorsat konnyebbé tenni, mint amilyen volt elédje alatt;
vagy taldn neki is volt afféle eléérzete, hogy ez az Un-
életrajz valamikor nagy szerepet fog jatszani odakint a
vildgban. Ne tartsuk joeleve kizartnak ezt a jobbik lehe-
toséget.

Reméljik azt is, hogy mivel 6 maga vasegészségl
volt, azért nem volt meg benne az éleslatds masok testi
gyengeségeivel szemben, s azért nem vette észre Teré-
zen a végkimeriilés jeleit. Mert maskilénben, barmeny-
nyire igyekezziink is joakarattal viseltetni irdnydban,
igen nehéz volna 6t el nem itélni. Bizonyos valtozasok
Terézen nemigen keriilhették el figyelmét. Példanak oka-
ért azt csak mégis meg kellett értenie, hogy valami belsé,

9
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nagy, tragikus er6 inditotta a fiatal névért arra, hogy
megvaltoztassa, illetve kiegészitse rendi nevét. ,,A Kisded
Jézusrol nevezett Teréz névér” az igen, az stilszerd volt;
azt minden ember megértette. Ki ne tudta volna, hogy a
Kisded Jézus Teréz szamaéra ,,€l6, ragyogo valdésdg' volt
azota, hogy elsé imadit gagyogta édesanyja 6lében s ami-
ota els6 izben rakta ki kis cipdit a kandallé mellé? Ellen-
ben: , A Kisded Jézusrél és a szent Abrazatrol
nevezett Teréz novér!” — ennek valami késobbi, valami
mélyebb, valami misztikusabb tapasztalatot kellett jelen-
tenie. Mert hiszen a szenvedd Megvalténak Veronika
kendb6jén megorokitett arca nem olyan jelvény, amelyet
valaki amugy magatol értetdddleg és gyakran valasztott
volna. Mit jelentett ez? Vajjon Gonzaga Maria fenn-
akadt-e rajta és utdna kutatott-e?

Az is gondolkododba ejthette volna, hogy milyen sa-
jatsdgos modon gondozza és ékesitgeti Teréz azt a Kisded
Jézus-szobrot, melyet rea biztak. Fogadalma eldestéjén
ugyanazon gyertydk maradékat gyujtotta meg elGtte,
melyek beoéltozése elGestéjén égtek ott. A Szent Szivrol
nevezett Midria névér nem is titkolta el meglepetését
azon, hogy huga, aki akkora 6rémét taldlta minden egyéb
alkalommal e szobor diszitésében, nem hasznélta fel erre
a célra azokat a szép, rozsaszin gyertyakat, melyeket
ilyenkor szokas volt odatenni. Teréz jelentoségteljesen
felelte ra: ,Ezek a gyertydk tobbet érnek az én szemem-
ben. Akkor égtek el6szor, amikor felvettem a rendi ruhat.
Akkor frissek voltak és a sziniik szép volt. Edesatyanktol
kaptam Oket; 6 velem volt azon a napon; akkor 6rém
uralkodott az egész vonalon. Most azonban a rézsas na-
poknak vége van.”

+A 16zsds napoknak vége van..." Nem vette észre
ezt Gonzaga Madria? Vagy talan azok kozé tartozott, akik
teljesen vakok, azért, mert nem akarnak latni? Nem tdnt
fel neki, hogy Teréz gyoéngéd arcszine fokozatosan
mindig &tlatszobb lesz, és hogy karcsusdga lassankint
kiaszottsagba megy at? Hat csakugyan egyetlen egyszer
sem meriilt fel benne az a kérdés, hogy ,nincs talan
annak a gyermeknek valami baja?’ S habar a perjelnd
nem latta sajdt szemeivel, hogy milyen nehezen von-
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szolja magat fel a cellajahoz vezetd hossza lépcsén s
miként all meg pihenni minden lépcséfokon, kapkodva a
levegd utan: hat semmi sem keltette fel benne mégis a
gyanut, hogy ilyesféleképen 4all a dolog?

Ugy latszik, hogy nem. Mert hiszen a hazirend nem
szenvedett csorbat és a fegyelem szigorat nem kellett
envhiteni Teréz érdekében. Megjott a tavasz és mar vége
felé jart, s 6 éppugy virrasztott €s bojtolt, mint a testiilet
tobbi tagjai. Végiil azonban egy reggelen odament a per-
jelnohoz, letérdelt elotte és kérte, hadd beszélhessen vele
négyszemkozt.

El6z0 nap éjfélkor ment aludni, mert eladdig vir-
rasztott a kapolnaban. Alig oltotta el a lamp4jat, mikor
valami sajatsagos folyadék jott fel pezsegve egészen az
ajkaihoz. Megtorolte szajat a sotétben, s masnapig vart,
hogy megnézze, mi volt az a hab. Ekkor vette észre,
hogy zsebkendbdje csupa vér. Fajdalmat nem érzett, s
félelmet sem, s6t ellenkezéleg, az volt a benyomadsa, hogy
nagy kegyelemben részesiilt. Priméra és a kaptalanra épp-
ugy elment, mint méaskor. Most azért jott, mert engedélyt
akart arra kérni, hogy folytathassa a bdjtjét.

Az engedélyt megkapta.

Nagypéntek volt azon a napon, az Ur ezernyolcszaz-
kilencvenhatodik esztendejében, mikor ez az engedély
megadatott.

9-
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Megint vissza kell tolnunk az 6ra mutatdjat, nehogy
elsietve és tul szigoruan mondjunk itéletet.

A kilencvenes években még nagyon kevéssé tud-
ték, hogy a giimoékor gyoégyitasdhoz boséges napfényre,
boséges alvasra és bdséges élelemre van sziikség, s
még kevésbbé ismerték e harom tényezdonek bajeldzd
fontossagat. Espedig ez igy volt a legelérehaladottabb
orvosi korokben és azon kor legkivaldbb szakembereinél
is. Még inkabb igaz volt ez a vidéki orvosoknal és azok-.
ndl, akik nem voltak specialistdk, de legesleginkabb allt
fgy a dolog a laikus férfinal és nénél. Az a k6zmondas,
hogy ..Egy uncia 6vatossag tobet ér egy font orvoslés-
nal"” — o4srégi volt mar akkor is, azonban az orvosi tudo-
méanyban csak ujabban nyert gyakorlati alkalmazast.
Az az ember, aki még vissza tud emlékezni a méar emli-
tett ,halottasagyi szérnylségekre”, a , beteges fejfajasok-
ra'’, és a ,hajfelfésiilés szertartdsara, az azt is tudja, hogy
milyen gyakori volt abban a korban a gyorslefolyasu
tiidovész; milyen eltévesztett modon kezelték ezt a
betegséget, s milyen révid ido alatt és milyen rettenetes
moédon szokott az végezni dldozataival. S bar a mostani
nemzedéknek ritkdbban van alkalma ezt a folyamatot
személyesen megfigyelni, azért bizony eléfordul az még
napjainkban is. Eppen azért nem illenék méltanytalanul
pélcat torni azon koérilmények folott, amelyeknek koze-
pette a Kisded Jézusrél nevezett Teréz noévért elvitte a
halélos betegség.

Nincs semmiféle szabaly, akar a lisieuxi, akdr mas
karmelita zdrddban, — mert hiszen a Rend szabva-
nyai ugyanazok az egész foldkerekségen — mely tiltana,
hogy a beteg névérnek megfelels orvosi kezelésben
legyen része. Orvosok, s6t fogorvosok is bebocsathatok
a zardaba, ha sziikkség van rajuk, illetve amikor kézen-
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fekvS dolog, hogy sziikség van rdjuk. Teréz névér, em-
berileg szélva, e tekintetben kétszeres elényben volt,
amennyiben ségora, La Neéelle Ferenc doktor, unoka-
testvérének, Guérin Jankanak férje nagynevil orvos volt,
akit készségesen beeresztettek hozzd, hogy vizsgalja meg.
Ugyancsak meghivtdk De Corniére doktort is, a zarda
haziorvosat. Siralmas dolog, hogy oly késén kiildtek
ezekért, de még siralmasabb, hogy ezek, miutan megvizs-
galtdk, nem tudtak jobbat ajdnlani a baja ellen, mint
dérzsoléseket, borogatasokat, holyaghizé tapaszokat és
égetéseket.’® De hat végre is 6k a legjobb tudasuk szerint
jartak el, és senkinek sem jutott eszébe, hogy kezelésiik
elé gatat vessen.

Az igazsdgossag megkéoveteli, hogy mindezt fol-
emlitsik s hasonloképen részrehajlas nélkiill akarjuk
elemezni az okokat, melyek miatt oly késén hivtak
orvost. Teréz, amint mar lattuk, batorlelk volt és nem
szokott panaszkodni; ez volt a természete, de igy is
nevelték. Masrészt azonban sokkal kiegyensilyozottabb
jellem volt, semhogy ezeket a tulajdonsagokat tudato-
san vitte volna tilzasig. Mikor belépett a zardaba, alapo-
san megfontolta a fegyelem kérdését, de bar hajthatat-
lanul alkalmazkodott annak szigori elveihez, sohasem
értette félre azoknak valodi céljat és értelmét; sohasem
engedte meg magéanak azt, hogy azokat helyteleniil
alkalmazza. Hasonléképen, bar nem sokat gondolt az
egészségével, tudatosan sohasem tette volna azt kockéara.
Ha sejtette volna, hogy szenvedései, melyeket a foly-
tonos hideg, a folytonos dalmatlansdg, a folytonos bojt
és a folytonos Oonmegtagadds okoztak, végeredményben
tidovészbe dontik 6t, akkor megfontoltan semmiesetre
sem haladt volna tovabb ezen az Uton. Kért volna kiilén
takarot, kiilon ételt és kiilon pihend o6rdkat, s ezeket
azonnal megadtdk volna neki. Azonban az ok és okozat
kozotti Osszefiiggés, vagyis az adott esetben a tiinetek
és a betegség kapcsoldédasa terén 6 sem volt tajékozot-
tabb, mint legtobb kortarsa. Hogyan is lehetett volna az?

Ha mindezt megfontoljuk, akkor érthetdnek fogjuk
talalni, hogy Teréz, miutan a perjelnének — amint ez
eld volt irva — bejelentette vérhanyasat, a kapott enge-
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dély értelmében azonnal félvette a rendes kételmeinek
fonaldt. Véletleniil éppen 6 rajta volt a sor, hogy meg-
mossa az ablakokat; azoknak tisztdknak és fényeseknek
kellett lenniék a husvéti iinnepekre. Az egyik ujonc-
novendék, kinek szeme élesebb volt, mint Gonzaga
Mariaé, észrevette, hogy milyen rendkiviil sapadt, s
kérte, engedje at neki ezt a munkat. Teréz névér nem
fogadta el a felajanlott szivességet. A kovetkezd éjjel
megint vért kopott, de ez alkalommal nem érezte koételes-
ségének, hogy barkinek is sz6ljon roéla.

A vészes tiinetek nem jelentkeztek koézvetleniil ez-
utdn, azonban néhany hét mulva elkezdett k6hdgni. Nem
folytonosan és nem is erdésen, hanem azzal a szdaraz,
muilni nem akaré kohécseléssel, mely annyira kinzé.
Mindent elkovetett, hogy elfojtsa, mert senkit sem akart
vele zavarni és senkinek sem akart vele ijedelmet Skozni,
legkevésbbé édestestvéreinek. Ezek eladdig semmit sem
hallottak allapotarél, habar egyidé 6ta aggddé szemmel
nézték, mert 1attdk rajta, hogy nem egészen a régi.

Az a széraz kohécselés elarulta 6t. Kérdére vontak,
rohantak a perjeln6héz és sikeriilt felkelteniok annak
érdekl6édését. Gonzdga Maria elhivatta az orvosokat.

Ezek az elsd vizsgdlat alkalmaval nem allapitottak
meg semmi komolyabb jellegli bajt, de azért 6vatossag-
bol elrendelték a fentemlitett dorzséléseket, borogatédso-
kat és hdlyaghuzé tapaszokat. Még szerencse, hogy
eszikbe jutott kiilén kosztot rendelni. A megfelelé tap-
lalék és a rakényszeritett pihenés, azon-egyéb szerek
ellenére, melyekkel kinoztdk, megtette a hatdsat, s Teréz
névér allapotaban részleges javulds &llt be. Egyidére
megszint ké6hégni — s azzal tjra bedllt rendes munka-
korébe.

Kétszeres oka volt most arra, hogy vagyodjék a
teljes felgyogyulds utdn: egy uj karmelita z4drdat alapi-
tottak Hanoi-ban, Indokinaban, a francia telepen, s onnan
levél jott a lisieuxi Karmelhez, melyben Onkénteseket
kértek. Gonzaga Maria elsé gondolata Teréz névér volt,
s foltette neki a kérdést.

Ez utobbi ugy fogadta az eszmét, mint szive leghbb
vagyénak teljesiilését. Hiszen gondolkodasanak hatteré-
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ben mindig ott rejt6z6tt az a félig kimondott vagy, hogy
teljesedhessék G6benne sziileinek abrandja, s 6 lehessen
az a misszids, akit 6k a vilagnak adni Séhajtottak. Azon-
ban 6 sohasem merte magat &tengedni ezeknek a remé-
nyeknek, s6t volt id6, amikor benniik inkébb latott
kisértést, mint valédi hivatast.®® Olaszorszédgi utazasa
alkalmaval valamelyik 1titdrsa kolcsénzott neki egy
missziés kozlényt, de bar azt kitéréd 6rommel fogadta
el, kés6bb odaadta nénjének, Céline-nek, igy szdélva
hozza: ,Nem akarom olvasni ezeket a dolgokat, mert
tilerdsen vagyakozom a térités munkdaja utan, pedig azt
hiszem, hogy ez nekem nem igazi hivatdsom, hanem az,
hogy zardaba lépjek és teljesen Isten szolgalatéra szen-
teljem magamat.”

Késébb a személyes hittéritésrél valé lemonddasaért
abban taldlt karpétlast, hogy imadkozott valamennyi
missziosért és két fiatal pap-hittéritdvel levelezést foly-
tatott. Az egyik Pater Roulland volt, a masik Beliére abbé,
akiket ,lelki testvérekiil” jeloltek ki szamara. Most, a
tizenegyedik o6rdban, mintha mégis megnyilott volna
elotte az ut. Semmi kétsége sem volt azirant, hogy ralép-
het, tekintve, hogy eléljaréi azt olyan vilagosan kijelsl-
ték neki. Nem merte a dolgot a 'maga érdekében siirgetni,
de o6néletrajzdban Gszintén megirta akkori benyomasait.
,Itt engem szeretnek, s ez az irdntam valo jéindulat talan
tilsdgosan jolesik nekem. Azért abrandozom én olyan
zardarél, ahol engem senki sem ismer, ahol el kellene
szenvednem a lelki szamizetést. . Vigyodom tehéat az
utan, hogy Hanoiba mehessek, ahol nem volna részem
semmiféle foldi vigasztaldsban; ahol szenvedhetnék
Istenért.""*°

Azbnban barmennyire vagyddott is a szenvedés utan,
azt is igen jol tudta, hogy képesnek kell lennie a szen-
vedés elviselésére, hogy nem szabad mdésoknak terhére
lennie, hanem ellenkezdleg elegendd erdvel kell birnia,
hogy kivehesse a maga részét a nehéz munkabol. Eppen
azért egész akaraterejének megfeszitésével vdagyodott
visszanyerni egészségét. A legpontosabban tartotta ma-
gat az orvos utasitdsaihoz. Ugyanakkor azonban végezte
az 6 rendes napi munkajat.

Most vilagosan latjuk, hogy mindennek végeredme-
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nye nem lehetett mas, mint ami tényleg bekdvetkezett.
A’'nyar folyaméan még csak tartotta magat, de mikor meg-
jott a tél, fokozatosan mindig gyongébb és gyodngébb
lett. Az év utdljdn De Corniere doktor, aki mindeddig
csaléka reményekben ringatta magat, s azokat betegére
is atvitte, kénytelen volt megvallani fénokndje és nd-
testvérei elétt, hogy nem képes 6t meggyodgyitani. Nem
kivanta, hogy prébalkozzék helyette valami mas orvos,
akinek taldn sikeriilhetne az, amiben 6 hidba faradozott,
hanem csak annyit tett hozzd e lesujté kijeléntéséhez,
hogy Teréz névér napjai meg vannak szamlilva. Ez
utébbi ezt bizonyara mar honapokkal elébb tudta, azon-
ban mindaddig, amig csak erejébdl teljesen ki nem
fogyott, nem adta meg magét. Csupgn akkor kezdte ijra
rendezni azt a keveset, ami még héatra volt életébdl.

Nem beszélt tobbé Hanoi-rél és szivének errdél a hd
epedésérdl, mely éppen akkor hidsult meg, mikor leg-
kozelebbinek latszott a megvalosulasa, azonban bizo-
nyosra vehetjik, hogy gondolataiban sokat foglalkozott
vele azokon a hosszi, dlmatlan éjjeleken. Ha kimehet
Indokindba, életének célja meg lett volna valodsitva az
6 sajat és az 6 szlikebb kérnyezetének szemében. Most
be kellett latnia, hogy ennek egyszersmindenkorra vége;
de jol tudta azt is, hogy mésok isecsak igy gondolkoz-
nak réla. Celldjanak nyitott ablakdn keresztiil f6lhangzott
a konyhdbdl az edények cso6réompélése és a novérek
beszédje. Munka kézben éppen 6rola esett sz6. Egészségi
dllapota nem volt tobbé titok, s igy az is sorra kertilt,
mikor kifogytak minden mas targybodl. ,Ugy latszik, —
jegyezte meg kozbensdleg szdlva az egyik laikus novér
— hogy a Kisded Jézusrél nevezett Teréz névér hama-
rosan meghal. Igazdn nem tudom, mit tud majd azutén a
perjelné anya réla mondani. Azt hiszem, nagy zavarban
lesz, mert bar ez a kis n6vér csupa kedvesség és josdg,
meg mit tudom mi, de annyi bizonyos, hogy nem tett
soha semmit, amit érdemes volna réla félemliteni."**

Ez annak az egy névérnek volt a felfogasa, de bizo-
nyara sokan madsok is osztoztak benne. Teréz névér
nem igyekezett cs6kkenteni 6nmaga el6tt ennek a tovis-
nek szurds voltat. Megvolt benne az igyekezet; megtett
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mindent, ami csak téle telt: s ime, az eredményl Igen,
ennyit, és nem tobbet tudott elérni a szerzetesi testiilet
kebelében! Hat az Uristen szemében talan tébbre vitte?
Lelkiismerete most nem szerezte meg neki azt az 6rémet,
hogy errdl foltétleniil biztositsa 6t.

Kérte, hagyjdk meg cellajdban s ne vigyék a kozos
betegszobdba. Amiota belépett a zardaba, megszerette ezt
az 6 egyszer(i kérnyezetét. Hiszen a maganyra mindenek-
folott sziiksége volt mar azelbtt is, akar az O6romnek,
akér a gydsznak napjaiban, most pedig az volt az epesztd
vagya, hogy ,egyediil szenvedhessen”. Csupan az Uristen
tudta, hogy mennyi szenvedés vart red. Lehetséges, hogy
neki magdnak ekkor még nem volt fogalma annak nagy-
sagarol.

Az orvosok folytattdk rajta hidbavalo ,levezets"
modszeriiket. Kijelentették ugyan, hogy éallapota remény-
telen, s meggy6z6désiik szerint tényleg az is volt, azon-
ban lelkiismereti koételességiiknek tartottdk kiprébalni
rajta minden elképzelhetd kezelést. Hogy mit szenvedett
Teréz a keziik alatt, azt csak az tudhatja, akinek maga-
nak is volt valaha része ehhez hasonlé kinzasban. Laz-
mentes most mar sohasem volt; folyton kohogott; tiidé-
vérzése minduntalan megismétlédott. De azért még min-
dig nem volt egészen agyban fekv6é beteg. Idejének
jorészét a kertben toltotte, 6lében tartva kis irédeszka-
jat. Most mar nem irt kényszeriiség nyomasa alatt.
Azonban még most sem szerkeszthetett és alkothatott
békességben. A kertben dolgozé ujoncnévendékek és
laikus névérek minduntalan odaszaladtak hozzd, abban
a szent meggy6z6désben, hogy — amint a legtébb ember
gondolja — az irétollat épp olyan egyszeriien le lehet
tenni, mint egy gereblyét, s hogy az ilyen megszakitas
épp olyan kevéssé art a késziildo miinek, mint az utébbi
a kerti 4gy simasdganak. Teréz mindegyiket nydjas
mosollyal fogadta, s a tiirelmetlenségnek legparanyibb
jele nélkiil tette félre fiizetét. Végre azonban maga Jézus-
r6l nevezett Agnes anya lépett kozbe érdekében és
helytelenitette ezeket a megzavardsokat. Ekkor azonban
Teréz névér készen volt a felelettel: , Azt kivanjak
tblem, — monda szelid szemrehanyassal nénjének —
hogy a testvéri szeretetrdl irjak. Latja, ezek a pillanatok
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alkalmul szolgdlnak nekem annak kimutatdsara, hogy
magam is hiszek benne.”

Néha a zéarda belsé kertjében irt, ott a kézépen allo
nagy fesziilet kozelében; maskor viszont abban a vad-
gesztenye-fasorban, melyet mindig annyira szeretett. Egy
alkalommal, valamivel annakelétte, egy tavaszi vasar-
napon, az udilé ora alatt sietett ki ide. Hiszen ez volt
az egyediili hely, ahol még &tengedhette magat a
nagyobbméretii természeti szépségek élvezetének, mert
ez az eloszeretet sohasem halt ki lelkébdl. S ime, mikor
odaért, mit kellett latnia?! A fakat megnyirtdk azzal a
Franciaorszagban szokasos kegyetlen alapossdggal, s a
fakado riigyekkel telt dgak ott fekiidtek és hervadtak a
foldon. ,Elszorult a szivem, — irja — mikor meglattam
ezt a szerencsétlenséget és meggondoltam, hogy harom
esztendobe telik, amig annak nyomai eltinnek. Azonban
fajdalmas csalédasom nem tartott soka. Elgondoltam,
hogy ha valami méas zdrdaban volnék, mit t6ré6dném én
azzal, ha a lisieuxi Karmelben a gesztenyefakat nemcsak
megkopasztandk, hanem tovestiil kivagnadk? Nem akarom
megengedni, hogy mulandé dolgok megzavarjdk lelki
nyugalmamat.”

Azéta a fdk djra megnovesztették agaikat, sét disab-
bak voltak, mint valaha, amint ez természetes is a meg-
nyirds utdn. S bar 6 most méar nem sokd marad itt, de
azért mégis itt van, a lisieuxi Karmelben, nem pedig
abban a masik zarddban, ahol, amint remélte és 6hajtotta,
gesztenyék helyett pdlmak arnyékdaban jarhatna. Szerez-
tek szdmdra egy toloszéket s abban tologattdk ide-oda
a fényfoltos talajon, kedves fainak 4rnyékaban. Ott
folytatta Onéletrajzat. Kezeirdsa most mdar nem volt
olyan finom, mint egykor. Mindinkdbb nehezére esett
az ir6toll kezelése. A sorkdzok tagabbak lettek és vesz-
tettek egyenességilikbol. De azért a munka folyt.*?
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A betegszoba ablaka a gesztenye-fasorra nyilt. Lehet,
hogy ez is egyike volt azon okoknak, melyek folytan
Teréz névér belenyugodott abba, hogy oda vigyék dat,
mikor mar nem volt képes kimozdulni a cellajabdl. A kis
tolészék ottmaradt iiresen a fék alatt. Végre az az id6
is eljott, amikor mar egyaltaldban nem volt képes el-
hagyni az agyat. Allanddan fekiidnie kellett, s igy enge-
dett a rdbeszélésnek, hogy hagyja el az 6 annyira szere-
tett kis celldjat és azt a kemény szalmazsakot, melyen
oly régota szokott pihenni. Most e helyett hiivés, durva
vaszonlepeddk kozott fekiidt egy keskeny agyon, hosszi,
fehér fiiggonyok 4ltal elvalasztva a tébbi betegtdl. Ez
az agy éppen olyan mocsoktalanul tiszta, hofehér és
szlizies volt, mint az, amelyben akkor aludt egy hétig,
a bencés névérek apatsagdban, elsd szentdldozasa elott.

Nem félt. Mosolygott, mikor e feldl kérdezgették;
mosolygott ugyanazzal a kimondhatatlanul kedves arc-
kifejezéssel, mely gyermekkora o6ta szokta idonkint &t-
szellemiteni vondsait.

»A haldlt csupan akkor taldlom ijesztonek, — val-
lotta meg.o6szintén — amikor mint valami félelmetes
kisértetet dbrazoljdk. Pedig héat tulajdonképen mi is a
halal? Mindenesetre legkevésbbé sem rém. Eppen azért
én nem is képzelem annak, hanem a helyett visszagon-
dolok arra, amit réla a katéban tanultam, vagyis hogy:
+A haldl a lélek elvdlasa a testtol.” Hogyan félhet-
nék tehat attél, ami majd elvdlaszt engem a f6ldt6l, de
minddrokre egyesit a mennyorszaggal.”*

Félni nem félt, de kimondhatatlanul szenvedett. Nap-
hosszat fuldoklott gorcsésen. Csupdn olyankor, amikor
a teljes kimeriilést ajulds kovette, taldlt abban pillanat-
nyi megkdnnyebbiilést, pillanatnyi feledést. ,Ha mi ezt
észben tartandk, — igy kiéltott fel egyszer — 6 milyen
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buzgén imdadkozndnk a haldoklékért; mennyire meg-
értendk, hogy mekkora sziikségiik van imdinkra; soha-
sem feledndk el 6ket!” Azonban e szavak &nkényteleniil
cstisztak ki ajkain, mert egyébként, ha -elkeriilhette,
sohasem szokta szenvedését szova tenni. Minden erejé-
vel azon volt, hogy senkinek se legyen terhére. Nem
kért és annal kevésbbé kovetelt barmi olyant, ami a
sajat kényelmének szempontjabol lett volna sziikséges.
Még csak jeges vizet sem, hogy azzal hiithesse égetd
szomjat; nem kivénta, hogy valaki vele legyen, mikor
az éjtszaka Orai olyan végtelen hosszira nyudltak. Nem
tudta tébbé fogni az irént; nem tudott mozdulni; sokszor
még csak nyelni sem volt képes, de még mindig tudott
imddkozni, tudott gondolkozni.

Abban, hogy imadsdga mindig hatalmas volt, senki
sem kételkedhetik. Gyermekkoraban imdadkozott egy
megrégzott gonosztevoért, Pranziniért, s ime az a vérpad
lépcs6jén kibékiilt Istennel. Imdadkozott nénje, Céline
szamara szerzetesi hivatasért, s édesatyjuk alig lehelte
ki lelkét, Céline jott és kopogtatott a Kérmel ajtajan.
Iméddkozott csekélységekért épplgy, mint nagy érde-
kekért; példaul havazdsért, mikor belépett a zarddaba, s
ime a deriilt, mosolygé égbsl hépelyhek hullottak ald.
Imai most kétszeresen voltak szentek, azonban gondo-
latai is, gy, amint rednk maradtak, mélységesen miszti-
kus értelemmel birnak.

Elete mindeddig sajatsdgosan ment volt mindattél,
amiit mi, talalobb kifejezés hijan, , természetf6l6tti tapasz-
talatok’-nak neveziink. Sokan vannak azok kézott, kik-
nek érzékei olyan médon vannak hozzdhangolva a vég-
telenhez, amilyenrél a nagy tomegnek sejtelme nincs;
akik, ha akarndnak — vagy mernének — ezen a téren
O6szintén nyilatkozni, sokkal t6bb ilyen tapasztalatrél
szamolhatnanak be. Azonban ezeknek a tapasztalatoknak
titkat rendesen kiki a szive mélyén szokta Orizni. Ez
részben azért van igy, mert a finom lelkiileti embert a
vele sziiletett tapintatossdg és hallgatagsag tartja vissza
attol, hogy ilyen benséséges egyéni dolgokat beszéd tar-
gyava tegyen, ha csak nem azok el6tt, kik hozza leg-
kozelebb dallnak és neki a legdrdgabbak. Részben pedig



XI. FEJEZET 141

azért, mert a gyongéd, érzékeny lélek Osztonszerileg
visszariad a nevetségestdl és a hitetlenségtol, mellyel —
sajnos — az ilyen koézlések rendesen talalkoznak. Egész
életiink folyaman, egyik naprél a masikra két csoda
kozepette éliink: az egyik a sziiletés, a masik a haldl;
egyiket sem tudjuk megmagyardzni, de azért ellenvetés
nélkiil elfogadjuk; ellenben ha bdrmmj maés, ezeknél sokkial
egyszeribb csoda tdrul elénk, akkor ginyosan nevetlink
rajta. Készséggel elismerjiik, hogy van ember, aki példa-
nak okdaért képet tud festeni, mig egy mdsik nem képes
meghuzni egy egyenes vonalat. Hogy van, aki hidat
épit, hajot korményoz, éneket dalol, s mindezt a leg-
nagyobb kénnyedséggel teszi, mig egy maésik hidba pré-
balkozik mindezekkel. Ellenben tiltakozunk az ellen,
hogy elképzelhetd olyan emberi lény, aki 13tni és hallani
képes dolgokat, melyekkel szemben miasok teljesen
vakok és siiketek. Ez a sajatsagos és kovetkezetlen fel-
fogas egyaltalaban nem valik becsliletére annak, aki
vallja, pedig rendkiviil el van terjedve; azonban bigonyos
jelek arra mutatnak, hogy egyeduralma mul6félber® van,
s hogy a tudomény nem mindeniitt kel mar a védelmére.
A gondolkoz6 vilag nagy héldra van kételeave dr. Carrel
Elek irdanyaban , Az ismeretlen ember” cimiéi kitind
mivének a csodakrol szold fejezetéért. Mellesleg pedig
érdemes megjegyezniink, hogy félszazaddal ezen hatal-
mas kényv megirdsa elétt a Martin csalad haziorvosa,
dr. Notta, egy aranylag jelentéktelen vidéki orvos, kény-
telen volt igy felkidltani: ,,A tudomény tehetetlen bizo-
nyos tényekkel szemben, s lattukra kénytelen elhall-
gatni, '+

Erre a felkialtdsra az a jelenés adott alkalmat, mely-
ben Terézke részesiilt tizesztendés koraban, mikor élet-
veszélyesen volt beteg. A ,Vierge du Sourire”, a mo-
solygd Szent Szliz szobrat, mely az 6 édesanyjaé volt,
annakidején magukkal hoztdk Alengonbdl és akkor, a
Buissonnets-ben, odahelyezték az agya mellé. Ez a szobor
most egyszerre a beteg gyermek szemei el6tt megeleve-
nedett, s mosolya nemcsak mennyei lett, hanem életado
is, maga az alak pedig ragyog6 valdsaggéa. Notestvérei,
akik vele voltak a szobaban, szintén észrevették, hogy
itt természetfolotti erdk miikdodnek, habar azoknak mi-
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volta rejtve maradt szemeik eldl. S még a legtamaskodo6bb
szellemek is, mikor kés6bb hallottak az esetr6l, kény-
telenek voltak meghajolni azon letagadhatatlan igazsag
elott, hogy a haldoklé gyermek hirtelen meggyogyult.*®

Kisleany koradban csupadn még egy latomadsa volt.
Edesatyja valami tizleti iigyben Alengonba utazott, mikor
Terézke egyszerre csak egy hozza hasonlo alakot latott
kilépni a bokrok koziil, a Buissonnets-ben. Ez az alak azon-
ban meg volt gornyedve, gyénge és kimeriilt volt, holott
édesatyja akkor még egyenesen tartotta magat és szi-
lard léptekkel szokott jarni; azonfeliil pedig itt az arcat
kendo fédte. Sikoltozva kialtott nénjei utan, meg lévén
arrél gyo6zédve, hogy az 6 ,kirdly”-a varatlanul haza-
érkezett, s bizonyara valami baleset érte. Azonban az
alak eltint, s kevéssel utébb édesatyja a legjobb egész-
ségben érkezett haza Alenconbol. Ez a jelenés fényes
nappal tortént, egy veréfényes délutanon, amikor 6 maga
teljesen boldog és makkegészséges volt. Nem lehet tehéat
azzal elintézni, hogy so6tétben valé kisértetlatasnak vagy
pedig lazbeteg képzelodésének tulajdonithatdo. A benyo-
mas olyan eleven volt, hogy sohasem tudta azt elfelej-
teni, bar a velejaré rémiiletet bizonyos idé mulva sike-
riilt kiverni a fejébdl. Evekkel utébb ugyancsak volt ok
arra, hogy ez eszébe jusson neki és az egész csaladnak,
mikor Martin Lajos, mint széliitétt, megrokkant ember,
testében és elméjében Osszetérve, csuzos, remego kezei-
vel kapkodott minden utdn, hogy azzal befédje arcat.

Kétségtelen, hogy ez a latomas proéfétai jelleggel birt.
Hogy miért részesiilt abban egy gyermek, akinek, ha fel-
fogja annak értelmét, megszakadt volna a szive a fajda-
lomtél, azt nem értjik; 6 maga mondja ezt. Azonban két-
ségbevonhatatlan tény, hogy megtortént. Nem volt semmi
bsszefiiggésben azzal a masik jelenéssel, melyben azel6tt
volt része. Mas természetl volt és késobb tortént, s nem
is volt tobbé ilyen latomasa. Tényleg semmiféle hasonld
eseménnyel sem taldlkozunk nala egészen az 6 nagy be-
tegségének kezdetéig, s akkor a kinyilatkoztatds alom
alakjaban tértént. O maga irta azt le nagy elevenséggel:

Madjus tizedikén, kora hajnalban azt almodtam, hogy
Tisztelendé Anyankkal, tehdt mdsodmagammal egy osz-
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lopos folyosén haladtunk végig, mikor egyszerre harom
karmelita névért pillantottam meg, fehér palastban és le-
eresztett fatyollal. Nem lattam, merrol 1éptek be, de meg-
értettem, hogy az égbdl jottek. ,,O, mit nem adnék érte,
— gondoltam magamban — ha lathatndm legalabb az
egyiknek az arcdtl’ S ime, mintha csak hallotta volna
6hajomat, a magasabbik szent eldlépett és felém koze-
ledett. Térdre borultam, 6 pedig folemelte fatyolat és be-
takart vele engem."

»Minden habozas nélkiil felismertem benne Tisztelet-
remélté Jézusrol nevezett Anna anyat, a franciaorszagi
Kéarmel alapitéjat. Arca természetfolotti szépségil volt:
minden részletét élesen megfigyeltem, annak ellenére,
hogy az a siirii fatyol mindkettonket teljesen befodott.
Lattam, hogy mennyei arckifejezését valami kimondha-
tatlanul szelid fény vildgitotta meg, mely, Ugy latszik,
beléle magabél aradt.”

» Végtelen kedvességgel cirogatott meg, s ez a gyon-
géd fogadtatds arra batoritott, hogy megkockdaztassam
ezt a kérdést: ,Anyam, kérem, mondja meg nekem, hogy
az Uristen soka akar-e engem még a f6ldén hagyni? El-
kiild-e értem hamarosan?” Jésdgosan mosolygott s az-
utdn igy felelt: ,Igen, hamarosan, nagyon hamarosan..."
+Anyam, — tette hozza — mondja meg nekem azt is, hogy
tébbet kivan-e tolem az Uristen, mint amit eddig tudtam
tenni? Meg van-e velem elégedve?"

Ebben a pillanatban a tiszteletremélt6 Anyanak arca
még ragyogobb lett és arckifejezése kimondhatatlanul
gyongéd. ,Isten nem kivan téled tébbet — monda. — O
teljesen meg van elégedve.” Azutdn kezei kozé fogta
fejemet és végtelen kedvességgel becézett. Szivem csor-
dultig volt boldogsdggal. Azonban eszembe jutottak no-
véreim, s azok szdmadra is szerettem volna valami kegyet
kérni. Sajnos, ebben a pillanatban félébredtem.'4®

Ez volt tehat az 6 masodik vilagos latomasa, s a maga
nemében, tudomdsunk szerint, egészen egyedilallé. Nem
val6szind, — éspedig két okbdl — hogy lett volne
még ehhez hasonld. Teréz, amit csak irt, azt mind no6-
testvérei és eldljardja szamara irta. Elete végéig sem 6,
sem pedig 6véi nem gondoltak arra, hogy irasat valaha
is kozzé tegyék. Eppen azért & teljesen szabadon irt,



144 MASODIK RESZ

oszintén és minden megszoritas nélkiil elmondva mindent;
éppoly kevéssé jutott volna tehat eszébe elhallgatni bar-
milyen tovabbi jelenést, mint ahogy nem titkolta el az
eddigieket. De meg azutdn a normann nem olyan hajla-
mos a misztikdra, mint az olasz vagy a spanyol. A misz-
tika bizonyos tekintetben ellenkezik az 6 gyakorlati ész-
jarasaval és kemény jellemével; marpedig Teréz izig-
vérig normann volt, s éppigy megvoltak benne fajanak
korlatozasai, mint annak tehetségei. Annak a sajatossag-
nak, mely Assisi Szent Ferencnek, Sienai Szent Katalin-
nak és Avilai Szent Terézianak minden idegrostjan végig
dramlott, nem jutott eldkeld szerep Teréz jellemalkata-
ban. A misztikus lelki élet utja, allhatatos buzgalommal
megjarva, ragyogé kegyelmek utja ugyan, de nem az
egyediili, mely az 6rok boldogsdgba vezet; nem volt az
06vé, legalabb is nem nagy fokban. Neki megvolt a maga
sajatos utja.

Mindazonaltal mialatt ott fekiidt az 6 fehér-fiiggo-
nyos d4gyaban, a durva, de tiszta vaszonlepeddk kozott,
mindinkdbb gyongiilve, mind tébbet és sziinet nélkiil
szenvedve, véget nem érd, kinos orédkon 4t, lassan és fo-
kozatosan vdltozds allt be nemcsak az 6 szegény, el-
gyotort és Osszeaszott testében, hanem bensé ontudata-
ban is. A jelen az 6 szorongatasaival és fajdalmaival
mindinkabb belekeriilt @ mit sem szamité dolgok soraba,
mig ellenben a jévendd nagysag és dicsoség mind vila-
gosabban kezdett alakot és testet Slteni. Az az aggodalom,
hogy Isten szemében élete és hivatasa esetleg mit sem
ér, teljesen elhagyta Terézt, s 6 elkezdte sejteni, hogy az
Ur milyen feladatot tartogat szamadra.

»ugyebar, Teréz névér, majd le-letekint rednk az ég-
bol?" kérdezte egy este az 4poldé novér.

.Nem. Lejovok..."

»Ha az ember meggondolja, hogy Indokindban még
mindig varjak ontl”

Ottt leszek egy-kettore..."”

Nyoma sem volt ezekben a kijelentésekben a képze-
16désnek vagy a kevélységnek, csupan meggyézodését
fejezték ki kétségtelen rendeltetésére vonatkozdlag; csu-
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lgy diadalmaskodot! egy gycrmeknek Idngold dbrdndja
az unalmas [6ldi valésdgok fdl6tt. ..
(Kildtds a lisieux-i Kdrmelb6l Szent Terézke bazilikdjdra.)
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pan bizalmat Isten akarataban. Id6 folytan ez az 6 hite
mind erésebben nyilvanult.

,,On nem fog busulni a haldlom utan. Rozsaes6t fogok
hullatni vigasztalasara...”

«Nekem arra fog szolgalni a mennyorszag, hogy jot
tegyek a foldoén..."

+Erzem, hogy az én kiildetésem csak most kezdddik;
az a kiildetésem, hogy megszerettessem Istent, igy, amint
én szeretem, s hogy megmutassam a kis lelkeknek az én
kis Osvényemet..."

~Miféle az az 6svény, melyet 6n tanitani akar?”’ —
kérdezte Agnes anya, aki mellette virrasztott.

+Anyadm, az nem egyéb, mint a lelki gyermekség
utja, a teljes bizalomé és a tokéletes onatadasé. Azt aka-
rom mindenkinek tudtidra adni... hogy e f6ldon csupéan
egy a sziikséges, az tudniillik, hogy Jézusnak adjuk apro
aldozatainkat, Oneki ajanljuk fel szeret6 buzdulatainkat.
En mindéssze ezt tudtam megtenni, s latja, mekkora lett
a jutalmam!"

Ugyanebben a szellemben beszélt az 6 kényvérél is;
arrél a konyvrél, mely eredetileg csupan bizalmas csaladi
emléknek késziilt, de amelyet most — minden Onhittség
nélkil, de feliilrdl kapott bizonyossdaggal — egészen mas
vildgitasban kezdett latni. Agnes anya, ismerve huganak
végtelen szerénységét, nem merte eddig elétte megemli-
teni abbeli, még nem végleges, szdndékat, hogy a kényvet
felolvastatja a testiilet el6tt, azutdn pedig kiadatja. Annal
jobban meglep6dott, mikor azt latta, hogy Teréznek
semmi kifogésa sincs a konyv megjelenése ellen, s6t ellen-
kezdbleg, sietteti azt. ,Anyam, — monda nagyon komo-
lyan — ha egyszer meghaltam, ne széljon senkinek az
én kéziratomrol mindaddig, amig az ki nem lesz nyomat-
va. Mert ha maskép jarna el, s ha késleltetné a kozre-
bocsatasat, gancsot vethetnének és megakadalyozhatna-
nak egy igen fontos érdeket.”

Megirta minden kornak egyik legnagyobb miivét, s
tudatdaban volt ennek: — kivanhatna-e tobbet ennél ird
ember? Azt is tudta, — az 6 velesziletett finom
érzésébol kifolyolag, s éppakkora bizonyossaggal, mint
amilyen volt az 6 mindig névekvé préfétai vizidja — hogy

10
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‘a kényv éppugy, mint a gyermek, irdjanak sajat sziiléttje,

melyhez nem szabad idegen kéznek hozzanyulnia mind-
addig, amig azt az 6 isteni és foldi létrehoz6ja nem kész
a vilagnak bemutatni. Ha a , L’'Historie d'une Ame"-ot
felolvastak volna a testiilet el6tt, tucatszamra akadtak
volna eltérd vélemények arra vonatkozélag, hogy hogyan
volna legjobb azt kiadni; frissesége, kozvetlensége, gyer-
mekdedsége — mindez jovatehetetlen kart szenvedhetett
volna. Ha késleltetik megjelenését, szamtalan gyakorlati
megfontolas meriilhetett volna fel, s végleg elusztatta
volna kiadatasat. S valdéban, alig jelent meg, ezek az el-
haritott veszedelmek — szerencsére elkésve — azonnal
felbukkantak. Mig ellenben igy leforditottdk minden
jelentésebb nyelvre; eljutott a foldkerekség minden zu-
gaba; megszamlalhatatlan tomegeket orvendeztetett és
ihletett. Ha Teréz névér sohasem lett volna egyéb, mint
a L' Histoire d'une Ame szerzbje, maris biztositva volna
a helye az emberiség térténelmében. Azonban ha 6 nem
lett volna egyéb, akkor nem lett volna az, aki volt.

.Erzem, hogy az egész vilag szeretni fog engem"
monda meghaté bizalmassaggal Agnes anyanak, azokrol
beszélve, akik majd olvasni fogjak a konyvét. S igazat
mondott. Azonban most mar voltak napok, amikor alig
tudott egy szot is kiejteni. Annyira legydngiilt, hogy mar
sem mozdulni, sem beszélni nem birt. Kimondhatatlan
kinok gyotorték; csontra, bérre sovanyodott, s ugy lat-
szott minden pillanatban, hogy az életerének az a vékony
fonala, mely még tartotta benne a lelket, most fog el-
szakadni. Elbucsuzott ndvéreitdl; folvette az Egyhaz
utolsé szentségeit; s mégis ott volt még; nem tudott meg-
szabadulni gyotrelmeit6l; mulott egyik nap a mésik utan;
egyik honap a masik utan...

+Anyam, ma lesz?”

Igen, gyermekem.” )

S mégsem koévetkezett be. Jott az éjjel: egy masik
borzalmas éjjel. Azutan megint egy reggel, rettenetesebb
minden el6z6nél; egy masik dél... egy masik este.

+Anyam, nem a halaltusa ez?"

«De igen, gyermekem. Azonban lehetséges, hogy a
mi Urunk még egy kissé itt tartja ont.”

.Legyen meg az O akarata, ne az enyém.”
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Most mér csak Agnes anya, az 6 ,kis mamaja" volt
vele. Ez a szeretd testvér ott {ilt az esti sziirkiiletkor,
részvéttdl vérzo szivvel, csendesen virrasztva a kis fehér
4gy mellett, mikor egyszerre csak azt vette észre, hogy
hirtelen valtozés 4llt be azon a halotthalvany arcon, azon
az egész csendes alakon. Gyorsan, de nyugodtan adta ki
a parancsot, huizzdk meg a hazi harangot annak jeléiil,
hogy egy lélek késziil kiropiilni f6ldi tomlocébdl az égi
haza tagas terei felé. Csendesen jott 6ssze a testiilet; hal-
kan lépett a betegszobdba. Teréz névér felnyitotta szemet
és mosolygott a novérekre és az elbtte levd fesziiletre.
Azutadn 1jra kezd6dott a halaltusa. Elharangoztdk az
angyali tidvozletet, s Teréz noévér még egyszer felnyi-
totta szemét; most a mosolygé Szent Szliz szobrara nézett,
mely valamikor olyan kegyesen visszaadta neki az éle-
tet: vajjon most megadja-e neki ugyanolyan kegyesen a
halalt? Még egy 6ra milt el, s még semmi jel sem mu-
tatta, hogy a Szlizanya megteszi. A perjelnd masodszor
intett, s a testiilet eltavozott.

»Anyam, nem a haldltusa ez? Még mindig nem?"

Ujra a fesziiletre szegezte tekintetét. Alig lélekzett
maér, de azért szavai tisztdn és szildrdan hangzottak:

+Mennyei szent Atydm, — szeretlek Téged.”

Halaldban épplgy, mint életében, a szeretet volt az
6 legf6bb felajanlésa.
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Mikor a Kisded Jézusrél nevezett Teréz noévér meg-
halt, az egész testiilet odatérdelt koréje és nézte az arcat.
Szelid volt és bdjos, mint egy liliom; a szenvedésnek
minden nyoma letint rola; egész alakja pedig szintén
olyan volt, mint egy virag. Névérei fehér palastba 6ltoz-
tették; fehér viragkoszorut tettek a fejére és palmadgat
adtak a kezébe. A koszori olyan volt, mint egy kiralyn6
korondja, a palma olyan, mint egy jogar: mindketté a
gyozelem jelvénye.

Utébb kihelyezték a templom szentélyébe és sok nép
jott, hogy megnézze; senki sem tiltotta el Sket ettdl, mert
igy szokds a Karmel lednyaindl, ha egyszer égbe koltoz-
tek. Es senki sem érezte ott a halal lehelletét. S6t ellen-
kezdleg, a latogatoknak az volt a benyomésa, hogy tém-
jénfiistnél is édesebb illatok terjengnek ott a levegdben,
és minden csupa szépség és mélységes béke. S miutdn a
Kisded Jézusrol nevezett Teréz novér egyideig ott fekiidt
a templomban, mindazok, akik lattadk 6t és akik legfor-
rébban szerették, elbucsuztak tole, 6t pedig elvitték arra
a zoldelé domboldalra, ott Lisieux varosa f6lott, ahonnét
le lehet tekinteni az Auge csendes voélgyére, s ahol
a normann tajkép minden szépsége szembe tinik.

Ott van szamos mads sir kozepette a karmelita no-
vérek elkeritett temetdrésze. Kis terjedelmi négyszdg,
szelid szinil, alacsony téglafallal koritve, s rajta fehér
raccsal. Sorban vannak benne a sirok, s ezek mindegyikét
alacsony fakeret vdlasztja el a kévetkez6tol. Magukon a
sirokon gazdagon tenyésznek fehér rézsak. A sirokat ke-
resztek jelzik; egyszerd, fehér keresztek, s rajtuk egy-
szeri fekete betikkel a név és két évszam. Példanak
okéaért:

Angyalokrol nev. Maria névér
1845.
1924,
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Miria Gonzaga anya

1835.
1904.

Kisded Jézusrdl nev. Teréz néveér

1873.
1897.

Ez volt minden, ami neki kezdetben jutott, és ez volt
minden, ami a tobbinek volt osztalyrésze. Igaz, hogy
valamivel késobb rairtak a keresztjére az 6 sajat szavait:
+Mennyorszdgom azzal t6ltdm, hogy jot teszek lenn a
f6ldon.” De ez még nem volt ott azon a csendes oktoéberi
napon, amikor az a gazdag normann terméféld elnyelte
az 6 testét*® Az a kis csoport, mely kikisérte 6t a sirig,
latta, amint abba belebocsédtottdk egyszerd, fekete kopor-
sOjat, s azutdn szomoruan tavozott, igy gondolva, hogy
ezzel mindennek vége.

Pedig csupan a kezdet volt.

Egy hitetlen mondotta, — ha nem csalédom, Renan
volt — hogy: ,Roméban ezentul is gyartjak a szenteket,
mert hiszen ez Rémdnak kedvenc foglalkozasa. Vagy talan
nem? De annyi bizonyos, hogy a nép nem csindl tébbé
szenteket."

Mieldtt az ember cinikus megjegyzéseket kockaztatna
meg, tisztdban kellene lennie a tényekkel. Renan lehetett
tehetséges ember, de mint préféta nem valt be, hitelre-
méltésdga pedig nagyon is kétséges.

Mert el6sz6r is nem Roma tesz valakit szentté, ha-
nem az Uristen, és az O kegyelmének segélyével az a
sok kiilonbdzdé emberi lény, aki a maga személyében
megvaldsitja az O szédndékait. Nem mindnyéjan érik el,
az életszentséget ugyanazon modon. Nagyon sokféle 1t
vezet az égbe, s Isten megengedi, hogy szabadon valaszt-
hassdk meg és mutassak masoknak a magukét; vagy pedig
O maga vildgosan értésiikre adja, hogy melyikre lépje-
nek r4d s melyikre oktassdk azutdn az embereket. Avilai
Szent Teréz és lisieux-i Teréz utjai példaul egyéltala-
ban nem azonosak. Bar mindkettd csodalatosan szép,
a mi mostani nemzedékiink mégis inkdbb lisieux-i Teréz
.kis Osvényét” szerette meg és azt kivadnja kovetni,
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tekintve, hogy az olyan vildgosan és olyan megnyugtato-
lag nyilt meg e zavaros kor terhe alatt roskadozé férfi
és nd elétt egyardnt.

Alighogy meghalt, szemmel lathatova lett, hogy ez
igy van. Az 6 konyve volt ennek elsé bizonyitéka.

Ezt a konyvet kinyomattdk, s azutdn az apacazardak
kozott szokdsos kozonséges halotti jelentés helyett el-
kiildték a keresztény vildg mindenegyes karmelita zar-
ddjaba. Fogadtatasa éppugy kiilonbozott attol, amellyel
az ilyen jelentéseket fogadni szokds, mint ahogy kiilén-
bézik egy eseménynek elevenen megfogalmazott leirdsaé
annak hideg, hivatalos megallapitasaétol. A helyett, hogy
a hagyoméanyos udvariassdggal, semmitmondé tisztesség-
tudéssal és minden egyéb egyéni egyiittérzéssel vették
volna at: valdosdggal kaptak rajta és mohén olvastak
eloszor a cimzett zarddkban, azutdn pedig mindazok, akik
ezekkel érintkezésben voltak. Mert igaz, hogy a karmelita
noévérek jobban elzarkéznak a vilagtél, mint majdnem
-valamennyi tébbi szerzet tagjai, de azért meégsem
szakadnak el egészen csalddjuktol és ismerdseiktol. El-
kezdték tehdt belecsisztatni azt a kényvet, mely annyira
elragadta 6ket, abba a mély fiokba, mely a beszélé szo-
bdban ide-oda jar a belsGség és kiilsoség kozott, és
semmifélle racs sem volt elég erds, semmiféle fiiggény
elég soOtét, hogy azt el tudja rejteni. A rokonok, akik
kézhez kaptak ezt a kincset, ugyanazzal az elmeriiléssel,
ugyanazzal a lelkesedéssel olvastdk, mint maguk a né-
vérek. Ezek is sorra tovabb koélcsonozték ide is, oda is,
mindenfelé. Hamarosan felhangzott az altalanos, kovete-
16dz6 kivansdg; miért legyen ebben a remekmiiben
csupan néhany kivéltsagos olvasdémak része? A lisieux-i
Karmelhez lavinaszerilleg omlottak a levelek, kérve
beléle. Nem tehetett egyebet: kiadta és kozrebocsatotta
a , L'Histoire d'une Ame”-ot, s az végighompolygott a
foldtekeén.

A koévetkezmény sokféle volt. Magatol értetddik,
hogy a lisieux-i Kdrmelt most mar nemcsak olyanok vet-
ték ostrom ala, akik olvasni 6hajtottak a kényvet, hanem
olyanok is tomegesen jottek, akik abba be akartak lépni.
Seregestiil szallongtak feléje Franciaorszag minden részé-
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bdl, Spanyolorszagbdl, Portugalidbél, Olaszorszagbdl,
Argentindbol és sok mas orszagbél. Csak nagyon keveset
lehetett magdban Lisieux-ben félvenni, azonban azokat,
akiknek igazi hivatasuk volt és nem csupan az els6 lelke-
sedés szalmaldngjdnak hatasa alatt érkeztek, mas Kar-
melekbe segitették be. Ezek mindenfelé megalltdk a he-
lyiiket és nem egy esetben nagy tehetségekkel és kegyel-
mekkel tlntek ki. Szemmel lathatova lett, hogy Teréz
névér palédstja esett a valtaikra.

Az is természetes, hogy sokan tértek arra a hitre,
melyet Teréz noévér nemcsak vallott, hanem valdsaggal
megtestesitett. K6zmeggy6z6dése minden szinil és minden
hitG embernek, hogy gyﬁmé')lcseirél lehet megismerni a
fat. De meg azutan bizalommal és megértéssel készek
kovetni egy korszerd mintaképet olyanok is, akikben
a tavoliak fogalomzavart okoznak. A misszids teriilete-
ken, Afrikdban és Azsidban mindenfelé uj tagokkal gaz-
dagodott az Egyhdz. De nemcsak ott: anglikanok és pres-
biteridnusok elkezdtek 1j szépségeket, uj értelmeket
felfedezni a katolicizmusban. Sokan elfogadtak, koztik
sok pap is.** Masok megsziintették ellene iranyzott tama-
dasaikat. Jobb érzés kezdett kifejlédni olyan csoportok
kozott, amelyek kozt eladdig baratsagtalan volt a viszony
és allando6 a viszaly. Lisieux-i Teréz életrajza valameny-
nyiiiket fesziilt érdeklédéssel és ugyanazzal az ihletéssel
toltstte el. Eddigi ellentéteik és ellenségeskedéseik kicsi-
nyeskedéseknek tiintek fel egy ilyen felséges nyugalmu
és hatalmas szellem jelenlétében.

Mindez tényleg természetesnek latszott; senki sem
csoddlkozott rajta és senki sem tartotta érthetetlennek.
Azonban elkezdtek természetfolotti események is jelent-
kezni. Betegek gyogyultak; béndk labra A&lltak; vakok
visszanyerték latasukat.’® S ezek valamennyien egyhan-
gulag vallottak, hogy a Kisded Jézusrél nevezett Teréz
névér a jotevojik. Azt a cinikus megallapitast, hogy a
nép sohasem fog tébbé senkit szentté avatni, minden
lépten-nyomon megcafoltdk. Az altalanos nyomas olyan
ergssé valt, hogy Roma nem maradhatott tétlen.

Mert, bar — amint el6zéleg mondtam — Rémanak
nem az a foglalkozadsa, hogy szenteket gydartson, az
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igenis feladata, hogy mikor az életszentség nyilvanuldsai
merilnek fel, a legnagyobb gonddal megvizsgdlja
azok hitelességét s esetleg kijelentse redjuk vonatkozé
véleményét, jozanul, komolyan, okosan és az Isten félel-
mében. Réma nem szokta Gtletszer(ien kimondani, amint a
tdjékozatlan ember gondolhatnd, hogy: ,,A nép mar kezdi
megunni a régi szenteket. Célszerli volna ujat adni neki.
Mondjuk ki tehat holnap, hogy X. Y. szintén tagja annak
az elokeld seregnek.” Ellenkezdleg, a szentté-, és az azt
megel6z6 boldoggd avatdsidban nagyon is megfontolt és
lassit az eljardsa. De meg azutdn nem is bocsatkozik
ezekbe sajat kezdeményezése alapjan, hanem csakis
akkor teszi, mikor szembeszokoleg vildgos, hogy meg kell
tennie.

Mivel tehat az adott esetben a boldoggéd avatasi
por bevezetését a korilmények siirgetéleg kovetelték,
1910 elején a Szent Kongregacié félhatalmazta Monseig-
neur Lemonnier bayeux-i és lisieux-i piispékot, hogy
inditsa meg a bevezetd vizsgdlatot. Ennek feladata volt
alaposan atnézni a Kisded Jézusrol nevezett Teréz novér
mindenegyes hatrahagyott iratdit s az eredményrdl
jelentést tenni. Ugyanazon év augusztusaban tartottdk
meg Bayeux-ben az ,Informdcioés Processus” elsé iilését,
mely ,Isten szolgadlojanak életérdl és erényeirél” volt
‘hivatva nyilatkozni. Az eldontendé kérdés az volt, vajjon
.Lehet-e kétségteleniil megallapitani, hogy az adott eset-
ben és a széban forgd eljaras céljanak megfeleléleg meg-
vannak-e hésies fokban az isteni erények, vagyis a hit,
a remény és a szeretet, nemkiilénben a négy erkolcsi £6-
erény, az okossdg, az igazsdgossdg, az erésség és a mér-
tékletesség, tovabba az ezekhez tartozo tébbi erény'.

A vizsgdlat minden tekintetben kimerité volt. Ezt
mutatja a megidézett tanuk szama; az a méltanyossag,
amellyel a port vezették; s az a hosszu id6, melyet ra-
forditottak. Csak 1911 decemberében végezték be. Egy
évvel utobb a Szent Kongregacié kibocsatott egy rende-
letet, mely hivatalosan jovahagyta Teréz novér iratait,
két évvel utébb pedg X. Pius, — XIII. Led utéda —
1914 juniusdban aldirta azt a rendeletet, mely bevezette
,az lgyet”, vagyis a boldogga-, illetve szenttéavatasi
pert.
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A legbirdlgatébb ember sem mindgsithetné ezt az el-
jérast elsietettnek; pedig még sokkal hosszabbra nyiilt,
mikor 1914 augusztusdnak elején egészen varatlanul le-
csapott a meglepett emberiségre a jelen kor legnagyobb
viladgfelforduldsa. T6bb mint négy éven at kototte
le a vilaghdbori mindenkinek minden erejét. Azonban,
ha volna még sziikség bizonyitékra oly irdnyban; hogy a
nép ismert el Uj szentet, annak ellenére, hogy Roma még
nem nyilatkozott, azt hamarosan megtaldlnék a 16vész-
arkokban. Mert a Kisded Jézusrdl nevezett Teréz névér
legelsGsorban a katondk szentje lett. ,Igaz, hogy ott van
szamunkra az Orleansi Sziz, — monda koziilik az egyik
egyenes 0szinteséggel, millick érzelmét fejezve ki —
azonban a Kis N6vér kozelebb 4ll hozzank.” Az a masik
nyilatkozat pedig, mely Onként fakadt ezernyi maéasnak
lelkébdl, ha lehetséges, talan még meghatébb volt: , Teréz
névér, védelmezz benniinket édesanydink helyett, akik
itt most nem lehetnek veliink egyiitt gy, amint te vagy!
Tizértisztek adtak 4t iitegeiknek az ifji kdrmelita néveér
nevét; repiilék keresztelték gépeiket 6réla ,, Avion Soeur
Thérése”-nek; egész hadtestek ajanlottak magukat védel-
mébe. S nem csupan az egyiigyliek és irastudatlanok hiv-
tdk segitségiil azt, akit ,madasodik 6rangyaluknak’ vagy
.masodik anyjuknak” neveztek ... A 16vészarkok iszap-
jdban; a csatamez6kon; a haldoklék agya mellett, min-
deniitt \gy érezték, hogy mindvégig hiiségesen kitart
mellettiik,” ™

Ez volt az az érzés, ez volt az a hit, mely tartotta
a lelket a minden korok legkivalobb hadseregében — s
a hadseregbél kiindulva végigs6port az egész foldkerek-
ségen. ,Ha hivjak, 6 jén — mondja egy akkori ujsagcikk
Teréz novérrgl. — Mint mosolygd, fehér fénytiinemény
egyarant kinyilvanitja magat artatlan kisgyermekeknek
és a romlott vén katondknak. Csendes szobékban cso-
daszép rézsakat hagy. Hozzé folyamodnak, s valami titok-
zatos, hihetetleniil kellemes illat valik érezhetdvé.”*?

Még ha Romanak nem is lett volna hozza kedve, mér
pusztdn okossagbo6l sem maradhatott volna tétlen. Azon-
ban Rémanak igenis volt hozza kedve és szivesen adta
meg hiiséges lednydnak az 6t megilletd rangot. 1921
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augusztusdban XV. Benedek hivatalosan megallapitotta
a Kisded Jézusrol nevezett Teréz novér erényeinek hésies
voltat. Utéda XI. Pius, 1923 februarjdban kiadta a csodak
hitelességét megerdsitd rendeletet, amely bevezetése a
boldoggé-avatasi szertartasnak.”® Ugyanazon év aprilis
29-én pedig maga az innepély ment végbe a Szent-Péter-
ben olyan leirhatatlan fény, pompa és altaldnos, atérzett
és kitér6 oromnyilvanuldsok kozepette, hogy azokrél
csupan csak a szemtanuk voltak képesek fogalmat alkotni.
Két évvel késobb pedig mindezek a po6rok, mindezek a
rendeletek, mindezek az iinnepélyek a szenttéavatas
fenséges szertartasaban érték el csicspontjukat. A Kisded
Jézusrol nevezett Teréz elfoglalta helyét a szentek nap-
taraban és a templomok oltarain ugy, amint mar régéta
elfoglalta azt az egész vilagon hiséges kévetdinek szivé-
ben.

S amigy igazdban vajjon miben is 4ll az 6 szentsége?
O maga felelt meg altalanossdgban egyszer erre a kér-
désre, mikor ezeket mondta: ,,A szentség nem ilyen vagy
olyan gyakorlat. Az a szivnek bizonyos adottsdga, mely
benniinket alazatossa tesz és idomithatéva Isten kezében;
melynek kovetkeztében tudataban vagyunk sajat gyenge-
séginknek, de szinte a vakmerdségig bizunk mennyei
Atyéank josagaban.” Ezt a meghatarozast szeretem én leg-
jobban, mert Ugy latom, hogy ez fejezi ki legszebben egy-
részt az érzésnek mindenekfolotti gyongédségét, s ugyan-
akkor a gondolatnak legnagyobbfoku alapossagat.
Azonban vannak mas joO meghatarozasok is. Valaki pél-
déaul igen bolcsen ezt adta eld: ,,A szent az az ember,
akinek egyénisége minden tekintetben tokéletes.” Egy
masik pedig, még bdlcsebben, ezt tette hozza: ,,Ez még
nem elég. Vegyik hozza, hogy a szentek a legnormali-
sabb lények, amennyiben teljes gydzelemre juttattdk én-
magukban az észszeriiséget, s vas kovetkezetességgel
vontak le abbol mindent a legutols6 konzekvenciakig.''*

Mindkét meghatéarozas tokéletesen illik red, azonban
van sok mas hasonld is. Sajasdgos, hogy koéziilik a leg-
jellemzébbek és legmeggy6zébbek nem azt fejezik ki,
hogy mi volt, hanem inkdbb azt mondjdk el, hogy mi
nem volt. ,Sziikséges volt, hogy élete egyszerd legyen,
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hogy példaképiil szolgalhasson a kis lelkek szamaéara“,
mondta réla testvérnénje, Céline, s egyik legjobb élet-
ir6ja ugyanazt a gondolatot fejezte ki, de maskép. ,, Azok-
nak az izig-vérig hiiséges, de semmiféle rendkiviili tehet-
séggel meg nem daldott kis lelkeknek akarta kinyilatkoz-
tatni a mennyorszdg kincseinek egyrészét. S azért nem
kivdnt a maga szdmdra semmiféle rendkiviili kegyelmet;
azért ohajtotta, hogy élete minden tekintetben egyszeri
legyen, hogy azok az egyszerd lelkek semmit se irigyel-
hessenek téle.”"**

Vegyik kissé részletesebben szemiigyre ennek az
egyszeriségnek kérdését, melynek 6 volt a megtestesii-
lése. ,,Vajjon mi volt a lisieux-i szentben olyan, ami rend-
kiviilinek nevezhet6?" kérdezte egy ragyogé tollu vilagi
ir6, De Waleffe Moric. ,Rovid és eseménytelen élete
olyan volt, mint a liliomé, mely reggel kinyilik és este
osszecsukja szirmait. S vajjon mit tett? Edes keveset. Irt
egy kényvet, vagyis inkabb papirra vetett bizonyos bizal-
mas kozléseket, melyeket azutan a Karmel kényvbe fog-
lalt 6ssze és halala utéan ezen cim alatt adott ki: , Egy 1élek
torténete” ... S ime, ez a lélek olyan bajosnak, olyan
kedvesnek, olyan imddandénak bizonyult, hogy az egész
vildg térdreborult elotte. A koényvet azonnal leforditot-
tak minden nyelvre. A hivek milliéi olvastak azt, mialatt
konnyek peregtek végig arcukon. Azonban még csak
hitre sem volt sziikség; a nélkiil is megértette mindenki,
hogy itt a legmagasabb foku emberi josag tarul eléje,
s olyan paratlan nemesség, olyan ritka szépség, hogy min-
denki mélyen meg van téle hatva. Hadd legyek teljesen
Oszinte; mint hitetlen mentem Lisieux-be; elolvastam ezt a
konyvet s lelkem mélyéig megremegtem, hol a bamulat-
t6l], hol a megilletddéstol. Ez az igazi csoda. Vannak olyan
hatalmas lelkek, akik valéban meg tudjak teremteni va-
gyaiknak targyat. Nem lehet kozelilkbe menni a nélkil,
hogy az ember fel ne repiiljén az 6 buzgalmuk szar-
nyain.”

.Igy diadalmaskodott egy gyermek langolé ab-
randja az unalmas foldi valdsagok félott.” ,,Az lesz a
mennyorszagom, hogy jot teszek a f6ldéon”, mondta ujra
meg ujra haldltusdjaban. Akdar hisz valaki, akdr nem, le



XII. FEJEZET 159

nem tagadhatja azokat a Lisieux-be hozott fogadalmi ajan-
dékokat; azokat a zarandoklatokat, melyek mind kétség-
bevonhatatlanul az altala megenyhitett szenvedéseknek a
kifejez6i. A kis vértanu &ldozata nem volt képzelodés.
A lelki békét olyan sokan keresik emelt f6vel mindenféle
vallasi és bolcseleti rendszerekben; pedig ki tudja, nem
ez a fiatal ledny talalta-e ki annak titkat, mikor azt tanitja,
hogy szeressiik Istent és embertarsunkat igy, amint azt
a kisgyermek teszi.”

.Franciaorszdg adta az emberiségnek a legtisztabb
lelket, amilyent a vilag nem latott Assisi Ferenc dta.”

Szabadon idéztem az eddigiekben nagy és bolcs tekin-
télyekt6l, mert nem reméltem, hogy az én szavaim ki
tudnék fejezni azokat a gondolatokat, amelyeket ezek a
nalamndl annyira hozzaértébbek adnak elé. Nem vagyok
teolégus, nem vagyok tudés. Eppen azért nagyon is be-
latom, mennyire tokéletleniil irtam le azokat a lépéseket,
melyek a Kisded Jézusrol nevezett Teréz névér szentté-
avatdsdhoz vezettek, s azokat a kivalosagokat, melyek
6t erre érdemessé tették. En csupdn egy atlagos ndé va-
gyok. Nem tudok beszélni emberek és angyalok nyelvén,
— barmennyire szeretném is, hogy erre képes legyek —
mert hiszen csak ilyen nyelveken tudnam 6t mélton leirni,
amint ott all rézsakoszoruval a fején, dicsfénytol 6vezve.
Tényleg, mialatt az eddigiekben igyekeztem vazolni éle-
tét, annyira tudataban voltam sajat tehetetlenségemnek,
hogy olykor majdnem egészen elcsiiggedtem, s szinte
alig mertem mar folytatni azt, amit igyekeztem kifejezni.
Mivel azonban helytelenségnek tartom abbahagyni azt,
amit az ember mdr egyszer bizakodva elkezdett, barmi-
lyen silany legyen is munkam, kitartottam benne mind-
végig. Bevégeztem azt a feladatot, amellyel megbiztak.
S most, miutan elmondtam mindezt azok szamaéra, akik
magamfajta dtlagndk, még azt akarom réviden kifejteni,
hogy mit jelent nézetem szerint Lisieux-i Teréz az 6 sza-
mukra és a magam SzZamara.

Mintaképe els6sorban a céltudatossagnak. Kora gyer-
meksége Ota tisztdban volt azzal, hogy mit akar tenmni,
mit képes tenni és mit kell tennie. Tétovazasnak nyoma
sem volt nala. Egyenesen megéllt a két 1aban s ugy
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nézett szembe a vilaggal. Mikor ugy latszott, hogy az
egész vilag ellene fordul, akkor is allhatatos maradt. Jo
harcot harcolt, bevégezte futasit, megérizte a hitet.

Mintaképe volt a tisztasdgnak. Nem értem itt pusztan
a testi tisztasdgot, mert hiszen magatol értetédik, hogy az
megvolt nala. Maga volt a megtestesiilt tisztasag, s az a
koérilmény, hogy oly gyakran és annyira jogosan nevez-
ték 6t a , katondk szentjé'’-nek és a ,férfiak szentjé''-nek,
djabb bizonyitéka annak, hogy a férfi sohasem fogja
alabb adni, sohasem fogja eszményképéiil valasztani és
hddolattal 6vezni azt a not, akiben ez a lényeges tulajdon-
sag hidnyzik, barmit mondjanak is egyes, e tekintetben
cinikusan gondolkodé6 nék. En itt azt is meg akarom élla-
pitani, hogy megvolt benne a gondolatnak és a meg-
latdsnak az a tisztasdga, mely a legmagasabb foka az
6szinteségnek; mely elsopri a zavart és vildgossdgot
teremt; mely az egyeneslelkiiségnek és nemes sziviiség-
nek a forrasa.

Nézetem szerint mintaképiil szolgalhat az életrevalo-
sagban. Végre is neki mint fiatal leinynak nemigen volt
modjaban érvényesiilni. Kicsiny vidéki varosban nevel-
kedett; nem volt gazdag; nem voltak befolydsos ossze-
kottetései; nem kindlkoztak neki kecsegteté alkalmak.
Nem élt hossza ideig; félrehuzédva toltétte napjait mar
a zardaba belépte el6tt is. Nem volt soha valami kiilénos
szerencséje a tekintetben, hogy kifejleszthesse termé-
szetadta tehetségét, vagy hogy kimutathassa azokat. Senki
sem tanitotta 6t festeni vagy konyvet irni. Senki sem
allt mellette fesziilt figyelemmel, hogy gondosan elhéritsa
téle a zavarasokat és félbeszakitasokat, mialatt 6 az ecse-
tet kezelte vagy a tollat forgatta. De azért a varos, amely-
ben élt, hiressé lett, s a kényv, amelyet irt, kozbeszéd
targya az egész vilagon.

Azt hiszem, hogy mintaképe a tuddsnak. Nem ugy
értem ezt, amint altalaban szoktdk, nem azt akarom ezzel
mondani, hogy tudés né volt. Az oktatas, melyben része-
siilt, megfeleld volt, de nem nagy terjedelmi. Azonban
sokat olvasott, s a legjobb kdnyveket olvasta, amelyekhez
csak hozza jutott, azutdn pedig atelmélkedte azt, amit
elolvasott. Marpedig ezen az uton sok tudds szerezhetd.
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De meg azutdn egyaltalaban sokat gondolkozott a dol-
gokon. Nem cselekedett 6tletszeriien, meggondolatlanul,
hanem e€l6sz6r jol megfontolta, mi a teendbje, s csak
azutan tette meg. Ez pedig mindig a legbdlcsebb eljarés.

Nézetem szerint mintaképe a gyongéd szeretetnek.
Kis gyermekek fordultak hozza teljes bizalommal és nem
csalodtak benne. Részvéttel viseltetett a szegények, a
gyengék, az oregek, a tehetetlenek, a betegek, a szenve-
dok irant, s veliik szemben megvolt benne az a megértés,
mely a szeretd részvétbol ered. Veliik szemben valé visel-
kedésében nyoma sem volt sem a leereszkedésnek, sem
pedig a tiirelmetlenségnek. Marpedig az igazi szeretetet
csupan nemes elemekbdl lehet felépiteni.

Azt hiszem, hogy mintaképe a batorsagnak. Semmi
sem volt képes 6t megfutamitani. Erds lélekkel fogadta
édesanyja halalat. Erds lélekkel allta meg helyét
iskolatarsainak meg nem értése kozepette. Erds lélekkel
szallt szembe a papsag ellendllasaval. Eros lélekkel szen-
vedte -el jeloltévének szigorat. Erds lélekkel viselte el
utolsé betegségének rettenetes kinjait. S6t még a halal
sem tudta 6t megfélemliteni. Abban is megdllta helyét.
Elete elejét6l-végig egyetlen gy6zelmi ének volt, mely-
nek visszhangja végig fog hangzani a késdi korokon.

Azt hiszem, mintaképe volt a hitnek. Nem annak a
hitnek, mely érthetetlen elttink, mely sohasem rendiil
meg, sohasem hagyja cserben az embert. Hanem annak
a hitnek, mely minden kisértéssel és szorongassal szem-
ben végiil is gy6zedelmeskedik, azért, mert eléggé friss
ahhoz, hogy sivatagokat tudjon felvirdgoztatni; mivel elég
er6s ahhoz, hogy hegyeket tudjon athelyezni; mert eléggé
ragyogo ahhoz, hogy fekete sotétséget tudjon bevilagi-
tani — még a haldl volgyének sotétjét is.

Azt vélem, hogy mintaképe annak a felséges és leg-
magasabb foku egyszeriiségnek, melyet az eddigiekben
olyan részletesen leirtunk, s amelynek kdévetkeztében
mi, akik csak koéznapi lények vagyunk, ha alaposan és
imé&dsagosan tanulmanyozzuk életét, le tudjuk 6t méasolni
sajat életiinkben. Legalabb is egy bizonyos fokig képesek
vagyunk ezt megtenni céltudatossag, életrevaldsédg, vi-
damsag, batorsag, szereté gyongédség és hit tekintetében.

11



162 HARMADIK RESZ

Ne gondoljuk, hogy azért, mert 6 normann volt, mi pedig
amerikaiak vagyunk, vagy angolok, vagy németek, vagy
olaszok, hogy ez barmi tekintetben kiilonbség: az 6 tani-
tasat mindenki kovetheti; az altalanos haszndlatra van
szanva. Ne torodjiink azzal, hogy mig 6 kdrmelita novér
volt, mi haziasszonyok vagyunk, vagy mesterséget {iziink,
vagy gépirassal keressiik a kenyeriinket, vagy tanitunk,
vagy mint vezetd egyének és politikusok szerepeliink a
tarsadalomban: mindez semmit sem szamit; az 6 alap-
elvei minden életpalyan alkalmazhatok. Még azt sem kell
gondolnunk, hogy, ha mas felekezethez tartozunk, mint
06, talan ez alkot athidalhatatlan szakadékot kozte
és koztiink. Ha mi lélekben és igazsagban imadjuk Istent,
agy mint 6 tette, azt fogjuk talalni, hogy végre is nem
allunk olyan nagyon tavol tole. Az a ,kis 6svény'’, me-
lyet 6 szamunkra kinyilatkoztatott, egyaltaldaban nem
tekervényes; nem haladja meg erdnket és tehetségiinket;
az nyitva all mindeniitt és minden ember szamara.

Hiszem, hogy Isten segitségével mi is meg tudjuk
azt jarni.

Irtam a bencés névérek apdatsagaban,

Lisieux-ben, Calvados tartoményban,

Franciaorszdgban. 1936. évben,

Madjus 14-ét6l augusztus 14-éig.



Jegyzetek.

' O maga a kovetkezd kedves cimet adta kényvének: ,Egy kis
tavaszi virdg torténete”, ami a hasonlatot még tokéletesebbé teszi.

* Ennek a keresztelési kelengyének egy részét a Notre-Dame
d’ Alencon-templom kereszteld kapolndjdban &rzik, a tobbit a
lisieux-i zarda ,Salle des Souvenirs”’, vagyis ,az emlékek terme”
nevid helyiségében. Egy szép kis sipka, szajtorld, fodros fokoto,
csipkeszéli ing, melyeket szintén Martin Teréz hasznalt kis kordban,
egy livegszekrényben lathatok, amely azon szoba faldn 16g, amelyben
sziiletett. )

? Ez a gyermekek szamara irt kényv egyike a legbajosabbak-
nak azok kozott, amelyeket kutatasaim folyamén taldltam.

¢ Martin Teréz saj&t szobajat kapolniva alakitottdk &t. Agya és
jatékszerei jelenleg abban a sz8baban vannak, melyben iddsebb
novérei laktak. Ez utobbinak biutorait — nagyon helyesen — Alen-
conba szallitottdk, mert a csaldd Lisieux-be valé atkoltozése elbtt
Martin-né szobajaban voltak, abban a kis hazban, a Szent Balazs-
utcdban, ahol Teréz és ndvérei sziilettek.

® A tisane, vagyis fozet, fiivekbdl késziilt tea, mely nagyon
népszeri a franciakndl. Ugy készitik, mint a mi tednkat, s helyette
isszék.

® Az angol nyelvben nincs meglfelelé kifejezés a francia créche
szora, abban az értelemben, amint itt hasznaljak. Bethszerint jelent-
het jaszolyt, etetot, s6t arvahéazat is. Jelenti azonban a betlehemi
Szentcsaladot is, amint fontebb leirtuk. Teréz kis betlehemje most
is lathaté a Buissonnets-ben.

" Teréz szemeinek szinét pontosan kifejezi az a francia szé,
hogy pers, melynek megfelelé nincs az angol nyelvben. Igen fényes,
kékes-sziirke szemet jelent.

® A kéalviridkat nagyon tisztelik igy Normandidban, mint Bre-
tagne-ban, éspedig nemcsak az egyszeri nép, — amint egyes idegenek
gondoljdk — hanem a miivelt kézonség is. Bretagneban rendesen
k6b6l vannak szépen kifaragva, mig Normandidban egyszeriibbek
és rendesen fabol késziilnek.

* L' Histoire d'une Ame, 34—35. o.

* Ez az oltozet azok kéziil valo, amelyeket névérei gondosan
megdriztek, s most Lisieux-ben, az emlékek termében lathato.

" Cachelon kanonok beszéde a lisieux-i bencés ndvérek apéat-
saga alapitdsénak kilencszdzados alkalmabol.

** Teréz egyik, Mére Saint-Placide-hez intézett, a Karmelbe valé
belépése utén irt levelének néhény részlete megerésiti ezt a nézetet.
~Sohasem fogom elfelejteni, drdga tandrném, milyen kedves volt 6n
velem szemben életem legnagyobb élménye alkalmaval. Nem is
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kételkedem abban, hogy szerzetesi hivatasom kegyelmét azon a
boldog napon kaptam meg, mikor az 6ndék kdrében elészér igyekez-
tem magamat felajanlani az oltar eldtt... Naprél-napra ohajtottam
énnek irni arrél, hogy miképen fogadtak be engem a kaptalanon a
testiiletbe, de mivel nem tudtam, hogy mikorra fogja azt a plispék
kitdzni, folyton halogattam a levélirast. Remélem, draga tanarném,
hogy ezt nem magyardzta kozombosségre. A szivem még mindig a
régi, s6t azt hiszem, hogy a Kdrmelbe valé belépésem 6ta még gyon-
gédebb, még szeretdbb lett. Sokszor gondolok kedves tandrnéimre
és imadkozom értik. Kérem, adja 4t Gdvozletemet mindnyadjuknak,
kiilébndsen a perjelnonek, aki irdnt a legnagyobb gyermeki szeretet-
tel és hdlaval vagyok eltelve.”

® Altalaban véve a laikus ndvér tobb kézimunkéat végez, mint
a karndvér; nem részesiil olyan foki kiképzésben; nem azonosak a
kotelességei az istentisztelet terén; azonban fogadalmai szintén iinne-
pélyesek.

“ Ezen korszak leirdsdban nagy segitségemre voltak Delarue
Lujza, Le Prince Janka, Hué Helén kisasszonyok, Perin Sandorné
Bellenger Lujza urasszony; tovabba a bencésnovérek koziil tobben,
akik azel6tt novendékei voltak az apéatsagnak, nemkiilénben La
Néele-né urnd.

* Ezt a jubileumot 1936 junius 20-an iilték meg, s ez alkalommal
megaldottdk Szent Teréznek egy szobrat, melyet a Karmelita-zarda
ajandékozott az apatsdgnak.

* Franciaorszdgban nem szombaton, hanem csiitértékén van a
heti iskolai sziinet,

¥ Sainte Thérése de Lisieux. 82—83. o.

¥ L'Histoire d'une Ame. 55—56. o.

™ L' Histoire d'une Ame. 66—67. o.

® Leforditva: Elsé szentaldozdsom emléke. 1884, majus 8. Martin
Teréz, Bellenger Lujzdnak.

2 Abban a korban a gyermekek tanarndikkel szemben azt az
udvarias megszolitast hasznaltak, hogy: Asszonyom, nem pedig azt
a késobb szokasba vett sokkal gyoéngedebbet, hogy: Anyam.

® L'Histoire d'une Ame. 75. o.

2 Sainte Thérése dé I'Enfant Jésus. 135. o.

* Ez a sz6: Karmel, a biblidban betliszerint kertet jelent.

® Teréz boldoggi-avatésa ota jelentékenyen megnagyobbitottik
s mostani jelentGségének megfeleldleg diszitették.

* Sainte Thérése de 'Enfant Jésus. 308. o.

” " " " " Vi 185. o.

. v v 188, o.

® L' Histoire d'une Ame. 146. o

» " " . 370 o. Nagyon érdekes 6sszehasonlitani
ezt a gondolatot Robert E. Lee nem egy kijelentésével. O és Martin
Teréz gyakran mutatjdk ugyanazt a tokéletességre valo térekveést
és ugyanazt az egyszeri hitet.

' L' Histoire d'une Ame. 315. és 342, o.

* Abbél az alenconi csipkébél késziilt, melynek gyartasa nagy-
részt az 6 édesanyja kezdeményezésének koszénheto.

® Az Enekek éneke. 4, 1.
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* A nyilvanos moséhelyek ugy Lisieux-ben, mint sok mas va-
rosban a latvanyossdgok kozé tartozmak.
® Sainte Thérése de Lisieux. 158. o.

® A karmelita rendben a perjelnd hivatala harom évig tart.
Megvalaszthatéo mégegyszer, de ez nem szokott megtoérténni, rende-
sen egy masik véltja fel. Egészen kivételes rendelkezésbél kifolydlag
most Jézusrél nevezett Agnes anya élethossziglan perjelnd a lisieuxi
Kéarmelben. L

* Nyéron a karmelita ndvérek &tkor kelnek hat 6ra helyett.

® Tudtommal Amerikdban és Angolorszagban sohasem gyakorol-
tik a pointes de feu-nek nevezett gyégyitast. Abban allt, hogy izzé
tiket szirtak a beteg husdba.

* Sainte Thérése de I'Enfant Jésus. 140. o.

“ Sainte Thérése de lI'Enfant Jésus. 249. o.

“ Ha egy kéarmelita névér meghal, a perjelnd megkiildi élet-
rajzi vazlatit, megfeleld megjegyzésekkel elldtva, a rend tobbi
zardainak.

@ Gyakran csodalkoztam azon, hogy miért nem tették meg eddig
Terézt soha az {rék védoszentjévé, éppugy, mint ahogy megtették
a missziésokénak. A szentek egész névsoraban senki sem olyan
alkalmas erre, mint &.

“ Sainte Thérése de I'Enfant Jésus. 344. o.

“ Sainte Thérése de 1'Enfant Jésus. 112. o. .

® Ugyanazt a szobrot tették a betegszobaban is agya elé.
Novérei azt hitték, hogy ezzel nagy orémet okoznak neki, 6 azon-
ban, mikor megpillantotta, csak mosolygott s igy szolt: ,Igen,
nagyon szép, de ez most csupan a szobor.” Tiz esztendénél tobb
mult el ama ldtomés o6ta, s 6 most is rendiiletleniil meg volt gy6-
z6dve annak valdsagardl.

“ L'Histoire d'une Ame. 211. o.

“ Kisgyermek koraban élmaban két 6rddgét latott szaladgdlni
a Buissonnets kertjében. Szent Teréziarol nevezett Genovéva anya
haldla utédn pedig az jelent meg neki, ugyancsak &lmaban, s azt
mondta: ,Edes gyermekem, neked a szivemet hagyom.” Nem maradt
emléke semmiféle mas jelentésebb &lménak, ezek pedig éppugy,
mint a latomdsok, nem birnak semmi kozelebbi vonatkozassal az
eseményekre.

“® Ez a kereszt most is ott all a régi helyén, azonban iivegbe
van foglalva, hogy az id3jards ne artson neki. Ellenben a sir iires,
amennyiben Szent Teréz most a Karmel temploméban nyugszik,
Lisieux-ben.

® Ezek kozé tartozik tiszteletes Grant Sandor, presbiterianus
pasztor, kinek 6zvegye most mint kedves haziasszony szerepel Alen-
¢onban, a Szent Baldzs-utcai hdzban, amelyben Martin Teréz sziile-
tett, nemkiilénben tiszteletes Johnson Vernon, egy anglikdnus, az
«One Lord, One Faith; an Explanation” cimfi kitind md szerzdje.

“ A teljesen hiteleseknek bizonyult csoddk egész sorat foglalja
magaban a L'Histoire d'une Ame cimid ma fiiggeléke. Ami pedig
a hitetlen szaméra még meggy6z6bb lehet, az az, hogy azok kéziil,
kikkel a csoddk torténtek, a legtobben még élnek, s nemcsak szive-
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sen, de oromest mondjak el élo6szoval barmely illetékes kérdezémek
azt, amirol eskiit tettek az egyhdazi hatosag elott.

* Soeur Thérése de 1'Enfant Jésus. 418. és 419. o.

*» Soeur Thérése de 1'Enfant Jésus. 416. o.

® A boldoggiavatdshoz az Egyhaz legalabb két bebizonyitott
csodat kivan meg, s a szenttéavatashoz két tovabbit.

* Le Carmel. 51. és 57. o.

% Sainte Thérése de Lisieux. Une renaissance spirituelle. 105.
és 97. o.
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nem lehet kihagyni a Szent Terézre vonatkozo kutatasokbodl.

Sainte Thérése de Lisieux, Une Renaissance Spirituelle. — R. P.
Petitot, O. P.

Sur les Pas d'une Sainte. — Abbé V. Le Petit.
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Collected Little Flower Works. — Albert H. Dolan, O. Carm.
One Lord, One Faith; an explanation. — Vernon C. Johnson.
Saint of Today-Teresian Pastels. — Joseph J. Daley, S. J.
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Utazdsaim:

Lisieux, harom honapos tartéozkodds. — Alengon. -—— Bayeux.
— Trouville. — Deauville.
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Monseigneur Picaud, Bayeux és Lisieux piispéke.

A lisieuxi karmelita ndvérek.

Meére St. Léon, Mére St. André, Mére Ste Marie és Soeur Marie-
Marguerite, a lisieuxi bencés névérek apatsdgdban.

Madame Francis la Néele, Guérin Janka.

Madame Alexandre Périn, Bellenger Lujza.

Héléne Hué kisasszony.

Le Prince Jozefine kisasszony.
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A FORDITO EGYEB MUVEL:

. Jézus élete. Forditas eredeti olaszbél.
. Szent Terézia és a Kdrmelitdk. 2 kotet. Eredeti munka,

spanyol forrasok nyoman.
Szent Terézia Usszes Miiveij. 3 kotet Forditas eredeti
spanyolbol.

Keresztény misztika. Kereszles Szent Jinos Egyhdz-
tanit6 Usszes Miivei. 2 kotet. Forditas eredeti
spanyolbol.

. Keresztes Szent Janos Elete. Forditas eredeti fran-

ciabél.
Miriam. Egy szentéletli arab kdrmelita apéca életrajza.
Francia eredeti nyoman.

. Elmélkedések Krisztus Szenvedeséro] Eredeti mi.
. Elmé]kedesek Sziiz Mdridrél. Eredeti mi.
. Lisieuxi Kis Szent Teréz One]etm]za II. kiadas.

Forditds eredeti franciabol.
A Lelkj élet Tankényve. Forditas eredeti latinbdl.

Avilai Nagy Szent Terézia Levelei. Forditas ere-
deti spanyolbol. Két kétet. Az elsdé megjelent his-

vétra, a masodik koétet a kardcsonyi konyvpiacon
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El6készitésben.

. P. Réfael. Szentéletd lengyel Karmelita atya élete.

Forditds eredeti lengyelbdl. _
.Elmélkedések a Kdrmelita szentekr6l. Eredeti mi.

Keresztes Szent Janos Elete és Misztikus Miiveinek
II1. kotete. Eredeti spanyol kritikai széveg nyo-
man.

Mindezek a miivek kaphatok: Kéarmelita Rendhaz.
Keszthely.
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