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8!őszó

Kiknek írtam meg Folignói Angela életét?
Nem az élet csöndes, megelégedett zarándokainak,

akiknek napjai simán és zavartalanul peregnek le a
végtelenbe, vagy akik odaadá, szelíd jámborságban élik
napjaikat a Gondviselés oltalma alatt és engedelmesen
símulnak bele az lsten terveibe. Nem ezekre a boldo
gokra gondoltam, akiknek lelkét a nagy katasztrófák
vihara sohasem dúlta fel, de a halál gőgös fiaira sem,
akik elzüllöttek az atyai háztól. Nem a hűséges gyer
mekekre gondoltam, sem pedig a tékozló Iiúhra, ha
nem azokra a szegény emberekre, akikkel tele van
a vi/ág, a boldogságo t keresőkre, a soha meg nem
nyugvó vándorokra, et soha ki nem elégülő 'éheziikre,
akiknek forró a szivük és tele vannak rejtett vágyak
kal és százszor is elmennek a boldogság mellett, de
nem látják meg, nem veszik észre, mert valami rend
kívüli dolgot keresnek, a boldogság pedig oly egy
szerű, oly közelfekvő.

Ezeknek írtam meg Folignói Angela életét, hogy
ha a csalóka álmok kergetésében eltöltött ifjúság után
tninden hiába, a boldogságot sohasem találják meg
azon az úton, amelyen eddig jártak - higgyenek lsten
kezének őrködő oltalmában és hűséges atyai sziuében,
amely meghallgatja őket abban a percben, amelyben
kérik.

Angela misztikus, de "kevés misztikus tudta oly
világosan megmagyarázni lelke fokozatos újjáépítésé
nek és saját énje visszanyerésének - ami a lelki élet
alapja - nehéz, de tartós és minden feltűnés nélküli
folyamatát". Emlékezéseiben és látomásaiban, amelye
ket gyóntatójának, fra ArnalcJónak és más ferencesek
nek mondott tollba, a legnagyobb egyszerűséggel és
őszinteséggel beszélí el, hogyan erőszakolta rá magát
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természetének ellenszegülése dacára is, a tövises útra,
hogyan mondott le egyenként minden gazdagságról,
hiúságról, elkényeztetett teste tninden kivánságáról,
mindenriil, amit szeretett, mig végül elsajátította a
ferences szellemet és kialakította magában azt a fen
ségesen szép és istenszeretettel telt lelkületet, amely
még évszázadok multán is vonzott oly férfiakat, mint
Néri Szent Fülöp, Szalézi Szeni Ferenc és Liguori
Szeni Alfonz.

Vilál1i életéről sajnos, kevés történeti adat maradt
ránk és inkább csak egyéni tulajdonságai, későbbi val
lomásai, Umbria története, és egyes korabeli ezentek
életrajza nyujt némi támpontot. Megiérése, lelki át
alakulása és életének második része azonban teljesen
hiteles, még szavaiban is iparkodtam alkalmazkodni
vallomásaihoz.

Anl1elát már kortársai szentként tisztelték és a
folil1nói ferences templomban nyul1vó testét nal1Y ke
gyelettel vették körül, de hivatalosan csak 1693-ban
avatta boldoggá XII. Ince pápa. Szenttéavatása még
nem történt meg, l1yakorlatban mégis íl1y nevezik, igy
említik el1yes rél1i egyhsizi okmányok, Szalézi Szent
Ferenc, sőt Xl. Pius pápa is Ferré apáthoz, Angela
el1yik életrajzirójához intézett levelében.

Könyvem megirásánál a következő forrásmunkák
vezettek: Pisaneschi: Visioni e consolazioni della B.
Angela da Foligno; L. Fallacara: II libro delle mirabili
visioni e consolazioni della B. Angela da Foligno;
Hostachy: Joie et Sainteté; Maria Castiglione Humani:
L'cutobiogralia e 11/i scritti della Beata Angela da
Foligno: Fra Amaido leljegyzései: szóbeli hagyomá
nyok és kéziratok, amelyeket részben az assisi Biblio
teca Communale, részben a folil1nói minorita atyák
bocsátottak rendelkezésemre. Utóbbi'ak közül különö
sen értékes a .Suora Leila" c. pergamenre írt könyv,
amelynek egyrésze fra Amaido hezeirása.

Dunakiliti, 1937. augusztus havában

a SZERZő
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I. RJ::SZ

FOLIGNO ROZSAJA





I.

FOLIGNO RÓZSAJA

A hatalmas, vaspántos tölgyfakapuban megcsikor
dul a zár. A lakáj elhúzza a reteszeket. A kapu fel
tárul. A nagy, aranyveretekkel ékes hintó óriási robaj
jal gördül végig a kökockákon. A fényesszőrű fekete
nápolyi lovak kényesen rázzák fejüket. Ezüst szerszá
muk összecseng és fehéren csillog a hold sápadt fényé
ben. A lakáj kinyitotta a hintó ajtaját és hódolattal
térdre ereszkedve kezét nyujtja a kiszálló hölgynek,
akiből alig látni mást, mint a picinyaranycipőt és
bársonyköpenyébőlkiemelkedő szép fejét.

- Tehát holnap reggel, Giovanni, - fordul a
kocsishoz - elviszel a ferencesek templomába. De
rendben legyen minden, nem úgy, mint ma.

- Madonna Angela, esküszöm, egyetlen porszem
sem volt a hintón, amikor elindultamJ Tanúm ...

- ElégJ Egy szót seJ Ismerlek benneteket J - int
a kocsisnak és könnyed léptekkel megindul a lépcső
felé.

- Poros, poros - dörmögte a kocsis. - Ennek
az asszonynak még a szent se találja el a kedvét. Ha
jó napja van, semmi se baj, de ha rájön a szeszélye,
jobb nem a kezeügyébe kerülni. - Erős rántással
szárbakapja a lovakat. A nemes állatok nyihogva ágas
kodnak. A hintó szélsebesen gördül ki a kapun. A
lakáj fejcsóválva néz utána.

A Municipio tornyán épp ekkor fúj ja az alabár
dos őr az éjfelet.

Bartolomeo gróf palotájában megvilágosodik né
hány emeleti ablak. Angela halkan düdolgatva jár ide
oda a szebában. Nyomát sem érzi a fáradtságnak. Akár
újra elölről kezdené a mulatságot. Leveszi fejéről az
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áttetsző selyemleplet. Megáll egy pillanatra a tükör
előtt és rámosolyog saját bájos képmására. Ez a mo
soly még akkor is ott tündöklik az arcán, amikor belép
Donna Mária, az édesanyja. Gyűrött, megviselt asz
szony. Ha valaki most látná, el sem hinné, hogy ugyan
az, aki kifestve, felpiperézve, illatosan és mosolyogva
oly utánozhatatlan előkelőséggel tölti be lánya mellett
a második szerepet, a nélkül, hogy méltóságáből egy
szemernyit is engedett volna.

- Csakhogy megjöttél, drága egyetlenem 
mondja és olyan nagy szeretettel öleli magához Ange
lát, mintha esztendők óta nem látta volna. - Hogy
mulattál ?

- Mint rendesen.
- Nem hiszem - csóválja fejét az öregasszony.

- Ma különösen szép vagy. Ez mindíg jelent valamit.
Tapasztalatból tudom. Emlékszem jól, egyszer Scíf
fiéknél voltunk, Assisiban ...

- Angela kissé türelmetlenül fordul el. Tudja,
hogy most megint végig kell hallgatnia egy hosszú
történetet, amit már biztosan százszor hallott és szív
ből megúrit. Nem is figyel anyja beszédére, de Donna
Máriát ez egy cseppet sem zavarja. Mesél, mesél, nem
azért, hogy más hallgassa, hanem egyedül a saját gyö
nyőrűségére, Angela lassan vetkőzni kezd. Lecsúsz
tatja válláról a nehéz bársonyköpenyt. Csak most
látni, milyen szép. Telt, formás nőies. A puhán le
omló selyemruha sötétkékjéböl opálos csillogással
emelkedik ki gyönyörű válla és nyaka. Keblén pom
pás zafírköves csat fogja össze a ruhát. Zafírok fény
lenek a fülében, kezén és nyakán.

- Ott volt Marietti grófné is - mondja hirtelen,
minden bevezetés nélkül.

Donna Mária azonnal véget vet történetének és
érdeklődve kapja fel fejét.

- Ki nem állhatom ezt az asszonyt - folytatja
Angela. - Azt hiszi, vetélytársam lehet azzal az
olajos sárga bőrrel. Nem is tudom, mit képzel ez a
szerencsétlen. Arról álmodozik, ha olyan szenvelgö
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pillantásokkal néz a Iovagokra, azok egyszeribe el
pártolnak Foligne rózsájától.

- Nevetséges gondolat. Te magad vagy a viruló
élet, ő meg olyan sárga, hogy nem jó ránézni. Valami
titkos betegség emésztheti.

Angela hangosan felnevet.
- Öreg és irígy. Ez az ő titkos baja. Csak láttad

volna, milyen fanyarul mosolygott, amikor meghal
lotta, hogy Giovanni Pisano mester le akar festeni!
Mintha éretlen citromba harapott volna ... Hátha még
tudná, hogy Giottónak is ez volt egyetlen vágya és
csak váratlan elutazása akadályozta meg, hogy engem
művészetével halhatatlanná tegyen .

- Vagy te őt a szépségeddel .
- Kedves vagy. Igaz, Lorenzo is ott volt.
- úgy? .. No és?
- Semmi - von vállat Angela. - Már nem érde-

kel. Tudod, - folytatja és maga sem veszi észre, hogy
éppúgy mesél, mint előbb az anyja, csak saját magá
nak, a maga gyönyörűségére - azt nem bánom, ha a
férfiak bókokat mondanak nekem. Mulatok,amikor
egyik ezt, a másik azt a szépséget fedezi fel rajtam.
Igaza volt annak a bolondos Petrucciónak, amikor a
multkor azt mondta: "Szép úrnőm, olyan vagy, mint
a rosa centifolia, amelynek minden szirma más és
minden szirma külön gyönyörűség"...

- De Lella, mondd, miért haragszol Lorenzóra ?
- szakítja félbe Donna Mária, aki sehogy sem akar
belenyugodni abba, hogy az este minden esemény nél
kül múlt el. - Történt valami?

- Ugyan, mi történt volna? únom, ez az egész.
únom azokat az örökös olvadó sóhajokat: Madonna,
imádlak I Madonna, meghalok értedI ... Ámbár, ha
beszél, még hagyján ... De mikor csak néz, néz ... A
szeme úgy parázslik, hogy szinte érzem a tüzét. Tudod,
hogy nem vagyok félénk, de ez az ember néha zavarba
hoz. Azt hiszem, mindenki látja ezeket az útálatos,
éhes pillantásokat és elpirulok a hajam tövéig.
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- Látom, hiszen még a gondolatára is arcodba
fut a vér.

Angelát elönti a méreg, Bosszankodik, hogy anyja
észrevette pirulását. és hogy egyáltalán előhozta az
egész dolgot. - Gyülölöm a szerelmes férfiakat! nu
latosakl Azt ugyan hiába várja Lorenzo, hogy valaha
is meghallgatom I - kiáltja haragtól csillogó szemmel.
- Mulatni akarok! Azt akarom, hogy minden férfi a
lábaimnál heverjen, hogyelepedjenek értem, hogy sze
relmes dalokba énekeljenek megl . .. De a szere
lem? ... Minek is kellene? .. Van férjem, vannak
gyermekeim, gazdag vagyok ... Csak a hódolat után
vágyom. Királynőnek születtem és ha nem is uralko
dom országokon, akarom, hogy szépségem előtt min
denki térdet hajtson]

Donna Mária áhítattal hallgatja leányát. Legszíve
sebben csókjaival borítaná izgalomtól felhevült arcát,
de tudja, hogy Angela nem szereti ezeket az érzelmi
kitöréseket és így kénytelen megelégedni néhány he
lyeslő szóval. - Igazad van, Angela. Te vagy a szívek
királynője!

Kint, a Municipio tornyán ismét megszölal az
alabárdos őr kürt jele. Ez a hang teljesen kijózanítja
Angelát.

- Késő van - mondja csendesen. - Jó lesz le
feküdnünk, mert különben nem tudok holnap elmenni
Grácián atya beszédére, pedig a város minden előkelő
hölgye ott lesz. Elkésni meg nem akarok, mert hallom,
Grácián atya is elismeréssel nyilatkozik jámborságom
ról. Nem szeretném rólam való jóvéleményét elrontani
- teszi hozzá mosolyogva.

- Azt hiszem, ez most már nehezen menne, El
is felejtettem neked mondani, hogy tegnap délután
benéztem egy percre a kis Monte Rosso hercegnéhez
és tőle hallottam, Grácián atya úgy emlegetett téged
előtte, mint az istenfélő nők mintaképét I

Angela hangosan elneveti magát.
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- Nagyon mulatságosl ... Hanem most már iga
zán menjünk aludni. - Jó éjt, anyáml

- Még egy perc, Lella, A hajadat szeretném
elrendezni éjtszakára. - Donna Mária kiveszi a nehéz
bronztartóból a vastag gyertyacsonkot és vigyázva,
hogya fényes mozaikpadlóra foltot ne ejtsen, átmegy
Angelával a hálószobába. A gyertya fénye csak gyéren
világítja meg a sötétfalú, keskenyablakú termeket. A
hálószobában Donna Mária meggyujtja a két nagy
kandeláber mind a tíz gyertyáját. A sárgán lobogó
lángok árnyában ott áll Angela gyönyörű, mennyezetes
ágya. Hatalmas, bronzlábakon nyugvó, bizánci oszlo
pos építmény, díszes párnákkal, brokát takaróval.
Angela leül öltözőasztalához, a csiszolt ezüsttükör elé.
Donna Mária ügyes kézzel veszi le fejéről a széles'
aranyabroncsot. Aztán lebontja könnyű, nagy, illato
sított, barna haját és két fonatba szedi. Ez a haj An
gela Iőbűszkesége. Puha, sűrű, abból a fajtából, amely
néha egészen sötét, de ha ráesik a fény, olyan a csil
logása, mintha arannyal volna telehintve minden szála,

- Jó éjt, drágám. Pihend ki magad, hogy szép
légy holnap. Jó éjt - búcsúzik Donna Mária és, gyen
géd csóket lehel a síma, büszke homlokra.

Angela magára marad. Sietve ledobálja ruha
darabjait, felveszi hálóköntösét és az ágy szélére telep
szik. Egyideig álmodozó arccal mered maga elé, majd
ijedt kis sikollyal Ielugrik, kikap a tartóból egy gyer
tyát és átmegy a szomszéd szobába. A nagy csendben
egészséges szuszogás hallatszik. Megáll az egyik fekvő
hely mallett. Itt fekszik a legkisebb fia, aki egészen
dédanyjára ütött,a velencei patríciusnőre. Ugyanaz a
fürtös, vörös haj, ugyanazok a nevető, zöldes szemek
a hosszú, sötét pillák árnyékában.

Szegény kis ártatlanom, - gondolja elérzeke
nyülve - milyen boldogan alszik. - Nem is sejti,
hogy az ő szép mamája majdnem megfeledkezett arról,
hogy a világon van. Ma rossz voltam, de holnap a tié
tek leszek egészen. - Ezzel az ígérettel meg is nyug
tatja lelkiismeretét. Visszasiet szebájéba és gyorsan
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eloltja a gyertyákat. Fázósan bebújik az ágyba. Allig
felhúzza a fínom, puha takarót. Mozdulatlanul, lehúnyt
szemmel fekszik, de érzi, hogy nem fog elaludni.

Újra látja a kivilágított termeket, ahol az estét
töltötte. Látja a bőszájú, nehéz bronzvázákat az égő
vörös rózsákkal. Hall ja Lorenzo herceg lázasan re
megő hangját ... Angela I Egyszer, csak egyetlen
egyszer légy az enyém I Lángbaborul az arca éppúgy,
mint akkor, abban a pillanatban, amikor ezeket a sza
vakat hallotta. Szégyen fojtogatja. Hogy merte, hogy
lehetett ennyire merész ez az ember? Azt hiszi talán,
hogy ő is olyan, mint Marietti Rosario, akiért csak a
kezét kellett kinyujtania ? ... Ha soha életében, most
az egyszer csalódni fog ... Megrázza a fejét. Nem akar
többé a hercegre gondolni. Valami imafélébe kezd, de
a szavak szétfoszlanak ajkán. Elálmosodik. Szender
géséből a három órát jelző kürtszó riasztja fel.

Hajnalodik, és még mindíg nem alszom - álla
pítja meg. - Csak azt szeretném tudni, hogyan fogok
reggel felkelni. - Istenem, de nehéz az élet! - só
hajtja. Gondolatai most a ferenceseknél járnak. Látja
a nagy templomot, ahová el kell mennie, mert hozzá
tartozik az előkelőséghez és térdelnie kell a kemény
kövön, hogy mindenki épüljön rajta. Látja az atyákat,
amint felhúzott kámzsával végigmennek a templomon.
Elöl jön Grácián atya, a házfőnök ... Milyen okos,
tiszta és nyugodt szemei vannak ... És engem szent
nek tart... Szegény, ha tudná, mennyire csalódik.
Ha látott volna Lorenzóval együtt abban az időben,
amikor a herceg még Rosario lovagja volt és észre
sem vette Foligne rózsáját ... Ha látta volna, hogyan
küzdött szépségének minden fegyverével ennek az egy
embernek a meghódításáért, dehogy mondaná kedves,
elismerő mosolyával: La nostra rosa mystica ... Grá
cián atya mögőtt Cortonai Egyed halad, a kemény
aszkéta, akinek arcára mély barázdákat szántott a
sok vezeklés, virrasztás és bőjt ... Aztán Ravennai Pé
ter következik. Szemében apró örömlángok lobognak,
mintha lelke mélyén állandóan titkos ünnepet ülne ...
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Van valami természetfölötti ezeken a testvéreken. Va
1ami titkos varázs árad belőlük. Mi lehet ez? ... Talán
a szentség jele? ... Sejtelmem sincs ... Ámbár az sem
lehetetlen, hogy csak azért érdekesek és vonzök. mert
divatban vannak ... Mert ez kétségtelen I ... Nem hin
ném, hogy volna a földön még egy ember, akiről any
nyit beszélnének, mint Assisi Szent Ferencről ... A
ferencesség valahogy bent van a levegőben és kezdve
a királyoktól a legrongyosabb koldusig, mindenki ma
gába szívja ... Akiben van elég kalandos érzés, az
még a zárdába is belép, aki pedig egy kicsit drága
kalandnak tartja a tökéletes ferences szegénységet,
egyszerüen felvéteti magát a harmadik rendbe ... Ez
manapság már szinte hozzátartozik a jóneveléshez ...
A mellett, meg kell hagyni, hasznos is, mert az össze
jövetelek nem egyszer bőséges alkalmat nyujtanak
előnyös ismerétségek szerzésére. Salvieri hercegnő
ugyan azt állítja, hogy őt a szegénység és önmegtaga
dás utáni vágy vitte a rendbe, de hát mondani sok
mindent lehet... Elhinni legfeljebb Sciffi Kláráról
hiszem el... De őt sem tudom megérteni... Azt
mondják, soha nem volt még nála szebb lány Umbriá
ban, fiatal volt, gazdag, előkelő és mégis eldobott ma
gától mindent, hogy eltemesse magát egy szűk kis
zárda falai közé és ott sínylődjék örök rabságban, nél
külözésben, holott csupa öröm, napsugár, dal, szere
lem lehetett volna az élete. .. Bolondság - kíséreli
meg elintézni a kérdést, de nem sikerül. újra meg
újra visszatér lelkébe a gondolat, bármily esztelennek
lássék, Klára mégis boldog volt... Assisi Szent
Ferenc is és állítólag a többiek is, mind, akik el
hagyták a világot ... Végeredményben ez semmit sem
jelent ... A boldogság nagyon furcsa valami. Ki eb
ben, ki abban találja... Én is boldog vagyok úgy,
ahogy most élek, és nincs az a kincs, amiért hajlandó
lennék a zárdába vonulásra ... Én szórakozni, élvezni,
hódítani akarok és meg is teszem. Arábiai selymekbe,
arannyal hímzett firenzei kelmékbe öltözöm és tele-

13



szórom magam drágakövekkel. . . A legíínomabb éte
lek kerülnek asztalomra ... Mindennap új mulatság
vár reám ... Umbria minden lovagja lábaimnál he
ver ... Miért is ne lennék boldog? ... A bánatot nem
ismerem. Bármit óhajtok, teljesül. Akaratomat játszva
keresztülviszem ... Igaz, hogy vannak órák, amikor
rám nehezedik valami nehéz, fojtogató érzés,amit nem
tudok megmagyarázni, és olyan elhagyatottnak, olyan
nagyon, nagyon szomorúnak érzem magam. . . Olyan
kiábrándító, olyan üres az életem ... Boldogság? ..
Talán nincs is a világon ... Délibábos képzelgés ...
Kergetjük, vágyódunk, sóvárgunk utána és ha meg
fogjuk, üres marad a kezünk ...

Összeborzong. Felhúzza a takarót egészen a
fejére.

- Nem jó gondolkozni - mondja halkan maga
elé. - Okosabb volna, ha aludnék. Korán van a szent
mise.

Félálomban újra látja a ferences templomot. Látja
a kisebb testvéreket, akik annyi áldozatos szeretettel
követték atyjukat a szegénységbe. Milyen ember lehe
tett Bernardone Ferenc, hogy oly ellenállhatatlan va
rázzsal vonzotta magához a kicsinyeket és nagyo
kat? .. Milyen kiválasztott lélek lehetett, hogy úgy
tudott vezekelni, szeretni és örülni ... A Nagy Király
hírnöke. .. Sohase látta, de ezerszer elképzelte ...
Most is látja sápadt, fínom arcát, fájó, gyönyörü, mély
tüzü szemeit és ezzel a képpel a lelkében, szép szelí
den átsuhan az álmok világába.

II.

A HIÚSAG RABJA

Megkondulnak a ferences templom harangjai.
Zengő hangjuk belereszket a tiszta, verőfényes nyári
levegőbe. Vasárnapi béke terül el a városon. A keres-
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kedök bolt jai bezárva. A kézművesek műhelyében
csend van. A Topino zöldes-kék hullámai csendesen
vonulnak tova medrükben. Nem állít ják meg útjukban
a ruhát mosó asszonyok dolgos kezei.

A szűk, kövezett utcák tele vannak templomba
siető emberekkel. Egyszerű polgárleányok jönnek
virágkoszorúval kibontott hajukon. Bő redős, földigérő
köntöst viselnek, amelynek egyedüli dísze a tarka hím
zéssel kivarrt szegély. Az előkelő hölgyek ruhája fölé
színes szálakkal átszőtt tunika borul, derekukat se
lyemzsinór szorítja s vállukon drágaköves tű fogja
össze a gazdag redökbe szedett kelmét. A templom
kapujában valamennyien befödik fejüket és nagy áhí
tattal lépnek be az Isten szentelt hajlékába.

A főoltár előtt ott áll máltóságteljes mozdulat
lausággal a házfőnök atya. Magas, szikár alakja egye
nes, katonás. Meglátszik rajta, hogy néhány éve még
kardot szorongatott a keze. Amint okos sasszemével
végignéz az egybegyűltek feje fölött, inkább hasonlít
seregszemlét tartó hadvezérhez, mint a lelkek szelíd
pásztorához.

Angela kissé meghökken. amikor a templomba
lépve, egyenesen magán érzi ezeket a kutató szeme
ket, de hamarosan uralkodik zavarán. Fínom, ápolt
ujjait belemeríti a márványtartóba és utánozhatatlan
báj jal meghinti magát szenteltvízzel. Akárcsak tükör
előtt tanulta volna be minden mozdulatát, annyi ki
számított, hatásvadászó áhítat van benne. Lassan, ün
nepélyesen, átszellemült arccal megy a virágtenger
ben úszó szentély felé. Mégegyszer térdet hajt, aztán
leül a keskeny, kényelmetlen padra.

- Milyen megindító az ilyen nagy jámborság 
gondolja Grácián atya. Almodni sem merné, hogy
Angela nem is az oltárképet nézi oly imábamerülten,
hanem éppen most állapítja meg magában, kár az
olyan szép férfinek, mint a házfőnök, zárdába vonulni.
Milyen pompás jelenség lehetett a csillogó egyenruhá
ban. Milyen daliás és hódító. Ha az ókorban születik,
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a rómaiak biztos róla mintázták volna meg Mars isten
szobrát] ... Amikor idáig ér gondolataiban, elmoso
lyodik, de aztán ijedten néz körül. Remélhetőleg senki
sem vette észre ezt a kis mosolyt. Nem. Hála Istennek,
mindenki a szónokra figyel és ez egyszer senki sem
bámulja őt. Megnyugodva támaszkodik hátra. Fel
sóhajt. Oh jaj, milyen kemények ezek a padoki És ha
meggondolom, hogy a szertartás egy óránál is hosz
szabbra nyúlik... Keserves dolog. Ha a jó Grácián
atya most belátna a szívembe és látná, mennyire
únom ... De hát mit tegyek? ... Csak legalább a cipőm
ne lenne olyan irgalmatlanul szűk ... Igaz, hogy gyö
nyörű ... Trinci gróf elbűvölve erősítgette, hogy olyan
benne a lábam, mint egy kis tündéré ... Végre I L ála
Istennek, vége a szónoklatnak. Rettenetes, hogy meny
nyit tud beszélni a jó Grácián atyaI Szeretném tudni,
akad-e csak egy ember is, aki megjegyzi azt a sok
mindent, amit a páter elősorolt? ... Most jön még csak
a szentmise. Ogy látszik, fra Pietro fog misézni, mert
már nincs a helyén. De milyen furcsán is kuporgott az
előbb ott a pad szélén. És hogy meresztgette szemeit
az égre. A szája félig nyitva ... Ugyancsak nem áll jól
neki az a nagy áhítat ... Ha tudnám, hogy ilyen vagyok
én is ima közben. inkább nem imádkoznék soha 
gondolja és ismét elfogja a nagy nevetési kedv.

Megszólal az orgona. Lágyan, alig hallhatóan,
mintha valahol messze, nagyon messze, finom angyal
kezek suhannának végig a billentyúk felett. Édes han
gok kelnek szárnyra. Bájos melődia csilingel kristályo
san, mint egy csillagos, havas éjtszaka, amelybe bele
játszik a mennyei glória. Aztán felzúgnak a zengő,
mély akkordok, az isteni hitvallás gránitkövei. Sóvár
gó, a jóság édes vágyában felsíró ujjongások. Térdre
kényszerítő, fenséges, titokzatos fohászok. Megrendítő,
zokogó sóhajtások. Keserű sirámok. Elhaló, fel-fel
csukló zokogások ... Majd egyre erősödik a hang, hul
lámzó, hatalmas fortéban árad széjjel a templomban,
összeolvadva a szerzetesek zengő karával. Mint egy
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izző lávafolyam, nyomul a megbűvölt Íelkekbe. Ei
zsibbaszt ja az akaratot, gúzsbaköti a gondolatokat, a
csapongó fantáziát és az elragadtatás gyönyörűségébe
ringat ...

A hangok gazdag játéka Angelát is magával ra
gadja. Már nem gúnyolódik. Mozdulatlwul, behúnyt
szemmel hallgatja a csodás dallamot. Művészlelke
issza a hangokat, elmerül bennük, megigézve. megsem
misülve. Borzongás fut végig egész testén ettől a fen
séges élvezettől. Lelkében valami ismeretlen érzés
ébred. Mintha test nélkül lebegne az örökkévalóság
ban.

Csak akkor tér magához, amikor körülötte a hívek
mozgolödní kezdenek. Szép rendben, négyesével men
nek az oltár elé, valamennyien egyformán összekul
csolt kézzel, lehajtott fej jel. Először fiatal lányok jön
nek, azután az idősebb nők. Egyik-másik botra tá
maszkodva sántikál. Utánuk a férfiak következnek,
végül pedig a város előkelőségei.

Szent Isten, hogy megfeledkeztem róla! - Hi
szen ma van a fogadalmi szentáldozás a perugiaktól
való megszabadulásunk emlékére ... Persze, ma négy
éve. .. Csak legalább meggyóntam volna tegnap. Igy
mégis, nem tudom, niehetek-e áldozni? ... Ugyan nem
is tudom, mi bűnöm volna? Talán azt sirassam, hogy
szép vagyok és szeretem Iitogtatni szépségemet? ...
Elvégre. a szépség Isten ajándéka, és én nem tehetek
róla, ha ez vonzza a férfiakat és bosszantja a nő
ket ... Vagy talán Lorenzo ostoba beszédei miatt
tegyek magamnak szemrehányást? . .. Ez az ő vétke.
Én igazán nem vágyódtam soha az ő érzéki szerelme
után ...

Közben egyre nő az áldozók száma. A pap, a
hívek felé fordulva, keresztet vet.

Indulgentiam - mondja magában Angela. 
Meghocsáttatnak a mi bűneink ... Akkor az enyémek
is, ha vannak, és így semmi okom, hogyelmaradjak
a szentáldozástól, hiszen a végén még azt hinnék ró-
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Iam, hogy valami nagy vétek nyomja a lelkemet, ami
alól egyszerű pap fel sem oldozhat ... Kűlönben vol
tak már nagyobb bűnösök is nálamnál - vigasztalja
magát - és az Úr Jézus mégsem taszította el öket ...
Ott volt Mária Magdolnal Nem, nincs semmi okom,
hogy ne áldozzam ...

Ezzel már meg is igazítja fején a fekete csipke
fátyolt és lesütött szemmel, látszólag a legnagyobb
összeszedettséggel lép az oltár elé. Fehér kezén ra
gyognak a gyűrűk. Fátyla finom keretbe foglalja
rózsás arcát. Lelke mélyén nagyon élvezi a saját ájta
tos, szép magaviseletét. Szinte észre sem veszi, hogy
a pap egyre közelebb jön, s csak akkor rezzen össze,
amikor közvetlen közelröl hallja: "Corpus Domini
nostri Jesu Christi" ...

Gépiesen felnyitja ajkát. A pap nyelvére teszi az
oltáriszentségí Jézust. De ebben a fenségesen komoly
pillanatban, egyszerre szörnyű rémület szállja meg.
Közel áll a síráshoz. Szeretne felsikoltani : Uram,
bocsáss meg, hátha nem vagyok méltó, hátha ítélete
met eszem ... Szeretné megfogni a pap kezét és han
gosan odakiáltani itt az oltár elött, .Iézussal a nyel
vén: Atyám, vedd el tölem az üdvözítöt, mert nem
vagyok méltó, hogy hozzám jöj jön, mert gonosz, felü
letes, semmirevaló lény vagyok, mert hamis, képmutató
vagyok! Útálja magát. Most, ebben a pillanatban vilá
gosan látja minden vétkét. úgy érzi, mintha Krisztus
szigorú és szemrehányó szemekkel nézne rá. Irtózat
fogja el. Mi lesz, ha Isten megelégeli ezt a játékot? ...
Mi lesz, ha elhangzik a parancs: nincs tovább!" ...

Egész testében remegve emelkedik fel és tétován
néz körül. De amint észreveszi a reá irányuló bámuló
pillantásokat. hiúsága egyszeribe elűzi nyugtalanságát
és kétségbeesését. Micsoda megbízhatatlan teremtés is
vagy te - dorgálja magát. Már megint elragadott a
képzeléted. Képes lennél kockára tenni jóhíredet. Hisz

* Angela vallomásaiből, fra Arnaldo feljegyzése.

18



bűnről itt szó sem lehet. Most az a fontos, hogy példát
adja tömegnek ... Hadd épüljön mindenki Foligne
rózsáján, hadd lássa mindenki, milyen gyönyörü, lélek
emelö látvány, amikor Angela az Úr asztalához megy.

Készületlen, hideg szívbe tért az Úr Jézus, de
Angela hiúsága ki van elégítve. Érzi, hogy ismét úgy
viselkedett, ahogyan várják tőle azok, akik mindíg
hódolattal vették körül. Szép volt és megható. Amint
végigmegy a templomon, összecsap mögőtte a suttogó
hangok halk hulláma és kevélységét lágyan elringat ja
a hízelgő szavak édes zenéje: Nézd, milyen szép Ma
donna Angela!... Milyen gyönyörű volt az oltár
előtt! Olyan áhítatos, mint valami földreszálIt an-
gyal! Milyen jól áll neki a fekete ruha!

Angela jól hallja ezeket a megjegyzéseket, hiszen
azoknak, akik mondják, van gondjuk rá, hogy eljus
sanak füléhez', de a világért fel nem nézne, nehogy
megzavarja azt a varázst, amely egész áhítatos lényé
ből kiárad.

- Nézd, Madonna Angelát - súgja a bejárat
mellett egy égővörös, arannyal átszőtt selyemtunikába
öltözött lovag a szomszédjának. - Nézd azt a csodá
latos szájat ... Ha én ezeket az ajkakat csak egyszer
megcsókolhatnám ....

- Pszt, pszt - csitítja halkan a fekete ruhás
fiatalember. - Türtőztesd magad! Ne feledkezz el,
hogy templomban vagy I

- Nekem mindegy, hol vagyok, csak azt tudom,
hogy meghalok, ha ez az asszony nem lesz az enyém!

- Megőrültél ? ... Azt hiszem, legjobb lesz, ha
kimegyünk. Egyik-másik jámbor lélek máris megbot
ránkozva pislog felénk.

A két lovag kilép az utcára. A fekete ruhás meg
indul a keskeny utcán, amely a városkapu felé vezet,
de a másik megragadja a karját.

- Ne menj még, Trinci - könyörög. - Várjuk
meg Madonna Angelát. Azt hiszem, mindjárt vége a
misének.
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- Nem bánom - nevet Trinci gróf, aztán barátja
vállára teszi kezét és alaposan megrázza.

- Te gyászvitéz, tel úgy nézel, mintha legalább
is a perugiaiak fogságában volnál, pedig csak egy szép
asszony szemei tartanak bilincsben.

- Könnyü nekedi Tudod is te, mi a szerelem ...
Kimondhatatlanul szenvedekl Érzem, meghalok, ha
Angela nem lesz az enyém!

- Elhiszem, ha már másodszor mondod. Ám
bár ez a szólam igen ismerös ... Mintha már hallot
tam volna, de akkor, ha jól emlékszem, a hölgyet nem
Angelának hívták ...

- Ne gúnyolódj I Esküszöm, amit most érzek,
valami egészen más ...

- Márpedig, akármit érzel is, Angelánál nem so
kat használ. Igaz, hogy hiú és kacér, de becsületére
és jóhírnevére igen büszke. Csak játszik velünk, mint
macska az egerekkel, de nem hinném, hogy valaha is
szégyent hozna a férje nevére.

- Gyülölöm azt az embert! Legszívesebben da
rabokra aprítanám!

- Félek, kicsit nehezen menne I Bartolomeo erős,
mint a tuloki ... Kedves Lorenzóm, látom, igen mé
lyen belenéztél Angela asszony aranyszínü szemeibe,
pedig szavamra, nem teszed okosan, ha ezzel gyötröd
magad. Haszontalan időtöltés. Okosabb lesz, ha ki
vered fejedből ezt a bolondságot.

- Nem bírom, nem bírom - rázza a fejét csüg
gedten a herceg. - Betege vagyok ennek a szerelern
nek. " Ha Angela nem hallgat meg, olyat teszek ...

- No még csak az kellene! Mintha bizony meg
érné egy asszony is, hogy bolondságokat kövessünk el
értel ... Melegen ajánlom neked, nyergeld fel paripá
dat és menj vissza Nápolyba, még mielőtt valami olyat
tennél, ami árthatna lovagi becsületednek . " Menj
Lorenzó és vissza se nézz. " Nem jó az ilyen szere
lem, amely a másét kívánja ... Gyere barátom, men
jünk!
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- Ne, még nel ... Már jönnek kifelé a hívek ...
Mindjárt jön Angela is... Nézd!... A kocsíjához
megy l . . . Most erre néz!

A két lovag mély tisztelettel emeli meg barett jét.
Angela hátradől az ülésen és mosolyogva bólint. Győ
zelmes örömmel gondol arra, hogy nincs Folignóban
még egy asszony, aki felvehetné vele a versenyt.

III.

ÖSSZEESKUV~S

A templomból hazatérve, Angela nagy készülő
dések közt találja az urát.

- Megyek Caravitábal - kiáltja már messziről!
- Hírt kaptam CiafareIlitől, hogya jövő héten meg-
kezdik az olívák szüretelését. Magam akarok felügyelni
a munkára.

Angela kissé unottan, de kedves mosollyal néz a
magas, vállas férfi gyerekes arcába.

- LeIla, tudod-e, hogy most mégegyszer olyan
gazdag vagy, mint mikor elvettelek, és ha az idén jól
beüt az olajszüret, kívánhatsz már magadnak, amit
akarsz I ... CiafareIli szerint a terméskilátás igen ked
vező. Csak már túl lennénk aszedésen ... Nagy
munka lesz. Igaz, hogy érted, egyetlenem, akár magam
is elvégezném - mondja Angelo túláradó szeretettel
és kitárja karjait, hogy magához ölelje feleségét, de
Angela, karjait védekezőenmaga elé tartva, hátrál.

- Hagyj, kérlek - szabadkozik idegesen. 
Nem szeretem ezt ... Engedj. Utána akarok nézni,
hogy rendben legyen minden az útra.

Szinte futva menekül férje gyengédsége elől. An
gelo karjai lehanyatlanak. Elkomorodva néz az asz
szony után. - Mindíg ilyen volt - sóhajtja. - Csak
tudnám, miért? .. Nem szeret, vagy ilyen a tenné-
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szete? ... - Töprengve jár fel-alá a nagyteremben.
Gondolatai vadul száguldanak agyában, de nem talál
magyaráeatot. - Eh mit, úgysem leszek okosabb 
morrnogja. - Ha tizenöt év alatt nem sikerült, azt
hiszem, soha életemben nem fogok belelátni a szívé
be ... Csak már jönne ez az ostoba Battista. Hé Bat
tista! - kiáltja türelmetlenkedve.

De Battista nem jelentkezik.
A nagy, erős férfit elönti a düh, de igyekszik

erőt venni magán. Az ablakhoz lép. Lent az udvaron
Ielnyergelve áll már a két paripa és a kötőfékes veze
tékló. Egy fiatal istállófiú zöld gallyaI hajtja le róluk
a sok legyet. A konyhából vastagrá tömött iszákot
hoznak ki és feldobják a vezetékló hátára. Ez végleg
kihozza sodrából. - Már minden készen áll az útra,
és ez a hat ökör még mindíg nincs itt! Az ördög vigye
el ezt a Iickót! Battista! Battista! - mennydörgi.

Végre megjelenik a várvavárt Battista köpennyel
a karján. Arnikor meglátja ura haragtól kipirult arcát,
elsápad és valami védekezésfélét mormol, de haszta
lanul, mert Angelo karja a magasba lendül és két
hatalmas pofonnal felel.

- Nesze! - ordítja. - Máskor tudd, mit jelent
elkésnil

Battista ijedten kapja félre a fejét, de ezzel még
jobban feldühösíti Angelót.

- Mit ugrálsz, te bitang! - üvölti és ökölbe
szorított kezével még néhány ütést mér az inas arcára.
- Majd megtanítalak én tisztességre, te himpellér!
Egy ilyen léhütő! No, most mit bámulsz, mint egy
borjú! ... Törüld le legalább a saruimat! Igy induljak
útnak?

A vékony, nyurga legény, a sok ütéstől szédelegve,
térdel ura elé, hogy megtisztítsa poros lábbelijét. de
közben vörösre dagadt orrából lefolyik a vér a kezére
és a seínes márványpadlóra.

- Eredj a pokolba, kényes fickó! - löki el ma-
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gától Angelo. - Még csak az hiányzik, hogy össze
vérezd a ruhám. Takarodj a szemern elöl! Küldd be
Luigit l

Battista feltápászkodik és szó nélkül kifordul a
teremből. Az arca, keze csupa vér. Reszket a vissza
fojtott indulattól.

- Megvertél, te zsarnok, de vigyázz, ezt meg
keserülöd! - morrnogja fogcsikorgatva. - Vissza
kapod ezeket a pofonokat, de úgy, hogy halálodig
nyögsz belé I . .. Luigi! menj az úrhoz - kiált ki az
udvaron ácsorgó második inasnak, aztán bebotorkál
a konyhába.

A szakács nagybuzgón kever valamit a nyitott
tüzhely felett. Nagyokat szuszogva, izzadva dolgozik.
Néha belekezd egy rnélabús nápolyi énekbe, de sohase
jut tovább az első sornál. A nóta arról szól, hogya
lovag találkozóra megy az olajfaerdő szélére. De hogy
milyen volt a találkozó kimenetele, az örök titok ma
rad, mert signer Antonio sohasem jut el a második
sorig. Amikor megpillantja az inas véres" dagadt áb
rázatát, abbahagyja a keverést és hasát fogva haho
tázni kezd.

- No téged jól kikészítettek, öcsém I Talán bio
zony a perugiak kezébe kerültél. és azok verték el
rajtad a port?

A szakács részvétlensége végleg elkeseríti Bat
tistát. - PofonütöttI úgy ütött, mint egy kutyát! 
kiáltja gyülölettel.

Signer Antonio nevetve lóbálja kezében a nagy
kanalat. - Biztosan megérdemelted - jelenti ki hatá
rozottan. - J ó ember a mi urunk, csak nem kell bosz
szantani. Valószínűleg megint tátottad a szádat vala
merre és nem voltál kéznél, amikor kellett volna.

- Nem is igaz l Azért, mert két-három percet
késtem ... Undok vadállat!

- No, no, - mondia a szakács komolyravált
arccal - előttem ne szidd a gazdádat.

Battista csalódottan, megkétszerezödött keserű-
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séggel a szívében hagyja ott signer Antoniót. Egyene
sen a kapu felé tart. Óvatosan körülnéz, aztán kisur
ran a néptelen utcára. Senki sem jár erre. A déli
melegben mindenki behúzódik a hűvös falak mögé,
Szapora léptekkel siet a Piazza felé és ott bekanya
rodikaz első kis sikátorba, Csak néhány ablak nyílik
erre a keskeny utcácskára és egy-két kis ajtó a cseléd
ség használatára. Rekkenő meleg és kiállhatatlanul
bűzös a levegő attól a sok hulladéktől. amit az abla
kokon át szőrnak az utcára. Az egymással szemben
lévő ablakokból kötelek nyúlnak ki, teleaggatva szá
radó fehérneművel. Battista megáll az egyik palota
előtt és hosszú, elnyujtott füttyöt hallat. Erre a hangra
kinyílik egy kis ablak, valaki kinéz, pár perc mulva
pedig feltárul a keskeny ajtó és egy fiatal, magas,
sápadtarcú leány lép ki rajta. Egészen feketében van,
és fejét is fekete fátyol fedi. Amikor Battistát meg
pillantja, ijedten felsikolt, majd a legény nyakába veti
magát.

- Battista, drága egyetlenem, mi baj? Csupa vér
vagy IMerényletet követtek el ellened1

Battista megnyugtatólag verégeti meg a leány
rémült arcát. Egyszerre hősnek, vértanúnak érzi
magát.

- Igen, merényletet,- suttogja vésztjóslóan 
de nem idegen útonállók, hanem a saját gazdám.

- A gazdád? - kezdi újból sikoltásait a lány,
most már nyugodtabb szívvel, de nagyobb eréllyel.

- Pszt, csendesebben, - szól rá a legény 
hiszen felkiabálod az egész utcát, és ha meglátnak így
együtt, az neked is baj, meg nekem is.

A leány még szorosabban símul Battista karjaiba.
- Szegénykém. - becézgeti - szegénykém. biz

tosan ártatlanul támadt rád az a szörnyeteg. Hisz mi
oka is lehetett volna?

- Egy kicsit elkéstem, ennyi az egész. De már
megfigyeltem, mielőtt elmegy hazulról, majdnem min
díg belészállnak a fúriák.
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- Hát elutazott?
- El, hála a Madonnának. Elment Caravitába,

olajszüretre. Búcsúzéul azonban ugyancsak jól hely
benhagyott. De most az egyszer meg fogja keserülni.
Meg fogom mutatni ennek a goromba medvének, hogy
így nem bánhat velem. Te okos kis leány vagy, Alma,
mondd, hogyan bosszulhatnám meg magam? Mert
megbosszulom, az olyan biztos, mint hogy Messina ege
alatt ringatott az anyám l

Alma egy pillanat alatt elfelejti ijedtségét és szo
morúságát.

- Bosszút állunk, - mondja sötéten - hadd
lássa, hogy nem vagy a kutyája ...

Battista egy kissé gyámoltalanul néz a leány ar
cába. - Igen, vendetal ... De hogyan?

- Várj csak - mondja Alma és egyszerre ő az
ura a helyzetnek. - Várj. Már tudom is, hogyan. Biz
tosan hallottad már, hogya te úrnőd és az enyém
gyűlölik egymást.

- Persze, hogy hallottam. Madonna Angela
ugyancsak szidja olykor-olykor Marietti marchesát.

- De a marchesa még jobban gyűlöli Angelát.
Tudod, Lorenzo herceg! - teszi hozzá Alma jelentő
ségtel jes arccal. - Végre is fiatalok, kinek mi köze
hozzál ... Tavasz van, az öreg Marietti meg nem tö
rődik mással, csak a betegségével ...

- Igaz, - nevet Battista - kinek mi köze hozzá.
- úgy tesz, mintha máris tudná, mit tervez Alma,
holott sejtelme sincs, mit forgat a leány a fejében.

- Senkinek semmi köze hozzá, - suttogja Alma
-legfeljebb nekem. Ha a jó Isten az utolsó ítélet nap-
ján igazságot akar tudni -Rosarío marchesáról, kérdez
zen meg engem. Én aztán tudnék mesélni egyet-mást
az égöszemű, szép asszonyról... De erről most nem
beszélek. Hozzám mindíg jó volt a marchesa, a többi
vel pedig nem törődöm. Igaz ugyan az is, hogy sohase
kapna még egy olyan használható leányzót, rnint ami
lyen én vagyok. Ha látnád, milyen szépen le tudom
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csillapítani a vén marchesát, ha néha megszállja a fél
tékenység ördöge. Mi mindent mesélek neki a felesé
géről, hogy milyen szelíd, milyen jóságos, jámbor te
remtés, mennyire szeret otthon lenni és csipkét verni,
hogy mennyit segít a szegényeken c • • A vén ember
máig is azt hiszi, hogya felesége égből szállott an
gyal ... Ha pedig már nagyon nehéz elcsitítani, főzök
neki valami jófajta teát. Attól aztán úgy elalszik, hogy
Rosario tehet tőle másnapig azt, amit akar ... Minden
féle füvekhez értek. Tudok olyan teát is, amely szerel
met ébreszt abban, aki megissza. Ilyet is főz tem már
nem egyszer a marchesa óhajára. Nem is tudom, kinek
adta a sok közül ...

- Hallod-e, Alma, nekem nem adtál soha ebből
a teából ? - kérdi Battista gyanakodva.

- Oh, te csacsi - kacag a fiatal lány. - Azt
hiszed, ha a lelkem rávinne ilyenre, akkor nem inkább
a szép Lorenzo herceget bolondítottam volna magam
ba, mint egy ilyen szegény inast? .. Légy nyugodt.
Én a teakat csak az úrnő számára Iőzőm, Ö parancsol,
én engedelmeskedem, a vétek az övé ... De most már
hadd mondjam meg, hogy mi a tervem. Nem kell sokat
magyaráznom. Angela, a te úrnőd szép, fiatal ... Lo
renzo herceg őrülten szereti és e miatt a marchesát
megöli a féltékenység ... Érted?

- Nem én - vallja be Battista őszintén. - Nem
is sejtem, mi köze ennek az én bosszúmhoz.

- Oh, de ostobák is vagytok, ti férfiak! Pedig
olyan egyszerű az egész. Én majd azon leszek, hogy
Rosario marchesa íéltékenységét minél jobban szítsam,
te pedig igyekezz kilesni, hogyan áll a dolog Madonna
Angela és Lorenzo herceg között ... Könnyen meg
teheted, hisz akármilyen durva is veled az urad, mégis
van becsületed a háznál, hiszen apád negyven eszten
deig szolgálta hűségesen Sacchi grófot, Angela édes
apját és te is kisgyerek korod óta náluk vagy. Ha
azután megtudsz valamit, csak gyere hozzám, a többit
majd én elintézem.
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- Hogyan?
- úgy, hogy elmondom az úrnőmnek. Ne félj,

arról hallgatni fogok, kitől tudom. A marchesa majd
aztán gondoskodik, hogy goromba gazdád is megtud
jon valamit. Tudom, nem megy többet olyan nyugodtan
az olajbogyői után... Ezer pofonnál is jobban fog
neki fájni, ha megtud ja, hogy az ő drága felesége is
elkacaingat néhanapján!

Battista becsületes arcán árnyék suhan át. 
Okos vagy, Alma, de a terv nem jó, mert ezzel nem
csak Angelőn bosszulom meg magam, hanem az úr
nön is, ezt pedig nem akarom. Madonna Angela, ha
szeszélyes is néhanapján, rnindíg igazságos velem és
nagylelkű ... És milyen jó volt szegény öreg atyám
hozl ... Te ezt nem tudod, mert akkor még nem ismer
tük egymást. Szegény atyám öreg korára valami bor
zasztó betegséget kapott. A jó úrnő mindennap meg
látogatta és olyan gonddal ápolta, mintha saját rokona
lett volna. " Nem Alma, az úrnőt nem bánthatom.

Alma nevetve fogja kezei közé Battista arcát és
jobbról-balról megcsókolja. - Oh, te kis ostobáml de
nehezen érted meg ezeket a kacskaringós utakat! Hát
nem látod magad is, Madonna Angela szép, fiatal,
kedves, szellemes és egy cseppet sem illik ahhoz a
szicíliai medvéhez? . .. Mi öröme van neki a mellett
az ember mellett, aki egész nap dolgozik, mint egy
barom, ha pedig este hazamegy, rossz tréfákat csinál
és nagyokat nevet hozzá ...

- Honnét tudod? - kérdezi Battista elámulva.
- Mellékes. Elég az, hogy tudom. És tudom azt

is, hogy amilyen kőzőnséges Angelo, olyan szép Lo
renzo herceg. Az asszonyok majd meghalnak utána ...
Ami pedig Madonna Angelát illeti ... Ö is csak asz
szony ...

- Nem, Alma, ne beszélj róla ezen a hangon.
Én jobban ismerem az úrnőt, mint te. Madonna An
gela bolondít ja a férfiakat, de büszke és becsületes
asszony. Nincs olyan férfi, akit közelébe engedne.
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Olyan, mint egy szép, fehér márványszobor. Csak tér
delni lehet elötte és hódolni neki. Tudom jól, hisz
gyermekkorom óta ismerem.

- Ugyan hagyd már abba - toppant bosszúsan
Alma. - Nem is illik férfi szájába ennyire védeni egy
fiatalasszonyt. De hát ha annyira odavagy Angeláért,
csak pofoztasd magad az ő kedvéért továbbra is An
gelótól, én ugyan nem segítek rajtad!

- Ne haragudj, kis galambom... Inkább nem
szólok többet egy szót sem és megteszek mindent, amit
akarsz - hízeleg Battista.

- No jó. De most már igazán figyelj, mert nem
maradhatok tovább. Tehát amint mondtam: Angela is
csak asszony és ha szereti Lorenzót, akkor úgysem
lehet ellene tenni semmit. Akkor csak szeressék egy
mást ... Már nyílnak a rózsák és az éjtszakák olyan
szépek. " Ha pedig Angelo észreveszi, illetve meg
tudja, hogya kőszívű, gyönyörű asszonya nem minden
kivel bánik oly hidegen, mint vele, az az ő baja ...
Lesz egy kis öldöklés és busásan vissza fogja kapni a
neked adott pofonokat.

- És ha tévedsz? ... Ha Angela nem szereti a
herceget?

- Akkor annál jobb. Akkor csak Angelo szívébe
lopja bele Rosario a féltékenység fulánkját. A félté
kenység pedig rossz társ. Vele lesz éjjel-nappal, nem
hagyja nyugodni ... Angelo szerelmes még most is a
feleségébe és irtózatosan fog szenvedni ...

- Alma, drágám, te vagy a legokosabb teremtés
a világon - mondja a legény ragyogó mosollyal és
újabb csókra készül, de ekkor hirtelen megjelenik az
ablakban egy borzas fej.

- Alma! Alma! gyorsan, az úrnő hivat! Gyere
hamari A marchesa rosszul van! Teát kell neki főzni!

A fiatal lány még egy búcsúcsóket nyom Battista
arcára, aztán beszalad a házba.

Battista, kezét övébe dugva, lassan ballag haza
felé.

28



Okos lány akis Alma, - gondolja - de nagyon
meglátszik rajta, milyen Istentől elrugaszkodott asz
szony az úrnője. Szegényke nem sok jót tanulhatott.
No de legyen csak a feleségem, majd kiverem a fejé
ből ezeket a butaságokat. Elviszem az édesanyámhoz,
az ma jd megneveli egy kicsit. Ma jd beszél neki sokat
a kisebb testvérek harmadik rendjéről ... Ha aztán
oda belép, nem kell már félnem, hogy rossz feleségem
lesz ... Várj csak, kis Alma, várj, eljársz majd még
te is a ferencesekhez, a kezedre csavarod rózsafüzé
redet és szépen kezet csókolsz Grácián atyának ...
Várj csak, várj, kis vadvirágom. majd megszelidit
téged is Assisi áldott szentje ...

IV.

V~GZETES JAT~K.

Július vége felé jár az idő. A nappalok elvisel
hetetlenül forrók. A szűrke kőházak szinte izzanak a
nap sugaraiban. A hervadt olajfák fonnyadtan tengőd
nek a szűk kis kertekben. A fehér por megfekszi a vá
rost, de a hegyoldal zöld és az élet ígéretével van tele.
Mikor az alkonyat leszáll és a hegyek fölött ezer csil
lag fénye reszket, a fák, bokrok, fűszálak közt meg
indul a szentjános-bogárkák serege. Mintha az ég csil
lagai jöttek volna le a földre. Nem látni, hol végződik
a menny, és hol kezdődik a föld.

A város napközben egészen kihalt. Aki teheti,
ilyenkor behúzódik a vastag falak mőgé. A félhomá
lyos, hűvös szobákban csend tanyázik. Angela is
órákig elheverész a kereveten és lusta még arra is,
hogy beszéljen. Néha kinyujtja a kezét és csak úgy,
behúnyt szemmel, kitapogat ja a mellette álló asztal
kán a gyümölcsöstálat. Hatalmas vörös eperszemek
kel van tele a mélyezüstveder, amiket már reggel erős
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borba áztatott a szakács és bőven meghintett cukorral.
Ettől az édes, boros gyümölcstől Angela kissé mámo
ros lett ... A feje kábult és semmi kedve, hogy utána
nézzen az esti ünnepség előkészületeinek. Igaz, hogy
erre nincs is szűkség, mert Donna Mária rnindent ki
tünően elrendez.

Mire az est kiteregeti sötét szárnyait a városra,
fényárban úszik a Bartolomeo-palota. Ezüst- és bronz
gyertyatartókban száz gyertya lángja lobog sárga
fényben. A gyertyák közt bőszájú edényekben virá
gok pompáznak. Egyenruhás inasok sürögnek-forog
nak a termekben. Az ablakok Iatábláit szorosan le
zárják, hogya sok szúnyog és éjjeli lepke be ne jöj
jön. Kicsiny lapátokra parazsat tesznek és arra illatos
port hintenek. Kékes, fínom füst száll fel alapátokról
és összevegyül a virágok illatával.

Donna Mária ott áll az ebédlőterem közepén és
parancsoló hangon adja ki végső utasításait. Lila ruhát
visel, ami fölé puha tunika borul, tele tarka hímzéssel.
A hajába gyöngyöket font. Egészen csinos és fiatalos
asszony benyomását kelti, csak ha nagyon közelről
nézi az ember, veszi észre a hervadt, fínom bőrön a
sok kis ráncot. A jőismerösök rendesen megmosolyog
ják Donna Máriának ezt a meddő igyekezetét, hogy
mindenáron olyan fiatal és szép akar lenni, mint har
minc évvel ezelőtt, de azért be kell ismerniök, hogy
ettöl a gyöngéjétől eltekintve, végtelenűl okos asszony
és sokkal müveltebb, mint a korabeli nők általában.

Amikor az inasok a kapott parancsok teljesítésére
kifelé sietnek, Donna Mária vizsgálódva járatja körül
tekintetét. A fal hosszában faragott támlájú lócák
húzódnak, előttük a széles, nagy asztal. Ezen az aszta
lon most fel van halmozva a ház minden gazdagsága.
Ezüstkupák, ezüsttányérok, ezüstgyertyatartók . . .
Ezüst és újra nehéz, vert ezüst ... És közbül a vörös
rózsák áradata ... Az asztal közepén óriás páva ékes
kedík, a régi római nép kedves csemegéje. Pástétomok.
Orvieto édes borai, topázos fényben csillogök. Aztán
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a nápolyi. vörös, amiből elég egy pohárka, és az ember
megrészegszik tőle. Sötét, mint a rubin. Nem hiányzik
a Spumanti sem, amely úgy pezseg, gyöngyözik, mintha
lüktető élet volna benne. Hatalmas spigola, Ostia leg
fínomabb halai. Szicíliai füg ével töltött kappan. ökör
nyelv. Szarvascomb fűszerekkel, füvekkel megpácolva,
pirosra sütve.

Donna Mária lecsíp egy szemet a datolyából és elé
gedetten tekint körül. - Ezt az asztalt azután megnéz
heti akárki. Szeretném tudni, akad-e egyetlen ház is
Folignóban, amely felvenné velünk a versenyt? ... Nos,
Angelo, - fordul vejéhez - mit szólsz ehhez a lako
mához?

Angelo nevet. Egész széles, jólelkű arca kacag.
A szeme szögletében apró kis ráncok szaladnak össze
és a fehér foga csillog. Angelo nagyon szívesen nevet.
Minden lehető és lehetetlen alkalmat megragad, hogy
nevetési vágyát kielégíthesse, Igen jólelkű, egyszerű
ember. A tudománnyal hadilábon áll. A fínom, szelle
mes társalgáshoz, bókoláshoz nem ért. Észjárása józan,
gyakorlatias. A feleségét bálványozza és elégedetten
veszi tudomásul, hogy Angelát mindenki körül
rajongja. Ebben a tekintetben hasonlít az anyósához.
Ö is hűséges rabszolgája a szépséges asszonynak és
minden kívánságát teljesíti. Reggeltől estig dolgozik,
veszekszik a munkásaival, üzleteket köt és néhány
scudi nyereségért akár Assisibe is elgyalogolna. Nem
törődik hideggel, meleggel, ha arról van szó, hogy a
gazdasági érdek úgy kívánja. Izzadó homlokkal jár-kel
a réten, szántóföldön napnyugtáig. Akkor aztán holt
fáradtan, de jókedvűen siet haza, olyan izgalommal,
mint az ifjú az első szerelmi találkozóra. Most is türel
metlenül várja már azt a pillanatot, amikor Angela
maga elé bocsátja és ennek az örömteli várakozásnak
édes izgalmában mosolyogva jár ide-oda a teremben.
Hogy fog örülni Angela, ha ezt a gyönyörű asztalt meg
látja - gondolja. - Hogy fog örülni és milyen büszke
lesz rám, mert hiszen legalább is felerészben nekem
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köszönheti gazdagságát. Egy percre elfogja a büszke
ség, de ez az érzés hamar elmúlik és nem marad szí
vében más, mint az a szerelmes rajongás, amivel ezt
a csodálatos asszonyt immár tizenöt év óta körül
veszi. .. Hálásan gondol most az anyósára is, aki,
mióta náluk lakik, leghűségesebb társa és segítője
abban az egy törekvésben, hogy Angelát körülvegyék
mindennel, amit egy fiatal, szép asszony megkívánhat.
Odamegy anyósához és megcsókolja a kezét.

- Anyám, - mondja és szeme őszinte gyermeki
hálával csillog - köszönöm, hogy olyan jó vagy Ange.
lához. Hogyan is tudsz ennyire önzetlen és nagylelkű
lenni? Mindent csak érte teszel, hogy őt dícsérjék, ma
gasztalják, hogy ő örüljön.

Az öregasszony nevet. Zavart, meghatott kis mo
sollyal mondja:

- Ú Angelo, hát mondd, lehetne nekem más örö
möm azon az egyen kívül, hogy Angelát míndíg boldog
nak és megelégedettnek lássam?.. Tudod, hogy
benne élek... Már csak benne... Istenem, - teszi
hozzá egy kis sóhajjal - az évek mennek, mennek,
elviszik az örömöket, vágyakat, szépséget, ifjúságot,
elvisznek mindent, ami a miénk volt és odaadnak min
dent a gyermekeinknek ... És mi szeretjük saját letűnt
Hjúságunkat, saját szépségűnket abban, aki adatott,
hogy életünk folytatása legyen.

Angelo ellágyulva néz anyósa mélázó arcába, de
a következő pillanatban felragyog a szeme és szerelmes
simogatással öleli át a felesége alakját. A nehéz bár
sony függönyök között egy percre megáll az asszony.
Tudja, hogy a sötét háttérből gyönyörű fénnyel emel
kedik ki aranybarna, lágy hajkoronája. Tudja, hogy
a válla még fehérebb, az arca még rózsásabb. AlI és
mosolyog, AlI, mint egy királynő, aki az alattvalók
hódolatát várja. Angelo szinte odahull a lábai elé.

- LeIla! LeIla! Asszonyom! ... - Angela moso
lyog. Tiszta, hűvös, nyugodt mosollyal, elnézőn és meg
értőn ... Igy mosolyog míndíg, házasságuk első órájá.
tól kezdve. Amikor Angelo egész lángoló szerelmét
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feltárja előtte, akkor is csak szelíd mosollyal felel ...
Tűri az ura szeretetét, királynői keggyel elfogadja, de
lelke mélyén únja ezt a nagy, erős embert, aki szerel
mes trubadúr módjára térdel lábainál. öt a halk
szavú, gúnyosszemű, fölényes emberek érdeklik. Azok,
akik játékszernek tekintik az asszonyt és többet jelent
számukra a kocka és a kard ... Azok, akik örök csa
tában állanak az asszonnyal és végűl mégis oly szí
vesen hagyják magukat legyőzni ... Ezeket szereti, de
csak addig, amíg meg nem látja szemükben a szerelem
lángját ... Csak addig ... Olyan, mint a hadvezér, aki
tűzcsóvát dob az ellenálló városba és azután tovább
megy, nem néz vissza és nem törődik vele, hogy ezer
féle boldogságot emésztett el a láng, hogy üszkös ge
rendák és holttestek maradtak mögötte ... Angela se
kérdezi soha, mi lett azokból a férfiakból, akiket az
ő hangjának puha zengése és az ő szép szemeinek rno
solya tett földönfutóvá ... Nem zsákmányért harcolt,
hanem győzelemért. Talán ez volt az oka annak is,
hogy noha az urát nem szerette, mégsem tett soha
olyat, ami által elveszíthette volna szerelmét.

Angelo felegyenesedik. Egész fej jel magasabb
Angelánál. Széles vállaival. piros arcával, fényes
fekete hajával méltó párja a másiknak, ennek az
aranyszemű asszonynak, az egyetlennek, akit szere
tett.

- LeIla, LeIlal - mondja égő tekintettel és karja
az asszony felé hajlik.

- Ne! Hagyj, kérlek! Összegyűrod a fátylamati
- Oh, oh - rnosolyog Angelo - és ez olyan

nagy baj lenne? ... Persze a fátyol a ti legfontosabb
fegyveretek - teszi hozzá ingerkedve. aztán meg
fogja a fátyol szélét és egy hirtelen mozdulattal An
gela feje köré csavarja, úgyhogy csak az ajka és hara
gosan remegő, fínom álla marad szabadon. - Igy 
mondja és megcsókolja a szép piros száját. - Ezért
érdemes volt visszajönnöm Caravitából ... De most
aztán menekülök isi - Nevetve int még vissza az
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ajtóból, mialatt Angela a dühtől kipirulva veszi le
fejéről a fátyolt.

- Ostoba medve - mondja majdnem sírva. 
Mindjárt itt lesznek a vendégek és ez... Nem is
tudom, mit mondjak! ... Hát mondd, anyám, láttál
valaha is egy ilyen lehetetlen embert?

Donna Mária csitítólag teszi kezét leánya kar
jára.

- Nyugodj meg, gyermekem. Semmi az egész.
Mindjárt rendbeszedlek. - Könnyü ujjakkal elren
dezi a fátyolt az asszony aranyos haján. Megsimogatja
a halványzöld ruha redöít, amelyek puhán omlanak
alá a keskeny aranyöv alól.

- Principessa di Monte Rosso - harsan fel az
ajtóban Battista hangja. aki valami ki nem deríthető
oknál fogva úgy képzeli, hogy minél előkelőbb a ven
dég, annál hangosabban kell bejelenteni.

Angela mosolyogva karol bele a vendégbe.
- Kimondhatatlanul örülök, hogy eljöttél. Hal

lottam, hogy a kis Geccód beteg, és már féltem, hogy
nem tudod őt elhagyni. Pedig - teszi hozzá ked
vesen - nélküled nincs is igazán ünnepem.

- Kedves vagy - mondja a hercegnő, akiről azt
beszélték, hogy nálánál jobb anya még nem volt a
világon, és hogy semmivel sem lehet úgy a kegyébe
Iérközni, mint ha az ember megdícséri gyermekeit.
A két asszony néha órákig elbeszélgetett egymással
és olyankor semmi más nem került szóba, mint a
gyermekek.

- Kedves vagy, hogy rögtön kis betegemre
gondolsz - folytatja a sápadt, édesarcú fiatalasz
szony. - Hála Istennek, már jobban van. Magam fek
tettem te most este és mellette voltam, amig elaludt.
Olyan volt, mint egy kis angyal. Mondd, Lella, tudsz
te nagyobb boldogságót még csak elképzelni is, mint
egy ilyen bájos kis gyermek?

- Contessa S. Martino I Conte Borgaro] Conte
Soriani! Conte Sasso Rosso I Principe S. Urbino!
dörög Battista hangja és sarkig tárja az ajtót.

34



Angela és édesanyja a vendégek elé sietnek. A
kis hercegné egy pillanatra magára marad. A keblé
ből egy kis aranymedaillont von elő, amelynek csiszolt
ametisztköve alatt a Gecco puha hajából van egy fűr
töcske. Ajkához szorítja, mintha ezzel akarná meg
győzni a távolból kis fiacskáját, hogy lélekben rnindíg
vele van.

Közben egyre újabb és újabb vendégek érkeznek.
Angelo az urakat a palota túlsó szárnyába vezeti, ahol
víg poharazás mellett hozzákezdenek a kockavetés
hez. Az asszonyok zavartalanul beszélhetnek a ma
guk kis- és nagyfontosságú dolgairól.

Rendesen S. Martino grófné viszi a szót, ez a
szikár, hajlott hátú, de szellemi frisseségét nyolcvanöt
évével is csodálatosan megőrző matrona, A társaság
fiatalasszonyai meglehetősen félnek tőle, de tisztelik
és szívesen hallgatnak tanácsaira. S. Martino grófné
Assisiből jött és így mi sem természetesebb, mint hogy
hamarosan ráterelődik a szó az ottani állapotokra.

- Hiába, - mondja a grófné - az már egyszer
igaz, hogy Bernardone Péter fia alaposan megváltoz
tatta az életet Assisiben ... De talán az egész világon
is ... Én legalább úgy képzelem, azelőtt egészen más
volt az élet a Subasio lejtőjén. Emlékszem jól, hogy
kislány koromban milyen hangos volt a házunk. Egyik
vendég ment, a másik jött. Francesco volt köztük a
legvidámabb. Nem volt szép fiú, de nevetö szemű,
fürge és eszes, a tréfára míndíg kész. Hányszor jött
el a mi ablakaink alá is, a nővéreimnek szerenádot
adni. Édesapám haragudott is miatta. Feleslegesnek
tartotta, hogy álmából felzavarják. Sokszor mondta
az édesanyámnak: Csak kerüljön a közelembe az a
léha gyerek, majd megmondom neki a magamét! ...
De persze, amikor szemtől-szembeállt vele, egyszeribe
elpárolgott a haragja, és maga nevetett a legjobban
Francesco rnókáin ... Sohasem fogom elfelejteni azt a
napot, amikor Pugliába ment ... Olyan ragyogó volt
drága ruhájában, gyönyörű paripáján. Ment a nap
sugárban, a saját gyönyörű, ifjú lényének napsugará-
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ban. .. Mi valamennyien az ablakhoz szaladtunk.
Mindenki őt nézte. Még a legidősebb nővérem is, ki
nek vőlegénye volt már, rajta felejtette a szemét ...
Es ö integetett nekünk a tollas barett jével, fölemelte
ránk csodaszép szemét és kacagott ... A haja kígőn
dörítve hullott a vállára és látszott rajta, milyen puha
és selymes ... De azután rövidesen hazajött. Oh és
hogyan! Sápadtan, betegen, mintha nagy csaták véres,
kínos emlékét örizné lelkében. Oh, milyen összetörten
jött haza, és mi mégis éreztük, hogy a nyomorúsága
dicsőség, a megvettetése győzelem... Amióta pedig
tudjuk, hogy szent volt ...

Elhallgat. A körülötte ülö fiatal nök döbbent meg
illetődéssel néznek egymásra. Jobbára egyszerű kis
lelkek, akik ijedten, megzavarodva állnak a felséges,
a természetfölötti előtt. Nem merik folytatni a tár
salgást, mert félnek, hogy olyan területre tévednek,
amelynek talaja idegen és bizonytalan számukra.

Rosario marchesa is némán ül a helyén. Ez az
asszony annyira romlott, hogy nem egyszer csak a
rangja óvta meg a botránytól, de azért babonásan
csüng a vallásán. Igaz, hogy a vallás az ő lelkében
üres zagyvalékká válik és inkább csak kűlsöséggé
silányodik, de a szent nevének hallatára őt is elfogja
a titkos borzongás... Ez azonban nem akadályozza
meg abban, hogy ábrándos pillantásokat küldözgessen
egy negyven év körüli, alacsony, vállas férfinek, aki
a bejárat közelében álldogál.

A szemfüles és szókimondó Branca grófnő figyeI
mét nem kerülik el ezek az olvadozó pillantások és
nevetve mondja:

- Kár fárasztanod magad I Az az úr ott Ber
nardone Angelo fia, aki mást nem tesz, mint atyja
gonoszságait gyászolja, amiket az Francescoval szem
ben elkövetett. Ezzel az emberrel ugyan nem mégy
semmire!

Rosario haragosan hátat fordított a fitos orrú asz
szonynak és különös himbáló járásával megindul a
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szomszédos terem felé. A küszöbön összetalálkozik
Angelával.

- Jó estét, örülök, hogy te is felkerestél - üd.
vözli Angela, majd szivélyes mosollyal megkérdi: 
Hogy van kedves férjed? Miután itt látlak, remélnem
kell, hogy jobban. - Tudja, hogy Rosariót vérig bosz
szantja, ha férje után érdeklődnek,mert az égő szemű
asszony abban a reményben ment feleségül az epés,
múmiaszerűen összeaszott, dúsgazdag marcheséhez,
hogy nemsokára úgyis özvegy lesz, de keservesen csa
lódott, a rigolyás vén embernek eszeágában sem volt
meghalni, arról azonban bőségesen gondoskodott, hogy
felesége minden napját megkeserítse.

- Giovanni, szegény, - mondja Rosario a düh
től elfojtott hangon - még beteg, de hála Istennek,
módomban van, hogy jó ápolónőt tarthassak mellette.

- Szegény marchese azért bizonyára fájdalmasan
nélkülöz, mert hisz akármilyen ügyes is egy ápolónő,
nem pótolhatja a hűséges, szeretö asszony gyengéd,
simogató kezét ...

- Csak nem képzeled, hogy Marietti Rosario ott
hon marad és borogatásokat rak a férje csúzos tér-
dére? Nem, kedvesem ... Giovanni különben sem
engedné Sokkal jobban kényeztet ...

A két asszony mosolyogva, de rosszul leplezett
gyűlölettel bólint egymás felé. Angela összehúzza a
száját. - útálatos cigányasszony - gondolja és össze
borzong. A másik percben azonban már elönti arcát
a vér. Az ajtóban megjelenik Lorenzo herceg karcsú,
nyúlánk alakja.

Angelát megmagyarázhatatlan izgalom fogja el.
Nem, csak nem találkozni vele. Ell El innen I De
hová? ... Kétségbeesetten néz körül. Tekintete meg
akad a bársonyfüggönyön. Igen, ott jó lesz. Ott nem
fog rátalálni. Óvatosan, hogy senki észre ne vegye,
elhagyja a termet. A kis benyílőban, a bársonyfüggöny
mögött leül a faragott lócára és fejét nekitámaszt ja
a falnak. Miért? . . . Miért? . . . - ismétli százszor is,
de maga sem tudja, mit mond. - Oh, csak ide ne
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JOJJon az az ember - suttogja. - Gyülölöm, gyűlö
löml . .. Félek tőle, mert erőszakos és szenvedé
lyes ... Csak ide ne jöjjön ...

A függöny félrelebben. A herceg már ott is térdel
Angela lábánál. Fejét odahajtja a kezére és szenve
délyesen csókolja. Angela mereven ül a helyén. Sze
retné ellökni magától a fiatal férfit, de mozdulni sem
tud.

- Angela! - a herceg felemeli a fejét. Bronz
színű, keskeny arcát az asszony felé fordítja. 
Angela, láttalak bejönni ... Utánad jöttem ...

Angela borzadva nézi a herceg izzó szemeit, sá
padt ajkát, amely leplezetlen vággyal remeg feléje.
A következő pillanatban rémült haraggal szakítja ki
kezeit a férfi kezéből és felugrik. Igy állnak egymással
szemben. Mind a kettő sápadt. Mind a kettő remeg.

- Angela, szánj meg. Nem bírok nélküled élni!
Hát nem látod, hogy nincs se éjjelem, se nappalom,
mióta téged megisrnertelek? . .. Soha még asszonyt
nem szerettem úgy, mint téged ... Csak egyszer csó
kolj meg és egész életemben rabszolgád leszek ...
Csak egyszer légy az enyém és én soha többé asszonyra
nem nézek. .. Elmegyek a Szentföldre és meghalok
a te csókoddal ajkamon ...

Angela gyűlölettel mered Lorenzóra. Nem érti
maga sem, miért hallgatja végig ezt az őrült beszédet,
miért nem utasítja ki ezt a szemtelen tolakodót. Isme
retlen, félelemmel vegyes érzés remegtéti meg. Resz
kető kezéből kiejti legyezőjét. Lorenzo gyors mozdu
lattal utána kap és hódolattal nyujtja feléje. Amikor
azonban a fiatalasszony kinyujtja kezét legyezője
után, hirtelen átkarolja és vad szenvedéllyel borul az
ajkára.

Angela egész testében megborzad. Az útálattól és
rémülettől félig ájultan ellöki magától a herceget. Hát
ezt tette? Ezt merte tenni? Azt hitte, ö is olyan, mint
Rosario, aki házasélete sivárségáért idegen férfiak sze
relmével kárpótolja magát? ... Dühös megalázottságá
ban sírva fakad és rohan kifelé. A függöny mögött
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egyenesen beleütközik Rosarióba. A két asszony der
medten bámul egymásra. Aztán Rosario gúnyos mo
sollyal biccent Angela felé és hátat fordít neki. Végig
sétál a termen. Kimegy az öltözőbe. Magára teríti
hosszú bársonyköpenyét. Beburkolja a fejét és lassan
lemegy a lépcsőn. Belsejében reszket az izgatottság
tól, de a világért sem mutatná. A kapuban elküldi az
egyik inast a hintójáért, a másiknak pedig közömbös
hangon meghagyja, mentse ki úrnőj énél. Görcsös fej
fájás kínozza.

Beül a hintóba, de nem megy haza, hanem a
Spello felé vezető útra irányítja kocsisát. Túlságosan
felindult és az öreg Marietti marchese társasága most
elviselhetetlen lenne számára. Egyre azon tűnődik, mi
történhetett ott a bársonyfüggöny mögött... Látta,
hogy Lorenzo milyen izgatottan sietett Angela után a
kis benyílóba. Látta Angelát pár perc mulva könnyes
arccal elrohanni, és ez a két dolog erősen ellene szólt
annak, hogy szerelmi légyott juk lett volna. De ha
nem, akkor miért vonult el Angela a kis benyílóba,
és miért ment rögtön utána Lorenzo is?

Ezalatt Angela sírva borul anyja vállára. Donna
Sacchi komolyan megijed. .Ióidőbe telik, rníg simoga
tással, becézgetéssel eléri, hogy Angela akadozva, fel
feltörő zokogással elmondja neki, hogy mi történt.
Megkönnyebbülten sóhajt fel. Csak ennyi? Ezért nem
volt érdemes így kétségbeesni - gondolja, de nem
szól semmit. Illatos rózsavízzel megmossa lánya sze
rnét, rendbehozza összekuszálódott haját és kedves
kedve vigasztalja:

- Te, szegény kis lélek. Drága kisangyalom. No,
ne sírj. Majd megmutatj uk annak a gonosztevőnek.
Csak most nyugodj meg, gyönyörű virágom.

A két nő néhány perc mulva visszatér a vendé
gek közé. Senki sem vette észre távollétüket, csak egy
sötét szempárban villan fel az öröm tüze, amikor
Angela alakja ismét feltűnik a fogadóterem ajtajá
ban. Egész este fáradhatatlanul, szüntelen követi An
gela minden mozdulatát ez az égő, könyörgő pillantás
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és szinte megőrjíti a fiatalasszonyt. Mi lesz, ha valaki
észreveszi ezt az állhatatos tekintetet? - gondolja
rettegve. - Mi lesz, ha valaki megsejti. hogy ez már
nem is tekintet csupán, hanem annál már sokkal
több? ... Ez a szerelem már szavakba fonnálódott és
elhangzott a férfi ajkán követelően, diadalmasan ...
Sőt nemcsak szavakká változott, hanem teljes kifeje
zésre jutott abban a csókban, amely még most is égeti
ajkát ... Közel áll a síráshoz, valahányszor eszébe
jut, hogy saját maga az oka mindennek. Hagyta volna
békében Lorenzót. De nem, bántotta hiúságát, hogya
szép fiatal herceg másnak udvarol, őt észre sem veszi,
és mindent elkövetett, hogy meghódítsa őt magának ...
Sikerült, de szörnyü árat kellett érte fizetnie ...

Lorenzo e~yre fogyó reménnyel lesi, hogy Angela
legalább egy jellel, egy pillantással tudtára adja, hogy
megbocsátotta előbbi viselkedését. Mikor végre be
látja, hogy minden hiába, észrevétlenül elhagyja a
palotát.

Lassanként széj jelosz1ik a társaság.
Angelo hatalmas ásítással dől végig a kereveten.

- Battista I Hé Battista! - kiáltja. - Húzd le a
cipőmet, te naplopó I

Battista komoly képpel térdel a kerevet elé. Fölé- .
nyes kárörömmel gondolja: Te goromba fickó, ha tud
nád, amit én tudok. Ha ott álltál volna ma este a
függöny mőgött. Ha láttad volna, amit én láttam.
Tőlem persze nem fogod megtudni. de majd valaki
visszaadja neked a pofonokat, amiket tőled kaptam.

Angelo néhány perc mulva már az igazak álmát
alussza hatalmas horkolással és sejtelme sincs, hogy
felesége zokogva panaszkodik Donna Máriának.

- Anyám, ez rettenetes I Gyülölöm ezt az egész
életet! Gyülölöm! És legjobban gyülölöm Lorenzót!
Hogy mert ...

Donna Mária karjába veszi leányát és úgy vigasz
talja. - Ne sírj, -édes kicsikém, ne sírj. Hisz nem
történt olyan nagy baj. Nyugodtan, őszintén megbeszé
lűnk most mindent ... Figyelj ide, aranyvirágom. Nem
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kell kétségbeesned azon, ami történt, mert hát a férfi
férfi. Igaz, hogy eddig úgy néztek rád a lovagok, mint
valami idegen, távoli istenségre. akit csak térdenállva
szabad imádni, de előrelátható volt, hogy eljön egy
szer egy olyan is, aki nem elégszik meg a szelíd sóhaj
tásokkal, hanem forró vére minden kívánságával áll
eléd és kinyujtja feléd karjait, mert fiatal vagy, szép
vagy, mert asszony vagy ...

- Anyám, te rettenetes dolgokat mondasz I
- Tudom, de ez a valóság. Sokat tapasztaltam,

öregasszony vagyok, ismerem az életet. Te magad sem
tehetsz arról, hogy szerelemre lobbantod a szíveket ...
Te asszony vagy, ő férfi ... Ebben van az élet örök
misztériuma, Ez a mostani eset azonban legyen neked
figyelmeztetés, ne játssz többet ezzel a forróvérű her
ceggel' Remélhetőleg Rosario nem látott semmit és
csak sejt, de biztosat nem tud. Most azonban vigyázz,
nehogy megisrnétlődjék a dolog. Nekem is lesz rá
gondom, hogy Lorenzo többé át ne léphesse küszöbödet.

- Soha, soha - sír fel Angela. - Csak most az
egyszer szabaduljak meg minden bajtól. Csak meg
ne tudja Angelo ... Madonna mial ...

- Ne félj, szívecském, ne félj l Nem lesz semmi
baj - bátorítja Donna Mária. - De most már jó lesz
nyugalomra térnünk. Kialszod szépen magad és reg
gelre egész más színben látsz majd mindent.

Angela a sok sírástól és izgalomtól kimerülve,
csakhamar elalszik, de szörnyű álmok J!yötrik. Látja
Lorenzo fekete szemeit, amint feléje közelednek a
holdfényes éjtszakában. Egyre közelebb, közelebb.
Mindíg nagyobbak lesznek, égnek, lángolnak. Kigyul
lad tőlük a ház. Menekülni akar. Fut kifelé az utcára,
de ott is tűz, láng minden. Tovább rohan a mezők felé.
Itt már sok ember áll és nézik a lángoló várost. Arról
beszélnek, hogy jön az utolsó ítélet, vége lesz a világ
nak és le fog szakadni az ég... Rémült a~godalom
fogja el gyermekeiért. Keresni kezdi őket. Fut ide-oda.
Végre lát egy csoport kísfiút, mindegyiknek fekete
fátyol van a fején. Sorba lehúzza róluk, hátha az övéi
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is köztük vannak, de minden lepel alól Lorenzo mo
solygó arca tünik eléje.

Sokáig vergődik álom és ébrenlét közt, míg végre
magához tér.

- Hála Istennek, csak álom volt - sóhajtja
boldogan. Letörli verejtékes homlokát és hamarosan
újra elszunnyad.

Egyszerre lassan felnyílik az ajtó. Belép Grácián
atya. Egész közel jön ágyához és hüvös, tiszta tekin
tetét az arcára szegzi,

- Nézz a szemembe, Angela - rnondja idegen
szerü hangon. - Nézz a szemembe! ... Mered állí
tani, hogy csak Lorenzo herceg hibás abban, ami ma
este történt, és nem te voltál az, aki ingerelted. ját
szottál és kacérkodtál vele? ... Emlékezzél!

Angela felhúzza takaróját egészen a szeméig és
azzal igyekszik magát vigasztalni, hogy úgysem igaz,
csak álom az egész. De a házfőnök, hideg, szürke sze
mei tovább vádolnak.

Angela! te képmutató álszent vagy! Miért szeded
ki minden reggel a derékaljat ágyadból, mielőtt még
valaki bejönne szobádba, hogy mindenki azt higgye,
egész éjjel a csupasz deszkán feküdtél? .. Minek
neked a gyürött darócing. hisz sohasem hordod? ...
Minek a korbács, ha soha testedet meg nem érinted
vele ... Angela, az embereket megcsalhatod, de Istent
nem! Vigyázz! Az Istennel nem kacérkodhatsz! Nézd,
a halál itt áll a sarkadban és nem tudod sem a napot,
sem az órát ...

Meggyötörten sikolt fel álmában: Végem van!
Az ágya szélén egy tetőtől-talpig feketébe burkolt

alak ül. Sokáig néz rá gúnyos mosollyal, aztán meg
mozdul, ledobja leplét és csontváz teste, üreges arca
vigyorogva közeledik feléje. - Hiába irtózol tőlem,
kedvesem, - mondja - velem kell jönnöd. Ne félj
semmitől, hamarosan te is olyan leszel, mint én. Gyere
csak, gyere, a kukacok éhesek!

Már érzi is nyakán a dermesztő u j jak szorítását.
Torkaszakadtából kiabálni kezd:
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- Grácián atyaI ne engedd I Csak egy órát adjon
nekem az Isten, hogy bűneimetmegbánhassaml Atyám,
segíts I Ne hagyj el!

A saját kiáltozására ébred fel, teljesen kimerülve,
remegő tagokkal. Egyideig vacogó fogakkal fekszik
ágyában, újra meg újra végigszenvedve az előbbi álom
minden gyötrelmét. Aztán felkel és a nyitott ablak
hoz ül.

Kint hallgatagon álmodik a kert a derengő haj
nal világosságában. Az ég alján megszínesednek a
puha, habos bárányfelhők. új nap ígérete ragyog a
világra ...

Angela összekulcsolja a kezét.
- Istenem, add nekem ezt a napot! ... Uram,

adj időt, csak annyit, hogy jóvátehessek mindent, amit
vétettem.

V.

A HIVATLAN VEND~G

Lassan ébredezik Bartolomeo gróf palotája. A
kert lombjai között halkan, szinte szégyenkezve meg
szólal az első madár. Édes, enyelgő csipogásával
ébresztgeti párját. A komoly ciprusok megborzongnak
az opálszínű reggel hűvös Iuvalrnában. Lassan haj
longó sötét alakjukkal olyanok, mint az imádkozó
zárdaszűzek. A kerti tó csillogó tükrén magános út
jára indul egy fehér hattyú ...

Túl a kőfalon zörögve, nagy lármával döcögnek
a boroskocsik. Hozzák a közeli hegyek édes, erős borát.
Ide látszik a fuvarosok vörös ernyője, amit már jó
előre felnyitottak a perzselő sugarak ellen.

Bent a palotában járás-kelés hallatszik. Meg
indul a hétköznapi élet gépies munkája,

Pasqualina már harmadszor indul neki, hogy úr
nőjét felébressze, de mindannyiszor meggondolja ma-
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gát. Minek zavarja szegényt. Tegnap este olyan fáradt
nak, elgyötörtnek látszott, annyi titkolt szenvedés volt
az arcán, hogy megesett rajta a szíve. Biztosan rosszul
aludt az éjtszaka is, - gondolja - hiszen oly sok
szor panaszkodott már, ha valami felizgatja, annyira
megfájdul a feje, hogy nem jön álom a szemére.

újra odasompolyog a hálószoba ajtajához és hall
gatódzik, hátha hall valami neszt. NemI ... Halálos
csend. Elfogja a félelem. Csak nem halt meg? ... Óva
tosan kinyitja az ajtót. Egy pillanatig elva:kulva áll
a félhomályos szobában, Lassan feldereng előtte az
egyes tárgyak képe. A földön nagy rendetlenségben
hevernek az úrnő ruhái ... A nagy bronz gyertyatartó
a szönyegen fekszik. .. Az ágy üres... A párnák,
takarók gyüröttek... Mi történt itt?.. Óvatosan
tapogatódzik előre. Hirtelen felsikolt. Az ablak előtt
ott kuporog Angela, fehéren, mozdulatlanul. Fejét kar
jára hajtva alszik.

- Madonna I Madonna! - suttogja ijedten. 
Madonna, beteg? Oh, jóságos úrnőm ...

Angela felemeli a fejét és révedező szemmel mo-
solyog Pasqualinára.

- Semmi lelkem, semmi!
- Agyban kellett volna maradnia, jó úrnőm ...
- Nem, nem, - rázza a fejét Angela - ott

nem bírtam volna ki. - Sokkal jobb itt az ablaknál.
Ez a hűvös, tiszta levegő jót tesz. Kérlek, nyisd ki
a zsalukat is.

- Oh, de ettől nem gyógyulsz meg, úrnőm ... Sza
ladok orvosságért! Vagy talán szóljak az úrnak?

Angela nem felel. Minek? Hiszen végeredmény
ben olyan mindegy minden. Pasqualina kitámaszt ja a
zsalukat, sebtében összekapja a szé j [elszórt ruhákat,
aztán sietve indul az orvosságért. Az ajtóban egye
nesen nekiszalad Angelónak.

- No mi az, mi baj?
A fiatal leány ajkára teszi ujját.
- Az úrnő beteg - suttogja figyelmeztetőn.
- Beteg? - nevet fel Angelo - már hogy volna
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beteg I ... - Megáll Angela előtt, két nagy tenyerébe
fogja a fejét és vizsgálódva néz az arcába. - Csak
nem? ... Fáj valamid?

Az asszony szívverése elakad. Hátha már tudja?
Hátha már elmondta valaki? ... És ki tudja, .hogyan
és nút meséltek neki ...

- A fejem fáj - mondja halkan, de nem mer
Angelo szemébe nézni.

Angelo ismét felnevet.
- Hogyne, hogyne, - mondja és egy parányi

káröröm is rezeg a hangjában - így van az, amikor
valaki olyan szép, Még a dícséret és magasztalás is
megárt, ha sok.

Angela összeszorítja az ajkát. Biztosan tudja már,
csak azért nem szól, mert kínozni akar - gondolja
magában.

De Angelo teljesen gyanútlan. Most, hogy Angela
arcára sehogy sem sikerül mosolyt csalni, komolyabb
hangba kezd ö is. - Látod, édes, - rnondja és rnin
denképen iparkodik, hogy szavainak bántó éle ne
legyen - látod, én sokszor gondoltam már, hogy nem
jó dolog ez az örökös mulatozás. Ez jobban kifáraszt,
mint a legkeményebb munka ... Az ilyen élet mellett
elhervad még Foligno rózsája is ... Tudod ugy-e, hogy
szeretem, ha jól érzed magad, ha szórakozol, hisz
fiatal vagy, szép vagy, de néha úgy vágvom, hogy
együtt legyünk esténként, te meg én, meg a gyere
kek ... Ugy-e megérted ezt? ...

- Igen, megértem. És ezentúl majd úgy is lesz.
Angelo hűséges szeme boldogan ragyog fel.
- Köszönöm, Lella, Ezzel az ígérettel örömest

megvék vissza Caravitába. Most búcsúzom is töled,
egyetlenem. Remélem, nem sokáig leszek már távol.
Isten veled I

- Isten veled, Angelo! Járj szerencsével ... 
Utána néz a nagy embernek, amint furcsán imbolyog
va, lábu] [hegyen kimegy a szobából. Léptei alatt re
cseg a padló. Mi lenne, ha ez az ember egyszer kezei
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közé kapná azt a bitang Lorenzót? Nem maradna a
testében egyetlen ép csontocska sem. Összemorzsolná
- gondol ja némi elégtétellel, de a másik percben már
megszólal lelkiísmeretének hangja. Talán nem is egye
dül Lorenzo a hibás. .. Vétettem én is... Szegény
Angelo, 'ha tudná ... úgy néz rám, mint valami szentre.
Minden szeszélyemet békével tűri. És milyen kevéssel
beéri. Nem vár hálát, köszönetet soha. Szegény jó,
becsületes Angelo! Házasságának sok éve alatt most
először jut Angela eszébe, hogy talán méltánytalan,
igazságtalan volt férjével szemben. Most először jut
eszébe, hogy talán máskép is berendezhette volna az
életét. Nyájasabb. szeretetreméltóbb, jobb, bőkezűbb
lehetett volna ezzel az emberrel szemben, aki a hűséges
kutya alázatosságával szolgált neki ... Kimondhatatlan
vágy fogja el a béke és nyugalom után. Eddigi zajos
élete üresnek, visszatetszőnektűnik fel előtte. Csodál
kozik rajta, hogy tudott eddig örömöt találni benne.
Titkos irigységgel gondol azokra a jó feleségekre.
anyákra, akiknek minden boldogságuk a férj és gyer
mek. Azokra a szelíd, tisztaszemű asszonyokra, akik
ből azelőtt oly sokszor gúnyt űzött, akik csendben,
ismeretlenül élnek a vastag falak, keskeny ablakok
mőgőtt, akiknek élete viharok és szenvedélyek nélkül
pereg le a tűzhely és bölcső között. - Ezentúl én is
ilyen leszek - határozza el és megbékélt mosollyal
hajtja le fejét a karosszék támlájára.

Dél felé jár az idő, amikor elhagyja szobáját.
Feje még kábult a tegnapi eseményektől. Az álmat
lanul átvergődött éjtszaka is megtette a magáét. A
tükörből sápadt, égőszemű asszony néz feléje. De ez
az asszony lázas, elgyötört arcával talán még szebb,
mint valaha.

Az ebédlőben már együtt találja a gyermekeket.
Örül, hogy legalább egy kis időre elfeledtetik majd
vele a Lorenzóval történteket, de ez a reménye nem
válik valóra. Egyideig ugyan nevetgél fiai bohóságain,
de aztán ismét erőt vesz rajta a nyugtalanság. Édes-
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anyja vizsgálódó pillantásai még csak növelik türel
metlenségét.

- Fáj a fejem. Felmegyek. Kérem, ne zavarja
nak - mondja rosszkedvűen és már megy is vissza
a szebájába. Végigfekszik a kereveten azzal a szán
dékkal, hogy aludni fog. De alig húnyja le a szemét,
kopogtatnak.

- Ki az? - kérdezi csendes dühvel.
- Én vagyok, úrnőm - hangzik a szokásos fele-

let, az emberi elbizakodottságnak ez az örök bizo
nyítéka, és Battista jámbor arca jelenik meg az ajtó
nyílásban.

- Mit akarsz?
- Bocsáss meg, úrnőm, hogy zavarlak. Marietti

marchesa van itt. Mit mondjak neki?
- Mondd meg neki, hogy menjen, én nem tu

dom, hová! - kiáltja Angela haragosan. de mikor
látja, hogy Battista milyen ijedten csukja be maga
mögőtt az ajtót, elneveti magát.

- A marchesa lent van, - magyarázkodik Bat
tista - hátha meghallja!

- Jó, jó. Mondd meg neki, hogy beteg vagyok.
Nagyon sajnálom.

- Igen, úrnőm - rnosolyog Battista és siet vissza
a földszintre, ahol Rosario már méltatlankodva jár
fel-alá.

- Mondd, jó ember, nálatok ez így szokás? ...
Megvárakoztatni egy hölgyet, mint a cselédet?

- Oh, bocsáss meg, Madonna. Úrnőm rosszul
érzi magát. Igen sajnálja. Kér, hogy talán máskor
kegyeskedjél elfáradni.

Rosario sértődötten kapja fel a fejét.
- Szóval úrnőd annyira gyenge és beteg, hogy

nincs ereje engem néhány percre fogadni? ... Szép!
Úgy látszik, tegnap sok volt a jóból!

Battista jólnevelt inasarcán egy vonás sem vál
tozik. Meghajtja magát, mialatt Rosario kisuhog az
ajtón. De alig csapódik be a zár, máris újabb kopog
tátás hallatszik. - Csak nem jön vissza ez a boszor-
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kány - mormolja és kelletlenül újra felnyitja az ajtót.
Lorenzo herceg áll á kűszöbön.

- Madonna Angela itthon van? - kérdi izga
tottan.

- Igen, itthon van, de félek ... Angelo gróf nincs
idehaza, és ilyenkor az úrnő nem fogadja a lovagok
látogatását.

A herceg idegesen felnevet.
- Nem fogad, nem fogad. Micsoda ostoba beszéd

ez? Lépj félre az útból és bocsáss be!
- Nem tehetem, uram. Angelo gróf börtönbe

vet, ha megtudja. hogy nem engedelmeskedtem a
parancsnak.

- Én pedig leütlek, mint egy kutyát, ha be nem
engedsz J

Battista elsápad. Ijedt arccal néz a herceg izmos
öklére, de azért összeszedi minden bátorságát és
hősies elhatározással mondja:

- Uram, megölhetsz. de én be nem engedlek I
A herceg válasz helyett erősen megmarkolja

Battista vállát és nagyot lódít rajta.
- No, most aztán védheted az ajtót, kölyök! Hol

az úrnő?
- Fenn 'a szobájában - nyögi Battista keserves

arccal.
Lorenzo felsiet a lépcsőn és már ott is van Angela

ajtaja előtt. Egy pillanatra habozva megáll. Nincs
bátorsága, hogy átlépje a küszöböt. De a folyosó
másik végéről nesz! hall. Mintha valaki közelednék.
Erre felránt ja az ajtót és belép a szobába. Térdrehull
a kerevet mellett és ráborul Angela kezére.

- Madonna, bocsáss meg l - könyörög. - Nézd,
úgy térdelek előtted, mint egy alázatos rabszolga,
mint egy vezeklő bűnös ... Ne taszíts el magadtól!
Nem bírom elviselni haragodat J Egész éjjel be sem
húnytam a szemem, csak rád gondoltam, a te gyö
nyörű, haragos arcodra J ••• Madonna, imádlak J Meg
halok itt előtted, ha akarod. Szívembe mártom törö
met, hisz úgysem ér semmit az életem ...
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Angela felugrik. mintha mérges kígyó marta
volna meg. Haragjában szólni sem tud. Csak végig
méri Lorenzót a megvetés. gúny, lekicsinylés büszke
pillantásával. Csak elhárítja a feléje nyujtott kezet,
mintha egy útálatos férget rázna le magáról és meg
indul az ajtó felé.

A herceg kétségbeesetten talpraszökik és útját
állja.

- Madonna, ne men j ell Csak egy szót l ...
Engedd, hogy bocsánatot kérjek tőled tegnap esti
viselkedésemért ... Csak annyit mondj, hogy nem
haragszol.

- Nincs szavam azok számára, akik becstelen
útonállók módjára törnek rámi

Lorenzo sötét szeme kitágul. Orrcimpái remegni
kezdenek. Karcsú, hajlékony alakja megnyúlik, mintha
ostorral ütötték volna végig. Elönti a düh, és ha most
az ösztönére hallgat, eszeveszetten a karjába szorítja
ezt az asszonyt, hogy így büntesse meg a sértést. De
uralkodik magán.

Mikor az a jtó becsukódik, egyideig tétován néz
maga elé, majd újra odaroskad a kerevet elé. Arcát
beletemeti a rózsaillatú párnába, amelyen az előbb
még Angela szép feje nyugodott. Harag, keserűség,
megalázottság, szégyen és szenvedélyes szerelmének
fájdalma kergetik egymást lelkében. - Oh, Angela, 
sírja - oh, Angela, hogy bánhattál így velem? ..
Hisz nem akartam semmi rosszat. Csak arra kértelek,
hogy bocsáss meg ... Oh, Angela, hát nem érzed, hogy
az életemet adnám érted ...

Sokáig fekszik még a kerevetre borulva, de mikor
ráeszmél, hogy hiába vár, Angela nem jön vissza,
feláll, kilép a folyosóra, lemegy a lépcsőn, szinte ön
tudatlanul, mint a holdkóros. Mindennek vége - gon
dolja, és szívében valami nagy hidegség és ür támad.
'- Angela kegyetlen, kacér, rossz asszony, százszorta
rosszabb Rosarionál. mert ő legalább szeretett. .. De
Angela csak játszott velem, csak a hiúságát melen
gette izzó szerelmem ... Te átkozott, gyönyörűasszony,
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te vagy az első, aki így bánt velem! De most már vége,
mindennek vége, mert egy Gaetano-Orsini herceg nem
felejti el a sértést ... Még akkor sem, ha szeret! ...

A mőgötte becsapódó kapu zaja sem tériti magá
hoz. Azt sem látja, hogya bejáratot őrző hatalmas
oszlopok árnyékában egy sötét nőalak áll. Pedig va
laha száz ember között is megtalálta első pillantásra.

A fekete asszony megdöbbenve néz a lovag után,
aztán halkan, gúnyosan felkacag.

- Ez volt hát Angela fejfájásának oka! Mindjárt
gondolhattam volna, hogy Lorenzo miatt kellett engem
elutasítania I

VI.

AZ ORKAN

Donna Mária gondosan összehajtogat ja Iínorn
kézimunkaját. Kihúzza a kis faragott munkaasztal
fiókját és beleteszi a hímzést. Aztán végigsimít ja még
mindíg dús, gondosan ápolt haját és átmegy Angela
szobájába.

- Hogy vagy, LeIla? .. Nem jönnél egy kicsit
közénk? A gyerekek már várnak. Egyre kérdezősköd
nek utánad. Oh, hát még mindíg fekszel? Csak nincs
valami komoly bajod?

Angela nem válaszol. A két kezét összekulcsolja
homlokán és nézi a mennyezetet. Szeretné elküldeni
az anyját. Szeretné megkérni, hogy hagyja magára,
mert nem bírja el jelenlétét, nem bírja el szavait. De
nem szól. Tehetetlenül tűri, hogy az anyja melléje
üljön, de még az arcát sem fordítja feléje. Csak el
menne, - gondolja - csak elmenne. Csak ne szóljon,
ne szóljon egy szót se. Istenem, add, hogy ne be
széljen ...

- Mi bajod, édes egyetlenern?
Oh, csak ne beszélne. Csak ne kérdezösködnék,
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csak arról ne ... Nem bíroml Nem bíroml - úgy
érzi, hogy el kell löknie magától még az édesanyját
is, aki mindíg jó volt hozzá, aki mindíg szerette.

- Lorenzo? Még mindíg a miatt az ostoba Lo
renzo miatt búsulsz?

Angela idegei végleg felmondják a szelgálatot.
Két kezét az arcára szorítja és sír, sír. Donna Mária
megrendülve, ijedten nézi. Aztán átöleli és magához
vonja. Simogatja, becézgeti, rnint hajdanában régen,
amikor még gyermek volt. Angela egyszerre elfelejti
előbbi szeretetlen gondolatait és csak a gyengédséget
és a jóságot érzi, amely körülfogja, elárasztja és meg
védi. Lassan elapadnak könnyei. Zúgó fejét odahajtja
az anyja vállára. Sokáig ülnek így szótlanul, egymást
átölelve. Angela olyan csendes, hogy Donna Mária
azt hiszi, elaludt. Csak mikor lehajol, hogy az arcába
nézzen, látja, hogy a szemei nyitva vannak. Hosszú,
végtelennek tetsző percek múlnak, míg végre Angela
felemeli a fejét és ránéz az anyjára.

- Itt volt megint - mondja. A hangja színtelen
és olyan, mintha nagyon messziről jönne.

Donna Mária nem kérdi, ki volt itt. Elég ránézni
a leánya arcára, hogy kitalálja.

- Madonna mia! - kiált fel elsápadva. - Hogy
jött ide? Hiszen én szóltam Battistának, ne eresszen
be hozzád senkit.

- Mégis bejött. Itt feküdtem. Hallottam a szó
váltást odakint, de a hangját nem ismertem meg. AI
modni sem mertem volna, hogy ilyen merész legyen.
Azt hiszem, Battistát egyszerűen félrelökte az útból.
Rettenetes volt. Alig tudtam kiutasítani.

- Remélern. nem voltál vele nagyon kíméletlen?
- kérdezi Donna Mária kissé ijedten. - Mégis, gon-
dold meg, Itália legelőkelőbb családjából származik.
A boldogult III. Miklós pápa is rokona volt ...

- Mit bánom én, hogy előkelő-e, vagy sem I Meg
kapta a magáét és ezzel vége.

- No hisz végeredményben igazad van, megér
demli - hagyja rá Donna Mária, nehogy Angelából
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ismét kitőrjön a sírás. - És remélem, ezek után lesz
benne annyi tisztesség, hogy kitér az utadból. Legjobb
lenne, ha elhagyná Folignöt. Ezzel még valamelyest
mentené hibáját. Nem gondolod?

Angela nem felel. Bánja is ő, rnit tesz vagy nem
tesz Lorenzo, de mi lesz vele? Mi lesz, ha Battista
fecseg? Vagy ha máris eljárt a szája? Alázza meg
magát és kérje meg, hogy hallgasson? Saját szol-
gája előtt mentegetődzzék? .. Vagy hagyja, hogya leg
útálatosabb mendemonda keljen szárnyra a neve kö
rül? Mi lesz, ha Angelo is megtudja. az a szerény, jó,
becsületes ember. Hogy fogja elviselni ezt a szégyent.
És most, talán először életében, nagy-nagy vágyódás
fogja el az ura után. úgy érzi, jó lenne megbújni erős
két karjában. Jó lenne megpihenni szerető szívén. Jó
lenne újra tiszta lelkiismerettel, kacagva belenézni
hűséges szemébe. - Angelo I Angelo! - tör ki belőle
újult erővel a kétségbeesés.

Donna Mária csitítólag teszi kezét Angela hajára.
- Ne félj, Angelo sohasem fogja megtudni 

mondja, kitalálva a lánya gondolatát. - Battista nem
fog beszélni. Nem mer. Vagy ha szólna is valamit, 
teszi hozzá elgondolkozva - én nem hiszem, hogy
Angelo adna cselédpletykakra. Legfeljebb Battistát
hajítaná ki.

- Igaz, igaz. Talán csak megsegít az Isten. Oh,
Madonna, ígérern neked, hogy minden szombaton
mécsest gyujtok a szobrod előtt, csak most az egyszer
ne hagyj el. Anyám, úgy-e nem lesz baj? úgy-e, a jó
Isten megsegít? - kérdi, mint egy szomorú gyerek.

- Meg, meg. Hogyne segítene. Nem lesz semmi
baj. Meglátod, egy hét mulva nevetünk az egész dolgon.

Angela rnélyet, remegöt sóhajt.
- Én soha! Amíg élek, nem felejtem el soha ezt

a mai napotl Ilyen szörnyű szégyen ...
- No, no - csillapítja az anyja, mikor látja,

hogya fiatalasszony szeme megtelik könnyel. - Most
már igazán ne sírj tovább. Milyen a szemed I Rá sem
lehet ismerni az én szép leányomra.
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- Mit ér a szépség, - fordítja el a fejét ked
vétlenül Angela - csak bajt és gondot okoz ...

- Nem szabad elkeseredned, drágám, erre semmi
szükség nincsen. Szépen kialszod magad, és aztán
rendben lesz minden.

Angela szó nélkül, behúnyt szemmel fogadja
anyja csókjait, de nyugtalansága nem csillapul. Mi
helyt magára marad, agya újra a legborzasztóbb képe
ket tárja a szeme elé. Hallja a gonosz rágalmakat.
Látja Angelo haragját és elképzeli magát, mint egy
megbélyegzett, hontalan bujdosót, akit férje elűzött
a háztól. - Istenem, könyörülj rajtam, ne hagyj ell
Te tudod, hogy nem akartam a bűnt. Ne hagyj ell Óvj
meg a szégyentöl. Soha többé nem teszek ilyet, csak
most az egyszer segíts - könyörög reszkető szívvel,
mintha megérzené. hogy a Marietti-palotában lakó
fekete asszony egyre reá gondol.

A szép fekete marchesa ott nyujtózkodik a szo
bája közepére terített hatalmas medvebörön, amelyet
egy régi, régi kedvese küldött neki a messze északról,
ahová gyógyulni vitte szerelmcs szívét. Ott halt meg
távol a hazájától, vállán a szörnyű állat karmának
nyomával és utolsó szavai ezek voltak: "Vigyétek el
ennek az állatnak a bőrét Rosariónak és mondjátok
meg neki, hogy ez a seb, amitől meghalok, nem fájt
annyira, mint az ő hűtlensége. II - Rosario nagyon sze
rette ezt az állatot. Órákig elfeküdt síma, fehér szőrén
és forró álmokat álmodott.

- Te, öreg, - verégeti meg az állat szépen ki
készített, nagy, buksi fejét - mondd, hány embert
téptél széjjel? ... Hadd lám a hegyes körmeidet. Ez
aztán a fenséges fegyver I Ha ezeket úgy végighúzod
az ember hátán, lejön a ruhával együtt a bőr is ...
Es fogaid ... Barátom, mi jól összeillünk, csakhogy
te butább vagy nálamnál, mert a végén mégis csak
megfogtak. Túl sokat dörmögtél. a helyett, hogy szép
csendben lopództál volna a zsákmányod után. úgy,
mint én. Csendben, titkon körülfonom majd Angela
lelkét. Bekerítern. Elzárok előle minden 'kiutat és
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akkor csapok rá hirtelen, váratlanul. Hogy fog rám
nézni rémült pillantásával . .. Hogy fog vergődni a
lelke, úgy, ahogy én vergödtem magános, árva éjt
szakákon, amikor elvette tőlem azt, akit szerettem ...
És könyörögni fog, mint ahogy én könyörögtem Lo
renzónak, megalázottan. kétségbeesetten... Össze
tépem ezt az asszonyt! Össze!épem! Kínpadra húzom
minden porcikáját! Megalázom az ura előtt. Megalá
zom a gyermekei előtt. Az egész világ előtt, hogy meg
ernlegesse azt az átkozott napot, amikor megirígyelte
tőlem Lorenzo csókjait,

újra elfogja az a dühös kétségbeesés, amely már
hetek óta állandó társa, mióta Lorenzo herceg először
maradt el a szokott találkáról, Ráborul a medve fejére,
szinte beleharap tehetetlen fájdalmában és sír két
ségbeesett zokogással. Körülötte a nagy szoba fekete
bútoraival. vörös kárpit jaival olyan, mint egy hatalmas
máglya. Vörös függönyök, vörös terítők, vörös pipa
csok égő özöne a nehéz bronzvedrekben. Mintha min
den égne. S a nagy lángok közepette a síró asszony,
megcsalt szerelmének lángoló bosszúvágyában. De ez
a sírás nem tart soká, Rosario nem az az asszony, aki
meddő könnyekbe fojtja bánatát. Alig egy óra mulva
már ott áll hintója a Bartolomeo-palota előtt. Donna
Máriával akar beszélni.

Donna Mária éppen elkészült délutáni öltözködé
sével, amikor bejelentik a látogatót. Halálsápadt lesz
és alig tudja leküzdeni hangja remegését, míg kiadja
a parancsot, hogy a vendéget vezessék fel fogadó
szobájába. Mit akarhat itt épp ma? - kérdi magában
és valami megmagyarázhatatlan balsejtelem szállja
meg. Talán megtudott valamit? .. Akkor az Isten
irgalmazzon nekünk! Össze kell szednie minden ön
uralmát, hogy nyugodtan üdvözölje a vendéget.

- Isten hozott, Rosario. Kedves, hogy felkeres
tél engem, unalmas öregasszonyt.

Rosario mosolyog. Csúnya, fölényes, diadalmas
rnosollval. Aztán gyors suttogással. rosszul leplezett
izgalommal beszélni kezd.
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- Oh, nem fogunk unatkozni. Egy kis ügy hozott
ide, kedves Madonna. Egy egészen kis ügy, de talán
érdekel. Nem beszélnék róla, de tudod, igen szeretem
Angelát ...

úgy, - gondolja Donna Mária - tehát nem csa
lódtam. Tehát mégis Angela. Az előbbi izgatottsága
szétfoszlik. Most, hogy megismerte az ellenséget, már
nem fél. Nagyon nyugodtan felhúzza szemöldökeit és
kis csodálkozást színlelve néz Rosarióra.

- Angeláról ? ... Nagyon kíváncsivá teszel. Kér
lek, foglalj helyet. Nem, ne oda. Ide mellérn.

- Csakugyan jobb is, ha egészen közel ülök.
Tudod, Madonna, egy kicsit kényes a dolog. De meg
kell mondanom, mert szeretem Angelát és te az anyja
vagy ... Madonna Mária, ne érts félre ... Csak figyel
meztetni akarlak, hogy jó lenne vigyázni leányod hír
nevére. .. Igen furcsa dolgokat kezdenek róla rebes
getni ...

Donna Mária érzi, hogy a felindulástól még a
kisujjában is bizsereg a vér. Mindenre elő volt készül
ve, csak a támadásnak erre a módjára nem. Hogy
éppen Angela hírnevéről kezd beszélni ez az asszony,
akinek a nevét még a férfiak is csak gúnyos mosollyal
emlegették. Ez sok volt. Elfogja a düh, de uralkodik
magán és édes, finom mosollyal mondja:

- Kedvesem, vannak tanácsok, amiket az ember
először sajátmaga fogadjon meg és csak aztán adja
másnak ...

Rosario arca vérbe borul, de úgy tesz, mintha nem
értené a megjegyzést.

- De én nemcsak mendemondákról hallottam,
hanem saját szemeimmel is láttam egyet-mást.

- Mit láttál? Kérlek, magyarázd meg szavaidat l
- mondia az öregasszony, de most már egy jó adag
fenyegetés csendül ki hangjából.

Rosario idegesen játszik gyürüjével, amelyben egy
mélytűzű rubin ragyog, és azon van, hogy elleplezze
izgalmát. De Donna Mária pillantása úgy fúródik
beléje, mint két hegyes tőr.
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- Nos, igen ... Hát tegnap este ... tegnap este,
kicsit különös, bizalmas együttlétben láttam őt Lo
renzo herceggel - mondja és gúnyosan felkacag.

- Oúúgy, - húzza el a szót Donna Mária és
szavai pattognak. mint az apró jégcsapok - a ... hogy
is mondjam ... a kedveseddel?

Rosario arcát ismét elönti a vér. Érzi, hogy rosz
szul kezdett a támadáshoz. A csatát úgy látszik az
első lépésnél elvesztette. De nem akarja olyan kőny
nyen megadni magát.

- Nekem nem kedvesem Lorenzo hercegi - ki
áltja keményen. - Hazudik, aki ilyeneket mondl

- Már nem az? - érdeklődik meleg részvéttel
Donna Mária. - Igaz, hiszen én is hallottam emle
getni, hogy rád únt és elhagyott.

A marchesa arcából lefut minden csepp vér. Már
csak egy fegyvere van, de érzi, hogy azt is ilyen
könnyűszerrel csavarja ki a kezéből a fölényesen mo
solygó, szép öregasszony.

- Ogy, Madonna, hát te is bántani akarsz, a
helyett, hogy hálás lennél nekem azért, hogy figyel
meztetlek a lányodat fenyegető veszedelemre? ... No,
nem bánom, de akkor én sem kertelek tovább. Tudd
meg, saját szememmel láttam, amint Angela tegnap
este besurrant a nagyterem melletti benyílöba és Lo
renzo követte ...

- Es mi van ebben? - kérdi Donna Mária most
már egész fagyosan.

- Várj, ez még nem minden. Ma délelőtt, nem
sokkal azután, hogy Angelo gróf útrakelt, erre jártam
és fel akartam keresni lányodat. Elutasítottak. Azt
üzente, hogy beteg és nem fogad senkit. Elmentem, de
fájt, hogy így elküldött magától. Ezt nem lett volna
szabad tennie. No, de jó, elmentem. Egyideig járkál
tam a városban, aztán hazafelé indultam. Amikor újra
elhaladtam a kaputok előtt, mit gondolsz, kit láttam
kilépni rajta?.. Lorenzo herceget I . .. Nincs erre
semmi mondanivalőd, Madonna? ... Mit gondolsz, mit
keresett Lorenzo beteg leányodnál? Nem tudok róla,
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hogy a herceg értene a gyógyító teákhoz... Vagy
talán más orvosságot tud ... Olyant, aminek alkal
mazásához nem kell tanú és ezért kellett engem is
elutasítani kaputoktól ? ... Mit válaszolsz erre, Ma
donna?

Donna Mária ajkába harap. - Még ez is - gon
dolja. - Ez az eshetőség eszébe sem jutott. A dolgok
rosszabbul állnak, mint hitte. De aztán igazságának
érzetében megszölal :

- Rosario, vigyázz szavaidra, mert megtörténhet.
hogy egyszer hasonlót fogok kérdezni a te férjedtőll
Ha olyan sokat tudsz, azt is tudnod kellene, hogy An
gelakiutasította Lorenzo herceget, mert tolakodó volt.

Rosario idegesen nevetgél.
- Kiutasította. .. Ezt könnyű mondani. De hol

van az a tanú, aki ezt bizonyítja? ... Mondd meg ne
kem, Madonna, ki látta, kí hallotta, hogy kiutasí
totta? . .. úgy-e, nem felelsz I ... Én azonban tudok
tanút, aki eskü alatt vallja, hogy Lorenzo tegnap este,
ott a zöld függöny mögött karjaiban tartotta és meg
csókolta a leányodat. Márpedig ahhoz, hogy egy lovag
ezt tegye, nem elég a puszta udvarlás ... Ott már
édes előzményeknek kell lenniök, különösen ha a
hölgy maga vezeti a lovagot a rejtekhelyre ...

Donna Mária feláll és egész testében remegve
rákiált Rosarióra:

- Asszony, hallgass l
Rosario nevet.
- Hogyne, most hallgass! ... Nem, nem hallga

tok! És kérlek, beszélj te is. Magyarázd meg a dol
gokat/

- Nincs szűkség magyarázatra. Ha Lorenzo
mondta, csak azért mondhatta, mert azt hitte, minden
asszony olyan, mint te ...

A marchesa szikrázó szemmel ugrik talpra. Kezét
tiltakozva emeli fel.

- Ne szólj / Ne sérts! ... Ha Lorenzo kedvese
voltam is valaha, most a te leányod, a szent, a tiszta
Angela az ...
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- Nem igaz l Nem igaz! Hazudsz!
A két asszony rémülten néz arra, ahonnét ez az

elgyötört sikoltás hallatszik. Angela áll az ajtóban
vértelen arccal, kétségbeesetten, remegve. Az ajtó
félfába fogódzik. úgy érzi, hogy összedől feje fölött
a palota és maga alá temeti őt boldogságával, szép
ségével. fiatalságával és mocsoktalan, szép asszonyi
mivoltával együtt.

- Ha nem igaz, bizonyítsd be - von vállat Ro
sario ördögien gúnyos mosollyal. - De arra esküszöm,
még ma megtudja egész Foligno, mennyit ért a te
becsületed!

A marchesa diadalmasan kilibeg. Nagy csönd
borul a szobára, Az orkán elsöpört mindent. A gon
datlan örömöt, a hiúság kis játékait. Nem maradt más,
csak a két riadt szemű asszony és velük a gond.

Angela meggörnyedve ül a karosszékben. A két
térde közé szorítja remegő kezét. Az arcán egymás
után peregnek végig a könnyek. És egyre ezt az egy
mondatot ismétli:

- Istenem, mi lesz velem? ...

VII.

úTTALAN UTAKON

AMarietti marchesával lejátszódott jelenet után
Angela sokáig ül mozdulatlanul a nagy, faragott karos
székben. Édesanyját elszólítjék a házi gondok, de
észre sem veszi, hogy magára maradt. űl ernyedten,
megsemmisülve, két kezébe szorítva fáradt, szomorú
fejét.

Lélekben újra meg újra végigjárja azt az utat,
amelyet megtett azóta, hogy először találkozott Lo
renzo herceggel, egész a mai napig. Kétségbeejtő pon
tossággal veszi számon minden szavát, mozdulatát.
Hol hibázott? Mikor adott rá bátorságot, hogy meg-
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tegye, amit tett? Ö vette el az eszét, vagy saját szer
telensége ragadta el?

És emlékezik. Emlékezik arra az assisi zarándok
latra, amikor először látta Lorenzót. Szürke kis sza
marakon mentek fel a Carceribe, vakító napsütésben.
Sokan voltak. Dámák, lovagok. Szent izgalommal jár
ták be a gyönyörü helyet, ahol a szeráíi atya emléket
annyi szép csoda őrzi. Végigmentek aszakadékos,
meredek part mentén és letekingettek a mélységbe,
ahol egy kiszáradt patak kavicsos medre kanyargott.
Az assisibeli öreg testvér mesélte, hogy valamikor
csobogó hegyipatak kígyózott itt a mélységben, de
állandó mormolása zavarta a szeráfi atyát és testvéreit
az imában és ezért Szent Ferenc megparancsolta a
pataknak, vegye útját másfelé ... És még azon az éj
jelen kiszáradt a patak.

Az előkelő társaság megilletődve hallgatta a tör
ténetet és ő maga is meghatottan gondolt a mosolygó
szentre, akinek még a vidám patak is engedelmeske
dett. És ahogy ott állt 'egy fatörzsnek támaszkodva,
és elmetengve nézett le a mélységbe, közvetlenül mő
götte megszólalt egy hang. "Milyen gyönyörű piros
virágok nyílnak ott lent. De milyen szépek! Kár, hogy
nincs olyan ügyes ember, aki felhozhatná onnét."

Jól ismerte ezt a mély, zengő hangot, mely kissé
elnyujtva, szinte énekelte a szavakat. Marietti mar
chesa volt, egy sápadt, égő szemű asszony, aki csak
néhány hónapja lakott Folignóban, de máris tenger
bosszúságot okozott neki. Érezte az első órától kezdve,
hogy a maga tiszta, egészséges, friss, vidám szépsége
veszedelmes vetélytársra akadt ebben a rnesszíről jött
asszonyban, akinek a szemei néha úgy égtek, hogy
úgy érezte, már a tekintetük is vétek. Gyűlölte ezt az
asszonyt és mégis mindíg rá kellett gondolnia. Gyű
lölte és megvetette érzékies mosolyáért és mégis ver
senyre kelt vele a szépség és hódítás büszke örömé
ért ... Most sem fordult hátra, de gúnyos kívánesi
sággal leste, hogy az, akihez ez a felszólítás intézve
volt, belemegy-e a veszélyes játékba ...
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Belement. Gyorsan, ügyesen kúszott le a meredek
parton, megfogódzva egy-egy kiálló gyökérben, kőben.
A társaság tagjai aggodalmas érdeklődéssel nézték.
"Jaj, ez a Rosarío", mondta a kis Monte Rosso her
cegnő, "ezért az emberek még a halálba is szívesen
mennek".

Maga sem tudta, miért hozta olyan határtalan
rnéregbe a szelíd kis hercegnő ártatlan felkiáltása. Fájt
neki, hogy nem róla mondta ezt, mikor pedig az ő
szeszélye kedvéért sokkal nagyobb bolondságokat is
megtettek már a férfiak. Érezte, hogy rettenetesen
irígyli Rosariótól azt a sikert. Dühös volt, hogy neki
nem jutott eszébe az a gondolat, leküldeni valamelyik
lovagját a mélységbe. Soriani gróf biztosan szívesen
vállalkozott volna rá.

A lovag ezalatt leért a völgybe és letépte az égő
színű virágokat. Aztán kiegyenesedett és felnézett a
mélységből. Még sohasem látott ilyen szép férfit.
Olyan volt, mint a fiatalság megtestesülése ragyogó
szemeivel, mosolygó szájával a keskeny, bronzszínű
arcában. Megcsóválta feje fölött a vörös virágcsomót,
mintha saját lángoló szívét vitte volna a kezében és
felkiáltott: "A világ legszebb asszonyának l" ... Feléje
nézett, de ő tudta jól, hogy őt észre sem veszi, nem
is tudja, hogy a világon van, csak Rosariót látja, aki
ott állt mögötte, és érezte, hogy addig nem lesz nyugta,
amíg el nem hódít ja Rosariótól a fiatal herceget, amíg
meg nem mutatja neki, hogy van a világon egy asz
szony, aki még nála, Rosariónál is szebb.

Igy kezdődött.
Angela elkínzottarr emeli fel a fejét.
Ha akkor tudta volna, hogy ez a mai nap mit hoz

rál Ha valaki megmutatta volna neki a sok szégyent,
megalázást, ami azt az órát követte, amikor Lorenzo
szeme először akadt meg az arcán és ragyogott fel a
meglepetés, a felismerés örömében ... Micsoda dia
dal volt ez I . .. És a többi, amikor látta, hogy válik
rabszolgájává Lorenzo. Hogy elfelejt éjt és napot.
Hogy nincs más gondja, csak ő, egyedül ö ... Akkor
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kacagott és azt hitte, ezzel vége is a dolognak ... Pe
dig csak akkor kezdődöft a szégyen ...

Ez az idegenből ideszakadt férfi más volt, mint
akiket eddig ismert. Ez nem elégedett meg egy-egy
odavetett mosollyal, kedves szóval. Ennek nem volt
elég egy szál rózsa, vagy egy alázatos kézcsók. mint
a kis Petrucciónak, aki szent rajongással követte őt,
mint az árnyék, és hűséges szolgálataiért nem kívánt
mást, csak azt, hogy Angela közelében lehessen. Lo
renzo nevetett Petruccio alázatos hódolatán ... Loren
zo többet akart ... A szerelmét akarta kétségbeejtő,
szívós kitartással, mindenre készen ... És ő megsej
tette ezt a veszedelmet. Megérezte már akkor, amikor
először nézett bele csábító mosolyával ebbe a keskeny,
bronzszínű arcba. Már akkor bántotta egy kissé lelki
ismeretét, hogy esztelen hiúságában felébresztette a
férfi lelkében szunnyadó vadállatot. Néha szívesebben
vette volna, ha ez a hódítás nem sikerül, de aztán
megint elég volt látni Rosario féltékenységtől sápadt
arcát, hogy folytassa a veszedelmes játékot. Pedig félt
Lorenzótól. Ha közelében volt, míndíg erőt vett rajta
az az érzés, amely meglepi az embert, ha holdvilágos
éj jeleken erdőben jár, amikor nincs elég sötét ahhoz,
hogy semmit se lásson, de minden, amit lát, borzadály
és rémület ... Gyűlölte ezt az embert, mert úgy érezte,
hogy tekintete, szavai, érzései beszennyezték őt ... És
ez a mai látogatás betetőzöttmindent. úgy jött, mintha
joga lett volna szobájába minden bejelentés nélkül
egyszeruen belépni. Mintha már az övé lenne ...

Belemélyeszti ujjait puha, nagy hajába.

Miért tettem? Miért tettem? ... Szerettem Loren
zót? ... Tetszett nekem? .. Akartam őt? .. Nem,
nemI - sikolt fel benne a tiltakozás. - Soha ilyesmi
nem jutott eszembel ... De hát akkor miért? ... Meg
érte a diadal ezt a szörnyű árat? ... Mi lesz, ha An
gelo hazajön? ... Mi lesz, ha megtudja? ... De ez
még csak a kisebbik baj. Vele még csak elintézi vala
hogyan, hiszen Angelo szereti és hisz neki. De a töb-
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biek? ... Hogy fognak ránézni a többiek, akik eddig
becsülték, tisztelték ...

Most vége mindennek ! Vége a diadaloknak. Vége
jámborsága és megközelíthetetlensége gyönyörü híré
nek. .. Most ő is azok közé az asszonyok közé fog
tartozni, akiknek a nevét kétértelmű mosollyal emle
getik a férfiak ... És az imádói, a sok epedő, szerelmes
lovag, akik mostanáig hódoltak szépsége és női mél
tósága előtt, akik eszményképüknek választották és
nevével mentek harcba, hogy fognak vele beszélni ez
után? . .. Miket fognak neki mondani... Mennyire
fognak próbálkozni, hogyelérjék ők is azt, amit sze
rintük már valaki elérti Le fog bukni erényessége
trónusáról, amelyen oly ragyogóan ült. Le fog bukni
menthetetlenül. Es még csak nem is védekezhet, mert
senki sem lesz, aki számonkéri tőle cselekedeteit, ér
zéseit, a látszat pedig ellene szól.

Mindent odaadtam, mindent feláldoztam ezért a
kis nyomorult hiúságért és ezt nyertem vele! ... útá
lat fogja el. útálat sajátmaga, Rosario, Lorenzo és az
egész világ iránt.

Feláll. ólmos fáradtság ül minden tagján.
A tegnapi est és ez a mai nap és ami még ezután

következik - gondolja elgyötörten. De hátha, hátha
nem mer Rosario beszélni - éled fel szívében a re
mény. Hátha csak gyanakszik és néhány elejtett szó
ból, észrevéte1böl nem mer vádat kovácsolni. Oh,
Istenem, ha így lenne! Istenem, ha így akarnád! Ha
megóvnál a szégyentől! Uram, hogyan kérjelek. hogyan
könyörögjek Hozzád, hogy meghallgass ... Ha Te
akarnád! . .. És most már úgy kapaszkodik ebbe a
gondolatba, mint a vízbe fúló az utolsó mentődeszkába.
Görcsösen összekulcsolt kezét állához szorítva jár fel
alá a szobában. - Istenem, segíts, segíts! - suttogja.
- Ments meg l ... Tudom, hogy hibás vagyok, nagyon
hibás ... Belátom, bevallom, én vagyok az oka min
dennek. .. útálom magam és útálom a könnyelmű
életemet ... Istenem, csak most az egyszer segíts meg!

Halálosan kimerülve esik térdre a nagy szék előtt,
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amelyben az előbb ült. Már nem is tudja, mit mond.
Zavaros fohászok, könyörgések szállnak fel ajkáról.
Elgondolja, mi is lenne, ha Isten csakugyan megmenti
a szégyentől. Ha leveszi válláról a súlyos terhet. Ha
újra szabadon vehet lélekzetet és félelem nélkül néz
het az emberek szemébe ... A jó Isten megteheti. És
miért ne tenné? Hisz Ő, a jóságos Atya, belelát a szf
vekbe és látja, hogy mennyire bánja vétkét ... Halk
reménye bizakodássá erősödik. Igen, a jó Isten meg
segíti, csak kérni kell, erősen kérni.

Hirtelen támadt gondolattól megkapva, sietve
veszi fel utcaí ruháját és lemegy a lépcsőn. Reméli,
hogy senkivel sem fog találkozni. Mégis a kapuban
összetalálkozik anyjával.

- Hová készülsz? - kérdezi Donna Mária.
Angela zavartan áll meg, mint csínyen kapott

gyermek.
- Csak ide a ferencesekhez. Fra Girolamo tartja

az áldást. Jó lesz egy kis ima - teszi hozzá fáradt
mosollyal.

- Nem hinném - mondja az öregasszony ag
gódva és hosszú, fürkésző tekintetet vet leánya arcára.
- Az ájtatosság majd még komorabb gondolatokat
fog benned ébreszteni. Jöjj inkább velem Brancáék
hoz. Ott mindíg olyan vidáman telik el az idő.

Megrázza a fejét.
- Nem, anyám, nem megyek. Elegem volt a tár

saságból.
- Ugyan, LeIla, minek veszed annyira a szivedre

a dolgot? Nevess rajta. Mire Angelo hazajön, rég el
felejti mindenki, a többivel meg ne törődj.

- Lehet, hogy igazad van, anyám, - von vállat
fásult közönnyel Angela - de én máskép érzek. Az
én lelkem tele van keserűséggel és fájdalommal. S a
teli kehelynek még egy rózsaszirom is sok. Akármi
lyen gyöngéden hull rá, mégis kicsordul.

Szeszély - gondolja Donna Mária, aki már napi
rendre tért a kellemetlen délután fölött.
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- Hát akkor Isten veled. Remélem, holnapra
visszatér a régi kedved.

A régi kedvem, soha többé - gondolja Angela,
de nem szől. Minek beszélne. Az anyja úgysem értené
meg soha. Nem értené meg ezt a nagy, csüggedt szo
morúságot, amely ráfekszik a lelkére, mint ahogy az
ólmos, nehéz felhők a napsütötte hegycsúcsokra. Nem
értené meg, hogy vágyva-vágyik valami védelemre,
valami támaszra, biztosítékra. ami megnyugtatná, ami
a lelke zűrzavarában egy kis rendet teremtene. Egész
élete hajótörést szenvedett a mai viharban, mely annyi
rothadást és undokságot hozott felszínre, és az anyja
még azt kívánna, keresse fel azokat az embereket, akik
magukban hordják ezt az undokságot.

A fátyolát mélyen a szemébe húzva lép be a
ferencesek templomába. Nem néz se jobbra, se balra.
Most az egyszer nem kívánja, hogy lássék. Most nem
az emberek kedvéért jött. Meghúzódik hátul, egy ho
mályos sarokban és ott letérdel. A templom hűvös
levegőjében kissé lecsillapulnak felzaklatott idegei.
Jó itt - gondolja félig öntudatlanul. - Jó itt, így
egyedül, ismeretlenül. És milyen szép itt most min
den - néz körül jóleső érzéssel.

Szent Ferenc oltára szinte roskadozik a hófehér
szekfűk pompájában s a nagy Ichérséget csak egy-egy
művészi ízléssel elhelyezett tubarózsa élénkíti. A szen
tély még tele van pálmákkal és cipruságakkal úgy,
ahogya vasárnapi primícia óta hagyták. A tetőt tartó
óriási pilléreken is örökzöld fűzérek futnak végig ...
Majd a márvány Mária-szoborra siklik a tekintete. A
Szűzanya fínom, ezüsttel átszőtt fátylával élni látszik
a gyertyák csillagkoszorújában és oly áttetsző, oly
bájos, hogy mel1ette minden földi asszony szépsége
durvának, semmitmondónak tűnik fel Angela szemében.

A sekrestyés testvér egyenként gyujtja meg a
gyertyákat. Lassanként kibontakozik a főoltár. Olyan,
mint egy hatalmas rózsacsokor. Égövörös rózsák hajla
nak a tabernákulum felé, mint a szerető szívek követei.

Rózsa, misztikus rózsa - gondolja az asszony
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szomorú mosollyal, - Szegény, jó Grácián atya! De
nagyot csalódtál. amikor ezt a nevet adtad nekem I De
nagyot csalódtáll ... Hogy hittél nekem! Hogyelhittél
mindent I Hittél a karomra csavart rózsafüzérnek, le
sütött szememnek, áhítatos imáimnak ... Oh, hogy
csaltalak téged, csaltam a világot, de legjobban saját
magamat!

Fent a toronyban érces, mély kondulással meg
szólalnak a liarangok s a csengő-bongó hangok ára
datába belezúg az orgona. Valami ismeretlen dallamot
játszik az orgonás testvér. Néhány halk, hárfazengésű
akkord az egész, de ez annyira földöntúli és annyira
tiszta, amilyen csak az angyalok éneke lehet.

Ezalatt felnyílik a sekrestyeajtó és kivonul az
áldást tartó fra Girolamo teljes segédletével. Elöl jön
két ujonc, kezében égő gyertyával, majd még kettő
fehér karingben. Az egyik a tömjénes szelencét viszi,
a másik, akinek aranyvörös haja szinte lángol a gyer
tyafényben, a vertezüst tömjénezőt lóbálja a kezében.
Utánuk lépked Girolamo atya ezüsttel hímzett palást
jában hófehéren, tisztán, megközelíthetetlen fenségben.

Angela úgy elnézi ezt a tiszta angyalarcot és
eszébe jut, milyen mély tisztelettel szokott meghajolni
előtte, előtte, a méltatlan előtt. Ha tudnád, jó testvér,
- gondolja magában - milyen Júdás vagyok.

Megkezdődik a szertartás. Gyertyák fényében
térdel az oltár előtt fra Girolamo. A fehér palást
ragyogva öleli körül vékony alakját. Összekulcsolt
kezeire hajtja szép kerubarcát. "Pater noster" - kezdi
el lágy, kissé fátyolozott hangján.

Angela alig akarja elhinni, hogy a Miatyánkot
rnondja. Milyen más ez, mint amit ő szokott szórako
zottan és minden értelem nélkülledarálnil Ennek
minden szava él, rninden szava muzsika.

Az ima moraja betölti a templomot. Minden szem
az oltárra néz. Minden hang feléje száll, minden sóhaj
hozzá beszél. Senki sem törődik a szomszédjával és
észre sem veszi senki a régi, nagy feszület lábánál
térdelő Angelát.
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A fiatalasszony most érzi elöszőr életében, hogy
egyedül van, hogy senki sincs körülötte, nem ismerik,
nem figyelik. És ettől a gondolattól csodálatosan meg
könnyebbül a lelke. Most levetheti a mesterkéltség, a
tetszelgés köntösét. Most igazi énje állhat Isten előtt.
Most nem kell ügyelnie a hangjára, az arcára, a rnoz
dulataira, hogy szépek-e, ájtatosak-e. Itt most nem ő
a központ, akit bámulnak, csodálnak. Éppolyan, mint
a többi kis ember, egy a sok közül. És a központ Krisz
tus, aki az oltáron van. Milyen jó ígyl - gondolja
magában. - Mennyivel jobb, mint volt azelőtt, amikor
mindenki előtt betanult szerepet kellett játszanom I

Fra Girolamo hangosan rnondja a könyörgést.
Angela nem látja az arcát, de egész magatartáséból.
ahogy a fejét felemeli, ahogya válla kissé előrehaj
lik, érzi a nagy áhitatot, amellyel a fehér ostyára
tekint. Vajjon mit lát rajta? Micsoda gyönyörűség
áradhat ki a szentségtartóból, hogy így hatalmába
keríti ezt az angyali lelket? Mit láthat rajta, hogy
akkora alázattal, annyi könyörgéssel és szeretettel
tud ránézni?

Körülnéz. Egészen más képe van a templomnak
itt hátul, mint ott, ahol ő szekott ülni. Csak szegény
ájtatoskodók vannak itt körülötte. A jó lelkek, akik
egyedül Istent keresik. Szenvedő lelkek, akik nyomorú
ságaikat hozzák az Úr színe elé enyhűlést, vigasztalást
keresve. Itt vannak azok, akiknek szemében ég a forró
vágy: Uram! Uram! hallgasd meg kérésemet! Itt van
nak a szegény hajótöröttek. akiknek már nincs más
imájuk, csak az elhaló sóhaj: Uram, itt vagyok! Szánj
meg! . " Tied vagyok! ... Könyörülj rajtam! ...

Angela nézi, nézi őket és egyszerre nagy szomo
rúság lepi el. Idegennek, elhagyatottnak érzi magát itt,
ezek között az ájtatos lelkek között, akik egészen
Istenéi. Akik úgy jönnek ide bizakodó könyörgéssel,
mintha hazajönnének az apai házba. Akik itt otthon
érzik magukat. Akiknek ez a templom, ez a szertartás,
ez az Isten, ott, az aranyos trónusán, a sajátjuk, az
imák, a szenvedések, az odaadó szeretet jogánál fogva.
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Mit keres ö itt, ebben a templomban, amely az ő
számára nem volt más, csak egy hely a sok közül,
ahol tetszeleghetett sajátmaga és mások elött. Mit
keres ö itt, ez elött az lsten elött, akit megcsúfolt,
akinek a parancsait semmibe se vette? Hogyan várjon
irgalmat Attól, Akit irgalmatlanul a keresztre szőge
zett vétkeivel? Mit keres ö, szegény koldus itt, a lelkek
gazdagjai, királyai között? Mit keres itt? ... De mit
keresne a világban? Mit keresne a világban, amely
hosszú esztendökön át csak sikert, örömöt, élvezetet,
gazdagságot, diadalt adott neki és most, amikor már
azt hitte, hogy nem lehet más boldogság, csak az, amit
a világ ad, most egyszerre megmutatja neki a másik
arcát és gonosz, kárörvendő nevetéssel vágja a sze
mébe: Nézd, ez az én igazi képem'

"Oh, hová legyek, én szerencsétlen, aki elvesztet
tem a világot és nem találtam meg az Istent? - zo-
kogja befelé. - Ki ad nekem menedéket? Tévely-
géseimben ki mutatja meg nekem az utat? Ki akar-
ta, hogy idejussak, a pusztába, ahol úttalan utakon
bolyongok? ... Ki adja vissza az én lelkem békéjét?"·

A templom kiürül. A gyertyákat elolt ják. A sek
restyés egyenként zárja be a templom ajtajait. Mikor
a fökapuhoz ér, csak akkor veszi észre Angelát, aki
még mindíg ott térdel a feszület alatt, a széles oszlop
mögött.

Mario testvér egy pillanatig gondolkozik, hogy
megszólítsa-e, de aztán inkább nem szól, A fekete ruhás
nő annyira elmerült az áhítatba, hogy nincs szíve meg
zavarni. Letérdel a kapu mellé és csendesen előhúzza
rózsafüzérét, amelynek szemei fényesre, símára esi
szolódtak a sok Ave Mariától.

• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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VIII.

VERGÖDÉS

A Municipio tornyában megszőlal a kürt. Élesen,
áthatóan rivall az alvó városba, jelezve, hogy elérke
zett a nap ötödik órája.

Lucca, a Bartolomeo-palota kapusa, hatalmas
ásítozással lép ki fülkéjéből. Nagyot nyujtózik, aztán
lomhán csoszogva a kapuhoz ballag. Leveszi a nehéz
vaspántokat és kinyitja a kaput. Egy percre kilép az
utcára. Körülnéz. Egy árva lélek sincs a közelben.
Hűvös szellő csapja meg az arcát. Az égen ólomszürke
felhők vonulnak. Könnyű pára száll fel a völgyből.
Közeledik az ősz.

Lépéseket hall a háta mögött. Megfordul.
- Jó reggelt! -köszönti a fiatallánykát. - De

korán keltél. Pasqualina! Vigyázz, mert ha keveset
alszol, hamar megvénülsz. úgy, mint én - teszi hozzá
nevetve. - Hová készülsz?

- Ide a kisebb testvérekhez. Misére.
- Imádkozz értem is, te kis szentI
A lány mosolyogva fordítja a kapus felé rózsás

arcát, de a válasz kimondatlan marad. A kapu felé
egy fekete ruhás alak közeledik. Alig lehet felismerni
benne a mindíg jókedvű, ragyogóan szép Angelát.
Csendesen bólint a két alázatosan köszönö cseléd felé
és kilép az utcára. Azok ott benn egymásra bámulnak.

- Te, mi van az úmővel? - kérdi az öreg Lucca
nagy szemeket meresztve. - Hová mehet?

- Biztosan a templomba.
- No ezt sem igen értem. Máskor annyi hűhóval

járt a misére menés, mint valami lakodalom. Mindenki
tudott róla, hogy Madonna Angela a kisebb testvérek
templomába megy,

- Ne beszélj így, Lucca, - szól rá Pasqualina
szemrehányón - az úrnő szent. Én tudom. Ti nem
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látjátok, amit én látok mindennap ... A szörínget, az
ostort, meg azt, hogy az ágyban reggel soha sincs benn
a derékalj.

- Mi a csoda? . . . Ezt igazán nem hittem volna I
- Pedig így van. De most már Isten veledI
- Isten veled, kisleány I Hát ne felejts el értem

is egy Miatyánkot!
A templomban már megkezdődött a szentmise,
Angela azelőtt is eljárógatett olykor-olykor erre

a kora reggeli misére és ilyenkor beült az oltár köze
lében az előkelőségeknek fenntartott padba. Most
eszébe sem jut, hogy előre rnenjen. Behúzódik a ked
ves helyére, a széles oszlop mőgé, a feszülethez, ahol
azon az emlékezetes napon először eszmélt rá élete
eltévelyedésére, ahol először nehezedett rá a bűntudat
terhe. Nem imádkozik. Ez gyakran megesik vele itt,
a szent falak között. Oly kevés a mondanivalója, és
amit mond, az is csak dadogás. Oly félénken néz az
Isten arcába és nem tudja, hogyan szóljon hozzá, akit
annyiszor megbántott. Néz az oltárra, és ajka néma.
Csak a vágyai beszélnek.

Isten, - gondolja magában - én nem tudok mit
mondani. Olvasd le a Te mindent látó szemeddel azt,
ami a lelkembe van írva. Olvasd le és hallgasd meg.
És nyisd meg ajkaimat. - Eltünődik, miért is nem
tudja elmondani azt, amit érez. Mi áll közte és a Te
remtő között, mint valami ledönthetetlen fal. Hány
szor próbált Ielkúszni imával, könyörgéssel erre a
falra, és nem sikerült. Mindannyiszor visszazuhant a
fásult tehetetlenség mélvségébe, Pedig tudta, hogy
odaátról egy szem figyeli küzdelmeit és egy akarat
vonzza. És tudta, hogy benne a hiba. Érezte, hogy
Isten is szeretettel fogadná a lelkét, mihelyt fenntar
tás nélkül, teljes szeretettel menne hozzá.

Néma ajakkal térdel a templom elrejtett zugában.
Senki sem törődik vele és ő sem törődik senkivel. 
Utolsó vagyok az utolsók között - mondja. - Azon
a helyen vagyok, amely megillet.
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A pap az oltárnál mélyen meghajtja a fejét és a
mellét veri: "Mea culpa ... Mea maxima culpa!"

En vétkem, én igen nagy vétkem - suttogja An
gela és egyszerre világos lesz előtte, hogy saját bűnei
ből ő maga építette fel azt a falat, amely kérlelhetet
lenűl emelkedik közte és az Isten között. Addig nem
tud Istenhez menni, mig ezt az akadályt széjjel nem
rombol ja. Addig nem tud imádkozni, nem tud Hozzá
felemelkedni, lamíg ezek a vétkek a lelkén feküsznek.
De hiszen eddig is, gyóntam - igyekszik magát meg
nyugtatni, de sajátmaga is szégyenli ezt a kibeszélést.
Visszaemlékezik a régi gyónásaira, amikor úgy váloga
tott a vétkeiben. mint az ékszerben, vagy virágban.
Amikor azt kereste, amelyik a legjobban hangzik, a
legkedvesebben áll neki. - Nem voltam elég önmeg
tagadó - gyónta nem egyszer, de volt rá gondja, hogy
a jámbor emberek révén Grácián atya halljon az ő
mondvacsinált vezekléseiről. - Nem voltam elég alá
zatos - de a földig hajolt az oltár előtt, amikor min
denki látta ... Hazug farizeus,képmutató volt a szíve
mélyéig. - Reggeli imám elmaradt, esti imám nem
volt teljes, mert fáradt voltam - vallotta Grácián
atyának. De mitől volt fáradt? ... A sok bűntől, ami
ről nem beszélt, amiről elfelejtett számot adni. Arról,
ami a reggeli és esti ima között történt. Arról a ten
gernyi hiúságról, önzésről. hazugságról, amire nem
gondolt, amiről megfeledkezett, amit titokban meg
sem akart gyónni soha, mert mit szólt volna hozzá a
gyóntatója?

En vétkem, én igen nagy vétkem - ismétli kezeit
tördelve. - En vétkem. Az a sok gúnyolódó beszéd,
amivel az Isten szolgáit illettem, kícsúíoltarn, bírál
gattam, megszóltarn. Az a sok tréfa, amit a szent
szertartásokból űztem és soha meg nem gyóntam ..
És az a szentáldozás, amikor áruló csókkal csókoltam
magamhoz Jézust. Amikor tisztátlan ajkam megérin
tette a Legszentebbet. Amikor bélpoklos létemre le
rántottam magamhoz a Tisztát. Amikor én, rothadó
hulla, magamra öltöttem a jámborság fényes köntösét
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és keblemre tűztem öt mint gyönyörű ékszert és pom
páztam vele, hogy rnindenki lássa, én az Övé vagyok,
pedig az ördöge voltam ...

Meg kellene gyónni - dadogja elfehéredő ajak
kal. - Talán gyónni kellene. Meg kellene mondani
azt a bűnt is. Hátha a miatt van minden. Most oda
megyek raz első gyóntatószékhez és meggyónom, 
határozza el - mert ezt így nem bírom tovább. Ezt
a vádat, ezt a kínt! ... Majd megkeresem azt a test
vért, aki mostanában jött ide és még nem ismer senkit
a városban. Annak nyugodtan elmondhatok mindent,
- folytatja gondolatait és észre sem veszi, hogy már
megint alkudozik a lelkiismeretével.

Feláll. Beroskad a gyóntatószékbe. Beszélni kezd.
Semmit sem szépít, semmit sem enyhít, minden szava
a legkeserűbb önvád. A pap mélyen megrendülve hall
gatja. Micsoda bánat! Mekkora alázatl

Minden szóval, amit kimond, megkönnyebbül An
gela lelke. Utoljára hagyta azt a bűnt, ami oly ki
mondhatatlanul bántotta lelkiismeretét. Az a legnehe
zebb. Es mielőtt kimondaná, egy pillanatra megáll.
Elhallgat. Most megmondom - gondolja, sajátmagát
bíztatva. - Most kimondom gyorsan és túl leszek rajta.

- Nos, gyermekem, van még valami? - kérdezi
a pap szelíden.

Angela a torkában érzi szíve dobogását. - Iste
nem, miért nem mondtam meg a többi bűn között? Nem
lett volna olyan feltűnő.

- Semmi más?
Valami megmagyarázhatatlan erő küszködik vele

és nem jön ki hang az ajkán.
- Tehát nincs más.
Ájult csend.
- Nincs másI
A pap hátradől. Mondani kezdi a feloldozás igéit:

Ego te absolvo ...
Iszonyú örvény nyílik meg Angela előtt. Érzi,

hogy zuhan lefelé. A pokol sötét vizei fölött lebeg el
kárhozott lelke és vele azok, akiket bűnbe vitt hiúsága.
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Reszkető térdekkel áll fel. Szédülve kapaszkodik meg
a gyóntatószékbe, mialatt a stóla után nyúl. A keze
merev, jéghideg. Nem megy vissza a helyére. Nem
várja meg a mise végét sem. Minek? úgyis vége min
dennek. Most már ez így lesz rnindíg. Sohasem fog
tudni megszabadulni vétkeitől. Könnyei végigfolynak
arcán. Észre sem veszi. Kábultközönyösséggel botor
kál előre. Nehezen vonszolja magát."

Hazaérve alig bír Ieltámolyogní a szobájába. Leül
egy székre és bámul a semmibe. Szédülten figyeli ma
gát. úgy érzi, mintha testének minden tagja megnőne
és külön válna tőle. Lenéz a kezére. A keze is való
színűtlen messzeségben látszik előtte és sápadt ujjain
a drágakövek úgy ragyognak, mint pokoli tüzes sze
mek. Le kellene menni a reggelihez - gondolja magá
ban, de azért nem mozdul.

Bejön az ura. Ijedten kérdezi:
- Valami bajod van, Lella?
Csodálkozva néz rá. - Valami bajom? Hogy

lehet egy elkárhozottól ezt kérdezni - gondolja.
Angelo odamegy hozzá. Két nagy tenyerébe fogja

szép kis fejét. Ráhajol a szájára. Magához szorítja
féltőn, szerelmesen.

- Látod, látod, kis madaram, - mondja gyen
géden - nem tesz jót neked az a sok templomozás,
az a sok ima, bőjt, vezeklés. Nem való az ilyen kis
virágnak, mint te vagy. Mi bűnöd van neked, hogy
annyit gyötröd magad? Hiszen jó vagy. Én tudom,
milyen jó és szent asszony vagy. Ne légy szornorú.
Ne hallgass mindenben azokra a szigorú, aszkéta test
vérekre. Azok sem tudnak mindent. Mit is tudnának
a világról, amikor mindíg bent vannak a zárdajuk
vastag falai között. Ne hallgass rájuk. Reám hallgass,
reám, akinek kell a te mosolvod, a te szemed ragyo
gása. Szeress és légy megint vidám. - Odaszorítja
vállához az asszony fejét és csendesen ringatja karjai
között, mint egy kisgyereket. .

• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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Angela érzi, hogy ernyedt tagjaiba visszatér az
élet. Odabújik az: ura vállához, mint akkor, azon az
estén, amikor elmondta a Lorenzóval történt dolgokat.
Amikor először eszmélt rá, hogy az ura nehéz, nagy
testében milyen jóságos szív dobog. Akkor is így vette
a karjaiba. Akkor is így csitította el csókjaival szíve
nagy viharzását. És hitt neki és megvédte a rágalmak
ellen. Visszaadta sértetlen asszonyi méltóságának
büszke öntudatát.

- Te egyetlenem, úgy-e, most már megint min
den jó lesz? - becézi Angelo. - Most minden úgy
lesz, mint azelőtt. Hagyd ezt a sok imát, csak meg
zavarja a fejedet. Hiszen Istent így is szeretheted.

Igen, - gondolja Angela - lesz minden, mint
eddig. Élünk boldogan, szeretetben, vidámságban. Meg
öregszünk tisztességben, jó hírnévben és aztán ... az
tán ... - Érzi, hogy szíve újból hidegedni kezd. 
Aztán jön a pokol. Jön biztossággal. Kérlelhetetlen
biztossággal. Hiszen én elkárhozott lélek vagyok. Ki
ment meg engem a kárhozatból. amikor magam sem
menekülök? Ki fog engem kényszeríteni, ha én nem
akarok?

A fülére szorítja két kezét, hogy ne hallja Angelo
szavait, amik oly szépnek festik a jövőt. Lelke két
ségbeesett kínlódással sikoltoz belsej ében : Ne beszél j
nekem, Angelo] Ne beszélj nekem örömről! Ne beszélj
nekem, mert a szavaid megnyugtatnak és békét önte
nek a szívembe, mert elringatnak. mint fehér hajók
smaragdzöld hullámokon és elvisznek messze tájak
felé, ahol csak öröm van és élet. Ne beszélj nekem,
Angelo, ne vidd el a lelkemet, hagyd itt gyötrelmé
vel, kínjával, marcangoló öntudatával. Ne vidd el
magaddal a szerelem madárdalos erdeibe, ahol nem
hallja az Isten hívó szavát. Hagyd itt, hogya férJ!ek
rágják, hogy a tűz eméssze, hogy elmerüljön a kín
tengerébe mindaddig, amíg meg nem találja Istent ...
Isten, Isten, - zokogja - szánj meg, szánj meg]
Keress meg engem, mert én nem talállak I ... Szaba
díts ki az ölelő karokból. amelyek édesen elringatnak.
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Szabadíts meg ettől a szerelemtől. amely boldoggá
tesz, úgyhogy nem hallom tőle a Te hívásodat ... Vedd
el tőlem, vedd el ezt a szerelmet, mert nézd, a ked
véért befogem a fülemet a Te hívó szavad elől és
mcsolyogni fogok és vkacagni, mert tudom, hogy az
boldoggá teszi ... Vedd el tőlem ezt az embert, akit
nekem adtál, hogy társam és támaszom legyen az
életben. Végy el mindenkit, akit nekem adtál, csak
magadat add nekem és ments meg a kárhozattól.

Kétségbeesett zokogással szorítja arcát Angelo
arcához. A nagy darab ember tehetetlen rémülettel
igyekszik csiIlapítani:

- Kicsi egyetlenem, nyugodj meg! Ne sírj, édes
kis életem ...

De hiába, nem segít már semmi. Angela befogja
fülét a becéző szavak előtt. "Nem akarok vigasztalást
- sírja magában. - Nem akarok megnyugvást. Nem
akarok békét. Csak ezt ne, Istenem, amíg az a szörnyű
vétek a lelkemet nyomja. Csak ne engedd, hogy a
szeretet szavai álomba ringassák lelkemet, mert ebből
az álomból a kárhozat mélyén lenne a felébredés ...
Isten, Te hatalmas Isten, kergess, ostorozz, végy el
tőlem mindent, ami enyhülést adhatna, ami vigasz
talna, ami örömmel tölthetne el ... Végy el tőlem
minden szeretetet, csak az ostorozó kínt hagyd meg." .,

Angelo karjára veszi a félig ájult asszonyt és az
ágyra fekteti. Csendesen kimegy és behívja az anyó
sát. Suttogva tanácskoznak egyideig. Aztán bejön
Donna Mária is. Szólnak hozzá, kérdezik. Nem felel.

Haldoklom - gondolja. - Vagy talán már meg
is haltam. Mit lehet kérdezni a halottól?.. Es mi
dolga van a halottnak az élők között ...

Egész nap ott fekszik az ágyon behúny t szemmel,
mintha aludnék. Angelo néha leül melléje és nagy,
hűvös kezét ráteszi a homlokára. Az érintése meg
nyugtatja kissé. Hálásan csókolja meg az ura tenye
rét. De aztán eltolja magától Angelo kezét. Nem, nem

ol< Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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kell semmi vigasz. Az elkárhozott lelkeknek nem jár
vigasztalás.

Aztán vége ennek a napnak is. Sötétség borul a
palotára. Sötétség borul az egész világra.

Angela szívében is sötétség van és hideg csend.
Az utolsó nesz is elhalt, mindenki alszik. És Angela
belsejében újraéled minden szó, amit ma hallott: An
gelo vigasztalása, az anyja tanácsai, Branca grófné
fecsegése, aki meglátogatta a délután ... Fölösleges,
hiú szavak, üresek, értelmetlenek. Mirevaló mindez,
ennek az életnek kicsinyes kérdései?.. Mi az az
örökkévalósághoz képest, ahhoz az örökkévalósághoz
képest, amely reá vár!

Fölkel az ágyról. Merev tagjaival néhányszor
fel-alá jár a szobában. Megáll a feszület előtt. Nézi
a Krisztus lehajtott fejét. Most olyannak tűnik fel
előtte a Megváltó, mint a halálraítélt, aki megadással
várja a végső csapást.

Én feszítettelek keresztre - gondolja és ismét
erőt vesz rajta a hideg kábulat, ami elfogta reggel is
a gyóntatószékben. - Én feszítettelek keresztre és
addig nem szállhatsz le onnét, amíg én fel nem oldlak.
Az én vétkem rabja vagy, éntőlem van minden szen
vedésed, halálos aggodalmad, véres verejtéked, végső
tusád . . . A keresztre szegeztelek vétkeimmel és most
ki szabadít meg a vétektől? ... Ki hallgatja meg az
én sírásomat? ... Ki szán meg engem? ...

Térdre hull a feszület előtt, amelynek lábánál
egy kicsiny szobor áll, Assisi Szegénykéjének egyszerű
képmása. Kezébe veszi a szobrot, nézi, sokáig nézi.
Égő szeme elhomályosul. A könnyek végigperegnek
fáradt, szomorú arcán.

"Atyám, - mondja és az ajka remeg - Atyám,
kihez rnenjek, ha nem hozzád, te jóságos. Hozzád, ki
láttad botlásaimat, tévelygéseimet, hiúságomat. Hoz
zád, ki tanúja voltál hazugságaimnak és képmutatá
saimnak ... Nem sujtottál le rám, amikor gúnyt űztem
rended szertartásaiból és papjaiból. sőt meg sem szé
gyenítettél . '. Ha akkor nem vetettél el magadtól,
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most, most el tudnál hagyni? Most, mikor megíürösz
töm lelkemet a bánat könnyeiben, amikor elborít
nyomorúságom tudata, mint a megáradt folyó és ma
gával söpri minden reményemet . .. Segíts engem, te,
aki fiatalságodban magad is vidám voltál és szeretted
a fényűzést és mulatságokat. Küldj nekem erőt, hogy
én is, mint te, elhagyhassam a hiú világi életet ...
Küldj nekem egy Isten szíve szerint való gyóntatót,
aki előtt fel tudjam tárni lelkemet úgy, amint van.
Akinek híven el tudjak mondani mindent úgy, ahogy
történt ... Nem akarom többé magamat menteni, de
vágyva-vágyom rá, hogy ő ítéljen meg engem. Akkor
talán majd elszáll lelkemből ez a szörnyű álszégyen,
amely lezárja ajkamat. Atyám, Atyám, segíts raj
taml"·

Sokáig térdel még a feszület előtt, a kis szobor
ral a kezében, szinte önkívületben könyörögve irga
lomért. Arra eszmél fel, hogy a térde sajog és egész
testében didereg. A sötétben elbotorkál az ágyához
és lefekszik. Magára húzza a meleg takarót. - Szent
Ferenc, segíts l - mondja még félálomban is.

És álmodik.
Ott térdel ismét Szent Ferenc szobra előtt és

imádkozik. Nézi a szobrot és egyszerre csodálkozva
látja, hogy az egyre nagyobb és nagyobb lesz. Az arca
megszínesedík, merev kőszemei fényt kapnak, életre
kelnek. És mialatt az ámulattól megdermedve nézi,
az alak föléje hajlik és édes hangjában egy kis szemre
hányással mondja:

"Édes nővérem, kértél, és én teljesítem kívánsá
godat. Ha előbb kérsz, előbb jöttem volna segítsé
gedre."··

••• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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IX.

SZENT FERENC, A SEGITÖ

Az éjjeli álom különös édességát érzi Angela,
amikor felnyitja a szemét és tekintete a Szent Ferenc
szobrocskára esik. Rámosolyog a kis szentre, akinek
alakját a jó öreg fra Leonardo formálta ki az enge
delmes, lágy olajfából és ajándékozta neki még egé
szen kisleány korában.

Lassan kezd visszaemlékezni a tegnapi napra, de
olyannak tűnnek fel a történtek, mint valami távoli
álom, amelynek emléke egy pillanatra felmerül, hogy
aztán ismét visszahulljon a feledés tengerébe. Gyor
san felkel és öltözködni kezd. Nyugtalan sietséggel
szedi magára a ruhát. Egyre a fülében csengenek
Szent Ferenc szavai: "Kértél és én megsegítlek."

Sietve oson ki a házból, hogy senkivel ne talál
kozzék. A kisebb testvérek temploma felé veszi útját.
Athalad egy keskeny utcácskán, majd a boltíves át
járón keresztül a Piazzára ér. A Governo-palota és
a Municipio még csendes, elhagyatott, de a székes
egyházkomoly és ünnepélyes homlokzatának kapui
már tárva vannak. Önkénytelenül felmegy a lépcsőkön
és benéz. Nagy néptömeg szerong a templomban. Kí
váncsian áll meg egy pillanatra. Mi lehet itt? Erős
férfihang üti meg a fülét. Szentbeszéd -. gondolja és
tovább indul. De néhány lépés után megáll. Valami
titkos sejtelem visszahúzza. Bemegy és megáll a kapu
mellett.

Az ősi, Szent Feliciánról elnevezett székesegyház
homályban úszik. Csak a nagyon keskeny ablakokon
és a kapukon árad be a reggeli fény. A középhajó
oszlopai szürkén menetelnek a szentély felé és meg
torpannak a széles lépcsőfeljáratnál. amely a főoltár
hoz vezet. Ott fenn, a magasban, a gyertyák sárga
lobogásában egy fiatal szerzetes áll.
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Hiszen ez Arnaldo - mosolyodik el Angela. Apai
ágon rokona volt ez a nyúlánk, sötétszemű ferences.
Gyermekkorukban sokszor találkoztak és eljátszottak
Amaido szűleinekházában, kertjében, de később, hogy
felnőttek, valahogyan elszakadtak egymástól. Arnaldo
a bolognai egyetemre került, ma jd Rómába és ott
belépett a trasteverei ferences zárdába. Azóta nem is
hallott róla. Mindez egy pillanat alatt villan át agyán,
aztán erősen figyelni kezd.

"Ha már úgy érzed, hogy minden elveszett, Isten
még akkor is segít rajtad", mondja Arnaldo testvér
oly meggyőző hévvel, mintha egyenesen az úr adná
ajkára a szavakat. "Ha bűneid sokasága végtelen,
mint a tenger, Isten irgalmának napja felszárít ja
azt ... Űzd el magadtól a kétségbeesés szellemét és
bízzál Istenben, aki megbocsátja bűneidet, és ha piro
sak is volnának, mint a vér, lemossa azokat hófehér
re ... Megbocsát rnindent s végtelen kegyelmét csak
egy feltételhez köti: hogy bűneidet töredelmesen valld
be a gyóntatóatyának ... Ha tehát oly szerencsétlen
voltál és megbántottad Istent, ne késsél kibékülni vele,
gyónj meg haladék nélkül és kezdj új életetl"

Angela ijedten néz körül. Hozzá beszél talán Ar
naldo. Neki szól ez a biztatás. Szívébe látott és tudja,
hogy mi történt vele. Talán a homlokára van írva bűne
és bánata. Nem, az emberek nem is ügyelnek rá, és
Arnaldónak szemmelláthatólag sejtelme sincs róla,
hogy ő is ott van a hallgatóság soraiban. Mégis úgy
érzi, ezek a szavak neki szólnak ... Talán Szent Fe
renc üzen fia által ... Hiszen egy szóval sem mondta,
hol és hogyan fog segíteni ... Ez a futó gondolat las
sanként bizonyossággá érlelődik a lelkében. Igen,
Szent Ferenc biztatja, bátorítja. Igen, meg kell gyónni.
Nincs más segítség. Szent Ferenc sem tud más kiutat.
Meggyónom újra - határozza el röviden és maga is
csodálkozik azon a kétségbeesésen, amellyel tegnap
lemondott a javulás minden további kísérletéről. Meg
gyónom, éspedig Arnaldo atyánál. Nem baj, ha rám
ismer. Ez legyen a bűntetés a multkori hiúságért.
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Lépésről-lépésre előre fúrja magát a tömegben.
Mire a szentbeszédnek vége, már a sekrestye ajtajá
ban áll. Arnaldo megáldja a híveket és lejön az oltár
tól. Angela utána megy a sekrestyébe. Megállítja.

- Gyónni szeretnék, - mondja és érzi, hogy arca
lángol a szégyentől - én nagy bűnös vagyok.

A szerzetes komolyan ránéz nagy, barna szemei
vel. Bólint a fejével.

- Lehet - feleli röviden.
Angela megkönnyebbülten sóhajt fel. úgy látszik,

Arnaldo nem ismerte meg. A jó Isten megóvta őt
ettől a szégyentől. Elfogódottan követi a szerzetest,
de Arnaldo rá se néz, csak mintegy sajátmagának
mormolja: "Nincs az a vétek, amit Isten meg ne bo
csátana, ha igazán bánjuk." Beül a gyóntatószékbe.
Megcsókolja a stólát és a nyakába teszi.

Most - gondolja Angela. Már nem érez semmi
félelmet. Már nincs a lelkében más, csak útálat az
eddigi bűneivel szemben. Nincs más vágya, mint meg
szabadulni ezektöl az undok férgektől. És beszél. Be
szél zokogva, kínlódva, Kitárja lelkét a kegyelem
fényének és bevilágít a legtitkosabb zugba is. Elő
húzza rejtekhelyükről a bűnöket és sajátmagától ir
tózva kiáltja:

- Ezek voltak lelkem legkedvesebb gyermekei.
Ezeket ápoltam, dédelgettem, szerettem. Ezeknek a
gúnykacaja közt jött hozzám az Úr, mert hiúságom
úgy kívánta, hogy magamhoz vegyem... Atyám,
mondd, meg tudja bocsátani nekem az Isten ezt a sok
gonoszságot? Fel tudsz-e oldozni bűneim alól?

- Isten megbocsát minden bűnbánó léleknek, s
nekem hatalmamban van bűneid elengedése - feleli
a pap meghatottan.

- Atyám, én félek, hátha nem beszéltem egészen
világosan, hátha nem értetted meg azt, amit mondtam.

- Nem, leányom, egészen jól megértettelek De
ha téged megnyugtat és beleegyezel. megbeszélhetem
a dolgot a püspök úrral is.

- Tégy, ahogy jónak látod, atyám.
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- Akkor most feloldozlak bűneidtől."
Édes nyugalom árad szét Angela lelkében.

Vagy már nem is nyugalom ez ... Valami gyö
nyörűséges érzés kezd ébredezni a lelkében. Igy
érezheti magát a hajótörött, aki végső reményét veszt
ve, félholtan küzdött az árral, akit lefelé húztak a
halálos mélységek, aki érezte az elmúlás jeges érin
tését és aztán váratlanul egy áldott kéz kiemeli a
veszélyből és haldokolva, testében az élet utolsó kis
lobogásával kifekteti a rétre, a virágok közé, a jószagú
füre, a nagy kék ég alá. Szeretne nevetni. Szeretné
boldog ünneplésben dalolva megkerülni az oltárt, mint
az ótestamentum királya. Szeretne lobogó örömtüze
ket gyujtani. Lelke nagy, halálos szerelemre gyúl az
Isten iránt, aki érte jött a pusztába és megkereste őt,
az elveszettet.

Kilép a gyóntatószékből. Végigmegy a templomon
és letérdel egészen hátul, egy sötét sarokban. Ujból
kitörnek szeméből a könnyek. Milyen jó vagy, Jézu
som, hogy megtűrtél a földön - suttogja és elfátyo
lozott szeme a tabernákulumra tapad. Milyen irgalmas
vagy, hogy elküldted értem szolgádat, Szent Ferencet.
Milyen nagylelkűen fizetted vissza az én gonoszságo
mat ... Ott jártam a kárhozatban és Te megfogtál,
kiragadtál a pusztulásból. Megtisztítottad a lelkemet
és magadba zártál, hogy ezentúl Benned éljek ... Oh,
Jézusom, Jézusom, mily soká jártam a vétkes utakon
és most egészen tiszta vagyok. Nincs bennem semmi
bűn, semmi undokság ... Nem is tudom, mivel szol
gáltam rá végtelen jóságodra, kegyelmedre. - Ismét
elfogja az öröm. Pehelykönnyűnek érzi magát, mintha
nem is volna teste, csak lelke, s a lelke is fenn jár
a magasban, hogy megköszönje Isten irgalmasságát.

Ahogy hazaér, bezárkózik a szebájába. Most nem
akar senkit sem látni. Nem akarja, hogy bárki zavarja
boldogságát. Az ebédhez úgy rnegy le, mint az alva
járó. A gyermekei zsibongva veszik körül és elhal-

• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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mozzák apró kedveskedéseikkel. Arra gondol, hogy
mennyire szereti ezeket a kicsinyeket, míg azt, aki
szerette őt, mielőttmég lett volna, mcstanáig csak bán
totta. Erre elfut ják szemét a könnyek, néhány mente
getődző szót dadog és újra visszamegy a szobáiába.
Letérdel a feszület elé. Lelkében kigyúl a szeretet
máglyája és bevilágítja az elmult esztendők homályát.
Látja a sok kis vétket és gyarlóságot, amit ma reggel
még nem vett észre. Ráeszmél, hogy nemcsak saját
vétkei terhelik lelkiismeretét, hanem azoké is, akiket
feneketlen hiúságában ö sodort bünbe, akik ő miatta
vétkeztek, miatta bántották meg Krisztust ... Eszébe
jutnak mind, mind, akik bálványként imádták és
miatta megfeledkeztek mindenről, akiknek még a bün
sem volt drága ár az ő mosolyáért. Azok, akik esz
ménynek tekintették az ő üres, haszontalan életét,
tenger hibáját, nemtörődőmségét és vakon követték.

Estefelé bejön Donna Mária. Megcsókolja és
aztán lelkendezve ujságclja:

- Képzeld, LeIla, a püspök úr új titkára nem
más, mint Arnaldo. Tegnap érkezett Rómából. Ma
reggel már szentbeszédet is mondott a székesegyház
ban. Épp most volt itt az öreg S. Martino Gregoria,
Ö hallotta és el van ragadtatva.

Angela nem felel. Elgondolkozva néz a semmibe.
- Mi az, LeIla? - kérdi Donna Mária. - Valami

bajod van? .. Olyan különös vagy. Bánt talán va
lami?

- Nincs semmi bajom, anyám, - feleli és magá
ban hozzáteszi - csak szeretnék egyedül lenni.

Donna Mária tovább beszél Tátogatójáről, aztán
elmondja, hogy meghalt Aragóniai Péter és most kiseb
bik fia, Alfonz lesz Szicília királya. Februárban fogja
megkoronázni Honorius pápa Palermóban és milyen
nagyszerű lenne, ha Angelo összekötné a szicíliai bir
tok felügyeletét a koronázáson való részvétellel és
magával vinné Angelát is. De mikor látja, hogy An
gela minden érdeklődés nélkül hallgatja, lassan el-
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kedvetlenedik és miután egyideig még csendesen ül
leánya mellett, elbúcsúzik.

Angela fellélekzik. Újra odatérdel a feszület elé.
A térdeplőrekönyököl és állát összekulcsolt kezére
téve, nézi az Istenember halálsápadt arcát. "Jézusom",
- suttogja szomorúan - "Jézusom, mit adjak Ne
ked vigasztalásul. Nincs semmim, csak saját magam.
De én legyek egészen a Tied. A tagjaim, amelyek eddig
a bűn zsoldjában álltak, a gondolataim, amelyek mesz
sze kerültek Téged, a szeretetem, amely egészen a vi
lágé volt ... Jézusom, legyen Tied az örömöm és add
helyette a bűnbánat könnyeit... Jézusom, végy el
tőlem mindent, csak magadat add nekem!"

X.

A KIS~RT~S HATALMA

Közeledik a farsang vége. A kedves kis umbriai
város tele van kacajjal, vidámsággal. A fiatal lovagok
érzelmes dalokat énekelve, lantot pengeíve járják éjt
szakánként a zegzugos utcákat. A büszke, ősi címe
rekkel ékesített főúri házakban egymást érik a fényes
lakomák. Csak a Bartolomeo-palotában peregnek egy
hangúságban a napok.

Angela sápadtan, csüggedten ül szobájának abla
kánál és nézi a koratavaszi napsugár csókjára ébre
dező kertet. A pálmák koronás fejét, a dús pázsitot,
a színpompás virágfejeket. Ma különösen árvának, el
hagyatottnak érzi magát. A lelke didereg. Felcsillan
előtte a régi, gondtalan élet, amikor elárasztotta a
hódolat, a hízelgés, a vidámság, az öröm, és halk só
várgás fogja el a szívét. De csakhamar magára eszmél
és ijedten űzi el gondolatait. Nem imádkozom, nem
elmélkedem, nem bőjtölök eleget, - állapítja meg ke-

* Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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serűen - talán azért nem érzem Isten szeretetének
édes gyönyörűségét, ami a gyónásomat követő napok
ban szinte elragadott földről. Ma nem reggelizem és
egész délelőtt imádkozni fogok - határozza el. Fel
áll és a feszületéhez térdel. Alig kezdi el azonban az
első Miatyánkot, valaki kopog az elreteszelt a jtón.
Nem mozdul. Hátha elmegy a hivatlan vendég. De
nem. A kopogás ismétlődik és odakünn megszólal az
édesanyja:

- Angela, miért nem felelsz? Csak nincs valami
bajod?

Kedvetlenül emelkedik fel a térdeplőről, elhúzza
a reteszt és beengedi Donna Máriát.

- Hallottam Pasqualinától, hogy már megjöttél.
Vártalak egy ideig, de hiába. Pedig még jóreggelt sem
kívántunk egymásnak - mondja az öregasszony egy
kis szemrehányással. - Hogy töltötted az éjtszakát?
Mintha fáradt volnál ...

Angela nevet.
- Dehogy, anyám.
Donna Mária vizsgálódva néz körül. Éles szeme

rögtön észreveszi az érintetlen reggelit.
- Még nem reggeliztél ? Miért? Rosszul érzed

magad? - kérdi aggódva.
- Nem, nincs semmi bajom, csak nem vagyok

éhes.
- Ugyan mit, nem vagy éhes - zsörtölödik

Donna Mária. - Hogy lehet ilyet mondani? Az egész
séges ember míndíg éhes. - Gyengéden átöleli leá
nyát és az asztalhoz vezeti. - Igy ni. Most aztán
egyél, édes egyetlenem. Hidd el, nem jó neked az a
sok bőjtölés. Mert úgyis tudom, ezért nem akarsz enni.

Angela vérvörösre pirul és kénytelen-kelletlen
hozzálát a reggelihez, de már a harmadik, negyedik
falatnál megszégyenülve veszi észre, hogy titokban
örül az anyja erőszakoskodásának.A reggeli pompás
és noha azzal az elhatározással fogott hozzá, hogy
anyja megnyugtatására eszik egy keveset, egyszerre
azon veszi észre magát, hogy a tálak üresek. Már nem
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is szabadkozik, amikor Donna Mária egy kristály
kehelyben gyöngyöző, édes bort ad neki. Lassan, apró
kortyokban kiissza az egészet és könnyű mámor
fogja el.

- No látod, édes virágom, nem sokkal okosabb
így - mondja Donna Mária diadalmas mosollyal. 
Most aztán menjünk át a gyerekekhez.

Angela engedelmesen hagyja vezettetni magát. A
két kis fiú ujjongva kapaszkodik a nyakába. Majd
megfojt ják esőkjukkal. ölelésükkel. Megsimogatja a
két buksi fejet, a barnát, meg a vöröset, aztán letelep
szik ő is a földre, hogy eljátssza a kicsinyekkel Perugia
ostromát.

Néhány perc mulva bejön Angelo. Mosolyogva
nézi az izgalmas, nagy kacagásokkal és élénk felkiál
tásokkal kísért játékot. Egyszerű, hűséges szívét olyan
boldogság tölti el, amilyent még sohasem érzett házas
sága alatt. Érzi, hogy Angela csak most lett igazán
az övé. Most, néhány hónapja, amióta Lorenzo her
ceggel az a dolog történt. Szinte hálás a szépszemü
hercegnek, mert úgy érzi, neki köszönheti boldogságát
és majdnem sajnálja, hogy annakidején olyan ke
gyetlenül össze-vissza kaszabolta ott a Perugia felé
vezető úton.

- Lella, Monte Rosso hercegné holnap nagy
ünnepséget rendez, nem akarsz elmenni? - kérdi,
amikor magukra maradnak, mert azt gondolja, hogy
ezzel feleségének örömet szerez.

Angela szíve nagyot dobban. Hosszú idő óta most
először történt, hogy az ura valahová el akarja vinni.
Mikor a Lorenzo herceg-ügy Marietti Rosario fondor
latai folytán köztudomású lett Folignóban, Angelo
jobbnak látta, ha felesége egyideig visszavonul a tár
saságból. Később pedig annyira boldog volt Angela
újonnan feltalált szerelmében, hogy eszébe sem jutott
annak lehetősége, hogy a fiatal, mulatságokhoz szokott
asszony nélkülözi a szórakozást. Angela pedig hall
gatott. Kezdetben nem is kívánta vissza régi életmód
ját. Elborzadt, ha a multra gondolt, és szíve tele volt
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bánattal, jámbor szándékkal. Amikor pedig ébredezni
kezdtek a szunnyadó vágyak, szégyenkezve kergette
el azokat, ha tudatukra jutott. Mégis, most, hogy An
gelo előhozta az ünnepséget, a boldog izgalom forró
vérhulláma önti el arcát.

- Ahogy te akarod - mondja az urának nyugod
tan, de a szíve mélyén remegve várja a választ. Hátha
Angelo sem akar elmenni. Talán csak udvariasságból
kérdezte. Esetleg próbára akarja tenni. Vagy ha szíve
sen el is menne, mégis az otthonmaradást választja,
mert azt hiszi, hogy ezzel neki örömet szerez.

- Jó reggelt, Angelo! - lép be vidám köszön
téssel Donna Mária.

Angela felsóhajt. Most már minden rendben van.
Anyja nem fogja megengedni, hogy visszautasítsák a
meghívást. Nem is csalódik várakozásában. Donna
Mária nagy lelkesedéssel fogadja Angelo tervét. Igen,
Angelának okvetlenül el kell mennie. Még fiatal, szük
sége van a szórakozásra. És különben is, mivel akarja
magyarázni távolmaradását. A végén igazán azt fog
ják hinni az emberek, hogy Lorenzo herceg után búsul.
Soha jobb érvet nem hozhatott volna fel Donna Mária.
Angela úgy kap utána, mint a vízbefúló a kötél után.
Igen, igaza van anyámnak - gondolja. Még most az
egyszer, utoljára el kell mennem. Már csak a jóhírern
megőrzése végett is - igyekszik magát megnyugtatni,
de lelkiismerete olyan, mint a viharos tenger. Ösztön
szerüen érzi, hogy ezen a lépésen fordul meg sorsa,
és mégis gyenge, nem tud nemet mondani, de az
igenre sem tudja magát elhatározni.

- Majd még meggondolom - odázza el a vég·
leges választ.

- Ezen nincs mit gondolkozni - türelmetlen
kedik Donna Mária. - El kell menned, már a férjed
iránt való kötelességből is.

Angelo eddig csendes jókedvvel hallgatta anyósa
szavait, de most már hangosan Felkacag.

- Mama, te vagy a legügyesebb asszonya vilá
gon. Ha látod, hogy egyedül nem boldogulsz, akkor
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egyszerüen előszedsz engem. No ne félj, én nem hagy
lak cserben. Ugy-e eljössz, Angela?

- Igen, azt hiszem, elmegyek, - mondja Angela
bizonytalanul, aztán mosolyogva hozzáteszi - de még
alszom rá egyet.

Egész nap nyugtalan és szórakozott. Hasztalan
küzd a kísértő gondolat ellen, azok mindegyre vissza
térnek. Mindíg szebb és csábítöbb színekkel festik
eléje az űnnepséget és egyre több és több érvet hoznak
fel annak igazolésára, hogy el kell mennie. Óráról
órára fogy az ellenálló ereje és este már úgy beszél
nek az elmenetelről, mint valami befejezett tényről.

Donna Mária elemében van. Tervezget, mesél és
emlékezik. Angelo csendes mosollyal hallgatja, de
Angela összeszorított ajakkal, komoran néz maga elé.
Anyja szavai nyomán feltámad lelkében az egész,
örömökkel telt, de léha, könnyelmü mult, amely Lo
renzo erőszakos, követelő szerelmével annyi szégyent
és bánatot hozott rá. Nem, nem megyek el - gon
dolja, és mégis, amikor aludni tér, bereteszeli ajtaját
és halkan, nagyon halkan kinyitja a ruhásszekrény
ajtaját. Sokáig áll a selymek és bársonyok között.
Végre megtalálja azt, amit keres. Kiveszi és az ágyra
teríti azt a zöld ruhát, amelyet azon az emlékezetes
estén viselt. Révetegen nézi a tompa fényben csillogó
drága holmit, aztán lassan, mint az álomkóros, utána
nyúl. Lecsúsztatja válláról a kényelmes háziköntöst és
magára veszi a puha, lágy selymet. Most már elfogja
az izgalom. Felránt ja a kis vasláda tetejét, idegesen
keresgél adrágaköves csatok, kösöntyük, fülbevalók,
láncok és gyöngyök között. Lebontja hullámos, barna
haját és lázas sietséggel füzi bele a csodaszép gyöngy
sort. Gyorsan, csak gyorsan, hogy az akaratnak ne
legyen ideje tiltakozni ez ellen az esztelen cselekedet
ellen, hogy az elmének ne legyen ideje belátni, ha most
enged ennek a kísértésnek, amely visszahívja, vissza
csábítja a régi, az elhagyott, a százszor megvetett
világba, a lelke üdvösségével játszik. Érzi, hogy kárba
vész most minden igyekezete, lemondása, imája, Min-
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den, minden, amit hónapok alatt, keserves küzdelmek,
önmagával folytatott harcok árán elért. Behúnyja a
szemét és megrázza a fejét. Nem, nem leszek hűtlen
Hozzád, édes .Iézusoml Csak még egyszer, egyetlen
egyszer lássam magam szépnek, ragyogónek. Tudom,
hogy mindez hiábavalóság, és mégis ... Bocsáss meg,
IstenemI

Ismét megnézi, hogy az ajtó jól van-eelreteszelve,
aztán sorra meggyujtja a gyertyákat. Egymásután
gyúlnak fel a lobogó lángocskák a nehéz gyertyatar
tókban. Ragyogásukat százszoros fénnyel veri vissza
a hatalmas csiszolt tükör. És a nagy fényesség köze
pette ott áll Angela, szinte beleszédülve a saját szép
ségének. ifjúságának nagyszerű pompájába. Hajában
fehéren ragyognak a gyöngyök, szemei csillognak.
Sohasem volt még ilyen szép, mint most, bánattól és
küzdelemtől kipirultan. És a kísértő megint megszó
lal. - Nézd meg magad, te szépséges asszony. Nézd
meg magad és mondd, ilyen szépnek, ilyen nagysze
rűnek, ilyen hódítónak teremtett volna-e az lsten, ha
nem az lenne a célja, hogy az emberek gyönyörűsége
légy. Mit akarsz ezzel a magános életeddel? Erre rá
érsz, ha majd olyan öreg leszel, mint az anyád. Nézd
meg magad! Nem sajnálod, hogy ez a sok szépség
úgy fog elpusztulni, hogy senki észre sem veszi? Olyan
vagy, mint a pompás agave virág, amellyel csak min
den századik esztendőben ajándékozza meg a termé
szet az emberiséget ... Ezt a csodálatos virágot aka
rod elrejteni magános életed csendes és elhagyatott
kertjébe? Hát nem érzed, hogy szépségednek az ad
értéket, ha látják és meghódolnak előtte? ... Nézd a
virágot, a madarat, a lepkét, a fákat ... Minden, ami
ben élet van, csak azért él, hogy ragyogjon, gyönyör
ködtessen.

Angelának úgy tűnik fel, mi.ntha mély szakadék
szélén járna. Ideges félelem fogja el. Lehúnyja lázas,
aranyszínű szemeit, hogy összeszedhesse kusza gon
dolatait. Tudja, hogy a csábító hazudik. A józan, egész
séges esze azt mondja neki, hogy kelepcébe került.
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Borzongás fut végig a testén és egyszerre nagyon ha
ragszik magára, hogy ilyen oktalanul belement a vesze
delmes játékba. A nélkül, hogy egy pillantást is vetne
a tükörbe, gyorsan elfordul és eloltja a gyertyákat.
Csak egyet hagy égve és ennek homályos fénye mel
lett gépies mozdulatokkal szedégeti ki hajából a
gyöngyfüzért.

Amikor már minden ékszer benne van a vasladi
kában, olyan arckifejezéssel csukja rá a tetöt, mintha
egy kedves halott jára tenné a koporsófödelet. Aztán
a ruhát is beakaszt ja a szekrénybe. Erre egy kissé meg
nyugszik. Érzi, hogy nagy áldozatot hozott, és ez
megelégedéssel tölti el. Igaz, hogy ebbe a megelége
désbe egy kis bánat is vegyül, de belátja, hogy éppen
ez a titkos szomorúság adja meg áldozatának igazi
értékét.

Letérdel a feszület elé. Rövid fohászt mond, aztán
lefekszik. Sokáig hánykolódik ágyában, amíg a jóté
kony álom lezárja szempilláit. Utolsó gondolatába még
belevegyül egy félös, halk panaszszó, hogy miért nem
lehet a földi örömöket az égi gyönYÖTüségekkel össze
egyeztetni.

De másnap reggel már boldogan és megnyugodva
jön haza a templomból, és mikor Angelo mosolyogva
megkérdezi, mit álmodott az éjjel, nevetve feleli:

- Azt álmodtam, hogy nem mentünk el az ün
nepségre, de te a helyett más örömet szereztél nekem.

- Ugyan mit? - kíváncsiskodott Angelo.
- Száz aranyat adtál a kisebb testvérek új

kápolná jára.
- Oh, te kis kolduló szent - nevet Angelo ra

gyogó arccal, mert a szíve mélyén uj [ong, hogy Angela
nem vágyódik el otthonából. - Délután elhozom ne
ked és mindjárt egy vendéget is melléje.

- Vendéget? .,. Kit?
- Egykori imádói egyikét, úrnőm - hajol meg

Angelo olyan mélyen, amennyire csak tekintélyes
alakja megengedi.

Angela arcán könnyü árnyék suhan át. Bántja,
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hogy Angelo olyan könnyen veszi ezeket a dolgokat,
amelyek neki annyi küzdelmet és szenvedést jelen
tettek.

De Angelo nem veszi észre ezt a pillanatnyi rossz
kedvet és vígan folytatja:

- Akis Petruccio jön. Szöllöt akar venni és
tőlem kér tanácsot.

Angela egyszerre felderül. Szerette a kedves,
vidám Petrucciót, aki a maga húsz esztendejével, leg
hűségesebb lovagja volt. Minden szelgálatra készen,
híven kísérte minden lépését. Kéznél volt, ha kellett.
Eltűnt, ha felesleges volt. És abból a határtalan, szinte
fanatikus rajongásből. amellyel Angela iránt viselte
tett, Angelónak is jutott egy kevés. úgy nézett a hatal
mas lovagra, mint valami egészen különös, rendkívüli
lényre, aki íme, oly méltóságra emelkedett a többi
hétköznapi halandók fölé, hogy a gyönyörű, egyetlen
Madonna Angelo férjének mondhatta magát. Angelo
sokszor ugratta a fiút, aki szívesen vette a tréfát és
eszébe sem jutott megharagudni miatta.

Most ezen a délutánon is vidáman beszélgettek
egymással és mikor elintézték a szőllővétel kérdését,
Angela is közéjük telepedett. Petruccio hűségesenbe
számolt a különböző érdekes és mulatságos esemé
nyekről, amelyek azóta történtek, hogy Angela búcsút
vett a vidám élettől. A bőbeszédű emberek módjára
természetesen összefecsegett mindent, Angela arcáról
lesve, hogy mi tetszik neki és mi nem.

- Azt hallottad, úrnőm, ugy-e, hogy az öreg
Marietti marchesa végre búcsút mondott e siralom
völgynek? Nem? Csodálom? Igaz, hogy mostaná
ban oly ritkán fordulsz meg emberek közt. úgy volt,
hogy miután elmentek innét, Rómában telepedtek le.
Rosario mindenáron ott akart lakni. Valakinek azt
mesélte, hogy nem akarja szépségét és eszét a Iolignői
parasztok között elásni - így mondta. Mit szólsz
ehhez, úrnőm? .. Mosolyogsz ? .. Én is csak nevet
tem rajta. Hamarabb hiszem, hOl!y azért ment Ró
mába, mert nagyon húzta a szíve Lorenzo felé ...
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- Talán most elveszi majd Lorenzo az özvegyet
- mondja Angela közömbösen és maga is csodálko-
zik, milyen hidegen hagyják ezek az emberek, ezek
az események, amelyek röviddel ezelőtt még egész
gondolatvilágát betöltötték.

- Nem hinném - nevet Petruccio. - úgy hal
lom, Lorenzo végleg hátat fordított a szerelem isten
nőjének és most Marsnak hódol. Rokonaival, az Orsi
niakkal, meg a Gaetaniakkal a Colonnák ellen hada
kozik. Alighanem rajtuk akarja kiköszörülni a vívó
tudományán esett csorbát ... Mondhatom, alapos vá
gásokat vitt magával emlékül Folignóból ... Azt még
nem is mondtam, - fordul Angeléhoz - hogy Soriani,
S. Urbino, meg csekélységem, valóságos ünnepi lako
mát csaptunk annak örömére, hogy oly pompásan meg
leckéztetted azt az öntelt, kötekedő és szemtelen fic
kót . ..

Angelo hahotázva nevet.
- Hát emlékérmet nem verettet a dicső trium

virátus a veszedelmes vetélytárstól való megszabadu
lásának örömére? ... Amint látom, jól telnek napjaid,
Petruccio, és remélem, nem nélkülözöd nagyon felesé
gem társaságát.

A fiatalember nagy gyerekszemei komolyan néz
nek Angelo nevető arcába.

- Madonna Angelát mindíg nélkülözi az, aki
egyszer látta és beszélt vele - rnondja szinte meg
hatottan.

- úgy hallom, még mindíg őrzöd azokat a rózsá
kat, amiket Angelától kaptál - folytatja Angelo kö
tekedő hangon. - Azt mondják, a vánkosodat akarod
megtölteni vele, hogy mindíg róla álmodj.

Petruccio elpirul és zavartan nézegeti csinos
szattyán cipőit, de nem felel. Csak később, amikor
Angelót elhívják, és néhány percig magukra marad
nak, fordul Angelához.

- Madonna, rniért lettél hütlen hozzánk? ..
Olyan az élet nélküled, mint ragyogó nap után az éjt
szaka.
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Angela csendesen mosolyog,

- Jobb így, Petruccio. Hidd meg, hogy jobb.
Abban a nagy zűrzavarban elvész az ember lelke. Én
ezentúl már csak a jó Istennek akarok élni.

Oh Madonna, hát míndenről le akarsz mon-
dani?

Most csak a szórakozásról és a rnulatságról.
De ha Isten úgy akarja, akkor úgy fogok élni, hogy
többé semmi, de semmi ne kössön a földhöz. Te tudod,
Petruccio, hisz te nemes, tisztalelkű ember vagy, hogy
az én régi életem nem adhatott békét és boldogságót.
És ha arra gondolok, hogy ilyen könnyelmű, bűnös
élet után mi várhat az emberre a túlvilágon, úgy ér
zem, jobb most néhány évig lemondásban élni, mint
egy örökkévalóságon át a kárhozatban gyötrődni.

- Oh, Madonna, nagyon is igazad van. Nem egy
szer gondoltam már én is arra, hogy üres és oktalan
így ez az élet ... De nem tudtam elhagyni, mert ...
bocsáss meg, te is ott voltál, Madonna, és ... és nél
küled nem tudtam volna élni.

- De most mégis meg kell próbálnod, kis Pet
ruccio - rnosolyog Angela, akit ez a gyermekien
őszinte rajongás egészen elérzékenyített. - Ezentúl
már csak ritkán fogunk találkozni.

- Oh, ez már nem lesz olyan rossz. Vigasztalni
fog, hogy a többi lovag sem lát és hogy, ha távol va-
gyunk is, egy úton járunk .

- Igen, az Isten útján .
- Úrnőm, csak egy kegyet kérek tőled. .. Ha,

amint mondtad, Isten úgy akarja és egyszer egészen
elhagyod a világot, izend meg nekem... Akkor én
is eladom mindenemet, amim van, és követlek téged
a szegénységbe. Madonna, ígérd meg nekem, hogy
megvársz l

- Igen, kis Petruccio, - mondja Angela és szavai
úgy hangzanak, mint az ünnepélyes eskü - ígérem
neked, hogy ha. egyszer. 'yégleg .elhagyom. a .....ilágot,
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megizenem neked és megvárlak. hogy együtt mehes
sünk az istenszeretet útján ...*

XI.

LAZULNAK A FÖLDI KÖTEL~KEK

Beköszöntött az 1288. esztendő tele.
Estefelé nehéz köd feküdte meg a várost. A hideg,

permetező esőben csak kevés ember járt az utcán.
Azok is úgy beburkolóztak köpenyükbe, hogy az orruk
is alig látszott ki belőle. De az észak felől rájuk zú
duló hideg szél még így is alaposan átjárta meleg
napsugárhoz szokott testüket. Ha két ismerős össze
találkozott az utcán, már messziről kiáltották egymás
nak: "Milyen idő! Megvesz bennünket az Isten hide
ge/ Az apám is azt mondia, nem emlékszik még egy
ilyen hideg télre, pedig már elég régen tapossa a föl
det/If ... A kályha nélküli lakásokban dideregve, fog
vacogva ültek az emberek és a melegítö fazék, vagy
a nyitott tűzhely parazsa fölött malengették lilára
gémberedett kezüket. A nedves, párás időben felütötte
fejét a náthaláz is. Alig akadt ház, ahol beteg ne lett
volna.

Donna Mária is már napok óta nyomja az ágyat.
Egy-két nap alatt végleg összeroppant a vidám, fürge,
élnivágyó asszony. Olyan pici, gyönge, szánalomra
méltó a hatalmas ágyban, a puha párnák és takarók
halmazában. Arca sárga, beesett. Szeme ijedten, réve
dezve mered a semmibe. Gondolatai tétován kalan
doznak emlékei között. Látja magát mint fiatalasz
szonyt gazdagságával, hódolattal körülvéve. Eszébe
jutnak mindazok, akiket szeretett és akik szerették,
és keserűen érzi, hogy minden szent esküvés és fogad
kozás ellenére is elhagyták azok, akiknek könnyelműen

• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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széj jelosztogatta szépsége, ifjúsága kincseit és itt, a
halál órájában sincs mellette senki, senki. Végtelenűl
árvának érzi magát. Segélykérő pillantása néha-néha
odatéved a leánya arcára, de azon sem lát mást, csak
részvevő, tehetetlen szomorúságot.

- LeIla, mondd, ugy-e nincs segítség? Ugy-e meg
kell halnom? Mit mondott az orvos? - kérdi remegő
hangon.

- Oh, anyám, hogyne gyógyulnál meg. Szó sincs
róla, hogy meghalj. Meglásd, néhány nap mulva el
múlik a nagy láz és akkor hamarosan talpra állsz 
feleli Angela bizonytalanul.

- Nem gyógyulok én meg soha - rázza. a fejét
csüggedten Donna Mária.

Egyideig csend van a szobában, csak a nagybeteg
nehéz, hörgő lélekzése hallatszik. Aztán rémült nyő
szőrgésbe kezd az öregasszony:

- Leila I LeIla, segíts! Meghalok I Valami össze
szorítja a torkomat, nem bírok lélekzeni ...

- Anyám, akarsz egy pár csepp bort, az erőt
adna.

- Nem, nem kell. Segíts, talán ha fe1ülnék, jobb
volna.

Angela készségesen segít édesanyjának. Meg
támogatja párnákkal, eligazítja takaróját.

- Jaj, Istenem I LeIla, LeIla, mentsetek megj ...
Nem akarok meghalni! Nem akarok elkárhozni! 
tördeli a kezét rémülten Donna Mária.

Angela könnyes szemmel öleli magához. - De,
anyám, szegény jó anyám, ne félj, nyugodj meg, hisz
Isten olyan jó és irgalmas.

- Irgalmas, igen, irgalmas azokhoz, akik jámbor
élet után térnek meg hozzá ... Azokhoz jó, de hoz
zám, bűnöshöz ...

- Anyám, hogy mondhatsz ilyet, hiszen te is jó
voltál egész életedben. A legjobb édesanya voltál.

Donna Mária szemében felcsillan egy kis remény.
- Igen, - sóhajtja - nagyon szerettelek.
- Nagyon szerettél - mondja gyöngéden An-
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gela és a nélkül, hogy tudná, hogyan, miért, eszébe
jut, hogy ez a bálványozó anyai szeretet hányszor
sodorta őt bűnbe.

Az öregasszony, mintha kitalálná gondolatát, le
csüggesetí a fejét. - Szerettelek, de a lelkedet mégis
sokszor bűnbe vittem... Angela, bocsáss meg ne
kem ... akkor talán az Isten is megbocsát.

- Anyám, anyám, nem beszélj így! - kiáltja An
gela - nekem nincs semmi megbocsátani valóm. De
azért, - teszi hozzá félénken - ha akarod, áthiva
tom a ferencesektől valamelyik testvért ... Talán ha
meggyónnál, az könnyítene rajtad.

- Oh nem, nem. Nekem ne hozz ide senkit. Még
nem vagyok olyan rosszuL

- De anyám, hiszen nem azt akarom ezzel mon
dani, hogy halálos beteg vagy ... Hidd el, sokkal gyor
sabban meggyógyulnál, ha nem gyötörne a lelkiisme
retfurdalás.

- Engem nem is gyötör semmi - mondja Donna
Mária elutasítóan és behúnyja a szemét annak jeléűl,
hogy nem hajlandó tovább beszélni erről a tárgyróL

Angela csüggedten feláll és kimegy a szobából.
- Nem akar papot. Nem akar meggyónni! - ke

sereg az urának.
- Ugyan hagyd el, hiszen nincs a halálán.
- Angelo, hát nem látod, hogy már elfogyott

minden életereje?
Angelo nevet.
- Én csak azt látom, hogy a feleségem egy ijedős

asszonyka, aki mindenhol kísértetet lát. Sohase féltsd
a mamát. Három nap mulva táncolni fog.

Ólomlassúsággal múlnak az órák.
Donna Mária szótlanul fekszik ágyában. Néha

erőt vesz rajta a görcsös köhögés és olyankor a vékony
erek kidagadnak a homlokán. Utána kimerülten,
lihegve hanyatlik vissza párnáira.

Leszáll a hűvös, barátságtalan este. Kint egy
hangú locsogással esik az eső. Nagynéha egy-egy arra
járó lámpájának fénye megvilágítja az utcát, azután
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ujra elsötétül mínden, Angelo ásítozva üldögél egy
ideig az asztal mellett, de amikor látja, hogy Angela
nem hajlandó otthagyni anyja betegágyát. elbúcsúzik
és aludni megy,

A betegszobában pislogva .ég a mécses. Angela
feláll és megnézi, van-e benne olaj. Becsukja az ablak
táblákat. Helyére igazít egy széket. Tesz-vesz céltalan
idegességgel. Végül újra leül. Maga sem hitte, hogy
ennyire fáradt legyen. Az átvirrasztott éjtszakák ál
mossága mintha egyszerre hullott volna a szemére.
Nem tudta megmondani, mennyi ideig tartott a mély,
ájulással határos álom, de arra tisztán emlékezett
később is, hogy már percek óta hallotta az anyja két
ségbeesett [ajgatását. Csak akkor ugrott talpra, ami
kor végre tudatossá vált benne, hogy Donna Mária őt
hívja, tőle vár segítséget.

Az öregasszony rettenetesen eltorzult arccal ül
az ágyban és hogy Angela föléje hajol, védelmet ke
resön nyujtja feléje a kezét.

- Lella, ments meg! Ments meg - dadogja láz
ban égő szemekkel. - Ments meg, az ördög les rám!

- Ugyan, anyám, képzelődől - igyekszik An
gela megnyugtatni,

- Nem, nem ... Ott van a sarokban, a nagy kép
mellett. .. Már régen látom. Intett felém. El akar
vinni.

- Nincs ott senki, anyám. A láz játszik veled.
Miért is lesne rád az ördög, hiszen nincs neked annyi
bünöd.

A haldokló zavaros szemei rátapadnak Angela
arcára.

- Mindenért bünhödni kell, Angela. Érted? Min
denért ... A legkisebb hiú szóért, a legkisebb bünös
gondolatért ...

- Anyám, gyónj meg, meglásd, könnyebb lesz
a lelked. .. Isten végtelenűl irgalmas.

- Hozzám már nem lesz irgalmas, hozzám már
csak igazságos lesz - hörgi az öregasszony. Feje
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hátrahanyatlik, egy vércsepp szivárog a fogai közül,
aztán egy második ...

Angela érzi, hogy nem bírja tovább. Gyöngéden
lefekteti Donna Máriát a párnára és futva siet ki a
szobából. Magára kapja hosszú köpenyét, fejére húzza
a kámzsát. Nagynehezen leemeli a kapu nehéz vas
pánt ját és kilép az utcára. Roskadozó térdekkel, meg
megbotolva siet a ferencesek zárdaja felé. Remegő
kezei alig bírják tartani a kopogtatót. Olyan erővel
üti hozzá a kapuhoz, hogy Antonio testvér léleksza
kadva rohan ajtót nyitni.

- Testvér, papot! ... gyorsan ... az anyám ...
Az Oltáriszentséget is kérem - tördeli Angela. 
Talán Girolamo testvér ... Csak gyorsan, gyorsan ...

Antonio testvér szótlanul megfordul. Angela,
ahogy csak lábai bírják, siet haza. Remegve nyitja ki
az ajtót. úgy érzi, ő sem élné túl, ha anyja gyónás
nélkül halna meg. Az ágy felől halk neszt hall. Meg
könnyebbült lélekkel hajol anyja fölé.

- Mindjárt itt lesz Girolamo atya. Az úr Jézust
is hozza.

Donna Mária arcán halvány mosoly suhan végig.
Száraz, öreg kezeit összekulcsolja.

- IstenI Irgalmas Isten, bocsáss meg nekeml
*

Donna Mária Sacchi halálát követő második na
pon úgyszólván egész Foligne talpon volt. Mindenki
látni akarta a temetést. A legtöbb embert a kívánesi
ság vonzotta a nagy palota elé, amelynek kapuja rnő
gött fényt, gazdagságot, boldogságet sejtett a kívánesi
szem. Most, íme, leszállt a gyász erre a házra is, és
a szegény nép csodálkozva és némi elégtétellel álla
pította meg, hogy lám, a gazdagoknak éppúgy kijár
a szomorúság, mint a koldusoknak. A gazdag ember
nek éppúgy el kell sírnia a maga könnyeit, mint a
nyomorult páriáknak ...

Benn a nagy csendben, mélységes hallgatásban ül
trónusán a gyász. Fekete kárpitok között sápadt fény
ben lobog a gyertyák lángja a ravatal körül. Ez az
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e~yet1en élő a na~y teremben. Azok, akik a hatott
körül mozognak, csak elmosódott, halkan tovatűnő
árnyakhoz hasonlítanak. Nesztelenül suhannak ide
oda és nem törődnek többé az élettel, mintha maguk is
már túllépték volna az élet határát.

Angela nem mozdul el anyja ravatala mellől. A
na~y csendben elmondja neki mindazokat a kedves,
szerető szavakat, amelyeket az élet zajában, a sokféle
csapongó ~ondolatok között nem tudott neki elmon
dani. Ráteszi kezét a halott vékony, hideg uj jaira.
Szeretettel nézi az öreg, idegen, szomorú arcot. Ime,
a mosolygó, vidám Donna Mária ... Ha nem a saját
szemei előtt ment volna végbe rajta a nagy változás,
talán most meg sem ismerné. Most, hogy lehullott róla
a hiúság, az élet sok hazug álarca, most a halál csend
jében úgy mutatja meg magát, amilyen valóságban
volt. És Angela ámulva, mélységes megdöbbenéssel
látja, hogy ebből a ragyogó életből, ebből a szépség
ből nem maradt más, csak egy pergamentsárga. ráncos
arc hosszúra nyúlt, hegyes kis orrával és a vézna
öregasseonyalak, amely szinte elveszett a ravatalt bo
rító virágok tengerében.

Por és hamu, - gondolja Angela - semmi más,
csak por és hamu. És ezért éltél, anyám, és arra nevel
tél, hogy én is ezért éljek ... Mi lett volna belőle, ha
Isten az utolsó pillanatban meg nem könyörül rajta, és
mi lett volna belőlem is, - gondolja már talán század
szor is - ha tovább járom azt az utat, amelyet ő mu
tatott nekem... Oh, anyám, szegény, drága anyám,
de sokat is ártottunk mi egymásnakl Hidd el, anyám,
jobb. így. Te megbékültél Istennel. A lelked jó helyen
van. És én már látom az utat, amelyen haladnom
kell ... Oh, milyen egészen más ez az út, mint ame
lyiken te vezettél engem ... De mindent, amit tettél,
szeretetből tetted... Azt adtad nekem, amit a leg
jobbnak, legértékesebbnek tartottál... Köszönöm,
anyám, hogy szerettél engem ...

Lassan permetező esőben viszik ki Donna Mária
koporsóját a Iolignói temetőbe. Az emberek didereg-
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nek, panaszkodnak, de azért hősiesen kitartanak. A
gazdagok és előkelők részvétböl, a család iránti tisz
letből vagy bűszkeségből, hogy valamelyes vonatko
zásba juthattak a Bartolomeo-házzal. Az egyszerű nép
pedig megy, mert megszokta, hogy kövesse a nagyokat
örömükben, bánatukban.

A temetési szertartást Foligne püspöke végzi teljes
segédlettel. Ott van Arnaldo atya is, a püspök titkára,
szerényen, szinte észrevétlenül meghúzódva a tömeg
ben. Ott vannak a ferences testvérek is és köztük Giro
lamo atya. A sápadt, átszellemült arcú szerzetes buz
gón imádkozik a halott lelkéért. Ö tudja legjobban,
milyen veszélyben forgott ez a lélek és milyen keser
ves, nehéz küzdelembe került a pokol karmaiból ki
szabadítania.

Angela könnyes arccal kapaszkodik férje kar
jába. Mögötte áll legidősebb fia, Mario. A csinos, kar
csú fiatalember zokog, mint egy kisgyerek. Nagyon
szerette Donna Máriát, aki mindíg jó, kedves és meg
értő volt hozzá. Angelo szígorú apa volt. Angela bár
hogyan is szerette gyermekeit, felületesen foglalkozott
velük, míg a nagymama volt a bőkezűség, a szerétet
maga. A két kisebb fiú gyerekeszével nemigen értette
meg a halál borzalmát, csak annyit tudtak, hogy soha
többé nem látják a nagymama mosolygó szemét, soha
többé nem érzik meleg ölelését és ez elég volt arra,
hogy szívüket fájdalom töltse el.

Bezárult a családi sírbolt ajtaja. Donna Mária
életének színjátéka befejeződött, a függöny legördült.
A lélek magánosan folytatja útját a végtelenben, azok
pedig, akik ennek az örökkévalóságnak egy parányi
töredékén át hozzá tartoztak, megint visszatérnek az
elhagyott otthonba, hogy folytassák életüket ott, ahol
abbahagyták. Feloldódtak abból a pillanatnyi bénaság
ból, melybe a halál látása döntötte őket. Újra tervez
getnek és örülnek az életnek.

Csak Angelo változott meg egy idő óta. Nem
mintha nagyon lesujtotta volna anyósa halála, mégis,
azóta, hogy Donna Mária koporsója után bezárult a
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kripta, egyre gyakrabban gondolt arra, hogy most ö
következik. Az utóbbi idöben sokszor meglepte egy
kis hirtelen jött rosszullét. A feje szédült, a füle
zúgott. És ahogy múltak a hetek, hónapok, ez a rosz
szullét egyre gyakrabban ismétlődött. A fejében már
napok óta valami különös nyomást érzett és nem egy
szer eszébe jutott, hogy jó lenne, ha eret vágatna. De
mert nem akarta Angelát megijeszteniés maga is azt
hitte, hogy csak a Donna Mária halálával járó izgal
mak okozták a bajt, elodázta a műtétet. Egyik este
azonban, amikor lefekvés előtt megnézte, hogy rend
ben van-e a pénzesláda zárja, olyan szédülés fogta el,
hogy le kellett ülnie. úgy látszik, én is elmegyek a
mama után - gondolta és csodálkozott, hogy nem
érez semmi ijedtséget, Battista, aki éppen bejött, hogy
segítségére legyen a vetkőzésnél. tehetetlen rémülettel
bámult rá.

- Hozz valami melegítő italt - rendelkezik
Angelo nyugodt hangon. - De jó erősre készítsd. Tégy
bele sok fűszert. No menj már, te szerencsétlen flótás,
ne bámulj rám, mintha kísértetet látnál!

Battista sietve szedi a lábát, de mielőtt a kony
hába menne, bekopog Angelához és jelenti, hogy az úr
alighanem rosszul van. Angela zakatoló szívvel fut a
férje szobájába.

- Valami baj van1 - kérdezi aggódva és keze
szeretettel símul Angelo vállára.

- Semmi, semmi, egy kicsit megszédültern. Eny
nyi az egész. Ezért igazán kár volt megzavarni az éj t
szakádat. Ostoba Battistal ... Ne félj, drágám, nem
lesz semmi bajom. Tudod, úgy van az, ha valaki min
díg beteg, akkor ahhoz hozzászoknak és attól se ijed
nek meg, ha rosszabbul lesz, de ha egészséges embert
ér egy kis rosszullét, akkor egyszerre mindenki két
ségbeesik.

Angelo legénykedése nem tart soká. Mire Bat
tista behozza a meleg fűszeres bort, már nehezen szedi
a lélekzetet. Mohón kap a serleg után, de alig iszik
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néhány kortyot, elsápad, kihull kezéből az ezüstedény
éseseméletlenül hanyatlik hátra.

- Battista, szaladj orvosért! - kiáltja Angela
és remegő kézzel gombolja ki férje nyakán a ruhát.
Aztán fejvesztetten fut ki a szobából. Előteremti a má
sodik inast és a kapust. A két férfi nagynehezen az
ágyba fekteti Angelót. Néhány perc mulva megérkezik
Torosi doktor is. Eret vág, de ez sem használ.

Angela egész éj jel ott ül a betegágy mellett és
összekulcsolt kézzel imádkozik. Kora reggel újra jön
az orvos. Megismétli az érvágást, de már csak a saját
maga és Angela megnyugtatására.

- Igen súlyos eset. Semmi remény a felépülés
hez. Ajánlatosnak tartanám Mario grófot értesíteni,
- mondja csendesen, aztán elmegy és a Bartolomeo
palotában újra megkezdődik a gond, a virrasztás, az
aggodalom.

Ismét elszakad egy láncszem, amely a világhoz
füz - gondolja Angela és arcán végigperegnek a
könnyek. Istenem, Te tudod, mennyire szeretem ezt
a becsületes, drága, jó embert, de legyen meg a Te
szent akaratod l ... A betegszoba csendjében lélekben
újra végigéli az elmult három esztendőt attól a naptól
kezdve, amikor Szent Ferenc oly csodálatosan meg
jelent álmában, egészen a mai napig és csak most
látja, milyen nagy, nehéz harcot kellett megvívnia.
amíg eljutott a íelszabaduláshoz és már nem fél sem
mitől, nem kíván semmit, csak egyedül Istent ... És
erőt vesz rajta az az érzés, amely már édesanyja beteg
ágyánál is oly sokszor elfogta; Isten azt akarja, hogy
egészen az övé legyen, és mert tudja, hogya földi
szerétet kötelékei meggátolják ebben, elhárít útjából
mindent, mindent, ami a mulandó élethez köti ...
Eszébe jut az a lelki kínok között átvergődőtt nap,
amikor az ura ölelő karjaiban kétségbeesett zokogás
sal kérte Istent, vegye el tőle ezt az embert, akit társul,
támaszul adott melléje ... Jeges borzongás fut végig
egész testén. Az ő imája törné derékbe ezt a viruló
életet és rabolná el gyermekeitől az apát? ... De ez

100



a marcangoló gondolat hamarosan tovaszáll, hogy he
lyet adjon a fájdalmas megnyugvásnak: mindíg csak
az történik, amit Isten akar és ha magához veszi An
gelót, annak is megvan a maga rejtett, de fenséges
célja ...

Délután Angela elhivatja Grácián atyát. De
Angelo lelke már félig a másvilágon van. Nem tud
beszélni és. nem érti meg azt sem, amit neki mondanak.
Csak a jobb kezét emeli fel néha-néha és viszi a hom
loka felé, mintha keresztet akarna vetni, de félúton
bénán visszahull a takaróra a szélütött kar. Grácián
atya feladja az utolsó kenetet, aztán letérdel az ágy
mellé és halkan imádkozni kezd.

Mire a vecsernyére hívó harangole megkondulnak,
Bartolomeo Angelo visszaadja lelkét Teremtőjének.

Grácián atya befogja a halott szemét és elmondja
fölötte a halottas imákat. Angela mintha megnémult
volna. Egyetlen panaszszó nélkül fogadja a csapást.
Csak a könnyei peregnek arcáról összekulcsolt ke
zeire. A megbánás és szeretet könnyei azért, aki bál
ványozó szeretettel vette őt körül s akinek hűséges
szívét csak oly későn tanulta meg becsülni.

- Madonna Angela, - mondja Grácián atya,
amikor befejezi a könyörgést - férjed jó ember volt.
Jós~ívü adakozó, szerető családapa ... A szeretet sok
vétket lemos, mondja a Szeritírás. Légy nyugodt. Az
Isten irgalmas. Imádkozni fogok érte, hogy nyugodjék
békében és érted is, Madonna, hogy elviselhesd a nagy
csapást.

- Atyám, - feleli Angela csendes, szelíd han
gon - Isten tudja legjobban, miért szólította el az én
támaszomat, az én segítőmet ... Legyen meg az Ö
akarata ...

A szerzetes néhány szót vált még Marióval
is, aki alig félórája érkezett meg Perugiából és
keményen összeszorított ajakkal, sápadtan áll a szoba
egyik zugában. Összerezzen, amikor Grácián atya meg
szölítja és csak halkan, vontatottan felel kérdéseire.
Látszik rajta, mily nehéz küzdelmébe kerül elnyomni
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feltörő könnyeit. De hősiessége csak addig tart, amíg
a házfőnök mögött be nem csukódik az ajtó. Akkor
megtörik az ereje és hangos zokogással borul édes
atyja örökre elcsendesedett szívére.

Harmadnap ismét ott áll a halottas kocsi a palota
előtt. újra kivonul Foligne népe. ÖsszegyűlnekAngelo
messzi hirtokairól a szolgák, cselédek. Siratják a jó
földesurat. aki ha hirtelen haragú volt is, de mindíg
bőkezű, megértő gazdájuk volt és derűs jókedve úgy
sugárzott rájuk, mint Itália napsugaras tavasza.

Az egész utcát ellepi a tömeg. Nagy részvéttel
nézik az özvegyet, aki legidősebb fia karjára támasz
kodva követi a koporsót. A hosszú, fekete fátyol el
takarja az arcát. úgy tűnik fel, mintha ez a sötét lepel
válaszfalat vonna közte és a világ között. Mintha mon
dani akarná, hogy az, aki hosszú éveken át csak a
világnak élt, most mindörökre búcsút vett a világtól
és annak hiúságaitól.

Mario védőn, gyámoIítón karol bele édesanyjába,
A vidám barna fiút férfivé keményítette a csapás. Már
nem sír. Némán, fölemelt fővel halad atyja koporsója
után. Érzi, hogy most ő a család feje. Ű a hatalmas
birtok teljhatalmú ura. Övé itt, Foligne környékén
minden, de övé nemcsak a gazdagság, hanem a
gond is.

Szótlanul térnek haza a temetés után. Angela leg
szívesebben egyedül maradna fiaival, de vendége van.
Donna Frangipani, Jacoba. delle Sette Solinak, Szent
Ferenc jótevőjének, a ferences nagyasszonynak ro
kona, aki a halálhírre elhozta Perugiából az árván
maradt két kis Bartolomeo-fiút.

Angela türelmesen végighallgatja Donna Frangi
pani vigasztaló szavait. Gondoskodik, hogy vendége
semmiben hiányt ne szenvedjen, aztán visszavonul
szebájába. Sóhajtva térdel a feszület elé és fejét oda
hajtja az üdvözítő átszegzett lábára.

- Uram, - mondja fájdalmas mosollyal - tőrt
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vertél a szívembe, de ez a seb is közelebb vitt Hoz
zád ... Aldassék érte a Te szent neved I

XII.

SZENT FERENC NYOMDOKAIN

Angelo halálával nagyon megváltozik az élet a
Bartolomeo-palotában. A pompásan berendezett ter
meket lezárják. A cselédség nagyrészét elbocsátják.
Elmegy signer Antonio is, a drága aranyakkal fizetett
szakács.

A két kisfiút Donna Frangipani a temetés után
néhány nappal visszaviszi a perugiai iskolába. Csak
Mario marad az édesanyjával, de mióta átvette a
birtok kezelését, ő is keveset van otthon. Angela teljes
elvonultságban tölti napjait és dísztelen fekete ruhá
jában olyan ebben a kihalt házban, mintha már maga
is valami túlvilági lény lenne.

Mariónak ez sehogy sem tetszik. Az ő fiatal szíve
még öröm és ragyogás után vágyik. Amikor a gyász
év leteltével sem tér vissza a régi élet, gyengéd szemre
hányással mondja az anyjának:

- Miért zárkózol el így a világtól? ... Hidd el,
édesapám boldogan nézné az égből, ha látná, hogy
újra az én szép, jókedvű édesanyám vagy.

Angela szelíden megsimogatja fia kipirult arcát.
- Nyugodj meg, fiam, egészen jó ez így ... Egy

időre. Majd ha te asszonyt hozol a házhoz, akkor majd
új fényt kap az ősi palota és újra kinyílnak a lezárt
termek ... És ha nem csalódom, - teszi hozzá moso
lyogva - erre az időre nem is kell oly soká várnunk.

- Hogy érted ezt édesanyám? - kérdi zavartan
a fiatalember.

Angela nevet.
- úgy, hogy már kerestem is számodra fele

séget.
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- Kit? - hangzik az ijedt kérdés.
- Kit? A szép kis Frangipani Agnest. Remélem,

meg vagy elégedve választásommal ?
Mario viharos örömmel öleli át édesanyját.
- Te vagy a legjobb, legokosabb édesanya 

áradozik boldogan. - De mondd, hogyan találtad ki,
hogy tetszik nekem a kis Agnes?

- No, ehhez aztán igazán nem kellett különösebb
okosság - mosolyog Angela. - Amikor két éve tanul
mányaid végeztével hazajöttél, már láttam rajtad,
hogya szívedet Perugiában hagytad ... És azóta fel
tűnő gyakran látogattad öcséidet... Ha nem csaló
dom, a testvéri szereteten kívül, Agnes nefelejcs sze
mének is volt valami köze ezekhez a néha nagyon
hosszúra nyúló perugiai kirándulásokhoz? . .. Várj,
csak várj! Még többet is tudok. Néném megsúgta ne
kem most, amikor legutóbb itt járt, hogy unokája
mindíg nagyon elpirul, ha a te nevedet hallja ...

- Anyám, nem is tudod, milyen boldoggá tettél!
- kiált fel Mario és tapsolní kezd, mint a kis gyer-
mek, ha régen óhajtott, drága ajándékot kap. - Hidd
el, édesanyám, jobb, szebb feleséget nem találhatnék
magamnak egész Itáliában... És milyen jó leányod
lesz. .. Hogy fog szeretni téged! ...

- Tudom, fiam - mosolyog kedvesen Angela.
- Agnes jó, buzgó fiatal leány. Nagyon istenfélő, és
én ennek örülök a legjobban.

Mario boldog reményekkel telve lát újra munká
hoz. Vidáman dúdolva járja a napfényes réteket,
szántóföldeket, szőllöt és olajerdőt. Tárgyal Ciafarel
livel és a majorosokkal. Eltréfál a béresekkel és azok
gyermekeivel. Mosolygó tavaszt áraszt maga körül,
amerre csak jár. Puszta megjelenése is derűt varázsol
a legkomorabb arcra.

Angela napközben majdnem mindíg egyedül van
a nagy palotában. Hébe-hóba fölkeresi egy-egy régi
ismerőse, de lassanként ezek is elmaradoznak. Csak
a kis Monte Rosso hercegnő hűséges hozzá. Szinte
mindennapos vendég. Kezdetben vigasztalgatta a ma-
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gános özvegyet, de csakhamar rájött, hogy Angelá
nak nincs szűksége vigasztalásra. Amikor a temetés
után való napon meglátogatta Angelát, már akkor
észrevette, hogy barátnőjét nem sujtotta le annyira a
haláleset, mint azt az ő boldog, szép családi élete
után gondolni lehetett volna. Angela úgy beszélt a
férjéről, mint valami kedves hozzátartozőjáről, aki el
utazott messze vidékre, előre ment, biztosan tudja,
hogy ott jól érzi magát,és nincs miért aggódnia. Egy
kissé csodálkozott, de mivel tudta, hogy Angela meny
nyire vallásos, ezzel magyarázta ezt az Isten akara
tában való nagy megnyugvást. Csak azt nem tudta
megérteni, hogy Angela rniért nem akar a régi élet
módhoz visszatérni.

A húsvéti ünnepekre hazajött Perugiáből a kis
Gianni és Guido. Monte Rossa hercegné fellélekzett.
Talán most sikerül Angelát kizökkenteni élete egy
hangúságából. Valami kerti űnnepséget tervez a gyer
mekek mulattatására, amire - mondja - Angelának
okvetlenül el kell jönnie.

- Majd Mario elmegy a fiúkkal- feleli Angela
csendesen.

- De, Lella, - fakad ki a terv sikertelenségéri
elkeseredett hercegnő - hát ezentúl már mindíg így
akarsz élni?

Igen. Ezentúl már mindíg így lesz.
És mindíg így akarsz öltözködni, mint most?
Igen, ezentúl mindíg ezt a ruhát fogom hor-

dani.
De hiszen ez már nagyon kopott I

Angela mosolyog, Jól tudja, hogya ruhája olyan,
amilyet azelött még a legutolsó cselédjén sem tűrt
volna meg. Reggel, valahányszor arra került a sor,
hogy magára vegye ezt a kifakult öltözetet, össze
facsarodott a szíve. De keményen összeszorította az
ajkait, és noha minden porcikaja tiltakozott ellene,
mégis fel vette.

- Igen, kopott, sőt azt hiszem, rongyos is 
mondja szelíden. - Jó ez így ... Jó ez a kis vezek-
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lés azért a sok hiúságért, sok költekezésért, tetszel
gésért. - Hirtelen elhallgat. Megijed, hogy máris
többet mondott, mint kellett volna.

Akis hercegnő azonban fejcsóválva mondja:
- Bámullak, Lella, de azt hiszem, nem tudnálak

követni!
- Istennel és Istenért mindent lehet - felel

Angela és csodálatos fény gyúl kia szemében.
- Félek, hogy sokáig mégsem bírod ki ezt az

életet. Tönkre teszi az egészségedet, a kedélyedet.
Meglátod, egyszer csak megelégeléd ezt az örökös
egyformaságot.

Angela csak mosolyog, kedvesen, megértő elné
zéssel. De amint múlnak a hetek, egyre jobban nehe
zére esnek Monte Rosso hercegnő látogatásai. Nagy,
türelmetlen vágy szállja meg, hogy elhagyhassa a vilá
got egészen. Hogy végre úgy élhessen, mintha nem
volna e világon senkije, semmije. Ne vágyódjék soha
többé a családi élet boldogsága után. Ne sopánkod jék
fiacskái után... Hányszor rajtakapja magát, hogy
ima közben elkalandoznak gondolatai. Már terveket
szö, már arról álmodozik, hogy kis unokákat fog rin
gatni a térdén. Már képzeletben újra díszíti az elzárt
termeket. .. És utána mindíg olyan szomorú, olyan
csüggedt, megalázott, hogy még mindíg nem szakadt
el eléggé az élettől. Leverten térdel feszülete elé és
beleimádkozza az éjtszakába. "Uram, Uram, úgy
akarok előtted állni, mint amikor megszülettem .
Lelkemben ne legyen semmi földi dolog, egyedül Te .
Meg akarok válni minden teremtménytől, mindenki
től, aki valaha közel állott hozzám. Ne kössön a világ
hoz se szeretet, se gazdagság, senuni, senuni, csak
Téged szeresselek ... Add, hogy ne legyen senkim
és semmiml ... Add, hogy egészen szegény legnk! ...
Segíts meg, hogy necsak lélekben rnondjak le minden
gazdagságról, hanem a valóságban is, úgy, mint Szent
Ferenc.l?

* Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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Újabban ismét nagyon sokat gondol Szent Fe
rencre. Lelkében követi őt a szegénység, az alamizs
nálkodás útján, elkíséri római zarándoklésában. ami
kor ott koldult a Szent Péter-bazilika kapujában. Ez
a gondolat mindíg különösen megragadja. Sokszor
fontolgatja magában, hogy meg tudná-e tenni ő is?
Fel tudná-e ölteni magára a koldusrongyot, meg
tudná-e magát alázni annyira, hogy közönyösen, fél
vállról odavetett morzsákkal tengesse életét? ...

Végül megerősödik benne az elhatározás: elmegy
Rómába. Felkeresi a Szent útjait az örök városban, s
ott, ahol Francesco életszentsége teljében elszakadt
a világtól, talán majd megnyeri Istentől ő is azt a
kegyelmet, hogyelszakadhasson minden földi jótól,
mert érzi, saját erejéből ezt sohasem tudná megtenni.

Egy hideg, nyirkos decemberi napon nekivág a
nagy útnak. Nem aranyos hintóban utazik, mint az
előtt szokta. A málhák özönét sem viszik utána a tár
szekerek. Szolgák, szolgálóleányok sem sürögnek
forognak körülötte. Gyalogszerrel indul útnak és nincs
más kísérője, csak Pasqualina.

Mióta Angela egészen Istennek szentelte életét,
nagyon megváltozott a viszony közte és Pasqualina
között. Mindíg szerette a fiatal leányt, aki gyermekies
rajongással csüngött rajta és a legnagyobb odaadás
sal szolgálta őt, de megtérése óta többé nem cselédjét
látta benne, hanem társát, aki fiatalos lelkesedéssel,
áldozatkészséggel vele együtt indult el a tökéletesség
útján.

Fekete ruhában, sűrűn lefátyolozott arccal men
nek Róma felé, a Clitumnus völgyében. Kezdetben
imádkoznak, aztán Angela mesél Pasqualinának Szent
Ferencről. Délben megpihennek a sziklás hegyoromra
kapaszkodó Trevi városkában, esznek egy keveset,
majd folytatják útjukat. Alkonyat felé jár már az idő,
de még rnindíg nem tünnek fel Spoleto falai.

- Jó lesz sietnünk, mielőtt besötétedik - nó
gatja Angela társnőjét. Nemsokára kocsizőrgést hal-
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lanak. Angela habozás nélkül megállítja a rozoga kis
járművet.

- J ó testvérem, - szólt Angela a kocsisnak 
tégy nekünk egy szívességet. Vigyél magaddal egy
darabon.

- Nagyon szívesen - feleli a kocsis kissé bor
ízű hangon. - Hová igyekeztek?

- Rómába - hangzik a rövid válasz.
A kocsi gazdája vizsgálódva nézi végig a két nőt.

Nem kell nagy emberismerőnek lennie, hogy Angelá
ban felismerje az úrhölgyet. Igy hát iparkodik jó he
lyet készíteni a különös utasoknak. Alig indulnak meg,
szabadjára engedi a szürkéjét és félig hátrafordulva
beszélni kezd, mert hát mi tagadás benne, erősen
fúrja az oldalát, hogy az ilyen fínomarcú úrinő, mit
keres az országúton.

- Hát Rómába igyekszik az úrhölgy?.. Nagy
szó. Odáig bizony nem vihetern. Jó lesz, ha Spellöíg
bírja szegény pára. Hiába no, ez is megvénül már,
mint a gazdája.

Angela nem válaszol. Mosolyogva bólint az öreg
szavaira, de egyáltalán nem hajlandó beszédbe ele
gyedni vele. A kocsist azonban nem olyan könnyű el
hallgattatrii. Megpiszkálja a lova fülét az ostornyéllel,
aztán tovább folytatja a puhatolódzást.

- Hát bizony így van az. Nehéz az ilyen szegény
öregnek ... Nem úgy, mint az ilyen szép fiatalasszony
nak, rnint te, úrnőm ... Minek is indulsz olyan hosszú
útra ezzel a kis láboddal ... Kár érte, ha megtöri a sok
gyaloglás. - A szeme sarkából rákacsint Angelára.
Biztosan nagy dologban járnak, hogy nem átallották
így, gyalogszerrel nekiinduini.

Angela nem felel. Az arcára nagy betűkkel van
ráírva, hogy terhes neki a sok fecsegés. Szorosabbra
húzza a fátyolt az arcán és elfordítja a fejét. Az öreg
végül is belátja, hogy itt nem lehet tovább folytatni
a beszélgetést. újra a szürke felé fordítja figyeimét.
A vén gebe patkói fáradtan csattognak a sziklás úton.
Olyan ez, mint valami altató dal. A kocsis lassan el-
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bóbiskol, mikor aztán a kocsi egyet zökken, hirtelen
felijedve, nagyot ránt a gyeplőn. - Avantil Avantil

Angela mélyen elmerül gondolataiban. Hallani
véli Monte Rosso hercegnő szavait: "Angela, mi van
veled? Mi az oka annak, hogy egyszerre így megval
toztál?" . .. Majd Mario szavai jutnak eszébe.
"Anyám, rongyos a ruhádI Kérlek, kérlek, végy ma
gadra másikat, hiszen szégyen, hogyan járszl"

Észre sem veszik, máris bent vannak Spoleto vá
rosában. A kocsi végigzötyög a köves utcán, a szürke
házak között.

- Kérlek, a templom előtt, jó ember - mondja
Angela.

- Templom, de melyik? .. San Ansano, San
Pietro, San Paolo, San Salvatore - sorolja elő a ko
csis nagy büszkén.

- A székesegyháznál gondoltam.
- Ah, Santa Maria Assunta - bólint az öreg.
A gazdag homlokzatú katedrális előtt megáll a

kocsi. Már erősen sötétedik. Alig látni a homlokzat
nagy mozaikját Krisztus, Szüz Mária és Szent János
alakjaival, amelyet a híres Solsernus mester rakott ki
apró színes kövekből a század elején. Angela és társ
nője leszáll.

- Isten fizesse meg szívességedet - mondja An
gela és egy aranyat nyom az öreg markába.

A kocsis vizenyős, ráncokkal körülárkolt szemei
felragyognak. Megforgat ja a pénzdarabot, amilyent
talán még sohasem tartott a kezében.

- Köszönöm, nagyon köszönöm - hálálkodik.
- Isten veletek I

- Veled isl
A szekér lassan továbbdöcög. A két nő belép a

székesegyházba. Angela leborul az oltár elé. Oda
támasztja forró homlokát az áldoztatórácshoz és hal
kan fohászkodik: - "Szűzanyám, Mária, és te, szen
tek apostola, JánosI arra a hasonlíthatatlan fájda
lomra, amely átjárta lényeteket a keresztfa alatt, kér
lek benneteket, adjatok nekem valami jelt, valami kis
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emléket, hogy állandóan szemem előtt legyen a mi
Urunk kínszenvedése ."•

Sokáig imádkozik még az oltár előtt leborulva s
csak akkor áll fel, amikor a nehéz úttól megtört. fáradt
tagjaival már nem bírja tovább a térdeplést. Akkor
Pasqualinával együtt beülnek az egyik padba, A szé
kesegyház teljes sötétségbe borul. Mélységes csend
honol a százados falak között. Pasqualina feje egyre
mélyebben, mélyebben hajlik a pad fölé. Egyenletesen
veszi a lélekzetet. Angela szelíd mosollyal csúsztat ja
feje alá az összegöngyölt kendőjét. Alszik szegény
teremtés. Alaposan kifáradt a hosszú útban - gon
dolja. Csendesen imádkozik tovább, de lassan az ő
pillái is elnehezednek. Az oltár egyre jobban eltávo
lodik tőle. Az örökmécs már csak úgy tűnik fel, mint
távoli csillag. Egyszerre nagy l'a,gyogás tölti be a temp
lomot, és Angela bámuló szemei előtt ott áll az isteni
Mester tündöklö alakja. Szelíd tekintettel néz rá,
aztán a szívére mutatva megszölal édes, lágy hangon:
"Ebben a szívben nincs helye a hazugságnak.'?"

Angela akkor riad fel álmából, amikor az öreg
sekrestyés nagykulcscsőrgetésselvégigmegy a temp
lomon, megrovó pillantást vetve a két nőre, akik csak
nehezen térnek magukhoz mély szendergésükböl. De
mielőtt elhagyták volna a székesegyházat, Angela
mégegyszer leborul az oltár elé.

- Bizonyosságot adtál nekem most, Uram, hogy
megadod a szent szegénység ajándékát - mondja
könnyek között és megcsókolja a szentély kövét.

A sekrestyés bezárja a kaput. A két nő tanács
talanul néz egymásra.

- Most hová megyűnk? -kérdi Pasqualina
kissé csüggedten. - Ilyen későn nemigen kapunk
sehol se szállást.

- Az Or Jézus ad nekünk szállást ezen az éjt-

• •• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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szakán - nevet Angela. - Itt fogunk aludni a székes
egyház tornácában.

Az ötlet megtetszik Pasqualinának is. Letelep
szenek az oszlopok tövébe és elfogyaszt ják a száraz
kenyeret, amit útravalóul hoztak magukkal. Angela
úgy érzi, még sohasem volt ilyen boldog.

- Ettél-e valaha ilyen jó vacsorát, Pasqualina?
Főzött-e valaha ilyen jót nekünk signer Antonio? 
kérdezi tréfásan.

- Soha! - mosolyog a fiatal leány, aki azok közé
a könnyen befolyásolható lelkek közé tartozik, akik
egyedül nemigen tudnak nagy hőstetteket véghez
vinni, de elég nekik a mások buzdítása, iöpéldája, és
a tökéletesség magas fokára jutnak.

Nyugodt, üdítő álom után, kora reggel újból út
nak indul a két vándor. Gyalog járják a nehéz utat.
Ha már nem bírják, leülnek az út szélére pihenni.
Szorosan összebújnak, mint két didergő madár, hogy
ne érezzék annyira a jeges északi szél hidegét. De a
hideg, a fáradtság, a nélkülözés sem tudja elvenni jó
kedvüket. Ruhájuk elrongyolódik, sarujuk elszakad,
hajuk csapzottan hull arcukba. de lelkükben zeng az
öröm, a boldogság, mert íme, útjuk negyedik napján
a Mons Gaudiiról megpillantják Róma tornyait.

Angela ujjongva tárja ki karjait, mintha magához
akarná ölelni a karcsún magasba szőkő campaniléket,
amelyekben zengő-bongó liarangok dalolják Isten di
csőségét, és a templomokat, házakat, utcákat, romokat,
amelyek apostolok, szentek, vértanúk ernléket őrzik.

A lelkesedés mámorában szinte futva sietnek az
egyetlen, az örök város felé. Legelőször Szent Péter
templomát keresik fel. Áhítatosan összekulcsolt kéz
zel, dobogó szívvel mennek az apostolsírhoz. Letér
delnek a márványrács előtt és Angela a fenséges pil
lanat hatása alatt remegve teszi le lelkének hitvallá
sát a szerit helyen. Végtelen boldogság fogja el. úgy
érzi, hogy itt, az első vértanú-pápák, Péter, Linus,
K1étus és a többiek csendes nyughelyénél közelebb van
hozzá az Isten.
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Miután Krisztus első földi helytartójának sírjá
nál lerótták tiszteletüket, megindultak, hogy felkeres
sék Szent Ferenc, az áldott Szegényke emlékeit. Kíínn
az oszlopos előcsarnokban, a "Paradisus"-ban, ahol
százszámra nyüzsögnek a koldusok, Angela megáll és
elmeséli Pasqualinának, hogy itt művelte első hőstettét
Bernardone Francesco, az assisi aranyifjúság vezére,
amikor finom bársonyöltözetét elcserélte az egyik kol
dus bűzös rongyaival. aztán odatelepedett a lépcsőre
és kéregetni kezdett. Franciául, arrú nála az öröm leg
magasabb fokát jelentette. Kimondhatatlanul boldog
volt, hogy le tudta győzni hiúságát és egy lépéssel
közelebb került szépséges menyasszonyához, a Sze
génység úrnöhöz, akiről oly rajongva beszélt társai
nak egy csillagfényes nyári éjtszakán, vidám lakomá
ból hazatérve.

Lelkes hangulatban folytatják útjukat. Az An
gyalvár hídján átkelnek a sárgán hömpölygőTibérisen.
Pasqualina ámuldozó szemmel néz jobbra-balra és ki
nem fogy a kérdezöskődésböl.

- Miféle vár az ott? - mutat egy komor, hatal
mas épületre, amely Ienyegetően néz farkasszemet a
pápák védelmét szolgálö Angyalvárral.

- Az Orsiniaké - feleli Angela s mikor már
kimondta a nevet, kellemetlen érzés fogja eL Az el
temetett multból egy keskeny, bronzszínű arc villan
eléje. Gyorsan tovább indul, de Pasqualina könyö
rögve fogja meg a karját.

- J ó úrnőm, nézzük meg közelebbről. Még soha
sem láttam ilyen óriási várat. A spoletóiak híres Roc
cája is osak egy madárfészek ehhez képest.

Angela nem akarja kedvét szegni a fiatal terem
tésnek. Teljesíti kívánságát, noha ösztönösen érzi,
hogy valami bajt fog rá hozni engedékenysége. Alig
érnek a várhoz, pompás fogat áll meg a kapu előtt.
Az Orsini-címert viselő lakáj egy prémekbe burkolt
hölgyet segít ki belöle.

Marietti Rosario - döbben meg Angela. Arcába
akarja húzni fekete fátylát, hogy fel ne ismerje ez az
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asszony, akí annyi szégyent, megaláztatást zúdított rá,
de már késő. ROSlUio sötét szeme rávillan, Előbb meg
lepetés ül ki vonásaira, majd diadalmas mosolyra hú
zódik a szája, Mintha csak azt mondaná: Hát ide
jutottál, Foligne rózsája? ... Ez lett a híres szépsé
gedböl? . .. Benyúl brokát táskajába és fennhéjázó
mozdulattal egy aranyat dob Angela lábaihoz.

- Fogadd, - mondja asértení, bántani akarás
fulánkjával a hangjában - nehogy híre keljen, hogy
Marietti Rosario, miőta egy Orsini-Gaetano herceg
felesége, szívtelenűl elmegy a íolignői koldusok mel
letti

Angela halálsápadt lesz. Egy pillanatra fellobban
benne a büszkeség, de aztán feltűnik lelki szemei előtt
Francesco boldogan mosolygő arca a koldus rongyai
ban és egyszerre nagy édesség önti el lelkét. Érzi,
hogy Krisztus őt is próbára akarja tenni, elbírja-e a
szegénység és megaláztatás terhét ... Képes-e hős
tettekre, úgy mint az assisi posztókereskedő fia. Le
hajol. Felveszi az aranyat és az önlegyőzés szent örö
mében mosolyogva mondja:

- Isten fizesse meg a szegények nevében.
Pasqualina dermedten nézi a két asszonyt. A gő

gösen tova lebegő Rosariót és úrnőjét, aki oly derűs
mosollyal íogadta a durva sértést. Szeretne sírva rá
borulni Angela kezére és vigasztalni, becézni, hogy ne
vegye a szívére a gonosz sárga asszony méregbe már
tott szavait, de úrnője átszellemült arca visszatartja.
És lassan kibontakozik benne az az érzés, hogy az úr
nőnek nemcsak a szája mosolyog, nem álarcot vett
magára, hanem a lelke is örül, mert az úrnő, amint
már évekkel ezelőtt hitte és hangoztatta, szent.

Az arany hamarosan egy koldus kezébe vándorol
és a két zarándok örömrepesve siet tovább. Nemsokára
ott állnak a Laterán előtt. A bazilika homlokzatáról
aranyos betűk ragyogják feléjük, hogy ez az örök város
és az egész föld templomainak anyja és feje. Bent, a
félhomályos főhajóban nagy tömeg szerong. Angela
megkérdezi az egyik asszonyt, rnire készülnek. Fra

8 113



.Iacobo Torriti befejezte a gyönyörű nagy mozaikot az
apsisban - hangzik a felelet. Délelőtt volt a leleple
zése. De a nagy érdekesség az, hogya jó frate bizony
kirakta Szűz Mária és a szentek közé az assisi Sze
génykét, meg a csodatevő Szent Antalt is. Azt mond
ják, nem is vállal mozaikot, ha nem teheti bele Szent
Ferencet.

Angela és Pasqualina utat törnek a tömegben.
Csakugyan. A magasban az Istenanya, Szent Péter,
Szent Pál, Szent János és Szent András magasztos
társaságában ott áll szerényen, a maga nagy alázatos
ságában a szeráfi atya is. Összegörnyed és szeme kö
nyörögve tapad Szűz Máriára, mintha bocsánatot kér
ne, hogy ide merészkedett. Angela sokáig elnézi a
Szegénykét és maga elé idézi, amint itt járt a márvány
oszlopok közt első társaival, amikor vagy nyolcvan év
előtt Rómába jött, hogy szabályainak jóváhagyását
kérje. Aztán kimegy Pasqualinával a térre és megáll
a méltóságteljes Laterán-palota előtt. Itt lakik Krisz
tus földi helytartója - gondolja meghatottan és ezt
az érzést csak fokozza az a tudat, hogy a szelíd lelkű
aggastyán, aki ott él a vastag falak között és az egész
kereszténység gondját viseli, Szent Ferenc darócruhá
ját hordta, mielött Szent Péter örökébe lépett ... De
hogy is merte volna ezt hinni a megsebzett lábú, ron
gyos ruhás Francesco testvér, amikor térdenállva
könyörgött Ince pápának egy kegyért. amelynél na
gyobbal elképzelni sem tudott, hogy joga legyen a
tökéletes szegénységhez.

A Lateránból Giacomina dei Settesoli Frangipani
házához vezet Angela és Pasqualina útja. Ott áll ez
a palota a Palatinus déli tövében, Septimius Severus,
a pogány római császár hétemeletes tornyának rom
jain. Már rnegszűnt családi otthon lenni. Irgalmas
szívű szerzetesek tulajdonába került Giovanni, a fe
rences nagyasszony fiának végakaratához híven. Itt
járt Szent Ferenc, valahányszor Rómába jött, amióta
megismerkedett a szőke, fehér arcú normann asszony
nyal, Graziano Fraagipani szenátor özvegyével, akit
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férfias jelleme watt "il nostro fratello Jacoba"-nak,
Jakab testvérnek nevezett ... Itt beszélt rajongó sza
vakkal a szegénység szeretetéről a dúsgazdag, nemes
hölgynek ... Ide hozta kedves, bájos ajándékát, egy
hófehér báránykát, hálából azért a sok szelgálatért.
amit Giacomina a ferences testvéreknek tett, .. Angela
megilletődve simogatja végig tekintetével a nagy tra
vertin kövekből épült palotát és szent irígységgel gon
dol a ferences nagyasszonyra, akinek lelkét annyira
áthatotta a szegénység utáni vágy, hogy el tudta hagyni
mindezt a pompát, fényt. Átadta vagyonát fiainak és
elvonult Assisibe, a szegénység otthonába, az azúros
ég és napsugaras hegyek közé, ahol minden kő, minden
virág, fűszál, csörgedező patak, minden szikla a Po
verellóról beszél ...

Majd átmennek a Tiberrsen túlra, a Trasteverébe,
az első római ferences otthonba. Az egykori S. Biagio
kórház, amelyet a bencések apátja ajándékozott Gia
comina dei Settesoli kérésére Szent Ferencnek, tágas
zárdává növekedett és mellette az Anguillara-gróíok
jóvoltából szép templom emelkedik ... Csak a kis cella
változatlan, ahol Francesco megpihent. Angela letér
del a padló kemény kövére és megcsókolja a szeráfi
atya áldott lábnyomát.

És mennek tovább és követik mindenhol ezt a
nyomot, amely tündökölve vezeti őket a szent szegény
ség felé.

Abból élnek, amit könyörületből adnak nekik az
emberek. Éjtszakánként meghúzzák magukat egy-egy
templom oszlopos bejárata alatt. Sokszor fáznak és
éheznek, de lázban égő tagokkal. elgyötörten is bol
dogok. Valami megmagyarázhatatlan szent kábulat
fogja el őket. Szeretnék ujjongva megmutatni a világ
nak nagy boldogságukat: a szegénységüket. És mialatt
a lemondás utait járják, úgy érzik, lelkük találkozik
a Szegénykevel és első társainak kicsiny seregével.
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XIII.

BÚCSÚ A VILAGTÓL

Már anagybőjti i.c;lő közeleg. amikor Angela és
társnője elhagyják az Orök Várost. Folignóból útra
kelve, Angela nem is sejtette, hogy ily sokáig lesz távol.
De Róma rabul ejtette lelkét s eltelt Isten kegyelmé
vel. :e;gett, mint a fáklya, amelyet isteni kéz gyujtott
meg. Ugy érezte magát, mintha már nem is a földön
járna, hanem angyalkezek vinnék.

Vándorlásuk első napjaiban kerülik az emberlakta
helyeket. Angela semmit sem akar hallani a világról,
amelyet elhagyott, nehogv elhomályosodiék szívében az
a tündöklő kép, amelyet Rómából magával hozott. De
amikor elfogyott a szükreszabott ennivaló, amit maguk
kal hoztak, kénytelenek felkeresni a falvakat. Az embe
rek barátságosan fogadják őket. Szívesen adnak szállást
és útravalót is bőven. Sok fáradsággal vergődnek át a
hegyek között. Itt csak elvétve találkoznak pásztorok
kal, a magas hegyek magános, hallgatag lakóival, de
ezek is jószívvel adják nekik azt, ami szegénységüktől
telik.

Temiben azonban barátságtalan fogadtatásra talál
nak. A házak kapuin jobbára hiába kopogtatnak és ha
nagy nehezen be is jutnak valahová, az emberek úgy
futnak előlük, mintha rémek lennének. Sok-sok meg
aláztatás árán tudnak csak annyit összeszedni, amennyi
vel kínzó éhségüket csillapíthatják. Pasqualinát ez egy
kissé lehangolja, de Angela jókedvűen biztatja:

- Sose búsulj, ez a megaláztatás csak javunkra
és dicsőségünkre válik I

A helyzet egyre rosszabbodik. Spoleto vidékén
már nemcsak hogyaházukba nem engedik be őket az
emberek, hanem sokhelyütt valóságos kőzáport zúdíta
nak rájuk. Pasqualínáböl nem egyszer haragos szavak
ban tör ki a méltatlankodás. Angela maga is csodál
kozik a különös viselkedésen. Isten próbára akar tenni
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bennünket - gondolja, de ez a magyarázat nem nyug
tatja meg. Valami soha eddig nem érzett izgalom fogja
el. Szeretne mielőbb otthon lenni a gyermekeinél.

Végre egy derüs estén, a búcsúzó napsugarak
fényében megpillantják Trevit, majd Foligne tornyait.
De azért már késő este van, mire beérnek a városba.
Az utcák néptelenek. A házak kísérteties árnyak mód
jára némán merednek az ég felé. Egyik-másik kapu
szélesen kitárva, mint valami ásító torok sötétlik a csen
des éjtszakában. Itt-ott mécses fénye pislog a nyitott
ablaktáblák mögőtt,

A két vándor szorosan összesímulva siet előre.
Halkan lépdelnek, mintha félnének, hogya zaj fel
riasztja az alvó várost. Az egyik kapu alatt sötét töme
get pülantanak meg. Azt hiszik, hogy valami elkésett
utas, aki nem talált magának éjjeli szállást. Tovább
sietnek. A kisebb testvérek temploma felől világosság
dereng.

- Mi az? - kérdi Pasqualina, akit egyszerre
megmagyarázhatatlan rémület száll meg.

- Nem tudom. Talán a kisebb testvérek tarta
nak valamí éjjeli ájtatosságot.

- Ugy félek - dadogja Pasqualina elfehéredve
és erősebben odasímul Angelához.

A templom közelében monotón ének hangja száll
feléjük. Fájdalmasan, rémületkeltőn zeng bele az éjtsza
kába, Az egyik mellékutcából kis csapat bukkan elő.
Kisebb testvérek. Párosával, lassan lépkednek. Kámzsa
fedi a fejüket. A szájuk fehér kendővel van bekötve.
Négyen-négyen visznek egy hordágyat. És minden hord
ágyon egy koporsó. Jönnek némán. Két ember, egy
koporsó, két élő, egy halott. Es az élők kezében fáklya.
S a fáklyák tüzes feje úgy mered az éj feketeségébe.
mint sírástól elgyötört vörös szem. Szennyes szürke
füstjük elvész a kifürkészhetetlen sötétségben. A két nő
halálraváltan lapul a ház falához.

- Mi ez? - tör ki Pasqualinából a borzalom.
- A fekete halál! - hangzik a rövid válasz.
Sohasem tudták megmondani, mennyi ideig áll-
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tak ott a fal árnyékában. Egyre a fülükben csengett a
Miserere panaszos hangja. Most már megértették, hogy
hazafelé vezető útjukban miért fogadták őket oly barát
ságtalanul. Most már megértették, miért találtak zárt
ajtókra és miért nem akartak az emberek szóbaállni
velük. Féltek a ragálytól.

Dermedtségéből felocsudva, Angela megragadja
Pasqualina kezét.

- Siessünk! Siessünk' . . .
Lihegve érnek a palota elé. Útközben Pasqualina

egyre hallja Angela elfojtott mormolását. Egész úton
imádkozik. Imádkozik remegőn, kétségbeesetten a fiai
ért. Könyörög, sír, panaszkodik, bár a lelke mélyén
valami titkos hang azt súgja, hogy minden hiába . . .

A palota homlokzatán fekete zászlót lenget a hideg
bőjti szél. A sötét lepel úgy imbolyog a homályban,
mint egy nagy, vészthozó fekete madár. Reszkető kéz
zel fogják meg a kopogtatót. A kapusnak könnyes lesz
a szeme, amint megpillantja úrnőjét.

- Mi történt? - szegzi mellének Angela a kér
dést.

Minden úgy volt, amint az ilyen járványok alkal
mával lenni szokott. Angela elutazását követő héten
jöttek az első riasztó hírek. Egy kereskedő járt Umb
ria völgyében, aki Fírenzéböl jött. Selymeket, bárso
nyokat, fínorn, hófehér gyolcsokat hozott. Két szolgáia
is vele volt. Ezek közül az egyik Perugiában hirtelen
megbetegedett s rövid idő mulva rettenetes kínok között
meghalt. Eleinte senki sem törődött a haIálesettel, de
pár nap mulva, amikor a kereskedő hasonló körülmé
nyek között szintén meghalt, gyanússá vált a dolog.
Eleinte azt hitték az emberek, hogy az életben maradt
szolga megmérgezte mindkettőjüket, később azonban
éppen a szolga vallomásából megtudták !iz igazat. A
virágok városát pestisjárvány pusztította. Ugy hullottak
az emberek, mint ősszel a falevelek. Az Amo partja teme
tővé változott. Aki tehette, vidékre menekült, nem törőd
ve azzal, hogy elhurcolják magukkal a megfertőzött
városból a betegség csíráit a szomszédos és távoli váro-
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sok gyanútlan lakói közé. Perugía után Assisi került
sorra. Onnét már csak egy lépés volt Folígno.

- Es a fiaim? - tör ki Angelából a kiáltás.
Az preg kapus hangosan felzokog.
- Ök is elmentek a többiekkel . . . Amikor

Mario úr meghallotta a járvány hírét, azonnal átment
Perugiába és hazahozta a kis grófokat ... De hiába ...
A fekete halál eljött utánuk Folignoba is ... Ma két
hete temette őket AmaIdo testvér, a püspök úr titkára
. . . Öt nappal később aztán Mario úr is itthagyott
bennünket . . . Bár inkább engem szólított volna el
az Isten ...

Másnap, harmadnap és még öt napon keresztül
reggeltől estig zúgnak Foligne harangjai. Ez a gyászos
harangszó kíséri Angelát egész nap, mialatt a f~jdalom
tól félőrülten bejárja az árván maradt házat.' Osszesze
degeti azt a sok kis semmiséget, azt a számtalan ked
ves emléket, amik az egykori boldog, nagy családból
megmaradtak. Visszagondol arra az időre, amikor még
kacagástól visszhangzottak a néma termek. Amikor még
fürtös gyermekfejeken ragyogott az aranyos napfény.
Amikor még gondtalan, vidám élet zsivaja töltötte be
a palotát ... Alig egy-két év és íme, nem maradt
belőle semmi, semmi, csak néhány homályos, elfakult
emlék ...

Másnap már korán reggel ott van a kisebb test
vérek zárdájában. Arnaldo testvért keresi. Nem kell
sokáig várnia. A jó lelkiatya résztvevő, szomorú arccal
siet eléje. Vigasztalni szeretné, de nem talál szavakat
a szegény, összetört szívü édesanya számára, akinek
láztól csillogó szemei, sápadt, elgyötört arca oly ékes
szólóan beszél az átvirrasztott éjtszaka keserves kűz
delméről.

- Menjünk a templomba - mondja gyöngéden.
- Ott az oltár előtt ajánld fel fájdalmadat a szenvedö
Krísztusnak. Kézenfogja Angelát és bevezeti a temp
lomba. Letérdelnek az oltár rácsához és Angela kezébe
temeti arcát.

Legyen meg a Te akaratod - sírja hangtalanul ...
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Én kértelek, hogy végy el tőlem mindent, ami a földi
élethez köt, de Uram, nem így gondoltam . . .

Ot nap mulva gyengül a járvány ereje, és mire
elérkezik a nagyhét, egészen megszüník, Lassan, lassan
Angela is megnyugszik. Már nem sírja végig az éjt
szakákat. Már nem kell saját maga előtt is állandóan
hangoztatnia azt, hogy Isten akarata szent és tökéle
tes. Lelke belesímul Isten kezébe, csak a szíve, ez a
nagy szeretettől lángoló szív lázadozik még néha.

Nagyhét elején felkeresi a Szegény Hölgyek zár
dáját. Sokszor jöttek ide, a szígorüan zárt falak közé
jámbor, buzgó lelkek, főleg harmadik rendiek, hogy
néhány napi vagy heti magánnyal, szent gyakorlatok
kal megerősítsék lelküket az élet küzdelmeire. Angela
majd egész napját a kápolnában tölti, sőt megesik, hogy
az éjtszaka homálya is a tabernákulum előtt találja.
Egyik este, elmélkedés közben tekintete véletlenül a
misekönyvre esik, amely ott fekszik közvetlen közelé
ben, az egyik térdeplőn. Egyszerre nagy vágy fogja el,
hogy kinyissa a könyvet, de a tisztelet és félelem
visszatartja. Sokáig küszködik az egyre erősödő kíván
sággal, míg végül az imához menekül. Halkan pereg
nek ajkáról a szavak. Egyre csendesebb lesz. Már csak
gondolatban mondja az imádást. Lassan elernyednek
tagjai. Feje előrebillen. Szeme lecsukódik,

Csend van . . . A pislogó örökmécs bágyadt fényt
vet a nagybőjt gyászában kopáran búsuló oltárra . . .
És ebbe a titokzatos hallgatásba beleszól egy földöntúli
hang:

"Az Evangélium szelleme olyan édes, hogy aki
ezt megérti, önként lemond mindenről, elhagyja a vilá
got és megfeledkezik minden földi dologról, sőt még
saját magáról is."

Angela szívét ismeretlen gyönyörűség tölti el.
"Nem akarnád ezt megpróbálni 7" - kérdi a

hang.
- Oh igen, szívemből szomjúhozom utána! 

kiált fel Angela boldogan. A saját hangjára riad fel.
Kábultan néz körül. Egyedül van. Csak az az új, hatal-
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mas, gyönyörűséges érzés maradt vele és kiséri el a
húsvéti szent időn át.*

Amikor az ünnepek után hazatér palotájába,
Pasqualina nagy örömmel fogadja. Gyorsan beszámol
az eseményekről és eluiságolia, hogy az úrnő távollété
ben itt járt fra AmaIdo és megígérte, hogy újból eljön.

Angela izgatottan várja lelkiatyját. Nagy elhatá
rozások előtt áll. Es mindent meg akar vele beszélni.
Estefelé csakugyan megérkezik fra Amaldo. Angela
rögtön rátér a tárgyra és elmondja a csodálatos dolgot,
ami a Szegény Hölgyek kápolnájában történt vele.

- fu most már csak egy vágyam van, - foly
tatja szavait - szabadulni, szabadulni mennél előbb
mindentől, ami köztem és Isten között áll. Téged, lelki
atyámat kérlek, add beleegyezésedet. hogy lemondhas
sak minden vagyonomról és egészen szegény lehessek!

Fra Amaldo egy ideig elgondolkozva néz Angela
lelkesedéstől csillogó szemébe.

- Angela, - mondja aztán kissé bizonytalanul
- mindent megfontolva kell tenni. Ne a pillanat lelke-
sedése vezessen bennünket, főleg az ilyen komoly dol
gokban ne. Es nekem, mint lelkiatyádnak, vigyáznom
kell, hogy hirtelen felbuzdulásodban olyat ne tégy, amit
később esetleg megbánnál.

- Oh, hogy beszélhetsz pillanatnyi felhevülésről,
- szakítja félbe Angela hevesen - hisz évek óta
mást sem kérek Istentől, mint azt az egy kegyelmet,
hogy tépje ki szívemből a földi dolgokhoz való rendet
len ragaszkodást és vegyen el tőlem mindent, mindent,
ami a világhoz köt. :& ha meg tudtam nyugodni Isten
rendelésében akkor, amikor azt vette el tőlem, ami
szívemnek legdrágább volt, azt hiszed, nem tudnék meg
válni házaimtól és bútoraimtól ? . . . Hát nem voltam
már szegény most is? . . . Vagy talán az utóbbi esz
tendőkben, mióta férjem meghalt és beléptem Szent
Ferenc harmadik rendjébe, élveztem a gazdagságot? ...
Kérlek, ne légy túl szigorú hozzám! . . . Vagy ha már

• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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nem engeded, hogy mindent eladjak, legalább abba
egyezz bele, hogy elmenjek messze, messze, ahol nem
ismer, nem tisztel senki, ahol egészen szegényen, egé
szen elhagvatottan élhetek, úgy, mint thüringiai Erzsé
bet, meg a többiek ... Ugy érzem, súlyosan vétenék
Isten ellen, ha az ö kinyilatkoztatása dacára is meg
tartanék magamnak valamit!

Fra Amaido a ~ét kezébe hajtja fejét. Tetszik
neki ez a nagy hév. Öt is elragadja a lelkesedés. De
aztán eszébe jut az is, hogy vajjon milyen benyomást
tesz majd a dolog a íolignói előkelőségekre. Ime, ismét
akadt egy bolondja Szent Ferencnek - mondják majd
az emberek. De csak hadd mondják! Rám is azt mond
ták, hogy bolond vagyok, amikor hátat fordítottam a
világnak . . . Az is vagyok. A Szegényke boldog bo
londja ... De az én bolondságem a legnagyobb böl
cseség! - Nos, és hol vannak tulajdonképen birtokaid ?
- kérdezi Angelát.

- Az igazat megvallva, magam sem tudom egész
pontosan. Mióta szegény Angelo meghalt, Ciafarelli és
Mario kezelték a birtokot. Hiszen te tudod, hogy akkor
már vajmi keveset törödtem ezekkel az ügyekkel. De
azért nagyjából elsorolhatom, mim van. Ezen a palo
tán kívül arione Campagnia dei Franceschiben, a temp
lom mellett két nagy ház, aztán a Porta S. Giacomo
mellett, a régi fallal körülvéve jókora szántóföld és
legelő, tudod az, amit Pecunatinak neveznek, és ahol
az a szép szentkép van, a Madonna della Scufiole . . .

- Ah igen, tudom, ahová az anyák elviszik be
teg gyermekeik hajfürtjét . . . Már sok csodálatos gyó
gyulás történt ott.

- Nos, és ott van még a Sacchi-birtok, a Porta
Romana közelében. Istenben boldogult anyámé volt.

- Igen, igen, azt ismerem még gyermekkorom
ból. Egy szép majorség is van ott, meg csinos lakó
ház. Más nincs?

- De igen. Hátra van még Palombaro. Abból
magából kényelmesen megélne egy család. Az ott van
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a Sant Eraclióba vezető úton. És végül Angelo szicíliai
birtoka, a. caravitai olajerdők.

- Es ezeket mind el akarod adni Angela?
- Igen, mind, mind eladom és a pénzt szétosz-

tom a szegények között.
- No és te hol akarsz lakni 7
- Abban a házban, amelyik közvetlen a ti zár-

dátok mellett áll, van egy kis szoba. Abból egy rejtek
ajtó vezet át a ti templomotokba. Ott szeretnék élni
egészen Isten közelében.

A szerzetes megértőn bólint. - Nem rossz gon
dolat, ámbár félek, hogy a házfőnök atyának nem fog
tetszeni. Mindenesetre előbb megbeszélem vele a dol
gokat. Ö jobban ért az ilyesmihez, mint én. És ha ő
is helyesli, akkor csak bízd meg Ciafarellit az eladás
sal. Azt hiszem, ezt ő tudná a legügyesebben lebonyo
lítani.

- Ennyi ideig várjak még? - fakad ki Angela.
- Hát nem érted, hogy majd elepedek a szegénység

tán ?u .
Amaido egy ideig elgondolkozva forgatja kordája

végét, aztán diadalmasan fordul Angelához. - Ha már
ennyire vágyódol a teljes szegénység után, van egy jó
ötletem, aminek segítségével a te óhajod is könnyen
teljesíthető, s a mellett a szent engedelmesség ellen
sem vétünk.

- Mit tanácsolsz?
- Bocsásd el cselédeidet. zárd be palotádat és

költözz be a kis szebába. En majd elintézem a ház
főnök atyával. Es ha majd ő megadta beleegyezését,
értesítelek róla.

- Isten fizesse meg jóságodat, atyám. Úgy fogok
tenni, amint tanácsoltad. De a cselédséget nem bocsá
tom még el. Meg akarom őket jutalmazni.

- Ahogy gondolod, Angela. Ez már igazán nem
fontos. Mikor akarsz költözni7

- Mindjárt holnap.
- A jó Isten segítsen továbbra is a megkezdett

úton, amelyen a szegénység boldogjai járnak!
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Fra Amaldo felemeli jobbját. Néhány pillanatig
áldón nyugszik Angela lehajtott fején a Iínorn fehér
kéz, majd lassan lehanyatlik és Arnaldo visszatér zár
dájába.

XIV.

A SZEGE:NYSE:G ÚTJAN

- Az úrnő hivatott - mondja Ciafarelli.
Beszélhetek vele?

- Várj itt, messere, egy kicsit. Hozok számodra
valami frissítőt. Fáradt lehetsz. Messze útról jöttél.

Ciafarelli megtörli izzadt homlokát.
- LóhaláIban, barátom, Iőhalálban, De az a

suhanc, aki az úrnő üzenetét hozta, azt mondta, egy
félnapot se késsek. Nem tudod, mit akar az úrnő?

- Tudom, de nem mondhatom meg. Csak annyit,
a szád tátva marad, ha meghallod.

- No, no, az én szám nem marad tátva olyan
egykönny~n. Nem vagyok mai gyerek.

- En se, - mondja Battista és kétfelé pödri a
bajuszát - de amit mondtam, megmondtam. Furcsa
dolgok készülnek itt, messere. Majd meglátod. - Kenye
ret tesz az asztalra, sajtot meg húst és egy kupa vörös
bort. - Egyél, igyál, messere, aztán majd szólok az
úrnőnek, hogy megérkeztél.

Ciafarelli nekilát az evésnek.
- A birto król van szó? - kérdi teleszájjal.
Battista vállat von. - Talán csak nem gondo-

lod, hogya ruháiról fog veled beszélni?
- No hallod, most már magam is kívánesi va

gyok. Kérlek, jelents be azonnal.
Battista elmegy, majd hamarosan visszatér. 

Jöjj, messere, az úrnő vár.
Ciafarelli kissé elfogultan követi. Nehéz dolog

egy ilyen íínom hölggyel beszélni. Az ember sohase
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tudja, hogy hol követ el valami hibát. Ma azonban
jobban megy minden, mint remélte. Angela kedvesen
üdvözli, leülteti. Ciafarelli ennek nagyon megörül. Igy
könnyebben tud gondolkodni. Sőt így ülve még körül
is néz egy kicsit a szobában. Minden a régi, csak az
úrnő változott meg. Kicsit kopottnak, elhanyagoltnak
látszik a külseje. A haja, a szép fényes haja mintha
elvesztette volna a régi csillogását. Most, hogy ott áll
féloldalt fordulva, kicsit megfogyva és sápadtan, van
valami szekatlan egész lényében. Azelőtt felemelt fejjel
és rnosolyogva szokott ránézni arra, akihez szólt, most
meghajlott vállal, távolba révedező szemmel beszélt.
Egy papírtekercset tesz az asztalra Ciafarelli elé. A
férfi önkénytelenül ránéz a feléje nyúló kezekre és
meghökken. Durva, repedezett bőrü kezek voltak, egé
szen rövidre vágott körmökkel. A hűséges embert,
maga sem tudja, miért, elszomoritja ez a látvány. De
aztán megvigasztalja magát. No persze, - gondolja 
most, hogy rászakadt az a nagy gyász, nincs kedve
törődni az ilyesmivel.

- Ciafarelli, - riasztja fel gondolataiból Angela
hangja - fontos dolgot akarok veled megbeszélni.

- Parancsodra, úrnő - mondia Ciafarelli, és
eszébe jut Battista jóslata. Vajjon mit akarhat az úrnő?

Szemei nyugtalanul járnak ide-oda a szobában,
valami támpontot keresve.

- Ciafarelli, - kezdi újra Angela, és látszik
rajta, hogy maga is érzi a súlyát annak, amit mondani
fog. - Ciafarelli, te hűséges, jó emberem vagy, becsü
lettel szolgálsz hosszú idő óta. Ezt nem felejtem el
soha és azt akarom, hogy életed ezentúl nyugodt és
csendes legyen.

Ciafarelli nem érti, hogy minek ez a bevezetés,
de titkos félelemmel gondol arra, ami ezután a beve
zetés után következhetnék.

- Arról van szó, hogy el akarom adni összes
birtokairnat.

Battistának igaza volt. Ciafarelli tátott szájjal bá
mul Angelára. - Hogy érted ezt, úrnőm?
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- Úgy, ahogy mondom - felel Angela gyorsan.
- Nincs rá szükségem. Eladom. Rólad természetesen
gondoskodom. Tudod, hogy becsüllek téged feleséged
del együtt és gyermekeidet én tartottam a keresztvíz
alá. Neked adom a Porta Romanánál fekvő majorsá
got. Legyen a tiéd és a családodé. A többi birtokról
pedig készíts pontos jegyzéket. A Porta Romana major
ról is készíthetsz jegyzéket, már csak a rend kedvéért
is, - teszi hozzá mosolyogva - mert az úgyis a tié
tek lesz.

Ciafarelli szó nélkül bámul Angela arcába. Mi
ez? - gondolja magában. Mi történik itt?

Angela feláll. - Ezt tehát készítsd el, úgyhogy
egy hét mulva itt legyen - mondja és őrjil, hogy
ilyen könnyen túlesett a legnehezebben. - Ertetted ?

De Ciafarelli nem érti. Ciafarel1i, a hallgatag,
alázatos és félszeg Ciafarelli úgy érzi, hogy ez az ő
órája. Hogy neki szent kötelessége eltéríteni az úrnőt
ettől az esztelen tervtől. Feláll és keményen belenéz
Angela szemébe.

- Umőm, én ezt nem teszem meg, és te sem
gondolhatsz ilyet komolyan. Bocsáss meg, de. én hűsé
ges szelgád voltam, neked is, a tieidnek is. En tudom,
mennyit fáradt, mennyit dolgozott Angelo úr, a jó
Isten adjon nyugalmat neki - ezért a birtokért, és a
fiatalúr is mit meg nem tett érte, hogy mennél többet
gyüjtsön össze számodra. Es te, úrnőm, most csak így
egyszerűen elválnál mindentől, amihez az ő verejtékes
munkájuk emléke tapad?

Ciafarelli maga is megijed saját szavaitól. Angela
pedig hűvös, nyugodt hangon csak ennyit mond:

- Ciafarelli, úgy látszik, megfeledkezel arról, hogy
kivel beszélsz.

A férfit magához tériti ez a hang. Vérvörös arc
cal, zavartan süti le szemeit. - Bocsáss meg, -
hebegi - nem akartalak megsérteni v , • De ez a
birtok, ez a gyönyörű birtok . . . Idegen kézre ad
nád

Angela ráteszi kezét Ciafarelli karjára.
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- Hagyd el. A gazdagság csak nyűg ... Nem
én vagyok az első, aki ezt érzi . . .

- De úrnőm, hát ezután hogy akarsz élni?
- Úgy, ahogy a többiek, Bernardone Ferenc,

Scüfi Klára . . . Vitri Klára . . . Ahogy azok éltek.
Míndenböl kifosztva. Egyedül Istennek. - Hirtelen el
hallgat. Erzi, hogy sokat mondott. Erzi, hogy olyan
dolgokat mondott, amit ez a földhöztapadt ember soha
sem ért meg. S valóban, Ciafarelli csak annyit ért az
egészből. hogy az úrnő, a szép, elkényeztetett úrnő,
ezentúl koldus módjára akar élni. Es hogy el kell
adni a suttogó olajfaerdőket. Hogy elviszik a lovakat,
a íehérszőrű teheneket és összeomlik mind ez a jólét,
ez a gazdagság, hogy vége lesz a régi szép életnek.
Es Ciafarellit úgy szíven íítí, ez a nagy összeomlás, hogy
sír, mint egy kisgyerek. Es a sírástól meg-megcsukló
hangon mondja:

- Úrnő, ne tégy ilyet ... Ne tedd ... Tartsd
meg ezt a szép birtokot. Ne akarj szegény lenni ...
Ne adj nekem semmit, Tarts meg szelgádnak. En bol
dog voltam nálad. En nem kívánok semmit . . .

Angela meghatott mosollyal nézi Ciafarelli nagy
sírását, de a hangja erélyes, nyugodt, ellentmondást
nem tűrő, amikor megszólal :

- Ne sírj! Ezen a dolgon sírás nem változtat.
Nem ma gondolok először erre. Te csak tedd, amit
parancsolok. És amit adtam, fogadd ell Hűséges voltál,
megérdemled. És gyermekeidet neveld vallásosan. Igérd
meg, hogy te is .és feleséged is mindíg buzgó keresz
tények lesztek. Es most az Isten megáldjon l

Megfordul és kirnegy. Ciafarelli értelmetlenül
bámul utána. Mi ez? Ugy beszélt, mint egy haldokló.
Mit akar? Csakugyan koldusmódra fog élni? ..
Mindenét eladja . . . Csak a romagnai birtokot nem.
Az az enyém lesz! - ujjong fel magában. Szép kis
birtok. Jó termőföldek. De szinte nem hihetem . . .

- Nos, messere, ugy-e tátva maradt a szád? 
fogadja kint Battista.
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~ Mi történt az úI11ővel1 - kérdl Cíaíarelli
felelet helyett.

- Semmi. Csak őt is megfogta Assisi Szent
Ferenc betegsége ... Szegény akar lenni ... Nem
is hiszed, ~ányan vannak hozzá hasonlók Umbriában ...

- Ugy, úgy - rnormog Ciafarelli. - Nal Nem
segithetünk rajta! ... Nekünk csak használ, és ha
neki is jó • . . Az Isten áldja meg a jó úrnőt és tegye
boldoggá. Isten veled, Battista J

- Isten veled, messere !
Nem telt bele egy hét sem és Ciafarelli elkészült

a nagy munkával. Jegyzékbe szedte Angela összes
ingó és ingatlan vagyonát. Vevő akadt bőven. A bir
tok szép volt, a földek jók. Egyik darabot a másik
után hasitották ki belőle. Angela pedig boldogan rázta
le magáról a gazdagság terhét. Ahogy eladott egy
darab földet, a pénzt azonmód szétosztotta a szegények
között. És alig néhány hónap mulva a gazdag, büszke
asszony búcsút mondott mindennek, ami régi életéhez
kötötte. S az új úton, amelyre lépett, nem vitt magával
mást, csak a szegénységet . . •
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II. R:E:SZ

A FERENCES NAGYASSZONY





I.

AZ Új ÉLET FELÉ

1291 nyara rendkívüli pompával köszöntött be
Umbriába. A smaragdzöld rét ezer virágjával teljes
frisseségében pompázott. A levegő megtelt az ezüstös
olajfák gyenge sárga virágainak édes illatával. Pillan
gók pihentek a leveleken. Szárnyuk csillogott a nap
fényben mint drága zománcos ékszer. A Subasio felől
kellemes szellő enyhítette a nagy meleget,

Lent a völgyben a ringó vetések és sürü szőllő
lugasok között vezetett a széles, jól gondozott út. Ennek
az útnak nagy jelentősége volt abban az időben, ami
kor a hegyek ormán meghúzódó szürke városok úgy
néztek egymással farkasszemet, mint halálos ellenségek.
Nem volt az évnek olyan szaka, amelyben nem száll
tak volna ki fegyveres vitézek egyik-másik várból,
fölverve harci zajukkal a völgy áhítatos csöndjét.
Tüzes paripáikkal végigrobogtak a széles, köves úton,
hogy megostromolják vélt, vagy igazi ellenségeik váro
sát. Csapataik nem kímélték a városok birtokait sem,
s a völgynek hol az egyik, hol a másik pontja mutatta
a pusztulás teljes képét, már amint azt a harci sze
rencse magával hozta.

Ezen a nyári napon azonban csendes volt Umbria
völgye. A nagy út üresen nyujtózott a frissen sarjadó
zöld vetések között. Nem taposták zsákmányra éhes
hordák. Nem zavarták nyugalmát dübörgő kalmár
szekerek. Csak két nő lépdelt rajta. Fölignóból jöttek
és Assisi felé igyekeztek. Napfelkelte előtt indultak el
Fölignóból. Még úgyszólván sötét volt, amikor lebotor
káltak a hegyoldalon és rátértek az útra. Elgondol
kozva lépegettek a köveken és talán eszükbe jutott,
hogy ez az út vezette a harcosokat, amikor egymás
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élete ellen törtek. Ez vezette a kalmárokat a hamis
ság útján. S íme most őket vezeti az élet az igazság
felé. Es talán érezték, hogy ez az út a jóvátétel és
engesztelés útja . . .

Ugyanebben az időben egy magános lovag üge
tett a völgyben Foligne felé. Ruháját belepte a por.
Lováról szakadt a hab. Messziről jöhetett és úgy lát
szik, sietős volt az útja. Már elmaradoztak mőgötte
Perugis házai, csak a bástyafal szürke csíkja bukkant
elő itt-ott a zöld lomb közül. Odaát, a völgy túlsó
oldalán, a Sasso Rosso alatt már feltünedeztek Assisi
körvonalai. A kéklő messzeségben impozánsan, le
nyügözően sugárzottak fel a magasba a Sacro Convento
pillérei, tömören egybefolyva a hegy szűrkeségével,
mintha egy darab sziklából vágta volna ki valami gigan
tikus, alkotó kéz. A meredek lejtőről fenséges lendü
lettel emelkedett a magasba ez az épület, egy rend
kívüli ember magasbatörő lelkének kőbevésett szim
boluma gyanánt. Igen, egy hatalmas, szertelen lélek
eszméje volt ez a műremek, amelynek minden vonala
egyenesen tört az ég felé, mint a kiáltás, amely az
Istent hívja.

A lovag egy pillanatra megállt a Subasio lábánál
és felpiIlantott a templomra, amely úgy állt ott az ég
végtelen kupolája alatt, mint egy testet öltött álom,
amely merész volt és pompás és egészen méltó ahhoz
a végtelen szeretethez, amely megalkotta. És méltó volt
ahhoz a szívhez is, amelynek tiszteletére emeltetett.

Rövid kis fohász szállt el az ifjú ajkáról, aztán
megsarkantyúzta lovát és vágtatott tovább. A Tiberis
sekély vizén könnyűszerrel átgázolt és már éppen azon
volt, hogy újabb vágtatásra ösztökélje lovát, amikor az
út kanyarodójánál szembetalálta magát Angelával és
társnőjével. Visszarántotta paripáját és valami titkos
ösztöntől hajtva, Angelához fordult.

- Nemes úrnő, bocsáss meg, hogy kérdésemmel
zavarlak, nem Folignóból jössz?

- De igen, lovag, onnét jövűnk. Mit kívánsz?
- Folignoba igyekszem. Egy bizonyos Angela
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nevü nemes hölgyet keresek. Meg tudnád talán nekem
mondani, hol lakik? . . . A férjét Bartolomeo Angeló
nak hívták.

Angela meglepetten néz a lovágra.
- En vagyok Bartolomeo özvegye. Mit kívánsz

tőlem?
A fiatalember leugrik lováról és hódolattal hajlik

meg Angela előtt. - Szomorú hírt hoztam neked, úrnőm.
Fáj a szívem, hogy éppen nekem jutott az a kötelesség,
hogy átadjam neked egy halott üzenetét.

- Egy halott üzenetét? - riad fel Angela. 
Ki az?

- Petruccio, az én jó barátom.
A lovag elhallgat. Megkönnyebbülve sóhajt fel. A

nehezén már túl van. Várja, hogy majd Angela mond
valamit. Talán könnyekre fakad. Vagy felkiált szomorú
meglepetésében. De Angela is hallgat. A nagy csend
körülveszi őket, mint valami sötét és nehéz függöny,
amely felfogja a sírás és panasz szavát. Aztán nagy
sokára mégis megszólal Angela. Szinte csak magának
mondia,

- Tehát meghalt, szegény Petruccio. Elment,
mielőtt megérkezett volna a célhoz, arnelvet maga elé
tűzött. Az élet lemondását ajánlotta az Urnak, de a
Mindenható az életet kívánta töle . . . Hogy történt?

- Pugliába igyekeztünk. Petruccio útközben el
mesélte nekem, hogy felbuzdulva példádon. nemes
úrhölgy, ő is eladja birtokait s megszabadúlva minden
földi nyügtől visszatér hozzád, hogy együtt járjátok a
tökéletesség útját. Ajtatos és hívő lélekkel beszélt azok
ról az örömökről, amelyekben olyankor volt része,
amikor veled istenes és jámbor dolgokról beszélt.

- De hogyan halt meg? - kérdi Angela másod
szor is.

A hangjában nincs semmi izgalom. Úgy érzi, teljes
világosságban látja Isten terveit. A lovag szavai nyomán
bizonysággá válik benne az a gondolat, ami már azelőtt
is oly sokszor nyugtalanította, hogy Petrucciót, a nélkül,
hogy azt maga is tudta volna, nem tisztán az isten-
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szeretet vitte a lemondás útjára. Sok, talán a kelleténél
is több része volt benne az iránta való rajongásnak.
Angela tudta, hogy ez az érzés egészen tiszta volt, de
mégis csak emberi érzés és ki tudja, milyen útvesztőbe
sodorta volna a magány fiatalemberét. Isten meg
akarta őt óvni ettől s azért magához vette ezt a szép
fiatal lelket akkor, amikor még nem volt benne más,
csak a fiatalság ártatlan felbuzdulása.

- A rendkívüli forróság ölte meg szegény Petruc
dót - mondja a lovag. - Nem láttam rajta semmi
különösebb rosszullétet, csak igen vörös, szinte kék
volt az arca. Egyszerre a fejéhez kapott és lefordult
a lováról. Azt hittem, hogy meghalt, de amikor föléje
hajoltam, láttam, még van benne élet. Es akkor egész
halkan, alig érthetően megszólalt és szakadozó hangon
suttogta, hogy menjek Folígnóba, keressem fel Angelát,
a nemes úrhölgyet, aki búcsút vett a világtól, mondjam
el neki, mi történt és kérjem, hogy imádkozzék érte,
mert ő már Isten színe elé megy.

- Ezt üzente? . . . Oh, boldog lélek, aki már
az Isten látásában gyönyörködik! ... Köszönöm fáradt
ságodat, lovag. Orülök, hogya nemes Petruccíót a
tökéletesedés útján érte utol a halál és megbékélt
szívvel ment Teremtője elé.

- Oh, de mennyire! Halála oly szép és épüle
tes volt, mint a szenteké . . . Tengernyí nép volt a
temetésén és azt beszélik, hogy sírja mellett csodák
történnek . . .*

A lovag már messze jár és Angela még mindíg
szótlanul lépeget Pasqualina mellett. Mintha hűséges
kísérője ott sem lenne. Ugy érzi, hogy egészen egye
dül van. Egyedül az egész földkerekségen. Petruccio
halálával megszakadt minden közösség közte és a
világ között. Az Ur nem akarja, hogy akár a legszen
tebb kötelék is fogva tartsa a lelkét. És most már
nincs a világon senkije, semmije, egyedül Isten ...

Dél felé jár az idő, amikor elérkeznek a Subasio

• Angela vallomásai, fra Amaido feljegyzése.
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tövébe. Most már meggyorsítják lépteiket. Megkerülik
a kolostor épületét és eljutnak a nagy négyszögü tér
ségre, amelynek hátterében ott áll a templom. A tágas
tér két oldalát boltíves folyosó szegélyezi. A boltívek
alatt vaskarikák vannak a falba erősítve. Ide kötik be
a messziről jött zarándokok állataikat. Nagy tömeg
tolong itt most is a szikrázó napsütésben. Ismerősök
üdvözlik egymást sok szóbeszéddel. Ott állnak a folig
nóiak is csoportokba verődve. Ugy volt, hogy velük
együtt jönnek Assisibe, de aztán mégis lemaradtak a
népes zarándoklattól, mert Angela egyedül akart ma
radni érzéseivel, gondolataival.

A két nő szótlanul surran át a zajongó téren.
Belépnek a templomba. Sötétség és hideg fogadja őket,
mintha két ellentétes világot választana el egymástól a
küszöb, amelyet átléptek. Odakünn forróság, délvidéki
nap sugárzása, zaj, pezsgő élet. Itt csend, béke, hüvös
homály, amelyben a szem elpihen és megtanul befelé
nézni.

- Úrnőm, add ide a kezed és vezess, nem látok
semmit - súgja Pasqualina és ijedten kapkod valami
támasz után.

Angela elmosolyodik.
- En is egészen vak vagyok, de ne félj, mind

járt rnegszokod a sötétséget. Jól van ez így Pasqualina.
Igy kell ennek lennie, hogy semmit se hozzunk magunk
kal a világból most, amikor a szerafi atya sírjához
lépünk.

Szerényen pislog a kis olajmécses a sziklába
vágott sír előtt. A színek és formák tobzódása között
egy darab szegénység. Ugy pihen itt a Szent, mint aho
gyan járt, kelt életében . . . A királyok, hercegek és
főpapok között egyszerű koldus módjára, a bíborok
és aranyok között kopott darócban.

Angela boldog, édes megnyugvással hajtja le
homlokát az oltár lépcsőjére. Végre megérkezett. Itt
hon van. Feltörnek szívéből a hangtalan fohászok. A
névtelen, szóba nem önthető vágyak, amelyek az Istent
keresik. És imái felkúsznak a Szegényke sírjához és
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megcsókolják a porladó csontokat. És ismét ott vannak
a kereszt tövében és átfogják az "élet fáját", mint
valami pompás kúszórózsa, amelyen a szeretet virágai
nyílnak, és megpihen a Szíven, amely maga a jóság
és az élet.

Pasqualina ezalatt áhítatos csodálkozással jár ide
oda a bazilikában. Megbámulja a mennyezet gyönyörű
kékjét, amelyhez messze keletről Cyprus királynője
küldte a festéket. Áhítatosan imádkozik Giacomina dei
Settesoli sírlapja előtt. Gyönyörködve vándorol Cima
bue egyik freskójától a másikhoz. Megcsodálja a szűk
kis szószéket, amely úgy áll ki a falból, mintha csak
díszül készítették volna. Milyen sokat bőjtölhettek
Szent Ferenc fiai, hogy ilyen csepp helyen elfértek 
gondolja szent borzalommal. Egy keskeny kis csiga
lépcsőn lejut újra az alsó templomba. Arra gondol,
hogy most elmegy Szent Ferenc sírjához és megkeresi
úrnőjét. Egyszerre a bejárat felől hangos kiáltozást
hall. Mi lehet ez - gondolja és ijedten megáll. A
kiáltozás ismétlődik és egyre erősebb, kétségbe eset
tebb lesz.

Mi az 1 Mi történt 1 kérdezik egymástól az em
berek és egymás hegyén-hátán tolongnak a kapu felé.
Pasqualina maga is arra igyekszik, hogy megtudja. vol
takép mi is történt.

- Egy asszony térdelt a küszöbön - rnondja
valaki a tömegben. - Eppen ott álltam a kapuban,
amikor ő is odaért. Azt gondoltam, ki akar menni. De
nem tette, hanem letérdelt. Egy ideig boldogságtól
sugárzó arccal nézett a templom belseje felé, mintha
valami csodaszépet látna. Aztán egyszerre elsápadt és
kiabálni kezdett.

- Mondd uram, milyen a külseje? - kérdi
Pasqualina és szívét valami megmagyarázhatatlan féle
lem szorítja össze.

- Olyan, mint minden más asszony. Nincs rajta
semmi feltűnő. Fekete ruhát hord. Valamikor igen
szép lehetett.

- Engedjetek! Látni szeretném - nyögi Pas-
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quaUna. Nagynehezen átfúrja magát a sűrű embertöme
gen. És ahogy a kapu közelébe ér, majdnem felsikolt
a rémülettől. Sejtelme valóra vált. Angela térdel a temp
lom küszöbén, halálsápadt arccal, tágranyilt égő sze
mekkel és hangosan kiáltja:

- Miért nem ismertem fel! Miért? Miért? ...
A fiatal lány odarohan úrnőjéhez, átkarolja,

csititó szavakat súg a fülébe, de maga is meg van győ
ződve, hogy Angela elméje elborult.

Hirtelen kicsapódik a zárda ajtaja és néhány
ferences testvér siet elő megnézni, miért a nagy kia
bálás. A tömeg azonban oly nagy, hogy nem tudnak
Angelához jutni, a körülállóktól pedig csak zavaros
felvilágosításokat kapnak. Mindenki egyszerre beszél,
mindenki magyaráz és az általános zűrzavarba mind
úntalan belehasít Angela sikoltozása.

- Mi történik itt? - csattan fel egyszerre egy
kemény, szígorú hang.

- Nem tudom - dadogja a kapustestvér, aki
először veszi észre Perugiai Angelót. a gvárdiánt. 
Egy asszony van ott . . . Alighanem megbolondult !

A tömeg elcsitul és most újból tisztán hallatszik
Angela fájdalmas jajgatása..Hiába szólongatja Pasqua
lina, hiába akarja elvinni. Ugy térdel ott, mintha hozzá
lenne nőve a kövekhez.

- De hát mi van ezzel az asszonnyal - mondja
most már türelmetlenül a gvárdián. - Es ki ez tulaj
donképen?

- Amaldo atya rokona és lelkigyermeke 
feleli egyik testvér. - Angelának hívják. Folígnóból
való.

- Hívjátok ide Arnaldo testvért, teremtsen ren
det! - adja ki a parancsot a gvárdián. - Ilyet nem
szabad megengedni. A templom nem vásár. Ha valaki
beteg és nem tud magán uralkodni, az maradjon ott
hon és ne zavarja az ájtatoskodókat !

Már jön is Amaido testvér. A szemei szikráznak.
Látszik rajta, már tudja mi történt. Úgy megy végig a
bámészkodók sorfala közt, mint egy haragos arkangyal.
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Az emberek némán nyitnak neki utat. Odalép Ange
lához. A vállára teszi a kezét. A hangja kemény és
reszket a visszafojtott indulattól :

- Angela, ha ilyen feltűnően viselkedsz, megtil
tom neked, hogy a jövőben idejöjj !

Angela ránéz, de látszik az arcán, hogy nem érti,
mit mond.

Amaldo haragosan fordul Pasqualinához. - Ide
ne vezesd többé! Érted?

A fiatal lány ijedten dadog néhány mentegetözö
szót. Angela azonban nem is figyel oda. Mintha a
szíve akarna megszakadni. olyan kétségbeeséssal kiáltja:

- Szeretett Uram, légy irgalmas hozzám! engedd,
hogy meghaljak!

Ez az űiabb sikoltás végleg kihozza fra Arnaldót
a béketűréséböl, de uralkodik magán. Odahajol Angela
füléhez és nagyon lassan, szinte szótagolva mondja:

- Angela! én a lelkiatyád, az engedelmesség
nevében parancsolom neked, kelj fel és soha többé
vissza ne térj ide!

Angela kitárt karjai lehullnak. Feláll és Pasqua
lina karjára támaszkodva, görnyedten, összetörve von
szolja tagjait előre, mintha súlyos terhet vinne a vállán:

II.

AZ ASSISI LATOMAs

Az assisi jelenet után Angela napokig sápadt,
viaszszínű arccal feküdt nyomorult derékalján, akár egy
halott. Egyetlen szó sem hagyta el ajkát. Nem tudott
beszélni és nem tudott Imádkozni." Pasqualina félelem
mel és csodálkozással figyelte. Orákhosszat ült úrnője

• Angela vallomásai, fra AmaIdo feljegyzése.
00 Angela vallomásai.
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mellett, lesujtva attól a megmagyarázhatatlan titoktól,
amely a mozdulatlan alakot körülvette.

A nyolcadik estéri aztán felnyíltak az aranysuga
ras szemek. Angela szeretettel rámosolygott Pasquali
nára. De nem beszélt arról, ami történt, és a fiatal
leány sem mert kérdezősködni.

Megkezdődtek újra a boldog napok a szegényes
kis szobában, a ferencesek temploma mellett, ahová
Angela Grácián atya engedélyével végleg beköltözött.
Amikor Pasqualina először látta meg ezt az új otthont,
csodálkozva csapta össze a kezét és bár megszokta,
hogy habozás és bírálgatás nélkül jónak fogadjon el
mindent, amit Angela tesz, őszintén bevallotta aggodal
mát, hogy az úrnő nem fogja kibírni a szük kis börtönt.
De aztán serényen hozzálátott, hogy a lehetőség szerint
lakályossá tegye a szobácskát és elviselhető legyen
benne az élet. Olyan kevés dologra volt szűkségűk, de
még a szűkségesnél is kevesebbel rendelkeztek, mert
Angela semmit sem akart magával hozni a multból.
Sem a tárgyakat, sem az emlékeket.

Reggelenkint együtt mentek szentmisére. Pasqua
lina azonban rendesen korábban jött haza, hogy ki
takaríthassa a szobát és úgy várja szeretett úrnőjét.
Hetenként egyszer-kétszer kiment a városba, hogy
összekéregesse az életük fenntartásához múlhatatlanul
szűkséges élelmiszereket. Egy kis zöldséget, salátát,
gyümölcsöt. Húsnak, halnak soha színét sem látták.
Délfelé Angela segített társnőjének az egyszeru ebéd
elkészítésében. Tisztította a burgonyát, mosta a salátát
és igyekezett magát mindenkép hasznossá tenni a kis
háztartásban. A délutánt imádság és elmélkedés közt
töltötték el. Ezek az órák olyanok voltak, mint valami
csodaszép álom. A négy fehér fal védőn rejtette a
szent titkokat, amelynek részeseivé lettek. Zúghatott
odakünn a hideg szél, ragyoghatott a verőfényes nap
sugár, nem tudtak róla. Nem törődtek vele.

Pasqualinában ugyan még néha felbukkant az a
gondolat, hogy az élet talán mást is tartogat számára,
nemcsak lemondást, nemcsak őnsanyargatást, de ezek
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a kisértések csak rövid ideig tartottak. Csak rá kellett
nézni arra a fehér arcra, amelyet oly sokszor látott
kipirulva ragyogni, amelyet oly sokszor látott könnyezni,
sápadtan, bánattól megtörve. csak rá kellett nézni
Angela arcára és érezte, hogy nem tud elválni tőle.

Egy reggel nagy örömmel tért haza Pasqualina
a városból.

- Úrnőm! Úrnőm! ujságolja kipirultan. - Jó
hírt hozok! Amaido testvér újból itt van Folignóból.
Saját szememmel láttam, amint a térről befordult a
templomba. Orülsz neki, úrnőm?

Angela elmosolyodik.
- A gyermek sem örülhet jobban édesatyjának,

- mondja csendesen. - Hiszen ő adott vissza az
életnek. Ö oldozott fel súlyos vétkeim alól. Az ő kezei
által szabadított ki Isten akárhozatból.

Pasqualina gyerekes boldogsággal lát neki a
munkának és jókedvűen fecseg, de Angela csak ritkán

. válaszol kérdéseire. Fra Arnaldo visszatérése Folígnóba
felkavarja a régi emlékeket és ezekkel megtelt a szíve,
Eszébe jut az első lépés. Az első őszinte gyónás. Milyen
boldog volt. Milyen felszabadult lélekkel tért haza a
fényes palotába, ahonnét ettől a naptól kezdve mindíg
elkivánkozott. De rögtön utána felvillan előtte fra
Arnaldo haragos arca . . . Milyen keményen, szigo
rúan nézett rá ott az assisi templomban . . . Jóságos
Arnaldo atya, tudtad is te mi történt velem, amikor
haragos szavakkal kiutasitottál a templomból! Tudtad
is te, mennyi fájdalmas öröm lakozott a szivemben és
talán meghaltam volna, ha nem kiabálok. Kiáltanom
kellett úgy, ahogy az asszony kiált, amikor életet ad
gyermekének, úgy, ahogy a lélek kiált, amikor meg
születik a természetfeletti életnek . . .

Másnap, amikor Angela hazafelé tart szentmisé
ről, valaki megérinti a .vállát. Csodálkozva fordul meg.
Amaido áll mögötte. Ugy üdvözlik egymást, mintha
az utolsó találkozás óta mi sem történt volna, de Angela
kiolvassa a szerzetes fürkésző tekintetéből, hogy hama
rosan sor kerül az assisi eseményekre.
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Fra Arnaldo elgondolkozva nézi Angela átszelle
mült arcát és látszik rajta, hogy kérdezni akar valamit,
csak nem tudja hogyan.

- Angela, mondd, - szólal meg hosszú hallgatás
után - nem magyaráznád meg nekem, miért kiabál
tál az assisi bazilikában?

Angela várta a kérdést, de most mégis elönti
arcát a vér. - Igérd meg, hogy nem beszélsz senki
nek arról, amit mondok.

Arnaldo némán bólintott. Az asszony zavartan
tördeli a kezét és elfogultan kezd az elbeszélésbe.

- Együtt mentünk Pasqualinával Assisibe. A be
járat közelében elváltunk egymástól. Pasqualina meg
akarta nézni a templomot, én azonban egyenesen szeráfi
atyánk sírjához siettem. Nagy álútat szállt meg, úgy
hogy azt kifejezni nem is tudom. Ekkor hirtelen egy
lágy, édes hang így szólt hozzám: "Ezentúl már nem
szavakkal fogok veled beszélni, de te mégis megértesz
majd engem. Veled leszek úgy, ahogy egykor az apos
tolokkal voltam és te lelki szemeiddel fogod látni, amit
ők láttak .•." Atyám! úgy éreztem, lelkem elválik
testem től. Meggörnyedve kuporogtam az oltár lépcső
jén és egyre ezt haitogattam: Uram, irgalom, nem va
gyok méltó! ... Nem vagyok méltó! ... De érez
tem, hogy az isteni jóság rám borul, mint valami ara
nyos palást. Egészen körülvesz. és betakar. Elzár min
dentől, ami földi és mulandó, Ereztem, hogy Istenben
vagyok. Aztán ez is elmúlt és már nem éreztem mást,
mint nagy szeretetet. Ekkor újra megszélalt a hang:
"Én édes lányom, te vagy az én templomorn. Szeress
engem, mert én sokkal jobban szeretlek téged, mint
ahogy te engem valaha is szerethetsz! . . ." Elképzel
heted, micsoda öröm járta át egész valómat. Azt hit
tem, belepusztulok a nagy boldogságba, beszélni akar
tam, de nem jutottam szóhoz, mert a hang folytatta:
"Én vagyok a lelkek szerelmese és vágyom arra, hogy
szeressenek, mert én is szeretem őket. Szeretem
őket és isteni hatalmammal kipótolom, ami szeretetük
ből hiányzik ... Nagy dolgokat fogok benned rnű-
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velni . . . Kérj tőlem és én hamarabb adok neked,
mintsem te kémi tudsz!" Szédülten és félholtan rebeg
tem: Uram, ne beszélj így hozzám! Nem bírom ezt a
nagy kegyelmet! . . . De az édes hang ismét a sza
vamba vágott: "Akaratom nélkül semmi sem történik
veled és én nem adok több örömöt, mint amennyit el
bírsz . . . Most pedig egy jellel ajándékozlak meg.
Ezentúl bármiről is akarsz beszélni, nem fogsz tudni,
egyedül Istenről. Én vagyok az egyetlen, aki lelkedet
lekötni tudom. De hogy megnyugtassalak, tudd meg,
hogy minden, ami lelkedben végbemegy, nem a te
érdemeid miatt van, hanem egyedül az én jóságom
ból fakad ..." Ekkor olyan világossággal láttam min
den eddigi vétkemet és annyira elfogott méltatlansá
gomnak tudata, hogy keservesen sírni kezdtem és ki
akartarn menni a templomból. Nem vagyok méltó, hogy
az Ur házában maradjak - gondoltam. Mialatt ~ kapu
felé mentem, már nem is jutottak eszembe az Ur Jé
zus édes, szerető szavai, nem gondoltam arra, hogy
maga Krisztus mennyire vágyódik az én szeretetem
után és hogy hálátlanságot követek el, amikor szerete
tének ilyen ragyogó tanúbizonysága ellenére is bizal
matlan vagyok vele szemben. Csak a saját bűneimet
láttam fájdalmasan és keserű önváddal és véges em
beri eszemmel magam akartam saját bírám lenni. A
küszöbön azonban hirtelen meg kellett állnom. Az
volt az érzésem, hogy valaki a nevemen szólít . . .
Tudtam, hogy Krisztus hív vissza. A Megváltó hangja
olyan szomorú volt és annyi vágyódás csengett benne,
hogy megrendülve hulltam térdre a küszöbön. Itt va
gyok, Uram, - mondtam bűnbánón. Mintha vétkeimet
letörölte volna valami jótékony, láthatatlan kéz, nem
láttam semmit, csak Krisztust, aki bűneim ellenére
is szeret és azt kívánja tőlem, hogy viszontszeressem ...
Kitártam a karom és vártam Krisztus szavát. . . Az
emberek megálltak és csodálkozva néztek rám. Néhá
nyan be akartak jönni a templomba és rám szóltak,
miért állom el útjukat. Hallottam a hangjukat, de any
nyira telve voltam Istennel, hogy mozdulni sem tud-
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tam . . . Egyszerre vakító fény tárul szemem elé és
ebben a ragyogásban ott állt Krisztus egész nagyszeru
szépségében • . . Rám nézett és szemében csodálatos
ígéretek tüze lángolt, miközben így szólt: "Leányom,
nem hagylak el soha, ha szeretsz engem! . . .II Olyan
boldogság fogott el, hogy úgy éreztem, nem tudok
többé Krisztus nélkül élni. De ekkor hirtelen eltünt a
látomás. Halálraváltan bámultam a semmibe. Azt hit
tem, meg kell halnom. Fájdalmamban keservesen jaj
gatni kezdtem. Nem láttam, nem hallottam semmit,
csak azt tudtam, hogy Krisztus, miután megmutatta
nekem egész édességét, elment, elhagyott . . . és én
egyszer sem mondtam neki, hogy szeretem, pedig biz
tosan várta . . .II·

- Mondd, Angela és nem láttad, hogy az embe
rek mennyire megbotránkozva néznek rád és hogy
olyan nagy tömeg vesz körül?

- Nem, semmit sem láttam. Csak akkor eszmél
tem magamra, amikor te rám kiáltottál.

- És aztán, amikor hazajöttél?
- A jóságos Isten megvigasztalt. Olyan édes békét

öntött szívembe, hogy ezt szavakkal nem is lehet ki
fejezni.

- És meddig tartott a nagy boldogság?
- Nyolc napig. Nem tudom megmagyarázni a

lényegát. Legszívesebben meghaltarn volna, mert az a
gondolat, hogy egyszer végeszak ad ennek a földön
túli érzésnek, nagyobb fájdalommal töltött el, mint
anyám és gyermekeim elvesztése.

Fra Amaido komoly arccal hallgatja Angela sza
vait. Szemei a messze távolban révedeznek és egész
átlátszóvá válnak, mint mindíg, valahányszo! elmerült
a természetfeletti dolgok szeniléletében. Es amikor
Angela befejezi elbeszélését, sokáig áll mozdulatlanul,
lehajtott fejjel. Az asszony tanácstalanul áll mellette.
Nem tudja, maradjon-e még, vagy meajen. Szólni nem

• Angela vallomásai.
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akar. Fél megzavarni Amaldót. Végre megszölal a
szerzetes.

- Csodálatos dolgok ezek, Angela, de félek,
hogy nem Istentől jönnek. Az ördög néha ilyen édes
vigasztalásokkal csalja kelepcébe a lelkeket . . . Félek,
hogy nem vagy méltó ezekre a vigasztalásokra és a
gonosz űzi játékát veled.

Angela lehajtja fejét.
- Tudom, hogy nem vagyok méltó - mondja

halkan.
- Igen, most alázatosság van szívedben, de ez

még semmit sem bizonyít. Kérlek, mondj el mégegy
szer őszintén mindent, én majd leírom és otthon át
tanulmányozom. Várj egy pillanatra, amíg lehozom író
szereimet.

Fra Arnaldo bemegy a zárdába s mikor visszatér,
leül a bejárat közelében egy padra, Angela pedig új
ból elmondja mindazokat, amik vele az assisi bazilika
ajtajában történtek. Kezdetben akadozva beszél, ügyelve
rá, hogy AmaIdo mindent gondosan leírjon, de csak
hamar elragadja a hév és olyan gyorsan beszél, hogy
a szerzetes alig bírja követni.

Szavakat írok, tudom minden szó értelmét és azt
nem tudom, hogy az egész mit jelent - gondolja AI
naldo egyre nagyobb csodálkozással. Még jobban
figyel és iparkodik, de érzi, hogy a szavak egész más
jelentést nyernek a pergamenfre írva, mint Angela
ajkain. Csüggedten folytatja a munkát. Olyan vagyok,
mint a szita, - gondolja szornorűan - a finom lisztet
átengedem és csak a durvát tudom megtartani. - Ismé
teld csak, amit az imént mondtál? - kéri hangosan. 
Es kérlek, ne siess úgy . . •

- Nem gondolod, hogy egyszerübb lenne, ha
csak elmondanám a történeteket és te otthon kényel
mesen leírnád?

- Lehetetlen l hová gondolsz? ... Nem, ezt nem
teszem - tiltakozik ijedten fra Arnaldo, akit valami
megmagyarázhatatlan elfogultság kerít hatalmába. -
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Nem, nem! a te szavaidat akarom írni és nem az enyé
meket. Most pedig halld, amit eddig írtam.

Arnaldo kissé remegő hangon kezd az olvasásba,
de Angela csalódott arccal néz rá.

- Hiszen semmit sem írtál le abból, amit én
neked mondtam. Csak a jelentéktelen kicsiségeket
jegyezted fel és elhagytad a nagy dolgokat, amik lel
kemben végbementek!

- Igazad van, Angela. Nem ér semmit az egész.
Ne is folytassuk - mondja Arnaldo és elkedvetlenedve
csavarja össze a pergament."

III.

ISTEN ARNYABAN

Bevonul az ősz az umbriai völgybe. Meleg arany
s bíborszínekbe öltöznek a fák. Sárga kökörcsinek virul
nak a réteken. A szél fáradtan, öregesen kerget egy
egy hulló levelet.

Olyan gyámoltalan, olyan erőtlen, mint egy beteg
gyermek - gondolja a kis Gregoria di Vanni és el
érzékenyült tekintettel vizsgálja Angela sápadt, meg
nyúlt arcát. Ott ül az asszony mozdulatlanul, lehúnyt
szemmel az ablak mellett egy elnyütt, régi karosszék
ben. Fínom, nemes orrától két mély, fájdalmas vonás
húzódik az álla felé. Kékes halántékánál ősz szálak
vegyülnek a hajába. Ha az utcán találkozik vele, talán
meg sem ismeri, olyan nagy rombolást vitt végbe szép
ségében az elmult két esztendő . . . Milyen ragyogóan
szép volt még, amikor először találkoztak . .. Emlék
szik jól erre a jelenetre. Edesanyjával a S. Feliciano
kórházba ment. Egyik beteg cselédjüket látogatták. A
folyosón két egyszeru, sötétruhás nő állt és az egyik
betegápolóval beszéltek. Cígliola, - mondta a maga-

• Angela vallomásai, fra AmaIdo feljegyzése.
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sabb - kérlek, légy szíves, add el ezt a fátyolt és
végy rajta halat a betegeknek. Nem látta az asszony
arcát, de zengő, mély hangja megragadta. Allva maradt.
Az ápoló méltatlankodni kezdett, hogy hová gondol
nak, ő nem kereskedő' . . . - De azért ugy-e meg
teszed, Cígliola, ha a jó Isten és az assisi Szegényke
nevében kérlek? - kérdezte az idegen asszony és
Gregoría, bár nem látta, érezte, hogy mosolyog, A nagy
darab legény zavartan vonogatta a vállát. Hát ha úgy
akarod, --:- mondta félszegen - add ide azt a fátyolt ,"
Elment. Es akkor az asszony megfordult. Valami olyan
tündöklö, átszellemült mosoly volt az arcán, amilyet
Gregoría eddig csak a szentek vonásain látott a nagy
bazilikák mozaikképein. Szinte dermedten bámult rá.
Az asszony észrevette csodálkozását. Közelebb jött. 
Ugy-e Gilla di Vanni lánya vagy? Nagyon hasonlítasz
édesanyádhoz -- mondta kedvesen. Neki elállt a lélek
zete. Alig tudott néhány szót dadogni. De ettől kezdve
gyakrabban találkoztak a kórházban, ahol Angela, Bar
tolomeo gróf özvegye mindennapos volt. A betegeket
ápolta, vigasztalta és mindíg vele tartott társnője, Pas
qualina is. A barátság egyre mélyült, míg végre Angela
megengedte, hogy felkeresse otthonában . . . Hány
boldog délutánt töltött itt a szegényes kis cellában ...
Hányszor hallgatta Angela lázas, túlvilági örömtöl má
moros szavait. Hányszor sírta el magát a szent asszony
önmegtagadó, alázatos életén, és ilyenkor olyan nyomo
rultnak, üresnek, értéktelennek érezte magát, hogy
napokig úgy ődöngött, mint egy élőhalott. De elég
volt Angela néhány szava, hogy ismét derüs, vidám
szívvel örüljön, hogy él és kedvében járhat Istennek ...
Aztán lassanként megérett lelkében a vágy, hogy egé
szen Istennek szentelje magát, otthagyja szülei fényes
palotáját és a spellói klarissza zárda falai közt keres
sen menedéket a világ csábításai elől ... Amikor aztán
egy hüvös, esős őszi estén zárva maradt a rozoga kis
ajtó, Pasqualina kisírt szemmel tudatta vele, hogy An-

" Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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gela beteg és fra Arnaldo jobbnak látja, ha nem fogad
látogatókat, azt hitte, összeomlik körülötte a világ ...
Nehéz, szürke, lélektelen hónapok következtek. Dobogó
szívvel, kipirulva sietett majd mindennap a drága hajlék
felé és csüggedten, szornorűan távozott. Mindíg csak
ez a rideg, tiltó szó fogadta: Nem lehet! ... Még jó,
hogy az irgalmas Pasqualina hűségesen beszámolt An
gela állapotáról . . . Titokzatos volt ez a betegség . . .
Pasqualina sokszor mondta, hogy úrnője Istennel beszél
. . . De hogy lehet ez? . . .

Angela felveti sötét szempilláit és rámosolyog a
fiatalleányra.

- Min tőprengsz, Gregoría? - kérdi jóságosan.
- Csak ... Ne haragudj ... Csak az járt az

eszemben, hogyan beszélsz te az Istennel? ... Pasqua
lina mondta, hogy szoktál ... Hogy lehet az?

- Magam sem tudom - mondja Angela elme
rengve, - Magam is értelmetlenül állok a nagy titok
kal szemben és csodálkozva kérdem magamtól, miért
tüntet ki Isten éppen engem, szegény nyomorult senkit
ezzel a kegyelemmel . . . Kezdetben fra AmaIdo is
kételkedett, hátha nem Isten beszél hozzám, de aztán
megnyugtatott, ne féljek, nem a gonosz játszik velern.

- Es mondd ... mondd, miket mondasz az Ur
nak?

- Hqgy miket mondok? Kedves, jó Gregoriám,
a fölséges Uristen jelenlétében a boldogság elveszi az
ember eszét és csak gügyög, mint a gyermek anyja
karján.

Gregerla tétován néz Angela arcába. Tanakodik
önmagával, merien-e tovább kérdezősködni, vagy sem.
Végül mégis megkockáztatja.

- Bocsásd meg kíváncsiságomat, de mondd,
akkor is Istennel beszéltél, amikor egyszer Pasqualinát
nem engedted be? ... Ö mesélte nekem. Nagyon
megijedt szegényke.

- Igen, a Miatyánkot imádkoztam és mikor a
végére értem, így szólt hozzám az Isten. "Ha azok,
akiket Isten kiválasztott és felvilágosított, nem értik meg
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szavát, mert nem akarják megérteni, füleik megsüke
tplnek és mert nem követik a mennyei sugallatot. az
Ur átkát vonják magukra."

- Ezt nem értem - vallja be Gregoria őszin
tén. - Ha Isten valakit megajándékoz kegyelmével,
hogy távolodhat el tőle? Miért átkozza l}1eg?

- "Egy példát mondok, Gregoria, Ugy talán vilá
gosabb lesz. Egy apa mindent elkövet fia nevelése érde
kében. Nem sajnálja a kiadásokat. Megvásárolja a drága
könyveket. Mindíg jobb és bölcsebb tanárok kezébe
adja gyennekét. Ha aztán ez a gyennek a sok kiadás
és gondoskodás ellenére hanyag kezdene lenni, eldobná
könyveit, végül pedig valami megvetett rnesterségre
adná magát és durva tudatlanságban élné napjait, a
szegény apa joggal panaszkodhatna és távolodhatna el
tőle. Igy van ez Istennel is. Ha egy lélek előbb szent
beszédek, majd a Szentírás és végül a Szentlélek sugal
lataitól megvilágosítva felismeri Krisztus követésének
útját, de a sok kegyelem ellenére sem követi azt,
hanem bűnös nemtörődömségben tölti életét, Isten nem
tehet mást, minthogy megvonja tőle a kegyelmet.!"

A kis Gregoria ijedten mered Angelára. A szívébe
látott volna. Megtudta volna valami tennészetfölötti
úton, hogy az utóbbi hetekben egyre kevesebb örömét
találta az imában és sokszor rajta kapta magát azon,
hogy vágyik a bókokra, kedveskedő, hízelgő, szerelmes
szavakra . . . Ez a kezdet . . . Aztán az ő füle is
meg fog süketülni a kegyelem szavának . . . És . . .
Nem, nem I Le fogja gyürni gyávaságát és még ma este
megmondja szüleinek, hogy be akar lépni a Szegény
Hölgyek zárdájába.

A hallgatásba frissen, jókedvüen tör be Pasqua
lina hangja.

- Béke veled jó úrnőm, és veled is Gregoría,
Azt hittem, ma sohasem kerülők haza. Először Cíaíarellí
tartóztatott fel. Érdeklődött utánad, úrnőm. Igen sajnál
kozott, hogy oly sokáig beteg voltál. Aztán eluiságolta,
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hogy a legnagyobb fia ujonc az assisi zárdában . . .
Hát nem nagyszerű? A kis Jolo . . . Ki lútte volna .
Huncut, vásott fickó volt . . . Emlékszem, egyszer .
Oh, de én csak beszélek, beszélek és elfelejtem meg
kérdezni, hogy érzed magad, úmöm? Nem fárasztott ki
az ülés?

- Nem, köszönöm, Pasqualina. Egész jól érzem
magam. Azt hiszem, most majd lassan megerősödöm.

- Hála Istennek! . . . Igaz. Egy pillanatra bent
voltam a ferenceseknél és mit gondolsz úmöm, kivel
találkoztam?

Angela mosolyogva ingatja fejét:
- Fogalmam sincs, Pasqualina.

. - Ganfridi Rajmunddal, a generális atyával?
Ugy tudom mostanában várják. Vagy talán Jacopone
testvérrel, Todiból? - találgatja Gregoria.

- Nem. Egyikkel sem, hanem fra Francesco
Damianival.

- Montefalcói Klára bátyjával? . . . Sajnos nem
ismerem személyesen.

- Kár. Mondhatom igen buzgó és alázatos szer
zetes. Nem hiába szentek vére csörgedez ereiben.

- Hogy érted ezt, Pasqualina? - kérdi Gregoria
csodálkozva.

- Úgy, hogy Klárát halála után biztosan szentté
fogják avatni . . . De addig is sok dicsőséget hoz még
a szeráfi családra.
. - Hogyan? Hisz a montefalcói nővérek Szent

Agoston reguláját követik és nem a ferencest.
- Igaz, de Klára terciárius maradt. Még most is

a terciárius ruhát viseli és szigorúan megtartja mindazt,
amit szabályaink előírnak.

Angela nem szól bele a beszélgetésbe. Klárára
gondol, erre az egyszeru családból született lányra, aki
már gyermekkorában egész szívével Isten felé fordult.
Nem kóstolt bele a világ hiúságaiba és nem is járta
végig a lemondások kálváriás útját, mert nem volt
miről lemondania. Ott élt hat éves korától kezdve a
jámbor montefalcói terciárius nővérek otthonában,
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idősebb testvére védöszárnyai alatt és pompázatos,
szent virággá fejlödött a szegénység és tisztaság áldott
hajlékában . . . Kilenc év előtt, amikor a nővérek meg
építtették új zárdájukat és felvették az ágostonrendi
szabályokat, Klárát választották meg apátnőjüknek ...
Mintha ma lett volna . . . Nagy társasággal ment át a
szomszédos Montefalcóba, hogy megnézzék a zárdát,
mielőtt klauzúra lesz . . . Bejárták a szűk kis cellákat
a parányi ablakokkal, a három szál deszkából összerótt
ággyal, amelyen csak félig ülve lehetett aludni és meg
borzadt arra a gondolatra, hogy ezen a helyen kellene
lepergetnie életét . . . Dehogy is hitte volna, hogy egy
szer még ő is rabja lesz a Madonna Povertának és
úgy megáhítja ezt a szent szegénységet, hogy odaadja
érte cserébe minden gazdagságát . . . Akkor látta elő
ször Klárát, a nagyszemű, sápadt apátnőt, akinek alak
ját szinte légiessé tette a sok önmegtagadás és bőjt ...
Mosolygott rájuk, de alig beszélt néhány szót. Suora
Tommasa, aki íolignói lány volt, elmondta nekik, hogy
Klára fogadalmat tett a hallgatásra és amikor egyszer
Krisztus szenvedésein elragadtatva megszegte, télvíz
idején, mezítláb kifutott a havas útra és a dermesztő
hidegben engesztelésül elimádkozott száz Miatyánkot ...

- Fra Francesco megígérte, hogy ellátogat hoz
zánk. Azt hiszem, mindjárt itt is lesz - mondja Pas
qualina ragyogó arccal.

Gregoria búcsúzik.
- Imádkozz értem - kéri Angelát.
- Imádkozom, hogy kitarts elhatározásod mellett

- hangzik a felelet és Gregorlát ismét hatalmába keríti
az az érzés, hogy Angela belát a lelkébe.

Pasqualina rendezgetni kezd s közben gondtalanul
fecseg.

- Amikor átmentem a Piazzán, megfogott
Soriani gróf dajkája. Szegény öreg kétségbeesetten
panaszkodott, hogy ura már több mint két éve útnak
indult a Szentföldre és azóta sem kapott hírt felőle.
Egyesek azt állítják, hogy látták a johannita lovagok
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közt. Mások szerint odaveszett valami csetepatéban ...
Ki tudja, mi az igazság . . .

Angela szemrehányó tekintettel néz a fiatal lányra
s ez egyszerre magához tériti a jámbor lelket.

- Oh úrnőm, ne haragudj! Én bűnös lélek még
most sem tanultam meg, hogy téged ezek a dolgok
nem érdekelnek és hogy aki a világi dolgokkal törődik,
elveszíti Istent.

- Nem haragszom, Pasqualina. Tudom, hogy szí
ved buzgón keresi az Istent. Ezek a kis eltévedések
arra valók, hogy hűségesebbé, alázatosabbá tegyenek.
De nézd csak, azt hiszem kopogtatnak.

Pasqualina az ajtóhoz siet és elhúzza a reteszt.
Magas, ösztövér ferences szerzetes áll a küszöbön.
Homlokán összenőtt sűrű, fekete szemöldöke kissé ijesztő
kifejezést ad különben szelíd arcának.

- Béke veletek! - köszönti a két nőt. - Örven
dek, hogy már egészségesen talállak, Angela. Klára
nővérem is üdvözletét küldi számodra . . . Szívesen
meglátogattalak volna már előbb is, de Arnaldo testvér
jobbnak látta, ha nem zavarlak. Igy hát meg kellett
elégednem a gyéren szállingózó hírekkel ... Az azon
ban biztos, hogy mindenki mást mondott. . . Még
ma sem vagyok tisztában, mi bajod is volt tulajdonképen.

Pasqualina közben székkel kínálja meg a testvért,
ő maga pedig a sarokba vonul és szorgalrnasan öltöget
valami régi ruhadarabon.

- !lA tagjaimban éreztem szörnyű fájdalmat.
Alig tudtam mozdulni vagy leülni. Járásról szó sem
lehetett. A kezeim és lábaim megdagadtak és állandóan
az az érzésem volt, mintha a nyakamnál fogva kötélen
függnék és a karjaim hátra lennének feszítve . . . Es
ez így tartott két éven át."

- Szegény jó nővérem - szánakozik fra Fran
cesco.

- "Voltak időszakok, amikor kínomban éjjel
nappal kiabáltam ... De hidd el, Francesco testvér,
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ezeknél a testi fájdalmaknál még sokkal jobban meg
gyötörtek a lelkiek. Il·

- Hogy-hogy?
Angela megborzong. Görcsösen összekulcsolja

kezét. Még az emlékezés is kínnal tölti el. Milyen
iszonyú napok voltak ezek! . . . Testében feltámadt
minden bűnös érzés, gondolat, amit életében valaha is
végigélt és azok is, amiket másokról hallott . . . Fel
támadt a könnyelmű, léha mult minden rémével és
testet öltöttek azok a bűnök is, amiket soha el nem
követett . . . Hihetetlen szenvedéseken ment át . . .
Egyszer aztán eszébe jutott, hogy Jézus Krisztus is
mások bűneiért szenvedett amikor emberi alakban a
földön járt és ezért kérte Istent, kettőze meg kínjait ...
Kérése meghallgattatást nyert, de oly heves lánggal
csapott fel benne a szenvedély, hogy a tűzhelybe akarta
vetni magát, csakhogy megszabaduljon ettől a pokol
tól . . . Ha ezen az estén nincs vele az Isten kegyelme,
elveszett volna a lelke ... Néhány rövid mondatban
elsuttogia megpróbáltatását, aztán avisszaemlékezéstől
könnyes szemmel néz maga elé.

- Az Isten megengedi néha az ilyen megpróbál
tatásokat - mondja a szerzetes csendesen. - Mintegy
beleveti a lelket a kísértések izzó kohójába, hogy le
olvadjon róla minden salak és megmaradjon a tiszta
színarany ...

- Igen, Francesco testvér, ez így van és tudom,
hogy így is kell lennie . . . Ez is egy foka az Istenhez
közeledésnek ... Ma már egyetlen érzékem sem csábít
hatna bűnre . . . Még ha az egész világ emberei és a
pokol összes ördögei szövetkeznének, akkor sem csábít
hatnának rá, hogy egyetlen vétekbe is beleegyezzern
. . . De akkor ezt még nem láttam és kírnondhatatlanul
szenvedtem. Mindenből kifosztva, bűnökkel terhelve,
Istentől elhagyatva éreztem magam . . . És ez nem volt
olyan alázat, ami a lelkemet kielégíthette volna, csak
fájdalmat okozott. Világosan láttam minden hibámat és

• Angela vallomásai.
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sehogy sem találtam meg az Istent. Még emlékezni
sem tudtam jóságára ... Olyan voltam, mint egy el
kárhozott. Éreztem, hogy megbántottam Teremtőmet,
láttam összes vétkeimet és nem találtam rájuk semmi
mentséget . . . Aztán minden keserűséggé és haraggá
változott bennem. Emlékezetembe akartam idézni jó
cselekedeteimet, de nem jutott semmi az eszembe.
Kételkedni kezdtem. Hátha az a sok kegyelem, amit
Istentől kaptam, csak félrevezetés volt . . . Hidd el,
szívesebben elszenvedtem volna az összes létező testi
nyomorúságokat, mint ezeket a lelki kínokat . . . Igy
harcolt bennem az alázat és a kevélység, míg végül
alázatom győzedelmeskedett ... Nem tanakodtam,
nem töprengtem többé, miért történt mindez velem ...
Mintha egyszerre szétszakadtak volna az eget előlem
eltakaró sötét, komor fellegek, kisütött lelkemben a
nap és beláttam, hogy Isten az alázatos lelkeket szereti,
akik mindenben alávetik magukat az ő akaratának és
minden alkuvás, gondolkodás nélkül belesímulnak gond
viselő akaratába, !Így mint Szűz Mária, amikor el
mondta: Ime, az Ur szolgálóleánya, legyen nekem a
Te igéd szerint . . . Éreztem, hogy ez az egy mondat
több és nagyobb Isten szemében, mint a világ összes
bölcseinek tudománya . . . És kevéssel ezután meg
jelent előttem Isten olyan tisztán, olyan szépen, mint
még soha .. .*

Angela sápadt arca kigyúl. Szemében misztikus
tüz világít. Az Istennel eljegyzett lelkek földöntúli
visszfénye.

- Ezután is voltak még kísértéseim, - folytatja
megenyhülten - de sokkal nagyobb volt bennem az
Isten utáni vágy . . . Már tudtam imádkozni . . . Az
imádságaim rövidek voltak és különösek. Isten, 
mondtam egyszer - hogyan jutok el Hozzád? . . .
"A szenvedés útján" - hangzott a válasz ... Es kik
jutnak el Hozzád? - kérdeztem tovább . . . liA tiszta
lelküek, a szűzek, a szegények, türelmesek, a betegek

• Angela vallomásai.
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és azok, akik érzik rnéltatlanságukat, de odaborulnak a
kereszt lábához és menedéket keresnek abban a nagy
szeretetben, amellyel Isten megváltásunkra küldte szent
séges Fiát" ... "Leányom, szeresd és csodáld a
szenvedő Krisztust" - mondta az isteni hang és azóta
nem mült, el nap, hogy ne dicsértem volna a keresztre
feszített Ur Jézust ... Néha olyan szent öröm fogott
el, hogy énekelni kezdtem . . .

- Mit? . . . Valami egyházi himnuszt?
- Nem. Csak egy kis dalt, amit magam tákoltam

össze. Biztosíthatlak, egy kis semmiség az egész 
feleli Angela zavartan.
.. - Nem énekelnéd el? Nagyon érdekelne ...
Orömöt szereznél nekem vele. Megteszed ?

Angela nem felel. Lehajtja fejét és halk zengő
hangon énekelni kezd. A szerzetes behúnyja szemét
és egyszerre úgy érzi, mintha nem is a szük falak
fognák körül, hanem künn járna a napfényes, virág
hímes umbriai mezőkön és a Szegénykét hallaná, amint
égnek emelt karokkal, az istenszeretettől megmámoro
sodva dalolja:

"Dícsérlek, Istenem, örök szeretet.
Ágyam a Te szent, véres kereszted.
Pámám a szegénység, kín a takaróm.
Amit Te szenvedtél, édes Megváltóm."*

IV.

A BŰNBANAT ÚTJA

Nagypéntek alkonya száll alá a városra. Hamar
besötétedik ezeken a kora tavaszi napokon. A templo
mokban már elhangzott a gyászzsolozsmák fájdalmas,
egyhangú zenéje. Elhagyatottak, mint az a magános
sírbolt azon az első húsvéti éjtszakán.

• Angela vallomásai, fra Arnaldo följegyzései.
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Fra Arnaldo alig várja, hogy a ferencesek temp
loma kiürüljőn. Szeretett ilyenkor a csendes, .~lhagyott
oltár előtt zavartalanul elbeszélgetni az édes Udvözítő
vel. Szokása szerint most is odatérdelt a tabernákulum
elé és halk, suttogö hangon imádkozik. Egyszerre meg
fordul. Valami halk nesz üti meg a fülét. Az egyik
oszlop mellett sötét alakot lát. Azt hiszi, hogy valami
öregasszonyka. aki elaludt a szertartás alatt s most
felébredve biztosan megijedt, azt gondolván, hogy be
zárták a templomba. Odasiet, hogy megnyugtassa.
Mikor azonban a közelébe ér, meglepetten felkiált.

- Angela, te vagy?
- Igen - válaszol egy alázatos, szelíd hang.
- De hát mit keresel itt?
- Szerettem volna az éjtszakát a szenvedő Üdvö-

zítő közelében tölteni és ezért elrejtőztem, amikor a
templomot bezárták.

- Miért teszel ilyeneket? Tudod jól, hogy nem
illik a templomban éiielezní, azonkívül, hogy az egészsé
gednek is ártalmas. A vezeklésben is mértéket kell
tartani.

- Tudom, testvérem, de napok óta egyre Krisztus
szenvedéseire gondolok és érzem, ha az ember egész
életében bűnbánatot tartana, sem volna elég, hogy ki
érdemelje azt a végtelen boldogságot, amit Isten az
örökkévalóságban ígért. Ezért titokban mindenkinek
sokat kellene vezekelnie és ez nem is volna nehéz, ha
meggondolnánk, mennyi mindent tett értünk az Úr
Jézus, amit sohasem tudtunk meg! . . . Szerdán egész
nap Krisztus haláláról elmélkedtem. Azt akartam, hogy
összeszedett legyen a lelkem. Estefelé aztán megint
hallottam az isteni hangot. "Leányom, - mondta jósá
gosan - én őszintén szeretlek téged!" . . . Nem is
tudom megmondani, mennyire fájtak ezek a szavak,
mert egyszerre egész tisztán állt előttem, mi mindent
tett értem Jézus és én csak öntetszelgésből. hamisan
szerettem . . . Oh atyám, azt hittem, megöl a fájda
lom . . . Uram! - kiáltottam fel szörnyű kínomban 
igaz, hogy képmutatóan szerettelek és nem őszintén,
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igazán, de bocsáss meg! ... Inkább nem akarok többé
sem látni, sem hallani, csakhogy Téged meg ne bánt
hassalak! ... Erre újra megszélalt a hang: "Leányom,
mindazok, akik szeretnek engem, követőim a szegény
ségben, a fájdalomban és megaláztatásban, az én törvé
nyes gyermekeim. Mindazok, akiknek lelkében él
szenvedésem és halálom emléke, az én törvényes fiaim
... Es akik megkapják ezeket az adományokat, fel
emésztődnek az én szeretetemben és átváltoznak
bennem.!"

- Várj csak egy kicsit, Angela. Ezt jó lenne le
jegyezni. Rögtön hozom íróeszközeimet - szakítja félbe
fra Arnaldo izgatottan és máris eltűnik a zárdába vezető
ajtóban. Néhány perc mulva a sietéstől kipirultan már
vissza is jön. Letelepszik a mellékoltár lépcsőjére. Ki
teregeti térdein a pergamentekereset és az öröklámpa
pislogó fényénél írni kezd.

Angela az oltár másik sarkában kuporog, Lassan,
meggondolva ejt ki minden szót. - "Akik Krisztus útján
járnak, hasonlóvá lesznek hozzá és egész lényüket át
formálja az a hét adomány, ami Isten törvényes gyerme
keivé tesz ..."••

- És mi ez a hét adomány?
- Az első a. szegénység szeretete ... Ne legyen

másunk, mint az Ur Jézus. Ne reménykedjünk semmi
féle teremtett lény segítségében és ezt mutassuk is meg
cselekedeteinkben . . . A második a megvetés szere
tete. Ez abban áll, hogy keressük a megvetést. Érezzük,
hogy mindenki megvetésreméltónak tart és nincs senki,
aki sajnálna, de nem is vágyódunk erre a szánalomra,
mert egyedül Isten szívében akarunk élni ... A harma
dik a fájdalom szeretete. Belemélyedünk az Ur Jézus
és Szűz Mária minden testi és lelki fájdalmába. Vágyó
dunk, hogy minden teremtmény szűntelenül fájdalmat,
aggodalmat okozzon nekünk . . " Aki ezt nem óhajtja,
az nagyon messze van még az Ur Jézushoz való hason
latosságtól, mert a szegénység, a megvetés és a fájda-

• •• Angela vallomásai.
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lom állandó kisérői voltak az Úr Jézus életének . . .
A negyedik a méltatlanság érzése. Vagyis akármennyit
is tettünk, érezzük, hogy méltatlanok vagyunk Krisztus
jóságára és még semmit sem cselekedtünk. Az ötödik
adomány az, hogy minden gondolatunk az Ur Jézusra
irányul. A hatodik adomány menekülés minden elől,
ami a Krisztus-hasonlósággal ellenkezik. Végül a hetedik
adománnyal az bír, aki nem ítélkezik senki fölött,
hanem meg van győződve, hogy ő a legrosszabb ember
a világon és méltatlan minden isteni kegyelemre . . .

Angela elhallgat. Az áhítatos csendet csak a lúd
toll percégése szakítja meg. Fra Arnaldo gyors kézzel
veti egymás mellé a szavakat. Amikor elkészül, kérdő
pillantást vet Angelára, van-e még valami mondani
valója.

- Már a bőjt első vasárnapján úgy éreztem,
hogy az alázat örvényébe hulltam - mondja az asszony
és görcsösen összekulcsolja a kezét, mintha ezzel az
erős szorítással akarná kényszeríteni magát, hogy beszél
jen arról, amiről vallomást tenni oly nagy önmegtaga
dásába kerül. - Es a következő hétfőn - folytatja
szavait - annyira láttam gonoszságomat és vétkeimet,
hogy mindenki előtt fel akartam támi . . . Ki akartam
menni a Piazzára és kiáltozni: Nézzétek l itt van az a
gonosz nő, aki telve van rosszasággal. Nézzétek embe
rek l Bőjtöt tartott, hogy híres legyen. Megüzente
mindenfelé, hogy sem húst, sem halat nem eszik, de
a mellett mértéktelen volt és részeges . . .

- De Angela l
- Igen atyám, így volt és még sokkal rosszabb!

Tőrtem a fejemet, hogyan mutathatnék szegénységet.
Ugy tettem, mintha sokat virrasztanék. Rossz fekvő
helyet készítettem magamnak. Es a valóságban nagyon
lusta voltam. Agyamba éjjel puha, meleg takarókat
tettem, reggel pedig eldugtam. hogy senki se lássa l

- De Angela, te túlozoll
- Nem, nem! - kiált fel az asszony hevesen.

- Ez voltam én! Képmutató! . . . A szívem tele volt
gonoszsággal, beképzeltséggel l . . . Isten útálata voltam!
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. . . Ajtatosságot tettettem és tele voltam gőggel . . .
Azt akartam, hogy szentnek tartsanak! . .. Min
díg azon törtem az agyamat, hogyan csalhatnám meg
a világot!"

Angelát annyira elragadja a bűnbánat, hogy egé
szen megfeledkezik a templomról és Amaldóró!. Hangja
egyre erősebb, vádlóbb, mintha nem is az Isten házá
nak csendjében, hanem a nyilt utcákon, nagy néptömeg
előtt beszélne. Annyi kín, annyi szenvedés tükröződik
arcán, hogy a szerzetes nem tudja tovább nézni. Meg
ragadja a karját és rászól:

- Angela l Angela, ne gyötörd magad!
Angela összeroppan. Forró könnyek peregnek

végig az arcán.
- Oh atyám, ha tudnád, hány ember lelkét gyil

koltam meg és köztük a magamét is - zokogja fuldo
kolva.

- Nyugodj meg, Angela! Majd később folytatj uk,
de most ne beszélj. Nem szabad így felizgatnod magad!

Angela kezébe temetett arccal sír. De nem bírja
sokáig a csendet.

- Atyám, kérlek, engedd, hogy befejezzem . . .
Igérem, uralkodni fogok magamon - könyörög.

Fra Amaido némán bólint és megmártja atollát
a kalamárisban.

- Amikor így megláttam összes büneimet, két
ségbeesetten és sokáig sírtam. Legszívesebben meghal
tam volna. Késő estig kínlódtam minden vigasztalás
nélkül, de akkor újra hallottam az édes mennyei han
got: "Leányom, annak a léleknek, amely állandóan érzi
Istent, nincs annyi érdeme, mint annak, aki fájdalom
mal telve, megtörve és vigasztalanul jön hozzám" 
mondta az Ur. . . Megmagyarázhatatlan béke töltötte
el erre a szívemet és megértettem, hogy a léleknek
szűksége van a megaláztatásra és megszégyenítésre . . .
Krisztusnak is állandó társa volt a megvetés. Orült, mi
kor rágalmazták, mert utolsó akart lenni az emberek

• Angela vallomásai.
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között . . . Vannak lelkek, akik azt mondják: Szeretem
Krisztust, egészen mindegy, tisztel-e a világ vagy sem,
de már annyira mégsem megyek, hogy kívánj am a
megvetést és megszégyenítést, mert ez nagy lelki küz
delembe kerül , . . Az ilyen embernek tökéletlen a
hite és kevés a szeretete. Minden valószínűség szerint
sokszor cselekedett olyant, amiért büntetést érdemelt
volna és ezért türelemmel és örömmel kellene elvisel
nie a szégyenkezést, a test és lélek szenvedéseit i és
pedig azért, mert megszégyenülésben tisztul a lélek és
ha a büntetést béketűrésselviseli, eleget tesz Isten akara
tának és igazságosságának . . . Ha pedig nem elégtétel
ből kell viselni a megszégyenítést, százszor nagyobb
türelmet kell tanúsítania, mert ez a fájdalom és meg
aláztatás kegyelemmé változik. Amikor idáig jutottam
elmélkedésemben, ismét hallottam Isten hangját. Azt
kérdezte: "Leányom, akarsz-e megszégyenülni ?" . . .*

- No és te mit feleltél?
- Igen, Uram, akarok. Hogyne akarnék. , .

Hányszor szégyenítettem meg magam az emberek előtt,
de csak öntetszelgésből. mert azt akartam, hogy még
jobban dícsérjenek! ... "Te lányom vagy - mondta
a hang - és én sokkal jobban szeretlek téged, mint
te engem. Tetszik nekem a szerénységed. Az ég összes
szentjei szeretnek téged, különösen szentséges Anyám,
Mária és féltő szeretettel kísérjük lépéseidet ..." Nagy
meleg árasztotta el egész testemet és láttam az Urat
oly tisztán" oly teljesen, hogy szavakkal nem is tudom
kifejezni. Es aztán úgy éreztem, mintha a mennyor
szágban lennék, ahol minden szép, minden jó, az ég
összes szentjei itt vannak és velem együtt dícsérik az
isteni Fenséget. Láttam az angyalokat és a szenteket.
Az angyalok a szentek felett álltak . . , De minden
fényesség, minden szépség az Istentől eredt és én nem
is tudtam, másban gyönyörködni, mint Benne ...

Es aztán?
- Az Úr beszélt hozzám. "Annyira szeretlek,

• Angela vallomásai.
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hogy titkolnom kell előtted, merl ember nem képes
ennyi szeretet elviselésére" - mondta. - Oh, Uram,
hogy szerethetsz Te engem, nagy bűnöst? - kérdez
tem. - Miérl szeretsz épp engem, aki olyan csúnya
vagyok és egész életemben mást sem tettem, mint Téged
megbántottalak! . . .

Angela szemét elfátyolozzák a könnyek és kitör
belőle a zokogás.

Fra Arnaldo felemeli a fejét.
- De Angela, - mondja szelíd szemrehányással

- hát nem megígérled, hogy nyugodt leszel? Vagy
azt akarod, hogy befejezzem az írást?

- Nem, nem, testvérem, - tiltakozik Angela
fojtott hangon - hiszen az Urnak határozott óhaja,
hogy azt, amit kaptam Tőle, neked elmondjam, te meg
nyilvánítsd ki az embereknek . . . De hidd el, ez nem
könnyü . . . Nehezemre esik a beszéd. Szenvedek.
Küzdelmembe kerül. Nem tudom magam kifejezni és
nem tudom a dolgokat úgy elmondani, ahogy voltak ...*

- Ne csüggedj, Angela, ha Isten azt akarja, hogy
másoknak is adjál az Ö kincseiből, meg fog segíteni!

- De olyan borzasztó kínokat kell kiállanom.
~díg üldöz a félelem, hogy ~em mondok igazat ...
Arnbár egyszer azt mondta az Ur, hogy semmi hazug
ság sincs abban, amit elmondok, merl a valóság még
sokkal több volt és Ö jelen van minden szóban, amit
kiejtek ajkamon és azzal is, aki leírja.

Fra Arnaldo egy pillanatra lehűnyja sötét szemét.
Rövid, de forró imában megköszöni Istennek azt a
kegyelmet, hogy épülésére egy ilyen lelki gyermeket
küldött.

- Folytasd Angela - mondja aztán halkan és
új tekereset terít a térdeire.

- Senki sem élhet azzal a kifogással, hogy nem
üdvözülhet, merl csak az a beteg nem gyógyulhat meg,
aki nem követi az orvos előírásait és a különféle gyógy
szereket összekeveri . . . Tudod, atyám, az orvosság,

• Angela vallomásai.
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amellyel az Úr a beteg lelkeket meggyógyítja, az éS
drága szent vére ... Aztán megint hallottam a hangot:
"Amikor gyermekeim elhagyják országomat, az ördög
gyermekei lesznek, de ha fájdalmat éreznek és bűn
bánóan visszatérnek keblemre, mert tudják, hogy meg
bántottak és belátják, hogy a pokolra méltók, amiért
annyira visszaéltek és megsértették szeretetemet, akkor
annyira örülök, hogy olyan különös kegyelmekkel hal
mozom el őket, amilyenekben még a szüz lelkeket sem
részesítem . . ."

- Adassék hála az Úrnak, hogy mindezeket a
lelkek vigaszára leírhatom! - kiált fel örömsugárzó
arccal fra Arnaldo. - Oh, Angela, nem is hiszed, hány
embemek adod vissza ezzel a nyugalmat és a békét ...
Volna még valami?

- Többször megtörtént. hogy ha reggel vagy este
elmondtam szokott imáimat, nem éreztem annyi örö
met, mintha csak ezt a kis rövid fohászt rebegtem el:
Szent igazságod miatt, ments meg Uram engem! . . .
Itt a világ legcsodálatosabb dolgát mondom, de hogy
miért és hogyan, azt megmagyarázni nem tudom.

- Nem értelek, Angela. Nem tudod magad vilá
gosabban kifejezni? Igy nem írhatom le. Gondolkozz,
hátha eszedbe jut!

Fra Amaido lassan összegöngyöli a teleírt pergamen
lapokat és várakozó arccal figyeli Angelát. Az asszony
lehajtott fejjel, minden erejét megfeszítve gondolkozik.
Egyszer-kétszer felemeli tekintetét és elkínzott mosoly
lyal néz lelkiatyja nyugodt, tiszta vonásaira, mintha
felmentést várna, majd tovább kutat emlékezetében.

- Hát nem megy? - kérdi fra Arnaldo szána
kozva. - No, nem baj.

Angela aranyszemein végigcikázik egy hálás sugár,
- Nem, atyám, nem tudom megmagyarázni 

mentegetőzik szégyenkezve és nagy tehetetlenségében
összekulcsolja remegő kezét:

Fra Amaido összeszedi íróeszközeit és feláll.

• Angela vallomásai. fra AmaIdo feljegyzése.
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- Isten és az ő békéje legyen veled, Angela
mondja halkan és magas, nyúlánk alakja belevész az
Isten Fiát gyászoló templom sötétségébe . . .

V.

MEGPRÓBALTATASOK

Szent Mihály ünnepére ébred Foligno, egyikére
azoknak a bübájos őszi reggeleknek, amelyek elfeled
tetik velünk, hogy búcsúzik a nyár. Még távol vannak
a hüvös, ködös téli napok. Még ragyogók a nap suga
rai és nyoma sincs a bágyadt, fakó fénynek, amely a
téli napok szomorú egyhangúságáról beszél.

Angela ott térdel a ferencesek templomában az
á;.ldoztatórácsnál. Az oltárnál a pap most készül az
Urfelmutatásra. Fra Arnaldo misézik. A drága arany
brokát ruha festői redőkben hull alá válláról. Sötét haja
ragyogó koronaként övezi fejét. Annyi áhitattal, olyan
alázattal végzi a szent cselekményt, hogy még a leg
érzéketlenebb lelket is magával ragadja. Fehér kezei
ben magasra emeli Krisztus testét. A ministráns csen
get. Angela felemeli a fejét. Lelkét kimondhatatlan
édesség tölti el, mint mindíg, valahányszor a kenyér
színe alá rejtőző Üdvözítöre néz ... S amint így tér
del, szinte belekábulva az Oltáriszentség fenséges
titkába, egyszerre megszelal a jólismert mennyei hang:
"Leányom, Fiam, aki ma szívedbe tér, megáldott téged
és én is megáldalak. Szeresd őt nagyon, mert ő is
nagyon szeret téged. II •

Angela kezeibe temeti arcát. Ugy érzi, csupa tüz
lesz a teste. "Szeretettem, - hallja újra a hangot 
azt akarom, hogy megismerd hatalmamat. II A követ
kező másodpercben szemei elé tárol a világmindenség.
Látja a végtelen messzeségeket, a csillagok milliárdjait,
a bolygókat . . . Látja a tátongó mélységeket, A tenge
rek roppant víztömeget. A ködbevesző hegyóriásokat.
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A völgyeket ... De még fel sem ocsúdik ámulatából,
ismét megszölal a hang. "Gondold meg, hogy hatalmam
nak csak egy részét mutattam meg neked . . . Miután
pedig láttad nagyságomat, megmutatom alázatosságo
mat is!" ... Angela most szédítő örvényt lát, az alá
zatosság örvényét, amelybe a nagy Isten alászállott,
hogy megközelítse az embereket ... Hideg borzon
gás fut végig a hátán és hirtelen ráeszmél saját semmi
ségének tudatára. Látja, hogy ő, a parányi porszem
Isten végtelenségében, milyen gőgös volt. Szégyenkezve
takarja el arcát. "Kegyelmem nélkül nem tudnád így
belátni sernmiségedet" , hangzik tovább a mennyei szózat.
"Nézz az oltárra! Ott vagyok én, aki egyúttal benned
is vagyok. Ha magadhoz veszel, megkapod azt, aki a
tied. Menj és áldozz meg az Atya, Fiú és Szentlélek
nevében!"

Angela feltekint. Előtte áll fra Arnaldo. Komoly
arca sápadt, mint az elefántcsont. Tekintete áhítattal
nyugszik a kezében tartott kis szentostyán. Angela a
boldogságtól megmámorosodva nyitja m~g ajkait, hogy
magába fogadja szeretett Jézusát ... Edes örömben
és imádatban telnek a fenséges egyesülés percei. Angela
ujjongani, énekelni szeretne és magához ölelni az egész
világot, amelynek mindenható Ura, ím szállást vett az
ő szívében . . . Szeretné elmondani Neki mindazokat
a forró, édes szavakat, amelyeket magában érez és oly
sokszor elmondott a várakozás szent perceiben . . .
Szeretné odaszórni elébe égő szeretetének bíboros virá
gait . . . De nem tud mást mondani, csak ezt az egy
szót: Jézusom ... Jézusom ... Jézusom ...

A pap már az oltár lépcsőin térdel és (Szent
Mihályhoz) mondja a végső könyörgést, amikor Angela
felrezzen elragadtatásából. Néhány percig hangtalanul
ismétli fra AmaIdo után a szavakat, aztán össze
kulcsolja a kezét és nagy hévvel imádkozza: Szent
Mihály. arkangyal! Isten hatalmas szolgáia, mutasd meg
nekem az Urat! Mutasd meg nekem az édes Megvál
tót előbb élve, aztán a kereszt szenvedésében, sebek
kel borítva és mutasd meg a kereszthalál dicsőségében

163



is! . . . Alig mondja ki óhajtását, maga is megrémül
merészségétől, Bocsánatkérő szavakat hebeg, de erre
már el is tűnik előle az oltár, az imádkozó pap és
megjelenik Krisztus hófehér alakja tennészetfeletti
szépségében . . . Majd lassan elsápad az isteni arc ..•
Homlokán véres verejték gyöngyözik . . . Válla meg
hajlik a korbácsütések alatt . . . Teste csupa szétmar
cangolt húscafat . . . Es szemében ott ég az egész
emberiség vétkének fájdalma ... Gyalázatos pribékkezek
ragadják meg. Már ott függ a keresztfán . . • Pata
kokban csörgedezik drága szent vére . . . Megrendül a
föld . . . Elsötétedik a nap . . . Aztán elfakul a kép
és Angela nem lát egyebet, mint az elhagyatott oltárt
és a tabernákulum bezárt ajtaját:

Lépések közelednek. Valaki megáll mégötte.
Hátra sem néz. Tudja, hogy fra Arnaldo. Igy tesz
mindíg a jó lelkiatya. Megvárja, amíg a szentmise után
a hívek nagyrésze kimegy a templomból és aztán fel
keresi őt. Sok kegyelemteljes órát töltöttek már így
együtt, az oltár közelében, elmerülve Isten nagyságá
nak dicsőítésében. Angela feláll és alázatosan köszönti
a szerzetest. Majd félrevonulnak amellékoltárhoz.

- Kimondhatatlan örömben volt részem 
mondja Angela ragyogó szemmel.

- Es mi az, ami annyira megörvendeztetett?
- kérdi fra Arnaldo és iparkodik derüs arcot ölteni, de
hangjában egy kis bánat cseng.

Angela nagy hévvel belekezd a beszédbe, de
egyszerre úgy érzi, mintha megbénult volna az agya.
Amikor szavakká akarná formálni az eseményeket,
kiesik minden az emlékezetéből. - Nem rnegy. Nem
tudom elmondani - mondja leverten. - Nagy bűnös
vagyok . . . Ajkam nem méltó, hogy Isten fenségéről
beszéljen ...

- Miért mondasz ilyeneket, Angela? Hát nem
számoltál be mindíg hűségesen azokról a kegyelmek
ről, amelyekben Isten részesített?

• Angela vallomásai, fra Arnaldo feljegyzése.
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- Igaz, hogy sok kegyelmet kaptam, de minél
több jóban van részem, annál inkább látom életem
vétkeit és gonoszságai.t . . . Egy parányi jót sem talá
lok magamban ... Ugy érzem, hogy eddig semmit
sem tettem, ami Istennek tetsző lett volna . . . Es
még arra sem vagyok képes, hogy az ő végtelen irgal
mából kapott vigasztalásokat és látomásokat úgy mond
jam el neked, hogy mindenki megérthesse és épülhes
sen rajta . . . Oh, én nyomorult féreg ,-

- Angela, ne vádold magad hibákkal, amiket
el nem követsz. Nem te vagy a hibás, hanem én, hogy
szavaidat nem tudom megjegyezni és úgy írom le,
hogy nem ismersz rájuk. Félek, hogy most sem leszel
megelégedve azzal, amit írtam.

Fra Amaido előhúzza csuhája ujjából az össze
tekert pergamenlapot és halkan olvasni kezd:

II,Nagy és igaz dolgokat mondasz nekem, minden
ható Uristen, de szívem mélyén még mindíg ott lap
pang a kétely. Ments meg tőle, Uram! Adj valami
biztos jelt, amiből megtudiam. hogy Te vagy az Isten,
aki hozzám szólsz . . . De kérlek, legyen ez a jel
kézzelfogható! . . . Adj nekem egy drágakövet vagy
egy gyertyát, vagy amit akarsz, csak láthassam testi
szemeimmel . . . Ha úgy akarod, senkinek sem fogom
megmutatni . . . Akkor Isten így felelt nekem: Az a
kézzelfogható jel, amit kérsz, csak hiúságod kielégíté
sére szolgálna és felébresztené benned az önhittséget.
Kételyeidtől az sem mentene meg, ha látnád és érin
tenéd ajándékom tárgyát , . . Sokkal értékesebb jelet
adok neked ennél! . . . Egyedül engem fogsz szeretni
és ezt a szeretetet szüntelenül érezni fogod, úgyhogy
semmi másra nem tudsz gondolni. Ha valaki azt mon
daná neked, hogy ez az érzés a legszégyenletesebb
dolog a világ szemében, te még akkor is gyönyörüsé
get és dicsőséget fogsz találni benne és azt fogod mon
dani: Uram, nem vagyok méltó ilyen nagy kegyelemre.
Ha pedig mindenki dicsérni fog, te azt óhajtod, bár

• Angela vallomásai.
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rosszat mondanának rólad. Ez lesz az a jel, amiből
tudni fogod, hogy benned van az Isten . . . Most
pedig felkenlek a szentek kenetével . . . E szavak
hallatára rendkívüli erőt éreztem, mintha csakugyan
valami erősítő balzsammal kentek volna meg. Lelke
met öröm és bátorság töltötte el. Kész lettem volna a
legkínosabb halálra is és valósággal sóvárogtam a vér
tanúság után. Leghőbb vágyam pedig az volt, hogy
bárcsak minden ember megszégyenítene . . . Ebben
az időben különös buzgósággal imádkoztam azokért
az emberekért, akik gyülöltek és rosszat tettek velem
és nem egyszer különös kegyelmeket esdettem ki azok
számára, akik bántalmaztak . . . Valahányszor ezt
tettem, oly nagy örömöt éreztem, hogy szavaim gyen
gék annak kiíejezésére."

Fra Amaldo elhallgat. Angela csak most látja,
hogy milyen sápadt. Atvirrasztott éjtszakák, nagy lelki
harcok nyoma vet árnyékot az arcára. Angela kérdőn
néz rá. Szeretné tudní, mi bántja jóságos szívét. De
nem mer szólni. Ugy érzi, hogy gőg, elbizakodottság
volna, ha ő, a tudatlan lelki gyermek akarna tanácsot
adni atyjának, vezetőjének. S mégis úgy érzi, hogy
szólnia kell, hogy lelkiatyja vár tőle valamit, néhány
vigasztaló szót talán. Osszekulcsolja kezeit és halkan
felfohászkodik: Uram, add, hogy megtaláljam azt a
szót, amely leginkább vigasztalására lesz! . . . Segíts,
hogy azt mondhassam nekí, ami megnyugtatja szo
morú szívét! Miközben így imádkozik, egyszerre külö
nös fény önti el arcát. Szeme elrévülten mered a
semmibe és hangosan felkiált:

- Látom az isteni bölcseséget a maga teljessé
gében! . . . Látom, hogy Isten útjait nem szabad
kutatni! ...

Fra Amaido meglepetten kapja fel a fejét. Érzi,
hogy Angela szavai neki szólnak. Igen, ez a válasz
kételyeire, amelyek oly régen gyötrik. Felelet az ő ki
nem mondott kérdésére.

És Angela tovább beszél: - "Látom, hogy más
ként kell megítélni a lelki dolgokat, mint az embere-

166



ket . . . És látom, hogy amikor az emberek Isten
dolgairól beszélnek, rendesen nagy tévedésben van
nak" .. .-

- Angela! - szól rá a szerzetes izgatottan 
~gela! imádkozz Domenico della Marca testvérért.
Aldott jó lélek. Nagyon szeretem öt. De most igen
nagy veszélyben forog. Attól tartok, hogy barátai félre
vezetik! . . . Iszonyú aggodalmakat állok ki miatta,
Kérlek, imádkozz érte!

- Igen atyám, imádkozom érte.
- De most mindjárt!
Az asszony. engedelmesen imához lát. Fra Amaido

áhítattal nézi. Ugy érzi, mintha ebből az Isten trónja
előtt oly bensőségesen imádkozó nőből titkos erő
áradna szét s a lelkében lakozó rendkívüli ,kegyelem
napsugár mődiára ragyogna a feje felett. Erzi, hogy
milyen hatalmas, milyen legyőzhetetlen az imádkozó
ember. Osszerezzen, amikor Angela végre rnegszólal.

- Amaido testvér, imádkoztam azért, akiért
aggódtál és azt a választ kaptam: Minden, amit más
érdekében cselekszünk, történjék nagy gonddal és
lelkiismeretességgel. De saját magunk ügyét ne cserél
jük össze soha a máséval. Legyen példánk Szüz Mária,
aki míndíg megőrizte a sajátját és másnak is megadta
azt, ami őt megilleti.

Fra Amaldo mélyen elgondolkozik a hallottakon.
Elsö pillanatra nem is sejti, hogy mit jelentenek. De
aztán lassanként rájőn, figyelmeztetés akar ez lenni
számára, hogy ügyeljen saját lelki kincseire, amelyeket
Istentől kapott és sohase tegye annyira magáévá mások
ügyeit, hogy az saját lelkének békéjét megzavaria."

- Fra Amaido ! Fra Arnaldo! - hangzik fel
hirtelen a templom csendjében. - A gvárdián atya
hivat! Már legalább ötször kérdezősködött utánad.
Mondtam, hogy itt vagy a templomban és Madonna
Angelával beszélsz.

Angela vallomásai és vigasztalásai. fra Amaido fel-
jegyzései.
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- Gvárclián atya küldött értem 7
- No nem egészen. Hivatni éppen nem hivatott,

csak én gondoltam, hogy talán jól tennéd, ha jönnél.
A provinciális atya már rég megérkezett a vizitációra
és már az összes testvérek voltak nála ... Ne hara
gudj kérlek, de azt hiszem, jól tennéd, ha te is jelent
keznél nála.

- Igazad van, testvérem. Köszönöm a figyel
meztetést. Megyek.

Arnaldo gyorsan búcsút vesz Angelától és meg
indul a gvárdián cellája felé. Nem is sejti szegény,
hogy milyen zivataros felhők gyülekeznek a feje fölött.

A provinciális, aki két óra tájban érkezett, - fra
Arnaldo éppen akkor gyóntatott, úgyhogy nem lehe
tett jelen a Iogadtatáson - nagyjában már végzett a
zárda Ielűlvizsgálásával. Mielőtt a testvéreket magán
beszélgetésre rendelte volna, összehivatta őket a refek
tóriumban, ahol röviden elmondta nekik a vizitáció
célját és szívükre kötötte, hogy jelentésüket lelkiisme
retük szava szerint tegyék meg.

- Most felmegyek a gvárdián atya cellájába, ott
várlak benneteket. Jertek rendben, egymásután és
kiki hozzon gyermeki, őszinte szívet és alázatos, kész
séges lelkületet. Remélem, mindnyájan együtt vagytok?

- Igen - hangzott a felelet.
- Nem! Nem! - vágott közbe egy hang. -

Arnaldo hiányzik!
- Egy hiányzik? - kérdezte kissé kedvetlenül

a provinciális. - Es hol van az illető?
- Oh, biztosan gyóntat - mondta gyorsan a

gvárdián. - Igen buzgó lelkipásztor.
- Hogyne, - hallatszott a háttérből fojtott han

gon - biztosan most is Angela nővérrel beszél.
- Mi az? - kérdezte a provinciális és a hangjá

ban olyan fagyos rendreutasítás csengett, hogy a hang
egyszerre elnémult.

A magánkihallgatások egy-kettőre véget értek s
még tíz óra sem volt, amikor a provinciális már ismét
együtt ült a gvárdiánnal. Miután néhány fontos dolgot
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elintéztek, a provinciális kissé türelmetlenül fordult
Grácián atya felé.

- No és fra Amaido még mindíg gyóntat talán?
Grácián atyá zavartan mosolyog. Nagyon is jól

tudja, hogy Amaido Angelával beszélget, hiszen már
vagy ötször küldte Melioratus testvért, hogy megnézze,
nem jön-e még. Kissé bizonytalan hangon válaszol:

- ~ templomban van, atyám.
- Ugy? ... Tehát fra Arnaldo annyira nem

ismeri a rendtartást, hogy eszébe sem jut a provinciá
lis előtt megjelenni, vagy talán oly keveset törődik
vele?

- Oh nem - hebegi Grácián atya, de a pro
vinciális kíméletlenül folytatja.

- Es ki az az Angela nővér, akivel állítólag
olyan sokat van együtt?

- Angela nővér - kiált fel a gvárdián és egy
szerre biztos talajt érez a lába alatt. - Angela egy
jámbor, szentéletü özvegy, szeráfi atyánk harmadik
rendjének. a tagja, különben fra Amaido lelkigyermeke.

- Ugy? ... és sohasem történt semmi, ami ezt
a köztük lévő gyermeki és atyai viszonyt, hogy úgy
mondjam, kissé visszás színben tünteti fel?

-;- Hazudnék, atyám, ha azt mondanám, hogy
nem. En ugyan ismerem mindkettőjük jámborságát és
feltétlenül megbízom bennük, de sajnos, testvéreink
közt nem egy akad, aki máskép gondolkozik. Tegnap
reggel is bejön hozzám a kis Medardus testvér és
szinte suttogó hangon mondja: Atyám, nem tudom,
észrevetted-e, hogy Amaido nagyon sokat van együtt
Angela nővérrel? ... Nem tudom mi igaz és mi nem,
azért nem is akarok semmit mondani, de már több
testvér fennakadt rajta . . . És ki tudja, talán, talán a
hívek is . . . Mégegyszer mondom, én nem vettem észre
semmit, ami helytelen, de szeráfi Szent Ferene atyánk
szigorúan int, hogy vigyázzunk jóhírünkre . . . Estefelé
meg Electus testvér kopogtat be. Komoly szót szeret
nék váltani atyaságoddal - kezdi mondókáját. Vörös
haja az égnek meredt és kűlőnős zöld szemeiben annyi
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felháborodás égett, hogy rögtön tudtam, míről fog
beszélni. Es csakugyan. Arnaldo túl sokat van együtt
Madonna Angelával - tört ki belőle. Kérlek, tiltsd el
őt ettől az örökös találkáktól. Ma este megfigyeltem ...
AmaIdo az oltár lépcsőjén ült, mellette térdelt Angela
és valamit beszélt, amit Arnaldo nagy buzgalommal
leírt . . . HáJ mit jelentsen ez? Erre való az Isten
háza? ... Es így jönnek egyik a másik után. Mind
egyik tud valami megbotránkoztatót. valami gyanúsat,
valami szokatlant, de valóságos rosszat senki sem tud
rájuk bizonyítani.

- Es te? Hogy vélekedsz te a dologról, fiam?
- Oh atyám, én most is csak azt mondhatom,

amit az előbb mondtam. Arnaldo is és Angela is fel
tétlen tiszta lelkek, akik az istenszeretetnek oly magas
fokán állnak, hogy oda a magamfajta gyarló lény soha
sem tud felemelkedni. Meg vagyok győződve, hogy te
is ezen a véleményen leszel, ha beszélsz Arnaldóval.

- Ez majd elválik - dünnyögte a provinciális. 
Csak már jönne az a fiatalember.

Ebben a percben kopognak az ajtón és belép a
várvavárt AmaIdo testvér. Tisztelettel üdvözli a pro
vinciálist, aki kissé szígorú szemmel néz rá.

- Hol voltál fiam ilyen sokáig?
- J::.. templomban, atyám.

. - Es mi dolgod volt a templomban ilyenkor?
Ugy látom, már régen túl vagyunk a rníseidőn.

- Igen, atyám, már elég későre jár az idő 
felel Amaido, miközben azon töri a fejét, hogy vajjon
hová vezetnek ezek a kérdések. - Egyik lelkigyer
mekemmeJ, Angelával beszélgettem.

- Ugy? - fordul felé hirtelen a provinciális.
Szeretném tudni, mi beszélnivalód van oly gyakran
azzal a hölggyel?

- Angela szentéletü nő. Kedves Isten előtt és
imái rnindíg meghallgattatásra találnak. Megkértem őt,
hogy imádkozzék egy szándékomra.

Fra Amaido szeme gyermeki ártatlansággal pihen
a provinciális arcán, csak a szemöldöke húzódik egy
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kissé össze. Valahol a lelke mélyén érzi, hogya gyanú,
amely egyszer már feléledt Grácián atya lelkében is,
most itt újból ellene támad.

- Ez mind nagyon szép, de félek, hogy túlsá
gosan sokat vagytok együtt. Vannak, akik megbotrán
koznak ezen.

Arnaldo felkapja a fejét.
- Ki botránkozott meg rajtunk? . . . Ki az, aki

még ebben is gonoszságot lát?
- A testvérek közül többen figyelmeztettek,

hogy feltünö sokat foglalkozol Angela nővérrel, ami
természetesen mindenféle mendemondára ad alkalmat.

- Lehet, hogy az emberek beszélnek, - felel
Arnaldo és arca kigyúl a visszafojtott indulattól - de
erről nem tehetek. Angela a lelkigyermekem és én
vagyok a gyóntatója.

- Igen, ez így rendben is van, de emlékezz csak
vissza, hogy magad is szégyenkeztél Angela miatt,
amikor az assisi bazilika elött olyan lármát csapott.
Akkor te is megbotránkoztál rajta - szól közbe Grá
cián atya halk szemrehányással.

- Atyám, az akkor volt, amikor még magam
sem voltam tisztában, hogy nem az ördög játszik-e vele.
Azóta megismertem ezt a csodálatos lelket és tudom,
hogy Isten kiválasztott gyermeke, aki nagy kegyelmek
ben részesül. Hidd el atyám, noha nem tanult semmit,
mégis annyi teológiai tudása van, mint az egyház
atyáknak. Tanítói maga Isten és a szentek, akik jelenések
útján beszélnek vele . . . Ezeket a jelenéseket Angela
elmondja nekem és én igyekszem hűségesen leírni ...
Már egész könyvet tesznek ki feljegyzéseim. amelyeket,
ha ezt te is jónak látod atyám, el fogok küldeni Rómába,
Colonna bíboros úrnak, aki rendünk nagy barátja, hogy
döntse el értéküket . . .* Meg vagyok győződve, hogy
nagy kincsei lesznek egyházunknak . . .

- Mindez igen szép, de egyelőre nem változtat
a tényen. A gyanúsítás elhangzott és foglalkozni kell

• Ez 1297-ben meg is történt.
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vele annál is inkább, mert Szent Ferenc atyánk kü1ö
nösen a lelkünkre köti, hogy tanúsítsunk kétszeres
óvatosságót az ilyen ügyekben, nehogy másokat meg
botránkoztassunk és esetleg a saját lelkünket is veszélybe
döntsük . . . Mert az ilyen lelki szeretet, megértés,
bánnily tiszta legyen is, nagy veszélyeket rejt magában ...
Talán éppen az ártatlan lelkek számára . . .

Fra Arnaldo sápadt arca kigyúl. Egy pillanatra
keményen összeszorítja ajkait, mintha el akarná fojtani
a kitörni készülő szavakat, de aztán mégis csak meg
szólal.

- Atyám, épp erről beszélt Angela néhány napja.
Feljegyeztem szavait. Engedelmeddel felolvasom. Meg
fogod látni belőle, hogy Angela Istentől ihletett lélek,
ha szabad mondanom, szent, akitől mi, kisebb testvérek
csak tanulhatunk !

A provinciális összeráncolt homlokkal néz az előtte
álló szerzetesre, aztán beleegyezően bólint. Fra Amaido
előhúzza a ruhája ujjába rejtett tekereset és az izgalomtól
elfojtott hangon olvasni kezd:

- "Nincs a földön se férfi, se nő, se ördög, se
semmi más, ami annyira veszélyes lehetne, annyira
vonzaná, Ioglalkoztatná a lelket, mint a szeretet, s aki
nem rendelkezik a szűkséges védő fegyverekkel, könnyen
elveszhet benne. Nem a bűnös szeretetről beszélek. Ezt
hamar fel lehet ismerni, hanem a szép, a lelki szeretetről,
amely a lelket és az Istent, a lelket és a felebarátot
összekapcsolja ... Megtörténik, hogy egy-két férfi
vagy nő lelkileg nagyon szeretik egymást. Boldogan
sietnek egymás szelgálatára. Mindíg együtt szeretnének
lenni s amit az egyik akar, azt akarja a másik is.
Szeretetüket igen szűk területre összpontosítják és ez,
annak ellenére, hogy lelki kapocs és Istenben gyöke
rezik, nagyon veszélyes és kifogásolható, mert az Isten
iránti szeretet, ha nélkülözi a rendíthetetlen alapot, csak
hamar elernyed és teljes mértékben felülkerekedik a
felebaráti szeretet. A szerető lelkek elfecsérlik idejüket
azzal, hogy minél jobban tetszeni akarnak egymásnak
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és lassan, észrevétlenül áttérnek a helytelen irányra.
Igy lesz a jó szeretetből rossz szeretet . . ."

A provinciális szigorű, kissé gyanakvó vonásaira
kiül a csodálat.

- Kitűnő magyarázat - állapítja meg őszinte
elragadtatással. - Halljuk csak tovább, Amaldo.

- "Elmondják egymásnak titkaikat és érzelmeiket.
Elmondják, hogy nincs a világon senki, akit jobban
szeretnének , . . Aztán vágyuk támad, hogy egymást
megérintsék . . . Es ezt még lelki haszonnak tartják.
Azt hiszik, hogy ez nem árt, A lelkiismeretük ugyan
még lázadozik, de mert ítélőképességükés énjük elvakul,
azt hiszik, hogy ez a szent érintés nem helytelen és
ezért megengedik és gyakorolják , , . Igy kezdenek
esni és a tökéletesség állapotában vétkezni. Az átala
kulás hevétől lassan elnémul a nyelvük, már többé
semmit sem tudnak megtagadni. akarják a rosszat és
nem mondanak ellent. Végül elhagyják az imákat és
böjtöket, meg a sok jócselekedetet, amit végezni szoktak
és így az istenszeretetet bűnös szeretetté változtatják ...
Ennek megakadályozására - folytatja fra Arnaldo
egyetlen fegyver a lélek átalakulása. Ez abban áll, hogy
a lélek minden erejével Krisztust követi, mert Krisztus
életében és munkájában érvényesül Isten akarata.
Amikor aztán a lélek így Istennel egyesül és érzi, hogy
Istentől van és Isten benne lakik, okosan tud viselkedni
érzelmeiben, Isten iránti buzgalmát természetes módon
használja fel és meg tud állni a saját lábán. Ennek
oka az, hogy Isten változatlan és minél jobban egyesül
a lélek Istennel, annál változatlanabb lesz ő maga is,
miáltal elnyeri az okosságot és tapintatot, amivel az
istenszeretetet és felebaráti szeretetet kormányozza,
Akiből ez az okosság hiányzik, ne kösse össze magát
soha senkivel a bensőséges szeretet kapcsával, mert
még ha a legjobb szándékkal, Istenért tenné is, veszély
ben van , , ,u.

Fra Amaldo összetekeri a pergamenlapot.

• Angela vallomásai és vigasztalásai, fra Amaldo feljegyzése.
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- Gondolod atyám, - mondja tiszta, sötét sze
meit a provinciálisra szegezve - hogy aki eljutott az
igazságnak ilyen megismerésére, ahhoz hozzáférhet a
gyanúnak még csak árnyéka is?

A provinciális feláll. Két kezét gyengéden ráteszi
Amaldo vállára.

- Igazad van, fiam. A jó Jézus áldjon meg téged
és a szentéletű Angela nővért. De ne felejtsd el, hogy
a tisztáknak még a rossz látszatától is őrizkedniök kell!

- Tudom, atyám és ígérem, hogy a jövőben elő
vigyázatosabb leszek.

Fra Arnaldo letérdel és a provinciális megáldja
engedelmes fiát.

VI.

A KISEBB TESTvtREK ANYJA

Fra Amaido lassú léptekkel, fejét lehajtva megv
fel cellájába. Csendesen beteszi maga rnögőtt az ajtót.
A pergament ledobja a szürke pokróccal letakart fek
helyre. Leül a fal mentén húzódó padra és az asztalra
könyökölve kezébe temeti arcát. Ugy érzi magát, mint
egy gyermek, aki eddig ártatlanságának álomvilágában
járt, ahol minden tiszta, minden szép, minden isteni és
őszinte, ahol nincsenek árnyak, csak napsugár és bol
dogság, és egyszerre egy durva kéz felébreszti és a
föld nyomorúságába rántja. Mi lesz ennek a vége?
gondolja keserűen ... Le kell-e mondania erről a nagy
lélekről, aki testvére és tanítója volt, aki a nélkül, hogy
tudomása lett volna róla, oly nagy épülésére szolgált
gyönyörű példájával, természetfeletti kegyelemből eredő
bölcseségével . . . Oh, milyen határtalan az emberek
rosszindulata és irígysége, hogy még ebben a makulát
lan lélekben is talál hibát és a legszentebb érzéseket
is beszennyezi ... Soha, egy pillanatra sem sejtette,
hogy figyelemmel kisérik minden lépését, hogy gúnyos

174



mosolyra húzódnak a szájak, valahányszor együtt lát
ják Angelával és megjegyzéseket tesznek rájuk, ame
lyek eljutnak nemcsak a gvárdián, hanem a provinciá
lis atya füléhez is . . . Miért is, hogy· az emberek
mindíg csak rosszat gondolnak, ha másról van szó ...
Es miért áskálódnak . . . Miért nem mondják meg
nyiltan, ha valamit nem tartanak helyesnek . . .

Hallja, hogy nyílik mögötte az ajtó, de meg sem
fordul. Olyan szomorú, olyan levert és megalázott,
hogy nem akar látni senkit.

- Mi van veled, Amaido ? - kérdi Francesco
Damiani jólismert hangja. Most már megfordul és moso
lyogní próbál.

- Semmi. Egy kicsit elgondolkoztam. Minek kö
szönhetem kitüntető látogatásodat?

- Angela ügyében jöttem.
Angela nevének hallatára Amaido arca ismét el

borul. Francesco is hallott volna az alaptalan gyanúsí
tásokról? Ö is hitelt adna a rágalmaknak ?

- Beszéltél a provinciális atyával? - kérdezi
kissé ridegen.

- Tőle jövök. Tisztelegtem nála és a gvárdián
atyánál, azután már rohantam is fel, hogy elmondjam,
micsoda fenséges élvezettelolvastam Angela iratait 
feleli Francesco, mit sem sejtve az előzményekről. 
Bámulatos l Minden sorát áttanulmányoztam és az a
benyomásom, hogy bün ezeket így elrejteni az embe
rek szemei elől. Mindenkinek olvasnia vagy hallania
kellene a szent asszony csodálatos látomásait és vigasz
talásait! ... A mult héten nálam járt Angelo da Todi
és Matteo Chieti, tudod az új inkvizitoraink. Tennésze
tesen kaptam az alkalmon és nekik is odaadtam a fel
jegyzéseket. Ha láttad volna, milyen izgalomba jöttek! ...
Vagy három óra hosszat olvastak egyfolytában és a
végén kijelentették, úgy érzik magukat, mintha lelki
gyakorlaton vettek volna részt ... Tegnap meg odaát
voltam Montefalcóban Klára húgomnál és kérésére egy
kis szentbeszédet tartottam a nővéreknek ... Remélem
nem haragszik meg Angela, hogy őt is szóba hoztam
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és sz6ról-szóra elmondtam. amit az istenszeretetről mon
dott neked. Emlékszel erre a részre? . . .

Fra Arnaldo bólint, aztán halkan, mintha csak
emlékezetébe akarná idézni a rég leírt szavakat, beszélni
kezd:

- "Az istenszeretetnek különféle fokai vannak.
Először elérzékenyül, megpuhul a lélek. Amikor érzi
az istenszeretet melegét, kiáltozik és lármázik, mint az
érc, amely akohóba kerülve sistereg, pattog, felreped
a tüzön. Keresi az isteni vigasztalást és ha nem találja,
feljajdul: Uram, miért adtad megízlelni édességedet, ha
oly hamar eltávozol tőlem ... A szeretet egyre növek
szik, a lélek lázasan keresi szeretete tárgyát és ha nem
találja, belebetegszik. Már nem elégszik meg a vigasz
talásokkal, mert magát Istent akarja és minél több vigasz
talásban van része, annál inkább sóvárog az Orök Sze
retet után . . . Amikor aztán a lélek teljesen egye
sül Istennel az igazság fényében, nem kiáltozik, nem
jajgat többé, nem érzékenykedik, hanem felismeri rnél
tatlauságát és belátja, a pokolt érdemü meg és nem
Isten ajándékait . . . Megerősödik, lecsendesül és béké
ben marad. Nincsenek kívánságai. Nem betegszik bele,
ha eltávozik tőle szeretete tárgya. Megelégszik mínden
nel, amit Isten ád. Ez a tökéletes istenszeretet! . . .
Egy lélek sem maradhat meg azonban míndvégíg ebben
az állapotban. De valahányszor elesik, mindíg nagyobb
és nagyobb erővel támad fel benne a bünbánat és a
szenvedés utáni vágy, mert Krisztus is egész életében
szenvedett és a szerető lélek hasonlóvá akar lenni a
szeretett Lényhez azzal, hogy utánozza és mindíg azt
teszi, ami neki tetszik . . . Igy tett Szent Ferenc is és
halálos ágyán örökül hagyta ránk, hogy tartsunk bűn
bánatot, mert eddig még keveset tettűnk l'"

Halk, óvatos kopogtatás, vagy inkább kapargálás
hallik az !1jtón. Fra Arnaldo elhallgat.

- Ugy látszik, valaki be akar jönni - mondja
türelmetlenül.

• Angela vallomásai és vigasztalásai, fra AmaIdo feljegyzése.
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Francesco Jestvér kinyitja az ajtót. Két szerzetes
áll a küszöbön. Amikor megpillantják, vissza akarnak
vonulni, de Francesco barátságosan rájuk mosolyog.

- Csak jöjjetek be!
- Nem zavarunk?
- Ugyan. Klára húgom gyóntatói sohasem zavar-

nak!
A két testvér félszegen áll meg az ajtóban.
- Tulajdonképen nem is tudom, elmondhatjuk-e,

amiért jöttünk - böki ki az alacsony, tüskéshajú szer
zetes.

- Csak ki vele, Simon - biztatja fra Amaldo
mosolyogva, habár érzi, hogy ismét Angeláról lesz szó.
De most már nem törödik vele. Francesco Damiani
bírálata felrázta csüggedéséböl.

- AmaIdo, kötelességünknek tartjuk tudomásodra
hozni, hogy mi, Tamás és én, szívünk mélyéből el
ítéljük az ellened elhangzott gyanúsításokat, amelyek
ről már valószínűleg tudomást szereztél.

- Az igazság az, - veszi át a szót Boni Tamás
- hogy néhány testvért bosszantott Angela nővér halk
mormolása, amikor veled a templomban beszélt, máso
kat meg feluszítottak egyes világiak, akik még mindíg
nem tudják elhinni, hogy az egykor világszép asszony
csakugyan kiválasztott lélek és rosszra magyarázzák
gyakori együttléteteket . . . A feljegyzéseket, amikről
már hallottak, egyszerű ürügynek tekintik és azt állít
ják, hogy értelem nélküli szavak s csak te látsz bennük
természetfelettit.

Fra Amaido sápadtan kapaszkodik az asztalba.
Lehúnyja szemét és nem felel. Francesco részvéttel
nézi, azután megszelal a maga gyors, határozott modo
rában.

- No ennek az ostoba hiedelemnek hamarosan
véget vetünk. Ha Colonna bíboros úrtól visszajönnek
az iratok, lesz gondunk rá, hogy minél többen tudomást
szerezzenek tartalmukról . . . Erre majd elnémulnak
a mindíg acsarkodó, mindenbe belekapaszkodó nyel
vek . . . Csak már egyszer megtanulnák az emberek
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nyelvüket fékezni I Hihetetlen mennyi szennyet össze
hordanak, ha egyszer szabadjára eresztik ... Nem
kímélnek ,semmi szépet, semmi szentet ...

- Es még azt mondják, hogy ők csak szerétet
ből beszélnek. Féltik Arnaldo lelkét, mert olyan tiszta
és ártatlan és észre sem veszi a veszélyt - mondja
Simon felháborodástól csengő hangon.

- Ismerem ezt a szeretetet - vág közbe fra
Francesco enyhe gúnnyal. - Sokszor találkoztam vele
életemben . . . Irígység és önzés bujkál mindíg a hát
térben és nem egyszer szennyes lelkület . . . De hát
ez mindíg így volt . . . Ez a mi külön keresztünk ...

- Szent Ferenc atyánkat és Szent Klárát is ki
kezdték - mondja elgondolkozva Boni Tamás és nagy
kék szeme a nyitott ablakon keresztül a távolba mered,
mintha maga elé akarná idézni a bübájos kis történe
tet, amelynek emléke nyolc évtized multával is oly
elevenen élt Umbria völgyében.

Csend támad. Az emlékezés a szerzetesek szemei
elé varázsolja a Szegénykét, amint Klárával csikorgó
téli időben, a Subasio havas lejtőjén Spoleto felé
halad . . . Délben megpihennek egy korcsmában, de
amikor a tulajdonos megpillantja őket, rátámad Ferencre
és leszidja, hogy szerzetes létére egy nővel vándorol
és a szent ruha védőleple alatt űzi gonoszságait . . .
A szeráfi atya mélyen elszomorodik a korcsmáros sza
vain és hogy elejét vegye a további botránynak, meg
parancsolja Klárának, hogy a hegy lejtőjén vezető ösvé
nyen rnenien tovább, ő pedig a völgyben folytatja
útját . . . KIára, mit sem sejtve a korcsmáros ocsmány
vádaskodásáról, ártatlanul kérdi: Oh atyám és mikor
találkozunk ismét? . . . Ferenc körülnéz a hófödte
tájon s aztán halkan így felel: Majd ha a Subasio
lejtőjén kinyílnak a rózsák ... Klára mélyen elszo
morodva engedelmeskedik, aztán imádkozni kezd, az
Úr Jézus ne tartsa tőle sokáig távol élete egyedüli
örömét, vezérét, segítőjét . . . S amint így imádkozva
megy a szűk kis ösvényen, lábai alatt elolvad a hó
s egyik bokron gyönyörű vadrózsák nyílnak feléje ...
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Repeső örömmel tépi le az illatos virágtestvérkéket és
siet le a lejtőn. Hamarosan utoléri Szent Ferencet és
ragyogó arccal mutatja meg az üde, friss rózsákat, a
mennyei Atya áldásának jeIét szent és tiszta barátsá
gukon ...

- Ferencet ez a csoda meggyőzte, hogy nem kell
a szívünkre venni az emberek durva rágalmait - töri
meg a hallgatást Boni Tamás. - Tégy te is így, Amaido
testvér.

- Úgy van, - helyesel fra Francesco - de
hogy elejét vegyük a további mendemondáknak, volna
egy ötletern.

- Espedig? - kérdi várakozó arccal Arnaldo,
- Mi is el fogunk jámi Angela nővérhez. Simon,

Tamás, meg én is, sőt Giovanni testvért is megkérern.
Ö különben is nagy tisztelője Angelának. Ezzel kettős
célt érünk el. Elsősorban sokat tanulhatunk Angelától.
Valóban nem is nővérünknek, hanem anyánknak kellene
őt neveznünk ... Másodsorban, ha az emberek látni
fogják, hogy nemcsak Arnaldo, hanem más testvérek
is meghódolnak Angela kiválasztottsága és szentsége
előtt, abbahagyják majd a galád gyanúsítgatásokat.

Fra Amaido hálás szeretettel szorítja meg Fran
cesco Damiani kezét.

- Köszönöm jóságodat és a tietekét is testvé
reim - mondja meghatottan. - Keserü perceket éltem
át. Valósággal a földre sujtott az emberi gonoszság.
De most már béke van a lelkemben és köszönöm a
rágalmazó nyelveknek, hogy egy kicsit segíthettem
vinni Jézusnak a keresztet ...

Még aznap délután a négy szerzetes a gvárdián
atya jóváhagyásával felkeresi Angelát. Fra Francesco
már ismeri Angela celláját, de Tamás és Simon elámul
nak a nagy ferences szegénységen. Es ámulásuk meg
hatottsággá változik, amint tekintetük megpihen a szent
asszony fehér, áttetsző arcán, amelyből szelíd jósággal
ragyog feléjük a két bársonyos, sötét szem.

Fra Francesco Damiani egy pillanatig habozik,
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mivel is magyarázza látogatásukat, de merl az őszinte
ség embere, kerlelés nélkül bevallja az igazságot.

- Angela nővér, - mondja gyengéden - az
emberek nyelvükre vették nevedet és Amaldo testvé
rűnkét, Hogy gátat vessünk a gonosz szóbeszédnek és
ne adjunk többé tápot felebarátainknak a rágalmazásra,
a gvárdián atya beleegyezésével, ha megengeded, mi is
gyakrabban be fogunk kopogtatni ferences hajlékodba,
hogy megtöltekezzünk istenszeretettőllángolószavaiddal.

Angela egy árnyalattal fehérebb lesz, de hangja
nyugodtan cseng, amikor megszölal.

- Ismerem az embereket és tudtam, hogy ez
egyszer be fog következni, mégis fájdalommal tölt el.
De ebben én vagyok a hibás. Nem szabadna törödnöm
a földi nyomorúságokkal, merl mulandók. Ha olyan
volnék, amilyennek lennem kellene, akkor minden
megpróbáltatás örömöt jelentene számomra, merl ezek
segítenek a mennyei boldogsághoz.

A íínom, ábrándos lelkű Boni Tamásnak meg
könnyesedik a szeme ekkora alázaton.

- Angela, fogadj szeretetedbe bennünket. Légy
a kisebb testvérek anyja - mondja elérzékenyűlve.
- Taníts bennünket ...

Angela sápadt arca kíszínesedik. Nagy, szent
öröm dobogtatja meg a szívét. Es az az érzés fogja
el, hogy Isten az ő végtelen jóságában a kisebb test
véreket kárpótlásul akarja adni neki azokért, akik vér
szerint voltak a gyennekei, s kifürkészhetetlen okból
elszólított magához a mennybe . . . Gyermekeket akar
adni a lelkének, hogy átadhassa nekik azt az isteni
tanítást, amit látomásaiban kapott. . . Azt akarja,
hogy segitse, támogassa őket a Krisztus felé vezető
úton és körü1vegye őket azzal a nagy, önzetlen szere
tettel, amivel csak az Istenben élő lelkek tudnak sze
retni . . . azok a lelkek, akik számára a világnak már
nincsenek hangjai, merl megérlették az Isten beszédét ...

- "Fiacskáim" - mondja halkan. Először veszi
ajkára ezt a szót. Olyan furcsa, szokatlan és mégis oly
édesen hangzik, hogy belefájdul a szíve. - "Fiacs-
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káim", - ismétli - uén nem taníthatlak másra ben
neteket, mint Krisztus szeretetére. Ö a mi példánk, a
mi vezetőnk.u·

- Igen, Angela, de te annyira összeforrtál Krisz
tussal, hogy világosabban látod, hogyan válhatunk
hasonlóvá Krisztushoz és hogyan találhat békét és nyu
galmat a lelkünk - jegyzi meg Arnaldo csendesen.

Angela néhány másodpercig elgondolkozva néz
maga elé, aztán leül az ablak mellé és int a szerzete
seknek, hogy foglaljanak ők is helyet a szemközti fal
nak támaszkodó padon.

- uJézus maga jelölte ki az utat, - kezdi a
beszédet - amikor így szólt tanítványaihoz: Tanulja
tok tőlem, ki szelíd és alázatos vagyok és békét, nyu
galmat talál a lelketek . . . Jézus a mi példánkért és
miattunk bőjtölt negyven napig, de nem mondta: tanul
jatok tőlem bőjtölni! ... Nagy szegénységben élt és
óhajtotta, hogy apostolai is úgy éljenek, de sohasem
mondta: tanuljatok szegényen élni és a világot meg
vetni! . . . Csodákat tett és akarta, hogy apostolai is
tegyenek, de nem hagyta meg: tanuljatok tőlem cso
dákat müvelni! ... Egyedül és kizárólag ezt mondta:
tanuljatok tőlem, ki szelíd és alázatos vagyok! ...
Mert, tanuljátok meg fiacskáim, a test szelídsége és a
szív alázatossága minden tökéletesség gyökere és alapja.
Nélkülük mit sem ér a bőjt, a szegénység, önmegtaga
dás, az egyszerű ruházkodás, a külső erények, sőt a
csodák sem ... Ha belátj uk és elismerjük semmisé
günket, eljutunk Isten jóságának megismeréséhez. ez
pedig megtanít az erények erényére : az istenszere
tetre . . . Aki Istent szereti, szereti minden teremtmé
nyét is, mert Istent látja és ismeri fel benne. .. Ebből
következik, hogy az embereket is szereti. ürül fele
barátja örömének és résztvesz fájdalmában. Nem veti
meg azt, aki bünt követ el, mert világosan látja, hogy
ő sem tökéletes és ő is elkövethette volna ezt a bűnt,
ha a kegyelem nem őrködik felette, és ezért nem ítél-

• Angela vallomásai és vigasztalásai.
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kezik senkin, nem kevély, hanem inkább megalázza
magát és sajnálatot érez . . . Fiacskáim, ha szívetek
ben növekszik az alázatosság, szavaitok tiszták, béke
szeretők lesznek, szeretetreméltónak fognak benneteket
tartani és példátokkal megtérésre bírjátok a tévelygő
ket . . . Aki bírja az alázatosság belső békéjét, azt
soha senki el nem tántoríthatja Krisztus szeretetétől:
se megpróbáltatás, se félelem, se éhség, se szomjüság,
se üldözés" . . .*

Fra Francesco hirtelen támadt gondolattal óvato
san feláll és lábujjhegyen kisiet a szobából. Az az
érzése, hogy soha fényesebb elégtételt nem szelgáltat
hat Angelának és Arnaldónak, mintha most idehívja a
provinciális atyát, a gvárdiánt és a vádaskodó testvé
reket, hogy valamennyien. tanúi legyenek a szent asz
szony elhivatottságának. Atfut a szomszédos zárdába
és néhány perc mulva már jön is vissza a provinciális,
a gvárdián, fra Medardus, Electus és még néhány, a
gvárdián atya által kijelölt szerzetes kíséretében. Fra
Arnaldo, Simon és Tamás a meglepetéstől tágranyílt
szemmel feláll, hogy helyet adjon az elöljáróknak,
aztán meghúzódnak hátul a sarokban, a többi testvérek
mőgött, akik csodálkozva néznek Angelára és egyre
jobban elámulnak szavain, amilyenek asszonyi ajakról
még sohasem hangzottak el.

- "Fiacskáim, keressétek a szív alázatosságát,
mert e nélkül minden erény meddő - folytatja Angela
és annyira elragadja a hév, hogy nem is látja, kik vannak
körülötte. - Ezért először is lássátok be saját kicsiség.
teket, vétkeiteket . . . Vizsgáljátok meg lelketeket a
kereszt világosságában és valljátok be, hányszor bántot
tátok meg az Istent, aztán nézzétek, hogy bűneitekért
milyen szörnyű elégtételt kellett az Isten Fiának elvisel
nie . . . Mert hajatokat túlságos gonddal fésültétek és
kentétek, töviskoronát tettek a fejére ... Mert arcotokat
felesleges gonddal ápoltátok, arcul ütötték és lekőpdös
ték . . . Mert szemeitekkel vétkes dolgokban gyönyör-

• Angela vallomásai és vigasztalásai, fra Arnalclo feljegyzése.
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ködtetek, Krisztus szernét elöntötte a tövisek nyomán
hulló vér és a kereszten elsírt könnyek ... Mert fülei
tek üres és bünös szavak hallgatásával vétkezett, az Ö
ártatlan fülében borzasztó kiáltások hangzottak 
halálítélet, gúnykacaj, káromkodás ... Mert nyelvetek
kel és szájatokkal vétkeztetek, az Ö száját bemocskolták
a zsidók köpetei, és epével, ecettel itatták . . . Mert
nyakatokat dölyfösen kihúztátok, az O nyakát össze
kötötték a kezével és véresre sebezték . . . Mert
kezeitekkel hiú és tiltott dolgokat érintettetek és lábatok
téves utakon járt, Jézus tagjait széthúzták és keresztre
szegezték . . . Mert egész testetekhez vétek tapad,
az Ö szent testét az ostorcsapások nyomán szörnyü
sebek borították . . . Es mert lelkünk bünös módon
keresett örömöket, Jézus kimondhatatlan kínokat állt
ki nyomorúságunk, miatt . . . Oh, fiacskáim, aki ilyen
szemmel nézi az Ur Jézus szenvedéseit, be fogja látni
és meg fogja bánni vétkeit . . . Aki szemével sértette
meg Istent, sírjon éjjel-nappal . . . Aki torkossággal
vétkezett, önmegtagadással teheti jóvá hibáját . . .
Aki szájával és nyelvével követett el bünt, mondjon
békés szavakat, vigasztalja felebarátját és dicsérje Istent ...
Fiacskáim, iparkodjunk megváltozni és jóvátételül fel
ajánlani Istennek minden érzésünket, lelkünk minden
rezzenését, testünk minden mozdulatát . . . Hogy ezt
könnyebben rnegtehessűk, vizsgáljuk meg naponta leg
alább egyszer lelküsmeretünket. Aki vétkezett, sirassa
meg büneit, aki pedig ment maradt a halálos bűntől,
sírjon azért, mert nem igyekezett eléggé Istennek tet
szeni és az embereknek jópéldát adni . . . Szeretett
fiaim, a Szentlélek sugalmazta nekem, hogy ezeket el
mondjam nektek, ..mert azt akarja, hogy újjászülessen
a lelketek! ... Uzzétek hát el magatoktól a hanyag
ságot és lustaságot, virrasszatok és imádkozzatok még
akkor is, ha nincs veletek az Isten kegyelme ... Tud
játok meg, hogy az erőszakolt ima igen sokat ér, mert
Isten akarja, hogy kérjük tőle azt is, amit szívesen
ad . . . Es tudjátok meg fiacskáim azt is, oly rnély
ségesen szeretlek benneteket, hogy kérnem kell Istent,
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mérsékelje ezt az érzést, amely oly fájdalmas buzgó
ságot fakaszt a szívemben . . . Azért mondom, hogy
Iáidalmas, mert félek, hogy valami visszatart bennete
ket az Ur Jézus útján . . . Kérlek benneteket, ne
vegyétek le soha szemeteket a megfeszített Istenember
ről! Elmélkedjetek gyakran kínszenvedésén! . . . En
bolond, kérlek benneteket, ne támaszkodjatok a vi
lágra, mert megcsal titeket . . . Az Isten legyen a ti
támaszotok. Elméteket teIítsétek meg vele és ne más
sal . . . Fiacskáim, a mindenható Atya szeretete, bé
kéje és világossága legyen veletek vég nélkül ..."*

- Amen - feleli rá a provinciális meghatottan.
Mély kondulással megszölal a ferencesek temp

lomának harangja. Litániára hívja a hívőket. A nap
lebukik a hegyek mőgött. Esthomály borul a kis
szobára és a nagy, fekete árnyak jótékonyan eltakar
ják a kisebb testvérek könnyes, meghatott arcát . . .

VII.

A L:E:LEKMENTÖ

Grácián atya sóhajtva ereszkedik le székére.
Tikkasztó meleg üli meg a várost. Még a különben
hűvös zárda is forró, mint egy égő katlan. A gyalulatlan
asztalon halmazával áll az írás. Feljegyzések, prédikációk,
szent könyvekből vett másolatok, amelynek átnézése
mínd reá vár. A provinciális atyának is meg kell írni
a jelentést a testvérekről - gondolja egy kis kétségbe
esésseI, aztán elszánt mozdulattal beleüti lúdtollát a
bodzalébe. De alig vet néhány betüt a pergamenlapra,
halkan kopogtatnak és az ajtónyílásban megjelenik fra
Melioratus bozontos feje.

- Atyám, lent vár egy testvér. Csupa por és

* Angela vallomásai és vigasztalásai, fra Arnaldo feljegyzése.

184



piszok. Majd összedől a fáradtságtól. Azt mondja, most
érkezett Párizsból.

A gvárdián nem is figyel beszédére, csak amikor
Párizst hallja említeni, emeli fel szép ősz fejét.

- Párizsból jön? Hogy hívják?
- Ubertino da Casalenak mondia magát.
- Mi? Ubertino da Casale? No, akkor szedd a

lábad, testvér és vezesd fel azonnal!
Melioratus eltűnik az ajtóban. A gvárdián feláll

és ösztönös mozdulattal megigazítja derekán a kötélövet.
Ubertino da Casale - mormogja maga elé. Vajjon
mi hozta F olignóba? De nincs sok ideje a töprengésre,
mert már nyílik is az ajtó és belép a vendég, egy, a
harmincas évek végén járó, kőzépmagas, szikár férfi.
Csupa ideg és nyugtalanság. Sötét, keskenyarcából
szenvedélyes lánggal sugároznak mélyen ülő borostyán
sárga szemei. Grácíán atya tárt karokkal siet elébe.

- Légy üdvözölve, testvérem! Mily öröm téged
itt látni . . . Irásaid és tevékenységed híre eljutott ide,
a kis Folignóba is s benned látjuk a ferences család
eljövendő büszkeségét . . . Szabadna tudnom, minek
köszönhetjük látogatásodat?

- Azért jöttem, hogy megismerkedjek Foligne
szentjével!

- Foligno szentjével? Ki az?
- A misztikus teológiában jártas Angela. Meg-

mondhatnád, hol lakik és hol találkozhatnék vele?
- Angela miatt jöttél? . . . Igen, igen, Angela

valóban kiválasztott lélek. Hát még Párizsba is eljutott
a híre?

- Nem Párizsba, - feleli Ubertino rejtélyesen
- hanem hozzám. - Isten útjai kifürkészhetetlenek
. . . A Gondviselés néha csodálatos módon vezeti a
lelkeket oda, ahol valami kegyelem vár rájuk.

Grácián atya szótlanul bólint.
- Tehát hol találkozhatnék Angelával? - kérdi

Uberlino izgalomtól elfojtott hangon.
- Akár itt nálunk, a beszélöszobában. Rögtön

érte küldök.
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- Köszönöm, atyám. Rendbehozhatnám magam
addig egy kissé?

- Mindenesetre. A cellám rendelkezésedre áll.
Én addig elküldöm fra Melioratust és majd lent a
folyosón megvárlak.

Néhány perc mulva a fürge kis kapustestvér már
útban is van Angela lakása felé azzal a szigorű
paranccsal, hogy a világért se mondja meg, hogy ki
keresi a kisebb testvérek anyját. Majd hamarosan lejön
fra Ubertino is az emeletről és a gvárdián kiséretében
bemegy a beszélőszobába.

Keskeny, vasrácsos ablakkal ellátott szoba ez. A
baloldalon hatalmas feszület függ, mintha figyelmeztetni
akarná a látogatókat, hogy állandóan ott járjanak a
kereszt közelében és úgy válasszák meg szavaikat, hogy
azokkal a Megfeszített szenvedéseit ne növeljék. Közé
pen az asztal körül keskeny lócák húzódnak és néhány
magashátú karosszék. Ide ülteti le a gvárdián messzi
ről jött vendéget, míg maga az egyik alacsony lócán
foglalt helyet.

Ubertino da Casale idegesen dobol az asztalon.
Vékony ujjai remegnek. Minden neszre összerezzen és
várakozásteljesen néz az ajtó felé.

Vajjon mi nyomhatja a lelkét, hogy ennyire
nyugtalan? Mi lehet az a seb, amelyre orvosságot vár
Foligne szentjétől? - tanakodik magában a gvárdián.
De Ubertíno nem beszél. Ul csendben és vár. Végre
a gvárdián szólal meg.

- Soká jön Angela. Ha tudná, hogy ki várja,
talán jobban sietne.

- Oh nem, - feleli Ubertino annyi biztonsággal
és meggyőződéssel, hogy a gvárdián felfigyel rá - ha
tudná, akkor sem sietne jobban. Angela szelgálatára
áll minden léleknek, mihelyt annak arra szűksége van.

- Hogyan, hát te ismered Angelát? - csodál
kozik Grácián atya.

- Nem ismerem, de amit róla mondtam, az igaz.
Ismét csend lesz. Es ebben a csendben az egyik

szerzetes leplezetlen érdeklődéssel vizsgálja a másik
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arcát, de ez észre sem veszi ezt a fürkésző pillantást.
Egész lénye feszült várakozással van tele.

- En abból az időből ismerem még Angelát, 
kezdi újra a gvárdián - amikor Foligne legszebb
asszonya volt és nagy, népes család körében élt. Nagyon
szerette övéit.

- És mégis elhagyta őket? - érdeklődik fel-
élénkülve Ubertino.

- Nem. Ök hagyták el Angelát.
- Hogy-hogy?
- Rövid néhány esztendőalatt elveszített minden-

kit, akihez nagy, nemes szíve egész szeretetével ragasz
kodott. Egymásután halt meg az édesanyja, a férje és
a gyermekei. Mintha a végtelen bölcs Isten így akarta
volna tudtára adni, hogy egészen a magáénak óhajtja
őt . . . És azóta, hogya vér kötelékei elszakadtak,
Angela fiává fogadta a ferences család minden tagját,
velünk örül, velünk szenved és az Istenhez vezet.
Mintha az ö nagy anyai szíve nem tudna fiak nélkül
élni, elveszett gyermekei helyett gyermekei lettek Szent
Ferenc fiai.

- Úgy? ... És mondd, atyám, hogy él ez a
szent asszony? Mivel tölti az idejét?

- Ima és a felebaráti szeretet gyakorlásában. Itt
lakik a közelben Pasqualina nevü társnőjével egy
szánalmas kis zugban. Néha úgy eltünődöm rajta, hogy
mennyi önmegtagadásába kerülhetett ennek a gazdag,
pompához, kényelemhez szokott nőnek, amíg bele
tudta magát tömi ebbe az életmódba. Igaz, hogy teste
nem egyszer felmondja a szolgálatot és ilyenkor órák
hosszat fekszik eszméletlenül a kemény szalmaágyon.

- Es a nép, a hívők milyen szemmel nézik?
- Igen sok tisztelője és csodálója van ... A

legutóbbi évben egy sereg harmadik rendi bízta magát
vezetésére. Erények iskolájának hívjuk ezt a jámbor
társasagót . . . De azért akadnak olyanok is, akik félre
ismerik, különcnek, hóbortosnak tartják. Az igazat meg
vallva, kezdetben mi is kissé bizalmatlanok voltunk
vele szemben. Tudod, ezek a hirtelen jött nagy Iellángo-
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lások néha gyanúsak . . • Sőt a testvérek közül többen
panaszt is emeltek ellene, hogy túl sokat látják együtt
fra Arnaldóval, a gyóntatójával.

- No és?
- Angela szent, - feleli a gvárdián mélységes

meggyőződéssel - amennyiben valakit egyáltalán lehet
már életében szentnek nyilvánítani. Ez a véleménye
róla most már a provinciális atyának és Colonna bíbo
ros úrnak is, aki Angela iratait áttanulmányozta.

- Müéle iratokat?
- Oh, ezekről nem tudsz? Hiszen ez talán még

csodálatosabb, mint szent élete! Képzeld, ez a világia
san nevelt asszony, aki jóformán csak most tíz éve,
hogy megtért. olyan misztikus tudással bír, akár az
egyházatyák. Egyenesen Istentől nyeri bölcseségét.
Látomásait, amelyekben az isteni kegyelem részesíti,
tollbamondja Arnaldónak, vagy ha ő távol van, vala
melyik más testvérnek. Már egész kötetre való van
ezekből a feljegyzésekből. Nálam is van néhány részlete.

A gvárdián feláll, a könyvespolchoz lép és levesz
egy pergamentekereset.

- Hallgasd csak, testvérem: "Aki Istenben van,
aki Istennel egyesült, az nem élhet másban, csak benne.
Erre azonban csak azok a lelkek képesek, akikben
megvan Isten világossága. Az isteni világosság nélkül,
amely elvezeti az embert a tökéletesség ormára, senki
sem üdvözülhet . . . Amikor az ember erre az útra
rálép, a világ és a test ezer kísértéssel kínozza és gyötri
szívét, de ezt imával legyőzhetjük. Ha aztán átgondol
juk, mit is tettünk eddigi életünkben, meggyónjuk és
megbánjuk vétkeinket, érezni fogjuk Isten jelenlétét és
megkapjuk világosságát. De amikor a tökéletesedésnek
ezt a fokát elértük, nagyon kell vigyáznunk, ne adjuk
át lelkünket valakinek, amíg meg nem tanultunk le
mondani és elválni . . . Örizkedjünk az édes beszédű,
nyájas emberektől, mert ezek a hurkok, amelyek meg
fogják a lelket..Csak Krisztushoz alkalmazkodjunk és
senki máshoz. Ovakodjunk a szabadgondolkozóktöl is,
akikben megvan ugyan a szeritség szelleme, de nem
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elégszenek meg Krisztus életének tanitásáva1. Az Atya
isten óhajtotta, hogy Fia, noha erre nem volt köte
lezve, sőt fölötte állott, a törvénynek alávétessék.
Tehát, aki Krisztus-hasonlóságot akar magában kiala
kítani, ne keresse a szabadságot Isten parancsolataiban,
hanem kövesse tőrvényét.:" Grácián atya befejezi az
olvasást, azután lelkesülten folytatja:

- Oh, majd meglátod, milyen nagy lelki gyönyö
rüségben lesz részed. Angela izzó hite és istenszeretete
szinte elragadtatásig hevítik az embert. Csodálatos
dolgokat mond néha és oly egyszeruen beszél azokról
a kegyelmekről. amelyekben részesül, hogy az ember
nem tudja, mit csodáljon jobban, Isten nagyságát, vagy
az ő alázatosságát. Egyszer . . .

A gvárdián hirtelen elhallgat. A folyosóról siető
léptek zaja hallatszik. Az ajtó kinyílik és a küszöbön
megjelenik F olignói Angela.

Ubertino da Casale kiábrándulást érez, amint szem
től-szembe találja magát Angelával. Hosszú utazása
alatt, amíg Párizsból eljutott Folígnöba, képzeletében
százszor is megrajzolta magának a Szent alakját s most
csalódottan állapítja meg, hogy a valóság mennyire
nem hasonlít ahhoz a képhez, amely lassan-lassan ki
formálódott benne. Középmagas nő áll előtte, akinek
megjelenésében nincs semmi rendkívüli. Sápadt arcán
még meglátszanak egykori szépségének nyomai, szemei
is megtartották régi fényüket, de nem az az átszelle
mült, légies alak, amilyennek ő képzelte. Csodálkozás
és meglepetés nélkül néz Ubertinóra és úgy üdvözli
mint régvárt. kedves ismerősét.

- Isten JlOzott, testvérem - mondja szivélyes
mosollyal. - Orülök, hogy hosszú utadon semmi baj
nem ért.

- Hát te tudod, ki vagyok? Melioratus fecsegett
talán ?

- Ember nem mondta nekem, - válaszolja

• Angela vallomásai és vigasztalásai, fra AmaIdo feljegyzése.
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Angela alázatosan - de tudom, hogy te vagy Uber
tino da C~ale és azért jöttél, hogy velem beszélj.

- Ugy látszik, a csodák ideje még nem járt le
- mormogia a gvárdián és magukra hagyja vendégeit.

A beszélgetés kissé lassan indul meg. Angela
tekintete nyugodt biztatással nyugszik a szerzetes arcán,
de Ubertino gondolatai tétován kergetik egymást.

- Angela, - szólal meg aztán hirtelen - mondd,
mit kell tennie elsősorban annak, aki a tökéletességre
vágyik?

- Meg kell ismemie Istent. De nemcsak külső
leg, jelek, szavak, képletek és a természetből, mert ez
csak egyszeru megismerés. Istent a maga valóságában
felfogni, szépségét, szelídségét, nagyságát, jóságát meg
érteni és értékelni annyit jelent, mint a végtelen jót a
végtelen jóban felismerni . . . Egy hasonlattal talán
jobban meg lehetne ezt világítani. Tegyük fel, az utcán
két pénzdarab fekszik: az egyik arany, a másik ólom.
A tudatlan ember az arany után nyúl, mert szép és
fényes, de értékét nem ismeri. Míg az okos felismeri,
mi az arany és mi az ólom, ezért veszi fel az aranyat
és nem törődik az ólommal . . . Igy van az Isten
megismerésével az a lélek, amely megérti, hogy Isten
végtelenül és tökéletesen jó és azért szereti, mert jó ...
Ez a szeretet aztán egyre növekszik. A lélek érzi
Isten édességet és vonzását, át akarja ölelni, egyesülni
akar vele. Majd az istenszeretettől áttüzesedett lélek
átváltozik szeretete tárgyává, a nélkül, hogy elvesztené
lényeget . . . De ezt csak az isteni kegyelem különös
ajándékakép érhetjük el. Il-

- Es te eljutottál Istennek ehhez a tökéletes
megismeréséhez? Nem kínoz néha kétely, bizonytalan
ság és olyan kérdések, amelyekre nem tudsz feleletet
adni? Bepillantottál-e már Isten csodálatos terveibe?
Erted-e céljait?

Angela Ubertinóra emeli nagy, tiszta szemét.
- Istennek milyen céljára gondolsz, testvérem?

• Angela látomásai és vigasztalásai.
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- Hát arra, hogy milyen célja van velünk Istennek?
Te még sohasem gondolkoztál ezen?

- Oh igen. "Egyszer elmélkedés közben meg
kérdeztem Istent: Uram, miért teremtetted az embert
és amikor megteremtetted, miért engedted, hogy vét
kezzen ? Miért engedted, hogy büneink annyira meg
kínozzanak Téged, holott hatalmadban állt volna, hogy
minden bün nélkül, erényesen éljünk. Több napig kér
tem a választ, rníg végül megtudtam. Isten azért engedte
meg ezeket, hogy végtelen jóságát jobban meg tudjuk
érteni és mert ez felel meg helyzetünknek" . . .

- Ez nem túl világos - jegyzi meg Ubertino
elgondolkozva.

- En sem értettem meg - folytatja Angela 
és ezért tovább tépelődtem. miért nem váltott meg
bennünket máskép az Ur Jézus. Végül elragadtatásba
estem. Nagy sötétség vett körül, amelynek nem volt
se kezdete, se vége. Majd egyszerre olyan világosság
támadt bennem, hogy ezt szavakkal nem is lehet kife
jezni és tisztán megértettem mindent, amiről kérdezős
ködtem. Megértettem azt is, hogy Isten máskép is cse
lekedhetett volna, ha akarja, de így tudja velünk leg
inkább megéreztetni jóságát. Es ettől a naptól kezdve
oly boldog voltam és nyugodt, hogy még kárhozatom
tudatában sem mertem volna panaszkodni, mert érez
tem volna, hogy ez így helyes . . .

Rövid csend támad, s aztán újra a szerzetes szó
lal meg: .

- Es mondd, Angela, hogy juthatunk el Isten
tökéletes megismeréséhez ?

- Isten megismeréséhez az ima vezet, éspedig
az ima három foka: a testi, az értelmi és a természet
feletti. A testi ima a kiejtett szó, a testtartás. Ezt a
testi fegyelmezettséget ne hagyjuk el soha, mert ez
segíti a lelket. Es ne siessünk soha. Ne arra töreked
jünk, hogy minél több Miatyánkot hadarjunk el . . .
Az értelmi ima az, ha csupán Istenre gondolunk és
rajta kívül nincs más gondolat elménkben. Az imának
ez a módja vezet a természetfeletti imához. Ez pedig
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abban áll, hogy a lélek megtelik Istennel, tennészet
feletti magasságban jár, de amit megért, megmagya
rázni nem tudja . . . De fra Ubertino, - mondja An
gela és egyszerre nagyon ünnepélyes és komoly lesz
a hangja - téged nem azért küldött hozzám a Gond
viselés, hogy Istent, hanem hogy saját magadat ismer
jed meg, mert mindenki, aki elesik, azért esik el, mert
nem ismeri önmagát!" Fra Ubertino, te ...

Fra Ubertino elsápad. Dermedt rémülettel néz a
beszélő asszonyra, kiáltani szeretne, hogy hallgasson,
ne folytassa ezeket a borzalmas szavakat, de nem tud
mozdulni sem és tehetetlenül tűri, hogy rázúduljanak
Angela pörölycsapásai. Amikor majd két óra mulva
elbúcsúzik a szent asszonytól, alig bír megállni remegő
lábán. A nagy lelki felindulástól egész teste ellankad.
Soha senki nem mondta még neki azt, amit Angela.
Ez a szent nő belátott lelke mélyére. Látta legtitkosabb
vétkeit, amelyeket senki sem ismert s amelyeket ő
maga sem akart magának bevallani. Látta szívtelen
részvétlenségét a testvérekkel szemben. Látta elutasító,
gyanakvó, engedetlen viselkedését elöljáróival. Látta
gőgjét, amelyben megvilágosított léleknek tartotta ma
gát, aki fölötte áll a törvénynek. Látta a rendben töl
tött huszonöt évének szenvedélyes kicsapongások és
szertelen aszketizmus közt ingadozó életét . . . Látta
magát úgy, ahogy Isten szeme látta és bűneinek, gyar
lóságainak terhe alatt a földre roskadt . . .

Megcsendül az estebédhez hívó harang. Ubertino
is megindul a refektorium felé . . . A cellák ajtajai
egymásután kinyílnak. Lehajtott fejű, kámzsás alakok
sietnek végig a folyosón. Halk Laudetur-ral köszöntik
az ismeretlen testvért.

A gvárdián atya maga mellé ülteti Ubertinót, de
az annyira magába mélyedt és szótlan, hogy nem meri
kérdezősködéseivel zavarni. Nagy csendben, a kívánesi
pillantások kereszttüzét észre sem véve fogyasztja el
Ubertino a szegényes vacsorát. Körülötte megindul a

• Angela vallomásai és vigasztalásai.
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találgatás, ki lehet ez a szótlan testvér, aki nem mondja
meg a nevét sem, nem mesél utazásáról, zárdájáról ...
A testvérek kérdő pillantásokat vetnek egymásra és a
vállukat vonogatják. Senki sem tudja, ki a sötétarcú
vendég. Csak Martino di Marni súgja oda halkan a
szomszédjának:

- Már rájöttem ki ez . . . A híres Ubertino da
Casale ... Párizsban láttam néhányszor.

Nem telik bele öt perc, mindenki tudja, ki a
titokzatos testvér és nyomban megindul a találgatás,
vajjon mi hozta Folignöba.

Vacsora után a gvárdián végre rászánja magát,
hogy rnegszólítsa :

- Testvérem, ha nincs ellenedre, most megmu
tatnám a számodra elkészített cellát. Mert remélem,
nálunk töltöd az éjtszakát?

Ubertino szótlanul bólint és feláll. Megindulnak
mind a ketten, végig a félhomályos folyosón, fel az
emeletre. Belépnek a cellába. Ubertino nem néz se
jobbra, se balra, mintha nem is érdekelné, mi megy
körülötte végbe.

- Bocsáss meg, testvérem, de mielőtt jó éjtszakát
kívánnék neked, tudni szeretném, mi a véleményed
Angeláról ? - kérdi Grácián atya habozva.

A szerzetes felemeli a fejét. Réveteg tekintetét a
gvárdiánra veti.

- Angela, - ismétli halkan - szent asszony.
Kiválasztott lélek, akit azért küldött az Isten, hogy rá
világítson a kisebb testvérek hibáira.

Grácián atya nem faggatja tovább. Elbúcsúzik és
megy vissza a többi testvérekhez. Ubertino egy pilla
natra letérdel a feszület elé s aztán csak úgy ruhástól,
arccal lefelé ráborul a kemény, keskeny szerzetesi
ágyra.

Másnap reggel szomorú szívvel ébred. Olyan
kifosztottnak, szegénynek érzi magát, hogy azt kívánja,
bár sohasem lett volna álmából többé ébredés. De aztán
megretten ettől az óhajtól. Ilyen lélekkel Isten elé
állni? ... Mennyi mindent kell még jóvátennie. Milyen
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tövises út vár még rá. Oh, ha Angela mindíg mellette
állna, figyelmeztetné, bátorítaná és vigasztalná jóságos,
szerető és bölcs szavaival . . . Ha belekapaszkodhatna,
mint gyermekkorában édesanyja ruhájába és az ő biz
tos, szilárd lépteihez igazíthatná ingadozó járását az
örök élet útján . . . De egyedül kell mennie, egyedül
kell megküzdenie a nagy harcot önmagával. A kemény
férfit annyira meggyötri elhagyatottságának érzése, hogy
sírás fojtogatja a torkát. De összeszorítja erősen a szá
ját és gyorsan lemegy a templomba . . . Ott, a taber
nákulumi Úr Jézusnál panaszolja el árvaságát ...

Amikor felemelkedik az oltár lépcsőjéről, már el
határozta, hogy azonnal indul tovább. Még a gvárdián
atyától sem búcsúzik el, mert most, ebben a lelki álla
potban fáj minden szó, minden kérdés . . . Csak a
kapustestvérnél fogja kimenteni magát.

- Fra Melioratus, - mondja az álmosságtól nagyo
kat pislogó testvérnek - kérlek, mondd meg a gvár
dián atyának, hogy sajnos, nem búcsúzhatom már tőle
és nem köszönhetem meg szívességét, Kérlek, tedd meg
ezt helyettem. Mondd, hogy hálásan fogok míndíg vissza
emlékezni jóságára és kérem Istent, hogy Szent Ferenc
atyánk áldása és békéje legyen vele és házatokon.

Ezzel már lép is ki a kapun, de fra Melioratus
megfogja a karját.

- Várj csak, testvér, várj. Egy levelet kell még
átadnom neked!

Ubertino csodálkozva fordul vissza.
- Levelet? Nekem? Ez valami tévedés lesz.
- Dehogy, hisz rá van írva világosan, hogy fra

Ubertino da Casalenak szól és nemde tegnap annak
mondottad magad? . . . Itt is van. Pasqualina, Angela
társnője hozta át talán egy negyedórája. Mondtam
még neki, hogy miért jön olyan hajnali órában, de azt
felelte, hogy úrnője így akarja, mert te, testvérem,
korán útnak eredsz ... Hja, a kisebb testvérek anyja
előtt nincs titok . . .

Fra Ubertino már nem figyel Melioratus szavaira.
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Hangosan dobogó szívvel töri le a pecsétet. Mit írhat
neki Angela?

"Szeretett fiam!" - így kezdődik a levél. "Óhaj
tom, hogy azt tedd, amit én teszek. Légy kicsiny. Ne
keresd a tudományt, hanem saját lelked hibáit. Ne
akarj nagyobb, megtiszteltebb lenni másoknál. Legyen
életed folytonos szegénység, tapintatos buzgóság és irga
lom, úgyhogy, ha nyelved néma is lenne, cselekede
teid tisztasága és szentsége mindenkit vonzzon ... Légy
éles kardja az igazság ellenségeinek. Es bocsáss meg
nekem, ha még valamire tanítani akarlak. Ez a valami
az alázatosság útja ... Szeretett fiam, ne csodáld,
hogy nem mondok többet, de nem tudok mást mon
dani, csak ezt, hogy Isten legyen lelkünk börtöne. Ne
hagyjuk el soha börtönünket, vagy ha néha el is hagy
juk, iparkodjunk bánattal visszatérni . . . Oh, szeretett
fiam, mit használ az ihlet, a látomás, az érzelem min
den édessége és bölcsesége, minden kinyilatkoztatás,
minden elmélkedés, ha az ember nem ismeri meg iga
zán Istent és önmagát . . .

Szeretett fiam, kérlek téged, ne foglalkozz világi
dolgokkal. Te nagyon jól tudod, hogy máskép cselek
szik az a fiú, aki természet szerint, mint aki kegye
lemből fia Istennek. Nem kétséges, hogy aki nagyon
szeret, azt akarja, hogy őJ is szeressék. Aki mindent
ád, mindent követel . . . En tudom, hogy te Istennek
nagyon szeretett fia vagy és Isten egészen magáénak
akar és nemcsak egy kis részt belőled. Ezért esdve
kérlek, ne hagyd magad eltántorítani a világ tisztelete
és előnyei által. Cselekedj mindíg úgy, ahogy azt a
Legfenségesebb megkívánja. Türd inkább, hogy veled
szemben legyenek rosszak, minthogy te tégy másnak
rosszat . . . Szeretett fiam, töltsd be nemes elmédet
Istennel és tégy az Ö akarata szerint. Gondolj arra a
magasztos hivatásra, amire téged Isten kiszemelt . . .
Esdve kérlek, haladj, haladj, haladj és rőgzítsd meg
magad Istenben . . .

Nem vagyok méltó, hogy megáldjalak téged, de
ha az Isten nagy jóságában nekem valami áldást ad,
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kivetkőzöm belőle és annyit adok át neked, amennyit
az Isten akar. A magasság lelkének világító szeretete
és békéje legyen veled, szeretett fiam, mindörökké.
Amen."•

Fra Ubertino keze, amelyben a levelet tartja, le
hanyatlik. Egy pillanatra behúnyja szemeit. Igy jobban
érzi azt a meleg szeretetet, amely Angela soraiból
feléje árad és valami nagy, szent békével tölti meg a
szívét. Most már tudja, hogy nehéz harcában nem lesz
egyedül, mert a szentek számára nincs tér és idő . . .
A szentek megérzik távolból is a szeretett lelkek ver
gődését, tévelygését és segítségére sietnek . . .

Ezzel a boldog érzéssel int istenhozzádot MeIiora
tusnak és indul gyors, biztos léptekkel Alverna felé,
hogy a ferences Kálvária áldott magányában megtisz
tuljon és újjászülessen Istenben a lelke.

VIII.

LATOMASOK ts VIGASZTALAsOK

Beesteledik. Az umbriai hegyek büszkén törnek
a magasba, mint megkövült, néma óriások. A tiszta
égen száz meg száz csillag halvány fénye reszket. Az
olajfaerdők misztikus ezüstös fényben úsznak. Gyenge
szellő susog a lombok között.

Lent a völgyben, a hold sugárkévéíben fehéren
kígyózó úton, Assisi felől zarándoksereg közeleg. A
menet élén Grácián atya halad délcegen, daliás an ,
mintha nem is hatvan esztendő nyomná a vállát. Mö
götte néhány szerzetes és sötétruhás harmadrendi test
vérek következnek. Kezükben rőtvörösen lobognak a
fáklyák. Néha-néha hangos éljenzésbe fognak: "Evviva
Santa Maria! Evviva San Francesco!" s kiáltásuk úgy
tör a csendes éjtszakába, mint győztes hadak üdv
rivalgása.

• Angela levelei Ubertino da Casalehoz.
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Angela Pasqualinára támaszkodva vánszorog né
hány lépéssel az utolsó sorok mögött. A "szamár test
vér" * már néhány napja küszködik, de Angela nem
ügyel rá, mert lelke messze jár a földtől s a mennyei
látomások édességével van tele . . . Tíz napig volt
Assisiben s ez az idő a kegyelmek gazdag forrása
volt. Beleszédült, belekábult a ferences szellem bájába,
amely úgy vette körül a szegénység hajlékaiban, mint
valami drága, földöntúli illat.

Fra Amaido odasúg valamit a montefalcói Gio
vanni testvérnek, akit az "önmegtagadó" jelzővel em
legetnek a rendben, mire mindketten kiválnak a menet
ből és felkeresik Angelát.

- Angela, - szólítja meg Amaido - nem mon
danád el most assisi látomásodat, amiről említést tet
tél? Tekintettel, hogy Spellóban meg akarsz pihenni,
félek, mire hazaérkezel, el fog mosódni emlékeze
tedben.

- Igazad van, atyám - feleli Angela alázatosan.
Egy kissé elgondolkozik, aztán belekezd elbeszélésébe.
- Vasárnap a szentmisén, amikor a Sanetust énekel
ték, elragadtatásba estem és láttam, amint Krisztus
testét levették a keresztről . . . Sebeiből még folyt a
vér és tagjait úgy széjjelhúzták, hogy a csontok kijöt
tek a helyükből és az idegszálak elszakadtak . . .

- De ugy-e a csontok nem voltak megtörve ?
- Nem, csak véresek az ütések nyomán ...

Ez a látvány annyira megrendített és olyan forró
~gyüttérzést váltott ki belőlem, hogy szinte éreztem az
Ur Jézus rettenetes fájdalmait ... Es amint ott áll
tam, Krisztussal együtt szenvedve, de mégis boldogan,
Szent Ferenc fiainak nagy csoportja jelent meg. Az
Úr Jézus végtelen szeretettel megölelte mindegyikűket
és fejüket odaszorltotta oldalsebéhez és aztán így szólt:
"Fiaim, kövessétek a kereszt és a szegénység útját.
Ezt óhajtom. mert benneteket választottalak ki külö
nösképen, hogy szóval és tettel megmutassátok az

• Igy nevezle Szen I Ferenc a teslel.
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embereknek az én életemet ... Szeretett fiaim, legye
tek testestől, lelkestől áldozatok, az én áldozataim !
Adjátok át magatokat egészen nekem, amint én is
egészen nektek adom magamat! . . .".

A két szerzetes megilletődött tekintettel néz egy
másra.

- Látod, ez az Giovanni testvérem - mondja
AmaIdo halkan. - Mindent oda kell adnunk Krísz
tusnak. A vágyainkat, álmainkat, kedvteléseinket, törek
véseinket, akaratunkat és egész szeretetünket, mindent,
ami még ebben a darócruhában a miénk maradt . . .
Ez a teljes szegénység, amit szeráfi atyánk örökül
hagyott ránk . . . Igen, áldozatoknak kell lennünk, de
cserébe megkapjuk magát az Urat és az egész örökké
valóságot ...

Egyideig hallgatagon, gondolataikba merülve
mennek egymás mellett, majd ismét megszólal AmaIdo :

- Angela, nem folytatnád ? Ugy-e a körmenet
alatt is volt látomásod?

- Igen, testvérem. A mennyországban láttam fiai
mat. Krisztus ismét a szívére ölelte öket és most eze
ket a szavakat intézte hozzájuk: "Én vagyok az, aki
elveszi a világ bűneit ... A ti bűneitek mind el van
nak véve. Megbocsáttatnak és többé vissza nem tér
nek . . . Az én oldalsebem legyen tisztulásotok helye . . .
Ne féljetek hirdetni, szolgálni és megvédeni a tisztulás
és bünbánat útját, mert én mindíg veletek vagyok és
megvédelmezlek benneteket" . . . Másnap, szentrnise
közben, nagy ragyogásban megjelent előttem Szent
Ferenc. "A magasságbeliek áldása legyen teveled" 
köszöntött, majd azt mondta az ő szelíd, csengő hang
ján: "Az az örök és gazdag áldás, amelyet az Atyától
kaptam, szálljon reád és szeretett gyermekeimre, az
én tanítványaimra, akik fiaid neked és mindazokra,
akik Krisztus életét követik szóval és tettel." Később
a Szüzanyát is láttam.

- Ö is beszélt hozzád?

• Angela vallomásai és vigasztalásai.
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- Igen. Kért bennünket, hogy legyünk élő halot
tak s amint a halott sem törődik sem tisztelettel, sem
más világi elismeréssel, úgy legyünk mi is érzéktelenek
a külső behatásokkal szemben. Hirdessük és kövessük
Krisztust, de necsak szavakkal, hanem az élet őnmeg
tagadásával."

Apró fénypontok tünnek fel az éjtszakában, majd
kibontakoznak a régi rómaiak korából fennmaradt
omladozó várfalak és a Spello hegynek kapaszkodó házai.
Angela búcsút vesz a két testvértől és elindul Pasquali
nával a városba vezető meredek úton. Pasqualina nagy
nénj énél kémek szállást. Az álmából felzavart öreg
lány azt sem tudja hová legyen örömében, amikor
megpillantja Angelát. Evtizedekkel ezelőtt komorna
volt a Sacchi-házban és elkísérte Angelát férjhezmene
tele után új otthonába is. Hűségesen és szeretettel
szolgálta szépséges fiatal úrnőjét, amikor pedig a kor
megrokkantotta. visszavonult szülőföldjére és helyettesül
unokahúgát, a kis Pasqualinát ajánlotta Bartolomeo
grófnő figyelmébe.

- Oh, jóságos úrnőm, bizonyára meg is éheztetek
- mondja a jámbor öreg lelkendezve. - Megkínál-
hatnálak egy kis tejjel, meg ami a szegénységemből
telik?

Angela rnosolyogva bólint.
Hamarosan tej, sajt és fekete kenyér kerül az

asztalra. Angela éppen csak hogy hozzányúl az étel
hez, azt is csak azért, hogy meg ne szomoritsa a házi
asszonyt. Az ősz, ráncosarcú nénike az asztaltól kissé
távolabb, szemkőzt ül Angelával és a könnyektől el
homályosuló tekintettel nézi. Annyi emlék bukkan fel
emlékezetében a régi időkből, amikor még fény, ragyo
gás és pompa vette körül Foligne legszebb asszonyát,
de nem meri szavakba önteni. Tudja, hogy egykori
úrnője végleg lemondott a világról s aki átadja magát
Istennek, azt nem érdeklik többé a mult hangjai.

- Kedves Bonám, ha nem haragszol, mi most

• Angela vallomásai és vigasztalásai.
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nyugalomra térnénk - töri meg a csendet Angela. 
Illetve csak én, mert Pasqualina veled maradhat.
Beszéljétek ki magatokat, hisz oly ritkán találkoztok.
Magam is szívesen veled maradnék, de félek, hogy
akkor a "szamár testvér" nem akar majd holnap talpra
állni.

- Készítem rögtön az ágyat, úrnőm.
- Szó se róla - nevet Angela. - Ha jó éjt-

szakát akarsz szerezni számomra, vezess a pajtába,
ahol a szénát tartod.

- De úrnőm ...
- Azt hiszed, hogy Szent Ferenc atyánk különb

ágyban töltötte éjtszakáit? - mondja Angela csen
desen. - Ami jó az atyának, nem lehet rossz a gyer
mekének sem . . .

Most már nincs több ellenvetése Bonának. Kíkí
séri Angelát a pajtába, aztán bemegy Pasqualinához.

- Oh, gyermekem, - sóhajtja - a mi úrnőnk
most is F oligno első asszonya . . . Egykor a szépsé
gével, most meg a szentségével,

Ezalatt Angela kinyujtóztatja fáradt tagjait a friss,
illatos szénán, lehúnyja szemeit, de még sokáig elkerüli
az álom. Az assisi eseményekre gondol és ismét fel
lobbannak szívében a bíboros örömtüzek, amik Szent
Ferenc bazilikájában gyúltak először lángra ... Apico
testvér mondta a szentmisét . . . Ö ott térdelt az oltár
közelében és különös áhítattal hallgatta a szent cselek
ményt. Egyszer csak megjelent a Szegényke kopottan,
mezítlábasan, "Isten küldött - mondta a maga ter
mészetes egyszerüségével. - Az ő békéje legyen veled,
világosság lánya. Figyelmedbe ajánlom örökségemet, a
szegénységet, amit rád hagytam és amit meg kell tar
taniok mindazoknak, akik szeretik azt, akit én sze
rettem."

Boldogan kulcsolja össze kezét és úgy érzi, hogy
ez a nyomorult, félhomályos kuckó a királyi szegény
ség palotája, méltó társa a betlehemi istállónak, ahol
az isteni Kisded rnegszűletett e világra . . . "Sok
városban nincs egyetlen lélek sem, akiben oly jól meg-
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nyugodhatnék, mint tebenned!" - csendül fel lelkében
Jézus édes hangja, mint amikor angyaloktól körülvéve
isteni felségében lejött a Porciunkula oltárára és szeme
láttára átváltozott a kenyér színébe . . .* Jézusom,
Jézusom, szerelmem! - suttogja mámorosan és ezzel
a szent névvel az ajkán lép át az álom birodalmába ...

Másnap reggel, mise után átmegy a Valle Gloria
zárdába, hogy meglátogassa lelkének szeretett leányát,
Gregoría Vannit. Sokáig kell várakoznia, amíg a vas
rácsos ablak mőgöttmegjelenik a klarissza apáca sovány,
barnaruhás alakja. Arcát fátyol fedi, de Angela így is
ráismer.

- Anyám, - suttogja félig sírva Gregoria és
fehér ujjai görcsösen belekapaszkodnak a rácsba 
anyám, miért várattál oly soká magadra? ... Évek
múltak, amióta elhagytam Folignót és te csak nem
jöttél ... Anyám, én sokat szenvedtem. Néha menny
ország volt számomra a zárda, de néha pokol . . . A
kísértések minden fajtája úgy megkínzott. hogy sokszor
azt hittem, nem bírorn tovább . . . Es olyan távol volt
tőlem az Isten és olyan idegen . . . Az volt az érzé
sem, hogy látja vergődésemet. de nem akar segítsé
gemre jönni . . . Ha te itt lettél volna . . .

- Lélekben sokszor voltam veled - mondja
Angela gyengéden - és imáim veled virrasztottak a
megpróbáltatások sötétségében.

Egy pillanatnyi csend támad s aztán felkiált a
fiatal apáca:

- Anyám, te tudsz mindent? ,
- Igen. De tudom azt is, hogy az Ur Jézus

nagy kegyelmeket tartogat számodra és ezért esdve
kérlek, ne hagy magad tőle eltántorítani! . . .

- Anyám, mit tegyek? Segíts!
- "Halj meg egészen a világnak! Minden csele-

~edeted és szándékod az égben legyen a megfeszített
Ur Jézusnál . . . Kerülj minden hiábavaló beszédet.
Ne vágyakozz hírek után. Mondj le mindenről, ami

• Angela vallomásai.
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szívednek kedves és gondolj nyomorúságodra. Gondold
meg, mit tettél a multban és mit teszel ma, ami Isten
nek tetsző . . . Légy hálás Istennek jótéteményeiért,
és küzd le magadban a kevélységet és büszkeséget,
még akkor is, hacsak lelki ... Ne félj, Gregoriárn, a
küzdelemtől ... Még egy kis kitartás és eléred Istentl?'

A fiatal apáca fejét lecsüggesztve hallgat. Oh,
hogy olvas bennem, - gondolja csodálkozó szomoní
sággal - mintha nem is lelkem rejtekében hordoznám
hibáimat, hanem a fátylon is keresztül látszó fényes
betűkkel lennének a homlokomra írva.

- Anyám, de hogyan fogom megtudni. hogy
velem van az Isten? - kérdi bánatosan.

- "Ha Isten egyesül lelkünkkel, ennek olyan
jelei vannak, amikben nem lehet kételkedni és tévedni.
Ilyenkor a test és lélek tökéletes egyetértésben olvad
össze, minden óhajunk, minden cselekedetünk egy
öntetű lesz és Istenre irányul. A lélek érzi, hogy Isten
egyre nagyobb szeretettel öleli magához és ez olyan
édességgel jár,· hogy felfogni csak az képes, aki már
maga is részesült benne. Gregoriám, ha az emberek úgy
éreznék Isten jelenlétét, mint én, nem tudnának többé
beszélni, elnémulnának és a pap a szószékre lépve
csak ennyit szólhatna: Menjetek Istennel, mert mást
nem mondhatok . . . Amit az emberek a világ kezde
tétől a mai napig Istenről elmondtak, úgy tűnik fel
előttem, mint egy búzaszem a mindenséghez képest ..."

Angela elhallgat. Arca földöntúli fényben ragyog,
mintha visszaverődne rajta Isten világosságának egy
parányi sugara. Gregoria ámult szemmel nézi és halvá
nyan derengeni kezd lelkében az istenszeretet édessé
gének szent titka. Erzi, hogy Istenben elmerülni, ez
valami döbbenetes boldogság, valami, ami szinte túl
esik az emberi érzékeken és amihez képest minden
földi öröm szánalmas és elenyésző.

Nagy csendben múlnak a percek, míg végül Angela
menni készül.

• Angela vallomásai és vigasztalásai.
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- Isten legyen veled és az ő világossága - bú
csúzik.

- Anyám, ne menj még! - tör ki a fiatal apá
cából a fájdalom. - Ha itt vagy mellettem, olyan béke
és nyugalom honol a szívemben.

- "Majd megtalálod ezt az Istenben. Hidd el,
Gregoriám, az embemek csak addig van szüksége az
istenszerető lelkekre,. amíg maga is eljut Istenhez. Ha
aztán megízlelte az Ur szeretetének édességét, annyira
megtelik vele a szíve, hogy könnyen lemond rninden
kiről, akihez a szeretet szálai fűzték . . . De azért
csak sírj, Gregoría, A könnyek most még megnyugtat
nak. Majd ha benned lesz a világosság, nem lesznek
már könnyeid se a fájdalom, se a boldogság számára"."

Angela lassú, vánszorgó léptekkel elhagyja a zár
dát. Künn, a kapuban már várja Pasqualina. Szelíd,
barna szemében ezer kérdés csillog. Angela nem szól
egy szót sem, csak mikor már messze maguk rnőgőtt
hagyják a város kapuit, mondja elgondolkozva:

- Tudod, Pasqualina, vannak lelkek, akik kora
gyermekségüktől kezdve belegyökereznek Istenbe és
soha rajta kívül nincsenek vágyaik, céljaik . . . A
kísértések ugyan őket is megkőrnyékezík, de ezeket
játszi könnyedséggel győzik le, mert még soha a halá
los bün béklyóiba bele nem estek. Ezek a lelkek nem
ismerik a nagy harcokat, tisztán, érintetlenül, rníntegy
átlebegnek az örökkévalóságba ...

- Ugy mint Montefalcói Klára nővérünk 
jegyzi meg szerényen Pasqualina.

- Igen . . . De vannak olyan lelkek is, akik
csak egyik kezükkel fogják Istent, a másik a világi
örömök gyümölcseit tépi. Ha ezeket egyszer megérinti
a kegyelem és egészen át akarják magukat adni Isten
nek, nagy küzdelmet kell vívniok . . . A kísértések
vad erővel szakadnak rájuk, az ördög mindent elkövet,
hogy feltartóztassa őket a tökéletesedés útján . . . Ott
támadja őket, ahol a leggyöngébbek, ahol legmélyeb-
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ben gyökereznek hibáik . . . Aki torkossággal vétke
zett, annak óriási küzdelmébe kerül az önmegtagadás ...
Aki öntelt volt és gőgös, annak az alázatosság . . . A
fösvénynek a lemondás . . . A pompa és kényelem
szeretőnek a szegénység ... Az érzékinek a tiszta
ság . . . Oh, hány bukás, hány véres seb kíséri ezt a
harcot! De minél hevesebb, keményebb a harc, annál
nagyobb a végső diadal . . .

Pasqualina megérti, hogy Gregoriának is ez a
küzdelmes élet jutott osztályrészül a zárda imádságos
magányában, és megvilágosodik előtte az is, hogy ha
el is menekülünk a világ csábításai elől, magunkkal
visszük gyarlóságainkat és büneink terhét, amelyektől
csak hosszú, gyötrelmes küzdelem, önlegyőzés árán
menekülhetünk.

Már delelőn áll a nap, amikor elérik Folignót. A
ferences templom közelébe érkezve, Pasqualina előre
siet. Angela lassan, sántitva követi.

- Béke veled, kisebb testvérek anyja - szólal
meg egyszerre mellette egy mély, zengő hang.

Angela megáll és nagy szeretettel üdvözli a szelíd,
kékszemű szerzetest.

- Fáradtnak látszol, anyám, többet kellene
pihenned.

- Lesz arra elég idő a másvilágon - feleli
Angela mosolyogva,

- Bár csak már ott tartanánk - sóhajtja a szer
zetes elszomorodva.

- Bánt valami, Guido testvér?
- Hát, az már mindig csak úgy van, hogy a

Gondviselés megpróbáltatásokat küld, nehogy túl jól
érezzük magunkat idelenn . . . Mondd, anyám, te is
ellensége vagy a könyveknek? Neked is az a nézeted,
hogy sutba velük?

Angela most már tudja a fiatal szerzetes levert
ségének okát. Guido a bolognai egyetem hallgatója
volt, mielőtt meghódította Szent Ferenc szelleme és a
könyvek iránti szeretetét magával hozta a rendbe. Ez
a testvérek közül többnek, főleg az idősebbeknek
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szálka volt a szemében és hacsak tehették, célzásokat
tettek Guido túlzottan tudományos szónoklataira.

- "Szeretett testvérem, nekem az a véleményem,
hogy könyvünk a megfeszített Krisztus legyen. De ezzel
nem azt akarom mondani, hagyd ott könyveidet, ha
nem azt, hogy necsak a tudomány száraz tanait hir
desd, sem pedig a szentek cselekedeteit, hanem az
isteni érzelem szónoka légy l Ha beszélsz, gyóntatsz,
tanácsokat adsz, lelked mindíg legyen Istenben, s akkor
szavaid utat találnak az emberek szívéhez . . ."*

Már a zárda kapujánál állnak. Guido testvér meg
vigasztalt lélekkel elköszön, Angela pedig megy tovább.
Otthon Pasqualina nagy örömmel fogadja.

- Azt hiszem, a kisebb testvérek gondoskodtak
rólunk - rnondja ragyogó arccal. - Képzeld, jó meleg
zöldséglevest találtam az ajtónál ebben a köcsögben.
Grácián atya küldhette.

Angela fáradtan rnosolyog. Pasqualina nagy unszo
lására elfogyasztja a levest, aztán néhány percig szót
lanul, összekulcsolt kézzel néz maga elé.

- Jó volna egy kissé lepihenned - ajánlja
Pasqualina félénken.

Igen, ha a "szamár testvérre" hallgatnék, ezt ten
ném - gondolja Angela. - Lefeküdnék és fel sem
kelnék holnap reggelig. Milyen édes lenne a nyugalom
még azokon a kemény, durva pokrócokkal letakart
deszkákon is. Megrázza a fejét, mintha el akarná ker
getni a kísértést. - Lehetetlen - mondja hangosan. 
Lehetetlen, Pasqualina. Még meg kell írnom a levelet
Ubertino testvérnek, aztán meg eljön néhány harma
dik rendi nővérünk. Emlékezhetnél. hogy mielőtt el
indultunk Assisiböl, megbeszéltük.

- Emlékszem, de legalább amíg megjönnek, le
fekhetnél. A levelet megírhatnád holnap is. Akkor sem
lesz késő.

- Pasqualina, te csak engem látsz és nem gondol
kozol - csóválja Angela szelíd szemrehányással a fejét. -

• Angela vallomásai és vigasztalásai.
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Nem egy nap, hanem egy óra késés is vesztét jelentheti
valamely léleknek. Ezért ha felebarátunk lelki ügyéről
van szó, ne nézzük soha a magunk kényeImét, hanem
cselekedjünk azonnal.

Három óra tájban megérkeznek a nővérek.
Mosolygö vídámságuk betölti a kis szobát. Otthonosan
letelepszenek, ki ahol helyet talál, előveszik a magukkal
hozott festetlen gyapjút, amiből ruhát varrnak a szegé
nyeknek, aztán elhalmozzák Angelát kérdéseikkel.

- Hol voltál, anyám, a búcsú napján? - kérdi az
egyik. - Sehogy sem találtunk rád a tömegben. Pedig
ahogy megérkeztünk a zarándoklattal, rögtön keresésedre
indultunk.

- Százezer ember közül nehéz lett volna egyet
megtalálni - nevet Angela.

- Ennyien voltak?
- Ugy mondta Murrovalei János, a generális

atya ... Pasqualina meg én különben a Porciunkula
templom küszöbén álltunk és nem voltunk képesek se
ki, se bejutni. De hát nem csoda. Szent Ferenc atyánk
a kapu fölé márványba vésette, hogy ez az örökké
valóság kapuja és ki ne igyekeznék bejutni Isten
országába?

- Csak ne lenne olyan parányi a mi szeretett
Porciunkulánk - mondja egy nővér és a többiek élén
ken helyeselnek.

Angela hallgat. Gondolatai Assisi felé szállnak.
Látja újra a Porciunkula körül zsibongó beláthatatlan
tömeget, a szegényeket és előkelőket, a királyi házak
sarjait és koldusokat, akik mind el akarják. nyerni a
nagy búcsút, amit Francesco szerető szíve az Ur Jézustól
és Honorius pápától kiesdekelt . . . Elmosolyodik.
Elénken előtte áll a Szegényke sovány, darócruhás
alakja, amint a pápa szóbeli engedélyét megkapva,
boldogan elsiet, de Honorius utána kiált: "Te együgyű,
hová mész? Milyen bizonyítványt viszel magaddal a
búcsúról?" Francesco visszafordul és így felel: "Szent
atyám, nekem a te szavad elegendő. Ha Isten műve,
az ő gondja lesz, hogy megmaradjon. Nem kell nekem
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sem bulla, ~em írásbeli jóváhagyás. Szűz Mária legyen a
papiros, az Ur Jézus az ügyvéd és tanúk az angyalok! ..."
Annyi ferences báj, kedvesség és bizalom van ebben
a válaszban, hogy Angela valahányszor erre gondol,
nagy rneleget érez a szívében ... Majd ismét a templom
küszöbére varázsolja képzelete. Amint ott szerongott
a tikkasztó augusztusi hőségben, egyszerre elragadta
tásba esett és egy csodaszép templomot látott, amelyben
természetfölöttivé nőttek a Porciunkula arányai. . .
Látomását még aznap elmondta a generális atyának, aki
arra magyarázta, hogy az eljövendő századokban biztosan
fel is fogják építeni ezt a gyönyörű templomot ezen
az áldott helyen:

A nővérek egyideig csendesen öltögetnek, míg
végül az egyik kissé félénken megszólal :

- Anyám, azt ígérted, hogy beszélni fogsz nekünk
Krisztusról.

Angela felrezzen gondolataiból. Krisztus nevének
említésére csupa ragyogás lesz az arca. Miről is beszélne
szívesebben, mint az ő Megváltójáról, akinek keresztjét
úgy ölelte magához, olyan forrón, odaadással és szere
tettel, mint az anya legkedvesebb gyermekét. Csak ránéz
az egyszeru nagy feszületre, az egyedülire, amil magával
hozott régi életéből és úgy buzognak lelkéből a szavak,
mint a hegyekből a kristálytiszta forrásvíz.

- "Isten a szegénység, a magvetés, a fájdalom
és az igaz engedelmesség útjára küldte Fiát és ha be
akarunk egykor jutni a mennyországba, nekünk is
ezen az úton kell haladnunk ... Nővéreim, Krisztus
nak nem volt se háza, se kertje, se földje, se pénze,
sőt még egy bögréie sem. Ehezett, szomjazott, fázott,
fáradozott, lemondott minden kényelemről. lemondott
barátairól, rokonairól, de még saját magáról is . . .
Ezért mondjunk le mi is a földi javakról. Aki családja
miatt, ezt nem teheti, legyen legalább lélekben szegény ...
Mondjunk le barátainkról, rokonainkról és mindazokról

• A hatalmas új templomot a XVI. században csakugyan
felépítették.
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az emberekről, akik visszatartanak Krisztus követé
sében . . . Az Úr Jézus önmagát is szegénnyé tette,
mert gyengének és tehetetlennek látszott, holott mínden
ható volt. Nekünk nem szűkséges elrejteni erőnket,
mert úgy sincs, hanem sirassuk hibáinkat, nyomorúsá
gainkat . . . Krisztus az engedelmesség Fia volt. Ebben
is követnünk kell. Necsak Isten parancsainak engedel
meskedjünk, hanem akarata legkisebb megnyilvánulá
sának is, mit lelkünkben érzünk . . . Ne fizessünk
rosszat rosszal. Legyünk türelmesek, szivélyesek bántal
mazóinkkal szemben, úgy mint Krisztus, aki még az
áruló Júdástól is szeretetteIjesen kérdezte: Barátom,
hát csókkal árulod el az Emberfiát?"

Angela szemei egyre jobban kitágulnak. Elfogja
az a különös érzés, amely elragadtatásait megelőzi.
Nem érzi testének semmi súlyát. Tekintete előtt
homályba borul minden, ami földi és lát, de nem a
szemével, hanem a lelkével, amely belehatol abba az
ismeretlen világba, amelynek természetfölötti szépsége
csak a szentek számára érhető el ebben az életben...
A Szegényke közeledik feléje, mosolyogva, égi fény
ben. Kitárja karjait. Ránéz beszédes, sötét szemével
és aztán halkan, áhítattal rnegszólal :

"Aldásom, amellyel a Mindenható Atya meg
ajándékozott, szálljon a te és az én kiválasztott gyer
mekeimre l:"

IX.

A SZERETET VJ::RTANÚSAGA

Angela beteg teste tüzel a láztól. Tagjai nehezek,
mint az ólom. Napok óta mozdulni sem tud. Szemei
zavaros, bizonytalan kifejezéssel merednek a levegőbe
és nem lát, nem hall semmit abból, ami körülötte tör-

• Angela vallomásai és vigasztalásai.
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ténik. Lelke távol van ettől a világtól. A messzi égi
haza lakóival társalog. Es egyszerre ismét rnegszólal a
titokzatos hang, amely már oly sokszor beszélt hozzá.

"Akarom, hogy mártir légy! . . . Akarom, hogy
szenvedj! . . . Akarom, hogy kínok között vergődj l . . .
Akarom, hogy meghalj értem!"

Tehát meg fogok halni - gondolja Angela és
valami nagy nyugalom árasztja el fájó, zakatoló szívét.

- Pasqualina, - mondja távoli, idegenszerű han
gon, mintha máris a túlvilágról szólna - Pasqualina,
menj át a kisebb testvérekhez és kérd meg öket, jöjjön
át egyikük és lásson el engem a szent útravalóval,
mert meg fogok halni.

A fiatal lány krétafehér arccal néz Angelára.
Napok óta figyeli reszketve a betegség játékát. Napok
óta tudja, hogy a halál virraszt úrnője mellett és most
mégis határtalan rémülettel töltik el a hallott szavak.
Hűséges szíve elfacsarodik arra a gondolatra, hogy
meg kell válnia anyjától, akin oly önzetlen szeretettel
csüggött. Angela is nagy szeretetet érzett a tiszta, ártat
lan lélek iránt, aki gyermeke volt, nem ugyan a test
szerint, de aki drágább volt neki saját testi gyermekei
nél. Es most, mikor látja sápadt, könnyes arcát, báto-
rítóan rámosolyog. ,

- Ne búsulj, Pasqualina. Az Ur akaratát mínden
ben örömmel kell fogadnunk.

Pasqualina letörli könnyeit és kendőt kapva átfut
a ferencesekhez.

- Gyorsan, gyorsan, Melioratus testvér, - liliegi
a futástól elakadó lélekzettel - siess fel a testvérek
hez és kérd meg őket, jöjjön el hozzánk valamelyikük.
Angela anyánk haldoklik és a szentkenetet kívánja.

- Oh, jóságos Jézus, hát Grácián atya után már
őt is el akarja tőlünk szakítani a Halál testvér! ...
Szegényke, szegényke!

- Kérlek, testvér, siess! - kiáltja Pasqualina.
Alig bír türelmetlenségével. Szeretné eltuszkolni a
részvevő frátert, hogy fusson, rohanjon a zárdába.
Minden perc egy örökkévalóságnak tűnik fel szemében
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s mialatt íel-alá jár a kapu előtt, reszketve gondol
arra, hogy odahaza talán már vége mindennek. Angela
lelke talán már visszaröppent az égi hazába. Vagy
talán újra fájdalmak gyötrik. Talán szomjazik. Ki tud
hatná, mi minden érhet egy ilyen beteget. Végre hosz
szú várakozás után megjelenik Melioratus testvér
egyedül. Az arcán zavart, szomorú kifejezés ül, amikor
megszólal:

- Nagyon sajnálom, jó leányzó, de én igazán
nem tehetek róla . . .

- Miről?
- Arról, hogy kívánságod nem teljesíthető.

A gvárdián atya azt mondta, mivel csak rövid ideje
annak, hogy te megkaptad a szentkenetet, Angela
nővérnek most le kell mondania róla. Nem lehet a
szeatséget olyan gyakran egy házba vinni. Menj haza,
jó leányzó, majd imádkozunk a betegért.

Pasqualina szinte megdermed. Néz mereven,
értelmetlenül és csak nagysokára tudja kinyögni:

- De testvér, gondold meg, halálán van és any
nyira vágyódik a szentség után . . .

Melioratus lemondó kézmozdulatot tesz.
- Sajnálom, de a parancs az parancs. Az enge

delmesség éppúgy köt titeket is, mint engem.
Pasqualina könnyes szemmel hagyja el a zárdát.

Legszívesebben haza sem menne. Amilyen .gyorsan
jött, olyan lassan lépeget most lakásuk felé. Ovatosan
nyit be a szobába. Hátha elaludt az úrnő - remény
kedik. De nem. Angela lázas tekintete rászegeződik,
majd halkan, fájdalmasan felsóhajt.

- Hát nem jönnek, nem jönnek I ...
Pasqualina letérdel a szegényes fekhely mellé és

fojtott zokogással mondja el, amit Melioratustól hallott.
- Legyen meg az Isten szent akarata - feleli

Angela. Keményen küzd a sírás ellen. Összeszorítja a
száját. Lehúnyja szemét. De hiába minden hősiessége.
Túl nehéz a lemondás.

A kis szobába betör az alkony. Az ablakon el-
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fakulnak a nap sugarai és szürke árnyak kúsznak a
padlóra, falakra.

A ferencesek templomában megszólalnak a litá
niára hívó harangok,

- Pasqualina, - mondja Angela alig hallhatóan
- menj te is és imádkozz értem . . .

- Anyám, magadra hagyjalak?
Angela nem felel, de hallgatása annyi szomorú

ságot árul el, hogy Pasqualinának nincs szíve tovább
ellenkezni. Veszi a kendőjét és megy zokogó lélekkel,
hangtalanul.

Kábult csend van a félhomályos szobában. Angela
már panaszkodni sem tud az Istennek. Csak Jézus
nevét ismétli szünet nélkül, félig öntudatlanul.

"Leányom", - szőlítia meg ekkor újra a kedves,
lágy hang - "én magam jövök el hozzád, hogy meg
kenjelek szentkenetemmel."

Csodálkozva emeli fel szempilláit. Hófehér, ragyogó
alakot lát. Gyönyörű sápadt arc hajol föléje. Ez Krisztus
- gondolja és a nagy boldogságtól szinte eláll a szíve
verése. A Megváltó mosolyog. A szeme kék ~s mély,
mint az alkonyi égbolt. Angela megborzong, Ugy érzi,
mintha szédítő örvény felett járna. Es ez az örvény az
istenszeretet, amely húzza, vonzza magához a lelkeket,
hogy mindörökre titokzatos belsejébe zárja.

"Segíteni akarok rajtad" - mondja Krisztus. Leül
az ágya mellé egy alacsony székre. Hűvös, finom kezét
ráteszi lázas homlokára. Ez az üdvösség, gondolja Angela
és lehünyia a szemét. Jézus pedig beszél tovább gyengé
den, szeretettel. Minden szava enyhülés, gyógyulás. "Itt
van Szent Ferenc is, azt akarom, hogy ő is vigasztaljon
téged" - hallja egyszerre Angela. Es amint felnéz,
látja, hogy már nem Krisztus ül az ágya mellett, hanem
a Szegényke.*

Amikor Pasqualina visszaérkezik a templomból és
a mécsest meggyujtva az ágyhoz lép, annyi békét és
boldogságót lát Angela arcán, hogy elámulva kérdi:

• Angela látomásai s vigasztalásai.
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- Mi tőrtént, anyám?
Angela hosszú percekig mosolyogva néz Pasqua

linára, de nem beszél, mintha félne, hogy az első
hangos szóra szétfoszlik a gyönyörű óra emléke.

- Mi történt, anyám? - ismétli a lány most
már kissé ijedten.

Erre már megszólal Angela. Elmondja látomását.
- Oh Pasqualina, - folytatja aztán boldog sóhajjal 
képtelen vagyok kifejezni, mit éreztem. Jézus jelenléte
olyan vigasztaló volt és mégis oly fájdalmasan szomorú ...

- Fájdalmasan szomorú? . . .
- Oh igen és ez egészen természetes.
- De anyám ...
- Igen, igen. Jézus társaságában rnindíg ott van

a fájdalom és a szomorúság, mert ez a két érzés el
kísérte őt fogantatása első percétől kereszthaláláig . . .
Már anyja méhében szenvedett, mert tudta, hogy el
fogják, megostorozzák, kinevetik, elítélik, ruháitól meg
fosztják, keresztre feszítik . . . Ismerte már akkor a
sóhajokat és könnyeket, anyja eljövendő szívfájdalmait.
Ismerte a kísértéseket, kínzásokat, megpróbáltatásokat
és halált, amit a szentek, hitvallók és vértanúk elszen
vedtek. Ismerte az összes megboldogultakat. az üdvö
zülendök számát és az elkárhozottakat. Ismerte az
ószövetség pátriárkáit, asszonyait és férfiait, az újszö
vetség apácáit, szerzeteseit, az egyházi doktorokat, a
szűzeket, az özvegyeket, férfiakat és gyermekeket, a
szolgákat és szabadokat és már anyja méh ében tudta,
hogy nem lehetnek boldogok nélküle . . . Látta, hány
kiválasztott vigasztalódik meg általa és nagy szeretetében
szánta az elkárhozottakat, akikért hiába szenvedett,
noha szenvedései százezer milliárd világ minden bűné
nek megváltására is elégségesek lettek volna . . .
Gyermekem, jegyezd meg magadnak, hogy azok, akik
rnindíg csak az örömöt keresik az életben, nem lehetnek
hű követői Krisztusnak, aki a szenvedés útján járt ...
Ha igazán szeretjűk Krisztust, szeretnünk kell a kereszt
jét is ... Es még egyet véss szívedbe, Pasqualinám,
Ha meggondolod, mi mindent szenvedett el Krisztus az.
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emberekért, meg fogod érteni, milyen drága és értékes
Szívének rnindenegyes ember. Ami pedig Krisztusnak
kedves, neked is az kell, hogy legyen. Ezért vigyázz,
hogy soha rosszat ne gondolj, ne beszélj, ne tégy az
Isten gyermekeinek, a mi testvéreinknek és iparkodj,
hogy minél tisztább, türelmesebb szeretetet tanúsíts
irántuk, nem az ő kedvükért, hanem Istenért . . .
Hidd el, a mindenható Atya nagyon meg fogja iutal
mazni a családja iránt tanúsított hűséget és szeretetet .. .*

Angela elhallgat. A kis szobára mélységes csend'
borul. Nagy, beszédes csend, amelyben titkos hangok
szólnak a lélekhez. Pasqualina mozdulni sem mer,
Tenyerébe hajtva fejét ott kuporog a fekhely végében.
Lassan elnehezülnek szempillái s az imától, sírástól és
izgalomtól kimerülve elalszik.

Néhány nap mulva fra Arnaldo felmegy a gvár
diánhoz. Elfogultan kopogtat be a napsugaras cel
lába, amelyhez képzeletében annyira hozzánőtt Grá
cián atya daliás, katonás alakja. Már két hete múlt,
hogy eltemették, de még mindíg nem tud beletörődni,
hogy eltávozott közülök, hogy kemény, gyors léptei
nem visszhangoznak többé a csendes zárdafolyosókon
és nem rnosolyog rá többé az a határozott vonalú,
derűs férfiarc ... Halála úgy csapott közéjük, mint de
rült égből a villám. Vasárnap reggel egy kis szédülés
ről panaszkodott, de azért elkészült a nagyrniséhez ...
Most is maga előtt látja ... Ott állt az oltárnál hó
fehér ezüsttel hímzett ornátusban ... "Credo in unum
Deum/" énekelte érces hangján a Hiszekegy első sza
vait, aztán szívéhez kapott és eldőlt mint egy hatal
mas szálfa... Mire a szerpapok rémületükből fel
ocsúdva föléje hajoltak, már elcsendesedett ereiben
az élet ritmusa ...

Masseo atya, az új gvárdián, a maga alázatos,
szerény modorában megkérdezi Arnaldót, mit óhajt.

- Atyám, légy oly jó, engedd meg, hogy fel
keressem Angela nővérünket - kéri a szerzetes. -

• Angela látomásai s vigasztalásai.
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Még míndíg nem látom a templomban. Félek, hogy
betegsége nem javult, sőt talán még rosszabbodott.

- Menj fiam és mondd meg, igen sajnálom, hogy
kérését a szentkenetre vonatkozóan meg kellett ta
gadnom.

Fra Arnaldo néhány perc mulva már ott áll a
szegényes szobácska küszöbén. Vajjon öntudatánál
van-e még, meg fogja-e érteni vigasztaló szavaimat 
gondolja szorongva. De Angelát sokkal jobb állapot
ban találja, mintsem remélni merte volna.

- Arnaldo testvér, - fogadja mosolyogva 
légy üdvözölve. Az úr küldött téged I

- Angela, légy meggyőződve, nekem fájt legjob
ban, hogy nem jöhettem hozzád a szeatséggel és Mas
seo atya is fájlalja a dolgot - mentegetödzík Arnaldo.

- Ne búsulj, testvérem, helyetted maga az úr
Jézus vigasztalt meg olyan szeretettel, hogy sohasem
fogom elfelejteni. És aztán megmutatta nekem Szent
Ferencet is. Itt ült a széken mellettem. Ö csak any
nyit mondott, hogya lelkem tőle született, de ezek
nek a szavaknak jelentése betöltötte a lelkemet ...

Arnaldo egyideig némán nézi Angelát, mint va
lami misztikus csodát, amelyet látunk, megérzünk, de
mégis elérhetetlenül messze van tőlünk, és lényegéről
talán sohasem sikerüllerántanunk a leplet. Csak most
veszi észre, hogy lelkigyermeke milyen sápadt és so
vány. Milyen mély, fekete árkokat vont szeme alá a
szenvedés. Nagy, meleg részvét fogja el.

- És most már jobban érzed magad? - kérdezi
gyengéden.

- Oh, már aznap, amikor Jézus nálam volt és
a homlokomra tette kezét, eltávozott testemből a láz
és tagjaimba visszatért az élet ... Tegnap reggel ott
voltam a gyertyaszentelésen a templomban is ...

- Nem láttalak.
- Mert nem nálatok, hanem a Szűzanya temp-

lomában voltam, a Santa Maria Infraportasban.
Angela behúnyja a szemét, mintha maga elé

akarná idézni az ősi templom képét, amelyet még a
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hetedik században emeltek Máriának a Iolígnöíak.
Egy pillanatig habozik, beszéljen-e, de aztán nem tud
ellenállni a vágynak, hogy lelkiatyjával is közölje
nagy boldogságát.

- Fra Arnaldo, - mondja halkan - amikor be
léptem a templom előcsarnokába, természetfölötti mó
don megtudtam. ebben az órában ment a templomba
a Szűzanya is ... Ekkor elragadtatásba estem és lát
tam, amint a szépséges mennyei Királyné bejött a
templomba, karján a kis Jézussal ... Felém közele
dett ... "Fiam szerelrnese", - szólított meg jóságos
mosollyal - "vedd gyermekemetl" ... A boldogság
tól megmámorosodva öleltem magamhoz a kis Jézust,
míre ő felnyitotta a szemét és édes, rózsás arcocska
jával rám nevetett ...-

Angela elhallgatott és kezét ölében összekulcsolva
néz maga elé. Arca tele van ragyogással és a vissza
emlékezés gyönyörűségével.Arnaldo nem akarja meg
zavarni. Feláll, mutatóujját ajkára téve int Pasqua
linának, hogy maradjon csendben, aztán lábujjhegyen
elhagyja a szobát. Megy haza a zárdába, de még út
közben is egyre maga előtt látja Angelát, amint öröm
sugárzó mosollyal karjai közt tartja a Kisdedet. Ogy
érzi, hogy Isten ezt az ajándékot őérettük adta Ange
lának. Ezzel akarta megjutalmazni azt a határtalan,
önfeláldozó anyai szeretetet, amellyel kedves fiait, a
kisebb testvéreket szerette. Ez a gondolat annyira el
hatalmasodik lelkében, hogy cellájába érve letérdel
feszülete elé, és forró köszönetet mond Istennek azért
a kegyelemért, amelyben Angelát részesítette.

.. Angela vallomásai és vigasztalásai.
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X.

FRA ARNALDO HALALA

A Iolignói lankás hegyoldalon rózsaszínbe öltöz
nek a mandulafák. Az emberek előkeresik szerszá
maikat és csapatostul vonulnak ki a szőllöbe, hogy
előkészítsék az Isten áldásának útját. A fecskék han
gos zenebonával javítják fészküket. Új élet fakadását
várja a világ.

Angela ismét úton van. Néhány napja egyik kol
duló testvér hozta a hírt, hogy fra Arnaldo, akit nem
rég helyeztek át Folignóból Assisibe, nagybeteg. A
tökéletes lelkeket nem sujtja le a betegség, hisz min
den csapásban Isten ajándékát látják, de Angelát
mégis nagy, nagy szomorúság fogja el, hogy "szívének
bensőséges fia II , - amint Arnaldót nevezni szokta 
aki oly szeretettel segítette őt a tökéletesség útján és
aki mindíg oly türelmesen hallgatta végig a lelkéből
előtörő kusza, zavaros vallomásokat, szenved. Mihelyt
tehette, elindult Assisi felé, hogy személyesen győ
ződjék meg lelkiatyja hogylétéről.

A reggeli órákban érkezik Szent Ferenc bazili
kája elé. Bent a templomban még folynak a szent
misék. Egyenesen a felsőtemplomba megy és aláza
tosan leborul az oltár közelében, hogy "imádkozzék a
betegért. De alig vet keresztet, hangot hall, amely
tisztán, világosan mondja: "Ma a te atyád misézik! .... '
Az ördög incselkedik velem, hogy elvonja figyelme
met az imáról - gondolja. Feláll és elmegy az oltár
tól, a nélkül, hogy a miséző papra nézne. Amikor
azonban befejeződik a szent cselekmény s a ferences
testvér elhalad mellette, megdöbbenve ismeri fel benne
fra Arnaldót. Meghajlott alakja, elgyötört vonásai,
lázas szemei annyi szenvedésről beszélnek, hogy An
gela kezébe temeti arcát és szíve mélyéből Ielfohász
kodik:

- Uram, tisztítsd meg a lelkét!
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"Nagy örömöd lesz ebben a fiadban" - hangzik
vissza az örökkévalóságból s ebben a percben Angela
szemei előtt feltárul a menny mínden ragyogásával.
Látja Istent végtelen felségében és látja mellette a
kisebb testvéreket, az ő fiait is. Az egyik a karjába
sírnul, a másik arcához, mások a szívéhez, kiki ér
deme szerint. Maga sem tudja, percek vagy órák tel
tek el az elragadtatás édes gyönyörűségében, amikor
egy kéz érintését érzi a vállán. Arnaldo áll mőgőtte,

- Atyám I - kiáltja nagy örömmel Angela 
csakhogy ismét látlakI Hála a jó Istennek, hogy fel
épültélI

- Sajnos, ettől azt hiszem, még messze vagyok
- mosolyog szomorúan a szerzetes. - De már nem
bírtam ki tovább a fekvést. Nem is hiszed, milyen ne
hezen nélkülöztem a szentmisét. Angela, - folytatja
egy kis gondolkozás után - szeretnék valamit kér
dezni tőled ...

- Kérdezz, atyám. Ha Isten engem méltatlant
érdemesít arra, hogy szolgálatodra leJ!yek, hálás le
szek az ő véJ!telen kegyelméért. De talán jó lenne, ha
leülnél. Félek, hogy kifáradsz.

AmaIdo bólint. Bemennek a sekrestyébe és le
ülnek az egyik fal mellett húzódó padra.

- Es most parancsolj, atyám.
- Mondd, Angela, mel! tudnád magyarázni, mi-

kép lehetséges az, hogy az Or Jézus teste minden ol
táron el!yszerre van jelen? Érted ezt a titkot?

- Érteni, senki sem értheti meg, - feleli az
asszony csendesen - de én látom, mert Jézus egyszer
ima közben megmutatta nekem, hogy jelenik meJ! a
szentostya színe alatt el!yugyanazon időben a kűlőn
féle templomokban ... És aztán beszélt is hozzám ...

- Mit mondott? Emlékszel még rá?
- Oh, igen. Ezeket hallottam: "Mindenható ha-

talmam nem ismer lehetetlent, ezt azonban a földön
soha megérteni nem fogod. A Szentírás is beszél az
Oltáriszentség titkáról az emberiségnek, de egészen
megérteni senki sem tudja és nem is fogja, amíg eljő
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az a nap, amelyen világosság derül minden homály
ra", .. Oh, Amaido, a lelkem igen sokszor felemel
kedett Istenhez ... Sokszor -láttam szent és mély tit
kokat és részesültem kimondhatatlan örömben, bol
dogságban és gyönyörűségben, de belátom, hogy sza
vaimmal csak rontani tudok, nem vagyok képes sem
mit továbbadni embertársaimnak .. , És mégis, noha
érzéseimet megmagyarázni nem tudom, el nem cse
rélném ezeket a világ minden kincséért . . . Vannak
napok, amikor egészen Istené vagyok... Lelkemben
van egy kis szoba, amelybe a földi szomorúság és bol
dogság bele nem hatol. Itt egyedül látom magam
Istennél egészen tisztán, megazentelve és ilyenkor
semmi másra nem tudok gondolni. , .

Mialatt Angela beszél, különös változás megy
rajta végig. Fehér arca áttetszövé válik és halvány
rózsaszínű lesz, mintha belűlről világítaná meg valami
rejtett fényforrás. Sötét szemei úgy lobognak, hogy
tekintetük szinte éget. Arnaldót elfogja a félelem.
Hátha bejön valaki, meglátja ezt a természetfölötti
átalakulást és ki tudja, mire véli.

- Angela, fedd be az arcod, - kéri remegve 
így nem lehet a földön járni.

- Ne félj, testvérem, Isten megvéd bennünket.
Ha be is jönne valaki, nem fogja észrevenni, hogy az
istenszeretet milyen hatalmas tűzzel lángol a lelkem
ben.

Arnaldo felsóha jt.
- Oh Angela, milyen csodálatos kegyelmekben

részesít téged a Mindenható. .. A te lelked megtelt
Istennel, . ,

- Ne mondd ezt, atyám, - tiltakozik hevesen
az asszony - mert ez lehetetlen I Isten a lelkembe
jött, az igaz. De mint zarándok jött hozzám, teljesen
a maga akaratából, hívásom nélkül és én befogad-
tam."

- Milyen boldogság lehet ezzel a tudattal élni .. ,
- Igen, de eza tudat nem állandó. .. Sokszor

elöfordul, hogy érzem Isten [elenlétét a lelkemben és
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mégis kételkedem igazságában. . . És tudom, hogy ez
mindíg így lesz, amíg csak élek, mert Isten bűneim
és gyarlóságaim miatt nem adja meg nekem a teljes
biztonság kegyelmét ... Oh atyám, ha majd feljegy
zed ezeket a dolgokat, amiket most mondtam neked,
írd meg azt is, ha egész nap mást se tennék, mint vét
keimet sorolnám elő, valódi gonoszságomnak még csak
meg,közelítő képét se adnám . .. Oh atyám, ha bele
látnának lelkembe az emberek, elrémülnének, meny
nyi bűn rejtőzik benne ...*

E szavaknál Angela keserves zokogással temeti
arcát két kezébe. Arnaldo nézi, nézi a szent asszony
vergődését és egyszerre két ragyogó könnycsepp pe
reg végig hosszú, barna szempilláin, le sápadt arcára,
fehér kezére. Angela szavai jutnak az eszébe. Emlék
szik jól ezekre a Iolignói templom félhomályában
tollbamondott szavakra. A bűnbánatról beszélt An
gela. Minden bűn végtelenűl nagy, - mondta - mint
ahogy a megsértett Isten is végtelen. A büntetésnek
pedig meg kell felelnie a bűnnek. De Isten az ő nagy
irgalmában ennek a büntetésnek határt szab és azt
mondja, tarts olyan bűnbánatot. amilyent Fiam tar
tott a ti megmentésetekre és akkor vétkeitek feloldo
zásra találnak. Csak annyit tégy értem, amennyit én
tettem érted. Te nem az én vétkemért, de én a tieidért.
Én nem azért, hogy jutalmat kapjak tőled, hanem hogy
te a bűneiddel megérdemelt örök haláltól megszaba
dul]. Tarts bűnbánatot. ameddig teheted; ha egy órát
élsz, egy órát, ha egy napot, úgy egy napot ...

És mialatt együtt sírják a meghatottság és bűn
bánat 'könnyeit, Angela egyszerre teljes biztonsággal
érzi, hogy most látja utoljára Arnaldo testvért. Érzi,
hogy lelkének mestere most búcsúzik tőle, mert ebben
az életben soha többé nem találkoznak. És isteni ke
gyelem folytán felismeri, hogy fra Arnaldo nagy lelki
szorongás és félelem között várja a halált. Szívében
felébred anyai szeretetének egész rnelege.

• Angela vallomásai.
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- Fiam, - mondja meghatottan - ne sírj l ...
Elmondok neked valamit, amit mindeddig titkoltam
előtted, mert attól tartottam, kárára válik lelked
nek ... Amikor egyszer szentmisét hallgattam, láttam,
mennyi fájdalmat okoznak Istennek az ő szolgálatára
szentelt emberek. Nagy félelem fogott el miattad és
tudni szerettem volna, mennyi öröme telik az úrnak
a te lelkedben. És ekkor így szólt hozzám Isten: "Meg
szabadítom őt bűneitől, elveszem vétkeit és azok bün
tetését is l ..»

Fra Arnaldo hosszú, bánatos tekintetet vet An
gela jóságos arcára s aztán lehajtja szép barna fejét
és sír.

Néhány nap mulva, egy napsugaras tavaszi dél
utánon megkondul a Sacro Convento halálharangja és
belezokogja az umbriai völgybe, hogy Haláltestvér
karjába ölelt és elvitt az örökkévalóságba egy Istenért
dobogó ferences szívet.

Gyászzsolozsmákat zengnek a kisebb testvérek.
Angela egész éjjel a Szegényke sírjánál térde! és
imádkozik az elköltözött lelkiüdvéért. Már nincsenek
könnyei. Elsírta mind lelkiatyja haldoklásának gyöt
relmes napjai alatt.

A temetésre eljönnek a környékről is sokan a
testvérek. Itt van a montefalcói zárdából Tamás és
Simon; Folignóből Masseo atya, a gvárdián és Gio
vanni, az önmegtagadó; és itt van Francesco Damiani,
a spoletói völgy kusztosa is. Szívből megkönnyezte
szeretett testvérét és megkérte az assisi gvárdiánt,
hogy ő mutathassa be az engesztelő szentmiseáldo
zatot.

Tengernyi nép l!yül össze ezen a napon a Sacro
Convento templomában. És még azok is megsirat
ják, akik csak hírből ismerték a szelíd, kedves fra
Arnaldót.

Angela sápadtan, a sok virrasztástól és bánattól
összetörve húzódik meg az egyik homályos sarokban.

• An~ela vallomásai és vigasztalásai.
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Bár tudja, hogy Arnaldo feddhetetlen, törekvő pap
volt, mégis remegve gondol arra, mi történik most lel
kével a másvilágon ... Mert a pap örök áldozat, aki
földi életében sok száz, ezer lélek keresztjét viszi a
vállán s a Jó Pásztor trónusa előtt nemcsak saját ma
gáról, hanem a rábízott nyáj ról is számot kell adnia ...

Amikor fra Francesco felemeli a szentostyában
rejtőző Jézust és megcsendülnek az Úrfelmutatást
jelző csengetyük, Angelából kitör a rémület kiáltása:
Uram, irgalmazz neki! Uram, irgalmazz I ... Egész
testét kiveri a verejték. Szédülve támaszkodik a fal
nak és hajtogatja szinte eszelősen, vacogó fogakkal:
- Uram, irgalmazz I

Egyszerre nagy fényesség tölti be a templomot.
Fent a magasban, ahol a ferences erények allegórikas
képei lebegnek, megjelenik Krisztus fenséges szép
alakja és mellette ott áll fra Arnaldo, a megdicsőül
tek boldog mosolyával az arcán. "Isten kegyelmével
és a te segítségeddel jutottam ide" - mondja halkan
és olyan hálásan, szeretettel néz Angelára. hogy az
asszony örömében zokogva borul a földre ......

A gyászmisét követő délutánon, Francesco Da
miani visszatérni készül zárdajába. Búcsút vesz a test
vérektől, aztán bekopogtat a házfőnökhöz, hogy tőle
is elköszönjön.

- Jó, hogy jössz, testvérem. - Szerettem volna
veled még néhány szót váltani, mielőtt elmégy - fo
gadja a gvárdián.

- Kérlek atyám, parancsolj velem.
- Nem, nem kérek semmit, sőt én adok. Nézd,

Arnaldo testvér cellájában találtuk ezeket az íráso
kat.

- Oh, biztosan Angela nővér feljegyzései!
- Igen, eltaláltad. Miután úgy hallottam, hogy

körülbelül tíz esztendővel ezelőtt te már átnéztél né
hány ilyen feljegyzést és beszéltél erre vonatkozólag
fra Matteo és Angelo inkvizítor testvérekkel, legjobb

.. Angela vallomásal.
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lesz, ha ezeket is magaddal viszed. Igen szép és fö
lötte sokat érő írások. Sohasem hittem volna, hogy
asszonyi lélekbe annyi bölcseséget rejthet az úr, mint
amennyi Foligne szent asszonyában lakik.

- Oh atyám, hidd el, Angela szenti
- Senkit sem avathatunk szentté már életében,

de magam is hiszem, hogya jövő nemzedék Angelát
oltáron fogja tisztelni ... Több ízben meggyőződtem,
hogy természetfeletti kegyelmekkel bír és olvas a lel
kekben, mint a nyitott könyvben. Egyik eset különö
sen megragadott - folytatja a gvárdián elgondol
kozva. - Még a mult esztendőben történt. .. Ha ér
dekel ...

- Sőt kérlek, atyám, beszélj. Nagy tisztelője va
gyok Angelának és már évek óta figyelemmel kísérem
élete csodás eseményeit. De ha megengeded, leülök,
mert még hosszú út áll előttem.

- Oh, bocsáss meg, hogy nem gondoltam erre,
de látod így van az, ha az ember lelkiekkel foglalko
zik, sokszor megfeledkezik a "szamár testvér" jogos
követeléséről. Tehát, hogy az elején kezdjem, isme
red ugy-e Alessandro testvért?

- Igen. Szigorú aszkéta és igen alázatos lélek.
Sokat tartok felöle.

- Nos hát Alessandro hogy-hogynem, össze
került városkánk egy igen rosszhírű fiatalemberével
és fejébe vette, hogy megtériti. Mi, akik ismertük az
illető lovagot, előre láttuk, hogy itt bizony hiábavaló
Alessandro minden életszentsége, sőt még az ő lelke
is veszélyben forog. Óvtuk, amennyire lehetett a ve
szélyes társaságtól, te tudod, az ilyen ügyekbe nehéz
beavatkozni. Közben teltek a hónapok, a várt meg
térésből nem lett semmi, ellenben aggodalommal ta
pasztaltam, hogy ami jó testvérünk különös elveket
kezd hangoztatni, amik szöges ellentétben álltak ed
digi felfogásával. Hidd el, megrémültem, mi lesz en
nek a vége. Sokat imádkoztam érte és ekkor egy
szerre betoppant Assisibe Angela. A jó Isten küldte
volt első gondolatom, habár még nem is sej tettem,
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mikép lehetne segitségemre. Meg aznap délután be
jön hozzám Alessandro és engedélyt kér, hogy fel
kereshesse Angelát, a kisebb testvérek anyját, akihez
már évek óta a szeretet és hála szálai fűzték ... Kép
zelheted, milyen örömmel adtam beleegyezésemet.

- No és?
Estefelé visszajön Alessandro, kissé sápadtan,

megviselten és bejelenti, hogy feladja megtérítési cél
jait azzal a bizonyos úrral kapcsolatban. Majd hogy
hangosan felujjongtam örömömben, de összeszedtem
magam és lehetőleg közömbös hangon megkérdeztem,
mi vezette erre az elhatározásra. Erre alázatosan el
mondta, hogy Angela úgy látszik természetfölötti mő
don felismerte lelki állapotát, mert ahogy belépett
hozzá, ezekkel a szavakkal fogadta:-"Alessandro fiam,
ne bizalmaskódjunk és barátkozzunk a rossz erköl
csűekkel, ha nem tudjuk őket megjavítani, mert kű
lönben szolgáík leszünk..... Ezután pedig elősorolt
mindent, ami Alessandro és a lovag között történt.
Képzelheted, testvérünk mennyire meg volt döbbenve I

- És hány ilyen eset volt már a rendben, mióta
Angela anyai szeretetébe fogadta a kisebb testvére
ket! Magam is hallottam néhányról, de hány marad
a lelkek titka ... A legnagyobb hatást azonban talán
mégis Ubertinóra gyakorolta. Ö maga mondta, hogy a
szent asszony anyai szeretettel, de könyörtelenill nye
segeti hibáit.

- Gyakrabban találkoznak?
- Oh igen. Valahányszor Umbrián keresztül visz

Ubertino útja, mindíg felkeresi Angelát, de meg le
veleket is váltanak egymással.

- A félős csak az, - jegyzi meg a gvárdián 
hogy az ilyen lelkek, akik megszokják, hogy egy ná
luk tökéletesebb valaki amolyan testet öltött Szent
lélek szerepét játssza életükben, ha magukra marad
nak, visszaesnek régi hibáikba ... No, de ne vágjunk a
kegyelem útjábal Reméljük, hogy Ubertino eredmé
nyesen fogja felhasználni a kapott talentumokat és be
váltja a hozzá fűzött reményeket ...
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- úgy legyen - feleli rá fra Francesco s aztán
feláll. - Sajnos, mennem kell. Megígértem Angelá
nak, hogy még ma felkeresem Folignóban.

- Szegény Angela nővér. Bizony most rászorul
a vigasztalásra. Képzelem, mennyire megviselte Ar
naldo halála ...

- Mindenesetre, de ami a vigasztalást illeti, té
vedsz. Mióta Isten kegyelméből megtudta. hogy Ar
naldo üdvözült, bánata nagy örömre változott.

- Hogyan?
- Ma délelőtt a mise után beszéltem vele, El-

mondta, hogy látomása volt ... Oh Istenem, csak már
mi is ott tartanánk, az örökkévalóságnál ... Itt a föl
dön csak küszködünk, szenvedünk és sohasem va
gyunk biztonságban ... Még annak is, aki áll, vigyáz
nia kell, hogy el ne essék ...

- Hát bizony nagy igazságot mondott ki ezzel
Pál apostol ... Tartós nyugalomra, békére csak a túl
világon számíthatunk.

- Isten veled, atyám I
- Isten veled, fra Francesco. Kérlek, az iratokat

itt ne feieddi ... Igaz, ha szabadna tudnom, mi szán
dékod van velük?

- Spoletóban összetalálkozom a tartományfőnök
atyával és vele fogom megbeszélni. Véleményem sze
rint egy bizottságnak kellene áttanulmányozni az ősz
szes iratokat s aztán leküldeni Rómába jóváhagyás
végett.

- És kikből állna a bizottság?
- Két-három tartományfőnökből, a két inkvizi-

torból. néhány testvérből, akik tanárok voltak és rész
ben még ma is azok a milánói egyetemen és esetleg a
rendtartomány két kusztosa is szóbajöhetne .. ,*

A gvárdián helyeslően bólogat.
- A terv jó és ahogya provinciális atyát isme

rem, meg vagyok győződve, hogy neki is tetszeni fog ...
Hát mégegyszer Isten veled testvérem ... Kérlek, add

... Igy is történt.
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át üdvözleteimet Angela nővérünknek és ha esetleg
elkerülsz Montefa1cóba, hügodnak, Klárának is ...
Hallom, sokat szenved szegényke ...

Francesco Danúani arcán fájdalmas mosoly su
han keresztül.

- Igen, készülődika mennyei esküvőre és félek,
hogy nemsokára érte jön az isteni völegény ... Egy
látomása óta, amelyben Jézus tudtára adta, ha igazi
gyermeke akar lenni, végig kell élnie szívében a Pas
siót, kimondhatatlan szív- és mellkasfájdalmak gyöt
rik ... No, de most már csakugyan Isten veled, atyám.

Fra Francesco nyugodt, kimért léptekkel elhagyja
a cellát. Lemegy a lépcsőn és lassan, szomorúan meg
indul a folignói úton. Erzi, hogy Isten nemsokára el
szakítja tőle szeritéletű húgát, aki nemcsak a vér sze
rint, hanem lélekben is testvére volt és gyönyörű pél
dájával annyiszor megerősítette a szerzetesi élet ne
hézségeiben . .. Talán vissza lehetne még őt tartani
imával - gondolja reménykedve és előveszi rózsa
füzérét. De alig imádkozza el az első Miatyánkot,
csüggedten engedi el a nagy barna szemeket. Nem,
nem szabad őt visszatartani. Hátha Klára is sóvárogva
várja a halált és boldog csak akkor lesz, ha lelke át
lépte az örökkévalóság határát ... Ogy, mint Angela ...

A szerzetes megáll az elhagyatott országúton és
egy pillanatra lehúnyja szemét, hogy jobban emléke
zetébe idézhesse a szent asszony alakját, amint ott
áll a S. Francesco-bazilika homályában, természet
feletti fényben ragyogó arccal és Istent szomjúhoző .
vágyától szinte tikkadtan rebegi: "Csak ütne már a
szabadulás órája, hogy levethetném ezt a porhüvelyt
és lelkem korlátok nélkül egyesülhetne TeremtőjéveU"
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XI.

ÜT A SZABADULAS ÓRAjA

A gyenge emberi test nem bírja sokáig a szentek,
az Istentöl választottak tüzes légkörét. A véges örö
.mökre, véges boldogságokra berendezett emberi test
elbágyad, elhervad, megsemmisül az istenszeretet he
vétől. Az örökös kemény küzdelem a hármas ellenség
- az ördög, a világ és a test - ellen, a soha meg nem
pihenő éber őrködés, az istenkeresés emésztő lángja,
az egyesülés örömének forró boldogsága, lassan-las
san felőrlik a szervezetet. A gyenge gépezet egyre ne
hezebben, egyre hiányosabban műkődik és az ember
érzi, hogy közeleg az óra, amikor a lélek kiszabadul
börtönéből.

Angela is készülöd ik a nagy útra. A bőjtölés, az
önmegtagadás és a tél hidege azt a kis erejét is fel
emésztették, ami élete küzdelmes vándorútjáról még
megmaradt. Naphosszat fekszik a kemény nyoszolyán.
Jártányi ereje sincs már. Nem érez fájdalmat testé
ben, csak végtelen gyengeséget. Az arca halálosan sá
padt. Rég eltűnt róla az élet színe. Fehér liliom lett
Foligne rózsájából. De nemcsak az arca fehér, a lelke
is. A bűnbánat könnye lemosott róla minden bűnt,
minden szennyet. Már nincs benne más, mint az Isten
utáni kimondhatatlan vágy, s aki a szemébe néz, lát
hatja, hogy testének már vajmi kevés köze van a lé
lekhez.

Nincs nap, hogy fel ne keressék a kisebb testvé
rek. Most, hogy elmenőben van, most érzik igazán,
mennyire az övék ez a lélek. Anyjuk volt és testvérük
egy személyben. Legbuzgóbb valamennyi látogató kő
zött Francesco Damiani. Mióta Arnaldo mel!halt, ő
vette át Angela lelkének vezetését és napról-napra
jobban csodálta és ragaszkodott a szent asszonyhoz.
Azóta pedig, hogy húga, Klára is átment az örökké
valóságba, szigorú külső mö~é rejtett nieleg szívének
minden szeretetét Angelának adta. úgy gondoskodott
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róla, mint a fiú rajongásig szeretett édesanyjáról, aki
ről tudja, hogy kialvóban van az élete és ezt az élet
alkonyt meg akarja aranyozni. Oda akarja adni neki
minden gyengédségét, minden szent érzését, mert ha
lecsukódnak örökre azok a jóságos szemek, úgysem
lesz már senkije, akit oly tisztán, önzetlenül szeret
het. ..

Csendes a betegszoba és fra Francesco gondola
tai elkalandoznak a multba, majd visszatér a nagy
beteghez és hálásan megköszöni az Istennek, hogy
elöljárói Folignóba rendelték gvárdiánnak és így le
hetövé tették, hogy Angela közelében lehessen.

Az egyik sarokban Ubertino da Casale térdel.
Alig lehet ráismerni a büszke tudósra. Olyan szomorú,
olyan aggodalmas arccal néz a betegágy felé, ahogyan
a tehetetlen kicsi gyermek nézhet haldokló anyjára.
Alvemán járt éppen, amikor eljutott hozzá a hír: hal
doklik a kisebb testvérek anyja. Azonnal útrakelt és
megállás nélkül sietett Folignoba, hogy mégegyszer
utoljára láthassa a ferences nagyasszonyt. Hogy hallja
a szavát, hogy megköszönhesse neki azt a sok-sok jó
ságot, azt az anyai szeretetet, amellyel pártfogásába
vette lelkét ... Összefacsarodik a szíve, ha arra gon
dol, hogy ezentúl nélkülöznie kell a bölcs tanácsokat,
hogy elnémul a nyelv, amely oktatta és vigasztalta.
Most érzi csak a maga valójában, mennyire megválto
zott benne minden, amióta Angelát megismerte. Az
előtt nem hallott mást, csak dícséretet és így lassan
ként tanyát ütött lelkében a büszkeség, ami, a nélkül,
hogy észrevehette volna,kerékkölője lett lelki elő
menetelének. Lehetett jámbor, lehetett jótékony, lehe
tett bölcs, nagy tudós, cselekedeteinek mélyén ott rej
tőzött, ott lappangott a hiúság. az elismerés utáni vágy
és az önzés. Érezte mindíg, hOl!y valami nincs rend
ben a lelkében, érezte, hogy csalja magát, amikor ma
gát Istentől megvilágítottnak hiszi, de nem volt bá
torsága, hogy szembenézzen ezzel a titkos váddal ...
Angela volt az, aki megállította a romlás útján, aki
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belenézett lelkébe és előhúzta rejtekhelyükből a gőg,
a nagyralátás titkos vétkeit. .

És ott térdelnek a betegágy körül még többen a
jó, a hűséges lelkek, akik mind búcsút akarnak venni
anyjuktól. Mint ahogyan a jóbarátot elkísérjük a ka
ptÚg s ott maradunk állva, amíg csak látjuk távozó
alakját, ök is mellette akartak maradni mindaddig,
amíg csak át nem lépi azt a küszöböt, amelyen túl az
örök boldogság várt rá.

Múlnak a percek, az órák. A kis szobában mozdu
latlanul térdelő alakok bezárt ajka panaszos szavakat
őrizget. Egyikük sem beszél. Figyelő szemmel nézik
az ágyon fekvő alakot és lesik visszafojtott lélekzet
tel, remegő szívvel, kinyit ja-e mégegyszer a szemét.

A haldokló mintha megérezné ezt a szorongó vá
rakozást. Megmozdul. Aztán lassan felemeli sötét pil
láit. Körülnéz. Majd megszólal halk, gyenge hangon:

- Fiaim!
Fra Francesco Damiani föléje hajol.
- Kívánsz valamit?
- Igen ... Már csak kevés időm van hátra. Nem-

sokára elmegyek és itthagylak benneteket. Szeretném,
ha mindnyájan hallanátok szavamat.

Francesco int a testvéreknek, hogy jöjjenek köze
lebb s közben odaszól az egyik szerzetesnek, hogy
írja, amit Angela mond.

- Fiaim, - kezdi újból Angela a nagy csendben
- tudjátok jól, hogy Isten iránti szeretetből beszélek
hozzátok és mert megígértem, hogy semmit sem fogok
eltitkolni, ami nektek hasznotokra lehet ...

Kissé megáll a beszédben és mély lélekzetet vesz.
Aggódó figyelemmel hallgatnak a testvérek.

- Az Úr azt mondta, hogy minden ami az övé.
az enyém is. Ez a szerétet müve ... Azért, amit most
mondok, nem az én szavam, hanem az Istené, aki szí
vembe oltotta a gondoskodást minden fiamról és lá
nyomról a tengereken innen és a tengereken túl. Mind
egyikük számára kapole sugallatokat ... És mindegyi-
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kükért szenvedtem, többet, mint amennyit elmondani
képes vagyok ...

Újból megáll. Melle zihál és arcára szürke ár
nyék borul. Nagyon kimerült, de azért mégis folytatja
szavait.

- Szeressétek egymást fiaim és alázatosságotok
legyen mélységes. Egész birtokomat rátok hagyom,
mindent, amit Krisztustól kaptam: a szegénységet, a
világ megvetését. a szenvedést. Akik elfogadják örök
ségemet, az én gyermekeim lesznek és Istené és meg
kapják az örök életet ... Szeretett fiaim, utoljára kér
lek benneteket, legyetek alázatosak, szelídek, hogy
Krisztus valódi követői lehessetek. aki mondotta: Ta
nuljatok tőlem, aki alázatos vagyokl ... Birtok után ne
vágyakozzatok. A hatalom és kitüntetés nagyon köny
nyen elbizakodottá tesz, üres, átkozott dolog. Tartsá
tok távol tőle magatokat, mert nagy a veszély. De még
ennél is nagyobb és hevesebb veszélyt rejt magában a
lelki kevélysé~ és hiúság, ami abból áll, hogy Istenről
beszélünk, a Szentírást magyarázzuk. csodákat műve
lünk és úgy teszünk, mintha a másvilágról érkeztünk
volna ide a földre ... Esdve kérlek, könyörgök nek
tek, vigyázzatok I Tartsátok magatokat a legkisebb
nek, a legcsekélyebbnek és ne legyetek semmiben híük,
mert a lelki hiúságót sokkal nehezebb javítani, mint a
testit. . . Oh ismeretlen gazdagsága a megsemmisülés
nek , . .. Oh ismeretlen gazdagsága a megsemmisülés
nek - ismétli Angela átszellemülten. - Nincs mé
lyebb tudomány, sem magasabb látomás, mintha
valaki megismeri saját kicsiségét és ebbe belezárja
magát! ...

A haldokló kimerülten lehúnyja szemeit. Pasqua
lina, aki ott térdel az á~y mellett, szelíden simogatja
és könnyeivel áztatja a kezét, azokat a drága kezeket,
amelyek mindíg a jó útra vezették, amelyeket any
nyiszor látott imára kulcsolva.

- Ez Angela végrendelete - mondia Francesco
Damiani és hangjában elfojtott sírás reszket.

A téli nap játszi sugarai bearanyozzák Angela
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őszbeborult haját. Csend van. Az atyák lassan, lábujj
hegyen közelebb húzódnak, hogy jobban megértsék a
haldokló szavait, ha újra beszélni kezd.

Alig észrevehető remegés fut végig Angela testén.
Felveti szemét és ismét fe1csendül a hangja. Szemmel
láthatólag nehezére esik a beszéd, de nagyon szerető
szíve még mindíg adni akar, adni a fiainak többet,
mint eddig, mindent, amije van, hogy ha már nem lesz
közöttük, legalább szavainak emléke vegye őket körül
itt a földön.

- Fiacskáim, éljetek szeretetben egymással,
mert szeretet nélkül nincs érdem ... Szeressétek egy
mást, ha az égi kincsek birtokába akartok jutni és ez
a szeretet ne melegítsen csak a ti kis családotokban
ésa nagy ferences családra, hanem terjedjen ki rnin
den emberre, aki csak él a földön ... Mondom nek
tek, az én lelkem többet kapott Istentől, amikor fele
barátja vétkeit siratta, mint amikor saját jaiért köny
nyezett ... Tegyetek meg mindent, hogy ez a szeretet,
amely már nem is e világból való, birtokotokba jus
son. .. Fiacskáim, ha valakit vétkezni láttok, undo
rodjatok meg a bűntől, de ne ítélkezzetek és ne ves
sétek meg a bűnöst, mert Isten útjai ismeretlenek ...
Sokan vannak, akik az ernberek ítélete szerint elkár
hoznak és Isten előtt üdvözülnek és sokan vannak,
akiket szenteknek mondanak és Isten előtt elkárhoz
nak. .. Ez az én végrendeletem ... Szeressétek egy
mást és legyetek alázatosak ...

Angela lélekzete el!yre nehezebb lesz. Felemeli
lesoványodott kezét és lassan ráteszi Francesco Da
miani lehajtott fejére.

- Isten és az én áldásom legyen mindazokon,
akik távol vannak! ... Aldjon meg benneteket az a
kéz, amely az irántunk való szeretetből a keresztfán
átszegeztetett !

Ezután Angela már nem beszél összefüggően,csak
rövid, szaggatott mondatok hagyják el ajkát. Szenve
dései e~yre elviselhetetlenebbek lesznek. A betegszoba
egy pillanatra sem ürül ki. Ahogy az egyik testvér el-
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megy, jön helyette egy másik és Angela minden távo
zót szeretettel megáld.

Estefelé kinyitja a szemét. Tekintete fáradt és
megtőrt.

- Minden teremtett lény vétkes l - kiált fel han
gosan, aztán hosszú szünet után újra megszólal, - Még
az angyalok értelmessége sem elég ...

Francesco csodálkozva hajol a beteg fölé.
- Miért vétkes minden, ami teremtett? És miért

nem elég az angyalok értelmessége?
- Hogy megértsék ... Valóban, valóban ... Ime,

itt van az Úr, aki beváltja igéretét és elvisz engem
Atyámhoz ... Arnaldol Arnaldol ugy-e értem jössz?

Ubertino da Casale elkinzottan törli le kezefejé
vel verejtékes homlokát és eszébe jutnak Angela sza
vai, amiket nem is olyan régen hallott tőle: "Tudod,
hogy anagy viharban Jézus aludt a bárkában. Épp
így van a lélekkel is. Jézus alszik benne és csak akkor
ébred fel, amikor a végső küzdelemre kerül a sor."
úgy látszik, Angelánál a végső küzdelem elérkezett.

- Oh, Vőlegényeml ... Szerelmesem I Hatalmas
szeretettel szeretett IstenemI - suttogja lágyan An
gela és eltorzult arca kisimul. - Te nem akarod,
hogy szenvedve jöjjek Hozzád I Azt akarod, hogy
örömmel, mosolyogva siessek a násznapra ... Meny
asszonyi ruhában akarsz látni ... Oh, de gyönyörü
ruha l Biborvörös és az aranypalást föléje, az is az
enyém Most, most az Úr megmutatja nekem az ar-
cát ... Fiacskáim I - kiált fel átható hangon és nemvárt
l!yorsasággal felül az ágyban. Na~y szemei tágranyíl
nak és talán utoljára ragyog fel bennük az a régi,
csodálatos aranyos fény. - Fiacskáim, hallgassátok,
mit mond nekem az úr: Jöjj, jöjj szivem szerelme ...
Jöjj, várlak téged és az ég összes angyalai és szent
jei is várnak! Angela ölelésre tárja karjait. - Atyám,
kezeidbe ajánlom lelkemet - mondja elragadtatással
és aztán visszahanyatlik fekhelyére.

Két nap, két éj jel egy szavát sem lehet hallani,
'csak ajkai rnosolyognak, mintha' valakivel beszélne,
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egy kedves, szeretett valakivel, aki édes szavakat sut
tog feléje.

Végre harmadnap, az 1309. esztendő első havá
nak kilencedik napján megmozdul a nagybeteg test.
Már esteledik. Az umbriai hegyek ormán eltűnnek a
nap utolsó sugarai is és a tiszta kék égen megjelennek
a halvány, reszkető fényű csillagok.

- Az úr mondta nekem. - hallatszik Angela
hangja, nagyon csendesen és szelíden - amit egész
életedben szíved rejtekében hordtál, lehetetlen, hogy
a halál percében megvonassék tőled.

- Anyám, anyám, csak nem akarsz elhagyni ben
nünket! ... Anyám, ne menj el, mit csinálok nélküled?
- tör ki Ubertinóból a hangos zokogás. Már nem tud
magán uralkodni. Most, hogy félreismerhetetlenül és
könyörtelenül elérkezik az elválás pillanata, teljes
egészében átérzi, mije volt Angela az ő lelkének és az
a gondolat, hogy földi életében örökre el kell válnia
attól, akit az emberek között legjobban szeretett és
tisztelt, olyan kínnal tölti el, hogy fájdalmában ösz
szeroskad a beteg ágya mellett.

Most már Francesco Damianiból és a többi test
vérekből is kitör a hősiesen legyűrt sírás.

Angela tekintete ellágyul.
- Drága fiacskáim, mondja végtelen gyengédség

gel; - fiacskáim, ne sírjatok, ne szomorkodjatok, hisz
csak a testem hagy el benneteket ... A lelkem itt lesz
mindíg veletek ...

A haldokló test megvonaglík, mintha görcs rán
gatná. Angela vonásai az utolsó agónia szörnyű kűz
delmében egészen elváltoznak. Kezeit ököl be szorítja,
melle ijesztően zihál. Homlokán kidagadnak az erek.

Elhal a zokogás. A szeretett könnyei imává vál
toznak és forró esdekléssel kérik enyhülésért az
Istent.

Egyszerre megszűnnek Angela fájdalmai. Arca
mosolyra derül. Béke és megnyugvás árad szét rajta.
A szemeiben ott ég a viszontlátás boldogsága. Olyan,
mint a zarándok, aki hosszú vándorút ja után először
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pillantja meg a távolban szülőfaluja templomtornyát.
A testvérek hangosan imádkozzák körülötte az

officiumot. A zengő hangok kórusa veszi körül a hal
doklót.

Angela megtört szemei lassan bezárulnak. Még
lélekzik egyet-kettőt, egyre csendesebben és körülötte
egyre halkul a testvérek imája. Már csak olyan, mint
a távoli zene, amely elkíséri a távozó lelket egészen
addig a határig, ameddig az emberi hang elkísérheti.

És mire elhangzott a testvérek a jkáról az utolsó
Amen, a ferences nagyasszony szíve is megszűnt do
bogni.
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