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DAN.

Khanh-hoa? Hol is lehet ez? Ugy-e, te még
sohasem hallottál róla? És én azt hiszem, ha meg­
kérdeznéd édesapádat, ő sem tudna róla. Sőt,
ha tanítónéni det megkérdeznéd, tán ő sem tudná
mindjárt. Azonban ezt már nem merném egész
biztosan állítani. Mert a tanítónők borzasztó
sokat tudnak, amint ezt magad is tapasztalhatod.

Nos, találd ki! Talán indián név? Azok olyan
furcsák. Nem találtad ell Khanh-hoa nem Ame­
rikában van.

Ejnye! A kötőjel olyan kínai kinézésű, biz­
tosan Kínában van. Most már közel jársz hozzá,
de még nem találtad el.

Keljünk hát útra, keressük meg Khanh-hoát.

•
Először is utazzunk vissza a születésünk

előtti időbe. Menjünk vissza úgy vagy egy évszá­
zaddal abba az időbe, amikor még nagymarnád oly
kisleány volt, mint te. Azt gondolod, ez már na­
gyon régen volt. Neked talán igen. De az öreg
embereknek ez nem is olyan sok idő. De abba az
időbe beleképzelni magunkat mégis csak nehéz.
Egészen más világ volt akkor. Még nem volt gőz­
hajó. Éppen abban az évben építették Német­
országban az első vonatot, amikor a mi kis
Danunk született. Persze az a vonat alig ment
gyorsabban, mint a közőnséges lovaskocsi. Még
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nem volt villanyos, telefon vagy rádió, nem volt
gőzfűtés, villany, talán még petróleum sem. Az
emberek a tyúkokkal mentek még aludni, mert
nem volt világitasuk.

Maga az utazás szörnyű kényelmetlen volt.
No de most már készüljünk fel, hogy végleg meg­
találjuk Khanh-hoat.

Rügötlan, döcögő póstakocsin hetekig is kell
utaznunk, mire Hamburgba érünk. Ezt a fárad­
ságos utat, amelyet most képzeletben járunk
végig, nyolcvan-száz évvel ezelőtt a misszíonáríu­
sok valóban is végigszenvedték. Távoli orszá­
gokba mentek, hogy oda is megvigyék a megváltás
örömhírét.

Hamburgban Keletindiába induló hajót
keresünk. De személyszállító gőzöst nem ta­
lálunk, ilyen még nincs. Meg kell elégednünk
vitorlás teherhajóval. Az kereskedelmi árukon
kívül még néhány utast is hajlandó magával
vinni. Nagy ládák tövében kell meghúzódnunk.
Nem nagyon kényelmes, de talán kibírjuk. Végül
elindulunk.

Vedd a térképet és nézd az utunkat.
Hajónk orrát délfelé fordítjuk. A szél Por­

tugália gyönyörű partja mentén hajtja előre vi­
torláinkat. Ma a luxushajók a Földközi-tengeren
és a Szuezi-csatornán keresztül jutnak ki az
Indiai Óceánra. 1850-ben azonban még nem volt
meg a Szuezí-csatorna. Azért nekünk egész
Afrikát meg kell kerülnünk. Atmegyünk az
Egyenlítőn, elvitorlázunk a Jó Reménység Foka
mellett. Madagaszkár szigetén rövid pihenőt
tartunk. }\zután átszel jük az Indiai-Óceánt
Ceylon felé. A nap égetően"tűz a födélzetre. El­
viselhetetlenül meleg van. Nincs semmi szél. Na-



pokig állunk. Végre jönnek a passzát-szelek.
Tovább mehetünk.

Ceylonból észak felé vitorlázunk és Birmá­
ban ismét kikötünk. Innen délnek fordítjuk az
evezőket és utunk Szumátra szigete mellett a
Malakka-szoroson át visz. Szingapur még jelen­
téktelen kis hely. Nem kötünk ki, hanem észak­
nak kanyarodunk Kambodzsának. Itt fekszik
Szaigen és Kvinhon között épen a tengerparton
Khanh-hoa tartomány és az ugyanolyan nevű
város. Akkor még nem tartozott Franciaország­
hoz, hanem az annami királyság déli tartománya
volt. A király a Kvinhonnál még messzebb
északra fekvő Huéban székelt.

•
Több, mint 100 éve, hogy a kereszténység itt

meghonosodott. Azalatt nem egyszer véres ül­
dözés tette próbára a fiatal egyházat. De az ül­
dözések minden alkalommal bebizonyitották,
milyen szilárd gyökeret vert az annamita népben
Krisztus hite.

A római császárok, akik Szent Agnest és
Szent Ceciliát kivégezték. az Egyház ellenségei
voltak és azt mindenütt üldözték. Ugyanúgy
tettek az annamita királyok is, sőt még kegyet­
lenebbek voltak.

•
A leggonoszabbak közül való volt Tüdü.k

király. A misszionáriusokat üldözte, fogságba
vetette és megölte. A misszionáriusok legna­
gyobbrészt franciák voltak. Azért III. Napoleon
császár hadihajókat és katonákat küldött ki, hogy
a misszionáriusok életét megvédelmezzék. 1858­
ban kötöttek ki a hadihajók Annam partjain. De
ha Európában azt hitték, hogy így 'megijesztik az
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annami királyt, nagyon tévedtek. Ellenkezőleg.
Az üldözés még erősebb és még kegyetlenebb
lett. A keresztényeket hazaárulóknak nevezték,
és rájuk fogták, hogy királyukat a franciáknak
elárulták.

Tüdük kiadta a parancsot: "Rombolják le
és tegyék a földdel egyenlővé az összes keresz­
tény templomokat! Minden pap az ország ellen­
sége!" Minden pap fejére 3000 pengő vérdíjat
tűzött ki. Rengeteg rendőrt és katonát állított
szolgálatba, hogya keresztényeket az utolsó
írmag jáig kiirtsák. Egy keresztény sem marad­
hatott életben. Tüdük tiszta munkát akart
végezni.

Nagy jutalmat fizettek az árulóknak és hit­
tagadóknak és szörnyü büntetéssel sujtották
azokat, akik nem akarták Krisztust megtagadni.
vagy akik papokat rejtegettek és védtek. Nem
csoda, hogy sok pogány így még saját rokonát
is följelentette.

Katonák nyomultak be a keresztények
házaiba, bíró elé hurcolták a hívőket, aki minden
lehető módon arra akarta rávenni őket, hogya
szentkeresztet lábbal tapossák. A foglyok nyakát
két gerenda közé szorították, sem lélekzeni, sem
enni nem tudtak. Éjtszaka nem alhattak és nappal
is egész nap kellett a nehéz gerendát hordozniok.

Hetekig, hónapokig alvás nélküli Elképzel­
heted, milyen szörnyü büntetés volt ez.

Pedig ez még csak a kezdet volt.
Minden kihallgatásnál kéznél voltak olyan

vastag bambuszbotok, mint az uj jam. Ezekkel
aztán a hóhérlegények az áldozatokat olyan
erősen ütötték-verték, hogy a keresztények nem
egyszer belehaltak. Vagy megkötözve kifeszítet­
ték öket és vasfogókkal húsdarabokat téptek ki
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testükböl. Aki nem akarta a keresztet lábbal
taposni, hegyes tükre térdeltették. vagy nehéz
kalapáccsal összetörték lábszárcsont ját.

És csak akkor hagyták abba a kínzást, ha az
üldözöttek vagy megtagadták Krisztust, vagy
meghaltak a hóhér kezében. Aki nem halt meg,
azt visszavitték a börtönbe, hogy az új kinzásokig
életben maradjon.

Nem mindenki maradt hű, A kínok erőseb­
bek voltak, mint a gyenge keresztények. De az
üldözők nem elégedtek meg a szóbeli hittagadás­
sal. A hittagadóknak lábbal kellett taposniok a
feszületet, bottal kellett azt ütniök, nyilátko­
zatot kellett aláírniok, melyben kötelezik ma­
gukat, hogy a kereszténységhez soha többé vissza
nem térnek. De még ezek után sem bocsátották
őket szabadon. Hajdani hittestvéreik kínzására
használták fel öket. Az állhatatosakat rá kellett
beszélniök, hogy tagadják meg hitüket. Akit
meg nem sikerült rábeszélniök, azt meg nekik
kellett véresre korbácsolniok.

De sok ezren maradtak hűek. Püspökök és
papok haltak így meg a hívek ért és követte öket
a hívő nép nagy serege.

•
Ennek az üldözésnek sötét világában talál­

kozunk Dannal, a khanh-hoai hős lánykával.
•

Khanh-hoa kormányzója különösen ki akarta
érdemelni királya kegyét, ezért páratlan szígor­
ral vezette az üldözést.

Csatlósai bejárták a falvakat és a városokat,
hogy az összes keresztényeket fogságba hurcol­
ják és hittagadásra bírják. Eljutottak a kis
Binh-kang faluba is, behatoltak egy szegény
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paraszt kicsi házikójába .és magukkal hurcolták
az egész családot: apát, anyát és két lánykájukat.
A két lányka közül a fiatalabbik volt a mi kis
Danunk. A missziós iskolában és a kis házikóban
vidám, kedves gyermekké fejlődött. Mosolygó
jókedvével, mint kis napsugár járt az emberek
között. És most, 13 éves korában, börtönbe került
Krisztusért.

Szörnyű, szörnyű sors várt reájuk. Nagyon
szegények voltak. És az annami állam nem fizette
foglyainak ennivalóját. Minden fogolynak magá­
nak kellett gondoskodnia és utána néznie, hogy
mit fog enni.

A gazdagoknak ez könnyű volt. De a Binh­
kangi családnak semmije sem volt, rokonuk sem,
aki a városban segítette volna őket. A börtönben
a többi kereszténynek sem volt többje, mint
nekik. De azt, amijük volt, testvériesen elosztot­
ták maguk között.

És az éhség nem egyetlen gyötrelmük volt.
Hetenkint többször kihallgatták őket. És mind­
annyiszor mély sebeket hoztak magukkal a tes­
tükön, amikor visszavezették őket a börtönbe.

Az apa? Az igen I Az erős volt. Ö kibírta.
De az édesanya és az idősebb leányka napról­
napra sápadtabbak lettek. Látszott, hogy nem­
sokára magához veszi őket a Jóisten. És akkor
Dannak nem lesz többet édesanyja és nővérkéje.

Csak édesapja marad meg. Na és? Az Úr
Jézus is lemondott édesanyjáról, egészen egye­
dül maradt, hogya kis Danért meghalhasson.

Igen I Dan is ki akart tartani a végsőkig, a
legvégsőkig/

Két év telt el immár a gyötrelmekben. Még
él az édesanya és a nővére.

De egyik nap teljesen leverten jön vissza
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mindkettő a kihallgatásról. Nem akarnak arról
beszélni, mi történt velük. Amint azonban a ke­
resztények imádkozni kezdenek, ők hallgatnak
és a szent szavakat nem mondják velük együtt.

Dan szomorúan kérdezi: "Édesanyám, miért
nem imádkozol velünk? Ha nem imádkozunk,
nem kapunk kegyelmet, hogy hüek marad­
hassunk."

"Dan, - válaszol édesanyja és hangja ki­
mondhatatlanul fájdalmas, - nekünk nincs többé
szűkségűnk a kegyelemre I Mi ... mi lábbal ta­
postuk a keresztet ... 1"

Dan felzokog. Elfordul, behúzódik a börtön
sarkába és csendesen imádkozni kezd.

"Édes Jézusom, bocsásd meg az édesanyám­
nak, amit ma ellened elkövetett. Bocsáss meg
szegény nővérkémnek. Add meg nekik a kegyel­
met, hogy megbánják mai lépésüket és ismét
visszatérjenek Hozzád! Edes Jézusom, add meg
nekem a kegyelmet, hogy én annál hívebben
szelgáljak Neked. Gondoskodjál róla, hogy édes­
apám, is hű maradjon szent hitünkhöz.

Es amit nekem szenvednem kell Érted, édes
Jézusom, azt fogadd el engesztelésül azért a
bünért és fájdalomért, amelyet édesanyám és
nővérem Neked okozott ..."

"Látod, - mondta Thinh, a börtönfelügyelő,
rnidön a legközelebbi alkalommal Dan a kihall­
gatásra ment, - édesanyád és nővéred elég oko­
sak voltak és elhagyták az ostoba, idegen vallást,
amely nekik csak fájdalmat, ütéseket és éhséget
hozott. Légy te is okos és taposs a keresztre.
Ha megteszed ezt, szabadon ~.ngedlek."

"Sohasem leszek hütlen Udvözítőmhöz!" ­
felelé Dan és félelem nélkül tekint a dühöngő
hóhérra, aki már ütésre emeli a bambuszbotot.
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És ez alkalommal különösen hosszú id~ig,
keményen és kegyetlenül üti, veri Dant. Ugy
érzi, hogy Dan őt sértette meg és ezt akarja
megbosszulni.

Midőn a gyermek ismét a börtönben fekszik,
órákhosszatt nem tud megszólalni, annyira fájnak
a sebei. De kicsiny lelke erős és csendesen, hang­
talanul imádkozik az Udvözítőhöz, aki neki erőt
adott, hogy szörnyü szenvedéseit elviselje.

Végül magához tér annyira, hogy mozdulni
tud.

És rögtön körülveszik néhányan a már el­
esett hittagadók közül.

"Borzasztó ostoba kölyök vagy te! Te magad
vagy a hibás, hogya hóhér úgy megver. hogy
szólni sem tudsz. A te Istened, a keresztény
Isten, nincs is. Ha volna keresztény Isten, törődne
veled és nem hagyná, hogy a hóhér így meg­
kínozzon."

Dan hallgatott. Ö jobban tudta, hogy van
keresztény Isten, mint ezek..a megzavarodottak,
akik félelemből elhagyták Udvözítőjüket és át­
adták magukat az ördögnek:. Az beszél most
belőlük. Dan tudja, hogy az Udvözítő van és él!
Él és müködik az ő tiszta szívében. Mit tudnak
az elesettek erről?!

"Tégy úgy, mint mi. A keresztet megtaposni
még .nem olyan rossz dolog. Mindenesetre nem
fáj. Es aztán ... néhány hét mulva szabadok
leszünk. Ezt megígérték nekünk. Téged pedig
néhány hét rnulva, ha így. folytatod, a hóhérok
valami lyukba elásnak. Es akkor mid van az
életből? Hiszen olyan fiatal vagy még!"

Dan ismét csak hallgat. Mit is érne neki
az élet az Udvözítö nélkül? Nem! Inkább meg-
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halni és azután: az egész örökkévalóságon keresztül
Vele lenni a mennyországban!

"Légy okos, Dan. Mi mégis csak tudjuk,
hogy mit tettünk. Már régebben ismerjük a kato­
likus hitet, mint te. Az ostromnak ellen nem áll­
hatunk és az ár elöl menekülnünk kell. Ha a bot
nem akar eltömi, meg kell hajolnia. S meghajolni
mégsem olyan veszedelmes, mint kettétörni. Ha
egyszer megszűnik az üldözés, mi ismét olyan jó
keresztények leszünk, mint azelőttvoltunk. Szívünk
sem változott meg a híttagadásban. Csak a
szánk tagadta meg Krisztust. Es ez mégsem olyan
nagyon rossz."

Dan hallgatott. Elég nagy gazság volt, amit
a szerencsétlenek tettek. ijittagadás! Az ördög,
a kísértő beszél belőlük, Öt is el akarja kábítani,
mint ahogy ezeket a nyomorultakat elkábította.
"Nem, édes Jézusom, inkább engedj meghalnom,
mínthogy ilyen borzasztó bűnt kövessek el."
A kislány imádkozik magáért és az elesettekért.
hogyelismerjék bűnüket, megbánják és az Udvő­
zítő útjára visszataláljanak. Igen, testvéreinek el­
esése jobban fájt neki, mint Thinhnek, a hóhér­
nak súlyos ütései.

•

Hűsége és állhatatossága szívük mélyéig meg­
hatotta a keresztényeket, akik vele együtt fog­
ságban voltak. Mindnyájan szerették, íöleg azért,
mert a többi fogolynak rnindíg kész volt szolgálni.

Részvéttel kérdezgették, nem fájnak-e nagyon
az ütések?

Ö azt felelte:
"Ó - én nagyon is érzem az ütéseket! De

megpróbálok nem gondolni rájuk. Mikor Thinh
elkezd engem ütni, én elkezdem imádkozni a
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Bat-Daot. És ha egyszer végére értem, ismét el­
kezdem előlről. És mindaddig imádkozom, amig
hóhérom abba nem hagyja az ütést. így aztán
nem érzem olyan nagyon. Il

A Bat- Dao az annami keresztények meg­
hatóan szép imája. Benne van a hitvallás, a hit,
remény, szeretet felinditása és egy csodálatosan
szép imádság az állhatatosságért, ha Krisztusért
szenvednünk kell. Ezzel az imával vigasztalta
magát a kis Dan.

Egyik nap örvendetes hirt hoztak a foglyok­
nak. Hirülhozták, hogya kegyetlen börtönfelügye­
lőt elbocsátották. Utódja Bo Pham-Hanh, akit
szelidebbnek ismertek. A foglyok abban remény­
kedtek, hogy most aztán ritkábban lesznek ki­
hallgatások és azok nem fognak annyira fájni.
Az új börtönfelügyelő csakugyan szelidebb volt
úgy, ahogy modták. Jobb idők következtek a
megkinzott keresztényekre.

De úgy látszik, éppen azért Khanh-hoa kor­
mányzója kevésbbé volt megelégedve börtön­
felügyelőjével. Bo Pham-Hanh nem soká maradt
állásában. Egy idegen jött helyébe, Tuong volt a
neve. Nem telt el sok idő és mindenki tudta
már, hogy kegyetlen vérszopó.

Dan felujjongott. Most már biztosan meg­
kapja a szenyedések koronáját, hiszen úgy vágyik
egyesülni az Üdvözítővel. Es édesapja, aki három
évig kitartott mellette, vele együtt fog az égbe
jutni. Lelkesen beszél neki az örömökről, ame­
lyek reájuk várnak és közösen imádkozva készül­
nek a borzalmas kinzásokra.

De a jó Isten még egy kemény próba elé
akarta állitani a mi kis Danunkat.
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Ez volt a legkeményebb, amely a leánykára
várhatott.

Szomorúan ül melléje az édesapja a hosszú,
napokon át tartó kínzások után és azt mondja:

"Dan, én sem birom tovább Tuong kegyetlen­
ségeit. Nem birom tovább. A legközelebbi alka­
lommal megtagadom a hitemet."

Dan lelke mélyéig megrendül. Könnye
patakzik.

"íme, már több, mint három éve kitartasz
és most akarsz elesni? Hiszen oly sok kínzást
kiálltál. Csak nem teszed ilyen szörnyü lépéssel
valamennyit semmivé! Istent megtagadnil Nem
jobb volna inkább százszor meghalni7!"

Az apa elfordul.
De Dan nem hagyja békén.
Egész nap sir és könyörög.
"Maradj hű!"
Nyugtalanul alszik az apa a következő éjtsza­

kán. A legkisebb nesztől is megijed és felriad.
Egyszerre csak érzi, hogy egy kis test simul

hozzá. Megrázkódik.
"Ugye, édesapám, - suttogja fülébe, ­

mégsem fogsz az Udvözítőnek ilyen fájdalmat
okozni?' Ö meghalt érettünk és sokkal többet
szenvedett értünk. mint mi Őérte szenvedhetünk.
Ugye, apukám, te szereted Öt."

Az apa nem tud válaszolni. A kegyelem és
a szenvedéstől való félelem küzd benne. Végül
is aludni küldi gyermekét.

De egyikük sem tud aludni. Az apa nyug­
talanul hánykolódik. A leányka összekuporodva
ül az egyik sarokban és imádkozik.

Másnap az apának meg kell jelennie Tuong
előtt.

Nemsokára már vissza is jön. Szemeit lesütve
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keresgélt össze szegényes holmiját. Szégyenli ma­
gát gyermeke előtt. - Megtaposta a feszületet
és ezért Tuong kiengedte a fogságból.

Húzódozva búcsúzik néhány fogolytársát6l.
Szomorűan néznek rá.

"Imádkozni fogunk érted, - mondják neki,
- hogy belásd, milyen nagyot vétettél, megbánd
és megtérj."

Végül Danhoz ér. Megfogja kezét. De a
leányka hevesen visszarántja. Csak nézi édesap­
ját nagy, komoly szemével:

"Te megtagadtad a Jóistent. Nem vagy többé
az én apám. Nekem többé nincs apám. Menj!
Isten. irgalmazzon lelkednek!"

Igy beszél határozottan. Az apa meggörnyedt
háttal, sietve hagyja el a börtönt.

Amikor becsukja maga mögött az ajtót, ki­
tör a leánykából a rettenetes sírás. Most egészen
egyedül van. A Jóisten az édesapja és a Szűz­
anya az édesanyja. Bensőségesen kéri a Szűz­
anyá1 vegye fel őt a mennyei hazába.

tos Mária meghallgatta.

*

Nemsokkal édesapja kiszabadulása után, Dant
Tuong elé vezetik.

Ez ráförmed:
"Micsoda gyermeki engedelmesség és szere­

tet ez, nem követni édesapád példáját?! Hol itt
a szűlői tisztelet 7 Szép vallás a ti vallástok,
amely nem parancsolja, hogy szüleink példáját
kövessük!

Várj csak te kis ördög, majd mindjárt meg­
tanítunk mi téged az engedelmességre. Engedet­
len gyermekek számára egy a jó orvosság, a bot."

És addig üti, hogy a vér már a lábán folyik
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végig és elveszti eszméletét. Akkor visszahurcol­
ják a nyomorúságos börtönbe és a foglyoknak
megtiltják, hogy ápolják.

Két nappal később, amikor még egész teste
lázas és vérző sebei égnek még, Tuong ismét
maga elé parancsolja.

"Na, térj észhez! Itt a kereszt! Gyerünk!
Taposs rá! Gyerünk! Különben nem mégy ki
innen élve."

Dan félhangosan imádkozik, állhatatos marad.
Amikor a hóhérlegények kivitték, azt gondol­

ták, hogy Dan már halott. Ezért az agyonvert
kis testet a sövény mögé dobták és otthagyták.

Egy keresztény fogoly látta a jelenetet. Alig
mentek el a hóhérok. Úgy látta, hogy van még
élet a kis testben, óvatosan karjaiba vette és
bevitte a nyomorúságos börtönbe. Arccal lefelé
fordítva letette néhány rongydarabra, kimosta és
bekötötte sebeit.

Dan nem tudott többet megmozdulní. Mozdu­
latlanul feküdt éjjel-nappal. Ha magához tért,
csendesen imádkozott. Nagy fájdalmai lehettek,
mert ha a foglyok kimosták sebeit, fájdalmasan
vonaglott meg kis teste. De egyetlen panaszszó
sem hagyta el a kis leányka ajkát. Biztosan
édesapjára, édesanyjára és nővérkéjére gondolt
és szenvedéseit engesztelésül fölajánlotta bűnükért.

A börtönben olyan csend volt, mint valami
kápolnában. Mintha mindnyájan megérezték volna,
hogy egy szent éli itt utolsó perceit.

Tizennégy napig szenvedett még Dan. Isten
angyala nyujtotta át. neki a vértanúság koronáját
és vezette őt az Ur Jézushoz, akiért ő olyan
sokat szenvedett.

Ez Dannak, a Khanh-hoai leánykának törté
nete.
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MÁRIA.

"Jók legyetek, hogy a mennyországba jussa­
tok, különben mindnyájan a pokolba kerültök."
Pieró tüzbe jön. Heves taglejtésekkel, éles han­
gon beszéli el testvéreinek a pokol szömyüsé­
geit,

Oly hátborzongatóan beszéli, hogy Marió
ijedtében elejti a füstölőt, amelyet eddig hatal­
mas ívben himbált a szoba egyik sarkától a
másikig. Mária fekete fátyolban térdel a bátyja
előtt. O a közönség. A nagy csörömpölésre föl­
ugrik: ,

"Ugy izgulok I Mikor lesz már vége a prédi­
kációnak 7" Es már ki is surran a szobából a
kertbe.

"Mária! Mária!"
Hiába kiabálnak utána. Pieró most Mariónak

beszél nagy buzgósággal. Azonban ennek is elege
van már a játékból és nagy ugrásokkal iramodik
testvére után a kertbe.

Pieró kicsit elszomorodik. Hiába minden.
Összehajtogatja tehát a ruhákat és a gyertya­
tartókkal és a füstölővel együtt visszateszi a
fiókba. Közben gondolatai a jövőbe szállnak.
Látja magát, mint újmisés papot az oltárnál. amint
fölszentelt kezeit áldva terjeszti ki szülei és test­
vérei fölé.

A szomszéd szobából halk lépésekkel megy
ki valaki. Filippette asszony nem tudta meg-
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állni, hogy a szomszéd szobából csendben meg
ne lesse, milyen szépen játszanak gyermekei. El­
mosolyodott. Igen! Mindíg így végződött a pokol­
ról való prédikáció.

Marió valami ostobaságot követett el és erre
Mária elillant. Túlságosan élénk és türelmetlen
volt, nem tudott sokáig nyugton maradni.

Epen Mária, a legfiatalabb gyermek okozott
legtöbb gondot az édesanyjának. Kétségtelenül
tehetséges, értelmes, nemeslelkü kisleány volt, de
a mellett olyan érzékeny és heves volt, hogy
nem kis fáradtságba és türelembe került az erő­
teljes, fürge kis csőppséget megnevelni. Filippetto
asszony jól tudta, mekkora feladat vár rá, csak
azt nem sejtette még akkor, mennyire fogja öt
ebben a munkában a Jóisten segíteni.

*

Mária éppen hat éves volt, amikor beíratták
az iskolába. Kezdettöl fogva ő volt a legkomo­
lyabb az osztályban. Vidám, illedelmes termé­
szete sok új barátnőt szerzett neki. Igy aztán
nem is csodálható, hogy a kicsike egész lelkével
csüngött az iskolán és nagyon szomorú volt, ha
betegsége miatt mulasztania kellett. Bizonyítvá­
nyai olyan jók voltak, hogy szülei nem győztek
eleget örülni. De mégsem ez volt a legnagyobb
öröm, amelyet Mária szüleinek szerzett. Sokkal
inkább örültek annak, hogy leánykájuk elszán­
tan küzdött saját hibái ellen. Edesanyja kis füzött
gyöngysort adott neki, melyet ruhája alatt hor­
dott. Ha valamilyen hibát követett el, fölhúzott
egy szemet. így ellenőrizte, valóban javul-e és
csakugyan leküzdi-e hibáit.

Mennyire örült, ha este letérdelhetett a szép
Jézus Szíve-szobor elé és ott elmondhatta az
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Üdvözítőnek, hogy ma valóban igyekezett jobbá
lenni. Pedig élénk, könnyen felfortyanó termé­
szetét nem volt ám könnyű megfékeznie.

Egy délután a kertben játszott Marió test­
vérével. Mindketten vidáman hancúroztak és a
szaladgálástól, nevetéstől és ugrálástól úgy égett,
piroslott az arcocskájuk, mint a piros alma. Egy­
szercsak Marió bősz kiáltással az egyik virág­
ágy közepébe ugrik, mely Máriáé volt s amelyet
a kisleány nagy fáradsággal és türelemmel ápol­
gatott. Még egypár szeleburdi ugrás és mielőtt
Marió maga is észrevehetné, mit csinál, - a szép
virágok mind letörten hevernek.

Mária csak áll, csak úgy forr benne a méreg,
már ajkán a dühös, izgatott szavak, hogy össze­
szidja testvérét, - de hirtelen megáll, megfordul
és besiet a házba. Majd szétveti a méreg, de
nem engedi kitörni. Nem "akar" haragos lenni.
Gyorsan előveszi egyik jó könyvét, hogy kissé
lecsillapodjék. De a szíve olyan erősen dobog,
képzelete annyira tele van még azzal, ami tör­
tént, hogy nem tud olvasni. Végre lehiggad,
olvasni kezd. Körülbelül egy óra mulva fölkel,
kimegy Marióval a kertbe és vidáman játszik
tovább, mintha semmi sem történt volna.

Így küzdötte le Mária hibáit és így vált
szelíddé és szeretetreméltóvá. De csak akkor
tűnt föl igazán, mily hősiesen szelíd és türelmes
lett az egykor oly érzékeny és ingerlékeny gyer­
mek, mikor a Jóisten hosszú és fájdalmas beteg­
séggel látogatta meg.

Mária általában rnindíg egészséges volt. De
1921 decemberében olyan sápadt és gyenge lett,
hogy végül is orvoshoz mentek vele. Megvizs­
gáltatták. Az eredmény lesujtó volt, - a leányka,
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alig 9 éves korában, életveszélyesen megbetege­
dett.

Abban az évben az egész családnak nagyon
szomorú karácsonya volt. AIig remélhették, bogy
Mária kilábal ebből a betegségből. Nemsokára
meg fog halni. De azért természetesen tovább
reménykedtek és minden eszközt felhasználtak,
hogy megmentsek. A kicsikének külön főztek.
Szigorűan az előírt ételeket volt csak szabad
ennie, gyümölcsöt és édességet egyáltalán nem.

Gyermek számára, ilyen korban, ez ugyan­
csak súlyos áldozat. És Mária ezt az áldozatot
napról-napra meghozta, mégpedig olyan hősie­
sen, hogy az édességet még akkor sem fogadta
el, ha édesanyja megkínálta vele. Az édességet.
melyet kapott, nagylelkűen testvéreinek és barát­
nőinek ajándékozta. Különösen Marió lehetett
megelégedve nővérkéjével, hiszen olyan sokszor
kapott tőle cukorkát meg csokoládét.

Még összegyűjtött kis pénzét is arra köl­
tötte, hogy szüleinek vagy testvéreinek édességet
vegyen. De ő maga az édességhez még csak
hozzá sem nyúlt.

Egy meleg őszi estén barátnőjével sétált a
kertben. Az egyik szőllőtőke előtt megálltak,
megcsodálták azt a sötét fürtöt, amely különö­
sen szépen megérett. Mária levágta és barátnő­
jének ajándékozta. Magának csak néhány szemet
vett le, de aztán azt is eldobta.

Így tanult Mária áldozatot hozni. Eddig
mindennap azon fáradozott, hogy hibáitól meg­
szabaduljon s barátságos és kedves legyen.

Most már esténkint, alvás előtt azt is el­
mesélhette az Üdvözítőjének, milyen sok ön­
megtagadást és lemondást gyüjtött neki össze a
nap folyamán.
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Még nagyobb lett a buzgósága azokban a
hónapokban, amikor első szentáldozására készült.
A legnagyobb gonddal került minden hibát. Majd­
nem napról-napra észre lehetett venni, mennyit
haladt előre.

Maga édesanyja készítette elő őt a várva­
várt napra, mivel gyenge volt iskolába járni. Igy
aztán semmi sem vonta el figyeimét a nagy fel­
adattól, hogyszívét kellőképen megtisztítsa és fel­
díszítse az Udvözítő befogadására.

A nagy nap előestéjén annyira tele volt bol­
dog izgalommal, hogy az esti írnánál csendesen
könnyezni kezdett a boldogságtól. Alig tudott
aludni. Bensőséges imával várta a reggelt. Igy
találta őt az édesanyja, amikor reggel belépett a
kis Mária szobájába, hogy qt fölkeltse.

Nagy öröme lehet az Ur Jézusnak, amikor
ilyen. tiszta, ártatlan gyermekszívbe térhet be.

Es Mária? - liA nagy ünnep elmult, de
szívem még túlárad az örömtől. Nem is tudom
leírni, mit éreztem az ünnepélyes, pillanatban,
mikor Jézus először jött hozzám." Igy írt néhány
nappal később egyik levelében.

•

Ez időtájt még egy olyan esemény történt
Filippetto Mária életében, mely nyomokat hagyott
lelkében. Ajándékba megkapta Lisieuxi Kis Szent
Teréz életrajzát. Ez a könyv vezérelte hősies
~üzdelmében, ~ogy jobbá legyen és tessék az
Ur Jézusnak. Ujra meg újra elolvasta és kiírta
azokat a helyeket, melyek neki legjobban tetszet­
tek. Mint a szeretetreméltó lisieuxi kis szent, ő
is a lelki gyermekség "kis ösvényén" akart jámi.
"Az Ur Jézus szelíd és tanulékony kis bárány­
kája" akart lenni. Uj tüzzel és lelkesedéssel kezdte
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meg ismét főhibái ellen a küzdelmet. Kis föl­
jegyzéseiben ezeket olvashatjuk ebből az időből:

"Ma zsörtölődő voltam Marióval szemben.
Igyekszem, hogy holnap jobb legyek."

"Nem mindent viseltem el tűrelmesen. Össze
kell szednem magamat."

HMa elég jól ment minden."
"Ma kissé goromba voltam."
"Ma este szeszélyes voltam."
"Yalamivel gyengédebb lettem."
Es így tovább.
Az Úr Jézus két erőforrást adott a leányká­

nak, a "kis ösvény"-ről szölö tanítást, meg a szent­
áldozást. Ezekből merített erőt életének ezután
következő meredek út jához. Az 1923. évet Mária
jó eredménnyel végezte. Egy versenyen, melyen
a felső elemi osztályok 2000 növendéke vett részt,
ő nyerte meg az első díjat.

Magában örült, de nem kérkedett.
Még .. a nyilvános díjkiosztás sem zavarta

meg őt. ürült és nyugodt maradt. Most még csak
a szepvedés nehéz próbáját kellett kiállnia.

AlIandóan gyengélkedett. Szülei sokat imád­
koztak érte. Mindenfelé segítséget kerestek.

1925 januárjában elhatározták, hogy máskép
próbálják gyógyítani.

Mária édesanyjával bevonult a kórházba. A
gyógyítás nagyon fájdalmas volt. Sokszor be­
oltották, de Mária sírás, vagy panaszkodás helyett
barátságos .~osollyal köszönt meg mindent a
nővérnek. ürült, hogy a kórházban lehetett. Itt
mindennap áldozhatott. Máshol nem tehette volna
meg. Három hét mulva hazaérkezett. AlIapota
kissé javult.

Röviddel később, február lS-én megújították
a család fölajánlását Jézus szent Szívének. Edes-
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apja helyett Mária mondta el a fölajánló imát.
Az isteni Mester különös örömmel fogadta a
gyermek fölajánlását és kicsi szívében magasra
lobbantotta az isteni szeretet tüzét.

Mária elhatározta, hogy mindenét az Úr
Jézusnak ajándékozza. Nemsokára alkalma nyílott
megmutatni, komoly voIt-e a szándéka.

Az iskolaévet ismét tanítójának különös
dícséretével fejezte be és megkezdődött a víg
vakáció.

De hirtelen ismét heves láz és fájdalom lepte
meg.

A sok oltás helye veszedelmesen megdagadt.
Rögtön meg kellett operálni.

Mivel kábítószert nem lehetett használni, a
szegény gyermek minden fájdalmat érzett.

Kis érmet tartott a kezében és azon nézte
a megfeszített Jézus képét. Az orvos kése mélyen
belevágott. Körülbelül húsz centiméteres szörnyü
seb maradt a nyomán.

De Mária mégcsak meg se mukkant. Csak
azt hallották, hogy Jézus nevét suttogta. Komo­
lyan vette néhány hónap előtti ígéretét, hogy
mindenét Jézusnak ajánlja fel.

Odahaza sem javult állapota. A lélekzésével
is baj volt, sőt a jód is szörnyen égette, amikor
a sebre öntötték.

Feszülettel a kezében Mária csendesen szen­
vedett. Időről-időre rámosolygott édesanyjára, aki
ott virrasztott bátor gyermeke betegágyánál.

Egy ilyen hosszú éjtszakán, amikor Mária
álmatlanul hánykolódott, szeretetteijesen édes­
anyjára tekintett és csendesen így szólt:

"Ha én szenvedek, te is velem szenvedsz,
de ezekben a borzasztó pillanatokban úgy é.rzem,
hogy Jézus egészen közel van hozzám. 0, ha
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tudnád, mit érzek és milyen bensőségesen egyesü­
lök vele, ha fájdalmaim vannak! Te látod, hogy
szívesen szenvedek, A szenvedés kegyelem.
Köszönjük meg az Ur Jézusnak, édesanyám."

A sok szenvedés és áldozat, a halál állandó
közelsege kortársainál érettebbé és komolyabbá
tette a 13 éves kisleányt, Tudta, milyen nehéz
a keresztje, de az Ur Jézus iránt való szeretet­
qöl minden szenvedést örömmel fogadott. És az
Ur Jézus az ő kis kedveltjét gyorsan vezette föl­
felé a keresztúton, mintha sietett volna, hogy ezt
a bájos virágot az égbe átültesse.

1925 őszét üdülés végett Trentinóban töl­
tötte. Alig tért haza, betegsége megint halál­
veszedelembe sodorta. Amint egy kicsit jobban
lett, a szobájában szentmisét mondattak. Mária
nagy.(;>n boldog volt és ismét felajánlotta magát
az Udvözítőnek. Néhány nappal később így ír
erről naplójában:

"Ezen a napon mintha a paradicsomban let­
tem volna. Tégy engem jóvá, tégy engem szentté.
Mindent teérted, édes Jézusom. Minden érzésem,
minden sóhajom a tied, szívem minden dobba­
nása a szeretet dobbanása legyen."

Azok a vigasztalások, melyeket a szeritáldo­
zásban kapott, erőt adtak neki újabb áldozatok
elviselésére.

Míg eddig csak gyakran hiányzott az iskolá­
ból, most már végérvényesen kimaradt. Kezdet­
ben nagyon nehezére esett. Hisz olyan szívesen
és könnyen tanult. Most mindenről le kellett
mondania, De később megvigasztalta a gondolat:
"Jézus akarja így!"

Az Udvözítő iránt való szeretet egészen be­
töltötte kicsiny szívét. Minden gondolata Jézus
körül forgott akkor is, ha anyjának segített a
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konyhában vagy amikor Marióval az is~olai föl­
adatokat készítették. Mindenáron az Ur Jézus
"édes és szelíd báránykája" akart lenni. Igen,
nem elégedett meg többé azzal, hogy Jézust csak
szeresse és mindent neki ajándékozzon, mindenes­
tül az övé akart lenni. Ezért minden szenvedé­
sét a bűnösök és pogányok megtéréséért ..aján­
lotta föl. A gondolat, hogy fájdalmaival az Udvö­
zítőnek lelkeket nyerhet meg, úgy föllelkesítette,
hogy nagylelkűségében egyenesen azért imádko­
zott, hogy szenvedhessen a lelkekért.

Alig mult el három hónap azóta, hogy Mária
kereszttel kezében a második operáción átesett;
most 1927 január végén egy harmadik, kettős
operációnak kellett magát alávetnie.

Gyóntatóatyja, aki a kicsiny, hősies lélek
áldozatkészségél és buzgóságát jól ismerte, az
operáció előtti napon meglátogatta és megkér­
dezte, vajjon kész-e ismét szenvedni Jézusért?

"Ha Jézus azt akarná, hogy még egy dara­
big szenvedj vele, ha arra kérne, hogy onts még
egy kis vért a lelkek üdvéért, megtennéd-e?"

"Igen! Igen! Orvendek a szenvedésnek. Azt
mondom Jézusnak, tegyen velem úgy, amint
akar."

Másnap megáldozott. Délután volt az operáció.
Mária bátorsága csodálatos volt. Midőn édesapja
homlokon csókolta és vigasztalta, kérle édesapját:
menjen ki a betegszebából. Nem akarta, hogy
szenvedései láttára ő is szenvedjen. Nyugodtan
rnutatott feszületére és csak ennyit mondott:

"Menj csak, édesapám! Ne aggódjál!"
Néhány perccel később az orvos kése bele­

mélyedt a bátor gyermek legyöngült testébe. De
Mária kezében ott volt a feszület, másra nem
volt szűksége.
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Azután a beteg magára maradt édesanyjá­
val. A gyermek világosan látta szeretett édes­
anyja arcán a kiállott fájdalmak nyomait. Saját
Iájdalrnait feledve gyengéden mondotta: "Milyen
jó az Ur Jézus! Mennyir~ segített, hogy ezt a
fájdalmat elviselhessük l En is szenvedtem édes­
anyám, de te kétszeresen szenvedtél, mert te
saját szenvedésed mellelt az enyémet is érezted.
De Jézus mindkettőnknek oly nagy erőt adott!
Köszönjük meg neki együtt!"

Mivé tette az Isten kegyelme néhány év le­
forgása alatt ezt a haragos, érzékeny, ingerlé­
keny csőppségetl

Még leghevesebb fájdalmai közepette is
inkább a mások szenvedésével, mint a magáéval
törődött. Inkább Jézusra és szereletére gondolt,
mint saját fájdalmára és inkább akart a lelkekért
szenvedni, mint saját magának enyhülést keresni.
Valóban egészen Jézusnak áldozta föl magát.

Milyen világosan beszél odaadásáról az a levél,
melyel néhány héttel utolsó operációja után írt
egyik pap-ismerősének:

"Hamvazószerda: Ma, elhatároztam, hogy
levelet írok a Tisztelendő Urnak. Már többször
akarlam írni, de valahányszor elkezdtem, mindíg
abbamaradt. Betegségem miatt le kellett feküd­
nöm. Mosl jól érzem magamat és legnagyobb
örömömre már tudok írni. Január 23-a óta, amint
jól tudja Tisztelendő Úr, sokat szenvedtem. De
az Úr Jézus elhalmozott kegyelmével. Képzelje
csak el. Egy hónap alatt tízszer jött hozzám az
Úr Jézus. Olyan jól esett, hogy meglátogatott és
megerősített. Segített, hogy a megpróbáltatást el
tudjarn viselni, akárhogy is fájt.

En valóban az O kiválasztott báránykaja
vagyok. De olyan bárány, amely kész bármikor
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önmagát föláldozni. Magamat egészen Jézus kar­
jaiba vetettem. Azt mondom neki: Tégy velem,
amit akarsz. Én belenyugszom. Rosszi páter
(gyóntatóatyja) Jézusról nevezett kis Máriának
nevez és én ennek nagyon örülök. De én vagyok
az a kis szőllőtő is, mely fölajánlja magát Jézus­
nak, hogy kisajtolja azt. Kis búzaszem is szíve­
sen lennék, hogy finom lisztté őrölve Jé~us
testévé legyek. Hát nem szép ez Tisztelendő Ur?
Nem vigasztaló ez a legnagyobb mértékben?

Egyik reggel azt mondta Rosszi páter a szent­
áldozás után: Jézus most közel van hozzád. Ha
most azt mondaná: Megadom, amit kérsz, mit
akarsz, egészséget, vagy betegséget? Mit kérnél?
Azt mondtam: A szenvedést kérném. - ürült
ennek. Mi is a szenvedés a földön a mennyország
örök öröméhez képest?!"

Ebben a levélben ad számot arról a kegye­
lemről is, melyet februárban kapott. Lélekben a
Szüzanya kezébe kapaszkodott és úgy akart köze­
lebb jutni az Ur Jézushoz. Eddig is már mint az
ő szelid báránykája fölajánlotta Jézusnak az iskola
örömeit, egészségét és életét. Most az Ö kis
menyasszonya akart lenni. Február ll-én a Lour­
desi Szüz Mária megjelenése ünnepén gyóntató­
atyja engedelmével letette a szűzességi fogadal­
mat. A gyermek szíve csordultig volt örömmel
és vigasszal. Most már valóban mindent odaadott
isteni Barátjának.

A kegyelem órája elmult, de nem mult el
Mária odaadó szeretete. Tudta, hogy napjai meg
vannak számlálva, buzgósága azért nem ismert
határt. Napról-napra újra fölajánlotta magát, hogy
szenvedhessen és így lelkeket szerezhessen meg
Krisztusnak. Minden szentáldozás csak növelte
áldozatkészséget. Mély bensőséggel könyörgött.
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"Jézusom, kínozz engem, feszíts meg engem.
Mindenemet neked áldozom, csak lelkeket adj
nekem."

Fájdalmai és gyengesége mindinkább növe­
kedett. Láz, lélekzési zavarok, álmatlanság, hőség
súlyosbították még helyzetét, de ő mindezt el­
viselte és nem sóhajtozott enyhülésért. Sőt. Mind­
ezen felül még önmegtagadásokat is gyakorolt és
áldozatokat hozott önszántából. Az isteni jó Barát
magához akarta őt szólítani és Mária, a kis meny­
asszony összegyüjtötte lelkének minden virág­
szálát, hogy Vőlegénye eljövetelére fölékesítse
magát.

Június l-én kérte édesanyját, hogy adják
föl neki a szentkenetet. Teljesítették kérését.
Nagy áhítattal és örömmel követte a szép szertar­
tást és maga felelt a pap imádságaira. Június 2-a
baj nélkül mult el. A beteg csendesen mosolyogva
feküdt párnáin. Arcocskája piros volt és súlyos
lélekzési zavarokkal küzdött. Szeme a feszületen
nyugodott és időről-időre ezt suttogta:

"Ó, szorítsd, préseid még jobban össze a
kis szőllőfürtöt! II

Másnap korán reggel - Jézus Szíve péntek
volt - Mária megáldozott. Röviddel azután
édesanyja azt kérdezte tőle, nagyok-e fájdalmai?
Csendesen válaszolt:

"Ez Jézus napja: első péntek. Azt mondtam
neki, ma tehet velem azt, amit akar. Én kész
vagyok mindenre, de szenvedésemért adjon cserébe
lelkeket."

Még senki sem gondolt Mária halálára.
Békésen és vidáman feküdt a kis beteg, mint
mindíg, Délután két órakor erős roham lepte
t;J?eg. Egyre nehezebben kapkodott levegő után.
Utőere egyre gyorsabban vert. Többször is ki-
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verte a verejték. Gyorsan a gyóntatóatyjáért és
az orvosért szaladtak.

A páter tüstén] ott volt.
"Nos! Ha az Ur Jézus ma kis liliomát le

akarná tépni, mi lenne akkor?" kérdezte a
feloldozás után.

Boldog mosoly ömlött el arcán és így felelt:
"Igen, igen, ezt fogja ~enni. En meg vagyok

elégedve. Legyen meg az Ö akarata."
Kívánságára a páter elsietett, hogy elhozza

az utolsó útravalót, az Oltáriszentséget. Hirtelen,
utolsó erőfeszítéssel fölegyenesedett a kis haldokló.
Szeme fénylett, ajka mosolyra nyílt, amikor
megszólalt: .

,,0, milyen szép! Ugy örülök, olyan boldog
vagyok. Es te, édesanyám, ugye te is boldog
vagy? Mi mindnyájan boldogok vagyunk. Es
vajjon nincs rá okunk, hogy örüljünk? Ha azon­
ban teljesen boldog akarsz lenni, tedd azt, amit
mondok neked. En olyan boldog vagyok, hogy
mindent megtettem. amivel Jézusnak tetszhettem.
De mindenkinek azt kellett volna tennie, minden­
kinek. Az egész világnak! 0, ha az egész világ
megtenné ?ozt, amit meg tud tenni, milyen boldog
volna az Ur Jézus. Az összes angyalok - mind
... mind ... édesanyám!"

Erői fölmondják a szelgálatot. Visszahanyatlik
párnáira és elhallgat. Pár pillanat mulva belép a
páter a szobába. Mindnyájan letérdelnek. A
csendben halkan hangzik: "Uram, nem vagyok
méltó . . ." Mária ki akarja nyitni a száját.
Hiába! Nem tudja! Ekkor a pap az aranyos oltári­
szentségtartót a haldokló gyermek kezébe adja.

Igy marad az édes Jézus az ő kis áldozati
báránykájánál, aki Öt olyan nagylelkűen szerette.
Néhány óra és aztán ... PilippeUo Mária meghalt.
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ILUSKA.

Engedjétek hozzám a kisdedeket,
Mert övék a mennyek országa,
Aki a mennybe akar jutni,
Hozzájuk legyen hasonló.

Ujjongva fakad az ének a sok tiszta leány­
torokból aSunday-well-i gyermekotthonkápolnájá­
ban. Unnepélyes lassúsággal rnozog a menet a
kápolna közepén. Elöl a kereszt. Utána fehérbe­
öltözött leánykák liliommal a kezükben. Mögöt­
tük karosszékben, puha párnákon viszik a kis
beteg Iluskát. Az ö tiszteletére szól ma az öröm
és ujjongás az egész házban. Miatta énekelnek
a kóruson, az ö tiszteletére gyúlt ki az oltáron
az a sok-sok gyertya, ö érte díszítették föl a
kápolnát virágfüzérekkel. Ma van Iluska elsö szent­
áldozásának napja.

Sápadtan, gyengén ül a kis leány a vánkoso­
kon, de szeme boldogan fénylik, hisz Isten olyan
kimondhatatlanul jó hozzá, hogy ma a kenyér
színe alatt betér lelkébe.

Iluska alig négy éves. Isten mégis oly sok
kegyelemmel halmozta el és úgy kitüntette, hogy
már ilyen fiatal korában szentáldozáshoz járulhat.

A kicsike az isteni Udvözítőnek különösen
kedves gyermeke. Rajta mutatta meg Isten, mily
öröme telik a tiszta gyermekszívben és mennyire
szereti a gyermekeket. Iluska nem sokáig élt.
1903. augusztus 24-én született és 190,8. február
2-án már magához szólította őt az Ur! De ez-
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alatt a rövid ..négy év alatt csodálatos módon
vezette őt az Udvözítö.

Iluska teljes neve Organ Ilona, derék mun­
kás család gyermeke. Szülei a nagy ír városban,
Kork-ban laktak. Szegények voltak és éjjel-nap­
pal dolgoztak gyermekeikért, de a sok munka
megártott az édesanyának. Egyre gyengébb lett.
És aztán nem bírta tovább. Aztán eljött a szomorú,
zord óra, mikor Iluska édesapjával és nővérével
kikísérte a temetőbe édesanyja koporsóját.

Edesanyja a hideg földben nyugszik. Az
otthon kihalt, üres. Hiányzik a gondos, szerető
kéz, me ly mindent rendben tart. Mit csináljon
most az édesapa? Megtesz gyermekeiért mindent,
ami erejéből telik. Kemény, fárasztó munka vár
rája, hogy megszerezhesse a mindennapi kenye­
ret. Egész nap távol van otthonától. A gyerme­
kek legtöbbször egyedül, magukrahagyottan ül­
nek otthon. Senki nincs a házban, aki velük
törődnék. Az édesapának be kellett látnia, hogy
gyermekeit nem tarthatja magánál. Bármennyire
fájt is szívének, el kellett tőlük válnia. Idegen
emberekhez küldte őket, akik majd jobban gondos­
kodnak róluk.

Iluska idősebb nővérével együtt búcsút vesz
édesapjától. Sunday's weIl-be, Kork egyik kül­
városába igyekeznek.

Fölvették őket az ottani gyermekotthonba.
Lassan, félve halad a két leányka az utcán.
Végre dobogó szívvel ott állnak a nagyház kapuja
előtt. Vajjon jól fogadják-e őket? Eles, bántó
csengőszö veri fel a ház csendjét. A csengetésre
megjelenik egy kedvesnővér és barátságosan
kaput nyit a kis idegeneknek. Milyen piszkos a
ruhácskajuk és milyen sovány az arcuk l

A nővér rneleg részvéttel tekint a kicsinyekre.
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De azok rémülten, félénk, aggódó szemekkel
néznek föl rája. Erre a nővér kézenfogja és be­
vezeti a két kis apróságót egy szobába és kenye­
ret meg tejet tesz eléjük.

Még a szebában tartózkodnak, mikor Iluskát
hirtelen olyan erős köhögési roham fogja el,
hogy egész teste belerendül és arcocskája egé­
szen kék lesz. A szegény gyermekeknek szamár­
köhögésűle van. Kórházba kell vinni őket. Tíz
hosszú hétig maradnak ott. Utána egészségesen
bocsátják el őket. Amilyen ~gyorsan csak bírja a
lábuk, olyan gyorsan sietnek a nagyvároson keresz­
tül az otthonba.

Ismét ott állnak az ajtóban. Igaz, még kissé
sápadtak és gyengék, de olyan vidámak I Most
már nem aggódnak és nem félnek. Már tudják,
milyen barátságos fogadtatás és milyen jó sors
vár rájuk. Vidáman mosolyognak l A csengő
tisztán, örvendezve csilingel, nem olyan élesen
és bántón, mint tíz héttel ezelőtt, mikor először
voltak itt. Kinyílik az ajtó; a szegény gyermekek
új otthont találnak. Bemennek a többi gyermek
közé. Azoknak a nővérek már meséltek a két
új kicsíkéről. Vidáman veszik őket körül, kérdezős­
ködnek és hívják őket is játszani. Igy barátkoz­
nak meg gyorsan a leánykák mindennc1 a nagy
házban.

A következő napon vasárnap van. Az összes
gyermekek szentmisére mennek. lluska is velük
tart. Milyen meglepetés ez a kicsi számára.
Micsoda pompás helyiség az, ahova bevezetik!
Ilyent ő még nem látott. Még sohasem volt temp­
lomban. Kíváncslan forgatja szemét jobbra-balra.
Majd ide, majd oda fülel. Megszólal az orgona.
Hát ez meg micsoda? Honnan jön a hang? Iluska
hirtelen megfordul, két kis kezét hátrateszi és
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szó nélkül néz föl az orgonára. Szemei tágra­
nyílnak, még a szája is tátva marad az ámulat­
tól. Milyen szép is ez a szobaI Iluskát mintha
elbűvölték volna. Alig tudják kivinni. Egyre csak
arra a csodaszép szobára gondol. Isten kegyelme
megkezdi munkáját a tiszta gyermeklélekben.

Iluska most kezdi megismerni a jó Istent,
akiről eddig még semmit sem hallott. A nővér,
aki őt gondozta, ölébe veszi és elmeséli neki,
miért van olyan szépen feldíszítve az a szoba, Mert
a jó Isten lakik ott. Majd karjaira veszi a csőppsé­
get és belép vele a kápolnába, Megmutatja neki
a tabernákulumot, ahol az Udvözítő lakik. Köz­
ben arról beszél a kicsinek, hogyan tölti el itt
a nappalt és az éjtszakát a nagy, a mindenható Isten.
Iluska vágyakozó szemmel néz az oltárra. Aztán
gyenge, remegő hangon azt kérdi: "Anyácskám,
miért lakik a nagy Isten ilyen kis házikóban?"
"Azért gyermekem, mert minket olyan nagyon
szeret." Iluskát erre nagy sajnálkozás és részvét
fogja el a jó Isten iránt, akinek az emberek
miatt ilyen pici kis házacskában kell laknia.
Tágra nyitja szívét a jó Isten előtt, yagy ahogy
ő mondta, a "szent Isten" előtt. "AIdd meg a
te kis Iluskádat, Jó gyermek akarok lenni, és
mindíg örömöt akarok neked szerezni", - így
imádkozik Iluska.

Az oltártól a nővér a keresztúthoz rnegy a
kicsivel. Mikor Iluska meglátja a képeket, fenyege­
tőn emeli fel kezecskéjét a gonosz emberekre,
akik a "szent Istent", oly kegyetlenül kínozzák.
Megkérdezi: "Dehát miért engedte a "szent Isten"
hogy az emberek így bántsák? Nem tudta volna
elkergetni ezeket a gonoszokat?"

liA szent Isten azért akart szenvedni, hogy
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mi a mennybe jussunk. Így szeretett minket a
szent Isten. Ö, ő nagyon jó."

Isten megengedte, hogy Iluska megértse az
ő szeretetét és szenvedését. Iluska fájdalmasan
sóhajtott fel: "Szegény, szent Isten!"

Kicsi szíve tele volt bensőséges szeretettel
az iránt a "szent Isten" iránt, aki hozzánk olyan
jó. Igazán az ő szerető gyermeke akart lenni,
egészen az övé akart lenni. Felajánlotta magát a
jó Istennek, aki őt sok ezer gyermek közül ki­
választotta. A jó Isten rajta akarta megmutatni
szeretetének és kegyelmének csodáját.

Mert Isten nem azoknak adja a kegyelmet,
akik maguk is nem igyekeznek jók lenni.

Akármilyen kicsi is egy gyermek, Isten azt
kívánja tőle, hogy az embereket szeresse és lel­
két minden hibától óv]a. Ezt az igazságot Iluská­
val is megérttette az Ur. Es ő, amint felfogta és
megértette az Ur akaratát, minden erejével azon
volt, hogy ezt valóra váltsa.

Iluska mindíg jó gyermek volt és mindenkivel
szemben kedves. Az ajándékba kapott apróságokon
mindíg osztozkodni akart. Midőn megérkezett az
otthonba és szamárköhögese volt, a nővér köhö­
gése ellen cukrot adott neki. A kicsi elfogadta
és megköszönte. A cukorral azonban nóvéré­
hez szaladt. Aztán az ápolónőnek adott belőle
és csak utoljára vett maga.

A Tisztelendő Főnöknő nevenapján is így
tett. Az egész házzal együtt Iluska is felköszön­
tötte Főnöknő Anyát. Kitárt karokkal sietett
végig a folyosón, mintha attól félt volna, hogy
elesik. Az egyik ápolónő meglátta öt és így szólt
hozzá: "Gyere, majd én segítek" és már karjára
is kapta a csöpp kis leánykát és a kosárból,
melyet vitt, egy szem érett földiepret nyujtott át
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neki. De Iluska nem fogadta el j "először te harapj
bele".

Ezt a gyermeki szeretetet, amelyet Iluska
mindenki iránt tanusított, Isten mégcsak növelte
benne. Iluska sohasem önmagára gondolt először,
mint a többi gyermek. Teljesen megfeledkezett
magáról, hogy másokkal jót tehessen. Gyakran
volt beteg. Ha ilyenkor ágyban feküdt, sokan
meglátogatták és édességet hoztak neki. Hogy
látogatóinak örömöt szerezzen, evett a sok finom
ajándékból, míg a látogatók az ágyánál ültek;
mikor azonban eltávoztak, félretette az egészet
és szétosztotta a házbeli gyermekek között.

Apoléinak fáradozását és gondosságát hálás
szeretettel viszonozta. Nem egyszer nyujtotta ki
kezét ágya rácsán, hogy megsimogassa az ápoló­
nő kezét. Hálásan, erősen szorították meg gyenge
ujjacskái a hűséges, jóságos kezet. "A szent Isten
magához vette anyukámat, helyette téged adott
nekem, hogy te légy az én anyácskám. "

A nagy ház minden lakója nagyon szerette
a barátságos, kedves gyermeket és mennél több
örömet igyekeztek neki szerezni.

Iluska arcán néha mégis kiverődött a fájda­
lom. Különösen ha ülnie kellett. Hátgerince nem
nőtt egész egyenesen, azért az ülésnél nagy fáj­
dalmat érzett. Ilyenkor akaratlanul is megeredtek
könnyei és nem tudta azokat magába fojtani, de
a jó Isten már annyira magáévá tette a kicsi szívét,
hogy Iluska szívesen szenvedett: Őérte, Nem
szólt tehát fájdalmairól. Igy a nővér sem tudott
róla és azt gondolta, hogy Iluska önfejű, azért
nem akarja abbahagyni a sírást. Megszidta hát
I1uskát: "Az önfejűség csúf ördög, le kell győz­
nöd őt és ki kell üznöd a szívedből." Iluska nem
védekezett. Csendesen letörölte könnyeit. Isten
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kiválasztotta ezt a kis lelket. Iluska látszólag még
fiatal és gyenge volt, de fiatalon is elég erős és
türelmes volt hozzá, hogy Istenért szenvedjen.

De a nővérnek kicsit mégis igaza volt. Az
önfejűség kis ördöge bentlakott Iluska szívé­
ben. Ez csakhamar ki is tűnt. Iluska egyik nap,
mikor fájdalmai kissé enyhűltek, vidáman játsza­
dozott a társaival a kertben. Egyszerre csak föl­
csendült az Úrangyalára hívó kis harang. Haran­
goznak, haza kell menniök. A nagy té~ elcsende­
sedik. A gyermekek elimádkozzák az Urangyalát,
aztán megindulnak az otthon felé. Csak egy csöpp­
ség játszik zavartanul tovább. "Gyere, mert el­
késünk. " Oda se figyel, nyugodtan játszik tovább.
A gyerekek várnak rá egy darabig. De amint
múlik az idő és Iluska nem akarja abbahagyni
a játékot, hazasietnek. Már régen ebédelnek a
többiek, mikor Iluska megérkezik. Mikor a nővér
ránéz és rosszalólag csóválja a fejét, Iluska szé­
gyenkezve süti le a szemét. Evés után a nővér
kézen fogja őt és így szól hozzá: "Gyermekem,
ezt többször nem szabad megtenned. Légy enge­
delmes és pontos." Iluska dacosan szegzi le a
fejét. Egyetlen bocsánatkérő szó sem hagyja el
keményen összeszorított ajkát. "Hát téged az
egyáltalán nem bánt, hogy olyan rossz vagy?
Mit szól majd hozzá a "szent Isten 1" Iluska
meghökken. Mélyen lehajtja fejecskéjét. A "szent
Isten". Kedves lehet-e elötte egy ilyen rossz
gyermek1 Nem fog-e most szomorkodni miatta?
Pedig a "szent Isten" milyen jó őhozzá, Öérette
lakik a szűk tabernákulumban. O, hányszor
meglátogatta ő már azt a jóságos "szent Istent"
ott a tabernákulumban, hogy elbeszélgessen vele.
És mindannyiszor jobban akarta Öt szeretn,i;
megígérte neki rnindíg, hogy derék, jó lesz. Es
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most? Szepegve fordul a nővérhez: "Nagyon
bánom, hogy ezt tettem. Kérlek, ne haragudjál!"
Azután letérdel és bocsánatot kér a jó Istentől is.

Néhány hét mulva bejött az orvos az ott­
honba. Megvizsgálta Iluskát is. A kicsi betegen
feküdt. Egyszerre nagyon komoly lett az orvos
arca. A szegény kislány ugyanabba a betegségbe
esett, melyben az édesanyja meghalt. "Ha Isten
nem segít, a leányka meg fog halni." Hogy el­
szomorodtak a nővérek, de a gyerekek is. El
kell veszteniök kedveltjüket, akit annyira szeret­
tek. Csak Iluska maradt egészen nyugodt. A
"szent Isten" akarja ezt így! Ez a gondolat töké­
letesen megnyugtatta őt.

Azoknak az embereknek az élete, akiket
Isten különösen szeret, nehéz iskola. Olyan iskola,
melyet Isten egyenesen az ő kedveltjei számára
állított fel. Ebben az iskolában a kiválasztott lelkek­
nek nagyon sokat kell tanulniok. Nem számolni és
írni. Ennél sokkal nehezebbet. De ezt a leckét
sokan nem tanulják és nem értik meg. Türel­
mesnek lenni minden szenvedésben és Isten iránti
szeretetből sokat szenvedni: ez ennek az iskolá­
nak a föladata és bizony kemény föladat. Ez a
tanulás sokszor nagyon nehéz. De Isten nem
hagyja magukra azokat az embereket, akiket ki­
választott. ~eg(tségükre siet és nagy kegyelmeket
ad nekik. Égnek is az Isten iránti szeretettől és
csak Istenről és az ő szeretetéről akarnak tudni.

A mi kis Iluskánk most lépett ebbe az isko­
lába. Rövid kis életében nagyon sokat szen ve­
dett. De Isten iránti szeretetből mindent szívesen
vállalt magára. Most jött az utolsó nagy vizsga.
Ez a vizsga készítette elő Iluskát arra a sok
kegyelemre, melyet Isten élete utolsó hónapjai-
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ban szándékozott neki adni. Azt akarta, hogy
Iluska lelke úgy tündököljön a gyermeki ártat­
lanság fényében, mint a tüzben megtisztult arany,
és így egészen tisztán szólíthassa magához ked­
ves gyermekét. Ezért küldött a szegény, gyenge
gyermekre annyi szenvedést. Iluska többé nem
kelt föl az ágyából. Agy ban kellett feküdnie és
csendesen el kellett tűrnie a fájdalmakat. Sok­
szor még éjtszaka sem pihenhetett. Allandóan
égető szomjúság gyötörte. Igy megtörtént, hogy
éjtszakánként gyakran hivogatta a leánykát, aki
őt kiszolgálta, hogy hozzon neki egy pohár vizet.
De az mélyen aludt és nem hallotta meg rögtön
a beteg szavát. Iluska másodszor már nem szólt.
Elképzelte, mennyire szomjas volt a kereszten
függő Jézus is. Kicsi szíve mély részvéttel tett
meg. Megadással és bensőségesen suttogta: "Ü
kedves, "szent Isten!" Te a kereszten még szom­
jásabb voltál, mint most én. Azért hát n.~m panasz­
kodom és nem zúgolq~om én sem." Ürült, hogy
együtt szenvedhetett Udvőzítöiével, Sőt a szen­
vedés hovatovább vigasza lett. Volt egy kis feszü­
lete. Gyakran nézeget~.e. Ezáltal a kereszt által
nyilatkoztatta ki az Udvözítő I1uskának az ő
nagy szeretetét és általa vezette be őt a szenve­
dés titkaiba. Ha a fájdalom és szomjúság már
nagyon gyötörte, remegő kezeeskéjébe szorította
keresztjét, csókot lehelt rá és úgy suttogta: "Sze­
gény, szent Istenem!"

A kis I1uska a betegágyon Isten bensőséges
kis barátnője lett. Isten megajándékozta őt azzal
a ritka kegyelemmel, hogy imádságos gondolatok­
kal majd egész nap Vele társaloghatott. Sokszor
alig merték megzavarni, ha az ennivalót hozták
neki, vagy ha ki akarták valamiben szolgálni. A
legnagyobb örömet az szerzett neki, ha valaki
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Istenről mesélt neki, vagy vele imádkozott. Az
Ur annyira elhalmozta kis jegyesét kegyelmeivel,
hogy az még gondolatait is alig tudta elfordítani
Tőle. Egyik este a tisztelendő főnöknő jött hozzá:
"Nos gyermekem, mit akarsz, meséljek neked,
vagy a szentolvasót imádkozzuk?" "Ah, kérem,
kérem Anyám, a szentolvasót imádkozzuk l"

Mivel a kicsi oly nagyon szerette a szent
Istent, kis oltárt állítottak fel ágya mellett Jézuska
szobrával. 0, mennyire gondoskodott Iluska az
ő "szent Istenéről"!7 Folyton a kis Jézusra né­
zett és mindíg csak azt rnondogatta: "Jézusom,
szeretlek." Valahányszor megkérdezték, nem
óhajt-e valamit, azt válaszolta: "Igen, hozzatok
virágot a "szent Istennek". Az oltárnak állandóan
friss virágdíszben kellett pompáznia, hogy örömet
szerezzenek a "szent Istennek".

Ha a körülötte állókra ránézett, azonnal meg­
mondta, ki áldozott közülük ma reggel és ki nem,
annyira megélesítette szemét a jó Isten. A nélkül,
hogy szóltak volna neki, meg tudta mondani, ki
van-e téve az Oltáriszentség a kápolnában, vagy
nincs.

Ha ki volt téve, siránkozva kérte, vigyék őt
a kápolnába az Ur Jézushoz. Kérése annyira meg­
ható volt, hogy ha lehetséges volt, rnindíg teli e­
sítették kérését. Karosszékét egészen az oltárhoz
vitték. Iluska csendesen és nyugodtan ült. AJlan­
dóan a fehér Oltáriszentséget nézte. Egy pilla­
natra sem fordította el fejét. És a négyéves kis gyer­
mekben feJlobban a vágy, hogy' az Istenét és
Udvőzítőjét magához vehesse: "Ö, csak szívembe
jönne a "szent Isten". Édes, szent Istenem, mikor
jössz hát hozzám? Úgy v~gyakozom utánad. Jöjj,
édes szent Istenem, jöjj!" Igy esdett, könyörgött
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a gyermek és tágranyitott szemeit a csendes, fe­
hér Ostyára szegezte.

No ilyen gyorsan azért nem teljesülhetett
Iluska vágya. Akkoriban nem engedték a gyerme­
keket ilyen fiatalon az első szentáldozáshoz. Tehát
várnia kellett, várnia. Ekkor jó gondolata támadt.
Apolónőjének szentáldozás után minden reggel
rögtön be kellett hozzá mennie, hogy átadja neki
a "szent Istenke" csókját. A gyermek szó nélkül
fogadta a csókot és mély imába merült.

Iluska mindíg megtalálta a módját, hogyan
szeresse a Jóistent legjobban. Mikor egyik este
a főnöknő ágyacskájához lépett, Iluska így szólt
hozzá: "Anyám, nem jönnél fel hozzám holnap
reggel áldozás után, és nem hoznád el nekem is
a szent Istenkét?" "De igen gyermekem, reggel
kérni fogom őt, hogy téged nagyon szeressen és
rögtön szentrnise után hozzád jövök." "Ha ó
szeret engem, akkor hozzám is fog jönni", gon­
dolta magában Iluska. Egész biztosra vette, hogy
az édes Udvözítö másnap reggel betér hozzája.
Alig virradt meg, Iluska máris fölkeltette az
ápolónőjét. "Ányám, kelj föl! Ma jön hozzám a
"szent Isten!" Hozd rendbe a szobát! Az ápolónó
meg akarta nyugtatni: "Gyermekem, még nagyon
korán van!" De Iluska nem hagyta nyugton.
"Ó, akkor nem lesz rendben a szoba" - siránko­
zott. Az ápolónő mit tehetett mást, korán reggel
rendbe hozta a szobát. Iluska fürkésző szemmel
nézett körül a szobában, hogy minden rendben
van-e. Aztán összetett kézzel imádkozva várta az
isteni Üdvözítő látogatását.

A szentmise után csakugyan jött a főnöknő.
De a "szent Istent" nem hozta magával. Pedig
olyan szívesen hozta volna, de hiába, nem tehette.
A kicsi borzasztóan csalódott. Könnyei patakzot-
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tak. Egész nap alig szólt egy szót is. Csendesen
és szomorúan feküdt ágyában. Ha az ápolónő meg­
kérdezte: "Gyermekem, nem óhajtasz valamit?" A
kicsi azt válaszolta: "Mindíg csak a "szent Istenre"
gondolok, és te mégsem hoztad őt hozzám!"

Kemény lecke volt ez, melyet a jó Isten
gyermekének adott. Isten kiválasztotta Iluskát,
hogy egészen, és egyedül az övé legyen, ezért
kellett neki megtanulnia, h~gy lemondjon még
legkedvesebb vágyáról is. Es Iluska megtanult
mindent. Nemsokára megnyugodott. Szomorűan
mondotta magának: "Biztosan nem vagyok még elég
jó. Ezután csendesen várok, am!g a "szent Isten"
magától jön s nem fogok többé Erte síránkozni."

Isten meg volt elégedve a kis bet~ggel. Már
készen tartotta azt a nagy kegyelmet, mely után
Iluska annyira vágyott. Egy páter jött a házba.
Elmesélték neki mennyire vágyódik Iluska az
Oltáriszentség után. A páter bement a kicsihez
és megkérdezte töle: "Ki van a Szentostyában?"
"A szent Isten, aki a növéreket és az embereket
megszenteli l" Tetszett a páternek a gyermek ér­
telmes felelete. Irt hát a püspöknek, megírta neki
Iluska nagy szeretetét a Megváltó iránt s kérte,
hogy engedje a kisleányt a szentáldozáshoz. A
püspök készséggel megadta az engedélyt. Hogy
megörült erre a kicsi! A páter megint eljött hozzá:
"Nos, most gondolj ismét mindarra a hibára, mely­
lyel a J óistent megbántottad. Aztán indítsd fel
a bánatot és gyónj ál meg. En majd föloldozlak
és ismét olyan tiszta lesz a szíved, hogy Isten
örülni fog, ha szívedbe költözhet."

Leírhatatlan volt Iluska öröme. Egy pilla­
natra sem nyugodott meg, annyira örült. "Ó,
csak elmult volna már ez az éjtszaka - mondta
Iluska - azt hiszem, nem is fogok aludni. Mindíg
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csak Istenre gondolok." Így is történt. A nagy
örömtől nem tudott aludni.

Másnap reggel tiszta szívébe fogadhatta a
Jóistent. Most már semmi kívánsága nem volt
többé a földön. Minden vágya és kívánsága
teljesült. Boldogan, csendben feküdt ágyacskáié­
ban. A szent Isten ott lakott már szívében.
Olyan sok beszélni valója volt vele. Alig győzött
köszönetet mondani és mindíg csak azt mondo­
gatta; "Szeretlek édes Istenem, jobban mint
bármit a világon!" ..

Ezután naponként eljött az Udvözítö a kis
Iluskához. Nála volt, eröt adott neki és türelmet.
A kicsike a szenvedésben már nem volt gyermek,
hanem érett erős lélek. Hiszen tökéletesedésén
maga az Úr dolgozott. Jóllehet fájdalmai minden­
nap nagyobbodtak és Iluska mindíg gyengébb
lett, mégis vidám és derűs maradt. Már a kápol­
nába sem lehetett átvinni a szentáldozásra.
Elment hát maga az isteni Üdvözítő az ö kedves
kis gyermekéhez és szenvedéséért kárpótlásul
sok vigaszt és örömöt vitt neki. Islennek való­
ságos csodája ment végbe Iluska lelkében. Mennél
többet szenvedett, annál nagyobb lett Isten iránti
szeretete. "A szent Isten sokkal többet szenve­
dett értem a kereszten. Örülök tehát, hogy én
is szenvedhetek érte valamit."

Megjött a karácsony. Iluska utolsó karácsonya.
Tudta azt a házban mindenki. Igyekeztek ezt az
ünnepet széppé és kellemessé tenni a kis beteg
számára. A kis Iluskat bevitték a kápolnába,
ahol a jászolt felállították. Az összes alakokat
nagy örömmel nézegette. A gyermek Jézus
szobrocskáját a kezébe vette és mély tisztelettel
csökolgatta. "Kicsi szent Isten, úgy szeretlek én
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téged" - suttogta és szívére szorította a szob­
rocskát.

Közben gyönyörüen feldíszítették a kicsike
betegszobaját. Bárhová tekintett az ember, min­
denütt zöld ágakat és virágokat lát.

Az éjféli misén Iluska is ott lehetett. A pap
kezében az Oltáriszentséggel elindul az oltártól
és odanyujtja az embereknek az újonnan meg­
született kisded Jézust. Iluskát is megáldoztafia.
A szentáldozással olyan a lelke, mint egy ara­
nyos kis jászol, melyben édesen nyugodhat az
isteni Gyermek. "Kicsi szent Istenem, úgy örülök,
olyan boldog vagyok" - ujjong Iluska a
karácsonyest áhítatában.

Ezután az örömnap után ismét a fájdalom
és szenvedés napjai következtek. De Iluskának
is erőt és bátorságot adott Isten a. szenvedések
elviselésére. Iluska erős maradt. "Uton vagyok a
szent Isten felé. Az út rossz, de ott fenn az
Istennél minden olyan jó, olyan szép! Ha a szent
Isten engem hazahív, én nem menni, hanem
egyenesen repülni fogok, felrepülni Öhozzál"
Isten a kis szívet mindegyre erősebben vonzotta
magához, úgy hogy Iluska teljesen megfeledkezett
a földről és már csak az Isten és a mennyország
járt az eszében. Néhány nappal a halála előtt
azt mondta ápolónőjének: "Anyácskám, nem
érzed, mint közeledik mindjobban felénk az Úr?
Én világosan érzem. Azt hiszem .nem sokáig tart
már szenvedésem. Mert jön az Ur és hazahívja
az ő kis Iluskáját. 0, hogy örülök én ennek."

Elérkezett az új év. 1908. Január vége felé
járt az idő. Iluska halála közel volt. Sejtése nem
csalta meg. Hisz oly fáradt volt már a kicsike a
szenvedéstöl. Még szemeit is aIig tudta kinyitni,
mikor az Udvőzítő reggelenként meglátogatta.
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Kékülő ajka szakadatlanul suttog: "Jöjj édes,
szent Istenem! Jöjj, ó jöjjl"

Gyertyaszentelő Boldogasszony ünnepén
ütött a megváltás órája. Iluska majd az égben
piheni ki a földi szenvedések fáradalmait. Az
Üdvőzttö itt a földön utoljára látogatta meg kis
gyermekét. Vele együtt akart menni az égbevezető
úton. A kis szenvedő vonásai elsimultak. Utoljára,
J"!légegyszer hallották suttogását: "Szent Isten."
Es azután . . . Iluska már Istennél volt.

Fehér ruhában, fátyollal, koszorúval a fején
feküdt Iluska halottas ágyán. Harmadnap a fehér
koporsóba tették és bevitték a kápolnába. Arra
a helyre, ahol olyan sokszor ült életében. A pap
fehér miseruhában lép az oltárhoz, mely fehér
virágokkal van feldíszítve; egészen úgy, mint az
első szeritáldozása napján.

A szenlmisének vége. A pap beszenteli a
holttestet. Kis menet kígyózik végig a nagyváros
lármás utcáin, Iluskát kísérik ki a temetőbe. A
pap imádsága közben leengedik a koporsót a hó­
fedte sírba. Elhalkul, majd rnegszűnik az ima,
az árvaház gyermekei még egy utolsó dallal
búcsúznak halott kis nővérüktől. Aztán csend
lesz a sír körül. Mindnyájan letérdelnek és kérik
Iluskát, járjon közbe értük az Isten trónusánál.

Gyorsan elterjedt a hír a városban, milyen
nagyon szerette az Udvözítö a kis Iluskát és
mennyire kitüntette őt az emberek közölt. Az
emberek fölkeresték Iluska sírját. Virágot hozlak,
lelették azt a sírra és csendesen imádkoztak.
Kérlék a kis. Iluskát, hogy imádkozzon értük a
jó Istennél. Es nem hiába kérték. A gyermek
sokakat megsegített.

Az árvaházban sem tudták elfelejteni a kis
halottat. Mindennap beszéltek róla. Ezért a nővé-
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rek elhatározták, hogy elhozatják Iluskát a nagy
városi temetőből és a kolostor temetőjébe teme­
tik. Már egy éve feküdt Iluska a nagy temető­
ben. Ismét február volt. 1909 Iebruária. Ekkor
kiásták Iluska testét a hideg, keményrefagyott
földből. Mintha aludt volna, úgy feküdt koporsó­
jában. Teljesen ép és sértetlen volt.

Menet kígyózott ismét végig a város utcáin.
De ez alkalommal sokan, sokan voltak. Ott volt
mindenki, aki megszerette Iluskát és aki meg
akarta köszönni, hogy Istentől annyi kegyelmet
könyörgött ki számára.

Az új sír fölé szép síremléket emeltek i a
nagy fehér angyal bő köpenyét védőn terjesztette
ki a kis Iluskára. Az angyal fölfelé mutat. Az
égre hívja föl mindnyájunk figyelmét, az égre,
hol Iluska már sok hosszú éve boldogan piheni
ki a rövid földi élet szenvedéseit.
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ANNA.

Ugye, szentnek lenni szép dolog! Igen, csak­
ugyan. De, mondd csak egészen őszintén, igazán
szívesen tűrnél el szent gyereket magad mellett?
Nem félsz egy kicsit, ha neked olyan gyereket
mutatnak példának, aki jobb, szelídebb, szorgal­
masabb, mint te? Nem ejt az téged is néha két­
ségbe, ha mindíg azt kell hallanod: Látod, Erzsi­
nek megint jobb bizonyítványa van, mint neked,
ő szorgalmas, te pedig lusta vagy! Klári mindíg
olyan jó, olyan kedves és csinos, te pedig vadóc
vagy és neveletlen! Ugye, ez bosszant téged!
Sírni kezdesz. Nem, te nem tűröd ezeket az erény­
mintákat és példákat, melyeket mindíg eléd állí­
tanak!

És most jövök én és el akarom mesélni egy
kisleánynak a történetét, aki olyan korú volt,
mint te, és olyan jámbor, olyan jó és derék volt,
életének tizenegy rövid éve alatt olyan szentté
lett, hogy most azon gondolkoznak, hogy boldoggá
avassák!

Elolvasod-e történetemet, a kis Anna életét?
Azt hiszem, igen. Mert a kis Guignée Anna
biztosan örömet fog neked szerezni és meg vagyok
győződve, hogy egész szívvel barátnője leszel.
Nem akarok neked olyan erénymintát mutatni,
amelyik toronymagasságban áll feletted, olyan
magasan, hogy kétségbe kellene esned, hogy
valaha is olyan légy, mint ő. Meg szeretném
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neked mutatni, hogy kezdte a kis Anna, hogy
lett a kis meggondolatlan ugriíülesből és önfejű
makacsból szent gyerek.

Anna nagyon gazdag szűlők gyermeke volt.
Délfranciaország egyik kastélyában született. Igy
persze mindjárt egy kicsit elkényeztették: min­
dent megtehetelt. amit csak akart. Ha a világ
szemével nézzük, jobb dolga volt, mint neked.
De az Udvözítö egész más szemmel néz. Hiszen
egyszer azt mondta: "Könnyebb a tevének át­
menni a tű fokán, mint a gazdagnak bejutni a
mennyek országába." És így Annának, ha jól
megnézzük sokkal nehezebb dolga volt, mint
neked és mint sok más gyereknek. Nehezebb
volt neki az ő korában jónak, jámbornak és
szentnek lenni.

Gazdag gyerek nagyon könnyen lesz ,gőgös.
Pedig egyáltalán nem tehet róla, hogy az Uristen
olyan papát adott neki, aki gazdag. Mégis lefelé
néz a többiekre, jobb ruhájával és apja állásával
dicsekszik, és más, szegényebb gyerekekkel egy­
általán nem akar játszani. Nehezére esik a fele­
baráti szerétet és a szegények szeretete, pedig
azok az Udvözítő testvérei és az Egyháznak leg­
kedvesebb gyermekei.

Gazdag gyereknek semmit sem kell magától
megtagadnia. Mindent megkaphat. amit csak akar.
Játékot, ruhát, nyalánkságot, annyit, hogy a végén
már nem is örül neki. Ilyenkor aztán nehéz
dolog egyszer magát legyőzni és mindenről le­
mondani.

Mondd csak, nincs neked könnyebb dolgod,
mint Annának? De kérdezd csak meg magadtól,
nincsenek-e meg ugyanezek a hibáid, még akkor
is, ha kevesebb okod van rá, mint a gazdag kis
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grófkisasszonynak? Anna szembeszállt velük és
legyőzte azokat. Es te?

Mégsem kell kétségbeesned I Volt idő, ami­
kor Anna is egészen saját makacs feje és vágyai
után indult, és nem gondolt arra, hogy magát
legyőzze. Négy gyerek közül ő volt a legidősebb
és igazán kis zsarnok volt. Apjának és anyjának
csak gondot okozott. Igen, a mama egyszer meg­
vallotta, hogy a négy gyerek közűl ő volt a "leg­
akadékosabb."

Első éveiben úgy látszott, mintha dac, ön­
fejűség, uralomvágy és harag volna főjellemvonása.
Erről olvashatsz néhány történetet.

Anna épen olyan idős volt, hogy első szavait
ki tudta mondani. Ekkor beteg lett. Szülei azt
gondolták, hogy igen súlyos a betegsége. Gyorsan
orvost hívtak. A pici épen ágyacskájában feküdt,
amikor látja, hogy egy idegen ember jön be.
Egyenesen feléje jön és meg akarja fogni. Ez
semmikép se tetszik neki. Nem hagyja, hogy őt
akárki megfogja! Elfordul és védekezik. Mit akar
tőle ez az idegen ember? Egyszerűen nem ereszti
magához. De az orvos sem hagyja magát, nem
ijed meg. Többször volt már dolga önfejű gyere­
kekkel. Meg kell őt vizsgálnia, ha segíteni akar
rajta. Ujra próbálkozik. De ezt Anna végre már
mégsem tűrhetiI Párnái között felül, kezét ki­
nyujtja az ajtó felé és minden erejével és minden
szigorúságával mondja:

"Fogd a kalapodat és menj!"
Ez az ember nem tetszett neki, és meg­

mutatta neki, hogy itt csak az ő akarata dönt.
Hogy papa és mama mit akar, az mindegy. Nem
tűrhette ezt az embert. Eszébe sem jutott, hogy
ő engedjen. Hogy az az ember segíteni akar
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rajta, az nem számított. Neki nem tetszett. És
amit akart, annak meg kellett lennie!

Amikor a Jóisten kis testvérkét ajándéko­
zott neki, iszonyúan megharagudott. Mi is jutott
a kicsinek eszébe?! Alighogy itt van, egészen
igénybe veszi a mamát. Anna pedig amamát
egészen magának akarta lefoglalni. Eddig is úgy
volt és senkinek sem akarta megengedni, hogy
ezen változtasson. Borzasztó féltékeny volt kis
öccsére.

Egyszer ott feküdt a kis testvérke a padlón
egy szönyegen. A világosság felé hunyorgatott
és rövid lábaival rugdalódzott. A mama épen
nem figyelt oda. Itt volt az alkalom, hogya kis
tizennégy hónapos Anna a kis tolakodónak meg­
mutassa, hogy ö idősebb és hogy jogai vannak,
melyekről esze ágában sincs lemondani. Rárohan
és teljes erejéből csattanó pofont ad neki. A
mama odasiet. A kis Jakab ordít. Annát meg­
szidják és kitiltják a szobából. Dacosan és meg­
elégedetten rnegy ki.

Máskor a kis testvérke édesanyja ölén feküdt,
azon a helyen, amely Anna véleménye szerint
egyedül öt illeti. A kertben volt. Hiába volt
minden próbálkozás, hogy ezt a helyet vissza­
foglalja. Forrt benne a méreg, Nagyon a begyé­
ben volt ez a szemtelen kis öcskös, aki a mamá­
nál őt kiszorította. Már jó ideje gondolkozik,
mi bajt csinálhatna kis öccsének. Egyszerre le­
hajol, kis kezével belemarkol a kerti út homok­
jába, odaszalad a mamához és beleszórja a homo­
kot kis öccsének szemébe.

A mama haragudott. Kis lánya sok gondot
okozott neki. Túlságosan önfej ü volt.
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Ezekből az első évekből képünk is van
Annáról. Feszesen áll rövid kis lábain, szemei
kissé szemtelenül és hidegen néznek veled szem­
be. Pisze orrocskája merészen mered a világba.
Keményen, egyenesen, büszkén áll a feje. Ajka
kissé keményvonású, gyermekkora ellenére akara­
tosságot mutat. Az egészen meglátszik, hogy a
kicsinek saját feje van, melyet nem egykönnyen
és nem szívesen hajt meg mások előtt.

Nem játszott, ha nem parancsolhatott. Lány
volt, és még a tetejébe majdnem a legfiatalabb
volt játszótársai között. De ez nem számított. Ö
parancsolt és az összes többiek szót fogadtak
neki.

A világháború alatt meglátogatta sebesült aty­
ját a vöröskeresztes kórházban. Epen akkor jöltek
az orvosok és kedves nővérek, hogy újra bekötöz­
zék a papát. Ez persze nem volt gyereknek való
és így természetesen Annát kitették a szebából.
De ő nem akart kimenni. Erőszakkal vitték át a
szomszéd szebába. De nagyon tévedtek, amikor
azt gondolták, hogya dolog így el van intézve.
Alig csukták be mögőtte az ajtót, máris nagy
reccsenés hallatszik. Olyan zaj, amilyent nem vár­
tak volna ilyen kis leánytól. Ha nem akarták,
hogy az összes bútorokat és ablakokat összetörje,
vissza kellett őt hozni. Nem volt más hátra, en­
gedni kellett. Anna csak akkor nyugodott meg,
amikor mégis az történt, amit ő akart.

F élelmet és gyávaságot nem ismert.
Egyszer egy körülbelül egyidős unokatestvéré­

vel játszott. Kislány létére bátran mászott fel egy
nagy homokrakásra és akárhányszor is csúszott
vissza róla, hamarosan mégis fönnáll t a tetején.
Az unokatestvérnek nem volt ennyi bátorsága.
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Ezt Anna egyszerűen nem értette. Hogy lehet
attól félni, hogy az ember visszacsúszik, hogy
egy kis homok megy a cipőjébe. a szájába, a
szemébe 7 Hiszen az fiatalember akar lenni és fél
egy kis homokrakástól. Majd kiveri belőle ezt a
félelmet. Erőszakkal akarja a homokhegyre föl­
húzni. De a kis játszópajtás sírni kezd. A homok
belement a cipőjébe és a ruhája ujjába. Anna
először kinevette. De akkor aztán nagyon meg­
haragszik. Minden erejével kényszeríteni akarja,
hogy felmásszék. Es amikor ez nem sikerül neki,
leugrík a dombról, nekiesik kis unokaöccsének
és piff-puff, addig üti, addig veri, addig rázza,
amíg a nagyok ki nem mentik kezei kőzűl a kis
szerencsétlent.

Ha Anna valamit akart, úgy gondolta, hogy
annak meg kell lennie. Főként akkor gondolta
így, amikor csokoládét szeretett volna kapni. De
mert ilyen dolgokban túlságosan fegyelmezetlen
volt, a szűlők egyáltalán nem adtak neki csokolá­
dét. Ez volt a leghelyesebb.

De Anna nem látta be semmiképpen, hogy
az ilyen intézkedés jó és helyes.

Egy dobozban csokoládé feküdt az asztalon.
Anna kimondta:

"Csokoládét akarok!"
De a papa föltette a dobozt az üvegszekrény

tetejére és azt gondolta, hogy most már bizton­
ságba helyezte a kis nyalánk cica elől.

A kicsi ujját a szájába dugta és gondolkozott.
Vendégek jöttek. Hamarosan mindnyájan a vendé­
geket szórakoztatták, senki sem figyelt a gyerek­
re. Ö pedig ládákkal és székekkel hurcolkodott.

Talán azt gondolták: Anna játszik. Pedig
egészen másban sántikált. A székekből és ládák­
ból tornyot épített az üvegszekrény előtt. Már
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mászik is fel a nyaktörő létrán, ujjaival már a
dobozban kotorászik, amikor felfedezik. A papa
leemeli a torony tetejéről és alaposan leszidja és
ezúttal megint nem kap csokoládét. Még csak
nem is .sír. Talán megint újabb ötleteken töri a
fejét? Ujabb terveken, hogy csokoládéhoz jusson?

Ilyen volt a kis Anna első éveiben. Mondd
csak, kétségbe esel-e, ha mondom, hogy ebből
a kis akaratos, makrancos gazfickóból szent kis­
lány lett? Nem bátorodtál fel te is, hogy te is
elérheted még ezt a magas célt?

Igen, az első esztendőkben senki sem gon­
dolta volna, igazán senki, hogy Anna még olyanná
lesz, amilyennek őt rövid kis életének utolsó évei­
ből ismerjük.

Ot dolog okozta ezt a csodálatos átalakulást.
Figyeld meg és aztán gondolkozzál, nem tanul­
hatnál-e te is valamit belőle. Két kiilső esemény:
édesapja halála és első szentáldozása. Három
belső erő: a kegyelem, a természet és saját mun­
kája.

Nem mesélhetem itt el egész életét. Az túlsá­
gosan hosszú volna. Csak egyet-mást akarok egész
röviden eléd rajzolni és egy kicsit segíték, hogy
tanulj belöle.!

Sebesülés miatt Anna édesapja háromszor
tért vissza a háborúból. Anna életébe ekkor
lépett először a keserű kereszt. És a kereszt mé­
lyen belenyomódott a szívébe. Szerette a papáját.
Es most beteg volt. Nagyon beteg. Hogy lehetett
akkor neveletlen, hogy édes, drága papáját meg-

I Aki többet szeretne tudni. olvassa el a szép kis német
könyvecskét: Lajeunie-Zacherl: Die Blume von Annecy
München 1928.
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szomorítsa?! Nem! Minden erejével azon volt,
hogy magát fékezze, hogy neki ezzel örömet szeréz­
zen. Nem mindíg sikerült, sőt néha-néha egészen
máskép sikerült, mint például a vöröskeresztes
kórházban, amikor a papát újra akarták kötözni.
De mindíg újra hozzálátott és előlről kezdte.

Amikor aztán a papa megint kint állt a gráná­
tok és gépfegyverek tüzében, akkor a mama
olyan szomorú volt! Ezt Anna nem nézhette.
Vigasztalni próbálta és jó akart lenni, hogy leg­
alább egyszer-másszor mosolyogjon a szomorú
mama.

Egyszerre jön a megrázó hír. Papa az arc­
vonalban Iejlövéssel elesett. A mama kétségbe­
esetten sír. Es most Annában felébred mindaz a
jóság, mindaz a szeretet, mely eddig benne szuny­
nyadt. Egyszerre mintha egész másvalaki volna.
Már csak egyre gondol: hogy lehetne a mamá­
nak a lehető legtöbb örömet szerezni. Vigasztalni
próbálja. A .Iézuskához megy, áldozatot hoz és
kéri, adjon szegény mamuskájának valami kis
örömet és vigasztalást.

A te fiatal életedet talán nem rázta meg még
ennyire egy külső esemény sem. De vajjon a te
szüleid nem szomorkodnak-e sokszor? Nem okoz­
tak nekik S9k gondot a nehéz idők az utolsó
években? Es te mit csináltál? Nem mentél-e
játszva el a drága, töprengő, szomorú papa és
mama mellett? Igazán igyekeztél ilyen., órákban
nekik örömet szerezni? Elmentél-e az Udvözítő­
höz és imádkoztál- e értük? Te talán nem vagy
olyan rakoncátlan teremtés, mint Anna. Nem
volna-e neked könnyebb: szegény szomorú szüleid­
nek örömet szerezni?
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Öt éves volt Anna, amikor már az első
szentáldozáshoz járult. ..

Már régóta szerette a~ Udvözítőt, a Jézus­
kát. Sokat imádkozott és Öérette sok áldozatot is
hozott. Bizonyosan nehezére esett. Az első szent­
áldozás napja volt ezért a jutalom. Hogy k.~szült
rá! Hogy örült ennek a napnak! Neki az Udvö­
zítő igazán mindene volt. Ö volt a fontos, nem­
csak ezen a napon, hanem mindíg, Csak Örá
gondolt és nem arra a sok mindenre, amivel az
emberek ezt a napot még szebbé akarják.,tenni
és ami lármájával legtöbbször elnyomja az Udvő­
zítővel való csendes együttlét boldogságát. Ez­
után a nagy nap után minden apró kis ~ívánsága
elcsitult, csak egyet kért, hogy az Udvözítőt
gyakran. lehető leggyakrabban fogadhassa és min­
díg az Ö közelében lehessen.

Ha szavát halljuk és apró feljegyzéseit olvas­
suk, akkor látjuk világosan, mit jelentett az
Udvözítő ennek a kis gyereknek. Csak egy apró­
ságot akarok itt említeni.

A mamának mondta egyszer:
"Olyan boldog vagyok, a Jézuska azt mondta

J?ekem, hogy szeret, még sokkal jobban, mint én
ÖtI"

Kis öccse napközben a játéktól félrehúzta és
a fülébe sügta:

"Ne készüljünk a szentáldozásra? Csak egy
egész kis imádsággal."

Aztán mindketten csendben letérdeltek és a
kis Jakab kérte nővérét:

"Kezdd el te, én majd utánad mondom!"
Tudta, hogy Anna majd jól és helyesen fogja

csinálni és csendesen vele imádkozott.
Nagynénjének egyszer megvallotta.
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"Ma reggel sírtam, mert mama nem akarta
mege!1gedni, hogy áldozni menjek. II

Es egy kis cédulán az ő kezeírását találták:
"Azt akarom, hogy az én szívem mindíg

olyan tiszta legyen, mint a liliom. II

Ennyire megszerette ~ csöppség a Jézuskát.
És te hogy állsz az Ur Jézussal? Mit jelen­

tett neked az első szentáldozásod napja? Minek
örültél jobban, az új ruhának, az ajándékoknak
y.agy az Úr Jézusnak? Nem csúnya-e, hogy az
Udvözítőt háttérbe szorítjuk és először mindíg
J;l.lagunkra gondolunk?! Kérjünk bocsánatot az
Udvözítőtöl, hogy olyan külsőségesek voltunk,
hogy csak olyan kevéssé gondoltunk Örá,

És aztán tovább hogy volt? Első szentáldo­
zásunk után egyre jobban megszerettűk-e Udvö­
zítőnket, mint Anna? Vagyelhidegültünk? Talán
már hamar elpárolgott belőlünk az öröm, hogy
először lehettünk együtt az Ur Jézussal? Nem
igaz, ennek nem szabad így lennie! Nem, mindig
növekvő örömmel megyünk Barátunkhoz, aki a
tabernákulumban lakik.

Az Üdvözítő mindnyájunkat szerét. Csak ki
kell nyujtanunk kezünket feléje és Ö magához
húz minket. Gyakran akarunk hozzá menni és
Öt szívünkbe zárni. Örömmel fogadjuk Öt és kér­
jük, tegyen minket jobbakká. tisztábbakká, szen-
tebbekké. -

Az első szentáldozás után a gyakori szent­
~ldozás volt a legnagyobb kegyelem, melyet Anna
ÜdvözHőjétől kapott. Tulajdonképen egész rövid
élete a kegyelmek meg nem szakított láncolata
y,olt. Isteni ajándékok láncolata, melyekkel az
Udvözítő mindig közelebb vonta magához.

A kegyelem Istennek az ajándéka, nélküle
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semmit sem tehetünk. Ezt a nagy isteni kegyel­
met tulajdonképen nem tudjuk kiérdemelni.

De ebben rejlik az isteni szerétetnek csodá­
latos titka. Isten nem zárkózik el az elől, aki
imádkozik. "Kérjetek és adatik nektek!" Aki
egyik kegyelemmel közremüködik, annak Isten
míndíg újabb ajándékokat ad, azt jóságával el­
halmozza.

Úgy látszik, Anna már korán megértette
Isten szeretetének ezt a titkát. Egészen odaadja
magát Istennek. Kegyelemért imádkozik, áldozatot
hoz. Mint értékes ajándékot fogadja a kegyelmet
és nem pocsékolja el. Hiszen éppen a kegyelem
a legszebb és legnagyszerűbb, amit Isten csak
nekünk adhat. Anna tudta ezt és a kegyelemmel
együtt dolgozott. Mert imádkozott és dolgozott,
azért növekedett a kegyelemmel, azért lett szent.

Nem hajlunk mi nagyon könnyen arra, hogy
csak a külsőt, csak a látszatot nézzük? Csak
azt hallgatjuk, amit eszünkkel megértünk? A
kegyelmet, az isteni dolgokat nem lehet kézzel
megfogni, nem lehet szemmel meglátni, nem lehet
füllel meghallani. Az egészen belső valami. Nem
látunk, nem hallunk belőle semmit, mégis itt van.

Nekünk is bensőbbeknek kell lennünk. Nem
szabad olvadoznunk, ha napsütést, kék májusi
eget látunk. Meg kell tanulnunk, hogy arra figyel­
jiink, ami lelkünkben, legbensőnkben történik.
Es akkor észre fogjuk venni, hogyan dolgozik
lelkünkben Isten, hogy minket szebbé, tisztábbá
tegyen. Éppen itt müködik az ő kegyelme. És
nekünk meg kell tennünk mindent, amit tehetünk.
Imádkozni, áldozatot hozni, vele dolgozni, amint
ezt Anna tette.

Biztos, hogy Annának voltak veleszületett
hailandóságaí, melyek hibáival vivott harcát
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könnyebbé tették. Már hibáiban is látjuk, milyen
területen lesz szentté. Világosan látjuk erős aka­
ratát és nagy szívét, amely nagyon tudott szeretni.
Es ezzel a két tulajdonságával kezdte meg .a
harcot. Erős akarata nem ismert akadályt. Es
amint egyszer belátta, hogy neveletlen volt, hogy
le kell győznie magát, hogy szentté kell lennie,
akkor egész akaratával nekifeküdt, hogy ezt a
célt elérje. Azelőtt csak önmagát szerette, de
mostantól kezdve egészen önzetlen lett.

A mi természetünk is az Isten ajándéka,
Vannak jó oldalai és vannak gyöngéi. Es Isten
azt akarja, hogy ezzel a terrnészetünkkel, a jó
oldalaival és gyengéivel eljussunk Öhozzá. Ma­
gunkba kell hát néznünk, meg kell ismernünk jó
oldalainkat és gyengéinket és akkor hozzá kell
látnunk a munkához. Külőnben vaktában dolgo­
zunk. Erős akaratod van? Allítsd be Isten szol­
gálatába! Gyenge, szenvedö tested van? Áldozd
fel magad Istennek! Minden jó tulajdonságoddal.
minden erőddel állj Isten szolgálatába! Nőjj ki a
hibáidból és bűneidből ! Szabadítsd fel Isten
ügyéért a benned szunnyadó erőket. Te is hiva­
tott vagy, egyenesen rátermettél arra, hogy nagyot
tégy és egészen Istennek élj.

Csak két kis történet.
A kis Jakab, akit Anna első éveiben olyan

féltékenyen kínzott, eleven fickóvá nőtt. Legszíve­
sebben egész nap tombolt és ugrált volna. Anna
már gyönge volt, nem volt egész egészséges.
Odarohan hozzá az öccse: "Anna! nekem ló kell!"
A kisleánynak ez borzasztó volt. Már nagyon
fáradt volt és a kis öccsével a szobákban körül­
rohanni nagyon fárasztó foglalkozás volt. Csak
egy pillanatig gondolkozik, aztán karjaira köti a
kantárt és vidáman szalad az örömében kurjon-
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gató öccse előtt. A nevelőnőnek, aki bizalmatla­
nul nézi, csak gyorsan odasügia, hogy megnyug­
tassa: "Azt gondoltam, mégis jobb áldozatot
hoznil"

Egyszer fánk került az asztalra, forró, friss
fánk, közvetlenül a lábasból. Egyszerre nem volt
sok, csak egy vagy kettő és akkor az egész társa­
ságnak várnia kellett, amíg a következő elkészül.
Anna még sohasem evett fánkot, de már gyakran
hallotta, hogy milyen finom. Mikor egy fánkot az
asztalra tettek, nagy volt a felzúdulás. Mindegyik
kiabált: "En akarom! En akarom!" Csak Anna
hallgatott. Jött a következő. Megkérdez\ék: "Ki
nem kapott még?" Mindenki kiabált: "En, én!"
Csak Anna hallgat. Igen és még hozzá segít a
kis húgának a fánkot szétvágt:l,i, de ő nem eszik.
Aldozatot akar hozni az Udvözítőnek. Végre
észreveszik, hogy Anna nem jelentkezik. Tányér­
jára tesznek egy fánkot. Anna fülig pirul. Jobban
szerette volna, ha a nagyok semmit sem vesznek
észre.

Nem könnyü a küzdelem még akkor sem,
ha a kegyelem és a természet segít. Fáradságba,
megerőltetésbe és áldozatba kerül, mint minden
más harc. Ezt Anna is tapasztalta. Ha utolsó évei­
ben már szelíd volt, ez kemény harcnak és állandó
önmegtagadásnak gyümölcse volt.

Sehol sem látszik ez jobban, mint utolsó
harcában, a halálharcában. Anna utolsó napjait
akarom csak röviden idevázolni és ha végig­
olvastad ezt a. történetet, szeretném, ha egyet
határoznál el. Es pedig:

Küzdeni akarok, úgy mint ő!

1921. december. A bátor kis Anna egyszer
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csak panaszkodik, hogy nagyon fáj a feje. A háta
is valahogy nagyon fáj. Nála egyáltalán nem szok­
ták meg, hogy panaszkodjék, ezért betegségét
rögtön komolyan vették.

De ő nem akart alkalmatlankodni, elnyomta
fájdalmát. Elsősorban arra gondolt, hogy szerez­
hetne örömet most karácsonyra mindazoknak,
akiket szeret.

Nem akarta, hogy a mama nagyon aggódjék,
azért úgy tett, mintha nem is fájna olyan nagyon.

De ez nem sokáig sikerült neki. A fájdalom
már elviselhetetlen lett. Akármennyire is igyeke­
zett magán uralkodni, hogy másoknak ne okoz­
zon kellemetlenséget, mégsem tudta megakada­
lyozni, hogy arca meg ne ránduljon néha. Ez
világosan kifejezte szenvedését.

Semmi panasz, semmi nyöszörgés, semmi jaj!
Nem, uralkodni akart magán' Csak egyet kérde­
zett aggódva:

"Mama, elég bátran viselek el mindent?"
Egy erős roham után a mama megcirógatta

a fejecskéjét és azt mondta:
"Anna, nagyon bátor voltál, aranyom. Nagy

örömet és vigasztalást szerestél az isteni Szívnek.
A bűnösök megtérítésében bizonyára segítettél
Neki!"

"Mama - igen - akkor olyan boldog
vagyok! Ha ez így van, akkor szívesen szenvedek
még többet!"

A fájdalmak növekedtek. És a kisleány panasz-
kodni kezdett:

!}..Ó, meghalok! Nem bírom tovább!"
.t-s egészen halkan imádkozott:
"Jézuskám, elég."
A mamának vele kellett imádkoznia, mert a

fájdalmak olyan erősek lettek, hogy Anna magá-
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tól már nem tudott gondolkozni. És mégis egé­
szen az Udvözítőnél akart lenni. A bűnösökért
akarta szenvedését feláldozni, Istennek akarta
életét ajándékozni, hogy mások, akik tévelyegnek,
megtalálják a Hozzá visszavezető utat.

Igen, milyen nehéz lett most az engedelmes­
ségI De évek óta gyakorolta már. Most könnyeb­
ben ment mégis. Az orvos azt rendelte, hogy
fürdőket vegyen. Minden fürdő iszonyú kínokat
okozott neki. Mégis engedelmeskedett.
.. Egyszer látta, amint a mama fürdöt készített.
Onkénytelenül felsóhajtott:

"Mama, azt hiszem nem bírom!"
De rögtön hozzátette régi erélyével :
"De ha a jó Isten úgy akarja, akkor erőt is

fog hozzá adni. II

Felemelik. Iszonyú jajkiáltás tör ki belőle.
Nem megy tovább. Vissza kell fektetni az ágyba,
a gY9gyító fürdőről le kell mondaniok.

Igy érkezett el 1922. január 14. .
A hajnali szürkületben eljött érte az Ur Jézus.

A harcát megharcolta.
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HELYMA.

Afrika északi részén, Spanyolország és
Franciaország partvidékével szemben, a Föld­
közi tengertől délre áll az a hírhedt szikla, a
középkor rettegett kalózainak a hazája. Ezer­
számra rabolták el a keresztényeket apartokról
és a hajókról, hogy életfogytiglani rabszolgaságba
hurcolják és mohamedánokká tegyék őket. Ez az
a föld, amely már a rómaiak idejében sok vérta­
núnak a vérét itta magába, azután később a van­
dálok korában, akik mindent elpusztítottak és
tönkre tettek. A vandálok pusztító dühéről még
most is mesélnek a sivatag fehér homokjába
süllyedt város-romok. Mostanában ássák ki a
keresztény kápolnákat és ezekből látszik, mennyire
virágzott azelőtt a kereszténység a most oly sze­
gény vidékeken.

A szikla mai lakói, az öreg kalózok unokái
is épúgy rettegésben tartják a környéket és min­
díg újabb kellemetlenségeket okoznak a franciák­
nak és spanyoloknak, a vidék mostani urainak.
Alig néhány éve, hogy ennek a két európai nagy­
hatalomnak hosszú háborút kellett viselnie, csak
így tudták leverni az egyik felkelő rablóvezért.
Még mostanában is gyakran kattognak a gépfegy­
"erek a megmászhatatlan sziklák között.

Ez a nép a berber nép, mely másfélezer
évvel ezelőtt keresztény volt, de a mohamedánok
kegyetlenkedése miatt elvesztette hitét, erkölcsét
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és jó szívét. Az Üdvözítöben való hittel a szere­
tet is kiveszett ebből az országból. A felebaráti
szeretet vallása helyett Mohamed vallása uralko­
dik, amely gyakran a gyülöletet hirdeti. Ennek
az országnak a történeténél igazán nincs szomo­
rúbb történet. Szomorú ország, pedig csodá­
latos hegyek, varázslatos sivatagok és itt-ott üdítő
oázisok terülnek el benne.

Amikor Mohamed dúló csapatai fürge lova­
kon Afrika északi partján végigvih;,lrzottak, Afrika
egén Krisztus napja lenyugodott. Es évszázadokig
a látóhatár alatt maradt. Az Evangélium követei
megfordultak néha az országban, de vérüket kel­
lett ontaniok az Udvözítőért és a népért, amely
nem akarta őket meghallgatni.

Csak manapság kezd a terméketlen homok­
ból új élet kicsírázni, amióta a fehér atyák és
velük a fehér nővérek ott vannak és lassan igye­
keznek visszavezetni a berber népet az Udvözítő­
höz.

Ennek a mohamedánokat visszahódító harc­
nak első éveiből fog nektek egyet-mást elmon­
dani a kis Helyma története.

A mohamedánok szent könyvében, a Korán­
ban - mely egyszersmind törvénykönyvük is ­
benne van ez a pár mondat:

"Ha valakinek hírül viszik, hogy kisleánynak
lett az apja, annak elsötétül az arca. Olyanná lesz,
mint aki fájdalmában fuldoklik. A szerenceétlen
hír miatt elbújik övéi elől és megfontolja, vajjon
megtartsa-e a kislányt és így magára vegye-e a
szégyent, vagy inkább eltemesse a porba?" A
mohamedánnak az a legnagyobb szerenceétlen­
sége, ha az Uristen neki kislányt ajándékoz. Es
el tudjátok gondolni, hogy köszöntötte a kis Hely-
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mát a papája, amikor 1860-ban kislányának szüle­
tését hírül hozták. Mamája nagyon szerette, ő
adta neki a Helyma nevet. Papája rá se hederí­
tett. Hiszen szégyent hozott a fejére, mit törődjék
akkor továbbra vele? A kicsinek első évei nap­
sugarasak voltak, egészen addig, amíg mamája
élt. De mihelyt meghalt, a kis mohamedán leányra
rossz idők következtek.

Az apja nem gyülölte, de az ő szemében
egyszerüen nem létezett. Ha már nagyobb volna,
akkor talán észrevenné az apja. Igen, mert jó
pénzért el tudná adni a leggazdagabb ernbernek.
De ilyen apróságot nem vesz meg senki. Igy hát
nem törődött vele. Alig volt meg a legszűksége­
sebbie, hogy fel tudjon öltözni és enni tudjon.
Ejjelre megtűrte a papa a gurbiban. egy szalmá­
val fedett kis sárkunyhóban, ahol néhány rongyon
szabad volt aludnia. De alig kelt fel a nap, a
papa irgalmatlanul kikergette a kopár hegyek
közé, ahol alig van egy-két fa. Vékony ágakat
kellett gyüjtenie, amelyekből aztán a papa seprű­
ket kötött és azokat eladta. Pénz és élvezet. Csak
ezt ismerte az a kemény ember, hiszen a moha­
medán törvény megengedte neki azt is, hogy sa­
ját céljaira vérig kjhasználja szerencsétlen lányát.

És Helyma? 0, olyan pici volt még! És a
nap olyan forrón sütött és a sziklák olyan kopá­
rak voltak, alig nőtt rajtuk itt-ott egy-egy csene­
vész bokrocska. Fáradtan ült le a köves utak
meredek szélére, melyeken a lábait annyiszor
fölvérezte. Es este rettegve ment a kis rőzse­
köteggel a vállán édesapja gurbijába. Igen, félt,
mert majdnem sohasem volt elég a papának az
a kevés ág. amelyet összegyüjtött. Lustának mondja,
szidja és kegyetlenül veri. Mit számít neki egy
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ilyen kislány? I Csak magát, a maga hasznát, a
maga élvezetét ismerte.

így lett a gyerek hétéves.
Az 1867-ik év óriási csapást hozott a kabi­

lok népére, a berbereknek arra a törzsére, ame­
lyikhez Helyma tartozott. A várt eső elmaradt
és az árpa elszáradt a mezőn, mielőtt megérett
volna. Az éhinség réme végigvonult a kabilok
hegyein.

Helyma fáradtan, éhesen tér haza a rőzse­
gyüjtésről. Be akar térni atyja gurbijába. Az ajtó
zárva. Helyma kopog. De bent nem mozdul
semmi. Talán elment a papa? Újra kopog. Éhes
és valami szörnyű félelem szorongatia a torkát.
Végre hallja, hogy odabent mozdul valami. Kér
és kiabál. Papa jöjjön, nyisson ajtót!

De az ajtó zárva marad. Alig érti meg azt
a pár szót, amelyet apja gorombán kikiált:

"Takarodj innét! Tőlem nem kapsz többé
ennivalóti "

Ez nem lehet igaz! Hiszen ő édesapja! Nem,
nem akarja elhinni, hogy az apja úgy érti, ahogy
mondta, Hitetlenül hullanak le karjai. Nem mer
többet kopogni. Ismeri apját milyen, ha meg­
dühödik.

Tanácstalanul ül le a köteg száraz ágra.
Sötét szeméből ömlenek a könnyek. Csak vár,
vár, nem nyílik-e mégis ki az ajtó.

Hideg az éjtszaka. Fázni kezd. Végre fölkel
és fáradtan elmegy, hogy valahol meghúzza magát
éjtszakára. Addig keresgél valami menedéket,
míg végre szabad ég alatt összeesik és egészen
kimerülten elalszik.

Reggel Helyma megint kopogtat apjának
gurbiján. Halkan és alázatosan. Könyörögve kér
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egy darab kenyeret. De odabent nem mozdul
semmi. Csakugyan, az apja elkergeti. Dehát hova
menjen? Nem tud. mit kezdeni, hiszen ő egészen
apjához tartozik. Ehesen megy el. De még három­
szor-négyszer visszatér a gurbihoz, míg a kis
esze megérti, hogy az apja igazán eltaszítja, hogy
ő most már árva, akinek sem apja, sem anyja
nincs.

Elszomorodva megy el. Nincs már otthona.
Nem védi senki, nem szereti senki sem. Egészen
magára maradt. Alig tud valamit Istenről, akihez
bizalommal fordulhatna. A mohamedánoknál a
vallás vigasztalásai csak a férfiaknak szólnak, az
asszonyoknak és leányoknak még lelkük sincs és
nem juthatnak be a mennycrszágba. Minek is
beszéljenek akkor nekik az Uristenről ?

Magányosan és állandó rettegésben bujdosik
Helyma a mezőkőn. Gyökereket, füveket keres,
kiássa, hogy éhségét csillapítsa. Mindenkitől, akivel
találkozik, kér egy kis kenyeret. A férfiak nem
törődnek vele. Csak itt-ott egy-egy öregasszony
szánja meg. Talán ő is átélte már az eltaszítás
szörnyüs égeit.

Helymát mindenki elhagyta. Senki emberfia
nem törődött vele. Csak egy valaki gondolt rá, az
igaz Isten. Es amikor Helyma azt hitte, hogy meg­
hal, akkor mentette meg őt Isten.

Bolyongása közben Millianah falu közelébe
került, ahol francia keresztény telepesek laktak.
Már nem volt annyi ereje, hogya házakig ván­
szeregjon. Ajultan esik a kimerülés kábult álmába,
melyböl talán nem is ébred fel, ha az európaiak,
a keresztények meg nem találják és a nővérek
árvaházába nem viszik.
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Félénken kuporog a kis berber gyerek az
udvar ~gyik sarkában és a falhoz lapul. Itt min­
den új. Es ő fél az újtól. Amit eddig ismert, amit
eddig átélt borzasztó volt, de az újat, ami ezután
várt rá, még borzasztóbbnak látta. Az a sok nővér
és az a rengeteg sok gyerek, és mind ismerik
egymást! Ö az egyetlen idegen, és fél. Fekete
szemei felénken járnak ide-oda és készen van
arra, hogy felugorjék és elfusson, mihelyt valami
veszedelemnek első jeIét látja.

De a nővérek és a gyerekek békében hagy­
ták a félénk kis teremtést és Helyma első ijedelme
és félelme hamarosan elmúlt. Hozzászokott az új
környezethez. Hiszen jóllakásig kapott enni és az
egyelőre elég volt ahhoz, hogy olyan otthonias
érzése legyen. Sőt még nem is verték. Ez még
jobb volt.

De mintha a nővérek szelídsége kárbaveszett
volna.

Helyma vad, neveletlen gyerek volt. Eddig
egészen korlátlan szabadságban nőtt fel. Gyülölte
az embereket, mindenkit, még a nővéreket is,
nem bízott bennük. Hiszen azok is emberek és
emberektől eddig még csak rosszat tapasztalt.
Egész fiatal életében csak azzal törődött, hogyan
csillapítsa éhségét és hogy szabaduljon averéstől.
Hogy valami jó-e vagy rossz, azt sohasem kér­
dezte. Talán azt sem tudta, mi a jó és a rossz.
Ami megtetszett neki, ellopta és ha rajtakapták,
tudta, milyen szemenszedett hazugsággal vágja
ki magát.

Helyma, így hamarosan az árvaház terhére
lelt. Irígykedeit társaira és folyton veszekedett
velük. Senkinek sem kívánt semmi jót, mindíg
csak magára gondolt. Hiszen azelőtt sohasem
tanult mást.
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A legfőbb jó, amit ismert, a szabadság és
korlátlanság volt. Hisz ~z volt az egyetlen, amit
atyja meghagyott neki. Igy hát nem tudott, nem
is akart engedelmeskedni. Ha meg akarták bün­
tetni - és ez gyakran előfordult - akkor dühös
volt, kiabált és szitkozódott.

Hál még az iskola! Mindennap órákhosszatt
nyugodtan kellett ülnie, hallgatnia és tanulnia!
"Nem, ez nem megy. Ezt nem tudom megtenni."
Szabadságát vissza akarta szerezni. Megkérdezték,
nem akar-e jó gyerek lenni? Kereken kivágta:
"Nem!" Hiszen azt sem tudta még, mi az jónak
lenni. Csak azt az egyet ,értette meg, hogy ahhoz
le kell győznie magát. Es azt nem tanulta meg,
azt nem tudta, nem akarta.

Egyszerüen azt tette, ami neki tetszett. Nem
sokat kérdezte, tilos-e, vagy szabad. Egyáltalán
nem értette meg a nővéreket. Mert, hogy mi a
szeretet és mire képes, azt még nem tapasztalta
fiatal életében. Már úgy látszott, hogy mindíg
hálátlan, vad gyerek marad, aki a nővéreket
gyűlöli.

A jó apácáknak sok gondot okozott, hogy
nyerhetnék meg a gyereket. Mert Helyma zárkó­
zott volt és senki sem tudta, mi megy benne
végbe. Igy hát a Jóistenhez fordultak, segítsen a
kis Helymának, hogy szívét előttük kitárja és
megtanulja. mi a szeretet. Imájuk nem veszett
kárba.

Egy szép vasárnapon történt. A nővérek a
templomban voltak. Helyma egy kislánnyal volt
együtt, aki majdnem olyan vad volt, mint ő és
ezért kissé vonzódott hozzá. Eppen alkalmas volt
az idő, hogy valami csínyt kövessenek el.

Csendesen és suttyomban lopakodnak mind­
ketten a konyhába. Óvatosan pislognak körös-
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körül, meg ne lássa őket senki. Sehol senki. Gyor­
san a födelet le a húsos fazékról, a sültet ki és
elosztani. És azután el.

De - Ó, micsoda szégyen - meglátták őket'
Tetten érték őket, így hát hiába minden magyaráz­
kodás és hazugság! Micsoda szégyen! Durcásan
fogadja a büntetést. Igen, egészen világosan tudta,
hogy olyasmit tett, amit nem lett volna szabad
tennie. De oda se neki. A büntetés a szívét csak
még keményebbé tette. Összeharapta ajkát és
nem szólt egy szót sem, hiába beszéltek a lelkére
a nővérek.

És ilyen maradt. Azelőtt legalább meg­
köszönte, ha valamit ajándékba kapott. Most
már egyáltalában semmit sem szólt. A büntetés
a lelke mélyén sebezte meg. Csak még jobban
gyűlölte a nővéreket és az embereket. Még a jó
főnöknőről sem akart tudni.

Egy nap lejön a főnöknő az udvaron játszó
gyerekek közé. Kötényében nagy rakás fügét
hozott. Az a berber gyerekek legkedvesebb falatja.
Alig látják meg a gyerekek a teli kötényt, minden
oldalról megrohanják és ujjongva fogadják az
édes gyümölcsöt.

Csak egy gyerek marad távol önfejűen és
dacosan: Helyma. Igen, ő is annyira szeretett
volna fügét kapni. De akkor a kedves nővérhez
kellett volna mennie. Kedvesnek lenni és kérni!
Nem, azt nem, inkább lemond a zamatos fügékről.

Afőnöknőmeglátja. Azt is észreveszi, mennyire
szeretne Helyma is fügét kapni, de tudja, hogy
nem akar kérni. Fölkel és Helyma felé tart. Bele­
markol kötényébe és fügével teli markát elébe
tartja. Sietve és mohón nyúl utána a gyerek. De
sötét szemében a köszönetnek nyoma sem látszik.
Egyetlen barátságos szót sem szól.
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Néhány nappal később a főnöknő egyedül
látja Helymát az udvaron. Mégegyszer minden jósá­
gával meg akarja nyerni a gyereket, akit eddig
semmiféle szeretettel megközelíteni nem lehetett. A
gyermeknek vállára teszi a kezét és azt mondja:

"Helyma, nézd én jót akarok neked. Olyan
szívesen segítenék neked. De te mindíg eltaszítasz
és semmit sem akarsz rólam tudni."

Ezt nem várta Helyma. Tágan merednek
fekete szemei a nővérre. Nem tudja megérteni.
De lassankint megvilágosodik előtte. Nyugodtan,
szilárdan és szeretettel néz rá a főnöknő két jó­
ságos anyai szeme, melyek készek mindent meg­
bocsátani. Makrancossága eltünik. Nem tehet
másképpen, jónak és kedvesnek kell lennie. Sírva
fonja ,barna karjait a főnöknő nyaka köré.

Eletében most hiszi el először, hogy szerelile.

Milyen szépnek találta most az életet a sze­
gény, elhagyatott gyermek! Otthont talált és
abban örömet és boldogságet. Igen, Helyma most
már jó akart lenni, mint a többiek; nem, még
jgbb akart lenni. Főleg pedig azon volt" hogy az
Udvözítőt nagyon szeresse. Hiszen az Ur Jézus
küldte a főnöknőt a berberek országába, amint
egyszer maga a főnöknő mesélte. Az Udvözítő­

nek köszönheUe anyját! Es ezért akarta Jézust
szeretni, az biztos!

Helyma most más akart lenni. És meglát­
szott rajta, hogy ezt komolyan veszi. Alaposan
dolgozott és főleg imádságait kölönös szorgalom­
mal tanulta. De ez nem ment neki könnyen. Le
kellett szoknia mindarról a rosszról, amit már
olyan fiatalon megtanult. állandóan le kellett
győznie magát. Ez küzdelmébe került. A kicsi­
nek egy-kettőre be kellett látnia, hogy [ószán-
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dékkal még nem jutunk sokra; ellenkezőleg, a
munkát mindennap újra kell kezdenünk.

Régi hibáiba mindíg újra visszaesett. De
már nem dühösködött, ha megbűntették. Nem,
örömmel fogadott mindent, mert jó .~kart lenni.
Megtanulta ismerni és szeretni az Udvözítőt az
Oltáriszentségben. Hozzá ment minden bajában.
Hogyha nem akarta elismerni, hogy hibázott, a
nővér csak elküldte:

"Menj csak a kápolna ajtajához és kérd a
.Ióístent, mondja meg neked, mit kell tenned ,..

Es Helyma ezzel jött vissza:
"Kedves nővér, a Jóisten azt mondta nekem:

Te enyém akarsz lenni és már megint haragos
voltál. Most nem tudok szívedbe jönni. Nézd,
csak milyen piszkos. Csak viseld el a büntetést,
amelyet kaptál, akkor megbocsátok neked."

Es szívesen és örömmel fogadta a büntetést
és csak mikor egészen kiállotta, akkor lett me­
gint jókedvű és vidám.

Már három éve volt az árvaházban és mint
kis pogánynak még mindíg készülnie kellett a
keresztségre. És mennyire vágyódott a., kereszt­
ség után, hogy azután egészen az Udvözítőé
lehessen. Ez volna legnagyobb öröme,

Egy nap az algíri érsek látogatta meg az
árvaházat. Leült a gyerekek közé és mcsélni akart
nekik. Helyma egész közel állt hozzá. Es egyszer
csak beszélni kezd és egészen halkan és félve kéri
a keresztséget. Barátságosan kézdezi az érsek:

"Dehát tudod-e, mit jelent kereszténynek
lenni?"

Gyorsan, gondolkozás nélkül felel:
"Annyit jelent, mint a Jóistenért vértanúnak

lenni."
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"Igazad van l De azt tudod-e, mit jelent vér­
tanúnak lenni?"

És elővett a zsebéből egy képet és megmu­
tatta a gyermekeknek. Jeromos vértanúnak a
képe volt. Elmesélte nekik a püspök a vértanú
történetét. A mohamedánok elfogták és arra akar­
ták kényszeríteni, hogy hitét megtagadja. De ő
nem ingadozott. Erre a hitetlenek annyira fel­
bőszültek, hogy megfogták és elevenen befalaz­
ták a város falába, ott kellett lassan éhen pusz­
tulnia. A végén megkérdezte az érsek Helymát:

"Befalaztatnád magad így elevenen te is?"
A kicsi egy darabig habozik. Nem jó már

most meghalni, ilyen fiatalon. Es az éhség úgy
fáj I Helyma tudja, mit jelent az, éhesnek lenni.
De máris bátorságot vesz és felel:

"Igen, az ember egy pillanatig szenved és
aztán az örök boldogság következik."

1872. január 25-én beteljesült Helyma vágya.
Megkeresztelték. A szegény berber gyermekből
kegyelemmel teljes, gazdag keresztény gyermek
lett. Megszabadult Mohamed törvényétől. Attól
a törvénytől, amely gyermekségében annyi szen­
vedést okozott neki.

A keresztségtől még nem lett szenUé, de
mindenáron szentté akart lenni. Rossz szokásai
még gyakran megszégyenítették. De ő minden
erejével k\Azdött ellenük és egészen hü akart
lenni az Udvözítőhöz. Mindíg jobban belátta,
milyen rossz és elhibázott volt eddigi élete. Kérte
a Jóistent, küldjön rá sok szenvedést, hogy' bünei­
ért legalább egy kicsit eleget tegyen. Es Isten
meghallgatta imádságát. Rajta akarta megmutatni,
mivé tehet a kegyelem még egy kis mohamedánt
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is. A kereszténység nagy erejéről kellett tanúsá­
got tennie.

Váratlanul nagyon fájdalmas szembaj lepte
meg Helymát. Féltek, hogy megvakul. Hát nem
borzasztó? Hogy ne lássa többé a nővéreket,
játszópajtásait ? Es a napot és a virágokat és a
hegyeket és a madárkákat, ezt mind ne lássa
többé? Sötét éjtszakába süllyedjen minden?

"Kereszténynek lenni annyit jelent, mint a
Jóistenért vértanúnak lenni l"

Ezt mondta egyszer a keresztség előtt. Most
valóra kellett váltania. Es türelme, jókedve és
megelégedettsége mutatja, hogy igazán vértanúvá
akart lenni.

De Isten elvette tőle a szenvedést. Szemei
újra kinyíltak és újra láthatta a napot és minden
szépet, amiről már Isten iránti szeretetből lemon­
dott. Forrón köszönte meg a Jóistennek, hogy
neki a szemevilágát visszaadta.

Nagy ijedség érte Helymát. A főnöknőnek,
az ő anyjának vissza kellett térnie Európába l
Mit csináljon? Odaszalad hozzá:

"Vigyél magaddal, Anyám, ott akarom meg­
tanulni, hogy kell szentnek lenni! Olyan jó vol­
tál hozzám mindíg, keresztanyám voltál, pedig
én voltam a legneveletlenebb a gyermekek között.
De most nálad akarok maradni! Vigyél magad­
dal Európába l"

A nővér elmondta az érseknek a kislány
kérését és így Helyma egy szép napon hajóra
ülhetett és végighajókázhatott a Földközi-tenge­
ren egész Franciaországig. A búcsúzás nehéz
volt. De Európába indult, ahol nincsenek moha­
medánok, csak keresztények. Olt biztosan hama­
rabb szentté lehet lenni, mint Algírban.
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· Európa! Ez volt a gyermeknek minden álma.
Es álma most valóra vált. Amikor Marseille
kikötőjében először tette lábát Európa földjére,
ez volt első szava:

"Micsoda boldogság, hogy nem kell moha­
medánokat és pogányokat látnom!"

Es aztán indul. A főnöknő már előbb Francia­
országba utazott és most Helyma alig várta, hogy
viszontláthassa. A zúgó tengeren az egész úton
arról álmodozott, micsoda fogadtatást készít majd
neki a főnöknő anya a marseillei árvaházban.
Ó most már egészen otthon van! ..Már csak egyet
kíván, szentnek lenni, hogy az Udvözftőnek és
az anyának lehetőleg sok örömet szerezzen.

De az új otthon sem volt fenékig tejföl, ott
is kellett szenvednie.

Régi otthonában, Berberországban, atyja
házában rengeteget szenvedett és ez az ő fiatal
testének túl sok volt. Ennek a bánásmódnak
utóhatása azonban hamarosan jelentkezett. Komo­
lyan megbetegedett.

Egy-kettőre látta mindenki, Helyma is látta,
hogy őt a Jóisten a mennyben akarja látni.
Azelőtt félt a haláltól. Ugy gondolta, még
szegényes élete is jobb, ~nt a halál, mert a
halál a föld aJ~ temet. Akkor még nem hallott
semmit sem Udvözítöröl, sem rnennyországról.
Most már nem félt a sírtól. Tudta már, milyen
szép odaát a mennyország. Es így mcsolyogni
tudott, mikor a nővérnek azt mondta:

"Én sohasem fogok megöregedni. Fiatalon
fogok meghalni."

Mindíg gyöngébb lett, már alig tudott valamit
enni. Ilyenkor feltámadt benne a régi Helyma,
Nem akart enni, minden ételt visszautasított. De
amikor a nővér az Üdvözítőről mesélt, az
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Üdvözítő szenvedéseiről, Helyma rögtön megint
jó gyerek lett, megevett mindent, amit hoztak.

Ha a kedves nővér kérdezte, mit kíván,
míndíg csak azt válaszolta, hogy .~ég halála előtt
szívébe akarná fogadni az édes Udvözítőt.
. És kérését meghallgatták. Szabad áldoznia I
Öröm és boldogság költözik a szívébe. Bogár­
szemei csak úgy ragyognak az örömtől.

Megint egyszer nagyon szenvedett. A kedves
nővér megkérdezi:

"Nem akarsz-e inkább meghalni és az égbe
jutni?"

"Nem - feleli határozottan - az édes
J ézust még itt a földön szeretném a szívembe
fogadni!" ..

"De az égben örökké a tied lesz az Udvözítő."
"Az igaz. Hát akkor _. ahogy Isten akarja."
Mit számítanak neki a fájdalmak? Csak

egyet akar, az Udvözítőt!

Végre elérkezik a nap. Föl szabad ..kelnie.
Szép fehér ruhát készítettek ki neki. Orömtől
sugárzik, amikor szépen földíszítve, mint ..egy kis
menyasszonya kápolnába lép. Az Udvözítő
betér hozzá l , Reszketve, csupa áhítattal emeli
fel kis fejét. Es most, igen most mindene megvan
Helymának, amit csak kívánni tudott, amit annyira
óhajtott Nála van az Udvözítől Csendesen
imádkozik és elmondja Jézusának minden boldog-
ságát és minden fájdalmát. .

Az ünnepség után a nővéreknek úgy kell
Helymát szobájába visszavinniök. Oröme túlnagy
volt. Nagyon gyenge és rögtön vissza kell feküdnie
az ágyba. Hálásan öleli át a nővért, aki az ágyá­
nál ül.
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"Mit mondott neked ma az Üdvözítő?"
kérdezi.

"Azt mondta: Nézd, itt vagyok. Kérj tőlem,
amit akarsz, megadom neked!"

Helyma keresztbe teszi keblén karjait és
bensőségesen mondja:

"Ö az én barátom."
Egy másik nővér megkérdezi:
"I;:s szívesen mennél az égbe?"
,,0 igen, nagyon szívesen"- mondja vidáman.
"De nem meanél-e szívesebben vissza

Afrikába, hogy megtérítsd a szegény arab és
kabil gyermekeket?"

"Afrikába is szívesen megyek, ha Isten úgy
akarja."

"De hát hova mennél szívesebben, a menny­
országba vagy vissza Afrikába?

"Ó, akkor már sokkal szívesebben a menny­
országbe mennék l"

"Es a szegény kabil gyermekek?"
"Azokat sem fogom elfelejteni. Ott a menny­

országban imádkozni fogok értük."
Ez volt az első szentáldozás napja.

Nem sokára rá Helyma üiabb kegyelmet ka­
pott. Mindíg rosszabbul lett. És így ~ szeritolvasó
ünnepén újra a szívébe fogadhatta az Udvözítőt. Es
aztán már csak a püspököt várja, hogy az őt meg­
bérmálja. A kicsi már olyan gyenge, hogy fel
sem tud már ülni ágyában. Igy hát kis szobája
lesz a kápolna. Virágok és zöldelő növények
között fekszik Helyma ágyában. Sötét szemei
még nagyobbaknak látszanak lesoványodott arcán.
És megérkezik a püspök és a Kabil-hegyek árva
leánykáján elvégzi a bérmálás szent szertartásait,
az erősség szentségének szent szertartásait.
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Igen, erőre van szűksége Helymának ezekben
a napokban, felülről jövő erőre. Fájdalma nőttön­
nő, úgy, hogy könnyei akaratlanul is végigcsorog­
nak sovány arcán. Kezében kis feszületet tart.
Gyakran ránéz a megfeszített Istenfia alakjára,
aki annyit ezenvedett az emberek büneiért. Es a
kereszten függő Udvözítőtől megtanulta. hogyan
ajánlja föl szenvedéseit honfitársaiért, a berberek­
ért, édesapjáért. Nem gondolt már arra, hogy
apja őt irgalom nélkül eltaszította. Végeredmény­
ben irgalmatlanságával szerezte meg neki a bol­
dogságot. Es ő maga is olyan szegény..és szeren­
csétlen volt, nem tudott semmit az Udvözítőről,
az Üdvözítő nagy szeretetéről sem, amellyel min­
ket, embereket szeret. Milyen szívesen segítene
apjának] Még halála előtti napon is felkiált:

,,0, nem tudom, édesapám bejut-e a menny­
országba?"

A nővérek Helyma ágya körül térdepelnek.
A pappal együtt imádkozzák a haldoklók imáját.
A beteg már nem tud beszélni. De arcán nem
látszik semmi aggódás vagy félelem, csak csendes
mosoly játszadozik keskeny ajka körül.

A főnöknő, Helyma második édesanyja, csen­
desen ágya fölé hajol és odasúgja neki:

"Helyma, rámismersz még? A Jóisten és a
boldogságos Szüz jönnek. Érted jönnek."

A leányka arca erre boldogságban úszik.
Ajka mégegyszer megmozdul. Kihűlő kezei még­
egyszer ajkához szorítják a feszületet - és Helyma
a Jóistennél van.

Most pedig menj és imádkozzál a Kabil-he­
gyek szegény gyermekeiért.
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IRMA.

Schleswigtől Tirolig, Strassburgtöl, Elzász
gyönyörű fővárosától, a német lovagrend birtokáig,
az összes német törzsek között az osztrák a leg­
dalratermettebb nép. Egy városban sem énekelnek
annyit és olyan szívesen, mint éppen a régi Bécs­
ben. Nem hiába termett a régi Habsburgvárosban,
a kék Duna mentén annyi jelentős zeneszerző.
Dalaikat, táncaikat, áriáikat egész Németország­
ban ismerik. Az Előalpok napsugaras hegyoldalai
mindenűtt daltól hangosak. akárcsak maga Bécs,
a főváros. A magas Szent István dóm, a széles
Duna, az utcák, a temetők Haydnről, Schubertről,
Mozartról, Beethovenről mesélnek.

Irma igazi bécsi kislány volt. Kis énekesma­
dár, ha nem is született Bécsben. Nem számított,
hogy nevét a theresienstadti erőd anyakönyvébe
írták be - a mostani Csehországban - és hogy
az ottani katonapap keresztelte. Nem, ez nem
számított. Mégis bécsi vére volt. Es ezért volt
valódi bécsi kislány. Apja, Golling bécsi egyetemi
professzor volt. Golling nagypapa bécsi teme­
tőben pihen. Es Irmának rövid kis életén is hamar
kiütközött, hogy ereiben bécsi vér kering.

Igen, a dal, a hang, a zene! Irma kis lelke
velelendült! Erdekes, hogy hamarébb tanult meg
énekelni, mint beszélni. Golling mama szívesen
énekelt. Még ha nehéz idők jártak is. A dal örö­
met fakasztott és átsegítette sok keserű órán.
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Irmának három idősebb testvére volt, Ottó, Ida
és Erika. Irma már egészen pici korában hall­
gatta mindhármuk énekét. A nagyemberek beszé­
dét még értelmetlennek találta és kis, ügyetlen
nyelve hiába mesterkedett, hogy akárcsak egy
ilyen talányszerü szót is kimondjon, de a hango­
kat rögtön fölfogta és tisztán utána énekelte. Ordí­
tásai mellett ez volt az első zenei teljesítménye.
A zenélést élete első napjától kezdve gyakorolt
és meaterileg tökéletesített. Az emberek nem
győztek rajta eleget csodálkozni.

Hamarosan fölfogta a dallamvezetést is. A
szavakat nem értette, azok nem mondtak neki
semmit. De a hang, a dallam a füléhez, a szívé­
hez szólt. Nem tudott még máskép, így hát min­
díg így énekelt: "Ta-ta-ta-ta ..." Ezt megér­
tette. Többet nem. De ~ppen úgy tudta, mint a
nagyok. "Ta-ta-ta-ta." Igy az egyéves kis Irma
a család énekesmadara volt.

Irma életében sokszor találkozunk a dallal.
Mindíg énekel. Örömében, bánatában, rnindíg van
egy kis éneke. Hiszen annyi van! A mama gitárja
varázsszerszám volt. A mama .a gHárral, ez volt
Irma legnagyobb boldogsága. Es ha néha haszon­
talan volt - az is megesett - akkor a mamá­
nak csak ezzel kellett fenyegetnie: "Nem játszom
többet." Irma egyszerre csöndes és jó lett. Min­
díg énekelt. Még amikor haldoklott, akkor is meg­
kívánta, hogy testvérei az ő egyik kedves dalát
énekeljék. - Ö maga már nem bírt énekelni.
Nehezen lélekzett. De füle hallotta és örült a dal­
nak.

Mi, mai gyerekek, már nem igen emlékszünk
a szörnyü, nagy világháborúra, amely a gyereke­
ket sem hagyta békében. Még most is szenvedünk
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miatta, Hazánkat feldarabolták, rengetegen vannak
kenyér nélkül. Tanulunk róla az iskolában. A
nagyokat halljuk róla beszélni. Lelkesedünk a
nagy hadvezérekért, a hősökért. apáinkért. Ne­
künk a világháború csak szép történet, de hogy
az mennyi bajt, mennyi nehézséget zúdított az
emberek nyakába, el sem tudjuk képzelni.

Irma máskép látta a háborút, mint mi. Végig­
élte a háborút, a forradalmat, Ausztria és Magyar­
ország összeomlását, a bécsi szocialista uralmat.
Ez a rémes idő sok herce-hureával járt és Irmára
rengeteg jaj és baj szakadt. Biztosan nem értette
meg mindazt, ami körülötte történt. De a sok
baj őt is érte és hatott rá.

Amikor 1915 augusztus lS-án rnegszűletett,
atyja Theresienstadt védőőrségében szolgált, mint
tiszt. Es mit látott a kis Irma anyja ölén? Katoná­
kat, amint hadba vonultak dobbal és trombita­
szóval, víg és bánatos nótakkal. Életének első
évében még atyja oltalma alatt állott. De aztán
apjának is harctérre kellett vonulnia. Irma még
alig ismerte édesapját, amikor az 1916 októberé­
ben táborba szállt. Hiszen alig volt több, mint
egy éves.

Az apa táborban, az anya a gyerekekkel ide­
gen városban! O, de szomorú idő volt ez l Az
~desatyja az ellenség miatt állandó veszélyben.
Edesanyja egyedül gyermekeivel, egyetlen örömé­
vel. Sokat imádkozik. Sír. M~g akkor is sír, ami­
kor a papátóllevél érkezik. Es Irma látja, hogyan
potyognak keserü könnyei. Hiszen nem tudhatja
azt senki, hogy él-e még az, aki ezeket az erőt,
megnyugvást és vigasztalást adó sorokat írta. A
golyó nagyon gyprs. Es aztán léteznek még gázok
és gránátok is. Es ezek mind az ember életére
törnek. A golyó nagyon gyors. Gyorsabb, mint
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a pösta. Sőt néha a halálhír előbb érkezik meg,
mint a halottnak utolsó levele!

Irma gyermekévei fölé így sötét borongás
nehezedett.

De még. rosszabb idő következett. 1917-ben,
a nagy éhinség évében a mama visszaköltözött a
régi, kedves Bécsbe. Hiszen semmi sem kötötte
őt Theresienstadthoz, legkisebb gyermekének
születéshelyéhez. De Bécsben nagy csalódás érte.
Borzalmas volt a városban. A rohanó, jókedvű
Bécsben most éhinség és nyomorúság uralkodott.
A gyerekeknek nem volt mit enniök. Irma az
egész lakásban a mama után tipegett a sok szo­
bán keresztül és tapsolt, kért, rimánkodott:

...Anyuka, kérek kenyeret!"
0, hogy fájt ez az anyai szívnek! Nem tudott

semmit sem adni. Semmije sem volt, egyetlen
darabka kenyere sem! Szegény Irma! A szenve­
dés és nélkülözés korán meglátogatta! Talán meg
sem értette egészen, mit jelent ez. Aligha fogta
föl a mamának nagy nélkülözését, de a nyomor
korán éretté tette vidám, dalos kis lelkét.

A gyerekek gyengék és betegek lettek. A
mama elmenekült Bécsböl, hogyagyerekeket
megmentse. Falura menekült, Stájerországba,
Cilly-be,

Egy nap hallja ám a kis Irma: Hazajött a
papa szabadságra! Papa? Szabadság? Igen" ez az,
akiről annyit beszélt a mama. A papáról. Es rnin­
díg abban reménykedett, hogy hazajőn szabad­
ságra.

De amikor Irma végre meglátta a papát, egé­
szen megijedt. Szégyenlősen, csöndben nézte. Ez
az idegen, ez a kemény, napbarnított-arcú, aki
olyan komolyan néz, szürke egyenruhában van,
ez a papa! Olyan szívesen szerette volna úgy,
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ahogy a mama gyakran mondta neki. De most,
most nem volt hozzá mersze. Hiszen ez egy egész
idegen valaki! Testvérei ujjongva ugrálnak körü­
lötte. Irma meg a sarokban nagy zavarában csak
az ujj~t szopogatja..

Es a papa? Ugy örül, hogy hazajöhetett,
hogy megláthatja gyermekeit. Mindnyájan körül­
ujjongják. A mama szemeiből sugárzik a boldog­
ság. Csak ott a sarokban, ott áll Irma, a leg­
kisebbik, és kérdően, idegenül néz apapára.
Még fél egy kicsit attól az idegen embertől, aki­
ről az mondták, hogy az ő édesapja. Orülni egyál­
talán nem tud még neki.

Egyszercsak a papa összeráncolja a homlo­
kát. Ugyan miért nem örül a kicsike? Odamegy
hozzá és kicsit bosszúsan meglegyinti. A gyerek
ennyit már nem bírt el. Az a tekintet, az az ütés!
Remegni kezd. Ettől fogva mindíg félt a papától.
Valahányszor újra eljött a rnamához, Irma félre­
húzódott és elbujt.

Irmának ez nagyon fájt. A mama annyi sok
szépet mesélt a papáról és mondta, hogy nagyon
kell őt szeretnie és hogy a Jóisten is azt akarja.
De ahányszor a papa hazajött szabadságra, félelme
mindég nagyobb volt, mint a jóföltételek. Mene­
kült előle.

Az ének és a szenvedés, ez a kettő sokat
szerepel Irma életében. Egész rövid kis élete
erről szól. A Jóisten elég korán vette iskolájába
kedves kis gyermekét. A kis Jézus is már olyan
korán találkozott a szenvedéssel, a szegénységgel
és a pideggel a betlehemi istállóban.

Es amikor Egyiptomba menekült, az úton
biztosan sokszor volt éhes és szornias a kis Jézuska.
És mennyire félreismerték az Üdvözítőt és hogy
ütötték, verték ! Es a mennyei Atya mégis
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Öt szerette a legjobban. Ahogy ővele bántak, amit
ő szenvedett, azt küldi azokra, akiket különösen
szeret. Ezek így gyorsabban jutnak el hozzá
hosszú vagy rövid életük ..alatt. Es Irma azok
közé tartozott, akiket az Udvözítő nagyon szere­
tett

Tudjuk, meanyire vallásos az osztrák nép.
Irma is az volt. Es arnint ez magától értetődik,
anyja vezette Istenhez. Edesanyja már korán, kis
gügyögő korában ~egtanította imádkozni, meg­
mutatta neki az Űdvözítőt, Jézust a kereszten,
beszélt neki Jézus határtalan nagy szeretetéről,
mesélt a jóságos mennyei Atyáról, aki még a
Fiát is föláldozta az emberek boldogságáért. Me­
sélt a Szüzanyáról és a jászolban fekvő Jézuská­
róI.

Hogy fülelt ilyenkor a kis Irmal A Jézuska
Mamáját úgy szerette, mint saját mamáját, sőt
még sokkal jobban! Minden reggel, amikor föl­
ébredt, csókot hintett égi anyja képe felé, aztán
föltérdelt ágyacskájában és szépen imádkozott. Es
amikor este a mama összekulcsolta kis kezeit,
amikor megköszönte a Jóistennek az elmult napot,
éjjelre meg oltalmába ajánlotta magát, akkor még
gyorsan egy pillantást a Szüzanya képére, aztán
szemeit behunyja és elalszik.

Irmuska pici volt még. De imádkozni tudott.
Olyan bensőséggel és olyan határozottan, hogy
a mama mindíg magával vitte, amikor a búcsú­
járó helyre zarándokolt. Imádkozott, hogy a papa
szerencsésen hazatérjen. Irma szívesen ment vele
és imádkozott a papáért. Félt tőle, amikor otthon
volt, de imádkozni, igen, érte imádkozni nagyon
jól tudott. Amikor a Jóistennel beszélt, egyálta­
lában nem félt. Még a papától sem.
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Kis kocsin mentek Petrovícsba, a Szűzanya
búcsújáróhelyére. Ott imádkoztak a papáért, aki
a háborúban van. Gyönyörű az út. De még
gyönyörűbb a templomban a Szüzanya, Ott tudott
csak Irma igazán imádkozni! Es mindíg ugyanazt
imádkozta:

"Asszonyunk Szűz Mária, Istennek szent
Anyja l Hozd vissza a papát. A mama úgy szeretnél
Es én is mindíg jó akarok lenni. Il

Isten, jókedv és szenvedés, ez a három össze­
tartozik. Minden szentnél mindíg így volt. Isten
gyermekei mind jókedvűek és jókedvűen szenve­
dik azt, amit a mennyei Atya küld rájuk. A
szenvedés a mennyei Atyának különös, édes
ajándéka, annak a jele, hogy nagyon szeret.
Ezért olyan jókedvűek és vidámak az Isten gyer­
mekei, még akkor is, ha szenvedés éri őket.

Isten, jókedv és szenvedés. Erről a három­
ról lehet a szenteket megismerni.

. Isten, jókedv és szenvedés. Ezzel a három­
mal találkozunk Irma életében is minduntalan.

Sokat imádkoztak a papa hazatéréséért. És
egy szép napon, 1919 november U-én a hadnagy
úr megint családjánál volt. A haza összeomlása
súlyosan nehezedett rájuk. Még ha eleinte örül­
tek is a hazatérésnek. A forradalmak és Ausztria
összeomlása miatt a papa nagyon komoly és
szigorú lett. Irma még mindíg nem mert vele
bizalmasabb lenni. Igazán olyan komoly és szigorú
volt. Es Irma szerette a napsütést, szerette a jó­
kedvű embereket, olyanokat, amilyen a mama.

A papa látta, hogy fél tőle a kicsi, azt hitte,
hogy dacoskodik. Tehát még szigorúbban fogta,
mint testvéreit. Irma olyan szívesen szerette volna
a papát, de mire első gyávaságát és félelmét le-
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győzte, akkorra meg már a papa lett kemény.
Hogy dobogott a szíve, amikor a macskaasztal­
nál kellett ülnie és csak egy darabka kenyeret
kapott enni! És fogalma sem volt arról, hogy mi
rosszat tett. Irma ezért sokat szenvedett.

Nővérének mondta egyszer, aki őt tanította:
"Ugy-e, a Jóisten rendelte, hogy a papa ilyen

szigorú legyen?"
Mindíg édesapjára gondolt.
Csak egy egész esztendő mulva sikerült

Irmának a papa szívét meghódítania.
1919, karácsonyeste volt. A család Riedben

lakott. Irma bentlakott a zárdában nővéreinél.
Kicsi volt még ahhoz, hogy iskolába járjon, mint
két nővére. Ezen a napon haza lehetett menniök
a szüleikhez. A papa is ott volt. Bécsből átjött
az ünnepre.

Fölkerekedtek a zárdából és hazafelé indul­
tak. Szép fehér ruhában voltak és szép verset és
különösen gyönyörü éneket tanultak meg. Mert
a papa mindíg örült, ha gyermekeit énekelni
hallotta. Hadd legyen neki karácsonyra valami
nagyon-nagyon szép ajándéka.

Az égő karácsonyfa alatt áll a kis jászol.
Papa és mama ott ülnek és kéz a kézben, ami­
kor a gyerekek belépnek. Elmondják kis versüket.
Aztán énekelnek. Irma hangja örvendezve csilin­
gel ki a többi közül.

És amikor befejezik, Irma nagy karácsonyesti
örömében odaszalad a papához és megcsókolja
a kezét. .

Ujjongva veszi őt a papa karjaiba és meg­
csókolja. Végre az ő kis Irmája lett! Az ő ked­
ves Irmuskája! Nem hiába kérte ezt annyiszor a
Jézuskától, a Jézuska végre egészen neki ajándé­
kozta a papát. Ujjong. Milyen szép és jó most
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a papa! Most se nem komoly, se nem szigorú.
El sem tudja képzelni, hogy is gondolhatta az­
előtt a papát olyan keményszívűnek. Csak az a
kár, hogy nem lehet mindíg vele. A papának
egész héten át Bécsben kellett lennie. És Bécs­
ben olyan csúnya világ volt, hogy a mama és a
gyerekek nem mehettek oda. Csak vasárnap látták
a papát. Milyen jó volt a papa! A Jézuska
mindent rendbehozott. Irma úszott a boldogság­
ban.

A család elköltözött Cillyből és Riedbe, az
Inn vidékére ment lakni, mert Bécsbe még min­
dég nem lehetett menni. Először is a lakásukban
idegen emberek laktak, akiket még nem lehetett
onnan kitenni és - amint már mondtam - Irma
bent volt a zárdában. Ott járt ovodába.

Volt a zárdának egy öreg inasa. Nem tudott
már dolgozni. Igy hát a meleg napsűtésben üldö­
gélt. Egész öreg ember volt. A gyerekek mind
féltek tőle. Csak Irma nem.

Egy napon valamennyi kislány a játszótérre
tódul. Irma velük tart. Az öreg Pali bácsi a
napon ül és sütkérezik. Irma éppen játszani kezd,
akkor veszi észre az öreg bácsit. Azonnal ott­
hagyja játszótársait, kiugrik és hozzáfut. Simo­
gatja öreg, ráncos, munkában megkeményedett
kezét és szánakozva mondja:

"Pali bácsi, maga olyan szegény! Mindíg
olyan beteg! Nagyon fáj1"

Arcát is megsimogatja.
"Pali bácsi, maga a Jóistennél gyönyörű szép

angyal lesz. Il

Mindenáron örömet akar neki szerezni. Már
látja a szeméből, hogy örül. De ez még kevés.
Egyszerre eszébe jut valami:
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"Pali bácsi, szép virágot szedek magának.
Ugye.fog neki örülni?"

Es már is szalad, a tarka mezőn ugrándozik
ide-oda, aztán virágait az öreg Pali bácsi két nagy,
kérges tenyerébe teszi. Aztán hirtelen a játéknál
terem. Nem akarja, hogy Pali bácsi azt mondja
neki, hogy köszönöm szépen, vagy hogy Isten
fizesse meg. Az öreg Pali bácsi azonban mást
mondott, amit Irma már nem hallott. De nektek
elárulom. Azt mondta:

"Angyal ez a gyerek! Igazi angyal! Ember
nem tud ilyen jó lenni!"

Valaki egyszer azt mondja:
"Irma, micsoda szép szemed van!"
Erre odaszalad a kedvesnővérhez, megkér­

dezi:
"Kedves nővér kérem, örül annak a Jóisten,

ha szép a szemem?"
"A Jóisten a szívet nézi!" - feleli a nővér.
"Ejnye, - gondolja nagy komolyan Irma ­

akkor vigyáznom kell, hogy szép legyen a szívem!"

Riedben szép napokat láttak. Fürdeni, fut­
kározni, játszani, szánkózni, ez tetszett Irmának.
Úszni is kezdett, de abba kellett hagynia. Nem
bírta. Nagyon gyönge volt hozzá. Háborús gyerek
volt. Kár, mert a fürdés így csak fél olyan
öröm! De a játékból és tornából annál inkább
kivette a részét.

Legjobban mégis annak örült, ha a mamá­
val kimentek a környékre. Ennivaló nagyon
kevés volt. Itt Riedben is. Igy hát Golling mama
is kilincselni járt a falusiakhoz. Igy próbálta meg­
szerezni azt, ami kis háztartásához szűkséges,
De kevés sikerrel járt. Annyian kértek a falusiak-
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tól, hogy végtére mindenkinek nem tudtak adni. És
olyanok is jöttek sokan, akik egyszerűen elfogad­
tak egyet-mást a nélkül, hogy fizetésre gondol­
tak volna. Nem csoda hát, ha a falusiak nem
egyszer keményszívűek voltak.

De Golling marnának mégis meg kellett élnie.
Jó gondolata támadt. Igy biztosan fog menni,

Magával vitte gitárját és gyermekeit. A
91ama gitározott, Irma és testvérei énekeltek.
Igy már sikerűlt. Ha így mentek, mindíg vittek
haza vajat, tojást, tejet. Enekelni Irma tudott
legjobban.

"Ni, az a kislány úgy fújja, mint a pacsirta!"
mondták a falusiak.

Hamar elmúltak a szép napok. Egy napon
szomorú hír érkezett. A nagypapa súlyosan meg­
betegedett, valószínűleg nem is lesz már jobban.
Igy szólt a hír. Igy hát a kis Irma amamával
Marienbadba utazott, a haldokló nagypapához,

Irma természetesen a nagypapa szívét egészen
meghódította. Babáit és összes játékait beci pelle
a betegszobába, ott rendezte be kis babaháztar­
tását, babáival foglalatoskodott, csacsogott, mesélt,
nevetett és énekelt. A nagypapának mindent
vele kellett csinálnia. Megsimogatta a nagypapa
kezeit, vigasztalta és elmondta neki, hogy minden­
nap imádkozott érte a Jóistenhez.

Ha valaki meglátogatta a nagypapát. mindíg
így találta: Irma a földön játszott és az öreg­
ember a betegágyáról jókedvűen nézett le rá,
szenvedő óráinak napsugarára. Mert Irma az ő
napsugara volt.

Egy nap, amint Irma ott játszik, úl!y tűnik
föl neki, hogy nagyon nagy csönd van a szobá­
ban. Fölnéz. Olyan nyugodtan fekszik ott a nagy-
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papa, meg se mozdul. Lábujjhegyen közelebb
lopódzik, sokáig nézi, aztán így szöl:

"Nagypapa, meghajtál már? Az égben vagy
már?"

Magánkívül jön be a mama a szomszéd
szobából. Minden szót hallott. Ki akarja vinni a
kicsit. Nem szabad egy haldoklónak a halálról
beszélni l De a nagypapa mosolyog: .

"Jó gyerek nem fél a haláltóL En sem félek
tőle. Isten kegyelmével remélem, nemsokára az
égben leszek!"

Amikor a nagypapa utolsó perceit éli, Irmát
felköltik. Be szabad mennie a haldokló szobájába,
A nagypapa éppen az utolsókenet szentségét veszi
föL Aztán csöndesen eiszenderüL Irma mindent
lát. Egészen az ágy mellett térdel és egyáltalá­
ban nem fél.

"Most érkezett a nagypapa a mennyországba!"
Csak erre gondolt. A mennvországba, a Jóisten­
hez. A mennyországba, a Jóistenhez és a szent
angyalokhoz, Olyan országba, ahol mindenki
örül, Es a mennyországból lenéz az ö kis Irmá­
jára.

Este az egész szobában sötét van, csak a
koporsó fejénél ég valami gyönge világosság.
Irma a ravatal mellett áll és a hideg, hófehér
kezeket simogatja:

"Nagypapa, most az égben vagy! Most már
nem fáj neked semmi, kedves, drága nagypapa!"

A mama csodálkozik:
"Nem félsz, Irma?"
"Mitöl féljek, mama? A nagypapa a menny­

országban van!"

Irma jókedvű, eleven és jámbor volt. Szíve­
sen volt a templomban és nagyon szerette az
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Úr Jézust, aki az oltár aranyos ajtaja mögött
lakik.

Amikor reggel iskolába ment, egy pillanatra
befordult a templomba és barátságos jóreggelt
kívánt az Úr Jézusnak. Azután már vígan ment
a munka, De az Úr Jézusnak elöbb köszönni
kell!

Amikor még a kedves nővérek ovodájába
járt, minden reggel szentmisére akart menni.
Korán kellett fölkelnie. De az csak nem számít,
ha az Úr Jézusnak örömet szerezhetünk ! Az az
apáca, aki a nagyobb lányokat fölkeltette, oda­
jött Irma ágyához és azt mondta, maradjon még
fekve, hiszen olyan kicsi még. De errő} hallani
sem akart. Már csak még se olyan kicsi, hogy
ne tudna az Úr Jézusért áldozatot hozni!
És fölkelt.

Az Úr Jézus és az Úr Jézus a kereszten.
Mindíg erre gondolt...Mennyire szerette az Úr
Jézus az embereket! Ot is. A nagy töviskorona,
a hosszú, ~egyes tövisek! Hogy fájt az neki! A
szenvedö Ur Jézus volt a vigasztalása. Már
korán kellett szenvednie, azért értette meg olyan
jól Jézus szenvedéseit.

Egyszer keserű orvosságot kellett bevennie.
Mikor a nővér odanyujtotta neki, v;igasztalásul,
megkérdezte, nem nagyon keserű-e? Es Irma így
felelt :

"Ó, igen, nagyon keserű! De az Úr Jézus­
nak a kereszten is valami keserűt kellett be­
vennie,"

Máskor meg a mama mesélt neki Oberam­
rnergauról, erről a kis német faluról, ahol az Úr
Jézus életét és szenvedését bemutatják. Mesélt
az utolsó vacsoráról, arról, hogy ült ott Júdás is
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és hogy vette magához az Úr szent Testét. Erre
Irma elsírja magát:

"Mama, sohasem fogok méltatlanul áldozni!
Neml Inkább meghalok!"

Rövid kis életében mindíg gondolt az Úr
Jézusra és a szentáldozásra. Mennyire vágyako­
zott, hogy az Ur Jézust magához vegye!

Még négy éves sem volt, amikor a mama
azt mondta neki egyszer a templomban:

"Irma, nézd csak! Ott az aranyajtócska
mőgőtt ott van a Jézuska!"

A mama imádkozott. Irma is összekulcsolta
két kezét és nézte, nézte az oltárt. Végül a mama
fölkelt. Kimentek. Kint egészen elszomorodva
mondta Irma:

"Mama, mindíg azt az aranyos kis ajtót
néztem, de a Jézuskát mégsem láttam."

A mama elmondta neki, hogyan lakik a
Jézuska; a tabernákulumban. Irma hallgatta. Olyan
jó az Ur Jézus, hogy mindég az emberekkel
akar maradni. Olyan jó, hogy egészen elrejtőzik,
csakhogy minden emberhez elmehessen. Hozzád
is eljönne, ha egy kicsit nagyobb volnál.

, "Milyen kár, ho~y olyan kicsi vagyok!" ­
sajnálkozik Irma. Olyan szívesen vette volna
magához az Úr Jézust!

Amikor két legidősebb testvére a nagy
napra, az első szentáldozásra készült, Irma csön­
desen üldögélt a sarokban. Hallgatott. A tanítás­
ból nem ,értett meg mindent, de szívében vágyó­
dott az Ur Jézus után, egyre jobban vágyódott.

Amikor a következő évben Erika is elérte a
nagy szerencsét és szívébe fogadhatta az Úr
.Iézust, Irmát csak ez izgatta:

"Es az én szívembe mikor jön a Jézuska?!"
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Végre, végre odáig jutott! Mindnyájan
Bécsben laktak. Az egész család megint a papá­
nál volt. Már 1923-at írtak és Irma ezen az
őszön indult harmadik elemibe. Amikor először
tért haza az iskolából, ujjongva ugrott a mama
nyakába:

"Végre közeledik az első szentáldozás ideje!"
Mostantól kezdve különösen jól viselkedett.

A papának és a mamának tulajdonképen sohasem
volt ellene kifogása. Most azonban különösen
vigyázott. Beteg volt, az iskolában pótolnia kellett
egyet-mást. Komoly akarattal ült a munkához,
nagy örömet akart szerezni az Ur Jézusnak. De
azért csak úgy ragyogott az örömtől. Még soha­
sem énekelt ennyire szívből, Még a zongoraórák­
nak is örült, pedig néha ugyancsak használnia
kellett akaratát, hogy az unalmas ujjgyakorlatokat
megtanulia. Ebben az időben különösen kedves,
barátságos, jókedvű volt. A szegényeket is szerette.
Az Ur Jézusra gondolt, aki .nemsokára hozzá
akar jönni. Tudta, hogy az Ur Jézus csak a
nagyon jó gyermekeket szereti. Akkor már csak
természetes, hogy igyekszik Neki örömet szerezni.

Mennél inkább közeledett a nagy nap, annál
inkább töltötte be az Úr Jézus Irma minden
gondolatát. A mama imádkozott és Irma egész
szívvel vele imádkozott.

Ha azt akarjuk tudni, milyen komolyan és
szentül készült a nagy napra, olvassuk el azt a
párbeszédet, amelyet maga a mama írt le.

Irma azt kérdezi:
"Mama, mit mondasz te a jó Jézusnak ami­

kor a szívedbe száll 1"
"Gondold el kisleányom, mit mondanál olyan

vendégnek, aki nagyon nagy úr és akit már rég­
óta vártál!"
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Ó 'g örülök! .." ,u y oru o .
"Hát még?"
"Szeretlek teljes szívemböl!"
"És ha ez a vendég az Úr Jézus, az ég é.

a föld Királya?"
"Imádlak téged, Jézusom!"
"Hogy csinálod ezt, kisleányom?"
"Letérdelek és kezemet ősszekulcsolom."
"Ha lábaihoz térdelsz, mit látsz kezein és

lábain?"
"Szent sebeit látom."

,,,Nézd, édes lányom, gondold el magadnak
az Ur Jézust szent sebeivel, gondolatban térdelj
eléje, csókold meg szent sebeit és imádd ötl
Mondq neki, hogy nagyon szereted!"

,,0, én mindíg csak Jézust akarom szeretni,
csak övé akarok lenni! Mindíg, örökre!"

"Jól van, lányom, mondd ezt neki nagyon
gyakran l Mit fogsz még tenni, hogy megháláld
azt a nagy kegyelmet, hogy téged meglátogatott?"

"Meg fogom köszönni az Úr Jézusnak, hogy
eljött hozzám."

"Hát még?"
"Kérni fogom, hogy mindíg nálam marad­

jon. És imádkozni fogok érted, mamus, és a
pápáért, a testvéreimért és minden-rninden ember­
ért, a nagypapáért és a tisztítóhelyen szenvedö
szegény lelkekért."

"És a végén, amikor a vendég búcsúzik,
mit mondasz neki?"

"Gyere el kérlek megint, minél hamarább!"
Így érkezett el Krisztus mennybemenetelé­

nek ünnepe 1924-b~n.
Irma csak az Ur Jézusra gondolt. E mellett

azonban nem feledkezett meg arról sem, hogy

---91



jócselekedetekkel az Úr Jézusnak kedvében jár­
jon. Es ma .mutatta meg megint, mennyire meg­
értette az Ur Jézust.

Az összes kislányok és kisfiúk ott állnak új
ruhában a templom előtt. Csak az egyik kislány
áll oldalt, külön, szegényes, szerény ruhában.
Szégyenlősen, csöndesen áll ott, úgylátszik szé­
gyenli magát. A többi gyerekek mind csevegnek.
Csak Irma fogja szótlanul édesanya kezét.

"Párosával fölállni! Indulás!"
Mindenki rendezkedik. Az a szegény kis­

lány meg ott áll, nem mer egy olyan szépruhájú
mellé sem állni. Irma meglátja. Meglátja és oda­
megy hozzá. Kézenfogja és csak ennyit mond:

"Gyere velem!" .
Irma a szegény kislánynak is, az Ur Jézus­

nak is örömet szerzett.
Este, mikor aludni ment, édesanyjának fülébe

súgta: ,
"O mama, olyan boldog vagyok!"
Igen, a boldogság csak úgy sugárzott a sze­

méből. Olyan boldog volt, hogy a papát is egé­
szen magával ragadta.. A papa már húsz éve
nem volt áldozni. Az Ur Jézusról megfeledke­
zett. De amikor látta, milyen boldog a lánya,
gondolkozni kezdett. Isten kegyelme visszahívta
őt magához.

Következő vasárnap az egész család elment a
templomba és az Ur Jézust valamennyien maguk­
hoz vették. A papa is.

Irma úszott a boldogságban!
Irmának rnindenki örült, a papa, a mama és

mindegyik testvére. Es íme, éppen most kell őket
elhagynia. Ez már igazán nagy megpróbáltatás.
Elsősorban a papának fájt nagyon, ő volt a papa
kis énekesmadara. De Irma elvégezte, amit el-
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kellett végeznie. Haza kellett mennie az égbe.
Sokat szenvedett. De akárhogy is fájt, egy gon­
dolat megerősítette:

"Az édes Udvözítő még többet szenvedett!"
Kétszer jött hozzá az Úr Jézus. Nem tudott

már magától a templomba menni. Annyira vágyó­
dott utána! A naptárban 1924 október 24. állt,
amikor az Úr Jézus utoljára jött hozzá. Haldok­
lóhoz jött.

Irma a mama karjai közt hunyta le földi
szemeit és azóta mindíg az Úr Jézust nézi, akit
annyira szeretett volna látni, amint a tabernáku­
lum-ajtó mőgül előlép . . .
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