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!lYem lehelellen ! 

Sokszor még jó katolikusok szájából is hall 
az ember olyan kijelentésekef, hogya mai zür­
zavaros világban, annak ezer és ezer csábítása, 
kisértése között szentül élni lehetetlen; és aki 
azt mondja, hogy a keresztény elveket ma is 
száz százalékig meg lehet tartani és minden 
körülmények között megalkuvás nélkül lehet 
azok szerint élni is, arra egyszerűen ráolvassák, 
hogy nem ismeri a modern élet veszélyeit, örvé­
nyeit. Az biztos, hogy ma, mikor ujságokban, 
képeslapokban, plakátokon, színházakban, filme­
ken szinte reklámozzák a bűnt, nehezebb, mint 
régen. Nehezebb, de nem lehetetlen! 

Hogy nem lehetetlen, mutatja annak a hét 
ifjúnak élete, - és ki tudná megmondani még 
hányan vannak, akiknek hösies életét nem írták 
meg - akik odaállnak a kételkedő, kishitű modern 
ember elé, és komoly, fegyelmezett életük ragyogó 
példájával hirdetik, hogy igen is lehet ma is 
bátorlelkű, hithű, gerinces, megnemalkuvó katoli­
kusnak lenni. 

Nem a régi világ, hanem egészen a modern 
élet hősei; nem kolostorban, a világtól távol, 
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hanem a világban érlek hőssé; nem teddide 
teddoda anyámasszony katonái, hanem jó meg­
jelenésü, társaságbeli, életrevaló, igazi "stramm" 
fiúk; nekik is voltak hibáik, gyengeségeik, nehéz­
ségeik, nem szüleitek ők sem szentnek, hanem 
komoly, önfegyelmező akaraftraining általleItek 
az élet diadalmas hősei! 

És még valami. . . vagy helyesebben csakis 
ez által. Mindegyik életében valami csodála los 
szerepe van a "hősöket nevelő Kenyérnek". Az 
eucharisztikus Krisztus, akit naponkint magukhoz 
vesznek, akit, amikor csak alkalmuk nyílik, meg­
látogatnak, közli velük csodálatos isteni erejét, 
felfokozza a gyenge emberi erőiket és lesznek a 
küszködő, vergődő, ingadozó ifjakból a Nagy 
Király hős, győzheletlen katonái. 

Adja a jó Isten, hogy életükön felleikesülve, 
példájukat követve ebben a szegény, megcsonkí­
lott magyar hazában is minél több bátorlelkü, 
gerinces, hős katonája legyen a Nagy Királynak! 

A budapesti SYövendékpapság 
!Magyar 8gyházirodalmi :Iskolája. 



HENRY EDWARD DORMER. 

Angliában vagyunk. Ezemyolcszázötvenhat 
őszén. Két lovas áll meg Warwick pálya udvara 
előtt. Az egyik Dormer József Tádé báró, aki 
Warwick közelében Wenge-ben lakik, leugrik a 
nyeregből. Lovászlegénye, aki mögötte ügetett és 
kantárszáron még egy harmadik paripál is veze­
tett, urához szaladt, hogy mind a három lovat 
tartsa; Dormer pedig belépett a pályaudvar csar­
nokába. A tiszt mozdulataiból leplezetlen előkelő­
ség sugárzott. 

Hogyne, hiszen Tádé báró családjában a 
peari rang már 1615 óta szállt apáról fiúra. Ö 
1826-ban vette fel e címet. Egyébként Lord Dor­
mer a szigorú törvények elől, melyeket az angol 
törvényhozás a protestáns államegyház ösztön­
zésére a katolikusok ellen hozott, fiatalon, ősei 
példáját követve, osztrák szolgálatba lépett. Ezt 
a megoldást különben gyakran választotta az 
angol-katolikus fönemesség, mivel Anglia törvényei 
szerint minden állami szolgálatban álló tisztviselő­
nek és képviselónek esküt kellett tennie, hogy a 
katolikusok ellen irányuló rendeleteket megtartja. 
Bár 1779 óta egyhüItek az egyházellenes határo­
zatok, mégis még legalább 50 esztendeig éreztet­
ték káros hatásukat. Ezért állott osztrák szolgá­
latba lord Dormer is egész 1826·ig. 

Ma legkisebb fiát, Henry Edwardot várja az 
állomáson. A lordnak különben négy fia van. 
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Közülük keltő már zászlós a brit hadsereg­
ben. A katonai ruvatás ugyanis a legtöbb Dor­
memek születése percétől már a vérében volt. 

A lord mindig apai büszkeséggel gondolt az 
eleven fiúra, ma mégis valami titkos aggodalom 
gyötörte szívét. Henry Edward immár egy esz­
tendeje tanult Oscottban aSaint Mary's College­
ben. Gyenge egészsége azonban arra kényszerí­
tette az apát, hogy fiát hazahozassa. A birtming­
hami vonatnak hamarosan meg is kellett érkezni 
a 12 éves fiúval. 

A tiszt egyre türelmetlenebbül várt. A közeli 
viszontlátás örömét csak fokozta az a tudat, hogy 
gyermekét ma különösen nagy örömben fogja 
részesíteni. Kedves meglepetést gondolt ki szá­
mára. Jól tudta ugyanis, hogy Henry Edward 
mennyire kedveli hátaslovát. Az elmult évben, 
tanulása miatt le kellett mondania pompás szóra­
kozásáról, a lovaglásról. Ezért az apa szerető 
gondoskodásában magával hozta a kedvenc álla­
tot. Mennyire fog örülni az ő Benjaminja, a paripa 
ficánkolásának! Hiszen fiatalsága első éveitől kezdve 
erdő, mező volt a fiú tanyája, nem pedig a 
poros tantermek vagy a kollégium korlátokat 
állító, merev fegyelme. Gyermekkora hosszú 
szabadságában szerette meg az állatokat és ezek 
hamarosan bizalmas barátaivá váltak. Apja gyak­
ran elgyönyörködött benne, hogyan nyargal fel­
alá a megfékezett lovon, miközben gyerekes gya­
korlatokkal és merész ugrásokkal mulattaUa. 
Milyen fiatalos vakm~rőséggel űzte minden aka­
dályon át paripáját! Es milyen jól esett Dormer­
nek, ha fia ajkán Isten szabad ege alatt örömdal 
harsant fel. Künn a természetben is minden olyan 
szabad és szárnyaló volt, mint Henry fehér lel­
kében. S ez a kacagó életkedv elhallgatott volna 
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Henry ajkán? Ezek a gondolatok csak növelték 
az apa aggodalmát. Ambár Henry leveleiből, 
melyeket gyerekes huncutságában pompás karika­
turákkal látott el, tudta, hogy fiát még betegsége 
sem gátolta meg abban, hogy részt vegyen paj­
tásai szórakozásaiban és játékaiban. Mégis, a 
töprengő atyát ez a tudat sem nyugtatta meg. 
Saját szemével akart meggyőződni erről. 

A vonat beszalad és a kocsiból szaporán 
ugrik ki egy karcsú, közepes termetü fiú. Voná­
sai sápadtak, haja egyszerüen fésült. Ez Henry 
Edward. Szeméből erő és hüséges jóság sugárzik. 
Apjához siet és gyorsan, de nagy szeretettel 
megcsókolják egymást. Szeretetéből aparipának 
is jut: nyakát karjával átöleli. Majd hirtelen nye­
regbe pattan és előbb hosszú, ügető lépésekkel, 
majd sebesen vágtatva repül a hivogató kúria: 
Grove-Park felé. Persze uUalan utakon; egyene­
sen keresztül a harmattól csillogó réteken. Lord 
Dormer elragadtatva figyeli fiát. Az út egy meg­
lehetősen széles vizen vezet át: a hidat Henry, 
- mini előrelátható volt - kikerüli. Neki híd 
nélkül kell a túlsó partra jutnia. 

Megsarkantyúzza lovát és nekifuUat az árok­
nak. Az állat azonban az utolsó pillanatban meg­
ijed, felágaskodik és remegve visszahőköl. Henry, 
hogy lecsendesítse, csillapítóan megveregeti és 
megcírogatja a megrettent hátast. Majd egy kissé 
visszalovagol és újra merészen nekirugtat a meder­
nek. Most már sikeresen, hatalmas ívben lendül 
át a túlsó partra. 

- Bravó Henry! kiáltott feléje atyja. Ezek 
a szavak azonban nem annyira az elismerést 
akarták kifejezni, hanem az aggódó apa boldog­
sága szólt belőlük. Dormer ugyanis örömmel 
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látta, hogy fiának eleven frissesége jelenlegi 
gyengelkedését hamarosan le fogja győzni. 

Henry most egy dombra kaptatott fel. A 
vidék ugyanis nagyon hepe-hupás volt errefelé. 
Apja az országútról figyelte, s ez a látvány ismét 
igen nyugtalanította. Tudta, hogy ilyen terepen 
milyen veszélyes a lovaglás. De Henry Edward 
már sebesen halad az orom felé és abban a pilla­
natban, anúnt felér a tetőre, egy friss homok­
bánya mélysége ásit feléje, alig pár lépésnyire 
lova lába előtt. Dormer kiáltani akart, de a hang 
a torkán akadt. Még két lépés és a gyerek a 
mélybe zuhan I Henry azonban, hál' 1stennek, 
még idejekorán észreveszi a veszélyt. Hirtelen 
megránt ja a kantárt és szélvészként vágtat lefelé 
a magaslatról: néhány pillanat mulva pedig nyu­
godtan, mosolyogva száll le a nyeregből atyja 
előtt. 

Az ügyes ifjú lovasban már bennszunnyadt 
a későbbi kiváló sportférfi. Fiatalos kedvtelése 
idővel valóban komoly lovasszenvedéllyé érett. 
Később gyakran lehetett látni a nagy lóversenye­
ken, melyeket nem a dfjszerzés miatt vagy dicsőség­
vágyból keresett fel, hanem a sport iránt érzett 
őszjnte lelkesedésből. 

Henry Edward szívesen időzött a kollégium­
ban. Rendelkezett mindazzal a tehetséggel és képes­
séggel, melyek a kollégiumi életet kellemessé tet­
ték számára és amelyek miatt társai is kedvelték. 
A sportolóknak ideálja volt, zenei tehetsége révén 
pedig a kollégiumi ünnepélyeken is gyakran szere­
pelt. Mindamellett szívesebben vette atyja leg­
újabb rendelkezését, hogy tanulmányait otthon 
kell folytatnia nevelő mellett. Gondolta, hogy így 
ismét visszatér majd gyermekkorának számtalan 
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kedves perce, szabadabb vidámsága, melyekről 
az elmult évben nagy lélekkel le kellett mondania. 

Azonban nemcsak ez húzta szivét haza. A 
tiszta gyermeklélek mélyén ott parázslott valami 
más érzés is. A Grove-Park csendes várkápolnájá­
ba hívogatta az ő legszentebb öröme. Ennek a 
jóbarátnak pedig ellenállhatatlan volt a vonzó­
ereje. Fiúi szeretete órák hosszat beszélgethetett 
itt a legméltóságosabb Oltáriszentséggel. Már Os­
cottból - midőn meghallotta, hogy hamarosan 
hazakerül, - örvendezve írta bátyjának, hogy 
~.emsokára ismét egy fedél alatt lakhat az édes 
Udvözitővel. 

A következő évek napirendjében tanulás és 
játék váltakoztak egymással. Henrynek, mivel 
pompásan gordonkázott, gyakran kellett a kis 
családi koncerteken résztvennie. Sőt szülei kiván­
ságára, minden ellenkezése ellenére is egyes 
ünnepségeken szólislaként kellett szerepelnie. Ha 
valaki hangszerének csengő hangját, finom elő­
adását dicsérte, elpirult és szinte futva menekült 
a parkba. Ott a szabad természet ölén sokkal 
otthonosabban érezte magát, mint kastélyuk fogadó 
szalonjában. 

Szabad óráit, tanulmányai után pihenő perceit, 
mindig a szabadban töltötte. Nem volt olyan 
magas fa, amit meg nem mászott, sem olyan sűrű 
bozót, amin át ne gázolt volna. Bebarangolta az 
erdőket, barátságot kötött a fészekben pihegő 

. madarakkal és a félénk tapsifüles ekkel. Esténként, 
közösen megbeszélt terv alapján, testvéreivel talál­
koztak a kastély közelében álló Mária-kápolná­
ban, hogy ott szeretetük imáival köszöntsék égi 
Édesanyjukat. Oltárát pedig az utak szélen meg­
bújó, bársonyos réteken pompázó virágok fűzéré­
vel diszítették fel. 
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Lord Donner házában mintaszerű rend és 
fegyelem uralkodott. Estebéd idején mindig minden­
kinek pontosan meg kellett jelennie az asztalnál. 
Vacsora után pedig a várkápolnában gyült össze 
a család és közösen mondották el esti imájukat. 

A kis templomban ilyenkor már az alkonyat 
csendje muzsikált, - az örökmécs nyugtalan lobq­
gása remegő árnyakat táncoltatott a falon. O, 
milyen zavartalanul, milyen édesen társaloghatott 
itt Henry legm~ghittebb barátjával, az Eucharis­
tiában rejtőző Ur Jézussal. Apa, anya, testvérek 
mind eltávoztak már a szentélyből, ő azonban 
tovább is, gyakran egy órán túl is ott térdepelt 
mozdulatlanul a tabernákulum előtt. Napjának 
minden öröméről, erdőt járó óráinak apró fel­
fedezéseiről, élete minden apró eseményeiről 
beszámolt az Űdvözitőnek. Itt és így tanulta 
meg, hogy a mindennapi eseményeknek egyre 
jobban a mélyére tekintsen és tudja azokat keresz­
tény lélekkel értékelni, hogy észrevegye hibáit 
és javítsa, csiszolja, tökéletesítse jellemét. 

Henryre legerősebben Istennek nagy jósága 
és az emberek iránt való végtelen szeretete halott. 
Ez volt számára a követendő példa. Ezt a két 
erényt igyekezett nagy buzgósággal és megható 
gyerekességgel kialakítani magában. Gyakran egé­
szen meglepő, ilyen fiatal korban igazán nem 
várható módon nyilvánult ez meg nála. Hogy 
csak egy példát említsünk. A Grove-Parkban 
rendezett egyik ünnepély alkalmával, előző neve­
lője kénytelen volt egyedül étkezni. Henry ezt 
észrevette és egy óvatlan pillanatban elszökött a 
fényes társaságtól, a saját terítéke mellől és a 
nevelő asztalához megy, hogy az ne legyen egye­
dül. Ki vámá ezt egy ilyen fiatal fiútól? 

Igy múlott el színte észrevétlen gyorsasággal 
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Henry Edward - azt hiszem, bátran nevezhetjűk 
így - eucharistikus gyermekkora. A szülői házban 
eltöltött nyugodt, derűs tanulmányi évek után még 
egyszer rövid ideig tartó oscotti időzés követke­
zett. Tizennyolc hónap mulva pedig, miután a 
katonai szolgálatra képesítő vizsgát sikeresen le­
tette, végleg elhagyta az intézetet. 

Henry Edward előtt ezzel megnyílt a katonai 
pálya, hová szíve minden vágya vonzotta. Nem 
sokára elérte a zászlósi rangot a királyi vadász­
ezredben, - a hadsereg egyik legelőkelöbb ezredé­
nél. Majd a Winchesterben töltött szabályszerű 
kiképzés és az előírt hadgyakorlatokon való rész­
vétel után bevonult csapattestéhez Dublinbe. 

A dublini garnizonban a világváros élete 
hullámzott. Mint a csíp ös dér a zsenge rügyekre, 
úgy hatott ez a tarka, hajszás élet Henry tapasz­
talatlan lelkére. Cs~bította a könnyed és könnyű­
vérű környezet. Atadta magát a megengedett 
örömöknek. Szívének ajtaját megnyitotta a világi 
élvezetek előtt és mint a szomjas föld a nedves­
séget, úgy szívta magába a világias szellem hideg, 
szeretetet dermesztő lehelletét lelkének fogékony 
televényébe. 

Kiváló tulajdonságai, mindenekfölött kifogy­
hatatlan humora és állandó, derült vidámsága 
természetesen magával hozta, hogy igen szívesen 
látott vendége lett a bál oknak és esti összejöve­
teleknek. Hamarosan Ő lett az ilyen összejövete­
lek alkalmával a társaság központja. S az ifjú 
lelkében, aki a félmunkát nem állhaUa, meg is 
volt ennek az eredménye. Most a társasági életbe 
vetette bele magát egészen. 

Ennek az életnek finom pókhálószálai lassan­
lassan köré szövődtek és aggódni lehetett, hogy 
nem is tud majd többé kiszabadulni belőlük. 
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És minél nagyobb teret foglal el lelkében a világ, 
annál inkább homályosul el az Űdvözítővel való 
barátsága és lazul a Hozzá fűződő kapcsolata. 
Henry eucharisztikus szeretete kihülőben volt és 
iijúkorának Barátja immár csak egy eldugott zug­
ban talált helyet a lelkében. De fő, hogy ott volt 
és megóvta Henryt a bűntől. S az eucharisztikus 
ifjúságnak talán az a legdrágább kegyelme, hogy 
felraktározott ereje gátakat emel a fenyegető 
veszedelem ellen és ez egy időre távoltartja a 
lélektől a bűnök áradatát. 

Az az ifjúkori állhatatosság és magától érte­
tődő természetesség, mellyel eddig Henry egyet­
len eucharisztikus Barát ján csüngött, most meg­
ingott. Gyermekkorának hivő szeretetét valami 
bizonytalan keresgélés, kísérletező próbálgatás 
váltotta fel. S az érésnek ezek a keserű órái 
vezették el őt a férfias hithez. Mert amit mint 
gyermek örökségképpen kapott ajándékba, azt 
mint fiatal embemek nehéz órák keserű tépei ő­
désével kell újra megszereznie, hogy tudatos és 
el nem veszíthető birtoka maradhasson. 

Milyen nehéz is az a küzdelem, amellyel 
a fiatalember eljut arra a meggyőződésre, hogy 
van összhang az élet és fiatalkori hite között. 
Mert a fiatalember útjától messze esik az egy­
házhoz hű, katolikus ember. De különösen messze 
van tőle a szent. Nem tud megbarátkozni komor 
tekintetükkel, kiaszott arcukkal, szegényes ruhájuk­
kal. Igy képzeli el ugyanis a szenteket. Ezek 
valahogyan nem illenek melléje a stadionban és 
a sportpályákon. Az ifjúságnak a technika és a 
sport megkapó alakjai imponálnak. A rekordok 
hősei hódítják meg a szívét. Ezek az új ideálok, 
akik nem fémek el a vallás szűk korlátai és az 
Egyház parancsainak béklyói között. S emiatt 

12---



már is megvan a krfzis az érő emberben. Útnak 
indul megkeresni eszményét. Ha nem sikerül a 
megoldás, ha nem találja meg a harmóniát, akkor 
ez a tépelődés, harc egyre erősödni fog benne s 
ifjúkora hitét is előbb-utóbb felemészti. 

A férfiúvá érésnek ezen a veszélyes szaka­
szán Henrynek is át kellett mennie. Ezért ne is 
csodálkozzunk, ha lelki életében megrázkódta­
tásokkal találkozunk. 

De mig a világ Henry lelke után tört, 
eucharisztikus Barátja sem maradt tétlen. Időről­
időre csendben figyelmeztette őt régi szeretetére. 
A mélyebb lelkek meg is értik Barát juknak ezt 
a beszédét, jóllehet az ő hívása számukra a minden­
napi élet apró eseményeiben jelentkezik. 

Henry még bent élt a kaszámyában, mikor 
egy fiatal hölggyel ismerkedett meg, aki iránt 
mélyebb vonzalom támadt szivében. Odaajándé­
kozta neki egész szívét és azt hitte, hogy vele 
majd egyszer boldog lehet. Egy szép napon azon­
ban a leány hütlenül elhagyta. Henry keserűen 
csalódott. S jóllehet ez az esemény semmit sem 
változtatott külső életén, hiszen vidámnak és jó­
kedvünek látta őt mindenki ezután is, mint régen, 
befelé azonban kezdett mindjobban elmélyedni. 
Isteni Barátja megkezdte munkáját szívében. 

Henry előtt egyszerre világos lett minden, 
ami fiatal korában annyira eltöltötte a szivét, 
most már tudta, hogya látható világon kívül egy 
másik világ is létezik körötte. Ennek a világnak 
az élete sokkal értékesebb, biztosabb és ezért 
érdemesebb is egész szivvel, fáradságos munká­
val szeretni. Igy haladt előre valamelyest jó 
Barátja nyomában a lélek útján. Nemsokára azon­
ban egy megrenditő eseménynek kellett kipótolnia 
azt, amit apró intések és homályos útmutatások 
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nem tudtak elérni, hogy végleg a jó úton marad­
jon meg. 

1866 elején egy ír titkos társaság tagjai, 
akik az angolokkal való erőszakos szakítást és a 
szabad ír köztársaság ,alapítását tűzték ki célul, 
az amerikai Egyesült Allamok területéről Kana­
dába törtek, hogy megdöntsék ott az angol ural­
mat. Dormer ezrede egyike volt azoknak, melye­
ket a rend fenntartására Kanadába vezényeltek. 
Henry örült ennek és sietve tette meg a szüksé­
ges előkészületeket. Pár röpke óra és eltűnik 
szemei elől a szülői ház. A rokoni körnek már 
búcsút mondott. Ezután következett, ami az ő 
számára a legnehezebb volt,: legkedveseb~ nővéré­
től való búcsúzás. Mária Agnes már évek óta élt 
osztatlan szivvel az Üdvözítőnek, mint boldog 
apáca, a dömés ek stone-i kolostorában. 

Henry áhítatos tisztelettel lépett be a barát­
ságos, csendes folyosókra. Nagy béke és szent 
áhítat su~árzott feléje apácaruhás nővéréről, amint 
egymáshoz közeledtek. Kellett-e ennél hatásosabb 
buzdítás a magábaszállásra? Henry egy egész 
napig maradt ott, hogy jól előkészüljön a szent­
áldozásra, melytől oly sokáig távol maradt. S 
amint ott térdelt, hálaadás közben a csendes 
kolostor kápolnájában, valami kimondhatatlan 
szelíd fény ömlött el lelkén. Ilyen közel csak 
gyermekkorában érezte magát az Oltáriszentség­
ben rejtőzködő jó Barátjához. Egyszerre világo­
san áll előtte az elmult hetek minden eseménye. 
Megragadó élményei között, mint nyári nap éltető 
verőfénye sugárzott szét ennek az új, éppen olyan 
kétségbevonhatatlanul létező világnak lelkesítő és 
embert újraéltető ereje. 

Ez az áldozás megmutatta neki az életnek 
és a hitnek azt a szent egybefonódását, amely-
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nek nyomait már régóta kereste. A kegyelemnek 
ez az órája egész életének elhatározó forduló­
pontja lett, melyet Henry mindig, mint Barátjá­
val való nagy találkozását emlegette. 

"Amikor elhagytam Angliát" - írta egyik. 
bátyjának, "a szentség erejében mentem el és 
azzal a jófeltétellel, hogy a lehető legjobb életet 
élem; akkor azonban még nem volt szándékom­
ban rőgtön elhagyni a világot." 

Ettől kezdve élete folyása olyan, mint a 
szelíd pataké, mely lassan csörgedez tova, de 
egyre nő, míg mindent magával nem sodor, ami­
vel útjában találkozik. Külső viselkedésében alig 
változott meg. Maradt, ami volt: tetőtől-talpig 
katona, sportember, társaságbeli fiatalember, a 
legjobb bajtárs, de ízig-vérig katolikus is, aki 
komolyan vette azt a szándékát, hogy Istennek 
akar tetszeni. 

Henry Dormer mint katonatiszt került Kana­
dába. A Gondviselés bölcsen rendezte úgy, hogy 
Londonban (Ontaria állam) állomásozott. Ott volt 
akkor a hatalmas és addig az egyetlen kanadai 
domonkos kolostor. Ennek a körülménynek még 
nagy jelentősége van Henry későbbi életében. 
Mint fiatal korában, itt is gyakran érintkezhetett 
euch~risztikus Barátjával. A szentségben köztünk 
élő Udvözítő irányította egész napi munkáját. 
Ha hazatért egy-egy esti összejövetelről, ahol 
barát jaival ártatlan módon e)szórakozott és mes­
terien előadott szóló számaival tomboló tetszést 
aratott, útközben betért Barátjához; hogy alázato­
san neki nyujtsa a nap utolsó perceit. Éppen 
így Uráé és Mesteréé voltak a reggel korai órái, 
s így az Ö áldásával kezdte meg egész napi mun­
káját. Napközben többször is, amennyire hivatása 
ezt megengedte, betért hozzá. Mikor a jó domonkos 
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atyák észrevették nagy áhítatát a legméltóságo­
sabb Oltáriszentség iránt, alkalmat adtak neki, 
hogy bármikor eucharisztikus Barátja elé járul­
hasson. Odaadták neki a templom kulcsát és igy 
nem mult el éjtszaka, hogy annak titkos homályá­
ban Henry ne virrasztott volna az Eucharisztiá­
ban levő Úr előtt térdelve. Egész órákat töltött el 
így mély áhítatba merülve, sőt egész éjtszakákat 
is. Ha útközben pappal találkozott, aki az Oltári­
szentséget beteghez vitte, akkor ő, Dormer kapi­
tány, egyenruhában, födetlen fövel, imádkozva, 
nagy áhítattal kísérte az Oltáriszentséget. A nagy 
gondolatok és nagy tettek mind a tabemákulum­
ból erednek. Igy nem is leh~t csodálkozni azon, 
hogy Henry csakhamar az Udvözítö gondolatait 
vitte szét a világba. 

Kanadába való érkezése után rövidesen nap­
lót kezdett vezetni. Azt akarta ezzel elérni, hogy 
önnevelése és a tökéletesség felé vívő útja rend­
szeresebb legyen. Ebbe írta bele napirendjét és 
azokat a megjegyzéseket, melyeket jellemhibáival 
folytatott küzdelmében feljegyzésre érdemesnek 
tartott. Ezek a hibák vagy inkább gyengeségek, 
melyek erős, katonás jellemalkatából folytak: a 
szitkozódás, Isten nevének nem illő használata, 
- ami különben az íreknek nemzeti hibájuk, -
meg a szeszélyesség és elégedetlenség voltak. 
Ezeket egyenkint vette célba s itt is teljes mun­
kát végzett. Minden egyes elkövetett hibáért 50 
fillér bánatpénzt tüzött ki, melyet aztán jótékony­
célra adott. Máskor meg azt tette föl magában, 
hogy' tréfásan, amint már szokta, eltereli a szót 
a könnyelmü és nem illő beszédről. 

Feljegyzéseiben a legpontosabb kötelesség­
teljesítés gondolata mindig vissza-visszatér. Azt 
akarja vele elérni, hogy Istennek mindig jobban 
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tessék. Laborare est orare: a munka imádság! 
Életét ezekbe a szavakba foglalta össze: Ita napos 
tiszti szolgálat egy része Isten akaratának" . A 
parancskiadásnál. a napi gyakorlatoknál. a kaszár­
nya udvarán vagy a hadgyakorlatoknál a vezény­
lés közben mindig Istennek a megváltozhatatlan. 
szent akarata tündökölt elötte. A katonaélet 
számtalan apró dolgából összetevődö napi mun­
kája megszentelődött és kimondhatatlan értékre 
emelkedett azáltal. hogy az élet kicsiny dolgairól 
ilyen magasztos felfogást alakított ki magában. 
Bajtársai csodálkoztak is ezen. hiszen nap-nap 
után látni ok kellett. hogy mikor mások kitörtek 
és szitkozódtak. akkor Henry az őt jellemző 
természetességgel. nyugodtan tette meg köteles­
ségét. Ez a tulajdonsága aztán nemsokára a 
kiváló katonatiszt hírébe juttatta. 

Minden szabad estéjén elment a Kongre­
gációs Otthonba. hogy résztvegyen a közös rózsa­
fűzér ájtatosságon. Ezzel a pontossággal vonzó 
példát adott. Ima és önmegtagadások nagy helyet 
foglaltak el a fiatal tiszt napirendjében. Délutáni 
szolgálata végével a kórházba meDt vagy vallásos 
dolgokról beszélt azoknak a katoDáknak. akik 
erre öt önkéDt megkérték. Vasárnap délutánon­
kint pedig mindig nagy szeretettel foglalkozott a 
gyermekekkel. akiknek a katekizmust magyarázta. 
Vacsora utáD pedig felkereste lelkiatyját. hogy 
megbeszélje vele gyengéd lelkének legbensőbb 
eseményeit. és hogy tőle egyre új indításokat 
nyerj eD. . 

Ebben az időben különleges kedvvel kereste 
fel a szegény és nyomorgó családokat. hogy öket 
bátorítsa és vigasztalja. Titokban igen sok jót 
tett. Gyakran még az sem vette észre. akit meg­
ajándékozott. Nem valami puhaszívűség indította 
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őt erre, amely minden benyomásra rögtön 
ömlendezni kezd, hanem azt nézte, hogy miként 
tud célszerűen segíteni a nyomorgókon alamizs­
nájával. Gyakran megfontolta, hogy segítőmunká­
ját mint tegye eredményesebbé. Előrelátó okos­
ság nyitotta meg adakozó kezét. Mikor például 
arról volt szó, hogy a kongregációs otthonnak 
az adósságait rendezzék, akkor erre a célra 
sorsolást ajánlott. S az egyik fönyereményül fel­
ajánlotta drága arany óráját és más értékes 
tárgyakat. 

Éjfél előtt ritkán tért pihenőre. S ha fárad­
tan ledölt, akkor is csak a puszta föld volt a 
nyughelye. Mesterien értett ahhoz, miként rejtse 
el a világ elött buzgóságának nagy voltát. Ennek 
a buzgóságnak csak halvány fénysugarai juthat­
tak el az emberek szemei elé. A legbizalmasabb 
baráti kör sem sejtett semmit a közvetlen közelé­
ben lüktető szent élet gazdagságáról. Lelkének 
egész hősi nagysága barátai elött is csak halála 
után, a naplójából lett ismeretes, amelyben 
kíváncsi mohósággal kutatva, bámulatraméltó 
dolgokat olvashattak Henrynek bünbánatáról, 
önmegtagadásairól és gyakori éjtszakai szentség­
imádásáról. 

Csak ezeknek a följegyzéseknek a világá­
ban lett érthető rokonai elött is az a titokzatos 
mondat, melyet apjának írt egyszer, fellelkesiilve 
Isten hőseinek, a szentek életének olvasása köz­
ben: "V ágyat érzek magamban arra, hogy utá­
nozzam nagy bünbánatukat, virrasztásaikat, böjt­
jeiket. " 

A testi önmegtagadások közül azokat válasz­
totta, melyekkel testét érezhető módon, de 
egészségének a kára nélkül sanyargathaUa. Külö­
nös volna, sőt egészen érthetetlen, ha ez a 
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természeténél fogva nagy lélek ezt az áldozatos 
életet önmagáért kereste volna. Hősies szigorú­
ságában egy mély gondolat lüktetett. Másokért 
akart vezekelni, saját testén megszenvedni azért, 
amit mások a test megszentségtelenítése által 
vétkeztek. Feltekintett a kereszt nagy áldozatára 
és Krisztus elégtételt nyujtó szenvedése egészen 
lebilincselte öt. Ezért akart vezekelni ő is. 
Engesztelni gyenge emberi erejével, melyet azon­
ban átitatott az isteni Megváltó szent vérével. 
Az engesztelésnek ez a szent vágya néha okta­
lan túlzásokra is ragadta, úgy, hogy lelkiatyja 
csak nagy fáradsággal tudta buzgóságát ezen a 
ponton mérsékelni. Barátai azonban minde bből 
semmit sem sejtettek, jóllehet férfias komolyságát 
és meggyőződéséhez való hüségét, mely minden 
dologban megnyilatkozott, észrevették és tisztelet­
tel adóztak érte. Sohasem lehetett rosszindulatú 
megjegyzést hallani Henry vallásos meggyőződé­
séről. Ezt nem is veheUék rossznéven, hiszen 
Dormer kapitány jámborsága olyan egyszerünek 
és józannak látszott. 

Jóllehet életbeosztása szigorú volt, mégis 
talált id öt apró kedvtelésekre is. Amikor nem 
volt szolgálatban, sokszor kapta magát és elindult 
vadászni. Egy-két jófalatot becsomagolt magának, 
füttyentett a vizsláinak, vállára vette puskáját és 
jól betanított, kedves kutyáival megindult a sötét 
erdő felé. Olykor-olykor csatlakozott bajtárs ai­
hoz is, kik öt mint kipróbált vadászt ismerték. 

Egyik este a tisztek társaságában igen 
élénk volt a hangulat. A vadásztársaság legutóbb 
Henry nélkül volt kinn és hiába próbált elejteni 
egy hatalmas özbakot. Most sajnálkozva tárgyaI­
ták a sikertelenség okait és nem is remélték, 
hogy egyhamar puskavégre kapják a vadat. 
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Dormer ekkor szerényen, de határozotlan 
állftotta, hogy ő bizony el fogja ejteni. A társa­
ság egyhangúan leszögezte, hogy ez lehetetlen. 
Ha Dormer ezt ruszi, akkor hát bizonyftsa be! 
Még az erdörészletet is pontosan leirták, ahol a 
büszke vad utóljára eltűnt szemük elől. Henry 
nem tágított elhatározása mellől s nemsokára 
felkelt és eltávozott. 

A domonkosok templomába ment, hogy 
elvégezze esti szentséglátogatását. Aztán kissé 
ledőlt pihenni, hogy még pirkadat előtt kimehessen 
a sötét rengetegbe. Hamarosan nyomra is akadt. 
A nyomokat követve egy tisztáshoz jutott, mely­
nek szélén patak folydogált keresztül a fák tövé­
ben. 

Megvan I Ez itt az itató l Ez annyit jelent, 
hogy itt kell várnia türelemmel, mig megérkezik 
a vad. Hamarosan el is készül a lesre. Lassan 
pirkadni kezd s egyszer csak a sötét rengeteg­
ből előtűnik a hatalmas őzbak. Kémlelő fejét 
magasra emelve, hegyezi fülét. Agancsainak a 
hegye magasan fehérlik elő. Remek egy állat! 
Henry arcához kapja a fegyverét, de abban a 
pillanatban megreccsen egy szerencsétlen ág. A 
vad megneszelte a veszélyt és egy pillanat alatt 
eltünik. Ma tehát vége van a mulatságnak. 

Minden reményéről lemondva bandukol 
tovább Henry az erdőn. Vagy ötven lépés után 
azonban - alig mer hinni a szemének - ott 
találja az elmenekült állatot a süruségben, magasra 
emelt koronás fővel. Henrynek felujjong a szive. 
Fegyvere lövésre készen áll, a tér szabad. 

Éppen el akarja sütni fegyverét, mikor észre­
veszi, hogy az őzbak agancsával megakadt az 
ágak között és szorongva küzködik szabadságá­
ért. Egy pillanatra megáll. Mi is vezetett téged ide? 
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Kedvtelés a mészárlás ban vagy a vadászatban 1 
S már is leeresztetle fegyverét. Méltóbb helyzet­
ben akarja büszke ellenfelét leteriteni. 

Henry estig várt az erdő szélén. A szürkület 
már leszállt a rengetegre. Egyszerre csak meg­
jelenik lassan és méltóságteljesen az őzbak. Henry 
felemeli fegyverét, a lövés eldörren és a zsákmány 
ott fekszik mozdulatlanul a földön. A bizonyité­
kot megszerezte. 

Ez és ehhez hasonló események, valamint 
Dormer egész jelleme nemcsak a tisztek között, 
hanem elsősorban az egész legénység előtt nagy 
tekintélyt és befolyást szereztek neki. S ez egé­
szen odáig ment, hogy az ő csendes működésé­
nek tulajdonították azt is, hogy a királyi vadászok 
ezredét az fr szabadeszme soha sem mételyezte 
meg és nem nyugtalanította. 

Egymásután teltek el a hónapok és nem 
akadt semmi rendkívüli haditett, ami Dormer 
kapitányt foglalkoztatta volna. Igy elég ideje 
maradt arra, hogy a belső embert kialakítsa ön­
magában. Azoknak a jámbor lelkeknek, akik 
nagy és bensőséges egyesülésre törekszenek Krisz­
tussal, mindig nagy fájdalmat okoz, hogy a zajos 
világban kell élniök, ahol annyi minden zavarja 
meg Krisztussal való érintkezésüket. Ezért szerze­
tesi életre, magányosságra, elvonultságra vágya­
koznak, hogy benne megerősödve és Istennel 
egyesülve jöjjenek vissza a világba s igy szolgál­
janak embertársaiknak. 

Henry lelkében lassan kibontakozott az a 
palánta, melyet Isten ültetett el benne. Maga is 
úgy gondolta, hogy szerzetesi hivatása a stone-i 
csodálatos szentáldozás megérett drága gyümölcse. 
Röviddel halála előtt ezt írta atyjának: "Attól a 
pillanattól kezdve hogy, Stone-t elhagytam, 
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miután ott az a nagy kegyelem jutott osztály­
részemül, hogy Istennel kibékülhettem, - lelkem­
ben élt az elhatározás, hogy elhagyom a világot 
és szerzetes leszek." 

Kezdettől fogva szent Domonkos rendje 
állott érdeklődésének középpontjában, bizonyára 
a szemlélődő és tevékeny élet szerencsés őssze­
kapcsolása miaU. Atyjához, lord Dormerhez irt 
két levelében így adja elő terveit: 

"A szerzetesi hivatást mindig a legnagyobb 
boldogságnak tartottam és hálát adok a jó Isten­
nek, hogy nekem ezt megadta, jóllehet méltatlan 
vagyok erre a nagy kegyelemre." 

Ugyanebben az időben hivatása kérdését 
gondosan megbeszélte lelki vezetőjével. Ez arra 
intette őt, - amivel egyszersmind próbára is 
tette, - hogy jámbor gyakorlatait továbbra is 
folytassa és továbbra is, mint eddig, szentelje 
meg velük világi életét. De ekkor már egyre 
erősebben szólt a hívó hang, amely őt a szerzet 
felé irányította. Sőt már úgy gondolta, hogy Isten 
szava parancsolóan kivánja belépését. Szeptember 
közepén még egy utolsó levelet írt atyjának. 

Lord Dormer, aki teljesen egyetértett fia 
tervével, örömmel egyezett bele, hogy Henry 
beadja kérvényét, amelyben ~ katonai szolgálat­
ból való elbocsátás át kérje. Ugy beszélték meg, 
hogy a szolgálatból való távozás után Rómába 
fog menni, hogy ott teológiát tanuljon. Ezzel akar­
tak neki utat nyitni, hogya közbeeső időben 
meggondolja, vajjon végképpen szerzetes akar-e 
lenni vagy pedig világi pap. A szülei ugyanis 
vonakodtak a döntő lépést megtenni. Szeptember 
közepén annak a papnak, aki ebben az ügyben 
a legfőbb tanácsadója volt, ezeket irta Henry: 

"Azt gondolom, Isten akarata az, hogy itt 
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lépjek be a domonkos-rendbe. A szegények 
szeretete, melyet itt tapasztalok, oly nagy vonzó­
erővel hat reám. Azt a nagy ellenszenvet is, 
mely az itteni lakossággal szemben támadt fel 
bennem, már csaknem egészen legyőztem. Ezen­
felül szeretnék érdemet szerezni azzal az áldo­
zattal is, hogy szüleim és hozzátartozóim látásá­
ról is lemondok Isten iránt való szeretetből. II 

Most már érettnek látszott a dolog, hogy 
végre elérheti célját. Szeptember végén azonban 
újabb nehézségek támadtak. A hadi szolgálatból 
való kiválást késleltették az elbocsátása körül 
támadt nehézségek. Végül sürgős tárgyalásokban 
megegyeztek, hogy amint a katonai helyzet 
Kanadában megengedi, elhagyhatja a szolgálatot 
és beléphet a domonkosok noviciátusába. De a 
mindenható Isten már mindőrökre eldöntötte 
ennek a szentéletű katonatisztnek a hivatását. 

Szeptember utolsó vasárnapján templomba­
menet Henry már észrevehetően beteg volt. Két 
napra rá, maga fedezte fel magán a tifusz első 
jeleit. Következő vasárnap pedig oly súlyos volt 
állapota, hogy egy idősebb tiszt, aki bizalmas 
barátja volt, értesítette Henry idős atyját és csa­
ládját, hogy őket a legrosszabbra is előkészítse. 
Az ezredorvos és még egy páran tápláltak ugyan 
némi reményt Henry felgyógyulására, kivált mikor 
egy hétre rá lelkiatyjával egy egész órán keresz­
tül elbeszélgetett. A beteg ekkor, visszatekintve 
életére, csak azt bánta nagyon, hogy nem dolgo­
zott többet Istenért. Másrészt azt is fájlalta, hogy 
bizonyos ájtatússágaiban és vezekléseiben botor 
buzgóságának engedett, ahelyett, hogy gyóntató­
atyja figyelmeztetéseire hallgatott volna. 

Hétfőn reggel állapota rosszabbra fordult. 
Nagy áhitattal felvette a betegek szentségét. Majd 
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úgy látszott, hogy részben el is vesztette öntuda­
tát. Ahányszor azonban csak magához tért, rög­
tön Istennel és lelki dolgokkal kezdett foglalkozni. 
Hűséges szolgája Lyons Péter, aki nem is volt 
katolikus, és aki utolsó órájáig hűségesen ott állt 
ura mellett, ezeket tanusítja: 

"Minden megnyilatkozásában csak jóság, 
béke és keresztényi érzés nyilvánult meg. Min­
den szava Istenre vonatkozott." 

Henry Dormer, még mielőtt huszonkette­
dik évét elérte volna, 1886 október 2-án, csütörtö­
kön reggel hagyta el ezt a világot, mely csak 
nemesedni és épülni tud az ő példáján. 

Egy szent költözött el, ez járt mindenkinek 
az eszében. A temetése október 3-án volt. Már 
a templomban tartott ünnepélyes gyászmisén ki­
tűnt, hogy az elhunyt milyen nagy tiszteletnek 
örvendett barátai körében és mennyire szerette 
őt mindenki. A vezénylő generális, a tisztikar, 
a 60. ezred legénysége, valamint az 53. ezred 
tisztikara színpompás egyenrubáikban mind ki­
vonultak. Rajtuk kívül nagy számban jelentek 
meg a kongregáció tagjai s a város vezető és 
buzgó katolikusai. A nagy tömeg egészen meg­
töltötte a templom hajóját. A tömegben alig gon­
dolt valaki arra, hogya halottért imádkozzék, 
inkább az a meggyőződés élt mindenki lelkében, 
hogy hozzá, mint szenthez szabad fohászkodni. 

A temetés a szeretet és tisztelet megnyilvá­
nulása volt. Ünnepélyes menetben kísérték ki az 
egyszerű fakoporsót a templom elé, ahol katonai 
szokás szerint ágyútalpra helyezték, mely elé 
négy, feketé vel letakart ló volt befogva. Az ágyú­
talp két oldalán díszőrség állt, csillogó fegyver­
rel. Elől haladt a katonazenekar, gyászinduló­
kat játszva. A holttest után pedig a hadtestparancs-
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nok és a tisztikar ment. Hozzájuk csatlakoztak 
beláthatatlan sorokban katonák és civilek. Igy 
haladtak a frissen kiásott sírhoz. A díszőrség 
felállott a sír két oldalán és a koporsót katonai 
üdvözlés fogadta. A katonapap beszentelte a sírt 
és elvégezte a temetést a szokásos szertartások­
kal. Mikor a koporsót leengedték a földbe s a 
szertartás szavai elhangzottak, rövid vezényszó 
hallatszott: 50 fegyverből egyszerre dördült el a 
sortüz a temető csendjében. Ez volt az utolsó 
üdvözlés, amit az elhúnyt bajtárs után küldtek. 
A katonaság elvonult, a tömeg meg egyre tolon­
gott a sír felé beláthatatlan sorban. Nem a kíván­
csiság hozta őket ide, hanem, hogya szent sír­
jánál imádkozzanak és Henry közbenjárásáért 
könyörögjenek. Napokig tartott a búcsújárás az 
egyszeru katonasírhoz, melynek egyedüli ékessége 
a fejhez tüzött fakereszt, rajta ezzel a felírással: 
"Henry E. Dormernek a királyi vadászezred. " 
Ez okozta ezt a nagy hatást. Később a tisztek 
emléktáblát emeltek a Szeplőtelen Fogantatás 
Farm-Streeti templomában, emlékül a rövid, de 
annyira szentül eltöltött életnek. 
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lOAQUIH AUGUSTIH CAMIHS. 

Minden elcsendesedik Zamboanga kikötő­
jében. A nap már leáldozóban van. Lassan est­
homály ereszkedik a város fölé. Közeledik az 
éjtszaka. 

Egy asszony fáradtan megy föl a ház vera n­
dájára vezető lépcsőkön. Tekintete lassan suhan 
végig a bíborban ragyogó víz felett és néz, néz 
az eltünő világosság után. Az éj sötétje ráborul 
Mindanaora. 

De sötétség van az asszony szivében is. 
Szomorúan ül le és sirdogál magában. Csendes 
sóhajok szállnak ajkáról az éjtszakába és aggo­
dalrr.asan tör fel ajkáról a kérdés: "Joaquin, mikor 
jössz haza?" 

Mindenütt csend. A tenger felől áramló 
enyhe szellő susogva jár a karcsú pálmák között. 

Joaquin, mikor jössz haza? 
Ki ez a Joaquin, a~it annyira hazavár ez a 

szomorú asszony? Hős. Evekben szükölködő, de 
lelki erőben gazdag, mint az igazi férfi. Igen, ő 
igazi férfi, aki elég bátor ahhoz, hogy ti. leg­
mélyebb tragikumon és emberi szenvedésen 
keresztül is feltekintsen Istenéhez, Urához. S ezért 
szól éppen az ifjúsághoz. Mert az ifjúságnak kell 
küzdeni és harcolni, akkor, midőn az ifjú szív 
fékezetlen erejű, vad szenvedélyek küzdőterévé 
válik. 

Joaquin Camins, mutasd meg hát nekünk, 
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miként forgassuk a fegyvert, hogy mi is győz­
hessünk. 

Egyszerü fiatalember lép elénk. Egy zam bo­
angai kereskedő fia a Fülöp-szigetekhez tartozó 
Mindanao nevű szigetről. 1902-ben született. 
Istenem, mi nagyot mondjon róla az ember? Egy 
gimnazistáról, aki éppúgy, mint sok más, a jezsuita 
atyák kollégiumába jár. Hiszen ezer és ezer 
van ilyen. Vagy talán az a nagy dolog, amit meg 
kellene róla írni, hogy ő is a Mária-kongregáció 
kiválasztoUjai közé tartozott? 

A jó Isten elsőrendü tehetséggel áldotta 
meg. Az iskolában mindig az elsők közé tarto­
zott. Ö a karmestere az ifjúsági zenekarnak is. 
De hát mindez elég ok arra, hogy könyvet írja­
nak róla? Hiszen hány életrajzot kellene akkor 
írni, mert ilyen diák éppenséggel nem olyan 
ritkaság. S mégis! 

Ha az Úr valakiből mesterművet akar faragni, 
azt is megnézi, hogy milyen anyagból gyúrja. 
Acélt vesz elő és figyelmesen jártatja rajta tekin­
tetét és gondosan megvizsgálja a csengését. Ki­
próbált acélnak kell lennie! Aztán veszi a fogót 
és az acélt előbb tüzben megizzítja, úgy sujt 
le rá a súlyos pöröllyel. 

A mi Joaquinunk is ilyen acél. A Mester 
választotta ki, hogy remekmüvé alakítsa. S ezért 
már kora ifjúságában próbára teszi. A minden­
napi élet sok alkalmat nyújt neki az önlegyőzésre, 
hogy így felkészüljön Isten kalapácsütéseire. S 
Joaquin elég okos ahhoz, hogy rövid idejét okosan 
használja fel. A fiatalság szeret játszani és kemény 
küzdelemben erejét összemérni. De tanulnia is 
kell, hogy a hivatásá,hoz szükséges tudnivalókat 
mind megszerezze. Űt a tanulás órája és Joaquin 
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megy azon az úton, melyet neki a kötelesség 
mutatott. 

Az ifjúság örömet és szórakozást kiván. 
Joaquin is vágyik ezek után, de legtöbbször 
csak azért vesz részt a szórakozásokban, hogy 
ezzel a többieknek szerezzen örömet. Sokszor a 
többiek vidám játékba merülnek, de ö leül a 
kollégium zenetermében és zenekarának kottáit 
nézi át. Kiválogatja, rendberakja a kottalapokat, 
mindent elkészit a próbára. Kivülröl behallatszik 
társainak vidám lármája, de neki most nincs ideje 
a játékra. 

"Joaquin, hát te itt vagy? - kérdezi öt a 
páter, aki épen arra jár. 

"Még egy" darabot be kell gyakorolnunk, 
Főtisztelendő Ur, még nem megy" - válaszol 
és folytatja munkáját. Ö nem elégedhetik meg a 
középszerűséggel, mint sok társa. Persze, nincs 
könnyebb dolog, mint gyáván békét kötni a 
lélekben farkasként ordító indulatokkal. De 
Joaquin nem tesz ilyet. Ö szárnyalni akar fel a 
magasba, a csillagok közé, fel a tüzes napba. 
Szűz Mária fénylö pajzsú, kivont kardú lovagja 
ilyet nem tehet. Nem volt fél-ember. 

Az egyik mozitulajdonos meg szokta hívni 
a diákokat, ha érdekesebb film került elöadásra 
s ezt ök kedvezményes áron nézhették meg. 
Joaquin is elment. De csak egyszerI Hogy mit 
adtak a moziban, nem tudjuk, de amikor az egyik 
Páter megkérdezte öt e fel ól, határozottan azt 
felelte: "Azt el sem lehet mondani." Joaquin 
lelkének acélja már jó, csengése tiszta! 

Ha a színpadon lépett fel, - pedig ez 
gyakran elöfordult és nem is a legkönnyebb szere­
pekben, - mindenki visszafojtott lélekzettel ült 
a nézötéren. "Camins I" Halk moraj, suttogás fut 
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végig a termen és mindenki feszülten figyel és 
csodálja a fiatal színészt. Joaquin, mit is kíván­
hatsz még? A közönség zajos tetszése zúg feléd, 
mindenütt rólad beszélnek, dícsérik művészete­
det. Nem vagy-e boldog? 

Este fáradtan megy fel szobájába. Még egy­
szer kitekint a tiszta éjtszakába. Fenn az égen a 
csillagok ragyogva hirdetik lsten nagyságát és 
hatalmát. De az összes csillagok között legszebben 
ragyog a Dél Keresztje, mert az Isten szereteté­
nek és jóságának a jele. Ma még fénylik ennek 
a fiatal gyermeknek, de nemsokára mint sötét, 
súlyos, nehéz teher fog vállaira nehezedni, mert 
a Mester a szenvedés tüzében fogja megpróbálni. 

Mit is kezdjen az ember a szerencsekívána­
tokkal, dícséretekkel és az emberek tiszteletével? 
J oaquin szépen összekulcsolja kezét, halk imája 
felszáll az égbe, hogy segítséget és erőt nyerjen 
a tisztaságért és erényért folytatott küzdelméhez. 

Ó, ha sejtené! ... lsten pörölye sujtani 
készül. 

Közeledik 1917 június 13-a. 
Encamacion, Joaquin huga, a kórházban 

fekszik betegen. Ma megy Joaquin édesanyjával 
húgát meglátogatni. Haza is jöhet nemsokára. 
Anyja, - miközben az orvossal beszél, - meg­
jegyzi, hogy Joaquin karján foltokat vett észre, 
szeretne rá valamilyen kenöcsöt, vagy más effélét 
kapni. Az orvos megnézi. Külsőleg alig észre­
vehetők ezek a foltok, csak jelentéktelennek látszó 
kiütések. De, Istenem, micsoda félelmetes beteg­
ség árulóil Az orvos alig tud uralkodni magán. 
Látszólag nyugodtan megy a telefonhoz és beszél 
az asszisztens doktorral, természetesen anélkül, 
hogy az édesanya elött elárulná a titkot. A másik 
orvos is megvizsgálja Joaquint minden feltünés 
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nélkül a többi beteggel együtt. Igen, egészen 
bizonyos. Joaquin ijesztő betegség jeleit hordozza. 
Ujjait kezén, lábán meg fogja görbíteni, húsát 
megrothaszt ja és darabokban szakítja le testéről. 
A borzasztó lepra, bélpoklosság ez. Az orvosok 
egyelőre még nem merik megmondani az anyá­
nak és a fiúnak a szomorú valóságot. Könnyed 
kézlegyintéssel, mintha az egész mitsem jelentene, 
hazaküldik őket. Egyszer azonban mégis meg 
kell mondani az igazságot. Néhány nap mulva 
újra az orvosok előtt áll a halálraítélt. Joaquin! 
Le tudsz-e mondani ragyogó pályafutásodról ? 
Elbírod-e a reád váró nyomorúságot? Az isteni 
kéz most sújt le, hogy kikalapálja remekét. 

"Joaquin, - mondotta az orvos, sajnos, 
szomorú közölni valóm van veled. Azok a foltok 
a kezeden mégsem egészen veszélytelenek. Igen 
veszélyes betegséget hordozol magadban. Talán 
meg lehet gyógyítani, de nem itt. Culionba kell 
menned! ... " 

Culion, ez a Mindanaotól északra fekvő 
kis sziget eleget mond! A szenvedés és nyomo­
rúság szigete ez. Férfiak is elsápadnak, reszket­
nek és kővém,?rednek, ha erre a halálszigetre 
kell menniök. Es Joaquin alig 15 esztendős! 
Mindmáig nem találtak hathatós eszközt ez ellen 
a rettenetes betegség ellen. Egy kicsit lehet ugyan 
hátráItatni a lefolyását, de boldog az, akit más 
betegség előbb megvált szenvedéseitől! Joaquint 
nem kíméli Isten sújtó keze. 

A vele egykorúak élvezik a játék, a sport örö­
meit. Dolgoznak, tanulnak és előre megálmodják az 
aranyos jövőt. Az egyik a papnak, a másik a 
tanítónak a boldog óráira gondol. Előre látják, 
miként fognak segíteni embertársaikop, hogyan 
hoznak békét a szerencsétleneknek. Edesanyjuk 
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megelégedett mosolya mindíg új kedvet ad nekik, 
új erővel tölti el őket • . . Szegény Joaquin, 
reád nem vár más, csak a szenvedés és nélkülö­
zés s ezeken túl a halál, a te sötét örökséged. 
Hagyd a könyveidet, hagyd el magas céljaidat, fuss 
messzire az emberek közül, bujdoss a magányba 
és hullasd könnyeidet I N em vár rád más ebben 
az életben, csak szenvedés. 

De hála legyen Istennek I Joaquin győztes 
maradt. Tizenöt esztendő férfiúvá érlelte, meg­
acélozta jellemét. Szíve szeretett volna lázasan 
verni és meghasadni, de ő nyugodt maradt, 
fékezte magát. Mérhetetlen szenvedésében még 
arra is volt ereje, hogy másokat vigasztaljon, 
hogy mások keresztjén könnyítsen. 

"Gyerünk, édesanyám, menjünk haza. Hiszen 
nincs !s olyan nagy baj. II 

Utközben még tréfál ni is megpróbál: 
"Nézd, Anyu, ha már egyszer bélpoklos 

vagyok, ez ellen semmit sem tehetünk. El kell 
viselnünk türelmesen. Elmegyek Culionba és 
majd oU kigyógyíttatom magam. II 

Ugyanezt a bátorságát megőrizte a legnehe­
zebb órában is, mikor édesanyjától kellett búcsút 
vennie. 

Ma mennie kell! Négy nappal a kórházban 
töltött rettenetes óra után. A törvény szigorúan 
és kérlelhetetlenül megköveteli az emberektől 
való elkülönítését. Egyenesen Culionba még nem 
mehet, mert az állami gözhajó nem áll mindig 
rendelkezésre. Joaquinnak a rendőri kirendeltsé­
gen kellett töltenie az időt, míg a "Basilan" meg­
érkezik. Nyugodtan csomagolja össze holmiját, 
gyorsan megebédel még és így indul el. F utó­
tűzként terjed a hír a városban: "Joaquin Camins 
bélpoklos lett, most megy a számkivetésbe. II 
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Máskor az emberek már messziről kitérnek 
a leprás elől és félnek közeledni hozzá. Csodála­
tos, hogy hozzá mindenfelől jönnek barátai, roko­
nai, akik még egyszer beszélni akarnak vele. Sőt 
még azt is megkísérlik, hátha visszatarthatják a 
jeles diákot, a jó pajtást, a tehetséges muzsikust. 
Az egészségügyi rendőrség parancsnokához is el­
jutott a folyamodvány. A törvény azonban könyör­
telen. Joaquinnak mennie kell. Június 24-e az 
utolsó dátum. 

Otthon, kis oltára előtt egy édesanya térdel 
leborulva. Vigasztalást keres rettenetes fájdalmá­
ban. Lázas arcát forró könnyek áztat ják. Ekkora 
fájdalmat nem tud elviselni az anyai szív. Joaquin, 
te segíts I 

S nem messze innen egy jó fiú lelke könyö­
rög az Istenhez és kéri őt, hogy könnyítse meg 
édesanyja keresztjét. 

"Anyukám, hogy vagy? ElkészíteUed már 
a csomagomat?" - kérdezte elfogulatlanul, mintha 
csak közönséges utazásról lett volna szó. Vizsgá­
lódva néz ki az ablakon, vajjon jó idő lesz-e az 
útra. Azután maga vezeti anyját a fájdalmas úton 
és vele együtt hordozza a keresztet. Nem engedi, 
hogy anyja egészen a hajóig elkisérje, ez nagyon 
nehéz lenne neki. 

"Most már jól van, édesanyám, menj csak 
haza szépen és bízzál a jó Istenben." 

Anya és fiú utóljára ölelik meg egymást és 
egy egész életre elszakadnak egymástól. Még egy 
forró ölelés, egy utolsó üdvözlés és az édesanya 
magára marad. 

S te is Joaquin, most egyedül maradtál, 
egyedül kereszteddel és Isteneddel. Ö majd meg­
segit téged. Akkor is, mikor foszladozó ujjaid 
már nem tudják többé a feszületet tartani. Fönn 
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az égben trónol a te Királynőd, akinek ifjú élete­
det szentelted. Ö lesz az édesanyád. 

A hajó egyre tovább halad észak felé. Egyik 
óra múlik a másik után, DÚg végre leereszkedik 
az éj tszaka. 

"Mikor jössz haza, Joaquin7" - kérdi 
aggodalmasan az édesanya s tekintete elvész a 
tengeren, amerre Joaquin eltünt. Szigetre és 
tengerre ráborul a sötét éjtszaka. A karcsú pálmák 
koronája könnyedén imbolyog az esti szellő lágy 
fuvallatára, mintha búcsút intene az idegenbe 
távozó fiúnak. 

"Mikor jössz haza, Joaquin 7" 
"Haza!" Milyen édesen cseng máskor ez a 

szó. Derüt hoz, mint a hajnalhasadás, amely fényt 
lop a börtön sötét mélyébe, amely megörvendez­
teti a magányos vándort vészes, viharos éj után. 
Csupa reménység, csupa öröm! De itt, Culion szige­
tén üresen és hidegen hangzik eI. Mert Culion 
az emberiség kitaszított jainak számkivetési helye. 
Kis sziget csupán, de telve van nyomorral és 
nélkülözéssel. Az emberek rajta csak a fájdalmak­
ra gondolnak. 5.000 ember, mind leprával borítva. 
Leírhatatlan nyomorúságuk nagy voltát leveleikből 
legfeljebb csak sej~hetjük. 

A Csendes Oceánon, Hawai közelében van 
egy másik Culion is. Molokai a neve. A hőslelkű 
pap, Deveuster 16 évig tartott ki ott szeretett 
betegeinek a szolgálatában, míg végül a lepra öt 
is ledöntötte. Ö írt egyszer egy levelet Európába 
és ebben beszélt egyet-mást szenvedéseiről. "A 
leprás lehellete oly rosszíllatú, hogy megfertőzi 
az egész levegőt. Csak nagyon nehezen tudtam 
meg szokni ezt az atmoszférát. Egyszer nagymise 
közben azt hittem, hogy rögtön megfulladok és 
alig tudtam visszatartani magam, hogy ki ne fussak 
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egy kevés friss levegőt szívni. Egyedü! az tartott 
vissza, hogy a Lázár sirja előtt álló Ur Jézusra 
gondoltam. Most már valamelyest eltompult a 
szaglásom és már nem esik annyira nehezemre a 
látogatás a betegek fertőzött lakásaiban. Mégis 
el-elfog az undor, különösen, ha olyan betegek 
gyónását kell meghallgatnom, akiknek sebei a 
sírban tenyésző hullaférgekhez hasonló élősdiek­
kel vannak már telve. Gyakran jövök zavarba az 
utolsó kenet feladása közben, mert a sok seb 
között nem találok egy kicsi szabad helyet sem. 
Orvosok nincsenek itt, de ha lennének, akkor 
sem tudnának segíteni." 

Culion szigetén valamivel javult a pelyzet. 
Különösen azóta, hogy az Egyesült Allamok 
kormánya, - amely alá a Fülöp-szigetek tartoz­
nak - élelemről és ruházatr61 gondoskodik. De 
sokszor még itt is kétségbeejtő a nélkülözés. 
Kórházak, orvosok, ápolószemélyzet van ugyan, 
de mindez mit ér? Minek is vesződnek ezek az 
emberek, hisz a fájdalom óceánját kimeríteni 
úgysem lehet. Egyesek sorsán tudnak könnyíteni, 
de Culion csak megmarad a szerencsétlenség szige­
tének. Jaj annak, akinek ez a hazája! Csak egy 
vigasztalásuk van: Isten atyai szeretete itt sem 
hagyja el őket és föléjük is kiterjeszti segítő kezét. 
Néhány hős papot, jezsuita atyákat küldött ide 
és az ő áldó szavuk újra megbékélteti őket az 
éggel és egy boldogabb másvilági élet reményét 
önti beléjük. 

Ez Joaquin új hazája! 
Régen visszament már a gé?zös és kis bará­

tunkat itthagyta nyomorában. Ugy látszik azon­
ban, hogy az ajánló írás, melyet magával hozott, 
némileg könnyit helyzetén. Egy Ylaga nevű ember­
nél lakhatik és ki-bejárhat, mintha házhoz tartozó 
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gyermek volna. Jól nevelt fiú volt és úgy gondol­
ták, hogy jó játszópajtása lesz a gyermekeknek. 
Minden erejével arra törekedett, hogy jókedvű 
legyen. De a változás igen nagy megrázkódtatás 
volt fiatal szívének. Csendes szomorúság és sötét 
fájdalom tükröződik szemén. Ha a többiek vala­
hová elmentek, ő visszahúzódott. A végtelen kék 
tengert, a hullámzó pálmaligeteket nézegette. 
Milyen aranyosan színezte ki jövőjét! Annak ide­
jén, mikor Szent Szaniszlót alakította, arra gon­
dolt, hogy majd egyszer ő is a Szent rendtársa, 
jezsuita lesz. Es az édesanyja! Egyszer, amikor 
sok gondja miatt sírni látta, így vigasztalta: 

" Várj csak anyukám, majd én gondoskodni 
fogok rólad és nyugodalmas öregkort biztosítok 
számodra." 

Most ezen emlékekre feltör a honvágy 
szívéből: "Joaquin, mikor mehelsz már haza?" 
Tekintete megakad a kórházépületek messze­
fehérlő tetején és ez eszébe juttatja a szomorú 
valóságot. Haza? Innen, Culionról? 

Kérdések zaklatják: Miért éppen veled tör­
tént ez? Mi rosszat tettél? De Joaquin éppen 
olyan hü maradt Urához a szerencsétlenségben, 
mint a szerencse idején. Nagyon jól megértette 
azt, amit az egyik páter mondott neki: 

"Nézd, Joaquin! A feszület most a te 
egyetlen vigasztalásod. Ha nagyon reád nehezedik 
az élet, akkor nézz fel a keresztre és gondolj 
arra, hogyaMegváltó ennél sokkal. többet szenve­
dett. Pedig ő teljesen ártatlan volt és semmi 
rosszat sem tett. De szeretete nagyobb volt, mint 
a keresztje. Valahányszor az ember ~alami nagyot 
akar tenni, átöleli türelmesen az Ur keresztjét 
és vele megy fel a meredeken, vele járja a Gol­
gota kemény útját. S igy neki is része lesz a 
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sínylődő emberek megváltásában és közvetíteni 
fogja nekik a békét és boldogságot ... 

Azután egy feszületet adott kezébe. Ezt 
szorongatja most is reszkető kezekkel. Papírjai 
közül egy elsárgult képet keres elő. Mily gyakran 
nézegette ezt a képet azelőtt is és hányszor 
imádkozta e kis fohászt I De soha sem olyan 
komolyan, mint most. ,,0 Domina mea, o Mater 
mea'u Hogyne, hiszen most már nincs édesanyja. 
Készségesen jár Istenhez a szenvedés iskolájába. 
Remekművé kovácsolódik. Hordozza keresztjét, 
hogy ő is közremunkálkodjék az emberek meg­
váltásában. Csak úgy cseng Isten súlyos pörölyének 
a zuhanása lelkének kemény acél ján, - négy 
hosszú éven át. 

S bár Istennek jóságos atyai keze meg­
fékezte a betegséget rögtön az első stádiumban és 
így mentesült a legnehezebb kinoktól, de az ifjú 
szív számára elég a maradék szenvedés is. Leg­
inkább az egyedüllét esik nehezére. Azt írja egyile 
levelében barátainak: 

"Rendkivüli öröm számomra mindig, mikor 
levelet kapok tőletek. Lelkemet vigasztalás tölti 
el és szememből örömkönnyeket csal ki. Nem 
tudom, hogy mivel is érdemeltem ki ilyen nagy 
szeretetet. Kémi fogom az Istent, hogy jutalmaz­
zon meg ezért titeket. u 

Édesanyjának pedig így ír: "Most nem 
vagyok egészséges egészen. Kórházban fekszem, 
ahol az apácák igazán anyai jósággal ápolnak. 
Köhögök és a mell emben érzek egy kis fájdalmat. 
Elernyedt és gyönge vagyok és ezért több injek­
ciót nem is kapok az orvostól! Igy a lepra gyógyí­
tását későbbre kell halasztanunk, de azért remé­
lern, hogy oúndenben Isten akarata teljesül. u 

"Hogy mindenben Isten akarata teljesül. u 
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Ezzel a rendületlen hitével a Mester a saját 
akarata szerint alaldtotta a lelkét és mestermüvét 
nagy vonásokban be is fejezte. Mestermű? Hát 
van abban valami nagy dolog, ha az ember Isten 
tervében és elhatározásában megnyugszik? Hány­
szor vesszük ezt mi is ajkunkra és imádkozunk 
is érte: "Miatyánk •.. legyen meg a Te akara­
tod'" Milyen gyakran elfogadjuk a sorsot Isten 
kezéből és viseljük békében. Nagy dolog ez? 
Remekmű ez? 

"Miatyánk ... legyen meg a Te akaratod'" 
Könnyű ezt mondani, ha mellékes dolgokr61, kicsiny­
ségekről van szó! De egészen más, ha a végsőről 
és legkedvesebbről, a saját életünkről van sz6. 
Sőt még inkább, ha kedves foglalkozásunkt61 kell 
elválnunk, ha ott kell hagynunk szeretteinket, 
terveinket, eszméinket, ha mindenről le kell 
mondanunk. A szegény szív ilyenkor még egyszer 
össze szeretné szedni minden erejét, az elemyedő 
életerő még egyszer felágaskodik és vad, kétségbe­
esett küzdelemmel dacol. Különösen mikor ifjú 
erőről van sz6, amely előtt még nyitva áll a szép 
élet, amely előtt hív a siker és integet a szeren-
cse ... 

Ilyenkor mondj igent egész lélekkel és mondd 
a te Istenednek: "Készen vagyok, küldj keresztet 
és szenvedést, végy el mindent, legyen meg a 
Te akaratod'" Ha ezt mély meggyőződéssel, 
szívednek örömével tudod elmondani, akkor te 
is hős vagy, aki Isten remekművévé nőtted ki 
magad. . 

Joaquin kimondotta ezt: "Uram, legyen meg 
mindenben a Te akaratod'" Üres frázis volt ez 
talán, amellyel a fiatal gyerek nem sokat gon­
dolt? 

Ha azt gondolnád, akkor vedd elő azt a 
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megsárgult levelet, amelyet három hónappal írt 
halála előtt! 

"Szeretem Istent mindég, örökké akarom 
szeretni őt! Csak egy a szeretetem: Isten. Csak 
egy a kívánságom: Isten! Csak egy az örömöm 
és boldogságom: Isten!" 

Igen, ez Joaquin! Csodálkozzék-e rajta az 
ember, hogy vidám tekintettel nézett szembe a 
halállal? Mit is ír róla egy magas állami tiszt­
viselő, aki akkoriban meglátogatta: 

"Nem tudok eléggé csodálkozni rajta. Az 
arcán játszadozó mosoly feltárta előttem lelke 
békéjét és nyugalmát. Arra a kérdésemre, hogy 
hiányzik-e valami neki, azt felelte: "Az orvosok 
azon a nézeten vannak, hogy a tüdőm meg van 
támadva, erre nincs orvosság s ezért már csak 
néhány napom van hátra." Az a csodálatraméltó 
nyugalom, amellyel ez a fiatalember a halálról 
beszélt, a legnagyobb bámulattal töltött el engem. 
Még azt is kijelentette, hogy ő teljesen Isten 
kezébe ajánlja magát." 

Igen, Joaquin Camins, te jól imádkoztad: 
"Uram, legyen meg a . Te akaratod!" Az igazi 
remekmü készen áll! 

Isten akarata immár nyilvánvalóvá vált! 
Még csak egy kevés elvégezni való munka volt 
hátra. Csak egy kis csiszolás és fényesítés kell 
még, hogya mü külsőleg is ragyogjon. De erről 
már Joaquin maga gondoskodott, saját munkájá­
val. A páterek megkérték, hogy a gyerekek 
egyik hálótermében legyen prefektus és ott vigyáz­
zon a nyugalomra és rendre. Ez nekivaló volt. 
Mikor a Mária-kongregáció prefektusa volt, nagy 
tekintélye volt a fiúk előtt. Igen szerették. De 
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ez egyúttal igen jó alkalmat adott neki az ön­
legyözésre és hibáinak kiirtására. 

Egy este fáradtan ül le hálótermében. 
"Fiainak" nyugalmát immár semmi sem zavarja. 
A kis lámpa tompa fényt vet a békés alvókra. 
Itt fekszik a kis Pedro. Ma megfenyitette, mert 
verekedésen érte. Hagyta, hogya harag legyen 
úrrá fölötte és hűtlen lett jó feltételéhez. Most 
ez igen fáj neki. Halkan lépdelt az ágysorok 
között, óvatosan nyitja fel az ajtót és kimegy, 
de addig nem mehet aludni, míg Urához és 
Krisztusához el nem megy. 

A házikápolnában csendesen imbolyog az 
örökmécs fénye. A vörös fényben csendben tér­
del egy imádkozó alak. Az árnyak nyugtala­
nullebegnek az oltáron és az imádkozó gondolatai 
is nyugtalanul szállnak fel. "Segíts, Jézusom, hogy 
napról-napra javitsam magam és készen legyek, 
ha eljössz értem." Igen, Joaquin, de mikor jön az 
Úr? 

Lassan visszamegy a hálóba. Az állandó 
munka, önmagának ez az ellenőrzése kész férfiúvá 
érleli öt. Sok kincset és erőt halmoz fel lelkében, 
melyekből másokat is tud rész~síteni. Munkaköre 
egyre bövül, apostollá válik. Eppen a betegek és 
a legelhagyatottabbak azok, akikre a legtöbb 
gondja van. Kis ajándékaival megnyeri szeretetü­
ket. Ezután már szívesen hallgatják meg akkor 
is, mikor arra kéri öket, hogy hívjanak papot és 
jól készüljenek el az utolsó útra. 

Ilyen foglalatosságban találjuk öt fönn a 
hegyen Juan rozoga viskója elött. Benn van a 
pap, - akit az utolsó órában elhívott, - s aki 
most elmondja a bünös lelke fölött a békeszóza­
tot és újra kibékíti őt az Istennel. 

Joaquin a kunyhó ajtaja elött áll. Szomorú 
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a lelke. Az égen fehér felhők vonulnak át és 
elgondolkodva néz utánuk. Utolsó lelkigyakorla­
tára gondol és arra, amit akkor leírt: "Lelkem, 
gondold meg jól, hogy kórházban élsz. Halál elött 
állasz. Emlékezz rá, hogy a halál nemsokára itt 
lesz, talán nagyon is hamar l" 

Igen, Joaquin, nagyon is hamari 
1921 június 7-én került fl kórházba. Köhö­

gött és igen bágyadt volt. Ugy látszott, hogy 
hamarosan rendbejön. Már úgy volt, hogy el is 
bocsájt ják. Ezen a napon azonban visszaesés állt 
be. Hamar hívták az orvost. A láz magasra szö­
kött fel, ehhez torokgyulladás is járult, ami sok 
fájdalmat okozott neki. Az orvos megvizsgálta .•. 
gyors lefolyású tüdővész l Néhány hét és aztán 
vége. Egy páternek ~ellett közölni vele a szomorú 
hírt: "Joaquin, az Üdvözítő útban van már feléd, 
hogy elvedd jutalmadat az égben." 

Tehát a végső munka is elkészült! 
Szüleinek ő maga irta meg a szomorú hírt. 

Reszkető betűiből ki lehet még most is érezni 
nagy felindulását. 

"Kedves Apám" - írja - "beteg vagyok 
és nemsokára meg fogok halni. Életemet és 
halálomat teérted ajánlom fel. Fiad, Joaquin. U. i. 
Tüdővészes vagyok. Az égben sokat fogok éret­
ted imádkozni. Igen, éretted Apám, Isten veled!" 

S a végzet beteljesedett. A beteg néhány 
nappal a halála elött elkezdett vért köpni. Nem­
sokára elvesztette eszméletét. Megráz6 hallani öt, 
amint a rábízott fiúkról és a betegekröl beszél: 

"Anyám", - mondta a betegápol6 nővér­
nek - "itt ebben a teremben van még néhány 
súlyos beteg, aki még nem vette fel a betegek 
szentségét. Ne felejtse el ezt megmondani a 
pátemak." 
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A szentáldozásban még egyszer nagy áhi­
tattal vette magához Urát és Istenét, Mesterét, 
aki belőle remekművet alkotott. Békében és nyu­
godtan fekűdt az ifjú hős. Szent őröm fénylett 
tiszta szemében. Tudta, hogy az égbe megy föl. 

Június 21-én kezdődött a halálkűzdelem, 
az utolsó harc ezen a földön. Két nap mulva 
befejeződött szenvedése és átköltözött egy jobb 
világba, ahol nincs többé szenvedés. 

Joaquin, mikor jössz haza? Most már való­
ban otthon vagy, a lélek igazi otthonában. A fel­
hők jönnek és mennek, senki sem tudja, hogy 
merről és hová. A fárólleperegnek a levelek, 
elrothadnak és porrá lesznek. De ő otthon van 
már! Otthon az Édesany jánál I 

"Joaquin meghalt," Igy terjed a hír a szige­
ten. A gyermekek vezetőjűket, a betegek barát­
jukat gyászolják benne. Az egyik vasárnap reggel 
tem ették el. Mindenki, aki csak tehette, elkísérte. 
Mindenekelőtt a Mária-kongregáció, amelynek 
ő volt a vezetője és amelynek zászlaja alatt kűz­
dött. 

Ez Joaquin A. Camins hősi élete. 
Sírdombján dicsőségéről csak közönséges, 

egyszeru kereszt beszél. Gyerekek jönnek, letűz­
nek néhány szál virágot a sirra és tovább mennek. 

Zamboanga felett pusztító vihar szánt. A 
felkavart hullámok tajtéka fehéren világít, tompán 
dörög az ég. Sötét felhők vésztjóslóan rohannak 
el a vidék fölött. . 

Joaquint édesanyja hiába várja. Ö már ott­
hon van. 
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PIER GIORGIO FRASSATI. 

Hösünknek, Pier Giorgio F rassatinak életé­
ben semmi rendkívüliség nem látszik. Nagy­
szombaton született 1901 április 6-án, Turinban. 
Itt is halt meg 1925 április 4-én. 

Aki csak találkozott vele életében, az a 
gazdag, vidám, életkedvtöl duzzadó, jó családból 
való fiatalembert ismerhette meg benne, aki 
mélyen vallásos is volt. Ez magábanvéve. még 
nem lenne ok arra, hogy egy fiatalembert rend­
kívüli jelenségnek nézzünk. Azonban hős, kemény, 
küzdő lélek lakozott benne és ez az, ami miatt 
ő a modern katolikus ifjúsági mozgalom legszebb 
gyümq,lcsei közé tartozik. 

Eppen a rendkívüliség hiánya miatt oly 
nehéz jellemét megrajzolni és eleven színekben 
megfesteni Krisztus iránt érzett hősies szeretetét. 
Mégis, kíséreljük meg, hogy példája sarkaljon 
minket is a jóra. . 

Turin városa, a nagy Bosco Szent János 
munkásságának színtere, az Alpok lábánál terül 
el. Itt torpan meg a hegyóriások meredeke a 
termékeny lombardiai síkság elött, amelyet a 
hatalmas Pó folyó hullámai szelnek keresztül. Az 
a nép él itt, melynek soraiból Olaszország leg­
jobb katonái, az alpesi vadászok kerülnek ki. 
Mintha az Alpok erejükböl, a kedves, termékeny 
síkság pedig gondtalan vidámságából ajándékozott 
volna valamit ennek a népnek. Pier Giorgio 

42---



mindenben igazi gyermeke volt népének és föld­
jének. Magas termetű, széles vállú, izmos külsejű 
és emellett állandóan vidám, mosolygós arcú. Az 
élet oly magátólértetődő volt számára, mint a 
feketén csillogó nedves földnek a beléhulló vetés, 
melyet kalászba érlel. Vidámsága azonban nem 
volt gondatlanság, vagy könnyelműség, hanem az 
életerőnek az a megnyilatkozása, amely a nehéz­
ségeket is játékszámba veszi és igy diadalmaskodik 
az életen. Hiszen az élet mindenkitől követel 
áldozatokat. De ha egyszer az ember meghozta 
azokat, akkor könnyen haladhat tovább újabb 
tettek felé. 

Sok hasonlóság van közte és nagy honfi­
társa, Don Bosco között. Az ő képén is megkap 
bennünket rögtön a jóságos, mindenkivel szemben 
megértő, megbocsátó mosoly. Az Isten békéjét 
élvező léleknek mosolya ez; az a mosoly, amely 
felemeli a többi embert is. 

Ennek a két mosolygó arcnak egyformán 
derült világa megkapó, mert mindketten teljesen 
elütő körülmények között nőttek fel. Az egyik 
egészen szegény szülők gyermeke volt, aki a 
nélkülözésben is megtanult mosolyogni; a másik 
gazdag patricius család fia volt, akinek otthon 
semmije sem hiányzott. Mindketten Istenben 
találták meg lelkük békéjét, mindennek a ki­
egyenlitőjét, a magát önzetlenül ajándékozó jósá­
got. S végül mindkettőjüket az emberek felé 
irányította tudása és a kegyelem ereje. 

A szív öröme nemcsak az ajkak mosolyában 
áll. Hiszen ezt meg tudják hamisítani az emberek 
és a komoly, szenvedő szemek el is árulják az 
ajkak hazugságát, de ha igaz a szív öröme, az 
egész férfiarcra kiverődik Isten békéje. Ilyen arc 
az övé is. Sötét, álmodozásra hajló gyermekszemek, 
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amelyekre árnyékot vet a sűrű szemöldök. Erős, 
előreugró orr. Sötét fürtök alatt tiszta homlok. 
Kemény áll. Napbarnitotta arcbőr. 

Ez a mosoly nem a gyermeké, aki nem 
ismer veszélyt, aki semmit sem tud az életről, 
aki csak napról-napra játszik és álmodozik. De 
nem is az Istentől távolélő világfájdalmas ember 
szarkasztikus mosolya, akit megtört ugyan az 
élet, de összetörni nem tudott; aki számára az 
élet már nem nyujt semmi újat és nincs is más 
reménysége, csak a halál. Nem is a blazirt ember­
nek életúnt, üres mosolygása, hanem azé az 
emberé, aki Istenben megtaláJt mindent és Isten­
nel győzött az életben. 

Pier Giorgio a XX. század gyermeke. Egy 
a modern fiúk közül, akire az ifjúsági mozgal­
mak küzdelmei ráverték a maguk erőteljes voná­
sait. Szerette az életet, tele volt fiatalos lelkese­
déssel és akart is fiatal lenni. Társaság, barátság, 
egyike volt azoknak a javaknak, melyeket a leg­
többre becsült. Számára, aki különben telve volt ős­
erővel, ezek erőforrást jelentettek. De itt egyszers­
mind alkalom nyilt arra is, hogy túláradó életerejét 
másokra is kiárassza. Az otthonülő, könyvmoly 
diák soha sem volt az ideálja. A tétlen álmodo­
zást pedig egyáltalán nem birta. Nem hiába esett 
oly nehezére a tanulás. Mindig áldozatába került, 
ha le kellett mondania barátai és pajtásai társa­
ságáról csak azért, hogy tanuljon vagy a vizsgákra 
előkészüljön. 

Éppen ez a küzdelem, mely a társaság után 
való vágya és kötelességérzete között folyt le, 
enged bepillantást lelkébe. Itt mutatkozott meg, 
hogy egész élete központjában Isten állott és 
müködött. A barátság és a társaság az ő számára 
nem a legfőbb javak voltak, melyeket mindennél 
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jobban kell kívánni. Ismert ezeknél nagyobb jót 
is: Istent! Tudta, hogy a társaság igazi célja: 
Isten; az ifjakat elvezetni Krisztushoz, akiben ő 
tanítómesterét látta. Tudta, hogy az ilyen társa­
ságban, amelyik így fogja fel célját, láthatatlanul 
Krisztus is jelen van. És csakis ilyenben van 
jelen! Ö pedig ilyenbe akart járni. Ahol Krisztus 
is jelen van. Epen azért romlott emberek és pisz­
kos beszéd azokban a körökben, ahol ő megfor­
dult, nem találhattak helyet. Ellenkezőleg! Mind­
azok az egyesületek és szervezetek, a Fucci (a 
kath. egyetemi hallgatók köre), a Gioventu Catto­
lica Italiana, a Cesare Balbo Kör, a Szent Vince 
konferenciák, arra valók voltak, hogy segítsék 
többi, gyengébb társának is megtaláIni az utat 
Isten felé. Ezekben az egyesületekben keresett 
lelkiéletére ösztönzést és megerősödést. Nem is 
csalódott; a katolikus ifjúság ébren volt és dol­
gozott. 

Majd jött a pálya választás, hivatás kérdése. 
A müegyetemen a mérnöki vizsgája előtt állt. S ha 
továbbra is átadta volna magát egyesületeinek, 
- mert félmunkát sehol sem tudott végezni,­
akkor elvesztegette volna idejét és nem haladt 
volna előre. Isten azonban kijelölte a helyét. A 
kötelesség megmutatta az utat, melyen járDia kel­
lett. S ő el is indult ezen az úton. A jó Istennek 
azonban nem volt szüksége az ő mérnöki okleve­
lére, mert hamarább magához szólította. 

Pier Giorgio tisztán látta az Egyház helyze­
tét a világban. Világos volt előtte, hogy nem 
elég csak hálásan elfogadni Isten adományait 
és csak a saját lelkének kis csataterén küzdeni 
a gonosszal. Megértette, hogy most a jelszó: 
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Katolikusok, a küzdőtérre! Harcias lélekre és vér­
tanui lelkületre van szükség. 

Fiatalabb éveiben Olaszországban nagy volt 
a kavarodás. A haldokló liberalizmus, a kommu­
nizmus és a fellángoló fasizmus küzdöttek egy­
mással a hatalomért. A liberalizmus és a nemzet­
közi kommunizmus a leghevesebb támadásokat 
intézték az Egyház ellen. Hogy a fasizmus milyen 
viszonyban akar lenni az Egyházzal, azt akkor 
még senki sem tudta. 

Fiatal volt, mégis az öt jellemző határozott­
sággal bocsátotta eröit a katolikus párt rendel­
kezésére. Megalapította a Cesare Balbo kört az 
egyházellenes Circolo Giordano Bruno ellensúlyo­
zására. Az egyetemi hallgatók egyesületében szin­
tén tevékeny részt vett. Igen heves küzdelmeket 
kellett vívnia, mert a liberálisok nem egykönnyen 
engedtek a saját uralmi helyzetükböl. De Pier 
Giorgiot nem lehetett legyőzni. 

Egyszer az egyetem fekete táblájára húsvéti 
szentáldozásra szótó felhívást akasztott ki, ame­
lyet rögtön letéptek. Erre újra kitüzte a cédulát, 
még pedig nagyobbat, mint az első volt. Megint 
letépték. Ez ismétlődött meg mindaddig, míg a 
cédula 64 centiméter hosszú nem lett. A célját 
igy is elérte, mert az egész egyetem a húsvéti 
szentáldozásról beszélt. 

Nem is egyszer volt úgy, hogy csaknem 
testi erejét kellett igénybe vennie. De határozott 
magatartása mindig eredményt ért el. 

A rendőrséggel is összeütközésbe került bá­
tor, harcias magatartása miatt. Már Turinban is 
bekísérték egyszer az őrszobára. De Rómában 
még majdnem rosszabbul járt. 

50.000 fiatalember, a Gioventu Cattolica 
tagjai, Rómában kongresszusra gyült össze. A 
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szabadkőműves kormánynak ez nem tetszett és 
talán aggódott is egy kicsit. A Colosseumban ter­
vezett közös szentáldozást betiltották. Már ez is 
felingerelte a kedélyeket, de azért szó nélkűl 
engedelmeskedtek. Csendben a Szent Péter bazili­
kába vonultak és az 50.000 ifjú ott járult a szent­
áldozáshoz. Későbbre felvonulást terveztek a váro­
son keresztűl, mert a napot, hazafias megnyílat­
kozással akarták befejezni. Ujabb tilalom érke­
zett és az utcákat katonák zárták el. Az ifjúság 
mégis keresztül nyomult, mire lovasrendörök lép­
tek közbe. Pier Giorgio a Cesare Balbo körből 
való barátaival együtt, zászlóval a kezében áttört 
a lovak között. A rendőrök újra ellenük fordul­
tak. Először a zászlóra vetették magukat, sely­
mét letépték és puskatussal darabokra törték a 
nyelét, melyet Pier Giorgio görcsösen szoronga­
tott mind a két kezével. Mindnyájukat bekísér­
ték és őrizetbe vették. 

- Hogy hívják? - mordult rá a kihallga-
tást vezető tiszt. 

- Pier Giorgio F rassati. 
- Atyja neve? 
- Alfredo. 
- Atyja foglalkozása? 
-;- Olaszország berlini nagykövete. 
Altalános meglepetés. A tisztek mind kínos 

zavarban voltak és felajánlották neki, hogy rögtön 
szabadon bocsátják. De ő nem távozott el, hanem 
társai mellett maradt, hogy amennyire tőle telik, 
segítsen rajtuk. . 

A meg tépett zászló pedig még most is ott 
függ a Cesare Balbo kör szobájában a kereszt 
fölött. 

Pier Giorgio nagyon szerette a természetet, 
a hegyeket. Az Alpok hegycsúcsai állandóan 
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szeme előtt álltak. Legfőképpen azért szerette a 
hegyvidéket, mert ezek acélozzák meg az ember 
izmait; mert a hegyek nyujtottak neki állandó 
alkalmat arra, hogy mindinkább kézben tartsa 
magát; mert a hegyek fűzték mind szorosabbra 
a barátaival való jó viszonyt; mert a hegyek is 
Istenhez vezették őt. A természet, a hegyek 
minden hamisság nélkül valók. Belőlük mint 
nyitott könyvből tudott olvasni Isten jóságáról 
és nagyságáról. Ez örömmel töltötte el. Ezért 
szerette úgy a hegyvidéket. 

Eddig ez még mind olyan mindennapinak 
látszik, nincs benne semmi rendkívüliség. Közülünk 
is sokan olyanok, mint ő: szeretik a küzdelmet, 
telve vannak lelkesedéssel minden iránt, ami szép 
az életben és a természetben. 

S így van ez jól. Ahhoz, hogy valaki jó 
katolikus legyen, nem is kell, hogy rendkívüli 
dolgokat vigyen végbE'. Azonban annak, aki benső 
küzdelmeivel mindinkább hasonló lesz Krisztus­
hoz, akinek misztikus testéhez ő is hozzátartozik, 
annak készen kell lennie a rendkívüli dolgokra 
is, ha üt az óra. Ez az, amit az ókor vértanui­
ban is megcsodálhatunk: az egyszerü rabszolgák­
ban, akik nap-nap után csendben végezték szokott 
munkájukat és a tisztes matrónákban, akik áldo­
zatosan vezették háztartásukatj Szent Sebestyén­
ben, ~ki kiváló katona volt és még annyi más­
ban. Ök meg tették mindennapi kötelességüket, de 
Krisztusból éltek. S mikor hívta őket a küzdelem 
Órája, akkor mind hősök voltak. 

Ilyen legyen a mi életünk is: állandó készen­
lét arra az időpontra, mikor az Isten szólít. 
Talán csendben szólít bennünket olyan áldoza-
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tokra, melyekről más senki sem tud, de hívhat 
hősi halálra is. 

Mégis, Pier Giorgioban megtalál hat juk a 
rendkívüliség vonásait is: vallá.sosságának a termé­
szetességét és magától értetődő voltát, a szegé­
nyek iránt való szeretetét és a nehéz, de odaadó 
lélekkel meghozott áldozatot. 

Ha élete történetében lapozgatunk, minde­
nütt vallásos életének természetességéröl győződ­
hetünk meg. S valami különös dolog, hogy sokak­
nak csak hirtelen halála alkalmával tűnt fel, hogy 
ez tulajdonképpen nem is közönséges dolog. 

Hogy kötelességeit pontosan teljesítette, hogy 
gyakran, sőt naponkint járult a szentáldozáshoz, 
azt nem is kell említenem. Ez egész katolikus 
ifjúságunknál teljesen magátólértetödővé vált. 
Nála azonban ez több volt. Az a természetesség 
és magátólértetödöttség, melyet az átlag fölött 
bizonyára jóval kiemelkedő vallásossága mutatott, 
bizonysága volt annak, hogy lelke egészen elmerült 
Istenben. Ez tette őt környezetének vezetójévé 
és apostolává, mert éppen keresetlensége miatt 
nem lehetett neki ellenállni. S hogy milyen volt, 
azt néhány vonás az életéből még jobban meg 
fogja világítani. 

Az egyik böjti délutánon történt. Az egye­
temen mindenfelé nagy lárma, kavarodás volt a 
diákság között, s a legnagyobb harc a hirdető­
tábla körül folyt. Az izgatott hangulatban egy­
szerre csak Pier Giorgio bekiáItja: 

- De hiszen ma este éjtszakai szentség­
imádás van St. Maria della Piazza templomában. 
Gyerünk el oda! 

Egyik társa elbeszélte, hogy minő módon 
kezdte a többieket kedves modorában unszolni, 
hogy jőjjenek el az éjtszakai szentségimádásra. 
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"Ez a fiatalember úgy szólt előttem az éjtszakai 
szentségimádásról és a napi szentségimádásról, 
hogy egészen meglepett engem. lJ 

Ha elment egy templom előtt, akkor egész 
természetesen köszöntötte az Urat, sőt, mivel 
rendesen nem hordott kalapot, keresztet vetett 
magára, nem törődve azzal, hogy kik látják. Egy 
távozó diák mondta el, hogy ez a bátorsága okozta 
életének nagy fordulatát. Ha lovagolni ment, 
akkor a lovával mindig megáll Pollone templo­
mánál. .. Pier Giorgio lóháton rövid imában köszön­
tötte Udvözitőjét, mert most nem tudta meg­
látogatni benn a templomban. 

Egyszer bar:'itaival egy nagy kirándulást 
tett a hegyekbe. Ejtszakai szállásra egy menedék­
házba tértek be. Pier Giorgio egyszer csak azt 
kérdezte: 

- Mindnyájan feküsztök már? 
- Igen, - szóltak nevetve a többiek. 
- Akkor pedig elimádkozzuk közösen a 

rózsafűzért. 
S hangosan kezdte imádkozni a Hiszekegyet, 

a többieknek pedig válaszolni kellett. Egy másik 
alkalommal pedig ugyanígy tett egy szállodában, 
ahol barátjával a falon keresztül imádkoztak 
közösen. 

Még akkor is, ha társaságban volt és túráik 
alkalmával menedékházban aludtak, lefekvés előtt 
mindig letérdepelt ágya előtt és így végezte el 
esti imáját. Egyszer olyan helyen szálltak meg, 
ahol az ágyak oly szorosan álltak egymás mellett, 
hogya földön egyszerüen nem volt hely a 
térdeplésre. 

Barátai, akik közben már mind bebujtak 
takaróik alá, nevetve kérdezgették egymástól, 
hogy ma este vajjon mit tud csinálni Pier Giorgio. 
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Ö azonban nem jött zavarba. Fölállott hálóing­
ben az ágyra, letérdelt és így végezte el az imá­
ját, amint ezt szokta. Barátai megindult lélekkel 
szemlélték. 

Egyik iskolatársa, aki különben nem tar­
tozott a katolikus fiúk táborába, beszélte el egyik 
közös hegyitúrájukról: 

"Amint néhányan a "hegyei" közé tett 
kirándulásról visszatértünk, elhaladtunk Oropa 
község kápolnája mellett. Mi mindnyájan, szoká­
sunk szerint, amint az első lakott helyre érkez­
tünk, a vendéglőben gyü1tünk össze, ahonnan 
csak Pier Giorgio hiányzott. Valahová eltünt. 
Keresésére indultunk és a kápolnában találtuk 
meg. Azt tette, ami az első gondolata volt, 
anélkül, hogy egy szót is szólt volna, vagy fel­
tűnést akart volna kelteni, de szégyenkezés nélkül, 
egészen természetesen tette. Közömbösségünkre, 
melyet nyiltan kimutattunk, nem volt egy rossz 
szava sem. A példája eleget mondott nekünk." 

Itt következő egyik mondása jellemzi leg­
jobban viselkedését. Éppen a templomból jött ki és 
a rózsafüzér még a kezében volt. Egy ismerőse 
éppen a templom előtt találkozott vele: 

"Ej, Pier Giorgio, talán kolduló barát lettél 1" 
"Nem! csak keresztény maradtam." 

Jelleméről szólva, még sok ilyen vonást 
lehetne felemliteni. Vallásosságának természetes­
sége azonban mégis nehéz, derekasan megvívott 
küzdelmek eredménye és gyümölcse volt. S ebben 
bizonyára van valami rendkívüli; legalább is akkor, 
ha társainak és környezetének a viselkedésével 
hasonlítjuk össze. 

Nem tapasztalhatluk-e hazánkban is azt, 
hogy sok ifjú, aki fiatalabb korában az ifjúsági 
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egyesületekben, Mária-kongregációkban derekasan 
dolgozott, akinek vallásosságában nem is lehetett 
kételkedni, az az egyetemi évek alatt elveszett, 
rossz társaságba került. Hagyták, hogy elsodorja 
őket is az ár és lanyhák lettek. Ha nem is tör­
tént ez meg mindenkivel, de mégis néhánnyal, 
sőt talán sokkal is. Pier Giorgio azonban egyene­
sen haladt előre nagy útján. Az ő lelkében nem 
volt ilyen törés. 

S nem mondhat juk-e azt, hogy a gazdagság 
nagy kisértő, különösen anagyvárosokban ? 

A Szentírásban, Jézus, Sirák fiának köny­
vében ez áll: "Nem marad bün nélkül, ki szereti 
az aranyat, s aki romlást keres, betelik vele. 
Sokan estek el már az arany miatt és lelték 
vesztüket csillogása miatt . . . Boldog a gazdag, 
ki hiba nélkül vagyon, és nem tévedt meg az 
arany miatt ... Ki az, hogy magasztalhassuk? ... 
Mert véthetett volna, de nem vétett, gonoszt 
tehetett volna, c;le nem tett! Biztonságban vannak 
ezért javai az Umá!. II (31, 5. s kv.) 

Igen, Pier Giorgio is gazdag volt. Megvolt 
a módja és volt rá ezer lehetősége, hogy túllépje 
gazdagságában a határokat, hogy szétszakitsa az 
erény láncát és a bün hamis szabadsága után 
rohanjon. De nem tette. 

Mint gazdag újságtulajdonos fiának, az 
összes nagyobb moziktól és színházaktól volt 
szabadjegye. Ezeket azonban soha sem vette 
igénybe, ha nem tudta egész biztosan, hogy jó 
darabot fognak adni! Hány ifjúnak volna az ilyen 
lehetőség nemcsak súlyos kísértés, hanem végle­
ges bukás okozója is? 

Számára a gazdagság nem jelentett eszközt 
az élvezetekre, a korlátlan kiélésre, hanem 
felelősséget és kötelességet. Volt saját autója, 
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saját lovai tulajdonképpen mindig volt pénze. 
Tárgadaimi állása már születése által atyja révén 
biztositva volt. De erre mind nem sokat adott. 
Mert az ember csak annyit ér, amennyit maga 
dolgozott, amennyire maga küzdötte fel magát. 
Azt is mondhatnánk, nem volt szüksége arra, 
hogy megküzdjön életpályájáért. De Pier Giorgio 
saját magát vetette volna meg, ha, ezen kényel­
mes elv szerint járt volna el. Ö maga akarta 
megteremteni magának az életben pozícióját, 
hivatását és ez volt az, amiért tanult. 

Azon az előttünk már ismert római eseten 
kívül, mikor apja állását arra használta fel, hogy 
bajbajutott társain segítsen, soha sem dicsekedett 
a gazdagságával és azzal a társadalmi osztállyal, 
amelyhez tartozott. Nem egy társa napokig, hete­
kig volt vele együtt, míg megtudta, hogy ez a 
feltünően vidám és vallá,sos lelkű egyetemi hallgató 
a gazdag F rassati fia. Ö csak az akart lenni, ami 
valójában volt és amit saját maga munkájával 
elért. Nem hajolt meg a pénz és az emberi 
tekintetek bálványa előtt, amely előtt pedig 
közülünk is mennyien hajtanak térdet. Gazdagsága 
azonban nemcsak olyasvalamit jelentett számára, 
amiről hallgatni keH, hanem kötelességet és felelős­
séget is azokkal szemben, akiknek a szerencse 
nem juttatott ennyit. 

Pier Giorgio egyike volt azon keveseknek, 
akikről igazán el lehet mondani, hogy valóban 
szerette a szegényeket. Ezért jótettei ben is meg­
találjuk a magátólértetődő egyszerűséget. 

Jótékonysága nem volt űres frázis, sem a 
nagyurak semmitmondó gesztusa. Jobban ismerte 
Turin szegénynegyedét és annak lakósait, mint 
a Szent Vince konferencia bármelyik tagja, aki 
talán már évtizedek óta dolgozott "Istennek és 
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az Egyháznak ezen árva gyermekeiért". Névtele­
nül adta pénzét· számos szegény nyomorának 
enyhítésére. 

Ha azonban maga m~mt el a szegényekhez, 
akkor többet adott, mint ruhát és kenyeret. 
Akkor önmagát adta I Egész vidámságát, jóságát, 
részvétét, Istennel teli szívét. Testüknek felüdü­
lést nyujtott és levette vállaikról a mindennapi 
élet számtalan terhét, hogy tekintetük előtt meg­
nyithassa az utat az ég felé. 

Szeretetszolgálata odáig ment, hogy már 
maga magának tett szemrehányásokat, a túlsok 
idővesztegetés miatt, amit tanulmányaitól vont 
el. A világháború után Németországban és Ausztri­
ában tett utazása alkalmával különösen megfogta 
szívét a háború által sujtott nép nyomora. Itt is 
segitet~, ahol csak tudott. 

Eletének utolsó tette is szeretetszolgálat 
volt a szegények iránt. Két öltözet ruha készült 
számára, jóllehet már súlyos beteg volt, de még 
jobban érezte magát. Azonban tudta, hogy ezt 
a ruhát már nem fogja hordani. Azért mind­
kettőt a szegényeknek ajándékozta. 

Egy más alkalommal meg kéri nővérét, hogy 
vigye oda betegágyához házikabát ját. Kabát jából 
kivette a pénztárcáját és reszkető ujjakkal elővett 
egy zálogcédulát. Aztán hozatott egy dobozt, 
melyben orvosságok voltak, amit még saját maga 
vásárolt. Egy névjegy hátsó lapjára minden erejét 
összeszedve zavarosan és alig olvashatóan ezt a 
néhány sort írta egyik barátjához: "Itt vannak 
az orvosságok . . .,A zálogcédula S.-é. Egészen 
elfelejtkeztem róla. Ujítsd meg az én költségemre." 

Saját maga így jellemezte egyszer pár szó­
val felfogását: 

"Gyermekeimnek nem fogok pénzt hátra-
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hagyni, mert meg vagyok győződve, hogya 
vagyon nem annyira társadalmi emelkedésüket 
könnyítené meg, hanem inkább szenvedélyeik ki­
elégítését növelné. Arra fogok törekedni, hogy 
tökéletes kiképzést és keresztény nevelést nyujt­
sak nekik, és így, ha akarnak, saját maguk 
szerezzenek megbecsülést és társadalmi állást Ha 
ezt megtettem és ezenfelül maradna még pénzem, 
azt a felebaráti szeretet gyakorlására fordítanám 
és nem adnám a gyermekeimnek." 

Majd elkövetkezett a nagy, fájdalmas áldo­
zat is, amelyre az Isten hívta őt. Nem egy közü­
lünk talán azt gondolná, hogy korai halála volt 
ez az áldozat. Nem ez volt. Bizonyos, hogy 
számára is súlyos áldozatot jelentett a halál, mint 
mindnyájunk számára, hiszen ő is szerette az 
életet. Az ő áldozata azonban nagyobb, nehezebb, 
hatalmasabb áldozat volt. Szeretetét kellett fel­
áldoznia. 

Berlinben történt. Vallásos összejöveteleken, 
társas estéken, sportolás közben nagyon sok 
német egyetemi hallgató val és hallgatónővel 
ismerkedett meg. Egy este aztán megnyerte szívét 
egy szegény leány, akit fiatalon már sok csapás 
ért. Talán nem is volt olyan csinos, - nem tud­
juk - Pier Giorgio mindenesetre nem ez iránt 
érdeklődött. Ami reá a legmélyebb hatást teHe, 
az a leány jósága, szívtisztasága és élő hite volt, 
mely cselekedeteiben is megmutatkozott. A tiszta, 
i~eális szerelem egész erejével betöltötte lelkét. 
Ugy szerette ezt a leányt, mint ahogy csak az 
tud szeretni, aki érintetlenül őrizte meg eddig 
szívét. 

Boldogságában is azt látta, húgy a felelősség­
tudatnak együtt kell nőnie szeretetével. Tudta, 
hogy mit jelent a szerelem, milyen komoly lépés 
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a házasság. S még egyet: tudta, hogy szerelmével 
nem teremthet meghasonlást családjában. Hiszen 
~ gyermeki kötelességeket Isten állapította meg. 
Edesanyjának és atyjának a beleegyezése nélkül 
nem akarta életének ezt a fontos lépését meg­
tenni. Ezért nem is nyilváníthatta ki a leány 
előtt, hogy milyen érzések foglalkoztatják, mert 
semmiáron sem akarta elrabolni lelke nyugalmát. 

Gyakran találkozott vele. Meg is hívta 
szülei házába, hogy lássa, vajjon milyen benyo­
mást fog tenni szüleire. S az eredmény lesujtó 
volt. A szegény, egyszerü leány fel sem tünt 
szüleinek. 

Most látta, hogy elérkezett a legnehezebb 
áldozat ideje. Tudta, hogy szülei nem fognak 
önként beleegyezni a házasságba, ö pedig nem 
kényszerítheti őket. Hogy mit szenvedett ezekben 
a hetekben, azt csak a jó Isten tudhatja. Csupán 
nővérének panaszolta el egyszer nagy baját. Az 
beszélte el később: 

"Oly megható volt hallani, amint beszélt a 
maga föltétlen kötelesség~udatával, melyben meg­
ingatni lehetetlen volt. En csak nagy szemekkel 
bámultam rá és azt mondtam magamban, hogy 
most egész jóságára és erejére szüksége volt, hogy 
így cselekedjék ... !" 

Leveleiben itt-ott még sejtetni engedi fájdal­
mát. De hogy valójában mit szenvedhetett, azt 
rajta kívül senki sem tudta. Szenvedett, de 
győzött. 

A nagy áldozat megtörtént, a nehéz lépést 
megtette. S ez eljuttatta őt a teljes érettséghez. 
A vidám, erős fiatalembert lappangó betegség 
döntötte le. Csak négy napig szenvedett. Koporsó­
jánál könnyek omlottak, a fájdalom könnyei, de 

56---



az orom könnyei is, melyek az ifjú csodálatos 
lelki ~agyságának szóltak. 

Alljon itt befejezésül Pier Giorgio vallomása 
élete végéről: 

"Az életem egyhangú, de minden nap job­
ban megértem, hogy milyen nagy kegyelem 
katolikusnak lenni. Milyen szegények is azok, 
akiknek nincs hitük! Hitetlenül élni annyit jelent, 
mint: élni örökség nélkül, melyet óvnunk kell j 
élni igazság nélkül, melyért küzdelemben kell 
síkraszállnunk, - az nem élet, csak tengődés. 
Nekünk azonban nem tengődnünk, hanem élnünk 
kell! Nekünk minden csalódás ellenére is emlé­
kezetünkbe kell idézni azt, hogy mi vagyunk 
egyedül azok, akik az igazság birtokában vannak. 
Van hitünk, melyet meg kell védenünk. Van 
reményünk egy örök hazára, melyet el kell ér­
nünk! Ezért el minden szomorúsággal, mert ez 
csak ott lehet, ahol nincs hit! Fel a szívekkel és 
előre Krisztus országának győzelméért az emberek 
között!" 
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GUIDO NEGRI. 

Az Etsch partjától nem messze, Velence 
közelében van Este városka. Keskeny utcáiból 
eleven, vidám fiúk vonulnak ki zászlóval, fegyve· 
resen; egész kis csapat. Hadijáték készült kinn a 
szabad természetben, amely mindig mosolygó 
türelemmel fogadja a fiatalság száguldásait és 
zajongásait. Itt nem kell félni érzékeny idegzetü 
városiaktól, akik minden apróságon bosszankod· 
nak. A zászlóvivő határozott döféssel szúrta a 
földbe a zöld-fehér-piros olasz nemzeti zászlót, 
közepén a piros címerrel. Vezérek és közlegé· 
nyek körbe ültek haditanácsra. A jelszó volt: 
harc a "pápapártiak" ellen a zászló becsületéért, 
amelyre minden olasz fiú büszke. Az izgalomtól 
tűzben égett az arcuk. A kis harcosok tüzes kép­
zeletükben azt gondolták, hogy a haza igazi becsüle· 
téért harcolnak. 

Odaát, a túlsó dombon már lobogott a sárga· 
fehér pápai zászló, amely mostanában mindig 
győzött, amióta az immár tizenkét éves gyerek, 
Guido Negri védelmezte. Csak nehezen tudott 
magának néhány bajtársat toborozni, mert az 
otthoni és iskolai vallásellenes nevelés miatt 
csak kevés olasz fiú vonzódott a pápai zászlóhoz. 

De amióta Guido tüzes tekintetével és 
magával ragadó lelkesedésével a pápai roham· 
csapatot összetoborozta, azóta legalább ez a kis 
csapat élt-halt a nagy ügyért. Guido maga úgy 
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küzdött, mint egy oroszlán. A daganatok és forra­
dások, melyeket hazavitt, kevés gondot okoz­
tak neki, mindezekért kárpótolva érezte magát, 
ha hadvezéri ügyességével Róma becsületét meg 
tudta menteni. 

A fiatal Negri nyilt, egyeneslelkü, talpra­
esett, jótermészetü gyerek volt. Az iskolában fér­
fias bátorsággal mert szín t vallani, valahányszor 
a tanító a pápa legszentebb jogait sértegette és 
az egyesült Olaszország bálványának tömjénezett. 
Különösen dolgozataiban és alkalmi írásaiban 
végzi helyreigazításait finom hangon az igazság­
nak megfelelően. Soha sem szégyelt lelkes kifeje­
zéseivel a nagy pápa iránt való személyes hüsé­
géről tanuságot tenni. 

Honnan vette ezt a határozottságot? Talán 
az otthoni nevelés legelső évei tették ilyen acélo­
san határozottá ? Hiszen, ahol tizenkét gyerek 
veszi igénybe egy meggyötört anyának szeretetét 
és szüntelen gondoskodását, ott nem szokás a 
gyerekeket agyonkényeztetni. 

Biztos azonban, hogy az élet kemény isko­
lája jellemén sokat kovácsolt. A keserű szenve­
déseknek sötét árnyai már akkor vetődtek nap­
sütéses &yermekvilágába, amikor a négy éves 
Guido atyját a halál elragadta. Nemsokára rá, 
már őt is bevonták a patika vezetésének gondjai­
ba. Ez mind csiszolta jellemét és megtanította 
az élet mesterségére. 

A pálya, melyen élete futott, az 1900. jubi­
leumi éven vezetett át. Guido eddig a nemzeti 
felbuzdulás hullámain sodródott, de az 1900-as 
jubileumi év, melyet XIII. Leo pápa a század­
fordulóra hirdetett, fülébe juttatta egy jogfosztott, 
előkelö fogolynak vádjait. A hang a Vatikánból 
jött, és visszhangra talált szülővárosának szószé-
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kein és gyűléstermeiben. Ilyen hangosan még soha 
sem panaszolták fel a Patrimonium Petri elvesz­
tését. Szent Péter örökségének elragadása ugyan­
is mint állandósított bűntett terhelte az olasz álla­
mot. Az volt a kérdés, magával cipeli-e ezt a 
szégyent a jövő században is? 

Amikor a német-francia háború elején Napo­
leon kénytelen volt csapatait az egyházi állam­
ból visszavonni, a megmaradt roncsokra az olasz 
királyság tette rá kezét. Rómát elfoglalták. A 
gyenge pápai védőcsapat alig tudott komolyan 
ellenállni. A főpásztor székhelye az olasz király 
székhelyévé lett. A piemonti söpredéket sok 
tunya népség követte a városba. Főleg asszonyok­
ból állt a fölizgatott csőcselék, mely a színleges 
népszavazásnál az egyesült Olaszország mellett 
döntött. IX. Pius pápa tiltakozott a jogtalanság 
ellen, de szavára senki sem hallgatott. A jogta­
lanság útját egyengették a Carbonarik, akik szén­
égető jelvénnyel a mellükön az Abruzzokból jöt­
tek elő és a pápai birtokokba a lázadás zászlóit 
vitték. Igy történt aztán az a szégyen, hogy ka­
tolikusok közül alig kelt valaki a pápa védel­
mére és IX. Pius pápa a Vatikán foglya lett. 

Utódja, XIII. Leo, áldozatra elszántan követte 
őt a fényes börtönben. Ez volt a fiatal olasz 
állam árnyoldala, ezt leplezte le a jubileumi év 
a fiatal Guido előtt. A pápa intő szava lelkébe 
nyilallott. Meglátta, hogy a politikai elidegenedés 
álarca alaH a vallási közömbösség rejtőzik. 

A nyilvános életben a terméketlen liberaliz­
mus uralkodott. Hervataggá, blazírtakká tette az 
embereket. Ez a szellem vonult be Guidó szülő­
városkájába is, pedig az katolikus hitét soha sem 
engedte magáról egészen letörölni. De amióta 
Velence 1866-ban népszavazás útján az olasz 
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királysághoz csatlakozott, azóta Este-ben is meg­
érezték a piemonti kultúrharc hullámait. Terjed 
a vallási közömbösség. A katolicizmusérl hevüln i 
tudó vidékek kellemes szellője nem lengedezett 
többé Este város közéletében. A lakosság felsőbb 
rétegeiben volt talán néhány Nikodémus-lélek, 
nagy része azonban csak lekicsinylően mosolygott 
mindenen, ami a katolikus hittel összefüggött. 

Guidot ekkor foglalkoztatták először efféle 
gondolatok. J~tékaiban is ezért használta a Vati­
kán színeit. Etete megtalálta pályáját, melyen 
futnia kellett. Később sokszor kellett véres fegy­
verrel hazáját megvédeni, de áldozatos életének 
és lelkesedésének szellemi fegyvereivel a jogfosz­
tott főpásztornak és a katolikus ügy nagy fontos­
ságának is harcos úttörője akart lenni . 

• 

Guido élete katonaélet volt. Gimnáziumi 
tanulmányai után a katonazubbony t már csak 
rövid időre tette le. Pádua utcái látták öt mint 
hadapródot és tisztjelöItet. Egy év után hadnagyi 
kinevezése Firenzébe szólította. Ekkor három 
évre tartalékos állományba lépett. De már 1911-
ben ismét fegyverbe szó lit otta a lybiai háború. 
1913-ban Este-ben folytatta tanulmányait. 1914 
őszén a Passagno melletti Canova kollégiumban 
tiszti próbaévét kezdte meg. 1915 májusában 
azonban már, befejezetlen próbaévvel, kivonult a 
harctérre a nagy világháborúba, hazája védel­
mezésére. 

Ez alatt a harcias, háborús külső alatt rejtő­
zik Guidonak csodálatos, áldozatos élete. Isten 
országának kedves, de első pillanatban hátbor­
zongató törvénye, hogy mindenütt, ahol a kegye­
lem dúsan kalászokat köt kévébe, ott egy áldo-
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zati báránynak ki kell ontania utolsó csepp vérét 
is. Ilyen Isten kiválasztott kedvenceinek a sorsa, 
akiket egészen a maga számára bilincsel le. Szög­
letes keresztfával terheli meg őket, melyet hősie­
sen viselnek; megnyeri áldozatkészségüket; aprán­
kint, játszva, elveszi aranyszabadságukat ; végül 
egészen az Ur áldozataivá lesznek, az Ö orszá­
gának növekedéséért, virágzásáért. 

N egri Isten kedvencei közül való volt, akik 
áldozatként elvéreznek azért, hogy anagy isten­
országban valahol máshol gyümölcsöt hozzon 
néhány p,ompázó virág, megérjen néhány aranyi ó 
kalász. Ugy ment keresztül a világon, mint édes 
tavaszi szellő. Virágokat szórt az útján. Közel­
sége jótékony, meleg; fölfelé ragadó áramot ön­
tött társai szivébe. De mit tudott a gyanútlan 
világ arról a csöndes áldozatról, melyet a köz­
tiszteletben álló, jó megje!enésü katona nemes 
külseje takart. Isten ilyen katonát akart magának 
áldozatul főpapjáért és országa jobb sorsáért. 

Guido már az első szentáldozásnál megtalálta 
Jézus áldozatra elszánt Szivét. Hallotta a lelkek 
Barátjának hivő szavát, hogy áldozatává legyen. 
Naponta követte a hivó szót és ragyogó szemmel 
ajánlotta fel még ártatlan, gyermeki áldozatait is 
a tabemákulumban lakó Barátjának, a fájdalmak 
pápájáért, a Vatikán nagy fogly áért. 

Amikor Guido életének tizenötödik évébe 
~rt, az áldozat útján már jó darabon követte az 
Udvözitőt, ki mindenfelé lelkeket keres magának. 
Kis feszületet kapott ajándékba. Odaadással és 
gyermeki hévvel faragott magának hozzá egy 
Kálváriahegyet, melyre fölül feszületét, alul tinta­
tartóját állitotta. Igy ünnepelte a szent Kereszt fel­
magasztalását. Belső nagylelkűségtől buzogva ültette 
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fiatal életébe az áldozat jelképét és igy fohász­
kodott a fájdalmak emberéhez: 

"Te diadalmaskodjál könyveimen és füzetei­
men. A Te keresztedről, a Te Szived sebéből 
áradjon az erő és ösztönzés mindenhez, amit írok, 
tanulok, gondolok és teszek. Mindent irántad 
való szeretetből, Teérted és országodért!" 

Fölajánlását komolyan vette és már fiatal 
erőit is a Szentszék szolgálatába állította. X. Pius 
pápa 1905-ben apostoli konstituciójában a gya­
kori és napi áldozás mellett szólt. A Szentatyának 
ez a szándéka sok, egyhamar alig leküzdhető 
neh~zségbe ütközött. Janzenista szigorúság akart 
az Udvözítő és a pápa jóságának határt szabni. 
Guidot nem tarthatta vissza egy pillanatra sem. 

A San Prosdocimo-ról nevezett ifjúsági kör­
ben - melynek titkára volt - hamarosan szólásra 
emelkedett. Ismerték ékesszólását, szívesen hall­
gatták. Ezúttal úgy látszott, hogy különös 
mondanivalója van. Arca kipirult, szeme élénken 
ragyogott. Magávalragadó hevében bátran kimondja 
a szót. Felhívja társait, hogy az ifjúkor készületi 
idejét jól használják fel, mert hivatásuk, hogy a 
holnapnak harcait megvívják. A katakombák 
homályában, a vihar előtti nagy csöndben, meg 
kell tehát acélozódniok, meg kell erősödniök és 
pedig a szentáldozás által. Guido szólott. A tüzet, 
melyet Jézus Szívétől naponta kapott, a tömegbe 
dobta és az gyujtott. 

Guido elvégezte középiskoláit. Először kato­
nai kötelezettségének akart eleget tennJ Páduában, 
hogy ne akadályozza semmi, ha az Ur őt a papi 
méltóságra hívja. De apostoli munkájára tudo­
mányosan is fel akart készülni. Ezért mint tiszt­
jelölt beiratkozott a bölcsészeti karra is. Ezzel 
elérte azt, hogy szabad bejárást nyert főiskolai 
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körökbe és az egyetemi előadó termekbe. De 
amit ott tapasztalt, az nem volt nagyon kellemes. 
Hallotta az ellenfelek rosszindulatú támadásait. 
Látta a gyűlöletet, mellyel hitről és papságról 
beszéltek, mindezt anélkül, hogy egyetlen jelen­
levő katolikus hallgató is felszólalt volna. A kato­
likus diákegyesületek összejövetelein is ugyanezt 
a liberális szellemet találta. Ez elszomorította a 
hitéhez hü apostolt. A katolikus anyaszentegyház 
előharcosaként rászánta magát, hogy úttörő lesz. 
Másokat is magával akart ragadni. Nyíltszívű el­
szántságán eleinte mosolyogtak, szavait nem sokra 
tartották. A figyelmet lassan mégis sikerült magára 
vonnia. Hangyaszorgalma veleszületett tehetségét 
hamarosan teljes virágjába borította. Tudása és 
jó meglátásai elismerésre találtak. Kezdték a min­
dig vidám, jókedvü diákot szeretni. Kezdtek sza­
vára, tanácsára hallgatni és amikor a katolikus 
diákszövetség elnöki széke megürült, erre a tiszt­
ségre egyhangúlag Guidot választották meg. Most 
már szabad kezd nyert. Főcélja: a szövetség 
mutassa ki katolikus arculatát. Ezért minden tag­
nak legyen kötelessége férfias hitvallást tenni, 
katolikus jelvényeket viselni, a pápáért bátran 
sikraszállni és tanítását gyermeki alázattal fogadni. 
Az új élet már első gyümölcseit érlelte, amikor 
Negrit hadnagyi kinevezéssel Firenzébe vezé-
nyelté~. . 

Uj környezet vette itt körül. Idegen embe­
rek, idegen nézetek, vallást gúnyoló, lekicsinylő 
mosolyok, szegény áldozatok, akik csak az elő­
kelő sza1ónok veszélyes légkörében nevelkedtek. 
Guidot ez sem rettentette vissza. Pápahűsége itt 
új, sajátos munkateret talált. A fiatal, jóvágású 
tisztre mindjárt megérkezése után fölfigyeltek. 
Föllépése finom és kifogástalan volt, sajátossága 
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mégis föltűnt. Az ünnepeket, amint jöttek, meg­
ünnepelte, egyiktől sem maradt távol. A vidám­
ság és jókedv mindig az ő társaságában volt a 
legnagyobb. Társai csodálták ezért. 

"Negri nem iszik, nem dohányzik, nem 
táncol, olyan egészen más, mint a többiek, és 
mégis mindenkivel szemben olyan kedves és jó" 
- mondták. 

Szellemes mondásaival szórakoztatta a társa­
ságot. A hölgyek az ő szeretetteljes közelségét 
kellemesnek és szórakoztatónak találták. Guidot 
mintha csak a szalónok számára teremtették volna. 
De ahol alkalom adódott, Rómához való hűsé­
gét ügyesen és határozottan fejezte ki. Ertette a 
módját, hogyan kell az Egyház és pápaság jelentő­
ségét élénk színekkel festeni és hogyan kell 
egyházias szellemet ébreszteni. 

Guído jámbor szokását, a napi áldozást 
Firenzében is megtartotta. Aki a kora reggeli 
órákban a jezsuiták templomába, vagy a Santa 
Maria Novella-ba tévedt, láthatta, hogya derék 
tiszt hogyan ministrál és hogyan erősíti magát az 
eucharisztikus Kenyérrel. Ha szolgálata ebben 
reggel megakadályozta, akkor a késő déli órák­
ban volt látható ez a megkapó jelenet. A kemény 
katonai szolgálata közepette sem evett semmit 
késő délutánig, hogy a szent Erősítőt méltóan 
fogadhassa. 

Egy nap, mikor Guido ismét a szentáldozás­
ról jött a kaszinóba, néhány szabadgondolkodó 
tiszt csipkedni kezdte jámbor szokását. Egy ezre­
des, - ki Negrit mindenkinél jobban becsülte, -
hogy a további csúfolódástól megvédje, azt taná­
csolta neki, hogy hagyjon föl evvel a paposkodá­
sával, vagy legalább tegye le egyenruháját arra 
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az időre. Mindenki feszülten várta Negri válaszát. 
Ö csak ennyit mondott: 

"Vajjon, ha naponkint áldozom, olyat 
teszek-e, ami királyomnak egyenruháját meg­
becsteleniti ?" 

A gúny mély hallgatás sá merevedeU. Az 
ezredes és a vezérlő tábornok azóta még jobban 
becsülték. 

Guido egyetlen alkalmat sem szalasztott el, 
ha a jogfosztott pápa érdekében néhány meleg 
szót szólhatott, ha a pápaellenes tiszttársainak a 
figyeimét a Vatikánra terelhette. 

A póstás egyszer az "Unita Cattolica" cimü 
Isimondottan pápai lapot hozta neki a kaszinóba. 
Altalános szörnyülködés támadt. 

"Mi ez?! Hiszen ezt körünkböl már 50 
évvel ezelőtt büntetéssel kitiltoUuk." 

"Elég baj" - felelte a tiszt teljes nyuga­
lommal és lekötelező nyájassággal - "legfőbb 
ideje, hogy ismét beeresszük." 

Kinyitotta az újságo t. 
.. Ha az urak bele óhajtanak nézni, tessék." 
És körbe adta a lapot j érdeklődést keltett 

a nagy ügy iránt, mely őt lelkesítette, mellyel 
azonban a többiek önhibájukon kivül idegenül 
vagy ellenszenvvel álltak szemben. 

Guido Firenzében, az életvidám Mediciek 
városában látta, hogy néhány fiatal társa gonosz 
dolgokba keveredett. A gonoszság és a testi bűn 
győzeleműnnepet ült. Ö azonban undorral fordult 
el ettől. Ebben az érintetlen, tüzes lélekben, ki 
Jánoshoz, a szeretett tanítvány hoz volt hasonló, 
hamarosan bátor elhatározás érlelödött. Mialatt 
társai testüket már nem nevezhették magukénak, 
mert akarat nélkül a testiség ördögének áldozták 
föl, az ő teste legyen egészen elégő áldozat az 
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Egyház terjedéséért és a pápa javáért. Ezért 
Isten áldozati oltárára helyezte testét szűzességi 
fogadalmával. 

Katonai szolgálata után Guido visszatért 
hazájába és életét teljesen az apostoli munkára 
szánta: az Egyházért és Rómáért! 1911-ben a 
lybíai háborúban, mint tisztnek újra fegyverbe 
kellett állnia. A háború befejeztével meggyőző­
désének egész erejével nekifeküdt, hogy Szent 
Péter székéhez megépitse az olasz nép hídját. 
Megindító látvány volt, amint a patikus fia vasár­
és ünnepnapokon a csöngős persellyei a kezében 
gyüjtötte a filléreket a keresztények közös atyjá­
nak. Vagy még megkapóbb volt, amint az utcán 
ajtóról-ajtóra járt és koldulta össze a családi 
adót, amint tréfásan a Péter-fillért nevezte. Ez 
nem számított nála elveszett időnek. Gazdag 
nyereségnek tekintette, mert ezáltal sok családba 
tudta lelkesedését beleoItani. 

Márciusban kész örömmel fogadta el az 
olasz katolikus ifjúság első velencei tartományi 
kongresszusára szóló meghívást. Kifejtette pro­
grammját, mely egyezett a kongresszus programm­
jával : küzdelem a pápaságért és a katolikus ügyért. 
Ezzel a legmagasabb egyházi hatóságok dícsére­
tét és elismerését érdemelte ki. 

Ugyanabban az évben szülővárosában ádáz 
választási harc tört ki. A harc elsősorban azért 
folyt, hogy Este megtartsa-e katolikus arculatát, 
vagy sem. Negrit tették meg a választási iroda 
titkárává. Választási beszédek . követték egymást 
nyakra-főre. Guido egyre jobban szította a lelke­
sedés lángját a katolikusok táborában. Négyszem­
közti beszélgetésekben a még ingadozó választó­
kat is megnyerte. Nagy kiterjedésű levelezését is 
egészen a nagy cél szolgálatába állította. Amikor a 
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választás napja elérkezelt, nem kellett félni. Este 
katolikus maradt! 

Guido 1913-ban, amikor apostoli tevékeny­
sége legjobban virágzik, lelkiéletéhen eljut a teljes 
önlemondásig. Fájdalmas örömmel viseli el ellen­
ségeinek támadásait és rágalmai t j ellenük csak 
szelídséget és szeretetet használ fegyverül. De a 
szíve majd megszakad, amikor látja, hogya lanyha 
katolikusok milyen vadállati mohósággal igyekez­
nek jó hímevét szétmarcangoini. Azt mondják, 
hogy bátor föllépései a katolikus ügy érdekében, 
csak hisztérikus túlcsigázottság. Guido nagyon 
szenved. De a gáncsok ahelyett, hogy elkedvet­
lenítenék, még inkább sarkal ják, hogy Krisztusért 
és az Ö ügyéért szabad akarattal szenvedjen. 
Keresés közben kezébe akad egy könyvecske, 
mely szenvedéseinek új utat mutat: Tiszteletre­
méltó Nédonchel Matildnak, Isten szolgálójának 
életrajza. 

A fiatal francia leány 1867-ben, az apostol­
fejedelem jubileuma alatt, fiatalságának virágában 
áldozatul ajánlotta fel magát Istennek a szenve­
dések pápájáért, IX. Piusért. Isten szemében az 
áldozat tetszésre talált. Két napra rá az áldoza­
tos leány valóra válthatta felajánlását. 

Kövesse-e Guido e testvérieIket ? Az 
Üdvözítő hívó kegyelme kopogtatott szíve ajtaján. 
De ezt a magas célt igen nehéznek látta. M,eg­
vizsgálta magát és megfontoIta a dolgot. Ugy 
találta, hogy hasonlít ehhez az áldozatos lélekhez: 
benne is megvolt a szenvedés utáni vágy ugyan­
azért a célért, az önfeláldozás Krisztu~ helytartó­
jáért. De kislelküsége megfélemlítette. Ujra és újra 
felnézett a nagy elöképre, újra és újra elolvasta 
a könyvet. Mégis, ez az ő számára is helyes áldo-
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zat volna! Bizalma lassankint megnövekedett. 
"Amit ez a leány, meg tudott tenni, én is meg 
tudom tenni az Ur kegyelmével!" Döntött: Oda 
fogja áldozni az utolsót, amit még magáénak nevez­
het. S Jézus isteni Szívének jubileuma díszőrsé­
gén saját piros vérével írja ezeket a szavakat: 

"Kérlek, Jézusom, engedd, hogy egész vére­
met kiontsam római helytartódért. Az én halál­
áldozatomból nőjjenek hősök és éljen a pápa!" 

Guido ezzel le volt kötve az Üdvözítőnek. 
Bűnbánó buzgóságának és apostoli tevékenységé­
nek már csak egy valami szabott határt: anyja 
kívánsága. 

Apostoli munkája, melyen egész lelkével 
csüngött, igénybevette minden erejét. A gondos 
anya, aki fiának nagy életáldozatáról nem tudott, 
figyelmeztette Guidot, hogy megélhetését szorgal­
mas tanulással biztosítsa. Guido mindig nagy 
gyermeki szeretettel és tisztelettel nézett anyjára, 
hiszen életének 25 éve alatt sokszor állt mellette, 
mint tanácsadó őrzőangyal. 

Most is úgy érzi, hogy követnie kell érte 
aggódó anyjának tanácsát, holott teljes biztonság­
gal tudja, hogy Isten el fogja fogadni élet-áldoza­
tát. Egy szó alkudozás nélkül egészen lemond 
kedvenc tevékenységéről. Feszületéve} és köny­
veivel elzárkózik a szűk tanulószobácskába, a 
gyógyszerraktár mögé. Ezután már csak imádság 
és vezeklés szakítják meg tanulmányait. 

Naponta három teljes órát térdel a taberná­
kulum előtt. Ez az ő díszőrsége. Minden más idő 
a könyveké. Csak késő este veszi elő naplóját és 
tolla azt írja, ami szívét szakadásig feszíti: Krisz­
tus, a Megfeszített! S akkor nem baj, hogy mi­
alatt arra gondol, akit oly szenvedélyesen szeret, 
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az éjszaka órái múlnak, múlnak, mint rövid 
percek. 

Guido bensőleg napról-napra növekszik. Az 
imádságnak táborhegyi órái hamarosan már nem 
is elégitik ki. Mesteréhez közelebb akar lenni, 
Nála, Vele akar lenni az Olajfák-hegyén és a 
Kálvárián is. Éles korbácsütésekkel véresre sebzi 
magát. De ez sem elég. Hegyes, szúrós fagyal­
gallyakból kinzó övet csinál magának. Órák hosz­
szat tűri testén ezt a szúros ölelést. Hogyne, 
hiszen hasonlitani akar Ahhoz, akit Szenvedések 
Emberének neveznek! Tüzes lelkének lendülete 
nem hagyja nyugodni. Mégis gyermekien enge­
delmeskedik, ha lelkiatyja buzgóságának szigorú 
határokat szab. 

Negri föl van szerelve. Imádság, önfegyelme­
zés és vezeklés lassan egészen lelkiemberré formál­
ták. Lelke minden megerőltetés nélkül időzik 
Istennél és napi munkája, mint imaórák láncolata 
folyik le. De legszebb mégis szívének isteni Barátja 
iránt táplált szeretete. Guido igazán mindennél 
jobban szereti Krisztust. Emellett a nagy szeretet 
mellett minden más, világi kívánságnak el kellett 
némulnia. Igazán elmondhatta az emmauszi tanit­
ványokkal: "Nemde szívünk gerjedezett bennünk!" 
Igy hát kész, hogy életének utolsó, legnehezebb 
szakát elkezdje. 

Egyszer azt vetették a fiatal tiszt szemére, 
hogy olasz hazafi nem lehet egyben buzgó kato­
likus és pápai alattvaló. Ez a szemrehányás sziven­
sebezte a katonát. Guido azt gondolta, hogy ezt 
a vádat nagyobb nyilvánosság előtt kell meg­
cáfolnia: 

"A legmagasabbfokú hazaszeretet hevít en­
gem, éppen azért, mert a legnagyobb gyermeki 
alázattal tisztelem és szeretem a pápát. Teljes 
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lélekkel alárendelem magam a hármas korona 
uralkodói hatalmának, de meghajlok a királyi 
korona fensége előtt is. Amellett, hogya kineve­
tett, fegyvertelen, minden fejedelmek fejedelme 
mellett harcolok, a király mellett is fogok bátran 
és hiven harcolni tudni. Azért, mert katolikus 
vagyok, a tűzpróbában is, mint legjobb hazafi 
fogok megállani." 

Már a lybiai háborúban megcáfolta ellenfelei 
hazudozását. Vonakodás nélkül sietett a tüzvonalba 
és az államért, hazáért életét tette kockára. 

Most megint, már hónapok óta morajlott a 
harcizaj nyugaton és keleten. A háború fúriája 
kiszabadult és elkezdte szörnyű aratását. Olasz­
ország felbontotta a hármasszövetséget. A szorongó 
sejtelem a háború második évének májusá­
ban valóra vált. Egy hirtelen jött távirat, nemzeti­
színű fejléc alatt néhány szó: behívóparancs. 
Negri hadnagy fegyverben áll. 

Rövid búcsúzás után megerőltető menet 
következik Trevisotól a túzvonalba. De mit törő­
dik ő most az áldozattal, hiszen az már régóta 
bizalmas kisérője! 

Most akaratlanul is özönével kínálkozott 
a legválogatottabb szenvedési lehetőség. A ször­
nyű fájdalmak, a maró éhség, a golyóknak ideg­
szaggató fütyülése, a halálnak rémes bizonytalan­
sága. Nem ez volt-e az" amit szenvedés után 
szomjúhozva keresett? Ugy látszott, hogy Isten 
el akarja fogadni áldozatát. Amikor a szenvedések 
súlya, mil?t malomkő nyomja sziv~t, ezze) biztatja 
magát: "Eljen Jézus és a pápa!" Es megkönnyeb­
bü1. Boldogan mosolyog, gyermekesen játszik, és 
örül Isten pompázó természetének. A lövészárok­
ban állását kápolnává alakítja és isteni Barátját 
kéri, hogy térjen be hozzá. - Itt tartja diszörsé-
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gét, ha a harc szünete megengedi és itt piheni 
ki magát az Űdvözítőnek Szívén. Akármilyen 
halálthozóan dörögnek az ágyúk, mindig Isten 
szine előtt jár. Szeretett anyjának igy ir a tábor­
ból: 

"Körülöttem ágyúdörgés, halál, pusztulás, 
gyülölet és rémület van. De bennem, lelkemben 
világosság és béke, öröm és szeretet lakik. Hidd 
el nekem, drága Anyám, még ha holnap egészen 
más, szomorú hfreket is kellene írnom hogylétem­
ről, egészségemről, lelkem békéje ugyanaz marad­
na. Mert ez a béke Jézus Szívéből, minden béke 
forrásából ömlik belém. II 

Guido feláldozta életét. Nem törődik már 
magával, de annál inkább katonáival. Lelkük üd­
vét szívén hordja. Tábori káplánról gondoskodik 
és minden új ütközet előtt mindenkinek megadatja 
az általános feloldozást. Négyszemközti beszélgeté­
seiben a vallási közömbösségből igyekszik felráz­
ni katonáit. A hit javai és az anyának, az Egy­
háznak szépsége iránt szeretettel és szent lelke­
sedéssel akarja eltölteni őket. 

Három hosszú hónapot tölt el beásva Cado­
reban. Fájó szívvel néz a békés Tirolra. Öszinte 
szánakozással pihen szeme a Dolomitok napsugár­
ral bearanyozott hegyhátain. Megsemmisítő halá­
los tüzet kellett zúdítania szegény, ártatlan embe­
rekre, akiket soha sem gyülölt, soha sem tudott 
volna gyülölni. De megtette kötelességéhez hiven, 
csak a szegény védtelenekkel, az ellenséges hadi­
foglyokkal bánt kíméletesen. 

Már szeptember ll-én egészen kimerülten 
vitték a milánói hadikórházba. Hűséges szolgála­
taiért az ezüst vitézségi érmet nyerte el. A követ­
kező három hónapot betegszabadságon töltötte 
s ezalatt egészségét otthon helyreállította. 
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A váratlan, kedvező aJkaImat arra használta 
fel, hogy előbbi tanulmányait a doktorátussal be­
tetőzze. Doktori értekezésében katolikus hitének 
ragyogó bizonyítékát tette a professzorok elé. 
Szokott alaposságával és tüzes lelkesedésével 
ünnepelte a hitet, mint minden tudománynak az 
alapját, mint a világon győzedelmeskedő nagy 
erőt. 

Amikor Guido ismét táborba szállt, száza­
dossá léptették elő és megbízták egy század meg­
szervezésével. Most, amikor szabad kezet kapott, 
díszgárdát akart alakítani. Becsületes, kifogásta­
lan, nem káromkodó katonákat válogatott össze. 
A századot Jézus Szívének ajánlotta föl és az 
összetartozás jeIéül, mindegyikükre kis Jézus Szíve 
jelvényt tűzött ezzel a felírással: "Viva Gesul 5. 
Comp. 228. Fant." 

Százada a Piávénál bocsátkozott először 
ütközetbe és döntő győzelmet aratott. 

1916., életének utolsó éve beköszöntött. 
I;:rezte, hogy Isten el fogja fogadni áldozatát. 
Ujév napjának hajnalán a KeresztrefeszíteUnek 
ismét fölajánlotta magát áldozati bárányul a pápá­
ért, a szenvedő főpásztorért. 

Nemsokára változott a helyzet. A Piávétól 
az Etschhez vezépyelték. Irány Vicenza fölött a 
trienti hegyek. Uj, nehéz menetelés elött álltak. 
Trevisoban látogatta meg utóljára eucharisztikus 
Barátját. Egy csokor fehér virág volt Guido utolsó 
üdvözlete. 

Reszkető kézzel, de ujjong6 szívvel írta haza 
ezeket a sorokat: 

"Most indulok a szenvedésbe, a halálba; a rég­
várt áldozat közelg, mely az örök hazába térő 
lelket. a boldog örökkévalóságban egyesíti Jézus­
sal. Eljen Jézus legszentebb Szíve, mely még a 
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halálban is ilyen gyönyörüséget tartogat. Éljen a 
pápaI" 

Aztán megindul a roham az erősen meg­
szállott Monte Colombare ellen. Négy napig tart 
a keserves előrenyomulás. Végre már egészen 
közel a cél, csak néhány lépés és a csúcs az 
olaszoké. Minden lépés egy örökkévalóság az 
ellenség pergőtüzében, de végre fenn vannak az 
ormon. S most - süvölt az ellenséges golyó. 
Negri szfvén találva, lerogy. Guido, a nagy Király 
katonája, halott. 

Guido N egri elvérzett a hazáért. De életét 
Isten titokzatos módon áldozatul fogadta Krisztus 
földi helytartójáért. 

Január 27-e volt. Ugyanaz a nap, melyen 
azelőtt Guido nagy előképe, Nédonchel Matild 
IX. Pius ért meghalt. 
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JOACHIM DE SILVA. 

Tudjuk, hogy ha a szentek serege az Egyház 
legfényesebb, legsugárz6bb koronája, akkor a 
vértanuk a legragyog6bb drágakövek benne. Ha 
már minden szent az Egyháznak egy-egy ismertető­
jele, emlékoszlopa, a "vértanu" - már neve is 
mutatja - "tanuskodik" az Egyház mellett. Tud­
juk azt is, hogy a kicsinyek, a gyerekek a büszke­
ségei ennek a beláthatatlan seregnek. Egy Agnes, 
egy Tarzicius, egy kis német Werner, egy fiatal 
japán Ignátius, mindnyájan j6 ismerőseink az 
édesanya meséiből, az iskoláb61, a prédikáci6kb6I. 

Igaz, mindezt j61 tudjuk, de engedjük-e, 
hogy hassanak reánk? Isten időről-időre lejátszat 
a kortársak előtt egy-egy véres szerepet, mintha 
csak valami drámai színjátékkal akarná megértetni 
velünk a vértanuság igazi értékét. S ilyenkor 
csodálkozunk, hogy milyen mindennapi fogalmak 
közé szorul egy ilyen életnek és halálnak a 
lendülete. 

Most újra kortársunk volt egy fiatal vértanu. 
Kevesen tudtak róla, kevés föltünő volt rajta. S 
mégis, nemcsak abban a pillanatban vált szentté, 
amikor vad katonai sortűz egy temető sarkában 
leterítette. Csöndesen és keményen dolgozott egy 
életen át szenvedélyes temperamentumán, köteles­
ségét hiven teljesítette, családban, templomban, 
ifjúsági körben egyaránt. Különben a vértanuk 
életének egy az alapja: életükben nem találunk 
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sok romantikát, de annál több önfegyelmezést és 
lemondást. Hiszen a nagy, izzó istenszeretetnek 
ez a kifejezője. 

Mexikó délnyugati hegyvidék én fekszik 
Guanajuato városa. Ennek a szép városnak leg­
szebb részén áll Joachim szülőháza. (A helység 
csinos villái a hegyoldalon ülnek.) Egy nagy tó 
partján körös-körül csinos villák támaszkodnak a 
hegyoldalra. 

Ezeknek a kertekkel övezett házaknak egyi­
kében jött Joachim a világra. Amikor 1898 no­
vember 5-én Don Louis de Silvának és feleségé­
nek Guadelupe Carresconak ötödik fiúk született, 
a szülők még nem gondoltak a sötét jövőre, 
amely fölöttük lebegett. A de Silva család akkor­
tájt boldog békességben élt, melyet úgy látszott, 
semmi sem zavarhat meg. Atyja, aki mérnök volt, 
vezetőállást töltött be az akkor még virágzó ezüst­
bányában. A pénzverdében is vezető poziciója 
volt és társadalmi állás ánál fogva mindenfelé 
nagy tekintélynek örvendett. A Collegio de Estado 
bányászati tanszékén is többször tanított. A bol­
dog házaspárnak tizenegy gyermeke született. 
Mindegyikük ifjúságának legalább egy részét a 
szülői ház csendjében tölthette és mindegyikük 
egyformán jó nevelésben részesült. 

Joachimunknak erről az első gyermekkorá­
ról rokonai őriztek meg néhány jellemző vonást. 
Olyan vonásokat, melyek a későbbi vezetőnek 
egyénis~gébe beleiIlenek. Egyhangúan igazi, ele­
ven gyereknek mondják. Érdekes ez a kis eset. 

A család egyszer elment a nagymamához 
látogatóba. Tudja Isten, mit csinált útközben a 
kis csintalan j a vége az volt, hogy egy méhraj 
alaposan összecsipte. A testvérei előreküldték 
alaktalan, bedagadt ábrázatával. Vajjon kitalálja-e 
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a nagymama, hogy ki ez a gyerek. El is tartott 
egy darabig, míg a nagymama megismerte. Akkor 
aztán kisült az eset: Joachim lépet akart szerezqi, 
a méhek rászálltak, ő agyonütött egy párat. "Es 
ennyi az egész." Na, mondta a nagymama, .a 
méhekkel sem lesz többet kedved kikötni. "O, 
miért ne, - mondta a bátor kis ember - "majd 
meglakolnak még, ha megint eljövök!" 
. Egy másik eset pedig a Mexikó és az Egyesült 

Allamok közötti politikai feszültség idején játszó­
dik le. Joachim akkor éppen öt esztendős volt. 
Egy tizennégyéves amerikai gyerek hozta naponta 
házukhoz a tejet. Egy napon a kis Joachimot 
vastag husánggal fölfegyverkezve, a kapu mögé 
elbujva találták. "Hát itt meg mi készül?" - kér­
dezi tőle az édesanyja. "Várom az amerikait, 
hogy háborút kezdjek vele." 

A vértanuk életében sajátos jelentősége van 
annak a tételnek, hogy a kegY'1lem mindig a 
meglévő természetre épít, mert az Uristen kemény 
fát alkot, ha egyszer mestermüvet akar faragni. 
Joachimnak megvolt a vértanusághoz való nagy­
vonalúsága, nemeslelkűsége, bátorsága. Az a ke­
vés, amit gimnáziumi éveiről tudunk, csak bizo­
nyítja ezt. Gyóntatóatyja és lelkivezetője, a more­
liai Szent Szív intézetben, ahol a de Silva család 
a fiait taníttatta, Páter Escandón S. J. minden 
neveIt jénél jobban dícséri Joachimot, főleg komoly­
sága és őszintesége miatt. 

Későbbi szavai még többet mondanak. 
"Kemény, heves természete volt, de nagyon 

fékezte magát. Csak ritkán vesztette el önural­
mát, utólag mindig megbánta és bocsánatot kért 
hevességéért. .. 

Talán arra gondol valaki, hogy most egy 

---77 



fiatal fiú lelkének szenvedélyes vivódásába fog 
belelátni i aki a forróvérű déli embemek minden 
adottságával rendelkezett, de aki tekintetét mégis 
a magas célra szegezve, fölveszi velük a küzdel­
met. Ennél több: a legszebb erények csirái azok, 
amiket itt látunk i helyesebben tulajdonképpen 
az, amit a latin "virtus" szó kifejez: férfias ~erin­
cesség, egészemberség. Isten a vértanuságra külö­
nösen kiváló embereket szokott kiválasztani. Aki 
az egyháztörténelemben lapozgat, azt a fe1tÜDő 
tényt fogja tapasztalni, hogy a vértanuhalál leg­
többnyire hősies, előretörő életnek a vége, koro­
nája. A vértanu "tanu", nemcsak a halálos ité­
let kihirdetésétől a végrehajtásáig, hanem egész 
előző életében. Itt is ilyen ténnyel állunk szem­
ben. Isten egy fiatal, törekvő emberbe beleoltotta 
a legjobb adottságokat, de a Gondviselés úgy 
rendezi a körülményeket is, hogy ezek az adotl­
ságok mindig közelebb vigyenek a célhoz, erősöd­
jenek és fjnomodjanak. Joachimunkat a Gond­
viselés nehéz körülmények közé, a mexikói vallás­
üldözés idejébe állítja bele. 

Mexikó nekünk, mai európai aknak több 
szempontból talány fog maradni. Egyet és mást, 
amit el kell mondanunk, csak akkor fogunk hihető­
nek tartani, ha azt az országot és lakóit lehe­
tőleg nem a mi fogalmaink szerint mérj ük. Az 
egész vidék már földrajzilag tekintve is a legéle­
sebb ellentétek összetétele: hóval borított hegyek 
és lázt okozó mocsarak, jeges fagy és tropusi 
hőség. Ugyanilyen ellentétes természetüek a lakói 
és ellentétekkel teli a történelmi fejlődésük is, 
ami a helyzetüket kialakította. A XVI. század 
elején néhány vakmerő spanyol foglalta el az 
aztékek birodalmát. Ezek a behatoló nyugatiak 
nem tudták az ott talált virágzó kultúrát sem 
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fönntartani, sem továbbfejleszteni. A zsákmányra 
éhesek tömege, mely a mesés kincsek hírére 
csak úgy özönlött az új gyarmatba, az országot 
borzasztóan kifosztotta, őslakóit pedig kiirtotta 
vagy durva földművesek szintjére süllyesztette 
vissza. A történetek eredménye fajkeveredés és 
az erkölcsök eldurvulása lett, s az az erőszakos 
elem, amely Mexikó történetébe behatolt, többé 
nem tűnt el. Amióta az ország magát 1821-ben 
Spanyolországtól teljesen fűggetlenilette, a forra­
dalmi láz többé nem hagyta el. Egyik fölfordulás 
a másikat követte. Köztársaság és dildatura vál­
togatták egymást. Az egyházellenesség is jelentős 
szerepet játszott a különféle nyugtalanságokban, 
ha nem is érte el napjaink félelmetes vallásgyűlö­
letét. De nem hozott békét erre a szerencsétlen 
országra idegen hatalmak beavatkozása sem, 
nevezetesen Franciaországé, amikor 1864-ben az 
osztrák Miksa főherceget Mexikó császárává tette. 
Porfirio Diaz volt az első diktátor, aki hatalom­
mal és mérséklettel intézte Mexikó sorsát. 1877-
ben, államcsíny útján ragadta magához a hatal­
mat. Amikor 1910-ben Madero letaszitotta az 
uralomról, a kínos nyugtalanságok sorozata újra 
elkezdődött. Itt kapcsolódik be a mi történetünk 
is. 

Joachim tizenkétéves volt, amikor Diaz 
bukásával atyja is elvesztette állását, jövedelmét, 
sőt még a városból is menekülnie kellett. A csa­
lád Tacubayába költözött, Mexikó fővárosának 
közelébe. De a jó családapának, de Silva úrnak 
minden igyekezete és szorgalma mellett sem sike­
rült magának olyan keresetet biztositani a, melyet 
övéinek nagy száma megkívánt. Joachim éppen 
csak hogy be tudta fejezni tanulmányait a mas-
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caronesi jezsuita kollégiumban, mans segítenie 
kellett a mindennapi kenyér megszerzésében. A 
szegény fiú szívesen tanult volna tovább. Mérnök 
szeretett volna lenni, de szívének vágyáról nagy­
lelkűen lemondott. Don de Silva megkísérelte, 
hogy egy kis csokoládégyár jövedelméböl tartsa 
fenn családját. Joachim az ő sajátos tetterejével és 
űgyességével segített öregedő atyjának. De az 
űzem műhelyei, melyeket fölállított, nem foglal­
ták el eléggé. S így a büszke fiatalembernek 
magának is oda kellett állnia az űzleti elárusító­
asztal mellé és árulnia a "de Silva" jegyű rózsa­
színű csokoládétáblákat. 

Ezekben az években barátunk jelleme nagy, 
döntő próbát állott ki. Isten szeretetének különös 
jele volt ez, aki Joachimot magának naggyá 
alakította. Ha a fiatalembernek ebből az időből 
származó képét megnézzük, a büszke, határozott 
ajkak körül és magas homlokán olyan vonásokat 
találunk, melyekről az igazi emberi büszkeség­
nek, gőgnek, legalább is veszélyét gyaníthat juk. 
Joachim azonban megállotta a próbát, ámbár 
nehéz harcokat vívhatott magával ebben az any­
nyira ellenszenves foglalkozásban. Atyja ebben az 
időben így ír róla: "A fiam fiatal kora ellenére 
már olyan érett, hogy azt mondhatn ám, mindent 
úgy vezet, mintha ő volna a háznak és üzletnek 
az ura." Anyja pedig mindig az ő "csöndes, hű­
séges fiának" nevezte. 

A politikai helyzet hamarosan még jobban 
elmérgesedett. Madero a nép elégedetlenségének 
áldozatul esett, mert játéklabdája lett az észak­
amerikai olajtrösztnek, mely az óriási mexikói 
olajmezőket magának akarta kisajátítani. 1913-ban 
Huerta ragadta magához a hatalmat. De Wilson­
nak ő sem tetszett. S 1914-ben szörnyű polgár-
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háború után, amely a szerencsétlen országban 
félesztend~ig dühöngött, Carrenza tábornok, az 
Egyesült-Al1amok pártfogolt ja került hatalomra. 
A vallásháború most régi hevesség ével folytató­
dott. Templomokat és iskolákat csuktak be, 
papokat vetettek börtönbe. Csak külpolitikai meg­
fontolások kényszerítették Carrenzát arra, hogy 
1918-ban az Egyháznak legalább némi mozgási 
szabadságot adjon. A katolikusok arra használ­
ták fel ezt a fegyverszünetet, hogy erősebben 
összefogjanak és jobban felkészüljenek a jövendő 
csatákra. Mert mindenkinek az volt a szilárd 
meggyőződése, hogya küzdelem még távolról 
sem ért véget. 

Joachim is tagja lett egy nagyjelentőségü 
ifjúsági egyesületnek, a most alapított Associacion 
catolica de la Juventud Mejicana-nak. Komolysága 
és munkaszeretete itt is közkedveltté tette. A 
megerőltető napi munka után minden estéjét a 
katolikus mozgalom valamely munkájának szen­
telte. Egyszer a diákkör ülésén, máskor az 
"Iturbide" csapatotthon egyszerü bajtársi össze­
jövetelén vett részt. Legtöbbnyire azonban a 
"Szociális körök" foglalkoztatták, melyeket mun­
kások számára állított föl. 

"A jó szerzők fáradhatatlan, kitartó tanul­
mányozásával készül ezekre elő. Célja az, hogy 
mindegyikükbe az Egyház iránti mély tiszteletet 
öntse és gyakorlati kereszténységre nevelje őket." 

Vasárnaponkint azután Joachim rendszere­
sen megjelent a Mária-Kongregáció gyülésein 
Sante Brigida-ban, noha Tacubayában, a város­
tól meglehetősen távol lakott és a heti kemény 
munka után a korai kelés nehezére eshetett. 
Prézese, Páter Escandón, aki ezeket az aprósá-
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gokat elmondta, egyszerűen "mintakongreganistá­
nak" nevezte. 

Nemsokára mint vezető lép föl az új ifjú­
sági mozgalmak munkájában. Az ő indítványára 
megalakított szónoklati kör ugyan eMre nem 
látott nehézségek miatt nem állt fönn sokáig, de 
virágzott az A. C. J. M. tacubayai csoportja, 
melyet a maristák kollégiumában alapított meg. 
Virágzott ugyanabban a városban apaulista 
kollégiumban történt alapítása is, ahol 30 követő­
jébe öntött lelket. Harmadik műve a Garcia 
Moreno ifjúsági egyesület alapítása volt. Manuel 
Malgarejo, aki később vele ment a halálba, ebből 
a körből került ki. 

De ebben az időszakban a fiatalembernek 
a legtöbb dolga mégis magával lehetett. Ezt a 
munkát most sem hagyta abba. Mindennap, h!l­
csak tehette, szentmisét hallgatott és az Ur 
asztalához járult. S egy ilyen fiatalembernél ez 
jelent is valamit. Különösen a latin országokban, 
ahol az ilyen gyakorlati kereszténységre könnyen 
rásütik a szenteskedő jámborkodás bélyegét. 
Minden este elmondta a rózsafüzért, ha még oly 
későn is jött haza napi dolgáról, még ha holtra is 
fáradt üzleti és egyesületi munkájáJ:>an. Egy barátja, 
a kenyér színe alatt rejtőző Udvözítőnél tett 
gyakori látogatásairól így számol be: "Gyakran 
láttam őt, amint a tabernákulum előtt térdelt és 
forró könnyeket hullatott." Joachim minden év­
ben résztvett a lelkigyakorlatokon j ezeket a 
csendes napokat szívesen nevezte acélfürdőnek, 
melyre szüksége van, hogy egész emberré váljék. 

A néhány évig tartó vihar előtti csöndben 
a mexikói Egyház összeszedte magát. Carrenza 
időközben egy utcai tüntetés alkalmával elesett, 
helyébe elvtársa, Obregon tábornok lépett. Egye-
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lőre még tartózkodott a katolikusokkal szemben 
való nyilt ellenségeskedéstől. 1923-ban azonban, 
a Cubilete hegyen tartott engesztelési ünnepségen 
ő is kimutatta foga fehérjét. A pápai nunciust 
kiutasíttatta és 14 püspököt letartóztatott azért, 
mert az 1917-i alkotmány ellen vétettek. De 
csak 1924-ben lángolt fel igazán a vallásgyűlölet, 
amikor Calles vette át a kormányt. 1926 június 
3-án, mint az 1917-i alkolmány 130. pontjának 
magyarázatát, kiadta a hírhedt 33 vallási paragra­
fus t. Ebben megtiltja a papoknak minden 
templomon kívüli müködését, kint még egyházi 
ruhájukat sem hordhat ják. A külföldi papokat 
kiutasítja. A szerzetesrendeket feloszlatja. Minden 
egyházi vagyont államosít. Mindegyik szövetségi 
állam maga szabja meg papjainak számát. A 
papoknak bizonyos komál idösebbeknek kell 
lenniök, polgárilag házasoknak kell lenniök, csak 
folyóvízzel keresztelhetnek stb. Ezeket a rer;tde­
leteket szörny ü cinizmussal hajtották végre. Ugy­
annyira, hogy a rendőrségnek törvényileg meg­
engedett önkénye helyenkint minden papi tevé­
kenység megtiltásához vezetett. A híveknek egy­
szerüen megtiltották, hogy szentmisén résztvegye­
nek, vagy hogy papot befogadjanak. 

Joachim a mexikói Egyház hősi küzdelmének 
minden szakában résztvett. Anyja ezt írja nővéré­
nek: "Az az élet, melyet az utolsó másfél év 
alatt élt, neki is, nekem is, valóságos halálküzde­
lem volt. Látnom kellett, hogy alig alszik és alig 
eszik. Láttam, amint minden közbejött eset, min­
den újabb gonoszság, minden újabb erőszakos­
ság hallatára, fölháborodásában elsápadt és 
mondla: "Nem! ezt nem lehet tovább tűmi!" 
Az orvos végül azt mondta, hogy megrongált 
egészségére való tekintettel nem szabad több újsá-
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got a kezébe adni." Egy másik levélben ez áll: 
"Joachim néha egész éjjeleken álmatlanul feküdt. 
Hogy közelében alvó bátyját, Luisitot ne zavarja, 
fölkelt és kiment a verandára. Ez legtöbbnyire 
reggel kettő és három kőzt történt. Az izgalom­
tól én sem igen tudtam aludni. S ha azután ki­
mentem, mindig úgy találtam, amint rózsafüzérét 
jobb kezében tartotta. Ha holdvilág volt, különö­
sen olyan szép volt, ahogy égre emelt szemmel 
így imádkozott." 

Ebben a fiatal, tüzes lélekben iszonyatos 
keserűség gyült össze. De ez nem szenvedély volt, 
mely vad dühében bosszúra gondol, hanem égető 
fájdalom, amely a nemesen gondolkodó emee­
rekre szakad, amikor látniok kell, mikép keríti 
hatalmába a durvaság, az erőszak a szent dolgo­
kat. Joachim is elsősorban engesztelésre, imára 
gondolt. 

De a bátor tettek elől sem tért ki. Minden 
erejét az ifjúsági csapatoknak adta. Arról volt 
szó, hogy öket a megkezdett küzdelembe min­
den erejükkel beleállítsa. A fiatalember ebben az 
idöben rendkívüli munkásságot fejtett ki. Kihordó 
kocsijával mindenütt fölbukkant. De nem csokolá­
dét szállított, hanem vezetői megbeszélésekre, 
tiltakozások megszervezésére ment, üldözött papo­
kat figyelmeztetett és szállított biztos helyre. A 
rendörség félszemmel már régóta figyelte ezt a 
fiatal katolikust. Kétszer is letartóztatták öccsé­
vel, Ignációval együtt, mert "forradalmi" röp­
cédulákat osztogatott. Barátai figyelmeztelték : 
vallásos meggyőzödése csak nem kívánhatja, hogy 
a rendörséggel ujjathúzzon. Vigyázzon, eröire még 
szükség van. Az a kísértés volt ez, mely minden 
v.értanut megpróbál. Joachim a lelkében az 
Űdvözítőnek forró pillantását érezhette, amely 
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egykor Pétert szíven találta, amint a római üldö­
zés elöl menekülni akart. "Quo vadis, - hová 
mégy?" kérdezte Péter a keresztet hordozó Urat. 
"A városba, hogy, megfeszítsenek. II És Péter meg­
értette, hogy az Urnak halálosan szomorú tekin­
tete arra indítja őt, hogy vérét Krisztusért oda­
adja. 

Joachim már régen számolt a vértanuság lehe­
tőségével. S tudatosan tette meg az utolsó, döntő 
lépést is, mely életébe került. Michochoan állam 
segítségre szorult. Feltétlenül szükséges volt, hogy 
a radikalizmus ott emelkedő árjának erős gátat 
vessenek. Joachim a helyén volt. A legderekabb 
fiúk közül hatot kiválasztott és tervezetet dolgo­
zott ki, hogyan lehetne ebben a birodalomban a 
katolikus fiatalságot megszervezni. Kettesével 
akartak az országba szétmenni. A térképek, 
melyek mindegyiküknél voltak, később a katonák 
kezébe kerültek, mint bünjelek. Tizennégy napi 
munka után vasárnap, 1927 szeptember 12·én 
Tinguidinben, ahol jól kiismerték magukat -
akartak mind a hatan találkozni, hogy ott majd 
megbeszéljék a hadjárat folytatását. Merész, 
kockázatos vállalkozás volt. Az összevont katona­
ság sok csapata épen Michochoanban nagyon 
ingerült hangulatban volt. A hatóságok a "lázadó" 
katolikusok ellen állandó készültségben voltak 
és aki magát valamikép gyanússá tette, a leg­
rosszabbra számíthatott. Különben is minden részt­
vevő tudta, hogy mi vár rá. Akármilyen nehéz 
is volt, a hüséges katolikus szülök megengedték, 
hogy fiaik a szent cél szolgálatára kivonuljanak. 
Amikor az erőslelkü de Silva asszony fiát utól­
jára zárta karjaiba, könnyei elfojtoUák hangját. 
Joachim az ő szilárd, Istenbe vetett bizalmával 
vigasztalólag mondotta: "Ne aggódjál anyám, 
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Isten majd gondoskodik rólunk. Mondd meg 
Józsefnek (Joachim bátyja, aki Északamerikában 
időzött), hogy őt az égben várom ... 

Joachim társául a Garcia Moreno csoport­
beli Manuel Malgarejot választotta ki. Kettőjük­
nek egy nehéz, erős kitartást kívánó feladattal 
kellett megbirkózniok. A munkát eredmény 
kísérte. Ennek köszönhető, hogy ahol ök ketten 
megjelentek, ott a mexikói ifjúság ismét erősen 
összefogott. 

Igy közeledik szeptember 12-e. Ök ketten 
a megbeszélt találkozóhely felé igyekeznek. A 
Tinguidin felé vezető úton barátságos úr telep­
szik melléjük a vonatban. Jó katolikusnak mondja 
magát, aki ezekben a nehéz időkben is hitéhez 
hű akar maradni. Szép érmeket mutat nekik, 
am ikk el a katolikusokba mindenütt bátorságot 
öntött és a két fiatalembernek a szívét hamaro­
san meg is hódít ja. Ök is mesélnek neki terveik­
röl és eredményeikről. Sőt amikor az idegen 
munkatársnak kínálkozik, tervük minden részle­
tébe beavatják. De ki írja le csodálkozásuk at, 
amikor Tinguidinben ki akarnak szállni és uti­
társuk egy szakasz katonasággal a hátuk mögött 
hozzájuk lép és mondja: "Barátaim, letartóztat­
lak titeket, el vagytok veszve!" Kitűnt, hogy a 
barátságos civil úr Cepeda tábornok, Calles hir­
hedt bizalmasa volt. Bizalmukkal visszaélt és ki­
kémlelte terveiket. Joachim szilárdan és méltó­
sággal csak annyit felelt: "Az ön hatalmában 
vagyok. Tegyen velem amit akar, de ezt a fiatal­
embert eresszék szabadon; hiszen még alig 17 
éves." Mégis mindkettőjüket letartóztatták. Sorsuk­
kal tisztában volta~. Még csak azt az egyet kíván­
ták, hogy a szent Utravalót megkaphassák. Azon­
ban ez sem volt lehetséges. Vonaton, erős fede-
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zet alatt Zamorába vitték őket, hogy ott hozzák 
meg fölöttük az ítéletet. 

De az utols6 kísértés még csak most követ­
kezett. Cepeda tábornok megint hozzájuk ült a 
vasúti fülkében. "Ha visszavonod azt, amit mond­
tál - mondta Joachimnak - és megfgéred, 
hogy többé semmi ostobaságot nem csinálsz, 
azonnal szabad vagy." Joachim minden hízelgésre 
és fenyegetésre csak ezt felelte határozottan: 
"Semmit sem vonok vissza és magának nem ígé­
rek semmit." 

Zamorában mindkettőjüket alaktanyába 
zárták. A tábornok Callesnek táviratozott, hogy 
felküldje-e öket a fővárosba, vagy lövesse agyon 
rögtön. "Lelőni" - volt a lakonikus felelet. 
Joachim a döntést elszántan fogadta; egyenesen 
és keményen lépett a halál elé. 

Az érzéketlen katonák a r6zsafűzért ki 
akarták tépni a kezéből, de a bátor kongreganistá­
val nem boldogultak. "Amíg egy szikrányi élet 
van bennem, a r6zsafűzéremet nem fogják tölem 
elvenni!" Amikor az arramenők megkérdezték, 
hogya bír6ságra mennek-e, ezt felelte: "A Kálvá­
riára." 

Az ítéletet a temetőben kellett végrehajtani. 
Joachim nem akarta, hogy szemét bekössék. 
"Hagyjátok, nem vagyok én gonosztevő. Magam 
fogok nektek a tüzelésre jel~ adni. Akkor lőjje­
tek, amikor ezt kiáltom: Eljen Krisztus Király 
és éljen a guadelupei Szűzanya!" 

Erre Joachim rövid, megragad6 beszédet 
mondott. Minden ellenségének megbocsátott és 
halálát ujjong6 lélekkel Istenért és a hazáért 
ajánlotta fel. Az egyik katonát ez annyira meg­
hatotta, hogy eldobta fegyverét: "Nem lövök, én 
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is katolikus vagyok, veletek tartok!" Azonnal le­
tartóztatták. Másnap őt is főbelőtték. 

"Most pedig le a kalappal; mindjárt meg­
jelenünk Isten előtt" - mondta Joachim bátor 
társának, Manueinek. "Éljen Krisztus Király, 
éljen a guadelupei Szűzanya/" A sortűz eldördült 
és Krisztusnak egy fiatal vértanuja kiömlő véré­
ben zuhan a földre. Manuel ájultan esik össze; 
őt úgy lőtték le eszméletlen állapotában. 

Mi pedig nézzünk szent irigységgel hős 
barátunkra a távoli Mexikóba. Nem/ Fölnézünk 
hozzá az égbe. Mert, hogya dicsőséget elnyerte, 
arról az a sok imameghallgatás tanuskodik, 
amelyekről barátai és rokonai számolnak be. -
Szent irigységgel! Vajjon nem követnénk-e mi is 
őt ezen az úton az égbe, nem akarunk-e mi is 
vérünkkel tanuskodni az Egyház mellett? Erről 
szól Bellarmin szent Róbertnek egy mondása, 
amin elgondolkodhatunk: "Nagyon tévednek, akik 
azt mondják: boldogok, akik az üldözés idején 
éltek és rögtön a mennybe szállhattak. Nem 
gondolod meg, testvér, milyen kevés vértanu 
és milyen sok hitehagyó volt. S te tudod-e, 
hogy melyik csoporthoz tartoznál ? Megvizsgál­
tad-e már, hogy készen vagy-e vértanuságra ? 
Hogyan viseled el az egészen .apró dolgokat, 
melyek még nem vértanuságok? Ehséget, szomjú­
ságot, ruhátlanságot, megvettetést. Bármily kis 
nélkülözés már aggaszt? Mit csinálnál vajjon 
tüzes rostélyon? Ezért nem azok boldogok, akik 
az üldözés idején élnek, hanem akik készek a 
vértanuságra. " 
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GÖTZ JOSEPH HERMAN 

VON BERLlCHINGEN. 

Gyönyörű színpompájában ragyogja be a 
nyári nap a szép svájci hegyek hóborította 
csúcsait, melyek ártatlan fehérségűkben mintegy 
utat mutatnak a legmagasabb égi csúcso khoz is, 
egészen Istenhez. Lent a völgyben pedig, hol a 
vad vizek rohanó hegyi patakokban dübörögnek 
tova, ott a fel-Iehullámzó, csillogó habokban 
visszatükrözödik a csodaszép látvány. Aki hívő 
szemmel nézi itt a természe~et, az sohasem fogja 
elfelejteni, amit Isten az Ö mindenhatóságából 
neki kinyilatkoztatott. Az emberi szívekbe pedig 
valami sóvárgás lopódzik be, ami nem is hagyja 
el többé: forró vágya magasságok világa, az 
istenközelség, a szentség után. Ezek a hatalmas 
hegyek hasadékaikkal, szikláikkal, csipkézett 
hegygerinceikkel világosan hirdetik, hogy öket 
csak a bátor lelkek hódíthat ják meg, akiket 
akadály nem rettent, szűk ösvény nem aggaszt. 
Bátor lelkek, akik ezer veszélyben is rettenthetet­
lenül és híven kitartanak. 

A berni Alpok kíváncsi an tékintenek le a 
völgybe, mely ott a Genfi-tónál meSSze kitágul 
s amelynek felszínén a napsugarai vissza­
tükröződve táncban kergetődznek. Vajjon senki 
sem jön a hegyet megostromolni? Nincs senki­
nek bátorsága? 
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A mult század negyvenes éveinek a végén 
történt. Abban az időben, amikor a forradalmak 
vihara végigsöpört Európa országain és ahová 
csak eljutott, pusztított, rombolt, embereket tett 
hazátlanokká. Berlichingeni Götz Frigyes báró, 
württembergi udvari tanácsos is kénytelen volt 
Stuttgartból a szomszédos Svájcba menekülni. A 
Genfi tó mellett Lausanne-ban talált családjával 
menedéket és védelmet. Szomorú napok voltak 
ezek. Egyszer azonban a menekültekre is kiderült 
a nap a hazátlanság borús egén. Mégpedig 1849 
július 25-én. Ugyanis ezen a napon ajándékozta 
meg az ég Berlichingenéket egy fiúval, aki a 
szent keresztségben a Herman, József nevet 
nyerte. 

De ez a csendes boldogság nem tartott soká. 
A gonosz emberek itt is meg akarták zavarni a 
békét. Most már saját hazájukból száműzve, sza­
bad csapatokba verődve, idegenben folytalták 
kegyetlen munkájukat. Még a tó mellett lakó 
falusiak életét is megzavarták. Egyszer valóságos 
ostromra került a sor és csak a hős védők jól 
irányzott lövései akadályozták meg a bandát, hogy 
be ne törjön és ne raboljon. 

Tehát komoly veszedelem nélkül a Berlichin­
gen család itt sem maradhatott tovább. Mivel 
pedig otthon Stuttgartban a rend ismét helyre­
állott, időközben oda költöztek vissza. Igya szép 
Svábország szivében, szőlövenyigével koszorúzott 
halmok között töltötte József kora ifjúságát. Már 
ekkor feltünedeztek benne népének erényei és 
jótulajdonságai: bizonyos komolyság és vallásos­
ságra hajlandó nyílt szív. 

Egy nap észrevette, hogy valami nincs 
rendben. Apának, anyának olyan szomorú, gon­
dokkal telt a tekintete. Csak nem történt valami 
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baj? Ó, bárcsak tudna jó szülein segíteni! Más 
emberek szomorúságát nem tudja nézni. De hogy 
is kellene segíteni . . . ? És ekkor az egyszerü, 
vallásos gyermeknek kitünő mentőgondolata támad. 

Lelkendezve szalad az édesany jához, csókol­
gatja, ölelgeti kis kezével szomorú arcát és mély 
bizalommal súgja fülébe: "Gyorsan csak mama, 
mondd azt az imádságot a titkosértelmü rózsáról 
és a lelkiedényről. .. 

Ezek a lorettói litánia megszólításai. Tehát 
az Istenanyához fordulnak segítségért. 

Egy alkalommal pedig apja valamiért meg 
akarta tiltani neki, hogy elmenjen a templomba. 
Erre ő sírvafakadt: "Édes Istenem, Jézustól akar 
megfosztani! .. 

Tízéves korában József Vorarlbergbe, a 
jezsuiták felkircheni kollégiumába került. Hat, 
szorgalmas munkában eltelt évet töltött az iskola 
padjaiban. De nem csak a tudomány kútj ából 
merített. Lelke is gazdagodott. A hegyek és embe­
rek, akikkel találkozott, mély nyomot hagytak lelké­
ben. De elsősorban a diákok Mária-kongregációja 
volt az, amely talán öntudatlanul, a döntő irányí­
tást adta meg életének. Mária lovagjai pedig a 
legtisztább magaslatok felé törnek. 

Lehet-e ilyen körülmények között csodálni, 
hogy Hermann, mikor elérte a tizenhetedik évét, 
tanárai nál a jezsuita rendbe való fölvételét kérte. 
Ö is a Jézus Társaság rohamcsapatában akart 
küzdeni Urunk és Megváltónk, Jézus Krisztus 
dicsőségéért. Jézus rohamosztagosa akart lenni. 
S mennyire dobogott bátor, fiatal szíve, mikor 
közeledett a beöltözés napja. A noviciusok fekete 
egyenruhájában akart küzdeni és ha kell, elesni. 

De ember tervez, Isten végez. 
Csakhamar kiderült, hogy József egészsége 
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nem elég erős a szerzetesi élet szigorú követel­
ményeinek teljesítéséhez. Ezért jóakaratú elől­
járói tanácsára kilépett. Nehéz szivvel tette. 

Mi legyen már most? Egyszer már kitűzött 
életcélját többé nem változtathatja meg, hanem a 
megvalósitásához kell új utat keresni. Hazautazott 
és megkérte anyját - apja már korábban 
meghalt, hogy mint pápai zuáv fegyverrel a kezé­
ben szolgálhassa a Szentatyát és Krisztus Egy­
házát. 

Vajjon nem volt túlságosan elsietett, hirtelen 
ez az elhatározása? Aggódó édesanyja ezért pró­
bára akarja tenni: 

"Még nagyon fiatal vagy, édes fiam, várj 
még egy évet. 365 nap hosszú idö, 365 nap 
lehűti majd a tüzes vért és kioltja a lobogó 
szalmalángot" , - gondolta magában az édesanyja. 

Józsefnek azonban, akárcsak fajtájának, 
erős akarata és kemény feje van. Engedelmes­
kedik édesanyjának, de az időt sem hagyja el­
veszni. Világos célkitűzéssel lát a munkának. 
Lankadatlan szorgalommal olvassa a francia és 
olasz könyveket, hogy ezekben a nyelvekben 
magát tökéletesitse. De testi fejlödését sem hanya­
golja el. Különösen a célbalövést és kardforgatást 
gyakorolja. Hej, hogy örült, ha egy lövés a feke­
tébe talált, vagy ha egy cselfogása sikerült a 
vivásnál és tusst adhatott be. Igen, ha már egyszer 
katona lesz, akkor tökéletes katona akar lenni. 
Katonának lenni annyit jelent, mint nyitott szem­
mel járni, az ellenséget mindenütt felismerni, min­
den helyzetben magát feltalálni, gyors elhatáro­
zásra jutni és aztán bátran munkához látni. 

És József felismert egy ellenséget, aki nem 
a becsületes harcot kereste, hanem aki áldozatát 
alattomos, titkos kerülőutakon akarta megragadni 
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és lassan, de biztosan elpusztítani. Ezek azok a 
veszedelmek voltak, mt:lyeket a nagyvárosi élet 
rejteget a tapasztalatlan fiatalemberek számára, 
akiknek hiányzik a szilárd támasz. S vajjon nem 
kötelessége-e neki, Krisztus jövendő katonáj ának, 
ezzel az ellenséggel is határozottan szembeszállni? 
De hogyan? 

Gyorsan rájött a megoldásra. Itt csak olyan 
díákkongregáció segíthet, amilyen Feldkirchenben 
is van. Stuttgartban ilyen nem volt, tehát alapí­
tani kellett egyet. Amint ezt kigondolta, rögtön 
hozzá is fogott. Nyiltan elmondta teí"vét a város 
plébánosának, akinek azonban különböző aggályai 
voltak e tekintetben és azért nem egyezett bele. 
De barátunk még mindig nem vesztette el a 
kedvét. Elment egyenesen a következő felettes 
hatósághoz, Hefele rottenburgi püspökhöz. A püs­
pök azonban amint értesült a plébános állás­
foglalásáról, helybenhagy ta a terv elutasítását és 
Józsefnek ismét eredmény nélkül kellett haza­
térnie. 

De ő még ekkor sem veszítette el bátorsá­
gát, hiszen a régi kalonaközmondás is azt tartja, 
hogy az akadályok azért vannak, hogy legyőzzük 
őket. 

Antonelli bíboros államtitkár Rómában író­
asztalánál ült, mikor egy fiatalembert jelentettek 
be neki, aki beszélni akar vele. Ez a fiatalember 
Berlichingeni Götz József volt. 

Mély tisztelettel köszöntötte az egyház­
fejedeImet és nyiltan elmondotta neki, hogy 
honnan jön és hogy a Szentatyától privát audien­
ciát akar kémi. 

A bíboros elcsodálkozva hallgatta végig és 
hosszú útjának igazi oka után érdeklődött. 

Mikor aztán értesült, hogy miröl van szó, 
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a bátor német ifjú kérését bejelentette a Szent­
atyának, IX. Piusnak, aki jóságában rögtön telje­
sítette kéreimét. 

A következő napon, a kitüzött óráb an 
József megjelent az audiencián. 

A Szentatya barátságosan fogadta. Két kezét 
vállára téve, j óinduJ attai kérdezte meg: 

"Mit kívánsz tölem, édes fiam?" 
Ö pedig becsületesen, nyiltan kitárta szívét. 

A Szentatya pedig figyelmesen követte beszédes 
szavait s mikor végére ért mondanivalójának, 
mosolyogva kérdezte töle: 

"Van-e elég bátorságod, édes fiam 1" 
"Igen, Szentatyám, van elég bátorságom." 
"Helyes! Akkor holnap korán reggel jöjj a 

kápolnámba, hallgasd végig a szentmisét és áldozz 
meg. Utána megadom a választ. " 

Természetesen József másnap pontosan ott 
volt a szentmisén, meJynek végeztével IX. Pius 
ismét megkérdezte: 

"Még mindig van bátorságod, fiacskám?" 
"Igen, Szentatyám, még mindig van 'u 
"Helyes" - mondotta és közben magához 

ölelte öt a Szentatya, "helyes," akkor menj haza, 
én pedig írni fogok a püspöknek, hogy engedé­
lyezze a diákkongregáció alapítását. u 

József, mikor hazaérkezett, rögtön munká­
hoz látott. 

De mindjárt a kezdetén újabb nehézséget 
kellett megoldania. Sehol sem talált megfelelő 
gyüléstermet. Ez azonban nem ejtette kétségbe 
hösünket, mert így gondolkozott: ha nincs, akkor 
kell egyet csinálni. Mindkét szobáját áldozatos 
lélekkel a kongregáció rendelkezésére bocsátotta, 
az elválasztó falat pedig egyszeruen lebontatta. 
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Igy született meg az első kongregációs gyülés­
terem Stuttgart városában. 

Egy fiatal káplán vette kezébe a lelkivezetést 
és nemsokára 80 buzgó fiatalembert számlált 
tagjai közé a kongregáció. 

Rómában közben a helyzet rosszra fordult. 
A piemontiak egyre jobban fenyegették a Szent­
atyát. S így Józsefben újra felébredt a vágy, hogy 
IX. Piusért, mint pápai zuáv küzdhessen. 

Édesanyja igazán nem szívesen engedte, 
hogy 1867 őszén végre bevonuljon. 

Most már szívvel-lélekkel, izzó lelkesedéssel 
volt a pápa katonája. Pontosan és példás buzga­
lommal teljesítette nehéz szolgálatát. De a juta­
lom nem is maradt el. Nemsokára altísztté lép­
tették elő. 

Ö nem a zsoldért szegődött el, nem a pénz­
ért szolgálta hadurát, hiszen a neki járó zsold­
ról lemondott a szegények javára. 

S hogy barátunk nem a sehonnaiakkal tar­
tott, hanem megmaradt hü német hazafinak is, 
azt a következő eset is bizonyítja. 

Mikor valaki a társaságban Németországot 
merészelte gúnyolni, József hatalmas csattanós 
pofont adott neki és csak Allet, pápai ezredes 
közbenlépésének volt köszönhető, hogy az eset­
nek nem lett semmi komolyabb következménye. 

S mint katona, vajjon hogy gondolkodott 
hüségesküjéről1 

Egy napon, az audiencia alkalmával, amelyen 
az őt meglátogató édesanyja is résztvett, IX. Pius 
megkérdezte tőle: 

"Van-e még valami kívánságod 1" 
"Szentatyám, az Egyházért és Érted az 

életemet szeretném feláldozni! 
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"És egész komolyan gondolod ezt, fiacs­
kám?" 

lom." 
"Igen, Szentatyám. egész komolyan gondo-

"De mit szól mindehhez az édesanyád?" 
Az pedig könnybelábadt szemmel válaszolta: 
"Szentatyám. én már régen Istennek ajándé­

koztam gyermekemet, ha ő el akarja venni a fiamat, 
legyen meg az ő akarata'" 

Ime a hős fiúnak hős édesanyja! 

• 
Róma helyzete napról-napra aggasztóbb lett. 

Piemont mind világosabban ,kifejezésre juttatta hódí­
tó szándékait az Egyházi Allammal szemben. 

József azért még egyszer hazasietett szere­
tett szülőföldjére, hogy barátaitól búcsút vegyen. 
De csak kis ideig maradt otthon. Egy sürgető 
távirat azonnal századához rendeli Rómába. 

Habozás nélkül útnak indul és még idejé­
ben érkezik, hogy századához csatlakozva a kis 
Montefalcone várába vonuljon. A zuávok feladata 
megvédeni a kis várat a garibaldisták ellen. 

Nemsokára megérkezik a hatalmas ellenség 
is 14.000 emberböl álló seregével és a vár birtoká­
ért megkezdődik a kemény harc. 

A több napos ostrom alatt Józsefet nem 
egyszer megdorgálta kapitánya, mert oly vak­
merően kitette magát az ellenséges golyók záporá­
nak. 

Különben ez a hösi bátorság uralkodott az 
egész seregben. Mindenkinek eltökélt szándéka 
volt, hogy az erősséget élve nem hagyja el. Ekkora 
bátorsághoz az erőt a mindennapi szentáldozás­
ból merítették a katonák. A csatába mint 
keresztény hősök akartak vonulni, akik hideg-
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vérrel tudnak hősi halált halni az Egyházért és 
annak látható fejéért, és akik tiszta lelkiismeret­
tel tudnak az örök Bíró elé járulni. 

Még szeptember 19-én a Szentatya a következő 
sorokat intézte a vezénylő tábornokhoz, a pápai 
csapatok parancsnokához és általa lelkes kis 
seregéhez: 

"Tábornok Úri 

Most, mikor súlyos szentségtörést és hallat­
lan igazságtalanságot akarnak elkövetni; mikor egy 
katolikus király seregei, minden jog, sőt bármi­
féle ürügynek a látszata nélkül, a katolikus föld­
kerekség fővárosát veszik ostrom 8;lá, szükségét 
érzem, hogy önnek, Tábornok Ur, és összes 
csapatainknak megköszönjem eddig tanusított 
hősies viselkedését, a Szentszékhez való ragaszko­
dását és azt az erős elhatározást, hogy ennek a 
központnak a védelméért életüket áldozzák. 
Legyen ez az írás ünnepélyes elismerő okirat, 
mely a csapatok férfias hüségét és bátorságát 
bizonyítja. 

Ami a védekezés időtartamát illeti, lelki­
ismeretbeli kötelességem elrendelni, hogy a véde­
lem csak az erőszak nyilt alkalmazása ellen való 
tiltakozásban állhat és semmi másban. Ezért a 
várfalon ejtett első rés után a vár átadásáról 
tárgyalásba kell bocsátkozni. Nehogy abban a 
történeti pillanatban, mikor egész Európa két 
hatalmas nemzet háborújának sok áldozatát siratja, 
azt mondhassa valaki, hogy Jézus Krisztus hely­
tartója, - igaz, hogy jogtalan megtámadás miatt, 
újabb hatalmas vérontáshoz adta beleegyezését. 

A mi ügyünk Isten ügye és ezért védelmün­
ket teljesen az Ö kezébe helyezzük. 
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Önnek Tábornok Úr és összes csapataink­
nak áldásomat küldöm. 

Kelt Vatikán, 1870. szeptember 19. 
IX. Pius pápa. 

Rómáért kemény harc folyik. 8.000 pápai 
katona mindössze 30 ágyúval védekezik a több 
mint 50.000 föböl álló ellenség támadása ellen, 
amelynek nem kevesebb, mint 300 ágyú áll rendel­
kezésére. 

Az ellenség szeptember 20-án indítja meg a 
döntő rohamot. A küzdelem heves. A pápai 
katonák egy lépést sem hátrálnak. Csak egy 
helyen sikerül az ellenséges katonáknak a védelmi 
vonalat áttörni, de csodálatos lendülettel vissza­
verik öket. 

Erröl az áttörésről értesítik a Szentatyát is, 
amire egyetlen szava ez volt: 

"Elég a küzdelemböl! Tüzzék ki a fehér 
zászlót!" 

Hírvivők sietnek minden egyes kapuhoz és 
az őrségekhez hosszú botokon fehér kendőt 
lobogtatva, hogy a hátráló ellenfélnek jelentsék az 
örömhírt. Róma csapatainak nem szabad többé 
védekezniök. 

Montefalconeba is megérkezik a pápai 
parancs. A hős védöknek ez még a kalonahalál­
nál is keményebb próba volt. 

A várat fel kellett adni. 
A hős zuávok csak nehéz szívvel engedel­

meskedtek. Mind fogságba estek és csak hat hét 
mulva szállították öket a határra; a legszüksége­
sebb ruhadarabokat hagyva rajtuk, toloncol ták ki 
öket Tirol felé. 

A német, holland, belga zuávokat a derék 
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tiroliak résztvevő szívvel fogadták magukhoz. De 
többet nem tudtak tenni érettük. A hazautazáshoz 
szükséges pénzt itt nem kaphatták meg. 

Ezért József parasztgúnyába öltözve útnak 
indult Innsbruck felé. Itt jóbarátai közbenjárására 
5.000 forint kölcsönt szerzett a Szent Vince 
egyesülettöl maga és társai számára. 

Ezzel a hatalmas összeggel jött vissza ismét 
a határra és itt szétosztotta. A búcsúzás alkalmá­
val a hösök esküvel fogadták meg egymás előtt, 
hogy a Szentatya hívó szavára azonnal zászlói 
alá fognak sietni. 

A németek azonban elhatározták, hogy részt­
vesznek az éppen akkor kitört német-francia 
háborúban. Meg akarták mutatni a világnak, hogy 
nem gyávaságból engedték magukat foglyul ejteni. 

József még novemberben kivonult a frontra 
a würUenbergi vadászokkal. 

"Többé nem jövök haza. Ebben a háború­
ban egész biztosan elesem. De ha erről hírt hal­
lasz, édesanyám, ne sírj, hanem köszönd meg a 
jó Istennek, hogy elfogadta életemet, amit már 
rég felajánlottam neki áldozatul IX. Pius és az 
Anyaszentegyház megmentéséért. II 

Ezek voltak búcsúszavai. 
A harctérről színte naponkint küldött haza 

édesanyjának lapokat. 
A utolsó lap Párisban kelt december elsején. 
Több nem jött. 
December 2-án a franciák Champigny mel­

lett kirohanást intéztek a württenbergiek ellen, 
me ly nekik ép annyi veszteséget, mint dicsőséget 
hozott. Az áttörés nem sikerült. Ez volt a fran­
ciák legnagyobb kísérlete, hogy a körülzáró vona­
lat áttörjék és a Loire-hadsereggel egyesüljenek. 

December 3-án Stuttgartban az elesett tisz-
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tek névsora már ismeretes volt. Berlichingen 
Götz Hermann József nem volt köztük. 

Az aggódó édesanya megkönnyebbülten 
lélekzett fel. 

De december 8-án a távíró váratlanul ezt 
a szomorú hirt hozla: 

"Berlichingen hadnagy holttestét, lövéssel a 
szívében, megtalálták. A többi vadászliszt holt­
testével együtt Stuttgartba továbbít ják. II 

Miért jött ez a hír ilyen későn? 
Hogy történt, hogy József lövést kapott, 

mikor tudták, hogy százada nem vett részt az 
ütközetben. 

Csak lassankint derült ki a dolog. 
Alighogy József megérkezett Páris előtti 

csapatához, megkérle a parancsnokát, hogy két 
barátjának a hazulról hozott üdvözleteket átad­
hassa. Természetesen teljesítették kérését, ő pedig 
azonnal az előőrsök árkaihoz ment, ahol barátai 
ép szolgálatban voltak. A viszontlátás öröme 
nagy volt és mellettük maradt, míg fel nem vál­
tották őket. Azután visszament velük a kvárté­
lyukba és ott töltötte az éjszakát azzal a szán­
dékkal, hogy hajnalban visszatér századához. 

Fáradt volt és hamar elaludt. 
Ekkor hirtelen riadót fújtak. 
Felkel, de mire felfogta, hogy mi történt, 

barátai már a gyülekező helyre siettek. Utól 
akarja érni öket, de csapatuk akkor már elvonult. 
Erre egy másik csapathoz csatlakozik, mely ép 
akkor vonul el melleUe és velük együtt indul az 
ütközetbe. 

A harc az erőd Hm ény eken dúl. 
A franciák mindent megkockáztatnak, hogy 

elérj ék céljukat. Mint az oroszlánok, úgy harcol-
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nak. De a württenbergiek sem hagyják magukat. 
Elkeseredetten folyik a küzdelem. 

Most! Egy helyen úgy látszik, hogy sikerül 
az ellenségnek a németek vonalát áttörni. De 
ekkor az ismeretlen fiatal tiszt a barrikádra 
ugrik, mielőtt azonban fegyverét lövésre emel­
hette volna, halálos golyótól találva, egy katona 
karjaiba rogyott. 

"Hát végre!" 
Ezek voltak az utolsó szavai. 
Igy halt hősi halált Berlichingen Götz 

József Hermann, szeretett német hazájáért, 1870 
december 2-án. 

Otthon felbontották végrendeletét. 10.000 
frank vagyonát a Szentatyára hagyományozta. 

Iróasztalában még két levelet találtak. 
Az első édesanyjának szólt. 
Mint hálás fia, megköszöni minden szerete­

tét és gondoskodását, azután búcsút vesz test­
véreitől, kil{et nem láthat többé az életben. 

A másik levél az Istenanyának szóit. 
"Emlékezzél meg, óh legkegyesebb Szűz 

Mária", ezzel az imával kezdődik s utána elő­
terjeszti kérését: 

"Engedd meg, hogya pápáért, Fiad Egy­
házáért és a Te dicsőségedért ~aljak meg. Minden 
földi boldogságróllemondok. 0, ne engedd, hogy 
földi kívánság lopakodjék szívembe és ne engedd, 
hogy évek multával ezt a lapot azzal a vigaszta­
lan tudatta l taIáljam meg, hogy nem hallgattál meg. 

Örökre hű szolgád: 
Berlichingen József". 

Az utolsó öt szót vérével írta. 
Évtizedek multak el már, de fiatal hősünk 

tiszta, emelkedett szellemű és áldozatkész törek-
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véseinek emlékét nem tudták kioltani. József 
tovább él az általa alapított stuttgarti diákkongre­
gációban és nagyszerű példaképe ezeknek a fiúk­
nak, akiknek szivében hasonló lelkes szeretetet 
ébreszt Isten és a haza iránt. Ezt mutatja az a 
sok papi és szerzetesi hivatás, ami azóta ebből 
a kongregációból kivirágzott. Erről tanuskodnak 
azok a testvérek, akik a nagy világháború folya­
mán mint hős katonák drága vérüket ontották 
édes hazájukért. 

Igen, mert a vallásosság, kötelességtudás és 
bátorság nagyon jól összeillenek. 

S a mai kor is a Sátán és Krisztus, a bolse­
vizmus és az állami rend közötti kegyetlen harcai­
val Berlichingen Hermann József szellemében 
élő fiúkat kiván. 

A hazának lesznek ilyen hősei, ha a kato­
likus fiúk erejüket ismét a legyőzhetetlen örök 
forrásból merítik, a végtelen Istentől alázatos 
gyermeki imával. 

A stuttgarti kongregációs oltár képén, mely 
a Boldogságos Szűzet ábrázolja, látjuk Józsefet, 
mint pápai zuávot, térden állva imádkozni. 

Térdeljünk le mi is és imádkozzunk, mint 
ahogya keresztes lovagok imádkoztak, mielőtt 
csatába vonultak volna. 

Azután lelkesen, bátran föl a harcra Iste­
nünkért és Hazánkért! 
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GROF BA TIHY ÁNY ÖDÖN. 

Ödön már ifjúságának első éveiben rend­
kívüli bensőséggel szerette a boldogságos Szüz 
Máriát, ki maga fordította először felé irgalmas 
tekintetét. Régi szokás szerint esténkint az egész 
család1;1nk a kápolnában rózsafüzé rt imádkozott. 
A kis Ödön édesanyja ölén már résztv~tt ezeken az 
ájtatosságokon. Ekkor történt, hogy Ödö~ két és 
féléves korában súlyosan megbetegedett. Allapota 
a legkitünőbb ápolás mellett is, mindinkább súlyos­
bodott. Napokig nem evett semmit s így annyira 
elgyöngült, hogy már az utolsó injekciók adására 
gondoltunk és elveszettnek hittük kedves gyer­
mekünket. Ekkor éppen rózsafüzér ünnepének 
reggelén hirtelen felült ágyacskájában, csekély 
táplálékot vett magához és betegsége nyomtala­
nul eltünt. A rendes napi rózsafüzéren kívül az 
egész ház kilenced et tartott felgyógyulásáért. 

Ez a hirtelen gyógyulás szentolvasó ünnepén, 
biztos jele volt a boldC?.I~ságos Szüz különös párt­
fogásáoak mind a kis Od ön ünk, mind pedig egész 
családunk számára. A szeretet viszontszeretetet 
ébreszti a gyermeket a Szent Szüz szeretete év­
ről-évre jobban vonzotta magához. Legkedvesebb 
szentje Aquinói szent Tamás volt, éppen azért, 
mivel kiváló Mária tiszteletével szinte kitünt a 
szentek közül. Tankönyveinek minden tizedik 
lapjára nagy szeretettel jegyezte: A ve Maria, -
éppen úgy, mint szent Tamás, ......,. hogy folyton 
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gondolhasson arra, akit gyermeki szívének egész 
odaadásával szeretett. E forró szeretete Szüz 
Máriához, jellemzi egész életét. Utolsó éveiben új 
meg új énekeket zengett tiszteletére kis kápol­
nánkban. Föszerzeménye, az "Ave Maria" benső­
séges, mély érzelmekről és buzgó áhítatról tanus­
kodik. Legfőbb vágya volt e szent ének kedve­
sen csengő akkordjaival a lelkeket Szüz Mária 
szeretetére buzdítani. 

V égtelenül örült, mikor a szent skapuláré t 
megkapta és teljes odaadással állott Szüz Mária 
zászlója alá, midőn a Mária Kongregációba lépve, 
magát teljesen neki szentelhette. Pozsonyban 
1917 dec. 8-án P. László vette föl a kongregá­
cióba, ki nemsokára követte őt az örök hazába. 

Azon legszentebb szándékkal, hogy valami 
nagyon nehéz dolgot, mint kedves áldozatot hoz­
hasson a Szent Szüznek, éveken át szombati 
napon nem dohányzott. Mikor ez igen nehezére 
esett, sokszor tréfásan ismételgette: mindúntalan 
szombat van. 

Midőn a magyarországi zavargások miatt 
egész családommal Schweizban tartózkodtam, azt 
kérdezte tőlem, nem változtathatná-e igéretét 
valami más dologra. Azt tanácsoltam, forduljon 
ez ügyben egyik kedves, ismerős jezsuita páterhez 
és cselekedjék teljesen annak utasítása szerint. A 
hőn óhajtott felelet az volt, hogy hallgasson min­
den szombaton szentmisét, járuljon a szent.ildo­
záshoz és újítsa meg Mária-gyermeki fölajánlását. 
Ez a föltétel igazán nem volt nehéz neki, hiszen 
otthontartózkodásunk idején kápolnánk kis 9,rgo­
nistája volt és különben is gyakran áldozott. Odön 
- szüleinek és tíz kis testvérének ragyogó nap­
sugara - boldogan és vidáman - mint mindég 
- ugrálta körül a szobát a kezében lengő levéllel. 
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És ámbár később, utazásai és betegsége miatt 
nehézségekbe ütközött ezen ígéretének megtartása : 
ő mégis mindig hüségesen teljesítette azt. 

Nemsokára nem elégítette ki e hetenkint 
egyszeri szentáldozás és szándéka volt ,X. Pius 
pápa jóságos fölhívására, gyakrabban az Ur aszta­
lához járulni. A jó kalksburgi pátereknek kedves 
tanácsáért rögtön köszönő levelet írt. Igazi hálája 
azonban csak halálos ágyán tünt ki, midőn azt 
mondá: "az én hálám nemcsak az a levél, amit 
a jó páternak írtam, hanem a meglepetés, mi az 
égben vár majd rá, én ugyanis a szentáldozást 
minden szombaton érette ajánlottam föl." 

Hogy mennyire szeretett kis testvérkéivel 
közösen áldozni. azt megmutatta még halála előtt 
néhány órával is. A kérdésre, hogy volna-e még 
valami kívánsága, azt a szép feleletet adta: "Sze­
retnék még egyszer az összes kicsikékkel a szent­
áldozáshoz járulni. úgy. mint azelőtt. - nagyon 
jó lenne'" Nem megható jele ez is lelke szép­
ségének!? És milyen áhítaUal. bensőséges szere­
tettel fogadta az utolsó szentségeket ! 

Midőn állapota szerdán (az operáció utáni 
napon) igen rosszra fordult. azt tanácsoltuk neki. 
hogy vegye fel az utolsó kenet szentségét. ,,6 
igen" vélte ö is, "nagyon szívesen. küldjetek 
csak a káplánért. gyónnom nem szükséges. hiszen 
szombaton gyóntam." A káplán megjött és egye­
dül maradt vele. Azután mindnyájunk jelenlété­
ben, a legnagyobb áhítattal fogadta a szentsége­
ket. A megható ténykedés után a káplán köny­
nye zve hagyta el a szobát. Ezután kérte édes­
anyját. hogy imádkozzék vele. majd. mint ahogyan 
mindig tette, el akart neki mindent mondani. 
"Anyuskám, a káplán fölszólított, hogy végezzek 
életgyónást. Szívesen, mondottam és néhány 
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megóvja a világ hiú csábitásaitól, és hogy kedvét 
soha alacsony és méltatlan dologban ne találja. 
Ö, hányszor hívott bennünket hallgatóknak és 
mennyire tudott lelkesülni egy-egy új dallamért 
vagy harmóniumkiséretért. Hányszor kiáltott föl 
ifjúi lelkesedéssel: "Nem gyönyörü ez?" Gondola­
tai az ének szárnyán sokszor felemelték a Szűz 
Anya trónusához. "Talán-talán - vélte gyerme­
kes tréfával - Szűz Mária fölvesz magához kar­
mesternek! 1" 

Érthető, hogy Ödön útálattal fordult el a 
modem világtól. Különös öröme a szép, nemes 
zenében, bensőséges szeretete a boldogságos Szűz­
höz, a szentségek gyakori és buzgó vétele, annyira 
megtisztították, megnemesítették ifjú lelkét, hogy 
semmi alacsonyt és nemtelent nem tűrt meg. Egy 
alkalommal, midőn édesanyja nővérével együtt 
bálba vitte, fölháborodva mondá: "Anyácskám, 
soha sem megy ek többé ilyen mulatságokba, ezeket 
nevezik szórakozásoknak 1 Elszomorít, ahogy 
némelyik fiatalember beszél, és a nők ruházata 
pedig inkább illenék a kannibálok szokásaihoz. " 
Ellenben mélységesen meghatotta Szűz Mária 
szobra, melyet édesanyja betegágya mellé helye­
zett és rózsákkal ékesített, úgy, hogy sokszor 
felé fordulva, mondá: "Mennyire örülök, hogy Szűz 
Mária szép virágokkal ékesített képét mindig 
láthatom." .~z a szobor a máriacelli Szűz Anyát 
ábrázolta. Odön körülbelül 10 éves fiúcska volt, 
midőn e szobrot Máriacellben faragták, a kegy­
oltárnál ünnepélyesen megáldották és a .. kegy­
szoborhoz érintették. Szertartás közben Odön a 
kedves szobrot kezében tartotta. Azóta e kis 
szobor mindenhova követett bennünket, minden 
új tartózkodási helyünkön velünk volt. 

A zene volt az, ami még utolsó óráiban is 
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át és átjárta lelkét. "Tudod, apám, éppen a 
mennyországban voltam", mondá ragyogó tekin­
tettel egy nagyobb gyöngesége után, "gyönyörű 
volt, sok, megszámlálhatatIan sok angyal énekelte: 
Ave-ave Maria!" "Oly szép volt e zene, egészen 
más, mint a földi ének és az angyalok meghívtak: 
énekelj velűnk, mire én azt feleltem : nem isme­
rem e szép éneket. Próbáld csak, fog menni, 
mondták, és én velük énekeltem." Ekkor megfogta 
kezemet, melegen megszorította és könnyek 
között rebegte: "Oly szép volt, drága apám, olyan 
gyönyörű!" 

Betegségében máskor is gyakran foglalko­
zott az angyalokkal. "Anyuskám, azokkal az 
angyalkákkal játszottam, kik ott fönn a mennyeze­
ten ülnek és onnan a nagy virágfűzéren keresz­
tül mosolyogva körültornáztak. Az egyik felém 
dobta cipöcskéjét, amely éppen akkora lehetett, 
mint Károlykáé (2 és féléves). Visszadobtam neki 
és azt kérdeztem : közétek jövök nemsokára? El­
ragadóan kedvesen felelték: Igen." 

Hogy mennyire szerette szüleit és testvéreit, 
arra elég tanuság néhány szava a halálos ágyon. 
Miután édesanyját szorosan átölelte, leírhatatlan 
gyöngédséggel fejezte ki háláját. "Anyuskám, te 
vagy nekem a legdrágább, te voltál a legjobb 
anya a természetszerinti asszonyok között e föl­
dön (mennyei Anyjára gondolt), te adtál gondola­
tot minden szándékomhoz, minden jóhoz, amihez 
csak hozzáfogtam. " Mindkettőnk kezét meg­
csókolva, folytatá: "csak nektek köszönhetem, 
hogy most Istennek annyi áldozatot tudok hozni. II 
Ezután testvéreihez fordult: "gyermekek, kövessé­
tek drága szüleinket mindenben, legyetek kép­
másaik, tartsátok meg mindazt, amit mondanak 
nektek." Legidősebb nővérének, Lilinek, kedvesen 
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megköszönte barátságát, hálásan emlékezvén 
gyermekkoruk és ifjúságuk megszámlálhatatlan 
szép, kedves, együtt töltött óráira. "Maradj mindig 
olyan, mint most, ó maradj mindig jó, ezt ígérd 
meg nekem. 61 Hasonlóan beszélt fiatalabb öccsé­
hez, Lacihoz: Aranyos gyerek vagy, csak el ne 
kábítson a világ, ne felejtsd: mit használ az 
embernek, ha az egész világot megnyeri is, lelké­
nek pedig kárát vallja. 61 Ancsihoz, kis zenetársá­
hoz is volt néhány kedves szava: "Majd fönt 
imádkozom érted és megvédlek, ha a kertben az 
ág rád akar esni, fölfogom azt. II 

Mindenkire áldást mondott s a legkisebbek­
nek, kik nem lehettek ágya körül, áldását küldte. 

Nevelőjének, Horváth prépost úrnak, ki 
hosszú éveken át annyi gonddal és szeretettel 
vette körül, szívből hálás köszönetet mondott. A 
házi személyzet mindenegyes tagjához volt 
néhány hálás, kedves szava. 

Ha én, vagy édesanyja csak rövid időre is 
eltávoztunk tőle, rögtön hívott bennünket: 
"Maradjatok nálam, ki kell használnom az időt, 
amit rpég veletek tölthelek ... 

Evek óta hordok ujjamon egy gyürűt, 
amelyet még Csákányban nagybátyám adott, mint 
kedves emléket megboldogult jó a~yámtól. E 
gyürüt XIII. Leó pápa megszentelte. Odön halála 
előtt néhány nappal elkérte a gyűrűt, utolsó 
percéig ujján akarta tartani, hogy azután ez -
halálára emlékeztetvén, - annál drágább legyen 
nekem. 

Az az ígérete, hogy: "minden nehézségben 
teljes erőmből segítségtekre leszek ", újra meg 
újra kicsengett anyjával folytatott beszélgetéseiből. 

Minthogy feleségem közölte velem, azt 
mondta egyszer neki: "Egészen különös titkot 
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szeretnék mondani neked. Törekedni fogok papa 
számára teljes egészséget kiesdeni a jó Istentől. 
hogy megszabadulj e gond jaid tól. hiszen nagy 
szükséged van rá a sok gyermek fölnevelésénél. 
Meglátod. milyen kövér és piros lesz." Csak azért 
idézem e helyeket. hogy megmutassam szerető. 
finomlelkű gondoskodását. melyet irántunk tanu­
sított. "Mondjátok drága szüleim. kinek vigyek 
üdvözletet a mennyországba és mely szegény 
lelkekért imádkozzam különösebben?" "Minden 
kedves ismerősömet törekedni fogok a menny­
országba segUeni; a kis ismerős gyermeklelkeket 
fogom erre felszólítani. hogy segítsék a földön 
jó barátainkat." 

"Apuskám. végtelenül fogok örülni. ha majd 
te is feljössz!" Néhány perc mulva gondolkozva 
fűzte hozzá: "Nekem jó apánkra (ezentúl) kevésbbé 
lesz szükségem, mint nektek, testvérkéim itt a 
földön." Már az elmult napokban is különösen 
kedves volt testvérkéihez. kiket mind külön-külön, 
koruknak megfelelően, a legőszintébben megértett. 
Erős, benső barátság fűzte Lili nővéréhez és 
Laci öccséhez, kik hozzá korban legközelebb áll­
tak. Mindenben vezetőjük vglt és igyekezett 
nekik a legjobb példát adni. Orák hosszáig ját­
szotta nekik szerzeményeit, Lilivel olvasott, Laci­
val minisztrált, Ancsival. fiatalabb nővérével négy­
kezest játszott és megtanította könnyebb szerze­
ménveire j Ivyvel vadászni ment és fákra mászott 
a kiésinyekkel. Mindig azt kereste, hogyan szerez­
hetne örömet másoknak és mindenkor tudott 
vidám, meleg. napsugaras hangulatot maga köré 
varázsolni. Az aggodalom, hogy talán, mint test­
vérei között a legidősebbet, kitüntetjük és ezzel 
azokat megszomorítjuk, halálos ágyáig elkísérte. 
"Tudom, hogy bánkódni fogtok, ha már nem 
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leszek köztetek, de kérlek, ne éreztessétek 
testvéreimmel." "Hogy te, mint legidősebb, kedven­
cünk voltál", - egészitem ki. "Ó nem l Hanem 
inkább bizonyos biztonsággal gondoljatok reám, 
ki mindnyájatok elölt halok meg és nyugodjatok 
meg teljesen állapotomon." . 

Szerelete minden emberre kiterjedt. "En 
minden embert szeretek és nincs ellenségem." 
Egyszer igen meghatottan kiáltott föl: "Szegény, 
szegény nép! Mily borzasztó, ha félrevezetik és 
nem ismeri Istent." Nagy emberszeretetében reánk 
is bíz4t, hogy melyik lelkeken és hogyan segítsünk. 

Ödön szobája elött a folyosón keresztút volt. 
Nagyon sokszor elvégezte ott az ájtatosságot. 
Néhány hónappal halála előtt, midön egész csalá­
dunk bizonyos nagy kegyelem megnyeréséérl való­
ságos keresztút-ostromot intézett az éghez, -
azzal lepett meg bennünket, hogy egyik napon 
21 keresztutat irt a jegyzékbe. A kérdésre, hogyan 
tette ezt, az volt a felelet: "Egész napon át imád­
koztam." 

Ez a keresztút halálos ágyán is eszébe jutott. 
"Kérlek benneteket" f - mondá - "ha a kereszt­
út folyosóján végigmentek, imádkozzatok értem." 
Csakugyan halála után mindenki pontosan meg­
tartja ezt és gyakran hallatszik onnét a kicsinyek 
imája is. 

Életének utolsó ideje igazi kálváriajárás volt. 
Kimondhatatlanul sokat szenvedett. Az operáció 
következtében nagy sebe heves fájdalmat okozott; 
(vakbélgyulladás miatt operálták) ehhez járult még 
teljes bélcsavarodás, igen gyakori bélsárhányással 
és kínzó szomjúság. Egész teste csupa seb volt a 
sok injekciótól. Ezeket magam adtam neki, mind­
inkább fokozódó szívgyöngesége miatt, hogy meg­
tarthassam öt, amíg csak Isten akarja. A fiatal, 

112 ---



Gróf Ball(5yány ödön 





erős szívizom, amely még bizonyára vagy 70 évig 
müködött volna, ágaskodott a bacUlusok mérgező 
hatása ellen. Rettenetes volt e küzdelem .. egy 
orvosnak és atyának egy személyben. De Odön 
lelke! A legerösebb bélsárhányások között is 
hangosan kiáltotta: "Jézusom, irgalom!" Szenve­
déseit Isten különös kegyelmének tekintette és 
érettük szívből hálát mondott. "Istenem, Istenem! 
Köszönöm Neked a szenvedéseket, melyeket 
küldöttél, szeretlek mindenekfölött." Ekkor vette 
kis keresztjét, amelyet még mint egészen kis 
gyermeknek, magam készítettem neki, forrón magá­
hoz szoritolta, mondván: "te drága kereszt, min­
den szenvedésemet átéltem veled", azután meg­
simogatta és édesanyjának mutatta: "nézd mama, 
a sok használattól és csók tól már egészen el­
kopott." 

Mint ahogyan a szobrász vésőjét használja, 
hogy remekmüvét a legtermészetesebbé formálja, 
úgy használja a jó Isten a földön a fájdalmat és 
szenvedést, hogy megtisztítson vétkeinktől és hogy 
bennünket a szenvedö Jézushoz mindinkább 
hasonlóvá tegyen. Minden szenvedés kifeszített 
húr, mely arra való, hogy tökéletesen tiszta, szép 
harmóniákat zengjen az örökkévalóság számára. 
Igen, az Isten akaratán megnyugvó szenvedés az 
olvasztókemence, amelybe a lélek, mint tiszta 
ara~y, minden földi salaktól megtisztul. Igy volt 
ez Ödönnél is. Vonásai a sok szenvedéstől egé­
szen álszellemültek, egész lényén valami tiszteletre­
méltó természetfölötti szelídség és báj ömlött 
el; úgy, hogy mi szülei, midőn tiszta, szép, menny­
országra érett lelkének ezen ideális fölfogását 
láttuk, csókoltuk kezeit, neki, aki gyermeki szere­
tettel és tisztelettel naponkint többször is meg­
csókolta kezünket. 
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Bármennyire óhajtottuk, hogy közöttünk 
maradjon, mégis alig tudtunk fölgyógyulásáért 
imádkozni, mert úgy éreztük, hogy valaki ezt 
suttogja felénk: "Miért akarjátok öt e siralom­
völgyében visszatartani, mikor ő inkább Istenhez 
vágyódik. Lehet-e valami szebbet képzelni drága 
gyermeketek számára, mint az eget, amely most 
készül megnyilni számára? Vajjon későbbi évei­
ben vissza tudnátok- e úgy adni Teremtöjének, 
mint most? "E napok igen nehezek, de én kegyel­
met k~gyelem után nyerek!" 

Ereztük, hogy kedves gyermekünknek éppen 
ezen Istennel egyesült utolsó órái inkább Isten 
szent akaratán való megnyugvást és hálát ébresz­
tettek bennünk, mint természetes emberi fájdal­
mat. Hogyan is gondolkozhattunk volna más­
képen, hiszen biztosított bennünket: "Anyuskám, 
olyan boldognak érzem magam, mint első szent­
áldozásom napján." "Kedves örangyalkám, már 
elvihetsz, készen vagyok." "Anyám, két dolgot 
tanultam a szenvedésben: Jézusom, irgalom I 
Legyen meg a Te akaratod, miképen menny­
ben, úgy itt a földön is." 

Legsúlyosabb hányásai között elismerte, hogy 
"kinos" , de rögtön hozzátette: "azért nem baj I 
Megcsókolom a kezet, mellyel Isten magához 
vesz; elkészültem, hivhatsz már, amikor akarsz, 
készen vagyok!" Mindnyájunkat jóra buzditott. 
"Nektek most mindig jobbaknak kell lennetek!" 

Hányszor okozott édesanyjának gondot, hogy 
minden tehetsége, élénksége és kötelességtudása 
mellett sem mutatott kimondottan semmiféle hiva­
táshoz vonzaImat. Tudtuk már, hogy hivatása 21. 
évével az ég volt. Nagy szeretete a zenéhez is, 
csak Isten különös ajándékának tekinthető, amely­
lyel utolsó éveiben tiszta örömeket akart neki 
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nyujtani a hangok birodalmában. "Apukám, Isten 
utai bölcsek és kifürkészhetetlenek. " "Az élet 
csak vékony cémaszálon függ; jó, ha még idejé­
ben biztos kosarat fonunk alá (az örökkévalóságra 
gondolt) és jól Jtibéleljük addig, míg a fonál el 
nem szakad." Ugy vélte, hogy jó lesz biztositani 
magunkat az örök kárhozattól, jól bélelt, vagyis 
jámbor, Istennek tetsző élettel. 

Odön éppen május hónap utolsó napjaiban 
betegedett meg. 

"Még eddig", - emlékezett vissza, ,,szűz 
Mária minden év május hónapjában készített vala­
milyen kedves meglepetést számomra. Az idén 
is vártam ezt, de csak nem érkezett; már szinte 
szomorkodtam, midőn végre megjött a meglepe­
tés, de persze másképen, mint ahogyan gondoltam. 
Május utolsó napjaiban betegedtem meg, 31-én 
megoperáltak. Először azt gondoltam, hogy Szűz 
Mária csodálatos módon akar engem meggyógyí­
tani; de most már tudom, miért küldte a szenve­
dést, idei meglepetésül magához visz engem a 
mennyországba. " 
.. Mennyire tetszhetett a jó Istennek, hogy 
Odön bet,egségében is megőrizte gyermekded 
félelmét, Öt bá,rmiképen is megbántani. Csak egy 
példa! Midőn Odönnek nagy gyöngesége és kínzó 
szomjúsága miatt félóránkint némi kis pezsgőt 
adattam, először megkérdezte, hogy ugyebár én 
sem szeretném, ha a bevett alkohol adag tiszta 
öntudatát megzavamá? 

Egész életében különös vonzaimat tanusftott 
a jezsuitarendhez. Testvérei és mi is sokszor 
mondtuk, hogy még utóbb jezsuita lesz. "No" -
mondá mosolyogva betegágyán - "most már mehe­
tek jezsuitának ; de én egyenesen szent Ignáchoz 
fogok bevonulni a mennyországba". A rendet 
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állandó gyülöletes üldöztetése mellett is mindig 
védte és igy fényes bizonyítékát adta annak, 
hogy Krisztus igazi tanftványa. Alkalma nyílt 
arra is, hogy néhány pátert hosszabb, barátságos 
érintkezés közben megismerjen és megszeressen. 

Fölgyógyulását utóbb már nem is tartotta 
kívánatosnak. Szellemét, mely közeli érintkezésben 
volt az éggel, nem vonzotta többé a siralom völgye. 
Halála előtti napon - mint mondá - négyszer 
beszélt Szüz Máriával. "Apuskám, anyuskám -
kérte - kaphatnék egy kis szódavizet? Jelenleg 
ez az egyetlen szórakozásom. Vajjon még meddig 
fog tartani?" "A jó Isten még meggyógyfthat!" 
"Nem szeretném már többé, hiszen olyan szép 
fönt, ó, nem maradok itt tovább I Milyen szép 
lesz, milyen szép! Az angyalkák IAnyuskám, 
imádkozz, hogy minél előbb át jussak, mert ma 
már kissé türelmetlen, ideges vagyok. " "Talán 
még meggyógyít a jó Isten." "Az csalódás lenne! 
Tudjátok, ha valaki nekem a kerek szobában 
(előbbi lakószobája) azt mondta volna: meg kell 
halnod, nem tudom, mit feleltem yolna! Ez utóbbi 
három napon azonban lelkileg teljesen elkészül­
tem, e rövid idő alatt annyi kegyelmet kaptam, 
naponkint több szenvedést és több kegyelmet. 
Ma újra többet tudnék szenvedni. Bocsássatok 
meg, amiért annyi gondot és szenvedést okozok 
nektek, de majd odafönn imádkozom értetek, 
hogy a jó Isten küldjön számotokra sok vigaszt. 
Ha sok szenvedés és kellemetlenség ér bennete­
ket, halálotok pillanatában örülni fogtok . . ." 

Utolsó óráit, amelyekben még öntudatán 
volt, Istennek szentelte. Utolsó szentáldozásal Ez 
szombati napon, élete utolsó napján volt, hogy az 
Istenanyának szentelt élet a neki szentelt napon 
végezze be földi pályafutását. Milyen bensőséges 
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volt ez az egyesülés, ez az utolsó fogadása e 
földön Urának, Istenének! A szentáldozás után 
azt mondta: "Most már szeretnék egészen egye­
dül lenni, egészen csendben, egyedülIstennelJ" 

Később kérte nagynénjét, olvasná föl neki 
kedvenc könyvéből, a "Welcome"-ből (angol 
eredeti) Loyola anyától "Az utolsó üdvözlet" 
cfmű részt. E pont elmélkedés a halálról a 
szentáldozás után. Mialatt a néni olvasott, többször 
közbeszólt. A következőknél: "Megkönyörülök 
rajtad, jobban, mint az anya", azt mondá: "Hiszed-e 
néni, hogy nekem sem kell félni 1" Későbbi 
soroknál igy vélekedett: "Gyi;)nyörií, a legszebb, 
amit csak valaha hallottam I Erzem, hogy nem­
sokára ezt mind átélem. " 

Azután magához hivatta egyedül anyját és 
kérte: "Anyuskám, ezt a fejezetet majd sokszor 
olvasd el", majd végtelen szeretettel tekintett rá 
és vigasztalva bizonyitotta, hogy milyen jó helye 
lesz a mennyországban, megmutatván neki a 
Szentfrás következő helyét: "Megkönyörülök 
rajtad, jobban, mint az anya." 

"Istenem, köszönök neked mindent, teljes 
szívemből és kérlek, védelmezd szüleimet, test­
véreimet, rokonaimat és az egész házat." "Én 
Uram, én Istenem, egyedül veled szeretnék lenni, 
én Atyám, Anyám, Testvérem, Mindenem! ... 
Tekints reám szegényre, légy jó hozzám, mert 
bátortalan vagyok. Istenem, szeretlek teljes szivem­
ből, lelkemből, mindenekfölött! Ó Istenem, hon­
nan van az, hogy méltatsz engem szent látoga­
tásodra 1" (a szentáldozásban) "Domine non sum 
dignus. ""Most szeretném a Hiszekegy-et egészen 
lassan hallani: én már nem tudom imádkozni, 
mert nagyon gyönge vagyok." "Kedves őrangyalom, 
neked ajánlom magamat." .. Én úgy, de úgy szere-
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tem a jó Istent mindenekfölött; Istennek tisztele­
tére legyen munkám és pihenésem, az ö dicsö­
ségének gyarapítására legyen szentelve testem, 
lelkem, egész életem." "Uram, tekints reám 
sugárzó tekinteteddel és bocsásd meg nekem, ha 
netalán csekély elökészülettel járultam volna a 
szentáldozáshoz." "Istenem, légy irgalmas hozzám 
és fogadd legforróbb köszönetemet, amiért úgy 
intézted, hogy még ma, ma, még ma Veled lehe­
tek a paradicsomban." Midőn látta, hogy anyja 
meghatottan könnyezett, vigasztalta: "Drága 
Anyám, ne sírj, nézd, sírtam én csak egyszer is, 
ne izgasd föl magad, hisz minden rendben van." 
"Még órák hosszáig tarthat, ámbár nem hiszem, 
azt hiszem, a kelyhet még nem ürithettem ki." 
"Miért késik az én elköltözésem, hiszen sietnem 
kell, hogya vasárnapi szentmisén az égben 
lehessek jelen." (Csakugyan úgy is volt, vasárnap 
hajnali fél 4 és 4 óra között hunyt e!.) 

Szíve mindinkább elgyöngült, ütöere mindig 
kisebbeket és gyorsabban vert. "Az ütöerem most 
úgy ver, - suttogta - hogy azt gondolhatnám, 
bomba robbant szét a szobában." Szenvedései 
között állandóan megörizte vidámságát, úgy, hogy 
még tréfálkozni is tudott. Midön ezen mosolyog­
tunk, azt mondá: "Ha tiszta a szívünk, tudunk 
élcelödni, én még odafönt is élceket fogok gyár­
tani, még pedJg tömérdek sokat." Azután ismét 
imádkozott: "Edességes Jézus, erösíts meg engem 
nagy utamra." "Édes jó Szűz Anyám, ha meg­
halok, ne felejtsd amire kértelek, intézd úgy, 
hogy ne legyen nagyon nehéz a lelkemnek el­
válni testemtöl." Jóságos mennyei anyja csak­
ugyan meghallgatta imáját, mert igazi halálkűz­
delme nem is volt. Utolsó percei fájdalomnélkűliek 
voltak: öntudatán volt és alig hallhatóan imád-
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kozott. Midőn eszméletét elvesztette, vidám álom­
képeket látott. Igy utolsó álmaiban nagybátyánk­
nál, Ivánnál volt Csákányban. 

Utolsó perceiben még kedves énekét mond­
tuk el neki: 

Nincsen arra szó édes jó Anyám, 
Mi kifejezné, mit érez szivem, 
Csak angyalok szent karával zenghetném : 
Anyám, Te vagy a legdrágább nekeml 
Felém ragyogott a világnak szépsége, 
Hogy elkábltsa tágranyflt szemem, 
De ha kérdeztek, mindig azt feleltem : 
Anyám, Te vagy a legdrágább nekem I 
De a szó gyönge, halvány, kicsi fény, 
Nem lobogó láng, inkább sejtelem, 
Dallal, csak a dalban zengheti a lél.,k: 
Anyám, Te vagy a legdrágább nekem I 

Mégegyszer fölpislogott az élet világa ezek­
nél a neki oly kedves szavaknál és még jeiét 
adta nagy örömének és meghatott~ágának j egy 
mély sóhaj, egy szelíd mosoly az arcán, elárulták 
azt. Ekkor a fő ütőér meg szünt verni, végtagjai 
jéghideggé váltak, így feküdt, látszólag öntudatla­
nul, körülvéve imádkozó szeretteit ől , kis feszüle­
tét szorosan átkulcsolva. Ekkor alig hallhatóan 
suttogta: "Apuskám, olyan rettenetesen gyönge 
vagyok. .. Az első hajnali sugár beragyogta a 
szobát és békésen vetődött a fény az ágy mellett 
álló szépen díszített Szüz Mária szoborra. Ekkor 
megmozdultak ajkai és egészen érthetően hallot­
tam: "Szentséges Szüz Mária, I~tennek szent 
Anyja . . ." mély öntudatlanság és Ödön kilehelte 
ártatlan lelkét. 

Kallcsburgban, tőle 200 km-re, legjobb 
barátja, P. König, belső nyugtalanságtól indíttatva, 
szokatlanul korán, haj~ali fél 4-ig szentmisét 
mondott a haldoklóért. Eppen ezen félóra alatt 
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vett búcsút tőlünk Ödön lelke. Délután megérke­
zett P. König Körmendre: "ha vasárnap ér~ezikf 
majd föntről üdvözlöm öt" f mondta előre Odön. 
Átléptük a halottas szobát, békés csend minde­
nütt, a rózsák a Szüz Anya lábainál úgy vin;tltak, 
mint máskor, a betegágy és környéke Ödön 
csekély, gyermekes holmijával, úgy mint azelőtt, 
még a kongregációs énekeskönyv is nyitva maradt 
ott, hogy: "Nincsen arra szó édes jó Anyám, 
mi kifejezné, mit érez szívem'" A szoba, a falak, 
mind várakozni látszottak az eddig élénkítő elemre, 
minden mintha hallgatózott volna, hogy vajjon 
",em tér-e vissza az egyetlen, aki hiányzott: 
Odönnek halhatatlan lelke. Hová? Hová? 

Sokszor énekelte kedves szerzeményében, 
erejének teljes birtokában még rövid idővel súlyos 
betegsége előtt e kérdésre a jövendölö feleletet: 

És te. én lelkem. bová, hová? 
Magasan szálló felhök fölé; 
Oda visz engem, mert fáradt vagyok 
Az Örök Szeretet övéi közé I 
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