





P. PAL:

IGAZI SZEGENYEK

BUDAPEST, 1939,
KORDA R. T. KIADASA.



Féegyhizmegyei j6vahagydssal.
Nyomatott: Korda R. T. nyomdajaban. Bpest, VIII., Csepreghy-u. 2.




Meleg majusi napsiités volt. Két kisleany
haladt elttem hazafelé az iskolabél. Mdso-
dik elemistak lehettek; az iskolataska egyik-
nek a kezében, a masiknak a hitan, s kart
karba fiizve, viddman, csacsogva haladtak
tova. Nem sok iigyet vetettem rajuk, — ém
beszélgetésiiknek egy-egy mondata mégis
megiitotte a fiilemet.

— Adj még egyet! — sz6lt a szegénye-
sebb kiilsejfi.

Kis tirsa készségesen nyujtotta felé a
cukros zacskét s biztatta:

— Csak vegyél sokat . . . En tigyis kapok
djra Pista bécsitél!

A beszélgetés folytatasit nem hallottam,

Nemsokara szép, 4j épiilet el6tt vitt el
utunk, A cukros kisleAny rdmutatott a
hazra, s kissé emelt hangon magyarézta:

— Latod, itt lakik Pista bacsi. Sokszor
jén hozzank; 8 szérakoztatja anyukat, midta
apus elutazott.

Megiitk6zve néztem a lednykdra. Ugyan,
ki adhatott e hétéves gyermek ajkara ily
szavakat 7!

Kis tarsat csupan a cukor érdekelte.

— Hat . . . ha tgyis kapsz ma, idead-
hatndd mind, ami még a zacskéban van.
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Tudod, ma délutin baba-uzsonnat rende-
ziink . .. Anyust is meghivtuk. Ha atjénnél. ..

Befordultak egy mellékutciba, s igy a
beszélgetés folytatisat nem hallottam. Tiin6d-
ve néztem a karonfogva, viddman lépegetd
két kisleAny utan.

A cukor birtokosdnak kiilseje messzirdl
elirulta a j6médot, gondozottsagot. Finom,
jol szabott ruhdcska volt rajta, fején nagy
szalagcsokor pompazott . , . Széke kis tarsa
majdnem fél fejjel volt kisebb; red sokszor
mosott, kinétt kartonruh4cskat s tiszta, fehér
koténykét adott az édesanyja. Kiilsejérdl
ftélve szegény, de nmagyon rendes emberek
gyermeke lehetett.

Elgondolkoztam. Ime, milyen kedves, tiszta
gyermekbaratsig . . . S vajjon nem vezeti-e
majd messze egymast6él e két gyermeket az
élet utja? Az egyik szegény, a masik gaz-
dag ... Az egyiket dolgos édesanyja neveli,
a masikat olyan, akinek szérakozidson jar
az esze., ., . Vajjon melyikilk lesz boldo-
gabb?

A gyermekek hazaértek, Megalltak Zsuzsi-
kaék kertjének kapuja el6tt,

— Szervusz! — kialtotta Irénke vidaman,
s belecsapott kis tirsa tenyerébe. Gyerekes
pajkossiggal rantottak egyet egymason, aztdn
Zsuzsilenyomta a kilincset, Irénke pedig ment
tovabb, hogy a szomszédos elbkels villa
kapujin forduljon be.

A rig6 vigan fiityiilt, — a levegében az



orgonavirdg édes illata dszott, — a verandira
vezetd kavicsos it két szélérdl tarka tuli-
panok bélogattak feléje.

A kisledny gyb6nydrkédve nézte a virdgo-
kat. Ez a legszebb ... Ez a sirga is nagyon
szép . . . Ni, erre meg piros vonalak van-
nak rajzolva! . . . Kivélogatta, hogy melyek-
bél kot majd holnap reggel bokrétat a tanitd
néninek.

— Persze, csak ha anyuka jokedvii lesz,
és megengedi!

Anyuka — tgy latszik — jokedvi volt,
A halészobéaban ilt nagytiikrés 8lt6zdasztala
el6tt, s mikor lednykaja belépett, éppen
buzgén fényesitette a kodrmeit.

— Gyere, gyere! — szélott vigan feléje.
— Még itt a siitévas, siiték a te hajadba is
egy-két szép hulldmot . . . igy ni. Milyen
csinos vagy most}

— Eredj, mondd meg a Julisnak, adja
rad a rézsaszin ruhédt. En is azt veszem fel,
— hadd legyiink egyformék! ... De a
hozzavalé szalagot hozd ide, majd én ké-
tém a hajadba; Julis nem tudja elég iigyesen!

Irénke széfogadban indult fel6ltézni az
ebédhez, melyre Pista bacsit virtdk vendé-
gil. — Mire a hajszalaggal visszajott, édes-
anyja készen volt, éppen csak az utolsé
vonasokat hdzta a pirositériddal ajakéra.

— Pirositsd meg az enyémet is! — kér-
lelte a kicsi.

Anyja mosolygott.



— Majd, ha nagyobb leszel — felelte,
— Most még nincs sziikséged ra! — S mi-
alatt iigyes kézzel bogozgaita a csokrot
lednykaja fején, tjra a lelkére kotétte, hogy
Pista bacsinak szépen kdszénjon, s kedve-
sen, illedelmesen viselkedjék az asztalnal is,

Nem is lehetett r4 panasz. Hogyne lett
volna vidam és illedelmes, mikor nemcsak
az ebéd volt igen finom, de Pista bacsi a
cukron kiviil érdekes meséskdnyvet is ho-
zott szdmara! A képeket mar megnézegette
ebéd elstt — s alig varta, hogy a mesék-
kel is megismerkedhessék. Anyuka nem
rendelkezhetett volna asztalbontas utdn oko-
sabban, mint hogy igy szélt:

— No most menj ki a kertbe, Irénke; a
nagy gesztenyefa alatt pompdsan olvasgat-
hatsz dj kényvedbsl.

Fonott kerti biitor vairta az armyas gesz-
tenyefa alatt, hivogatd, szines parnakkal,
A leinyka kényelmesen elhelyezkedett az
egyik karosszékben s elmeriilt Tiindérorszéag
csoddinak élvezetébe. Aztin észrevétleniil

atcstszott Alomorszigba . . . a mese és az
dlom képei Osszevegyiiltek . . . Elszende-
redett.

Jo6fzt szundikildsab6l a szomszéd kert-
bél at-athallatszé6 gyermekhangok zavartak
fel. De csak lassan ébredt annak tudatara,
hogy mi is térténik odaat.

— A csészék kint vannak mar?



— Igen, csak kiskanalak kellenek, meg
egy kés! — hangzott a felelet,

Ez a Borika hangja . . .

— Persze! . . . Hiszen mondta Zsuzsika,
hogy ma délutin baba-uzsonna lesz néluk . ..

Az ilom végleg kiment Irénke szemébdl.

— En is {826t — selypitette odaat a kis
Veronka.
— Fézél, 1626]! — biztatta nénje. — Te

leszel a kukta!

— Milyen j6 is Zsuzsikdnak, neki van
kivel jatszani, vannak testvérei . . . — gon-
dolta Irénke kedvetleniil.

A szeme megcsillant.

— Hiszen atmehetnék hozzajuk, Zsuzsika
hivott délelétt! Igaz, hogy anyus nem szive-
sen enged a szomszédba . . .

Megprobalom megkérni!

s mar szaladt is édesanyjahoz.

A fogadészobaban akadt ra. Pista bacsi-
val beszélgetett, kacagott, meglehetésen nagy
cigarettafiistben. A kislinyt ez egy cseppet
sem lepte meg; anyja kezében tébbszér
latott 6 cigarettat, mint varrétit, vagy éppen
f6z8kanalat. Kovacs szdzados feleségét azon-
ban gy latszik, megzavarta lednykaja va-
ratlan megjelenése, mert meglehetds tiirel-
metlen hangon valaszolta neki:

— Nem, — nem engedem, hogy &tmenj
a szomszédba. Eredj, ird meg inkabb a hol-
napi feladatodat!

— Megirtam mar délelstt az iskolaban
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— felelte Irénke kedvetleniil, de még min-
dig reménykedve.

— Hat akkor .jatszogass el egyediil. Van
babad, — csinalj neki te is uzsonnit, Nesze,
ilt egy darab dobos torta, — ezzel kitette
lednykajat a szobabdl.

Irénke szomorian tivozott. Elkereste a
legkedvesebb babajat és séhajtva sz6lt hozza:

— Gyere Kati, menjiink hat a kertbe . . .

Szivecskéje azonban egyre vonta a szom-
szédban vidiman jitsz6 gyermekek kozé.
Ha atmenni nem is szabad, nézni csak sza-
bad, hogy mit csindlnak! . . . Persze csak
Ggy, hogy Zsuzsika meg ne lassa 6t; azt
nem akarni megmondani, hogy anyus nem
engedi at . . .

Csendesen kozeledett a léckeritéshez, és
Gvatosan letelepedett az orgonabokrok sfirii-
jében olyan helyre, ahonnan jél Atlathatott
a szomszéd kertbe, de ahol 4t a lombok
meglehetdsen eltakartik.

No de hat a szomszéd gyermekek nem
is eértek most ra, hogy vele tdrddjenek.
Viddman siirégtek-forogtak a lugasban, hol
az asztal mar meg volt teritve. Zsuzsika s
Veronka buzgén készitették a homoktorta-
kat; amelyiket sikeriilt a formabdl épségben
kiboritani, azt Boriska mindjart feldiszitette
pici levelekkel, virigokkal ., . . Kézben ne-
vetgéltek, beszélgettek.

— No, készen van minden, mar hiv-
hatjuk anyust! — szélt Zsuzsika elégedetten.
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— Menjetek érte Veronkavall — intézke-
dett Boris. Aztan vidiman rendezkedett,
tett-vett tovabb, mig a vart ,vendég” meg-
érkezett.

— Isten hozta szerény hajlékunkba! —
fogadta alednyka édesanyjat, tréfas hédolat-
tal majdnem f6ldig hajolva elétte.

— O, magam is nagyon igyekeztem! —
felelte a megnyerd, szelidarci fiatalasszony,
— kivalt miutin Zsuzsikdék Dbiztositottak
arrdl, hogy hirmasban is szivesen latnak:

Lacikédval meg a stoppoldsommal . . . Mert
én ezek nélkiil nem mehetek még vendég-
ségbe sem!

Ezzel betolta a lugasba a gyermekkocsit
a benne iild édes kisbabaval.

— Lacikat is szivesen latjuk! — ujjongtak
a leanykak és giigy6gve, hizelkedve vették
koriil kisdccsiiket,

Szerény j6vedelmi kishivatalnok volt
Zalatnay, s ha gyermekei f6ldi javakban nem
is duaskaltak, gazdaglelkd édesanyjuk mégis
széppé, boldoggd tudta tenni gyermekkoru-
kat. Most is beleilleszkedett egészen a jaté-
kukba; vigan folyt a baba-uzsonna, — béar
szorgalmas keze kézben egyre &ltogetett,
Sltogetett.

Az uzsonna végeztével a leanykik oda-
hidzédtak anyjukhoz:

— Meséljen, édes!

Es az okos édesanya ajkarél folyt, folyt
a sz6 . . . mely nemcsak gyonydrkodtette,
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de egyuttal emelte, nemesitette is gyermekei
lelkeét.

Odaat az eldkels kert orgonabokrai kézt
valahogy gy sajgott egy Lkis egyetlenke
szive ... O, ha 8 is gy odasimulhatna
anyukahoz . . . De az &8 anyukdja elébb
mindig rosszkedvii volt, veszekedett apuka-
val, most meg mindig Pista bacsival van
elfoglalva, — nem ér ra vele t6r6dni! Vagy
ha legalabb testvérkéi lennének, mint Zsuzsi-
kinak! Hogy szeretné oket! , .., Nekik
adnd minden cukrat . . .

Ugy fajt a szive, hogy lefekvés eldtt el
is so6hajtotta anyjdnak nagy banatit.

— O anyus, olyan rossz ilyen egyediil;
hacsak legalibb egy testvérkém lenne!

Anyja szinte bantéan nevetett fel.

— Isten 8rizzen] — Eppen elég veszdd-
ségem volt egymagaddal is!

Csalédottan, keserG szivvel bujt hat a
gyermek agyacskdjdba — s mikor anyja ki-
ment a szobdbél, sirva temette arcat a par-
naba. Olyan nagyon egyediilvalénak érezte
magit . . . Ha legaldbb apuka itt lennel

Szegény kis arva lélek!

Irénke ezen az estén sirva aludt ugyan
el, — de mire felébredt, elfelejtette szive
banatat. Hiszen a majusi nap gyodnyorien
siitott be az ablakon, a madarak trilliztak
odakinn, — neki meg sietni kellett, hogy
még leszedhesse a tanit6 néni szdméra a
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tegnap kiszemelt tulipanokat . . . Az artat-
lan gyermeki lélek nem egykénnyen valik
mélabiissa.

Aztin elfoglaltdk az iskolai gondok és
6rémok, a pajtasok, majd a vizsgira valé
késziilodés . . . Az egyediillét, elhagyottsig
érzése csak az iskolai év befejeztével tamadt
fel lelkében ismét, Déleldttdonkint még csak
torddott vele anyja a maga médja szerint;
am hogy délutinonkint ttjaban van, — azt
a gyermek Osztonosen érezte. Kinn bolyon-
gott, jatszogatott hat a kertben, — ha pedig
meghallotta a szomszédbél a Zalatnay leany-
kak hangjat, sietett a léckeritéshez. Azon
4t beszélgetett veliik, onnan nézte mulato-
zasukat, s6t nem egyszer részt is vett jaté-
kukban.

Egyszer odaat éppen cirkuszel6adis folyt,
s Irénke f4j6 szivvel nézte a kerités mell6l.
Hirtelen meglazult az egyik léc a keze
alatt. El is tolhatta a helyérdl, mert alul
kiesett a szeg beldle. Pompas 6tlete tamadt.

— Zsuzsika! tudnd]l harapéfogét hozni?

— Tudok 4m! — felelte kis baratnéje,
és mir szaladt is érte,

Egy kis buzgélkodas, egy kis iigyeskedés
és a szomszédos léc sem volt mar alul oda-
erdsitve.

— No most idenézz, Zsuzsika!

Egyik lécet eltolta balra, a masikat jobbra
— aztin a nyildson iigyesen &tbujt a tdlsé
oldalra.
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— Itt vagyok! — olelte meg 6rvendezve
kis baratndjét.

— FEljen! Eljen! Az ilyen tornamdvészt
okvetleniil befogadjuk a cirkusztarsasa-
gunkba! Ugy-e, Boris?

— Hogyne!

s Irénke most mar nemcsak szemlélsje,
de tevékeny résztvevdje is lett a cirkusz-
eléadasnak.

Ettél kezdve nap-nap mellett odaat jat-
szott titkon a szomszéd gyermekek kozétt.
0, milyen boldog, deriis délutanokat tsltott
ott! Zalatnayné ugy tett, mintha nem tudna,
hogy a gyermek anyja engedélye nélkiil jar
at hozzajuk — és soha nem kiildte haza.
Mikor aztin lednykai alkonyat felé elfiradva
letelepedtek koréje s eldalltak azzal a ké-
réssel, hogy: Tessék mesélni! — Irénke is
hozza hizédott. Es 8 magahoz 6lelte, mint-
ha csak a sajit leanykaja volna. Néha sze-
retettel, szdnakozéassal meg is simogatta, s
k6zben ezt gondolta:

— Szegény gyermek . . . A szomszédba
kell lop6dznia a csaladi fészek melegéért,
melyre kis szive vagyik!

A hetek csendesen peregtek egymdsutan,
Irénke pontosan elkészitett feladattal, j6l
megtanult leckével rétta az utat naponkint
az iskolaba, mint a IIl. elemi osztily derék
kis névendéke. — Annyira hozzaszokott,
hogy D. Istvan, a bankigazgaté nap-nap
mellett ndluk van, hogy egészen természetes-
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nek vette ezt;a hazhoz tartozénak tekintette
mar, Az elhalmozta ajandékokkal, — &m
azért magahoz lincolni soha nem tudta. A
gyermeklélek 6sztondsen érzi, hogy kihez
vonzédjék, ki érdemli meg szeretetét,

Arra hamarosan raj6tt Irénke, hogy any-
janak nincs fnyére, ha apjarél beszél. Nem
igen emlegette tehat a tavollévét, — s lassan
elcsendesiilt szivében az utana valé vagyé-
das is.

Karicsony eldtti napokban azonban mind
tobbszor és tobbszér eszébe jutott rég mem
latott édesapja. O tanitotta meg tavaly arra,
hogy kiverje a zongordn egy ujjal a szép
karacsonyi éneket: ,Mennybdl az angyal . .."
Vajjon tudja-e még?

Megprébalta.

Pompésan sikeriilt! Es most mar viddman
énekelte is hozzd kedves, csengd gyermek-
hangjan: ,Istennek Fia, aki sziiletett jaszol-
ban . . ." Egészen beleringatta magit a
karacsonyi hangulatba.

Milyen pompésan jatszottak tavaly kara-
csony estéjén apukaval itt a sz6nyegen! Egyiitt
allitottdk Ossze a vasiti sineket; s milyen
gyonydrien szaladt a kis vonat alagitbél ki,
alagitba be! . . . Aztin allomasokat épitet-
tek az épitdkébsl . . . Anyuka ugyan azt
mondta, hogy se vonatot, se épitSkévet nem
fog neki hozni a Jézuska, hiszen ez mind a
ketts fiinak valé jaték. Es mégis elhozta!
Mert apukara hallgatott, aki azt mondta,
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hogy csak irja meg a Jézuskanak, hogy mit
kér karacsonyra, s 6 maga fogja odaadni
neki a levelet. Lam, meg is tette] — Ezidén
is kellene frni a Jézuskanak . . .

Hirtelen anyjahoz fordult:

— Mikor jén haza apus? Szeretnék vele
megint levelet kiildeni a Jézuskanak.

Anyja kitérden vilaszolt:

— O, meg tudom én mondani a kis Jézus-
nak karicsonyi vigyaidat levél nélkiil is,
Korcsolyat, babakonyhat, meséskdnyvet, meg
babazongorat kérsz. No ugy-e?

— Hat igen — felelte a gyermek és
elgondolkozott. Aztan halkan folytatta:

— Apus karicsonyra se jon haza?

Anyus nagyon jokedvien és titokzatosan
felelte:

— Meglatjuk, mi lesz! Meglepetést bizony-
nyal tartogat szimunkra ez a karacsony!l!

Irénke tehat varta a karidcsonyestét, az
angyal csengdjének csilingeld szavat .. . Es
a hatalmas, mennyezetig ér8 karicsonyfa
csakugyan ott ragyogott a fogadészobaban,
ugyanigy, mint tavaly, Eppenﬁgy szipor-
kaztak rajta a fényszérék is. . . csak éppen
nem apus gyujtogatta dket, hanem Pista bacsi,
aki nagyon iinnepélyesen volt felbltozve,
akinek igen gondosan kétfelé volt simitva a
haja, és aki mintha igen jokedvében lett
volna . , .

A lednyka kivincsian szemlélte az asztalra
kirakott ajandékokat.
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— Nini! — Egy nyitott ékszerdoboz s
benne két arany karikagyiirii. Hat ezt kikapta?

— Anyuka meg én — vélaszolta Pista
béacsi boldog mosolygassal. Azzal odalépett
az asztalhoz, s az egyik gydriit sajit ujjira, a
masikat udvariaskodé mozdulattal a Kovacsné
ujjara hizta. Majd magahoz vonta az asszonyt
és megcs6kolta, A gyermek amulva nézte...
Anyja is észrevette ezt s nevetve kialtolt fel:

— Nézze mér, hogy bamul ez a gyerek!

De aztin mégis sziikségesnek latta, hogy
valamelyes magyarazatot adjon neki. Meg-
fogta hat leanykaja kezét.

— Ne csodalkozz 1igy, Irénkém. Latod, én
most a Pista bacsi menyasszonya lettem,
azért hizta az ujjamra a gydrit.

— Es...és ... apuka?

— Hat tudod, & elment, mert mar nem
szerettilk egymast. Aztan elvaltunk; és én
most férjhez fogok menni Pista bacsihoz.
Ezentil 6 az apukad.

A mindig szelid kisleAnyt hirtelen elon-
totte az indulat.

— Nekem van apukdm! — csattant fel
hevesen.

— Hat most lesz majd kettd! — avatko-
zott bele a dologba csititélag a férfi. — Most
mér az én kisleinyom is leszel.

- Nem!

Es Irénke szenvedélyes mozdulattal lerdn-
totta anyja ujjarél a karikagydrlit s messze
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elhajitotta, tgyhogy az csengve gurult a
szoba sarkaba.

— De Irén! — kialtotta anyja folhabo-
rodva, Méltan volt elképedve, mert a gyer-
glek eddig soha-soha igy nem indulatosko-

ott,

— Nekem nem kell két apuka! — zoko-
gott fel a gyermek keservesen.

— No jé, j6 — csititotta Pista bacsi, csak-
hogy minél eldbb vége legyen a kellemet-
len, s6t kinos jelenetnek. — Hat majd
ezentiil is Pista bacsinak fogsz nevezni. Ugy
is j6 lesz! — magaban pedig ezt gondolta:
galambnak néztem, s milyen kis hércség!

Amilyen hirtelen lobbant fel a gyermek-
ben az indulat, oly hamar le is Iohadt, s a
zokogds csendes sirdsba ment at. Az asz-
szony pedig eltalalta a hangot, mellyel vég-
leg lecsitithatta lednykajat. Csendesen {gy
sz6lt hozza:

— Szép kardcsonyesténket nem akarom
azzal elcsifitani, hogy Osszeszidjalak neve-
letlen viselkedésedért; tudom, hogy majd
magadtél is megbanod, amit tettél. Csak
azt kivinom, hogy most is engedelmes, j6
gyermek légy; eredj, és hozd vissza szépen
a gyflirGt, amit elhajitottal.

Es a jolelkii gyermek engedelmesen el-
indult, hogy visszahozza a szoba sarkabél
annak a frigynek jelképét, mely anyjat D.
Istvdnnal koti 6ssze, s amelyen — tiszta kis
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szive nem tudta, csak érezte — soha nem
lehet az Isten dldésa!

Anyja félhuzta a gyiirit, aztin megt6rol-
gette a gyermek kisirt arcat.

— No l4m, mér j6 gyermek vagy. Es
ezentil is mindig j6 leszel. Latod, én nem-
sokara elmegyek Pista béacsival a templom-
ba, ott megeskiisziink, s attél kezdve & lesz
a férjem. D. Istvinnénak fognak hivni, Es
te is az 6 hazidban fogsz lakni; szeretned
kell hat Pista béacsit, és halasnak kell len-
ned irantal

A gyermek nem felelt, — csak nagyon
komoly és nagyon szomoru kifejezés iilt az
arcira. Taldlkozott a fijdalmas élettel.

S mig ezen az estén mas hasonlé kori
gyermekek boldogan aludtak el és mosolyog-
va almodtak a Jézuska ajindékairél, arany-
diérél, angyalhajrél, ragyogé karacsonyfarol:
6 tagra nyilt szemmel fekiidt agyaban, és
nem nyolcesztendds gyermek szdméra vald
dolgokon tiin3dott.

- Két apukdja nem lehet valakinek.

A Pista bacsi hdza, az nem ,otthon".

Szegényke! Bizony, két apja volt, és egy
se, — s otthona, mely nem otthon, Ezt kap-
ta sziileitdl karacsonyi ajindékul.

Irénke simulékony, kedves gyermek volt,
— s igy hat a kardcsonyesti kellemetlen-
ségnek nem volt folytatdsa, Anyja masnapi
magyardzata utdn 6 is csak sajit nevelet-
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lenségét latta abban, ami tortént. Igy aztin
anyja is, Pista bacsi is tekintélyek marad-
tak el6tte — s még csak eszébe se jutott,
hogy cselekedeteiket birdlé szemmel nézze.
Engedelmes, illedelmes volt s mostohaapja-
val nem keriilt egyelére osszeiitkzésbe.
Am szive nem tarult ki feléje,

Jatékos, gyermekded gondolkozasinak az
elsd szentaldozasra vald eldkésziilet adott
komolyabb iranyt. Ekkor kezdték komolyan
foglalkoztatni e fogalmak: biin és erény, —
kotelesség és felelssség. Lelke mélyiilt, szé-
piilt, amint &hitva, vagyakozva vart az Ud-
vozitével valé boldog taldlkozasra. Csende-
sebb, hallgatagabb lett; a pompdas fehér ru-
hat sem fogadta olyan kit6ré 6rémmel, mint
azt anyja varta,

A szentaldozas el8tti utolsé hittanérdn a
plébanos ur azt magyarazta kis ndvendé-
keinek, hogy az Ur Jézus tigy lesz igazan
boldog, ha nemcsak 6k adjak neki szfvii-
ket, de ha elhozzak hozza egész csaladju-
kat. Hadd o6lelhesse valamennyiiiket egyiitt
szentséges Szivére. Kérjék hit meg szépen
apjukat, anyjukat, nagyobb testvéreiket,
hogy necsak a templomba kisérjék el dket,
de egészen az aldoztatékorlatig: 4ldozza-
nak meg mind veliik egyiitt,

Irénke gondolkozva ment haza. Hogy
Pista bacsit nem kérheti ilyesmire, azzal
tisztaban volt; tudta, hogy reformatus ember,
s nem gy6nik, nem 4ldozik. De anyukal
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Milyen szép lesz, ha majd kettdjiik szivébe
egyszerre tér be az Ur Jézus! . . .

Az ebédnél szépen, iinnepélyesen el6 is
adta szive vigyat. Anyja zavartan mosoly-
gott, — Pista bacsi pedig élesen, bantén
felnevetett.

— No hiszen! a plébanos dr kisepriizné
anyidat a gyoéntatészékbdl! Haragszik ra,
mert nem neki fizettik az esketés Aarat,
hanem a reformatus papnak]|

Irénke nem igen értette ezt, — a ginyos,
binté hang azonban sziven iitdtte. Mintha
jég verte volna el szive szeretetének illatos
virdgat . . .

Tagranyilt szemmel bamult anyjira. Az
megcirogatta,

— No hét, ha gyénni nem is, de a temp-
lomba persze hogy elmegyek veled! Akar-
lak 4m latni a szép Gj ruhadban, fatyollal,
koszoriival . . . GyényédrG leszel!

A gyermek hallgatott és megint kiiilt arca-
ra az a sajatsigos, szomord vonis.

Este pedig ismét sokdig fekiidt ébren
dgyaban. Olyan kérdések meredtek feléje,
melyekre nem talalt feleletet. S kihez fordul-
jon felvildgositasért?

Ha nem koltoztek volna be a varosba,
most atlopédznék a Zsuzsika mamajahoz ...
6 olyan j6 . . . & bizonnyal mindent meg-
magyarazna!

Mésnap nagy meglepetés érte a gyerme-
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keket: a tanfeliigyelé 1r jott iskolat lato-
gatni. A IIl. osztily nem vallott szégyent, —
6rome pedig igen nagy volt, mikor a tanité
néni kijelentette:

— Hazamehettek; az utolsé 6ra elmarad,
mert konferencidnk lesz.

Irénkének hirtelen merész gondolata ta-
madt. Anyja csak egy 6ra mulva vérja
haza . . .

— Zsuzsika, hazakisérlek! Szeretnék ma-
madtél kérdezni valamit.

— Gyere — vilaszolta kis baritndje
6rémmel.

Zalatnayné éppen a konyhin volt elfog-
lalva, mikor a két kislany belépett. Csodal-
kozott, hogy Zsuzsika oly korin érkezik,
de méginkabb azon, hogy Kovécs Irénke is
vele van. Nem latta, mi6ta elkoltoztek a
szomszédbdl.

— Mi jo6t hoztal, Irénkém? — fordult az
illedelmesen k6sz6n6 gyermekhez.

Az nagyon komolyan nézett ra.

— Néni, kérem . . , kérdezni szeretnék
valamit,

— Mit, gyermekem?

— Igaz az, hogy a plébanos 1r kiseprizi
az én anyukidmat a gyontatoszékb6l?

— Ki mondta ezt neked?

— Pista bécsi.

A j6 asszony elkomolyodott. Aztin oda-
sz6lt Zsuzsikanak:

— Kisldnyom, vidd be Lacikat a szobaba
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s jatszal ott vele. Tudod, hogy nem szere-
tem, ha itt van a konyhagézben, de ki kellett
hoznom, mert nem volt, aki vigyazzon ra.

Zsuzsika sz6t fogadott. Anyja pedig félre-
hizta a rintast, megtordlte lisztes kezét —
aztin leiilt a padkara.

— No most iilj ide mellém, Irénkém és
mondd el apréra a dolgot.

a szegény kis irva lélek bizalommal
hidzédott oda a j6sigos idegen asszonyhoz,
bizton remélve, hogy a lelkét kinzé kérdé-
sekre megkapja téle a feleletet.

Zalatnayné figyelemmel hallgatta szavait,
— aztdn komolyan, tiinddve nézett maga
elé. Tehat neki jutott a szomord feladat,
hogy ezt a szegény gyermeket sziilei biine
fel6l felvilagositsa? Am, ha kis lelke mar
kutatja az igazsagot, mégis jobb, ha meg-
magyarazza neki, hogyan éllanak a dolgok.
Maistél konnyen kaphatna szeretetlen, vagy
ferde beallitas felvildgositast . . . Egy foha-
szos pillantist vetett hat az ablakon bemo-
solygé kék égre, aztan halk, meleg hangon
elkezdte:

— Nem, Irénkém. A pap soha senkit ki
nem sepriiz a gyontatoszékbsl. Az azonban
megtorténhetnék, hogy szomoru szivvel bar,
de mégis elkiildené onnan anyukadat azzal,
hogy: sajndlom, nem adhatok feloldozast.

— Azért, mert a reformatus templomban
eskiiddtt Pista bacsival? — sz6lt kézbe
aggoédva a gyermek.
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— Katolikus embernek soha nem szabad
masvallasiiak templomédban eskiidni. Ezt
jegyezd meg nagyon jé6l, kislinyom. — Am
anyukdd nem is kothetett Pista bacsival
héazassdgot, mert neki ¢l a férje: a te édes-
apad. Isten rendelése szerint pedig’ minden-
kinek csak egy hazastirsa lehet.

— De hiszen anyuka 1gy magyarazta,
hogy a birdsdg elvalasztotta 6t apukamtél.

— A birdk emberek. Sziileidet az Isten
kotétte egybe, mikor az oltir el6tt meges-
kiidtek arra, hogy egymast halalig el nem
hagyjak — ettd]l az eskiitdl emberek soha
fel nem menthetik &ket. Hidba valasztotta
hat el 8ket a bir6sig, Isten elstt anyukad
most is édesapadnak a felesége s azzal biint
kovet el szegény, hogy Pista bacsi hazas-
tarsanak tekinti magat.

— No és ... és ezt nem bocsitja meg
az Isten? — kérdezte a gyermek s szeme
konnyel telt meg. — Hiszen azt tanultuk,
hogy 6 minden biint megbocsat!

— Minden bint megbocsat, ha megbanjuk
és megfogadjuk, hogy tébbé el nem kovet-
jik. Amig azonban szegény anyukid ezt
nem teszi, mig Pista bacsifeleségének tartja
magat, feloldozast nem kaphat és dldozni
sem mehet.

— Hat . . . hat . . . hogy lehetne ezen
segiteni? — kérdezte az anyja miatt gyotrs-
dé gyermek fajdalmas, koraérett arckifeje-
zéssel,
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Zalatnayné szanakozva simitotta meg,

— Azt én nem tudom, gyermekem, Embe-
ri kéz gyenge ahhoz, szegény kislinyom,
hogy ismét Gsszefiizze sziileid kezét. A j6
Istennél azonban semmi sem lehetetlen! La-
tod, most, els6ildozasod nagy napjan, kérd
az Udvozxtotél buzgé szivvel azt a kegyel-
met, hogy sziileid megbanjak és jova tegyék,
amit hibaztak. Hogy aztan ez hogyan tortén-
jek? Azt majd elintézi a j6 Isten! Bizd csak
red! Imadkozni meg majd én is segitek, j67

A gyermek hdilasan bélintott.

— Aztin ezentul is sokszor imadkozz
ezért a kegyelemért! Mondj el mindennap
legaldbb ennyit: Jé Istenem, add, hogy
mindnyéajan szent parancsaid szerint éljiink!

Zalatnayné 6rémmel latta, hogy a gyermek-
nek javara valik a tisztinlatas; lelkében a
bizonytalansigot s aggodast bizé megnyug-
vas valtja fel. Jénak vélte tehat, ha mind-
jart tovabbi dtmutatast is ad neki. Ezért
igy folytatta:

— Tudom, hogy fij azt hallani sziileid-
rél, hogy gyarlé emberek, akik hibat kovet-
tek el. De latod, nem te vagy az egyetlen
ilyen gyermek a viligon! Es az igazan jo
gyermekek szeretik sziileiket minden kériil-
mények kozdtt. Szeretik, segitik oket és el
nem itélik soha, — mert itéletet mondani felet-
tiink csak a j6 Istennek szabad. Ezt ugy-e
j6l megjegyzed magadnak, gyermekem?

— Igen.
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— Latod, most eszembe jut egy meghaté
torténet. Mar nem is tudom, hol olvastam.
— Egy gazdag grof hazitanitét keresett a
fia mell¢; olyat, aki délutinonkint atvegye
vele a feladott leckéket. Ajanmlottak neki
egy derék egyetemi hallgatét, kit mar csak
azért is érdemes lenne alkalmazni, mert
egyiittal jot tenne vele. A fid ugyanis olyan
szegény, hogy onmaginak kell magarél
gondoskodnia s igy nagyon elkelne egy kis
kereset. A grof a fiit magdhoz hivatta, az
megnyerte tetszését s meg is allapodtak,
hogy mésnap hany o6rakor kezd hozza a
munkahoz.

Amint a fiu eltivozott, a gréf gondolatai-
ba mélyedve végigsétlt a szoban, odalépett
az ablakhoz és szérakozottan letekintett az
utcdra. Annak burkolatat éppen javitotta
néhiny rab egy fegyér feliigyelete alatt. A
grof arra lett figyelmes, hogy a fiatalember,
ki az imént nila volt, odamegy hozzajuk s
elkezd az egyik rabbal baritsigosan beszél-
getni,

Hamar odaszélitotta az inasat.

— Latja azt a fiatalembert ott, aki az
egyik rabbal beszél?

— Latom.,

— Nos, hat szaladjon le és mondja meg
neki, hogy j6jjon azonnal vissza hozzam.

Az inas elsietett, hogy eleget tegyen a
parancsnak. O meg eltiin6détt. Ismerése van
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a bértdnlakék kozott? Ez gyands! Taldn
mégse lesz j6 a hazamba fogadni . . .

Mikor a fiatalember jra szobdjaban 4llott,
szigori hangon fordult hozza:

— Honnan ismeri azt az embert, akivel
odalenn beszélgetett?

A fiu kissé elsipadt, de szemét nyiltan
a gréfra emelve igy szolt:

— Méltésagos tir, az az én édesapam!

A gréfot mélyen meghatotta ez a bator-
sag, ez az igazi gyermeki szeretet. Az egyetemi
hallgat6 nem tagadta meg el6tte rabruha-
ban jaré apjat, pedig még attél is tartha-
tott, hogy Aszintesége miatt elveszti az allast,
melyhez csak az imént jutott.

Beszélgetni kezdett a fitival és megtudta,
hogy anyja meghalt réviddel azutin, hogy
apjat borténbe zartik, s 8 azéta a maga
erejébdl tartja fenn magat, Megtudta azt is,
hogy az apa tizendtévi bérténbiintetésébdl
mér csak négy év van hitra, és a fid na-
gyon igyekszik, hogy akkorra mar olyan
keresete legyen, hogy apjit magihoz vehesse
és nyugodt otthont, békés odregséget bizto-
sithasson neki. Persze a grof aztin segitsé-
gére volt abban, hogy nemes tervét meg is
valosithassa.

— Latod, kislinyom, a nemesszivii, jé
gyermek igy szereti még bérténbe keriilt
apjat is! Szeresd hat te is nagyon sziileidet,
légy j6 és imadkozz értiik sokat!

A nemeslelkii asszony elhallgatott.
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A lednyka ajkar6l megkdnnyebbiilt, halk
s6haj szallott el. Aztin két kis karjat hir-
telen Zalatnayné nyaka koré fonta és hala-
san suttogta:

— Koészéném szépen!

Az meghatoltan dlelte magéhoz a szegény
gyelrmeket. Homlokon csékolta, aztin igy
szolt:

— No most siess haza, nehogy édesanyad
nyugtalankodjék miattad!

Irénke idejében otthon volt. Szivét azon-
ban bezirta, nem mondta el, hogy hol jart.
Az asztalnal szétlanul, tiin6dd tekintettel
iilt. Anyja nem is sejtette, hogy megjott a
nap, melyen artatlan gyermeke szeme ki-
nyilt . , . A leanyka latja immar a szomord
valdsigot, hogy sziileire nem nézhet folfelé,
nem tekintheti Gket eszménynek, példakép-
nek, hiszen nem Isten iitjain jarnak.

s Irénkével nem térdelt -elsGaldozasa
napjin az oltarnal se sziil5, se testvér . . .
Am amikor az e {615tt érzett fajdalom kony-
nyet sajtolt szemébe, az Ur megsimogatta
szivét: Szamon tartom szomorusagodat, sze-
gény gyermekem ... Ami neked {4j, engem
is szomorit . . . Nekem is f4j, hogy sziileid
tivol vannak télem, hogy parancsaimat meg-
vetik . . . De ha miattuk konnyezel is, a
magad sorsin vigasztalédj, nem vagy elha-
gyatott! Hiszen immar itt vagyok szivedben,
itt is maradok, hacsak biinnel el nem dGzol
— és sziileid helyett gyamolitéd, dtmutatéd
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leszek! Ne bisulj, gyermekem, az enyém
vagy! . . .

Az értelmes, jora térekvd lednyka lelké-
ben nagy valtozést idézett el6 gy elsd
szentdldozdsa, mint az a szomord igazsag,
melyre ezzel egyidében nyitott ra, hogy
anyja, apja, Pista bacsi nem olyan tekinté-
lyek, akikre gondolkodas nélkiil rahagyat-
kozhatnék.

Eddig azt tartotta, hogy 8 j6 gyermek; hi-
szen illedelmes, ha kivannak tdle valamit,
engedelmeskedik, s szorgalmasan megtanulja
a leckéjét. Most rdeszmélt arra, hogy ez
nem elég. Tudatosan kell szolgdlnia a 6
Istent! O jaj, mennyit mulasztott eddig!
Lim, példaul étkezés elbtt és utdn imad-
kozni kell és 6t erre nem tanitottik eddig
soha . . .,

Mikor el3szor vetett magira hatalmas
keresztet az asztalnal, Pista bacsi elébb
csodalkozva, aztin gilnyosan tekintett ra:

— Hat ez micsoda 4j divat?

— Imadkozni kell . . .

_ Ugyan! Eppen ez a hadonaszas kell az
Uristennek |

— Manapsdg mair nem szokéds az efféle!
— magyarazta anyja. Akarhol voltunk ven-
dégségben, sehol se lattad, hogy az asztal-
nal &jtatoskodast rendeztek volna, Modern
ember mar nem csinal feltinést vallasa
gyakorlasabal.
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A lednyka figyelmesen hallgatta e szava-
kat.

Az igaz, hogy 6 eddig még sohase hallott
asztali aldast. De hat akkor kinek van igaza,
anyjanak-e, vagy a plébdnos turnak? S kinek
van igaza: a plébanos urnak-e, aki azt mond-
ja, hogy vasadrnap mindenki koteles szent-
misét hallgatni, vagy anyukanak, aki csak
néha megy templomba, s 6t sem engedi,
amikor esik az es6? . .. S vajjon azért
nem tanitotta 6t anyuka arra, hogy reg-
gel is imadkozzék, mert az mar nem
divat? . . . De 8 azért ezentil mégis fog
mindig imAdkozni, hiszen vilagos, hogy ha
illik j6 reggelt mondani a sziiléknek, illik
koszonteni a mennyei Atyat is . . . Meg
aldast, malasztot kell kérni az egész mapi
munkédhoz . . .

Olyan j6l esett szivének a reggeli imad-
kozas, mint a virdgnak, ha kitarhatja hajna-
lonként kelyhét a nap sugarai felé.

Am egyszer — amint agya elétt térdelve
imadkozott — ranyitott Pista bécsi.

— Mit csinalsz? — kérdezte kissé ginyos
hangon.

Irénke szive megdobbant. De azért hat4-
rozottan felelte:

— ImAdkozom; malasztot kérek a jé
Istentd] . . .

— Malacot? No, csak legalabb j6 kévé-
retl — végott szavaba a durva ember {zlés-
teleniil és becsapta az ajtét.
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Es megkezddott a csendes habord az
Isten szeretetére vagy6, 8t szolgalni akaré
gyermek, meg vallastalan mostohaapja ko-
z6tt. Egyenetlen kiizdelem volt ez nagyon,
a guny fegyverével dolgozé felndtt és a
visszavigni képtelen, kelld vallasi tudassal
még fel nem vértezett lednyka kozétt. S
hogy D. Istvan miért bantotta, miért giinyolta
a védtelen gyermeket? Amiért minden Isten
parancsait megvet, biinds ember ellenszenv-
vel viseltetik a jok és jamborok irant: ele-
ven szemrehinyis nekik minden ilyen lélek-
nek mar puszta létezése is.

A gyermek pedig nem fordult anyjahoz
védelemért, segitségért. Erezte, hogy Pista
bacsi igaztalan, — de tudta azt is, hogy
anyja nem é&llana melléje; 8 is a Pista bacsi
partjan van.

Magiba vonult tehit és 6vakodott valla-
sos érzéseinek otthon kifejezést adni. Titkon
imadkozott, titkon gyonyérkédétt az isko-
laban kapott szentképekben, s titkon vett
Osszegyiijtott filléreibdl a vésarban egy Lis
Sziiz Maria-szobrot. Bizony, nagyon gyatra
kiviteli, festett porcellinszobor volt, de
mégis dragakincs az 6 szeretd kis szive
szdmara, A padlaslépcsé forduléjanal talalt
egy pompéas kis zugot, mely igen alkalmas-
nak latszott arra, hogy ott rejtett Sztiz Ma-
ria-oltart 4llitson. Mily 6rémmel készitgette,
diszitgette! Teritdje, igaz, hogy csak papir-
bél volt, de szép csipkemintat vagdalt bele.
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A szobrocskat kissé magasabbra helyezte,
s egykori babaedényeibdl valogatott mellé
viragtartékat. Aztan odaallitgatta legkedve-
sebb szentképeit is, s6t feliratot is csinalt.
Szép kerek gyerekbetiiivel lefrta a mondast,
mely megkapta egyik hittan6ran:

Itt csak vandorok vagyunk,
A mennyben van otthonunk!

Nagyon tetszett neki a kis oltir. Milyen
kar, hogy anyukdnak nem mutathatja meg!
De hat . . . jobb neki se szélni a dologrél.
Es csak titkon jart a kedves helyre s tit-
kon hordta a virdgot a j6 Sziizanyénak . ..

Nem sokaig tartott ez a boldogsag. Még
a nagy vakdici6 elsd felében tértént, hogy

Pista bacsi — Isten tudja, mi okbél — a
padlasra indult.
— Irén, gyere csak ide! — hangzott a

lépcsdrdl bantd, ingeriilt hangja, — A tied
itt ez a komédia?

— Igen,
— No hat, ha el nem hordod azomnnal
ezt a porcellinbalvinyt a hizambol, — az

ablakon hajitom ki! — Es utina téged is,
ha nem vagy megelégedve az otthonoddal!
— tette hozz4 giinyosan az oltirkin levd
feliratra célozva.

Es Irénke még silyosabb biint is elkdve-
tett a vakici6 folyaman. Valami nagyon
érdekes, egésznapos kirdndulds volt tervbe
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véve, Még hozzd vonaton! Reggel indulnak
s csak kés6 este jonnek hazal!

— Igen 4m, de holnap vasirnap van —
jutott a gyermeknek hirtelen eszébe. Any-
jahoz sietett:

— Anyus, de hiszen holnap szentmisére
kell menni, nem utazhatunk el reggel!

— Ne okoskodj, kislanyom. Pista bacsi
egész héten dolgozik, neki sziiksége van a
pihenésre, iidiilésre. O csak vasirnap sza-
bad, mas napra tehat nem lehet tenni a
kirandulast.

— De hat én . ..
— A gyermeknek elsd kételessége, hogy
sz6t fogadjon — vagta el az asszony a

vitait. — Oriilj, hogy veliink jéhetsz, és hall-
gass.

— Igen . . . a gyermek fogadjon szét
— tiin6d6tt Irénke. De a hittanéran azt
tanultuk, hogy Istennek inkabb kell enge-
delmeskedni, mint az embereknek! Hat
most mit csindljak? Hopp! Hatha &ssze
tudnidm egyeztetni a kettét? . . .

Mindezt azonban nem mondta el. Csak
ennyit kérdezett:

— Es mikor indul holnap a vonatunk?

— Kilenc érakor.

— Akkor minden j61 van! — ujjongott
titkon. A kis mise 8-kor kezdédik, — fél
kilencre vége van; majd szaladok hazafelé,
s itthon leszek, mire az allomasra kell in-
dulni . . . Mig anyukéaék nagyban 6ltoznek,
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késziilnek, észre sem veszik, hogy elmentem
hazulrol!

Fel is kelt masnap koranm, s idejében el-
indult a szentmisére. A szakacsné utdna
szolt:

— Hova tetszik menni, kisasszony?

— A templomba, Réza néni. De itthon
leszek hamarosan!

Am elszdmitotta magit. Megfeledkezett
arr6l, hogy éppen a hénap elsé vasarnapja
van: sok a gyoné, sok az aldozd, s a szent-
mise ilyenkor hosszabbra nyilik, mind ren-
desen.

Lihegve érkezett haza. Otthon Réza néni
azzal az ujsiaggal fogadta, hogy a nagysigos
irék bizony mar elmentek. Jaj, deharagudtak,
mikor megtudtak, hogy a kisasszonyka enge-
dély nélkiil ment el hazulrél! Aztan tiirelmet-
leniil vartak, végre is elhatiroztak, hogy nél-
kiile indulnak a kirdndulasra. De akkor méar
olyan késd volt, hogy autéba kellett {ilnik!

Irénke ijedten hallgatta ezt, s bizony igen
kellemetlen érzés fogta el. Az kevésbbé
bantotta, hogy elszalasztotta a szép kiran-
dulast; elvégre: kotelességet teljesitett, De
+ « . brrr, milyen hadd el hadd lesz, ha majd
anyukdék hazajonnek!

A hadd el hadd pedig még stlyosabb
volt, mint amilyenre szamitott, mert — saj-
nos, — nemcsak masnap érkezett, amikor
az id6 és egy kellemes kirindulds emléke
némileg elmosta mar a felnéttek bosszisa-
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gat, — hanem alig egy féléra mulva, Pista
bacsiék ugyanis az autézis ellenére is le-
késtek a vonatrél; az éppen akkor indult
ki az allomasr6l csendes pofékeléssel, mikor
az 6 autdjuk az épiilet elé robogott.

Csak ez kellett még az ingerlékeny, s a
gyermek irdnt amigy is ellenérzéssel visel-
tetd D. Istvannak! Mikor mar elrontott va-
sarnapja f6l6tt érzett minden haragjat ki-
Ontdtte read, az asszonyhoz fordult:

— Mind kellemetlenebbé vilik ez a gyer-
mek; semmi simulékonysig, semmi alkal-
mazkodas nincs benne! Legjobb lenne ki-
adni a hazbél. Elég nagy méar ahhoz, hogy
intézetbe keriiljon.

Az asszony szerényen vetette ellen:

— De hat a torvény &ltal kiszabott tar-
tasdij, amit apja fizet, nem elég az intézeti
neveltetés koltségeire . . .

— Kiegészitem én szivesen — felelte D.
Istvan hatdrozottan. — Megéri nekem a kolt-
séget, ha ilymédon békét és nyugalmat
biztosithatok magamnak az otthonomban!

Igy keriilt idegenbe IV. elemista koraban
Kovacs Irénke, a fészekbdl kiesett szegény
kismadar!

Edesanyja maga vitte el a kis vidéki va-
ros johird nevelSintézetébe. Nyugodt sziv-
vel hagyta ott, tudta, hogy j6 dolga lesz.
Neki is élete legszebb emlékei kozé tarto-
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zott az az egy esztendS, melyet gyermek-
koraban ebben az intézetben t&ltott.

Biicstizaskor Irénke elsirta ugyan magat,
de azért szamdira tavolr6l sem volt olyan
nagy dolog a vailas, mint az olyan gyerme-
kek szdmara, kik boldog, meleg csaladi
otthont, aldozatos lelkii sziilket, szeretd j6
testvéreket hagynak el. Neki ez mar nem
elsé talalkozas volt a szomori Elettel . . .
Alig egy hét alatt 1igy beleszokott az jj
koriilményekbe, hogy egészen otthonosan
érezte magat az intézetben. S8t ha valaki
azt kivinta volna tdle, hogy éllapitsa meg,
hol jobb: Pista bacsi haziban-e, vagy az
intézetben; hatirozottan az utébbi mellett
déntott volna. Itt lelke kiengedett. Olyan
jolesd megnyugvast okozott neki a tudat,
hogy most mir nem kell 6rokké résen len-
nie, kétségeskednie . . . Ha itt valamire
azt mondjik, hogy ez j6, ez helyes, akkor
az bizonyosan Ggy is van. S itt senki mem
vette zokon t8le, hogy a j6 Istent szereti és
parancsait meg akarja tartani. Aztin volt
sok kedves kis pajtdsa . . .

A hetek szinte észrevétleniil repiiltek, s
tarsai mar a karacsonyi hazamenetelrdl ter-
vezgettek. Irénke is varta anyjitél az érte-
sitést, hogy mikor jén érte. Igen meglepte
tehat, mikor karicsonyi csomagot kapott.
Levél is j6tt vele, melyet e szavakkal adolt
4t neki a j0 Beata ndvér:

— Azt frja édesanyid, hogy nem johet
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érted. De sose biisulj e miatt! Meglasd, na-
gyon kedves iinnepeket fogsz télteni itt mi
koéztink is, a karadcsonyi édes kis Jézus
kozelében.

Csakugyan: azt irta anyja, hogy nem viszi
haza, mert hosszi az 1t ebben a hideg,
zimankés idében . . . meg aztin nem lehet
Pista bacsinak foldsleges koltséget sem sze-
rezni; igen nagy kiaddsa volt mostaniban:
szép nagy telket vett a varos legjobb fekvési
helyén. O maga készitette el a minden kénye-
lemmel ellatott villa tervrajzat; kora tavasz-
szal mar kezdik is az épitést . . .

oHat csak téltsd vidiman az iinnepeket
az intézetben; tudom, hogy j6 dolgod van ott.
Huisvétkor majd meglatogatlak, és ha lehet,
haza is hozlak, Akkorra talin fel lesznek
mar hiizva a villa falai; majd meglatod, milyen
impozans épiilet lesz! . . ."

Mikor Irénke kis pajtisai mind-mind tutra-
keltek egy-egy drédga j6 mama, vagy gon-
dos édesapa oldalan, s 8 egyediil maradt,
bizony megint elfogta az elhagyottsig érzése.
Am a j6 tisztelendd ndvéreknek volt gond-
juk arra, hogy ne nagyon fajjon a kis szive.
A kis Jézus nemcsak csillogé kardcsonyfat
hozott neki, de sok-sok 6rémetis. . . Fonn
maradhatott példaul azéjféli misére; sét dldoz-
hatott is azon a tisztelendd ndvérek kozott!
Aztain kapott egy roppant megtisztels allast:
portorls-segéd lett a kapolnat gondoz6 ndvér
mellett, s nap-nap utin 6 tordlgette a gyo-
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ny6rd betlehem alakjait; nemcsak a paszto-
rokat s bardnykakat, hanem Sziiz Mariat,
Szent Jbzsefet, meg még az aranyos kicsi
Jézuskat is! Amikor elvégezte ezt a felada-
tot, szabad volt felhizni a muzsikalé jaszol-
kat. — Mindig elandalogva hallgatta a finom,
kedves karicsonyi dalt; gy képzelte, hogy
most igazdn az angyalok muzsikdlnak a f6ldre
szallott Istennek . . .

A hiisvéti hazautazasbél ismét nem lett
semmi. Ekkor azt a hirt kapta, hogy anyja
azért nem johet érte, mert nem hagyhatja
magira a picit, a most sziilelett Martikat,
akinek sz8ke a haja, rézsds az arcocskija,
s aki édes, aranyos kisbaba! . . .

Irénke kimondhatatlanul megériilt a hir-
nek, hogy higocskaja van. Most mar alig
véarta az iskolai év végét. Latniszerette volna
miel6bb az 8 driga kicsi testvérkéjét!

Otthon azonban tiszta 6rémébe, nagy-nagy
boldogsagiba mihamar keserii iirémcsepp
vegyiilt. — Mindjart elsd reggel odaillott a
fiird6kad mellé, hogy végignézze, hogyan
fiirosztik testvérkéjét. A baba ennivaléan
kedves volt; gy latszik, igen meg volt elé-
gedve, mert mosolygott, gégicsélt, pacskolta
a vizet . . . Mikor a fehérf6kotés dada az
asztalra tette, s tordlgetni kezdte, Irén hir-
telen igy szolt:

— Neki adom ezt a szép Maria-érmemet,
amit Beata névértdl kaptam! . .. S mar
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vette is le, hogy higocskaja nyakara akasz-
sza.
— Netedd . . . mondta anyja kissé zavar-
tan, s nem nézett leAnykajira. — Pista bacsi
haragudnék, — mert hat Martika reformatus,
s tudod, hogy 6k nem tisztelik Sziiz Mariat
ugy, mint mi.

A lednyka megdébbenve kLialtott fel:

— Anyukal

Mily szemrehanyés volt ez egyetlen széban!

Aztin nagy-nagy gyongédséggel megolelte
testvérkéjét:

— Ne busulj, szegény kis Martikdm . . .
a Sziizanya azért mégis szeret téged!

A vakici6 elég békésen telt el. A feln6t-
tek nem igen értek r4 arra, hogy Irénkével
térédjenek. Ott volt a baba, meg az épiils
hiz . . . Ugyszélvin naponkint kisétaltak
megnézni, hogy halad-e a munka, s hogy
a kertész keze alatt szépiil-e koriilotte a
park. — Irénke kiilonben lehetSleg kitért
Pista bacsi tjabél; tgy tiint fel neki, hogy
most még idegesebb, ingerlékenyebb, mint
azelStt, — kivalt ha pénzrdl, kiadasrél van
sz6.

Nem is tdlsigosan lepte meg hét, mikor
anyja egy nap igy szélt hozza:

— Megbeszéltiik tegnap Pista bécsival,
hogy irni fogsz apddnak. Megkéred, hogy
fizesse & érted az intézetben a tartasdijat,
kiildsnben nem mehetsz vissza. Pista bacsinak
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oly sokba keriil az épitkezés, hogy ezt a
koltséget nem vallalhatja tébbé.

Irénke engedelmesen megirta a levelet;
sz0rol-széra ugy, ahogy anyjatollba mondta
neki. O, ha maga irhatta volna! Bizonyos,
hogy sokkal {igyetlenebbiil fogalmazta volna
meg, de az is bizonyos, hogy sok mindent
irt volna bele! Hiszen, ha esztenddk éta
nem is latta apjat, el nem felejtette, és hozza-
tartozénak érezte magat.

A vilasz nemsokéra megjott. Az voltbenne,
hogy apja kész vallalni tanittatisinak koltsé-
geit, s igy ezentdl a tartasdijat csak akkor
kiildi anyja kezéhez, amikor Irénke valéban
nala tartézkodik. Egyébként a fizetnivalokat
egyenesen az intézet vezetdségével fogja
elintézni. S bir némi szemrehanyas is volt a
levélben a miatt, hogy Irénke eddig soha nem
irt: 8 mégis kiérezte a sorokbdl, hogy apja
oriil az érintkezés felvett fonalanak. Ez a
mondat pedig egyenesen boldogsaggal toltotte
el a szegény gyermeket: ,Remélem, nem-
sokéra sikeriil id6t szakitanom arra, hogy
meglatogassalak az intézetben."

— O, de j6 lesz! — pgondolta mags-
ban, s a levelet szivéhez szoritotta.

A maésodik esztenddben Irénke mar egé-
szen otthonosan &lljtott be az intézetbe. O
érkezett elsdnek, s izgalommal vérta a tob-
bieket. Azt mondjik, a polgiriba mindig
sok dj bennlaké ndvendék szokott jonni. ..
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Koradélutin a szomszéd faluban laké
féldesirnak, Himory Gedeonnak fogata gor-
diilt az épiilet elé. El6keld idds hélgy szallt
ki beldle, a f6ldestir édesanyja, aki két kis
unokajat, Margitot meg Ilonkat hozta az
intézetbe.

— Bizony iires lesz nélkiiliik a haz, —
mondta szomorii mosollyal a tisztelends {5-
ndkndnek — de hat javukra fog valni az
intézeti nevelés. Fokozott mértékben ta-
nulnak itt rendet, pontossigot, fegyelmet,
erre pedig nagy sziikségiik van ahhoz, hogy
az életben becsiilettel megalljaAk majd a he-
lyiiket! Persze az elsé id6 nehéz lesz ne-
kik; kiilondsen ennek a gyamoltalan Ilon-
kanak , . .

— Sohase tessék aggédni, gondunk lesz
nekiink ra! Majd olyan iigyes, eleven kis-
lany mellé iiltetjiik, aki segitségére tud len-
ni, ha megakad valamiben. — Mire méli6-
sagos asszony legkdzelebb meglatogatja a kis-
lanyokat, olyan otthonosan fogjdk mar magu-
kat érezni az intézetben, mintha Isten tud-
ja miéta itt lennének. N6vendékeink mindig
hamar beilleszkednek az 14j Lkériilmények
kézé, s egymast szivb8l megszeretik . . .
Méltéztassék csak egészen nyugodt szivvel
hagyni itt éket!

Mikor aztin a nagymama elment, s a két
leAnyka kénnyes szemmel allott a j6 {6n6k-
n6 mellett, — az Margit karjat karjaba fiz-
te, llonka vallat atolelte és igy szélt:
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— No gyertek a tanulészobabal Nem ti
érkeztetek am elsének, itt van mar Kovacs
Irénke, aki osztdlytarsa lesz Ilonkanak. Meg-
ismertetlek vele! Nagyon derék és iigyes le-
anyka, s § mar nem uj n6vendék; itt volt
tavaly is. O j6l ismeri az intézet minden
zegét-zugit, — majd megmutatja nektek]

Irénke csakugyan a tanulészobidban fog-
lalatoskodott; a fi6kjat rendezte, s Gj kdny-
veit boritotta szépen papirba. Illledelmesen
koszontotte a belépd tisztelendd f6n6knét,
ki ezzel fordult hozza:

— Ime, 1j tarsakat hoztam, Irénkém! Ha-
mory Margitot, meg Ilonkat. Margit mér a
wasodikba fog jarni, de Ilonka osztalytar-
sad lesz. Fogadd &ket testvéri szeretettel s
légy segitségiikre. Tudod, 6k csak most ke-
riiltek el hazulrél s még nem ismerik az
intézeti rendet.

— Isten hozott! — fogadta Irénke &szin-
te 6rommel az ujoncokat. Hogyne lennék
szivesen segitségiikre! Ugy-e, Ilonka ide iil-
het mindjirt mellém? Majd berendezziik
szépen a fiokjat . . .

— J6l van; llonkanak itt lehet a helye,
— Margit pedig ott fog iilni a tilsé soron,
osztalytarsai kozétt. Hat most segits nekik
szépen elrakni a konyveiket, fiizeteiket, —
aztin ha rendben lesztek, menjetek le a
kertbe, s mulassatok ott uzsonnaig. Ma dél-
utin egészen tietek a kert!
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— Az a rész is, ahol a nagyok szoktak
tanulni?

— Az is] — mosolygott a tisztelendd 6-
n6knd.

— Nagyszeri! — ujjongott Irénke. —
Gyertek hat testvérkék, végezziink ha-
mar . ..

— Féléra mulva mar olyan vidiman s
olyan bizalmasan csevegett lenn a kertben
a hirom lednyka, mintha réges-régen ismer-
nék egymast. Irénke elemében volt; meg-
mutogatta a kert érdekességeit: a tigas jat-
szoteret, a szokdokutat, melynek medencé-
jében csodalatos vizindvények vannak s még
aranyhalak is tanydznak, — aztan tavolabb
a bokrok siiriijében a lourdes-i barlangot.

— Ide szoktuk hozni a Sz(izanydnak a
virdgot, ami a kertiinkben nyilikl — ma-
gyarazta. — Mert aki kér, az kaphat am
ott a tilsé oldalon kiskertet; nekem is van,
— gyertek, nézzétek meg!

A kert napos sarkdban csakugyan ott so-
rakoztak a legvaltozatosabb dolgokkal be-
iiltetett, egylorma nagysagi ,kiskertek".
Kissé elhanyagolt kinézésiikén nem volt
semmi csodalnivalé; dolgos kezii kis gaz-
déik mar két hénapja tivol voltak.

Irénke ramutatott egy dagyisra, melyen
hatalmas kukoricaszir diszelgett.

— Ez az enyém! Milyen kicsi volt a ku-
koricim, mikor hazamentiink, — s milyen
nagyra nétt azéta! Az 6szirézsa pedig ép-
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pen nyilni kezd . . . Tavasszal volt drvécs-
kam is, de az mar elviritott.

— Margit, majd ni is csindlunk kisker-
tet, j6? — deriilt fel Ilonka arca. — Aztin
kériink nagymamatél sok viragmagot. Mert
nagymamanak gyény6rii viragai vannak
am! — fordult Irénkéhez. — Es micsoda
rézsail

— Szép kertetek van?

— O, nagyon szép! Tudod, falun lakunk
és apus is, nagyanyus is igen szeretnek
kertészkedni . . .,

S mikézben a leanykdk odatartottak,
nahol a nagyok szoktak tanulni”, folyt
tovabb a vidim csevegés.

— Jaj, de gydnydra! — kialtott fel az
erds szépérzékkel megaldott Margit, amint
megpillantotta a vadszdlldvel befuttatott s
mar rermek 8szi szinekben pompézé lugast.

— Lam, ezt irigyeljiik mi a nagylanyok-
t6l! Ha kinn vagyunk a kertben, s mnekik
sok a tanulnivaléjuk, ide szabad jénnidk,
mert itt nem zavarja Sket a mi larméank.
De a legpompasabb helyecske itt van ni, a
lugas mogott! Gyertek csak!

Szinte bujkalniok kellett a bokrok sird-
jében, mig eljutottak a baratsigos gyep-
padhoz.

— Tessék helyet foglalni, kérem!

— Ejnye, de pompas! Olyan igazi beszél-
getnivalé helyecske!
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Es a hirom lednyka meghitt, bizalmas
baratsdggal Osszebiijt.

— Hat csakugyan j6 itt az intézetben,
Irénke?

— Nagyon! — S kovetkezett az intézeti
élet kis és nagy eseményeinek, sok érde-
kességének, kedvességének szines elSadasa.

— ... O és tavaly karacsonykor, kép-
zeljétek, én voltam a betlehemi kicsi Jézus
szobaldnya!

— Hogy-hogy?-

— Ugy, hogy mindennap én térolgettem
port a kapolnaban.

— Héit nem mentél haza karicsonyra?
— kérdezte llonka csodalkozva.

— Nem — felelte Irénke halkan és el-
komolyodott.

— Talan ... talin nem élnek a sziileid?
— érdeklsdott Margit meleg részvéttel.

— Elnek, csak elvaltak — felelte a leany-
ka szomoridan. Majd némi gondolkodés utan
bizalmasan tette hozza:

— Az igazat megvallva, azt hiszem, anyuka
azért nem vitt haza, mert a mostani férje
nem szeret engem.

— Es az édesapad? — kérdezte Margit,
s az 6 arcan is megjelent az a koraérett,
fdjdalmas vonas, mely a tragikus sorsii gyer-
mekek szomort ismertetdijele.

— Edesapim elment. Nem littam mar
réges-régen.

— Ne biisulj, Irénkém — sz6lt most Margit
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s anyaskodva Olelte meg kis baratndjét. —
Annil jobban fogjuk egymdst szeretni. Hi-
szen latod, kozos a sorsunk: minket meg
az édesanyank hagyott el!

Irénke nagyot nézett.
— A ti sziileitek is elvaltak?
Margit szomordan bélintott.

— Es régen nem lattitok az anyukito-
kat?

— Régen,
Egy kis sziinet éllott be. Aztin Irénke

folytatta. A tizéves gyermek tgy beszélt,
mint egy felndtt,

— De hit miért nem vagytok nala? En
sok mindent tudok a véilasrél, és tudom
azt is, hogy a sziilék ilyenkor meg szoktak
osztozni a gyermekeken; a fid az apaé, a
leiny az anyaé.

— Csakhogy nalunk nincs fii, apus meg
nem ad oda minket — felelte Margit faj-
dalmas mosollyal.

— De még nagyanyus se! — sz6lt kdzbe
Ilonka, aki ugy latszik, nagyanyja dédel-
getett kedvence volt. — Ugy gondolom,
hogy apus haragszik a mamdara, mert még
a szép, baliruhas képét is levétette a falrol,

n még j6l emlékszem arra, mikor ott fiig-
gott a szalonban!

— Igen Ilus, de tudod, hogy nekiink azért
mégis szeretni kell a mamat. Ugy-e, hogy
nagyanyus kiilon a lelkiinkre kototte, hogy
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itt az intézetben is mindennap imddkozzunk
érte?! — magyarazta Margit,

— Erdekes — mondta Irénke, s meleg
rokonszenv ébredt lelkében immar kis barat-
ndi nagyanyja irdnt is. — Nekem ugyanezt
mondta Zalatnay néni, mikor elsé szental-
dozdsomra késziiltem, hogy imadkozzam
mindennap buzgén azért, hogy sziileim meg-
banjik és jévategyék, amit hibaztak. Es én
az6ta mindennap imédkozom is ezért!

Margit komolyan vilaszolt:

— Hat ezentil majd egyiitt konyodrgiink
sziileinkért, j6 lesz?

— Jb6! — felelte Irénke és felallott helyé-
rél. — Menjiink is mindjart a kapolnaba,
még ldgysem voltatok ott!

Mikor megjdtt az uzsonna ideje, Beata
ndvér a kipolndban talalta a hirom gyerme-
ket. Ott konydrogtek szegények artatlan
szivilk egész szeretetével biinds sziileikért.

A j6 {6n6kné anyinak igaza volt, mikor
a nagymama legkdzelebb unokai latogata-
sira érkezett, azok elégedett, ragyogé arccal
fogadtik. Nem gy6zték mesélni élményei-
ket.

— Hat a tanulds megy-e, llonkdm?

— O, egészen j6l! Eddig még mindig
egyesre feleltem! Tudod, Irénke mellett tilok
a tanulészobaban, és mindig egyiitt tanuljuk
meg a leckét. Es Ilonka elbeszélésében
ezentil is egyre ez a név iitétte meg a nagy-
mama fiilét, Irénke igy, . . . Irénke gy, ...
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6 mutatta meg ezt,... & mutatta meg azt.
O segit megvetni az agyat ... Ugy-e, nagy-
anyus, nyomat sem litod a ruhidmon a teg-
nap esett pecsétnek? Pedig akkora volt,
mint a tenyerem! Irénke mosta ki . . .

— Ejnye, de kedves kis pajtds lehet az
az Irénke!

— Nagyon kedves lednyka — vette &t
most a sz6t a komoly Margit. — Es az &
sziilei is elvaltak, ami nagy szomorisigot
okoz neki. Most azonban mégis 6riil, mert
azt irta az apja, hogy nemsokara meglato-
gatja. Mindig maganal hordja azt a levelet!

A nagymama halkan séhajtott.

— Szegény kislany! Hova val6?

— Ejnye, azt még nem is kérdeztiik meg
— vaélaszolta Margit. — Csak azt tudom,
hogy katonatiszt az apja. Kovdcs Attilanak
hivjak.

— Hogy? ... Hogy mondod? — kér-
dezte a nagymama meghékkenve.

A leanykak nem vették észre a megddb-
benést. Margit odafordult higahoz:

— Ugy-e, azt mondta Irénke, hogy Attila
az apukéja neve?

— Igen, egészen biztosan emlékszem —
hangzott a kisebb Hamory leanyka felelete.

A nagymama mas targyra terelte a beszél-
getést, melynek végén unokai 6rémmel fogad-
tdk az ajanlatot, hogy mivel az intézetbdl
hazamenni csak a hé elsd vasirnapjan lehet,
megkéri a tisztelend6 {3noknst, hogy leg-
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alibb a cukriszdiba kivihesse O8ket egy
oréra.

— De ugy-e, nagyanyus, hozunk siite-
ményt Irénkének is? — kérlelte Ilonka.

A nagyasszony elgondolkozva simitoita
meg a lednyka hullimos, széke fejét, aztin
halkan valaszolta:

— Hogyne hozndnk szegénykének. De
édesapatok elott ne igen emlegessétek a
vezetéknevét,

— Miert?

— Gyobngédségbdl, gyermekeim, Mert
édesapatoknak volt valamikor egy Kovics
nevii baratja, aki nagy szomorisigot oko-

zott neki.

Mikulds napja kériil a kapus névér be-
jott egy délutan a tanulészobaba, s halkan
mondott valamit a feliigyeletet tart6 tiszte-
lendd ndvérnek. A lednykak folemelték te-
kintetiiket a kényvrdl . . . Bedta névér pe-
dig mosolyogva nézett Irénkére:

— Kovics Attila drnagy tr a fogaddszo-
baban varja lednykéajat. — Irénke izgatottan
ugrott fel:

— Mehetek?!

— Mehetsz! — bolintott a ndvér szere-
tettel.

A gyermek szélvészként szaladt végig a
folyosén . . . a fogad6szoba el8tt azonban
mégis megallott egy pillanatra, Két kezét
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dobogé szivére szoritotta . . . Azutin bat-
ran kopogtatott,

— Szabad! — hallatszott beliilrsl egy kel-
lemes, érces férfihang,

Irénke belépett. Es ott 4llt eldtte a dalids
katona, kinek képe mar-mar elhalvianyodott
emlékezetében . . .

— Apukim|

Apja melegen szivére olelte, O, de bol-
dog volt szegény gyermek! Nem latott, nem
hallott semmit, csak élvezte az erds apai
kar esztenddk 6ta nélkiilozott olelését . . .
Egyszer csak kellemes csengésii néi hang
szélalt meg mellette:

— Nem is gondoltam, hogy ilyen nagy
vagy mar, Irénkém!

A linyka csak most vette észre, hogy
egy finom megjelenésti hélgy is van a szo-
baban, kit 6 6romében meg se latott, s igy
nem is kdszontdtt. Restelkedve igyekezett
pétolni a mulasztast.

— Persze, nem taldlod ki, ki a masik
vendéged, — mond4 apja deriisen, de némi
zavarral, — Meghazasodtam tjra; ez a szép
néni a mdasodik feleségem. Szeresd 6t is,
gyermekem,

— Igen — felelte Irénke kissé bizony-
talan hangon.

S bar e felvildgositds valahogy kellemet-
leniil érintette, — 6romét nem lohasztolta;
hiszen most r4 sem ért arra, hogy a dolgo-
kon gondolkozzék.
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— Tessék kérem helyet foglalni — kinalta
vendégeit baratsidgosan, s letelepedett apja
mellé.

— O, de ériilsk, hogy eljsttél, apukém!

— Hat hiszen megigértem még a nyaron,
hogy meglalogatlak.

— Itt 8rzém &m azéta a leveledet . . .
Nézd, kiilon zsebet is varrtam neki beliilre!
— Es kivette keblébdl az &sszegytrddott,
sokat olvasott papirlapot.

— Nagyon vértalak/

Apja megcirogatta.

— Talan sok mondanivaléd van? Bizo-
nyosan meg akarsz kérni, hogy vigyelek el
innen, ahol kenyéren és vizen tartanak, s
mindennap kukoricira térdeltetnek!

Irénke elértette a tréfat, — és szinlelt
felhaborodassal vette partfogasaba az & ked-
des intézetét. Beszédes kis ajkirél folyt,
folyt a sz6 ... Mintha gy érezte volna,
hogy nagyon ki kell hasznalnia az egyiittlét
gyorsan tiind perceit. Apja mosolyogva hall-
gatta az apré-csepr§ intézeti élményeket,
Egyszer érdeklédve szélt kozbe:

— Hat kedves kis pajtiasaid vannak-e?

— De vannak am! Van két nagyon-na-
gyon kedves baratném . . . Varj, majd be-
mutatom 6ket neked! — Es mar szaladt
is a tanulészobiba.

Beita ndévér megértd lélek volt. Tudta,
latta, hogy szegény gyermek szivébdl most
majd kicsordul az 6rém, s vagyik azt meg-
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osztani mésokkal. Nem tagadta meg hat
kérését. Engedélyt adott, hogy Margit meg
Ilonka vele mehessenek a fogaddszobaba.

— De nem sok iddre, Margit! — szolt
utanuk., — Tiz percig beszélgessetek, aztin
koszonjetek el illedelmesen.

Irénke boldogan sietett apjahoz két leg-
kedvesebb baratndjével. Benyitottak afoga-
déba, és . . . és a vendég hélgy sipadtan
meredt rdjuk. — A Haimory-leanykak is
meghékkenve allottak meg.

— Anyuka! — libbent el végre Margit
ajkarél alig hallhatéan.

Kinos csend tamadt.

Aztén Ilonka indult el elsének kitart kar-
ral anyja felé, Az kdnnyezve Olelte szivére
rég nem latott gyermekeit. Irénke megddb-
benve Allt; mintha laba a fé6ldbe gyo6kere-
zett volna. A beszéd nehezen indult meg.

— Hogy keriiltdk erre a vidékre, Margit-
kam?

— O, mir harmadik éve idekéltéztiink.
Apus itt vett birtokot Biikkésd6n.

— Es nagymama nalatok van?

— Igen.

— Hat a Fléra-babid megvan-e még, Ilon-
kim?

— Meg.

— Az intézetben szeretsz-e lenni?

— Szeretek, de azért mégis jobb otthon.

A tarsalgds docogott . . . A leanykak
idegeniil allottak anyjukkal szemben. Végre
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Kovécs vetett véget a varatlan viszontlatis
okozta nehéz helyzetnek.

— Nohat nekiink sietniink kell, nehogy
lekéssiink a vonatrdl. Isten veled, kislinyom!
Oriilsk, hogy jol taliltalak, s hogy szorgal-
mas vagy. Isten veliik, Margitka! Csak sze-
ressék Irénkét ezentil is. — Aztin jové
nyaron majd meglatogatsz minket is, Irénke.

A lednyka ugy bicsuzott vendégeitsl, mint
valami alvajiré. S mikor az ajté6 becsuké-
dott utinuk, és odakinn elhalt a vendége-
ket kikiséréd kapus névér kulcsainak csor-
gése is: keserves sirdssal borult az asztalra.

— Ne szeressetek tobbé! — zokogta, —
Ne szeressetek soha!

— Miért? — kérdezte Ilonka csodalkozva.

— Mert az én apam vette el tSletek az
édesanyatokat!

Megrenditd latvany! — A sziilok biine
miatt zokog6 tizéves gyermek!

-

Mikor kovetkezé vasirnap a magymama
unokai latogatdsira jétt, azoknak persze
elsé dolguk volt elujsagolni, hogy mi tortént.
Es hogy Irénke azéta olyan szomord, hogy
alig lehet szavat hallani; nem lehet semmi-
vel se megvigasztalni.

A joésagos oreg holgy elgondolkozva hall-
gatta Sket. Aztan csendesen igy szélt:

— Menjetek és mondjatok meg Irénké-
nek, hogy a multkor 8 ismertetett meg ben-
neteket az édesapjival, — most meg a ti
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nagymamatok szeretné 6t megismerni; kéreti
hat, j6jjon veletek ide a fogaddba.

Irénke elfogédottan lépett a szobaba és
illedelmesen készént. A nagymama pedig
félemelte az arcocskajat és belenézett hosz-
szasan komoly, értelmes szemébe. Aztin
ramosolygott, — de olyan melegen, olyan
josdgosan, hogy az arva kis lélek egyszerre
csak 1igy érezte, hogy ragyogdan siit rd a
nap!

— Beszéljiink csak okosan, édes kis
csacsim! — mondd a nagymama szeretettel
és szivére vonta a gyermeket,

— Széval te tigy gondolod, nem érdem-
led meg, hogy az unokdim szeressenek? —
Latod, ha én is igy gondolndm, ezt mér
hénapokkal ezel5tt megmondtam volna ne-
kik; hiszen miéta el8szor emlitették a ne-
vedet, azéta tudom, hogy ki vagy. Es mégse
tettem, mert tudom, hogy szeretetre érde-
mes, derék, j6 leanyka vagy. Nyugodj meg
hat, gyermekem; édesapad hibdjaért te nem
vagy felelés, amint hogy Margit és Ilonka
se tehetnek anyjuk hibajir6l. Mondanad-e
nekik ezt: haragszom ratok, mert a mama-
tok elvette télem az édesapamat?

— Nem — mosolyodott el Irénke szé-
gyenkezve.

— No latod? — Hat csak szeressétek
egymést ezutin is, mar csak azért is, mert
egyforma szomorisigot viseltek.
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— De nekik mégis jobb dolguk van!
— séhajtotta onkényteleniil a lednyka,

— Miért? — kérdezte Himoryné csodal-
kozva.

Irénke a josdgos Oreg holgyre emelte te-
kintetét és egész bizalommal kimondta, amit
gondol:

— Mert nekik van j6 nagymamajuk, ne-
kem pedig nincs!

Olyan d8szinte, olyan gyermekded és ba-
jos volt ez a megnyilatkozas, hogy az &reg
holgy szeretettel csékolta meg a leanykat.

— Hat hiszen ezen a bajon segithetiink!
Egyszertien elfogadlak unokimnak, j67?
Aztan mostantél kezdve majd harom uno-
kiam latogatasira jarok a varosba. Meg le-
szel igy elégedve? Ezentil te is dgy szoli-
tasz, hogy: nagymama. Probald csak meg:
hatha nem is olyan nehéz!

Mir hogy lett volna nehéz! Irénke ragyogéd
szemmel nézett az éreg hdlgyre, majd ket
karjat a nyaka koéré fonta, arcit az arcé-
hoz szoritotta és gy suttogta:

— Edes, édes j6 nagymama!

Héamoryné otthon elmondta fidnak mind-
azt, ami tortént. S elmondta abbeli szan-
dékat is, hogy ha Irénkét anyja megint nem
vinné haza a karacsonyi sziinidére, szeretné
kihozni Biikkdsdre, hadd toltse szegényke
meleg csalidi kérben az iinnepet.

— Vagy mondd, fiam, rosszul esnék ne-
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ked Kovacs Attila leanykajat itt latni?
Nem nyitndd meg elétte otthonod ajtajat?

— O, dehogy nem, édesanyam. Csak
hozd el egészen nyugodtan. Fészekbdl ki-
esett szegény kis madarfioka &, s az ilyen
mindig szdnalmat érdemel!

Irénkének egész életére emlékezetes ma-
radt ez a kardcsonyi vakaci6. Nem az
ajandékok, nem is a ragyogdé karacsonyfa
tették szdmara oly széppé s felejthetetlenné,
hanem az, hogy e vakaciéban tett szert a
nagy kincsre: a nagymama josdgos szivé-
nek igaz szeretetére,

, hogy felejthette volna el valaha azo-
kat a meghitt, gyonyorii ordkat, melyeket
az & szobajaban toltétt! Alkonyat tijon,
mikor még lampéat nem gyujtottak, a hirom
lednykaodatelepedett a nagymamakarosszéke
kéré. Es a sokat latott, sokat tapasztalt,
bblcs dregasszony ajkar6l megeredt a szo6.
Megnyitotta tuddsa és szive gazdag kincses-
hazat az onfeledten hallgaté lednykak eldtt.
Nem az volt a célja, hogy érdekes mondani-
val6ival csupidn gybny6rkodtesse s lebilin-
cselje 6ket. Azt akarta, hogy minden, amit
mond, okuldsul szolgiljon nekik; hogy min-
den szavaval hatirozottabbakka, kotelesség-
tudébbakka, jellemesebbekké tegye o&ket.
Tervszerien dolgozott azon, hogy unokai
er8sebbek legyenek majd az élet nehézsé-
gei k6zott, mint amilyenek sziileik voltak!

Mire elhallgatott, csak a kalyha baratsa-
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gos piros fénye viligitotta meg a sdtétbe
borult szobat. A leanykik csendesen, meg-
hatottan iiltek koriilotte . . . Ilyenkor rend-
szerint el8vette kéznél levd rozsaftizérét s
halkan igy sz6lt: e meghitt 6ra befejezése-
ként mondjunk el kézosen egy tizedet —
sziileitekért.

*

Csoda-e, ha ezid6tdl kezdve a nagymama
szive jelentette Irénke szémdra az édes ott-
hont? Nem sziileitdl virta az eligazitast a
kérdések kozott, melyeket felvetett elStte
az élet, nem t6liilk kérdezte meg, hogy mi
a helyes és a helytelen, hanem idehozta
minden gondjat, 6romét, minden kétségét
és nehézségét,

Es idehozta keserdiségeit is. O, mert ezek
sorozata nem sziint meg!

A kovetkez6 nyar folyamidn csakugyan
meglitogatta apjit, s ott olyan felfedezést
tett, mely 1jabb tdrdéfés volt a felnéttek
problémaival foglalkozni kényszeriilt, kora-
érett lednyka szamara.

Ottléte els6 szombatjdn egész artatlanul
feltette a Lérdést:

— Hany é6rakor megyiink holnap temp-
lomba?

— Biz' én nem tudom, fiam, hiny éra-
kor van itt a mise . ., .

— Hat . . . hat . .. ti nem jartok soha
misére, apus?

— Nincs nekiink ott keresnivalonk —
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felelte Kovacs Attila kissé zavartan, kissé
ginyosan. — Mikor azonban Irénke tigra-
nyilt szemmel, magyardzatot varva nézett
ra, komolyan folytatta:

— Nagylany vagy mar, miért ne beszélnék
veled okosan. En nem vagyok méar kato-
likus. Hazassagkotésiinkkor feleségemmel
egyiitt a lutheranus vallasra tértiink.

Irénke vallasi téren nagyon tajékozott
volt mar. Tisztdn latta tehat, hogy mit cse-
lekedett az édesapja.

— Miért?! — kérdezte megddbbenve.

— A papok miatt, fiam, a papok miatt!
Mert azok okvetetlenkednek, elvalt embe-
reket nem akarnak Osszeesketni; mi pedig
mindketten azok voltunk, Tudod, ha nem
lennék katonatiszt, nem lett volna semmi
baj, — megeskiidtiink volna polgarilag és
punktum,

Irénke itt ijedten nézett apjara, 4m az
nyugodtan folytatta:

— Katonaéknal azonban a felsébb haté-
sig megkivinja az egyhazi eskiivét. Igy
kénytelenek voltunk protestinssa lenni, hogy
megkothessiik templomban a héazassigot.

Irénke nem felelt,

Mily szerencséje volt ez Kovacs Atlila-
nak! Porig szégyeniilt volna, ha bepillant-
hatott volna gyermeke lelkébe, és megtudta
volna, hogy az tisztdn latja az 6 jellemte-
lenségét!

#A j6 gyermek el nem itéli sziileit soha"
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— csengett Irénke fiilébe a j6 Zalatnay néni
szava.

Vigasztalisnak ez azonban édeskevés
volt; nem oszlathatta el a mélységes szo-
morisigot, mely lelkére nehezedett.

Nem is igen kivinkozott t6bbé apja ha-
zdba, Még mikor esztendé multin azt a
hirt kapta, hogy aranyos kis dccse sziiletett,
s hogy varni fognak a kereszteldvel a vizs-
gk lezajlasaig, hadd tarthassa 6 keresztviz
ala, latogatdsa akkor is elmaradt. Nagyma-
ma ugyanis megmagyarazta, hogy katolikus
ember nem tarthat protestins gyermeket
keresztviz ald, Hiszen a keresztsziils arra
kételezi magit, hogy gondja lesz r4, hogy
a gyermek j6 katolikussa nevelddjék; hogyan
gondoskodhatnék errdl lutheranus gyermek-
nél?

— Nagymama, hit nem borzaszt6 ez?
— t6rt ki ekkor a lednyka keservesen sir-
va. — Van egy hiigom, meg egy dcsém, de
azoknak semmi koéziikk egymashoz, s har-
man hiromféle vallasiak vagyunk ... Az
6csém testvére Margitéknak, am én nem
vagyok az . . , Hat csaldad ez?! Szerethet
bennfinket a j6 Isten?!

A nagymama csititotta:

— A dolog szomord, nagyon szomord ...
Bizony nem ilyen az Isten szive szerint vald
csaldd . . . De azért ne sirj, szegény kis-
lanyom! A j6 Isten szereti a bGnosoket is,
hit még az &rtatlanokat! Csak meg ne sziin-

51



jiink imadkozni azokért, akik raszorulnak
az § irgalméral . ..

nemsokara jott a kovetkezd keseriiség.
Irénke kénnyezve mutatta nagymamanak
anyja kusza irasd, kétségbeesett hangu leve-
lét: ,,Martikat 6t nap alatt elvitte a vérheny!
Az orvosi tudomany tehetetleniil allott
mellette” . , . Szive vérét is odaadta volna
érte — és nem lehetett megmenteni.

— Szegény, szegény anyad . . . —
mondta a nagymama benséséges, igaz részvét-
tel. — Végteleniil sajnalom; hiszen alig lehet
nagyobb fajdalom a viligon, mint mikor egy
édesanyinak a gyermekét kell temetnie . . .

mégis azt kell mondanunk, hogy bizo-
nyosan igy van jol, ahogy t6rtént, — mert
az Isten bélcs, az Isten j6 és 6 tudja, mit
miért tesz. Azt mondja a régi ének: ,Azt
biinteti, kit szeret . . ." Féajdalommal sujtja
édesanyadat; ki tudja, nem azért-e, hogy
ridébbentse elhibazott életére? A Martika
artatlan kis lelke pedig most mar Isten
tronja elStt konydrog anyja szaméra a meg-
térés kegyelméért. Talan azért kellett eldre
mennie, hogy egyengesse neki a mennyor-
szag felé vezetd utat . . . Birmennyire f3j
is hat, hogy elvesztetted higocskadat —
er8sédjék bizalmad: most mar egy kis an-
gyal timogatja Istennél kénydrgésedet. Meg-
latod, nem lesz higbavalé!

Irénke hosszii esztendSket toltott az inté-
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zetben, J6sagos nevel6inek keze alatt mélyen
vallasos, szerény és aldozatkész fiatal leinnya
serdiilt, aki nagy buzgalommal késziilt a
tan{t6ndi palydra. Hogy az életet és a kote-
lességet nagyon-nagyon komoly szemmel
nézte, ahhoz bizonnyal hozzéjarultak szomor
csaladi koriilményei is.

Biikk&sd6n sokszor és 6romest tartézko-
dott. Az egész csalad kimondhatatlanul jé
volt hozzd s 8 ezt halds ragaszkodassal
viszonozta. Amint oklevelét megszerezte,
maga Hamory eszkézolte ki szdmara magas
Osszekottetései révén, hogy allist kapjon s
igy ne kelllen az intézetb6l visszatérnie
anyjahoz, a D. Istvdn haziba.

Minél inkabb ndtt ugyanis a lednyka s
minél érettebben gondolkodott, annal jobban
idegenkedett atté] a kornyezettsl. A pazar
villiban alig taldlta helyét. Magasabbrendi
oromokre vagyé lelkét bantotta a fényGz6 élet
és sok iires szorakozas. Szanta anyjat, ki
szinte kétségbeesetten adta at magat a tarsa-
sigi életnek, — talan azért, hogy ne érezze,
mily boldogtalan, mily iires és szerencsétlen
az élete D. Istvan oldalan! — Ez irdnt az
ember irint Irénke mar gyermekkoriban
sem tudott rokonszenvet érezni, — s most,
mikor mint felnStt ledny, mint kész tanit6nd
jott anyja latogatdsdra, szinte irtézott tdle,
Ingerlékenynek ismerte mindig; de ilyen
ideges és goromba még nem volt sohal
Eszrevette, hogy néha izgatottan jir fol s
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al4d; magiban beszél; tekintete nyugtalan,
fiirkészé . . . A fiatal leAnynak olyan sajat-
sigos érzése tdmadt, amilyen vihar kitérése
elétt fog el embert, allatot. Szinte meg-
kdnnyebbiilt, mikor elbiicsizott anyjatol,
hogy apjahoz utazzék s mint okleveles tanito-
nd neki is bemutatkozzék.

Kériilbeliil két hetet toltétt apja hdzaban.
Az 6rém aproé szigete volt itt szimara 6ccse,
az éppen iskolaba keriild kis Imre, A test-
vér szeretd szivével s a pedagégus komoly
tuddsaval koézeledett hozza — és egészen
megnyerte. A testvérek, pajtadsoknélkiil nvek-
v6 kisfii szomjas lélekkel itta minden szavat
s készségesen kovette dtmutatasait. A révid
idé alatt, mit egyiitt toltottek, rendkiviil
gazdagodott a gyermek lelke. Mikor arrol
volt sz6, hogy Irén masnap elutazik, sajgé
szivvel &lelte at:

— O, miért nem lehetiink mi mindig
egyiitt|

Irénke szeretettel vonta szivére.

— Lehetiink, Imrikém! Talalkozhatunk
ezentil is nap-nap mellett, ha gy akarod.

— Hogyan?

— Hat gy, hogy ezentil az esti imad-
sigot naponta pontosan ugyanabban az id8-
ben mondjuk mind a ketten. Példaul: fél-
kilenckor. Ekkor gondolatban megfogjuk
egymas kezét s ezt mondjuk:

— Megyiink kihallgatasra egyiitt a mi
édes j6 mennyei Atyankhoz ... J67
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Az édesapa is feltind melegen biicstizott
az immar 4llasit elfoglalni indulé Irénkétsl.

Ez a 19 éves ledny tehat maga fogja meg-
keresni a kenyerét! Megallja helyét az élet-
ben — nem szorul gyamkodéasra. Hasznos,
munkis tagja lesz a tarsadalomnak!

Erezte ugyan, hogy édeskevés érdeme
van abban, hogy leinya ilyenné valt —
de azért biiszke volt ra. Es dgy érezte,
hogy fokozottan kételessége segitségére lenni
most, amikor elindul az életbe., Nagyobb
Osszegrdl sz6lo takarékkényvet adott hat
kezébe.

— Nézd, ezt a pénzt arra szdnom, hogy
csinosan berendezkedj tj lakéhelyeden, Ne
bitorozott szobat bérelj, hanem iires lakast
végy ki — s azt aztin rendezd be izlésed
szerint, ugyhogy igazén j6l érezd magad
benne. Ugy illik, hogy egy taniténdnek csinos
otthona legyen.

Irén halisan megkdszénte az ajdndékot.

szintén oriilt neki, — 4m fgy gondolkodott:

A ,lakas” csupdn egy szoba lesz. Lehe-
toleg tigas és napos, — de csak egy;
mellette kis konyhaval. Ennyi most elég;
nagyobb lakas nem is illenék még az én sze-
rény kezdéfizetésemhez. Az ember mindig
hizza magat ossze inkabb kissé jobban a
kelleténél, semmint hogy tovabb nyujtzzék,
mint ameddig a takaré ér . .. Ezt a kis
lak4st azonban nagyon praktikusan és
szépen fogom berendezni. — Kedves, meleg
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kis fészket teremtek magamnak. Milyen
boldogsag lesz, hogy végre nekem is lesz
édes otthonom!/!

A fiatal taniténé hamar beilleszkedett j
életkoriilményei kézé. A kora reggel minden-
nap a templomban talalta; jol tudta, hogy
milyen erdforrds a naponkinti szentildozas!
— Szentmise utdn aztin viddman rétta a
kisvaros hosszi, akiclombos féutcijat az
iskoldig. Munkéjat 6rommel végezte, tanit-
vanyait sz{vbdl szerette, igazgat6ja becsiilé-
sét, tirsai rokonszenvét sikeriilt megnyernie,
— minden oka megvolt arra, hogy boldog
és elégedett legyen.

S ekkor, mint deriilt égbsdl a villim-
csapas, ligy sujtott le békés életére egy
sziikszavi tavirat. Ennyi volt benne:

— J8jj azonnal. — Anyad.

Istenem, mi torténhetett? Meghalt Pista
bacsi? Vagy beteg? Megzavarodott? — Mert
hogy koriilotte kell valami bajnak lennie,
azt 6sztonosen érezte.

Holnap szombat van . . . Egy napi sza-
badsagot ad az igazgaté ir, két nap alatt
megjarom . . .

Es az esti vonat vitte is mar anyjahoz.

Egész éjjel adlmatlanul hallgatta a kere-
kek kattogasat. Gyotérte a nyugtalansag.
Sejtelme sem volt arr6l, hogy mi tértén-
hetett.
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Reggel az els8 nagyobb 4llomason egy
rikkancs kiabaldsira lett figyelmes:

Reggeli hirek . . . Szenzacié . . . sikkasztd
bankigazgaté . . .

Késabb:

Reggeli hirek . . . Elfogtdk a bankigaz-
gatét . . . Kiilféldre akart menekiilni . . .

Irén remegd kézzel pénzt keresett el és
megvette a lapot. S mialatt a vonat kirobo-
gott az allomasrél, sipadtan olvasta belSle,
hogy D. Istvan . . . 6ridsi Osszeg . . . fény-
iz6 életméd . . .

Lehinyta a szemét. Nem birt gondol-
kodni. Csak e két szé tancolt egyre elbtte:

Biin és biinhédés . . .

A vonat kerekei egyhangiian zakatoltak
tovébb. .

Nemsokara célnal lesz. Ossze kell szednie
magat, erdsnek kell lennie, hiszen szegény
anyja most tdmaszra szorul.

Sédpadtan, de méar nyugodt arccal szallott
le a j6l ismert dllomdson a vonatrél, s ment
egyenesen a templom felé. Ott térdre borulva
kérte a j6tanics, az erd, az okossig Lelkét
. . . oh nagy sziiksége lesz most red! —
Aztin dobogé szivvel indult el D. Istvan
pompas villdja felé.

Nyugalom, csend volt a haz kériil. Kiviil-
r6l semmi sem mutatta, hogy itt rdviddel
ezel6tt tragédidnak kellett lejatszédnia. Végig-
haladt a kerten, f6l a terasz lépcsdjén . ..
Végre embert latott! A hézvezetdns jott
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eléje, ki mar néhdny éve volt anyjanal alkal-
mazésban.

— Csakhogy megjott a kisasszony! —
fogadta 6rommel. A nagysigos asszony mar
nagyon vérta . . . Ejjel egyre emlegette . . .

— Beteg talin? — kérdezte Irén aggodé
szfvvel,

— Mikor tegnap hazkutatis volt, elajult;
orvost kellelt hivni hozz4. Aztan sirégércsot
kapott, nem birtunk vele . .. Kés8 este
tjra itt volt az orvos és injekciét adott a
nagysdgos asszonynak; attol aztin megnyu-
godott egy kicsit, s utébb el is aludt.

— Most fénn van?

— Egy negyedérival ezelétt néztem be
hozz4, akkor még aludt.

Irén halkan lépett a halészobadba. Anyja
nyitott szemmel, réveteg tekintettel fekiidt,
— de amint a belépdt észrevette, arca meg-
elevenedett, Feliilt s két karjait 6rémmel
tarta leanya felé:

— Csakhogy itt vagy!

A fiatal ledny szdnakozva olelte meg a
gyotrétt kinézésd asszonyt, s leiilt az 4agya
szélére.

— Szbérnyliség . . . szdrnyliség, ami tor-
tént! . . . kezdte anyja a sirdssal kiiszkédve.

— Ne izgasd magad az elbeszéléssel,
anyidm, — tudom tgyis, amit tudnom kell.
Most megtessziik, amit lehet, — s majd
csak jéra fordul minden — vigasztalta a
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fiatal ledny, mikézben nyugodt, biztos két
keze kbzé fogta anyja remegd kezét.

— De hé4t mit lehet tenni? Mit lehet itt
tenni?!

— Majd meglatjuk. Egyeldre bizonyos,
hogy ilyen idegallapotban magadra nem
maradhatsz.

Elgondolkodott.

— Engem vir a kotelesség, — nem ma-
radhatok itt nalad. Legjobb lesz tehat, ha
eljéssz velem az én kedves kis otthonomba.

— De ez a szégyen! Ez a szégyen! Nem
mutatkozhatom az emberek el6tt!

Az okos fiatal ledny kesertien mosolyo-
dott el.

— O, — a Pista bacsi bine miatt?

J6, hogy az anya észre nem vette felndtt
gyermekének ezt a szind, elnéz8 mosolyat.

— Félésleges lesz ott a D. Istvan nevét
emlegetni, A mi kis vdrosunkba Kovacs Irén
tanitékisasszony édesanyja jon . . . Es ha
szerényen is, de majd csak megéliink az én
keresményembdl; vallalok majd maganorakat
is . . . Majd csak megszerzem, amire sziik-
séged lesz!

— Edes, édes j6 gyermekem! — zokogta
az asszony.

gy latszik, sikeriil elvinni innen! — gon-
dolta a fiatal ledny és biztatéan folytatta:

— No tgy-¢, elég erSsnek érzed magad
ahhoz, hogy félkelj?

Majd segitek 6ltézni . . . Igy ni!. .. A
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délutdni vonattal aztin akar dtnak is indul-
hatunk.

— De hat csomagolni is kell . . .

— Majd szélok a Mailinak, hogy adjon
egy kis atibrondét. Mert csak a legsziik-
ségesebb ruhanemiidet vissziik el. Egyebet
semmit.

Az asszony dmulva nézett lednyéra.

— Hogy képzeled ezt?

— Ugy anyam, — felelte nagyon komo-
lyan és nagyon hatirozottan, — hogy itt
marad minden, amihez biin tapad!

Szelidebb hangon tette hozzi:

— Majd atadunk mindent a hatésignak;
legyen mibdl némileg kéartalanitani azokat,
akiket Pista bacsi megroviditett.

— Igen, igen — felelte az asszony bator-
talanul.

De azért nem tudott olyan hirtelen bele-
nyugodni abba, hogy minden gazdagsagot
egyszerden itthagyjon.

— Mégis . . . legalabb az ékszereket el

kellene vinni — kezdte el nemsokara.
El6vette a tekintélyes nagysagd dobozt s
felnyitotta:

— Nézd, Irénke, ez nagy értéket kép-
visel; esetleg eladogathatunk belble, ha
pénzre lesz sziikségiink . . .

A fiatal ledny belepillantott a valéban sok
dragasigot: gyirit, karkotst, gyongyot tar-
talmazé6 ékszerdobozba, — és tekintete
megakadt az egyik sarokban szerényen meg-
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hdz6dé sima karikagyGirin. Kivette, meg-
nézte. Aztin megfogta anyja kezét, s hata-
rozott, nyugodt mozdulattal lehdizta réla azt
a gyiiriit, melyet valamikor, mint gyermek
indulatosan a sarokba hajitott, és beledobta
az ékszerdobozba, Helyébe pedig felhiizta
— az igazi jegygytrit.

— Ugy, anyam. Ezt jogod van elvinni.
Az ékszerdobozt pedig tedd vissza oda,
ahol volt.

Es az asszony sz6 nélkiil eleget tett a
kivanségnak

Mig anyja reggelizett, Irén azon tiinddott,
mi médon kell atadnia a hatésidgnak D.
Istvan villajat ingésagaival egyiitt. A rend-
Orségre menjen? Aztan talan hivatalosan
lepecsételik a hdzat? De mi lesz a cselé-
dekkel? Azokat nem lehet marél-holnapra
elbocsitani! S valakinek mégis itt kellene
maradnia, hogy a hazra feliigyeljen . . .
Anyja nem bir intézkedni, — 6 tapaszta-
latlan. Kihez forduljon most j6 tanacsért,
utbaigazitasért? Akik Pista bacsi ,baratai*
voltak, azokra aligha szamfthat; azok valé-
szinGileg legjobban szeretnék, ha még a
nevét se ismernék .

Hat — Zalatnay bacsxhoz fordull O vérosi
tisztvisels, ért a hivatalos dolgokhoz, — és
benne bizni lehet, hiszen istenfél3, j6 ember!

Nem is csalédott. Zalatnay elvallalta, hogy
elintéz a hat6signal mindent Irén helyett, —
vigye csak nyugodtan édesanyjat.
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A vonat zakatolt, zakatolt .. . A fiatal
leAny megtimasztotta fejét és faradtan hiny-
ta le szemét; hiszen mar masodik éjtszaka
volt iton, Am gondjai nem hagytdk nyugodni.
Egyre azon jart az esze, hogyan teheti majd
legalabb elviselbetévé jémédhoz, kényelem-
hez szokott anyja életét. Lam, milyen ijo,
hogy nem vett két szoba bitort. .. Most a
szalongarnitira ardn vehet agyat, szekrényt,
mosdét, anyus szamadra . . , Majd vesz neki ké-
nyelmes karosszéket meg varrbasztalkatis ...

A nemeslelki fiatal ledny olyan j6saggal
és gyongédséggel vette koriil szerencsétlen
édesanyjat, mint a ldbadoz6 beteget. Minthogy
neki egész déleldtt az iskoldban kellett len-
nie, bejiré asszonyt fogadott, ki déleldtt
koriilétte legyen s az ebédet megibzze.
Reménykedett azonban, hogy mire anyja
megnyugszik kissé, hozzéfog a liliputi haz-
tartisban a haziasszonykodashoz. Ez majd
elfoglalja némileg s hozzajarul talan ahhoz,
hogy lelki egyensiilya helyrealljon. No és
persze: végleg pontot kellene tenni a Pista
béacsival valé iigyre. De hat hogy mondhatna
6 ezt meg neki? Pedig mily boldogsag lenne,
ha anyja kibékiilne a j6 Istennel! . ., .

— Hopp! hat itt van a nagymama! O,
aki olyan j6, bizonnyal szivesen fog segi-
teni ebben is!

Es még aznap elindult a levél:

Driga j6 Nagymamal
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Olyan bizalommal fordulok jésdgdhoz most
is, mint annyi esztendé o6ta mindig. Most
szegény Anyidm szimara kérek segitséget!

Pista bécsi szomori esetérsl bizonnyal
értesiiltek az ujsagokboél; folosleges azt bé-
vebben részleteznem. Anyimat, — akit a
dolog természetesen nagyon megrenditett —
idehoztam magamhoz. Bizom abban, hogy
lassan megnyugszik, s ha Isten segit, iddvel
még jol is fogja magit érezni az én szerény,
de meleg otthonomban. Persze, ahhoz, hogy
ez megtorténhessék, mindenekfslott az lenne
sziikséges, hogy a j6 Istennel kibékiiljén. De
hat ez olyan dolog, amit én nehezen hozhat-
nék elbite széba. Ugy-e ért engem, édes?
Ellenkeznék ez a sziilének kijaréd tisztelet-
tel; gyermek nem itélkezhetik sziilje f616tt,
s forditott dolog lenne, ha én akarnim ok-
tatni 6t . . . De amit én nem tehetek, azt
Nagymama megteheti! Kérem szépen, vegye
gondjaiba szegény anyam lelkét. J6l emlék-
szem, hogy a kis Martika halalakor ezt
mondta: azért sujtja Isten, mert szereti . . . O,
bizonnyal ezt a csapast is azért mérte ra,
mert szereti: ime, elszakitotta Pista bacsi-
t6l. (Eljoveteliink eldtt visszahdztam ujjira
édesapam karikagyfiriijét, és 6 hordja azéta.)
Most mér csak az hidnyzik, hogy a ij6
Istenhez forduljon; segitse hozza ehhez,
édes j6 Nagymama! Aki olyan tapasztalt,
olyan jé, és akit a j6 Isten annyira szeret,
az bizonnyal meg tud ilyet tenni!
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Es a jésigos nagymama meghallgatta a
kérést, elvallalta a megbizast. Nemsokéra leve-
let hozott a posta Kovacs Attiliné nagysdgos
asszonynak ., ., . Halvdny pir futott &t a
cimzett arcdn, — de megjegyzés nélkiil el-
fogadta a levelet. Irénke megismerte az frast,
— s persze hallgatott. Aztin 6rémmel vette
észre, hogy vélasz megy, — és lassan rend-
szeres levelezés fejlédik; nagymama, a lel-
kek draga, tapasztalt orvosa adagolja a
gybgyszert betegének . . .

Irénke az orvosszert soha nmem latta, de
hatasat igen. Latta, hogyan valtozik anyja
csendes, szelid asszonnyé; hogy igyekszik
beleilleszkedni a neki egészen szokatlan,
szerény, egyszerli viszonyok kozé.

Es a sok fort6 im4dsag, mely esztenddk 6ta
szillt érte az egek Urdhoz, — csakugyan
nem volt hidbavalé.

Husvétkor misszi6 volt a varosban, Kovacs-
né részt vett valamennyi szentbeszéden, —
és a kegyelem befejezte miivét. Irénke meg-
érte azt az els6 4ldozasa napjanal sokkal
boldogabb napot, melyen anyja a biinbdnat
szentségében megtisztult lélekkel odatérdelt
mellé az aldoztatékorlathoz. Orémkénnyek
patakzottak ekkor a derék fiatal leany
szemébdl!

Ekkor mir anyagi gondjai sem voltak
olyan nagyok, mint kezdetben, Hidba igye-
kezett ugyanis mellékkeresetre szert tenni,
— jovedelme nem volt elég ahhoz, hogy
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ketten nélkiilzés nélkiil megéljenek belsle.
Végre is gondolt egyet, — és szépen, 3szin-
tén megirta az egész dolgot apjanak. Apja,
— ki vilagéletében mindig nagyon rossz
levélir6 volt, — nem eréltette meg magit a
vélaszadédssal. A k6vetkezd hé elején azon-
ban pénzutalviny érkezett tSle. Az utal-
vany szelvényére ennyi volt irva: Havi hozza-
jaruldis haztartasi koltségeidhez. S a pénz
hénaprél-hénapra pontosan megérkezett . ..
Igy Irén kényelmes, kétszobas hazacskat
bérelt. Baratsagos kert dvezte, melyben nya-
ron &t egy Osziild fejii, halkszavd, szelid
asszony szedte a borsét, babot, kapalgatta a
zoldséget és Ontbzgette a virdgagyakat . . .

Miéta a lednykak felserdiiltek, Himoryék
Budapesten is tartottak lakast, s télen &t
mindig f6nn téltottek néhdny hémapot a £6-
varosban, A tavasz azonban természetesen a
biikkésdi kdridn talalta 6ket. No és nydron
4t nagymama talin méar meg se tudott vol-
na lenni az 8 pompds rézsdi, gybnyodrd
viragai nélkiill — Am azért, mikor a leany-
kik egyszer széba hoztik, hogy az mégsem
jarja, hogy 6k a Szent Istvan-napi korme-
netet még sohasem lattdk, — az unokainak
mindig drémet szerezni akaré6 nagymama
ezzel a tervvel allott el8:

— Hat tudjatok mit? Menjiink fel ezidén,
s nézziikk meg!

— J6 lesz, j6 lesz édes nagymamal Es
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‘hivjuk meg Irénkét is| Hiszen az hallatlan,
hogy mar esztendeje nem lattuk!

— Hat bizony 6 maér ,kenyérkeresd né*,
aki nem rendelkezik szabadon az idejével!
Meg aztin édesanyjinak is gondjat kell vi-
selnie,

— O, az anyjat mir nyugodtan egyediil
hagyhatja egy idére . . . Annyi, de annyi
beszélgetnivalénk lenne! Hidd el, nagy-
anyus, Irénke nagyon-nagyon hidnyzik ne-
kiink!

— Azt elhiszem — felelte nagyanyus j6sa-
gosan mosolyogva. — Neki pedig jot tenne
legy kis valtozatossdg, egy kis lelki feliidii-
és.

Igy keriilt Irénke Pestre Szent Istvan
napjara, Es a harom baritné olyan j6l érez-
te magat egyiitt, olyan jol elszérakozott a
szebbnél-szebb latnivalékon, hogy a nagy-
mama nem siettette a hazatérést. Hiszen a
rekkené héség mar amugy is elmdlt, —
nem volt kellemetlen a tartézkodas a 15-
varosban.

A | kenyérkeresd né" vakiciéja azonban
vége felé kozeledett. Utolsé este biicsizéul
remek sétahajézast rendeztek a kivilagitott
Dunén, s meglehetds késén tértek nyugovéra.

Ez azonban nem akadalyozta Irénkét ab-
ban, hogy a szokott id6ben félkeljen. El-
végzi a csomagolast, mig a tébbiek pihen-
nek, — gondolta magaban; igy nem rovi-
diti meg azzal sem az egyiittlét idejét.
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Mikor munkéjaval elkésziilt, csendes lép-
tekkel az ebédldbe ment, hol a szobaledny
éppen a reggelizd asztalt készitette, s kér-
dezéskodésére azt a felvildgositast adta,
hogy a méltésdgos asszonyék még mind
alusznak.

A fiatal leany tehat kezébe vette a reg-
geli lapot és leiilt vele az ablaknal allo
kényelmes karosszékbe, hogy atnézze.

Nem sok érdekes dolog szokott lenni
augusztus végén a napilapokban. Ugorkasze-
zon van még ilyenkor, Am az 8 szeme
mégis megakadt egy olyan hiren, melytdl
minden vére a szivére szaladt:

Sulyos autészerencsétlenség Pilisvéoros-

vdr hozelében. — Kovacs Attila 6rnagy
csalddjaval Budapest felé tartott. A kocsit
maga vezette, — de eddig ki nem deritett

okokbél elvesztette uralmat a gép folstt, s
az nekiment egy ttszéli fanak. A benn-
iilek kirepiiltek; a Lisfii csekély zizédasok
dran menekiilt, az Srnagyot és feleségét
azonban eszméletlen allapotban széllitottak
iaz Uj Szent Janos kérhazba. Allapotuk su-
yos.

Irén débbenten meredt maga elé. — Ur-
isten! Légy irgalmas! Ne szélitsd Sket még
magad elé! Igy . . . ne!

— Megyek azonnal . . . Sziiksége lehet
ram édesapamnak!

A fiatal ledny annyira ura tudott lenni
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onmaginak, hogy még a hangja sem reme-
gett, mikor igy sz6lt a szobalednyhoz:

— Ha a méltésagos asszonyék keresnének,
mondja meg, hogy az Uj Szent Janos kér-
hiazba mentem. Az ujsdgban megtalaljik, hogy
miért.

Apijat egyelére nem is lithatta.

— Eppen vizsgélaton van; réntgenezik,
— eszméletét még nem nyerte vissza —
hangzott a felvildgositas.

Az asszonyhoz beengedték. A sebesiilt
bekétdzve, halotthalvanyan, ijesztd kiilsével
fekiidt az 4gyon. Mikor Irént megpillantot-
ta, szemében 6réom csillant fel.

— Mi van Imrikével? — suttogta nyug-
talanul.

— Azt mondjak, 8 kénnyen megidszta a
dolgot — valaszolta a fiatal leany, Mind-
jart meglatogatom &t is . . .

— Vigyazz re4, ha meghalok! — suttogta
a szenvedd.

Irén rapillantott az apolé névérre s meg-
értette annak sokatmondé, szomord tekin-
tetét.

Egy forré fohéaszt kiildétt a Mindenhaté-
hoz — aztin egyszerilen és nyugodtan ezt
mondta:

— Hat hiszen életiink mindig az Isten
kezében van. Ezért j6, ha rendezziik vele
szamadasunkat. Lutherinus vagy katolikus
papot kéressek?
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— Katolikus papot! — kialtott a beteg
fajdalmasan,

Az apolé névér eltivozott, hogy a kor-
hazi lelkészt értesftse. A fiatal ledny pedig
két keze kozé fogta a szegény biinds asz-
szony két kezét és szeliden mondta:

— Imédkozzunk . ., . Az Isten j6 és vég-
teleniil irgalmas . .

Mire a nagymama megérkezett unokaival,
— azok édesanyja mar holtan fekiidt az
adgyon. Nagy irgalmat cselekedett vele az
Isten — mondta az éppen tivoz6 pap csen-
desen.

A nyitott sirt négyen A4lltdk koriil: egy
8szhaji, eldkelé kiilsejd hodlgy és harom
fiatal leany.

— Milyen derék hirom lednyt nevelt! —
mondtik az idegenek.

— Milyen irgalmas az Isten! — mondtik
a kozelallok. Héala legyen neki, hogy meg-
hallgatta sok forré imadsagunkat!

Kovacs Attila allapota olyan siilyos volt,

hogy egyel6re nem lehetett vele kozolni a
torténteket. Az orvosok azt allitottak, hogy

életben maradasihoz van remény, — bar
nagyon hosszi korhazi apolasra lesz sziik-
sége.

Irénke nem maradhatott tovabb, — varta
az iskola. Kihez mashoz fordult volna
ismét segitségért, mint a nagymamédhoz?

— Draga j6 nagymama, vegye gondjaiba
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az apamat! De a lelkét is — konydrgott a
fiatal ledny bucsizaskor.

— Légy nyugodt, Irénkém, meg fogom
érte tenni, ami tdlem telik, Itt maradok
Pesten, mig sziiksége lehet ram.

Irénke forré halaval csokolta meg a j6-
sigos holgy kezét, aztdn a bekotozott fejd,
de mar friss Imrikével dtnak indult haza-
felé. Gondjaiba veszi, vigydzni fog red, —
hiszen igy igérte a haldoklé édesanyanak,

Miltak a hetek. Eleinte révid tudésitasok
érkeztek Koviacs Attila hogylétérdl, lassi
javuldsirol, — majd hosszabb levelek a
nagymamatél Kovacs Attilinénak cimezve.
Irénke nem egyszer litta, hogy anyjanak ki
van sirva a szeme . ., . De bizony maga-
nak is fajt a lelke nagyon. Hiszen derék, szép
édesapjabél tolokocsiba keriilt roncs lett . . .

S egy csendes este, mikor a kis Imre nem
volt a szobaban, Kovicsné igy sz6lt a
lednyadhoz:

— Alighanem valunk egymastél, kislea-
nyom. Azt irja az én jésigos kodzbenjarom,
hogy édesapad szive megenyhiilt végre irdn-
tam, Félmegyek hat hozzd s meglatogatom.
Aztan — folytatta félrefordulva — mellette
maradok, ha visszafogad. Tudom, hogy ott
a helyem. Es hogy vezekelnem kell . . .

Irén mélyen megindulva 6lelte 4t édesany-
jat.

— Kész6n6m, édes j6 anyam! Készonom
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azt a nagy boldogsigot, amit nekem most
szereztél!
mikor az A&llomdson bicstzott téle,
ezt siigta még a fiilébe:
— Forditsd szegény apus szivét is a jé
Istenhez!

A mindig féltett s gy gyamoltalan kis
Imrének, aki tanulméanyait eddig otthon,
magantanuléként végezte, nagyon megkdny-
nyitette helyzetét, hogy az iskoliban éppen
Irén keze ald keriilt. Két esztendd alatt
kotelességtud6, kemény legényke lett beldle.
A rajongé szeretetnek, mellyel nénje irant
viseltetett, nagy része volt abban, hogy a
fiatal ledny neveldi munkajit ilyen siker
koronazta. .

Mikor Irén beiratta a gimndziumba s ott
megtudta, hogy Monostory Péter lesz az
osztilyfénbke, — nagy megnyugvast érzett.
Ezt a tiatal tanart latasbél j6l ismerte, rend-
szeresen ott volt vasdrnaponkint névendé-
keivel a templomban, — ezzel lehet majd
Imre iigyeirdl komolyan tirgyalni. Es az elsd
fogadé 6rajan fel is kereste. Elmondta, hogy
mint pedagégus jén a pedagégushoz biza-
lommal s kiilonds jéindulatot kér kis Occse
szamara,

— O, hiszem, hogy derék, j6 gyermek
lesz, s nem lesz sziitksége semmi kiilénos
jéindulatra — valaszolta a fiatal tanir udva-
riasan.
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— Bizony, hatdrozottan kérem ezt, sajnos
sziiksége van rd — folytatta Irén. — Szegény
ugyanis nélkiilézi az er6s apai kezet; erre
pedig sziiksége van a fiigyermeknek, Aztan
még egy kiilonds nehézsége is lesz Imrénelk,
melynél nagyon fontos, hogy megérté ember
legyen az osztilyfénéke.

Monostory Péter kérdsleg nézett a fiatal
leanyra.

— A fia sziiletési bizonyitvdnya szerint
evangélikus valldsi, tehit a torvény oda
fogia kényszeriteni az evangélikus hittan-
6rara, pedig katolikusnak van nevelve, s
rendszeresen jirul a szentségekhez is.

— Hogy lehet ez? — csodalkozott a tanar,

— A dologért teljesen véllalom a felelds-
séget — valaszolta a fiatal ledny nagyon
komolyan. — En neveltem katolikusnak, és
meggy6z3désem, hogy {gy cselekedtem he-
lyesen. Hogy tanar dr tisztin lathasson,
kénytelen vagyok szomori csaladi viszonya-
inkrél is elmondani egyet-mdast. A kis Imre
nem édes testvérem. Apam is és az § anyja
is katolikusok voltak és nem meggy6z6dés-
bdl lettek lutherdnusokka, csupan azért,
hogy hazassidgukat — mint elvilt emberek
— templomba is megaldathassik, mert ezt
apam katonai felsGbbsége megkivanta. A
kis Imre anyja halilos agyin katolikus pa-
pot kért s ugyanekkor redm bizta a gyerme-
ket. Meg vagyok tehat gy6z&dve arrél, hogy
az 6 szandéka szerint is cselekszem, ha
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katolikusnak nevelem. Es ehhez kérem tanar
ur szives timogatadsat.

Monostory Péter tisztelettel nézett a meg-
fontoltan és hatdrozottan beszél6 fiatal leany-
ra, — 4&m nem felelt egyebet, mint amit
felelhetett:

— En a térvény értelmében minden néven-
dékemet ama vallas tanéraira vagyok kote-
les kiildefti, melyhez a sziiletési bizonyit-
vanya szerint tartozik. Egyébként azonban
halis vagyok nagysdd felvilagositisaiért;
mint pedagégus nagy hasznit veszem annak,
ha ndvendékeim csaladi koriilményeit is
ismerem. S most, hogy tudom, mennyire
szilkséges a kis Imre mellett némileg az
édesapat helyettesitenem, — {gérem, hogy
kiilsnés gondom lesz a gyermekre.

Annyi szivj6saggal, annyi melegséggel
volt ez mondva, hogy Irén egészen meg-
nyugodva tivozott.

Monostory Péter pedig hosszasan, gon-
dolkozva nézett utdna. Milyen értékes leany!
S szép, értelmes arcdn az a sajatsigos,
borongé vonés . . . Bizonnyal nem kimélte
szegényt az élet!

Imre valéban er8s tdmaszt nyert derék
osztalyflén6kében. Monostory Péternek gond-
ja volt arra, hogy a fiinak necsak az értel-
me fejlddjék, hanem a jelleme is. Amint
nétt, bevette cserkészcsapatdba, s bizalmat,
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szeretetét annyira megnyerte, hogy Imre
igazi atyai jobarétot latott benne.

Es tanira csakugyan az is volt. Bebizo-
nyitotta ezt, mikor a fii IV. gimnazista
kordban életének elsd komoly nehézsége
el6tt allott. Egy nap felhdborodva érkezett
haza a vallas6rarél azzal, hogy hittanara
megkivéanja tdle, hogy konfirméiciéra menjen
s urvacsorat vegyen.

— A vallasérara odakényszerithet a tor-
vény, de hogy meggybz6désem ellen csele-
kedjem, hogy katolikus hitemet megtagad-
jam, arra nem! — tiizelt a jellemes ifja.

Irén szive mélyébél oriilt ugyan, mikor e
hatérozottsagot és batorsagot latta, de azért
mégis szerette volna, ha a dolog siman inté-
z8dik el. Elment tehat ismét Imre osztdly-
féndkéhez, és arra kérte: legyen kézben-
jar6 a vallastanarnél; hasson oda, hogy az
ne élezze ki a helyzetet.

Monostory Péter elvallalta a megbizast.

— Majd a ,lelkiismereti szabadsig”-ra
fogok hivatkozni! — mondotta mosolyogva.

Ko6zbenjarasa sikerrel jart. A hittanar be-
lat6, megértd ember volt s egyeldre eltekin-
tett attél, hogy a fiu konfirmaciéra menjen.

— Mennyire fog Imre &riilni! — gondolta
magiban a tanér, ki nagyon j6l tudta derék
ndvendékérdl, hogy katolikusnak tartja ma-
gat, s hogy hitét éntudatosan gyakorolja is.
Be is térek hozzijuk, megviszem a j6 hirt!

A testvérek igaz 5rommel fogadtak Monos-
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toryt s szivélyesen kinaltdk hellyel napsu-
garas, meghitt otthonukban.

— Imre, hallgass ide, — mondta a lato-
gaté viddman — j6 hirt hoztam 4m neked!
— Es elmondta, hogy mit végzett.

— Ko6széném tanar dr, koész6ném! —
vélaszolta a fii bensGséges halival. S nagy
boldogsagaban hirtelen kitarta szive legmé-
lyét szeretett tanara eldtt: Hogy is lehetett
volna ilyet kivinni t6lem, mikor pap aka-
rok lenni, katolikus pap!

Monostory Péter elkomolyodva nézett ra
— aztin nagyon melegen a szivére olelte.

— Szegény, szegény fiu . . . Hagyja,
hogy dlmodozzon tovabb? Nem. Minél eldbb
tudja meg a szomori val6t, annil kisebb
lesz a fajdalma.

— Edes fiam, — szolt csendesen és mély
meginduldssal — tégy le errdl a tervedrdl
Csak légy nagyon derék ember, élj Isten
parancsai szerint, s én hiszem, hogy az Ur
megild majd gyermekeidben. Azok kozott
lesz olyan, akit meghiv kiil6nés szolgalatéra.
Beldled azonban igen nehezen lehetne pap,

— Miért?l — kérdezte Imre csodélkozva.

— Elég nagy vagy mar ahhoz, fiam, hogy
megértsed az okot. Azért, mert nem sziilet-
tél Isten elétt kedves hazassagbhél. Boldogult
édesanyad csak az emberek elstt volt fele-
sége apaddnak, Isten el6tt nem. Tudcd, hogy
neki él a torvényes felesége.
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Irén felzokogott. — Hat csakugyan biinteti
Isten a sziil6k bdnét a gyermekekben!?

Monostory Péter mély megilletédéssel
valaszolta:

— Valéban, az Ur biintet harmad- és
negyediziglen, ahogyan az Irds mondja. —
De ,irgalmassagot is tesz sok ezeriglen az
6t szeretdkkel s parancsainak megtartéival!”

, gazdagon megjutalmazza 8 a hiiséges
kotelességteljesitést és hdsiesen viselt szenve-
dést, Irénke! Lam, én évek 6ta figyelem
Ont s latom, tudom, hogy az Ur ugy el-
drasztotta kegyelmeivel, hogy Onb6l mar
igazi Isten szive szerint val6 feleség és szent
édesanya lesz! Ont mar aldani fogjak a
gyermekei!

Elballgatott. Majd révid megfontolds utin
igy folytatta:

— Irénke ... én nem lednykérdbe j6ttem
ma ide; — de dgy érzem, Isten akarata,
hogy nyilatkozzam ma a tervrél, vagyrdl,
mely régen foglalkoztat . . .

A ledny csodalkozva emelte rd konnyes
szemét,

— Toroélje le akoénnyeit . . . dgy ni. ..
aztin nézzen ram mosolyogva! — Igy mind-
jart konnyebben meg tudom mondani, hogy
mire kérem: Adja ide a kezét, hadd rak-
junk egyiitt olyan fészket, melyben sokkal
boldogabb fiokdk nének majd, mint amilye-
nek maguk voltak, szegények.

Es Irén kdnnyes mosollyal beletette kezét
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egy egész életre ennek a derék, becsiiletes
embernek a kezébe.

Am késébb meégis igy sz6it fajé6 mosoly-
gassal:

— Péter, a lednykérés azért még nincs
am elintézve, — mert az mir mégiscsak dgy
val6, hogy a lanyt sziileitdl kérjék meg . . .

— Gybngéd, nemes szive van, Irén . . .
Teljesiteni fogom a kivansagit, elmegyek
sziileihez, °

— Es mondja meg kiilon édesapimnak,
hogy a sziildi hazbdl szeretnék az oltar elé
is menni. De csak akkor eskiisziink otthon,

ha & is ott lesz veliink — egészen az oltar
lépesdjénél!
— Ertem, Irén — és megmondom.

Az apa is megértette az iizenetet. Es
val6ban ott volt tolokocsijan leAnya mellett,
mikor a pap az eskiivé reggelén az Ur szent
Testét osztotta a hiveknek . . .

Nagyon csendes, de mélyen megindité
volt az eskiivs. Mialatt a fiatalok ujjukat
a fesziiletre téve keményen és hatarozottan
mondtak az eskii szavait, hogy ,holtomiglan,
holtodiglan*, — két megtort 6reg binbanéan
siratta elrontott életét.

Ezek a fiatalok azonban mair nagyon j6l
tudjak, hogy az eskii szent! Tudjik, hogy
az Isten parancsait biintetleniil 4thigni soha
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nem lehet! Az 6 keziik szeretettel egymasba
simulva marad, barmit hoz majd az élet.
Ok Krisztusban egyesiilnek — s-az ilyen
csaladi fészekbdl nem hullanak ki a fiokak,
— ott igazi boldogsag lakik!
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