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I.

Tudjátok-e, hogy hol a világ közepe?
Egy ősrégi város fekszik a tenger partján,

hatalmas, de most már omladozó vár tövé­
ben. A vár falai régen tető nélkül mered­
nek az égnek; kapujába bozót telepedett s
ablaknyílásaiban futónövények indáit len­
geti vidáman a nyári szél. Az omladékhoz
kúszó hegyoldalra szegény emberek építet­
ték házacskáikat mínden rend és szabály
nélkül. E régi házikók között itt is, ott is
apró kertek zöldelnek és soklépcsős szűk
uteácskák vezetnek hol erre, hol arra ­
aztán hirtelen megszünnek ott, ahol éppen
kedvük tartja.

A város újabb része lenn fekszik a
tengeröböl mellett. Főutcája hosszú dara­
bon párhuzamosan halad a parttal. majd
balfelé fordul, emelkedni kezd, és csodála­
tos tomyocskákkal ékesített, régies külsejű
házak között vezet föl a Fö-térre, a székes­
egyházig. A főtéren egy hatalmas üzletház
áll. Évszázados gyarmatárukereskedés van
benne, mely messzi vidéken híres arról,
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hogy a legjobb kávé, rizs, kakaó, tea és
fűszer ott kapható. Ezen üzletház gazdag
tulajdonosának pazar kényelemmel beren­
dezett Iakása a ház első emeletén van.
Abban lakik egy kékszemű, székehajú
12 éves leányka, kinek Hedvig a neve. Ö a
világ közepe.

Legalább is ő szentül meg van győződve
erről, és igen különösnek tartaná. ha valaki
máskép vélekednék.

•
A váromladéktól ketten lépegettek lefelé

a hegyoldalon; egy rugalmas járású, nap­
barnított arcú, daliás férfi, s me IIette egy
előkelő egyszerűséggel öltözött, 18 éves
fiatal leány. Messziről látszott rajtuk, hogy
kedvtelésből utazó idegenek, akik a vidék
szépségeit élvezik.

- Hogy milyen remek volt a kilátás
onnan felülről, apus I - csendült meg az
édes magyar szó a fiatal leány ajkán. ­
Ö, de pompás ötlet volt az, hogy ezzel a
kitérővel fejezzük be gyönyörű utazásun­
katI Felejthetetlen lesz számomra az a kép,
melyet most onnan felülről láttam: nap­
szállta a tengeren ...

- Örülök kislányom, hogy úgy élvezted
mai kirándulásunkat is - felelte derüsen
az édesapa, miközben homlokáról a veríté-
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ket törölgette. - Hanem hiába ment már le
a nap, - tette hozzá - átkozottul meleg
van még mindíg] Bizony jól esnék valami
frissítő!

Éppen a fötérre értek s a fiatal leány
fürkészve tekintett körül.

- Nézd. ott van valami jóképü kávéház
vagy cukrászdaféle: telepedjünk oda. Én is
szívesen megennék egy fagylaltot.

Pár perc mulva már ott is hűsölt egyik
márványasztalka mellett apa és leánya.

- No, az útitársaink most már mind ott­
hon vannak - mondá tűnődve Márla, mi­
közben nagy élvezettel Iogyasztgatta az
eléje tett fagylaltot.

- Otthon leszünk mi is holnapután ilyen­
kor! - válaszolta édesapja, - Szép volt
nagyon ez a társasutazás, de azért mégis
csak jó lesz már körülnézni otthon egy
kicsit.

- Ö, nem történt ott semmi baj, míg mi
távol voltunk - nyugtatta meg Márla. ­
Ügyes fiú az az Imre! Magad is mondod
míndíg, hogy valósággal gazdának született.

Fekete Gusztáv míndíg derűs szemében
most megcsillant az apai büszkeség.

- Hát am igaz, igaz - válaszolta, mi­
közben elégedetten jártatta végig tekintetét
,a főtér szemközti házsorán. És szeme hir-
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telen megakadt a gyarmatárukereskedés
hatalmas cégfeliratán.

C. BAUER.
- Nini! ... Csak nem á. Kamerád Fice­

szapóni üzlete az ott?l - mondá örömteli
meglepetéssel.

- Kié? - kérdezte Márta és olyan értel­
metlen arckifejezéssel bámult apjára, hogy
az szívből felkacagott.

- A Kamerád Ficeszapónié - ismételte
a jókedvű ember nevetve és a gyarmaláru­
kereskedésre mutatott. Egy háborús [ópaj­
tásomé, akinek Bauer Károly volt a becsü­
letes neve.

- De hát akkor miért emlegeted ilyen
cifra néven? -kérdezte Márla még min­
díg csodálkozva.

- Ö, legelső találkozásunk óta hívom
így - magyarázta Fekete Gusztáv vidáman.
- Fiatal hadnagy koromban egyszer sza­
badságról utaztam vissza a galíciai harc­
térre, s kora reggel a vonat folyosó ján állva
nézegettem a melletlünk szaladó egyhangú
vidéket. Egyszer csak fölrántotta az egyik
szakasz ajtaját egy fiatal kőzösezredbelí
bajtárs, kinek arcán látszott, hogy abban a
pillanatban ébredt fel. Izgatottan körülné­
zett s megpillantva rajtam a katonaruhát,
egyenesen hozzám fordult német szóval:
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- Ficeszapóni következik most?
- Milyen állomás? -' kérdeztem cso-

dálkozva.
Megismételte.
- Ilyen állomás nincs Magyarországon

- feleltem határozottan.
- Már hogyne volnal Persze hogy van!

- heveskedett a német. Aztán nagy siet-
séggel előhozta a menetrendet s diadalma­
san rábököU egy helyen.

- Itt van, nil
Odanéztem.
- Vagy úgy I - kacagtam föl hangosan.

-- Füzesabony! Hát olyan csakugyan van.
Körülbelül egy óra mulva leszünk ott. De
ne nyugtalankodj, én is ott szállok át, tehát
majd szólok neked. Egyébként ez meg ez
a nevem.

Most már bemutatkozott ő is és kisűlt,
hogy egy irányba utazunk s ő is az ezredé­
hez tér vissza. Később együtt is töltöttünk
kinn a harctéren ma jdnem egy esztendőt.
Kedves, csak míndíg heveskedő pajtás volt.
Magyarul is egész tűrhetően megtanult
közöttünk és nagyon szívesen beszélt - ám
rettenetes kiejtéssel. Emlékszem, hogy
míkor hátra vezényeltek minket kétheti
pihenőre az arcvonal mögötti kis városba
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s ott együtt sétálgattunk egyszer az utcán,
rámutatott egy öreg anyókára:

- Mondd, hogy hívják magyarul azt,
ami ennek a fe jén van?

- Főkötö - feleltem.
- Es milyen színű?
- Fekete.
Megcsóválta a fejét.
- Kamerád, furcsa nyelf megfan esz a

matyar ... Esz is van fégede, színe is van
fégede, te is vagy Fégede ... rninden van
fégede.

Es hogy haragudott a feketekávéra, amit
ott a pincér elénk tettl Kétségbe volt esve,
hogy hogyan lehet olyan Iőrét létrehozni.
Kisült aztán, hogy azért olyan nagy kávé­
szakértő, mert az apjának valamelyik
kikötővárosban nagy gyarmatárukereske­
dése van, s ő annak átvételére készül a
háború befejezése után.

- Mennyire meg lenne lepve, ha most
váratlanul viszontlátna I - szólt Márta. ­
Erdeklödjűnk utána az üzletben s látogas­
suk meg, ha csakugyan ő ennek az üzlet­
háznak a tula jdonosa.

- Helyes. Allítsunk be hozzá. Mekkorát
néz majd az én örökvidám Karcsi barátom,
ha annyi esztendő mulva újra a szeme elé
kerülökl
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Utasaink néhány perc mulva már odaát
is voltak a Fő-tér túlsó oldalán. Az üzlet­
ben uta felvilágosítást kapták, hogy Bauer
Károly úr az irodájában van: ha vele óhaj­
tanak beszélni, méltóztassanak talán oda
fáradni.

- Ö az! - súgta Mártának az édesapja,
amint beléptek az iroda ajtaján. Aztán
örvendezve elindult a kissé pocakos, kissé
kopaszodó, barátságos arcú úr felé, ki író­
asztalához támaszkodva állt az ajtóval
szemben három tisztviselője társaságában s
heves taglejtésekkel magyarázott nekik
valamit.

Persze mind a négyen abelépökre tekin­
tettek, - és Bauer Károly ajkáról egészen
halkan ellebbentek e szavak:

- Hol láttam én ezt az arcot? I ...
Bármilyen halk volt a megjegyzés

Fekete Gusztáv meghallotta. Arca komoly
maradt, szemében azonban felcsillant az
örök tréfagyártó vidámsága. Közelebb lé­
pett s így felelt magyarul:

- Igazán nem tudom elképzelni, pajtás.
Mert én rnindíg ezen a helyen tartom ...

Bauer Károly arca hirtelen felragyogott.
- Kamerád F égede! Hát persze, hogy

te vagy ! Ugyan ki másnak lenne már az első
szava is tréfa meg bolondozás! Isten hozott!
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S a pocakos kis ember olyan szívbéli
örömmel őlelgette meg egykori bajtársát,
hogy közben még a pápaszeme is majd le­
esett az orráról.
.- Hogy kerülsz ide, drága jó barátom?l
- Egy szép külföldi körutazás végén

vagyunk éppen Márta leányonunal j íme,
hadd mutassalak be neki - felelte a ven­
dég. - Mikor cégtábládat megpillantottam.
ő vetette fel a gondolatot, hogy érdeklőd­
jünk irántad es látogassunk meg.

- Hát ez kedves, igazán nagyon ked­
ves, Márta kisasszony - szerongatta a
leány kezét Bauer Károly. - Parancsolja­
tok helyet foglalni I Azaz dehogy is I Miért
ültetnélek itt le? Majd felmegyünk a laká­
somba, - hiszen úgyse engedlek el egy­
hamar! Isten velük, Huber úr! - biccen­
tett oda tisztviselöinek. - - Ráérünk holnap
is megbeszélni azt a szállítást!

Amint a házigazda vendégeivel a lépcső­
házba ért, felülről kedves, de kissé kényes­
kedő gyennekhang hallatszott:

- Gyere már papa, gyere l ... Nagy­
mama lefeküdt, fáj a feje, és én úgy únom
magam! ...

- Jövök Hédike, jövök! Vendégeket is
hozok I - kiáltotta apja örömmel, Majd
fölérkezve, bemutatta a bájos szöke leány-
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kát. - Ez az én kis virágszálam, - mondá
- öreg nagyanyjának pedig minden gondja
és egyetlen szemefénye. No de parancsol­
jatok beljebb - tessékelle vendégeit szí­
ves szóval tovább, s odabenn hellyel kínálta
meg őket.

Fekete Gusztáv Ietelepedett az egyik
kényelmes karosszékbe és látható megelége­
déssel nézett körül a pompás berendezésú,
nemcsak igazi jómódot, de egyenesen gaz­
dagságot eláruló lakásban.

- Pajtás, hiszen te úgy benne ülsz a jó­
létben, akár én egyszer gyerekkoromban,
amikor a szöllőskádba pottyantamI

- Igen, hála Istennek kitúnően megy az
üzletem, nincs okom panaszra - hangzott
az őszinte válasz. - Dehát tudod, soha
nincs teljes boldogság a világon. Nagyon
fájlalom, hogy szegény jó feleségem nem
érhette meg üzletem ily nagyarányú fellen­
dülését. Meghalt, mikor ez a kis szöszi még
alig volt kétéves - tette hozzá, miközben
szeretettel cirógatta meg kislányát.

- Papa, én semmit se értek abból, amit
beszéltek I Beszéljetek németül] - szólt
közbe kissé követelődző hangon az elké­
nyeztetett gyermek.

Hirtelen természeéű apja felfortyant.
- Nnal Már megint valami bajod van?
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Azt kívánnád a vendégektől, hogy hozzád
igazodjanak?! Eredj inkább, s ha nagy­
anyád beteg, mondd meg te a Hannának,
hogy terítsen. mert kedves vendégeink lesz­
nek vacsorára!

Hédikekissé furcsálva nézett az apjára,
de azért szó nélkül engedelmeskedett.

- Megmondtam - tért vissza pár pilla­
nat mulva és kényelmesen elhelyezkedett
a pamlag kellős közepén.

- Borzasztó, hogy mennyi türelem kell
ehhez a gyermekhez! - panaszkodott
Bauer Károly. - Neked is annyi bajod
van a lányoddal ?

A vendég igaz apai büszkeséggel tekin­
tett a mellette ülő fiatalleányra.

- Márla már réges-régen jobbkeze az
édesanyjának. Nem is tudom, mit csinálna
a feleségem nélküle; ő az egész gyerekhad
nevelője,kismamája, kornmandírozójal

- Hát hány gyermeked van?
A vendégben megint felébredt az örök

tréfagyártó.
- Hatvannyolc volt - felelte csendesen.
- Most is míndíg bolondozol, Guszti,

csakúgy, mint régen! - nevetett a házi­
gazda.

- Komolyan beszélek én - hangzott a
válasz. - Hat van - nyolc volt. Kettőt
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visszavett tőlünk pici korában az úristen.
- A felhő, mely ez utolsó szavaknál át­
suhant az egyébként örökvidám ember
arcán, elárulta, hogy milyen mélyen érző
szíve van.

- No, de ez a hat aztán, hála Istennek,
erős, egészséges, mint a makk! És derék
gyermekek; igazán sok örömöm van ben­
nük. Márta is valóban megérdemelte, hogy
elhozzam egy kicsit szórakozni, világot
látni. Igy aztán, amint szerencsésen túl
voltunk az aratáson, cséplésen, megtettem
a legnagyobb fiamat helyettesemnek, ­
hiszen 17 éves létére kész gazda már az
a kölyök! S mi Mártával útra keltünk. Egy
hete váltunk el attól a nagy társaságtól.
mellyel igen szép körutazást tettünk; azóta
még megnéztünk egyet-mást, holnap pedig
indulunk egyenesen hazafelé.

- Bizony kimondhatatlan sok szépet lát­
tunk! - vette át a szót Márta. - Voltunk
Nápolyban, Rómában, Firenzében, Velen­
cében ...

- Ö, voltam én is egyszer ilyen társasuta­
záson - felelte a házigazda s hangjában
némi lekicsinylés csengett. - Mi haszna van
belőle az embernek? A sok szép kilátás?!
Azt tartom, hogy inkább belátásunk ,legyen.
No és aztán: amit kívülről néz meg az
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ember, - attól megizzad ; a hideg templo­
mokban meghűl, a képtárakban meg nyak­
szirtmerevedést szeréz. S azok a romok
mindenfelé I Mit ér nekem az olyan temp­
lom, melyből már csak három oszlop áll?1
És a Kolosszeum l Hiszen bizonyos, hogy
kolosszális, de össze van omolva és egészen
felveri a gyom ... Egyszerűen siralmas I ...

A vendégek szeme derűsen csillant össze.
Jól értették ök egymást!

- De gustibus non est disputaridum ­
jegyezte meg az édesapa.

- Mit mond a vendég úr most meg lati­
nul? - kottyant Hédi ismét a beszélgetésbe
türelmetlen hangon.

Fekete Gusztáv úgy féloldalról ránézett
a fontos kis személyiségre s nevetve így
felelt neki apja helyett:

- Azt, hogy Guszti bácsin már nem dis­
putálnak a lányok!

Hédi elfordult és felhúzta az orrocskáját.
Nem értette ugyan meg a tréfát, de azt
észrevette, hogy bizonyos "lekezelés" rejlik
a feleletben. Ö pedig nem volt ahhoz szokva,
hogy magas személyével ilyen módon bán­
janak.

Bauer nevetett; Márla azonban attól tar­
tott, hogy észreveszi leánykája neveletlen
viselkedését s újabb rendreutasítás követ-
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kezile Fínom női tapintatával elejét akarta
venni minden kellemetlenségnek. derűs arc­
cal odaült tehát a pamlagra a leányka
mellé,

- Megsúgom én neked, hogy mit Jelent
az a latin közmondás! - ölelte át a kis­
lányt anyáskodva. Sőt, - ha eljössz hoz­
zánk - megtanítlak magyarul is. Akkor
majd érteni fogod, hogy miröl beszélünk!
Hadd hallom, ügyesen forog-e a nyelved i
mondd utánam gyorsan:

- Ritkán rikkant korán reggel a sárga­
rigó!

- Ritkát rikát korát regel ... - kezdte
Hédi buzgón s a folytatását már elnevette.

- Nagyszerű! Egyes!
Amint a hirtelen természetű Bauer ott

látta az ő nyafka, örökké akadékoskodó
leánykáját annak a kedves, okos fiatal
leánynak karjaiban, aki otthon az egész
gyereksereg nevelője s aki íme, ily ügyesen
tud bánni vele - hirtelen kitört belőle:

- Csak vigye, vigye, Márta kisasszony
és igazítsa helyre a fejétI Hiszen az el­
mondhatatlan, mennyi bosszúságot okoz
nekem ez a gyermek l Sokszor már égnek
áll minden hajamszála attól, amit a nagy­
anyja mível velel Olyan nyafka, kényes,
mindíg csak önmagával törődő csecsebecse
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már, hogy el se tudom képzelni, hogyan
fogja megállni majd helyét az életben!

Hédinek hirtelen az az érzése támadt,
hogy nem is lenne rossz kiszabadulni kissé
ebből az unalmas környezetből.Várakozás­
sal tekintett hát előbb Mártára, majd annak
apjára.

Fekete ránézett a halvány kis szoba­
virágra.

- Elvisszük mi szívesen egy kis levegő­
változásra - mondá készségesen. - De
mit szól hozzá a nagymama?

- Én már nem bánom, akármit is mond
- ez egyszer mégis csak a sarkamra állok.
Elvégre enyém a gyermek, nem hagyom,
hogy tönkre kényeztesse!

- No, és mi lesz az iskolázással ? ­
A város tőlünk egy órányira van vonaton.

- Hát legfeljebb elveszíti ezt az eszten­
dőt. Sokkal többet log nekem érni az, ha
e kis majom helyett olyan leánykát kapok
vissza, akinek helyén van az esze meg a
szível

És Bauer Károly ragaszkodott az ötleté­
hez. A további beszélgetés során egyre csak
erősbödött benne a meggyőződés, hogy
leánya a lehető legjobb nevelőben lesz
magyar barátja családi körében. Egy sok­
gyermekes édesanya bölcs irányitása, ennek
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a derék fiatal leánynak okos befolyása és
jó példája - levegőváltozás, új környezet,
eleven, vidám gyermekek társasága ­
mind, mind javára fog válni.

Mikor vendégei a kellemes hangulatban
elköltött estebéd után szedelödzkődnikezd­
tek, hogy visszatérjenek a szállodájukba,
egészen komolyan arra kérle őket, enged­
jék meg, hogy leánykáját egy időre gond­
jaikra bízhassa, s hogy holnap - amikor
hazafelé indulnak - kivihesse hozzájuk az
állomásra.

Meg is tette. S bár természetesen neki is
nehezére esett a válás egyetlen gyermeké­
től - nem akart elérzékenyedni.

- Nem rnegyek érted míndaddig, míg azt
nem írod: tudod már, hogy nem te vagy a
világ közepe I - kiáltotta utána búcsúzóul.

•
Hogy Hédí torkát íojtogatta egy kicsit

a sírás, amikor a vonat kigőrdűlt a pálya­
udvarról, - azon nincs semmi csodálnivaló.
Nem kis dolog az, elindulni messzi idegen
országba, olyan emberekkel, kiket tegnap
látott életében először ...

Fekete megértéssel cirógatta meg.
- Ne búsulj, kislányom; jó dolgod lesz

nálunk, hiszen a magyar ember vendég­
szerető! Látod, mikor az én Berci fiamat
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tanulásra fogtuk s megkérdeztem. hogy: Mi
leszel, ha megnösa? - Minden gondolko­
zás nélkül ezt felelte: Vendég. - Ejhal
Aztán miért választottad éppen ezt a pá­
lyát? - Mert a vendégnek nem kell tanulni,
mindenben a kedvét keresik -- és hétköz­
nap is vasárnapi ebédet kap I

Hédi erre ezt gondolta: az voltaképen
csakugyan jó lesz, hogy neki most nem kell
ma jd iskolába járnia. Aztán vendég lesz
Feketééknél, - no és hogy a kedvét fogják
keresni, hát az csak egészen természetes I

- Persze, eleinte egy kis nehézséget
okoz majd, hogy nem tudsz magyarul ­
folytatta a beszélgetést Márta. - De bele­
jössz hamarI Már itt a vonaton tömérdek
szót rnegtanulhatsz: legalább nem fogsz
unatkozni a hosszú úton.

- Mikor érkezünk meg? - kérdezte a
leányka.

- Csak holnap estefelé. Aztán az lesz
a legjobb, ha otthon kezdettől fogva magya­
rul igyekszel beszélni. Ha nem tudod magad
jól kifejezni, majd segítünk, s ha hibát
teszel, ki javítunk.

- De nem fognak kinevetni, .ha rosszul
beszélek?

- Azért soha - felelte a fiatal leány
határozottan. - Pedig nálunk hamar kijár
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a kinevetés annak, aki megérdemli. Tudod,
három jókedvű diákfiunk van I

- Hogy hívják őket? - érdeklődött
Hédi.

- A legidősebbnek Imre a neve. Ez már
igazi gavallér! Most a VIII. gimnáziumba
fog járni; egyébként pedig gazdának
készül.

- Aztán következik Kálmán; az V. gim­
nazista. Mindíg fúr-farag, csengőberende­
zést csinál, rádiót javít ... Ö elég jól tud
németül, mert a mult szünidőt Salzburgball
töltötte; egyik jópajtásának a szülei hívták
meg oda nyaralni. Gyönyörű felvételeket
csinált ott az Alpok között; majd meglátod
őketI Kitűnő gépe van; nem is csoda, hogy
olyan szenvedélyes fényképész lett belőle.

- A harmadik diákúrfi : Berci. Ö az első
gimnáziumot végezte. Hát róla annyit mond­
hatok, hogy nagy csibész. Mellesleg: az
állatoknak nagy barátja. Olyan ügyesen
idomítja a kutyákat, hogy még cirkusz­
direktor lesz belőleI

- A bemutatott fiatalemberekhez azon­
ban, sajnos, csak rövid ideig lesz már sze­
rencséd. ök tudniillik mcstanában csak a
szünidőt töltik otthoni szeptemberben men­
nek vissza az intézetbe.

- No és kik maradnak otthon?
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- Csak a két kicsi. Rózsika, aki anyus­
sal tanul s már levizagázott az első elemi­
ből. Aranyos, kedves gyennek.

- Igazi kis virágszál - szólt közbe az
édesapa mosolyogva.

- No, de annál kevésbbé szelíd kis
virágszál a másik, a mi négyéves Lacikánk!
Hogy az miket tud kitalálni!

- Mosdani például nem szeret. Hallat­
lannak tartja, hogy mikor a levest behozzák,
én irgalmatlanul viszem őt a hálószobába
kezet mosni. Egyszer felsóhajtott:

- Milyen jó, hogy csak két kezem van!
- Miért? - kérdeztem csodálkozva.
- Mert így nem kell többet mosni!
Hédi szívből nevetett.
- Hát még mikor egyszer anyus elcso­

dálkozott, hogy olyan szokatlanul csende­
sen áll az ablakná!' Odaszólt:

- Mit csinálsz, Lacika?
- Mazsolát eszem, - felelte komolyan,

hátra se fordulva. Es nagy buzgalommal
fogdosta tovább - a legyeket.

- Brrr! - kacagott Hédi.
Vidám beszélgetéssel, magyar szavak

tanulásával gyorsan telt az idő. Közben
szép vidékek, falvak, városok vonultak el
Hedvig ámuló szeme előtt, Az annyira fél­
tett, óvott leányka még sohasem volt ottho-
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nától nagyobb távolságra s így a sok új
benyomás valósággal rázúdult a lelkére.
Étkezőkocsi, átszállások, míndenütt nagy
sürgés-forgás. .. Estére bizony szinte el
volt bódulva,

Fekete észrevette, hogy fáradt.
- Nézd csak, Hédike, milyen három

betűt látsz mindenűtt a magyar vasúti
kocsikon?

Hedvig körülnézett. Mindenfelé, az ab­
lakhúzó szíjon is, a függöny szővetébe szőve
is e három betű tűnt szemébe: MAV.

Magyarázatot várva nézett a bácsira.
- Ez a három betű azt jelenti, - tré­

fálkozott Fekete - hogy: "Már Almosak
Vagyunk". Igaz-e?

- Bizony igaz - állapította meg Hedvig.
- No, hát akkor húzd ki ott az ablak

rnellől a párnát, aztán feküdj le és aludj
szépen. Itt egy útipokróc is, takaródzz be
vele.

Hedvig engedelmeskedett. S bár úgy
találta, hogy neki ez nem túlságosan kényel­
mes hely, - ezúttal nem nyílt panaszra a
szája. Sőt puhán arcához vonta Márla ke­
zét. Kimondhatatlan jólesett neki ugyan­
is, hogya fiatal leány anyáskodó szeretettel
keresztet rajzolt a homlokára s csendesen
így szólt:
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- Mondd el szépen az esti imádságodat,
aztán aludj jól, Hédikém.

A magyar tanulás másnap is pompásan
ment. A leányka nagyszerű növendéknek
bizonyult. Mire utazásuk céljához közeled­
tek, nemcsak rengeteg szót tudott már,
hanem értette az effélét is, hogy: kérem
a jegyeket - friss gyümölcsöt tessék ­
kőrtét, szöllöt, ujságot vegyenek - és értett
még sok mindent.

Egyszerre csak megszélalt Fekete vidá­
man:

- No lányok, készülődjünk! Mindjárt
átszállunk a vicinálisra, s egy óra mulva
otthon leszünk! - Azzalleszedte a hálóból
az útitáskákat.

- Majd én hivom a "Tragert"! - buz­
gólkodott Hedvig, s a lassító vonat ablaká­
ból ki is kiabálta nagybüszkén magyarul,
hogy:

- Hordó I Hordó I
- Azt kiáltsd, hogy hordár! - bökte

meg Márta hátulról.
Hédi megcsöválta a fejét, s most már ő

tünődött el azon, amin egykor apja, hogy
milyen furcsa is ez a magyar nyelv. Aki
tanul, az tanuló, aki ír, az író - de aki
hord, az nem hordóI
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II.

A nyugvóra hajló nap aranyos sugarai
ragyogtak a lankás vidék tarlóin, szántá­
sain, mikor a kis mozdony - melyet a fiú.k
tréfásan kávédarálónak neveztek - vidám
pöfékeléssel közeledett a Fekete-család
régi, kedves kúríája felé. A szép udvarház
egy távolabbi dombtetőn állott s födele csak
itt-ott villant ki a sűrű lomb közül. Mögötte
fest5ien szép, erdős hegyek zárták le a
szemhatárt.

- Nézdl - mutogatta Márla. - Nézd,
ott a házunk! Most mindjárt kikukkan
egyik ablaka ... Látod? Itt meg jobbra, a
kert végében a kilátó ... A gyerekek már
bizonyosan ott vannak és lesik a vona­
tunkatl

Az úton könnyű vadászkocsi gördült az
állomás felé.

- úgy látszik, Imre jön elénk I - for­
dult apjához az élesszemű fiatal leány.

- Igen - erősítette meg apja, figye­
lemmel kísérve a közeledő fogatot. - Nézd
azt a biztonságot, mellyel a lovakat tarljal
... Remek gyerekl ... úgy látom, azt akar­
ja, hogy pontosan a vonattal egyidőben
érkezzék az állomásra.

S valóban: a lovak éppen abban a pilla­
natban torpantak meg a kis feltételes meg-
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állóhely előtt, mikor a kávédarálócska na­
gyot szusszanva megállott.

- Pompásan sikerült a bravúr! - dí­
csérte meg a fiút édesapja, miután az örven­
dezve üdvözölte öket s a kis vendégnek is
bemutatkozott. - No nincs semmi baj
itthon?

- Nincs, hála Istennek I - felelte Imre.
Aztán a pályaőr felé fordult, hogy segítsé­
gére legyen a poggyász elhelyezésében,
melyet az nagy készséggel hozott ki a
kocsihoz.

Hédi ezalatt felkapaszkodott, s olyan
természetességgel helyezkedett el a fő­
helyen, az ülés jobb oldalán, hogy Márla
mosolyogva nézett össze édesapjával.

- űlj csak mellé, apusl - súgta. ­
Nekem jó lesz kinn a bakon is, Imre
rnellett.

- Azt már nem - felelte az édesapa
határozottan. Majd fiához fordult: Vissza­
fele én hajtok; te átülsz a túlsó oldalra.

Igy aztán a felnőtt leány szerényen oda­
telepedett a Világ Közepének bal jára, - a
földesúr pedig kezébe vette a gyeplőt, s
pompás lovaival röpítette őt életének új
állomása felé.

Gondolható, hogy az egész család mily
örvendezve fogadta a messzi útról haza-
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érkezőket és mily meleg vendégszeretettel
a kis idegent, akit magukkal hoztak. Lacika
odafutott nénjéhez:

- Mit hozstál, Márti? Mit hozstál? ­
kérdezte izgatottan.

A fiatal leány fölkapta kis kedvencet és
összecsókolta.

- Testvérkét hoztam, nézd! - mutatott
Hédire,

Öcsi bizalmatlanul tekintett a lánykára,
majd odafordult Mártához:

- Tud jáccsani?
- De tud ám!
- Akkor jó! - felelte a kicsi mosolyra

derült ábrázattal s már kalimpált is lefelé
nénjekarjaiból.

- Gyere! J áccsunk! - fogta meg eré­
lyes mozdulattal Hedvig kezét.

A szűlők nevetve néztek egymásra.
- Ez hamar elintézi a barátkozás for­

maságait! - jegyezte meg az édesapa jó­
kedvűen.

Vacsorázni már egészen otthonosan tele­
pedett le az idegen leányka a kedves család
körében.

- Rózsika kívánta, hogy paprikás csirké­
vel várjunk, mert az a te kedvenc ételed
- magyarázta férjének a ház asszonya s
osztani kezdte a két kicsinek az ételt.
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- A máját én szeretem - szólalt meg
Hedvig a világ legtermészetesebb hangján
és odatartotta tányérját.

A háziasszony készségesen rátett tányér­
jára egy csirkemájat.

A gyermekek összenéztek, ez azonban
egy cseppet se zavarta a Világ Közepét.

- Ott is van egyI - mutatott a tálba.
Rózsika ajka méltatlankodó megjegyzés­

re akart nyílni, Márta azonban mutatóujját
szája elé téve, leintette.

- A venclég vendégl - súgta azután. ­
Marad azért apusnak is, - tette hozzá
megnyugtatőan, édesanyja pedig valami
egyéb érdekes dologról kezdett beszélni,
hogy a közfigyelem eltérelődjék a vendég
szerénytelen viselkedéséről.

Ám azért este a fiúk szobájában mégis
szóba került a dolog.

Kálmán mosakodás közben odaszólt
Bercinek:

- No, mit szólsz a vendéghez. öcskös?
Berci lekicsinylően vonta meg a vállát.
- Mit szóljak? Olyan lesz, mint minden

lány: kényeskedő és bőmbícsélő.
- De fontos személyiség l Neki jár ki

a tálból a legjobb falat! - egészítette ki
Kálmán öccse véleményét némi gúnnyal.

- Legalább alkalmatok lesz az előzé-
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kenység gyakorlására - szólt közbe Imre.
Ű tudott volna egyebet is mondani a leány­
ka szerénytelenségéről,azonban nem tette.
Komoly fiú volt, aki tudatosan kerülte az
emberszőlást.

•
Hedvig másnap arra ébredt, hogy Márla

szobácskájának zöld zsalugáteres ablakán
barátságosan szűrödik be a napfény s lakó­
társa frissen öltözködik.

- Jó reggelt kívánok I - szólalt meg
álmosan.

- Jó reggelt, Pajtikám! - felelte Márta
vidáman. - No, hogy aludtál?

- Köszönöm jól - válaszolta a leányka
szemét dörzsölve. - Hány óra van?

- Mindjárt hat.
- Miért kelsz fel ilyen korán? - kér-

dezte Hedvig csodálkozva.
- Csak a nagyvárosban van ilyenkor

korán, Pajtikám; minálunk nincs! Nézd,
milyen gyönyörfien süt odakinn a nap!
Sietek, mert le akarom szedni a zöldbabot
még a reggeli előtt. Gyere, segíts nekem!

- Hogy én ilyen korán felkeljek?!
Nekem az nem tesz jót.

- Pedig a közmondás azt tartja, hogy
"Ki korán kel, aranyat lel" - biztatta
Márla.
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- Ah l . .. nem igaz az; - felelte a
leányka tel jes meggyőződéssel. - Találtál
te már valaha aranyat? Én még soha; pedig
már háromszor felkeltem korán. Aki korán
kel, az álmos! Igy igaz a kőzmondás l ­
fejezte be elmefuttatását a legnagyobb
komolysággal.

Márta nem állhatta meg nevetés nélkül.
- No jó, hát csak aludj, ameddig jól

esik. Majd szólok a konyhán, hogy tartsák
rnelegen a reggelidet.

Persze Hedvig további alvásából nem lett
semmi. Csak lustálkodás volt az, ami pedig
sokkal kevésbbé "tesz jót" bárkinek, mint
babot szedni korán reggel a friss levegőn.
Végre meg is únta a dolgot. Olyan csend
vette körül, mintha az egész ház kihalt
volna, s a gyomra is elkezdett korogni. Jó­
nak látta hát hozzáfogni az öltözködéshez.
Hosszasan ült a Márta fésülködőasztala
előtt és megállapította, hogy ez a tükör
ugyanazt mondja, mint az otthoni: sokkal
csinosabb, ha a hajszalagját baloldalt köti
meg .. ,

Amint magát szépen kicsínosítva az
ebédlőbe lépett, a szemkőzti szobából kijött
aszobaleány portőrlövel kezében. Meg volt
ugyanis hagyva neki, hogy takarítás közben
figyelje, mikor óhajt a vendég reggelizni.
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- Jó reggelt kívánok, kisasszony I ­
köszöntötte Hédit illedelmesen. - Tessék
helyet foglalni, hozom a kávét.

Hedvig elégedetten állapította meg, hogy
egészen jól értette, amit a leány mondott,
és le is ült a reggelizőasztalon árván unat­
kozó teríték elé.

- A kisasszony felkelt, viszem be a
reggelijét - jelentette a leány Márlának,
ki a konyha előtti széles tomácon azorgal­
masan tisztította a zöldbabot édesanyjával.

A háziasszony nem akarta, hogy Márta
abbahagyja a sietős munkát, Odaszólt hát
az udvaron foglalatoskodó Kálmánnak:

- Eredj csak, fiam, szórakoztasd kissé
a vendéget, mialatt reggelizik. Aztán gyer­
tek ki hozzánk.

Kálmánnak nem volt túlságosan ínyére a
megbízás, de arcának egyetlen fintorával
sem árulta ezt el. Hiszen azzal az elhatá­
rozással érkezett haza a szünidő elején,
hogy a jelszó: Készséges engedelmeskedés I
No meg eszébe jutott Imre tegnap esti
figyelmeztetése is az udvariasságról ...

A beszélgetés nem is ment nehezen. Cso­
dálkozott, hogy Hedvig már mennyire meg­
tanult magyarul, elővette saját német tudo­
mányát - s egészen jól megértették egy­
mást.
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- Említette Márta, hogy szeret fényH­
pezni, - mondta a leányka - és nagyot
harapott vajaskenyerébe.

Ez olyan téma volt, amelyről Kálmán
örömmel beszélt, mert tudott mit mondani.

- Ö igeni Meg is mutatom mindjárt,
milyen kedves képsorozatokat csináltam
mcstanában a kicsinyekről I

Harmonikaszerűen összehajtott s-s
fényképfelvételt rejtett mind a két kis be­
kötési tábla, amit áthozott a szomszédos
nappali szobából. Az egyiken ez a felírás
volt olvasható: Rózsika, - másikon pedig:
Öcsi.

Rózsika a babájával. a virágait öntözve,
a baromfiudvaron; - irkája fölé hajolva,
roppant komolyarcocskával, majd szembe
nevetve. .. egyik bájosabb kép, mint a
másik I

S Lacika képei is aranyosak I Egyiken
nagy lekvároskenyeret maiszel ragyogó
szemmel és maszatos pofácskával; a mási­
kon a Bodri frizuráját igazgatja, - a har­
madikon a patak vizében tapsikol ...

Hedvig kedvteléssel nézegette.
- Igazán szépek. Énrólam is csinálhatna

ilyen képsorozatotl
A vendég kívánsága parancs. Kálmán

tehát így felel:

30



- Kérem, nagyon szívesen; éppen új
tekercs van a gépemben. Az első felvételt
akár mindjárt megcsinálhatjuk itt a regge­
lizőasztal mellett. - És már hozza is elő
a gépet.

Hédi meg van elégedve. Eszébe jut, hogy
a hajszalagját ma éppen feltűnő szépen
sikerült megkötnie. Előkelően, hanyag kéz­
mozdulattal felemeli cséazéjét - mintha
inni akarna - és várakozásteli arccal néz
Kálmánra.

- A keze túlságosan elöl van - mondja
Kálmán udvariasan, miközben a gép kereső­
jét figyeli. - Igy igen nagy lesz.

- De én azt akarom, hogy a gyűrűm jól
lássék I

- Hát tessék legalább lejjebb vinni,
hogya csésze ne legyen olyan közel az
archoz.

- De akkor eltakarja a szép érmet, mely
3. nyakamon függ!

Kálmán erre már nem felel, csak azt
mondja:

- Szíveskedjék hát ide nézni.
- Ö nemI Profilból vegyen lel - vála-

szolja Hedvig és balra fordítja a fejét.
- Rendben van, - ám akkor jobbra

tessék nézni, - mondja a íotograíus.
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- De én azt akarom, hogy bal oldalról
vegyen le, mert úgyelőnyösebb lesz a kép.

- Hiszen úgy rossz a megvilágítás I ­
mondja a fiú most már türelmetlenül.

- O dehogy. Itt egészen jó világos van.
Kálmánt végre is elfut ja a méreg. Hát

ki fotografál? Ö vagy én? - No megállj,
kis béka, csinálok rólad olyan képet, hogy
nem fogod mutogatni l - gondolja aztán
kajánul.

- Kérem, ha úgy tetszik, - mondja egy­
szerre bámulatos szelídséggel. Csak éppen
egy kicsit balra tessék hajtani a fejet ...
úgy ... s most kissé följebb az arcot ... még
egy kicsit ...

No úgy! Éppen eléggé égnek áll a fitosodl
- gondolja kielégült bosszúvággyal és el­
kattint ja 2 gépet.

- Remélem. szép lesz - mondja Hed­
vig elégedetten és leteszi a csészét kezéből.
- Milyen lesz a második felvétel?

- Azt még nem tudom, - feleli Kálmán
ártatlan arccal, de szemében huncutság
csillog. Hiába, az apja fial Örökölte annak
humorát, tréfacsináló [ókedvét, s most ki­
tűnő ötlete támadt: csupa komikus felvételt
csinál majd erről az okvetetlenkedő leány­
káról l

- úgy van az, - magyarázza komolyan
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- hogy rendszerint az olyan pillanatfelvé­
telek sikerülnek legjobban, melyekről mit­
sem tud az, akit lefotograíálunk. Rózsika
meg Öcsi se sejtették legtöbbször, hogy le
akarom őket venni, azért olyan bájosak a
képeik. S a gépet könnyen magammal
hordhatom: nagy előnye, hogy egészen jól
elfér a kabátom zsebében. Igy nil - mu­
tatta is meg mindjárt. No, de úgy látom,
végzett már a reggelivel. menjünk, köszönt­
sük hát anyusékatl

•
Feketéné igaz anyai rnelegséggel fogadta

a tornácra kilépő kis vendéget, s kedves,
érdeklődő kérdések szálltak felé Márta
részéről. is. Amint Hedvig elnézte, mily
gyorsan mozognak munka közben a fiatal
leány ujjai, megkérdezte:

- Mind te tisztítottad meg a babot, ami
ebben a kosárban van?

- De még én is szedteml felelte
Márta tréfás dicsekvéssel.

A leányka színpadias mozdulattal oda­
támasztotta fejét a tornác oszlopához ...

[Kitűnöen sikerült póz! - gondolta Kál­
mán - és hirtelen a zsebéhez ka~ott.)

- Engem fáraszt az ilyen szorgalmas
munkálkodásnak még a látása is I - jelen­
tette ki ajkbiggyesztve a vendég.
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(A gép halkan elkattant. - Nagyszerű]
- mcsolygott Kálmán huncutul.]

- Engem éppen megnyugtatvkislányom
- felelte a ház úrnője szelíd jósággal. -
Borcsa nénit meg egyenesen megörvendez­
teti, mert idejében meglesz az ebédje. ­
Jöjjön csak, lelkemI - szólt a nyitott
konyhaajtó felé - beviheti már a zöld­
babot.

- Remélem, megtisztítják nekem a kis­
asszonykák az eltennivalót is I - tipegett
elő a konyhából a mosolygós arcú, termetes
kis szakácsnő azzal a kedves bizalmasko­
dással, mely csak régi, megbecsült alkalma­
zottak sajátja. - Itt van ni, hozok mindjárt
a vendégkisasszonykának is kötényt, hogy
el ne piszkítsa a szép ruháját ... - És már
kötötte is derekára a bokáig érő fehér
kötényt.

- Tessék, itt a tál is, meg a kés ...
Mit tehetett volna Hedvig? Nekifogott a

hozzá teljesen méltatlan munkának. Közben
úgy érezte, hogy feje fölött a mártirok fény­
koronája csillog ...

A fényképezőgép pedig harmadszor is
elkattant.

Ennek a felvételnek az lesz a címe, hogy:
"A munka áldozata" - gondolta Kálmán
jókedvűen.
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És ebéd után észrevétlenül elkészítette
vendégükről a negyedik felvételt is akkor,
amikor az egy fekvőszékben kényelmesen
elhelyezkedve hosszan ráspolyozta kőr­
möcskéit a "durva munka" után, melyet
Borcsa néni rendeletére végezni volt kény­
telen.

Berci estefelé dudorászva lépett a diák­
szobába, Odaállt a tükör elé s fontoskodó
képpel kezdte [avítgatni fején a kissé zeg­
zugos választékvonalat. Majd előszedteszép
csokros nyakkendőjét...

- Hová készülsz, öcskös? -kérdezte
Kálmán csodálkozva.

- Müller nénihez - válaszolta a meg­
szólított roppant komoly ábrázattal.

Kálmán megütközve nézett rá. - Ezért
szépíted így ki magad?

- Ezért hátI - felelte a kisdiák - és
most már nagyott kacagott. Ma nem egye­
dül megyek áml Egy szép kisasszony jön
velem, aki már öltözik is a látogatáshoz ró­
szaszínű selyemruhájába ... Hát csak nem
maradhatok el mögöttel - Szegény Müller
néni ugyan nem sokat lát majd a szépsé­
günkből - no de ez igazán nem ba j ...
A fődolog az, hogy hadd forogjon Hédike
körül a világ I
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- Ugyan, hogy jutott eszébe, hogy veled
menjen? - ámuldozott Kálmán.

- Képzeld / Előállott anyusnak azzal,
hogy ő csak akkor tud aludni, ha estefelé
sétál egyet, hát menjen vele sétálni. Persze
anyusnak egyéb dolga sincs, mint éppen
csak ez/ Azt ajánlotta tehát, hogy kisérjen
el engem Műller nénihez i ott németül is
beszélgethet, mert Müller bácslék valamikor
Ausztriából kerültek ide. - És most nézz
körül jól: eléggé kicsíptem-e magam? ­
állott bátyja elé a haszontalan kölyök hun­
cut képpel.

Kálmán nevetett - majd így szólt:
- Ugye öcskös, te tudsz hallgatni?
- Ez a kérdés egészen fölösleges

hangzott az önérzetes válasz.
- Ide figyelj hát. Le szeretnélek íotogra­

fálni benneteket, amint ilyen parádésan ki­
öltözve Müller nénihez indultok, de úgy,
hogya Hédike észre ne vegye. Jó mulat­
ságos képet szeretnék rólatok csinálni I
Kezemre jársz-e ebben?

- Bízd csak rám.
- Akkor megyek előre a géppel.
Márta kiskosárral került elő a kamará­

ból. Ezt anyus küldi Müller néninek s
mondjátok meg neki ...
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- "tn" nem viszek kosarat! -- vágott
szavába Hedvig.

- Oh, majd viszem én! - ugrott oda
Berci feltűnő udvariassággal s a kosarat
karjára fűzte.

Hedvig büszke tartással. kesztyűjét gom­
bolgatva haladt lefelé a tornác lépcsőjén.
Berci összenézett bátyjával - aztán fél­
lépéssel hátramaradva olyan tiszteletteljes
testtartással s olyan ámuló csibészábrázat­
tal fordult az előtte suhogó rózsaszín
selyemruhás tünemény felé, hogy Kálmán
nem nézhette komolyan.

- Ez lesz a legremekebb felvételi ­
nevetett magában, miközben elkattintotta a
gépet. A címe: "É n" a felebaráti szeretet
szolgálatában."

A konyhakert mentén vidáman szaladt
fel egy gyalogösvény az udvarház mőgőtti
magaslatra s nemsokára eltűnt ott a fák
lombja alatt. Ezen érkezett meg a két gyer­
mek rövid séta után a régi erdészlakhoz,
melyben valamikor az öreg Müller bácsi
lakott; még Fekete Gusztáv édesapjának
kedves embere. A fiatal földesúr már apja
iránt való kegyeletből sem lakoltatta volna
ki onnan özvegyét, amikor ez arra kérte,
hogy ott maradhasson.

Hedvig e látogatásról azonban meglehe-
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tös hosszú orral érkezett haza. Hiszen az a
Müller néni fejkendőt viselő, töpörödött
anyóka, aki már alig-alig lát, s akinek
egyetlen öröme az a picike kápolna, mely
vagy száz lépésnyire van az erdészlaktól.
Egy vadászszerenosétlenségtől való meg­
menekülés emlékére emelték valamikor
régen, hálából. Botjára támaszkodva min­
dennap eltipeg oda, ki is sepregeti a ká­
polnát és elimádkozgat benne. A szeme
azonban olyan rossz már, hogy az oltáron
levő vázakhoz hozzányúlni, a virágoknak
friss vizet adni nem igen mer. Ebben van
segítségére már hetek óta - Márta helyet­
teseként - Berci, ki azután saját jószán­
tából friss ivóvizet is visz a Csorgóról az
öreg nénikének. meg gyujtóst csinál és fát
készít a konyhájára, hogy könnyebben el·
készíthesse a leveskéjét. .

Másnap estefelé Hedvig ismét sétálni
óhajtott. - De olyan helyre menjünk, ahol
sokan járnak! - magyarázta Bercinek.
"ÉN" a nagymamával ilyenkor a korzóra
szoktam menni I

Berci felhúzta a vállát s tanácstalanul
nézett a leánykára. Ám hirtelen földerült
a képe. Remek ötlete támadt.

- Menjünk hát a gazdasági udvarba -
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mondá a legnagyobb udvariassággal. Ott
"sokan" járnak ilyenkor! Igaz, hogy meg­
lehetős port vernek ...

- Halló, Kálmán! Korzózni indulunk
Hédikével az istállók felé I - kiáltotta be
nemsokára a diákszoba ablakán, olyan je­
lentőségteljes hangon, hogy bátyja rögtön
tisztában volt vele, mi okból történik ez a
bejelentés.

- Helyes; megyek mindjárt utánatok I
- hangzott a válasz.

És Kálmán nem is hiába indult el a sétá­
lők nyomában. A "korzón" csakugyan "so­
kan" jöttek szembe a legelőről, ami magá­
ban véve ugyan még nem jelentett kűlőn­
leges "témát" a fotografus úr számára. 'Sze­
rencséjére azonban a jámbor tehénkék meg­
élénkültek véletlenül a mőgőttűk jövő gép­
kocsi dudálásától és kissé polkázva érkez­
tek be az udvarra. Hédinek - aki életében
még nem látott csordát - ennyi is elég
volt ahhoz, hogy rémült sikoltással vissza­
forduljon, s feltartott kézzel, ijedt arccal,
lobogó hajjal fusson a ház felé - kitűnő
alkalmat adva egy ügyes pillanatfelvételre.

A fiúk lefekvés előtt kacagva tárgyalták
az esetet.

- Hát akármilyen mulatságos is volt, ­
az mégse mulatságos, hogy nekem minden-
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nap sétáltatni kelljen vinni a Babukát, mert
"különben nem tud aludni" I - elégedet­
lenkedett Berci.

- Persze, hogy nem tud, ha olyan későn
kel fell - dörmögött Kálmán. - S e miatt
nekem meg az a nagy szerencse jut, hogy
magános reggelijénél szórakoztathatom
Öfontosságát, akinek teljesüljön minden
kívánsága] Legyen övé a csirkének a mája,
a tejnek a színe, a gyümölcsnek a java ­
no meg az a gyönyörűség, hogy mindenki
körülötte forog jon I

- Ugyan ne zsörtölődjetekl - intette le
őket Imre. Itta szünidő vége, alig pár nap
van még hátra; addig csak kibírjátokI Gon­
doljatok arra, hogy azért ilyen ez a sze­
gény leányka, mert nincs se édesanyja, se
testvére. A nagyanyja agyonkényeztette,
féltette, tán még a széltől is óvta - nem
csoda hát, hogy olyan fontos személviség­
nek hiszi magát! Ha máskép nevelték volna,
egészen másféle lenne; éppen ma vettem
ezt észre. Ott voltam, mikor apus a tavaly
ültetett törpe gyümölcsfáit mutogatta neki,
s az egyiken azt az egyetlen óriási őszi­
barackot, amelynek beérését oly érdeklő­
déssei várta. Hedvig még soha nem látott
ilyet.

Meg lehet már enni? - kérdezte.
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Apus óvatosan megtapogatta s így felelt:
- Igen, már egészen érett.
- Akkor leveszem l - kiáltotta Hedvig

örömmel -- s a barack máris a kezében volt.
Bele is harapott volna rögtön, ha apus
ekkor csendesen ezt nem mondja:

- Mi a legszebb, a legelső gyümölcsöt
anyusnak szoktuk vinni; ő a mi kis vilá­
gunknak a közepe!

Hedvig pirulva így válaszolt:
- Igen, majd elviszem neki.
- Szép, szép - morgott Berci. De azért

felkelhetne idejébeni
Aztán felragyogott megint a kis gézen­

gúz szeme.
- Tudod rnit, Kálmi? - Tegyük ki hol­

nap reggel a rádiót; majd kiugrik Önagy­
sága az ágyból, ha megszólal ablaka alatt
az ébresztő I

- Te! Vizet zúdít a nyakunkba harag­
jábanl

- Majd vigyázunk magunkra. De mon­
dok valamit: hozd ki a fényképezőgépedet
is: hátha nyílik alkalom egy jó pillanatfel­
vételre ! - dolgozott Berciben tovább a
huncutság.

Elgondolása helyesnek bizonyult. Mikor
másnap reggel fölzengett az ébresztő, Hed­
vig magára kapta a kendőjét és borzas
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fejjel, haragos arccal ugrott oda az ablak­
hoz:

- Ki nem hagy "E n g e m" aludni?
Sejtelme se volt arról, hogy ekkor el­

készült róla a hetedik pillanatfelvétel.
•

A sorozatot befejező 8. felvételre csak
néhány nap mulva, Rózsika nevenapján
került sor. Hédi nagyon megszerette a
kedves, szelíd gyermeket, örömmel vette
hát tudomásul, hogy nevenapját ezidén is
- mint minden évben - különös ünnepé­
lyességgel fogják megülni. Ekkor szokták
ugyanis egyúttal búcsúztatrii a család inté­
zetbe induló gyermekeit, s az ünnepélyes
uzsonna elmaradhatatlan tartozéka ilyenkor
a haboskávé meg a hatalmas torta.

- Csokoládétortát tessék csináltatni i
"Én" azt szetetem legjobban! - jelentette
ki Hedvig. - Aztán majd verset is mondok
Rózsikának, mert "én" szépen tudok sza­
valnil

- Meg se érti Rózsika a te német kö­
szöntödet - vetette ellen az édesanya.

- Tanulok magyar verset I - vágta ki
Hédi önérzetesen. - Olvastam már a Lacika
képelskönyvében és megértettem. Igaz, hogy
a nagymamának szólt. De olyan szép volt.

- Hát csak tanuld meg. Szívesen meg-
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hallgatjuk I - biztatta Feketéné moso­
Iyogva.

Hédí tehát a kerti úton fel s alá járkálva
buzgón tanulta köszöntőjét.

- Igen, - határozta el - ennél a sor­
nál, hogy:

"Úgy zakatol itt valami . . ."
- a szívemre teszem majd a két kezemet.
Igy ni I Ez nagyon szép lesz ...

"Ha nap volnék, elragyognám ..."
- ekkor meg lelkes kézmozdulattal a nap
felé fogok mutatní, Igy ...

E hatásos mozdulatnál eszébe jutott a
fotografálás. S éppen kapóra jött, hogy
Kálmán e pillanatban megjelent a színen.

- Mikor fényképez újra engem? - sie­
tett feléje.

- Ö, már többször levettem, Hédíke,
csak nem tud róla. Egyetlen felvétel hiány­
zik mindössze a sorozatból s okvetlenül
megcsinálom azt is, mielőtt bemegyünk a
városba.

- És én rnikor fogom meglátni?
- Előhívom hamarosan, az iskolánkban

van sötétkamra. Pár nap mulva meg is kül­
döm póstán.

- Nagyon jó lesz! - örvendezett Hédi.
- Már alig váram! ... Tudja mit? Az
utolsó kép az legyen, amikor szavalok. Mert
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én holnap az uzsonnanál névnapi köszön­
töt fogok mondani Rózsíkának.

Kálmánban megint felébredt a kópé.
- Remélem nem odabenn a lugasban] ­

felelte ártatlan arccal. - Ott nem érvénye­
sülne eléggé, mert nem elég jó a világítás.

- Hát majd felállok itt kinn valahová.
- Helyes! - bólintott a fiú. - Kitesszük

ide például a bokrok elé a kis lócát: igy ni.
Ezen kitűnően fog érvényesülni. A háttér
nagyszerű!

A hagyományos Rozália-napi uzsonna re­
mek hangulatban folyt le, amiben persze
nem csekély része volt a pompás csokoládé­
tortának.

Miután az is elmerűlt a csodálatos befo­
gadóképességű gyermekgyomrokban, Hédi
kiperdült a lugasból és felpattant a lócára.

Most következik. az ünnep fénypontja, az
"O" szavalata! ... Minden szem jóindulatú
érdeklődéssel fordult feléje s ő büszkén
kezdte el, hogy:

Mit érez ma az én szioem?
Elmondanám én azt híven,
De nem tudom elmondani,
Ú gy zakatol itt valami ...

A szívre szorított két kéz igen jól hatott.
Sajnos, Kálmán kissé elkésett gépe elkat­
tantásával. s igy az csak a vers következő
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soránál történt meg. Hédi magasra lendített
karral, szemét az ége felé emelve, érzéssel
kivágta, hogy:

"Ha nap volnék, elragyognám . . ."

közben azonban megfeledkezett arról, hogy
a lóca keskenysége effélét meg nem enged
- s egyik lábával hátralépett. Erre egyen­
súlyát vesztve hirtelen eltűnt a lóca mőgöttí
magas fűben úgy, hogy egy pillanatig csu­
pán négy végtagja bizonytalan kalimpálása
volt látható.

III.

Az iskolaév megkezdődött s a dombtetőn
álló barátságos udvarház jóval csendesebbé
vált. Még a hosszú ebédlőasztalt is rövi­
debbre tolták össze, - a három diákfiú
immár bevonult az intézetbe.

Kálmán nem feledkezett meg ígéretéről.
Mihelyt ideje engedte, előhívta a Hed­
vigről készült fényképfelvételeket és ép­
pen olyan harmonikaszerűennyitható, csuk­
ható sorozatot állitott össze azokból is, rnint
a testvérkélről készült képekből. Munka
közben jókat kuncogott magában. Annyi lo­
vagiasság volt benne, hogy az előre kigon­
dolt magyarázatokat elhagyta a képek alóli
azt azonban mégsem állhatta meg, hogy a
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fedöborítékra rá ne pingálja a név helyett
ezt 'a sokatmondó két betűt, hogy: "Én".

Hédí egyik délután nagy ujjongással sza­
ladt be Mártához. Kezében vastag levelet
szorongatott,

- Kálmán elküldte a képeimetl - uj­
ságolta boldogan és ragyogó arccal szakí­
totta fel a borítékot.

"Én" - ütötte meg szemét a különös cím­
felirat.

Aztán nézte egyik képet a másik után ...
Arca előbb elkomolyodott ... majd elpirult,
végre dühössé vált.

- Nohát! ... Ez hallatlan ... Itt is való­
ságos figura vagyok... Itt is... Hiszen
egyik kép csúnyább, mint a másikl - fa­
kadt ki elkeseredetten.

- Mutasd I - szólt Mária. S amint meg­
nézte a felvételeket: kénytelen volt hango­
san kacagni öccse páratlan humorérzékén.

- Ejnyel - mondotta, miközben vissza­
adta a képeket. - Az a Kálmán határozot­
tan udvariatlan fiatalember! Egy hölgyről
ilyen mulatságos képeket csinálni! . .. No
megáll j csak, legközelebb megmosom én
alaposan őkeimének a fejéti

- Igen, valóságos maskarát csinált belő­
leml Ez gonoszságI - tört ki Hédi és dü­
hösen odacsapta az asztalra a fényképeket.
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Aztán kisietett kedvenc helyére, a gyümöl­
csösbe, hogy ott sűrű könnyzápor és zseb­
kendőhasználat közben szabadfolyást en­
gedjen lelke keserűségének.

Szerencsére a gyümölcsös ilyen szép
szeptemberi napokon olyan, mint a dúsan
terített asztal. Édes alma, aranyhúsú szilva,
zamatos körte fekszik a fák alatt minden­
felé ... És hála Istennek vannak :szívfájdal­
mak, melyeket elég gyorsan és jó hatással
enyhít ez az orvosszer.

Hedvig azonban mégis csak rosszkedvű
volt egész nap. Igy aztán Márta este oda­
ült az ágya szélére és megcirógatta.

- Ne búsulj, Hédikéml Lefőzzü:k mi azt
a haszontalan KálmitI Meglásd, csinálok én
rólad olyan szép felvételeket, hogy a tisz­
telt úrfi szája tátva marad, amikor majd
előhívja őket.

- Hát te is tudsz fényképezni? - csil­
lant fel a leányka szeme.

- Nagyon jó felvételeket készítettem
már az ő kitűnő gép ével.

- De hiszen a gépet elvitte magával.
- Nem baj. A napokban úgyis bemegyek

apussal a városba, mert anyus különféle
megbízásait el kell intéznem. Persze meg­
látogatjuk akkor a fiúkat is - és én ala­
posan összeszidom az öcsköst. Aztán meg-
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mondom neki, hogy büntetésül ide azzal a
géppel - viszem haza. Most én fogok foto­
grafálni, ö tanuljon. Bizony nem volt lova­
gias dolog tőle tudtodra adni, hogy nem
rnindíg tetszel neki.

- Hát nézd meg azokat a képeket, ma­
gamnak sem tetszhetem úgy! - tört ki
Hedvigből a bosszúság.

- Szóval se Kálmánnak nem tetszel, se
magadnak. És vajjon a jó Istennek tet­
szel-eZ] ...

Csend borult a barátságos kis leányszo­
bára. Olyan csend, amelyben megszelal a
lélek.

- Erre nem is gondoltam még - felelte
Hedvig halkan, őszintén.

- Pedig látod, ez a legfontosabb a vilá­
gon - hangzott Márta bársonyos, nieleg
szava.

A leányka tűnődve nézett maga elé. Az­
tán két tágra nyílt gyermekszemét teljes
bizalommal emelte a fiatalleányra:

- De hát milyen legyek voltaképen?
- Hát én ezt neked röviden és mégis

okosan megmagyarázni bizony nehezen tud­
nám - válaszolta Márta őszintén. - De
tudod mit? Olvassuk el védszented élet­
történetét, aztán iparkodj az ő erényeit kő-
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vetni: akkor bizonyosan jó úton fogsz [árni,
- És már oda is lépett könyvespolcához.

- Van ám nekünk magyaroknak is egy
Boldog Hedvigünk, Nagy Lajos királyunk
leánya - folytatta, miközben a könyvet
kereste. - Majd őt választod mintaképedül.
J ' ?o.

Visszaült az ágy szélére s elkezdte olvasni
Schütz "Szentek élete" első kötetéből, hogy
Nagy Lajos királyunk kisebbik leánya 12
éves korában Lengyelország koronás király­
néja lett, majd egybekelt .Iagello litván
fejedelemmel. "Hedvig ettől kezdve minden
igyekezetével a litvánok megtérítésén fára­
dozott; templomokat épített, iskolákat és
kolostorokat alapított, kórházakat nyitott
, . , valóságos angyala lett a szegényeknek,
Az irgalmas szerétet műveinek gyakorlá­
sában éppoly kifogyhatatlan volt, mint az
imádságban és az önsanyargatásban ..."

- Nem vagyok én királyné, nem épít­
hetek templomokat! - vetette közbe Hed­
vig. - S ugyan hogy követhetném az irgal­
mas szeretet műveiben meg az önsanyar­
gatásban? ...

- Bizony templomokat nem építhetsz,
ez igaz. Nem is kívánja tőled a jó Isten.
Példaképeink erényeit a mi életkörülmé­
nyeink között kell gyakorolnunk. Látod,
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például arra az "önsanyargatásra" már
képes volnál, hogyaházirendhez alkalmaz­
kodj. Ha velünk reggeliznél, irgalmas sze­
retettel lennél Borcsa nénihez, mert meg­
kímélnéd attól a fáradságtől. hogy külön
malengesse a kávédat: és Marishoz is, aki­
nek nem kellene lesni, hogy mikor szolgálja
fel neked külön a reggelit ...

Hedvig még sokáig volt fönn az után, hogy
Márta búcsúzóul megcsókolta, keresztet
rajzolt homlokára és eloltotta a lámpát.

Gondolkozott, tünődött ...
Másnap reggel pedig szépen öltözni kez­

dett ő is Mártával egyidőben. S mikor a
fiatal leány letérdelt a Jézus Szíve-kép elé,
hogy elmondja reggeli imádságát, - oda­
térdelt ő is melléje.

- Ejnye, de korán felkeltél ma, kis­
lányoml - üdvözölte örvendezve a ház asz­
szonya, mikor Hedvig megjelent a közös
reggeliné!. S még inkább elcsodálkozott,
mikor a reggeli végeztével e szavakat hal­
lotta a leányka ajkáról:

- Majd én leszedern a reggelizőasztaltj
aztán mit segíthetnék még?

- Ú, de jó lenne, ha elvállalnád a por­
törléstl Akkor Maris sokkal hamarabb
hozzáfoghatna a vasaláshoz.

Es Hedvig olyan ügyesen jött-ment, for-
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gatla a portörlőt, hogy Márta valósággal
gyönyörködött benne.

- Tudod mit, Hédikém? Bekötöm a
fejedet a takarításhoz . .. Egészen csinos
kis házikisasszony vagy így! Aztán, ha a
héten bemegyek a városba, hozok neked
kötényrevalót és megvarrjuk. Megvarrod te
magad, mégpedig gépen!

- Ö, nem tudom én azt ...
- Megtanulodl úgy fog berregni a

varrógép a lábad alatt, hogy csupa gyönyö­
rűség leszl Mert tudod-e, hogya kötény a
nőnek egyenesen ékessége? Annak a bizo­
nyítéka, hogy szereti a munkát. Még a ma­
gyar díszruhához is hozzátartozik! Nézd
csak meg a családi albumunkban hogyan
vannak öltözve nagyanyáink, dédanyáink, a
régi dolgos nagyasszonyok. És nézd meg a
Főméltóságú Asszonyt ezen a lapon! Itt áll
a kolozsvári Főtéren azon a felejthetetlen
napon, mikor Erdély egy részének haza­
térését ünnepeltük. Díszmagyarban van, ­
és előtte csipkekötény.

- Az ám! '" De gyönyörűI ...
A szomszédszobában az édesanya éppen

akkor szólt rá Lacikára :
- Mondtam, kisfiam, hogy ne láthatlan­

kodj itt, míg Rózsikával tanulunk.
- De én is íjni akajokl ...
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Hedvignek hirtelen jó gondolata támadt:
átment a gyermekért.

- Majd játszunk mi is iskolát, jó? Ha
Rózsikának írás-órája van, neked rajzórád
lesz. űlj csak ide szépen, Kapsz papírt meg
ceruzát. Igy ni ...

És nagy türelemmel foglalkoztatta a kis­
fiút, hogy ne zavarja a szomszédszobában
folyó komoly munkát.

Mikor meg Márta délután az öreg Müller
nénihez készült, ezzel fordult hozzá:

- Elmennék én is veled!
- Gyere, gyere, Pajtikáml Sőt a friss

virágot is rnegszedhetnéd a kápolna oltá­
rára.

- Aztán ma jd én rnegyek a Csorgóhoz
is vízérti

Szóval Hedvig egész nap tett-vett, keres­
te, hogy hol tehetné magát ha:sznossá, s
mégis csodálatos - nemhogy megártott
volna neki ez, nemhogy kifárasztotta volna,
hanem ellenkezőleg: olyan frissé, olyan
boldoggá tette, hogy szinte fütyiilni sze­
retett volna, mint a kis madár. Meg is
mondta Mártának este, mikor ismét meg­
hitt kettesben maradtak, hogy ma valahogy
olyan nagyon-nagyon jól érzi magát I

Az okos fiatal leány szeretettel cirógatta
meg.
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- Tudod, miért? Mert ma nem a drága­
látos "Én"-nel törödtél folytonosan, hanem
azzal. hogy máson könnyíts, másnak segíts,
másnak örömet szerezz. És meglátod, min­
díg ilyen boldog és elégedett leszel, ha
nagyon jól megtanulod ezt a szabályt: Az
"Én" csupán a nyelvtanban az első személy.
Egyedül csak ott!

Hedvig rövidesen úgy megváltozott, hogy
rá se lehetett ismerni a ha jdan annyit
kényeskedő, mindíg csak önmagával foglal­
kozó "első személy"-re, Mosolygósan sür­
gölődött a ház körül, kertben, baromfi­
udvarban; ott volt mindenütt, ahol segíteni
lehetett. Ha hihetetlennek tetszik is: a
szilvalekvárfőzésnél ő volt a Borcsa néni
legkiválóbb segítsége! Fáradhatatlanul mag­
val ta egyik kosár szilvát a másik után s
pirosra gyúlt arccal kavarta a rotyogó lek­
várt a nagy íístben, hogy Borcsa néni leül­
hessen kissé s pihentethesse a fájós lábát.

A Müller néni gondviselését is csaknem
egészen átvette Mártától s az öreg asszony­
ka úgy megszerette. hogy már mindíg alig
várta. Valóságos felfrissülést jelentett neki
a kedves, vidáman csacsogó leányka láto­
gatása.

- Adjon Isten jó napot, kedves MülIer
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néni! köszöntött be egyszer Hedvig
derűsen. magyar szóval. - Ejnye, no ni! ­
fordította aztán anyanyelvére a szót ­
annyira megszoktam már, hogy mindenkivel
magyarul beszélek, hogy meg is feledkezem
arról, hogy itt németül kell beszélni, mert
a néni német!

- Már míért kellene velem németül
beszélni? S miért ne lennék én magyar? I ­
méltatlankodott az öreg néni. - Igaz, hogy
a szűleim Sziléziából telepedtek ide, de én
már itt születtem, ezen a magyar földön
nőttem, ez adott nekünk kenyeret. Az uram
áldott jó magyar uraság szolgálatában állott
egész hosszú életén át, - két derék fiam
ezért a magyar hazáért esett el ... Nem cse­
rélném el soha, - csakis a mennyei hazáért I
Kisasszonyka nincs még régen itt; talán még
nem érzi, hogy milyen szeretnivaló a ma­
gyar föld, a magyar szó, a magyar szív, ­
minden, minden, amit együtt úgy hívunk,
hogy: Magyarország!

Hedvig halkan, komolyan ezt felelte:
- De igen, Müller néni, érzem. úgy

érzem, hogy ez az én második hazám!
"

Régen benne voltak már a sötét, ködös
novemberben, mikor egy délelőtt a ház úr­
nő je ezzel jött fel a ma jorból:
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- No, megérkezett Balázséknál a kis­
baba.

- Fiú vagy leány? - érdeklődött Márta.
- Szép egészséges fiúcska - felelte az

édesanya.
- Kisbaba született Balázséknál? - fi­

gyelt fel Hédi. - Jaj, de szeretném látni!
Ö, én még sohasem láttam közelről kis pó­
lyást! Megnézhetném?

- Persze, hogy meglátogathatod - nyug­
tatta meg az édesanya. - De ilyen helyre
nem való ám üres kézzel mennil Horgol]
neki meleg kabátkát - s ha készen lesz,
akkor velem jöhetsz babalátogatóba.

- Hogyan csinál jam?
- Majd útbaigazít Márta. Gyere, kere-

sek neked hozzá jó puha, rneleg pamutotl
Harmadnapra elkészült az újszülött kis

béresgyerek meleg kabátkaja. Hedvig akkor
se horgolhatta volna buzgóbban, ha pénzért
dolgozott volna. A sietős munka közben
észre se vette, hogy Márta kezében ott van
Kálmán fényképezőgépe. Mégpedig egy­
általán nem első ízben I

A leányka a következő napon boldog
izgalommal lépett be a nagyasszony oldalán
az egyszeru, de tiszta béreslakásba. A fiatal­
asszony örömtől sugárzó arccal fogadta
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őket; elsőszülött kisfia ott feküdt mel1ette
elégedetten szuszogva,

- Jaj, de édes l De aranyos] - ujjon­
gott Hédi, amint a baba nyitogatni kezdte
a szemét.

- úgy látszik, derék, pontos ember lesz
belőle l - tréfálkozott a nagyasszony. ­
Tudja, hogy itt a fürdés ideje, hát ébre­
dezik. Katika, meleg-e a fürdővíz?

- Igenis, már készítem - felelte kész­
ségesen a fiatalasszonyka testvérhúga.

- Hogy fogják hívni a babát? - érdek­
lődött Hedvig.

- Imrének szeretnők keresztelni, a fia­
talúr nevére - felelte Balázsné szelíden.
Aztán félénken fordult asszonyához :

- Vaj jon elvállalná-e a fiatalúr kereszt­
fiának, ha szépen megkérnők erre?

- Bizonnyal szívesen megteszi - vála­
szolta Feketéné jóindulattal.

- Es ki lesz a keresztanyja? - kérdezte
Hedvig.

- Hát ha a kisasszonyka volna szíves
és keresztvíz alá tartaná ...

Hedvig boldogságtól ragyogó szemmel
nézett Feketénére :

- Lehet ez?
- Lehet, kislányom; elvállalhatod a

keresztanyaságot. ha tisztában vagy vele,
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hogy ez nemcsak név, hanem komoly köte­
lesség. A keresztszülőnek törődnie 'kell a
gyermekkel s különösen arra kell ügyelnie,
hogy jó katolikus nevelésben részesüljön.

Úgy látszik, hogy az egyelőre még pogány
Imre hosszúnak tartotta ezt a beszélgetést,
mert türelmetlenségének hangos közbeszó­
lással kifej ezést adott.

- No, gyere, gyere, végezzük el hamar
a tisztálkodást - vette karjára a nagyasz­
szony. Katika, te pedig nézzed jól,
hogyan fürdetem, hogyan pólyázom, hogy
nénédnek mielőbb segítségére lehess.

A teknő mellé Hedvig is odaállt és szí­
véből mulatott azon, hogy az ő leendő
keresztfia hol mosolyogva, hol prüszkölve
hogyan forgatja a fejecskéjét s hogyan
csapkodja bizonytalan kis kezével a vizet.

Hazafelé menet megkérdezte Feketénétől:
- Ugye szabad lesz majd nekem is für­

detní meg pólyázni a kis Imrét?
- Majd akkor, ha egy kicsit nagyobb

lesz.
- Addig megtanulom [ól l Elkérern a

Rózsika nagy babáját és azon fogom gyako­
rolni ... De úgy látom, egy kicsit sápadt
a mamája ...

- Míg megerősödik, küldünk neki ebé-
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det a mi konyhánkról - hangzott a felelet.
- A kicsi is jobban fejlődik majd így.

- Majd én viszem le mindennap, jó?
- Helyes, kislányom. Látom már, hogy

derék, gondoskeresztmama lesz belőledI ­
dicsérte meg Feketéné mosolyogva,

Ettől kezdve Hedvig majdnem mindennap
megfordult az egyszerű béreslakásban, hol
az okos édesanya, hol Márta társaságában.
Az ő példájukon tanulta, hogyan segít a
keresztény nő ott, ahol erre szükség van.
Es oly kedvesen, olyan büszkeséggel dédel­
gette az újszűlött béresgyereket. hogy
Márta egyszer így szólt:

- Ni, milyen rnosolygósan nézeget a kis
Imre I űlj csak oda vele hamar az ablak
mellé, majd lefényképeziek!

Ekkor készült el a második fényképsoro­
zat utolsó s talán legbájosabb felvétele: a
büszke és boldog kis keresztmama, karján
pufókarcú keresztfiával.

*
A Fekete-gyerekek hozzá voltak szokva

ahhoz, hogy Mártának engedelmeskedni
kell, akárcsak az édesanyjuknak. Mikor te­
hát Kálmán megkapta tőle a tekercset azzal
az utasítással, hogy felvételeit hívja elő, ­
azonnal hozzáfogott a rnunkához.

Es elámult a kedves, bájos képeken, me-
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lyek szeme elé tűntek. Pedig mindegyíken
ugyanaz a Hedvig szerepelt, kiről ő a nyá­
ron olyan kacagtató képsorozatot csinált.

- Nézd csak, Imre! - mutogatta bátyjá­
nak. - Nézd, itt Hedvig gépen varrl

- Ezen meg milyen kedves azzal a nagy
seprűvel . " Hát takarítani is tud? I

- Itt meg buzgón kavar valamit, s Bor­
csa néni milyen megelégedetten szemléli,
Bizonyosan a szilvalekvár-főzéskor vette le
Márta ...

- Itt kosárral a karján indul valahová ...
Ejnye, hát már bírja vinni?! ... Úgy látszik
Müller nénihez ment, mert ugyanabban az
öltözetben áll itt a kápolna kűszőbén. Mi­
lyen szép azzal a sok virággal a karján! ...

- Ezen meg Lacikának olvas valamit.
Hogy figyeli a kis öcskös!

- Itt horgol. Mennyire iparkodik l ... És
nézd, milyen helyes itt pólyásbabával a kar­
jánl Ezen talán a legkedvesebb!

- Valószínűleg a Balázsék kisfia van az
ölében - szólalt meg Imre s gyönyörködve
nézte a bájos képet. Majd kis idő mulva
hozzátette: - Bizony no, büszke vagyok a
leendő keresztfiamkeresztmamá jára l

Aztán csendes szóval odafordult öcs­
cséhez:

- Ugye most már elismered, hogy ízlés-
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telen kamaszkodás volt tőled az az "Én"
című képsorozat. A mi kis vendégünk nem
érdemelte meg, hogy bántsd j - nem üres­
szívű leányka ől Magyar emberhez pedig
semmikép sem illik az ilyen lovagiatlanság l

- Igazad van - felelte Kálmán egysze­
ruen. S ha az édesapa hallotta volna ezt
a szép, őszinte feleletet, nagy öröme telt
volna benne. Mert amelyik diák hibáját
ilyen egyszerű alázatossággal el tudja is­
merni, abban férfias erő és bátorság lakikl

És Kálmán gondosan elkészítette Hédi­
ről a második képsorozatot. szakasztott
olyan kiállításban, amilyen az első volt.
Címet is adott neki. Most azt írta reá, hogy:
Napsugárka.

Aztán gondosan becsomagolva póstára
tette. Levelet is mellékelt hozzá Hedvig szá­
mára. Egyszerű, őszinte szavakkal bocsá­
natot kért ízléstelen tréfájáért és arra kérte,
adjon neki rnódot, hogy valamiképen jóvá­
tehesse hibáját.

Márla nagy örömmel vette jól sikerült
felvételeit.

- Látod, Hédi, mondtam, hogy én csiná­
lok rólad igazi fényképsorozatotl - szólt
büszkélkedve a Ieánykához.

Hédi elmosolyodott. Aztán két karját pu-
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hán, melegen a fiatal leány nyaka köré
fonta s ezt súgta a fülébe:

- Tudom én, hogy csak azért lettek ilyen
szépek ezek a képek, mert minden reggel
eszembe juttattam azt, amire te tanítottál:

"Hédi, vigyázz! - Az "Én" nem az első
személy!'

- Csak a nyelvtanban - válaszolta
Márta nevetve s bensőséges szerétettel
csókolta meg a kedves gyermeket.

A kis keresztmamának éppen kapóra jött
Kálmán lovagias ajánlkozása, hogy valami­
vel szolgálatára lehessen. Komoly gondjai
voltak ugyanis. A kicsi Imre már háromhe­
tes és voltaképen még rnindíg nem kereszt­
fia, mert hiszen még pogány szegényke I A
város messze van, az idő egyre rosszabbodik
s a néni is azt mondja, hogy ilyen csúf téli
időben veszedelmes dolog lenne útrakelni
vele. Kisbabának pedig hamar történhetik
bajai s micsoda keresztmama az, aki még
arról sem gondoskodik, hogy a gyermek ide­
jében meg legyen keresztelve11

Föl is tette egyszer gondterhes arccal a
kérdést:

- Nem lehetne szépen megkérni a plébá­
nos urat, hogy jöjjön ki s keresztelje meg
itt a kis Imrét?
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- Hogyne lehetne - válaszolta derűsen
a házigazda. - Bizonnyal szívesen meg­
teszi, ha szépen megkéred rá.

- De hát hogyan kérjem én meg?
- Irj nekil És írd meg azt is, hogy mind-

nyájan nagyon örülnénk, ha megtisztelne
bennünket látogatásával.

- Al Kineveti az én magyar levelemet
a plébános úr! De írok Kálmánnak, hogy
kérje meg ő.

- Úgyis jó lesz kislányom - mcsolygott
rá Guszti bácsi.

El is készült még aznap a következő le­
vél:

"Kedves Kálmán!

Szívélyesen köszönöm meg a Levelet.
És én igazán nem haragszom, - hanem kő­
szönöm meg azokat a csúnya Fotoképeket.
miket csinált. Papa mindíg mondott nekem,
hogy vagyok kiállhatatlan, - de nem hit­
tem, csak mikor azok a Képeket láttam.

Ha igazán akar hozzám még jó lenni, se­
gítsen, hogy a Balázs Imre keresztelve le­
gyen. Olyan herzig a Baba! Én leszek neki
a Keresztmama. A Hidegben nem lehet Vá­
rosban vinni. Ha megkéri ott a Plébános
Urat és ő eljönne keresztelni. Guszti Bá-
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csiék üzenik, hogy örülnének a Tiszteltetés­
nek.

Köszönöm, hogy fárad nekem. Viszonlá­
tásra sok üdvözlet a hálás

Hedvigtöl".

*
A földesúr csilingelő szánon maga ment

le a déli vonathoz a plébános úr elébe. Nem
csak azért tette ezt, mert őszintén örült ked­
ves barátja látogatásának, hanem azért is,
hogy emberei lássák, mily megtisztelő do­
lognak tartja, hogya lelkiatya felkeresi
őket a csöppnyi kis Balázs Imre miatt.

Természetes, hogy a major apraja-nagyja
ünneplőbe öltözve fogadta őket. És min­
denki igaz áhítattal vett részt a szép szer­
tartáson, melyen a messzi idegenből ideke­
rült keresztmama a dolog komolysigának
teljes tudatával és csengő magyar nyelven
adta meg a kívánt feleleteket keresztgyer­
meke nevében.

A nemeslelkű földbirtokos gondoskodott
róla, hogy e napon a major minden lakója
ünnepi ebédhez üljön, - a plébános urat
pedig arra kérte, hogy legyen az ő aszta­
luknak szívesen látott vendége.

- Még ha nem is hívnál, édes Guszti ba­
rátom, akkor is nálatok ebédelnék I - vála­
szolta derűsen a plébános úr. - Méltán ne-
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vezhetnének ügyefogyott embernek, ha a ti
kedves, vendéglátó házatokat elkerülném!

Mert úgyis volt az, hogy Feketéék ven­
dégszerető úri körében mindenki jól érezte
magát. Hiszen az asztalfőn olyan háziasz­
szony ült, ki a legnagyobb figyelemmel tu­
dott vendégei kényelméről gondoskodni s
azok kívánságait szinte kitalálta. A házi­
gazda mindíg csupa tréfa, sziporkázó ötle­
tesség, - körülöttük vidám, jól nevelt gyer­
mekek - valóságos üdülés volt mindenki
számára ez a kedves családi kőr.

- No, hát igyunk egyet a kis Balázs
Imre egészségére' - mondá a házigazda,
miközben bort töltött a vendég poharába.

- Helyes' De Isten éltesse a derék kis
keresztmamát is, aki annyira szívén viseli a
kicsike sorsát - felelte a plébános úr és
elismeréssel emelte Hedvig felé a poharát.

- Köszönöm szépen! - felelte a leányka
kissé elpirulva. - Oh úgy örülük, hogy
megvolt a keresztelő' - Aztán hirtelen fel­
bátorodva hozzátette: - És olyan nagyon
tudnék még valaminek örülni'

- No hadd halljuk, mi az? - biztatta
a plébános úr jóságosan.

Hédi merészen kimondta:
- Az öreg erdész néni nagyon szeretne
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karácsonyra gyónni meg áldozni; de kérni
nem is meril

- Beteg talán Müllerné? - fordult a
vendég a ház asszonyához.

- Nem beteg, sőt hála Istennek annyira
jól bírja magát, hogy még ilyen csúszós,
havas időben is el-eltipeg a kis kápolnáig,
csak hát gyakran panaszkodik, hogy meny­
nyire hiányzik neki ott a szentségi úr Jézus.

- No, hát szerézzünk a jó öreg léleknek
igazán szép ünnepet l Kijövök valamelyik
nap újra s elhozom számára a Szentséget.

- Oh milyen boldog lesz! Köszönöm szé­
pen! - kiáltotta Hédi és örvendezve csapta
össze a kezét.

Ekkor megszélalt a házigazda:
- Ha már olyan nagyon jó leszel s kifá­

radsz újra az öreg Müllemé miatt, nem vol­
nál-e szíves a béreseimnek. cselédeimnek
is alkalmat adni arra, hogy karácsony előtt
lelkileg összeszed jék magukat? Igen sajná­
latos dolog az amúgyis, hogy anagy távol­
ság miatt vallási kötelességeiknek olyan ne­
hezen tehetnek eleget.

A plébános úr gondolkozva húzott elő a
reverendaja zsebéből egy kis jegyzőköny­
vet.

- Hát lássuk a naptárt ... Természete­
sen csakis valamelyik hétköznap lehetne a
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dologról szó, Itt van ni ... például tS-én.
Akkor kijőhetnék a reggeli vonattal, meg­
gyóntatnám őket, aztán szentmisét monda­
nék a kis kápolnában. Hoznék magammal
elegendő kisostyát, úgyhogy valamennyien
megáldozhassatok.

No lett erre a hírre izgalom, készűlödés
a majorban. Mert az ottani gyennekekről
a kis Jézus nem szokott karácsonykor meg­
feledkezni, ajándékaival el szokta látni
öket. De hogya felnőttekhez is eljöjjön,
szívüket megtisztítsa és abban lakást véve,
széppé, bensőségessé tegye számukra is az
ünnepet, - az eddig még nem történt meg!

MüIler néni meg éppen nem tudott hová
lenni az örömtöl. Hogy ő azt megérhette,
hogy karácsonykor szentmisén lehet jelen
és áldozhatik. Boldogan tipegett Márta meg
Hedvig körül, mialatt azok a kápolnát fe­
nyőgallyakkal ékesítették és buzgón seper­
gette az előtte levő térséget.

-. Látod, Hédike, az lesz a templom ha­
jója - magyarázta Márta tréfálkozva ­
s a kápolnácska lesz a szeritélve.

- Oh, milyen kár, hogy ilyen picike ez
a kápolna - sóhajtotta Hedvig. - Milyen
kár, hogy nem férünk bele valamennyien I

És megérkezett a várvavárt nap, a major
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nagy ünnepe, mely Hedvignek felejthetet­
len élményt hozott.
Gyönyörű napsütétes délelőtt volt, mikor

a major lakói a gyónás szentségében meg­
tisztult lélekkel elindultak a kis kápolná­
hoz szentmisére. Köröskörül úgy csillogott
a hó, mintha núnden gyémánttal lenne tele
hintve. Elől haladt földesuruk, az Isten szol­
gájának kijáró tisztelettel a plébános úr
balján. Követték családja tagjai, majd bé­
resei, cselédei, egész házanépe. A kápolná
előtti térség oly tisztára seperve várta őket,
akár a lakószoba; az oltáron pedig égtek
már a gyertyák, Müller néni örvendve váró
szívének jelképei.

A szentmise megkezdődött. S ha a jelen­
levő egyszerű emberek egyike-másika nem
tudta volna átérezni, mily fölséges cselek­
ménynek részese, elég volt ránézni az oltár­
nál rnélységes alázattal szolgáló íöldesúrra,
hogy szívét igaz áhítat töltse el, s lelke a
régi ádventi énekek szárnyán magasságok
felé lendüljön ...

Evangélium után egyszerű, szívhez szóló
szavakkal magyarázta meg a plébános úr,
hogy az isteni űdvözítő ma se a pompát,
gazdagságot keresi, hanem ugyanazt, amit
azon a fölséges éj jelen, melyen először
szállt közénk: a tiszta, becsületes, őt szeretö
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szíveket. És az .ilyen egyszerű kis erdei
kápolna is maga a mennyország, ha leszáll
az oltárára az, ki az ég és föld Ura s az
egész világmindenségnek központja ..•

Hedviget megkapták e szavak. Lelkét hír­
telen beragyogta a nagy igazság: Krisztus
Urunk a világ középpontja; övéi vagyunk,
s az a legnagyobb boldogság e földön, ha
neki élünk. neki szolgálunk!

. És ez a fölséges Úr Krísztusmindjárt itt
lesz az oltáron, - aztán a szívünkbe száll.

Soha még oly rnélységes áhítattal nem
vett részt szentmisén, soha még oly buzgó­
sággal nem áldozott, mint otta hóborította
erdőben. S mikor aznap szekésos heti be­
számolóját írta édesapjának, e lelkesült
szavakkal kezdte:

"Apus! Tudom már, hogy hol a világ igazi
közepel" - Es színes szavakkal, áradozó
lélekkel számolt be gyönyörű élményéről :
arról, hogya havas erdő pici kápolnájának
oltárára leszállott ma közéjük a világmin­
denség közepe. az Úr Jézus! ...

*
Amint Bauer Károly e levelet olvasta,

elégedett mosoly ült ki az arcára. - No,
hála Istennek! - sóhajtotta megkönnyeb­
bülten.
Meglehetős nézeteltérései voltak ugyanis
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az anyósával. Annak roppanthiányz<>tt
egyetlen, kényeztetett unokája; szemrebá­
nyásokat tett vejének a miatt, hogy elküldte
hazulról, még hozzá olyan hosszú időre ­
s egyre azt hajtogatta, hogy nem Iesz nála
szerencsétlenebb valaki a világon, ha még
il karácsonyt is a leányka nélkül kell eltől­
tenie. Bauer Károly viszont ragaszkodott
ahhoz, hogy addig nem hozza haza a gyer­
meket, míg meg nem tanulta, hogy nem ő
a legfontosabb személviség a világon. Mikor
elküldte, kimondta ezt - és állja is, mert
a nevelésben első dolog a következetesség.

De most már világos, hogy elmehet érte.
útnak is indult az első vonattal. Erkezé­

séről nem értesítette barátját, így hát nem
is várta senki a kis feltételes megállóhelyen.
Ugyanabban a késő délutáni óráiban szállt
le a helyi vonatról, mint hónapokkal ezelőtt
a leánykaja. Csakhogy most már persze ré­
gen beállt az est. Az őrház tájékát megvilá­
gította két szerény petróleumlámpa, ­
azon túl azonban csak a hó fehérsége eny­
hítette valamelyest a sötétséget.

- Lakik messzi ide a Fégede Gusztáv
föltpirtokos úr? - érdeklődött a pályaőr­
nél az egyetlen leszálló utas.

- Bizony kérem, félórába beletelik. míg
az ember odaér - felelte a megszölított.
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Majd látva, hogya jól öltözött idegen kissé
tanácstalanul néz körül, hozzátette: - Ha
a vonat elment, szívesen fölkísérem 'a nagy­
ságos urat.

- Köszönöm, az jó lesz.
És a derék ember egyik kezében kézi­

lámpással, a másikban az utas kis táskájá­
val elindult az idegen úr előtt az udvarház
felé.

- Vendéget hozok I - kopogtatott ott
tisztelettudóan, de úgy, mint aki járatos a
házban s aki már nem először cselekszi ezt.

- Isten hozta a vendéget] - ment elé­
bük a barátságosan a házigazda. Aztán fel­
kiáltott: - Nini! Te vagy az, Karcsi pajtás!
Isten hozott! No de ilyen meglepetést! ...
Lesz itt öröml ...

- Szaladj csak, Rózsikám - fordult
kislányához - keresd elő hamar Hédikétl
Mondd meg neki, hogy itt van a pápája.

- Hédi a konyhában van - felelte a kis­
lány. Majd titokzatosan hozzátette: - Ne­
kem nem szabad odamenni; a Jézuskának
segíti

A vendég mosolyogva cirógatta meg a
bájos gyermeket.

- Hű, az nagy dolog! De engem talán
beengednek oda!
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- Azt hiszem, igen - felelte Rózsika
komolyan.

Hédi éppen a karácsonyfára való mézes­
kalács-csillagokat szaggatott a gyúródesz­
kán könyökig felgyürkőzve. Az ajtó nyí­
lására feltekintett ...

- Jé! - kiáltotta nagy meglepetésében,
aztán apja nyakába ugrott s amúgy lisztes
kézzel úgy össze-vissza ölelte, hogy akeíé­
nek másnap ugyancsak akadt dolga azon
a télikabáton!

- Hát ez az én sápadt kis szobavirá­
gom? - fordult Bauer Károly sugárzó arc­
cal barátjához, nem győzvén gyönyörködni
megnőtt, megerősödött, piros arcú, dolgos
leánykájában.

- Ö az bizony. Látod: a magyar földön,
magyar levegőn, magyar szívek között ilyen
szépséges bazsarózsák virulnak!

Elképzelhető, milyen jól érezte magát a
vígkedélyű ember ezen az estén barátja
meleg, napsugaras családi körében.

- Ú, hogy örülök, hogy eljöttél, papa!
- ölelte át hízelegve a kislánya. Meglátod,
milyen pompás karácsonyi mákos-diós pat­
kót kapsz! Már megtisztítottuk hozzá a
diót. ..

- Nem ünnepelhetek én itt, gyermekem
- felelte édesapja kornolyan. - Hogy ma-
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radhatna szegény nagymamád karácsonyra
egés~en egyedül?

- Ú, hát miért nem hoztad őt is mind-
járt magaddall -

- Tudod, hogy gyenge és öreg ő már
ahhoz, hogy téli időben ilyen nagy útra
keljen. Azért jöttem, hogy téged hazavigye­
lek s így nw is vidám ünnepe legyen.
Holnap pihenek. egyet és körülnézek egy
kicsit Guszti bácsi birtokán. Aztán hálásan
megköszönjük, hogy olyan nagyon-nagyon
jók és kedvesek voltak itt hozzád, - s
holnapután indulunk hazafelé.

- Igen, - felelte Hedvig - arcára hir­
telen árnyék borult. Ilyen váratlanul hagy­
jon itt mindenkit és mindent... Félben
maradjanak a karácsonyi nagy előkészüle­
tek, a Mártával tervezett meglepetések ...

- Hedvig, Hedvig, - súgta ekkor hal­
kan a szíve - nem az "Én" öröme a fon­
tos I Szegény öreg nagymamád, aki rád
pazarolja minden szeretetét, nem tölthet
szomorú, magános karácsonyt I

És egyetlen szóval el nem árulta apjának,
mily nehezére esik megválni a kedves hely­
től os a drága jó emberektől, kiket annyira
megezeretett.

Másnap délelőtt Fekete csakugyan meg­
mutogatta vendégének szép gazdaságát.
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Ebéd után pedig Hédi indult el vele s Már­
tával az erdő felé. Mert még Müller néni­
től is el kellett búcsúzni I

A kis öreg éppen az erdei kápolna felé
tipegett. Ott érték utol a tisztáson. Igen
megörült a kedves vendégeknek. - de
könnybe lábadt a szeme, mikor meghallotta,
hogy Hedvig búcsúzni jött, - utazik haza.

- 0, hogy fog hiányozni nekem, drága
aranyomI . .. Mennyi jósággal volt hoz­
zám ... S hogy is köszönjem meg, hogy
olyan gyönyörű karácsonyi ajándékot szer­
zett nekem ...

- Az ám, - fordult ekkor Bauer Károly
a leánykához - hát te mit kívánsz kará­
csonyra?

Es csodálatos, Hedvig erre a kérdésre
hirtelen nem tudott felelni. Szép kis terítőt
hímzett ő már a néninek karácsonyi meg­
lepetésűl, - Márla levelezőlapjait bera­
gasztotta titkon az albumába, - Lacileának
Paprika Jancsit, Rózsika babájának szép
új ruhát varrt Márla segítségével. - még
azt is kitervelte, hogy mivel fogja meglépni
a kicsi keresztflát. - csak azon felejtett el
gondolikozni, hogy ő maga mít is kérjen
karácsonyral

- No, hadd hallom I - unszolta apja.
Es ekkor egyszerre fölséges gondolata
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támadt. Olyan, amelytől maga is szinte
megdöbbent.

- Nagyot is kérhetek1 - fordult komo-
lyan édesapjához.

- Kérhetsz.
- Nagyon nagyot is?
- Azt isI - felelte apja biztatóan.
- Hát akkor kérlek szépen, építtesd át

ezt a kis kápolnát aldiorára, hogya major­
beliek mind belefér jenek, amikor szentmisét
mondanak benne. Ez lesz az én leggyönyö­
rűbb karácsonyi ajándékoml

Bauer Károlyt meglepte leánykája kíván­
sága, - de mélyen meg is hatotta. ts
úgy érezte, hogy valóban nagy-nagy hálá­
val tartozik az Oristennek azért, hogy
gyermekét nemcsak testileg megerősödve,
de lelkileg is ennyire megnemesedve viheti
haza. E hálájának külső [elét adná a kápol­
nára vonatkozó kérés teljesítésével ... Rö­
vid gondolkozás után így felelt tehát:

- Jól van, kislányom. Beszélek róla
Guszti bácsival és majd megcsináljuk a
dolgot.

- Pajtikám, kisül, hogy te is "templom­
építő" Hedvig leszel, akárcsak Nagy Lajos
magyar király leányaI - ölelte meg Márta
a leánykát uj jongő örömmel.

- Én? Ú dehogy is én I - felelte őszinte
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alázattal a világ egykori közepe. - Az én
drága jó papám lesz a templomépítő, ­
akinek egész életemben hálás leszek ezért l

•
A megye székhelyének pályaudvarán

másnap délután három diák várta ünnepé­
lyesen a hazulról érkező kisvonatot. Búcsút
akartak venni Hedvigtől. Kálmán gondosan
papírba csomagolt virágot tartott a kezében.
Ha pedig egy diák a zsebpénzét virágra
adja, - annak komoly oka van. Ezúttal a
pénzáldozat "virágnyelven" őszinte nagyra­
becsülést jelentett.

Befutott a gyorsvonat ... A fiűk ügyesen,
szolgálatkészen fölsegítették rá a messze
utazókat. Még egy perc ...

Hédi szőke fejecskéje kihajolt újra az
ablakon.

- Imre kérem!
A fiú odalépett.
- Viselje jól gondját a keresztfiunknak!
- Igenis, Hédike - hajtotta meg magát

Imre mosólyogva.
- Itt a pénzem - nyujtotta felé aztán

tárcáját a leányka. - Én már nem érek rá,
vegye" meg hát, kérem, helyettem azt a
clpöcskét. amit karácsonyra akartam neki
adni ... Tudja, olyan meleg, kötött cipőcs­
két, amilyet akkor húznak majd a lábacs-
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kájára, amikor kiveszik a pólyá:ból - ma­
gyarázta komolyan a gondos kis kereszt­
mama.

A nagydiák kissé meghökkent arccal hall­
gatta a kűlőnös megbízást, ám aztán ismét
meghajtotta magát.

- Meglesz az is, Napsugárka - felelte
megint csak mosolyogva,

Mégegyszer kezet szorítottak, és a vonat
lassú kattogással kiindult a pályaudvarról.

Imre hosszan integetett a távozók után ...
S hogy annakidején vissza nem hozza-e

majd élete hűséges társául és saját gyerme­
kei gondos édesanyjául - az a jövő titka!
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