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I.

Tudjátok-e, hogy hol a világ közepe?
Egy ősrégi város fekszik a tenger partján,

hatalmas, de most már omladozó vár tövé
ben. A vár falai régen tető nélkül mered
nek az égnek; kapujába bozót telepedett s
ablaknyílásaiban futónövények indáit len
geti vidáman a nyári szél. Az omladékhoz
kúszó hegyoldalra szegény emberek építet
ték házacskáikat mínden rend és szabály
nélkül. E régi házikók között itt is, ott is
apró kertek zöldelnek és soklépcsős szűk
uteácskák vezetnek hol erre, hol arra 
aztán hirtelen megszünnek ott, ahol éppen
kedvük tartja.

A város újabb része lenn fekszik a
tengeröböl mellett. Főutcája hosszú dara
bon párhuzamosan halad a parttal. majd
balfelé fordul, emelkedni kezd, és csodála
tos tomyocskákkal ékesített, régies külsejű
házak között vezet föl a Fö-térre, a székes
egyházig. A főtéren egy hatalmas üzletház
áll. Évszázados gyarmatárukereskedés van
benne, mely messzi vidéken híres arról,
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hogy a legjobb kávé, rizs, kakaó, tea és
fűszer ott kapható. Ezen üzletház gazdag
tulajdonosának pazar kényelemmel beren
dezett Iakása a ház első emeletén van.
Abban lakik egy kékszemű, székehajú
12 éves leányka, kinek Hedvig a neve. Ö a
világ közepe.

Legalább is ő szentül meg van győződve
erről, és igen különösnek tartaná. ha valaki
máskép vélekednék.

•
A váromladéktól ketten lépegettek lefelé

a hegyoldalon; egy rugalmas járású, nap
barnított arcú, daliás férfi, s me IIette egy
előkelő egyszerűséggel öltözött, 18 éves
fiatal leány. Messziről látszott rajtuk, hogy
kedvtelésből utazó idegenek, akik a vidék
szépségeit élvezik.

- Hogy milyen remek volt a kilátás
onnan felülről, apus I - csendült meg az
édes magyar szó a fiatal leány ajkán. 
Ö, de pompás ötlet volt az, hogy ezzel a
kitérővel fejezzük be gyönyörű utazásun
katI Felejthetetlen lesz számomra az a kép,
melyet most onnan felülről láttam: nap
szállta a tengeren ...

- Örülök kislányom, hogy úgy élvezted
mai kirándulásunkat is - felelte derüsen
az édesapa, miközben homlokáról a veríté-
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ket törölgette. - Hanem hiába ment már le
a nap, - tette hozzá - átkozottul meleg
van még mindíg] Bizony jól esnék valami
frissítő!

Éppen a fötérre értek s a fiatal leány
fürkészve tekintett körül.

- Nézd. ott van valami jóképü kávéház
vagy cukrászdaféle: telepedjünk oda. Én is
szívesen megennék egy fagylaltot.

Pár perc mulva már ott is hűsölt egyik
márványasztalka mellett apa és leánya.

- No, az útitársaink most már mind ott
hon vannak - mondá tűnődve Márla, mi
közben nagy élvezettel Iogyasztgatta az
eléje tett fagylaltot.

- Otthon leszünk mi is holnapután ilyen
kor! - válaszolta édesapja, - Szép volt
nagyon ez a társasutazás, de azért mégis
csak jó lesz már körülnézni otthon egy
kicsit.

- Ö, nem történt ott semmi baj, míg mi
távol voltunk - nyugtatta meg Márla. 
Ügyes fiú az az Imre! Magad is mondod
míndíg, hogy valósággal gazdának született.

Fekete Gusztáv míndíg derűs szemében
most megcsillant az apai büszkeség.

- Hát am igaz, igaz - válaszolta, mi
közben elégedetten jártatta végig tekintetét
,a főtér szemközti házsorán. És szeme hir-
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telen megakadt a gyarmatárukereskedés
hatalmas cégfeliratán.

C. BAUER.
- Nini! ... Csak nem á. Kamerád Fice

szapóni üzlete az ott?l - mondá örömteli
meglepetéssel.

- Kié? - kérdezte Márta és olyan értel
metlen arckifejezéssel bámult apjára, hogy
az szívből felkacagott.

- A Kamerád Ficeszapónié - ismételte
a jókedvű ember nevetve és a gyarmaláru
kereskedésre mutatott. Egy háborús [ópaj
tásomé, akinek Bauer Károly volt a becsü
letes neve.

- De hát akkor miért emlegeted ilyen
cifra néven? -kérdezte Márla még min
díg csodálkozva.

- Ö, legelső találkozásunk óta hívom
így - magyarázta Fekete Gusztáv vidáman.
- Fiatal hadnagy koromban egyszer sza
badságról utaztam vissza a galíciai harc
térre, s kora reggel a vonat folyosó ján állva
nézegettem a melletlünk szaladó egyhangú
vidéket. Egyszer csak fölrántotta az egyik
szakasz ajtaját egy fiatal kőzösezredbelí
bajtárs, kinek arcán látszott, hogy abban a
pillanatban ébredt fel. Izgatottan körülné
zett s megpillantva rajtam a katonaruhát,
egyenesen hozzám fordult német szóval:
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- Ficeszapóni következik most?
- Milyen állomás? -' kérdeztem cso-

dálkozva.
Megismételte.
- Ilyen állomás nincs Magyarországon

- feleltem határozottan.
- Már hogyne volnal Persze hogy van!

- heveskedett a német. Aztán nagy siet-
séggel előhozta a menetrendet s diadalma
san rábököU egy helyen.

- Itt van, nil
Odanéztem.
- Vagy úgy I - kacagtam föl hangosan.

-- Füzesabony! Hát olyan csakugyan van.
Körülbelül egy óra mulva leszünk ott. De
ne nyugtalankodj, én is ott szállok át, tehát
majd szólok neked. Egyébként ez meg ez
a nevem.

Most már bemutatkozott ő is és kisűlt,
hogy egy irányba utazunk s ő is az ezredé
hez tér vissza. Később együtt is töltöttünk
kinn a harctéren ma jdnem egy esztendőt.
Kedves, csak míndíg heveskedő pajtás volt.
Magyarul is egész tűrhetően megtanult
közöttünk és nagyon szívesen beszélt - ám
rettenetes kiejtéssel. Emlékszem, hogy
míkor hátra vezényeltek minket kétheti
pihenőre az arcvonal mögötti kis városba
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s ott együtt sétálgattunk egyszer az utcán,
rámutatott egy öreg anyókára:

- Mondd, hogy hívják magyarul azt,
ami ennek a fe jén van?

- Főkötö - feleltem.
- Es milyen színű?
- Fekete.
Megcsóválta a fejét.
- Kamerád, furcsa nyelf megfan esz a

matyar ... Esz is van fégede, színe is van
fégede, te is vagy Fégede ... rninden van
fégede.

Es hogy haragudott a feketekávéra, amit
ott a pincér elénk tettl Kétségbe volt esve,
hogy hogyan lehet olyan Iőrét létrehozni.
Kisült aztán, hogy azért olyan nagy kávé
szakértő, mert az apjának valamelyik
kikötővárosban nagy gyarmatárukereske
dése van, s ő annak átvételére készül a
háború befejezése után.

- Mennyire meg lenne lepve, ha most
váratlanul viszontlátna I - szólt Márta. 
Erdeklödjűnk utána az üzletben s látogas
suk meg, ha csakugyan ő ennek az üzlet
háznak a tula jdonosa.

- Helyes. Allítsunk be hozzá. Mekkorát
néz majd az én örökvidám Karcsi barátom,
ha annyi esztendő mulva újra a szeme elé
kerülökl
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Utasaink néhány perc mulva már odaát
is voltak a Fő-tér túlsó oldalán. Az üzlet
ben uta felvilágosítást kapták, hogy Bauer
Károly úr az irodájában van: ha vele óhaj
tanak beszélni, méltóztassanak talán oda
fáradni.

- Ö az! - súgta Mártának az édesapja,
amint beléptek az iroda ajtaján. Aztán
örvendezve elindult a kissé pocakos, kissé
kopaszodó, barátságos arcú úr felé, ki író
asztalához támaszkodva állt az ajtóval
szemben három tisztviselője társaságában s
heves taglejtésekkel magyarázott nekik
valamit.

Persze mind a négyen abelépökre tekin
tettek, - és Bauer Károly ajkáról egészen
halkan ellebbentek e szavak:

- Hol láttam én ezt az arcot? I ...
Bármilyen halk volt a megjegyzés

Fekete Gusztáv meghallotta. Arca komoly
maradt, szemében azonban felcsillant az
örök tréfagyártó vidámsága. Közelebb lé
pett s így felelt magyarul:

- Igazán nem tudom elképzelni, pajtás.
Mert én rnindíg ezen a helyen tartom ...

Bauer Károly arca hirtelen felragyogott.
- Kamerád F égede! Hát persze, hogy

te vagy ! Ugyan ki másnak lenne már az első
szava is tréfa meg bolondozás! Isten hozott!
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S a pocakos kis ember olyan szívbéli
örömmel őlelgette meg egykori bajtársát,
hogy közben még a pápaszeme is majd le
esett az orráról.
.- Hogy kerülsz ide, drága jó barátom?l
- Egy szép külföldi körutazás végén

vagyunk éppen Márta leányonunal j íme,
hadd mutassalak be neki - felelte a ven
dég. - Mikor cégtábládat megpillantottam.
ő vetette fel a gondolatot, hogy érdeklőd
jünk irántad es látogassunk meg.

- Hát ez kedves, igazán nagyon ked
ves, Márta kisasszony - szerongatta a
leány kezét Bauer Károly. - Parancsolja
tok helyet foglalni I Azaz dehogy is I Miért
ültetnélek itt le? Majd felmegyünk a laká
somba, - hiszen úgyse engedlek el egy
hamar! Isten velük, Huber úr! - biccen
tett oda tisztviselöinek. - - Ráérünk holnap
is megbeszélni azt a szállítást!

Amint a házigazda vendégeivel a lépcső
házba ért, felülről kedves, de kissé kényes
kedő gyennekhang hallatszott:

- Gyere már papa, gyere l ... Nagy
mama lefeküdt, fáj a feje, és én úgy únom
magam! ...

- Jövök Hédike, jövök! Vendégeket is
hozok I - kiáltotta apja örömmel, Majd
fölérkezve, bemutatta a bájos szöke leány-
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kát. - Ez az én kis virágszálam, - mondá
- öreg nagyanyjának pedig minden gondja
és egyetlen szemefénye. No de parancsol
jatok beljebb - tessékelle vendégeit szí
ves szóval tovább, s odabenn hellyel kínálta
meg őket.

Fekete Gusztáv Ietelepedett az egyik
kényelmes karosszékbe és látható megelége
déssel nézett körül a pompás berendezésú,
nemcsak igazi jómódot, de egyenesen gaz
dagságot eláruló lakásban.

- Pajtás, hiszen te úgy benne ülsz a jó
létben, akár én egyszer gyerekkoromban,
amikor a szöllőskádba pottyantamI

- Igen, hála Istennek kitúnően megy az
üzletem, nincs okom panaszra - hangzott
az őszinte válasz. - Dehát tudod, soha
nincs teljes boldogság a világon. Nagyon
fájlalom, hogy szegény jó feleségem nem
érhette meg üzletem ily nagyarányú fellen
dülését. Meghalt, mikor ez a kis szöszi még
alig volt kétéves - tette hozzá, miközben
szeretettel cirógatta meg kislányát.

- Papa, én semmit se értek abból, amit
beszéltek I Beszéljetek németül] - szólt
közbe kissé követelődző hangon az elké
nyeztetett gyermek.

Hirtelen természeéű apja felfortyant.
- Nnal Már megint valami bajod van?
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Azt kívánnád a vendégektől, hogy hozzád
igazodjanak?! Eredj inkább, s ha nagy
anyád beteg, mondd meg te a Hannának,
hogy terítsen. mert kedves vendégeink lesz
nek vacsorára!

Hédikekissé furcsálva nézett az apjára,
de azért szó nélkül engedelmeskedett.

- Megmondtam - tért vissza pár pilla
nat mulva és kényelmesen elhelyezkedett
a pamlag kellős közepén.

- Borzasztó, hogy mennyi türelem kell
ehhez a gyermekhez! - panaszkodott
Bauer Károly. - Neked is annyi bajod
van a lányoddal ?

A vendég igaz apai büszkeséggel tekin
tett a mellette ülő fiatalleányra.

- Márla már réges-régen jobbkeze az
édesanyjának. Nem is tudom, mit csinálna
a feleségem nélküle; ő az egész gyerekhad
nevelője,kismamája, kornmandírozójal

- Hát hány gyermeked van?
A vendégben megint felébredt az örök

tréfagyártó.
- Hatvannyolc volt - felelte csendesen.
- Most is míndíg bolondozol, Guszti,

csakúgy, mint régen! - nevetett a házi
gazda.

- Komolyan beszélek én - hangzott a
válasz. - Hat van - nyolc volt. Kettőt

12



visszavett tőlünk pici korában az úristen.
- A felhő, mely ez utolsó szavaknál át
suhant az egyébként örökvidám ember
arcán, elárulta, hogy milyen mélyen érző
szíve van.

- No, de ez a hat aztán, hála Istennek,
erős, egészséges, mint a makk! És derék
gyermekek; igazán sok örömöm van ben
nük. Márta is valóban megérdemelte, hogy
elhozzam egy kicsit szórakozni, világot
látni. Igy aztán, amint szerencsésen túl
voltunk az aratáson, cséplésen, megtettem
a legnagyobb fiamat helyettesemnek, 
hiszen 17 éves létére kész gazda már az
a kölyök! S mi Mártával útra keltünk. Egy
hete váltunk el attól a nagy társaságtól.
mellyel igen szép körutazást tettünk; azóta
még megnéztünk egyet-mást, holnap pedig
indulunk egyenesen hazafelé.

- Bizony kimondhatatlan sok szépet lát
tunk! - vette át a szót Márta. - Voltunk
Nápolyban, Rómában, Firenzében, Velen
cében ...

- Ö, voltam én is egyszer ilyen társasuta
záson - felelte a házigazda s hangjában
némi lekicsinylés csengett. - Mi haszna van
belőle az embernek? A sok szép kilátás?!
Azt tartom, hogy inkább belátásunk ,legyen.
No és aztán: amit kívülről néz meg az
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ember, - attól megizzad ; a hideg templo
mokban meghűl, a képtárakban meg nyak
szirtmerevedést szeréz. S azok a romok
mindenfelé I Mit ér nekem az olyan temp
lom, melyből már csak három oszlop áll?1
És a Kolosszeum l Hiszen bizonyos, hogy
kolosszális, de össze van omolva és egészen
felveri a gyom ... Egyszerűen siralmas I ...

A vendégek szeme derűsen csillant össze.
Jól értették ök egymást!

- De gustibus non est disputaridum 
jegyezte meg az édesapa.

- Mit mond a vendég úr most meg lati
nul? - kottyant Hédi ismét a beszélgetésbe
türelmetlen hangon.

Fekete Gusztáv úgy féloldalról ránézett
a fontos kis személyiségre s nevetve így
felelt neki apja helyett:

- Azt, hogy Guszti bácsin már nem dis
putálnak a lányok!

Hédi elfordult és felhúzta az orrocskáját.
Nem értette ugyan meg a tréfát, de azt
észrevette, hogy bizonyos "lekezelés" rejlik
a feleletben. Ö pedig nem volt ahhoz szokva,
hogy magas személyével ilyen módon bán
janak.

Bauer nevetett; Márla azonban attól tar
tott, hogy észreveszi leánykája neveletlen
viselkedését s újabb rendreutasítás követ-

14



kezile Fínom női tapintatával elejét akarta
venni minden kellemetlenségnek. derűs arc
cal odaült tehát a pamlagra a leányka
mellé,

- Megsúgom én neked, hogy mit Jelent
az a latin közmondás! - ölelte át a kis
lányt anyáskodva. Sőt, - ha eljössz hoz
zánk - megtanítlak magyarul is. Akkor
majd érteni fogod, hogy miröl beszélünk!
Hadd hallom, ügyesen forog-e a nyelved i
mondd utánam gyorsan:

- Ritkán rikkant korán reggel a sárga
rigó!

- Ritkát rikát korát regel ... - kezdte
Hédi buzgón s a folytatását már elnevette.

- Nagyszerű! Egyes!
Amint a hirtelen természetű Bauer ott

látta az ő nyafka, örökké akadékoskodó
leánykáját annak a kedves, okos fiatal
leánynak karjaiban, aki otthon az egész
gyereksereg nevelője s aki íme, ily ügyesen
tud bánni vele - hirtelen kitört belőle:

- Csak vigye, vigye, Márta kisasszony
és igazítsa helyre a fejétI Hiszen az el
mondhatatlan, mennyi bosszúságot okoz
nekem ez a gyermek l Sokszor már égnek
áll minden hajamszála attól, amit a nagy
anyja mível velel Olyan nyafka, kényes,
mindíg csak önmagával törődő csecsebecse
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már, hogy el se tudom képzelni, hogyan
fogja megállni majd helyét az életben!

Hédinek hirtelen az az érzése támadt,
hogy nem is lenne rossz kiszabadulni kissé
ebből az unalmas környezetből.Várakozás
sal tekintett hát előbb Mártára, majd annak
apjára.

Fekete ránézett a halvány kis szoba
virágra.

- Elvisszük mi szívesen egy kis levegő
változásra - mondá készségesen. - De
mit szól hozzá a nagymama?

- Én már nem bánom, akármit is mond
- ez egyszer mégis csak a sarkamra állok.
Elvégre enyém a gyermek, nem hagyom,
hogy tönkre kényeztesse!

- No, és mi lesz az iskolázással ? 
A város tőlünk egy órányira van vonaton.

- Hát legfeljebb elveszíti ezt az eszten
dőt. Sokkal többet log nekem érni az, ha
e kis majom helyett olyan leánykát kapok
vissza, akinek helyén van az esze meg a
szível

És Bauer Károly ragaszkodott az ötleté
hez. A további beszélgetés során egyre csak
erősbödött benne a meggyőződés, hogy
leánya a lehető legjobb nevelőben lesz
magyar barátja családi körében. Egy sok
gyermekes édesanya bölcs irányitása, ennek
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a derék fiatal leánynak okos befolyása és
jó példája - levegőváltozás, új környezet,
eleven, vidám gyermekek társasága 
mind, mind javára fog válni.

Mikor vendégei a kellemes hangulatban
elköltött estebéd után szedelödzkődnikezd
tek, hogy visszatérjenek a szállodájukba,
egészen komolyan arra kérle őket, enged
jék meg, hogy leánykáját egy időre gond
jaikra bízhassa, s hogy holnap - amikor
hazafelé indulnak - kivihesse hozzájuk az
állomásra.

Meg is tette. S bár természetesen neki is
nehezére esett a válás egyetlen gyermeké
től - nem akart elérzékenyedni.

- Nem rnegyek érted míndaddig, míg azt
nem írod: tudod már, hogy nem te vagy a
világ közepe I - kiáltotta utána búcsúzóul.

•
Hogy Hédí torkát íojtogatta egy kicsit

a sírás, amikor a vonat kigőrdűlt a pálya
udvarról, - azon nincs semmi csodálnivaló.
Nem kis dolog az, elindulni messzi idegen
országba, olyan emberekkel, kiket tegnap
látott életében először ...

Fekete megértéssel cirógatta meg.
- Ne búsulj, kislányom; jó dolgod lesz

nálunk, hiszen a magyar ember vendég
szerető! Látod, mikor az én Berci fiamat
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tanulásra fogtuk s megkérdeztem. hogy: Mi
leszel, ha megnösa? - Minden gondolko
zás nélkül ezt felelte: Vendég. - Ejhal
Aztán miért választottad éppen ezt a pá
lyát? - Mert a vendégnek nem kell tanulni,
mindenben a kedvét keresik -- és hétköz
nap is vasárnapi ebédet kap I

Hédi erre ezt gondolta: az voltaképen
csakugyan jó lesz, hogy neki most nem kell
ma jd iskolába járnia. Aztán vendég lesz
Feketééknél, - no és hogy a kedvét fogják
keresni, hát az csak egészen természetes I

- Persze, eleinte egy kis nehézséget
okoz majd, hogy nem tudsz magyarul 
folytatta a beszélgetést Márta. - De bele
jössz hamarI Már itt a vonaton tömérdek
szót rnegtanulhatsz: legalább nem fogsz
unatkozni a hosszú úton.

- Mikor érkezünk meg? - kérdezte a
leányka.

- Csak holnap estefelé. Aztán az lesz
a legjobb, ha otthon kezdettől fogva magya
rul igyekszel beszélni. Ha nem tudod magad
jól kifejezni, majd segítünk, s ha hibát
teszel, ki javítunk.

- De nem fognak kinevetni, .ha rosszul
beszélek?

- Azért soha - felelte a fiatal leány
határozottan. - Pedig nálunk hamar kijár
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a kinevetés annak, aki megérdemli. Tudod,
három jókedvű diákfiunk van I

- Hogy hívják őket? - érdeklődött
Hédi.

- A legidősebbnek Imre a neve. Ez már
igazi gavallér! Most a VIII. gimnáziumba
fog járni; egyébként pedig gazdának
készül.

- Aztán következik Kálmán; az V. gim
nazista. Mindíg fúr-farag, csengőberende
zést csinál, rádiót javít ... Ö elég jól tud
németül, mert a mult szünidőt Salzburgball
töltötte; egyik jópajtásának a szülei hívták
meg oda nyaralni. Gyönyörű felvételeket
csinált ott az Alpok között; majd meglátod
őketI Kitűnő gépe van; nem is csoda, hogy
olyan szenvedélyes fényképész lett belőle.

- A harmadik diákúrfi : Berci. Ö az első
gimnáziumot végezte. Hát róla annyit mond
hatok, hogy nagy csibész. Mellesleg: az
állatoknak nagy barátja. Olyan ügyesen
idomítja a kutyákat, hogy még cirkusz
direktor lesz belőleI

- A bemutatott fiatalemberekhez azon
ban, sajnos, csak rövid ideig lesz már sze
rencséd. ök tudniillik mcstanában csak a
szünidőt töltik otthoni szeptemberben men
nek vissza az intézetbe.

- No és kik maradnak otthon?
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- Csak a két kicsi. Rózsika, aki anyus
sal tanul s már levizagázott az első elemi
ből. Aranyos, kedves gyennek.

- Igazi kis virágszál - szólt közbe az
édesapa mosolyogva.

- No, de annál kevésbbé szelíd kis
virágszál a másik, a mi négyéves Lacikánk!
Hogy az miket tud kitalálni!

- Mosdani például nem szeret. Hallat
lannak tartja, hogy mikor a levest behozzák,
én irgalmatlanul viszem őt a hálószobába
kezet mosni. Egyszer felsóhajtott:

- Milyen jó, hogy csak két kezem van!
- Miért? - kérdeztem csodálkozva.
- Mert így nem kell többet mosni!
Hédi szívből nevetett.
- Hát még mikor egyszer anyus elcso

dálkozott, hogy olyan szokatlanul csende
sen áll az ablakná!' Odaszólt:

- Mit csinálsz, Lacika?
- Mazsolát eszem, - felelte komolyan,

hátra se fordulva. Es nagy buzgalommal
fogdosta tovább - a legyeket.

- Brrr! - kacagott Hédi.
Vidám beszélgetéssel, magyar szavak

tanulásával gyorsan telt az idő. Közben
szép vidékek, falvak, városok vonultak el
Hedvig ámuló szeme előtt, Az annyira fél
tett, óvott leányka még sohasem volt ottho-
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nától nagyobb távolságra s így a sok új
benyomás valósággal rázúdult a lelkére.
Étkezőkocsi, átszállások, míndenütt nagy
sürgés-forgás. .. Estére bizony szinte el
volt bódulva,

Fekete észrevette, hogy fáradt.
- Nézd csak, Hédike, milyen három

betűt látsz mindenűtt a magyar vasúti
kocsikon?

Hedvig körülnézett. Mindenfelé, az ab
lakhúzó szíjon is, a függöny szővetébe szőve
is e három betű tűnt szemébe: MAV.

Magyarázatot várva nézett a bácsira.
- Ez a három betű azt jelenti, - tré

fálkozott Fekete - hogy: "Már Almosak
Vagyunk". Igaz-e?

- Bizony igaz - állapította meg Hedvig.
- No, hát akkor húzd ki ott az ablak

rnellől a párnát, aztán feküdj le és aludj
szépen. Itt egy útipokróc is, takaródzz be
vele.

Hedvig engedelmeskedett. S bár úgy
találta, hogy neki ez nem túlságosan kényel
mes hely, - ezúttal nem nyílt panaszra a
szája. Sőt puhán arcához vonta Márla ke
zét. Kimondhatatlan jólesett neki ugyan
is, hogya fiatal leány anyáskodó szeretettel
keresztet rajzolt a homlokára s csendesen
így szólt:

21



- Mondd el szépen az esti imádságodat,
aztán aludj jól, Hédikém.

A magyar tanulás másnap is pompásan
ment. A leányka nagyszerű növendéknek
bizonyult. Mire utazásuk céljához közeled
tek, nemcsak rengeteg szót tudott már,
hanem értette az effélét is, hogy: kérem
a jegyeket - friss gyümölcsöt tessék 
kőrtét, szöllöt, ujságot vegyenek - és értett
még sok mindent.

Egyszerre csak megszélalt Fekete vidá
man:

- No lányok, készülődjünk! Mindjárt
átszállunk a vicinálisra, s egy óra mulva
otthon leszünk! - Azzalleszedte a hálóból
az útitáskákat.

- Majd én hivom a "Tragert"! - buz
gólkodott Hedvig, s a lassító vonat ablaká
ból ki is kiabálta nagybüszkén magyarul,
hogy:

- Hordó I Hordó I
- Azt kiáltsd, hogy hordár! - bökte

meg Márta hátulról.
Hédi megcsöválta a fejét, s most már ő

tünődött el azon, amin egykor apja, hogy
milyen furcsa is ez a magyar nyelv. Aki
tanul, az tanuló, aki ír, az író - de aki
hord, az nem hordóI
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II.

A nyugvóra hajló nap aranyos sugarai
ragyogtak a lankás vidék tarlóin, szántá
sain, mikor a kis mozdony - melyet a fiú.k
tréfásan kávédarálónak neveztek - vidám
pöfékeléssel közeledett a Fekete-család
régi, kedves kúríája felé. A szép udvarház
egy távolabbi dombtetőn állott s födele csak
itt-ott villant ki a sűrű lomb közül. Mögötte
fest5ien szép, erdős hegyek zárták le a
szemhatárt.

- Nézdl - mutogatta Márla. - Nézd,
ott a házunk! Most mindjárt kikukkan
egyik ablaka ... Látod? Itt meg jobbra, a
kert végében a kilátó ... A gyerekek már
bizonyosan ott vannak és lesik a vona
tunkatl

Az úton könnyű vadászkocsi gördült az
állomás felé.

- úgy látszik, Imre jön elénk I - for
dult apjához az élesszemű fiatal leány.

- Igen - erősítette meg apja, figye
lemmel kísérve a közeledő fogatot. - Nézd
azt a biztonságot, mellyel a lovakat tarljal
... Remek gyerekl ... úgy látom, azt akar
ja, hogy pontosan a vonattal egyidőben
érkezzék az állomásra.

S valóban: a lovak éppen abban a pilla
natban torpantak meg a kis feltételes meg-
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állóhely előtt, mikor a kávédarálócska na
gyot szusszanva megállott.

- Pompásan sikerült a bravúr! - dí
csérte meg a fiút édesapja, miután az örven
dezve üdvözölte öket s a kis vendégnek is
bemutatkozott. - No nincs semmi baj
itthon?

- Nincs, hála Istennek I - felelte Imre.
Aztán a pályaőr felé fordult, hogy segítsé
gére legyen a poggyász elhelyezésében,
melyet az nagy készséggel hozott ki a
kocsihoz.

Hédi ezalatt felkapaszkodott, s olyan
természetességgel helyezkedett el a fő
helyen, az ülés jobb oldalán, hogy Márla
mosolyogva nézett össze édesapjával.

- űlj csak mellé, apusl - súgta. 
Nekem jó lesz kinn a bakon is, Imre
rnellett.

- Azt már nem - felelte az édesapa
határozottan. Majd fiához fordult: Vissza
fele én hajtok; te átülsz a túlsó oldalra.

Igy aztán a felnőtt leány szerényen oda
telepedett a Világ Közepének bal jára, - a
földesúr pedig kezébe vette a gyeplőt, s
pompás lovaival röpítette őt életének új
állomása felé.

Gondolható, hogy az egész család mily
örvendezve fogadta a messzi útról haza-
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érkezőket és mily meleg vendégszeretettel
a kis idegent, akit magukkal hoztak. Lacika
odafutott nénjéhez:

- Mit hozstál, Márti? Mit hozstál? 
kérdezte izgatottan.

A fiatal leány fölkapta kis kedvencet és
összecsókolta.

- Testvérkét hoztam, nézd! - mutatott
Hédire,

Öcsi bizalmatlanul tekintett a lánykára,
majd odafordult Mártához:

- Tud jáccsani?
- De tud ám!
- Akkor jó! - felelte a kicsi mosolyra

derült ábrázattal s már kalimpált is lefelé
nénjekarjaiból.

- Gyere! J áccsunk! - fogta meg eré
lyes mozdulattal Hedvig kezét.

A szűlők nevetve néztek egymásra.
- Ez hamar elintézi a barátkozás for

maságait! - jegyezte meg az édesapa jó
kedvűen.

Vacsorázni már egészen otthonosan tele
pedett le az idegen leányka a kedves család
körében.

- Rózsika kívánta, hogy paprikás csirké
vel várjunk, mert az a te kedvenc ételed
- magyarázta férjének a ház asszonya s
osztani kezdte a két kicsinek az ételt.
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- A máját én szeretem - szólalt meg
Hedvig a világ legtermészetesebb hangján
és odatartotta tányérját.

A háziasszony készségesen rátett tányér
jára egy csirkemájat.

A gyermekek összenéztek, ez azonban
egy cseppet se zavarta a Világ Közepét.

- Ott is van egyI - mutatott a tálba.
Rózsika ajka méltatlankodó megjegyzés

re akart nyílni, Márta azonban mutatóujját
szája elé téve, leintette.

- A venclég vendégl - súgta azután. 
Marad azért apusnak is, - tette hozzá
megnyugtatőan, édesanyja pedig valami
egyéb érdekes dologról kezdett beszélni,
hogy a közfigyelem eltérelődjék a vendég
szerénytelen viselkedéséről.

Ám azért este a fiúk szobájában mégis
szóba került a dolog.

Kálmán mosakodás közben odaszólt
Bercinek:

- No, mit szólsz a vendéghez. öcskös?
Berci lekicsinylően vonta meg a vállát.
- Mit szóljak? Olyan lesz, mint minden

lány: kényeskedő és bőmbícsélő.
- De fontos személyiség l Neki jár ki

a tálból a legjobb falat! - egészítette ki
Kálmán öccse véleményét némi gúnnyal.

- Legalább alkalmatok lesz az előzé-
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kenység gyakorlására - szólt közbe Imre.
Ű tudott volna egyebet is mondani a leány
ka szerénytelenségéről,azonban nem tette.
Komoly fiú volt, aki tudatosan kerülte az
emberszőlást.

•
Hedvig másnap arra ébredt, hogy Márla

szobácskájának zöld zsalugáteres ablakán
barátságosan szűrödik be a napfény s lakó
társa frissen öltözködik.

- Jó reggelt kívánok I - szólalt meg
álmosan.

- Jó reggelt, Pajtikám! - felelte Márta
vidáman. - No, hogy aludtál?

- Köszönöm jól - válaszolta a leányka
szemét dörzsölve. - Hány óra van?

- Mindjárt hat.
- Miért kelsz fel ilyen korán? - kér-

dezte Hedvig csodálkozva.
- Csak a nagyvárosban van ilyenkor

korán, Pajtikám; minálunk nincs! Nézd,
milyen gyönyörfien süt odakinn a nap!
Sietek, mert le akarom szedni a zöldbabot
még a reggeli előtt. Gyere, segíts nekem!

- Hogy én ilyen korán felkeljek?!
Nekem az nem tesz jót.

- Pedig a közmondás azt tartja, hogy
"Ki korán kel, aranyat lel" - biztatta
Márla.
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- Ah l . .. nem igaz az; - felelte a
leányka tel jes meggyőződéssel. - Találtál
te már valaha aranyat? Én még soha; pedig
már háromszor felkeltem korán. Aki korán
kel, az álmos! Igy igaz a kőzmondás l 
fejezte be elmefuttatását a legnagyobb
komolysággal.

Márta nem állhatta meg nevetés nélkül.
- No jó, hát csak aludj, ameddig jól

esik. Majd szólok a konyhán, hogy tartsák
rnelegen a reggelidet.

Persze Hedvig további alvásából nem lett
semmi. Csak lustálkodás volt az, ami pedig
sokkal kevésbbé "tesz jót" bárkinek, mint
babot szedni korán reggel a friss levegőn.
Végre meg is únta a dolgot. Olyan csend
vette körül, mintha az egész ház kihalt
volna, s a gyomra is elkezdett korogni. Jó
nak látta hát hozzáfogni az öltözködéshez.
Hosszasan ült a Márta fésülködőasztala
előtt és megállapította, hogy ez a tükör
ugyanazt mondja, mint az otthoni: sokkal
csinosabb, ha a hajszalagját baloldalt köti
meg .. ,

Amint magát szépen kicsínosítva az
ebédlőbe lépett, a szemkőzti szobából kijött
aszobaleány portőrlövel kezében. Meg volt
ugyanis hagyva neki, hogy takarítás közben
figyelje, mikor óhajt a vendég reggelizni.
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- Jó reggelt kívánok, kisasszony I 
köszöntötte Hédit illedelmesen. - Tessék
helyet foglalni, hozom a kávét.

Hedvig elégedetten állapította meg, hogy
egészen jól értette, amit a leány mondott,
és le is ült a reggelizőasztalon árván unat
kozó teríték elé.

- A kisasszony felkelt, viszem be a
reggelijét - jelentette a leány Márlának,
ki a konyha előtti széles tomácon azorgal
masan tisztította a zöldbabot édesanyjával.

A háziasszony nem akarta, hogy Márta
abbahagyja a sietős munkát, Odaszólt hát
az udvaron foglalatoskodó Kálmánnak:

- Eredj csak, fiam, szórakoztasd kissé
a vendéget, mialatt reggelizik. Aztán gyer
tek ki hozzánk.

Kálmánnak nem volt túlságosan ínyére a
megbízás, de arcának egyetlen fintorával
sem árulta ezt el. Hiszen azzal az elhatá
rozással érkezett haza a szünidő elején,
hogy a jelszó: Készséges engedelmeskedés I
No meg eszébe jutott Imre tegnap esti
figyelmeztetése is az udvariasságról ...

A beszélgetés nem is ment nehezen. Cso
dálkozott, hogy Hedvig már mennyire meg
tanult magyarul, elővette saját német tudo
mányát - s egészen jól megértették egy
mást.
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- Említette Márta, hogy szeret fényH
pezni, - mondta a leányka - és nagyot
harapott vajaskenyerébe.

Ez olyan téma volt, amelyről Kálmán
örömmel beszélt, mert tudott mit mondani.

- Ö igeni Meg is mutatom mindjárt,
milyen kedves képsorozatokat csináltam
mcstanában a kicsinyekről I

Harmonikaszerűen összehajtott s-s
fényképfelvételt rejtett mind a két kis be
kötési tábla, amit áthozott a szomszédos
nappali szobából. Az egyiken ez a felírás
volt olvasható: Rózsika, - másikon pedig:
Öcsi.

Rózsika a babájával. a virágait öntözve,
a baromfiudvaron; - irkája fölé hajolva,
roppant komolyarcocskával, majd szembe
nevetve. .. egyik bájosabb kép, mint a
másik I

S Lacika képei is aranyosak I Egyiken
nagy lekvároskenyeret maiszel ragyogó
szemmel és maszatos pofácskával; a mási
kon a Bodri frizuráját igazgatja, - a har
madikon a patak vizében tapsikol ...

Hedvig kedvteléssel nézegette.
- Igazán szépek. Énrólam is csinálhatna

ilyen képsorozatotl
A vendég kívánsága parancs. Kálmán

tehát így felel:

30



- Kérem, nagyon szívesen; éppen új
tekercs van a gépemben. Az első felvételt
akár mindjárt megcsinálhatjuk itt a regge
lizőasztal mellett. - És már hozza is elő
a gépet.

Hédi meg van elégedve. Eszébe jut, hogy
a hajszalagját ma éppen feltűnő szépen
sikerült megkötnie. Előkelően, hanyag kéz
mozdulattal felemeli cséazéjét - mintha
inni akarna - és várakozásteli arccal néz
Kálmánra.

- A keze túlságosan elöl van - mondja
Kálmán udvariasan, miközben a gép kereső
jét figyeli. - Igy igen nagy lesz.

- De én azt akarom, hogy a gyűrűm jól
lássék I

- Hát tessék legalább lejjebb vinni,
hogya csésze ne legyen olyan közel az
archoz.

- De akkor eltakarja a szép érmet, mely
3. nyakamon függ!

Kálmán erre már nem felel, csak azt
mondja:

- Szíveskedjék hát ide nézni.
- Ö nemI Profilból vegyen lel - vála-

szolja Hedvig és balra fordítja a fejét.
- Rendben van, - ám akkor jobbra

tessék nézni, - mondja a íotograíus.

31



- De én azt akarom, hogy bal oldalról
vegyen le, mert úgyelőnyösebb lesz a kép.

- Hiszen úgy rossz a megvilágítás I 
mondja a fiú most már türelmetlenül.

- O dehogy. Itt egészen jó világos van.
Kálmánt végre is elfut ja a méreg. Hát

ki fotografál? Ö vagy én? - No megállj,
kis béka, csinálok rólad olyan képet, hogy
nem fogod mutogatni l - gondolja aztán
kajánul.

- Kérem, ha úgy tetszik, - mondja egy
szerre bámulatos szelídséggel. Csak éppen
egy kicsit balra tessék hajtani a fejet ...
úgy ... s most kissé följebb az arcot ... még
egy kicsit ...

No úgy! Éppen eléggé égnek áll a fitosodl
- gondolja kielégült bosszúvággyal és el
kattint ja 2 gépet.

- Remélem. szép lesz - mondja Hed
vig elégedetten és leteszi a csészét kezéből.
- Milyen lesz a második felvétel?

- Azt még nem tudom, - feleli Kálmán
ártatlan arccal, de szemében huncutság
csillog. Hiába, az apja fial Örökölte annak
humorát, tréfacsináló [ókedvét, s most ki
tűnő ötlete támadt: csupa komikus felvételt
csinál majd erről az okvetetlenkedő leány
káról l

- úgy van az, - magyarázza komolyan
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- hogy rendszerint az olyan pillanatfelvé
telek sikerülnek legjobban, melyekről mit
sem tud az, akit lefotograíálunk. Rózsika
meg Öcsi se sejtették legtöbbször, hogy le
akarom őket venni, azért olyan bájosak a
képeik. S a gépet könnyen magammal
hordhatom: nagy előnye, hogy egészen jól
elfér a kabátom zsebében. Igy nil - mu
tatta is meg mindjárt. No, de úgy látom,
végzett már a reggelivel. menjünk, köszönt
sük hát anyusékatl

•
Feketéné igaz anyai rnelegséggel fogadta

a tornácra kilépő kis vendéget, s kedves,
érdeklődő kérdések szálltak felé Márta
részéről. is. Amint Hedvig elnézte, mily
gyorsan mozognak munka közben a fiatal
leány ujjai, megkérdezte:

- Mind te tisztítottad meg a babot, ami
ebben a kosárban van?

- De még én is szedteml felelte
Márta tréfás dicsekvéssel.

A leányka színpadias mozdulattal oda
támasztotta fejét a tornác oszlopához ...

[Kitűnöen sikerült póz! - gondolta Kál
mán - és hirtelen a zsebéhez ka~ott.)

- Engem fáraszt az ilyen szorgalmas
munkálkodásnak még a látása is I - jelen
tette ki ajkbiggyesztve a vendég.
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(A gép halkan elkattant. - Nagyszerű]
- mcsolygott Kálmán huncutul.]

- Engem éppen megnyugtatvkislányom
- felelte a ház úrnője szelíd jósággal. -
Borcsa nénit meg egyenesen megörvendez
teti, mert idejében meglesz az ebédje. 
Jöjjön csak, lelkemI - szólt a nyitott
konyhaajtó felé - beviheti már a zöld
babot.

- Remélem, megtisztítják nekem a kis
asszonykák az eltennivalót is I - tipegett
elő a konyhából a mosolygós arcú, termetes
kis szakácsnő azzal a kedves bizalmasko
dással, mely csak régi, megbecsült alkalma
zottak sajátja. - Itt van ni, hozok mindjárt
a vendégkisasszonykának is kötényt, hogy
el ne piszkítsa a szép ruháját ... - És már
kötötte is derekára a bokáig érő fehér
kötényt.

- Tessék, itt a tál is, meg a kés ...
Mit tehetett volna Hedvig? Nekifogott a

hozzá teljesen méltatlan munkának. Közben
úgy érezte, hogy feje fölött a mártirok fény
koronája csillog ...

A fényképezőgép pedig harmadszor is
elkattant.

Ennek a felvételnek az lesz a címe, hogy:
"A munka áldozata" - gondolta Kálmán
jókedvűen.
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És ebéd után észrevétlenül elkészítette
vendégükről a negyedik felvételt is akkor,
amikor az egy fekvőszékben kényelmesen
elhelyezkedve hosszan ráspolyozta kőr
möcskéit a "durva munka" után, melyet
Borcsa néni rendeletére végezni volt kény
telen.

Berci estefelé dudorászva lépett a diák
szobába, Odaállt a tükör elé s fontoskodó
képpel kezdte [avítgatni fején a kissé zeg
zugos választékvonalat. Majd előszedteszép
csokros nyakkendőjét...

- Hová készülsz, öcskös? -kérdezte
Kálmán csodálkozva.

- Müller nénihez - válaszolta a meg
szólított roppant komoly ábrázattal.

Kálmán megütközve nézett rá. - Ezért
szépíted így ki magad?

- Ezért hátI - felelte a kisdiák - és
most már nagyott kacagott. Ma nem egye
dül megyek áml Egy szép kisasszony jön
velem, aki már öltözik is a látogatáshoz ró
szaszínű selyemruhájába ... Hát csak nem
maradhatok el mögöttel - Szegény Müller
néni ugyan nem sokat lát majd a szépsé
günkből - no de ez igazán nem ba j ...
A fődolog az, hogy hadd forogjon Hédike
körül a világ I
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- Ugyan, hogy jutott eszébe, hogy veled
menjen? - ámuldozott Kálmán.

- Képzeld / Előállott anyusnak azzal,
hogy ő csak akkor tud aludni, ha estefelé
sétál egyet, hát menjen vele sétálni. Persze
anyusnak egyéb dolga sincs, mint éppen
csak ez/ Azt ajánlotta tehát, hogy kisérjen
el engem Műller nénihez i ott németül is
beszélgethet, mert Müller bácslék valamikor
Ausztriából kerültek ide. - És most nézz
körül jól: eléggé kicsíptem-e magam? 
állott bátyja elé a haszontalan kölyök hun
cut képpel.

Kálmán nevetett - majd így szólt:
- Ugye öcskös, te tudsz hallgatni?
- Ez a kérdés egészen fölösleges

hangzott az önérzetes válasz.
- Ide figyelj hát. Le szeretnélek íotogra

fálni benneteket, amint ilyen parádésan ki
öltözve Müller nénihez indultok, de úgy,
hogya Hédike észre ne vegye. Jó mulat
ságos képet szeretnék rólatok csinálni I
Kezemre jársz-e ebben?

- Bízd csak rám.
- Akkor megyek előre a géppel.
Márta kiskosárral került elő a kamará

ból. Ezt anyus küldi Müller néninek s
mondjátok meg neki ...
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- "tn" nem viszek kosarat! -- vágott
szavába Hedvig.

- Oh, majd viszem én! - ugrott oda
Berci feltűnő udvariassággal s a kosarat
karjára fűzte.

Hedvig büszke tartással. kesztyűjét gom
bolgatva haladt lefelé a tornác lépcsőjén.
Berci összenézett bátyjával - aztán fél
lépéssel hátramaradva olyan tiszteletteljes
testtartással s olyan ámuló csibészábrázat
tal fordult az előtte suhogó rózsaszín
selyemruhás tünemény felé, hogy Kálmán
nem nézhette komolyan.

- Ez lesz a legremekebb felvételi 
nevetett magában, miközben elkattintotta a
gépet. A címe: "É n" a felebaráti szeretet
szolgálatában."

A konyhakert mentén vidáman szaladt
fel egy gyalogösvény az udvarház mőgőtti
magaslatra s nemsokára eltűnt ott a fák
lombja alatt. Ezen érkezett meg a két gyer
mek rövid séta után a régi erdészlakhoz,
melyben valamikor az öreg Müller bácsi
lakott; még Fekete Gusztáv édesapjának
kedves embere. A fiatal földesúr már apja
iránt való kegyeletből sem lakoltatta volna
ki onnan özvegyét, amikor ez arra kérte,
hogy ott maradhasson.

Hedvig e látogatásról azonban meglehe-
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tös hosszú orral érkezett haza. Hiszen az a
Müller néni fejkendőt viselő, töpörödött
anyóka, aki már alig-alig lát, s akinek
egyetlen öröme az a picike kápolna, mely
vagy száz lépésnyire van az erdészlaktól.
Egy vadászszerenosétlenségtől való meg
menekülés emlékére emelték valamikor
régen, hálából. Botjára támaszkodva min
dennap eltipeg oda, ki is sepregeti a ká
polnát és elimádkozgat benne. A szeme
azonban olyan rossz már, hogy az oltáron
levő vázakhoz hozzányúlni, a virágoknak
friss vizet adni nem igen mer. Ebben van
segítségére már hetek óta - Márta helyet
teseként - Berci, ki azután saját jószán
tából friss ivóvizet is visz a Csorgóról az
öreg nénikének. meg gyujtóst csinál és fát
készít a konyhájára, hogy könnyebben el·
készíthesse a leveskéjét. .

Másnap estefelé Hedvig ismét sétálni
óhajtott. - De olyan helyre menjünk, ahol
sokan járnak! - magyarázta Bercinek.
"ÉN" a nagymamával ilyenkor a korzóra
szoktam menni I

Berci felhúzta a vállát s tanácstalanul
nézett a leánykára. Ám hirtelen földerült
a képe. Remek ötlete támadt.

- Menjünk hát a gazdasági udvarba -
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mondá a legnagyobb udvariassággal. Ott
"sokan" járnak ilyenkor! Igaz, hogy meg
lehetős port vernek ...

- Halló, Kálmán! Korzózni indulunk
Hédikével az istállók felé I - kiáltotta be
nemsokára a diákszoba ablakán, olyan je
lentőségteljes hangon, hogy bátyja rögtön
tisztában volt vele, mi okból történik ez a
bejelentés.

- Helyes; megyek mindjárt utánatok I
- hangzott a válasz.

És Kálmán nem is hiába indult el a sétá
lők nyomában. A "korzón" csakugyan "so
kan" jöttek szembe a legelőről, ami magá
ban véve ugyan még nem jelentett kűlőn
leges "témát" a fotografus úr számára. 'Sze
rencséjére azonban a jámbor tehénkék meg
élénkültek véletlenül a mőgőttűk jövő gép
kocsi dudálásától és kissé polkázva érkez
tek be az udvarra. Hédinek - aki életében
még nem látott csordát - ennyi is elég
volt ahhoz, hogy rémült sikoltással vissza
forduljon, s feltartott kézzel, ijedt arccal,
lobogó hajjal fusson a ház felé - kitűnő
alkalmat adva egy ügyes pillanatfelvételre.

A fiúk lefekvés előtt kacagva tárgyalták
az esetet.

- Hát akármilyen mulatságos is volt, 
az mégse mulatságos, hogy nekem minden-
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nap sétáltatni kelljen vinni a Babukát, mert
"különben nem tud aludni" I - elégedet
lenkedett Berci.

- Persze, hogy nem tud, ha olyan későn
kel fell - dörmögött Kálmán. - S e miatt
nekem meg az a nagy szerencse jut, hogy
magános reggelijénél szórakoztathatom
Öfontosságát, akinek teljesüljön minden
kívánsága] Legyen övé a csirkének a mája,
a tejnek a színe, a gyümölcsnek a java 
no meg az a gyönyörűség, hogy mindenki
körülötte forog jon I

- Ugyan ne zsörtölődjetekl - intette le
őket Imre. Itta szünidő vége, alig pár nap
van még hátra; addig csak kibírjátokI Gon
doljatok arra, hogy azért ilyen ez a sze
gény leányka, mert nincs se édesanyja, se
testvére. A nagyanyja agyonkényeztette,
féltette, tán még a széltől is óvta - nem
csoda hát, hogy olyan fontos személviség
nek hiszi magát! Ha máskép nevelték volna,
egészen másféle lenne; éppen ma vettem
ezt észre. Ott voltam, mikor apus a tavaly
ültetett törpe gyümölcsfáit mutogatta neki,
s az egyiken azt az egyetlen óriási őszi
barackot, amelynek beérését oly érdeklő
déssei várta. Hedvig még soha nem látott
ilyet.

Meg lehet már enni? - kérdezte.
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Apus óvatosan megtapogatta s így felelt:
- Igen, már egészen érett.
- Akkor leveszem l - kiáltotta Hedvig

örömmel -- s a barack máris a kezében volt.
Bele is harapott volna rögtön, ha apus
ekkor csendesen ezt nem mondja:

- Mi a legszebb, a legelső gyümölcsöt
anyusnak szoktuk vinni; ő a mi kis vilá
gunknak a közepe!

Hedvig pirulva így válaszolt:
- Igen, majd elviszem neki.
- Szép, szép - morgott Berci. De azért

felkelhetne idejébeni
Aztán felragyogott megint a kis gézen

gúz szeme.
- Tudod rnit, Kálmi? - Tegyük ki hol

nap reggel a rádiót; majd kiugrik Önagy
sága az ágyból, ha megszólal ablaka alatt
az ébresztő I

- Te! Vizet zúdít a nyakunkba harag
jábanl

- Majd vigyázunk magunkra. De mon
dok valamit: hozd ki a fényképezőgépedet
is: hátha nyílik alkalom egy jó pillanatfel
vételre ! - dolgozott Berciben tovább a
huncutság.

Elgondolása helyesnek bizonyult. Mikor
másnap reggel fölzengett az ébresztő, Hed
vig magára kapta a kendőjét és borzas
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fejjel, haragos arccal ugrott oda az ablak
hoz:

- Ki nem hagy "E n g e m" aludni?
Sejtelme se volt arról, hogy ekkor el

készült róla a hetedik pillanatfelvétel.
•

A sorozatot befejező 8. felvételre csak
néhány nap mulva, Rózsika nevenapján
került sor. Hédi nagyon megszerette a
kedves, szelíd gyermeket, örömmel vette
hát tudomásul, hogy nevenapját ezidén is
- mint minden évben - különös ünnepé
lyességgel fogják megülni. Ekkor szokták
ugyanis egyúttal búcsúztatrii a család inté
zetbe induló gyermekeit, s az ünnepélyes
uzsonna elmaradhatatlan tartozéka ilyenkor
a haboskávé meg a hatalmas torta.

- Csokoládétortát tessék csináltatni i
"Én" azt szetetem legjobban! - jelentette
ki Hedvig. - Aztán majd verset is mondok
Rózsikának, mert "én" szépen tudok sza
valnil

- Meg se érti Rózsika a te német kö
szöntödet - vetette ellen az édesanya.

- Tanulok magyar verset I - vágta ki
Hédi önérzetesen. - Olvastam már a Lacika
képelskönyvében és megértettem. Igaz, hogy
a nagymamának szólt. De olyan szép volt.

- Hát csak tanuld meg. Szívesen meg-
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hallgatjuk I - biztatta Feketéné moso
Iyogva.

Hédí tehát a kerti úton fel s alá járkálva
buzgón tanulta köszöntőjét.

- Igen, - határozta el - ennél a sor
nál, hogy:

"Úgy zakatol itt valami . . ."
- a szívemre teszem majd a két kezemet.
Igy ni I Ez nagyon szép lesz ...

"Ha nap volnék, elragyognám ..."
- ekkor meg lelkes kézmozdulattal a nap
felé fogok mutatní, Igy ...

E hatásos mozdulatnál eszébe jutott a
fotografálás. S éppen kapóra jött, hogy
Kálmán e pillanatban megjelent a színen.

- Mikor fényképez újra engem? - sie
tett feléje.

- Ö, már többször levettem, Hédíke,
csak nem tud róla. Egyetlen felvétel hiány
zik mindössze a sorozatból s okvetlenül
megcsinálom azt is, mielőtt bemegyünk a
városba.

- És én rnikor fogom meglátni?
- Előhívom hamarosan, az iskolánkban

van sötétkamra. Pár nap mulva meg is kül
döm póstán.

- Nagyon jó lesz! - örvendezett Hédi.
- Már alig váram! ... Tudja mit? Az
utolsó kép az legyen, amikor szavalok. Mert
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én holnap az uzsonnanál névnapi köszön
töt fogok mondani Rózsíkának.

Kálmánban megint felébredt a kópé.
- Remélem nem odabenn a lugasban] 

felelte ártatlan arccal. - Ott nem érvénye
sülne eléggé, mert nem elég jó a világítás.

- Hát majd felállok itt kinn valahová.
- Helyes! - bólintott a fiú. - Kitesszük

ide például a bokrok elé a kis lócát: igy ni.
Ezen kitűnően fog érvényesülni. A háttér
nagyszerű!

A hagyományos Rozália-napi uzsonna re
mek hangulatban folyt le, amiben persze
nem csekély része volt a pompás csokoládé
tortának.

Miután az is elmerűlt a csodálatos befo
gadóképességű gyermekgyomrokban, Hédi
kiperdült a lugasból és felpattant a lócára.

Most következik. az ünnep fénypontja, az
"O" szavalata! ... Minden szem jóindulatú
érdeklődéssel fordult feléje s ő büszkén
kezdte el, hogy:

Mit érez ma az én szioem?
Elmondanám én azt híven,
De nem tudom elmondani,
Ú gy zakatol itt valami ...

A szívre szorított két kéz igen jól hatott.
Sajnos, Kálmán kissé elkésett gépe elkat
tantásával. s igy az csak a vers következő
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soránál történt meg. Hédi magasra lendített
karral, szemét az ége felé emelve, érzéssel
kivágta, hogy:

"Ha nap volnék, elragyognám . . ."

közben azonban megfeledkezett arról, hogy
a lóca keskenysége effélét meg nem enged
- s egyik lábával hátralépett. Erre egyen
súlyát vesztve hirtelen eltűnt a lóca mőgöttí
magas fűben úgy, hogy egy pillanatig csu
pán négy végtagja bizonytalan kalimpálása
volt látható.

III.

Az iskolaév megkezdődött s a dombtetőn
álló barátságos udvarház jóval csendesebbé
vált. Még a hosszú ebédlőasztalt is rövi
debbre tolták össze, - a három diákfiú
immár bevonult az intézetbe.

Kálmán nem feledkezett meg ígéretéről.
Mihelyt ideje engedte, előhívta a Hed
vigről készült fényképfelvételeket és ép
pen olyan harmonikaszerűennyitható, csuk
ható sorozatot állitott össze azokból is, rnint
a testvérkélről készült képekből. Munka
közben jókat kuncogott magában. Annyi lo
vagiasság volt benne, hogy az előre kigon
dolt magyarázatokat elhagyta a képek alóli
azt azonban mégsem állhatta meg, hogy a
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fedöborítékra rá ne pingálja a név helyett
ezt 'a sokatmondó két betűt, hogy: "Én".

Hédí egyik délután nagy ujjongással sza
ladt be Mártához. Kezében vastag levelet
szorongatott,

- Kálmán elküldte a képeimetl - uj
ságolta boldogan és ragyogó arccal szakí
totta fel a borítékot.

"Én" - ütötte meg szemét a különös cím
felirat.

Aztán nézte egyik képet a másik után ...
Arca előbb elkomolyodott ... majd elpirult,
végre dühössé vált.

- Nohát! ... Ez hallatlan ... Itt is való
ságos figura vagyok... Itt is... Hiszen
egyik kép csúnyább, mint a másikl - fa
kadt ki elkeseredetten.

- Mutasd I - szólt Mária. S amint meg
nézte a felvételeket: kénytelen volt hango
san kacagni öccse páratlan humorérzékén.

- Ejnyel - mondotta, miközben vissza
adta a képeket. - Az a Kálmán határozot
tan udvariatlan fiatalember! Egy hölgyről
ilyen mulatságos képeket csinálni! . .. No
megáll j csak, legközelebb megmosom én
alaposan őkeimének a fejéti

- Igen, valóságos maskarát csinált belő
leml Ez gonoszságI - tört ki Hédi és dü
hösen odacsapta az asztalra a fényképeket.
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Aztán kisietett kedvenc helyére, a gyümöl
csösbe, hogy ott sűrű könnyzápor és zseb
kendőhasználat közben szabadfolyást en
gedjen lelke keserűségének.

Szerencsére a gyümölcsös ilyen szép
szeptemberi napokon olyan, mint a dúsan
terített asztal. Édes alma, aranyhúsú szilva,
zamatos körte fekszik a fák alatt minden
felé ... És hála Istennek vannak :szívfájdal
mak, melyeket elég gyorsan és jó hatással
enyhít ez az orvosszer.

Hedvig azonban mégis csak rosszkedvű
volt egész nap. Igy aztán Márta este oda
ült az ágya szélére és megcirógatta.

- Ne búsulj, Hédikéml Lefőzzü:k mi azt
a haszontalan KálmitI Meglásd, csinálok én
rólad olyan szép felvételeket, hogy a tisz
telt úrfi szája tátva marad, amikor majd
előhívja őket.

- Hát te is tudsz fényképezni? - csil
lant fel a leányka szeme.

- Nagyon jó felvételeket készítettem
már az ő kitűnő gép ével.

- De hiszen a gépet elvitte magával.
- Nem baj. A napokban úgyis bemegyek

apussal a városba, mert anyus különféle
megbízásait el kell intéznem. Persze meg
látogatjuk akkor a fiúkat is - és én ala
posan összeszidom az öcsköst. Aztán meg-
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mondom neki, hogy büntetésül ide azzal a
géppel - viszem haza. Most én fogok foto
grafálni, ö tanuljon. Bizony nem volt lova
gias dolog tőle tudtodra adni, hogy nem
rnindíg tetszel neki.

- Hát nézd meg azokat a képeket, ma
gamnak sem tetszhetem úgy! - tört ki
Hedvigből a bosszúság.

- Szóval se Kálmánnak nem tetszel, se
magadnak. És vajjon a jó Istennek tet
szel-eZ] ...

Csend borult a barátságos kis leányszo
bára. Olyan csend, amelyben megszelal a
lélek.

- Erre nem is gondoltam még - felelte
Hedvig halkan, őszintén.

- Pedig látod, ez a legfontosabb a vilá
gon - hangzott Márta bársonyos, nieleg
szava.

A leányka tűnődve nézett maga elé. Az
tán két tágra nyílt gyermekszemét teljes
bizalommal emelte a fiatalleányra:

- De hát milyen legyek voltaképen?
- Hát én ezt neked röviden és mégis

okosan megmagyarázni bizony nehezen tud
nám - válaszolta Márta őszintén. - De
tudod mit? Olvassuk el védszented élet
történetét, aztán iparkodj az ő erényeit kő-
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vetni: akkor bizonyosan jó úton fogsz [árni,
- És már oda is lépett könyvespolcához.

- Van ám nekünk magyaroknak is egy
Boldog Hedvigünk, Nagy Lajos királyunk
leánya - folytatta, miközben a könyvet
kereste. - Majd őt választod mintaképedül.
J ' ?o.

Visszaült az ágy szélére s elkezdte olvasni
Schütz "Szentek élete" első kötetéből, hogy
Nagy Lajos királyunk kisebbik leánya 12
éves korában Lengyelország koronás király
néja lett, majd egybekelt .Iagello litván
fejedelemmel. "Hedvig ettől kezdve minden
igyekezetével a litvánok megtérítésén fára
dozott; templomokat épített, iskolákat és
kolostorokat alapított, kórházakat nyitott
, . , valóságos angyala lett a szegényeknek,
Az irgalmas szerétet műveinek gyakorlá
sában éppoly kifogyhatatlan volt, mint az
imádságban és az önsanyargatásban ..."

- Nem vagyok én királyné, nem épít
hetek templomokat! - vetette közbe Hed
vig. - S ugyan hogy követhetném az irgal
mas szeretet műveiben meg az önsanyar
gatásban? ...

- Bizony templomokat nem építhetsz,
ez igaz. Nem is kívánja tőled a jó Isten.
Példaképeink erényeit a mi életkörülmé
nyeink között kell gyakorolnunk. Látod,

49



például arra az "önsanyargatásra" már
képes volnál, hogyaházirendhez alkalmaz
kodj. Ha velünk reggeliznél, irgalmas sze
retettel lennél Borcsa nénihez, mert meg
kímélnéd attól a fáradságtől. hogy külön
malengesse a kávédat: és Marishoz is, aki
nek nem kellene lesni, hogy mikor szolgálja
fel neked külön a reggelit ...

Hedvig még sokáig volt fönn az után, hogy
Márta búcsúzóul megcsókolta, keresztet
rajzolt homlokára és eloltotta a lámpát.

Gondolkozott, tünődött ...
Másnap reggel pedig szépen öltözni kez

dett ő is Mártával egyidőben. S mikor a
fiatal leány letérdelt a Jézus Szíve-kép elé,
hogy elmondja reggeli imádságát, - oda
térdelt ő is melléje.

- Ejnye, de korán felkeltél ma, kis
lányoml - üdvözölte örvendezve a ház asz
szonya, mikor Hedvig megjelent a közös
reggeliné!. S még inkább elcsodálkozott,
mikor a reggeli végeztével e szavakat hal
lotta a leányka ajkáról:

- Majd én leszedern a reggelizőasztaltj
aztán mit segíthetnék még?

- Ú, de jó lenne, ha elvállalnád a por
törléstl Akkor Maris sokkal hamarabb
hozzáfoghatna a vasaláshoz.

Es Hedvig olyan ügyesen jött-ment, for-
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gatla a portörlőt, hogy Márta valósággal
gyönyörködött benne.

- Tudod mit, Hédikém? Bekötöm a
fejedet a takarításhoz . .. Egészen csinos
kis házikisasszony vagy így! Aztán, ha a
héten bemegyek a városba, hozok neked
kötényrevalót és megvarrjuk. Megvarrod te
magad, mégpedig gépen!

- Ö, nem tudom én azt ...
- Megtanulodl úgy fog berregni a

varrógép a lábad alatt, hogy csupa gyönyö
rűség leszl Mert tudod-e, hogya kötény a
nőnek egyenesen ékessége? Annak a bizo
nyítéka, hogy szereti a munkát. Még a ma
gyar díszruhához is hozzátartozik! Nézd
csak meg a családi albumunkban hogyan
vannak öltözve nagyanyáink, dédanyáink, a
régi dolgos nagyasszonyok. És nézd meg a
Főméltóságú Asszonyt ezen a lapon! Itt áll
a kolozsvári Főtéren azon a felejthetetlen
napon, mikor Erdély egy részének haza
térését ünnepeltük. Díszmagyarban van, 
és előtte csipkekötény.

- Az ám! '" De gyönyörűI ...
A szomszédszobában az édesanya éppen

akkor szólt rá Lacikára :
- Mondtam, kisfiam, hogy ne láthatlan

kodj itt, míg Rózsikával tanulunk.
- De én is íjni akajokl ...
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Hedvignek hirtelen jó gondolata támadt:
átment a gyermekért.

- Majd játszunk mi is iskolát, jó? Ha
Rózsikának írás-órája van, neked rajzórád
lesz. űlj csak ide szépen, Kapsz papírt meg
ceruzát. Igy ni ...

És nagy türelemmel foglalkoztatta a kis
fiút, hogy ne zavarja a szomszédszobában
folyó komoly munkát.

Mikor meg Márta délután az öreg Müller
nénihez készült, ezzel fordult hozzá:

- Elmennék én is veled!
- Gyere, gyere, Pajtikáml Sőt a friss

virágot is rnegszedhetnéd a kápolna oltá
rára.

- Aztán ma jd én rnegyek a Csorgóhoz
is vízérti

Szóval Hedvig egész nap tett-vett, keres
te, hogy hol tehetné magát ha:sznossá, s
mégis csodálatos - nemhogy megártott
volna neki ez, nemhogy kifárasztotta volna,
hanem ellenkezőleg: olyan frissé, olyan
boldoggá tette, hogy szinte fütyiilni sze
retett volna, mint a kis madár. Meg is
mondta Mártának este, mikor ismét meg
hitt kettesben maradtak, hogy ma valahogy
olyan nagyon-nagyon jól érzi magát I

Az okos fiatal leány szeretettel cirógatta
meg.
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- Tudod, miért? Mert ma nem a drága
látos "Én"-nel törödtél folytonosan, hanem
azzal. hogy máson könnyíts, másnak segíts,
másnak örömet szerezz. És meglátod, min
díg ilyen boldog és elégedett leszel, ha
nagyon jól megtanulod ezt a szabályt: Az
"Én" csupán a nyelvtanban az első személy.
Egyedül csak ott!

Hedvig rövidesen úgy megváltozott, hogy
rá se lehetett ismerni a ha jdan annyit
kényeskedő, mindíg csak önmagával foglal
kozó "első személy"-re, Mosolygósan sür
gölődött a ház körül, kertben, baromfi
udvarban; ott volt mindenütt, ahol segíteni
lehetett. Ha hihetetlennek tetszik is: a
szilvalekvárfőzésnél ő volt a Borcsa néni
legkiválóbb segítsége! Fáradhatatlanul mag
val ta egyik kosár szilvát a másik után s
pirosra gyúlt arccal kavarta a rotyogó lek
várt a nagy íístben, hogy Borcsa néni leül
hessen kissé s pihentethesse a fájós lábát.

A Müller néni gondviselését is csaknem
egészen átvette Mártától s az öreg asszony
ka úgy megszerette. hogy már mindíg alig
várta. Valóságos felfrissülést jelentett neki
a kedves, vidáman csacsogó leányka láto
gatása.

- Adjon Isten jó napot, kedves MülIer
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néni! köszöntött be egyszer Hedvig
derűsen. magyar szóval. - Ejnye, no ni! 
fordította aztán anyanyelvére a szót 
annyira megszoktam már, hogy mindenkivel
magyarul beszélek, hogy meg is feledkezem
arról, hogy itt németül kell beszélni, mert
a néni német!

- Már míért kellene velem németül
beszélni? S miért ne lennék én magyar? I 
méltatlankodott az öreg néni. - Igaz, hogy
a szűleim Sziléziából telepedtek ide, de én
már itt születtem, ezen a magyar földön
nőttem, ez adott nekünk kenyeret. Az uram
áldott jó magyar uraság szolgálatában állott
egész hosszú életén át, - két derék fiam
ezért a magyar hazáért esett el ... Nem cse
rélném el soha, - csakis a mennyei hazáért I
Kisasszonyka nincs még régen itt; talán még
nem érzi, hogy milyen szeretnivaló a ma
gyar föld, a magyar szó, a magyar szív, 
minden, minden, amit együtt úgy hívunk,
hogy: Magyarország!

Hedvig halkan, komolyan ezt felelte:
- De igen, Müller néni, érzem. úgy

érzem, hogy ez az én második hazám!
"

Régen benne voltak már a sötét, ködös
novemberben, mikor egy délelőtt a ház úr
nő je ezzel jött fel a ma jorból:
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- No, megérkezett Balázséknál a kis
baba.

- Fiú vagy leány? - érdeklődött Márta.
- Szép egészséges fiúcska - felelte az

édesanya.
- Kisbaba született Balázséknál? - fi

gyelt fel Hédi. - Jaj, de szeretném látni!
Ö, én még sohasem láttam közelről kis pó
lyást! Megnézhetném?

- Persze, hogy meglátogathatod - nyug
tatta meg az édesanya. - De ilyen helyre
nem való ám üres kézzel mennil Horgol]
neki meleg kabátkát - s ha készen lesz,
akkor velem jöhetsz babalátogatóba.

- Hogyan csinál jam?
- Majd útbaigazít Márta. Gyere, kere-

sek neked hozzá jó puha, rneleg pamutotl
Harmadnapra elkészült az újszülött kis

béresgyerek meleg kabátkaja. Hedvig akkor
se horgolhatta volna buzgóbban, ha pénzért
dolgozott volna. A sietős munka közben
észre se vette, hogy Márta kezében ott van
Kálmán fényképezőgépe. Mégpedig egy
általán nem első ízben I

A leányka a következő napon boldog
izgalommal lépett be a nagyasszony oldalán
az egyszeru, de tiszta béreslakásba. A fiatal
asszony örömtől sugárzó arccal fogadta
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őket; elsőszülött kisfia ott feküdt mel1ette
elégedetten szuszogva,

- Jaj, de édes l De aranyos] - ujjon
gott Hédi, amint a baba nyitogatni kezdte
a szemét.

- úgy látszik, derék, pontos ember lesz
belőle l - tréfálkozott a nagyasszony. 
Tudja, hogy itt a fürdés ideje, hát ébre
dezik. Katika, meleg-e a fürdővíz?

- Igenis, már készítem - felelte kész
ségesen a fiatalasszonyka testvérhúga.

- Hogy fogják hívni a babát? - érdek
lődött Hedvig.

- Imrének szeretnők keresztelni, a fia
talúr nevére - felelte Balázsné szelíden.
Aztán félénken fordult asszonyához :

- Vaj jon elvállalná-e a fiatalúr kereszt
fiának, ha szépen megkérnők erre?

- Bizonnyal szívesen megteszi - vála
szolta Feketéné jóindulattal.

- Es ki lesz a keresztanyja? - kérdezte
Hedvig.

- Hát ha a kisasszonyka volna szíves
és keresztvíz alá tartaná ...

Hedvig boldogságtól ragyogó szemmel
nézett Feketénére :

- Lehet ez?
- Lehet, kislányom; elvállalhatod a

keresztanyaságot. ha tisztában vagy vele,
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hogy ez nemcsak név, hanem komoly köte
lesség. A keresztszülőnek törődnie 'kell a
gyermekkel s különösen arra kell ügyelnie,
hogy jó katolikus nevelésben részesüljön.

Úgy látszik, hogy az egyelőre még pogány
Imre hosszúnak tartotta ezt a beszélgetést,
mert türelmetlenségének hangos közbeszó
lással kifej ezést adott.

- No, gyere, gyere, végezzük el hamar
a tisztálkodást - vette karjára a nagyasz
szony. Katika, te pedig nézzed jól,
hogyan fürdetem, hogyan pólyázom, hogy
nénédnek mielőbb segítségére lehess.

A teknő mellé Hedvig is odaállt és szí
véből mulatott azon, hogy az ő leendő
keresztfia hol mosolyogva, hol prüszkölve
hogyan forgatja a fejecskéjét s hogyan
csapkodja bizonytalan kis kezével a vizet.

Hazafelé menet megkérdezte Feketénétől:
- Ugye szabad lesz majd nekem is für

detní meg pólyázni a kis Imrét?
- Majd akkor, ha egy kicsit nagyobb

lesz.
- Addig megtanulom [ól l Elkérern a

Rózsika nagy babáját és azon fogom gyako
rolni ... De úgy látom, egy kicsit sápadt
a mamája ...

- Míg megerősödik, küldünk neki ebé-
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det a mi konyhánkról - hangzott a felelet.
- A kicsi is jobban fejlődik majd így.

- Majd én viszem le mindennap, jó?
- Helyes, kislányom. Látom már, hogy

derék, gondoskeresztmama lesz belőledI 
dicsérte meg Feketéné mosolyogva,

Ettől kezdve Hedvig majdnem mindennap
megfordult az egyszerű béreslakásban, hol
az okos édesanya, hol Márta társaságában.
Az ő példájukon tanulta, hogyan segít a
keresztény nő ott, ahol erre szükség van.
Es oly kedvesen, olyan büszkeséggel dédel
gette az újszűlött béresgyereket. hogy
Márta egyszer így szólt:

- Ni, milyen rnosolygósan nézeget a kis
Imre I űlj csak oda vele hamar az ablak
mellé, majd lefényképeziek!

Ekkor készült el a második fényképsoro
zat utolsó s talán legbájosabb felvétele: a
büszke és boldog kis keresztmama, karján
pufókarcú keresztfiával.

*
A Fekete-gyerekek hozzá voltak szokva

ahhoz, hogy Mártának engedelmeskedni
kell, akárcsak az édesanyjuknak. Mikor te
hát Kálmán megkapta tőle a tekercset azzal
az utasítással, hogy felvételeit hívja elő, 
azonnal hozzáfogott a rnunkához.

Es elámult a kedves, bájos képeken, me-
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lyek szeme elé tűntek. Pedig mindegyíken
ugyanaz a Hedvig szerepelt, kiről ő a nyá
ron olyan kacagtató képsorozatot csinált.

- Nézd csak, Imre! - mutogatta bátyjá
nak. - Nézd, itt Hedvig gépen varrl

- Ezen meg milyen kedves azzal a nagy
seprűvel . " Hát takarítani is tud? I

- Itt meg buzgón kavar valamit, s Bor
csa néni milyen megelégedetten szemléli,
Bizonyosan a szilvalekvár-főzéskor vette le
Márta ...

- Itt kosárral a karján indul valahová ...
Ejnye, hát már bírja vinni?! ... Úgy látszik
Müller nénihez ment, mert ugyanabban az
öltözetben áll itt a kápolna kűszőbén. Mi
lyen szép azzal a sok virággal a karján! ...

- Ezen meg Lacikának olvas valamit.
Hogy figyeli a kis öcskös!

- Itt horgol. Mennyire iparkodik l ... És
nézd, milyen helyes itt pólyásbabával a kar
jánl Ezen talán a legkedvesebb!

- Valószínűleg a Balázsék kisfia van az
ölében - szólalt meg Imre s gyönyörködve
nézte a bájos képet. Majd kis idő mulva
hozzátette: - Bizony no, büszke vagyok a
leendő keresztfiamkeresztmamá jára l

Aztán csendes szóval odafordult öcs
cséhez:

- Ugye most már elismered, hogy ízlés-
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telen kamaszkodás volt tőled az az "Én"
című képsorozat. A mi kis vendégünk nem
érdemelte meg, hogy bántsd j - nem üres
szívű leányka ől Magyar emberhez pedig
semmikép sem illik az ilyen lovagiatlanság l

- Igazad van - felelte Kálmán egysze
ruen. S ha az édesapa hallotta volna ezt
a szép, őszinte feleletet, nagy öröme telt
volna benne. Mert amelyik diák hibáját
ilyen egyszerű alázatossággal el tudja is
merni, abban férfias erő és bátorság lakikl

És Kálmán gondosan elkészítette Hédi
ről a második képsorozatot. szakasztott
olyan kiállításban, amilyen az első volt.
Címet is adott neki. Most azt írta reá, hogy:
Napsugárka.

Aztán gondosan becsomagolva póstára
tette. Levelet is mellékelt hozzá Hedvig szá
mára. Egyszerű, őszinte szavakkal bocsá
natot kért ízléstelen tréfájáért és arra kérte,
adjon neki rnódot, hogy valamiképen jóvá
tehesse hibáját.

Márla nagy örömmel vette jól sikerült
felvételeit.

- Látod, Hédi, mondtam, hogy én csiná
lok rólad igazi fényképsorozatotl - szólt
büszkélkedve a Ieánykához.

Hédi elmosolyodott. Aztán két karját pu-
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hán, melegen a fiatal leány nyaka köré
fonta s ezt súgta a fülébe:

- Tudom én, hogy csak azért lettek ilyen
szépek ezek a képek, mert minden reggel
eszembe juttattam azt, amire te tanítottál:

"Hédi, vigyázz! - Az "Én" nem az első
személy!'

- Csak a nyelvtanban - válaszolta
Márta nevetve s bensőséges szerétettel
csókolta meg a kedves gyermeket.

A kis keresztmamának éppen kapóra jött
Kálmán lovagias ajánlkozása, hogy valami
vel szolgálatára lehessen. Komoly gondjai
voltak ugyanis. A kicsi Imre már háromhe
tes és voltaképen még rnindíg nem kereszt
fia, mert hiszen még pogány szegényke I A
város messze van, az idő egyre rosszabbodik
s a néni is azt mondja, hogy ilyen csúf téli
időben veszedelmes dolog lenne útrakelni
vele. Kisbabának pedig hamar történhetik
bajai s micsoda keresztmama az, aki még
arról sem gondoskodik, hogy a gyermek ide
jében meg legyen keresztelve11

Föl is tette egyszer gondterhes arccal a
kérdést:

- Nem lehetne szépen megkérni a plébá
nos urat, hogy jöjjön ki s keresztelje meg
itt a kis Imrét?
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- Hogyne lehetne - válaszolta derűsen
a házigazda. - Bizonnyal szívesen meg
teszi, ha szépen megkéred rá.

- De hát hogyan kérjem én meg?
- Irj nekil És írd meg azt is, hogy mind-

nyájan nagyon örülnénk, ha megtisztelne
bennünket látogatásával.

- Al Kineveti az én magyar levelemet
a plébános úr! De írok Kálmánnak, hogy
kérje meg ő.

- Úgyis jó lesz kislányom - mcsolygott
rá Guszti bácsi.

El is készült még aznap a következő le
vél:

"Kedves Kálmán!

Szívélyesen köszönöm meg a Levelet.
És én igazán nem haragszom, - hanem kő
szönöm meg azokat a csúnya Fotoképeket.
miket csinált. Papa mindíg mondott nekem,
hogy vagyok kiállhatatlan, - de nem hit
tem, csak mikor azok a Képeket láttam.

Ha igazán akar hozzám még jó lenni, se
gítsen, hogy a Balázs Imre keresztelve le
gyen. Olyan herzig a Baba! Én leszek neki
a Keresztmama. A Hidegben nem lehet Vá
rosban vinni. Ha megkéri ott a Plébános
Urat és ő eljönne keresztelni. Guszti Bá-
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csiék üzenik, hogy örülnének a Tiszteltetés
nek.

Köszönöm, hogy fárad nekem. Viszonlá
tásra sok üdvözlet a hálás

Hedvigtöl".

*
A földesúr csilingelő szánon maga ment

le a déli vonathoz a plébános úr elébe. Nem
csak azért tette ezt, mert őszintén örült ked
ves barátja látogatásának, hanem azért is,
hogy emberei lássák, mily megtisztelő do
lognak tartja, hogya lelkiatya felkeresi
őket a csöppnyi kis Balázs Imre miatt.

Természetes, hogy a major apraja-nagyja
ünneplőbe öltözve fogadta őket. És min
denki igaz áhítattal vett részt a szép szer
tartáson, melyen a messzi idegenből ideke
rült keresztmama a dolog komolysigának
teljes tudatával és csengő magyar nyelven
adta meg a kívánt feleleteket keresztgyer
meke nevében.

A nemeslelkű földbirtokos gondoskodott
róla, hogy e napon a major minden lakója
ünnepi ebédhez üljön, - a plébános urat
pedig arra kérte, hogy legyen az ő aszta
luknak szívesen látott vendége.

- Még ha nem is hívnál, édes Guszti ba
rátom, akkor is nálatok ebédelnék I - vála
szolta derűsen a plébános úr. - Méltán ne-
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vezhetnének ügyefogyott embernek, ha a ti
kedves, vendéglátó házatokat elkerülném!

Mert úgyis volt az, hogy Feketéék ven
dégszerető úri körében mindenki jól érezte
magát. Hiszen az asztalfőn olyan háziasz
szony ült, ki a legnagyobb figyelemmel tu
dott vendégei kényelméről gondoskodni s
azok kívánságait szinte kitalálta. A házi
gazda mindíg csupa tréfa, sziporkázó ötle
tesség, - körülöttük vidám, jól nevelt gyer
mekek - valóságos üdülés volt mindenki
számára ez a kedves családi kőr.

- No, hát igyunk egyet a kis Balázs
Imre egészségére' - mondá a házigazda,
miközben bort töltött a vendég poharába.

- Helyes' De Isten éltesse a derék kis
keresztmamát is, aki annyira szívén viseli a
kicsike sorsát - felelte a plébános úr és
elismeréssel emelte Hedvig felé a poharát.

- Köszönöm szépen! - felelte a leányka
kissé elpirulva. - Oh úgy örülük, hogy
megvolt a keresztelő' - Aztán hirtelen fel
bátorodva hozzátette: - És olyan nagyon
tudnék még valaminek örülni'

- No hadd halljuk, mi az? - biztatta
a plébános úr jóságosan.

Hédi merészen kimondta:
- Az öreg erdész néni nagyon szeretne
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karácsonyra gyónni meg áldozni; de kérni
nem is meril

- Beteg talán Müllerné? - fordult a
vendég a ház asszonyához.

- Nem beteg, sőt hála Istennek annyira
jól bírja magát, hogy még ilyen csúszós,
havas időben is el-eltipeg a kis kápolnáig,
csak hát gyakran panaszkodik, hogy meny
nyire hiányzik neki ott a szentségi úr Jézus.

- No, hát szerézzünk a jó öreg léleknek
igazán szép ünnepet l Kijövök valamelyik
nap újra s elhozom számára a Szentséget.

- Oh milyen boldog lesz! Köszönöm szé
pen! - kiáltotta Hédi és örvendezve csapta
össze a kezét.

Ekkor megszélalt a házigazda:
- Ha már olyan nagyon jó leszel s kifá

radsz újra az öreg Müllemé miatt, nem vol
nál-e szíves a béreseimnek. cselédeimnek
is alkalmat adni arra, hogy karácsony előtt
lelkileg összeszed jék magukat? Igen sajná
latos dolog az amúgyis, hogy anagy távol
ság miatt vallási kötelességeiknek olyan ne
hezen tehetnek eleget.

A plébános úr gondolkozva húzott elő a
reverendaja zsebéből egy kis jegyzőköny
vet.

- Hát lássuk a naptárt ... Természete
sen csakis valamelyik hétköznap lehetne a
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dologról szó, Itt van ni ... például tS-én.
Akkor kijőhetnék a reggeli vonattal, meg
gyóntatnám őket, aztán szentmisét monda
nék a kis kápolnában. Hoznék magammal
elegendő kisostyát, úgyhogy valamennyien
megáldozhassatok.

No lett erre a hírre izgalom, készűlödés
a majorban. Mert az ottani gyennekekről
a kis Jézus nem szokott karácsonykor meg
feledkezni, ajándékaival el szokta látni
öket. De hogya felnőttekhez is eljöjjön,
szívüket megtisztítsa és abban lakást véve,
széppé, bensőségessé tegye számukra is az
ünnepet, - az eddig még nem történt meg!

MüIler néni meg éppen nem tudott hová
lenni az örömtöl. Hogy ő azt megérhette,
hogy karácsonykor szentmisén lehet jelen
és áldozhatik. Boldogan tipegett Márta meg
Hedvig körül, mialatt azok a kápolnát fe
nyőgallyakkal ékesítették és buzgón seper
gette az előtte levő térséget.

-. Látod, Hédike, az lesz a templom ha
jója - magyarázta Márta tréfálkozva 
s a kápolnácska lesz a szeritélve.

- Oh, milyen kár, hogy ilyen picike ez
a kápolna - sóhajtotta Hedvig. - Milyen
kár, hogy nem férünk bele valamennyien I

És megérkezett a várvavárt nap, a major
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nagy ünnepe, mely Hedvignek felejthetet
len élményt hozott.
Gyönyörű napsütétes délelőtt volt, mikor

a major lakói a gyónás szentségében meg
tisztult lélekkel elindultak a kis kápolná
hoz szentmisére. Köröskörül úgy csillogott
a hó, mintha núnden gyémánttal lenne tele
hintve. Elől haladt földesuruk, az Isten szol
gájának kijáró tisztelettel a plébános úr
balján. Követték családja tagjai, majd bé
resei, cselédei, egész házanépe. A kápolná
előtti térség oly tisztára seperve várta őket,
akár a lakószoba; az oltáron pedig égtek
már a gyertyák, Müller néni örvendve váró
szívének jelképei.

A szentmise megkezdődött. S ha a jelen
levő egyszerű emberek egyike-másika nem
tudta volna átérezni, mily fölséges cselek
ménynek részese, elég volt ránézni az oltár
nál rnélységes alázattal szolgáló íöldesúrra,
hogy szívét igaz áhítat töltse el, s lelke a
régi ádventi énekek szárnyán magasságok
felé lendüljön ...

Evangélium után egyszerű, szívhez szóló
szavakkal magyarázta meg a plébános úr,
hogy az isteni űdvözítő ma se a pompát,
gazdagságot keresi, hanem ugyanazt, amit
azon a fölséges éj jelen, melyen először
szállt közénk: a tiszta, becsületes, őt szeretö
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szíveket. És az .ilyen egyszerű kis erdei
kápolna is maga a mennyország, ha leszáll
az oltárára az, ki az ég és föld Ura s az
egész világmindenségnek központja ..•

Hedviget megkapták e szavak. Lelkét hír
telen beragyogta a nagy igazság: Krisztus
Urunk a világ középpontja; övéi vagyunk,
s az a legnagyobb boldogság e földön, ha
neki élünk. neki szolgálunk!

. És ez a fölséges Úr Krísztusmindjárt itt
lesz az oltáron, - aztán a szívünkbe száll.

Soha még oly rnélységes áhítattal nem
vett részt szentmisén, soha még oly buzgó
sággal nem áldozott, mint otta hóborította
erdőben. S mikor aznap szekésos heti be
számolóját írta édesapjának, e lelkesült
szavakkal kezdte:

"Apus! Tudom már, hogy hol a világ igazi
közepel" - Es színes szavakkal, áradozó
lélekkel számolt be gyönyörű élményéről :
arról, hogya havas erdő pici kápolnájának
oltárára leszállott ma közéjük a világmin
denség közepe. az Úr Jézus! ...

*
Amint Bauer Károly e levelet olvasta,

elégedett mosoly ült ki az arcára. - No,
hála Istennek! - sóhajtotta megkönnyeb
bülten.
Meglehetős nézeteltérései voltak ugyanis
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az anyósával. Annak roppanthiányz<>tt
egyetlen, kényeztetett unokája; szemrebá
nyásokat tett vejének a miatt, hogy elküldte
hazulról, még hozzá olyan hosszú időre 
s egyre azt hajtogatta, hogy nem Iesz nála
szerencsétlenebb valaki a világon, ha még
il karácsonyt is a leányka nélkül kell eltől
tenie. Bauer Károly viszont ragaszkodott
ahhoz, hogy addig nem hozza haza a gyer
meket, míg meg nem tanulta, hogy nem ő
a legfontosabb személviség a világon. Mikor
elküldte, kimondta ezt - és állja is, mert
a nevelésben első dolog a következetesség.

De most már világos, hogy elmehet érte.
útnak is indult az első vonattal. Erkezé

séről nem értesítette barátját, így hát nem
is várta senki a kis feltételes megállóhelyen.
Ugyanabban a késő délutáni óráiban szállt
le a helyi vonatról, mint hónapokkal ezelőtt
a leánykaja. Csakhogy most már persze ré
gen beállt az est. Az őrház tájékát megvilá
gította két szerény petróleumlámpa, 
azon túl azonban csak a hó fehérsége eny
hítette valamelyest a sötétséget.

- Lakik messzi ide a Fégede Gusztáv
föltpirtokos úr? - érdeklődött a pályaőr
nél az egyetlen leszálló utas.

- Bizony kérem, félórába beletelik. míg
az ember odaér - felelte a megszölított.
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Majd látva, hogya jól öltözött idegen kissé
tanácstalanul néz körül, hozzátette: - Ha
a vonat elment, szívesen fölkísérem 'a nagy
ságos urat.

- Köszönöm, az jó lesz.
És a derék ember egyik kezében kézi

lámpással, a másikban az utas kis táskájá
val elindult az idegen úr előtt az udvarház
felé.

- Vendéget hozok I - kopogtatott ott
tisztelettudóan, de úgy, mint aki járatos a
házban s aki már nem először cselekszi ezt.

- Isten hozta a vendéget] - ment elé
bük a barátságosan a házigazda. Aztán fel
kiáltott: - Nini! Te vagy az, Karcsi pajtás!
Isten hozott! No de ilyen meglepetést! ...
Lesz itt öröml ...

- Szaladj csak, Rózsikám - fordult
kislányához - keresd elő hamar Hédikétl
Mondd meg neki, hogy itt van a pápája.

- Hédi a konyhában van - felelte a kis
lány. Majd titokzatosan hozzátette: - Ne
kem nem szabad odamenni; a Jézuskának
segíti

A vendég mosolyogva cirógatta meg a
bájos gyermeket.

- Hű, az nagy dolog! De engem talán
beengednek oda!
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- Azt hiszem, igen - felelte Rózsika
komolyan.

Hédi éppen a karácsonyfára való mézes
kalács-csillagokat szaggatott a gyúródesz
kán könyökig felgyürkőzve. Az ajtó nyí
lására feltekintett ...

- Jé! - kiáltotta nagy meglepetésében,
aztán apja nyakába ugrott s amúgy lisztes
kézzel úgy össze-vissza ölelte, hogy akeíé
nek másnap ugyancsak akadt dolga azon
a télikabáton!

- Hát ez az én sápadt kis szobavirá
gom? - fordult Bauer Károly sugárzó arc
cal barátjához, nem győzvén gyönyörködni
megnőtt, megerősödött, piros arcú, dolgos
leánykájában.

- Ö az bizony. Látod: a magyar földön,
magyar levegőn, magyar szívek között ilyen
szépséges bazsarózsák virulnak!

Elképzelhető, milyen jól érezte magát a
vígkedélyű ember ezen az estén barátja
meleg, napsugaras családi körében.

- Ú, hogy örülök, hogy eljöttél, papa!
- ölelte át hízelegve a kislánya. Meglátod,
milyen pompás karácsonyi mákos-diós pat
kót kapsz! Már megtisztítottuk hozzá a
diót. ..

- Nem ünnepelhetek én itt, gyermekem
- felelte édesapja kornolyan. - Hogy ma-
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radhatna szegény nagymamád karácsonyra
egés~en egyedül?

- Ú, hát miért nem hoztad őt is mind-
járt magaddall -

- Tudod, hogy gyenge és öreg ő már
ahhoz, hogy téli időben ilyen nagy útra
keljen. Azért jöttem, hogy téged hazavigye
lek s így nw is vidám ünnepe legyen.
Holnap pihenek. egyet és körülnézek egy
kicsit Guszti bácsi birtokán. Aztán hálásan
megköszönjük, hogy olyan nagyon-nagyon
jók és kedvesek voltak itt hozzád, - s
holnapután indulunk hazafelé.

- Igen, - felelte Hedvig - arcára hir
telen árnyék borult. Ilyen váratlanul hagy
jon itt mindenkit és mindent... Félben
maradjanak a karácsonyi nagy előkészüle
tek, a Mártával tervezett meglepetések ...

- Hedvig, Hedvig, - súgta ekkor hal
kan a szíve - nem az "Én" öröme a fon
tos I Szegény öreg nagymamád, aki rád
pazarolja minden szeretetét, nem tölthet
szomorú, magános karácsonyt I

És egyetlen szóval el nem árulta apjának,
mily nehezére esik megválni a kedves hely
től os a drága jó emberektől, kiket annyira
megezeretett.

Másnap délelőtt Fekete csakugyan meg
mutogatta vendégének szép gazdaságát.
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Ebéd után pedig Hédi indult el vele s Már
tával az erdő felé. Mert még Müller néni
től is el kellett búcsúzni I

A kis öreg éppen az erdei kápolna felé
tipegett. Ott érték utol a tisztáson. Igen
megörült a kedves vendégeknek. - de
könnybe lábadt a szeme, mikor meghallotta,
hogy Hedvig búcsúzni jött, - utazik haza.

- 0, hogy fog hiányozni nekem, drága
aranyomI . .. Mennyi jósággal volt hoz
zám ... S hogy is köszönjem meg, hogy
olyan gyönyörű karácsonyi ajándékot szer
zett nekem ...

- Az ám, - fordult ekkor Bauer Károly
a leánykához - hát te mit kívánsz kará
csonyra?

Es csodálatos, Hedvig erre a kérdésre
hirtelen nem tudott felelni. Szép kis terítőt
hímzett ő már a néninek karácsonyi meg
lepetésűl, - Márla levelezőlapjait bera
gasztotta titkon az albumába, - Lacileának
Paprika Jancsit, Rózsika babájának szép
új ruhát varrt Márla segítségével. - még
azt is kitervelte, hogy mivel fogja meglépni
a kicsi keresztflát. - csak azon felejtett el
gondolikozni, hogy ő maga mít is kérjen
karácsonyral

- No, hadd hallom I - unszolta apja.
Es ekkor egyszerre fölséges gondolata
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támadt. Olyan, amelytől maga is szinte
megdöbbent.

- Nagyot is kérhetek1 - fordult komo-
lyan édesapjához.

- Kérhetsz.
- Nagyon nagyot is?
- Azt isI - felelte apja biztatóan.
- Hát akkor kérlek szépen, építtesd át

ezt a kis kápolnát aldiorára, hogya major
beliek mind belefér jenek, amikor szentmisét
mondanak benne. Ez lesz az én leggyönyö
rűbb karácsonyi ajándékoml

Bauer Károlyt meglepte leánykája kíván
sága, - de mélyen meg is hatotta. ts
úgy érezte, hogy valóban nagy-nagy hálá
val tartozik az Oristennek azért, hogy
gyermekét nemcsak testileg megerősödve,
de lelkileg is ennyire megnemesedve viheti
haza. E hálájának külső [elét adná a kápol
nára vonatkozó kérés teljesítésével ... Rö
vid gondolkozás után így felelt tehát:

- Jól van, kislányom. Beszélek róla
Guszti bácsival és majd megcsináljuk a
dolgot.

- Pajtikám, kisül, hogy te is "templom
építő" Hedvig leszel, akárcsak Nagy Lajos
magyar király leányaI - ölelte meg Márta
a leánykát uj jongő örömmel.

- Én? Ú dehogy is én I - felelte őszinte
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alázattal a világ egykori közepe. - Az én
drága jó papám lesz a templomépítő, 
akinek egész életemben hálás leszek ezért l

•
A megye székhelyének pályaudvarán

másnap délután három diák várta ünnepé
lyesen a hazulról érkező kisvonatot. Búcsút
akartak venni Hedvigtől. Kálmán gondosan
papírba csomagolt virágot tartott a kezében.
Ha pedig egy diák a zsebpénzét virágra
adja, - annak komoly oka van. Ezúttal a
pénzáldozat "virágnyelven" őszinte nagyra
becsülést jelentett.

Befutott a gyorsvonat ... A fiűk ügyesen,
szolgálatkészen fölsegítették rá a messze
utazókat. Még egy perc ...

Hédi szőke fejecskéje kihajolt újra az
ablakon.

- Imre kérem!
A fiú odalépett.
- Viselje jól gondját a keresztfiunknak!
- Igenis, Hédike - hajtotta meg magát

Imre mosólyogva.
- Itt a pénzem - nyujtotta felé aztán

tárcáját a leányka. - Én már nem érek rá,
vegye" meg hát, kérem, helyettem azt a
clpöcskét. amit karácsonyra akartam neki
adni ... Tudja, olyan meleg, kötött cipőcs
két, amilyet akkor húznak majd a lábacs-
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kájára, amikor kiveszik a pólyá:ból - ma
gyarázta komolyan a gondos kis kereszt
mama.

A nagydiák kissé meghökkent arccal hall
gatta a kűlőnös megbízást, ám aztán ismét
meghajtotta magát.

- Meglesz az is, Napsugárka - felelte
megint csak mosolyogva,

Mégegyszer kezet szorítottak, és a vonat
lassú kattogással kiindult a pályaudvarról.

Imre hosszan integetett a távozók után ...
S hogy annakidején vissza nem hozza-e

majd élete hűséges társául és saját gyerme
kei gondos édesanyjául - az a jövő titka!
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