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I.

- No, anyjuk, tálalhatod már a levest!
- szólt be a konyhaajtón Brassai bácsi, az
öreg iskolaszolga, aztán kezébe vette a nagy
csengőt, s hatalmasan megrázta a folyosó
végén.

A jólismert hang, - mely annyi növen­
dék számára jelentett sokszor megkönnyebbü­
lést, - végigzengett az épületen. Utána
éppen ,olyan nagy lett a csend, mint azelőtt

volt. Am mindössze pár percig tartott. Nem­
sokára kitárultak az ajtók, s a polgárista
leánykák zsibongása megtöltötte a hosszú
folyosót. Egyik osztálya másik után tódult
ki a kapun a friss februárvégi levegőre. A
gyermekek önkéntelenül is mélyet lélekzet­
tek odakinn és derűsen fordították arcukat
a ragyogó napsütés felé.

- Itt lesz a tavasz rövidesen! - állapi­
totta meg Bertóthy Anikó, a negyedik osz­
tály egyik kiváló növendéke, s mosolygós
arccal indult hazafelé barátnőjével, az áJI0­
mástönökék jutkájával.

Nap-nap után együtt rótták ezt az utat ők
ketten, az osztály legmesszebb lakó növén-

3



dékei. Az állomást valamikor jó messze tet­
ték a városkától, mely aztán - egészen ter­
mészetesen, - ez irányban kezdett terjesz­
kedni, s a Vasút-utca lassan egészenkiépült.
Sőt már a töltésen túl is voltak szép, újon­
nan épült villák; ezek között vitte Anikót
útja mindennap hazafelé az Anna-majorba,
mely még az állomástól is jó félórányira
volt.

- Tudod-e, micsoda terveim vannak?
- szólalt meg Jutka, alighogy elhagytáka
Föteret.

- Hadd halljukl - válaszolta a meg­
szólitott.

- Hát ... meg akarom kérni apukáé­
kat, hogy adjanak jövőre tanitónöképzöbe.
Ugy szeretek tanulni l ... És oly sok jót
tehet egy tanítónöl Valóságos örangyallehet
a falujában ... Tudod mit? Kérd meg te
is, hogy képzöt végezhess. akkor együtt
mehetnénk intézetbe . . . Milyen jó lenneI

Anikó elmosolyodott. Okosság, belátás,
csendes lemondás volt ebben a szelid mo­
solyban.

- Tanulnék én szívesen tovább, - felelte
aztán nyugodtan, - de mégse kérném jó
szüleímet arra soha, hogy intézetbe adjanak
és taníttassanak. Nagy költség ez, - s én
tudom jól, mennyi a gondja, küszködése
igy is apukának, hogy mindent előteremtsen
számunkra . . . A földbirtokos embernek
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nehéz manapság a soraI ... Meg aztán
jussom sincs ahhoz, hogy jó szüleim ilyen
anyagi áldozatot hozzanak érettem, - tette
hozzá halkan, de határozottan.

- Mert nem vagy édes gyermekük? Ezt
akartad mondanil Ugy-e?

- Ezt.
- No, hát csak próbálnál ilyet a néni meg

a bácsi elött mondani I
- Nem is mondanék, - válaszolta Anikó

nieleg hangon, s ismét elmosolyodott.­
Anyuka magához ölelne s ezt mondaná:
Már hogy ez nem az én kislányom?1

- A bácsi meg összehúzná a szemöldö­
két s rád dörögne tréfás haraggal:

- Ezer mennydörgös mennykö I Ha még
egyszer ilyet mersz mondani, úgy meg­
táncoltatom a pipaszárat a hátadon, hogy
noll - Szinte látom azt a műharagos arcát,
- nevetett Jutka.

- Hiszen drága, édes szüleim ők nekem
... Tudom, hogy nap-nap mellett hálát

kell adnom a jó Istennek, amiért nekem adta
őket ...

- No látodl Hát csak kérd meg szépen,
hogyengedjék, hogy együtt mehessünk
jövőre a képzöbe.

- Nézd Jutka, - fordult most komolya n
Anikó barátnőjéhez, - gondolkoztál már egy­
szer azon, hogy kiket kell inkább taníttatni:
a fiúkat-e, vagy a lányokat?
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Jutka kissé elgondolkozott.
- No, hát természetes, hogy a fiúka t.

Igazán furcsa lenne, ha azok nem tudnák
megkeresni a kenyerüket I

- Gondolj csak arra, nálunk négy darab
van belőlük l! Bandi ez idén leteszi az érett­
ségít, Ha annyi pénze nincs apukáéknak,
hogy mind a kettőnket kiadjanak a házból,
ugy-e még akkor is Bandié lenne az elsőség,

ha én nemcsak nevelt leányuk lennék? Igaz,
hogy Marci még csak ötödikes, de oly éles
az esze, hogy öt is érdemes lesz majd
egyetemre adni. S ott vannak még az ikrek:
a Dini meg a Dani . . . Most már megér­
ted, ugy-e, ha azt mondom, hogy én nem
ábrándozhatern költséges továbbtanulásról ?

- Hát hiszen belátom . . . be . . . ­
válaszolta Jutka kedvetlenül s kissé fanyar
arccal.

- No, de ha nem is megyünk együtt
intézetbe, - sose búsulj az én sorsomon I
- folytatta derülten Anikó, kinek már kis­
korától kezdve bámulatos tehetsége volt a
kedvetlenségek, rossz hangulatok eloszlatá­
sára. - Nekem is van ám tervern a jövőre:
én művész leszek l

Jutka rábámult,
- Elment az eszed?
- Dehogy ment el! - felelte Anikó.

Müvésznek készülök I
Az elképedt Jutka nem vette észre a barát-
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nője szemében, mosolyában bujkáló huncut­
ságot.

- Ugyan ne ostobáskodj! Azt hiszed,
hogy akinek a rajzait a tanár úr megdicséri
néhányszor, abból már művész lesz?

- Pedig én művész leszek! - felelte
Anikó még huncutabbul.

Jutka lelkét megpiszkálta az irígység csúf
ördöge, - s hirtelen kitört belőle a vetély­
társnő. Az ő bizonyítványa ugyanis mind­
össze annyiban tért el az Anikóétól, hogy
volt benne egy kettős: éppen a rajzból.
Ingerülten, szinte gúnyosan folytatta:

- Azt hiszed, hogy akkora a tehetséged,
hogy művész lesz belőled?! Micsoda önhitt­
ség! No, kérlek, el ne felejts meghívni az
első képkiállításodra !

Anikó észrevette, hogy barátnöjénél hibás
váltóállítás történt: hogya szeretetlenség
vágányára tévedt. Nem folytatta hát a huncut­
kodást, hanem szelíden igy felelt:

- Nem mondtam én egy szóval se, hogy
íestöművésznek készülök.

Jutka épp oly hirtelen csendesedett le,
amilyen hirtelen az imént felindult. Megállt
és szinte restelkedve kérdezte:

- Hát?
- A szeretet művésze akarok lenni! -

válaszolta Anikó halk, zengő hangon.
Jutka csodálkozva nézett reá. Megszégye-
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nülést érzett. Szinte zavarban volt, amikor
feltette a kérdést:

- Hogy jutottál erre a gondolatra?
- Elmondjam? - kérdezte Anikó olyan

kedvesen s közvetlenül, mintha beszélgeté­
sük kellemes folyását semmi sem zavarta
volna meg.

- Hát emlékszel ugy-e, hogy összel ide­
adtad kölcsön a pengös kiadású újszövet­
ségi Szentirásodat. Egyszer, - amint lapoz­
gattam, - azt találtam mondani, hogy: de
jó lenne, ha nekem is megvolna! Dini meg
Dani olyan aranyos kis öcskösök, hogy össze­
súgtak. - s elhatározták, hogy megveszik
karácsonyi ajándékul. Persze a kivitel nem
volt olyan egyszerű, mint az elhatározás I
Egy pengő szörnyű nagy pénz két olyan
második gimnázista diáknak, kiknek min­
den vagyonát az a 4-4 fillér képezi, amit
reggelenkint tízórai zsemlére kapnak. Am
ők bebizonyították, hogy örömet szerezni
akaró szívük nagyobb úr a gyomruknál :
lebőjtölték az árát, - s a karácsonyfa alatt
ott feküdt ajándékuk; melyre vágytam: a
Szentirás. Igazán meghatottan vettem kezem­
be, Anyuka pedig igy szólt:

- Imádságos lélekkel nyisd ki először, kis­
lányom, - s tekintsd úgy, hogy amit itt a
karácsonyfa alatt legelőször olvasol belőle,

azt a kis Jézus útmutatásul, irányításúl üzeni
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neked egész életedre. No lássuk, hogy szól
számodra a karácsonyi üzenet?

Ahítattal nyitottamki a könyvet, - a
szemem e sorokra esett: "Szóljak bár az
emberek vagy az angyalok nyelvén, ha
szetetelem nincsen, olyanná lettem, mini a
zengő érc vagy a pengő cimbalom . . ."

- Egyik leggyönyörűbb fejezetre akadtáll
- kiáltott fel Anyuka. Olvasd csak végig
Szent Pál tanítását a szeretetről!

És én végigolvastam hangosan a 13. feje­
zetet Szent Pálnak a korintusiakhoz írott
első leveléből egészen addig, hogy: "Most
azért megmarad a hit, a remény, a szere­
tet, ez a három; de ezek között legnagyobb
a szeretei."

Mikor elhallgattam, Anyuka magához
ölelt, megcsókolt és halkan így szólt:

- Ime, itt az egész életedre szóló üze­
net; iparkodj a szeretet művészévé lenni,
kislányom!

Anikó elhallgatott; de pár pillanat mulva
már ismét a szokott derűs hangon fordult
barátnőjéhez:

- Hát ezért akarok én a szeretet művé­

szévé lenni. Most már legalább te is tudod,
hogy mik a jövőre vonatkozó terveírn l

A Vasút-utca végére értek éppen.
- Isten veled, [utkáml Jó étvágyat! ­

Megtanuld ám holnapra a történelmet, mert
bizonyosan felelsz!
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- Viszontlátásra I
S Jutka befordult az állomásépület

felé, Anikó pedig sietett tovább, hogy át·
jusson a töltésen, mielőtt még leeresztenék
a sorompót a déli gyorsvonat előtt.

Rövidesen kinn is volt már a ví1lák között,
hol alig-alig járt ember. Csak egy idős hölgy
haladt jóval előtte a túlsó járdán. Egyszer
csak megcsúszott a síkos havon, - s a
járda szélére lapátolt hókupacra zuhant.

- No, szeretet müvésze, rajtal - gondolta
Anikó hirtelen, - s már futott is, hogya
szerencsétlenül járt segitségére legyen.

Mire odaért, az idegen hölgy már felült,
- de sápadt arcán fájdalom tükröződött;

nagyon megüthette magát.
- Tessék belém fogódzni, hadd segítsek!

- szólt a leányka részvéttel.
Az öreg hölgy láthatóan megörült a várat­

lan segítségnek.
- Köszönöm, gyermekem ... hát próbál­

junk felállni. Ámbár, úgy látszik, nehezen
fog menni . . . Amint megmozdult, fel­
szisszent.

- Alighanem kificamodott a bokárn. No
mindegy, - akárhogy fáj, a következő kapuig
csak eljutunk.

- Kamilla néniékhez tetszik menni? ­
derült fel Anikó arca. - Oh, csak tessék
egészen rám támaszkodni, - hogyne jut­
nánk ell
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Az idegen hölgy csakugyan rátámaszko­
dott a leányka vállára, s a fájdalomtól össze­
szoritott ajakkal, de egyetlen hang vagy éppen
jajszó nélkül bicegett tova. Ha külsején nem
is látszott volna, hogy előkelő valaki, - ez
a viselkedés rögtön elárulta volna.

Anikó becsengetett a nyugalmazott ezrede­
séknél, kik a következő villában laktak, s hol
ő is megfordult egyszer-kétszer. Bertóthyék
ismeretségben voltak a városka úri család­
jaival; s ha arra nem is értek rá, hogy úgy­
nevezett "társadalmi élet te-et éljenek, hiszen
a gazdaság tömérdek munkát adott, - a
téli hónapokban meg-meglátogatták az isme­
rösöket, akik viszont nyáron rándultak ki
szívesen az Anna-majorba, jólevegöt szívni,
s igazi magyar vendégszeretetet élvezni.

Amint Róza, a szobaleány kinyitotta a
kaput, ijedten nézett a hölgy sápadt arcába.

- Mi történt a méltóságos bárónéval? I
A feleletet Anikó adta meg.
- Megcsúszott itt a havon s elesett. Hozzon

csak hamar egy nádkarosszéket onnan a
verandáról, Róza; abban könnyen bevisszük
ketten I

S mire Kamilla néni ijedten jött volna
szerencsétleniiI járt vendége, az özvegy
báróné elé, az ügyes leányka Róza segit­
ségével már be is vitte a házba.

- Ne tessék megijedni, nem lesz semmi
baj I - biztatta a rémüldöző Kamilla nénit.
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Majd Róza hoz hideg vizet, s borogatast
tesz a fájós lábra. Én meg hazamenet be­
szólok a doktor bácsihoz, hogy jöjjön át
azonnal. Jó lesz?

- Jó lesz, - köszönörn szépen, kedves
gyermekem! - felelte a báróné, aki Kamilla
néninek fiatalkori barátnője s most szálló­
vendége volt.

- Kezüket csókolom és javulást kívánok!
- köszönt el a leányka illedelmesen.

Végre megjött a rémült Kamilla néni
szava is, és Anikó után kiáltott:

- CsókoItatom édesanyádat!
Anikó lába alatt ropogott a keményre

fagyott hó, mikor sietve haladt az Anna-major
felé. Éles szél csípte hidegre arcát. S szürke,
ólmos felhők közeledtek feléje a szél szár­
nyán, újabb havazást, hózivatart jelentve.
De Anikó mindebből nem érzett, nem vett
észre semmit. Ó most befelé nézett a szívébe
csillogó szernmel. S ott napsugaras, virág­
díszes, boldogságtól ragyogó volt minden s
mint trillázó madárcsicsergés hangzott szívé­
nek örvendő dobogása:

- Nincs nagyobb boldogság, mint jót
tenni! Igen, igen, a szeretet művésze leszekl

II.

Az jkrekkel ma alig lehetett birni az asztal­
nál. Ugy sütött a nap, mintha megjött volna
már a tavasz.
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- A hóvirág már egészen bizonyosan
kibujt a kiserdő szélén! Tessék megengedni,
hogy mindjárt ebéd után kimehessünk meg­
nézni!

- És a tanulással mi lesz?
- Hamar hazajövünk . . . négy órára

már itthon leszünk. Anikó majd segit meg­
csinálni a számtan feladatot, igy nem kell
hozzá sok idő, - nyugtatta meg aggodal­
maskodó édesanyját Dani.

- Ugy-e, hogy segítesz? - fordult nénjé­
hez Dini.

Anikó arcán egy kis ellenkezés szaladt át.
Más terve volt délutánra, de mielőtt valaki
is észrevette volna, egy gondolat már el­
hesegette az ellenkezést és mosolyogva
válaszolt:

- Segit ek, segitek, - felelte. - De csak
egy feltétel alatt: ha enyém lesz a hóvirág,
amit találtok.

- Jó, neked hozzuk. Ugy-e, hogy mehe­
tünk, Anyuka?

Olyan szépen tudtak könyörögni az
ikrek, hogy még sokkal keményebbszivű

mama se tudott volna ellentállni nekik. Meg­
kapták az engedélyt, - s alig várták az
asztalbontást. Aztán hajrá! Diadallal indul­
tak az első tavaszi kirándulásra.

És csakugyan nem jöttek haza üres kéz­
zel: boldogan nyujtották át Anikónak a hó­
virágot, amit találtak.
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Az első virág, a tél után, harmatos, hó­
fehér szépség, Anikó gyönyörködve szeritotta
arcához a virágcsokrot. Kis művészlelke

különös élvezettel tudott örülni minden szép­
nek és rejtett szépségeket is meglátottbennük.
Beszéltek hozzá. Olvasott belőlük.

- Nincs folt rajtuk - gyönyörködött a
kis hóvirágokban - tiszta hófehérek, mint
a bűntől ment lélekI Azért olyan szépekl S a
tél fagya közt is kinyílottak, virágot adtak!
Igy kell szeretní is. Ha nehéz is, adni kell,
ha hidegek is hozzánk, azoknak is adni kell
a szeretet virágait!

Mint halvány pir szökött arcára lelkének
meleg jósága s már vezette is a szeretet
útján gondolatait, s lemondásra biztatta:

- Ugy-e, anyukám, beadhatom holnap,
iskolába menet, Kamilla néniékhez? - kér­
dezte a leányka, miközben örömmel rendez­
gette csinos bókrétává a virágot. - Bizo­
nyosan örül neki az a szegény néni, aki
ma délelőtt elesett az úton. Legalább meg­
tudom azt is, mit mondott a doktor bácsi.

- Tudod kislányom, hogy mindahhoz
mindíg szívesen adom beleegyezésemet. ami
figyelem, gyöngédség mások iránt, - felelte
Bertóthyné.

Igy hát Anikó másnap reggel becsenge­
tett az ezredesék kapuján. A szobaleány, ­
aki kaput jött nyitni, - elmondta, hogy az
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orvos tegnap nagyon hamar megérkezett s
a kificamodott bokát helyrerántotta.

- A méltóságos bárónő még csak any­
nyit se szólt, hogy: Jaj I Pedig igen fájhatott
neki! Az éjjel alig aludt. Azt mondta a dok­
tor úr, hogy bizony jó ideig eltarthat, amíg
rendbe jön, - de nem lesz semmi baj l

- Hála Istennekl Mondja meg, kérem,
a bárónénak, hogy igen örültem a jó hírnek,
s hogy mielőbbi teljes gyógyulást kivánok
neki. Aztán adja oda kérem ezt a kis hó­
virágot. Az öcséim szedték a kiserdő szélén.

A báróné igazán megörült a kedves figye­
lemnek. Maga mellé tétette a virágot egy po­
hárba, hogy állandóan lássa.

Elgondolkozott. Mily csekélység ez a kis
hóvirág, s mégis mily nagy dologra képes a
szeretet kezében: felmelegíti az emberi szí­
vet! Tiszta, egyszerű, szerény, finom kis virá­
gok, mint az, aki küldte.

- Ki az a kedves leányka, aki tegnap
oly készségesen besegített, s aki most is
érdeklődik hogylétem felől? - fordult a ház
úrnőjéhez.

- Bertóthy Anikó; egy nagyon kedves
földbirtokos-család leánykája, - azaz hogy
csak fogadott gyermeke, - felelte Kamilla
néni.

- Fogadott gyermek? Hát kik a szülei?
- Isten tudjal Egyszer elmesélte nekem
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Bertóthyné, hogy hogyan került hozzájuk.
Valóságos regény I

- No, ez igazán érdekel!
- Évekkel ezelőtt, - még csak a két

nagyobb fiacskajuk volt meg akkor, - egy­
szer egy Pest felől jövő autó állt meg náluk
az Anna-majorban. Az félórányira van még
ide, a városhoz. A soffőr segitséget kért. ­
Észrevette ugyanis, hogy utasa, - egy beteg
kinézésű hölgy, ki egy félesztendős kis gyer­
mekkel utazott, - rosszul van: elvesztette
az eszméletét. Amilyen derék és jóságos
emberek Bertóthyék, persze azonnal segitsé­
gére siettek az eszméletlennek, - de nem
tudták magához tériteni. Bertóthy tehát be­
küldte az autót az orvosért, - de mire kiért,
az ismeretlen nő már halott volt. Az orvos
szerint valószínűleg szívbaj ölte meg a rop­
pant gyenge s úgylátszik nagy izgalmakon
átment teremtést. A későbbi boncolás se tu­
dott egyebet megállapítani,

- No és nem tudták meg legalább a
nevét?

- Semmiféle irat nem volt nála. A soffőr

is csak annyit tudott, hogy az asszonykat
ide kellett hoznia Kéky grófhoz. Magános,
különc öreg ember volt ez a gróf, aki nya­
ranta töltött itt néha pár hetet a kis kastély­
ban. Tudod, a mostani szanatórium ez az
egykori grófi kastély.

- Nos hát ehhez az öreg grófhozkészült
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a szegény asszonyka. Bertóthy besietett a
városba, hogy a grófot értesítse a történtek­
ről, - azonban nem találta ott. Azt a fel­
világosítást nyerte, hogy két héttel azelőtt

eladta a kis kastélyt, s Párizsba költözött.
Táviratozott tehát a megadott címre, - de
visszajött az értesítés azzal, hogy: a címzett
ismeretlen. Mit tehettek hát a jó emberek?
A halottat szépen eltemették, - a kislányt
meg gondjaikba vették. Ugy sejtik, hogy elő­

kelő szülök gyermeke lehet, mert az asszonyka
fehérneműjébekilenc ágú korona volt hírnezve
a B. A. monogramm fölé. No láml - mon­
dotta akkor Bertóthy e betűkre célozva,­
tudta az őrangyalod, hogy hová hozzon,
szegény kis bogárka: Bertóthyékhoz az Anna­
majorba, - akiknek kislányuk még úgy sincs!
Igy hát, - ha nem keres senki, - most
már Bertóthy Anikó lesz a neved, és a miénk
leszel!

És a jó Isten busásan megjutalmazta a
derék embereket azért, hogy olyan szeretet­
tel befogadták a kis idegent. Azóta a kis
leányka gyönyörűsége a háznak, s most már
nagy segítsége is nevelőanyjának a nehéz
falusi háztartás vezetésében. Azt hiszem,
Bertóthyéknak még sohasem volt okuk arra,
hogy megbánják jóságukat. Nagy igazság az,
hogy Istent nem lehet felülmúlni a nagy­
lelkűségben!
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Ill.
Űyönyörűen kitavaszodott. A fűzfák már

zöldültek a patak partján, az udvaron csi­
pogtak a sárgapelyhes kis csibék, - Anikó
előtt pedig ibolya illatozott a pohárban. A
leányka a nyitott ablaknál ült s élvezettel
festegette egyik húsvéti tojást a másik után.

Titkos és sürgős munkát végzett. S fon­
tosat nagyon l Arcát rózsásra festette a belső

tűz és izgalom. Hogy meglegyen, hogy szép
legyen! Hogy mindenki örüljön! Húsvéti
meglepetést készítgetett övéinek a szeretet
kis művésze.

- Jobban örülök, hogy adom a meglepe­
tést, mintha kapnám, - tűnődött munkája
fölé hajolva. - Mily különös is a szeretet.
Annál gazdagabbnak érzi magát a szeretet
művésze, minél több kincsét szétosztogatja,
Ez a jó lsten titokzatos jutalma. Ilyen lehet
a mennyország boldogsága is!

- Édes Istenem, - segíts meg, hogy
mindíg, mindenkivel jót tehessék, hogy a te
üzenetedet mindíg teljesíthessern. Ha most
még csak ilyen kicsiségekben, de egyszer
majd nagyobb dologban is megmutathassam,
hogy kivánságod szerint a szeretet művésze

vagyok!
Festeni, rajzolni nagyon szeretett; - ér­

demes is volt megnézni a keze alól kikerült
tojásokat. Egyiken kis csibe, másikon bájos
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ibolyacsokor, vagy barkás füzfaág díszlett;
volt a hátán kosarat cipelő húsvéti nyuszi
is, - sőt egyik tojásról Dini (vagy Dani?)
kócos feje s huncut szeme nevetett a szem­
lélöre. Határozottan rá lehetett ismerni, hogy
a Bertóthy-ikrek valamelyike; csak éppen azt
nem lehetett megállapítani, hogy melyik; de
hiszen a valóságban is nehezen lehetett meg­
különböztetni őket, annyira hasonlitottak egy­
másral

Egyszer csak autóberregés hallatszott az
országút felő\. Anikó arra lett figyelmes, hogy
az autó megáll.

Rögtön abbahagyta kedves foglalkozását.
Ha vendégek érkeztek, akkor anyukának
szüksége lesz rá, s azért kisietett:

- Anyukám, vendégek jönnek!
A kocsiról Kamilla néni szállott Ie, s le­

segitette barátnőjét is. A báróné lába már
úgyszólván egészen helyrejött; inkább csak
azért használt még botot, hogy kírnélje.

Bertóthyné örömmel sietett az érkezők elé,
s igaz vendégszeretettel tessékelte be őket a
házba.

- Nem akartam úgy hazautazni, - tért
rá a báróné mihamar jövetele céljára,­
hogy köszönetet ne mondjak .Anikónak a
kedves, segítségért.

- O, hiszen az szót sem érdemel I ­
felelte a leányka kissé elpirulva. - A fö,
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hogy nem történt semmi komolyabb baja a
méltóságos asszonynak I

- Bizony még bottal járok, - de rernélem,
hogy ha jövő télen visszajövök ismét, már
emlékezni se fogok erre a kis kellemetlen­
ségre, Viszont a kedves ismeretség meg­
marad, - s remélem, Anikó majd iskolából
jövet be-benéz néha öreg barátnőjéhez!

- Nagyon köszönörn a kedves meghívást,
s örömmel eleget is teszek majd neki, ­
csak hát éppen nem iskolából jövet, mint­
hogy jövőre már itthon járok, - anyus
iskolájábaI

A vendégek kérdőleg néztek Bertóthynéra.
- Vagyis itthon marad gazdasszonykadni

- adta meg a magyarázatot a háziasszony.
- Neki nem árt, ha megtanul minden házi-
munkát, - nekem meg igen nagy könnyebb­
ség lesz ez. Különben már most is sokat
segit nekem. Eredj is csak, Anikóm, teríts
meg s készíts egy kis uzsonnát kedves ven­
dégeink számára.

Anikó készségesen kezdte összerakni mun­
káját.

- Hagyd itt a kosarat, hadd lássuk hús­
véti tojásaidatl - szólt Bertóthynéaz induló
leánykához.

A vendégek bámulattal nézegették egyik
darabot a másik után. A báróné műértö

szeme el volt ragadtatva.
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- Hiszen ez a gyermek tehetség l - állapí­
totta meg határozottan.

- Igen, a rajztanára is azt mondja ­
válaszolta Bertóthyné. - Gondolunk is rá,
hogy idővel, ha lehetséges lesz, taníttatni
fogjuk.

A báróné erre némi megfontolás után igy
szólt:

- Engedjék meg, hogy egyelőre én tanít­
tathassam. No, ne tessék megijedni, - nem
jelenti azt, hogy már viszem is Pestre a
leánykát I Azt hallottam, hogy az itteni rajz­
tanár igazi művészember ; 'igaz-e, Kamillám ?

- Kiváló tehetség I
- Ha megengedik, beszélek vele ez ügy-

ben. Ha ő kijár ide, Anikónak órákat adni,
jövő tavaszig meglátjuk, hogy mennyire viszi
a leányka. Minden költséget viselek, - és
örülnék, ha viszonozhatnám ezzel az ő sz i­
vességét.

Anikó végtelenűl boldog volt e hirre. ­
Este azonban, amikor ágya előtt térdelve
napi számadását végezte a Mindenhatóval,
hozzáfűzte hálálkodásához ezt:

- Ó, tudom, Uram, hogy az igazi művész
mégis csak a szeretet művésze, és én továbbra
is elsősorban az akarok lennil . . . Látod,
édes Istenem, ezúttal csak úgy sikerült
művészkedni, hogy magamnak lett hasznom
belőle. Ez nem az igazi! Segíts, kérlek, olyan
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művésszé lenni, hogy másoknak legyek minél
nagyobb hasznára.

Vajjon meghallgattatlanul hagyja-e Isten
az ilyen könyörgést? I

IV.

Anikó szeptemberben csakugyan otthon
maradt s igazi gyönyörűségére volt nevelő­

anyjának. Sürgött-forgott körülötte a kony­
hán, kertben, baromfiudvaron, - csak ógy
égett keze alatt a munka.

És amíg kedvességével, szorgalmával övéi­
nek gyönyörűséget és hasznot hajtott, addig
másoktól észre nem véve, a legnagyobb kin­
cset belül gyüjtötte össze, lelkének bensejé­
ben, Istennek gyönyörűségére.

Mert Anikó valóban művész volt. Nagy
művész. Minden kis cselekedetével kettős

célt szolgált. Míg övéi közt szórta jóságá­
nak, szeretetének apró, illatos rózsáit, addig
lelke feltekintett az égre a szeretet forrásá­
hoz, Istenhez és bensejében azt suttogta:
"Érted, a te tetszésedre teszem, édes Iste­
nem I" Igy fonódott apró kis jótettei ből
egyre ékesebbé égi koronája is. A mesebeli
Midás királyról mondják, hogy bármihez
nyúlt, arannyá változott. Anikó is ilyenféle
tulajdonsággal bírt: minden kis munkája,
jócselekedete a szeretet drága aranyává
változott, mert Isten kedvéért, Isten tetszé­
sére tette.



Bizony érezte ám ő is, hogy jónak lenni
sokszor nehéz, sokszor fárasztó és nincs
kedvünkre, de mikor így ellenkezést érzett
magában, mikor berzenkedett kényelem­
szeretete, saját tetszése, akkor szivében, mint
kis ezüstcsengö szólalt meg a figyelmeztetés:

- Isten várja tőled.a szeretet művésze vagyI
- S ilyenkor feltekintett az égre és elgon-

dolta, hogy a jó Isten rátekint s akkor már
tette azt vidáman, szívesen, amit kértek
töle.

Ha sepert, ha konyhában segített, ha ker­
tészkedett. ha kis testvéreit segítette, egy­
formán dalos jókedve támadt arra a gondo­
latra:

- A jó Istennek teszem I
Ámde a nap legkedvesebb részének mégis

csak azt tartotta, amikor festöállványa elött
ülhetett. Mestere vezetése alatt bámulatos
haladást tett; a fiók nem gyözték csodálni
a "remekmüvet", mit a báróné számára
karácsonyi ajándékul készített. Nem is
értették, hogy lehet ez: nappal rajzolta le a
Főtér egy részletét a templommal, mégpedig
olyankor, amikor még nem is volt hó.
Aztán erröl a rajzról megfestette a Föteret
karácsony éjtszakáján! Nagy hóval, csillagos
éggel, s éjféli misére kivilágított templom­
mal, gyönyörű volt! Es megírta hozzá szé­
pen a bár6nénak, hogy e kivilágított temp­
lomban, az éjféli mísén nagyon-nagyon szé-
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pen fogja kérni a karácsonyi kis Jézust:
áldja meg mind a két kezével azért, hogy
őt festeni taníttatja !

A báróné előkelő hűvösvölgyi villajában
sókáig nézegette a szép karácsonyi ajándé­
kot. Erre a leánykára igazán érdemes áldozni;
nemcsak azért, mert világos, hogy nagy tehet­
sége van, hanem azért is, mert olyan ked­
ves, jó gyermek; még a bála ritka virága is
virul szivecskéjébenI .. , Okvetlenül fel
kellene hozni Pestre, elsőrangú tanárok keze
alá. S milyen jól esnék egy kis napsugár
neki, magános öreg asszonynak ... Milyen
jó lenne, ha ilyen kedves leányka lenne
körülötte, ha mindjárt csak egy-két eszten­
dőre is ...

Annyit foglalkoztatta ez a gondolat, hogy
végtére alig várta már a tél végét. Ilyenkor
szokott ugyanis minden esztendőben egy-két
hetet gyermekkori barátnőjénél tölteni a
vidéki kis városban. Ugy remélte, hogy ez­
idén Anikóval térhet haza, s egy kis élet
lesz itt körülötte, ebben a szép, tágas, de
olyan üres házban l

Mikor aztán Kamilla néni társaságában
ismét felkereste az annamajori kedves csalá­
dot, - Anikó tágranyílt szemmel hallgatta
a kecsegtető ajánlatot. A szülők úgy találták,
hogy olyan dolog ez, amit hálás köszönettel
el kell fogadni. Szerencse a leánykára nézve,
ha tovább tanulhat, művelödhetik, ha látó-
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köre tágulhat ilyen előkelő úrihölgy oldalán.
Anikó is látta mindazt az előnyt, mit az
ajánlat elfogadása nyujthat, - ám megszó­
lalt a szíve is. Atölelte nevelőanyját.

- Anyukám, tudom, tudom, hogy az én
javamról van szó. De mégis: ne menjek mégI
Most jön itthon a sok tavaszi, nyári munka;
s most hagyjalak itt benneteket, mikor min­
den munkáskézre olyan nagy szükség van?
Hagyjuk őszre a dolgot! Majd inkább télen
át legyek "városi dáma" ...

Bertóthyné szó nélkül homlokon csókolta
a leánykát. Ismét érezte, amit már oly sok­
szor: hogy Isten mindenért gazdagon fizet ...

*
Egy derűs szeptemberi napon aztán mégis

csak búcsúzásra került a sor.
- Úgy örülök, - szólt a báróné Bertóthy­

ékhoz - hogy legalább egy időre ilyen ked­
ves fiatal teremtés lesz mellettem ; hogy gon­
dozhatom, tanítgathatom, kényeztethetem ...

- Mindent meg akarok tenni, hogy örö­
met szerezzek a méltóságos bárónénakI ­
válaszolta Anikó meghatottan.

- Csak légy az én vidám, boldog leány­
kám l Ezzel szerzed majd nekem a legnagyobb
örömet. Es ne nevezz ezentúl méltóságos
bárónénak, csupán Tilda néninek.

Anikó szinte megrettenve nézett az elő­

kelő hölgy arcába. De mikor látta, hogy
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onnan mennyi jóság és szeretet néz reá, ­
jótevője kezét hálásan ajkához vszorította, s
csupán ennyit mondott:

- Édes, édes jó Tilda néni I

*
Nagyon hamar beletaláIta magát új hely­

zetébe. Jóságos pártfogója nemcsak festeni
taníttatta. A legkiválóbb fővárosi tanerők

jártak ki a pazar villába, hogy általános
műveltségét is emeljék. Történelem, iroda­
lom, nyelvek, zene szerepeltek órarendjén
... és Anikó egész lélekkel belefeküdt tanul­
mányaiba. De nem feledkezett meg arról a
feladatáról sem, hogy Tilda néninek minél
több örömet szerezzen.

Egyik hűvös októberi délután éppen zsá­
molyt tett a báróné lába alá, hogy kényel­
mesebben üljön kedvenc karosszékében. s
hozzáfogott az ujság felolvasásához. - mikor
vendéget jelentettek.

- Ni-ni, hát nem egyedül vagy? - szólt
az érkező kőros hölgy. Tilda néni egyik
régi barátnője volt.

- Nem ám I - felelte Tilda néni, s öröm­
mel indult vendége üdvözlésére. - E telet
nem töltöm oly magánosan, mint az eddigíe­
ket! Ime, bemutatom kis vendégemet, Ber­
tóthy Anikót.

A leányka illedelmesen köszönt, - az
idegen hölgy pedig érdeklödéssel nézett reá.
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- Ejnye, - hol lehet ilyen kedves kis
vendégre szert tenni?

- Akkor ismerkedtem meg vele, mikor
tavaly Kamillaéknál voltam, s most magam­
mal hoztam, hogy itt folytassa tanulmányait.
Bizony, Anikóm, jó is lesz, ha a szobádba
mégy és tanulsz; téged úgyse igen érdekelne
az, amiről két ilyen öreg néni beszélget.

Anikó engedelmesen útnak indult, - a
vendég pedig hosszan nézett utána,

- Milyen bájos leányka ... Es mennyire
hasonlít valakire ... De nem tudok rájönni,
hogy ki azl ...

- Lám, ez már nekem is járt az eszem­
ben, - felelte Tilda néni - de én sem
tudom hová tenni ezt a hasonlóságot. Hát
utóvégre az ember annyival összejön egy
hosszú élet folyamán . . .

A vendég kényelmesen elhelyezkedett az
egyik karosszékben.

- Mily kellemes meleg van itt nálad ...
s milyen gyönyörű az az őszi lomb ott a
virágvázában . . . mesteri kéz helyezte oda!

- Anikó műve az is ... Hidd el, csupa
derű, csupa napsugár a ház, amióta itt van I
A jó Isten nekem nem adott gyermeket, ­
de ilyennek képzeltem mindig azt a boldog­
ságot, ha egy édesanyának leánykaja van I
Együtt járunk reggelenkint szentmisére, együtt
áldozunk, s egész nap mosolygó arccal,
meleg szivvel jár-kel körülöttem, - a gon-

27



dolatomat is igyekszik el1esni. Igazán a jó
Isten küldte nekem l

Mikor aztán Tilda néni azt is elmesélte,
hogyan ismerkedett meg a leánykával, ­
egyébre fordult a szó.

- Tudod-e, mi ujság a mi kies Hűvös­

völgyünkben? - kérdezte a vendég.
- Nem igen hallottarn mcstanában sem­

mit.
- Emlékszel, hogy évek óta eladó volt

itt a közelben, a Hidegkúti-úton az a gyö­
nyörű, emeletes villa?

- Remek park van körülötte, tömérdek
rózsával, arra gondolsz?

- Arra, arra! Nos hát, az öreg Bánlaky
Ferenc gróf vette meg. Emlékszel reá?

- Bánlaky grófra? ... Hogyne emlékez­
ném I Táncosunk volt huszártiszt korában.
Hogy járta a csárdástl - Ha jól emlék­
szem, - nagyon mulatós fiatal ember volt.

- Nem lett az később se másféle soha.
Szilaj, fékezetlen ember maradt mindíg,­
szegény feleségének keserves sorsa volt
mellette. Meg is halt fiatalon.

- Es vannak gyermekei.
- Egy leánya ... de hogy mi van vele,

merre van, azt nem tudom. Férjhez ment
ugyanis, - az apja akarata ellenére, - egy
olasz festőhöz. Ugy hal1ottam, hogy Rómába
költöztek. s a gőgös Bánlaky tudni se akar
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róluk. Volt egy fia is, - de az elesett a
harctéren.

- Szegény öreg ember . . .
- S tudod, Tildám, úgy van az, hogy

némely ember nem száll magába, ha Isten
sujtó kezét érzi, - de talán még konokabbá
válik. En bizony nagyon régen nem láttam
az öreg Bánlakyt, de azt mondják, most se
parancsol annak se Isten, se ember ...

- Pedig de szomorú, de nehéz lehet
az öregség Isten nélkül . . .

- Hát még a halálI . . .
A két jóságos szívű öreg hölgy elhallga­

tott. - Pár pillanat mulva aztán ismét meg­
szólalt a vendég:

- Hát bízzuk szegényt a jó Isten irgal­
mára, - és beszéljünk vidámabb dolgokról.
- Hallottad-e, hogy a hó végén jótékony­
célú előadást rendez a Hűvösvölgyi Műked­

velő Egyesület?
- Már megérkezett a meghivó! És elhatá­

roztam, hogyezidén nemcsak a jegy árát kül­
dörn be mint máskor, hanem el is megyek
megnézni az előadást.

- Ejnye, de vállalkozó kedvű lettél, Tildám I
- Hát hogyne, mikor leánykám vanl EI

akarom vinni Anikót, hadd mulasson, szó­
rakozzékl És nekem is gyönyörűség lesz:
látni az ő örömét. Ha tudnád, milyen hálás
minden csekélységért!
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v.
Anikó izgalomtól kipirult arccal lépett

Ti/da néni szebájába. Valósággal "estélyi"
ruhának érezte a fínomanyagú, de egyszerű

szabású fehér ruhát, melyet Tilda néni az
előadásra varratott neki.

-e-, - Készen vagyok! - Rendes vagyok?
- és sugárzó, mosolygó szemmel tekintett
jóságos öreg barátnőjére.

A báróné bámulva nézte. Csak most látta
igazán, milyen gyönyörű, milyen elökelő

megjelenésű ez a gyermek. Alakja sudár,
minden mozdulata bájos, a sötét haj gyö­
nyörűen keretezi a tiszta, nemes arcot ...

Ám az okos hölgy nem adott kifejezést
elragadtatásának.

- Rendes vagy, - válaszolta, és gyön­
géden megsimogatta a leánykát. - A frizu­
ráddal pedig egyenesen remekelt a derék
Fáni; majd meg is dicsérem értel

- Ti/da néni! Valóságos nagyvilági hölgy­
nek érzem magam mostl - szólt Anikó,
vidáman maga körül fordulva a báróné elött.
- De vajjon mit szólnának az annamajori
tyúkok meg li bák, ha igy meglátnának? ­
tette hozzá szívböl kacagva.

A báró né is nevetett az ötleten, aztán
derűsen indult lefelé leánykájával a terasz
lépcsőjén a lent várakozó autóhoz, mely a
Műkedvelő Egyesület előadására vitte öket.
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Amint az autóból kiszálltak, készséges
rendezök egész csapata vette körül öket, s
vezette az elökelöségeknek fenntartott elsö
sorba. Anikó boldog izgalommal nézett körül.

-- ~ílyen sokan vannak!
-- Úgy látszik, tele lesz a terem, - felelte

Tilda néni - ami igen örvendetes. A mű­

kedvelők megkapják jutalmukat fáradtságuk­
ért, s a jótékony célnak is megfelelö összeg
jut majd.

Körülnézett ő is. - Egyszerre csak
döbbenve akadt meg tekintete azon az idös
úron, ki velük egy sorban, a túlsó szék­
csoport szélén ült. Szikár, elökelöen öltözött
öreg úr volt, - s hófehérré vált haja elle­
nére is azonnal felismerte benne az egykori
táncost: Bánlaky grófo t. Megdöbbenését azon­
ban nem e felismerés okozta, hanem az,
hogy egyszerre világosan állott elött annak
a rejtélynek megfejtése, mely nemcsak öt
foglalkoztatta már többször, de multkoriban
barátnöjét is: hogy ismerőseik közül kire
hasonlit Anikó l Tökéletesen ez az arc!

- Úristen! Csak nem Bánlaky gróf leánya
volt az a szerencsétlen fiatal asszony, ki
Bertóthyéknál halt meg! ... De hiszen az
egy Kéky grófot keresett, - igyekezett meg­
nyugtatni magát, bár nem sok eredménnyel.

Szerencse, hogy az előadás megkezdődött

és Anikó figyeImét teljesen lekötötte. Igy a
leányka nem vette észre pártfogója izgatott-
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ságát. Hogy azonban Tilda néni mit sem
tudott abból, ami a színpadon történik, ­
az bizonyos. Egyre azon járt az esze: mitévő

legyen most? Ne vigye-e haza föltűnés nél­
kül a leánykát, mielőtt Bánlaky észrevenné,
s neki is feltűnnék a hasonlóság? Hát utó­
végre, ha nagyapja, joga van a gyermek­
hez ... Am Anikónak javára válnék-e, ha
a gróf kiszakítaná szerettei köréből? S mily
szornorúság lenne Bertóthyéknak is, ha el­
vennék tőlük a gyermeket, kit sajátjukként
szeretnek . . . Keserű önváddal gondolt arra:
miért is hozta magával! Ha szornorúság
következik most ennyi jó emberre, annak ö
az elindítója I . . . De viszont . . . ha a
leányka valóban Bánlaky gróf unokája, nagy
jólét, óriási vagyon néz reá . . . Szabad-e
ettől megfosztania? . . .

Itt valóban nehéz volt eldönteni, mi a
helyes tennivaló. Ám a báróné mégis meg­
találta az egyetlen helyes megoldást. Fel­
fohászkodott szíve mélyéből:

- Uram, legyen minden úgy, ahogy Te
akarod I Az emberi sorsok a Te kezedben
vannak, - intézze e gyermekét is a Te
végtelen bölcseséged I Ha Bánlaky s unokája
egymásra találnak, Te akartad, hogy úgy
legyen, s áldassék érte Neved!

Nincs nagyobb erő a világon a gondviselő

Istenbe vetett bizalomnál. Mire a függöny
legördült a színpadon, a báróné lelkinyugalma
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teljesen helyreállott. úgyhogy á szokott ked­
vességgel hallgatta már az elragadtatott
leányka csacsogásat.

A nézőközönség mozogni kezdett, - a
férfiak itt is, ott is felálltak, hogy szét­
nézzenek, vagy egy-egy cigarettát elszívja­
nak. Kifelé indult Bánlaky gróf is, s közöm­
bös tekintetét végigfuttatta az első széksoron.
Ám egyszerre csak megállt, mintha a lába
földbegyökerezett volna s egy pillanatig sápadt
arccal meredt Anikóra ... Majd kisérő­

nőjére- esett tekintete. Ugy látszik, ő is fel­
ismerte a bárónét, mert némi habozás után
meghajolt, aztán lassú léptekkel indult tovább.

Anikó az egészből nem vett észre semmit.
Fölösleges is, - gondolta magában Tilda
néni. Ha meg kell valamit tudnia, úgyis meg­
tudja annakidején. Isten intézkedik majd
ítt., - az ő kezébe van immár letéve a dolog.

Es Isten intézkedett. Az előadás további
folyamán Bánlaky gróf volt az, aki nem
tudta, mi történik a színpadon. Rég elteme­
tett emlékek egész raja támadt lelkében
életre ...

- Tökéletesen olyan, mint Amélie 16
éves korában ... az arca ... a mozdula­
tai ...

Valami réges-régen nem érzett nielegség
öntötte el a szívét:

- Meg kell tudnom, hogy kicsoda .
Meg kell tudnom l
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Amint a nézőközönség az előadás végez­
tével kifelé indult, már ott is volt a báróné
oldalán.

- Talán nem szükséges bemutatkoznom...
- kezdte el a világfi szívélyes, sima modo-
rában.

- Valóban nem, - válaszolta a megszó­
Utott barátságosan kezet nyujtva. - Bár az
idő eljárt fölöttünk némileg a régi szép bálok
óta ...

A gróf nem is igen figyelt a válaszra;
tekintete már Anikót kereste.

- Szabad kérnem, báróné, hogy meg­
ismertessen e fiatal hölggyel is . . . Talán
... unokája? ...

- Nem . . . csak kedves kis vendégem;
Bertóthy Anikó, egy ismerős földbirtokos
nevelt leánykája . . .

Bármily hangsúlytalanul volt kiejtve a
"nevelt" szó, az öreg gróf felfigyelt reá.

- Meddig marad a fövárosban? - fordult
a leánykához.

- Egész télen; tanulni jöttem! - felelte
Anikó, tiszta, ragyogó szernét az öreg úrra
emelve.

- A hangja, a tekintete, - ez is egészen
az övéI - villant fel az örömteli gondolat
a gróf lelkében. Az izgalomtólszinte remegő
hangon folytatta:

- Akkor még lesz szerenesém találkoz­
hatni, mert - ugy-e, báróné - szabad lesz
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felújitani régi ismeretségUnket? Nagy idő
múlt el azóta, hogy utoljára láttuk egymást.
Tehetném mindjárt holnap tiszteletemet?

- Legyen szerenesém _. felelte a báró­
né.

A gróf az autóig kísérte a hölgyeket, ­
aztán hosszasan nézett az elrobogó kocsi
után.

VI.
Éjjel alig aludt valamit. Korán kelt, mert

az izgalom nem hagyta nyugodni, - ennél­
fogva ö sem hagyta környezetét. A cipője

rosszul volt kitisztitva, - a ruhája nem volt
megfelelően elökészitve, - a reggelije nem
ízlett, - a parkban sepretlennek találta az
utakat, s összeszidta a kertészt, hogy miért
takarja már a rózsákat. Az egész személy­
zet fellélekzett, mikor végre II óra tájban
eltávozott hazulról.

A báróné tisztában volt vele, hogy miért
olyan sürgős Bánlaky grófnak a régi isme­
retség felújítása. A szentmisén forró könyör­
géssel kérte Isten segítségét ahhoz, hogy
helyesen cselekedhessék, - aztán nyugodt
szívvel várta a fejleményeket.

Nagyon örült annak, hogy Anikó délelőtt­

jét elfoglalják magánórái, s így ő nem lesz
jelen a gróf megérkezésekor.

Valóban, egyedül fogadta a vendéget, aki
hamarosan át is tért jövetele céljára.
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- Méltóságos asszonyom, - hadd mond­
jam meg őszintén: megdöbbentett tegnap a
hasonlóság, melyet kis vendége s rég nem látott
leányom között felfedeztem. Nem kerülte el
figyelmemet az sem, hogy egy ismerős csa­
lád "neveIt" leányának rnondta, Növekvő

izgalommal tette hozzá: Mondja kérem, kié
ez a gyermek?

- Engedje meg, hogy kérdéssel válaszol­
jak - felelte a báróné nyugodtan. - Mi­
ért érdekli a dolog?

- Nem kertelek, asszonyom. Azért érdekel,
mert tudom, hogy van unokám, ki most
ilyenforma korú lehet!

- És rniért nevelnék azt Bertóthyék?
- Erre nem tudok választ adni. Leányomról

sok esztendeje nem haIIottam semmit. Mikor
én rangjához illően férjhez akartam adni,
házasságot kötött akaratom ellenére egy jött­
ment olasz festővel s titkon elhagyta háza­
mat. Kitagadtam. Nem válaszoltam leveleire
sem, melyekben kiengesztelődést keresett.
Nem tudtam, nem akartam oly egy-kettőre

megbocsátani neki, amit ellenem vétett. Két
év mulva arról értesültern. hogy férje hirte­
len meghalt. Ekkor táviratoztam, hogy jöjjön
haza, - de a válasz idegenektől jött. A sür­
göny így szólt: "Az elhunyt festő özvegye
leánykajával együtt elutazott. eimét nem
hagyta hátra. u Innen tudom, hogy van egy
leányunokám, de se róla, se anyjáról nem
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hallottam már második évtizede semmit.
Ugy-e, most már megérti, báróné, miért izga­
tott fel a tegnapi találkozás . . .

Elhallgatott. Az arcára kiült fájdalmas
vonás azt árulta el, hogy bármily gőgös,

konok és kérges is ez a szerencsétlen szív,
valahol a legmélyén mégis él benne neme­
sebb érzés ...

- Hogy hivták a leányát? - kérdezte a
báróné komolyan.

- Amélie - hangzott a felelet.
A báróné tűnődve nézett maga elé. Talál

minden ... A leányka tehetsége .., a
nagy hasonlóság közte és Bánlaky gróf kö­
zött . . . a grófi korona és a B. A. mono­
gramm az ismeretlen asszony ruhanemű­

jén ...
Most hát reá vár a szomorú kötelesség,

hogy az öreg embernek tudomására adja:
hogy leányát valószinűleg hiába keresi már
az élők sorában.

- Nézze Bánlaky, - jobb lesz, ha be­
hívom majd a leánykát, hadd mondja ej ő

maga mindazt, amit származásáról tud. Ugy
látszik, ön valóban helyes nyomon kutat;
nekem is feltűnt tegnap a nagy hasonlóság
kettejök között. Azonban azt a szomorú dol­
got meg kell mondanom, hogy e gyermek
anyja ott halt meg Bertóthyéknál; tehát ha
Anikóban unokájára talál, akkor egyúttal
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bizonyosságat nyer a felől is, hogy leányát
e földön már nem látja viszont.

Az öregúr elsápadt - s szótlanul haj­
totta le ősz fejét.

A báróné egyideig nem zavarta. - Aztán
csendesen megszólaIt:

- Ha úgy érzi, hogy elég ereje van a
kérdés tisztázására, akkor behívom a gyer­
meket.

- Tegye meg, kérem - mondá halkan
Bánlaky.

Mintha Anikóval napsugár áradt volna a
nyomott hangulatú szobába.

A kölcsönös üdvözlések után a báróné
így szólt hozzá:

- Ülj le, kislányom - és mondj el min­
dent apróra arról, amit boldogult édesanyád­
ról tudsz. Bánlaky gróf úgy találja, hogy
feltűnöen hasonlitasz az ő leányára, kiről

régen nem tud semmit. Viszont arról van
tudomása, hogy van egy veled egykorú uno­
kája, akit még sohasem látott; szeretn é
hát megállapítani, hogy véletlenül nem te
vagy-e az?

- Én? . . . Én a gróf úr unokája? ...
A leányka úgy elképedt, hogy - bármi­

lyen komoly volt is a pillanat - mindket­
ten elmosolyodtak.

- Hát olyan rettenetes dolog volna az?
- kérdezte a gróf, mialatt szeme csendes
gyönyörködéssei pihent a gyermeken.
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Anikó elrestelte magát. Érezte, hogy ügyet­
lenkedett, s hogy hibáját helyrehozza, így
válaszolt:

- Ó, dehogy ... hiszen nagyon jó lehet
az, ha valakinek van egy kedves jó nagy­
apója ...

- Ha az valóban kedves, jó nagyapai ­
gondolta a báróné, ám mélyen hallgatott.

S a leányka készségesen elmondott min­
dent, amit tudott Anna-majorba érkezéséröl,
édesanyja haláláról, meg arról, hogy milyen
jóságosan vették öt gondjaikba Bertóthyék.

A gróf figyelmesen hallgatta. Mikor azon­
ban Anikó elbeszélésében odáig érkezett,
hogy a sofför - ki Anna-majorban megállt
velük - édesanyja felöl csupán annyit
tudott mondani, hogy az a városban lakó
Kéky grófhoz igyekezett, - a gróf elvesztve
egy pillanatra önuralmát, felkiáltott:

- Megvan! Biztos immár! Hiszen ez a
Kéky gróf anyámnak egyetlen fiútestvére
volt.

Mély megindultság vett rajta erőt, s úgy
ölelte a gyermeket, mintha soha többé nem
akarná elbocsátani.

- Báróné! - kiáltotta. - Viszem, viszem
haza. Ó lesz minden örömem, ö lesz magá­
nos öregségem napsugara l

- Gyönyörűen berendezem aszobádat,
Anikóm l Elhalmozlak mindennel l Viszlek

39



szinházba, utazásokra! - Mégis csak tarto­
gat számomra még örömet az élet!

A báróné közbeszólt:
- A dolog nem olyan egyszerű, mint

amilyennek látszik. Másoknak is van abba
beleszólásukl Én 'Bertóthyéktól hoztam el az
ö szeretve-szeretett leánykájukat, nem is
adhatom hát másnak oda, csak nekik.

- 6, ezt majd elintézem velükl Leányom
eltemettetését, meg a gyermek tartásdíját
megfizetem nekik olyan busásan, hogy meg
lesznek elégedve. Tessék csak ideadni a
cimüket! Bertóthy már holnap itt lesz nálam,
és rendbehozzuk a dolgot . . .

A báróné megcsóválta a fejét, gondolt
egyet-mást ... ám szótlanul átnyújtotta a
kivánt címet.

Bánlaky már régen kinn volt a kapun, de
Anikónak még mindig nem jött meg a szava.

Végre odaült a báróné mellé, hozzásimult
s nagyon komolyan megszólalt:

- Tilda néni . . . Mi lesz ebből?

Mit feleljen neki? Megmondja, hogyalig­
hanem nagy zökkenő, nagy változás követ­
kezik eddig oly derűs, boldog kis életében?

Szeretettel megsimította hullámos fejét.
- Az lesz, amit a jó lsten akar, gyerme­

kem. Ha úgy rendezte a dolgokat, hogy
nagyapád rádtaláljon, bizonnyal célja volt
ezzel. Olyan magános öreg ember szegény;

40



lehet, hogy a jó Isten úgy látja, hogy szük­
sége van rád.

- A jó Isten akarja ezt tölem? A jó Isten
akarja, hogy elveszítsem szeretett enyéimet?
Hogyan lehet szüksége egy hatalmas, gazdag
grófnak, ilyen kislány segítségére, mint én?
- tünődött inkább önmagának beszélve
Anikó. - Vagy talán ez lesz a nagyobb dol­
gok kezdete, amit a szeretet művészének

meg kell tennie? - mondta magában.
Komolyan, elgondolkozva nézett a bárónéra,

ki nem mondott gondolatára feleletet várva.
Ezalatt lelke a jó Isten felé fordult gyermeki
bizalommal választ várva és megnyugtatást.

- Tilda néni, kérem, meséljen el mindent
a gróf úrról, aki talán az én nagyapám lesz,
hogy egy kicsit jobban megismerjem öt ­
kérlelte a bárónét kissé izgatottan a leányka.
Magában még azt is gondolta: Legalább
meglátom, mit is akar a jó Isten, hogy te­
gyek nála.

- Csak fiatal korában ismertem öt, azóta
nem láttam, csak most. Irma néni beszélt
róla s mondta, hogy sajnálni való ember,
mert egész életét Isten nélkül rendezte be.
Irma nénitöl hallottam azt is, hogy felesége
korán meghalt, fia pedig elesett ,a harctéren.
Azt meg nagyapád maga mondta el az imént,
hogy leánya egy festőhöz ment férjhez. Ugy
látszik, édesapádtól örökölted a tehetséget.

- No és hol van édesapám?'
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- Meghalt. Kicsike voltál még akkor. Ezt
is most hallottam. S azt is most mondta
nagyapád,hogy ez a házasság az ő akarata
ellenére történt, s azért kitagadta leányát.
Ezért nem tudott rólatok mostanáig . . .
Gondolhatod, hogy milyen örömtelen volt
így az élete. S még örömtelen ebb lehet az
öregsége . . . De borzasztó lehet ilyen
hófehér hajjal az élet alkonyán állni, egészen
egyedül. Család nélkül, Isten nélkül ... És
mi lesz vele, ha Isten meg nem könyörül
rajta? ...

Anikó szeme felvillant. Arcát pír öntötte
el a belső melegtől, mely szívére szaladt.
Szinte átszellemült arccal nézett az ég felé
és mélyen felsóhajtott. Lelkében pedig beszél­
getni kezdett a jó Istennel. Mintha a jó
Isten halkan megszólalt volna a lelkében:

- Ha vállalod, megkönyörülök rajta!
S Anikó csendben meghajtotta fejét s

szívében ráfeleIt:
- Vállalom, ha te akarod, édes Istenem!
Mindebböl a báróné nem hallott, nem

látott semmit, csak a kislány rózsásra gyúlt
arcocskáját s bízó, jóságos szavát:

- Ö, a jó Isten biztosan megkönyörül
rajta I

*
Ez este Anikó szemére sokáig nem jött

álom. Gondolkodott, tünődött. Hát igen, -
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helyet kell adnia szívében ennek a szegény
öreg nagyapának. Bizonnyal a jó Isten akarja
igy. Itt az alkalom arra, hogy a szeretet
művésze legyek! Szeretni akarja nagyon­
nagyon; hiszen úgy látszik, igen kevés jutott
neki életében a szeretetböl, pedig de nagyon
rászorul!

De arra a gondolatra, hogy esetleg el kell
válnia édes, meleg, napsugaras otthonától,
bizony kicsordult szeméből a könny, de ezt
a titkát a kis párna elrejtette, s szívében
csak a jó Isten látta.

Másnap reggel ezzel a kéréssel fordult
Tilda nénihez:

- Imádkozzunk, ma buzgón azért, hogy
ez az én ügyem jól intézödjék ell

-- Imádkozzunk, kislányom.Szívem mélyé­
ből kérem a jó Istent, hogy intézze életed
sorát az ő végtelen bölcsesége szerint!

Mikor Anikó a szentáldozás után a szívé­
ben levő Üdvözítőnek adta elő nagy ügyét,
úgy érezte, hogy ezt a tanácsot kapja:

- Szeresd, szeresd azt a szegény öreg em­
bert; szeresd áldozatok árán is, éppen azért,
mert olyan szerencsétlen. Vond hozzám a
szívét!

VII.

Bertóthyné alkonyat felé izgalommal várta
haza férjét. Távirati pénzküldernény érkezett



Budapestről. Mit akarhat ez a Bánlaky gróf?
Soha még a nevét se hallottuk ... "Fontos
ügyben keressen fel kérem azonnal" ...

- Bánlaky gróf? - tűnődött Bertóthy is,
mikor kezébe vette a táviratot. - S fontos
ügy? ... Hidegkúti-üt, tehát kinn lakik a
Hűvösvölgyben. Uristen, csak nem Anikóval
van valami baj?l

És az éjjeli vonattal már robogott is a fő­
város felé.

Bánlaky biztosra vette, hogy a gyermek
nevelőapja a legrövidebb időn belül nála
lesz, - másnapra tehát magához rendelte
az ügyvédjét. Ennek társaságában fogadta
Bertóthyt.

Fölényesen, üzleti modorban beszélt vele,
s a tárgyalást így végezte:

- Minthogy tehát az ön közlesei is meg­
erősítenek abban a meggyőződésemben, hogy
tényleg Bánlaky Amália leányáról van szó,
- a gyermek természetesen itt marad nálam.
Legyen szíves nyilatkozni, mennyit kíván
tőlem szolgálatai s unokám eddigi tartás­
díja fejében; az ügyvéd úr majd intézkedik
az összeg kiutalása felől.

- Már hogy én . . . hogy él} igy egy­
szerűen odaadjam leánykánkat Onnek, akit
most látok először életemben? Hogy képzeli
ezt, gróf úr?

- Hiszen éppen az imént mondtam, hogy
nem akarok adósa maradni l - vetette ez



ellen türelmetlenül. - Mily összeget kivan
a gyermek eddigi gondozásáért?

Bertóthy végignézett rajta. Mennyivel gaz­
dagabb ő ennél a szegény embernél I

Aztán nyugodtan, teljes önuralommal csak
ennyit mondott:

- A pénzére nincs szükségem, gróf úr.
A szeretetet megfizetni nem lehet I

- Nézze kérem, - szólt bele a vitába
az ügyvéd - ha nem akar lemondani a
gyermekről, bíróság elé viheti a dolgot. A
törvény azonban a vérszerinti rokonnak Héli
oda a leánykát; ez esetben annál is inkább,
mert itt minden anyagi lehetőség megvan
arra nézve, hogya gyermek a legjobb neve­
lést kapja. Igazán nem érdemes hát ellen­
kezni!

Bertóthy elgondolkozott. Aztán ezzel for­
dult a .grófhoz:

- Es vajjon mit szól a dologhoz Anikó?
- Mit szól? Mit szól? Hát természetes,

hogy be fogja látni, mily előnyös számára
ez a változásI Sokkal értelmesebb annál,
semmint hogy ne tudná, hogy jobb egy
gazdag nagyapa házában előkelően élni s
nagy grófi vagyon örökösének lenni, mint
visszamenni az önök egyszerű viszonyai
közé ... a majorba ... tyúkat 'ültetni l ...

- Nem vagyok egészen bizonyos benne
... felelte Bert6thy lassan és nyomatékkal.
- Annak a gyermeknek szíve is van I
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- UgyanI UgyanI - válaszolta a gróf
lekicsinylő kézlegyintéssel. - Egyébként leg­
jobb lesz: menjünk át a bárónéhoz s beszél­
jünk egyenesen az unokámmal. Intézzük el
végleg a dolgot!

- Ahogy kívánja, gróf úr - felelte
Bertóthy.

*
Anikó örömmel fogadta nevelöapját. Hiszen

az ő ölelésében, csókjában benne érezte az
elhagyott drága otthon minden melegét, min­
den varázsát.

Nem győzte sorrakérdezni az otthoniakat,
kezdve édesanyján, a fiúkon, a legutolsó kis
bubos [ércéig s Bodri kutyáig. Csupa ragyo­
gás volt az arca, szeme a hazai hírekre vára­
kozva.

De Bertóthy hamarosan rátért jövetelük
céljára.

- Leánykám, ezentúl nagyapád, Bánlaky
gróf úr óhajt rólad gondoskodni, Immár dönts
te a felől: itt akarsz-e élni nála, vagy vigye­
lek haza a mi csendes kis otthonunkba, s
maradsz-e továbbra is az, aki eddig voltál,
a mi édes gyermekünk?

- Hogy marad-e? Hát lehet ilyet még
kérdezni is? Hogy tudna az ő ragaszkodó
kis szíve elszakadni övéitől, kiket oly forrón
s hálásan szeret? I De ezt a szegény nagy­
apát se lehet elhagyni I . . . Ime, itt áll élete
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alkonyán . . . mi lesz szegénnyel. ha nem
fordul idejében Istenhez? ...

Anikó mindezt nem mondhatta el. Zoko­
gásba fulladt volna a beszéd ... S akkor
nagyapja észrevette volna, milyen áldozatba
kerül neki itt maradnia ...

Összeszedte hát minden erejét, s száraz
szemmel, remegő ajakkal csupán ennyit mon­
dott:

- Itt kell maradnom nagyapám mellett.
Határozottan, keményen, hidegen pattog­

tak e szavak. Tilda néni csodálkozva tekin­
tett a leánykára. Ez az ő rnelegszívü, ragasz­
kodó Anikójuk?

- No, ugy-e igazam volt? - fordult a
gróf kissé gúnyosan Bertóthyhoz. - Hogy
is képzel olyat, hogy józaneszű ember le­
mond a kínálkozó jólétről, előkelő életről,

holmi szentimentális meggondolások miatt!
Bertóthy nem tudott felelni. Úgy érezte,

mintha taglóval fejbe ütötték volna.
Tilda néni ekkor a grófhoz fordult:
- Hát ha a dolgok úgy alakulnak, hogy

Anikó végleg Budapesten marad, ajánlom,
hogy hadd maradjon továbbra is a házam­
ban. Az ilyen fiatal leánykának női irányítás,
női felügyelet kell, - azt pedig az ön házá­
ban ezidőszerint nem kaphatja meg. Majd
megegyezünk esetleg úgy, hogy tanulmányait
ezentúl is itt végzi az én felügyeletem alatt,
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- délutánjait pedig odaát tölti az ön társá­
ságában.

- Val6ban, egyelőre ez lesz a legjobb
megoldás, - válaszolta a gróf - és én
nagyon köszönörn szíves segítségét. A
továbbiakat pedig majd meglátjuk l

- Igy hát nekem nincs itt több tenniva­
lóm - mondá ekkor Bertóthy nagyon ko­
molyan, aztán odalépett a bár6néhoz és
tiszteletteljesen megcs6kolta a kezét. - Há­
lásan köszönörn a leányka iránt való jóindu­
latát, s nagy megnyugvás nekem, hogy to­
vábbra is a méltóságos asszony védőszár­

nyai alatt tudom őt. - Azzal udvariasan
meghajolt a gróf meg unokája felé, - és
eltávozott.

Anikó dermedten nézett utána. Meg-meg­
mozdult a keze, hogy utánanyúl, vissza­
hívja, megfogja. A szíve vergődött, mint egy
bezárt kis madár. De arcára mosolyt eről­

tetve, odalépett a grófhoz és igy szólt:
- Szeretni akarlak, édes nagyapám!
Bánlaky boldogan ölelte magához. Fogalma

sem volt arról, hogy a leányka mosolya mi­
lyen fájdalmat takar!

*
Anikó továbbra is hősiesen tartotta ma­

gát. Igyekezett résztvenni nagyapja tervez­
getéseiben . . • Amint azonban a gróf eltá-
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vozott, - keserves zokogással borult az
asztalra.

Tilda néni szánakozva nézte; sohase látta
még ilyen feldúltnak e gyermeket. Megsimo­
gatta, - de nem szólt hozzá; hiszen maga
sem volt tisztában különös magaviseletének
okával.

Anikó végre ráemelte könnytől ázott arcát.
- Tilda néni, édes! Mit gondol rólam

most apukám? l Ugy-e, azt hiszi, hogy szív­
telen, hálátlan, gonosz teremtés vagyok?!

- Hát, kislányom, én nem tudhatom,
hogy mit gondol rólad apukád; felelte a bá­
róné. - De hogy nagyon elszomorodott; hogy
megrendítette viselkedésed, - azt láttam.

- O, édes Tilda néni l Hát hogy mond­
hattam volna meg neki nagyapám előtt, hogy
vágyva-vágyom hazal Hogy egész lelkemmel
odatartozónak érzem magam! De itt kell ma­
radnom nagyapám mellett és meg kell nyer­
nem az ö szivétI

Tilda néni kezdett világosan látni. A biz­
tonság kedvéért azonban mégis feltette a
kérdést:

- Es miért kell oly föltétlenül megnyer­
ned nagyapádat? Talán az örökség miatt?

- Ugyan, Tilda nénil - felelte a leányka
lekicsinylő kézmozdulattal. - Meg kell nyer­
nem a szívét, mert el kell vezetnem a jó
Istenhez! - Ez kötelességem!

A báróné mélyen meghatódott. Mily nemes-
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szívd gyermekI S nagy lélekkel vállalt áldo­
zatáért mily keserűség a jutalmaI

Melegen magához ölelte a zokogó leány­
kát. Sohase érezte szeretetre ennyire érde­
mesnek, mint most, mikor ily mélyen be­
pi11anthatott lelkébe.

- Ne sírj, Anikóm I - vigasztalta maga
is majdnem könnyezve. - Hiszen segíthe­
tünk a bajonl Most mindjárt leülsz és meg­
írsz mindent de mindent haza, olyan őszintén,

mint ahogy nekem elmondtad a dolgokat.
Meglásd, ők megértenek s apukád boldog
lesz, hogy nem csalódott benned l

- Hiszen anyuka mondta, hogy a szere­
tet művészének kell lennem ...

- No látodl Hát csak fogj hozzá az írás­
hoz, és tárd ki a szívedet egészen jóságos
szüleid előtti

És a leányka nemsokára a sírástól még
kipirult arccal, de már lecsendesedve hajoIt
a levélpapír fölé:

- Drága jó Apukám és AnyukámI . . .

VIII.
A nagylelkű gyermek vállalkozása miha­

mar meghozta a maga küzdelmeit. Az első

összeütközés mindjárt az első pénteken meg­
történt nagyapa és unokája között. Anikó
ugyanis ebédkor visszautasította a pecsenyét,
mit az inas odakínált neki.

- Miért nem eszel? Beteg vagy?
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- Péntek van, nagyapa. Ma nem szabad
húst enni.

- Ostoba szamárságI - felelte a gróf
ingerülten. - Vegyél és egyélt

- Nem tehetem - felelte Anikó. - Jobb
lenne, ha nagyapó se ennék ma húst.

- Ne avatkozz az én dolgombal - csat­
tant fel az ingerlékeny öreg, a vallástalan
embereknek azzal a sajátságával, hogy azon­
nal felhorkannak, mihelyt úgy érzik, hogy
jogos vád érte öket. - Azt eszem, ami jól
esik! S ha neked nem tetszik az ebéd, ­
tette hozzá bosszusan - menj Ti!da nénid­
hez - spenótot enni!

Anikó nagyot nézett, - aztán szép csen­
desen felállt és elköszönt.

Tilda néni csodálkozott, hogy a leányka
ilyen szokatlan idöben állit be. A megálla­
podás szerint ugyanis délelöttönkint nála
kapta magánóráit, ebédre átment nagyapjá­
hoz, ott töltötte a délutánt, ott végezte fel­
adatait, - s vacsorára tért ismét vissza
hozzá.

- Miért jöttél haza, Anikó?
A leányka fontoskodó, huncut képet vágva

kijelentette:
- Nagyapám küldött spenótot enni.
Tilda néni elnevette magát. 'Mikor aztán

megtudta, hogy miröl is van szó, intézkedni
akart, hogy Anikó ebédet kapjon. Ám erre már
komolyan felelt a leányka:
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- Köszönöm, Tilda néni. Tessék meg­
engedni, hogy ma ne ebédeljek. Hadd böj­
töljek - nagyapám helyett is.

A báróné megsimogatta és nem tett ellen­
vetést. Aztán ezt a jó tanácsot adta neki:

- De a világért se add most nagyapád­
dal szemben a sértettet. megbántottat! Menj
vissza szépen, - s ebédutáni szunyókálása
után menj be hozzá olyan kedvesen a lee­
kéidet felmondani, mintha mi sem történt
volna. Egy csepp mézzel több legyet lehet
fogni, mint egy hordó ecettel!

- Hát igen, - visszamegyek; de hogyan
kerüljem ki a jövőben az ilyen háborúságot?
S valahogy rá kellene venni nagyapát, hogy
ő is tartsa meg a parancsot . . .

- Benne van a Szentírásban, kisleányom:
Legyetek okosak, mint a kígyók ... 0, nem
ravaszokI Ez egészen más. Csak okosak.
Azt ajánlom, hogy szövetkezz össze a sza­
kácsnövel. Tudd ki töle, hogy melyek nagy­
apád legkedvesebb ételei, s állitsatok össze
a következő péntekre olyan étlapot, hogy
nagyapád azt higgye, legalább is neve- vagy
születésnapja van. A pecsenyét persze valami
pompás hal helyettesítse. Aztán egész ebéd
alatt mulattasd az öregurat úgy, hogy rá se
érjen arra gondolni: ni-ni, hiszen rajtam most
kifognakI

- Megpróbálom, Tilda néni!
És következö pénteken csakugyan csupa
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derű, csupa vidámság volt az ebéd. Az öreg­
úr nagyokat kacagott; hogy mi mindent tud
ez a bolondos kislány kitalálnil

Ebéd után elégedetten dőlt hátra karos­
székében.

- No hát, hogy kitett ma magáért az a
Mari! Régen esett ilyen jól a főztje!

Anikó nem állhatta meg, - elkacagta
magát.

- Pedig ma megtartottad a bőjtöt, szegény
nagyapám l

A gróf hirtelen elkomolyodva nézett rá,
- aztán ő is elnevette magát.

- 0, te kis boszorkány l
És magához ölelte.
Az asztalra pedig ettől kezdve minden

pénteken böjtös étel került, - s az öregúr
egyetlen szóval se tett kifogást ez ellen.

*
Mily áldás volt Anikóra nézve, hogy ott

volt mellette Tilda néni, akihez mindíg egész
bizalommal fordulhatott nehézségeiben jó
tanácsért! Mert bizony óriási volt a feladat,
amit vállalt: szive szerétetével a jó Istenhez
vezetni nagyapját!

Mihamar fájdalmas megdöbbenéssel vette
észre, hogy az öregtírnak valósággal gyö­
nyörűsége: gtínyolódni mindenen, ami szent.
És milyegyügyűségeket mond a hitnek, val­
lásnak lekicsinylésére !
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- Tilda néni, én igazán meg se tudom
érteni, hogy nagyapám, aki olyan müvelt,
olyan okos ember, - hogy lehet oly rette­
netesen tudatlan a vallás terén. Tessék el­
hinni, egy elemista gyermek többet tud a
hittanból nálánál!

- Sok oka van annak, gyermekem, - felelte
Tilda néni. - Ne keressük ezeket, - és ne
is ítéljük el szegény öreg nagyapádat. Inkább
próbáljunk rajta segíteni .

- De olyan bajos! Tegnap például
ezt mondta: Okos ember csak azt hiszi, amit
lát. Elkezdtem magyarázni, hogy ez meny­
nyire nem áll helyt. Ám rögtön felfortyant
és rám kiáltott: "A csirke ne akarjon többet
tudni a tyúknál!" Hát persze, elhallgattam.

- Próbáljunk meg komoly lelki könyveket
olvastatni vele l Itt van pl. nézd egy nagyon
értékes munka: Három nap a Manrézában.
Férfiaknak való lelkigyakorlatos előadások.

Vidd el neki.
Anikó este lehangoltan tért vissza.
- Nagyapa nem akarja elolvasni a köny­

vet. Azt mondta, hogy azt a kevés időt, ami
az ő életéből még hátravan, nem akarja
ilyen ostobaságok olvasásával tölteni.

- Szegény I ...
- De mást gondoltam, Tilda néni! Tessék

valami - olyan nagyapának való - hittani
tankönyvet beszerezni, s nekem abból rend­
szeresen leckét feladni. Én jól megtanulom,
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s a többi leckék kel együtt mindig hűségesen

felmondom neki. Azt ö kivánja, hogy mindig
minden leekémet felmondjam ; igy aztán akár
tetszik neki, akár nem, meg kell hallgatnia
a hittant is l

Tilda néni elmosolyodott. Ime: milyen
találékony a szeretet!

Az öreg grófnak valóban nagy gyönyörű­

sége telt abban, hogy unokája tanulmányait
ellenőrizze, s tudását gyarapítsa. A feladott
leckékhez mindig bő magyarázatokkal szol­
gált; könyvtárából előkerültek azoknak a köl­
töknek művei, kikről a leányka éppen tanult;
kéznél voltak mindig a történelmi segédköny­
vek, földrajzi atIaszok ... Valóban komoly
és értékes munka folyt délutánonkint dol­
gozószobájában.

Anikó előállt hittani leekéjével. mint valami
egészen természetes dologgal. Az öregúr
meg kihallgatta; - nem lehetett következet­
lenl

Nemsokára egy-egy érdeklődő kérdés kö­
vetkezett, - éppen úgy, mint a többi tár­
gyak tanulásánál. Az öregúr alexikont
vette segítségül. Annak felvilágosításai azon­
ban lassan mind elégtelenebbekké váltak, ­
a leányka tudásvagyát nem elégítették ki.
Végre egyszer olyasmi történt; ami Anikót
is meglepte: a gróf odalépett a telefonhoz:

- Hallól ...
- Kérném, legyenek szivesek egy legújabb
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kiadású, kimerítö egyháztörténelmet külde­
ni ...

Anikó aznap este huncut mosollyal ujsá­
goIta Tilda néninek:

- Nagypapának van már egyháztörténel­
mel

- Aztán szertartástan következett . . . S
nemsokára három-négy "hittani segédkönyv"
feküdt a dolgozóasztalon . . .

*
Karácsony előtt két héttel Anikó egy

csomó könyvvel állított be nagyapjához.
- Nézd csak! Ma benn jártunk a város­

ban Tilda nénivel, s ezeket a könyveket
vettük a fiúknak karácsonyi ajándékul. Tóth
Tihamér dr.: "A jellemes ifjú", "A vallásos
ifjú", "Tiszta férfiúság", "Krisztus és az ifjú"
... Mit gondolsz: melyiket melyiknek küld­
jem?

- Azt bizony, én nem tudom megmondani,
kisleányom. El kellene olvasni öket.

- Ó, hát olvasd el kérlek! És aztán
mondd meg, melyik legyen a Bandié, melyik
a Marcié, Dinié s Danié . . .

- És az öregúr - az unokája kedvé­
ért - elkezdte Tóth Tiharnért olvasni.

Mikor pedig a könyveket visszaadta,
csendesen igy szólt:

- Talán más ember lett volna belőlem,

56



ha nekem is ilyet adtak volna kezembe diák
koromban ...

*
Néhány nappal az ünnepek előtt a gróf

ezzel fordult unokájához :
- No kis violám, hadd hallom a karácsonyi

kívánságod l
A leányka huncut, fontoskodó arcot vágott.
- 0, nekem nagy-nagy kívánságom

van, nagypapa!
- Talán kacsalábon forgó várkastélyt

építtessek neked? Meglesz, ha parancsolod!
Hiszen életemben először adhatok az uno­
kám nak karácsonyi ajándékot ...

- Még ennél is nagyobb a vágyam,
nagyapa! De igazán teljesíted?

- Teljesítem hát, csak ki vele I
- Tilda nénivel a nővérek kápolnájába

megyünk az éjféli szentmisére. Kísérj el
bennünket, nagyapaI

-:- Gyerek I - csattant fel az öregúr. ­
Esküvőm óta nem tettem a lábamat temp­
lomba!

- Irgalmas Isten, mennyi bűn! - szorult
el a leányka szíve, de az ajka mosolygós
maradt.

- Annál jobb lesz, ha most beteszed! ­
felelte és csókkal pecsételte meg az egyez­
séget.

S a konok öreg, ismét csak unokája

57



kedvéért, - csakugyan ott ült a kápolnában
karácsony éjjelén azok. között, kik tiszta
szívvel örvendeztek az Üdvözítő születésén,

Az egyszerű, megható karácsonyi énekek
valahogy úgy ellágyították . . . Régi-régi,
elhomályosult emlékek elevenedtek fel lelké­
ben . . . Kénytelen volt elismerni, hogy
mégis csak van valami több, valami szebb,
valami értékesebb annál, mint ami az ő éle­
tét kitöltötte . . . S ezt a szebb világot
ismeri az ő drága kis unokája ... Sőt bele
is tartozik némiképen . . . Milyen áhítatos
arccal jön vissza az oltártól s térdel oda
melléje ...

- E pillanatban az a kérges, bűnös sziv
megérezte az unokája szivében levő kis
Jézus gyöngéd kezének simitását.

- A szentmise véget ért. A közönség a
"Csendes éj, szentséges éj" szivbe lopódzó
hangjai mellett indult hazafelé.

Bánlaky is elindult unokájával a hold­
fényes, ragyogó téli éjtszakában. A dallam
még mindig ott csengett lelkében.

Egyszer csak ő is elkezdte dúdolni:
- Csendes éj . . . szentséges éj .
Anikó hozzásimult, - aztán titkon ajká­

hoz emelte a kezét. Úgy érezte, hogy meg­
kapta karácsonyi ajándékát!
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IX.

Persze, ezek csak az eredmények; azonban
hogy mindennek mennyi áldozat, mennyi
önmegtagadás, fáradtság és főként mennyi
forró imádság volt az ára: azt egyedül a
Mindenható tudja l Mert lsten ingyen adja
kegyelmeit, de nem azoknak, kik öt Uruk­
nak ismerni nem akarják, s törvényeit láb­
bal tiporják! Ilyeneknek Istenhez-fordulása
talán nagyobb csoda, mint a halottak fel­
támasztása.

A leányka azonban lankadatlan kitartással
folytatta küzdelmét, S hogy kedvességével,
jóságával, szeretetrernéltóságával a maga
számára már teljesen megnyerte nagyapja
szivét, - a felől bizonyos volt. Ha pedig öt
annyira szereti nagyapa - gondolta magá­
ban, - egyszer csak rátalál a szívében lakó
édes Jézusra is! 0, hányszor kérte Üdvözí­
tőjét:

- A szive már enyém; fogadd el tőlem,

- tedd magadévá!
A hetek múltak; megjött a nagyböjt is.

Anikó azon törte a fejét, hogyan lehetne rá­
venni az öregurat, hogy elvégezze húsvéti
szentgyónását.

- Ez borzasztó nehéz feládat lesz ­
ál1apitotta meg, mikor a dologról Tilda né­
nivel beszélgettek. - De hiszen szegény
nem is tudja, hogy hogyan kell azt csinálni I
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- Ha rászánná magát arra, hogy elmen­
jen egyszer a Manrézába s résztvegyen egy
lelkigyakorlaton, - milyen jól el tudná vé­
gezni életgyónását! - jegyezte meg a báróné.

- Jaj, ezt nem is merném ajánlani! Pe­
dig már sokkal szelídebb, mint volt. De azt
hiszem, mégis készebb lenne Belzebub palo­
tájába menni vendégségbe, mint három
napot a "csuhások" között eltölteni! Nem
is sejti, Tílda néni, milyen rettenetesen el­
fogult a papokkal szemben . . .

- Ismerem ezt a típust, gyermekem. Az
öregek között még mindíg van belőlük ...
~ tervezgetés ezzel abbamaradt.
Aprilis első napjaiban már gyönyörű me­

legre fordult az idő. Zöldült az egész Hüvös­
völgy, fütyült a rigó, - csattogott a sok
madár az erdőben.

- Születésern napja van ma, nagyapó l
- Éljen, éljen' Gratulálok, gyöngyvirá-

gom I Hát ma vagy }6 esztendős?

- Az már nem I En a Ifi-ik születésem
napján 16 és fél éves vagyok.

- Már megint bolondokat beszélsz, kis­
lányom?' - nevetett az öregúr, és jó­
kedvűen ölelte meg unokáját.

- Dehogy is beszélek bolondokat! Vala­
mikor régen ápr. 4-én érkeztem az Anna-ma­
jorba, s minthogy jó nevelőszüleim születé­
sem valódi dátumát nem tudták, mindíg ezt
a napot ünnepeltük meg. - Nézd. Tilda
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nénitöISO pengöt kaptam születésnapi aján­
dékul.

- Aztán mit csinálsz vele, kis bogaram ?
Anikónak hirtelen merész ötlete támadt.

Egy pillanatig habozott, kimondja-e, - de
aztán ezt gondolta: Aki mer, az nyerI

- Hogy mit csinálok vele? ... Hát ...
meghívlak téged vendégségbe, nagyapóI

- El akarsz vinni valahova? - tréfáló­
dott a gróf. - S ugyan, hova? Erre nagyon
kívánesi vagyok! A te zsebpénzeden indulunk
világkörüli útra? Autón vagy repülőgépen?

- Autó visz el, nagyapa, és nem is oly
messzire, nem is nagy időre, csak három
napral

- Ugy látom, ennek a fele se tréfa! Hova
megyünk hát el, kislányom?

- Igérd meg, nagyapa, hogy nem vonod
vissza ígéretedet, nem veszed vissza tőlem

nagy ajándékodat. Ne felejtsd, hogy ezt tizen­
hatodik szüleíésnapján kéri tőled egyetlen,
soká nélkülözött unokád! - s hízelegve
cirógatta meg nagyapját.

Az ég angyalai meghatva emelték könyör­
göre kezüket a lelkek mindenható Ura felé,
hogy hallgassa meg ennek a kislánynak forró
óhaját, szívének néma vágyódását és lágyítsa
meg annak a kihült, megkeményedett öreg
embernek szívét, hogya kegyelem sugarát
befogadja. Mert a szeretet kis müvésze most
igen nagy rnűrerneken dolgozott: fehérre
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mosní, ami piszkos, fekete, lággyá tenni, ami
kökemény, meleggé, ami jéghideg, ragyogóvá,
ami sötét, megtalálni, ami elveszett I

Az öreg grófot meghatotta a szeretet, ami
unokájából kiáradt, s mert úr is volt, ki
nem játszik szavával, így szólt:

- Megigértem, hogy teljesítem kivánsá­
godat, állom szavamat. Félnem nem kell
attól, hogy ez a kis mókus olyan fára csal
fel, mely nem méltó hozzám I

S mint akinek tetszik a játék, s még in­
kább, hogy tetszik a játék annak, akit sze­
ret, tréfásan így szólt unokájához :

- Minthogy pedig a közelebbiekről még
nem vagyok kellőképpen tájékozva, szabad-e
érdeklődnöm: hogyan öltözzem? Szalón­
kabát, frakk, - esetleg csak utcai ruha?

- Megteszi majd az utcai ruha is . . .
Igy hát én most visszamegyek Tilda néni­
hez, megbeszélem vele a dolgot, s félöt­
kor érted jövünk autóval. Jó lesz?

- Rendben van; - a meghívás elfogad-
tatottl .

- Jaj, jaj, Tilda néni, nagy bajban va­
gyok! Tessék segítségemre lenni! Tessék
hamar telefonálni a Manrézába, vajjon kez­
dődik-e most ott lelkigyakorlat, és befogad­
ják-e nagyapát?

Mikor a báróné részletesebben megtudta
a történteket, igy szólt: .

- Szerencse fel, Anikóm, - telefonál-
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junkl Tiszta szívernböl kívánom, hogy me­
rész vállalkozásod sikerüljön.

A válasz kedvező volt. A jelentkezés ép­
pen jókor történik, - szeretettel várják
Bánlaky gróf urat a Manrézában.

- Tilda néni l Csak most legyen irgal­
mas a jó Isten, s nagyapó vissza ne for­
duljon a kapuból I

Amitől a leányka rettegett, az nem történt
meg. Az öregúr tényleg nem sejtette, hogy
unokája miben sántikál, - csak q kapus
fráter láttára csodálkozott el kissé. Ugy lát­
szik azonban, okosabbnak látta nem mutatni,
hogy nincs tisztában azzal, mit akarnak vele,
- s barátságosan köszönt el kíséröitöl, mi­
kor Anikó ezt mondta:

- Itt leszel a vendégem, nagyapó. Érezd
jól magad l A viszontlátásra I

A következő három napon sok forró imád­
ság szállt az ég felé két jóságos, meleg szív­
ből, egy bűnös megtéréséért.

Anikó negyedik nap már kora reggel át­
ment, hogy virággal díszítse nagyapja háza­
táját. Bizony, izgalommal várta hazatértét.
Félt is egy kissé: még nem tudta, mit szól
az öregúr ahhoz, amit ő művelt!

Bánlaky gróf nagyon csendesen, nagyon
szeliden, és ragyogó szemmel érkezett haza.
Hogy mi történt a három nap folyamán kö­
zötte és az Ur Jézus között, - az rnély titok.
Bizonyos azonban, hogy unokáját megindul-
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tan ölelte magához, s szeme könnyel volt
tele, mikor ezt mondta:

- Köszönörn, Anikóm, amit értem tettél I
Ekkor a leányka megkockáztatta a kérdést:
- Aldoztál, nagyapó?
Szótlan, derűs fejbólintás volt a felelet.

Ám, hogy ez Anikónak mily boldogságot
jelentett, azt elmondani se lehetl

Mikor később meghitten elbeszélgettek, a
gróf feltette a kérdést:

- Mit szólnál ahhoz, Anikóm, ha húsvétra
hazamennénk az Anna-majorba?

- Hazarnennénkl? Es te is eljönnél?!
- Szeretnék elmenni, leánykám. Szerét-

ném mélységes hálával megköszönni nevelő­

szüleidnek, hogy téged gondoztak, neveltek,
hogy olyanná tettek, amilyen vagy. Most
már tudom, hogy mivel tartozom nekik ezértl
Meg aztán úgy gondoltam: nem elég nekem
egy unoka . . . Hátha elfogadnának nagy­
apónak a fiúk is ... Igy aztán öt kedves
unokám lenne: Anikó, Bandi, Marci, Dini,
meg Danil Mondd csak: nem lenne ez jó?

- Drága, drága nagyapai
És a leányka rövid idő mulva hozzá kez­

dett a boldogságtól áradó levél írásához:
- Apukám, Anyukám ! Megyünk nagy­

apával - haza!

Ime: gazdagság . . . tehetség . . .
Mennyivel nagyobb a szereieil
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