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A TITOKZATOS HATALOM 

Téli éjtszaka. Vastag, fehér hólepel. Néma 
csönd. 

Ott fönn, a könnyed hajlású hegyoldalon, 
mintegy kétszáz méter magasan Zetriscin utolsó 
házai felett, áll a kis Montana-kastély. Sűrű-redő­
nyös ablakából remegő fénysugarak surrannak ki 
az éjtszakába és a kastélyt ölelő park fenyőlomb­
jain át csöndben, lábujjhegyen, valami különösen 
finom dallamok osonnak ki a hófehér némaságba. 

A hegyről alákanyargó ösvényen csikorgó 
léptekkel hatalmas férfialak közeleg. Bundája csupa 
hópihe, gallérja fölhajtva, sapkáját mélyen szem­
öldökére húzza. Közel s távolban senki más. 

Úgy látszik, a muzsika elbűvöli az éjjeli ván­
dort. Odalopódzik a rácsos keritéshez, meglapul, 
akár az árnyék. Figyel, hallgatódzik . . . A bok­
rok, a kerités, meg a leselkedő férfialak egyetlen 
összefolyó árnyékká sűrűsödnek. 

Pár pillanat mulva odabenn elhal a muzsika. 
Néma csend. A férfi átkémlelődik a rácson és a 
sűrű bozóton : ég a lámpa, még nem aludt ki a 
bágyadt fénysugár. . . De mikor szólal meg újra 
a lélek, amely oly csodálatosan áradt ki az éjbe 
a zongora hangj ain ? 

A ház belsejéből könnyed lépések nesze 
hallik. A férfi egészen a keritéshez lapul: kissé 
kellemetlen volna, ha meglepnék ebben a helyzet­
ben 

A lépések zaja eláll . . . 
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- Isten hozta I - hangzik a sötétből. -
Kerüljön beljebb I Még megfázik odakünn I 

És az, aki odalapult a kerítéshez, jól tudta, 
hogy senki se láthatja. De még ma sem tudja, ki 
mondta neki, hogy a hivogatás egyenesen neki 
sz61. Előbújt rejtekéből, a kapuhoz ment és 
követte a beszélőt a ház belsejébe . . . 

Ezen az estén volt szerencsém megismerni 
dr. Breczayt. Ezen az estén láttam először a kis 
Dym Jancsi gr6fot, történetünk tragikus hősét. 
Akkor még halvány sejtelmem se volt a sötét 
gyászr61, a titkos teherről, mely ezt a fiatal lelket 
megfeküdte. Akkor csak azt sejtettem, sőt nap­
nál világosabban láttam, hogy a fiatal pap, aki 
előttem áll, valami magasabb tudás, emberfeletti 
látás hordoz6ja. Valami felsőbb Hatalom sugárzott 
belőle: nyitott könyv volt előtte az emberi lélek, 
olvasott a szivekben, olykor túlnőtt a tér és az 
idő korlátain . . . 

. . . És ez a csodálatos Erő, ez a földöntúli 
Hatalom adta vissza egy rabIáncra vert ifjú lélek 
boldogságát . . . 

Dr. Breczay még ki nem adott életraj zá­
b61 ragadom ki a kis Dym Jancsi történetét. 

Látom a fiú gyöngeségét, látom a gyászt a 
lelkén, de mást is látok: látom a harcot, látom 
a fölfelé törekvő, kfnl6dó, hősi lelket is I És· én 
előttem a kis Dym Jancsi mindig az marad, aki 
akart lenni: tiszta, nemes lélek! 
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A DYM-FIÚK 

Ezerkilencszázhuszas években történt . . . 
- Na gyerekek, - fordult gróf Dym egy 

csöndes augusztusi estén vacsora közben két 
fiához - jövőre nem mentek vissza Ellert asszony­
ság penziójába. Éppen most írtam meg neki, 
hogy máshová viszünk benneteket. 

- Viszünk? I - pattant föl kissé paprikásan 
a grófné. Én egy árva kukkot sem tudok rólal 
Különben már azt is sokallom, hogy il gyerekek­
nek kétszer kellett lakást változtatniok a mult 
évben. 

- Hát tehetek én róla? - vágott vissza 
epés en a gróf, mintha a feleségét okolná. De 
aztán békülékenyen folytatta: 

- Hát én vagyok a hibás, hogy a nemes és 
nemzetes Habenichts asszonyság kitette Jancsi 
szűrét, és hogy Karcsit a tanár úr kelleténél 
hamarabb szabadságolta ? 

A két reményteljes csemetének már igen 
viszketett a nyelve, hogy szót kérjen a családi 
parlamentben, de mikor a papa erre a kényes 
pontra tapintott, egyszerre elpárolgott a beszélő­
kedvük. 

Igen, alig egy éve, november végén esett 
meg a dolog. A tanár úr igen lekötelező soraival 
tudtára adta a grófnak, hogy "keressen más 
fogdmeg-et kedves fiai mellé, mert neki más 
dolga is van, semhogy az egész délután koborl6 
Karcsi után nyargalásszon" . 

A tanár úrnak esze á~ában sem volt föl-
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mondani: nagyon is tisztán látta, mennyire nél­
külözhetetlen, fontos személyiség. Csak éppen 
egy kissé rá akart ijeszteni a grófra. 

Csakhogy az ostor visszapattant. A gróf 
ugyan jól ismerte csemetéjét és egy árva szó­
val se mentegette j de ezt a goromba hangot egé­
szen határozottan kikérte magának, éspedig az 
elképzelhető legmelegebb hangú levélben. Erre 
aztán a tanár úr annyira dühbe gurult, hogy 
mind a két gyereknek menten csomagolást vezé­
nyelt és expressz hazaküldte őket a kedves papá­
hoz. A fiúk nem velték tragikusan a dolgot. 
Annyi baj legyen I Egy kis váratlan vakáció 
évközben igazán nem árt. Csakhogy a tiszta 
örömökbe kissé túlságosan belefelhőzött, bele­
villámlott-mennydörgött a mindennapos családi 
zivatar, olyannyira, hogy egészen föllélekzettek, 
amikor végre a haragos papa új gazdasszonyra 
akadt egy elszegényedett, nemes özvegyasszony 
személyében. 

Eleinte minden zökkenő nélkül, símán ment 
a dolog. Nem is volt panasz három és fél hóna­
pig. Gurult, gurult a kocsi, de egy szép napon 
mégis defektet kapott. 

Hát úgy történt a dolog, hogy a nemes 
asszonyság Jancsit alaposan lekapta a tíz körmé­
ről. Ez persze roppantul bántotta a gyerek ön­
érzetét és alighogy a nemzetes asszony kihúzta 
lábát a szobából, kissé indulatosan odaszólt a 
bátyjának: 

- Vén skatulya! Törődjön a maga dol­
gával! ... 

Na és ekkor kitört a botrány. Az imigyen 
megtisztelt nemes asszonyság - persze, nevelői 
kötelessége lelkiismeretes betöltése végett - éppen 
az ajtóban hallgatódzott. Egyszerre elöntötte a 

6 



pulykaméreg, egy szempillantás alatt újra a szo­
bában termett és a megsértett méltóság lendületé­
vel, olyan előkelő gesztussal, olyan csattanósan 
bizonyította be magas származását a megszep­
pent fiúknak, hogy ennek a bemutatkozásnak is 
azonnali levegőváItoztatás lett az eredménye ..• 

Ez az újabb kaland azonban, sajnos, nem 
hozott vakációt: atyai parancsra azonnal áthurcol­
kodtak Ellert Berta asszony "közkedvelt és jó 
hírű" diáklakására. Itt aztán mintaszerű nevelést 
kaptak! De az már egészen más lapra tartozik, 
hogy a fiúk éppen a mintaszerű nevelés miatt 
maradtak-e nála oly sokáig . . • Elég az hozzá, 
hogy Ellert asszony fű nek- fának eldicsekedett: 

- Én olyan jól nevelem a fiaimat, hogy 
harminc év óta egyetlen egyet se kellett elbocsá­
tanom! 

És mivel a dicsekvés második fele való­
ban igaz volt, penzióját diáknyelven csak egy­
szeruen "rablóbarlang"-nak nevezték ... 

- Dehát hova tesszük agyerekeket ? -
kérdezte a mama, hogy a kellemetlen témáról el­
terelje a papa figyeimét. 

- Ozdoba gróftól hosszú levelet kaptam, 
amelyben azt írja, hogy Odo fiát orvosi rendeletre 
Zetriscinbe küldi hegyi levegőre. Mivel azonban 
nem akarja a gyereket magánlakáshozadni, rendbe­
hozat ja a kis Montana-kastélyt és a püspöktől 
valami fiatal papot kér nevelőnek. Azt írta a le­
vélben, küldjem oda én is a fiaimat. Az öreg 
Wondau-nak is ul!yanezt az ajánlatot tette Rudi­
ra vonatkozólag. Biztosra veszem, hogy az öreg 
kapva-kap az ajánlaton, annál is inkább, mert 
így kevesebb pénzbe kerül a csemetéje_ Nos, én 
is megírtam a grófnak, hogy szíves ajánlatát öröm­
mel fogadom. 
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- Rudi is ott lesz?! - csattant föl egy­
szerre mind a két fiú. No, szépen vagyunk! 
Ha ő is ott lesz, akkor én·. . . 

Karcsi hirtelen ajkába harapott. Majdnem 
üszköt dobott a puskaporos hordóba . . • 

- El van intézve, - szólt a papa ener­
gikusan - október 12-én Montanába mentek! 

AZ ÖREG WOHDAU 

Ugyanaznap délután csengő leányhang csilin­
gelt a Wondau-villa kertjében: 

- Rudi! . . . Rudi! . • . Rudi! 
Fönt, a második emeleten, valami nagy 

robajjal a padlóra zuhan és nyomban hallik a 
válasz: 

- Mi az, Lia? 
- Gyere azonnal a direktor úrhoz! 
- Minek? 
- Mit tudom én! ... De most éppen jó-

kedve van ..• 
- Biztos? 
- Egészen bizonyos. De siess, hátha meg-

haragszik! 
Csöndes hümmögés. Pár pillanat mulva csak 

úgy visszhangzik a lépcsőház a tizenötéves fiú ro­
bogó léptei alatt. Már ott is áll édesapja dolgozó­
szobája előtt. Nagyot fúj és illedelmesen be­
kopogtat. 

Wondau direktor monokliján keresztül biz­
tató pillantással fogadja betoppanó csemetéjét. 

- Rezső, - kezdi ünnepélyes méltóság­
gal - október 12-én Ozdoba gróf montanai kas­
télyába költözöl, ahol dr. Breczay lesz a nevelőd. 
Pap ..• 

- - Pap? - kérdi meghökkenve a fiú. 
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- Na, ne félj. Wondau direktornak majd 
lesz gondja rá, hogy az a fekete át ne lépje 
hatáskörét. Te már eléggé vallásos vagy és egyál­
talán nincs szükséged arra, hogy még valláso­
sabb légy. Megértetted? Az Ozdoba·fiú és a 
Dym-fiúk is ott lesznek. Megértetted? - Elme­
hetszl 

Rudi szó nélkül sarkonfordul. Neki iga­
zán mindegy, hogy a papa EHerl asszonyságnak, 
vagy pedig Ozdoba grófnak fizeti-e a számlákat. 
De az a pap? . . • No és hogyha pap is, mi van 
abban? A fejét biztosan nem fogja leharapni • • . 

SORSDÖHTO 8ESZ~LGneS 

- Végül legyen szabad prelátus úrnak elő­
terjeszteni személyes ügyemet . • . 

Ezzel a gróf nagy iratcsomót rakosgat össze, 
amelynek kapcsán, legalább is a gróf arcáról 
ftélve, még éppen az imént igen kellemetlen 
tárgyalások foly hattak. 

Az ősz főpap arca egyszerre megváltozik. 
Az imént még ingerültséget tükröző, kemény, 
energikus vonásai egyszerre nyájas mosolyba szelí­
dülnek és lebilincselő kedvességgel válaszol: 

- Parancsoljon, gróf úri Hiszen nagyon 
jól tudja, hogy csupa örömmel állok szolgálatára, 
föltéve - és itt vonásai újra megkeményedtek 
- föltéve, hogy kivánsága egyezik elveimmel • . . 

- Kérem, prelátus úr, feledje el az iménti 
előterjesztésemet ... Hagyjuk az egész dolgot I 
Amint már említettem, most nem politikai, hanem 
tisztán családi ügyről van szó . • . Prelátus úr 
tudja, hogy kisebbik fiam már jóideje beteges­
kedik. Igaz, egyáltalán nem súlyos a baj. Utolsó 
betegségét még nem heverte ki teljesen és igen 

9 



fogékony minden nyavalya iránt. Az orvos lel­
kemre kötötte, küldj em hegyi levegőre a gyere­
ket. Feleségemmel sokáig latolgaUuk a dolgot, 
de sehogyan se tudtuk rászánni magunkat, hogy 
nevelőintézetbe adjuk a fiút. Végre abban egyez­
tünk meg, hogy Zetriscinbe küldöm gimnáziumba. 
Rendbe hozatom a kis Montana-kastélyt, - prelá­
tus úr tudja, hol van: tíz percnyire a városka 
fölött. Én nem tudnám a fiamat diáklakásra adni, 
mint Dym gróf tette a gyerekeivel. Hála Isten­
nek, Odo jó fiú, romlatlan gyerek és ..• úgy-e, 
meg tetszik érteni? . . . Felkínálom Dym grófnak 
is, hogy őszre küldje fiait ő is Montanába és 
ugyancsak ajánlatot teszek az öreg Wondaunak 
is Rudira vonatkozólag. 

Csakhogy most jön a bökkenő: sem én, 
sem pedig feleségem nem költözhetünk oda. Jó­
magam tömérdek politikai elfoglaltságom miatt 
úgyszólván alig vagyok otthon és igazán édes­
keveset foglalkozhatnék a fiúkkal. Feleségem vi­
szont megint csak nem lehet ott a lányok miatt, 
akiknek természetesen egy csöpp kedvük sincs a 
hegyi remeteségbe vonulni. És a kis kastély külön­
ben sem volna elég valamennyiünknek. Viszont 
nagyon fontosnak tartom, hogy a gyerekek szün­
telen szem előtt, kemény kézben legyenek. Leg­
jobban szeretném, ha kaphatnék prelátus úrtól 
valami fiatal papot, aki vállalja a munkát és köz­
ben maga is üdül a tiszta hegyi levegőn. Úgy 
gondoltam ... 

- Bocsásson meg, gróf úr, hogya szavába 
vágok, - válaszol élénken a prelátus, egy levelet 
húzva ki íróasztala fiókjából - ajánlata éppen 
kapóra jön! Nemrégiben éppen ilyen ü~yben 
fordultak hozzám. Olvassa! - és odanyujtja a 
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grófnak a levelet. Hírneves svájci specialista sorai 
voltak az egyházmegyei általános helynökséghez : 

Főtisztelendő dr. Breczay Szaniszló urat ma 
ismét tüzetesen megvizsgáltam. Úgy látom, hogy 
nagyvárosi pasztorációra nem való. Betegsége 
nem fertőző, inkább lappangó természetű. Igen 
kívánatos lenne, hogya kúra után is hosszabb 
időt töltsön tiszta, hegyi levegőn. Munkásságát 
még legalább egy évig minimálisra kell csökken­
tenie . .. 

A gróf fel pillant. 
- Dr. Breczay Szaniszló? Még soahsem 

hallottam a nevét . . . 
- Roppant érdekes eset ! Tetszik tudni, 

gróf úr, hogy mostanában a papjelölteket alaposan 
megvizsgáltatjuk a felvétel elött. Dr. Breczayt 
alig egy éve szentelték pappá. Tanulmányait csil­
logó eredménnyel végezte. Atléta termetü férfi, 
valóságos herkules. Az orvosnak eszeágában se 
volt, hogy kételkedjék vasegészségében. Es külö­
nös, szinte óramü pontossággal, éppen szentelése 
napján, este hirtelen rosszul lett, tüdövérzést 
kapott. Azonnal Svájcba küldtük. Azóta folyton 
javult az állapota és mivel tuberkulózisnak nyoma 
sincs, az orvosok a szentelés előtti kemény meg­
eröltetésnek tulajdonitják ezt a hirtelen össze­
roppanást. Már arra is gondoltam, hogy valami 
kis alpesi falucskába küldöm plébánosnak; de 
attól tartok, hogy amilyen tüzes temperamentum, 
egy-kettőre felőrli magát a munkában. És most az 
ön ajánlata a legideálisabb megoldással kecsegtet! 

- Mit gondol, prelátus úr: a fiatal dok­
tornak megvan a képessége és ereje ahhoz, hogy 
négy tüzes, eleven gyereket keményen kézben 
tartson? Az én fiam ugyan elég csöndes, jó 
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fiú i de a Wondau-gyerek szinte kiállhatatlanul 
komiszl No és a két Oym-fiút sem valami könnyű 
kordában tartani. 

Amint a gróf a Wondau-gyerek nevét emU­
tette, a prelátus önkénytelenűl is elmosolyodott i 
a tizenötéves kamasz ostoba csfnyjeit mindenki 
ismerte. Az ősz főpap arcán valami egészen 
kűlönös mosoly játszadozott, amikor azt mondta 
a grófnak: 

- No, attól egy csöppet se fájjon a feje, 
kedves gróf úrI Mihelyt megismeri dr. Breczayt, 
e tekintetben is teljesen meg fog nyugodni. Űben­
ne olyan embert kap, amilyet még álmodni sem 
mert volna I Hagyjon csak rá mindent egész nyugod­
tan. Tudja, mit csinál. 

A gróf nagyon szeretett volna még egyet­
mást kérdezni dr. Breczay korát és származását 
illetőleg, de a prelátus olyan különös nyomatékkal 
mondta: hagyjon csak rá mindent teljesen, h9gy 
nem volt bátorsága tovább kérdezősködni. Ön­
kénytelenw is átcikázott agyán a gondolat: ez a 
pap valami különös egyéniség lehet I . . . 

Udvariasan felállt és csak ennyit mondott: 
- Teljesen a prelátus úrra bizom az ügyet. 

A fiók október 12-én vonulnak be a kastélyba: 
addig még négy teljes hónapunk van. Én majd 
szépen megvárom méltó ságod levelét . . . 

- Mindent pontosan megbeszélek dr. Bre­
czayval. És, - tette hozzá különös mosollyal 
- meg vagyok győződve arról, hogy önnek, 
gróf úr, most igazán kiváló szolgálatot tehetek ... 

És olyan jelentösen csendült a hangja, hogy 
Ozd oba gróf egészen megzavarodva, gyermeki 
hódolattal meghajolt, hogy az ősz prelátusnak 
kezet csókoljon . . • 
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DR. BRECU y LEVELE 

Ozdoba gróf augusztus első napjaiban levelet 
kapott a püspökségtől, amelyben értesítették, hogy 
dr. Breczay Szaniszló hazajött Svájcból, és amikor 
csak kedve tartja, a csatolt cím alapján érint­
kezésbe léphet vele. 

A gróf még aznap reggel hosszú levelet irt 
a papnak, amelyben őszinte sajnálatát fejezte ki, 
hogy mindeddig nem volt alkalma őt személyesen 
ismerni, és egyúttal felhatalmazta, hogy a kastélyt 
legjobb belátása szerint rendezze be. A kastély 
felügyelője mindenben rendelkezésére áll j ha eset­
leg pénzre volna szüksége, forduljon egyenesen 
a grófi számtartósághoz. A levél többi- része Odo 
jellemrajzát tartalmazta. A grófné diktálta, a férje 
írta. Az édesanyai fogalmazáshoz a gróf még 
jónak látta hozzáfűzDÍ: "Amennyire én látom, 
Odo derék, romlatlan fiú, jóakaratú, könnyen 
kezelhető: többet nem mondhatok róla . . ." 

Három nap telt el. A negyedik nap regge­
lén, amikor a gróf két fiával, Odóval és az idő­
sebbik Józsival éppen a reggelinél ült, az inas 
behozta a leveleket. Mialatt a gróf az első 
levelet olvassa, Odo villámgyorsan átkutatja az 
asztalon heverő levélhalmazt. 

Ozdoba gróf mindig korán kelt. Odo, ha a 
papa nem volt odahaza, szíves-örömest alkalmaz­
kodott nővéreihez, akik délelőtt tizenegy óráig 
társadalmilag egyszeruen "nem léteztek". Bátyja 
viszont mindíg pontosan hétkor kelt, vagy szent­
misére sietett, vagy kilovagolt, vagy pedig vadászni 
ment. 

Odo ma szokatlanul pontosan kelt föl. Igaz 
ugyan, hogy egész külsején meglátszott a nagy 
sietség: mindenáron be akart futni akkorára, mire 

13 



új nevelöjének válasza megérkezik. Talált is egy 
levelet: feladó ugyan nem volt rajta, de a pecsét 
éppen eleget mondott neki. Nem merte édesapját 
az olvasásban megzavarni, de suttyomban leg­
fölülre csempészte azt a levelet, amely öt a jelen 
pillanatban annyira érdekelte. No most! Aggo­
dalommal kémleli édesapja arcát. A gróf fölveszi, 
de néhány pillanat mulva már le is teszi a levelet 
e sza vakkal: 

- Dr. Breczay levele •.. 
- De hát miért nem olvasod el, papa? -

kérdezi Odo és majd szétpattan a kíváncsiságtól. 
- Elolvastam. Itt van, olvasd el te is - és 

odaadja fiának a levelet. A gyerek mohón kap 
utána, de csakhamar kiábrándulva kiáltja: 

- Hát csak ennyi az egész? . . . és ezt se 
lehet elolvasni ... 

A gróf mosolygott. 
- Az igaz, hogy nincs valami gyönyörü 

frása. Úgy látom, nem valami sokat írhatott életé­
ben. Azután újra leveleibe mélyedt. 

- Nézd csak, Józsi, el tudod te ezt olvasni? 
- kérdezi Odo bátyjától. 

- Hát persze! Add csak ide I Lássuk csak ... 
- Méltóságos Gróf Úr! . . . és máris 

elakad. 
- Jó vicc! Ennyit én is el tudtam olvasni! 

De a többit olvasd már, mi van benne! - sürgeti 
Odo türelmetlenül. 

- Ugyan ne izgulj már annyira I Ha már 
te úgyse tudod elolvasni, legalább engedj lélek­
zethez jutni, hogy kibetűzzem I ... Nini! Ha 
egy kissé távolabb tartom a szememtöl, mind­
járt sokkal olvasható bb az írás. Érdekes I Csupa 
függőleges és vizszintes vonalak, különböző hosszú­
ságban. No, ide figyelj! 
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- Méltóságos Gróf Úr! 
- Na, gyerünk már egyszertovább! - Odo 

már egészen dühös. 
- Türelem, fiacskám, türelem! Látod, ha 

most nem vágtál volna megint a szavamba, már 
rég túl lennénk rajta I Tehát: 

- Méltóságos Gróf Úr! Kitüntető bizaimát 
hálásan köszönöm. Tisztelettel értesítem, hogy 
f. hó 28-án Montanába utazom. Kellő személyzet­
ről gondoskodom; a házmester maradhat. 

Legmélyebb tisztelettel: 
Dr. Breczay. 

A gróf figyelemmel kísérte a felolvasást. 
- A házmester maradhat • . . Nos, Odo, 

mit szólsz hozzá? 
Odo egyáltalán nem jutott szóhoz. Ábrá­

zata azonban szemmelláthatólag alaposan meg­
nyúlt. 

- Mégis csak szemtelenség I - pattant föl 
az idösebbik fiú. 

- Nálunk papról igy nem beszélnek, Józsil 
Ez sohasem volt szokás a mi családunkban I Jól 
tudod, hogy ezt a hangot nem tűröm I Megértet­
ted?1 

Egyébként elöttem is rejtély ez az 
ember . . . De a prelátus úr vakon bizik benne. 
Régi növendéke még hittanár korából. Igazán 
sajnálom, hogy nem talá1kozhattam vele még el­
utazásod elött, Odo . . . akkor minden szem­
pontból teljesen nyugodt volnék • • . 

A gróf utolsó szavaiban finom gúny vibrált. 
Odo nem állha Ua, hogy meg ne kérdezze: 

- Ugyan miért volnál akkor egészen nyu­
godt, papa? 
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- A prelátus úr azt mondta, hogy ha láttam 
volna, egy csöppet se aggódnék . . • 

- Akkor igazán én is alig várom, hogy 
találkozzam vele I Na, Odo, gratulálhatsz magad­
naki Hel 

És erre olyan siralmas arcot vágott, hogy 
bátyja akaratlanul is elmosolyodott rajta. 

Ozd oba gróf jobbnak látta, ha idősebbik fia 
figyeImét másra tereli. Odo azonban egész reggeli 
alatt hallgatott, mint a csuka a varsában. Szavát 
se lehetett venni. Látszott rajta, hogy nem a leg­
jobban érzi magát . . . 

Amint a grófné úgy déltájban elolvasta dr. 
Breczay levelét, magából kikelve, azonnal férje 
dolgozószobájába rohant. 

- Na, te is szépséges alakot szedtél a 
nyakadbal 

- Légy nyugodt! Eddigi tapasztalásom sze­
rint dr. Breczay rendkívüli egyéniség . . . 

Hogy mi volt Ozdoba gróf "eddigi tapaszta­
taIása ", nagyon jól tudjuk. De a felesége elött nem 
akart szégyenben maradni. 

- Dehát kinél érdeklödtél felőle? Talán a 
plébánosának írtál, vagy • . .? 

Szerencsére az inas éppen ekkor vendéget 
jelentett és igy akaratlanul is kimentette urát a 
kényelmetlen helyzetb61. 

- Várjuk csak ki a sorát, - mondta jelen­
tősen a gróf és ezzel az ügy aznapra el volt intéz-
ve .. II" 

Tényleg, mit is tehettek volna mást, mint 
hogy vártak? Már szeptember közepe felé járt 
az idő és dr. Breczaytól rövid levele óta még egy 
sor irás sem érkezett . 
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OZDOlA GROFNO NYUGTALAN . .. 

Sajátságos I Ozdoba grófnő szeptember első 
napjaitól kezdve mindennap két perccel koráb­
ban hagyta el hálószobáját. Ez a csekély idó­
különbség szeptember közepére már olyan tekin­
télyesen megnövekedett, hogya kegyelmes asz­
szony szokatlanul korai megjelenése már kissé 
~ellemetlen kezdett lenni a személyzet számára. 
Összesúgtak· búgtak a cselédek: kérdezgették, talál­
gatták, mi lehet az oka ennek a hihetetlen változás­
nak? 

A grófné legelső dolga volt minden reggel: 
megnézni, mit hozott apósta? Igaz, azt is meg­
tehette volna, hogyareggelivel együtt_ behozatja 
az ágyához a leveleket: de ezt mégsem tette. 
Nem akart támpontot adni a szóbeszédnek. 

Távollevő férjének naponta érkező, rövid­
lélekzetű lapjait csak futólag olvasta el és szóra­
kozottan tette félre. Egészen más, sokkal fonto­
sabb levélre vadászott I 

Dr. Breczaynak halvány sejtelme sem volt 
arról, hogy éppen az ö hosszú hallgatása kínozza 
annyira a grófnét. 

Végre szeptember lS-én kielégült a grófné 
kíváncsisága, de olyan formában, hogy nem volt 
benne köszönet: még jobban fölindult és még 
jobban elkeseredett. 

Az a bizonyos levél a grófnak szólt ugyan, 
de mivel Zetriscinben adták póstára és iromba 
nagy ákom-bákomokkal volt megcimezve a borí­
ték, nem tudta megállni a grófné, hogy föl ne 
nyissa. De milyen csalódás! A levelet nem dr. 
Breczay frta, mint remélte, hanem a montanai 
öreg házmester. Hát még a levél tartalma! 

2 17 



Montana, 192 ... szept. 11 

Kegyelmes Gróf ÚrI 

A főtisztelendő úr már többször járt itt és 
fenekesfül fölforgatta az egész házat. A dolog 
már annyira komikus, hogy meg kell kérdeznem 
a Kegyelmes Gróf Urat: hogyan lehet ez igy 
rendjén? 

A főtisztelendő úrnak az első emeleten van 
a hálószobája és mellelte, a lépcsőtől jobbra a 
nappali;a és mellette a tanulószoba mind a négy 
gróf úr számára (l) és mellette a hálószoba mind 
a négy gróf úr számára (l) és négy vaságy van 
benne, egészen kemény derékaljakkal! 

De minden gróf úrnak külön szobában kell 
laknia, ha mondomI 

Mind a négy gróf úr közös szobája mellett 
állította föl a fürdőszobát, a magas földszinten 
az ebédlőt és a zeneszobát és ámbátor éppen 
elég szobánk van ahhoz, hogy minden gróf úr 
külön szobát kapjon, mégis úgy rendelkezett, hogy 
a többit be kell zárni! Még azt se engedte meg, 
hogya berendezést a Dym úrfiak nak, meg a 
Wondau-gyereknek m~gmutassaml Még beszél­
nem se szabad róla l Pedig a fiatal gróf urak az 
iskola megkezdődése óta igen sűrűn járnak a 
nyakamra és igen komiszul bánnak velem ezért . .. 

Tessék megirni, hogy mind a négy gról 
úrnak egy szobában kell-e lakni és aludni? 

Ezt kérdi a Kegyelmes Gróf Úrtól lega láza to­
sabb tiszteletlel : 

Palloczok Wladimir 
házmester. 

- Megáll a világtörténelem! Hát engem 
már meg se kérdeznek? I - A grófné egészen 
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magánkívül van az indulaftól. Félóra mulva már 
expressz levél száguld éppen úton levő férje 
után .•. 

Másnap Ozdoba grófné csak déli tizenkét 
órakor mutatkozott. A sok izgalomtól megviselt 
kedélye és egészsége hevesen követelték az utolsó 
hetekben annyira nélkülözött reggeli nyugalmat. 
A cselédség is boldogan lélekzelt föl j mekkora 
volt azonban a megrőkönyödésük, amikor más­
nap reggel pont nyolc órakor ismét reggeliért 
csöngetett a grófné az ebédlőből , 

Hosszú mentegetődző levelet várt férjétől. 
Remélte, hogy megbomlott lelki egyensúlya ettől 
majd újra helyreáll. Mennyire elképedt azonban, 
amikor megint csak a szokásos rövid pár sort 
találta a levelek között' A gróf köszönettel nyug­
tázta utóbbi két levelét és ezenfölül csak ennyit 
írt: 

- Ird meg, kérlek, az öreg Palloczoknak, 
hogy minden teljesen rendben van! 

Ozdoba grófnénak egyszerüen elállt a lélek­
zete. 

- Hát jó, rendben van: de te lásd, hogyan 
mászol ki ebből a csávából' - sziszegte össze­
szorított fogai között. Nem, ő nem szól többé 
egy szót se' De ez a dr. Breczay vegye tudo­
másul, hogy olyan ellenfele akadt, akivel jóelőre 
számolnia kellett volna' 

De Ozdoba grófné volt olyan bölcs és meg­
fontolt, hogy Odo elött nem nyilatkozott. Csak­
hogy a lurkó, bátyja elejtett szavaiból, akinek 
édesanyja elpanaszolta neheztelését, megszimalolta 
a helyzetet. Éppen ezért nem valami vérmes 
reményekkel nézett a jövő elé . . . 
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A MEVELO 

Ozdoba gróf és a prelátus beszélgetése után 
néhány nappal, a tündéri szépségű svájci tó 
partján, egyszerű ruháj ú, fiatal pap sétál, breviári­
umát forgatja a kellemes őszi napsütésben. Arca 
telt, nem hasít bele semmi markáns vonás. Egészen 
fiatalnak látszik, sokkal fiatalabbnak, mint ameny­
nyi valójában. Pedig már harmincegy éves. Kissé 
sápadt arcszíne, mely nemrég kiállott súlyos be­
tegségről beszél, élesen elválik gazdagon hul­
lámzó, szénfekete hajától, mely kissé hanyagul 
félrefésülve, komolyan fonódik magas, tiszta hom­
loka köré. Tartása kemény, katonás. Atléta termete 
pompásan érvényesül a jószabású papi reverendá­
ban. Erre a daliás termetre olyan könnyű volna 
marcona, kemény arcot képzelni és máris hiva­
tásos katonatiszt állana előttünk. De nem. E helyett 
valóságos gyermekarca van. Talán még haragjában 
sem tudna megijeszteni senkit, ha nem volnának 
olyan csodálatosan nagy, mélyrenéző szemei. Ép­
pen most pillant föl a könyvből, tekintete a 
távolba téved és csöndesen megpihen a kékes­
zöld vizfelületen. 

Igaz I Még el se olvasta a levelet, amelyet a 
püspöki helynökségtő( kapott! Hóna alá csapja 
breviáriumát, előveszi a levelet és olvasni kezdi. 

Atyai jóbarátja, • . . prelátus, aki őt kora 
ifjúságától nagyon jól ismerte és aki mindíg őszinte 
örömmel kísérte fejlődését, rövid levelet csatolt a 
püspöki helynökség rendeletéhez. Ez a számra 
nem sok, pár odavetett szó is nagyon sokat mond: 
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Kedves Szaniszlóm I 
Pompás feladatI Ne féljl A grófnak tudtára 

adtam, hogy legjobb lesz, ha mindent teljesen 
rád bíz. Te csak intézkedjél: az uraságok ahhoz 
tartják magukat. Új lelket, új szellemet önts a 
fiúkba I Édesapjuk is ezt akarja I Nem fizetett al­
kalmazott, hanem erőskezű vezető! Tanácsaimmal, 
segítségemmel mindíg mögötted állok. Számít­
hatsz reám! Nevelj talpig derék embereket! Isten 
veled! 

Két hónap mulva dr. Breczay már ismét 
otthon van. Mindent az ő utasftása szerint ren­
deztek el a montanai kastélyban. Minden készen 
áll: csak a növendékek hiányoznak . . . 

JÖNNEK A FIÚKI 

Október 12-én megjöttek azok is ... 
Körülbelül három óra lehetett. Dr. Breczay 

becsukta és a bőrlokba csúsztatta breviáriumát, 
majd az ablakhoz lépett. Most kell a fiúknak 
jönniök I Feszült figyelemmel nézett ki a kanyargó 
hegyi útra, mely a kb. kétszáz méterre fekvő 
szomszédos villa mögött elkanyarodik és többé 
nem látható. 

Már jó tíz perce állhatott az ablaknál, 
mikor az útkanyarodónál meglehetősen kedélyes 
fiatalember-csoporlot pillant meg. Jól megtermett 
fiú halad az élen, vígan pöfékel, hatalmas, bodor 
füstfelhők et ereget kurlaszáru angol pipájából. 
A másik fiú arcvonásai a távolságban egészen el­
mosódnak, de a szájában füstölgő cigaretta egé­
szen jól látható. Az út másik oldalán alacsonyter­
metü fiú lépeget, teljesen egyedül. 

Dr. Breczaynak már-már szeget ütött a 
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fejébe, hogy hol lehet a negyedik, mikor a villa 
felől hirtelen ádáz, dühös kutyaugatás hallik. Oda­
pillant és látja ám, hogy a kérdéses negyedik jobb 
ügyhöz méltó buzgalommal ugrál, fütyül, hado­
nászik és minden elképzelhető és elképzelhetetlen 
módon bosszantja, dühösíti a rácsos kerítésen belül 
tehetetlenül föl-alá nyargalászó, veszettül csaholó 
komondort ... 

Néhány perc mulva dr. Breczay már barát­
ságosan üdvözölhette a két füstölgő fiatalembert 
és a csöndes, szótlan harmadikat, mialatt a negye­
dik még mindig vigan folytatta állatszelídítői tény­
kedését. Végre beleúnt a nemes szórakozásba és 
a kastély felé iramodott . . . 

Kedves csevegésben szállt el az első pár 
óra. Dr. Breczay mindenkinek megmutatja helyét, 
asztalát és szekrényét. Mikor valamennyien ren­
dezkedésbe merülnek, magukra hagyja őket és 
vacsoráig szobájába vonul. Iróasztala mellé jobb­
oldalt kényelmes karosszéket állít, meggyujtja han­
gulatos asztali lámpáját, mire egészen meghitt, barát­
ságos félhomály hull a szobára. Azután újra ki­
megy a fiúkhoz. 

- Jancsi! - szólítja meg a legközelebbi 
fiút. - Gyere csak be egy pillanatra hozzám! ... 

- Igy ni. Foglalj helyet! 
A gyerek nagyúri előkelőséggel süpped bele 

a kényelmes karosszékbe, keresztbeveti lábait és 
jobbjával a szék karfára könyököl ve nyugod­
tan néz a papra. Dr. Breczay papirost vesz elő. 

- Na, intézzük el hamar ezt a kis formasá­
goti - veszi fel a szót a doktor, de föl se 
pillant. 

- Mikor is születtél? 
Nyugodtan, minden elfogódás nélkül válaszol 

a fiú. A doktor megjegyzi: 
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- Hiszen akkor éppen tizenhárom éves 
vagy! És hol születtél? 

- Piotrokówban. 
- Nem messze az én szülöfalumtól! Sokszor 

jártam arrafelé. És most hol laktok? 
- Piowo-kastélyban • . . kerület. Ennyi 

elég is ... 
- Jól van. Eddig, úgy-e, bátyáddal együtt 

Ellert asszonynállaktál ? No és jó volt ott? 
Jobb, mint itt? 

- Itt minden igazán nagyon szép. De hogy 
jobb-e itten, mint ott volt, azt most még nem 
tudom megmondani . . . 

Dr. Breczay elgondolkodik .. - . Ez a fiú 
úgy beszél, mint az öregek . . . Korához képest 
igen önállónak látszik . . . Majd tovább kérdezi: 

- Hányadik osztályba jársz? 
- Harmadikba. 
- No és a bizonyítvány? 
- Közepes ... 
- Van hármasod? 
- Latin, számtan . . . 
-Hm ... 
- Hittanból, földrajzból és történelemböl 

pedig keUesem volt . . . 
- Hm ... 
Csend. Csak néhány pillanattal tart tovább 

a hallgatás és máris érezhető. Dr. Breczay a fiúra 
pillant és egészen közömbös hangon megkérdezi: 

- Jó fiú vagy te, Jancsi? 
A gyerek nagy, kék szemével a pap szemébe 

mélyed és nyugodtan, de hidegen válaszol: 
- Azt hiszem, igen . . . Különben majd 

meg tetszik látni . . . 
A pap újra kezébe veszi a tollat. 
- Voltál-e már beteg? 
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- Nem, néhány jelentéktelen meghűlést le­
számitva semmi bajom se volt - válaszol a fiú 
némi habozás után. 

Ismét csend. Majd a pap újra feléje fordul 
és különös szemével a fiú jéghideg tekintetébe 
mélyed • • • A gyerek nyugodtan állja pillan­
tásait. De akkor hirtelen megvillan valami a fiú 
szemében és ez a valami határozott "vigyázz"-t 
hasít a pap lelkébe . • • 

Dr. Breczay feláll, barátságosan vállára teszi 
a kezét és csak ennyit mond: 

- Azt hiszem, mi ketten jól megértjük majd 
egymást ... Úgy-e, Jancsi? 

A gyerek nem felelj hidegen néz a papra. 
Csak fínom, meleg kézszorítása árulja el, hogy 
az utolsó szavakban felajánlott szeretetet elfogadja. 
Azután szó nélkül távozik a szobáb ól. 

Mialatt a pap az ajtóhoz megy, hogy a 
következő fiút behívja, csöndesen suttogja magá­
ban: 

- Jancsi, Jancsi, nagyon kemény élet vár 
reád I . . . és érzi, hogy a fiú egy csapásra meg­
hódította szívét . . . 

- Odo! Gyere csak be hozzám I 
Vastag pír futja el a fiú arcát, amint idege­

sen babrálva kabátja gombjain a szék peremére 
ül. Dr. Breczay nagyon jól látja zavarát. Hivata­
losan kérdez és fr, a nélkül, hogy fölpillantana. 

- 19 •. április 13-án születtem .•. Tehát 
tizenhat éves vagyok - teszi hozzá bizonytalan 
hangon. 

- A többit már tudom édesapádtól, aki 
tegnap itt volt - szólt csöndesen a doktor, mi­
közben gyorsan még néhány sort vet a papírra. 

- Mindíg a. . . . . .-i gimnáziumba jártál? 
- Igen . . . de . . • - és itt egészen fülig 
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pirul - a bizonyítványom nem valami jó • . • 
- No csak bátran I Hol a bökkenő? Ki 

vele I 
- Hármasom volt latin, görög, számtan­

ból .•. 
- Ejhal Bizony, nem a legfényesebb ••• 
- .. . es . , . 
- No, - buzditja a doktor - és még 

miből? 
- Lengyelből • . • fizikából és földrajz­

ból .•. 
- Hát még? - kérdezi a doktor miköz­

ben szaporán ír. 
- Másból semmiből - feleli gyorsan Odo 

és szemmelláthatólag örül, hogy a doktor olyan 
nyugodtan fogadja a dolgot. 

Csend. De minél tovább tart, a fiú annál 
nyugtalanabb. Ide-oda csúszkál, fészkelődik a 
széken és a nélkül, hogy tudná, mit csinál, felveszi 
az {róasztalról a papimyomót és játszani kezd 
vele. Végre a pap odafordul hozzá és barátságo­
san megkérdezi: 

- ]!s mondd csak, jó fiú vagy te? 
Odo hirtelen lekapja a szemét a pap tekin­

tete elől és lehajtott fejjel hallgat. 
- Odo, én tudom, hogy te jó fiú vagy -

szól csendesen a doktor és a gyerek vállára teszi 
kezét, mire Odo arca hatalmas kérdöjellé válik. 

- Odo! - és a doktor hangja oly melegen 
csendül, mint valami jóbarát szava, - mi ketten 
majd csak megváltoztatjuk ezt a bizonyitványtl 
És azt hiszem, nagyon jól fogod magad itt 
érezni ..• 

- Egy kissé féltem, ... de most ••. 
Az egész gyerekből csak úgy sugárzik az 

öröm és az egy csapásra megnyert bizalom. 
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- Majd csak visszük valamire! Részedről 
megvan a jóakarat: sikerülni fog J Csak maradj 
mindíg ilyen derék, jó fiú . . . 

Odo boldogan rohan ki, hogy beküldje 
Karcsit. Ólmos, lomha léptekkel cammog be a 
mackótermetű hetedikes. 

- Laudétur! - köszönt be mély torok­
hangon. 

- In aeternum! - viszonozza a doktor, 
de meg se fordul, csak int a kezével, hogy foglal­
jon helyet. 

Karcsi töri meg a csendet: 
- Hivatni tetszett ... Bizonytalanul zendül 

a hangja, de már egy árnyalattal természeteseb­
ben. 

- Igen - feleli a doktor szárazon. Mikor 
születtél? 

- 19 . . . április 2-án, Piotrokówban. 
A pap írja. 
- Hetedikbe jársz, úgy-e? 
- Igen. 
- És a bizonyítvány? 
- Meglehetősen jó. Lengyel, latin, görög 

és néhány melléktárgy kettes, a többi jeles. 
Ennél a felsorolásnál persze megint a leg­

mélyebb hangját használja . . . 
- Rendben van - hangzik a barátságos, 

de hideg válasz. Légy szíves, küldd be hozzám 
Wondau Rudit. 

Karcsi egészen elképedt, hogy ilyen kurtán­
furcsán végzett vele a doktor. Egy pillanatig még 
ülve marad, zavarában néhányszor végigsímítja 
szépen kifent frizuráját, majd felemelkedik és 
az ajtó felé indul. De a búcsúzásul mondott 
Laudétur már egészen másképen hangzik mint 
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a belépéskor. Dr. Breczay rápillant és mosolyogva 
viszonozza a köszöntést. 

A doktor még meg sem kezdte kérdéseit, 
és az új vendég máris egy pillanatig sem tud 
nyugodtan maradni a széken, ide-oda fészkelődik, 
keze-lába úgy jár, mint a motolla. 

- Te meglehetős en ideges vagy, fiam -
állapítja meg a pap, amint kissé szemügyre veszi 
látogatóját. 

Rudi arca idegesen vonaglik, a szeme táncol. 
Igazán szánalmas jelenség: csont és bőr ... 

- Mindíg ilyen ideges vagy 1 - kérdi dr. 
Breczay elkomolyodva. 

- Ó, most már nem oly nagyon, mint 
azelőtt' - Ahán y szó, annyi arcrándulás. Ideges 
mozdulattal símitja végig borzas haját. 

- Na majd csak segítünk rajta valahogy ... 
- Ugyan! Már annyiszor próbáltákl -

hangzik kissé szemtelenül a válasz. A pap úgy 
tesz, mintha egyáltalán nem is hallaná és születés­
napja iránt érdeklődik. 

- 19 ... december 12, •.. -ben! -
Csak úgy dől belöle a szó. Látszik, hogy meg­
lehetősen nagy gyakorlata van személyi adatai 
elsorolásában. - Az elsőt és másodikat . . .-ben, 
a harmadikat és negyediket a zetriscini gimnázium­
ban végeztem. Hat hármas: hittan, latin, görög, 
angol, matematika, rajz. 

Es mivel a doktor hallgat, még hozzáteszi: 
- Es még két megróvás szemtelenség 

miatt, egy en~edetlenségért, és négyórai bezárás 
nagyobb rendetlenségek miatt ... 

Olyan szemtelenül árad belőle ez a felsoro­
lás, hOl!y a pap csodálkozva fordul feléje. Bele­
néz a fiú könnyelműen nevető, idegesen vonagló 
arcába. 
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- No és nem szégyenled magad ilyen 
bizonyitvány miatt? - kérdi élesen a szemébe 
nézve. 

- He, - felel a fiú pajkosan - egy kicsit 
talán • • . de hiszen éppen ezért kellett idejön­
nöm egy kis nevelésre . . • 

A doktor akaratlanul is elmosolyodik. Rudi 
feláll, az asztal fölé hajol és kfváncsian a doktor 
frásába kukkant. Ez már tényleg egy kissé sok 
a jóból. De a doktor még mindíg nem tud rá 
haragudni. 

- Rudi l .•. A pap mindkét kezével meg­
ragadja a fiút és mélyen a szemébe néz. Az arc 
megint szánalmasan rángatódzik . . . 

- Rudi! .•. Jó fiú vagy te? 
Alig hangzik el a váratlan kérdés, Rudi 

máris kész a felelettel: 
- Igen l - Majd hirtelen az óra felé 

fordulva kitéröleg kérdezi: - Mikor lesz a vacsora? 
Már nagyon éhes vagyok • . . 

- Azonnal, - mosolyog a doktor - és 
most szaladj l 

A fiú mindkét kezével megragadja a pap 
kezét és mosolyogva kitáncol a szobából. 

- Csupa könnyelműség ez a gyerek l -
állapítja meg dr. Breczay, majd elkomolyul az 
arca: 

- No, szép kis társaság, mondhatom! Odó­
ban sok örömöm lesz. De a többivel egész bizto­
san akad néhány kalandos élményem l 

Aztán kimegy a szobából és vacsorára hívja 
a fiúkat. 
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A MEGZAVART ÉJJELI TANÁCSKOZÁS 

Dr. Breczay már az első közös vac.orán 
érdekes dolgot tapasztal. Eleinte alig akar meg­
indulni a társalgás. Csak akkor élénkül egy kissé 
a hangulat, amikor Rudi a vele szembenülő 
Karcsinak eldicsekszik pompás bizonyUványával. 

- Na és mit szólt hozzá a direktor úr?­
kérdezi Karcsi huncut, kamaszos arcjátékkal. 

- A direktor úr? Hát alaposan lekapoU a 
tíz körmömről és amint látod, ideküldött, hogy 
. • . megneveljenek . . ; 

- Müéle direktor úrról beszéltek? - kérdi 
dr. Breczay elcsodálkozva. A négy gyerek egy­
szerre harsányan fölkacag. 

- Hát tetszik tudni, - kezdi a magyará­
zatot Karcsi - amióta Rudi papája "Korlátolt 
Méretekben Elzárt Társaságot" alakított a család­
jából, hátborzongatóan feudális viszonyok uralkod­
nak náluk; olyannyira, hogy a tulajdon felesége 
és gyermekei is csak direktor úrnak hfvják az 
öreget. Sőt maga az öreg is, valahányszor első 
személyben beszél, a világért sem hagyna el teljes 
eiméből egy vesszőcskét seml 

Dr. Breczay már éppen el akarja vágni a 
szellemes társalgás fonalát, de Rudi már annyira 
belemelegedett, hogy észre sem veszi a doktor 
közbeszólását: 

- Ó, ha tisztelendő úr ismerné a papát! 
Monoklival a szemén megy aludni és másnap 
pont délben kel föl, ugyancsak monoklival a 
szemén. És mi, sajnos, csak nagy ritkán kapunk 
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kihallgatást a direktor úrnál, mert . . . és erre 
hátradől a széken, kezét arca elé emeli, mintha 
boros üveg volna benne . . . 

A pap felugrik helyéről és keményen meg­
ragadja Rudi karját, úgyhogy a gyerek fájdal­
mában felsikolt. 

- Hogy mersz így beszélni az édesapád­
ról ? I - dördül rá keményen. 

- De mikor szóról-szóra igaz! - vág közbe 
Karcsi. - Mi valamennyien tudunk róla. Hiszen 
a verebek csiripelik, hogy az öreg . . . 

- CsendJ - némít ja el a neveletlen beszé­
det a doktor. Majd Rudihoz fordulva folytatja: 

- Mit szólna édesapád, ha meghallaná, 
hogyan beszélsz róla? 

- Ugyan! - legyint Rudi hanyagul. - Hát 
csak egyszeruen azt mondaná, amit örökké hajto­
gat: 

Örömben úszik mindíg arcom, 
Ha ősbűnt látok ősi rangon J 

A doktor egy szót se szól többé, de vil­
lámló tekintete a fiúk torkára forrasztja a szót, 
ajkukra fagyaszt ja a mosolyt. 

- No, - gondolja magában a pap -
ilyen körülmények közt aztán igazán ne cso­
dálkozzanak a szülők, ha csemetéjük kirúg a hám­
ból ..• 

Gondolatmenetét Karcsi egészítette ki, ami­
kor legidősebb voltának tudatában mély hangon 
megjegyzi: 

- Drága csemete, úgy-e? 
A vacsora további része szótlanul iolyt le. 

A fiúknak ugyan meglehetósen viszketett a nyel­
vük: szerették volna tovább folytatni a félbeszakí­
tott, mulatságos témát. Néha-néha egymásra pil­
lantottak, lopva összemosolyogtak, de egy árva 
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szet se merlek többé megkockáztatni. Dr. Breczay­
nak pedig éppen elég dolga volt saját gondola­
taival. 

Vacsora után valamennyien a kis kápol­
nába mentek és rövid esti ima után a hálóterem 
felé vették útjukat. Mialatt a lépcsőn fölmentek, 
a doktor szigorúan meghagyta nekik, hogy a 
hálóteremben se éjjel, se nappal, soha, semmi 
szín alatt se szólhatnak egy árva kukkot se. A 
fiúkra látszólag mélyen hatott a komoly és határo­
zott hang: kezet nyujtanak a papnak és jó éjtsza­
kát kívánnak neki. 

Mialatt a fiúk vetkőznek, a doktor az 
ajtóban áll és vár. Rudi és Karcsi egy szempillan­
tás alatt a paplan alá bújnak, Odo és Jancsi le­
fekvés előtt alaposan megmosakodnak. Mikor már 
mind a négy fiú ágyban volt, dr. Breczay elol­
totta a villanyt, meggyujtotta a kis éjjeli lámpát, 
mely szelíd, piros fényt lehel az ajtó melletti 
falon álló kedves Szűzanya-szoborra. Azután 
lábujjhegyen kiment a szobából ... 

Jó negyedóra mulva harsány kacagás hasit 
bele a csöndes némaságba. Dr. Breczay azonnal 
fölkel, hogy végére járjon a dolognak. Alighogy 
a folyosóra lép, Karcsi mély, dörmögő hangja üti 
meg fülét: 

- . • . no és neked mit mondott, Rudi? 
- Úgy beszélt velem, mintha égből pottyant 

angyalka volnék . . . 
- No, akkor bírod az öreget, mi? 
- Mondjuk . . . de amint észrevettem, 

nem fenékig tejföl az eset . . . Nem láttad, milyen 
vasvillaszemeket meresztett rám, amikor a direk­
tor úrról beszéltem? 

- Huhl Azt hittem,hogy menten meg­
vacsoráz! 
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- No és meg is érdemelted volna I -"" 
hangzott a harmadik hang, amely csakis Odóé 
lehetett. 

- • • . ahányszor csak rám nézett, mindíg 
nevetett .•. úgy láttam, nem sokra becsül ..• 

Ez ismét Rudi hangja volt. 
Ebben a pillanatban kigyullad a hálószobá­

ban a villany és a meglepett kupaktanács érde­
mes tagjai megzavarodva, bagolymód hunyorgat­
nak a szokatlan fényességben. 

- Egy szót se többet! - szól a pap 
tompa, folytott hangon, de olyan nyomatékkal 
és olyan kiaérő szemvillanással, hogy a fiúknak 
borsódzik tőle a hátuk. Csak a kis Jancsi néz 
hosszan, hűségesen a pap szemébe . . . És 
dr. Breczaynak talán halvány sejtelme sem volt 
arról, mi ment végbe e pillanatban a kisfiú lelké-
ben, , . 

A fiúk nem tudták megmagyarázni, mi 
lehet ez a rendkivüli a pap tekintetében. Más­
nap reggel is csak lopva, oldalvást mertek rápillan­
tani. De megállapftották, hogy dr. Breczay egé­
szen barátságos ember és reggeli megvilágítás­
ban nincs rajta egyáltalán semmi félelmes vo­
nás • . • De azért bizonyos tartMkodó félelem 
még a legidősebb Karcsin is meglátszik .•• 

RUDI ELEM~BEN VAN ... 

Sólyoms~yon szálltak az első napok 
Montana lakói fölött. Odo és Jancsi csupa kész­
ség és jóakarat: a doktornak alig akad velük 
dolga. Jancsi nagyon szűkszavú és egykedvű 
nyugalommal fogad mindent. Hacsak dr. Breczay 
közös játékra nem hívja, egész szabadidő alatt 
könyveit bújja. nyenkor úgy belemerül olvasmá-
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nyaiba, hogy idő és környezet szinte nem létez­
nek számára. 

Odo teljes gőzzel tanul egész délután, hogy 
esti kikérdezéskor kifogástalanul megállja a sarat. 
Csöpp kedve sincs ahhoz, hogy megismételje a 
másodiknapi kellemes élményt, amikor a doktor 
egy elhibázott latin szó miatt tüstént kiparancsolta 
a szobából. Ettől a naptól kezdve nem volt többé 
szabad perce: de meg is látszott a teljesítményén I 

A másik kettövel egy kissé másképen alakult 
a helyzet. Karcsi valóságos lángész volt. Többször 
hangoztatta, hogy ha semmit se tanul, akkor is 
túlságosan megerőlteti magát azért, hogy az osz­
tály színvonalán maradjon. És dr. Br~Czay őszinte 
sajnálattal állapította meg, hogy ebben a kamaszos 
kiszólásban van némi igazság. Mert Karcsinak az 
iskolai előadás tényleg untig elegendő volt arra, 
hogy élen maradjon. Órák alatt mindíg talált 
időt arra, hogy megírja másnapi feladatait. Éppen 
ez a nagy tehetség volt a veszte: nem ismerte 
az önnevelés hatalmas eszközét, az élet drága 
kincsét: a munkát, a kemény kötelességtel;esítést. 
Dr. Breczaynak már az első héten latba kellett 
vetnie minden találékonyságát, hogy a mozgékony 
madárkát valamive1 lekösse és oUhontarua. 

Rudi miatt pedig egyenesen alig jutott 
lélekzet hez. Ha nem állt a sarkában, azonnal 
fenekestül fölforgatta az egész házat. Már a leg­
első reggel baj volt vele: egyszeruen nem volt 
hajlandó fölkelni a szentmisére. Mikor aztán dr. 
Breczay felébresztette, kereken kijelentette, hogy 
ő bizony föl nem kel, mert még nem aludta ki 
magát. Az éjtszaka amúgy is olyan rövid, akár 
a nyúl farka és egyenesen halálos vétek őt ilyen 
korán az ágyból kiráncigálni. 

Mikor a doktor ismét felszólította, hogy 
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keljen föl, azt felelte, hogy egészsége könnyelmű 
kockáztatásáért ő nem vállalhatja a felelősséget. 
Különben is a papának az a fölfogása, hogy 
"neki egyáltalán nincs szüksége több vallásosságra, 
mert ő már igy is eléggé vallásos". Dr. Breczay­
nak minden energiáját latba kell vetnie, hogy 
ezeknél a komikus szavaknál ne kacagjon. De 
érzi, hogy kicsi hija és fiaskót vall a gyerekkel 
szemben. Hirtelen poharat fog, vizet önt bele 
és vésztjóslóan közelit Rudi ágya felé. A gyerek 
a fenyegető árvizveszedelem közeledlére az ellen­
kező oldalon villámgyorsan kiugrik az ágyból. 
A doktor gyorsan elfordul, hogy elrejtse mosolyát, 
de azért egészen jól hallja Rudi félhangos dünnyö­
gését: 

- Ha ezt a rendőrség tudná . . • 
De ez még csak hagyján! Most jön még 

csak a java! 
Pár nap mulva a doktor értesítést kap a 

gimnáziumból, miszerint: "Wondau Rezső tanulót 
az előadások rendszeres zavarása miatt ki kellett 
dobni az osztályból és a fiú a kiutasítás után, 
a folyosóról a kulcslyukon keresztül vizel spriccelt 
be az osztályba. Amiért is előadás után két 
órára bezáratott." 

Dr. Breczay tudta, hogy hamarosan leszok­
tatja erről a gyereket • . . 

Délután folyamán, amikor valamennyien 
javában tanulnak, hirtelen-váratlan betoppan a 
doktor és a nagyasztalhoz ül. Rudi már érzi a 
meleget: gyanitja, hogy hőstette napvilágra jött. 
Dr. Breczay kérdésére bűnbánóan vallani kezd. 
Mikor azonban ahhoz a részhez ér, hogyan fujta 
be a vizet a kulcslyukon, a helyzet komikuma 
legyűri benne a bűntudatot: felkacag és a követ­
kező pillanatban már ismét a régi. 
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A pap eleinte egy szót sem szól, majd 
egykedvűen csak ennyit mond: 

- No és mikor jön a legközelebbi kelle­
mes meglepetés? 

A fiú kissé bizalmatIankodva kutatja a pap 
arcvonásait, de sehogy sem tudja ellesni a doktor 
hangulatát. Eleinte még tétováz, majd hirtelen 
nekibátorodva kibökkenti : 

- Esetleg mindjárt holnap • . . 
A doktornak majdnem leesik az álla: ezt 

már igazán nem várta. Puhatolódzni kezd, mi 
történt már megint? 

Rudi úgy látja, hogy a helyzet egyáltalán 
nem veszélyes, és a doktor mosolygó arcán neki­
bátorodva, kipakkol: 

- Ma? Hát az megint cifra história volt! 
Alig szóltam egy-két szót, az öreg Woz nic a már­
is kitette a szűrömet az osztályból. Csakhogy, 
tetszik tudni, az öreg roppant feledékeny. Nem 
is csoda, hiszen egészen öreg már. Nos, én egy 
óvatlan pillanatban besurrantam az ajtón és hason­
fekve a padok alatt visszamásztam a helyemre. 
És tessék elképzelni ezt a heccet : az öreg nem 
vette észre! Sőt még felelni is kihivott és még 
akkor se jött rá! Pazar jó volt! Alighogy a helyemre 
érek, odaszól az öreg az egyik fiúnak: Te, menj 
és hívd be azt a Wondautl Na, erre aztán kitört 
a botrány! A fiúk majd megrepedtek a nevetés­
töl. Én pedig fölállt am és pléh képpel azt mond­
tam: 

- Tanár úr kérem, én egyáltalán kint se 
voltam! A tanár úr éppen az imént feleltetett I 

- Tyűh, erre aztán iszonyú dühbe gurult 
az öreg! Ordított mint egy pávián és azt mondta, 
hogy behivatja a tisztelendő urati sőt azt is kilá­
tásba helyezte, hogy ha ez igy megy tovább, kirúg-

3° 35 



nak az iskolából. Ez ma, a harmadik órán tör­
tént ..• 

A másik három fiú majd megpukkad 
nevettében. Rudi gyanakodva kémleli a doktor 
arcát és megállapítja, hogy bár nem nevet, mégis 
aránylag elég barátságos képet vág akomédiához. 
De az már egy kissé gyanús, hogy nem szól 
semmit. Olyan vészt jósló ez a hallgatás •.. A 
többiek már abbahagyták a kacagást és a doktor 
még mindfg hallgat • • • 

- De többször már igazán nem fog meg­
történni - füzi hozzá megszeppenve Rudi. 

Végre megszólal a doktor. 
- Te, Rudi, - kezdi egész barátságos 

hangon - hogy lehel az, hogy te még mindfg 
olyan gyerekesen ostoba vicceket csinálsz, amelyek­
böl már régen kinőttél? Nem tudom elhinni, hogy 
örömed telnék tanárai d bosszantásában . • . 

- Nem is, - bizonykodik a gyerek -
csak tetszik tudni, valami hirtelen eszembe jut és 
nyomba meg is csinálom . • . 

- Igen, igen,. • • eszembe jut és nyomban 
megcsinálom . • . - válaszol a pap kissé 
vontatottan, majd hirtelen élesen a fiú szemébe 
néz: Eszembe jut és nyomban megcsinálom .•• 
Pedig igazán könnyű volna megrántani a gyep­
lőt! . • . Tudod-e, mire gondolok most akarat­
lanul is? 

Pillanatnyi csend. Rudi ajkát harapdálva 
keresi a választ. 

- Hát bizony kénytelen-kelletlen elémbe 
tolakodik a kérdés: Hogy tud valaki keményen 
állni a belsó frontokon, ha még ilyen nevetséges 
apróságok is elsodorják ? Pedig ott ezerszer 
keményebb a küzdelem és mégis, ha törik, ha 
szakad, mindenáron helyt kell állani! 

36 



A doktor súlyos szavai után hangtalan, 
zsibbasztó csönd borul a szobára. Bár a pap 
egészen közönséges hangon beszélt, szava mégis 
villámcsapásként hatott nemcsak Rudira, hanem 
a többiekre is. 

Dr. Breczay fölkelt és szó nélkül kiment a 
szobából ... 

Mikor este Rudi kissé szurkolva behozla a 
házi dolgozatát, dr. Breczay igy szólt hozzá: 

- Nézd, Rudi, már nem vagy kisgyerek. 
Olyan korban vagy, amelyben az ember a kamasz 
természet minden rugdalódzása és lázadása elle­
nére is magas, tiszta ideálokért küzd. És ebben 
a rettentő tusában csak az győz, aki tud magá­
nak parancsolni, akinek szinte mindennapi kenyere 
az önlegyőzés. A te iskolai viselkedésed azt 
mutatja, hogy erről a férfias erőről halvány 
sejtelmed sincs I Pedig, - tette hozzá némi fáj­
dalommal - pedig éppen erre a férfias ön­
legyőzésre volna a legnagyobb szükséged I 

A pap elhallgatott. A fiú homlokán kövér 
izzadságcseppekben verődött ki a belső félelem. 
A doktor tovább folytatta: 

- Egyelőre más mondanivalóm most nin­
csen. Azt hiszem, teljesen megértettél, ugy-e 7 

- Igen - leheli a fiú alig hallhatóan és 
lecsüggeszti a fejét. 

- Most elmehetsz - szól a doktor és 
újra munkához lát. 

- N e tessék rám haragudni - dadogja a 
fiú és amint a papra tekint, két kövér könny­
csepp tolakodik a szeme szöglelébe. 

- Menj - válaszol dr. Breczay kurtán és 
többé ügyet sem vet a fiúra. Rudi pár pillanatig 
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tanácstalanul áll, majd sirva kisompolyog a 
szobából ..• 

A KIS JANCSI 

Ma fe!tünően nagy csend van a fiúk tan­
termében. Es este is, amikor a leckéjüket fel­
mondják, mintha valamennyien egy árnyalattal 
halkabban beszélnének mint máskor . . . 

Különösen feltünő a kis Jancsi levertsége. 
Olyan szomorú, hogy erre egyáltalán nem látszik 
elegendő magyarázatnak a délutáni jelenet. Reg­
gel levelet kapott hazulról: talán abban van valami, 
ami annyira elszomorítj a ? 

A kicsi remek munkát végzett. Teljesen 
hibátlanul írta meg a házi feladatát. 

- Igazán nagyon örülök, Jancsi, hogy 
ilyen szorgalmas vagy, - szól a pap - nagyon 
jól van. És én meg vagyok győződve, hogy mi 
ketten pompásan megértjük egymást. Hát te mit 
gondolsz? 

Válasz helyett megint csak a régi, csupa­
talány tekintet mered a papra, amely kezdettől 
fogva olyan különösnek tünt föl előtte . . . 

- De mondd csak, miért vagy ma olyan 
szomorú? Talán valami rossz hírt kaptál hazul­
ról? - folytatja részvéttel a doktor. 

- Nem, semmit - feleli nyugodtan a fiú. 
- De hát akkor mi bánt annyira? 
A gyerek maga elé mered, aztán röviden 

csak ennyit mond: 
- Egészen más valami, amit idegennek el 

nem mondhatok . . . 
A pap szomorúan néz a kicsire, de nem 

akarja tovább faggatni. Hátha mégis valami csa-
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ládi ügy . • . Sokkal jobb, ha nem avatkozik 
bele ••. 

Jancsi feláll és alig hallhatóan súgja: köszö­
nöm, - és lassan kimegy a szobából . . . 

RUDINAK VALAMI NAGYON FÁl ... 

Ezen az estén Dr. Breczaynak nem igen kel­
lett utánanéznie, hogy csönd van-e a hálóban. 
Még a vacsoránál sem akart sehogyse meg­
indulni a társalgás. Vacsora után pedig kiki 
fogta a könyvét és egy sarokba húzódott. 

Rudi mindeddig pompásan értette a módját, 
hogyan kerülje el a lefekvés előtti kézfogást neve­
lőjével. És mindíg oly ügyesen csinálta, hogy a 
többiek alig vették észre. Noha egyébként csupa 
könnyelműség és szemtelenség volt, ma este még 
sem merte megkockáztatni régi taktikáját . . . 
Sokáig szorongva leste, várta, odajön-e hozzá a 
doktor, és néhány jó szóval kezet nyujt-e neki? 

Dr. Breczay azonban nem jött .•. 
Már rég elütötte a tízet, amikor félálomból 

halk, nesztelen léptekre ébred. Az éjjeli lámpa 
bágyadt fénye magas, fekete alakra vetődik: 
dr. Breczay volt . . . 

Rudi szíve táján egyszerre nagyon meleg 
lett. Boldog izgalom fogja el: dr. Breczay bizto­
san azért jött vissza, hogy meleg kézszorítással 
fülébe súgja: 

- Már nincs semmi baj, rendben van 
minden ... 

Most éppen Odo ágyánál tart, aki látszólag 
mélyen alszik . . . Majd Jancsihoz megy • . . 
A kicsi csöndesen feléje fordul: tehát még nem 
alszik ... 
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- Tessék? •.. - hallatszik Jancsi sut­
togása. 

- Hát te még mindig nem alszol? 
- Magam sem tudom, miért, de néha igen 

későn szoktam elaludni . . • 
Rudi feszült figyelemmel lesi, amint a pap 

hüvelykujjával keresztet von a kicsi homlokára 
és egészen tisztán hallja, amint odasúgja neki: 

- Maradj csak mindig jó fiú . • • 
Rudinak egyszerre torkában dobog a szive: 

no mostl Feléje tart ••• megáll az ágy lábánál 
... Rudi moccanni se mer .•• lélekzetvisszafojtva 
vár . . • A pap jóideig áll az ágyánál . . . úgy 
látszik, imádkozik. . . Majd lassan, szó nélkül 
tovább megy • . . 

- Talán azt hiszi, hogy már alszom ... 
Rudi látszólag egészen véletlenül csöndesen meg­
köszörüli a torkát . . . Hadd vegye észre, hogy 
nem alszik • . • De a doktor erre sem fordul 
vissza ..• 

Rudi szive elszorul: ó, hogy sóvárgott egy 
csöpp szeretetre I És az, aki egy szavával, puszta 
tekintetével boldoggá tehelné, szóba sem áll vele, 
ügyet sem vet reá . • . Csak néz, egyre néz a 
távozó után, lépésről-lépésre dagad benne a 
keserűség és amikor a pap alakját elnyeli a 
sötétség, szeme egyszerre könnybe lábad, arcát 
párnáj ába temeti és keserves sirásra fakad . . . 

De ez nem volt véletlen: dr. Breczay nagyon 
jól tudta, mit csinál. 

A folyosóra érve, dr. Breczay egyszerre csak 
könnyed, tipegő lépéseket hall maga mögött. 
Visszafordul: a hálóterem félignyitott ajtaján ki­
szűrődő világosság vonalában hosszú, fehér háló­
inges alak közeleg feléje. 
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A kis Jancsi az. Mindkét kezével megragadja 
a pap kezét: 

- Tisztelendő úr, kérem, ne tessék hara­
gudni, hogy délután idegennek neveztem . • . 
akkor igazán nem tudtam mást mondani . . • 

LÓGÁS A V ÁROSBAH 

Holnap mindenszentek ünnepe. Ma van az 
első hó. Délután mind a négyen testületileg be­
vonulnak dr. Breczay szobájába. 

- No mi az, fiúk? Szeretnétek kimenni a 
hóba? 

- Igen, - feleli hirtelen Rudi, aki a mult 
vasárnapi szigorú stúdium óta ismét vjsszavivta a 
régi becsületet - csakhogy nem játszani szeret­
nénk, hanem gyónni •.. 

Csupa szerencse, hogy az öreg W ondau 
nem hallotta reményteljes csemetéje szavait. Bizto­
san rémülten csapta volna össze kezét: 

- Te gyerek I Vénasszony vagy talán? 
Hiszen nemrég, három héttel Montanába utazá­
sod előtt gyóntál ! 

A pap örömmel beleegyezett. Különösen 
tetszett neki, hogy a fiúk egészen maguk jöttek 
rá erre. 

Valamennyien egyszerre mentek el hazulról, 
de más és más időben tértek vissza. Első volt a 
kis Jancsi. Rudival és adóval félóra mulva 
találkozott a lépcsőházban : mindkettőnek úgy 
tele volt a szája, hogy még köszönni sem tudtak. 

- Kitől kaptatok pénzt nyalánkságra? -
hangzott a doktor első kérdése. Odo egyszerre 
fülig pirul. Pedig már hatodikos és van enge­
délye, hogy zsebpénzt tartson magánál. Rudi 
megtörten vall: neki nem volt szabad zsebpénzt 
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tartania. No, de most aránylag olcsón: kis rendre­
utasítás árán megúszta a dolgot. 

Végre jó két óra mulva berobogott a teljesen 
meg tért és gyökeresen megjavult Károly is. Azzal 
mentegetődzött, hogy valami régi jó ismerős ével 
találkozott és ezért maradt el oly soká. Nagy 
csodálkozására dr. Breczay szó nélkül "bevette 
a fúrót" , és mindössze csak ennyit mondott a 
többiek harsány kacagása közepette: 

- Igazán nagyon szép, ha valakinek olyan 
fínom, gyöngéd lelkiismerete van: de ha gyónása 
két óra hosszáig tart, akkor igazán túlságosan 
aggályos lelkiismeretü lehet az illető . . . 

Néhány nap mulva Karcsinak megint vándor­
ked ve támadt. 

- Elmegyek, megkérdezem egyik osztály­
társamtól, mit kaptunk föl holnapra - és választ 
se várya, fél öt tájban ellógott hazulról. 

Eppen hatot üt az óra, mikor a hetedikes 
úr méltóságteljesen bevonul és olyan borízü jó 
estéttel köszöntött be a terembe, hogy dr. Breczay 
a másik szobában is tisztán meghallhatta. Azonnal 
magához hivat ja. 

Alighogy a fiú a szobába lépett, dr. Breczay 
azonnal megérezte, hol csavargott idáig a fiatal 
úr: csak úgy dőlt belőle a dohányszag és az 
alkohol. Kérdésére a fiú nem is tagadja, hol járt, 
sőt némi önérzettel meg is jegyzi: 

- No és mi van abban? Már nem vagyok 
kisgyerek l 

- Egyszer s mindenkorra megtiltom, hogy 
vendéglőbe járj l És ha nekem még egyszer ilyen 
állapotban jössz haza, hát úgy bánok veled, 
mint éretlen tacskóval szokás l Megértetted? l 

- Na jal 
Károly egészen kedélyesen fogja föl az 
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esetet. De ebben a kedélyességben van valami, 
ami a doktornak nem igen tetszik . . . 

- Na ja! Ha a tisztelendő úrnak evvel 
örömet szerezhetek, nagyon szívesen megcsinálom 
máskor isI Tetszik tudni, én jó fiú vagyok: szere­
tem a jó vicceket . . . 

- Most menj a dolgodra! - vág szavába 
a doktor. 

- Már készen vagyok. De ha meg tetszik 
engedni, szeretnék egy kissé elbeszélgetni a tiszte­
lendő úrral . . . 

Dr. Breczay úgy látja, hogy legidősebb 
növendéke a kelleténél jobban felöntött a garatra 
és nincs egészen magánál j de azért csak int 
neki, hogy foglaljon helyet. Mégjs jobb, ha itt 
van, mintha odaát nem hagyja a többieket tanulni. 

- Nos, mi ujság? 
- Hát, tetszik tudni, én azt hiszem, hogy 

a tisztelendő úrnak roppant érdekes lehet az 
én esetem. Én viszont szeretném tudni, kinek tart 
engem a tisztelendő úr és mit gondol rólam? 
Hogy nem vagyok égből pottyant szent, ez nekem 
is nagyon világos. De mégis érdekelne, hogy tiszte­
lendő úrnak mi a véleménye rólam? 

- Hát az tényleg igaz, hogy egyelőre nincs 
valami nagy veszély, hogy oltárra állítanak. De, 
- és e szavaknál különös tekintetével élesen a 
fiú szemébe mélyedt - de én azt hiszem, hogy 
véleményemet, vagyis a színtiszta igazságot, 
nem lenne valami kellemes most meghallanod. 
Figyelmeztetlek: nem riadok vissza semmitől! ... 

- Ezt már az első pillanattól kezdve tud­
tam, amikor a tisztelendő urat először meglát­
tam ... de .•. 

- Most nem. De majd teszünk róla, hogy 
a kínzó bizonylalanságtól megszabaduJj. Most 
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azonban egyáltalán nem vagy olyan állapotban, 
hogy komolyan lehetne veled beszélni. Annyit azon­
ban már most is mondhatok: Ha a jó bizonyitvány­
ért nem is kell veritékezned, de itthon mindenáron 
dolgoznod kell, meg kell tanulnod a kemény 
munkát, különben menthetetlenül elsodor az élet: 
elpusztulsz, éppen rendkivüli tehetséged miatt! 

- No, majd máskor - dörmögi Karcsi 
helyéről fölemelkedve. - És kérem, tisztelendő 
úr, ne tessék annyira szívére venni a ma délutáni 
esetet. Hisz a jó ló is kirúg a hámból . . . no 
és majd megpróbálok megjavulni . . . 

Ezzel az életbölcseséggel ment ki a szo­
bából a többiekhez és a hátralevő időt köröm­
reszeléssei és lakkoz8.ssal csapta agyon. 

De ez volt az utolsó eset, hogy ilyen 
hasznos foglalkozással töltötte a stúdiumot. Más­
nap ugyanis dr. Brecznay alkalmasnak találta az 
időt, hogy Karcsinak megmondja a véleményét. 
A fiú azonban, mielőtt bement volna hozzá, előbb 
nagyképüen, mókázva mondogatta a többieknek, 
miről is lesz szó a barátságos négyszemköztiben, 
amelyre éppen most hivatalos. De mikor egy 
óra mulva, kijött a szobából, egészen le volt 
forrázva. Ugy látszik, megkapta a magáét és 
csöpp kedve sincsen kirakatba tenni a foto­
gráfiáját. N em dicsekedett el vele, mit mondott 
neki a doktor, de valamennyien látták rajta, 
hogy sokért nem adná, ha nem lett volna any­
nyira kíváncsi dr. Breczay véleményére. 

És ettől kezdve a kis Jancsi, ha csak 
tehette, mindíg elkerülte a doktort . . . Épp­
fgy volt Rudi esete után is ... Érdekes: meny­
nyire hatottak ezek az apróságok erre a gye­
rekreJ ... 
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JANCSINAK NEHÉZ A SZIVE 

Valaki kopog . . . 
Dr. Breczay csodálkozva pillant föl mun­

kájából: egy órán belül már harmadszor za­
varjált ..• 

Elsőfzben Jancsi jött kész házi dolgozatai­
val. Negyedóra mulva ugyancsak bejött megkér­
dezni, hogy olvashat-e? Pedig nagyon jól tudta, 
hogy szabad olvasnia • . . A doktor azt hitte, 
hogy talán valami mondanivalója van a gyerek­
nek . . . de csalódott. Vagy talán mégsem? 

A látogató megint a kis Jancsi . . . 
- Tisztelendő úr, kérem, nem tudna nekem 

valami jó könyvet adni? - kérdi lassan köze­
lebb lépve. 

- No gyere csak közelebb, ülj le egy kissé 
- marasztalja a pap. Ha esetleg valami nyomja 
a szivét, itt a legjobb alkalom, hogy könnyftsen 
rajta. 

Az asztali lámpa fénye élesen a fiú sze­
mébe süt. A doktor azonnal félrefordftja az er­
nyőt. Jancsi ott ül a félhomályban, de nem szól 
semmit. 

- Hát ilyen hamar elolvastad azt a köny­
vet, amelyet tegnape16tt adtam? - kérdi dr. 
Breczay. 

- Még nem • . • de olyan unalmas -
feleli kissé megzavarodva a fiú. 

- Abál - villan föl a pap lelkében -
tehát mégsem olvasnival6ért jöttl Egészen más­
valami hozta be a gyereket már harmadszor ebben 
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a szokatlan időben. Hiszen éppen tegnapelőtt ő 
maga kérte ezt a "roppant izgalmas" könyvet, 
pedig már egyszer olvasta . . . csak azért kérle 
ki még egyszer, mert olyan nagyon érdekes •.. 

- Hát mit szeretnél olvasni? Milyen köny­
vet adjak? Hiszen már csaknem egész kis könyv­
táramat elolvastad ezalatt a másfél hónap alatt! 
Már alig lehet benne válogatni. 

- Nem baj, jó lesz akármilyen - feleli 
Jancsi és mikor dr. Breczay a szekrényhez lép, 
nyugodtan ülve marad ..• 

Dr. Breczay jó vaskos kötetet nyom a mar­
kába. A fiú meg se nézi a címét, csak az ölébe 
teszi. Mivel a kicsi még mindíg ott ül és hall­
gat, a doktor megkérdezi tőle: 

- Nos, hát hogy érzed magad minálunk? 
Amikor megérkeztél, azt mondtad, először meg 
kell próbálni az itteni életet és csak akkor tudsz 
ítéletet mondani róla. 

- Jól - feleli a fiú kissé szórakozottan. 
Csak az a kár, hogy nincs zongora. Szeretném 
folytatni az iskolát, amelyet még otthon elkezd-
tem ... 

- Tényleg, még meg sem mutattam a zene­
termet I Azt hiszed, hogy nincs a házban zongora? 
No, majd vacsora után meglátjuk! 

A fiú erre sem szól semmit, csak mereven 
néz maga elé. Úgy látszik, egészen lefoglalják 
saját gondolatai. Dr. Breczay kérdez még egyet­
mást, de mindíg csak rövid és szórakozott választ 
kap. Végre föláll a fiú: 

- Most elmegyek egy kissé olvasni. 
A pap kezet nyujt a kicsinek és szinte 

maga se tudja, hogy, hogy nem, csak úgy kiszalad 
a száján: 
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- Remélem, nemsokára megkönnyebbül a 
szived, Jancsikám . . . 

A fiú egy pillanatra lehajtja fejét. A doktor 
már-már azt hiszi, hogy talán sír . . . De megint 
csak fölpillant és a régi hideg, révedező tekin­
teltel mond köszönetet és kimegy a szobából. 

Mikor a doktor kis idő mulva a tanterembe 
lép, látja ám, hogy Jancsi újra a "roppant izgal­
mas" könyvbe mélyed. Az imént kért vaskos 
kötet pedig csak alátétül szolgál . • . 

Igen, egészen biztos, valami bántja ezt a 
gyereket, de nem tud tőle szabadulni. Mert sajnos, 
nagyon is igaz a régi tapasztalat: ha egy ilyen 
szegény fiú el is szánja magát, hogy kiönti lelkét 
valaki előtt, örökké halogatja az idöt: halogatja, 
halogatja egészen a legutolsó pillanatig és akkor 
. . . vagy megint nincs bátorsága, vagy pedig ... 
már későI 

Pedig a pap már régóta jól sejti, mi lappang, 
mi rágódik a szegény fiú lelkén: de a szív hét­
pecsétes ajtó és nehéz, nagyon nehéz a nyitját 
megtalálni . . . 

A. BESZÉLO ZONGORA 

Vacsora alatt Jancsi örömmel ujságolta el 
a többieknek, amit dr. Breczaytól hallott: van 
zeneszoba is I - és vacsora után, mivel ma kivé­
telesen Odo is elkészült a tanulással, azonnal 
átmentek a zeneszobába, amelyet csak kis helyiség 
választ el az ebédlőtől. 

Fordul a zárban a kulcs és amint az ajtó 
kitárul, a szobából jóleső meleg árad a belépők 
arcára. A kandallóban vígan lobog a tűz és a 
belőle kiszüremlő tompa, rőt fény egészen hangu­
latossá varázsolja a kis szobát. 
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De hová is ülj eBek ? A négy hatalmas bár­
szék leginkább tetszenék a fiúknak, de nem mer­
nek beleülni . • . Csak négy van belőlük, pedig 
öt kellene • . • és olyan különös az elrendezésük 
is: mind a fal mellett áll, egymástól elkülönitve, 
mintha nem is használatra, hanem csupán csak 
dfsznek szánták volna őket. Dr. Breczay vet véget 
a tanácstalan tétovázásnak : Jancsit belehuppantja 
az egyik hatalmas bőrfotelbe, maga pedig a zongo­
rához ül .•. 

- No fiúk, mit játsszak? 
- Valami stramm indulót I - hangzik 

egyszerre négyfelől. 
Dr. Breczay kinyitja a zongora födelét és a 

következő pillanatban már fölviharzik ujjai alatt 
az induló, tüzesen árad és egészen betölti a foj­
tott, rőtvilágosságú kis szobát. 

- No most rajtam a sor! - szól a doktor 
az induló utolsó akkordjai után. 

Ujjai lágyan, fínoman suhannak át a hófehér 
billentyűsoron . • • ábrándos, titkos dallamok 
hullámoznak elő sejtelmes-fínoman a zongora 
szívéből • • . De amit most játszik, az egészen 
különös valami. . • és még külónösebbek azok 
a szaggatott dal töredékek, melyeket szinte ön­
feledten időről-időre beleénekel a zokogó meló­
diába. 

• és elcsitul majd ••• föléled a sziv .•• 
• ne szóljon hozzám . . • nem hallgatok 

rá • 
• • • a szivem meghasad • • • 
• .• ő kérdi: mit kivánsz? ••• 
• • . én? • • • a boldogságot szomjazom 

• békét kiván szivem • • • 
A folyton visszatérő dm fojtott tűzzel vias-
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kodik a lágyan hullámzó melódiával, végül 
teljesen diadalmaskodik rajta: 

· • . elnémul ajkam • . . nem szólhatok I •.. 
Még egyszer-kétszer tüzesen felvonaglik a 

lelket simogató dallam, hogy hullámaiba fojtsa 
ezt a félelmesen zúgó refrént: 

· • . nem szólhatok I . • . nem szólhatok . . . 
A pap ujjai végigsiklanak a billentyűkön és 

lélekbemarkoIóan zendül meg az utolsó akkord: 
• .• mondd: hát boldog vagy te így? ... 
A pap keze lehanyatlik. Mozdulatlanul ül 

ott a kis szoba gyér világosságában. . . Egy hang 
se rebben. Valaki csendesen, alig hallhatóan zokog 
a szoba szögletében • . . Küzd magával, hogy 
elrejtse könnyeit, szíve mély megindulását . 
A kis Jancsi az . • . 

- Hát boldog vagy te így? 
Hosszú, álmatlan éjtszakák nyomasztó sötét­

jében keményen viaskodik magával a kisfiú. Szá­
raz, égő szemei könnytelenül merednek bele a 
körülötte virrasztó szívtelen éjtszakába. Lelkében 
újra meg újra felhullámzik az a gyöngéd, jólesően 
simogató dallam: de mindannyiszor diadalmasko­
dik a végzetes refrén: 

• . . nem szólhatok I . . . nem szólhatok! 
Szegény fiú I Pedig ez még csak az első 

állomásI 

SZnFOSZLÓ REMb4YS~G 

Dr. Breczaynak még egy szobát kellett föl­
nyitnia és legalább néhány napra üzembe helyez­
nie: a kis Jancsi torokgyulladást kapott és taná­
csos volt néhány napra a többitől elkülöníteni. 

Délután jó csomó könyvvel kezében el-
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látogat kis betegéhez. Éppen december nyolc a­
dika van, Szeplőtelen Fogantatás ünnepe. 

- No nézd, Jancsi, itt hozok egy nyaláb 
olvasnivalót. Ez az egész, amit még találtam. 
Több nincs. Remélem, elég lesz arra a néhány 
napra, amíg feküdnöd kell. De ígérd meg nekem, 
hogy ha esetleg nem lennék itthon, akkor sem 
olvasol tovább este nyolc óránál. 

- Hát el tetszik utazni? - kérdi a fiú 
tágranyílt szemmel. 

- Halaszthatatlan ügyben Galíciába kell 
utaznom. De remélem, nyolc-tíz nap mulva újra 
itthon leszek. Szeretnélek benneteket még egy­
szer látni, mielőtt hazautaznátok. No, meg a 
bizonyítvány is érdekel . . . 

Az utolsó szavakra fölragyog a kicsi arca: 
igen, az ő bizonyítványa most nagyon szép lesz! 
De csak egy pillanatig köti le ez a gondolat. 
Aztán úgy látszik, mintha erősen elgondolkod­
nék •.. 

Dr. Breczay aznap többször ellátogat a kis 
beteghez. A fiú ma egészen különös, nem olyan 
mint máskor . . . Sokkal közlékenyebb. Olyan 
melegen, csupa szívből beszél. 

No, talán ma, ebben az olvadt hangulatban 
megnyilatkozik! 

A doktor este sokáig nála marad és amikor 
távozni készül, a kis beteg kérve- kéri, maradjon 
még egy kicsit . 

- De már kilenc óra, - szól a pap órá­
jára pillantva - most már igazán aludnod kell! 

A fiúnak egyszerre könny szökik szemébe: 
- Tisztelendő úr. . . maradjon még, csak 

öt percre ... szeretnék valamit mondani ... 
A pap újra leül az ágy szélére. 
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- No mi az, Jancsi? - kérdi nagy sze­
retettel. 

A kicsi jóideig némán, elgondolkodva fek­
szik és az imént még egészen ellágyult arcvoná­
sai lassankint újra megkeményednek. 

- Már nem tudom, mit akartam mondani, 
elfelejtettem, - szól csöndesen, nyugodtan és 
egészen egykedvűen. - Biztosan nem is volt 
valami fontos. Majd ha vissza tetszik jönni, 
megkérdezem, ha ugyan eszembe jut akkorára ... 
És nagy szemével hidegen néz a papra . . • 

Ma este már nincs mit tenni. Ezen a sze­
gény lelken a szelíd erőszak nem segit: még 
inkább elzárkózik . • . Szegény fiú I 

Dr. Breczay tisztában van a helyzettel. 
Néhány barátságos búcsúszó után megáldja a kis­
fiút, eloltja a villanylámpát és lassan kimegy a 
szobából. 

És a szegény fiú ismét magára marad 
avval a gyötrő öntudattal, hogy a kegyelem óráját 
újra elmulasztotta. Pedig talán ez volt az utolsó 
alkalom. . . Karácsony előtt már nem öntheti ki 
a szivét és ... 

Mint valami vérivó fenevad, szökött a lel­
kére a kétségbeejtő gondolat: már késő! És 
nem tud ellene védekezni, hasztalan minden 
erőlködése. Pedig hány éjtszakát viaskodott már 
magával, mennyit reménykedett, hogya nyomasztó 
tehertől megszabadul ! De minek is töpreng to­
vább? Ugyis hiába ... minden hiába! ... 

Félóra mulva Dr. Breczay újra ott áll a 
kis beteg ágya mellett. Villany lámpáj ával arcára 
világit és megdöbbenve látja, hogy nyugodtan, 
mélyen alszik . . . 

Másnap hajnalban, amikor a fiúk még javá-
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ban aludtak, dr. Breczay útrakelt. De talán mégse 
aludtak valamennyien. Ott fönt, az egyik emeleti 
ablakon, lázas, forró kis gyermekkéz dörzsölésé­
től megolvadt a jégvirág és egy könnyben úszó 
gyermekszempár nézett hosszan, szomorúan a téli 
éjtszakában tovasuhanó szán csillogó lámpásai 
után ... 

De a már-már reményvesztett sziv még az 
utolsó órában sem adja meg magát. Hátha dr. 
Breczay nyolc nap mulva hazatér? Hátha kilenc 
nap mulva? . . . Még akkor is lesz idő . . . De 
ha tíz nap mulva? . . • 

Ó, akkor már késő I . . . 

~JF~LI LÁTOGATÁS 

Másnap dr. Breczay levelezőlapon közölte 
a fiúkkal, hogy maga sem tudja, mikor térhet 
vissza. A lapon valami délgalíciai kis falucska 
pecsétje látszott. A fiúk jó sokáig keresgéltek a 
térképen, míg végre rátaláltak. 

December tizennegyedike van i tehát tizen­
nyolc-, tizenkilencedike előtt semmiesetre se tér 
vissza. És huszadikán hazautazás. 

A betegszoba kis lakója, aki másnap reggel 
már iskolába· szándékozott menni, ezen az éjtsza­
kán ismét sokáig sirdogált, mig végre elszen­
derült. De nemsokára valami egészen szokatlan 
dolog ébresztette föl. 

A szobában ég a villany . • • 
Csodálkozva dörzsöli szemét és már éppen a 

kapcsoló felé nyúl, hogyeloltsa, mikor csönde­
sen megnyílik az ajtó és ... dr. Breczay lép 
be rajta. 

A kicsinek majd eláll a szfvverése a rémület­
től. Dr. Breczay?l De hiszen ő több száz kilomé-
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terre van innét! Biztosan szellemI A rémület egé­
szen megbénitja, moccani se képes. 

Az alak némán közeledik az ágyhoz. Meg­
áll egy kissé, majd az ágy szélére ül. 

- Emlékszel-e még arra az estére, Jancsi, 
amikor ott lent muzsikáltunk ? - kérdi a doktor, 
megfogva a gyerek remegő kezét. 

- Ez nem lehet más, mint dr. Breczay ... 
A fiú alig észrevehetően bólint. A pap 

néhány pillanatig vár, azután így folytatja: 
- Hát boldog vagy te így? 
Percekig tartó néma csend. A gyermek 

mozdulatlan, akár a kőszobor. 
- Jancsi! Hát ez az a rettenetes "nem 

szólhatok" ? 
A gyöngéd szó, a hang melegség"e, melyböl 

csodálatos szeretet árad, belemarkol a fiú lelkébe: 
de csak a fejét rázza és kimondhatatlan fájdalom­
mal suttogja: 

- Nem szólhatok . . . 
- Hát egyáltalán nem bízol bennem? 
A gyerek tágranyílt szemmel néz a papra. 
- De igen . . . én nagyon is bizom a tisz-

telendő úrban •.. jobban, mint bárki más­
ban . . . de . . . mégsem szólhatok . . . 

- Majd talán kérdezek egyet-mást, jó lesz? 
Hátha kitalálom, mi nyomja szívedet? 

A fiú kissé elgondolkodik. Egészen vissza­
nyeri hideg önuralmát és határozottan válaszol: 

- Tessék kérdezni! 
De hangja csengéséböl dr. Breczay világosan 

megérti azt is, ami a szavak mögött lappang: 
tessék csak kérdezni, úgysem fogok beszélni, úgy­
sem fog megtudni semmit • . . És a pap nem a 
szavakra, hanem a rejtett gondolatra válaszol: 
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- Te, Jancsi ... Hányszor, de hányszor 
akartad már egészen kitárni lelkedet . . . 

- Igen, - feleli őszintén a fiú - de tudom, 
hogy nem szólhatok . • . és arccal a fal felé 
fordul. 

- No jó ... Hadd meséljek valami tör­
ténetet ... 

. .. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer 
egy tizenegyéves kisfiú. Lelke nemes volt, szíve 
színarany. Egyetlen vágy lelkesítette: talpig derék 
ember akart lenni. Olyan jó volt a szíve és olyan 
tiszta, akár a gyémánt. Nem is tudta, hogy rossz 
is van a világon. Volt egy jótulajdonsága és ez 
a jótulajdonság olyan ritka az ilyenkorú fiúknál: 
a hazugságot még hírből sem ismerte. Arca, 
kedélye tiszta volt, ragyogott mint a napsugár és 
kicsi szíve nagy-nagy szeretetével boldogan csün­
gött édesanyján. 

Maga sem tudta hogyan, de szinte titkos 
ösztönnel menekült onnét, ahová a gonosz köze­
ledett. Korán el kellett hagynia a szülői házat, 
idegenbe ment, hogy tanulmányait folytathassa. 
Majd itt, majd ott lakott: sok fiúval találkozott, 
akik nem voltak mind olyan jók, mint ő ... 
Igy aztán nem is csoda, hogy visszahúzódott tőlük. 
Kevés barátja volt: igazi jóbarátja nem volt soha­
sem . . . De azért a többi fiúk mind nagyon 
szerették őt: becsülték benne azt a tiszta, nemes 
lelket, amely arcáról feléjük sugárzott. 

Néha olyan egyedül érezte magát. És mégis, 
talán maga se tudta miért: de nagyon-nagyon bol­
dog volt ... 

És akkor . . . akkor jött az ezerszer meg­
siratott, fekete nap. Egy idősebb fiú, a sátán 
pribékje, szemet vetett az érintetlen, gyönyörü 
virágra. Le akarta törni, be akarta szennyezni 
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tiszta kelyhét. De ő ellökte magától az aljas 
csábítót és lihegve elszaladt. De soha senkinek 
nem mert szólni erről ... Szívét bezárta és -
és ezt nagyon rosszul tette - s ha eddig vissza­
vonult volt, most valósággal kerülte az embereket: 
félt tőlük, mert megtapasztalta bennük a bestiát ... 

A csúnya szó, amit hallott, úgy hullott 
tiszta lelkére, mint valami emésztő zsarátnok. 
Fellángolt benne a I!onosz szenvedély, de ő nem 
kiáltott segítségért. Szíve halálos beteg lett és a 
liliom, a gyönyörű fehér liliom lassú sorvadás­
nak indult . . . De a félelem és rettegés hét 
pecséttel zárta le szólásra nyíló ajakát. 

Hiába kopogtatott bezárt ~.zívén hosszú, 
álmatlan éjtszakákon az édes Udvozítő: nem 
akarta, nem tudta bebocsátani. Pedig m~nnyire 
szerette volna! De nem volt rá ereje. Es csak 
akkor kiáltott segítségért, mikor a liliom már 
tövestől kiszáradt és a lelkére dermesztő, zuz­
marás tél borult. Igen, ő gyónt is: keservesen 
siratta elvesztett boldogságát: de már nem tudott 
hős lenni . . . Hitvány rabszolga volt. Érezte, 
hogy valami szörnyű, halálos temetőt hordoz a 
lelkében: és ezért félt mindenkitől és ezért zár­
kózott el az emberektől . . . 

Útálta önmagát. Pedig úgy sírt, úgy vágyó­
dott, úgy kínlódott a lelke a tiszta, a szép után, 
de a becstelenség tudata ólomsúllyal nehezült 
lelkére. Odalett régi, felhőtlen boldogsága, arcán 
megfagyott a mosoly, szemében kialudt a fény: 
a régi, huncut kisfiút nem lehetett többé meg­
találni benne. Sokkal komolyabb és zárkózot­
tabb lett, mint egykorú pajtásai. Az a rettenetes 
küzdelem, amelyet más ördögi gonoszsál!a folytán 
olyan korán és olyan szomoruan kellett meg­
tapasztalnia, gyászfátyolt borított lelkére. Édes-
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anyja nem tudta mire vélni a hirtelen változást 
és mivel az igazi okról sejtelme sem volt: azt 
hitte, hogy gőgös, keményszívü lett a fia és nem 
akar többé gyereknek látszani elötte. Ilyesmit 
gondoltak róla a többiek is. 

De azért továbbra is nagyon szerették oda­
haza: de ez a szeretet hidegen hagyta, nem tudta 
fölmelegiteni. És egy napon rémülten látta, hogy 
kifagyott szívéből a szeretetI Pedig hogy Idván­
kozott valami megértő jóbarát után J De arra, 
hogy igazi jóbarátságot kössön, nem volt elég 
lelkiereje. Végre talált valakit, aki oly közel volt 
hozzá, mint senki más: baráti jobbot nyujtott 
neki. Mennyire szerette volna mindkét kezével 
forrón megragadni l Milyen szívest-örömest neki 
adta volna szíve minden szeretetét! De minden­
nél erősebb volt a félelem. És bár érezte, tudta, 
hogy az a valaki lelkébe lát, mégse merte volna 
megnyitni szívét: attól félt, hogy aki csak bepil­
lant ebbe az összegázolt virágoskertbe, meg­
vetéssel fordul el tőle . . . 

Mindennap előlről kezdte a küzdelmet. Újra 
meg újra általános gyónást végzett: de mindíg 
másnál. És a rettenetes nap, a halálos óra kér-
1~lhetet1en következetességgel újra ráköszöntött. 
Es ő mindent magábazárt és vonszolta, húzta az 
iszonyú terhet. Röviden, szinte vázlatszerüen 
végezte szentgyónásait, soha igazán ki nem öntötte 
szivét senkinek: pedig olykor-olykor már úgy 
érezte, hogy nem birja tovább, megszakad a má­
zsás teher alatt. 

Azután ismét más házba került. Milyen szép 
nap is volt az! Egy pappal találkozott. Mikor elő­
ször a szemébe nézett, szegény, meghajszolt szive 
lázasan kalimpált: érezte, hogy a p'ap lelkébe lát, 
egészen ismeri féltve rejtett titkát. Es amikor leg-
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jobban remegett, hogy a pap belenyúl a lelkébe, 
ugyanakkor elemi erővel zúgott fel benne a vágy 
és a reménység: bárcsak megtenné minél ha­
marabbI 

Hányszor akart, hányszor próbálkozott: de 
hasztalan. Végre a pap hozzálépett és azt mondta: 

- Nézd, Jancsi, neked olyan áldott jó 
szived van, hogy minden nyomorúsága ellenére 
is becsülni és szeretni kell I 

Dr. Breczay elhallgat és gyöngéden meg­
simogatja a szívettépő en zokogó kisfiú fejét: 

- Szegény, szegény Jancsikám ... 
Aztán vár, nyugodtan vár, míg a fiú egészen 

elcsöndesül. Akkor újra megfogja kezét. 
- Mondd csak Jancsi: hát nem jobb igy, 

mint egyedül vonszolni azt a névtelen, szörnyű 
terhet? 

A gyerek nem tud felelni, csak melegen, 
hálásan szorongatja a pap kezét . • . 

Sokáig tartott, mig egészen visszanyerte 
önuralmát. Ez volt a legelső kérdése: 

- Mit tetszik gondolni: látszik rajtam valami? 
- Légy nyugodt, Jancsikám : semmit sem 

lehet rajtad észrevenni, csak azt, hogy derék fiú 
vagy. Mert lásd: tebenned minden fölfelé kínló­
dik, a tiszta magasság felé törtet. És ha gyönge 
is vagy, azért mégis mindíg a tisztaság után só­
várogsz. Ez a törekvés kirajzolódik arcodon, 
ezért oly tiszta és nemes minden arcvonásod. 
Elhiheted nekem, hogy aki csak rád tekint, sok­
kal többre becsül, mint amennyire te tartod maga­
dat ... 

És én is, bár mindent tudok, éppúgy be­
csüllek és szeretlek, mint eddig és igazán nagyon 
örülök, hogy ilyen derék fiúval lakom egy födél 
alatt. De most lássuk, hogy is segítsünk rajtad 1 
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A papnak úgy tűnik föl, mintha a gyerek 
valamit szeretne mondani . . • 

- Tisztelendő úr kérem, meggyónhatnék ? 
- kérdi hirtelen. 

Mennyire szeretett volna a pap kizárólagos 
vezetője lenni ennek a fiatal léleknek I De távo­
labbra nézett, magasabb szempontokra tekintett: 
legyőzte szivét és így válaszolt: 

- Saját érdekedben jobban szer:etném, 
Jancsi, ha más gyóntatóatyát választaná!. En bár­
mikor rendelkezésedre állok i de mégis úgy gon­
dolom, hogy nemsokára esetleg kemény küzdel­
meid lennének, ha állandóan hozzám akarnál jámi. 
Ajánlok valamit: valahányszor gyónni szeretnél, 
engedélykérés nélkül, észrevétlenül eltűnhetsz ha­
zulról. Ha becsöngetsz a kolostorba, ott mindíg 
kapsz gyóntatóatyát.És különben sincs semmi rend­
kívüli ebben. Naponta egész csomó emberteszi meg 
ugyanezt. Igen ajánlom P. Maurust. Ö igen jól meg­
érti afiúkat és már elég öreg: nem esik majd nehe­
zedre az őszinteség. És aztán ő mindíg otthon van, 
mert már nem tud kimenni a városba. 

A fiú nem érti világosan a doktor válaszát, 
de azért mégis nagyon könnyűnek érzi szívét. 

- És ha megkérdezik a többiek, hogy hol 
jártam? 

- Mondd egyszeruen, hogy a városba küld­
telek. Jó lesz? 

- Igen. Nagyon, nagyon köszönöm I 
- És még egyet. Jancsi: ezt a zárkózottsá-

got győzd le, különben menthetetlenül veszve vagy. 
Igazán minden jogod megvan arra, hogy vidám, 
jókedvű, boldog fiú légy. Biztos fegyvert adok a 
kezedbe, amellyel hamarosan kivívod a végső 
diadalt: határozd el sziklaszilárdan, hogy súlyos 
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bűnnel a lelkeden soha le nem fekszel, és ha­
csak lehet, mindennap áldozol: az erősek Kenyere 
biztosan fölemel. Jól tudod, hogyagyóntatóatya 
bármely órában rendelkezésedre áll. Eleinte nehéz 
lesz: de ha férfiasan átvágod magad a kezdet 
nehézségein, biztosítlak, hamarosan diadalt aratsz! 

- Itt még csak menne, - feleli a fiú 
elgondolkozva - de a vakáció! A plébános úr 
sokszor jár hozzánk és engem mindíg csak "kis 
angyal" -nak nevez . . . nem is merek hozzá 
menni gyónni . . . De az is igaz, hogy utóvégre 
átlovagolhatnék a szomszéd faluba is . • . 

- Isten áldjon meg, Jancsikám! - szól 
a pap fölemelkedve. Ne felejtsd el soha: bennem 
olyan őszinte jóbarátra akadtál, -aki tűzbe menne 
érted! 

A fiú hálásan néz a papra és mindkét kezé­
vel megszorítja a feléje nyujtott baráti jobbot. És 
most újra csak olyan, mint régen: éppoly hideg 
és merev az arca és nagy, tágranyílt szemével 
hosszasan néz a távozó után . . . 

Másnap reggelinél már várta a fiúkat dr. 
Breczay lapja: huszonharmadika előtt nem térhet 
vissza és ezért nekik és kedves szüleiknek áldá­
sos, boldog ünnepeket kíván ... 

Jancsi másnap reggel olyan fáradt volt, 
hogya házmesterné nem merte elengedni az 
iskolába. A fiú egész délelőtt az ablaknál ült és 
azon tünődött, nem puszta álom volt-e az egész? 
Csakugyan dr. Breczay volt az, akivel beszélt az 
éjjel? Végre is úgy döntött, hogy nem lehet igaz, 
álomnak kellett lennie . . . 

És mégis: olyan nyugodt, boldog és köny­
nyű most a lelke, mint a kalitkájából szabadult 
madár ... 
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~JJEL VALAKI JÁRT A KÓRUSON ... 

- No, csakhogy végre megjöttél - szóIt 
utolsó óra után az énektanár a kis Dymhez. Mondd 
meg a doktor úrnak, hogy délután meglátogatom. 
Igen érdekes dolog történt velem • • • 

Csakhogy a doktor úr elutazott és 
huszonharmadika előtt nem is jön haza - felelte 
a fiú. 

- Hát csakugyan igaz, hogy nincs itthon? 
l1ár. tegnap is hallottam, de nem akartam el-
hmnl. , . 

- Pedig már egy hete elutazott • . . 
- Milyen különös I . . . Amint éjjel egy óra 

körül fölébredtem, hallom ám, hogya templom­
ban valaki orgonál. Először azt hittem, hogy ál­
modom. De aztán hirtelen kiugrom az ágyból, 
kinyitom az ablakot: tényleg, világos a kórus­
ablak és csodálkozva hallom ugyanazt a melódiát, 
amelyet a doktor úr a legutóbbi áldás alkalmá­
val játszott . • . 

- Igen, én is emlékszem rá I A tisztelendő 
úr maga mondta, hogy ezt a melódiát még soha 
le nem irta, csak a lelkében él és mindig kóta 
nélkül szokta játszani. 

- Éppen ezért szerettem volna vele be­
szélni • . . Mert csak ö lehetett a kóruson, senki 
más . . . N em értem: én magam zártam le este 
az orgonát: csak egyetlenegy kulcs van hozzá 
és az is nálam van . . . És te azt mondod, hogy 
egy hete elutazott? Hát akkor biztosan álmod­
tam • • . De . . . nem értem, egyszeruen nem 
értem az egész dolgot l . . . 

És fejcsóválva ment le a fiúval a lépcsőn ... 
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Tehát mégis csak dr. Breczay volt, aki mult 
éjjel az ágya szélén ült? ••• Jancsi most már 
meg van róla győződve ..• De természetesen 
nem szól senkinek semmit. 
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A TITOKZATOS PARANCS 

Éppen most futottak be a fiúk a karácsonyi 
vakáció után a kastély ba. De csak Rudi és Odo 
érkeztek meg és azt a hírt hozták, hogya l!ym­
fiúk bizonyára lekésték a csatlakozást. Es ez 
nagyon is valószínű volt, mert a vonatok igen 
sokat szoktak késni a vakáció utolsó napján, 
amikor zsúfolásig tele vannak a kocsik. A doktor 
egészen megnyugszik ebben. Uzsonnához űlnek 
és érdeklődve hallgatja a fiúk vakációi élményeit. 
Egyszerre beszélnek mind a ketten i de hirtelen 
elnémulnak, mintha elvágták volna szavukat. 

- Mi az? 
Riadt tekintettel merednek a papra, akinek 

arcvonásai hirtelen eltorzulnak, mintha valami met­
szó fájdalom nyilallott volna benne. Pedig az előbb 
még egészen vidáman mosolygott rájuk . . . 

Odo és Rudi visszafojtott lélekzettellesik a 
pap arcát. A doktor lehúnyt szemmel ül, látszó­
lag feszülten figyel . . . Majd hirtelen fel ugrik 
és kirohan a szobából . . . Egészen jól lehet hal­
lani, amint nehéz léptei végigdöngenek a lép­
csón ... 

- Mi van vele? Hiszen semmi hangot sem 
hallottunk az imént? Egyszerre odalett az étvá­
gyuk, nem kell az ozsonna: találgat ják, mi lelte 
a doktort? - de nem volt bátorságuk fölmenni 
szobájába. Sőt még beszélni is alig mernek. Némán, 
szótlanul ülnek egymással szemközt, amikor künn 
újra hallják a doktor közelgó lépteit. Nyílik az 
ajtó és a küszöbön ott áll a pap, komolyan, de 
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már egészen nyugodtan. Kissé még remeg a hangja, 
amint utasit ja őket, hogy rendezzék el holmijukat. 
Azután újra szobájába siet. 

Dr. Breczay föl-alá jár szobájában. Többször 
valami rándulás, vonaglás fut át egész testén. 
Majd egészen kimerülve egy székbe rogy. De 
hirtelen villámgyorsan föl ugrik : 

- Valami hang hívja őt! Egészen tisztán 
hallotta a kétségbeesett segélykiáltást : 

- Tisztelendő úr I 
És azt is nagyon világosan tudja, hogy ez a 

kiáltás nem a házban hangzott el . . . 
- Már megint - mormolja maga elé. 
Egyszerre észbontó aggodalom fogja el 

Jancsiért: ez az ő kiáltása, ez az ő hangjaI Mi 
volt ez ? Véletlen, kósza gondolat, fantázia, vagy 
a túlfeszüIt idegek csalóka játéka? 

Nem, ez nem lehet képzelődés! Ez világos, 
közvetlen látás volt . . . és mégis olyan el­
mosódott . . . olyan bizonytalan . . . 

Nem meri a jelenséget boncolgatni: fél, hogy 
okoskodásával megmásítja .•. Már tudja, mi 
ez . . . Ha tényleg igaz, amit tapasztal, magától 
meg fog erősödni, akarata ellenére is tökéletes 
világossággá teljesedik benne . . . 

Istenem, Istenem l - jajdul föl benne valami. 
Úgy érzi, mintha valami hatalmas erő alatt össze 
kellene morzsolódnia . . . 

Alig hallhatóan kopognak. Az ajtóhoz ugrik 
és valósággal kitépi a házmesterné kezéből a 
leveleket. Majd hirtelen becsukja az ajtót a csodál­
kozó asszony orra előtt, ráfordítja a kulcsot, író­
asztalához rohan és lázas sietséggel tépi föl a 
levelet, melyen hétágú korona díszlik ... A leve­
let, amelyről biztosan tudta, hogy jönni fog 
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Piowo, 192 ... január 9. 

Natyságos és Főtisztelendő Doktor Vr! 

Sietek közölni Önnel, hogy Jancsi néhány 
nap óta tüdőgyulladásban fekszik. Az orvos 
ugyan nem látja súlyosnak a bajt, de néhány héten 
belül szó sem lehet róla, hogy Jancsi Montanába 
visszatérjen. Mihelyt a krízis lllmúlt, Karcsit azon­
nal küldjük. 

Kiváló nagyrabecsüléssel: 
Dym Erna grófnő. 

• Lehúnyt szemekkel ül a pap, kezében 
görcsösen szorongatja a levelet. Nyugodtabb, 
egyre nyugodtabb lesz . • • Minden emberi 
gondolatrezdülést száműz lelkéből: vár, órákon 
át csak egyre vár • • . 

Várja a világos bizo!lyosságot, mely egyszerre 
tettre kényszeríti . . . Es a világos bizonyosság 
jön. Maga sem tudja, hogyan. de jön. Valami 
tartalomtalan bizonyosság, parancs, mely elől 
nem lehet kitérni. Már megkísérelte egy alkalom­
mal az ellenállást, de mindhiába: csak önmagát 
emésztette. V égre is megadta magát és engedelmes­
kedett . • . vakon, mintha csak álomban járna ... 
Igy tesz most is. . 

Föláll, órájára pillant: pont 7 óra. Atmegy 
a fiúkhoz. Olvasnak, de a nyomott hangulat ott 
ül mindkettő arcán. 

- Menjetek vacsorázni. Mondjátok meg, 
hogy én nem megyek. Kilenckor feküdjetek le. 
Szervusztok I 

Most a rendesnél kissé komolyabb az arca, 
de az utolsó óra heves izgalmai egy csöppet se 
látszanak rajta. A fiúk föIállnak és szó nélkül 
lemennek az ebédlöbe. 
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ROHANÁS AZ ~JTSZAKÁBAM 

Dr. Breczay már elszánta magát: ma éjjel 
Piowóban kell lennem I Gyorsan föllapozza a 
menetrendet : nem, vonaton nem mehet . . . csak 
reggelre érne oda . . . 

Fölkapja a telefonkagylót : 
- Kisasszony kérem, tetszik tudni valakit, 

aki kocsit kölcsönözne 7 • • . 
- Igen kérem, T . . . cég. - És bemondja 

a dm et. 
- Köszönöm I Kérem, kapcsoljon össze a 

céggel I 
- AzonnalI 
Pár pillanat mulva már éléöken folyik a 

tárgyalás. 
- Kérek egy nehéz kocsit, tapasztalt és a 

vidéket alaposan ismerő vezetővel/ 
- Hová tetszik parancsolni 7 
- Piowo-kastély, .•. kerület. 
- • . . Hát bizony egy kissé nehéz lesz 

és sokba kerül . . . 
- Mennyi az ára 7 
- Dupla taxát kell kérnünk, mert a vissza-

térést is éppúgy meg kell fizettetnünk . . . De 
kérem, ki beszél? 

- Dr. Breczay, Montana ... 
- Á, van szerencsém, doktor úri Hát 

mindenáron meg kell lennie 7 
- Igen, éspedig azonnali Sürgősen beteghez 

kell mennem I 
Néhány pillanatig érthetetlen tárgyalás 

moraja zsong a telefonkagylóban, majd egyre 
jobban közeledik az előbbi hang: 

- Hát jó, megcsinálj uk I Az árát majd utó-
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lag megbeszéljük. A legnagyobb készséggel állunk 
szolgálatára! 

- Nagyon köszönöm! Mikor lehel itt a 
kocsi? 

- Tíz perc mulva fönt lesz! A fiam maga 
fogja vezelni. Ö a legbiztosabb vezető az egész 
környéken. 

Hálásan köszönöm! Tehát tíz perc 
mulva! 

A pap leteszi a kagylót és csönget a 
házmesterné nek. 

- Tíz perc mulva elutazom. Ne készítsen 
semmit. Ha esetleg nem térnék vissza reggelig, 
mondja meg az öreg Palloczoknak, hogy három­
negyed hétkor keItse föl a fiúkat. 

Egyetlen kézmozdulatával elhárítja az ámuló 
asszonyság kérdezösködését, magára kapja nehéz 
bundáját, zsebébe csúsztat ja a stólát és lesiet a 
kastély kapujába. 

Néhány perc mulva az útkanyarodónál meg­
villan a reflektor vakító fénye. Elnyujtolt tülkölés 
és a kocsi berreg ve kapaszkodik fölfelé a mere­
deken. A pap eléj~. siet, odakiált a soHőmek: 

- Jó estétI On visz engem Piowóba? No 
és biztosan ismeri az utat? 

- Egészen biztosan, főtisztelendő úr! Leg­
jobb térképeimet hoztam magammal I 

- Milyen sebességgel megy a kocsi? 
- Ez a legnehezebb hegyi kocsink. Óránkint 

nyolcvannal mehet. 
- Rendben van, hajtson nyolcvannal! 
- Mindent megteszek, hogy minél hama-

rább ott legyünk! 
A pap a kocsiba ugrik, melynek belsejét 

hal vány mennyezeti lámpa világítja meg. A soffőr 
visszakapcsol, a kocsi megfordul és máris vad 
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iramban száguld végig Zetriscin csöndes utcáin ... 
Dr. Breczay hátradől a párnázott ülésen és félfül­
lel figyeli a mótor egyre élesedő berregését, amint 
följebb-följebb kapaszkodik a meredek hegyi 
úton . • • Majd megint alábbszáll. A távolban 
vakitó fényvillanás, majd hirtelen egészen elhal­
ványul: két bágyadt reflektorszem vágtat feléjük 
szédítő gyorsasággal. Egy surranás és a vezető újra 
teljes fényerőre kapcsolja a hunyorgó reflekto­
rokat. 

Végre tíz órakor .•. -ba értek. Lassított 
tempóban futnak át a nagyváros kivilágított utcáin, 
a féktelen kicsapongás és a boldog családi örö­
mök csöndes fészkei mellett. Dr. Breczay föl se 
pillant. Észrevétlenül valami nagy, tompa álmos­
ság oson a szemére. Hirtelen előrehajol és meg­
zörgeti az üvegfalat. A kocsi azonnal megáll. 

- Kérem, a legközelebbi póstához I 
A volánnál ülő férfi bólint a nélkül, hogy 

megfordulna. Pár perc mulva a pap már fölsiet 
a lépcsőn és ott áll a halványan vibráló transz­
parens előtt: Éjjeli táviratok. 

Nagysietve pár sort vet az eléje tett lapra: 
- Ejjel tizenkettőkor érkezem autóval. 

Breczay. - És aláhúzza a lap alján a "sürgős" és 
az "éjjeli díjazás" szavakat. A hivatalnok bizto­
sítja, hogy háromnegyed órán belül rendeltetési 
helyére jut a tavirat. Amint leér az utcára, a sofför 
a reflektorfényben javában tanulmányozza a tér­
képet. 

- Biztos, hogy nem tévedünk el? - kérdi 
dr. Breczay kissé nyugtalanul. 

- Még egyszer megbizonyosodtam róla. Leg­
később két óra mulva ott leszünk I - feleli a 
férfi biztos hangon; azzal elhajitja a cigarettáját 
és a következő pillanatban már berreg a mótor. 
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A város határában mérsékelt tempóban 
hajtanak j a széles utakon pedig úgy repül a 
kocsi, mint a nyíl. 

A pap órájára pillant: tizenegy óra húsz •.. 
A mótor búgása újra mélyül: a szembejövő kocsi 
miatt lassítani kell. A pap látja, hogy a vezető 
nyugtalan: leállít ja a kocsit és a baloldali járdára 
ugrik. 

- Mi történt? - kérdi a doktor, kinyitva 
az ajtót. 

- Ez a gazember nem kapcsolja ki a 
reflektort és a szemébe világít az embemek. Igy 
nem lehet hajtani I 

A pap ott áll a soffőr mellett és várja a két 
vakító fényes pontot, mely csak ötven méterrel 
előttük halványul el. A soffőr néhány barátságos 
gorombaságot vág oda melleUe elrohanó kollégá­
jának és örül, hogy legalább a kocsi számát 
elkaphatta. 

- Tessék beszállni, főtisztelendő úri Majd 
reggel följelentem a pofát I 

Egy pillanatra fölvillan dr. Breczay agyá­
ban: mit gondolhatnak Piowóban . erről az éjféli 
látogatásról? -. de egyszerüen nem akar most 
erre gondolni. Ügyet se vet majd a nagy csodál­
kozásra ... 

Öt perc mulva tizenkettő . . . 
A kocsi megáll a kastély lépcsői előtt és 

néhány hosszú, elnyujtott jelet ad, mely messze 
elhallik a csöndes éjtszakában. 

- Tessék itt várni, azonnal küldök valakit 
- szól a pap a soffőmek és lassan fölfelé indul 
a széles lépcsőkön. 

A kivilágított előcsarnokban cseléd nyit ajtót. 
- A gróf úr és a grófné őméltósága a 

szalónban várják főtisztelendő urat I - azzal le-
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segfti a papról a nehéz bundát és előre sietve ki­
nyitja előtte az ajtót. 

Dr. Breczay kisirt szemmel találja a gróf­
néti a gróf is meglehetősen komoly és nyugtalan. 
Ügyet sem vetnek ma az etikettre. Senki se 
kérdi: miért jött ilyen váratlanul és ily szokatlan 
időben? 

A grófné könnyezve mondja el, hogy akis 
Jancsi majdnem egész nap eszméletlenül feküdt. 
Az orvos ugyan jóval biztatta őket, de mégis 
ajánlotta, hogy a kis beteget lássák el a haldok­
lók szentségeivel . . . 

- Biztonság kedvéért - teszi hozzá a 
gróf, hogy nejét kissé megnyugtassa. 

- Ma délután négy órakor _ volt nála a 
plébános úr és feladta neki a szentségeket. .. Azóta 
a fiú sokkal rosszabbul van .•. Jancsi .•. 

- Bocsánatot kérek, méltóságos asszonyom, 
- vág a szavába a pap - egy kérésem volna: 
bizonyára van ápolónővér a kisfiú mellett, külön­
ben nem találtam volna itt önöket . . • Beszél­
hetnék ezzel a nővérrel? 

Olyan határozottan fejezi ki óhaját, hogy a 
gróf azonnal int, hogy kövesse. A grófnő lassan 
megy utánuk . . . 

A gróf a szomszéd szobába vezeti a papot, 
- ez volt a gyerekek játékszobája - és kinyit 
egy ajtót, amelyen keresztül halvány fénysugár 
szűródik a gyerekszobába. Azonnal megjelenik 
az ápolónővér és a gróf bemutatja a papnak. 

- ... ha egy pillanatra egyedül marad­
hatnék a kedves nővérrel. . . - kéri a dok­
tor a grMra pillantva. 

A gróf szó nélkül távozik. 
- Még mindig eszméletén kivül van a fiú? 

- kérdi dr. Breczay kurtán. 
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- Körülbelül hat óra óta ... Nem sokkal 
előtte kérdezte, vajjon megírták-e a tisztelendő 
úrnak, hogy ő beteg? 

- Sokat beszél? 
- Alig szól valamit . . . Legalább is nem 

lehet megérteni. De nagyon nyugtalan . . . 
- Kedves nővér, - szól a pap egész 

határozotlan, hangja minden ellentmondást lefegy­
verez - kérem, beszélje rá a ,grófot és a gróf­
nőt, hogy térjenek nyugovóra. En reggelig egye­
dül virrasztok a beteg mellett. Ha valami rend­
kivüli fordulat jönne, kedves nővért úgyis itt talá­
lom ... 

A nővér, aki már túlvan a hatvanon és 
sokat tapasztalt, egy csöppet se csodálkozik. 

- Amint tetszik, főtisztelendő úr - vála­
szol röviden. 

- Kérem, tessék intézkedni, hogy a kocsi 
bejöhessen a kastély udvarára és hogy a veze­
tőm is némi frissítőhöz jusson és egy kissé ki­
pihenhesse magát . . . Korán reggel vissza kell 
térnünk. 

A nővér csöndben kimegy. Dr. Breczay 
suttogást hall a folyosóról, majd lassan távolódó 
lépések nesze hallik . . . 

Lassan kinyitja az ajtót és belép a szobába. 
Odamegy a beteghez. A zöldernyős éjjeli lámpa 
gyéren világftja meg a kis szobát. Dr. Breczay 
szorosan az ágy mellé húz egy széket és figyel­
mes részvétlel nézi növendéke láztól kipirult 
arcát. A beteg arccal kissé a fal felé fordul és 
félig nyitott ajkán keresztül csak nehezen lélek­
zik ... 

A pap fejét tenyerébe hajtva vár, mfg úgy 
érzi, hogy teljesen megnyugodott. Azután jobbjá­
val megfogja a skarlátpiros paplanba görcsösen 
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belemarkoló kis kezet. Megpróbálja az eszmélet­
len kisfiú messze kószáló öntudatát magához 
csalogatni. Nem egy beteg fiúnál sikerült már ... 
Jól tudja, hogy a lárma és ráncigálás itt mitsem 
használ. A kisfiú keze jobbjában pihen, mutató­
ujjával a beteg ütőerét tapint ja, föléje hajol és 
időnkint monotón hangon ismételgeti: 

- Jancsi! Itt van dr. Breczay ... Itt van 
dr. Breczay ... 

Valahol alig hallhatóan kettőt üt az óra ... 
És a pap még mindíg hangsúlytalanul ismételgeti 
a beteg fölé hajolva ugyanazt a pár szót. A 
beteg ide-oda hánykolódik, csikorgatja apró, fehér 
fogait, vagy értelmetlen szavakat -mormol .. . 
de semmi biztató jel sincs, hogy magához tér .. . 
Időnkint észrevétlenül be-bejön a nővér és kis­
kanállal valami hűsítő italt önt a kicsi félig nyílt 
szájába, amit a beteg nagymohón azonnal lenyel 
. . . De még mindíg nem tér magához. 

Dr. Breczaynak már nyilallik a háta. Föl­
egyenesedik: így nem megy semmire! 

. . . A plébános úr már megáldoztatta ... 
- szól csöndesen a nővér. 

Hirtelen fölvillan a pap agyában, mit mondott 
neki Jancsi azon az éjtszakán ... Hogya plé­
bános úrnál nem mer gyónni, mert sokszor jön 
hozzájuk és őt kis angyalnak hívja ... És minél 
tovább foglalkozik ezzel a gondolattal, annál irtó­
zatosabban gyötri lelkét a szörnyű sejtelem: 

- Talán csak nem ... ?' 
Újra tenyerébe temeti arcát. Vergődik a 

lelke, vonaglik, szenved az iszonyú gondolat súlya 
alatt. 

- Négy órakor kapta meg Jancsi l!z utolsó 
kenetet . . • Igy mondta a grófné . . . Es éppen 
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négy órakor hívta őt a beteg/ Ekkor volt a leg­
nagyobb kínban és szükségben . • . és érte 
kiáltott! 

Dr. Breczay könyörög az Űdvözítőhö.z, ostro­
molja őt, fogadalmat tesz neki. . . Fölajánlja 
életét az Úrnak a kicsi örök életéért • • • 

Az óra hármat üt. Dr. Breczay fölfigyel. No 
most! 

A gyermek fölnyitja szemét • . . A láztól 
csillogó szempár fanatikus tűzzel tapad arcára 
. . . Mi ez? . • . Láz, vagy öntudairaébredés ? 
Megragadja a kicsi forró kezét, mely ernyedten 
pihen az övében. Föléje hajol. 

- Jancsi, drága Jancsikám/ 
Ligyan végigsímítja a gyermek tüzes homlo­

kát és mélyen szemébe nézve remegő hangon 
ismételgeti : 

- Szegény Jancsikám ! . . . 
A gyermek arca megvonaglik, majd egész 

testében megrázkódik. Révedező tekintetét könny 
futja be és ugyanebben a pillanatban érzi a pap, 
hogya gyermek láztól forró keze görcsösen az 
övére kulcsolódik. Dr. Breczay föléje hajol. 

- Jancsi, édes Jancsikám/ - suttogja -
mindent tudok • • . és éppen ezért siettem hoz­
zád/ 

Erre a beteg elveszti önuralmát, egyáltalán 
nem bir magával. Arccal a fal felé fordul és olyan 
szfvszaggatóan kezd zokogni, hogya pap attól 
tart, hogy újra eszméletét veszti. Szeliden maga 
felé fordítja a gyermek könnyes arcát és papi 
szíve minden szeretetével súgja a fülébe: 

- Jancsi, édes Jancsikám, gyere, most 
szépen rendbe hozzuk a dolgot . . . nem tudod, 
mennyi időnk van még . . . gyere, szedd össze 
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magad ••. az édes Üdvözítő kézzelfoghatóan 
megsegített I . . . Ma délután hívtál engem . • . 

A gyermek a pap felé fordul, szemei különös 
tűzben égnek, amint rátekint és lassan, szaggatot­
tan mondja: 

- Igen . • . tisztelendő úr . . . én hiv­
tam . . . kiáltottam . . . tisztelendő úr I . . . tisz­
telendő úr I ... Miért nem hallgat meg engem? .•• 

És e szavaknál a pap karjába kapaszkodva 
félig fölemelkedik az ágyban és tekintetét a szem­
ben lévő falra szegezve, csendesen, de iszonyú 
lelki tusát eláruló arckifejezéssel ismétli: 

- Tisztelendő úr I . . . Tisztelendő úr I 
A pap remeg minden pillanatért. Minél job­

ban fölindul a gyerek, annál gyorsabban jön a 
visszaesés. Jancsi párnáira hanyatlik és lehúnyja 
szemét ... 

A pap erősen megszorftja a beteg kezét ... 
Bizonyára fájhat a kicsinek . . . Másik kezével 
előránt ja a stólát és a vállára veti . • . 

- Jancsi, ugy-e a vakációban gyönge vol­
tál ... 

A gyermek egy pillanatra fölnyitja szemét 
és alig hallhatóan leheli az igent . • . 

- . . . és félelemből nem merted meg­
vallani a szentgyónásban . . . 

- . • . szenlségtörően gyóntam és áldoz­
tam . . • a plébános úr • • • 

- Hagyd csak, Jancsi . • • Van még 
valami a szfveden? 

- Súlyos bűn nincs . . . suttogja alig hall­
hatóan. De már sokkal szabadabb an csendül 
a hangja. 

- És ugy-e, nagyon fáj a szived, Jancsi­
kám ? ... Az édes Üdvözítő, aki meghalt érted 
, . . érted, hogy meg ne halj, hanem örök éle-
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ied legyen . . . hogy éppen ezt a bűnödet ki­
engesztelje. . . és aki téged annyira szeret, hogy 
ma, amikor olyan súlyosan megbántottad ót, 
kétségbeesett kiáltásodat hozzám juttatta ..• 
hogy el ne vessz, hanem örök életed legyen . . . 

A gyermek szeméből csak úgy patakzik 
a könny. 

- Ó • . • nagyon, nagyon fáj . . . meg­
bántottalak Téged ... Én Uram, én Istenem 
• . . szívemből bánom . . . életem minden bűnét 
· • . és halkan imádkozza tovább a bánatimát, 
amint azt Montanában minden este szokta j de 
már nem lehet érteni szavát. 

A pap élénken figyeli a gyermek alig mozgó 
ajakát . • . És amikor megáll a gyermek ajka. 
kezét a beteg szívére teszi, fölujjong a lelke és 
a jó Pásztor Szíve örömével suttogja a feloldozás 
szavait: 

- Ego te absolvo a peccatis tui s . . . 

- Tisztelendő úr • . . én meg akartam 
mondani . . . én meg akartam gyónni mindent 
· .. de akkor azt mondta a plébános úr: Ugyan 
mi gyónnivalód lehet neked, te kis angyal? . . . 
és akkor nem volt többé erőm.. . És ami­
kor meg akart áldoztatni . . . akkor . . . el­
gondoltam . . . mindennek vége ... elkárhozom! 
· • . el kell kárhoznom I 

. . . És amikor elment • . . és magamra 
hagytak ... akkor kétségbeesetten kiáltottam ... 
és ... 

• . • és megtapasztaltad, milyen jó az Üdvö­
zítő és mennyire szeret téged . . . 

- Igen, Ö szeret engem . . . suttogja a 
kicsi boldogan és forró csókot lehel a feszületre, 
melyet a pap ajkára illeszt. 
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- És te most Öhozzá sietsz nemsokára .•• 
Szeretnél Hozzá menni? A pap alakja hirtelen 
fölegyenesedik, tekintete ott ég a gyermek arcán. 
A kisfiú még egyszer fölnyitja nagy, különös 
tűzben égő szemét és tisztán, örömmel mondja: 

- Hozzá menni! Igen, Öhozzá ... hiszen Ö 
annyira szeret engem! . . . 

A pap melegen megszorítja a kicsi kezét. 
- Viszontlátásra, édes Jancsikám I . . . Én 

is nemsokára megyek utánad . . . igen, nem­
sokára I ... Az Úr akarja, az Úr elfogadta! ... 

A gyerl!!ek már nem viszonozza a meleg 
kézszorítást. Ontudatlanul, de mosolyogva fekszik 
ott: arcán olyan ragyogás, aminőt a pap még 
sohase látott rajta. 

A nővért, aki a doktor utolsó szavainak 
akaratlanul is tanúj a volt, szent borzadály fogja 
el, amint a papra pillant. Mert az a különös 
Hatalom most ismét utána nyúlt, megragadta és 
egészen áttüzesftette őt . . . 

Dr. Breczay letérdel a kis beteg ágya elé, 
arcát a gyermek takarójába temeti . . . Negyed­
órai ima után fölegyenesedik . . . még egyszer 
a gyermek fölé hajol és forró homlokát megjelöli 
a kereszt jelével. Azután lassú léptekkel az ajtó­
hoz megy és behívja a nővért. 

- Nézze csak, kedves nővér, úgy-e milyen 
szép? 

A nővér sokáig nézi a gyermeket, azután 
halkan mondja: 

- Hála Istennek I Ez a boldog jobbra­
fordulás ... 

- Ez az isteni Végzés I - szól a pap és 
hangjában diadalmas öröm ujjong. 

- Háromnegyed kilenckor elmondom érte 
a szentmisét . • . 
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A nővér tanácstalanul néz a különös sze­
mekbe, amint a pap feléje fordul: 

- Kérem, kedves nővér, mondja meg a 
grófnak és a grófnőnek, hogy akis Jancsi szeb­
ben igazán nem halhatott volna meg! Adjunk 
hálát a jó Istennek, hogy magához szólította őt ..• 

Majd kis szünet után {gy folytatja: 
- Mondja meg, kérem, az uraságoknak, 

hogy tovább nem maradhatok. Vezessen az autóm­
hoz. Most már egészen nyugodtan magára hagy­
hatja a beteget • . • Azután kelts e föl a grófot 
és a grófnőt, hogy a halál pillanatában jelen 
legyenek •.• 

A nővér, ki már sok szenvedést látott 
életében, könnyes szemmel, egészen megzavarodva 
halad a pap előtt . • . 

Mikor pedig pár perccel később kopogtat 
a grófnő szobája ajtaján, a folyosó ablakán ragyogó 
tűzgolyót lát kilobbanni az éjtszakába. És csak 
most értette meg igazán ennek az éjjeli látogatás­
nak megrendftő titkát . . . 

Öt óra után néhány perccel a kis sziv meg­
sZÚDt dobogni. Csöndesen, mozdulatlanul fekszik 
ott a kisfiú: megbékélt arca, tiszta lelke nyugod­
tan mosolyog szembe a halállal . • . 
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