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BEVEZETÉS HELYEn VALLOMÁS

Az az általános és nagyon is megokolt panasz,
hogy Magyarországon túlsok a könyv, de nagyon kevés
az író (már mint a nemcsak kézzel, hanem ésszel is
szántó író), bizonyára arra fogja kényszeríteni a közel
jövő előreláthatólag sáskamódra elszaporodó irodalom
történészeit (ha ma minden második ember író, miért
ne lehetne holnap minden első ember irodalomtörté
nész1), hogy a legkisebb nyomtatványnak is figyelmet
szenteljenek. Ily módon talán nekem is osztályrészül
jut az a kétes szerencse. hogy valamelyik öreg aka
démikus vagy kávéházi főuraknál törzskönyvezett fiatal
irodalomtörténész felfedez s a brancsban szokásos
dühödt kíméletlenséggel taglelni és boncolni kezd. A
régi nagy irodalomtörténészek (hogy azért nagyok,
mert régiek, vagy azért régiek, mert nagyok, - nem
tudom) értékítéleti normái akkorra már rég el fognak
halványodni s csak csengő-bongó gyermekversikékbe
fogják a Pista nénik és a Juli bácsik gúnynak rejteni.
- s csak egy elvük fog diadalmasan s mindent lehen
gerlően élni: keresd a tulajdonost!

Aki nem volna még elég jártas az irodalmi tolvaj
nyelvben s a panamák vízözönében az irodalmat
Ararát-hegynek gondolná, idézze emlékezetébe a követ
kezőket. Már a régi nagy irodalomtörténészek minden
remekműnél annak forrásait, bel- és külföldi példáit
keresték. Ezt a forrás-kimutatást sokkal fontosabbnak
tartották, mint a remekmű remekségeinek a megérez
tetését vagy megmagyarázását. A jogos és nagy diadal
érzet csak akkor fogta el őket s a közönség birka
türelme is csak akkor fordult a remekelő író felé, ha
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ez a terhes és verejtékes forráskimutatás minél több
szörösen, lehetőleg maradék nélkül, a remekíró tár
gyára, tartalmára és jellemzésére egyaránt sikerűlt,

Csakhogy akkortájt a közönség - egy közéleti és
irodalmi széptevés mámorában kéjelegve - nem értette
az irodalmi és közéleti tolvajnyelvet s a források,
egyezőségek és hasonlóságok pontos kimutatását inkább
a legnagyobbaknak kijáró tiszteletnek, mint megbecs
telenitésnek vette. Azóta azonban felnőtt egy második
és harmadik generáció is, - s akiknek jéghideg, le
meztelenítő pillantása elé mi kerülünk, talán már a
tizedik lesz - mely a gorombaságig őszinte tónust
honosítja meg legalább is elődeivel szemben, őseredeti

paraszti nyelvén fogja nevezni a mult minden gyer
mekét s holmi, de elég gyakori külföldi, nemkülönben
néminemű magyar példák nyomán az ilyen irodalmi
forrásokból való, nekünk még meghatóan szent merít
getést irodalmi szarkaságnak vagy még valószínűbben

plágiumnak, irodalmi tolvajlásnak. lopásnak fogja ne
vezni. En már látom is lélekben azokat a zsúfolt, nagy
előadótermeket, amelyekben kigyúlt szemű irodalmi
purifikátorok a közönség zúgó tapsvihara és frenetikus
tetszésnyilvánítása mellett mint a nagy uradalmak bir
káira, úgy sütik rá remekíróinkra a plagizálás és lopás
vádjait s nagyon félek, hogyatömeguralmak és nép
ítéletek egyetemessé válásával lobogva fognak máglyák
is égni, melyeken a remekírókból irodalmi tolvajokká
vedlett barátaink könyvei fognak tárgyilagos himnu
szok mellett elhamvadni.

Nekem ugyan teljesen mindegy, hogy halálom
után mit és hogyan fognak rólam ítélni (mert már
akkorra egy másik, megfellebbezhetetlen és egyedül
fontos ítéletet fogok remegve várni vagy annak
ujjongva örülni), mintahogy már most is egy kicsit
lenézem, egy kicsit megvetem azt az acsarkodó tüle
kedést, mely mint kopók szájáról a hab, egész köz
életünkön elömlik, mégis - jövendő irodalomtörténé
szeink munkáját megkőnnyebbítendő - ma még szo-
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katlan, példátlan és megaiázó őszinteséggel bevallom,
hogy ez a Magyar Góg elejétől végig - plágium.

Köztudomás szerint a Gógot már Papini megírta
s olyan tüneményes világsikert aratott vele, hogy a
könyvek mai nagy áradása és zajlása mellett szinte
irodalmi csoda. Ezt a zseniálisan gúnyolódó Gógot én
nemcsak olvastam, hanem magyarra le is fordítottam
s így érthetően hatása alá kerültem. Ellentmondások
ban bővelkedő természetem, meg ez a mély és tartós
hatás lehet a titka annak is, hogy hivatalosan - mint
a hordókat - hitelesített és kőzűletileg pártfogolt
körökkel konfliktusba keveredtem már jónéhányszor
s egy szinte végzetesnek indult ilyen karambol alkal
mával barátaim egy díszesen gravürozott névjeggyel
leptek meg, melyen mint a magyar Gógot üdvözöltek;
nyitva hagyva aszúros talányt, amit Papini sem mert
nyiltan eldönteni, vajjon Gógban a zseni vagy az
őrült, a bátor vagy a komisz, a humánus orvos vagy
a szadista kínzó, a világreformáló kemény gesztusa
vagy a rombolás angyalának gúnyos grimásza teng-e túl?

A cím tehát ezek szerint plágium, amit aligha
enyhít, legfeljebb szemtelenségét kirivóbbá teszi az
elébe illesztett és nemzeti hovatartozandőságát jelentő

"magyar" szócska. Aki nem találná ki, megsúgom.
hogy könyörgő és hatásos védekezés ez a felé a halálos
ágyáról felkelt vén turanizmus felé, mely vitézkötéssel
és sallangos pipával, idegent üldöző buzogénnyal és
ázsiai füstölővel mint nemzeti bakter jár újra a magyar
közélet felett.

Akik a perektől félni és óvakodni szoktak, azo
kat megnyugtatom, hogy a Magyar Gógból nem lesz
címbitorlási per. Igaz, hogy ma ez a leggyakoribb és
látszólag legsúlyosabb per, mert szerzők és kiadók
egyedül ezt őrzik és védik körömszakadtáig, becsület
ügyi választmányok és az összes lehető és lehetetlen
bírói fórumokon át. Mintha tudtul akarnák adni a
világnak, hogy a könyv vagy színdarab belső tartalma
egy pipa bagóért a kávéházi törzsasztalnál ingyen
kapható s minden sikerét vagy kelendőségét egyedül
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és kizárólag a szenzaciosan lekent címnek köszöni.
De ennek ellenére is tudom, hogy nem lesz címbitor
lási perem. Papini még azokhoz a régi írőkhoz tarto
zik, akik könyveik címét vagy azok alakjait nem sza
badalmaztatják s megírandó gondolata még egyelőre

annyi van, hogy a címeket bátran prédául dobja az
irodalmi handléknak. sőt nemes humanizmusában és
még nemesebb irodalmi rajongásában bizton odakől

csönözné az agyát is a mai irodalom boncaínak, hogy
ő is olvashasson már egyszer kortársaktól valami értel
mes olvasnivalót.

A címbitorlás legsúlyosabbnak látszó vádján így
könnyen tűlesve, a többi plágiumot már mint gyermek
kópéságot rendre bevallhatom. Tehát: hogy utánozni
fogom Papini fölényeskedését és szertelenségét, ami
nála persze egy messze utakat bekóborolt s csak véres
gyötrődések után hazatalált ember jogos gesztusa,
nálam a tanítvány tehetetlen majmolása. Hogy nagyítni,
túlozni és karikírozni fogok mindent, mert csak az
ad absurdumig vitt képeket értik meg a mai emberek i
jól tudva azonban, hogy ez Papininál legfeljebb gyil
kos művészet, nálam a gyilkosság palástolása lesz.
Továbbá, hogy minden történet egy teljesen irreális, sőt

lehetetlen síkra lesz levetítve, mintha egy bolond álom
vagy egy aggasztó láz őrült vízióinak a cikázó soro
zata volna, aminek a való, hatóságilag oly jól rende
zett és meggyámkodott élethez látszólag is és perrend
szerűleg is semmi köze.

Hogy néha majd emberek és dolgok, körök és
osztályok, ösztönök és szokások ezekben az irreális és
imaginárius képekben magukra fognak ismerni s kövé
ren kibuggyanó könnyel kacagni vagy pirulva aesar
kodni fognak, arról én igazán nem tehetek. Tehet-e a
búza arról, hogy városi műkedvelő gazdák rozsnak
nézik, vagy a csillagos ég, hogy a pocsolya tükrében
is visszafénylik? Tehet-e a vasút arról, hogy nagyapá
ink dühösen és hitetlenkedve, hasra feküdve a benne
elrejtett lovak lábát lesték, vagy hogy a mai nagyvárosi
gyermek kurblit keres az először meglátott ló meg-
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indítására? S hogy még értelmesebben és meggyőzőb

ben beszéljünk: tehet-e arról a homo sapiens, hogy a
XIX. század irtó nagy tudósai majomnak nézték és
úgy is kezelték, vagy az őserdők illetlen és nevetséges
majma, amiért csontvázát évezredek mulva meghatott
lélekkel emberősként szedték ki a természettudósok?
Egész bizonyosan nem! Igy hát engem se érjen semmi
vád, ha valaki, vagy valami ennek az árnyékvilágnak
a lényeiből vagy intézményeiből magára ismer. Rém
látás lesz az csupán, mint mikor a kerítésen száradó
pelenkát sírból kilépő halottak fehér fátyolának, vagy
reálisabb és ma érthetőbb képpel: egy kerek köpést a
pesti aszfalton gazdátlanul heverő pengőnek néznek.

Hogy az irodalmi forrás-kérdés maradéktalanul
tisztán álljon s a kor világosan kinyomozható tenden
ciájának megfelelően a jövő irodalomtörténészeinek
pillanatnyi fejtörés e ne akadion. elárulom azt is, miben
nem voltam hajlandó minden borzalmas kísértés mellett
sem követni Papinit? A zsenialitásban! Ez ma szorgos
kutatásom és megfigyelésem szerint nem cikk, régen
is csak társtalanságot, magánosságot, padlásszobát,
éhséget, rongyosságót és nyomort jelentett. Maradok
hát annál, ami pénzt, elismerést, sikert, hírnevet jelent:
az irodalmi szarkaságnál !
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A KRITIKA SZABADSÁGA

Guayaquil, november hó

Csak azért jöttem Délamerikába,hogy ünnepel
tessem magamat. Ez a lélektanilag oly szűkséges valami,
mely minden szívbizsergetésnél többet ér, önbizalmat,
tehetséget s legfőként étvágyat fejleszt. Sajnos, Európá
ban márcsak politikusoknak s azok közül is csak a
hatalmon levőknek jár ki. Boldogult ifjú éveimben,
amikor az európai pszichózis nyomása alatt én is azt
hittem, hogy egy féltehetségű ifjúnak csak a politika
hozhat fényt, babért és kereseti lehetőséget,megpróbál
tam egyszer a politikai szereplést, A tündöklés - nap
pal nagy mőtorberregések, éjjel pálinka, borgőz és
temérdek cigarettafüst közepette - mindössze 24 óráig
tartott s egy ismeretlen főszolgabíró kategórikus inté
sére dugába dőlt.

Itt Délamerikában más a helyzet! Itt a politiku
sokat lövik, gyilkolják és kaszaboliák: ott, ahol érik
s legkésőbb két-három évenkint. Az idegeneket azon
ban ünneplik. Délamerikai barátaim tanácsára, akik
az európaiak ellenében népüket jól ismerik, hatalmas,
nagy, plakátnak is beillő névjegyeket csináltattam, fel
sorolva rajta minden lehető és lehetetlen, tényleges és
reménybeli vagy holdban fityegő állásaimat és méltó-
ságaimat. .

Hü barátaim gyengéd gondoskodására alaposan
beharangozták érkezésemet az ottani világlapok, lehoz
ták egyik gyermekkori képemet, csak apartedlit vakárva
le a lemezről, megtettek írónak, szervezőnek, európai
hírességnek és amerikai milliomosnak s nem utolsó
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sorban fajom legnagyobb élő költőjének. Csodálatos
módon ez utóbbi tette Délamerikában a legmélyebb
hatást. Mivel itt mindenki keres és senki sem költ,
hallatlan megbecsülésben volt részem és megérkezésem
s utam valóságos diadalmenet volt. A spanyol nyelv
vel ugyan kissé hadilábon állok s a mássalhangzók
helyes használatát lépten-nyomon elvétem, így például
bino helyett állandóan bibot mondtam (az egyik bort,
a másik azt jelenti, hogy élek), de ezt - különben
mint minden nyelvhibámat - az ottaniak csak költői

szabadságnak, lenyűgöző szójátéknak s az európai
szellem csodálatos megnyilatkozásának tekintették.

Kicsit kényes és kellemetlen volt ugyan a titkos
és zugköltők állandó rohama [kisűlt.hogymégisvannak!),
akik megszállva tartották a szálloda szűk bejáratát és
a délamerikai illemnek megfelelöen teleköpködték a
padlót. De legalább megismertem ezt az Európában
olyan finom és tartózkodó, ideát pedig oly szemtelen,
lerázhatatlan s az egyik, vérengzésekben igen jártas
forradalmi vezér kijelentése szerint, kürthatatlan bandát
s mély betekintést nyertem az irodalom rejtett, égi
fénnyel és szférák zenéjével behintett életébe.

Egy kora reggel, amikor ablakom előtt mégcsak
éjtszakára kicsapott szamarak bögtek, élesen és riasz
tóan berregni kezdett a telefon.

- Halló - orditottam bele a telefonba, nehogy
az éktelen szamárbőgest véve jelentkezésemnek, költői

szabadságomról és zseniális trükkjeimről újabb köz
csodálatot keltő legendák induljanak meg.

- Itt Fernandes de Iconcagua, a költő - rebegte
egy ijedt hang, félig a mérhetetlen tisztelettől, félig a
szamárbőgéstől megrettenve a telefonba.

- Parancsolsz - mondottam affektálva, élve az
európai hírességek egyetlen ingyen és válogatás nélkül
osztott kegyével: a letegezéssel,

- Most jelent meg a legűjabb verseskötetem.
Három és fél oldalon, hat íőcímmel, tizenhat álcímmel
és hét költeménnyel - hebegte az ijedt és mámoros
költő. - Alázatos kérésem az volna, kegyeskedjék



országunk legnagyobb lapjában, melynek a sordíját
már lefizettem, szerkesztőit pedig tegnap este egy
lucullusi lakomán teljesen lerészegítettem, egy hatvan
három és félsoros dícséretet írni róla.

- De barátom, - feleltem - én nem vagyok
kritikus s a spanyol nyelv legszebb frázisaiból még
hiányos a gyüjteményem.

- Nem baj, - felelte vissza költő barátom
nálunk az utolsó nemzeti forradalom, amiben végre
valahára mi költők is résztvettünk, maradék nélkül
kiirtotta az összes kritikusokat és azóta a tudomány
és irodalom mérhetetlen előnyére, a "kéz kezet mos"
elve alapján, mi magunk ünnepeljük egymást a lapok
hasábjain.

A játékba belementem és egy magammal hur
colt s hálópapucs csomagolására szánt spanyol irodalmi
lapból szóről-szóra kiírtam egy ditirambuszokban zengő

kritikát. A siker leírhatatlan volt: a költő berámáz
tatta guanokeretbe s még hónapok mulva egy hegyi
kirándulásnál az én cikkem ágaskodott ki egy szamár
hajcsár cipője sarkából. Itt ugyanis az emberek a ked
ves emlékeket nem a keblükbe a szívükre, hanem az
éjtszakai csípős hideg ellen cipőjükbe dugják.

Hamarosan meg kellett győződnöm arról is, hogy
költő barátom praktikája nem egyedülálló, kivételes
jelenség, hanem minden rangú Irók és költők között
általánosan elfogadott és bevett szokás, Igy jártam
például egy alkalommal San Juan de Popocatepetl
barátommal is, aki legnagyobb regényírója ennek az
országnak. Kivörösödve és izzadtan rohant éppen az
utcán, amikor beléje ütköztem. Ahogy őszintén be
vallotta, huszonhat lekötelezett és lepénzelt barátját
keresi éppen fel, hogy új regényéről a legjobb krití
kákat megírassa.

- Mester, - mondotta áradozva és rajongással
- ilyet talán még Európában sem pipált a világ. Mint
egy grandiózus kórust vagy egy filharmónikus zene
kart, úgy megszerveztem az egész kritikát. Ez a mai
szaladgálásom olyan, mint a karmester pálcáj ának első
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leütése, amire 26 lapban és egyszerre fog megszólalni
az én verhetetlen nagyságomnak, írói dicsőségemnek

és fölényemnek kórusa. Egy zavaró hang, egy halk
ellentmondás sem lesz az egészben, azt garantálom!

Azt hittem sokáig, hogy legalább a tudomány s
annak odaát nálunk vértanúnak nevezett apostolai
állnak távol ettől a komikus és becstelen játéktól.
Ebben is csalódnom kellett. Egy varázslatos délután,
amikor a trópusi nap tündért játszott, társaságbeli
fiatal fiúkkal, akik csak a revolverhez és a tangóhoz
értettek, éppen grammofonoztunk és taktusnak a plafont
lövöldöztük, amikor egy őszszakállú, nagy pápaszemű

öreg úr rontott be a szobába s rávetve magát az
egyik aranyifjúra, fojtogatni kezdte.

- lrd alá, különben meghalsz - üvöltötte vér
ben forgó szemekkel, kidagadt izmokkal a szakáll tisz
teletreméltó tulajdonosa, akiben legnagyobb csodálko
zásomra a helybeli egyetem egyik professzorát ismer
tem fel.

A hirtelen támadás és a hosszú fojtogatás nem
nagy emőeiét keltett a társaságban, mert mint mon
dották, azért vagyunk emberek, hogy kínozzuk. foj
togassuk, gyilkol juk egymást! Engem is már csak az
a papírlap érdekelt, ami a hörgő áldozat előtt feküdt
s aminek az aláírását követelte olyan fenyegetően a
professzor. Gondoltam, hogy számla, adósságlevél,
váltó lesz vagy legjobb esetben belépési nyilatkozat
egy politikai pártba. Nem! A legnagyobb megrökő

nyödésemre, melytől a szívem dobogása is elnémult,
egy szépen megfogalmazott, szuperlativuszokban tar
tott irodalmi recenzió volt, amit a tudós professzor
sok verejtékezéssel maga készített el s melyhez gyilko
lásra kész fojtogatással most aláírót keres.

Elegem volt a délamerikai tudományos és iro
dalmi életből. Már csak egyre voltam kíváncsi: vajjon
mit szól mindehhez e rémes merényletek alanya és
tárgya: a nagyérdemű közőnség? Kirohantam a fő

utcára és végigcserkésztem a könyvkereskedéseket. A
kirakatok előtt nagy tömeg állott s röhögve pisz-
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kálták a mozi és színházi lapok félmeztelen képeit.
Néha egy-egy nyilván járatlan ember a szeme sarkából
félve rávetett egy pillantást költő, író és tudós bará
taim pöffeszkedő köteteire is, aztán bement a boltba
és vásárolt 20 centavoszért egy detektívregényt.
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SPORTlERA

Allala, február hava

Világéletemben nagy rajongója voltam a sport
nak. Hogy úgy mondiam, már a bölcsőben menthe
tetlenül eljegyeztettem vele. Kezdtem ott és akkor,
mikor mások az öntudat hiánya miatt még gondolni
sem tudnak arra.

Első kedvenc sportom a tornászás volt. Hiába
csavartak pólyába, korán ébredező szenvedélyemet
leküzdeni nem tudván, kézzel-lábbal állandó torna
gyakorlatokat végeztem. Nagyobb akadályt és teljesít
ményt akkori viszonyaim mellett nem ismervén, gya
korlataimat csak akkor hagytam abba, ha a pólyát és
a hozzátartozó szerelvényeket sikerült magamról le
rúgnom. Miután hamarosan a legmerészebb figurákban
is mester lettem, s kezemet, lábamat egyforma ügyes
séggel tudtam használni, a boxolásra tértem át s elő

szeretettel és válogatás nélkül mértem rá ütéseimet
mindenkire, aki közelembe került, vagy ölébe vett.
Ritka önmérséklettel ellenfeleim nemesebb szerveit
ugyan kíméltem. de. fülük, orruk, szemük és álluk
igen izgatott s jól elhelyezett horogütéseimet mindíg
ezekre irányítottam. Hogy néha ölbevevőés enyelgésre
váró jó anyám volt az áldozat, arról már csak ez a
korán ébredt sportszenvedély tehetett.

Később - ez már az öntudat teljes világánál
történt, - a futballnak kezdtem teljes odaadással
hódolni. Az utcán és a tereken minden görgethető és
elmozdítható tárgyba belerügtam, néha kicsit túl
méretezve a sport lehetőségeit, rúgási képességeimet
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pajtásaim sapkáin, szépírási füzetein és tolItar1óin is
kipróbálva.

Amikor emberré cseperedtem, sajnos, megszédí
tettek tudósok, írók, művészek és egyéb szegény
legények s könyveket kezdtem bújni, előadásokat

hallgatni, míg végre nagy lobbot vető sportszeave
délyemből egyetlenegy maradt bennem vissza. Persze
a leghitványabb és legsemmítmondőbb, amire nem
csak a sportemberek, de az egész világ megvetéasel
szokott letekinteni: az ujjak bizonyos ritmikus billeg
tetése, amit a világmegvetés az írás megbélyegző sza
vával sujt.

Kimondhatatlan örömömre szolgált, amikor már
deresedő fejjel a menthetetlenül elgyerekesedö Európa
elől menekülve, külföldi kóborlásokra adtam magamat
és egy szép napon az ázsiai kontinens egyik még fel
nem fedezett s így a nagyvilág előtt teljesen ismeretlen
országára, Sporfierára rábukkantam. Ez az ország a
sport klasszikus hazája, hol nemcsak mindenki - a
csecsemőtől a haldoklöíg - sportol, hanem ahol egyúttal
mindent, még a miniszterséget vagy a berügást is sport
szerűen űzik. Láttam én ott embereket, akik például
fanatikus hévvel és gyönyörűséggel a távevést gyakorol
ták s akármilyen különösen hangzik, ennek a kezdet
leges sportnak Iegodaadóbb hívei és leggyakorlottabb
matadorjai a közélet hírességeiből kerültek ki. Mond
hatom, szinte nem is tettek mást s hivatali gondjaikat
is a két sült vagy két koccintás között fennmaradó
idő alatt intézték el. Ezt a sportot favorizálták kűlőn

ben a legerősebben az állam és az autonóm közületek
is. Szinte minden napra jutott egy-egy bő Ialásra be
rendezett, fényes bankett, amelyre mindíg ugyanazok
az urak, országos és városi gondoktól agyonhajszolt
közéleti nagyságok voltak hivatalosak. Mindenből ettek
és mindenből ittak s a bankett végén az volt az ember
érzése, hogy repetálni lehetne vagy kellene az egészet
előlről!

Találkoztam azután emberekkel, akik még a szel
lem körébe vágó dolgokat is sportszerűen űzték és
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rekordra törekedtek. Hallottam például egy képviselő

től beszámolót, mely nemzetmentö javaslatok, lelkesítő

szavak, kormányt védő vagy buktató érvek helyett így
hangzott: Hároméves képviselői kinevezésem (ez csak
nyelvbotlás volt) alatt 9873 levelet és kérvényt kaptam,
mint e kerület nagyságos képviselője, annak jeléűl,

hogy a választék minden szeretete és bizalma egyedül
bennem összpontosul. Minden levélre a párt központjá
tól előre megállapított formula szerint azonnal feleltem.
A kérvények közül 1564 kormányfőtanácsosságot kért,
a többi - az ország nagy kvalitásait mutatva - bármi
nemű állásra, az útkaparástól a hóhérságig mindenre
hajlandónak és késznek nyilatkozott. A kormány
főtanácsosságot, mint az ország kultúrfölényének eme
lését, mindenegyes esetben sikerült elérnem. a többiek
elintézése, akárcsak maga az idő, folyamatban van.

Ezekután méltán voltam kívánesi arra, vajjon hol
és merre indul el a sportnevelés és hol kell keresni
ennek az egyetemes sportrajongásnak a legmélyebb
gyökereit. Első utam természetszerűleg egy elemi isko
lába vezetett. A külső kép és berendezés nagyon biz
tató volt. Már a lépcsőházban egy bronzba öntött,
mord ökölvívóbajnok fenekedett rám, a széles, tágas,
napos folyosókról pedig királyok, hadvezérek, tudósok
és költők képei helyett híres, bár nem túlságosan intel
ligens arcú futballisták, marathoni futók, ping-pong
világbajnokok, lepényevők és egyéb világhírességek
képei kacérkedtak le rám. Az őgyelgő altisztek, akik
nek törött lábán, tömpére ütött orrán és fülén azonnal
meglátszott, hogy mind kivénhedt és ide nyugdíjba
szorult sportveteránok, megvetűen és lefitymálva mére
gették egyáltalán nem sportszerü tartásomat és járáso
mat, de azért szívesen mutattak utat az első osztályba,
amelyet elsősorban tanulmányozni akartam. A tan
teremben véletlenűl éppen tanítás folyt s a tanító fone
tikai mödszerrel a hangzókat és a betűvetést tanította.
Ez a módszer azonban teljesen más volt, mint az Euró
pában szokásos s elemeit, hangutánzó képleteit kizáró
lag a sport területéről merítette. Az á betűnél például
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a tanító és a gyermekek a gyomrukhoz kaptak, így
jelezve, hogy ennek a betűnek a legérthetőbb és leg
tisztább ekvivalense az a mozdulat és hang, awi egy
gyomorrúgást a futballpályán követni szokott. U hang
zott azután szinte fülsiketítő húzással s a gyermekek
minden gondolkozás nélkül a szájukhoz kaptak, lévén
ez a hangzó a boxmeccsekről a kiütött vagy bezúzott
fogak után jól ismerős. S így. ment ez tovább
az összes betükön és az összes hangzóken át. S én
csak álmélkodtam, hogy mily kimeríthetetlen és belát
hátatlan terület a sport, mely mindenre tud kaden
ciát, Es sajnálni kezdtem az egész európai tudo
mányt és irodalmat, mely még mindíg ott tart, hogy
képeit és hasonlatait a hideg és legtöbbször hangtalan
természetből meríti.

Közben megszélalt a csengő s az osztály pokoli
lármával kivonult a sportpályának berendezett udvarra.
A felügyelet itt a veterán altisztekre maradt, akik han
gos szóval biztatták a nagyreményű ifjúságot a sport
szerű verekedésre, amiben egy-egy jól irányzott ütés
sel vagy rúgással maguk is tettleg résztvettek. A taná
rok ezalatt színes sportuiságokba temetkeztek, vagy.
pedig zajos és heves vitákat rendeztek a tegnapi mecs
esek eredményei felett.

Az igazgató, akinél szintén tiszteletemet tettem,
nagy tisztességgel fogadott és asportnevelés irányelvei
ről és technikájáról igazán értékes tanácsokat adott.
Bevallotta minden kertelés nélkül, hogy máshoz, mint
a sporthoz nem ért s hogy az európai értelemben vett
iskola és tanítás nem is érdekli. Túlhaladott álláspont!
- legyintett megvetőleg a kezével. A tanítóképzőt

ugyan annakidején elvégezte, de ismereteit azóta sem
tartotta érdemesnek felfrissíteni vagy pláne gyara
pítani. Minek? - mondotta megvetőleg - akkor
legfeljebb világéletemben szegény tanító marad
tam volna! Karrierjét egyedül annak köszönheti, bizonyít
gatta meggyőző szavakkal, hogy egy elhagyatott szemét
telepen sportpályát nyitott, növendékeiböl sportegye
sületet alapított és egy nemzeti ünnepen, melyen egy
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bankett utáni boros hangulatban a miniszter is ott
szundított, megverte egy polgári iskola csapatát. Az
igazgatóság érdemi részével nem sokat törődik. A
fegyelmezést elvégzik az altisztek, az írásbeli munkát
a tanítónők, neki elég, ha sportcsapatokat szervez és
egy-egy nagy meccs után ünnepi tósztót mond négy-
literes kupával a kezében. .

Közben valami hallatlanul érdekes gondolat vagy
terv juthatott eszébe, mert egész izgalomba jött s ide
ges, várakozásteli érdeklődessel faggatni kezdett: mik
a legújabb európai sportok s hogy játsszák azokat? Elő

adásom nem igen elégíthette ki, mert nemsokára fájdal-
mas, csalódott arcot vágott, ..

- Pedig minden reményem Onben volt - sut
togta fáradtan.

- Miért? kérdeztem 'zavarodottan.
- F őigazgató szerettem volna lenni s ezt más-

ként el nem érhetem, mintha valami új sportágát, játé
kot, figurát vagy lehetőséget ki nem találok. Az ég
szerelmére - kiáltott fel kétségbeesetten - adjon egy
ötletet, amivel ezen a nyomorult tanűgyi pályán előre

haladni lehetne.
Összeszedtem minden tudásomat és minden fantá

ziámat j ajánlottam az Európában oly csalhatatlanul
bevált keresztrejtvényt, römit, bridget, kasszafúrást,
gyujtogatást, világháborút stb., de mindenre csak taga
dólag intett.

- Megvan! - kiáltottam végre, a sportszenve
délytől magam is megrészegedve, - egyéni vagy csapat
játék vízvezetéki tömlökkel. A játékosok kezében egy
egy tömlő, a vízsugár sebességet vagy bőségét irányító
szerkezettel. Képzelje el, hogy ezek a napfényben csil
logó vízsugarak megindulnak, ahogy a játékosok arcát,
hátát, szemét vagy fejét célba veszik, ahogy omlik,
zuhog, spriccel a víz j elönti a pályát, szétfreccsen a
pódiumon s a végén olyanná teszi a megvert ellenfelet,
mint a kiöntött ürgét.

Az igazgató hálásan és ragyogva szerongatta a
kezemet. - Azóta bizonyára már föigazgató lett!
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Később hallottam, hogy még a politikai pályán is
a haladás vagy fennmaradás egyetlen feltétele a sport.
Természetesen azonban e politikusoknak van annyi
eszük, hogy aktive nem sportolnak, csak néhanapján
viharos viták elintézéseképpen az ülésteremben. E
helyett azonban rendszeresen ellepték és megszállták
az összes sportelnökségeket s mindenesetre többször
jelennek meg a meccspályán, mint a parlament ülésein.
De ezt már, mint képtelen rágalmat, még Sportiéra
országáról sem hihetem el!
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AZ EURÓPAI SZABADSÁG

Párizs-Budapest között, április hava

Nem tartozom azok közé, akik a kultúrát a
villanydróttal és a vízvezetéki csövekkel mérik. Akik
kultúrtettnek tartják a mindennapi melegíűrdöt s a
legnagyobb áldást az angol W. C. feltalálójára mondják.
A kultúra jelent némi kis szellemet és lelkiséget is és
nem utolsó sorban a katekzochén emberi, mert ember
hez illő cselekedetek megnemesítését. Ezt a nívót, az
így értelmezett kultúrfokot én a magam részéről abból
szoktam lemérni, vajjon egy-egy országban vagy föld
részen az emberek és a törvények, a közszellem és köz
vélemény mit tart szabadnak és mit bélyegez tilosnak.

Igazi világpolgár vagyok, akit nemzeti vagy kenti
nensi előítéletek.nem kötnek és nem bántanak. Szere
tem a szépet és útálom a csúnyát: rajongók a jóért
s megvetem a rosszat, akárhol és akármerre találiam
is. Ideáljaimnak megfelelő népet vagy kontinenst eddigi
kóborlásaim során még nem találtam s erős a gyanúm,
hogy a tengerbe süllyedt Atlantis lehetett az s számomra
minden kétségen felül áll, hogy éppen ezért kellett
elsüllyednie. Azóta ugyanis minden kontinensnek
nyugodt lehet a lelkiismerete, hogy egy nagy és tiszta
példaadás nem zavarja az emberi történelmet.

Most Európában vagyok s itt próbálom az első

zürzavaros benyomásokat rendezni. Tudom ugyan,
hogy az európai tudományosság legfőbb tétele szerint
minden objektív ítélethez idő, töprengés és távlat kell,
de - sajnos - ez a néhány itt töltött nap a keserű,

de viszont letagadhatatlan tények olyan özönét zűdí-
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totta rám, hogy sem az idő, sem a nyugalom, sem a táv
lat nem változtathat már rajtuk soha. Következtetéseket
levonni nem szokásom, mintahogy Európában is csak a
kutya szokott, amikor a szebatisztaságra való nevelésé
nél ötször-hatszor az orrát verik bele öncselekményébe.
Az európai ember azonban a kutyáján kipróbált
csalhatatlan módszert még egy világháborúval kapcso
latban sem tette meg.

Hát kezdem azzal, ami Európában nem szabad.
Mondhatom, szép kis rendelettár van már erre

vonatkozólag. Egy világkáptalan legyen annak a feje,
aki mindezt megjegyezni tudja. Harsogó figyelmezte
tések, utasítások, pénzbírsággal, sőt elzárással fenyegető
förmedvények minden közművön és minden utcasarkon.
A bizonytalanságnak és a félelemnek valami nyomasztó,
borzalmas érzése szakad rá az emberre a rendelkezé
seknek és a fenyegetéseknek ebben a soha meg nem
szűnő pergőtűzében. Már a vonat minden kiaknázható
helye tele van drága öntvényű figyelmeztetéssel, hogy
a szemetelés, köpködés, kihajolás és a vészfék fogan
tyújának meghúzása. ablaknyitogatás vagyajtózárás
szigorűan tilos. S mindez olyan tömegben, hogy a
figyelmeztető táblákból legalább is egy gyerekkocsit,
vagy valamelyik szegényember házára bádogtetőt

lehetne csinálni.
Keserűen kellett tapasztalnom, hogy a vonat nem

kivétel s a polgári magánélet épp olyan megkötött.
Első reggel, ahogy sétára indulóban öltözködni kezd
tem, némileg gyanús porréteget fedeztem fel a kabá
tornon. Mi sem természetesebb, minthogy a kabát
porát, amivel az én nem szemetelésem viszonzásául a
vonat ajándékozott meg, nem akarván a szoba búto
rára vagy más ruháimra teríteni, a nyitott ablakon át
a szabadba ráztam ki. Ijedelmem azonban nem csekély
volt, amikor alulról hangos kiáltások s nem éppen
épületes szidalmak hangoztak fel s kisvártatva egy
marconaképű rendőr nyomult be a szobámba. A
rendör barátságtalan látogatásának és írásgyakorló
jegyzökönyvének öt pengöm bánta meg az árát.

22



A délelőtti sétám is balul ütött ki. Kisült, hogy
az utcák és útkereszteződések nem arra valók, hogy
az ember szabadon kószál hasson bennük. Azzal ugyan
nem törődtem, hogy még a fel-alá száguldó locsoló
kocsik is azt bömbölték óriási betűkkel az arcomba,
hogy "ne szemetelj és ne köpköd]", mert legfeljebb az
ingert és a kísértést fokozta bennem. De az már
kétségbeejtő és számomra szokatlan pillanat volt, ami
kor egy utcakereszteződésnél irányt változtatva - a
kora reggeli ijedelmet még ki sem heverve - újra
egy rendőr markába jutottam. Körülöttem kajánul
vigyorgó arcok, az emberi káröröm minden borzal
maival, előttem a kesztyűt húzogató és vallató rendőr,

aki holmi pénzbírság biztos kilátásba helyezésével
másodszor örökítette már meg nevemet az államrendőr

ség történetének lapjain.
A belváros szűk utcáira kerülve, nagy szorongás

vett erőt rajtam. Csalhatatlanul éreztem, amit Amerika
őserdőiben egyedül bolyongva soha nem tapasztaltam,
hogy itt valami nagy, sőt állandó veszedelem fenyeget.
Először csak meglökdöstek s rám-rám sziszegtek az
emberek, később a nevemet nem ismerve, marhának
vagy szamárnak tituláltak s nem egyszer erélyesen
penderítettek le a járdáról az úttestre. Szerencsére a
gyanú már éberré és következtetővé tett s mielőtt a
fejét csóváló és felém induló sarki rendőr újabb pénz
bírsággal világosíthatott volna fel arról, hogy ezeken
az utcákon a gyalogos közlekedés is csak egyirányú,
lihegve tűntem el egy sötét kapualj nagy mélyeclésében.

A kisebb kellemetlenségeket.amik megható figye
lemmel napközben várakoztak rám, már nem említem.
Hogy például egy hívogató, selymes füvű park csábí
tásának nem tudtam ellentállni s végigheveredtem a
zöld gyepen. A körülöttem zsivajgó és karikázó gyer
mekek látszólag nagy elégtétellel és hangos örömmel
kísérlék cselekedetemet, a felnőttek azonban megbot
ránkozó, szikrázó pillantásokkal mértek végig. Egyesek
pisszegtek, mások mutogattak, zord megjegyzéseket
tettek és valaki után kiáltoztak. Zúgó fejemet és a
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nagy utcai rendben megzavarodott tagjaimat még jófor
mán el sem pihentethettem, amikor a kerti csősz,

akinek természetesen egyensapkáia, karszalagia és
revolvere is volt, egy nagy furkósbottal sűrű káromko
dások közepette ki nem halászott a íüböl. Azon viszont
már én nem csodálkoztam, hogy nyugtalan loholás
után egy másik parkban egy székre letelepedvén,
azonnal helypénzt fizettettek s még kevésbbé, amikor
a renddel és rendőrökkel való kétségbeesett viaskodás
után elszundítván. azonnal felköltöttek azzal, hogy
nyilvános helyen nem illik aludni.

Mondják ugyan, hogy mindent meg lehet szokni,
még a börtönt, gutaütést, vagy a koporsót is, de én
semmikép sem tudtam nyomasztó és aggasztó érzéseim
felett úrrá lenni. Nyugodt és kiegyensúlyozott lelkű

ember vagyok, aki eddig tiszta szándékú és feddhetet
len életű polgárnak tartottam magam, de a minden
oldalról rám leselkedő rend bizalmatlan és kémlelő

pillantásai alatt úgy éreztem most magam, mint egy
gonosztevő, aki még véletlenül sem tud jót tenni.
Csalhatatlanul éreztem, hogy itt, Európában én rendőri

felügyelet alatt álló ember vagyok, akit legfeljebb az
a tudat vigasztalhat, hogy a fejlett európai állam
technika szemében mindenki az.

Valósággal megkönnyebbültem, amikor az este
rámszakadt. Hogy napi izgalmejmat elfelejtsem, színházba
mentem s nagy odaadással dobtam magam oda annak
a festett álcmvilágnak, amit a színpad és rivalda
jelent. A végzet azonban itt is utolért és könyörtele
nül lecsapott reám. Jött ugyanis egy zenés jelenet,
melyben egy hiányosan öltözött nő éktelenül hamis
hangon visongálva, egy állítólagos indiántáncot lejtett.
A visító némberen annyi ruha sem volt, amennyi a
pórázon vezetett kutyákon szokott lenni télen s azt a
keveset is az orvostudományban nagy hisztériának
nevezett beteges őrülettel tépte, rűgta, rázta és haji
gálta magáról. Körülöttem a kőzőnség ugyan ujjongott
és tombolt tetszésében, fülrepesztő tapssal és állati
vihogással biztatta ezt a bizonyára ideggyógyintézetből
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elszabadult nagybeteg nőt, én azonban, aki színházra
vágytam s a színpadot semmikép sem vagyok hajlandó
a bolondokházával felcserélni. tiltakozásom jeléűl

kiabálni, majd fütyülni kezdtem. A hisztériás nő ott
fenn a színpadon nagy rohamából ugyan azonnal ki
gyógyult s csendesen szégyenkezve állt egy sarokban,
de engem viszont dulakodó teremőrök és jegyszedők

emeltek ki a helyemről s adtak át immár harmadszor
egy napon a rendőrségnek. Ez alkalommal már nem
úsztam meg olyan símán a rendörséget. Egyenesen a
Iőkapitányságra vittek, ahol hosszú várakozás után
kemény vallatóra fogtak. Szerették volna tudni, milyen
szervezetnek vagyok a tagja, hogy hol voltak a többi
tüntetők, szerétem-e a miniszterelnököt és hol tartom,
vagy hova rejtettem a bűzbombákat? Váltig magyaráz
tam, hogy magános világcsavargó vagyok, aki csak a
színpad erkőlcstelenségén, hogy egy nagy hisztériást
kitörésének pillanatában hurcolt a színpadra, háborod
tam fel. Nem hitték! Mintahogy azt sem hitték el,
bár mosolyogtak rajta, amikor megmagyaráztam, hogy
a bűzbombák nem nálam, hanem jobboldali szomszé
dom pálott harisnyájában és a mégöttem ülő hölgy
podvas, gondozatlan szájában voltak elrejtve. Ezt sem
hitték el s csak idegen útlevelemre való tekintettel
mérsékelték a büntetést 50 pengöre.

Most már magam is dühös lettem. A herce-hur
cától és a vallatástól kiizzadva és felingerelve most
már csak azért is szerettem volna tudni, hogy mit
szabad hát Európában tenni? Megszólítottam egy
magános s látszólag cél nélkül ödöngö fiatalembert.
Sebtében elmeséltem neki keserű sorsomat s markába
nyomva egy svájci 100 frankost. megkérdeztem tőle,

hogy hol az a hely Európában, ahol az embert szabad
ságában nem korlátozzák?

- A parlamentben! - röhögte az arcomba.
- És máshol sehol? - faggattam türelmetlenül.

Felvonta a vállát.

- Na meg a bárban - felelte tétovázva s
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hunyorgó szempillantással hozzáfűzte: - Ha van
hozzá dohánya, szívesen elvezetem.

Az ajánlatot elfogadtam s pár perc mulva egy pince
szerű bejárat tompán világított torka nyelt el bennün
ket. Mondhatom, épűletes látvány fogadott. Aparketten
görcsösen egymásba ölelkező párok vonaglottak része
gen, minden pillanatban felborulással fenyegetve egy
más testi épségét. Akik az asztaloknál ültek, még
részegebbek voltak s bizonyára csak azért nem táncol
tak, mert már lábraállni sem tudtak. Bárgyún, állati
kéjjel, sűrűn pislogtak. mérhetetlenül sokat ittak, el
csepegtették és feldöntötték az Italokat. baromi témák
ról diskuráltak és állati hangon nyihogtak vagy kurjon
gattak. A férfiak fején nevetséges bohócsipkák voltak,
a nők pedig nyávogó papírdudákon fújták a taktust.
Néha egy-egy ember rosszul lett s a figyelmes pincérek
től vezetve, kínosan összeszorított fogakkal hagyta el
a termet.

A hangulat emelkedőben volt. Trágár vicceket
suttogtak, erkölcstelen nótákat énekeltek s erkölcstelen
ajánlatokat tettek - ismerős és ismeretlen vegyesen
- egymásnak és mindenkinek. Mondták, hogy régeb
ben még több más minden is szabad volt, például:
csillárt leverni, tükrőt bezúzni, a nagybőgő gyomrába
beleugrani stb., de hogy most mindez a gazdasági
krízis miatt egyelöre tilos.

Komisz éjtszakám volt s kínos álmatlanságomban
ujságokat olvastam. Ongyilkosság, párbaj, válás a fő

lapon, erkölcstelen ajánlatok s születésszabályozó
szerek a hirdetési oldalon.

Hirtelen megvilágosodott előttem. Most már tud
tam, hogy voltakép mi szabad Európában? - Min
den, ami jellemtelen, erkölcstelen és bűnös!
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A LEGÚJABB IRODALOM

Judapest, december hava

Én már régóta gyanítom, hogy az irodalommal,
az emberiség utolsó nagy bálványával baj van. A
színei megkoptak, a szemei kialvóban és a hangja
megzavarodott. Virágot nem látok oltára előtt s
tömjént se gyujtogatnak már neki. Templomában
szegénylegények és koldusok marakodnak s messze, a
magány legmélyebb vadonjába verik a régi kultusz
utolsó híveit.

Hogy tulajdonképpen mi történt és hogy történt,
annak sokáig nem bírtam a nyomára jönni. Egy
szerencsés véletlen azonban, amilyen az én kuszált
életemben a legválságosabb pillanatokban mindíg akad,
nyomra vezetett s kezembe adta a rejtély rejtett kul
csát. Bár tudom, hogy ezt a mai világot egy sunyi
pletyka vagy gonosz élc még az utolsó ítéletnél is
jobban érdekli, annak a pár halálraítélt rajongónak a
kedvéért, akik titkon még remekírókat olvasnak s ha
rájuk nyit valaki és meglepi őket, mint a becstelen
ségen csípett gyermek lángolva fültövig elpirulnak,
megállapításaimat némi mélabúval és több kaján kár
örömmel mégis közreadom. Az érettebb és józanabb
nagyközönség előtt felfedezésemmel aligha állhatok
meg s mentségeműl is bizonyára csak az fog szolgálni,
hogy kedvelt és oly sok idegizgalommal szolgáló lap
jaik szabadidejük helyes felhasználása céljából már
régóta kulcsokat, patkószegeket és lyukas nadrág
gombokat kerestetnek velük. És dícséretükre legyen
mondva, ezt a gyermekeknek kitalált, de azok által
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már rég megunt gyermekjátékot példás buzgósággal
űzik. Igy talán nekem is szerencsém lesz ezzel az el
dobott kulccsal!

A dolog úgy történt, hogy egy nagy könyvkiadó,
akit az írók a "nagy gyilkos" becéző névvel illetnek,
pillanatnyi elmeháborodásában karácsonyra egy nagy
csomaggal lepett meg. A kis és nagy, zsebbe, asztalra,
stelázsira és cselédszebába való naptárakon kívül,
amiknek rögtöni széfosztásával a karácsonyi ajándéko
zás sok, kínos és költséges problémáját megoldottam.
könyveket is kűldött, melyeket viszont nem tudtam
elaiándékozni. Nem mintha ismeretségemben nem
akadna olvasó ember, bár számuk veszedelmesen
gyérül, úgyhogy már-már mint visszaeső analfabétákat
kell öket kezelnem. hanem egyszerűen azért, mert az
óvatos kiadó minden könyv címlapját átütötte egy
gonosz lila bélyegzővel, amelyen kérkedve és gúnyo
rosan röhögve ez állt: "a kiadó ingyen ajándéka".
M.iután a beiglit nem szeretem s az oldalági rokonaim
ünnepi látogatásaimra mindenütt úgyis csak ezzel
kínáltak volna, jóbarátaimat pedig a tömeges novemberi
költözködés és a még tömegesebb névmagyarosítás

. miatt már úgysem bírom kinyomozni és felfedezni, az
ünnepek alatt beigli helyett beleharaptam az irodalomba
s hősies elszántsággal és nem kis önmegtagadással át
rágtam magam rajta. Az eredmény meglepő volt!
Irodalom helyett, de az irodalom örve alatt, felvonult
előttem az egész magyar történelem. A műkedvelő

történészek egész falkája, - föllelkesülve Herczeg,
Tormay és Makkai sikerein - rohant rám fenekedve.
Nem akadt a történelemnek egyetlen homályos zuga,
amelybe ezek az írói álruhába öltözött sírrablók és
hullafosztogatók tolvajlámpájukkal be ne világítottak
volna. Napok alatt elérték, hogy jól elraktározódott
egész történelmi tudásom teljesen összegabalyodott.
A rablóvezérekból vagy tömeggyilkosokból tiszta
hősök, a hősökből pedig útonálló bitangok vagy gyalá
zatos kéjencek lettek. Csak a nevek és a. dátumok
maradtak épen és érintetlenül, de minden más, korunk
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egyedüli szellemi irányának megíelelöen, tótágasi állott.
Nem került túlságosan sok agymunkába, amikor meg
állapítottam, hogy ez nem történelem, hanem csak
történelmi nevek és események vázolása arra, hogy a
mai élet kis piszkosságait vagy nagy botrányait, léha
filozófiáját vagy torz erkölcstanát antidatálják.

Mégcsak azt nem láttam tisztán, vajjon ennek
az egyetemes fertőzésnek hol a bacillus-telepe? Vajjon
az irodalmi kávéház-e, ahol az írók egy közös nívó
kedvéért egymást butítják, vagy pedig valami rejtel
mesebb, sötétebb hatalmak? Az Irókhoz hiába mentem:
egy részük a híd alatt tanyázott és ingyen levesnél
állott sorfalat, másik részük potvajeggyel és Baumgarten
ösztöndíjjal klimatikus gyógyhelyen üdült. Elmentem
hát egy nagy kiadóhoz, élve a gyanúperrel, hogy a
sötét, rejtelmes hatalom az irodalom berkeiben csak
kiadót jelenthet.

Szerencsém volt! Rövid félóra leforgása alatt be
láthattam az élő irodalom veséjébe.

A nagy és húsos kiadó, aki az irodalom Iellendí
tése érdekében már többször jubilált, címeket és ki
tüntetéseket zsebelve be, szemmelláthatólag . nemcsak
nagy örömmel, hanem bizonyos megkönnyebbüléssel is
fogadott. Az előszobája ugyan tele volt gyanúsan
álldogáló, egymást gyilkos pillantásokkal méregetö
alakokkal, akiket a természetes sorrend szerint előre

kellett volna engednem. de az inas: "Ezek csak írók!" 
felkiáltással azonnal bevezetett a nagyhatalmú kiadó elé.

Az öreg, aki magyarul még nem tudott jól s
irodalmi müveltségében a népmesénél tartott, háló
sipkásan ült a nagy, tornyos íróasztal mögött s ősi világ
nézetének utolsó maradványaként hátulról előre lapo
zott egy kéziratot.

- Ugyan kérem - legyintett fölényesen a kérdé
semre, - mit adhattam volna mást a közőnségnek,

mint történelmi regényt? Kit érdekelne ma az író lelke,
ahogy régen mondták, mely egyéni és világproblémák
kal küzd és viaskodik? Na hallja, kinek kell ma
probléma? Van belőle elég mindenkinek! Ma társa-
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ságba is azért járunk, hogy pletykázzunk vagy dísznól
kodjunk, színházba azért megyűnk, hogy röhögjünk s
könyveket azért olvasunk, hogy izguljunk.

- De tudja - s mutatóujját fontoskodva a
magasba emelte, - már ez is meghalt! Ezek a szeren
csétlen nagy írók - der Teufel soll sie holen! - ezt
a fényes üzletet is elrontották. Nem bírnak szabadulni
a problémáktól s a történelem síma keretébe is filo
zófiát, metafizikát s nem tudom még miféle tésztát lop
tak bele. Most tessék, a kőzőnségnek már ez sem kell!

Közben ajtó nyílt s kifulladva, levegő után kap
kodva, de valami kétségtelen győzelem diadalmas
mosolyával esett be a szobába az egyik titkár.

- Megvan, sikerült, már le is kötöttem! - kiál
totta magából kikelve.

Az öreg kéjesen dörzsölte a kezét, ami nála mindíg
biztos, új üzletet és temérdek pénzt jelentett.

- Na mondja, fiam •..
A titkár most már bizalmasan az asztalhoz támasz

kodott s míg küldetését lihegve elmesélte, egész tőcsá

kat köpködött az asztalra.
- Főnök úr - kezdte elbeszélését - a feladat

nehéz volt. A híres, dorbézoló fiatal gróf úr nappal
alszik, hogy úgy mondjam: alkohol és nikotin okozta
mámorban, éjjel pedig mindíg társasággal van a bárok
ban. Ha ezer fondorlat után nappal törtem rá, revol
vert fogott rám. Ha éjjel közelítettem meg, azt kiáltotta
az arcomba, hogy zsidóból csak uzsorással áll szóba,
Ma reggel azonban hallatlan szerenesém volt. A leg
rondább éjjeli mulató ajtaját nyitva látván, valami
zseniális ötlet és megérzés alapján beszimatoltam. A
bár úgy nézett ki, mint egy nagy, dúlt csatatér és ép
a gróf úr huzakodott egyedül a pincérekkel. Tökrészeg
volt ő méltósága és nagy felháborodással csak annyit
értett meg a pincérek beszédéből, hogy több hitel nincs!
A lélektani perc, amire Armin egész karriérjét feltette,
adva volt.

- Uzsorás vagyok - állottam hősies bátorsággal
a gróf úr elé. - Kifizetem a cehjét, sőt pénzt, hír-
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nevet, dicsőséget ajánlok fel, ha gróf úr megírja nekünk
mulatozásainak és botrányainak tőrténetét. - A gróf
úr kezet nyujtott, amit hallatlanul megtisztelve két
kézzel viszonoztam, de üzleti óvatosságból a szerződést

is aláíratt am vele.
S ezzel benyúlt a belső zsebébe s diadalmas

mosollyal helyezte az asztali tócsák közé a szerződést.

A nagy, húsos kiadó végigfutotta a szerződést,

megcsókolta a ,,gróf aláírását s aztán nyakába borult
hű titkárjának. Osszefogódzkodva néhány tánclépést is
tettek s ha jól láttam, az irodalom szent nevében még
valami leírhatatlan csókot is váltottak.

- Na lássa, uram - szólt a kiadó fölényesen
és kioktatólag - a könyvkiadás és az irodalom sorsa
öt évre meg van oldva. És újra általam! Mi is volna
ebből a, szegény magyar irodalomból, ha én nem vol
nék l? En ismerem jól ezt a magyar úri közönséget:
ennek csak botrány és izgalom kell! Az írók, a vér
beli írók kitalált botrányaival nem elégszik meg, neki
megtörtént botrányok kellenek, botrányhősök ajkáról
és tolláról. Tényleges nevekkel és tényleges hely
megielölésekkel, hogy mindenki másra, vagy esetleg
magára ismerhessen. Ez a kezdet: a züllött gróf kalandjai
és botránya! Ezután jön a többi, egy zseniális haditerv
szerint megrendezve. Elvégre van itt elég hamiskártyás
és utcanö, szélhámos és börtönviselt fegyenc. Ezeket
mind megszélaltatom. Egyiket a másik utáni mind
egyikkel elmondatva életük legnagyobb történetét.

Közben az ajtóhoz ugrott, szélesre nyitotta s ki
szólt az előszobában ácsorgó írókhoz:

- Pucolni kérem! Sem előleg, sem utófizetés,
sem ajánlat, sem megbizatás l A régi irodalom, a maguk
irodalma meghalt. En, aki annyi jótanácsot adtam eddig
maguknak, most még egy utolsót ingyen adok: sürgő

sen helyezkedjenek el valami polgári állásban, mond
juk: sarki hordárnak, éjjeli őrnek, vagy aki intelligen
sebb és jobbruhájű, könyvügynöknek.

Már csak egyre voltam kívánesi. Vajjon ez a
zseniális ember, aki tagadhatatlanul megérezte e kor-
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nak az "ütemét", hogyan látja, sejdíti vagy gyanítja a
jövőt. Hisz minden irodalmi hullám ép azért, mert
kiadók diktálják, mindössze négy-öt évig tarthat. Vajjon
a botrány-irodalom lezajlása után mi fog következni?

Az öreg hamarosan megfelelt.
- Mivel szemmelláthatólag - mondta - ez a

világ az elgyerekesedés felé tart, öt év mulva már
csak gyermekmeséket fogunk kiadni felnőttek számára.
Természetesen sok képpel és minél kevesebb szöveggeL
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SZENZÁCiÓ 1935-BEN

Flemington, január hava

Mindíg mondom, de ismerőseim közül senki sem
hiszi el, hogy a tudomány és az élet között valami
nagy, betölthetetlen szakadék támadt. Más malomban
őröl mind a kettö.. A tudomány hallatlanul pazarló
luxussal agyvelőket és idegeket, lelki és testi energiá
kat, az élet pedig egy nagyon egyszerü, szinte suta
szóval kifejezve: szenzációkat.

A tudomány például most elhiszi, hogy Európa
jövendő sorsa Rómában dől el s hogy az amerikai
élet minden gyáriparával és kereskedelmével, riadt
tőkéivel és nyugtalan ,részvényeivel Roosevelt dohány
zacskójában fityeg. Es egészen bizonyosan akadnak
majd jövendő történészek, akik a világszenzáció nagy
tényeként ezeket az eseményeket fogják emlegetni.

En, aki benne élek az élet sodrában és az írók
tól ezerarcúnak festett, vázolt és analizált világ örökké
egyforma, ,kaján vonásait jól ismerem, csak nevetek az
egészen. En tudom a mai emberiség titkos közvéle
ményével egyetemben, hogy Laval csak azért ment
Rómába, hogy a leányának rég beígért, de eddig m~g

nem valósítható római utazását lehetővé tegye. Es
Mussolini, aki fiatal korában annyit koplalt, végre egy
pár bőséges lakomán akarta ifjúsága elveszett gyönyö
reit kárpótolni. Rooseveltre már kár is szót vesztegetni.
A világ titkos közvéleményével egyetemben nyiltan
vallom, hogy csak azért beszél, mert hivatali állásából
kifolyólag elvégre valamit IIdumálnia" is kell. S szerét
ném én látni azt az elnököt, minisztert vagy akár
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polgármestert is, aki régi barátai legnagyobb meg
rökönyödésére az állásbaiktatás után azonnal okosat
és meglepőeket ne tudna mondani!

Felelőtlenségern teljes tudatában jelentem ki,
hogy a világ középpontja jelenleg nem Róma. vagy a
washingtoni Fehérház. hanem - Flemington.

Szinte látom, milyen zavartan és megrökönyödve
könyökölnek fel a tudósok poros könyveikből és aktá
ikból. S milyen kétségbeesetten forgat ják és kutatják
a lexikonokban, amiket természetesen keresztrejtvény
megfejtöktől kell kölcsönkémiök. F acér borbélyom
azonban, aki hosszas munkanélkülisége folytán az
életben igazán benne áll, fölényesen legyint és szomszé
dom kisfia, aki ötéves lurkó létére a tudósokkal ellen
tétben napilapokat is olvas már, diadalmasan ordítja:
Líndbergh-bébil

Ez a két autentikus kijelentés, mely a világ köz
véleményét eléggé karakterizálja, nyilvánvalóvá teheti
mindenki elött, még talán okos barátaim elött is, hogy
az amerikai világlapoknak teljesen igazuk van. amikor
minden mást kutyába véve, január harmadika óta követ
kezetesen Flemingtont nevezik a "világ középpontjá
nak".

Nem volnék Góg, ha ezt a vílágszenzácíót el
szalasztottam volna. S bár borzalmas költségembe
került a luxushajó és a váltott repülőgép, nem sajná
lom egy percig se.

Különben azért is vagyok itt, hogy világhíressé
gemet végérvényesen megalapítsam. Képzelem, mekkora
szenzáció leszek mindenki szemében. hogya "fleming
toni nagy napokat" átélheUem! Most már csak gyöz
zem idővel, szájjal és gyomorral a meghívásokat,
bankeUeket és lakomákat, amiket a tiszteletemre, hogy
láthassanak, meg hallhassanak, rendezni fognak. Hogy
egyetemeket jártam és diplomakat szereztem, hogy
gondolataim vannak és könyveket publikáltam, az
mind semmi. Ezen a címen még egy meghívást. vagy
pertut sem kaptam soha. De most, mint a flemingtoni
tárgyalás aktív résztvevöje elött megnyílnak az előadói
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termek és az ujeágpaloták, a szalonokról és a társa
sági estékről már nem is beszélve.

Az első benyomások bizony furcsák és kicsit
zavarosak. Flemington kis község New-Jersey észak
amerikai .államban s mindössze 3500 lakost számlál. A
nagyvílág talán tudomást sem szerzett volna róla soha,
ha a Lindbergh-bébi meggyílkolásának fötárgyalésát
ide nem helyezik.

Már a repülőgépről láttam, hogy valósággal nép
vándorlás indul a falucska felé. Zsúfolt vonatok szágul
danak a csillogó acélsíneken, az országutakon pedig
egész karavánok tipródnak autókból és autóbuszok
ból. Még a légi közlekedés is olyan sűrű volt, hogy a
pílöták valóságos acélidegekkel káromkodtak egymásra
a majdnem minden píllanatban bekövetkezett kataszt
rőfáért.

Az elszállásolás bizony nehezen ment, Rajtam
kívül pontosan 800 újságíró sereglett össze a vílág
minden részébőla fotoriporterek, filmoperatőrök,alkalmi
regényírók s a nagyétvágyú s nagyizgalmú sokezer
érdeklődő kőzőnségen kivül. A városkának egyetlen
egy szállódája van csupán, ötven szobára berendezve
s ennek is egy részét az esküdtek számára foglalták
le. Az évek óta hiába várt prosperity Elemington
számára percek alatt megvalósult. Még apadlásokat
és a pincéket. a mosóteknőket és a gyermekbölcsöket f

a szílvafőző rézüstöket s egyéb, itt nem részletezhető

fekvőhelyeket és alkalmatosságokat is ki tudták adni
a vendégeknek. Minden ház szálloda és kifőzés lett.
Nappal gőzölögtek a konyhák és füstölögtek a kémé
nyek, éjjel pedig, mint valami pokoli földrengés, úgy
döngött minden ház a kűlőnbözö hangszínezetű horko
lasoktól. A falu állatállománya megvadult. A kutyák
egész éjjel vonítottak, a szamarak bőgtek. a kakasok
kukorékoltak. Szerencsére a kocsmák nyitva voltak
egész éjjel s annyi volt állandóan a részeg ember,
hogy az állati koncertet artikulátlan emberi kurjongatá
sok is tarkíthatták.

Az éjtszakák nehézségéért azonban kárpótoltak
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a nappalok. Ahogy reggelenkint a házak ébredni kezd
tek, ahogyapinceablakokon és a padlások szelelő

lyukain álmos, borzas emberfejek kikandikáltak, ahogy
tülekedni és marakodni kezdtek a vízcsapok és a
mosdóedények körül, ahogy ráeresztették a zuhanyt
egy-egy fürdőkádba ágyazott későnkelő vendégre 
pokolian érdekes látvány volt! A nagy lapok foto
riporterei behatoltak mindenfelé és ott álltak minde
nütt: a homályos szobákban és a sötét pinceodúkban
sustorogtak a magnéziumfények, kattogtak a fény
képezőgépek és mentőkként rohangáló emberek
szaladtak a repülötérre az új felvélelekkel. A mótorok
rögvest begyujtottak és külön repülőgépek szállították
hallatlan bravúrral és sebességgel az amerikai lapok
nak a drága lemezeket. Az utcák lassankint benépe
sedtek emberekkel és hömpölygő áradat ömlött a
bírósági épület felé. Az emberek megteltek izgalommal
és a legvadabb és legellentétesebb hírek keringtek
szájról-szájra.

Az érdeklődés középpontja egy hitvány kis
mosókonyha-féle volt a bírósági épület udvarán, ame
lyet fenséges nagyzással és hóborttal ez alkalomra
"börtönnek" neveztek ki. A friss vasakkal pántolt és
szörnyü lakatokkal lezárt ajtó mögőtt lapult az állító
lagos gyilkos, a német származású Hauptmann. A
komor ajtó előtt a bíróság egyetlen sheriffje teljesített
szolgálatot, akinek tisztelői - mindnyájan azok vol
tunk! - erre az alkalomra egy vadonatúj, marcona
donkozáki öltönyt, csizmát és kucsmát ajándékoztak.
A sheriff, aki bizalmas fecsegéseiért és árulásaiért a
nagyérdemű kőzőnségtől néhány nap alatt már egész
vagyont gyüjtött és aki éjtszakánként az ott kódorgó
idegenektől megajándékozva töméntelen pálinkát ivott,
híressege teljes tudatában feszengett az ajtó előtt. A
városka előtt állandóan repülőgépek köröztek a leg
újabb szappanok, poloskairtók, rádiók és színházi képes
lapok reklámjait hordozva, vagy irtó nagy mennyiség
ben dobálva a közönség közé.

Az érdeklődés és beszéd egyetlen tárgya, össze-
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tartó és éltető lelke a gyilkos német volt, aki közben
nagyokat evett, ivott zárkájában s rendületlenül egész
nap cigarettázott. A sheriff ugyan szeretett volna lyu
kat fúrni az ajtóba vagy a falba, hogy kivételesen ma
gas árak mellett az érdeklődőknek a gyilkost muto
gathassa s ezzel jövendőbeli egzisztenciáját a legfénye
sebbre biztosíthassa, de a bírói ellenőrzés miatt még
sem merte megtenni.

A beavatottak szerint az egyedüli életjel, ami a
gyilkos Hauptmanntól elfogható volt, az ajtó és az
ablak résein kiözönlő cígarettaíűst, Ezért a füstért,
annak meglátásáért, esetleg kéjes beszívásáért lelkese
dett, tolongott, öklelt, könyökölt és tipródott min
denki.

- A füst! - hangzott fel hébe-korba egy-egy
diadalmas ordítás. S a szemgolyók szinte kirepültek
üregükböl, mutogató, hadonászó karok emelkedtek a
magasba s a kőzőnségen a gyönyör és a kéj ájult
vergődése vett erőt.

- A füst! - hangzott most már mindenfelől.
S a hangok kiáltássá, a kiáltások orkánná erősödtek.

A jelenlevők hápogtak és ájuldoztak a gyönyörüség
től, a távollevők pedig hanyatt-homlok rohantak a füst
kihült helyére.

Közben fagyos januári szél zúg végig az utcákon
s dermesztő lehelletével belemarkol a törvényszék
előtt ácsorgó tömegbe. Az emberek íelsziszegnek s
kékre fagyott arccal topogni kezdenek. De szerencsére
Amerikában vagyunk s a Lindbergh-bébi főtárgyalá

sán! A tömegben vasállványokra helyezett rézüstök
jelennek meg, vígan parázsló széndarabokkal s csekély
díjért körül lehet állni és dermedt kezünket felme1e
gíteni.

S míg benn a teremben a tárgyalás izzón folyik,
kint alkalmi árusok fülsiketítő ordítozással kiabáliák:
"Emlék a század leglátványosabb bünügyéről." S potom
pár centért képeslapokat árulnak, melyen békés együtt
létben hunyorog az összetört szívű apa, a gazember
gyilkos, a szegény anya s a brutálisan meggyilkolt
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gyermek. A kőzőnség verekedve és egymást letaposva
kapkodja a "század legszebb emlékeit". Egymás hátán
írják meg azonnal barátaiknak és ismerőseiknek az
üdvözlő sorokat s mint ritka zsákmánnyal rohannak
apóstára.

A gyilkos persze nyugodtan ül bírái előtt és
rendületlenül tagad. Hisz a modern törvényhozás ki
oktatta már az összes gyilkosokat, hogy tagadntok
nemcsak jog, de kötelesség is. Ma már nincsenek,
mint régen voltak, becsületes gyilkosok, akik zokogva
vallanák be bűneiket, hanem csak konok vádlottak,
akik körömszakadtáig tagadnak. A német Hauptmann
még hozzá abban a privilegizált helyzetben van, hogy
az amerikai ügyvédek legnevesebbjei, mégpedig egy
egész falka, nyomoz, ferdít, hazudik és szónokol az
érdekében. Ezeket a költséges ügyvédeket egy titkos
kéz fizeti: állítólag az amerikai német kolónia, hogy
a gyilkosság vádja ne száradhasson a német névhez.

S a szűrke, gomolygó, nagy tömegben hébe-korba
megjelenik merev arccal, kialudt szemekkel: Lindbergh
ezredes, az óceán höse, a vérző szívű apa, akinek el
rabolták és megölték gyermekét.

S a tömeg felett láthatatlanul, az örökkévalóság
felhőjében ott fénylik valahol az ártatlan kis gyermek
lelke j olyan magasan és olyan angyalian, hogy sem a
gyilkos cigarettájának füstje, sem az emberi kívánesi
ság perzselő lángja nem tud hozzá felérni.

Hogy mit gondol az apa és mit érez a gyermek
lelke e megvadult tömeg láttára, senki sem tudja.
Az apa talán irígyeli az óceánt, mely el nem nyelte,
a gyermek bizonyára mosolyogva hálálkodik az Isten
nek, hogy ártatlanul magához vette.

Én pedig, a bolondnak titulált Góg, megcsodál
tam a vadállatokat, amelyek zsákmányt keresnek, vagy
emésztenek, kölyköket szülnek vagy tetveződnek.

Méltóbb foglalkozásnak tartom, mint az emberekét!
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A LÉGGÖMB

Budapest, január hava

Azt mondják a szakértők, hogy egész váratlanul
jött. Hogy semmi előkészülete vagy előjele nem volt
érkezésének. S még kevésbbé ennek a mindent lehen
ger1ő, döntő győzelemnek. Az a bizonyos tudományos
retorta, amin ma mindennek, még az életnek és halál
nak is keresztül kell mennie, ez esetben hiányzott.
Még a reklám sem szólt vagy bömbölt mellette, ami
pedig manapság olyan elengedhetetlenül szükséges
mindennek, mint háborús támadásnál a tüzérségi elő

készület. Csak jött és győzött!

A logika - úgy gondolom - azt diktálja, hogy
ennek így kellett történnie. A felfedezések kora zseni
álisabban és szárnyalóbban .nem végződhetett. Az
utolsó száz év minden találmánya, mely úgy meg
könnyítette a közlekedést és az érintkezést, a földmű

velést és az ipart, a kereskedelmet és a panamát s
amely olyan kényelmessé, sőt elfogadottan rablóvá
tette az életet - mind csak arra volt jó, hogy a világ
e legújabb és Iegszenzációsabb, egy élet hörgő fetren
gését egyedül feledtető és boldogító találmányának a
zsámolya legyen.

A feltaláló nevét az illetékesek nagy titokban
tartják. A tudósokkal ellentétben, akik minden kis
rongy matematikai képlet, rákszerum vagy vitamin
találmánnyal azonnal a pár százezer pengőt jelentő

Nobel-díjért jelentkeznek és magukról, álmos fénykép
mellékletekkel együtt, hasábos cikkeket iratnak, korunk
e legzseniálisabb feltalálója sem a Nobel-díjért nem
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jelentkezett, sem inkognitóját nem fedte még fel a
világ előtt. Pedig hódolóinak és rajongóinak a száma
immár légió. A bridge vagy keresztrejtvény szektáriusait
minden bizonnyal árnyékba állítja!

Nekern az a gyanúm, hogy ez a nagy feltaláló
nem a tudósok sorából került ki. Nemcsak szerényen
és megtépázhatatlanul őrzött inkognitója miatt gondo
lok erre, hanem egyéb okok miatt is. Hiszen a köz
tapasztalat szerint tudományos teóriák vagy vívmányok,
találmányok vagy felfedezések nagy harcokat és fene
kedéseket szoktak létrehozni az érdekelt és irígy kollé
gák között s az angyalian elővigyázatos kőzönség elé
csak akkor kerülnek, ha a felfedező rég meghalt éhen
és jeltelen sírban nyúgossza örök álmát. Vagy pedig
- ha tudományos rendszerről van szó - a közönség
valami kifürkészhetetlenül barbár törvény nyomása
alatt csak akkor szerezhet tudomást róla, ha a rend
szer a viták öldöklő harcában végleg elbukott. Tessék
csak például a darwinizmusra gondolni. Ez az igazán
szívetrepesztő rendszer, mely az emberek sokszor
lehetetlenül állati arcának, alakjának s még állatibb
viselkedésének salvus conduetust adott, a tudósok
előtt már rég halott volt, amikor a kőzönség felfedezte
és általánossá tette. Vagy hogy még közelebbi példá
val éljek, a freudizmus letárgyalt és eltemetett kérdés,
de a színpadok deszkáira és aszalonok széktámláira
most kezd öldöklő vigyorgással felkapaszkodni.

A mi feltalálónk, életünk íínom megédesttője és
elríngatöja, megérte azt a páratlan diadalt, hogy talál
mánya egyszerre és névtelenül is befészkelte magát a
köztudatba és közérzésbe s a legmodernebb mai élet
elengedhetetlen feltétele lett.

Nem tudom, hogy szégyeljem-e vagy bűszkélked

jem vele, de bevallom, hogy a nagy találmánnyal egy
lokálban találkoztam először. Hogy miért járok ilyen
helyre és mit keresek ott, bizonyára mindenki tudja.
Mióta nincs királyi család, udvartartás, udvari ebédek,
fogadtatások és bálok, amelyek a divat vagy etikett,
a modor vagy erkölcs taktusát megadják, e dolgok el-
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engedhetetlentil szűkséges eltanulása végett a királyi
várak magasságából a lokálok pincetorkába özönlik az
úri nép. Elvégre, a végletek nemcsak a politikában
találkoznak, hanem az élet más vonalain is. Nagyobb
végletet meg akár egy őrületbe kergető gondolat-meg
feszítéssel sem lehetne kitalálni, mint: egy fényes, tá
gas királyi vár és egy szűk, büdös kis lokál. Igy az
úri nép most itt tanulja a "nagyvilági sliffet" és a fél
világi erkölcsöket.

Amikor beléptem a lokálba, éjfél előtt valamivel,
már vígan járta a papírcsákó. és a kínosan nyöszörgő

duda. De öreg dolgok már ezek, amik a kőzönséget

láthatólag nem igen mulattatták. Valami erőszakoltság

volt az egész mókában, ami a vendégek fanyar szája
szélén is kiütközött. Már csak a legidősebb korosztá
lyok lelkesültek és kapva-kaptak az elmés találmányo
kon, - boldogan, hogy az úgyis feltartóztathatatlanul
közeledő második gyermekkort egy kissé anticipálhat
ják.

Egyszer csak vad zaj, jókedvű tülekedés és víg
őrőm-kurjantás hangzott fel a hátam mögőtt, Az em
berek tapsolni és tomboIni kezdtek örömükben. A
boldog izgalom engem is annyira megragadott, hogy
hátrafordultam. Az asztalok között egyszerű, foszlott
ruháj ú ember állott s vékony madzagokon tüneményes
színekben csillogó léggömböket árult. Már épp szólni
akartam neki, hogy az iskolák és a gyermekjátszóterek
máshol vannak, amikor látnom kellett, hogy a nagy
érdemü és "válogatott" közönség egymás hegyén-hátán
tolongva, a boldog elragadtatás végső feszültségében
nyúlkált a léggömbök után. Szétkapkodták néhány
pillanat alatt. Az árus pénztől csörgő zsebbel és meg
elégedetten távozott s legfeljebb a szája szegletében
volt némi kis elnéző vagy megvető mcsoly. Az urak
mulatnak!

S az urak és úrinők valóban mulattak is. Fogták
a madzagot s drága gyűrűktől szikrázó kezükkel lóbál
ták, vontatták és úsztatták a gömböket. Ping-pongoz
tak és teniszeztek vele s egymás orrához verték vagy
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egymás fületövéhez kötötték. A tulajdonos boldogan
röhögött. Minden asztalnál új borokat vagy új pezsgő

ket rendeltek s a zenekar fülsiketítő öriöngéssel húzta
a tust. Mondhatom, épületes látvány volt! A régi nó
tákban annyit sírt és bömbölt "szép gyermekkor" vissza
jött egy szöra. Komoly urak, akik délelőttönként fon
tos politikai vagy pénzügyi tanácskozásokat szoktak
folytatni, akiknek elmeélétőlvagy idegéletétől függ milliók
sorsa, most bájos önfeledtséggel hólyagokat simogattak,
pusziltak, lökdöstek és pofozgattak. Csak a gyermeke
ket sajnáltam, akiket a zordon rendőrség kiskorúak
nak titulál s akik előtt erre a pokolian szép mulat
ságra lezárja a sorompót. Vagy talán tulajdonképp el
varázsolt gyermekek ezek a felnőttek mind, akiket
valami rejtett tükör mutatott előttem csak felnőttek

nek?
Valahol egy durván megütött léggömb irtózatos

csattanással szétpukkant. - Na - mondtam magam
ban - a játék szokványos szabálya szerint most kell
valahol egy mécsesnek eltörníe l Erre ugyan nem került
sor, de valami hasonló mégis történt. Egy léggömb el
szabadult, felszaladt a magasba s az emberek őrült

űtlegelése elől megkönnyebbülve tapadt oda a meanye
zethez. A hólyag egy kopasz öreg úré volt, aki elő

ször ijedten bámult a szálló gömb után, majd pohara
kat feldöntve s egy egész asztalt leseperve nyúlkált
és ugrált a magasba fityegő madzag után. Arcára mér
hetetlen bosszúság és sírásra csordult keserűség ült ki.
Már székekre is felkapaszkodott, hogy nagyértékű tulaj
donát visszakaparíntsa. Nem sikerült! Erre veszekedni
és gorombáskodni kezdett a személyzettel. Annyira
harcias lett, hogy már előnevét és magas állását is be
mondotta, mig végre valahonnan egy létrát kerítettek
és az öreg úr nagyapai örömök közepette ölelhette
magához újra az elszabadult hólyagot.

- Uram - sűgta a fülembe a meginterpellált
tulajdonos, látva, hogy józan vagyok és léggömböket
nem ajnárolok - szakértőink már a gyermekvilágot
és abból is a legvásottabbat tanulmányozzák. A loká-
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lok jövő tendenciája arra felé mutat. A legpompásabb
és Iegszenzációsabb új mulatság az volna, amit vásott
utcagyerekek mellékutcákon, szeméttelepeken, meredek
dombokon, vagy hidak karfáin szoktak csinálni. Sajnos,
a rendőrség ezeket a játékokat nem engedélyezi, igy
hát legközelebb a szelídebb formájú gombozást, vagy
golyózast fogjuk bevezetni.

Néhány nap mulva megdöbbenten ébredtem arra,
hogya lokál valóban országos divatot csinált. Már
nemcsak a szalonokban tűnt fel házi bálok élén
kítésére a színes hólyag, hanem az utcák is tele vol
tak léggömböt vezetgető felnőttekkel. Néha úgy néztek
ki az utcák, mintha valami hólyagbirodalom volnának.
Színes léggömbök úszkáltak a levegőben, s alattuk,
ujjukat bizsergetve, emberek mászkáltak. A villanyo
sokon és autóbuszokon gyakran tumultus és parázs
veszekedés támadt egy-egy szétpukkadt hólyag miatt
s lassanként olyan előzékenységgel és tisztelettel adták
át az utasok a helyüket a léggömbvezetőknek, mint
ahogy azelőtt a vakoknak, bénáknak, vagy a kisgyer
mekes anyáknak.

Egy nagykereskedő világosított fel a történtekről.

Bevallotta, hogy ma az üzleti életnek, a vásárlás és
forgalom "felkurblizásának" a léggömb a titka. Hiába
próbálták azelőtt az árakat leszállítani vagy a leglehe
tetlenebb címeken is százalékot adni, hiába kisérelték
meg az egyes pengőri felüli vásárlásokra "értékes aján
dékokat" adni, nem használt. Fölényes és szarkasztikus
világgyülölök addig csapdosták a mai ember fejéhez,
hogy "hólyag", míg a végén legmélyebb lényének
méltó kifejezésére valóban hólyag kellett neki. Mi jól
jártunk - röhögte a kereskedő - mert a legolcsóbb
ajándék és a legnagyobb propaganda l

Most már csak várom, hogy a világ legjátékosabb
terére: a parlamentbe mikor vonul be a léggömb?
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NEMZETKÖZI KONFERENCIÁK

Andermait, május hav

Barátom, az utcaseprő mondta egy ködös, hava
reggelen, amikor lapáttal a kezében tanácstalanul állo'
az utcát beborító hómező előtt:

- Az urak megint nemzetközi murit rendeznek
Először nem értettem az öreget, csak sejtetteu

hogy valami világproblémával szemben foglalt állás
Ez már szokása neki így a hajnali órákban, seprövi
vagy lapáttal a kezében s egy kupica seprővel

gyomrában. A legtisztább gondolatai és a legmeglepöb
meglátásai ilyenkor vannak. Délfelé már elködösödi
az agya a szorgalmas seprés és a még szorgalmasab
kupicázás után és hivatali főnökeit vagy elöljáró
szidja. Estére pedig egész hasznavehetetlen, mint
fővárosi szemét, amit söpörni szokott. Csak ül eg
külteleki kis kocsmában, mely a lakásához vezet
úton az utolsó megálló s elborult, ködös szempilh
előtt érthetetlen víziókban kavarog a szemát és a
élet, a főváros és a világ politikája.

Megkérdeztem hát leghívebb barátomat, al
személyes kérdésekkel és kérésekkel még soha nel
okvetetlenkedett, hogy és milyen urakra érti a murit

- Hát apolitikusokra - volt a válasz - aki:
most megint nemzetközi konferenciára gyűlnek ÖSSZI

Mivel megbecsülök minden jó gondolatot é
sohasem tudtam belátni, miért kellene annak mindí
csak íróasztalról vagy papírról lefolynia, gondolkodób
estem. Budapest már úgyis nagyon úntatoU; az álland
kinevezésekkel és a még állandóbb törvényszél
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tárgyalásokkal már torkig voltam. Programmnak és
változatosságnak ez is jó leszl Legalább egy-két hét
nek az életből észrevétlenül a nyakát tekerem.

A gondolatot elhatározás, az elhatározást tett
követte. S most már itt ülök ezen a kies svájci üdülő

helyen, ahol a nemzetközi politika ad egymásnak
találkozót. A világ, a lapok megbízhatatlan híradása
szerint, nagy érdeklődéssel és lázas izgalommal kíséri
a nemzetközi konferencia előkészületét és lefolyását.
Ide utaztamban ugyan, négy országon keresztül
száguldva, sehol sem láttam az érdeklődés vagy izga
lom legkisebb jeIét se s az emberek inkább a nagy
gyilkosságokról és a valutacsempészés lehetőségeiről

beszélnek, de itt, ebben a bűbájos svájci kis fészek
ben valóban nagy izgalom uralkodott. A lakosság
csalhatatlanul megérezte, hogy az esztendők óta hiába
várt idegenforgalmi konjuktúra elérkezett s ezért
óriási készleteket halmoztak össze mindabból, ami
szemnek és szájnak ingere és hihetetlen mértékben
felhajtották az árakat. Egyéb előkészületet - őszintén

szólva - nem is láttam. Csak táviratok futottak a
szállodákba a világ legkülönbözőbb részéből és szobá
kat, fürdőket rendeltek az érkezendő világnagyságok.

A konferencia előestéjén pattanásig feszült a
várakozás és izgalom ömlött el az egész városon. A
jámbor parasztok ünneplő gúnyába öltöztek s mint
valami nemzeti ünnepre, úgy vonultak ki éhesen
csillogó szemekkel az állomásra, mely a főnök és a
polgármester együttes, de a részletekben itt-ott össze
koccanó működéséböl kifolyólag ünnepi díszt öltött.

Jómagam csak az utcán sétálgatva lestem a híre
ket és élveztem a történelmi esemény első részleteit.
Tündöklő autók surrantak el mel1ettem, a karosszéria
mélyén egy-egy hanyag, de éppen ezért semmitmondó
előkelőséggel. Az ifjúság, mely farsangi mulatságnak,
vagy legfeljebb kerületi tűzoltó ünnepségnek nézte az
egész felvonulást, minden autónak parázs tüntetést és
fülsiketítő füttykoncertet rendezett. Mulatságuk azon
ban nem sokáig tartott, mert ismeretlen polgári ruhás
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emberek, akikről kisűlt, hogy államrendőrségi detektí
vek, hamarosan szétütöttek közöttük. Egy pár égő

nyaklevesből tanulta meg a falu ifjúsága, hogy kűl

földi konferenciázókat csak hódolattal és rajongással
éljenezni szabad.

Ezután nagy teherautók dübörögtek végig az
utcákon, telerakva bőrönddel és málhával. Mondhatom,
finom [őszágok voltak. Nászutasok a boldog új élet
hajnalán nem indulhatnak különb és finomabb bőröndök

kel. Látszott, hogy Európa népei a legjobb bőrüket

adták oda a nemzetközi politika urainak.
Mire a szállodába hazatértem, már nagy sürgés

forgás volt. Kisűlt, hogy a falusi parasztok nagy része
egyenruhába bújt s mint inas, portás, küldönc vagy
őr vállalt szelgálatot a szállodák körül a konferencia
egész tartamára. Az előcsarnok és a szalon csakúgy
nyüzsgött az ujságíróktól, akik a világ minden részé
ből idesereglettek és bábeli nyelvzavarban próbáltak
úrrá l~nni felajzott idegeiken.

Öreg este lett, mire a fürdőikbe és toalett-gondja
ikba menekült kiküldöttek szobáik mélyéről előkerül

tek. Egy-két dícséretes kivételtől eltekintve, ami éppen
azért általános elragadtatást keltett, ezek a jó urak
mind úgy néztek ki, mint a divatbabák a pesti
kirakatokban. Talán éppen feltűnő, de egyforma
eleganciajuk miatt akár fel lehetett volna őket cserélni
egymással. Az egyéni jellegzetesség csak itt-ott és
apró semmiségekben mutatkozott. Abban, hogy az
egyik például állandóan és következetesen fehér nyak
kendőt tűzött, a másik szűrke bokavédőt viselt, a
harmadik minden alkalommal más és friss virágot
hordott a gomblyukában, a negyedik, egy lomhajárású
balkáni medve, selyem zsebkendőt tartott állandóan a
kezében, mert az orra veszedelmesen csepegett.

Az előkelő urak a kőzőnséget alig méltatva
figyelemre, lármás, szinte fiatalos vígsággal s valami
csalhatatlan ösztöntől vezérelve egyenesen az étterembe
vonultak. A vígságukban volt valami a vakációra
szakadt és ismeretlen, de kéjes örömök elé vonuló
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kamasz diákéból: a világ gondja, Európa kuszált,
nyomorúságba fulladó életének a terhe azonban nem
látszott meg rajtuk.

A szállodással súlyos ezrekért előre kialkudtam,
hogy én legyek erre az alkalomra a teremfőnök, aki
így gyanútlanul járhatok ki és be s szem- és fültanúja
lehetek minden eseménynek.

Az ismerkedés és elhelyezkedés lázán túlesve,
a derék urak mind az étlap tanulmányozásába merül
tek. Találgatták. mustrálták és magyarázták egymásnak
a nemzetközileg elkészített és megtárgyalt fogásokat
és különös érdeklődéstmutattak az asztalon gömbölyödő

tele palackok iránt.
Mint főrendező, hamar megállapíthattam. hogy

az urak gyomorbajban nem szeavednek. Tartózkodás
nélkül estek neki minden ételnek s szinte keserű

szemrehányással nézték a távolodó vagy kiüresedő

tálakat. Amikor egy-egy fogásnak vége lett s a mara
dékot a konyhára visszaparancsoltam, szinte a fizikai
fájdalom látszott a Iegtöbbién, hogy előélete szokása
szerint nem pakolhatja össze és nem viheti el zsebbe
süllyesztve az anyunak és a gyerekeknek a maradékot.

Egy nemesebb vagy akár csak problémákat sejt
tető szó sem esett az egész vacsora alatt. Legfeljebb
az ételeket dícsérték és akik már többször megfordul
tak ilyen súlyos nemzetközi konferenciákon, a mult
idők helyeit, lakomáit és mulatságaít emlegették fel
lengzős, szinte kérődző szavakkal. Az ital bőségesen

fogyott s a pezsgősűvegek úgy durrogtak. mint valami
szilveszter-éjtszakai rnulatságon. Néha szemmellátható
lag egy-egy újdonsült jövevény megkockáztatta a kér
dést a másnapi programmról. amit a többiek vagy le
hurrogtak vagy borsos víccekbe rángattak. Igazi sikere
csak a főrendező főtitkárnak volt, aki másnap dél
előttre teniszt és sörözést, délutánra erdei kirándu
lást finom uzsonnával, estére coetall-vacsorát és bridzs
pártit indítványozott.

Az idő már mélyen bennjárt az éjtszakában, a
hangulat pedig egész magasra kapaszkodott. Egy-egy
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öregebb úr kanállal nyelte a sződabíkarbónát, hogy
nemzetközi kötelességének az asztal mellett továbbra
is eleget tehessen, Volt olyan is - ezt aszobalányok
mesélték másnap nagy kacagva - aki szótlanul meg
lépett, de kínos nyöszörgések közepette húzódott a
szebájába. Tollat, tintát vagy papírost senki sem kért,
vagy senki sem használt a szállodában egész idő alatt,
de annál többen és többször kértek a reggeli órákban
Hunyadi János-keserűvizet.

Hajnal felé nagy nyugtalanság vett erőt rajtam.
Szerettem volna már megtudni. amire különben a sajtó
megbízhatatlan értesülése szerint az egész világ égően

kívánesi volt, hogy vajjon mit terveznek és mi lesz
ezen a nemzetközi konferencián? Kapóra jött az egyik
angol úr, legrégibb résztvevője az ilyen nemzetközi
konlerenciáknak, aki bizonytalanul botorkáló lába
miatt megkért, hogy kísérjern fel a szebájába. Lehet,
hogy másnap megbánta, amit elfecsegett s holnap le
fogja tagadni, ha vallomása napvilágot lát, de unszolá
somra és perzselő kíváncsiságomra szóról-szóra ezt
mondta:

- Európa népei annyira szenvednek a válság
súlya alatt s lelkük ellenálló képessége annyira meg
roppant, hogy a remény ébrentartására és utolsó injek
ciónak mind gyakrabban vagyunk kénytelenek ilyen
nemzetközi konferenciákat rendezni. Mi ugyan semmit
sem tudunk és látunk a válság okaiból, vagy legalább
is semmire sem vagyunk képesek velük szemben, de
maga az a tény, hogy ősszejövűnk, megnyugtatja a
népeket, lecsendesíti a kedélyeket s leszereli a két
ségbeesés forradalmi gesztusait. Mi résztvevők, akik
odahaza kénytelenek vagyunk egyűttszenvedni a nép
pel, itt az idegenben egy pár víg napot megengedünk
magunknak s a tárgyalások hiányát bankettekkel,
kirándulásokkal és fogadtatásokkal töltjük ki. Kicsit
drága mulatság a népeknek, de egy-egy helyi vagy
akár általános forradalom még drágább lenne l Igy mi
is jól járunk és a szegény európai népek is.

A kongresszus tényleg víg volt, de egy sajnálatos
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esemény mégis csak tőrtént. A szanatórium ígai
gató-fóorvosát hajnalban kiráncigálták az ágyból, hogy
hordágyon beteg érkezett.

- Autógázolás ? - kérdezte a felriadt orvos.
- Nem - hangzott a mentők jelentése - egy

nemzetközi úr agyon ette magát és most hihetetlen
rosszul van. .

Az orvos kisietett s a hordágyon állítólag egy
frakkos urat talált, akinek fogai közül egy pulyka
comb ágaskodott ki, balkezében pedig merev-görcsö
sen egy pezsgősílaskát szorongatott,
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AZ ÁLLAMÉLET KIFEJLŐDÉSE

Turuba, Február hava

Aki a keresztrejtvények összefoglaló tudományá
ban még nem találkozott volna ezzel a névvel, eláru
lom, hogy egy délamerikai államot jelent. Friss, új,
alig néhány éves államot, mely nem wilsoni elvek,
hanem egy szabad találkozás és természeti szűkség

folytán jött létre. A határokat még meg sem húzták
és ki sem cövekelték. minthogy messze körzetben
úgysincs élő ember, vagy törzs, mely határvillongá
sokat elöidézhetne. A föld áldott, szent termőtalaj,

mely úgy ontja magából a termést, mint valamikor
régen a paradicsom. A lakosság gyér az ország nagy
arányaihoz képest s mint a földrajzi irók mondanák:
földműveléssel, állaltenyésztéssel s iparral foglalkozik.
A világ még nem tud róla, miután nagy hegyekkel,
sűrű erdőkkel van körülvéve s világmegvetése külső

jeléül sem vasutat, sem kikötőt eddig nem épített.
Hihetetlen merészségek és nehéz kalandok után

csak azért jöttem ide, hogy az államélet kifejlődésé

nek a történetét a helyszínen tanulmányozzam. Beval
lom őszintén, hogy odaát Európában a technika cso
dáit sem tartom olyan hámulatosnak és csodálatra
méltónak, mint az államéletet. Vittek engem már nagy
gyárakba és mérhetetlenre terjedt modern nagyűze

mekbe, ahol zúgó gépek és mótorok fennakadás nél
kül dübörögtek és szelgálták az európai lélek egyet
len vágyát: a termelés fokozását. Megcsodáltam ugyan
a csavarokat és a kűllőket, a kerekeket és a gépeket,
de a legnagyobb technikai csodák után is csak azt
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kellett mondanom, hogy az európai modern állam élet
mindezeknél is sokkal több. Egy mérhetetlen nagy
gép, mely bámulatos precizitással dolgozik l Mennyi
hivatal és mennyi hivatalnok egy rakáson! Hogy kap
csolódnak egymásba s hogy tornyosulnak, mint valami
folyton épülő szédületes felhőkarcoló, állandóan egy
más fölé. Az alárendelésnek és amellérendelésnek
valóságos csodája, melyet valami bámulatosan termé
keny agy, vagy az agyak trösztje kellett hogy kitér
melie, Nincs egy hézag vagy űr az egész gépezetben,
aminek a hiányát érezni lehetne'

De azt is bevallom, hogyatörténészeknek, akik
a modern állam élet kifejlődésének történetét olyan
bravúrosan megmagyarázzák, nem hiszek. Mindíg félek,
hogy a tények és intézmények rúgóiba a mai differen
ciált élet magasabb elveit diktálják bele.

Ritkán örültem már annyira, mint itt Turubában,
ahol egy friss, új államot csíphettem nyakon és állam
életének minden lépését a legtitkosabb rúgókkal együtt
megismerhettem.

Az államalakulás azzal kezdődött, hogy az a pár
hangos ember, aki az államot kikiáltotta, államtanáccsá
szövetkezett és egymást miniszternek nevezte ki. Leg
első cselekedetük az volt, hogy bevezették az adót,
névleg az állam fenntartására, tényleg saját maguk el
tartására. Rájöttek ők is az Európában csak oly későn

ébredező természetes és szűkséges gondolatra, amit
egy francia király így fejezett ki: az állam én vagyok!

A fizetésükért tulajdonképpen igen megszolgáltak.
A nép, melynek eddig csak a kocsma, egy-egy bál
vagy parázs verekedés szerzett élvezetet és gyönyö
rűséget, adója fejében most már beszédeket is hall
hatott. Megtudta, hogy a szabadság és függetlenség
végigsüvített földjei és erdőrengetegei felett. Nagy
álmélkodással, de azért helyeslőleg vette tudomásul,
hogya világon még más népek is vannak, de azok
között ő a legelső. Nyugodt, békés életével felhagyva,
a tüzes szónokok hatása alatt most már ő is háborogni
és tajtékzani kezdett azon a hosszú és borzalmas rab-
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szolgaságon, amelyen önállósága elnyerése előtt állí
tólag keresztülment. Az öregek ugyan csóválták a
fejüket s fáradt agyuk minden megerőltetésével sem
tudtak semmi elnyomatásra sem visszaemlékezni, de
mert a miniszterek hosszasan és meggyőzően bizony
gatták, hogy a gondolkozás terhét most már ők veszik
át a nép nyakáról, a rabszolgaságról szólö története
ket a végén ők maguk is elhitték.

Az általános nagy lelkesedés és boldogság köze
pette csak egy kaszt volt, amelyik hosszú orral gyá
szolt: a csavargó koldusok hada. Az ő pletykájuknak,
hírhordozásuknak. meséiknek és történetüknek most
már végleg befellegzett. Ki volt többet kiváncsi az ő

felelőtlen fecsegésűkre, mikor az új állam létének
első hajnalán már felelős fecsegökre és hivatásos
mesélőkre talált.

Nem is volt baj jó ideig. A nép békésen fizetett,
a miniszterek pedig vigan költekeztek s igy az állam
életében fennakadás nem volt. A zavar első jelei csak
akkor mutatkoztak, amikor az egyik miniszternek a
kabinetből ki kellett válnia. Hogy menesztésének vagy
önkéntes távozásának mi volt az oka, senki nem tudja.
Képzettsége éppúgy nem volt, mint a többinek, ravasz
sága viszont éppannyi volt, mint társainak. Mondják
ugyan, hogy a miniszterelnök egyik követelőző sógo
rának akart munkanélküli állást szerezni s igy a minisz
tertanácsot némileg "családiasabbá" tenni s ezért kellett
az első miniszternek az új államban buknia.

A dolog azonban nem ment simán. Egyetemes
világtapasztalat szerint ugyanis a buktatások csak az
iskolában szoktak jól sikerülni, az életben azonban
mindíg nagy emőeiét keltenek.

A bukott miniszter, aki a rossz nyelvek szerint
korábbi életében banditavezér volt, tiltakozott, topor
zékolt és brutálisan fenyegetőzött. Megfenyegette a
kormányt, hogy leleplezi semmittevésüket s hogy az
üres beszédek helyett pártot fog szervezni. Azt is
beígérte, hogy pártjának programmct ad és lázadást
fog szítaní,
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A minisztertanács határozottan megrémült. Tud
ták, hogy a nép könnyüvérü és lobbanékony és ami
lyen könnyen tüzelték fel az új állam kikiáltására, a
tespedt béke hosszú évei után változatosság kedvéért
éppolyan könnyen lesz belelovalható egy nagy vál
tozásokat ígérő forradalomba is. Mint okos és ravasz
politikusok azt is tudták, hogya nép arra hallgat és
az után megy, aki a legtöbbet ígéri és a legnagyobbat
hazudja, Már pedig köztük a notóriusan legnagyobb
hazudozó a távozó miniszter volt.

A miniszterlanácsban kitört harc már-már végze
tessé fajult, egyesek bicskát és revolvert húztak és
azzal hadonásztak, a tanács épülete körül pedig a
miniszterelnők által megrendelt hivatásos orgyilkosok
ólálkodtak, amikor egy különben hallgatag, rókaképű

és fondorlatú öreg miniszter jelentkezett szólásra,
Maga az a tény, hogy ez a vén naplopó, aki egész
életét csak végigheverte és végigásítozta, egy ilyen
izgalmas és sorsdöntő percben hallatni akarja szavát,
mindenkit lefegyverezett.

- Neked a miniszteri cím vagy pedig az ingyen
jövedelem fáj-e inkább? - fordult az öreg ünnepélye
sen és sűrű, ravasz pislantások közepette a bukott
miniszterhez.

- Mind a kettő! - felelte az dühösen.
- De ha választanod kell a kettő között? -

sürgette az öreg rendületlenül.
- Hát a. jövedelem! - fakadt ki amaz elkese

redetten. - En megszoktam a semmittevést, világ
csúfjára munkába most már nem kezdhetek.

- Hát akkor kreálunk neked egy állást,
amelynek címe is lesz, - új, szép, fényes címe s
jövedelme is, akár egy miniszternek - oldotta meg
az öreg a gordiusi csomót.

A miniszterek fellélekzettek, a bicskák és pisz
tolyok visszavándoroltak a zsebekbe s a kint hallga
tózó orgyilkosok kedvetlenül és hosszú orral csatan
goltak szét.

A többi most már könnyen ment. A miniszterek Iá-
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radt s munkához egyáltalán nem szokott agya mint a pün
kösdi rózsa egyszerre úgy kivirágzott. Csakúgy röpködtek
az ötletek és a gondolatok az új állás megkreálása
körül. Kiderült, hogy a világ legkönnyebb dolga egy
új állást kitalálni. El is határozták tüstént, hogy ha
korlátlan hatalmukat az ország felett idővel esetleg
majd másokkal is meg kell osztani, ehhez az egyhez,
az új állások kreálásának jogához körömszakadtáig
fognak ragaszkodni. Csalhatatlanul megérezték ugyanis,
hogy a tényleges hatalomnak végső titka és a nép
szerűség örök, kiapadhatatlan forrása ez!

Most már csak az volt a baj, hogya tevékeny
ségre buzdult miniszterek közül mindenki a saját ötle
téhez ragaszkodott s fakó, semmitmondó nevét ezzel
az új állással akarta megörökíteni. A vita már-már
szenvedélyessé vált s újabb, végzetesnek látszó ki
robbanásokkal fenyegetett, amikor az előbbi ravasz
kis öreg újra szólásra jelentkezett.

- Az ötletek mind jók --- mondta halálos figye
lem közepette - fokonként majd megvalósításra és
kivitelre kerülnek. Ahogy én népünket ismerem, előbb

utóbb támadnak majd naplopók és elégedetlenkedők,

akik munkanélküli jövedelemre vágyva állásunkat meg
irigyelik. Hogy esetleges forradalmaknak, amelyek az
ország békéjét vagy a mi pozíciónkat megrendíthet
nék, elejét vegyük, ezeknek a naplopóknak és lází
tóknak egy-egy ilyen zsíros állás sal fogjuk a száját
bekötni. Hatalmunk bebiztosításának s a forradalom
kikerülésének ez az egyedüli módja. Most pedig ne
törjük tovább fejünket, mely eddigi államéletünkben
a legnagyobb próbát úgyis most állotta ki, hanem az
összes ötleteket egy-egy cédulára írva, lelépő minisz
terlársunknak kalapból húzzuk ki a neki dukáló
állást.

A húzás határtalan izgalom és halotti némaság
mellett történt. A miniszterek érezték, hogy az állam
életében döntő nagy fordulat történt. A modern
államélet technikája végzetszerűen elindult és Turuba
ősi primitívségéből kiszakadva a haladás útjára lépett.
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Azt talán mondanom sem kell, hogy a legna
gyobb örömöm és boldogságom nekem volt: Turubán
keresztül megéreztem és lelepleztem a modern állam
élet fejlődésének egész történetét.
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A HALOTT VÁROS

Alem-Abu, március hava

Mit tagadjam? Mindíg az ellenkezőjét csinálom
annak, amit kortársaim szoktak. Valami titkos ösztön,
ami már-már világnézetté csontosodott bennem, azt
diktálja, hogy az igazság és a becsület mindíg ellen
tétben van azzal, amit a világ hisz, vall és cselekszik.
Az én kortársaim például most állandóan és következe
tesen temetnek. Temetik a tudományt és temetik a
közgazdaságot. Temetik az irodalmat és temetik a parla
mentet, temetik a reményt és feneketlen sötét sírba
temetik az erény utolsó halvány hajtásait.

Világnézetemnek megfelelően én most ások és
feltámasztok. Nagymérvű és hallatlan eredményű ásatá
sokat végeztetek itt Előázsiában a népek bölcsője körül.
Halott városokat támasztok életre és ezeréves holtakat
hozok napvilágra. Nem tagadom, költséges passzió,
mely tengernyi pénzt emészt. De még mindíg olcsóbb,
mint a háború, melyre kortársaim olyan lázasan készül
nek.

Ha őszinte akarok lenni, azt is be kell vallanom,
hogy legűjabb mesterkedésemben mellékcélok is vezet
nek. Gondolom, ebben az egyben fe1tűnően hasonlítok
kortársaimra. Azzal a parányi, semmitmondó kűlőnb

séggel, hogy én bevallom, ők pedig tagadják. A mellék
célom kettős: egy kis világhírnév s egy kis világismeret.

Tudom, hogya világhírnévnek volnának könnyeb
ben és olcsóbban járható útjai is: teszem azt ökölvívó
nak vagy filmszínésznek lenni. De ez a világhír csak
rövid ideig tart és egy régi métely folytán, amit egy



Ubrik Borbála című nagysikerű könyv oltott belém,
szellemi téren akarok maradni. Az arriválás persze itt
a legnehezebb. Aki nem lett miniszter (ki nem álmo
dott erről7), sem ügyes labdarúgó (ki nem próbálta
meg ?), az mind ideözönlött és itt akar érvényesülni.
Ebben az öldöklő harcban, amelyben olyan tömegek
mozgolódnak, akár egy világháborúban, hogy érvénye
süljek? Amikor csak Németországban a hivatalos statisz
tika szerint 627,341 ember foglalkozik nyiltan vagy
titokban filozófiával s a hivatalos kritika egy század
ban egyet avat legfeljebb világhírességgé? Amikor
csak Magyarországon egy millió ember a titkos költő

és 4.359,000 a közgazdasági szakértő? Mit kezdjek én
akkor a filozófiával, költészettel vagy közgazdasággal?

Kemény gondolkozás és egy végletekig vitt induk
ció után megállapítottam, hogy olyan területen, ahol
nincs verseny, az ember pillanatok alatt világhíresség
lehet. Aki például az ékíráshoz ért, azonnal nagy
tudós hírébe kerül, mert az egész világon csak öten
hatan értenek hozzá. S aki mohos sírfeliratokat fejt
meg keresztrejtvény helyett, kollégáinak gyér száma
miatt hamar világhíresség lehet.

Második mellékcélom, hogy világismeretet sze
rezzek, csak onnan ered, hogy kortársaimban csalódni
kellett. Olyan álcázott, hazug és farizeus ez az egész
világ itt körülöttem, hogy már a gyermek mosolyának
vagy a haldokló grimaszának sem tudok hinni.

Most itt állok hát egy puszta, kopár földön a
kegyetlen trópusi nap égő perzselése alatt és vezetem,
irányítom a lázasan folyó ásatásokat. Mondhatom,
kutya szerencsém van! Már a munka első napjaiban
kemény kövek koppantak meg az ásók és csáká
nyok alatt és egy eltemetett ház csonka falai bonta
koztak ki a földhányások alól. A feltalálás mámoros
öröme ömlött el rajtam és munkatársaimon, Kitapo
gattuk és lemértük a ház körvonalait és hallatlan elő

vigyázatossággal, mintha a boldogság kulcsáról volna
szó, szabadítottuk ki az elsüllyedt házat a föld és
törmelék közül. A látvány megrendítő és borzalmas

57



volt. A vedlett, kopott ház minden nagysága és
masszivitása mellett is úgy hatott, mint valami merev
csontváz, amit egy magános utcán vagy pusztaságon
felállítanak. Es az ablakok, a halott ablakok - olyan
rémesen és véríagyasztóan meredtek ránk, mint a
vigyorgó koponyák üres szemüregel.

- Itt városnak kell lenni - mondtam munka
társaimnak. - A ház előtt bizonyára utca fut, azt
kell először szabaddá tennünk.

S a munka újra megindult. Csattogtak a csáklyák
s az ásók és sivalkodva nyöszörögtek a törmeléket
eltakarító targoncák, Munkásaim a halott ház első

borzalmain átesve, vígan folytatták a munkát. Csengett
az ásó, koppant a csáklya és muzsíkált a targonca.
Az utca közepe már szabaddá lett és kemény, nagy
gránitkockák villogtak elő az évezredes sírból. Felte
vésemben nem csalódtam. A halott város egyenes,
széles főuteájára bukkantunk, melynek kétoldalán fázó
san összebújva gubbasztott a halott házak végtelen
sora. Nehogy a feltalálék lázas sietsége, türelmetlen
sége és kapkodása jóvátehetetlen károkat okozzon,
először csak az utcát tettem szabaddá és a házakat
az ablak magasságáig. A legkeményebb földréteget.
amely a házak lábához tapadt, két méter szélességben
egyelőre bontatlanul hagytam. Majd a végén, gondol
tam, ha az egész város kiszabadult és kibontakozott a
föld gyomrából.

Hosszú hónapok kínos, keserves munkája volt.
A személyzetet állandóan szaporítanom kellett és a
pénzem úgy folyt, mint a tavaszi vizek a hegyoldal
ról. Házak, paloták és középületek bontakoztak ki a
föld barna-vörös takarója alól, mind újabb utcák és
terek váltak szabaddá. A meglepetések egymást ker
gették és a munka zaját szinte elnyomta a csodálko
zás és ámulat lépten-nyomon felcsattanó kiáltása. A
részletek és meglepetések annyira lekötötték minden
figyelmünket, hogy mire észbekaptunk, már egy nagy
világváros állott előttünk élettelen formáival. Csak az
emberek hiányoztak már, élők vagy holtak, akik ezt
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a hatalmas várost megtervezték. felépítették, lakták és
benépesítették, akik az élet örömeit vagy fájdalmait
itt habzsolták vagy itták ki fenékig.

Hihetetlen szorongás és izgalom fogott el mind
annyiunkat. Csalhatatlanul éreztük, hogy itt valami
borzalmas, sötét titokkal állunk szemben. Minden új
bontásnál, amikor egy-egy házat szabaddá tettünk, azt
hittük, hogy talán most fogunk a halott ház halott
lakóival összetalálkozni. A feltevésünk ugyanis az
volt, hogy az ókor e nagy világvárosát valami hirte
len, elemi csapás fojtotta meg és temette a föld színe
alá. Talán egy borzalmas számum, mely felkerekedett
valahol sűrű, égő porfelhővel a sivatag szívében s
mint valami mérhetetlen szárnyú ragadozó madár halá
los öleléssel telepedett rá a meglepett városra. Fel
tevéseinket csak alátámasztotta az a tény, hogy a házak
berendezése épen állott, csak éppen a lakók hiányoz
tak belőlük.

Utolsó reményem már csak az a néhány méter
vastag földréteg volt a házak lábainál. Kiadtam tehát
a parancsot, hogy a legnagyobb óvatossággal most már
ezt az utolsó akadályt kell lebontani. A munka alig
kezdődöft el, az egyik munkás kezében nagyot koppant
a csáklya s valami szilárd dologra tapintottunk. Lassú,
óvatos munkával s az izgalom fojtogató feszültségével
tettük szabaddá az új felfedezést: - egy fekete grá
nitból faragott, parányi kis múmia volt. A rejtély meg
nőtt s még érthetetlenebbé és még kínzóbbá vált.
Hogya gránit múmiának valami szerepe és jelentő

sége van a házakkal és a ház lakóival kapcsolatban, azt
sejtettük, de megoldani nem tudtuk. Valami sötét tragé
dia baljós felhői ködlöttek fel előttünk bizonytalanul.

A munka tovább folyt s a homokrétegből és kő

törmelékből mind több és több hasonló gránit múmia
került elő. Szabályos sorokban feküdtek egymás mel
lett. Szinte hozzánőve és megbabonázva vagy elátkozva
a házat. Néha csak egy-kettő, néha meg nyolc-tíz egy
egy ház előtt. Messziről úgy néztek ki, mint valami
sötét, borzalmat keltő kis gyermekkoporsók. Mint valami
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vád és szemrehányás korai pusztulásaikért a ház lakói
val szemben." Már egy egész utca szabaddá lett a ki
apadhatatlan sorban s konok következetességgel sora
koztak fel egymás mellett a bizonytalan, elmosódott
vonású parányi gránit múmiák.

Már szinte betegei lettünk a rejtély izgalmának
és a látvány vérfagyasztó borzalmasságának. Ababonára
hajló munkások rémtörténeteket kezdtek egymásnak
sugdosni és éjjel lázas viaskodással, sötéten vádló
gyermekmúmiákkal álmodni. Valami furcsa, bágyadt
levertség hatalmasodott el mindannyiunkon. A hetyke
nóták elnémultak az ajkakon s a gyengébb idegzetűek

egy-egy véres álomrnal zsúfolt éjtszaka után kezdtek
megszökdösni a munkástáborból. En már sejteni kezd
tem az összefüggéseket. Megéreztem, hogy a város
tragédiája és a kis múmia-koporsók között döntő

összefüggés van. De kimondani még nem mertem és
újabb bizonyítékok után kutattam. Végre egy köz
épület előtt nagy, sietős rovással teleírt gránit kockára
akadtam. Az írásban csak ennyi állott komor lakónikus
magyarázatként: ,.Igy pusztul el az a város, mely a
természet törvényeinek nem engedelmeskedik. II

A titok fátyola most már széjjelrebbent s az
ókori nagy tragédia teljes valóságában állott előttem.

A halott gyermek-múmiák a házak előtt azt jelentet
ték, hogy melyik családban hány gyermeknek oltották
ki a szűlők már a születés előtt az életét.

S most már emlékezni kezdtem egy népi mesére,
amit itt a kóbor beduin-törzsektől hallottam. Hogy
valamikor egyszer egy világbirodalom népe omlott össze
egyetlenegy nap alatt, rémülten menekült ki városai
ból s mint őrültek fájdalmas kiáltásokkal csatangolták
be a sivatagot, míg mindnyáian el nem pusztultak.

Most sietek haza Európába s vagyonom roncsain
koporsót veszek. Apró, .kicsi gyermekkoporsókat, hogy
bosszút álljak egy meg nem született emberiségért a
könyörtelen gyilkos emberiségen. Vajjon mi lesz Európá
ban, ha egy szép reggelen apró kis koporsóimat a
házak előtt pontosan elhelyezem?
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A RÁDIÓ FEJLÖDÉSE

Addis-Abeba, március hava

Amikor az iskolában a betűvetésre tanítottak,
akkor kezdték el az Isten nevét kisbetűvel, a tudomány
nevét nagybetűvel írni. Velem ugyan akkori megszeppent
állapotomban akármit és akárhogyan írathattak, az
eszem úgyis a költés alatt álló madártojásokon és a
Tisza tutajai körül bolyongott. Az apám azonban vétót
emelt l Kegyetlenül erős s nem éppen szalonképes
szavakban mondta meg véleményét, akárcsak választá
sok alkalmával a kormányról. A különbség csak annyi
volt, hogyakormányról mondott ellenzéki kritikájáérl
többször "szolgálati érdekből" áthelyezték, az Isten
védelméért tudtommal nem kapott büntetést.

Bár apám elvei mellett hűen kitartok mind a mai
napig, még a politikában is, valami félénk és babonás
tisztelet mégis maradt bennem a tudomány iránt.
Tudom ugyan, hogy a nimbuszát nagyon megtépázták,
a nagy T-ből már régóta megint kis t lett, sőt az
európai erőtényezők között az utolsó helyen szerepel,
bizonyos fenntartásokkal a mult hetekig mégis hittem
benne.

Nekem például szent meggyőződésem volt, hogy
bizonyos anyagi és szellemi áramlatok nagy szerencsét
lenségünkre csak azért tudtak az emberiség nyakára
nőni, mert a tudomány nem fogta be lombikjába és
nem vette ellenőrzés alá. Itt van például a spiritizmus
szörnyű járványa. Ha a tudomány nem mulatott és
kuncogott volna az első asztaltáncoltatási kísérleteken
és fölényesen legyíntve a gyermekszobába vagy
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cirkuszi ponyvák alá nem utalta volna az első bűvész

kedési kísérleteket, szörnyű csapástól szabadult volna
meg az emberiség. De mert nem törődött vele, agyon
hallgatta vagy kiíigurázta, megrúgta vagy leköpte, a
tudománytalan spiritizmus a tudomány ellenére tudo
mány lett.

Ugyanígy járt a tudománya filmmel is. Gyerekes
nek és komikusnak találta a fehér lepedön ugráló és
fenekedő színes alakokat, lévén, hogy eddig a lepedő

ről nem élettelen árnyakat, hanem élőlényeketszokott
volt felvadászni és tudományos kísérlete tárgyává tenni.
Hánya-veti magatartásának a befolyása olyan nagy volt,
hogy a film rajongói az első időkben az analfabéták
közül kerültek ki. Azóta a tudomány is ráébredt vég
zetes baklövésére s hihetetlen áldozatokkal sorra gyártja
a tudományos filmeket. (A sors szemtelen iróniája csak
abban kéjeleg, hogy a legbutabb s így falrengető

komikumba fulladó filmek alá hosszúszakállú tudóso
kat, a tudományos filmek alá az analfabétákat ülteti.)

Ennyi csalódás után érthető, ha a tudomány
éber és elővigyázatos lett. Mint a vérszomjas pók,
megbújva a háló sarkában, úgy lesett ki ő is a nagy
világba, hogy a legelső találmányt még a tojáshéjban
nyakoncsíphesse s presztizsét megjavítandó. diadalmas
szekerébe befoghassa. Szerencsére nem kellett sokat
várnia! A kerek asztalok és a négyszögű fehér lepedők
után az éter is megmozdult s rekedt puííogásokkal,
durrogásokkal. fülsiketítő fütyülésekkel tudtul adta a
legdiadalmasabb találmánynak: a rádiónak a beérke
zését. A drótok, vízcsapok és rézkilincsek ázsiója
egyszerre megnőtt s az egész világ bódult kéjjel hajolt
a fejhallgatókból kicsapódó zőrgések, kaparászások és
sistergő mennydörgések felé. A tudomány. fehér, vén
szakálla gyönyörittasan megreszketett. Érezte, hogy
ütött az ő órája és megifjodott erővel vetette rá magát
az új találmányra.

Bár a rádió szerte a világban azonnal a tudósok
kezébe került, elárulom a kőzőnségnek, hogya nagy
kísérleti telepet, mely minden leadónak például és
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eszményképül kell hogy szolgálion, itt Abesszínia'
harcias fővárosában állították fel. Az elv ez volt:
nevelni a népet a magasságok felé i és mindíg ~s

mindenben a legjobbat és legtökéletesebbet adni! En
ugyan háborút jöttem látni Abesszíniába, egy kis vad
ságot, barbárságot és patakkal folyó vért, miután az
európai világháború nem elégített ki, de jobb híján
fe1csaptam tudósnak. Európában ez a helycsere most
úgyis nagy divatj magától értetődően az abesszín körök
sem lepődtek meg hát átnyergelési képességemen.

A rádiót vezető tudományos társaság azzal kezdte,
hogy alkalmas bemondókat és felolvasókat választott.
A választás - mondhatom - nehéz volt! Az abesszín
nyelv szép és dallamos. Utánozza a patak ritmikus
csőrgedezését, a folyó zúgását és az orkán kiáltását.
Miután gégészek itt még nincsenek j a tüdőbaj pedig
ismeretlen, feltűnően tiszta s minden skálára hajlamos
az emberek hangja. Feltevéseink szerint a rádió azon
nali bukását jelentette volna, ha megszekott dallamos,
tiszta hangokat állítunk a mikrofon elé. Addig keres
tünk tehát, míg néhány notórius j rezes, elpipázott han
got előhalásztunk. A betanítás kissé nehezen ment s a
leadó épület egyik szárnyát söntésnek kellett beren
deznünk, de megérte az áldozatot. Amikor ezek a
recsegő, krákogój rekedt hangok megszólaltak, szinte
eksztázisba tört ki az egész ország. Ez a tisztahangú nép
ilyet még sohasem hallott s ezért mint várva-várt
szenzációt j üdvözítő csodát köszöntötte első fogásain
kat. Azóta nagyot emelkedett az alkoholfogyasztás,
a részeg kujonok száma igen megszaporodott s mihelyst
rekedtre kiabálta magát valakij boldog, bárgyú mcsoly
lyal jelentkezik a rádiónál felvételre.

Második gondunk a helyes kiejtés és az értelmes
beszéd megjavítására irányult. Az abesszínek ugyanis
túlkönnyen és nagyon tisztán beszélnek. Pereg a nyel
vűk, mint az orsó a rokkán s szinte dalba szakad
minden mondat. Magától adódott tehát, hogy selypi
töket, hebegőket és dadogókat szerezzünk be kellő

számmal. Egy folyékony nyelvű népnél elementáris
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hatást, a rádió népszerűségének megállapodását csak
ettől várhattuk. Ez is nehezen ment, de a végén
sikerűlt, Első debűtálásuk országos esemény és ünnepi
mámor volt. A hallgatók sírtak örömükben, amikor
ezek a selypitök pőntyögni, nyálazni, kényeskedni és
bandzsalkodni kezdtek. A mikrofon ugyan habzó
szájuktól kissé nedves lett, de kibírta az erőpróbát.

Hát még amikor a dadogók rázendítettek. Olyan
ijedtség fogta el öket, hogy a dadogás mcsterpéldáit
mutatták. Beletévedtek és eltévedtek a hangzók és
szótagok rengetegébe. Ismételték, nyögtek, nyeltek
akkorákat, hogy a mikrofon is komoly veszélyben
forgott. Hebegtek és habogtak úgy, hogy egy-egy
rövid tőrnondat kiejtése percekig elhúzódott. A szerep
nagy élvezetet és gyönyörüséget szerezhetett nekik.
Szájukban összeszaladt a nyál, szemükből csurgott a
könny s a lelki gyönyör kövér, zsíros izzadságcsep
pekben ült ki homlokukra. A siker elementáris volt.
A nép, mely eddig csak a lopás, rablás és gyilkosság
gyönyörüségeit ismerte, ráébredt a humor pazar és
olcsó élvezeteire is. Mint a befutott jelentések ezrei
tanúskodnak, a hallgatók a hasukat fogták s órákig
fetrengtek homéroszi röhögésben.

A tudós társaságok diadalmámorban úsztak,
egyre-másra kaptuk az elismerő és biztató sürgönyöket
a világ minden sarkából. Csak így folytatni és az
eredetiség és szenzáció felfedezésében meg nem állni!
Nem is tagadom, lassankint mesterek lettünk az ere
detiségben. Messzire vezetne programm-válogatásaink
összes irányait és elveit felsorolni. Csak a föbb és
elementáris attrakciókat említern.

Nagy tudományos sikere és nem kisebb nép
szerűsége volt például a mi eredeti helyszíni közveti
téseinknek. Persze nem úgy tettük, mint egyes tudo
mánytalan íajankők Európában, akik parlamenteket.
gyárüzemeket, temetéseket vagyesküvőket mutatnak
be. Az ilyet mindenki ismeri s egyforma undorral álta
lánosan únja. E helyett például közvetítettünk egy
disznótort. A konyha zajától, a fazekak rotyogásától
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a csámcsogáson és szürcsölésen át egész aberúgásig.
Leírtuk élethűen, ki evett legtöbbet és ki ivott a leg
szaporábban. Villámgyorsan íorgatva és tologatva a
mikrofont, közvetítettük azt a szellemes társalgást is,
ami ilyenkor kifejlődni szokott. Csengtek a poharak
és gurultak vagy loccsantak az üvegek. A közönség
egyöntetű véleménye szerint a legbájosabb volt az a
bábeli hangzavar, amikor már mindenki lerészegedett
és mindenki mást beszélt és kuriongatva más nótát
énekelt. A tudományos férfiainknak igazán nagy teljesít
ménye volt egyik-másik asztal alá zuhanó részegnek
borgőzös szája elé tartani a mikrofont, hogy utolsó
motyogásait is a nagyérdemű közönség számára meg
örökíthessék.

Nem kisebb sikert ért el egyelálmosodó és
hortyogásáról híres ember bemutatása is. 156 kiló
volt az atyafi, irtózatos, dagadt tüdőkkel, lelógó toká
val és feneketlen torokkal. Három libát és nyolc liter
bort fogyasztott el, míg végre álomba szenderült. Elő

ször csak fújt és sistergett, mint valami roppanásig
feszült gőzkazán. Aztán - óh áldott perc, melyért
annyit aggódtunk! - a horkolás párját ritkító tüne
ményébe csapott. Pokolian mély basszus hangokon
kezdte, mintha egy földalatti nagybőgő utolsó húrját
tépdesnék. Majd csodálatos erővel és természetesség
gel feljebb kapaszkodott a skálán. Rengett és dübör
gött az egész studió s az éter szárnyán keresztül a
mérhetetlen nagy ország. A hájkolosszus mesésen bírta
tüdővel és hanggal. Már a tenorban járt s a zene
gyakorlatban eddig ismeretlen hangoknak adott tüne
ményes kifejezést. Már a szája is kinyílt, szinte kipec
kelődött, amikor hallatlan kapkodások és erőfeszítések

közepette a legmagasabb hangokig eljutott. Míg végre
egy borzalmas, vadállatokat megszégyenítő horkanás
sal a hangjátékot befejezte.

Páratlanul szép és tudományos szempontból töké
letes volt egy éhes, korgó gyomornak a bemutatása is.
Napokig koplaltattunk egy csavargó éhenkórászt. S ami
kor már perzselt szeméből, mint a téboly, az éhség s
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a szája felpattogzott és kicserepesedett a szomiúságtöl,
beléöntöttünk a hangjátékok legmesésebb előhívójáből,

a magyar Hunyadi János-vízből egy egész litert. A
kísérlet szédületesen sikerűlt. Alig ült a kiéhezett pasas
a mikrofon elé, elkezdődött gyomrában a víg gurgu
lázás. A háttérben kövér sonkákat, illatos pecsenyéket,
habbal leöntött torfákat nyujtogattunk felé, amiknek
kéjes varázsa a mélyről magasra száguldó hangok egész
özönét csalta ki belőle. Háborgott, döngött, de furu
lyázott is a gyomra. A kétségbeesésnek ilyen tompa
kesergöit és az örömnek ilyen vig nótázásait még soha
sem hallottuk. Ha néha kihagyott a várva-várt hang,
megmozdítottuk vagy meghajlítottuk vagy a gyomrába
döftünk, mire újra kezdődött az éhes és törökverő

Hunyadi Jánostólhajszolt gyomor csodálatos szimíóníá
ja. Sajnos, a nagy feltűnést keltő kísérletet érthető

okokból a tervezettnél hamarabb kellett abbahagynunk.
Páratlan sikereket értünk el a zeneművészet terén

is és pedig azzal, hogy egészen új utakat törtünk,
ahogy a tudomány hőseihez illik. A feltevésünk az
volt, hogy a közönség torkig van már az ének- és
zenekultúra régi, merev szabályaival. Sikert csak úgy
érhetünk el, ha olyanokat állítunk a mikrofon elé,
akik ösztönös zsenialitással e régi szabályokon magu
kat túlteszik. A szerencse feltűnően kedvezett I Töme
gével találtunk olyan tehetségeket, amelyeket a maradi
Európa ugyan zenei analfabétáknak nevezne, de új
szerű, szokatlan és nem mindíg kellemetlen hangukkal
bámulatba ejtették a hallgató kőzőnséget. A régies
értelemben vett zenei tudásuk ugyan kétségbeejtően

nulla volt, de a bátorságuk, önbizalmuk és szereplési
viszketegségük annál határtalanabb. Azt is elárulhatom,
hogy ez az újítás a rádió legnagyobb anyagi forrásá
nak bizonyult. Honoráriumot nem kértek és nem is
kaptak, hanem tülekedve és egymást gázolva még
ők fizettek a rádiónak a fellépésért. Gyorsan elér
tük, amivel kevés más leadó dicsekedhetik, hogy pro
grammunk még nevekben és szerepiökben is a lehető

legváltozatosabb volt.
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A folyton halmozódó sikerek útján már csak egy
sötét gond aggasztotta lelkünket. Müsorunk állandóan
a humor jegyében állott. Akármit csináltunk, a kőzön

ség állandóan hahotával fogadott mindent. Bohócnak
nézte a rádiót, melynek ferde ugra-bugrálásán csak
röhögni lehet. Valami komoly dologról is kellett már
végre gondolkoznunk. Hosszas tanakodás és még hosz
szabb kísérletezés után mesterséges visításokat, sűví

téseket, zúgásokat, mennydőrgéseket és villámcsapáso
kat iktattunk a rádió műsorába. Azóta szent a béke
a humor és a komolyság között és az abesszín rádió
a tudomány követelményeinek teljes mértékben eleget
tett.
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LÁTOGATÁS ROSENBERGNÉL

Berlin, május hava

(Nehogy az olvasó egy percig is tévedésben
maradjon, vagy a címben szereplő személy kilétének
megállapítására hátulról legyen kénytelen a cikket
olvasni, nyiltan megmondom, hogy Rosenberg Alfrédról,
a német nemzetiszocialista mozgalom szellemi atya
mesteréről van szó. Hogy hasonló név alatt tisztes
kocsmárosok, szatócsok, terménykereskedők, libamáj
szállítók, sőt nagyvágók is meghúzódnak, ez puszta
véletlen. Szerénységből az utóbbiak ugyan nem
ütik dobra, hogy családi bölcsőjük egyetemlegesen
Galíciában ringott, de egymás között nem is tagadják.
A világtörténelem új, halandó halhatatlanja: Rosenberg
Alfréd nem ebből a galíciai ágból való. Allami hova
tarlozandósága ugyan már többször változott, de faj
tiszta árja. Bizonyára hurkot vetne a nyakába, ha nem
úgy volna! Az előbbiekkel csak annyi rokonságót tart,
hogy ő is kereskedik és a legnagyobb üzleteket köti.
Nem terménnyel és libamájjal, hanem a többi Rosen
bergek balul végződő, bátortalan kísérletével: a világ
nézettel.)

A bejutás hozzá körülményes volt. A német
szellemiség régi nagy vezéreit hiába kértem közben
járásra, minden ajánlólevél hatástalan és eredmény
telen maradt. Próbáltam szónokokkal és színésznők

kel, ujságírókkal és konfidens altiszt ekkel a közelébe
férkőzni, nem sikerült. Végre találtam egy forrófejű

VI. gimnazistát, aki Wotán nevében kérte fogadtatá-
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somat és a Mythos nagy költője kivételes kegyként
végre fogadott.

Bár császárokkal és királyokkal is paroláztam
már és pertuban állok a rohamcsapatok jónéhány őr

mesterével, kicsit zavarba jöttem, ahogya dűsfaragású,

tornyos, nagy íróasztal előtt megálltam. Elénk, de
acélosan hideg szeme fürkészőleg kapcsolódott rám.
Végigmért tetőtől-talpig, kutatölag tapogatta végig
tekintetével termetemet. pofacsontjaimat, színemet,
homlokomat, hajamat, aztán kedvetlenül húzta el a
száját.

- Nem germán vér - mormolta magában le
hangoltan. Aztán hellyel kínált meg és az északiak
éles sziszegésével beszélni kezdett. Mint a megvadult.
medréböl kilépő folyó, úgy áradt a szó az ajkán,

- Kegyed bizonyára a nemzetiszocializmust
akarja belülről megérteni. Keresi azokat a titkos rúgó
kat és még titkosabb szövődményeket, amelyekből a
világtörténelemnek ez a legnagyobb csodája: a német
nép egysége kipattant. Nehéz lesz, mint itt Németor
szágban is mindenkinek nehéz, de azért megpróbálom
kegyednek megmagyarázni.

Hosszú, nagy kantáros szivart vett a szájába, rá
gyujtott, engem meg sem kínálva és bodor füstkarikák
között kezdte mondókáját:

- A német nemzetiszocializmus - ezt jegyezze
meg jól magának! - forradalmi tett. Ebből nem en
gedünk! Igaz, hogy kevés vér folyt, utcai harcokra sem
volt nagyon szűkség, az annyiszor megálmodott Berlin
bevételét is puskalövés nélkül, békésen kellett végre
hajtanunk, de azért a mozgalom forradalom volt. A
forradalom külső részét bizonyára ismeri. Már az abc
vel együtt taníttatjuk az iskolában is. Ezt Hitler csinálta,
meg Röhm, meg Göring s ennek a fenntartása és
továbbvitele teljesen az ő dolguk Nekem jutott az a
hálás, de rendkívül súlyos szerep, hogya forradalmat
szellemi téren is megcsináljam, Ekkor ültem neki és
írtam meg a ma már Goethe Faustjánál is többet
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és jobban emlegetett munkámat: A XX. század Mitho
szál.

- De tudományos és krítikai el1envetések is
hangzanak el a könyv ellen - vetettem bátortalanul
oda.

- Igen - válaszolta Rosenberg - mindez azért
történt, mert maga a könyv és annak minden tétele
forradalmi tett. A forradalom lényege, hogy az ember
az ellenkezőjét tegye annak, ami idáig történt. A
Mithoszban én ezt tettem! Pont az ellenkezőjét annak,
ami idáig a tudományosság célja, módszere és eszközei
voltak. Bár némely vezérekkel ellentétben - itt némi
gúny vibrált a hangján - én egyetemet is végeztem,
pokoli gyönyörűséggel és kéjjel rúgtam fel az eddig
világbálványként szereplő német tudományosság min
den tételét vagy követelését. Es ma is csak mosolyogva
gondolok arra, hogy tudományosan is számbavesznek.
holott egész könyvem elejétől végéig a tudomány
megcsúfolása akart lenni. Nem tagadom azonban, hogy
egyes német tudományos példák célkitűzésemben

szemem előtt lebegtek és bizonyos mértékben öntudat
lanul befolyásoltak is. Az egész újkori német filozófia
például azt mutatja, hogy naggyá, nevessé, hiressé
csak teljesen önálló, új rendszerrel lehet valaki. Aki
ugyanazt hirdeti, amit már mások századok vagy
ezredek óta, akármilyen zseniálisan teszi, bizonyos
zárt szakkörökön túl, senki sem emlegeti. Előttem

Kant, Hegel, Fichte és Nietzsche lebegtek, akik szintén
forradalmi rombolással és az újdonság varázsával lettek
nagyok és halhatatlanok. Én nem értem rá elmélye
déssel és zsenialitással új rendszert konstruálni mint
ők, hanem egyszerűen felrúgtam egyetlen rúgással a
világ filozófiáját és teológiáját.

- De a faj és a vér teóriája - vetettem. közbe
- mégis csak pozitiv tudományos gondolat? Allítása
és nem tagadása a tudományoknak!

- Látom, hogy nem germán s az alkotó gondol
kozásokhoz nincs hozzászokva - felelte. - Amit az
előbb mondottam, az csak a módszerre vonatkozik.
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Az északi faj szupremáciájának a gondolata már tudo
mányos tétel, melyet a régi értelemben vett érvekkel
is alá tudok támasztani. De újra téved, ha azt hiszi,
hogy a tudományos vagy értelmi alátámasztásra valamit
is adok. A faji gondolat nem biológiai kutatásokból,
laboratóriumok kotyvasztásaiból vagy bölcseleti viták
tüzéből született meg, hanem a német nép kűlőnleges

helyzetéből. Népünk helyzete és világtörténelmi szerepe
adta az alapot hozzá, fejlesztette ki öntudatlanul mesz
szenyúló és mindent átfogó szálait s csak az én gya
korlati zsenialitásomra kellett várnia, hogy mint tudo
mányos tétel, mint megváltó tett, mint minden idők

leghatalmasabb evangéliuma megjelenjék. Ebben az
egyben: a feltalálásban én voltam a zseni! Udv és
dicsőség a Vezérnek - s itt alakja és karja a szoká
sos hódolatra merevedett - de ezt az egy dicsőséget

senkinek sem vagyok hajlandó átengedni.
A szemern izzani és a szívem hevesen dobogni

kezdett. Ereztem, hogy egy világtörténelmi esemény
szörnyű titkának a pecsétei most pattannak fel előttem.

- A német nép kűlönlegeshelyzete adta az ala
pot? - kérdeztem kíváncslan és elbűvölten.

- Igen - felelte a Mithosz nagy varázslója. 
Mi németek földrajzi helyzetünk és állami tagozódá
sunk folytán csak fajról beszélhetünk. A franciák vagy
magyarok, az angolok vagy olaszok élhetnek és kéje
leghetnek a haza bűvöletében, nekünk németeknek ez
nem adatott meg. Franciaország vagy Anglia zárt egy
ség, földrajzilag és történelmileg élesen elszigetelt és
körülhatárolt. Ott beszélhet az ember francia vagy
angol földről s az utolsó parasztba vagy gyermekbe is
belekalapálhatja a hazai rög féltő tiszteletét. Mi néme
tek sohasem egyesülhettünk végérvényesen a világtör
ténelem folyamán, hanem országokra kellett szakadnunk,
határokat vonnunk egymás felé és egymás ellen is és a
hatalmi túlsúlyért akár véres háborúba kellett keve
rednünk egymással is. A nagy birodalom ugyan meg
alakult a vaskancelIár kérlelhetetlen szeges ostorával s
most, a régi tradicionális emlékeket is lerombolva,
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végérvényesen eggyé lett Hitler vasmarkában. De a
birodalomból még mindíg kint rekedtek Ausztria, Svájc,
Magyarország, Szerbia, Románia, Eszak- és Délame
rika nagy német tömbjei. Itt álom vagy öngyilkosság
volna tehát német földről, hazai rögről vagy egyálta
lán hazáról beszélni. A szétszóródott német törzseket
a faj és a vér gondolatával kell összetartani. Csak így
tartható fenn a nyelv s a szellem és így lehet a biro
-dalom, mintahogy öntudatlanul mindíg akart lenni,
bálvány az egyik oldalon és a félelem és rettegés
oszlopa a másik oldalon. Mondja - és égető kívánesi
sággal, nógató rábeszéléssel meredt rám - volt-e valaha
a világtörténelem folyamán ennél zseniálisabb és hatal
masabb gondolat? Egyszerű, mint a víz, mindenki meg
érti és kimeríthetetlen, mint az istenség, ezért fog év
századok tudománya körötte viaskodni.

Nagy zavarban voltam. Felelnem kellett s az
nehéz volt. A gondolat feszítő erejét és lendületét nem
tagadhattam. De a kételyek, mint a füst a láng körűl,

úgy gomolyogtak és ködlöttek bennem.
- A gondolat - feleltem óvatosan - nemzeti

szempontból hallatlan erő és páratlanul gyakorlati. De
a tudomány és történelem egyáltalán nem igazolja.

- Nem is fontos! - vágott a szavamba, - A
tudomány, amit egy régi világ babonásan és félve
emlegetett - mi ezt jól tudtuk előre! - egyetlen
ökölcsapásunkra porbaomlott vagy meghunyászkodott.
Professzorait és képviselőit úgy kergettük széjjel seprű

nyéllel és káromkodással, mint a hűtlen cselédeket
szokás, Egy része világgá ment, egy része felkötötte
magát a legelső fára s egy része itt maradt, hogy sutba
dobva régi bálványait, új következtetésekhez, szintézi
sekhez és rendszerekhez induljon el az én alapjaimon.
Még alig két éve vagyunk uralmon s a könyvek egész
légiója harsogja világgá a mi egyszerű tételeink tudo
mányos dogmáját.

- De miért akkor az erőszak, amivel ezt az új
világnézetet terjesztik? - vetettem közbe. - Nem
volna elég a politikai síkon megmaradni?
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- Nem! - csattant fel ércesen és dühösen a
nagy német próféta hangja. - Politikailag kőnnyű,

túlkönnyű zsákmány volt ez az egész német biroda
lom. Egy pár elszánt ember hősiességgel és terrorral
győzni tudott a nagy, lusta tömegen. Nekünk ez nem
elég! Mi uralkodni akarunk a lelkeken is. Mi néme
tek - vált suttogóra és izgatottra a hangja - mindíg
a világ urai és tanítómesterei szerettünk volna lenni.
Ez lobogott a pápákkal vetélkedő régi császárokban
és ez vetett világot, perzselő lobbot Luthernek a lel
kében is. Ezért irígyeltűk míndíg és küzdöttünk száz
nyilt csatában és ezer rejtett csellel a római pápa ellen
s egyáltalán a katolicizmus ellen. Mert ez világhata
lom lett éppen azáltal, hogy eluralkodott a lelkek fe
lett. Ezt akarjuk mi is! A faj és vér teóriája csak arra
jó, hogy amerre elfolyt széles e világon a német vér,
a lelkek fölötti uralmat visszaszerezzűk,A fizikai hata
lom mindíg kicsi. Vérbe kerül és örök veszéllyel jár!
A lelki hatalom állandó, nagy és veszélytelen valami.

A szobában csend lett s a lassú alkony furcsa,
sötét, borzongó árnyakat vetett a szobára, A nyitott
ablak előtt a függönyök meglibbentek, egymásba ütöd
tek és felneszeltek. Valahol messze a hátunk mögött
ajtó nyílt és padlóreccsenés hallatszott.

- Valaki járt itt - ijedtem fel elmélázásomból.
- Valaki jár itt! - felelte Rosenberg valami

belső izgalomtól fenyegetöre fütött hangon. S az arcán,
meg-megránduló, vonagló arcán valami kísértetiesen
mefisztói vonás jelent meg. - Luther lelke jár itt l - .
harsogott most már dübörögve a szava - Luther lelke,
mely életében nem tudta megdönteni Rómát, de most
bennem és általam a faj és vér evangéliuma által dara
bokra fogja törni!
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ÉJFÉLI BESZÉLGETÉS LlTVINOVVAL

Genf, május hava

Nem tettem egyebet, mint hogy, csodálkozó és
rajongó pillantásokat löveltem felé. Ugy, mint aki
halálosan szerelmes s egyetlen szóra, egy üdvözítő

szóra vágyik. Egy pillanatra sem engedtem ki a sze
mem sugarából s ami vágy és éhség, rajongás és
hódolat egy emberi szembe csak belefér, azt mind
odaöntöttem.

A szovjet első nagy, diadalmas diplomatája egy
bárban ült elegáns és nagyon is distingvált társaságban.
Kissé húsos, elhízott alakján elegáns frakk feszült,
csillogó szemekkel és az ősparaszt palástolhatatlan
nyelvcsettintésével itta a drága, gyöngyöző italokat s
valami utolérhetetlen, szinte üdvözült és üdvözítő

mosollyal osztotta a bókokat és a tréfákat.
A zene tompán, fátyolozottan szólt s a lokál

egész társasága kívánesi vagy sóvár szemekkel őt

figyelte. Litvinovnak látszólag tetszett a helyzet. Kéjes
gyönyörűséggel himbálózott a székén s néha, mint a
műértők szokták, hogy ismeretüket egy-egy pillanatra
felvillantsák, a taktust ütötte a zenéhez. A szemünk
sugara néha találkozott s ő megértőn és félig cinko
san bólintott. Már tudtam, hogy nyert ügyem van és
ma éjtszaka beszélgetni fogok Litvinovva1.

Hajnal felé bepakolt még egy adag kaviárt s
valami fínom francia imbiszt, felhörpintett néhány
pohár gint s végül állva, búcsúzásul egy pohár hamisí
tatlan orosz vodkát. A bár kőzőnsége szinte megtap
solta s a hátam mögött hallottam a sugdolózást:
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mennyire orosz és mennyire hazafi, hogy vodkát iszik
utoljára!

Aztán széles gesztussal, a feltűnésre egyenesen
pályázva fizetett, nagy borravalókat osztogatva a pincé
reknek és a zenészeknek.

Kint az utcán, amikor hangos köszönésekkel el
búcsúzott társaságától, halkan és nesztelenül, mint az
árnyék, mellé léptem.

- Excellence - suttogtam utánozhatatlan hódolat
tal és felülmúlhatatlan epekedéssel.

Litvinov kezet nyujtott s aztán belém karolt.
Lassan s szinte tántorogva - mert a bizalmasságtól
és mámortól annyira rám nehezedett - megindultunk
a hallgatag genfi éjtszakába.

- Kegyelmes uram, jól érzi magát Genfben 
tettem fel neki a bátortalan kérdést.

- Kitűnően, nagyszerűen. kedves barátom. Job
ban, mint Stalin vagy Molotov ott fenn a moszkvai
Kremlben. Azok egyszerű munkászubbonyban járnak,
durva nyaksállal vagy gyapjúharisnyában s legfeljebb
a változatosság kedvéért öltenek néha sportruhát. En
frakkban vagyok, amit a legjobb párizsi szabó készí
tett s higgye meg - na, tapogaasa meg, ha nem hiszi
- még az ingem és az alsónadrágom is a legfinomabb
selyem.

- Bizonyára csak a diplomaták nemzetközi tör
vényeinek hódolt be kényszerűségből, de a lelke mé
lyén mindezt megveti - vetettem szerencsétlenül
közbe. Litvinov visszaegyenesedett, gorombán meg
rázta a karomat és letorkolt.

- Csacsi - duruzsolta aztán hízelegve a fülembe
- nem külső kényszerből, hanem lelki kényszerből

teszem mindezt. Nézze, mi eltöröltük a címeket
például, de majd meghalunk érte. Otthon tovaris va
gyok, mint az utolsó paraszt, vagy koldus, de itt
excellence. Egy félvilágért nem adom ezt a címet!
Tudja, én szegény zsidó voltam, aki mint minden
orosz zsidó, csak zsíros üzletről vagy véres forradalom
ról ábrándozhatott. Nekünk még az sem adatott meg,

75



ami az angol vagy magyar zsidóknak, hogy báró, gróf
vagy lord lehessen. Bár az európai demokrácia is be
vett bennünket fokonként mindenüvé, de egy pályát,
a legérdekesebbet és legexkluzívabbat zárva tartotta
az orrunk előtt. Zsidók már lehettek egyetemi tanárok,
tábornokok, sőt miniszterek is, de diplomaták és nagy
követek soha. Most azon mulatok mindíg magamban,
hogy Stalin, a jámbor muzsik megmaradt tovarisnak,
pedig övé a világ legnagyobb hatalma, én, a kis zsidó
gyerek a moszkvai gettóból, excellence lettem egyszeri
ben. S míg Molotov, Stalin és Kalinin még a Kreml
báljain is csak paraszt szotykákkal táncolhatnak és
vasmunkásokkal parolázhatnak, én nagykövetekkel
barátkozom s diplomaták és miniszterek feleségeivel
táncolhatok. Az üldözött és elnyomott zsidó faj mara
déktalan és teljes egyenjogosításét én valósítottam meg
először a világtörténelemben. Ezután már csak egy
következhetik: zsidó király idegen népek felett!

Megval!om, kicsit lehűtött és kiábrándított ez a
beszélgetés. En egy harcos bolsevistát képzeltem Litvinov
ban, aki törhetetlenül hisz a harmadik internacionálé
credójában és íme, egy rongyos, kapaszkodó, állás,
élvezet és címek után törtető zsidó állott előttem.

Szerettem volna arcul ütni vagy torkon ragadni, de
megembereltem magam és új kérdést dobtam a pajzán
burzsuly kuplékat dúdolgató nagy diplomata elé.

- Es Oroszországban legalább kiépült és meg
erősödött a bolsevizmus?

- Fenét! - mondta a nagy excellence haragos
elhárító gesztussal. A bolsevizmust nem lehet meg
valósítani. Hiába ontottunk annyi vért, hiába tettünk
ki éhhalálnak annyi millió embert, hiába romboltunk
le palotákat, utcasorokat, vagy egész városokat, a
bolsevizmus megvalósíthatatlan. Ezeknek a károgó
nyugateurópai prófétáknak igazuk lehet. Kommuniz
must csak angyalokkal lehet csinálni, de nem emberek
ke!. Már pedig mi sem vagyunk angyalok, legfeljebb
ezek a szép párizsi nők. He, he, he - röhögte az
arcomba alkoholgőzösen.
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- Ha tudják, akkor miért erőszakolják annyi
vér és áldozat árán mégis?

- Csacsi - kedveskedett újra a nagy diplomata
- megállni nem lehet, mert akkor nekünk van végünk.
Elseper a hullám bennünket! Mint azokat, akik beis
merték 1918 őszén, hogy elvesztették a háborút. Ne
vegye rossz néven, ha puskalövésre, bitófára vagy
felkoncoltatásra mi sem vágyunk. Mi már rég tudjuk,
hogya bolsevizmus megvalósíthatatlan. Már Lenin
megérezte és - Stalin biztosan tudja. Ezért tértünk
át a bolsevizmusból az államszocialízmusba, Legalább
ezt is előre lejáratjuk, mielőtt Európának és a világnak
kedve jönne megcsinálni. Ezért léptünk ki az első

hősi idők nagy fenekedő, nyelvöltögető és csak belül
ről lázító magánosságunkból, Ezért nyitottuk meg a
határokat az üldözött és gyülölt külföldi tőke előtt. S
ezért keressük ma pusztítás és tüzgyujtogatás helyett
minden országnak a barátságát és kegyeit. A világ
diplomáciáját, a rongy kis svájcit és hollandit kivéve,
már lefegyvereztük. Az európai béke nagy koncertjé
ben az első hegedűt már-már én játszom. Külső táma
dástól tehát most már nincs mit tartani és lesve, epedve
várjuk a pillanatot, amikor belsőleg is meglesz az orosz
népben a lélektani pillanat a visszatérésre.

- Hát miért nem csinálják akkor ezt a vissza
térést minél hamarabb?

- Még nem lehet - nyögte keserüen a magába
roskadó Litvinov - s attól félek, a mi életünkben már
nem lehet. Előbb el kell pusztulnia azoknak a generá
cióknak, amelyek még a régi Oroszországra emlékez
nek s akiknek visszavágyó és visszasíró emlékeik van
nak arról. Addig nem lehet, míg ezek a generációk
élnek, akik tudják és látják, mit romboltunk és mit
nem építettünk. Ezek miatt nem lehet visszafordulni
egyelőre. Egyenkint fojtanának meg bennünket s
patakokban folynék a vér Moszkva és Pétervár utcáin,
ha ez a generáció rádöbbenne, hogy a véres kísérlet,
a nagy szent Oroszország szétrombolása hiábavaló
volt! Meg kell várnunk, míg kihalnak. Míg ott bent és
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itt kint az emigrációban kipusztulnak a gárdakapitá
nyok, az arisztokraták, a kozák tisztek és a hajdan
zsíros kulákok. Míg felnő egy új generáció, mely már
bölcső helyett rongyokban fetrengett, kenyérjegyért
állt sorba s a kaviárt és pezsgőt még látásból sem
ismeri. Akkor majd vissza lehet térni. Mert mi, a
hajdan való véres forradalmárok, fogjuk számukra
jelenteni az élet szépségét, kényeImét és boldogságát.
Csak megérnők már egyszer ezt a pillanatot. Mit
gondol - szólott remegve ...,.- megérem-e én még ezt?

Csodálkozva és megvetessel hallgattam ezt a
pimasz íecsegöt, aki hazugságaival elárasztotta a fél
világot, de most - úgy éreztem, igazat mond.

- Ne vádoljon - kezdte újra Litvinov a beszél
getést. - A véres kísérlet milliónyi áldozatát ne idéz
gesse. Mi nem csináltunk mást, mint amit az európai
tudomány kitermelt. Eltemettük az Istent, akit már rég
meggyilkolt az európai tudomány. Szabadjára enged
tük az ösztönöket, amit már rég hirdetett a modern
filozófia. Felrúgtuk azt a társadalmi és gazdasági ren
det, amit saját maguk hirdettek korhadtnak és kárho
zatosnak. Ha maguknak puszta hatalmi vágyakért joguk
volt egy világháborút zúdítani az emberiség nyakába,
úgy nekünk is jogunk volt egy új gazdasági rend
barbár álmáért egy birodalmat felforgatni s a világ
négy sarkába tüzet rakni.

A tó felől hideg, metsző, tavaszi szél süvített
s Litvinovot egy rekedt köhögési roham kezdte rázni.
Az arca elszürkült, a válla beesett, hevesen a szívé
hez kapott s az életéért remegő, hitvány kis féreg lett.

- Tovaris - kiáltottam élesen és megvetőleg a
fülébe. - A véres hullák, a halott milliók még a
másvilágon is üldözni fognak I

Undorral fordultam el s megindultam visszafelé.
Száraz, rekedt köhögése, mint valami kísérteties

hang csapott utánam még néhány percig.
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KIR. MAGY. MUNKANÉLKÜLI

Budapest, június hava

Valahol a pesti Csíkágóban van az a vedlett,
kísértetiesen ócska és piszkos bérkaszárnya, ahonnan
Paszulyka János királyi magyar munkanélküli minden
reggel pontosan hét órakor elindul. Apja, anyja hót
emberek. Felesége, családja nincs. Az adóíveket és
egyéb hivatalos statisztikákat így szokta kitölteni:
Kora: 45 év. Vallása: róm. kat. Aztán nagy betükkel
hozzáírja, hogy minden további kíváncsiságnak vagy
hivatalos eljárásna~ véget vessen: vagyontalan, munka
nélküli és hülye. Ugy gondolja, hogy ha az első két
jellemzés nem volna elegendő, a harmadik még a
legmordabb hatóságokra is elijesztő hatással lesz.

Külsőleg persze többet mutat a 45 évnél; töpörö
dött, fáradt járású, rezignált öreg ember. Olyan, mint
egy fáradt kézlegyintés, amivel álomba vagy még
inkább halálba zuhan az ember. A ruházata után
ítélve olyan, mint egy madárijesztő. Be is vallja vala
mi furcsa, cinikusan megbékélt mosollyal, hogy a
ruhatárát valóban a madáriiesztőkről szokta beszerezni.
Egy-egy vasárnap délután, amikor a boldog gazdagok
Hévvel a szabadba utaznak, ő bicegő járással kicsava
rog a határba. Orömmel nézi, hogy legalább a növé
nyek zsendülnek, fejlődnek és virágzanak, amikor az
ember fiának idő előtt hervadnia kell. Aztán sorra ki
kémleli a madárijesztőket s ahol egy-egy jobb kalapot,
ujjast vagy pláne nadrágot talál, leemeli. Azért a
csőszökkel még soha nem gyült meg a baja. Paszulyka
János korrekt, törvénytisztelő ember. Ö nem lop még



a madárijesztőkről sem, csak csereüz1etet csinál. A
leakasztott rossz kalap vagy ujjas helyett odaakasztja
a maga még rosszabb rongyát. A tulajdonosok és a
csőszök tulajdonképpen még hálásak is neki, mert a
Paszulyka Jánosról lekerült ruhadarabok még hatáso
sabban ijesztik el a kóbor, falánk madarakat. Paszulyka
János tudja is ezt. Es vasárnap esténként azzal a daga
dozó önérzettel szokott hazatérni - nekem eldicseke
dett vele - hogy ő a maga szegénységéből is jót
tesz.

Reggel, ha elindul szokásos mindennapi útjára,
csak a pesti bérházak elé kitett szemeteskosarak,
pitlik és ládák érdeklik. Csalhatatlanul biztos szeme
és szaglása van. Messziről felismeri a még használható
kenyérdarabot. narancshéjat és még inkább a csirke
csontokat, amiket az urak sohasem szoktak teljesen
lerágni, Milyen szerencse - dünnyögi ilyenkor elége
detten - hogy az urak késsel és villával esznek. Mi
maradna máskülönben a királyi magyar munkanélküli
nek?

Paszulyka János azonban ezt a szemelgetést csak
alkalmi keresetnek nézi. Reggeli útjának főcélja egy
nagy körúti kávéház, ahol a takarítónőkkel szerződés

szerü megállapodása van, hogy a bagóvégeket - ki
véve a félbemaradt finom úri szívarokat, amikre rész
ben a kukták, részben honvéd közlegények tartanak
igényt - mind megkapja. Paszulyka János életfilozó
fiája szerint ez a legfontosabb. Az urak szívhatják a
fogukat gondtalanságukban, a munkanélkülinek dohányt
kell szívnia állandó tépelődésében és gondjában. A
pálinkán kívül, ami álomnak és mámornak jó, a füst
az egyedüli, ami őt még a földhöz köti.

Olyan akkurátosan és annyi szakértelemmel kezd
neki a munkának, mintha legalább is mügyüjtö vagy
pénzváltó volna. Bicskával vágja le a cigarettacsutkák
hamus végét s önti össze a különböző dohányszálakat.
Ez a legfinomabb cigaretta - magyarázta nekem lel
kesen - ilyet még az a bizonyos Fettinger úr sem
tud gyártani. A dohány akkor a legjobb, ha szinte

so



minden szála különfajta. Na, itt van elég fajta 
mondja röhögve - a Leventétől a Darlingig, a Vardar
tól a Kamélig. Az összeöntött dohányt azután pléh
skatulyába zárja és megbékélten indul hazafelé.

Paszulyka János természetesen annyira gent1e
mann, hogy ezt a bagóvéget sem kívánja ingyen. A leg
többször virágot visz a szurtos, pocsék takarítónöknek,
legenyes mosolyt erőltet fáradt ajkaira és a maga
módján még bókokkal is kedveskedik. A takarítőnök,

mert mégis csak nők, ezt hálásan veszik jelmosolyod
nak, kacérul felvihognak s néha még azt is mondják:
János bácsi, maga egészen rendes emberi kár, hogy
nem nősül meg! Az öreg ember csak mosolyog és
arra gondol, hogy ebben a szomorúan bús világban
felvidított egy pár embert.

Paszulyka János a kávéházból egyenesen haza
megy. Téníergö, fáradt járása meggyorsul és kopogő,

lyukas bakkancsaival ugyancsak szaporázza a lépést.
Az utca nem érdekli j a lázas forgalom, mely már
mohón ömlik végig a városon, neki semmit sem mond.
A falakra vagy villanyoszlopokra aggatott pléhládákba
pislant még bele és diadallal húz elő egy-egy ujságot.
Na, hol panamáztak megint az urak? - morogia
ilyenkor - s mélyen a zsebébe süllyeszti az ujság
lepedőket.

Mire hazaér, a szoba, ahol ő csak ágyrajáró,
ilyenkor már mindíg üres. Ki munkába megy, ki csava
rog, ki koldul, ki pedig a körúti, vagy ligeti padokon
elnyúlva a zajló életet nézi. Paszulyka János az ágy
alól előhúz egy hosszú deszkát. Olyan, mint egy
nagyobbfajta vasalódeszka. Reszkető kezekkel, de
valami becéző szeretettel végigsímogatja, aztán az
ablakhoz állítja. Egy régi kopott katonaládából. amin
még elmosódottan fehér festékkel mázolva rajta áll:
Inf. Paszulyka Reg. V., kivesz valami kampós, drótos,
bádogszerkezetet és a deszka végére ráerősíti. Egy
szerű, rúgóra járó csapda. Aztán bőségesen kukoricát
szór a csapda köré, kinyitja a felső ablakot és a desz-
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kát messze a szabadba kinyujtva ráfekteti az ablak
tám1ára.

Kitipeg a gangra, melynek a végén ládák tetején
egy öreg fakalitka áll. Az ajtót kinyitja és egy szép,
csillogószárnyű galambot húz elő. Megsímogatja kedves
kedve a finom, pipiskedő kis jószágot, tenyerére ülteti,
mosolyog, gügyög, dorombol hozzá, megeteti. vizet ad
neki, aztán valami különös, szemmelláthatólag mester
ségbeli és céltudatos fogással a levegőbe röpíti. A
galamb néhány szárnycsapással a magasba fúr és a
tornyos bérkaszárnya negyedik emeletéről a tető felé
emelkedik, megfürdeti magát a napfényben, leír pár
ünnepélyes, méltóságteljes kört a szülői ház felett,
aztán eltünik a levegőben.

Paszulyka János visszacsoszog a szobába, lesbe
áll az ablak mőgőtt és hunyorogva, kémlelve vár.

A galamb. úgynevezett csalogató j ért hozzá, hogy
kóbor társait elcsábítsa és magával csalja. Néha sok
munkáiába, hosszú időbe kerül, máskor gyorsan és
egy-kettőre véghez viszi a csábítást és a szöktetést s
a tapasztalatlan, kalandra vágyó kis galambokat vad,
hajszolt repülésbe magával hozza. A ház fölött meg
áll, kering, kelleti magát, hívja a párját, mókás buk
fencet vet, tétován helyet keresve röpköd s a végén
leszáll a deszkára. Repeső örömmel, gurgulázó hangon
csábítja ismeretlen társát acsalétekre.

Paszulylea Jánoson lázas izgalom ömlik el. A
szeme kidülled és majd kiugrik az üregéből.

Valami csattan a deszka végén. A szép idegen
madár felsziszeg s a szárnyaival verdesni kezd. Hiába!
A tőr már leíogta és ott ragasztotta. Az öreg íelugrik,
a deszka vége után nyúl s már húzza is be vele az
áldozatot.

S így megy ez naphosszatt. Addig, vagy annyi
szor, ahányszor a galambjának kóborló és csalogatni
való kedve van. Olyan ez, mint a vadászat vagy halá
szat. Türelem és kitartás kell hozzá és legfőként

szerencse. Néha egy nap alatt 3-4 galambot meg
kaparint. Máskor egyet vagy egyet se.

sz



- S mit csinál a galambokkal ? - kérdeztem.
Az öreg biztonságosan mcsolygott. Boldogan

dörzsölte a kezét és a szokásos tolvajnyelven a pénz
számolgatást mutatta.

- Minden szerdán beviszem a városházára a
galambpiacra és eladom. Abból pénzelek. A galambá
szat az én titkos mesterségem.

Paszulyka János estig a vasalódeszka mögött
kémlel és folytatja a mesterségét. Ahogy az alkony le
száll, a deszkát behúzza, a csapdát leszereli, vissza
rakja a katonaládába és a napi munkát befejezi. El
döcög a sarki kocsmáig, rendel egy-két deci pálinkát,
a füle töve kivörősödik, a szíve erősebben ver és a
pálinka gőzétől elködösödött agyában a régi emlékek
és rózsaszín álmok színeződnek. Ha van kivel, el
beszélget a világháborúról, regimentekről, őrmesterek

ről, főhadnagyokrólúgy, mint a békés polgárok szekták.
A pálinka lassan felissza magát az egész szervezetében,
a keze reszketni, a szája dadogni kezd.

Királyi magyar munkanélküli! - mindíg ez az
utolsó szó, amivel dülöngélve hazatántorog.
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ARANYHID

Kutyabagos, június hava

Megvallom őszintén, hogy a felbujtó én voltam.
Hogya falun szokásos mezőgazdasági vagy állati
hasonlattal éljek, az égő taplót én dugtam a fülükbe.

Vasárnap délután, amikor pilledten bágyadozik a
magyar paraszt a ház előtt az akácfa alatti padkán,
vagy még inkább Rosenberg Salamon légydöngéses,
hüs söntésében s amikor politizáló hajlamának és
szenvedélyének gátat ereszt, csak úgy vaktában, meg
gondolatlanul odavetettem nekik az igét: az a baj,
hogy nem vagyunk egy hiten!

A dolog megértéséhez tudni kell, hogy Kutya
bagos az ország keleti részén fekszik, vasúttól, köves
úttól, villanytól és kultúrától elvágva és messze ki
dobva. Az egész vármegye és az ékes hangzásü köz
ség is feles: fele katolikus,fele kálvinista. Azt is tudni
kell, hogy a magyar paraszt hétköznapjait örök szerel
mének, a földnek, vasárnap délelőttjeit az Istennek, dél
utánjait pedig a hazának szenteli. Ilyenkor kerül szóba a
búzaár és a kartell, a vámhatár és a földreform, a
választójog és a királykérdés. Az országgyűlési válasz
tásoktól eltekintve, amikor mindenki csak parancsszóra
vagy néhány liter bor kedvéért politizál, ilyen nyugal
mas vasárnap délutánokon önzetlenül, meggyőződés

ből és a szíve szerint. Ilyenkor nem akasztanak ten
gelyt, a családi vetélkedések és ellenségeskedések nem
ütköznek ki a politikai véleményeken. hanem csak csende
sen, pohárcsengés és sűrű pipafüst mellett ejtenek
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meggondolt, mély hallgatásból jött és még mélyebb
hallgatásba fúródó szavakat.

A tapló, amit a fülükbe dugtam. megcsiklandozta
őket s mint az indulni nem akaró lovat, vágtába kergette.

A pipa kikerült a szájukból s a pohár után nyúló
kézből tétova, megállt mozdulat lett.

- Az úrnak igaza van - mondta a zsírosképű.

pislogó tekintetű bíró - ilyesfélét mondtak már a
népek is maguktól erre mi felénk. Nem azért buktunk
el a népek nagyacsarkodásában, mert ellenségeink
voltak erősebbek, hanem mert mi voltunk gyengék.
Megoszlott a magyar és maradékerejét az ellenség
helyett testvérharcban fogyasztgatja.

Ebben mindenki egyet értett: nagy, ráhagyó
hümmögések és sóhajtozások és sűrű, de a tételt meg
erősítő közbekiáltások tarkították a bíró beszédét.

A magyar paraszt a magyar uraktól abban kű

lönbözik, hogy nem áll meg a tények ismereténél, az
okok kutatásánál, hanem következtetést von, sőt cse
lekedni is szeret.

- Meg kén csinálni a vallási úniót - vetette
közbe egy fiatal, villogószemű, értelmes gazda, aki a
világháborúban végigseperte az összes frontokat és
legcsodálatosabb élményének azt tartja és azt meséli
el, hogy az ő századában volt egy legény, aki behunyt
szemmel tudott beretválni.

- Dictum, factum - mondta egy öreg, aszott
ember, akit a földhöz már szemmelláthatólag csak a
borospohár meg a pipa kötött. - Az űniót pedig
meg fogjuk csinálni mi magunk. Kutyabagoson kezdő

dik el, hogy aztán példának bejárhassa az egész orszá
got.

A tapló még égett és száguldó iramba hajszolta
bele az egész társaságot.

- Megbeszéljük a papokkal meg amesterekkel
- vetette oda egy bátortalan hang. Lehurrogták. Ök
kötve vannak hivatali állásuktól és felettes hatóságaik
tól. Itt magának a népnek kell állást foglalni és meg
indulni. A taplóból már valóságos tűz lett, mely lángra

85



lobbantotta a lelkeket. Már mindenki szónokolt, helye
selt, javaslatot tett és egyöntetű határozatot emlege
tett.

A dictumból egy hét leforgása alatt factum lett.
A következő vasárnap lázas izgalom vett erőt az

egész falun. A suhancok megfeledkeztek a labdarúgás
ról és madárfészkekről és ott tolongtak a szokatla
nul komoly és még szokatlanabhul hangos felnőttek

között. Zengett és zúgott az egész falu. Csoportok
alakultak, lázas kapacitálások hangzottak s még az
asszonyok is ott tipródtak a férfiak körül és hűmmögve

hallgatták az erélyes, elhatározó szavakat.
Litánia után, ahogy kiűrült a keresztes és buzo

gányos templom, nagykomolyan és testvéri együttérzés
sel vonult a két hitfelekezet férfinépe a két szemben
álló csűrbe. Az ajtót behúzták maguk után és meg
kezdődött az úniós tanácskozás, Az asszonyok izga
tottan, kezüket tördelve, rózsafűzéreiket vagy zsoltá
ros könyveiket szorongatva álltak az út szélén. A
falu egész gyerekhada pedig a csűrök körül keringő

zött, egy- egy résre vagy hasadékra illesztve fülét,
hogy a belső nagy tanácskozásból legalább egy-egy
szótöredéket felfogjon és hírűl adhassa. A bátrabbak
létrákat hoztak vagy egymás hegyén-hátán kapasz
kodva törtettek fel a fedélre és bontottak meg egy
egy zsindelyt, hogy a sorsdöntő pillanatba beleláthas
sanak,

A tanácskozás nagyon elhúzódott. Mindenkinek
volt egy-egy okos gondolata és a szavát a jövendő

igazolásául hallatni akarta. A nap már veszedelmesen
süllyedt a látóhatár pereme felé s egyik-másik szom
jas tehén az istállókban kínosan felbödült.

Végre megnyílt a kálvinista csűr ajtaja. A bíró
peckes lépésekkel, fontosságának teljes tudatában, mere
ven csapott át az úton a katolikus csűr felé. A vára
kozó asszonyok kíváncsian, szinte perzselve pislogtak
rá és elárasztották a kérdések özönével. A bíró rájuk
se hederített. Magába mélyedve, egy ország megvál
tásának tervével a vállán, döngö léptekkel húzott át
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a másik csűr felé. Bement, megállt a csűr közepén s
megnyugtatóan, de határozott szemekkel nézett körül.

- Hát testvírek, - emelte fel a szót - mik
kálomisták meghántuk-vetettük az únió dolgát és a
mondók vagyunk, hogy tik katolikusok kergessitek el
a pápát és vegyitek két szín alatt az úrvacsorát. Mik
kálomisták pedig - s itt nagyot fújt, mintha valami
borzalmas tehertől szabaduina meg - annak fejibe
bevezetjük a dili harangszót. ,

A katolikusok rémülten néztek össze. Atlátták
rögtön, hogy a vallási egyesülés gondolata Kutyabago
son is el van temeíve.

Magam is letörtem és elkökadtam. Az arany
hidat, amit Pannonhalma és Debrecen között már
annyiszor építgettek, mint csillogó szappanbuborékot
láttam szétfoszlani.

Szerencsére a kiéhezett és szomjas szarvasmarhák
egetverő bődülésétől lett hangos a falu és mindkét
csűr pillanatok alatt kiűrűlt,
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TALÁLKOZÁS BEHESSEL

Zürich és Párizs között

Sejtésem nem csalt, hogya cseh külügyminisz
tert, aki köztudomás szerint a legtöbbet utazik Euró
pában, valahol a vasúton kaparinthatom meg a leg
biztosabban és legalkalmesabban. Szerencsére még a
titkárját vagy altiszt jét sem kellett megvesztegetnem
vagy napokig apályaudvaron rostokolnom. hogy leg.,
közelebbi utazásának időpontját kitudjam, mert hisz
maga a miniszter szokott jóelőre s egy külön szemé
lyes sajtóiroda útján gondoskodni arról, hogy utazásai
ról a világ tudomást vegyen.

A napokban tért haza Moszkvából, ahol őszin

tén szólva csak azért járt, hogy Laval lábanyomát le
törölje, s már indult is Párizsba, hogy útjának ered
ményéről beszámoljon.

Egyáltalán nem lepődöttmeg. amikor az elegáns
szalonkocsiban rányitottam. Megvallotta, hogy már
bosszankodott is az annyira megszekott és várt ujság
írói rohamok kimaradásan.

- Képzelje, - mondta izgatottan - Prágától
Zürichig még nem nyitotta rám senki az ajtót. Itt
ülök világgondokkal megspékelve, ragyogó, intuitív
meglátásokkal felszerelve, készen európai horderejű
nyilatkozatok megtételére és - egy ujságíró sincs a
láthatáron! Ezekkel a kövérkés, csak üzletre és sörre
gondoló cseh urakkal kell kénytelen-kelletlen az időt
elütnöm.

- Kegyelmességed, - tettem fel óvatosan az
első kérdést - sokat utazik?
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- Igen, - felelte a miniszter - 15 éves minisz
terségern nagy része ezzel telt el. Ne csodálkozzék
rajta. Nézze, mi kereskedő nép vagyunk, tehát tud
juk, hogy az árut a reklám és az utazó terjeszti el.
Mi új cég, friss áru vagyunk az európai piacon, 
Iejtegette valami hamiskás öngűnyt rejtegető mcsoly
lyal - nekünk reklám és utazó kellett, hogy minket
az egész világgal megismertessen. Cseh honfitársaim
az üzletember csalhatatlan szimatával vetették rá ma
gukat az általunk alapított új birodalom népeire és
gazdasági lehetőségeire s félős volt, hogy a külföldi
utazó hálátlan, de sorsdöntő szerepére senki sem vál
lalkozik. Bár a szerzetesi önfeláldozásoktól én is mesz
sze állok, - a hangjában megint valami gyilkos ön
gúny vibrált - de a szerepet nekem kellett elvállal
nom. Igaz, hogy alkalmasabb embert aligha találhatott
volna Csehszlovákia erre a szerepre. A történe
lem fogja megállapítani, hogy én ennek száz százalék
ban megfeleltem. Hogy a zsíros üzleteket odahaza
közben mások kötötték meg, az gyakran idegesít és
mélyen a lelkembe hasít. De Masaryknak a napjai
már meg vannak számlálva és az örökébe nem léphet
más, mint Benes. Akkor majd kárpótolom magam.
Nézze, - fogta meg bizalmaskodva, de messze réve
dező szemekkel mellényem gombját a nagy kűlűgy

miniszter - XIV. Lajosnak nem volt joga hozzá, de
én teljes joggal mondhatom: a nemzet én vagyok l
Tudja, - suttogta fojtott, forró hangon - az üzletről
is lern ondanék a szerzetes módiára örökre, ha meg
érhetném prágai szobromnak a felavatását és leleple
zését. Ahogy egy ország hódol és egy félvilág diplo
máciai és katonai kűldőttsége tiszteleg az én szobrom
előtt. Ezért az egyetlen percért odaadnám az üdvös
ségemet is!

- Kormányzási ügyességüket, kegyelmes uram,
senki sem vonja kétségbe - vetettem fel az új kér
dést. - De árulja el most igy négyszemközt, mi a
titka ennek? Hogy lehetett egy olyan tarka népessé-
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get és még tarkább érdekeltségeket féken tartani, sőt

harmóniába hozni?
A kűlűgyminiszter nevetett, jókedvűen és meg

elégedetten nevetett.
- Ha nyilvánosságra akarja hozni - akkor

szavalok magának egy mesésül szerkesztett himnuszt
a demokráciáról. Vagy talán szavalnom sem kell, 
nevetett még jóízűbben s benyúlt a zsebébe - itt
van egy pompásan megírt, nyomtatásra kész nyilatko
zat. Franciaországon kívül, mely a demokrácia szülő

anyja volt, mi vagyunk Európában az egyetlen demokra
tikus állam. De ha kegyed csak tanulni akar és egy
nagy államtitok birtokába akar jutni, megsúgom az
igazat. A mi titkunk ugyanaz, mint ami a monarchia
idején a Habsburgoké volt. Sajnos nem vagyunk ere
detiek, csak zseniális kopírozói a monarchia régi nagy,
belső politikájának. Csak az emberek butasága és a
mi külön nagy szerencsénk, hogy anagy világ ezt
nem veszi észre és az államkormányzás zseniális nagy
mestereit tiszteli bennünk.

- Nézze barátom, a titok csak ennyi. Kijátszani
az embereket és az osztályokat, az érdekeltségeket
és a népeket egymás ellen, hogy az erők nagy össze
visszaságában egyik se győzhessen, hanem mindegyik
paralizálva legyen egy másik által. VoilaI A cseheket
kijátsszuk a németek ellen, a tótokat a magyárok ellen,
a huszitizmust a katolicizmus ellen, a pravoszláviát
az úniós keleti egyház ellen. A szociáldemokrácia rá
fekszik a nacionalista pártokra, de a kommunizmus is
szorongatia a torkát a szociáldemokráciának. Ipari
ország vagyunk s li rn,.iniszterelnök és a kormány több
sége mégis agrárius. Utáljuk az Egyházat, de a papo
kat mi fizetjük a legjobban. Népek konglomerátuma
vagyunk, de mégis az történik, amit a legnacionalís
tább akarat akar és diktál!

- Dehát hogy lehet ezt a demokratikus intéz
mények mellett megvalósítani? - kérdeztem.

- Semmi sem könnyebb - felelte a miniszter,
- A demokrácia igazán nem arra született, hogy
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teljes egészében megvalósuljon. Csak a franciák annyira
makacsok, hogy mindenben komolyan vegyék. Az
eredménye meg is van: minden hónapban, néha min
dennap bukik egy minisztérium, A demokrácia csak
keret, amit a vezetésre született politikusoknak kell
tartalommal megtölteni. Úgy, ahogy épp az ország
érdeke és a körülmények diktálják. A demokráciát csak
hangoztatni kell. Legközönségesebb és semmitmondó
gyümölcseit két kézzel szórni a nép közé. Az érettebb,
finomabb és kívánatosabb gyümölcseit azonban a hata
lom birtokosainak kell őrizni és kézben tartani. A
látszatát gondosan megtartani. a lényeget azonban, ha
a szükség úgy kívánja, mindíg újra megkorrigálni. Mi
csehek például kimondhatatlan boldoggá tettük a drótos
tótot és a rusznyák parasztot. amikor úrrá léptettük
elő. Hivatalosan és ténylegesen ő most már éppolyan
"pan" , mint amilyen a kormányzó vagy a köztársasági
elnök. Megadtuk a korlátlan sajtószabadságot, de 
s itt ravaszul pislogott - magasabb államérdekből

akkor tilt juk be a lapokat vagy kobozzuk el, amikor
nekünk tetszik. Adtunk szavazati jogot is, általánost,
titkost, egyenlőt még az állati sorban élő verhovinai
parasztnak is. A szelgabíró vagy a csendőr és az
egész állami apparátus nem lábatlankodik, nem presszio
nál és nem erőszakoskodik a választásoknál, de az
eredmény mégis az, amit mi akarunk. Elvégre demokra
tikusabb eszköz szavazó lapokat hamisítani, vagy
éjtszaka urnát lopni, mint egész falvakat csendőrökkel

végigverni. Az emberek hiszik, hogy szabadon szavaz
tak. Se elkeseredés, se forradalmi zendülés nincsen.
Mit akar többet?

- De nem farizeizmus ez? - vetettem közbe
- és esetleg visszaélés a népek hitével vagy akara-
tával?

- Látszik, hogy maga magyar - felelte lekicsiny
lően a miniszter. - Maguk magyárok még mindíg
becsületesek akarnak lenni, amikor már egy század
óta becstelen az egész világ politikája. Maguk még
lovagíasak akarnak lenni, amikor csempész és kerítő,
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lelkiismeretlen és céda lett az egész világ. Maguk még
mindíg tiszta bort akarnak a pohárba önteni, amikor
mindenki coetall-keveréket iszik, Ez a magyarok külön
nemzeti szerencsétlensége l En tudom nagyon jól, hogy
maguknál több a szabadság vagy az egyenlőség, mint
minálunk és a világ mégis mint antidemokratikus
országot marasztalja el Magyarországot. Maguk hősi

harcokra születtek, huszáros kirohanásokra. nyilt fegy
veres elintézésekre. Holott a világ már rég a titkos
diplomáciára, a gáncsvetésre, a hátulról való leszúrásra,
a hullafosztogatásra és sírrablásra rendezkedett be.
A magyarokat jól lehetett használni a régi századok
ban, mint bátor hadinépet tatárjárások ellen. Törté
nelmi missióját saját vérének bőséges, pazar kiontásá
val teljesítette is. De most, ebben a ravasz áldemokrá
ciában hogy állhassa meg a helyét egy lovagiasságra
nevelt nép? Egy magyar Benes - mondta kacagva,
széles nagy vigyorgással - a világ élére tornászhatná
fel ezt a nagyszerű népet egy magamfajta magyar
Benes,

- De vajjon ezt a veszélyes játékot a demokrá
ciával lehet-e vég nélkül folytatni? - kérdeztem
most én. - Vajjon, ha a nagy játékmesterek, mint
például ön, kidől, lesz-e abroncsa a különböző don
gájú csehszlovák hordónak?

A víg, pajzánkedvű, kacago Benes elkomoro
dott.

- Ebben az egyben igaza van. Ez az egy álmat
lan éjtszakákon, mint borzalmas, sötét kísértet gyak
ran elibem toppan. Egy hitetlen ember, mint amilyen
én vagyok, mondhatná ugyan cinikusan azt is: utánam
a vízözön! De akkor - tette hozzá tétovázva - mi
lesz a, prágai szobrommal ?

Elénk villogásű szemének a fénye megtört s a
síma, jól vasalt arcra szinte egy halotti lárva telepe
dett rá. Látszott, hogy elevenére tapintottam s a diadal
hoz szokott matadornak ez az Achilles-sarka.

- A monarchia - nyögdécselte suttogva - a
mentség: a monarchia. Tudom, a környező népek
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mind gyűlölnek bennünket és az életünkre törnek. A
lengyel, a német, az osztrák, a magyar mind ellensé
günk. Mit ér a világ tapsa, vagy Franciaország örök
szimpátiája, ha egy gyűlölet-gyürűbe vagyunk bele
szorítva. Nem is beszélve saját elégedetlen, forrongó
népeinkről! A németekről, akik már Csehország leg
nagyobb politikai pártja, a tótokról, akik megvet
nek bennünket, magyarokról és ruténekről, akik szű

letett ellenségeink. Vulkánok felett táncolunk. A tűz

már dohogva ég, a lávaréteg kavarogva leng s a krá
ter száján már gyakran megjelent a mindent eláruló
füst. A monarchia, - vált újra suttogóra a hangja 
amit mi csehek szétvertünk a saját érdekünkben s
amit most újra meg kellene csinálni saját érdekünkben.

- De most már menjen - mondta keserűen és
sürgetően - kísérteties gondolataival és kérdéseivel
elvette a nyugodtságomat. biztonságomat és fölénye
met. De mondja meg a magyaroknak, hogy szeretem
őket, mint ahogy a bűnös ember áhítozik az elvesztett
ártatlanság után. S ha a hármas monarchia egyszer
megalakul - s itt újra visszanyerte fölényes bizton
ságát és gúnyoros pózát - többet leszek Budapesten,
mint Bécsben vagy Prágában. A magyárok tudják
ugyanis a legjobban ünnepelni az élőket l
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ÚRI MURI

Budapest, október hava

Édes enyelgésele és tartós unszolások után Szabó
Istvánéknak sikerült rávenniök Kovács Jánosékat arra,
hogy csütörtök este közösen kirúgjanak a hámból.
Szabóéknak ugyan nem kis anyagi gondjaik voltak,
már két hónapja az Erd-ligeti családi telek részletét
sem tudták megfizetni, ami miatt az eddig oly keser
vesen kiszurkolt 350 pengő is veszendőbe ment, de
azért a lelkiismeretüket könnyen megnyugtatták, hogy
az embernek a társadalmi életre és összeköttetésre
is "áldozni" kell. Szabóéknak csak kifizetetlen szám
láik voltak - persze nem kis tömegben - a szabó
nál, a cipésznél, a rőfösnél és a sarki fűszeresnél. De
hát több éves tapasztalatból tudták, hogy azok várni
tudnak s holmi kis számlák mutogatásával nem ront
ják el az urak mulatságát.

Az igazi fejtörést az okozta, hova menjenek?
. Mert hogy odahaza, abban a rongyos kis két vagy
három szobás lakásban nem lehet mulatni, azt kezdet
től fogva világosan látták. S ezért egyértelműleg a
vendéglő mellett döntöttek. De melyikbe menjenek?
Az asszonyok ugyan habozás nélkül valami fényes,
zenés, mondén hely mellett határoztak, a férfiak azon
ban kétségbeesetten idézgették emlékükbe az ilyen
fényesebb helyek kívülről kiakasztott étlapjainak
horribilis árait. Ezeket a mondén helyeket belülről

ugyan ők sem ismerték, de íme, nem volt haszontalan
dolog hébe-korba megállni a fénytől izzó ablakok
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előtt, bekukkantani a függöny mőgé s alaposan át
tanulmányozni az utcára kifüi;!gesztett étlapok árait,

Végre is egy körúti nagyvendéglőben állapodtak
meg, amely fényes is, zenés is, mondén is, az árai sem túl
magasak s a hivatalfőnök multkori dicsekvése szerint
olyan óriási adagokat adnak, hogy megenni képtelen
ség.

Szabóék is, Kovácsék is - bár ez nem volt
megbeszélve, sőt tagadták volna egymás elől - két
napig formáIisan bőjtöltek a muri előtt. Az asszonyok
csak falslevest főztek s lévén a paprika hallatlanul
olcsó, lecsót virslivel. A gyermekek ugyan élesen
kifogásolták, hogy sok a paprika és túlkevés a virsli
darab, de a háziasszonyok megnyugtatták őket, hogy
a hús némileg elfőtt és szétmállott a lecsóban. Csütörtök
este ragyogó arccal, de a koplalás következtében
alaposan megereszkedett izmokkal indultak el Kovacsék
is, Szabóék is kűlön-külön a vendéglöbe,

Ugy viselkedtek, mint született urak. Kovács úr
messzire kilökte az ajtót felesége és sógornője előtt s
olyan fejtartással vonultak be, mintahogy fejedelmek
szoktak az udvari bálra, Kovács urat, akit szürke
hétköznapjai hivatalában gyakran meglepi a bizonytalan
ság és a csekélyértékűség érzése, most a kivilágított
vendéglő, a fényesen terített asztalok, a pincérhadak
láttára valami hallatlan fölény és biztonság fogta el.
A pincérek mély hajbókolására alig biccentett, egy
szemviIlanással kikereste a legjobb központi fekvésű

asztalt, honnan mindent látni lehet s amit mindenkinek
meg kell látni s aztán egy halk, de erélyes paranccsal
odavezényelte az asszonyokat.

Szabóék tízperccel későbben érkeztek, bár a
pontos időben előre megállapodtak. Mentségűl az
autóbusz késését hozták fel, pedig a késés tervszerű

volt. Szabó István ugyanis egy fokkal magasabban
állott a hivatali ranglistán Kovács Jánosnál s az asszony
előrelátó gondossága és finom figyelme folytán ezt
valahogy éreztetniök kellett Kovácsékkal. Bevonulásuk
a vendéglöbe nem kisebb biztonsággal és úri fölénnyel
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történt. Lármásan csókolóztak, kezeItek, megdicsérték
a pompás időt, megrótták a Beszkárt lehetetlen kőzle

kedési rendjét s aztán néma sóvárgással az étlap
tanulmányozásába merültek. A pincér megpróbált
ajánlatot tenni egy remek Iogasra tartárral, egy pom
pás őzgerincre, de Szabó úr leintette.

A tanulmány sokáig tartott. A pincér hamarosan
észrevette, hogy hölgyek és urak egyaránt nem annyira
az ételek nevét, mint inkább azok árát böngészik.
Sóheréknél lakodalom - gondolta magában - s
türelmesen, de már nyeglebben várakozott. Kovács úr
szólalt meg először:

- Hozzon kérem egy nagyadag kolozsvári
káposztát, ezt már rég nem ettünk - mondta fölénye
sen és hangosan s aztán halkabban hozzátette
két tányért kérek hozzá.

Szabóék a malaetokánynak adták az előnyt,

ugyanazzal az indokolással, hogy ilyet már rég nem
ettek. S hogy a közös muriba minden egyöntetűen

menjen, Kovácsék kedvéért ők is egy adagot, de két
tányért kértek. Az italosnál előljáróba sört rendeltek,
maguknak korsóval, az asszonyoknak pohárral s hogy
az italnak ágyat csináljanak, sóskifli után nyúltak. A
férfiak hamisítatlanul elegáns és lovagi mozdulattal
nyujtották a kifliket a hölgyek felé, óvatosan törettek
belőle, de úgy, hogy a nagyobbik fele az ő markukban
maradjon. A végén is sikerült két kiflivel öt embert
kielégíteni.

Közben az étel megérkezett s a társaság osztoz
kodni kezdett. Valami csodálatos véletlen folytán a
kisebbik rész mindíg a hölgyeknek jutott és a férfiak
boldog mosollyal húzták tányérjukba a nagyobb és
zsírosabb falatokat. Az adagok tényleg megfeleltek
nagy hírüknek s volt min osztozkodni. Kikanalazták
óvatosan és részletenkint az utolsó csepp mártást is s
főként a férfiak töménytelen kenyeret ettek hozzá,
egymást bíztatva, hogy ilyennek mindíg a szaftja a
legjobb. Közben elhalászták az asszonyok félbemaradt
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kenyérdarabkáit is és söreiket is átőntőgették észrevétíe
nül saját korsóikba.

A pincér hiába jelentkezett az első fogás után
további megrendelésre, a társaság elhárította magától
az ajánlatot. Olyan adagokat adnak, hogy az ember
egyet sem tud megenni - mondta Kovács úr boldo
gan és mentegetözve. A pincér is csak a szakma
szabályainak engedelmeskedve próbálkozott az újabb
ajánlatokkal, tapasztalatból azonban már jól tudta,
hogy ezek mást fogyasztani nem fognak.

A vacsora után bort ittak. Kőzőnséges, komisz
kocsmabor volt, de a legolcsóbb az árlapon. A nagy
úri indokolás azonban itt sem hiányzott: hozzon csak
asztalit, az a legjobb, mert abból fogy a legtöbb!
Aztán sok szódával alaposan nyakaini kezdtek. Mire
a cigány a csendes, édes-bús hallgatók után a vérlázító
csárdásoknál tartott, a hölgyek szeme vészesen csillo
gott, az urak kipirult, vörös arccal gesztikuláltak és
Szabó István néha már csettintett is az ujjával. Mindenki
nek megjött a szava, rengeteg témája akadt, hivatali
főnökökről kockáztattak meg megjegyzéseket f sőt a
kormányt is szidni kezdték. Közben a bort bőven

öntözgették. néha már a pohár mellé is és régi nagy
benigésok emléket idézgették sugárzó boldogsággal.
Az eszük még a helyén volt s csak rózsaszín mámor
terjengett bennük ködösen, de Kovács úr elővigyázatos

ságból rendületlenül jegyezgette a gyufásskatulya tetejére
az asztalra kerülő félliter borokat és vizeket.

11 óra tájban felkerekedtek, mert eszükbe [utott,
hogy reggel hivatal van és hangos tereferével elindul
tak hazafelé. Szabóék azt indítványozták, hogy egy kis
szellőzés céljából menjenek gyalog a körúton végig.
Ez volt a vesztük! A kávéházak szemkápráztató fénye
gőzölögve csapódott ki az utcára s az ötödik kávé
háznál már mindenkinek eszébe jutott az, aminek
Kovács Úr adott hangot, hogy be kellene menni egy
feketekávéra. Az egyesült Kovács és Szabó házaspár
a kávéházba már egyenesen mint főúri társaság vonult
be. Nyeglén, de parancsolón, kacarázva. de senkit sem
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v~ve észre, léptek be és foglaltak helyet. Persze a
feketekávénál ilyenkor már nem lehet megállni. A
fekete csak intermezzo ilyenkor, olyan átmenet neme
sebb italokra. Már senki sem csodálkozott, amikor
Szabó úr parancsolóan vágta ki a magyar úri muri nagy
ágyújáJ: pezsgőt, pincér!
. Ujra felvillanyozódtak, a kedvük is gyöngyözni
kezdett, mint a pezsgő habja s Kovács úr már hal
kan düdolgatni is kezdett. Az asszonyok idegen
asztalokkal szemeztek, a férfiak pedig a pezsgő első

felvillanyozása után némileg bambán és értelmetleneb
bűl, a beszélgetés fonalát el-elveszítgetve, de hangosan
$ nagyokat gesztikulálva diskuráltak.

Az éjfélt már rég elverte az óra, amikor az
asszonyok unszolására szedelőzködni kezdtek. Nagy
cechet fizettek s a fizetésben alig tudtak megegyezni,
mert mindenki mindent fizetni akart. A keresztútnál
azután elváltak egymástól, becsületszóra erösítgetve
és bizonygatva, hogy soha még ilyen jól nem mulattak,
aztán kiki hazatért otthonába. Mire hazaértek, a szél
elvitte a mámor büszke érzését s mire lefekvésnél
pénztárcáikat megnézték, már keserüre nyúlt a képük.

- Na, kellett ez nekünk - mondták a férfiak
az asszonyoknak. - 47 pengöbe került a muri.
Két hétig élhettünk volna belőle becsületesen.

Az asszonyok a férjeket okolták. a férjek az
asszonyokat. Mindenki másra hárította az úri muri
gondolatáért, lefolyásáért és következményeiért a
felelősséget.

- Soha többet azzal az állattal el nem megyek 
állapította meg toporzékolva és tehetetlen dühvel
Szabó úr Kovácsról és Kovács úr Szabóról.

Másnaptól kezdve két hétig Szabóéknál és
Kovácséknál délben csak főzelék virsli nélkül, este
pedig csak töpörtyü járta. De azért a mulatságuk 
igazi magyar úri muri volt!
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BESZÉLGETÉS TITULESCUVAL

Cannes, augusztus hava

Ahányszor Bukarestben a külügyminisztériumban
Titulescu után tudakozódtam, a stereotip válasz mindíg
az volt: külföldön van. Amikor végre türelmetlensé
gemben egy minisztériális osztályfönököt hatszor be
rúgattam s pertut ittam vele, végre kaján kacagással
elárulta: valamelyik divatos fürdöhelyen.

- Titulescu - mondotta - csak vendég az
országban. Egy évben - a legtöbbször sürgős telefon
hívásokra - mindössze négyszer-ötször jön haza.
Egyenesen a királyhoz rohan, megeszik néhány felsé
ges királyi ebédet vagy vacsorát - a primitív népek
együgyű szokása szerint megtörölte a bajuszát és meg
nyalta a szájaszélét - esetleg bemegy Bukarestbe is,
hogy minisztertársait végleg el ne felejtse, vagy az
újakat megismerje s aztán sürgős tárgyalásokra
hivatkozva a keleti expresszen rohan ismét külíőldre.

A minisztériumát látásból is alig ismeri. Már gondol
tunk is arra, hogy szobájában az íróasztala mőgé az
ülöszobrát odahelyezzük. Mások meg azon töprenge
nek, hogy vadászatot rendeznek egy alteregóia után,
akit a minisztérium megijesztésére be kellene járatni
naponta a hivatalába. Sajnos, a miniszter arca és alakja
- s itt furcsa, csúfondáros grimaszt tett - hogy úgy
mondjam: annyira egyéni, hogy hozzá hasonlót még a
hegyi rnócok között sem lehet felfedezni.

Uidonsült pertu-barátomnak hálásan szorongattam
a kezét s a nagy államtitok elárulása után engedtem,
.hogy számlámra az eszméletlenségig berúgion. Csak
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később tudtam meg, hogy szegény feje rosszul járt
velem. Nem ugyan a titok elárulása miatt, hanem mert
pertut ittunk. Végzetét nem kerülhette ki: idáig min
den román barátom, akivel pertut ittam, előbb, vagy
utóbb, de szabályosan a börtönbe került.

Cannesban találtam rá a nagy balkáni diploma
tára. Előttem ment az elhagyott tengerparti úton, nehéz
kes, medveszerű járással, vastag gumitalpú cipőkben,

esetlenül himbálódzó felsőtesttel. Olyan volt hátulról,
mint a nizzai farsangi, felvonuláson egy-egy komikusan
kiöltöztetett bábu. Ugy tűnt fel, mintha a test nem
tartoznék a lábakhoz, amelyeken jár.

A háta mőgőtt két hatalmastermetű, tagbaszakadt,
folyton kémlelő és körültekintgető legény haladt, jobb
kezüket állandóan a zsebükbe süllyesztve, mintha
állandó készenlétben valamit fognának vagy markolná
nak. Nem volnék világcsavargó s a mai, hősi pózok
ban szenvelgő államférfiak hű ismerője, ha azonnal
rá nem jöttem volna, hogy ezek a legények deíektívek,

Meggyorsítottam a lépteimet, elébe kerültem a
miniszternek s ismerős mosollyal ráköszöntöttem: Jó
napot, miniszter úr! - mondottam románul.

Titulescu megdöbbent, szinte megmerevedve állt
meg, csak száját felejtette nyitva (később tudtam meg,
hogy nem is tudja becsukni). A detektívek gyors
ugrással elém toppantak és a zsebükből kirántották a
kezüket. Jól sejtettem, revolvert szorongatott mindenik.

Titulescu megkönnyebbült, amikor látta, hogy
nincs fegyverem s a barátságos mosoly az arcomon
szinte hízelkedéssé fajult s még inkább, amikor megtudta.
hogy ujságíró vagyok.

- Szeretem a bátor és élelmes embereket 
mondotta az ijedtségtől még mindíg lihegve és kény
szeredetten. Aztán egy kimért és meglehetősen

goromba mozdulattal hátra parancsolta a detektíveket,
mint a kutyákat.

E közben visszanyerte teljes lelki egyensúlyát és
széles hahotával rám vigyorgott.

- Azért szeretem a bátor embereket, mert jó-
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magam nem vagyok bátor. Ha akarnám, talán én is
lehetnék azzá. De nem akarom! Butaság, ostobaság az
egész. Egy államférfiúnak nem ökölre vagy revolverre
van szűksége, hanem észre és ravaszságra van szűk

sége, Ostobaság volna az életünket veszedelemnek ki
tenni, amikor arra semmi szűkség nincs s az életünk
fenntartása az ország fennmaradását és boldogságát
jelenti.

- Tudja - mondta elmélázva - itt külföldön
talán már nem is volna szűkségem az állandó testőr

ségre, bár egy-két román csavargó, valamint vasgárdista
barom véletlenül elvetődhetik ide is. De odahaza
annál súlyosabb a helyzet. A mi népünk még túlságo
san primitív s nagyon is hozzá szokott ahhoz, hogy
politikai kérdéseket és ellentéteket gyilkossággal intéz
zen el. Ez az oka különben annak, hogy nem szeretek
otthon lenni. Nem vagyok bolond a bőrömet vásárra
vinni! Sajnos, a rnegszokás második természetünkké
válik. Az utolsó fenyegetések óta már annyira féltem
az életemet, hogy külföldön is állandóan menekülök
egyik helyről a másikra. Mihelyst felismernek és a
lapok világgá kürtölik tartózkodási helyemet, már
szedem is a sátorfámat és utazok tovább. Szerencsére
a világ kitalálta a téli és nyári, a tavaszi és őszi üdülés
fogalmát és lehetőségát. Nem hiszem, hogy legyen még
a világon ember, talán még az amerikai milliomosok
között sem, aki annyira éljen ezekkel a pompás lehe
tőségekkel. Mintha csak egyenesen nekem találták
volna ki az összes modern fürdőhelyeket - mondta
nagy öntudattal és nem kevesebb cinizmussal.

- S nem veszik ezt rossznéven a miniszter úr
tól Bukarestben? - kérdeztem óvatosan.

- Nem - felelte kategórikusan. - A király,
akinek különben a szó valódi értelmében barátságá
val dicsekedhetem, ezt könnyen megérti és belátja. Ö
is szerette a terített asztalt, a nyakas űvegeket, a
zenét s mindazt, ami ehhez tartozik - mondta sunyin,
sokat sejtető pislantással - a minisztérium pedig
tőlem függ. Addig él, ameddig én akarom s akkor
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döglik meg, amikor én rántom meg a hurkot. Jegyezze
meg magának, hogy Romániában az történik, amit én
akarok. Elég egy ötperces telefon- beszélgetés, hogy
kormányokat buktassak és kreáljak. En vagyok az
egyedüli és nagy bálvány, akinek mindenki - király
tól a pórig - tömjénezni tartozik s akinek a szeme
villanásától függ az ország és a nép sorsa.

- S a nemzetközi helyzet, a kialakuló új sző

vetségek, háborús készülödések és rengések nem izgat
ják miniszter urat?

- Nem! Mindez nagyrészt játék, amit mi állam
férfiak rendezünk meg a népek ijesztésére és sakkban
tartására. A szociális elégületlenségeket vagy Iorrongá
sokat, a nemzetiségi erjedéseket vagy fenekedéseket
nem lehet máskép sakkban tartani, mint szővetségi

paktumok és háborús hírek lanszirozásával. Különben
semmi sem lehetetlen. Ettől a Mussolinitól, mert csak
ember s nem diplomata, még az is kitelik, hogy való
ban megindítja a háborút s esetleg lángbaborítja
Európa négy sarkát is. Szerencsére nekünk románok
nak megvan a magunk kitűnően bevált, századok óta
gyakorolt receptje. Mi kötünk ugyan előre szövetsége
ket, ünnepélyes aláírásokkal és balkáni eskükkel 
mondta vigyorogva - de aztán konfliktusok idején
mindíg a győző pártjára állunk. Mi megvárjuk. míg
a háború kitombolja magát s valamelyik fél vérezve a
csatatéren marad. Akkor aztán sürgősen - nemzeti
aspirációt vagy civilizációt hangoztatva - mi is meg
jelenünk aranysujtásos tisztjeinkkel és bocskoros baká
inkkal a harctéren és hősi elszántsággal - szinte a
szívíink vérzik belel- levágjuk az áldozat fejét.
Ezért Románia egy háború esetén sohasem veszíthet.
Mi mindíg és feltétlenül a győzők s még inkább az
osztozkodók oldalán állunk.

- De belső bajok is vannak Romániában 
vetettem közbe. - Besszarábia nyugtalankodik és
Erdélyben, még az erdélyi románok között sem rózsás
a helyzet.

Titulescu megvetöen legyintett. Egy vízcsepp gurult
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le előttünk a porba s én azt hittem. hogy a miniszter
könnyezett. Pedig csak állandóan nyitott szája csurgott
el.

- Nem probléma - mondta határozottan Titu
lescu. - Besszarábia hiába mozgolödík. Formális katonai
megszállás alatt van állandóan. Ezt ugyan nem ütjük
nagydobra s nem kürtöljük világgá, de a béke tizen
hetedik esztendejében ez még mindíg így van. Erdély
lyel már könnyebb a helyzet. Hogy Maniu felhúzza az
orrát hébekorba. hogy Vajda a budapesti parlament
ben tanult rutinnal szemtelenkedik, oda se neki. El
végre ők is románok s mint ilyenek fogékonyak és
tanulékonyak a régi román receptre. A mi politikánk
titka, hogy hagyjuk az embereket keresni. Nálunk nincs
rendszer, biztonság vagy nyugdíj. de van busás kereseti
lehetőség. Mindenki használja ki a helyzetet és ková
csoljon belőle tökét addig, ameddig hatalmon vagy
állásban van. Ez a mi kormányzásunk titka s az ország
fejlödésének és vagyonosodásának az alapja. Nézze meg.
hogy oldottuk mi meg hosszas törvényes rendezés
nélkül az osztályok kialakításának a kérdését. Erdély
ben volt az egyesülés elött néhány millió földhöz ragadt
szegény móc s néhány ezer falusi pópa és dászkál.
Először megalkottuk belőlük az intelligenciát. Akinek
négyelemije volt. az elment vasúti vagy postatiszt
nek. Aki négy polgárival rendelkezett. az beült vala
melyik jegyzői vagy szolgabírói hivatalba. A rendőr

őrmesterből fökapitány, a vasúti bakterből főnök vagy
üzletvezető lett. A dászkálnak csúfolt tanítók tanfel
ügyelőkké vagy főigazgatókká avanzsáltak s minden
félbemaradt jogász már volt vagy lesz főispán. Aztán
hagytuk öket keresni. A hivatali állás minden előnyeit

fenékig kihasználni. PártálIásuk szerint addig, amíg a
párt uralmon volt. Mutatóba és példának közibük
küldtünk egy pár regátbelit. Mondhátom,iskolát terem
tettek' Az újdonsült intelligencia megtollasodott és
megvagyonosodott. Házat, földet, pénzt. birtokot szeréz
tek s ma már, tizenöt év után. magától kialakult az
intelligencia rnellett a román vagyonos polgár is. Hát
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mondia, kell ennél egyszerűbb és zseniálisabb ország
rendezés ? Mit gondol, miféle fáradságba kerűlt volna
annak a nagyrészt parasztságból álló parlamentnek
törvényeket hozni a román rétegek felhízlalására ? S
vajjon egyáltalán elég értelmesek lettek volna-e ahhoz,
hogyatörvényadta lehetőségekkeléljenek? Az emberek
nek mindíg több eszük van a törvények kijátszására,
mint végrehajtására. Mi erre számítottunk és arra építet
tük fel az állam belső politikáját. Számításunk bevált s
máris van román intelligencia s román vagyonosság is.

Szinte fulladoztam már attól a brutális és szemér
metlen cinizmustól, mely a miniszter szavai mögött
bugyborékolt. Szerettem volna már valami emberibb
szavakat és emberi életfelfogást is hallani. Eltérítettem
tehát a tárgytól, mely pedig látszólag nem volt kedve
ellen s megkérdeztem, hogy tulajdonképpen hová
megyen?

- Csak sétálok - felelte nevetve. - Lejárom
magam, hogyannál jobb étvággyal ülhessek ebédhez.
Mert higgye meg barátom, szép és izgató mesterség a
világpolitika, dicsőséges és hízelgő dolog a genfi dobogó,
de - s itt még nagyobbat csurgott a szája - a legfel
ségesebb dolog a földön a terített asztal, válogatott ételek
kel és italokkal. Pestet is azért szeretem - mondta szinte
elragadtatással - mert ott lehet a világon a legjobban
enni és legbőségesebben inni.

- Egy szóval a miniszter úr boldog - feleltem
tétovázva,

- Igen - mondta Titulescu - csak egy keservern
van - s itt körülnézett, hogy nem hallja-e senki és
halkan, félig gúnyosan, félig szenvedve magyarul a
fülembe sűgta : - szép is vagyok, jó is vagyok, csak
egy kicsit csúnya vagyok!
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ÖREGEK ÉS FIATALOK PROBLÉMÁJA

Eskümhöz híven a világ minden kincséért sem
árulom el, hol és melyik államban játszódott le a
következő párbeszéd. Az egyedüli, amit elkotyoghatok,
annyi, hogy Európában történt: egy nagyhatalmú úr
dolgozöszobáiában, aki ugyan nem miniszterelnök
(azok ma legtöbbször bábok, pártok, vagy még homá
lyosabb alakulatok kezében), de mindenesetre országa
életének legfőbb titkos irányítója.

- Európa problémái? - vetette fel kiaszott
nyakán billegő ősz fejét - rengeteg van! EI se tudnám
számolni, a csecsemőtől vagy a meg nem született
gyermektől kezdve a halottakig. ma minden probléma
lett nekünk. Európa, a világ szemefénye és tanító
mestere, anyagiakban és szellemiekben - az erkölcsiek
ről nem is beszélve - nyomorult koldus lett, de viszont
- s itt kajánul, visszataszítóan, mint ahogy a hóhér
szokott az áldozat felett, sárga, podvas fogait villogtatva,
röhögni kezdett - problémákban hallatlanul, soha
nem sejtett mértékben meggazdagodott! Lassankint
arra ébredtünk, hogy már csak nagy halottaink, év
századok kultúrtörekvéseiből gazdag múzeumaink 
és problémáink vannak.

- De mégis, mit tart uraságod - vetettem fel
őszintén és egyenesen a kérdést - Európa legnagyobb
problémájának?

- Az ifjúság kérdését - válaszolta az öreg földi
mindenható.

Kicsit meghökkentem és megzavarodtam a feleletre.
Hiszen az európai költők és politikusok - e két réteg
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nagyon hasonlít egymáshoz. mert állandóan mámorban
él és szavalni szokott - szavajárása szerint az ifjúság a
nemzet virága. A virág meg ~vezredes tapasztalat szerint
mindenkit gyönyörködtet. üntözik, védik,óvják,cserép
be, ablakokba, kirakatokba helyezik s mindent megtesz
nek. hogy el ne hervadjanak vagy újra viruljanak.
Miért lett volna most egyszerre problémává az, ami
gyönyör volt eddig s amiben elöregedett, degenerált
vagy haldokló nemzetek is olyan fanatikusan hinni és
bízni tudtak? l

A földi mindenható látta tanácstalanságomat és
megzavarodottságomat és oktatólag igy szólott:

- A probléma ez: mióta az orvostudomány
olyan csodálatosan kifejlődött és íellendült, hogy a
ragályokat megfékezte s az emberi életkort meghosszab
bította. e dicséretes törekvésével nagy zavarokat oko
zott. Még a középkorban vagy az újkor elején is a
legtöbb ember. - ahogy ma mondanók: élete virágjá
ban, 30-40 év között pusztult el s igy a nem korlá
tolt emberi szaporodásnak ugyancsak volt mit pótolnia.
Most azonban, hogy tovább élünk. 70-80, sőt száz
évig is elhúzzuk - s itt üdén, de némi kajánsággal
nevetett a 82 éves öreg úr - s az orvosi tudomány
jóvoltából ilyen frissen. épen és jól konzerváItan va
gyunk. eszünk ágában sincs hivatalainkról vagy aprán
kint felhalmozódott jövedelmeinkrőllemondani s igy az
ifjúság elhelyezkedése nagy, szinte végzetes problémává
nőtt. A bölcsek és az előrelátók ezt már 100 évvel
ezelőtt meglátták i ezért hirdette az az elméletileg
sokat támadott, de gyakorlatilag mindenki által köve
tett Malthus már 100 évvel ezelőtt, hogy az emberi
nem szaporodásának véget kell vetni, illetőleg korlá
tot kell szabni. Szerencsére, az emberiség megfogadta
a tanácsot, egy pár elvetemült és embertelen népet
kivéve. ahol - mint az olaszoknál, spanyoloknál 
fölháborító módon még mindíg szaporodni merészel
nek a nemzetek; a többiek hűen követték a malthusi
tanokat s néhány évtized leforgása alatt szaporaságuk
ban megálltak és stagaálnak. Nincs többet emberieles-
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leg, ami a vílágraiöttek, az élők kenyéradagját vagy
kényelmi porcióját veszélyeztetné. Bravúros találmány
volt! A világ társadalmi békéjének a legtökéletesebb
biztosítása és az élők jogainak az életre kívánkozók
támadásaival szemben zseniális megvédese. Lassan, de
biztosan elértük, hogy csecsemők és gyermekek nin
csenek vagy csak annyi, amennyi nevünk fennmara
dása és hő imába foglalása végett föltétlenül szüksé
ges. Erről az oldalról tehát nem fenyeget többet
bennünket semmiféle veszedelem. A házmesterek és a
háziurak, a városi bérkaszárnyák, a munkásoknál a bér
megállapítás, az állami hivataloknál az állami törvé
nyek kielégítően gondoskodnak arról, hogy a népek
el ne szaporodjanak.

- Sajnos, egyre nem gondoltunk. Az orvosi
tudomány nagy fellendülése annyira kitolta az emberi
élet korhatárát, hogy közbe mégis észrevétlenül felnőtt

egy ifjúság, amelyet fölöslegesnek kell bélyegeznünk
és amelyet a háborúk és forradalmak által megzavart
mai gazdasági rendben nem tudunk elhelyezni. Próbál
kozunk ugyan újabb háborúkkal, amik régen a vér
felesleg természetes lecsapolásának látszottak, de saj
nos, minden törekvésünk és jóakaratunk mellett sem
lehet a mai generácíókat minden további nélkül hábo
rúba belekergetni. S most itt állunk mi, állítólagos öre
gek az élettapasztalat tudásával és bölcseségével, a
jól konzervált erő épségével és Irisseségével, .köröm
szakadtáig ragaszkodva hivatalainkhoz vagy jővedel

meínkhez és - ott állnak a fiatalok fenyegető öklök
kel és forradalmi kifakadásokkal velünk szemben.
Azért mondom, hogy Európa legnagyobb problémája:
a fiatals~g kérdése.

- Es a megoldas? - sürgettem lázasan és kíván
csian az öreget. - Az öregek Iélreállása vagy a fiata
lok forradalma?

- Egyik se! - legyintett fölényesen és gúnyo
san a földi mindenható. - Az öregek nem állhatnak
félre. Egyrészt azért, mert ahhoz lemondás és önmeg
tagadás kellene. Az egyedüli, aki bennünket arra idejé-
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ben megtanithatott volna, az Egyház volt. Azt pedig,
jól tudja, már apáink kirekesztették az életükből. De
nem lehet azért se, mert ha félreállunk, nincs mit ten
nünk és bele kellene őrülnünk a tétlenségbe. Valamikor
régen a magamfajta emberek - s itt újra mefisztó
módra pislogni kezdett - a nyugdíj nyugalmas évei
ben ellötyögtek az unokáikhoz és a dédunokáikhoz.
Billegették a bölcsöket. megcsókolták a hasacskáikat
és bozontos, szúrós bajúszukkal meg csiklandós csókok
kal kacagtatták meg a csecsemőket. Sorra látogatták
a fiaikat és menyeiket, vagy a leányaikat és vejeiket,
ajándékokat vittek és kaptak, elmesélték a régi idők

szép történeteit és közben készültek a halálra. Malthus
győzelmes teóriája következtében ez az életmód nem
adatott meg nekünk. Sokan, mint jó magam is, rideg
agglegények maradtunk j akik megnösültek. vagy gyer
mektelenek maradtak, vagy egy-két gyermekkel, akik
nek a gazdasági lehetetlenség folytán még nem adatott
meg megnősülni vagy férjhez menni. Itt élünk hát egy
üres, kihült vagy kihűlő világban s ezért, mint utolsó
narkotikumhoz, reszkető kezekkel vagy kialvó aggyal
is ragaszkodunk a hatalomhoz és a közélethez.

- Tehát nincs megoldas? - vetettem oda söté
ten és kétségbeesetten.

- Van! - toppantott elszántan és akaratosan
az öreg. - A legradikálisabb megoldás egy természe
tes szelekció volna: megritkítni a szükséghez mérten a
fiatalság sorait. Oh - mondta kedveskedő, de cinikus
mosollyal - ne gondoljon itt holmi hajtóvadászatokra,
amikkel az elszaporodott vadállományt szokták meg
ritkítani. Az orvosi tudomány ugyan nekünk öregeknek
találta ki az eutanáziát, a szép, fájdalommentes halál
eszközét, de mi nagylelkűen és szívesen átengednők

ezt a fiatalságnak. Sajnos, az Egyház még túlnagyerő

vel rendelkezik a társadalomban s ezt az orvosi fel
fedezést és zseniális találmányt nem engedi használni.
Mit tegyünk? Más megoldáshoz kellett folyamodnunk.
Bevallom magának őszintén, hogy az új, most már
alkalmazásba vett és bámulatos eredményeket elérő
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megoldási kísérlet kitalálója én vagyok: Vissza kell
gyermekesíteni az ifjúságot l

A vén cinikus róka egészen lázba jött s fanatikus
tűzzel és lelkesedéssel, mintha a világ megtalált para
dicsomát hirdetné meg, olyan élénk színekkel ecsetelte
nekem felfedezését.

- A korhatárokat el kell törölni, illetőleg meg
kell változtatni! Ahogy nálunk öregeknél már nincs
öregség, úgy a fiataloknál ne legyen fiatalság. Gyermek
nívón és szokásokban kell őket felnevelni és megtar
tani, hogy legalább 40 éves korukig eszük ágába se
jusson férfimódra cselekedni. Ki kell bővíteni és a
végletekig meghosszabbítani az iskolázás és a tanulmá
nyok rendjét, amit különben a modern államok már
dícséretesen elkezdtek. Hosszú évek próbaszolgálatai
nak, gyakorlatainak, előkészületeinek és vizsgáinak kell
őket alávetni, hogy eszük ágába se jusson komoly
hivatalra vagy hatalomra aspirálni. Bele kell duruzsol
ni vagy égetni a lelkükbe, hogy ők még gyermekek,
széllel bélelt kis kakasok, akiknek a közéletben vagy
az élet harcában hangjukat hallatni tilos. A kísérlete
zés az én útmutatásom nyomán már a legtöbb modern
európai államban elkezdődött s mondhatom, meglepő

sikereket ért el. 40-50 év közötti felnőtt emberek,
akik máskor már boldog nagyapák voltak, ma nősü

lésre sem mernek gondolni s ha megjelenünk köztük
hébe-korba egy-egy gyűlésen, harsány s oly boldogító
hangon szavalják a fülünkbe, hogy: mi fiatalok! Már
nincsenek igényeik és vágyaik, egy jó nevelés ered
ményeképpen gyökerében elfojtottuk azokat. Már nem
vágynak közéleti szerepekre, zsíros stallumokra, a
közéleti vagy politikai hatalom átvételére, hanem meg
elégesznek a legminimélisabb életlehetőséggel. Egy 80
pengös állásért, amiből csak töpörtyűre vagy szalon
nára telik, ezren futkosnak és egy 200 pengős dotá
ció ő előttük már-már csimborasszója a földi boldog
ságnak. S már ennyiért is hajlonganak és udvarolnak
nekünk. Vacsorákat rendeznek a tiszteletünkre s ha
akarjuk, már életünkben is szobrot emelnek nekünk.

109



Előbbi makacsságuk és elszántságuk, amivel meg pár
éve annyi félelmet és zavart okoztak köreinkben, rég
megszűnt s egy-egy odadobott frázisunk, hogy: mi
szeretjük a fiatalságot, már könnyeket csal a szemükbe
és betereli őket a legkomiszabb vagy legmaradibb
politikai pártba is.

- A módszer ugyan nagy általánosságban be
vált, de egy pár konok, megtörhetetlen agitátor titkos
mesterkedésére lázadással még mindíg számolnunk
kell. Ezért már utasítást is adtam a legkitünőbb orvos
professzoroknak, hogy kutassák és fedezzék fel az
emberi fejlődés megállításának a szérumát. Találjanak
ki valami porokat vagy cseppeket, amik észrevétlenül
beadagolva. az ifjút testi és szellemi fejlődésében meg
állítják és bizonyos évekig akaratunkhoz és elhatáro
zásunkhoz híven egy szinten megtartják. A kísérletek
már folynak és tökéletes eredménnyel kecsegtetnek,
Maholnap elérkezik a pillanat, amikor ezt a lázadó és
törtető iíjűságszapcrulatot a gyermek nívójára vissza
vezethetjük. Egyik megbízott professzorunk találmánya
már olyan tökéletes és tündéri, hogy felnőtt férfiakat
esetlen, szorongó gyermekekké varázsol, akik értelmes
beszéd helyett szabályszerűen dadognak. Sajnos, a
szérumgyártás a szűkséges nagy mennyiségben igen sok
időbe kerül. De szerencsére mire elkészül, már mi öre
gek is körülbelül dadogni fogunk s a kölcsönösen egy
forma gyermeki színvonal és dadogás folytán nem lesz
többet különbség közöttünk s a fiatalok és öregek
harca magától megszűnik, Mondja - szólt elragadtatva,
a sátán győzelmes pillantásával a vén fecsegő - nem
zseniális ötlet ez?

Felelet helyett százezer pengöt tettem le az öreg
úr asztalára, amit ő gyakorlott kézmozdulattal szem
pillantás alatt vigyorogva zsebrevágott.
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SIR EDENNÉL

London, november hava

Jéghideg, szinte átfúró tekintetével rámmeredt.
- Magyar... magyar • . • Magyarország?

Igen, már emlékszem. Lent fekszik valahol a Duna
medencéjében, ahol kis népek tipródnak s küzdenek
a kultúráért vagy szabadságért. Ahová az alsóház
tagjai közül is többen lerándultak és elragadtatással
jöttek vissza. Ahol főúri kastélyokban "fizető" vendéget
fogadnak s mulattatására, mint a Times írta, arisztok
rata szép lányokat rendelnek és verbuválnak. Igen,
most már emlékszem, Budapest, ahol a trónörökös
szerint is a legfesztelenebbül és a legjobban lehet
mulatni,

A szégyenpír ugyan az arcomba szökött, fájt,
kegyetlenül fájt, hogy egy kűlűgyminiszter száján vagy
szívén mi már csak idegenforgalmi attrakció vagyunk,
az önérzetem fellángolt s valami heves gesztust is
tettem, hogy közbevágjak. de a külügyminiszter rendü
letlenül Iolytatta.

- Sajnos, kegyetek bennünket csak szellemileg
érdekelhetnek, de politikailag nem. Nem esnek bele
a világkereskedelem útjába, ami a mi politikánkban
az elsődleges szempont. Nézze, ne vegye rossznéven,
hogy a mi érdeklődésünk Önök iránt tisztán ideális,
de gyakorlati eredménye semmi. Nem azért, mert a
magyar kis nép, elvégre a portugál vagy görög is az,
hanem mert kiesnek, nagyon kiesnek abból a keres
kedelmi úthálózatból, mely az angol világbirodalmi
érdekek féltve őrzött jószága, vagy jövőbeli reménye.
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- Mi azt hisszük ott lent, Kelet és Nyugat hatá
tán - vetettem közbe, - hogy az angol politika az
igazság őre és támasza akar lenni. Ezért alkotta meg
és tartja fenn hihetetlen erőfeszítések árán a széthullni
készülő népszövetséget s ezért kelt most - a maga és
52 állam hatalmát mozgósítva - az állítólag jogtanul
megtámadott abesszín igazság védelmére.

A fagyos, érzelmek tükrözésére be nem rendezett
arcon gúnyos mosoly suhant át s jéghideg szeme még
hidegebben csillogott.

- Barátom, maga azt hiszi, hogy az angol poli
tika Byronokból áll, akik lobogó indulattal rohandáznak
szerte a világba a megtámadott szabadságokat védel
mezni? .Téved, míntahogy a mi külpolitikánk megérté
sében és felmérésében száz év óta mindenki tévedett.
Bizonyára hallott már arról a jött-ment Marx nevü
német zsidóról, aki kommunista kiáltványát itt írta meg
a londoni ég hamuszürke árnyai alatt. Ez az ember
talán épp azért, mert vendégbarátságunkat élvezte s
problémáit nálunk látta meg, sohasem kellett nekünk.
De egy elvét átvettük és az angol világbirodalmi poli
tika megváltozhatatlan és megfellebbezhetetlen tenge
lyévé tettük. Ez az elv a történelmi materializmus
elve. Hogy minden népek és korok sorsa, viaskodása,
felemelkedése vagy zuhanása csak anyagi érdek és
kenyérharc, melynek mélyén a létért való küzdelem
örökké egyforma arca vigyorog. Ezt az elvét magun
kévá tettük, politikánkat erre rendeztük be s ezért
lettünk és maradhattunk világhatalom. Más népek éle
tében, még kűlpolitikájában is vannak érzelmi fellán
golások, szívbéli momentumok, ideális eszmékért való
lelkesedések és felviharzások. Képesek megszédülni
filozófiai tételektől vagy érzelmi kapcsolatoktól. Képe
sek feláldozni biztonsági berendezéseiket részegítő, de
gyakorlatiatlan eszmékért. Az angol politika mindíg
ellenállt az ilyen kísértéseknek. Megmaradt, aminek
lennie kell:. szabatosan kimért és szigorúan körülhatá
rolt üzleti érdeknek. Ez a héber Marx, ha élne, most
boldog lehetne. Teóriája mindenütt csődöt mondott,
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ahol nevét emlegették, de diadalt aratott ott, ahol szinte
a nevét sem emIítik soha. Az angol világhatalom és
kűlügyi politika a marxi történelmi materializmus leg
nagyobb diadala.

- De hiszen minden nép nézi és márlegeli az
érdekeit - vetettem közbe - a politika talán mégis
csak az igazság és az érdek gondos összemérése vagy
összeegyeztetése?

- Lári-fári - legyintett fensőbbségesen sir Hoare.
- Figyelje csak meg jól a világ mai képét. Hitler
látszólagos vasfegyelme mögőtt is irtózatos szenvedélyek
tombolnak. Képes volt kockára vetni vagy vásárra
dobni Németország legbiztosabb érdekeit Ausztria
bekebelezésének lázálma míatt, Mussolini is sokat beszél,
lírát zeng :és drámát játszik s a felébredt nagy római
álmok és a rideg valóság között nem tud eligazodni.
A francia kollegák is sokat szavaInak, nagyokat és
kéjelegve érzelegnek s bár az érdek most még győz

bennük, előbb-utóbb el fogják veszíteni a játszmát,
mert a szívükkel is gondolkodnak. Figyelje meg, hogy
nálunk senki sem érzeleg, hanem hideg biztonsággal
gondolkodik és márlegel. Itt nincs egy forró, meggon
dolatlan szó vagy elhamarkodott gesztus sem. Musso
lini népe tüntet és utcai jeleneteket rögtönöz, nálunk
az utolsó szatócs is fegyelmezetten összeszorított száj
jal hallgat s minden percben egy-egy sakkhúzással felel.

- De hiszen ez könyörtelen, gyilkos tempó-lázadt
ki belőlem a felháborodás - az erősebb állat minden
izgalom nélküli játéka a gyöngébbel szemben.

Az angol kűlügyminíszter nem haragudott meg,
hanem csak rekedten és elnézően nevetett.

- Ahogy tetszik j nevezze, aminek akarja. De ez
az angol világbirodalom s ami azzal egy, a világ egyen
súlyának és így békéjének a fenntartója. Ha akarja
tudni, hát így négyszemközt elárulom. Hideg számí
tással és rideg könyörtelenséggel akartuk belekergetni
Mussolinit egyegérfogóba. Szalcnnára vágyott a foga,
jó zsíros etióp szalonnára ! Hát most benn van az egér
Iogóban, A szélét már megrágta aszalonnának, óvato-
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san. kéjesen csipegetve, Csak mohóbban harapjon bele
s az egérfogó ajtója lecsapódik s akkor végeztünk
Mussolinivel, a világtörténelem e nagy megzavaróiával,
mint ahogy végeztünk annakidején az első rendbontó
val. Napoleonnal is.

- Az egérfogot látjuk, de a megfogott egeret
még nem. Sőt ellenkezőleg, mintha az egér játszanék
az egérfogóval s épp azok számára állítana, akik
készítették.

Eden szeme haragosan villant s eddig rendület
lenül egykedvü arcán haragos villámok szántottak.

- Csapdát nekünk? - kiáltotta haragosan. 
Ember legyen a talpán, aki ezt meg tudja cselekedni.
Hiszen egy világot állítottunk ellene, hogy merészségét
megtörjük és hatalmát összeroppantsuk. Hogy kik
vagyunk. arról éppen most adtunk leckét Mussolini
nek és a világnak. A népszövetséget annakidején épp
azért alkottuk meg, hogy hatalmunk fenntartója és
akaratunk törvényes eszköze legyen. Akkor indítunk
háborút a népszövetség néma hallgatása mellett, ami
kor nekünk tetszik s akkor fojtunk meg minden kitörő

háborút a népszövetség frontbaállításával, amikor
akarjuk és érdekünkkel ellenkezik. Bálványt adtunk
az emberiségnek a népszővetség intézményében, mely
elé ételt, italt hordani kényszerül, de a boncok mi
vagyunk, akik a bálvány háta mögött az áldozati ételt
magunk faljuk fel. Mi nem tehetünk róla, - fűzte

hozzá farizeusi mosollyal - hogy a világ központja
vagy súlypontja mi vagyunk s a háború vagy béke.
Európa vagy a világ sorsa azonos az angol érdekekkel.

Szinte borzongtam és dideregtem a fagyos. kaján
szavak hatása alatt. Rémregények képe ködlött fel
előttem, melyekben egy-egy zsarnok főhős tartja kezé
ben szívtelenül mindenki sorsát.

- S nem fél Anglia vagy nem ötlik-e eszébe a
kínos sejtelem, hogy az angol világbirodalom is máról
holnapra meginoghat vagy széttörhet, mintahogy annak
idején a spanyol ármádiával elsüllyedt az egész spa
nyol világbirodalom?
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Eden éles vércsetekintete egy pillanatra meg
ingott és fegyelmezetlenül elrévedezett.

- Lehet, - mondta kínos, szinte súrlódó lassúság
gal - de az csak buta véletlen vagy a bosszúálló
Isten müve lehet. Az angol világbirodalmat csak a mi
rideg, könyörtelen kalmárpolitikánkkallehet fenntartani.
Ha érzelégni kezdünk vagy igazságok után kutatunk,
szétmállik és széttöredezik idő előtt. Legalább az a
vigasztalásunk legyen meg, hogy esetleges bukását
nem a mi gyöngeségü~k okozta, hanem külső kény
szer vagy isteni erő. Ugy, ahogy a spanyol ármádia
veresége után az aranyérmekre verettük: Afflavit
Deus et dissipati sunt!

A miniszter felállott és jéghideg kezét jéghideg
arccal felém nyujtotta.

- Most már menjen, mert a gyarmati jelenté
sek várnak -- és suttogva, szinte önmagával beszél
getve tette hozzá - ez a Mussolini nehéz zsák
mány lesz. Ez csak a halál árán adja meg magát és
feltépi maga körül a földet. Szívós, szapora fajtája
parancsoló erejétől felkorbácsolva ott van és ott
nyüzsög mindenfelé a Földközi-tenger partján. Car
bonárik voltak mindíg, akik az összeesküvéshez és
a forradalomhoz jól értettek. Titkos kezük már ott
vájkál a hamuval takart egyiptomi parázsban • . . igen,
valamikor a világ hatalmi súlya a Földközi-tenger
partjain volt . . . talán vissza akar lendülni újra oda?

A mosoly, az a bizonyos gúnyos, világhatalmi
mosoly gyermekes zavarrá, félénk szűrkeséggé szelí
dült. Keze remegett és jéghideg szemére tompa, fázós
köd ereszkedett.
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MODERN UJSÁGIRÁS

Azért jöttem tulajdonképen Európába, hogy
mindent kipróbáljak. Hogy ne legyen az anyagi, szellemi,
politikai és gazdaság~ életnek olyan területe, amibe a
világcsavargó vállalkozó kedvével és merészségével, de
egyúttal veleszületett szemtelenségével be ne hatol
jak. Nagy, esetleg áthidalhatatlan nehézségekre voltam
felkészülve. Elvégre Európa - gondoltam még akkor
naivan - nem Amerika, ahol mindenkiből minden
lehet, csak képessége vagy törtető merészsége legyen
hozzá. Úgy véltem, itt Európában a szakképzettség a
döntő s csavargók, amatőrök vagy mükedvelők min
den utcakereszteződésnél tilalmi táblákkal találják
magukat szemközt. Most már belátom, hogy tévedtem.
Amerikában legalább tehetség, kalandorvér vagy vállal
kozó kedv szűkséges, Európában már a pénz vagy az
összeköttetés is elég. Én mind a kettővel bőven rendel
keztem. Pénzem annyi volt, hogyaDunamedence kis
államaiban akár egy kis királyságot is szerezhettem
volna vele. S igazán csak rajtam s tisztes emberi érzé
semen múlott, hogy nem tettem meg. Az összekötte
tést pedig - ezt talán mondanom sem kell - ki
apadhatatlan pénztárcám kárpótolta, illetőleg játszva
megszerezte,

Igy lettem én ujságíróvá. Miniszterek és közéleti
nagyságok láttak el pátoszos ajánlólevelekkel s miután
a kiadót is meg a főszerkesztőt is kiadósan lepénzel
tem, mint új csillag robogtam fel az európai újságírás
tündöklő egén.

Hogy miért választottam épp a riporter szerepét,
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nagyon is érthető. Ez az egyedüli terület az európai
ujságírásban, amelyen a lapok függetlenségüket és
tehetségüket kitombolják s amit a közönség is érdeklő

déssel, sőt gyanútlanul olvas. A lapok többi része
bérelhető és bérbe is van adva, mint a lakás, istálló,
járdaszél vagy pincezugoly. Politikai pártok és köz
életi nagyságok, érdekképviseletek és bűnszövetkeze

tek fizetnek ezekért horribilis helyárakat, akiket le
konkurrálnom csak azért nem volt érdemes, mert az
adásvételi szerződés titkát már a nagyközönség is
ismeri s éppen ezért nem is olvassa. De a riport az
olvasók igazi csemegéje. megrágják és körültapsolják.
Lázasan felfalják s utána szűrcsőlgetve kéjesen vissza
kérődzik. A szemük és a szájuk, a fantáziájuk és a
szívűk csak ezzel van tele. Ez a filozófiájuk és az
evangéliumuk, ez a tankönyvük és alexikonuk. Világ
problémákból és személyi ismeretekből, kulisszatítkok
ból vagy világi pletykákból csak annyit tudnak, ameny
nyit a modern riport kéjesen csurgatva szájukba ad.

Már az első napon disznó szerencsém akadt. A
középeurópai nagyvárosba. ahol uiságfrői műkődé

semet megkezdtem. szenzációs és őrjítően érdekes
vendég érkezett. Amolyan Európa-bálvány, amilyen
ma a kíváncsiság és rajongás cégtábláiául a közönség-
nek kelL Félig hős és félig kalandor, félig tudós és
félig analfabéta, félig civil, félig katona, félig úr, félig
paraszt, félig kéjenc, félig aszkéta, félig ember, félig
bestia. Mondanom sem kell, hogy megérkezése után
néhány perccel mi riporterek máris megrohantuk. Úgy
szálltuk meg a szállodát, ahol lakást vett, mint őszi légy
csorda a rothadó dögöt. Minden tényleges és vélt ujság
író, vagy akinek köze volt vagy akart lenni a sajtóhoz, ott
táborozott fényképezőgépekkel, filmfelvevőkkel, széles
blokkokkal és hegyesre fent ceruzákkal a szállodában
vagy a szálloda körűl. Egyesek a portást, a liftes fiút
és a szobalányt faggatták, dús borravalókat gyömö
szölve a markukba, mások a tetőn vagy a vízlevezető

csatornákon csüngtek fürtökben, hogy a világhíresség
első magánperceit, mosdását vagy köpését, evését vagy
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átöltözködését megleshessélc és lemezen megörökít
hessék.

Az újságírók rohamánál csak a kőzönség hiszte
rikus és tolakodó kíváncsisága volt nagyobb. Az
utca feketéllett a tömegtől, a forgalom megbénult j a
szomszédos házak ablakait mint kilátó helyeket vagy
kémlelő lyukakat horribilis áron vesztegették s a létra
gyárak tolólétrait mind kibérelték s a szálloda körül
állították fel erre a napra. A tolongás életveszélyes
volt, a tömeg úgy lengett és csapódott ide-oda, mint
a haragos tengerár, cipőket tapostak le, ruhákat tép
tek le s az ájultakat vagyeltiportakat már a mentők

nek kellett kiemelnlök. Riadóautókon rendőrcsapatok

érkeztek, kordont vontak s amikor az is hiábavalónak
bizonyult, lovasrendőr-attakkal kedveskedtek a közön
ség kíváncsiságának s a mi riporteri vágyainknak.

A szálloda zsúfolva volt bennszülöttekkel. Min
denki, aki a társaságban valamit számított, szobát
bérelt a szállodában, nyitott ajtó mellett leselkedett,
vagy a folyosókon csörtetett s akiknek már hely nem
jutott, az étteremben kémkedtek és foglaltak asztalo
kat.

A rendörség és a fogadóbizottság bennünket
riportereket is alaposan megrostált. Annyian voltunk,
hogy valóban be se fértünk volna már a fogadó
terembe. Az álhírlapírókat és az önkéntes riportereket
karhatalommal eltávolították, ami persze tumultuózus
jelenetekre s egyik-másiknál kényszerzubbony alkalo
mazására vezetett s a hivatásos ujságírők közül is
csak egy-egy riporter vagy főszerkesztő nyert be
bocsáttatást. A rendörség kissé naív volt és nem is
merte az ipséket. Mi vérbeliek néhány perc mulva
csendes derűvel állapitottuk meg, hogy kidobott kollé
gáink pincéreknek, tüzoltóknak, liftesfiúknak és szoba
lányoknak öltözködve újra visszalopózkodtak. A fogadó
terem dívánjai alatt egy-egy riporter hasalt, a vékonyab
bak szekrényfiókokban heverésztek s a díszes, nagy
cserépkályha száján is egy megvadult riporter szeme
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villogott elő. Mondhatom. történelmileg megörökítendő

esemény.volt.
Időközben a nagy sztár belépett a terembe. Jeges,

némileg megvető pillantással mért végig mindnyájun
kat. hidegen biccentett a fejével s utána szinte undor
ral beszélni kezdett. A beszéd, melyet felolvasott,
elég értelmes volt. Vajjon ki lehet a titkára? - sügta
valaki a hátam mőgőtt, - Bizonyára fényesen keres,
mert remekül szállít. A félisten közben darálta a mon
dókáját. Látszott, hogy ismeri a mai embert és annak
megnyerésére vagy lehengerlésére van beállítva.
Beszédiében. illetve előadásában volt egy kis líra és
egy kis drámaiság is, volt benne szerelmes csábítás és
barbár fenyegetés. Látszott. hogy meghökkenteni. meg
döbbenteni és zavarba hozni akar. Kiváltani akarja azt
az érzést. ami ma Európában a legnagyobb és legegye
temesebb s amire egyedül építeni lehet: az elomló és
babonás tiszteletbe szoruló gyávaság érzését. .

Kollégaírn az előadásra nem nagyon figyeltek.
Ceruzájuk ugyan vadul hullámzott a jegyzőkönyv fehér
lapjain. de nem a beszédet írták. Kidülledt, szinte ki
csorgó szemük a nagy sztárra szegeződött, de mint
hamarosan észrevettem, mindegyik mást nézett. Az
egyik szakértő szemekkel a cipőjét vizsgálta (bizonyára
cipőfelsőrész készítő volt azelőtt). a másik a ruhája
szabását és vasalását gusztálta (a feleségének pucerája
van). a harmadik a haját és a körmét, a negyedik
(valami ékszerkereskedő-ivadék) ékszereit vette célba.
Mindenki mást nézett és mindenki mást látott. Senki
sem próbálta meg közülünk ezt akalandort lemémi
s helyét a jelen történelmében kijelölni. Csak egy vágy
fütött mindenkit: a közőnség kíváncsiságát ezzel a
bálvánnyal szemben minél meglepőbben kiszolgálni.

A fogadtatás után még rettenetesebb és még borzal
masabb hajsza kezdődött számunkra. Autókat bérel
tünk és áldozatunk minden útját nyomon kísértük.
Egyesek a leghíresebb autóversenyzőket bérelték ki,
mások mentőautókat vagy diplomáciai rendszámokat
loptak, hogy a világhíresség üldözésében és követésé-
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ben akadálytalanul futhassanak. Minden valamire való
étteremben asztalt és ebédet rendeltünk s személyesen
és telefonon keresztül íöurakkal, pincérekkel, rend
őrökkel és portásokkal barátkoztunk.

Azt mondanom sem kell talán, hogy az étterem
ben, ahol illusztris vendégünk végre megjelent, min
dent megfigyeltünk és feljegyeztünk. A felszolgált éte
lek és italok mennyiségét és árát, az elfogyasztott és
meghagyott ételmennyiség súlyát dekagrammokra. a
főző szakácsok és kiszolgáló. pincérek nevét, korát,
pályafutását és családi állapotát. Megnéztük. hogy eszik,
hogy fogja és mikor használja a villát és kést, vajjon
nyel vagy szürcsől, kigömbölyödik vagy eltorzul-e az
arca, köhint vagy röffent-e egyet, ha a falat vagy a
korty cigányútra téved. Apróra megnéztük. hogy törli
a száját, hogy piszkálja a fogát, ami borzongatöan
kényes pillanat volt fogai számának és állapotának
megvizsgálására. Szerencsére egyszer nyitott szájjal
ásított is, ami kitűnő alkalom volt szájpadlása és nyelve,
sőt mert az ásítás az állkapocs teljes megfeszítésével
történt, még a nyelvzáró billentyű teljes kikémlelésére
is. A kollégák közül sokan sajnálták, hogy a kilátás
csak eddig terjedt s egy lopott pillantást a bendőjébe

nem vethettek.
De az igazi hajsza. és modern riporteri feladat

csak azután kezdödőtt, Éreztük, hogy csak félig szol
gálnánk ki lapunkat és a közönséget, ha ruhatáráról
teljes leírást és ismertetést nem adnánk. Mire a szállo
dába visszaértünk, egy új, második megszállás képe
bontakozott ki előttünk. A délelőtti előkelő kívánesi
közönség már tova porzott, vendéglőkben. kávéházak
ban lesve az új idők új csillagát s helyüket az alkalmi
hódolök, aiándékozók és árusítók rohamcsapata fog
lalta el. Csupa fantaszta, dilis vagy szegénylegény,
akik kezük vagy szellemük ügyességét szinte gulákba
rakva hordozták ide, egy kitüntető szóra vagy gazdag
baksisra várakozva. Volt ott minden, amit szem kíván
hat vagy amitől halálra rémülhet. A népművészet naív
termékeitől a raffinált ínyencség készítményéig. Dísz-
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ingek és hálópapucsok, zsebkendők és nadrágtartók,
szivarszipkák és sétapálcák, csipkék és dívánpárnák.
kézelő gombok és ébresztő órák. Az ajándékok egy
részét el kellett távolitani, mert volt például egy asztalos,
aki egy hercig kis bababölcsővel s valami meghibbant
temetkezési vállalkozó, aki gyönyörű koporsóval akart
a világnagyságnak kedveskedni. A folyosókon titkos
költők és zeneszerzők ödöngtek, friss köteteiket vagy
partitúráikat szorongatva a hónuk alatt. Látszott, hogy
a milliós város megmozdult s egyszeriben szívébe fog
lalta az idegen jövevényt.

De a mi munkánk csak most kezdődött igazán.
A vendég lakosztálya zárva volt, holott nekünk a
ruhatárát kellett számba vennünk és megállapítanunk.
A megvesztegetés itt hiábavalónak bizonyult. A szoba
pincérek semmi pénzért sem álltak kötélnek, hogy a
lakosztályt kinyissák. El talál veszni valami, - okada
tolták meg őszintén, ravaszul pislogva egyik-másik
kollégánk gyanús alakjára. En voltam az első, aki
még az amerikai gangszterektől kapott álkulcsom
segitségével a fürdószobába betörtem. A víz még azon
piszkosan és szappanosan a kádban állott és az ünne
pelt nagyság váltott fehérneműi szanaszét a szebában.
Mielőtt még alaposabb terepszemlét tarthattam volna,
kollegáim észrevették a csíntés vad diadalordítással
betörtek utánam. Egyesek a vizet, mások a szappant
szagolgatták. rávetették magukat a szétdobált ruhadara
bokra, a lázas kapkodásban sikeresen szétszakitva azt,
amelyiknek véletlenül éppen két szára volt, lefény
képezték a házicipőjét és a vizeslepedőjét, feldön
tötték a parfőmös üvegjét és ellopták a beretvaecset
jét. A tumultuózus jelenetnek csak az vetett véget,
hogy valaki véletlenül megnyomta a hideg zuhany
gombját s a fürdőkád szélén állók pár pillanat alatt
csuromvizesre áztak. A szomorú epilógust ugyan min
denki sajnálta és röstelte, de az én fotoriporterem
legalább ezt a pillanatot is meg tudta örökíteni a
világtörténelem számára.

Még egyet szerettünk volna tudni, hogy a riport
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teljes és felülmúlhatatlan legyen. Vajjon hogy alszik
egy ilyen világnagyság ? A hátán vagy a hasán-e vagy
oldalt fordulva? Kinyujtott tagokkal vagy ősszezsugo

rodva, nesztelenül vagy lármásan s fúj vagy horkol-e
s milyen skálára? Erről a kedvenc tervünkről a sze
mélyzet minden megvesztegetése mellett is le kellett
mondanunk. Csak másnap sült ki, hogy a kályhában
elbújt kolléga ezeket a fenségesen emberi pillanatokat
is láthatta s miniatür fényképezőgépévelmegörökítette.

Mi azonban erről mit sem tudva, megnyugodva
vonultunk a szerkesztöségekbe. Most már mindent
tudunk és mindent megírhatunk.

Arra azonban, hogy ennek az embernek esetleg
lelke is van, ~ sem a riporterek, sem a közőnség

nem gondolt.
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VALLÁSALAPITÓK KÖZÖTT

Budapest, bolondok hava

Mérhetetlenül és kínosan unatkoztam. Sem a
politikai, sem a társadalmi, sem a művészi élet semmi
izgalmat vagy szenzációt nem nyujtott és nem is igért.
Már arra gondoltam, hogy nyakamba veszem újra a
világot s keresek benne valami szórakoztatót: valami
jótékony háborút, ahol a frontokon vér folyik és a
front mögött kitűnően tudnak mulatni az emberek.
Vagy valami tréfás forradalmat, ahol pillanatok alatt
megbukik egy egész állam rendszere és szinre lépnek
mint új államférfiak a forradalmak izgatóan buta és
tehetetlen alakjai.

Egy álmatlan éjtszakán, melyen hat regényt és
17 folyóiratot téptem össze dühödten, végre is pom
pás mentő gondolatom támadt. A gondolat úgy meg
ragadott, olyan váratlan és izgató fordulattal kecseg
tette közönybe és unalomba fúlt életemet, hogy rög
tön rá elaludtam.

Másnap reggel a következő hirdetést tettem közzé
az összes napilapokban :

..Vallásalapításhoz tervezőket, szervezőket, propagan
distákat és sajtófőnököket keresek. Kor, vallás, rendőr

ségi priusz nem határoz. Busás fixfizetés és a legma
gasabb jutalék. Fényképpel ellátott írásbeli ajánlato-

kat a Carlton szállodába kérek."

24 óra mulva a pósta ontotta a leveleket. A boy
már a hátán zsákokban cipelgette. Vigyorogva öntötte
ki a kanapékra és fotelekre és izzadtan, homlokát

123



törőlgetve jegyezte meg: ilyen pósfai forgalmunk még
nem volt!

Összesen 764 ajánlatot kaptam. Tacskó fiatal
emberektől, bélistás tisztviselőktől és legfőként nyug
díjas öreguraktól. A legtöbbje. mint előre sejtettem,
meg akart kímélni a vallásalapítás szellemi munkájától
és aprólékosan kidolgozott kész tervet terjesztett elém.
Az a gyanúm, mindnyájan feltételezték, hogy program
mom még nincs s csak úgy vaktában akarok vallást
alapítani, mintahogy Magyarországon a politikai párto
kat szokás,

A tömegből kiválasztottam három ajánlkozót s
értesítettem őket, hogy személyes megbeszélésre várorn.

Az első: 28 éves fiatalember volt, háborús érett
ségivel és félbemaradt egyetemi tanulmányokkal. Jogot,
orvostudományt, irodalmat és teológiát hallgatott. Mind
egyiket egy-egy szemeszterig, Iró és ujságírónak val
lotta magát, de pillanatnyilag nem praktizál. A lapok
béklyóit nem tudja elviselni s megírandó könyvei szá
mára még nem talált megfelelő kiadót. Osszesen három
tanulmánya jelent meg különböző ifjúsági folyóiratok
ban, melyeknek mindegyike a harmadik vagy negyedik
számmal már megszűnt, de azt a három tanulmányt
kívülről tudja, mint a vízfolyás s páthoszos, szavaló
előadását az önmagától vett idézetekkel fűszerezi,

- Uram, - kezdte előadását - ön nem is sejti,
hogy közzétett egyszerü apróhirdetésében mennyi koz
mikus mélység rejtőzik. A kor lelke és szelleme dübö
rög azon keresztül s egy esdve várt világmegváltás
halvány körvonalai bontakoznak ki belőle. Lehet, hogy
önnek a gondolat csak játékos ötlet volt, mi azonban
véres komolyságot csinálunk belőle. Csak egy kis tőkéje

legyen uram, csak egy kis guba, ahogy mi szoktuk
mondani. Csak hallgasson ránk, kössön velünk egy
egész életre szóló véd- és dacszővetséget s mi nagy
emberré, halhatatlanná tesszük magát. Ne Íelejtse el,
hogy minden út rajtunk keresztül vezet. Mi avatjuk
fel az újkor nagy prófétáit vagy törjük össze a mult
bálványait.
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- A pénz nem számít nálam, minden áldozatra
hajlandó vagyok, csak tervem sikerüljön!

- Ha van elég guba, öregem - vigyorgott a sze
membe a hadonászó, elragadtatott fiatalember - akkor
kezdhetjük is a mókát. A kiindulás ez: minden vallás
megbukott, mintahogy a mult minden intézménye dög
lődik. Nekünk fiataloknak, eszünk ágába se jut, hogy
megvizsgáliuk, a multból mi mennyit ér? Vajjon van
nak-e örök értékek, amiket az egyik korból a másikba
át kell menteni? Mi forradalmárok vagyunk! Gyűlöl

jük ezt a társadalmat és annak minden berendezkedé
sét. Csak egy célunk van: az egészet vallásával és
politikájával, gazdasági és társadalmi rendjével főlfor

gatva látni. Hogy mi jön utána, mellékes! Nekűnk

fiataloknak, rosszabb nem jöhet.
- Es mi volna az új vallás? - vetettem oda a

mellékvágányra tévedt harcos fiatalembernek.
- Egy új kereszténység - felelte rá a vakmerő

fiatalember. - Egy új kereszténység, mely megtagadja
multját és jelenét s egy modern, korszerű ruhába öltö
zik. A régi dogmatikáiát kiküszöböljük, de a misztiká
ját még haló porából is előássuk. Dogmák és paran
csok nem kellenek, mert azt a mai függetlenségre
törekvő forradalmár embertipus nem birja el. De lesz
benne annál több érzelem és epekedés, metafizikai
vágy és nihilista misztika. Mi nem bánjuk, hogy hon
nan jött és ki miért van? Csak ernlegesse az Istent és
sóhajtozzék az ő világa után. Nekünk nem imponál a
hitvita vagy a kinyilatkoztatás bőbeszédű magyarázata.
Nekünk remegések és borzadások, libabőrözések és
vallási kéjeigések kellenek. Mi bátran és kéjjel roha
nunk be a pocsolyába, hogy utána a vágyak, sóhaj
tások és ömlengések szárnyán megtisztulhassunk. Katar
zisre vágyunk, mint az ókor tragikus hősei s inkább
elmerülünk először a bűnben és a fertelemben, csak
hogy a katarzis lélekzetelállítóan fenséges pillanatait
átélhessük. A mi ideálunk a tékozló fiú, csak azzal a
különbséggel, hogy a tékozlast is meg a megtérest is
gyakran akarjuk ismételve látni. Nekünk nem szüle-
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tett szentek, hanem messziről jött konvertiták kelle
nek.

A fiatalember elragadtatott beszéde gondolko
dóba ejtett. Milyen egyszerű is' e szerint a keresztény
ség diadalának az útja. Evszázadok szellemi harca,
ortodoxiák és eretnekségek tombolása, íme, hiábavaló
és káros volt. Nem kell az ellentéteket az élére állí
taní, Kár volt az Egyháznak a tanok épségéért annyi
áldozatot hozni, mintahogy kár volt az eretnek vezérek
nek egy-egy rosszul értett tan kedvéért szakadásba
menni, Mennyivel okosabbak ezek a mai fiatalok. Ki
kapcsolják az életükből mindazt, ami kellemetlen. Csak
égnek és lángolnak dogmatíkán és tízparancsolaton innen
és túl. Semmit sem tagadnak és mindent vallanak. De
sem a tagadásnak, sem a vallomásnak tárgya és anyaga
nincsen. Köd és pára minden, elmosva és ellégiesítve,
a vágy és álom és misztika színes köpenyegébe be
takarva. Az eretnekség vádja vagy lehetősége őket nem
fenyegeti. Problémát nem adnak s csak egy izgató
stílus barbár szépségein keresztül vezetik rá az embe
reket az új hitre, a megifjodott kereszténységre,

Száz pengőt adtam az ifjú titánnak s aztán útra
bocsátottam azzal, hogy majd hívatni fogom.

Alig tűnt el az ajtónyílásnál, vén, aszott, reszkető
fejű öreg úr sántikált elém. Elmondta címeit, kitünte
téseit és dicsekedve emlegette összes összeköttetéseit.
A nyugalom évei, mondta, különösen alkalmasak az
elmélkedésre és az eszmélődésre. Minden alkonyodó
élet nemcsak regény, hanem tanulság is, amelyből az
igazság, az örök igazság vasfoga villan elő.

- Uram, - kezdte mondókáját a nyugalmazott
öreg úr - a felekezeti torzsalkodásokat és a vallási
harcokat csak a szinkretizmus szüntetheti meg. Min
den vallás egyformán jó s azért az új vallást úgy kell
megcsinálni, hogy mindegyíkböl legyen benne valami.
Az emberek ugyanis alkudozni és egyezkedni szeret
nek s ezzel számolva, se vereség, se diadal nem lehet
egyetlen vallásnak sem az osztályrésze. Kompromisz
szum - suttogta elragadtatva - ez az idő és a hely-
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zet kulcsa! Összekeverni mindeniket és csinálni belőle
egy újat, amelyben mindenki a magáéra ismer. Arany
hidat építeni a vallások felett. melynek tartó oszlopai
nem az ellentétek, hanem a közös megegyező vonások
lesznek. Keresztet tenni a zsidó templomokra és tórát
állitani a keresztény templomokba. Tisztelni az Istent.
de a tisztelet módját rábízni a korok, helyek vagy
emberek gusztusára. Meglátja uram, ezen az alapon a
ma még gyűlölködő ellenfeleket is közös nevezőre

hozhatja.
- Ezt a feladatot - folytatta némi szünet után

- persze csak mi világiak oldhatjuk meg. Ki kell
kapcsoini a papság befolyását és hatalmát s az új hit
elterjesztését az áliamhatalomra kell ráruházni. Azért
építettük mi öregek a mult században oly erőssé és
mindenhatóvá az államot, azért engedtünk neki befolyást
az emberek egyéni életébe és legegyénibb magán
jogaiba is, azért tettűk meg mi, mult századbeli jogá
szok az államot a jog forrásának, hogy végre rendet
teremthessünk a marakodó és harcias felek között. Az
államhatalomhoz - pislogott az öreg rajongó - a
magam kapcsolatai és szálai megvannak. Csak egy kis
pénz kellene az ügyek adminisztrálására. esetleg egy
új politikai választásra!

A harmadik vallásalapító már valósággal betört a
szobámba, energikus mozdulattal némitva el és paran
csolva ki az állami mindenhatóság öreg apostolát.
Nagy, kövér, bővérű és böétkű embemek látszott.
Mint a felheccelt bika egy váratlan eseményre, úgy
torpant meg előttem. Beszédközben állandóan kiabált
és hadonászott. Valami fanatikus hév és fojtogatott
gyűlölség harsogott belőle.

- Csak a pogányság mentheti meg a világot 
kiáltotta rám bevezetésképpen - a kereszténység
puhává, ernyedtté és degenerálttá tett. Ennek a hősi

kornak dac, büszkeség, fenyegető ököl és harsogó ön
bizalom kell. Megúntuk a templomok homályát s a
szabad ég mérhetetlen kupolája kell a fejünk fölé.
Szobrok és képek helyett erdők és lígetek, árnyékban
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bujdosó völgyek és napfényben fürdő meztelen hegyek
s a kelyhek és kenyér láthatatlan, misztikus áldozata
helyett a fehér lovak kiömlő vére és füstölgő párája.
Pápák és püspökök helyett táltosok és boncok s az
isteni gondviselés vakbuzgó hite helyett jóslás és
jövendőkutatás a párolgó, büdös belekből.

Bár hallottam már, hogy Európában itt-ott fel
ütötte fejét a régi pogányság, mégis azt hittem, hogy
ez inkább csak az erkölcsökben, mint a hitvallások
ban fog megnyilatkozni. Meg is kérdeztem rögtön a
pogányság új apostolátől, nem gondolja-e, hogy lehe
tetlen lesz a XX. század felvilágosodott emberét egy
ilyen kétezeréves túlhaladott ostobaságra és buta
dajkamesére visszavezetni?

A táltos azonban mosolyogva tiltakozott.
- Nem - Iejtégette - a világháború és a forradal

mak óta minden tudomány vagy szellemiség hitelét
vesztette s a legbarbárabb ötlet s a legvadabb bolond
gomba is hitelre talál. Nagy szellemi erjedéseknek
mindíg ez szokott a vége lenni. Figyelje meg a világ
történelemben! A francia felvilágosultságot nyomon
követte a francia forradalom, mely nemcsak vérben
gázolt, hanem a megtagadott és eldisputált Isten helyett,
hogy mégis valami legyen, egy facér színésznőt ülte
tett az oltárra istennek. A francia forradalomnak
szerencséje volt, hogy ezt a reakciót pár hét alatt meg
űszta. A mostani európai forradalom még nem ért
véget s így az eldurvulás és az elbutulás reakciójával
évekig vagy évtizedekig kell még számolnunk. Nézze
meg a német eseményeket! A politikai forradalom és
a III. birodalom szörnyű fikciója nem keltett annyi
emóciót, lelkesedést és fanatizmust, mint Rosenberg
Alfréd újpogánysága. Minél műveletlenebbek és butáb
bak az emberek, annál alkalmasabbak a pogányságra j

s miután a szellemi elgyerekesedés akut stádiumába
léptünk, ami hosszú ideig még csak fokozódni fog, a
pogányság visszatérésének is itt a lélektani talaja és
pillanata. Régen az emberek hiúságát kellett felhasz
nálni, mint a legbiztosabb bázist bizonyos célok el-
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érésére. Ma könnyebb a helyzetünk. Az emberi buta
ságra is fel lehet építeni mindent l Eddig csak a politi
kát próbálták meg erre ráépítení, most már, míg a
konjunktúra tart, a vallást is lehet. Egy kis lélektan és
egy kis pénzkérdés az egész - fejezte be a táltos
előadását.

Pokoli gondolat villant meg agyamban. Másnap
reggel mind a 764 vallástervezőnek küldtem ezer
ezer pengöt, hogy azonnal akcióba lépjenek. Meg is
tették' Egy hét leforgása alatt a város különböző pont
jain 764 új vallási szekta virágzott ki.

Néha ugyan lelkiismeretfurdalásom volt a gonosz
ötlet miatt, de aztán megnyugodtam. Hiszen néhány
száz vallást az emberek már maguktól is csináltak!
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A DIKTÁTOR ÉJFÉLI VALLOMÁSA

Róma, március hava

Gondolhatják, hogya diktátor - így, minden
közelebbi meghatározás nélkül - csak Mussolini lehe
tett. Ű volt az első a XX. században s valószínűleg
ő lesz az utolsó is. Elvégre a diktátorságot nem lehet
utánozni és majmolni. Arra születni kell. Mussolini
arra született. Úgy, olyan észrevétlen nőtt bele, mint
a gyerek apja nadrágjába vagy cipőjébe.

A többi diktátor csak utánzó, epigon. A Mussolini
által vágott csapáson haladnak. A legtöbbször, vagy
mindíg az ő egyénisége és zsenialitása nélküL Csak kül
söleg kopírozzák le mozgalma történetét vagy diktá
tori rendszerének külső vonásait, de a belső tartalmat,
a lendítő és feszítő erőt, a világtörténelmi páratlansá
got nem tudják megadni.

Sokszor találkoztam már vele; még a kezdetek
kezdetén borgőzös kiskocsmákban s később a Palazzo
Venezia hozzáillő nagy termeiben. De a lelkét, ami
minden emberben mégis csaka legérdekesebb, soha
sem sikerült megpillantanom. Ugy éreztem, hogy külső

me~nyilatkozásai, hivatalos beszédei vagy hivatalos
fogadtatásaí, akármennyire megrenditök vagy elragadók,
csak álarcai egy vasidegű és kérlelhetetlen fegyelme
zettségű embemek. De asszonyosan kék szeme mögött,
a konok koponya, a boltozatos homlok alatt egy ma
gával is sokat vívódó, jég és tűz, ég és föld, valóság
és álom határvonalán imbolygó lelket seitettern.

A keze olyan széles, csontos és szegletes, mint
egy vakoló kanáL A teste zömök, inas, szinte vaskő-
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telekkel húrozott, mintha a Matuzsálemek életkorát
akarná feltámasztani. A feje és az arca csak ércbe és
márványba illők; olyan kemény, sziklás, szinte szét
verhetetlen. De a szeme, az a nyugtalan, lágy, szinte
anyásan mélytükrű szem egy elnémult lírát, egy elve
szett művészt jelent. Mint amikor a karrarai fehér,
szikrázó márványtömbökbe beleszalad valahonnan egy
halvány színes vonal, egy piros, kék vagy zöld erecske.
Olyan ez a kék szem a Mussolini megjelenési formáján.

Mi tagadás benne, lopva leptem meg. Elbújtam
a villája kertjében s nesztelen, légpárnás clpökbe öltözve
lézengtem immár harmadik éjtszaka az ablakai alatt.
Valami csalhatatlan ösztön azt sügta, hogy itt és így
fogok vele találkozni a legkönnyebben és legbiztosab
ban. Hogy éjfél előtt vagy éjfél után, amikor a világ
történelem szellemei felnyögnek és üdvözülten vagy
kárhozottan végigszikráznak a földön, ő is felriad álmá
ból s megkönnyebbülésért vagy erőért, tanácsot kérni
vagy perbe szállni, nászra vagy gyilkos párviadalra
kijön ő is a csillagos ég alá. A római március illatos,
bágyadt tavaszba burkolta a tájat, az éjtszaka olyan
volt, mint egy pihegő élet s a mérhetetlen csend, mint
valami suttogó, kifogyhatatlan mesemondó,

Harmadik éjtszaka valamivel éjfél után, amikor a
mese szerint a kísértetek járnak, váratlanul kilépett a
villa ajtaján. Megállt a szabadban a fehérkavícsos elő

térben, két karjával valami imádkozó vagy ölelő gesz
tust tett, aztán fölmeredt a csillagos égre.

Bár vártam és lestem. a harmadik éjtszakát szán
tam már rá erre a találkozásra, a megjelenése mégis
meglepett. Szinte azt hittem, hogy káprázik a sze
mem, vagy a mesék kísértéte valóra vált. Meglepe
tésemben valami ügyetlen mozdulatot tettem s az
egyik bokor ága hangos csattanással visszacsapódott.
Mussolini megrezzent s aztán felém fordult.

- Engem nem fog a golyó - mondta joviális,
széles mosollyal.

- Nincs nálam fegyver - feleltem hirtelenül 
én nem az életére, csak a lelkére törők. Hivatal és tanúk,
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póz és álarc nélkül akarom már egyszer Mussolinit látni.
Bocsássa meg a látogatás tolvai-jelleget és külső körül
ményeit, de az igazi titkot csak meglopni lehet.

Mussolini elkomolyodott. Homlokának roppant
boltozatán hullámzó, redőző ráncok jelentek meg. A
szeme valami bizonytalan, elmerült tündökléssel kószált
az ég és föld között.

- A lelkem? Van l Kell lennie, hisz az a kazán,
ami fűt, a mótor, ami hajtja az egész életemet. De
vajjon az enyém-e, én is gyakran tőprengek rajta.
Vajjon nem vagyok-e valami megszállt ember? Néha
úgy érzem, hogy én nem magam vagyok ebben a test
ben, amit itt lát maga előtt, nem egy lélek lakik benne,
hanem lelkek és szellemek özöne. Mindazok, akik
valaha ezen a földön éltek, akik itt a Földközi-tenger
partján világtörténelmet csináltak, akik itt Rómát fel
építették s merész, tündöklő álmokkal a világ kőzép

pontjává és urává tették. Ezek mind velem vannak és
bennem vannak. En megszállotíja vagyok míndazoknak,
akik valaha pogányul vagy keresztényül, császárok
ként, konzulokként, pápákként vagy királyokként
Rómáért verekedtek. Ez a megszállás, aminek igéze
tében és parancsában én járok, olyan erős és kivéd
hetetlen, hogy fel kellett támasztanom maradéktalanul
minden régi római álmot. S miután népembe átöntöt
tem, most már el kellett indulnom a hadak útján az
álom megvalósításáért.

Olyan lázasan, küszködve, szinte a saját szavaitól
megrettenve, vagy azok előtt szégyenkezve mondta
mindezt Mussolini, hogy közelebb léptem s valami anyás
gesztussal talán a vállát is megsimogattam s így szól
tam.

- Lássa, ez már a lélek beszéde, amit az előbb

magáról vallott. Ez már nem akormányfő, nem a diplo
mata, nem a diktátor álarca, hanem egy darab a megbújt.
a világ szeme elöl megszökőtt lélekből. En hiszek is az
ilyen lelki megszállásban. Elvégre nemcsak az egyéni
embernek van lelke, hanem népeknek, koroknak, sőt az
egész világtörténelemnek. Nem céltalanul robbant bele

132



a világba az ember és nem célját tévesztve fog egyszer
onnan kivonulni. Kell lennie valami szellemnek is, ami
emberek és korok s az egész világtörténelem folyamán
végighalad s aminek bizonyos értelemben függvényei
vagyunk mindannyian, De - tettem fel a kérdést 
mondja meg nekem ezen a magános, vallató, borzongó
éjféli órán, hisz-e maga a fasizmusban ?

A szeme haragos, villámló lobbot vetett.
- Hát hogyne hinnék! Hogy csinálhatnám 15

esztendeje, ha nem hinnék benne?
- Nem gondolja - vetettem halkan oda 

hogy a valóság csak Benito Mussolini, a többi mind
csak álom, káprázat vagy terv, papírdogma vagy elér
hetetlen délibáb?

Mussolini homloka újra elborult.
- Ne kínozzon a saját kínjaimmal - mondotta

rekedten. - Ne ismételje, amit a lelkiismeretem szokott
magános órákon eldőrőgni. Mert én is attól félek,
hogy csak Mussolini van, de fasizmus nincsen! Próbá
lunk neki a pártkereteken innen és túl szellemi tartal
mat adni, egész dogmatikákat, tanrendszereket dolgoz
tunk ki neki, de félek, mindíg félek, hogy ez a tarta
lom mondvacsinált dolog. Nem élet, nem valóság, ha
nem csak káprázat, vagy délibáb, amivel biztos partok
után epekedő lelkünket becsapjuk. Az, amit csináltam
a fasizmus neve alatt, túlságosan egy ember müve
volt. Amit az Isten csinált először és amit azóta min
den ember és ördög utánozni akar, hogy t. i. a maga
képére és hasonlatosságára formálja át a világot, azt
csináltam én is. A legmerészebb álmot, ami egy művészt

csak izgathat, én Olaszországban valóraválthattam. Ezt
a széteső, izgága, bohém, koldulásra lustult népet a
magam képére átformáltam. Mit akar többet, adhat-e
egy ember ennél többet és kaphat-e valamelyik nép egy
fiától nagyobbat és többet?

- De ez még nem fasizmus - súgtam konokul
magam elé - ez csak a hamu alá bújt néplélek para
zsának a felszítása. Ez csak tűz, amit egy emberfeletti
ember fújtatónak szánt tüdeje kicsiholt és felizzított. De
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ez még nem rendszer vagy tan, amely személytelenül
is egy századra vagy több századra biztos bázist adna
egy népnek vagy országnak?

Mussolini szíve úgy vert, mint a durva kalapács
ütés. A könnyű háziruhán át szinte hallottam. Nagyo
kat lélekzett, mint aki levegőért, megkönnyebbülésért
küzd és .a fogai megcsíkordultak.

- En is csak ember vagyok - vallotta aztán valami
lágy alázatossággal. - A diktátorok örök sorsa vagy örök
átka engem is kísérni fog. Mi csak átmeneti, vajúdó korok
ban születhetünk meg, amikor régi rendszerek kezdenek
összeomlani s az összeomlás zűrzavarában az új még
csak nem is jelentkezik a láthatáron. Az ilyen szörnyű

bizonytalanságban, a népek megzavarodasában, amikor
talán egymást fojtogatnák s kultúrájukat rombolnák
össze, olyankor kellünk mi. A mi vasfegyelműnkkel s
még inkább a mi vasöklünkkel, hogy megfékezzük a
romboló szenvedélyeket és lecsendesítsük a bizonytalan
ságtöl megvadult lelkeket. Hogy húzzuk az időt és
tartsuk a helyzetet, ameddig az új koráramlat teljes
biztonsággal és világos képpel meg nem jelenik. .U]
világot nem a diktátorok csinálnak, azt személytelenül
maga a kor vagy a korok irányítója és örök eirende
zöie szüli meg. Tudom, hogy Mussolini halálával párává
foszlik a fasizmus dogmatikaja és rendszere is. Olyan
lesz, mint a koszorú a sírhanton. Egy ideig még zöl
del és lobog élénk fátyolaival, aztán elhervad, megfakul
s észrevétlenül eltünik. De egyet megtettem s ezért az
elfakuló vagy összeomló fasizmusnak ez az örök érdeme
és jelentősége meglesz: egy nagy népet, mely valami
kor a világ ura volt, történelmi hivatásának tudatára
ébresztettem. Friss, új, pezsdülő, szinte bőrébe nem
férő energiákat ültettem bele. Beállítottam és elindítot
tam arra az útra, mely újra a világuralom birtokához
vezet.

- Azt mondják, akik ismerik, - szólaltam meg
újra - hogy maga, a nép fia és a nép vezére nem
szereti, sőt irtózik a néptől.

A Duce szeme szikrákat vert.
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- Nem igaz! - dörrent meg a hangja, mint
valami ágyúlövés. - Én a nagy római álmokat is csak
a népemért szövőm. Azért lettem diktátor, azért indí
tottam most háborút, azért vagyok a körülöttem zajló
élet tengerében is olyan magános sziget, olyan egye
dül maradt lélek, mert népemet mérhetetlenül és oltha
tatlanul szeretem, Ha volt még valaha a világtörténe
lem folyamán politika vagy diktatúra, mely a népért
született, úgy az enyém az. De a nép gyermek és
könnyelmű. Csak vezetni és nevelni szabad, de ölel
getni és csókolgatni sohasem. Gondoskodni kell róla,
de nem szerelmes vallomások at tenni neki. Megmenteni
házát, földjét, családját, kenyerét és nem feláldozni
fikciókért vagy bálványokért. A gondoskodás még nem
kényeztetés és a szeretet nem bárgyú tetszelgés. 
Imádom ezt a népet és azért akarom újra a világ urává
tenni. De abban az egyben igaza van, hogy éppen
mert nagyon szeretem, egy kicsit meg is vetem a né
pet. Tudom, hogy lágy, könnyelmű, ingatag tömeg,
amelynek szenvedélyeit jobbra is, balra is könnyű fel
korbácsolni. Azért én nem bízok semmit rájuk, hanem
én magam jelölöm ki az ő feladataikat is.

- És nem fél - kérdeztem tovább - hogy a
diktatúrának és kényszernek ez az állandósága veszé
lyessé lehet? Hogy a lelkek, amelyek szabadságra
születtek, nem bírják el sokáig az erőszakos korlátozá
sokat s majd valahol, a társadalom nem várt oldalán
kirobbanáshoz fognak vezetni?

- Ez nem diktatúra, amit én csinálok, ha külsö
leg az a látszata is. Itt nem az erőszak, a kemény kéz,
hanem a római tekintély uralkodik. Persze - nevette
el magát - ezt maga, mint külföldi nem értheti. Nézze,
az újkor demokráciája jó Iehetett Franciaországnak,
mely kitalálta, vagy Európa többi államainak, amelyek
nek a testére szabták. De nekünk rómaiaknak mindíg
idegen volt. Egy szűk vagy zötyögős ruha, amiben
esetlenül bot1adoztunk és világnevetség tárgyává alja
sodtunk. A demokrácia ellenkezik, egyenesen megta
gadja a régi római hagyományokat. Nekünk nem nép-
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képviselet, hanem tekintély kell s nálunk a tekintély csak
fölülről lefelé, de alulról felfelé nem mehet. A római
tradíció ezen a tekintély-elven, a vele való kormány
záson s a római katolikus hiten épül fel. Ezt kellett
visszaadni a római népnek, hogy magára találjon és
megtorpant történelmi útján újra elindulhasson.

- És nem fél - tettem fel az utolsó kérdést 
a háború fúriájától, amit maga idézett fel?

- Félek - felelte a Duce - de nem kerülhet
tem ki. Tudom, mit akart mondani: hogya történelem
tanűsága szerint a diktátorok halála mindíg a háború.
De én érzem és tudom, hogy ezt a háborút megnye
rem s ezzel Róma világhatalmához az első sarokkövet
elhelyezem. Igaz, hogy minden diktátor így érezte és
mégis elbuktak í lehet, hogy én is csak csalom magam
hallucinált kinyilatkoztatásokkal, pedig a végzet már
mellém settenkedett s mint az árnyék követ, hogy rám
taposson.

Messze túl éjfél után voltunk. A csend mind mé
lyebb s nyomottabb, a sötétség feketébb lett. A ten
ger felől felszállt már a szokásos csipős éjfélutáni pára
és megborzongatta a bokrokat és a virágokat.

Mussolini tűnődve, fáradtan, beesett vállakkal,
mint akit a végzet meglegyíntett, úgy lopakodott vissza
a hallgatag víllába.

En még sokáig néztem a mérhetetlen, sötéten
feszülő eget s végtelenségével szemben úgy éreztem,
hogy hangyaboly az egész világtörténelem.
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A POLITIKAI ÉRVÉNYESÜLÉS ÚTJA

Budapest, március hava

A nagy kávéházban már csak néhány ember
üldögélt. A kiömlött italok s az elnyomott bagóvégek
áporodott szaga valami fanyar, torkot szorongatő csí
pösséggé keveredett. A pincérek álmosan, nagy ásítá
sok közepette lézengtek s a terem egyik-másik helyén,
ahol vendégek nem voltak már, oltogatták a lámpá
kat s a székeket tötágast rakosgatták a márványaszta
lokra.

Fanyarul és nekibúsuItan üldögéltem egy kis tár
sasággal az egyik asztalnál, hősi elhatározással, hogy
a város bohém hírnevét a gazdasági válság ellenére
is megmentsük és fenntartsuk.

Künn az utcán elvétve tűnt fel egy-egy kósza
alak s csak a posztoló rendör állt rendíthetetlen nyu
galommal, jobbra-balra kémlelve a helyén.

Az ajtó nagy csattanással nyílt s egy nagy, kövér,
kipirult alak furakodott be rajta. A pincérek íelvilla
nyozódtak, nagyot köszöntek s valaki közülük a kap
csoló táblához rohant, hogy több fényt gyujtson. Az
új vendég elutasitóan legyintett.

- Hagyd, majd odaülök az urakhoz - és felénk
mutatott.

Csak akkor vettük szemügyre az új jövevényt,
aki legnagyobb meglepetésünkre nem volt más, mint
a politikai élet egyik verhetetlen bajnoka, aki tünemé
nyes alkalmazkodási képességgel mentette át magát, a
békeévekből a forradalmakon és ellenforradalmakon
át egész a mai napig. Igazi mimikri volt, aki valami
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csalhatatlan érzékkel tudta politikai színárnyalatait
változtatni, minden politikai zűrzavarnál talpra esett s
öreg kora. kétes mult ja és még kétesebb becsűlete

ellenére állandóan és még ma is mint a jövő embere
szerepelt a köztudatban.

- Szervusztok fíúk, szervusztok - mondta szé
les és természetesnek látszó mosollyal és biztonsággal.
holott csalhatatlanul láttam, hogy a társaságból alig
két embert ismer. Azokról se tudta, hogy honnan
ismeri őket. mi a foglalkozásuk vagy társadalmi rang
juk. De azzal a diadalmas biztonságérzetfel telepedett
le. hogy két percen belül' úgyis mindnyájunkkal tisz
tába jön.

- Mulattok vagy búsultok fiúkák? - adta fel
az első tapogatózó kérdést. egy kis szellemességgel
fűszerezve: - Hisz e kettő a magyarnál oly közel
esik. talán össze is folyik.

Látszott rajta. hogy már alaposan felöntött a
garatra. Az arca vörösre pirult az alkoholtól, a sze
mei lázasan csillogtak, gyorsan és túlsokat gesztikulált
s a nyelve egy-egy tőbbszótagű szőnál már bizonyta
lanul botladozott. Nyilvánvaló volt. hogy kávéházi
látogatásának nincs már semmi célja, csak a benne
forró alkoholgőz hajtotta ki az utcára s indította el a
részeg ember örök lélektani törvénye szerint tovább.
kávéházról-kávéházra. Abban az állapotban volt. ami
kor az ember már mohó és könnyelmű. amikor már
nem márlegeli a tetteit, hanem az éjtszaka mámorában
mind feljebb és feljebb akar hágni, Nem is lepett
meg. amikor a rendelésre várakozó pincérnél pezsgőt

rendelt.
Egyesek közülünk kényszeredetten tiltakozni pró

báltak a pezsgő ellen. hogy az nem szegény uiságfró
nak való ital s megvadítja az ember álmait. A poli
tikus azonban diadalmasan mcsolygott s fínoman csi
títgatott. hogy az ő kedvéért s egy pohárkával igazán
még az elvek ellenére is el lehet fogyasztani. A dia
dalmas mosoly természetesen nem az időközben meg
érkezett pezsgőnek. hanem a könnyű felfedezésnek
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szólott. Hogy íme, egy színtelen kérdéssel már is ki
tudta piszkálni, hogy kik vagyunk s miként kezeljen ?

- Tündéri csatám volt ma a házban - árado
zott lelkendezve - amit pártvezér és miniszterek nem
tudtak megtenni. leszereltem ebben a panamavádban
felbőszült egész ellenzéket. Taktika kérdése az egész,
míntahogy az egész közélet és politikai élet csak azon
múlík, Vén róka vagyok én már, aki ismerem minden
kérdésben a dörgést s ezért nélkülözni engem nem
lehet! - kuncogott önelégülten és boldogan.

- Hát kinek van igaza ebben a csúnya panama
vádban ? - vetettem fel unottan a kérdést.

- He, he - vigyorgott a vén róka - senki
nek. fiacskám. A közéletben, jegyezzétek meg jól
magatoknak, nincs igazság és igazságtalanság, nincs
becsület és becstelenség, nincs szótartás vagy esküsze
gés. Csak taktika és diplomácia! Kihúzni mindennek
a méregíogát - ez a politikai siker vagy kormányzás
alfája és omegája. Hajlékonynak. sírnának és rugal
masnak kell lenni s nem az elvek vagy tételek bolond
jának. Az elvek és meggyőződések csak ellentétet
váltanak ki, zavart okoznak, elkeseredett harcokra
vezetnek, amelyekben esetleg az ember alól marad.
De a taktika, a leszerelés vagy összeegyeztetés művé

szete mindenen átúsztatja az embert és a felszínen
marad.

- Hát ez a te sikered útja? - kérdeztem zor
dul és szinte fenyegetően j érezvén, hogy ebből a
részeg kakaduból most a legpompásabb önvallomáso
kat lehet kiszedni.

- Ez - felelte, egy hajtásra kihúzva a tele
pezsgöspoharat - így kezdtem és valamikor a halál
percében is ezzel fogom végezni. Ha ide figyeltek és
meghallgattok. elmondom nektek egy politikai karrier
történetét j akinek kedve van és szereti az izgalmakat,
amit a politikai élet jelent, utánam csinálhatja.

- Az apám gazdag földbirtokos volt - kezdte
el a történetet - s miután jó előre látta, hogy köny
nyelmü mulatozásaival nyakára hág a birtoknak, ben-
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nünket, három fiát a magyar közéletnek szánt. Nem
tudom, hogy természetünket figyelte-e meg, hogy ki
mire való vagy csak úgy vaktában, sorsvetésszerüen
döntött, de engem politikusnak. Tamás bátyámat dip
lomatának és Döncit köztisztviselőnek szánta. Velem
volt természetesen a legtöbb baj. Az iskolákkal és
nevelőintézetekkel nehezen barátkoztam meg s az
igazgatók vagy elöljárók állhatatos kérésére szinte
évről-évre változtattam azokat. A tanulás nem ízlett,
bár - mint az élet megmutatta - kitűnő eszem volt,
de a szorgalom sem tartozott az erényeim közé. Kisebb
nagyobb bukdácsolások közepette jutottam el az érett
ségiig, amelyhez apám egy látszólag panasztalan utolsó
év után nagy reményeket fűzött. A reményei azonban
nem váltak be. Az érettségiri pechem volt és egy
tárgyból megbuktattak. Apám dühében a környék
minden szamarát kibérelte s fogadtatásomra az állo
más elé felvonultatta. Amikor megérkeztem. a hajcsá
rok birizgálására egy egész szamárcsorda borzalmas
üvöltése fogadott.

- A jogászélet már vidáman ment - folytatta
a nagy politikus joviálisan. - Tanulni egyáltalán nem
kellett s a vizsgák anyagát elintézték pár hét alatt a
jogi szemináriumok. De megnyilt előttem a társaság
ajtaja s én boldog örömmel léptem át rajta. Politikai
ambicióm, amit az apám vert belém, akkorra már
megnőtt és én konok céltudatossággal készítettem az
utat feléje. A társaságot vagy a lányos házakat is min
díg úgy válogattam ki, hogy lehetőleg közéleti és
politikai nagyságok közelébe kerülhessek. Nőknek

csak látszólag tettem a szépet, de minden figyelmem a
politikus apákra irányozódott. Ott lődörögtem állan
dóan körülöttük, lesve a szót, politikai titkot vagy
pikantériát. Üres poharaikat én töltöttem meg ;vagy
vastag szivarjaik alá én. tartottam az első tüzet. Erez
tem, hogy lassankint hozzám szoknak és nélkülözhe
tetlennek tartanak. Ha valahol nem láttak ott a társa
ságban s zsíros szemeiket a fiatalságon legeltették,
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valaki közülök már mindíg felkiáltott: hát az a Muki
gyerek hol maradt?

-- Hamar rájöttem, hogy az emberi élet legna
gyobb hajtóereje a hiúság s hogy minden embernek,
de főként a politikusnak a szívébe a hiűságán keresz
tül kell belépni. Ezzel a tapasztalatommal aztán bősé

gesen éltem. Ahányszor találkoztunk, mindíg tudtam
nekik valami szépet és hízelgőt mondani: Sándor
bátyám utolsó beszédéről beszél az egész ifjúság 
suttogtam az egyiknek a fülébe. - Kirobbanó siker
volt az a harcias beszéd, - vallottam lelkendezve a
másiknak. Ezek a részemről komisz, kiszámított bókok
nem tévesztették el hatásukat. Ahányszor politíkussal
találkoztam társaságban, már szinte várta megnyilatko
zásomat és elragadtatásomat.

- Később merészebb lettem. Az egyiktől ellesett
vagy kihallgatott titkot nagyképűen és fölényeskedve
a másiknak súgtam meg. Koldus ujságíróknak fizettem
végeláthatatlan fröccsöket, hogy eredeti, egyéni infor
mációkat is szerezzek s azt lelkendezve ujságoltam
azután tovább a politikusoknak. Lassankint odáig me
részkedtem, hogy politikus ismerőseimet bizalmaskodva
már az utcán is megszólítgattam, Szenzációs ujságom
van János bátyám, kezdtem a beszédet, amire az
öregek mindíg lépre mentek, belém karoltak és én
utcán és korzón, széles, nagy nyilvánosság előtt tün
tethettem barátságukkal és bizalmukkaI. Hogy ez a
merész lépés mit jelentett, csak később vettem észre.
Mint a futótűz terjedt el a hír a városban, hogy
nagy politikusok bizalmasa vagyok és a legjobb ujság
író körökkel tartok fönn érintkezést. Közben apró,
de fontos szívességeket tettem nekik. Lepénzeltem az
ujságírókat, hogy nyilatkozataikat elhelyezzem vagy
beszédeiknek nagyobb visszhangot adjak. A két pólust,
amiből a politikai karrier megszűletik: a befutottak és
a sajtó kegyét már melegen tartottam.

- A doktorátus megszerzése után már beveze
tés vagy bemutatkozás nélkül léptem át a politikai
világba. Mindenütt jelen lenni, sehonnan le nem ma-
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radni - ez volt akkor a közéleti elvem. Eljártam az
előadásokra és a gyűlésekre, a politikai vacsorákra és
bankettekre. Most már hangos szervusszal köszöntem
vissza mindenkinek és a tetszésnyilvánítást vagy a taps
vihart mindíg én kezdtem. Az elsők között voltam és
az utolsókkal távoztam. Megvártam a hosszú banket
tek végét, amíg az alkohol feloldja a nyelveket és a
szíveket s kilestem, megloptam minden titkaikat. Híze
legtem és fölényeskedtem, jósoltam és rémítgettem.
Egyszer egy különben szótalan miniszter, az alkohol
tól felvillanyozódva a hátamba bökött: te fiú, már
kész politikus vagy! Többet tudsz, mint a legöregebb
parlamenti rókák. - Valaki a hatalmas urak közül
elkiáltotta magát: éljen az új képviselő! - Dobogó
szívvel és farizeusi szemlesütéssel hallgattam. Aztán
mélyen, fanatikus esdekléssel és kitartással a minisz
ter szemébe néztem és így szóltam: ha kegyelmes
uram árnyékában kezdhetném el, a leghűségesebb

tanítványt és testőrt találná meg bennem.
- Lassankint a lapok is megszekták s nevemet

a megjelent előkelőségek sorában kezdték kőzölgetni

s amikor a parlament folyosóira is beíurakodtam, már
többen a képviselők közül azt kérdezték: még csak a
folyosón, öcsém?

- Közben résztvettem néhány választáson. Han
gos, fenekedő, erőszakos kortes lettem, aki meg tudja
félemlíteni az embereket. Száz szemem és ezer kezem
volt. A kortesekkel úgy bánni és őket úgy vezetni,
mint én, senki nem tudta. A választások után rnindíg
ott álltam a megválasztott háta mőgött s a párthelyi
ségbe is diadallal én kísértem be. A választás részle
teit a holtfáradt képviselő helyett a pártvezetőség

mindíg tőlem tudta meg s izgalmas leírásomba a
magam érdemeit tudtam természetesen a legjobban
beleszőní. A lapokban már fel-felröppentettem a hírt
egy-egy megüresedő kerülel alkalmával, hogy fellépek.
míg végre hamarább, mint hittem volna, apám álma
és az én vágyam valóra vált.

- S gondolod, hogya politikai érvényesülésnek
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ez az útja ma is járható? - adtam fel neki az utolsó
kérdést.

- Ha siettek, még igen - mondta a képviselő

elgondolkozva és kicsit zavarodottan. - De sietni
kell, mert amennyire látom és megérzem. az idők vál
toznak. A politikai taktika ma már leáldozóban van
és az új tömeglélek elveket, hűséget, kitartást és hősies

séget követel. Megvallom őszintén, .hogy az utóbbi
időben bizonytalanságok gyötörnek. Ugy látom, hogy
a politikai élet nagy, hirtelen változáson fog keresztül
menni. Az új politika új urainak talán épp az ellen
kezőjét kell majd tenni annak, amit mi tettünk s ami
vel mi győztünk. A jövőben valószínüleg nem a tak
tika, hanem a szőtartás, nem a diplomácia, hanem a
nyilt harc fog győzni. A régi nagy parlamenti iskolák
nak mi vagyunk az utolsó mohikánjai - mondta bú
san és elmélázva.

Az asztalnál nagy csend lett, a mélyről jött,
őszinte vallomások utáni, megtőrhetetlen. nagy csend.

- Keserü dolog ez Iíűkák - mondta erőltetett

mosollyal az öreg politikus. - Jobb volna elmenni
szép csendesen a nagy változás előtt. Meghalni még
azzal a szenvedéllyel a szívünkben, ami utolsónak lán
gol az emberben: a politikai szerelemmel l

143



A TUDOMÁNY HALÁLA

Svájc, november hava

Mindíg azt hittem, hogy Európa első és utolsó,
elvitathatatlan és elragadhatatlan nagy vívmánya, örök
értéke a tudomány marad. Mert kultúra, akár meg
lepően magas kultúra, az ősidőktől kezdve egyes ki
emelkedő és magáratalált népeknél mindíg volt; költé
szet, vagy irodalom mindenütt akadt, de a tudomány
nyal Európa ajándékozta meg a világot és az emberi
séget.

Éppen ezért igen nagy volt a meglepetésem, ami
kor Európa egyik semleges állomásán az egyik bálvány
ként tisztelt európai tudóssal különös körülmények

, között összetalálkoztam,
Ott ült a perronon, a hideg, széljárta perronon,

gúlába tornyosuló málhák között, egyedül, magára
hagyatva és fáradtan. Senki sem várta és láthatólag
senki sem szórakoztatta. Sem dús, reszkető szakállú
kollegák, sem ünneplő és rajongó tömeg. Csak ült
magába roskadva, messze révedező, szinte kialvó sze
mekkel, úgy mint az ó-haza búcsújától terhes és az
újvilág kiszámíthatatlan eshetőségeitől borzongó ki
vándorlók.

Hozzáléptem s a tőlük annyira megvárt és meg
követelt leplezetlen csodálattal szólítottam meg:

- Milyen öröm, a professzor urat idegenben és
egyedül megleptri és milyen boldogság egy kőzőnséges

halandó számára, a tudományos akadémiák halhatatlan
ját személyesen üdvözölhetni.

Fáradt szeme egy pillanatra fellobbant, aztán
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megint kőzönybe merevedett s fáradt, kétségbeesett
gesztussal intett.

- Hagyja kérem - mondta halkan és keserűen

- már nem az ünnepelt tudóst, hanem egy menekülő,

életét féltő és jövőjéért reszkető emberkét lát itt ma
ga előtt. Nem szépítem a dolgot. Úgy mondom, ahogy
történt: kirúgtak ahazámból, megfosztottak a tanszé
kemtől és szélnek eresztettek. Menjek a szemem
világába!

- De hisz ez barbárság, - mondtam felháborod
va - hiszen Németország köztudomás szerint két
dologra volt igazán büszke: tudományára és katonasa
gára. Hogy történhetett ez mégis?

A málhák alján fázósan kuporodó tudós fárad
tan és cinikusan legyintett.

- Megtörtént! Nemcsak velem, hanem egy cso
mó többivel is. Fél Európa tele van menekülő, hazát
kereső német tudósokkal. Úgy dobtak ki bennünket
magasra helyezett katedráinkból, mint a hűtlen, lopá
son ért cselédet. Még a mártir koszorúját sem hagy
ták meg nekünk. Megcsúfolva és megbecstelenítve kel
lett az idegenbe elbujdosnunk l

- De hisz ez szörnyü igazságtalanság - vetet
tem oda félig sajnálkozva, félig felháborodottan.

- Megérdemeltük - suttogta megtörten. halálos
fáradtan az üldözött tudós. - A világ bálványából a
világ csúfjának kellett lennie. Gőgösek, fennhéjázók,
elfogultak és lenézőek voltunk. Úgy álltunk a töme
gek feje fölött megvetve és lenézve őket, mint
valami bálványok. Le kellett már egyszer zuhan
nunk s a tömeg lábtaposásai alatt összetörnünk,
hogy magunkra eszméljünk és megalázkodjunk.
Eddig mi diktáltunk, most nekünk fognak diktálni;
eddig mi fanatizáltunk, vagy rontottuk a tömege
ket, most a tömeg fog nekünk szuggerálni, vagy
bennünket megrontani. A bosszú órája elérkezett! A
meghívások. fogadtatások, ünneplések helyett most
bőröndök között kuporodunk s mint vándorszínész
trupp repülőgépen, vonaton, autón és ekhós szekéren
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sz6ródunk szét vigasztalanul a szélrózsa mínden irá..
nyába.

- Politika az egész, - vetettem oda vigasztaló
nak - csak egy barbár politikai irány üzent itt hadat
a tudománynak s csak azért, mert vezérei és vezetői

a félmüvelt rétegekből kerültek ki. Majd ha kitombolta
magát ez az új barbár politika is, a mártírok dicsfé
nyével térhetnek vissza elhagyott katedráikra.

- Téved, fiam, - mondta rezignáltan a bujdosó
tudós - a mi megalázásunk csak kűlsöleg, látszat sze
rint politikai bosszú műve, bensőleg és lényegileg a
mi csődünk, a felfuvalkodott tudomány irtózatos világ
csődje. Ennek előbb-utóbb be kellett következnie,
politikával vagy politika nélkül egyaránt. Az európai
szellem ébredése és tisztulása ez, mely egy százados
rontást akar levetni és jóvátenni s ezért elsősorban az
ellen fordul, ami minden rontás szűlőanyja volt: az
európai tudomány ellen! Itt a hamuszürke, idegen ég
alatt és a négyszemközti gyónás bizalmasságával elárul
hatom magának, hogy Európa válságát és romlását
valóban mi okoztuk. Kikezdtünk mindent, ami az
európai fehér embert naggyá, hatalmassá, a világhódító
Roburjává tette. Elvettük hitét és erkölcsét, kaosszá
és zürzavarrá tettük öntudatát és képességeit. Gyöke
resen kiirtottuk belőle mindazt, ami magasabb és isteni
és felszabadítottuk mindazt, ami alantas és állati. Cini
kusok, ledérek és sátánian gonoszok voltunk. Nem az
igazságot, hanem egymás letromfolását, túliicitálásat
akartuk. Felforgattuk a nevelést és a jogot s meg
zavartuk az államéletet és a közgazdaságot. Beszeny
nyeztük az irodalmat és a művészetet s még természet
tudományos felfedezéseinket is az élet meggyilkolására
és az erkölcs kipusztítására állítottuk be. Cinizmus és
szószátyárkodás volt az egész életünk. Amit az egyik
állított, a másik tagadásba vette s tudományunk csak
abban állott, hogy valami hajmeresztő újat kiagyaljunk.
megszerkesszűnk s a már úgyis megzavart világ elé
állítsuk. Cinikus munkánk eredménye az utolsó évek
ben már nyiltan jelentkezett: megdőlt a keresztény
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kultúra s ezzel együtt meg kellett dőlnie a fehér faj
szupremáciájának. A világ hódítójából, kincses meg
ajándékozójából életét alig tengető koldus Lázár lett.
De a koldus most feleszmélt és magára talált s man
kójával elsősorban azok között üt szét, akik mankóra
kényszerítették!

Fájdalmas, bünbánó és siránkozó hangon mondta
mindezeket a megcsúfolt tudós. Erezni lehetett, hogy
most valami mélyről jött és leplezetlen önvallomást
tesz s hogy ebben az önkéntes gyónásban akar meg
tisztulni, fölszabaduini és lelkileg magára találni. Be
vallom, némi kárörömmel és elégtétellel hallgattam
fejtegetéseit. Mindíg van abban valami kéjes érzet, ami
kor emberi bálványok porba omlanak s az európai
népekkel egyetemben már én is régóta türhetetlennek
éreztem azt a szörnyü zsarnokságot, amit az európai
tudomány alkalmazott mindnyájunkkal szemben.

Már nem is a menekülő tudóst hallgattam, hanem
a saját, messze kószáló, jövőt rajzoló képeimben vol
tam elmerülve. Magam előtt láttam az új Európát,
mely az áltudomány gyilkos mérgétől megszabadulva,
most eredeti kultűrájához visszatér s a többi kontinens
előtt újra mint a civilizáció és a kereszténység apostola
jelenik meg, aki nem fegyvert és pálinkát, benzint,
szappant, szabadszerelmet és gumiárut, hanem az
emberi üdv boldogságáról szóló jóhírt, az evangéliumot
viszi meg a világnak.

Gondolataimban annyira elmerültem, hogy alig
vettem észre, amikor egy alacsony, fáradtnézésü,
idegen úr állott meg előttünk.

- Kolléga úr is? - szólt az idegen az én német
tudósomhoz.

- Igen - hangzott a bús válasz.
- S merre?
- Amerikába.
- Én Angliába tartok.
Kisült, hogy az új jövevény olasz tudós, akit a hűség

eskü megtagadása miatt Mussolini ökle kergetett most
világgá. A külőnbség a két száműzött tudós között
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csak az, hogy anémet melankólikusabb, az olasz
temperamentumosabb volt. Mindketten látták a végzet
okait, csak a magyarázat felállításában nem voltak egy
értelműek. Az olasz legfőkép azt hibáztatta, hogy a
tudomány - fűggetlenségét féltve - szabadulni akart
az Egyház gyámkodása alól és ezért menekült el az
állam hóna alá. A természet bosszúját, ami most a
politikán keresztül a tudományra beköszöntött, ő itt és
ebben látta. Hogy a nagy szabadulási vágy, melyért a
tudomány úgy lelkendezett, most gúzsba kötötte kezét
lábát. Az az állam, melyet tulajdonképen ö tett meg
a kötelességek és jogok, sőt minden törvények egyedüli
forrásává, most törvényt hoz és törvényt ül ellenük és
felettük. Nem kellett az Egyház, amelyik pedig csak a
kinyilatkoztatással akart néminemű korlátot szabni a
tudománynak s most itt van az állam barbár ökle,
amely nem is másvilági sugallat, hanem brutális önkény
alapján ad szabályokat és állít korlátokat.

A két kesergőt ezekután már magukra hagytam.
Nem érdekeltek többet, mint a letört, csalódott, el
feledésre ítélt emberek. Egy hirtelenül felvillanó ötlet
alapján rohantam a legközelebbi tudományos könyv
tárba és magam elé kértem az összes német tudomá
nyos lapokat.

A könyvtáros fanyarul mcsolygott.
- Uram, - mondotta - a német tudományos

irodalom és folyóiratok száma az utolsó időben igen
megfogyatkozott. Ott .most az egyenruhákért lelkesedik
mindenki s politikai röpiratot, vagy legfeljebb katona
indulót gyártanak.

A föltaláiható folyóiratoknak mégis nekifeküdtem.
Nagy gonddal, figyelemmel és elmélyedéssel kezdtem
neki. Hamarosan egy furcsán új világ körvonalai bonta
koztak ki előttem. Meglepő témákat és még meglepőbb

okfejtéseket találtam. A német alaposság most sem
szűnt meg, mint láttam, csak átnyergelt és áthang
szerelödött, Kinosan unalmas és hosszú cikkek számol
tak be a nemzetiszocialista ideológia és az egyes szak
tudományok érintkező pontjairól. Ilyesféle cikkeket és
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címeket olvastam: "A növényi cella életmüködése és
a nemzetiszocialista állam" - "A kőkorszak és a III.
birodalom" - "A szinek új spektrálanalízise és a barna
ing" - "Tudat az állatvilágban és öntudat a felébredt
néptársban" - "A vér és faj szerepe a gondolatvilág
kialakításában. "

A tudományos füzeteket hamarosan becsuktam
és félretoltam. A pompázó címek és néhány bárgyú
okfejtés most már tökéletesen meggyőzött arról, hogy
a tudomány jelenleg - halott!
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VIRRADAT

Már harmadnapja vitáztam egyik nem közönsé
ges tudású és ítélőképességű barátommal Európa sorsa
felett. Vajjon olyan sötét és vigasztalatlan-e ez a sors,
ahogy a halálsejtelmektől gyötört európai gondolkodók
huhogják vagy pedig valahol: az ég táján vagy a föld
peremén felszakadtak-e már a viharfelhők. amelyek
olyan nyomasztóan borítják be Európa felett az eget?

Számbavettem és feJsorakoztattam a leggyalázato
sabb, de legbiztosabb tételeket:

- A vezérkarok haditérképek felett ülnek állan
dóan és lázas buzgalommal készítik az új, még könyör
telenebb és megsemmisítöbb világháború felvonulását
és hadmozdulatát ;

- A gyárak sietve nyergelnek át ahadiszerek
gyártására és mérhetetlen mennyiségben ontják a fegy
vert, lövedéket, pusztító gázt és halálsugarakat j

- A népek és fajok, nemzetek és országok a
gyűlölet eksztázisában élnek s vérbenforgó szemekkel,
vicsorgó fogakkal várják és követelik a végső európai
leszámolást;

- Kalandorok, fezőrök és szélhámosok rohan
dásznak egyik országból a másikba, hogy könnyű játék
kal, tőzsdei manőverekkel, kartell-szövetkezéssel vagy
trősztösödéssel kisajtolhassák Európa népeinek még
utolsó csepp zsírját vagy vérét;

- Kongresszus kongresszust kerget, hogya gazda
sági válságon enyhítsenek s hogy az Európa testén
kiütköző első hullaíoltot: a munkanélkűliséget eltűn

tessék - s marad minden a régiben i
- A társadalmi osztályok halálos féltékenység-

150



gel és gyűlölettel néznek egymással farkasszemet s cél
juk csak egy: eltiporni a másikat j

- Világnézeti kaosz nehezedett az emberekre s
bábellé lett a lelkek világa, ahol egyik ember már
nem érti a másikat j

- A kenyér és az élet szörnyű bizonytalansága
terpeszkedik a lelkeken s csak egy-egy részeg vagy
véres mámor felejteti velük ideig-óráig a szfvszorongő

halálsejteimet j

- A közhivatal kényuraság és kalózkodás lett,
az ipar szemfényvesztés, a kereskedelem szabad rab
lás vagy fondorlatos csalás j

- A társadalmi bűnök a végtelenségig elszapo
rodtak, az emberiség egy nagy százaléka jobb híján
a vagyon és élet elleni támadást választja mesterségé
nek.

Barátom cáfolni próbált. A tényeket nem tagadta,
de enyhébb magyarázatokat és szelídebb következteté
seket követelt. Hogy mindez csak a háborúk és forra
dalmak utórezgése j egy összeomló gazdasági és társa
dalmi rend szédülései, bénulásai és tántorgásai. Hogy
kemény diktátori öklök puhítják és csendesitik már a
lázas koponyákat s a világtörténelem egy új, boldo
gabb korszakának szele süvít már a föld minden sarká
ból. Hogy csak ez az átmenet és vajúdás nehéz, míg
meghal a régi és megszűletik az új gyermek.

Allította és vitatta, hogy a világtörténelem nem
törödhetik egyéni keservekkel vagy egy-két generáció
kálváriájával. A történelem minden nagy fordulóján
egész népeknek vagyembertömegeknek kell elsüllyedni
a porban és szennyben, a vízözönben és a földrengés
ben, hogy kihulló könnyeikböl és vérükből, égigérő

fájdalmukból az új, boldogabb világ megszülethessék,
A mai emberiség már annyit szenvedett, úgy pusztult
és omlott el, mint valami részleges végítélet, a meg
váltás tehát már nem lehet messze l

Én hitetlenül és tagadólag ráztam a fejemet. A
tények logikája mindíg erősebb volt bennem, mint a
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magyarázkodások varázsa. Európa minden mozdulatán
én csak az öngyilkos gesztusát tudtam felfedezni.

Nem tudtunk megegyezni., Én sötéten támadtam,
ö kétségbeesetten védekezet]. En a valóság fegyveré
vel, ő a hit erejével harcolt. En csak az ember tragédiá
ját láttam, ő valahonnan: a mélyről vagy a magasból,
az ember megkínzott lelkéből vagy az Isten irgalmas
szívéből már a hit és bizalom igéit is hallotta.

Irígyeltem, de nem osztottam barátom hitét és
bizaImát. Valami ösztönös érzés ugyan bennem is meg
szólalt, hogy gondoljak a világtörténelem más fordulóira
is, amikor talán még nagyobb íertökböl gázolt ki az
emberiség s régi kultúrák roncsain megpróbált új kultű

rát teremteni. Sötéten és alaktalanul, néha formát öltve,
néha elmosódva, himbálódzott előttem az emberiség
sorsa, valami csillogó, olthatatlan maggal az alaktalan
tömeg közepén, amit egy hirtelen meglátással a Gond
viselés örök vonzásának ismertem fel.

Elmélázásomból valami lágyan lengő, de folyton
erősbödő hangtömeg szakított ki.

Alattunk az utca közepén színes zászlók és jel
vények alatt nagy tömeg ember haladt. Keresztek
villogtak a menet élén s a zászlóerdő úgy borult rá a
lassan kígyózó sokaságra, mint valami védőpajzs és
diadaljelvény. A hang, a tömeg hangja, diadalmasan
szikrázott az utca kövén és a házrengeteg falain s
mint az élet himnusza ellenállhatatlanul hömpölygött
tovább a halódó város kőrengetegei között.

Barátom az ablakhoz vonszolt és elragadtatott
szemekkel mutatott le a búcsút járó tömegre:

- Nézzed, itt hömpölyög Európa hivatása és
hite, megújulásának ereje és záloga. Ezek az imádkozó
és búcsút járó tömegek fogják Európa öngyilkos népeit
magukkal rántani. S ha majd egyszer énekük Európa
minden sarkában hársogni fog, imájuk pedig az égig
ér, Európa megváltása akkor lesz teljes'

Némán, megilletődve és lefegyverezve néztem a
sűrűn hömpölygő tömeget s most már én is valami

iSa



folyton erősbödő biztonsággal hinni kezdtem, hogy
vezérkarok és kormányok, kongresszusok és gazdasági
rendszerek, világháborúk és diktátorok helyett ezek a
lent menetelő, imádkozó tömegek fogják megírni Európa
történelmének új fejezetét !
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VIGILlA.KÖNYVEK
Giovanni Papini: GÓG. Fordította: Nyisztor Zoltán.

A ragyogó "Krisztus története" írójának görbe tükre a
modern társadalom elé. A könyv őrült főhősének, Góg
nak groteszk és félelmetes kalandjai mögött az Isten nélküli
kultűra teljes csődje, Ára: fűzve 2'50 p, kötve 3'50.

Francois Mauriac: A FRONTENAC-MISZTÉRIUM.
Fordította: Possonyi László.

A nagy francia katolikus író egyik legmélyebb és leg
finomabb húrjait szólaltatja meg a szivekben. A Fronte
nac-misztérium: az a titok, amit a családi élet misztikus
kapcsolatai jelentenek. Ára: fűzve 2'- p, kötve 3'- P.

Gertrud le Fort: A GETTÓBÓl JÖTT PÁPA. Fordí.
totta: Jjjas Antal. .

Az Orök RÓ!TIa középkori tornyai, az Örök Ember vias
kodásai az Örök Krisztus ellen, az Örök Zsidó mélységes
titkai, - hatalmas és lenyűgöző regény egy három nem
zedéken át húzódó véres és ragyogó történet keretében,
amit egyébként csak detektívregényeknél szoktunk meg.
Ára: fűzve 2'50 p, kötve 3'50 P.

Kühnelt-Leddíhn Erik: JEZSUITÁK, NYÁRSPOLGÁ.
ROK, BOLSEVIKIK.

Az apokaliptikus orosz titok és az ellene küzdő misztikus
front regénye. Az Ecclesia Militans, a Küzdő Egyház
munkájának himnusza ez a könyv - Londontól Moszk
váig mutatva meg Európát olyan száguldó cselekmény
keretében, amelyet egyébként csak detektívregényeknél
szoktunk meg s a fantasztikus kalandoríílmekea . • .
Ara: fűzve 3'20 p, kötve 4'20 P.

Paul Claudel: A SELYEMCIPÓ. Fordította: Semjén
Gyula.

Olyan ez a könyv, akár egy látomás s akár a szerző:

Paul Claudel maga. Claudel az irodalom világában gigan
tikus hegyoromként mered az emberi szellem többi óriásai,
egyenesen egy Dante, Shakespeare mellé, Ebben a művé

ben művészetének páratlan filmvetítésével mutatja meg a
barokk-kor fantasztikus és tarka földgömbjét, amelyen
mindenütt, tengereken és kontinenseken át színes kalan
dok közptt fut a gyönyörű Donna Prouheze ragyogó tör
ténete. Ara: fűzve 3'- P, kötve 4'- P.

Mindezek a könyvek megrendelhetök: Pázmány Péter
Irodalmí Társaság. VIlL, Mária-utca 23.



MAGYAR KULTÚRA.KÖNYVTÁR
1-2. Balla Borisz: A LÉLEK úTJAI.

A Lisieuxi Kis Terézről szóló tanulmány az, amely meg
nyitja a kötetet, - arról a szentről, aki zárdában böjtöl
és imádkozik, míg a századvég selymes rothadása önti el
köröskörül a világot. Az Egyház roppant erői és értékei
így lebegnek ma is a modern élet felett, - az ezek közt
való utak sora ez a könyv, Ára: 2'- P.

3. szám. Katona Jenő: AZ ASZFALT APOSTOLA.
Egy nagy életnek, helyesebben szólva egy nagy életpro
grammnak rajza, Sonnenschein, Berlin híres apostoláé., Az
Egyház szociális arcának apológiája ez a könyv. Ara:
1'- P.

4-5. szám. Aradi Zsolt: AZ EURÓPAI FORRADALOM.
Száguldó riport a ma vajúdó Európájáról, mely azt mu
tatja meg, hogy napjaink omladó Eurőpáiát hogyan készü
lödik rombadönteni egy új lelkület forradalma. Ara:
2'- P.

6. szám.,Kühár Flóris O, S, B,: BARLANGOK, SIROK,
KUPOLAK.

Kühár Flóris a tudós és a művész kettős fegyverzetében
vezeti végig olvasóit az Egyház egy darab életén, a Via
Appia víziójától a Kenyérillatú Egyházig. Ára: 1'- p,

7-8. szám. Just Béla: A MODERN FRANCIA KATO
LIKUS IRODALOM TÖRTÉNETE.

A modern magyar katolikus irodalom felújulásának és
forrongásának korában aligha lehetne szűkségesebbkönyv,
mint ez: a tudós pontosságával és a művész finomságá
val vezeti végig olvasóit a modern francia irodalomnak
azon a rétegén, amelyet a katolicizmus inspirál s részle
tesen, bő adatok közt ad teljes képet az író król és alko
tás aikról. A magyar katolikus könyvkiadás egyik legter,
mékenyítőbb könyve lesz írók és olvasók számára egy
aránt. Ára: 2'- p,

9. szám. I. Kr.: AZ OROSZ TITOK.
A riportsorozat egy Oroszországot megjárt mérnök mun
kája. Lapjain felvonul Moszkva pongyolábanj, a szovjet
élet, a szovjetszerelem, szovjetházasság, az Ötéves Terv
kudarea, a szovjetfalu. Ára 1'- p,

Mindezek a könyvek megrendelhetők: Pázmány Péter
Irodalmi Társaság, VIII., Mária-utca 23.



A katolikus tudás fegyvertára,

magában is egész könyvtár a

KATOLIKUS
LEXIKON
•
A Katolikus Lexikon két különböző

kiadásban jelent meg. Az "A"-kiadás
négy kötetre terjed, tartós és ízléses
vászonkötésben, pehelykönnyű papiro
son nyomva, összesen kb. 4800 hasábon.
Ára 98.- P, mely havi 4.- pengős

részletekben is fizethető. A "B"-kiadás
ugyancsak négy kötetre terjed, azonos
szöveggel, de félbörkötésben, finom, pe
helykönnyű papiroson, számos műmellék

lettet Ára 150.- P, amely havi 5.
pengős részletekben fizethető•

•Megrendelési cím:
KATOLIKUS LEXIKON

kiadóhivatala, Bpest., VIII., Mária-u. 23.



MAGYAR
,

KULTURA
TÁRSADALMI ÉS

TUDOMÁNYOS SZEMLE

Főszerkesztő: BANGHA BÉLA 5. J.
Felelős szerkesztő: NYISZTOR ZOLTÁN

A magyar katolikus mozgalmi reneszánsz
diadalmas hordozója, több mint két év
tizedet megélt folyóirat, mozgalmak és
akciók indultak el hasábiairól. egyebek
közt a katolikus sajtó gondolatának tuda
tossá tétele, megvalósításának programmja
és megalkotásának propagandája. Leg
nagyobb érdeme, hogy mindíg éles és
biztos körvonalazással képviselte a

katolikus öntudatot és igényeket.

Megjelenik havonkint kétszer, minden hó
5-én és 20-án. Előfizetésiára: egész évre
12 P, negyedévre 3 P, egyes szám ára

50 fillér. Csekkszámla 33107.
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