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KOKI, MEG AHAVERJAI 





Mielőtt barátaimat bemutatnám, magam is be
mutatkozom. 

Koki vagyok, Koki Ördögvölgyból. 

Az igazi nevem persze más, de errefelé így hív
nak, így ismernek. Különben is a bemutatkozáskor 
elmormolt nevek semmit nem árulnak el arról, aki a 
bemutatkozáskor ehnormolta őket. Így hát fölös
leges, hogy többet mondjak el magamról. Majd el
mondják a haverok, ha akarják. 

De én szívesen beszélek őróluk, mert igazán csu
da alakok. Mit is mondtam? Beszélek róluk. No 
nem, csak beszélnék, mert olyan vagyok, mint Mó
zes az Úr előtt a nagy megbízatással: 

- Vezesd ki népemet az egyiptomiak szolgaságá
ból. 

De ő szabadkozott: 
- Uram, én nem vagyok a szó embere, szám aka

dozó ... 
Az Úr ezt felelte: 
- Áron nem a tesód? Tudom, hogy jól beszél, ő 

beszél majd helyetted. 
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Hát ebbe maradtunk. 
De ki beszélhetné el barátaim történetét? 
Mert el akarnám mondani. Közérdek. 
Hogy mennyire az, majd igazat adsz nekem, ha 

történetünket elolvasod. 

De ki legyen az én Áronom? 
Hm ... 
Némi töprengés után, választásom Pistára esett. 

Nem is volt nehéz őt rábeszélni. 
Mert ő most boldog. 
Aki pedig boldog, az szeret fecsegni ... 
Hát had fecsegjen. 

1. 
Történetem, vagy inkább történetünk, egy kicsi" 

messzebbről indulva, úgy kezdődött, hogy én tulaj
donképpen nem is akartam keresztény lenni. 

Egyszerűen nem tehetek arról, hogy keresztény 
vagyok. ~eg sem kérdezték a véleményemet errő: 
a dologról. De hiába is kérdeztek volna. Engem ak
kor csak a cumisüveg érdekelt, vagy talán még az 
sem. 

8e valami tiltakozásféle csak lehetett bennem, 
mert anyám meséli, hogy egész keresztelő alat~ 

szörnyen bőg tem, s ő nagyon szégyenkezett miat
tam. Most is bennem van ez a tiltakozás. Legalábbis 
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újabban. Tele van a mi vallásunk csupa "muszáj
jai" , meg "nem szabad" -dal. Hát ki bírja ezt egy 
normális férfiember? 

Nem vagyok huligán és szeretem a szakmámat, 
de, hogy vasárnap templomba kell menni, meg 
hogy gyónni kell, és áldozni, méghozzá mindenki 
szeme láttára, meg i1yesféléket, ezt én nem bírom. 
Biztosan azért bőgtem a pólyában is, mert sejtettem, 
hogy abból a keresztségből majd ez fog kisülni. 

De fiÚg gyerek voltam, úgy szerettem mindezt -
mondja anyám. - Még ministrál tam is! - Míg gye
rek voltam! Hát persze, mert ezek olyan gyerek'ié
gek! De most már pénzt keresek és ... és bevall om, 
hogy lassacskán már nősülésre is gondolok és 
egyáltalán szeretnék végre szabad lenni! Mégiscsak 
tűrhetetlen, hogy az ember szabadságát folyton 
korlátozzák. Otthon a szülők. A suliban a tanárok, a 
munkahelyen a górék. És még a legbensőbb privát
életemben se legyen nyugtom? A lelkiismeret! A 
Tízparancs! - Szóval elég volt! Nem akarok tovább 
keresztény lenni! Elmegyek a paphoz és megmon
dom neki, hogy törölje a nevemet a listájáról. 

Ezt meg is mondtam anyámnak. Nagy szemeket 
meresztett. Azt hittem, hogy sírni fog. De meglepe
tésemre azt mondta: "A listáról ugyan kitörölhetik 
a nevedet, de a keresztvizet senki se vakarhatja le a 
lelkedről." - Mit köll azt vakargatni? - feleJtem én 
hetykén. Nem akarok többé katolikus lenni és kész. 

- Hohó fiacskám, - válaszolt anyám - a kereszt-
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ség eltörölhetetlen jegyet hagy az ember lelkén. A 
tiéden is. Te mindenképpen Krisztushoz tartozol 
már, akár tetszik, akár nem. És ennek a lelkeden 
nyoma van. 

Megvallom erre nem igen tudtam mit válaszolni. 
De egyszerre csak feltolult bennem valami keserű 
düh: Akkor miért tartottatok a keresztvíz alá? - ki
áltottam és fölugorva hozzáfűztem: Én nem akarok 
többé vallásos lenni! Mégis csak abszurdum, hogy 
egy tehetetlen pólyás sorsa felett felnőttek intéz
kedjenek!! Ez igazságtalanság!! Ez jogtalanság!! Hol 
élünk?! A huszadik században! nem??!! - Fejemet 
elöntötte a vér és úgy kiabál tam, hogy apa bejött a 
szomszéd szobáb6!. - Mi bajod van? - kérdezte na
gyon csendesen és nyugodtan. Józan hangja szem
pillantás alatt lehűtött. Lesütöttem a szememet és 
nem válaszoltam. - Ülj le - mondta aztán súlyosan, 
és maga is letelepedett az asztal mellé. Szót fogad
tam. 

- Fiam, - kezdte kis szünet után - nem kell ma
gyarázkodnod, hallottam az egészet. A te okosko
dásodba több hiba is becsúszott Mondd csak, miért 
abszurdum az, hogy egy tehetetlen pólyás sorsa fö
lött a szülei intézkednek? Nem úgy, ahogyan te 
mondod: a felnőttek, - hanem a szülei. Ez talán 
mégis egy kis különbség. Hát az életed felől kik in
tézkedtek? Nem, hogy megkeresztelve nem lennél, 
de még csak nem is léteznél, ha a szüleid nem akar-
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tak volna. Erre te sohase gondoltál? És talán ... talán 
neheztelsz a szüleidre, hogy életet adtak neked? 

Apa hosszan elhallgatott és én nem tudtam, 
hogy mit válaszoljak. Apa így még nem szólt hoz
zám. Egyszerű rakodómunkás, nem is sejtettem, 
hogy így tud beszélni. Ó eltaláIta a gondolataimat. 

- Csodálkozol, hogy így beszélek? Honnan értek 
én ehhez? Miért? Mert derék szüleim voltak, akik 
megkérdezésem nélkül megkereszteltek és azután a 
hittant alaposan megtanultatták velem. 

Ismét elhallgatott. A szomszéd ból a rádión, vala
mi divatos zene hangjai szűrődtek a szobába, s míg 
apa szavai ide-oda hullámzottak bennem az mo
toszkált a fejemben, hogy ugyan melyik filmből is 
való ez a zene ... ? 

- Aki hisz és megkeresztelkedik üdvözül, aki 
nem hisz elkárhozik - hallom apa hangját, de mint
ha nagyon távolról szólna. Aztán megint: 

- Ha nem akartuk volna, most hitetlen lennél, 
pogány ... Megkereszteltettünk, és a hitben nevel
tünk, hogy necsak az evilági, hanem az örök életet 
is biztosítsuk számodra. Talán felelőtlenül jártunk 
el? Te azt hiszed, hogy, akik pogányul élnek, azok 
boldogok? Megirigyelted a "szabadságukat ... " 
Nem bánom, lesd meg, hogyan élnek. És ha tetszik 
neked az, amit csinálnak, hát eredj a paphoz és tö
röltesd magadat a listáról. De a lelkedről úgy sem 
lehet a keresztséget letörölni, azt már anyád meg
mondta! 
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Apa fölkelt és kiment az udvarra. Tudom, hogy 
fát fog vágni. Ha indulatban van, így vezeti le izgal
mát. Igen ... már hallom is a súlyos csapásokat. És 
anya? Még mindig ott áll az ablakná l, mozdulatla
nul és komolyan. Látja zavart tekintetemet. Lassan 
hozzám jön és hüvelykujjával keresztet rajzol a 
homlokomra. - No még ez hiányzott! Felugrottam 
és köszönés nélkül elrohantam otthonról. - Jó, hát 
megnézem, hogyan élnek a "pogányok" ... 

Mire Tuskóékhoz értem, szinte már egészen le
higgad tam. Hát Tuskóék eléggé pogányok! Kezd
jük el náluk! 

2. 
Voltam Tuskóéknál. Igaz, a vallásról nem esett 

szó, de azért még sem bántam meg, hogy átmen
tem. Lali volt otthon, meg az apja. Szivélyesen fo
gadtak. - Hogy mi járatban vagyok? ÓVatosan 
megkérdeztem, hogy itthon van-e Rózsika? Tuskó 
bá hunyorított és azt mondta, hogy nemsokára ha
zaér, és, hogy ülj ek le. 

Alig, hogy letelepedtünk, megint az öreg kezdett 
beszélni. A nósülésre terelte a szót. Eleinte nem egé
szen értettem, hogy miért és lestem az alkalmat, 
hogy elóhozakodjam a magam kérdései vel. De ó 
Rózsikára terelte a beszédet. Úgy látszik félreértet
te. Hiszen én csak azért kérdeztem, hogy valamivel 
megindítsam a beszélgetést. 
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Szóval Rózsika ... Hogy milyen derék, házias, és, 
hogy a fodrászüzletben milyen jól keres, stb. stb. 
Aztán meg rólam kezdett érdeklődni, és hogy las
san itt az ideje, hogy megnősüljek, meg ilyenféléket 
mondott. 

Lali ült és újságot olvasott. Néha nagyokat ásí
tott és a tekintetével is tud tu nkra adta, hogy na
gyon unja a mi beszélgetésünket. Magam is azon 
voltam, hogy mihamarabb kijebb kerüljek. De az 
öreg Tuskó nem engedett. Addig csűrte-csavarta a 
dolgot, míg a végén kibökte, hogy mi ketten - már 
tudniillik Rózsika meg én - jó parti lennénk együtt. 
Elpirultam, és azt mondtam, hogy egyelőre még 
nincs szándékomban nősülni. De az öreg kiérezhet
te a szavamból, hogy nem beszélek őszintén és 
azért még jobban rákapcsol t. 

Hosszú vita fejlődött közöttünk a házasságról. 
Én anyámékra gondoltam, meg a testvéreimre. Ta
valy volt nálunk a huszonöt éves házassági évfor
duló és tudom, hogy Tuskó már a második asz
szonnyal él együtt. Gyerek innen is, onnan is. Hát 
köszönöm, én ebből nem kérek. De ő váltig hajto
gatta, hogy a boldogságot keresni kell, és hát igaz, 
hogy jobb, ha az ember egy asszony mellett találja 
azt meg, de ha nem, jogában áll másutt keresni. Az
tán - aztán megint visszakanyarodva a mi ügyünk
re, mintegy kedélyesen tréfának szánva a dolgot, -
de valójában komolyan vette, láttam rajta - előállt a 
nagy ötletével: hát kössünk próbaházasságot! Ha 
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nem sikerül, szabadok vagyunk! Ha sikerül végle
gesí~ük! Egy modern embernek így kell gondolkoz
nia! 

Végigfutott rajtam a hideg. Valami undor féle. 
Anyámra és húgomra gondoltam. Aztán meg éde
sapámra. Tiszta becsületes arcára. Pedig csak se
sédmunkás. Anyagmozgató. Ez meg itt boltvezető. 
Allítólag érettségije is van. De a szeme sem áll jól a 
fejében. És így ... így kínálja a lányát! Megint elön
tött az indulat. A fejembúbjáig elvörösödtem, felug
rottam és otthagy tam őket. 

Jó ideig tartott, amíg úgy-ahogy lehiggadtam. 
Hosszú lépésekkel róttam az utcákat és próbáltam 
rendezni a gondolataimat. Miért érzem én magam 
rosszul Tuskóéknál? Mintha valami hiányoznék ná
luk? Vagy a lakásukban ... Mindig tapasztalom ezt, 
ha meglátogatom őket. Eddig nem sok ügyet vetet
tem rá. De most sokkal jobban rámnehezedett ez a 
kellemetlen hiányérzés, vagy mit-tudom-én-mi? 

Lassan kezdett szállingózni a hó, ez némileg ki
józanított. Hazafelé vettem lépteimet, s amikor be
nyitottam a szobába egyszerre csak világos lett előt
tem minden. Hát persze! Tuskóéknál nincs szent
kép a falon! Ez hiányzik nekem ott náluk! 

Anyárnék ágya felett egy Mária-kép van, s alatta 
kis feszület. Az én rekamiém fölött meg az elsőál
dozási képem ... Ezt nézegetem most, az utcai vilá
gítás beszűrődő fényében. Próbálok elaludni, de 
nem megy. Pedig azt hiszem, mindnyájan alszanak 
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már. Csak anyu szokott lélegzetvételét nem hallom. 
Alighanem ő sem tud aludni. Bizonyára az bántja, 
amit délután mondtam neki. Sajnálom és nem is 
akarom megszomorítani, de az elhatározásom mel
lett kitartok. Rendben van, Tuskóéknál nekem is hi
ányzott a szentkép, de ez csak megszokás dolga. Ha 
olyan lakásban nőttem volna fel, ahol se kép, se fe
szület, akkor nem hiányoznék. Ez az elsőáldozási 
kép meg egyenesen izgat. Micsoda giccs! Édeskés 
angyalarcok, meg ilyesfélék vannak rajta. Férfigyo
mor ezt nem veszi be. Igazán csak anya kedvéért 
hagyom a falon, de legszívesebben a tűzbe vág
nám ... Vagy legalábbis feltenném a szekrény tetejé
re ... 

Ahá, anya is elaludt ... Hallom egyenletes légzé
sét ... Anya milyen más, mint Tuskó néni. Meg a mi 
Katink is egészen más, mint Rózsika ... Apáról nem 
is beszélve ... De miért van ez így? 

Tudom, anya rögtön megadná a feleletet: mi 
templomba járunk, ők nem. Mi gyónunk, áldozunk, 
ők nem. Mi megtartjuk a pénteket, ők nem. 

De ez csak amolyan asszonyi okoskodás. Attól, 
hogy pénteken nem eszem húst, attól még nem le
szek más. Se jobb, se rosszabb. Itt van a szom
szédban Dezső. Az sohasem eszik húst, mert az or
vos eltiltotta. Akkor neki valóságos angyalnak kel
lene lennie! Pedig hát ... No de hagyjuk ... Vagy 
Rostos néni velünk szemben? Minden nap a temp-
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lomban van, de senkinek sincs olyan komisz nyelve 
az utcában, mint neki ... Hát akkor? 

De az is igaz, hogy nálunk minden más. Apa is, 
anya is ... Itt valami nem stimmel. Az egyik vallásos 
ember ilyen, a másik olyan? Miért van ez így? Ke
resztény ez is - az is. Az egyik kiállhatatlan, a má
sik ... hm ... a másik ... szóval a másik rendes. 

Hirtelen fölültem az ágyban. Egy elhatározás ér
lelődött meg bennem. Nem megy ek addig a plébá
niára kiíratkozni, amíg ki nem derítettem ezt a tit
kot. Ez az! lenyomoz om a kereszténységet!!! 

- Valami baj van, fiam? - hallom anyám halk, 
óvatos hangját. 

- Aludj, édesanyám. Minden nagyon rendben 
van - nyugtattam meg. Aztán visszadóltem a pár
nára, s már csak félálomban hallottam, hogy a fali6-
ránk elüti a tizenegyet. 

3. 
Persze az esti lelkesedésem reggelre lelohadt. Mi 

az, hogy lenyomozom a kereszténységet? Mit nyo
mozzak rajta? És hogyan fogjak hozzá? Menjek a 
papokhoz tanácsot kérn? - Ez ostobaság, mert ak
kor rögtön az ó ösvényükön vagyok. Én pedig pár
tatlan akarok lenni. És tárgyilagos. 

Minthogy csak délután megyek ma dolgozni, el
őgyelegtem a városban. Untarr. magam, de közben 
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folyton az piszkált, ami tegnap otthon történt. - Á, 
úgy sem tudok a végére járni! Gyerünk egy moziba! 
Valami indiai filmet adtak. És ez volt a vesztem. 
Vagy inkább szerencsém? - Majd elválik. Rossz 
film volt. Engem legalábbis untatott. De volt benne 
egy jelenet ... Valami vallásos szertartás. Buddhista 
papok jöttek-mentek egy nagy ijesztő többkezű, 
többlábú szobor előtt, hajlongtak, mormol tak, szó
val mindenféle szertartásos mozdulatokat végez
tek. Nem értettem az egészből semmit Részben 
bosszantott, részben nevetnem kellett. Aztán el is 
felejtettem az egészet. 

De csak vasárnapig ... 
Mert vasárnap elmentem a nagymisére. No, nem 

vallásos buzgalomból, de az a bizonyos nyomozás 
nem hagyott békén. Igaz, sokszor voltam már mi
sén, de csak ott voltam, főleg mert anyám kívánta, 
hogy menjekés mert utána találkoztam a haverok
kal. 

De most más miatt mentem. Jól körülnézek, mi is 
folyik ottan? És ez lett a vesztem. De közbevetőleg 
el kell mondanom, hogy ez a zsinati liturgikus re
form előtt történt. 

Megszólaltak a harangok, a ministráns csönge
tett és néhány pirosba öltöztetett gyerek után bejött 
a pap is. Fölsorakoztak az oltár előtt, a pap levette a 
fekete micsodát, ami a fején volt, - igazán nem tu
dom, hogy hogyan hívják azt a valamit - odaadta a 
ministránsnak és az kivitte oldalra. 
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Ennyi történt és semmi más és én mégis majd
nem hangosan felnevettem. Hogy miért? Mindjárt 
elmondom. 

A suliban ült mellettem egy vöröshajú, szeplős 
srác. J ó gyerek volt, protestáns. Viccel ni akart egy
szer a szentmisénkkel és ezt mondta: liA mise nála
tok ebből áll. Bejön a pap fekete kalappal. De a mi
nistráns elveszi tőle a kalapot és eldugja. A pap két
ségbe van esve. Keresi a kalapo t. Fölmegy az oltár
hoz, lehajol: nincs kalap. Jobbra megy: nincs kalap. 
Balra megy: nincs kalap. És így tart ez jó ideig. Egy
szer aztán a gyerkőc megsajnálja a papot, előhozza 
rejtekéből a kalapot, a pap boldogan a fejébe nyom
ja és mindnyájan kimennek." 

Én akkor fejbe vertem a szeplős szomszédomat, 
ő rám öltötte a nyelvét és ebben maradtunk. De 
most ez az emlék élénken fölelevenedett bennem. 

Mert persze közben folyt a szentmise. Figyeltem, 
hogy mi történik. És lassacskán elment a nevethet
nékem. Tényleg ment a pap jobbra, aztán balra, hol 
énekelt, hol imádkozott, egyszer hangosan, más
szor magában, és ... és nekem fogalmam sem volt 
arról, hogy mi is történik tulajdonképpen? Akár 
csak a buddhista szertartáson, abban a filmben. 
Azaz mégsem egészen, mert az Úrfelmutatást, meg 
az Áldozást azt tudtam, hiszen voltam én már első
áldozó! De egyébként. .. ?! 

Figyeltem a mellettem és előttem ülőket és tér
deplőket. Komoly arcok, egyik-másik túl komoly is. 
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Nekem legalábbis úgy ront. Imakönyvből imádkoz
tak, vagy csak úgy kezükbe hajtották a fejüket. Má
sok meg énekeltek. És látszott rajtuk, hogy részt 
vesznek valamin. Én nekem ilyen érzésem sohasem 
volt a szentmisén, pedig gyerekkorom óta nem so
kat mulasztottam - anyám jóvoltából. 

És ekkor döbbentem rá, hogy nekem tulajdon
képpen a szentmise egyenértékű a buddhista pa
pok érthetetlen szertartásával, vagy a vöröshajú ka
Iapkeresésével. 

Az áldozáskor láttam a húgomat áldozni. Eddig 
sohasem figyeltem meg. Megvallom, még nem lát
tam ilyen ... ilyen szépnek, vagy kedvesnek, vagy 
mittudomén-minek? Hej, Tuskóék Rózsikája ... - De 
a mi Katink valóságos galamb ... galambocska .. . 

No, öreg fiú, elérzékenyedtél?! Ez nem illik hoz
zád! De egyet bevallhatsz magadnak: hiba van a ke
reszténység körül. Mármint a te kereszténységed 
körül. 

A mise véget ért. A ministráns tényleg előhoz ta a 
kalapo t és a pap föltette a fejére. Az orgona hatáso
san zengett és az emberek kitódultak a templomból. 
Egy kicsit még a padban maradtam. És arra gondol
tam, hogy az az indiai film talán még sem volt olyan 
rossz és lám az a buta vicc is valamihez talán hozzá
segített. Mihez? Új elhatározáshoz. És ez az új elha
tározás: lenyomozom a saját kereszténységemet. .. 

Amikor a sarokhoz értem, beleütköztem Rózsi
kába. 
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- Jöjjön, Pista, megiszunk egy feketét - nevetett 
jókedvűen. 

Belémkarolt és én nem tudtam ellenállni. 

4. 

Mégis elmentem a papokhoz. 
A dolog így történt. A presszóban, hogy vissza

szerezzem férfiúi becsületemet önmagam előtt, ki
nevettem Rózsikát a lakkozott körme miatt. Ó is ne
vetett és azt mondta, hogy azon lehet segíteni. 

- Hogyan? - kérdeztem. 
Csak kis szünet után válaszolt. 
- Látom, hogy még mindig jár a templomba ... 
- Csak kíváncsi voltam valamire - pirultam el 

kissé. 
- Hát ide figyeljen, Pista. Ha bebizonyítja nekem, 

hogy van Isten, nem lakkozok többé. 
-Hm ... 
Egy darabig hallgattunk. Rózsika huncutul mo

solygott, én meg azon törtem a fejemet, hogy ho
gyan bizonyítsam be, hogy van Isten? .. Mert, hogy 
igazán szeretném róla letörölni a lakkot. De semmi 
okos dolog nem jutott eszembe. 

Délután kimentem a meccsre, de nem érdekelt. 
Félidőben ott hagytam. Különben is pocsék volt az 
idő. Hazamenet aztán hirtelen elhatározással be
mentem a plébániára. Becsöngettem és megmond-
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tam, hogy bizonyos kérdésekre szeretnék sürgős 
választ kapni. Betessékeltek. A káplán íróasztalán 
néhány ív papíros feküdt, láthatólag esti prédikáci
ójára készült. Leültetett: 

-Tessék. 
Én: - Honnan tudja, hogy van Isten? 
Ez furcsa kezdet volt, de nem jött zavarba. 
ó: - Honnan tudja, hogy nincs? 
Én: - Bizonyítsa be, hogy van. 
Ó: - Bizonyítsa be, hogy nincs. 
Én: - Ez nagyon egyszerű. Nem látom, nem hal

lom, meg nem foghatom. 
Ó: - Nem akarom azzal a kézenfekvő válasszal 

megsérteni, hogy az eszét sem látja ... 
En: - Nem látom, de működéséről tudomást 

szerzek, megtapasztalom. 
Ó: - Hát az értelem nélküli állatok miért visel

kednek értelmesen? 
Én: - Hogyhogy? 
Ó: - Hát a költöző madarak ősszel melegebb vi

dékre vándorolnak, a méh olyan hatszögű sejtet 
épít, amely a legteherbíróbb, a tövisszúró gébics a 
rovarokat tövisekre szurkálja tartalék élei emnek, 
stb. stb. Hiszen ezer és egy példa van a termé
szetben! 

Én: - Ki mondja, hogy ezeknek nincsen valami
lyen értelmük? 

Ó: - Ha volna, akkor annyi ezer év óta a fecskék 
bizonyára lökhajtásos gépeken vándorolnának, 
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vagy központi fűtéses fészkeket építenének, és a gé
bics is inkább rovar-konzerveket gyártana! Beszél
ni, írni, olvasni sem tudnak. A szellemi kultúra 
semmi jeIét sem muta~ák. .. Ha tehát bizonyos ese
tekben, helyzetekben úgy viselkednek, mintha vol
na értelmük, akkor valaki más gondolkozott helyet
tük, aki a természetüket ilyennek formálta. Nem? 

Én: - Hát ösztönük van! Ennyi az egész! 
Ő: - De ez az ösztön honnan van bennük? 
Én: - Úgy alakult ki. Az idők folyamán. 
Ő: - Akkor miért nem fejlődik tovább? Miért 

nem alakul tovább? Hogy így tovább fejlődnének 
különböző eljárásaik? 

Én: (hallgatok). 
Ő: (kis szünet után): - Van órája? 
Én: - Tessék ... fél öt múlt öt perccel. 
Ő: - Igen, köszönöm. De engem most nem ez ér-

dekelne, hanem az, hogy ki csinálta az óráját? 
Én: - Ki? Hát az órás! 
Ő: - És mi szerint jár? 
Én: - Hogy tetszik ezt érteni? 
Ő: - Milyen időt mutat, mi után igazodik? 
Én: - Hát a csillagok járása szerint. Nem? 
Ő: - De igen ... Na és? 
Én: - Mi az, hogy na és? 
Ő: - A csillagok járását milyen órához igazítot

ták? Ki volt az órás, aki ilyen szabályosan és ponto
san beigazította őket? 
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Éppen felelni akartam, amikor megszólalt a 
templom harangja. A káplán felállt: 

- Kérem, ne haragudjék, misére kell készülnöm. 
Szívesen állok rendelkezésére máskor. És mondja
tette aztán hozzá - tényleg nem hisz az Istenben? 

Kissé elmosolyodtam: 
- Én még csak hinnék valahogy, de valakit sze

retnék meggyőzni, aki nem hisz és ez nagyon fon
tos volna. 

A káplán elgondolkozott. Aztán ezt mondta: 
- Tudja, az is~enhit akarat kérdése is. Lehet, hogy 

az értelem már belátná, hogy kell lennie valamilyen 
önmagától való, abszolút Létezőnek, de az akarat 
megbicsaklik. Nem akarom, hogy Isten legyen! Te
hát nincs is! Hogy miért nem akarom? Ennek több 
oka is lehet. Például, ha van, akkor meg kell változ
tatnom életmódomat és ez kényelmetlen dolog. Jó
nak kell lennem és ez erőfeszítésbe kerül. De azért 
az akaratot is meg lehet dolgozni. Hogy hogyan? 
Imádsággal. Imádkozzék, hogy hinni tudjon az, 
akit meg akar győzni. De azért persze akarja is meg
győzni! Itt van ez a könyv, talán hasznát veszi. 

Markomba nyomott egy könyvet, s azzal elbú
csúztunk. Megnéztem a címét: 

ALAPVETŐ HITT AN 
a gimnáziumok katolikus tanulói számára 

Ez állt rajta. - Jó, majd megnézem, mi van benne. 
Zsebre dug tam, hogy ne lássák meg a haverok, 
hogy miket olvasok. 
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Egy darabig lődörögtem a sötét utcákon. Meg
szólaltak a harangok, kezdődik az esti szentmise. 
Ösztönszerűen visszafordultam a templom felé. A 
késve érkezők között én is felhúztam a lépcsőkön és 
a sötét előcsarnokban megálltam. 

- Hm ... most imádkozni kéne, hogy Rózsika 
hinni tudjon ... Mondani kezdtem a Miatyánkot és 
az Üdvözlégyet. Aztán újra, meg újra. De egy idő 
múlva abba hagytam. Hát ez imádság? Hadarom a 
szavakat, anélkül, hogy odafigyelnék. De mit imád
kozzam? Egy darabig tanácstalanul álltam. Én soha 
mást nem imádkoztam és soha másképpen. Így ta
nítottak meg, amikor kicsi voltam. Talán hatéves? 
Most meg már húsz is elmúltam. Tehetetlenül le
gyintettem egyet, s elindultam kifelé. Valami furcsa 
érzés lett urrá rajtam. Te húszéves kamasz, majd két 
évtizede hányod magadra a keresztet és még arról 
sem adtál számot magadnak egyszer úgy igazán, 
hogy tényleg van-e Isten? És ... és imádkozni se 
tudsz. Úgy gügyögsz most is, akár csak akkor, ami
kor még írni és olvasni se tudtál. .. 

- Te, Kati - kérdeztem vacsora után a húgomat
te hogyan szoktál imádkozni? 

Nagy szemeket meresztett. Tudta, hogy mi tör-
tént apa, anya, meg köztem. 

- Miért kérded? 
- Csak - feleltem. 
- Hát.. hát elbeszélgetek a Jóistennel meg a Szűz-

anyával, meg az őrangyalommal, meg a szentekkel. 
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- Nemcsak a Miatyánkot mondod, meg az Üd
vözlégyet? 

- De mondom azt is, de nemcsak azt. 
Elhallgattam. Úgy látszik imádkozni is meg kel

lene tanulnom, - gondoltam magamban, de nem 
szóltam semmit. 

Kati mosogatott, segítettem neki törülgetni. Egy 
ideig csöndben dolgoztunk. Aztán megkérdeztem: 

- Hogyan tanultál meg imádkozni? 
- Hát ... hát ... magamtól. Meg aztán a gyóntató 

atya segített. De mi van veled, Pista, hogy ilyeneket 
kérdezel? 

- Milyen gyóntató atya? - engedtem el fülem 
mellett a kérdést. 

- Hát akinél gyónni szoktam ... 
- Te mindig egy papnál szoktál gyónni? - cso-

dálkoztam el őszintén. 
- Persze! 
- Te, Kati, ha anya olykor-olykor rávett, hogy 

menjek gyónni én mindig máshoz mentem. Utó
végre mi közük az én szennyesemhez?! 

- Hát idehaza nem anya mossa ki mindig a tié
det? - nevetett huncutul Kati. 

- Az más, Kati, de hát, hogy az ember a bűneit 
mindig egy valakinek sorolja fel, az még sincs rend
jén! 

- Pista, én azt gondolom, hogy inkább az nincs 
rendjén, ha mindig másnál gyónunk. Hogy tudjon 
akkor segíteni az atya, ha nem ismer? 
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Hallgattam, mert megsejtettem, hogy lehet a do
logban valami. Faképnél hagytam Katit, majd elrá
molja az edényeket. A szobában anya éppen öcsém
mel beszélgetett, apa meg a rádiót hallgatta. Leül
tem a sarokba és elővettem az Alapvető Hittant, de 
úgy, hogy ne lássák, mit olvasok. Fúrta az oldala
mat, hogy mi lehet benne? Már csak Rózsika miatt 
is. Felütöttem a tartalomjegyzéket és olvasni kezd
tem a fejezetcímeket: 

"A Látható világból Isten léte eszünkkel felismerhetá 
és bizonyítható." 

"A kozmológiai istenérv. Isten a világ létoka." 
"A biológiai istenérv." 
"A formákból, törvényszerúségb6l, rendb6l és ce1sze

rúségból folyó istenérvek. " 
"Az emberi természetbo1 vett istenérvek." 

Hó, hát van itt éppen elég! No, holnap majd átrá
gomőket. 

- Mit olvasol, fiam? - kérdezte anyám váratla
nul. 

- Semmit - feleltem kurtán és gyorsan becsuk
tam a könyvet. - Álmos vagyok és lefekszem. 

- Hát csak feküdj. 
Gyorsan bebújtam az ágyba, a fal felé fordultam 

és azt mondtam magamban: Pista, a te állítólagos 
hited hajítófát sem ér. Éppen csak, hogy meg vagy 
keresztelve! Gyerekcipőben jár az egész keresz
ténységed. Húsz évet megéltél már, de nem tudod, 
hogy mi történik a szentmisén, úgy imádkozol, 

26 



mint egy hatéves és alighanem a gyónás körül is ba
jok vannak ... És hogy egyáltalán van-e Isten? Egy 
ilyen tizennyolc éves fruska a szemedbe nevet és 
egyet sem tudsz felelni az érveire! 

Alapos deficittel zárult az első nyomozó nap. De 
azért nem is vagy olyan rossz detektív! Mindeneset
re a játék izgalmas. Érdemes lesz folytatni! 

5. 
Tegnap nagy baj történt nálunk. Kati húgomnak 

volt az eljegyzése, de rögtön föl is bomlott. Fogal
mam sem volt, hogy Katica ilyen ... ilyen ... hm ... 
erős. Igen, ez a jó kifejezés: erős. 

A dolog így történt. 
Kékes Ferkó már rég udvarolt húgomnak. Eddig 

rendben is volna minden, mert Ferkó igazán jókiál
lású srác, azonkívül jól is keres és rendes ember. És 
Kati is szerette Ferkót. Sőt, szereti még most is. Hi
szen éppen itt a bökkenő. Sokat gondolkozott a hú
gom, hogy hozzá menjen-e, mert Ferkó vallástalan. 
Nem hisz. Nem rossz gyerek, de nem hisz. Minden
esetre becsületes, mert ezt nyíltan megmondja és 
nem kétszínűsködött Kati előtt. De azért hajlott a jó 
szóra és a húgom remélte, hogy majd rendbe hozza 
a dolgát a jó Istennel. Tudom, sokat imádkozott ér
te. Éppen azért, mert szerette. 

Aztán megegyeztek az eljegyzésben. Ferkó ekkor 
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már engedékenyebb nek mutatkozott. Lehet, hogy 
ezúttal számításból. Nem tudom. De az eljegyzési 
vacsorán kitört a botrány. Amikor már kellő hangu
lat volt és mindenki jól érezte magát, Feri minden 
teketória nélkül előhúzta a zsebéből a két gyűrűt és 
azt mondta Katinak: 

- Tartsd az ujjad! 
Kati elpirult, de azért odanyújtotta a gyűrűs ujját 

és Feri egyszerűen ráhúzta a jegygyűrűt. Aztán 
odaadta a magáét: 

- És most te jegyezz el engem. 
Most Kati húzta rá a gyűrűt a vőlegénye ujjára és 

már majdnem kitört az éljenzés, amikor Kati, min
dent megelőzve, hirtelen mozdulattal levette a nya
káról a Mária-érmes aranyláncot és Feri nyakára 
kapcsolta. 

Az egész jelenet annyira egyszerű és közvetlen 
volt, hogy mindenki kedves megütközéssel figyelte 
és Ferit is váratlanul érte a dolog. Kissé elmosolyo
dott és azt mondta: 

- A te kedved ért, Kati szívesen viselem, de ... de 
meg kell mondanom, hogy ... hogy templomi eskü
vőt nem tervezek. 

Feri ebben is becsületes volt, mint minden dolgá
ban, de szüleim és a vendégek megdöbbenve néz
tek a fiatalokra. Kati egészen elsápadt. Először 

nagy-nagy szomorúság tükröződött az arcán, aztán 
valami kemény elhatározás jelent meg a szemében. 
Lassan felállt az asztaltól, lehúzta a jegygyűrűt az 
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ujjáról, odatette Feri elé az asztalra és szót sem szól
va átment a másik szobába. Mellettem ment el- az 
asztal végén ültem - és láttam, hogy a szeme tele 
van könnyel. 

Hogy mi történt azután? Nem akarom elmonda
ni, vagy jobban mondva nem is tudom. De ma reg
gel elkísértem őt a misére. Valahogyan úgy érez
tem, hogy ez kötelességem. Aztán ... aztán meg sok 
mindenre kíváncsi voltam ... 

Mise után azt mondtam: 
- Gyere, járjunk egyet. 
- Menjünk - felelte. 
Egy darabig szótlanul bandukoltunk egymás 

mellett. Ő a saját gondolataival volt elfoglalva, nem 
sokat érdekelte, hogy mi történik körülötte, én meg 
azon töprengtem, hogy hogyan kérdezzem meg 
azt, amire választ szertnék kapni. V égre aztán 
ügyetlenül kibök tem: 

- Kati ... nagyon fáj? 
- Igen - felelte egyszerűen. 
- De mi? - faggattam tovább. 
- Az, hogy szakítani kellett. 
- De miért kellett? 
Nem válaszolt azonnal, csak néhány lépés után: 
- Hát nem érted, hogy miért? 
- ŐSzintén szólva nem nagyon. Azt értem, hogy 

te templomban akarsz esküdni, ő meg nem. De hát 
azért nem kellett volna ilyen hirtelen ... 

- Az ilyen dolgokat csak hirtelen jó elintéz ni. 
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- De miért? 
- Másfél éve udvarolt nekem, s ha ezalatt ezen a 

lényeges ponton nem jutottunk egymáshoz köze
lebb, akkor nyilván, a házaséletben sem sikerült 
volna ez. 

- Lehet, hogy igazad van, de nem biztos. 
- És ... és bizonyos sértés is volt abban, hogy épp 

a k k o r jelenti ki. 
- Ez lehetett felelet a te Mária-érmedre ... 
- Hát akkor annál inkább jó, hogy szakítottam. 
Megint hallgattunk. Kis idő múlva aztán meg

kérdeztem: 
- De mégis, hogyan bírtad ezt megtenni? 
- Pista, akkor egy szempillantás alatt világosan 

láttam: - Válassz!! Isten, vagy Feri. És én Istent vá
lasztottam. 

- És ... és, Kati, mondd, most mi lesz? 
- Ezt a sebet a jó Isten majd begyógyítja. De azt a 

másikat, ha Ferit választom, Feri sohasem lett volna 
képes begyógyítani. Így hát én nyertem az ügyön, 
látod! - próbált Katica csendesen mosolyogni. 

Amikor hazaértünk, a lakásban rend volt. Anyu
ék mindent rendbe tettek és elmentek öcsivel a mi
sére. A nagy asztal közepén pedig ott feküdt Kati 
Mária-érmés nyaklánca. A kezébe vette és megint 
könnyek gyűltek a szemébe. Aztán hirtelen, köny
nyed mozdulattal a nyakamba akasztotta: 
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- Ezentúl viseld te, Pista! És most gyere, főzzük 
meg az ebédet! 

...... 
Délután előszedtem az istenérveket. De nem 

ment a dolog. Folyton a húgomon járt az eszem. 
Még sem kaptam én délelőtt választ arra, amire sze
rettem volna. Katica elég vézna teremtés. Törékeny. 
Hogy szorult belé akkora bátorság, hogy azt meg
tette? Múltkor Rózsika belémkarolt és rámmosoly
gott: - Jöjjön, igyunk meg egy feketét - és én nem 
voltam képes ellenállni... őszintén elpirultam ... 
Féltem hogy anya észreveszi. Ott varrogatott az 
asztalnál. Es ahogy elnéz tem szorgalmas kezét, 
okos arcát, s egy kissé szomorú tekintetét, valami 
őszinte szeretet és bizalom tám:adt a szívemben: 

- Anya, - sz6lítottam meg gyengéden - mit sz61 
Katicához? 

Abbahagyta a varrást és rám pillantott. Nagyon 
nyugodt és erős volt a tekintete. 

- Büszke vagyok alányomra - felelte kis szünet 
után - Isten erőt adott neki, hogy ezt megtegye. 

Még jobban elszégyelltem magamat. Hej, anyám, 
rám ugyan nem lehetsz büszke: Isten nem ad ne
kem ilyenféle erőket! 

Ezen sokat elgondolkoztarn. Kati vézna, én meg 
bikaerős vagyok. Ő nő, én meg férfi, ő a főzőkanalat 
fogja, én a kalapácsot, ő imádkozik, ájtatoskodik, én 
meg a magam útját járom döngő léptekkel. Aztán 
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jön egy óriási pillanat - és Kati legyőz mindenkit. 
És jön egy kipingált lepke és kiüt engem egy szem
pillantás alatt! - Hát tényleg anyának igaza lenne? 

Valami távoli sejtés jelentkezett bennem. Valami 
régi emlékezés. Szentségekről, imáról, önmegtaga
dásról. .. És arról, amit ezek közvetítenek és kiesz
közölnek. A kegyelemről... Ez az az isteni erő? -
Hát persze, hogy ilyen nincs bennem. Mert én se 
nem imádkozom, se nem gyóno k, se nem fogom 
magam kézbe ... Ülök a nagy energiaforrás mellet 
és nem merítek belőle ... Ide-oda lötyögök az élet
ben, de nem kapcsolok rá az isteni áramkörre. 

Ú gy látszik az Isten lépten-nyomon bebizonyí~a 
nekem, hogy fogalmam sincs arról, hogy mit jelent 
kereszténynek lenni. De én azt hiszem, ez is kegye
lem. Hogy így rájövök a saját. .. saját gügyeségem
re. 

6. 
Az idén május elseje hétfőre esett. Így kettős ün

nep volt. Elhatároztuk a srácokkal, hogy kirándu
lunk .. Az volt a szándékunk, hogy a Pilisbe me
gy ünk. Megmásszuk Dobogókőt, aztán leereszke
dünk a Rámszakadékba. Az alsó kijáratánál majd 
éjszakázunk. Másnap felkapaszkodunk a Prédiká
lószékre és délután a Dunán hazahajókázunk. 

Mindebben egyetértettünk, ami ritka dolog, s jó
kedvűen készültünk a túrára. Persze anyám intett a 
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vasárnapi misére és én igent mondtam, bár tudtam, 
hogy úgy sem lesz belőle semmi. Dehát a házibéke 
kedvéért ... 

Különben is a vallás körüli töprengéseimet abba
hagytam. Ú gy sem tudok én annak végére járni. 
Még nálam sokkal okosabbaknak sem sikerült. Az 
egész terhet ledobtam magamról, mint valami fö
löslegesen megpakolt hátizsákot és kész. De a ki
rándulásra jól megtömtem a magam hátizsákját. 
Persze kajával. És arra nagyon vigyáztam, hogy 
holmi itthoni "gondok" ne kerüljenek bele. A va
sárnapi mise is el volt intézve, utóvégre Pomáz on 
lehet misét hallgatni, s anyám el is hitte, hogy majd 
ott fogunk. 

Sátrat is vittünk, meg pokrócot. Igaz, hogy ápri
lis második fele szokatlanul meleg volt az idén, de 
azért sohasem lehet tudni. Még csak kora tavasz 
van! . 

Minden nagyszeruen ment A srácok kivételesen 
pontosak voltak és így nem késtük le a HÉv-et. Per
sze rengeteg kiránduló tolongott a sínek mellett, s 
mikor befutott a szerelvény, s lekászál6dtak róla a 
vidéki utasok, óriási roham kezdődött. De Lali ele
mében volt. Hatalmas hátizsákját jobbra-balra meg
lóbálva utat vágott magának, egyszeriben fentter
mett a kocsiban, felszerelését hamar szétteregette a 
padokon, s így tartotta a helyet, míg mi is fölnyo
makodtunk. 
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- Gyertek már! - kiáltotta - mindjárt szétszednek 
ezek a kedves pesti polgárok! 

A nagy tülekedésben igyekeztünk gyorsan elren
deződni. A nap ragyogóan sütött, a Duna vize csil
logott a napfényben, mindenki vidám volt és zajos, 
a tavaszi kirándulás izgalma nyüzsgött a nyelvelő, 
kiáltozó, nevető kocsiban. 

Alig telepedtünk le, már indult is a szerelvény. A 
Margitsziget zöldelő fái frissen nyúltak a kék tava
szi égbe, s a másik oldalon az Óbudai hegyek is az 
élet indulását jelezték itt-ott virágbaboruló gyü
mölcsfáikkal. 

Egyszóval minden nagyszeru volt! 
És én nem is sejtettem, hogy hova fog fordulni ez 

a vidáman induló kirándulás ... 
Minden simán ment. Délután kettőre felértünk 

Dobogókőre. Ott megebédeltünk, aztán kifeküd
tünk a napra, hogy majd alszunk egyet. A srácok 
rövidesen hortyogtak is, de nekem nem jött álom a 
szememre. Hanyatt feküdtem és bámultam az eget. 
Könnyű, vidám felhők húztak át felettem, formáju
kat gyakran változtatva, mint valami arcfintorokat 
vágó, hebehurgya gyerek. Madarak csipog tak és 
trilláztak az erdőben, bogarak zümmögtek körülöt
tem, s a túristaszálló másik oldaláról hangos kaca
gás és hancúrozás hallattszott ide. Nem is értem, 
hogyan tudnak ezek itt aludni?! Csuda illat töltötte 
el a levegőt és mélyet szippantottam belőle, amikor 
hirtelen, - nem tudom miért? - eszembe jutott, 

34 



hogy ma vasárnap van ... Aztán azt gondoltam: Mi
csoda szép vasárnap ez! Hiszen itt minden örül és 
imádkozik körülöttem! - Magam is megijedtem et
től a gondolattól. Honnan került ez belém? De egy
szerre vége szakadt mindennek, mert egy álmos arc 
fölém hajolt.: 

- Mi a' hát te nem alszol? 
- Hát nem hagysz! - feleltem kitérően. 
- Mi az, hogy nem hagylak!? Már öt óra! Igazán 

ráértél volna! 
- Lali, - mondtam kis szünet után - csuda szép 

itt minden! 
- Hagyjuk a költészetet, fiam, pakoljunk és indu

lás! Sötétben nem jó sátrat verni. Hé, srácok! Riadó! 
Lali éktelen sebességgel rázta meg Kokit, meg 

Csuszát. Nyögés, hörgés, kelletlen szuszogás volt a 
válasz. De Lali mindent elkövetett, hogy életet ver
jen a srácokba. Lassan magukhoz is tértek. 

- Mit álmodtál Koki? - érdeklődött Csusza. 
- Azt, hogy Lali föl mert kelteni és szétverem a ... 
- Koki, így nem jól van - igazította helyre Csu-

sza. - Lali fel akart kelteni és te tudtára adtad, hogy 
még nem alkalmas az idő az ébresztésre. Csak ud
variasan, fiam, mindig csak udvariasan. Hogy mit 
kell kiállnom ezzel a Kokival! Sohasem lesz szoba
tiszta! 

- Oááá! - ordított Koki önfeledten - oááá! - Az
tán karjait széttárva nagyot ásított. 
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- Na, ne enyelegjetek! Induljunk! - indítványoz
ta Lali és talpra ugrott. 

- Hát ha már nem hagysz aludni, nem bánom, 
induljunk. 

Koki, Csusza feltápászkodtak, felsegítették egy
más batyuját, én is fellendítettem a hátizsákomat és 
útnak eredtünk. 

- Hová megyünk most? - kérdezte még mindig 
álmosan Koki. 

- Koki, ilyet nem illik kérdezni - utasította rend
re Csusza a kebelbarátját - Megyünk és kész. Lali 
tudja, hogy hova vezet. 

- De én szeretném tudni, hogy hova vezetnek. 
Én nem vagyok birka, hogy a kolompos után men
jek. 

- Koki, hiszen éppen az a jó, hogy nem tudjuk, 
hogy hová megyünk. Ez benne a pláne. Kolombusz 
sem tudta, hogy hova megy és felfedezte Amerikát. 

- Hát nem bánom, csak jó táborhelyet fedezzünk 
fel, ahol tovább lehet aludni. 

Most én is közbeszóltam. 
- Nézd, milyen csuda szép itt minden! Ne aludd 

végig az utat, Koki! 
- Azt nem is lehet, mert leesel a szikláról - vetet

te oda Lali. 
- Micsoda?! Sziklákon fogunk mászni?!! Csusza, 

teljesen felébredtem. Meg vagy velem elégedve? 
És bizony hét óra lett, mire a Rámszakadék aljára 

értünk. 
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- Csusza, mit szólsz? Született zerge vagyok! 
Mi? - szólt Koki miközben a sátrát szerelte. 

Csusza nem felelt. Ide-oda kóborolt a kis füves 
térségen és alkalmas sátorhely et keresett. Magam 
is, Lalival a sátrunkat állítottuk fel, s közben megáI
lapítottam, hogy Kokiban tényleg van valami zer
gehajlam. A szakadékba n hajmeresztő ügyességgel 
ugrálta végig a sziklákat, s közben mindnyájunkat 
szóval tartott. Mintha oda se figyelne. Pedig néha 
igazán kellett ügyelni, hogy hova lép az ember. A 
szakadék alján tábla hirdeti: 

"CSAK GY AKORLOIT TURISTÁKNAK!" 
Hm - gondoltam magamban - jó, hogy ép bőrrel 

leértünk. 
Hamar elaludtam. Talán még Kokinál is hama

rabb; és arra ébredtem, hogy fázom. Odakint már 
szürkült, a hajnali derengés beszűrődött a sátorba. 
ÓVatosan kifűztem a nyI1ást, hogya srácokat föl ne 
ébresszem és kilestem. Az idei május első hajnala 
csodás erővel csapott meg. Az ég derült volt, az er
dő csendes és mozdulatlan, szél nem fújt. Kimász
tam a sátorból és nagyot nyújtóztam. Jól esett der
medt tagjaimnak. Kokiék sátra ott sötétlett a tisztás 
másik oldalán, némán, ami szokatlan dolog, mert 
hiszen Kokiék sátráról van szó. 

Egyszerre csak elpittyentette magát egy madár 
az erdőben. Először csak bátortalanul. Aztán megis
mételte. Valahonnan felelet érkezett. Az ég rózsa
színűvé lett felettünk és az előttem magasodó Pré-
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dikálószék csúcsa fényleni kezdett. Igen, felkelt a 
nap. Lassan elöntötte a fény a hegyoldalt és kiker
gette a völgy mélyéből az éjszakát. Mintegy varázs
ütésre megéledt az erdő. Nem látszott senuni, csak 
fa és fiatal lomb és mégis ezernyi hangot adott és 
ezerféleképpen. Már régóta nem imádkoztam, -
pláne reggel - de most akaratlanul is keresztet ve
tettem. - Mi az? Mi történt velem? 

A nap a hegygerinc fölé emelkedett, éreztem me
leg sugarát. A harmatos tisztás is megéledt. Ostoba 
bogárkák mászkáltak esetlenül ide-oda és valami 
légyféle zünunögését hallottam magam körül. 

- Istenem - suttogtam és megdöbbentem a saját 
hangomtól és attól, hogy körülöttem él, mozog, 
nyüzsög minden. 

- Ezt nem teheti más, csak Isten - gondoltam 
szinte akaratlanul. - Mi az, hogy a Természet? A 
természet Isten nélkül holt, mint az erdő, mező 
napsugár nélkül. Magam sem tudom, hogyan, Tus
kóék jutottak eszembe. Rózsika. Itt senuni sem fes
tett körülöttem, minden eredeti színében ragyog, 
nincsenek itt mesterkélt, affektált hangok, itt min
den önmagát adja, úgy, ahogyan a ... ahogya Ter
mészet adja? - Csudát!! - nyílt meg a szemem vala
miképpen belül - ahogyan Isten alkotta! Az Isten 
élet és az Isten éltető! 

- Hahó! - nagyot kiáltottam és az erdő hosszan 
visszhangozta. - Hahó - ismételtem meg teljes uj
jongással- Hahó!! 
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- Megőrültél? - jelent meg Koki álmos feje a sá
tor nyílásában. - Fölébreszted a farkasokat és meg
esznek bennünket. 

- Kérlek -lett láthatóvá most Csusza feje is Kokié 
fölött - kérlek, ki őrült meg? Azonnal telefonálok a 
mentőknek. 

Persze Lali sem tudott tovább aludni, s így mind
nyájan egy-kettőre, a szakadék alján csobogó patak
ban próbáltuk az éjszakai álmot kiöblögetni a sze
münkből. 

Nem nagy út állt előttünk, nem siettünk. Maga
san járt már a nap, amikor a meredek gerincen liba
sorban felfelé kapaszkodtunk. Kőgombák szegé
lyezték az utat, s néhol négykézláb kellett mász
nunk. De minél magasabbra értünk, annál gyönyö
rűbb lett a kilátás. Minden fénylett a tavaszi napsu
gárban, Dobogókő oldalán kékes fátyol feküdt, s a 
dömösi úton színes hangyáknak látszottak az erdők 
felé igyekvő kirándulók. Alaposan megizzadtunk, 
mire felérkeztünk. 

- Hát itt vagyunk. Itt a Prédikálószék, -állapítot
ta meg Lali és nyomban felmászott a tetőn terpesz
kedő sziklatömbre. 

Utána kapaszkodtunk és leültünk egymás mellé. 
Egyikünk sem szólt semmit, - kicsit ki is voltunk -
némán néztük a Dunát és az Északra nyúló hegye
ket. 

- Buuuu! - kiáltott váratlanul Koki - éhes va
gyok! 
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- Eltaláltad, Koki, hogy mi a bajom. Én is éhes 
vagyok - felelte Csusza és lemászva a szikláról 
nyomban hozzáfogott hátizsákja kicsomagolásá
hoz. 

Mi is követtük példáját, mert alapjábanvéve Ko
kinak igaza volt. 

Ebéd után elkószáltam az erdőbe. Csak úgy 
egyedül. Gyöngyvirágot kerestem. Megígértem Ka
tinak, hogy viszek. Ez persze nagy áldozat részem
ről, mert most hazáig vigyázni kell a csokorra. Majd 
fölkötöm a hátizsákomra. 

Ide-oda ténferegtem az erdőben, találtam is né
hány szálat, aztán lejebb ereszkedtem a hegyol
dalon, de itt végetért az erdő és meredek lejtő indult 
a völgynek. Éppen ki akartam lépni a fák közül, 
amikor Koki hangja ütötte meg a fülemet Megla
pultam. 

- Hát idefigyelj, akarom mondani, ide figyeljetek 
- hallom a jólismert hangot - az nem úgy van, hogy 
ti ide egyszerűen csak felkapaszkodtok és punk
tum. Itt körül is kell nézni. Mert itt minden csuda
szép. A hegyek, meg az erdő, meg a patak a völgy
ben, és a madarak, meg ezek a sziklák is. Pláne 
amelyiken én ülök. Az duplán szép! Hogy miért? 
Hát nézz rám. Na. Szóval, ti azt hiszitek, hogy ez 
bú, meg bá. Meg, hogy mindig így volt Csudát! Itt 
valamikor nagy semmi volt, meg tűz, meg jég, meg 
mittudom-én-mi?! És akkor igazán nem voltam itt! 

A dolog egyre érdekesebb lett. Kikandikáltam a 
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szélső fa mögül és meglep6 látvány tárult elém. Ko
ki egy kőgomba tetején ült, vagy két méter magas
ban és lábát lelógatta a mélységbe. Előtte vagy há
rom-négy srác, amolyan tíz-tizenkét évesek, tátott 
szájjal és nagy tisztelettel tekintettek fel Kokira. 
Meg is volt rá minden okuk. Koki csodálatos jelen
ség volt a szikla tetején. Ultramodern, pepita, szines 
inge kilógott erősen kopott mályvaszínű nadrágjá
ból. Az egyik térdén nagy vörös folt fedte a nadrág 
folytonossági hiányait. Inge persze végig ki volt 
gombolva és a május szellő ide-oda lobogtatta. Fe
kete, göndör haja ragyogott a tavaszi napsütésben, 
szeme pedig különös huricutsággal csillogott sötét
barna arcából. 

- Hogy hogyan lett a semmiből, meg a tűzből, 
meg a jégból ez a sok fú, meg fa, meg madár, ezt én 
nem tudom ... Azaz tudom, de ez az én titkom. De 
megsúgom annak, aki ide fel tud mászni hozzám! 

No lett erre hadd-el-hadd! A fiúk valósággal 
megostromolták a sziklát. Lökdösődtek, kapasz
kodtak, vissza-visszacsúsztak, majd egymást segít
ve, majd egymást lerántva törtettek fölfelé, hogy 
Koki titkának boldog részesei lehessenek. 

Koki először nagyot nevetett rajtuk, aztán egy
másután felhúzigáita őket. Szűken és kissé nyaktö
rő módon, de azért elfértek a kőgomba tetején. Be
vallom magam is szívesen felkapaszkodtam volna, 
hogy Koki titkát megtudjam. De egyrészt nem akar
tam magam elárulni, másrészt úgy gondoltam, 
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hogy olcs6bban is hozzájutok. Hiszen majd idehal
lom én azt, ha a srácoknak megmondja! 

Mikor aztán mind elhelyezkedtek, nagy kérdő 
szemek tekintettek Kokira. Koki élvezte a helyzetet. 
Nézte a fiúkat huncut mosollyal. 

- Hát nem tudjátok? - sz6lalt meg aztán. 
A fiúk fejüket rázták, vállukat vonogatták és ne

vettek. 
- Hát Istentől, ti maflácskák! - kiáltott Koki és 

egy ugrással a mélybe termett. A következő ugrás
sal már el is tűnt a közeli bozótban. 

Erdei varázsló - gondolhatták a gyerekek, amo
lyan modem formában, de magam is megdöbben
tem ettől a lehetőségtől. Mert szempillantás alatt 
megnyílt az eszem. Néztem a lábam alatt elterülő 
gyönyörű vidéket, az erdőket, virágokat, a madara
kat és bogarakat, a csupa kacagássalleugráI6 és Ko
ki után eredő fiúkat: hát itt él, lélegzik, mozog, uj
jong minden! És persze, persze, hogy ez Istentől 
van! - Én ostoba, én azt hittem, hogya vallás az 
csupa "NEMSZABAD"! 

Hát, ha ez az ÉLET itt a világban ilyen gyönyörű 
és ezt Isten alkotta, akkor a vallás sem lehet más, 
csak élet! A kereszténység sem lehet más csak élet! 
Benne valamilyen életnek kell lüktetnie! Életnek! 
Mégpedig gyönyörű életnek!! 

Akkora öröm töltött el erre a felfedezésre, hogy 
egy ugrással Koki után termettem, de nem találtam 
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sehol. Visszatértem a Prédikálószékhez. Ott voltak 
már mind a hárman. 

- Hol voltál? Téged vártunk. Azonnal indulunk! 
- szólt Csusza. 

- Miért siettek annyira? - kérdezte Lali miköz-
ben körülményesen a hátizsákját csomagolta. 

- Dömösön még el akarjuk érni a délutáni misét. 
És utóvégre a litániát is. Ma már május van ... - Ezt 
Koki mondta. 

- Jó pofák vagytok - szóltam közbe - tegnap va
sárnap volt és nem érdekelt benneteket a mise, ma 
meg, hétköznap, templomba akartok menni? 

- Hát először is, tegnap is érdekelt, ha éppen 
tudni akarod, mert reggel fél hatkor részt vettünk 
misén a budai Ferenceseknél. Ma meg azért érde
kel, mert Szent Józsefnek, a munkásnak van az ün
nepe. Nem tudom, ugyan, hogy Csuszának mi köze 
van ehhez, mert pincér, dehát üsse kő, nem bánom, 
velünk jöhet! 

- Koki, nem szolgállak ki, ha legközelebb bejössz 
- így Csusza. - És olyan nagyra vagy vele, hogy 
egész nap a kárpitosműhelyben nyeled a port? 

- Csusza, ne sértegesd a szakmámat, mert nem 
bútorozlak be, ha megnősülsz. 

Míg ők egymásnak osztották ~. lapot, valami 
mély megszégyenülés fogott el. Osszeszedtük a 
cókmókunkat és elindultunk lefelé. A két jóbarát 
elemében volt. Lali alig győzte őket csitítani. Bezzeg 
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engem nem kellett. Leghátul kullogtam és magam 
sem tudom, hogy hogyan éreztem magamat. 

Aztán tényleg bementünk a templomba. Kicsit 
elkéstünk. Koki a templom előtt még begyűrte cso
dás pepita ingét a kopott mályvaszínű nadrágjába, 
hogy "a jó dömösi ek meg ne botránkozzanak, bár a 
jó Istennek így is jó volnék". - És nem átallott ebben 
a vadnyugati öltözetben CsuszávaI együtt áldozás
hoz menni, amikor áldozásra csöngettek. Figyeltem 
őket. Most kivételesen csendben volt mind a kettő. 
De a litánia alatt azért tele tüdővel énekelték: 

- Istennek szent Anyja, könyörögj érettünk! 
- Szűzeknek szent Szűze, könyörögj érettünk! 
- Isteni kegyelem Anyja, könyörögj érettünk! 
A litánia végét már nem várhattuk meg. A hajó

hoz kellett sietnünk. Sietnünk? Rohannunk! De el
értük. Gyorsan a jegyeket, s már is dobogtunk fölfe
lé a hídon. A jegykezelő a fejét csóválta, a kapitány 
is elég mogorván nézett le ránk a parancsnoki híd
ról, de Koki mindezzel nem törődött. A parton 
ugyanis ott állt a négy kis dömösi barátja, akiknek 
nagy titkát megsúgta a kőgomba tetején. Amikor el
indult a hajó integetni kezdtek. Először bátortala
nul, aztán egyre hevesebben, majd mind a két ke
zükkel. 

Koki sem volt rest. Lekapta magáról hódító pepi
ta ingét és sokáig lobogtatta feléjük, míg csak a tá
volság el nem nyelte őket szemünk elől. 
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7. 

Koki titka nem hagyott békén. Akkor azt hittem, 
hogy mindent megértettem. De kiderült, hogy a tit
kok csak ezután kezdődnek. 

Mert rendben van, Istenhez kapcsol6dásunk va
lami élő és éltető dolog, ezt beláttam. Illetve be kel
lett látnom. Lehetetlen, hogy az élő és éltető, terem
tő és fenntart6 Isten némi külsőleges szabállyal meg 
paragrafussal akar magához láncolni. Ha sz6t foga
dok, jutalmaz, ha nem ... 

Akkor Isten többre értékeli a pilisi erdőket, virá
gokat, madarakat, bogarakat, mert életetad6 ereje 
bennük lüktet valamiképpen. Mi meg, a teremtés 
állít6lagos koronája, pórázon szolgáljuk őt, mert ha 
nem ... 

Nem értettem az egészet. Anyám, meg Sánci né
ni is vallásos életet élnek. De Sánci néni kibírhatat
lan. És ezt nemcsak én mondom. Aránylag még ne
kem van legkevesebb bajom vele az utcában. 

Sz6val egész nyáron ilyesféle gondolatokon rá
g6dtam. Eszembe jutott ugyan, hogy elmegyek ah
hoz a káplánhoz, aki a könyvet adta, de nem akar
tam a papok ösvényére kerülni. Persze! Ók sokat ta
nultak, mindenre tudnak magyarázatot. 

Katival lehetne ugyan ilyesmiről sz6t váltani, 
mert az okos lány és sohase vág föl, ha többet tud, 
de a haj6n Koki a fejemre olvasta, hogy szégyen
gyalázat (így mondta), hogy a nők többet tudnak a 
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vallásról, mint a férfiak. Szerinte valamikor az nem 
így volt, mert Szent Pál egyik levelében megírta, 
hogy az asszonyok hallgassanak az Egyházban. És 
ha valamit nem értenek, otthon kérdezzék meg a 
férjüket. De ma a férfiak még annyit sem tudnak 
mint az asszonyok! - Ezt mondta Koki. Így hát Ka
tival nem beszéltem a dologról. Koki előtt meg plá
ne szégyeIItem a tudatIanságomat. Ó azt hitte, hogy 
még mindig rendes srác vagyok ... 

Már jól bent tapostunk a nyárban, amikor segít
ségemre jött egy szimpla dolog. Egy bogáncs. Kö
zönséges kertvégi bogáncs. 

A dolog így történt. 
Hét végén lementem egyszer nagyanyámékhoz 

falura. Ha jól emlékszem barackszüretre. Amint 
ballagok ki a kert végében sorakozó gyü
mölcsfákhoz, látom, hogy a szomszéd gyerekek ró
zsákat adogatnak ki a kerítésen. Amolyan ócska fa
lusi vesszőkerítés az, és a külső oldalán nagy bo
gáncs terebélyesedik. Jókorára megnőtt, lila virágja 
is látszott már. Hát azok az oktondi gyerekek tele
ruzdelték a bogáncsot r6zsákkal. Már volt is rajta 
egy csom6. Elég fura dolog, - gondoltam - dehát 
gyereknek, játék. Én is sok ostobaságot kitaláltam, 
amikor gyerek voltam. Naplementéig szedtük a ba
rackot, szürkült már, mikor bevittük. A bogáncsr61 
rég elfeledkeztem. 

Másnap persze misére hltett mennem. Nem le
hetett mellőzni. Itt még a .l'ginek ismertek és nem 
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akartam nagymamát megbántani. Mise után aztán 
kibandukoltam megint a gyümölcsösbe; maradt-e 
még a fákon valami? Hát nem sok - állapítottam 
meg némi önelégültséggel, - s az kell agyerekeknek 
böngészni. De amikor visszafordultam és a szom
szédék kerítéséhez értem, megtorpant a lábam. A 
bogáncs! Igen, a bogáncs. Tele és tele aggatva rózsá
val. De a nyári hőségben mind elhervadt, el kókadt. 
Milyen szépek voltak tegnap azok a rózsák! Még a 
tövises bogáncson is! És most. .. igen most legfel
jebb szemétre valók - állapítottam meg kérlelhetet
lenül. De a bogáncs lila virága a hőség ellenére is 
üdén, frisse n virított a rozoga kerítés oldalán. 

Hát ez az - ütöttem hirtelen a homlokomra! -
Sánci néni vallásossága ráaggatott rózsa. Nem az 
övé, a sajátja, nem az ő - hogy is mondják ezt? -
belső életéből fakad. Az anyámé, meg az apámé, 
meg Katié, az az övék. Nem rájuk aggatott idegen 
valami. Természetes, hozzájuk tartozik. Sánci néni é 
mesterkélt, felvett. És Koki a pepita ingében is val
lásos, igenis vallásos. Nem azért, mert templomba 
jár, mert áldozik! Hanem azért jár templomba és 
azért áldozik, mert igényli. Belülről. Azért nem fon
tos neki, hogy ünneplőben van-e, vagy a mályvaszí
nű nadrágjában, ha áldozik és azért nem törődik az
zal, hogy mit szól a kapitány, meg az utasok, ha le
kapja az ingét és azzal integet azoknak, akiknek egy 
kicsit a szívét is odaadta! Sanci néni senkinek sem 
adja a szívét. Még Istennek sem! 
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Nagy lépésekkel siettem a házhoz. 
- Halló - kiáltottam vidáman és fölkaptam a kis 

négyéves Mancikát, aztán magasra fellendítettem, a 
nyakamba ültettem és körüllovagoltam vele az ud
vart. Sikítva ujjongott a kis csöppség. Mikor vissza
tértem vele az ajtóhoz, hirtelen letettem a földre. 

- Még, még - nyújtotta apró kezecskéit felém-
még! 

De én váratlanul megkérdeztem tőle: 
- Mancika láttál már bogáncson rózsát teremni? 
Nagy szemeket meresztett és kérdőn nézett az 

anyjára, s oúnthogy édesanyja furcsán a fejét rázta, 
hát azt felelte: 

- Nem, nem, nem! 
- Pedig én már láttam, Mancika, mégpedig Pes-

ten. Mindennap terem, de estére oúnd elhervad. 
Még nagyobb szemeket meresztett. 
- ÉS oúre jó az? - kérdezte, és újból az anyjára 

nézett. 
- Azt én sem tudom - feleltem nevetve - Kidob

ják a szemétre. 

8. 
A kertben járkál tam és a rózsatöveket nézeget

tem. A tavasszal szemez te be őket apám. Egy kivé
telével oúnd megfogott. Épp egy ronda szőrös her
nyót sepertem le az egyik rózsatőről, amikor nyílt a 
kertajtó és odapillantva a fák között, láttam, hogy 
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Kati volt vőlegényének az anyja siet be rajta. Mit 
akarhat? - Tudtam, hogy Kati a verandán van és 
vasal, én is elindultam tehát a ház felé. 

A veranda előtt sűrű szőlőlugas terebélyesedik, a 
kertből nem látni be, de a bentiek sem látnak ki. 
Nem akartam hallgatózni - ez igazán nem szoká
som - hanem becsületesen szembe akartam nézni 
Feri anyjával, de olyan heves zokogás hallatszott ki, 
hogy önkénytelenül is megtorpant a lábam. Mi tör
tént? - riadt föl bennem a kérdés. Aztán meghallot
tam, hogy mi történt. 

A Ferit baleset érte. Üzemi baleset. Az árammal 
volt baj. Persze vezetéke t javítani csak az áram ki
kapcsolása után szabad. De, akik a gépeken dolgoz
tak, jajgattak, hogyakényszerszünet miatt nem 
tudnak dolgozni és kevesebb lesz a forint. Feri hall
gatott a nyafogásukra, nem kapcsolta ki az áramot, 
felmászott a létrára és ... és, hogy pontosan mi tör
tént, azt nem lehet tudni, de a két karját hirtelen 
szétlökte valami, s a létrával együtt hanyattesett. Rá 
a mögötte lévő műszerpadra. 

Rettenetesen összetörte magát. Mentők vitték a 
kórházba - és soká tartott, amíg eszméletre tért. 

Mindezt könnyek közt meséli az anyja. Kati 
hangját nem hallom és magam is megdöbbentem 
erre a hírre. Kis szünet után megint az asszony 
hangiát hallottam: 

- Elet és halál közt van. Gyakran elveszti az esz-
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méletét és olyankor mindig csak téged emleget. 
Igen, Katikám, téged. A te nevedet mondogatja. 

Ismét csend támadt. Szinte látom magam előtt 
Feri anyjának zavart és riadt tekintetét és húgom 
szomorú és sápadt arcát. 

Aztán megint az előbbi hang: 
- Kati, te megmentheted őt! Igen egyedül te hoz

hatod vissza az életbe. Katikám, gyennekem, ugye 
eljössz? Ugye meglátogatod? Ugye szólsz hozzá 
egy jó szót. Az meggyógyítaná, biztosan meggyó
gyítaná ... 

Sebesen, szinte eszelősen tolulnak az asszony 
szavai tele kéréssel, könyörgéssel, sőt követelőzés
seI. 

- Mikor lehet meglátogatni - hallom Kati halk fá
tyolos hangját. 

- Ma délután, lelkem, ma délután ... Ugye el
jössz? Igen el kell jönnöd. Majd várlak a kapuban. 
A Szabolcs utcai kórházba vitték. Délután három
kor várok rád, Katikám, biztosan várok rád. 

Gyors lépéseket hallok, siet a szegény asszony 
kifelé, mintha attól félne, hogy Kati esetleg meg
gondolja még magát. 

Amikor averandára beléptem, Kati a padon ült 
és könnyes volt a szeme. Gyorsan felállt, amikor 
meglátott, de meg akartam kímél ni a magyarázko
dástóI, azért röviden csak annyit mondtam: 

- Katikám, mindent hallottam. Majd én elkisér
lek, jó? 
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- Igen - felelte gyorsan és látható buzgósággal 
fogott ismét a vasalás hoz, mint, aki utól akarja érni 
önmagát. 

.. .. .. 
Feri állapota igazán lesújtó. Amikor ágyához ér

tünk aludt, vagy nem volt eszméleténél. Nem tu
dom. Mindenesetre szemét lehunyta és mozdulat
lan volt. Egy darabig némán néztük. Aztán Kati 
megsimogatta a takarón pihenő fehér kezét. Kissé 
megrezzent és néhány pillanat múlva fáradtan ki
nyitotta a szemét. Arca alig látszott a kötésektől, de 
a szemében volt még élet. Amikor Katit észrevette, 
mosoly suhant át az arcán és valami öröm-féle lob
bant fel a szemében. Aztán megmozdultak az ajkai, 
valamit mondani akart. De nem értettünk belőle 
semmit. Kicsit megpihent, aztán újból kezdte az 
erŐlkÖdést. Most megsejtettünk valamit abból, amit 
ajkai formáltak. Ezt mondta: 

- Köszönöm ... Aztán kis csend után: 
- Meggyóntarn és megál... megáldoztam.. . -

Mosolygott. 
Csend volt és Katinak peregtek a könnyei, de 

nem törölte le őket, hanem lassan leült Feri ágyára 
és megfogta a kezét. 

- Az utolsó kenet is megvolt - suttogta Feri és 
lehunyta a szemét. Úgy látszik teljesen kimerítette 
ez a néhány szó, mert nem mozdult többé. De az 
arca nagyon nyugodt volt és szinte sugárzott. 
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Kati egy picit várt még, aztán óvatosan felállt és 
hozzám lépett. Egészen közel. Szinte megriad tam, 
fogalmam sem volt, hogy mit akar. De csak a nyak
láncot akarta, a Mária-érmes aranyláncocskát. Le
kapcsolta a nyakamról és csodálatos gyengédséggel 
a Feri feje alá nyúlva a nyakába csatolta. 

Egy darabig még álltunk, de nem történt semmi. 
Aztán Kati odahajolt Ferihez és halkan, de határo
zottan a fülébe suttogta: 

- Holnap újból eljövök, Feri. 

.. .. .. 
A látogatás után a Városliget felé vettük útunkat. 

Meleg volt, amolyan aszfalt-lágyító nyári hőség. A 
tavon csónakok ringtak lomhán, senkinek nem volt 
kedve ilyen melegben nagyon erőltetni az evezést. 
Átmentünk a hídon és a fák alatt kerestünk mene
déket a tűző napsugarak elöl. A pázsit a hőség elle
nére is friss volt, automata locsolók permetezték a 
vizet mindenfelé és az öreg parkcsősznek sem 
akadt dolga. A gyerekeknek sem volt most kedvük, 
hogy tilos helyen focizzanak. Sőt egyáltalán, hogy 
focizzanak. Csak a fagylaltos sürgött-forgott. Izzadt 
is a kopasz homloka, de még arra sem maradt sok 
ideje, hogy letörölje az izzadságot. 

Elhúztunk mellette és egy csendes helyet keres
tünk, egy árnyas padot, ahol leülhetünk. Szeren
csénk volt, mert egy kismama éppen most szabadí
tott fel számunkra egyet, kézenvezetve sötétbarná-
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ra sült kisfiát. Leültünk. Hallgattunk. Aztán én tör
tem meg a csendet: 

- Kati, én most elmesél ek neked valamit. 
Nem szólt semmit és ezt úgy vettem, hogy figyel; 

és elmondtam neki az esetemet a bogánccsal. Ami
kor a végére értem azt mondta: 

- Ez így van. Én is azt hiszem, hogy így van. 
- Látod, - feleltem - Feri meggyónt, megáldozott 

és felvette a betegek kenetét. Miért tette ezt? Hogy 
neked eldicsekedjék vele? 

- Nem hiszem, hogy az ember ilyen helyzetben 
szeretne dicsekedni. 

- Hát akkor, hogy megnyugtasson téged? 
- Hiszen nem is tudta, hogy jövök. 
- Igaz ... 
Megint hallgattunk. 
Aztán újra én: 
- Gondolod, hogy azért tette, mert belülrőL .. 

mert belülrőL .. , érted ugye? 
- Igen, azért. 
- De honnan jött ez neki? 
- Micsoda? 
- Ez az igény, vagy kívánság ... ? 
Kati nem válaszolt azonnal. 
- Ez kegyelem - mondta aztán. 
- De mi az: kegyelem? 
- Isteni segítség. 
- De mihez? 
- Hogy hinni tudjon. 
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Észre sem vettem, hogy én is Koki szégyen-gya
lázat esetei közé számítok már. Hiszen folyton kér
dezgetek és Kati megfelel nekem. De most erre iga
zán nem gondoltam. Valami homály gomolygott 
bennem mindezekről a dolgokról. 

A vallás élet ... ezt már a Prédikálószék óta tu
dom, de épp a halál előtt jelentkezik? Ha nem is ál
talában, de itt Feri esetében?! 

Aztán mi az ami él? Vagyis mi az ami életre kelt 
Feriben? Kati azt mondja: a hit! Szóval ez az élet, 
amiről itt szó van ez a hit? Aki hisz él, aki nem 
hisz ... ? 

Szemem a pázsitra tévedt. Ahol szóródik a víz, 
ott minden üde, friss, zöld. Ott minden él. Ahova 
még nem jutott el a víz, fonnyadt, bágyadt a fű. Mi 
frissíti az életet? Amire Kati azt mondja, hogy ez a 
hit? 

Aztán: Kati hisz, és él. Igen ám, de én is élek, pe
dig nem hiszek! Feri haldoklik és hisz. Tehát él! Én 
nem hiszek, tehát haldoklok és mégis élek? 

Nagyon melegem lett. 
- Kati, menjünk valahová. Itt nagyon meleg van. 
- Igen, menjünk a jáki kápolnába - felelte egy-

szeruen. 
Nem ellenkeztem. 
A kápolna üres volt. Kati letérdelt, s nyilván Fe

riért imádkozott. Megálltam hátul. Már régen meg
tanultam a divatot: az ilyen magamfajták, ha vala-
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kinek a kedvéért templomba is mennek itt szokott 
lenni a bérelt helyük. 

Tényleg hűvös volt a kápolnában. 
Ha egy szikra hit volna bennem, tudnám, hogy 

az oltárszekrényben az Isten van jelen. Az életadó 
és éltető Isten. Éspedig teljes mozdulatlanságban, 
élettelenül még inkább mint a szegény Feri a kór
házban ... Hát lehet ezt hinni? És hogyan van ez? 
Élet és halál, nyüzsgés és mozdulatlanság, hit és hi
tetlenség, hogyan vannak ezek együtt? Én Istenem, 
hogyan? .. Talán hangosan mondtam ki utolsó 
gondolataimat? Mert, hogy Kati olyan riad tan te
kintett hátra. Hirtelen fel is állt, kézen fogott és ki
vezetett. 

Két srác vadul taposva a pedált száguldott el e
lőttünk. A hátulsó nagyot kurjantva ránk vigyor
gott. A Vidámpark felől zene és kacagás hangzott. 
Aztán két kislány jött fagyit nyalogatva és újra a két 
biciklis srác viharzott vissza. A kápolna előtt szem
pillantás alatt lestoppoltak, és beugrottak a kapun. 
Hirtelen visszafordultam és láttam, hogy mind a 
ketten térdethajtva előremennek. Szóval nem a 
fenntartott helyen álltak meg. 
Ők is élnek - gondoltam egy kicsit keserűen -

Hát én?! -
Kati hangja térített magamhoz: 
- Mit gondolsz, Pista, megéri Feri aholnapot? 
- Biztosan vár rád holnap - feleltem teljes meg-

győződéssel. 

55 



9. 
Koki meghívott vasárnap ebédre. Valami jutal

mat kapott a főnökétől - Koki ugyanis KFT-ben 
dolgozik - és az a véleménye az ilyen pénzekről, 
hogy ebül szerzett jószág vesszen el ebül. Azért hí
vott meg engem. Ez így nagyon kitüntető meghívás 
volt, de azért elfogadtam. 

Egy órára mentünk, mert Csusza addig tartott 
asztalt a számunkra. De egy kicsit elkéstünk, mert 
Koki barátkozni kezdett a házfelügyelővel, aki a la
kókat szidta, akik viszont ezt meg is érdemelték, 
mert teleszórták alépcsőházat papírosokkal. Koki 
persze másképpen fogta fel a dolgot. Szerinte a cso
kitulajdonosok a ház kiskorú lakói és így egyrészt a 
tetteik nem beszárníthatók, másrészt pedig nekik az 
ilyen meg van engedve. Mert utóvégre hová is dob
ják a csokipapírost? Vagy inkább ne egyenek cso
kit? - Ilyeneket mondott Koki és közben összesze
degette az elszórt papírosokat és az ámuló Strófler 
bácsi kezébe nyomta. - Ezt adja oda Strófler néni
nek, jó lesz vele begyújtani. Nem sok, de ez is ég. -
Így szólt Koki, aztán hatalmasat köszönt, engem 
hátbavágott és azt mondta: Gyerünk! Mégpedig 
gyorsan, mert Csusza hőbörögni fog. 

Hát hőbörgött is. Egyik karján egy sor kisebb na
gyobb megrakott tálca, másik karján ragyogó fehér 
kendő, így mozgott az asztalok között, amikor meg
érkeztünk az étterembe. Hűvös volt az idő és az ét-
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terem tele volt. A kirándulók itthon rekedtek és 
megtöltötték a helyiséget. 

- Jó, hogy nem uzsonnára jöttök - sziszegte Csu
sza, mikor mellé értünk. 

- Pincér, ne feleseljen - utasította rendre Koki fö
lényes hangon a felszolgálásban agyonhajszolt ba
rá~át. De Csuszának volt még annyi ideje, hogy 
szabad könyökével oldalba taszítsa kebelbarátját, 
azután fejével az egyik sarok felé intett, ahol még 
egyetlen asztalocska szabadon állt. - Siessetek - tet
te aztán hozzá. 

Tényleg sietnünk kellett, mert újabb vendégek 
érkeztek és a szabad asztal veszélyben forgott. 
Gyorsan odavergődtünk tehát és letelepedtünk. 
Csusza rövidesen ott termett: 

- Mit parancsoltok? - érdeklődött udvariasan. 
- Mit ajánlsz? - kérdezte röviden Koki. 
- Egyétek a menüt, ma igazán jó. 
- Akkor hozzad, Csusza, egyetlenem. - De tu-

dod, hogy irtó éhes vagyok. Képzeld, reggeli óta 
nem ettem semmit. 

De Csusza már nem igen hallja Koki végső sza
vait, elillant, mint akinek még sok dolga van. Tény
leg már a harmadik asztalnál veszi fel a rendelést, s 
aztán eltűnik a bűvös ajtó mögött, hogy nemsokára 
ismét megrakott tányér- és tálsorokkal jelenjék meg. 

- Remekül érzem magam - mondta Koki meg
elégedetten és ezt el is hittem neki. Kivételesen jól is 

57 



volt öltözve. Csak a zoknija volt ultramodern, vad 
színes rikító mintákkal. Észrevette a pillantásomat. 

- Jó, mi? - kérdezte és kinyújtotta a lábát, hogy 
jobban láthassam. 

- Jó, Koki. De miért szereted te az ilyenféle dol
gokat? 

- Ezzel szédítem a népet - felelte furcsa grimaszt 
vágva. 

- Miféle népet? 
- A jámborokat. 
- Nem értelek, Koki. 
- Mit nem értesz? Meglátnak így, vagy abban a 

csodás ingben - ismered? - és azt mondják: micso
da huligán! aztán odamegyek áldozni és mind po
fára esnek: Nem is gondoltuk volna! - huhognak 
magukban. 

Csusza ezalatt leadja a rendelést. 
- Két menüt kérek - és jobb mutatóujjával meg

vakarja az orrahegyét. 
Ez egyezményes jel. Mariska néni tudja, hogy 

most mélyebbre kell meríteni a kanalat és a hússze
leteket is jobban meg kell válogatni. Több szaft is 
jön majd a sültre és a legnagyobb darab tészták. 

Csusza megkapja a levest és kirobog vele. 
- Itt van fiam. Zöldborsó leves. Már ezzel is jól

lakhatsz, ha akarsz. 
- De én nem akarok. 
Kanalazzuk a levest és épp a végére érünk, Csu

sza máris megjelenik: 
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- A zsírosat szereted, Pista, vagy a soványat? 
Mert Kokinak mindegy, csak nyelni lehessen. 

- Csusza ne szólj a nagyok dolgába. És mond 
meg Mariska néninek, hogya leves kitűnő volt. -
Né, Rózsika, - teszi hozzá váratlanul az ajtó felé pil
lantva. 

Tényleg az ajtóban Rózsika állt, vasárnapiasan 
öltözve, kissé tétován, kissé kihívóan, mint aki vala
kit keres és nem talál. Már éppen fordult ki az ajtón, 
amikor Koki utána eredt. Látom, hogy Rózsika elpi
rul, kissé tanácstalan, aztán elndulnak Kokival asz
talunk felé. 

- Hoztam még egy vendéget. Ismered? - kérdi 
Koki huncut mosollyal. 

- Hogy kerül ide Rózsika? - kérdem leplezett 
örömmel. 

- Hogyan? - felel Rózsika helyett Koki. Azonnal 
elmondom. Randevúja volt a presszóban, de az ür
ge nem jött el. Eltaláltam? 

- Koki szemtelen vagy - pirult el Rózsika - de 
azért van valami a dologban - egészíti ki a monda
tát és rámpillant. 

Igyekszem egykedvű arcot vágni. 
- Semmi baj Rózsika, tőlem nem kell az ilyet ko-

molyan venni. Utóvégre együtt tanultuk az abc-t. 
Tényleg Koki meg Rózsika osztálytársakvoltak. 
- Ülj le és megebédelsz velünk. 
- Ugyan Koki, mit szólnak majd otthon? 
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- Újabban már ilyenekre is adsz, Gyöngyöm? És 
feketéhez nem szóltak volna semmit? 

Csusza újból megjelenik. Hozza a válogatottan 
nagy darab tésztákat. 

- Szervusz Rózsika. 
- Szia, Csusza. 
- Mit hozzak? 
- ~ozz neki egy dobostortát, meg egy csokoládé-

sat. Es hozzá egy vermutot, - rendelkezik Koki. 
- Ej de gavallér vagy! Kit ütöttélle? 
- Ne hízelegj. Most jól keresek. A főnököm a ga-

vallér. 
- N e beszélj! 
Pillanatig tartó csend után hirtelen Kokihoz for-

dulok: 
- Koki, láttál már bogáncson rózsát teremni? 
- Pista, ez marhaság. 
- Talán nem is egészen az - pillantottam Rózsika 

kozmetikált arcára. 
Nyomban elértette a megjegyzésemet. Eszes 

lány. Kissé elpirult: 
- És rózsán bogáncsot? - vágott vissza a szemem 

közé nézve. 
- Ha bogáncsot terem a szár, akkor a tő is bo

gáncs - feleltem. 
- És ha mégis van rajta rózsa? 
- Azt csak úgy odaaggatták. Esetleg ... pingálták 

- tettem hozzá kis szünet után. 
- Ez bóknak, bogáncs. Rózsája nincs? 
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- Mondtam már, hogya bogáncs, csak bogáncsot 
terem. 

Kis szünet következett. Koki irtón élvezte a mi 
nyelvelésünket. A világért bele nem szólt volna. 
Sajnálta, hogy elakadt a beszélgetésünk. Segíteni 
akart: 

- De azért a bogáncson is lehet segíteni. Nem kell 
annak mindig olyan ócska, bogáncsvirágot teremni. 
Meg is lehet azt nemesíteni. 

- Már amelyiket lehet! - felelte Rózsika élesen. 
- A nemesség egyszerűség - adtam vissza a la-

pot. - Saját díszítés. Eredeti, nem átkopírozott. 
- Dehát, ha jól áll neki - szólt közbe békítően Ko-

ki. 
- Csak az áll jól, ami a miénk. 
- Például a hitünk ... 
Ez telitalálat volt, de nem mutattam, hanem 

visszavágtam: 
- Például a hitetlenségünk ... 
Koki most váratlanul felkapta a fejét, a bejárat 

felé nézett. Követtem a tekintetét. Középkorú, meg
nyerő külsejű, kissé kopaszodó férfi állt a bejáratnál 
és tétován nézett körül. Nyilván ebédelni szeretett 
volna és helyet keresett. 

- Né, a káplán atya - szólt Koki élénken - nem 
talál helyet, majd idehívom - ravaszul Rózsikára 
hunyorított és máris felállt. 

- Ugyan, papot akarsz idehívni? - bosszanko
dott Rózsika. 
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De Koki már utat tört magának a sok asztal, jö
vő-menő vendégek és sürgő-forgó pincérek között, 
s épp még, hogy elcsípte a már kifelé induló, papot. 
Néhány pillanat és ott álltak az asztal unknál. Rövid 
üdvözlések után kissé feszélyezetten leültünk. Ko
ki, Csusza után szaladt, hogy ebédet rendeljen a 
káplánnak. Rózsika a pillanatnyi csendet fel akarta 
használni arra, hogy tiszta vizet öntsön a pohárba, s 
minden átmenet nélkül és egy kissé ellenséges han
gon bejelentette: 

- Én ateista vagyok. 
- Biztosan megvan rá a komoly oka - felelte a 

pap jóságosan. 
Rózsika elpirult. A felelet fején találta a szöget. 

Rózsikának ugyanis nem volt erre komoly oka, sőt 
semmilyen oka nem volt, hacsak az nem, hogy az 
apját majmolja. Rögtön tudtam, hogya pap jól felelt, 
s Rózsika is tudta ezt. 

- Miért kell ehhez ok? - folytatta hetykén - Isten 
nem létezik és kész. 

- Persze, ha nem akarjuk, akkor nincs. Minek is 
lenne? 

- És ha akarjuk, akkor van? 
- Ha akarjuk, ha nem, mindenképpen van. 
- De ezt bizonyítani is kell. 
- A kivételt kell bizonyítani, nem az általánosan 

elismert felfogást. 
- Hogyhogy általánosan elismert felfogás? 
- Az általánosan elismert felfogás az, ha van me-
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nü, amit elfogyasztunk, akkor van szakács is, aki 
megfőzte. Ezt nem kell bizonyítani. Bizonyítani azt 
kellene, ha akadna menü szakács nélkül. Ezen 
ugyanis mindenki elcsodálkoznék, és nagyon össze 
kellene szednie az eszét annak, aki ezt a tényt bizo
nyítani akarná. De annak is, aki el akarná ezt az 
igazságot fogadni. 

Koki és Csusza egyszerre értek az asztalhoz. 
- Atya, ez osztályon felüli menü. 
- Majd Rózsikával mindjárt megállapí~uk - mo-

solygott a káplán. - Azzal átnyúlt a szomszéd asz
tal üres terítékéért. 

- Bocsánat, szabad? 
- Tessék, parancsoljon. 
A pap megfelezte a levest és a meglepett lány elé 

tolta: 
- Azt hiszem ma még nem ebédelt. 
- Igazán ... nem ebédeltem ... igaz, de ... dadogott 

a mindig talpraesett Rózsika. 
- Oda se neki - kedélyeskedett a káplán - a torta 

az csak amolyan előkészítőnek jó! - És zavartalanul 
kanalazni kezdte a maga levesét. 

- Akkor Rózsika, lódítottál - nevetett Koki. -
Szóval nemcsak feketére jöttél. He? 

Rózsika még jobban elpirult, de Koki tovább szo
rította: 

- Akadt más gavallér! Nem baj? - Jaj, bocsánat, 
atya, ütött a szájára Koki - de tudja ma olyan 
klasszul sikerül minden. Nyeljed Rózsika, nyeljed! 
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Csuszának két orr-vakarásába került ez a leves, és 
még én is vakaróztam a háttérben. 

- Hát persze - szólt ismét meleg hangon a pap -
egye nyugodtan, hiszen úgy sem birnárn egyedül. 

Rózsika zavarban volt, de azért hozzá fogott. Mi
re végzett vele, megjött a bátorsága: 

- Hát ez igazán finom volt. Remélem a jószívűsé
ge kiterjed a második, sőt hannadik fogásra is? 

- Sőt a feketére is. De azt, ha nem ellenzi, majd 
nálam isszuk meg, otthon. 

Így történt, hogy Rózsika, Koki meg én a káplán 
szobájába kerültünk. Furcsa együttes - gondoltam 
magamban - de alighanem Kokinak igaza van: ma 
minden olyan klasszul sikerül. A feszélyezett han
gulat már régen feloldódott. Ehnondtam a dobogó
kői kirándulásunkat, esetemet a bogánccsal, a hú
gom volt vőlegényének a balesetét és a véleménye
met Rózsika színes könnéről és festett hajáról. - Ko
ki mindenhez hozzászólt, mindenkire nyelvelt, 
egyszóval a maga módján aranyos volt. Rózsika se 
hagyta magát, az volt az elve, hogya legjobb véde
kezés a támadás. Ezért mindenki felé bökött: nem 
hagyva ki a házigazdát se, aki derusen jött ment kö
zöttünk, kiszolgált bennünket, s azon volt, hogy 
mindenképpen jól érezzük magunkat. Azt hiszem 
ez sikerült is neki. De egyszerre, váratlanul megállt 
Rózsika előtt: 

- Én azt hiszem Pistának igaza van. Az eredeti 
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jobb, mint az utánzat. Tudja, amikor az étteremben 
megjátszotta magát, az nem állt jól magának. De 
most egészen más. Most feloldódott, most maga
magát adja. Azt, ami magában van. 

- Bravó, atya, erről mondjon valamit. Hiszen 
ezen rágó dok már hónapok óta. 

- Maga ne rágódjék rajtam - támadt ismét Rózsi
ka. 

- Rózsika, maga hetek óta eszembe se jutott, 
annyira lefoglalt a pilisi erdő, meg a bogáncs. 

- Megtisztelő konkurencia! 
- A valódival nem lehet konkurálni, az áÚestet-

tel: igen - vetette közbe a káplán - de most arra ké
rem, ne fojtsa belém a szót, mert valami igazán kikf
vánkozik belőlem. 

Mindnyájan őszinte érdeklődéssel néztünk a 
papra. Még Rózsika is. 

- Tudják, az ember boldog akar lenni. Mindenki 
kivétel nélkül. Az egyik azt hiszi: így lesz boldog. A 
másik: úgy. Keresi kutaija a nyiiját, töri magát, me
lózik, tapos és: nem megy. A végén mindig rájön, 
hogy nem megy. Egyszeruen nem megy. 

- Ez elég lehangoló filozófia - biggyesztette el az 
ajkát Rózsika. 

- Én is mondom - feleli a káplán -, de így van. 
- Akkor a maguk Istene kegyetlen Isten, hogy 

ilyen vágyat adott az emberbe, amit soha ki nem 
elégíthet. 

65 



- Hiszen éppen ez a nyilja a dolognak, hogy ki
elégítheti, csak nem jön rá, hogy hogyan. 

- Ez érdekes ... 
- Az ember szerez szakmát, keresni kezd. Aztán 

vesz egy motort. Ráun. Vesz egy nagyobbat. Meg
nősül, családja lesz. A motorra persze nem férnek 
rá mind. Autó kellene. Dehát arra nem telik. Mert 
persze jobb lakás is kellene. Kellene, de nincs. Az
tán egyre jobban ágasbogasodik az élet. A gyere
keknek jobban kellene tanulniuk. Az asszonynak 
nem szabadna annyit betegeskednie. Az új szom
szédék kiállhatatlanok, stb. stb. Tele vagyunk vá
gyakkal, sőt ezek a vágyak egyre szaporodnak és 
fokozódnak. És nincs módunkban, hogy mind és 
teljesen kielégftsük. Sőt ha lenne is, újabbak jelent
keznének, mert az ember vágyai a végtelenbe nő
nek. 

A pap elhallgat, s mi is hallgatunk, mert sejtjük, 
hogy igaza van. 

- És tegyük fel, hogy valamiképpen mégis min
den vágyát ki tudná elégíteni. Akkor sem lenne bol
dog. 

- S ugyan miért nem? - veti közbe Rózsika, aki 
még nem adta fel a reményt, hogy sarokba szorítja 
a papot. 

- Azért, mert amit megszerzett az ember és bol
dogítja, az idővel elavul, elkopik, elöregszik. De 
még ha ez sem következnék be, akkor is egyszer 
mindent itt kell hagyni, ami boldogítja, mert a halál 
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mindennek véget vet. - Az embernek tehát semmi 
reménye, hogy boldog legyen... Nincs, ami a vá
gyait teljesen kielégíthetné, s ha volna is, a halál 
mindennel végez. 

- Ez nagyon szomorú filozófia. Nem is marad 
más hátra, mint a Dunának menni, vagy kinyitni a 
gázcsapot. .. De legalább addig szerezzen meg az 
ember nagának minden örömet, amíg fiatal, anúg 
teheti, amíg nem gondol ilyesmikkel! - lázadozik 
Rózsika. 

- Ez még szomorúbb filozófia - feleli csendesen 
a pap. 

- Hát akkor mi a megoldás? 
- Kell lenni valaminek, vagy valakinek, aki 

olyan, hogy minden vágyunkat maradéktalanul és 
teljesen betölti. Mint az a pohár csodaital, ami egy
szersmindenkorra eloltaná az ember szomjúságát. 
De úgy töltse be vágyainkat, hogy ez a jóllakottsá
gunk elveszíthetetlen legyen. Szóval örökké tart
son ... ha nics ilyen, akkor tényleg hazugság az élet, 
akkor tényleg a legszerencsétlenebb lény az ember, 
akkor Rózsikának tényleg igaza van. 

A káplán elhallgat Látszik, hogy most esze-ágá
ban sincs tréfálni. Csend van, csak Rózsika fészke
lődik ide-oda, míg végre megszólal: 

- És van ilyen valami ... vagy valaki? 
- Kell lennie! Különben értelmetlen az egész. 
- És ... és hol van ... és mi az? 
- Az Isten, az ... hullanak a káplán szavai. 
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Újra csend lesz. Aztán megint Rózsika: 
- És ő ilyen, ilyen boldogításra képes? 
- Ilyenek kell lennie. 
- Igen, tudom, azt mondják, majd odaát boldo-

gít. A mennyországban! De én már itt akarok bol
dog lenni! 

- Itt is boldogít. 
- Igazán szeretném tudni, hogyan? Mindenféle 

vallási parancsokat kell betartani! Az magának bol
dogság?! 

- Csak nem képzeli, hogy a kereszténység gitt
egylet, ahol az egyleti szabályokat be kell tartani és 
a tagdíjat be kell fizetni és kész?! Hát az ilyesmi 
tényleg nem nagyon boldogítana! A kereszténység 
nem szabályok rendszere, hanem élet! Az éltető Is
ten élet-ereje ott lüktet a pilisi erdőkben és falu végi 
bogáncsban is - ezt Pista jól észrevette - és széppé, 
csodálatossá teszi az élő természetet! Hát akkor az 
élő embert másképpen akarná csodálatossá tenni? 
Külsőleges szabályokkal?! Nem inkább belső éltető 
erővel? 

- De mégis meghalunk mindnyájan! Sajnálja tő
lünk azt a saját örök életét? 

- Hiszen éppen ez az! Ó bennünk akar élni! Át 
akarja adni nekünk a saját isteni életét! Nem úgy 
akar boldogítani, hogy ajándékoz valamit, aminek 
örülünk, s meg igéri, hogy azt soha többé el nem ve
szi, hanem úgy, hogy a boldogság kiapadhatatlan 
forrását ajándékozza nekünk. De megint nem úgy, 
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hogy megengedi, hogy merítsünk belőle, hanem 
úgy, hogy bennünk fakasztja, a miénk lesz ez a for
rás, az igazi boldogság el nem apadó forrása! És ez 
a forrás élet és éltető boldogító, pezsdítő valami! 
Erőt ad és örömet, s éppen ezért békét és bizton
ságot! Mint a tavaszba szökkenő pilisi erdő ... 

- Dehát hol van ez ... mi ez? - tágul ki Rózsika 
szeme egyre nagyobb érdeklődéssel. 

- Hogy mi ez gyermekeim? A kegyelem. Az is
teni élet bennünk: a kegyelem. Azért hívják így, 
mert ingyen ajándéka az Istennek. Annak adja, aki
nek akarja. Kegyből. 

- De hát ha meghalunk, akkor ennek is csak vége 
szakad! 

- Sőt ellenkezőleg! Akkor lesz teljessé bennünk! 
Akkor teljesen egyesülünk Istennel. Az örök bol
dogság forrásával. Éspedig elveszthetetlenül. Itt a 
földön még elapadhat bennünk az életforrás! Ott, 
Nála már biztonságban leszünk! 

- Hát akkor itt még sem boldogít, mert bizonyta
lan, elveszíthető! 

- Nem veszíted el, ha nem akarod. Ez az egyet
len kincsed, melynek elvesztése teljesen tőled függ. 
Ha nem akarod, nem veszíted el! 

- És mégis annyi a bajuk a vallásos embereknek 
is! Azok is megbetegszenek, meg nyomorognak 
sokszor, meg mindenféle gond, aggodalom gyötri 
őket és panaszkodnak is! Hát ez milyen boldogság? 

- Megnyerted a főnyereményt. De csak három 
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nap múlva veheted fel a pénzt. Ma még szegény 
vagy. Talán éhes is, lakásod is nyomorúságos - és 
mégis boldog vagy, mert három nap múlva majd 
minden megváltozik! Biztos, hogy a te számodat 
húzták ki, tehát biztos, hogy nyertél. Jogod van te
hát ahhoz a boldogító összeghez. S már maga ez a 
jog is boldoggá tesz. Tervezgethetsz, ábrándozhatsz 
a bekövetkező boldog jövőről! Hát a benned lüktető 
isteni élet, a kegyelem a jog az örök élet boldog
ságához! 

- Tudja, - veti ellen még mindig Rózsika - én is
merek olyan embert, aki napi áldozó, de a benne lé
vő ilyen isteni élet - ahogy maga mondja - semmi
képpen nem látható rajta. Hát ha egyszer ilyen 
nagy dologról van szó, akkor az miért nem vehető 
észre? 

- Nézze, Rózsika, maga él, meg Koki is, meg Pis
ta is. De látja bennük az életet? Már úgy értem, 
mint egy pohár vízben a vizet? Ki látta már az éle
tet? Élőt, azt igen. És az életmúködésekből követ
keztethetünk az életre! Hát akkor miért akarja ma
ga a kegyelem életét bennünk látni, mikor a kegye
lem, mert isteni valami, természetfeletti. 

- A bennem lévő természetes élet hatásosan mu
tatkozik. De a kegyelmi élet? 

- Az is! Ha van bennem élet, mutatkoznak az 
életfunkciók. És ha van bennem természetfeletti 
élet, akkor mutatkoznak bennem a természetfeletti 
életfunkciók. 
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- És melyek azok? 
- Melyek? A hit, a remény és a szeretet! Ez a há-

rom. 
Rózsika most lehajtotta a fejét. Először az egész 

beszélgetés alatt. Aztán csendesen azt mondta: , 
- Atya, valamikor én is voltam elsőáldozó ... Igy 

mondta: "Atya". 
Koki barna arca felfénylett, s kezével beletúrt fe

kete göndör hajába. Látszott rajta, hogy nagyon 
szeretne mondani valamit, de nagy erőfeszítéssel 
türtőztette magát. 

Magam sem tudom, miért, valami csendes öröm 
szállt meg belül. Legbelül. Egész idő alatt hallgat
tam, de nagyon, nagyon sok mindenre kaptam fele
leletet. Különös, - gondoltam - az egyik belátásra 
jut, ha halálos ágyán fekszik. A másikon egy faluvé
gi bogáncs segít, s egy harmadikon, ha megosz~ák 
vele az ebédet. Mert biztosra vettem, hogy soha 
meg nem értettük volna ezt, ha nem akartuk volna 
megérteni. A bogáncs, meg az ebéd nélkül... 

- Igen - törte meg a csendet ismét a káplán hang
ja - ez a három: a hit, a remény és a szeretet. De 
ezek között a legnagyobb a szeretet. .. 

Valahonnan friss gyermekhangok kacagása szű
rődött be a káplán atya szobájába ... 
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10. 
Feri meghalt. Teljes búcsút jelentő pápai áldással 

és Kati Máriás érmével a nyakában. Hogy az előbbi 
mit jelent, azt nem igen tudom, de Kati úgy mesélte, 
mint valami nagy dolgot. Kint voltunk a temetésen. 
Szegény Feri. .. 

Sokan voltak az üzemből is. A szülei nagyon sír
tak és a testvérei is. Kati nem sírt. Pedig úgy illett 
volna. Nagyon sokan lopva figyelték őt, de nem tö
rődött vele. Kicsit sápadt volt, de egészen nyugodt. 
És imádkozott ... Az ajka nem mozgott, de valami
képpen mégis látszott rajta, hogy imádkozik. Teme
tés után odament Feri szüleihez, megölelte és meg
csókolta őket a maga természetes egyszeru módján. 
Valamit mondhatott is nekik, mert mindketten kis
sé megnyugodtak. Csokor virágot is tett Feri sírjára. 
Fehér rózsát a kertünkből. 

Anya és apa is velünk voltak, de nem vártuk 
meg őket, hanem, amikor kifejeztük részvétünket 
Feri családjának, Kati röviden azt mondta: 

-Gyerünk. 
Nem vártuk meg Kokit, pedig ő is ott volt. 
Amikor a villamosrólleszálltunk, Kati bement a 

templomba és én is bekísértem. Letérdelt és arcát a 
kezébe temette, én meg megálltam hátul, a bérelt 
helyemen. Próbáltam imádkozni, de minthogy ré
gen gyakoroltam, nem ment. Hát csak álltam és sze
gény Ferire gondoltam, meg szüleire, testvéreire. 
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Igazán sajnáltam őket. Aztán eszembe jutott a be
szélgetésünk a káplánnal. Kicsit megrázott, az igaz, 
dehát a ... a halál... az is csak megrázó valami... Ar
ra ugyan mit tudna mondani a káplán? .. Vagy 
mondott is? .. Azután kezdődik az igazi boldog
ság ... Na és gyász a föld fölött és a bomlás a föld 
alatt? A fájdalmas emlék, a könnyek, meg a satöb
bi...? Ej, ez a Kati nem mozdul... Szóljak neki...? 
Inkább nem zavarom ... Itt hagyom a maga szomo
rú gondolataival együtt ... 

Kiosontam csendesen a templomból és haza-
mentem. 

Kati esti harangszó után ért haza. 
- Mostanáig a templomban voltál? - kérdeztem. 
- Igen - felelte egyszeruen és a vacsora készítésé-

hez fogott. 
Nem is beszéltünk este többet. Mindenki a maga 

gondolataival volt elfoglalva. És meg kellett állapf
tanom, hogy a legnyugtalanabb valamennyiünk 
között én voltam. Sokáig nem birtam elaludni. Pe
dig a többiek már mind aludtak. Hallottam a légzé
sükről. 

...... 
Megfigyeltem, hogy Feri halála óta Kati naponta 

írogat egy ruzetbe. Ugyan mit jegyezhet? Néha 
gyorsan végez az írással, máskor hosszabb ideig Ír. 
Utána mindig elzárja a fiókjába . 

.... .. 
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Ma éppen akkor érkeztek a nagymamáék, ami
kor Kati a füzetébe jegyzett. Amint meghallotta 
nagymama hangját, kiszaladt a szobából és ott felej
tette a füzetét az asztalon. Még pedig nyitva ... Nem 
tudtam ellentállni akisértésnek ... Miközben ma
gam is nagymamáék elébe igyekeztem, megáll tam 
az asztalnál és Kati füzetébe pillantottam. Egyenes 
sorokban szaladtak egyforma szép betűi, oldalt a 
margón a hónap és a napok jelzése ... Úgy látszik, 
napló ... Kissé lehajol tam, hogy beleolvassak ... Egy 
sort nagyobb betűkkel Írt ... Mi lehet az? .. A be
jegyzés napja. És még mellé Írta: Mária szeplőtelen 
Szívének ünnepe ... Aztán ... aztán elolvas tam azt 
az egyetlen mondatot, amit ehhez a naphoz írt ... 
és ... éreztem, hogy a vér kiszalad a fejemből. .. de 
gyorsan össze kellett magamat szednem, mert lépé
seket hallottam és nagyon szégyeltem volna, ha Ka
ti rajtacsíp. Hamar az ajtó felé tartottam és máris 
megjelent nagymama. Gyorsan köszöntem és meg
csókoltam, hogy zavaromat leplezzem: 

- Kezitcsókolom, nagymama! 
- Pista, fiacskám, milyen sápadt az arcod ... Be-

teg vagy ... ? 
- Dehogyis nagymama - feleltem - inkább örü

lök, hogy eljött. 
Kati a füzetét nesztelen mozdulattal csúsztatta 

be a fiókjába. 
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11. 

Három beszélgetés. 
A LEGJELENfroELENEBB 

- Szia, Rózsika! Hová mész? 
- Mióta tegezel, Pista? 
- Mióta tegezel vissza, Rózsika? 
Mindketten nevettünk. Rózsika igyekezett el

dugni a kezét. 
- Ne dugdosd! Úgyis tudom, hogy nincs lakkoz-

va! . 
Elpirult. 
- Ujabban ez a divat. 
- Igen, az ebéd óta. Azt is tudom, hogy kitől ta-

nultad. 
- Na kitől? 
- A káplántól! 
Ez kicsit bosszantotta. 
- A papoktól nem szokás divatot tanulni. 
- Ez a divat meddig fog nálad tartani? 
- Nem tudom. Egyelőre tart. És hát, ha az eredeti 

jobban áll, akkor ... akkor kitartok mellette. 
- Gyere, igyunk meg egy feketét. 
- Nem kívánom. 
- Hogy-hogy? 
- A múltkori ereje még bennem van. 
- A kápláné? 
-Azé! 
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- A divaija nem kell, a feketéje igen? 
Csak kis szünet után érkezett felelet: 
- Pista, azóta valami megindult bennem, vagy 

engem indított valamerre. De nem tudom, hogy 
merre. Ehhez is türelem kell. Lehet, hogy ha legkö
zelebb találkozunk, megint lakkozott lesz a kör
möm. Akkor újból magázhatsz! - Szia! - egy ugrás
sal fenntermett a befutó és máris induló autóbu
szon. 

A LEGÉRDEKFSEBB. 

- Segíthetek, atya? 
- Hát ha ráérsz! 
- Majd hordom vödörben a vizet, atya meg 10-

csoljon. 
- Majd hordom én, és te öntözz, Pista. 
Nem is engedte ki a kezéből a vÖdröket. Ó kuli

zott, én meg kényelmes e n kezeltem az öntözőkan
nát. 

Augusztus végi nyári este volt. A tikkasztó hő
ség után jólesett vízzel babrálni. A kókadt virágok 
is felfrissültek, kellemes illat terjengett a levegőben. 
Egy darabig némán öntözrunk. 

- Gyújts rá - kínált meg aztán a cigarettatárcájá
ból. 

- Köszönöm, nem dohányzom. 
- Jó jel! 
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Nevetett. Rágyújtott és leült a kerti padra. 
- Atya - kezdtem a beszélgetést - én valamikor 

a télen nagyon összeruztem a szüleimmel a vallás 
miatt. Az egészet rárnkényszerített dolognak tartot
tam. És ... és még most is annak tartom. Pólyás kor
ban keresztelik meg az embert. És később sincs a 
vallásosságban semmi öntudat! Csinálja, mert rá
szoktatták ... 

- Van benne valami. 
- És ez rendjén van így? 
-Rendjén. 
- Hogy-hogy? 
- A csecsemő, a gyerek sok mindent nem tud, 

sok mindenhez nem ért,sok mindenhez nincs ké
pessége. Ami életéhez kell, másoktól kapja, mások 
tanítják meg rá, éspedig olyanok, akik szeretik, te
hát biztos, hogy nem csapják be. Senkinek sem jut 
eszébe, hogy később, ha felnő, szemrehányást te
gyen a szüleinek, nevelőinek, hogy sok mindenre 
megtanították, ami az evilági élethez szükséges. 
Hát akkor miért volna helytelen, ha arra is megta
níiják, rászokta~ák, ami a természetfeletti élethez 
nélkülözhetetlen? 

- Erre ráérnének akkor is, ha megnő. 
- Ha a maga idejében nem vigyázunk arra a kis 

csemetére, nem öltözteijük, nem tápláljuk megfele
lően, sokszor ízlése és kívánságai ellenére is, idő e
lőtt elpusztulna, vagy csenevész, beteges maradna. 
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A tennészetfeletti életet is gondozni kell, éspedig a 
maga idejében. 

- Dehát vannak, akik felnőtt korukban tértek 
meg! 

- Igaz, de ez Istennek különös kegyelme. Ilyet 
nem követelhet magának senki. Nekünk mindig a 
rendes úton kell haladnunk. Nem a rendkívülin. 

- És akkor az egész arra megy, hogy az a bizo-
nyos hit, remény és szeretet növekedjék bennünk? 

-Arra. 
- De hogyan fonnálják ezek a mi életünket? 
A káplán kissé maga elé mélázott. Aztán elmor

zsolta a cigarettavéget a pad karfáján és felém for
dult: 

- Amikor megkereszteltek, lelkedbe került ennek 
a háromnak a csfrája. Ha gondoztad, ápoltad kifej
lődtek benned és valóban alakítják életedet. Hogy 
hogyan? 

Elhallgatott. Lassan ránksötétedetl Megkezdő
dött a prücskök esti hangversenye: 

Priii, priii, priiii ... 
Éjjeli lepkék csapongtak a virágok körül és a vá

ros zaja egyre jobban elcsendesedett. 
- Pista - szólt aztán - a minap a ti utcátokban 

jártam. Láttam, hogy a fáskamra tetejét javftod. 
- Igen. Néhány korhadt deszkát kellett kicserél-

ni. 
- Hogy csináltad? 
- Hogyan? Hát megnéztem, hogy hány deszkát 
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kell venni, hogy elég legyen. Szög volt otthon. 
Egyik szabad délután aztán hozzáfog tam. 

- És ha rosszul szánútasz és kevés deszkát ve
szel? Vagy ha nem elég a szög? 

- Hát akkor nem lett volna kész. 
- És ha minden együtt is lett volna, de nem volt 

kedved hozzá, hogy megcsináld? 
- Hát akkor úgy maradt volna. 
- Szóval az eszeden múlott, meg a kedveden? 
- Valahogy úgy ... 
- Ezt úgy is lehet mondani, hogy az értelmeden 

és az akaratodon, nem? 
- Igen. De mi köze van ehhez a hitnek meg a töb

binek? 
- Aki az életet akarja formálni, annak az értelmét 

kell belátásra birni és akaratát indítani. Ez világos, 
nem? 

- De igen. 
- Ha valaki belátta~a veled, hogy fölösleges azt a 

kamrát javítani, hiszen jövőre majd úgyis új készül, 
nem fogsz hozzá a munkához. 

- Ez is igaz. 
- És ha valaki rávesz, hogy menj vele moziba, ak-

kor sem készül el aznap a sufni. 
- Igy van. 
- Nos, az Isten kegyelme az értelmünket mozgat-

ja az igaz, a helyes belátásra és az akaratunkat indít
ja, hogy amit így belátott, azt meg is tegye. Vagyis 

79 



röviden, arra indít, hogy az ember azt tegye ami 
igaz és ami jó. Aki így él, az normálisan él. 

- Hiszen mindenki így akar élni! 
- Igen ám, csakhogy tele vagyunk tévedésekkel 

és azt hisszük, hogy az az igaz. Azután vonzódunk 
dolgok felé, amik pedig nem jók. Sőt tönkre is tehet
nek. Magad is tapasztalhatod ezt. Ott vannak az 
iszákos emberek. .. 

- De miért van ez így? 
- Miért? 
A káplán ismét elgondolkozik egy kissé. 
- Miért, Pista? Az eredeti bűn miatt. Tudod, 

hogy mi az, ugye? 
-Még tudom ... 
- És mert az emberek nem az igaz és a jó szerint 

élnek, azért áll a feje tetején a világ. Úgy is mond
hatnám: mert nem a kegyelem szerint élnek. Ami 
hamis, arról azt hiszik, hogy igaz, ami rossz, arról 
azt gondolják, hogy jó. És eszerint élnek. Hogyne 
lenne ennek előbb-utóbb baleset a vége ... Jönnek az 
élettragédiák, derékba roppant élet-sorsok, boldog
talanság, kiábrándulás, s még jó, ha nem vet véget 
félresikeredett életének ... 

Most hosszú szünet következett. A káplán ismét 
rágyujtott. A fellobbanó gyufa fényénél láttam, 
hogy az arca komoly. Igen komoly. De bennem va
lami ellenkezés-féle támadt: 

- Sokan vannak, akik tempbmba járnak, meg 
gyónnak, áldoznak, mégis féJr,'sikeredett az életük! 
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- Tudod, Pista, ismertem egy gyomorbajos em
bert. Nem volt sava. Kapta a gyógyszert. Nem hasz
nált. Egyre rosszabb lett a helyzet. Nagyobb adago
kat kért. Azt mondta neki az orvos: Hát valami sa
vat azért magának is kell termelnie! - Hiába tehát a 
legnagyszerűbb természetfeletti segítség, valamit 
nekünk is kell hozzáadnunk. Egy kicsit nekünk is 
kell erőlködnünk. A szentáldozás nem tőlünk telje
sen függetlenül működő automata-csodaorvosság! 
Az Isten értelmet és szabadakaratot adott az ember
nek. Ő tehát csak beláttat és indít. De nem kény
szerít! Ha kényszerítene - megtehetné ugyan - de 
akkor hol marad a szabadság? 

Hátunk mögött váratlanul megkondult a harang. 
Összerezzentem. A káplán felállt és keresztet vetett. 
De "Úrangyalánál" nem akartam neki asszisztálni. 
Annyira még nem vagyok. Azért gyorsan köszön
tem és kihúztam a kertajtón. 

A LEGIZGALMASABB 

A verandánkon ültem teljes kényelemben és 01-
vastam. Húgom a kertben gyomlált. Nyílt a kertaj
tó. Könnyű lépéseket hallottam, aztán Rózsika 
hangját: 

- Szia, Kati. 
-Szia. 
- Gyomlálsz? 
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- Igen. 
-Segítek. 
Ugyan mit akarhat ez a Rózsika. Azt hiszem, 

még életében nem gyomlált! 
- Tönkre megy a kezed - hallom a húgom hang-

ját. 
- Óh, már nem olyan ... 
Csend, majd újra Rózsika: 
- Hogy vagy, Kati? 
Micsoda banális ma ez a Rózsika! Mit akarhat? 
- Köszönöm, jól. 
Újra csend. És megint Rózsika: 
- A ... a ... Ferit ... kiheverted már? 
- Sajnáltam Ferit, de talán így jobb. Azt hiszem, 

jobb. 
- És veled mi lesz? 
Kati nem válaszolt mindjárt. 
- Jelentkeztem ápolónónek. Már fel is vettek. 
- Ápolónónek? Jaj, Kati, az nagyon nehéz! 
- Ápolónóvér leszek. 
Kis szünet után Rózsika vidámabban: 
- Tényleg, Kati nem is olyan rossz doktornénak 

lenni. 
- Nem akarok férjhez menni. 
A fülem óriásnyira hegyesedett. Hohó, ez engem 

is nagyon érdekel. 
- Persze, csak Feri, vagy más senki. 
- De van másvalaki. 
- Másvalaki??? Nem értelek. 
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- Gondolkozz kissé ... 
Szinte látom, hogy Kati elmosolyodik. Aztán Ró

zsika gyanakvóan meglepett hangja kiált fel: - Ka
ti!!! 

Rögtön tudtam, hogy Rózsika felismerte Kati tit
kát. Éles esze van. Ez a titok gyötört engem is, de 
nem tudtam, hogy mit kezdjek vele, hogyan beszél
jek Katival erről. 

Aztán újból Rózsika: 
- Ezt csak a ... a fájdalom sugallhatta neked. 
- Feri halála csak megkönnyítette azt, amit már 

gyermekkorom óta akartam. 
- Hát akkor miért mondtál Ferinek "igent"? 
- Mert szerettem. És ... és ... gyenge voltam a má-

sik hívással szemben. De most tudom, hogy azaz 
igazi... 

- Kati, hozzád képest könnyelmű, senkiházi va
gyok, amolyan mai lány, fodrász nő, 

.. de ... azért ... azért ... édesanya én is akarok len-
ni! Te nem akarsz, Kati? 

- De én is akarok! 
- Nem értelek! 
- Rózsika, nekem sok gyerekem lesz! Kisfiúk, 

kislányok! Betegek, nyomorultak, s mindnek én le
szek a kisrnarnájuk. Hallottál már valamit a termé
keny szűzességről?! 

Megdöbbentem. Miket beszél ez a lány? Rózsi is 
megrémülhetett: 

- Kati!! 
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- Ne ijedj meg, Rózsika. Te életet adsz majd Isten 
és a tennészet rendelése szerint néhány gyennek
nek, én pedig tennészetfeletti életet adok sok-sok 
gyenneknek. És benépesítem az egész menyorszá
got. Érted ezt Rózsika? És egy fiam már van az ég
ben. Feri az! Sokat imádkoztam és szenvedtem mi
atta. De sikerült. Látod, Rózsika, sikerült! 

- Honnan tudod te ezeket, Kati, honnan ... ? 
- Ó, a szent Szűz tanított meg rá. Tudom, te nem 

hiszed ezeket, Rózsika, és bizonyára kinevetsz. De 
ez mégis így van. Egészen így. És ... és ... hidd el, 
hogy én így boldog vagyok. És jegyesem is van ... 
ne csodálkozz ... igen van jegyesem, aki elhatározá
somat végtelenül tiszteletben tartja, sót ő sugallta és 
erőt is ad hozzá ... Úgy hívják: Jézus ... Názáreti Jé
zus ... 

Teljesen vegyes érzelmek kerítettek hatalmukba. 
Egyrészt ostobaságnak tartottam az egészet. Hogy 
egy ilyen lány, mint Kati, ne menjen férjhez? Hogy 
mint ápolónő hervadjon el a szennyes kórházi szol
gálatban? Másrészt meg valami büszkeség támadt 
bennem: Hát ilyen ez a Kati? Ez lakik benne? Ilyen 
vágyak? Ilyen nagyok, rendkívüliek? 

Azt hiszem Rózsikában is ilyesféle gondolatok 
lehettek, mert hallottam, amint csendesen azt 
mondta: 

- Kati, engedd, hogy megcsókoljalak. Tudom, 
hogy te ezt nem szereted, de ... és ... és talán az én 
életem is megváltozik, majd .. . 
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Bizonyos csend és béke szállt a szívembe. És már 
nem találtam olyan tragikusnak Kati naplójának be
jegyzését: 

"Ma örök szűzességet fogadtam. Jézus! Mária!" 

12. 
Eltévedtünk. Menthetetlenül eltéved tünk. 

Mondtam is Kokinak, de ő azon a véleményen volt, 
hogy jó irányba megyünk. Sűrű köd fogott körül 
bennünket, a ruhánk csupa víz volt és egyre jobban 
sötétedett. Csuszára gondoltam, aki most a kelle
mes meleg étteremben hordja föl a vacsorát. Ó nem 
jött velünk, nem adták ki a szabadságát. Persze Ó 
irigyelt bennünket mikor elindultunk, most meg én 
irigyeltem őt. De Koki nem hagyta magát. 

- Pista, ne lógasd az orrod. Ez még csak a kezdet. 
Hát ha még majd havazik és fagy is lesz! 

Persze ez nagyzolás, mert a Mátrában szeptem
berben nem szokott havazni, és még kevésbé fagy
ni. 

- Koki, mondtam, hogy hozzunk iránytút. 
- Sokra mennél vele itt az erdő közepén. 
- De legalább annyit tudnánk, hogy a Csendes 

Óceán, vagy az Atlanti Óceán felé tartunk. Az Észa
ki sark, vagy Afrika felé. 

- Nem mindegy az? Úton megy ünk és kész. 
Minden út vezet valahova. A Mátra nem olyan 
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nagy, néhány nap alatt hosszába széltébe át lehet 
gyalogolni. 

- Ez nagyon vígasztaló, Koki, de ma éjjel hol fo
gunk aludni? 

- Hóóóó! Néhány napot kibirunk alvás nélkül is! 
Majd Csusza hortyog helyettünk otthon. 

- Ez kedves lesz tőle! 
Némán ballagtunk tovább a sáros erdei úton. 

Koki elől, én meg utána. Olyan sötét lett, észre sem 
vettem, hogy Koki hirtelen megállt. Majd beleüt
köztem. 

- Itt útelágazás van, Pista. Merre menjünk? Mit 
szimatolsz? 

- Hát a jobban kitaposott úton. 
- Add csak ide a zseblámpádat! 
Körülvilágítottunk és megállapodtunk abban, 

hogy a baloldalin megy ünk. De ez az út egyre me
redekebb lett. 

- Koki, idő előtt feljutunk a menyországba. 
- Bár csak próféta szólna belőled! - sóhajtott Ko-

ki, aztán élénken hozzátette: - Te, itt vége szakad az 
erdőnek. 

Tényleg ritkultak a fák, de a köd sűrű volt, nem 
láthattuk, hogy hova jutottunk. 

- Ott valami sötétlik - mutatott Koki előre. 
Meresztgettem a szememet, de nem láttam sem

mit. 
- Koki, én csak feketeséget látok és az is nedves. 
- Á, Pista, egy ház van ott. Nézd csak ... 
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Koki mellé siettem, s most már magam is láttam 
valami nagyobb sötét tömböt. 

- Gyerünk oda. 
Meggyorsítottuk a lépteinket, ami nem volt gye

rekjáték, hiszen kora reggel indultunk Verebély
szentkútról és Ágasváron keresztül, estig el akartuk 
érni Mátraszentirnrét. Dehát persze Koki rövidíteni 
akart, csak úgy toronyirány, s most ez lett a vége. 

Odaérkeztünk. Tényleg ház volt Nagyobbacska 
épület. Emeletes. Egyforma ablakok sorakoztak a 
földszinten is, emeleten is. Egyébként elég zegzu
gos építkezés volt, és valami kisebb házacska is állt 
mellette. 

- Ezek már mind alszanak - suttogta Koki. 
- De mi lehet ez? 
- Mit tudom én. Valami üdülő. De az is lehet, 

hogya vasorrú bába elvarázsolt kastélya. 
- Nem szeretnék vele találkozni ... 
- Gyere, majd körülszaglászunk. 
Megindultunk a ház körül, tisztes távolban. 
- Nézd, ott - suttogta Koki és még a koromsötét

ben is látni véltem, hogy kinyújtja a karját. 
Tényleg az egyik ablakból gyenge fény szűrődött 

ki. 
- Oda bekopogtatunk. 
- Nem bánom, vasorrú bábát még úgysem lát-

tam. 
Nesztelenül odalopództunk és lábujjhegyre állva 
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be akartunk pillantani az ablakon, de a fény hirte
len kialudt. 

- Megijedt az ipse. Sebaj! 
Koki megkocogtatta az ablakot. 
Csend. 
Koki újra zörgetett, de most már erősebben. 
Belülről neszezés hallatszott, aztán újból felgyúlt 

az előbbi fény. Valaki az ablakhoz lépett, kissé ki
nyitotta és kiszólt: 

- Ki az? 
- Eltévedt vándorok, - felelte Koki szerényen és 

hozzátette: - méghozzá bőrigázva. 
- Hányan vannak? - kérdezte az előbbi hang. 
Az ablak egészen kitárult és zseblámpa világított 

a szemünkbe. Nem láthattuk, hogy kivel beszélünk, 
de a hangja nagyon barátságos, meleg hang volt. 

- Tetszik látni, csak ketten vagyunk. Én meg a 
haverom. Szentimrére akartunk menni, de eltéved
tünk. 

- Mindjárt kinyitom az ajtót. Kerüljenek a ház 
tulsó oldalára. Ott a bejárat. 

Szót fogadtunk. Nem sokáig kellett várnunk, 
motoszkálást hallottunk belülről, aztán kinyilt az 
ajtó. Magastermetű férfi állt előttünk zseblámpával 
a kezében. 

- Nem akartam felgyújtani a lámpát, mert feléb
resztjük a házat. Jöjjenek csendesen utánam. 

Előrement és asztalok és székek között világítot
ta az utat. Szűk folyosóra értünk, ajtók nyIltak jobb-
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ra, balra, mint valami szállodában. Az egyiket ki
nyitotta és betessékelt bennünket. Felkattintotta a 
villanyt és ránknézett. Látta, hogy srácok vagyunk, 
mosolyogni kezdett és azt mondta: 

- Hát ti jól eláztatok. 
- Nem áztunk el- vigyorgott Koki - csak megáz-

tunk. 
- Hamar le azokat a vizes ruhákat. Itt be van fűt

ve. Túlságosan is vigyáznak itt rám. De most az 
egyszer el találták. 

Nem kérettük magunkat kétszer, ledobáltuk a 
ruháinkat, ő meg előhúzott a szekrényéből egy pi
zsamát meg egy kabátot: 

- Addig is vegyétek ezt föl. 
- Köszönjük. 
- Vacsoráztatok? 
- Köszönjük, igen. 
- De azért egy forró tea jól fog esni. 
- Köszönjük, jól. 
Kis villanyrezsón vizet forralt. 
- Ott a mosdó, mosakodjatok meg, a ruhátokat 

meg akasszátok a kályha köré. És ti is üljetek oda a 
kályha mellé. 

Követtük a tanácsát Háttal állt nekünk, figyelte 
a forralót, mi meg kissé körülnéztünk. Egyszeru 
szoba volt. Bútorzata mindössze egy ágy, egy heve
rő, egy asztal, szekrény és három szék. 

Odahozta a teát és mi megittuk. Igazán jól esett. 
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- Köszönjük szépen. Ez nagyon jól esett. De ... 
tulajdonképpen még be sem mutatkoztunk ... 

- Hagyjuk, fiú k, majd holnap. Most inkább néz-
zük, hogy egy-kettőre lefeküdjünk. Késő van már. 

Kicsit elgondolkozott, aztán megkérdezte: 
- Melyiktek tud zárat kinyitni? 
- Ó, ahhoz mindketten értün1<! Ördögvölgyiek 

vagyunk. 
Mosolygott. 
- A szomszéd szoba üres, de nem akarom a 

gondnoknőt felébreszteni ... 
- Tessék csak ránkbízni. 
- De csendesen csináljátok, hogy a többi vendé-

get se zavarjuk. 
- Vannak itt kulcsok? 
-Tessék. 
Markomba nyomta a kulcscsomóját. 
- Melyik ajtóról van szó? 
- Itt mindjárt mellettem, balról. 
- Gyere, Koki, tartsd a zseblámpát. 
Gyerekjáték volt az egész. A harmadik kulcs kis 

feszítéssel már nyitotta. 
- Odaát csak egy ágy van, oda majd én megyek. 

Ti meg aludjatok itt. A szekrény aljában találtok 
meleg pokrócokat. Jóéjszakát! - Azzal fordult is ki 
az ajtón. 

-Köszönjük szépen, Jóéjszakát! 
Az ajtóból még visszamosolygott ránk. 

• • • 
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Amikor reggel felébredtem, már világos volt. Sü
tött a nap. Gyorsan kinyitottam az ablakot. Pazar 
friss levegő áradt a szobába. A szemközti erdő füs
tölgött, az éjszakai eső párája terjengett a fák között. 
Madarak köszöntötték a szép szeptember reggelt 
és egy jámborszemú tehén jóakaratú képpel és kis 
kolomppal a nyakában ballagott el az ablakunk 
alatt. 

Hol lehetünk? 
Meg fogom állapítani. 
-Hé, Koki! 
De Koki nagyot horkantva átfordult a másik ol

dalára. 
Nézem a ruháinkat, úgy ahogy megszáradtak. 

Felkaptam a magamét és kiléptem az ajtón. És ek
kor rettenetes dolog történt. 

Egy nőszemély állt velem szemben, seprúvel és 
szemétlapáttal a kezében. Amikor megpillantott, 
rémísztő képet vágott, aztán hangosan felsikoltott 
és kiabálni kezdett: 

- Segítség! Betörő! Gyilkos! Megölték a püspök 
urat!! 

Egészen megdermedtem. Egy szempillantás alatt 
átvillant az agyamon, hogy őrültek házába kerül
tem, de nem volt időm végiggondolni a következ
ményeit, mert jobbra-balra felrántották az ajtókat 
borzas és álmos, de mindenképpen riadt arcok je
lentek meg, a folyosó végéről pedig egy tagbasza
kadt alak rohant felém 
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Ekkor váratlanul nyílt a szomszéd szoba ajtaja. A 
mi vendéglátó gazdánk jelent meg a küszöbön, kis
sé megdöbbent arccal, kissé mosolyogva. Az a hisz
tériás nő azt hajtogatta: 

- Püspökatya ... püspökatya ... 
Most Koki is megjelent a színen. Csak úgy pizsa

másan, ahogy az ágyból kiugrott. 
- Hol a gyilkos? - kiáltotta és jobb kezében ott 

villogott a halefja. Aztán látva a furcsa helyzetet, 
két ujjával végigtörülte a pengét, mintha vért csur
gatna le róla, bedugta a kést a pizsama felső zsebé
be, szétvetette a lábát és meglepetten, de jókora 
adag huncutsággal a hangjában ezt mondta: 

- Ejha!? 
A vendéglátó gazdánkon kívül, ő volt az egyet

len, aki nyomban megértette a helyzetet. 
A szituáció olyan váratlan volt, és egyben osto

ba, hogy rövidesen meg kellett értenünk nekünk is. 
A szállásadónk megmagyarázta, hogy mi történt. 
Óriási nevetés váltotta fel a riadalmat. Csak az a nő 
szégyel te el magát alaposan, s gyorsan el is tünt kö
zülünk. Körülfogtak bennünket hármunkat. És mi 
is megtud tunk mindent. A papi üdülőbe téved-
tünk. Még hozzá az éppen itt pihenő ......... püs-
pök szobájába. 

Én egy kissé zavarban voltam. Koki egyáltalán 
nem. Azt mondta: 

- Éljen a köd, meg az eső meg a sötétség! Ezek
nek köszönhetjük, hogy idetévedtünk. És enélkül 
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sohasem aludtam volna püspök ágyában, sohase 
főzött volna nekem püspök teát és sohasem lett vol
na rajtam püspök pizsamája. És ennek emlékére és 
hálaképpen, fogadja el Püspökatya ezt a halefot. -
Ezzel elkapta a püspök kezét, bele erőszakolta a 
kést. 

Csodálatosan meleg szemek tekintettek minde
nütt erre a jelenetre, de a pillantásukba kis büszke
ség is vegyült. És én megértettem, hogya püspö
kükre büszkék ... 

.. .. .. 
Vasárnap volt. Az üdülő kis kápolna helyisége 

egybenyílt az ebédlővel. Az elválasztó ajtót kinyi
tották és a papok együtt miséztek. Püspökatya is 
megjelent, hogy elmondja miséjét, Koki odatolako
dott, hogy ő akar ministrálni. A püspök láthatólag 
megörült ennek az ajánlatnak. Miséje után meghí
vott bennünket reggeli re, sőt ebédre is. Ha Gallya
tetőre akarunk menni, ráérünk délután is elindulni. 
Hiszen két óra alatt kényelmesen odaérünk. Koki 
azonnal beleegyezett. Helyettem is. Persze nekem 
kicsit szokatlan volt ez a társaság és az egész hely
zet. Kokinak nem. Ó azonnalotthonosan érezte ma
gát. Reggeli után meghívtak egy oroszkugli partira, 
s ott szórakoztunk az akasztófa körül délig. Igazán 
mind kedvesek voltak hozzánk, s jókat nevettünk. 

De a legjobb mégis az ebéd volt. Mármint nem a 
kaját értem, - bár az sem volt megvetendő, - hanem 
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amit ezek a papok egymásközt beszéltek. Koki 
mindg azt mondja, hogy semmi sem történik vélet
lenül. Ezek után magam is azt hiszem. Mert ponto
san eltalál ták, hogy miről kell beszélgetniök. Pedig 
mi egy szót se szóltunk egész ebéd alatt, vagy leg
alább is alig. Ennyi sok pap között! 

Már a leves vége felé tartottunk, amikor bejött 
egy rövidnadrágos, kövérkés alak, egy csokor kö
körcsin volt a kezében, bocsánatot kért, hogy elké
sett, de a virág volt az oka mindennek. 

- Tessék csak esperes úr helyet foglalni. Tegyük 
a virágot az asztalra, hadd gyönyörködjünk benne! 
- szólt a püspök. 

Az esperes megtörölte a homlokát, letelepedett 
az üresen hagyott székre, aztán csendesen megje
gyezte: 

- De nemcsak a virág az oka ... Egy kis focimeccs 
is volt. 

- Hány gólt rúgott? 
- Én nem rúgtarn. Nekem rúgtak. Nagyon ügye-

sek ezek a szentimrei srácok. - Merített a leves ből 
és jó étvággyal kanalazni kezdte. 

- Csak kapusnak vállalkozott, esperes úr? 
- Ilyen korban, már ez is nagy teljesítmény. - Ne-

vetett De azért egy tizenegyest kivédtem. Mégpe
dig vetődéssel! 

- Huh, ott sem fog többé fű nőni - élcelt egy fia
tal pap az asztal végéről. 

- Az lehet, de azért volt valami egyéb haszna is a 
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vetődésnek. Kiesett a rózsafűzér a zsebemből. És a 
srácok észrevették. 

- Fogadjunk, hogy a Stellából jött - kiáltotta az 
egyik fitosorrú. 

- Éljen az atya! Kivédte a tizenegyest! - kiabálták 
s mind odajöttek és gratuláltak. A lelkes pillanatot 
felhasználtam és megkérdeztem őket: Voltatok ma 
misén, fiúk? Erre csend lett. Az egyik cipője orrával 
a földet túrta, a másik fölgyúrt ingujját igazgatta és 
megjegyezte: Milyen jó, erős cipője van, atya ... -
Tényleg - mondtam és nagyon elnehezedett a szÍ
vem. - Pillanatnyi csend után a legkócosabb és leg
szeplősebb lelkesen elkiáltotta magát: Gyerünk srá
cok! Kapuskiadás! 

De nekem minden kedvem elment a további já
téktól. Mialatt nagyban rugdosták a labdát a pálya 
túlsó felén, szedtem a sátorfámat és szépen elillan
tam. 

- Nem jól tette, esperes úr -lelkesedett az asztal 
végéről a fiatal pap. - Még egy pár remek védéssel 
megnyerhette volna őket. 

- Nem hiszem én, káplán úr! Nem a jó védelem 
hiányzik itten, hanem más valami. 

Egy kis csend lett és én nagyon kezdtem hegyez
ni a fülemet. 

- A jó csatársor? - szólt közbe a püspök mellett 
ülő idősebb pap. 

- Talán még az is volna - mutatott félkörbe az 
asztaltársaira az esperes. 
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-Hm ... 
Az egész társaság fel villanyozódott. Érdeklődve 

fordultak a kövérkés pap felé és a püspökatya ko
moly hangját hallottam: 

- Mire gondol esperes úr? 
Csak kis szünet után válaszolt: 
- Ataktikára, püspökatyám ... 
A püspök néhány pillanatig maga elé nézett. Az-

tán csendben megjegyezte: 
- Van benne valami ... 
Most az idős pap szólalt meg: 
- "Legyetek tanúim a föld szélső határáig. Én ve

letek vagyok minden nap a világ végéig ... " - idézte 
Jézus szavát aBibliából. 

- Lehet, hogya tanúságtétel körül van a hiba -
gondolkozott el a püspökatya. 

- És talán abban is, hogy nincs velünk ... - Az es
peres szavai súlyosan hullottak. 

- Hogy érti ezt, esperes úr? - húzta fel meglepet
ten szemöldökét az idős pap a püspök mellett. 

- Mi azt mondjuk, hogy velünk van. Úgy értjük, 
hogy segít, támogat, erősít. Pedig az Úr többet mon
dott. 

Koki az asztal alatt megrúgta a lábamat. 
A felszolgáló behozta a második fogást és a be

szélgetés kissé megszakadt. Körülhordták a tálat. A 
szomszédom, a középkorú erélyesnek látszó pap, 
jólelkűen, de határozott hangon biztatott: Vegyen 
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csak bátran, magának még sok kalóriára van szük
sége. 

Az esperes minden bevezetés nélkül ezt mondta: 
- Nem csak azt igérte, hogy velünk lesz, hanem, 

hogy bennünk. Bennünk akar élni. Bennünk akarja 
az ő életét folytatni. 

- Miért gondolja ezt? - kérdezte a szigorú szom
szédom. 

- Ó, hiszen az utolsó vacsorán imádkozta az Úr, 
atyjához: Én 6bennük, te meg énbennem, hogy tökélete
sen egyé legyenek ... Meg a hasonlata a szőlőtőről is 
azt példázza, hogy az ó életárama lüktet bennünk ... 
Vagyis kellene, hogy bennünk lüktessen ... 

A fiatal káplán megköszörülte a torkát az asztal 
végén és csillogó szemmel és egy kicsit izgatott 
hangon közbevetette: 

- Szent Pál is azt írja, hogy élek én, de már nem én, 
hanem Krisztus él bennem! 

A püspök jóságos és bátorító tekintettel nézett a 
fiatal papra. 

- Ha már szent Pálnál tartunk - vette át a szót 
újból az esperes - akkor gondoljunk erre a monda
tára: Krisztus éljen a szívetekben gazdagon. 

- Ezt azért nem egészen így mondta - ellenkezett 
az idős pap az asztalfóról. 

Az esperes ide-oda fészkelődött a székén, aztán 
kiegészítette a mondatát: 

- Igen, a hit által ... 
- Ez azért nem rontja le az esperes úr vélemé-
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nyét, vagy nem gyöngíti a tanítást, hogy Krisztus 
bennünk él, bennünk akar élni. 

- Nem hagylak árván titeket. Elmegyek és hozzátok 
jövök, ígérte az Úr 

Ezt a püspökatya mondta és most minden szem 
reátekintett. Ő folytatta: 

- Isten mindenütt jelen van. Léte, lényege min
denhatósága révén. Minden teremtményével abban 
a legmagasabb fokban közli magát, amely fokban 
az a teremtmény őt befogadni képes. Másképpen a 
kő, másképpen az esperes úr kökörcsinje és, és bi
zonyára másképpen az ember. Az ember szellemi 
lény és személyiség. És éppen az utolsó vacsorán el
hangzott és előbb idézett beszédből is tudjuk, hogy 
személy képes személyben benne élni. "Amint te 
Atyám énbennem, és én tebenned" mondja az Úr. Te
hát metafizikailag itt nincs nehézség. 

Ezt persze már nem nagyon értettem. De annyit 
sejtettem, hogy itt valami magasztos dologról van 
szó. 

- Kérem, püspök atya - szólt az esperes, és jobb 
mutató és hüvelykujjával néhány morzsát csípett 
fel az asztalról - a szentáldozásban Krisztus Urun
kat vesszük magunkhoz, ő költözik a lélekbe való
ságosan, személy szerint... És... és élni szeretne 
bennünk. Csak hagynánk őt ... 

- Néki növekednie kell, nekem pedig kisebbednem -
idézte csendesen a káplán Keresztelő János szavait. 

- Igen, valahogyan ezt a hittitkot kellene erélye-
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sebben felkarolnunk - sóhajtott a püspök. - Nem
csak oktatásainkban, hanem személyesen is, asz ké
zisünkben is. Ki követne el búnt, ha élményszerűen 
tudná, hogy Krisztus benne él?! A pokoltól való fél
elem, a jövő jutalom reménye kissé távoli motívu
mok. De Krisztus bennem: ez a jelen valósága. És a 
bún megöli őt lelkemben ... 

- Szabad valamit hozzáfűznöm? - szólalt meg a 
szigorú pap mellettem. 

- Tessék, plébános úr, mindnyájan nagyon ki
váncsiak vagyunk. 

- Ez valóban olyan motívum lenne, ami az ön
megtagadást is könnyűvé tenné. Hiszen csak azt je
lentené, hogy elrámolok az útból mindent, ami az ő 
életének kibontakozását bennem gátolja. 

- Nemcsak lenne, hanem az is. Reális, életadó 
motívum. 

Most csend támadt. Az esperes vizet töltött a 
szomszédjának, aztán magának. Csak a víz csorgá
sa hallatszott. Kezébe vette a poharát: 

- Krisztusi nagykorúságr61 is ír szent Pál, és 
Krisztus teljességéről bennünk. Ez nemcsak jámbor 
vélemény, vagy ájtatosságra ösztönző érzelmi un
szolás. Ez teológia. 

Egy hajtásra kiitta a poharat és a püspökatyára 
nézett. 

- Persze, ha csak bűnről, meg önmegtagadásról 
beszélünk, ezek csupán negatívumok. Az élet pedig 
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pozitív valami. Krisztus élete meg leginkább az. 
Akár az Oltáriszentségben, akár bennünk. 

- A negatívum az egészben én vagyok - állapí
totta meg a szomszédom. - Félre kell rámolnom 
magamat, hogy Krisztus élhessen bennem gazda
gon. 

- És ha ez sikerül, akkor az ő jósága, az ő szere
tete, az ő irgalma ölt testet bennem. A megváltás 
megtestesítő jellegű. Krisztus Urunk is úgy kezdte, 
hogy testté lett. Az Ige testté lőn. Tehát a keresz
ténység tényleg valami külsőben is megjelenő élet
forma, de a belsőből fakadóan. - Ezeket a püspök
atya mondta és önkénytelenül eszembe jutott az én 
bogáncsom. 

- És ez a titok játszódik le a szentmisében. Krisz
tus testté lesz és azután belénk költözik, hogy ben
nünk is testet öltsön. Ha ezt a szentimrei fiúk vala
miképpen is értenék a világért sem mulasztanák el 
a szentmisét. Dehát úgy látszik, nekik ez csak amo
lyan érthetetlen hókuszpókusz. 

Egy szeplős sovány arc merült fel az agyamba és 
egy fejbekólintás a fekete kalapért ... És aztán az in
diai boncok is a Buddha szobor előtt .. Én Istenem ... 
Kokinak igaza van .. Nincsenek véletlenek. Kokira 
néztem. Ragyogott az arca, izgett-mozgott, rám pis
logott és újból meglökte a lábamat az asztal alatt. 
Látszott rajta, hogy csuda mód jól érzi magát. És én 
azt is gyanítottam, hogy miért. Hirtelen valami fur
csa érzés vett erőt rajtam. Valami hiányzik bennem, 
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vagy belőlem, olyan üresnek éreztem magamat és 
az életemet is. Bennem semmi sem testesült meg, 
csak a magam pocséksága, határozatlankodása ... 
és ... és Kokiban ő éL .. Igen, ő! 

Mert Koki néhány órával előbb a püspök kezéből 
megáldozott ... 

13. 

Egy hétig barangoltunk a Mátrában és Gyöngyö
sön lyukadtunk ki. Mégpedig lóhalálában. De en
nek története van. 

Gyöngyösre ugyanis ezen a vasárnapon Ibusz
vonat jött Pestről, s rajta Kati meg Rózsika, Csusza 
meg Lali. Rózsika és Lali gyöngyösiek, s a szabad
ságukat itt akarják tölteni a nagyszülóknél. Kati és 
Csusza viszont a nú kedvünkért jöttek. Koki meg 
én, Rózsika meg Lali jegyével fogunk visszautazni. 
Ez így olcsó és praktikus megoldás. Ú gy beszéltük 
meg, hogy induláskor az állomáson találkozunk 
Katival és CsuszávaI. Ók átadják majd a jegyüket. 

Délután volt és nyugodtan ballagtunk Mátrafü
reden át Gyöngyös felé. Ezúttal kivételesen az úton. 
Koki is belátta, hogy Gyöngyösre kiegyensúlyozot
tan kell megérkezni és - amint ő mondta - idejében. 
- Mert fiam, ma vasárnap van és az esti misén részt 
veszünk. Úgy tudom, hétkor van mise a Ferences 
templomban és kényelmes en odaérünk. 

101 



De Koki rosszul tudta, mert fél hétkor kezdődik. 
Ez akkor derült ki, amikor a biztonság kedvéért 

megkérdezett e~y velünk szemben cihelődő gyön
gyösi polgárt. Es ekkor megkezdődött a loholás. 
Bamák voltunk és ... és porosak - hogy ne mond
jam piszkosak - kiürült lapos hátizsákjaink ide-oda 
lötyögtek az üres kulacs vadul himbálózott oldala
mon, hosszúakat léptünk és szaporán. 

Ez a finis - mondta Koki - Hajrá Adoula! 
Adoula abesszin marathoni futó volt és néhány 

éve megnyerte az olimpiát. De nem a mátrai távba
rangolást Kokival! 

Elértük a városszélét és hallottuk a harangszót. 
Megnéztem az órámat. Negyed hét. Mondom Koki
nak. Erre még jobban rákapcsol. Pepita inge persze 
már rég kilóg mályvaszfnű nadrágjából és újból biz
tat: 

- Hajrá, Adoula! 
- Koki, ne bosszants ... lihegtem, de azért, hogy 

hogy nem én is komolyan igyekeztem. Pedig körül
belül úgy éreztem magam, mint Adoula érezhette 
magát a hanninckilencedik kilométer után a len
gyel Stefaneccel a nyomában. Valami hajtott, vala
mi űzött, valami azt gyaníttatta velem, hogy most, 
igen, most történni fog valami! Valami, ami segít 
rajtam. Mert egész héten át hurcoltam magammal 
azt az ürességet, a papi üdülőtól, egészen ide Gyön
gyösig. És ... és ez elrontotta az egész kirándulást. 
Pedig körülöttem minden nagyszeru volt. Pompás 
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időt fogtunk ki, igazi szeptembervégi aranyló napo
kat. Az ég mindvégig derülten kacagott felettünk és 
még az a kevés ember, aki utunkba akadt, az is 
mind beleillett ebbe a csendes-kedves hangulatba. 
Minden tele volt kacagással, gyümölcsérlelő duz
zadással, csak bennem nem duzzadt semmi, csak 
bennem nem kacagott semmi. És ezen még Koki 
sem tudott segíteni. Látta, hogy valami nincs nálam 
egészen rendben, s mindent el is követett, hogy se
gítsen rajtam, sőt még én is azon voltam, hogy el ne 
rontsam Koki kedvét, de hasztalan. A nevetésem 
nem volt őszinte, a tréfáim savanyúak voltak és a 
hangom olyan üresen kongott, mint amilyen üres
nek éreztem magamat belül. Nem tudtam segíteni 
magamon. Sajnáltam Kokit, sajnáltam saját maga
mat is, de nem tehettem róla. 

És most lám milyen várakozással lihegek Koki 
után. Magam sem tudom, hogy miért, de éreztem, 
hogy most, most valami lesz. Így, vagy úgy, de va
laminek el kell dőlnie az életemben. 

Beharangoztak, amikor a jó gyöngyösiek csodál
kozó pillantásai közepette beérkeztünk a templom 
elé. Koki helyre gyűrte az ingét, farzseb éből fésűt 
húzott elő, odanyomta a markomba és, amikor el
készültem, maga is, úgy-ahogy megfésülködött. 
Bent felbúgott az orgona és mi beléptünk. És ez a 
lépés lett életem sorsdöntő lépése. 

A kinti ragyogás után a szemnek meg kellett 
szoknia a hűvös félhomály t. Egy pillanat múlva Ko-
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ki gyengéden oldalba nyomott a könyökével és a fe
jével jobbra intett. Lassan odafordítottam a tekinte
temet és ... és majd gyökeret vert a lábam. Rózsika 
állt ott és Kati. Es egy kicsit hátrább Csusza. No, 
nem Kati meg Csusza miatt akart gyökeret verni a 
lábam, hanem... hanem, hogy ez a Rózsika temp
lomba jött!? - Nyugodtan állt, és ... és így egy kicsit 
hasonlított a mi Katinkhoz. Már nem külsőleg ér
tem, hanem úgy ... úgy másképpen. 

A gyóntatószék körül álldogáltak néhányan és 
sorukra vártak. Csak nem ... csak nem ők is arra 
várnak .. ? - Megkezdték a miseéneket s mert én is 
tudtam, fújni kezdtem a többiekkel. Koki eltűnt 

mellőlem. Hová lett? - Ahá, talált magának egy tér
deplőt, ott imádkozik, arcát kezébe temetve. Nem 
tudom miért, de az volt az érzésem, hogy értem 
imádkozik. Most hirtelen nyílt a jobboldali gyónta
tószék ajtaja, egy kisfiú jött ki. Ha gyónni akarna, 
most Kati után majd ő következnék. Egészen izga
tott lettem. Megkezdték a második versszakot, s bár 
ismertem azt is, nem tudtam énekelni. Rózsikát fi
gyeltem. Aztán hirtelen elszégyelltem magam. 
U gyan, ostoba gondolat. Miért menne Rózsika 
gyónni? Kati kedvéért jött a templomba. Ennyi az 
egész. Azóta a kerti gyomlálás óta Rózsika jóban 
van Katival. Gyakran voltak együtt ... Most nyílt a 
gyóntatószék ajtaja újból és Kati kijött. Nem moz
dult senki. Pillanatnyi feszült csend. - Na látod, -
mondtam magamnak - nem kell képzelődnöd ... 
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Felajánlásra csöng ettek és az oltár felé pillantottam. 
Most hirtelen hallom a gyóntatószék ajtajának nyi
kordulását. Odafordul tam, és... és Rózsikát nem 
láttam sehol. Sehol. Kati előbbre ment, de nem volt 
mellette. Csusza ott állt a régi helyén, ott sincs. Ki
ment. Talán kiment a templomból. Nagyon rossz itt 
a levegő. Ilyen finom illatokhoz szokott fodrászlány 
nem bírja az ilyen közönséges levegőt. Hát persze, 
hogy kiment. Ujra szólt a csengő, azután megint és 
mindenki letérdelt. A gyóntatószékből még mindig 
nem jött ki senki. Furcsa. Én is letérdeltem, hogy 
föltűnést ne keltsek. Úrfelmutatás alatt is fülem a 
gyóntatószék felé figyelt. De soká van bent az a 
gyónó! Az orgona újból megszólalt, az emberek fel
álltak. Mindig semmi ... De most, most csendesen 
nyílik az ajtó és ... ő lépett ki a gyóntatószékből. 
Igen ő! Rózsika! Nem nézett semerre, néhány lépést 
előre ment és letérdelt a padlóra. A kőpad lóra! -
Mélyen szívtam be a levegőt. Most Csusza ment be 
gyónni. Megint Rózsikára pillantottam. Mozdulat
lanul térdelt és ... és nagyon szépnek találtam. Ez 
ostoba beszéd, de így volt. És annál jobban éreztem 
a nyomorúságomat. Kokira néztem. Még mindig 
ugyanígy térdelt és imádkozott. Egyszerre nagy bi
zonytalanságot éreztem belül. Talán nekem is ... ne
kem is most oda kell mennem? - Á, nem vagyok én 
még annyira!... Ide-oda hullámzik bennem vala
mi ... Különben is mindjárt áldoztatás, s addigra 
úgy sem végeznék ... Megint nyIlt a gyóntatószék 
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ajtaja, s önkéntelenül is odapillantottam, Csusza jött 
ki és rám nézett. Éppen rám. Kissé elmosolyodott 
fejével és kezével alig észrevehető mozdulatot tett, 
mint mikor az étteremben helyet kínál, aztán nyitva 
hagyva az ajtót, visszahúzódott előbbi helyére és le
térdelt. Most kezdték közösen imádkozni a Mi
atyánkot. A gyóntatószék körül már senki. Az ajtaja 
nyitva. Valami nagy melegség támadt a lelkemben. 
Miatyánk ... A következő pillanatban már bent vol
tam a gyóntatószékben és csendesen magam után 
húztam az ajtót. Amikor égő arccal, de könnyedén 
és még egyre azzal a melegséggel a lelkemben ki
léptem, még tartott az áldoztatás. Igaz, már vége 
felé járt. Megindultam az oltár felé. Most ért oda 
Kati. Azután Csusza és ... és most Rózsika. Aztán a 
másik oldalról hirtelen Koki közeledett és Rózsika 
mögé állt. Úgy, hogy helyet hagyott mellette. Nyil
ván az én számomra. Most már nyugodt voltam. 
Egészen nyugodt. És tudtam, hogy nem leszek töb
bé üres ember ... 

Amint az áldoztatástól visszajöttünk egymás 
mellé térdeltünk az utolsó pad mögötti térdeplőre. 
Tele voltam szeretettel és erővel. Tele voltam biz
tonsággal és hálával. A litániát is elimádkozták már 
és az orgona a végső akkordokat harsogta, s mi még 
mindig térdepeltünk. 

Arra riad tam fel, hogy Koki oldalba lök: 
- Gyerünk fiam, megy a vonatunk. 
Kati is állt, meg Csusza is. 
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- Szólj Rózsikának - suttogta Koki. 
- Rózsika - szóltam halkan és megérintettem a 

vállát. 
Nyugodt, de nagyon boldog szempár pillantott 

rám. 
A templom előtt megálltunk. Csendes őszi este 

ereszkedett le, a Mátra felől enyhe szellő susogtatta 
a fák leveleit, s a templomból szerteszéledő embe
rek lassacskán egészen magunkra hagytak. 

Olyan furcsák voltunk így együtt. Egy kárpitos, 
egy pincér, egy fodrászlány, egy ápoló nő és egy 
műszerész. De nagyon éreztem, hogy összetarto
zunk, erősen összetartozunk. És tudtam, hogy ők is 
így érzik ezt. 

- Hát menjünk, mert lekéssük a vonatot - mond
ta Kati és a hangján érzett, hogy sajnálja, hogy most 
valaminek véget kell vetni. 

Rózsika futó pillantást vetett rám és halkan meg-
jegyezte: 

- Én vissza akarok menni Pestre. 
Koki azonnal megértette a helyzetet: 
- Persze Rózsika, menj csak vissza. Én majd me

gyek az éjszakai személlyel. Egy kis késés nem szá
mít a főnökömnél. 

- Otthon majd elszámolunk, Koki - feleltem há
lásan. 

Így történt aztán, hogy Rózsika, Kati, Csusza 
meg én az Ibusz-vonattal, Koki meg az éjjeli sze-
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méllyel utazott vissza Pestre. Csak Lali maradt 
Gyöngyösön. Egy kicsit morgott, a nagyszülók a fe
jüket csóválták, dehát utóvégre Rózsika mindig 
ilyen szeszélyes volt ... Már megszokták. 

Ez az éjszakába nyúló utazás tele volt örömmel. 
Hosszan álltam Rózsikával az ablakban és bámul
tuk az elfutó tájat és amikor besötétedett a csillagos 
eget. Sok megbeszélni valónk volt, s amikor hallgat
tunk az is tele volt mondanivalóval. De mindez már 
nem tartozik ide. 

Éjfél felé értünk Rózsikáék kiskapuja elé. Csusza 
már hamarabb elköszönt. Most nekünk kellett vol
na búcsúzkodnunk de még a talpraesett Kati se ta
lálta a megfelelő szavakat. 

Hirtelen feléje fordultam és azt mondtam: 
- Kati, most te leszel a koronatanú. 
- Ugyan mihez? - nevetett a húgom. 
De én felelet helyett Rózsikára néztem: 
- Rózsika, elveszlek feleségül. Jó? 
- Jó - felelte egyszeruen és most egészen olyan 

volt, mint Kati. 

14. 

Ezt már tulajdonképpen nem akartam elmonda
ni, de mégis elmondom. Az egésznek Rózsika az 
oka. De az is lehet, hogy én. Egy vasárnap ugyanis 
azt mondtam Rózsikának: "Igyekezzetek, mert el
késtek a templomból." - Rögtön megértette, hogy 
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nem akarok velük menni. "Mi csak együtt me
gyünk templomba - felelte - úgy mint eddig." 

Este aztán mondott valamit, s ez másoknak is 
hasznos lehet. 

- A gyerekeknek hozzá kell szokni, hogy a csa
lád együtt megy a templomba. És tudniuk kell, 
hogy az apjuk is tartja valamire a vallását. 

Hallgattam és magamban igazat adtam R6zsiká
nak. Megint ő folytatta: 

- A fiúk ma-holnap már kamaszodnak és akkor 
az apjuk imponál nekik. Ha az apjuk gyakorolja a 
vallását, ők is vallásosak lesznek. De én mehetek 
velük akárhányszor is a templomba, ha te itthon új
ságot olvasol, ők is elkopnak mellőlem. És akkor, 
olyanok lesznek, mint a ... mint 

- Azt akarod mondani, hogy olyanok lesznek, 
mint a szüleik voltak? 

- Nevetett: 
- Ha akarod, hát olyanok. De nem biztos, hogy 

nekik is lesz egy Kokijuk, meg egy kopasz káplán
juk. Azért jobb, ha mi vigyázunk rájuk. 

Félredobtam az újságot, megcsókoltam az én 
okos feleségemet és gyorsan öltözködni kezdtem. 

Már nyolc éve élünk együtt Rózsikával. Mégpe
dig boldogan. Három gyermekünk van és a negye
diket májusra várjuk. Apa néhány éve meghalt és 
Kati sincs közöttünk. Egy szép napon azzal az ötlet
tel állt elő, hogy elmegy egy afrikai lepratelepre. Mi 
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azt hittük, hogy megháborodott, de ő csak nevetett 
és egy újsághír t mutatott: missziós munkatársakat 
keresnek. Elment az egészségügyi miniszterhez. 
Persze kidobták. Írt külföldre ahhoz a missziós 
szervezethez. Válaszoltak is neki. Örömmel várják 
és mindent fizetnek. Újra elment a miniszterhez. 
Bemutatta a külföldi meghívást Megint kidobták. 
Akkor a holland követséghez fordult. Most már ők 
is támogatták. Persze a kórházban is kitudódott a 
dolog. Néhányan erélyesen ellenezték a tervét. 
Részben önzésből, mert igen jó munkaerő volt, 
részben mert igazán szerették és sajnálták. Akadt, 
aki csodálta és biztatta. De Katit nem kellett biztat
ni. Újra elment a minisztériumba és kivitte, hogy 
ügye az államelnök elé kerüljön. Ekkor már az újsá
gok is írtak róla. A miniszterelnökkel és az államel
nökkel személyesen beszélt. Nem tudtak ellenállni 
Kati nak. 

Egyik ámulatból a másikba estünk. Ekkora ener
giát fejt ki, hogy elmehessen a leprások közé - meg
halni. Rózsika is, én is lebeszéltük. Anya nem szólt 
semmit, csak sokat imádkozott. 

És Kati keresztülvitte a lehetetlennek látszót. 
Megengedték, hogy kimenjen. Egy szép tavaszi na
pon ott álltunk a repülőtéren, anyu, Rózsika, Lacika 
- akkor még csak ő létezett - és én. És rengeteg em
ber. Kati kórházi kollégái, az igazgatóval, az Egész
ségügyi minisztérium küldötte', újSágírók, fotori
porterek és egy csomó ismerős ... Es mindezek kö-
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zepén Kati. Egyszeru, világos útiruhában, és olyan 
kis táskával a kezében, mintha csak éjszakai szolgá
latra menne a kórházba. Egyáltalán nem izgult. Mo
solygott és ... boldog volt Elbúcsúztatták, óriási vi
rágcsokrot nyomtak a kezébe és ő könnyedén lépett 
föl a hágcsón. A kabin ajtajából még visszaintege
tett, vidáman, kedvesen, és ezt a képét őrzöm mind 
a mai napig. 

A gép aztán lassan kikanyarodott az egyenes be
tonra, rákapcsolt, a motorok felbógtek, s a gép egy
re gyorsuló sebességgel vágtatott végig a betonkifu
tón. Egyrnagasságba ért velünk, amikor enyhén 
megemelkedett, s aztán egyre jobban, s jobban. 
Most kört írt le felettünk s aztán végérvényesen 
nyugatnak fordult Bámultunk utána nehéz szívvel, 
míg csak el nem tűnt a láthatáron. 

Amikor magunkhoz tértünk, valaki állt mellet
tünk. Csendesen és tele kedvességgel és együtt
érzéssel. A káplán volt. Illetve rosszul mondom. 
Már nem káplán, hanem plébános. Másfél éve ő a 
plébánosunk. A volt plébános a püspök mellé ke
rült. 

Megráztam a kezét: 
- Hát sikerült. Ennek a Katinak minden sikerül, 

amit a fejébe vesz. 
- Ó - felelte a pap - ez természetes. Mindig az 

győz, aki jobban szeret. 
Amikor megérkezett Kati első levele Rózsika el

ment a templomba. Pedig hétköznap volt. És azóta 
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minden reggel elmegy. Korábban kel egy félórával. 
Minden nap. És képet is küldött Kati magáról. Azt 
meg az éjjeliszekrényen őrzi. 

Azóta megszületett a kis Kati és Feri is. És most 
útban van a negyedik. Ennek is Koki lesz a kereszt
apja, mint az elsőnek. Meg is mondtam már neki. 
Egy kicsit elgondolkozott, aztán azt válaszolta, 
hogy nem vállalja. Faggattam, hogy miért? Kitért a 
válasszal: majd egyszer megmondja. 

Egyszer aztán tényleg meg is mondta. Egyedül 
voltunk otthon. 

- Képzeld, Pista, találtak bennem egy daganatot. 
- Mit?? 
- Egy igazi daganatot. Amolyan rákosat. 
- Ugyan, Koki! Mindig marhaságokon jár az 

eszed. 
- Azért nem lehetek keresztapa, mert ha megha

lok, hát nem tudom a kis jövevényt móresre taníta
ni. 

- És mért ne tudnád? 
- Mert ezzel a kis dagival itt a hónom alatt nem 

leh~t nagyon soká exisztáini. Érted, ugye? 
Ertettem. Hogyne értettem volna! Es nagyon el

szorult a szívem. 
- De hallgatsz, ugye? Minek begyullasztani az 

egész környéket! 
Koki tehát most sugárzásra jár. Ennyi az új az 

életében. No meg talán az, hogy áldozás után kicsit 
tovább imádkozik, mint eddig szokta. De különben 
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maradt a régi. Kedves, jópofa Koki. Még a mályva
színű nadrágja is megvan, de most a másik térdére 
is került egy folt és a pepita ing is kissé elfakult. De 
a szeme annál ragyogóbb. Még mindig a régi mes
terénél dolgozik és szabad idejében a környék rossz 
bútorait javítja. A sok-gyermekes családokét. In
gyen. Csak úgy bejön a lakásba, mintha látogatna és 
észrevesz egy feslést, vagy, hogya rekamién kilóg a 
rugó. Aztán pár nap után megint csak bevetődik, 
persze véletlenül, de szerszám is van nála. És egy
kettő, rendbe tesz mindent. 

Persze CsuszávaI, vagy inkább Csuszáékkal tart 
még a vastag barátság. Csusza is megnősült vagy 
két éve és Csu szá ék kislányának is ő a keresztapja. 
A felesége irtó rendes nő. Valahogyan anya boro
nálta össze őket. De ez már nem tartozik ide. Leg
feljebb csak az, hogy anya és Rózsika nagyon jól 
megértik egymást. Tudom, hogy sokan most azt 
gondolják: Jaj, csak ezt ne mondta volna! Ez lerontja 
az egész történet hitelét. Innen látszik, hogy csak 
mese az egész. 

Nem vitatkozom, de bárki eljöhet hozzánk várat
lanul is és megtapasztalhatja, hogy nem hazudom. 
Hogy mi ennek a titka? 

A kopasz káplán - bocsánat: a plébánosunk 
megmondta: 

- A szeretet legyőz mindent. 
Nálunk győzőtt a szeretet. 

113 





KOKI EGYETLEN ÓRÁJA 





1. 
Tizenkettő előtt néhány perccel a nővér bejött a 

betegszobába. 
- Koki, induljunk - mondta a beteg ágya elé áll

va. 
- Igen, nővérke, indulhatunk. Készen vagyok. 
A fiú a nővér segítségével fölkelt. Sápadt volt és 

erősen lefogyott. Fekete göndör haja a fekvéstől kis
sé kócos. Balkezével végigtúrt a haján és a nővérre 
mosolygott. Jobb alsó karján vastag kötés duzzadt. 

- Jobb, hogy már megszabadulok tőle, - intett 
Koki fejével a jobb karja felé. 

A nővér gyengéden belekarol t és talpra segítette. 
Két beteg feküdt még a szobában, a negyedik 

ágy üres volt. A szomszédja az ablak másik oldalán 
kissé felkönyökölt és rábámult. Koki először feléje 
indult: 

- A viszontlátásra, Jani bácsi - és feléje nyújtotta 
fájós, beteg jobbját. 

Jani bácsi felegyenesedett ágyában és megfogta 
Koki kezét: 

- Isten veled, fiam. 
Egy kicsit sokáig is tartotta Koki jobbját, mintha 
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attól búcsúzna. De Koki elhúzta és a másik ágy felé 
tartott. 

- Szervusz, Jóska. 
Nagyon sápadt arc tekintett fel a párnák közül. 

Akart, de nem tudott már felemelkedni. 
- Koki, adj egy pohár vizet - suttogta aztán. 
A nővér készségesen ugrott a vízcsaphoz és oda

nyújtotta a poharat. De a fiú a fejét rázta: 
- Koki - suttogta nagyon gyenge hangon. 
Koki kivette a nővér kezéből a poharat a beteg 

jobbkezével és Jóska ajkához tartotta. A fiú néhány 
kortyot ivott. 

- Köszönöm. Ez jó volt. És ... és ez azért kellett, 
hogy a jobb kezed utoljára ... utoljára ... valami jót 
tegyen. 

Koki végtelen gyengédséggel megsimogatta a fiú 
szőke fejét. A nővér mögötte állt és fátyolos lett a 
szeme. 

- Koki induljunk, mert elkésünk. 
- Igen, nővérke, induljunk . 

...... 
Új beteg érkezett a szobába. Körülményesen ren

dezkedett az ágya körül, rakosgatott a szekrényben. 
A nővér ezalatt Koki ágyát hozta rendbe. 

- Nővérke! 

- Tessék, Jani bácsi. 
- Kokinak van egy nagy titka. 
- Ugyan, Jani bácsi .. 
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Kis csend támadt és az ápolónő mintha nyugta
lanabbul igazgatta volna a takarókat. 

- Emelje csak fel a párnát. 
A nővér kissé tétovázott, aztán engedett a kisér

tésnek. 
- Nincs itt semmi, Jani bácsi, csak képzelődik. 
- De van. Nézze csak jobban meg. A napokban 

kapott egy nagyborítékos levelet. Finom papírosra 
volt írva és sokáig olvasta. Kétszer is elolvasta és a 
feje alá tette. 

A nővér kissé idegesen kotorászott az ágy fejé
nél. Az ablakon bevetődő májusi napfényben vakí
tóan villogott hófehér köténye. Fölemelte a lepedőt 
a fal felőli sarkánál és ... és tényleg ott volt a levél. 
Mélyet lélegzett. Még nem nyúlt hozzá, de szeme 
végigfutott a cfmzésen és a felad ón. 

- Ejha! - összecsücsörítette a száját és felhúzta a 
szemöldökét. 

- Talált valamit? - kérdezte Jani bácsi kíváncsi
an. 

Az új beteg is abbahagyta a motoszkálást és oda-
fordult. Aztán Jóska hangja szólalt meg gyengén: 

- Hagyják Koki dolgait. 
De a nővér már ki is húzta a levelet. 
A folyosóról csengetés hallatszott. 
A levél gyorsan vissza került a helyére, még né

hány simítás a takarón és az ápolónő kisietett a be
tegszobából. 

Kis csend támadt. Az új beteg az ágyán ült és 
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várta, hogy történjék valami. Jóska csendesen a fal 
felé fordult. A folyosóról behallatszott az ételhordó 
kocsi gurigázása és mintha ételszag is szűrődött 
volna a betegszobába. 

Megint nyílt az ajtó. Behozták az ebédet, s kinek
kinek az éjjeli szekrényére tették. Aztán újra jött a 
nővér, Jóskát gyöngéden átkarolta és kissé felemel
te: 

- Józsikám, most megebédelünk, - és etetni 
kezdte a fiút. Jani bácsi is kanalazta a maga levesét. 
Az új beteg még nem kapott ebédet. Ült az ágyán és 
hallgatott. 

- Tessék csak lefeküdni - biztatta a nővér - és ha 
éhes, hozok valamit, akad még odakint. 

Jóska nagy erőlködéssel nyeldeste a pépet, amit a 
nővér ütemesen tolt a szájába. Egyszer aztán nem 
nyitotta ki többé a száját és alig észrevehetően meg
rázta a fejét: 

- Vizet? Kis vizet? 
Jóska igent intett és a nővér óvatosan megitatta. 

A sápadt fiú ezzel be is fejezte az ebédet. A nővér 
visszaengedte a párnára és felállt. Átpillantott az új 
beteghez: 

- Ne hozzak valamit? 
- Köszönöm, nem kérek. Cseppet sem vagyok 

éhes. 
A nővér indult kifelé. Jani bácsi mondani akart 

valamit, de hirtelen nyílt az ajtó és az osztályos or
vos jött be: 
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- Kokit elvitték már? - kérdezte sietősen. 
- Igen, már a műtőben van. 
Valahogy egyszerre akartak kijutni a szobából a 

nővérrel és a küszöbön összeütköztek. 
- Bocsánat. Sietünk mind a ketten, ugye nővér

ke? Tessék, magának talán sürgősebb. 
Pillanatnyi csend támadt, a nővér kilépett az aj

tón s a fiatal orvos éppen utána indult, amikor Jani 
bácsi rászólt: 

- Doktor úr! 
Kissé idegesen fordult vissza: 
- Tessék? 
- Kokinak valami titka van! 
- Ugyan, Jani bácsi! - ismételte a nővér nemrég 

elhangzott szavait. 
- De ha mondom! A nővér már meg is találta. 
Az orvos pillanatig összeráncolt homlokkal gon

dolkozott. 
- Miről van szó? 
- Miről? Egy levélről. Ott van a lepedője alatt. A 

fejénél. 
Az orvos lassan megindult Koki ágya felé. Föl

emelte a lepedőt. Tényleg ott volt a levél. Jani bácsi 
kiváncsi szemmel követte minden mozdulatát. Az 
új beteg is fölült az ágyában és visszafordult, hogy 
lássa, mi történik. Szegény Jóska mélyet sóhajtott. 

Az orvos kezébe vette a levelet. Egy darabig né
zegette, aztán hirtelen elhatározással kivette belőle 
a levélpapírt és mohnn átfutotta a sorokat. Lapoz-
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nia kellett, míg a végére ért. Akkor határozott moz
dulattal visszatette a borítékba. Kar6rájára pillan
tott: - mindjárt negyed egy, és gyors lépésekkel ki
sietett a szobából. A levelet magával vitte . 

...... 
Koki már a műtőasztalon feküdt. Nem félt, várta, 

hogy tegyenek vele, amit akarnak. Belül ő ezt már 
elintézte, saját magával. A felette függő nagy műtő
lámpa fényes felületén jól látta az arcát. Néhány nő
vér és az egyik orvos már mellette álltak bekötött 
arccal, felemelt gumikesztyűs kézzel. Az egyik nő
vér a sterilizál6ban babrált a műszerekkel, hallat
szott a csendben a kaparászása. A tanár mosta a ke
zét. Hosszan és alaposan. Az ő helye még üres volt 
Koki mellett, a jobb karjánál. Aztán már nem hallat
szott a vízcsobogás és a tanár odajött a műtőasztal
hoz. Ujjait mozgatta, mint a hegedűművész fellépé
se előtt. Egy darabig nézte ujjai játékát, mintha pil
lanatnyilag semmi a világon jobban nem érdekelné, 
de végül is megelégelte a gimnasztikát és Kokira 
pillantott: 

- Fiam - szólalt meg lassan - most még tiéd a 
jobb kezed ... 

Kis csend támadt. 
Koki végigjártatta tekintetét a körülötte állókon. 

A bekötött arcokon csak a szemeket láthatta, mind 
őt figyelték, tőle vártak valamit. Koki megértette, 
hogy miről van szó. Most még övé a jobb keze. Va-
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lamit tenni kellene vele. Valamit utoljára. Kicsit 
gondolkozott, majd lassan felemelte a karját, óvato
san, mert nagyon fájt, végignézett rajta, elmosolyo
dott, aztán ... aztán keresztet vetett vele. Erőlködött 
és lassan ment, de sikerült és amikor a végére ért 
odakínálta a tanár felé: tessék, most már lehet. 

Az altató orvos Koki fejénél hirtelen működésbe 
lépett, de akkor halk és határozott kopogás hallat
szott a műtő ajtaján. A kopogás szabályszerű jelet 
ismételt. A tanár bosszúsan pillantott az ajtó felé, az 
altató orvos kérdően nézett a tanárra. A kopogás 
megismétlődött. Éspedig türelmetlenül. Az egyik 
nővér az ajtóhoz ment és kissé kinyitotta. Halk be
széd hallatszott, aztán jobban kitárult az ajtó és a 
fiatal orvos lépett be. A kezében tartott valamit. A 
tanár meglepetten és kérdően nézett rá. 

- Bocsánat, tanár úr, de ezt nem tagadhatom 
meg Kokitól ebben az órában. 

Határozott léptekkel a műtőasztalhoz ment, Ko
ki félkábultan érezte, hogy valamit a bal márkába 
nyomnak. Jól megszorította ... a levél. ... igen ... a 
levél. .. 

- Köszönöm - suttogta, minden erejét összeszed
ve és aztán végképp elvesztette az öntudatát. 
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2. 
Delet harangoztak. A segéd abbahagyta a varrást 

és belebökte a tút a párnába. Az inas megjelent a 
műhelylejárat felső lépcsőjén, csupa por volt az ar
ca. Kártolt az udvaron. Szétvetette a lábát és lekiál
tott: 

- Kajálunk! 
- Ne ordíts, hanem gyere le! 
Az inas féllábon ugrálva jutott le a lépcső aljára. 
- Azért jobban lehet féllábbal élni, oúnt fél karral 

- mondta - mert egy lábon mégcsak lehet járni, de 
egy kézzel dolgozni? 

A segéd figyelemen kívül hagyta a megjegyzést: 
- Hozz tíz deka krinolint és fél kiló kenyeret. 
Az inas kelletlenül morgott és letörölte a port a 

képéről. 

- Itt a pénz. Siess. 
- Még azt is? 
Most a mester jelent meg a lépcső felső végén és 

valami új kuncsafttal egy rekaoúé áthúzásra alku
dott. Lassan lejöttek a műhelybe és kÖTÜlnéztek. Az 
inas felhúzott mellettük, hogy a segéd úrnak krino
lint vegyen a sarki hentesnél, a segéd pedig kihúzta 
az előbb lebökött tút és buzgón varrni kezdett. 

- Már dél van, Takács úr, oúnek dolgozik? -
mondta a mester. 

- Csak míg megjön Lali - felelte, de újból letette 
a tút. 
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A vevő ráült egy félig kész heverőre és a rugóját 
próbálgatta: 

- Ez elég jó - mondta kissé határozatlanul. 
- Epeda, uram, - epeda! Elsőrangú áru. És nézze 

a huzatot! Ez kerül majd rá. Tetszik a minta? De le
het egyszerűbb is. Sima, egyszínű. Csak hát persze 
azon jobban látszik a folt ... 

- Igen, azon jobban látszik - felelte a másik této
ván. 

- Majd megegyezünk. Jöjjön, menjünk fel. 
Indultak a lépcsőn felfelé. Épp, amikor felértek, 

megjelent az inas a krinolinnal és a kenyérrel a ke
zében. Hirtelen vissza ugrott az ajtóból és helyet 
adott a gazdájának, aztán lerobogott. 

- Tessék Takács úr. És itt van, ami visszajár. 
- Tartsd meg - mondta leereszkedően a segéd és 

leült egy féligkész ebédlószékre, ölébe vette a ke
nyeret és a krinolint és falatozni kezdett. 

Az inas a szekrényhez ment, ott lógott a hálója a 
kabátja mellett, kivette belőle a zsíros kenyeret, lete
lepedett a legalsó lépcsőfokra és hatalmasat beleha
rapott a kenyérbe. 

Egy darabig csendben ettek. 
- Valami elmaradt, Takács úr - mondta aztán 

kissé szemtelenül az inas. 
A segéd gyanakodva felpillantott: 
- Micsoda, te béka? 
- Nem vagyok béka, de Koki ilyenkor keresztet 

szokott vetni. 
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- Épp most jutott eszedbe? Már egy hónapja 
nincs itt. 

- De ha visszajön, már nem fog többet keresztet 
vetni. 

A segéd egy darabig hallgatott. 
- Nem jön az már vissza! - legyintett aztán és 

mé~et lélegzett. 
Ujra csend lett. A segédnek mintha elment volna 

kedve az evéstől. 
- Nesze, - nyújtotta oda a megmaradt krinolin 

darabot, az inasnak, a kenyeret pedig beletette a 
szögön függő aktatáskájába a késével együtt. 

Az inas megköszönte a nagylelkű ajándékot és 
beleharapott. Nem volt bicskája. Valami teherautó 
robogott el az úttesten és a pincehelyiség ablakai 
megremegtek. Egy pók ereszkedett le a mennyezet
ről épp a segéd orra előtt, de nem figyelt rá. Az inas 
kajánul leste, hogy mikor köt ki Takács úr orrán. Az 
udvarról veszekedés szűrődött le a hűvös pincemű
helybe. Kossákné most küldi a fiát az iskolába. Lép
tek hallatszottak, aztán megnyikordult az ajtó. A 
mester jelent meg a lépcső tetején, kissé sápadtan. 
Lejött és lassan letelepedett az egyik ablak alá tolt 
rozoga öreg székre. 

- Most műtik Kokit - mondta csendesen, és kis 
szünet után hozzátette: - az anyja telefonálta. 

- Ú gy is el kell neki menni, jobb lett volna ha ha
marabb megy el, de két kézzel - vélte a segéd. 

- Szegény fiú! - sóhajtott a mester, és megint 
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hozzáragasztott egy megállapítást: - a feleségem 
fent sír. 

Az inas abbahagyta az evést. Látszott rajta, hogy 
mondani akar valamit, és most állíija össze magá
ban a szavakat. Végre megszólalt: 

- Nem értem, hogy miért pont Kokival történt 
ez? 

- Mit nem értesz? - horkant fel a segéd. - A rák 
nem válogat. Elér fiatalt, öreget. 

- De épp egy ilyen rendes srácot. 
De mert senki nem felelt, hozzátette: 
- Koki vallásos volt, hát hol az Isten, hogy épp öt 

bünteti? 
- Ezt te nem érted - ingatta fejét a mester. 
- Maguk sem értik - vágta rá az inas. 
- Mindennek megvan a maga értelme, csak mi 

nem értjük - szólt a segéd. 
- Ugyan, hagyja ezt a papos hantát! 
Megint nem válaszolt senki. 
- Koki pontos volt, Koki udvarias volt, Koki 

szorgalmas volt, nem dohányzott. A pénzét haza
adta. Meg sem kóstolta az életet és most. .. mehet 
a ... me het a ... szóval... Van ennek értelme? 

- De megjött a hangod! - állapította meg a mes
ter. - Csak félig volnál olyan legény, mint Koki volt! 

- Mit érne velem? Most nekem is nyiszálnák a 
jobb karomat! Aztán gürcölhetne Takács úr egye
dül! 
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- De okos vagy! Nem minden rendes embert ér 
el a rák! 

- Hát akkor miért pont Kokit? Az Isten miért 
nem védte meg? Vagy miért nem gyógyította meg? 

- Az Istennek más tervei vannak Kokival. - Ezt a 
mester mondta, de maga sem tudta, hogy miért és 
nem is értette egészen, hogy mit mond. 

- Ugyan miféle tervek? - Érdeklődött gúnyosan 
az inas. - Még hozzá akarta mondani: Ez marhaság! 
Dehát a mesterének mégsem mondhat az ember 
ilyet! 

A beszélgetés zsákutcába jutott. A segéd magá
ban igazat adott a mesternek, de ő sem tudta volna 
megmagyarázni, hogy mik az Isten másféle tervei 
Kokival. A mester meg nem volt képes tovább kifej
teni a gondolatát. Valami kényelmetlen érzés töltöt
te el és felállt. 

- Jöjjön T akács úr. 
Nem tudta még, hogy mit akar a segédjétől, de 

mert a vitában partnerének érezte, valami támaszt, 
vagy elismerésfélét várt tőle. Persze nem az inas je
lenléteben, mert annak mindenre van valami pi
masz megjegyzése. Amolyan igazi mai fiatal. 

Elindult a lépcsőn felfelé és a segéd követte. 
Az inas egyedül maradt. 
- Marhák - mondta félig hangosan és dűhösen 

beleharapott a krinolinba. Aztán az órájára pillan
tott. Fél egy elmúlt, az ebédidő lejárt. De hát, ha ők 
nem melóznak, minek starpálja magát? Felállt és 
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nyújtózótt egyet. Összegyűrte a zsíros papírost, fel
dobta a levegőbe és belerugott. 

Apapírgolyó felesett az öltözőszekrény tetejére. 
Kicsit körülnézett és az ajtó felé hallgatódzott. 
Csend volt. Rántott egyet a vállán és kinyitotta a 
szekrényt. Ott lógott Koki munkaruhája, felette pol
con a szerszámai, kis ládikában. Kiemelte és kinyi
totta. Kicsit beletúrt, ide-oda rakosgatta a túket, ol
lókat, kis kalapácsot, fogó t. Válogatott. Ez jó lesz 
neki. Meg ez is. Koki már úgy sem dolgozik velük, 
az anyja meg nem tudja, hogy mije volt. Belecsavar
ta a holmit egy rongydarabba és a hálójába csúsz
tatta. Aztán Koki zsebeit kezdte kutatni. Üres. Ez is 
üres ... ez is ... Minden zseb üres ... Hirtelen valami 
furccsa érzés vett rajta erőt. Körülnézett de a mű
helyben nem változott semmi. Most a nadrágzseb
be nyúlt. Az is üres. Megint körül kellett néznie, 
mert valami nem stinunelt. Mozdulatlan maradt, 
mint éjszaka az útratévedt nyúl az autóreflektor fé
nyében. 

- Te aljas, piszkos, csirkefogó! - kiáltotta hirtelen 
és maga is megdöbbent, hogy ezt mondta. 

- Te ragadóskezű, te tolvaj! - ordította és össze
rázkódott. Hirtelen látni kezdett. Látni kezdte saját 
magát. Olyan tisztán látta a saját aljasságát, eddigi 
egész üres fiatalságát, hogy beleremegett. És valami 
mélységes undor fogta el. Ideges sietséggel vissza
rakta Koki ellopott szerszámait. Mikor becsukta a 
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ládikát, arcpirító szégyen járta át a lelke legmélyéig. 
Nekidőlt a szekrénynek és sírt . 

...... 
A mester és a segéd beléptek az ajtón és megle

petve látták, hogy az inas dolgozik. Éspedig seré
nyen. Fel sem nézett rájuk. A mester segédjére pil
lantott, aztán az órájára nézett. Egy óra volt. 

3. 
A pap befejezte az Úrangyalát és keresztet vetett. 

Végisimftott kopaszodó fején, aztán felütötte a bre
viáriumot és zsolozsmázni akart. Néhány lépést 
tett a kerti úton, de még nem fogott az imádkozás
hoz. Egy hangyára tévedt a szeme, sietősen húzott 
át előtte a piros salakon. Úgy látszik sok dolga van 
még ma. Eltúnt a fűszálak között és nem láthatta 
többé. Sárga hasú méh ereszkedett le a fű között 
szerénykedő százszorszépre, de csalódottan egy
kettőre odébbállt. Hirtelen fel is emelkedett és átre
pült a kőfal felett a szomszédékhoz. Igen, ott már 
nyílik az akác ... Megint szeméhez igazította a zso
lozsmás könyvét és keresztet vetett, de egy-két szó 
után tétován abbahagyta. A tegnap esti emlékek kí
nozták. Sebők bácsiék ... 

Mert tegnap este a litánia után érte jött az unoka. 
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- A nagymama kéri, tessék hamar jönni, mert a 
nagypapa megint nagyon rosszul van. 

Magához vette a Szentséget és a szentkenetet és 
elsietett. Most másodszor. És megint hiába. Mert 
Sebők bácsi alapjában véve nem volt rossz ember, 
csak nem akart meggyónni. Minek az? Ó nem hisz. 
Meghal és kész. Ez a dolgok rendje. Aki megszüle
tik, az meg is hal. 

Tehetetlenül állt az ágya előtt. Nála a Szentség, 
nála a hatalom, nála a mennyország kulcsa és ... és 
se~mit sem tehet. Mert Sebők bácsi nem akarja. 

Osszerázkódott. Félelmetes dolog a szabad aka
rat - gondolta magában. 

Várt egy darabig, de semmi nem történt. 
- Sebők bácsi - kezdte újra, de az öreg felfor

tyant: 
- Hagyjon békén! - és befordult a fal felé. 
Amikor dolgavégezetlen kijött a szobából, Sebők 

néni a konyhában sírdogált és a kis unoka nem volt 
már sehol. Visszavitte a Szentséget, a templom üres 
volt és sötét, letérdelt a szentségház elé és sokáig 
imádkozott. Az éjszakát is nyugtalanul töltötte. Ha 
a híveivel baj van, mindig magát vádolta először: 
Nem imádkozik eleget, nincs elég önmegtagadás ... 
Vagy talán hanyagságai miatt nem ad az Úr több 
kegyelmet? 

Reggel a mise után beszélt Sebők nénivel. A 
helyzet változatlan. Sebők bácsi látni sem akarja a 
plébános urat. 
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Mélyet szippantott az enyhe levegőből és végleg 
a zsolozsmázásnak szentelte magát. 

Körülötte kacagott minden. Az éjjel eső esett és a 
májusi napsugár színesen csillogott a fűszálak vé
gén összegyűlt vízcseppeken. A levegő tele volt Zú
gással - zsongással. A szomszéd iskola udvaráról 
hancúrozás hallatszott át a plébániakertbe, az iro
dából pedig a nyitott ablakon át a káplán hangja. 
Valakivel telefonon beszélt. Kedvesen, jókedvűen, 
mint mindig ... 

A plébános nem nagyon figyelt a megszokott 
hangokra, rótta az utat föl-le és imádkozta a zsoltá
rokat. Észre sem vette, hogy nyílt a kertajtó, bejött 
valaki és megállt az út másik végén. Csak amikor 
odaért torpant meg és kapta fel a fejét. Egy fiú állt 
előtte. Az unoka. Igen, Sebők bácsiék unokája. Lihe
gett, látszott rajta, hogy nagyon szaladt! Nem is kö
szönt, csak annyit mondott: 

- A nagypapa hívatja és üzeni, hogy tessék siet
ni. 

- A nagymama? - javította ki a plébános a gyere
ket. 

- Nem. A nagypapa. És tessék sietni! 
Mintha villámütés érte volna. Kirohant a kertből, 

föl a templomba, gyorsan a Szentséget, a szentkene
tet és gyerünk! A fiúról egészen meg is feledkezett. 
Otthagyta a kertben ... 

Amikor belépett a szobába, Sebők bácsi félig ült, 
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félig feküdt a magasra tornyosított párnákon. Láz
ban égő sötét szeme az ajtón függött. 

- Azt hittem, már sohase ér ide - mondta szinte 
ellenségesen. Aztán hozzátette: - Meg akarok gyón
ni. 

Sebők néni összetörten sírt: 
- Én Szűzanyám ... én Szűzanyám - ezt ismétel

gette szinte magánkívül. 
A pap intett neki. Feltápászkodott és kiment. 
- Jöjjön plébános úr, meg akarok gyónni. - Kicsit 

elgondolkozott: - És mindent, amit csak lehet - sut
togta aztán. A pap széket húzott az ágy mellé, nya
kába tette a lila stólát és keresztet vetett Sebők bá
csira: 

- Az Úr legyen szívedben és ajkadon ... 
...... 

Kinyitotta az ajtót és behívta Sebők nénit. Nagy 
kérdő szemek meredtek rá és ő jóságosan igent in
tett. Az öreg asszony arca felfénylett. Hamar letette 
kezéből a rózsafűzért, meggyújtotta a gyertyát az 
asztalon és pohár vizet is készített. Sebők bácsi le
hunyt szemmel feküdt, úgy tűnt, mintha már nem 
is volna élet benne. 

- Sebők bácsi - szólt gyengéden a pap. 
Az öreg haldokló fáradtan nyitotta ki a szemét. 
- Most megáldoztatom. 
- Jó - suttogta a beteg. 
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Reszkető kézzel keresztet vetett magára és úgy 
vette az Úr Testét. 

A szentkenetet már teljesen legyengülten fogad
ta és a pápai áldás szavainak csak foszlányai jutot
tak a füléhez. 

Csend volt a szobában. A pap megmosta a kezét 
és letérdelt a padlóra. Elővette a rózsafűzérét és Se
bők nénivel közösen imádkoztak. 

Egy óra előtt néhány perccel Sebők bácsi nagyot 
sóhajtott: 

- Ó, édes Jézusom! - aztán se nem szólt, se nem 
sóhajtott többé. 

Lelke megjelent az Isten ítélőszéke előtt. 
Erre gondolt a plébános és mélységes hála töltöt

te el. 
Sebők néni az égő gyertyát a halott kezebe tette 

és felkötötte az állát. 
- Plébános úr, én most sírok - mondta aztán és 

folytak a könnyei - de nem tudom, hogy az örömtől 
vagy agyásztól? 

- Mind a kettőtől, Sebők néni. És ez jól is van így. 
Ilyen irgalmas az Isten. 

- Nem tudom, plébános úr, hogy történt ... 
A plébános hallgatott. 
- Egyszerre csak nyugtalankodni kezdett. Odasi

ettem. Valami baj van, apus? - kérdeztem. De nem 
felelt. Csak a szemközti falon a képet nézte. A Má
riaképet. Egyre nyugtalanabb lett. Bejött az uno
kám, a lelkem. Ránézett. Látszott, hogy nagyon vÍ-
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vódik magával. Sanyi - szólt szinte hörögve - hívd 
el a plébános urat. De siessen! - És nem szólt töb
bet, míg a plébános úr nem jött. Hiába kérdeztem, 
nem felelt. 

- Ilyen irgalmas az Isten - ismételte a pap, és el
indult kifelé. Sebők néni kikísérte. 

A kertajtóhoz érve félretolta az ócska reteszt és 
kitárta a rozsdás kaput. A pap felpillantott és tekin
tete a szemközti házra tévedt. Egyszeru kis házacs
ka, muskátli az ablakában. A jó idő ellenére ajtaja, 
ablaka zárva. Jól ismerte. Kokiék háza. 

- Ma operál ják Kokit - mondta a plébános min
den átmenet nélkül. 

- Igen, ma operálják szegénykémet - sóhajtott 
Sebők néni. - Aranyos fiú, segítse az Isten. A ma tra
cot is ő javította, amin az uram feküdt. És nem foga
dott el semmit érte. 

Szeméhez emelte a köténye csücskét: 
- Egyáltalán semmit - tette hozzá és elöntötték a 

könnyek. 
A pap összehúzta a szemét, mintha erősen gon

dolkodnék. Tett még egy félbemaradt mozdulatot, 
mintha mondani akarna valamit, de nem szólt sem
mit. Kilépett az utcára. 

Még köszönni is elfelejtett. 
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4. 
Csusza gondterhelten járt az asztalok között, 

karja tele tányérokka!, szíve tele aggodalornrnal. 
Mert, hogy felesége közölte vele, útban van a har
madik gyerek. 

Most mi lesz? Egyetlen szobácskában, kis kony
hában, hogyan férnek majd el öten? Miből fognak 
megélni? Hiszen nem keres ó olyan hű, de nagyon! 
És küldje az asszonyt dolgozni? 

- Igen, mit tetszik parancsolni? Két menü lesz és 
egy külön borsófózelék? Igen, hozom azonnal. .. 
Italt parancsolnak? .. Italos! 

Csusza kitalpalt a tálalóba. Közben csak úgy fut-
tában két asztalhoz is étlapot ad: 

- Tessék választani, mindjárt jövök! 
- Mariska néni, két menüt, külön borsót! 
Nagy a nyüzsgés a tálalóablak körül, az étterem

be nyíló csapóajtó szinte pillanatonként lendül. 
Csusza kollegái sürögnek - forognak: megrakott tá
lakkal ki, üres tálakka!, tányérokkal vissza ... 

- Hű de forgalmas nap van ma! Jobb is, legalább 
nem érek rá gondolkozni. 

-Itt a leves. Fáradt vagy, fiam? Hiszen alig múlt 
dél! Mi lesz veled háromra? 

- Csak adja, gyorsan, Mariska néni, tele vagyunk 
vendéggel. Látszik, hogy szombat van. Az a fatá
nyéros készen van már? Minden fordulónál nya
fognak érte. 
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- Mindjárt, mindjárt ... 
De Csusza már nem hallja. Robog kifelé. Az ajtó-

ban majdnem összeütközik az egyik kollegával: 
-Hóóó! 
Ü gyesen lendít egyet a karján és kikerüli. 
- Tessék, itt a leves. - Igen, jövök azonnal-, szól 

oda a harmadik asztalnál türelmetlenkedő vendég
hez és kiönti a levest a tányérba, azután odasiet. 

- Kérem, ez a leves üres, egészen üres ... semmi 
sincs benne ... 

- Sajnál om, majd kicserélem! 
- Mégis botrány, ilyen leves ... 
- Kérem, mondom, hogy kicserélem! 
- Most már ne cserélje. Viheti. Nem kell. Hozza a 

pörköltet. És salátát hozzá! És küldje az italost. Meg 
kenyeret is kérek. És ... 

De Csusza már nem győzi kivárni. A másik asz
talról sebtében eléje teszi a kenyereskosarat, odaint 
az italosnak: Gyuri! - aztán lohol ki a tálalóba. 

- Tessék, Mariska néni! Ez a leves üres neki! -
Belekavar kanállal a levesbe. - Itt a tészta benne, 
meg a zöldség. Ha főzeléket akar enni, akkor ren
deljen főzeléket. A pörköltet kérem és salátát. 

Mariska néni hozza. 
- Itt van, és a két menü, a külön borsó meg a fa

tányéros. 
Fölrakja az egészet a bal karjára és indul kifelé. 
- Hej, ő még nem evett fatányérost, mióta meg

nősült! És, hogy meglett a két gyerek, hát bizony ki-
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sebbek az otthoni adagok. És most még, ha a har
madik is megjön? Mit esznek akkor? - Zónaadago
kat? 

- Tessék, itt a fatányéros, tessék parancsolni! Ki
csit várni kellett, de megérte! Válogatott darabok! 

Fordul a másik asztalhoz: 
- Tessék a pörkölt, remél em meg lesz elégedve. 

És egészen friss saláta! Tessék! Tésztát is tetszik az
tán? Majd visszajövök! Addig tessék választani. Itt 
az étlap! 

Tovább siet. 
- Két menü, külön borsó. 

Leteszi és körülnéz, de nem hívják sehonnan, 
nem kérnek semmit, minden asztal foglalt, minden 
vendég ellátva. Futtában szemügyre veszi a vendé
geit. Egy, legfeljebb két gyerek látható egyik-másik 
asztalnál. - Hát persze! így is, mibe kerül az ebéd
jük! Felnőtt gyereknek már nem elég a fél menü, 
mint a kicsiknek. Két gyerek és a szülők, az négy 
menü. Összekoplalják a lóvét és egy fél óra alatt 
megeszik! És a ruha és a cipő és a taníttatás, az isko
laszerek? Meg a csoki, fagyi, mozi? Nyáron fürdés, 
télen korcsolyázás ... Hát az ő gyerekei nek sohase 
legyen ebben része? Minek is akkor a hannadik: 
Csak nyomorúságra? 

- Tessék, jövök azonnal ... Fizetni? Igen, küldöm 
a fizetőt! 
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- És az anyós megint nyafog, meg kárpál. Már a 
második nál is milyen veszekedés volt. Igaz, hogy 
Koki elnémította ... dehát most nincs Koki. .. És kü
lönben Koki sem kívánhatná ezt tőlük. Mindenki 
röhög majd rajtunk ... Három gyerek a mai világ
ban! 

Az egyik asztala megüresedett. Odasiet és rend
behozza. Hiszen mindjárt jöhetnek újabb vendégek. 
Lesepri a morzsákat, középre igazí~a a virágvázát 
és helyükre tolja a székeket. 

- Persze a plébános atya is prédikált már erről, 
hogyagyerekeket vállalni kell. És... és igaza is 
van ... Úgy papírforma szerint. De ha az ember ma
ga kerul bele a dologba, akkor... akkor egészen 
másképp látja a helyzetet. Amíg nőtlen volt, addig 
ő is másképpen látta ezt a dolgot. .. de hát végre is 
neki kell eltartania a gyerekeit! ... Koki Rózsikáékat 
példázza. Ott már négy gyerek van. Könnyű nekik. 
Rózsikáékat otthonról segítik és Pista sokkal jobban 
keres, mint ő. 

- Tésztát? Igen, hozom. Cseresznyésrétest paran
csol, vagy küldjek süteményt? A dobostortánk ma 
egészen kitűnő. Nagyon ajánlom. Vagy inkább a 
puncsosat tetszik szeretni? Mégis inkább cseresz
nyésrétest? Hozom azonnal! 

Csusza leteszi a rétest és körülfut tekintetével, de 
pillanatnyilag nem kívánnak most tőle semmit. És 
új vendég sem jön. Persze az első roham, a déli, le
zajlott. 
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- Szóval Pistáéknak könnyebb, sokkal könnyebb. 
De őrajtuk senki sem segít. Es nyomorba nem akar
ja nevelni a gyerekeit. A másik kettő érdekében, az 
újról le kell mondani. Ezt Manci is be fogja látni. .. 
És ... és a műtét ma már igazán biztos ... Hogy ez 
rettenetes bűn? - Édes Istenem! Hát a nyomorúság? 

Csuszát kiverte a veríték! 
- Nem jól érzi magát, Kovács kolléga? - szólt oda 

neki Fehér bácsi, az öreg pincér. Menjen csak ki 
nyugodtan a levegőre egy kicsit, addig majd vigyá
zok a báránykáira. Hiszen most úgyis csönd van. 

- Igen, köszönöm... azt hiszem egy kis levegő 
most jól fog esni. 

Kitámolygott az udvarra. 
- Pont ő, éppen ő legyen az a becsületes ... becsü

letes marha, aki mindig jó fiú ... és nem jut előre se
hol sem. Fizetésemelést ígértek, nem adják meg. 
Jobb éttermet ígértek, nem helyezték át. Itt csak ku
lizik, látja, hogy miket zabálnak az emberek, aztán 
mehet majd haza, nézheti, hogy a porontyai hogyan 
koplalnak. Nem! Ezt aztán nem! Nem kell a harma
dik gyerek! A másik kettő érdekében nem kell! Ezt 
a jó Isten is megértheti! És ... és Koki is ... Szegény 
Koki. Úgysem fogja ezt már megtudni ... 

Mélyet szippantott az enyhe májusi levegőből és 
erős léptekkel indult vissza az étterembe. A gyötrő
dés végetért. Határozott. 

- Köszönöm, Laci bácsi, már jól vagyok. 
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- No persze, - mondta az öreg jóságosan és 
odébbállt. 

Ekkor váratlanul nyilt az étterem ajtaja. Nem az 
volt a váratlan, hogy kinyilt, hanem ahogyan ki
nyilt. Szélesen és egy kicsit hangosan. Három vi
dám arc jelent meg az ajtó keretében, két szőke 
csöppség és egy nagyobbacska. Azután mögöttük 
egy nyúlánk leány és egy fiatalember, amolyan 
érettségizőkorú, s végül egy markáns, enyhén őszü
lő férfi és egy fiatalasszony. Csusza legalább is fia
talnak látta. A kicsik egy pillanatra megálltak az aj
tóban és hátra pillantottak. A férfi körülnézett az ét
teremben és a szeme megakadt Csusza üres aszta
lán. A fejével arra intett. A három kisebb nyomban 
irányt vett, hogy gyorsan okkupálja az egyetlen 
üres asztalt. Négy szék volt az asztal körül és heten 
akartak köréje ülni. 

- Azonnal hozok széket. És itt ürül asztal, majd 
összetoljuk a kettőt. 

- Köszönöm szépen, az igen jó lesz - mondta a 
férfi. 

Megtörtént az asztalok és székek átcsoportosítá
sa és valahogyan elhelyezkedtek. 

A fiatal mama a legkisebbet vette gondozásba. A 
nagylányakishúgát, a fiú pedig a kisöccsét. A papa 
láthatólag az egész együttes felett uralkodott. 

- Tessék itt az étlap - készségeskedett Csusza és 
a férfi elé tette a kártyát. 
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- Hozzon öt menüt - szólt a férfi, futó pillantást 
vetve az étlapra. 

Csuszát, mintha villámütés érte volna, csuklott 
egyet és elindult az öt menü ért. 

Öt menü lesz, Mariska néni - szólt harsány han
gon és jobb mutatóujjával megvakarta az orrát. És
pedig többször és alaposan. 

Mariska néni kérdően nézett rá. Csusza úgy tett, 
mintha a szakálát simogatná, s közben ujjaival lét
szám jelentést tett: heten vannak. Aztán jobb kezé
vel a testmagasságot mutatva, jelezte, hogy gyere
kekről van szó. 

Mariska néni mindent megértett és aranyszíve 
volt. Azonkívül ebben a szélhámosságban őszinte 
partnere Csuszának. Az adagokat tehát ennek meg
felelően mérte, Csusza felkapta a leveseket és elége
detten loholt kifelé. 

- Tessék - öntötte a levest a mama tányérjába el
sőnek - tessék csillagom... úgy ezt megosztjuk a 
testvérkével. .. ezt meg az öcsiveL .. 

Csusza úgyelosztotta a levest, hogy a papa és 
mama ámulatára kiadósan jutott mindenkinek. 
Cinkos módjára kicsit összemosolyogtak és hálásan 
pillantottak Csuszára. A mama a legkisebbet etette, 
a másik két kis gyerek már maga evett. 

- Tessék kenyér - tette Csusza a tele kenyeresko
sarat az asztal közepére - tessék nyugodtan venni, 
ez a menü höz jár - füllentette azzal az elhatározás-
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sal, hogy ha másképp nem, hát ő majd elrendezi ezt 
a dolgot a saját zsebéből. 

Újból kitalpalt a tálalóba. 
- Ma nem viszek haza vacsorát, vendégségbe 

megyünk, tessék azt is hozzátenni - suttogta oda 
Mariska néninek a rendelés-kiegészítést. 

Mariska néni gondolt egyet és a maga részét is 
hozzáadta. Pedig, mitagadás, igen szép szelet karajt 
nézett már ki magának. 

- Kinek lesz ez? - érdeklődött kissé meglepődve 
a konyhafőnök. 

- Heten egy asztalnál! - szólt vissza gyorsan 
Csusza és máris inalt kifelé a megrakott tálakkal, 
hogy újabb érdeklődéseknek elejét vegye. 

Hamar elrendezte a dolgot az asztalnál és volt 
benne annyi tapintat, hogy nem érdeklődött: "Pa
rancsolnak italt?" Ehelyett inkább hozott még há
rom vizes poharat, nagy kancsó vizet állított az asz
tal közepére. Éppen félre akart állni, amikor a legki
sebb, lófarkfrizurás kis hölgy, ráemelte a huncut 
szemét: 

- Pincéj bácsi, neked hány testvéred van? Mejt 
nekem négy, - szólt némi öntudattal, miközben 
jobb kezecskéjével félkörbe mutatott a testvéreire. 

- De Jutka - felelte az anyja - mi jut eszedbe? -
És bocsánatkérő pillantást vetett Csuszára. 

Csusza mosolygott és örült, hogy megszólítot
ták. 

- Nekem is négy, kis nagysága, úgy mint neked. 
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- Én nem vagyok tis nadsága, hanem Jutka. És ti 
is szoktatok templomba menni, együtt, mint mi? 

Az apja kissé felhúzta a szemöldökét, de nem 
szóIt semmit. 

- Mikor olyan kicsi voltam mint te, akkor igen. 
De most már nekem is van olyan kisbabám, mint te 
vagy. 

- Hó - csodálkozott Jutka és kérdően az anyjára 
nézett, hogy igaz lehet-e ez? Aztán gondolt egyet és 
megkérdezte: 

- És hány kisbabád van, pincéj bácsi? 
- Jutka, hallgass! - szólt át az asztal másik olda-

láról a nagylány és elpirult. 
De Csuszát bizonyos büszkeség töltötte el és 

gyorsan és egy kicsit meggondolatlanul kivágta: 
-Három! 
- Igazán? - szólt Jutka anyja. - Gratulálok! És he-

Iyesek,egészségesek? 
- Igen, - felelte Csusza, hála Istennek! Aztán kis

sé zavartan tette hozzá. Tulajdonképpen csak kettő. 
A harmadik útban van, még ... 

- Ó, biztosan az is egészséges, erős gyerek lesz ... 
Jutka ide-oda hadonászott a villájával és közbe

szólt: 
- Pincéj bácsi, tudod mi leszek, ha nagy leszek? 
Most már a szomszéd asztaloknál is odafigyeltek 

és mosolyogva nézték a kicsit. Az apja kezében fele
úton megállt a szájához készül(í.Jő megrakott villa 
és ő is meglepett érdekIődéssel nézett legkisebb lá-
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nyára. A kisebbik fiú könyökével oldalba lökte a 
bátyját, de azért egy pillanatra sem hagyta abba a 
táplálkozást. A másik kis szőke pedig az asztal má
sik oldalán fura grimaszt vágott és fülébe súgott va
lamit a nénjének, mire az mégjobban elpirult és za
vartan babrálta a papírszalvétát. 

- Hát mi leszel? - kérdezte Csusza bizonyos játé
kossággal a hangjában. 

Jutka először az anyjára nézett. Valami végtelen 
szeretet és gyengédség sugárzott a szeméből, aztán 
kicsit rátartian felvágta a fejecskéjét, a kis lófark 
csak úgy röpült a mozdulat nyomán és büszkén ki
vágta: 

- Én mama leszek. Tudod?! 
A szomszéd asztalnál valaki tapsolni kezdett, a 

másik oldalon jóízűen nevettek, egy fiatal nő pedig 
az ablak melletti asztalnál, - otthagyva gavallérját 
-, Jutkához sietett és megcsókolta: 

- Te édes! - mondta negédesen és a kezébe 
nyomta az illatos szegfű csokrot, amit nyilván attól 
a fiútól kapott ... 

Csusza gyorsan összeszedte a kiürült tálakat és 
tányérokat és kisietett a tálalóba. Az arca csak úgy 
sugárzott, Mariska néni észre is vette: 

- Csusza, tisztességes borravaló? 
- Á, Mariska néni, valami sokkal nagyobb annál. 
- Te, fiú, nyertél a lottón? 
- Még annál is nagyobb! 
-No?? 
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- Kisbaba lesz nálunk, Mariska néni! 
- Most tudtad meg? Itt volt Manci? 
- Igen ... azaz, hogy nem ... de mégis ... 
Felkapta a tésztát és kirobogott. De a csap6ajtó

ban majd gyökeret vert a lába. Mintha Koki jött vol
na be szemközt az étterembe. Csak pillanatig tartott 
az egész, mert nyomban felismerte a fiatal orvost, 
aki mindig pontosan egykor jön ebédelni. Tényleg 
hasonlít valamit Kokira. Alacsony, fekete, göndör
hajú, barnaképű. És a szeme is olyan mosolyg6s 
mint Kokié. 

- Szegény Koki. .. - gondolta és aztán továbbsie
tett, hogy a tészta idejében érkez zék az asztalra. 

5. 
Kopogtak. A püspök kissé összerezzent, de nem 

szólt azonnal. Az ablaknál állt és nézte a téren go
molygó színes világot. Az övéi ezek az emberek. 
Ezek a hét végén lót6-futó férfiak és nők, fiúk és lá
nyok. És ő volna a pásztoruk ... 

Lassan az ajtó felé fordult, de még látta a püspö
ki palota felé igyekvő postást. Igen, ilyenkor szo
kott jönni. Tizenkettő után néhány perccel. .. 

A kopogás megismétlődött. 
A püspök az ajtóra nézett és azt mondta: Szabad! 
Magas szikár pap jött be halkan a dolgozószobá-

ba, szigorú volt az arca és tisztelettudó. 
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- Dicsértessék a Jézus Krisztus! Püspök atya hi
vatott. 

- Igen, rektor úr. Remélem nem zavartam azzal, 
hogy idekérettem. Tudtommal ez az órája most sza
bad. 

- Igen, püspökatya, szabad vagyok ... És külön
ben is valahányszor csak hivat, mindig szabad va
gyok. Egészen biztos, hogy szabad. 

A püspök hálásan nézett az idős papra, a szemi
nárium igazgatójára. Ő jóval fiatalabb volt nála, hi
szen nem olyan régen kormányozza ezt az egyház
megyét, és néha meg is lepte őt valami olyasféle ér
zés, hogy mások sokkal alkalmasabbak lettek volna 
erre a szolgálatra. - Kérem, rektor úr, - mondta 
szinte tiszteletteljesen, - foglaljon helyet. 

A rektor leült az Íróasztal előtti karszékre, de 
csak úgy az egyharmadára. És nem támaszkodott 
hátra. A püspök odahúzott egy másik karszéket és 
leült vele szembe. Nem az íróasztala mögé ült. 

Csend ereszkedett közéjük. A rektor fegyelme
zetten és mozdulatlanul ült, készen arra, hogy nagy 
figyelemmel hallgassa meg főpásztorát. A püspök 
is hallgatott. Bal keze a kényelmetlen halvány kék 
selyemmel behúzott rokokó karszék támláján nyu
godott. Jobb kezével a mellkeresztjét simította vé
gig. 

- Rektor úr tudja, hogy milyen gondok emészte
nek már régóta, hiszen nem titkoltam el ön előtt, 
aggodalmaimat, tervezgetéseimet. 
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A püspök várt egy kicsit, de minthogy a rektor 
nem szólt semmit, tovább folytatta: 

- Az Úr Jézus azt tanította: Aki nagyobb közületek, 
legyen mint a legkisebb és mindenkinek szolgája. Sőt 
magáról azt mondta: Nem azért jöttem hogy nekem 
szolgáljanak, hanem, hogy én szolgáljak és váltságul ad
jam életemet sokakért ... 

Elhallgatott és rövid szünet után hozzátette: 
- És még azt is: Ahol én vagyok, ott lesz az én szol

gám is ... Ilyenek vagyunk mi rektor úr? Fölneveljük 
kispapjainkat. Öt esztendeig tisztelendő urak. Az
tán fölszentel jük őket és káplán urak lesznek, És 
amint mi itt a szemináriumban többé-kevésbé min
denben kiszolgáljuk őket, úgy odakint a plébániá
kon is kiszolgálják a tisztelendő urakat. 

A rektor egy mozdulatot tett, de minthogy a püs
pök folytatta, ismét fegyelmezett mozdulatlanság
ba merevedett. 

- Az Úr Jézus nem így tette. Először is szolgált a 
szüleinek, aztán szolgált a megrendelőinek a mű
helyben s végül az apostoloknak. "Nemde az az úr, 
aki az asztalnál ül? És én mégis úgy vagyok közöttetek, 
mint aki szolgál". Ezt is ő mondta, hogy kinyissa az 
apostolok szemét ... 

A püspök most kérdően nézett a rektorra. 
- Püspökatya, - szólalt meg az igazgató - és az is 

fájdalmas még, hogy az Úr most is szolgál nekünk, 
de nem mi Neki! 

A püspök élénken kapta fel a fejét! 
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- Igen rektor úr, erről, erről beszéljen! 
- Az Úr úgy engedelmeskedik nekünk, mint a 

leghűségesebb szolga az urának. Az átváltozáskor a 
szentmisében a mi szavunkra jelenik meg az oltá
ron. Ha föloldozást adunk a gyóntatószékben a mi 
szavunkra bocsátja meg a bűnöket. És így van ez 
minden szentségben. De mi tele vagyunk gyenge
séggel. Ha alkalmatlan időben akar valaki gyónni, 
mert munkába siet és nem ér rá megvárni a mise 
végét... akkor... akkor mi könnyen elfeledkezünk 
arról, hogy mi tulajdonképpen szolgák vagyunk. 
Rosszul mondtam, püspökatya, bocsánatot kérek, 
nem "tulajdonképpen", hanem valóságosan. Mert 
mi csak abból gazdálkodunk, ami az Úré. A kegye
lem az övé, nem a mienk. Mi csak kiszolgáljuk a hí
veket. .. De tényleg kiszolgáljuk őket? 

Szokatlanul hosszú mondókája után, mint a tet
tenért gyerek, hirtelen elhallgatott és szorosan ösz
szezárta ajkát. 

- Igen, ez így van ... szólt elgondolkozva a püs
pök. Aztán felélénkülve megkérdezte: 

- És a szegényekkel hogyan állunk? 
- A szegényekkel úgy állunk, hogy ők Krisztus 

közöttünk. "Amit egynek a legkisebbek közül cselekedte
tek, nekem cselekedtétek ... " A baj ott van, hogy mi 
nemcsak a szegényeket, de Krisztus Urunkat sem 
akarjuk igazán szolgálni. 

- Ez kissé kemény beszéd, nem, rektor úr? 
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- Bocsásson meg, püspökatya, kissé élesen fogal
maztam meg amondanivalómat. 

- Nézzen körül itt, főtisztelendőséged - mutatott 
körbe a püspök karjával, mi emlékezteti itt a názá
reti otthon egyszerűségére? 

- Püspökatya személye - felelte a rektor szilár
dan, aztán hozzátette: - az itt összehalmozott mű
vészettörténeti és egyháztörténeti szempontból ér
tékes kincseket nem tehetjük az utcára a szegénység 
nevében. 

- Tudom, de ez inkább múzeum, mint Krisztus 
szolgájának lakása ... 

Az idős pap széttárta a karját és meleg tekintettel 
pillantott főpásztora szemébe. Első alkalommal az 
egész beszélgetés kezdete óta. 

A püspök gondterhelt arca kissé megenyhült. 
Fölállt és Íróasztalához lépett. A mappa alól kihú
zott egy levelet. 

- Rektor úr, egy szentet veszített el. 
A rektor magasra húzta amúgy is magasan Ívelő 

szemöldökét. 
- A szeminárium elvesztette, de az egyetemes 

Egyház megnyerte. Én legalább is azt hiszem. 
Kihúzta a borÍtékból a levelet. A dúsan aranyo

zott rokokó óra Borromei Szent Károlyt ábrázoló 
gobelin alatt éppen felet ütött. Rá nyomban felelt a 
székesegyház toronyórája. A püspök újból leült. 

"Kedves Püspökatya - kezdte a levél olvasását -
nagyon hálásan köszönöm kedves levelét és igazán 
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erőt öntött belém. Mert már majdnem beadtarn a 
kulcsot. A karom annyira fáj, hogy se éjjelem, se 
nappalom. És nem is bánom már, hogy megszaba
dulok tőle. De azért persze a munkásember csak fáj
lalja a jobb kezét ... 

A püspök megszakította az olvasást. 
- Rektor úrnak jó a memóriája. .. Emlékszik, 

évekkel ezelőtt arra a kalandra a Mátrában, azzal a 
két fiúval? 

A rektor finoman elmosolyodott: 
- Emlékszem, püspök úr. 
- Pistának hívták az egyiket. Kokinak a másikat. 
- Igen, emlékszem. 
- Ezt a levelet Koki írta ... 
A rektor megdöbbent arcot vágott: 
- Levágták a jobb karját? - kérdezte megrendül-

ten. 
- Igen, rákos a szegény fiú. 
- Es püspök úr levelezik vele? 
A rektor maga is megijedt a túlbizalmas kérdés

től és azért nyomban hozzátette: - Bocsánat püspö
katya ... de nagyon sajnálom azt a fiút ... 

- Nem sokáig fog szenvedni fél karral. 
- Értem, püspökatya ... És ... és ő a mi szeminári-

umunkba akart jönni? 
- Volt róla szó, de hamarosan közbelépett a be

tegsége. 
- Szegény fiú - ingatta fejét a rektor. 
- Sok jót tett az a gyerek még betegen is. Kárpitos 
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volt a mestersége és ingyen javította a környék sze
gényeinek a bútorai t. Igazán szolgálta őket ... "Aki 
nagyobb közületek, legyen mint a kisebb és mindenkinek 
szolgája ... " 

A püspök hirtelen helyzetet változtatott a kar
székben és élesen nézett a rektorra: 

- Mi ingyen szoktuk a szolgálatainkat végezni, 
rektor úr? - Kérdezte szigorúan. Kis szünet után 
enyhébb hangon folytatta: 

- Ez a fiatalember felajánlotta életét és szenvedé
sét Istennek. És mosolyogva szenved. 

- Püspökatya meglátogatta ezt a ... ezt a ... Kokit? 
- kérdezte meglepetten a rektor. 

- Sohasem panaszkodik, sohasem nyafog, - tért 
ki a válasz elóI a püspök. "Nincs senkinek nagyobb 
szeretete annál, mint aki életét adja övéiM ... " Tudják 
ezt a leckét az ön kispapjai? 

- Tanítjuk nekik püspökatya - szólt halkan a rek
tor. - Vagy legalább is próbáljuk tanítani ... De ... de 
tetszik tudni, hogy a ... hogy a pasztorális tanárunk 
bizony már kiöregedett. 

A püspök most egész testével a rektor felé for
dult, egy pillanatig fürkészve nézte, aztán megje
gyezte: 

- Éppen ebben az ügyben kérettem. 
A rektor mozdulatlanul hallgatott. 
- Olyan pasztorális tanárra van szükség, aki 

megtanítja a kispapjainkat a szolgálatra, a szegény-
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ség és a szegények szeretetére, az áldozatra, az in
gyenes munkára. Kit talál erre alkalmasnak? 

Csend támadt. 
- Ön nem vállalná? 
Az igazgató elhárító mozdulatot tett. 
Valaki halkan kopogott az ajtón. 
- Tessék - szólt a püspök. 
A titkár jött be és átnyújtotta a postát. A főpász

tor végignézte a leveleket és egyet kihúzott. Gyor
san fölbontotta és átszaladt a sorokon, aztán a rek
tor kezébe nyomta. 

"Püspök Atya! 
~n, szombaton vágják le a jobb karomat. Ké

rem, imádkozzék értem. Úgy akarom elviselni, aho
gyan Püspökatya tanított rá. 

Áldott legyen az Isten! 
Tisztelettel: Koki". 

A rektornak könnybelábadt a szeme. Nagyon 
szégyelte, mert vele ilyen nem szokott előfordulni. 
A levelet az íróasztaira tette s közben számot adott 
magának arról, hogy tulajdonképpen az hatotta 
meg, hogy egy püspök - az ő püspöke - egy ilyen 
fiúval levelez. És ... és ez a fiú egyszerűen csak úgy 
írja alá a levelét, hogy Koki .. Koki... 

- Nos? - szólt a püspök. 
- Nagyon sajnálom, hogy ez a fiú nem lehetett a 

miénk. .. vagy inkább Krisztus Urunkké. 
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A püspök arca sugárzott, de hallatlanba vette a 
rektor válaszát: 

- Vállalja? 
A rektor megrezzent. Miről is van most szó tulaj-

donképpen? 
- A lelkipásztori tanszéket? - kérdezte óvatosan. 
- Igen. 
- En nem értek a mai fiatalok nyelvén. Pedig ez 

ebben a tantárgyban lényeges kellék. 
- Igen ... én is azt hiszem. 
- Ajánl valakit? 
A rektor fészkelődni kezdett akarszékén. 
- Kérem, ne legyen titka előttem. Bárkit javasol

hat, akit alkalmasnak talál. Akármilyen fiatal is le
het! 

- Püspökatya, annak igen modern gondolkodá-
súnak kell lennie. 

- Igen ... 
- És olyannak, aki maga is tud szolgálni ... 
- Igen, természetesen. 
- Es olyannak, aki szereti a szegényeket és meg-

érti a szenvedőket, mert erre kell megtanítania 
majd a hallgatóságát is. 

- Igen ... igen ... 
- A legalkalmasabbat akarja püspökatya? 
- Az egyházmegyében a legalkalmasabbat. 
Most váratlan dolog történt. Az öregedő szikár 

pap, hirtelen felállt. .. 
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- Egyetlen ilyen alkalmas papot ismerek az egy
házmegyében. Püspökatya az. 

A püspök meghökkent. Ott álltak egymással 
szemben, egészen közel. 

- Kérem ... püspökatya, ha ... ha túl merész vol
tam ... 

A püspök nem szólt semmit. Föl-alá kezdett járni 
a szobában. Múltak a másodpercek sőt a percek is. 
A rektor lehajtotta a fejét és mozdulatlan maradt. 

A kis rokokóóra vékonyan egyet ütött, s rá 
nyomban vastagon felelt a tornyóra. A püspök az 
Íróasztal előtt megállt és kezebe vette Koki levelét. 
Egy darabig nézte. Összeráncolt homlokkal erősen 
gondolkozott. Aztán lassan az idős pap felé fordult. 

- Rektor úr - mondta csendesen - jövőre, Isten 
nevében én fogom tanítani kispapjainknak a pasz
torálist. 

A rektor szigorú szemében valami hálás öröm
tűz lobbant fel egy pillanatra. 

- Deo gratias - mondta halkan és összekulcsolta 
két kezét. 

6. 

Rózsika megkóstolta a borsót, de még kemény
nek találta. Bepillantott a sütőbe, aztán rakott a tűz
re: hadd süljön az a bukta. Pista egyre itthon lesz, 
szombaton csak délig nolgoznak. A gyerekek még 
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iskolában vannak. Körülbelül az apjukkal együtt 
fognak hazaérkezni. Egy kicsit tétován körülnézett, 
s minthogy pillanatnyilag nem akadt dolga, kipil
lantott a konyhaajtóból az utcára. A plébános loholt 
el kertjük előtt. Ugyan hova siet olyan nagyon? 
Nem is köszöntötte. Úgy sem hallotta volna meg. A 
kerljük hosszú, és annyira szaladt, hogy utol se érte 
volna a "Dicsértessék" . 

Kicsit nekitámaszkodott az ajtófélfának és nézte 
a feslő pünkösdi rózsákat. Odébb meg a nefelejts 
kéklik már és a palánk mellett szépen fejlődik a lili
om. Szent Antaira majd kinyílik. Pillantása átsza
ladt a kert másik végében nyújtózkodó néhány vi
rágágyra. Az a fia kertje. Laeié. Ahhoz csak neki 
szabad hozzányúlnia. Ó gondozza. Ó nevelte a pa
lántákat kis faIádákban a mosókonyhában, Ó ültet
te ki. Ó locsolja, gyomlálja. A kert legszebb része az. 
Az anyja legalább is úgy találja. Persze, mert La
eié ... 

De mi ütött ebbe a gyerekbe, hogy pap akar len
ni? Túl sokat jár ministrálni. Minden nap. Hát ked
vet kaphatott hozzá. A plébánosuk kedves ember, 
ügyes pap. Évekkel ezelőtt őt is megtérítette. Most 
meg a fiát. .. 

- Az apja nem bánja, örül neki. De ő? Ó bizony 
nem! A legnagyobb fia. A legkedvesebb! Kitűnően 
tanul. Egyetemre szánta, Orvos lesz belőle, vagy ta
nár. Vagy ki tudja? Talán híres kutató, tudós? Ó, 
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micsoda pompás álmokat szövögetett az Ő anyai 
szíve erről a legnagyobb gyermekéről!? 

- És most pap akar lenni ... Éppen most? A mai 
időben? se fizetés, se megbecsülés. Hát hiszen tudja 
ő, hogy a papi hivatásban nem a megélhetés a lé
nyeges ... de mégis ... 

- Aztán meg a lányai? Azok férjhez mennek egy
kettőre, segítséget azoktól nem lehet várni. De Laci
kára mindig számíthatnak! Mert hiszen nem 
könnyű dolog négy gyereket felnevelni és jól esnék 
már egy kis segítség. Egy kis megpihenés. Egy kis 
gondnélküliség. Mindig csak: ennek cipő kell, en
nek nincs már rendes ingje, aztán meg: "Anyu azt 
mondta a tanító néni, hogy ilyen meg ilyen füzet 
kell, meg színes ceruza." Kötelező mozi... Kötele
ző kirándulás ennyi meg ennyi. .. Most ennek sza
kad el a cipőfűzője, most annak lyukas a cipőtalpa, 
szóval mindig, mindig akadt kiadás. Semmiségek, 
de négy gyerek mellett! És Laci maholnap már ke
resne! És most el akar menni papnak ... 

Sistergés hallatszott a konyhából. Rózsika gyor
san megfordult. Jaj a borsó! Hamar megkeverte és 
bepillantott a sütőbe. Kihúzta a tepsit, szép pirosra 
sült már a bukta. Kicsit nézegette, aztán oldalt tette 
egy székre és kendővel letakarta, hadd maradjon 
meleg amíg az asztalra kerül majd. Félrehúzta a lá
bast a borsóval és mosogatáshoz fogott. Így szereti. 
Ebéd előtt mindent elmosogat, amit a főzésnél 
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használt. Ebédkor rend és tisztaság legyen a kony
hában és ebéd utánra se legyen már sok dolga. 

- Lám Koki is azt mondta, amikor a múltkor a 
kórházban meglátogatták, hogy sok rendes iparos 
emberre van szükség, rendes keresztény srácra, 
akik példát adnak a többieknek is. Akik tudnak jól 
dolgozni, szeretik a szakmájukat ... és szeretik az Úr 
Jézust. .. Ilyeneket mondott Lacikának a keresztfiá
nak. Szegény Koki! Ma operálják ... Vagy talán ép
pen most? 

Rózsika nem egykönnyen érzékenyül el, de most 
kibuggyant a könnye. Mélyet sóhajtott. Imádkozott 
érte. Sokat. A mai szentáldozását is érte ajánlotta 
fel... De Koki csak mosolyog ... Mindenen csak mo
solyog ... Az ő boldog házasságát is úgy többé-ke
vésbé neki köszönheti - ezt tudja -, Pistát is ő szed
te rendbe ... És ... és azon a gyöngyösi kiránduláson 
is ő mondott le az Ibusz-vonatról és zötyögött egész 
éjszaka a személyvonaton ... És tulajdonképpen ak
kor egyeztek meg Pistával. .. 

Elvégezte a mosogatást, sőt a törölgetést is. He
lyére rakta a lábasokat és teríteni kezdett. Ez itt apu 
helye ... ez meg Lacikáé ... 

Megállt és elgondolkozott. 
Ha ez a Laci elmegy papnak sohasem fognak ne

ki többé teríteni ... meg főzni ... 
Nagyot sóhajtott. 
- Édes Istenem, miért akarod elvenni tőlem a leg

kedvesebbet? 
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Leült és maga elé nézett, de válasz nem érkezett 
a kérdésére, sem semmi idevaló gondolata nem tá
madt. Üresnek érezte az eszét, üresnek a szívét is. 

- Lacika - suttogta - miért akarsz pap lenni? Mi
ért akarod anyut itt hagyni? 

Hirtelen felállt és bement a szobába. Az éjjeli 
szekrényen Kati képe előtt ott feküdt a Szentírás. 
Rápillantott a képre: 

- Őt is elvetted, Uram. Egyetlen őszinte barát
nőm volt, amikor még nyomorult voltam és Téged 
nem ismertelek ... 

Kicsit nézegette Kati mosolygós képét. Pálmafák 
közt állt apácaruhában és hátul valami épület is lát
szott. A lepratelep. 

Most a szódás húzott el a házuk előtt, hallatszott 
a kiáltozása. Hamar kisietett a konyhába, felkapta 
az üres szódásüvegeket, a tepsi ből kivett két buktát 
és kiszaladt az utcára. 

- Tessék, Sándor bácsi, még meleg. És most két 
üveggel kérek, mert holnap vasárnap ... 

Az egyik üveget a vízcsap alá tette és gyengén 
ráeresztette a vizet, a másikat a sarokba állította, az
tán megint bement a szobába. Felvette az éjjeli szek
rényről a Szentírást és kiült vele a konyhába. Ala
posan elnyűtt biblia volt ez, hiszen szinte naponta 
olvasgatott belőle. Most is egy-kettőre megtalál ta 
azt, amit keresett. Azt a történetet, amikor a tizen
két éves Jézus otthagyta a szüleit és tudtuk nélkül 
visszamaradt Jeruzsálemben, a templomban. Újból 
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olvasta a jól ismert eseményt. Amikor ahhoz a hely
hez ért, ahol a szülei ráakadnak és anyja kérdőre 
vonja őt, ezt feleli: Hát nem tudtátok-e, hogy abban kell 
lennem, ami az én Atyámé? - abbahagyta az olvasást, 
becsukta a könyvet és lehunyta a szemét. 

- Abban kell lennem, ami az én Atyámé ... Kell 
lennem. És abban, ami az én Atyámé!. .. Lacika -
suttogta ismét - ... Én hordtalak a szívem alatt, én 
szenvedtem veled ... én tápláltalak ... én nevelte-
lek ... én aggódtam miattad ... De honnan van az 
bennem, hogy anya tudtam lenni. .. ? És honnan van 
az, hogy úgy formálódott kicsiny tested bennem? 
Hogy táplálni tudtalak, hogy féltettelek, hogy sze
rettelek és ... és szeretlek most is ... Kicsi fiam ... ? 

Lassan megindultak a könnyei. 
- Azért vagyok anyád, mert ó akarta és ... és nem 

akarha~a-e most, hogy vissza-adjalak Neki, Akitől 
kaptalak? 

Elhallgatott és csendben maradt. Aztán valami 
derengeni kezdett az agyában, - és a szívében is. 

- Istenem, Kati mosolyogva indult a lepratelepre 
és ott is mosolyog, az undorító nyavalya közepet
te ... Lám Koki is mosolyog. A halálos betegségében 
is mosolyog és ... és biztos vagyok benne, hogy a fél 
karjával is mosolyogni fog. 

Hirtelen valami fény gyúlt a szívében: 
- Istenem, Te kérsz tőlünk nagy és sokszor fáj

dalmas dolgokat és úgy intézed, hogy mégis moso-
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lyogva tudjuk odaadni Neked. Bizonyára azért, 
mert Neked adjuk?! 

Felállt és vé~igsirnított a kötényén. Most erősnek 
érezte magát. Vjból felütötte a Szentírást. Egy mon
datot keresett. Egyetlen egyet. Szent Pálnál olvasta. 
Úgy emlékszik. Ide-oda lapozgatott a könyvben s 
végre is megtalálta, amit keresett. 

- lsten a j6kedvú adakozót szereti - olvasta és ön
kény telen ül is elmosolyodott. 

Gyermekkacagás hallatszott a kertből. Igen, az ő 
gyerekei! Gyorsan visszatette a könyvet a helyére, s 
mire a konyhába ért, már bent zsivalygott a négy 
gyerek. 

- Anyu - kiáltotta Lacika, aki elsőnek rontott be 
- most már biztos, hogy pap leszek. Találkoztam az 
atyával és képzeld Sebők bácsi meghalt, de előtte 
meggyónt és megáldozott. És azt mondta az atya, 
hogy Koki bácsi keze van a dologban. És én is olyan 
akarok lenni, mint az atya, aki a bűnösöket meg 
tudja gyóntatni! 

Boldogan ölelte át az anyját és arcát egészen hoz
zászorította. 

Rózsika szeretettel és bizonyos tisztelettel simí
totta meg fiacskája fejét: 

- Igen, kisfiam, legyél csak pap. Nagyon jó pap, 
aki a nagy bűnösöket is mind mind meg tudja 
gyóntatni ... 

A szeme könnyben úszott, de azért mosolygott. 
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7. 

A művezető odalépett Pistához. 
- Te javítottad a piros Skodát? 
-Én. 
- A tulajdonos azt kéri, hogy kisérd el. A fékkel 

volt baj, és most nem mer nekivágni egyedül a Já
nos-hegynek. 

- Nyugodtan nekivághat. A fék jól fog működni. 
- Pista, el kell menned vele. Az igazgató is kéri 

ezt. 
- Mi a fene? 
Pista benzines ronggyal törölgeti a kezét, néhány 

perc múlva dél, dehogy is megy ő máshova, mint 
haza. Épp az öltözőbe akart indulni. 

- Tudod kié az a kocsi? - kérdi a művezető ha
miskás mosollyal. 

- Akárkié, nekem más dolgom van. 
- De megfizeti búsásan. És ... és a cégünk jóhír-

neve is kívánja, hogy elmenj vele. Nem küldhetek 
akárkit ... És mégiscsak te javítottad azt a kocsit. .. 

- És miért pont a János-hegyre akar vele menni? 
Próbálja ki előbb kisebb lejtőn. 

- De ott van a felvétele, és egyre fent kell lennie. 
- Micsoda felvétele? 
- Hát film ... filmfelvétel. A kocsi Verőczy Ágne-

sé, a filmsztáré ... 
A művezető jelentősen pislogott Pistára. 
Pista kicsit gondolkozik, aztán azt mondja: 

162 



- Megyek. - És máris indul. 
- De így? .. Ilyen olajosan? Öltözz át előbb, utá-

na úgyis hazamész ... 
- Hát ha kocsijavító kell neki, akkor itt vagyok. 

Csak nem fogok az utcai ruhámban a kocsi alá fe
küdni, ha baj van ... 

Ez az okoskodás elnémította a művezetőt. Nem 
is akadékoskodott tovább. Örült, hogy Pista kötél
nek állt. Méghozzá szombaton! Tudta azt is, hogy 
Veroczy alaposan megfizeti ezt az utat, - telik neki 
- és Pistáéknak meg jól jön az a kis pótkereset. Hiá
ba négy gyerek, az négy gyerek. .. 

- Nem bánom Pista, csak siess, mert nem értek 
fel idejében és a "művésznő" - ezt kissé gúnyosan 
mondta, - már ideges. Elég soká tárgyalt az igaz ga
tóval is, amíg ráálIt. Mert a cég ilyenre nem kötelez
hető. 

.. .... 
Tényleg a művésznő kissé idegesen ült már a vo

lán mellett. Pista azonnal felismerte. Több filmjét 
látta már és neki is tetszett a játéka. A vezető ott állt 
a kocsi mellett és ő is ideges volt. 

- Na, csakhogy jönnek - lélegzett fel, amikor a 
művezető t Pistával meglátta. Föl se runt neki, hogy 
Pista olajos munkaruhában van. 

Pista beült a vezetőülésbe, tehát Veröczy Ágnes 
mellé és kissé túl hangosan vágta be maga után a 
kocsi ajtaját. Veroczy lopva rápillantott, kapcsolt, 
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egy mosollyal még megajándékozta a cégvezető t és 
a művezetőt, aztán gázt adott és egy kicsit viharo
san elindultak. 

Egy darabig némán ültek egymás mellett. Né
hányszor lassítani kellett, sőt a villany-rendőr tilo
sat jelzett és meg kellett állni. 

- A fék jól működik - mondta a művésznő elis
merően. - Remélem a hegyen sem lesz vele baj. 

Pista nem szólt semmit. Csendben szaladtak át a 
Margit-hídon, s amikor Budára értek, ismét Ve
roczy szólalt meg: 

- Jó, hogy nem öltözött át, hogy így jött. 
- Miért gondolta, hogy átöltözöm? 
- Azt hittem, hogy imponáini akar majd nekem. 
- Miért akarnék magának imponáini? 
- Én Veróczy Ágnes vagyok ... 
- Én meg négygyermekes családapa! 
- Ejha! Ilyen fiatalon? 
Pista nem válaszolt és Ágnes csacsog ni kezdett. 
- Tudja, most forgatunk egy filmet. Magát is ér-

dekelni fogja. Egy kevésbé tisztességes nő - ez én 
vagyok - javításba adja a kocsiját. Fékhiba ... Ami
kor kész és érte megy, kéri, hogyaszerelőt a bizton
ság kedvéért engedjék vele az első ú~ára, mert egy
szer már nagyon póruljárt, majdnem karambolo
zott a hanyag javítás miatt. A szerelő bizonyos hu
za-vona után rááll. Bosszúból az olajos overáljában 
ül be a kocsiba. Úgy mint maga. 
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Kicsit elhallgatott, és szeme sarkából Pistára pil
lantott. Pista közönyösen ült mellette. 

- Azért kértem, hogy jöjjön velem - folytatta az
után - hogy ehhez a szerepemhez művészi élményt 
szerezzek. Amit egyszer a valóságban átéltem azt 
egészen másképpen tudom játszani ... Persze ez kis 
önzés a részemről, de ha ez a film jól fog sikerülni, 
magának is része lesz benne. 

- Hogy milyen lesz ez a filmje, az attól is függ, 
hogy mi a történet folytatása. 

Pista ugyanis ismerte Veroczy egyik másik ke
vésbé a szája íze szerint való filmjét. 

- Hogy mi a történet folytatása? 
Rágyújtott egy vékony, füstszűrős cigarettára és 

Pistát is megkfnálta: 
- Bocsásson meg! Rágyújt? 
- Köszönöm, nem dohányzom. 
Mélyet szippantott és kissé elgondolkozott. 
- A folytatása ahogy az már lenni szokott, az, 

hogy szerelem szövődik a művésznő és az autósze
relő között. A férfi otthagyja a családját, - rosszul 
élt a feleségével. - Elveszi a bárpillangót és ezzel 
megmenti a zülléstől. Tényleg a leány egészen át
alakul, felfedezik róla, hogy tehetség, igazi művészi 
tehetség. Az elhagyott asszony is talál valakit, aki a 
gyerekei vel együtt elveszi, az ő számára is az új fér
fi az igazi. Mindketten, illetve mind a négyen meg
találták a boldogságukat és életük jobbrafordulását. 

Újra mélyet szippantott a cigarettából, és hosz-
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szan kifújta. A füstje szinte betöltötte a kis kocsit. 
Egy darabig hallgatott, aztán gúnyosan hozzátette: 

- Tanulság: addig kell csereberélni kinek-kinek 
az élete párját, amíg megtalálja az igazit. Jó, mi? 

Most oldal fordult és groteszk grimasszal ráne
vetett Pistára. Pista is ránézett erősen és komolyan: 

- Ági, miért játszol te ilyen filmekben? kérdezte 
szigorúan. 

Verőczynek elakadt a lélekzete. 
- Honnan ismer maga engem ... kapkodott leve

gő után. 
- Fordulj be a Pasa réti útra és a Ferences temp

lom előtt állj meg. Kokinak most vágják le a jobb 
karját az onkológián ... 

- Kokinak ... ? 
Verőczy erősen összehúz ta a szemöldökét és fe

szülten gondolkodott. De azért engedelmeskedett. 
Befordultak a Pasaréti útra. Valami megdöbbentség 
szaladt át az arcán, szinte túl hangosan kiáltott föl: 

- Kokinak?! 
- Emlékszel még rá? 
- Hát persze! Két paddal ült mögöttem a suliban. 
- Akkor rám is emlékszel... Én vagyok Pista ... 

Kerekes Pista ... Két osztállyai feljebb. 
- Pista! 
- Ott álljunk meg - mutatott Pista a járda felé. 
- Igen ... 
Verőczy odakanyarította a kocsit és megállt. 
Pista kiugrott és visszaszól t: 
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- Mindjárt jövök. 
- Én is veled megyek. 
Kissé túl buzgón ugrott ki ő is a kocsiból. Bezárta 

az ajtaját és Pista után eredt. A járókelők némi ki
váncsisággal figyelték őket. 

- Nem neked való helyez, Ágnes - mondta Pista 
fanyarul, amikor a templom küszöbéhez értek. 

- De én szoktam imádkozni - bizonygatta a híres 
filmsztár - mindennap imádkozom... - és most 
egészen olyan volt, mint amikor még Ágikának be
cézték ... 

A templomban hűvös volt. Pista leborult az 
egyik padra és arcát kezébe temette: 

- Szegény Koki. .. 
Ágnes kissé ügyetlenül hajtott térdet, mint aki 

már kijött a gyakorlatból. Nem ment be apadba, 
hanem hátul megállt. Lopva körülnézett, nem lát
ják-e? - aztán keresztet vetett: 

- Szegény Koki. .. 
Pista tulajdonképpen Kokiért akarna imádkozni, 

de nem megy. Ágnes jut eszébe folyton. Az Ági
ka... Ördögvölgyi kislány volt. Anyja-apja még 
most is ott laknak, vagy fél kilométerre tőlünk .. . 
Derék iparosember volt az apja ... Most már öreg .. . 
nyugdÍjas ... de nem szorulna rá a nyugdíjra, a híres 
lánya segíti!... Micsoda karriert futott be ez az 
Ági!. .. De igazán tehetséges is!. .. Szegény Ági ... És 
micsoda filmeket játszik! ... Itt van ez a mostani is ... 
ő már tudja, hogy az ilyen történetek csak a filmen 
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végződnek boldogsággal. Az életben tragédiávaL .. 
Szegény Ágnes ... Hosszan és buzgón imádkozott 
ezért a szegény lányért ... Ezért a szegény híres mú
vésznóért. .. 

- Elkésünk, Pista, menjünk - suttogta Ágnes a 
templomi csendben óvatosan. 

Amint kiértek a napfényre, Ágnes arcán valami 
változást vett észre. Szótlanul ültek be a kocsiba. De 
amikor a főútvonaira kanyarodtak, a művésznő hir
telen gondolt egyet és visszafordította a kocsit Pest 
felé. 

- Most hazaviszlek - mondta Ágnes és a hangja 
keményen csengett. 

- És mi lesz a felvétellel? 
- Pukkadjanak meg ezekkel a hülye filmjeikkel. 

Nem vállalom ezt a filmet ... Majd telefonálok ... 
Pista hirtelen meg akarta kérdezni, hogy miért? -

de belátta, hogy jobb, ha most hallgat. 
Ki? idő múlva aztán másképp tette fel a kérdést: 
- Es, ha ezért majd mellőznek? 
- Azt se bánom. Ezentúl csak tisztességes filmet 

akarok vállalni. .. 
Egészen el vörösödött. Hirtelen élesen az úttest 

széléhez vezette a kocsit és megállt. 
- Én egyke gyerek voltam, egyetlenke, tudod ... 

és Koki... Koki nekem... nekem testvérem volt, 
amíg rendes lány voltam ... - mondta. 

Aztán ráborult a volánra és úgy rázta a zokogás, 
hogy Pistának el kellett hinnie, hogy ez valódi sírás, 
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nem műkönnyek, mint amilyeneket Verőczy Ágnes 
a filmjei n szokott produkálni. 

8. 
Kedves Kati! 

Ugye megváltozott az írásom utols6 levelem 6ta. En
Ilek az az oka, hogy most bal kézzel {rok Neked. Gyakor
lom magam, mert le fogják vágni a jobb karomat. Tudod, 
az a csúllya daganat ... Azért ne búsulj, én sem búsulok. 

Van egy nagyon j6 barátom. Egy püspök. Csodálko
zol, mi? Emlékszel még arra a mátrai kirándulásra, ami
Ilek a végén Gyöngyösön találkoztunk és aminek a legvé
géll Pista megkérte R6zsika kezét? Hát persze, hogy em
lékszel még. Akkor el is meséltük, hogy a Bagolyirtáson, 
a papi üdüloöen egy püspökkel találkoztunk, s6t az ágyá
ban aludtunk. Az6ta j6 barátságban vagyunk, különösen 
mi6ta a k6rházban vagyok. Hát én azért nem búsulok, 
mert 6 nagyoll j61 meg tud v{gasztalni a leveleivel. Most, 
hogy le akarják vágni a jobb karomat, megírtam neki és 
egy csuda levélben válaszolt. Néhány részt fel is olvas
tam bel61e R6na doktornak. Nagyot nézett. De azért úgy 
láttam, hogy megértette, mert R6na rendes ember. Fiatal 
orvos itt az osztályunkon és nekem j6 haverom. Meg is 
mondtam neki, hogy ha majd nyiszálnak a fejem alá te
szem a püspökatya levelét. Hadd álmodjam szépeket. 
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Most behozta1c az ebédet és abba kell hagyni az írást. 
Majd ebéd után folytatom. 

Megvolt az ebéd. Képzeld, palacsinta volt, amit én na
gtjon szeretek. Afrikiíban ismerik a palacsintát? - Na, 
szóval jobb kézzel folytatom tovább, mert mégis csak 
könnyebben megy és te is jobban tudod olvasni. 

A múltkor meglátogatott Rózsika a keresztfiunkkal, 
Lacikiíval. Mutattam neki a te leveledet. A keresztmama 
levelét. 

Hát képzeld, ez a Laci pap akar lenni. Annyit már tu
dok, hogy ha valaki igazán pap akar lenni, azt Isten indít
ja el a lelkeDen, de nem nlindenkit Isten hív, aki pap akar 
lenni. Érted, ugye? Hát persze! Sokkal jobban, mint éli. 
Szóval, ezért próbára akartam tenni Lacikát, és azt 
mondtam neki, hogy manapság derék, vallásos munkás
emberekre van szükség, akik megmutatják, hogya mi hi
tÜllk, meg a tisztességes munka nagyon is jól megférnek 
egtjütt. Sót ... 

Rózsika nem szeretné, ha Lacika pap lenne, de én azt 
mondtam neki, hogy ne ellenkezze1c az Istennel, ha tény
leg Isten keze van a dologban. 

Képzeld, van itt a kórházban egy TV, hogy a betegek 
Ile nagyon unja1c magukat. Hát múlt szombaton este én 
is megnéztem, mert Verőczy Ágnes egyik filmjét adta1c. 
Emlekszel még rá? Egy osztályba jártunk vele. Csuda 
nagy filmszínésznő lett belóle. Amolyan igazi filmsztár. 
Nem mondom, jól játszik, dehát ez a szerep nem a mi 
gyom ru nknak való. Különben is hallottam róla, lzagy 
/lem e1 rendes e1etet. Szegény Ági! Pedig jó kislány volt. 
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Csakhát egyetlenke, elkényeztetett ... Meg is fogadtam 
magamban, hogy imádkozni fogok érte és a nyiszi-nya
sziból is kap majd valamit. 

Egyébként már végrendelkeztem. Kati, ne nevess, ne
kem is van vagyonom. Hát először is a szerszámaimat a 
kis inasunk kapja meg a múhelyben. 6 is hamar elvesz
tette az édesapját, akLircsak én. 6 is egyedül él az anyjá
val. Nem rossz gyerek, csakhát hiányzik a nevelése 'ből az 
apai jó szó. (Nálam a mamám pótolta, amikor szükség 
volt rá, hála Istennek!) Ez lesz az én előlegzett ajándé
kom, ha jövőre felszabadul. Mert azt én már meg nem 
érem, Kati! Az fix. 

Az ágyamból a matracot Sebők bácsi kapja, - tudod, 
aki velünk szemben lakik és folytonosan beteg. - Mielőtt 

a kórházba jöttem volna, javftottam a dert!kalját, de már 
nagyon rossz. 

Aztán anyámat megkértem, hogy ha majd felszabadul 
szobám távozásom után (jó mi? - ezt Agi is (gy szokta 
mondani valamikor), akkor vegye oda lakni Csuszáékat, 
mert nagyon nyomorúságosan laknak és igazán megér
demlik. Es könnyen lehet majd építeni a házunkhoz egy 
harmadik szobát is, ha a családja gyarapodik. Egyébként 
ő is meglátogatott, nem is olyan régen, megkérte, ha írok 
Neked, adjam át üdvözleteit. Ezennel átadtam. 

Pistáe1cnak hagyom a Püspökatya leveleit és főképpen 
LacikLinak, ha majd megérti őket. 

Neked, Kati meg nem hagyok semmit, mert Te vagy a 
leggazdagabb közöttünk. Sőt inka'bb én koldulok egy kis 
imádságot, hogy azért mégis csak tisztességesen bírjak él-
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ni fél karral is addig, amíg az Isten akarja. És, hogy ren
desen fejezzem be azt, ami t nem mindig egészen rendesen 
folytattam. Az ÉLETET! AZ ÉN ÉLETEMET. 

Látod, csupa nagy betűvel írtam. Ut6lag rájöttem, 
hogy ez banális dolog, de nem javítom ki. Hadd maradjon 
így. Mert az élet mégis csak nagy dolog. Nem? Istent61 
kaptuk és Istennek adjuk vissza. Nem fura az, hogy rövi
desen találkozom 6vele? Brrrr, látod Kati, olyanokat (rok 
már, mint a püspökatya, pedig én csak egy kárpitossegéd 
vagyok és nem is áll j61 nekem az ilyen. De most azért is 
bal kézzel fejezem be a levelemet. Így ni! Hogy hozzászokj 
ehhez az újfajta írásomhoz. 

A majmocskát, Bepp6t és Pepit a papagájt üdvözlöm 
és ha tudnám, hogy megeszik, okvetlen küldenék nekik 
egy igazi magyaros, paprikás gulyáskonzervet. Hadd 
tudják meg, hogy errefelé mit szeretnek a majmok és a 
papagájok. (Értsd, ahogy akarod). 

A végrendelet ellenére azért még várom leveledet! 
Sokszor üdvözöl: 

KOKI 

Soeur Catherine összehajtotta a levelet, visszatet
te a borítékba és lehunyta a szemét. Darabig moz
dulatlanul ült egyszeru kis asztala előtt, aztán las
san elmosolyodott. Kicsit hátratolta a széket és föl
állt. A lezsaluzott ablak résein át tompa fény szűrő
dött be a cellájába. Kipillantott a telep kertjébe. Se
hol egy lélek. Persze a forróság elől mindenki elbú
jik. Pedig még csak tíz óra van. De otthon ilyenkor 
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szólalnak meg a déli harangok. A gyárakban ebédi
dő van és a kórházakban kezdődik az ebédkiosztás. 
Koki most ebédel. Talán már fél karral? 

Egy kicsit összeszorult a szíve. 
A folyosón, az ajtaja előtt ruhasuhogást hallott. 

A nővértársai. .. Szeretne most kiugrani hozzájuk és 
hangosan kiáltani: ide figyeljetek, hallgassátok meg 
ezt a levelet! Ilyen fiúk teremnek nálunk otthon! 
Nem pap, nem szerzetes és így tud szenvedni! 
Ennyibe veszi a halált! 

6, látott ő itt összetört szíveket, kétségbeesett lel
keket a nyomorúságnak ezen a helyén. Volt alkal
ma neki is a szenvedésre, megkóstolhatta a keserű 
kelyhet őmaga is! Az állandó hőség, az idegen em
berek, a jó darabig érthetetlen nyelv! A szokatlan 
életm6d, az éjjeli virrasztások! A malária, amely 
mindjárt első évben elkapta és sokáig gyötörte! És a 
honvágy ... Igen, a honvágy is ... 

Hogy megtanult azokban a sötét órákban imád
kozni! Mennyire meg tudta érteni a szenvedő Meg
vált6t! Óh igen, sokat, nagyon sokat térdelt akkor a 
rendház kápolnájában, a tabernákulum előtt. 

Soeur Catherine, mi van magával? Kérdezte oly
kor a főnökasszony. - Maga csak egyre fogy és na
gyon sápadt. Menjen az orvoshoz. - De az orvos 
nem talált semmit és ő visszatért az ő igazi orvosá
hoz a kápolnába. Egyszer aztán megértette ott: "Aki 
nem veszi fel keresztjét minden nap, nem lehet az 
én tanítványom!" Fölállt a térdeplőről, megkemé-
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nyítette magát és ezt mondta: "Uram, akarom a ke
resztet, amelyet Te készítesz számomra naponta." 
Sarkon fordult és kiment a kápolnából. A deru ak
kor visszatért az arcára, nem panaszkodott többé, 
erős volt és rengeteget dolgozott. 

- Kedvesem - mondta egy alkalommal a főnök
asszony - az ön szép hazájában nincsenek még 
ilyen lányok, mint maga, akik ide akarnának jönni? 

Mindez eszébe jutott most. Az otthoni levelek 
nem okoztak már neki gondot. Megszokta, hogy el
vigye őket a kápolnába és ott fölolvassa az Úrnak. 

Most is így akart tenni. 
Egészen leengedte a zsalut, úgy hogy sötét lett a 

szobában, aztán fogta Koki levelét és kilépett a fo
lyosóra. Most üresnek találta. Az ablakokon át kilá
tott a kertbe. Nagy pázsit terült el az épület előtt, túl 
rajta pálmák hajladoztak s a fák között ide fehérlett 
a kórház épülete. Kicsit káprázott a szeme a hirte
len fénytől, de csak rövid ideig tartott az egész, 
mert néhány lépés után a kápolnához jutott. Ott is
mét félhomály volt és aránylag hűvös. A helyére 
térdelt. Egyedül volt. Elővette a levelet és a taberná
kulumra tekintve ezt mondta: 

- Uram, írt Koki. 
Aztán várt egy kicsit és nagyon csendben felol

vasta az egész levelet. 
- Mit szólsz hozzá? - kérdezte, mikor a végére 

ért. 
Egy darabig hallgatott. 
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- Ő Neked adta az életét - kezdte a beszélgetést 
újra. - Apránként veszed el tőle Uram! Először a 
jobb karját ... Pedig szeretett dolgozni vele ... és ő 
nem bánkódik ezen. Még eszébe sem jut, hogy láza
dozzék. És nem fél. Látod ebből a levélből, Uram, 
hogy nem fél... 

Valami reszketés szaladt át egész testén és érez
te, hogy elsápad. Tenyerébe hajtotta az arcát és 
mozdulatlan maradt. Imádkozott. Rettenetesen 
imádkozott ... Mert reggel, a mosakodáskor meg
döbbentő felfedezést tett ... 

Csendesen nyílt az ajtó, de nem vette észre. 
A folyosón csengő szólalt, öt perc múlva tizen

egy, az ambulanciára kell mennie ... 
Hirtelen felállt, bizonytalanul térdet hajtott és in

dult kifelé. 
Az ajtóban hatalmas, széles, fehér alak állta az 

útját. Lefevre atya, a gyóntatója ... Breviáriumát a 
jobb kezében lógatta és nagyon komolyan nézett a 
fiatal apáca zavart arcába. 

- Kedves nővér, valami baj van? - suttogta kissé 
nyugtalanul. 

Kati ott állt előtte halványan, Koki összegyűrt le
vele a kezében. De az arcát, ezt a sápadt meggyötört 
arcot lassan, lassan valami derű öntötte el... Valami 
fényesség ... 

- Nincs baj? - ismételte meg a kérdést az atya 
kissé más fogalmazásban és az arca megenyhül t. 

Kati nem találta a megfelelő szavakat. Nagyot 
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nyelt, nem tudta, hogyan fogalmazza meg azt, amit 
mondani akar. Nem is vesződött vele sokáig. Meg
feledkezett arról, hogy ő most Soeur Catherine, 
megfeledkezett arról, hogy tulajdonképpen hol is 
van, arról, hogy mi illik, mi nem és hirtelen mozdu
lattal felhúzta apácaruhája jobb ujját, egészen kö
nyökön felül- most egészen olyan volt, mint a régi, 
talpraesett ördögvölgyi Kati - és Lefevre atya orra 
alá tolta a karját. 

Az atya meghökkent. A lepra fehéres folija a fél
homályban is jól látszott a nővér karján. A pap las
san a nővérre emelte pillantását. Kati ott állt előtte 
és mosolygott. Igen, mosolygott. És a pap olyan su
gárzónak, olyan szépnek találta, hogy önkény tele
nül lehunyta a szemét Meghökkentségét hirtelen 
valami magabiztos erő váltotta föl. Újból felpillan
tott. Kati már leengedte a karját és szemét lesütve 
alázatosan állt előtte. Most ismét Soeur Catherine 
volt, de az arca még mindig csodálatosan fénylett. 

- Lányom - mondta a pap a megindultságtól kis
sé rekedten - nincs senkinek nagyobb szeretete an
nál, mint aki életét adja embertársaiért ... 

Sarkon fordult és úgy ment ki a kápolnából, 
hogy bárki azt hihette: az imént vágta le a hétfejű 
sárkánynak mind a hét fejét. 
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9. 
Éppen egy óra volt, amikor Kokit az operáció 

után kitolták a műtőből. Az övé volt ma az utolsó 
műtét. A tanár lehúzta a gumikesztyűt és mosakod
ni kezdett. A víz csobogása hallatszott és a nővérek 
rendezgetése a műszerekkel. Nem szólt senki egy 
szót sem. Az adjunktus, akit tehetsége emelt ilyen 
fiatalon a professzor mellé, a nyitott ablakhoz ment 
és mélyen szívta be az enyhe májusi levegőt. Ami
kor visszafordult, a műtőasztal alatt észre vett vala
mit. Fejével intett az egyik nővérnek. Az lehajolt és 
felvette. A levél volt. Nem is figyeltek rá eddig. 
Amikor a műtőasztalrólleemelték, akkor ejtette ki 
Koki a kezéből. 

A tanár a mosdónál megérezte, hogya háta mö
gött valami olyan dolog folyik, ami nem illik bele a 
műtét utáni megszokott történések rendjébe. Hátra
fordult. 

- Itt maradt a levél - magyarázta az adjunktus. -
Kiejtette a kezéből. 

- Ennek a Róna doktornak néha romantikus ötle
tei támadnak - jegyezte meg a tanár félig tréfásan, 
félig epésen. 

A nővér ott állt az üres műtőasztal mellett, kezé
ben a levéllel és kérdőn nézett a tanárra. A tanár né
hány pillanatig gondolkozott, aztán néhány lépést 
tett a nővér felé és azt mondta: 
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- Olvassa csak fel, nővér, azt a levelet. Hango
san. 

A műtőben hirtelen csend támadt, és mindenki a 
növér felé fordult, aki a levelet tartotta. A nővér el
pirult és tétován nézett a tanárra, majd az adjunk
tusra. 

- Csak olvassa fel bátran - biztatta a tanár és kis
sé elmosolyodott, mert arra gondolt, hogy ez a nő
vérke most attól izgul, hogy hátha belesül az olva
sásba. 

- Talán inkább az adjunktus úr - mondta a nővér 
zavartan és odakínálta a levelet a fiatal orvosnak. 

- Nem bánom, adja ide - nyúlt nevetve a levél 
után az adjunktus és a nővér megkönnyebbülten 
fellélegzett. 

- Hát halljuk - mondta a tanár a mosdástól még 
nedves kezét törülgetve. 

Az adjunktus kivette a levelet a borítékból, meg
nézte a megszólítást, aztán lapozott egyet és az alá
írást kereste. 

- A megszólítás: Ked ves Fiam! Az aláírás pedig: 
Püspökatyád - mondta bevezetésképpen. 

A főnővér kicsit felkapta a fejét és összehúzta a 
szemét. A többiek lopva rápillantottak. 

- Csak olvassa el az egészet - mondta a tanár ha
tározottan. - Igazán érdekel, hogy mit akart a Róna 
ezzel a levéllel. És láthatólag a fiú is örült neki. 

Az adjunktus vállat vont és a főnővér felé olyan 
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mozdulatot tett, mint aki nem tehet az egészről. Ne
kitámaszkodott a műtőasztalnak és olvasni kezdett. 

"Kedves Fiam! 

Legutóbbi leveled valósággal zavarba ejt. Megírod, 
hogy az orvosok közölteK veled, hogy le kell vágni a jobb 
karodat és, hogy, - mint írod - egyáltalán nem izgulsz 
miatta. De azért egy kis erósítést mégis kérsz t6lem. 

Megvallom, elszorult a szívem, s örömmel láttam vol
na azt, hogy miképpen "nem izgulsz", hogy szomorúsá
gomban engem is némiképp meger6síts. Mert bizony el
szomorodtam erre a hírre. Tudom, fiam, hogy mit jelent 
a munkásembernek a dolgos jobb keze. Oda a keze, oda a 
kenyere. És tudom azt is, hogy mit jelent a jobb keze an
nak, aki sok szegényen segftett vele. De vajon: Oda a ke
ze, oda a szeretete is? 

A munkás kezeddel tudtad a szegények avftt bútorait 
javítgatni, rongyos matracokat megfoltozni, segítette1 
megrakott kosarakat a piacról lzazacipelni, - s6t édesa
nyád egyszer azt is elárulta, hogy az öreg Mari néninek 
a szomszédban a nagymosásnál is segítette1... " 

Az adjunktus itt megállt az olvasásban és szemét 
körűl futtatta a műtőben. A tanár kifejezéstelen arc
cal mozdulatlanul állt a mosdó előtt, a fiatal nővér, 
akinek a levelet kellett volna felolvasnia a műtőasz
tal végénél a kötényével babrált, és amikor az orvos 
abbahagyta az olvasást, futó pillantást vetett rá. A 
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többiek szemüket lesütve, csendben álldogáltak, ki 
erre, ki arra, csak a főnővér szegezte szigorú és kis
sé ellenséges pillantását az adjunktusra. 

Az adjunktus alig észrevehtő mozdulattal a fő
nővér tekintetét Koki levágott jobb karjára irányí
totta. Magabiztos pillantása most elvesztette ke
ménységét és zavartan tekintett másfelé. 

"Írod azt is - folyatta tovább a levél olvasását az 
adjunktus - hogy fél karral is ki akarsz tartani amellett, 
amit megkezdtél, vagy inka 'bb, amit Isten kegyelme ben
ned megkezdett. Még szent Pált is idézted: A szeretet so
ha meg nem szűnik ... Ne is szűnjék meg. 56t gyarapod
jék benned! Mert, - hogy én is szent Pál szavaival sz6l
jak: 'Fiam, most mindennél kivál6bb utat mutatok Ne
ked!' 

Ha már az Úr szava szerint egy pohár viz sem veszti 
el jutalmát, amit a rászorul6knak nyújtunk, hát akkor 
mennyivel inka 'bb az az áldozat, amit másokért vállalunk 
szeretetb6l! És minél nagyobb az áldozat, annál inkább! 

Tudod, hogy mi mindnyájan egy testet alkotunk és 
egymásnak a tagjai vagyunk. Krisztus a f6 és mi va
gyunk a tagok. 'Ha szenved az egyik tag, valamennyi 
együtt szenved vele, s ha tiszteletben van része az egyik 
tagnak, vele örvend valamennyi: Erre a korintusi h(veit 
oktatja szent Pál. Te szenvedsz fiam, s mi veled szenve
dünk. Hidd el, hogy a Te fájdalmad az enyém is ... De az 
a bátorság, amellyel lsten segítségével ezt az áldozatot 
meghozod, az én büszkeségem is ... 
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De térjünk vissza a szeretetre! Ha eddig karoddal so
kat segítettél szeretetb61, ezután kar ne1kül még többet se
gíthetsz ugyanabból a szeretetb6l. Mert a szeretet legna
gyobb biztosítéka az áldozat. A szeretetb61 hozott áldozat 
pedig, életet teremt. Gondolj az édesanyák életadó áldoza
tára ... De ez evilági életre vonatkozik. Hogy valaki, aki 
kegyelmileg holt, újjászülessen a kegyelmi életre, ahhoz 
is áldozat kell. Éspedig Isten iránti szeretetb61 hozott ál
dozat. 

Tedd jelszavaddá, szent Pálnak ezt a mondatát: 
'Örömmel szenvedek értetek és testemben kiegészítem 

azt, ami még hiányzik Krisztus szenvedése'b61, Testének, 
az Egyháznak javára.'" 

Az adjunktus olyan lendülettel olvasta a püspök 
levelét, hogy észre sem vette, hogy a hangját fel
emelte, s úgy beszélt mint valami pap, aki a szó
székról püspöke nagyböjti pásztorlevelét olvassa 
fel. De most elakadt a hangja, és kis szünetet tartott. 
A műtőben csend feszült és tisztán lehetett hallani, 
amint egy betévedt dongó került egyet a szobában 
és ismét kiröppent a nyitott ablakon. A főnővér iga
zított egyet a fókötőjén, majd újból mozdulatlan
ságba meredt. 

Az adjunktus folytatta az olvasást. 

"Kedves Fiam, ajánld fel ezt az órát a Szent Szűz 
anyai keze révén Istennek. Ajánld fel azokért, akikért 6 
akarja. Ajánld fel ismeróseidért, azokért, akiket különö-

181 



sen szeretnél Istennek megnyerni. És arra kérlek, gondolj 
egt) kicsit reám is ... Mert te most mindnyájunknál gaz
dagabb vagy. Olyan gazdag, hogy tudsz valamit adni 
magának a mérlletetlen Gazdagságnak, Akinek mindene 
megvan és semmire sem szorul rá, tudsz adni magának 
az Istennek! 

Sohase felejtsd el, hogy a szeretetben fogant áldozat 
menti meg a világot. Mert a hit hegyeket mozgat ugyan 
de a szeretet a hegyekne? is mozdíthatatlanabb emberi 
akaratokat. Látod, mekkora t6ke felett rendelkezel! 

írd majd meg, Fiam, hogy mikor lesz a műtét, hogy 
le?ekben Veled lehessek. 

A Szent Szűz oltalmába ajánl együttérz6 6szinte sze
retettel: 

Püspökatyád" 

A püspök aláírása után ceruzával még néhány 
sor ákom-bákom volt olvasható. Az adjunktus né
mán keresztülfutotta, és azt mondta: 

- Itt még olvasható valami. Alighanem Koki írta 
oda: 

- "Egészen úgy akarom elviselni és fölajánlani, 
ahogyan Püspökatya írta. Ámen." 

Az adjunktus összehajtotta a levelet, visszatette a 
borítékba és a tanárra pillantott. A tanár még min
dig szenvtelen kifejezéssel támaszkodott a mosdó
hoz, de az arcán most enyhe pír égett. Lassan és egy 
kissé reked ten megszólalt: 
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- Kérem, Sárika, vigye el a levelet és tegye vissza 
a fiú kezébe ... vagy legalább is a takarójára - fűzte 

hozzá némi gondolkozás után. A fiatal nővér, aki
nek a levelet kellett volna felolvasnia, átvette a borí
tékot az adjunktustól és az ajtó felé indult. 

De a főnővér váratlanul megmozdult és utána si
etett. 

- Majd én ... - mondta készségesen és a szeme 
csillogott. Kivette kezéből a püspök levelét és kilé
pett vele a folyosóra. 

Nesztelenül húzta be maga után a műtő ajtaját. 
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SjC 

Szív LELKISÉGI KÖZPONT 
2022 Tahi, Villa sor 7-9. 
Tel.: 26/387-162 

A Jézus Szíve Népleányai Társaságának a Pilisi hegyek 
lejtőjén fekvő lelkigyakorlatos háza minden szempontból a 
CSENDET és a NYUGALMAT sugározza. 

CSENDBEN TALÁLJUK MEG ISTENT ÉS 
ÖNMAGUNKAT! 

A természet szépségeit csodálhatjuk a háznak tájba illő 
parkjában. Az egyik irányban az erdők és mezők, a másikban 
a Duna folyik pár száz méterre. 

A Kápolna, az ima terem, az egyszeruen berendezett 
egyágyas szobák, a szolid, de bőséges ellátás (elérhető áron), 
mind erre a CSEND-re irányulnak. 

Célunk: a SZENT IGNÁCI LELKIGYAKORLATOK útjá
ra és útján segíteni minden hozzánk érkezőt. Erre alapozott 
programjaink különböző m6dúak és időtartamúak: 

- rövid 2-3-4 napos lelkigyakorlatok, 
- nyolcnapos lelkigyakorlatok - csoportban vagy 

egyéni vezetéssel, 
- csendmeditációk - bevezetés a csendes imába, 
- papok és szerzetesek szüleinek lelkigyakorlatok, 
- hivatástisztázó lelkigyakorlatok, 
- fiataloknak lelkinapok, 
- tanfolyamok, bibliódrárna, 
- egyéni rekollekciós napokra is és felüdülésre egész 

évben mindenkit szeretettel várunk. 

Mindenben keressük és találjuk meg, 
szeressük és szolgáljuk Istent! 
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