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KOKI, MEG A HAVERJAI






Miel6tt bardtaimat bemutatnim, magam is be-
mutatkozom. }
Koki vagyok, Koki Ordégvélgybdl.

Az igazi nevem persze mas, de errefelé igy hiv-
nak, igy ismernek. Kiilonben is a bemutatkozaskor
elmormolt nevek semmit nem arulnak el arrdl, akia
bemutatkozédskor elmormolta &ket. Igy hat £516s-
leges, hogy tobbet mondjak el magamrol. Majd el-
mondjdk a haverok, ha akarjdk.

De én szivesen beszélek 8réluk, mert igazdn csu-
da alakok. Mit is mondtam? Beszélek réluk. No
nem, csak beszélnék, mert olyan vagyok, mint M¢6-
zes az Ur el6tt a nagy megbizatdssal:

- Vezesd ki népemet az egyiptomiak szolgasaga-
bol.

De 8 szabadkozott:

- Uram, én nem vagyok a sz6 embere, szdm aka-
dozé...

Az Ur ezt felelte:

- Aron nem a tes6d? Tudom, hogy j6l beszél, &
beszél majd helyetted.



Hat ebbe maradtunk.

De ki beszélhetné el barataim tGrténetét?

Mert el akarndam mondani. Kozérdek.

Hogy mennyire az, majd igazat adsz nekem, ha
torténetiinket elolvasod.

De ki legyen az én Aronom?

Hm...

Némi tOprengés utdn, vdlasztisom Pistira esett.
Nem is volt nehéz 6t rabeszélni.

Mert 6 most boldog.

Aki pedig boldog, az szeret fecsegni. ..

Hat had fecsegjen.

1.

Torténetem, vagy inkdbb torténetiink, egy kicsi-
messzebbr6l indulva, Ggy kezd8détt, hogy én tulaj-
donképpen nem is akartam keresztény lenni.

Egyszerlien nem tehetek arrél, hogy keresztény
vagyok. Meg sem kérdezték a véleményemet errd:
a dologrdl. De hidba is kérdeztek volna. Engem ak-
kor csak a cumisiiveg érdekelt, vagy taldn még az.
sem.

De valami tiltakozasféle csak lehetett bennem,
mert anydm meséli, hogy egész keresztelo alat*
szornyen bdgtem, s 8 nagyon szégyenkezett miat-
tam. Most is bennem van ez a tiltakozas. Legaldbbis
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djabban. Tele van a mi valldsunk csupa , muszdj-
jal”, meg ,nem szabad”-dal. Hat ki birja ezt egy
normalis férfiember?

Nem vagyok huligdn és szeretem a szakmamat,
de, hogy vasdrnap templomba kell menni, meg
hogy gyonni kell, és dldozni, méghozzd mindenki
szeme lattdra, meg ilyesféléket, ezt én nem birom.
Biztosan azért b6gtem a pélydban is, mert sejtettem,
hogy abbdl a keresztségbdl majd ez fog kisiilni.

De mig gyerek voltam, Ggy szerettem mindezt —
mondja anydm. - Még ministrdltam is! - Mig gye-
rek voltam! Hat persze, mert ezek olyan gyereksé-
gek! De most mdr pénzt keresek és... és bevallom,
hogy lassacskdn mdr nésiilésre is gondolok és
egydltaldn szeretnék végre szabad lenni! Mégiscsak
tlrhetetlen, hogy az ember szabadsigat folyton
korlatozzdk. Otthon a sziildk. A suliban a tandrok, a
murnkahelyen a gérék. Es még a legbens6bb privat-
életemben se legyen nyugtom? A lelkiismeret! A
Tizparancs! — Széval elég volt! Nem akarok tovabb
keresztény lenni! Elmegyek a paphoz és megmon-
dom neki, hogy térdlje a nevemet a list4jarol.

Ezt meg is mondtam anydmnak. Nagy szemeket
meresztett. Azt hittem, hogy sirni fog. De meglepe-
tésemre azt mondta: , A listdrdl ugyan kitorolhetik
a nevedet, de a keresztvizet senki se vakarhatja le a
lelkedrdl.” — Mit koll azt vakargatni? - feleltem én
hetykén. Nem akarok tobbé katolikus lenni és kész.

~ Hohé fiacskdm, — vélaszolt anydm — a kereszt-
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ség eltorolhetetlen jegyet hagy az ember lelkén. A
tiéden is. Te mindenképpen Krisztushoz tartozol
mdr, akdr tetszik, akdr nem. Es ennek a lelkeden
nyoma van.

Megvallom erre nem igen tudtam mit valaszolni.
De egyszerre csak feltolult bennem valami keserii
diih: Akkor miért tartottatok a keresztviz ald? - ki-
altottam és fSlugorva hozzaftiztem: En nem akarok
tobbé valldsos lenni! Mégis csak abszurdum, hogy
egy tehetetlen pdlyds sorsa felett felnSttek intéz-
kedjenek!! Ez igazsdgtalansag!! Ez jogtalansag!! Hol
élink?! A huszadik szdzadban! nem??!! — Fejemet
elontotte a vér és Ggy kiabdltam, hogy apa bej6tt a
szomszéd szobdbdl. — Mi bajod van? - kérdezte na-
gyon csendesen és nyugodtan. J6zan hangja szem-
pillantés alatt lehiitott. Lesiitottem a szememet és
nem vélaszoltam. - Ulj le - mondta aztan siilyosan,
és maga is letelepedett az asztal mellé. Sz6t fogad-
tam.

— Fiam, - kezdte kis sziinet utdn — nem kell ma-
gyardzkodnod, hallottam az egészet. A te okosko-
ddsodba tObb hiba is becsiszott. Mondd csak, miért
abszurdum az, hogy egy tehetetlen pélyds sorsa f6-
16tt a sziilei intézkednek? Nem tgy, ahogyan te
mondod: a felndttek, — hanem a sziilei. Ez taldn
mégis egy kis kiilonbség. Hat az életed felSl kik in-
tézkedtek? Nem, hogy megkeresztelve nem lennél,
de még csak nem is l1éteznél, ha a sziileid nem akar-
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tak volna. Erre te sohase gondoital? Es talan... taldn
neheztelsz a sziileidre, hogy életet adtak neked?

Apa hosszan elhallgatott és én nem tudtam,
hogy mit vélaszoljak. Apa igy még nem szélt hoz-
zadm. Egyszer{i rakodémunkds, nem is sejtettem,
hogy igy tud beszélni. O eltaldlta a gondolataimat.

- Csoddlkozol, hogy igy beszélek? Honnan értek
én ehhez? Miért? Mert derék sziileim voltak, akik
megkérdezésem nélkiil megkereszteltek és azutdn a
hittant alaposan megtanultattdk velem.

Ismét elhallgatott. A szomszédbél a rddién, vala-
mi divatos zene hangjai sz{ir6dtek a szobdba, 5 mig
apa szavai ide-oda hulldmzottak bennem az mo-
toszkdlt a fejemben, hogy ugyan melyik filmbél is
val6 ez a zene...? '

- Aki hisz és megkeresztelkedik {idvoziil, aki
nem hisz elkdrhozik - hallom apa hangjét, de mint-
ha nagyon tdvolr6l sz6lna. Aztin megint:

- Ha nem akartuk volna, most hitetlen lennél,
pogdny... Megkereszteltettiink, és a hitben nevel-
tiink, hogy necsak az evildgi, hanem az 6rok életet
is biztositsuk szdmodra. Taldn felelStleniil jartunk
el? Te azt hiszed, hogy, akik pogdnyul élnek, azok
boldogok? Megirigyelted a ,szabadsdgukat...”
Nem bdnom, lesd meg, hogyan élnek. Es ha tetszik
neked az, amit csindlnak, hdt eredj a paphoz és to-
roltesd magadat a listar6l. De a lelkedrdl agy sem
lehet a keresztséget letrdlni, azt mar anyad meg-
mondta!

11



Apa folkelt és kiment az udvarra. Tudom, hogy
fat fog vdgni. Ha indulatban van, igy vezeti le izgal-
mat. Igen... mar hallom is a stlyos csapasokat. Es
anya? Még mindig ott 4ll az ablakndl, mozdulatla-
nul és komolyan. Latja zavart tekintetemet. Lassan
hozzdm j6n és hiivelykujjdval keresztet rajzol a
homlokomra. - No még ez hidnyzott! Felugrottam
és koszonés nélkiil elrohantam otthonrdl. - J6, hat
megnézem, hogyan élnek a ,,pogdnyok”...

Mire Tusk6ékhoz értem, szinte mdr egészen le-
higgadtam. Hat Tuské6ék eléggé poganyok! Kezd-
jik el naluk!

2.

Voltam Tuskéékndl. Igaz, a valldsrél nem esett
sz6, de azért még sem bantam meg, hogy dtmen-
tem. Lali volt otthon, meg az apja. Szivélyesen fo-
gadtak. - Hogy mi jdratban vagyok? Ovatosan
megkérdeztem, hogy itthon van-e Rézsika? Tuské
ba hunyoritott és azt mondta, hogy nemsokara ha-
zaér, és, hogy liljek le.

Alig, hogy letelepedtiink, megint az oreg kezdett
beszélni. A nésiilésre terelte a sz6t. Eleinte nem egé-
szen értettem, hogy miért és lestem az alkalmat,
hogy el6hozakodjam a magam kérdéseivel. De &
Rézsikdra terelte a beszédet. Ugy ldtszik félreértet-
te. Hiszen én csak azért kérdeztem, hogy valamivel
meginditsam a beszélgetést.
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Széval Rézsika... Hogy milyen derék, hdzias, és,
hogy a fodrésziizletben milyen j6l keres, stb. stb.
Aztdn meg rélam kezdett érdeklddni, és hogy las-
san itt az ideje, hogy megndsiiljek, meg ilyenféléket
mondott.

Lali {ilt és Gjsdgot olvasott. Néha nagyokat dsi-
tott és a tekintetével is tudtunkra adta, hogy na-
gyon unja a mi beszélgetésiinket. Magam is azon
voltam, hogy mihamarabb kijebb keriiljek. De az
oreg Tuské nem engedett. Addig csiirte-csavarta a
dolgot, mig a végén kibokte, hogy mi ketten — mar
tudniillik Rézsika meg én - j6 parti lennénk egyiitt.
Elpirultam, és azt mondtam, hogy egyelSre még
nincs szdndékomban nésiilni. De az 6reg kiérezhet-
te a szavambol, hogy nem beszélek Gszintén és
azért még jobban rdkapcsolt.

Hossza vita fejlodott kozottiink a hdzassagrol.
En anydmékra gondoltam, meg a testvéreimre. Ta-
valy volt ndlunk a huszonét éves hazassdgi évfor-
dulé és tudom, hogy Tuské mdr a mésodik asz-
szonnyal €l egyiitt. Gyerek innen is, onnan is. Hat
kosz6nom, én ebbdl nem kérek. De & vdltig hajto-
gatta, hogy a boldogsagot keresni kell, és hat igaz,
hogy jobb, ha az ember egy asszony mellett taldlja
azt meg, de ha nem, jogdban 4ll masutt keresni. Az-
tdn - aztdn megint visszakanyarodva a mi iigyiink-
re, mintegy kedélyesen tréfanak szdanva a dolgot, -
de val6jdban komolyan vette, ldttam rajta — el54llt a
nagy oOtletével: hat kossiink prébahdzassagot! Ha
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nem sikeriil, szabadok vagyunk! Ha sikeriil végle-
gesitjiik! Egy modern embernek igy kell gondolkoz-
nia!

Végigfutott rajtam a hideg. Valami undor féle.
Anyamra és hiigomra gondoltam. Aztdn meg éde-
sapamra. Tiszta becsiiletes arcdra. Pedig csak se-
gédmunkds. Anyagmozgato. Ez meg itt boltvezetd.
Allitdlag érettségije is van. De a szeme sem dll j6l a
fejében. Es igy... igy kindlja a lany4t! Megint eldn-
tott az indulat. A fejembibjdig elvorosédtem, felug-
rottam és otthagytam &ket.

J6 ideig tartott, amig tgy-ahogy lehiggadtam.
Hosszt lépésekkel réttam az utcdkat és prébaltam
rendezni a gondolataimat. Miért érzem én magam
rosszul Tusk6ékndl? Mintha valami hidnyoznék né-
luk? Vagy a lakdsukban... Mindig tapasztalom ezt,
ha megldtogatom Sket. Eddig nem sok {igyet vetet-
tem ra. De most sokkal jobban rdmnehezedett ez a
kellemetlen hidnyérzés, vagy mit-tudom-én-mi?

Lassan kezdett szdlling6zni a h6, ez némileg ki-
jézanitott. Hazafelé vettem lépteimet, s amikor be-
nyitottam a szobdba egyszerre csak vildgos lett el6t-
tem minden. Hat persze! Tusk6ékndl nincs szent-
kép a falon! Ez hidnyzik nekem ott niluk!

. Anyamék agya felett egy Mdria-kép van, s alatta
kis fesziilet. Az én rekamiém fol6tt meg az els6al-
dozasi képem... Ezt nézegetem most, az utcai vila-
gitds besziirddd fényében. Prébdlok elaludni, de
nem megy. Pedig azt hiszem, mindnydjan alszanak
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mdr. Csak anyu szokott lélegzetvételét nem hallom.
Alighanem 6 sem tud aludni. Bizonydra az béntja,
amit délutdin mondtam neki. Sajndlom és nem is
akarom megszomoritani, de az elhatdrozasom mel-
lett kitartok. Rendben van, Tuskééknal nekem is hi-
anyzott a szentkép, de ez csak megszokds dolga. Ha
olyan lakdsban nSttem volna fel, ahol se kép, se fe-
sziilet, akkor nem hidnyoznék. Ez az els6aldozdsi
kép meg egyenesen izgat. Micsoda giccs! Edeskés
angyalarcok, meg ilyesfélék vannak rajta. Férfigyo-
mor ezt nem veszi be. Igazdn csak anya kedvéért
hagyom a falon, de legszivesebben a tlizbe vdg-
ndm... Vagy legalabbis feltenném a szekrény tetejé-
re...
Ah4, anya is elaludt... Hallom egyenletes légz¢é-
sét... Anya milyen mds, mint Tusk6 néni. Meg a mi
Katink is egészen mds, mint R6zsika... Aparél nem
is beszélve... De miért van ez igy?

Tudom, anya rogton megadni a feleletet: mi
templomba jarunk, 6k nem. Mi gyénunk, dldozunk,
6k nem. Mi megtartjuk a pénteket, 6k nem.

De ez csak amolyan asszonyi okoskodds. Attol,
hogy pénteken nem eszem hist, att6l még nem le-
szek mds. Se jobb, se rosszabb. Itt van a szom-
szédban Dezs6. Az sohasem eszik hist, mert az or-
vos eltiltotta. Akkor neki valésdgos angyalnak kel-
lene lennie! Pedig hat... No de hagyjuk... Vagy
Rostos néni veliink szemben? Minden nap a temp-
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lomban van, de senkinek sincs olyan komisz nyelve
az utcdban, mint neki... H4t akkor?

De az is igaz, hogy ndlunk minden mds. Apa is,
anyais... Itt valami nem stimmel. Az egyik valldsos
ember ilyen, a mdsik olyan? Miért van ez igy? Ke-
resztény ez is — az is. Az egyik kidllhatatlan, a ma-
sik... hm... a masik... sz6val a mdsik rendes.

Hirtelen f6liiltem az dgyban. Egy elhatdroz4s ér-
lel6d6tt meg bennem. Nem megyek addig a pléba-
nidra kiiratkozni, amig ki nem deritettem ezt a tit-
kot. Ez az! lenyomozom a kereszténységet!!!

- Valami baj van, fiam? - hallom anydm halk,
6vatos hangjat.

- Aludj, édesanydam. Minden nagyon rendben
van - nyugtattam meg. Aztdn visszaddltem a par-
ndra, s mdr csak féldlomban hallottam, hogy a fali6-
rénk eliiti a tizenegyet.

3.

Persze az esti lelkesedésem reggelre lelohadt. Mi
az, hogy lenyomozom a kereszténységet? Mit nyo-
mozzak rajta? Es hogyan fogjak hozz4? Menjek a
papokhoz tandcsot kérn? - Ez ostobasdg, mert ak-
kor rOgton az & dsvényiikon vagyok. En pedig pér-
tatlan akarok lenni. Es targyilagos.

Minthogy csak délutdn megyek ma dolgozni, el-
Ogyelegtem a vdrosban. Untam magam, de kdzben
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folyton az piszkalt, ami tegnap otthon tortént. — A,
ugy sem tudok a végére jarni! Gyeriink egy moziba!
Valami indiai filmet adtak. Es ez volt a vesztem.
Vagy inkdbb szerencsém? — Majd elvélik. Rossz
film volt. Engem legaldbbis untatott. De volt benne
egy jelenet... Valami valldsos szertartis. Buddhista
papok jottek-mentek egy nagy ijesztd tobbkezii,
t6bblaba szobor elbtt, hajlongtak, mormoltak, sz6-
val mindenféle szertartdsos mozdulatokat végez-
tek. Nem értettem az egészbSl semmit. Részben
bosszantott, részben nevetnem kellett. Azt4n el is
felejtettemn az egészet.

De csak vasdrnapig...

Mert vasdrnap elmentem a nagymisére. No, nem
valldsos buzgalombdl, de az a bizonyos nyomozas
nem hagyott békén. Igaz, sokszor voltam mar mi-
sén, de csak ott voltam, f6leg mert anydm kivénta,
hogy menjek.és mert utdna taldlkoztam a haverok-
kal.

De most mas miatt mentem. J6l koriilnézek, mi is
folyik ottan? Es ez lett a vesztem. De kizbevetdleg
el kell mondanom, hogy ez a zsinati liturgikus re-
form el6tt tortént.

Megszolaltak a harangok, a ministrdns csonge-
tett és néhany pirosba 6lt6ztetett gyerek utdn bejott
a pap is. Folsorakoztak az oltdr el6tt, a pap levette a
fekete micsoddt, ami a fején volt, - igazdn nem tu-
dom, hogy hogyan hivjdk azt a valamit — odaadta a
ministrdnsnak és az kivitte oldalra.
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Ennyi tortént és semmi mds és én mégis majd-
nem hangosan felnevettern. Hogy miért? Mindjart
elmondom.

A suliban iilt mellettem egy vordshaji, szeplds
srdc. J6 gyerek volt, protestdns. Viccelni akart egy-
szer a szentmisénkkel és ezt mondta: ,,A mise néla-
tok ebbdl 4ll. Bejon a pap fekete kalappal. De a mi-
nistrdns elveszi téle a kalapot és eldugja. A pap két-
ségbe van esve. Keresi a kalapot. Félmegy az oltar-
hoz, lehajol: nincs kalap. Jobbra megy: nincs kalap.
Balra megy: nincs kalap. Es igy tart ez j6 ideig. Egy-
szer aztdn a gyerk8c megsajndlja a papot, el6hozza
rejtekébdl a kalapot, a pap boldogan a fejébe nyom-
ja és mindnydjan kimennek.”

En akkor fejbe vertem a szeplds szomszédomat,
6 ram Oltétte a nyelvét és ebben maradtunk. De
most ez az emlék élénken folelevenedett bennem.

Mert persze kozben folyt a szentmise. Figyeltem,
hogy mi torténik. Es lassacskdn elment a nevethet-
nékem. Tényleg ment a pap jobbra, aztan balra, hol
énekelt, hol imddkozott, egyszer hangosan, mas-
szor magdban, és... és nekem fogalmam sem volt
arrdl, hogy mi is torténik tulajdonképpen? Akar
csak a buddhista szertartdson, abban a filmben.
Azaz mégsem egészen, mert az Urfelmutatdst, meg
az Aldozést azt tudtam, hiszen voltam én mar elsg-
dldozd! De egyébként...?!

Figyeltem a mellettem és elSttem iil6ket és tér-
depldket. Komoly arcok, egyik-masik tal komoly is.
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Nekem legaldbbis tgy tiint. Imakdnyvbdl imadkoz-
tak, vagy csak tigy keziikbe hajtottik a fejiiket. M-
sok meg énekeltek. Es ltszott rajtuk, hogy részt
vesznek valamin. En nekem ilyen érzésem sohasem
volt a szentmisén, pedig gyerekkorom 6ta nem so-
kat mulasztottam — anydm jévoltabol.

Es ekkor dobbentem rd, hogy nekem tulajdon-
képpen a szentmise egyenértékii a buddhista pa-
pok érthetetlen szertartasaval, vagy a voroshaju ka-
lapkeresésével.

Az dldozdaskor lattam a hiigomat dldozni. Eddig
sohasem figyeltem meg. Megvallom, még nem l4t-
tam ilyen... ilyen szépnek, vagy kedvesnek, vagy
mittudomén-minek? Hej, Tusk6ék Rézsikdja... — De
a mi Katink val6sdgos galamb... galambocska...

No, oreg fid, elérzékenyedtél?! Ez nem illik hoz-
z4d! De egyet bevallhatsz magadnak: hiba van a ke-
reszténység koriil. Mdrmint a te kereszténységed
koriil.

A mise véget ért. A ministrans tényleg el6hozta a
kalapot €s a pap foltette a fejére. Az orgona hatdso-
san zengett és az emberek kitédultak a templombdél.
Egy kicsit még a padban maradtam. Es arra gondol-
tam, hogy az az indiai film taldn még sem volt olyan
rossz és lam az a buta vicc is valamihez taldn hozza-
segitett. Mihez? Uj elhatarozashoz. Es ez az Gj elha-
tarozés: lenyomozom a sajét kereszténységemet...

Amikor a sarokhoz értem, beleiitkéztem Roézsi-
kéba.
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- Jojjon, Pista, megiszunk egy feketét — nevetett
jokedvien.
Belémkarolt és én nem tudtam ellendllni.

4.

Mégis elmentem a papokhoz.

A dolog igy tortént. A presszéban, hogy vissza-
szerezzem férfiti becsiiletemet 6nmagam el6tt, ki-
nevettem R6zsikét a lakkozott korme miatt. O is ne-
vetett és azt mondta, hogy azon lehet segiteni.

- Hogyan? - kérdeztem.

Csak kis sziinet utdn vélaszolt.

- Latom, hogy még mindig jar a templomba...

- Csak kivéncsi voltam valamire ~ pirultam el
kissé.

— Hat ide figyeljen, Pista. Ha bebizonyitja nekem,
hogy van Isten, nem lakkozok tobbé.

-Hm...

Egy darabig hallgattunk. Rézsika huncutul mo-
solygott, én meg azon tortem a fejemet, hogy ho-
gyan bizonyitsam be, hogy van Isten?... Mert, hogy
igazdn szeretném rola let6r6lni a lakkot. De semmi
okos dolog nem jutott eszembe.

Délutdn kimentem a meccsre, de nem érdekelt.
Féliddben ott hagytam. Kiilonben is pocsék volt az
id6. Hazamenet aztdn hirtelen elhatdrozassal be-
mentem a plébdnidra. Becsongettem és megmond-
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tam, hogy bizonyos kérdésekre szeretnék siirgfs
vélaszt kapni. Betessékeltek. A kadplan ir6asztaldn
néhany iv papiros fekiidt, ldthat6lag esti prédikdci-
Ojdra késziilt. Leiiltetett:

— Tessék.

En: - Honnan tudja, hogy van Isten?

Ez furcsa kezdet volt, de nem j6tt zavarba.

O: - Honnan tudja, hogy nincs?

En: - Bizonyitsa be, hogy van.

(5 - Bizonyitsa be, hogy nincs.

En: - Ez nagyon egyszer(i. Nem ldtom, nem hal-
lom, meg nem foghatom.

O: - Nem akarom azzal a kézenfekvd valasszal
megsérteni, hogy az eszét sem ldtja...

n: - Nem ldtom, de miikodésérsl tudomast
szerzek, megtapasztalom.

O: - Hét az értelem nélkiili &llatok miért visel-
kednek értelmesen?

En: - Hogyhogy?

O: - H4t a koltoz6 madarak Gsszel melegebb vi-
dékre vdndorolnak, a méh olyan hatszogi sejtet
épit, amely a legteherbirébb, a tovissziré gébics a
rovarokat tovisekre szurkdlja tartalék élelemnek,
stb. stb. Hiszen ezer és egy példa van a termé-
szetben!

En: - Ki mondja, hogy ezeknek nincsen valami-
lyen értelmiik?

O: - Ha volna, akkor annyi ezer év 6ta a fecskék
bizonyédra l0khajtdsos gépeken vandorolndnak,
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vagy kozponti fitéses fészkeket épitenének, és a gé-
bics is inkdbb rovar-konzerveket gyartana! Beszél-
ni, irni, olvasni sem tudnak. A szellemi kultura
semmi jelét sem mutatjdk... Ha tehdt bizonyos ese-
tekben, helyzetekben tigy viselkednek, mintha vol-
na értelmiik, akkor valaki mds gondolkozott helyet-
tiik, aki a természetiiket ilyennek formélta. Nem?

En: — Hat &sztoniik van! Ennyi az egész!

O: - De ez az 6szt6n honnan van benniik?

En: - Ugy alakult ki. Az id6k folyaman.

O: ~ Akkor miért nem fejlédik tovébb? Miért
nem alakul tovdbb? Hogy igy tovabb fejlédnének
kilonbozo eljdrdsaik?

En (hallgatok).

O: (kis sziinet utan): — Van 6réja?

En: - Tessék... fél 6t mult 6t perccel.

O: - Igen, koszoném. De engem most nem ez ér-
dekelne, hanem az, hogy ki csindlta az 6rdjat?

En: - Ki? Hét az 6rés!

O Es mi szerint jdr?

En: - Hogy tetszik ezt érteni?

O: - Milyen id&t mutat, mi utdn igazodik?

En: - Hét a csillagok jdrdsa szerint. Nem?

O De igen... Na és?

En: - Mi az, hogy na és?

O: - A csillagok jardsat milyen 6réhoz igazitot-
tak? Ki volt az 6rds, aki ilyen szabalyosan és ponto-
san beigazitotta Gket?
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Eppen felelni akartam, amikor megszélalt a
templom harangja. A kdplan feldllt:

— Kérem, ne haragudjék, misére kell késziilnom.
Szivesen allok rendelkezésére maskor. Es mondja —
tette aztdn hozzd - tényleg nem hisz az Istenben?

Kissé elmosolyodtam:

- En még csak hinnék valahogy, de valakit sze-
retnék meggy6zni, aki nem hisz és ez nagyon fon-
tos volna.

A kdplan elgondolkozott. Aztdn ezt mondta:

~Tudja, az istenhit akarat kérdése is. Lehet, hogy
az értelem mdr belatnd, hogy kell lennie valamilyen
6nmagatol val6, abszolat LétezSnek, de az akarat
megbicsaklik. Nem akarom, hogy Isten legyen! Te-
hat nincs is! Hogy miért nem akarom? Ennek tébb
oka is lehet. Péld4dul, ha van, akkor meg kell véltoz-
tatnom életmédomat és ez kényelmetlen dolog. J6-
nak kell lennem és ez erdfeszitésbe keriil. De azért
az akaratot is meg lehet dolgozni. Hogy hogyan?
Imddsdggal. Imadkozzék, hogy hinni tudjon az,
akit meg akar gy6zni. De azért persze akarja is meg-
gy0zni! Itt van ez a kdnyv, taldn hasznét veszi.

Markomba nyomott egy kdnyvet, s azzal elbi-
csuztunk. Megnéztem a cimét:

ALAPVETO HITTAN
a gimnaziumok katolikus tanul6i szdmdra

Ez allt rajta. - J6, majd megnézem, mi van benne.
Zsebre dugtam, hogy ne ldssdk meg a haverok,
hogy miket olvasok.
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Egy darabig 16d6rdgtem a sotét utcdkon. Meg-
szblaltak a harangok, kezdddik az esti szentmise.
Osztonszertien visszafordultam a templom felé. A
késve érkez8k kdzott én is felhiztam a 1épcsSkdn és
a sotét eldcsarnokban megdlltam.

- Hm... most imidkozni kéne, hogy Roézsika
hinni tudjon... Mondani kezdtem a Miatyankot és
az Udvozlégyet. Aztan tjra, meg Gjra. De egy id6
mulva abba hagytam. Hdt ez imadsdg? Hadarom a
szavakat, anélkiil, hogy odafigyelnék. De mit imad-
kozzam? Egy darabig tandcstalanul 4lltam. En soha
mést nem imadkoztam és soha masképpen. [gy ta-
nitottak meg, amikor kicsi voltam. Taldn hatéves?
Most meg mdr hasz is elmdltam. Tehetetleniil le-
gyintettem egyet, s elindultam kifelé. Valami furcsa
érzés lett urrd rajtam. Te hiszéves kamasz, majd két
évtizede hanyod magadra a keresztet és még arr6l
sem adtil szdmot magadnak egyszer gy igazan,
hogy tényleg van-e Isten? Es... és imadkozni se
tudsz. Ugy giigy6gsz most is, akdr csak akkor, ami-
kor még irni és olvasni se tudtdl...

- Te, Kati - kérdeztem vacsora utdn a higomat -
te hogyan szoktdl imadkozni?

Nagy szemeket meresztett. Tudta, hogy mi tor-
tént apa, anya, meg koztem.

— Miért kérded?

- Csak - feleltem.

- Hat... hit elbeszélgetek a J6istennel meg a Sziiz-
anyaval, meg az drangyalommal, meg a szentekkel.
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- Nemcsak a Miatydnkot mondod, meg az Ud-
vozlégyet?

- De mondom azt is, de nemcsak azt.

Elhallgattam, Ugy l4tszik imadkozni is meg kel-
lene tanulnom, - gondoltam magamban, de nem
sz6ltam semmit.

Kati mosogatott, segitettem neki toriilgetni. Egy
ideig csondben dolgoztunk. Aztdn megkérdeztem:

- Hogyan tanultdl meg imadkozni?

- Hét... hit... magamt6l. Meg aztdn a gyontato
atya segitett. De mi van veled, Pista, hogy ilyeneket
kérdezel?

- Milyen gy6ntat6 atya? — engedtem el fiilem
mellett a kérdést.

— Hét akinél gy6énni szoktam...

~ Te mindig egy papnal szoktdl gy6nni? — cso-
délkoztam el Gszintén.

- Persze!

- Te, Kati, ha anya olykor-olykor révett, hogy
menjek gyénni én mindig mdshoz mentem. Ut6-
végre mi koziik az én szennyesemhez?!

- Hat idehaza nem anya mossa ki mindig a ti¢-
det? — nevetett huncutul Kati.

- Az mas, Kati, de hat, hogy az ember a biineit
mindig egy valakinek sorolja fel, az még sincs rend-
jén!

] - Pista, én azt gondolom, hogy inkdbb az nincs
rendjén, ha mindig masnal gyénunk. Hogy tudjon
akkor segiteni az atya, ha nem ismer?
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Hallgattam, mert megsejtettem, hogy lehet a do-
logban valami. Faképnél hagytam Katit, majd elra-
molja az edényeket. A szobdban anya éppen 6csém-
mel beszélgetett, apa meg a radiét hallgatta. Leiil-
tem a sarokba és elvettem az Alapvet6 Hittant, de
ugy, hogy ne lassdk, mit olvasok. Farta az oldala-
mat, hogy mi lehet benne? Mar csak Roézsika miatt
is. Feliitottemn a tartalomjegyzéket és olvasni kezd-
tem a fejezetcimeket:

A Ldthatd vildgbdl Isten léte esziinkkel felismerhetd

és bizonyithatd.”

A kozmoldgiai istenérv. Isten a vildg létoka.”

A biologiai istenérv.”

A formdkbdl, torvényszeriséghdl, rendbdl és celsze-

riiségbdl folyd istenérvek.”

Az emberi természetbdl vett istenérvek.”

H6, hit van itt éppen elég! No, holnap majd 4tra-
gom Sket.

— Mit olvasol, fiam? - kérdezte anydm vératla-
nul.

- Semmit - feleltem kurtdn és gyorsan becsuk-
tam a konyvet. — Almos vagyok és lefekszem.

— Hat csak fekiidij.

Gyorsan bebujtam az dgyba, a fal felé fordultam
és azt mondtam magamban Pista, a te 4llitolagos
hited hajit6fat sem ér. Eppen csak, hogy meg vagy
keresztelve! GyerekcipSben jar az egész keresz-
ténységed. Husz évet megéltél mdr, de nem tudod,
hogy mi torténik a szentmisén, tigy imadkozol,
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mint egy hatéves és alighanem a gy6nds koriil is ba-
jok vannak... Es hogy egyaltaldn van-e Isten? Egy
ilyen tizennyolc éves fruska a szemedbe nevet és
egyet sem tudsz felelni az érveire!

Alapos deficittel zdrult az els6 nyomozé nap. De
azért nem is vagy olyan rossz detektiv! Mindeneset-
re a jaték izgalmas. Erdemes lesz folytatni!

5.

Tegnap nagy baj tortént nalunk. Kati haugomnak
volt az eljegyzése, de rogton f6l is bomlott. Fogal-
mam sem volt, hogy Katica ilyen... ilyen... hm...
erds. Igen, ez a jé kifejezés: erds.

A dolog igy tortént.

Kékes Ferk6 mdr rég udvarolt higomnak. Eddig
rendben is volna minden, mert Ferké igazan jékial-
1ast stdc, azonkiviil j6l is keres és rendes ember. Es
Kati is szerette Ferkot. S6t, szereti még most is. Hi-
szen éppen itt a bokkend. Sokat gondolkozott a hi-
gom, hogy hozz4 menjen-e, mert Ferké vallastalan.
Nem hisz. Nem rossz gyerek, de nem hisz. Minden-
esetre becsiiletes, mert ezt nyiltan megmondja és
nem kétszinlskddott Kati elStt. De azért hajlott a j6
szora és a higom remélte, hogy majd rendbe hozza
a dolgdt a j6 Istennel. Tudom, sokat imadkozott ér-
te. Eppen azért, mert szerette.

Aztin megegyeztek az eljegyzésben. Ferké ekkor
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mar engedékenyebbnek mutatkozott. Lehet, hogy
ezittal szamitdsbol. Nem tudom. De az eljegyzési
vacsordn kitdrt a botrdny. Amikor mdr kell6 hangu-
lat volt és mindenki jol érezte magdt, Feri minden
teketdria nélkiil elShizta a zsebébdl a két gyfiriit és
azt mondta Katinak:

- Tartsd az ujjad!

Kati elpirult, de azért odanyuijtotta a gy(r(s ujjat
és Feri egyszerlien rdhizta a jegygyfir(it. Aztin
odaadta a magéét:

- Es most te jegyezz el engem.

Most Kati hizta rd a gyiiriit a v6legénye ujjdra és
mar majdnem kitort az éljenzés, amikor Kati, min-
dent megel6zve, hirtelen mozdulattal levette a nya-
kdr6l a Mdria-érmes aranyldncot és Feri nyakdra
kapcsolta.

Az egész jelenet annyira egyszerii és kozvetlen
volt, hogy mindenki kedves megtitkdzéssel figyelte
és Ferit is vdratlanul érte a dolog. Kissé elmosolyo-
dott és azt mondta:

— A te kedvedért, Kati szivesen viselem, de... de
meg kell mondanom, hogy... hogy templomi eskii-
vOt nem tervezek.

Feri ebben is becsiiletes volt, mint minden dolga-
ban, de sziileim és a vendégek megddbbenve néz-
tek a fiatalokra. Kati egészen elsdpadt. El&szor
nagy-nagy szomorusag titkroz8dott az arcdn, aztdn
valami kemény elhatdrozds jelent meg a szemében.
Lassan feldllt az asztaltdl, lehiizta a jegygytiriit az
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ujjdrol, odatette Feri elé az asztalra és sz6t sem sz6l-
va dtment a mdsik szobdba. Mellettem ment el — az
asztal végén iltem — és lattam, hogy a szeme tele
van konnyel.

Hogy mi tortént azutdn? Nem akarom elmonda-
ni, vagy jobban mondva nem is tudom. De ma reg-
gel elkisértem 8t a misére. Valahogyan ugy érez-
tem, hogy ez kitelességem. Aztan... aztdn meg sok
mindenre kivdncsi voltam...

Mise utdn azt mondtam:

- Gyere, jarjunk egyet.

- Menijiink - felelte.

Egy darabig szétlanul bandukoltunk egymads
mellett. O a sajat gondolataival volt elfoglalva, nem
sokat érdekelte, hogy mi torténik koriilStte, én meg
azon toprengtem, hogy hogyan kérdezzem meg
azt, amire vélaszt szertnék kapni. Végre aztdn
igyetleniil kibSktem:

- Kati... nagyon f4j?

- Igen - felelte egyszer{ien.

- De mi? - faggattam tovdbb.

- Az, hogy szakitani kellett.

— De miért kellett?

Nem vilaszolt azonnal, csak néhany lépés utdn:

- Hat nem érted, hogy miért?

- Oszintén sz6lva nem nagyon. Azt értem, hogy
te templomban akarsz eskiidni, § meg nem. De hat
azért nem kellett volna ilyen hirtelen...

— Az ilyen dolgokat csak hirtelen j6 elintézni.
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- De miért?

- Mastél éve udvarolt nekem, s ha ezalatt ezen a
lényeges ponton nem jutottunk egymdashoz koze-
lebb, akkor nyilvdn, a hdzaséletben sem sikeriilt
volna ez.

— Lehet, hogy igazad van, de nem biztos.

- Es... és bizonyos sértés is volt abban, hogy épp
akkor jelentiki.

- Ez lehetett felelet a te Mdria-érmedre...

- Hat akkor anndl inkdbb j6, hogy szakitottam.

Megint hallgattunk. Kis idé mulva aztdn meg-
kérdeztem:

- De mégis, hogyan birtad ezt megtenni?

~ Pista, akkor egy szempillantds alatt vildgosan
lattam: — Valassz!! Isten, vagy Feri. Es én Istent v4-
lasztottam.

- Es... és, Kati, mondd, most mi lesz?

— Ezt a sebet a j6 Isten majd begyégyitja. De azt a
madsikat, ha Ferit vdlasztom, Feri sohasem lett volna
képes begydgyitani. gy hdt én nyertem az iigyon,
latod! — probélt Katica csendesen mosolyogni.

Amikor hazaértiink, a lakdsban rend volt. Anyu-
€k mindent rendbe tettek és elmentek dcsivel a mi-
sére. A nagy asztal kdzepén pedig ott fekiidt Kati
Maria-érmés nyakldnca. A kezébe vette és megint
konnyek gytiltek a szemébe. Aztan hirtelen, k6ny-
nyed mozdulattal a nyakamba akasztotta:
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- Ezentul viseld te, Pista! Es most gyere, f6zziik
meg az ebédet!

* ok *

Délutdn eldszedtem az istenérveket. De nem
ment a dolog. Folyton a hdgomon jdrt az eszem.
Még sem kaptam én déleldtt vdlaszt arra, amire sze-
rettem volna. Katica elég vézna teremtés. Torékeny.
Hogy szorult belé akkora bdtorsdg, hogy azt meg-
tette? Multkor Rézsika belémkarolt és rdmmosoly-
gott: — J6jjon, igyunk meg egy feketét ~ és én nem
voltam képes ellendllni... 8szintén elpirultam...
Féltem hogy anya észreveszi. Ott varrogatott az
asztalndl. Es ahogy elnéztem szorgalmas kezét,
okos arcdt, s egy kissé szomort tekintetét, valami
Oszinte szeretet és bizalom tdmadt a szivemben:

- Anya, - szdlitottam meg gyengéden — mit 5z6l
Katicdhoz?

Abbahagyta a varrast és ram pillantott. Nagyon
nyugodt és erds volt a tekintete.

- Biiszke vagyok a lanyomra - felelte kis sziinet
utdn - Isten er6t adott neki, hogy ezt megtegye.

Még jobban elszégyelltem magamat. Hej, anydm,
rdm ugyan nem lehetsz biiszke: Isten nem ad ne-
kem ilyenféle erSket!

Ezen sokat elgondolkoztam. Kati vézna, én meg
bikaerds vagyok. O ng, én meg férfi, § a f6zGkanalat
fogja, én a kalapdcsot, 6 imadkozik, djtatoskodik, én
meg a magam (tjdt jarom dongd Iéptekkel. Aztan
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jon egy Oridsi pillanat — és Kati legy&z mindenkit.
Es jon egy kipingalt lepke és kiiit engem egy szem-
pillantds alatt! — Hét tényleg anydnak igaza lenne?

Valami tdvoli sejtés jelentkezett bennem. Valami
régi emlékezés. Szentségekr6l, imdrél, Gnmegtaga-
déstél... Es arr6l, amit ezek kézvetitenek és kiesz-
kozolnek. A kegyelemrdl... Ez az az isteni er§? -
H4t persze, hogy ilyen nincs bennem. Mert én se
nem imidkozom, se nem gy6nok, se nem fogom
magam kézbe... Uldk a nagy energiaforrds mellet
¢és nem meritek belSle... Ide-oda 16tydgok az élet-
ben, de nem kapcsolok r4 az isteni dramkérre.

Ugy latszik az Isten lépten nyomon bebizonyitja
nekem, hogy fogalmam sincs arrél, hogy mit jelent
kereszténynek lenni. De én azt hiszem, ez is kegye-
lem. Hogy igy rdjévok a sajdt... sajat gligyeségem-
re.

6.

Az idén méjus elseje hétfdre esett. {gy kettds iin-
nep volt. Elhatdroztuk a srdcokkal, hogy kirdndu-
lunk.. Az volt a szdndékunk, hogy a Pilisbe me-
gylink. Megmdsszuk Dobog6két, aztan leereszke-
diink a Rdmszakadékba. Az alsé kijdratdnal majd
éjszakdzunk. Mdsnap felkapaszkodunk a Prédika-
16székre és délutdn a Dunan hazahajékdzunk.

Mindebben egyetértettiink, ami ritka dolog, s jo-
kedvien késziiltiink a tirdra. Persze anydm intett a
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vasdrnapi misére és én igent mondtam, bar tudtam,
hogy Ggy sem lesz beldle semmi. Dehat a hazibéke
kedvéért...

Kiilonben is a vallds koriili toprengéseimet abba-
hagytam. Ugy sem tudok én annak végére jarni.
Még nalam sokkal okosabbaknak sem sikeriilt. Az
egész terhet ledobtam magamrdl, mint valami f6-
16slegesen megpakolt hdtizsdkot és kész. De a ki-
rdnduldsra j6l megtomtem a magam hatizsdkjat.
Persze kajdval. Es arra nagyon vigydztam, hogy
holmi itthoni ,,gondok’” ne keriiljenek bele. A va-
sarnapi mise is el volt intézve, utévégre Pomézon
lehet misét hallgatni, s anydam el is hitte, hogy majd
ott fogunk.

Sdtrat is vittiink, meg pokrécot. Igaz, hogy 4pri-
lis mdsodik fele szokatlanul meleg volt az idén, de
azért sohasem lehet tudni. Még csak kora tavasz
van! '

Minden nagyszeriien ment. A srdcok kivételesen
pontosak voltak és igy nem késtiik le a HEV-et. Per-
sze rengeteg kirdndul6 tolongott a sinek mellett, s
mikor befutott a szerelvény, s lekdszdlédtak réla a
vidéki utasok, 6ridsi roham kezd8détt. De Lali ele-
mében volt. Hatalmas hdtizsdkjdt jobbra-balra meg-
I6bélva utat vdgott magdnak, egyszeriben fentter-
mett a kocsiban, felszerelését hamar szétteregette a
padokon, s igy tartotta a helyet, mig mi is félnyo-
makodtunk.
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~ Gyertek mdr! - kidltotta — mindjart szétszednek
ezek a kedves pesti polgdrok!

A nagy tiilekedésben igyekeztiink gyorsan elren-
dezbdni. A nap ragyogdan siitétt, a Duna vize csil-
logott a napfényben, mindenki viddm volt és zajos,
a tavaszi kirdndulds izgalma nyiizsgétt a nyelveld,
kidltoz6, nevetS kocsiban.

Alig telepedtiink le, mdr indult is a szerelvény. A
Margitsziget z6ldeld fdi frissen nyfltak a kék tava-
szi égbe, s a mdsik oldalon az Obudai hegyek is az
élet induldsdt jelezték itt-ott virdgbaboruldé gyii-
molcsfdikkal.

Egysz6val minden nagyszert volt!

s én nem is sejtettem, hogy hova fog fordulni ez
a viddman indulé kirdndulés...

Minden simdn ment. Délutdn kettore felértiink
Dobogékore. Ott megebédeltiink, aztdn kifekiid-
tiink a napra, hogy majd alszunk egyet. A srdcok
révidesen hortyogtak is, de nekem nem j6tt dlom a
szememre. Hanyatt fekiidtem és bAmultam az eget.
Konnyd, viddm felhSk hiztak 4t felettem, formaju-
kat gyakran valtoztatva, mint valami arcfintorokat
vag6, hebehurgya gyerek. Madarak csipogtak és
trilldztak az erddben, bogarak ziimmogtek koriil6t-
tem, s a turistaszdllé6 mdsik oldaldrél hangos kaca-
gds és hancirozas hallattszott ide. Nem is értem,
hogyan tudnak ezek itt aludni?! Csuda illat toltStte
el a levegdt és mélyet szippantottam belSle, amikor
hirtelen, — nem tudom miért? - eszembe jutott,
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hogy ma vasdrnap van... Aztdn azt gondoltam: Mi-
csoda szép vasarnap ez! Hiszen itt minden oriil és
imddkozik koriiléttem! - Magam is megijedtem et-
t8l a gondolatt6l. Honnan keriilt ez belém? De egy-
szerre vége szakadt mindennek, mert egy 4lmos arc
fo6lém hajolt.:

—Mi a’ hét te nem alszol?

— Hat nem hagysz! - feleltem kitérden.

- Mi az, hogy nem hagylak!? Mdr 6t 6ra! Igazan
raértél volna!

- Lali, - mondtam kis sziinet utdn — csuda szép
itt minden!

- Hagyjuk a koltészetet, fiam, pakoljunk és indu-
14s! Sotétben nem j6 sdtrat verni. Hé, srdcok! Riad6!

Lali éktelen sebességgel rdzta meg Kokit, meg
Csuszdt. Nyogés, horgés, kelletlen szuszogés volt a
vélasz. De Lali mindent elk&vetett, hogy életet ver-
jen a srdcokba. Lassan magukhoz is tértek.

- Mit dlmodtal Koki? - érdekldott Csusza.

- Azt, hogy Lali f6l mert kelteni és szétverema...

- Koki, igy nem jél van - igazitotta helyre Csu-
sza. - Lali fel akart kelteni és te tudtdra adtad, hogy
még nem alkalmas az id6 az ébresztésre. Csak ud-
variasan, fiam, mindig csak udvariasan. Hogy mit
kell kidllnom ezzel a Kokival! Sohasem lesz szoba-
tiszta!

- 0444! - orditott Koki 6nfeledten — 04da! - Az-
tdn karjait széttdrva nagyot dsitott.
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- Na, ne enyelegjetek! Induljunk! - inditvanyoz-
ta Lali és talpra ugrott.

- Hat ha mdr nem hagysz aludni, nem banom,
induljunk.

Koki, Csusza feltdpaszkodtak, felsegitették egy-
mds batyujat, én is fellenditettem a hatizsdkomat és
dtnak eredtiink.

— Hova megyiink most? — kérdezte még mindig
dlmosan Koki.

- Koki, ilyet nem illik kérdezni — utasitotta rend-
re Csusza a kebelbarétjat. - Megylink és kész. Lali
tudja, hogy hova vezet.

- De én szeretném tudni, hogy hova vezetnek.
En nem vagyok birka, hogy a kolompos utdn men-
jek.

] - Koki, hiszen éppen az a j6, hogy nem tudjuk,
hogy hovd megyiink. Ez benne a pldne. Kolombusz
sem tudta, hogy hova megy és felfedezte Amerikit.

- Hat nem bdnom, csak jé tdborhelyet fedezziink
fel, ahol tovabb lehet aludni.

Most én is kdzbeszoltam.

- Nézd, milyen csuda szép itt minden! Ne aludd
végig az utat, Koki!

- Azt nem is lehet, mert leesel a sziklar6l - vetet-
te oda Lali.

— Micsoda?! Szikldkon fogunk mdszni?!! Csusza,
teljesen felébredtem. Meg vagy velem elégedve?

Es bizony hét 6ra lett, mire a Rdmszakadék aljira
értiink.
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— Csusza, mit szélsz? Sziiletett zerge vagyok!
Mi? - sz6lt Koki mikdzben a sdtrat szerelte.

Csusza nem felelt. Ide-oda kéborolt a kis fiives
térségen és alkalmas satorhelyet keresett. Magam
is, Lalival a sdtrunkat dllitottuk fel, s kézben megal-
lapitottam, hogy Kokiban tényleg van valami zer-
gehajlam. A szakadékban hajmereszts ligyességgel
ugrélta végig a szikldkat, s kozben mindnydjunkat
sz6val tartott. Mintha oda se figyelne. Pedig néha
igazan kellett tigyelni, hogy hova lép az ember. A
szakadék aljdn tdbla hirdeti: )

+CSAK GYAKORLOTT TURISTAKNAK!”

Hm - gondoltam magamban - j6, hogy ép bdrrel
leértiink.

Hamar elaludtam. Taldn még Kokindl is hama-
rabb; és arra ébredtem, hogy fazom. Odakint mar
sziirkiilt, a hajnali derengés besz{irdd6tt a satorba.
Ovatosan kiffiztem a nyildst, hogy a srcokat fol ne
ébresszem é&s kilestem. Az idei mdjus elsd hajnala
csodds erbvel csapott meg. Az ég dertilt volt, az er-
dd csendes és mozdulatlan, sz€él nem fijt. Kimasz-
tam a satorbdl és nagyot nyajtéztam. Jol esett der-
medt tagjaimnak. Kokiék sétra ott sotétlett a tisztds
mdsik oldaldn, néman, ami szokatlan dolog, mert
hiszen Kokiék satrarél van szé.

Egyszerre csak elpittyentette magéat egy madar
az erd8ben. E18sz6r csak batortalanul. Aztin megis-
mételte. Valahonnan felelet érkezett. Az ég rézsa-
szin(ivé lett felettiink és az elttem magasodé Pré-
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dikalészék csucsa fényleni kezdett. Igen, felkelt a
nap. Lassan elont6tte a fény a hegyoldalt és kiker-
gette a volgy mélyébdl az éjszakat. Mintegy vardzs-
iitésre megéledt az erd6. Nem ldtszott semmi, csak
fa és fiatal lomb és mégis ezernyi hangot adott és
ezerféleképpen. Mdr régéta nem imadkoztam, -
plane reggel — de most akaratlanul is keresztet ve-
tettem. — Mi az? Mi tortént velem?

A nap a hegygerinc f61é emelkedett, éreztern me-
leg sugardt. A harmatos tisztds is megéledt. Ostoba
bogédrkdk mdszkéltak esetleniil ide-oda és valami
légyféle ziimmogését hallottam magam koriil.

- Istenem — suttogtam és megdobbentem a sajat
hangomtél és attél, hogy koriilttem él, mozog,
nyiizstg minden.

— Ezt nem teheti mds, csak Isten — gondoltam
szinte akaratlanul. — Mi az, hogy a Természet? A
természet Isten nélkiil holt, mint az erdd, mezd
napsugdr nélkiil. Magam sem tudom, hogyan, Tus-
kéék jutottak eszembe. Rézsika. Itt semmi sem fes-
tett koriilottem, minden eredeti szinében ragyog,
nincsenek itt mesterkélt, affektalt hangok, itt min-
den 6nmagdt adja, Ggy, ahogyan a... ahogy a Ter-
mészet adja? — Csuddt!! ~ nyilt meg a szemem vala-
miképpen beliil — ahogyan Isten alkotta! Az Isten
élet és az Isten éltetd!

— Hahd! - nagyot kidltottam és az erdd hosszan
visszhangozta. ~ Hah6 - ismételtem meg teljes uj-
jongdssal — Haho!!
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— Megériiltél? - jelent meg Koki dlmos feje a sa-
tor nyildsdban. — Folébreszted a farkasokat és meg-
esznek benniinket.

- Kérlek - lett lathat6vd most Csusza feje is Kokié
folott — kérlek, ki oriilt meg? Azonnal telefondlok a
ment8knek.

Persze Lali sem tudott tovdbb aludni, s igy mind-
nydjan egy-kett6re, a szakadék aljan csobog6 patak-
ban prébaltuk az éjszakai dlmot kidbldgetni a sze-
miinkb6l.

Nem nagy Gt 4llt elSttiink, nem siettiink. Maga-
san jart mdr a nap, amikor a meredek gerincen liba-
sorban felfelé kapaszkodtunk. Kégombak szegé-
lyezték az utat, s néhol négykézldb kellett mdsz-
nunk. De minél magasabbra értiink, anndl gydnyo-
r{ibb lett a kilatds. Minden fénylett a tavaszi napsu-
gédrban, Dobog6kd oldaldn kékes fatyol fekiidt, s a
ddmdsi tton szines hangyaknak l4tszottak az erd6k
felé igyekv6 kirdndul6k. Alaposan megizzadtunk,
mire felérkeztiink.

~ Hat itt vagyunk. Itt a Prédikél6szék, — sllapitot-
ta meg Lali és nyomban felmdszott a teton terpesz-
ked? sziklatombre.

Utdna kapaszkodtunk és leiiltiink egymas mellé.
Egyikiink sem sz6lt semmit, — kicsit ki is voltunk -
némdn néztiik a Dunét és az Eszakra nyil6 hegye-
ket.

- Buuuu! - kidltott vdratlanul Koki — éhes va-

gyok!
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- Eitaléltad, Koki, hogy mi a bajom. En is éhes
vagyok - felelte Csusza és lemdszva a sziklarél
nyomban hozzifogott hatizsdkja kicsomagoldsa-
hoz.

Mi is kovettiik példdjat, mert alapjabanvéve Ko-
kinak igaza volt.

Ebéd utdn elkészdltam az erddbe. Csak Ggy
egyediil. Gyongyvirdgot kerestem. Megigértem Ka-
tinak, hogy viszek. Ez persze nagy dldozat részem-
rol, mert most hazaig vigyazni kell a csokorra. Majd
folk6tdm a hatizsdkomra.

Ide-oda ténferegtem az erddben, taldltam is né-
hdny szalat, aztdn lejebb ereszkedtem a hegyol-
dalon, de itt végetért az erdd és meredek lejts indult
a volgynek. Eppen ki akartam lépni a fak kdziil,
amikor Koki hangja iitétte meg a flilemet. Megla-
pultam.

- Hat idefigyelj, akarom mondani, ide figyeljetek
- hallom a j6lismert hangot — az nem (igy van, hogy
ti ide egyszer(ien csak felkapaszkodtok és punk-
tum. Itt koriil is kell nézni. Mert itt minden csuda-
szép. A hegyek, meg az erdd, meg a patak a volgy-
ben, és a madarak, meg ezek a szikldk is. Pline
amelyiken én iilok. Az dupldn szép! Hogy miért?
Hat nézz rdm. Na. Széval, ti azt hiszitek, hogy ez
bi, meg bd. Meg, hogy mindig igy volt. Csudat! Itt
valamikor nagy semmi volt, meg t(iz, meg jég, meg
mittudom-én-mi?! Es akkor igaz4n nem voltam itt!

A dolog egyre érdekesebb lett. Kikandikdltam a
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szélsd fa mogiil és meglepd latvany tdrult elém. Ko-
ki egy k6gomba tetején iilt, vagy két méter magas-
ban és 1abat lel6gatta a mélységbe. ElStte vagy ha-
rom-négy srac, amolyan tiz-tizenkét évesek, tatott
szdjjal és nagy tisztelettel tekintettek fel Kokira.
Meg is volt rd minden okuk. Koki csodélatos jelen-
ség volt a szikla tetején. Ultramodern, pepita, szines
inge kilégott erdsen kopott mdlyvaszinii nadragja-
bél. Az egyik térdén nagy vords folt fedte a nadrdg
folytonossdgi hidnyait. Inge persze végig ki volt
gombolva és a majus szelld ide-oda lobogtatta. Fe-
kete, gonddr haja ragyogott a tavaszi napsiitésben,
szeme pedig kiilon0s huncutsdggal csillogott sotét-
barna arcdb6l.

- Hogy hogyan lett a semmib6l, meg a tizbdl,
meg a jégbdl ez a sok f(i, meg fa, meg madadr, ezt én
nem tudom... Azaz tudom, de ez az én titkom. De
megsigom annak, aki ide fel tud mdszni hozz4m!

No lett erre hadd-el-hadd! A fitk valésdggal
megostromoltdk a szikldt. Lokdosddtek, kapasz-
kodtak, vissza-visszacstsztak, majd egymadst segit-
ve, majd egymdst lerdntva tortettek folfelé, hogy
Koki titkdnak boldog részesei lehessenek.

Koki eldszOr nagyot nevetett rajtuk, aztdn egy-
mdsutdn felhazigalta Gket. Sziiken és kissé nyakto-
rd médon, de azért elfértek a kGgomba tetején. Be-
vallom magam is szivesen felkapaszkodtam volna,
hogy Koki titkdt megtudjam. De egyrészt nem akar-
tam magam eldrulni, mdsrészt Ggy gondoltam,
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hogy olcsébban is hozzdjutok. Hiszen majd idehal-
lom én azt, ha a sradcoknak megmondja!

Mikor aztdn mind elhelyezkedtek, nagy kérd6
szemek tekintettek Kokira. Koki élvezte a helyzetet.
Nézte a fitikat huncut mosollyal.

~ Hat nem tudjétok? - szélalt meg aztan.

A fiak fejliket raztdk, vallukat vonogattdk és ne-
vettek.

- Hat Istentd], ti maflacskdk! — kidltott Koki és
egy ugrdssal a mélybe termett. A kdvetkezd ugrds-
sal mdr el is tlint a kozeli bozétban.

Erdei vardzsl6 — gondolhattdk a gyerekek, amo-
lyan modern formdban, de magam is megddbben-
tem ettdl a lehet8ségtSl. Mert szempillantds alatt
megnyilt az eszem. Néztem a ldbam alatt elteriils
gyonyori vidéket, az erdSket, virdgokat, a madara-
kat és bogarakat, a csupa kacagdssal leugral6 és Ko-
ki utdn eredd fitkat: hdt itt él, 1élegzik, mozog, uj-
jong minden! Es persze, persze, hogy ez Istentdl
van! — En ostoba, én azt hittem, hogy a vallds az
csupa ,NEMSZABAD""!

Hét, ha ez az ELET itt a vildgban ilyen gySnydri
és ezt Isten alkotta, akkor a vallds sem lehet mds,
csak élet! A kereszténység sem lehet mds csak élet!
Benne valarrulyen életnek kell liiktetnie! Eletnek!
Mégpedig gyonyori életnek!!

Akkora 0rém toltott el erre a felfedezésre, hogy
egy ugrdssal Koki utdn termettem, de nem taldltam



sehol. Visszatértem a Prédikéldszékhez. Ott voltak
mar mind a hdrman.

- Hol voltal? Téged vartunk. Azonnal indulunk!
- szolt Csusza.

- Miért siettek annyira? — kérdezte Lali mikoz-
ben kériilme'nyesen a hdtizsédkjdt csomagolta.

- D6mdsdn még el akarjuk érni a délutdni misét.
Es utévégre a litanist is. Ma mdr majus van... - Ezt
Koki mondta.

- J6 pofak vagytok — széltam kdzbe - tegnap va-
sdrnap volt és nem érdekelt benneteket a mise, ma
meg, hétkéznap, templomba akartok menni?

- Hat el6szor is, tegnap is érdekelt, ha éppen
tudni akarod, mert reggel fél hatkor részt vettiink
misén a budai Ferenceseknél. Ma meg azért érde-
kel, mert Szent J6zsefnek, a munkdsnak van az iin-
nepe. Nem tudom, ugyan, hogy Csuszdnak mi koze
van ehhez, mert pincér, dehat {isse k3, nem banom,
veliink johet!

- Koki, nem szolgdllak ki, ha legkdzelebb bejossz

1gy Csusza. — Es olyan nagyra vagy vele, hogy
egész nap a karpitosmiihelyben nyeled a port?

- Csusza, ne sértegesd a szalkindmat, mert nem
bitorozlak be, ha megndsiilsz.

Mig &k egymdsnak osztottdk a lapot, valami
mély megszegyenules fogott el. Osszeszedtiik a
cékmoékunkat és elindultunk lefelé. A két jobarat
elemében volt. Lali alig gydzte Sket csititani. Bezzeg
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engem nem kellett. Leghdtul kullogtam és magam
sem tudom, hogy hogyan éreztem magamat.

Aztdn tényleg bementiink a templomba. Kicsit
elkéstiink. Koki a templom el&tt még begyfirte cso-
das pepita ingét a kopott mdlyvaszin(i nadragjaba,
hogy ,.a j6 domdsiek meg ne botrdnkozzanak, bar a
j6 Istennek igy is j6 volnék”. — Es nem 4tallott ebben
a vadnyugati 6ltozetben Csuszaval egytitt dldozds-
hoz menni, amikor dldozdsra csongettek. Figyeltem
Sket. Most kivételesen csendben volt mind a kett5.
De a litdnia alatt azért tele tiid6vel énekelték:

— Istennek szent Anyja, kdnydrogj érettiink!

- Sziizeknek szent Sziize, kdnyorogj érettiink!

— Isteni kegyelem Anyja, kdnyorogj érettiink!

A litdnia végét mar nem vdrhattuk meg. A hajo-
hoz kellett sietniink. Sietniink? Rohannunk! De el-
értiik. Gyorsan a jegyeket, s mdr is dobogtunk folfe-
1é a hidon. A jegykezeld a fejét cs6vdlta, a kapitdny
is elég mogorvdn nézett le rdnk a parancsnoki hid-
r6l, de Koki mindezzel nem t6r&6dott. A parton
ugyanis ott 4llt a négy kis domdsi bardtja, akiknek
nagy titkit megsigta a kégomba tetején. Amikor el-
indult a hajé integetni kezdtek. Eldszor bdtortala-
nul, aztin egyre hevesebben, majd mind a két ke-
ziikkel.

Koki sem volt rest. Lekapta magdr6l hédit6 pepi-
ta ingét és sokdig lobogtatta feléjiikk, mig csak a ta-
volsdg el nem nyelte Gket szemiink el6l.
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7.

Koki titka nem hagyott békén. Akkor azt hittem,
hogy mindent megértettem. De kideriilt, hogy a tit-
kok csak ezutdn kezd&dnek.

Mert rendben van, Istenhez kapcsoléddsunk va-
lami €16 és éltetd dolog, ezt beldttam. Illetve be kel-
lett 1&tnom. Lehetetlen, hogy az é16 és éltets, terem-
t8 és fenntartd Isten némi kiilsdleges szabdllyal meg
paragrafussal akar magahoz ldncolni. Ha sz6t foga-
dok, jutalmaz, ha nem...

Akkor Isten tobbre értékeli a pilisi erd6ket, vira-
gokat, madarakat, bogarakat, mert életetads ereje
benniik liiktet valamiképpen. Mi meg, a teremtés
4llit6lagos korondja, pérdzon szolgdljuk 6t, mert ha
nem...

Nem értettem az egészet. Anydm, meg Sanci né-
ni is valldsos életet élnek. De Sanci néni kibirhatat-
lan. Es ezt nemcsak én mondom. Ardnylag még ne-
kem van legkevesebb bajom vele az utcaban.

Széval egész nydron ilyesféle gondolatokon ra-
godtam. Eszembe jutott ugyan, hogy elmegyek ah-
hoz a kdplanhoz, aki a kdnyvet adta, de nem akar-
tam a papok Gsvényére keriilni. Persze! Ok sokat ta-
nultak, mindenre tudnak magyarazatot.

Katival lehetne ugyan ilyesmir6l szét véltani,
mert az okos ldny és sohase vdg fol, ha tobbet tud,
de a hajén Koki a fejemre olvasta, hogy szégyen-
gyaldzat (igy mondta), hogy a ndk tobbet tudnak a
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valldsrol, mint a férfiak. Szerinte valamikor az nem
igy volt, mert Szent Pdl egyik levelében megirta,
hogy az asszonyok hallgassanak az Egyhdzban. Es
ha valamit nem értenek, otthon kérdezzék meg a
férjiiket. De ma a férfiak még annyit sem tudnak
mint az asszonyok! — Ezt mondta Koki. Igy hat Ka-
tival nem beszéltem a dologrél. Koki el6tt meg pla-
ne szégyelltem a tudatlansdgomat. O azt hitte, hogy
még mindig rendes srac vagyok...

Mar j6l bent tapostunk a nydrban, amikor segit-
ségemre jott egy szimpla dolog. Egy bogdncs. Ko-
z6nséges kertvégi bogancs.

A dolog igy tortént.

Hét végén lementem egyszer nagyanydmékhoz
falura. Ha j6l emlékszem baracksziiretre. Amint
ballagok ki a kert végében sorakozé gyii-
molcsfdkhoz, 1dtom, hogy a szomszéd gyerekek r6-
zsdkat adogatnak ki a keritésen. Amolyan décska fa-
lusi vessz8kerités az, és a kiilsé oldalan nagy bo-
gdancs terebélyesedik. J6kordra megnétt, lila virdgja
is ldtszott mdr. Hat azok az oktondi gyerekek tele-
tizdelték a bogdncsot rézsdkkal. Mdr volt is rajta
egy csomd. Elég fura dolog, — gondoltam - dehat
gyereknek, jaték. En is sok ostobasdgot kitaldltam,
amikor gyerek voltam. Naplementéig szedtiik a ba-
rackot, sziirkiilt mdr, mikor bevittiik. A bogdncsrdl
rég elfeledkeztem.

Mdsnap persze misére kellett mennem. Nem le-
hetett melldzni. Itt még a .cginek ismertek és nem
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akartam nagymamadt megbdntani. Mise utdn aztdn
kibandukoltam megint a gyiimdlcsdsbe; maradt-e
még a fdkon valami? Hat nem sok — allapitottam
meg némi Onelégiiltséggel, — s az kell a gyerekeknek
bdngészni. De amikor visszafordultam és a szom-
szédék keritéséhez értem, megtorpant a ldbam. A
bogdncs! Igen, abogdancs. Tele és tele aggatva r6zsa-
val. De a nydri hdségben mind elhervadt, elkdkadt.
Milyen szépek voltak tegnap azok a rézsak! Még a
tévises bogdncson is! Es most... igen most legfel-
jebb szemétre valok - dllapitottam meg kérlelhetet-
leniil. De a bogdncs lila virdga a hdség ellenére is
idén, frissen viritott a rozoga kerités oldaldn.

Haét ez az - iit6ttem hirtelen a homlokomra! -
Sédnci néni valldsossdga rdaggatott rézsa. Nem az
0vé, a sajdtja, nem az § - hogy is mondjdk ezt? -
belsd életébdl fakad. Az anydmé, meg az apdmé,
meg Katié, az az 6vék. Nem rdjuk aggatott idegen
valami. Természetes, hozzdjuk tartozik. Sdnci nénié
mesterkélt, felvett. Es Koki a pepita ingében is val-
lasos, igenis valldsos. Nem azért, mert templomba
jar, mert dldozik! Hanem azért jar templomba és
azért dldozik, mert igényli. Beliilr6l. Azért nem fon-
tos neki, hogy iinnepl&ben van-e, vagy a malyvaszi-
nd nadragjdban, ha dldozik és azért nem torddik az-
zal, hogy mit szdél a kapitdny, meg az utasok, ha le-
kapja az ingét és azzal integet azoknak, akiknek egy
kicsit a szivét is odaadta! Sanci néni senkinek sem
adja a szivét. Még Istennek sem!
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Nagy lépésekkel siettem a hazhoz.

— Hall6 - kialtottam viddman és félkaptam a kis
négyéves Mancikdt, aztdn magasra fellenditettem, a
nyakamba iiltettem és koriillovagoltam vele az ud-
vart. Sikitva ujjongott a kis cséppség. Mikor vissza-
tértern vele az ajt6hoz, hirtelen letettem a foldre.

- Még, még - nydjtotta apré kezecskéit felém —
még!

De én varatlanul megkérdeztem tole:

- Mancika l4ttdl mar bogdncson rézséat teremni?

Nagy szemeket meresztett és kérdSn nézett az
anyjdra, s minthogy édesanyja furcsdn a fejét rdzta,
hdt azt felelte:

- Nem, nem, nem!

- Pedig én mdr lattam, Mancika, mégpedig Pes-
ten. Mindennap terem, de estére mind elhervad.

Még nagyobb szemeket meresztett.

— Es mire j6 az? - kérdezte, és Gjb6l az anyjdra
nézett.

— Azt én sem tudom - feleltem nevetve — Kidob-
jak a szemétre.

8.

A kertben jarkdltam és a rézsatdveket nézeget-
tem. A tavasszal szemezte be ket apdm. Egy kivé-
telével mind megfogott. Epp egy ronda sz6rds her-
ny6t sepertem le az egyik rézsatordl, amikor nyilt a
kertajt6 és odapillantva a fak kozott, lattam, hogy
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Kati volt v8legényének az anyja siet be rajta. Mit
akarhat? — Tudtam, hogy Kati a veranddn van és
vasal, én is elindultam tehdt a haz felé.

A veranda el6tt siirli sz616lugas terebélyesedik, a
kertbdl nem ldtni be, de a bentiek sem ldtnak ki.
Nem akartam hallgatézni - ez igazdn nem szoka-
som — hanem becsiiletesen szembe akartam nézni
Feri anyjdval, de olyan heves zokogds hallatszott ki,
hogy Onkényteleniil is megtorpant a ldbam. Mi tor-
tént? — riadt f61 bennem a kérdés. Aztdn meghallot-
tam, hogy mi tortént.

A Ferit baleset érte. Uzemi baleset. Az drammal
volt baj. Persze vezetéket javitani csak az dram ki-
kapcsoldsa utdn szabad. De, akik a gépeken dolgoz-
tak, jajgattak, hogy a kényszersziinet miatt nem
tudnak dolgozni és kevesebb lesz a forint. Feri hall-
gatott a nyafogdsukra, nem kapcsolta ki az dramot,
felmdszott a létrdra és... és, hogy pontosan mi tor-
tént, azt nem lehet tudni, de a két karjt hirtelen
szétlokte valami, s a 1étraval egyiitt hanyattesett. R4
a mogotte 1évé miiszerpadra.

Rettenetesen Osszetérte magdt. MentSk vitték a
kérhazba - és soka tartott, amig eszméletre tért.

Mindezt konnyek kozt meséli az anyja. Kati
hangjit nem hallom és magam is megddbbentem
erre a hirre. Kis sziinet utdn megint az asszony
hangjat hallottam:

- Elet és haldl kdzt van. Gyakran elveszti az esz-
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méletét és olyankor mindig csak téged emleget.
Igen, Katikdm, téged. A te nevedet mondogatja.

Ismét csend tdmadt. Szinte ldtom magam el&tt
Feri anyjanak zavart és riadt tekintetét és higom
szomor és sdpadt arcat.

Aztdn megint az elbbi hang:

- Kati, te megmentheted 6t! Igen egyediil te hoz-
hatod vissza az életbe. Katikdm, gyermekem, ugye
eljossz? Ugye megldtogatod? Ugye szdlsz hozza
egy jO sz6t. Az meggydgyitand, biztosan meggyo-
gyitana...

Sebesen, szinte eszel@sen tolulnak az asszony
szavai tele kéréssel, konyorgéssel, sot kovetel5zés-
sel.

- Mikor lehet meglitogatni — hallom Kati halk f4-
tyolos hangjat.

- Ma délutdn, lelkem, ma délutdn... Ugye el-
jossz? Igen el kell jonnéd. Majd vdrlak a kapuban.
A Szabolcs utcai kérhdzba vitték. Délutdn hdrom-
kor vdrok rdd, Katikdm, biztosan vdrok rad.

Gyors lépéseket hallok, siet a szegény asszony
kifelé¢, mintha attél félne, hogy Kati esetleg meg-
gondolja még magat.

Amikor a veranddra beléptem, Kati a padon iilt
és konnyes volt a szeme. Gyorsan feldllt, amikor
meglatott, de meg akartam kimélni a magyaréazko-
ddstdl, azért roviden csak annyit mondtam:

- Katikdm, mindent hallottam. Majd én elkisér-
lek, j6?

50



- Igen — felelte gyorsan és lithaté buzgésaggal
fogott ismét a vasaldshoz, mint, aki utél akarja érni
Oonmaggdt.

L

Feri dllapota igazdn lestjt6. Amikor dgyahoz ér-
tiink aludt, vagy nem volt eszméleténél. Nem tu-
dom. Mindenesetre szemét lehunyta és mozdulat-
lan volt. Egy darabig néman néztitk. Aztdn Kati
megsimogatta a takarén pihend fehér kezét. Kissé
megrezzent és néhdny pillanat mualva faradtan ki-
nyitotta a szemét. Arca alig latszott a kdtésektdl, de
a szemében volt még élet. Amikor Katit észrevette,
mosoly suhant 4t az arcdn és valami §rom-féle lob-
bant fel a szemében. Aztdn megmozdultak az ajkai,
valamit mondani akart. De nem értettiink beldle
semmit. Kicsit megpihent, aztdn Gjbél kezdte az
erlkodést. Most megsejtettiink valamit abbdl, amit
ajkai formadltak. Ezt mondta:

- Koszoéndm... Aztan kis csend utén:

- Meggy6ntam és megdl... megdldoztam... —
Mosolygott.

Csend volt és Katinak peregtek a kdnnyei, de
nem torolte le ket, hanem lassan leiilt Feri dgyara
és megfogta a kezét.

- Az utolsé kenet is megvolt — suttogta Feri és
lehunyta a szemét. Ugy ldtszik teljesen kimeritette
ez a néhany sz6, mert nem mozdult tobbé. De az
arca nagyon nyugodt volt és szinte sugdrzott.
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Kati egy picit virt még, aztdn évatosan feldllt és
hozzdm lépett. Egészen kozel. Szinte megriadtam,
fogalmam sem volt, hogy mit akar. De csak a nyak-
lancot akarta, a Méria-érmes aranyldncocskat. Le-
kapcsolta a nyakamr6l és csoddlatos gyengédséggel
a Feri feje ald nytlva a nyakdba csatolta.

Egy darabig még 4lltunk, de nem tortént semmi.
Aztan Kati odahajolt Ferihez és halkan, de hatdro-
zottan a fiilébe suttogta:

— Holnap 1jbdl eljovok, Feri.

* * *

A latogatds utdn a Vdrosliget felé vettiik Gtunkat.
Meleg volt, amolyan aszfalt-lagyité nydri hoség. A
tavon cs6nakok ringtak lomhdn, senkinek nem volt
kedve ilyen melegben nagyon eréltetni az evezést.
Atmentiink a hidon és a f4k alatt kerestiink mene-
déket a t{iz6 napsugarak el6l. A pazsit a hség elle-
nére is friss volt, automata locsol6k permetezték a
vizet mindenfelé és az Oreg parkcsdsznek sem
akadt dolga. A gyerekeknek sem volt most kedviik,
hogy tilos helyen focizzanak. S6t egyaltaldn, hogy
focizzanak. Csak a fagylaltos siirgott-forgott. Izzadt
is a kopasz homloka, de még arra sem maradt sok
ideje, hogy let6rolje az izzadsdgot.

Elhaztunk mellette és egy csendes helyet keres-
tiink, egy drnyas padot, ahol leiilhetiink. Szeren-
csénk volt, mert egy kismama éppen most szabadi-
tott fel szdmunkra egyet, kézenvezetve sotétbarna-
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ra siilt kisfiat. Leiiltlink. Hallgattunk. Aztdn én tor-
tem meg a csendet:

- Kati, én most elmesélek neked valamit.

Nem sz6lt semmit és ezt Gigy vettem, hogy figyel;
és elmondtam neki az esetemet a bogénccsal. Ami-
kor a végére értem azt mondta:

- Ez igy van. En is azt hiszem, hogy igy van.

- Latod, - feleltem — Feri meggyo6nt, megdldozott
és felvette a betegek kenetét. Miért tette ezt? Hogy
neked eldicsekedjék vele?

- Nem hiszem, hogy az ember ilyen helyzetben
szeretne dicsekedni.

- Hat akkor, hogy megnyugtasson téged?

- Hiszen nem is tudta, hogy jovok.

-Igaz...

Megint hallgattunk.

Azt4n Gjra én:

- Gondolod, hogy azért tette, mert beliilrdl...
mert beliilr6l..., érted ugye?

-Igen, azért.

- De honnan j6tt ez neki?

- Micsoda?

- Ez az igény, vagy kivdnsag...?

Kati nem vélaszolt azonnal.

- Ez kegyelem — mondta aztdn.

- De mi az: kegyelem?

- Isteni segitség.

- De mihez?

- Hogy hinni tudjon.
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Eszre sem vettem, hogy én is Koki szégyen-gya-
lazat esetei kdzé szdmitok mdr. Hiszen folyton kér-
dezgetek és Kati megfelel nekem. De most erre iga-
zan nem gondoltam. Valami homdly gomolygott
bennem mindezekr&l a dolgokrél.

A vallds élet... ezt mdr a Prédikaldszék 6ta tu-
dom, de épp a haldl el6tt jelentkezik? Ha nem is al-
taldban, de itt Feri esetében?!

Aztan mi az ami éI? Vagyis mi az ami életre kelt
Feriben? Kati azt mondja: a hit! Sz6val ez az élet,
amirdl itt sz6 van ez a hit? Aki hisz él, aki nem
hisz...?

Szemem a pazsitra tévedt. Ahol szérédik a viz,
ott minden iide, friss, z6ld. Ott minden él. Ahova
még nem jutott el a viz, fonnyadt, bagyadt a fi. Mi
frissiti az életet? Amire Kati azt mondja, hogy ez a
hit?

Aztdn: Kati hisz, és él. Igen dm, de én is élek, pe-
dig nem hiszek! Feri haldoklik és hisz. Tehat él! En
nem hiszek, tehdt haldoklok és mégis élek?

Nagyon melegem lett.

- Kati, menijiink valahov4. It nagyon meleg van.

- Igen, menjiink a jdki kdpolnaba - felelte egy-
szer(ien.

Nem ellenkeztem.

A képolna iires volt. Kati letérdelt, s nyilvan Fe-
riért imadkozott. Megalltam hatul. Mdr régen meg-
tanultam a divatot: az ilyen magamfajtak, ha vala-



kinek a kedvéért templomba is mennek itt szokott
lenni a bérelt helyiik.

Tényleg hiivds volt a kdpolnaban.

Ha egy szikra hit volna bennem, tudndm, hogy
az oltarszekrényben az Isten van jelen. Az életadé
és éltetd Isten. Espedig teljes mozdulatlansdgban,
életteleniil még inkdbb mint a szegény Feri a kér-
hézban... Hat lehet ezt hinni? Es hogyan van ez?
Elet és haldl, nyiizsgés és mozdulatlansag, hit és hi-
tetlenség, hogyan vannak ezek egyiitt? En Istenem,
hogyan?... Taldn hangosan mondtam ki utolsé
gondolataimat? Mert, hogy Kati olyan riadtan te-
kintett hatra. Hirtelen fel is 4lit, kézen fogott és ki-
vezetett.

Két srdc vadul taposva a pedélt szaguldott el e-
16ttiink. A hdtulsé nagyot kurjantva rdnk vigyor-
gott. A Viddmpark fel6l zene és kacagds hangzott.
Aztan két kisldny jott fagyit nyalogatva és tjra a két
biciklis srdc viharzott vissza. A kdpolna el&tt szem-
pillantds alatt lestoppoltak, és beugrottak a kapun.
Hirtelen visszafordultam és lattam, hogy mind a
ketten térdethajtva el6remennek. Széval nem a
fenntartott helyen dlltak meg.

Ok is élnek — gondoltam egy kicsit kesertien —
Hat én?! -

Kati hangja téritett magamhoz:

- Mit gondolsz, Pista, megéri Feri a holnapot?

- Biztosan var rdd holnap - feleltem teljes meg-
gyo6zddéssel.
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9.

Koki meghivott vasarnap ebédre. Valami jutal-
mat kapott a f6nokétdl — Koki ugyanis KFT-ben
dolgozik - és az a véleménye az ilyen pénzekrdl,
hogy ebiil szerzett j6szdg vesszen el ebiil. Azért hi-
vott meg engem. Ez igy nagyon kitiintet§ meghivés
volt, de azért elfogadtam.

Egy 6rdra mentiink, mert Csusza addig tartott
asztalt a szdmunkra. De egy kicsit elkéstiink, mert
Koki baratkozni kezdett a hazfeliigyelGvel, aki a la-
kokat szidta, akik viszont ezt meg is érdemelték,
mert teleszértdk a 1épcs6hazat papirosokkal. Koki
persze mdsképpen fogta fel a dolgot. Szerinte a cso-
kitulajdonosok a haz kiskoru lakéi és igy egyrészt a
tetteik nem beszdmithat6k, masrészt pedig nekik az
ilyen meg van engedve. Mert ut6végre hovd is dob-
jdk a csokipapirost? Vagy inkdbb ne egyenek cso-
kit? — Ilyeneket mondott Koki és kdzben Gsszesze-
degette az elszért papirosokat és az &mulé Stréfler
bdcsi kezébe nyomta. — Ezt adja oda Stréfler néni-
nek, j6 lesz vele begytijtani. Nem sok, de ez is ég. -
Igy sz6lt Koki, aztdn hatalmasat kdszont, engem
hédtbavagott és azt mondta: Gyeriink! Mégpedig
gyorsan, mert Csusza hdborogni fog.

Hat héborgott is. Egyik karjdn egy sor kisebb na-
gyobb megrakott tdlca, masik karjan ragyog6 fehér
kendd, igy mozgott az asztalok kdzott, amikor meg-
érkeztiink az étterembe. Hiivds volt az id6 és az ét-
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terem tele volt. A kirdnduldk itthon rekedtek és
megtoltotték a helyiséget.

-J6, hogy nem uzsonndra jott6k — sziszegte Csu-
sza, mikor mellé értiink.

- Pincér, ne feleseljen — utasitotta rendre Koki f6-
lényes hangon a felszolgaldsban agyonhajszolt ba-
ratjat. De Csuszdnak volt még annyi ideje, hogy
szabad konyokével oldalba taszitsa kebelbardtjdt,
azutdn fejével az egyik sarok felé intett, ahol még
egyetlen asztalocska szabadon dllt. - Siessetek — tet-
te aztdn hozza.

Tényleg sietniink kellett, mert Gjabb vendégek
érkeztek é a szabad asztal veszélyben forgott.
Gyorsan odavergddtiink tehdt és letelepedtiink.
Csusza rovidesen ott termett:

- Mit parancsoltok? - érdekl5d6tt udvariasan.

— Mit ajdnlsz? - kérdezte rdviden Koki.

- Egyétek a meniit, ma igazan jo.

— Akkor hozzad, Csusza, egyetlenem. — De tu-
dod, hogy irt6 éhes vagyok. Képzeld, reggeli 6ta
nem ettem semmit.

De Csusza mdr nem igen hallja Koki végsé sza-
vait, elillant, mint akinek még sok dolga van. Tény-
leg mdr a harmadik asztalndl veszi fel a rendelést, s
aztdn eltinik a blivds ajté mogott, hogy nemsokéra
ismét megrakott tAnyér- és tdlsorokkal jelenjék meg.

- Remekiil érzem magam - mondta Koki meg-
elégedetten és ezt el is hittermn neki. Kivételesen jol is
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volt dltozve. Csak a zoknija volt ultramodern, vad
szines rikité mintdkkal. Eszrevette a pillantdsomat.

—J6, mi? - kérdezte és kinytjtotta a 14bat, hogy
jobban lathassam.

—J6, Koki. De miért szereted te az ilyenféle dol-
gokat?

— Ezzel széditem a népet - felelte furcsa grimaszt
vagva.

- Miféle népet?

- A jAmborokat.

- Nem értelek, Koki.

- Mit nem értesz? Meglatnak igy, vagy abban a
csodds ingben — ismered? - és azt mondjdk: micso-
da huligdn! aztdn odamegyek dldozni és mind po-
fira esnek: Nem is gondoltuk volna! — huhognak
magukban.

Csusza ezalatt leadja a rendelést.

— Két meniit kérek - és jobb mutat6ujjdval meg-
vakarja az orrahegyét.

Ez egyezményes jel. Mariska néni tudja, hogy
most mélyebbre kell meriteni a kanalat és a hiissze-
leteket is jobban meg kell valogatni. Tobb szaft is
jon majd a siiltre és a legnagyobb darab tésztdk.

Csusza megkapija a levest és kirobog vele.

— Itt van fiam. Z6ldborsé leves. Mdr ezzel is jol-
lakhatsz, ha akarsz.

— De én nem akarok.

Kanalazzuk a levest és épp a végére ériink, Csu-
sza mdris megjelenik:
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— A zsirosat szereted, Pista, vagy a sovdnyat?
Mert Kokinak mindegy, csak nyelni lehessen.

- Csusza ne sz6lj a nagyok dolgdba. Es mond
meg Mariska néninek, hogy a leves kit{in volt. -
Né, Rézsika, - teszi hozza vératlanul az ajté felé pil-
lantva.

Tényleg az ajtéban Rézsika 4llt, vasdrnapiasan
Oltozve, kissé tétovan, kissé kihivéan, mint aki vala-
kit keres és nem talal. Mdr éppen fordult ki az ajtén,
amikor Koki utdna eredt. Latom, hogy Rézsika elpi-
rul, kissé tanacstalan, aztan elndulnak Kokival asz-
talunk felé.

- Hoztam még egy vendéget. Ismered? — kérdi
Koki huncut mosollyal.

- Hogy keriil ide Rézsika? — kérdem leplezett
ordmmel.

- Hogyan? - felel R6zsika helyett Koki. Azonnal
elmondom. Randeviija volt a presszéban, de az iir-
ge nem jott el. Eltaldltam?

- Koki szemtelen vagy — pirult el Rézsika — de
azért van valami a dologban - egésziti ki a monda-
tdt és rdmpillant.

Igyekszem egykedv(i arcot vagni.

- Semmi baj Rézsika, t6lem nem kell az ilyet ko-
molyan venni. Utévégre egyiitt tanultuk az abc-t.

Tényleg Koki meg Rézsika osztalytdrsak voltak.

- Ulj le és megebédelsz veliink.

- Ugyan Koki, mit sz6lnak majd otthon?
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- Ujabban mdr ilyenekre is adsz, Gyongyom? Es
feketéhez nem sz6ltak volna semmit?

Csusza Gjb6l megjelenik. Hozza a vdlogatottan
nagy darab tésztdkat.

- Szervusz Rézsika.

- Szia, Csusza.

- Mit hozzak?

- Hozz neki egy dobostortat, meg egy csokolddé-
sat. Es hozz4 egy vermutot, - rendelkezik Koki.

- Ej de gavallér vagy! Kit iitottél le?

— Ne hizelegj. Most jol keresek. A f6nékém a ga-
vallér.

- Ne beszélj!

Pillanatig tart6 csend utdn hirtelen Kokihoz for-
dulok:

- Koki, l4ttdl mér bogdncson rézsét teremni?

- Pista, ez marhasdg.

- Taldn nem is egészen az - pillantottam Rézsika
kozmetikalt arcdra.

Nyomban elértette a megjegyzésemet. Eszes
lany. Kissé elpirult:

- Es r6zs4n bogancsot? - végott vissza a szemem
kozé nézve.

- Ha bogdncsot terem a szdr, akkor a t6 is bo-
gancs — feleltem.

-Esha megls van rajta rézsa?

- Azt csak Ggy odaaggattdk. Esetleg... pingdltdk
- tettem hozzd kis sziinet utdn.

- Ez b6knak, bogdncs. Rézsdja nincs?
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—Mondtam mdr, hogy a bogdncs, csak bogancsot
terem.

Kis sziinet kovetkezett. Koki irtén élvezte a mi
nyelvelésiinket. A vildgért bele nem sz6lt volna.
Sajndlta, hogy elakadt a beszélgetésiink. Segiteni
akart:

—De azért a bogdncson is lehet segiteni. Nem kell
annak mindig olyan 6cska, bogancsvirdgot teremni.
Meg is lehet azt nemesiteni.

—Mair amelyiket lehet! - felelte Rézsika élesen.

— A nemesség egyszeriiség — adtam vissza a la-
pot. — Sajat diszités. Eredeti, nem tkopirozott.

— Dehit, ha jol 1l neki - sz6lt kzbe békitden Ko-
ki.

~ Csak az 4ll j6l, ami a miénk.

- Péld4ul a hitiink...

Ez telitaldlat volt, de nem mutattam, hanem
visszavagtam:

- Példdul a hitetlenségiink...

Koki most vératlanul felkapta a fejét, a bejarat
felé nézett. Kovettem a tekintetét. Kézépkord, meg-
nyer? kiilsej, kissé kopaszodé férfi 4llt a bejaratnal
és tétovan nézett koriil. Nyilvan ebédelni szeretett
volna és helyet keresett.

- N¢, a kdpldn atya - sz6lt Koki élénken - nem
taldl helyet, majd idehivom - ravaszul Rézsikdra
hunyoritott és mdris felallt.

- Ugyan, papot akarsz idehivni? - bosszanko-
dott Rézsika.

61



De Koki mdr utat tort magdnak a sok asztal, jo-
v6-mend vendégek és siirgd-forgd pincérek kozott,
s épp még, hogy elcsipte a mdr kifelé indulé, papot.
Néhdny pillanat és ott lltak az asztalunkndl. R6vid
iidvozlések utdn kissé feszélyezetten leiiltiink. Ko-
ki, Csusza utdn szaladt, hogy ebédet rendeljen a
kdpldannak. Rézsika a pillanatnyi csendet fel akarta
hasznalni arra, hogy tiszta vizet &ntsdn a pohdrba, s
minden dtmenet nélkiil és egy kissé ellenséges han-
gon bejelentette:

- En ateista vagyok.

— Biztosan megvan rd a komoly oka — felelte a
pap jésagosan.

Rézsika elpirult. A felelet fején taldlta a szoget.
Rézsikdnak ugyanis nem volt erre komoly oka, s6t
semmilyen oka nem volt, hacsak az nem, hogy az
apjadt majmolja. Rogton tudtam, hogy a pap jol felelt,
s R6zsika is tudta ezt.

- Miért kell ehhez ok? - folytatta hetykén ~ Isten
nem létezik és kész.

- Persze, ha nem akarjuk, akkor nincs. Minek is
lenne?

- Es ha akarjuk, akkor van?

- Ha akarjuk, ha nem, mindenképpen van.

— De ezt bizonyitani is kell.

- A kivételt kell bizonyitani, nem az dltaldnosan
elismert felfogdst.

— Hogyhogy altalanosan elismert felfogds?

- Az altaldnosan elismert felfogds az, ha van me-
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nii, amit elfogyasztunk, akkor van szakdcs is, aki
megfdzte. Ezt nem kell bizonyitani. Bizonyitani azt
kellene, ha akadna menii szakdcs nélkiil. Ezen
ugyanis mindenki elcsoddlkoznék, és nagyon Ossze
kellene szednie az eszét annak, aki ezt a tényt bizo-
nyitani akarna. De annak is, aki el akarna ezt az
igazsagot fogadni.

Koki és Csusza egyszerre értek az asztalhoz.

- Atya, ez osztdlyon feliili menii.

— Majd Rézsikdval mindjart megdllapitjuk — mo-
solygott a kdpldn. — Azzal atnyalt a szomszéd asz-
tal lires teritékéért.

- Bocsdnat, szabad?

- Tessék, parancsoljon.

A pap megfelezte a levest és a meglepett lany elé
tolta:

— Azt hiszem ma még nem ebédelt.

—Igazén... nem ebédeltem... igaz, de... dadogott
a mindig talpraesett Rézsika.

- Oda se neki — kedélyeskedett a kdplan — a torta
az csak amolyan elkészitdnek j6! — Es zavartalanul
kanalazni kezdte a maga levesét.

- Akkor Rozsika, l6ditottdl — nevetett Koki. —
Szo6val nemcsak feketére jottél. He?

Rézsika még jobban elpirult, de Koki tovadbb szo-
ritotta:

- Akadt mds gavallér! Nem baj? - Jaj, bocsdnat,
atya, iitott a szdjira Koki - de tudja ma olyan
klasszul sikeriil minden. Nyeljed Rézsika, nyeljed!
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Csuszanak két orr-vakardsaba keriilt ez a leves, és
még én is vakar6ztam a hdttérben.

— Hat persze — sz6lt ismét meleg hangon a pap -
egye nyugodtan, hiszen Ggy sem birndm egyediil.

Rézsika zavarban volt, de azért hozza fogott. Mi-
re végzett vele, megjitt a bdtorsdga:

— Hat ez igazan finom volt. Remélem a jésziv{isé-
ge kiterjed a mdsodik, s6t harmadik fogdsra is?

- S6t a feketére is. De azt, ha nem ellenzi, majd
nalam isszuk meg, otthon.

Igy tortént, hogy Rézsika, Koki meg én a kdplan
szobdjaba keriiltiink. Furcsa egyiittes — gondoltam
magamban — de alighanem Kokinak igaza van: ma
minden olyan klasszul sikeriil. A feszélyezett han-
gulat mar régen feloldédott. Elmondtam a dobogé-
kéi kirdnduldsunkat, esetemet a boganccsal, a hi-
gom volt vilegényének a balesetét és a véleménye-
met Rézsika szines kormér6l és festett hajarél. — Ko-
ki mindenhez hozzasz6lt, mindenkire nyelvelt,
egyszédval a maga mddjdn aranyos volt. Rozsika se
hagyta magdt, az volt az elve, hogy a legjobb véde-
kezés a tAmadds. Ezért mindenki felé bokott: nem
hagyva ki a hdzigazddt se, aki dertisen jott ment ko-
zOttiink, kiszolgdlt benniinket, s azon volt, hogy
mindenképpen jol érezziik magunkat. Azt hiszem
ez sikeriilt is neki. De egyszerre, vdratlanul meg4llt
Rézsika el6tt:

— En azt hiszem Pistdnak igaza van. Az eredeti
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jobb, mint az utdnzat. Tudja, amikor az étteremben
megjdtszotta magat, az nem 4llt j6I magdnak. De
most egészen mds. Most feloldédott, most maga-
magét adja. Azt, ami magaban van.

- Bravd, atya, err6l mondjon valamit. Hiszen
ezen rdgédok mar hénapok 6ta.

~ Maga ne rdgé6djék rajtam — tAmadt ismét Rézsi-
ka.

- Roézsika, maga hetek 6ta eszembe se jutott,
annyira lefoglalt a pilisi erd8, meg a bogdncs.

— Megtisztel§ konkurencia!

- A valédival nem lehet konkuralni, az 4tfestet-
tel: igen — vetette kozbe a kdpldn — de most arra ké-
rem, ne fojtsa belém a sz6t, mert valami igazan kiki-
vdnkozik bel6lem.

Mindnydjan 8szinte érdeklédéssel néztiink a
papra. Még Rézsika is.

- Tudjdk, az ember boldog akar lenni. Mindenki
kivétel nélkiil. Az egyik azt hiszi: igy lesz boldog. A
misik: igy. Keresi kutatja a nyitjat, téri magat, me-
16zik, tapos és: nem megy. A végén mindig rdjon,
hogy nem megy. Egyszeriien nem megy.

- Ez elég lehangolé filozéfia — biggyesztette el az
ajkdt Rézsika.

- En is mondom - feleli a kdpldn -, de igy van.

— Akkor a maguk Istene kegyetlen Isten, hogy
ilyen vdgyat adott az emberbe, amit soha ki nem
elégithet.
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— Hiszen éppen ez a nyitja a dolognak, hogy ki-
elégitheti, csak nem jon rd, hogy hogyan.

— Ez érdekes...

— Az ember szerez szakmat, keresni kezd. Aztan
vesz egy motort. Rdun. Vesz egy nagyobbat. Meg-
ndsiil, csalddja lesz. A motorra persze nem férnek
rd mind. Auté kellene. Dehat arra nem telik. Mert
persze jobb lakas is kellene. Kellene, de nincs. Az-
tan egyre jobban dgasbogasodik az élet. A gyere-
keknek jobban kellene tanulniuk. Az asszonynak
nem szabadna annyit betegeskednie. Az Gj szom-
szédék kidllhatatlanok, stb. stb. Tele vagyunk va-
gyakkal, s6t ezek a vagyak egyre szaporodnak és
fokozédnak. Es nincs médunkban, hogy mind és
teljesen kielégitsiik. SGt ha lenne is, Gjabbak jelent-
keznének, mert az ember vagyai a végtelenbe nd-
nek.

A pap elhallgat, s mi is hallgatunk, mert sejtjiik,
hogy igaza van.

- Es tegyiik fel, hogy valamiképpen mégis min-
den végyat ki tudna elégiteni. Akkor sem lenne bol-
dog.

% S ugyan miért nem? - veti kozbe Rézsika, aki
még nem adta fel a reményt, hogy sarokba szoritja
a papot.

- Azért, mert amit megszerzett az ember és bol-
dogitja, az iddvel elavul, elkopik, eloregszik. De
még ha ez sem kovetkeznék be, akkor is egyszer
mindent itt kell hagyni, ami boldogitja, mert a halél
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mindennek véget vet. — Az embernek tehdt semmi
reménye, hogy boldog legyen... Nincs, ami a vé-
gyait teljesen kielégithetné, s ha volna is, a haldl
mindennel végez.

- Ez nagyon szomort filozéfia. Nem is marad
mds hdtra, mint a Dundnak menni, vagy kinyitni a
gdzcsapot... De legaldbb addig szerezzen meg az
ember nagdnak minden 6rdmet, amig fiatal, amig
teheti, amig nem gondol ilyesmikkel! - ldzadozik
Rézsika.

- Ez még szomorubb filozéfia - feleli csendesen
a pap.

- Hét akkor mi a megoldds?

- Kell lenni valaminek, vagy valakinek, aki
olyan, hogy minden vdgyunkat maradéktalanul és
teljesen bet6lti. Mint az a pohdr csodaital, ami egy-
szersmindenkorra eloltand az ember szomjlsdgat.
De tgy toltse be vagyainkat, hogy ez a j6llakottsa-
gunk elveszithetetlen legyen. Széval 6rokké tart-
son... ha nics ilyen, akkor tényleg hazugsag az élet,
akkor tényleg a legszerencsétlenebb 1ény az ember,
akkor Rézsikanak tényleg igaza van.

A képlan elhallgat. Latszik, hogy most esze-dga-
ban sincs tréfdlni. Csend van, csak Rézsika fészke-
16dik ide-oda, mig végre megszodlal:

~ Es van ilyen valami... vagy valaki?

— Kell lennie! Kiil6nben értelmetlen az egész.

- FEs... & hol van... és mi az?

— Az Isten, az... hullanak a kdpldn szavai.

67



Uj;a csend lesz. Aztdn megint Rézsika:

- Es 6 ilyen, ilyen boldogitdsra képes?

- Ilyenek kell lennie.

- Igen, tudom, azt mondjdk, majd odadt boldo-
git. A mennyorszagban! De én mdr itt akarok bol-
dog lenni!

- Itt is boldogit.

- Igazdn szeretném tudni, hogyan? Mindenféle
vallasi parancsokat kell betartani! Az maganak bol-
dogsag?!

- Csak nem képzeli, hogy a kereszténység gitt-
egylet, ahol az egyleti szabdlyokat be kell tartani és
a tagdijat be kell fizetni és kész?! Hat az ilyesmi
tényleg nem nagyon boldogitana! A kereszténység
nem szabdlyok rendszere, hanem élet! Az éltetd Is-
ten élet-ereje ott liiktet a pilisi erdSkben és faluvégi
bogdncsban is — ezt Pista j61 észrevette — és széppé,
csoddlatossd teszi az 616 természetet! Hat akkor az
€16 embert mdsképpen akarnd csoddlatossd tenni?
KiilsSleges szabélyokkal?! Nem inkdbb bels6 éltetd
erdvel?

- De mégis meghalunk mindnydjan! Sajndlja t6-
liink azt a sajdt orok életét? .

— Hiszen éppen ez az! O benniink akar éIni! At
akarja adni nekiink a sajdt isteni életét! Nem tugy
akar boldogitani, hogy ajdndékoz valamit, aminek
oriiltink, s megigéri, hogy azt soha tobbé el nem ve-
szi, hanem tgy, hogy a boldogsdg kiapadhatatlan
forrdsdt ajdndékozza nekiink. De megint nem ugy,
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hogy megengedi, hogy meritsiink beldle, hanem
tgy, hogy benniink fakasztja, a miénk lesz ez a for-
rds, az igazi boldogs4g el nem apad6 forrdsa! Es ez
a forrds élet és éltetd boldogitd, pezsdité valami!
Erdt ad és 6romet, s éppen ezért békét és bizton-
sagot! Mint a tavaszba szdkkend pilisi erd?...

— Dehdt hol van ez... mi ez? - tdgul ki Rézsika
szeme egyre nagyobb érdekl&déssel.

- Hogy mi ez gyermekeim? A kegyelem. Az is-
teni élet benniink: a kegyelem. Azért hivjdk igy,
mert ingyen ajdndéka az Istennek. Annak adja, aki-
nek akarja. Kegybdl.

— De hit ha meghalunk, akkor ennek is csak vége
szakad!

— S&t ellenkezoleg! Akkor lesz teljessé benniink!
Akkor teljesen egyesiiliink Istennel. Az 6rdk bol-
dogsdg forrdsaval. Espedig elveszthetetleniil. Itt a
f6ldon még elapadhat benniink az életforrds! Ott,
Ndla mdr biztonsagban lesziink!

- Hat akkor itt még sem boldogit, mert bizonyta-
lan, elveszithetd!

- Nem veszited el, ha nem akarod. Ez az egyet-
len kincsed, melynek elvesztése teljesen tdled fiigg.
Ha nem akarod, nem veszited el!

- Es mégis annyi a bajuk a valldsos embereknek
is! Azok is megbetegszenek, meg nyomorognak
sokszor, meg mindenféle gond, aggodalom gyotri
Oket és panaszkodnak is! Hat ez milyen boldogség?

- Megnyerted a f6nyereményt. De csak hdrom
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nap milva veheted fel a pénzt. Ma még szegény
vagy. Taldn éhes is, lakdsod is nyomorasagos — és
mégis boldog vagy, mert hdrom nap milva majd
minden megvdltozik! Biztos, hogy a te szdmodat
haztdk ki, tehdt biztos, hogy nyertél. Jogod van te-
hat ahhoz a boldogité Osszeghez. S mdr maga ez a
jog is boldoggé tesz. Tervezgethetsz, dbrdndozhatsz
a bekdvetkezd boldog jovardl! Hat a benned liiktetd
isteni élet, a kegyelem a jog az 6rok élet boldog-
sdgdhoz!

- Tudja, - veti ellen még mindig Rézsika - én is-
merek olyan embert, aki napi dldoz6, de a benne lé-
v6 ilyen isteni élet — ahogy maga mondja — semmi-
képpen nem lathat6 rajta. Hat ha egyszer ilyen
nagy dologrél van sz6, akkor az miért nem vehet6
észre?

- Nézze, Rézsika, maga él, meg Koki is, meg Pis-
ta is. De latja benniik az életet? Mar Ggy értem,
mint egy pohdr vizben a vizet? Ki latta mdr az éle-
tet? El6t, azt igen. Es az életmiikodésekbs] kivet-
keztethetiink az életre! Hat akkor miért akarja ma-
ga a kegyelem életét benniink l4tni, mikor a kegye-
lem, mert isteni valami, természetfeletti.

— A bennem 16v{ természetes élet hatdsosan mu-
tatkozik. De a kegyelmi élet?

- Az is! Ha van bennem élet, mutatkoznak az
életfunkciok. Es ha van bennem természetfeletti
élet, akkor mutatkoznak bennem a természetfeletti
életfunkciok.
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- Es melyek azok?

— Melyek? A hit, a remény és a szeretet! Ez a ha-
rom.

Roézsika most lehajtotta a fejét. El6szor az egész
beszélgetés alatt. Aztan csendesen azt mondta:

— Atya, valamikor én is voltam elsgdldozé... Igy
mondta: ,, Atya”.

Koki barna arca felfénylett, s kezével belettirt fe-
kete gonddr hajdba. Latszott rajta, hogy nagyon
szeretne mondani valamit, de nagy erdfeszitéssel
tiirtdztette magét.

Magam sem tudom, miért, valami csendes 6rom
szallt meg beliil. Legbeliil. Egész idd alatt hallgat-
tam, de nagyon, nagyon sok mindenre kaptam fele-
leletet. Kiilonds, — gondoltam - az egyik beladtdsra
jut, ha haldlos 4gydan fekszik. A masikon egy faluvé-
gi bogdncs segit, s egy harmadikon, ha megosztjdk
vele az ebédet. Mert biztosra vettem, hogy soha
meg nem értettiik volna ezt, ha nem akartuk volna
megérteni. A bogdncs, meg az ebéd nélkiil...

—Igen - torte meg a csendet ismét a kdpldn hang-
ja — ez a hdrom: a hit, a remény és a szeretet. De
ezek kozott a legnagyobb a szeretet...

Valahonnan friss gyermekhangok kacagdsa sz -
rddott be a kdpldn atya szobdjaba...
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10.

Feri meghalt. Teljes buicstit jelentd pdpai dlddssal
és Kati Mdrids érmével a nyakdban. Hogy az el6bbi
mit jelent, azt nem igen tudom, de Kati tigy mesélte,
mint valami nagy dolgot. Kint voltunk a temetésen.
Szegény Feri...

Sokan voltak az {izembdl is. A sziilei nagyon sir-
tak és a testvérei is. Kati nem sirt. Pedig gy illett
volna. Nagyon sokan lopva figyelték 8t, de nem t5-
rddott vele. Kicsit sdpadt volt, de egészen nyugodt.
Es imadkozott... Az ajka nem mozgott, de valami-
képpen mégis latszott rajta, hogy imddkozik. Teme-
tés utdn odament Feri sziileihez, megolelte és meg-
csékolta Sket a maga természetes egyszerid médjan.
Valamit mondhatott is nekik, mert mindketten kis-
sé megnyugodtak. Csokor virdgot is tett Feri sirjdra.
Fehér r6zs4t a kertiinkbdl.

Anya és apa is veliink voltak, de nem vdrtuk
meg Oket, hanem, amikor kifejeztiik részvétiinket
Feri csalddjdnak, Kati réviden azt mondta:

- Gyeriink.

Nem vartuk meg Kokit, pedig 6 is ott volt.

Amikor a villamosrdl leszilltunk, Kati bement a
templomba és én is bekisértem. Letérdelt és arcdt a
kezébe temette, én meg megdlltam hatul, a bérelt
helyemen. Prébdltam imddkozni, de minthogy ré-
gen gyakoroltam, nem ment. Hat csak dlltam és sze-
gény Ferire gondoltam, meg sziileire, testvéreire.
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Igazan sajnaltam Oket. Aztdn eszembe jutott a be-
szélgetésiink a kdplannal. Kicsit megrazott, az igaz,
dehdt a... a haldl... az is csak megradzo valami... Ar-
ra ugyan mit tudna mondani a kdplan?... Vagy
mondott is?... Azutdn kezdddik az igazi boldog-
sdg... Na és gydsz a fold f6lott és a bomlas a fold
alatt? A fajdalmas emlék, a konnyek, meg a satdb-
bi...? Ej, ez a Kati nem mozdul... Széljak neki...?
Inkdbb nem zavarom... Itt hagyom a maga szomo-
ru gondolataival egyiitt...

Kiosontam csendesen a templombdl és haza-
mentem.

Kati esti harangsz6 utdn ért haza.

- Mostandig a templomban volt4l? — kérdeztem.

- Igen —felelte egyszeriien és a vacsora készitésé-
hez fogott.

Nem is beszéltiink este tobbet. Mindenki a maga
gondolataival volt elfoglalva. Es meg kellett &llapf-
tanom, hogy a legnyugtalanabb valamennyiiink
koz6tt én voltam. Sokdig nem birtam elaludni. Pe-
dig a tobbiek mar mind aludtak. Hallottam a 1égzé-
siikr6l.

Megfigyeltem, hogy Feri haldla 6ta Kati naponta
irogat egy fiizetbe. Ugyan mit jegyezhet? Néha

gyorsan végez az irdssal, mdskor hosszabb ideig ir.
Utdna mindig elzdrja a fidkjaba.

* ot
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Ma éppen akkor érkeztek a nagymamaék, ami-
kor Kati a fiizetébe jegyzett. Amint meghallotta
nagymama hangjdt, kiszaladt a szobab6l és ott felej-
tette a flizetét az asztalon. Még pedig nyitva... Nem
tudtam ellentdllni a kisértésnek... Mikdzben ma-
gam is nagymamdék elébe igyekeztem, megdlltam
az asztalndl és Kati fiizetébe pillantottam. Egyenes
sorokban szaladtak egyforma szép betiii, oldalt a
margén a hénap és a napok jelzése... Ugy latszik,
naplé... Kissé lehajoltam, hogy beleolvassak... Egy
sort nagyobb betiikkel irt... Mi lehet az?... A be-
jegyzés napja. Es még mellé irta: Maria szeplGtelen
Szivének linnepe... Aztdn... aztdn elolvastam azt
az egyetlen mondatot, amit ehhez a naphoz irt...
és... éreztem, hogy a vér kiszalad a fejembdl... de
gyorsan Ossze kellett magamat szednem, mert 16pé-
seket hallottam és nagyon szégyeltem volna, ha Ka-
ti rajtacsip. Hamar az ajt6 felé tartottam és maéris
megjelent nagymama. Gyorsan kdszéntem és meg-
csékoltam, hogy zavaromat leplezzem:

- Kezitcs6kolom, nagymama!

- DPista, fiacskdm, milyen sdpadt az arcod... Be-
teg vagy...?

- Dehogyis nagymama - feleltem - inkdbb 6rii-
18k, hogy eljott.

Kati a fiizetét nesztelen mozdulattal cstsztatta
be a fidkjdba.
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11.

Hdrom beszélgetés.
A LEGJELENTEKTELENEBB

- Szia, Rézsika! Hovd mész?

- Miéta tegezel, Pista?

- Miéta tegezel vissza, Rézsika?

Mindketten nevettiink. Rézsika igyekezett el-
dugni a kezét.

- Ne dugdosd! Ugyis tudom, hogy nincs lakkoz-
val”

Elpirult.

- Ujabban ez a divat.

- Igen, az ebéd 6ta. Azt is tudom, hogy kitdl ta-
nultad.

- Na kitdl?

- A kdpldnt6l!

Ez kicsit bosszantotta.

- A papoktdl nem szokds divatot tanulni.

- Ez a divat meddig fog nélad tartani?

- Nem tudom. Egyelére tart. Es hat, ha az eredeti
jobban dll, akkor... akkor kitartok mellette.

- Gyere, igyunk meg egy feketét.

— Nem kivdnom.

- Hogy-hogy?

- A miuiltkori ereje még bennem van.

- A kdpldné?

~ Azé!
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- A divatja nem kell, a feketéje igen?

Csak kis sziinet utdn érkezett felelet:

- Pista, az6ta valami megindult bennem, vagy
engem inditott valamerre. De nem tudom, hogy
merre. Ehhez is tiirelem kell. Lehet, hogy ha legko-
zelebb taldlkozunk, megint lakkozott lesz a kor-
mom. Akkor Gjb6l magazhatsz! — Szia! - egy ugrés-
sal fenntermett a befut6 és madris indulé aut6bu-
SZON.

A LEGERDEKESEBB.

— Segfthetek, atya?

- Hét ha raérsz!

- Majd hordom védérben a vizet, atya meg lo-
csoljon.

- Majd hordom én, és te 6ntdzz, Pista.

Nem is engedte ki a kezébdl a vodroket. O kuli-
zott, én meg kényelmesen kezeltem az ént6z8kan-
nat.

Augusztus végi nydri este volt. A tikkaszté h6-
ség utdn j6lesett vizzel babrdlni. A kékadt virdgok
is felfrissiiltek, kellemes illat terjengett a levegOben.
Egy darabig némén 6ntoztiink.

- Gyujts rd — kindlt meg aztdn a cigarettatdrcaja-
bél.

- Kdsz6n6m, nem dohdnyzom.

-J6 jel!
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Nevetett. Ragyujtott és leiilt a kerti padra.

- Atya - kezdtem a beszélgetést — én valamikor
a télen nagyon Osszet{iztem a sziileimmel a vallds
miatt. Az egészet ramkényszeritett dolognak tartot-
tam. Es... és még most is annak tartom. Pélyds kor-
ban keresztelik meg az embert. Es késdbb sincs a
valldsossdgban semmi ontudat! Csindlja, mert ra-
szoktattak...

- Van benne valami.

- Es ez rendjén van igy?

- Rendjén.

- Hogy-hogy?

- A csecsemd, a gyerek sok mindent nem tud,
sok mindenhez nem ért,sok mindenhez nincs ké-
pessége. Ami életéhez kell, mdsoktdl kapja, masok
tanitjdk meg rd, éspedig olyanok, akik szeretik, te-
hét biztos, hogy nem csapjdk be. Senkinek sem jut
eszébe, hogy késdbb, ha felnd, szemrehdnydst te-
gyen a sziileinek, nevel8inek, hogy sok mindenre
megtanitottdk, ami az evildgi élethez sziikséges.
Hat akkor miért volna helytelen, ha arra is megta-
nitjak, rdszoktatjdk, ami a természetfeletti élethez
nélkiilozhetetlen?

- Erre rdérnének akkor is, ha megnd.

- Ha a maga idejében nem vigyazunk arra a kis
csemetére, nem Oltoztetjiik, nem tdpldljuk megfele-
16en, sokszor izlése és kivdnsdgai ellenére is, id0 e-
16tt elpusztulna, vagy csenevész, beteges maradna.
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A természetfeletti életet is gondozni kell, éspedig a
maga idejében.

— Dehdt vannak, akik feln6tt korukban tértek
meg!

- Igaz, de ez Istennek kiilonds kegyelme. Ilyet
nem kodvetelhet magdnak senki. Nekiink mindig a
rendes uton kell haladnunk. Nem a rendkiviilin.

- Es akkor az egész arra megy, hogy az a bizo-
nyos hit, remény és szeretet ndvekedjék benniink?

- Arra.

- De hogyan formdljdk ezek a mi életiinket?

A kaplan kissé maga elé mélazott. Aztan elmor-
zsolta a cigarettavéget a pad karfdjan és felém for-
dult:

— Amikor megkereszteltek, lelkedbe keriilt ennek
a hdaromnak a csirdja. Ha gondoztad, dpoltad kifej-
16dtek benned és valéban alakitjdk életedet. Hogy
hogyan?

Elhallgatott. Lassan rdnksotétedett. Megkezdd-
dott a priicskok esti hangversenye:

Priii, priii, priiii...

Ejjeli lepkék csapongtak a virdgok koriil és a va-
ros zaja egyre jobban elcsendesedett.

- Pista - sz0lt aztdn — a minap a ti utcatokban
jartam. Lattam, hogy a fiskamra tetejét javitod.

- Igen. Néhdny korhadt deszkat kellett kicserél-
ni.
- Hogy csindltad?

- Hogyan? Hat megnéztem, hogy hany deszkat
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kell venni, hogy elég legyen. Szbg volt otthon.
Egyik szabad délutdn aztdn hozzifogtam.

— Es ha rosszul szamitasz és kevés deszkat ve-
szel? Vagy ha nem elég a sz6g?

— Hat akkor nem lett volna kész.

— Es ha minden egyiitt is lett volna, de nem volt
kedved hozzd, hogy megcsindld?

— Hat akkor Gigy maradt volna.

- Széval az eszeden miilott, meg a kedveden?

- Valahogy tgy...

- Ezt Ggy is lehet mondani, hogy az értelmeden
és az akaratodon, nem?

—Igen. De mi kdze van ehhez a hitnek meg a t6b-
binek?

— Aki az életet akarja formdlni, annak az értelmét
kell beldtdsra birni és akaratat indftani. Ez vildgos,
nem?

- De igen.

- Ha valaki bel4ttatja veled, hogy foldsleges azt a
kamrat javitani, hiszen jGvOre majd ugyis (j késziil,
nem fogsz hozzd a munkdhoz.

- Ez is igaz.

- Es ha valaki révesz, hogy menj vele moziba, ak-
kor sem késziil el aznap a sufni.

- Igy van.

- Nos, az Isten kegyelme az értelmiinket mozgat-
ja az igaz, a helyes beldtdsra és az akaratunkat indit-
ja, hogy amit igy beldtott, azt meg is tegye. Vagyis
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roviden, arra indit, hogy az ember azt tegye ami
igaz és ami j6. Aki igy él, az normadlisan él.

- Hiszen mindenki igy akar élni!

- Igen 4m, csakhogy tele vagyunk tévedésekkel
és azt hissziik, hogy az az igaz. Azutdn vonzédunk
dolgok felé, amik pedig nem j6k. S6t tonkre is tehet-
nek. Magad is tapasztalhatod ezt. Ott vannak az
iszdkos emberek...

— De miért van ez igy?

- Miért?

A kaplén ismét elgondolkozik egy kissé.

- Miért, Pista? Az eredeti bin miatt. Tudod,
hogy mi az, ugye?

- Még tudom...

~ Es mert az emberek nem az igaz és a j6 szerint
élnek, azért 4l a feje tetején a vilag. Ugy is mond-
hatndm: mert nem a kegyelem szerint élnek. Ami
hamis, arrél azt hiszik, hogy igaz, ami rossz, arrél
azt gondoljdk, hogy j6. Es eszerint élnek. Hogyne
lenne ennek el5bb-utdbb baleset a vége... Jénnek az
élettragédidk, derékba roppant élet-sorsok, boldog-
talansdg, kidbrandulds, s még j6, ha nem vet véget
félresikeredett életének...

Most hosszi sziinet kovetkezett. A kdpldn ismét
ragyujtott. A fellobbané gyufa fényénél littam,
hogy az arca komoly. Igen komoly. De bennem va-
lami ellenkezés-féle tAmadt:

- Sokan vannak, akik temp!omba jdmak, meg
gyonnak, dldoznak, mégis félresikeredett az életiik!
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- Tudod, Pista, ismertem egy gyomorbajos em-
bert. Nem volt sava. Kapta a gy6gyszert. Nem hasz-
nalt. Egyre rosszabb lett a helyzet. Nagyobb adago-
kat kért. Azt mondta neki az orvos: Hét valami sa-
vat azért magdnak is kell termelnie! — Hidba tehat a
legnagyszer{ibb természetfeletti segitség, valamit
nekiink is kell hozzdadnunk. Egy kicsit nekiink is
kell er6lkddniink. A szentdldozds nem t6liink telje-
sen fliggetleniil m{ik6dd automata-csodaorvossag!
Az Isten értelmet és szabadakaratot adott az ember-
nek. O tehat csak bel4ttat és indit. De nem kény-
szerit! Ha kényszeritene — megtehetné ugyan - de
akkor hol marad a szabadsag?

Hatunk mogott varatlanul megkondult a harang,
Osszerezzentem. A kdpldn feldllt és keresztet vetett.
De ,,Urangyaldnal” nem akartam neki asszisztalni.
Annyira még nem vagyok. Azért gyorsan kdszon-
tem és kihtiztam a kertajtén.

A LEGIZGALMASABB

A veranddnkon iiltem teljes kényelemben és ol-
vastam. Hagom a kertben gyomlalt. Nyilt a kertaj-
t6. Konnyii lépéseket hallottam, aztin Rdzsika
hangjat:

- Szia, Kati.

- Szia.

- Gyomldlsz?
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- Igen.

- Segitek.

Ugyan mit akarhat ez a Rézsika. Azt hiszem,
még életében nem gyomlalt!

- Tonkre megy a kezed — hallom a hiigom hang-
jat.

— Oh, m4r nem olyan...

Csend, majd Gjra Rézsika:

- Hogy vagy, Kati?

Micsoda bandlis ma ez a Rézsika! Mit akarhat?

- Kdsz6nom, jol.

Ujra c.send Es megint Rézsika:

- A... a... Ferit... kiheverted mér?

- Sajnéltam Ferit, de taldn igy jobb. Azt hiszem,
jobb.

— Es veled mi lesz?

Kati nem vélaszolt mindjart.

- Jelentkeztem dpol6ndnek. Mdr fel is vettek.

- Apolénonek" Jaj, Kati, az nagyon nehéz!

- Apol6ndvér leszek.

Kis sziinet utdn R6zsika viddmabban:

- Tényleg, Kati nem is olyan rossz doktornénak
lenni.

— Nem akarok férjhez menni.

A fiilem 6ridsnyira hegyesedett. Hoh6, ez engem
is nagyon érdekel.

— Persze, csak Feri, vagy mds senki.

- De van mdsvalaki.

- Mésvalaki??? Nem értelek.
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- Gondolkozz kissé...

Szinte latom, hogy Kati elmosolyodik. Aztdn R6-
zsika gyanakv6an meglepett hangja kidlt fel: — Ka-
til!!

Rogton tudtam, hogy Rézsika felismerte Kati tit-
két. Eles esze van. Ez a titok gyStort engem is, de
nem tudtam, hogy mit kezdjek vele, hogyan beszél-
jek Katival err6l.

Aztan Gjbol Rézsika:

- Ezt csak a... a fdjdalom sugallhatta neked.

- Feri haldla csak megkonnyitette azt, amit mar
gyermekkorom 6ta akartam.

- Hat akkor miért mondtal Ferinek ,igent”?

~ Mert szerettem. Es... és... gyenge voltam a ma-
sik hfvédssal szemben. De most tudom, hogy az az
igazi...

- Kati, hozzad képest kdnnyelmd, senkihdzi va-
gyok, amolyan mai ldny, fodrdsznd,

..de... azért... azért... édesanya én is akarok len-
ni! Te nem akarsz, Kati?

- De én is akarok!

— Nem értelek!

— Rozsika, nekem sok gyerekem lesz! Kisfitik,
kislanyok! Betegek, nyomorultak, s mindnek én le-
szek a kismamadjuk. Hallottdl mar valamit a termé-
keny sziizességrol?!

Megdobbentem. Miket beszél ez a 1dny? Rézsi is
megrémiilhetett:

- Kati!!
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- Ne ijedj meg, R6zsika. Te életet adsz majd Isten
és a természet rendelése szerint néhdny gyermek-
nek, én pedig természetfeletti életet adok sok-sok
gyermeknek. Es benépesitem az egész menyorszd-
got. Erted ezt Rozsika? Es egy fiam mar van az ég-
ben. Feri az! Sokat imddkoztam és szenvedtem mi-
atta. De sikertilt. Latod, Rézsika, sikertilt!

- Honnan tudod te ezeket, Kati, honnan...?

— O, a szent Szfiz tanitott meg rd. Tudom, te nem
hiszed ezeket, R6zsika, és bizonydra kinevetsz. De
ez mégis igy van. Egészen igy. Es... és... hidd el,
hogy én igy boldog vagyok. Es jegyesem is van...
ne csoddlkozz... igen van jegyesem, aki elhatiroza-
somat végtelentiil tiszteletben tartja, sot 6 sugallta és
erdt is ad hozza... Ugy hivjak: Jézus... Ndzéreti Jé-
Zus...

Teljesen vegyes érzelmek keritettek hatalmukba.
Egyrészt ostobasdgnak tartottam az egészet. Hogy
egy ilyen ldny, mint Kati, ne menjen férjhez? Hogy
mint &pol6nd hervadjon el a szennyes kérhazi szol-
gdlatban? Mdsrészt meg valami biiszkeség tdmadt
bennem: Hat ilyen ez a Kati? Ez lakik benne? Ilyen
végyak? llyen nagyok, rendkiviiliek?

Azt hiszem Rézsikdban is ilyesféle gondolatok
lehettek, mert hallottam, amint csendesen azt
mondta:

- Kati, engedd, hogy megcsékoljalak. Tudom,
hogy te ezt nem szereted, de... és... és taldn az én
életem is megvaltozik, majd...
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Bizonyos csend és béke széllt a szivembe. Es mar
nem taldltam olyan tragikusnak Kati napldjdnak be-
jegyzését:

Ma 10k szizességet fogadtam. Jézus! Mdria!”’

12.

Eltévedtiink. = Menthetetleniil  eltévedtiink.
Mondtam is Kokinak, de 6 azon a véleményen volt,
hogy j6 irdnyba megyiink. Sirli kéd fogott koriil
benniinket, a ruhdnk csupa viz volt és egyre jobban
sotétedett. Csuszdra gondoltam, aki most a kelle-
mes meleg étteremben hordja f61 a vacsorat. O nem
jott veliink, nem adtak ki a szabads4gat. Persze O
irigyelt benniinket mikor elindultunk, most meg én
irigyeltem 6t. De Koki nem hagyta magét.

- Pista, ne 16gasd az orrod. Ez még csak a kezdet.
Hat ha még majd havazik és fagy is lesz!

Persze ez nagyzolds, mert a Mdtrdban szeptem-
berben nem szokott havazni, és még kevésbé fagy-
ni.

- Koki, mondtam, hogy hozzunk irdnytfit.

- Sokra mennél vele itt az erdd kdzepén.

- De legaldbb annyit tudndnk, hogy a Csendes
Oceén, vagy az Atlanti Ocedn felé tartunk. Az Esza-
ki sark, vagy Afrika felé.

- Nem mindegy az? Uton megyiink és kész.
Minden 1t vezet valahova. A Mitra nem olyan
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nagy, néhdny nap alatt hosszdba széltébe 4t lehet
gyalogolni.

- Ez nagyon vigasztal6, Koki, de ma éjjel hol fo-
gunk aludni?

- H6666! Néhany napot kibirunk alvds nélkiil is!
Majd Csusza hortyog helyettiink otthon.

— Ez kedves lesz tdle!

Némadn ballagtunk tovdbb a sdros erdei uton.
Koki el6l, én meg utdna. Olyan sotét lett, észre sem
vettem, hogy Koki hirtelen megdllt. Majd beleiit-
koztem.

- Itt ateldgazds van, Pista. Merre menjiink? Mit
szimatolsz?

- Hat a jobban kitaposott tton.

— Add csak ide a zsebldmpddat!

Koriilvildgitottunk és megdllapodtunk abban,
hogy a baloldalin megyiink. De ez az (it egyre me-
redekebb lett.

- Koki, id6 elétt feljutunk a menyorszdgba.

— Bdr csak proféta sz6lna belSled! — séhajtott Ko-
ki, aztdn élénken hozzatette: - Te, itt vége szakad az
erddnek.

Tényleg ritkultak a fak, de a kdd siirii volt, nem
lathattuk, hogy hova jutottunk.

- Ott valami sotétlik — mutatott Koki el6re.

Meresztgettem a szememet, de nem lattam sem-
mit.

— Koki, én csak feketeséget 1atok és az is nedves.

- A, Pista, egy héz van ott. Nézd csak...
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Koki mellé siettem, s most mar magam is ldttam
valami nagyobb s6tét tdmbot.

- Gyeriink oda.

Meggyorsitottuk a 1épteinket, ami nem volt gye-
rekjiték, hiszen kora reggel indultunk Verebély-
szentkutrél és Agasvaron keresztiil, estig el akartuk
érni Métraszentimrét. Dehdt persze Koki réviditeni
akart, csak Ggy toronyirdny, s most ez lett a vége.

Odaérkeztiink. Tényleg hdz volt. Nagyobbacska
épiilet. Emeletes. Egyforma ablakok sorakoztak a
foldszinten is, emeleten is. Egyébként elég zegzu-
gos épitkezés volt, és valami kisebb hazacska is 4llt
mellette.

- Ezek mdr mind alszanak - suttogta Koki.

- De mi lehet ez?

- Mit tudom én. Valami iidiil6. De az is lehet,
hogy a vasorni béba elvardzsolt kastélya.

—Nem szeretnék vele taldlkozni...

— Gyere, majd koriilszagldszunk.

Megindultunk a haz kériil, tisztes tdvolban.

- Nézd, ott - suttogta Koki és még a koromsotét-
ben is ldtni véltem, hogy kinytjtja a karj4t.

Tényleg az egyik ablakbdl gyenge fény sz{irddott
ki.

- Oda bekopogtatunk.

— Nem banom, vasorri bdbit még Ggysem lat-
tam.

Neszteleniil odalop6dztunk és 1abujjhegyre dllva
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be akartunk pillantani az ablakon, de a fény hirte-
len kialudt.

- Megijedt az ipse. Sebaij!

Koki megkocogtatta az ablakot.

Csend.

Koki ajra zorgetett, de most mar erSsebben.

Beliilrdl neszezés hallatszott, aztdn Gjbél felgyalt
az el6bbi fény. Valaki az ablakhoz lépett, kissé ki-
nyitotta és kisz6lt:

- Ki az?

~ Eltévedt vdndorok, - felelte Koki szerényen és
hozzatette: — méghozza boérigdzva.

— Hényan vannak? - kérdezte az elbbi hang,

Az ablak egészen kitdrult és zsebldmpa vildgitott
a szemiinkbe. Nem ldthattuk, hogy kivel beszéliink,
de a hangja nagyon bardtsdgos, meleg hang volt.

- Tetszik l4tni, csak ketten vagyunk. En meg a
haverom. Szentimrére akartunk menni, de eltéved-

- Mindjdrt kinyitom az ajtét. Keriiljenek a haz
tulsé oldaldra. Ott a bejdrat.

Sz6t fogadtunk. Nem sokdig kellett varnunk,
motoszkdldst hallottunk beliilrdl, aztdn kinyilt az
ajt6. Magastermeti férfi 4llt elSttiink zsebldmpéval
a kezében.

- Nem akartam felgyuijtani a lampat, mert feléb-
resztjiik a hdzat. J6jjenek csendesen utdnam.

Elérement és asztalok és székek kozott vildgitot-
ta az utat. Sziik folyosora értiink, ajt6k nyiltak jobb-
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ra, balra, mint valami szdlloddban. Az egyiket ki-
nyitotta és betessékelt benniinket. Felkattintotta a
villanyt és rdnknézett. Litta, hogy srdcok vagyunk,
mosolyogni kezdett és azt mondta:

- Hat ti jol eldztatok.

- Nem aztunk el - vigyorgott Koki — csak megdz-
tunk.

- Hamar le azokat a vizes ruhdkat. Itt be van fiit-
ve. Tulsdgosan is vigydznak itt rdm. De most az
egyszer eltaldltak.

Nem kérettiik magunkat kétszer, ledobdltuk a
ruhdinkat, 6 meg el6hiazott a szekrényébdl egy pi-
zsamdt meg egy kabatot:

- Addig is vegyétek ezt fol.

— Kdszonjiik.

- Vacsoréztatok?

- Koszonijiik, igen.

— De azért egy forr6 tea j6l fog esni.

- Koszonijiik, jol.

Kis villanyrezs6n vizet forralt.

- Ott a mosd6, mosakodjatok meg, a ruhdtokat
meg akasszatok a kalyha koré. Es ti is iiljetek oda a
kdlyha mellé.

Kovettiik a tandcsat. Hattal 4llt nekiink, figyelte
a forralét, mi meg kissé koriilnéztiink. Egyszerii
szoba volt. Batorzata minddssze egy gy, egy heve-
6, egy asztal, szekrény és harom szék.

Odahozta a tedt és mi megittuk. Igazan jol esett.
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- Koszonjiik szépen. Ez nagyon jol esett. De...
tulajdonképpen még be sem mutatkoztunk...

- Hagyijuk, fiik, majd holnap. Most inkdbb néz-
ziik, hogy egy-kett6re lefekiidjiink. Késd van maér.

Kicsit elgondolkozott, aztdn megkérdezte:

- Melyiktek tud zdrat kinyitni?

~ O, ahhoz mindketten értiink! Ordogvolgyiek
vagyunk.

Mosolygott.

- A szomszéd szoba iires, de nem akarom a
gondnoknét felébreszteni...

— Tessék csak rdnkbizni.

- De csendesen csindljatok, hogy a tobbi vendé-
get se zavarjuk.

- Vannak itt kulcsok?

—Tessék.

Markomba nyomta a kulcscsomdijét.

- Melyik ajt6rél van sz6?

— Itt mindjdrt mellettem, balrél.

- Gyere, Koki, tartsd a zsebldmpit.

Gyerekjaték volt az egész. A harmadik kulcs kis
feszitéssel mar nyitotta.

- Odaét csak egy dgy van, oda majd én megyek.
Ti meg aludjatok itt. A szekrény aljdban talltok
meleg pokrécokat. J6éjszakat! — Azzal fordult is ki
az ajtén.

- Kosz6njiik szépen, J6éjszakat!

Az ajt6bdl még visszamosolygott rank.

* * *
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Amikor reggel felébredtem, mdr vildgos volt. Sii-
tott a nap. Gyorsan kinyitottam az ablakot. Pazar
friss levegs dradt a szobdba. A szemkdzti erdd fiis-
tolgott, az éjszakai es6 pdrdja terjengett a fak kozott.
Madarak kdszontotték a szép szeptember reggelt
és egy jamborszemti tehén jéakarati képpel és kis
kolomppal a nyakdban ballagott el az ablakunk
alatt.

Hol lehetiink?

Meg fogom dllapitani.

- Hé, Koki!

De Koki nagyot horkantva atfordult a mésik ol-
daldra.

Nézem a ruhdinkat, Ggy ahogy megszaradtak.
Felkaptam a magamét és kiléptem az ajton. Es ek-
kor rettenetes dolog tortént.

Egy ndszemély 4llt velem szemben, sepriivel és
szemétlapdttal a kezében. Amikor megpillantott,
rémisztd képet vagott, aztdn hangosan felsikoltott
és kiabdlni kezdett:

~ Segitség! Betord! Gyilkos! Megolték a piispok
urat!!

Egészen megdermedtem. Egy szempillantds alatt
dtvillant az agyamon, hogy Oriiltek hazaba keriil-
tem, de nem volt idém végiggondolni a kévetkez-
ményeit, mert jobbra-balra felrdntottdk az ajtékat
borzas és dlmos, de mindenképpen riadt arcok je-
lentek meg, a folyosé végérdl pedig egy tagbasza-
kadt alak rohant felém.
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Ekkor vdratlanul nyilt a szomszéd szoba ajtaja. A
mi vendéglat6 gazdank jelent meg a kiiszdbon, kis-
sé megdobbent arccal, kissé mosolyogva. Az a hisz-
térids nd azt hajtogatta:

- Piispokatya... piispokatya...

Most Koki is megjelent a szinen. Csak tgy pizsa-
mdsan, ahogy az agybdl kiugrott.

- Hol a gyilkos? - kidltotta és jobb kezében ott
villogott a halefja. Aztdn ldtva a furcsa helyzetet,
két ujjaval végigtoriilte a pengét, mintha vért csur-
gatna le réla, bedugta a kést a pizsama felsd zsebé-
be, szétvetette a 1dbat és meglepetten, de jokora
adag huncutsdggal a hangjdban ezt mondta:

- Ejha!?

A vendéglat6 gazdankon kiviil, 6 volt az egyet-
len, aki nyomban megértette a helyzetet.

A szitudcié olyan vdratlan volt, és egyben osto-
ba, hogy rovidesen meg kellett érteniink nekiink is.
A szélldsadonk megmagyardzta, hogy mi tortént.
Ori4si nevetés véltotta fel a riadalmat. Csak az a n3
szégyelte el magdt alaposan, s gyorsan el is tiint ko-
ziiliink. Kdriilfogtak benniinket hdrmunkat. Es mi
is megtudtunk mindent. A papi idiilobe téved-
tiink. Még hozz4 az éppen itt pihend ......... piis-
pOk szobdjdba.

En egy kissé zavarban voltam. Koki egydltalan
nem. Azt mondta:

— Eljen a kod, meg az esd meg a sotétség! Ezek-
nek koszonhetjiik, hogy idetévedtiink. Es enélkiil
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sohasem aludtam volna piispok dgydban, sohase
f6z6tt volna nekem piispok tedt és sohasem lett vol-
na rajtam piispok pizsaméija. Es ennek emlékére és
halaképpen, fogadja el Piispbkatya ezt a halefot. -
Ezzel elkapta a piispdk kezét, bele erdszakolta a
kést.

Csoddlatosan meleg szemek tekintettek minde-
niitt erre a jelenetre, de a pillantdsukba kis biiszke-
ség is vegyiilt. Es én megértettem, hogy a piispo-
kiikre biiszkék...

* *

Vasdrnap volt. Az #idiil6 kis kdpolna helyisége
egybenyilt az ebédlovel. Az elvdlaszté ajtét kinyi-
tottdk és a papok egyiitt miséztek. Plispdkatya is
megjelent, hogy elmondja miséjét, Koki odatolako-
dott, hogy 6 akar ministralni. A piispok lathatdlag
megdriilt ennek az ajdnlatnak. Miséje utdn meghi-
vott benniinket reggelire, s6t ebédre is. Ha Gallya-
tetdre akarunk menni, rdériink délutdn is elindulni.
Hiszen két 6ra alatt kényelmesen odaériink. Koki
azonnal beleegyezett. Helyettem is. Persze nekem
kicsit szokatlan volt ez a tdrsasdg €s az egész hely-
zet. Kokinak nem. O azonnal otthonosan érezte ma-
gat. Reggeli utdn meghivtak egy oroszkugli partira,
s ott szérakoztunk az akasztdfa koriil délig. Igazdn
mind kedvesek voltak hozzank, s j6kat nevettiink.

De a legjobb mégis az ebéd volt. Marmint nem a
kajat értem, — bar az sem volt megvetendd, ~ hanem
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amit ezek a papok egymdskozt beszéltek. Koki
mindg azt mondja, hogy semmi sem torténik vélet-
leniil. Ezek utdn magam is azt hiszem. Mert ponto-
san eltaldltdk, hogy mirdl kell beszélgetnitk. Pedig
mi egy sz6t se széltunk egész ebéd alatt, vagy leg-
aldbb is alig. Ennyi sok pap kozott!

Mdr a leves vége felé tartottunk, amikor bej6tt
egy rovidnadrdgos, kovérkés alak, egy csokor ko-
koresin volt a kezében, bocsdnatot kért, hogy elké-
sett, de a virdg volt az oka mindennek.

- Tessék csak esperes ur helyet foglalni. Tegyiik
a virdgot az asztalra, hadd gy6nyorkddjiink benne!
- sz6lt a piispok.

Az esperes megtordlte a homlokat, letelepedett
az liresen hagyott székre, aztdn csendesen megje-
gyezte:

- De nemcsak a virdg az oka... Egy kis focimeccs
is volt.

- Hény go6lt ragott?

- En nem ragtam. Nekem rigtak. Nagyon ligye-
sek ezek a szentimrei srdcok. — Meritett a levesbdl
és j6 étvaggyal kanalazni kezdte.

- Csak kapusnak vdllalkozott, esperes tr?

- llyen korban, mér ez is nagy teljesitmény. - Ne-
vetett. De azért egy tizenegyest kivédtem. Mégpe-
dig vetddéssel!

- Huh, ott sem fog tobbé fii ndni - élcelt egy fia-
tal pap az asztal végérdl.

- Az lehet, de azért volt valami egyéb haszna is a
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vetddésnek. Kiesett a r6zsafiizér a zsebembdl. Es a
sracok észrevették.

- Fogadjunk, hogy a Stelldbél jott — kidltotta az
egyik fitosorrd.

- Eljen az atya! Kivédte a tizenegyest! - kiabaltdk
s mind odajéttek és gratuldltak. A lelkes pillanatot
felhasznaltam és megkérdeztem &ket: Voltatok ma
misén, fitik? Erre csend lett. Az egyik cipJje orrdval
a foldet tirta, a mdsik folgydrt ingujjat igazgatta és
megjegyezte: Milyen j6, erds cipdje van, atya... -
Tényleg — mondtam és nagyon elnehezedett a szi-
vem. - Pillanatnyi csend utdn a legkécosabb és leg-
szeplBsebb lelkesen elkidltotta magédt: Gyeriink sra-
cok! Kapuskiadas!

De nekem minden kedvem elment a tovabbi jd-
tékt6l. Mialatt nagyban rugdostak a labddt a pdlya
tilsé felén, szedtem a satorfamat és szépen elillan-
tam.

~ Nem jol tette, esperes r — lelkesedett az asztal
végérdl a fiatal pap. - Még egy par remek védéssel
megnyerhette volna Sket.

— Nem hiszem én, kdplan ar! Nem a j6 védelem
hidnyzik itten, hanem mds valami.

Egy kis csend lett és én nagyon kezdtem hegyez-
ni a fiillemet.

- A j6 csatdrsor? - sz6lt kozbe a piispok mellett
iil6 idGsebb pap.

- Taldn még az is volna — mutatott félkdrbe az
asztaltdrsaira az esperes.
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-Hm...

Az egész tarsasag felvillanyozédott. Erdeklédve
fordultak a kovérkés pap felé és a piispokatya ko-
moly hangjét hallottam:

- Mire gondol esperes ar?

Csak kis sziinet utdn vdlaszolt:

- A taktikdra, piispokatydm...

A piispdk néhany pillanatig maga elé nézett. Az-
tdn csendben megjegyezte:

- Van benne valami...

Most az id8s pap szélalt meg:

- ,Legyetek taniim a fold széls6 hatarélg En ve-
letek vagyok minden nap a vildg végéig...” —idézte
Jézus szavét a Biblidbél.

- Lehet, hogy a tantsdgtétel koriil van a hiba -
gondolkozott el a puspokatya

- Es taldn abban is, hogy nincs veliink... - Az es-
peres szavai stlyosan hullottak.

- Hogy érti ezt, esperes Gr? - hiizta fel meglepet-
ten szemdldokét az idds pap a piispok mellett.

- Mi azt mondjuk, hogy veliink van. Ugy értjiik,
hogy segit, timogat, erBsit. Pedig az Ur tobbet mon-
dott.

Koki az asztal alatt megrigta a ldbamat.

A felszolgdl6 behozta a mdsodik fogdst és a be-
szélgetés kissé megszakadt. Koriilhordtak a tdlat. A
szomszédom, a kozépkoru erélyesnek litsz6 pap,
jolelkiien, de hatdrozott hangon biztatott: Vegyen
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csak batran, magdnak még sok kaléridra van sziik-
sége.

Az esperes minden bevezetés nélkiil ezt mondta:

- Nem csak azt igérte, hogy veliink lesz, hanem,
hogy benniink. Benniink akar éIni. Benniink akarja
az § életét folytatni.

— Miért gondolja ezt? - kérdezte a szigori szom-
szédom.

- O, hiszen az utols6 vacsordn imadkozta az Ur,
atyjahoz: En ébenniik, te meg énbennem, hogy tokélete-
sen egyé legyenek... Meg a hasonlata a sz816t6rdl is
azt példdzza, hogy az 6 életdrama liiktet benniink...
Vagyis kellene, hogy benniink liiktessen...

A fiatal kdpldn megkdszdriilte a tork4t az asztal
végén és csillogé szemmel és egy kicsit izgatott
hangon kdzbevetette:

- Szent P4l is azt frja, hogy élek én, de mdr nem én,
hanem Krisztus ¢l bennem!

A piispok jésdgos és batorité tekintettel nézett a
fiatal papra.

—- Ha mdr szent Palnal tartunk - vette 4t a sz6t
4jbol az esperes — akkor gondoljunk erre a monda-
tdra: Krisztus éljen a szivetekben gazdagon.

- Ezt azért nem egészen igy mondta - ellenkezett
az id8s pap az asztalforol.

Az esperes ide-oda fészkelddott a székén, aztdn
kiegészitette a mondatat:

—Igen, a hit dltal...

- Ez azért nem rontja le az esperes tr vélemé-
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nyét, vagy nem gyongiti a tanitdst, hogy Krisztus
benniink él, benniink akar éIni.

— Nem hagylak drvdn titeket. Elmegyek és hozzdtok
jovdk, igérte az Ur

Ezt a piispdkatya mondta és most minden szem
redtekintett. O folytatta:

- Isten mindeniitt jelen van. Léte, lényege min-
denhat6sdga révén. Minden teremtményével abban
a legmagasabb fokban kozli magat, amely fokban
az a teremtmény 6t befogadni képes. Mdsképpen a
kd, masképpen az esperes tr kikorcsinje és, és bi-
zonydra mdsképpen az ember. Az ember szellemi
1ény és személyiség. Es éppen az utols6 vacsoran el-
hangzott és eldbb idézett beszédbdl is tudjuk, hogy
személy képes személyben benne élni. , Amint te
Atydm énbennem, és én tebenned” mondja az Ur. Te-
hét metafizikailag itt nincs nehézség.

Ezt persze mdr nem nagyon értettem. De annyit
sejtettem, hogy itt valami magasztos dologrdl van
sz0.

- Kérem, piispok atya - sz6lt az esperes, és jobb
mutaté és hiivelykujjdval néhdny morzsat csipett
fel az asztalrdl — a szentdldozasban Krisztus Urun-
kat vessziik magunkhoz, 8 koltdzik a 1élekbe val6-
sagosan, személy szerint... Es... és éIni szeretne
benniink. Csak hagyndnk 6t...

— Neéki niovekednie kell, nekem pedig kisebbednem —
idézte csendesen a kdpldn Keresztel Janos szavait.

- Igen, valahogyan ezt a hittitkot kellene erélye-
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sebben felkarolnunk — séhajtott a piispok. - Nem-
csak oktatdsainkban, hanem személyesen is, aszké-
zisiinkben is. Ki kévetne el biint, ha élményszeriien
tudnd, hogy Krisztus benne é1?! A pokolt6l val6 fél-
elem, a jovo jutalom reménye kissé tdvoli motivu-
mok. De Krisztus bennem: ez a jelen valésdga. Es a
biin megoli &t lelkemben...

- Szabad valamit hozzéf(izndm? — sz6lalt meg a
szigoru pap mellettem.

— Tessék, plébanos ur, mindnydjan nagyon ki-
véncsiak vagyunk.

- Ez val6ban olyan motivum lenne, ami az n-
megtagaddst is kdnny{ivé tenné. Hiszen csak azt je-
lentené, hogy elrdmolok az Gtb6l mindent, ami az §
életének kibontakozdsadt bennem gétolja.

- Nemcsak lenne, hanem az is. Redlis, életad6
motivum,

Most csend tdmadt. Az esperes vizet tOltott a
szomszédjdnak, aztdn magdnak. Csak a viz csorgd-
sa hallatszott. Kezébe vette a poharat:

- Krisztusi nagykorisagrdl is ir szent Pal, és
Krisztus teljességérdl benniink. Ez nemcsak jambor
vélemény, vagy 4jtatossdgra 6sztonzd érzelmi un-
szolds. Ez teolégia.

Egy hajtdsra kiitta a poharat és a piispdkatydra
nézett.

- Persze, ha csak biinr6l, meg 6nmegtagaddsrol
beszéliink, ezek csupadn negativumok. Az élet pedig



pozitiv valami. Krisztus élete meg leginkdbb az.
Akdr az Oltdriszentségben, akdr benniink.

- A negativum az egészben én vagyok - 4llapi-
totta meg a szomszédom. - Félre kell rdmolnom
magamat, hogy Krisztus élhessen bennem gazda-
gon.

— Es ha ez sikeriil, akkor az & j6sdga, az & szere-
tete, az 8 irgalma Glt testet bennem. A megvdltas
megtestesits jellegii. Krisztus Urunk is agy kezdte,
hogy testté lett. Az Ige testté 16n. Tehdt a keresz-
ténység tényleg valami kiilsdben is megjelend élet-
forma, de a bels6bdl fakadéan. - Ezeket a piispok-
atya mondta és 6nkényteleniil eszembe jutott az én
bogdncsom.

- Es ez a titok jatsz6dik le a szentmisében. Krisz-
tus testté lesz és azutdn belénk koltozik, hogy ben-
niink is testet 5ltson. Ha ezt a szentimrei fitk vala-
miképpen is értenék a vildgért sem mulasztandk el
a szentmisét. Dehit Ggy ldtszik, nekik ez csak amo-
lyan érthetetlen h6kuszpdkusz.

Egy szeplds sovany arc meriilt fel az agyamba és
egy fejbekélintds a fekete kalapért... Es aztdn az in-
diai boncok is a Buddha szobor eltt.. En Istenem..
Kokinak igaza van.. Nincsenek véletlenek. Koklra
néztem. Ragyogott az arca, izgett-mozgott, rdm pis-
logott és 1jbdl meglokte a ldbamat az asztal alatt.
Létszott rajta, hogy csuda méd j6l érzi magit. Es én
azt is gyanitottam, hogy miért. Hirtelen valami fur-
csa érzés vett erdt rajtam. Valami hidnyzik bennem,
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vagy belSlem, olyan iiresnek éreztem magamat és
az életemet is. Bennem semmi sem testesiilt meg,
csak a magam pocséksdga, hatdrozatlankoddsa...
és... és Kokiban & él... Igen, 6!

Mert Koki néhany 6rdval el6bb a pilispdk kezébdl
megdaldozott...

13.

Egy hétig barangoltunk a Métrdban és Gyongyo-
son lyukadtunk ki. Mégpedig I6haldldban. De en-
nek torténete van.

Gyongydsre ugyanis ezen a vasdrnapon Ibusz-
vonat jott Pestr6l, s rajta Kati meg Rézsika, Csusza
meg Lali. Rézsika és Lali gy6ngydsiek, s a szabad-
sagukat itt akarjak t6lteni a nagysziiloknél. Kati és
Csusza viszont a mi kedviinkért jottek. Koki meg
én, Rézsika meg Lali jegyével fogunk visszautazni.
Ez igy olcs6 és praktikus megoldds. Ugy beszéltiik
meg, hogy induldskor az dllomdson taldlkozunk
Katival és Csuszaval. Ok 4tadjdk majd a jegyiiket.

Délutdn volt és nyugodtan ballagtunk Métrafii-
reden 4t Gyongyds felé. Ezattal kivételesen az tton.
Koki is belatta, hogy Gyongyosre kiegyensilyozot-
tan kell megérkezni és — amint 6 mondta — idejében.
- Mert fiam, ma vasdrnap van és az esti misén részt
vesziink. Ugy tudom, hétkor van mise a Ferences
templomban és kényelmesen odaériink.
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De Koki rosszul tudta, mert fél hétkor kezd&dik.

Ez akkor deriilt ki, amikor a biztonsag kedvéért
megkérdezett egy veliink szemben cihel6d8 gy6n-
gyosi polgdrt. Es ekkor megkezdddott a loholés.
Barndk voltunk és... és porosak - hogy ne mond-
jam piszkosak — kiiiriilt lapos hatizsdkjaink ide-oda
16tydgtek az tires kulacs vadul himbdlézott oldala-
mon, hossziakat 1éptiink és szapordn.

Ez a finis — mondta Koki — Hajrd Adoula!

Adoula abesszin marathoni futé volt és néhdny
éve megnyerte az olimpidt. De nem a matrai tdvba-
rangolast Kokival!

Elértiik a varosszélét és hallottuk a harangszot.
Megnéztem az 6rdmat. Negyed hét. Mondom Koki-
nak. Erre még jobban rdkapcsol. Pepita inge persze
madr rég kil6g malyvaszin{i nadrdgjab6l és tjbol biz-
tat:

- Hajrd4, Adoula!

- Koki, ne bosszants... lihegtem, de azért, hogy
hogy nem én is komolyan igyekeztem. Pedig koriil-
beliil gy éreztem magam, mint Adoula érezhette
magdt a harminckilencedik kilométer utdn a len-
gyel Stefaneccel a nyomaban. Valami hajtott, vala-
mi (iz6tt, valami azt gyanittatta velem, hogy most,
igen, most torténni fog valami! Valami, ami segit
rajtam. Mert egész héten 4t hurcoltam magammal
azt az lirességet, a papi iidiil6tdl, egészen ide Gyon-
gyosig. Es... és ez elrontotta az egész kirdnduldst.
Pedig koriilottem minden nagyszerii volt. Pompds
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id6t fogtunk ki, igazi szeptembervégi aranyl6 napo-
kat. Az ég mindvégig deriilten kacagott felettiink és
még az a kevés ember, aki utunkba akadt, az is
mind beleillett ebbe a csendes-kedves hangulatba.
Minden tele volt kacagdssal, gylimolcsérleld duz-
zaddéssal, csak bennem nem duzzadt semmi, csak
bennem nem kacagott semmi. Es ezen még Koki
sem tudott segiteni. Latta, hogy valami nincs ndlam
egészen rendben, s mindent el is kdvetett, hogy se-
gitsen rajtam, s6t még én is azon voltam, hogy el ne
rontsam Koki kedvét, de hasztalan. A nevetésem
nem volt 8szinte, a tréfdim savanytak voltak és a
hangom olyan iiresen kongott, mint amilyen {ires-
nek éreztem magamat beliil. Nem tudtam segiteni
magamon. Sajndltam Kokit, sajniltam sajdt maga-
mat is, de nem tehettem réla.

Es most ld4m milyen vérakozassal lihegek Koki
utdn. Magam sem tudom, hogy miért, de éreztem,
hogy most, most valami lesz. Igy, vagy tgy, de va-
laminek el kell ddlnie az életemben.

Beharangoztak, amikor a j6 gydngyosiek csodél-
koz6 pillantdsai kdzepette beérkeztiink a templom
elé. Koki helyre gyfirte az ingét, farzsebébdl fésiit
hazott el, odanyomta a markomba és, amikor el-
késziiltem, maga is, tgy-ahogy megfésiilkodott.
Bent felbGgott az orgona és mi beléptiink. Es ez a
1épés lett életem sorsdontd 1épése.

A kinti ragyogds utdn a szemnek meg kellett
szoknia a hiivos félhomalyt. Egy pillanat malva Ko-

103



ki gyengéden oldalba nyomott a konyokével és a fe-
jével jobbra intett. Lassan odaforditottam a tekinte-
temet és... és majd gyGkeret vert a labam. Rozsika
allt ott és Kati. Es egy kicsit hatrdbb Csusza. No,
nem Kati meg Csusza miatt akart gySkeret verni a
ldbam, hanem... hanem, hogy ez a Rézsika temp-
lomba j6tt!? — Nyugodtan 4llt, és... és igy egy kicsit
hasonlitott a mi Katinkhoz. Mdr nem kiils6leg ér-
tem, hanem Ggy... Ggy masképpen.

A gyoéntatészék koril dlldogdltak néhdnyan és
sorukra vdrtak. Csak nem... csak nem 0k is arra
vdrnak..? — Megkezdték a miseéneket s mert én is
tudtam, fajni kezdtem a tobbiekkel. Koki eltiint
mellélem. Hova lett? — Ah4, taldlt magdnak egy tér-
deplét, ott imadkozik, arcit kezébe temetve. Nem
tudom miért, de az volt az érzésem, hogy értem
imadkozik. Most hirtelen nyflt a jobboldali gyénta-
t6szék ajtaja, egy kisfia jott ki. Ha gyénni akarna,
most Kati utdn majd 6 kdvetkeznék. Egészen izga-
tott lettem. Megkezdték a masodik versszakot, s bar
ismertem azt is, nem tudtam énekelni. Rézsikat fi-
gyeltem. Aztidn hirtelen elszégyelltem magam.
Ugyan, ostoba gondolat. Miért menne Roézsika
gyonni? Kati kedvéért jott a templomba. Ennyi az
egész. AzoOta a kerti gyomldlds 6ta Rézsika joban
van Katival. Gyakran voltak egyiitt... Most nyilt a
gyontatészék ajtaja Gjbél és Kati kijott. Nem moz-
dult senki. Pillanatnyi fesziilt csend. — Na ldtod, -
mondtam magamnak - nem kell képzel6dndd...
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Felajanldsra csongettek és az oltar felé pillantottam.
Most hirtelen hallom a gy6ntatészék ajtajanak nyi-
korduldsat. Odafordultam, és... és R6zsikdt nem
lattam sehol. Sehol. Kati elébbre ment, de nem volt
mellette. Csusza ott allt a régi helyén, ott sincs. Ki-
ment. Taldn kiment a templombdl. Nagyon rossz itt
aleveg®. Ilyen finom illatokhoz szokott fodrdszlany
nem birja az ilyen kbzOnséges levegdt. Hat persze,
hogy kiment. Ujra szdlt a csengd, azutdn megint és
mindenki letérdelt. A gyéntatészékbdl még mindig
nem jott ki senki. Furcsa. En is letérdeltem, hogy
folttinést ne keltsek. Urfelmutatds alatt is fiilem a
gyontat6szék felé figyelt. De sokd van bent az a
gyoénd! Az orgona (ijb6l megszélalt, az emberek fel-
dlltak. Mindig semmi... De most, most csendesen
nyilik az ajté és... § lépett ki a gy6ntatészékbol.
Igen &! Rozsika! Nem nézett semerre, néhdny 1épést
el6re ment és letérdelt a padléra. A kdpadldra! -
Mélyen szivtam be a leveg6t. Most Csusza ment be
gyo6nni. Megint Rézsikdra pillantottam. Mozdulat-
lanul térdelt és... és nagyon szépnek taldltam. Ez
ostoba beszéd, de igy volt. Es annal jobban éreztem
a nyomortusdgomat. Kokira néztem. Még mindig
ugyanigy térdelt és imadkozott. Egyszerre nagy bi-
zonytalansagot éreztem beliil. Taldn nekem is... ne-
kem is most oda kell mennem? - A, nem vagyok én
még annyiral... Ide-oda hulldimzik bennem vala-
mi... Kiilonben is mindjart dldoztatds, s addigra
ugy sem végeznék... Megint nyilt a gyontatészék
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ajtaja, s onkénteleniil is odapillantottam, Csusza jott
ki és r4m nézett. Eppen rdm. Kissé elmosolyodott,
fejével és kezével alig észrevehetd mozdulatot tett,
mint mikor az étteremben helyet kindl, aztdn nyitva
hagyva az ajt6t, visszahtazédott eldbbi helyére és le-
térdelt. Most kezdték kdzdsen imidkozni a Mi-
atyankot. A gyontat6szék koriil mdr senki. Az ajtaja
nyitva. Valami nagy melegség tdmadt a lelkemben.
Miatyénk... A kivetkezd pillanatban mdr bent vol-
tam a gyéntatészékben és csendesen magam utdn
haztam az ajtét. Amikor ég6 arccal, de kdénnyedén
és még egyre azzal a melegséggel a lelkemben ki-
léptem, még tartott az dldoztatds. Igaz, mdr vége
felé jart. Megindultam az oltdr felé. Most ért oda
Kati. Azutdn Csusza és... é most Rézsika. Aztdn a
mdsik oldalr6l hirtelen Koki kozeledett és Rézsika
mogé allt. Ugy, hogy helyet hagyott mellette. Nyil-
van az én szdmomra. Most mdr nyugodt voltam.
Egészen nyugodt. Es tudtam, hogy nem leszek tob-
bé iires ember...

Amint az Aaldoztatdstél visszajottiink egymds
mellé térdeltiink az utols6 pad mdgétti térdepldre.
Tele voltam szeretettel és erbvel. Tele voltam biz-
tonsdggal és haldval. A litAnidt is elimddkoztdk mar
és az orgona a végso6 akkordokat harsogta, s mi még
mindig térdepeltiink.

Arra riadtam fel, hogy Koki oldalba 16k:

- Gyeriink fiam, megy a vonatunk.

Kati is 4llt, meg Csusza is.
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- 5z6lj Rézsikdnak - suttogta Koki.

- Rézsika - széltam halkan és megérintettem a
vallat.

Nyugodt, de nagyon boldog szempdr pillantott
ram.

A templom el&tt megdlltunk. Csendes Jszi este
ereszkedett le, a Métra feldl enyhe szelld susogtatta
a fak leveleit, s a templombdl szerteszéled6 embe-
rek lassacskdn egészen magunkra hagytak.

Olyan furcsdk voltunk igy egyiitt. Egy kdrpitos,
egy pincér, egy fodrdszldny, egy 4pol6nd és egy
miszerész. De nagyon éreztem, hogy Osszetarto-
zunk, ersen dsszetartozunk. Es tudtam, hogy 8k is
igy érzik ezt.

- Hat menjiink, mert lekéssiik a vonatot — mond-
ta Kati és a hangjan érzett, hogy sajnélja, hogy most
valaminek véget kell vetni.

Rozsika futé pillantdst vetett rdm és halkan meg-
jegyezte:

- En vissza akarok menni Pestre.

Koki azonnal megértette a helyzetet:

- Persze Rézsika, menj csak vissza. En majd me-
gyek az éjszakai személlyel. Egy kis késés nem sz4-
mit a f6nokomnél.

— Otthon majd elszdmolunk, Koki - feleltem ha-
lasan.

igy tortént aztdn, hogy Rézsika, Kati, Csusza
meg én az Ibusz-vonattal, Koki meg az éjjeli sze-
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méllyel utazott vissza Pestre. Csak Lali maradt
Gydngyodson. Egy kicsit morgott, a nagysziil6k a fe-
juket cs6véltdk, dehdt utévégre Roézsika mindig
ilyen szeszélyes volt... Mar megszoktdk.

Ez az éjszakdba nyil6 utazds tele volt Grommel.
Hosszan dlltam Rézsikdval az ablakban és bamul-
tuk az elfut6 tdjat és amikor beso6tétedett a csillagos
eget. Sok megbeszélni valonk volt, s amikor hallgat-
tunk az is tele volt mondanivaléval. De mindez mar
nem tartozik ide.

Ejfél felé értiink Rozsikaék kiskapuja elé. Csusza
mdr hamarabb elkdszont. Most nekiink kellett vol-
na biicsazkodnunk de még a talpraesett Kati se ta-
lalta a megfelelS szavakat.

Hirtelen feléje fordultam és azt mondtam:

- Kati, most te leszel a koronatand.

- Ugyan mihez? - nevetett a hdgom.

De én felelet helyett R6zsikdra néztem:

- Rézsika, elveszlek feleségiil. J6?

- J6 - felelte egyszeriien és most egészen olyan
volt, mint Kati.

14.

Ezt mdr tulajdonképpen nem akartam elmonda-
ni, de mégis elmondom. Az egésznek Rézsika az
oka. De az is lehet, hogy én. Egy vasdrnap ugyanis
azt mondtam Rézsikdnak: ,Igyekezzetek, mert el-
késtek a templombél.” - Rogtdon megértette, hogy
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nem akarok veliik menni. ,Mi csak egylitt me-
gylink templomba - felelte - tigy mint eddig.”

Este aztdn mondott valamit, s ez mdsoknak is
hasznos lehet.

- A gyerekeknek hozza kell szokni, hogy a csa-
l4d egyiitt megy a templomba. Es tudniuk kell,
hogy az apjuk is tartja valamire a valldsét.

Hallgattam és magamban igazat adtam Rézsik4-
nak. Megint 6 folytatta:

- A fiik ma-holnap mdr kamaszodnak és akkor
az apjuk impondl nekik. Ha az apjuk gyakorolja a
vallasat, Ok is valldsosak lesznek. De én mehetek
veliik akdrhanyszor is a templomba, ha te itthon Gj-
sdgot olvasol, 6k is elkopnak mellSlem. Es akkor,
olyanok lesznek, mint a... mint

- Azt akarod mondani, hogy olyanok lesznek,
mint a sziileik voltak?

— Nevetett:

- Ha akarod, hét olyanok. De nem biztos, hogy
nekik is lesz egy Kokijuk, meg egy kopasz kdplan-
juk. Azért jobb, ha mi vigydzunk rdjuk.

Félredobtam az djsdgot, megcsékoltam az én
okos feleségemet és gyorsan 6ltozkddni kezdtem.

Mdr nyolc éve éliink egyiitt R6zsikdval. Mégpe-
dig boldogan. Harom gyermekiink van és a negye-
diket mdjusra varjuk. Apa néhdny éve meghalt és
Kati sincs kdzottiink. Egy szép napon azzal az Gtlet-
tel 4llt eld, hogy elmegy egy afrikai lepratelepre. Mi
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azt hittiik, hogy meghdborodott, de 6 csak nevetett
és egy Ujsdghirt mutatott: missziés munkatarsakat
keresnek. Elment az egészségiigyi miniszterhez.
Persze kidobtdk. Irt kiilfoldre ahhoz a misszi6s
szervezethez. Vélaszoltak is neki. Ordmmel varjak
és mindent fizetnek. Ujra elment a miniszterhez.
Bemutatta a kiilféldi meghivast. Megint kidobtak.
Akkor a holland kdvetséghez fordult. Most mdr 6k
is timogattik. Persze a kérhdzban is kitudédott a
dolog. Néhdnyan erélyesen ellenezték a tervét.
Részben Onzésbdl, mert igen j6 munkaer$ volt,
részben mert igazdn szerették és sajnaltdk. Akadt,
aki csoddlta és biztatta. De Katit nem kellett biztat-
ni. Ujra elment a minisztériumba és kivitte, hogy
igye az dllamelndk elé keriiljon. Ekkor mar az Gjsa-
gok is frtak réla. A minisztereln6kkel és az dllamel-
nokkel személyesen beszélt. Nem tudtak ellendllni
Katinak.

Egyik dmulatbdl a masikba estiink. Ekkora ener-
gidt fejt ki, hogy elmehessen a leprdsok kzé — meg-
halni. Rézsika is, én is lebeszéltiik. Anya nem sz6lt
semmit, csak sokat imadkozott.

Es Kati keresztiilvitte a lehetetlennek l4tsz6t.
Megengedték, hogy kimenjen. Egy szép tavaszi na-
pon ott dlltunk a repiilStéren, anyu, Rézsika, Lacika
- akkor még csak & létezett - és én. Es rengeteg em-
ber. Kati kérhazi kollégdi, az igazgatéval, az Egész-
ségiigyi minisztérium kiildotte, djsagirok, fotori-
porterek és egy csomé ismerSs... Es mindezek ko-

110



zepén Kati. Egyszerfi, vildgos dtiruhdban, és olyan
kis taskdval a kezében, mintha csak éjszakai szolgd-
latra menne a kérhazba. Egydltaldn nem izgult. Mo-
solygott és... boldog volt. Elbucstztattdk, oridsi vi-
ragcsokrot nyomtak a kezébe és 8 konnyedén 1épett
fol a hdgcson. A kabin ajtajdb6l még visszaintege-
tett, viddman, kedvesen, és ezt a képét 6rz6m mind
a mai napig.

A gép aztdn lassan kikanyarodott az egyenes be-
tonra, rakapcsolt, a motorok felbdgtek, s a gép egy-
re gyorsul6 sebességgel vagtatott végig a betonkifu-
ton. Egymagassdgba ért veliink, amikor enyhén
megemelkedett, s aztdn egyre jobban, s jobban.
Most kort frt le felettiink s aztdn végérvényesen
nyugatnak fordult. BAmultunk utdna nehéz szfvvel,
mig csak el nem t{int a lthatdron.

Amikor magunkhoz tértiink, valaki 4llt mellet-
tiink. Csendesen és tele kedvességgel és egyiitt-
érzéssel. A kdplan volt. Illetve rosszul mondom.
Mair nem képldn, hanem plébanos. Mdsfél éve 6 a
plébanosunk. A volt plébanos a piispok mellé ke-
riilt.

Megrdztam a kezét:

- Hat sikeriilt. Ennek a Katinak minden sikeriil,
amit a fejébe vesz.

- O - felelte a pap - ez természetes. Mindig az
gy0z, aki jobban szeret.

Amikor megérkezett Kati els levele Rézsika el-
ment a templomba. Pedig hétkdznap volt. Es azéta
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minden reggel elmegy. Kordbban kel egy fél6raval.
Minden nap. Es képet is kiild6tt Kati magérél. Azt
meg az éjjeliszekrényen Orzi.

Az6ta megsziiletett a kis Kati és Feri is. Es most
dtban van a negyedik. Ennek is Koki lesz a kereszt-
apja, mint az els6nek. Meg is mondtam mar neki.
Egy kicsit elgondolkozott, aztin azt vdlaszolta,
hogy nem vidllalja. Faggattam, hogy miért? Kitért a
valasszal: majd egyszer megmondja.

Egyszer aztan tényleg meg is mondta. Egyediil
voltunk otthon.

- Képzeld, Pista, taldltak bennem egy daganatot.

- Mit??

- Egy igazi daganatot. Amolyan rdkosat.

- Ugyan, Koki! Mindig marhasdgokon jir az
eszed.

— Azért nem lehetek keresztapa, mert ha megha-
lok, hat nem tudom a kis jévevényt méresre tanita-
ni.

— Es mért ne tudnad?

— Mert ezzel a kis dagival itt a h6nom alatt nem
lehet nagyon soka exisztalni. Erted, ugye?

Ertettem. Hogyne értettem volna! Es nagyon el-
szorult a szivem.

- De hallgatsz, ugye? Minek begyullasztani az
egész kornyéket!

Koki tehat most sugérzasra jar. Ennyi az 4j az
életében. No meg taldn az, hogy dldoz4s utdn kicsit
tovdbb imddkozik, mint eddig szokta. De kiilonben
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maradt a régi. Kedves, jépofa Koki. Még a mdlyva-
szin(i nadrdgja is megvan, de most a mdsik térdére
is keriilt egy folt és a pepita ing is kissé elfakult. De
a szeme anndl ragyogébb. Még mindig a régi mes-
terénél dolgozik és szabad idejében a kornyék rossz
bitorait javitja. A sok-gyermekes csalddokét. In-
gyen. Csak tigy bejon a lakdsba, mintha ldtogatna és
észrevesz egy feslést, vagy, hogy a rekamién kil6g a
rugd. Aztdn par nap utdn megint csak bevetddik,
persze véletleniil, de szerszam is van nala. Es egy-
kettd, rendbe tesz mindent.

Persze Csuszdval, vagy inkdbb Csuszaékkal tart
még a vastag bardtsdg. Csusza is megn0siilt vagy
két éve és Csuszdék kisldnydnak is 6 a keresztapja.
A felesége irt6 rendes nd. Valahogyan anya boro-
nélta dssze dket. De ez mar nem tartozik ide. Leg-
feljebb csak az, hogy anya és Rézsika nagyon jol
megértik egymast. Tudom, hogy sokan most azt
gondoljdk: Jaj, csak ezt ne mondta volna! Ez lerontja
az egész torténet hitelét. Innen latszik, hogy csak
mese az egész.

Nem vitatkozom, de barki eljohet hozzank vérat-
lanul is és megtapasztalhatja, hogy nem hazudom.
Hogy mi ennek a titka?

A kopasz kdpldn - bocsdnat: a plébdnosunk
megmondta:

- A szeretet legy6z mindent.

Nélunk gydz5tt a szeretet.
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KOKI EGYETLEN ORAJA






1.

Tizenkettd el6tt néhdny perccel a ndvér bejott a
betegszobdba.

- Koki, induljunk - mondta a beteg dgya elé 4ll-
va.

- Igen, ndvérke, indulhatunk. Készen vagyok.

A fia a ndvér segitségével folkelt. Sdpadt volt és
erdsen lefogyott. Fekete gondor haja a fekvéstdl kis-
sé kécos. Balkezével végighirt a hajdn és a nSvérre
mosolygott. Jobb alsé karjdn vastag kotés duzzadt.

- Jobb, hogy mdr megszabadulok tole, — intett
Koki fejével a jobb karja felé.

A ndvér gyengéden belekarolt és talpra segitette.

Két beteg fekiidt még a szobdban, a negyedik
dgy lires volt. A szomszédja az ablak mésik oldalédn
kissé felkonyokolt és rdbamult. Koki el6szor feléje
indult:

- A viszontldtdsra, Jani bdcsi - és feléje nytjtotta
fdj6s, beteg jobbijdt.

Jani bécsi felegyenesedett dgydban és megfogta
Koki kezét:

- Isten veled, fiam.

Egy kicsit sokdig is tartotta Koki jobbjat, mintha
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attol bacstizna. De Koki elhizta és a mdsik agy felé
tartott.

- Szervusz, Joska.

Nagyon sdpadt arc tekintett fel a parndk koziil.
Akart, de nem tudott mdr felemelkedni.

- Koki, adj egy pohdr vizet — suttogta aztan.

A novér készségesen ugrott a vizcsaphoz és oda-
nytjtotta a poharat. De a fili a fejét rdzta:

- Koki - suttogta nagyon gyenge hangon.

Koki kivette a nGvér kezébdl a poharat a beteg
jobbkezével és J6ska ajkdhoz tartotta. A fi néhany
kortyot ivott.

- Koszéndm. Ez j6 volt. Es... és ez azért kellett,
hogy a jobb kezed utoljdra... utoljdra... valami j6t
tegyen.

Koki végtelen gyengédséggel megsimogatta afit
sz8ke fejét. A nOvér mogotte dllt és fatyolos lett a
szeme.

- Koki induljunk, mert elkésiink.

- Igen, ndvérke, induljunk.

* * W

Uj beteg érkezett a szobdba. Koriilményesen ren-
dezkedett az dgya koriil, rakosgatott a szekrényben.
A ndvér ezalatt Koki 4gyat hozta rendbe.

- Novérke!

— Tessék, Jani bacsi.

- Kokinak van egy nagy titka.

- Ugyan, Jani bécsi. -
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Kis csend tdmadt és az 4pol6nd mintha nyugta-
lanabbul igazgatta volna a takarékat.

- Emelje csak fel a parnit.

A ndvér kissé tétovazott, aztdn engedett a kisér-
tésnek.

- Nincs itt semmi, Jani bacsi, csak képzel6dik.

— De van. Nézze csak jobban meg. A napokban
kapott egy nagyboritékos levelet. Finom papirosra
volt irva és sokdig olvasta. Kétszer is elolvasta és a
feje ala tette.

A ndvér kissé idegesen kotordszott az gy fejé-
nél. Az ablakon bevetddd mdjusi napfényben vaki-
téan villogott héfehér kténye. Félemelte a leped6t
a fal feldli sarkdndl és... és tényleg ott volt a levél.
Mélyet l1élegzett. Még nem nyult hozzd, de szeme
végigfutott a cimzésen és a feladdn.

- Ejha! - Osszecsticsoritette a szdjdt és felhiizta a
szemoldokét.

- Tal4lt valamit? — kérdezte Jani bacsi kivancsi-
an.
Az 0j beteg is abbahagyta a motoszkalast és oda-
fordult. Aztdn Jéska hangja sz6lalt meg gyengén:

- Hagyjdk Koki dolgait.

De a névér mdr ki is huazta a levelet.

A folyos6rdl csengetés hallatszott.

A levél gyorsan visszakeriilt a helyére, még né-
hdny simitds a takarén és az 4pol6nd kisietett a be-
tegszobdbol.

Kis csend tdmadt. Az 0 beteg az dgyén iilt és
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vdrta, hogy torténjék valami. J6ska csendesen a fal
felé fordult. A folyos6rél behallatszott az étethord6
kocsi gurigdzdsa és mintha ételszag is sz{ir6dott
volna a betegszobaba.

Megint nyilt az ajt6. Behoztdk az ebédet, s kinek-
kinek az éjjeli szekrényére tették. Aztan Gjra jott a
ndvér, Joskdt gyongéden dtkarolta és kissé felemel-
te:

- J6zsikdm, most megebédeliink, — és etetni
kezdte a fitit. Jani bdcsi is kanalazta a maga levesét.
Az (ij beteg még nem kapott ebédet. Ult az 4gy4n és
hallgatott.

- Tessék csak lefekiidni - biztatta a névér — és ha
éhes, hozok valamit, akad még odakint.

Jéska nagy er6lkddéssel nyeldeste a pépet, amit a
ndvér iitemesen tolt a szdjdba. Egyszer aztdn nem
nyitotta ki tobbé a sz4jat és alig észrevehetben meg-
rdzta a fejét:

- Vizet? Kis vizet?

Joska igent intett és a nGvér 6vatosan megitatta.
A sdpadt fiu ezzel be is fejezte az ebédet. A ndvér
visszaengedte a parnara és felallt. Atpillantott az uj
beteghez:

- Ne hozzak valamit?

- Koszondm, nem kérek. Cseppet sem vagyok
éhes.

A névér indult kifelé. Jani bacsi mondani akart
valamit, de hirtelen nyilt az ajté és az osztdlyos or-
vos jott be:
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~ Kokit elvitték mar? — kérdezte sietSsen.

- Igen, mar a m{it6ben van.

Valahogy egyszerre akartak kijutni a szobdbél a
ndvérrel és a kiiszobon Osszeiitkoztek.

~ Bocsanat. Sietiink mind a ketten, ugye nfvér-
ke? Tessék, magdnak taldn siirg6sebb.

Pillanatnyi csend tdmadt, a ndvér kilépett az aj-
tén s a fiatal orvos éppen utdna indult, amikor Jani
bacsi rdsz6lt:

- Doktor ar!

Kissé idegesen fordult vissza:

— Tessék?

- Kokinak valami titka van!

- Ugyan, Jani bdcsi! — ismételte a ndvér nemrég
elhangzott szavait.

— De ha mondom! A névér mdr meg is taldlta.

Az orvos pillanatig sszerdncolt homlokkal gon-
dolkozott.

- Mirdl van 5z6?

- Mird1? Egy levélrdl. Ott van a lepeddje alatt. A
fejénél.

Az orvos lassan megindult Koki dgya felé. Fol-
emelte a leped6t. Tényleg ott volt a levél. Jani bacsi
kivdncsi szemmel kdvette minden mozdulatit. Az
Uj beteg is foliilt az 4gydban és visszafordult, hogy
ldssa, mi torténik. Szegény Joska mélyet shaijtott.

Az orvos kezébe vette a levelet. Egy darabig né-
zegette, aztdn hirtelen elhatdrozassal kivette belGle
a levélpapirt és mohsn atfutotta a sorokat. Lapoz-
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nia kellett, mig a végére ért. Akkor hatdrozott moz-
dulattal visszatette a boritékba. Karérdjara pillan-
tott: — mindjart negyed egy, és gyors lépésekkel ki-
sietett a szobdbdl. A levelet magdval vitte.

* * *

Koki mdr a m{itdasztalon fekiidt. Nem félt, virta,
hogy tegyenek vele, amit akarnak. Beliil 6 ezt mar
elintézte, sajdt magdval. A felette fliggd nagy miit5-
ldmpa fényes feliiletén jol ldtta az arcat. Néhany nd-
vér és az egyik orvos mar mellette dlltak bek&tott
arccal, felemelt gumikesztyfis kézzel. Az egyik n6-
vér a sterilizdléban babrdlt a miszerekkel, hallat-
szott a csendben a kapardsz4sa. A tandr mosta a ke-
zét. Hosszan és alaposan. Az § helye még iires volt
Koki mellett, a jobb karjdndl. Azt4n mar nem hallat-
szott a vizcsobogds és a tandr odajott a mtdasztal-
hoz. Ujjait mozgatta, mint a hegediimiivész fellépé-
se el6tt. Egy darabig nézte ujjai jatékdt, mintha pil-
lanatnyilag semmi a vildgon jobban nem érdekelné,
de végiil is megelégelte a gimnasztikat és Kokira
pillantott:

- Fiam - szélalt meg lassan - most még tiéd a
jobb kezed...

Kis csend tdmadt.

Koki végigjartatta tekintetét a koriilotte dllékon.
A bekotott arcokon csak a szemeket lathatta, mind
6t figyelték, tole vartak valamit. Koki megértette,
hogy mirdl van sz6. Most még &vé a jobb keze. Va-
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lamit tenni kellene vele. Valamit utoljdra. Kicsit
gondolkozott, majd lassan felemelte a karjdt, dvato-
san, mert nagyon féjt, végignézett rajta, elmosolyo-
dott, aztan... aztan keresztet vetett vele. Er6lkodott
és lassan ment, de sikeriilt és amikor a végére ért
odakinélta a tandr felé: tessék, most mar lehet.

Az altat6 orvos Koki fejénél hirtelen miikodésbe
lépett, de akkor halk és hatdrozott kopogds hallat-
szott a miit6 ajtajdn. A kopogds szabdlyszerii jelet
ismételt. A tandr bosszisan pillantott az ajt6 felé, az
altat6 orvos kérdden nézett a tandrra. A kopogds
megismétlddott. Espedig tiirelmetleniil. Az egyik
névér az ajtéhoz ment és kissé kinyitotta. Halk be-
széd hallatszott, aztdn jobban kitdrult az ajté és a
fiatal orvos lépett be. A kezében tartott valamit. A
tandr meglepetten és kérdGen nézett r4.

- Bocsdnat, tandr ar, de ezt nem tagadhatom
meg Kokit6l ebben az éraban.

Hatérozott 1éptekkel a miitdasztalhoz ment, Ko-
ki félkdbultan érezte, hogy valamit a bal mdrkiba
nyomnak. J6l megszoritotta... a levél. ... igen... a
levél...

- K8sz6n0m - suttogta, minden erejét Gsszeszed-
ve és aztdn végképp elvesztette az Sntudatat.
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2.

Delet harangoztak. A segéd abbahagyta a varrast
és belebokte a tfit a parndba. Az inas megjelent a
miihelylejdrat felsd 1épcsdjén, csupa por volt az ar-
ca. Kdrtolt az udvaron. Szétvetette a ldbat és lekial-
tott:

~ Kajalunk!

- Ne ordits, hanem gyere le!

Az inas félldbon ugrdlva jutott le a 1épcsd aljdra.

— Azért jobban lehet félldbbal élni, mint fél karral
- mondta - mert egy labon mégcsak lehet jarni, de
egy kézzel dolgozni?

A segéd figyelemen kiviil hagyta a megjegyzést:

- Hozz tiz deka krinolint és fél kil6 kenyeret.

Az inas kelletleniil morgott és letdrdlte a port a
képérol.

- Itt a pénz. Siess.

- Még azt is?

Most a mester jelent meg a 1épcsd felsd végén és
valami Gj kuncsafttal egy rekamié dthizdsra alku-
dott. Lassan lejottek a méhelybe és koriilnéztek. Az
inas felhtzott mellettiik, hogy a segéd Grnak krino-
lint vegyen a sarki hentesnél, a segéd pedig kihtizta
az el6bb lebokott it és buzgdn varrni kezdett.

- Maér dél van, Takdcs tGr, minek dolgozik? -
mondta a mester.

- Csak mig megjon Lali - felelte, de Gjb6l letette
a tit.
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A vev0 rdiilt egy félig kész heverdre és a rugdjat
prébélgatta:

- Ez elég j6 - mondta kissé hatdrozatlanul.

- Epeda, uram, - epeda! Elsérang 4ru. Es nézze
a huzatot! Ez keriil majd ra. Tetszik a minta? De le-
het egyszer(ibb is. Sima, egyszin{i. Csak hdt persze
azon jobban létszik a folt...

- Igen, azon jobban ldtszik - felelte a mdsik této-
van.

- Majd megegyeziink. J6jjén, menjiink fel.

Indultak a 1épcsdn felfelé. Epp, amikor felértek,
megjelent az inas a krinolinnal és a kenyérrel a ke-
zében. Hirtelen visszaugrott az ajt6b6l és helyet
adott a gazdajdnak, aztan lerobogott.

- Tessék Takdcs ar. Es itt van, ami visszajdr.

- Tartsd meg — mondta leereszkedGen a segéd és
leiilt egy féligkész ebédloszékre, 6lébe vette a ke-
nyeret és a krinolint és falatozni kezdett.

Az inas a szekrényhez ment, ott 16gott a hilgja a
kabétja mellett, kivette beldle a zsiros kenyeret, lete-
lepedett a legalsé 1épcséfokra és hatalmasat beleha-
rapott a kenyérbe.

Egy darabig csendben ettek.

- Valami elmaradt, Takdcs ur — mondta aztdn
kissé szemtelentil az inas.

A segéd gyanakodva felpillantott:

- Micsoda, te béka?

-~ Nem vagyok béka, de Koki ilyenkor keresztet
szokott vetni.
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- Epp most jutott eszedbe? M4r egy hénapja
nincs itt.

- De ha visszajon, mar nem fog tobbet keresztet
vetni.

A segéd egy darabig hallgatott.

— Nem j0n az mdr vissza! — legyintett aztdn és
mélyet lélegzett.

Ujra csend lett. A segédnek mintha elment volna
kedve az evéstdl.

- Nesze, - nytjtotta oda a megmaradt krinolin
darabot, az inasnak, a kenyeret pedig beletette a
szogon fliggd aktatdskdjdba a késével egyiitt.

Az inas megkoszonte a nagylelk{i ajdndékot és
beleharapott. Nem volt bicskdja. Valami teherauté
robogott el az tttesten és a pincehelyiség ablakai
megremegtek. Egy pok ereszkedett le a mennyezet-
r6l épp a segéd orra el6tt, de nem figyelt rd. Az inas
kajdnul leste, hogy mikor kot ki Takdcs Gr orrdn. Az
udvarr6l veszekedés szir6dott le a hiivds pincemdi-
helybe. Kossdkné most kiildi a fidt az iskoldba. Lép-
tek hallatszottak, aztdn megnyikordult az ajt6. A
mester jelent meg a 1épcsd tetején, kissé sdpadtan.
Lejott és lassan letelepedett az egyik ablak alé tolt
rozoga Oreg székre.

- Most miitik Kokit — mondta csendesen, és kis
sziinet utdn hozzétette: - az anyja telefondlta.

- Ugy is el kell neki menni, jobb lett volna ha ha-
marabb megy el, de két kézzel - vélte a segéd.

— Szegény fia! — séhajtott a mester, és megint
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hozzéragasztott egy megdllapitdst: — a feleségem
fent sir.

Az inas abbahagyta az evést. Ldtszott rajta, hogy
mondani akar valamit, és most allitja ssze maga-
ban a szavakat. Végre megszélalt:

~ Nem értem, hogy miért pont Kokival tértént
ez?

— Mit nem értesz? - horkant fel a segéd. — A rdk
nem vélogat. Elér fiatalt, 6reget.

- De épp egy ilyen rendes srdcot.

De mert senki nem felelt, hozzatette:

- Koki valldsos volt, hat hol az Isten, hogy épp 6t
biinteti?

- Ezt te nem érted - ingatta fejét a mester.

—- Maguk sem értik - vagta rd az inas.

- Mindennek megvan a maga értelme, csak mi
nem értjiik — sz6lt a segéd.

- Ugyan, hagyja ezt a papos hantt!

Megint nem valaszolt senki.

- Koki pontos volt, Koki udvarias volt, Koki
szorgalmas volt, nem dohdnyzott. A pénzét haza-
adta. Meg sem koéstolta az életet és most... mehet
a... mehet a... széval... Van ennek értelme?

- De megjott a hangod! - dllapitotta meg a mes-
ter. — Csak félig volndl olyan legény, mint Koki volt!

- Mit érne velem? Most nekem is nyiszdlndk a
jobb karomat! Aztdn giirc6lhetne Takdcs Gr egye-
dil!
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- De okos vagy! Nem minden rendes embert ér
el a rak!

- Hat akkor miért pont Kokit? Az Isten miért
nem védte meg? Vagy miért nem gy6gyitotta meg?

- Az [stennek mds tervei vannak Kokival. - Ezt a
mester mondta, de maga sem tudta, hogy miért és
nem is értette egészen, hogy mit mond.

- Ugyan miféle tervek? - Erdekl&détt ganyosan
az inas. — Még hozz4 akarta mondani: Ez marhasag!
Dehédt a mesterének mégsem mondhat az ember
ilyet!

yA beszélgetés zsdkutcdba jutott. A segéd maga-
ban igazat adott a mesternek, de & sem tudta volna
megmagyardzni, hogy mik az Isten mdsféle tervei
Kokival. A mester meg nem volt képes tovabb kifej-
teni a gondolatit. Valami kényelmetlen érzés toltot-
te el és felallt.

- J6jjon Takécs ur.

Nem tudta még, hogy mit akar a segédjétdl, de
mert a vitdban partnerének érezte, valami tdmaszt,
vagy elismerésfélét vart tole. Persze nem az inas je-
lenlétében, mert annak mindenre van valami pi-
masz megjegyzése. Amolyan igazi mai fiatal.

Elindult a 1épcson felfelé és a segéd kovette.

Az inas egyediil maradt.

— Marhdk - mondta félig hangosan és diihGsen
beleharapott a krinolinba. Aztdn az érdjara pillan-
tott. Fél egy elmiilt, az ebédidd lejdrt. De hét, ha 6k
nem meléznak, minek starpdlja magat? Feldllt és
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nyjt6zott egyet. Osszegyfirte a zsiros papirost, fel-
dobta a levegGbe és belerugott.

A papirgoly6 felesett az 5ltdzGszekrény tetejére.
Kicsit koriilnézett és az ajté felé hallgatédzott.
Csend volt. Rdntott egyet a vdlldn és kinyitotta a
szekrényt. Ott 16gott Koki munkaruhdja, felette pol-
con a szerszamai, kis lddikdban. Kiemelte és kinyi-
totta. Kicsit beleturt, ide-oda rakosgatta a tiiket, ol-
lokat, kis kalapécsot, fogét. Vdlogatott. Ez j6 lesz
neki. Meg ez is. Koki mdr Ggy sem dolgozik veliik,
az anyja meg nem tudja, hogy mije volt. Belecsavar-
ta a holmit egy rongydarabba és a hal6jdba cstisz-
tatta. Aztdn Koki zsebeit kezdte kutatni. Ures. Ez is
lires... ez is... Minden zseb iires... Hirtelen valami
furccsa érzés vett rajta er6t. Koriilnézett de a m-
helyben nem véltozott semmi. Most a nadrdgzseb-
be nytilt. Az is iires. Megint koriil kellett néznie,
mert valami nem stimmelt. Mozdulatlan maradt,
mint éjszaka az ttratévedt nytl az autéreflektor fé-
nyében.

- Te aljas, piszkos, csirkefog6! ~ kidltotta hirtelen
és maga is megddbbent, hogy ezt mondta.

- Te ragadéskezdi, te tolvaj! - orditotta és Ossze-
razkddott. Hirtelen ldtni kezdett. Latni kezdte sajat
magdt. Olyan tisztdn ldtta a sajat aljassdgat, eddigi
egész iires fiatalssgdt, hogy beleremegett. Es valami
mélységes undor fogta el. Ideges sietséggel vissza-
rakta Koki ellopott szerszdmait. Mikor becsukta a
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ladikat, arcpirité szégyen jdrta 4t a lelke legmélyéig.
Nekidé6lt a szekrénynek és sirt.

* o *

A mester és a segéd beléptek az ajton és megle-
petve l4tték, hogy az inas dolgozik. Espedig seré-
nyen. Fel sem nézett rjuk. A mester segédjére pil-
lantott, aztdn az Oréjdra nézett. Egy 6ra volt.

3.

A pap befejezte az Urangyal4t és keresztet vetett.
Végisimftott kopaszodo fején, azt4n feliitotte a bre-
vidriumot és zsolozsmdzni akart. Néhany lépést
tett a kerti aton, de még nem fogott az imadkozds-
hoz. Egy hangydra tévedt a szeme, sietsen hiizott
at elGtte a piros salakon. Ugy latszik sok dolga van
még ma. Eltlint a fiiszdlak kozott és nem ldthatta
tobbé. Sdrgahasi méh ereszkedett le a fii kdzott
szerénykedd szdzszorszépre, de csal6dottan egy-
kettSre odébballt. Hirtelen fel is emelkedett és dtre-
piilt a kofal felett a szomszédékhoz. Igen, ott mar
nyilik az akéc... Megint szeméhez igazitotta a zso-
lozsmds konyvét és keresztet vetett, de egy-két sz6
utdn tétovan abbahagyta. A tegnap esti emlékek ki-
noztdk. Sebdk bdcsiék...

Mert tegnap este a litdnia utdn érte jott az unoka.
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— A nagymama kéri, tessék hamar jonni, mert a
nagypapa megint nagyon rosszul van.

Magéhoz vette a Szentséget és a szentkenetet és
elsietett. Most médsodszor. Es megint hidba. Mert
Sebdk bdcsi alapjdban véve nem volt rossz ember,
csak nem akart meggy6nni. Minek az? O nem hisz.
Meghal és kész. Ez a dolgok rendje. Aki megsziile-
tik, az meg is hal.

Tehetetleniil 4llt az dgya el6tt. Ndla a Szentség,
néla a hatalom, ndla a mennyorszag kulcsa és... és
semmit sem tehet. Mert Seb8k bacsi nem akarja.

Osszerdzkodott. Félelmetes dolog a szabad aka-
rat — gondolta magdaban.

Vért egy darabig, de semmi nem tortént.

- Seb6k bdcsi — kezdte tjra, de az dreg felfor-
tyant:

- Hagyjon békén! — és befordult a fal felé.

Amikor dolgavégezetlen kij6tt a szobdb6l, Sebok
néni a konyhdban sirdogdlt és a kis unoka nem volt
mdr sehol. Visszavitte a Szentséget, a templom iires
volt és sotét, letérdelt a szentséghdz elé és sokdig
imadkozott. Az éjszakat is nyugtalanul toltétte. Ha
a hiveivel baj van, mindig magét vidolta el3szr:
Nem imddkozik eleget, nincs elég 6nmegtagadds...
Vagy taldn hanyagsdgai miatt nem ad az Ur tobb
kegyelmet?

Reggel a mise utdn beszélt Seb6k nénivel. A
helyzet véltozatlan. Sebdk bécsi ldtni sem akarja a
plébanos urat.
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Mélyet szippantott az enyhe leveg6bdl és végleg
a zsolozsmdzdsnak szentelte magét.

Koriilotte kacagott minden. Az éjjel es6 esett és a
mdjusi napsugdr szinesen csillogott a fliszdlak vé-
gén Osszegy(ilt vizcseppeken. A levegd tele volt za-
gdssal — zsongdssal. A szomszéd iskola udvararél
hancirozds hallatszott 4t a plébdniakertbe, az iro-
ddbdl pedig a nyitott ablakon &t a kdpldn hangja.
Valakivel telefonon beszélt. Kedvesen, jokedviien,
mint mindig...

A plébanos nem nagyon figyelt a megszokott
hangokra, rétta az utat fol-le és imadkozta a zsoltd-
rokat. Eszre sem vette, hogy nyilt a kertajto, bejott
valaki és megdllt az Gt mdsik végén. Csak amikor
odaért torpant meg és kapta fel a fejét. Egy fia 4lit
elStte. Az unoka. Igen, SebSk bdcsiék unokaja. Lihe-
gett, 1atszott rajta, hogy nagyon szaladt! Nem is ko-
szdnt, csak annyit mondott:

- A nagypapa hivatja és iizeni, hogy tessék siet-
ni.

- A nagymama? - javitotta ki a plébédnos a gyere-
ket.

- Nem. A nagypapa. Es tessék sietni!

Mintha villdmdiités érte volna. Kirohant a kertb6l,
fol a templomba, gyorsan a Szentséget, a szentkene-
tet és gyeriink! A fitir6l egészen meg is feledkezett.
Otthagyta a kertben...

Amikor belépett a szobdba, Sebdk bdcsi félig llt,
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félig fekiidt a magasra tornyositott parndkon. Laz-
ban égd sotét szeme az ajtén fliggott.

— Azt hittem, mdr sohase ér ide — mondta szinte
ellenségesen. Aztdn hozzdtette: - Meg akarok gyon-
ni.

Sebdk néni OsszetOrten sirt:

— En Sz(izany4m... én Sz(izanydm - ezt ismétel-
gette szinte magdnkiviil.

A pap intett neki. Feltdpdszkodott és kiment.

- J6jjon plébanos tr, meg akarok gyénni. — Kicsit
elgondolkozott: — Es mindent, amit csak lehet - sut-
togta aztan. A pap széket hizott az 4gy mellé, nya-
kdba tette a lila stéldt és keresztet vetett SebSk ba-
csira:

- Az Ur legyen szivedben és ajkadon...

* 3

Kinyitotta az ajt6t és behivta Sebdk nénit. Nagy
kérd6 szemek meredtek rd és & jésdgosan igent in-
tett. Az Oreg asszony arca felfénylett. Hamar letette
kezébdl a rézsaflizért, meggyuijtotta a gyertydt az
asztalon és pohdr vizet is készitett. SebSk bacsi le-
hunyt szemmel fekiidt, dgy tiint, mintha mdr nem
is volna élet benne.

— Sebbk bacsi — sz6lt gyengéden a pap.

Az dreg haldoklé faradtan nyitotta ki a szemét.

—Most megaldoztatom.

- J6 - suttogta a beteg.
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Reszketd kézzel keresztet vetett magdra és ugy
vette az Ur Testét.

A szentkenetet mdr teljesen legyengiilten fogad-
ta és a papai dldds szavainak csak foszldnyai jutot-
tak a fiiléhez.

Csend volt a szobdban. A pap megmosta a kezét
és letérdelt a padléra. ElGvette a rézsafiizérét és Se-
b&k nénivel kdzdsen imddkoztak.

Egy 6ra el6tt néhany perccel Sebdk bacsi nagyot
sGhajtott:

- 0O, édes Jézusom! — aztdn se nem szoélt, se nem
séhaijtott tobbé.

Lelke megjelent az Isten itél6széke el6tt.

Erre gondolt a plébdnos és mélységes hdla toltot-
te el.

Sebdk néni az égd gyertydt a halott kezébe tette
és felkototte az 4llat.

— Plébanos tr, én most sirok - mondta aztdn és
folytak a kénnyei — de nem tudom, hogy az 6rémtdl
vagy a gyasztol?

- Mind a kett6t6l, Seb6k néni. Es ez j6l is van igy.
Ilyen irgalmas az Isten.

- Nem tudom, plébanos tr, hogy tortént...

A plébanos hallgatott.

- Egyszerre csak nyugtalankodni kezdett. Odasi-
ettem. Valami baj van, apus? — kérdeztem. De nem
felelt. Csak a szemkozti falon a képet nézte. A Ma-
riaképet. Egyre nyugtalanabb lett. Bejott az uno-
kdm, a lelkemn. Ranézett. Ldtszott, hogy nagyon vi-
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védik magdval. Sanyi — sz6lt szinte hdrdgve — hivd
el a plébanos urat. De siessen! — Es nem sz6lt tob-
bet, mig a plébdnos dr nem j6tt. Hidba kérdeztem,
nem felelt.

- Ilyen irgalmas az Isten — ismételte a pap, és el-
indult kifelé. Sebdk néni kikisérte.

A Kkertajtéhoz érve félretolta az 6cska reteszt és
kitdrta a rozsdds kaput. A pap felpillantott és tekin-
tete a szemkozti hdzra tévedt. Egyszerii kis hazacs-
ka, muskatli az ablakdban. A j6 idS ellenére ajtaja,
ablaka zarva. J6l ismerte. Kokiék haza.

- Ma operdljdk Kokit — mondta a plébanos min-
den dtmenet nélkiil.

- Igen, ma operdljdk szegénykémet — séhajtott
Sebdk néni. — Aranyos fil, segitse az Isten. A matra-
cot is § javitotta, amin az uram fekiidt. Es nem foga-
dott el semmit érte.

Szeméhez emelte a kéténye csiicskét:

- Egyéltalan semmit - tette hozza és elontotték a
konnyek.

A pap Osszehtizta a szemét, mintha er6sen gon-
dolkodnék. Tett még egy félbemaradt mozdulatot,
mintha mondani akarna valamit, de nem sz6lt sem-
mit. Kilépett az utcdra.

Még kdszonni is elfelejtett.
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4.

Csusza gondterhelten jart az asztalok kozott,
karja tele tinyérokkal, szive tele aggodalommal.
Mert, hogy felesége kozolte vele, titban van a har-
madik gyerek.

Most mi lesz? Egyetlen szobdcskdban, kis kony-
hdban, hogyan férnek majd el 6ten? Mibdl fognak
megélni? Hiszen nem keres 6 olyan hi, de nagyon!
Es kiildje az asszonyt dolgozni?

- Igen, mit tetszik parancsolni? Két menii lesz és
egy kiilon bors6fdzelék? Igen, hozom azonnal...
[talt parancsolnak?... Italos!

Csusza kitalpalt a tdlal6ba. Kézben csak gy fut-
tdban két asztalhoz is étlapot ad:

— Tessék vélasztani, mindjdrt jovok!

- Mariska néni, két meniit, kiilén bors6t!

Nagy a nyiizsgés a tdlal6ablak koriil, az étterem-
be nyil6 csapdajt6 szinte pillanatonként lendiil.
Csusza kollegdi siirognek - forognak: megrakott ta-
lakkal ki, iires tdlakkal, tAnyérokkal vissza...

- Hi de forgalmas nap van ma! Jobb is, legaldbb
nem érek rd gondolkozni.

— Itt a leves. Faradt vagy, fiam? Hiszen alig mult
dél! Mi lesz veled haromra?

- Csak adja, gyorsan, Mariska néni, tele vagyunk
vendéggel. Létszik, hogy szombat van. Az a fata-
nyéros készen van mdr? Minden forduléndl nya-
fognak érte.
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- Mindjart, mindjért...

De Csusza mdr nem hallja. Robog kifelé. Az ajt6-
ban majdnem Osszelitkozik az egyik kollegaval:

- Hé66!

Ugyesen lendit egyet a karjdn és kikeriili.

- Tessék, itt a leves. — Igen, j6vok azonnal —, sz6l
oda a harmadik asztalndl tiirelmetlenkedd vendég-
hez és kionti a levest a tdnyérba, azutdn odasiet.

- Kérem, ez a leves iires, egészen iires... semmi
sincs benne...

— Sajndlom, majd kicserélem!

— Mégis botrany, ilyen leves...

- Kérem, mondom, hogy kicserélem!

—Most mdr ne cserélje. Viheti. Nem kell. Hozza a
porkoltet. Es salatst hozza! Es kiildje az italost. Meg
kenyeret is kérek. Fs...

De Csusza mdr nem gyozi kivdrni. A mdsik asz-
talrél sebtében eléje teszi a kenyereskosarat, odaint
az italosnak: Gyuri! - aztdn lohol ki a tdlal6ba.

- Tessék, Mariska néni! Ez a leves iires neki! -
Belekavar kandllal a levesbe. — Itt a tészta benne,
meg a zoldség. Ha f&zeléket akar enni, akkor ren-
deljen f6zeléket. A pSrkoltet kérem és saldtat.

Mariska néni hozza.

— Itt van, és a két mentii, a kiilon borsé meg a fa-
tanyéros.

Folrakja az egészet a bal karjdra és indul kifelé.

- Hej, 6 még nem evett fatdnyérost, mita meg-
nésiilt! Es, hogy meglett a két gyerek, hét bizony ki-
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sebbek az otthoni adagok. Es most még, ha a har-
madik is megjon? Mit esznek akkor? - Zénaadago-
kat?

- Tessék, itt a fatdnyéros, tessék parancsolni! Ki-
csit varni kellett, de megérte! Valogatott darabok!

Fordul a mésik asztalhoz:

— Tessék a porkolt, remélem meg lesz elégedve.
Es egészen friss saldta! Tessék! Tésztat is tetszik az-
tdn? Majd visszajovok! Addig tessék valasztani. Itt
az étlap!

Tovabb siet.

- Két meni, kiilon borsé.

Leteszi és koriilnéz, de nem hivjdk sehonnan,
nem kérnek semmit, minden asztal foglalt, minden
vendég elldtva. Futtdban szemiigyre veszi a vendé-
geit. Egy, legfeljebb két %yerek lathat6 egyik-mdsik
asztalndl. — Hat persze! Igy is, mibe keriil az ebéd-
juk! Felndtt gyereknek mdr nem elég a fél menii,
mint a kicsiknek. Két gyerek és a sziildk, az négy
menii. Osszekoplal]ék a l6vét és egy fél ora alatt
megeszik! Es a ruha és a cipd és a tanittatds, az isko-
laszerek? Meg a csoki, fagyi, mozi? Nydron fiirdés,
télen korcsolydzds... Hdt az 6 gyerekeinek sohase
legyen ebben része? Minek is akkor a harmadik:
Csak nyomorisdgra?

— Tessék, jovok azonnal... Fizetni? Igen, kiildom
a fizetdt!
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- Es az any6s megint nyafog, meg karpal. Mar a
mdsodikndl is milyen veszekedés volt. Igaz, hogy
Koki elnémitotta... dehat most nincs Koki... Es kii-
16nben Koki sem kivdnhatnd ezt tliikk. Mindenki
rohdg majd rajtunk... Hirom gyerek a mai vildg-
ban!

Az egyik asztala megiiresedett. Odasiet és rend-
behozza. Hiszen mindjart johetnek Gijabb vendégek.
Lesepri a morzsdkat, kozépre igazitja a virdgvazat
és helyiikre tolja a székeket.

— Persze a plébdnos atya is prédikalt mar errdl,
hogy a gyerekeket vdllalni kell. Es... és igaza is
van... Ugy papirforma szerint. De ha az ember ma-
ga keriil bele a dologba, akkor... akkor egészen
mdsképp latja a helyzetet. Amig nétlen volt, addig
0 is masképpen latta ezt a dolgot... de hit végre is
neki kell eltartania a gyerekeit!... Koki Rézsikaékat
példdzza. Ott mdr négy gyerek van. Kénnyi nekik.
Roézsikaékat otthonrdl segitik és Pista sokkal jobban
keres, mint &.

- Tésztét? Igen, hozom. Cseresznyésrétest paran-
csol, vagy kiildjek siiteményt? A dobostortdnk ma
egészen kitlind. Nagyon ajdnlom. Vagy inkdbb a
puncsosat tetszik szeretni? Mégis inkdbb cseresz-
nyésrétest? Hozom azonnal!

Csusza leteszi a rétest és koriilfut tekintetével, de
pillanatnyilag nem kivénnak most t5le semmit. Es
Uj vendég sem jon. Persze az els roham, a déli, le-
zajlott.
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- Széval Pistdéknak kdnnyebb, sokkal kénnyebb.
De &rajtuk senki sem segit. Es nyomorba nem akar-
ja nevelni a gyerekeit. A mdsik kettd érdekében, az
ujrél le kell mondani. Ezt Manci is be fogja latni..
Es... és a miitét ma mdr igazan biztos... Hogy ez
rettenetes b(in? — Edes Istenem! Hit a nyomoru:sag7

Csuszat kiverte a veriték!

- Nem j6l érzi magdt, Kovacs kolléga? —szolt oda
neki Fehér bécsi, az Oreg pincér. Menjen csak ki
nyugodtan a leveg6re egy kicsit, addig majd vigya-
zok a bdrdnykdira. Hiszen most tigyis csond van.

- Igen, kdszondm... azt hiszem egy kis levegd
most j6l fog esni.

Kitdmolygott az udvarra.

—Pont 8, éppen 6 legyen az a becsiiletes... becsii-
letes marha, aki mindig j6 fit... és nem jut elSre se-
hol sem. Fizetésemelést igértek, nem adjdk meg.
Jobb éttermet igértek, nem helyezték 4t. Itt csak ku-
lizik, l4tja, hogy miket zabdlnak az emberek, aztdn
mehet majd haza, nézheti, hogy a porontyai hogyan
koplalnak. Nem! Ezt aztdn nem! Nem kell a harma-
dik gyerek' A masik kettd érdekében nem kell! Ezt
a jo Isten is megértheti! Es... és Koki is... Szegény
Koki. Ugysem fogja ezt mar megtudni...

Mélyet szippantott az enyhe majusi levegdbdl és
er6s 1éptekkel indult vissza az étterembe. A gyotrd-
dés végetért. Hatdrozott.

- K8sz6n6m, Laci bacsi, mdr j6l vagyok.
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- No persze, - mondta az Oreg jésdgosan és
odébballt.

Ekkor vdratlanul nyilt az étterem ajtaja. Nem az
volt a vdratlan, hogy kinyilt, hanem ahogyan ki-
nyilt. Szélesen és egy kicsit hangosan. Harom vi-
ddm arc jelent meg az ajt6 keretében, két szbke
csOppség és egy nagyobbacska. Azutdn mogottiik
egy nyuldnk ledny és egy fiatalember, amolyan
érettségizOkorq, s végiil egy markdns, enyhén Oszii-
16 férfi és egy fiatalasszony. Csusza legaldbb is fia-
talnak latta. A kicsik egy pillanatra megdlltak az aj-
téban és hdtra pillantottak. A férfi koriilnézett az ét-
teremben és a szeme megakadt Csusza iires aszta-
l&n. A fejével arra intett. A hdrom kisebb nyomban
irdnyt vett, hogy gyorsan okkupdlja az egyetlen
iires asztalt. Négy szék volt az asztal koriil és heten
akartak koréje iilni.

- Azonnal hozok széket. Es itt iiriil asztal, majd
Osszetoljuk a kettot.

- K&sz0ndm szépen, az igen j6 lesz — mondta a
férfi.

Megtortént az asztalok és székek dtcsoportosita-
sa és valahogyan elhelyezkedtek.

A fiatal mama a legkisebbet vette gondozadsba. A
nagyldny a kishigét, a fit pedig a kistccsét. A papa
lathatdlag az egész egyiittes felett uralkodott.

— Tessék itt az étlap — készségeskedett Csusza és
a férfi elé tette a karty4t.
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- Hozzon 6t mentiit — sz6lt a férfi, fut6 pillantdst
vetve az étlapra.

Csuszat, mintha villdmiités érte volna, csuklott
egyet és elindult az 6t meniiért.

Ot menii lesz, Mariska néni — sz6lt harsany han-
gon és jobb mutatéujjdval megvakarta az orrat. Es-
pedig tobbszor és alaposan.

Mariska néni kérd&en nézett rd. Csusza agy tett,
mintha a szakalat simogatnd, s kdzben ujjaival lét-
szdm jelentést tett: heten vannak. Aztan jobb kezé-
vel a testmagassdgot mutatva, jelezte, hogy gyere-
kekr6l van sz6.

Mariska néni mindent megértett és aranyszive
volt. Azonkiviil ebben a szélhdamossdgban &szinte
partnere Csuszdnak. Az adagokat tehdt ennek meg-
felelden mérte, Csusza felkapta a leveseket és elége-
detten loholt kifelé.

— Tessék — 6ntotte a levest a mama tdnyérjdba el-
sonek — tessék csillagom... igy ezt megosztjuk a
testvérkével... ezt meg az Ocsivel...

Csusza tgy elosztotta a levest, hogy a papa és
mama dmulatdra kiadésan jutott mindenkinek.
Cinkos mdédjdra kicsit 6sszemosolyogtak és haldsan
pillantottak Csuszdra. A mama a legkisebbet etette,
a mdsik két kis gyerek mdr maga evett.

— Tessék kenyér — tette Csusza a tele kenyeresko-
sarat az asztal kozepére — tessék nyugodtan venni,
ez a meniih0z jar - fiillentette azzal az elhatdrozds-
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sal, hogy ha masképp nem, hit § majd elrendezi ezt
a dolgot a sajat zsebébdl.

Ujbdl kitalpalt a talaléba.

- Ma nem viszek haza vacsordt, vendégségbe
megylink, tessék azt is hozzdtenni - suttogta oda
Mariska néninek a rendelés-kiegészitést.

Mariska néni gondolt egyet és a maga részét is
hozzdadta. Pedig, mitagadds, igen szép szelet karaijt
nézett mdr ki maganak.

- Kinek lesz ez? - érdekl8dott kissé meglepSdve
a konyhafénok.

- Heten egy asztalndl! - sz6lt vissza gyorsan
Csusza és midris inalt kifelé a megrakott tdlakkal,
hogy tjabb érdeklddéseknek elejét vegye.

Hamar elrendezte a dolgot az asztalndl és volt
benne annyi tapintat, hogy nem érdeklédott: ,,Pa-
rancsolnak italt?”” Ehelyett inkdbb hozott még h4-
rom vizespoharat, nagy kancsé vizet 4llftott az asz-
tal kézepére. Eppen félre akart 4llni, amikor a legki-
sebb, l6farkfrizurds kis holgy, rdemelte a huncut
szemét:

- Pincéj bacsi, neked hany testvéred van? Mejt
nekem négy, — sz6lt némi Ontudattal, mikdzben
jobb kezecskéjével félkorbe mutatott a testvéreire.

- De Jutka - felelte az anyja — mi jut eszedbe? —
Es bocsdnatkérd pillantést vetett Csuszdra.

Csusza mosolygott és oriilt, hogy megszélitot-
tak.

- Nekem is négy, kis nagysdga, agy mint neked.
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— En nem vagyok tis nadséga, hanem Jutka. Es ti
is szoktatok templomba menni, egyiitt, mint mi?

Az apja kissé felhizta a szemoldokét, de nem
sz6lt semmit.

— Mikor olyan kicsi voltam mint te, akkor igen.
De most mdr nekem is van olyan kisbabdm, mint te
vagy.

— Hé - csodélkozott Jutka és kérdden az anyjdra
nézett, hogy igaz lehet-e ez? Aztdn gondolt egyet és
megkérdezte:

- Es hdny kisbabad van, pincéj bacsi?

- Jutka, hallgass! - szélt 4t az asztal mésik olda-
14r6] a nagylany és elpirult.

De Csuszit bizonyos biiszkeség toltdtte el és
gyorsan és egy kicsit meggondolatlanul kivagta:

- Harom!

- Igazédn? - sz6lt Jutka anyja. - Gratulalok! Es he-
lyesek, egészségesek?

- Igen, - felelte Csusza, héla Istennek! Aztin kis-
sé zavartan tette hozzd. Tulajdonképpen csak kettd.
A harmadik dtban van, még...

- O, biztosan az is egészséges, erds gyerek lesz...

Jutka ide-oda hadondszott a villdjdval és kozbe-
szOlt:

- Pincéj bacsi, tudod mi leszek, ha nagy leszek?

Most mdr a szomszéd asztaloknal is odafigyeltek
és mosolyogva nézték a kicsit. Az apja kezében fele-
tton megdllt a szdjahoz késziilé16 megrakott villa
és § is meglepett érdekiddéssel nézett legkisebb la-
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nydra. A kisebbik fii kényokével oldalba 16kte a
bdtyjat, de azért egy pillanatra sem hagyta abba a
taplalkozast. A mdsik kis sz8ke pedig az asztal mé-
sik oldaldn fura grimaszt vdgott és fiilébe stagott va-
lamit a nénjének, mire az mégjobban elpirult és za-
vartan babrélta a papirszalvétat.

— Hat mi leszel? — kérdezte Csusza bizonyos jaté-
kossdggal a hangjdban.

Jutka el6sz0r az anyjdra nézett. Valami végtelen
szeretet €s gyengédség sugdrzott a szemébdl, aztdn
kicsit rdtartian felvdgta a fejecskéjét, a kis 16tark
csak gy r6piilt a mozdulat nyomdn és biiszkén ki-
vagta:

- En mama leszek. Tudod?!

A szomszéd asztalndl valaki tapsolni kezdett, a
mdsik oldalon j6iz{ien nevettek, egy fiatal n§ pedig
az ablak melletti asztalndl, — otthagyva gavallérjdt
-, Jutkdhoz sietett és megcsékolta:

- Te édes! — mondta negédesen és a kezébe
nyomta az illatos szegfilicsokrot, amit nyilvan att6l
a fiutdl kapott...

Csusza gyorsan Osszeszedte a kiiiriilt tdlakat és
tanyérokat és kisietett a tdlaloba. Az arca csak gy
sugarzott, Mariska néni észre is vette:

- Csusza, tisztességes borraval6?

- A, Mariska néni, valami sokkal nagyobb annal.

- Te, fig, nyertél a lottén?

— Még anndl is nagyobb!

-No??

145



- Kisbaba lesz ndlunk, Mariska néni!

- Most tudtad meg? Itt volt Manci?

—Igen... azaz, hogy nem... de mégis...

Felkapta a tésztat és kirobogott. De a csapéajto-
ban majd gyokeret vert a ldba. Mintha Koki jott vol-
na be szemkozt az étterembe. Csak pillanatig tartott
az egész, mert nyomban felismerte a fiatal orvost,
aki mindig pontosan egykor jon ebédelni. Tényleg
hasonlit valamit Kokira. Alacsony, fekete, gondor-
hajti, barnaképti. Es a szeme is olyan mosolyg6s
mint Kokié.

- Szegény Koki... — gondolta és aztdn tovabbsie-
tett, hogy a tészta idejében érkezzék az asztalra.

5.

Kopogtak. A piispok kissé 6sszerezzent, de nem
sz60lt azonnal. Az ablakndl 4llt és nézte a téren go-
molyg6 szines vildgot. Az 6véi ezek az emberek.
Ezek a hét végén 16t6-futé férfiak és ndk, fitk és 14-
nyok. Es & volna a pasztoruk...

Lassan az ajté felé fordult, de még latta a piisp6-
ki palota felé igyekvd postdst. Igen, ilyenkor szo-
kott jonni. Tizenkettd utdn néhany perccel...

A kopogds megismétlddott.

A piispOk az ajtéra nézett és azt mondta: Szabad!

Magas szikdr pap jott be halkan a dolgoz6szoba-
ba, szigoni volt az arca és tisztelettudo.
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— Dicsértessék a Jézus Krisztus! Piispdk atya hi-
vatott.

- Igen, rektor dr. Remélem nem zavartam azzal,
hogy idekérettem. Tudtommal ez az 6rdja most sza-
bad.

- Igen, piispdkatya, szabad vagyok... Es kiilon-
ben is valahdnyszor csak hivat, mindig szabad va-
gyok. Egészen biztos, hogy szabad.

A piispok hdldsan nézett az id6s papra, a szemi-
nérium igazgatdéjara. O jéval fiatalabb volt néla, hi-
szen nem olyan régen kormdnyozza ezt az egyhdz-
megyét, és néha meg is lepte 6t valami olyasféle ér-
zés, hogy masok sokkal alkalmasabbak lettek volna
erre a szolgdlatra. — Kérem, rektor dr, - mondta
szinte tiszteletteljesen, — foglaljon helyet.

A rektor leiilt az ir6asztal el6tti karszékre, de
csak tigy az egyharmaddra. Es nem tdmaszkodott
hétra. A piispdk odahtizott egy mdsik karszéket és
leiilt vele szembe. Nem az ir6asztala moggé iilt.

Csend ereszkedett kozéjiik. A rektor fegyelme-
zetten és mozdulatlanul iilt, készen arra, hogy nagy
figyelemmel hallgassa meg f&pdsztordt. A piispok
is hallgatott. Bal keze a kényelmetlen halvdny kék
selyemmel behtiizott rokoké karszék tdmldjan nyu-
godott. Jobb kezével a mellkeresztjét simitotta vé-

ig.
5 g— Rektor dr tudja, hogy milyen gondok emészte-
nek mdr régéta, hiszen nem titkoltam el 6n el6tt,
aggodalmaimat, tervezgetéseimet.
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A piispdk vdrt egy kicsit, de minthogy a rektor
nem sz6lt semmit, tovdbb folytatta:

— Az Ur Jézus azt tanitotta: Aki nagyobb koziiletek,
legyen mint a legkisebb és mindenkinek szolgdja. SOt
magdrdl azt mondta: Nem azért jottem hogy nekem
szolgdljanak, hanem, hogy én szolgdljak és vdltsdgul ad-
Jjam életemet sokakért...

Elhallgatott és rovid sziinet utdn hozzatette:

- Es még azt is: Ahol én vagyok, ott lesz az én szol-
gdm is... llyenek vagyunk mi rektor ar? Folneveljiik
kispapjainkat. Ot esztendeig tisztelend® urak. Az-
tén folszenteljiikk Gket és kdplan urak lesznek, Es
amint mi itt a szemindriumban t6bbé-kevésbé min-
denben kiszolgdljuk 8ket, Ggy odakint a plébania-
kon is kiszolgdljdk a tisztelendd urakat.

A rektor egy mozdulatot tett, de minthogy a piis-
pok folytatta, ismét fegyelmezett mozdulatlansdg-
ba merevedett.

- Az Ur Jézus nem igy tette. El6szor is szolgalt a
sziileinek, aztdn szolgdlt a megrendeldinek a mfi-
helyben s végiil az apostoloknak. ,,Nemde az az r,
aki az asztalndl l? Es én mégis 1igy vagyok kozottetek,
mint aki szolgdl”’. Ezt is 6 mondta, hogy kinyissa az
apostolok szemét...

A piispok most kérdden nézett a rektorra.

- PiispOkatya, — sz6lalt meg az igazgat6 - és az is
fajdalmas még, hogy az Ur most is szolgdl nekiink,
de nem mi Neki!

A piispok élénken kapta fel a fejét!
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— Igen rektor tr, errdl, err6l beszéljen!

- Az Ur tgy engedelmeskedik nekiink, mint a
leghfiségesebb szolga az urdnak. Az dtvdltozaskor a
szentmisében a mi szavunkra jelenik meg az olta-
ron. Ha fololdozést adunk a gyontatoszékben a mi
szavunkra bocsdtja meg a bndket. Es igy van ez
minden szentségben. De mi tele vagyunk gyenge-
séggel. Ha alkalmatlan idSben akar valaki gy6nni,
mert munkdba siet és nem ér rd megvarni a mise
végét... akkor... akkor mi konnyen elfeledkeziink
arr6l, hogy mi tulajdonképpen szolgdk vagyunk.
Rosszul mondtam, piispbkatya, bocsdnatot kérek,
nem ,tulajdonképpen’’, hanem valéségosan Mert
mi csak abb6l gazdélkodunk, ami az Uré. A kegye-
lem az 6vé, nem a mienk. Mi csak kiszolgdljuk a hi-
veket... De tényleg kiszolgdljuk Gket?

Szokatlanul hosszi mondGékdja utdn, mint a tet-
tenért gyerek, hirtelen elhallgatott és szorosan Osz-
szezdrta ajkat.

- Igen, ez igy van... sz6lt elgondolkozva a piis-
pok. Aztdn felelénkulve megkérdezte:

-Esa szegényekkel hogyan allunk?

- A szegényekkel agy éllunk, hogy 6k Krisztus
kozottiink. , Amit egynek a legkisebbek koziil cselekedte-
tek, nekem cselekedtétek...” A baj ott van, hogy mi
nemcsak a szegényeket, de Krisztus Urunkat sem
akarjuk igazdn szolgdlni.

— Ez kissé kemény beszéd, nem, rektor ar?
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~ Bocsasson meg, piispdkatya, kissé élesen fogal-
maztam meg a mondanivalémat.

— Nézzen koriil itt, f6tisztelend8séged — mutatott
korbe a piispdk karjaval, mi emlékezteti itt a ndza-
reti otthon egyszeriiségére?

- Piispokatya személye - felelte a rektor szilar-
dan, aztdn hozzdtette: - az itt 6sszehalmozott m-
vészettorténeti és egyhdztorténeti szempontbdl ér-
tékes kincseket nem tehetjiik az utcdra a szegénység
nevében.

— Tudom, de ez inkdbb mizeum, mint Krisztus
szolgdjdnak lakdsa...

Az idGs pap széttdrta a karjdt és meleg tekintettel
pillantott f6pasztora szemébe. Elsd alkalommal az
egész beszélgetés kezdete 6ta.

A piisptk gondterhelt arca kissé megenyhiilt.
Fol4llt és ir6asztaldhoz lépett. A mappa al6l kihi-
zott egy levelet.

- Rektor ar, egy szentet veszitett el.

A rektor magasra hizta amigy is magasan iveld
szemoldokét.

- A szemindrium elvesztette, de az egyetemes
Egyhdz megnyerte. En legalabb is azt hiszem.

Kihazta a boritékbdl a levelet. A disan aranyo-
zott rokoké 6ra Borromei Szent Kdrolyt dbrazolé
gobelin alatt éppen felet it6tt. R4 nyomban felelt a
székesegyhdz toronyodrdja. A piispok jbdl leiilt.

~Kedves Piispokatya - kezdte a levél olvasdsat -
nagyon haldsan k6szonom kedves levelét és igazan
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erSt ontott belém. Mert mar majdnem beadtam a
kulcsot. A karom annyira fdj, hogy se éjjelem, se
nappalom. Es nem is banom mdr, hogy megszaba-
dulok tole. De azért persze a munkdsember csak f4j-
lalja a jobb kezét...

A piispbk megszakitotta az olvasdst.

- Rektor Urnak j6 a memdridja... Emlékszik,
évekkel ezelStt arra a kalandra a Mdtrdban, azzal a
két fiaval?

A rektor finoman elmosolyodott:

- Emlékszem, piispdk ur.

— Pistdnak hivtdk az egyiket. Kokinak a masikat.

- Igen, emlékszem.

— Ezt a levelet Koki frta...

A rektor megddbbent arcot vagott:

- Levagtdk a jobb karjat? — kérdezte megrendiil-
ten.

- Lﬁen, rdkos a szegény fia.

- Es piispok dr levelezik vele?

A rektor maga is megijedt a ttlbizalmas kérdés-
t6l és azért nyomban hozzatette: ~ Bocsanat piispo-
katya... de nagyon sajndlom azt a fiiit...

~ Nem sokdig fog szenvedm fél karral.

— Ertem, plispokatya... Es... és § a mi szemindri-
umunkba akart jonni?

- Volt r6la sz6, de hamarosan kdzbelépett a be-
tegsége.

— Szegény fil - ingatta fejét a rektor.
—Sok j6t tett az a gyerek még betegen is. Karpitos
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volt a mestersége és ingyen javitotta a kérnyék sze-
gényeinek a butorait. Igazdn szolgélta Sket... ,Aki
nagyobb kiziiletek, legyen mint a kisebb és mindenkinek
szolgdja...”

A piispdk hirtelen helyzetet valtoztatott a kar-
székben és élesen nézett a rektorra:

- Mi ingyen szoktuk a szolgdlatainkat végezni,
rektor ar? — Kérdezte szigorian. Kis sziinet utidn
enyhébb hangon folytatta:

- Ez a fiatalember felajdnlotta életét és szenvedé-
sét Istennek. Es mosolyogva szenved.

- PlispOkatya megldtogatta ezt a... ezt a... Kokit?
~ kérdezte meglepetten a rektor.

— Sohasem panaszkodik, sohasem nyafog, — tért
ki a vélasz eldl a piispok. ,Nincs senkinek nagyobb
szeretete anndl, mint aki dletét adja ovéiért...” Tudjdk
ezt a leckét az On kispapjai?

- Tanitjuk nekik plispdkatya — sz6lt halkan a rek-
tor. — Vagy legaldbb is prébdljuk tanitani... De... de
tetszik tudni, hogy a... hogy a pasztordlis tandrunk
bizony mdr kidregedett.

A piispok most egész testével a rektor felé for-
dult, egy pillanatig fiirkészve nézte, aztin megje-
gyezte:

— Eppen ebben az iigyben kérettem.

A rektor mozdulatlanul hallgatott.

- Olyan pasztordlis tandrra van sziikség, aki
megtanitja a kispapjainkat a szolgdlatra, a szegény-
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ség és a szegények szeretetére, az dldozatra, az in-
gyenes munkdra. Kit taldl erre alkalmasnak?

Csend tdmadt.

— On nem villalna?

Az igazgat6 elhdrité mozdulatot tett.

Valaki halkan kopogott az ajt6n.

- Tessék — sz6lt a piispok.

A titkdr jott be és 4tnyujtotta a postat. A f6pdsz-
tor végignézte a leveleket és egyet kihtzott. Gyor-
san folbontotta és dtszaladt a sorokon, aztdn a rek-
tor kezébe nyomta.

,Plispok Atya!

9—6n, szombaton vdgjdk le a jobb karomat. Ké-
rem, imadkozzék értem. Ugy akarom elviselni, aho-
gyan Piispdkatya tanitott rd.

Aldott legyen az Isten!

Tisztelettel: Koki”.

A rektornak konnybeldbadt a szeme. Nagyon
szégyelte, mert vele ilyen nem szokott eldfordulni.
A levelet az ir6asztalra tette s kozben szamot adott
magdnak arr6l, hogy tulajdonképpen az hatotta
meg, hogy egy plispdk — az 6 plispbke - egy ilyen
fiival levelez. Es... és ez a fiti egyszeriien csak tigy
irja ald a levelét, hogy Koki.. Koki...

- Nos? - sz6lt a plispok.

- Nagyon sajndlom, hogy ez a fiti nem lehetett a
miénk... vagy inkdbb Krisztus Urunkké.
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A piispok arca sugdrzott, de hallatlanba vette a
rektor vélaszat:

- Véllalja?

A rektor megrezzent. Mirdl is van most sz6 tulaj-
donképpen?

— A lelkipdsztori tanszéket? — kérdezte 6vatosan.

- Igen.

— En nem értek a mai fiatalok nyelvén. Pedig ez
ebben a tantdrgyban lényeges kellék.

~Igen... énis azt hiszem.

- Ajanl valakit?

A rektor fészkelddni kezdett a karszékén.

- Kérem, ne legyen titka elSttem. Bérkit javasol-
hat, akit alkalmasnak taldl. Akdrmilyen fiatal is le-
het!

- Piispokatya, annak igen modern gondolkod4-
stnak kell lennie.

- Lgen. ..

- Es olyannak, aki maga is tud szolgdlni...

- Igen, természetesen.

- Es olyannak, aki szereti a szegényeket és meg-
érti a szenvedSket, mert erre kell megtanitania
maijd a hallgat6sagdt is.

—Igen... igen...

— A legalkalmasabbat akarja plisp&katya?

- Az egyhdzmegyében a legalkalmasabbat.

Most vératlan dolog tortént. Az dregedd szikdr
pap:. hirtelen feldllt...
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- Egyetlen ilyen alkalmas papot ismerek az egy-
hazmegyében. Piispokatya az.

A piispok meghdkkent. Ott dlltak egymaéssal
szemben, egészen kozel.

- Kérem... plispdkatya, ha... ha til merész vol-
tam...

A piisp6k nem sz6lt semmit. Fol-ald kezdett jarni
a szobdban. Multak a mdsodpercek sot a percek is.
A rektor lehajtotta a fejét és mozdulatlan maradt.

A kis rokokééra vékonyan egyet iitott, s rd
nyomban vastagon felelt a torny6ra. A piispdk az
iréasztal elStt megdllt és kezébe vette Koki levelét.
Egy darabig nézte. Osszerdncolt homlokkal er6sen
gondolkozott. Aztadn lassan az ids pap felé fordult.

- Rektor dr — mondta csendesen - jovore, Isten
nevében én fogom tanitani kispapjainknak a pasz-
toralist.

A rektor szigori szemében valami hdlds 6rom-
tiiz lobbant fel egy pillanatra.

— Deo gratias - mondta halkan és &sszekulcsoita
két kezét.

6.

Rézsika megkdstolta a borsét, de még kemény-
nek taldlta. Bepillantott a siitSbe, aztdn rakott a t{iz-
re: hadd siiljon az a bukta. Pista egyre itthon lesz,
szombaton csak délig dolgoznak. A gyerekek még
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iskoldban vannak. Koériilbeliil az apjukkal egyiitt
fognak hazaérkezni. Egy kicsit tétovdn koriilnézett,
s minthogy pillanatnyilag nem akadt dolga, kipil-
lantott a konyhaajtébdl az utcdra. A plébdnos loholt
el kertjiik el6tt. Ugyan hova siet olyan nagyon?
Nem is koszontotte. Ugy sem hallotta volna meg. A
kertjiik hossz(, és annyira szaladt, hogy utol se érte
volna a ,,Dicsértessék”.

Kicsit nekitdmaszkodott az ajtéfélfanak és nézte
a fesl6 piinkdsdi rézsdkat. Odébb meg a nefelejts
kéklik mar és a paldnk mellett szépen fejlédik a lili-
om. Szent Antalra majd kinyilik. Pillantdsa tsza-
ladt a kert mdsik végében nyujté6zkodé néhany vi-
rdgdgyra. Az a fia kertje. Lacié. Ahhoz csak neki
szabad hozzanyulnia. O gondozza. O nevelte a pa-
lant4kat kis falddakban a mos6konyhaban, O iiltet-
te ki. O locsolja, gyomldlja. A kert legszebb része az.
Az anyja legaldbb is agy taldlja. Persze, mert La-
cié...

De mi iitott ebbe a gyerekbe, hogy pap akar len-
ni? Tl sokat jdr ministrdlni. Minden nap. Hat ked-
vet kaphatott hozzd. A plébanosuk kedves ember,
ligyes pap. Evekkel ezeltt 8t is megtéritette. Most
meg a fiat...

- Az apja nem banja, 6riil neki. De 5? O bizony
nem! A legnagyobb fia. A legkedvesebb! Kit{in6en
tanul. Egyetemre szdnta, Orvos lesz beldle, vagy ta-

2

ndr. Vagy ki tudja? Taldn hires kutat6, tudés? O,
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micsoda pompdas dlmokat szovogetett az O anyai
szive err0l a legnagyobb gyermekérdl!?

— Es most pap akar lenni... Eppen most? A mai
id&ben? Se fizetés, se megbecsiilés. Hat hiszen tudja
8, hogy a papi hivatdsban nem a megélhetés a 1¢é-
nyeges... de mégis...

- Aztdn meg a ldnyai? Azok férjhez mennek egy-
kettdre, segitséget azoktél nem lehet varni. De Laci-
kdra mindig szdmithatnak! Mert hiszen nem
kénnyti dolog négy gyereket felnevelni és j6l esnék
madr egy kis segitség. Egy kis megpihenés. Egy kis
gondnélkiiliség. Mindig csak: ennek cipd kell, en-
nek nincs mar rendes ingje, aztdn meg: ,,Anyu azt
mondta a tanit6 néni, hogy ilyen meg ilyen fiizet
kell, meg szines ceruza.” Kotelez6 mozi... Koétele-
26 kirdndulds ennyi meg ennyi... Most ennek sza-
kad el a cipdfiz6je, most annak lyukas a cip6talpa,
széval mindig, mindig akadt kiadds. Semmiségek,
de négy gyerek mellett! Es Laci maholnap mdr ke-
resne! Es most el akar menni papnak...

Sistergés hallatszott a konyhdbdl. Rézsika gyor-
san megfordult. Jaj a bors6! Hamar megkeverte és
bepillantott a siit6be. Kihazta a tepsit, szép pirosra
siilt mdr a bukta. Kicsit nézegette, aztdn oldalt tette
egy székre és kenddvel letakarta, hadd maradjon
meleg amig az asztalra keriil majd. Félrehizta a 14-
bast a borséval és mosogatdshoz fogott. [gy szereti.
Ebéd el6tt mindent elmosogat, amit a f&zésnél
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hasznalt. Ebédkor rend és tisztasdg legyen a kony-
haban és ebéd utdnra se legyen mdr sok dolga.

~ Lam Koki is azt mondta, amikor a maltkor a
kérhdzban meglatogattdk, hogy sok rendes iparos
emberre van sziikség, rendes keresztény sricra,
akik példat adnak a tobbieknek is. Akik tudnak j6l
dolgozni, szeretik a szakméjukat... és szeretik az Ur
Jézust... llyeneket mondott Lacikdnak a keresztfia-
nak. Szegény Koki! Ma operdljsk... Vagy taldn ép-
pen most?

Rézsika nem egykdnnyen érzékenyiil el, de most
kibuggyant a kdnnye. Mélyet s6hajtott. Imddkozott
érte. Sokat. A mai szentdldozdsdt is érte ajdnlotta
fel... De Koki csak mosolyog... Mindenen csak mo-
solyog... Az 6 boldog hdzassdgdt is gy tobbé-ke-
vésbé neki kdszonheti — ezt tudja —, Pistdt is 6 szed-
te rendbe... Es... és azon a gydngy®si kirdnduldson
is & mondott le az Ibusz-vonatrél és z6ty6gott egész
éjszaka a személyvonaton... Es tulajdonképpen ak-
kor egyeztek meg Pistdval...

Elvégezte a mosogatdst, s6t a tordlgetést is. He-
lyére rakta a labasokat és teriteni kezdett. Ez itt apu
helye... ez meg Lacikdé...

Meggéllt és elgondolkozott.

Ha ez a Laci elmegy papnak sohasem fognak ne-
ki tobbé teriteni... meg f6zni...

Nagyot s6hajtott.

- Edes Istenem, miért akarod elvenni t5lem a leg-
kedvesebbet?

158



Letilt és maga elé nézett, de vélasz nem érkezett
a kérdésére, sem semmi ideval6 gondolata nem ta-
madt. Uresnek érezte az eszét, iiresnek a szivét is.

- Lacika - suttogta — miért akarsz pap lenni? Mi-
ért akarod anyut itt hagyni?

Hirtelen feldllt és bement a szobdba. Az éjjeli
szekrényen Kati képe el6tt ott fekiidt a Szentirds.
Répillantott a képre:

- Ot is elvetted, Uram. Egyetlen Gszinte barat-
ndm volt, amikor még nyomorult voltam és Téged
nem ismertelek...

Kicsit nézegette Kati mosolygés képét. Pdlmafdk
kozt dllt apacaruhdban és hatul valami épiilet is I4t-
szott. A lepratelep.

Most a sz6dds hizott el a hdzuk el6tt, hallatszott
a kidltozdsa. Hamar kisietett a konyhdba, felkapta
az lires sz6ddsiivegeket, a tepsibdl kivett két buktat
és kiszaladt az utcdra.

— Tessék, Sandor bacsi, még meleg. Es most két
iiveggel kérek, mert holnap vasdrnap...

Az egyik iliveget a vizcsap ald tette és gyengén
rderesztette a vizet, a masikat a sarokba allitotta, az-
tdn megint bement a szobdba. Felvette az éjjeli szek-
rényrdl a Szentirdst és kiiilt vele a konyhdba. Ala-
posan elnyfitt biblia volt ez, hiszen szinte naponta
olvasgatott beldle. Most is egy-kettdre megtaldlta
azt, amit keresett. Azt a tdrténetet, amikor a tizen-
két éves Jézus otthagyta a sziileit és tudtuk nélkiil
visszamaradt Jeruzsslemben, a templomban. Ujbél

159



olvasta a j6l ismert eseményt. Amikor ahhoz a hely-
hez ért, ahol a sziilei rdakadnak és anyja kérddre
vonja 0t, ezt feleli: Hdt nem tudtdtok-e, hogy abban kell
lennem, ami az én Atydmé? — abbahagyta az olvasast,
becsukta a kdnyvet és lehunyta a szemét.

— Abban kell lennem, ami az én Atydmé... Kell
lennem. Es abban, ami az én Atyéme’ Lacika -
suttogta ismét — . En hordtalak a szivem alatt, én
szenvedtem veled . én tdpldltalak... én nevelte-
lek... én aggédtam miattad... De honnan van az
bennem, hogy anya tudtam lenm .2 Es honnan van
az, hogy tgy formalédott kicsiny tested bennem?
Hogy tdpldlni tudtalak, hogy féltettelek, hogy sze-
rettelek és ... és szeretlek most is... Kicsi fiam...?

Lassan megindultak a kdnnyei.

- Azért vagyok anyad, mert § akarta és... és nem
akarhatja-e most, hogy vissza-adjalak Neki, Akitol
kaptalak?

Elhallgatott és csendben maradt. Aztdn valami
derengeni kezdett az agyédban, - és a szivében is.

- Istenem, Kati mosolyogva indult a lepratelepre
és ott is mosolyog, az undorité nyavalya kozepet-
te... Lam Koki is mosolyog. A hal4los betegségében
is mosolyog és... és biztos vagyok benne, hogy a fél
karjaval is mosolyogni fog.

Hirtelen valami fény gylt a szivében:

- Istenem, Te kérsz tdliink nagy és sokszor f&j-
dalmas dolgokat és tgy intézed, hogy mégis moso-
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lyogva tudjuk odaadni Neked. Bizonyéra azért,
mert Neked adjuk?!

Feldllt és végigsimitott a kétényén. Most erbsnek
érezte magdt. Ujbdl feliitotte a Szentirdst. Egy mon-
datot keresett. Egyetlen egyet. Szent P4lndl olvasta.
Ugy emlékszik. Ide-oda lapozgatott a konyvben s
végre is megtaldlta, amit keresett.

— Isten a jokedvu adakozdt szereti — olvasta és 6n-
kényteleniil is elmosolyodott.

Gyermekkacagds hallatszott a kertbdl. Igen, az §
gyerekei! Gyorsan visszatette a kdnyvet a helyére, s
mire a konyhdba ért, mdr bent zsivalygott a négy
gyerek.

- Anyu - kidltotta Lacika, aki els6nek rontott be
— most mdr biztos, hogy pap leszek. Taldlkoztam az
atydval és képzeld Sebok bdcsi meghalt, de elStte
meggyont és megdldozott. Es azt mondta az atya,
hogy Koki bacsi keze van a dologban. Es én is olyan
akarok lenni, mint az atya, aki a b{inGs6ket meg
tudja gy6ntatni!

Boldogan 6lelte 4t az anyj4t és arcdt egészen hoz-
zaszoritotta.

Rézsika szeretettel és bizonyos tisztelettel simi-
totta meg fiacskdja fejét:

- Igen, kisfiam, legyél csak pap. Nagyon j6 pap,
aki a nagy biingsoket is mind mind meg tudja
gyontatni...

A szeme kdnnyben tszott, de azért mosolygott.
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7.

A miivezetd odalépett Pistdhoz.

- Te javitottad a piros Skodat?

-En.

- A tulajdonos azt kéri, hogy kisérd el. A fékkel
volt baj, és most nem rner nekivdgni egyediil a J&-
nos-hegynek.

- Nyugodtan nekivdghat. A fék j6l fog mikddni.

- Pista, el kell menned vele. Az igazgaté is kéri
ezt.

- Mi a fene?

Pista benzines ronggyal tordlgeti a kezét, néhany
perc milva dél, dehogy is megy 6 mashova, mint
haza. Epp az 5lt6z6be akart indulni.

- Tudod kié az a kocsi? — kérdi a miivezetd ha-
miskds mosollyal.

— Akdrkié, nekem mds dolgom van.

- De megfizeti bsdsan. Es... és a cégiink j6hir-
neve is kivanja, hogy elmen;j vele. Nem kiildhetek
akdrkit... Es mégiscsak te javitottad azt a kocsit...

— Es miért pont a J4nos-hegyre akar vele menni?
Prébdlja ki el6bb kisebb lejtdn.

- De ott van a felvétele, és egyre fent kell lennie.

- Micsoda felvétele? .

- Hat film... filmfelvétel. A kocsi Verdczy Agne-
sé, a filmsztaré...

A miivezetd jelentSsen pislogott Pistara.

Pista kicsit gondolkozik, aztdn azt mondja:
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— Megyek. — Es méris indul.

- De igy?... Ilyen olajosan? Oltézz 4t el&bb, uta-
na agyis hazamész...

— Hat ha kocsijavité kell neki, akkor itt vagyok.
Csak nem fogok az utcai ruhdmban a kocsi ald fe-
kiidni, ha baj van...

Ez az okoskodds elnémitotta a m{ivezet6t. Nem
is akadékoskodott tovabb. Oriilt, hogy Pista kotél-
nek 4llt. Méghozzd szombaton! Tudta azt is, hogy
Verdczy alaposan megfizeti ezt az utat, — telik neki
— és Pistdéknak meg j6l jon az a kis pétkereset. Hid-
ba négy gyerek, az négy gyerek...

- Nem bdnom Pista, csak siess, mert nem értek
fel idejében és a ,,mivésznd’”’ - ezt kissé glinyosan
mondta, - mdr ideges. Elég sok4 targyalt az igazga-
téval is, amig rdallt. Mert a cég ilyenre nem kotelez-
hetd.

* * ¥

Tényleg a miivésznd kissé idegesen iilt mdr a vo-
ldn mellett. Pista azonnal felismerte. TSbb filmjét
1atta mdr és neki is tetszett a jatéka. A vezetd ott lit
a kocsi mellett és § is ideges volt.

- Na, csakhogy jonnek - lélegzett fel, amikor a
miivezetdt Pistdval meglatta. Fol se tiint neki, hogy
Pista olajos munkaruhdban van.

Pista beiilt a vezetGiilésbe, tehat Verdczy Agnes
mellé és kissé il hangosan vdgta be maga utdn a
kocsi ajtajat. Verdczy lopva rdpillantott, kapcsolt,
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egy mosollyal még megajdndékozta a cégvezetSt és
a miivezetdt, aztdn gazt adott és egy kicsit viharo-
san elindultak.

Egy darabig némadn iiltek egymds mellett. Né-
hanyszor lassitani kellett, s6t a villany-rendér tilo-
sat jelzett és meg kellett allni.

— A fék j6l mikddik ~ mondta a miivészné elis-
merden. — Remélem a hegyen sem lesz vele baj.

Pista nem sz6lt semmit. Csendben szaladtak dt a
Margit-hidon, s amikor Buddra értek, ismét Ve-
réczy szélalt meg:

—J6, hogy nem 6ltdz6tt dt, hogy igy jott.

- Miért gondolta, hogy 4t6it6zom?

~ Azt hittem, hogy impondlni akar majd nekem.

- Miért akarnék magdnak impondlni?

- En Verdczy Agnes vagyok...

— En meg négygyermekes csalddapa!

— Ejha! Ilyen fiatalon?

Pista nem vélaszolt és Agnes csacsogni kezdett.

- Tudja, most forgatunk egy filmet. Magdt is ér-
dekelni fogja. Egy kevésbé tisztességes nd - ez én
vagyok - javitdsba adja a kocsijat. Fékhiba... Ami-
kor kész és érte megy, kéri, hogy a szerel&t a bizton-
sag kedvéért engedjék vele az elsd atjara, mert egy-
szer mdr nagyon poéruljdrt, majdnem karambolo-
zott a hanyag javitds miatt. A szereld bizonyos hu-
za-vona utdn rdall. Bosszibdl az olajos overdljdban
il be a kocsiba. Ugy mint maga.
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Kicsit elhallgatott, és szeme sarkdbél Pistdra pil-
lantott. Pista k6z6ny&sen iilt mellette.

~ Azért kértem, hogy j6jjon velem - folytatta az-
utdn — hogy ehhez a szerepemhez miivészi élményt
szerezzek. Amit egyszer a val6sdgban atéltem azt
egészen masképpen tudom jitszani... Persze ez kis
6nzés a részemrdl, de ha ez a film jél fog sikeriilni,
magdnak is része lesz benne.

- Hogy milyen lesz ez a filmje, az att6l is fiigg,
hogy mi a térténet folytatdsa.

Pista ugyanis ismerte Verdczy egyik mdsik ke-
vésbé a szdja ize szerint val6 filmjét.

- Hogy mi a torténet folytatdsa?

Régyuijtott egy vékony, fiistsziirds cigarettdra és
Pistat is megk{ndlta:

- Bocsdsson meg! Ragyuiijt?

- K8sz6ndm, nem dohanyzom.

Mélyet szippantott és kissé elgondolkozott.

- A folytatdsa ahogy az mdr lenni szokott, az,
hogy szerelem sz6v3dik a miivésznd és az autésze-
reld kozott. A férfi otthagyja a csalddjat, — rosszul
élt a feleségével. — Elveszi a barpillangét és ezzel
megmenti a ziilléstdl. Tényleg a ledny egészen 4t-
alakul, felfedezik rdla, hogy tehetség, igazi miivészi
tehetség. Az elhagyott asszony is taldl valakit, aki a
gyerekeivel egyiitt elveszi, az 6 szdmadra is az (j fér-
fi az igazi. Mindketten, illetve mind a négyen meg-
taldltdk a boldogsdgukat és életiik jobbrafordulasat.

Ujra mélyet szippantott a cigarettab6l, és hosz-
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szan kifijta. A fiistje szinte betoltotte a kis kocsit.
Egy darabig hallgatott, aztin giinyosan hozzitette:

- Tanulsag: addig kell csereberélni kinek-kinek
az élete pdrjat, amig megtaldlja az igazit. J6, mi?

Most oldal fordult és groteszk grimasszal réne-
vetett Pistdra. Pista is rdnézett erdsen és komolyan:

— Agi, miért jatszol te ilyen filmekben? kérdezte
szigordan.

Verdczynek elakadt a lélekzete.

- Honnan ismer maga engem... kapkodott leve-
g6 utdn.

- Fordulj be a Pasaréti ttra és a Ferences temp-
lom el6tt dllj meg. Kokinak most végjdk le a jobb
karjat az onkol6gidn...

- Kokinak...?

Verdczy erdsen Osszehiizta a szemoldokét és fe-
sziilten gondolkodott. De azért engedelmeskedett.
Befordultak a Pasaréti titra. Valami megdbbentség
szaladt 4t az arcdn, szinte ttil hangosan kidltott fol:

- Kokinak?!

- Emlékszel még ra?

- Hat persze! Két paddal iilt mégottem a suliban.

- Akkor rdm is emlékszel... En vagyok Pista...
Kerekes Pista... Két osztdllyal feljebb.

- Pista!

— Ott dlljunk meg — mutatott Pista a jarda felé.

—Igen...

Ver8czy odakanyaritotta a kocsit és megdlit.

Pista kiugrott és visszaszolt:
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- Mindjért jovok.

- En is veled megyek.

Kissé til buzgon ugrott ki 6 is a kocsib6l. Bezérta
az ajtajdt és Pista utdn eredt. A jar6kel6k némi ki-
vancsisdggal figyelték Gket.

— Nem neked val6 hely ez, Agnes - mondta Pista
fanyarul, amikor a templom kiisz6béhez értek.

- De én szoktam imddkozni — bizonygatta a hires
filmsztir — mindennap imdadkozom... - és most
egészen olyan volt, mint amikor még Aglkénak be-
cézték..

A templomban hiivés volt. Pista leborult az
egyik padra és arcat kezébe temette:

—Szegény Koki..

Agnes kissé ugyetlenul hajtott térdet, mint aki
mdr kijott a gyakorlatb6l. Nem ment be a padba,
hanem h4tul megélit. Lopva koriilnézett, nem l4t-
jak-e? — aztdn keresztet vetett:

—Szegény Koki..

Pista tula]donképpen Kokiért akarna imadkozni,
de nem megy. Agnes jut eszébe folyton. Az Agi-

. Ordogvolgyi kisldny volt. Anyja-apja még
most is ott laknak, vagy fél kilométerre t6liink..
Derék iparosember volt az apja... Most mér Oreg...
nyugdjijas... de nem szorulna rd a nyugdijra, a hires
lanya segiti!... Micsoda karriert futott be ez az
Agi!... De igazdn tehetséges is!... Szegény Agi... Es
micsoda filmeket jtszik!... Itt van ez a mostani is...
6 mdr tudja, hogy az ilyen torténetek csak a filmen
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végz8dnek boldogsdggal. Az életben tragédidval...
Szegény Agnes... Hosszan és buzgén imadkozott
ezért a szegény lanyért... Ezért a szegény hires mii-
vészndért...

— Elkésiink, Pista, menjiink — suttogta Agnes a
templomi csendben 6vatosan.

Amint kiértek a napfényre, Agnes arcan valami
véltozast vett észre. Szétlanul iiltek be a kocsiba. De
amikor a f&itvonalra kanyarodtak, a m{ivésznd hir-
telen gondolt egyet és visszaforditotta a kocsit Pest
felé.

- Most hazaviszlek - mondta Agnes és a hangja
keményen csengett.

— Es mi lesz a felvétellel?

- Pukkadjanak meg ezekkel a hiilye filmjeikkel.
Nem vdllalom ezt a filmet... Majd telefon4lok...

Pista hirtelen meg akarta kérdezni, hogy miért? -
de beldtta, hogy jobb, ha most hallgat.

Kis id6 milva aztdn masképp tette fel a kérdést:

- Es, ha ezért majd mell5znek?

— Azt se banom. Ezentil csak tisztességes filmet
akarok véllalni...

Egészen elvordsddott. Hirtelen élesen az uttest
széléhez vezette a kocsit és megallt.

- En egyke gyerek voltam, egyetlenke, tudod..
és Koki... Koki nekem... nekem testvérem volt
amig rendes lany voltam... - mondta.

Aztan raborult a voldnra és Ggy rdzta a zokogés,
hogy Pistanak el kellett hinnie, hogy ez valédi sirds,
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nem miikonnyek, mint amilyeneket Ver6czy Agnes
a filmjein szokott produkdlni.

8.
Kedves Kati!

Ugye megudltozott az irdsom utolsd levelem dta. En-
nek az az oka, hogy most bal kézzel frok Neked. Gyakor-
lom magam, mert le fogjdk vdgni a jobb karomat. Tudod,
az a csunya daganat... Azért ne busulj, én sem buisulok.

Van egy nagyon jé bardtom. Egy piispok. Csoddlko-
zol, mi? Emlékszel még arra a mdtrai kirdnduldsra, ami-
nek a végén Gyongydson taldlkoztunk és aminek a legve-
gen Pista megkérte Rdzsika kezét? Hdt persze, hogy em-
lékszel még. Akkor el is meséltiik, hogy a Bagolyirtdson,
a papi iidiiloben egy piispokkel taldlkoztunk, sdt az dgyd-
ban aludtunk. Azdta jé bardtsdgban vagyunk, killondsen
midta a kérhdzban vagyok. Hdt én azért nem busulok,
mert 6 nagyon jol meg tud vigasztalni a leveleivel. Most,
hogy le akarjdk vdgni a jobb karomat, megfrtam neki és
egy csuda levélben vdlaszolt. Néhdny részt fel is olvas-
tam beldle Réna doktornak. Nagyot nézett. De azért uigy
ldttam, hogy megértette, mert Rdna rendes ember. Fiatal
orvos itt az osztdlyunkon és nekem jo haverom. Meg is
mondtam neki, hogy ha majd nyiszdlnak a fejem aid te-
szem a puispokatya levelét. Hadd dlmodjam szépeket.

169



Most behoztdk az ebédet és abba kell hagyni az irdst.
Majd ebéd utdn folytatom.

Meguvolt az ebed. Kepzeld, palacsinta volt, amit én na-
gyon szeretek. Afrikdban ismerik a palacsintdt? — Na,
szdval jobb kézzel folytatom tovdbb, mert megis csak
konnyebben megy €s te is jobban tudod olvasni.

A multkor megldtogatott Rozsika a keresztfiunkkal,
Lacikdval. Mutattam neki a te leveledet. A keresztmama
leveleét.

Hdt képzeld, ez a Laci pap akar lenni. Annyit mdr tu-
dok, hogy ha valaki igazdn pap akar lenni, azt Isten indit-
ja el a lelkében, de nem mindenkit Isten hiv, aki pap akar
lenni. Erted, ugye? Hat persze! Sokkal jobban, mint én.
Szdval, ezért probdra akartam tenni Lacikdt, és azt
mondtam neki, hogy manapsdg derék, valldsos munkds-
emberekre van sziikség, akik megmutatjdk, hogy a mi hi-
tiink, meg a tisztességes munka nagyon is jol megférnek
egyiitt. 56t ...

Rdzstka nem szeretné, ha Lacika pap lenne, de én azt
mondtam neki, hogy ne ellenkezzék az Istennel, ha tény-
leg Isten keze van a dologban.

Képzeld, van itt a kdrhdzban egy TV, hogy a betegek
ne nagyon unjdk magukat. Hdt milt szombaton este én
is megnéztem, mert Veréczy Agnes egyik filmjeét adtdk.
Emlekszel még rd? Egy osztdlyba jdrtunk vele. Csuda
nagy filmszinésznd lett belole. Amolyan igazi filmsztdr.
Nem mondom, jdl jdtszik, dehdt ez a szerep nem a mi
gyomrunknak vald. Kilonben is hallottam rdla, hogy
nem €l rendes életet. Szegény Agi! Pedig jé kisldny volt.
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Csakhdt egyetlenke, elkényeztetett... Meg is fogadtam
magamban, hogy imddkozni fogok érte és a nyiszi-nya-
szibdl is kap majd valamit.

Egyebként mdr végrendelkeztem. Kati, ne nevess, ne-
kem is van vagyonom. Hdt eldszor is a szerszdmaimat a
kis inasunk kapja meg a mihelyben. O is hamar elvesz-
tette az édesapjdt, akdrcsak én. O is egyediil €1 az anyjd-
val. Nem rossz gyerek, csakhdt hidnyzik a nevelésébdl az
apai jd szd. (Ndlam a mamdm potolta, amikor sziikség
volt rd, hdla Istennek!) Ez lesz az én elblegzett ajdnde-
kom, ha jovdre felszabadul. Mert azt én mdr meg nem
érem, Kati! Az fix.

Az dgyambdl a matracot Sebdk bdcsi kapja, — tudod,
aki velilnk szemben lakik ¢s folytonosan beteg. — Mieldtt
a kdrhdzba jottem volna, javttottam a derékaljdt, de mdr
nagyon rossz.

Aztdn anydmat megkértem, hogy ha majd felszabadul
szobdm tdvozdsom utdn (j6 mi? — ezt Agi is gy szokta
mondani valamikor), akkor vegye oda lakni Csuszdékat,
miert nagyon nyomorusdgosan laknak és igazdn megér-
demlik. Es konnyen lehet majd épiteni a hdzunkhoz egy
harmadik szobdt is, ha a csalddja gyarapodik. Egyébként
d is megldtogatott, nem is olyan régen, megkeérte, ha irok
Neked, adjam dt tidvozleteit. Ezennel dtadtam.

Pistdéknak hagyom a Piispokatya leveleit és foképpen
Lacikdnak, ha majd megérti éket.

Neked, Kati meg nem hagyok semmit, mert Te vagy a
leggazdagabb kizottiink. S6t inkdbb én koldulok egy kis
imddsdgot, hogy azért mégis csak tisztességesen birjak él-
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ni fél karral is addig, amig az Isten akarja. Es, hogy ren-
desen fejezzem be azt, amit nem mindig egészen rendesen
folytattam. Az ELETET! AZ EN ELETEMET.

Ldtod, csupa nagy betivel irtam. Utdlag rdjottem,
hogy ez bandlis dolog, de nem javitom ki. Hadd maradjon
igy. Mert az élet mégis csak nagy dolog. Nem? Istentdl
kaptuk és Istennek adjuk vissza. Nem fura az, hogy rovi-
desen taldlkozom dvele? Brrrr, ldtod Kati, olyanokat frok
mdr, mint a piispokatya, pedig én csak egy kdrpitossegéd
vagyok és nem is dll jdl nekem az ilyen. De most azért is
bal kézzel fejezem be a levelemet. Igy ni! Hogy hozzdszokj
ehhez az ijfajta irdsomhoz.

A majmocskdt, Beppdt és Pepit a papagdjt tidvozlom
és ha tudndm, hogy megeszik, okvetlen kiildenék nekik
egy igazi magyaros, paprikds gulydskonzervet. Hadd
tudjdk meg, hogy errefelé mit szeretnek a majmok és a
papagdjok. (Ertsd, ahogy akarod).

A végrendelet ellenére azért még vdrom leveledet!

Sokszor iidvozol:

KOKI

Soeur Catherine Gsszehajtotta a levelet, visszatet-
te a boritékba és lehunyta a szemét. Darabig moz-
dulatlanul iilt egyszerii kis asztala eltt, aztan las-
san elmosolyodott. Kicsit hdtratolta a széket és fol-
allt. A lezsaluzott ablak résein 4t tompa fény sz{ird-
dott be a celldjdba. Kipillantott a telep kertjébe. Se-
hol egy lélek. Persze a forr6sdg el6l mindenki elbu-
jik. Pedig még csak tiz 6ra van. De otthon ilyenkor
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szélalnak meg a déli harangok. A gydrakban ebédi-
dd van és a kérhdzakban kezd6dik az ebédkiosztas.
Koki most ebédel. Taldn mdr fél karral?

Egy kicsit Osszeszorult a szive.

A folyosén, az ajtaja elStt ruhasuhogdst hallott.
A ndvértarsai... Szeretne most kiugrani hozz4juk és
hangosan kidltani: ide figyeljetek, hallgassdtok meg
ezt a levelet! llyen fitik teremnek ndlunk otthon!
Nem pap, nem szerzetes és igy tud szenvedni!
Ennyibe veszi a haldlt!

O, latott & itt dsszetort sziveket, kétségbeesett lel-
keket a nyomorisdgnak ezen a helyén. Volt alkal-
ma neki is a szenvedésre, megkéstolhatta a keserti
kelyhet 6maga is! Az dlland6 h&ség, az idegen em-
berek, a j6 darabig érthetetlen nyelv! A szokatlan
életméd, az égjjeli virrasztisok! A maldria, amely
mindj4rt els évben elkapta és sokdig gyotorte! Es a
honvégy... Igen, a honvégy is...

Hogy megtanult azokban a s6tét 6rdkban imad-
kozni! Mennyire meg tudta érteni a szenvedd Meg-
valtt! Oh igen, sokat, nagyon sokat térdelt akkor a
rendhdz kdpolndjaban, a taberndkulum el5tt.

Soeur Catherine, mi van magdval? Kérdezte oly-
kor a féndkasszony. — Maga csak egyre fogy €és na-
gyon sdpadt. Menjen az orvoshoz. — De az orvos
nem taldlt semmit és & visszatért az 0 igazi orvosa-
hoz a kdpolndba. Egyszer aztdn megértette ott: ,, Aki
nem veszi fel keresztjét minden nap, nem lehet az
én tanitvdnyom!” Foldllt a térdepl6r6l, megkemé-
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nyitette magdt és ezt mondta: ,,Uram, akarom a ke-
resztet, amelyet Te készitesz szdmomra naponta.”
Sarkon fordult és kiment a kdpolndbél. A derti ak-
kor visszatért az arcdra, nem panaszkodott t5bbé,
erds volt és rengeteget dolgozott.

- Kedvesem — mondta egy alkalommal a f6nok-
asszony — az On szép hazdjidban nincsenek még
ilyen ldnyok, mint maga, akik ide akarnanak jonni?

Mindez eszébe jutott most. Az otthoni levelek
nem okoztak mdr neki gondot. Megszokta, hogy el-
vigye Sket a kdpolnaba és ott fololvassa az Urnak.

Most is igy akart tenni.

Egészen leengedte a zsalut, igy hogy sotét lett a
szobdban, aztdn fogta Koki levelét és kilépett a fo-
lyoséra. Most iiresnek taldlta. Az ablakokon 4t kil4-
tott a kertbe. Nagy pdzsit teriilt el az épiilet el6tt, til
rajta palmak hajladoztak s a fak kozott ide fehérlett
a kérhdz épiilete. Kicsit kdprazott a szeme a hirte-
len fénytSl, de csak rovid ideig tartott az egész,
mert néhdny 1épés utdn a kdpolnadhoz jutott. Ott is-
mét félhomdly volt és ardnylag hiivos. A helyére
térdelt. Egyediil volt. ElGvette a levelet és a tabernd-
kulumra tekintve ezt mondta:

— Uram, irt Koki.

Aztdn vart egy kicsit és nagyon csendben felol-
vasta az egész levelet.

— Mit sz6lsz hozza? - kérdezte, mikor a végére
ért.

Egy darabig hallgatott.
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- O Neked adta az életét - kezdte a beszélgetést
Ujra. — Aprdnként veszed el t6le Uram! El8szor a
jobb karjdt... Pedig szeretett dolgozni vele... és &
nem bankdédik ezen. Még eszébe sem jut, hogy ldza-
dozzék. Es nem fél. Latod ebbdl a levélbsl, Uram,
hogy nem fél...

Valami reszketés szaladt dt egész testén és érez-
te, hogy elsdpad. Tenyerébe hajtotta az arcat és
mozdulatlan maradt. Imddkozott. Rettenetesen
imddkozott... Mert reggel, a mosakoddskor meg-
dobbent6 felfedezést tett...

Csendesen nyilt az ajtd, de nem vette észre.

A folyosén csengd szoélalt, 6t perc milva tizen-
egy, az ambulancidra kell mennie...

Hirtelen feldllt, bizonytalanul térdet hajtott és in-
dult kifelé.

Az ajtéban hatalmas, széles, fehér alak 4llta az
Utjat. Lefévre atya, a gyontatéja... Brevidriumdt a
jobb kezében l6gatta és nagyon komolyan nézett a
fiatal apdca zavart arcdba.

- Kedves n6évér, valami baj van? — suttogta kissé
nyugtalanul.

Kati ott dllt elStte halvanyan, Koki Gsszegyfirt le-
vele a kezében. De az arcdt, ezt a sdpadt meggyotort
arcot lassan, lassan valami der(i 6ntétte el... Valami
fényesség...

- Nincs baj? - ismételte meg a kérdést az atya
kissé mds fogalmazasban és az arca megenyhiilt.

Kati nem taldlta a megfelelé szavakat. Nagyot
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nyelt, nem tudta, hogyan fogalmazza meg azt, amit
mondani akar. Nem is vesz3dott vele sokdig. Meg-
feledkezett arrél, hogy & most Soeur Catherine,
megfeledkezett arrél, hogy tulajdonképpen hol is
van, arrél, hogy mi illik, mi nem és hirtelen mozdu-
lattal felhizta apdcaruhdja jobb ujjdt, egészen ko-
ny6kon feliil — most egészen olyan volt, mint a régi,
talpraesett 6rddgvolgyi Kati - és Lefevre atya orra
ala tolta a karjat.

Az atya meghdkkent. A lepra fehéres foltja a fél-
homadlyban is j6l latszott a ndvér karjan. A pap las-
san a névérre emelte pillantdsat. Kati ott 4llt elGtte
és mosolygott. Igen, mosolygott. Es a pap olyan su-
gdrzonak, olyan szépnek taldlta, hogy dnkénytele-
niil lehunyta a szemét. Meghdkkentségét hirtelen
valami magabiztos er5 viltotta fol. Ujbél felpillan-
tott. Kati mdr leengedte a karjdt és szemét lesiitve
aldzatosan 4llt elStte. Most ismét Soeur Catherine
volt, de az arca még mindig csod4latosan fénylett.

- Lanyom - mondta a pap a megindultsagtol kis-
sé rekedten — nincs senkinek nagyobb szeretete an-
ndl, mint aki életét adja embertdrsaiért...

Sarkon fordult és tigy ment ki a kdpolnabdl,
hogy bdrki azt hihette: az imént vdgta le a hétfeji
sédrkdnynak mind a hét fejét.
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9.

Eppen egy 6ra volt, amikor Kokit az operaci6
utdn kitoltdk a m{it6bodl. Az 6vé volt ma az utolsé
miitét. A tandr lehizta a gumikesztyfit és mosakod-
ni kezdett. A viz csobogdsa hallatszott és a n6vérek
rendezgetése a midszerekkel. Nem szélt senki egy
sz6t sem. Az adjunktus, akit tehetsége emelt ilyen
fiatalon a professzor mellé, a nyitott ablakhoz ment
és mélyen szivta be az enyhe majusi levegst. Ami-
kor visszafordult, a miitGasztal alatt észre vett vala-
mit. Fejével intett az egyik névérnek. Az lehajolt és
felvette. A levél volt. Nem is figyeltek rd eddig.
Amikor a miitdasztalrél leemelték, akkor ejtette ki
Koki a kezébdl.

A tandr a mosd6nal megérezte, hogy a hita mo-
gOtt valami olyan dolog folyik, ami nem illik bele a
mitét utdni megszokott torténések rendjébe. Hatra-
fordult.

- Itt maradt a levél - magyarazta az adjunktus. -
Kiejtette a kezébol.

- Ennek a R6na doktornak néha romantikus 6tle-
tei timadnak - jegyezte meg a tandr félig tréfdsan,
félig epésen.

A n6vér ott allt az lires m{itdasztal mellett, kezé-
ben a levéllel és kérddn nézett a tandrra. A tandr né-
hdny pillanatig gondolkozott, aztdn néhany 1épést
tett a nGvér felé és azt mondta:
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— Olvassa csak fel, névér, azt a levelet. Hango-
san.

A miitében hirtelen csend tdmadt, és mindenki a
ndévér felé fordult, aki a levelet tartotta. A ndvér el-
pirult és tétovan nézett a tandrra, majd az adjunk-
tusra.

- Csak olvassa fel batran — biztatta a tandr és kis-
sé elmosolyodott, mert arra gondolt, hogy ez a n6-
vérke most attdl izgul, hogy hdtha belesiil az olva-
sasba.

- Taladn inkdbb az adjunktus Gr — mondta a névér
zavartan és odakindlta a levelet a fiatal orvosnak.

- Nem bdnom, adja ide — nyult nevetve a levél
utdn az adjunktus és a névér megkdnnyebbiilten
fellélegzett.

— Hat halljuk — mondta a tandr a mosd4stol még
nedves kezét toriilgetve.

Az adjunktus kivette a levelet a boritékbél, meg-
nézte a megszolitast, aztdn lapozott egyet és az al4-
irdst kereste.

- A megszolitds: Kedves Fiam! Az aldirds pedig:
Piispdkatydd — mondta bevezetésképpen.

A f&névér kicsit felkapta a fejét és Osszehizta a
szemét. A tobbiek lopva rapillantottak.

- Csak olvassa el az egészet — mondta a tandr ha-
tarozottan. - Igazdn érdekel, hogy mit akart a Réna
ezzel a levéllel. Es l4thatélag a fid is riilt neki.

Az adjunktus vdllat vont és a fdndvér felé olyan
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mozdulatot tett, mint aki nem tehet az egészr6l. Ne-
kitdimaszkodott a miit6asztalnak és olvasni kezdett.

,,Kedves Fiam!

Legutdbbi leveled valdsdggal zavarba ejt. Megirod,
hogy az orvosok kizélték veled, hogy le kell vdgni a jobb
karodat €s, hogy, — mint irod — egydltaldn nem izgulsz
miatta. De azért egy kis erdsitést meégis kersz télem.

Meguvallom, elszorult a szivem, s 6rommel ldttam vol-
na azt, hogy miképpen “'nem izgulsz”’, hogy szomorisd-
gomban engem is némiképp megerdsits. Mert bizony el-
szomorodtam erre a hirre. Tudom, fiam, hogy mit jelent
a munkdsembernek a dolgos jobb keze. Oda a keze, oda a
kenyere. Es tudom azt is, hogy mit jelent a jobb keze an-
nak, aki sok szegényen segftett vele. De vajon: Oda a ke-
ze, oda a szeretete is?

A munkds kezeddel tudtad a szegények avftt biitorait
javitgatni, rongyos matracokat megfoltozni, segitettel
megrakott kosarakat a piacrdl hazacipelni, — sdt édesa-
nydd egyszer azt is eldrulta, hogy az oreg Mari néninek
a szomszédban a nagymosdsndl is segftettél...”

Az adjunktus itt megdllt az olvasasban és szemét
koriilfuttatta a miit6ben. A tandr kifejezéstelen arc-
cal mozdulatlanul 4llt a mosdé el6tt, a fiatal ndvér,
akinek a levelet kellett volna felolvasnia a miitdasz-
tal végénél a kotényével babralt, és amikor az orvos
abbahagyta az olvasast, fut6 pillantdst vetett rd. A
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tobbiek szemiiket lesiitve, csendben dlldogéltak, ki
erre, ki arra, csak a fonévér szegezte szigora és kis-
sé ellenséges pillantdsat az adjunktusra.

Az adjunktus alig észrevehtd mozdulattal a f5-
ndvér tekintetét Koki levagott jobb karjdra irdnyi-
totta. Magabiztos pillantdsa most elvesztette ke-
ménységét és zavartan tekintett mésfelé.

,[rod azt is - folyatta tovabb a levél olvasasat az
adjunktus - hogy fel karral is ki akarsz tartani amellett,
amit megkezdtel, vagy inkdbb, amit Isten kegyelme ben-
ned megkezdett. Még szent Pdlt is idézted: A szeretet so-
ha meg nem szinik... Ne is szinjék meg. S6t gyarapod-
jék benned! Mert, — hogy én is szent Pdl szavaival szdl-
jak: 'Fiam, most mindennél kivdldbb utat mutatok Ne-
ked!

Ha mdr az Ur szava szerint egy pohdr vfz sem veszti
el jutalmdt, amit a rdszoruldknak nyidjtunk, hdt akkor
mennyivel inkdbb az az dldozat, amit mdsokért vdllalunk
szeretetb6l! Es minél nagyobb az dldozat, anndl inkdbb!

Tudod, hogy mi mindnydjan egy testet alkotunk és
egymdsnak a tagjai vagyunk. Krisztus a f6 és mi va-
gyunk a tagok. 'Ha szenved az egyik tag, valamennyi
egyiitt szenved vele, s ha tiszteletben van része az egyik
tagnak, vele 6rvend valamennyi.” Erre a korintusi hfveit
oktatja szent Pdl. Te szenvedsz fiam, s mi veled szenve-
diink. Hidd el, hogy a Te fdjdalmad az enyém is... De az
a bdtorsdg, amellyel Isten segitségével ezt az dldozatot
meghozod, az én biiszkeségem is...
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De térjiink vissza a szeretetre! Ha eddig karoddal so-
kat segitetté] szeretetbdl, ezutdn kar nélkiil meg tobbet se-
githetsz ugyanabbol a szeretetbdl. Mert a szeretet legna-
gyobb biztosttéka az dldozat. A szeretetbol hozott dldozat
pedig, életet teremt. Gondolj az édesanydk életadd dldoza-
tdra... De ez evildgi életre vonatkozik. Hogy valaki, aki
kegyelmileg holt, vijjdsziilessen a kegyelmi életre, ahhoz
is dldozat kell. Espedig Isten irdnti szeretetbdl hozott dl-
dozat.

Tedd jelszavaddd, szent Pdlnak ezt a mondatdt:

‘Orommel szenvedek értetek és testemben kiegészitem
azt, ami még hidnyzik Krisztus szenvedésébol, Testének,
az Egyhdznak javdra.””’

Az adjunktus olyan lendiilettel olvasta a plispdk
levelét, hogy észre sem vette, hogy a hangjat fel-
emelte, s gy beszélt mint valami pap, aki a sz6-
székrSl piispoke nagybdjti pdsztorlevelét olvassa
fel. De most elakadt a hangja, és kis sziinetet tartott.
A mfitdben csend fesziilt és tisztdn lehetett hallani,
amint egy betévedt dongo keriilt egyet a szobdban
és ismét kirdppent a nyitott ablakon. A fondvér iga-
zitott egyet a f6kotojén, majd (djb6l mozdulatlan-
sdgba meredt.

Az adjunktus folytatta az olvasdst.

~Kedves Fiam, ajdnld fel ezt az drdt a Szent Szuz
anyai keze révén Istennek. Ajdnld fel azokért, akikért ¢
akarja. Ajdnld fel ismerdseidért, azokért, akiket kiilono-
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sen szeretné] Istennek megnyerni. Es arra kérlek, gondolj
egy kicsit redm is... Mert te most mindnydjunkndl gaz-
dagabb vagy. Olyan gazdag, hogy tudsz valamit adni
magdnak a mérhetetlen Gazdagsignak, Akinek mindene
meguvan €s semntire sem szorul rd, tudsz adni magdnak
az Istennek!

Sohase felejtsd el, hogy a szeretetben fogant dldozat
menti meg a vildgot. Mert a hit hegyeket mozgat ugyan
de a szeretet a hegyeknél is niozdithatatlanabb emberi
akaratokat. Ldtod, mekkora téke felett rendelkezel!

[rd majd meg, Fiam, hogy mikor lesz a muitét, hogy
lélekben Veled lehessek.

A Szent Sziiz oltalmdba ajdnl egyiittérzd dszinte sze-
retettel:

Piispokatyad”

A piispok aldirdsa utdn ceruzdval még néhdny
sor dkom-bdkom volt olvashat6. Az adjunktus né-
man keresztiilfutotta, és azt mondta:

- Itt még olvashaté valami. Alighanem Koki irta
oda:

- ,Egészen tigy akarom elviselni és f6lajdnlani,
ahogyan Piispokatya irta. Amen.”

Az adjunktus Gsszehajtotta a levelet, visszatette a
boritékba és a tandrra pillantott. A tandr még min-
dig szenvtelen kifejezéssel tdimaszkodott a mosdé-
hoz, de az arcdn most enyhe pir égett. Lassan és egy
kissé rekedten megszolalt:
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- Kérem, Sdrika, vigye el a levelet és tegye vissza
a fit kezébe... vagy legaldbb is a takaréjdra — fiizte
hozza némi gondolkozds utdn. A fiatal ndvér, aki-
nek a levelet kellett volna felolvasnia, dtvette a bori-
tékot az adjunktustdl és az ajt6 felé indult.

De a f6névér varatlanul megmozdult és utdna si-
etett.

- Majd én... - mondta készségesen és a szeme
csillogott. Kivette kezébdl a piispok levelét és kilé-
pett vele a folyosora.

Neszteleniil hizta be maga utdn a miitd ajtajdt.
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S2ZIV LELkiSEGI KOZPONT
2022 Tabhi, Villa sor 7-9.
s]c Tel.: 26/387-162

A Jézus Szive Néplednyai Tdrsasdgdnak a Pilisi hegyek
lejtdjén fekvd lelkigyakorlatos hdza minden szempontbdl a
CSENDET és a NYUGALMAT sugdrozza.

CSENDBEN TALALJUK MEG ISTENT ES
ONMAGUNKAT!

A természet szépségeit csoddlhatjuk a hdznak tdjba illG
parkjdban. Az egyik irdnyban az erd6k és mezdk, a masikban
a Duna folyik pdr szdz méterre.

A Kipolna, az imaterem, az egyszerlien berendezett
egydgyas szobdk, a szolld, de biséges elldtds (elérhetd dron),
mind erre a CSEND-re irdnyulnak.

Célunk: a SZENT IGNACI LELKIGYAKORLATOK tj4-
ra és 1itjdn segfteni minden hozzdnk érkez6t. Erre alapozott
programjaink kiilénbdz5 médiak és idStartamuak:

- rovid 2-3-4 napos lelkigyakorlatok,

- nyolcnapos lelkigyakorlatok - csoportban vagy

egyéni vezetéssel,

- csendmeditdciok - bevezetés a csendes imdba,

- papok és szerzetesek sziileinek lelkigyakorlatok,

- hivatdstisztdz? lelkigyakorlatok,

- fiataloknak lelkinapok,

- tanfolyamok, bibliédrdma,

- egyéni rekollekcids napokra is és fellidiilésre egész

évben mindenkit szeretettel vdrunk.

Mindenben keressiik és taldljuk meg,
szeressiik és szolgdljuk Istent!






Ara: 210 Ft (AFA-val)

Ja, Koki? — Az igen! Az belevalé srac!
Nem mondom, Csibi se kutya, Klaudiusz
is megjéarja, Lapaj, meg a tdbbiek is meg-

érik a pénziket. De Koki?

Nem! Nem mondok réla semmit. De ha
elolvasod torténetét, igazat adsz nekem.

AZ [RO EDDIG MEGJELENT IFJUSAGI REGENYEI:

csiBl 1991
ARANYKERESZT 1992
A CSODALATOS KEP 1993
A ZOLD BOROND TITKA 1993
A TIZENEGY APOSTOL TITKA 1993
A KATASZTROFA 1994
KLAUDIUSZ 1994-1995

Szent Gellént Kiad6

Korda Kiadd
(elfogyott)

Korda Kiadé
Korda Kiadd
Korda Kiadd
Korda Kiad6

A Keresztény élet
heti Gjsagban
folytatasos kézlésben

Terjesztii. KORDA Kdnyvkereskedés

6000 Kecskemét,
Lestar tér 2.
Telefon: 76/328-977
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