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1. 

Lajos atya úgy érkezett a kecskeméti vasútállomáshoz, 
ahogyan szokta. Leugrott a buszról és lihegve sietett a be­
járathoz. Ugyanakkor indult a forgalmi irodából a szol­
gálattev6 mávista piros sapkában, a piros palacsintasüt6-
vel a kezében. Már - emelte is, hogy indítsa a pesti gyor­
sot, amikor észrevette Lajos atyát. Kissé megcsóválta a 
fejét, várt, aztán jelt adott az indulásra. 

Piros arccal, izzadtan nyomakodott föl Lajos atya a 
másodosztályúba. Úgysem lesz helyem - gondolta. A vo­
nat tele volt. Itt Kecskeméten is sokan szálltak fel. Valaki 
mégis kiszólt az els6 kupéból: 

- Jöjjön, itt akad egy ül6hely. 
Lajos atya nem is csodálkozott nagyon. Kaszap Pista 

mindig segít. Tudja, hogy fáj a lábam ... Madzaggal át­
kötött kis böröndjét és kopott aktatáskáját föllenditette a 
csomag-tartóba, leült és jóságosan körülnézett. Minden 
hely foglalt. T6le balta, az ablak mellett egy munkásfor­
májú idősebb férfi, jobbra egy hosszúlábú hórihorgas fia­
talember és egy üres hely. Tulajdonosa kint bagózott a 
folyosón. Háttal állt. Szemben vele négy lány ült. Álmo­
san lógatták a fejüket ki erre, ki arra, a forró fülkében. 
Csak most eszmélt föl, hogy milyen meleg van ebben a 
kalitkában. Folyt róla a viz. De ntiért nem engedték le az 
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ablakot? Hiszen forró nyár van! Mégis nem szólt semmit. 
A lányok láthatóan szegedi egyetemi hallgatók lehettek. 
Ó utolsónak érkezett, a Gondviselés fennta.rtotta számára 
ezt a helyet, csak nem kezdheti mindjárt dirigálás sal?! 
Így hát túrt és mustrálgatta a szemben ül6ket. Az éppen 
vele szemben ül6t találta a legszimpatikusabbnak. 

Ahogy közeledtek Pesthez, ébredeztek a lányok. Be­
szélgettek, fecsegtek, de 6 már régen letett arról, hogya 
fiatalok perg6 nyelvét, zsargonját megértse. 

Kezdtek szedel6zködni. A csomagtartóból lekerüItek 
az Adidas miegymások. Az öreg, meg a fiatalember már 
kint volt a folyosón. Lajos atya is levette a cókmókját és 
az ülésre tette, majd kinyomakodott amellékhelyiségre. 
Mire visszaért, a fülke üres volt. .. 

* * * * * 
Mindenki leszállt már, Lajos atya lassan cihelődött le 

csomagjaival. Jó messze volt a kijárattól, hátulról a ne­
gyedik kocsiban ült. A kijárat körül valami csoportosulás 
rendőrökkel. Ha rendőrt látott, kissé mindig ideges lett. 
Negyven év beidegződése ... Mire a kijárathoz ért, már 
szétoszlott a tömeg. A rend6rök is eltűntek. Éppen ki 
akart lépni a kijárati kapun, amikor megszólalt a mega­
fon. Sose szokott ráfigyelni, úgysem lehet megérteni. 
Eleinte bosszantotta, de már hozzászokott. Most mégis 
felütötte a fejét. Mintha az ő nevét mondanák. "Fülöp La­
jos tisztelendő urat kérik a rendőr őrszobára". Jól hallot­
ta? Most újra megismétlik. Semmi kétség, valóban 6t hiv­
ják. Ideges lett. Lassan megfordult és indult a "Rend6r-
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ség" feliratú ajtóhoz. Kicsit várt, aztán bekopogott. 
"Tessék" - szólalt meg egy érces hang, s ő benyitott ... 
Majd elállt a lélegzete: női útitársai, a négy lány állt a 
szűk szobában az íróasztallal szembeni fa! hosszában. 

- Tessék, én vagyok Fülöp Lajos ... -i ·plebános. Mit 
óhajtanak? 

- Köszönjük, hogy bejött - udvariaskodott a rendőr­
alhadnagy. - Minden csomagja megvan? 

Lajos atya rápillantott ütött-kopott spárgáva! átkötött 
táskájára és elnyútt aktatáskájára. 

- Igen - mondta - mindenem megvan. 
- Biztos ebben? 
- Gondolom, igen. 
- Kérem, nézze meg az aktatáskáját. Nem hiányzik 

semmi bel61e? 
Lajos atya nyugtalan lett. Benne volt az útlevele, és 

nem kevés pénze a lourdesi zarándoklathoz. Hamar fel­
nyitotta és elsápadt. 

- Tisztelendő Úr - szólt a rendőr - ennek a Katalinnak 
- intett a fejével az egyik, éppen a szimpatikusnak túnő 
lány felé - a kis szatyrában találtuk meg. Azt állítja, hogy 
a tisztelendő úrnak az unokahúga és azért bizta rá erre a 
mifelénk eléggé ismerős nőre a pénzét és az útlevelét míg 
elmegy és megiszik egy feketét. Igaz ez? 

Lajos atyának melege lett. Aztán ki tudja miért, Victor 
Hugo püspöke jutott az eszébe. Lassan megszólalt: 

- Kati már megint rendőrkézre kerültél? De most re­
mélem ártatlanul. Vagy az útlevélen és a pénzen kívül 
mást is elkövettél? 

- Nem Lajos bácsi, most igazán nem. 
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- És a barátn6id miért vannak itt? 
- Mert 6ket is ismeri némiképp a rend6rség. De nem 

annyira, mint engem. Tetszik látni, mindjárt gyanakod­
nak ránk, ha meglátnak. 

Az alhadnagy némán figyelte a beszélgetést, aztán las­
san megszólalt: 

- Igazán sajnálom a tisztelend6 urat. Nem lehet 
könnyű egy papnak dolga, ha unokahúgát a rend6rség is­
meri. 

- Mondom neki, s most is mondom, hogy válogassa 
meg a barátn6it. 

- De Lajos bácsi, ezek rendes lányok! 
- Jó, majd err61 otthon tárgyalunk. Most elengedi 6kct 

alhadnagy úr? 
- Nincs semmi indokom, hogy itt tartsam 6ket az 6r­

szobán. De azt nem is tudtam, hogy ennek a Katalinnak 
pap nagybátyja van. 

- Nem szokott dicsekedni vele, alhadnagy úr, gondol­
hatja. 

- Gondolom. De nem tartóztat juk tovább tisztelend6 
urat. Neked pedig Katalin én is azt mondom, amit a pap 
nagybácsid mondott: jobban válogasd meg barátn6idet. 
akkor talán nem lesz annyi bajunk veled sem. 

* * * * * 

Kint voltak az utcán. 
Katalin szólal: meg el6ször. 
- Nahát ilyet! Miért tette ezt? 
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- Ezt inkább én kérdezhetném, hogy te miért tetted 
ezt? 

- Azért, mert rossz lány vagyok. Ez világos, nem? 
Villamos csörömpölt cl az úton, autók tömege állt és 

kékítelle a leveg6t, a McDonald's élleremb61 fiatalok 
nyomakodtak ki a járdára, egyik-másik kezében a sZÍVó­
szálas, műanyag pohár. Szemben a nagy Skála áruház 
rekJámjai viliogtak. A kés6 délutáni napsütésben az asz­
ralt még mindig olvadozni látszott. A pap és a négy lány 
némi zavarral álltak a forgatagban. Lajos atya azon töp­
rengell, hogy mit is kezdjen ezekkel a "rossz" lányokkal. 
Ók meg azon, hogy mit kezdjenek ők egy pappal? 

- Hol laktok? - kérdezte meg végül az atya. 
- Ki erre, ki arra - volt az óvatos válasz. 
- Nekünk, hármunknak van lakásunk, együtt lakunk 

albérletben. De Kati nem akar velünk lakni ... 
- Hol laksz? - kérdezte Lajos atya. 
- Anyám, aki eldobott, Kaposváron él. Talán oda men-

nék. 
- Hogyhogyeldoboll? 
- Iszik. 
- És édesapád? 
- Nincs. Azaz persze, hogy van csak nem ismerem. Ó 

legfeljebb apám, dc senuni esetre sem "édes". Anyám se 
az. 

- Te velem jössz - rendelkezell az atya -, ti pedig men­
jetek a lakásotokra ... 

* * * * * 
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2. 

Annus néni okos, tetter6s és jószívű asszony volt. Va­
lahol a f6város szélén lakott, a budai oidaloIl. Kertes kis 
házban. Férje már nem élt. Amíg Lajos atya a kiskapu 
el6tt cl6kotorászta kulcsait, Katalin fogta a kis böröndöt 
és az akta táskát. Nem tudni, mir61 beszélgettek, míg a pá­
lyaudvarról ideértek. A lány ugyan komoly volt, de vala­
mi barátságféle kialakulhatott az atya és az újdonsült 
unokahúg között. 

Végülis beléptek a kis kertbe. A házhoz vezető rövid 
utat illatos petúnia-sor szegélyezte, mindkét oldalt. Bel­
jebb kerültek a házba. A kis el6szobából három ajtó nyí­
lott. Egy a konyhába vezetett, egy a kétszobás lakrészbe, 
egy meg a fürd6szobába. 

Annus néni a konyhában tevékenykedett, de amikor 
meghallotta az ajtónyitást kiszólt: 

- No, megjöttél fiam? - aztán megjelent az ajtóban. 
- Kezicsókolom, édesanyám. Vendéget is hoztam. 

Pontosabban, egyik távoli unoka-húgomat. 
- Kezicsókolom - köszönt Katalin, s bemutatkozott: 

Varjas Katalin a nevem. 
- Istcn hozott lányom. Honnan kerültél a családunkba, 

hogy eddig nem is tudtunk rólad? - Közben mustrálgatta 
a csinos lányt. 
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- Jaj, Annus néni, én nem ismerem ki magamat ezek­
ben a családi szövevényekben. Magyarország olyan ki­
csi, itt mindenki, mindenkivel rokon, meg sógor ... De 
Lajos bácsi kisütötte. Édesanyám kaposvári ... 

- Tényleg? Az én nagyszüleim voltak kaposváriak. No 
de kerüljetek beljebb, mosakodjatok meg és készüljetek 
vacsorához. 

Vacsora után kiültek a kis verandára. A nap már eltúnt 
a János-hegy mögött, a leveg6 is lehúlt, finom kerti illa­
tok terjengtek mindenfelé. Az utca csendes volt. A lour­
desi útról beszélgettek. 

- Én is úgy szeretnék Lajos bácsival menni - szólalt 
meg Katalin, de ehhez szeretném anyám engedélyét kér­
ni. Ez az egy hét még elfér az egyetem kezdetéig. 

- Van útleveled? - vetette közbe Annus néni. 
- Hogyne, nekünk fiataloknak mindnyájunknak meg-

van. Hiszen nyáron külföldi utakra, tanfolyamokra visz­
nek. 

- És tudsz te a franciák nyelvén? 
- Hát egy kicsit. De a német az megy. Valamennyire. 
- Ha Lajos bácsi elfogad útitársnak és van hozzá pén-

zed ... 
- Az sajnos nincs. Vagyis nincs elég. Ezért is szeretnék 

anyárnhoz utazni. Ó bizonyára adna. Ó vallásos és örülne 
ennek az utazásnak. Pláne, hogy pappal, akarom mondani 
Lajos bácsival utazhatnék. Most indul, majd egy óra múl­
va az esti gyors Kaposvárra, azt még elérhetném. Holnap­
után ismét Pesten lehetnék. 

Lajos atya örült ennek a tervnek. Hogyan is aludhatna 
6 egy lakásban ezzel a lánnyal. Anyja is ráhagyta. 
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- Jó, utazz el. Holnapután várunk. Addig a jegyedel 
megvesszük Lourdesig. Anyád biztosan kifizeti majd. 

- Tennészetesen Annus néni. Akkor indulok is. Kezi­
csókolom. 

Kapta a szatyrát és már kint is volt az ajtón. Lajos atya 
alig gy6zte utólérni, hogya kertkaput kinyissa. 

- Atya, suttogta Katalin, olyan álomszerú az egész. 
Megmentett. És újra köszönöm. Kilibbent a kapun és le­
sietett a meredek úton. 

* * * * * 

- Édes fiam, jól meggondoltad, hogy magaddal viszed 
Lourdesba ezt az állítólagos unokahúgodat? Ezek a te ut­
cáról fölhalászott barátaid, rokonaid a végén mindig ga­
libát okoznak. 

- Nem anyámtól örököltem a segit6kész jósz!vet? 
- Jó, jó, fiam, de azért ne engedje az ember, hogy ki-

használják. Ez a Katalin nem tetszik nekem. 
- De anyám, olyan ártatlan a képe. Lehet, hogy mos­

tanában rossz útra tért, de a lourdesi Szűzanya majd 
visszahozza. 

- Gondolod? S ki fizeti mindezt? 
- Hallottad, hogy az anyjától kér majd pénzt. 
- Nem jön ez a tc Katalinod már vissza. Igen sie16sen 

távozott. 
- Majd meglátjuk. De én bizom, hogy ez a találkozás 

nem a véletlen műve. Az Úr állitotta a váltót. 
- Bár igazad lenne, sóhajtott Annus néni és megsimo­

gatta még id6sen is naiv fia kopaszodó fejét. 

* * * * * 
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Katalinnak esze ágában sem volt Kaposvárra utazni. 
Lesietett az 56-os buszhoz. Azzal a Moszkva térig, onnan 
Metróval a Blaha Lujzáig, a 6-ossal a Rákóczi térig, s két 
sarokkal odább már vette is kettesével a lépcs6t Luluék 
lakásáig. Becsöngetett. 

Valaki kikukkantott a kukucskálón, aztán a lakás felé 
kiáltott: - Lányok, a Kati van itt. - Kitárta az ajtót. 

Három kíváncsi lányfej jelent meg az ajtó keretében. 
- Már haza is zavartak? 
- Csitt! Nagy fogás lányok. Dc menjünk beljebb. 
- Vacsoráztál? 
- Miazhogy! Papi vacsora. Gondolhat játok ... 
- És mi a nagy fogás'! 
Leültek és összedugták a fejüket és susmorogtak. 
- Szóval a török barátod hozza? És mikor'! 
- Holnap. Azalatt núg én "Kaposváron leszek". 
- Kati, te túlteszel mindnyájunkon. Nem bukunk Ic'! 
- Lányok, ilyen alkalmat elszalasztani? Pap viszi a 

szajrét! 
- És te vele zarándokol sz? 
- Miazhogy! Olyan ájtatos leszek és jámbor, mint egy 

pap unokahúg hoz illik. 
- Nagystílű gazember vagy. Ez már igaz. 
- És ki fizeti az utat'! 
- Hát persze ti. Ne vágjatok savanyú pofát, én is hoz-

záadom a kaposvári útiköltséget. Rendben? Ők megve­
szik a jegyemet én majd kicsit lealkudom: anyám csak 
ennyit adott. A nagy fogáshoz ők is hozzájárulhatnak, 
nem? 
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3. 

A nap vörös korongja az imént bukott a látóhatár alá. 
Már er6sen szürkült, amikor a török kamion a magyar ha­
tárra érkezett. Nem várta hosszú sor, nem volt torlódás. 
A magyar vámosoknak volt idejük, de okuk is, hogya 
tartalmát alaposan átvizsgálják. Az utóbbi id6ben gyak­
ran találtak különféle rejtekhelyeken kábítószereket. Nos, 
a kamion ezúttal kiállta a próbát. Vagy másfél óra ellen­
őrzés után indulhatott tovább. Már majdnem egészen sö­
tét volt. 

Az út jobb oldalán hatalmas kukoricatábla húzódott. 
Oly magas volt már, hogy egy ember szinte állva sem lát­
szott ki bel6le. Sok eső esett errefelé az idén. Az ember­
nyi magas kukoricásban jó messze az úttól óvakodott is 
előre valaki nagy zsákkal a hátán. Ó is arrafelé tartott, 
amerre a kamion. A határtól vagy fél kilométerre csárda 
állt, a határon átkel6k els6 állomása, ahol enni-inni, sőt 
aludni is lehetett. A török kamion odaért, kissé túlhajtva 
a csárdán megállt szorosan a kukoricás mellett. A vezet 6 
a lámpákat eloltotta. Kisérője visszament a csárdához. 
Valamit rendelt. Aztán leült és vacsorázni kezdett. Ha­
mar végzett, fizetett és ment vissza a járrnúvéhez. Egy 
kavicsféle koppant a vezetőfülke ablakán. Akkor ért oda. 
A sofőr kinyitotta az ajtót és várt. A társa a kukoricáshoz 
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simult. Két kéz feléje nyújtott egy jókora csomagot, majd 
eltűnt a súru'ben. Szót sem váltottalc A segédvezet6 ha­
mar bedobta a zsákot a nyitott ajtón, óvatosan körülnézett 
és maga is felkapaszkodott a vezet6 fülkébe. Egy darabig 
csend volt. Senuni nesz. Akkor a vezet6 meggyújtotta a 
reflektorokat, gázt adott és a kanyar után már el is tűntek 
az éjszakában, a Pest felé vezet6 úton. Csak a reflektor 
fénycsíkja mutatta, hogy siet6s a dolguk. 

* * * * * 
Hajnalban csöngettek a Luluék lakásán. Mind a né­

gyen egyszerre ébredtek, vagy talán már ébren is vol­
tak ... 

- Már itt vannak? - kérdezte egy izgatott, de folytott 
hang. 

Lulu kiugrott az ágyból, kiment az el6szobába és óva­
tosan kilesett, majd csendben ajtót nyitott. Egy férfi állt 
ott, elég nagy, de gondosan fehér papirba csomagolt do­
bozzal. 

- Megbeszélésünk szerint - suttogta és nyújtotta a do­
bozt. 

- Igen. - A férfi sietett le a lépcs6n. 
Lulu fogta, becsukta az ajtót és az el6szobában a szek­

rény aljába dugta és rádobott néhány ruhadarabot. Úgy­
sem lesz sokáig itt - gondolta. Bement a szobába. A lá­
nyok csalódottan figyelték: 

- Senuni? 
- De. Eldugtarn a szekrénybe. 
Kati szólalt meg: 
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- Az nem jó hely. Hozd be. Meg kell nézni a tartalmát, 
nem csaptak-e be? Aztán hozzálátok az átcsomagolás­
hoz. Kis adagot kaphattok belőle. Alhattok délig. 

Lulu behozta a csomagot. Már mind kint voltak az ágy­
ból. Körülállták és Lulu felbontotta. Kis dobozokban fe­
hér por. Ismerték. Katalin mindegyiknek adott egyet, s ő 
a csomag alkalmas elrendezéséhez látott. Míg kész lett a 
lányok már kábultan hevertek ki erre -ki arra. Katalin 
nem törődött velük, készitette a maga lourdesi úticso­
magját. 

* * * * * 
A pesti rendőrf6kapitányság kábitó szer osztályán szólt 

a telefon. 
- Interpol, Balkán-központ. 
- Tessék. 
- Az ismert számú török kamion Románia felől át jutott 

az önök határán. Feltehet6en néhány kiló heroint vitt. El­
kapták? 

- A kocsit alaposan átkutatták a határon. Semmit sem 
találtak. 

- Köszönöm, vége. 
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4. 

Csendes nyárvégi este terjeszkedett Buda fölé. Lajos 
atya és Annus néni kényelmesen vacsoráztak averandán. 
Ahogyan a nap lefelé ereszkedett, úgy hűvösödött a le­
veg6. Megették az őszibarackot is. Kert jükben termett a 
ház mögött. Annus néni leszedte a terítéket. Mikor üres 
volt az asztal, eloltották a lámpát, hogy az esti rovarok, 
lepkék békében hagyják őket. Beszélgetni kezdtek. A lo­
urdesi útról, Katalinról, abeszerzett jegyekről. 

- Ha nem jön vissza, mit kezdesz itthagyott útlevelé­
vel? Clmét sem tudod. Hova küldöd majd? A jegye itt 
van, az is kárbavész. 

- Talán visszaváltják ... 
- Talán. De mindenesetre vagy 30 %-os veszteséggel. 
- Én mégis bízom benne, hogy visszajön. Hiszen még 

nem telt el a mai nap. 
- Legyen igazad, fiam. 
Mintha pillangó libbent volna át a már-már esti sziir­

kületbe merült kerten, s már jött is föl a lépcsőn. Katalin 
volt. Böröndöt lóbált a kezében. Nem sok holmi lehetett 
benne. 

- Kezicsókolom. Megjöttem. Anyám csókoItatja 
mindkett6jüket. Elengedett. 
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Annus nénit, Lajos bácsit rokoni csókkal illette. A pap 
némi zavarba jött. Talán kicsit el is pirult, de az esti ho­
mályban ezt nem lehetett látni. Katalin letette a böröndöt 
a fal mellé. 

- Vacsoráztál? - kérdezte Annus néni. 
- Bizony éhes vagyok. Nem is vettem az úton semmit, 

hogy spóroljak. De azt hiszem így is, hogy anyám nem 
adott elég pénzt. Nem tudom ... Látható zavarban volt. 

Annus néni megsajnálta: 
- Ülj le lányom, mindjárt hozok vacsorát. Itt kint kel­

lemesebb. A meleg nap után meleg van odabent a kony­
hán. 

Lajos atya magára maradt a lánnyal. Katalin leült vele 
szemben. 

- Lajos atya ... akarom mondani Lajos bácsi ... nem 
tetszik haragudni, de olyan kopott a táskája. Otthonról 
hoztam ezt. Majdnem új. Felkinálom Lajos bácsinak. Az 
én néhány rongyomnak elég lesz ez a szatyorféle ... 

Ami Katalin rongyait illeti, - állapította meg Lajos 
atya magában -, azok elég drágák lehetnek. Legalább is 
az a "rongy", ami rajta volt. De nem szólt semmit. Várta, 
hogy édesanyja hozza a vacsorát, de még nem hozta. 
Kénytelen volt beszélgetést kezdeni. 

- Mit tudsz te Lourdesról? 
- Hát az igazat megvallva, nem sokat. Jó is lenne, ha 

kaphatnék valami jó ismertető könyvet. Hisz lesz időm 
olvasni az úton. Ugye mehetek? Úgy szeretnék! Meg tet­
szettek venni a jegyemet? 

- Ahogy megbeszéltük. 
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- Jaj, de jó! Ott biztosan meg fogok térni ... Mert én 
olyan gyenge vagyok ... 

- Miben? A tanulásban? 
-Abban is ... 
Az atya meg akarta kérdezni, hogy miben még, de jött 

Annus néni és hozta a vacsorát. Katalin nekiesett, mint 
aki már két napja nem evett. 

- Igen, Annus néni, nagyon éhes vagyok, hiszen 
mondtam, hogy a vonaton nem vettem semmit. És sze­
mélyvonattal indultam, kora reggel, az minden bokornál 
megáll és így hosszú az út. De spórolni akartam. 

- Hát nincs diákigazolványod? Azzal olcsóbb. 
- Dc igen, dehát akkoris. Anyám igen spórolós. 
- Hm ... imádkozni nem szoktál evés előtt? 
- Jaj, majd elfelejtettem. Dehát olyan éhes vagyok ... 
- Ne bántsa anyám, hiszen fáradt lehet ilyen hosszú 

utazás után, ebben a melegbcn ... És nézze, hozott otthon­
ról egy jó böröndöl. Így nem kell vennünk. Mi sem állunk 
olyan jól, hogy ezreseket dobjunk ki egy böröndért Saj­
náltam is volna. 

-Jó, jó fiam, rendben van. Katalinnak meg a marnájá­
nak megköszönjük, s amit megtakarítunk a koffcrvásár­
ral, kipótoljuk Katalin útiköltségének hiányzó részét. 

- Milyen aranyos tetszik lenni, Annus néni! Dc mit is 
\árhat.na az ember egy pap édesanyjától. Úgy örülök, 
hogy mchctck! 

Megtöriiltc a száját a kczcfejével, úgy visszakézrőL 
Annus néni észrevelte dc nem szólt. Az asztalkendő ott 
feküdt a tányér mcllctt. 
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Megkondult a közeli templom harangja. A háziak fel­
álltak, Katalin megérezte, hogy most neki is ezt kell ten­
nic. Azok már keresztet is vetettek. Katalin próbálta utá­
nozni őket valami suta mozdulattal, ami kis jóakarattal 
kercsztvetésnek is számíthatott. Lajos atya nem vette ész­
re, lehajtott fejjel imádkozta az Úrangyalát, de Annus né­
ni regisztráita magában, hogya lány nem szokott, s6t ta­
lán nem is tud imádkozni ... 

- Jól I ak tá l? - kérdezte a néni. 
- Kezicsókolom, igen nagyon jól. Mikor indulunk? 
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5. 

A lányok estefelé tértek magukhoz kábulatukból. Lus­
tán föltápászkodtak és a fürd6szobában letussoltak. Mar­
gó volt az utolsó. Csatakos volt a hosszú sz6ke haja, mi­
kor el6került a mosakodásból. Lulu és Ica öltözködtek. 
Méghozzá úgy, mintha a városba készül6dnének. Nem a 
szokott napi fogáshoz, hanem rendesen. 

- Mi bajotok van? - kérdezte Margó. 
- Megbeszéltük Icával. Megbizunk Katiban, de azért 

jó volna utána nézni. Itt hagyta Lajos bácsijának a eimét. 
Utána megyünk. 

- Nem bánom - mondta Margó és szárítkozás után öl­
tözködéshez látott. 

Már égtek a neonfények a körúton, mikor útnak ered­
tek. Eljutottak a Moszkva térre, de ott elég sokáig tana­
kodtak, hogy merre folytassák az útjukat. Végülis meg­
állapodtak, hogy az 56-os busszal mennek még két meg­
állót, s aztán majd érdekl6dnek. Úgy is lett. Már majden 
sötét volt, mikor Lajos atyáék házához közeledtek. Az ut­
ca gyéren volt világitva. Sehol egy lélek. Négy-öt házzal 
odébb valaki éppen kiugrott a kerttésen, óvatosan körül­
nézett. Börönd volt a kezében, amit maga el6tt kitett a 
járdára, miel6tt kiugrott volna. Fölkapta a koffert és óva-
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tosan indult lefelé, majd futni kezdett éppen a lányok kar­
jai közé. 

Margó azonnal felismerte. 
- A volt férjem - suttogta. Ez valamit lopott. 
Akkor a volt férj odaért hozzájuk. Felismerte 6ket: fel­

eségét és barátn6it. 
- Mit csinálsz te itt - förmedt rá Margó. 
- Utazom - láthatod. - Közben végigmustrálta a másik 

kett6t. 
- Hazudsz. Úgy loptad ki a böröndöt abból a házból. 
- Ha olyan maflák, hogy kinthagyják, hát megérdem-

lik. Szemesnek áll a világ. 
- Nem változtál - látom. Add ide a böröndöt. 
- Méghogy én odaadjam ... 
- Azonnal add ide. 
- Na ne viccelj. Csak nem hivod a rend6rséget? 
- Azonnal add ide! 
Utána nyúlt, a fiú félrelökte és indulni akart lefelé, de 

Lulu és Ica közrefogták. Dulakodni kezdtek. 
A fiú körbefordult és a kezében lógó börönddel távol 

tartotta a lányokat. Lulu ridik.üljével hirtelen ráütött a bö­
röndös kezére. A tolvaj mérhetetlen fájdalmat érzett és 
akaratlanul is elenged te a böröndöt. Ica azonnal felkapta. 

- Gazember - sziszegte a póruljárt tolvaj, és futni kez-
dett lefelé. Visszakiáltotta még: 

- Azt hiszed, nem tudom, mire készültök? 
Margó utána futott: 
- Te szerencsétlen, még most se hagysz békét nekünk. 

Nem elég, amit velem tettél? - Mindketten lihegtek. A 
fiú megfogta a lány csuklóját. Szorosan. 
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- Most velem jösz. 
- Dehogy megyek. Eressz! 
Dulakodni kezdtek és a sarkon álló taxi felé sodródtak. 

A sof6r figyelt a közeled6kre. Látta, hogy ketten vannak. 
Látta, hogy dulakodnak. Azt is látta, hogy haverja a kocsi 
felé tereli dulakodásukat: hamar felrántotta a hátsó ajtót. 
Akkor értek oda. Lihegett mind a kett6. Margó er6s volt, 
nem adta föl a küzdelmet. Már majdnem szabadult táma­
dójától, amikor a taxi mellé értek. A taxis elkapta a lányt. 
Egyesült er6vel belökték a hátsó ülésre, a tolvaj rögtön 
melléje nyomakodott. 

- Most megvagy gyönyörúm - lihegte. 
A sof6r beugrott a volán mellé, gázt adott és eltúntek 

a viharosnak induló éjszakában. 

* * * * * 
- Na, csillagom, most megfogtlInk. 
- Nem vagyok a csillagod és ne szoIitsd a csuklómat. 
- Igaz, nem vagy a csillagom, de elzüllött feleségem. 
- Nem mondanád, hogy ki kezdte hamarabb a züllést? 
- Hagyjuk ezt. .. Mi volt a Loli táskájában, hogy ak-

korát ütött vele? Talán el is törött a kezem. 
- Na ne sajnáltasd magad. Különben a Loli mindig bo­

xert hord magánál. Örülj, hogy nem a pofádba vágott. 
- Igazán jószlvú feleség vagy. De tartozunk a bará­

tunknak és a taxi árát elloptátok t6lem. 
- Nem mondanád meg, hogy ki volt az igazi tolvaj? 
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- Nem érünk rá vitatkozni, de a taxit ki kell fizetni. A 
böröndb61 akartam... Így hát angyalom veled fizetek. 
Egy éjszakára neki adlak. 

- Te szemét! - csattant fel Margó - áruba bocsátod a 
feleségedet, mint egy rabszolgan6t? 

- Hagyjátok abba - szólt közbe a taxis. Csak nem gon­
dolod Jani, hogy a feleségeddeL .. 

Gázt adott és 6rült tempóban hajtott a körúton a Rá­
koczi tér [elé. Éppen sárgára váltott a villanyrend6r. Nem 
tör6dött vele, áthajtott, majd hirtelen megállt. 

- Ott egy üres pad. Ott tárgyaljátok meg családi ügye­
iteket. .. Kiugrott a kocsiból, felrántotta az ajtót és némi 
udvariassággal így szólt: 

- Szálljatok ki! 
S minthogy nem mozdultak, hangosan rájuk kiáltott: 
- Nem halljátok? Szálljatok ki, a [ene belétek! 

* * * * * 
Lajos atyáék kertkapuján csöngettek. Az atya kiment. 
- Mit akarnak? 
- Mi vagyunk a kecskeméti útitársai. Nem ismer meg? 

Katalin itt van? 
- Igen. Jö.üenek be. De hol a harmadik? 
- Elrabolták. 
- Elrabolták? - képedt el az atya. - De hát ki? 
- A tulajdon férje. 
- Ja, - nevetett az atya - akkor nincs baj, - mondta 

naivul. - Jöjjenek be. 
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Bevezette 6ket. Annus nénit és Katalint a konyhában 
találták.. Mosogatták. a vacsora-edényt. 

- Csókolom - köszönt be a két lány. - Halló Kati! 
- Minek jöttetek ide - csodálkozott el Katalin a köszö-

nés viszonzása helyett. 
- Ismerik itt ezt a böröndöt? - kérdezte Ica és a háta 

mögé dugott koffert el6mutatta. 
A háziak elképedtek. 
- Hogy került ez hozzátok? 
- Erre sétáltunk és a tolvaj néhány lépéssel el6ttünk 

ugrott ki ezen a kerítésen, éppen az ölünkbe. Lefüleltük, 
elvettük és most itt van. Ó meg elinalt. 

- Margó hol van? 
- Képzeld, a volt férje a tolvaj. A dulakodás ban ma-

gával vonszolta 6t, bevág6dtak egy taxiba és elrohantak. 
- A férje rabolta el? - álmélkodott Annus néni. 
- Persze. Két éve elvált attól a csavargótól. Ivott, ve-

rekedett. 
Annus néni megcsóválta a fejét. Lajos atya meg této­

v án kérdezte: 
- Mit csináljunk most? 
- Semmit - felelte Katalin. - Örüljünk, hogy még jó-

kor megkerült a börönd. Persze én vagyok a hibás. Kint 
felejtettem a teraszon. Nagyon akartam seglteni Annus 
néninek a konyhán. 

- Lám, a Gondviselés közbe lépett - gondolta Lajos 
atya. Hátha azok is elrendezik egymás közt házasságuk 
ügyét. Ki tudja? Mi meg holnap utazhatunk a megkerült 
börönddel. 
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Szobájába vonult. Most egyedül akart lenni. A körü­
lötte torlódó események ki-fárasztották:. Leült a feszület­
tel szemben és imádkozni kezdett. Csak úgy, a saját gon­
dolataival. 

- Látod, Uram, mibe keveredtem bele. Vagy Te akar­
tad így? Nekem kell segíteni ezeken? 

Kis szünetet tartott. Majd mintha szemrebányás kísérte 
volna szavait. 

- Miért pont nekem? Ki vagyok én? Egy tudatlan fa­
lusi pap ... Ez így igaz. Elismerem. És most mégis rám­
kényszerítetted ennek a Katalinnak a terbét. Ez nem volt 
elég Neked? Most még az elrabolt asszonynak és csavar­
gó férjének gondját is magamra vegyem? Újból elhallga­
tott. Kezébe temette arcát. 

- De mit tehetek? Nem vagyok detektív, bogy utánuk 
nyomozzak?! Nyomozni küldtél? Vagy mire? 

Csend. Töprengett. 
- Na persze, imádkozni tudok értük. Legalább ezt. 
El6vette a rózsafüzérét. 
Már majdnem végzett vele, amikor anyja bejött. 
- Hát nem feküdtél le? Katalin már régen alszik. Ott­

hagyta a böröndöt, hogy pakoljuk be. Az ágyra készHet­
tem, ami az útra kell. Megnézed? 

- Minek, anyám? Te biztosan tudod, hogy mire van 
szükségem egy heti útra. 

- Jaj te, elkényeztetett fiam! Hát csak imádkozzál to­
vább! De aztán hamar feküdj le! Korán indul a vonat. 

Annus néni fogta a kikészltett holmit és kivitte a kony­
hába. A zöld múb6r koffer ott feküdt a konyhaasztalon. 
Fedele felcsapva. Katalin is tett bele egyet-mást. Mint 
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mondta, a Montfermeil-i plebános számára ajándék. Hit­
oktatója volt a zúrOs kommunista időkben, elsőáldozásra 
is ő vitte. Nagyon szerette őt. Ötvenhat után kiszökött Pá­
rizsba. Muszáj volt neki. Keresték. És most ez lett be161e. 
Plébános Párizs külvárosában, egy kis plebánián. Ezt a 
csepp erdélyi szőttest viszi neki. 

- Ugye szép, ízléses? 
Annus néni ráhagyta, mert tényleg szép hazai ajándék 

külföldre szakadt, vagy inkább menekült ismer6söknek. 
Annus néni nézegette a böröndöt mielőtt csomagolni 

kezdett. Tapogatta. Fölemelte a sz6ttest, nem volt alatta 
semmi. Most valami zajt hallott Katalin szobája fel6l. 
Hamar lecsukta a börönd fedelét és fülelt. Csend. Nem 
történt semmi. Újból hozzáfogott a vizsgálódáshoz. Meg­
int kivette az ajándék szőttest és végigtapogatta a koffer 
bélést. Valamin megakadt az ujja. Mintha itt volna vala­
mi. Egy gomb, vagy ilyesféle. Nyornkodta. Nem történt 
semmi. Tovább tapogatott. Aztán megint visszatért a bé­
lés alá rejtett valamihez. Most nemcsak nyornkodta, ha­
nem erre-arra óvatosan húzogatni kezdte... Egyszerre 
csak valami kis kattanás t hallott. Érezte, hogya börönd 
feneke megmozdult. Újabb huzogatás és ... és a fenékrész 
lassan felemelkedett. 

-áh! 
Kis lapos dobozok rejt6zködtek sorban elrendezve a 

koffer rejtett aljában. Annus néni egyet óvatosan kiemeit. 
A dobozka le volt ragasztva. Gyorsan feltépte. Ismeretlen 
fehér por volt benne. 

* * * * * 
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Mikor visszatért fiához, az még mindig imádkozott. 
- Becsomagoltam, - mondta. Kés6re jár, feküdjél Ie ... 
- Igen, anyám. A szétzüUött házasokért imádkoztam. 

Ez fontos volt nekem Már tudom miért, illetve kikért kell 
imádkoznom Lourdesban. 

- De ugye imádkozol a Szűzanyánál majd az én szán­
dékomra is? 
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6. 

Ültek az üres padon. A körúton fénylett a sok neon ... 
Nemcsak az utcai világítás, a kirakatokban is. A Rákóczi 
tér gyér világításán azonban még nem segített az újonnan 
megválasztott kerületi önkormányzat. 

Ültek és hallgattak. Váratlanul egymás mellé lökte 
6ket a sof6r. Mindketten érezték, hogy valami alkalom 
adódott most nekik, de még nem tudták, mire. 

Jani megszólalt: 
- Haragszol? 
- Volna rá okom, de azt hiszem, nem haragszom. 
Újra csend. 
Aztán Margó szólalt meg: 
- Miért tetted ezt velem? 
A fiú felesége karjára tette kezét, de nem szólt senunit. . 
- Jó ez nekünk igy? - folytatta kis id6 múltán. 
- Nem hiszem ... 
Újból csend. 
Majd újból Margó: 
- Az utcára kényszeritettél. 
- Te meg a börtönbe. 
- Azért, mert otthagy tál. 
- Te hagytál ott. De hagyjuk ezt ... 
- És mindketten otthagytuk gyerekünket. 
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Megint nem szólt egyikük sem semmit. 
Kis id6 múlva élénkebb hangon: 
- Margó, mikor láttad 6t? 
- Minden héten meglátogatom a nevel6intézetben. 
- Sokat n6tt? 
- Majd a csíp6dig érne. 
- Engem nem kérdezett? 
- De igen. 
- És mit mondtál? 
- Apu jól van és csókoltat. Ha kevesebb lesz az elfog-

laltsága majd meglátogat. Hoz neked csokit. Tudod, amit 
szeretsz. 

- Ezt mondtad? 
- Ezt. Mindig kérdez utánad. 
Els6 alkalom, hogy egymásra néztek. 
- Margó, szeretsz még? 
A fiatalasszony megszoritotta férje kaJján nyugvó ke­

zét. 
- Sokat gondoltam rád, Margó. A börtönben is, azután 

is. Fél évig voltam bent. Nem vagyok nagystílű búnOz6. 
Amolyan kis tolvaj. Fölsóhajtott: 

- De ez nem élet. Keserűségemben adtam ivásnak a 
fejemet. És miattad ... 

- Miattam? 
- Nem akartál házaséletet élni velem. 
- De hiszen tudod, hogy a terhesség miatt! Sokat vol-

tam rosszul. 
- Emlékszel, mikor a házasságra készültünk és a plé­

bániára jártunk beszélgetésre, oktatásra. Mondta a plébá­
nos, hogy a másik rendelkezik testünk felett. Jól megje-
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gyeztem amit a Bibliából idézett. Valami levelet emlege­
tett Szent Páltól, vagy mit tudom én ... 

- Én is emlékszem erre. Dehát olyan rosszul voltam 
azokban a hetekben ... 

- Azt gondoltam, hogy megutáltál. Akkor kezdtem el 
inni. 

- Gondolhatod, hogy nekem se volt könnyú, hiszen 
igazán szerettelek. A gyermekünket féltettem a szívem 
alatt. 

- Igen, a szíved alatt ... 
Némi csend után: 
- Nem lehetne újból. .. mondta maga elé Margó elgon-

dolkozva. 
- Csövezek, nincs lakásom. 
- A gyerek miatt fontos volna. 
- Állásom sincs. 
- Majd kerUünk. Lakás? Gyere hozzánk. A három szo-

ba közül a lányok biztosan átengedik az egyiket. És ne­
kem nem kellene többet az utcára járnom. 

- Margó, ne haragudj, hogy megkérdezem, nem szed­
tél össze valami betegséget? - Megfogta a két kezét, ma­
ga felé forditotta feleségét és a szemébe nézett. 

- Biztoslthatlak, hogy nem. Hetenként vizsgáltattam 
magam orvossal. Tegnap voltam legutóbb. Nagyon vi­
gyáztam magamra a gyerek miatt. 

- Rám nem is gondoltál? 
- De. HiányoztAl. Talán azért tettem. De valamib6l 

meg is kellett élnem és a gyermekért is kellett fizetnem ... 
Tartásdlj nélküL .. 
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- Igen, nem fizettem. Azért nem vállaltarn rendszeres 
munkát. Alkalmi munkából éltem Így a fizetésb6l nem 
volt mit levonni. Azt sem tudták, hol lakom, mit dolgo­
zok, mib61 élek. 

Margó férje vállára hajtotta a fejét: 
- Kezdjük el újból. .. ? Megpróbáljuk? 
- Egy utcan6, meg egy csavargó, egy börtöntöltelék ... 
- Hagyd ezt. Felejtsük el, mint életünk egy rossz álmát. 
- Ó Margó, lehetséges ez? 
- Istennél semmi sem lehetetlen ... 
- Honnan jutott ez most eszedbe - kérdezle döbbenten 

a fiú. 
- Micsoda? - lep6dött meg Margó. 
- Az Isten ... 
- Istent emHtettem? 
- Nem vetted észre? 
- Nem, nem tudom ... Talán. Igen. Lehetséges ... 
Mint férj és feleség szorosan átölelték egymást. 
Lulu és Ica akkor fordultak be a Rákóczi térre. Észre­

vették, de nem ismerték fel 6ket. 
- Úgy látszik a csókjuk napkeltéig fog tartani - neve­

tett Ica némi gúnnyal. 
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7. 

A hajnali Arrabona-expressz lassan gördült ki a Keleti 
pályaudvarról. Úgy döntöttek, hogy Bécsben is körülnéz­
nek, majd délután indulnak tovább az Orient-expresszel. 

Nem dohányzó fülkét kértek és jó helyet kaptak az ab­
laknál, szemben egymással. A sebesség fölgyorsult, s Ke­
lenföld után már expresszhez méltón vágtattak a lassan 
ritkuló hajnali augusztusi ködben. A felkel6 nap kezdett 
áttörni a ködfátylon és a húvös kora reggel fokozatosan 
átmelegedett. 

Katalin a szatyra után nyúlt és egy elég vaskos könyvet 
vett elő. Lassan olvasni kezdett. Aztán egyre nagyobb ér­
dekl6déssel rótta szeme a sorokat. Lajos atya zsolozsmás 
könyvéMI imádkozott. Néha föltekintett, kinézett az ab­
lakon, a napsugárban aranyossá váló vidéket, fákat, tar­
lókat, kis halastavakat, falukat nézegette. Majd ismét 
visszatért imájához. Olykor Katalinra is pillantást vetett, 
aki látszólag egyre jobban elmélyedt könyvében. Franz 
Werfel Bernadette-jét olvasta. Annus néni tette a szaty­
rába: 

- Ismerkedni kívántál Lourdes-al. Ez nagyon jó lesz 
neked, - mondta. 

Az atya befejezte a zsolozsmázást, hátradőlt ülésében 
és behuny ta a szemét. Csend volt a lelkében, öröm a szi­
vében. Hálásan élvezte Isten ajándékát. Annak tartotta, 
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hogy ezzel a lánnyal utazhat Lourdesba. Egy lelket sike­
rül talán megnyerni Istennek. És a lourdesi Szllzanya bi­
zonyára segiteni fog ebben ... 

Katalin nem figyelt semmire. Csak olvasott és olvasott 
és olvasott ... Gy6r körilllehettek, amikor Lajos atyának 
úgy tllnt, hogya lánynak nedvesedik a szeme ... Csak 
nem sir? Le is tette a könyvet és elgondolkozva kinézett 
az ablakon. Sokáig igy maradt. A pap nem zavarta. 

Bernadették jómódúak voltak, - gondolta Katalin -, 
aztán az apja elitta a jól men6 malmukat és a szörnyű Ca­
choba kerültek. Nedves, börtönb61 el61éptetett lakásba. 

Keze fejével megtörölte a szemét. 
- Csak nem sirsz? - riadt föl a pap. 
- Nem. Azaz, hogy igen. Eszembe jutott a mi csalá-

dunk sorsa. Szegények lettünk egy csapásra. Pedig apus 
nem ivott ... 

- Még nem is beszélgettünk err61. Milyen is lehetett 
gyermekkorod? 

- Majd később Lajos bácsi, ha túl leszünk a határon. 
Ismét a könyvébe temetkezett, de valahogyan nem 

ment az olvasás. Gondolatai visszaszálltak gyermekkorá­
ra. Lassan eszébe jutottak a részletek. Szép pesti lakásuk, 
édesapja jól men6 ügyvédi irodája, kis testvére, aki a deb­
receni ólszefÚ "lakásukban" meg fázott, s néhány hét 
múlva meghalt. Igen, emlékezett arra az éjszakára, ami­
kor riadt édesanyja felébresztette ... A kapkodó csomago­
lásra ... a teherautóra ... anyja aggódó arcára, ölében kis­
testvérével, aki édesdeden átaludta az egész éjszakai ki­
telepitési hercehurcát. A Debrecen melletti kiutalt "lakás-
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ra", a távoli kútra, ahonnan a vizet kellett cipelnie télen 
is, apja munkavállalására. A vasútnállett krampácsoló ... 

Váratlanul meg~zólalt: 
- Debrecenbe jártam be iskolába a tanyáróL .. 
Lajos atya abbahagyta a rózsafüzér imádkozását és a 

lányra figyelt. 
- Ott érettségiztem. De nem vettek fel sehova sem to­

vábbtanulásra. "Osztályidegen' , - mondták ... 
Hegyeshalomra értek. Már Gy6rt61 kezdve járták a vo­

natot a magyar határ- és vám6r6k. A határállomáson fel­
szálltak az osztrák hatóságok emberei. Fél óra várás után 
indultak. Senki nem zaklatta 6ket. Az osztrák kalauz el­
len6rizte jegyeiket. Minden rendben volt. Két útitársuk­
nál is, akikre nem sok ügyet vetettek 6k sem. Katalin 
könyvébe temetkezett, az atya meg folytatta rózsafüzérét. 

Milyen nehezen jutott Bernadette apja némi munká­
hoz! Milyen nehezen élt a családja ... Megint apja jutott 
eszébe ... Kistestvére után vagy egy évre 6 is meghalt. 
Dolgozni kellett anyjának is, neki is, hogy megéljenek. 
Ha már egyetemre nem engedték, legalább óvón6 szere­
tett volna lenni ... Jelentkezésekor más ajánlatot tettek 
neki. A kommunista állam kifelé tiltottnak jelzett kábItó­
szer csempészésben való közreműködést k.1nálták föl. Az 
államnak ez nagy jövedelmet hoz, egyben élvezheti az ál­
lam védettségét. Hiszen neki dolgozik. Csinos, ügyes, jó­
eszű, hamar beletanul ebbe a nagyon jövedelmez6 szak­
mába. Pénz, biztonság, jó el6menctel. .. 

Anyjára gondolt, aki mosogatni járt egy debreceni ét­
terembe és ... és engedett. Attól kezdve elég gyorsan 
ment minden. Hamar megismertették a szakmabeliekkel, 
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külföldiekkel is. Anyjának nem kellett többé dolgoznia. 
Kaptak rendes lakást. EI6bb Debrecenben, majd mikor 
látták. ügyességét, Budapesten. Anyja meghalt rövidesen. 
Egyedül maradt. Akkor kezdett csúszni a lejt6n. Nem 
mintha szüksége lett volna több pénzre ... De a szakma 
bizalmas kapcsolatokat kivánt. És ez is hozzá tartozott ... 
Néha eszébe jutott debreceni hitoktatója, de ernlékét és 
tanításait igyekezett elfelejteni. Bár igazán sohasem tudta 
kitörölni ernlékezetéb61 ... Bernadette! és 6?!. .. Most 
már nemcsak apját és anyját hasonlította össze a lourdesi 
kis látnok szüleivel, hanem önmagát is azzal a kislánnyal. 
Valami nyugtalanságot érzett. Olyan irigykedés félét is. 
Aztán ezt is el akarta felejteni, mégis mohón tovább ol­
vasta Werfel könyvét... 

* * * * * 
A két lourdesi zarándok korai távozása után, Annus 

néni rendbe szedte a lakást, majd szokása szerint a közeli 
templomba ment. Naponta részt vesz a szentmisén, és 
meg is áldozik. Most is ezt tette. Elég nagy szatyrot cipelt 
magával. Mise után sohase állt le beszélgetésre a napi rni­
sehallgatók szokott résztvev6ivel. Meg is okoita ezt a tar­
tózkodó viselkedését: "Már a második szó nem jó". Is­
merte n6i korosztályát. De ezúttal nem a piacra igyeke­
zett, hanem patikus barátn6jéhez. Sietett, hogy még ott­
hon találja. 

- De jó, hogy még itt vagy. Bocsánat, majdnem elfe­
lejtettem köszönni. Jó reggelt Mancika. 

- Mi van Annus néni? 
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- Kérlek, nézd meg, miféle ez? Nekem nagyon fonto~ 
volna tudni. 

El6vett a szatyrából egy kis dobozkát. Fehér por volt 
benne. 

Mancika megnézte, megszagolta, csipetnyit a nyelvére 
tett. 

- Nehogy bevegye, Annus néni! - Tudja mi ez? 
- Csak sejtem. Kábítószer. 
- Igen, az. De hogyan jutott hozzá? 
- Azt most még nem mondhatom el, de megyek a ren-

d6rségre. 
A bejelentést tett követte. A rend6rkapitányságra igye­

kezett. Sejtette az ügy súlyosságát. 
- Jó reggelt kívánok - szólt a bejáratnál a szolgálattev6 

rend6rnek. 
- Jó reggelt. Mit tetszik? 
- Van itt olyan iroda, vagy osztály, amely a kábitó sze-

rekkel foglalkozik? 
- Hogyne. Oda akar menni? És miért? 
- Majd ott elmondom. 
- Jó, ahogy gondolja. Harmadik emelet, balra az els6 

ajtó. Ki van irva. Majd föltelefonálok, hogy várják. Hi­
szen korán van még. 

- Igen. De az ügy fontos és sürg6s. Kérem, mondja ezt 
meg nekik. 

A lift felvitte a Idvánt emeletre. Kopogott. Mindjárt be­
invitálták. 

- Hát mi újság van néni? Mi hozta ide ilyen korán? 
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- Kérem, nézzék meg ezt a port. Gyógyszerészn6 is­
mer6sömnek megmutattam. Azt mondta, hogy kábító­
szer. Valami heroint emlegetett. 

- Tessék helyet foglalni. Majd a munkatársához: -
Klári legyen szives, vegye fel a személyi adatokat. Ezt 
meg átviszem a laboratóriumba. Mindjárt meglátjuk, 
hogy a gyógyszerész jól tippelt-e? 

Vagy Hz perc múlva visszajött a kis dobozzal: 
- Sajnos, igaz. Hogyan jutott hozzá? 
Annus néni elmondta Lajos papfia esetét Katalinnal és, 

hogy most úton vannak Lourdes felé. A reggeli gyorssal 
indultak Bécsbe, majd onnan tovább Párizsba. 

- És mi köze van ennek ehhez a kábitószerhez? 
- Az, hogy aza lány, aki a fiam unokahúgának adta ki 

magát, duplafenekű koffert hozott és amikor rájöttem, az 
alsó részben találtam ilyen dobozokat, mindegyik teli 
rakva ezzel a porral. 

- És mit tett? 
- Az áll1tólagos unokahúg kérle nagybátyját, hadd ki-

sérje Lourdesba. Sohase volt ott, sokat hallott róla, és úgy 
szeretné látni a hires Mária-kegyhelyet. 

- Értem. De önt Annus néni, - ha szabad igy szóIita­
nom, - újra kérdem, mit tett? 

- Féltettem a fiamat és a dobozkákat mind kiüntettem 
és porcukrot töltöttem a helyébe. Az egész por itt van a 
szatyromban, zacskóban. Tessék. 

Odaadta. 
- Megértem, hogy igy járt el. De ez a játék eléggé ve­

szedelmes. Ha átjut mindkét határon és kézbesiti a kül-
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demény t, megbízói észreveszik a csalást és azok nem is­
mernek tréfát. A lány és a fia élete forog kockán. 

- Jaj, hát erre nem gondoltam. 
- Ne aggódjék - próbálta megnyugtatni a rend6rtiszt 

Annus nénit. Megvannak a megfelel 6 nyugati összeköt­
tetéseink. Védelmünkbe vesszük a fiát is és azt a lányt is. 
Minek is hívják? Katalinnak? Igen, köszönöm. És azt is 
köszönöm, hogy ilyen gyorsan hozzánk fordult ezzel az 
üggyel. A többi a mi dolgunk. 

Mikor kiment, odaszólt munkatársának: - Klárika, az 
a lány fontos nekünk. Segíthet bennünket egy szál föl­
gombolyításában, mely Kisázsiától Párizsig, Londonig és 
BTÜsszelig ér. Mindenképpen meg kell 6t mentenünk. 
Megyek a f6nökhöz referálni. 
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8. 

18.50-kor indult az Orient-expressz Bécsb61. Mindket­
ten fáradtak voltak, mert Lajos atya sok mindent meg 
akart mutatni Katalinnak. A Stefans dómot, a Burgot, a 
Tiergartent, a Prátert, a Kunsthistorisches Museumot. .. 
Újból jó helyeket kaptak, egyedül voltak a fülkében. In­
dulás el6tt egy-két perccel egy fiatalember sietett végig 
a folyósón. Visszajövet megállapodott a kupéjuknál: 

-Jó estét kivánok. Úgy látom akad itt hely a számom­
ra. Egyedül vagyok. 

- Hogyne - mondta nyájasan Lajos atya -, tessék csak 
helyet foglalni. 

Szfjjal vállára vetett kis b6rtáskáját feldobta a hálóba 
és helyet foglalt az ajtónál. Újságot vett el6. 

Belerobogtak az éjszakába. Katalin ennivalót ven el6. 
Bécsben vásárolták. Kínálták útitársukat is. Köszonte 
szépen. Ó majd az étkez6kocsiban vacsorál. Az osztrák­
német határhoz kOzeledve már vissza is tért. Kint maradt 
a folyosón. Jottek a vámosok, néhány barátságos szót vál­
tott velök. A fülkébe éppen csak udvariasan benéztek és 
mentek tovább. Ugyanez tOrtént hajnalban a francia-né­
met határon. Csak éppen franciául beszéltek 

A két határ kOzt végigaludták az utat. Katalin még el 
is nyúlt a pamlagon. Az 6 oldalán nem ült senki. Nem is 

45 



akadt útitársuk egészen Párizsig. Lajos atya bóbiskolt. 
Olykor horkant egyet, s akkor fölkapta a fejét. 

Már egészen világos volt, arnikor megszólalt útitárs uk: 
- Csak negyed órát késünk, 3/4 10-re Párizsba érke­

zünk. A Paris-Est pályaudvarra. 
Szedel6zködtek. Kimentek a mosdóba, hogy némi­

képp rendbe szedjék magukat. Beszélgetni kezdtek. La­
jos atya megkérdezte Katalint: 

- Hol is plébános, a te volt hitoktatód? 
- Külvárosban- felelte- Montferrneilben. Taxiba kell 

ülnünk, még sohase jártam ott. 
- Vár bennünket a pályaudvaron? 
- Nem hiszem. Nem tudtam a pontos dátumot, az ér-

kezési id6t meglmi. 
Már a külvárosban futott az express. Minden külváros 

egyfonna, állapította meg magában Lajos atya. Gyárak, 
magas feszültségű villanyvezetékek, autósztrádák szöve­
vénye ... A város fölött szürke köd ... 

A vonat lassított, begördült a csarnokba. Megérkeztek. 
Lajos atya és Katalio kezükbeo poggyászukkal elkö­

szöntek útitársuktól és leszálltak. Katalio meglóbálta ke­
zében a zöld koffert. Valami jel volt ez? Egy jól öltözött 
úr feléjük sietett. Ebben a pillanatban ugrott le a kocsi­
jukról útitársuk. Feléjük szaladt, s rniel6tt a másik hoz­
zájuk ért volna, hirtelen kikapta a lány kezéb61 a böröo­
döt, felugrott a szembeo lev 6 szerelvény vagon jára, a má­
sik oldaJon leugrott, felleodUette magát a már induló kö­
vetkez6 szerelvényre és eltúnt. 
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Lövés dördült el. Lajos atya és Katalin dennedten áll­
tak. A hozzájuk közeled 6 idegen l6tt a tolvaj után, de 
négy rend6r azonnal közrefogta óket. 

- Pardon, Monsieur, - szólt az egyik -, jogtalan és élet­
veszélyes fegyverhasználat. .. Eltekintve a rémülett6l 
amit a gyanútlan utazókban okozott. Kérem, kövessenek 
mindhárman feltúnés nélkül. 

- A kofferünk ... dadogta Katalin franciául. 
- Ne aggódjék Mademoiselle. Láthatta, hogya vakrne-

r6 tolvaj a t6lünk második vágányról induló vonatra ug­
rott fel. Ó már a miénk, bárki legyen is az. És most kérem, 
kövessenek - szólt udvariasan, és megindult a csodálko­
zó tömegen át a f6bejárat előtt parkoló rendőrkocsi felé. 
Három rend6r kisérte óket. 

A rendőrségen nyomban szétválasztották óket. Meg­
kezd6dtek a kihallgatások. A lövöldöző urat felszólltot­
ták, rakja ki a zsebei tartalmát és mert vonakodott, a ren­
dőrség két detektlvje kutatta át ruházatát. Pisztoly löve­
dékeket találtak nála és pénzt. Sok pénzt. És angol útle­
velet. Jegyzékbe vették a talált holmikat. 

Lajos atyát és Katalint egy másik helyiségbe kisérték. 
A rendőr tisztviselő szivélyesen fogadta óket. Papirlapot 
emelt föl Iróasztaláról: Budapesti kollegáink mindenről 
értesItettek, Igy tájékozottak vagyunk. A zöld börönd és 
tartalrna miatt ne nyugtalankodjanak. Azt hiszem hamar 
elő fog kerülni. Hová is készülnek? Persze, Lourdesba. 
Tudjuk. De most pillanatnyilag? 

- A Montfenneil-i plébánoshoz. Régi ismer6söm - fel­
elte Katalin hibátlan franciasággal. 

47 



Lajos atya csodálkozva nézett rá. Kati letagadta, hogy 
tud franciául? 

- Jó - mondta a rend6rtisztviseló. - De lehet6leg ha­
mar tűnjenek el Párizsból. - Kissé elgondolkodott, aztán 
hozzátette: - Amint megkapják böröndjüket. Rendeljek 
taxit? 

- Igen kérem. 
Már nyúlt is a telefon után. 
- TIz perc múlva itt lesz. Addig lekísércm önöket az 

el6csamokba. Önök szabadok. Bonjour Madmoiselle, 
Bonjour Monsieur! 

Alig értek le, már jött a taxi. 
- A Montfermeil, s'il vous plait, - szólt Katalin a so­

f6rhöz. 

* * * * * 

Péter atya irodájában volt elfoglalva, amikor arra fi­
gyelt fel, hogy autó áll meg plébániája el6tt. Várt. Ki le­
het? Aztán kopogtak. 

- Entrez! - szólt és fölállt Iróasztala mell 61. 
- Óh! - kiáltott fel, - Katalin! És? - nézett kérd6n ki-

sér6jére. 
- Lajos atya, hát nem ismeri?! 
- Lajos, Lajoskám! - örvendezett Péter atya és átölelte 

egykori kurzus társát. 
- Mikor érkeztetek? És hol a csomagotok? Jól utazta­

tok? Reggeliztetek? - záporoztak a kérdések. Feleletre se 
hagyott id6t nekik. 
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- Üljetek le. Mindjárt hozok egy kis frissít6t, vagy ká­
vét? 

- Az jó lesz, - mondta Katalin - vagy inkább nyugtatót 
mosolyodott el. 

Péter atya indulófélben hirtelen visszafordult: - Csak 
nem történt valami baj? 

- Majdnem - nevetett Lajos atya - majd elmondjuk. 
De most tényleg várnánk a feketét, ha nem okoz problé­
mát. 

- Ugyan! Mindjárt hozom. 
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9. 

Lulu és Ica kedvetlenül tettek-vettek a lakásban. Tud­
ták, hogy mi bajuk van, csak nem beszéltek róla. Margót 
napok óta nem látták. De ez nem izgatta őket. Valamelyik 
fiújához szeg6dött. Vagy a gyerekéhez utazott. Végül 
Lulu megszólalt: 

- Miért nem táviratozik Kati? Hiszen megbeszéltük. 
Harmadnapja, hogy elutaztak Pestről. .. 

Ica hallgatott. Latolgatta, hogy mit feleljen. 
- Remélem nem keveredett bajba - mondta azután. 
- Milyen bajra gondolsz? 
- Mit tudom én! A vámnáL .. vagy a szajré átadásánál 

lehetett valami ... Ki tudja? 
Az előszobából kulcszörgés hallatszott. Margó érke­

zett meg. 
- Hol csavarogtál? - kérdezte bosszúsan a ház koszo­

rúzatlan királynője. Lulu ugyanis zsarnokoskodott fölöt­
tük. Legalábbis Katalin távollétében. 

De Margó nyugodt maradt, s6t vidámnak látszott. 
- Mi van veled? - faggatta Ica, mert észrevette a vál­

tozást. 
A kérdezett elengedte füle mellett a kérdést. 
- Távirat érkezett - lobogtatta meg a paplrdarabot - a 

lépcsőházban adta ide a postás. 
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- Távirat? - kérdezte egyszerre izgatottan a másik ket-
t6. Kit61? 

- Katalintól. 
- Nincs baj vele? 
- Honnan tudjam? 
- Hát nem nézted meg? 
- Nem. De most felolvasom: 
"Félsiker Párizsban. Margót engedjétek a szobámba. 

Kati. " 
- Na, ett61 nem lettünk okosabbak - állapitotta meg 

Lulu. 
Ica vállat vont: 
- Nagy baj nem lehet, mert tudott táviratot küldeni. De 

amit Margóról üzent? 
Mindketten ránéztek a csillogó szemű fiatalasszonyra. 
Lulu kapcsolt leghamarabb: 
- Ide hozod a gyerekedet? Megbeszélted Katival eluta-

zása el6tt? 
- Nem. Nem beszéltem err61 vele. 
- Hát akkor? Nem értem ... 
- Kibékültem Janival. Azért nem voltam itthon. Állást 

keritettünk neki. De lakása nincs. Talán megérezte Kati... 
Ica átölelte Margót, s6t meg is csókolta: 
- Én örülök ennek. Fel61em akár azonnal is költözköd-

hettek. 
- Persze, mert nem laktál egyedül szobádban. Örülsz, 

hogy szabadulhatsz t61e, meg a gavallérjaitól. .. 
Margó javaslattal állt e16: 
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- Menjünk Annus nénihez. Legalább láthatja, hogy 
nem hurcoltak el. A fia meg biztos táviratozott neki is. 
Ha Kati megtette ... 

* * * * * 

Körülülték a konyhaasztalt és kézr6l-kézre adták Lajos 
atya táviratát. 

Ez állt benne: 
"Megérkeztünk Párizsba. Holnap megyünk tovább. 

Kati javulóban. Imádkozzék érte. - Lajos." 
Értették is, nem is. De abban mindnyájan megegyez­

tek, hogy Katalinnal valami nem jó, vagy legalábbis nem­
egészen-jó történt. De mi? Ezen rág6dtak. 

- Nagy baj nem lehet, - vélte Annus néni -, mert to­
vább utaznak. Uletve már utaztak is. Hiszen a táviratot 
tegnapel6tt délután adták föl. 

- De Annus néni, - szólalt meg Lulu - itt van Kati ne­
künk küldött távirata. Ez egy kicsit hasonló, csak azt nem 
értjük, miért iTta, hogy Margót engedjük be a szobájába? 
Igaz, Margó kibékült a férjével. .. 

- Igazán? - lep6dött meg örömmel Annus néni. -
Tényleg kibékültetek? 

- Tényleg. Már állást is találtunk neki. Csak lakást 
nem, s igyagyerekünket se tudjuk haza hozni az intézet­
ből. 

- Akkor ezért táviratozta ... A n6k olykor megérzik, 
hogy valakin, valahogy segiteni kell. Fogadjátok be Mar­
gó férjét és ha a dolog beválik, a gyereküket is. Szép vol­
na, ha ebben egyelértenétek ... 
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A javaslatot csend követte. 
- Hallgassunk Annus néni tanácsára, - mondta aztán 

Ica. - Ha Kati visszajön, hozzám költözik. Őhozzá már 
hosszú id6 óta nem jár senki ... Mióta ezzel az izével fog­
lalkozik. Abból jól megél. Még azon csodálkozom, hogy 
6 maga nem szokott rá azokra a ... De hagyjuk ezt. - Szé­
gyellte Annus néni el6tt, hogy 6k Luluval, meg Margóval 
rászoktak ... 

Annus néni kitalálta: Lányok azt nektek is abba kell 
hagyni. Gyerek lesz a háznál. Biztos vagyok benne, hogy 
befogadjátok Margó férjét és a gyereket. Nem adhattok 
rossz példát. .. 
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10. 

Amikor a tolvaj kikapta Katalin kezéb61 a zöld börön­
döt s eldördüll a lövés, kutyafuttában visszapillanton a 
vagon lépcs6jér61. Látta távolabb a lövöldöz6 barátainak 
megdöbbent arcát. Tudta, hogy üldözni fogják. 

A vonat melyre föllendítette magát, Dijonba indult. 
Kint maradt a folyosón. Elhagyták Párizst és az egymás 
fölé és alá kanyargó autósztrádák szövevényén is túljut­
va, hamarosan nyilt pályán robogtak és az útgubancból 
kiváll a Dijon felé vezet6 sztráda is. Nemsoká kellett vár­
nia. Egy 6rült tempóban száguldó Renault süvitett az 
úton, s haladt túl a vonaton. Felismerte 6ket kocsijukróL 
Volt már velük dolga. Azon viszont csodálkozott, hogy 
kollegái nem üldözik 6ket. Biztos volt benne, hogy üldö­
z6i a következ6 megállónál fölszállnak és végignézik a 
kocsikat. Gyorsan kellett döntenie. 

Közeledtek az els6 állomáshoz, a vonat lassitott Füves 
töltésen futon még a szerelvény. Már csak hatvannal 
ment, márcsak negyvenneL .. Nincs vesztegetni való id6. 
A közelben nem állt senki. Felrántotta a vagon ajtaját, ki­
dobta a zöld koffert és összegömbölyödve utána ugrott. 
Leguniit a töltésen. A vonat már túlszaladt rajta. Érezte, 
hogy nem lett baja. Fölállt, nyújtózon egyet, majd a kof­
fer után nézen. Nem messze lapult a fűben. 
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- No pajtás, megvagy. Most gyerünk vissza Párizsba. 
Ott már várnak rád. 

Kiment a sztrádára. Leállított egy autót: 
- Kérem, vigyen Párizsba. 
- Csak nem képzeli, hogy potyauta ... 
- InterpoI! Sürg6s ... 
Kabátja gallérját visszahajtotta. EI6túnt a rend6rségi 

jelvénye. 
- Természetes, azonnal - mondta a másik, - ugorjon 

be hamar - és kinyitotta maga mellett az ajtót. 
- Hova vigyem? 
- Montferrneil, plébánia. 
- Hol is van az? 
- Majd mondom. 
Akkor már repültek a sztrádán Párizs felé. 
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11. 

Megitták a feketét. 
- Pihenj le, Kati - mondta a plébános. Felkísérte a 

lányt az egyik vendég szobába. Majd csöngetünk, ha kész 
az ebéd. Ellopott holrnid miatt ne aggódj. Veszünk he­
lyette valamit. Tudsz a feketét61 aludni? 

- Ajjé! - legyintett a lány. - Az még segít is. 
Péter atya visszament a kurzus társához. Kényelmesen 

elhelyezkedtek és ha Lajos atyát nem nyugtalanitotta vol­
na mindaz, ami történt, talán még jól is érezte volna ma­
gát régi barátja otthonában. Úgy érezte, hogy legjobb 
lesz, ha elmond mindent. KönnyU magán. Azután gyóná­
sát is elvégzi, hiszen éppen két hete gyónt. Hozzá fogott 
hát a történetükhöz. 

Akkor autó állt meg a plébánia előtt. Csöngettek. Péter 
atya kiment és ajtót nyitott. Egy ember állt ott, zöld koffer 
volt a kezében. 

- Bocsánat, ha zavarom. Vendégei b6röndjét hoztam 
meg. Az Interpoltól vagyok. Feladatom, hogy ma este 
Lourdesba vigyem az atyát és a kisasszony t. 

- Ismeri őket? - kérdezte a meglepett plébános. 
- Hogyne. Együtt utaztunk Bécsb61 ide. Este majd ide-

jében itt leszek és megbeszéljük, ami szükséges. 
- Várhatjuk vacsorával? 
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- Mikor szoktak? 
- Nyolckor. 
- Köszönöm. Nagyon jó. Hétkor itt leszek. 
- Lajoskám, itt a b6röndötök. A rendőrség hozta 

vissza. Most már nincs ok az izgulásra. 
- Ho ... hogyan? -lep6dött meg az atya. - És megvan-

e mindenünk? 
- Kukkancs bele. 
- Úgy látom nem turkáltak benne. 
- Na látod ... Inkább meséld el mi újság otthon a nagy 

fordulat óta. 
- Ószinte leszek. Nem könnyű ... Társadalmi, gazda­

sági, erkölcsi romok ... Politikai feszültségek ... Vagy há­
rom generáció kell, núg helyre jöhetünk. És körülöttünk 
a trianoni utódállamokban is kisebb-nagyobb zűrzavar ... 

- És az Egyház? 
- Támadják, rágalmazzák: politikai hatalomra tör. 

Ugyan mivel? Azzal a néhány 70--80 éves öreg pappal? 
Az utánpótlás is gyenge, nem csoda. A családokban alig 
van gyerek. A falut szétzúzták a kommunisták ... A falusi 
fiatalok a városokba költöztek, vagy ingáznak. Az ipar 
jobban fizetett ... 

- Hitoktatás? 
- Fejl6d6ben. Sok iskola keresztbe tesz ... Pedig nincs 

más út az erkölcsi felemelkedésre ... Szóval küzdünk 40 
évi megaláztatás után ... Mintha folytatódna ... csak más 
színekben, más módszerekkel. .. Nem tudom, nem értem, 
miért? 
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- Letörtnek látszol, Lajoskám. De Jézus ígérete ér­
vényben van: Veletek vagyok minden nap a világ végé­
ig ... 

- Igen, tudom. Nem is vesztettük el bizalmunkat. Má­
ria országa vagyunk. A Szent Szűz kivezet bennünket eb­
b6l a szellemi-erkölcsi káoszb61. .. Ebben bízunk, ezért 
is jövök Lourdesba. Imádkozni, engesztelni. 

- És az ifjúság? 
- Elhoztam Katalint. Ó majd elmondja ... 
Mintegy végszóra lépett be a lány. 
- Nem tudok aludni. Nyugtalanít a b6rönd, meg az 

egész eset. .. 
- Itt a b6rönd, Katica, ne búsulj. Minden benne van. 

A rend6rség hozta vissza. Menjünk ebédelni, a Madame 
megütötte a gongot. 

* * * * * 

Ebéd utAn Lajos atya kísérelte meg azt, ami Katalinnak 
nem sikerült. Megkerült a poggyászuk. Már nem nyugta­
lankodott és álmos is volt. A vonaton nem tudott igazán 
aludni. Ó is megkapta a maga vendégszobáját és végig­
d61t a pamlagon. Hamarosan el is aludt. 

Péter atya egyedül maradt egykori hittanosával. 
- Mi van veled, Kati? Tudom, egyedül maradtAl. Utól-

só leveled arról szólt, hogy édesanyád meghalt. .. 
- Igen, atya ... Ószinte leszek. Elzüllöttem. 
- No ... , hogy értsem ezt? 
- Úgy, amint mondtam. A korrununisták belekénysze-

ritettek a kábItószer csempészésbe. AztAn fordult az ott-
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honi helyzet, munkanélküli lettem. Eladtam lakásunkat, 
hogy legyen valami pénzem. Albérletbe mentem a VIII. 
kerületbe. Három lányhoz költöztem. A többi már magá­
tól ment. 

- Szóval, lejt6re keIÜltél. .. 
- Igen. A kábítószer " szakma " is követelte ezt. A 

csempészés jól jövedelmezett. Nem kellett már foly tat­
nom, amit61 tennészetem úgyis undorodott ... 

- Szegény gyennekem ... 
- Tulajdonképpen nem volt nehéz a tennivalóm. Csak 

a törökökt61 érkező "árut" kellett az itteni megbizotthoz 
továbbítanom ... Majd egyikhez, majd másikhoz. 

- És most. .. ez az utazás Lajos bácsival? 
- Hazudtam. Becsaptam a rendőrséget. Azt mondtam, 

hogy Lajos atya unokahúga vagyok. És az atya belement 
a játékba. Biztosan engem akart "megmenteni·'. Nekem 
viszont alkalmam nyílt, hogy többre jussak a "szakmá­
ban". A kaland is izgatott ... Most megkaptam. Többet 
mint kivántam. És Lajos atyát is belekevertem ... Pedig 
ezt igazán nem akartam ... 

- Hétre itt lesz az útitársatok. Ó hozta vissza a bórön­
döt. Az Interpol alkalmazottja. Neki is el kell mondanod 
mindent. Úgy látszik védelme alá helyeztek. - És most 
mi a szándékod? 

- Az úton Werfel Bernadette-jét olvastam. Péter atya 
biztosan ismeri. Még most is a hatása alatt vagyok. Sokat 
gondolkoztam annak a lánynak a történetén. És most oda 
készülünk, ahol élt, lakott és azok a dolgok történtek. 
Atyának mi a véleménye minderről? Hiszen ez csak egy 
regény?! 
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- Igen. De megtörtént regény ... Tudsz még imádkoz­
ni? Szoktál még? 

- Azt hiszem, újra kell próbálnom ... De tudom, elron­
tottam az életemet. .. 

- Mint annyi más fiatal, Európában. És persze ti is már 
Európához tartoztok. 

- Nem hiszem, hogy meg tudnék változni. 
- Én sem hiszem ... A magad erejéból. .. De csak ol-

vasd végig Bernadette történetél. Emlékszel még: Isten­
nél semmi sem lehetetlen, tanultad valamikor a hittanó­
rán. Tud az Isten kövekb61 is Ábrahánmak fiakat támasz­
tani ... 

- Rémlik, hogy tanított, atya, ilyesmit nekünk. De mi­
kor volt az már! És mi minden történt azóta körülöttem 
és bennem ... 

- Ne felejtsd, az Egyház ma olyan szenteket is tisztel, 
akik igazán züllött, bűnös életet éltek. Gondolj Mária 
Magdolnára, Szent Ágostonra ... Ezekre talán még em­
lékszel. Nem is beszélve a jobb latorról. .. És lám, most 
szentekként tiszteljük 6ket és imádkozunk hozzájuk. 
Közbenjárásukat kérjük. 

- De én úgy érzem, elveszett egzisztencia vagyok ... 
- Láthatod az el6bbiekból: Istennél nincs elveszett eg-

zisztencia ... 
Újból autó állt meg a plébánia el6tt. Péter atya az órá­

jára nézett: 7 óra. 
- Az Interpol embere érkezett meg. Legyél 6szinte 

hozzá. 
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- Jó estét kívánok. Itt vagyok megbeszélésünk szerint. 
Ugye megengedi, hogy négyszemközt maradjak Katalin­
na!. 

- Természetesen. Kati, ugye ismered ezt az urat? 
- Szótlan útitársunkat és b6röndünk elrabl6ját? Hogy-

ne ... Katalin mosolygott. Hamar megértette a helyzetet. 
Lajos atya jött le az emeletr61 a lépcs6n: 
- Jó estét kívánok. Örülök, hogy látom ... 
- Én is - gondolhatja. De most arra kell kérnem, hagy-

janak magunkra Katalinna!. 
- Természetesen. Úgyis a templomba akartam men­

ni ... 
- Én is veled megyek - mondta Péter atya. Nyolckor 

vacsora. A Madame majd kongat. .. 

* * * * * 
Magukra maradtak. 
- Üljünk le - ajánlotta a rend6rség embere. - Raymund 

a nevem. 
- Az enyémet úgyis tudja ... 
- Katalin, a rend6rségnek szüksége van magára. 
- Rám?! -lep6dölt meg a lány. - Ugyan miben? 
- Fel akarjuk számolni a drogosoknak ezt a csoportját. 

Maga tudna ebben segiteni. 
- Én, az 6 munkatársuk? 
- Maga nem volt munkatársuk, csak amolyan közveti-

t6. De err61 most meg akarunk feledkezni ... Kérem, se­
gitsen! 

- Hogyan tehetem? 
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- Magát ismerik. Magát és a zöld b6rOndjét. Keresik 
magukat. .. Err61 meg vagyok győz6dve. Nem olyan ban­
da ez. hogy hamar feladja a küzdelmet ... Pontosabban. 
hogy lemondjon a remélt nyereségről. .. 

- Ezt értem. Szóval szaglásznak utánam. 
- Vacsora után Lourdesba indulunk az én autómmal. 

Ezt meg kell tudniuk. 
- Hogyan? 
- Véleményem szerint in ólálkodnak a plébánia körül. 

Gondoskodtam arról. hogy észrevegyék. A zöld b6rönd 
itt van a házban. 

- És in hagyjuk? 
- Nem. Ellenkez61eg. 
- Nem értem ... 
- Vacsora után kivilágitjuk a plébánia bejáratát és mi 

hárman. maga. Lajos atya. meg én. beszállunk a kocsiba. 
Maga vigye a zöld táskát. Beszállás előn lóbálja meg. 
mint a pályaudvaron tette. Ez volt a megbeszélt ismertet6 
jelük. Ugye? 

- De jól megfigyelte! És aztán? 
- Elindulunk Lourdesba. Biztos vagyok benne. hogy 

követni fognak. A többi majd adódik. 
- Lövöldözés is lesz? 
- Meglehet. De az ő autójukat. követi majd egy ren-

d6rségi kocsi ... 
Megszólalt a Madame gongja. 
- Értem - mondta még gyorsan Katalin. miel6tt Lajos 

atya barátjával a hallba lé pen volna. 
Aztán indultak az ebédlő felé. Együtt mind a négyen. 

* * * * * 
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Kilenc óra felé járt, mikor a startra készül6dtek. 
- Kérem, plébános úr - szólalt meg Raymund - gyújtsa 

meg az utcai lámpát. Igen gyér a világítás ebben a kül­
városi negyedben. 

Így történt, hogy a kis csoport jól megvilágítva lépett 
az elegáns Renault kocsihoz. A rendőrnyomozó feltűnés 
nélkül körül pillantot, majd Katalinra figyelt. A lány azon 
volt, hogy láthassák őt, s azután meglóbálta kezében a 
zöld táskát. Lajos atya Kati szatyrát fogta. Együttes uta­
zásukban hozzá szokott, hOBY útitársa sohase engedte a 
nehezebb bőröndöt cipelni. O viszont átvette Kati nem túl 
nagy szatyrát, ami azonban eléggé ki volt tömve. 

Raymund elővette kulcscsomóját és kinyitotta a kocsit. 
- Tessék - mondta. - A csomagok elfémek itt is. 
- Lajos atya, üljön hátra. Úgy látom ott kényelmesebb 

lesz. Aludni is lehet. 
Az atya inkább arra gondolt, hogy ott nyugodtan tud 

majd imádkozni. Nem kell beszélgetnie. Katalin viszont 
arra, hogy váratlan buli esetében, nyilván a vezető lesz a 
célpont. És persze, ha akaratlanul is, a mellette ülő. 

Elbúcsúztak tehát Péter atyától, aki útravalóul kis cso­
magot nyújtott át nekik. Búcsúzóul megölelték egymást 
és beültek a kocsiba. Raymund inditott, gázt adott, s las­
san elindulva befordultak az első mellékutcába. 

- Nem megyünk Párizson keresztül. Nagy a forgalom, 
sok a dugó ... 

- De kár - mondta Katalin - azt hittem látunk valamit 
Párizs éjszakájából. .. 

- Jobb, ha most kikerüljük ... 
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Arra számított, ha tényleg követik, a külvárosi utcákon 
hamarabb észre veszi. Majd a városon túl rákanyarodik 
a délre vivő sztrádára. Mire oda értek, már sejthető volt, 
hogy valóban követik őket. Raymund elégedett volt. Hi­
szen éppen ezt akarta. Asztrádán felgyorsított. A múszer­
fal alatt kis televíziós képernyő kezdett világitani. Pár pil­
lanat múlva Kati is láthatta az őket követő autót. Az is 
Renault volt, sötétkék. És utána távolabb még egy kocsi 
mutatkozott, de azt inkább csak sejteni lehetett a képer­
nyőn. 

- Jaj de muris ... 
Mintha a lány hangja izgatott volna. 
- Fél? - kérdezte Raymund. 
- Maga mellett biztonságban érzem magam. - És mint-

ha megsimogatta volna Raymund volánonnyugvó karját. 
A kék Renault előzni akarta őket. 
- Ezt nem engedhetem meg - gondolkozott hangosan 

a nyomozó. Gázt adott. Úgy otthagyták üldözőiket, hogy 
a képernyőről is lemaradtak. De azok sem hagyták ma­
gukat. Hamarosan újra feltlíntek. Eléjük kerülni nem tud­
tak. Csak a távolságot tartották. A képernyőn látszott, 
hogy valamire készülnek. 

- Figyelje csak őket Kati ... 
A lány akkor vette észre, hogy a képernyőn a távcsöves 

puskáról ismert célzó berendezés van. Kör és benne haj­
szál kereszt. A körön beIüI látta a mögöttük jövő kocsit. 
Tényleg, mintha mozgolódtak volna a benne ülők. De ezt 
inkább csak sejteni lehetett. 
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Azok megint el6zni akartak. Ez veszélyes lehet. Oldal­
ról lel6hetik. Raymund nyomta a gázpedált. Újból meg­
ugrottak. 

- Mit akar csinálni? - kérdezte Katalin. 
- Egy kis durrdefekt lesz, de nem ilyen sebességben. 

Atyám, hogy érzi magát? - szólt hátra. 
- Köszönöm, imádkozom a rózsafüzért. 
Egy világító tábla mutatta az út mentén, hogy 500 mé­

terre kihajtás következik a közeli faluba. Raymund lassí­
tott és jelezte, hogy jobbra le akar térni. A váratlan lassí­
tás miatt a kék Renault közel került hozzájuk. Ők is je­
lezték, hogy le akarnak térni. 

Raymund feszülten figyelte a képerny6t. Mintha bab­
rált volna valamit az ernyő alatt. A célzó berendezés haj­
szálkeresztjében egy autógumi látszott. A férfi megnyo­
mott egy gombot. Tompa lövés hallatszott. Kati még látta 
a képernyőn, hogy a gumit találat érte. Aztán az egész 
autót látta, amint az árokba bukfencezik, és többé nem 
látszott. De felbukkant egy rend6rautó, fegyveres rend6-
rök ugráltak ki belőle. 

- A többi már nem érdekes - mondta Raymund nyu­
godtan. Visszarántotta a kormányt és gázt adott. Mögöt­
tük puffanás hallatszott, és egy halk jaj. Lajos atya csú­
szott le az ülésr61 a váratlan irány és sebességváltás miatt. 

- Megütötte magát? 
- Csak egy kicsit. .. De mi történt? 
- Reggel Lourdesba érkezünk. Ott majd elmondom. 

Nyugodtan imádkozhat, s6t alhat. Tegye is meg. Katalin, 
maga is pihenhet. Hajtsa hátra ülését. Jobbra lent van a 
fogantyú. Húzza meg. 
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- De engem érdekel, hogy mi történt. .. Hogyan is tud-
nék most aludni? 

- Láthatta az emy6n ... Tudom figyelte ... 
- Igen figyeltem. De mégis ... 
- Bocsásson meg, most jelentést kell tennem. 
Megint kapcsolt valamit a múszerfalon. Egy halk hang 

szólalt meg: 
- Raymund, te vagy? - Mi van öreg fiú? 
- Jelentem, hogy az akció sikerült. Autójuk a 72-es km 

k6nél bukfencezett egyet, de azt hiszem, nagy baj nem 
lett. A fiúk rögtön ott termettek. Úgy gondolom, mind­
nyájukat elfogták. De az már nem az én feladatom. Reg­
gelre Lourdesban leszünk. 

- Gratulálok! Átadom a f6nöknek. 
- Raymund, gratulálunk és két hét szabadság. Hol aka-

rod tölteni? A fejükre tűzött jutalom téged illet. Hová 
küldjük? 

Raymund Katira pillantott: 
- Köszönöm. A szabadságot Lourdesban töltöm. A 

pénzt küldjétek az ottani rendőrségre ... De talán jutalom 
illeti a nyomra vezetőt is - tekintett újból Katalinra. 

- Az Ő jutalma, köszönetünkön kívül az, hogy ellene 
miIIden eljárást megszüntetünk. És erre kérjük a budapes­
ti rendőrséget is. Jó pihenést Lourdesba! 

- Oké! Köszönöm. Vége. - Kikapcsolta a rádiót. 
Csönd lett a kocsiban. 
Katalin újból rátette kezét Raymund karjára. 
- Most én is azl mondom, hogy köszönöm ... Lehet ez­

ulán új életet kezdeni? FelszárnoIni a múltat egészen? 
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- Lajos atya itt alszik mögöttünk édesdeden. Jó lehet 
az idegzete. Amit pedig kérdezett, arra ezt mondom, 
hogy ez éppen az 6 szakmája. Biztosan segíti majd ebben. 
- Majd elgondolkozva hozzátette: - Minthogy én is Lo­
urdesban maradok, talán én is segíthetek. 
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12. 

Lourdes! 
Nem el6ször járt itt Lajos atya. Ragyogó napsütésben 

érkeztek. A "Lengyel házban" szálltak meg. A kedves 
lengyel apácák mindjárt megmutatták szobáikat. Ray­
mund elbúcsúzottt6lük, azzal, hogy 1/2 4-kor értük jön. 

Lajos atya kicsomagolás helyett egészséges zuhanyo­
zást ajánlott. Rövidesen dél lesz, e házban az ebéd ideje. 
Addig nézzenek ki a parkba. 

Lajos atya és Katalin kiálltak a park végébe. A városka 
felé nagyszeru kilátás tárult: az ősi vár ... a Grotta fölé 
épült bazilika ... a Gave folyó ... a völgyébe ereszkedő 
zeg-zugos szines utcák. .. a bazilika előtti térség ... az ide­
oda hullámzó zarándokcsoportok tömege ... és a láthatárt 
lezáró Pireneusok több hullámban emelked6 fest6i ge­
rincvonulata ... a távoli csúcsokon havat lehetett sejte­
ni ... Minden varázslatos ... Csak n6knek lehet érzékük 
ennyi szépség, hangulat, történelmi múltat és lüktet6 je­
lent cgybeolvasztó atmoszféra megérzésére, kiválasztá­
sára ... Az egyszeru k6fcjt6k és molnárok tartományában 
a rózsafüzért mindig kötényük zsebében hordó, imádko­
zó, dolgos, gyennekekct szül6 és felncvelő, gondokkal 
terhelt szegény asszonyok mili6jében kellett a názáreti 
szegény asszonynak, a fiát istállóban világra hozó asz-

69 



szonynak megmutatkoznia és éppen a lecsúszott, sze­
génnyé vált család asztmás gyerekének kellett üzenetét 
tolmácsolnia, megbizatásokat adnia, titkokat közölnie -
méghozzá az egész világ számára ... 

Csak álltak a kiugró magaslaton és néztek és bámultak, 
és emlékeztek ... Lajos atya korábban itt átélt élményeire, 
Katalin pedig Werfel Bernadette-jében olvasott történet 
részleteire. Tehát itt történt... Mély vágy fogta el, hogy 
lássa a barlangot. .. a Cachot, ahol Bernadette-ék éltek ... 
hogy végig járja az utat a Cachottól a barlangig ... Mintha 
könnyek fojtogatnák ... 

Nehezen tudott számot adni arról, amit most lelke mé­
lyén átélt. Bernadette és 6. A szegény, tanulatlan, a bete­
ges, a meghurcolt kislány, a szűztiszta, a szent, a bátor, 
az okos, a Szűzanyát látó kivála~ztott és Ő, a pokol el­
jegyzett je ... Olyan világosan látta a maga rosszaságát, 
olyan utálat fogta el önmaga iránt, hogy minden ereje el­
hagyta és le kellett ereszkednie a fűbe. Fölhúzta a térdét, 
két kezével összekulcsolta és fejét térdére hajtotta. Így 
maradt, sokáig. 

Lajos atya nem zavarta. Sejtette, mi megy végbe a lány 
lelkében. Ezért imádkozott az egész út alatt. Várt. 

Nagy csend vette őket körül. 
Ez a csend beköltözött Katalin szívébe ... Elűzte utál­

kozását önmagától, múlt jától. Nem is maradt más szive 
mélyén csak valami szelid megbékélés. 

Az épület felől meg szólalt a kis, ebédet jelz6 harang. 
Lajos atyával elindult a fák közé bújtatott kedves föld­
szintes ház felé. Mindketten csendben voltak. A bejárat­
nál már néhány vendég csoportosult. Meg kellett velük 
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ismerkedni. Katalin is, az atya is bemutatkoztak. Franciá­
ul és németül beszélgettek. Mindenki kedves volt, udva­
rias, és halk. 

Az ebéd nem tartott sokáig. Belátogattak a kápolnába, 
s utána lepihentek. 

* * * * * 
Raymund miután letette utasait a lengyel apácáknál, a 

rend6rségre autózott. Nagy ovációval fogadták. Ismerték 
már a történteket. Részletekkel is szolgálhattak. Öten 
voltak. Négyet elfogtak, mind sérülést szenvedett. Egy 
súlyosabban. De egynek sikerült a sötétségben a közeli 
erd6ben elllinni. Vele még számolnunk kell ... No de se­
baj. 

- Van valami helyetek ahol egy-két hétig ellehetek? -
Igen? Van egy kis pihen6-házatok? Az jó lesz. Majd el­
vezettek oda. Még egy kérésem van. A f6nök ide küldi a 
jutalom-pénzt. Telefon van abban a házban? Igen? Na­
gyon jó. Ha megjön telefonáljatok. - Persze azért majd 
többször benézek hozzátok barátságból is, meg hátha van 
valami jó igazi krirnitek. 

- Leadom a szolgálati kocsit, amivel jöttünk. Igazán 
kitún6 szolgálatot tett. Kérhetek egy közönséges sze­
mélygépkocsit két hétre, mig itt vagyok Lourdesban? 
Tennészetesen? Köszönöm. 

ÁtvizsgáláS után leadta a rend6rség csodakocsiját. 
Minden rendben volt. Kis személykocsin kfsér6vel ki­
ment a helyi rend6rség pihen6-házába. Gyönyörű helyen 
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feküdt, erd6 szélén. Előtte nagy virágos kert. A kis kocsit 
betették a garázsba. 

- Ebédelj meg - ajánlotta a kisér6je. A frigiben min­
dent találsz ... 

Raymund megfogadta a jó tanácsot. Lezubanyozta az 
út porát s aztán elnyúlt az egyik szoba rekamiéján. 
Nyomban el is aludt. 
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13. 

1/2 6 elmúlt már mire Raymund a lengyel házhoz ér­
kezett. Röstellte a dolgot, de elaludt. Mégsem volt mit 
szégyenkeznie, mert Lajos atyáék is úgy jártak. Kereste 
6ket. Az atya a kápolnában misézett, Katalin a szobájá­
ban olvasott. Bekopogott hozzá. 

- Tessék. 
- áh, maga az? - A lány felállt. 
- Elnézésüket kérem, de bizony elaludtam ... 
- Mi is - nevetett Katalin. 
- Kérem, foglaljon helyet. Lajos atya misézik. 
Raymund leült. Pillantást vetett Katalinra. Valahogy 

megváltozott az arca - állapította meg magában. Valami 
eltúnt róla, valami, amit a bűnöz6, rossz életű n6k.nél 
szinte mindig észre lehetett venni. 

- Mit olvas? 
- Mit is olvashatnék? Bernadettet. De már a végén já-

rok. Szentté avatása következik, az biztosan szép, de már 
nem tartozik Lourdeshoz. - Gyorsan mondta mindezt, 
hogy a beszélgetést meg ne akassza. 

Raymund kapott a szón: 
- Hogyan érzi magát Lourdesban? 
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- Még csak annyit kérdezhet, hogyan érzi magát a 
könyv olvasása nyomán. Hiszen Lourdesból még alig lát­
tam valamit. 

- Majd körülnézünk néhány nap alatt, ha Lajos atya is 
jónak látja. 

- Ó már többször járt itt, bizonyára jó idegenvezető 
lesz. Raymund rendőrfelügyelő pedig a biztonságot ad­
ja ... - Kissé elpirult, hogy első alkalommal nevén szóli­
totta. 

A fiatalember észrevette. 
- Katalin, maga egészen megváltozott reggel óta, ami-

kor elváltunk. 
- Persze - kialudtam magam. 
- De valahogyan másképpen is. 
Katalin becsukta a könyvet és csendben maga elé né­

zett. Aztán lassan megkérdezte: 
- Másképpen is? Hogyan érti ezt? 
- Mintha a búnpártoló Katalin eltúnt volna és egy tisz-

ta szemú pesti Katit látnék. 
Katalin gyorsan kezdte magyarázni: 
... Ebéd előtt kimentünk Lajos atyával a kertbe és le­

néztünk a városra. Bernadette városára. Akkor minden 
eszembe jutott. Szépen induló, de rosszra forduló életem. 
A múltam ... Nő vagyok, akinek már múltja van ... Leros­
kadtam a fúre, annyira elgyengültem. Megutáltam ma­
gam. Sokáig úgy maradtam. Lajos atya melleUem állt, de 
nem szólt semmit. Az ebédhez szólító harangjel téritett 
maganlhoz. Amint a kerti úton Lajos atya mellett az 
ebédlő felé tartottam, úgy éreztem, hogy valamiképpen 
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mássá lettem. Elsüllyedt a múltam és valami várakozás 
ébredt bennem ... 

Raymund nem felelt mindjárt. Kereste a szavakat. 
Majd esetlenül ezt találta mondani: 

- Nagyon vonzó lett ebben a környezetben. 
Katalin újból elpirult, mélyebben, mint amikor nevén 

szólította: 
- Félek, hogy illúzió ... 
Raymund zavartan az órájára pillantott: 
- Indulnunk kell, ha el akarjuk érni a gyertyás körme­

netet. 
Kopogtak, és feleletet sem várva Lajos atya lépett a 

szobába: 
- Tudtam, hogy itt van. Mondták a n6vérek. 
- Indulnunk kell atya, ha el akarjuk érni a gyertyás kör-

menetet. 
- Akkor gyerünk, ne késsük le! 
Beültek Raymund kocsijába és rövidesen a bazilika 

el6tti nagy térre érkeztek. Már gyülekeztek a népek, ég6 
gyertyával a kezükben. Megafonról vezették az éneket, 
közös imákat, különféle nyelveken. A tömeg lassan 
megindult a Grotta felé. A nap lebukott a hegyek mögé, 
gyorsan sötétedett. Raymund hozott magával három 
gyertyát papírtölcsérben. Meggyújtotta a gyertyákat és 
Lajos atya és Katalin kezébe nyomta. Lajos atya tudta az 
énekeket, együtt énekelt a tömeggel. A másik kett6 hall-

o gatagon ment mellette. Raymund a lány gyertyalángtól 
megvilágHott arcára figyelt. Nyugodt, áhitatos arcot lá­
tott. Jól érezte magát, hogy mellette mehet. 
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A világító túzfolyarn a Grottához érkezett, és szétterült 
a térségen. 

A Madonna a kis sziklaüregben ... Gyertyák égtek a lá­
bánál. Lajos atyáék úgy sodródtak a tömeggel, hogy 
szembe kerültek vele, jóllehet a Grottát körülvev6 rácstól 
elég messze álltak. 

Az ének elhalkult és a rózsafüzért kezdték imádkozni. 
Lajos atyánál természetesen volt rózsafüzér és Raymund 
zsebéb61 is el6került egy. Azután még egy. 

- Gondoltam, hogy nem hozott ilyesmit magával -
mondta és odanyújtotta Katalinnak. 

- Köszönöm - hálás pillantást vetett a fiúra, de pillan­
tásában több volt mint puszta hála. - Kislány koromban 
én is imádkoztam édesanyámmal, - suttogta. 

Éjszaka lett, amikor befejezték. 
- Haza vinném magukat- szólt halkan Raymund Lajos 

atyához. 
- Maradjunk még egy kicsit - kérlelte Katalin. - Olyan 

jó itt lenni ... 
Rövid szünet után hozzátette: 
- Mekkora a különbség a tegnapi és a mai éjszaka kö­

zött. 
- És mekkora a különbség a tegnapi és a mai Katalin 

között - mosolygott rá a fiú. De nem láthatta, mert már 
egészen sötét volt. A gyertyák csonkig égtek, elfújták, ki­
aludtak. 

- Induljunk - ajánlotta Lajos atya. 
Fölkerekedtek és megkeresték Raymund autóját. 
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- Reggel 9-kor magukért jövök. Megnézzük a várost. 
Nem lesz túl korai? 

- Dehogy - sietett Katalin a felelettel. - U gye a Cachot 
is megnézzük? 

- Mindent, ami érdekli. De Lajos atya ehhez jobban 
ért. Ugye összeállít ja a napi programot, atya? 

* * * * * 
Ezúttal nem késett. Pontban kilenckor bekopogott La­

jos atya szobájába. 
Katalin is ott volt, útra készen. 
- "Jó reggelttel " viszonozta a belép6 köszönését. -

Képzelje, Lajos atya nyolckor misézett, el6tte meggyón­
tam, a misén megáldoztam. Ugye, ez már teljes fordulatot 
jelent? De magának ez nem lebet szenzáció, hiszen ró­
zsafüzért is szokott imádkozni. 

A lány friss volt és egyszeru. Rámosolygott Raymund­
ra. A fiú jobbról-balról megcsókolta az arcát: 

- Gratulálok! El6ször a Szűzanyának, aztán Lajos aty­
ának s végül Magának, Kati. Milyen más most, mint ami­
kor a Paris-Est-en elváltunk. 

- De azóta sok minden történt. .. 
- Igaz. 
- És ezt magának köszönhetjük. 
- Nagyobb hatalmak irányítják életünket. .. Meg Lajos 

atya. 
- Jó, hogy velünk volt, de 6 f61eg hallgatott. 
- Azt akarja mondani, hogy nem sokat avatkozott a 

dolgok folyásába? 
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- Talán ... 
- Ó, maga kis hitetlen! Lajos atya rózsafüzére, imád-

sága többet segített, mint gondolja. - Aztán egészen más 
hangon megkérdezte: 

- Lajos atya, mennyit fizetnek itt a szállásért és ellátá­
sáért? 

Az atya megmondta. 
Raymund gyorsan számolt: egy napra ennyi, két hétre 

összesen ennyi - meg ennyi. 
- Elég sok - mondta aztán. - És hozzátette: - Volna 

egyajánlatom: 
Lajos atya és Katalin kérd6n néztek rá. 
- A rend6rök pihen6 házában, üdül6jében, ahol én is 

lakom, több szoba van. A ház jelenleg üres. Hozzátarto­
zókat vihetünk oda magunkkal. Nem volna kedvük oda 
költözni? 

- De mi nem vagyunk hozzátartozói - szólt Lajos atya. 
- Nem-e? Sokkal inkább, mint vér szerinti rokonok. 

Hiszen egy búnügy sikeres fel-deIitésében a rendőrség 
munkatársai. Hogyne volna ott hely a számukra. Már be­
széltem is az itteni rendőrf6nökkel és teljes beleegyezését 
adta. 

Lajos atya és Katalin tétován egymásra néztek. 
- Elfogadhatjuk? - kérdezte az atya. 
- Atya tudja... De én azt hiszem, nincs olyan ok, 

amely tiltaná ... 
- Ez okos beszéd. EI is döntötték ugye? Azt hiszem, 

legjobb, ha csomagoInak, kifizetik az itteni penziót, s a 
városnézés után már az új otthon ukba hajtunk. 
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14. 

"Halló Lányok! 
Kalandos út után már harmadik napja, hogy Lourdes­

ban (ejtsd: Lurd) vagyok, Lajos atyával együtt. A kalan­
dokról majd kés6bb. A lényeg az, hogy a bandától meg­
szabadultam. Pontosabban: Raymund nevű detektív meg­
szabadított. S6t, Lajos atyát és engem is felhasznált eb­
ben. Erre való tekintettel engem felmentettek a búnöz6k­
kel való közreműködés vádja alól, Lajos atyának meg 
úgy sem volt semmi köze hozzá. 

Mindl!rr61 talán majd él6szóban. Túl hosszú a történet, 
valóságos krimi. A lényeg az, hogy nagyon jól érzem ma­
gam itt Lourdesban. Raymunddal pedig kezdjük nagyon 
jól megérteni egymást. Ne értsetek félre. Nem úgy mint 
a pesti kliensekkel. Mert én egészen megváltoztam ... 
Képzeljétek, ma reggel elrendeztem a múltamat. Lajos 
atyánál meggyóntam és megáldoztam. Azt hiszem, tud­
játok, hogy mit jelent ez. Egy szóval új életet kezdtem. 
Itt Lourdesban nem is lehet másképp. Ha itt lennétek, iga­
zat adnátok nekem. És Raymund is segit ebben. Magam­
ról egyelőre ennnyit. 

Fontosabb az, aminek tegnap szemtanúja voltam. Még 
most is hatása alatt vagyok. Ezt meg kell imom. Minden 
nap megtekintünk valamit, részt veszünk valami csemé-
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nyen. Tegnapelőtt az est gyertyás könneneten voltunk, 
amely az ún. Grottánál ér véget. Óriási tömeg, égő gyer­
tyákkal. Sok ének, imádság ... A Grotta az a barlang, ahol 
Szűz Mária a kis Bernadette-nek megjelent, és forrást fa­
kasztott a barlang száraz talaján. Azóta sokan meggyó­
gyulnak ott. Lourdes nemzetközi zarándokhely lett, már 
több mint száz éve. De nem részletezem, jobb, ha elol­
vassátok egy Franz Werfel nev ű Író Bernadette címú 
könyvét. Nekem Annus néni adta útravalóul és már végig 
olvastam. Ő biztosan meg tudja szerezni nektek is. Nagy 
hatással volt rám. 

De visszatérek a tegnap délutáni nagy eseményre, 
amelynek szem- és fültanúja voltam. Ehhez tudnotok 
kell, hogy minden délután 4 órakor a rengeteg beteget a 
különféle itteni kórházakból tolókocsin kitolják a barlang 
fölé épített óriási templom előtti térségre. Körbe helyezik 
el őket, mellettük az ápolójuk. Négykor kezd6dik a szent­
séges könnenet. (Ha nem tudjátok, hogy mi az a "szent­
séges könnenet'·, kérdezzétek meg Annus nénit). Szóval 
kezd6dik a könnenet. Elől sok pap meg szerzetes, meg 
apáca megy. Ezek átvágnak a tér közepén és egyenesen 
bemennek a bazilikába. Gondolom, ott bizonyára imád­
koznak a betegek gyógyulásáért. Aztán következik bal­
dachin alatt az Oltáriszentség nagy arany tartóban, mint 
nálunk otthon az Úmap-i könnenetben (ha még emlékez­
tek rá). Előtte, vagy inkább mellette jobbról-balról egy­
egy ápolón6 sárga-fehér zászlóval, amit rézsút kifelé tar­
tanak. A baldachin után jön az orvosok csoportja. Min­
denféle orvos lehet. Hivő vagy hitetlen. Ők azért jönnek, 
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hogy ha csodás gyógyulás történik, akkor mint szakem­
berek rögtön kéznél legyenek. 

Az egész el6tt egy férfi megy, aki a betegek során kör­
be vezeti ezt a menetet. Öt-hat tolókocsi el6tt elmegy, 
akkor megáll. A pap, vagy püspök, aki a Szentséget viszi, 
addig megy és ott a betegek felé fordulva megáldja 6ket 
az Oltáriszentséggel. Mint hallottam, ilyenkor szoktak a 
csodás gyógyulások történni. - Hát képzeljétek, tegnap 
délután én ilyennek tanúja voltam Raymunddal együtt. 
Ha magam szemével nem láttam volna, talán el sem hin­
ném. 

Szóval ment a körmenet, a pap osztotta az áldást és 
már a nagy kör felén jóval túl járt, amikor egyik szakasz 
megáldása után egy egészen béna tolókocsis gyerek -le­
hetett úgy 10-12 éves - nagyot kiáltott, egész testében 
megrázkódott, aztán óvatosan fölállt a tolókocsiból és el­
kezdett menni. És egyre bátrabban. Ápolója lépésr61-lé­
pésre kisérte, de nem volt szükség segítségére. A körme­
net tovább ment, az orvosok odasiettek és ők is kisérték 
a meggyógyult gyereket, aki boldog mosollyal és széttárt 
karokkal ment, kissé mereven, de biztosan a bazilika felé. 

- Meggyógyultam, - kiabálta - meggyógyultam! Ma­
donna köszönöm! Úr Jézus köszönöm! - és potyogtak a 
könnyei. Tolókocsi sora mögül édesanyja sietett feléje és 
zokogott ... 

A tömeg belekezdett az ilyenkor szokásos lourdesi 
énekbe: "Ave Maria ... " 

Elszorult a szívem, - gondolhat játok. Szédültem és 
hogy el ne essem neki dóltem Raymundnak. Ó átölelt. Ha 
nincs melleltem, talán összeestem volna, úgy megrázott 
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ez az esemény. Karjai közt tartott, anúg magamhoz nem 
tértem. És este megkérte a kezemet s én boldogan igent 
mondtam. Gyorsan ment, ugye? De igazán szeretem és 6 
is engem. Lajos atya is megelégedett ezzel a megoldással. 
Ó is sejtette már a kölcsönös vonzalmat, de nem gondol­
ta, hogy ilyen gyorsan következik be a fordulat. 

Hát mit szóltok mindehhez? 
Még nem tudjuk, hol lesz az esküv6nk. Raymund rám 

bízta a választást. Én itt szeretném Lourdesban. Én sze­
retnék örökké itt maradni... Lajos atya esket majd. Örül­
nék, ha Annus néni és ti is itt lennétek. Majd meglát­
juk ... " 
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15. 

A levélírást követ6 napról úgy döntöttek, hogy pihen6t 
rendeznek. Annál is inkább, mert Raymund telefon-érte­
sítést kapott, hogy megjött a jutalompénze. Akkora 
összegr61 van szó, hogy személyesen kell átvennie. A fiú 
tehát bement a rend6rségre. Lajos atya a naplóját rendez­
te. Rendszeresen vezette, de az utóbbi napok eseményei 
meggátolták ebben. Majd délután mennek misézni, ezút­
tal a Szent X. Pius pápa földalatti bazilikájába. Azt még 
nem tekintették meg eddig. Katalin azzal töltötte a déle-
16ttöt, hogy várta Raymundot. A tudatlanok és tapasz­
talatlanok azt hiszik, hogy várni valakire, unalmas dolog. 
De másként áll ez a szerelemmel. Katalin tehát várako­
zásában is boldog volt. Életében még sohasem várt férfi re 
szerelemmel. Most ült a ház el6tt a virágos kertben, ahon­
nan le lehetett látni Lourdesra, szive is tele volt virággal, 
és élvezte, hogy életében először szeret tisztán. Ezt a bol­
dogságot eddig nem ismerte ... 

Raymund is boldog volt. Vidáman vette át a váratlan 
nagy összeget. Magában azt gondolta: jókor jött. Együtt 
vannak az esküvői költségek. Sőt még a nászút költségei 
is. Hová is akarnak menni? Természetesen Magyaror­
szágra ... 
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Egy hír azonban némileg megzavarta ezt a nyugodt 
örömet. Egy idegen bukkant föl Lourdesban - közölte a 
rend6rf6nök. Feltevésük szerint a bandából megmenekült 
ötödik. Elképzelhet6. hogy bosszút akar állni sikertelen 
üzletük miatt. esetleg keresi a zöld koffert. nem tudva, 
hogy abban egész úton már csak porcukor volt a pap okos 
anyjának jóvoltából. .. Vagy Spanyolországba akar szök­
ni? - Ezek a hírek nyugtalanították Raymundot. Hiszen 
magukra hagyta menyasszonyát és Lajos atyát. Felhívja 
6ket telefonon és figyelmezteti, legyenek óvatosak, tíz 
perc múlva otthon lesz. De hiába próbálkozott ... A vonal 
megszakadl. .. vagy megszakították. Idegesen beugrott 
autójába és indított ... 

* * * * * 
Valaki csöngetett. Katalin akkor már a konyhában te­

vékenykedett, ebédet készített. Lajos atya abbahagyta az 
írást, vette a kertkapu kulcsát és kiment. Egy jól öltözött 
idegen férfi állt a járdán. Az atyát valami rossz, bizony­
talan érzés kerítette hatalmába. 

- Jó napot kívánok - köszönt az idegen. 
- Isten hozta - válaszolta mégis barátságosan. 
- Azt majd mindjárt meglátjuk - felelte amaz. 
- Mivel lehetek szolgálatára? 
- Katalint, az unokahúgomat jöttem meglátogatni. 
- Magának is unokahúga? Nem is említette ... 
- Csodálom, pedig irtam neki, hogy én is Lourdesben 

töltök néhány napot, s majd meglátogatom. 
- Honnan tudta. hogy iulakik? - kérdezte a pap gya­

nakvással. 
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- A lengyel házban igazítottak el. A n6vérek adták 
meg a címet. 

- A házigazda most nincs itthon, szíveskedjék talán dél 
felé újból próbálkozni. 

- Takarodj az útból te csuhás! - vesztette el a türeImét 
az állítólagos nagybáty. - A zöld böröndöt! - ordította -, 
mert rögtön megkapod a golyót, amit annak az árulónak 
szántam. 

Lajos atya elkomolyodott. 
- Nyugodj meg, fordulj vissza, ne hozzál bajt a fejedre. 
- A magam fejére? - kacagott gúnyosan a férfi és el-

6rántotta revolverét, - eredj az útból, eressz be! 
Távolról közeled6 motorzúgás hallatszott. 
- Nincs vesztegetni való időm! Állj félre, vagy lövök. 
- Gondold meg, mit teszel. .. Katalint nem engedem ... 
A revolver eldördült. 
Lajos atya két kezét széttárta és a kiskapu két oszlopá­

ba kapaszkodott görcsösen. Feje lehanyatlott, melléb61 
vér csurgott. 

E pillanatban autó hajtott fel a járdára és úgy meglökte 
a támadót, hogy elvágódott. És Raymund már rajta is 
volt: 

- Te gazember, te gyilkos - sziszegte. 
A támadó eszméletlenül feküdt a járdán, revolvere 

messze repült. Raymund fölkapta, aztán Lajos atya után 
nézett. Meghalt. Állva halt meg. Ujjai görcsösen fogták 
a két vékony vasoszlopot. Holtában is elálIta az utat. A 
gyilkosnak Katalinhoz vezet6 útját... 

Raymund a kocsi vontató kötelével összekötözte a 
gyilkost és bedobta a kocsijába. Katalin jelent meg. A lö-
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vés, a zaj eljutott a konyhába is. Lajos atya hátát látta, 
amint áll a kapuban, két karja széttárva. Aztán jövend6-
belije autóját, majd Raymundot, amint néhány lépést el­
fut és revolverrel a kezében bekiált: 

- Kati, most légy er6s! Lajos atyát megölték. Őrizd itt, 
amíg megjövök az orvossal. 

- De kicsoda? És miért? - sikoltott Katalin. 
- A gyilkos itt van a kocsimban. Összekötve. Rohanok 

orvosért, majd a rend6rségre. 
- Ó, Istenem ... Lajos bácsi ... Lajos bácsi! - kiáltotta 

fokozódó hanger6vel. - De nem felelt senki ... Akkor zo­
kogva megsimogatta a fejét és halkan suttogta: Lajos bá­
csi ... 

EI6kotorta az atya zsebéből a rózsafüzért és imádkozni 
kezdett ... 

Jött az orvos ... jött a rend6rség ... Következtek az els6 
gyors kihallgatások ... fényképezések ... Jöttek a telefon­
szerel6k és helyreállították az er6szakkal megrongált ve­
zetéket. .. Jött a hullaszállitó kocsi és Lajos bácsi tetemét 
elvitték. 

A rendőrségen újabb kihallgatások. A szomszédok, az 
utcabeliek ... Nem sokan voltak, hiszen a rend6rüdül6 az 
utca végén állt, az erd6 mellett ... A gyilkos is magához 
tért. Az autó lökését61 inkább csak el szédült, könnyű agy­
rázkódást szenvedett ... Bevallotta, hogy 6 vágta el a te­
lefont, hogy Katalinon akart bosszút állni, mert átpár­
tolt. .. árulójuk lett. De az a fránya pap nem akarta 6t be­
engedni ... Pedig figyelmeztette a papot. .. 

* * * * * 
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Minden elcsendesedett ... Katalin megértette. hogy La­
jos atya mentette meg az életét. saját élete árán ... Ezt 
Raymund is tudta ... Tisztázták ezt egymás közt. 

- Lajos bácsi már nem esketethet meg bennünket. .. 
Talán Péter atya? 

- És hol? Te hol szeretnéd? 
- Lourdesban. ahol az atya meghalt. hogy mi boldogok 

lehessünk ... 
Sírva fakadt. Raymund gyöngéden átölelte: 
- A mi boldogságunknak Lajos atya áldozata a bizto­

sítéka. 
- Igen. Most már tudom: az 6 vére és Jézus vére ... Jé­

zus papja volt. .. - Letörölte könnyeit. - Minden szere­
tetb61 hozott áldozat boldogságOl ajándékoz. Mi vagyunk 
a megajándékozottak. Ugye? 
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16. 

A rend6rség boncolást rendelt el. A temetéssel tehát 
várni kellett és Katalin úgy gondolta, hogy Annus nénit 
táviratilag értesíteni fogja. A temetés nem ismert id6-
pontjáig még kiérhet benne az elhatározás, hogy részt ve­
gyen egyetlen fia temetésén. 

A távirat elment. 
Annus néni eimét megtudták Lajos atya irataiból. Most 

azokat böngézték. A naplót. Naplóját, melyet Pesttr61 tör­
tént elindulásuk óta nem vezetett. Csak itt Lourdesban fo­
gott ismét hozzá. 

Kfváncsian, de bizonyos tartózkodó tisztelettel olvas­
ták együtt. Remélt boldogságuk vértanújának utolsó üze­
netét. Ennek tartották ugyanis ... 

Megérkezésük óta pontosan regisztráita a napi esemé­
nyeket. A Lengyel apácák otthonát. .. Katalin sejtett meg­
térését a Szúzanya városának szemIélésekor a park ma­
gasából. .. a gyertyás körmenetet és szemben a Grottával, 
a Szúzanya szobrával, megjelenésének fülkéjében ... A 
rózsafüzér közOs imádkozását, Kati a rózsafüzérrel, amit 
Raymund hozott neki ... 

"Közelednek egymáshoz - frta Lajos atya ... szivük 
közelit egymáshoz ... a Szúzanya közelfti a két szlvet. .. ·· 

Egy nappal később: 
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"Katalin meggyónt és megáldozott ... Micsoda öröm .. . 
Sok rózsafüzért imádkoztam érte és pesti barátn6iért is .. . 
Ó, a Szúzanya meghallgatta kérésemet. .. Bizonyára se­
gíti a másik három lány megtérését is ... De boldog len­
nék! ... " 

Néhány sorrallejebb: 
"Persze a negyedik már férjezett asszony ... Remélcm 

kibékült férjével és majd rendezik házasságukat katolikus 
módon ... Volna is egy tervem a jöv6t illet6Ieg ... De ad­
dig még sokat kell imádkoznom ... Sok rózsafüzért is ... 
Kétévenként zarándokoltam ide, mindig idegen helyen 
kellett tanyáznom ... De jó volna egy magyar zarándok 
ház, itt Lourdesban ... " 

"Mintha az Úr és a Szűzanya is egyengetné cnnek az 
útját. .. Raymund beleszeretett az egészen megváItozott 
Katalinba. Kati is viszonozza szerelmét. S6t a fiú már 
meg is kérte a kezét. Igaz, kissé huszárosan, de azt hi­
szem jól megfontolta ezt a lépést. .. Katalin azonnal igent 
mondott. Ó nem fontolgatott. Tiszta szeretetet s6t szcrel­
met hordott már ekkor szivében ... Én fogom majd esket­
ni 6ket, itt Lourdesban. Ezt kivánják mindketten. Majd 
jöv6re, ha újból ide utazom. Akkor anyámat is magam­
mal hozom. S talán a lányokat is??" 

"Furcsa elképzelésem: miért ne nyithatnának ezek a 
lányok itt Lourdesban egy magyar zarándokházat? Lulu 
és Ica is ide települnének, Margó meg a férje otthon nyit­
nának olyan utazási irodát, mely csak a lourdesi zarán­
doklatok szervezését intézné. Lenne háromszobás laká­
suk ... lennének még gyermekeik..." 
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"Ej, Lajos, Lajos, de jól elrendeznéd az emberiség sor­
sát! Túl merészek terveid és kívánságaid! De, Uram, nem 
magamért teszem Te tudod. Nem magamért, hanem Éde­
sanyád megdics6itéséért és ezeknek a lelkeknek megté­
réséért ... és aztán sok más magyar lélekért is, akik majd 
ide fognak zarándokolni ... " 

Néhány sor üresen maradt és aztán: 
"Istennél senuni sem lehetetlen ... de nekünk együtt 

kell múködnünk szándékaival. Kész vagyok Uram, bár­
mit kívánsz ... Te tudod ... A szeretetnek ha igazi - sem­
mi sem lehetetlen ... Hiszen a szeretet forrása a Forrás 
szeretete ... És: A Szeretet kényszere a Kényszer szere­
tete ... Áldozat nélkül. .. 

Csöngenek. Ki lehet? Megyek ajtót nyitni ... " 
Katalin és Raymund egymásra néztek. A lánynak 

könnyek gyűltek a szemébe. Raymund megfogta Katalin 
kezét: 

- Nem végrendelet ez számunkra? 
- Ha igen, akkor kötelez bennünket. .. Annus nénit 

megkérdezzük majd ... 
- Én azt hiszem hozzá kell fognunk. Lajos atya bizto­

san segit. .. 
- Biztosan ... 

* * * * * 

Úgy két vagy három év múlva egyik pesti újságban a 
következ6 cikk volt olvasható. Clme: 
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Az újságírói tárgyilagosság szempontjából meg kell ír­
nom, hogy a négy lány közül kett6 azóta férjhez ment. -
Mir61 van szó tulajdonképpen? Jó üzleti érzékkel megál­
dott négy pesti lány észrevette a gyakori vallásos zarán­
doklatokat a franciaországi Lourdes városkába, ahol a 
több mint százéves legenda szerint Szúz Mária egy bar­
langban megjelent egy kis pásztorlány nak. A barlangban 
forrás is fakadt, állítólag gyógyító er6 van benne. 

A négy lány vállalkozott arra, hogy az említett dél­
franciaországi városkában magyar zarándokok részére 
zarándokházat létesítsen. Úgy tervezték, hogy egyikük, 
akit Margónak hívnak és akkor már férjnél volt, Buda­
pesten szervez egy turista irodát és 6k szállítják majd a 
magyar zarándok csoportokat Lourdesba. Az egész vál­
lalkozás sok nehézség ellenére létre is jött és a hívek buz­
gósága miatt eredményesen és jövedelmezően múködik. 

Az akadályokat természetesen a hatóságok támasztot­
ták, a hazaiak is, a franciák is. Azonkivül egy nagyon 
jámbor, maradi felfogású pap, - aki azért nem volt 
annyira maradi, hogy Lourdes rendszeres látogatása so­
rán zöld böröndjében ne csempészett volna kábitószere­
ket nyugatra; - s akit csupán a nem egészen tisztázott kö­
rülmények között bekövetkezett halála mentett meg a tör­
vényes felel6sségre vonástól, s oszlatta el a végs6 nehéz­
ségeket. Érdekes módon a zarándok-ház gondnoka az 
emlitett pap özvegy édesanyja, a kedvelt Annus néni. Ez 
érthető, mert fiát Lourdesban temették el. .. 

* * * * * 
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Katalin és Raymund - Annus néni, Lulu, Ica, Margó 
és Jani teljes és felháborodott beleegyezésével- sajtópert 
indított a pesti újság említett cikke miatt. Indok: a halott 
Lajos atya megrágalmazása ... 

VÉGE 

A regény írója jezsuita szerze­
tes, aki a társadalom peremére 
szorult emberi sorsok iránt érzé­
keny. Az O számukra Ir és olyan 
fiataloknak, akiket az elkallódás 
veszélye fenyeget. De történetei 
szólnak azoknak is, akik indítást 
éreznek a segítség nyújtásra, 
akár egyenként, vagy egyházkö­
zségük, esetleg valamelyik szer­
zetesrend tagjaként. 
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