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I. FEJEZET.

A tavasz friss, es6szagii pardja, mint csillogo eziistfa-
tyol burkolta be a tijékot. A zéldeld dombokon, réteken
még latszott az éjjel esett esd ragyogd gyémanicseppije, de
a foldeken, hol lassy, iitemes tempéval ekék mozogtak, mar
nyoma sem volt az éjjeli aldasnak. A porhanyé, termékeny
fold szomjasan itta magiba az iiditd cseppeket, s mint egy
or6k szomjazd, az ég felé tarta cserepes, hamar kiszaradt
ajakat, j ital utdn kénydrogve. A mennybolt azonban egye-
l6re nem igért ijabb esét, habar az esé illata még ott tszott
a friss, iide levegbben. Az ég gydngyhazszind karpitja hasa-
dozni kezdett és lilds, aranyszegélyi kis felhdrongyokra
szakadozott, az aranyszegély mogiil pedig egyszerre csak ki-
}ml.‘kkant a nap és kaprazatos sugarait szétboritotta a
6ldre.

Egy csillogé fénykéve majdnem felgyujtotta éles ra-
gyogasaval a Jeromos Abelék hizat, Ott 4llt a durva tég-
lakbél épiilt haz a vdlgyben, hatalmas jegenyefaktol kériil-
véve, mint egy elkiildnitett kis birodalom. Barna fakeritése
mellett lila, fehér orgonak, rézsaszin és bibor arnyalati
malyvarézsak viritottak. A haz egyik falit befutotta az
orokzold. A kitart ablakiivegrsl millié darabra torten verd-
doétt vissza az éles napsugar. A hiz mogott, a volgyon tal,
dombok emelkedtek és tavolban egy hegynek elmos6dé kor-
vonalai sziirkés, lilas kédparaba burkolédzva rajzolédtak a
felh6tlenné valt égboltra. Az egész vidéket, hova nem ért a
nap, hivds, kékes arnyék fedte. A hazat gondozott, csinos
udvar vette koriil. A nagy diéfa alatt hosszd, fehérre stirolt
asztal és pad allott. A baromfiudvar felsl vidam allati
hangok tették életteljessé a csendet.

A haz egyik ablakan kihajolt valaki és beirnyékolt
szemmel nézett el a f6ldek felé. Fiatal nd volt. Egy pilla-
natig 6nfeledten nézte az eléje tarulé fénséges képet, majd
visszafordult a szoba felé, levette kezét a szemérsl és kel-
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letlen tekintettel szemlélte fiatalabb tdrsat, aki egymdasutin
szedegette ki szekrényébdl a ruhadarabokat és helyezte a
pamlagra, mely elétt a f6ldén kitart sz4jd, iires utazd bé-
rond titongott.

— Hat csakugyan el akarsz utazni, Jilia?! — kérdezte
szemrehanyé hangon. — Itt tudod hagyni hizadat, félde-
det most, mikor a legszebb?!... En nem akarok neked ta-
nicsot adni, de a te helyedben nem tudnék innen elsza-
kadnil ...

Vagyédva tarta ki karjait az ablakon 4t bemosolygo
iide lombok felé és szeme megkénnyesedett. A Julianak
nevezett fiatal leany elmosolyodott.

— Csupa szentimentalizmus vagy Erzsébet. En azonban
megértelek! ... Itt sziilettél, itt n6ttél fel, s itt mentél férj-
hez. Természetes, hogy Ggy érzed, hogy nem tudnal innen
elszakadnil

Kénnyedén beszélt, egy csepp enyhe, hiivés giinnyal
mély csengésti, sdtét szinezés hangjaban. Szép, lagy arany-
szdke hajjal koriilropkddott fejét hatravetette és tgy biral-
gatott egy elcsomagolasra szint selyem ruhadarabot.

— De hiszen te is itt sziilettél! — kialtott fel a fiatal-
asszony. — Vagy talan tagadni mernéd a szdrmazasodat,
most, hogy a zeneakadémiai diplomad a kezedben van?...
Tudom, azt akarod mondani, hogy kinéttél innen, szik lett
neked a sziiléfalud!

— Tévedsz! — felelte elkomolyodva Jilia és meg-
allt egy pillanatra nyitott béréndje mellett. — Egy percig
sem feledtem el, hogy a nevem Jeromos Jilia, kinek &sei
és apja egyszerdi, foldet tiré paraszt ember volt... Csak
valamivel tébbre vagyom, mint az 6seim... Ha fia lennék
és meghagyott volna az elviharzott véres habori, talin
soha ki nem tenném innen a ldbom. A Jeromos-csalddban
nagyjaban fitk sziilettek. Engedelmes, vasszorgalmi, halk-
beszédi. f6ldimadék. Alazatos napszamosai az életnek.
Asé- és kapanyéllel a keziikben... de én leanynak szii-
lettem és valamivel tobbre szeretném vinni! ... Nem tehe-
tek rola, engem vonz a varos. A zaj, a sokasagl... A vég-
telen bhzaféldek hangja itt cseng az én szivemben is, de a
nagy, szabad térségekben, tivlatokban elveszettnek érzem
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magam, és hozz4 barmennyire is megszépit mindent az Gjra
és 1jra megtjhodo természet, a haborti okozta stlyos ka-
rokat nem tudja feledtetni. Itt pusztul minden, Erzsébet! . ..
Ide pénz kell, sok pénz, hogy helyrehozzuk a nagy kéaro-
kat... A haz két szobdja lakhato csak. A konyhaba beesik
az esd. A magtarak fedele rothadt szalma. A gytimdlcsds-
bal kivigva a legértékesebb fak. A szobakbél hidnyzik a pa-
dozat és ajto. Az 4allatck haromnegyedrésze odavan...
Egy girhes 16 htizza az ekét! ... Mit kezdjen az ember egdy
ilyen haléd6 gazdasaggal?!...

— Nagyapad nem beszél igy — mondta halkan Erzsé-
bet és homloka elborult. — O aldzatosabb szivvel visel min-
den csapést és békésen hiizza az igat, pedig majdnem ha-
romszor olyan idés, mint te!

— Ez az! — pattant fel kigyalt arccal Jalial — Ez
az, amit nem birok! ... Békésen hiizza az igat, lenyelve min-
den lazadoz6 keseriiségét €l és hal meg, mint egy sziirke
orékmozgé, allatian dolgos pont az emberi nagy végtelen-
ségben?!... Nos, hat én t6bb akarok ennél lennil ... Em-
ber, akit megbecsiilnek, észrevesznek!... Ezért dolgoztam,
ezért faradtam. Nem akarok tobbé csak puszta, éhes, fekete
f6ldet litni magam kériil. Nem akarok parasztember fele-
séde lenni és koran elhervadni és meg8sziilni a nehéz mun-

kaban. — Hirtelen elhallgatott és lenézett a padozatra,
mintha elszégyelte volna magat, aztin kénnyedén felkaca-
gott. — Na de micsoda drimai kitérés ez télem?!... Bo-

csass meg Erzsébet. Te mindig megérté unckatestvér voltal
és tudom, most sem botrankozol meg rajtam!

Ledobta kezébsl a konnyd selyemruhat és atlépve egdy
cip6- és harisnyahalmon, megsimogatta a fiatalasszony
kedves, gombolyii, sima arcat.

— En is csak kézdnséges parasztasszony vagyok! —
mondta az duzzogé hangon — és nem vagyok egy cseppet
sem boldogtalan. Az uram napszamban dolgozik nagyapad
foldjén és két kisgyermekemnek csak egy téli és egy nyari
ruhdja van, és mégsem cserélnék senkivel ... S most is csak
azt mondom, amit mindig is mondtam, mikor elvigytal
innen ... hogy mehetsz barhovd, barmilyen messze, a féld a
véredben van. A {6ld majd visszahiv!... Ez a {6ld mar egy
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évszazad eldtt is a Jeromoséké volt és ha megcsonkitva is,
a kezitkben maradt!... A vér pedig nem vilik vizzé soha,
Jilia! ... A {6ld olyan, mint az 6r6k kedves, mindig vissza
fog ide csabftani, ahonnan elindultal!

Csend tamadt a szobaban. Julia fehér halantékan lat-
hatéan liiktetett egy finom kék erecske. Valaszolni akart,
de aztin mégis meggondolta magat. Mit is mondjon?! ...
Mit feleljen Erzsébetnek, mikor sok dologhan igaza van?! ...
Szerette a féldet, de nem azzal a szolgai aldzatossaggal,
mint 8sei és nagyapja, aki hatvannégy évével sziilei korai
haldla 6ta egyediili gondozéja, intézdje a megmaradt, ki-
fosztott, ténkretett gazdasidgnak. Nagyapja szalas, szikar
alakjat télen, nydron egy és ugyanazon foltos nadrag és
szakadozott kabat fedte. Télen csak az a kiilénbség volt,
hogy a kabat ali. egy meghagyott, elnyiitt, vanyadt inget
hiizott magara és kabatja f6lé egy vedlett bekecset. Nem
tellett cifralkodasra. Arcabél a becsiiletes kiinsagi magyar
paraszt vonasai mosolyogtak az emberre. Most ezek a vo-
nasok az elmult esztenddk vérgszos, nehéz évei alatt meg-
keményedtek, hideggé és mozdulatlanni valtak, mintha az
élét kobdl hasitotta volna ki egy szobrasz éles véséje. Egyet-
len unokéja volt Juilia, a fia leanya. Nem értették egymast.
Kiilsére Jeromos volt. Fekete szem, vilagos széke haj, ma-
gas, izmos, er8s, ruganyos test, de bensdleg mintha idegen
kakukkfickat csempésztek volna be a tiindérek a Jero-
mosék aparél-fitira szallo egyszerii teknéalaku faragott bdl-
csBjébe.

Hatéves koraig azt hitte az éreg Jeromos, hogy minden
rendben van és az aranyhaji, nyilink gyermek-leiny po-
tolni tudja és fogja a hidba ahitott fiti-unokat. A kis Julia
pompadsan iilte a lovat, fejte a tehenet, takaritotta a baromfi-
olat, legeltette a birkanyajat és jarta faradhatatlanul nagy-
apjaval a foldeket. Hatéves koriban azonban bekeriilt az
iskolaba és azontil megviltozott minden! ...

Az iskola a harmadik kézségben volt, azért az oreg
Jeromos barmennyire is hidnyolta a kis Julia vidam tarsasa-
gat, az ottani 6zvegy tanitond gondjaira kellett hogy bizza,
mert nem vonhatott el a {61dt6l annyi idét, hogy mindenrap
hajnalban maga kocsikdztassa a harmadik kozségbe a gyer-

8



meket és kora délutan, mikor a legtébb dolog akad, ujra
érte menjen! ... Ezzel odaveszett volna a nap legértékesebb
része. Azért a kis, sz8kehajt, komoly arci Jeromos Jilia
6zv. Kovacs Aladarné taniténd gondjaira lett bizva, aki va-
rosban sziiletett és sohasem tudta megszokni a falut.

Lehet-e csodilkozni azon, hogy a fogékonyefiatal gyer-
mek lelkében ebben a megvéltozott, ellentétes felfogasu lég-
kérben, véltozasok mentek végbe?! ... .

Julia ezentdl hat éven keresztiil nem hallott mast, csak
a varos dicséretét zengeni, ugyhogy mikor elvégezte a
négy elemi utan a négy polgari osztalyt, azzal a kéréssel
allott el a meglepett nagyapjanak, hogy tovabbtanulds
végett a vdrosba akar menni.

Egy allé évig dalt kozottiik a harc! Az éreg Jeromos
hallani sem akart unokaja tervérsl. Minek neki annyi tanu-
las?!... Az unokatestvérei csak négy elemit végeztek és
mégis rendes, derék asszonyokka valtak!... Neki maganak
még annyija sem volt. Csupan harom elemit jart ki gyermek-
koraban, aztdn stilyos beteg lett és sokaig gyengélkedett,
mert igen vézna gyermek volt. Nevét minden tiz évben
egyszer ha le kellett imia. Ugy kanyaritotta a féliv ar-
kusra, mintha fdj6s labt szarka hiizta volna végig karmait a
fehér papiroson. De azért az egész falu megsiivegelte. Az
ember gerince a becsiiletesség, mondogatta az unokajanak.
Nem az a fontos, hogy latinul tudjal, hanem hogy helyén
legyen az eszed és szived!... Nem akarta és nem tudta
megérteni unokajat, mikor az vagyakrél, ambiciérél, elkép-
zelt, az 06véktSl merdben mas életrdl beszélt. A fantazia,
képzelt vilig messzi allt dolgos, egyszerd, kotelességtudo
lelkétsl. A mindennapi kenyérért gydtr6dsé és dolgozé pa-
rasztember lelke csak egy biztos és fix pontot lat értel-
mesnek és érthetének a vilagon és ez a fold!... A f6ld az,
amelyben megkapaszkodhatik és batran vetheti bele élete
gyokerét. Mert j6jjon barmilyen orkan, szél, vihar, mely
elsépér, semmivé tesz mindent a viligon, a f5ld akkor is
allani fog, akkor is megmarad! ...

Igy gondolkozott az dreg Jeromos és azért sehogy sem
tudta megérteni hébortos unokajat.

— Nem iit6ttél a Jeromosokra! — mondogatta nem
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egyszer! — Azok szerették a féldet esziikkel és letkiikkel
Ragaszkodtak hozzd utolsé csepp vériikig. De talan neked
nincs is szived?!

Pedig ebben nem volt igaza az éreg Jeromosnak, mert
épp ez utobbi csinalta Jilianal a legtobb bajt. Mar mint
gyermekled®yka elhatirozta, hogy annyi pénzt szerez, hogy
nagyapjanak ne kelljen annyit dolgoznia. Nem voltak f6ld-
hézragadt szegények, de segitséget a rokonsagon kiviil nem
tarthatott maganak az éreg Jeromos. Marpedig az olyan
eldrehaladott korban, amiben mar & is volt, elkelt volna még
egy-két izmos, dolgos kéz. Az breg Jeromosnak volt egy
nagy biiszkesége. A paratlanul szép birkanyaja. Ez volt az
unokdjan kiviil a legnagyobb 6réme, boldogsaga. De harom
egymasutani rossz esztendd, mikor a magtarak iiresen 4sitot-
' tak és nem volt annyi eleség sem, amennyit az allatok elé
dobjanak, az éhinség elvitte nagyapja biiszkeségét.

Julia érzékeny lelkének nagyon fajt nagyapja fajdal-
mas lemondésa, mikor meg kellett vilni kedvenc birkaitél,
és aznap szentiil megfogadta, hogy keriiljén barmibe, 6 tobb
lesz, mint egyszerdi parasztleany. Olyan valaki lesz beldle,
aki sok pénzt tud tudasival, tanultsagaval szerezni, hody
majd meglephesse nagyap]at egy 1j, szép birkanyajjal és
segitséget tudjon venni nagyapja mellé a gazdasigba.

Ez az elhatarozis volt attél a naptol kezdve ifji életé-
nek a vezéresillagal... Ezzel a gondolattal kelt, ezzel a
gondolattal fekiidt. Ezért akart mindenaron tovabb tanulni,
hogy minél el8bb valakivé valhasson és vagyat, dlmat meg-
valésithassa.

Es amit a Jeromosok egyszer elhataroztak, att6l nem
tagitottak tobbé!... Nagyapjdnak természetesen egy szot
sem szolt élete nagy tervérSll Tudta, hogy nagyapja csak
lebeszélné. Marpedig 6 segiteni akart mindenéron! ... Segi-
teni a nagyapjan... a birtokon és magan is, mert tébbre
akarta vinni sorsat, mint &sei. ..

Es legvégiil volt még valami, ami ugyan nem déntSen
és életbevagoan, de taldn mégis hozzajarult valamicskét
ahhoz, hogy elhatarozasa szilird maradjon. Jilia,-ha erre
gondolt, arca olyan visszautasito és merev lett, mint az alig
bimbéba serkent virag, mely makacsul elzarkoézik a kelyhet
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bonté meleg napsugir érintésétsl. Azt hitte magarél, hogy
szerelmes!... Ez a szerelem még gyermekkoriban kezds-
détt. Még szinte dntudatlan volt a lélek mélységeivel, érzel-
meivel szemben, mikor megszerette Kovicsné nevelt fiat,
Kovacsné egyetlen testvérének a gyermekét, a tizennégy
éves Benedek Rudit. Julia hétéves volt, mikor el6szor ta-
lalkoztak, Rudi kanyarot kapott a varosban, ahol tanult és
mikor felgyogyult, az iskolabol, hol bentlaké névendék volt,
lekiildték levegbvaltozasra a nagynénjéhez falura.

Erdekes, sdpadt, hosszikas arcid, sétét szemi fitcska
volt. Szeretett sckat és fontoskodva beszélni és Julidban
alazatos, csendes, bamulé és hivs hallgatora talalt.

— Mérndk leszek! — mesélte a nagy szemekkel ba-
mészkodo, székehaji, rézsasarct kisleanynak. — Tudod,
olyan erds, hires ember, aki a rohané vizek felett karcsa
ivd, kecses hidakat épit. Tudod te egyaltalan, hogy mi az
a hid?!... — Es mikor a kisleany pirulva, zavartan be-
vallotta, hogy hallani sem hallotta még ezt a szé6t, almél-
kodva csapta 6ssze a két kezét.

— Nohat, hol éltél eddig a vadonban!... Milyen kis
tudatlan vagy te! ... — Jdlia mélyen elszégyelte magat és
elszomorodott, hogy ilyen ostoba kis vadoc, és aznap este
sirva bujt az agyaba.

Masodik talalkozasuknal Jilia mar elvégezte a negye-
dik elemi osztilyt és Rudi az érettségi el6tt allt. Sapadt
és elgyotdrt volt, mikor megérkezett egypar napra a nagy-
nénjéhez és az elsé o6rakban észre sem vette a nydlank, fe-
kete szemii, sz8kehaju gyermeket. Azonnal megvacsorazott
és lefekiidt aludni, csak masnap a reggelinél eszmélt arra,
hogy rajta és nagynénjén kivill még van valaki a szo-
baban.

— Mar tudom, mi az, hogy hid! — volt Julia elsd
szava a reggeli utin. — Ha akarod, elmondom neked
Magyarorszag 6sszes folydinak és a f8varos nevezetesebb
hidjainak a nevét.

— Jaj, csak azt ne! — tréfalt komikus ijedtséggel a
fia. — De mi a csudat akarsz te a hidakkal és folyok-
kal?!... Talan i6ldrajzszakos tanar akarsz lenni?!
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Mire Jalia bajos arcocskdja kigydlt, mint egy rézsa és
szeme jobban fénylett a csillagoknal.

— Nekem ne tagadd] — mondotta nagy, komoly sze-
mekkel. — En tgyis tudom, mi akarsz lennil . ., Egyszer el-
drultad nekem! De én megériztem a lelkemben! ... Mér-
nok leszel, tudom! ...

— Ugyan?!... — lep6ddtt meg a sipadt, nyurga,
barna arci fia és erésen megnézte a bajos, pirulé leany-
kat. Milyen csudabogar kis teremtés vagy te?!... De azért
egész helyes és rendes kisleanynak latszol . .. De hogy mér-
né’)kl legyek?!... Azt méar nem!... Régen volt, nagyon ré-
gen! ... '

Julia arca elborult.

— Es mi leszel akkor?! — kérdezte nagy komolyan és
osszekulcsolta 6lében két kezét.

Rudi elnevette magat.

— Nos hat, ha akarod tudni, most mar egészen mas

leszek! Mas!.., Miivész!... Hallottad ezt a csodas szét,
hogy zene?!... Zongora?!... Nincs ennél szebb dolog a
vilagon! ... Mar két esztendeje tanulok zongorazni és egyre

jobban és jobban szeretem, mert a zene az egyediili szépség
és boldogsag beteljesiilése a vilagon!

Es az alatt a par nap alatt, mig pihenni otthon tartéz-
kodott, egyébrél sem beszélt Jalidnak, mint a zenérdl, mig
végiil a fiatal gyermekleany lelke is langra gydlt az ismeret-
len mdvészet halhatatlan szépsége irant.

— Gondolod, hogy én is megtanulhatom?! — kérdezte
Julia és szemeiben mohé vagy langja lobbant. — En is
nagyon szeretem a szépet és tudni akarom, amit te tudsz!

Rudi arcin elnézé mosolygas suhant keresztiil.

— No nézd csak ezt a gyermeket! — mondotta és
megsimogatta a kisleany felheviilt arcocskajat. — Egész
bamulatramélto! . .. Mindent akar tudni, amit én?!... Sz6-
val végig akarod tanulni a gimnaziumot és le akarsz érett-
ségizni?!

Jilia megfontoltan bélintott fejével.

— Igen, le akarok érettségizni és zongorazni tanulok.
Gondolod, hogy beldlem is lesz miivész?!

Rudi mar nem mosolygott a kisleiny konok, nagy aka-
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rasan, hanem komoly elismeréssel nézett le a széke fejecs-
kére.

— Azt nem tudhatom! — mondta lassan, elgondol-
kozva. — Ahhoz, hogy valaki hires zongoramiivész legyen,
tobb kell, mint ambicié -és vasszorgalom. Sziiletni kell
ral ... Lehet, hogy bel6lem sem lesz soha igazi miivész, de
ezt most még nem tudhatom!... De mondd csak, — tette
hozza egész mas hangon — nekem megmondhatod, miért
akarsz te mindenaron annyit tanulni, mint én?!... Neked
az nem sziikséges. Nagyapad jémoda ember. Szép gazda-
sagotok van, Boldog lehetsz te e nélkiil is! ... Minek neked
a sok tanulas?)...-

Felemelte jobbkezével a kisledny 4llat és belenézett
csillogo, tiszta, fekete szemébe. Jilia szempillija meg sem
rebbent, pedig szive bolondosan vert a nagy, csikos vaszon-
kétény és babos héaziruha alatt. Elsé pillanatban egész
nyiltan, mint aki nem szokott hazugsigokhoz, meg akarta
mondani: mert szeretlek! ... De aztan valami homalyos, 6sz-
ténds asszonyi kacérsag lefogta ajkait és csak elmoso-
lyodott.

— Ugy, hat titka van a kisleinynak?! — kérdezte Rudi
és megfricskdzta a gyermek orrahegyét. — Nem akarja el-
arulnil ... No nem bajl... Majd elvalik, mi leszell ... Mu-
tasd a kezed, van elég eré benne, hogy leiisse a billentyi-
ket?!

Tenyerébe vette Julia kezét, aki sapadt izgalommal fi-
gyelte a fitt arcat. Nem volt kicsi keze, sem fehér, de szép
hosszikas, erdteljes és izmos.

— Hm... — diinnydgte Rudi. — Szép formas kéz. ..
ebben nem lesz hiba!... Boldog lesz, aki majd magaénak
mondhatja!l

Julia elpirult a hajat6véig. Ovatosan vonta vissza kezét
a fid tenyerébdl és egész nap ugy tartotta maga elétt, hogy
ne érjen hozz4 semmi, mintha valami nagy, linnepélyes pil-
lanat ragyogo nyomait viselné ujjai hegyén.

Harmadszor akkor talalkoztak, mikor Jilia harmadéves
polgarista volt és Rudi hamaribb érkezett haza a karacso-
nyi sziinidére, mint ahogyan nagynénje varta.

Rudi akkor mar csinos, kész fiatalember volt. Nagy-
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nénje kedvéért az egyetemre jart és kozben szorgalmasan
tanult zongorazni, ahogy Jiulidnak nyomban bevallotta.

~— Nem hittem soha, hogy ilyen szép leany leszell —
mondta elismeréssel, ahogy végignézett a szépen nétt, egye-
nes tartisti leanykan. Igaz, hogy szép gyermek voltal, de
azokbél lesznek késébb a kevésbbé csinos leanyok ... Nos,
aruld el, még mindig zongoramivészné akarsz lenni, akar-

csak én?!

Jitlia lehinyta szempilldit a fiatalember csodalé sze-
mei eldl,

~— Amit én egyszer megmondtam, azt illom is! —
jelentette ki hatarozottan. — Alig varom, hogy zongorazni
tanuljak,

Még két nap volt a kardcsonyi sziinet bealltaig. Az
6reg Jeromos mar jelezte, hogy eljén az unokajaért. Julia
orvendezett is, nem is. Szivesebben maradt volna az iinne-
pekre is tanulé helyén, Rudi kedvéért. A fiatalember észre-
vette a lednyka vonzodasat és az jolesett hiasaganak. Ugy
érezte, hogy még ilyen szép teremtéssel nem is talilkozott
az életben. Ez a lednyka azonban nemcsak szép, hanem
gazdag is... Szeretni is lehetne és egyben nem is csinalna
rossz hizassagot, ha majd kedve lesz a nésiilésre... Egy
nappal az 6reg Jeromos érkezése el6tt elhivta Juliat szan-
kazni. Nagy ho volt mindenfelé és a dombtetd gy hatott,
mint egy hatalmas hofehér cukorsiiveg. Jilia szivesen kapta
magara sz8rmekucsmajat. Tiikkérbe nem nézett. Minek?]...
Annyira nem volt még né, hogy hii legyen. Viddman, ko-
zds erdvel huztdk fel a dombtetdre a szdnkat. A havazas
megindult, hideg szél a szemiikbe csapta a havat. Nevet-
tek rajta... Rudi egy csomé cukrot, gyiimélcsét vett eld
a zsebébél és odanyujtotta a lednynak, J6 volt a még nem
izlelt édesség, melyet Rudi még Pestrél hozott magaval, és
j6 volt leszankdzni nagyokat sikongatva a vastag héval bo-
ritott domboldalon. Olyan szép volt ez a délutan, hogy Jilia
szive belefdjdult... Az alkony mar ott leselkedett az ég
aljan, készen arra, hogy minden pillanatban ridobja sétét
barsonytakarsjat a havas viligra. Rudi megnézte a karkots-
6rdjat és elhizta a szajat.

— Haza kell menniink — mondta rosszkedviien. —
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De egyszer még le akarok szankazni egyediil a tetr8l. Azért
egyediil, mert meg akarom neked mutatni, hogy kell kike-
riilni a fakat és gorbe nyolcasokat irni a héban.

Jilia azt szerette volna mondani, hogy inkabb ne mu-
tassa, nem kivancsi rd. A mai nap ugyanis annyi gyonyo-
riiséget tartalmazott a szamara, hogy ez elég lesz neki egy
egész vakacié tartamdra, amig ujra nem tialdlkoznak. De
Rudi mar ment is. A maga utin vonszolt szanké mély nyo-
mokat hagyott a héban. Jilia fel és ald topogott a domb
aljan. Arcat pirosra csipte a hideg, szeme fénylett. Vida-
man kialtott fel a tetén allé fitnak.

— Egy-ketts, hadd 1dm azokat a hires nyolcasokat! —
Rudi tréfasan meghajolt, majd raiilt a szankéra és megin-
dult lefelé a lejtén.

— Most! — kialtotta harsanyan. — Most figyelj, Julial
— Egy hatalmas fa mellett suhant el szankéja, majd a ma-
sik mellett eltiint a ledny szeme el8]l és iigyesen megke-
riilte a havas fatdrzset.

— Eljen] — lelkesedett a leany és Osszecsapta a te-
nyerét. De a kdvetkezs percben rémiilten felsikoltott.

Rudi szénkéja nekirohant egy fanak és a fii nagyot
bukfencezve, mozdulatlanul teriilt el a héban,

— Rudil — kialtotta kétségbeesetten Julia. Rudil...

De vélasz nem jo6tt és Jilia halalos, vad félelemmel
a szivében bukdacsolt elére a magas hoban, hogy elérje azt
a helyet, ahol a szerencsétlenség tértént. Végre ott térdelt
Rudi elstt, aki hanyatt, mozdulatlanul fekiidt a fatérzs
elott.

Jialia szive megdermedt. Azt hitte, hogy Rudi meg-
halt. A fid halantékan vércseppek szivarogtak és csukott
ajakdan nem latszott a 1élekzetvétel.

Julia zokogva borult ra.

— Rudi, Rudi — kialtotta. — Ne halj meg, mert azt
nem tudnam elviselni!

A fit teste megrandult, szemhéja megmozdult, gyenge,
erbtlen hang hagyta el az ajakat.

— Elek, Julia, ne sirjal!

Jilia arcit most mir az 6romkdnnyek mostak. Szeren-
csére Rudi sebesiilése nem volt komoly. A homlokat érte egy
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kis horzsolas és a tarkojara kapott iités elszéditette. Jilia
erds, izmos karjaival feltamogatta a fiut és vallait atdlelve,
ovatosan lefelé vezette a domboldalon, Azt hitte, hogy
sohasem érnek le. Rudi mindegyre megallott és pihenni
akart. Julia a meghiiléstsl féltette s legszivesebben még a
sajat meleg kiskabatjat is rdadta volna.

Végre lent voltak. Jiulia arcdn a nagy hideg ellenére
verejtékcseppek gyongyodztek. Rudi egész silyaval ranehe-
zedett és hagyta magat vonszolni. A kapuban azonban meg-
allt és megallasra kényszeritette Juliat is.

— Jalia — mondta meleg hangon. — Nem tudom, ‘hogy
mikor jén érted nagyapad és lehetiink-e még egyiitt kettes-
ben, azért most akarom megkdszonni, amit értem tettél. Ne,
ne szakits félbe — tette hozza, mikor Julia felelni akart. —
En tudom, ki vagy és mennyit érsz!... Te vagy a legjobb
és legszebb ledny a vildgon, és én mihelyt olyan helyzetben
leszek, hogy mnésiilhetek, eljovok érted és feleségiil vesz-
lek!... Mondd Julia, varni fogsz ram?!

Jilia szive a torkdban vert. Azt hitte, a szédité6 nagy
boldogsagtél menten raszakad a kapu gerendaja. Sirni és
nevetni szeretett volna, tele kidltani a vilagot, hogy milyen
boldog, de helyette csak erdsebben fogta a fii ranehezedd
silyat,

— Jalia, miért nem felelsz?} — Ugye a feleségem
leszel?!

— Az leszek! — lehellte remegve és szemeiben kony-
nyek ragyogtak.

Masnap hajnalban érte j6tt a nagyapja és magaval
vitte, a nélkiil, hogy Rudit ajbsl lathatta volna. Ruditol
kétizben kapott levelet, melyben mindig biztositotta hiisé-
ges szeretetérsl és kérte, hogy ha bizonytalan is még az ids,
mikor érte johet, de varjon ra tiirelmesen.

Ez is hozzajarult kis mértékben tehat ahhoz, hogy Jilia
mindenaron a varosban akarta folytatni a tanulmanyait a
négy polgari utan és kitért a vita és harc nagyapa és unoka
kozott.

Egy évig hizodott kozéttiik ez az aldatlan allapot. A
gyermekleany bamulatos konoksaggal, szo6fukarsaggal és
torhetetlen akarattal harcolt és akkor sem tette le ter-
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mészetadta fegyvereit, mikor mar a szekéren iilt, mely a
vasiti allomasra vitte,

— Nem vagy az.unokdm! — mondta az éreg Jeromos
bucsuzéul. Ezental semmi koéziink egymashoz. A pénzt ren-
desen megkapod, de matél kezdve idegen vagy a szamomra.

Jilia torkat fojtogatta a kesertiség. Szeretett volna oda-
borulni a nagyapja vallaira és belesirni a fiilébe, hogy elsd-
sorban is érte megy el, érte és a foldért, a hazért, a birka-
nyajért, hogy ne lidssanak majd t6bbé soha sziikséget, de
hallgatott. Erezte, hogy nagyapja, aki nem sejt semmit,
nem tehet masként!... A Jeromosokat kemény fabol fa-
ragtak. Ritkdn széltak, de amit mondtak, ahhoz mélységes
konoksiggal ragaszkodtak.

A megalazkodast egyikiik sem ismerte. Felettiik, aka-
ratuk és tetteik felett csak egy Ur volt, az Isten!... Ma-
gasra tartott fejjel iilt a szekéren, mig el nem kanyarodott
az tton. Mikor a porfelhében mir egy ismerds bokor, fa
sem latszott, akkor kokadt csak feje a mellére. Utévégre
csak tizenotédik évében jaré tacsko, iskoldsleany volt, aki
almot kergetve nekimegy az ismeretlen nagy vilagnak.
A vilagot egyeldre egy Kovacsné ajanlatara elfogadott jo-
nevii intézet képezte, de nincs a viligon olyan biztonsigos
zug, mely ne tartogatna az ember szimara ismeretlen ve-
szedelmeket.

Az intézetben eltdltdtt éveirdl nincs sok feljegyezni
valé. Jilia vasszorgalommal tanult és a sziinidében sem
ment haza, hanem az intézetben maradt. Baratnéi nem vol-
tak. Bizalmaba senkit sem fogadott. Zarkézott, magénos és
mohén tudni, tanulni vagyé gyermek volt. Tarsnéi nem
szerették, de annéil jobban a tanarai. Ha valahovd példat
kellett allitani, mutatni, a kis Jeromos Juliat hoztak fel
mindenki .szdméara. O volt a mintagyermek, kinek tanarai-
nal valé kivaltsigos helyzete miatt irigyei és ellenségei
megsokasodtak, s igy még maganosapb és széfukarabb lett.

A birtokért és nagyapaért! ... — gondolta magiban,
mikor egy-egy méltatlan bantas és sértés érte irigykedd
tarsndi részérél. — Nem baj, csak bantsanak!... Ertik
mindent szivesen elviselek, csak szinegyes bizonyitvinyaim
legyenek.
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Egyhanga elismeréssel és kitiintetéssel tette le az érett-
ségit. Tanarai 8szintén sajnaltak, mikor az iskola kifogas-
talan viselkedésii és szorgalmi ndévendéke a szép, szelid,
sz6ke, hallgatag, csendes leiny mint érett, kilépett az inté-
zetbél a vilagba.

Haza akkor sem ment Jeromos Jilia, bar szinte fizikai
fijdalmat érzett az dreg héaz, hol sziiletett, a nagy virdgos-
és veteményeskert, a féldek utdn és nem utolsésorban
vagyoédott nagyapjat latni... De miutidn az 6reg sohasem
hivta, s6t leveleire sem vailaszoltatott soha, melyekben
hiven és pontosan beszamolt elémenetelérdl és £rettségije
fényes eredményérél, benne is tovabb langolt a dac és
lenyelve mérhetetlen véagyakozasat, beiratkozott a zene-
akadémiara. Zongorazni mar szépen és hibatlanul tudott.
Kiilénéridkat vett az intézetben és sokszor a sziinidében
egész napokon &t gyakorolta magat.

Kbzben szép, magas, hajlékony, izmos leannya ser-
diilt. Arca mar nem volt olyan piros, kerek, mint gyermek-
koraban. A sok tanuladstol, szobalevegsétsl megnyalt és
megsipadt, de talin igy még érdekesebb és szebb lett.

Benedek Rudit az elmult évek alatt egyszer sem latta.
De erre valahogyan nem is volt sziiksége. Julia artatlan,
tiszta lelkében ugy élt a fia képe, olyan hihetetlen eleven-
séggel, hogy poétolni tudta az é16 jelenlétét. Nyugodt volt
és biztos, mintha élete elére el lenne intézve kettéjitk ko-
zbtt és a sziikséges pillanatban, mikor a tudas és mivészet
terén megértek egymas szamara, majd talalkozni fognak!...
Ugy élt benne ez a hit, mint szinte kézzelfoghaté valoség,
bar jézan, realis alap erre a hitre kettéjiik koézott egy ka-
masz fia fellangolasan kiviil semmi sem volt. De Jilia rom-
latlan, artatlan lelke att6l a pillanattél kezdve tugy érezte,
hogy Rudihoz tartozik és az a kitarté, hiiséges szeretet,
mely egyik lélekbdl a masikig 4rad idén, téren és tavol-
sigon keresztiil, elvégzi majd a tébbit...

Osi mélységes, artatlan hit ez, melyet nem sokaig tiir
meg az élet hazug, kiméletlen durvasaga.

Jilia negyedéves zeneakadémiai névendék volt mar,
mikor egy hangversenyen, melyet az akadémia kis termé-
ben tartottak meg, varatlanul osszetaldlkozott almainak
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lovagjaval. Rudi nem volt egyediil. Egy fiatal nét kisért,
kinek lattara Jdalia elfelejtette mélységes megdébbenését
és zavarit. '

Az idegen né, akit Rudi kisért, sapadt, lilaszint, puha
selyemruhat viselt és keskeny, hofehér homloka felett dis
aranyvords haj csillogott.

Julia els6 gondolata az volt, hogy ilyen szép nét még
sohasem latott életében, Elsé 6szténos rémiilete, hogy Rudit
egy idegen nd oldalan latja, hattérbe szorult a fiatal né
nagy, szemet lebilincseld szépsége mellett. Alakja az ara-
nyok tékéletes harménidja volt. Vakits, hibatlan bdre,
puha és barsonyos, mint egy kisgyermek rozsaszirom tes-
tecskéje. Gémbélyt allat egy kis godrécske osztotta ketté,
kedves, csibészes kifejezést adva a hibatlan, tokéletes arc-
nak. Olyan kedves volt ez az arc, hogy Julidnak kedve lett
volna megsimogatni, mint egy bajos gyermekét.

Rudi lathaté zavarral kiizdétt, mikor az egy sorral
eléttiik dlé Jalidt megpillantotta.

Julia akkor mar tul volt a nagy meglepetésen és meg-
razkodtatison, s6t sok joindulattal mar ezerféle mentséget,
kibdvot is talalt Rudi szamara.

Hiszen egy csinos, jémegijelenésii fiatalembert sokielé
hivnak, mely elél nem mindig tud elzarkézni, kitérni az
ember ... Vagy lehet, hogy szintén valami hires miivész
kollégdja Rudinak ez a gyonyérii ledany... Nem is lenne
csoda, ha eltalilta volna a valdsagot, mert hiszen ennek
a szép teremtésnek szinte elég lenne, hogy csak megjelen-
jék a pédiumon, hogy kiilsejével egy csapasra meghoditsa
a kozdnséget.

Rudit azonban minden szépsége mellett sem tudna el-
hoditani téle, mert 8ket a szépségnél sokkal erdsebb ko-
telék, a gyermekkor biivés emlékei, az elsé szerelem arany-
szinti fonala kéti 8ssze... és ez er8sebb minden bilincs-
nél, mert késé dregségig ott élnek és égnek az ember lel-
kében...

Jilia szeme fényes, ahogy Rudit nézi. Hogy megem-
beresedett ez alatt a tova suhant nyolc év alatt. Most érzi
csak, milyen hossza volt ez a nyolc év... milyen véghetet-
len hosszii, most, hogy tjra lathatja a szeretett arcot.
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Bizonyara azéta mir nagy mfivész, talin mar hang-
versenyt is adott, bar ez nem valodszinti, mert Jalia minden
kezeiigyébe akadé helybeli és vidéki Gjsag miivész rova-
taban egyre csak Rudi nevét kereste, de hiaba ... talan
kiil{6ldén volt, azért nem hallott réla!...

Varakoz6 szemmel figyeli a férfi minden mozdulatat,
aki kényszeredett mosollyal arcin végzi a bemutatast.

Dr. Péterfi Néra orvos.

Jeromos Jalia gyermekkori ismerdsém.

Tehit nem miivész! ... — gondolta Julia és nagy meg-
konnyebbiilést érzett. A két néi szem egymdisba mélyedt.
Jialia csak most latta jol a strd sotétszéke pillak erdejébe
rejt6z8 zbldes ragyogast szemeket... Hideg, acélos fény
égett a szemek kristalyos z6ld pupilldjaban. Olyan volt ez
a tekintet, mintha meztelen kard suhogott volna a levegs-

ben...

— Orvendek! — A hang is hideg, kimért volt. Merev
és udvarias.

Julia hallgatott és bosszisan érezte, hogy elpirul.
Még soha életében nem hozta zavarba semmi. Mindig min-
den koriilmények kozt feltaldlta magat és most ennek a
fagyosan szép, hideg szobornak egyetlen rideg, kényszere-
dett, udvarias k6z6mbés szava igy kihozza, kiforgatja a
val6jabol és nem tudja hirtelen, mir6l is beszéljen?!...

Rudi sietett a helyzet megmentésére. Mir magéhoz
tért, felocsidott a kellemetlen meglepetésbél, hogy Julia-
val talalkoztak, s most igyekezett kozvetlen, vidam lenni
mindkettsjiikhéz.

— Nahat, ez a varatlan szerencse! ... Ki hitte volna?!
... Hany éve is annak, Jilia, hogy mi utoljara talalkoz-
tunk?! Ot?... Hat?... Vagy hét?!...

Julia sima homlokan felhd suhant keresztiil,

— Nyolc — mondta lassi hangstllyal. — En jobban
emlékszem ri. — Nem volt semmi célzatossag a hangja-
ban, de a férfi mégis annak vehette, mert idegesen kapta
fel a fejét és fordult tarsnéjéhez.

— Az am, nyolc év, hogy repiil az id8!... Tudod
Nora, Julia évekig lakott mar mint kisgyermek a nagy-
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nénémnél, Mi mar onnan ismerjitk egymast. Mar azota jo-
baratok vagyunkl!

A barati szét egy kissé megnyomta és Jialia megint
érezte azt a bizonytalan rosszérzést, amely elfogta, mikor
Rudit Néra tarsasdgaban megpillantotta.

— A.., Igazan?!... Erdekesl... — felelte lustan
Néra +és udvariasan elfojtott egy asitist. — En mar nem
emlékszem, kivel is baratkoztam gyermekkoromban!

Julia az ajkaba harapott és megint nem tudott mit va-
laszolni... Valahogy tigy érezte, hogy méltatlan bantas,
sértés érte és valami eddig ismeretlen veszély érzése szo-
ritotta &ssze szivét. Halas volt, hogy hirtelen kialudtak a
terem lampai és a sziinet véget ért. Halk bocsanatkéréssel
fordult vissza a helyére és igyekezett minden figyelmét a
zenére Osszpontositani, ami azonban sehogy sem sikeriilt.
A maskor kitart lélekkel szomjasan magaba fogadott zene
most érzéketlen hallgatora talalt benne. A zene lagy hul-
lamai hidba ostromoltik szivét, fiilét... siiketen és jéggeé
dermedve iilt a helyén ... Hat elfelejtette volna 6t Rudi?!
... Megfeledkezett igéretérsl?!... Hat csak annyit jelen-
tett szamara a gyermekkor biivés, szépséges alma?!...
Vagy talan téved... és ez az idegen ledny itt az oldala
mellett nem jelent semmit, csak puszta, egyszerd isme-
rést?!. ..

Megtimasztotta fejét kezével és elkddosodott, semmit
sem laté szemekkel bamult maga elé...

Akirhogyan is van, — gondolta — nem szabad, hogy
sejtsen valamit az 6 nagy csalédasabol... Nem szabad
soha megtudnia, hogy mi ment most végbe a lelkében...
Eletében eldszor érzett olyan keseri, kidbrandité fdjdalmat,
hogy szemeit ellepték a forré kénnyek... Abban a pilla-
natban valamit elvesztett, valami kettétort, kialudt lel-
kében, ami eddig aranyos, nyugodt fénnyel égett bensejé-
ben, az elsG szerelem és a szerelemben valé hit aranyos
faklyéja.

Sebaj! ... — gondolta dacos biiszkeséggel. — Sebaj! ...
Az én életemben tgyis nem Rudi volt a fontos!... Az én
vezércesillagom téretleniil ragyog és vezérel engem tovabb
az uton... Az én életemben az egyediili fontos nagyapa
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és a birtok! ... Annak a vagynak a beteljesedése, ami gyer-
mekkor ota sarkall a tanuldsra engem, s amiért nekiin-
dultam a vilignak. De azért mégis fdjt ez a csalodas. ..

Csacsi vagyok, — korholta késébb 6nmagat. — Hiszen
valéjaban azt sem tudom, hogy ki ez a leany és mit jelent
Rudi életében?!... Hiszen még azt sem tudja, hogy mi
van Rudival?! Elérte a céljat, elérte miivészi almait?!...
De akarhogyan is batoritotta 6nmagat, nem tudta elizni
lelkébsl azt a kényelmetlen rossz érzést, mely menthetet-
leniil hatalmaba keritette...

Rudi is hasonlé érzések kozt hanykolodott, mig szemét
le nem vette a podiumrél.

Minek is kerilt Jalia az atjukba?!... Milyen rossz
tréfija ez a sorsnak?!.., Mar egészen elfelejtette... Ki
is gondo! a gyermekkori szerelmekre?!... Az olyan, mint

a szamarkoéhogés, kanyars, melyet majdnem kivétel nélkiil
minden gyermek megkap ... Csak nem gondolja ez a ledny,
hogy komolyan veszi azt, amit akkor kamaszkoraban mon-
dott?!.., Az igaz, hogy akkor mar rem is volt kamasz,
hanem egyetemista... meggondolhatta volna, mit tesz
és mond... De ez a Jilia mindig olyan kényelmetleniil
komoly volt még gyermekkoraban is... vele nem lehetett
tréfalni... Mi is tetszhetett ugy rajta?!... A nagy ra-
gaszkodasa és néma rajongd tekintete?!... Ki tudna meg-
mondani... és ki tudott volna annak ellenallni?!... De-
hat az csak egy meggondolatlan, gyermekes kaland volt,
ha 6 huszonkét évet is szamolt akkor... Igaz, hogy nagy-
apja, ahogyan mesélte, abban a korban maér csaladapa
volt... de az régen volt!... Ma mar masképen élnek az
emberek ... Miért hangsilyozta dgy ki Jalia, hogy ,én
jobban emlékszem ra!”?... Fenyegetés akar ez lenni vagy
csak szelid emlékeztetés? Igaz, hogy Nérat még nem kérte
meg, de szereti... Halalosan szereti és soha, soha nem
fog rajta kiviil mas ndt szeretni...

Lopva elforditotta merev tekintetét a podiumrol és
Jalia felé nézett. Csak az arcélét lathatta és vilagos szdke
hajanak egy puha hullamat, ahogy elére hullott homlo-
kaba.

Szép, tiszta arcél volt, igazi Jeromos-arc... Most
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szinte débbenetes volt a hasonlésdg az éreg nagyapa kévé
mereviilt kemény vonésai és az unoka zarkézott, magano-
san szomori arcéle kéz6tt ... Szép volt, de olyan szintelen,
merev, mintha nem is élne...

Erdekes leany, — ismerte el magaban Rudi, de aztan
szinte bocsanatkérden fordult Nora felé és Jilia egyszerre
feledve lett. Nora egészen mas volt. Az 6 arcaban is sok
volt a hidegség, de azért tobbszor volt vidam, mint rossz-
kedvii és szeretett sokat, joiztien kacagni. ..

Igen, Néora mellett nem lehetett unatkozni. Néraban
sok olyan tulajdonsag lakozott, mely hianyzott a kissé
szogletes, hallgatag, csendes Jeromos-leanybél.

De azért nem lehet csak igy elintézni Juliat — gon-
dolta biinbdnéan Rudi. — Meg kell neki magyaraznom,
meg kell vele értetnem, hogy a gyermekkor mas a felndtt
kornal... Nem szabad haraggal elvalnunk!...

Azért mikor a hangverseny véget ért és a koézdnség
egy ember gyanant tédult egymast 16kddsve a ruhatar felé,
szemével megkereste Juliat, aki kdzémbdsen &llt egy osz-
lop mellett varva, hogy a témeg elhullamozzék elGtte, és
odafurakodva megérintette a karjat.

— Viszontlatasra, Jalia, Orvendek, hogy lattalak. Fel
foglak keresni. Hol is lakol?!... — Es mikor Jilia gépie-
sen elhadarta az utca és hazszdmot, még hozza tette: —
Hiszen annyi beszélni valénk van . De bocsass meg, Néra
vir... — és azzal mar tova is sodorta a tomeg.

Julia sohasem felejtette el azt a talalkozast Rudival
a hangverseny utdn. Egy hét mulva j6tt el, egy unalmas,
es8s vasarnap délutdn. Julia éppen a zongoranal ilt és
gyakorolt. Az esd kitarté6 egyhangisidggal mosta az abla-
kokat. Budan lakott a Krisztina-varos egyik mellékutcaja-
nak egy kicsiny f6ldszintes hazaban. Elszegényedett tri-
n6tél kapott szallast, kinek még szerencsére megmaradt a
zongordja.

Jilia otthonra lelt nala. Ugy éltek, mint testvérek.
Minden kézos lett. A lakas két nagy, homalyos utcai szo-
baja, a hatalmas k8kockas konyha, a csepp kis iiveges tor-
nac, és kozés volt a lakds fenntartisinak minden kiadasa
is. S6t még Sic, a selyemszérG szidmi macska is, a régi
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gazdagsag egyetlen lithats jele is kdzds tulajdon lett. Sic
megbarédtkozott az 1j gazdaval és nagy kegyesen hol az
egyik nyakan, hol a masik 6lében pihente ki kirdndulasai-
nak izgaté firadalmait.

Ezen a délutanon Sic kivételesen a lakas kiiszobén
nyalogatta puha talpacskait, mikor az ismeretlen férfi be-
kopogtatott az ajtén. Sic mérgesen fijt egyet és felborzolt
szbrrel menekiilt egy nagy rozoga karosszék mégé.

Jualia nem hallotta meg a kopogast és tovabb zongo-
razott. Lakasadéndje nyitott csodalkozva ajtét és tessé-
kelte be az idegent.

Rudi Iépteinek zaja elveszett a zene hatalmas fortis-
siméjaban. Jalia csak akkor eszmélt arra, hogy nincs egye-
diil a szobajaban, mikor a darab végeztével valaki meg-
sz6lalt a hata megett.

— Eljen! ... Gratulalok! ... Ugylatszik, te elérted az
almaidat?! ...

Jalia pirosan székkent talpra.

— Rudi! ... Hogy keriiltél ide?!

— Az ajtén keresztiil, mint minden rendes ember —
mosolygott fanyarul a férfi. — De szavamra, Jilia, te ki-
mondottan mivész lettél)

Jilia csak legyintett a kezével és ramutatott a szoba
egyetlen épkézlab, megbizhaté butorara, egy meggypiros,
barsonyhuzati karosszékre.

— Ulj le kérlek... Ha tudtam volna, hogy jéssz...

— Nem vartal volna a zongoradnal, hogy halljam, mit
tudsz! — vagott kézbe Rudi. — Te a régi vagy, Jalia.
Eppoly titokzatos, magadbazart és magadnakvalé... Te
szerencsés vagy, nem valtoztatott meg az élet és nem
tértél el a kitizott célodtol.

— Es te... igen?! — o6nkényteleniil rebbent el ajka-
r6l ez a kérdés, de nyomban meg is banta. Elhatarozta,
hogy egy kérdést sem intéz Rudihoz, ha majd eljon. Ne
lassa, hogy annyira szamontartotta, annyira szamitott ra.
Inkabb meghalt volna, semhogy Rudi valaha is megtudja,
milyen mély sebet ejtett a lelkén... Hacsak képzel6dott
¢és Rudi a régi, egyetlen szavaval meg képes gyogyitani ezt
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a sebet, de ha nem... ne sejtse meg soha, milyen csalé-
dast, vihart idézett fel az életében.

— En nem mondhatom — felelt nagykésére a férfi.
— Az 4lmok rendszerint nem valésulnak meg. Ritka eset,
ha valahol Ggy megy minden, mint a tiindérmesékben szo-
kas! ... Hipp-hopp! ... és megvan minden!.., Az életben
éppen forditva van. Ami az almokban szép, az a valésag-
ban torz és ami ott sikerlil, az az életben rendszerint elér-
hetetlen marad!...

— Miért mondod, hogy elérhetetlen? — rebbent meg
Julia szem&ldéke és héfehér homloka 8sszerancolédott, —
A tudast senkinek sem adjiak ingyen. De mindenki meg-
szerezheti maganak, akiben van erd és szorgalom.

— Csakhogy lehet, hogy éppen ez nincs meg bennem|
— vallotta be a férfi kurta kacagissal. — Ami neked
konnyiinek tetszett, az nekem mérhetetlen nehéznek tiint
fel... olyan nehéznek, hogy elrettentem téle, miel6tt még
belejéttem volna. Sajnos, bennem nincs sok allhatatossag,
Jalia!

Halkan ejtette ki az utols6 szavakat, de a leany mégis
meghallotta 6ket és annyira elsipadt, hogy fehérebb lett
ruhdja fehér, keményitett gallérkajanal. Keze megragadta
egy szék karfajat, de hangja nem remegett, mikor meg-
sz6lalt.

— Az ember legtébbnyire lebecsiili énmagat. De ha
mégis igy van, erds fegyelmezettséggel nevelnie kell ma-
gat, hogy mentse, ami még mentheté. Ne mondd azt, hogy
nem vitted semmire sem az életben... bizonyara tdlozol
és egészen j6 zenész vagy?l

— Egyaltalaban nem vagyok zenész| — fakadt ki a

férfi. — Eppligy nem lettem zenész, mint annakidején
mérnok! ... Kénnyelmi, szavahihetetlen valaki vagyok és
ami a legborzasztébb, magam sem tudom, hogy mit aka-
rok?! ... Jelenben orvostanhallgaté vagyok, az utolsé éve-

met végzem, de érzem, hogy ehhez sincs sok kedvem!

— De hait miért mentél erre a palyira, ha nem érzel
hozza hivatist?! — kérdezte kis, débbent csodalkozassal
Jilia és j6 messze iilt le a férfitol egy keményhata székre.
— Jo orvos szerintem csak az lehet, aki erre a palyara
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valosaggal kiildetést érez magaban, Itt fel kell olvadni,
eggyé kell lenni a hivatassal ... Ejjel-nappal szolgalatara
allani szenvedé embertarsainknak.

A férfi ajka megrandult.

— Te tdlozol, Jilia. Egyaltalin mindent olyan komo-

lyan veszel... Sok benned a hajlam a tragikussag felé.
A kézépkorban gondolkozhattak igy a nék, ahogy te
most... Az élet amtgyis olyan nehéz, nem kell még

feleslegesen szentimentdlizmussal még nehezebbé tenni.
Julia megmozdult a helyén.
— Miért mondod ezt Rudi — kérdezte lefojtott han-

gon. — Mert komolyan veszem az életet és nem gondol-
kozom feleltleniil és 1éhan?!... Ha gy gondolkoznam,
mint te... ma én bellem sem lenne semmi és csak egy

csomé haszontalanul elfecsérelt esztend6re nézhetnék
vissza. Az embernek addig kell dolgoznia, mig tart a fia-
talsiga, hogy mire megdregszik, legyén minek gyiimélcsé-
bél éljen és legyen mire becsiilettel visszagondolhasson...
Ez az én felfogasom, Rudi és ha ez neked kozépkori, gy
nem tehetek réla!

— No, no, csak ne haragudjal — csititotta a férfi. —
Ki mondja, hogy neked nincs igazad?!... En meghajtom
a fejemet eldtted és sajnidlom, hogy nincs meg bennem a
te erdd. Engem dobal az élet vihara kénye-kedve szerint.
Tudom, nem férfihoz illg, amit mondok, de elétted nincs
titkom, Pedig ne hidd, hogy én csalé, hazug, gazember
vagyok ... Mindig telve a lelkem a legjobb szandékokkal
¢és hiszek abban, amit mondok vagy tenni akarok, csak ép-
pen erdm nincs késdbb, hogy ki is tartsak mellette, ha el-
fog a kétség és kisértés... Latod, Jalia — és hangja itt
elligyult — egyszer azt hittem, hogy nem tudok majd nél-
kiiled ¢élni! Nem, ne szakits félbe — tette hozza, mikor
latta, hogy Julia tiltakozva emeli fel a kezét. — Engedd,
hogy kibeszéljem magam. — Szerettelek, az elsé ifjisag
Orék, szép, tiszta szenvedélyével. Olyan voltal elSttem,
mint egy szép elérhetetlen csoda, melyért érdemes harcolni,
kiizdeni. Igy éreztem sokaig... mig egy szép napon meg
nem ismertem Norit! — Egy pillanatig elhallgatott és ke-
zeibe temette arcat. Jualia szivére szoritott kézzel iilt a szé-
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kén, mint egy szép, fehér szobor. Beszélni nem tudott, szive
rendiiletleniil, mint egy megriasztott madarka ugralt rejte-
kében. .

Rudi felemelte fejét és folytatta,

— Megismertem és vége volt minden jé szandékom-
nak. Nora ttdlja a zenét, nem érti. A multkor is csak az. én
kedvemért j6tt el arra a hangversenyre, ahol talalkoztunk.
Kinevetett, mikor el6alltam azzal, hogy muzsikus leszek,
miivészi palyat valasztottam magamnak. Fantasztanak, ér-
zelgdsnek nevezett. Azt mondta, hogy elétte csak a reilis
palya szamit, ahol nem vak szerencsére és egy csomé intri-
kira van bizva az ember érvényesiilése, boldogulasa. Intrika
ugyan ott leselkedik minden palyan, de sehol annyi, mint
a mivészi palyidn mozgd emberek kozétt. O is hires és gaz-
dag akar lenni, de biztos talajon. Nem hiszem, hogy bar-
miért is rajongani tudna sajatmagan kiviil. A palyajaban is
csak a sikert latja, egy szerencsés véletlen folytan valé ki-
ugrast, elémenetelt, hirnevet, dicsGséget becses énjének.

Jilia megremegett. Megnedvesitette ajkat, majd na-
gyon halkan megszélalt:

— Igy beszélsz arrél, akit szeretsz?!

— Igaz, csafsdg télem, de mikor ismerem hibait, mint
ahogyan ismerem a te erényeidet. Tudod Jilia, sokszor
magam sem tudom, mit akarok?! Mikor Néraval vagyok,
olyan az szimomra, mintha az egész vilag elsiillyedt volna
kériilsttem. Mikor téged latlak, fellangol bennem a gyer-
mekkor tiszta szépsége, érzem a hitvany gerinctelenségem
és 1igy szeretném, ha minden Ggy lenne, mint régen! ...

Julia arca merev és hiivés lett.

— Ne beszélj igy Rudi, nem vagy mar gyermek! ...
Tisztaban lehetsz az érzelmeiddel!

— Eppen ez az, amit nem tudok eldénteni!... Ha
Néra mellett lehetek, elfelejtkezem mindenrél és minden-
kirl. Tudom, hogy Noéra nem szeret, csak szeszélybdl ra-
gaszkodik hozzdm, mert litja, mennyire rajongok érte.
Tudja azt is, hogy tehetetlen bab vagyok a kezében és azt
tehet velem, amit akar... A miivészi palyamon is megalli-
tott, pedig ahhoz komolyan lett volna kedvem. Vén fejemre
tijra tanulnom kellett, mint egy kisdiak, hogy kedvéért orvos
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lehessek, pedig ett8l a palyatél kisgyermekkorom éta hi-
zdédoztam, mert nem birtam latni soha az emberi test szen-
vedéseit. Mi lehet ezekutin beldlem?!... Egy tizedranga
kis orvos, aki éhen fog pusztulni a nagy emberi tiilekedés-
ben. Sokszor kivinom, hogy bar sohase talalkoztam volna
Ossze Noraval, de most mar késé! . ..

Jilia 8sszeharapta fogait, hogy fel ne kialtson, hogy
nem késd!... A megtérés, joszandék sohasem késd, még
visszaterelheti a helyes dtra... de hallgatott és nagy ma-
ginossdgot érzett a lelkében. Erezte... tudta, hogy Rudi
mindérdkre elveszett szdmara.

— Nyomorult, gyenge ember vagyok, Jilia, de azért
ne vess meg| — hallotta 1ijra Rudi hangjit. — Hadd ma-
radjunk tovabbra is jobaratok!.., Ne haragudj rdm és en-
gedd, hogy néha-néha felkeresselek.

Jilia elsd szava, mely ajakira todult, az volt, hogy. ..
sohal ... De aztdn arra gondolt, nehogy Rudi azt higgye,
hogy annyira faj szakitasuk, hogy nem birra elviselni a fel-
kinalt baratsagot... azért mosolyt erdltetve ajkaira, nyu-
godt hangon vilaszolt:

— Szivesen maradok a baratod és igyekezz Rudi, hogy
legyen beldled valami!

A férfi elpirult, majd elhalvidnyodott. Ugyetleniil cso-
kolt kezet és ment ki a zuhogé esébe.

Jualia egyediil maradt keserd, fajo, széttépett alomke-
pével, de pillantisa ratévedt a nyitott zongorara és érezte,
hogy nem maradt egyediil ... Hiszen az a vagy hozta el az
otthonabol, hogy legyen valaki... és az csak a leghisége-
sebb barat: a zene, a zongora altal lehet!... Itt van a mi-
vészet szamara, melyben elfelejtheti, beledlheti minden futé
fajdalmat és keseriiségét.

Es a zene visszaadta teljes lelki erejét és biztonsagat.
Mar tudott mosolyogni, tdalnézni mindenen még akkor is,
mikor egy szép napon Noéra latogatta meg, aki kivancsi le-
hetett megismerni Rudi volt szerelmét és nem volt semmi
érv, semmi kibiivo, mellyel meghivasai eldl ki lehetett volna
térni ... Kiilénds helyzet volt ez, de vallalni kellett, ne-
hogy Nora azt higgye, hogy buslakodik volt gyermekkori
szerelme utin. ..
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De sohasem érezte jol magat Néra talzstfolt, agyon-
tomott lakasaban, a hangos és vidam baratai kozott, bar
akarmilyen kiiléndsnek is tetszett, rokonszenvet érzett
Néraval szemben, mert vidam, feliiletesnek latszo lénye
alatt nyomban felismerte és észrevette a hatdrozott, erés
akarati, 6ntudatos embert., Azért nem tért ki Noéra gyakori
hivasai el8l, de ha kis szobdjaba hazatért, fokozott erdvel
és ambicioval iilt le a nyitott zongorahoz gyakorolni. Lelki
szeme eldtt a habori altal ténkretett birtok lebegett és egy
gyapjassz8rli tarka birkanyaj, mely az & erejébdl egy szép
napon ott fog legelészni a régiek helyén, a domboldalon. ..

Nemsokara nevet szerzek magamnak!... Gondolta fel-
csillané szemmel és akkor elmondhatom nyugodtan, hogy el-
értem a vigyam és nem dolgoztam hidba!l. ..

¥

De ebbe a szép alomba egy Rudi és Néranal, minden
vagynal erdsebb és tragikusabb esemény szélt bele, mely
vérzivataros levegdjével éveket rabolt el céljanak az eléré-
sében.

A habora sok szépen indult vagyat és reménységet
tort ketté, sok életet tett tonkre.

A folytonosan fokozédé légitamadasok nagyban meg-
nehezitették Jalia tanuldsdnak zavartalan folytatasat.

Nem egyszer kellett utjat kiilonb6zé bérhizak légol-
talmi pincéjében megszakitania, mig elérkezett rendeltetési
helyére, a zeneakadémiara.

Félni nem félt! Egy pillanatig sem gondolt arra, hogy
haza, falura menekiiljén. A jé6 Isten mindeniitt egyforman
jelen van és ha célja van vele a tovabbi életben, dgysem ér-
heti semmi bantédas...

Hidegvérével és nagy 6nuralmaval nagyon sok ideges
kollégdjanak szolgalt megnyugtatasara.

— Ha te veliink vagy, — mondogattdk — nem féliink
annyira. Julia csak mosolygott és igyekezett mindeniitt min-
denkinek a haszndra valni. Kevés szabadidejében, amit a
tanulas hagyott, kijarta az elsé segélynyujtas tanfolyamat
és ahol lakott, a kis budai haz légoltalmi parancsnokanak,
egy szegény hiarom gyermekes, mindig faradt dzvegy asz-
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szony munkajanak nagyobbik felét is magara vallalta. Leg-
tobbszor csak joval éjfél utdn keriilt agyba.

Kés6bb, mikor az ostrom tartamara lekéltdztek a pin-
cébe, Jilia volt a sotét, dohos, penészszagi, f6ldalatti helyi-
ségnek a vigasza és foldi angyala.

Akinek csak panasza és kérése volt, az nem Berkesné-
hez, a légoltalmi parancsnokhoz, hanem &hozza fordult.

— Jaj, lelkem, a lakdsomban felejtettem az imakény-
vemet, — vagy édesem, maga ugysem fél. Van egy kis ke-
nyerem még a konyha asztaldn... nem hozna le?!

Es Jilia ment. ., feje felett fiityiiltek, zagtak a gépek,
de eldtte csak egy gondolat volt, teljesiteni azokat a kéré-
seket, melyeket magara vallalt.

A kozds f6zésnél is 8 segédkezett a legtobbet. Hatal-
mas fazekakban fézte a levest vagy a paprikds krumplit.
Még arra is maradt ideje, hogy esténkint a faradt, elgyotort
anyak gyermekeit dsszegyiijtse és a kis rogtonzott oltarnal
kozts imadkozasra tanitsa 6ket,

Késdbb egyre nehezebb lett a sorsuk. A kis budai haz
dlland6 pergétiizben allt. Még az udvarra is csak a legna-
gyobb iigyelettel lehetett kimerészkedni.

Egy reggel arra a szérnyii felfedezésre ébredtek, hogy
nincs viziik. Csak a harmadik utcédban 1évé, eddig sértetle-
niil 4116 bérhaz udvarin miik6d6étt még egy vizvezeték.

De ki menjen olyan messzire ilyen bomba- és akna-
zaporban?!... Mikor a légoltalmi parancsnokns jelentke-
zésre szolitotta fel a kis haz lakeit, csak egy fiatalabb férfi
és Julia emelkedett fel nyomban a helyérél.

Végiil is egyediil indult a veszélyes tutra, mert a fiatal
férfiba halalra rémiilt felesége és két gyermeke belekapasz-
kodott és sirva-riva kérlelte, hogy ne hagyja el &ket. Julia
nem varva senkire, felkapott két iires védrot és Istent hiva
segitségiil, indult neki nehéz kiildetésének.

Borzalmas, soha el nem felejthetd kép tarult szemei
elé... Csupa lang, csupa fiist mindenfelé. .. Alig tesz egy-
par lépést, keresztben egy férfi fekszik az dttesten... ha-
lott . .. tovabb kiégett tankok, lovak tetemei, A levegs fojtd
és biizés. A hatalmas bérhazak legtébbje romokban. Sokak-

30



bél még langok csapnak fel és hatalmas fiistoszlop szall a
téli, sziirke ég felé.

Jilia alig bir haladni. Mindegyre ki kell keriilnie a tor-
melékeket, halottakat, szerteszét repiilt. vasalkatrészeket.

Végre ... eléri azt a hazat, ahol viz van. Hosszt, sotét,
kigy6zo sorban allanak mar a vezeték kériil az emberek.
Faradt, beesett arcok... elkinzott, meggyétort emberi ar-
nyak...

Jilia beall a sorba. Hallgat. .. Hallgatja a hosszu, las-
san fogyo sor szerencsétlen embereinek panaszait, fij6 ke-

serveit... Segitene, ha tudna!... mindenkin segitene, de
hogyan?! ...

Laba elzsibbad, mire ra keriil a sor, Most lesz csak
nehéz a hazavivé ut, a két tele védoérrel, hogy egyetlen
driga cseppje se vesszen el... Ovatosan indul visszafelé.
Egy idésebb asszony tart vele. A szomszéd hazban lakik.
A keseri panasz be nem 4all a szdjan. Vedrébdl a viz ki-
loccsan a havas atra. Mar majdnem elérik otthonukat, mi-
kor fejiik felett alacsonyan huz el egy repiilégép.

Jilia gyorsan ledllitja a féldre két védrét, kikapija
az asszony kezéb6l az 6vét és a falhoz rantja, de mar ké-
sén ... Egy goly6 a tdrsndje karjat éri. Sikoltva jajdul fel.

— Eltalaltak!
Julia alig birja lecsititani.
— Nincs semmi baj, csak nyugalom! — Felkapja az

asszony vodrét és besegiti a hizukba, aztan szalad vissza a
sajatjukeért.

A sebet maga tisztitja és kotozi be. Szerencsére csak
a bor feliiletét érte a horzsolas. Este holtfaradt, mikor a
kemény lécan ruhastul végigdsl. Ilyenkor almaiban otthon
jar... ott 1atja magit a tél hidegétsl dermedt ismerds £61-
deken, a didergd, csupasz agd, déreg gyiimoélcsfak kézott, a
gyermekkortél minden kis zugot ismert, driga emlékektsl
zsifolt kertben és a tigas, nagy szobakban, hol eldszér
latta meg a napvilagot. De amint a hajnal elsé piszkos,
sziirke derengésére felébred, kezdédik minden elélrdl. ..

A bomba, golyézapor egyre erdsebb lesz. Egyik akna a
masik utin siivit el a kis foldszintes haz felett. Egyik szét-
rombolta a hdz udvar felé esé lakrészét. Szerencsére ember-
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¢letben nem esett kir. A borzalommal és rettegéssel teli
napok egymast kovették. Az élelem elfogyott, s mikor mar-
mar azt hitték, hogy éhen kell pusztuljanak, hirtelen meg-
szlint a bombazapor és vége lett a harcnak, ~

Mint élettelen sziirke arnyak szillingéztak fel az ud-
varra, a téli napvilagra. Most j6tt csak az igazi nagy munka,
a tonkrement lakdsokat tgy-ahogy helyrehozni. Az iivege-
ket papirral, deszkaval pétolni, de mindenekel5tt megmosa-
kodni és élvezni a vildgossigot, levegét, amitsl olyan so-
kaig el voltak zarva. .

Nehéz idék voltak, de a jo Isten segitségével ezen is
tal vannak... A kényszeri pihenés alatt Jilia ambici6ja a
zene tisztult viliga utdn mégesak fokozoédott és azért, mi-
kor hosszi hénapok utdn elészér lépte at a zeneakadémia
kiiszobét, kénnyes szemmel és héalas szivvel mondott készé-
netet a j6 Istennek,

Valésaggal fejest ugrott a munkaba. Igyekezett elfelej-
teni mindent, csak azt nem, amiért itt iil a zongora fehér
billentydi eldtt. ..

Egypar napig otthon volt, miel6tt megkezdte volna a
munkat és fajdalmas szomorusaggal latta a nagy pusztu-
last... Ennek a rendbehozdsa drea var, az 6 feladata. O
a fiatal, neki kell megszerezni becsiilettel és ha lehet, dicsé-
séggel a birtok rendbehozasara sziikséges dsszeget . . .

*

Erre gondolt most is Julia, ahogy unokatestvére, Erzsé-
bet szavait hallgatta. Utévégre igaza van Erzsébetnek ...
O nem tudhatja, nem sejtheti, hogy mindazt, amit tesz, elsé-
sorban a birtokért teszi... ezért a halodo birtokért, mely
éppligy fajt az 6 szivének is, mint a nagyapjanak ... Most
még szazszorosan tobb sziikség van az 6 segitségére ... Ok
csak azt latjak, hogy futni, menekiilni akar innen és nem
is sejtik annak valosagos inditéokait?! ...

Pedig mennyivel jobb lenne itthon élni és dolgozni,
mint nagyapa és Erzsébet... Ok nem akartak soha tébbek
lenni, mint amennyinek sziilettek és nem akartik soha tdl-
1épni az élet altal elibiik tett korlatokat. .. Ok belenyugodva
mindenbe, morzsoltak a napokat... Szerették a féldet és
a f6ld hiiségesen allt mellettiik, mint az 6rok kedves és 6k
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szivesen szolgaltak neki. Egyszeri élet!... De vajjon nem
ebben van a legtobb mélység, gazdagsag és igazsag?! ...

Ha egyszer egyiitt lesz a pénz, amire vagyik, ameny-
nyire sziiksége van a birtoknak ... nem is lesz olyan lehe-
tetlen gondolat, hogy egy szép nap hazajén és itthon is ma-
rad 6rékre... Akkor mar elérte a céljat, az élete betelje-
sedett és pihenni, élvezni az életet. .. itthon lehet a legjob-
ban, legboldogabban . .. De eldbb meg kell tudnia, hogy vaj-
jon mennyit ér a tuddsa... vajjon igazan eljutott-e a mii-
vészet berkeinek kiiszébéig?!... mert ha igen?!... Ugy
akkor megérte ezt a sok szenvedést, ezt a sok megprobalta-
tast! ...

Felemelte fejét, agy nézett Erzsébetre.

— Lehet Erzsébet, hogy igazad van és hidnyozni fog
nekem nagyapa, az éreg haz, a f6ld, melynek ti egész élete-
teket szentelitek és mégis mennem kell. Engem hiv a md-
vészet és ha mar ezt az utat valasztottam, nem fordulhatok
vissza az tt kezdetén.

Megsimogatta unokatestvére barnapiros arcat és mo-
solyt erltetve vonasaira, egy vidam dal didolasival djra
nekikezdett bérondjének a becsomagolasidhoz,
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I1. FEJEZET.

Délutianra mindennel elkésziilt. Elgondolkozott, hogy
még mi maradt hatra, mit kell még elvégezzen, mert a vo-
nata mar hajnalosan indul. Lement a 1épcsékén és kilépett
a szabadba.

Az égen tavaszi felhék uszkaltak. A nap elbijt, hol
kikandikalt egy lomha, sziirke felhé aldl, mint egy biivécs-
kat jatszé pajkos gyermek. A tornac elétt ,,Krampusz”, a
nagy, fekete sz6rii komondor fekiidt. Jilia kénnyi lépteire
felemelte fejét és megcsovalta lompos farkat, majd nyugod-
tan tovabb aludt.

Nyugalom és béke aradt szét a tdjon, Az udvaron az
oreg Jeromos ment keresztiil. Szdlas, egyenes alakja meg-
hazudtolta korat. Szeme sem rebbent meg, mikor unokajat
a konnyt selyemruhijaban megpillantotta, Mintha csak
idegenek lettek volna egymas szaméra. Jilia csengd készo-
nése beleveszett a 1égbe és nem ért el nagyapja fiiléig, vagy
ha el is ért, nem talalt valaszra a kérges, makacs szivben.

Kemény léptei alatt megcsikordultak a kavicsok. Julia
onkénytelen csodalattal nézett utdna. Fajt, hogy nagyapja
megveti, amiért hitlen lett hozzija és egyetlen szerelméhez,
a foldhoz, de egyben tisztelte és becsiilte is... Az én vé-
rem. az 6 vére, gondolta magaban és jolesd biztonsag aradt
szét tagjaiban, A Jeromosok nem ijednek meg a sajat ar-
nyékuktol ... Szinte fajt, hogy miért is nem tudja kovetni
nagyapja szive vagyat és miért nem tud megmaradni itthon,
mint minden 6se... O az elsé Jeromos, aki nekiszalad a
nagyvilagnak és cserben hagyja az 6si rogot... Az elsé
Jeromos, aki a félddel merében ellentétes palya, a mivé-
szet berkei utan vagyott. De nem, 6 nem hagyta a féldet,
sem a nagyapjat, hisz minden-minden csak 6értik torté-
nik! ... Eljon majd az a nap, mikor ezt meg fogja tudni az
oreg Jeromos és meg fog bocsitani az unokajénak., Meg
fogja mutatni, hogy Jeromos Juliabol, az egyszeri paraszt-
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leanybél a tanulds és ambicié milyen miivészt faragott.
Megmutatom nagyapanak, hogy mit érek, gondolta magaban
és magasra emeli a fejét. Majd megbocsat akkor nekem!

Kifordult az udvarrél és végigment a kerten, Az egyik
hisos, lila orgonabokorrél letépett egy agat. Kénnyii szél
jatszott a fak agaival. A veteményeskert dgyasainak sze-
gélye csupa virag volt. Latszott minden kis talpalatnyi {61-
don a dédelgets, szereté kéz becézgetése.

Jilia felemelt fejjel lépegetett a keskeny kavicsos
uton. Mar nem nézett hatra gyermekkori szerelmének, al-
manak elsiillyedt, kddbe meriilt vilagara ... Talan igaz sem
volt?!... Akarattal mindent el lehet felejteni... tal tudja
tenni magéit az ember... Talan j6 is, hogy elmult!... A
szerelem ugyis csak gyengiti az embert és a gyenge ember
nem arathat komoly sikereket! ...

Mikor idaig ért gondolataiban, megijedt... Ugy gon-

dolkozom, mint Nora!... Ezek az 6 elveil... Az § fra-
zisail ... Csak nem fogok olyan cinikussa valni, mint
87!... gondolta és elszégyelte magat.

Jilia egy pillanatra megéllt és kériilnézett. Ott fekiidt
az egész szépséges tavaszi tijék képe a szive mélyén. Fia-
tal fak gyenge levelei vetettek konnyd rajzmintat arnyé-
kulkkal a poros utra. Tiicskok ciripelése hangzott a mély-
séges csendben és madarak vidam trillai. Szép volt a kert,
a fold még igy kora tavaszi ruhaban is... Szép volt az
ébredé fold és a haz is még igy megrongaltan, félig rom-
badélten is. Nyugalom, békés csend, az otthon meleg véds-
ereje sugarzott mindeniinnen feléje... Az a biztos, erds
gyokér, mely mélyen alul az édesanyafdldben gyodkeredzik.
Ezt suttogta, errél regélt minden kis r6g, minden ifju fale-
vél, ahogy Jilia végighaladt az uton...

A féldeken ijra megallt, mert hirtelen eszébe jutott
Aranyos Pal... A szomszédjuk, akit6l még nem bicsizott
ell ... Egy kicsit elhiizta a szajat és azon gondolkozott, men-
jen-e vagy nem?! ... Egy kissé lenézte és megvette Aranyos
Palt, hogy egyetemi végzettségével sem lett mas, csak egy-
szer(i paraszt... Az apja tanitoé volt, az anyja elég méodos
gazda lednya. P4l volt az egyetlen fiuk, Tanittattik, nevel-
tették és mégis gyonge volt kiizdeni, s mert nem tudott elég
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hamarjaban elhelyezkedni, hazajétt parasztrak... Vissza-
siillyedt oda, ahol nagyapja kiizdétt a falat kenyérért...
Nem tudta megillani a helyét, nem tudott harcolni, nem
tudott verekedni... inkdbb megadta magat a foldnek és
djra rabja lett...

A férfiak gyengébbek, mint a nék!... Allapitotta meg
magiban, egy kis elégtétellel szivében és mégis tigy hatéaro-
zott, hogy mond egy bicsiszét a szomszédjuknak. ..

Bar azon igyekezett mindig, mikor itthon volt, hogy
amennyiben lehetséges, tavol tartsa magat téle, mert is-
merte, tudta nagyapja kedvenc tervét, 4dlmat, hogy egyszer
majd egy par lesz beléliik . ..

Nagyapja éppen azért, amiért 6 gyengének nevezte és
elitélte Aranyos Palt, tartotta egész embernek, gerinces
férfinak ... Nem engedte megrontani magat ostoba vagyak-
tol, mondta mar régen nem egyszer az unokajinak, hanem
megérezte, hol a helye, az eke mellett.

— Tévedsz, mikor lenézed és lenézel minket f51dmun-
kasokat, a mi neviinket, igaz, nem jegyzik fel az ujsagokban,
de nélkiiliink nem lehetne meg az orszag!... Aranyos Pal
tobbet ér az én szememben barkinél!. ..

Dehogy nézte le Jilia, de nem volt még itt az ideje,
hogy mindent elaruljon nagyapjanak. Majd eljén minden-
nek az ideje. Arrél nem tehet, hogy kiizdelemre, harcra szii-
letett és onkényteleniil is megvetette a nalanal gyengébbe-
ket... Kiilondsen attél a perctsl kezdve keriilte Aranyos
Palt, mikor egy téli hozivataros napon, mikor még kara-
csonyra hazajott az otthonaba, meg merte kérni a kezét...

Hihetetlen merészség volt ez Julia szemében. Akkor
még hitt Rudiban és laba el6tt akkor kezdett bontakozni az
érvényesiilés napsiitdtte palyaja... Szélni sem tudott egy
pillanatig, csak bamult és nézett nagy szemekkel, hogy
megbolondult-e ez a szegény fiatalember, aki legjobb, de
rosszul, falun szabott s6tétkék szovetruhajaban, lesiilt, nap-
barnitott, komoly, csinos, er8svagast arcaval vélaszra var
eldtte.

Odakint hoval vegyes esé csapkodta a lombjuktol meg-
fosztott fakat, a rézsat8k gondosan becsavargatva alltak a
kertben. Krampusz ott hevert a szobiban a nagy kalyha
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el8tt, csak az dreg Jeromos dolgozott még most is valamit a
csiirben. ..
Végre megjott Jalia hangja.

— Csak nem gondolja komolyan?!... — kérdezte ha-
raggal és egyben nevetéssel kiizdve, ahogy figyelte a férfi
zavarat. — Hogy én és maga?!... Nem, az lehetetlen!

Aranyos Pal nem sért6détt meg, csak egy arnyalattal
komolyabb lett az arca.

— Miért nem?! — mondta és hangja keményen csen-
gett.

— Amiért annyit tanult, maga is csak idetartozik.

Amint tudja, én sem vagyok teljesen tudatlan... egye-
temi végzettségem van, ha maginak ez imponall... A h4-
zam elég rendes. Fiirddszoba van benne és maganak nem
kellene a féldeken dolgozni. T8lem tovabb zongorazhat, ha
kedve tartja, magam is szeretem a muzsikat. Nagyapja rég
6hajtotta, hogy széljak magénak, de én senki fia parancsara
sem cselekszem. Biztos akartam lenni a szivemmell...
Most azonban eljétt az ideje... Meghallottam, hogy maga
végleg le akar telepedni a varosban, itt akar hagyni min-
ket... ez a tény radébbentett arra, hogy szeretem! ... Nem
azért, mert a nagyapja akarja, hanem mert én akarom! ...

Elhallgatott és ranézett a lednyra, aki mozdulatlanul
allt a homalyosodé szobaban, mint egy készobor és foly-
tatta.

.— Odakiinn a vilagban rossz az élet. Megtépi, kifosztja
a kénnyen hivé embert, s végiil sem ad semmit. En is 4mok-
futé voltam, de idejében megtértem és megtaladltam az igazi
helyem ... Ne higgye, hogy azért uigy élek, mint egy vad-
ember... A hosszi téli estéken sokat olvasgatok. Hazam
fedele alatt taldlhat egypar igazin j6 koényvet és azt is
bevallhatom maganak, hogy szeretek vitizni felettiik, ha
van kozelemben ‘hozzaértd ember... Megszeretné azt a
hézat, Jilia, ne menjen el... maradjon itthon... itt min-
den és mindenki szereti magat, legyen a feleségem!

Természetes, hogy Julia valasza a legkeményebb é&s
hatirozottabb nem volt. Aranyos Pal nem bantédott meg
és sohasem tett ra semmi célzast, mikor késdbb talilko-
zott a leannyal. Csak talnézett rajta & is, akarcsak a nagy-
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apja és ez bantotta Jiliat, sértette az onérzetét, hisagat.
Azért most is egy pillanatra megallt a dGléuton, hogy meg-
gondolja, menjen-e még vagy nem?!... de aztin hirtelen
meglatta azt, aki ezt a habozasat, tanacstalansagat els-
idézte és mégis ugy dontdtt, hogy most mar nem hatral
meg.

A nap éppen arra a féldnyelvre vetette bucsuzé, ba-
gyadt sugarat, ahol Aranyos Pal alakja forgatta az ekét.
A test mozgasa is bagyadt és erétlen volt, akarcsak a le-
hanyatlani késziil6 nap. A szomszédos foldet alacsony
akicos vilasztotta el az o6véktsl. Jilia megallt és elgon-
dolkozva nézte a mozgé arnyat. Alakja a tavolbél apré
volt, mint egy fekete pont, mely lassan minden lépéssel
nétt, nagyobbodott. A halvany napsav hirtelen teljesen le-
tint az égboltozatrél, Az eget szlitke vaszornhuzat bori-
totta. Csupéan ott volt egy kis fehéres vilagossag, ahol egy-
egy repedésen kikukkantott a fény. A szél hidegebbre valt
és megborzongatta Julidt a kénnyd selyemruhaban. Lent
a foldnyelv végén egy kis vordsfodeli hizacska kacérko-
dott a sziirke esdfellegbe burkolt tajékkal. Afféle apré
csecsebecsének, gyermekjatéknak latszott a mérféldes ta-
volbol. Ez a jatékhazacska és f61d volt Aranyos Pal min-
den vagyona. Most is azt nézte az eke szarvara délve. ..
a féldet és mindig a f6ldet... az anyjat, a szerelmesét, a
mindenségét, A hdzra alig vetett egy hanydédd pillantast.
Akiért épitette, csinositgatta, az a ledny lenézte, megve-
tette. J6, ha van hdz, mert kell fedél az ember feje felett,
de tobb semmi... A f6ld az mas!... A f6ld az élet!...
A kenyeér!...

Hajnal 6ta szantott. Viz fiirésztotte hatat és verejté-
kezte homlokat. Szél borzolta hajat, szél szaritotta fel tes-
tére tapadt ingét. Sohasem volt semmi baja, pedig gyer-
mekkoraban tele volt mindenféle nyavalyaval.

Felemelte ostorat és megpattintotta a levegében. Ked-
ves, a megmaradt, sovany, foltos tehén lassan djra mozgas-
ba kezdett. Az eke megremegett és belemélyedt a foldbe.
Még két sor volt hatra... hiaba, faradt az allat... & is
faradt ... legszivesebben végigdélne a kemény f61dén gon-
dolat nélkiil. Lassan haladtak elére. Koériilotte sététen asi-
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tott a csend. Mélységes béke és maganossag dlelte koriil.
Egészen egyediil volt az Istennel és a természettel. Ezeket
a pillanatokat szerette a legjobban, bar nem volt ember-
gyiiléls, csak nem volt beszédes soha és nem szerette a
felesleges locsogast. De ilyenkor, mikor nem litott mast,
csak eget és fdldet, nem kellett feleslegesen mosolyognia
és mdis emberek beszédére figyeljen, beleburkolodzhatott
gondolatainak s6tét, silyos képenyébe és eggyé olvadhatott
a csenddel, melyet annyira szeretett.

Gondolatai azonban nem tartottak lépést az eke lassi
mozgasaval. Hol mérfoldekkel elébb jartak, hol meg a
multban kalandoztak. A multba valo visszasiippedést titalta
a legjobban Aranyos Pal és éppen azért tudott szabadulni
téle... Ilyenkor hidba nézte szemével a foldet, hogy ki-
verje fejébél azt, hogy érettségije van... és csak arra gon-
doljon, hogy ki most, hogy ki ma?!... Egy sajat kis f6ld-
jét thro-gyotrd paraszt, akinek mindene a f6ld, az a da-
rabka fekete kenyér... Ugysem hinné mar réla senki, hogy
masnak indult az életben... hogy az édesapja mennyit
remélt téle, hogy hitt a tehetségében... Huszéves koraig
csak annyit tudott a f6ldrél, mint amennyit minden gyer-
mek megtanul az iskolaban. A sziinid6kben baratai hivtik
meg magukhoz és haza legfeljebb egy-két hétre latogatott.
Bizonyitvanyai jék voltak. Tandrai dicsérték. Epitészmér-
noknek késziilt, az szeretett volna lenni, arra vagyott. El-
végezte a gimnaziumot, jart az egyetemen masfél évet, mi-
kor hirtelen meghalt az édesapja. Edesanyja kétségbeesett
hangu levélben hivta haza. Akkor mar anyai nagyatyja sem
élt, egyediil allt anyja s 6roksége, a f6ld... Kézzel-labbal
tiltakozott-hadakozott édesanyja kivansaga ellen, hogy vég-
leg otthon maradjon. Egy sétét, viharos tavaszi éjtszaka
szokott vissza a varosba és siiket volt édesanyja panaszos,
kénnyes hivé leveleire. Koplalt, éhezett, de tanult. J6 ba-
ratai segitették, de éppen jé baratain keresztiil dbrandult
ki mindenbél ... Mindkét baratja végzett mérnék volt mar.
Tele reménnyel és nagy tervekkel, de elhelyezkedni sehogy
sem tudtak. Nehéz volt allast taldlni akkoriban... A vége
is az lett, hogy mind a kettd kivandorolt, mert sziil6fsldjii-
kén nem tudtak kenyérhez jutni... Nagy csapas volt ez
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az érzékenylelkii Aranyos Palnak... er8s bizodalmat csa-
lédas érte... Megcsappant kedvvel végezte el az utolsé
évét és kiildte be egy palyizatit egy nagy épitkezési pa-
lydzatra. Aki latta tervrajzat, nagy jovét josolt gazdaja-
nak... de pilyamfive még dicséretben sem részesiilt. ..
Olyan volt ez a csalédas, mint a tavaszi bimbékat ért va-
ratlan fagy, kegyetlen hideg... Megdermedt, meghason-
lott a tirsadalomba, emberiségbe vetett hite, reménysége
és életében elSszor hazavagyott. .. és akkor jott meg falu-
jabol az a szomoru levél, hogy az édesanyja nagy beteg.
Gondolkozas nélkiil hagyta ott a févarost és ment haza...
Azéta nem tért tébbé vissza soha ... Huszonkét éves volt,
mikor egyediil maradt a vildgon, mint vihartél megtépett,
alig kiserkent falevél, Nem volt, kibe masba kapaszkodjék,
mint a f6ld ... Hidba tanult, hidba témte magaba a latint,
a fold maradt meg egyetlen menedéke, reménysége. Az el-
keseredett fiatalsig egész keserii éhségével vetette rd ma-
gat és a {61d nem volt hozz4 soha halatlan... A régi rozoga
kis egyablakos hazat szétrombolta és djat épitett maga-
nak. Mar akkor vigyak égtek a szivében. Eletében elészér
lett szerelmes szomszédja, az dreg Jeromos unokajaba. Ez
a szerelem elfeledtetett vele mindent, az ifjikor vagyait,
csalodéasait, fajé megfutamodasat az élet harcatol és a
visszasiillyedést abba az allapotba, honnan valamikor &sei
elindultak ... Mindent, mindent feledtetett Jeromos Jilia
sz8ke aranyhaja és magas, izmos karcsu alakja, A termé-
szet legszebb csodaja volt szemében ez a ledny és ég6 va-
gyat érzett szivében Julia utan. -

Kilenc keserves éven at eggyé lett a f6lddel, megsze-
rette, hiiséges rabszolgija lett, de most ezt a szeretetet el-
homalyositotta egy mdasik hatalmas érzés, mely azonban
viszonozatlan maradt és anril kegyetlenebbiil égette lelkét.

Juliatol kosarat kapott. .. tudat alatt nem is vart mast
ettél az ambiciozus lednytdl, de mégis Ggy érte a ledny
kiabrandité szava, mint egy taglocsapas... Attél a perc-
t6]l kezdve még tobbet dolgozott és még kevesebbet mu-
tatkozott az emberek kozétt... Zarkozott és maganos lett,

iint a tavolban meredé bibor és gyongyhazsziirke kod-
palastba burkolédzé hegyoérids... Vondasai is kévé mere-
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villtek arcdn, mint az déreg Jeromosé. Nem lehetett réla
semmit leolvasni, titokzatosan egyforma lett a félddel, me-
lyet taposott a liba... Most mar mindjobban és jobban
szerette édesanyja orokét, a foldet, mindennél jobban a
viligon. Szerette a magyar ember fanatikus konok hitével.
Dédelgette, apolgatta, mint gyermekét. Mesélt neki, beszélt
hozza, mig lassta léptekkel haladt az eke mogstt, elmondta
neki lelke minden biijat, bajat... Ha szép volt az idé és
kimelegedett, estefelé, ha végzett munkajaval, végigheve-
redett a puszta gérongyokdn és belebamult a kékls, orarol-
6rira szinét valtoztato égre.., onnan a f6ldre és faradt
szeme megpihent, tele lett gydnyériiséggel, mint annak, aki
a jegyesére néz... Igy milt el keserves és hossza kiizdel-
mes kilenc esztendd . .. megemberesedett, sokat szenvedett,
egész emberré lett...

Hirtelen jobbra rantotta , Kedves' szarvat, mert le-
tért a sorrol. Nem csoda, mert 6 maga is figyelmetlen lett,
elszérakozott, mert a buzaféldek felél egy kék selyem-
szoknya libbent elé a sziirke hattérbsl és Jeromos Jilia
sz6ke feje mosolygott red iidén és szépen, mint maga a
megtestesiilt tavasz.

— J6 estét — csendiilt a leany hangja. — Azt hittem,
mar abbahagyta a munkat?

Ott allt a meglepett férfi mellett. Feje felért Aranyos
Pal széles vallaig.

— Késéig szoktam idekiint dolgozgatni — felelte csen-
desen. — Ritka szerencse magéat itthon latni!

Julia arca elborult.

— Igaza van... nemigen van idém ... négy napja jot-
tem és holnap mar megyek is és most nagyon hosszu ideig
leszek tavol...

Elhallgatott és szeme belemélyedt a tavolba. Aranyos
Pal szivét mintha vasmarok szoritotta volna. Hangja ide-

geniil csengett, mikor megszolalt.
: — Hat mégis csak itt hagy minket?!... — Annyi szo-
morusag, rejtett keserliség bujkalt a szavak sotét szinezé-
sében, hogy a ledny szeme egy pillanatra elkédés6dstt, Nem
szeretett senkinek sem fajdalmat okozni, legkevésbbé olyan-
nak, aki j6 szivvel volt hozza. Lopva felnézett a férfi nyilt,
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becsiiletes arcaba. Erds, élesvonalt volt és barna, mintha
bronzbél 6ntétték volna, csak szeme volt vilagos, acélos és
tisztanlaté sziirke szem. Olyan szem, mely konybrtelen és
kegyetlen tud lenni nézésével, de egyben meleg és simo-
gato is ahhoz, akit szeret.

Julia megrezzent és elkapta a tekintetét.

Minek is vizsgalgatja igy ennek az embernek az arcat,
akitdl nem akart semmit, akinek kosarat adott... Hiszen
csak a konybériilet hozta ki ide, hogy elbiicstizzék téle. ..

— Igen, elmegyek! — adta meg késére a valaszt. —
Elmegyek, mert el kell mennem — tette hozza mintegy
mentegetédzve a férfi néma, nagy hallgatdsira. — Ha itt
maradok, nem lesz bel6lem semmi, marpedig nem azért ta-
nultam annyit! _

A férfi arcan keserii mosoly suhant keresztiil, rakényd-
kélt az eke szarvara és szemét a foldre szegezte.

Egy percnyi csend esett koézéjitk. Aranyos Pél szive
tele volt mély szomortsiggal, de hangja hidegen hangzott,
mikor megszélalt.

— Belatom, hogy igaza van! Ha maganak sikert szant
a j6 Isten, fogadja szerencsekivanataimat és felejtse el az
otthonat, felejtsen el minket, de ha nem, — s itt hangja
onkényteleniil is ellagyult — a f6]1d mindig megbocsat a meg-
téronek. Igy tett velem is és azt se feledje, hogy ha barmi
éri, van valaki, aki ha kosarat is kapott, mindig &llja a
szavit|

Julia megremegett. Annyi mélység és annyi lefojtott
szeretet rezgett a férfi hangjiban, hogy ez még 6t sem
hagyhatta hidegen. Osszekulcsolta kezét, mikor felelt.

— Ko6szonom Pal, Nem felejtem el. Jé tudni, hogy
van valaki, aki minden hibim ellenére kitart mellettem. De
ha talilkoznék valakivel, kit komolyan szeretni tudna, ne
torédjék velem és vegye feleségiil, mert én lehet, hogy vég-
leg sohasem fogok ide visszatérnil...

Aranyos Pal megrezzent, mintha iités érte volna. Fejét
felkapta magasra, és elnézett Jilia feje f6lott.

— Nem lchet el6re semmit sem tudni — felelte hidegen.
— Amit mondtam, megmondtam!

Mair mosolygott, mikor Jilia bicstizéra nyujtotta kezét,
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Egy pillaja sem rebbent, mikor mégegyszer egymas szemébe
néztek és a ledny megfordult, hogy hazatérjen. Ment az
eke utin és erdsen iigyelt, hogy , Kedves” le ne térjen a
sorrdl, pedig szeme alig latott a benne felgylilemlett meleg-
ségtél, melyet az asszonynép konnynek nevez... Csak ak-
kor hagyta el az 6nuralma, mikor ,Kedves” befejezte a
masodik sort is és megkapta megszolgalt napi széndjat,
csak akkor dobta le magat a féldre, a nagy akacfa alatt és
egész hosszaban elnyilva, két karjara fektetett arccal ott
maradt sokdig csendesen...
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III. FEJEZET.

Még sohasem utazott vissza a varosba olya: nehéz
szivvel Jilia, mint ez alkalommal.

A vonata késett és mikor végre befutott a kis kbzség
dllomésara, olyan zsdfolt volt, hogy alig tudott felkapasz-
kodni a kocsi folyoséjara.

Valahogy nem indult el olyan j6 kedvvel és ambicis-
val, mint maskor ... Talan, hogy Rudi kiesett az életébdl,
okozta ezt a nagy valtozast?!... De érezte, hogy Rudinak
ehhez semmi koze és az emléke mar olyan halvanyan pis-
log lelkében, mint egy valésziniitleniil elmosédott kép kor-
vonalai. Mintha egyszerre hirtelen megoregedett volna és
nem érzi mir magaban azt a nagy hajto erét, azt a sarkal-
last eldre és mindig csak elére... Taldn az otthon tavaszi
pompéaval dis melege jobban megfogta szivét, mint maskor
és jobban megkéstotte lépteit... Erezte, hogy jobb lenne
otthon maradni, kimenni nagyapjaval a fldekre és hajla-
dozni az Isten szabad ege alatt, mig &6t is bronzbarndira siiti
a nap aldott melege... Jobb lenne el sem menni, ha nem
tGz6tt volna maga elé egy nagy feladatot, melyet most mar
akarhogy is, tdzzel-vassal el kell érnie. ..

Valahogy irtézott most a varos piszkos, aszfaltos utcai-
to6l, hangos, larmis, zsufolt villamosaitél, most hogy meg-
flirdette szemét, lelkét a friss tavaszi ébredésben, a f5ld
diadalmasan feltimadé szépségeiben. ..

Faradt lettem, — gondolta — vagy valami valtozas
ment végbe bennem?! ... Hirtelen Aranyos Pal arca tola-
kodott lelki szemei elé, de csakhamar elvetette a gondolatat
és erdltette agyat, hogy csak a miivészetre, a zenére gon-
doljon, arra a hangverseny-koritra, melyet egy hangver-
seny irodaval kotott. Ez a hangverseny-kérat vidéki varo-
sokra szolt és ez sértette egy kissé az ambiciéjat.

— Elé6sz6r meg kell, hogy ismerjék — magyarazta a
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rendez6. — Nem lehet azonnal a {8virossal kezdeni. Ma-
ganak még nincs neve. El6bb azt kell megszereznil

Jilia elébb visszautasitotta ezt az ajanlatot, de késébb
mégis megvaltoztatta elhatirozasat és elfogadta.

Jot fog tenni egy kis kikapcsolddas, egy kis taps, utaz-
gatds ... Talan elmulasztja azt a rossz hangulatot, mely ott
vert tanyat a lelkében ... Tiirelmetleniil virta, hogy a vo-
nat megérkezzék. Régi kis budai lakdsan tobb levél és egy
meghivé varta.

Az egyi levél és meghivo Noératol jott. Hatarozott,
szalkas betiiit Judlia mar jél ismerte. EI6bb egyéb leveleit
futotta at és csak azutan vette kezébe Nora levelét. Mielstt
belenézett volna, szinte tudta, mit tartalmaz a levél és mi
var rad... Egy percig csak tartotta a kezében, mig végre
olvasni kezdte. A levél egyébként igy hangzott:

Edes Jalidm!

Ma végre mégis megadtam a boldogité igent Rudi-
nak. Holnap tartjuk az eljegyzésiinket sziik barati
korben, melyrsl te sem hidnyozhatsz| Ha nem jossz
el, igy tudni fogom, hogy mégsem bocsatottil meg
nekem teljesen!...

Ez volt mindig minden meghivasnak az utésora...  ha
nem j6ssz el, tudom, hogy mégsem bocsatottadl meg telje-
sen!” Es Jilia szegény ment, bar legtdbbszor szivesebben
maradt volna otthon, hogy nehogy azt higgye réla Nora,
hogy haragszik vagy szenved...

Egyparszor mair azon a ponton volt, hogy megma-
gyarazza Noranak, hogy téved... A Rudival kotétt gyer-
mekkori jegyességének ifjd, szép alma rég tovaroppent lel-
kébol, s legfeljebb csak egy kis keserd utéiz, de semmi-
esetre sem harag vagy oOnkinzé szenvedés nem maradt
utédna. Szép volt, elmult, vége. Az élet nem &brandozasbél
all, hanem komoly munkabél, maga elé tiizétt feladatokbél,
de érezte, hogy ezt hidba magyarizna Néranak, nem ér-
tené meg és csak iigyes kibiuvéra gyanakodnék szavaiban és
azért kelletleniil bar, de elfogadta meghivasait.

A meghivé is Nora eljegyzését hirdette. Jilia ledobta
kezébdl a levéllel egyiitt és kinézett az ablakon.
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Mennyire mas volt itt a kilatds, mint otthoni szobija-
nak nyitott ablakabél... Itt szomorti macska-kéves utalk,
kicsiny, félig rombadélt hazak, egy csomé még el nem hor-
dott kétormelék és csenevész, satnya fik alkottik az egész
latnivalst, Jalia lehdnyta szemét, hogy ne is ldssa. Ezel6tt
egy esztenddvel rosszabb idék voltak, mint most és még-
sem fdjt gy ez a latvany, és nem nyillalt 4gy a szivébe
a honvagy... ezt az érzést sohasem engedte felszinre jutni
lelkében, mert félt atto]l, hogy megingathatja erds elhata-
rozasat és magabizo erejét... most azonban nem allt elég
éberen 6rt lelkének kapujanal és az a mardoso érzés el-
Ontdtte egész valéjat... Maga elott latta a hajnal gydéngy-
hazszinii pirkadasaban az otthoni tajat, 1igy, ahogy ma reg-
gel az allomas felé indult... madarak zengték dalukat feje
felett és friss szell6 mint becézd, lagy ujjak simogattak
ég6 arcat... Nem, ezt nem szabad t{irni!... Odaiilt a
zongorahoz és ratette kezét a billentyiikre... A zene any-
nyiszor megnyugtatta mar, miért ne menekiilne most is
ehhez a pompas gyogyszerhez?!... Ezekben a hetekben
nagyon gyakran kellett ehhez a bevalt gyogymédhoz fo-
lyamodni, azonkiviil is rengeteget gyakorolt, mert most mar
véglegesen meghataroztak a hangverseny-koérit idejét. Sok-
szor reggeltol-estig ott iilt a zongoranal és este faradtan,
ernyedten hullt az 4gyba. De ez a firadtsig most nem tél-
totte el azzal a jolesd érzéssel és tudattal, melyet a be-
csiiletesen végzett munka ad az embernek, inkabb lehan-
golé, 1élekols faradtsaggal, mely utan este nyugtalan, révid,
mindegyre felébredé alomba meriilt. Eddig sohasem volt
ideges, ingeriilt és most mindegyre elvesztette a tiirelmét
és sokszor minden ok nélkiil sirvafakadt.

~— Ki vagy meriilve — mondta neki a lakotirsndje, a
lakas tulajdonosnéje. — Mielétt a hangverseny-kératra in-
dulnél, j6 lenne, ha megint hazamennél egy kicsit pihennil

— Haza?!... Hogy gondolsz ilyent, hiszen most jot-

tem onnan ell... — pattant fel Jalia és tele lett a két
szeme kénnyel. — Most mar nem megyek addig haza, amig
el nem értem, amit akartam!... Nekem most egyediil itt

van az otthonom és igazin nincsen semmi bajom! ... Hagy-

jal kérlek, békén!
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De nyomban el is restelte indulatos szavait és engesz-
telésiil megdlelte baratndjét. |

— Ugye, hogy megvaltoztam?! Milyen csinya, inger-
lékeny lettem?! De 1égy hozzédm tiirelemmel, majd helyre-
jovek!

Milyen ostoba vagyok, — korholta sokszor énmagat —
hogy éppen a cél elétt térdk igy le... most, mikor végre
elértem, amiért dolgoztam... kar volt hazamennem és
megfiirdetnem lelkemet és szemeimet az otthon melegében
és az ébreds fold gazdag szépségeiben... kar volt gyén-
gitenem az erémet, mikor tudom magamrél, hogy minden
csepp vérem a hazai f6ldek utan vagyik ... és hogy felejt-
sen, még tobbet dolgozott és a mellett sokszor el kellett
fogadnia No6ra és Rudi hivdsat, honnan legtébbszér csak
késén térhetett haza.

Az eljegyzés napjan Jilia meghiilt és rekedt lett, de
nem mert otthon maradni, nehogy Néra iélremagyarazza
tavollétét, Egész nap erds fejfajas gydtorte, de azért dél-
utdn nagy megaddassal 6ltozkddni kezdett ... Mar az ozson-
nanal tartottak, mikor megérkezett. Fehér, egyszerii ruhat
viselt, mely még jobban kiemelte sapadtsigat, de igy is
komoly, fehér arcaval, mély tekintetii szemeivel olyan meg-
kapo jelenség volt, hogy Nora nem kis irigységgel kialtott
fel.

— Pontosan olyan vagy, mintha te lennél a menyasz-
szony és nem énl ... Kis hija, hogy nem igy tortént, ugye?!

Tapintatlan megjegyzés volt és a tarsasidg tagjai ki-
vancsi szemekkel meredtek Julia arcara.

A hires vasakaratid Jeromos-vér azonban most sem
hagyta cserben Juliat. Bar teljes erejével fékezte magat,
a legszelidebb és vidamabb mosollyal felelt:

— Szerencsére mindenki ismeri a tréfaidat, Nora és
igy nem veszik komolyan a szavaidat. De engedd meg, hogy
gratuldljak eljegyzésedhezl!

Nora hideg kék szeme elismeréssel mélyedt a nyugodt
zbldes szemparra.

— Kezdem hinni, hogy nagyszerii ember vagy, Jalia —
mondta hatirozottan. — Kell, hogy jobban megismerjiik
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egymast! ... — és azzal konnyedén masik vendége felé
forduit.

Julia feje fajt, torka égett, de azért mosolyogva hall-
gatta szomszédja beszédét. Rudi kétszer keriilt az oldala
mellé, de mindig zavartan keriilte Jualia nyilt, 8szinte, ba-
ratsigos tekintetét és sietve tovabb allott. Jilia is leg-
szivesebben kereket oldott volna, de erre sajnos gondolni
sem lehetett, Két asztalszomszédja nagyon érdekesnek tar-
totta a halvany, kendézetlen arcd, komoly szemii leanyt és

ﬁlz’irasztotték faraszto kérdésekkel és érdektelen beszédek-
el,

Végre Julia fellélekzett, mikor az ozsonnanak vége
lett és a tirsasdg a masik szoba felé todult. Elérkezettnek
latta az idét. a megszdkésre. Ovatosan nézett koriil, de mi-
kor megfordult, hogy az elészoba felé osonjon, Néra lépett
a szobaba két férfivendég kiséretében és kéréleg tette ke-
zét Jalia karjara.

— Kiildéttségben joviink, Julia — szélt kérd hangon.
— A vendégeim és jomagam is arra kériink, hogy zongo-
razz nekiink valamit. En igaz, hogy nem értek sokat a ze-
néhez, de nagyon szivesen hallgatlak téged... Barmit jat-
szol, megelégsziink vele!

Julia védekezni probalt, de akkor a két fiatal orvos,
aki Norat kisérte, tette Ossze tréfas komolysaggal a két
kezét,

— Ne tagadja meg téliink, szegény halandoktdl ezt a
nagy élvezetet. Ordkre halasak lesziink!

Jualidanak nem volt mit tenni, mint teljesiteni kivansa-
gukat. Nem szivesen lépett a zongorahoz és nyitotta fel a
fedelét. Nem szeretett tarsasagokban jatszani, de nem volt
menekvés a szamara. Vonakodva iilt le és tette kezét a
fehér billentyiikre, de aztin megieledkezett mindenrd] és
mindenkirdl. A szoba larmas és hangos vendégeivel egyiitt
eltiint, elsiillyedt szemei eldl és csak egyet érzett lelkében,
a zene zsongité, boldogits, andalité nyugalmat...

Hangos tapsviharra tért magihoz. Felugrott a zongora
mellsl és kodss, tavolbanézd szemmel fogadta a gratulacio-
kat. ..
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— Igazan nagy miivész vagyl — hallotta Rudi elmo-
s6do hangjat,

— Koszonjiik, remek volt! — csengett fiillébe egy ven-
dég érces hangja.

Majd Néra lépett hozza ciklamenszini selyemruhdja-
ban és erdsen megszoritotta a kezét.

— Oriasi a tudasod — mondta 8szinte hangon, — Most,
hogy hallottalak, nem érzek tébbé lelkiismeretbeli furda-
last, hogy elvettem téled Rudit!... Egy ilyen miivész em-
bernek, mint te, szabadsag kell] Miivész ember legyen egye-
diil a miivészetéé... igy alkothat teljes egészet és arathat
tokeéletes dicséséget. Gratulalok!

A Lkeze hideg volt, de szoritisa meleg és erds. Jalia
megborzongott. Késébb, mikor végre sikeriilt megszoknie,
a hosszi tdton hazalelé egyre Nora szavai csengtek a
fiilében . ..

Egy miivész ember legyen egyedill a mfivészetéé!. ..
Lehet, hogy igaza van, de ez egyben a legteljesebb és fa-
jobb maganossagot is jelenti egy né szamara. Hideg, kép-
raztaté fényt meleg, szeretd sugar nélkiil... Nem, az &
élete masra is vagyik, nem igy képzeli el az élet teljessé-
gét! ... Gyermek és csalad nélkiil olyan lenne élete, mint
egy kobor langé ... hol itt, hol ott gyilna fel a siker tiizé-
ben, de azt a kdzbeesd hosszda id6t, mely elvilasztand az
egyik hangverseny-dobogotél a masikig, kifosztott maganos-
sagban kellene végigdideregnie . . . Tulsagosan nagy ar
lenne a miivészetéért! ... Szorosabbra vonta magédn 6ssze a
koponyegét és mikor végre faradtan dgyba keriilt, el6szor
tértént, hogy elalvas el6tt nem gondolt a siker tapssal be-
hintett ttjara, hanem hazagondolt a falujara, a fdldekre,
hol most teljes virdgzasban allanak az akacfik és tele lett
a szive konnyes fijdalommal és sovargdé vagyakozassal.
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IV. FEJEZET.

Ez a kénnyes fidjdalom allandé lakédja lett lelkének.
Olyan volt ez, mint egy ismeretlen dallam f4j6 kisérd ze-
néje ... Julia még eddig sohasem érzett ekkora honvigyat,
de most egyre hazavagyott. Hogy érzéseit elaltassa, még
tobbet dolgozott, mint eddig. De magaval sem volt meg-
elégedve ... Ugy érezte, hogy valami hidnyzik a tudidsibél,
valami, amire, sajnos, csak most jott ra...

Tudataban volt annak, hogy technikdja egyre csi-
szolédik a sok gyakorlassal, egyre tokéletesebb lesz, de
hidnyzik beléle valami, ami atfiitse, atmelegitse zenéjét.
Olyannak tiint fel tudisa, mint egy hatalmas, zigé hegyi-
patak, mely rohanasdval els6pdr, magaval ragad mindent,
de maga kériil csak hidegséget és félelmet gerjeszt... Tu-
dasa szinte félelmetesen nagy volt, de hidnyzott belsle az
atélés melegsége, a harménia kiegyenlité teljessége, az
érzés, a lélek. ..

Jilia ezen gyakran elgondolkozott... Hogy lehet az,
hogy mikor lelke telve van érzékeny gydngédséggel, ne
tudja &tvinni a miivészetébe azt, ami belsejében é17!...
Szive szeretet utdn ahitozott, de miutdn 6 maga olyan pom-
pasan tudta fegyelmezni érzéseit, ez a tokéletes lefojtott-
sag korlatokat vont oda is, hova nem kellett volna... Ja-
téka olyan volt, mint 6 maga. Korrekt, tokéletes és hideg . . .
Sohasem engedtem meg magamnak, hogy barki is sejtse az
érzéseimet — gondolta magiaban. — El tudtam titkolni nagy-
apam el6tt, meg tudtam tagadni célom eléréséért érzelmei-
met a foldtél, otthonomtsl... a nagy fegyelmezésben va-
lamit elvesztettem, a lélek gydngédségét, melegségét. ..
Kérdés, hogy iires tudasom elég lesz majd a nagykozonség-
nek?!...

Ez a kérdés sokszor gydtorte és nem engedte, hogy az
alom faradt szemhéjaira boruljon... A dicséségért és va-
gyonért nagy arat kell fizetni, vajjon megéri az eredmény
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ezt a nagy kiizdelmet?!... Rudira mir sohasem gondolt
és Norara sem tudott haragudni.

Még jobb, ha az ember hamarabb belatja tévedését,

‘mint mikor mar megkétdtte a hazassigot — gondolta ke-
serii bblcseséggel. — Jo6, hogy idejében rajsttiink arra,
hogy nem egymdashoz valék vagyunk!... Valéjdban csak

a hidsdgom volt érintve ebben a dologban és nem a szi-
vem...

De azért a sértett hitsag még sok kellemetlen percet
szerzett lelkének, mikor Néra és Rudi tarsasidgiaban volt..
Noéra valosaggal belékapaszkodott és mindenfelé hivta, hogy
tartson veliik ... alig tudott kitérni elélik. .

Egy szép tavaszi délutanon éppen elkésziilt otthona-
bél, mikor ismerds, kedves hang csendiilt fel a kis macska-
kéves udvaron. A hang utina kérdezdskodott.

Jilia fejérdl nyomban lekeriilt a kalap és kifutott az
udvarra, hol unokatestvére, Erzsébet beszélgetett a lako-
tarsnéjével.

Erzsébet az egyszert kartonruhadjiban, s6tét, arany-
barnara siilt mosolygé arcaval maga volt az egészség meg-
testesitéje. Friss falusi levegd lengte koriil alakjat, mely
iiditéleg hatott a varosi kornyezetben

Jalia atkarolta derekat és ugy vitte be magahoz.

— Ez aztan ragy szerencsel — mondta 6rémtdl elfult
hangon. — Ha egypar perccel késdbb érkezel, nem talalsz
itthon. De mondd, Erzsébet, hogy keriilsz te fel Pestre?!

Erzsébet elészor koriilnézett a kis, homalyos szobaban,
Letette kezébdl a vaszonhuzatu tutitaskajat és csak azutan
felelt mosolygds arccal.

— Magamnak is olyan ez, mint egy alom — szélalt
meg végre. — Hiszen még sohasem mozdultam ki falum
hatarabél! De el kellett j6nném, mert Jézsit, a férjemet
egy régi baratja, aki mar évek 6ta itt a varosban él és dol-
gozik, elajanlotta elég szép fizetéssel egy gyarbal... A
hatam mogott fdzték ki egyiitt ezt a tervet. En csak akkor
értesiiltem roéla, mikor megjétt a levele, hogy felveszik,
csak jo6jjonl... Tudod, Julia, Jézsi a gyermekekért, a
jovéjiikért gondolt 1lyesm1re, de én azt mondtam, hogy
elobb koriilnézek és ha ugy gondolnam, hogy elbirndm vi-
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selni a szakadast... a régi kornyezettsl, tigy hat nem ba-
nom, de addig gondolni sem szabad ra!... Igy hat felutaz-
tam/!

Jilia megmerevedve iilt a székén. Mar lelohadt az 6rém
szivében, ami elfogta unokatestvére lattira. Valahogy tgy
érezte, mintha csak egyediil érette j6tt volna, 8érette
keriilt volna fel Pestre, de ilyesmire, hogy 6k is otthagy-
jak a falut, a gazdasigot és nagyapijat, erre még almaban
sem gondolt... Milyen maganos vén ember lesz nagyapja-
bol, ha még benniik is csalodnia kelll ... S éppen Erzsébet
hagyja 6t cserben, Erzsébet, aki 6t is ra akarta birni arra,
hogy ne hagyja el az otthonat és ne menjen neki a vilag-
nak!...

Kiidbrandult tekintettel nézett az asszony kedves ke-
rek arcéba.

— Es éppen te hagynad ott nagyapat. .. te, Erzsébet?!
— Nem volt szemrehianyas a hangjaban, csak fajo, keserii
megallapitds. Az asszony felkapta a fejét.

— Ki mondta, hogy otthagyom?! Mondtam én egy
széval?l Csak éppen a Jézsi kedvére akartam tenni, hogy
felutazzam és koériilnézzek. De nem maradnék itt, még ha
az egész varost nekem adnak, még akkor seml!..,

Az arca kipirult, szeme megtiizesedett, ahogy beszélt.

— Teneked, Jilia, éppen az tetszett, amitél én irto-
zom. A nagy ldrma, a nagy hazak, hatalmas, sziirke, piszkos
emeletek, melyek elveszik az ember tekintete elél a kila-
tast. Az utcakon szomorkodé, csenevész, poros fak megfaij-
ditjadk az ember szivét. A villamosok, jarmiivek zene-
bonaja, a nagy veszekedés, tillekedés az ember nyugalmat
hasitjak darabokra. Hiszen itt gondolkozni, lélekzeni sem
tud tisztességesen az ember. Azok a témeglakasok, a vil-
lany lassan ronté fényénél még nyaron is dolgozé, faradt-
arci emberek mintha &riilni sem tudninak az életnek
kellskép! ... Beszéltem egy koécoshaju, sapadtarca kis-
leannyal. Egy 6temeletes haz fsldszintes, s6tét lakasiban.
Az anyjat kerestem, nem volt otthon. A lednyka akkora
lehet, mint az én Zsuzsikdm, beszéltem vele és mit gon-
dolsz, mit valaszolt?!... Hogy mi az a tehén?! A nevét
hallotta, de még sohasem latta és a mezd, hol szabadjara
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fajdogal a szél, az rossz lehet, mert apukdja azt mondta,
hogy ott meg lehet fazni rajta. Most is, dacdra a meleg
tavasznak, nagy piszkos haraszkends volt rea kotve ... Hat
ilyenné valjanak az én 'szép, egészséges, vidam gyerme-
keim?!.., Soha!... Jé nekem a szaraz kenyér, turé és
tej, de Isten szabad ege legyen felettem! Erezzem a szelet,
mely télen friss, csipbs, fagy és ho lehelletét, nyaron a me-
208k és rétek viragainak az illatat hozza felém!... Hadd
dolgozzam csak a foldeken és napestig tarjam az éltetadd
fekete, porhanyéds testét, mely ha szegényen is, de eltartott
minket eddig és eltart ezutdn is. Siissén felettem az Isten
szabad ege, a nap aranykorongja, hogy ne érezzem scha
rabnak, varosi fogolynak magamat!...

Kénnyes volt a szeme, mikor elhallgatott, de kénnyes
volt Juliaé is. Végre Jilia szolalt meg és hangja rekedtes
és fojtott volt, mint aki sokat sirt egyfolytaban.

— Mar azt hittem, csaléodom benned és bennetek, Er-
zsébet, Olyan jol esik tudnom, hogy nem hagyjatok ma-
gara nagyapat!

A fiatalasszony elgondolkozé szemmel vizsgalgatta
Julia arcat.

— Kiilonés teremtés vagy te, Jilia — mondta és el-
hizta a szajat. — Aki téged hallana, azt hinné, hogy élsz,
halsz a faludért... Senki sem gondolna, hogy egypar iires
tapsért megtagadtad &si jussodat és nagyapadat!

Julia arca kipirult.

— Hogy mondhatsz ilyet, Erzsébet?!... — kérdezte
és hangja remegett a nagy méltdnytalan felindulastél. —
Hogy allithatod azt, hogy én nem szeretem a nagyapamat?!

. Az igaz, hogy eljottem az otthonombél. Otthagytam a
foldet és 6t is, de ]o kezekben hagytam. Ki 14t a szivem
mélyébe, hogy ismerje az inditéokokat?!... En nem mer-
nék senki felett ilyen koénnyen itélkezni!... Az embernek
megvan a maga hivatisa. Nem mindenki érti ezt meg!..
Az én hivatisom a zene. Tudom, idegeniil hangzik ez a te
filledben, mikor uradon és gyermekeden kiviil egyetlen
igaz szerelmed a természet!... Aztdn arra is gondolhat-
nal, hogy én is csak olyan hasbol és vérbél valé vagyolk,
mint te és ha neked j6 és szép a sziiléfalud, nekem is szép
lehet, ha el is rejtem érzéseimet a szivem rejtekében. En
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nem beszélek az érzéseimrél és azért mindenki szivtelennek
tart, de egy napon majd megismertek igazan!... lehet,
hogy bennem tébb az ambicié és tudnivagyas s talan itt
volt és itt van a hiba! ‘

— Az az ember, aki sokat tud, sokat szenved!... Az
egyszeri embernek egyszeriiek az igényei s igy kevesebb
a szenvedése. En egy vilagért sem cserélnék azzal az élet-
tel, amit te élsz itt, Jalial

Jalia felséhajtott, majd szomortan elmosolyodott.

— Lehet, el is hiszem neked Erzsébet, de ezt az életet
én valasztottam magamnak és azért ragaszkodom hozza.
De ne mondd nekem soha tébbé, hogy azért kevésbbé sze-
retem otthonomat és a nagyapamat!

-— Furcsa szeretet lehet — jegyezte meg halkan Er-
zsébet. — En nem tudom szereté unokanak nevezni azt,
aki a legnagyobb sziikségben és bajban ott tudja hagyni a
hazat és gazdasagat. Nagyapad tdal van a hatvanadik élet-
évén, Jilia és négy ember helyett dolgozik. Allatok nincse-
nek és segitség is alig. Sziikség lenne a te két erés karod
munkéjara. Jézsi és én allunk mellette. Ha Jézsi gondolt
is egy-két percig a varosi elhelyezkedésre, biztosra veszem,
ha kenyértérésre keriilt volna a sor, mégis csak nagyapad
mellett maradt volna. Mi kitartunk az éreg mellett, pedig
Jozsi nem is Jeromos-vér, de t6bb benne a kotelesség és
becsiiletérzés, mint sok mas emberben, akit pedig a vér-
ség kotne. ..

Vid és szemrehanyas volt a hangjaban és dacos harag
villogott a tekintetében, mikor Jilia sipadt arciba nézett.

— Ne haragudj, — tette hozz4, mikor latta, hogy Jilia
nem felel semmit — de valahogy kijétt belélem az igazsag,
u4yis rég nyomta a szivemet. Te azért csak ne t6r3dj ve-
liink. Taposd tovabb az utadat, ha azt hiszed, hogy az vezet
a boldogsag felé. Mi nem haragszunk azért reid és vala-
hogyan csak megvolnank, az igaz, hogy most a munka
megsokasodott, miéta két hete nagyapiad megbetegedett.

— Megbetegedett?! — Jalia arcan két égé folt gylt
ki. — Es ezt csak most mondod?!... Mi baja tortént?!

Erzsébet pontosan 6sszehajtogatta a zsebkenddjét, amit
eddig a kezében gyiirdgetett és csak azutan felelt.
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— Nincsen semmi kiilénds baja, csak a szénapadlas
lépcséjén megcsuszott és kificamodott a balkarja. Igy sem
akarta abbahagyni a munkat, de az orvos raparancsolt,
hogy nem szabad tréfalni és szigoraan eltiltotta a dologtol.

— Ha én ezt tudom, — jajdult fel Julia — azonnal
vonatra {ilok! Erzsébet, veled megyek haza. Mikor indulsz?!

Erzsébet zavartan nézett Juliara,

— Sajnalom, de meg kell kérjelek, hogy ne gyere —
felelte vontatottan. — Nagyapad megtiltotta, hogy széljak
neked. Azt mondta, nincs sziiksége sajndlkozédsra és futd
rokoni latogatasokra. Azt iizente, hogy csak akkor gyere
haza, ha végre megszolalt a szived és végleg otthon ma-
radsz!

Csend hullott a szobara. Olyan csend, hogy tisztan hal-
lani lehetett a két né izgatott, gyors szive dobogasat. Végre
Jalia szélalt meg.

— Nem akar latni engem?!

— Akar, de mennyire akar, de nem igy, mint aki jén
és megy. Jalia, gyere hazal ...

Jilia ajkat még sohasem égette gy a vagdy, hogy el-
mondja gyermekkora 6ta maga elé tdzott feladatat, céljat,
mint most ebben a pillanatban. Oda akarta kidltani Erzsé-
betnek, hogy nem latjatok, nem értitek, hogy csak értetek,
a birtokért, a gazdasagért, annak felvirdgoztatasaért, rend-
behozéasaért vallaltam ezt az életet és folytatom ezt a kiiz-
delmet, amit nem sejt meg a ti szivetek... Ha elmonda-
nam, akkor sem értenétek, azt hinnétek, iires délibab utan
szaladok ... vallalnom kell hat tovabbra is a halatlan és
szivtelen unoka szerepét, hogy almaimat valéra valthassam
és rendbehozhassam az 6reg hizat, megvehessem nagyapa-
nak a szép birkanyajat és 4j allatokat, gépeket szerezzek
a régiek helyébe... azért csak felvetetie fejét és allit ma-
kacsul elére szegte.

— Sajnéalom, hogy nem értjilk meg egymast Erzsébet
és mégjobban sajnilom, hogy nagyapidm sem akar megér-
teni. Természetesen tiszteletben tartom az 6hajat és nem
megyek haza a latogatasara, nem kell félnie, hogy akarata
ellen hazatoppanok! — Keseriiség égett a hangjaban, de
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fékezte magat, s6t mosolyogni is tudott, mikor Erzsébet
nagy bacstzkodasok koézt indulni kezdett. Jdlia kikisérte a
pélyaudvarra és ott allt akkor is, mikor a vonat lassti cam-
mogassal kigordiilt a palyaudvarrél. Csak, mikor djra haza-
ért és belépett maginos kis szobdjiba, hagyta el az 6n-
uralma, Végigdobta magat az agyan és befurva fejét a par-
naiba, keserves, hangtalan zokogasra fakadt.



V. FEJEZET.

Elj6tt a nyar és Julia a forro, fiilledt nyarat a véros-
ban szenvedte végig. Nora a nagynénjével és Rudival a
Balatonra utazott négy hétre pihenni és mindenképen ra
akarta birni Jaliat, hogy veliik tartson.

— Meg fosz siilni a varosban — ismételte nem egy-
szer, — Sziitkséged van neked is a pihenésre. Rossz szin-
ben vagyl ... gyere és ne okoskodj annyit! A rokonom vil-
lajaban. lesz neked is hely béven!

De Jilia hevesen ellenallt minden nyaggatasnak.

— Ne t6r6dj velem Noéra — mondta ellenkezve. —
Megleszek valahogy. Rengeteg a dolgom. Tudod jél, hogy
6sszel vidéki hangversenykéritra megyek?!

— Tudom, tudom — legyintett Néra. — De hol van
még az 6sz?! Ha nem ligyelsz magadra, egészen elveszted
a szépségedet. Mar olyan soviny vagy, mint egy vasalé-
deszka, marpedig a nagykézdénség is szivesebben legelteti
szemét egy szép nén, mint egy sovdny, csontta aszott, bete-
ges kinézési teremtiésen. Nem tudod, hogy egy j6 megjele-
nés félsiker?...

Jalia elnevette magat.

— Mit banom ¢én, hogy mit szeret a nagyk6z6nség. Nem
a kiilsd a fontos, hanem a tudéds, F6 az, hogy tessék a
jatékom. En nem akarok semmi mas fegyverrel hatni, csak
a mivészetemmel|

— Ez mind szép és j6, — érvelt Néra — de az egész-
ség mégis csak fontos és ha te igy haladsz, nemsokara a
betegem leszel!l

— Na, attsl ne félj!... Nem vagyok beteges termé-
szetd. Erés fabél vagtik a Jeromosokat. De azért elbizako-
dott sem vagyok és igérem, hogy iigyelek magamra.

De ezt az igéretét nem nagyon tartotta meg, mert az
agyonhajtott gyakorlas még késé éjjel is a zongorajanal tar-
totta és ha beteg nem is, de az arcszine olyan atlatszé és
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sapadt lett, hogy lakoétarsn6je komolyan kezdett aggodni
érte. Kiilénosen akkor szenvedett nagyon, mikor beallott a
nagy kanikulai meleg. Ilyenkor ki sem tudott menni az
utcara és éjjel almatlanul hanykolédott az agyaban. Ugy
érezte, hogy levegd hijan menten megfullad, holott szoba-
janak ablaka éjjel-nappal nyitva allott. Ez volt az elsé
nyér, melyet a varosban téltétt. Eddig minden nyaron haza-
ment. A hegyek kdzelében fekvd kis faluban. estére mindig
lehiilt a levegd és kellemes szél bhjkalt a fak dgai kozott.
Azt hitte, megszakad a szive, gy vagyott a lankas domb-
oldal és lekaszalt, illatos mez6k és aranyhaja buzafdldek
utan. Most, hogy nagyapja makacs zarkézottsagaban elzarta
eldle a hazamenés atjat, azt hitte, belepusztul a nagy va-
gyakozasban, mely eléntdtte az éreg, nyugalmas hiz, a nagy
diofa és az egyenestdrzsii jegenyék utan a haz kéril...
Soha ember utin még nem fajt igy a szive, mint egyetlen-
egy szal kék biizavirdg utdn, melyet 6 téphetne le kezével
az aranyhaja kaldszerds koziil... Vagyott latni a tavol-
ban meredd 6reg hegyériast, melyet a tavolsag névelt olyan
naggya és végiil a siird akacost, mely forré nyaron olyan
his védelmet nyujt a megfaradt embernek, mint egy kis pa-
tak joless, tiszta vize... Nehezek és fijdalmasak voltak
ezek a napok és éjtszakak és olyan lassan cammogtak egy-
masutdn, mintha sohasem akarna elmilni ez a nyar...

Végre eljott az 6sz. Jiliahoz egy este berontott Nora
lesiilve, pompas szinben.

— Hat nem 6ttél meg, te 6reg, faradhatatlan munkasa
a mivészetnek? — kialtotta vidim hangon. — Vedd tudo-
mdsul, hogy megjottiink! ... Kitlin6en mulattunk! ..., Egész
nap a vizben lubickoltunk! ... Akadt egy udvarlém, akinek
sajat motorosa volt. Bebarangoltuk az egész Balatont! Két-
szer kérte meg a kezemet, mert sechogy sem akarta megér-
teni, hogy mar elkésett és menyasszony vagyok!

— Es Rudi?! — kérdezte Jilia. — Csakhogy mond-
jon valamit.

— Rudi?! — kacagott Néra. — Rudi szérnyen utala-
tos volt. Azt kovetelte, hogy minden percemet csak vele
toltsem és senkire se nézzek! ... Maris gy zsarnokoskodott
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felettem, mint egy morézus, rosszkedvi férj, de én nem ti-
rém, hogy basaskodjanak rajtaml

Jilia szivén enyhe szdnalom rezdiilt at. Szegény Rudi,
még nem is volt meg az eskiivdjiik, s maris terhet jelent a
menyasszonya szamdara, De ki hogy vet... dgy arat! —
szelid hangon kérdezte,

— Es a nagynénéd, hogy van?! Jét tett szamara a nya-
ralas?!

— O, igen, kdszé6ném. A nagynéném odalent mindig
jobban érzi magat, mint a varosban. De mikor latogatsz
el hozzam, Julia?l Egy egész sereg fényképet szeretnék
mutatni neked!

Julia megigért mindent, hogy mar a napokban ellatogat
hozzdjuk, de feléjiik sem nézett. Reggeltsl-estig a zongora-
janal iilt és gyakorolt, mintha valami firadtsagot nemis-
mer8, titkos erd hajtotta volna. Ugy érezte ezekber a napok-
ban, hogy szimara minden elveszett, s csak egy maradt meg,
mint vizbeftlénak a mentdédeszka, a muzsika ... Erre tett
fel most mindent. .. ezzel ¢l vagy ezzel bukik...

A vendégszereplés ideje is egyre kozeledett. Hat vidéki
varos szerepelt a listan. Julia nem nézte le mivészi szem-
pontbél a vidéket, mert hallasbol nagyon is jél tudta, hogy
ott nagyon sokszor még hozzaértébb, kényesebb, a zene-
miivészetet ismerd és szeretd kozonséggel talalkozhatik,
mint a févarosban. — A vidéki kézonség nehezebben kielé-
githetd nagyon sokszor, mondotta edy hangverseny iroda.
Ha ott akar hangversenyezni, agy késziilion fel j6 misor-
ral! — S Julia megszivlelte ezt a taniacsot. Most mar nem
banta, hogy vidéken lép eldszér a nagy nyilvanossag elé.
Legalabb egy kis biztonsagot szerez, miel6tt a févaros hang-
verseny-dobogojara keriil és azért elutasitotta az egyik
iroda ajanlatat, aki elsé hangversenyét mar Pesten akarta

megrendezni.
— Rendben van — mondta a kévér, pirosképii em-
berke. — Elvégre maga tudja, mit akar!... Kezdje a vi-

dékkel! Gyakorlatnak nem rossz|

Igy Jdalia lazasan késziilt az els6 hangverseny-
kordtjara. Ruhakérdéssel, kinézéssel nem sokat tér6détt. Jo
lesz az egyetlen estélyi ruhaja is, a fehér gyapjacsipke, csak
a viragdiszt cseréli ki rajta.
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Elutazasa el6tt fel akart nézni Nérahoz, mar azért is,
hogy visszaadja siiri latogatasait, de nem jutott erre ideje.
Majd irok egy lapot, gondolta s ezzel mar el is intézte a
Nora-féle iigyet. Rudira mar egy futé gondolat is alig ju-
tott. Az én szamomra 6rokre elveszett, mondta maganak, ha
nagynéha gondolatai kijatszottak keményen 6rtallé akaratat
és lelki szeme el6tt felmeriilt Rudi csinos, de erélytelen
arca. Semmi k8z6m hozza!... De azért a hiisagan esett
seb még nem gyoégyult be teljesen. Ugyan ki is szeret csa-
l6dni?!... S 6 6nhibdjan kiviil mar két csalodast élt at
ifja életében, Nagyapjaban, aki még betegen sem akarta
latni és megbocsatani... és Rudiban, aki méltatlannak mu-
tatkozott kezére, Most mar csak egy hiséges baritja ma-
radt: a zene ... a muzsika, és ha az is cserbenhagyn4, olyan
maganosan allana, mint egy fészkébdl kipottyant csupasz,
kis maddarficka az élet kegyetlen, vad vihariban.

A csomagoldssal hamar elkésziilt. A zsifolt vonat nem
hatott megnyugtatolag idegeire. Arca faradt volt és szeme
kézényos, mikor kiszallt a vasiti koesibol a kis vidéki va-
ros peronjan,

— Hogy van?! — kérdezte a rendezd, aki egypar nap-
pal hamarabb érkezett a virosba, hogy elintézze a hirde-
tések dolgat. — Csak nem volt beteg?! Pontosan olyan,
mintha betegagybol szallt volna kil

Julia csak faradtan legyintett kezével. Nem volt kedve
felelni, tigyis keriilte mindig a felesleges szébeszédet. Oriilt,
mikor szallodaja kicsiny szobdcskdjaban allhatott és egy
puha pongyoldval cserélhette fel utiruhdjat, végigddlhetett
pihenés utan vagyakozva az agyon.

Masnap este volt a hangverseny. Julia az éjjel alig
aludt. Fel-felriadt és sokdig bamult bele alomtol kédos,
zavaros szemekkel a szoba s6tétjébe.

— Mit is keresek itt?! — kérdezte Snmagat és 1jbél
lehinyta faradt szemeit, hogy ne lassa folyton maga el6tt,
mint elérhetetlen szines délibabot, az elhagyott otthont és
nyugalmas, nagy, tiszta szobajat a virdgoskertre nyilé ab-

lakaival ...
— De hiszen éppen az otthonomért jéttem el, az ott-

honom javaért!.., — nyugtatta meg magat és 6sszekul-

60



csolta paplan felett a kezeit. — Ha ez a hangverseny sike-
riil, nevem lesz és ez pénzt fog jelenteni... pénzt, amely-
b6l wj gazdasagi szerszam és tarka, gyapjas birkanydj
lesz ... akkor nagyapa kénél keményebb, makacsabb szive
is meg fog lagyulni...

De azért csak nem jott szemére alom és a reggel ugy
talalta almatlanul, ahogy az este lefekiidt...

A viroshaza diszterme teljesen megtelt, mikor Jilia
fehér csipkeruhaban, 6vében egy sapadt, félig nyilt sarga
rézsaval leiilt a nagy nyitott zongordhoz. A beszédfoszla-
nyok, ziirzavaros hangok aradata egy szempillantis alatt,
meély csenddé valtozott és a sokszaz szempar eggyé ol-
vadva vizsgalgatta a mozdulatlanul varakozé hivos leiny-
arcot ott a pédiumon all6 zongora el6tt.

Végre elhalt az utolsé suttogas is és az erdteljes ledny-
kéz leiitdtte az elsé hangot... csak arra ébredt fel, hogy
ziig6 tapsvihar veszi koriil ... Kissé bizonytalan labon allt
fel megkodszonni a nagy lelkesedést és nyomban visszaiilt,
hogy belekezdjen miisoranak masodik nehéz szamaba...

Az elismerés mint jotékony meleg ital aradt szét tag-
jaiban és elaltatta ideges kétségeit... Nem volt megelé-
gedve 6nmagaval. A hibatlanul lejatszott hangversenydarab,
mint zigo orkan zengett keresztiil a termen és széditette el
kiprazatos futamaival a kézénséget, de pianoibol hidnyzott
a lagysag, a szivbemarkols, édes utattalaléo hang... a 1é-

lek ... és ezt Jalia nyomban észrevette . ..

— Nem tudom, mi van ezzel a leannyal?! — stigta
ugyanabban a pillanatban Bélteki, a rendezé egy magas,
vékony, széke bajuszos férfinak a terem végében. — Ne

itéljen elhamarkodva. En nagy tehetségnek tartom!

Az idegen, széke bajuszos férfi, aki egy amerikai mii-
vész-koratra keresett magianak megfeleld szerepléket, fa-
nyarul elmosolyodott.

— Elsérangt technika, mas semmi, kedves Bélteki,
maga megint tall6tt a célon, mikor agyondicsérte nekem ezt
a ledanyt, Hiszen ebben a nében nincs semmi érzés! ...

— Lehet, de azért nem vagyok magival egy vélemé-
nyen — dohogta a kis, alacsonytermeti rendezd, de azért
mar megingott bizalommal figyelt tovabb Julia jatékara...

61



Es ez a megingott bizalom nem &llt helyre akkor sem,
mikor hirom hét mulva végezitek a hangverseny-korattal.
Még mindig igen sokra tartotta Jeromos Jilia tudasat, de
igazi hivatottsigaban mar nem bizott.

Egy kissé fanyarul és sietve vett bicsat Juliatél a pesti
palyaudvaron. Jilia nem vett észre semmit, de azért 8 sem
volt a sikerrel teljesen megelégedve. O, nem a tapsra, sok
virdgcsokorra, iires gratulacidkra gondolt, abbdl kijutott
mindeniitt béven, csak arra a megfoghatatlan szinre, fényre,
melegségre, melyet annyi gyakorlas, tanulas mellett is nél-
kiilozott a jatéka.

Tudasom egy lélektelen bab jatéka, gondolta magaban
kesertien. A tudids nem elég, ha nem heviti az isteni
szikra . ..

Ezeket a szavakat mondotta pontosan Bélteki is, mikor
az igazgatonak beszdmolt a hangversenykérit eredményei-
r6l. — Jeromos még mindig egy kitiiné szam, amig a ko-
z6nség ra nem jon, hogy hianyzik valami a jatékabél. Egy
nagyszeri gépezet, semmi mas ... Mindenesetre, egyeldre
még nagy bevételt jelent. Nem kell elejteni! ...

De Juliat attol a naptél kezdve, hogy a hangverseny-
kératrol hazaérkeztek, valami nyugtalanits, rossz érzés gyo-
torte. Leiilt a zongoraja elé és nézte a fehér billentytket,
mintha télik varna vélaszt, majd zokogva borult a nyitott
zongorara.

Engem, ugylatszik, mindenki és minden elhagy, gondolta
keseriien és kdnnyei végigperegtek halvany arcan.
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VI. FEJEZET.

Hazajovetelérsl csakhamar értesiilést szereztek Julia
ismerdsei, mert megérkezésének negyedik napjan Néra
rontott be hozza egy csomé komoly szemrehdnyassal.

— Ez mégsem szép téled Julia, hegy a lapokbdl kell
értesiilném hangversenykdrutad befejezésérél. Olvastam
egypar vidéki lapban megjelent kritikat, mondhatom, biiszke
lehetsz sikeredre!

Jilia csak halvanyan mosolygott.

— Ugyan, hagyd kérlek azt a sok tartalmatlan, érték-
telen, iires jelzét, A kritika jéindulatd volt hozzidm, annyi
az egész. En magam tudom a legjobban, hogy nem sokat ér-
tem. Nem voltam megelégedve magammal egy cseppet sem!

— Ez a te talzott, oknélkiili szerénységed — felelte
hatarozott hangon Néra. — Ismerlek jol!... Tudom, hogy
szereted lebecsiilni magad ... én hallottalak jatszanil

Jilia legyintett a kezével. Ajkan lebegett a valasz,
hogy az, hogy Néra hallotta 6t jatszani, nem sokat jelent.
Noéra, aki sajat bevallasa szerint nem ért semmit a zenéhez
és nem is szereti... azért csak kénnyedén vallatvont.

— Legyen hat gy, ahogyan te mondod, bar én to-
vabbra is fenntartom azt az allitisomat, hogy csapnivalé
voltam. A legjobban tenném, ha falra akasztanim egész
eddigi torekvéseimet, elért eredményeimet és elveimet és
egyszertlien, biinbanéan hazamennék!

Néra 8szinte rémiilettel csapta éssze kezeit.

— Csak nem gondoltad komolyan?!... A miivészné
hazamenne parasztleanynak?!

Julia arca mosolygdés maradt, de szeme s6tét lett és
komoly.

— Igen, szivesen hazamennék parasztleAnynak, ha el
tudnék kénnyen mindent felejteni... Régen raj6ttem, hogy
nagyapamnak igaza volt, mikor azt a sorsot szinta nekem,
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hogy otthon maradjak mellette. Az élet tele van csalédas-
sal és sebekkel. Otthon talan elégedettebb lettem volna.

— Te beszélsz igy, aki maris szép sikercket kényvel-
het el?! — kialtotta Néra. — Halatlan vagy Jualial... Mit
sz6ljak akkor én?!... Huszonhat éves vagyok és hiaba va-
rom azt a pillanatot, hogy élre ugorhassam. Egyszerti kis
korhazi orvos vagyok, de sehol sem akad szimomra egy
tdgynevezett nagy eset, ahol csodaval hataros médon orvosi
braviirommal mentem meg a beteg életét... Pedig eléggé
dicsérnek a kollégaim. Négy éve vagyok mar a korhaz ko-
telékében és még mindig csak egy kis névtelen, sziirke pont
vagyok.

— Majd eljon az a pillanat is — csititotta Jalia, —
En nem féltelek, Nora! Te el szoktad érni, amit akarsz!

Nora felvetette szemét és Julidra nézett. A két leany
szeme egymasba mélyedt, majd Noéra lesiitétte szem-
pillait.

— Tudom, hogy veled szemben ecstiful viselkedtem,
Jilia, de kés6ébb 6szintén megkedveltelek. Szeretném, ha
tébbre becsiilhetnél, mint ahogyan megismertél a tarsasag-
ban léha, iires emberek kozt. Sckat adok a véleményedre.
Taldn nem is vagyok kozelrél olyan tartalmatlan és ellen-
szenves, mint ahogyan gondolod.

Jalia elpirult. Néra hosszi idd 6ta most eldszér utalt
Rudira és Rudival valé régi kapcsolatira. Nem, nem hara-
gudott senkire, csak ©nmagara, azért, mert idaig engedte
hangolédni a beszédiiket. Azért kedves hangon felelt.

— En nem talaltalak sem tartalmatlannak, sem ellen-
szenvesnek, Néra. Szentiil hiszem, hogy te nagyjabol csak
jatszod a feliiletes, kacér kis teremtést, de val6jadban nem
vagy az!

Néra elnevette magat.

— Megkaptam — mondta vidiman. — Kellett ez ne-
kem?!... A miivészné kacérnak tart és feliiletesnek. Igaza
van, mivésznd, eltalalta, mert bizony én egy kicsit 1éha és
hébortos vagyok, de azért valéjaban egész rendes orvos és
rendes né. S hogy ezt be is bizonyithassam, meghivom a
kedves miivésznét a lakdsomra egyszer, mikor szabadna-
pos vagyok és nincs koriilttiink tarsasag, hogy megmuto-
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gassam kedvenc kényveimet, képeimet, és elbeszélgessiink
komoly dolgokrél és terveinkrdl. Ugye eljossz, Jalia?! —
tette hozza kiesve a tréfas szinészkedé hangnembdl és ko-
molyan nézett a fiatal, tartézkodé mosolyd lednyra.

Jilia egy percig habozott.

— Mondjuk holnaputan. Inkébb estefelé. Senki sem
tudja, hogy szabadnapos vagyok. Ugye elj6ssz?!

Jialia érezte, hogy dgysem szabadul meg Noratol, mig
meg nem igéri, hogy teljesiti kivansagat.

— Tehat holnaputdn! — bicstzott Noéra, — Elé6re
orvendek annak az estének. El ne felejtsd! ... Fitisan meg-
razta Julia kezét, majd kirobbant az ajtén. Mozgasa gyors
volt, hatarozott és mégis kénnyed, tele harmonikus bajjal.
Jilia elgondolkozva nézett utana.

~ Nem hiszem, hogy nagyon szeretné Rudit, gondolta 6n-
kényteleniil. — Nem hiszem, hogy mélyebb érzelmekre ké-
pes, de kiilénben ez nem az én dolgom!...

Felkapta fejét és leiilt a zongordjahoz, hova mindig
menekiilt, ha valami bantotta.

A megbeszélt napon azonban Julia torokfajassal agyba
keriilt és mikor egy hét mulva felgyégyult, annyira le volt
gyengiilve, hogy elfogadta egy nyugdijba vonult régi kedves
volt tanarnéjének a hivasat és leutazott hozza egy honapi
kikapcsolodasra, pihenésre.

A kis zalamegyei faluban, ahol tanarnéje 6reg nap-
jaira letelepedett, lelkileg, testileg megnyugodott és él-
vezte a semmittevés aranyperceit. Mikor vissza akart térni
a f6véarosba, tanarnéje addig kérlelte, amig még egy boldog
hénapot engedélyezett maganak és késé 6sz volt, mar no-
vember eleje, mikor visszatért a varosba.

Ahogy a vonat befutott vele a palyaudvarra, biintuda-
tot érzett. Eszébe jutottak ismerdsei, akiknek még egy iid-
vozlé-lapot sem kiild6tt. Ugy eltiint szemiik elsl, mint a
kamfor. Hirtelen Néra tolakodott lelki szemei elé, Nora,
akivel ezelétt két honappal megallapodtak egy bizonyos
napban, hogy felkeresi... Illett volna, hogy legalabb iras-
ban kimentse magat. ..

Maisnap becsengetett a lakdsira., Maga Nora nyitott

5 Magyary: Az 513k kedves 65



ajtot. Egy csepp harag vagy sért8dotiség sem latszott az ar-
can, csak 8szinte meglepddés és 6rom.

— Nahat ez varatlan szerencse! — kialtotta csengé
hangon. Milyen jé, hogy véletleniil itthon vagyok! Hat meg-
keriiltél, 6reg csavargo?!... En ugyan varhattalak!... De
sebaj, j6] tetted, hogy pihenni voltall... Nagyszerd szin-
ben vagy! — Megragadta a kezét és magaval vitte a szo-
baba, ahol egy idegen férfi allt a fiiggényds ablak eldtt és
cigarettazott.

— Bemutatlak egy nagyon érdekes embernek, Jalia —
hadarta tréfis komolysaggal. — Ugylatszik, ma csupa ér-
tékes, hires embert iidvézélhetek szerény otthonomban, —
Csak ne szerénykedjék — sz6lt, mikor latta, hogy a férfi

tiltolag emeli fel kezét. — Es te Jilia, te se mondjil sem-
mit. Mindketten a jévé hirességei vagytok. Tehat vigyazat,
r1ost jén a bemutatas! ... Jeromos Jilia zongoramiivészné

és Olaf Johnson, a svéd sebészeti korhaz egyik sokat emle-
getett orvosa. Tanulmanydtra j6tt Magyarorszagra. Megla-
togatta a mi szerény korhazunkat is és én voltam olyan
bator és meghivtam egy csésze teara.

— Ez nagyon kedves volt magatél — mondta az é6rias-
termeti sz6ke férfi joindulatd arccal és ramosolygott
Juliara, aki még mindig zavartan nézett hol az egyikre,
hol a masikra,

— Ha talan orvosi dolgokroél akartok vitatkozni és én
zavarnék — kezdte, de Néra be sem engedte végezni a
mondatat. Kedélyesen hatba iitétte, majd elvette téle a tas-
kajat és kesztyiiit.

— Ne légy olyar gyermek, Jilia. Nekiink elég az or-
vosi dolgckbél a korhaz fedele alatt. Itthon szeretnénk el-
feledni gondjainkat, bajainkat, ugye Johnson kolléga?!

— Hat nagyjabél igy van — mosolygott zarkézottan
a svéd orias, aki inkabb latszott egy kisportolt atlétanak,
mint korhazi orvosnak. — Bar én sokszor akaratlanul is
magammal cipelem egy-egy bonyolultabb orvosi probléma-
mat. Az orvos sohasem valaszthato el az embertsl. Némely-
kor a tarsasagban a legszebb leany oldala mellett is Gj se-
bészeti megoldasokon tértem a fejemet. Ha valamelyik be-
tegem esete kiilondsebben érdekel, nincs a vilagon semmi
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sem, ami kizokkenthetne annak a szer{létt érdekes prob-
lémanak az elmélyedésébsl. Ezért meg kell hogy nekem
bocsassanak a hélgyek!"

— Szerencsére azonban most nem dolgozik, hanem sza-
badsigon van — felelte viddman Néra — s azért remélhet-
jiik, hogy masra is tud gondolni, mint egyébként nagyon
érdekes és értékes munkajira?!

— A hélgyeknek mindig mindenben igazuk van. Ez
elbtt a tény el6tt meghajtom a fejemet. Mirdl parancsoljak,
hogy beszélgessiink?! Zenérél természetesen, miutan kedves
baratnéje zongoramiivésznd!

— O, én szivesebben hallanék orvosi vitat két ilyen

jo orvos ajkarol — védekezett Julia. — Kérem, vegyék
gy, mintha itt sem lennék!
— Az kar lenne — udvariaskodott a széke svéd férfi.

— Engem a zene is modfelett érdekel. Azt mondhatom
batran, hody a pédlydm utdn a zene érint a legkozvetle-
nebbiil.

— Es a sportok?! — kérdezte Néra elhtizva a meg-
teritett kis gorasztalkat. — Ugy tudom, a svédek értékelik
a sportot!

— De mennyire! — felelte Olaf Johnson atmelegedo
hangon. — En magam is szorgalmasan sielek és elég jo
labdarigo vagyok. A helyes és tokéletes egészség felépité-
séhez mar gyermekkortol kezdve igen fontos szerepet jat-
szik az ember életében a sport. Az izmok helyes, rendszeres
foglalkoztatasa erdsiti és acélozza a testet. Tudok egy ese-’
tet ...

Jilia hatratamasztotta fejét a karosszék tamlajara és
agy hallgatta elmeriilve a svéd eléadasat. Egy kicsit mo-
sclygott magaban, mert barhogy is nem akartak orvosi dol-
gokrol vitatkozni, mégis csak oda lyukadtak ki. Hogyan
képzeli el egy orvos az egészséges testedzé tornat?!

Néra kipirult a nagy vitatkozasban és veszedelmesen
szép volt, de a svéd férfi szeme olyan k6z6mbosen pihent
rajta, mintha nem is nével, hanem férfi kollégaval vitatko-
zott volna.

A tea kihiilt a csészékben, agy belemelegedtek a be-
szédbe. Mar nem a sportokrél volt sz6, hanem a neuraszté-
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nias fejgdrcs6k megsziintetésének 1j gyogymodjarol. A
svéd azt allitotta, hogy a neuraszténia leginkabb az egész-
ségtelen életmodtél szarmazik. A szoba levegdjét a termé-
szetnél tobbre becsiilé emberek betegsége ez leginkabb, de
lehet természetesen a rossz és gyenge idegrendszerrel szii-
letett ember magaval hozott tulajdonsiga is, amelyet le-
vegs, napfény és sporttal ellenstlyozni és gydgyitani le-
het...

Ugy belemeriiltek az érdekes vitaba, hogy észre sem
vették, hogy az id6 elréppent. Jilia eszmélt ra, hogy mar
kilenc éra is elmult. Sajnalkozva akart buacsiizkodni, mikor
az ajto melletti kis asztalkan 4ll6 telefon megszélalt.

Néra megrezzent, de elébb befejezte a megkezdett
mondatat, aztan lépett a kis asztalhoz és vette kezébe a
kagylot.

Szép, kifejezésteljes arcan elébb bossziisag, majd ér-
deklédés latszott.

— De hiszen ¢én szabadnapos vagyok!... Széljon
dr. Agostonnak. Mit akar?!... Hogy én menjek?!... Ra-
gaszkodik hozzam? ... nagyszerii! ... Mdas orvos nem is
jo! ... Hat mondja be pontosan a cimet. Igen. Tagolja. Igy
mar értem. Igen, ismerem az Oreg asszonyt, egyszer mar
betegiink volt. Kész6ném, j6 éjtszakat!

Gyors, de azért megfontolt mozdulattal tette le kezé-
bél a telefonkagyléot és fordult vendégei felé.

— Egy volt betegiink, akit egy évvel ezelstt én kezel-
tem huzamosabb idén at, betelefonaltatott a kérhazba, hogy
azonnal kéret engem a lakasara. Sajnalom, de azt mond-
jak, ragaszkodik hozzam, hidba felelték, hogy szabadnapos
vagyok és kimegy helyettem mas orvos.

A széke svéd ember szeme most eldszér tapadt érdek-
16déssel Nora arcéra.

— Akkor mennie kell azonnall

— Igen, veliink ne t6r6djél — mondta gyorsan Julia,
iigyis késéd mar, Itt az id6 a hazamenésre.

Noéra agyan egy gondolat villant keresztiil.

— Nem, Jilia... és magat is Johnson, arra kérem,
hogy j6jjenek velem. Te Julia — fordult a meglepett leany-
hoz — ugyis csak mint felilletes tirsasigbeli 1ényt ismersz,
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de mint orvossal nem taldlkoztil velem. Igy talan a véle-
ményed valamicskét javulni fog rélam. Maga Johnson pe-
dig hatha valamiben segitségemre lehet... ugye jénnek?!

A svéd meghaijtotta magat, arca ujra zarkozott és” ko-
moly lett.

— Ha nagyon kivanja. De ha megengedi, én majd csak
hattérben maradok.

Julia tiltakozni prébalt, bar lelke mélyén elfogta va-
lami ismeretlen izgalom, latni, hogyan harcol egy orvos az
élet megmentéséért.

— Hatha alkalmatlan leszek a csalddnak, ahova hiv-
tak?! — Noéra mar a kabatjaért nydlt, ugy felelt.

— Ha latjuk, hogy kellemetlen vagy nekik, gy meg-
varsz a konyhajukban, de lehet, hogy még komoly segitseé-
gemre lehetsz!

Julia kétkedsleg nézte Norat, aki gyors, vizsgatekin-
tettel futotta it orvosi taskajanak tartalmat, majd rakattin-
totta a zarat.

— Mehetiink!

Sz6 nélkiil indultak ki az ajtén. Kiint hideg, jeges esé
fogadta oket. Julia didergett, ahogy felszalltak a villa-
mosra, mely a Keleti-palyaudvar felé vitte Sket.

Jobb lett volna, ha hazamegyek és lefekszem, gondolta
magaban, ahogy a helyiérdekii kis vasat induldsara vartak.
Tulajdonképen nem is tudom, hogy mit keresek én éjnek

De mikor egy félorai bumlizds utan kiszalltak Rakos-
szentmihdly sotét, rosszul vilagitott kis utcajan és elérték
azt a kis féldszintes hdzat, ahova az orvost hivtak, elmult
minden firadtsiga és jjaéledt izgalommal lépett be a ki-
csiny, kopar, es6t6l elazott kertbe. A haz alacsonyan
fekvé ablakabol fény szivargott ki az udvarra.

Ez biztosan a beteg szobaja, gondolta Jualia és szive
nagyot dobbant. Alacsony, t6ré6dstt néi alak jelent meg a
csengetésre az ajtonyilasban és ahogy Nérat megpillantotta,
felséhajtott.

— Csakhogy végre itt van! — Majd riadt, almatlan-
sagtol véres szemei kérdéleg tapadtak Julidra, majd Olaf
Johnsonra.
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— Orvos kollégam — mondta Néra gyorsan ramutatva

a férfira — és a baratném, aki segitségemre lehet sok min-
denben, ha ugyan sziikség lesz rd. Remélem, nincs semmi
komoly baj?!... Azt hittem, djra maga a beteg, Kiss néni?!

Belép