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ELSŐ FEJEZET 

A laboratóriumban még égett a villany. A szárnyas fe
hér ajtó homályos üvegén keresztül alig szúr6dött át a 
fény. Némának és magányosnak túnt fel anagy, hosszú, 
tégla alakú helyiség. A homályos tejüveg féltékenyen ti
toktartó volt, s csak a laboratóriumban ég6 villanykörte ri
deg, ezüst csillogása árulta el, hogy valaki még mozog és 
dolgozik az éjszakában és a górcsövek, lombikok még 
ilyen kés6 órákban is munkában tartanak valakit, mikor 
álomban pihen az egész kórház. 

Biztosan dr. Elekes - mondta magában az éjjeli ügye
letes ápolón6, aki gumicip6jében nesztelenül suhant tova 
a fehér k6kockával kirakott, kinosan tiszta folyosón. 

A lépcs6ház nyitott ablakán besütött a hold és sápadt, 
szinte klsérteties fénybe vonta a kórház udvarát, és ezüs
tös ruhába bújtatta a fákat. Április közepe volt. A nappa
lok már langyosak, de az éjszakák hűvös érintésűek, núnt 
a friss hegyipatak vize. A f6ápolón6 egy kicsit megbor
zongott, ahogy lehaladt a lépcs6kön. 

Reggel hét órakor dr. Elekes veszi át az inspekciót a n6i 
osztályon és most éjjel két órakor is dolgozik ... 

Egy kissé megcsóválta a fejét. Keményltett fátyla, núnt 
a galamb élettelen szárnya, úszott utána a rosszul világI
tott lépcs6ház homályában. Középkorú n6 volt, kerek ar-
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cú, piros és egészséges, minden különösebb álom és vá
gyak. nélkül. Becsületes munkaer6, semmi más, igy dr. 
Elekes túlzott munkavállalása érthetetlen volt számára. 

Mohó, núnt minden fiatal! ... Intézte el magában egy 
kurta kézlegyintéssel, ahogy körútja végén belépett az 
irodába, hogy feljegyezze észrevételeit. 

Dr. Elekes bizonyára elmosolyodott volna, ha a f6ápo
lón6 megjegyzését hallja ... talán még egy jókedvű neve
tést is engedélyez magának., miel6tt visszahajol munkája 
felé. 

Igaza van a f6ápolón6nek, még fiatal és a mohóság a 
fiatalság tulajdona, dc hát éppen addig kell mohónak., ki
tartónak., fáradhatatlannak lenni, míg tart ez a láz, ez a 
mohóság ... Addig kell vasszorgal ommal dolgozni, míg 
belülr61 fényesen, magasra szökkenve heviti és kergeti a 
tudás vágya, mely ú jabb és ú jabb győzedelmes er6t, fegy
vert ad egy orvos kezébe. 

Fáradt szeme hirtelen az órára tévedt. A nagy fehér por
celánarcon a mutató a kettősön piheg, mint egy nyugtalan 
szlvverés. Siet, fut és nemsokára vége az éjszakának.. 

Dr. Elekes leteszi kezéb61 jegyzeteit és egy pillanatra 
kiegyenesiti sajgó derekát. Hirtelen friss, szabadleveg6 
után vágyik. Leakasztja az ajtó fogasáról felöltőjét és ki
tárja a laboratórium nagy, kertre nyil ó ablakát. J ó lesik a 
hűvös, hideg levegő. Kemény nap áll mögötte. A kórház 
tömve betegekkel. Még a különszobákban is újabb ágya
kat kellett felállltani. Dr. Sípossal alig gy6zik a munkát. 
Az igaz, hogy az igazgató Igért új segitő munkaer6t, de az 
még máig sem érkezett meg ... Ó maga már két hete négy 
ember helyett dolgozik és minden öröme, minden pihenő-
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je ez az éjszakai megfeszített munka, a kísérletei, melyek
t61 annyi sikert és eredményt várt! ... 

Ó, nem a maga részére! ... Saját maga jutott mindig a 
legutoljára eszébe; de minek is jutott volna?!. .. Nincs 
családja, nincs senkije egy kis gimnazista unokahúgán kí
vül, aki ebben az évben érettségizik, egyedül áll a világon, 
olyan egyedül, hogy erre még gondolni sem jó ... 

Minek neki siker?! ... Elég neki a munkájáért kijáró 
szerény elismerés is. Nem vágyott hírnévre, sem különö
sebb dicséretekre. Egyszer látott egy kisfiút. .. ó, azóta 
már sokat, sok gyermeket látott ebben a szörnyű beteg
ségben, mely előtt tehetetlenül álltak az orvosok. De ez a 
kisfiú egyik legjobb barátnőjének egyetlen kincse volt. 
Gyermekparalizis volt az orvosi verdikt és jött a mérhetet
len szenvedés, mely az egészséges, vidám gyermekb6l 
szánalmas roncsot formált. Azóta nincs nyugta, azóta vir
rasztja át az éjszakákat itt, a laboratórium magányában, 
fáradva és dolgozva, nem csüggedve a sokszor eredmény
telen éjszakák után. 

Tudta, hogy őt jobban figyelik, jobban biráiják, erőseb
ben mérlegelik és sóvárabban szeretnének hibát találni 
benne, mert nő! ... Igaz, hogy manapság már nem ritkaság 
a női kórházi orvos. Már megszokott, elismert, bevett do
log és mégis, egy n6nek mindig kényesebb helyzete ma
rad, mint egy férfinak. Ha hibát követ el, könnyebben és 
szivesen olvassák rá, "hiszen n6 volt .. ! ... 

Már az ápolón6k is szivesebben dolgoznak együtt fér
fiorvosokkal. Inkább elismerik felettük valónak, akit61 el
fogadják a parancsot. Ót különben sem szeretik. Zárkó
zott, szófukar, szótlan, ahogy véletlenül meghallott egy 
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róla alkotott véleményt!. .. Nem tör6dOtt vele. Ha magá
nyos kis szobájában lehetett, lehullt róla ez a magára me
revített, közömbös hidegség álarca. Itt az orvosi fehér kö
penyeggel együtt levetett magáról minden rideg tartózko
dást, megközelíthetetlenséget. Itt e zárt négy fal között 
nem volt más, mint egy magabiztos, bájos fiatal leány , aki 
els6 tanulója volt az iskolának és most harmadéves gya
korló orvosa a város egyik jónevl1 magánkórházának. 

Egy kis skatulyaszeru szobácskája volt az épület bal 
szárnyában, mely mélyen belenyúlt a szépen dolgozott ár
nyas fájú kertbe. Ha kinyitotta az ablakát, egyik dús lom
bú platánfa ága majdnem érintette az ablakfáját. Egyszeru 
kis otthont látott a platánfa bekandikáló ága. Katonás sor
rendben sorakozott ott minden. A vakitó fehér falakon két 
lágy tónusú akvarell kép, még hajdani boldog otthonáb61 
való. Édesanyjától maradt reá a virágos cseresznyefa lró
asztal, egy ruhásszekrény, két tengerzOld huzatú karos
szék és egy alacsony, üveges kOnyvszekrény tele orvosi 
szakkOnyvekkel, tudományos foly6iratokkal. Az lróasz
talon egy karcsú, fehér kristályváza állott egy csokor mi
mózával. Barátságos, meleg kis zug volt, pedig hiányzott 
bel61e a kényelem és puhaság. Látszott mindenen, hogy 
aki e szobát lakja, nem kifelé, hanem befelé él és nem ad 
sokat a külvilágra. 

Jó is volt a fárasztó napi robot és sokszor a kés6 éjsza
kába benyúló munka után hazatémi ebbe a kis szobába ... 

Hirtelen az jutott eszébe dr. Elekesnek, ahogy a néma 
csendet keresztülvágta az óra ütése ... Félhármat mutatott 
a kerek óra-arc a falon, s mintha enyhe szemrehányást is 
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küldött volna éles hangjával a fiatal nő felé ... Mindjárt itt 
a hajnal és kezd6dik az új nap!. .. 

Igaz, sóhajtott dr. Elekes és elzárta kulccsal a jegyzete
it. Most érezte csak, hogy milyen fáradt ... Szorosabbra 
vonta össze magán köpenyegét és kilépett az ajtón. 

A folyosókon tompítva égett egy gyengefényO' villany
körte. Dr. Elekes nem találkozott senkivel, ahogy lesietett 
a széles lépcs6kön és balra kanyarodott a mellékfolyosó
ra. 

A lakása ajtajának zárjá ba egy kis összehajtogatott cé
dula volt dugva. 

Dr. Elekes arcán futó mosoly suhant keresztül, ahogy 
kihúzta és zsebébe csúsztatta. Szinte kívülr6l tudta a cé
dula tartaImát. Nem egy ilyen levélke várta már a késő éj
szakai virrasztót. .. Lassan fordUotta meg a kulcsot és be
lépett a szobába. 

Felkattintotta a villanyt, letette köpenyét, bekapcsolta a 
villanyf6z6jét, s csak azután vette elő a kis összenyomott 
cédulát köpenye zsebéből. El6re ismert minden betűt, 
minden szót, amit olvasni fog ... 

... . . már megint hiába kerestelek! ... Megvettem a két 
jegyet a szinúonikus hangversenyre. Csak üggyel-bahal 
jutottam hozzá ... Biztosra vettem, bogy itthon talállak, 
hiszen megigérted!. .. De helyette zárt ajtóra leltem. EI
rontottad ezt az estémet is! ... Örülj ennek! ... 

Norbert." 
Dr. Elekes Ilona kezéből kifordult a kicsiny cédula, s 

mint élettelen falevél bullott a padozatra. Fáradt volt, 
hogy utánabajoljon. Mozdulatlanul olt fejét megtámaszt
va a karosszék zöld selymén. Igaz, megIgérte Norbertnek, 
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hogy ma itthon marad, hogy is felejtette el?! ... Megígérte, 
hogy elmegy vele a szimfonikusok hangversenyére, hogy 
egy szabad estét engedélyez magának, mikor egy kis 
megállást parancsol túlhajtott, lázas munkaütemének ... 
Hogy is felejtkezett el err61, hogy is ronthatta Igy el Nor-
bert örömét?! .. . 

Norbert?! ... Hirtelen maga el6tt látta az életteljes, bar-
na férfi arcot, a magas, karcsú alakot a fehér orvosi kö
penyben, ahogy el6szörtalálkoztak. Nem valami barátsá
gosan nézte, irtózott a n6i kollégáktól, nem sokra becsülte 
a n6i er6t, de később egészen más lett a véleménye. Ez jó
val kés6bb volt. .. akkor kissé gúnyosan, egy kis csúfon
dárossággal hangjában, mutatkozott be. 

- Dr. Kiss. 
- Dr. Elekes. 
A két szempár egymásba mélyedt és könyörtelen éles

séggel bírálta és boncolgatta egymást. Egyik sem sütötte 
le szemét, mindkettő akarater6vel teli, kemény, öntudatos 
pillantással nézte a másikat. 

- Remélem, szeretni fogja itt nálunk ... - mondta végre 
a férfi. 

- Remélem, - felelte dr. Elekes és ezzel a jég meg volt 
törve. De azért a kollégákkal való érintkezése és társalgá
sa sokáig táncolt a fagypont körül. Dr. Elekes fiatal kora 
dacára kijárta már a szenvedések iskoláját. l1zéves volt, 
mikor elvesztette forrón szeretett édesanyját. Édesapját 
nem is ismerte. Születése előtt halt meg hirtelen. Édesany
ja volt mindene ... Úgy csüngtek egymáson, mint sző16-
fürt a tőkén. Halála a szenvedések lelrhatatlan mélysége
ibe rántotta a még gyermek Ilonát. Csak a hit, a lelkében 
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él6 Istenbe vetett hite tudta újra felszínre hozni halódó 
életkedvét. Megígérte édesanyjának, hogy nem lankad, 
tovább megy a megkezdett úton. Édesanyja akarta, hogy 
orvos, jó orvos legyen. Az lett! Ó maga is az akart lenni, 
ha már senkije sincs, hadd legyen a szenved6 betegek se
gítsége. Erikát, az édesanyja testvérének leányát, kis uno
kahúgát alig ismerte. Erika is árva volt és az egyetlen élő 
rokona. Néha írogatnak egymásnak, de látni össze-vissza, 
ha kétszer látta ... egy iskolai ünnepélyen és egy kará
csonyi vakáción, mikor Erika meglátogatta a kórházban. 
Hirtelen magasra nyúlt leányka volt akkor. Sarú szálú fe
kete haja szabadon röpködött alacsony fehér halántéka fe
lelt. Szemét legtöbbször lesütve tartotta, de ha felvetelle, 
különös zöldes pontocskák fénylettek a szürke íriszekben. 
Szép leány lesz, ha feln6! ... állapltotta meg Ilona tárgyi
lagosan, de nyomban el is felejtkezett Erika létezésér61, 
mikor betev6dölt utána a kórház kapuja. 

Erika úgyis csak kötelességb61 látogatta meg. Iskolai 
egyenruhája esetlenül állott vékony, szegletes testén. 
Mégcsak tizenöt éves volt, s 6 meg akkor került gyakorló 
orvosnak a kórházba. Most már tizennyolc éves, s azóta 
nem látta. De Erika nem hasonlitott reájuk! ... Semmiben 
sem emlékeztette forrón szeretett édesanyjára. Nem cso
da, ha ebben a mérhetetlen nagy, fájó magányosságban 
jólesel1 Norbert ébredő szeretete ... Volt valaki, aki meg
bizott benne, aki tanácsait kérte, társaságát kereste. ló ba
rátok lettek, s kés6bb Norbert megkérte a kezét. Ennek 
már egy éve ... Nem csodálkozik, hogy Norbert türelmet
len és néha kesernyés a hangja ... 
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De núre is vár? .. Miért nem házasodtak már össze? Ha 
erre gondolt, heves ellenkezés ébredt fel benne ... Érthe
tetlen, megnevezhetetlen ellenkezés ... Pedig szerette 
Norbertet, szerette az 6 egyenletes, nyugodt, megbizható 
anyáskodó szeretetével, de valamit még jobban szeretett, 
a hivatását! ... Tudta, ha férjhez megy, már nem szentel
heti teljesen, maradéktalanul magát a kutatásainak. Fél
ember lesz és ett61 irtózott a legjobban ... 

Lelke maradéktalanul a hivatásáé volt, az orvosi tudo
mányé, mely végtelen távlatokban hívogatólag tárult só
vár szemei elé. 

- Te nem szeretsz engem, mondta sokszor Norbert. És 
ez igaz is volt! ... Szerette, de nem azzal a hévvel és lan
kadatlan kitartással, mint a munkáját, melyben felolvadt 
minden kis idegszála, egész lénye ... Ezért feledkezett 
meg ma is a hangversenyr61, az 19éretén~l, Norbertr61 ... 

Rossz voltam ... suttogta magában. Majd holnap kibé
kltem ... , s anúg a felforrt teát kiöntötte a csészébe, v61e
gényére akart gondolni és nem tehetett róla, hogy a követ
kez 6 percben a mai nap klsérletének eredményét fontol
gatta magában. Majd holnap! ... Ismételte el magának, 
miel6tt elaludt, de most sem Norberthez szálltak gondola
tai, hanem munkája folytatásához. 
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ll. FEJEZET 

A reggel hamar eljött. Alig aludt mély. álomtalan al
vással egy-két órát Ilona. a hajnal már kiteregette arany
nyal átsz6tt gyöngycsillogású fátylait a sápadt. halvány
kék égboltra. Rigók füttye csendült fel a kertben. Egy. ép
pen az Ilona szobájához közel es6 platán fát választotta ki 
lakhelyül. Ébredezett a kórház. A kavicsos úton ápolón6k 
gumitalpú cip6je suhant keresztOl nesztelenül. csak egy
egy hangfoszlány hatolt be a nyitott ablakú szobába. 
ahogy köszöntötték egymást. 

Ilona már kicsiny mosdófOlkéjében zuhanyozta magát. 
Arcán látszott az éjszakázás és a kevés alvás. Sápadt volt 
és szemei alatt árnyékok borongtak. Hullámos. sz6ke haja 
hátrasimltva pihent szép alakú fején. Szemei világosak és 
tiszták voltak. mint egy hegyiforrás vize. melynek nyu
galmát még nem kavarta fel idegen elem. Barátságos. jó
zan. nyugodt tekintetii szeme volt. sokszor csodálkozó és 
tágra nyilt. mint egy gyermeké. ha olyasmir61 hallott. ami 
távol esett az 6 céltudatos. komoly. szinte puritán életét61. 
Egyetlen. magának megengedett szórakozás a sport volt 
Úszás és tenisz. Ilyenkor úgy érezte. hogy nem a munká
ban megérett. zárkózott. magába mélyedt orvos többé. ha
nem a régi id6kbe visszanyúló Elekes Ilona. aki a gimná
zium legjobb tanulója. s egyben minden sportban a legü-
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gyesebb ifjú növendéke volt, aki lobogó sz6ke hajával 
szaladt a labdák után. 

Most, ha néhanapján a kórház jól ápolt teniszpályáján 
fel is ttinik karcsú, magas alakja, akit megtapsolnak kol
légái egy-egy jól sikerült ütés után, már nem érez olyan 
viharos örömet mint régen. 

Kin6ttem bel61e, gondolja magában és maga is elnevet
te magát ezen a képtelenségen. De azért ritkábban vett te
niszüt6t a kezében és akkor is csak Norbert határozott un
szolására. 

- Egész besavanyodott vénkisasszony leszel! - zsörtö
l6dött vele a v61egénye, s miután egy könnyelmti pillana
tában megigérte, hogy a felesége lesz, igyekezett a kedvé
benjámi... 

De vajon tényleg könnyelmű volt, mikor annyi unszo
lás után végre igent mondott?! ... 

Ezen a kérdésen sokszor eltöprengett. Érezte, ha annyit 
fontolgatja ezt a kérdést, akkor nem is fakadhat igazán 
mélyr6l, mert hiszen a szeretet, ha igazi érzelmekb61 szü
letik, nem kérdezi, ki vagy?!. .. Mi vagy?! Honnan jöttél? ! 
Miért jöttél? !. .. Hanem csak szeret, mert igy parancsolja 
a szive. 

A szive?!. .. Itt ennél a pontnál Ilona búnösnek érezte 
magát. A szive ... 6, az 6 szive éppoly nyugodt volt Nor
bert jelenlétében is, mint magányos pillanataiban. Sem
mivel sem vert hevesebben a férfi közelg 6 lépteinek hal
latára és keze sohasem lendült siet6 mozdulattal a fejéhez, 
hogy megigazítsa haját, vagy púdert hintsen az arcára. 

Nem, pedig j6lesett, ha ott volt körülötte. J6lesett, ha 
arra gondolt, hogy van a világon valaki, aki számon tartja 
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az 6 létezését. Akihez tartozik. Nem az unalom, férjhez 
menési vágy sodorta a férfihoz, mint annyi n6t, hanem az 
otthon ... az otthon utáni vágyakozás. Az a mélységes 
óhaj, hogy egyszer, mikor munkájában kifárad, mikor tu
dásának javát átadta már az emberiségnek, mikor a nagy 
cél, amiért minden igazi orvosnak küzdenie kell, hogy va
lami újjal, hasznossal gyarapítsa a gyógyítási lehet6sége
ket, már nem az övé, hanem az egész orvostudományé, 
mikor léptei kezdik fáradtabban venni a tempót és helyét 
lassan-lassan átadja egy fiatalnak, egy új friss fá.klyahor
dozónak ... akkor legyen valaki, aki 6t otthon várja, akivel 
együtt ülnek majd a lámpa ezüstös fénykörében és beszél
getnek a múltról, életük lejátszott értékes pillanatairól. 
Ezért kellett neki Norbert, hogy legyen egyszer hová ha
zatémi. 

És jó lesz, ha a férfi, aki akkor majd az otthon melegé
vel várja ... Norbert lesz! ... Jó lesz majd megfürödni sze
mének meleg, elismer6 fényében és leélni vele együtt az 
életet ... 

Soha nem gondolt még férfira az otthonnal kapcsolato
san és sohasem tudta Norberten klvül mással elképzelni 
az öregséget. De addig, flÚg mindketten fiatalok, éljenek 
a munkának. És ha össze is kelnének, a házasság ne le
gyen akadály munkájukban. Ne legyen az élet az elpocsé
kolt évek láncolata ... Hogy Norbertnek más lehet a néze
te, más lehet a felfogása, hogy mindent csak arra az időre 
építsen fel, mikor deresedik már a hajuk és lépteik kezde
nek bizonytalanokká válni, nem is gondolt ... Nem akart 
gondolni ... Norbert szereti, 6 is szereti Norbertet,lehetsé
ges, hogy ne értsék meg egymást és holmi értetlen kicsi-
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nyességen kisikl6djék szépen elgondolt életük! ... Mint 
most is, az a hangverseny ... ! Bosszantó, hogy igy megfe
ledkeztem róla, gondolta, ahogy frissen vasalt fehér köpe
nyében végigment a kórház f6épülete felé az udvaron. 
Majd beszélek vele, ahogy egy kis szabadid6m lesz! ... 

A nagy, üveges forgó ajtóban a f6ápolón6vel találko
zott. Arca piros volt és felhevült. Az udvar végében lév6 
házi mosoda felé tartott. Az udvarias köszönés után hoz
zátette: - Az igazgató úr már egy fél órája itt van! ... 
Nagytakaritást tart - tette hozzá enyhe gúnnyal. - Minden 
a feje tetején áll. 

Dr. Elekes úgy tett, mintha nem hallott volna semmit. 
Magában csodálkozott, hogy az igazgató, aki öreg és tá
vol lakik a kórháztól, ilyen korán már látogatást tesz ná
luk. Csak nem ment innen valami panasz?! ... gondolta el
merülten. Tudomása szerint minden a legnagyobb rend
ben folyt és sehol semmi egyenetlenkedés sem volt hall
ható. Egy pillanatra kIváncsiság fogta el, hogy felmenjen 
az emeletre, benyisson az igazgatósági irodába, mintha 
nem tudna semmir61 ... De nyomban el is vetette ezt a 
gondolatot. Nem az 6 dolga! ... Könnyedén vállat vont és 
lenyomta a betegszoba kilincsét. Ebben a pillanatban el
túnt bel6le a n6, a Idváncsiskodó ember, csak orvos volt, 
semmi más, aki szívvel-lélekkel a hivatásáé ... 

Két és félóráig járta a beteg szobákat Egy új beteg ágya 
mellett majdnem egy félórát töltött. Meghallgatta ideges 
panaszait és igyekezett megnyugtatni. .. 

Reggelizni is elfelejtett. A kórházi folyosó Órája tizen
egyet mutatott, mikor végre az iroda felé tartott. A k6koc
Ukon napfény táncolt. A nyitott ablakok ban muskátlik 
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virágoztak. Már majdnem elérte az irodát, mikor siet6s 
lépteket hallott háta mögött és valaki reá szólt. 

- Dr. Elekes, kérem az igazgatói szobába. - Ilona meg
torpant. Most jutott csak újra eszébe, amit a f6ápolóo6t61 
hallott. Nagytakarítás! ... Vajon miért jött az igazgató?! ... 
Kire húzták rá a vizes leped6t! ... Mi lehet a vétség?! ... És 
miért van reá szükség?! ... 

Egy pillanatig emlékezetében végigfutott az elmúlt he
teken. Nem történt-e reszér61 valami hiba, mulasztás?! ... 
De nem, minden zökken6 nélkül ment a munka, 6t nem 
terheli semmi feleI6sség ... 
Könnyű léptekkel sietett fel a második emeletre és nyi

tolt be a nagy igazgatósági szobába. Már mind együtt volt 
a kórház vezet6sége. Norbert azonnal megmozdult jötté
re. Nyúlánk, fehér köpenyes alakja elvált a többit61 és elé
je sietett ... 

- Gyere, itt van egy üres szék ... Már egy negyedórája, 
hogy egybehivtak. Az öreg jött látogatóba - tette hozzá 
tiszteletlenül. - És most úgy váIjuk, hogy mit akar mon
dani, mint egy szlniel6adást! 

Ilona arca megrándult. Nem szerette Norbertnek ezt az 
űres, léha hangját. Elfogadta az üres széket és körOlnézett. 
A nagy, tégla alakú szobában együtt voltak mind az orvo
sok. Az asztal mellett az öreg dr. Veres ült mélyen vitázva 
a melléje beosztott dr. Bereccel. A két f6ápolón6 a szoba 
egyik sarkában beszélgetett, mig Mihályi, az alorvos ter
mészettudományi vitába bocsátkozott dr. Székellyel, a se
bész f6orvossal. A leveg6 tele volt fojtott várakozással és 
kiváncsisággal. 
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Tizenegy óra tíz perckor felnyilt az ajtó és belépett dr. 
Sánnási, az igazgató. Hatvanas és hetvenes év közötti, ki
csiny, fürge, élénk temperamentumú, kopasz emberke. 
Egyedül jött és miel6tt elfoglalta helyét az asztalnál, ala
posan körülnézett. 

- Jó napot, uraim! Mind együtt vagyunk?! - S miután 
kielégít6 választ kapott, leült a zöld posztóval fedett asztal 
f6helyére. 

Néma, demledt csend lett. Ilona szeme végigfutott az 
arcokom. Mindegyiken feszült, várakozó kíváncsiság, 
még Norbertén is, aki nem szerette az ilyen húhókat, szín
padiasságokat, ahogyan nevezte. 

- Uraim, rövid akarok lenni - kezdte élénk hangon az 
igazgató. - A központból utasítást kaptam, hogy vállala
tunk egyik, eddig egészségügyi segítség nélkül hagyott 
telepére orvost küldjek. Azért hívtam egybe önöket, hogy 
közösen határozzuk el, hogy ki legyen az iUet6? .. A 
megbizatás három évre szól! Tudom, erre senki sem vál
lalkozik örömmel! Egy orvos számára sem csábftó egy 
ilyen állás. Más a város, mint egy elhagyott, elfelejtett, 
kultúra nélküli kis zug, de meg kell lenni! ... Három év 
nem a világ! ... A vállalat anyagilag lctrp6tolni fogja az 
erre vállalkozó orvost. Természetesen a fiatalabb orvosok 
közül kell, hogy kikerüljön a vállalkozó. A telep, ahová 
megy, fakitermeléssel foglalkozik. Nagyszámú munkást 
foglalkoztat, természetesen hozzá kell számítani ezek 
családját is. Mivel a közeli falunak sincsen orvosa, 
könnyen meglehet, hogy az újonnan jöttre fognak 6k is 
szorulni. Pihenésre, tétlenségre tehát nem lehet számíta" 
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ni! ... Nem lesz ott más, csak munka és munka!. .. Nos, 
uraim, ki vállalkozik rá?! 

Feltolta szemér61 a szemüveget és úgy nézett körül a 
nyugalomra kényszerített arcokon. Mély csend követke
zett szavaira. Feszült, beszédes csend ... nona hirtelen úgy 
érezte, hogy fojtó, fülledt meleg van a szobában, holott fá
zoU reggel, mikor átjött az udvaron. 

Az igazgató megmozdult, levette szemüvegét, megtö
rölte és visszacsúsztatta orrára. 

- Úgy, hát senki?! - mondta csendes kÖfÜlrnényesség
gel. - Erre számítottam. Utóvégre nem lehet rossznéven 
venni, ha mindenki úgy gondolkozik, hogy nem bolond, 
hogy kettévágja karrierjét és eltemetkezzék egy elfelejtett 
kis faluba három esztend6re. Így hát egyenként kell fel
szólUanom önöket. - Felemelte fejét és körülnézett. 

- Dr. Sipos! 
A kicsiny, kövér, puffadt arcú orvos tiItakozva emelte 

fel a kezét. 
- Sajnálom kérem. Nős vagyok, három gyermekkel, 

kett6 iskolaköteles és ... 
Az igazgató új nevet szólUott. 
- Már tizenkét éve vagyok a vállalat kórházának orvosa 

- volt a válasz. - Negyvennyolc éves vagyok. Vannak ná-
lam fiatalabban is. 

Mindenkinek volt elfogadható kifogása. Ilona önkénte
lenül is megremegett. Ó volt itt a legfiatalabb és legkés6b
ben kórházhoz került orvos. Ó és Norbert. De Norbertnek 
ott az édesanyja! ... Az édesanyja, aki él-hal a fiáért és a 
városi életért! ... Érezte, hogy Norbert keze figyelrnezte-
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t61eg karjára csúszik, mintha vissza akarnA tartani valami
t61 ... 

Mit feleljen, milyen kifogást találjon, ha az igazgató 
neki teszi fel a kérdést?! ... Neki nincsen édesanyja, nin
csen családja, nincsen, akit gyámolitania, féltenie kell-
jen! ... Egyedül áll a világban, nincs senkije, csak Nor-
bert! ... Norbert és a hivatása, kutatásai, a nagy cél, amely 
eddig is b(ívös hatalmAban tartotta, és lefoglalta életének 
minden szabad pillanatát. Ott, azon az elhagyott, kultúra 
nélküli kis helyen, nem tudná folytatni kísérleteit, életé
nek nagy munkáját, ott el lenne vágva mindent61 ... 

Rohanva száguldott ereiben a vér, könnyű szédülést ér
zett a fejében, önkéntelenül is a nyakához kapott és szinte 
ködön keresztül hallotta az igazgató hangját, ahogy Nor
berthez fordul. 

- És ön, dr. Kiss?! 
Ilona kényszer1tette magát, hogy felnézzen. Norbert ar

ca ideges volt és mogorva. Nyakán megfeszültek az iz
mok, ahogy felelt. 

- Idős édesanyám van, akin a nyáron szemoperációt 
kell végrehajtani. Senkije sincs rajtam kivül. Egyetlen tá
masza vagyok. 

Az igazgató arca kemény lett és kifürkészhetetlen. 
- Most önön a sor dr. Elekes. Kiváncsi vagyok, minő 

kifogást talált ki ennyi idő alatt?! 
Ilona várta a kérdést, készült rá és most mégis fegyver

telenül találta. Nem gondolt üres kibúvókra, mert mindig 
megvetette a hazugságok mögé menekülő embert, légb61 
kapott kifogáson tehát nem törte a fejét. Egyetlen gondo
lat foglalkoztatta, anúg feszülten hallgatta a feladott kér-
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déseket és válaszokat, hogy miképpen értesse meg az 
igazgatóval, hogyan magyarázza meg neki, hogy mit és 
mennyit veszítene azzal, milyen határtalan lelki szenve
désbe kerülne lemondani kísérleteinek további folytatásá
ról. Kutatásaitól sokat remélt, várt, s valósággal nem tudta 
elképzelni az életét a laboratórium csöndjében eltöltött éj
szak.ák nélkül. Úgy kellett számára ez az erőt megfeszltő 
harc a nagy cél eléréséért, mint éhezőnek és szomjúhozó
nak a kenyér és a víz. Második énjévé vált ... és most csak 
egyszeruen, közömbös emberi parancsra itthagyjon min
dent. .. törjön ketté összes reménye?! ... Mert hiszen mi 
mást jelenthetne számára ez a három esztendő egy világ
lól elfelejtett kis faluban, mint leljes kikapcsolódást eddi
gi életéb61 és tudományos munkájából?! ... 

- Dr. Elekes, várom a válaszát! - hangzott az igazgató 
száraz, szintelen hangja. 

Ilona felkapta fejét és rémülten érezte, hogy nem tudja 
mit is válaszoljon?! Egy percre szeme végigsuhant az 
egybegyűltek arcán, Norbert int6, figyelmeztet6 pillantá
sán, megpihent a nyitott ablakon át bekandikáló hatalmas 
diófaágain. Ebben a gyötr6 percben észrevette, hogya le
velek már nagyobbak egy kisgyermek hüvelykujjánál, 
majd szembenézett az igazgatóval. 

- Egy kisértelen dolgozom. Éjjelente fontos kutatáso
kat végzek. - Érezte, hogy hangja er6tlen. Norbert halk, 
suttogó szavát hallotta háta mögött. 

- Folytasd, lehetetlen, hogy elmenj, mondj bánnit! -
De Ilonának nem volt más kifogása, mint amennyit már 
elmondott. Az nem lehet ok, hogya városban érLi jól ma-
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gát, hogy eddigi életét a nagy k6házak és négy fal között 
töltötte. 

Az igazgató levette orráról a szemüvegét és jóindulatú
an nézett Honára. 

- Három év nem jelent sokat, kivált önnek nem, dr. Ele
kes. Ön nagyon értékes munkaer6, de a legfiatalabb orvos 
a kollégák között. Három év után folytathatja ott, ahol ab
bahagyta, van ideje b6ven ... Jelenteni fogom a központ
nak, hogy ön vállalta a megbízatást. 

Hátratolta székét és rövid köszönés után, miel6tt Ilona 
magához térhetett volna, már ki is sietett a szobábó\. 

Hatalmas hangzav ar maradt utána. Norbert megragadta 
a kezét. 

- Hogy tehettél ilyet, Ilona?!. .. Miért nem tiltakoztál 
kézzel-lábbal?! ... Most azonnal az igazgató után mégy, 
még elfoghatod a személyzeti irodában és megmondod, 
hogy tévedett! ... Veled nem lehet úgy intézkedni, mint 
egy élettelen bábbal. .. Meggondoltad, mit jelent ilyen el
hagyatott helyen orvosnak lenni, a legnagyobb nélkülözé
sek, nyomor között, ahol minden órában ta Ip on kell lenni, 
mert azoknak a nyomorult embereknek mindig van vala
mi bajuk és ha egyszer orvost kapnak, nem mennek le a 
nyakáról! Lehetsz ott orvos, dajka, ápolón6 egy személy
ben ... , nem, köszönöm, én ebMl nem kérek! ... 

Sokszor egész kicsi dolgok döntik el az ember jövőjét, 
sorsát. Meggondolatlanul kiejtett szavak, leplezetlenül 
megmutatott hideg részvétlenség, keményszivúség ... Ilo
na Norbert szavai alatt szinte maga előtt láttajövend6 ott
honának nyomorúságos képét. Az egyszeru falusi, min
den kényelmet nélkülöző házat és sok ót váró, reá várako-
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zó szerencsétlen beteget. Orvos kell nekik, hogy tagad
hatná meg t61ük a segltségét?! ... Itt el kell, hogy csituljon 
minden önz6 vágy, minden egyéni öröm és boldogulás ... 
Talán igaza van az igazgatónak! ... Még fiatal és három év 
múlva folytathatja tanulmányait és kísérleteit ott, ahol ab
bahagyta ... Nincsen igaza Norbertnek! ... Nem szabad 
kényelemszeretetb61 elfordulni a nyomorúságtól. Aki 
nem ismeri a felebaráti szeretetet és kötelességet, s hátat 
fordítva megfutamodik, az nem érdemli meg, hogy el6re 
jusson az életben ... Ó megteszi a magáét! ... Három év 
hamar elröppen, addig teljesíti újonnan reá rótt köteles
ségét és nem lesz több, nem lesz más, mint a szegények 
orvosa! ... 

Egy pillanatra Norbcrtre néz, majd elfordítja tekintetét. 
Most nem cseng er6tlenül a hangja, mikor megszólal: 

- Sajnálom, Norbert, el fogok menni! 
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III. FEJEZET 

- Őrült vagy. eszeveszett őrült - mondta Norbert. 
ahogy fel és alá rohant Ilona kis szobájában. 

- Olyan lágy és akaratnélküli voltál. mint az aludttej! 
Ha az igazgató az északi sarkra küldött volna. abba is szí
vesen beleegyezel! ... Nincsen benned semmi ellenállás. 
semmi küzdés. azt tehetnek veled. amit akarnak! 

Ilona a szoba egyik sarkába térdepelt a nagy nyitott uta
zó ládája előtt. A könyveit rakosgatta bele nagy szakér
telemmel. Lehet. hogy nem lesz új rendeltetési helyén sok 
ideje olvasni. de nem lesz annyira egyedül. .. Könyvei 
mindig a legjobb barátai voltak. nehéz lett vona megválni 
tőlük ... Az áprilisi nagy arany nyilakkal árasztotta el a 
szobát. A könnyű tavaszi szél erős orgonaillatot sodort be 
a nyitott ablakon. A nagy platánfa ágán madár énekelt. 
Ilona megvárta. mlg befejezi az utolsó trilláját. s csak ak
kor felelt. 

- Sajnálom, hogy csalódást okoz tam neked. Norbert. 
de beláthatod. hogy el kell mennem! 

Norbert hevesen fordult vissza az ablaktól. 
- Nem látom be. hogy miért?! ... Csak azért. mert te 

vagy a legfiatalabb?! ... Éppen ezért nem kellene elenged
niök téged egy olyan vad. elhagyott helyre! Mégis csak n6 
vagy és azok az emberek mentesek minden civilizációtól. 
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Ilonában egy pillanatra felforrt a harag, de nyomban le
küzdötte. Norbert annyiszor és annyi alkalonunal vágta 
már a fejéhez, hogy csak egy n6!. .. Nos, majd megmutat
ja, hogy ér annyit egy lelkiismeretes n6, mint egy férfi! ... 
Milyen vak ez a Norbert, hogy nem látja, hogy ezzel a fe
lesleges kitörésével még csak jobban meger6síti elhatáro
zásában. A n6k ma már annyiszor és annyi helyen bizo
nyították, hogy igenis megállják a helyüket ott, ahol és 
ahová a sors pillanatnyilag állítja, hogy Norbert haragba 
lovalt szavai, mint üres, légbe dobott, tartalmatlan görög 
túz hullottak a semmibe. Keserű, gúnyos válasz égette aj
kát, de lenyelte indulatát. Felemelte íróasztaláról a gondo
san átkötött jegyzeteit és a láda fenekére tette. 

- No, erre ugyan nehezen lesz szükséged - mondta te
hetetlen haraggal Norbert. - Karriered törted szét azzal, 
hogy beleegyeztél ebbe a lehetetlen tervbe. Ezután a lel
ket fásltó, fáradalmas, küzdelmes három év után el fogod 
veszIteni minden érdekl6désedet... Apámnak voltak 
ilyen falusi nyugdíjas orvosbarátai. .. Lehetetlen, fásult, 
közömbOs alakok voltak, akiket már csak a jó ebéd és a 
nyugalmas, meleg szoba érdekelt. Kihalt bel61ük minden 
túz, minden szikra ... Bel61ed is ki fognak ölni minden ér
dekl6dést és életkedvet! ... 

Ilona összeszorította a száját, hogy ne feleljen semmit. 
Gondosan összefogta a télikabát ját, még papirral is ki
tömte vállait. F6 a nyugalom, hogy meg6rizze türeImét és 
hidegvérét. Nem szabad Norbertnek sejtenie, hogy 
mennyire fáj szivének a távozás, a búcsú a laboratórium
tói, betegeit61, meg szokott íróasztalától, munkájától, a 
nagy platánfától, mely minden tavasszal elsőnek köszönti 
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újszülött leveleivel a nyitott ablakban, a villany teaforra
lójától, mert hiszen magával nem viheti ... ahová megy, 
ott nincs kultúra, nincs villany és gáz ... Egy percre elszo
rult a szive, ahogy ruháira néz. Kevés van, de még ennyire 
sem lesz szüksége. A képeit sem viheti magával, a búto
rait sem, majd megkéri a f6ápolónőt, hogy zsúfolja be 
6k.et a saját lakásába. A kristályvázát és egyetlen szőnye
gél talán Norbert magához viteti. 

Hirtelen felemeli a fejét és v61egényére tekint, aki sötN 
arccal bámult ki az ablakon. 

Gyöngéd hullám csap át a szívén, de ugyanakkor egy 
kis keseru harag felhőzi homlokát. 

Ha ennyire félti 6t, miért nem vállalta helyette a meg
bizatást?! ... Az édesanyját rábizhatta volna az ő gondjai
ra ... Ha olyan nagyon szereti, miért nem hozta meg érte 
ezt az áldozatot?! ... De az áldozat és Norbert olyan 
messze álltak egymástól, mint az északi és déli sark. Ta
lán nem tehetett erről, igy született, igy nevelték! ... Iloná
nak hirtelen egy csős, szeles, őszi délután jut az eszébe, 
olyan élesen, mintha azóta megállt volna az idő ... Szinte 
látja magát, ahogy friss jegyességükben először lépte át 
Norbert karján jövendó anyósának küszöbét. Látásból 
már ismerte Norbert édesanyját, de nem tett rá semnú mé
Iyebb benyomást. Azt hitte, hogy majd a személyes érint
kezés folytán fel fog melegedni irányában. De Irén néni, 
Norbert édesanyja nem volt az a természet, aki iránt 
könnyen lehet lelkesedni. Kimért, hlívös, gúnyolódó, 
csipkelődő modorát a kórházban már jól ismerték. Iloná
hoz azonban meglcp6cn kedves volt. Ennek oka a fia irán
ii határtalan odaadásának és tÍJlzott rajongásának volt tu-
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lajdonítható. Nehezen nyugodott bele. hogy forrón szere
tett fia meg akar n6sülni. s pont egy doktorkisasszonyt. 
egy kék harisnyát akar feleségül venni; de ha már ezen. 
sajnos nem lehet változtatni. hát legyen! ... Jó arcot kell 
mutatni a rossz tréfához ... Azt is jobban szerette volna. ha 
a fia nem lesz orvos. Ez a pálya olyan fárasztó. olyan ki
merít 6. jófonnán pihenője sincs egy orvosnak. de Norbert 
a pályaválasztás kérdésében makacs volt. nem engedett 
beleszólást. Nem mintha valami szent, magasztos hivatá
sérzés buzdította volna erre a pályára. de mert legjobb ba
rátja. akivel együtt járta az iskolákat és egyetemet. orvos
Ilak készült. 6 is orvos lett. Norbert mindig pillanatnyi su
gallatait követte. s eddig nem bánta meg. Most is. mikor 
Ilonát először meglátta. elhatározta magában ... ezt a le
ányt feleségül fogom venni! ... S még mielőtt Ilonának 
bevallotta volna szerelmét. bejelentette édesanyjának há
zasulandó szándékát. 

Irén néninek mit volt mit tennie. mint belenyugodni a 
v áltoztathatatlanba. Dc Ilonát kedvelte a maga módja sze
rint. Ez Ilcm holmi icki-vicki leány. Ez nem fogja meg
csalni az urát. ez nem fog félni a munkától! ... 

Azért ezen az esős. szeles 6szi napon. mikor Norbert 
először hozta hozzá látogatóba Ilonát mint menyasszo
nyát. igyekezett nagyon kedves lenni. Jómódról tanúsko
dó, kissé rideg otthon volt. hová Norbert bevezette. Csil
logó tiszta bútorok, de sehol egy szál virág vagy vidám kis 
csipkctcrít6 ... Az uzsonna is éppoly tökéletes volt, mint 
Irén néni megjclcnése. GyOnyöruen tálalva és mégis ... 
Ilona torkán nehezen csüsztak le a kittínő falatok. Uzson
na után bementek a fogadószobába. A szoba szürke volt 
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és nyomott leveg6jű. Az ablaküveget egyre mosta az es6 
és Ilona mégis kivágyott a szabadba ... 

Norbert annál jobban érezte magát. Neki kedves és 
meg szokott volt a kitömött medvebocs. a sarokba állitott 
kis asztalkán. A barna. merev szövettel behúzott bútorok. 
a mozaik berakás ú vázák. a szekrény kiugró részein fel
halmozott olcsó porcelánfigurák és a sárga. hímzett taka
róval fedett hatarnas keveret. Kényelmesen helyezkedett 
el egy öblös karosszékben Ilona oldalán. mintha sohasem 
akarna innen elmozdulni. 

Irén néni is kezében kötésével.letelepedett velük szem
ben a kerevetre és kezdetét vette a világ legunalmasabb 
társalgása. vagy csak Ilonának volt unalmas ... mert hol 
Norbert. hol az édesanyja kacagott fel hangosan és lát
szott rajtuk. hogy milyen jól mulatnak. 

Ilona próbált udvariasan és illedelmesen odafigyelni. 
Mir61 is van szó?! ... Norbert gyerekkoráról. mikor az els6 
foga jött. .. hogy meglett diákkorában megevett huszonöt 
szilvásgombócot és hogy ernIékszik-e Norbert Kalicska 
bácsi. a régi öreg kövér postás hires kunkori bajuszá
ra?! ... 

Ilona h6siesen és kényszeredetten mosolygott. Össze
szorItotta kezét az ölében. mert az volt az érzése. hogy 
nyomban felugrik innen a karosszékb6I és kirohan a zu
hogó záporba ... Szerencsére a Gondviselés pártfogásba 
vette. mert ebben a percben élesen és követel6en felhar
sant az el6szoba cseng6je. Irén néni bosszúsan tette le a 
kezéb61 a kötést. és kiment az el6szobába. Ilona Norbertre 
nézett. Furcsa volt. hogy engedi fáradni az édesanyját. 
ahelyett. hogy 6 szaladna ajtót nyitni. Kintr61 hangos szó-
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váltás szíir6dött be a szobába, majd heves ajt6csapás. Irén 
néni arca felhevült volt a méregt61, mikor újra megjelent 
közöttük. 

- Ezek a Kovácsék igazán lehetetlen emberek! - mond
ta sért6dött hangon. - A kisleányuk látta, mikor idejöttél, 
s most azzal jött, hogy a nagybátyjuk súlyosan beteg és 
eredj, nézd meg. Meg is mondtam neki, hogy majd bolond 
vagyok, hogyelengedjelek ilyen cudar id6ben a város vé
gére, ahol a nagybátyja lakik. Megizentem, hogy most 
nem mint orvos, hanem mint rövid id6re szóló látogató 
vagy itthon és nem is egyedül. .. Ilyen szemtelenség, hogy 
még egy órácskára sem hagyják nyugton az embert! ... 

Ilona arca lángolt. Egy pillanat alatt talpra ugrott. - De 
kedves néni, hogy tehetett ilyet?! Elküldeni, elkergetni 
valakit, amiért hlvni meri az orvost!? .. Egy felesküdött 
orvosnak mindig készen kell állni arra, hogy segítsen! 

- ló, jó szivem - felelte Irén néni a legnagyobb lelki 
nyugalommal és újra kezébe vette kOtését. - Volna szive 
Norbertet elküldeni a város végére ebben az id6ben?! 

Ilona kétségbeesve nézett Norbertre. A fiatalember ké
nyeimesen hátrad61ve ült székében és élvezte avitát. 

- Norbert! - kiáltotta Ilona csalódástó l remeg6 hangon. 
- Téged hívtak! ... Beteghez hívtak! És meg sem moz-
dulsz?! ... 

Norbert elmosolyodott. 
- Hallottad mamát, édesem és én még sohasem húztam 

vele ujjat! 
- Akkor én megyek! - Elvégre én is orvos vagyok! 
Szintelenül, er6tlenol csengett a hangja, mire Norbert 

nagy önbizalma is egyszerre alábbszállt. 
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- De ugyan, Ilona kérlek, ne rontsd el a hangulatot. Ez 
a jegyességünk els6, itthon töltött délutánja. Mamának is 
rosszul esnék ... Te igen nagy dolgot csinálsz mindenb61, 
túl nagy hűhót! 

Ki akarta venni kezéb 61 a kalapot, de Ilona elfordult t6-
le. 

- Te az orvosi hivatást hűhónak nevezed?! - mondta hi
deg, messzi cseng6 hangon. - Akkor jobb, ha most ismer
jük meg valójában egymást, mig nem kés6! 

- De gyermekek! - csitította őket aggódó arccal Irén 
néni. - Csak nem fogtok ilyen csekélységen összevesz
ni?! 

- Igazán Ilona, nem értem - mondta Norbert szemrehá
nyó hangon. - Elfelejted, hogy rajtunk kivül még töbh
száz orvos él ebben a városban. A beteg biztosan nem ma
rad orvosi segitség nélkül! 

- De téged hivtak! - felelte fájdalmas hangon Ilona. -
Ó, Norbert, ezt én sohasem fogom elfelejteni! ... 

De aztán mégis elfelejtette vagy legalább azt hille, 
hogy ez a fájó emlék, Norbert megismerése, békésen pi
hen már a lelke mélyén. Pedig tévedett! ... Ez az emlék 
volt az, mely ezernyi ellenkezésben, száz meg száz 
visszautasitás alakjában öltött testet, nu kor Norbert siet
tetni akarta az esküvőjüket. Elfelejtett mindent, megbo
csátott, úgy akarta szeretni Norbertet, amilyen, de az a bi
zonyos es6s, szeles délután er6sebb választófal le II kett6-
jük között, mintha egy világ állolI volna kOzéjük. Azóta 
Ilona még több időt töltött a laboratóriumban és még ke
vesebb órát szentelt a Norberttcl való együttlélre ... és ta
lán azért nem sajog most annyira a lelke a kórház, betegei, 
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munkája után és ezért tud nyugodtan szembenézni a dü
höng6 Norbcrttel és gondosan, körültekint6en csomagol
ni. Olyan más egy férfi szeretete, gondolja, ahogy lopva 
Norbcrtre néz ... Szép férfi, jó orvos, de minden különö
sebb cél és becsvágy nélkül. Nem azért lett orvos, mert hi
vatástérzett, csak mert valami pályán el kell indulni ... 
Szereti a pénzt, a kényelmet, a könnyú életet! ... Szerelrne 
is megbízhatatlan, akárcsak 6 n;aga, mert ha igazán sze
retné, elvállalta volna helyette ezt a három évet! ... Be kel
leu volna látnia, hogy Ilonának nagyobb szüksége van az 
illhonmaradásra. 

Könnyen felsóhajt és lezárta a láda fedelét, s hirtelen 
megmagyarázhatatlan öröm fogja el, hogy elutazik ... 

A krislályváza után nyúl, hogy bccsomagolja, mikor 
Norbert visszafordul az ablak tól és megszólal. 

- Tulajdonképpen gazember vagyok! Nem volna sza
bad elengednem téged! 

Olyan kétségbeesett arccal nézett Honára, hogy az clne
veti magát. 

- Mit is mondott az igazgató, Norbert?! Három év nem 
a világ! Meglásd, hamar eltelik! 

- És velem?! ... Velem mi lesz?! ... Augusztusra ter
veztem az esküv('\nket, mert akkor kapom ki a szabad
ságom. Már anyával is megbeszéltük a dolgot. Átadja a 
lakását és ('\ egy barátn6jéhez költözik. Unom már a kór
házi lakást, az örökös étherszagot és most nundennek vé
ge! ... 

Ilona keze megremeg, ahogy leemeli a falról a két kis 
akvarell képet és leporolja. 

31 



Esküv6?!. .. Új lakás?!. .. Otthon?!. .. Úgy zt1gtak fülé
ben, mint ellenséges, idegen szavalc Hát csakugyan, ha 
nem jön közbe ez a három évre szóló kihelyezés, férjhez 
ment volna a nyáron?! ... Ez az eshet6ség csak mint távoli, 
messzi esemény ködlött néha az eszébe, s most hirtelen 
úgy érzi, hogy valami váratlan nagy szerencsétlenségt61 
szabadult meg. 

- Majd lejössz meglátogatni, Norbert, - mondja bi
zonytalan hangon. - Hamar elröppen az id6, meglátod! 

Egy pillanatig csodálkozik, hogy van ereje vigasztalni 
Norbertet, mikor neki még jobban fáj itthagyni a kórhá
zat, a meg szokott lépcs6ket, folyosókat, a munkában el
töltött éjszakákat, az arany csöndet ott a laboratórium hi
deg, fehér falai közt, de megkeményfti szfvét. .. 

A jó Isten tudja legjobban, hogy mit miért teszen ... Ha 
pillanatnyilag más utat jelöl ki szAmára, mint amelyiken 
haladni szeretne, felemelt fejjel lép a kijelölt útra és biztos 
benne, hogy célhoz ér. 

Már tud mosolyogni, mikor Norbert elIónzott arccal 
felsóhajt. 

- Mégis csak nyomorult vagyok, Ilona. Nekem kellene 
elmennern, de tudom, hogy két napig sem bimám ki ott az 
életet. Hidd el, megvetem magamat érte! 

- Én nem foglak ezért megvetni, Norbert - mondta lá
gyan Ilona. - Még jót is fog nekem tenni ez a leveg6vál
tozás. De mindjárt tiz óra!. .. Utoljára végig akarom járni 
a betegeimet. A vonatom csak tizenkét órakor indul. Sze
retném, ha nem kisémél ki a pályaudvarra. A bútoraimra 
ügyelj fcl, mikor elszálHtják. Ezt a két képet és a sz6nye
get vidd magadhoz! 
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Könnyedén beszél, szinte vidáman. Még akkor sem fá
tyolosodik. el a szeme, mikor Norbert akarata ellenére kÍ

kiséri az állomáshoz és lépést tart a vonattal, mikor az las
san, méltóságteljesen kigördül a pályaudvarról. 

33 



IV. FEJEZET 
A hegyek közel jöttek a vonathoz. Szinte úgy látszott, 

menten összepréselik, ahogy át jutott egy szl1k alagúton. A 
leveg6 élesen hasltott be a nyitott ablakon. Ilona fázósan 
vonta magán össze a könnyl1 szövetfelölt6t. A széles, tar

ka pánt alól, mely körülfogta fejét, a szél szemébe fújta 
baját, úgy bogy el kellett jönnie az ablaktól. Egyetlen b6-
röndje már a vonat folyosóján állott. A kalauz szerint még 
öt perc és megérkezik ... Hová?! ... Kérdezte riadtan a szi
ve ... Hová, milyen barátságtalan, vad, kopár belyre, boI 
tavasszal is ilyen zord és hideg az id6járás?! ... De igye
kezett, hogy arca nyugodt és közömbös maradjon. Régen 
megtanulta, hogy az ember életének félsikere az önfe
gyelmezés ... Háborgó lélekkel és indulattal nézve, nem 
nyerhet serrunir61 sem valódi képet, helyes benyomást. 
Azért, mert az alföldön született és alföldi városban élt ed
dig, azért a begyes vidéket is meg lebet szeretni, mert bi
szen a boldog és elégedett élet titka és alap föltétele els6-
sorban bennünk rejlik. Minden olyan, ahogyan látni akar
juk ... Azért hát Dona igyekezett más szemmel nézni a sö
tét, titokzatos begyóriásokat, melyeknek tetejét látni sem 
lehetett a robogó vonatból, s mikor hirtelen egy éles ka
nyar után a vonat megállt, úgy lépett le a kicsiny,jelenték
telen állomás porondjára, mint aki hazaérkezett. 
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Ez az érzés azonban hamar elpárolgott, mikor mögötte 
hangos szuszogással és pöfékeléssel tovább száguldott a 
vonat és 6t sorsára hagyta. Hirtelen olyan magányosnak 
és elhagyatottnak érezte magát, mint aki egyedül lenne 
egy lakatlan szigeten. Ez a lakatlan sziget azonban még
sem volt olyan magányos, mint ahogyan hitte, mert az ál
lomás épülete mögül egy hatamas, sárgás sz6rú kutya 
somfordált el6 és nagy farkcsóválással járta kOraI a vonat 
egyetlen leszállt utasát Éppen mikor Ilona az állomás 
épületéhez ért, egy ember lépett ki rajta vasutas egyenru
hában. Igen elcsodálkozott, mikor a fiatal leányt meglátta. 

Arra a kérdésre, hogy van-e valami alkalmatosság, 
amivel a telepig jutna, elgondolkozva tolta fején hátrább 
a sapkáját. 

- Hát, bizony, nemigen akad, azaz itt van az Ürge Laji 
rozoga szekere. Valami öreg orvos elé kOldték ki, de lá
tom, ma sem érkezett meg. Azon bemehet a kisasszony, 
ha már éppen a telepen van dolga. 

Ilona elmosolyodott. Lenézett a cip6je orrára, mikor 
válaszolt. 

- Az öreg orvos, akit várnak, én vagyok! Mutassa csak 
meg, merre van az a rozoga szekér! 

A vasutas ember kinyitotta a száját, majd olyan hirtelen 
csukta be, mint az az ember, aki fél attól, hogy valami 
nagy ostobaságot talál mondani. Így hát csak felkapta vál
lára Ilona b6röndjét. 

- Tessék utánam jönni. Nohát, lesz odakünn nagy cso
dálkozás. Vidáman, fOtyörészve ment Ilona elón. 

A szekér, mely az állomás mögött várta 6ket, bizony 
elég nyomorúságos volt. Az oldala kitörve, ülése feltá-
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masztva egy faládával. Sovány, szomorú ló állott el6tte. 
Az éles, világos fényben minden bordáját meg lehetett 
számlálni. 

- Itt a Laji fogata! - mondtajókedvt1en a vasutas. - Tu
dom, a kisasszony máshoz van szokva, dehát nálunk nincs 
olyan ... Ejnye, hol az a Laji gyerek?!. .. Laji hé! Laji! -
orditott tölcsért fonnálva kezével a szája elé. - Megmon
dom a nagyapádnak, hogy igy magára hagyod a szekeret, 
hol búj kál sz már megint?! 

Hivására vékony, barnab6ru, tlzév körüli fiúcska került 
el6 az egyik farakás mögül. Inas testén rövid, szakadozott 
nadrág és elny(ftt vászonkabát. Csodálkozva bámult a fia
talleányra, de kerek fekete szemében vidámság bújkált. 

- Vigyázzon, Gerg6 bácsi - mondta szélesen vigyorog
va. - A tyúkjai megint új helyet választottak a fészekra
kásra. Nézze, milyen szép gyöngyöket halásztam el6 a fa
rakás mögül?! - S azzal foltozott, máladozó zsebébe nyúlt 
és négy jókora, halványbarna héjú tojást húzott elű. 

- No nézd csak a huncut jait! - nevetett a Gerg6nek ne
vezett vasutas ember. - Nagy gazsi vagy te, Laji! ... Egy
kett6re meglátod azt, amit más nehezen vesz észre! ... 
Mindig is mondtam nagyapádnak, hogy egyszer még hI
res ember lesz az unokája, de azért el ne blzd magad! ... 
Szálljon csak fel, kisasszony - fordult most a fiatal leány 
felé. - Laji majd elviszi oda, ahová akaIja. Csak [0-

g6ddzék meg jó er6sen, mert úgy hajt ez, ha belejön, mint 
az ördög. No mehettek már Laji! 

A fiatal barna test egy szemvillanás alatt fent termett a 
bakon. Tiszteletteljesen elhúz6dott a fiatal leánytól és ke
zébe vette az elnyűtt gyeplőt. A sovány ló először figye-
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lembe sem vette a nógatást, majd hirtelen olyan vad vág
tatásba kezdett, hogy Ilona ijedten húzódott össze a ké
nyelmetlen ülésen. A ló azonban egy-két kilométer után 
megelégelte a rohanást és csendes poroszkálás ba csapott 
át, úgyhogy Ilona szé]elnézhetett a tájékon. 

A nap épp a feje felett ragyogott az égen. A levegő nem 
volt sem hűvös, sem meleg. Olyan volt, mint egy szerető 
kéznek a gyöngéd simogatása, ahogy érintette arcát. A sö
tétzöld hegyóriások egyre nőttek és közeledtek. Néha az 
a furcsa érzése támadt Ilonának, hogy menten összemor
zsolják őket szekerestül, lovastul. A fák között madarak 
daloltak, s mikor nagysokára bekanyarodtak egy hegykat
lanba, sebes, kristálytiszta vízű patak vágta el az útjukat. 
A patak vize csobogva ringott a napfény karjaiban, min
den egyes követ meg lehetett látni medrében. Az út me
gint feljebb kanyarodott, egyenesen a sűrű fák közé. Hű
vös, erdei levegő ölelte körűl a fiatal leányt. A fák lombos 
ágai összehajoltak a szekér felett. Az egyik faág on mókus 
himbálódzott. A szekér szörgésére felfigyelt, egy pillana
tig ldváncsian nézett kerek, fényes szemével, majd átdob
la magát a szomszédos fára. Valóságos bűvészmutatvány 
volt, Ilona elbűvölten nézte. Laji, a szekér kis kocsisa hal
kan dudorászott mellette. Ót nem hatotta meg eza látvány. 
Itt született, itt nőtt fel az erd6 kell6s közepén, meg szokta 
már a látnivalókat. A magas fú között, a hegyek lábánál 
kék harangvirág nyflott. A szekérről úgy látszott a füves 
föld, mintha beborltották volna kék, lila selyemterltővel. 
Ilonának kedve támadt leugomi a szekérr61 és egy csokor
ravalót szedni belőle. Szerelte nagyon a virágot és otthon, 
ahogy csak lehette, sohasem hiányzott a szobájából. Már 
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éppen szólni akart kis kocsisának, hogy álljon meg, mikor 
a szekér hirtelen bekanyarodott egy nagy tisztásra, ahol 
nem nagy távolságban apró faházak látszottak. 

- Megérkeztünk! - mondta egykedvűen Laji gyermek 
és leugrott Ilona mell61 a földre. - Most ugyan nem sok 
emberrel találkozik a kisasszony, mert mind munkában 
vannak, s csak estére térnek haza. De azt hiszem, Bálint 
úr, a felügyel6 talán itthon lesz! 

Megindult az egyik faház felé, mely a legnagyobbik 
volt a sok közül és megkocogtatta annak ablakát. 

Hosszú, sovány, id6sebb, napbarnItott arcú férfi lépett 
ki az ajtón kék munkaruhában. Mikor Ilonát meglátta, 
csodálkozva állt meg. Laji gyermek vigyorogva nézte. 

- Elhoztam a kisasszony t - mondta huncutul moso
lyogva. - Azt mondja, 6 az orvos! 

- Orvos?! ... -ismételte meg hitetlen hangon a férfi,
Ez a fiatal lány az orvos! 

Ilona szeméből eltúnt a n6ies lágyság, hideg, kemény 
pillantással nézett a férfira. 

- Dr. Elekes vagyok. A vállalat küldött ide három évre 
orvosnak. Lesz szlves megmutatni a lakásomat! 

A férfi arca egyszerre tisztelettudó lett. 
- Bocsánatot kérek, hogy az imént hangot adtam cso

dálkozásornnak. Bálint Antal a nevem. Felügyel6 vagyok 
itt a telepen. Nagyon örvendünk mindnyájan, hogy kö
rünkben Odvözölhetjük a doktorkisasszonyt és el6re enge
delmet kérünk, mivel férfi orvosra szánútottunk, a lakás 
bizony nem valami kényelmes egy fiatal hölgy számára. 

Ilona hangja egy árnyalattal barátságosabb lett. 
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- Kérem, egyszer s mindenkorra jegyezzük meg, hogy 
én itt nem vagyok fiatal hölgy, sem fiatal leány ,csak egy
szertien orvos. Lesz szíves ezt mindenkinek tudtára adni?! 

Bálint Antal arca mozdulatIan maradt. 
- Rendben van, kérem. Meg vagyok gy6z6dve, hogy 

soha semmi panaszra nem lesz oka. Feleségem és leánya
im mindenben a segítségére lesznek. Anna! ... Boriska! ... 
Rozika!. .. - kiáltotta harsány hangon. - A hívásra egy 
kedves arcú, középkorú n6 és két sötétszemú csinos fiatal 
leány jelent meg az ajtóban és leplezetlen kív ánc si csodál
kozással bámultak Ilonára. 

- Mit bámészkodtok?! - rivalt reájuk az apjuk, de 
hangjában nem volt a haragnak leheletnyi árnyalata sem. 
- A kisasszony az orvos, akit az igazgatóság küldött szá
munkra. Ez itt a feleségem és két leányom - fordult Ilona 
felé. - Ha valamire szüksége lesz, csak szóljon nekik és 
majd el6teremtik. 

- Örvendek és el6re köszönöm szlvességOket - mondta 
Ilona és kezet fogott mind a hármukkal. 

- Anna, - szólt Bálint Antal a feleségéhez - most azon
nal készíts valami harapnivalót a doktorkisasszonynak. 
Te meg Rozika, - fordult kisebbik leánya felé - felülsz a 
szekérre és megmutatod, hová vigye Laji a poggyászt. 

Ilona bágyadtan hallgatta. A hosszú utazás és a rázós 
szekérút, a sok idegen arc és benyomás egy kissé fáradttá 
tette. Alig várta, hogy végre megérkezzék új otthonába és 
jól kipihenje magát. 

- Ha megengedik, - mondta határozottan - elenged
ném az ebédet. Már úgyis rég túlhaladtuk a délid6t. Mind
járt este lesz és van a kosaramban elég harapnivaló, elég 
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lesz mára. Én is Lajival megyek. Kíváncsi vagyok már az 
új otthoDOInra! 

- Csak ne csal6djék, kedves kisasszony! - mondta a 
felügyel6né kellemes, nyugodt hangján. - Nincsen ott 
semmi szép, semmi kényelem. Magányos, mogorva, fér
finak való odú, de sajnos, jobbal nem szolgálhat a telep. 
Szóljon kérem, ha valamire szüksége lesz. 

Ilona megköszönte a jóindulatát és visszaült Laji mellé 
a bakra. Rozika a rozoga szekér aljába telepedett. Laji 
cgykedvúen pattintotta meg az ostort a sovány, álmos ló 
felett. A szekér megrándult, mintha tiltakozni akarna az 
újabb mérföldek ellen, majd csendes megadással megin
dult lefelé az erd6ségb61. 

Ahogy kiértek a fák közül, az út egyre szélesedett, egy
re n6tt. Az erd6 sötét súrújéb61 hirtelen kerültek a tavaszi 
délután tiszta világosságába. A leveg6 tele volt édes bal
zsamos illattal, a nap olyan volt, mint az ég kékjére terttett 
piros-arany legyez6. Az országutat szegélyez6 fák üde
zöld csipkeruhát viseltek és a pázsit tele volt sz6ve apró 
margitvirággal. Rozika dalolt a szekér aljában. 

Ilona ha hátratekintett, csak a feje búbját láthatta. Ro
zika hajának is olyan szlne volt, mint a napnak. Minden 
szála külön ragyogott a reá záporozó fényben. Az ország
út hirtelen lejt6södni kezdett. Kis patak, mely a hegyekb61 
kanyarodott alá, szelte át az országutat, majd feltúnt a falu 
els6 háza. Kicsiny, zsupfedelú, kékre meszelt skatulyács
ka. Utána egymáshoz simuló gombák módjára sorakozott 
a többi fehér és kék falusi házacska. Mindegyik el6tt kis 
virágoskert. A falucska utoló háza el6tt, mely magányo-
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san állt a patak partján, Laji megállította Rozi utasítására 
a szekeret. 

Megérkeztek! ... 
Egy lompos szórű, fehér-barna foltos kutya rohant eló 

a kerítés mögül és megugatta 6ket. 
- Picula te! ... - kiáltott rá Laji. - Elhallgass mindjárt. 

Nem kell félni t61e - mondta rnagyarázólag Ilona felé. -
Jámbor állat. Kristóf Andriséké volt ez a kutya, a ház e
l6bbi gazdájáé, de azok elköltöztek, az állatot meg iu
hagytáld . .. Majd utánuk pusztult szegény a bánattól. 
Most legalább újra lesz gazdája! 

Ilona lehajolt és megsimogatta az állat bozontos, értel
mes fejét. 

Picula bizalmatlanul, morogva fogadta a kedveskedést, 
simogatást, de nem kapott az ismeretlen kéz után. Az 
egyetlen, aki üdvOzöl, ha barátságtalanul is, az új ottho
nomban! ... gondolta Ilona, ahogy megindult a barnára 
festett, lécból tAkolt kapu felé. Rozika Lajival a b6röndöt 
cipelte utána. A ház ridegen és elhagyatottan tárult eléje. 
A szoba és konyhából álló helyiségek sötétek, piszkosak 
és szellózetlenek voltak. A szobában felál11tott keskeny 
vaságyon kivül két szék, egy töredezett lábú asztal, egy 
sarokba állItott vasfogas és egy hásból font, elnyűtt kere
vet szomorkodott. A falakat meszel6 már évek óta nem 
érintette és a hónapok óta nyugodtan tanyázó pókok egész 
sűrű, fátyolszerű hálót fontak az ajtóig. 

Ilonának földbe gyökerezett a lába. Ez lenne hát az ott
hona, a városi kényelmes, tiszta lakása után?! ... 

Megborzongott és önkéntelenül is hátrált két lépést, 
mintha el akarna menekülni innen minél messzebre. 
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Rozika is szájtátva bámult maga körül, csak. Laji nem 
látott benne senuni rendkívülit, egykedvűen tette le a b6-
röndöt a szoba küszöbére és zsebrevágta a kapott borrava
lót, dúdolva indult vissza a szekérhez. 

- Itt valami tévedés kell, hogy legyen - dadogta szé
gyenkezve Rozika. - Hibás mulasztás. Édesapám határo
zottan meg üzente a falusi bírónak., hogy asszonyokkal ho
zassa rendbe a házat. Igazán megbocsáthatatlan, hogy így 
megfeledkezett róla! 

- Nincsen senuni baj!. .. - akarta mondani Ilona, de 
nem jött hang a torkába. Helyette csak megsimogatta a 
fiatal leány sz6ke haját. Egy kis id6 kellett, mire össze 
tudta szedni magát. Ilyen csal6dásra még 6 sem volt elké
szülve! ... Mindig tudta, hogy nem várja városi kényelem, 
csak egyszerű kis falusi otthon, de erre a felgyülemlett 
porra és piszokra, elnyűtt és elhasznált, kopott bútorokra 
még 6 sem számított ... Nagynehezen kinyitotta a szoba 
egyetlen kicsiny, beszáradt ablakát, mely eddig vakon a 
sűrű pókháIótól és piszoktól lecsukva állott. Odakünt a 
kora tavaszi délutántól már búcsúzott a nap. Piros volt az 
ég alja, mintha bibor köpenyeget bontottak volna rája. 
Egy r6tes aranyos fénynyaláb beesett a nyitott kis abla
kocskán és szinte felgyújtotta az ott búslakodó tárgyakat. 
Ebben a kápráztató ragyogásban egészen más képet mu
tatott a szoba. Nem volt olyan elhagyatott, nem is volt 
olyan reménytelen! ... De sajnos, ahogy a ragyogás vesz
tett erejéb61 és az ég piros bársonya sápadt szürkére fa
kult, úgy változott át újra a kis szoba rendetlen, piszkos, 
sivár, kopott helyiséggé, ahol csak a por és a hónapok óta 
halomra gyűlt szemét az úr. 
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Miért is jöttem ide?! ... gondolta lehangoltan Ilona. De 
aztán összeszorította a száját és nem engedte meg magá
nak, hogy tovább [(izze keserű gondolatait 

Körülnézett a szobában. 
- Tudom, mi kellene - mondta Rozika gyorsan. - Ide 

még egy állat sem jöhet lakni, flÚg ennyi szemét van itten, 
nemhogy vMosi ember!. .. Nyomban kerítek a szomszé
doktól seprűt és lapátot. - Megfordult a sarkán és kisza
ladt a szobából. 

Ilona levetette felölt6jét, kalapját és kivitte a kicsiny 
tornác k6pMkányára. 

- Úgy látszik, takarítón6nek jöttem ide, nem orvos
nak! ... gondolta kés6bb, ahogy Rozika segitségével neki
látott a szoba és konyha kisepréséhez. EI6sz0r a falakat 
tisztították meg a sűrű pókhá.lóktól, azután Dona egy vizes 
ruhával lemosta a bútorokat, a keskeny, kemény vaságyat, 
majd friss vizzei, amit Rozika a kútról hozott, nekilátott 
az ablaknak. 

- Valami függonyfélét és ágyruhát majd hoz az édesa
nyám, ahogy én hazamentem - mondta szaporán Rozika. 
- Az ebédet és tejet naponta majd Balázs néni fogja hozni, 
egy falubeli asszony. Tudom, legszivesebben visszafor
duina a kisasszony. Magam is Igy éreznék! ... Nem hit
tem, hogy ilyen rossz állapotban van a ház, de majd meg
szeret itt nálunk! ... A házat kimeszeljük, aztán szedünk a 
korsóba sok virágot! Tessék elhinni, csak a kezdet nehéz 
mindenben ... 

- Igaz, minden kezdet nehéz! ... gondolta kés6bb Ilona, 
mikor a meghozott ágynemúvel áthúzott keskeny vaságy
ban feküdt. Kegyetlenül kemény fekhely volt ez ... kemé-
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nyebb. oúntha a csupasz földre feküdt volna. A falakon 
sötét árnyékok borongta.k. és odakint hirtelen kerekedett 
tavaszi vihar tépázta a fákat A küszöb fel6l egérrágicsá
lás hallatszott és valahol egy kóbor kutya panaszosan és 
dühösen ugatott. Az ágynemab6l dohos. nedves szag ölel
te körül a fekv6leányt. majd a szél vadul megrázta az aj
tót. Ijedt egércincogás volt rá a válasz. Ilona felkönyökölt 
a párnájára és belenézett a sötétségbe. 

- Nem maradok itt! ... - mondta félig hangosan. hogy 
megnyugtassa magát. - Nem ... holnap reggel visszauta
zom. 
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v. FEJEZET 

De a reggel meg változtatta a véleményét! Mikor feléb
redt és megmosakodott a konyhában székre tett bádog 
mosdótálban, magára vette egyszeru munkaruháját, s ki
lépett az ajtón, valóságos ámulat vett erot rajta. 

Odakünn madárcsipogással, madárral volt tele az egész 
világ. A nap édes, olvasztott mézként ragyogott. A fák 
friss levelei mint ifjú zöldruhás tündérkék himbálóztak a 
lágy tavaszi szélben. Az éjjel dühöng6 szélviharnak sehol 
semmi nyoma. Nyugodt és csendes volt a természet, mint 
békésen alvó gyermek a bölcs6jében. A kis, ápolatlan, el
hanyagolt kertben bimbóban borultan állottak a gyü
mölcsfák. Két cseresznye, és négy körtefa, most Ilona jo
gos tulajdona. Madarak libbentették meg szárnyukat az 
áttetsz6 légben. Sárga, barna kis repül6 szlnfolt a láthatár 
végtelennek látszó békés mozdulatlanságában. Pedig 
semmi sem volt egy percig sem mozdulatlan! ... A leve
gőben, rnely olyan átlátszó volt, mint egy kék üvegpohár
ban a kristálytiszta forrásvíz, legyek, méhek, rovarok ez
rei döngicséltek. A földön hangyák végtelen légiói mene
teltek és menekültek az ember lábai el6l. 

Ilona is óvatosan kikerülte 6ket sima, gumitalpú vá
szoncip6jében. Megállt a kicsinyke kertben és körülné
zett. 
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Mellette és el6ne nem voltak hám. Az orvosnak szánt 
hajlék magányosan állt a falu végén, a hegy lábánál. A ház 
el6tt folydogált a patak, s mellette elterOl6 berekben év
százados fák mutatták az utat a hegy lábáig. A hegy olda
lán remegtek a fák ifjú lombjai, mintha egy ismeretlen dal 
ütemére hajtogatnák fejüket. Odafent mindig fújt a szél és 
virágok illatát sodorta a falura. 

Ilona mögött egy kis madár éppen akkor zengte a reg
geli köszönt6jét az egyik virágba borult kOrtefa el6re
nyújtott ágán. 

Ilona lelke megtelt gyönyöruséggel. Egyszerre elfeled
te tegnap esti elhatározását, hogy visszamegy a város
ba! ... Már hogy is menne vissza a városba, abba a börtön
szeru k6rengetegbe, mikor itt olyan csodaszép a világ! 

Picula a kapu közelében feküdt a napon. Ilona lépteire 
felemelte a fejét, meglóbálta farkát, de már nem ugatott. 

- Légy továbbra is hú ház6rz6 - mondta Ilona, és 
könnyú kezét végighúzta az állat tarka bundáján. - Mind
járt kapsz jó reggelit. 

Észre sem vette, hogy dúdolva rregy vissza a házba. 
Anna, a felügyelő felesége megigérte, hogy küld egy 
asszonyt, hogy kirneszelje a házat és kölcsön ad egy ru
hásszekrényt és vasalMeszkát. Majd jó és szép lesz min
den, ha a ház tele lesz virággal, ahogy Rozika mondta! ... 

Vid.1m szIvvel ette meg a reggelire a tegnapról megma
radt elemózsiát, el6bb levágott egy jó nagy darab kenyeret 
Piculának és a szalonna héjával együtt kivitte a napon süt
kérez6 állatnak. 

Alig nyelte le Ilona az utolsó falatot, mikor nagy csöb
rökkel, meszel6rúddal két falusi asszony állitott be. 
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- Bálintné tekintetes asszony küldön minket - magya
rázta a soványabbik. - Azt izente, hogy addig tessen hoz
zájuk menni, míg készen nem leszünk és meg nem szárad
nak a falak. 

De bizony Ilona nem ment! Sokkaljobban érdekelte sa
ját otthonának sorsa, mint azt maga is gondolta. Kötény t 
kötön ruhája elé és segíten az asszonyoknak. Olyan ügye
sen forgatta a meszel6rudat, hogy az egyik asszony gya
nakodva nézte. 

- S még azt mondják, hogya kisasszony ami új orvo
sunk! ... Hát már tartsanak mást bolondnak, ne engem! A 
kisasszony is csak olyan fiatal leány ,mint a többi! Hiszen 
alig lehet több húszévesnél, még talán annyi sincs! 

Ilona elmosolyodott. Óvatosan átmázolt mégegyszer 
egy sötétebb sarkot, s csak azután felelt. 

- Azért lehetek még orvos! 
De az asszony megrázta a fejét. 
- Hát bíz az nehezen! - mondta nyers 6szinteséggel. -

Az orvos csak akkor jó orvos, ha vén és Igy sokat látott, 
sokat tapasztalt. A kisasszony, hiába, csak kisasszony, az
tán az iskolát is nemrégiben hagyhatta el. Kevés ám a jó 
orvos nagyon! 

- Hát majd meglátjuk! - felelte mosolyogva Ilona. -
Majd elválik. Nem vagyok és olyan fiatal és tapasz
talatlan, mint amilyennek látszom! Csak jöjjenek hozzám 
bátran és bizalommal, ha valami bajuk van! 

Az asszony nem felelt semmit, csak a társára nézett és 
motyogott a kend6je alatt. 

Két éjszaka Ilona a felügy .. ·16ék lakásában aludt, m1g 
jól kiszáradtak a falak. A két fiatal leány eleinte tartózko-
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dó volt az idegen, városi orvosnővel szemben, de azután 
levetették tartózkodásukat és megmutatkoztak olyannak, 
amilyenek. Ilona őszinte rokonszenvet érzett az egész 
családdal szemben. Boriska volt a nagyobbik leány. Szép 
sudárnövésű, fekete szemű, r6zsásarcú teremtés. Haja vi
lágosszőke, hogy sötétben szinte fehéren világftott. Rozi
ka azonban elevenebb volt. Kisebb és gömbölyt1bb és sze
me úgy csillogott, mint két lobogó, szikrázó gyémántkő. 
Vidámak és kedvesek voltak és gyöngéden ragaszkodók, 
mint a gyermekek. 

- Majd megmutatom a szép erdei utakat, - mondta Ro
zika búcsúzásnál Ilonának - ha majd ráér sétálni. Szép er
re mifelénk nagyon. Nehezen barátkozó nép vagyunk, de 
ha egyszer meg szerettünk valakit, azt örökké magunk kö
zé fogadjuk. Azért ne csüggedjen és ne csalódjék, ha ele
inte bizalmatlansággal kell megküzdenie. 

Rozikának igaza volt. Ilona csakhamar tapasztalta, 
hogy a nép bizalmatlan hozzá, mint orvoshoz. 

- Az a baj, hogy fiatal leány - mondta egy látogatása al
kalmával Anna, a felügyelő felesége. - Ha vénasszony 
lenne, jönnének seregestül. No, de ne bánja, majd megtö
rik a jég. 

De a jég csak nem akart megtömi! ... Teltek, múltak a 
hetek, s bizony egyetlenegy beteg sem nyomta le az orvos 
házának. kilincsét. Volt ideje elég Ilonának lakása tiszto
gatására, csinositására. Olyan is lett az öreg, elhanyagolt 
ház, hogy senki sem ismert volna rá. Kivülr61, belülr61 
szép tiszta fehérre volt meszelve. A szoba falán egy-két 
bekeretezett fénykép és egy hlmzett falvédő, édeseanyja 
kezemunkája, melytől sohasem vált volna meg. A búto-
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rok újrafényezve. csillogóra tisztítva álltak a helyükön. 
Bálintné egy kis faragott könyvespolcot keritett Ilonának. 
Azon sorakoztak. a fontosabb orvosi könyvek. Boriska 
meg két tarka varrottas pámát küldött és egy rojtos. virá
gos terit6t az elnyútt hársból font kerevetre. Rozika pedig 
megtartotta szavát. mert négy mázas. zöld korsót hozott 
Ilonának tele tarka. szebbnél-szebb mezei virággal. Az 
asztal lapját fehér terit6 fedte. A sárral frissen tapasztott 
földön rongydarabokból varrot sz6nyeg feküdt. ez is a fe
lügyel6né figyebnessége. és a keskeny vaságy felett egy 
egyszerű. barna fából faragott kereszt. egyetlen. még 
megmaradt atyai öröksége. A kényelemnek sehol semmi 
helye. de Ilonának igy is kedves lett nagyon. Már nem ke
sergett. ha a kisméretű egyetlen ablakocskára nézett. mely 
vakon a piszoktól pislogott feléje. mint egy nagy beteg. 
mikor megérkezett. Most csillogott. mint odakint a napsu
gár és üvege mindig szélesre ki volt tárva. hogy bejöhes
sen a szoMba az édes. langyos tavaszi leveg6. Most már 
nem bánta a szoba kicsinységét. alacsonyan gerendázott 
mennyezetét. .. már szerette. mert ha innen kilépett. egye
nesen a természet vadregényes szivében találta magát. Ez 
a természet kárpótoita mindenért! ... Lázas kutatásainak 
félbeszakadásáért. megszokott. kedves betegeiért. a kór
házért. mely elért ambiciójának székhelye volt. kényel
mes. régi lakásáért. a megszokott arcokért és Norbertért ... 

Bár. maga el6tt is szégyellte bevallani. Norbert hiány
zott a legkevésbé ... Mióta megérkezett. csak egy rövidke 
lapot küldött. Csak annyit. hogy megérkezett! ... Mit írjon 
mást?! ... Írja meg. hogy milyen volt a fogadtatás. a ház. 
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amelyet otthonának szántak, s hogy orvosi munka helyett 
háztartásbeli munkát végez?! ... 

Norbert válasza "ugye megmondtam" círníi felkiáltás 
lenne, egy csomó cinikus, gúnyos megjegyzés kíséreté
ben ... "Megmondtam, hogy oda nem való n6!" mondaná 
Ilonának, s nem maradna más hátra, mint elkönyvelni 
csúfos kudarcát. .. Nem! ... Éppen azért, mert n6, nem ad
ja fel a harcot ilyen könnyen! ... Küzdeni fog, harcolni és 
ha egyetlenegy beteg sem teszi be a lábát ajtaján, akkor is 
itt marad az el61rt három évig! ... 

Kemény dac és elszántság villogott szemében, mikor 
erre gondolt. Lehet, hogy Norbert az 6 helyében az első 
napon megfutamodott volna, de Istennek hála, 6t más ter
mészetb61 gyúrták, mint Norbertet és ismeri annak a bű
vös szónak az értelmét és hatalmát, melynek a neve "tü
relem!" 

Ez a türelem azonban már lassacskán Ilona idegeit is 
kikezdte. Egy hónapja már, hogy elfoglalta állomáshelyét 
és még csak egy húléssel, fejfájással sem keresték fel és 
fordultak hozzá segltségért. 

Eljött a május és a patak melleti völgy tele lett sötétlila 
ibolyával, aranysárga kankalinnal és fehér láncvirággal. 
Ilona mindennap kora reggel kelt, s nagyot sétált a pom
pás leveg6n és keze mindig tele volt virággal, amit ott sze
dett a patak partján. 

Egy szép májusi reggelen már visszatér6ben volt sétá
járól. A nap mint gazdag arany fátyol lebegett a leveg6-
ben. Az ég olyan kék volt a feje felett, mint nefelejcsekb6l 
sz6tt sima selyemtakaró. Gyermekek játszadoztak az út 
porában; mikor elment mellettük, felpillantottak, majd 
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ijedten továbbhúz6dtak. Ilona tudta, hogy az orvostól fél
nek, attól az orvostól, akit minden gyennek ismer már a 
faluban, s akihez eddig még egy ember sem hozta el a 
szenvedését, nyomorúságát. Keseru kis mosollyal az aj
kán ment tovább. Már éppen be akart fordulni a szomszéd 
utcába, mikor az egyik kerítés mögül nagy sírást, jajgatást 
hallott. Feln6tt ember sirása volt, nem gyenneké. Ilona 
egy percig sem gondolgozott. Ahol sírás van, ott baj is 
van, s legtöbbször az orvosnak is ott a helye! ... Benyomta 
a kerítés ajtaját és belépett az udvarra. Kis virágoskerten 
ment keresztül, míg odaért a ház elé, ahonnan a sírás hal
lattszott. Ilona felhaladt azon a pár k61épcs6n, ami a tor
nácra vezetett. A nyitott ajtajú konyhából hallattszott a 
nagy jajveszékelés. Belépett a küszöbön. 

EI6ször alig látott valamit a nagy g6zt61, ami a konyhá
ban volt. A kellemetlen, orrfacsaró szag elárulta, hogy 
szappant f6znek. Két asszony hajol egy szék fölé, s az 
egyik jobban ordít mint a másik. 

- Jaj, a szegény lelkem! ... Jaj, a szegény anyám! Mi 
lesz vele?! Mi lesz vele'!! .. . 

A nagy siránkozástól alig lehetett a beteg nyögését hal
lani. 

- Mi történt'! - kérdezte er6s cseng6 hangon Ilona. - Én 
az orvos vagyok, miért nem jönnek egyenesen értem, ha 
valami baj történik?! 

A siránkozás egyszeriben elhallgatott, de még a beteg 
kinos nyögdécselése is. Az egyik fiatalasszony ellensége
sen nézett a magas, karcsú, fehér köpenyes leányra. 

- Nincsen itt semmi baj. Anyám egy kicsit leforrázta 
magát. Majd helyrejön magától is! 
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Ilona azonban nem hallgatott rá, belépett a szobába. 
- Vegye le arcáról a kezét és mutassa, hol forrázta le 

magát - mondta határozott, ellenkezést nem túrő hangon. 
A beteg azonban még jobban elfedte arcát. 
- Menjen innen, ki hívta magát?! - siránkozott vékony, 

reszkető hangon. - Máskor is megtörtént velem, hogy le
forráztam magam és nem kellett orvos. Majd elintézem a 
dolgot a leányaimmal. 

De Ilona nem is hallotta, mit mond. Erővellefejtette 
piszkos, ráncos kezeit a súlyos égési sebeket szenvedett 
arcról, majd felkiáltott: 

- Mivel kenték be a sebeket?! - kérdezte az egyik dur
cás arcú asszonyt és hangjában elfojtott indulat remegett. 
- Most azonnal mondja meg, de gyorsan! ... 

A fiatalasszony mérgesen húzta fel a vállát: 
- Hát mivel mással, mint mézzel! A méz oltja el a tüzet. 

A javasasszony is ezt ajánlotta, akit nyomban elhtvtam 
édesanyámhoz. 

- Úgy?! - mondta Ilona és hangja remegett a felhábo
rodástól. - Orvos van a faluban és maguk mégis a java s
asszonyhoz fordulnak! Tudja-e, hogy ha a gondviselés 
nem vezet ide magukhoz, örökre tönkre tette volna az 
édesanyját? 

A fiatalasszony csak pusmogott, majd dacosan odave
tette: 

- A javasasszony t már régen ismeIjük, de a kisasszony t 
nem! Mit is tudhat egy ilyen fiatal leány?! 

Ilona azonban oda sem figyelt. A másik asszonynak 
rendelkezett. 
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- Tiszta gyolcsot, olajat egy-kett6! Hátha lehetOleg va
lamit segíteni! 

Teste remegett, homlokán verejtek ütött ki, mikor a 
mézrétegt61 megtisztltott szerencsetlen, összeegett arcot 
meglátta. Olyan gondosan nyúlt hozzá, mint anya a beteg 
gyermekéhez. A hl1vös olaj erintesere az öregasszony ab
bahagyta a nyögdicsélést. Tiirte, hogy csináljanak vele, 
amit akarnak. A ket fiatalasszony azonban ellenségesen 
összeszoritott szájjal állt mellette és csak felfüllel hallgat
ták Ilona utasításait. 

- Este újra eljövök és megnézem a beteget - mondta, 
mikor elkészült a friss fehér pólyával az öregasszony fe
jén. - Legjobb, ha egy kényelmesebb helyre ültetik, ahol 
megtárnaszthatja a fejet. Darabos etelt ne adjanak neki, 
mert ilyenkor nehezere esik a betegnek a rágás. 

A ket asszony csak hallgatott es a szemetes földet bá
multák nagy kitartással a lábuk alatt. Meg köszönni sem 
köszöntek vissza, mikor Ilona kifordult az ajtón. 

- Na, ezek sem örvendtek nekem! - mosolyodott el ke
sernyésen Ilona, ahogy hazafele baktatott. - Megis csak 
szamár vagyok, hogy magam kutatom fel a betegeket ke
rés nélkül! Meg megjárom, hogy hála helyett ajtót mutat
nak nekem! Jobban tennem, ha otthon ülnek jó kenyelrne
sen es megvárnám, anúg hivnak! ... 

De azért alig várta az estet, hogy els6 beteget, az öreg
asszonyt meglátogassa. Mikor a házhoz ért, zárt, csukott 
kaput talált. A sokszori kiabálásra a szomszectasszony ad
ta meg a felvilágosltást. 

- Az öreg nénit keresi, doktorkisasszony?! Azt elvitte 
még délid6ben a fia magához. Az egyik asszony testvére 
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ment érte. aztán közösen elvitték. Nem is hozzák haza. 
anúg egészen meg nem gyógyul. Azt mondták. hogy így 
mondjam meg a doktorkisasszonynak. ha keresni találja. 

Ilona arcábóllefutott a vér. Lába elnehezedett és egy 
szempillantásig vére vad vágtatásba kezdett. de csakha
mar összeszedte magát és felemelt fejjel indult vissza la
kása felé. 

Két nappal kés6bben Laji szekere futott be az udvarra. 
A postát hozta. Ilona csodálkozva vette át Laji átizzadt. 
piszkos kezéb61 az újságját és leveleit. 

- Mi van János bácsival?! - kérdezi gyanútlanul. - Sza
badságon van. hogy te hordod a leveleket? 

Laji két ujját a szájába dugta és hosszan füttyentett. -
János bácsi sem hord egyhamar postát - mondta és egy
kedvúen nagyot rúgott lábával egy kavicson. 

Ilona arca feszült k.1váncsiságot mutatott. 
- Mi tOrtént vele. csak nem beteg?! 
Laji elforditotta a fejét. 
- Az éppen nem. - mondta - csak éppenséggel. hogy 

kitOrte a lábát. 
- KitOrte a lábát és én csak most tudom meg?! Hol 

van?! Hol fekszik?! Most. azonnal vezess hozzá. 
Laji arcán fintor futott keresztül. 
- Itt fekszik nem messze. a Mátyás Zoliék házában. Ka

pálni segitett napszámban. aztán rosszul lépett. azt mond
ják. úgy vágódott el. mint egy darab fa! 

De Dona már repült. futott a Mátyásék háza felé. Jól is
merte az öreg Mátyásékat. Derék. jóravaló emberek vol
tak. mindkét fia a fairtásnál dolgozott. Az öregasszony 
éppen a kertben motozgatott. mikor Ilona eléje toppant. 
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- Jó napot, Mátyás néni. Hallom, beteg van a háznál! -
Az öregasszony apró, madárszemével gyanakodva nézett 
a leányra és megrázta a fejét. 

- Már nincs lelkem, már nincs! 
Vékony, fátyolos hangja volt és orrán súrun szedte a lé

legzetet. 
- Laji volt itt, s t61e hallottam, hogy János bácsi szeren

csétlenül járt, eltörte a lábát. Azt is tudom, hogy itt fekszik 
maguknál. Miért nem jöttek értem azonnal?! 

Az öregasszony csak rázta tovább a fejét. 
- Minek lelkem. Miért fárasztottuk volna?! Az öregem 

nagyszerúen ért az ilyesmihez. Összeillesztette a törött 
csontot. Majd meggyógyul a János, ne féljen semmit sem. 

Ilonát elöntötte a kétségbeesés. 
- De mikor itt vagyok, én az orvos, miért nem fordul

nak hozzám?! Hátha rosszul forr össze a csont és nyomo
rék marad egész életére?! 

Az öregasszony egykedvűen nézett maga elé. 
- Hát lelkem, akkor sánta lesz - mondta szintelen han

gon. - Nem olyan nagy szerencsétlenség. Van és lesz még 
rajta kivül más sánta ember is a faluban. A sors ellen nem 
lehet küzdeni! 

- A sorsnak ehhez semmi köze! - kiáltott felhevülten 
Ilona. - Ez a maguk konokságán és makacsságán múlik, 
hogy nyomorék lesz-e vagy sem! De ha rosszul illesztette 
össze Mátyás bácsi a csontokat, talán lehet még segIteni. 
Újra eltöJjük és újból összeilleszt jük. 

De erre az öregasszony úgy kiegyenesedett Ilona előtt, 
mintha hirtelen megn6tt volna. Még a hangja is megvál
tozott. 
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- De abból aztán semmi sem lesz! - kiáltotta éles. vé
kony hangon. - János az én rokonom, és én nem engedem. 
hogy vele ilyen csúfot tegyenek! Menjen a kisasszony 
oda. ahová hívják. - Azzal lehajolt a földre. s tovább dol
gozgatott. jelezve. hogy nem kíván több szót váltani. 

Ilona szemét elbontotta a könny. Szó nélkül fordult 
meg. Az út közepén azonban megállt és felnézett a fával 
dúsan nőtt hegyoldalra. 

- Most már aztán csakugyan hazamegyek! - mondta 
magának félig hangosan. - Most már tovább én sem bí
rom! ... 
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VI. FEJEZET 

De a visszautazásból most sem lett semmi! Váratlan 
esemény változtatta meg Ilona elhatározását. 

Másnak éppen kora reggeli sétájáról tért haza Piculá
val, mikor háza alacsony k6lépcs6jén Balázsnét látta 
összegubbasztva üldögélni. 

Ilona szíve megdobbant. Mi keresnivalója van Balázs
nénak ilyen kora reggel nála?! Az ebéddel és tejjel rend
szerint délid6ben érkezett. Ilyenkor Bálintné még tojást és 
vajat is szokott küldeni, hogy Ilona ne szenvedjen semmi
ben sem hiányt. 

Meggyorsitotta lépteit és már messziről ráköszönt Ba
lázsnéra. 

- Jó reggelt Kati néni! Mijót hozott?! - Az asszony ko
ravén arca azonban nem mosolyodott el a vidám köszön
tésre. 

- Bálint tekintetes úréktól jöttem - kezdte fakó hangon 
a mondókájá t. - A ténsasszony küldött. Azt izeni, hogy 
tessék azonnal átjönni. A Boriska nagyon beteg! 

- A Boriska?! - Ilona arca csodálkozó Ictt. - Hogy le
het, hiszen tegnap reggel még együtt sétáltunk az erd6-
ben? 

- Igen ám, de délutánra kiverte a forróság, az éjjel meg 
olyan rosszul volt, hogyaténsasszony azt hitte, hogy 
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menten odalesz. Tessen azonnal jönni. Az egész ház odaát 
a feje tetején áll. 

Nem telt bele tíz perc és Ilona már ott sietett orvosi tás
kájával kezében Balázsné oldalán. a langyos aranyszínú 
napon. 

Ez volt az els6 eset, hogy beteghez hivták! Az els6 két
ségbeesett anyai szív, mely bizalommal kéri segítségét és 
fordul hozzá. Felnézett az égre. mely töretlen kékséggel 
ragyogott fejük felett. Istenem, fohászkodott. Add. hogy 
ne legyen semmi komoly baja Boriskának, hogy meggy6-
gyíthassam. s ezzel meghálálhassam ragaszkodását az el
s6 kétségbeesett belémkapaszkodónak! Add, hogy a nép 
megismerjen és bizalommal legyen irányomban! 

Egy fényes sugara az aranyszlnú napnak éppen az arcá
ba hullott és Ilona úgy vette, mint Isten simogató. biztató 
kezének érintését. 

Az egyórás utat most félóra alatt tették meg. Bálinttal, 
a felügyel6vel a ház el6tti tisztáson találkoztak. Valami 
szerszámot egyenesftgetett egy fatönkön. Arca mogorva 
volt, szemén látszott. hogy semmit sem aludt. 

- Nincs nyugtom - magyarázta.- Bent sem tudok meg
maradni. Nem birom nézni, ha olyan valaki szenved, akit 
szeretek. Itt is csak teszek-veszek a nélkül, hogy jóformán 
tudnám. hogy mit cselekszem. 

A házban Rozika jött elibük, kis irt szemmel és halvány 
arcocskával. A felügyel6né a lánya ágya mellett volt. Fel 
sem nézett. mikor beléptek. 

Ilona odament az ágy hoz és a beteg fölé hajolt. Nem 
volt szükség hosszas vizsgálatra, hogy megállapltsa, hogy 
mi a baj! 
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- Tüd6gyulladás! - mondta határozott hangon. - Törül
köz6ket és párnákat kérek! Ü16helyzetbe fogjuk helyezni 
a beteget és minden órában friss keresztkötést adunk rá! -
rendelkezett ellenkezést nem túr6 hangon, s azzal kezde
tét vette a hatalmas harc, egyelszállni készül6 fiatal éle
tért. Ilona fáradhatatlan volt. El nem mozdult a beteg mel-
161. Alig evett-ivott valamit, aludni is csak lopva aludt. 
Érezte, hogy most nem csak a beteg, egy általa is szeretett 
ifjú lélek életér61, hanem a saját jöv6jér61, hfmevér61 is 
van szó! Ha hiába lenne minden fáradozása, a nép nem 
túrné meg maga között, vagyis sohasem tudná megtömi 
jeges közönyüket. Azért nem engedett meg magának egy 
pillanatnyi pihenést sem, csak akkor lépett ki egypár perc
re a friss leveg6re, mikor a beteget rövidke pillanatra el
nyomta az álom. 

Egy ilyen alkalommal, mikor a tisztáson fel és alá sé
tált, egy fa hatalmas törzse mögül árnyék esett a napfoltos 
pázsitra, s mikor felpiIIantott, egy magas, csinosarcú fia
tal férfi lépett el6 és zavartan nézett fel rá. A telepi mun
kások kék vászoningét viselte. B6re bronzbamán csillo
gott a napon. 

- U gye, ön az orvos? - kérdezte nyersen és szinte ellen
ségesen. - Ha már pedig ön az orvos, akkor tudnia kell, 
hogy meggyógul-e Boriska?! 

Kihfvóan nézett Ilona arcába, de minden kihívó, gú
nyos mosoly mellett, szomorúság és bánat borongott a 
szép, keményvonalú férfiarcon. 

Ilona inkább érdekl6déssel, mint méltatJankodással 
nézte. 
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- Amit maga kérdez, arra csak a jó Isten tudna választ 
adni - mondta csendesen. - Én mint orvos, azonban min
dent megtettem és megteszek a beteg érdekében! 

- Ó, mindegyikük ezt mondja! - jajdult fel panaszosan 
a férfi. - Mindegyik orvos ezzel takaródzik! ... Apárnnál 
is így volt, ismerem ezt a szólamot! ... "Megtettünk min
dent! Nem a mi hibánk! ... A természet!. .. Az Isten! .. .'· 
E mögé bújnak. Ha a jó Istenre bízzák a gyógyítást, minek 
jönnek ide szédíteni a szegény embert?! 

Fenyeget6vé vált a hangja, de Ilona nem ijedt meg. Ú gy 
nézett a feldúlt, borostás arcú férfira, mint egy nagy be
tegre. 

- A legnagyobb és a legigazságosabb orvos az lsten. Mi 
csak az 6 rnéltatlan és hozzá képest ügyetlen szolgái va
gyunk. Egy orvos sem ér semmit Isten segftsége nélkül. 
Az Ó nevével indulunk a beteg ágyához, s ha néha mégis 
hibázunk, annak csak véges emberi voltunk az oka. Em
ber nem tudhatja azt, amit Isten és nem szab gátat az 6 
szent akaratának. 

- Úgy beszél mint egy bölcs! - csúfolódott a férfi. - De 
én nem azt akarom, hogy bölcs legyen, hanem, hogy meg
gyógyftsa Boriskát. A falu nem bizik magában. Még senki 
semhlvta beteghez, ugye?! Egyedül Bálinték futottak ma
gáért ... Nos, hát bizonyftsa be, hogy nem érdemetlen a bi
zalomra! ... 

Olyan kétségbeesett, szilaj fájdalom égett a férfi sze
mében, hogy Ilona nem tudott haragudni nyers, faragatlan 
szavaiért. 

- Én v6legénye vagyok a Boriskának! Itt dolgozom a 
telepen - folytatta súlyosan kongó hangon. - Két nappal 
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ezel6tt kértem meg a kezét, de már kisleány kora óta sze
retem! ... Nekem adták!. .. Vasárnap lett volna a kézfo
gónk! Remélem, meg tudja érteni, hogy mit érzek?! ... 

Ilona lelkében szánakozás égett. 
- Legyen nyugodt, ami t61em telik, azt meg fogom ten

ni. 
Önkéntelenül is kezet nyújtott a férfinak, aki vonakod

va, esetlenül fogadta el. 
- Ha meggyógyítja Boriskát. nem bánja meg! - tette 

hozzá. - Hálásabb embere nem lesz a faluban. 
Ebben a percben Rozika lépett ki a tisztásra. 
- Jó, hogy jössz, Gáspár - mondta a férfihoz fordulva. 

- Boriska az elébb magához tért és téged kérdezett. Gás-
pár és Boriska jegyesek - fordult magyarázólag Ilonához. 
- Még senki sem tudja, senkinek sem mondtuk meg. 

- Tudom - felelte Ilona. - Maradjon csak egy kicsit a 
leveg6n Rozika és nyugtassa meg Gáspárt. Én meg 
visszamegyek a betegünkhöz. 

Ólomlábakkal múltak az órák és napok, de végül is a 
kilencedik napon Isten segitségével Boriska erős és fiatal 
szervezete leküzdötte a betegséget. 

Ilona egy hét múlva már hazamchetett egy-egy órács
kára elárvult otthonába Piculához, amelyre addig Balázs
né viselt gondot. 

Mikor Boriskát először vitték ki nyugágyon a napra, 
Ilona búcsút mondott a felügyel6ék házának. Bálint, az 
apa sokáig szorongatta hatalmas, erős kezében Ilona bú
csúzó jobbját. 

- Megköszönni nem tudom, amit értünk tett. Dc az id6 
megmutatja majd hálánkat! 
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Ilona menekült a köszönetek és hálálkodások el6I. Nem 
szerette, ha feleslegesen túlbecsülték munkáját. Csak a 
kötelességét teljesítette, senuni mást! De azért, mikor ha
zaért és megállt az alkonyodó napfény bíbor palást jába 
burkolt kicsiny otthona kertjének közepén, felnézett az 
égre és mély, hálateli sóhajtás szakadt fel kebléb61. 

- Köszönöm, Istenem - mondta remeg 6 hangon. -
Most már azt hiszem, csakugyan végleg hazaérkeztem! ... 
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VII. FEJEZET 

És Ilona nem csalódott! ... Alig telt el egypár nap, két 
férfi kereste 6t a telepr61. Az egyikben GAspárt ismerte 
fel. Gáspár egy nálAnál id6sebb férfit támogatott. A férfi 
bal kezén hevenyészett, átvérzett kötés volt. 

- Elcsúszott a balta - magyarAzta Gáspár. - Még jó, 
hogy kicsi volt a lendület, máskülönben már csak. egy kéz
zel dicsémé a napot. Így is rengeteg vért vesztett. 

Másnap újabb betegek jöttek a telepr61 és a bét végén a 
faluból is. A jég meg volt törve! ... IlonAnak. most már dé
lel6tt-délután akadt munkája. Picula nem gy6zte ugatni a 
sok ismeretlen embert. Mire eljött ajúnius, Ilona úgy tele 
lett munkával, hogy még leveleinek a megválaszolására 
sem maradt ideje. Ha eddig az volt a panasza, hogy a telep 
emberei és a falu népe bizalmatlan hozzá, most ugyancsak. 
az ellenkez6jér61 gy6z6dhetett meg. Nem volt olyan baj a 
faluban, amelyre ki ne kérték vona tanácsát. Fiatal anyAk 
elhfvtAk keresztanyának. és nem volt olyan ünnepség a fa
luban, hogy els6nek is ne 6t bfvjAk meg nagy tisztelettel. 

Boriskának. a kézfogójAt Gáspárral nagy csendben tar
tottAk meg. 

- Még gyenge a lelkem, - mondta Anna, a felügyel6né 
- majd az esküv6jét, ha Isten segit, annAl nagyobb vidám-
sAggal üljük meg. 
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Az eljegyzésen csak Ilona volt idegenek közül hivata
los és Gáspár szülei meg öccse, aki szakasztott mása volt 
a bátyjának, csak valamivel alacsonyabb. 

Boriska szép volt, csendes és elmélázó. Gáspár olyan 
boldogan ült mellette, mint egy nagy bohó gyennek. 

- Maga mentette meg 6t nekem - mondta nedves szem
mel Ilonának. - Áldja meg érte a jó Isten. 

Ezt a hálálkodó, könnyes és ragaszkodó szót, hogy 
"áldja meg az Isten!" mostanában gyakran hallotta Ilona. 
Ha végigment a falu utcáján, kezében az elmaradhatatlan 
orvosi táskájával, a férfiak meghajtották el6tte fejüket és 
az asszonyok boldogan álltak meg vele egy-két szóra. 

- Jaj, lelkem, csak egy pillanatra! ... A kisfiamnak most 
jön az első foga, - vagy -csak egy szemvillanásnyit térjen 
be hozzánk! ... Az uram megint erősen köhög ... - És Ilo
na ment. .. Ment boldog, alázatos szivvel és sohasem ke
resett kibúvót és sohasem unta meg a sok jajt és panaszt. 

Egy gyönyörű júniusi délután lassan ballagott orvosi 
körút járól hazafelé. Fáradt volt és a fehér orvosi köpenye 
mintha a nyár minden melegét magába szlvta volna. Jó 
lesz átcserélni egy könnyű nyári ruhával - gondolta - és 
leülni az egyik körtefa árnyékában és ma már nem csinál
ni semmit! ... Pedig annyi teend6je lett volna! ... Bevé
gezni az olvasását a megkezdett orvosi szakkönyvnek, 
feljegyezni naplójába az új betegeket. Jegyzeteket készI
teni, felvarrni a gombokat a frissen mosott köpenyére és 
végül megválaszolni felgyülemlett leveleit. A levélirástól 
irtózott a legjobban. Norbertnek két levele várt válaszra ... 
Mindennap akart Imi, de mindig közbejött valami. Hiá
ba! ... Egy orvos nem rendelkezik szabadon az idejével, s 
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végre mikor egyedül maradhat, már olyan fáradt, hogy 
csak egy vágya van, behullani az ágyba, s jó mélyen alud
ni. Mit is írjon Norbertnek?!. .. A betegeit írja le?! ... Ez 
Norbertet úgy sem érdekli. .. De azért ma este ír neki min
denképpen, vagy ha ma nem is, mert olyan fáradt, de hol
nap egészen biztosan megpróbál hosszú engesztel 6 levél
ben válaszolni ... Ma nem kiván mást, csak egy könnytl 
ruhában leülni a kerti padra és nézi a naplementét, a nap 
búcsúzó vörös korongját, ahogy véresen bukik le a he
gyek mögött és hallgatni a csendet, melyben egyetlen zaj 
egy-egy kutya vakkantása vagy szívének nyugodt, egyen
letes dobbanása. Csendesen lépkedett. Már látta a házat, 
az otthonát. Már ott járt a kert kerítése mellett. Csodála
tos, hogy Picula nem ugat, pedig máskor, mikor befordul 
az út elején, megismeri könnyű lépteit és eléje szalad ... 
Lenyomja a kapu kilincsét és hirtelen megtorpan. A ki
csiny k6tornácon egy fiatal n6 áll. Nem a felügyel6ék 80-
risa vagy Rozija, mert nagyon jól szabott fehér selyemru
hát visel és vadrózsákkal szegett kis fátyolos fehér kala
pot tart a kezében. Idegenül és közömbösen d61 a tornác 
falának. Mozdulata hanyag, de sok természetes báj van 
benne. Most megfordul és felemeli a fejét, mintha meg
érezné, hogy valaki nézi. 

- Erika! 
Önkéntelenül szalad ki neve Ilona ajkán. 
- Ilona! 
Erika arca felderül, ledobja kalapját a tornác k6pár

kányzatára és lerepül a lépcs6n. 
- Nem haragszol, hogy Igy megleptelek?! 
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Ilona csak most tért magához meglepetéséb61. Gépie
sen kinyújtja karját és magához öleli a karcsú, fehér ruhás 
alakot. 

- Hogy megn6ttél, Erika! 
Maga sem érti, hogy "Isten hozott" helyett, miért to

lakszanak ajkára ezek a tárgyilagos szavak. Nézi a kes
keny, ideges, hibátlan barna b6rú arcot, melyet most hal
vány pirosság fest át, a kissé bájosan fitos orrocskát, a sze
mét titokzatosan elfed6 hosszú fekete pillakat és érthetet
len módon felsóhajt. Ez a sóhaj fakadhat örömb61, de kel
lemetlen meglepetésb61 is, de Erika, úgy látszik, nem tö
r6dött vele, mert még jobban befészkelte magát Ilona kar
jába és duruzsolva, mint egy kis hízelked6 macska, sut
togta a fülébe: 

- Ugye, nem dobsz ki?! ... Ugye, örvendesz nekem?! 
Micsoda kérdés?! Ilona szorosabbra vonta magához a 

fényes fekete fejecskét és homlokon csókolta. 
- Már hogy dobnálak ki?! Örvendek, hogy meglátogat

tál! Honnan tudtad meg, hogy hol vagyok?! 
Erika pajkosan felkacagott. Kacagása betöltötte a ker

tet és darabokra törte az eddig itt tanyázó békés, nyugal
mas csöndet, melyet Ilona annyira szeretett. 

- Hogy honnan?!. .. Hát Norbert bácsitól! Nem szép, 
hogy nem is értesitettél elutazásodról. Igaz, hogy én is el
hanyagoltalak, anliért utólagos bocsánatot kérek, de az 
érettségimre készültem és ez mindent megmagyaráz! Már 
a vizsgak el6tt kis h6emelkedéseirn voltak. Az érettségi 
után azonban komolyan rosszul lettem. Ahogy lábra tud
tam állni, felkerestelek, hogy megvizsgálj, akkor tudtam 
meg, hogy elutaztál! 
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- Sajnálom - mondta Ilona gyöngéden. - Sajnálom, 
hogy beteg voltál és nem voltak kéznél! 

Erika elmosolyodott. Levette szemét Ilona arcáról és 
tekintete végigsuhant a kis, árnyékban pihen 6 kerten. 

- Szerencsére ott volt Norbert bácsi! Megvizsgált és 
megnyugtatott. Én a tüd6csúcshuruttól reItem, de azt 
mondta, nem vészes. Ó ajánlotta, hogy leveg6változásra 
hozzád jöjjek! Levelet is hoztam t61e, majd odaadom. 

Ilona szívén enyhe rosszu lesés futott keresztül. - Szó
val, nem magadtól jöttél! ... De gyere szívem, ne álljunk 
itt a kertben, mert fáradt vagyok és te is az lehetsz. 

Karonfogta húgát és megindultak a ház felé. Ilona kissé 
kábult volt a napi robottól, melegt61 és váratlan meglepe
tést61, mely most alaposan felforditja majd megszokott 
nyugalmát és életrendjét. Nem tudta hirtelen eldönteni 
magában, hogy örvend vagy bosszankodik Erika hirtelen 
megjelellésén?! ... Soha sem voltak szoros rokoni kapcso
latban, alig látták egymást, s Igy szinte idegenek voltak 
egymás számára. Erikát apja rokonai támogatták, akiket 
Ilona jóformán nem is ismert. Hiába volt forrón szeretett 
édesanyja testvérének egyetlen gyermeke, nem örökölt 
semmit anyai részről, s mindenben atyja családjára ütött. 
Ilona sohasem volt vele titsztában még gyermekkorában 
sem ... Sohasem tudta, mikor tréfál, gúnyolódik, mikor 
beszél komolyan és mikor mond igaza"!! ... Azért most is 
egy csepp tartózkodással fogadta Erika meleg ölelését és 
csókjait. 

L6pteikre, ahogy a tornác felé közeledtek, heves kutya
ugatás, vonitás és ajtókaparászás hallatszott. Ilonának 
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most jutott eszébe Picula és kérd6leg nézett a fiatal leány
ra. 

Ó, az a dög! - nevetett élesen Erika. - Egészen megfe
ledkeztem róla. Nagyon kellemetlenül fogadott és mér
gemben bezártam a szobába. A kulcsot azonnal megtalál
tam a lábtörl6 alatt. Ugye, nem haragszol?! 

Ártatlan mosollyal nézett Ilona arcába, de zöldesfényli 
szemének mélyén hideg fények cikáztak. Dona szivén új
ra átsuhant az a kis érthetetlen rosszulesés és idegenkedés. 

- Bolond vagyok! - korholta önmagát. - Nem örven
dek eléggé ennek a bájos teremtésnek! Elvégre rokonom! 
Jobb arcot is mutathatnék! - Hangosan azonban csak 
ennyit mondott: 

- Picula minden idegent megugat, de azért nem akart 
semmi rosszat. Máskor ne zárd be a szobába, mert meg
bolondItod. 

Odament az ajtóhoz és kinyitotta. Picula egy hatalmas 
ugrássaltennett kOnt a tomácon és majd felbor1totta Ilo
nát nagy örömében. Erika unottan nézte. 

- Én nem rajongok az állatokért - mondta hideg han
gon. - Kiskoromban egy kutya meg akart harapni, ezt 
nem felejtettem el, s azóta sem szeretem 6ket. De ha meg
engeded, bemegyek a szobába és lepihenek. Az er6s leve
g6 elbágyasztott. 

Felkapta fátyolos kis kalapját a k6párkányról és 
könnyli léptei vel bement a szobába. Ilona úgy lépkedett 
utána, mintha Erika lenne a tulajdonos és 6 a váratlanul 
betoppan ó vendég. 

- Amíg nem voltál itthon, csak bekukkantottam a szo
bádba - mondta a fiatal leány , s ledobta magát a kerevetre. 

68 



- Valóban csak most nézek szét benne! ... Ó, mondd Ilo
na, hogy tudtad otthagyni a várost és modem, szép kis la
kásodat?!. .. 

Kényelmesebben helyezkedett el a kevereten és két 
karját a feje alá kulcsolva nézett unokatestvére komoly, 
kissé fáradt arcába. 

Ilona, aki éppen akkor hurcolta be Erika b6rOndjét a 
tornácról, csak legyintett kezével. 

- Nézd, Erika, err61 én nem szeretek beszélni. Vannak 
az életben kényszerit6 körülmények, de azt hiszem, Nor
bert elmesélte neked a történteket?! 

Erika lehunyta hosszú, rojtos szempilláit és úgy felelt. 
- Igen, Norbert bácsi említett egyet-mást. Mondta, mi

lyen dühös volt, hogy te elfogadtad ezt a nevetséges meg
blzatást! 

- Nevetséges?! ... - Ilona kiegyenesedett és felemelte a 
fejét. - Miért lenne nevetséges?! 

Erika idegesen izgett-mozgott a kereveten. 
- Én nem tudom ... - Norbert bácsi mondta Igy. - Va

lószlnú, nagyon haragudott reád. Egy v61egény sem sze
reti, ha menyasszonya három hosszú évre elmegy t6le. Ez 
veszélyes is ... Norbert bácsi még elég fiatal ... és én - fe
jezte be hirtelen szavait - nem tettem vona a te helyedben! 

- De én meg tettem! - jelentette ki cseng6, határozott 
hangon Ilona. - És ma is megtenném! Norbert nem gyer
mek, s ha szeret, megvár! Én bizom Norbertben! 

Erika arca olyan kifejezéstelen lett, mintha élettelen bá
bú lenne. 

- Én nem tudnék olyan határtalanul bízni senkiben -
mondta csendes, szintelen hangon. - Én nem szeretek csa-
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lódni és azért csak azt hiszem el, amit látok. De nem aka
rom megzavarni a nyugalmadat, hiszen olyan nagyszeru 
és h6seies amit te itten csinálsz! ... Lemondani minden 
kultúráról, kényelemr61 csak azért, hogy szegény telepi és 
falusi embereket gyógyíts! ... Én nem lettem volna erre 
képes ... Ó, Ilona, te olyan rendkívüli n6 vagy!. .. 

Ilona azonban erre semmi megjegyzést nem tett. Soha
sem szerette, ha dicsérték és azért most is elengedte füle 
mellett húga túláradó szavait. Kiment a konyhába és ott 
cserélte fel orvosi köpenyét és fehér ingblúzát egy könnyű 
nyári ruhával és nekilátott valamit összeütni vacsorára. A 
mai sóvárgott pihenésb61 már nem lesz semmi, a kerti pad 
a nagy körte fa alatt hiába várja a sötéted6 estében. Vége 
a nyugalomnak, az egyedüllét megbecsülhetetlen csöndes 
pillanatainak, mikor csak a fényes csillagok ragyogtak fe
je felett és Picula hevert békésen a lábainál. .. Arany
csönd ... és most darabokra tört a hívatlan vendég megje
lenésével. Az elhagyott külvilág, melyet igyekezett min
den erejével elfelejteni, most újra betolakodott életébe 
Erika személyében és fölelevenítette a múltat és annak 
kellemes és kellemetlen eseményeit. .. Bár ne jött volna, 
sóhajtott kissé keseruen, s maga is elszégyellte magát, 
hogy ennyire nem örvend Erika látogatásának. 
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VIn. FEJEZET 

Norbert levele, aITÚt Erika magával hozott, tele volt 
újabb szemrehányással és panaszokkal. 

"Kezdem hinni, - írja - hogy valami falusi bugris elhó
dított t6lem. Elfordltottad szívedet, azért felejtesz el ilyen 
könnyen, hogy leveleim egyre-másra válaszolatlanul ma
radnak ... ,. 

Ilona arcán felh6 suhant keresztül. Összegyűrte kezé
ben a levelet, de aztán mégis kisinútotta és nagy türelem
mel végigolvasta. 

Milyen felületes, milyen léha és könnyelmű ez a Nor
bert!. .. Megírta, hogy mennyi munka, dolog veszi körül, 
s mégis flörttel és udvarlással gyanúsitja a levélben. Nor
bert csak nem változik! ... Marad mindig az, aki volt! 
Könnyelmű, az élet jobbik részét választó, önz6, csinos 
férfi. Elhatározta, hogyaválasszal nem siet. Majd Erika, 
ha visszamegy, elmondja hogyan él, mit csinál. Majd vele 
küldi el a levelét. Most, hogy Erika in van, úgyis még ke
vesebb ideje marad a maga számára, mint eddig. Erika így 
is sokat volt egyedül. Sokszor, anúg a betegeit járta, egész 
nap egyedül bolyongott a völgyben, vagy hevert a napra 
vitt nyugágyon. 
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- Bár legalább olvasni valót hoztam volna maganunal 
- zsörtöl6dött. - Mert a te orvosi szakkönyveid mellett 
nyomban elalszik az ember. Egyszerúen remesek! 

- Nem is ilyen kis tudatlannak a kezébe való - mosoly
gott Ilona. - Sajnálom, hogy nem hoztál magaddal valami 
kézimunkát, vagy a gyorsíró füzetedet. In nyugodtan gya
koroihattál volna, ha ősszel állásba akarsz menni! 

Erika felhúzta az orrát és elfordult Ilonától. 
- Akarni nem akarok, de állásba kell mennem, bár sem

mi kedvem sincs hozzá, hacsak addig nem jön közbe va
lami ... 

- Mi jönne közbe?! - kérdezte Ilona. 
Erika belenézett a melegen tűző napba, majd lehunyta 

a szemeit. 
- Ó, - mondta vontatottan - sok minden, de különösen 

egy valamire gondolok ... de te ehhez nem értesz úgy
sem ... 

Sokszor tett olyan furcsa megjegyzést, amit Ilona nem 
értett meg, amire magyarázatot sohasem kapott. 

* 
Június közepén tartották meg Boriska lakodalmát. Erre 

az alkalomra Erika is hivatalos volt Ilonával. 
Ilona egy kis aranykereszttel ellátott láncot szánt Boris

kának ajándékul. Kevés ékszere volt, s azokat is csak 
nagyritkán viselte. Erika már napokkal azelőtt lázasan ké
szül6dött a lakodalomra, mintha ő lenne a menyasszony. 

- Tudod, - magyarázta Ilonának - végre valami, ami 
kilcndít ebMl a súlyos, butító unalomból. Bevallom, sok
szor, mikor egyedül feküdtem a napon, azon gondolkoz
tam, hogy I"lúcsú nélkül visszaszököm a városba, de nem 
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akartalak téged megbántani. Nem nekem való a falu! Ú gy 
érzem, egészen megpenészedtem. Éppen kapóra jött ez a 
kis falusi mulatság! Tudom, rémes lesz, de legalább ki
sze1l6ztetem a fejemet. Remélem, ott lesz fiÚndenki, aki 
jelent valakit! 

Ilona megcsóválta a fejét, de nem szólt semnút. Hiába, 
Erika még olyan gyermek! Miért rontaná el az örö
mét?! ... 

A lakodalom napján Ilona már kora reggel elindult or
vosi körút jára. El6ször a betegeit látta el és kimelegedve, 
fáradtan ért haza. 

Erika már teljes pompában v árta. Il ona, bár el kellett is
memie, hogy régen nem látott ilyen bájos látványt, fiÚnt 
anút Erika nyújtott tengerzöld selyemruhájában, dús fe
kete fOrt jei közt, egy félig nyilt sárga rózsával, mégis 
bosszankodva jegyezte meg: 

- Elfelejted kedvesem, hogy csak egy falusi lakoda
lomba készülsz! ... Így csak egy városi bálra öltözik ki az 
ember! 

De Erika meg sem hallotta ezt a megjegyzést. Muszlin
kend6cskék közül válogatott a b6röndjében, hogy melyi
ket találná jobbnak a ruhájához. 

Ilona kedvtelenül nézte és vette ki szekrényéb61 sima 
kék ünnepl6 ruháját és ment vele a konyhába, bogy el6bb 
jól megmosakodjék. 

Elment az esze ennek az Erikának? ! ... gondolta lehan
goltan és egyszerre tovaszálIt fiÚnden jókedve. 

A kis falusi templom roskadásig meg volt tömve bará
tokkal, vendégekkel 6s klváncsiskodókkal. Ilonának és 
Erikának már csak az ajtóban szoritottak helyet. A pap 
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szépen és szárnyalóan beszélt. Édes rózsaillat szállt a le
veg6ben. Az orgona felzúgott és ének hangja töltötte be a 
kis helyiséget, majd a tömeg mozgol6dni kezdett. A szer
tartásnak vége volt. 

Ilona karonfogta Erikát és kiléptek a templomtérre. La
ji szekere jött értük. Ott állt a többi falusi szekér mögött. 
Ilonának minden rossz kedve mellett is mosolyognia kel
lett, látva Erika megdöbbent arcát, mikor Laji fogata e16-
állt. 

Legalább egy kicsit megbűnh6dik hiúságáért, gondolta 
magában, ahogy felsegítette húgát Laji mellé a bakra. 
Gyönyörű szép nyári nap volt. A kis hegyipatak vize 

csillogva reszketett a nap arany színű fényében. Forróság 
úszott a leveg6ben. A virágok bágyadtan túrték a rájuk 
sziporkázó arany zuhatagot. Bálinték háza fel volt diszít
ve zöld lombokkal. Künt, a pázsiton felállított hosszú asz
talokon terHettek. 

Ilona itt végre hozzáférhetett a menyasszonyhoz. Ott 
állt egy embergyúrű kOzött és piruló arccal fogadta a sze
rencseklvánságokat. 

Fehér selyemruhájában, fehér él6virágokból font ko
szorúval fátyolos sz6ke fején, olyan szép volt, hogy Ilona 
szeme megnedvesedett. 

Nézte Boriskát és valanti nagy, nagy meleg ség járta át 
szivét. .. Egy kis része neki is van abban, hogy ma itt áll 
ifjún, sugárzóan és szépen a boldogság küszöbe eI6tt ... 
Neki, aki a betegség sötét éjjeléb61 visszarántotta Isten se
gítségével a napfényes világosságra... Meleg szivvel 
vonta magához és csókolta meg. 
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Erika udvariasan és közönyösen mosolygott az oldalán. 
6t nem annyira a menyasszony érdekelte, mint az egybe
gyúlt vendégsereg ! 

A terített asztalnál messze került Ilonától és ez jókedv
re hangolta. 

Legalább nem lesz mindig rajtam a szeme, gondolta 
magában és egészen felvillanyozódott. 

Az egyik oldalán a tanító, a másikon András, a v6le
gény öccse ült. Andráson új ünnepl6 ruha feszült, fehér 
inge fölött selyem nyakkend6. Sötét, szép arcán boldog 
elégedettség. 

Erika gyorsan választott ... Egy pillantás a tanító gyér, 
kopaszodó fejére nyomban eldöntötte, hogy melyik 
szomszédja nyújt több szórakozást! ... Csak András volt, 
aki számba jöhetett! Rajta kívül csak házas férfiak voltak 
feleségükkel és leányaikkal. Ragyogó szemmel fordult a 
fiú felé és úgy tett, mintha nagyon érdekelné, amit az er
d6irtásról és a fakidöntésr61 beszéL .. A végén azonban 
szegény azt sem tudta, mit hadar össze-vissza, annyire 
megzavarodott a fiatal leány meleg, rajongó pillantásáról. 

Legalább egyszer jól kimulatom magamat! ... - gon
dolta Erika és szilaj jókedve támadt! 

Az ebéd végével, mely benyúlt a kés6 délutánba, táncra 
kerekedett a fiatalság. Cigány is akadt, volt mire táncolni. 

Rozika hajában repültek a rózsaszínű szalagok, a le
ányok keményitett szoknyái suhogtak a fordulóknál. 
Csizmák dobbantak a kavicsos földön és jókedvű kiálto
zások rebbentek a forróleveg6ben. Az alkony észrevétle
nül szállt le a fák közé. Árnyékok hulltak a világos pázsit
ra. Bálint, a boldog apa Ílj borosüvegeket bontott a terített 
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asztalnál. Valaki meggyújtotta a fák ágaira aggatott tarka 
lampionokat. A cigány rákezdett egy gyors, friss csárdás
ra ... 

Ilona szeme Erikát kereste. Ó nem táncolt, ott maradt 
Anna, a felügyel6né mellett és segitett neki a vendégek 
mulattatásában. Most azonban, hogya lampionok fénye, 
melyek úgy ragyogtak, mint az ágakon fennakadt csilla
gok, figyelmeztette az estére, eszébe jutott Erika és kuta
tólag nézett körül. 

Csak kés6re fedezte fel. Szilajon, felhevülten táncolt 
András karjában. A fiú sötét arca ragyogott az elfogyasz
tott italtól és Erika hozzásimuló, észbontó pillantásaitól. 

Ilona arcáróllehervadt a mosoly és a jókedv. Hűvös hi
deget érzett a szive körül, pedig körülötte lángolt a nyár, 
a jókedv és a fiatalság ... Odament a táncolókhoz és meg
érintette a fiatal leány karját. 

- Gyere Erika, kés6 van. Hazamegyünk! 
- Már?! ... - riadt fel a leány és egyszerre megváltozott 

az arckifejezése, mintha álarcot cserélt volna. - Már?! -
ismételte meg közömbös arcon. - Hiszen még senki sem 
mozgolódik! 

András elengedte Erika karják és könyörg61eg nézett 
Honára. 

- Csak még egy órácskát! ... Ne menjenek még! ... Eri
ka nekem igérte minden táncát! 

Ilona arca mozdulatlan maradt. 
- Sajnálom, András, de engem Vánlak holnap a betege

im. Korán kell pihen6re térnem, hogy korán kclhessek és 
Erika úgyis nagyon lefoglalta magát. Van más leány is a 
mulatságon. 
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- De nem nekem! ... - csattant fel szilajon a fiú hangja 
és újból át akarta ölelni Erika derekát. hogyatáncolók kö
zé vigye. de Erika ügyesen kisiklott a kaIja közül. 

- Hallotta. mit mondott a néném?! Ó az idősebb. s ne
kem engedelmeskednem kell! - Azzal Ilona karjába fűzte 
a kezét. 

Érezte. hogy túllépte a határt. Ezt a szegény tapasz
talatlan fiút jobban bolonddá tette. mint ahogyan akarta ... 
Éppen ideje. hogy Ilona érte jött ... 

- Hát. megmutatom. hogy nem megy! - kiáltotta vadul 
András és utánakapott Erikának. de ebben a pillanatban 
Bálint felügyel6 kemény karja fogta le kezét és intett a fe
jével Ilonának. hogy tűnjenek el. 

Ilona szótlanul segítette fel Erikát a Laji fák között vá
rakozó szekerébe. Szemében könnyek égtek. Így kell tá
vozniok. menekülésszerűen innen. ettől a kedves. ven
dégszeret6 háztól. A pázsit felől verekedés. dulakodás és 
kiabálások hangjai hallatszottak. Ilona keserű haraggal 
nézett Erikára. aki egykedvű mozdulatlansággal ült a ba
kon. 

- Rossz voltál Erika. nagyon! - tört ki bel61e a kesení
ség. mikor hazaértek. - Hát így viselkedik egy úrileány?! 
Elrelejtetted. hogy egyszerű. becsületes. hiszékeny embe
rekkel van dolgod. akik nem ismerik a kétszínű bolondí
tást. alacsony szinvonalú macska-egér játékot?! ... Csa-
lódtam benned! ... Nem hittem. hogy ilyen kegyetlen. 
szívtelen légy! .. . 

Erika nem felelt senlITlit. Közömbösen hallgatta a reá 
záporozó szavak élét. .. Meg sem rebbent a szempillája. 
mikor Ilona kijelentette: 
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- Szégyellern magamat miattad. úgy érzem. többé so
hasem tudok a Bálinték becsületes arcába nézni ... 

Erika nem szólt. nem védekezett. csak Ult némán a szo
bában a nyitott ablakná! és belebámult a csillagos éjsza
kába. 

Vajon kire ütött a családban?! ... - gondolta Ilona kese
rűen. ahogy keskeny ágyában hánykolódva figyelte Erika 
nyugodt. szabályos lélegzetvételét. - Bár adná a jó Isten. 
hogy még idejében megváltozzék és értékes. hasznos tag
ja legyen a társadalomnak. 



IX. FEJEZET 

Elutazom! - jelentette ki másnap a reggelinél Erika. 
Nyugodt és kipihent volt, halvány ámyéka sem látszott 
rajta a tegnap esti zajos eseményeknek. 

Ilona egy pillanatra érthetetlen sajnálkozást érzett. -
Máris?! ... Sajnálom, ha nem érezted jól magad itt. Más a 
falu, mint a város! 

- Más - mondta keményen Erika és összeszorltotta a 
száját. - Az ember azt hinné, hogy falun szabadság van és 
még annyit sem engedhet meg magának, mint a városban. 
Jobban kell ügyelnie, mintha zárdában lenne. Halálosan 
unalmas! ... Nagyon bánt Ilona, hogy megzavartalak a 
nyugalmadban! 

- Engem nem zavartál - mondta Ilona. - Bár jobban 
megértettük volna egymást. 

Erika egy széles mozdulattal megsimogatta Ilona ke
zét. 

- Ó, abban nem volt hiba! Te nagyon jó voltál hozzám, 
sokkal jobb, mint ahogy megérdemlem! Ugye, megbocsá
tasz?! Ugye, mindig meg fogsz nekem bocsátani?! 

Hirtelen Ilona nyakába vetette magát és zokogásra fa
kadt. 

Ilona ijedten simogatta. Simi még sohasem látta Erikát. 
Csak nem izgatta fel ennyire a tegnap esti dolog?! ... 
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- Ne sírj, édesem - mondta vigasztaló hangon. - Majd 
megmagyarázok Bálintéknak mindent. András is el fog 
szépen felejteni és rendbe jön minden. - De Erika megráz
ta a fejét. 

- Eszemben sincs, hogy Bálintékkal tör6djem, vagy a 
tegnap történtekre gondoljak! ... Az olyan semmiség volt, 
amire nem érdemes· szót vesztegetni ... Egészen másra 
gondoltam, Ilona ... Ígérd meg, ó, ígérd meg, hogy mindig 
szeretni fogsz?! .. . 

Újra Ilona nyakába borult, mintha sohasem akarna t61e 
elválni. 

De mint minden érzelemkitörése, úgy ez a felindulás is 
hamar lecsillapodott Erikánál. Mintha semmi sem történt 
volna, tett-vett a szobában és csomagolta holmiját. 

Ilona nehéz szivvel jött vissza az állomástól. Örven
dett, hogy szeles, lelkiismeretlen, szivtelen kis húga eluta
zott és mégis különös szomorúságot érzett szíve táján. A 
napok azonban hamar visszazökkentek magányos egy
hangúságukba. Járta a betegeit és délutánonként, ha volt 
ideje, a kiskertben orvosi szakkönyveket olvasott és las
sacskán megint megnyugodott és lelkét magához ölelte az 
aranycsönd, mely behálózta, rabul ejtette els6 pillanattól 
kezdve, ahogy ide érkezett. 

Bálintékkal is találkozott. 
Anna asszony Rozikával többször meglátogatta, de egy 

szó, annyi nem sok, annyi sem esett Erikáról és hirtelen 
távozásáról. 

A nyár meg mind jobban, jobban kezdett kiteljesedni. 
Olyan volt, mint egy bőkezű szép asszony, aki két kézzel 
szórja kincseit. A völgy és berek tele volt szebbnél-szebb 
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virággal és a falusi kertekben mályvák nyiladoztak és a 
török szegfű fűszeres, Mes illatát vitte szerte-sz~.i.iel a 
nyári szél. Ilona kicsi tornáca is csupa virág volt. Kertjé
ben napra forgó k ingatták fejüket. Petúnia és reze<.la nyí
lott az ágyasokban és a körte fák zöl<.llombjai közt, arany
kincs gyanánt bújt meg a pompás, érés végéhez közeled6 
gyümölcsös. Szép volt itt a világ és szép az élet! ... A vá
gyakozás, mely néhanapján el-elfogta a városi és régi éle
te után, lassan-lassan kezdett kihaini szívéből. Egyediii a 
megkezdett és félbehagyott munkája fájt még lelkének, ha 
éjjelente felébredt és magányos kis szobája csendjében 
váratlan és hívatlan vendégként bclopó<.lzott a múlt... 
Csak a laboratóriumban eltöltött éjszakák hiányoztak, 
senuni más! ... A nagy cél, mely három hosszíl év tarta
mára kicsúszollujjai közül. .. 

Mi lesz három év múlva, mikor már most is úgy ~rzi 
nlagát itt, mintha hosszas, fára<.ltságos vándorút után hir
telen hazaérkezelI volna?! ... Haza a bctegeihez, a napsii
I(llIe hegytől vé<.lell ma<.lár<.lalos faluba, hogy ne legyen 
más, ne legyen több soha, mint a szegények orvosa! ... 

Norbert kikacagná és kigúnyolná érzéseiért, <.Ic Norbert 
most olyan messze van tőle ... Norbert a város, a maga lel
ketlen, kizsákmányoló szivtelenségével, míg 6 a falu ér
zékeny, ooaadó, önzetlen segíteniakarásával. .. Neki nem 
e1helyezke<.lést, poziciót, üzletet jelent az orvosi pálya, 
hanem igazi lélekb61 faka<.ló hivatást! ... 

Most látta csak, milyen áthidalhatatlan mérföl<.lkövek 
választják el gon<.lolkooásában és ~rzésekbcn a vőlcg~
nyétól... De erre csak éjjel, ha nagyoll fára<.ltan hullt az 
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ágyba és nem bírt hamar elaludni, gondolt. Nappal nem 
ért rá önmagával és saját sorsával foglalkozni ... 

Egy gyönyörű júliusi délel6tt éppen egyik betegét61 
tért haza, mikor hangos lódobogásra lett figyelmes. A lo
vas az országúton közeledett, majd bekanyarodott a házak 
közé a f6útra. Szép deres lova volt, érzékeny, fiatal állat, 
mely minden gyennekvisításra idegesen kapta fel a fejét. 

Ilonát annyira megragadta az állat nemes szépsége, 
hogy nem is ért rá a ló gazdájára is vetni egy pillantást. Az 
öreg Gál néni valami affélét rebesgetett, amíg a lábát kö
tözgette, hogy mára a jegyz6 úr látogatását várja a falubI
ró. Már több hónapja nem járt erre. Négy falu tartozik a 
keze alá. Havonta egyszer esett a látogatása a falura, de 
mostanában betegszabadságon volt. 

A falu házaiból, aki éppen otthon volt, kiszaladt a ka
puba. Gyerekek kiabáltak, ficánkoltak a porban. Nem fél
tek a lót61. Egyikük, egy vékony, szepl6s, nyurga kisfiú 
épp a ló el6tt ugrott fel az árokból, kitartott kezében egy 
f ahu sánggal. 

A ló megtorpant egy pillanatra, majd kirúgott, hogy 10-
vasa megingott a nyeregben. Egy percig remegve állott, 
majd eszeveszett vágtatásba kezdett. 

Ilona, aki lélegzetvisszafojtva állott az egyik kis mály
vavirágos ház kerltése mellett, csak most nézett el6ször a 
megrémült állat lovasára. 

Energikus, most kissé lefojtott indulatú férfiarc volt. Iz
mos teste el6re hajolva, majdnem fekv6 helyzetben ült lo
ván és megpróbált lecsúszni r6la. 

Sikerült! A megvadult állat majdnem hozzávágta egy 
széles törzsű vadgesztenyefához, de a férfi belekapaszko-
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dott az egyik hosszan lecsüng6 ágba és lecsúsztatta magát 
a földre. 

Keze vérzett, sapkája valahol a porban hevert, arca ve
rejtékes volt a szokatlan tornamutatv ánytól és hozzá a nap 
is éget6en sütött. Megállt az út közepén és kiegyenesltette 
magát. 

Hatalmas, szép szál ember volt. B6re barna, mint a sö
tétre cserzett b6r. Lova megszabadulva terhét61 az út vé
gén megáUt, s mint aki jól végezte dolgát, legelni kezdte 
az árok szélén sarjadt magasra n6tt füvet. 

A férfi megkereste sapkáján és felvette a földr61. Lepo
rolta, majd lassú léptekkel megindult a kerítés mentén 
meghúzódó kíváncsian mulató gyermeksereg felé és kezé
nek egy erős, határozott mozdulatával kiemelte közülük 
azt a szeplős, nyurga fiúcskát, aki megvadltotta a lovát. 

Felemelte és a levegőben úgy tartotta egy pár pillana
tig. 

- Mondd, mit érdemelnél most?! - kérdezte mély, 
zengzetes hangon. - Megverjelek, vagy áristomba záras
salak? ! ... Már volt szerencsém hozzád rnAskor is! ... Nem 
először próbálod megvadltani lovamat! ... Majd elveszem 
a kedved az ilyen trefáktól! 

Meglóbálta a levegőben, mire a kis haszontalan éktelen 
visftásba kezdett. Az orditozásra sietve el6kerOlt az édes
anyja. Futva jött ki a kapun, két keze lisztes volt, ahogy 
gyermeke jajgatására abbahagyta a kenyérdagasztást. 

- Jaj, jegyző uram ne bántsa! - kiáltott könyörögve. 
- Vásott a gyermeke, nagyon vásott, Bfróné lelkem -

mondta a férfi még mindig a magasban tartva akisfiút. -
Nem megint megvadltotta a lovamat?! ... Azért hát én 
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most büntetésül levágom a két fülét! ... Azzal úgy tett. 
mintha szabadon maradt kezével a kése után keresgélne a 
zsebében. 

A kisfiú torkaszakadtából ordítani kezdett. A férfi még
egyszer meglóbálta a leveg6ben. s egy hirtelen mozdulat
tal anyja karjába tette. 

- Maga jobban ért a fenyítéshez Bíróné - mondta ked
vesen. - De aztán megbüntesse ám! ... Ha mégegyszer 
megvadítja a lovamat. baj lesz bel6le. azt mondom! -
Megbillentette a sapkáját és indult a lova felé. melyet kö
t6féken hozott egy gyermek. 

- A keze! - kiáltott utána az asszony. - Jegyz6 úr. a ke
ze csupa vér! 

A férfi csak legyintett. de az asszony. aki már bizton
ságban tudta kisfiát. nem hagyta abba. 

- Itt van a tulsó oldalon a mi kedves orvosunk! J6lesz 
megkérni. hogy bekösse! 

A férfi hirtelen megállt. 
- Orvosunk?! ... Hát végre megjött az annyira várt és 

régen igért orvos?! Hol van?! 
Megfordult a jelzett irányba és úgy elcsodálkozott. 

hogy a sapkáját is elfelejtette lekapni a fejér61. de aztán 
hirtelen pótolta a mulasztottakat és majdnem a földig ha
jolt. 

- Én csak egy földreszálIt angyalt látok. de orvost nem 
- mondta kellemes hangsúllyal. - Blróné lelkem. maga be 
akar csapni! 

- Már mint én?! - méltatlankodott az asszony. - A kis
asszony ami jótev6nk. a mi orvosunk már egypár hónap
ja! Ugye. kisasszony?! 
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De Ilona már messze járt. Az angyal elnevezés arcába 
kergette a vért. Nem szerette, ha a férfiak nem vették ko
molyan. Ha valami baja van a kezének és orvosra van 
szüksége, majd megmondják, hol lakik! ... De 6 magától 
nem fogja felajánlani a segítségét. 

Szinte futva ért haza. Átcserélte fehér köpenyét és pos
táját nézegette, amit távollétében Laji az ajtó nyílásába 
dugott. Két orvosi szaklap és egy levél Norbertt61! ... Zse
bébe csúsztatta a levelet, mert az udvaron megcsikordul
tak a kavicsok. Kilépett a kis tomácra és a következ6 
percben szembenézett ajegyz6 mosolygó, bocsánatért es
d6 arcával. 

- Elnézését kérem, hogy zavarom, de az imént egy kis
sé megsebesültem és B[róné mindenképpen azt akarta, 
hogyeljöjjek magához. A nevem Ajtai Péter. 

Ilona megbiccentette a fejét. Komoly volt, mint minden 
betegével, mert attól félt, hogy nem az orvost, hanem a 
n6t, a fiatal leányt látják benne. 

- Fáradjon beljebb - mondta tárgyilagosan. - Majd mi
kor megnézte a feléje nyújtott kezet, hozzátette: Az egész 
dolog nem komoly, egy kis horzsolás, de majd fert6tlen[
tem és bekötözöm. 

- Nagyon jól tudom, hogy az egész szóra sem érdemes 
- felelte meglep6 nyHtsággal a férfi. - Elég neki a kút vize 
és egy tiszta zsebkend6. 

- Azt éppen nem mondhatnám - mondta Ilona megnéz
ve jobban a sérült kezet. Egy szálka alaposan befúródott 
a sebbe. Egy kissé fájni fog, amlg kiveszem. 

- Annyi baj legyen! - nevetett a jegyz6 vidáman. -
Úgysem húzott még szálkát a kezemb61 ilyen szép, ragyo-
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gó orvosn6! ... De bocsánatot kerek - tette hozzá hirtelen, 
látva Ilona hlÍVös, visszautasító tekintetet. - Bocsánatot 
kérek, - ismételte - ha valami butaságot mondtam! 

Ilona nem felelt. KönnylÍ ujjaival egy-kett6re eltávolI
totta a szálkát. Fert6tlenítette a sebet es bekötötte feher 
pólyába. 

- Most aztán jól nézek ki! -mondta mosolyogva a férfi. 
- Egészen úgy festek, mint anyámasszony katonája! ... 
Sokszor volt már sebes a kezem, mert bizony, ha fiatal ko
romban nem is nagyon értettem a munkához, érett korom
ban kipótoltam mindent, amit mulasztottam. Ez a kéz ma 
már a legnehezebb munkát is könnylÍszerrel bírja, de 
így ... ilyen úri módon elkényeztetve még soha sem volt! 

- Nem baj! - felelte kisse enyhültebb hangon Ilona. -
Ma es holnap ne vegye leróla a köte st. Azután megteszi 
egy tapasz is, hogy por, piszok ne erje n hozzá. Nem ül le, 
kérem?! 

Ezt is olyan hivatalos, hideg hangon mondta, hogy Aj
tai peter felkacagott. 

- Komolyan mondta ezt kedves kisasszony?! Hangjá
ból inkább azt olvastam ki, hogya szívesen marasztalást 
ne tessék komolyan venni! 

Erre már Ilona is elmosolyodott. Előhúzott két széket 
és intett a jegyz6nek, hogy foglaljon helyet. 

- Lehet, hogy kissé ridegnek látszom, - mondta őszinte 
nyiltsággal - de lássa kérem, egy orvosnak, kinek annyi 
dolga van, határt kell szabnia egy-egy bőbeszédű fecseg6 
betegnek, hogy másnak is jusson az idejéből. Most azon
ban szabad vagyok egy kis időre, azért hát megpróbálok 
kikapcsolódni egy pár pillanatra. 



Ez a pár pillanat azonban elég hosszúra nyÍlIt. A jegyző 
kedvesen és szellemesen tudon beszélni és mivel apró 
balesetekkel kapcsolatosan a gyermekkoráról beszélt, Ilo
na szívesen pihent, míg hallga na. 

- A gyermekkorom szép volt - fejezte be elbeszélését 
a férfi és szeme belenézett a távolba, mintha régen letűnt 
képek elevenedtek volna meg a kéklő légben. - Szép volt! 
- ismételte meg - és boldog! Valójában igazán csak akkor 
boldog az ember. Már a kamaszkor sem az és később a 
férfikor küszöbe sem, ha az ember nem elég bölcs és meg
gondolt. In dől el az ember sorsa, hogy felfelé vagy lefelé 
csúszik az élet útján. Olyan kevés elég, egy kis kavics a 
láb előtt, amit az ember felhevült, fiatalos, éretlen ésszel 
sziklának vél, hogy kisikoljék az egész élete ... Kár, hogy 
az ember előbb nem öregnek születik, mert akkor keve
sebb lenne a boldogtalan, elhibázott élet. 

Észre sem vették, hogy délre fordult az idő. Ezüstösen 
csendült fel a tizenkettőt jelző harangszó. A jegyző bűn
tudatosan ugrott fel. 

- Ennyi idejét elraboltam! ... Ez meggondolatlanság 
volt a részemről. Ne haragudjék rám és nagyon szépen kö
szönöm, hogy pártfogásába vett. - Lehajolt Ilona kezére 
és a következő percben a kavicsos udvaron ropog tak 
egyenes, kemény léptei. 

Ilona megfordult, bevine a két széket a szobába és hely
re tene kötözőszerszámait, aztán elővene Norbert levelét, 
hogy elolvassa. 

Édes Ilona! 
Már megint két levelem válasz nélkül maradt és ... Ilo

na szeme lesiklott a sűrűn teleirt papirlapról és kitévedt a 
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déli napfényben fürd6 kertre. Odakünt úgy ragyogott 
minden. mintha gyémántporrallett volna teleszórva a le
veg6. Kimondhatatlan szépséget és békét árasztott min
den. A fák ágai a napfény aranyterhét6l roskadoztak és a 
kis patak vize mozdulatlanul álmodott a nap forró karjai
ban. Ebben a szinte földöntúli szépségben és békességben 
fájón és bántóan hatott Norbert kicsinyes. zsörtöl6d6 
szemrehányása. Szavak. szavak ... szív és lélek nélkül! ... 
Észre sem vette. hogy ujjai közül kifordul a levél. Kilépett 
a kertbe és leült apadra. mcly fölé sötétzöld selyemsátort 
vont a körtefa lombja. Nekid6lt a fa törzsének és lehunyta 
a szemét. .. Mit is mondott a jegyz6 Ajtai Péter az imént, 
amint egymás mellett üldögéltek a kis tornácon? Olyan 
kevés elég a fiataloknak. hogy kisikoljék az életük?! ... Az 
6 élete is kisiklott! ... Városi orvosnak indult. el akarta ér
ni a nagy célt. hogy szolgálatot tehessen az emberiségnek. 
az orvostudománynak és egyszerre vége szakadt minden
nek! ... De nem baj! ... Majd jön valaki. aki folytatja az 6 
munkáját ott. ahol 6 abbahagyta. Egy ambiciózus. törekv6 
fiatal orvos és tovább viszi a fáklyát. amit kivettek az 6 
kezéb61. .. mert 6 már nem a régi többé ... eggyé lett ezzel 
a tájékkal, emberekkel. eggyé a faluval, a csenddel és so
ha nem érezte úgy ezt a valóságot. mint ma, mint most a 
zöld lombsátor alatt. a kis padon ... hogy itt az 6 hazája, a 
szegények orvosa lett és nem is akar más lenni soha az 
életben! ... 
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x. FEJEZET 

Másnap Laji a postával egy nagy sárgarózsa csokrot 
hozott az orvoskisasszony részére. 

- A jegyz6 úr küldi - mondta egykedvűen - s máris to
vább döcögött szekerével. 

A rózsák közé egy kis névjegy volt csúsztatva. "Hálá
ból az orvosi segítségért!" 

Ilona vízbe tette a virágot és írásai közé a névjegyet. 
Délután Bálintné látogatta meg Rozikával. - Egy kirán

dulást tervezünk a névnapomon - magyarázta leülve a 
tornácon. - Bemennénk mélyen az erdőbe és ennivalót 
vinnénk magunkkal. Remélem, kedves Ilona, hogy ve
lünk tart?! 

- Ó, ne mondja, hogy nem?! - könyörgött ragyogó sze
mekkel Rozika. - Olyan szépek az ilyen kirándulások, s 
már olyan régen nem voltunk sehol! 

Ilona nem egykönnyen egyezett bele, bár 6t is csábftot
ta a hosszú erdei séta és az ismeretlen helynek a varázsa. 

- Nehezen tudok elmenni. Egy nap hosszú idő annak, 
akit várnak a betegei. 

- Akkor hát legyen csak egy félnapos kirándulás! - ad
ta meg magát Bálintné. - Legfeljebb nem megyilnk olyan 
messzire. Remélem, tud hegyet mászni?! 
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- Még nem próbáltam, - mosolygott Ilona - dc remé
lern, nem vallanak velem szégyent! 

Bálintné vidáman felkacagott. - Nem feltétlenül szük
séges hegyet mászni - mondta jókedvűen. - Elég szépek 
és kényelmesek az utak a hegy derekáig. Ha a kirándulás 
csak egy félnapos, én sem kaptatok fel a tet6re, hanem 
megelégszem egy jó árnyas hellyel a hegy derekánál. 

- Akkor hát eljön?! -lelkendezett boldogan Rozika.
Meglátja, milyen szép lesz! Anyus névnapjára többen lá
togatnak el hozzánk, de az idén az otÚloni uzsonna helyett 
a hegyekben fogyaszt juk el a vendégekkel az Anna-napi 
tortát. 

Rozika fiatalos lelkesedése Ilonára is átragadt. Szinte 
maga el6tt látta a sötét tújú fenyveseket, érezte gyantás, 
balzsamos illatukat és boldog öröm áradt szét a lelké
ben ... 

De az Anna-napi kirándulásig még egy hét volt, s ez 
alatt az egy hét alatt annyi fáradtságos dolga, hogy majd
nem teljesen megfeledkezett a tervbe vett kirándulásról. 
Két súlyos beteget kapott, akik majdnem még az éjszakáit 
is igénybe vették. Ha Rozika a kirándulás előtti napon le 
nem látogat a faluba, Ilona elfeledkezett volna teljesen az 
ígéretér6l. 

Szerencsére betegei túl voltak a válságon, s Igy végre 
megpihenhetett. 

Arca le volt fogyva és látszott rajta a kimerültség. - Hi
ába, kis Rozi - mondta a fiatal leánynak, ahogy kikísérte 
a kapuig. - Az igazi orvos sohasem önmagáé. Akkor él, 
akkor boldog, ha betegét átsegltette a krtzisen és vissza
adta az életnek. Köszönöm, hogy figyelmeztetett. Most 
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érzem csak, hogy jót fog tenni egy pár órai pihenés és ki
kapcsolódás. 

Másnap alig haladta az óramutató túl a delet, Laji sze
kere már ott állott Ilona háza előtt. A gyülekezés Bálinték
nál volt és onnan indultak gyalog a hegyek közé. 
Gyönyörű nyári nap volt. A nap kacagott az égen. A fák 

között remegett a melegtől az áttetsző levegő és a hegyek 
úgy váltak el, a kéklő háttérb 61, mintha sétára akarnának 
indulni ebben a csodaszép földi paradicsomban. A mező
kön emberek, asszonyok dolgoztak. Laji szekerének zör
gésére megálltak egy pillanatra és tisztességtudóan kö
szöntek a falu orvosának. 

Ilona boldogan adta át arcát a napnak. Ma nem látszott 
komoly és szigorú, megközelIthetetlen orvosnak. Meg
szokott fehér orvosi köpenye hezett könnyű, virágos nyári 
ruhát viselt és egy sápadt, aranyszlnű szalag szorította 
hátra a haját. 

Bálintéknál már együtt volt a társaság. Bálintné isme
rősei a szomszéd faluból. Rozika egyik barátnője, a kis 
Kende Zsuzsi és éppen abban a pillanatban, mikor Ilona 
üdvözölte az asszonyokat, Ajtai Péter lépett ki a házból 
Bálint és egy kék szemű, csinos fiú kiséretében. 

Ajtain kellemes meglepódés látszott, mikor Ilonát 
megpillantotta. 

- Nem remélt szerencse - mondta vidáman, ahogya le
ány keze fölé hajolt. - Mióta jegyz6je vagyok a falunak, 
minden évben megünnepeljük Anna asszony névnapját, 
de azt hiszem, az összes között ez lesz a legkedvesebb. 

Ilona nem felelt. Mit is felelhetett volna?! Nem szerette 
a bókokat, üres pufogtatásnak tartotta, de azért valahogy, 
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ett61 a komoly arcú, energikus állú férfitól a bók is más
képpen hatott. 

Most Bálint üdvözölte Ilonát és bemutatta a kék szernIl 
fiút, Ajtai írnokát, majd atyai mosollyal nézett végig Ilona 
könnyű öltözetén és kivágott cipőjén. 

- Csak nem gondolja kedves kis orvosn6nk, hogy ilyen 
táncra való cipell6ben fog hegyet mászni?! - mondta mu
lattatva. - Anna, gyere csak ide! - kiáltott felesége felé. -
Hozz hamar egy szeges bakancsot a Rozika cipőib61 és 
egy meleg, kötött kabátot, mert odafent ugyancsak fújdo
gál a szél! 

Mit volt mit tennie Ilonának, mint felcserélni könnyll 
cipőit Rozika egy szeges barna bakancsával. Völgyi Gyu
la, az írnok még hegymászó botot is faragott a törött fa 
ág ából. 

Csakhamar indultak is. EI61 Rozika haladt Zsuzsival és 
a fiatal irnokkal. Utána Bálintné Ilonával és a jegyzővel, 
flÚg hátul Bálint jött a két vendégasszonnyal és Laji, aki 
erre a napra meg volt fogadva, hogy utánuk vigye az enni 
és innivalót. 

A fák nőni kezdtek, ahogy közeledtek. Az út keskenye
dett és a fák összeborul6 ágai sötét, bűvös alagutat képez
tek, hová alig tudott betömi a napsugár. Mókusok dobták 
át magukat az egyik ágról a másikra és az egyik mélyzöld 
lombú fa fel61 édes, panaszos madárdal verte fel az erdőt. 

Ilona megállt egy percre és felnézett a fára. Látni nem 
lehetett a kis dalost. Valahol mélyen a fészek el6tt, házi
oltárának áldozott ilyen lélekb61 és szívb61 fakadó ének
kel. 
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- Milyen szép! ... mondta Dona elragadtatva. - El tud
nám napokig hallgatni. 

Ajtai Péter mosolygott. Lopva figyelte a fiatal, szépvo
nalú arcot, domború homlokot és hirtelen az édesanyja ju
tott az eszébe. Édesanyja, akire már olyan régen nem gon
dolt, nem akart gondolni, de ma e mellett a komoly arcú 
leány mellett lépkedve, olyan elevenen jelent meg édes
anyja korán elköltözött kedves alakja, mint még soha! ... 
Neki is ilyen magasan ível6, mély érzéseket rejt6 hófehér 
homloka volt és ilyen beszédesen hallgatni tudó, szépvo
nalú szája ... A haja is, ez a sápadt arany h aj is annyira ha
sonlít, hogy kedve lenne kisfiúsan, könyörg61eg megérin
teni ... A kéz fmom, keskeny alakja is az anyjáé egészen, 
vajon a simogatása is olyan édes és puha?! ... 

Lehajtotta fejét, mert érezte, hogy szeme elködösödik a 
múlt emlékeit61 ... Rég eltemette már, de ez a könnyű lép
tű, magas, karcsú leány mintha üzenet lenne abb6l a világ
ból, amit 6 régen elhagyott. .. A várossal és a hajdani ba
rátaival régen leszámolt, nem érdekelte többé, de a szül 6-
ház emléke, honnan egykor elindult, annál jobban égette 
a szívét. Szinte maga el6tt látta a nagy lábas házat, az osz
lopsoros, virágokkal kirakott nagy tornácot. A zöld se
lyernhuzatú pipáz6t. A pipáz6 falán nagyapjának és nagy
anyjának két aranyozott keretú festett képét. Nagyapját, 
az egyenes tartású, büszke homlokú, jóságos nézésú, dfsz
ruhás öregurat és nagyanyját meggysz(nú csipkékkel bo
rított ruhájában, vékony, szép vonalú kezében egy szál 
sárga tear6zsával. Apját, aki a világ legderekabb, legbe
csületesebb embere volt és édesanyját, aki napi munkája 
után pihenésnek estefelé leült tükörfényes zongorája mel-
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lé és u.üai alatt lágyan sirtak fel a fehér billentylin szebb
nél-szebb dalok ... Rég volt! ... Édesapját elvitte a nátha
láz. Édesanyja sem sokkal élte túL Egyedül maradt a nagy 
lábas házban, mely egyszerre kongó és üres lett. De azért 
szerette, ragaszkodott hozzá, mintha él6, vérz6 szivú em
ber lenne ... 

Egy 6rület, egy jóvátehetetlen 6rület vette ki a kezéMl 
a drága családi otthont. Egy ifjúkori, egész életre kiterje
d6 ballépés, mely egyszeru falusi jegyz6t csinált a tehet
séges mérnöki pályára készül6 fiúbóL .. 

Beleszeretett egy leányba ... Egy szívtelen, lelkiisme
retlen leányba, aki csak tréfát úzött a hiszékeny fiú szivé
vel és igaz érzelmeivel. 

Ajtai Péter, aki édesanyján kívül nem ismert más n6t, 
elhitte a leány minden hazug szavát és 'bolond, szerelmes 
szivével teljesUette minden szeszélyét és kivánságát. A 
vége majdnem Ajtai Péter életébe került! ... A régi családi 
ház el úszott és vele együtt a forrón szeretett leány is má
ról-holnapra eltúnt egy gazdagabb kér6 karján a kétségbe
esett fiú életéb6I. 

Két hosszú éven át megállt az élet Ajtai Péter körül. Jó 
barátai komolyan féltették, hogy valami ostobaságot csi
nál. Egy szép napon aztán félbehagyta a tanulmányait és 
eltúnt. .. Eltúnt végérvényesen a régi, eltékozolt életb6I, 
hogy kés6bb, mint egyszeru, de mindenki által becsült fa
lusi jegyz6 kerüljön eI6 ... 

Egyszeru, mindennapi történet ismétl6dött meg vele, 
Áldozata lett ifjúkori könnyelmúségének, de mélyen lel
kébe oltott vall:1soss:1ga megóvta 6t attól, hogy végleg el-
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merüljön, letörjön azon az úton, melyen volt ereje megáll
ni... 

Erovel sohasem gondolt a múltra, de ma mintha ennek 
a mellette haladó leánynak tiszta tekintete olyan hét sár
kánnyal 6rzött kaput tört volna fel lelkében, mely eddig 
gondosan le volt zárva, le volt lakatolva, mert mögötte fe
küdt a múlt minden fájó, fakult emlékéveL .. De ma ennek 
a leánynak a mosolyára mintha ez a sok drága, fakult em
lékkincs éledni, ragyogni kezdene és az évek mint súlyos 
mérföldkövek szerteszét szór6dnak az útjából és lelki sze
me el6tt látja az édesanyját olyan élesen, mintha élne. 

Hirtelen Ilona lépteire figyel és feltekint világos arany
hajára és különös sajgást érez a szíve körül. .. 

Ilona nem sejt semmit abból, hogy mi megy végbe a 
férfi lelkében, csak boldog és vidám ... Régen nem volt 
ilyen maradéktalanul elégedett és békés a szive ... 

Fél füllel hallgatja Bálintnét, aki új tésztarecepteket so
rol fel, s másik fülével az erd6 és tennészet apró élettel teli 
neszét figyeli ... A madarak rebbenéseit, ahogy felriadnak 
léptOk zajára és széles számycsapásokkal menekülnek a 
hatalmas fák ágai közé. 

Végre kiértek a kanyargós, magasra kaptató fákkal be
n6tt sűrű ösvényb61. Kis tisztás tárul a szemük elé. A hegy 
derekánál lehettek, már jó magasan a föld felett, mert erős 
szél fújdogált és a fák lombjai ide-oda hajladoztak, mint
ha örök imát suttognának az ég urának ezért a sok földre 
hullatott tennészeti szépségért. A hegyiút a tisztás szélén 
újra folytatódott, de a társaság pihenni akart és lehevere
dett a selymes, naptól csókolt smaragdzöld fúbe. Minden
ki fáradt volt a hosszú sélától, csak Laji nem, aki mezltlá-
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bával olyan könnyedén lépkedett. mint a zerge. amely 
csak egy hazát ismer el magának. a köves sziklákat. 

De a kilátás innen is gyönyörii volt. El6ttOk mélység
ben feküdt a falu. Házai apró játékskatulyáknak tetszet
tek. melyet elfújhat az els6 er6sebb. haragos szél. A temp
lom tornya mint kinyújtott mutatóujj feszült a red6zetlen. 
sima kék égre. Mögöttük feketén magasodtak a hegyek. 
Hátukon remegtek a szélben a fák és a mozdulatlan. áttet
sz6. kristályos leveg6 mintha zenével lett volna teli. 

Ilona egy percre lehunyta a szemét. Szinte fájt a lelké
nek ez a sok kimondhatatlan szépség. 

Milyen semmi az ember - gondolta mély alázattal. -
Milyen porszem Isten arca. a természet mellett ... 

Bálintné a másik két jókedvű asszonnyal asztalt ter1tett 
a fűre. Szép sávos ter1t6 került a puha. selymes fűre és 
mindenféle jó. 

Foszlós házikenyér. friss aranysárga vaj. szilva- és ba
racklekvár. Túróval töltött édes bukta és piros. rózsásra 
sütött édes kiflicskék. Üvegekben elkészUett hideg kávé. 
s6t még a névnapi. nagy piskótatorta is ott diszeigett a 
rögtönzött asztal közepén. 

Hangos. vidámjókedvvel telepedtek köréje. Rozika ar
ca ragyogott. Zsuzsi barna hajában virltott a piros szalag 
és Völgyi Gyula egész id6 alatt azon töprengett. hogy me
lyiket válassza a két szép leány közül. melyiknek udvarol
jon?! 

Uzsonna végével a fiatalok elhatározták. hogy meg
másszák a legalacsonyabbnak látszó hegycsúcsot. Bálin
ték a két asszonyvendégükkel tovább lustálkodtak a fű
ben. 
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- Már mi eleget megjártuk - mondta Bálintné moso
lyogva. - Már ki is öregedtünk belőle. Ez a fiatalok dolga! 

Ilona egy percig habozott, nem tudta, mihez kezdjen, 
de aztán Rozikáék után indult Ajtai Péterrel nyomában. 

Csak egyenként mehettek a keskeny ösvényen. Egy fél
órai út után már csak szikláról-sziklára kapaszkodva Iehe
tett továbbjutni. Ilona egy percre megtorpant, de aztán 
csak kaptatott a többiek után. Rozika mézszínú hajfonata 
előtte libegett a szélben. Kacagás csendült a légben és vi
dám hangok áradtak szerteszét. A levegő ritkább lett. Ilo
na nehezebben lélegzett. Az egyik kapaszkodónál meg
csúszott, Ajtai Péter utána kapott, de szerencsére nem tör
lént semmi baj. 

- Nem fordulunk vissza?! ... - kérdezte mosolyogva és 
elengedte a leány karját. 

De Ilona, aki nem tűrte volna, hogy legy6zöttnek lát
szódjék, csak a fejével intett nemet. 

Most már jobban ügyelt. Kövek gördültek a léptei alatt 
és a vér ott dobolt dobhártyájukon a kemény meger6lte
tést61. 

Végre elébük lebbent újra Rozika búzakék ruhája és 
szőke hajfonata. Fent álltak a tetőn, egymás kezét fogva, 
hogy le ne sodorja őket az er6s széláramlat. 

Honán nem látszott a fáradtság, ahogy melléjük álll, bár 
szive erősen dobogott és nem tiltakozott, mikor a többiek 
figyelmeztetésére Ajtai Péter kemény szoIitásba fogta ke
zét. 

Innen a csúcsról csak kis hangyaboly volt a falu és já
tékbábok a hegy derekánál hagyott fűben heverészők. A 
nap forrón sütött fejükre és mégis fáztak a folytonos szél-
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fúvásban. Az ég közelinek látszott és mégis olyan elérhe
tetlen messzinek. Valahonnan észak felóI apró bárányfel
h6k jelentek meg az ég kifeszített kék selymén fürge 
gyorsasággal, mintha elkésett báránycsorda iramlott vol
na hazafelé ... 

- Es6 lesz! - mondta Ajtai Péter komoly hangon. - Jó 
lesz, ha indulásra gondolunk! 

Nehezen váltak meg a gyönyörű látványtól. Csak az 
égen egyre súrúbbé váló fellegek bírták. arra 6ket, hogy 
meginduljanak. 

Visszafelé az út lassabban ment, de azért egy Óra lefor
gása alatt elérték a rájuk várakozó társaságot. 

Az es6 már csepergett, mikor a sűrű lombsátorral vé
dett úton haladtak hazafelé. Az es6cseppek nem értek 
hozzájuk, csak a dörgést hallották fejük felett, mintha 
sziklák hasadtak volna meg és vékony aranydárdaként 
törte át a villám fénye a sűrű lombokat. 

Gyors, siet6s lépésben meneteltek a keskeny úton. 
Most jól fogott a magukkal vitt kötött kabát, annyira le
hűlt a leveg6. 

Mire elérték a Bálinték házát, megindult teljes erejével 
a felh6szakadás. 

Bálintné teát f6zött és ott marasztalta a társaságot va
csorára. 

A nyári vihar épp olyan gyorsan távozott, mint ahogyan 
jött. A gyapjas báránycsorda eltakarodott az égr61 és he
lyében felgyúltak messze világUó fényükkel a csillagok. 

Holdfénynél tértek haza a vendégek. Ilona hallgatott 
Ajtai Péter oldalán és olyan jó volt hallgatni, hagyni sut
togni, beszélni maguk körül a csendet. 
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Mikor báza kapujában a férfi elbúcsúzott, egy percig 
er6s kezében tartotta a leány karcsú, izmos jobbját. 

- Köszönöm magának, hogy eljött - mondta nagyon 
komolyan. - Gyermekkorom óta nem voltam ilyen bol
do~, mint ma! 

Es Ilona, aki mindig kész és talpraesett volt a válasszal, 
nem tudott erre mit felelni, csak csendesen visszabúzta a 
kezés és belépve a kapun, dobogó szívvel indult meg a 
holdfényt6l ragyogó kerten keresztül a lakása felé ... 
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XI. FEJEZET 

Eltelt a július és eljött a nyár legforrób hónapja, az au
gusztus. Ilona betegei megfogyatkoztak, nem voll annyi 
dolga, s ráért egy kissé magával is foglalkozni. 

Legel6ször is Norbert leveleire akart kielégít6 választ 
írni ... 

Oly régen készült erre, hogy szinte bún ösnek érezte 
magát. .. Egy szép augusztusi délután leült a tornáco n le
vő kicsiny asztalához és maga elé terített egy levélpapirt. 

Kedves Norbert! 
Már régen akartam írni neked, de mindig annyi dolgom 

volt, hogy az irás elmaradt. .. 
Most is abbahagyta egy pillanatra, de aztán kény

szentette magát és folytatta levelét. Utóvégre Norberta 
v61egénye ... A szavát adta neki és 6, amit egyszer meg
fogadott és megigért, azt meg is tartja! ... 

Összeszorított ajakkal, ráncokba szedett hornIokkaiirt 
tovább ... Ó nem tartozik ama emberek közé, akik máról
holnapra megválloztatják az érzéseiket, még akkor sem, 
ha Norbertbe soha nem is voll igazán szerelmes! ... 

Majdnem egy óra hosszat Irt! Mesélt a betegeir61, a ki
rándulásról, Bálintékról, Boriska lakodalrnáról és több 
közömbös dologról, amir61 úgyis tudta, hogy Norbertet 
nem érdekli, de hát mir611rjon másról?! ... 
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Magáról írjon?! ... Mikor otthon sem beszélt soha ma
gáról. .. zárkózott lélek volt mindig és az is marad. Ajtai 
Péterr61 irjon?! ... De mit?! ... Azt, hogy mennyire talpig 
férfi és rokonszenves?! ... Norbert azonnal félreértené és 
ízléstelen, gyanakvó megjegyzéseket tenne reá! ... Pedig 
ha ezt a két férfit összehasonlítja, milyen fájón kell rádöb
bennie, hogy Norbert mennyire súlytalanul hagyja a mér
leg serpeny6jét. .. De az adott szó, az szent! ... Azért jobb 
nem gondolni arra a férfira, aki sajnos, kés6n jött az éle
tébe és akit jobb nyomban kitépni gyökeresen az emIéke
zetéb61! ... Azért, szokatlanul gyöngédebben irt Norbert
nek, mint ahogyan akarta és szerette volna ... Mikor ké
szen volt a levéllel, azonnal megindult vele a postára, 
hogy elküldhesse, mielőtt meggondolja magát. .. 

Szabad idejében sokat volt Bálintéknál. Segített az 
asszonynak a gyümölcsbef6zésnél és esténként kiültek a 
ház el6tti tisztásra, hol a csillagok ezüstös fényénél Rozi
ka édes kis madárhangján szebbnél-szebb dalokat éne
kelt. 

Egy délután Ajtai Péter is betoppan t. Vidám volt és jó
kedvű, kellemes, mély hangján együtt énekelt Rozikával, 
de szeme egyedül csak Ilonát kereste ... 

Ezek a délutánok egyre gyakrabban megismétl6dtek. 
Bálintné szerető tekintete, ahogy figyelte 6ket, tele volt 
megértéssel és megelégedéssel. Ó régen észrevette azt, 
amit Ilona még mindig titkolni akart .. . 

A Norbert menyasszonya vagyok! ... Mondta dacosan 
magának és akármennyire is nehezése esett szivének, nem 
ment többé Bálintékhoz olyan gyakran, azzal a kifogás
sal, hogy betegei újra megszaporodtak. 
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Ez részben igaz is volt, de azért maradt Mven ideje ar
ra, hogy töpreng6 gondolataival klnozza magát. .. Egyet
len vigasztaló örömét a nagy sétákban lelte, de most an
nak is végeszakadt, mert majdnem tiz napon keresztül 
megállás nélkül szakadt az es 6. Az eddig majdnem min
dig felh6tlen kék eget, most piszkos, sötétszürke takaró 
fedte és úgy látszott, mintha örökre számúzle volna a na
pot. Az es6 vigasztalan kitartással mosta az utakat, fákat 
és bokrokat. A kékre meszelt falu kis házai oldalán fekete 
vizes foltok éktelenkedtek, s az ereszekb6l mint vizesés 
zúdult a kitett edényekbe és hordókba az összegyúlt es6-
víz. 

Ilona kezében hiábavalónak bizonyult az emy6. Es6ka
bátja egy piIIanat alatt csurom viz lett és cip6jének talpa 
majdnem ottragadt a sárban. Nagynehezen járta végig a 
betegeit és b6rig átázva ért haza. 

Valósággal el volt zárva az ismer6seit61. Bálintékat is 
három hete nem látta és az ebédjét is Laji hozta a szeke
réveI, aki nem tör6dött az időjárással. Még Balázsné sem 
merészkedett ki a folyton zuhogó es6be. 

Ilona ezeken a csendes, szürke napokon pihent és Irá
sait, feljegyzéseit rendezgette. 

Szokatlan volt, hogy el legyen zárva a természettől, s 
annyira hiányoztak a rendes sétái, mint még eddig semmi 
az életben, s azért az els6 napon, mikor végre meghasad
tak az égen a piszkos, lilásszürke fellegek és kisütött a 
várva várt nap, Ilona volt az első, aki beteglátogatása után, 
kora délután, egy összehajtogatott pokr6ccal és könyvvel 
felfegyverkezve nekivágott az erdőnek. 
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Vágyott a feny6k. édes, balzsamos, gyantás illata után 
és kóborlásai közt egy kedves kis tisztásra bukkant, me
lyet körbe fogtak a sötét tújű feny6k., s oda igyekezett 
most is. 

Az úton senkivel sem találkozott. Lassan ballagott a so
káig nélkülözött arany meleg napon. A fák között még 
nedves volt a fú. Úgy csillogott az es6cseppekt6l, mintha 
gyémántokkal lenne telehintve. Az ágak mélyzölden 
fénylettek a napon, a virágok kelyhei nehezek voltak még 
az es6 csókjától. A madarak soha nem hallott boldog éne
ket daloltak és beljebb az erd6ben éles tekintetű, kerek 
szemével mókus figyelt a lombok között. 

Ilona kikeresett magának egy félig napos, félig árnyas 
helyet és leterítette a pokr6cát a fúre. 

Boldog, nyugodt béke szállt a lelkébe. Csend volt és 
mégis rajzott körülötte a diadalmas élet. Apró gylkocska 
sütkérezett lustán az egyik lapos kövön. Háta úgy fénylett 
a napon, mintha smaragdból lenne. Katicabogár telepe
dett Ilona karjára és békésen próbálgatta számyacskáit a 
meleg napfényben. 

Az otthon édes biztonsága fogta el Ilona szlvét. Milyen 
jó, hogy itt van! ... Hogy ide talált, hogya jó Isten ideve
zérelte ebbe a csendes, magányos kis faluba ... Soha nem 
megy el innét, soha! ... Itt éli le az életét, itt várja be azt az 
id6t, mikor az elsuhanó évek ezüstösre változtatják sá
padt, sz6ke fürt jeit. .. 

De addig dolgozik, sokat dolgozik ... GyógyHja a bete
geit és segH mindenkin, aki hozzá fordul! ... 
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Nem is vette észre, hogy elnyomta az álom ... Arra éb
redt fel, hogy a nap lement az égr6l és langyos szél fújdo
gált a hegyek fel61. 

Mennem kell, gondolta Ilona és összefogva a pokr6cát, 
búcsút vett a kis tisztástól. 

A tisztás túlsó felén is vezetett egy út. Ilona meg volt 
gy6z6dve arról, hogy ez az ösvény is a faluba vezet és a 
két út találkozik valahol lent a patak közelében. Azért a 
változatosság kedvéért ezt az eddig ismeretlen ösvényt 
választotta. 

Lassan indult meg. Nehezen vált el ett61 a gyönyöní 
helyt6l és békése nyugalomban eltöltött órák emIékét6l. 

Máskor is eljön ide, núkor ideje lesz és azt akarja, hogy 
egyedül legyen. Kell az ilyen magányos csend a dolgozó 
ember számára, núkor csak a fölséges természet az egyet
len társasága. 

Elgondolkozva haladt el6re. Mentében a bokrok lan
gyos széltől megremegtek és hideg es6cseppeket szórtak 
a nyakába. Az ég a feje felett már gyöngyház szürkére sá
padt. Keleten piros sávok sz6tték át és lilás, kékes árnyé
kok borultak a pázsitra. 

Ilona élvezte az alkonyt és a közelg6 estét. Nem sietett, 
élvezte azt is, hogy idegen úton halad és azt sem bánta 
volna, ha eltéved ... Kivánsága, úgy látszik, teljesedett 
is ... Az út, melyen haladt, hirtelen visszakanyarodott a 
hegy felé vagy legalább is a falu mögé vezetett ... 

Mulattatva ment el6re. Úgy érezte magát, mint gyer
mekkorában, núkor dobogó szivvel, lelkes, tüzes arccal 
indult felfedez6 utakra ... Most is a kiváncsiság lángja 
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fogta el. Nem volt már dolga ma este és nem bánta, ha ké
s6bben ér haza. 

Ment az úton, mely SÚTÚ kökénybokrok között vezetett 
és mind jobban visszakanyarodott az erd6nek egy olyan 
részére, hol eddig még sohasem járt. 

A sűrű fák. között feketén ásftott a csend. A leveg6 ne
héz volt, mint a fűszeres óbor és a puha túavaron nem hal
latszottak a fiatal leány léptei. 

Ilona leült egy kidöntött, keresztbe fektetett fára és kö
rülnézett. 

Több kidöntött fa hevert kis távolságban egymás he
gyén-hátán. Az erd6 belsejében nem messze látszottak is 
a kivágott fák. árván maradt gyökerei, valószínű, arra a 
helyre tévedt, ahol jelenleg az erd6irtás folyik. 

Fájt a szívének a sok életét61 megfosztott hatalmas fa, 
melyen nem régen még büszkén, egyenesen magasodtak 
az ég felé. Kezét anyáskodó gyöngédséggel húzta végig a 
kidöntött törzs érdes, baltacsapásoktól sebes felületén. 
Ahogy simogatta, önkéntelenül is egy melegszivú tró sza
vaira gondolt: ".' .Ember, becsüld és szeresd a fát, jobban 
mindennél! ... Ó az, aki elringat bölcs6 alakjában, mikor 
a földre jössz, 6 az, aki meleget ad a hideg, fagyos id6ben, 
asztalt, hogy megehessed rajta mindennapi kenyeredet, és 
ágyat, hogy fájó tagjaidat a napi munka után kipihenhes
sed, és végül 6benne térsz a földbe. Utoljára is 6 öleli át 
testedet. .. Ó a kezdet és a vég ... Szeressed tehát és be
csüld a fát, mert 6 a legjobb barátod! ..... 

Erre gondolt most Ilona, ahogy simogatta a fa törzsét. 
Miért, hogy az ember okozza a legtöbb fájdalmat a termé
szetnek?! ... Letapossa bozót ját, selymes pázsitját, ke-
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gyetlen kezekkel letépi virágait, vadászik az állataira és 
végül kidönti a fáját, s mindezt a maga kényelmére?! ... A 
tennészetnek gylllölnie kellene az embert és mégis mi
lyen határtalanul jó hozzá ... Mennyi szépséggel és b6sé
ges jóval halmozza el az emberiséget és ahány évszakra 
fordul az esztend6, annyi különböző gazdag ajándékkal 
lepi meg. 

Nehéz szívvel állt fel a fatörzsr61 és indult meg az ös
vényen. Észre sem vette, hogy letért arról az útról, ame
lyen jött és ellenkez6 irányban halad. Egy jó ideig mehe
tett már, messzir61látszott a falu, mikor hirtelen távolból 
hallatszó kiáltás ijesztette meg. 

- Halló! Hó! Hó! 
Ilona megtorpant. Körülnézett. A homály most már sú

rúbbé vált, s olyan lett, mint egy sötét selyemkendő, mely 
eltakarja féltékenye n a kilátást. Erőltette a szemét, de nem 
látott senkit. 

Megindult az úton, de a kiáltás újra felhangzott. Most 
panaszosan, segélykér6en. 

- Halló! ... Halló! ... Valaki! 
Más talán megijedt volna, de Ilona, akiben nyomban 

felébredt a segíteniakarás, az orvos, feszülten hallgató
zott. 

A kiáltás megint megismétlódött. 
Ilona megállapltotta, hogy az ösvény végér61 jöhet a 

hang, s azért futni kezdett előre. Nemsokára egy kis bok
rokkal szegett tisztásra ért. Sáros, nedves talajba süppedt 
" lába és hirtelen ijedten hökkent hátra, mert a hang köz
vetlen közeléb61 szólalt meg. de valahonnan egészen 
mélyr61. 
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- Halló, akárki! ... Vigyázzon, mert nyomban belees
hetik ebbe a régi be nem temetett kútba, mely tele van víz
zel. Halló! 

A hang llÚnden kétséget kizáróan férfié volt! 
- Halló! - kiáltotta feleletül Ilona. - Halló! Ki maga és 

hol van?! 
- Az imént említettem, hogy egy régi kút mélyén - fe

lelte panaszosan a hang. - Elfelejtettem már a létezését és 
a falevelek is betemették, így könny ú volt beleesnem! Rö
vidíteni akartam az utam hazáig. Ma ugyanis egy kis ven
dégségféle lesz nálunk és megígértem, hogy sietni fogok 
haza! ... Képzelem, szegény kis feleségem hogy aggódik 
értem. És maga kicsoda?! ... Vékony hangja után ítélve 
biztos, csak egy n6! Ide nem hallatszik jól a hang. 

Még Igy bajba jutottan is annyi lekicsinylés volt a 
hangjában, hogy Ilona sért6dötten kapta fel a fejét. 

- Igaz, hogy csak n6 vagyok és megérdemel né, hogy itt 
hagyjam, de azért megpróbálok segIteni magán! - kiáltot
ta hangosan. 

- Csak nem fog megsért6dni?! - hallatszott a kútból a 
férfi ijedt hangja. - Csak azt ne tegye, mert akkor itt esz
nek meg a patkányok! És hogy gondolja, hogy segit raj
tam?! 

- Azt bizza rám! ... Akámúlyen gyenge véleménye van 
a nőkről, majd bebizonyltom. hogy téved! 

EI6kapta a pokr6cát és teljes erejével belehasItott. 
- Mit csinálodafent?! - hallatszott a mély, öblös hang. 

- Csak nem tépi össze a ruháját?! 
- Azzal ne tör6djék! - kiáltotta vissza Ilona. - Azt aka-

rom, hogy megváltoztassa a véleményét a n6kről! 
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- De hiszen tréfáltam az imént! - hangzott a válasz. -
Senki sem becsüli jobban a n6ket, mint én! A feleségemet 
például a legcsodálatosabb asszonynak tartom a világon 
és még az orvosn6nket a faluban. El6tte leemelem a kala
pom. Most is megtenném, ha nem vesztettem volna el a 
sapkárnat, mikor ebbe a ... szerencsétlen kútba bele nem 
estem Mikor lépteket hallottam, aztán kés6bb a n6i han
got, azt hittem, valami ijed6s, gyáva teremtés jár erre és 
azért használtam azt a gúnyolódós hangot, hogy feltüzel
jem az önérzetét. Képzelje el, ha itt hagyott volna a kút
ban, anélkül, hogy megpróbált volna kisegíteni?! ... Azért 
hát ne haragudjék, inkább feleljen arra, hogy idevaló a fa
luba?! És ismeri a mi orvosn6nket?! 

Ilona csak morgott valamit. Lehetséges lenne, hogy mi
kor a kút fölé hajolt a csillagok fényénél, felismerte 6t a 
férfi?! ... De nem, hiszen még 6 sem látta, kivel beszél és 
a hangja is más, ahogy kiabál, hogy odalent a férfi meg
értse, mit beszél. Nem felelt semmit, csak folytatta a pok
róc hasogatását és összebogozását. 

- Miért nem felel?! - szólalt meg újra a hang. - Csak 
itt ne hagyjon valahogy! ... Hogy gondolja a kiszabadltá
som?! 

Ilona ezalatt elkészült a pokrócból hasitott hosszú he
venyészett kötéllel és most azt nézegette, hogy melyik, 
közel álló fa derekához kösse?! ... A csillagok barátságos 
fénnyel égtek az égen. Olyanok voltak mint mind meg
annyi klváncsiskodó gyermekszem ... Nem is volt min
dennapi dolog, hogy Ilona, a falu jótev6 orvosa, késő este 
az erdő szélén egy idegen férfit ment ki kellemetlen rab
ságából. .. Ó maga is elnevette volna magát, ha lett volna 
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ideje átgondolni az eseményeket. de miután neki. mint or
vosnak és segít6 felebarátnak sohasem volt ráér6 ideje. 
most sem ért rá csodálkozni és gondolkozn i sem ... 

Végre kiválasztotta a legmegbízhatóbbnak látszó ha
talmas fát és köréje hurkolta a széttépett pokr6ckötél vé
gét. 

- Vigyázat! - kiáltotta harsányan. - A takarómból kö
telet csináltam és ide kötöttem egy fa derekához. most en
gedem le a másik végét. Remélem. leér magáig? ! 

- Pompás! - ordította hálásan az öblös. mély hang. -
Ha magan nem jön erre. itt fúlok meg. mint az ürge! Most 
már bevall om. hogy a kút a sok es6zés miatt tele van víz
zel és csak azért nem merültem el benne. mert az egyik lá
barnnak sikerült egy kiálló k6ben megkapaszkodni. s [gy. 
nagynehezen fenntartom magamat. A testem súlya azon
ban és a viz annyira meglazította ezt a követ. hogy ha ma
ga nem segit. szegény feleségem hiába vár engem haza! ... 
De vigyázzon ... jövök! 

A pokr6ckötél er6sen megfeszült. egy pillanatig azt hit
te Ilona. hogy nyomban elszakad. de nem ... hűségesen ki
tartott és a következ6 percben egy szánalmas. lucskos. sá
ros alak állott Ilona előtt a csillagok sápadt fényében. 

- Ilona! - kiáltotta a férfi! - Ez aztán csodálatos! De 
gondolhattarn volna. ha nem is ismertem meg a hangját. 
Ki is lehetne más ilyen bátor leány ami falunkban?! Lám. 
most már duplán hálás vagyok magának. EI6ször a felesé
gem. az én kis Boriskárn életét mentette meg és most az 
enyémet. mondja ... hogy köszönjem meg magának?! 

Ilona arcára halvány mosoly derült. 
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- Mennyire örvendek - mondta az 6 nyugodt, csendes 
hangján. - Nem is gondoltam, hogy maga lehet az, Gás
pár! ... Azt hittem, maga jobban ismeri a környéket és 
csak valami kiránduló lehet. A hangja is egészen más volt 
odalent! 

- Ugyanúgy a magáé is, de annál kellemesebb a meg
lepetés! ... Igaza van, hogy én jól ismerem a környéket, 
hiszen itt születtem. Tudtam is, hogy valahol itt van a kút, 
de nagy sietség emben megfeledkeztem róla ... Ostobaság 
volt t6lem, de máskor nem fog előfordulni! ... De milyen 
szerencse, hogy erre járt! ... Ide nem messze van az új 
munkaterületünk ... De maga is beleeshetett volna ebbe a 
felesleges kútba, ha estefelé ilyen ismeretlen helyeken sé
tál! 

- A jó Isten megóvott tőle - mosolygott Ilona. - Na
gyon örvendek, hogy erre jártam, mert Igy hasznára lehet
tem, de most egy-kettő haza! ... Elfelejti, hogy csurom 
viz! Majd én hazaldsérem! 

- Na lássa, ez már igazán kedves! - lelkendezett Gás
pár őszinte örömmel. - Így kOnnyebben kibékül majd 80-
riska is. Lássa, ez az én szeremcsém! ... Korán akartam 
hazaérni és ilyen baleset ér. .. De most örvendek neki, leg
alább meglátja az otthonunkat, aztán egy takaróval is adó
sa vagyok, miattam hasogatta össze a magáét! 

Megindultak a csillagok fényénét. Szó nélkül mentek 
egymás mellett. A levegő lehúlt, Ilona megborzongott és 
aggódva nézett társára, aki viztől csöpög6 ruhájában ha
ladt oldalán. A felbukkanó hold fénye ezüst, fehér fátylat 
borltott a fákra és bokrokra. Szentjánosbogarak szálltak a 
leveg6ben mint apró, piciny világltó fákJyácskák. A falusi 
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házak ablakaiból sárgán virágzott el6 a lámpa fénye a sö
tét éjszakában. 

Az egyik lámpafényes házacska kapuja el6tt a férfi 
megállott és Ilona karjára lette kezét. Megérkeztünk! 

111 



XII. FEJEZET 

A kapu nyílására egy karcsú, fehérruhás alak futott el6 
a házból és sírva-nevetve vetette magát Gáspár karjaiba. 

- Csakhogy itt vagy?! Csakhogy megjöttél! ... Már azt 
hittem, hogy valami bajod lett! ... De miért vagy ilyen vi
zes?! 

... Csendesen fiacskám, csendesen - felelte a férfi és 
lefejtette magáról felesége karját. - Nézd meg, kit hoztam 
neked?! 

Boriska csak most vette észre a férje mellett álló csen
des n6alakot és kérd61eg fordult feléje, majd boldogan 
felkiáltott: 

- Ilona?! Maga az?! ... Milyen kedves meglepetés! De 
hogy kerültek össze?! 

- Majd mindjárt mindent megmagyarázok, - mondta a 
férfi - csak menjünk be a házba. Úgy nézz Honára, hogy 
ma az én életemet is megmentette! 

Boriska bclekapaszkodott Honába. 
- Nem értem, - mondta remeg6 hangon - nem értem. 

Alig várom, hogy meghalljam, mi történt?! ... 
Beléptek a baráságosan hivogat6 házba és Gáspár 

nyomban eltúnt, hogy száraz ruhát vegyen magára. Boris
ka meg kikereste a legkényelmesebb székét Ilona számá
ra. 
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- Nem vagyok én olyan kényelemszeret6, Boriskárn
nevetett Ilona jóles61eg. - Gondoljon csak az én szerény 
otthonomra ... Nem szeretem elkényeztetni magamat 

Boriska azonban nem hallgatott rá és még egy szépen 
kivarrt párnát dugott Ilona háta mögé. 

- J ól teszed, csak járj utána - szólt a visszatéro Gáspár 
és azzalleülve Ilona mellé, elmondta feleségének a tör
ténteket. .. 

Boriska szeme könnyes volt, núlmr Ilona nyakába bo
rult. 

- Sohasem fogjuk tudni meghálálni, amit értünk tett -
mondta fátyolos hangon. - Most már mindketten magá
nak köszönhetjük az életünket! 

- Ez túlzás! - felelte Ilona elpirulva. - Gáspár nem halt 
volna meg a kútban és más is kiszabadította volna! 

- Téved! - komolyodott el a férfi. - Mondtam ugye, 
hogy csak az egyik lábarnrnal tartottam fent magamat, 
hogy el ne öntsön a viz. Reggelig regen megfulladtarn 
volna, núg valaki arra halad, hogy kiszabaditson! 

- Nem is beszélve egy jó nagynátháról- mondta Boris
ka és egyet perdülve sarkán, rnáris a konyhában termett, 
honnan nemsokára visszatért kezében egy tálcával, me
lyen poharak és egy üveg bor állott. 

- De most nem engedjük el Ilona, ma este itt marad ve
lünk, ugye?! - kérlelte kedvesen Boriska. - Még úgysem 
volt szálló vendégem, mióta asszony vagyok. Senkit sem 
látok szivesebben magánál! ... Legalább meglátja, hogy 
milyen háziasszony vagyok! 

- Ó, te kis huncut! - húzta meg a fülét a férje. - Azt 
úgyis tudja mindenki rólad, hogy a legjobban f6zöl a kör-
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nyéken. De komolyan - tette hozzá Ilona felé fordulva. -
Legyen éjszakára szeretett vendége a házunknak, leg
alább megismeri egy-két barátunkat. Egyszeru telepi em
berek, mint jómagam és meglátja, hogy mulatunk ma
gunk között! 

Ilona habozott. 
- Mondjon már "igent" Ilona - sürgette Boriska ragyo

gó szemekkel. - Érdekes lesz a maga számára ez a kis 
összejövetel. Minket általában elvadult, minden igény 
nélküli, kultúra után nem vágyó, közönséges favágó nép
nek tart a városi ember. Lássa most a maga szemével, 
hogy mi igaz bel61e?! ... Igaz, hogy egyszeruek vagyunk, 
de nem is akarunk mások lenni, az azonban nem igaz, 
hogy nem érdekl6dünk a kultúra, a magasabb, az eszmé
nyibb dolgok iránt. Nekünk leányoknak otthon is szép 
könyvtárunk volt és a többi telepi fiú és leány úgy műveli 
magát, ahogy tudja. Van közöttük igazi tebetség, majd 
meglátja?! Ugye, bogy marad?! 

Olyan esdekl6en nézett rá fekete szemével, bogy elve
tette magától azt az elvét, hogy nem szeret sehol, senkinek 
alkalmatlanságot szerezni és beleegyezett. Boriska boldo
gan ölelte meg. 

- Ez igazán pompás! ... legalább kéznél lesz, ha ez a 
rosszcsont - mutatott a férjére - tüsszenteni merészel. 
Most azonban megyek és felszeletelen a süteményt, mert 
nyomban itt lesznek a vendégek! 

Fehér ruhája kilibbent az ajtón és Ilona kényelmesen 
dőlt hátra székén, hogy körülnézzen. 

Csinosan bútorozott szobában ült. Az ablakon fehér, 
virágmintás keményitett függönyök. A közbenső nagy 
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asztalon hófehér terít6. A pohárszéken el6k.észltett ragyo
gó tiszta porcelántányérok. A bútor csak annyi, amennyi 
föltétlenül szükséges, de minden egyszerusége mellett 
csillogó, fényes és ápolt. A padozaton nagy tarka, vidám 
rongysz6nyeg. A falakon egy pár erdei részletet ábrázoló 
elég ügyes vízfestmény. 

- Látom, hogyalakásunkat nézegeti - mondta tréfás 
komolysággal Gáspár. - Hát bizony szegényes emberek 
otthona, nem roskadozik kincsekt61, de nekünk az nem is 
fontos. Téves gondolat azonban, hogyamunkásembemek 
nincs csínérzéke és nem szereti az egyszeru, de csinos ott
hont! ... Nos, nézzen körül, mi kivetnivalót talál nálunk?! 

Ilona megrázta a fejét. 
- Ma már senki sem gondolkozik így - mondta határo

zottan. - Lakásukat magam is szivesen elfogadnám és 
boldogan élnék benne, de mit látok, ki olvas in klassziku
sokat?! 

A férfi egészen a homloka közepéig elpirult. 
- Boriska kapta nászajándékul a jegyző úrtól, Ajtai Pé

tert61, aki régi nagy tisztel6je a családnak és esténként, ha 
magunk vagyunk, hol én, hol Boriska olvassa fennhan
gon. De azt hiszem, nincsen benne semmi különös! 

- Nincsen! - Ilona már nem csodálkozott semmin, ha
nem jóles6en nézte a visszatér6 Boriskát, aki kis kézi
munkaterít6velletakart tálcán egy csomó izlésesen felhal
mozott süteményt hozott az asztalra. 

Akárcsak saját régi ismer6seinméllennék látogatóban, 
gondolta Ilona és csodálatos, meleg családi érzés fogta el 
ebben a csinos, meleg lakásban e között a két komoly, be-
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csületes és magát belyesen mtIvelő, törekvő emberek kö
zött. 

Alig végezte be Boriska az asztal teritését, mikor oda
künt megcsikordult a kert kapuja és vidám, nevetgél6 
hangok árasztották el az udvart. 

- Jönnek a vendégeink - mondta Boriska és megfénye
sedett a szeme. - Ezek mind egyszeni, de jóravaló embe
rek. Minden két bétben egyikünknél, másikunknál össze
gya:Iünk, bogy összemérjük a tudásunkat, lássuk, ki mit 
tanult, olvasott addig?! Sajnos, nekünk nincsen kultúrhá
zunk, s így, úgy segítünk magunkon, ahogy tudunk! 

Egy perc múlva tele lett a kis szoba jókedv/I, mosolygó 
szemű, tréfára kész emberekkel. Legtöbbje nem viselte a 
telepi ruhát, hanem az ünnepl6jébe bújt. Asszonyaikat és 
leányaikat is elhozták magukkal. Volt egész piciny gyer
mek is, akit Boriska nagy ügyelettel és szeretettel elvett az 
édesanyja karjából és átvitte a hálószobájukba és óvato
san párnák közé fektette a szendergő csöppséget. 

IlonAhoz udvariasak voltak és úgy tekintették, mint kö
zéjük valót. Ez esett Ilonának a legjobban, mert tudta, 
hogy ez jelenti ezeknél a keménykötésű, becsületen em
bereknél a legnagyobb elismerést és megbecsülést. 

El6ször a napi munkára terelődött a szó. A termelésre, 
a mindennapi egyszeni, megszokott eseményekre, időjá
rásra; majd Barna János, egy széles vállú, szelid, mereng6 
kék szemű férfi csendet kért a társaságtól. 

- Hagyjuk a mindennapot, - mondta kellemes, zeng6 
hangján - és kezdjük el, amiért egybegyűltünk. Az els6 
Fábián Gábor legyen! Azt hallottam, olyan verset faragott 
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a héten, hogy el is határozta, hogy abbahagyja a favágást 
és elmegy poétának! 

Nagy derültség követte szavait. 
- Ugyan, ugyan, már ki hinné el?! - szerénykedett Fá

bián Gábor, egy vékony, magas, sz6ke hajú, sápadt arcú 
fiatalember. - Ha gúnyolódni akartok, akkor el sem olva
som! 

- Dehogy akarunk, dehogy akarunk! - zúgták kórusban 
az asszonyok, férfiak - csak kezdje el! 

A fiatalember benyúlt kabátja zsebébe és kihúzott on
nan egy összehajtogatott papírlapot. 

Csend lett a szobában, olyan csend, hogy odakünt a szél 
suttogását is meg lehetett volna hallani . 

.. Erd6 szélén" 

Kezdte el versét olvasni a fiatalember. 

Tavaszt látni kihozott a vágyam 
Álmodozni puha, zöld gyepágyon. 

Jó nekem itt ember élte sorját 
Elfeledni üldöz6k csoportját. 

Jó nekem, jó messze légbe nézni, 
Álmodozva más vidékre témi. 

Édes emlék aranyos ködében, 
Kék hegyen túl járni zöld mez6ben. 
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Zöld mez6ben, zöld bogárkát fogni, 
Fürge testvér szög hajába lopni. 

Kerget6dzni árkon-tüskén, 
Kis kunyhóba hazafutni büszkén. 

S menekv6 nagy diadaltól égve, 
Rejtekezni jó anyám ölébe. 

Tavaszt látni kihozott a vágyam, 
Fáradt vagyok - jólesik az álom. 

<Jékey Aladár) 

Egy percig még mély csend maradt a szobában, majd 
hirtelen orkánszeruleg tört elő a lelkesedés az emberek
ből. 

- Szép volt! ... Igazán szép! - kiabálták összevissza.
Csak tovább Gábor, még viszed valamire! ... 

Most egy középkorú férfi lépett az asztalhoz és egy kis 
elbeszélést olvasott fel a falusi életről. Egyszeru, kereset
len szavakkal volt megirva, azért volt olyan meghatóan 
szivbe markoló. 

Zúgó elismerés volt rá a válasz. 
- Most pedig halljuk Gyurit! - kiabálták. 
Bodor Gyuri, egy nyúrga, húszéves, kerek arcú, fekete 

szemű, barna hajú fiú nem kérette sokáig magát, előhozta 
hamlOnikáját és előszeretettel húzta végig kezét. 

Édes, lágy hangok töltötték be a szobát, bús, vidám da
lok. Az asszonyok, leányok szemében könny ragyogott, a 
férfiak tekintete a távolba merengett. 
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Nem engedték, hogy letegye kezéb61 a hangszerét. 
Mind ahányan voltak, rázendítettek a nótára, még a házi
gazda és Boriska is. Az asszonyok, leányok világos, ma
gas hangja összevegyiilt a férfiak er6teljes, zengő bariton
jávaI. És szállt a hang, szállt az ének, keresztül a szobán, 
átsuhanva a falakon, megtöItve a csillagfényes éjszakát 
édes zenével. 

Olyan szép volt ez a sok kipirult arcú ember a petróle
umlámpa sápadt fénye alatt, ahogy boldogan, önfeledten 
énekeltek, s ahogy hangjuk diadalmas tisztasággal szállt 
az ég urához, hogy Ilona úgy érezte, hogy még sohasem 
töltött ilyen szép és megható estét, mint a mai ... 

Még később is, mikor a vendégek már rég elszédeleg
tek, s 6 a vendégágy puha takarója alatt feküdt, fülében 
csengett az ének, mint lágy, távoli ezüstcsengettyú szó ... 
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Xll. FEJEZET 

Másnap, éppen déli tizenkett6t harangoztak, mikor a 
jegyz6 almásderes lova megállott Ilona háza el6tt. 

A férfi arca mogorva és komoly volt, mikor leugrott a 
lováról és a gyepl6t a kentés köré hurkolva belépett a ka
pun, mid6n azonban Ilonát megpillantotta, arcvonásai 
egyszerre kisimultak, megváltoztak, s a mogorva komoly
ságot ragyogó mosoly váltotta fel. 

- Csakhogy itthon találom! ... Tegnap délután keres
tem. A faluban volt dolgom. Egészen kés6 estig vártam 
magára. Már megijedtem, hogy valami baja történt! ... 

Annyi aggodalom csengett a hangjában, hogy Ilona 
szeme megfényesedett. 

- Nincs semmi bajom Sokszor megtörténik, ha súlyos 
betegem van, hogy nem töltöm itthon az éjszakát. Az este 
szerencsére nem betegség, hanem egy ismen~sömmel tör
tént kis baleset tartott vissza, amelyik azonban, Istennek 
hála, jól végz6dött. De üljön le, elmondom, ha kiváncsi 
rá! 

Hogyne lett volna kiváncsi Ajtai Péter ... Hiszen azért 
jött, azért kereste, hogy együtt lehessen a leánnyal, az 6 
társaságában olyan könnyűnek, boldognak érezte magát, 
s legszivesebben egész nap egyebet sem csinált volna, 
mint lesse Ilona minden szavát. .. 
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Ilona ezalatt széket tolt a vendége felé, aki hálásan fo
gadta el és nagy figyelemmel hallgatta Ilona elbeszélését. 

- Azt a régi kutat pedig - mondta, mikor a fiatal leány 
befejezte mondókáját - még ma befalaztatom. Rossz el
gondolni, mi történt volna, ha véletlenül maga zuhan be
le! 

- Talán engem is kihúzott volna valaki! - nevetett Ilo
na. - Dc mindenesetre tanácsos elejét venni egyéb balese
teknek. 

Olyan jó volt ülni e mellett a vállas, biztonságérzést su
gárzó, komoly arcú, kellemes hangú férfi mellett a meleg 
napfényben és hallgatni vidám, szellemes szavait. 

Picula is el6cammogott a kert mélyéb61 Ajtai Péter 
hangjára és leheveredett a lábuk elé. 

A kerftéshez kötönló is békésen legelte az út mentén 
n6tt füvet. Csend úszott a leveg6ben, balzsamos, édes 
megelégedett csend. 

- Ha megengedi, máskor is eljövök - búcsúzott végre 
a férfi. - Ifjú kamaszkorom óta nem éreztem magam ilyen 
jól, mint most! 

És Ilona csak a fejével bólintott, mert a szive túlontúl 
tele volt frissen született, furcsa, idegen, de egy cseppet 
sem kellemetlen érzésekkel. 

És ezentúl ilyenkor délid6ben minden héten egy-két 
órára megállott Ajtai Péter almásderese Ilona háza el6tt. 

Sohasem jött üres kézzel. Nyergére kertjének legszebb 
virágaiból kötött csokor volt tűzve, vagy könyveket ho
zott, melyekr61 azt hitte, hogy Ilonát érdekeini fogják. 

Ilona eleinte nagy tartózkodással fogadta ezeket a láto
gatásokat, de kés6bb megszokta és végül örömmel várta 
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Piculával együtt, amelynek mindig kijutott a figyelmes 
vendégt61 egy pár számára hozott jó falat. 

Elmúlt az augusztus és eljött a szeptember. A nyár me
lege semmit sem vesztett forróságából. 

Egy szép, meleg délel6tt, Ilona betegeit61 hazatérve, 
egy sötétszürke magánautót pillantott meg kapuja el6tt. 

Magánautó, luxuskocsi ebben az elhagyott, világ háta 
mögötti kis faluban, már magában is rendkívüli nagy új
ság, de Ilona még egyébért is megdöbbent. .. 

Els6 pillanatra felismerte. Veres igazgató-f6orvosé 
volt a kórházból. Veres igazgatóé, aki szerette Norbertet 
és néha egy-egy távol lakó súlyos esethez kölcsön adta a 
kocsiját. Úgy látszik, ez esetben a súlyos eset 6 volt! ... 

Egy percre megállt, mert ólomnehezéknek érezte tagja
it. Tudta, hogy Norbert szabadsága augusztus végére ese
dékes, de valahogy igyekezett elfelejteni, elég lesz akkor 
rágondolni, ha itt lesz! ... És most itt van! ... 

Igen, ott állt szürke sportruhájában, nekid61ve hanyag 
tartásával a tornác falának, mint egykor, nem is olyan ré
gen Erika. Piculával, úgy látszik, hamar meg barátkozott, 
mert az állat békésen hevert lábai el6tt. Norbert feje fedet
len volt. Vonásai a reá záporozó napfényben élesnek és 
meggyötörtnek látszottak.. 

Ilona könnyű lépteire felkapta a fejét és halvány mo
soly suhant arcára. 

- Végre! - kiáltott er61tetett vidám hangon. - Azt hit
tem, sohasem térsz haza! ... Már egy órája itt vagyok! ... 
Hogy vagy, Ilona?! Amint látom, pompás szlnben! 

Gyors léptekkel ment feléje, de nem ölelte meg, csak 
előbb az egyik, majd a másik kezét csókolta meg. 
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- Neked, úgy látszik, jót tett ez a száml1zetés! - mondta 
kesernyésen. - Nem úgy nekem! ... Nézz rám, egész meg
vénültem! 

Az utolsó szavakat tréfának szánta, de rosszul sikerült. 
Ilona mosolyogni próbált. 

- Nem is nézel ki olyan rosszul, mint ahogy képzeled. 
Sok a munka, ugye?! És a kisegít6 orvos még mindig nem 
jött meg?! 

- De megjött, s6t! ... Még egy másik orvost is felvettek, 
egy egész fiatal, ambíciózus, kis akarnokot, tele rajongás
sal és jó sok becsvággyal. Már nem elhagyatott éjjel a la
boratórium! Dr. Sebesi majdnem reggelig munkálkodik 
ott, akárcsak egykor te és ami a legkülönösebb, pontosan 
6 is a gyermekparallzis ellen folytat ilyen kemény harcot. 

Ilona felemelt keze, hogy kinyissa az ajtót, megállt a le
veg6ben. Egy pillanatig mintha villámcsapás érintette 
volna szivét. .. Hát máris ... máris kivették a fáklyát a ke
zéb61, máris van, aki tovább vigye?!. .. Egy új, fiatal er6, 
aki talán még több ég6 vággyal és tehetséggel hajol a gór
csövek fölé ... Akkor hát nincsen több szükség reá! ... A 
fehér laboratóriwni falak nem magányosak többé a néma 
sötét éjszakában, a kerek porcelán óraarc mást figyelmez
tet szemrehányó hangjával a kés6i id6re és a villany klmé
lellen, éles fénye alatt új, idegen fej hajol gyors jegyzetet 
készltve a keményfájú asztal fölé. 

Hát ilyen hamar kitölt6dik egy ember üresen hagyott 
helye?! ... 

Akkor hát az utolsó szál is elszakadt, ami még a város
hoz, a kórházhoz kötötte ... 

Ködön keresztül hallotta Norbert hangját. 
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- Amint látom, nemigen örvendsz nekem, pedig én 
több újságot hoztam, köztük örömhírt is! 

- Örömhírt?! ... - Ilona megfordult és kérd61eg nézett 
Norbertre. 

Ott álltak kis szobájában, a parányi kis helyiségben, hol 
minden pompa csak a kicsiny ablakon besugárzó napfény 
és tarka virágokkal teli váza az asztalon. 

- Örömhír?! - ismételte meg Ilona. - Hát ilyesmi is van 
még a világon?! Nos, halljuk?! ... De el6bb foglalj helyet 
nálam! 

Norbert ideges pillantású szeme már rég körbe futott a 
szobán. Fölmérte szegénységét, kopárságát és egy csepp 
lelküsmeretbeli furdalással és bűntudattal ereszkedett le 
Ilona legjobb nádfonatú székébe. 

- Azért nem hittem, hogy ilyen silány körülmények 
közt legyél- mondta sajnálkozó hangon. - Ha én ezt csak 
sejtem, azonnallépéseket teszek, hogy ... 

De Ilona szokatlanul hideg, kimért hangja félbeszakl
totta mondatát. 

- Rosszul tetted volna! ... EI6bb engem kell megkér
dezned, hogy érzem itt magam?! Azonkivül magam felett 
én rendelkezem. Én szabom meg, hol akarok élni, hol 
nem, és én itt nagyon jól érzem magam! 

Norbert arcán hihetetlenked6 mosoly suhant keresztül. 
- Ne haragudjál, Ilona, de én ezt nem hiszem! ... Egy 

lzig-vérig kultúrlény, mint te?! ... Nevetséges!. .. De 
hagyjuk! ... Te bizonyos dolgokban több vagy, mint h6si
es! ... De hát ennek már úgyis vége! ... Az öreg belátta, 
hogy tú1l6tt a célon, mikor ide, erre a civilizálatlan, félre
eső, magányos helyre küldött. A végre beérkezett kollé-
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gávaI fog felváltani! ... Az öreg azt üzeni neked, hogy kö
szöni, amit tettél. Te voltál az egyetlen, aki vállalkozott 
erre, de most megvált a számúzetésedt61! ... Abban a 
percben, amikor akarsz, visszatérhetsz a kórházhoz, régi 
helyedre. Hát mondd, nem is örvendsz neki?! 

Néma csend lett. Olyan csend, hogy még két szívnek a 
gyors dobbanása is hangos lárrnánk tetszett. Egy aranyos 
zöldszámyú légy hangos zümmögése, mely nem tudott a 
szobából elég gyorsan visszataláIni a nyitott ablakhoz, 
dübörgő zajnak hatott a néma, mozdulatlan csendben. 
Végre is Norbert szólalt meg. 

- Engedd meg, Ilona, de nem értelek! Ahelyett, hogy 
örülnél és nyakamba borulnál, bár az utóbbi szavaimat 
nem értettem komolyan, mert te már régen leszoktattál 
minden érzelemnyilvánltástól - tette hozzá kis keserű él
lel hangjában. - De hogy ne örvendj ennek a hlmek ... 
Igazán nem gondoltam! ... 

Ilona megmozdult. Mit is mondott Norbert?! ... Hogy ő 
nem örvend?! ... Dehogy nem örvend! ... Annyira örvend, 
hogy még a hangja is el fojtódik ebben a nagy viharban, 
mely a lelkében dúl. .. 

Hát szabad?! ... Hát visszatérhet?! ... A kórházhoz?! A 
betegeihez?! ... A laboratóriumhoz?! ... Bár ott már nem 
lenne egyedül többé ... Meg kellene osztania a csendet 
egy idegen kollégával és ez már nem volna a régi ... Fél
öröm lenne, de mégis ... kezében érezhetné a górcsövek 
hideg, sima üvegtestét, hallaná a kerek porcelánarcú óra 
figyelmeztető hangját és folytathatná az életet ott, ahol 
abbahagyta, mintha semmi sem történt volna ... 
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De vajon igazán semmi sem történt azóta?! ... Vajon 
ezt az intennezzót, ezt a közel hat hónapot, fél esztend6t, 
csak úgy, egyszeruen ki lehetne törölni az emJékezetéb6l. 
lelkéb61?! ... Nehezen! ... Nehezen küzdötte fel magát a 
szegények. az itt é16, egyszeru. dolgos, becsületes embe
rek bizalmába és ezt a bizalmat úgy 6rzi féltve szivében. 
mint súlyos, drága aranykincset. Mi történjék most ezzel 
akincssel?! ... Eldobja magától. csak azért. hogy újra a 
kórház kavicsos udvarát tapossa és elmondhassa magáról. 
hogy városi orvos?! ... Az egyetlen. amiért talán hátat tu
dott volna fordítani az eddigi hat hónap alatt lejátszódott 
nyugodt. megbecsült életének. az aranycsöndnek. a kuta
tásai lettek volna! ... De a kezéb6l kiadott fáklyát már vi
szi egy új er6, egy új, ambiciózus utód, aki az orvosi tu
dományt. akár csak 6, mint hivatást szereti és testestül-lcl
kestül szolgálni akaIja minden tehetségével. .. Az 6 helye 
valójában tehát nem üres többé ... Az 6 helye be van tölt
ve ... 

Nem remegett a hangja. mikor megszólalt. 
- Mondd meg az igazgató úrnak. Norbert. hogy amit én 

vállaltam. azt meg is tartom. Az adott szó el6ttem szent. 
Állom és tartom azt a három évet. amire vállaIkoztam. 

- És velem?! ... Velem mi történjék?! - mondta Nor
bert szemrehányó hangon. - Velem sohasem gondolsz. 
Ilona?! 

Ilona megmozdult. hogy feleljen. de Norbert egy tilta
kozó kézmozdulattal megállitotta. 

- Tudom. éreztem én régóta. hogy nem sokat lör6dsz 
velem ... Én nem jelentek a te számodra semmit! ... 
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Újra csend szakadt a szobára, de ez a csend vádló volt 
és tele el nem mondott panasszal. 

- Ne szólj egy szót sem! - emelte fel kezét Norbert, mi
kor Ilona újra beszélni akart. - Semmi sajnálkozásra, üres 
kifogásra, langyos, kínos védekezésre nincs szükségem. 
Te sohasem szerettél igazán! 

Ilona lehajtotta a fejét. 
- Tévedsz, Norbert - mondta halkan. - Szerettelek, de 

egészen másképpen, ahogyan te elképzeled ... Vagy talán 
ez mégsem volt szerelem és neked van igazad, lehet! ... 
Előttem első a hivatásom és azután a magánéletem és ér
zéseirn ... 

- Csacsi beszéd! - vágott közbe ingerülten a férfi. - Így 
az a n6 beszél, akinek még nem szólalt meg a szive. Majd 
ha egyszer komolyan és igazán szerelmes leszel, máskép
pen fogsz gondolkozni. Lehet, hogy szeretsz engem, sze
retsz, mint egy jóbarátot, vagy testvért, de a szerelem, az 
más! ... 

Igen, a szerelem, az más! ... - gondolta Ilona, ahogy 
nézte Norbert éles, fáradt, ideges vonásait, s hallgatta tár
gyilagos, hűvös, gunyoros hangját és felelevenedett lelké
ben a vele együtt eltöltött idő emléke ... Nem, igaza van 
Norbertnek! ... Sohasem volt szerelmes belé és soha nem 
is lesz! ... Hirtelen felmerült előtte Ajtai Péter energikus, 
kedves arca és lehajtotta a fejét. Nem, nem szabad másra 
gondolni, mikor Norbertnek adta a szavát. Erős akarattal 
fegyelmezte magát, mikor megszólalt. 

- Lehet, hogy nem vagyok szerelmes, de az én termé
szetem már ilyen. De a szavamat állom Norbert, nyugodt 
lehetsz! 
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A férfi halkan, keserúen felkacagott. 
- Nem Ilona, ennyi áldozatot igazán nem követelhet a 

sors! ... Én eddig vak voltam, de most felnyilt a szemem. 
Azért is vállaltam magamra, hogy meghozzam szabadu
lásod jó hírét, mert több újságom van számodra. Azt aka
rom, hogy szabadulásod minden tekintetben teljes legyen, 
s így ezennel visszaadom a nekem adott szavadat! 

Ilona keze megremegett az ölében. Egy percig fel sem 
tudta fogni Norbert szavainak értelmét és horderejét, de 
aztán majdnem beleszédült a váratlan, nem remélt öröm
t61. 

- Ezt nem mondhatot komolyan, Norbert?! 
- De egészen komolyan mondom. Mi nem találunk 

egymáshoz. Te túl magabiztos, túl határozott, túl hűvös 
vagy,jobb, ha idejében még elválunk. Ezen a kérdésen én 
már régóta rág6dom, mig két hónappal ezel6tt teljes bizo
nyossággal rájöttem, hogy már én sem szeretlek úgy, 
ahogy egy házassághoz szükséges lenne ... 

- Ilona - szólt kissé bizonytalan hangon. - Valamit be 
kell jelentenem. Tudom, hogy fájdalmat úgysem okozok 
vele ... Én Erikát, a te unokahúgodat fogom feleségül ven
ni! 

- Erikát?! 
Ilona arcán nem látszott más, csak mélységes csodálko

zás. 
- Igen, Erikát! - felelte egy kissé bosszús, ingerult han

gon Norbert. - Tudom, mire gondolsz ... Hogy Erika még 
csak gyermek, hogy alig ismerjük egymást, s [gy to
vább ... De megnyugtatlak, Erika maga is akarja ezt a há
zasságot. Bent járt többször a kórházban és miután te nem 
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voltál ott, mindig engem keresett feL .. Valahogy inkAbb 
6 kérte meg a kezemet, mint én, de ez mindegy, nem vAl
toztat a helyzeten. BM érzem, hogy nem szeret, rnert 6 
senkit sem szeret sajM becses énjén kívül, mégis kitartok 
mellette. Tudom, hogy nern leszek vele soha olyan bol
dog, mint veled lehettem volna ... Az Erika-féle n6k csak 
kívü1r61 mutatnak, de belülr61 üresek, mint a kócMbúk. 
Ezek után joggal kérdezheted, ha ennyire ismerem, miért 
veszem feleségül?! 

Ilona megrnzta a fejét. 
- Te tudod, Norbert és Erika utóvégre a rokonorn. 
- Ez az! ... TalAn ez is befolyAsol elhaiMozásornban, 

bM annyira különböz6k vagytok, mint az északi és déli 
sark ... Erika hkb61 sem ismeri a rnunkát és irtózik t61e. 
Rendetlen, elhanyagolt, sivár otthonom lesz és talán egy
két év mOlva nem annyira szeret6 házastársak, mint útált 
eUenségek leszOnk egymAs számára ... Ugye, szép rnono
lóg ez egy boldog v61egény szájából?! ... De hidd el, úgy 
érzem, jellemileg osszetartozunk! Erika is Onz6,Ielketlen, 
lusta és ambició nélküli valaki, akMcsak én, kinek csak a 
maga jóléte és kényelme a fontos ... Jobb, ha én veszem 
el feleségül, aki nem vMok t6le semmit, mintha tOnkre 
tenne egy tOrekv6, lelkes és rajongó lelkű fiút, aki téves 
eszményként szeretné 6t. Mi legalább nem fogunk egy
mAsban csalódni és ez is valami! ... Erika külOnben a dé
lutáni vonattal érkezik utánam. Nern akart velem jOnni. 
Nem akart jelen lenni a boldogltó hk elmondásakor. Ez is 
rá vall! Ne félj, csak egy-két napig szándékozunk a nya
kadon maradni. Remélem, valahol el tudsz helyezni éj
szakára?! 
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Erika jön! ... Erika megint itt lesz Norberttel együtt ... 
Ez kissé sok volt IlonADak is ... 

Most már értette Erika különös viselkedését ittlétekor. 
Hisztériás nyakbaborulását a rejtélyes "Ígérd meg, hogy 
mindig szeretni fogsz!" felkiáltással. A kis komédiás! ... 
Hiszen már akkor kivetette hálóját Norbertre, a más v61e
gényére ... 

Megborzongott, pedig fülledt meleg volt a kis szobá
ban. Milyen szégyen, hogy Erika az 6 rokona ... Az 6 ro
kona egy ilyen leADy ... 

- Remélem, nem haragszol?! - hallotta maga mellett 
Norbert hangját - és megbocsátasz Erikának is? De ha al
kalmatlanok vagyunk, csak mondd meg és azonnal to
vább állunk! 

Ilona uralkodott magAD. Nehogy azt higgye Norbert, 
hogy fáj neki Erikával való jegyessége. Magasra emelte 
fejét, mikor felelt. 

- Tévedsz Norbert, nem vagytok a terhemre. Téged 
majd elhelyezlek éjszakára a falubirónál, Erika meg itt 
marad nálam, hiszen már volt egyszer vendégem. 

Zúgott a feje, táncolt el6tte minden fa, virág, minden 
kavics, ahogy átment a kerten és kilépett a kapun, hogy át
menjen a falubIróhoz. 

Annyi minden történt ma, hogy a sok furcsa, 6t mélyen 
érdekl6 esemény szinte forgószél módjára kapta karjába 
és úgy megforgatta, megrázta, hogy szinte belekábult. 

Elmehetne innen, ha akarna! ... Akár ebben a pillanat-
ban és megszabadult Norbertt61! ... Szabad és azt szeret-
het most már, akit akar! ... 
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Ebben a pillanatban valaki utolérte és ráköszönt. Ilona 
szive megremegett. Szinte a csodával volt határos, hogy 
éppen most, éppen abban a percben, mikor újra szabad 
lett, Ajtai Pétert hozta elé a sors ... 

Csillogó szemmel nyújtott kezet. 
- Maga itt?! Azt hittem, a negyedik faluban van ... -

Ajtai Péter arca csupa deru volt. 
- Igazság szerint ott kellene lennem, de mostanában a 

maguk kis falujukban annyi dolgom akad, nem találja ki, 
hogy mi?! 

Ilona pirulva rázta meg a fejét. 
- Rossz talányfejt6 vagyok, de sietnem kell. Vendége

im vannak a városból. Egy kollégám látogatott meg és 
délutánra várom az unokabúgomat. Egy pár napig lesznek 
itt és képzelje, azért jöttek, hogy magukkal vigyenek. 
Tudniillik, az igazgató, aki orvosnak küldött ide, meggon
dolta magát és ki akar cserélni egy férfikollégával. Azt 
üzente, hogy utazzam vissza, vár a kórház ... 

Ajtai Péter arca hirtelen elborult, s hangja szorongó 
lett, mikor megszólalt. 

- És maga?! 
- Én?! ... Még nem tudom ... Még nemdöntöllern ... De 

most, Isten vele ... Vámak! 
Kezet szor1tottak és ment tovább, magával vive a férfi 

szomorú, meleg, kérd6 pillantását és egyszerre csodás jÓ
kedve leu. 

Délután a vonattal megérkezett Erika. Szebb és csino
sabb volt, mint valaha. Eperszlnű, könnyű selyemruhát és 
fehér, vékony szövetb61 készült kabátot viselt és cperszl
nű turbánt kékes-fekete haján. 
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Mikor Ilonát megpillantotta, búnMnó, szomorkodó ar
cot vágott, de csakhamar kiesett magára er6szakolt szere
péb61. 

- Tudod, Ilona, - mondta, mikor este egyedül maradtak 
a kis szoMban, hová a nyitott ablakon át behallatszott a 
tücskök ciripelése - azt hittem, haragudni fogsz reám és 
rémesen féltem t6led. Utóvégre, mégis csak szeretted 
Norbertet és én elvettem t6led! 

Ilona hallgatott. Hogy is mondhatta, magyarázhatta 
volna meg Erikának, ennek a léha, üresfejú leánynak, ki
b61 annyira hiányzott a sziv jósága és lélek nemessége, 
hogy nem 6 vette el Norbertet t6Ie ... Ót már régen elvesz
tette Norbert azon az es6s, szeles őszi napon, mikor anyó
sánál voltak hivatalosak uzsonnára és Norbertet hiába 
hívták egy beteghez ... 

Csak nézte a ragyogó, fényes csillagokat, a mozdulat
lanul alvó virágokat és a hold ezüsttányérját, mely fehér 
fényfoltokat szórt az árnyékban bóbiskoló földre és nem 
szólt semmit, hadd higgyen Erika, amit akar ... 

- Ilona, - suttogta Erika - mondd, hogy megbocsá
tasz·n 

- Megbocsátok! 
- Köszönöm! - sóhajtott Erika megkönnyebbülten. -

Én mégsem vagyok olyan rossz, ahogyan tc képzeled! 
... De tudod, arra gondoltam, nmor hiába kerestelek a 
kórházban és csak Norbertet találtam ott, hogy neked meg 
van az állásod, amit szivvel-lélekkel szeretsz, önálló 
vagy, egyéniség, aki minden körűlmények között megáll 
a maga lábán. Én meg olyan gyenge vagyok ... Nem értek 
semmihez és irtózom attól, hogy egy kisgépiróleány vagy 
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szürke hivatalnokn6cske legyek, aki a mindennapi fArad
ságos robotban egy-kett6re elvesziti üdeségét, csinossá
gát. Arra gondoltam, hogy ha hArom évre olyan könnyen 
otthagy tad Norbertet, nem is szeretheted olyan nagyon, 
mig nekem mutatós, jól keres6 férj lenne s az én jöv6m 
sem okozna több aggodalmat számomra. 

- És a szeretet?! ... A szeretet nem fontos a házasságo
tokban?! 

Erika egy pillanatra elhallgatott és elgondolkozva. 
összeráncolt homlokkal nézett maga elé. 

- Tudod, Ilona - folytatta kissé keserű hangon. - A sze
retet az én számomra is sokat jelentene, de hogy egy jó há
zasság mellett még szeretetet is kapjak, az túlságosan 
nagy szerencse, túlságosan nagy luxus lenne számomra. 
lól féJjhez menni és még szerelmes is lenni, ez csak a me
sékben van ... Norbert nem szeret engem! ... Azt hiszem, 
ha önz6lénye valakit édesanyján kivül szeretni és becsül
ni tudott, az csak te voltál! ... Én nem vArok t61e semmi 
rendkIvülit! ... Meglehet az az elégtételed, hogy én soha 
az életben nem leszek olyan boldog, mint te, ha egyszer 
férjhez mégy ... A mi házasságunk afféle kutya-macska 
barátság, melyet manapság a modem leányok annyian 
kötnek és melyben nincsen harmónia, megbecsülés és 
kölcsönös megértés ... De végeredményben megérdem
lern a sorsomat, mert magam is éppoly szivtelen és érdek
telen vagyok, mint Norbert! 

Szegények! ... gondolta Ilona és mélyen felsóhajtott. -
Mennyire sajnálom 6ket! 

Ez alatt a négy nap alatt, amig vendégei voltak, igyeke
zett nagyon kedves lenni hozzájuk. 
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Erikát rnegajándékozta egy kis gyémántköves rnellUi
vel és mikor négy nap rnúlva az autójukon elindultak, el
rnent velük a falu határáig. 

Gyönyönl 6szi nap fénylett az égen. Minden ragyogott 
és csillogott, még a fúszálakat is átitatta a fény. Egy tere
bélyes bokor ágán fiatal pinty6ke himbálódzott és teli to
rokból énekelt. A leveg6 langyos volt és fúszeres, mint 
egy puha kéz andalító simogatása. 

Ilona lassan boldog, felszabadult érzéssel lépegetett a 
mez6n át hazafelé. Fedetlen fejét sütötte a nap, virágos ru
hája rnesszire villant a világos napfényben. 

Ott, ahol az országút kezd6dik, egy férfi lépett el6 egy 
akácfa árnyékából és ragyogó arccal indult feléje. 

- Ilona! - kiáltott boldog, reményked6 hangon. - Hát 
nem rnent el?! ... Itt maradt?! ... Lássa, mióta rneghallot
tam, hogy el akar rnenni, nem tudtam másra gondolni, 
nem tudtammegválni innen ... Tudni akartam, hogy tény
leg itt hagy minket?! 

Ilona arcán ver6fényes mosoly suhant keresztül. Leté
pett egy hosszú selymes fúszálat és egészséges, fehér fo
gaival rágicsálni kezdte. 

Olyan szép volt körülöttük a világ! ... Olyan ragyo
gó! ... A nap az akácfa csipkés levelei közt aranypénzt do
bott eléjük a földre s a fák levelei szinte ezüstfehéren Iz
zottak a napon. A méz szin ű leveg6ben aranyfátyol úszott 
és messzir61 boldog, vidArn gyermekek éneke hallatszott 
hozzájuk. 

- Csak a vendégeimet kisértem el egy darabon - rnond
ta Ilona mosolyogva. - Azt hitte, hogy elutazom?! 
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- Azt! - valloua be a férfi és arca egész sápadt lett. -
Maga mondta, Ilona, hogy visszahívták a kórházba. Ilyen 
kitún6 orvosnak annyi fényes alkalom kfnálkozik. Az 
egész világ nyitva áll maga el6tt és én azt hittem hogy ... 

- Rosszul hitte - vágott közbe fényes szemmel Ilona. -
Ahol egyszer megszerettem, onnan nehezen tudnék meg
válni. .. Minden embemek az jelenti a világot, ahol a leg
jobban érzi magát és szeret lenni! ... Én az én bennem bízó 
szegényeimet szeretem a legjobban, köztük és nekik kívá
nok élni, tehát itt van az én világom. 

Ránézett a férfire. Fényes szemének csillogó tekintete 
felgyújtotta a férfi sápadt arcát és szikrát lobbantott a sze
mében. 

- Ilona ... én ... én ... nem is merem hinni, remélni, én 
magához képest olyan senki, semmi vagyok ... Vagyo
nom sincs, a házam is csak két szobával nagyobb a magá
énál, de van bennem két régi képem ... nagyapám és nagy
anyámé ... Ők valamikor más jöv6t szántak nekem Eddig 
nem szereztem nekik semmi örömet. .. Szemrehányólag 
néztek rám, de ha egyszer maga ... rászánná magát és úr
n6je lenne annak a kicsinyke háznak, 6k is kibékülnének 
velem biztosam ... Ó, Ilona, mondja ugye csak bolondot 
járat velem?! ... az nem lehet igaz, hogy maga és én ... 
hogy én és maga ... hogy itt marad?! ... Miért is marad
na?! ... 

Mire Ilona játékosan kapta fel a fejét s felnézett a kék 
égboltra, a hogy láncolat sűrű aranypárában remeg6 fáira 
s végül a férfi kOnyOrg6 szemeibe. 

- Azért maradtam, - mondta nyomatékosan és hangjá
ban ott csilIingeIt egész meleg szive - mert úgy éreztem, 
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mintha örökké itt éltem volna. Szeretem ezt a kis falut. 
mert megtaláltam benne mindent. amire vágy tam Az 
egészséges munkát. erőt. megbecsülést. a boldogságot. 
egy otthont. ahol két régi családi kép vár. magát. .. akinek 
teljes szívemből s lelkemből mondhatom. hogy "igen!" 

VÉGE 
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