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ELSO FEJEZET

A laboratóriumban még égett a villany. A szár
nyas fehér ajtó homályos üvegén keresztül alig szűrődött
át a fény. Némának és magánosnak tűnt fel a nagy
hosszú, téglaalakú helyiség. A homályos tejüveg félté
kenyen titoktartó volt s csak a laboratóriumban égő
villanykörte rideg, ezüst csillogása árulta el, hogy valaki
még mozog és dolgozik az éjtszakában és a górcsövek,
lombikok még ilyen késő órákban is munkában tarta
nak valakit, mikor álomban pihen az egész kórház. .

Biztosan dr. Elekes - monjíte magában az éjjeli
ügyeletes ápolónő, aki gumicipőjébennesztelenül suhant
tova- a fehér kőkockávalkirakott kínosan tiszta folyosón.

A lépcsőház nyitott ablakán besütött a hold és
sápadt, szinte kísérteties fénybe vonta a kórház udvarát,
és ezüstös ruhába bújtatta a fákat. Aprilis közepe volt.
A nappalok már langyosak, de az éjtszakák hűvös érin
tésúek, mint friss hegyipatak vize. A főápolónő egy
kicsit megborzongott, ahogy lehaladt a lépcsökén.

Reggel hét órakor dr. Elekes veszi át az inspek
cíót a női osztályon és most éjjel két órakor is dol
gozik ...

Egy kissé megcsóválta a fejét. Keményített fátyola,
mint a galamb élettelen szárnya, úszott utána a rosszul-,
világított lépcsőház homályában. Középkorú nő' volt,
kerek arcú, piros és egészséges, minden különösebb
álmok és vágyak nélkül. Becsületes munkaerő, semmi
más, igy dr. Elekes túlzott munkavállalása érthetetlen
volt számára.

Mohó, mint minden fiatal I . . . Intézte el magában
egy kurta kézlegyintéssel, ahogy körútja végén belépett
az irodába, hogy feljegyezze észrevételeit.
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Dr. Elekes bizonyára elmosolyodott volna, ha a
főápolónő megjegyzését hallja ... talán még egy jókedvű
nevetést is engedélyez magának, mielőtt visszahajol
munkája felé.

Igaza van a főápolónőnek, még fiatal és a mohó
ság a fiatalság tulajdona, de hát éppen addig kell mohö
nak, kitartónak, fáradhatatlannak lenni, míg tart ez a
láz, ez a mohóság. . . Addig kell vasszorgalommal dol
go~i, míg belülről fényesen, magasra szökkenve hevíti
és kergeti a tudás vágya, mely újabb és újabb győze
delmes erőt, fegyvert ad egy orvos kezébe.

Fáradt szeme hirtelen az órára téved. A nagy fe
hér porceilánarcon a mutató a kettősön piheg, mint
egy nyugtalan szívverés. Siet, fut és nemsokára vége
az éjtszakának.

Dr. Elekes leteszi kezéből jegyzeteit és egy pilla
natra kiegyenesíti sajgó derekát. Hirtelen friss, szabad
levegő után vágyik. Leakasztja az ajtó fogasáról felöltő
jéfés kitárja fl laboratórium nagy, kertre nyíló ablakát.
Jól esik a hűvös, hideg levegő. Kemény nap áll mögötte.
A kórház tömve betegekkel. Még a különszobákban is
újabb ágyakat kellett felállítani. Dr. Sipossal alig győzik
a munkát. Az igaz, hogy az igazgató ígért új segítő
munkaerőt, de az még máig sem érkezett meg ... Ö maga
már két hete négy ember helyett dolgozik és minden
öröme, minden pihenője ez az éjtszakai megfeszített
munka, a kísérletei, melyektől annyi sikert és ered
ményt várt I ...

Ú, nem a maga részére I . .. Saját maga jutott
mindíg a legutoljára eszébe; de minek is jutott volna? I ...
Nincs családja, nincs senkije egy kis gimnazista unoka
húgán kívül, aki ebben az évben érettségizik, egyedül
áll a világoh, olyan egyedül, hogy erre még gondolni
sem jó ...

Minek neki siker? I . .. Elég neki a munkájáért
kíjáró szerény elismerés is. Nem vágyott hírnévre, sem
különösebb dícséretekre. Egyszer látott egy kisfiút ...
ó, azóta már sokat, sok gyermeket látott ebben a
szörnyű betegségben, mely előtt tehetetlenül álltak a7;
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orvosok. De ez a kisfiú egyik legjobb barátnőjének
egyetlen kincse volt. Gyermekparalízis volt az orvosi
verdikt és jött a mérhetetlen szenvedés, mely az egész
séges, vidám gyermekből szánalmas roncsot formált.
Azóta nincs nyugta, azóta virrasztja át az éjtszakát itt
a laboratórium magányában, fáradva és dolgozva, nem
csüggedve a sokszor eredménytelen éjtszakák után.

Tudta, hogy őt jobban figyelik, jobban bírálják,
erősebben mérlegelik és sóvárabban szeretnének hibát
találni benne, mert nő I . .. Igaz, hogy manapság már
nem ritkaság a női kórházi orvos. Már megszokott, elis
mert, bevett dolog és mégis, egy nőnek mindíg kénye
sebb helyzete marad, mint egy férfinak. Ha hibát követ
e), könnyebben és szívesen olvassák 'rá, "hiszen nő
volt" I ...

Már az ápolónők is szívesebben dolgoznak együtt
férfiorvosokkal. Inkább elismerik felettük valónak, aki
től elfogadják a parancsot. Öt különben sem szeretik.
Zárkózott, szófukar, szótalan, ahogy véletlenül meghal
lott egy róla alkotott véleményt!... Nem törődött
vele. Ha magános kis szobájában lehetett, lehullt róla
ez a magára merevHett közömbös hidegség álarca. Itt
az orvosi fehér köpenyeggel együtt levetett magáról
minden rideg tartózkodást, megközelíthetetlenséget. Itt
e zárt négy fal között nem volt más, mint egy maga
bízó, bájos fia~al leány, aki első tanulója volt az isko
láknak és most harmadéves gyakorló orvosa a város
egyik jónevű magánkórházának.

Egy kis skatulyaszerü szobácskája volt az épület bal
szárnyában, mely mélyen belenyúlt a szépen gondozott
árnyas fájú kertbe. Ha kinyitotta az ablakát, egyik dús
lombú platánfa ága majdnem érintette az ablakfáját.
Egyszerű kis otthont látott a platánfa bekandikáló ága.
Katonás sorrendben sorakozott ott minden. A vakító
fehér falakon két lágy tónusú akvarell kép, még hajdani
boldog otthonából való. Edesanyjától maradt reá a
világos cseresznyefa íróasztal, egy ruhás szekrény, két
tengerzöld huzatú karosszék és egy alacsony, üveges
könyvszekrény telve orvosi szakkönyvekkel, tudományos
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folyóiratokkal. Az íróasztalon egy karcsú fehér kristály
váza állott egy csokor mimózával. Barátságos, meleg
kis zug volt, pedig hiányzott belőle a kényelem és puha
ság. Látszott mindenen, hogy aki e szobát lakja, nem
kifelé, hanem befelé él és nem ad sokat a külvilágra.

Jó is volt a fárasztó napi robot és sokszor a késó
éjtszakába benyúló munka után hazatérni . ebbe a kis.
szebába ...

Hirtelen ez jutott eszébe dr. Elekesnek, ahogy a
néma csendet keresztülvágta az óra ütése... Félhár
mat mutatott a kerek óra-arc a falon, s mintha enyhe
szemrehányást is küldött volna éles hangjával a fiatal
nő felé Mindjárt itt a hajnal és kezdódik az új
napl .

Igaz, sóhajtotta dr. Elekes és elzárta kulccsal a
jegyzeteit. Most érezte csak, hogy milyen fáradt ...
Szorosabbra vonta össze magán köpenyegét és kilépett
az ajtón.

A folyosókon tompitva égett egy gyengefényű
villanykörte. Dr. Elekes nem találkozott senkivel, ahogy
lesietett a széles lépcsőkön és balra kanyarodott a
mellékfolyosóra.

A lakása ajtajának zárjába egy kis összehajtoga
tott cédula volt dugva.

Dr. Elekes arcán futó mosoly suhant keresztül,
ahogy kihúzta és zsebébe csúsztatta. Szinte kivülról
tudta a cédula tartaimát. Nem egy Ilyen levélke várta
már a késó éjtszakai virrasztót . .. Lassan fordította
meg a kulcsot és belépett a szobába. •

Felkattintotta a villanyt, letette köpenyét, bekap
csolta a villanyfózójét s csak azután vette elő a kis
összenyomott cédulát köpenye zsebéből. Előre ismert

. minden betűt, minden szót, amit olvasni fog ...
" ... már megint hiába kerestelek I . .. Megvettem

a két jegyet a szimfónikus hangversenyre. Csak üggyel
bajjal jutottam hozzá ... Biztosra vettem, hogy itthon
talállak, hiszen megígérted I . • • De helyette zárt ajtóra
leltem. Elrontottad ezt az estémet is I . . . Orül] ennek I ...

Norbert."
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Dr. Elekes Ilona kezéből kifordult a kicsiny cédula
s mint élettelen falevél hullott a padozatra. Fáradt volt,
hogy utánahajoljon. Mozdulatlanul ült fejét meg
támasztva a karosszék zöld selymén. Igaz, megigérte
Norbertnek, hogy ma itthon marad, hogy is felejtette
el ? I . .. Megigérte, hogy elmegy vele a szimfónikusok
hangversenyére, hogy egy szabad estét engedélyez
magának, mikor egy kis megállást parancsol túlhajtott,
lázas munkaütemének ... Hogy is felejtkezett el erről,
hogy is ronthatta igy el Norbert örömét? I ...

Norbert? J ••• Hirtelen maga előtt látta az élet
teljes, barna férfiarcot, a magas, karcsú alakot a fehér
orvosi köpenyben, ahogy először találkoztak. Nem
valami barátságosan nézte, irtózott a női kollegáktól,
nem sokra becsülte a női erőt, de később egészen más
lett a véleménye. Ez jóval később volt ... akkor kissé
gúnyosal'l, egy kis csúfondárossággal hangjában mutat
kozott be.

- Dr. Kiss.
- Dr. Elekes.
A két szempár egymásba mélyedt és könyörtelen

élességgel bírálta és boncolgatta egymást. Egyik sem
sütötte le szemét, míndkettö akaraterős, kemény, ön
tudatos píllentássel nézte a másikat.

- Remélem, szeretni fogja itt nálunk ... - mondta
végre a férfi.

_ - Remélem, - felelte dr. Elekes és ezzel a jég
meg volt törve. De azért a kollégákkal való érintkezése
és társalgása sokáig táncolt a fagypont körül. Dr. Elekes
fiatal kora dacára kijárta már a 'szenvedések iskoláját.
Tízéves volt, mikor elvesitette forrón szeretett édes
anyját. Edesapját nem is ismerte. Születése előtt halt
meg hirtelen. Edesanyja volt mindene... úgy CSÜDg
tek egymáson, mínt szőllőfürt a tökén. Halála a szen
vedések leirhatatlan mélységeíbe rántotta a még gyermek
Ilonát. Csak a hit, a lelkében élő Istenbe vetett hite
tudta újra felszínre hozni halódó életkedvét. Megigérte
édesanyjának, hogy nem lankad, tovább megy a meg
kezdett úton. Édesanyja akarta, hogy orvos, jó orvos
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legyen. Az lett I Ö maga is az akart lenni, ha már sen
kije sincs, hadd legyen a szenvedő betegek segítsége.
Erikát, az édesanyja testvérének leányát, kis unokahúgát
alig ismerte. Erika is árva volt és az egyetlen élő ro
kona. Néha irogatnak egymásnak, de látni össze-vissza, ha
kétszer látta. . . egy iskolai ünnepélyen és egy kará
csonyi vakáción, mikor Erika meglátogatta a kórházban.
Hirtelen magasra nyúlt leányka volt akkor. Sűrű szálú
fekete haja szabadon röpködött alacsony fehér halán
téka felett. Szemét legtöbbször lesütve tartotta, de ha
fel vetette, különös zöldes pontocskák fénylettek a szürke
iriszekben. Szép leány lesz, ha felnőI . .. állapította
meg Ilona tárgyilagosan, de nyomban el is felejtkezett
Erika létezéséről, mikor betevődött utána a kórház
kapuja. .

Erika úgyis csak kötelességbőllátogatta meg. Iskolai
egyenruhAja esetlenül állott vékony szegletes testén.
Még csak tizenötéves volt s ő meg akkor került gya
korló orvosnak a kórházba. Most már tizennyolc éves,
s azóta nem látta. De Erika nem hasonUtott reájuk I ...
Semmiben sem emlékeztette forrón szeretett édesanyjára.
Nem csoda, ha ebben a mérhetetlen nagy, fájó magá
nosságban jól esett Norbert ébredő szeretete ... Volt
valaki, aki megbízott benne, aki tanácsait kérte, társa
ságát kereste. Jó barátok lettek s később Norbert meg
kérte a kezét. Ennek már egy éve ... Nem csodálkozik,
hogy Norbert türelmetlen és néha kesernyés a hangja ...

De mire is vár?.. Miért nem házasodtak már
össze? Ha erre gondolt, heves ellenkezés ébredt fel
benne . .. Erthetetlen, megnevezhetetlen ellenkezés ...
Pedig szerette Norbertet, szerette az ő egyenletes, nyu
godt, megbízható anyáskodó szeretetével, de valamit
még jobban szeretett, a hivatását I ... Tudta, ha férjhez
megy, már nem szentelheti teljesen, maradéktalanul
magát kutatásainak. Félember lesz és ettől irtózott
a legjobban ...

Lelke maradéktalanul a hivatásáé volt, az orvosi
tudományé, mely végtelen távlatokban hivogatólag tárult
sóvár szemei elé.
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- Te nem szeretsz engem, mondta sokszor Norbert.
Es ez igaz is volt I . . . Szerette. de nem' azzal a hévvel
és lankadatlan kitartással, mint a munkáját, melyben
felolvad minden kis idegszála, egész lénye... Ezért
feledkezett meg ma is 8 hangversenyről, az ígéretéről,
Norbertről ...

Rossz voltam... suttogta magában. Majd holnap
kibékítern ... s amíg a felforrt teát kiöntötte a csészébe,
vőlegényére akart gondolni és nem tehetett arról, hogy
a következő percben a mai nap kísérletének eredményét
fontolgatta magában. Majd holnap I . .. Ismételte el
magának, mielőtt elaludt, de most sem Norberthez száll
tak gondolatai, hanem munkája folytatásához.
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II. FEJEZET

A reggel hamar eljött. Alig aludt mély, álomtalan
alvással egy-két órát Ilona, a hajnal már kiteregette
arannyal átszőtt gyöngycsillogású fátylait a sápadt, hal
ványkék égboltra. Rigók füttye csendült fel a kertben.
Egy éppen az Ilona szobájához közel eső platánfát
válasitotta ki lakhelyül. Bbredezett a kórház. A kavicsos
úton ápolónők gumitalpú cipője suhant keresztül nesz
telenül, csak egy-egy hangfoszlány hatolt be a nyitott
ablakú szobába, ahogy köszöntötték egymást.

Ilona már kicsiny mosdófülkéjében zuhanyozta
magát. Arcán látszott az éjtszakázás és kevés alvás.
Sápadt volt és szemeí alatt árnyékok borongtak. Hullá
.mos szőke haja hátrasimitva pihent szép alakú fején.

. Szemei világosak és tiszták voltak, mint egy hegyi
forrás vize, mélyq.ek nyugalmát még nem kavarta fel
idegen elem. Barátságos, józan, nyugodt tekintetű szeme
volt, sokszor csodálkozó és tágranyilt, mint egy gyer
meké, ha olyasmiről hallott, ami távol esett az ö cél
tudatos, komoly, szinte puritán életétől. Egyetlen, magá
nak megengedett szórakozás a sport volt. Úszás és
tenisz. Ilyenkor úgy érezte, hogy nem a munkában
megérett, zárkózott, magába mélyedt orvos többé, ha
nem a régi időkbe visszanyúló Elekes Ilona, aki a
gimnázium legjobb tanulója s egyben minden sportban
a legügyesebb ifjú növendéke volt, aki lobogó szőke
hajával szaladt a labdák után.

Most, ha néhanapján a kórház jól ápolt tenisz
pályáján fel is tűnik karcsú, magas alakja, akit meg
tapsolnak kollégái egy-egy jól sikerült ütés után, már
nem érez olyan viharos örömet, mint régen.

Kinőttem belőle, gondolja magában és maga is el-
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nevette magát ezen a képtelenségen. De azért ritkáb
·ban vett teniszütót a kezébe és akkor is csak Norbert
határozott unszolására.

- Egész besavanyodott vénkisasszony leszel I 
zsörtölödötf vele a vőlegénye, s miután egy könnyelmű
pillanatában megigérte, hogy a felesége -lesz, igyekezett
a kedvében járni ...

De vajjon tényleg könnyelmű volt, mikor annyi
unszolás után végre igent mondott? I ...

Ezen a kérdésen sokszor eltöprengett. Érezte, ha
annyit fontolgatja, latolgatja ezt a kérdést, akkor nem
is fakadhat igazán mélyról, mert hiszen .a szeretet, ha
igazi érzelmekból születik, nem kérdezi, ki vagy? I ...
Mi vagy? I Honnan jöttél? I Miért jöttél? I . .. Hanem
csak szeret, mert így parancsolja a szíve.

A szíve? I ... Itt ennél a pontnál Ilona bűnösnek
érezte magát. A szíve , . . ó, az a szív éppoly nyugodt
volt Norbert jelenlétében is, mint magános pillana
taiban. Semmivel sem vert hevesebben a férfi közelgó
lépteinek hallatára és keze sohasem lendült siető moz
dulattal fejéhez, hogy megigazítsa haját vagy púdert
hintsen az arcára.

Nem, pedig jól esett, ha ott volt körülötte. Jól
esett, ha arra gondolt, hogy van a világon valaki, aki
számon tartja az ó létezését. Akihez tartozik. Nem az
unalom, férjhezmenési vágy sodorta a férfihoz, mint
annyi nőt, hanem az otthon. .. az otthon utáni vágya
kozás. Az a mélységes óhaj, hogy egyszer, mikor mun
kájában kifárad, mikor tudásának javát átadta már az
emberiségnek, mikor a nagy cél, amiért minden igazi
orvosnak küzdenie kell, hogy valami újjal, hasznossal
gyarapitsa a gyógyítási lehetóségeket, már nem az övé,
hanem az egész orvostudományé, mikor léptei kezdik
fáradtabban venni a tempót és helyét lassan-lassan át
adja egy fiatalnak, egy új friss fáklyahordozónek ...
akkor legyen valaki, aki őt otthon várja, akivel együtt
ülnek. majd a lámpa ezüstös fénykörében és elbeszélget
nek a multról, életük lejátszott értékes pillanatairól.
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Ezért kellett neki Norbert, hogy legyen egyszer hová
hazatérnie.

Es jó lesz, ha az a férfi, aki akkor majd az otthon
melegével várja ... Norbert IeszI ... Jó lesz majd meg
fürödni szemének meleg, elismerő fényében és leélni
vele együtt az életet ...

Soha nem gondolt még férfira az otthonnal kap
csolatosan és sohasem tudta Norberten kívül mással el
képzelni az öregséget. De addig, míg mindketten fiata
lok, éljenek a munkának. Es ha össze is kelnének, a
házasság ne legyen akadály munkájukban. Ne legyen az
élet az elpocsékolt évek láncolata ... Hogy Norbertnek
más lehet a nézete, más lehet a felfogása, hogy mindent
csak arra az időre építsen fel, mikor deresedik már a
hajuk és lépteik kezdenek bizonytalanokká válni, nem
is gondolt ... Nem akart gondolni. .. Norbert szereti,
ő is szereti Norbertet, lehetetlenség, hogy ne értsék
meg egymást és holmi éretlen kicsinyességen kisíklód
jék szépen elgondolt életük I . .. Mint most is, ez a
hangverseny ... I Bosszantó, hogy így megfeledkeztem
róla, gondolta, ahogy frissen vasalt fehér köpenyében
végigment 8 kórház főépülete felé az udvaron. Majd
beszélek vele, ahogy egy kis szabadidőm lesz I ...

A nagy, üveges forgó ajtóban a fóápolónővel ta
lálkozott. Arca piros volt és felhevült. Az udvar végé
ben álló házi mosoda felé tartott. Az udvarias köszönés
után hozzátette: - Az igazgató úr már egy félórája
itt v _.11 .•• Nagytakarítást tart - tette hozzá enyhe
gúnnyal. - Minden a feje tetején áll.

Dr. Elekes úgy tett, mintha nem hallott volna
semmit. Magában csodálkozott, hogy az igazgató, aki
öreg és távol lakik a kórháztól, ilyen korán már láto
gatást tesz náluk. Csak nem ment innen valami pa
nasz11 ... gondolta elmerülten. Tudomása szerint minden
a legnagyobb rendben folyt és sehol semmi egyenetlen
kedés sem volt hallható. Egy pillanatra kíváncsiság
fogta el, hogy felmenjen az emeletre, benyisson az
igazgatósági irodába, mintha nem tudna semmiről ...
De nyomban el is vetette ezt a gondolatot. Nem az ő

14



dolga I . . . Könnyedén vállat vont és lenyomta a beteg
szoba kilincsét. Ebben a pillanatban eltűnt belőle a nő,
a kíváncsiskodó ember, csak orvos volt, semmi más,
aki szivvel-lélekkel a hivatásáé ...

Két és félóráig járta a betegszobákat. Egy új be
teg ágya mellett majdnem egy félórát töltött. Meghall
gatta ideges panaszait és igyekezett megnyugtatni ...

Reggelizni is -elfelejtett. A kórházi folyosó órája
tizenegyet mutatott, mikor végre az Iroda felé tartott.
A kőkockákon napfény táncolt. A nyitott ablakokban
muskátlik virágoztak. Már majdnem elérte az irodát,
mikor sietős lépteket hallott háta mögött és valaki reá
szólt.

- Dr. Elekes, kérem az igazgatósági szobába. 
Ilona megtorpant. Most jutott csak újra eszébe, amit a
föápolónőtől hallott. Nagytakaritás I . .. Vajjon miért
jött az igazgató? I . .. Kire húzták rá a vizeslepedőt I .
Mi lehet a vétség? I . . . És miért van reá szükség? I .

Egy pillanatig emlékezetében végigfutott az elmult
heteken. Nem történt-e részéről valami hiba, mulasz
tás? I . .. De nem, minden zökkenő nélkül ment a munka,
őt nem terheli semmi felelősség ...

Könnyü léptekkel sietett fel a második emeletre
és nyitott be a nagy igazgatósági szobába. Már mind
együtt volt a kórház vezetősége. Norbert azonnal meg
mozdult jöttére. Nyúlánk, fehérköpenyes alakja elvált a
többitől és eléje sietett ...

- Gyere, itt van egy üres szék... Már .egy
negyedórája, hogyegybehívtak. Az öreg jött látoga
tóba - tette hozzá tiszteletlenül. - Es most úgy
várjuk, hogy mit akar mondani, mint egy színielőadástI

Ilona arca megrándult. Nem szerette Norbertnek
ezt az üres, léha hangját. Elfogadta az üres széket és
körülnézett. A nagy, téglaalakú szobában együtt vol
~.ak mind az orvosok. Az asztal mellett az öreg dr. Veres
ült mélyen vitázva a melléje beosztott dr. Bereccel.
A két főápolónő a .szoba egyik sarkában beszélgetett,
míg Mihályi, az alorvos természettudományi vitába bo-
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csátkozott dr. Székellyel, a sebész főorvossal. A levegő
tele volt fojtott várakozással és kíváncsisággaI.

Tizenegy óra tíz perckor felnyilt az ajtó és belé
pett dr. Sármási. az igazgató. Hatvan és hetven év
közötti kicsiny, fürge, élénk temperamentumú, kopasz
emberke. Egyedül jött és mielőtt elfoglalta helyét az
asztalnál, alaposan körülnézett.

- Jó napot, uraim I Mind együtt vagyunk? I 
S miután kielégítő választ kapott, leült a zöld posztó-
val fedett asztal főhelyére. .

Néma, dermedt csend lett. Ilona szeme végigfutott
az arcokon. Mindegyiken feszült várakozó kiváncsiság,
még Norbertén is, aki nem szerette az ilyen húhókat,
szinpadiasságokat, ahogyan nevezte.

- Uraim, rövid akarok lepni - kezdte- élénk
hangon az igazgató. - A központból utasítást kaptam,
hogy vállalatunk egyik, eddig egészségügyi segítség
nélkül hagyott telepére orvost küldjek. Azért hívtam
egybe önöket, hogy közösen határozzuk el, hogy ki
legyen az illető? . .. A megbizatás három évre szóll
Tudom, erre senki sem vállalkozik örömmel J Egy orvos
számára sem csábító egy ilyen állás. Más a város, mint
egy elhagyott, elfelejtett, kultúra nélküli kis zug, de
meg kell lenni J • • • Három év nem a világ I . .. A vál
lalat anyagilag kárpótolni fogja az erre vállalkozó orvost.
Természetesen a fiatalabb orvosok közül kell hogy ki
kerüljön a vállalkozó. A telep, ahová megy, fakiterme
léssei foglalkozik. Nagyszámú munkást foglalkoztat,
természetesen hozzá kell számítani ezek családját is.
Mivel a közeli falunak sincsen orvosa, könnyen meg
lehet, hogy az újonnan jöttre fognak ők is szorulni.
Pihenésre, tétlenségre tehát nem lehet számítani J •••
Nem lesz ott más, csak munka és munka J ••• Nos uraim,
ki vállalkozik rá? J

Feltolta szeméről a szemüveget és úgy nézett kö
rül a nyugalomra kényszerített arcokon. Mély csend
következett szavaira. Feszült, beszédes csend... Ilona
hirtelen úgy érezte, hogy fojtó, fülledt meleg van a
szobában, holott fázott a reggel, mikor átjött az udvaron.
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Az igazgató megmozdult, levette szemüvegét, meg
törölte és visszacsúsztatta orrára.

- Úgy, hát senki 11 - mondta csendes körülmé
nyességgel. - Erre számítottam. Utóvégre nem lehet
rossznéven venni, ha mindenki úgy gondolkozik, hogy
nem bolond, hogy kettévágja karrierjét és eltemetkez
zék egy elfelejtett kis faluba három esztendőre. Igy hát
egyenkint kell felszóIílanom önöket. Felemelte fejét
és körülnézett.

- Dr. Siposl
A kicsiny, kövér, puffadt arcú orvos tiltakozva

emelte fel kezét.
- Sajnálom kérem. Nős vagyok, három gyermek

kel, kettő iskolaköteles és ...
Az igazgató új nevet szólított.
- Már tizenkét éve vagyok a vállalat kórházának

orvosa - volt a válasz. - Negyvennyolc éves vagyok.
Vannak nálam fiatalabbak is.

Mindenkinek volt elfogadható kifogása. Ilona ön
kénytelenül is megremegett. O volt itt a legfiatalabb és
legkésóbben kórházhoz került orvos. O és Norbert. De
Norbertnek ott az édesanyja 1 Az édesanyja, aki él-
hal a fiáért és a városi életért I Érezte, hogy Norbert
keze figyelmeztetóleg karjára csúszik, míntha vissza
akarná tartani valamitól ...

Mit feleljen, milyen kifogást találjon, ha az igaz-
. gat6 neki teszi fel a kérdést 11 . .. Neki nincsen édes
anyja, nincsen családja, nincsen, akit gyámolitania, fél
tenie kelljen 1 . . . Egyedül áll a világban, nincs senkije,
csak Norbert 1... Norbert és a. hivatása, kutatásai, a
nagy cél, amely eddig is bűvös hatalmában tartotta s
lefoglalta életének minden szabad pillanatát. Ott, azon
az elhagyott, kultúra nélküli kis helyen, nem tudná foly
tatni kísérleteit, életének nagy munkáját, ott el lenne
vágva mindentól ...

Rohanva száguldott ereiben a vér, könnyü szédü
lést érzett a fejében, önkénytelenül is a nyakához kapott
és szinte ködön keresztül hallotta az i~azgat6 hangját,
ahogy Norberthez fordul.
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- Es ön, dr. Kiss? I
Ilona kényszerítette magát, hogy felnézzen. Norbert

arca ideges volt és mogorva. Nyakán megfeszültek az
izmok, ahogy felelt.

- Idős édesanyám van, akin a nyáron szemoperá
ciót kell végrehajtani. Senkije sincsen rajtam kívül.
Egyetlen támasza vagyok.

Az tgazgató arca kemény lett és kifürkészhetetlen.
- Most önön a sor, dr. Elekes. Kíváncsi vagyok,

minő kifogást talált ki ennyi idő alatt? I
Ilona várta a kérdést, készült rá és most mégis

fegyvertelenül találta. Nem gondolt üres kíbúvókra,
mert mindíg megvetette a hazugságok mögé menekülő
embert, légből kapott kifogáson tehát nem törte a fejét.
Egyetlen gondolat foglalkoztatta, amíg feszülten hall
gatta a feladott kérdéseket és válaszokat, hogy miké
pen értesse meg az igazgatóval, hogyan magyarázza
meg neki, hogy mit és mennyit veszítene azzal, milyen
határtalan lelki szenvedésbe kerülne lemondania kísérle
teinek további folytatásáróI. Kulatásaitól sokat remélt,
várt s valósággal nem tudta elképzelni az életet a labo
ratórium csöndjében eltöltött éjtszakák nélkül. Úgy kel
lett számára ez az erőt megfeszítő harc a nagy cél
eléréséért. mint éhezőnek és szomjúhozónak a kenyér
és víz. Második énjévé vált. .. és most csak egysze
rúen, közömbös emberi parancsra itthagyjon mindent ...
törjön ketté összes reménye? I . . . Mert hiszen mi mást
jelenthetne számára ez a három esztendő egy világtól
elfelejtett kis faluban, mint teljes kikapcsolódást eddigi
életéből és tudományos munkájából? I ...

- Dr. Elekes, várom a válaszát I - hangzott az
igazgató száraz, színtelen hangja.

Ilona felkapta fejét és rémülten érezte, hogy nem
tudja, mit is válaszoljon? I Egy percre szeme végigsu
hant az egybegyúltek arcán, Norbert intő, figyelmeztető
pillantásán, megpihent a nyitott ablakon át bekandikáló
hatalmas diófa ágain. Ebben a gyötrő percben észre
vette, hogy a levelek már nagyobbak egy kisgyermek
hüvelykujjánál, majd szembenézett az igazgatóval.
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- Egy kísérleten dolgozom. Éjjelente fontos kutatá
sokat végzek. - Erezte, hogy hangja erőtlen. Norbert
halk, suttogó szavát hallotta háta mögött.

- Folytasd, lehetetlen, hogy elmenj, mondj bár
mit I - De Ilonának nem volt más kifogása, mint ameny
nyit már elmondott. Az nem lehet ok, hogy a város
ban érzi jól magát, hogy eddigi életét a nagy kóházak
és négy fal között töltötte.

Az igazgató levette orráról a szemüvegét és jóindu
latúlag nézett Ilonára.

- Három é'l nem jelent sokat, kivált önnek nem, dr.
Elekes. -On nagyon értékes munkaeró, de a legfiatalabb
orvos a kollegák között. Három év után folytathatja ott,
ahol abbahagyta, van ideje bóven . .. Jelenteni fogom
a központnak, hogy ön vállalta a megbizatást.

Hátratolta .székét és rövid köszönés után, mielótt
Ilona magához térhetett volna, már ki is sietett a
szobából.

, Hatalmas hangzavar maradt utána. Norbert meg
ragadta a kezét.

- Hogy tehettél ilyet, Ilona? I ... Miért nem tilta
koztál kézzel-lábbal i I . .. Most azonnal az igazgató
után mégy, még elfoghatod a személyzeti irodában és
megmondod, hogy tévedett I . .. Veled nem lehet úgy
intézkedni, mint egy élettelen bábbal ... Meggondoltad,
mit jelent ilyen elhagyatott helyen orvosnak lenní, a
legnagyobb nélkülözések, nyomor között, ahol minden
órában talpon kell lenni, mert azoknak a nyomorult
embereknek mindig van valami bajuk és ha egyszer
orvost kapnak, nem mennek le a nyakáról I ... Lehetsz
olt orvos, dajka, ápolónó egy személyben.v . . nem,
köszönöm, én ebból nem kérek I ...

Sokszor egész kicsi dolgok döntik el az ember
jövöjét, sorsát. Meggondolatlanul kiejtett szavak, leple-

. zetlenül megmutatott hideg részvétlenség, keményszivű
ség. .. Ilona Norbert szavai alatt szinte maga előtt
látta jövendő otthonának nyomorúságos képét. Az egy
szerű falusi, minden kényelmet nélkülözö házat és sok
öt váró, reá várakozó szerencsétlen beteget. Orvos
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kell nekik, hogy tagadhatná meg tőlük a segitségét? I ...
Itt el kell, hogy csituljon mínden önző vágy, minden egyéni
öröm és boldogulás... Talán igaza van az igazgató
nak I . .. Még fiatal és három év mulva folytathatja
tanulmányait és kísérleteit ott, ahol abbahagyta ... Nin
csen igaza Norbertnek I ... Nem szabad kényelemszere
tetből elfordulni a nyomorúságtól. Aki nem ismeri a fele
baráti szeretetet és kötelességet s hátat fordítva meg
futamodik, az nem érdemli meg, hogy előre jusson az
életben ... O megteszi a magáét! ... Három év hamar
elröppen, addig teljesíti újonnan reá rótt kötelességét
és nem lesz több, nem lesz más, mint a szegények
orvosa I. . . -

Egy pillanatra Norbertre néz, majd elfordítja tekin
tetét. Most nem cseng erőtlenül a hangja, mikor meg
szólal:

- Sajnálom, Norbert, el fogok menni I
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III. FEJEZET

- Örült vagy, eszeveszett őrültJ - mondta Norbert,
ahogy fel és alá rohant Ilona kis szobájában.

- Olyan lágy és akaratnélküli voltál, mint az
aludttej I Ha az igazgató az északi sarkra küldött volna,
abba is szívesen beleegyezelJ ... Nincsen benned semmi
ellenállás, semmi küzdés, azt tehetnek veled, amit
akarnak I

Ilona a szoba egyik sarkában térdepelt a n'agy
nyitott utazó ládája előtt. A könyveit rakosgatta bele
nagy szakértelemmel. Lehet, hogy nem lesz új rendel
tetési helyén sok ideje olvasni, de legalább nem lesz
annyira egyedül... Könyvei mindíg a legjobb barátai
voltak, nehéz lett volna megválni tőlük. . . Az áprilisi
nap arany nyilakkal árasztotta el a szobát. A könnyű
tavaszi szél erős orgonaillatot sodort be a nyitott abla
kon. A nagy platánfa ágán madár énekelt. Ilona meg
várta, míg befejezi az utolsó trilláját s csak akkor felelt.

- Sajnálom, hogy csalódást okoztam neked, Norbert,
de beláthatod, hogy el kell mennem I

Norbert hevesen fordult vissza az ablaktól.
- Nem látom be, hogy míért t I . .. Csak azért,

mert te vagy a legfiatalabb? I ... Éppen ezért nem kellene
elengedniök téged egy olyan vad, elhagyatott helyre J
Mégis csak nő vagy és azok az emberek mentesek mín
den civilizációtól.

Ilonában egy pillanatra felforrt a harag, de nyom
ban leküzdötte. Norbert annyiszor és annyi alkalommal
vágta már a fejéhez, hogy csak egy nő J . .. Nos, majd
megmutatja, hogy ér annyit egy lelkiismeretes nő, mint
egy férfi I ... Mílyen vak ez a Norbert, hogy nem látja,
hogy ezzel a felesleges kitörésével még csak jobban
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megerősfti elhatározásában. A nők ma már annyiszor és
annyi helyen bebizonyították, hogy igenis megállják
a helyüket ott, ahol és ahová a sors pillanatnyilag
állitja, hogy Norbert haragba lovalt szavai, mint üres,
légbe dobott, tartalmatlan görög tűz hullottak a semmibe.
Keserű, gúnyos válasz égette ajkát, de lenyelte indula
tát. Felemelte íróasztaláról a gondosan átkötött jegyze
teit és a láda fenekére tette.

- No, erre ugyan nehezen lesz szükséged - mondta
tehetetlen haraggal Norbert. - Kartteredet törted szét
azzal, hógy beleegyeztél ebbe a lehetetlen tervbe. Ez
után a Jeiket fásító, fáradalmas, küzdelmes három év
után el fogod veszíteni minden érdeklődésedetés lelke
sedésedet . " Apámnak voltak ilyen falusi nyugdíjas
orvosbarátai . .. Lehetetlen fásult. közömbös alakok
voltak. akiket már csak a jó ebéd és a nyugalmas, meleg
szoba érdekelt. Kihalt belőlükminden tűz, minden szikra ...
Belőled is ki fognak ölni minden érdeklődést és élet
kedvet I ...

Ilon-a összeszorította a száját, hogy ne feleljen
semmit. Gondosan összefogta a télikabátját, még papírral
is kitömte vállait. Fő a nyugalom, hogy megőrizze türel
mét és hidegvérét. Nem szabad Norbertnek sejtenie,
hogy mennyire fáj szívének a távozás, a búcsú a labo
ratóriumtól, betegeitől, megszokott íróasztalától, munká
jától, a nagy platánfától. mely minden tavasszal elsőnek
köszönti újszülött leveleivel a nyitott ablakban, a villany
teaforralójától, mert hiszen magával nem viheti .
ahová megy, ott níncs kultúra, nincs villany és gáz .
Egy percre elszorul. a szive, ahogy ruháira néz. Kevés
van, de még ennyire sem lesz szüksége. A képeit sem
viheti magával, a bútorait sem, majd megkéri a főápoló
nőt, hogy zsúfolja be őket a saját lakásába. A kristály
vázát és egyetlen szőnyegét talán Norbert magához
viteti.

Hirtelen felemeli fejét és vőlegényére tekint, aki
sötét arccal bámul ki az ablakon.

Gyöngéd hullám csap át a szívén, de ugyanakkor
egy kis keserű harag felhőzi homlokát.
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Ha ennyire félti őt, miért nem vállaltajlelyette
ezt a megbizatást? I . .. Az édesanyját rábízhatta volna
az ő gondjaira ... Ha olyan .nagyon szereti, miért nem
hozta meg érte ezt az áldozatot? I . .. De az áldozat és
Norbert olyan messze álltak egymástól, mint az északi és
déli sark. Talán nem tehetett erről, így született, így
nevelték I . .. Ilonának hirtelen egy esős, szeles, őszi
délután jut az eszébe, olyan élesen, mintha azóta meg
állt volna az idő... Szinte látja magát, ahogy friss
jegyességükben először lépte át Norbert karján jövendó
anyósának küszóbét. Látásból már ismerte Norbert édes
anyját, de nem tett rá semmi mélyebb benyomást. Azt
hitte, hogy majd a személyes érintkezés folytán fel fog
melegedni irányában. De Irén néni, Norbert édesanyja
nem volt az a természet, aki iránt könnyen lehet lelke
sedni. Kimért, hűvös, gúnyolódó, csipkelődő modorát
a kórházban már jól ismerték. Ilonához azonban meg
lepöen kedves volt. Ennek oka fia iránti határtalan oda
adásának és .túlzott rajongásának volt tulajdonítható.
Nehezen nyugodott bele, hogy forrón szerétett fia meg
akar nősülni s pont egy doktorkisasszonyt, egy kék
harisnyát akar feleségül venni i de ha már ezen, sajnos,
nem lehet változtatni, hát legyen I ... Jó arcot kell mu
tatni a rossz tréfához . .. Azt is jobban szerette volna,
ha tia nem lesz orvos. Ez a pálya olyan fárasztó, olyan
kimerítő, jóformán pihenője sincs egy orvosnak, de
Norbert a pályaválasztás kérdésében makacs volt, nem
engedett beleszólást. Nem mintha valami szent, magasz
tos hivatásérzés buzdította volna erre a pályára, de
mert legjobb barátja, akivel együtt járta az iskolákat "
és egyetemet, orvosnak készült, ő is orvos lett. Norbert
míndíg pillanatnyi sugallatait követte s eddig nem
bánta meg. Most is, mikor Ilonát először meglátta, el
határozta magában... ezt a leányt feleségül fogom
venni I . . . S még mielőtt Ilonának bevallotta szerelmét,
bejelenteMe édesanyjának házasulandó szándékát.

Irén néninek mit volt mit tennie, mint belenyugodni
a változtathatatlanba. De Ilonát kedvelte 8 maga módja
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szerint. ,Ez nem holmi íckí-víckr leány. Ez nem fogja
megcsalni az urát, ez nem fog félni a munkától I ...

Azért ezen az esős, szeles őszi napon, mikor Norbert
először hozta hozzá látogatóba Ilonát mint menyasszo
nyát, igyekezett nagyon kedves lenni. Jómódról tanús
kodó, kissé rideg otthon volt, hová Norbert bevezette.
Csillogó tiszta bútorok, de sehol egy szál virág vagy
vidám kis csipketeritő ... Az ozsonna is éppoly tökéle
tes voll, mint Irén néni megjelenése. Gyönyörűen tá
lalva és mégis . . . Ilona torkán nehezen csúsztak le a
kitűnő falatok. Ozsonna után bementek a fogadó-szobába.
A szoba szürke volt és nyomott levegőjű. Az ablak
üveget egyre mosta az eső és Ilona mégis kivágyott a
szabadba. . . .

Norbert annál jobban érezte magát. Neki kedves
és megszokott volt a kitömött medvebocs a sarokba
állított kis asztalkán. A barna merev szövettel behúzott
bútorok, a mozaik berakásúvázák, a szekrény kiugró
részein felhalmozott olcsó porcellánfigurák és a sárga
hímzett takaróval fedett hatalmas kerevet. Kényelmesen
helyezkedett el egy öblös karosszékben Ilona oldalán,
mintha sohasem akarna innen elmozdulni.

Irén néni is kezében kötésével, letelepedett velük
szembe a kerevetre és kezdetét vette a világ legunal
masabb társalgása vagy csak Ilonának volt unalmas ...
mert hol Norbert, hol az édesanyja kacagott fel hango
san és látszott .rajtuk, hogy milyen jól mulatnak.

Ilona próbált udvariasan és illedelmesen odafigyelni.
Miről is van szó 11 . .. Norbert gyermekkoráról, mikor
az első foga jött. .. hogy meglett diákkorában megevett
huszonöt szilvás gombócot és hogy emlékszik-e Norbert
Kalicska bácsi, a régí öreg kövér postás híres kunkori
bajuszára 11 . . . .

Ilona hősiesenés kényszeredetten mosolygott. Osz
szeszorította kezét az ölében, mert az volt az érzése,
hogy nyomban felugrik innen a karosszékből és kirohan
a zuhogó záporba ... Szerencsére a Gondviselés pártfo
gásába vette, mert ebben a percben élesen és követe
lően felharsant az előszoba csengője. Irén néni bosszú-
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san tette le kezéből a kötést és kiment az előszobába.
Ilona Norbertre nézett. Furcsa volt, hogy engedi fáradni
az édesanyját, a helyett, hogy ő szaladna ajtót nyitni.
Küntről hangos szóváltás szűrődött be a szobába, majd
heves ajtócsapás. Irén néni arca- felhevült volt a méreg
től, mikor újra megjelent közöttük.

- Ezek a Kovácsék igazán lehetetlen embérek l 
mondta sértődött hangon. - A kisleányuk látta, mikor
idejöttél s most azzal jött, hogy a nagybátyjuk súlyo
san beteg és eredj, nézd meg. Meg is mondtam neki,
hogy majd bolond vagyok, hogyelengedjelek ilyen
cudar időben a város végére, ahol a nagybátyja lakik.
Megizentem, hogy most nem mint orvos, hanem mint
rövid időre szóló látogató vagy itthon és nem is egye
dül . .. Ilyen szemtelenség, hogy még egy órácskára
sem hagyják nyugton az embert I ...

Ilona arca lángolt. Egy pillanat alatt talpra ugrott.
- De kedves néni, hogy· tehetett ilyent? I Elküldeni,
elkergetni valakit, amiért hívni meri az orvost'? ..
Egy felesküdött orvosnak mindíg készen kell állni arra,
hogy segítsen'

- Jó, jó szívem, - felelte Irén néni a legnagyobb
lelki nyugalommal és újra kezébe vette kötését. 
Volna szíve Norbertet elküldeni a város végére ebben
az esőben?'

Ilona kétségbeesve nézett Norbertre. A fiatalem
ber kényelmesen hátradőlve ült székében és élvezte
a vitát.

- Norbert I - kiáltotta Ilona csalódástól remegő
hangon. - Téged hívtak I ... Beteghez hívtak' Es meg
sem mozdulsz ? I ...

Norbert elmosolyodott.
- Hallottad mamát, édesem és én meg sohasem

húztam vele ujjat I
- Akkor én megyek I - Elvégre én is orvos

vagyok I
Színtelenül, erőtlenül csengett a hangja, mire

Norbert nagy önbizalma is egyszerre alábbszállt.
- De ugyan Ilona kérlek, ne rontsd el a hangu-
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latot. Ez a jegyességünk első itthon töltött délutánja.
Mamának is rosszul esnék. .. Te igen nagy dolgot csi
nálsz mindenből, túl nagy hűhótI

Ki akarta venni kezéből a kalapot, de Ilona elfor
dult tőle.

- Te az orvosi hivatást hűhónak nevezed? I 
mondta hideg, messzi csengő hangon. - Akkor jobb,
ha most ismerjük meg valójában egymást, míg nem
későI

- De gyermekek I - csitította őket aggódó arc
cal Irén néni. - Csak nem fogtok ilyen csekélységen
összeveszni ? I

- Igazán Ilona, nem értem - mondta Norbert
szemrehányó hangon. - Elfelejted, hogy rajtunk kívül
még többszáz orvos él ebben a városban. A beteg biz
tosan nem maradt orvosi segítség nélküli

- De téged hívtak I - felelte 'fájdalmas hangon
Ilona. - 0, Norbert, ezt én sohasem fogom elfelejteni I ...

De aztán mégis elfelejtette vagy legalább is azt hitte,
hogy ez a fájó emlék, Norbert megismerése, békésen
pihen már a lelke mélyén. Pedig tévedett I . . . Ez az
emlék volt az, mely ezernyi ellenkezésben, száz meg
száz visszautasítás alakjában öltött testet, mikor Norbert
siettetni akarta az esküvőjüket. Elfelejtett mindent, meg
bocsátott, úgy akarta szeretni Norbertet, amilyen, de az
a bizonyos esős, szeles délután erősebb választófal lett
kettőjük között, mintha egy világ állott volna közéjük.
Azóta Ilona még több időt töltött a laboratóriumban és
még kevesebb órát szentelt a Norberttel való együtt
létre ... és talán azért nem sajog most annyira a lelke
a kórház, betegei, munkája után és ezért tud nyugodtan
szembenézni a dühöngő Norberttel és gondosan, körül
tekintően csomagoini. Olyan más egy férfi szeretete,
gondolja, ahogy lopva Norbertre néz. . . Szép férfi, jó
orvos, de minden különösebb cél és becsvágy nélkül.
Nem azért lett orvos, mert hivatást érzett, csak mert
valami pályán el kell indulni ... Szereti a pénzt, a kényel
met, a könnyű életet l\-. .. Szerelme is megbízhatatlan,
akárcsak ő maga, mert ha igazán szeretné, elvállalta
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volna helyette ezt a három évet l . .. Be kellett volna
látnia, hogy Ilonának nagyobb szüksége van az itthon
maradásra.

Könnyen felsóhajt és lezárja a láda fedelét, s hir
telen megmagyarázhetatlen öröm fogja el,· h02Y el
utazik ...

A krístályvéza- után nyúl, hogy becsomagolja,
mikor Norbert visszafordul az ablaktól és megszólaI.

- Tulajdonképen gazember vagyok' Nem volna
szabad elengednem téged'

Olyan kétségbeesett arccal néz Ilonéra. hogy az
elneveti magát.

- Mit is mondott az -igazgató, Norbert?' Három év
nem a világ I Meglásd, hamar eltelik'

- Es velem?1 ... Velem mi Iesz i l ... Augusztusra
terveztem az esküvőnket, mert akkor kapom ki a sza
badságom. Már anyával is megbeszéltük a dolgot, Át
adja a lakását és ő egy barátnőjéhez költözik. -Unom
már a kórházi lakást, az örökös étherszagot és most min
dennek vége' ...

Ilona keze megremeg, ahogy leemeli a falról a két
kis akvarell képet és leporolja.

Esküvő?1 ... Új lakás?1 ... Otthon?' ... Úgy zúg
tak fülében, mint ellenséges idegen szavak. Hát csak
ugyan, ha nem jön közbe ez a három évre szóló kihe
lyezés, férjhez ment volna a nyáron? I ... Ez az eshető
ség csak mint távoli, messzi esemény ködlött néha az
eszébe, s most hirtelen úgy érzi, hogy valami várat
lan nagy szerencsétIenségtöl szabadult meg,

- Majd lejössz meglátogatni, Norbert, - mondja
bizonytalan hangon. - Hamar elröppen az idő, meg
látod I

Egy pillanatig csodálkozik, hogy van ereje vigasz
talni Norbertet, mikor neki még jobban fáj itthagyni
a kórházat, a megszokott lépcsőket, folyosókat, a mun
kában eltöltött éjtszakákat, az arany csöndet ott a labo-
ratórium hideg, fehér falai közt, de megkeményíti szívét .

A jó Isten tudja legjobban, hogy mit miért teszen .
Ha pillanatnyilag más utat jelöl ki számára, mint ame-
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lyíken haladni szeretne, felemelt fejjel lép a kijelölt
útra és biztos benne, hogy célhoz ér.

Már tud mosolyogni, mikor Norbert elkínzott arccal
felsóhajt.

- Mégis csak nyomorult vagyok, Ilona. Nekem kel
lene elmennem, de tudom, hogy két napig sem bírnám ki
ott az életet. Hidd el, megvetem magamat érte I

- En nem foglak ezért megvetni, Norbert 
mondta lágyan Ilona. - Még jót is fog tenni nekem ez
a levegóváltozás. De mindjárt tíz óra I ... Utoljára végig
akarom jární a betegeimet. A vonatom csak tizenkét
órakor indul. Szeretném, ha nem kísérnél ki a pálya
udvarra. A bútoraimra ügyelj fel, mikor elszállítják.
Ezt a két képet és szónyeget vidd magadhúz I

Könnyedén beszél, szinte vidáman. Még akkor sem
fátyolosodik el a szeme, mikor Norbert akarata ellenére
kikíséri az állomáshoz és lépést tart a vonattal, mikor
az lassan, méltóságteljesen kigördül a pályaudvarról.
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IV. FEJEZET

A hegyek közel jöttek a vonathoz. Szinte úgylát
szott, menten összepréselik, ahogy átjutott egy szűk alag
úton. A levegő élesen hasított be a nyitott ablakon.
Ilona fázósan vonta magán össze a könnyű szövetfelöl
tőt. A .széles tarka pánt alól, mely körülfogta fejét, a
szél szemébe fújta haját, úgyhogy el kellett jönnie az
ablaktól. Egyetlen bőröndje már a vonat folyosóján
állott. A kalauz szerint még öt perc és megérkezik ...
Hová? I . " Kérdezte riadtan a szíve. .. Hová, milyen
barátságtalan, vad, kopár helyre, hol tavasszal is ilyen
zord és hideg az időjárás? I . .. De igyekezett, hogy
arca nyugodt és közömbös maradjon. Régen megtanulta,
hogy az ember életének fél sikere az önfegyelmezés ...
Háborgó lélekkel és indulattal nézve, nem nyerhet
semmiről sem valódi képet, helyes benyomást. Azért,
mert az alföldön született és alföldi városban élt eddig,
azért a hegyes vidéket is meg lehet szeretni, mert hiszen
a boldog és elégedett élet titka és alapföltétele első
sorban bennünk rejlik. Minden olyan, ahogyan látni
akarjuk . .. Azért hát Ilona igyekezett más szemmel
nézni a sötét, titokzatos hegyóriásokat, melyeknek tete
jét látni sem lehetett a robogó vonatból, s mikor hir
telen egy éles kanyar után a vonat megállt, úgy lépett
le a kicsiny, jelentéktelen állomás porondjára. mint
aki hazaérkezett.

Ez az érzése azonban hamar elpárolgott, mikor
mögötte hangos szuszogással és pöfékeléssel tovább
száguldott a vonat és őt sorsára hagyta. Hirtelen olyan
magánosnak és elhagyatottnak érezte magát, mint aki
egyedül lenne egy lakatlan szigeten. Ez a lakatlan szí
get azonban mégsem volt olyan magános, mint aho-
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gyan hitte, mert az állomás épülete mögül egy hatalmas
sárgaszórú kutya somfordált elő és nagy farkcsóválással
járta körül a vonat egyetlen leszállt utasát. Éppen mikor
Ilona az állomás épületéhez ért, egy ember lépett ki
rajta vasutas egyenruhában. Igen elcsodálkozott, mikor
a fiatal leányt meglátta.

Arra a kérdésre, hogy van-e valami alkalmatosság,
amivel a telepig jutna, elgondolkozva tolta fején hát
rább a sapkáját.

- Hát bizony nemigen akad, azaz itt van az Urge
Laji rozoga szekere. Valami öreg orvos elé küldték ki,
de látom, ma sem érkezett meg. Azon bemehet a kis
asszony, ha már éppen a telepen van dolga.

Ilona elmosolyodott. Lenézett a cipóje orrára,
mikor válaszolt. .

- Az öreg orvos, akit várnak,' én vagyok I Mutassa
csak meg, merre van az a rozoga szekér I

A vasutas ember kinyitotta a száját, majd olyan
hirtelen csukta be, mint az az ember, aki fél attól, hogy
valami nagy ostobaságot talál mondani. Igy hát csak
felkapta vállára Ilona bőröndjét.

- Tessék utánam jönni. Nohát, lesz odakünn nagy
csodálkozás. Vidáman, fütyörészve ment Ilona előtt,

A szekér, mely az állomás mögött várta óket,
bizony elég nyomorúságos volt. Az oldala kitörve, ülése
feltámasztva egy faládával. Sovány, szomorú ló állott
elóUe. Az éles világos fényben minden bordáját meg
lehetett számlálni.

- Itt a Laji fogata I - mondta jókedvűen a vasu
tas. - Tudom, a kisasszony máshoz van szokva, dehát
nálunk nincs olyan. . . Ejnye, hol az a Laji gyerek? I ..
Laji hé I Laji I - ordította tölcsért formálva kezével
a szája elé. - Megmondom a nagyapádnak, hogy igy
magára hagyod a szekeret, hol bujkálsz már megint? I

Hivására vékony, bamabőrű, tíz év körüli fiúcska
került eló az egyik farakás mögül. Inas testén rövid,
szakadozott nadrág és elnyűtt vászonkabát. Csodálkozva
bámult a fiatalleányra, de kerek lekete szemében
vidámság bujkált.
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- Vigyázzon, Gergő bácsi - mondta szélesen vigyo
rogva. - A tyúkjai megint új helyet választottak a
fészekrakásra. Nézze, milyen szép gyöngyöket halásztam
elő a farakás mögül? I - S azzal foltozott, málladozó
zsebébe nyúlt és négy jókora, halványbarna héjú tojást
húzott elő.

- No nézd csak a huncutjait I - nevetett a Gergő
nek nevezett vasutas ember. - Nagy gazsi vagy te,
Laji I . .. Egy-kettőre meglátod azt, amit más nehezen
vesz észre I . . . Mindig is mondtam nagyepádnek, hogy
egyszer még híres ember lesz az unokája, de azért el
ne bízd magad I . . . Szálljon csak fel, kisasszony - for
dult most a fiatal leány felé. - Lájí majd elvíszi oda,
ahová akarja. Csak fogódzzék meg jó erősen, mert úgy
hajt ez, ha belejön, mint az ördög. No mehettek már Laji I

A fiatal barna test egy szemvillanás alatt fent
termett a bakon. Tiszteletteljesen elhúzódott a fiatal
leánytól és kezébe vette az elnyűtt gyeplőt. A sovány
ló először figyelembe sem vette a nógatást, majd hir
telen olyan vad vágtatásba kezdett, hogy Ilona ijedten
húzódott össze a kényelmetlen ülésen. A ló azonban
egy-két kilométer után megelégelte a rohanást és csendes
poroszkálásba csapott át, ú2yhogy Ilona széjjelnézhetett
a tájékon. .

A nap épp a feje felett ragyogott az égen. A levegő
nem volt sem hűvös, sem meleg. Olyan volt, mint egy
szerető kéznek a gyöngéd simogatása, ahogy érintette
arcát. A sötétzöld hegyóriások egyre nőttek és köze
ledtek. Néha az a furcsa érzése támadt Ilonának, hogy
menten összemorzsolják őket szekerestül, lovastul. A fák
közc1tt madarak daloltak, s mikor nagysokára bekanya
rodtak egy hegykatlanba, sebes krístálytisztavízű patak
vágta el az útjukat. A patak vize csobogva ringott a nap
fény karjaiban, mindenegyes követ meg lehetett látni
medrében. Az út megint feljebb kanyarodott, egyeneseQ
a sűrű fák közé. Hűvös, erdei levegő ölelte körül a fiatal
leányt. A fák lombos ágai összehajoltak a szekér felett.
Az egyik faágon mókus himbálódzott. A szekér zörgé
aére felfi2yelt, e~y ptllanatíg kíváncsian nézett kerek,
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fényes szemével, majd átdobta magát a szomszédos
fára. Valóságos bűvészmutatvány volt, Ilona elbűvölten
nézte. Laji, a szekér kis kocsisa halkan dudorászott
mellette. Ot nem hatotta meg ez a látvány. Itt született,
itt nőtt fel az .erdő kellős közepén, megszokta már a
látnivalókat. A magas fű között a hegyek lábánál kék
harangvirág nyilott. A szekérről úgy látszott a füves
föld, mintha beboritották volna kék, lila selyemterítő
vel. Ilonának kedve támadt leugomi a szekérről és egy
csokorravalót szedni belőle. Szerette nagyon a virágot
és otthon, ahogy csak tehette, sohasem hiányzott a szobá
jából. Már 'éppen szólani akart kis kocsísénak, hogy
álljon meg, mikor a szekér hirtelen bekanyarodott egy
nagy tisztásra, ahol nem nagy távolságban apró faházak
látszottak.

- Megérkeztünkl- mondta egykedvűenLaji gyer
mek és leugrott Ilona mellől a földre. - Most ugyan
nem sok emberrel találkozik a kisasszony, mert mind
munkában vannak s csak estére térnek haza. De azt
hiszem, Bálint úr, a felügyelő talán itthon lesz I

Megindult az egyik faház felé,' mely a legnagyob
bík volt a sok közül és megkocogtatta annak ablakát.

Hosszú, sovány, idősebb, napbarnított arcú férfi lé
pett ki az ajtón kék munkaruhában. Mikor Ilonát meg
látta, csodálkozva állt meg. Laji gyermek vigyorogva
nézte. .

- Elhoztam a kisasszonyt - mondta huncutul
mosolyogva. - Azt mondja, ő az orvos I

- Orvos 'll . . . - ismételte meg hitetlen hangon
a férfi. - Ez a fiatal leány az orvos I

Ilona szeméből eltűnt a nőies lágyság, hideg, ke
mény pillantással nézett a férfira.

- Dr. Elekes vagyok. A vállalat küldött ide három
évre orvosnak. Lesz szives megmutatni a lakásomat I

A férfi arca egyszerre tisztelettudó lett,
- Bocsánatot kérek, hogy az iI1l.ént hangot adtam

csodálkozésomnek. Bálint Antal a nevem. Felügyelő va
gyok itt a telepen. Nagyon örvendünk mindnyájan,
hogy körünkben üdvözölhetjük a doktorkisasszonyt és
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előre engedeimet kérünk, mivel férfiorvosra számítot
tunk, a lakás bizony nem valami kényelmes egy' fiatal
hölgy számára.

Ilona hangja egy árnyalattal barátságosabb lett.
- Kérem, egyszersmindenkorra jegyezzük meg,

hogy én itt nem vagyok fiatal hölgy, sem fiatal leány,
csak egyszerüen orvos. Lesz szíves ezt mindenkinek
tudtára adni? I

Bálint Antal arca mozdulatlan maradt.
- Rendben van, kérem. Meg vagyok győződve, hogy

soha semmi panaszra nem lesz oka. Feleségem és leá
nyaim mindenben a. segítségére lesznek. Anna I . . .
Boriska I . . . Rozika I . . . - kiáltotta harsány hangon. 
A hívásra egy kedves arcú középkorú nő és két sötét
szemű csinos fiatal leány jelent meg az ajtóban és lep-

Jezetlen kíváncsi csodálkozással bámultak Ilonára.
- Mit bámészkodtok? I - rivalt reájuk az apjuk,

de hangjában nem volt a haragnak lehelletnyi árnya
lata sem. - A kisasszony az orvos, akit az igazgatóság
küldött számunkra. Ez itt a feleségem és két leányom
- fordult Ilona felé. - Ha valamire szüksége lesz,
csak szóljon nekik és majd előteremtik.

- Orvendek és előre köszönöm szívességüket 
mondta Ilona és kezet fogott mind a hármukkal.

- Anna, - szólt Bálint Antal a feleségéhez 
most] azonnal készíts valami harapnivalót a doktor
kisasszonynak. Te meg Rozika, - fordult kisebbik leánya
felé - felülsz a szekérre és megmutatod, hová vigye
Laji a poggyászt.

Ilona bágyadtan hallgatta. A hosszú utazás és a
rázós szekérút, a sok idegen arc és benyomás egy kissé
fáradttá tette. Alig várta, hogy végre megérkezzék új
otthonába és jól kipihenje magát.

- Ha megengedik, - mondta határozottan - el
engedném az ebédet. Már úgyis rég túlhaladtuk a dél
időt. Mindjárt este lesz és van a kosaramban elég
harapnivaló, elég lesz mára. en is Lajival megyek.
Kíváncsi vagyok már az új otthonomra I
- - Csak ne csalódjék, kedves kisasszony I - mondta
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a felügyelőné kellemes, nyugodt hangján. - Nincsen
ottan semmi szép, semmi kényelem. Magános, mogorva
férfinak való odú, de sajnos, jobbal nem szolgálhat a
telep. Szóljon kérem, ha valamire szüksége lesz I

Ilona megköszönte a jóindulatát .és visszaült La] í

mellé a bakra. Rozika a rozoga szekéraTjába telepedett.
Laji egykedvűen pattintotta meg az ostort a sovány,
álmos ló felett. A szekér megrándult, mintha tiltakozni
akarna az újabb mérföldek ellen, majd csendes meg
adással megindult lefelé az erdőségből.

Ahogy kiértek a fák közül, az út egyre szélese
dett, egyre nőtt. Az erdő sötét sűrűjéből hirtelen kerül
tek a tevaszi délután tiszta világosságába. A levegő
tele volt édes balzsamos illattal, a nap olyan volt, mint
az ég kékjére terített piros-arany legyező. Az ország
utat szegélyező fák üdezöld csipkeruhát viseltek és a
pázsit tele volt szőve apró margitvirággal. Rozika da
lolt a szekéraljéban.

Ilona ha hátratekintett, csak a fejebúbját láthatta.
Rozika hajának is olyan színe volt, mint a napnak. Min
den, szála külön ragyogott a reá záporozó fényben. Az
országút hirtelen lejtősödní kezdett. Kis patak, mely a
hegyekből kanyargott alá, szelte át az országutat, majd
feltűnt a falu első háza. Kicsiny, zsúpfedelű, kékre me
szelt skatulyácska. Utána egymáshoz símuló gombák
módjára sorakozott a többi fehér és kék falusi házacska.
Mindegyik előtt kis virágoskert. A falucska utolsó
háza előtt, mely magánosan állt a patak partján, Laji
megállította Rozika utasítésára-a szekeret.

Megérkeztek I . . .
Egy lompos szőrű, fehér-barna foltos kutya rohan

elő a kerités mögül és megugatta őket.:

- Picula te I ... - kiéltort rá Lají, - Elhallgass
mindjárt. Nem kell félni tőle - mondta magyarázólag
Ilona felé. - Jámbor állat. Kristóf Andriséké volt ez a
kutya, a ház előbbeni gazdájáé, de azok elköltöztek, az
állatot meg itthagyták I . .. Majd utánuk pusztult
szegény a bánattól. Most legalább újra lesz gazdája I
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Ilona lehajolt és megsíID;ogalta az állat bozontos,
értelmes fejét.

Picula bizalmatlanul, morogva fogadta a kedves
kedést, simogatást, de nem kapott az ismeretlen kéz
után. Az egyetlen, aki üdvözöl, ha barátságtalanul is, az
új otthonomban I . " gondolta Ilona, ahogy megindult a
barnára festett, lécből tákolt kapu felé. Rozika Lajival
a bőröndöt cipelte utána. A ház ridegen és elhagyatot
tan tárult eléje. A szoba és konyhából álló helyiségek
sötétek, piszkosak és szellőzetlenek voltak. A szobában
felállitott keskeny vaságyon kívül két szék, egy törede
zett lábú asztal, egy sarokba állitott vasfogas és egy
hársból font elnyűtt kerevet szomorkodott. A falakat
meszelő már évek óta nem érintette és a hónapok óta
nyugodtan tanyázó pókok egész sűrű, fátyolszerű hálót
fontak az ablaktól az ajtóig.

Ilonának földbe gyökeredzett a lába. Ez lenne hát
az otthona, a városi kényelmes, tiszta lakása után? I ...

Megborzongottés önkénytelenül is hátrált két lépést,
míntha el akarna menekülni innen minél messzebbre.

Rozika is szájtátva bámult maga körül, csak Laji
nem látott benne semmi rendkívülit, egykedvűen tette
le a bőröndöt a szoba küszöbére és zsebrevágva a
kapott borravalót, dúdolva indult vissza a szekeréhez.

- Itt valami tévedés kell, hogy legyén - dadogta
szégyenkezve Rozika. - Hibás mulasztás. Edesepám
határozottan megüzente a falooi bírónak, hogy asszonyok
kal hozassa rendbe a házat. Igazán megbocsáthatatlan,
hogy így megfeledkezett róla I

- Nincsen semmi baj I .. , - akarta mondani
Ilona, de nem ~ött hang a torkába. Helyette csak meg
símogatta a fiatal leány szőke haját. Egy kis idő kellett,
míg össze tudta szedni magát. Ilyen csalódásra még ő
sem volt elkészülve I ... Mindíg tudta, hogy nem várja
városi kényelem, csak egyszerű kis falusi otthon, de
erre a felgyülemlett porra és piszokra, elnyűtt és el
használt, kopott bútorokra még ő sem számított, ...
Nagynehezen kinyitotta a szoba egyetlen kicsiny, be
száradt ablakát, mely eddig vakon a sűrű pókhálótól
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és piszoktól lecsukva állott. Odakünt a kora tavaszi
délutántól már búcsúzott a nap. Piros volt az égalja,
mintha bíbor köpenyeget borítottak volna rája. Egy
rőtes aranyos fénynyaláb beesett a nyított kis
ablakocskán és szinte felgyujtotta az ott búslakodó
tárgyakat. Ebben a kápráztató ragyogásban egészen
más képet mutatott a szoba. Nem volt olyan elhagyatott,
nem is volt olyan reménytelen I ... De sajnos, ahogy a
ragyogás vesztett erejéből és az ég piros bársonya
sápadt szürkére fakult, úgy változott át újra a kis szoba
rendetlen, piszkos, sivár, kopott helyiséggé, ahol csak a
por és a hónapok óta halomra gyűlt szemét az úr.

Miért is jöttem ide? I . .. gondolta lehangoltan
Ilona. De aztán összeszorította a száját és nem engedte
meg magának, hogy tovább fűzze keserű gondolatait.

Körülnézett a szobában.
- Tudom, mi kellene - mondta Rozika gyorsan.

- Ide még egy állat sem jöhet lakni, míg ennyi sze-
mét van itten, nemhogy városi emberi... Nyomban
keritek a szomszédoktól seprűt és lapátot. - Megfor
dult a sarkán és kiszaladt a szobábóI.

Ilona levetette felöltőjét, kalapját és kivitte a ki
csiny tornác kőpárkányára.

. - Úgylátszik, takarítónőnek jöttem ide, nelJl orvos
nak I . .. gondolta .később, ahogy Rozika segítségével
nekilátott a szoba és konyha kisepréséhez. Először a
falakat tisztították meg a sűrű pókhálóktól, azután Ilona
egy vizes ruhával lemosta a bútorokat, a keskeny,
kemény vaságyat, majd friss vizzel, amit Rozika a kút
ról hozott, nekilátott az ablaknak.

- Valami függönyfélét és ágyruhát majd hoz az
édesanyám, ahogy én hazamentem - mondta szaporén
Rozika. - Az ebédet és tejet naponta majd Balázs néni
fogja hozni, egy fa1ubeli asszony. Tudom, legszíveseb
ben visszafordulna a kisasszony. Magam is így érez
nék I ... Nem hittem, hogy ilyen rossz állapotban van a
ház, de majd megszeret itt nálunk I . .. A házat kime
szeljük, aztán szedünk a korsókba sok virágot I Tessék
elhinni, csak a kezdet nehéz mindenben ...
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- Igaz, minden kezdet nehéz I . . . gondolta később
Ilona, mikor a meghozott ágynemúvel áthúzott keskeny
vaságyban feküdt. Kegyetlenül kemény fekhely volt
ez . .. keményebb, mintha a csupasz földre feküdt
volna. A. falakon sötét árnyékok borongtak és odakint
hirtelen kerekedett tavaszi vihar tépázta a fákat. A kü
szöb felől egérrágicsálás hallatszott és valahol egy
kóbor kutya panaszosan és dühösen ugatott. Az ágy
nemúból dohos, nedves szag ölelte körül a fekvó leányt,
majd a szél vadul megrázta az ajtót. Ijedt egércincogás
volt rá a válasz. Ilona felkönyökölt a párnájára és
belenézett a sötétségbe.

- Nem maradok itt I . .. - mondta félig hango
san, hogy megnyugtassa magát. - Nem ... holnap reg
gel visszautazom I
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V. FEJEZET

De a reggel megváltoztatta a véleményét I Mikor
felébredt és megmosakodott a konyhában székretett
bádogmosdótálban, magára vette egyszerű munkaruháját
s kilépett az' ajtón, valóságos ámulat vett eröt rajta.

Odakünt madárcsípogéssal, madárdallal volt tele
az egész világ. A nap édes, olvasztott mézként ragyo
gott. A feik. friss levelei mint ifjú zöldruhás tündérkék
hímbáloztak a lágy tavaszi szélben. Az éjjel dühöngő

szélvihar nak sehol semmi nyoma. Nyugodt és csendes
volt a természet, mint békésen alvó gyermek a bölcső

jében. A kis, ápolatlan, elhanyagolt kertben bimbóba
borultan állottak a gyümölcsfák. Két cseresznye- és négy
körtefa, most Ilona jogos tulajdona. Madarak libbentet
ték Jrteg szárnyukat az áttetsző légben. Sárga, barna
kis repülö színfolt a láthatár végtelennek látszó békés
mozdulatlanságában. Pedig semmi sem volt egy percig
sem mozdulatlan I ... A levegőben, mely olyan átlátszó
volt, mint egy kék' üvegpohárban a kristálytiszta forrás
víz, legyek, méhek, rovarok ezrei döngicséltek. A föl
dön hangyák végtelen légiói meneteltek és menekültek
az ember lábai elöl.

Ilona is óvatosan kikerülte öket síma, gumitalpú
vászoncipöjében. Megállt a kicsinyke kertben és körül
nézett.

MelleUe és előtte nem voltak házak. Az orvosnak
szánt hajlék magánosan állt a falu végén, a hegy Iébá
nál. A' ház előtt folydogált a patak s mellette elterülő

berekben évszázados fák mutatták az utat a hegy
lábáig. A hegy oldalán remegtek a fák ifjú lombjai,
mintha egy ismert dal ütemére hajtogalnák fejüket,
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Odafent mindíg fújt a szél és virágok illatát sodorta a
falura.

Ilona mögött egy kis madár épp akkor zengte a reg
geli köszöntőjét az egyik virágbaborult körtefa előre
nyujtott ágán.

Ilona lelke megtelt gyönyörűséggel. Egyszerre el
feledte tegnapesti elhatározását, hogy visszamegy a
városba I ... Már hogy is menne vissza a városba, abba
a börtönszerű kőrengetegbe, mikor itt olyan .csodaszép
a világI

Picula a kapu közelében feküdt a napon. Ilona
lépteire felemelte a fejét, meglóbálta farkát, de már
nem ugatott.

- Légy továbbra is hű házőrző - mondta Ilona,
és könnyű kezét végighúzta az állat tarka bundáján.
- Mindjárt kapsz jó reggelit.

Esne sem vette, hogy dúdolva megy vissza a házba.
Anna, a felügyelő felesége megígérte, hogy küld egy
asszonyt, hogy kimeszelje a házat és kölcsönad egy
ruhásszekrény t és vasalódeszkát. Majd jó és szép lesz
minden, ha a ház tele lesz virággal, ahogy Rozika
mondta I ...

Vidám szívvel ette meg reggelire a tegnaprób ma
radt elemózsiát, előbb levágott egy jó nagy darab kenye
ret Piculának és a szalonna héjával együtt kivitte a
napon sütkérező állatnak.

Alig nyelte le Ilona az utolsó falatot, mikor nagy
csöbrökkel, rneszelőrúddal két falusi asszony állított be.

- Bálintné tekintetes asszony küldött minket 
magyarázta a soványabbik. - Azt izente, hogy addig
tessen hozzájuk menní, míg készen nem leszünk és meg
nem száradnak a falak.

De bizony Ilona nem ment I Sokkal jobban érde
kelte saját otthonának sorsa, mint azt maga is gondolta .

. Kötényt kötött ruhája elé és segített az asszonyoknak.
Olyan ügyesen forgatta a meszelőrudat, hogy az egyik
asszony gyanakodva nézte.

- S még azt mondják, hogy a kisasszony ami
új orvosunk I . .. Hát már tartsanak mást bolondnak,
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ne engem I A kisasszony is csak olyan fiatal leány, mint
a többi I Hiszen alig lehet több húszévesnél, még talán
annyi sincs I·

Ilona elmosolyodott. Óvatosan átmázolt mégegyszer
egy sötétebb sarkot, s csak azután felelt.

- Azért lehetek még orvos I
De az asszony megrázta a fejét.
- Hát biz az. nehezen I - mondta nyers ószinteség

gel. - Az orvos csak akkor jó orvos, ha vén és így sokat
látott, sokat tapasztalt. A kisasszony, hiába, csak kis
asszony, aztán az iskolát is nemrégiben hagyhatta el.
Kevés ám a jó orvos nagyon I

~ Hát majd meglátjuk I - felelte mosolyogva Ilona.
- Majd elválik. Nem vagyok én olyan fiatal és tapasz
talatlan, mint amilyennek Iátszom I Csak jöjjenek hozzám
bátran és bizalommal, ha valami bajuk.. van I .

Az asszony nem felelt semmit, csak a társára nézett
és valamit motyogott a kendóje alatt.

Két éjtszaka Ilona a felügyelóék lakásában aludt,
mig jól kiszáradtak a falak. A két fiatal leány eleinte
tartózkodó volt az idegen városi orvosnövel szemben,
de azután levetették tartózkodásukat és megmutatkoztak
olyannak, amilyenek. Ilona ószinte rokonszenvet érzett
az egész családdal szemben. Boriska volt a nagyobbik
leány. Szép sudárnövésű, feketeszemű, rózsásarcú terem
tés. Haja világos szőke, hogy sötétben szinte fehéren
világított. Rozika azonban elevenebb volt. Kisebb és
gömbölyűbb és szeme úgy csillogott, mint két lobogó,
szikrázó gyémántkó. Vidámak és kedvesek voltak és
gyöngéden ragaszkodók, mint a gyermekek.

- Majd megmutatom a szép erdei utakat, - mondta
Rozika a búcsúzásnál Ilonának - ha majd ráér sétálni.
Szép erre mifelénk nagyon. Nehezen barátkozó nép
vagyunk, de ha egyszer megszerettünk valakit, azt
örökké magunk közé fogadjuk. Azért ne csüggedjen és
ne csalódjék, ha eleinte bizalmatlansággal. kell meg
küzdenie.

Rozikának igaza volt. Ilona csakhamar tapasztalta,
hogy a nép. bizalmatlan hozzá mint orvoshoz.
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- Az a baj, hogy fiatal leány - mondta egy
látogatása alkalmával Anna, a felügyeló felesége. - Ha
vénasszony -lenne, jönnének seregestül. No de ne bánja,
majd megtörik a jég I

De a jég csak nem akart megtörni I . .. Teltek
múltak a hetek s bizony egyetlenegy beteg sem nyomta
le az orvos házának kilincsét. Volt ideje elég Ilonának
lakása tisztogatására, csinosításéra. Olyan is lett az öreg,
elhanyagolt ház, hogy senki sem ismert volna rá..
Kívülről, belülról szép tiszta fehérre volt meszelve.
A szoba falán egy-két bekeretezett fénykép és egy
himzett falvédő, édesanyja kezemunkája, melytól soha
sem vált volna meg. A bútorok újrafényezve, csillo
góra tisztítva álltak a helyükön. Bálintné egy kis fara
gott könyvespolcot kerített Ilonának. Azon sorakoztak
a .fontosabb orvosi könyvek. Boriske meg két tarka
varrottas párnát küldött és egy rojtos, virágos teritót
az elnyútt hársból font kerevetre. Rozika pedig meg
tartotta szavát, mert négy mázas, zöld korsót hozolt
Ilonának tele tarka, szebbnél-szebb mezei virággal. Az
asztal lapját fehér terítő fedte. A sárral frissen tapasztott
földön rongydarabokból varrott szónyeg. feküdt, ez is
a felügyelóné figyelmessége, és a keskeny vaságy felett
egy egyszerú, barna fából faragott kereszt, egyetlen még
megmaradt atyai öröksége. A kényelemnek sehol semmi
helye, de Ilonának igy is kedves lett nagyon. Már nem
kesergett, ha a kisméretű egyetlen ablakocskára nézett,
mely vakon a piszoktól pislogott feléje, mint egy nagy
beteg, mikor megérkezett. Most csillogott, mint odakint
a napsugár és üvege mindíg szélesre ki volt tárva,
hogy bejöhessen a szebába az édes, langyos tavaszi
levegó. Most már nem bánta a szoba kicsinységét,
alacsonyan gerendázott mennyezetét... már szerette,
mert ha innen kilépett, egyenesen a természet vad
regényes szívében találta magát. Ez a természet kár
pótolta mindenért I . . . Lázas kutatásainak félbeszakadá
sáért, megszokott kedves betegeiért, a kórházért, mely
elért ambicíójának székhelye volt, kényelmes régi
lakásáért, a megszokott arcokért és Norbertért ...

41



Bár, maga előtt is szégyelte bevallani, Norbert
hiányzott a legkevésbbé . .. Mióta megérkezett, csak

. egy rövidke lapot küldött. Csak annyit, hogy megérke
zett I ... Mit írjon mást? I . .. Irja meg, hogy milyen
volt a fogadtatás, a ház, amelyet otthonának szántak,
s hogy orvosi munka helyett háztartásbeli munkát
végez?! ...

Norbert válasza "ugye megmondtam" című fel
kiáltás lenne, egy csomó cinikus, gúnyos megjegyzés
kíséretében ... "Megmondtam, hogy oda nem való nő I"
mondaná Ilonának S nem maradna más hátra, mint el
könyvelni csúfos kudarcát.. . Nem!... Eppenazért,
mert nő, nem adja fel a harcot ilyen könnyen I ...
Küzdení fog, harcolni és ha egyetlenegy beteg sem teszi
be a lábát ajtaján, akkor is, itt marad az előírt három
évig! ...

Kemény dac és elszántság villogott szemében,
mikor erre gondolt. Lehet, hogy Norbert az ő helyében
az első napon megfutamodott volna, de Istennek hála,
őt más természetből gyúrták, mint Norbertet és ismeri
annak a bűvös szónak az értelmét és hatalmát, melynek
a neve "türelem I"

Ez a türelem azonban már lassacskán Ilona idegeit
is kikezdte. Egy hónapja már, hogy elfoglalta állomás
helyét és még csak egy hűléssel, fejfájással sem keres
ték fel és fordultak hozzá segítségért.

. Eljött a május és a patak melletti völgy tele lett
sötétlila ibolyával, aranysárga kankalinnal és fehér lánc
virággal. Ilona mindennap kora reggel kelt s nagyot
sétált a pompás levegőn és" keze mindig tele' volt
virággal, amit ott szedett a patak partján.

Egy szép májusi reggelen már visszatérőben volt
sétájáról. A nap mint gazdag aranyfátyol lebegett a
levegőben. Az ég olyan kék volt a feje felett, mint ne
felejcsekből szőtt síma selyemtakaró. Gyermekek ját
szadoztak az út porában; mikor elment melleUük, fel
pillantottak, majd ijedten tovább húzódtak. Ilona tudta,
hogy az orvostól félnek, attól az orvostól, akit minden
gyermek ismer már a faluban s akihez eddig még egy
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ember sem-hozta el a szenvedését, nyomorúságát. Keserű
kis mosollyal az ajkán ment tovább. Már éppen be
akart fordulni a szomszéd utcába, mikor az egyik kerí
tés mögül nagy sirást, jajgatást hallott. Felnőtt ember
sírása volt, nem gyermeké. Ilona egy percig sem
gondolkozott. Ahol sírás van, ott baj is van s legtöbb
ször az orvosnak is ott a helye I . . . Benyomta a kerítés
ajtaját és belépett az udvarra. Kis virágoskerten ment
keresztül, míg odaért a ház elé, honnan a sírás hallat
szott. Ilona felhaladt azon a pár kölépcsőn, ami a
tornácra vezetett. A nyitott ajtajú konyhából hallatszott
a nagy jajveszékelés. Belépett a küszöbön.

Először alig -Iátott valamit a nagy gőztől. ami a
konyhában volt. A kellemetlen, orrfacsaró szag elárulta,
hogy szapperit fpztek. Két asszöny hajolt egy szék fölé,
s az egyik jobban ordított, mint a másik.

- Jaj, a szegény lelkem I Jaj, a szegény anyám I
Mi lesz vele? I Mi lesz vele? I .

A nagy siránkozástól alig lehetett a beteg nyögését
hallani.

- Mi történt? - kérdezte erős csengő hangon
Ilona. - En az orvos vagyok, miért nem jönnek egyene
sen értem, ha valami baj történik? I

A siránkozás egyszeriben elhallgatott, de még a
beteg kinos nyögdicsélése is. Az egyik fiatalasszony
ellenségesen nézett a magas, karcsú, fehér köpenyeges
leányra.

- Nincsen itt semmi baj. Anyám egy kicsit le
forrázta magát. Majd helyrejön magától is I

Ilona azonban nem hallgatott rá, belépett a szobába.
- Vegye le arcáról a kezét és mutassa, hol forrázta

le magát - mondta határozott, ellenkezést nem tűrő
hangon.

A beteg azonban még jobban elfedte arcát. .
- Menjen innen, ki hívta magát? I - siránkozott

vékony, reszkető hangon. - Máskor is megtörtént velem,
hogy leforráztam magam és nem kellett orvos. Majd el
intézem a dolgom a leányaimmal.

De Ilona nem is hallotta, mit mond. Erővellefejtette
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piszkos, ráncos kezeit a súlyos égési sebeket szenvedett
arcról, majd felkiáltott:

- Mivel kenték be a sebeket ? I _. kérdezte az egyik
durcás arcú asszonyt és hangjában elfojtott indulat
remegett. - Most azonnal mondja meg, de gyorsan I ...

A fiatalasszony mérgesen húzta fel a vállát:
- Hát mivel mással, mint mésszel! A mész oltja

el a tüzet. A javasasszony is ezt ajánlotta, akit nyom
ban elhívtam édesanyámhoz.

- Úgy? I - mondta Ilona és hangja remegett a
felháborodástól. - Orvos van a faluban és maguk
mégis a javasasszonyhoz fordulnak I Tudja-e, hogy ha
a Gondviselés nem vezet ide magukhoz, örökre tönkre
tette volna az édesanyját?

A fiatalasszony csak pusmogott, majd dacosan
odavetette:

- A javasasszonyt már régen ismerjük, de a kis
asszonyt nem I Mit is tudhat egy ilyen fiatal leány? I

Ilona azonban oda sem figyelt. A másik asszony
nak rendelkezett.

- Tiszta gyolcsot, olajat egy-kettőI Hátha lehet
még valamit segíteni I

Teste remegett, homlokán verejték ütött ki, mikor
a mészrétegtől megtisztftott szerencsétlen, összeégett
arcot meglátta. Olyan gondosan nyúlt hozzá, mint anya
a beteg gyermekéhez. A hűvös olaj érintésére az öreg
asszony abbahagyta a nyögdicsélést. Tűrte, hogy csinál
janak vele, amit akarnak. A két fiatalasszony azonban
ellenségesen összeszorított szájjal állt mellette és csak
félfüllel hallgatták Ilona utasításait.

- Este újra eljövök és megnézem a beteget 
mondta, mikor elkészült a friss fehér pólyával az öreg
asszony fején. - Legjobb, ha egy kényelmesebb helyre
ültetik, ahol megtámaszthatja a fejét. Darabos ételt ne
adjanak neki, mert ilyenkor nehezére esik a betegnek
a rágás.

A két asszony csak hallgatott és a szemetes földet
bámulták nagy kitartással a lábuk alatt. Még köszönni
sem köszöntek vissza, mikor Ilona kifordult az ajtón.



- Na, ezek sem örvendtek nekem I - mosolyo
dott el kesernyésen Ilona, ahogy hazafelé baktatott.
Mégis csak szamár vagyok, hogy magam kutatom fel a
betegeket kérés nélküli Még megjárom, hogy hála
helyett ajtót mutatnak nekem I Jobban tenném, ha 0\1
hon ülnék jó kényelmesen és megvárnám, amíg hív
naki ...

De azért alig várta az estét, hogy első betegét,
az öregasszonyt meglátogassa. Mikor a házhoz ért,
zárt, csukott kaput talált. A sokszori kiabálásra a
szomszédasszony adta meg a felvilágosítást.
. - Az öreg nénit keresi, doktorkísasszonyj! Azt
elvitte még délidőben il fia magához. Az egyik asszony
testvére ment érte, aztán közösen elvitték. Nem is hoz
zák haza, amig egészen meg nem gyógyul. Azt mondták,
hogy igy mondjam meg a doktorkisasszonynak, ha keresni
találja.

Ilona arcából lefutott a vér. Lába elnehezedett és
egy szempillantásig vére vad vágtatásba kezdett, de
csakhamar összeszedte magát és felemelt fejjel indult
vissza lakása felé.

Két nappal késóbben Laji szekere fordult be az
udvarra. A postát hozta. Ilona csodálkozva vette át Laji
átizzadt, piszkos kezéból az ujságját és leveleit.

- Mi van János bácsival?l - kérdezi gyanútlanul. 
Szabadságon van, hogy te hordod a leveleket?

Laji két ujját a szájába dugta és hosszan füttyentett.
- János bácsi sem hord egyhamar postát - mondta és
egykedvúen nagyot rúgott lábával egy kavicson.

Ilona arca feszült kiváncsiságot mutatott.
- Mi történt vele, csak. nem beteg?1
Laji elfordította a fejét.
- Azt éppen nem, - mondta - csak éppenséggel,

hogy kitörte a lábát. .
- Kitörte a lábát és én csak most tudom meg?1 Hol

van?1 Hol fekszik?1 Most azonnal vezess hozzá.
Laji arcán fintor futott keresztül.
- Itt fekszik nem messze a Mátyás ZoHék házában.
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Kapélní segített napszámban, aztán rosszul lépett, azt
mondják, úgy vágódott el, mint egy darab fal

De Ilona már repült, futott a Mátyásék háza felé. Jól
ismerte az öreg Mátyásékat. Derék, jóravaló emberek
voltak, mindkét fia a fairtásnál dolgozott. -Az öregasszony
éppen a kertben motozgatott, mikor Ilona eléje toppant.

- Jó napot, Mátyás néni. Hallom, beteg van a ház
nál! - Az öregasszony apró, madárszemével gyanakodva
nézett-a leányra és megrázta a fejét.

- Már nincs lelkem, már nincsl
Vékony, fátyolos hangja volt és orrán sűrűn szedte

a lélekzetet.
- Laji volt itt s tőle hallottam, hogy János bácsi sze

rencsétlenül járt, eltörte a lábát. Azt is tudom, hogy itt
fekszik maguknál. Miért nem jöttek értemazonnal?l

Az öregasszony csak rázta tovább a fejét.
- Minek lelkem. Miért fárasztottuk volna?1 Az öre

gem nagyszerűen ért az ilyesmihez. Osszeillesztette a tö
rött csontot. Majd meggyógyul 'a János, ne féljen semmit
sem.

Ilonát elöntötte a kétségbeesés.
- De mikor itt vagyok, én az orvos, miért nem for

dulnak .hozzémtl Hátha rosszul forr össze a csont és nyo
morék marad egész életére?!

Az öregasszony egykedvűen nézett maga elé.
- Hát lelkem, akkor sánta lesz - mondta színtelen

hangon. - Nem olyan nagy szerencsétlenség. Van és lesz
még rajta kívül más sánta ember is a faluban. A sors
ellen nem lehet küzdeni!

- A sorsnak ehhez semmi közel - kiáltott felhevül
ten Ilona. - Ez a maguk konokságán és makacsságán
múlik, hogy nyomorék lesz-e vagy sem! De ha rosszul
illesztette össze Mátyás bácsi a csontokat, talán lehet még
segíteni. Újra eltörjük és újból összeillesztjük.

De erre az öregasszony úgy kiegyenesedett Ilona
előtt, mintha hirtelen megnőtt volna. Még a hangja is
megváltozott.

- De abból aztán semmi sem lesz! - kiáltotta éles,
vékony hangon. - János az én rokonom, s én nem enge-
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dem, hogy vele ilyen csúfot tegyenekI Menjen a kisasz
szony oda, ahová hivják. - Azzal lehajolt a földre s to
vább dolgozgatott, jelezve, hogy nem kíván több szót
váltani.

Ilona szemét elborította a könny. Szó nélkül fordult
meg. Az út közepén azonban megállt és felnézett a fával
dúsan nőtt hegyoldalra.

- Most már aztán csakugyan hazamegyekl
mondta magának félig hangosan. - Most már tovább én
sem bíroml ...
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VI. FEJEZET

De a visszautazásból most sem lett semmil Váratlan
esemény változtatta meg Ilona elhatározását.

Másnap éppen kora reggeli sétajáról tért haza Piculá
val, mikor háza alacsony kőlépcsőjén Balázsnét látta
összequbbaszkodva üldögéini.

Ilona szíve megdobbant. Mi keresnivalója van Balázs
nénak ilyen kora reggel nála?1 Az ebéddel és tejjel rend
szerint délidőben érkezett. Ilyenkor Bálintné még tojást
és vajat is szekott küldeni, hogy Ilona ne szenvedjen
semmiben sem hiányt.

Meggyorsította lépteit és már messziről ráköszöntött
Balázsnéra.

- Jó reggelt Kati néni! Mi jót hozott? I - Az asszony
koravén arca azonban nem mosolyodott el a vidám kö
szöntésre.

- Bálint tekintetes úréktól jöttem - kezdte fakó
hangon a mondókáját. - A ténsasszony küldött. Azt izeni,
hogy tessen azonnal átjönni. A Boriska nagyon betegI

- A Boriska? I - Ilona arca csodálkozó lett. - Hogy
lehet, hiszen tegnap reggel még együtt sétáltunk az erdő
ben?

- Igen ám, de délutánra kiverte a forróság, az éjjel
meg olyan rosszul volt, hogyaténsasszony azt hitte, hogy
menten oda lesz. Tessen azonnal jönni. Az egész ház oda
át a fejetetején áll.

Nem telt bele tíz perc és Ilona már ott sietett orvosi
táskájával kezében Balázsné oldalán, a langyos ararry
színű napon.

Ez volt az első eset, hogy beteghez hívták I Az első
kétségbeesett anyai szív, mely bizalommal kéri segítsé
gét és fordul hozzá. Felnézett az égre, mely töretlen kék
séggel ragyogott fejük felett. Istenem, fohászkodott. Add,
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hogy ne legyen semmi komoly baja Boriskának, hogy
meggyógyíthassam s ezzel meghálálhassam ragaszkodását
az első kétségbeesett belémkapaszkodónak! Add, hogy a
nép megismerjen és bizalommal legyen irányombanl

Egy fényes sugara az aranyszínű napnak éppen az
arcába hullott és Ilona úgy vette, mint Isten simogató,
biztató kezének érintését. .

Az egyórás utat most félóra alatt tették meg. Bálint
tal, a felügyelővel a ház előtti tisztáson találkoztak. Va
lami szerszámot egyenesítgetett egy Iatönkön. Arca mo
gorva volt, szemén látszott, hogy semmit sem aludt.

- Nincs nyugtom - magyarázta. - Bent sem tudok
megmaradni. Nem bírom nézni, ha olyan valaki szenved,
akit szeretek. Itt is csak teszek-veszek a nélkül, hogy jó
formán tudnám, hogy mit cselekszem.

.A házban Rozika jött elibük, kisírt szemmel és hal
vány arcocskával. A felügyelőné a leánya ágya mellett
volt. Fel sem nézett, mikor beléptek.

Ilona odament az ágyhoz és a beteg fölé hajolt. Nem
volt szükség hosszas vizsgálatra, hogy megállapítsa, hogy
mi a bajI .

- Tüdőgyulladás I - mondta határozott hangon. 
Törülközőket és párnákat kérekl Ulőhelyzetbe fogjuk he
lyezni a beteget és minden órában friss keresztkötést
adunk rál - rendelkezett ellenkezést nem' tűrő hangon,
s azzal kezdetét vette a hatalmas harc egyelszállni ké
szülő fiatal életért. Ilona fáradhatatlan volt. El nem moz
dult a beteg mellől. Alig evett-ivott valamit, aludni is csak
lopva aludt. Érezte, hogy' most nemcsak a beteg, egy
általa is szeretett ifjú lélek életéről, hanem a saját jövő-
jéről, hírnevéről is van szól Ha hiába lenne minden fára
dozása, a nép nem tűrné meg maga között, vagyis soha
sem tudná megtörni jeges közönyüket. Azért nem enge
dett meg magának egy pillanatnyi pihenést sem, csak
akkor lépett ki egypár percre a friss levegőre, mikor a
beteget rövidke pillanatra elnyomta az álom.

Egy ilyen alkalommal, mikor a tisztáson fel és alá
sétált, egy fa hatalmas törzse mögül árnyék esett a nap
foltos pázsitra, s mikor felpillantott, egy. magas, csinosarcú
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fiatal férfi lépett elő és zavartan nézett fel rá. A telepi
munkások kék vászoningét viselte. Bőre bronzbarnén csil
logott a napon.

- Ugy-e, ön az orvos? - kérdezte nyersen és szinte
ellenségesen. - Ha már pedig ön az orvos, akkor tudnia
kell, hogy meggyógyul-e Boriska?1

Kihívóan nézett Ilona arcába, de minden kihívó gú
nyos mosoly 'mellett, szomorúság és bánat borongott a
szép keményvonalú férfiarcon.

Ilona inkább érdeklődéssel, mint méltatlankodással
nézte.

- Amit maga kérdez, arra csak a jó Isten tudna vá
laszt adni - mondta csendesen. - En mint orvos azon
ban mindent megtettem és megteszek a beteg. érdekében I

- O, mindegyikük ezt mondja! - jajdult fel pana
szosan a férfi. - Mindegyik orvos ezzel takaródzik I ...
Apámnál is így volt, ismerem ezt a szólamot! . .. "Meg
tettünk mindentI Nem a mi hibánkl ... A természet! ... Az
Isten! ..." E rnöqé bújnak. Ha a jó Istenre bízzák a gyó
gyítást, minek jönnek ide szédíteni a szegény emberfil

Fenyegetővé vált a hangja, de Ilona nem ijedt meg.
Úgy nézett a feldúlt,borostás arcú férfira, mint egy nagy
betegre.

- A legnagyobb és legigazságosabb orvos az Isten.
Mi csak az Ö méltatlan és Hozzá képest ügyetlen szolgái
vaqyunk. Egy orvos sem ér semmit Isten segítsége nél
kül. AzO nevével indulunk a beteg ágyához, s ha néha
mégis hibázunk, annak csak véges emberi voltunk az oka.
Ember nem tudhatja azt, amit Isten és nem szabhat gátat
az ő szent akaraténak.

- Úgy beszél, mint egy bölcsl - csúfolódott a férfi.
- De én nem ait akarom, hogy bölcs legyen, hanem hogy
meggyógyítsa Boriskát. A falu nem bízik magában. Még
senki sem hívta beteghez, ugye?1 Egyedül Bálinték futot
tak magáért ... Nos, hát bizonyítsa be, hogy nem érde
metlen a bizalomra! ...

Olyan kétségbeesett, szilaj fájdalom égett a férfi sze
. mében, hogy Ilona nem tudott haragudni nyers, faragat-
lan szavaiért. .
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- Én vőlegénye vagyok Boriskánakl Itt dolgozom a
telepen - folytatta súlyosan kongó hangon. - Két nap
pal ezelőtt kértem meg a kezét, de már kisleány korától
szeretem! ... Nekem adtákl ... Vasárnap lett volna a kéz
fogónk! Remélem, meg tudja érteni, hogy mit érzek?l ...

Ilona lelkében szánakozás égett.
- Legyen nyugodt, ami tőlem telik, azt meg fogom

tenni.
Onkénytelenül is kezet nyujtott a férfinak, aki vona

kodva esetlenül fogadta el.
- Ha meggyógyítja Boriskát, nem bánja megl

tette hozzá. - Hálásabb embere nem lesz a faluban.
Ebben a percben Rozika lépett ki a tisztásra.
- Jó, hogy jössz, Gáspár - mondta a férfihoz for

dulva. - Boriska az elébb magához tért és téged kérde
zett. Gáspár és Boriska jegyesek - fordult magyarázólag
Ilonához. - Még senki sem tudja, senkinek sem mond
tuk meg.

...:....- Tudom - felelte Ilona. - Maradjon csak egy kicsit
a levegőn Rozika és nyugtassa meg Gáspárt. Én meg
visszamegyek a betegünkhöz.

Ólomlábakkal múltak az órák és napok, de végül is
a kilencedik napon Isten segitségével Boriska erős és fiatal
szervezete leküzdötte a betegséget.

Ilona egy hét mulva már hazamehetett egy-egy órécs
kára elárvult otthonába Piculához, amelyre addig Balázs
né viselt gondot.

Mikor Boriskát először vitték ki nyugágyon a napra,
Ilona búcsút mondott a felügyelőék házának. Bálint, az
apa sokáig szorongatta hatalmas, erős kezében Ilona bú
csúzó jobbját.

- Megköszönni nem tudom, amit értünk tett. De az
idő megmutatja majd hálánkat I

Ilona menekült a köszönetek és. hálálkodások elől.
Nem szerette, ha feleslegesen túlbecsülték munkáját. Csak
a kötelességét teljesítette, semmi mást! De azért, mikor
hazaért és megállt az alkonyodó napfény bíbor arany
palástjába burkolt kicsiny otthona kertjének közepén, fel-
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nézett az éqre es mély, halateli sóhajtás szakadt fel keb
léből.

- Köszönöm, Istenem - mondta remegő hangon. 
Most már azt hiszem, csakugyan végleg hazaérkezteml ...
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VII. FEJEZET

És Ilona nem csalódott! ... Alig telt el egypár nap,
két férfi kereste őt a telepről. Az egyikben Gáspárt is
merte fel. Gáspár egy nálánál idősebb férfit támogatott.
A férfi balkezén hevenyészett átvérzett kötés volt.

- Elcsúszott a balta - magyarázta Gáspár. - Még
jó, hogy kicsi volt a lendület, máskülönben már csak egy
kézzel dícsérné a napot. Igy is rengeteg vért vesztett.

Másnap újabb betegek jöttek a telepről és a hét végén
a faluból ís. A jég meg volt törvel ... Ilonának most már
délelőtt-délutánakadt munkája. Picula nem győzte ugatni
a sok ismeretlen embert. Mire eljött a június, Ilona úgy
tele lett munkával, hogy még leveleinek a megválaszo
lására sem maradt ideje. Ha eddig az volt a panasza, hogy
a telep emberei és a falu népe bizalmatlan hozzá, most
ugyancsak az ellenkezőjéről győződhetett meg. Nem volt
olyan baj a faluban, amelyre ki ne kérték volna tanácsát.
Fiatal anyák elhívták keresztanyának és nem volt olyan
ünnepség a faluban, hogy elsőnek is ne őt hívják meg
nagy tisztelettel.

Boriskának a kézfogóját Gáspárral nagy csendben
tartották meg.

- Még gyenge a lelkem, - mondta Anna, a fel
ügyelőné - majd az esküvőjét. ha Isten segít, annál na
gyobb vidámsággal üljük meg.

Az eljegyzésen csak Ilona volt idegenek közül hiva
talos és Gáspár szülei meg öccse, aki szakasztott mása
volt a bátyjának, csak valamivel alacsonyabb.

Boriska szép volt, csendes és elmélázó. Gáspár olyan
boldogan ült mellette, mint egy nagy bohó gyermek.

- Maga mentette meg őt nekem - mondta nedves
szemmel Ilonának. - Áldja meg érte a jó Istenl

Ezt a hálálkodó, könnyes és ragaszkodó szót, hogy

S3



"áldja meg az Istenl" mostanában gyakran hallotta Ilona.
Ha végigment a falu utcáján, kezében az elmaradhatatlan
orvosi táskájával, a férfiak meghajtották előtte fejüket és
az asszonyok boldogan álltak meg vele egy-két szóra,

- Jaj, lelkem, csak egy pillanatra I ... Akisfiamnak.
most jön az első foga, - vagy - csak egy szemvillanás-
nyit térjen be hozzánk I Az uram megint erősen kö
hög ... - Es Ilona ment Ment boldog, alázatos szív-
.vel és sohasem keresett kibúvót és sohasem unta meg a
sok jajt és panaszt.

Egy gyönyörű júniusí délután lassan ballagott orvosi
körútjáról hazafelé. Fáradt volt és fehér orvosi köpenye
mintha a nyár minden melegét magába szívta volna. Jó
lesz átcserélnt egy könnyű nyári ruhával - gondolta 
és leülni az egyik körtefa árnyékába és ma már nem
csinálni semmit! ... Pedig annyi teendóje lett volnal ...
Bevégezni az olvasását a megkezdett orvosi szakkönyv
nek, feljegyezni naplójába az -új betegeket. Jegyzeteket
készíteni, felvarrni a gombokat a frissen mosott köpe
nyére és végül megválaszolni felgyülemlett leveleit. A
levélirástól irtózott a legjobban. Norbertnek két levele
várt válaszra ... Mindennap akart írni, de mindíg közbe
jött valami. Hiába! ... Egy orvos nem rendelkezik szaba
don az idejével, s végre mikor egyedül maradhat, már
olyan fAradt, hogy. csak egy vágya van, behullani az
ágyba s jó mélyen aludni. Mit is írjon Norbertnek?! ...
A levelei tele vannak mindíg szemrehányásokkal, intel
mekkel vagy panaszokkal. Ö két szóban megírhatja egész
itteni életét. Jól vagyok és dolgozoml ... Mit írjon még?1
A betegeit írja le?! ... Ez Norbertet úgysem érdekli ...
De azért ma este ír neki mindenképen, vagy ha ma nem
is, mert olyan fáradt, de holnap egészen biztosan meg
próbál hosszú engesztelő levélben válaszolni. " Ma nem
kíván mást, csak egy könnyű ruhában leülni a kertipadra
és nézni a naplementét, a nap búcsúzó vörös korongját,
ahogy véresen bukik le a hegyek mögött és hallgatni a
csendet, melyben eqyetlen zaj egy-egy kutya vakkantása
vagy szívének nyugodt, egyenletes dobbanása.

Csendesen lépkedett. Már látta a házat, az otthonát.
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Már ott járt a kert kerítése mellett. Csodálatos, hogy
Picula nem ugat, pedig máskor, mikor befordul az út tete
jén, megismeri könnyű lépteit és eléje szalad ... Lenyomja
a kapu kilincsét és hirtelen megtorpan. A kicsiny kőtor- .
nácon egy fiatal nő áll. Nem a felügyelőék Borisa -vagy
Rozíja, mert nagyon jól szabott fehér selyemruhát visel
és vadrózsákkal szegett kis fátyolos "fehér kalapot tart a
kezében. Idegenül és közömbösen dől a tornác falénak.
Mozdulata hanyag, de sok természetes báj van benne.
Most megfordul és felemeli a fejét, mintha megérezné,
hogy valaki nézi.

- Erika!
Onkénytelenül szalad ki neve Ilona ajkán.
- Ilonal
Erika. arca felderül, ledobja kalapját a tornác kőpár-

kányzatára és lerepül a lépcsőn. .
_. Nem haragszol, hogy így megleptelek?1
Ilona csak most tér magához meglepetéséből. Gé

piesen kinyujtja karját és magához öleli a karcsú, fehér
ruhás alakot.

- Hogy megnőttél, Erikal
Maga sem érti, hogy "Isten hozott" helyett, miért

tolakszanak ajkára ezek a tárgyilagos szavak. Nézi a kes
keny, ideqes, hibátlan barnabőrü arcot, melyet most hal
vány pirosság fest át, a kissé bájosan fitos orrocskát, a
szemét titokzatosan elfedő hosszú fekete pillákat és ért
hetetlen módon felsóhajt. Ez a sóhaj fakadhatott örömből,
de kellemetlen meglepetésből is, de Erika úgylátszik, nem
törődött vele, mert még jobban befészkelte magát Ilona
karjába és duruzsolva, mint egy kis hízelkedő macska,
suttogta a fülébe:

- Ugye, nem dobsz ki?! ... Ugye, örvendesz nekem?1
Micsoda kérdésr! Ilona szerosabbra vonta magához

a fényes fekete fejecskét és homlokon csókolta.
- Már hogy dobnálak ki?! Orvendek, hogy megláto

gattáll Honnan tudtad meg, hogy hol vagyok?1
Erika pajkosan felkacagott. Kacagása betöltötte a

kertet és darabokra törte az eddig itt tanyázó békés, nyu
galmas csöndet, melyet Ilona annyira szeretett.
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- Hogy honnan?1 '" Hát Norbert bácsitól! Nem szép,
hogy nem is értesítettél elutazásodról. Igaz, hogy én is
elhanyagoltalak, amiért utólagos bocsánatot kérek, de·az
érettségimre készültem és ez mindent megmagyaráz I Már
a vizsgák előtt kis höemelkedéseim voltak. Az érettségi
után azonban komolyan rosszul lettem. Ahogy lábra tud
tam állani, felkerestelek, hogy megvizsgálj, akkor tudtam
meg, hogy elutaztál!

- Sajnálom - mondta Ilona gyöngéden. - Sajná
lom, hogy beteg voltál és nem voltam kéznél!

Erika elmosolyodott. Levette szemét Ilona arcáról és
tekintete végigsuhant a kis, árnyékban pihenő kerten.

- Szerencsére ott volt Norbert bácsi! Megvizsgált
és megnyugtatott. En a tüdőcsúcshuruttól féltem, de azt
mondta, nem veszélyes. O ajánlotta, hogy levegőválto
zásra hozzád jöjjekl Levelet is hoztam tőle, majd oda
adom.

Ilona szívén enyhe rosszulesés futott keresztül. 
Szóval, nem magadtól jöttél! '" De gyere szívem, ne áll
junk itt a kertben, mert fáradt vagyok és te is az lehetszl

Karonfogta húgát és megindultak a ház felé. Ilona
kissé kábult volt a napi robottól, melegtől és a váratlan
meglepetéstől,mely most alaposan felfordít ja majd meg
szokott nyugalmát és életrendjét. Nem tudta hirtelen el
dönteni magában, hogy örvend vagy bosszankodik Erika

.hirtelen megjelenésén?! ... Sohasem voltak szoros rokoni
kapcsolatban, alig látták egymást, s így szinte idegenek
voltak egymás számára. Erikát apja rokonai támogatták,
akiket Ilona jóformán nem is ismert. Hiába volt forrón
szeretett édesanyja testvérének az egyetlen gyermeke,
nem örökölt semmit anyai részről, s mindenben atyja csa
ládjára ütött. Ilona sohasem volt vele tisztában még gyer
mekkorában sem ... Sohasem tudta, mikor tréfál, gúnyo
lódik, mikor beszél komolyan és mikor mond igazat?1 ...
Azért most is egy csepp tartózkodással fogadta Erika me-

-leg ölelését és csókjait. .
Lépteikre, ahogya tornác felé közeledtek, heves

kutyaugatás, vonítás és ajtókaparászás hallatszott. 110-
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nának most jutott eszébe Picula és kérdőleg nézett a fiatal
leányra.

- O, az a dögl - nevetett élesen Erika. - Egészen
megfeledkeztem róla. Nagyon kellemetlenül fogadott és
mérgemben bezártam a szobába. A kulcsot azonnal meg
találtam a lábtörlő alatt. Ugye, nem haragszom

Ártatlan mosollyal nézett Ilona arcába, de zöldes
fényű szemének mélyén hideg' fények cikáztak. Ilona
szívén újra átsuhant az a kis érthetetlen rosszulesés és
idegenkedés.

- Bolond vagyokI - korholta önmagAt. - Nem ör
vendek eléggé ennek a bájos teremtésnekI Elvégre roko
nom! Jobb arcot is mutathatnékI - Hangosan azonban
csak ennyit mondott: .

- Picula minden idegent megugat, de azért nem akart
semmi rosszat. Máskor ne zárd be a szobába, mert meg
bolondítod. ' 'I •

Odament az ajtóhoz és kinyitotta. Picula egy hatal
mas ugrással termett künt a tornácon és majd felborította
Ilonát nagy örömében. Erika unottan nézte.

- En nem rajongok az állatokért - mondta hídeg
hangon. - Kiskoromban egy kutya meg akart harapni,
ezt nem felejtettem el s azóta sem szeretem őket. De ha
megengeded, bemegyek a szebába és lepihenek. Az erős
levegő elbágyasztott.

Felkapta fátyolos kis kalapját a kőpárkányról és
könnyű lépteivel bement a szobába. Ilona úgy lépkedett
utána, mintha Erika lenne a tulajdonos és ő a váratlanul
betoppanó vendég.

- Amíg nem voltál itthon, csak bekukkantottam a
szobádba - mondta a fiatal leány s ledobta magát a ke
revetre. - Valójában csak most nézek szét benneI ... O,
mondd Ilona, hogy hidtad otthagyni a várost és modern,
szép kis lakásodat?! ...

Kényelmesebben helyezkedett el a kereveten és két
karját a feje alá kulcsolva nézett unokatestvére komoly,
kissé fáradt arcába.

Ilona, aki éppen akkor hurcolta be Erika bőröndjét

a tornácról. csak legyintett kezével.

57



- Nézd, Erika, erről én nem szeretek beszélni. Van
nak az életben kényszerítő körűlmények, de azt hiszem,
Norbert elmesélte neked a történteketel

Erika lehúnyta hosszú, rojtos szempilláit és úgy felelt.
- Igen, Norbert bácsi emlitett egyet-mást. Mondta,

milyen dühös volt, hogy te elfogadtad ezt a nevetséges
megbizatást!

- Nevetséges?I ... - Ilona kiegyenesedett és fel
emelte a fejét. - Miért lenne nevetséges?1

Erika idegesen ízgett-mozgott a kereveten.
- Én nem tudom ... - Norbert bácsi mondta így. 

Valószínű, nagyon haragudott reád. Egy vőlegény sem
szereti, ha menyasszonya három hosszú évre elmegy tőle.
Ez veszélyes ís ... Norbert bácsi még elég fíatal ... és én
- fejezte be hirtelen szavait - nem tettem volna a te
helyedbenI

- De én megtetteml - jelentette ki csengő, határo
zott hangon Ilona. - Es ma is megtennémi Norbert nem
gyermek, s ha szeret, megvári En bízom Norbertbenl

Erika arca olyan kifejezéstelen lett, mintha élettelen
bábú lenne.

- Én nem tudnék olyan határtalanul bízni senkiben
- mondta csendes, szfntelen hangon. - En nem szeretek
csalódni és azért csak azt hiszem el, amit látok. De nem
akarom megzavarni a nyugalmadat, hiszen olyan nagy
szerű és hősies, amit te itten csinálsz I ... Lemondani min
den kultúráról, kényelemről csak azért, hogy szegény te
lepi és falusi embereket gyógyítsI ... En nem lettem volna
erre képes ... O, Ilona, te olyan rendkívüli nő vagy! ...

Ilona azonban erre semmi megjegyzést sem tett.
Sohasem szerette, ha dícsérték és azért most is elengedte
füle mellett húga túláradó szavait. Kiment a konyhába és
ott cserélte fel orvosi köpenyét és fehér ingblúzát egy
könnyű nyári ruhával és nekilátott valamit összeütni
vacsorára. A mai sóvárgott pihenésből már nem lesz sem
mi, a kertipad a nagy körtefa alatt hiába várja a sötétedő
estében. Vége a nyuqalomnakvaz egyedüllét megbecsül
hetetlen csöndes pillanatainak, mikor csak a fényes csil
lagok ragyogtak feje felett és Picula hevert békésen a
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lábainál... Aranycsönd . .. és most darabokra tört a hi
vatlan vendég megjelenesével. Az -elhagyott külvilág,
melyet igyekezett minden erejével elfelejteni, most újra
betolakodott életébe Erika személyében és fölelevenítette
a multat és annak kellemes és kellemetlen eseményeit ...
Bár ne tölt volna, sóhajtotta kissé keserűen s maga is el
szégyelte magát, hogy ennyire nem örvend Erika látoga
tásának.
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VIII. FEJEZET

Norbert levele, amit Erika magával hozott, tele volt
újabb szemrehányással és panaszokkal.

"Kezdem hinni, - írja - hogy valami falusi bugris
elhódított tőlem. Elfordította szívedet, azért felejtesz el
ilyen könnyen, hogy leveleim egyre-másra válaszolatla
nul maradnak .. ,"

Ilona arcán felhő suhant keresztül. Osszegyűrte ke
zében a levelet, de aztán mégis kisimította és nagy türe
lemmel végigolvasta.

Milyen felületes, milyen léha és könnyelmű ez a Nor
bert! ... Megírta, hogy mennyi munka, dolog veszi körül
s mégis flörttel és udvarlással qyanúsitja a levélben. Nor
bert csak nem változik!... Marad mindíg az, aki volt I
Könnyelmű, az élet jobbik részét választó, önző, csinos
férfi. Elhatározta, hogyaválasszal nem siet. Majd Erika,
ha visszamegy, elmondja, hogyan él, mit csinál. Majd
vele küldi el a levelét. Most, hogy Eríka itt van, úgyis
még kevesebb ideje marad a maga számára, mint eddig.
Erika így ís sokat volt egyedül. Sokszor, amíg a betegeit
járta, egész nap egyedül bolyongott a völgyben vagy he
vert a napra vitt nyugágyon.

- Bár legalább olvasnivalót hoztam volna magam
mal - zsörtölődött. - Mert a te orvosi szakkönyveid
mellett nyomban elalszik 'az ember. Egyszerűen rémesek!

- Nem is ilyen kís tudatlannak a kezébe való - mo
solygott Ilona. - Sajnálom, hogy nem hoztál magaddal
valami kézimunkát vagy a gyorsíró füzetedet. Itt nyugod
tan gyakorolhattál volna, ha ősszel állásba akarsz menni!

Erika felhúzta az orrát és elfordult Ilonától.
- Akarni nem akarok, de állásba kell mennem, bár

semmi kedvem sincs hozzá, hacsak addig nem jön közbe
valami ...
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- Mi jönne közbe?1 - kérdezte Ilona.
Erika belenézett a melegen tűző napba, majd lehúnyta

a szemeit.
- Ú, - mondta vontatottan - sok minden, de kü

lönösen egy valamire gondolok... de te ehhez nem ér
tesz úgysem ...

Sokszor tett olyan furcsa megjegyzést, amit Ilona nem
értett meg, de amire magyarázatot sohasem kapott.

•
Június középén tartották meg Boriska lakodalmát.

Erre az alkalomra Erika is hivatalos volt Ilonával.
Ilona egy kis aranykereszttel ellátott láncot szánt Bo

riskának ajándékul. Kevés ékszere volt s azokat is csak
nagy ritkán viselte. Erika már napokkal azelőtt lázasan
készülődött a lakodalomra, mintha ő lenne a menyasz
szony.

- Tudod, - magyarázta Ilonának - végre valami,
ami kilendít ebből a súlyos, butító unalomból. Bevallom,
sokszor, amíg egyedül feküdtem a napon, azon gondol
koztam, hogy búcsú nélkül visszaszököm a városba, de
nem akartalak téged megbántani. Nem nekem való a falui
Úgy érzem, egészen meqpenészedtem. Éppen kapóra jött
ez a kis falusi mulatság I Tudom, rémes lesz, de legalább
kiszellöztetem a fejemet. Remélem, ott lesz mindenki, aki
jelent valakitI

Ilona megcsóválta a fejét, de nem szólt semmit. Hiába,
Erika még olyan gyermeki Miért rontaná el az örömét?l ...

A lakodalom napján Ilona már kora reggel elindult
orvosi körútjára. Először a betegeit látta el és kimele
gedve, fáradtan ért haza.

Erika már teljes pompában várta. Ilona, bár el kellett
ismernie, hogy régen nem látott ilyen bájos látványt, mint
amit Erika nyujtott tengerzöld selyemruhájában, dús fe
kete fürtjei közt, egy félig nyílt sárga rózsával, mégis
bosszankodva jegyezte meg:

- Elfelejtéd kedvesem, hogy csak egy falusi lako
dalomba készülszI . .. Igy csak egy városi bálra öltözik
ki az emberi

De Erika meg sem hallotta ezt a megjegyzést. Muszlin
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kendőcskék közül válogatott a bőröndjében. hogy melyi
ket találna jobbnak a ruháj ához.

Ilona kedvetlenűlnézte és vette ki szekrényéből síma-:
kék ünneplő ruháját és ment vele a konyhába, hogy előbb
jól megmosakodjék.

Elment az esze ennek az Erikának?1 ... gondolta le
hangoltan és egyszerre tova szállt minden jókedve.

A kis falusi templom roskadásig meg volt tömve ba
rátokkal, vendégekkel és kíváncsiskodókkal. Ilonának és
Erikának már csak az ajtóban szorítottak helyet. A pap
szépen és szárnyalóan beszélt. Édes rózsaillat szállt a le
vegőben. Az orgona felzúgott és ének hangja töltötte be
a kis helyiséget, majd a tömeg mozgolódni kezdett. A
szertartásnak vége volt.

Ilona karonfogta Erikát és kiléptek a templomtérre.
Laji szekere jött értük. Ott állt a többi falusi szekér mö
gött. Ilonának minden rossz kedve mellett is mosolyognia
kellett látva Erika megdöbbent arcát, mikor Laji fogata
előállt.

Legalább egy kícsit megbűnhödik hiúságáért, gon
dolta magában, ahogy felsegítette húgát Laji mellé a bakra.

Gyönyörű szép nyári nap volt. A kis hegyipatak vize
csillogva reszketett a nap aranyszínű fényében. Forróság
úszott III levegőben. A virágok bágyadtan tűrték a rájuk.
sziporkázó arany zuhatagot. Bálinték háza fel volt díszítve
zöld lombokkal. Künt a pázsiton felállított hosszú asztalo
kon terítettek.

Ilona itt végre hozzáférhetett a menyasszonyhoz. Ott
állt egy embergyfuű között és piruló arccal fogadta a
szerencsekívánatokat.

Fehér selyemruhájában, fehér élővirágokból font ko
szorúval fátyolos szőke fején, olyan szép volt, hogy Ilona
szeme megnedvesedett.

Nézte Boriskát és valami nagy, nagy melegség járta
át szívét ... Egy kis része neki is van .abban, hogy ma itt
áll ifjún, suqárzóan és szépen a boldogság küszöbe előtt ...
Neki, aki a betegség sötét éjjeléből visszarántotta Isten
segítségével a napfényes világosságra... Meleg szívvel
vonta magához és csókolta meg.
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Erika udvariasan és közönyösen mosolygott az olda
lán. Ot nem annyira a menyasszony érdekelte, mint az
egybegyűlt vendégseregl

A terített asztalnál messze került Ilonától és ez jó
kedvre hangolta.

Legalább nem lesz mindíg rajtam a szeme, gondolta
magában és egészen felvillanyozódott.

Az egyik oldalán a tanító, a másikon András, a vő
legény öccse ült. Andráson új ünneplő ruha feszült,
fehér inge fölött selyem nyakkendő.Sötét, szép arcán bol
dog elégedettség.

Erika gyorsan választott... Egy pillantás a tanító
gyér, kopaszodó fejére nyomban eldöntötte, hogy melyik
szomszédja nyujt több szórakozástl ... Csak András volt,
aki számba jöhetettI Rajta kívül csak házasférfiak vol
tak feleségükkel és leányaikkal. Ragyogó szemmel fordult
a fiú felé és úgy tett, mintha nagyon érdekelné, amit az
erdőirtásról és a fakidöntésről beszél ... A végén azonban
szegény azt sem tudta, mit hadar össze-vissza, annyira
megzavarodott a fiatal leány meleg, rajongó pillantásától.

Legalább egyszer jól kimulatom magamat! ... - gon
dolta Erika és szilaj jó kedve támadt!

Az ebéd végével, mely benyúlt a késő délutánba,
táncra kerekedett a fiatalság. Cigány is akadt, volt míre
táncolni.

Rozika hajában repültek a rózsaszínű szalagok, a
leányok keményített szoknyái suhogtak a fordulóknál.
Csizmák dobbantak a kavicsos földön és jókedvű kiálto
zások rebbentek a forró levegőben. Az alkony észrevét
lenül szállt le a fák közé. Árnyékok hulltak a világos

" pázsitra. Bálint, a boldog apa új boros üvegeket bontott
a terített asztalnál. Valaki meggyujtotta a fák ágaira ag
gatott tarka lampionokat. A cigány rákezdett egy gyors,
friss csárdásra ...

Ilona szeme Erikát kereste. O nem táncolt, ott maradt
Anna, a felügyelőné mellett és segített neki a vendégek
mulattatásában. Most azonban, hogy a lampiónok fénye,
melyek úgy ragyogtak, mint az ágakon fennakadt csilla-
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gok, figyelmeztette az estére, eszébe jutott Erika és ku
tatólag nézett körül.

Csak későre fedezte fel. Szilajon, felhevülten táncolt
András karjában. A fiú sötét arca ragyogott az elfogyasz
tott italtól és Erika hozzásimuló, észbontó pillantásaitól.

Ilona arcáról lehervadt a mosoly és a jókedv. Hűvös
hideget érzett a szíve körül, pedig körülötte lángolt a
nyár, a jó kedv és a fiatalság ... Odament a táncolókhoz
és megérintette a fiatal leány karját.

- Gyere Erika, késő van. Hazamegyünkl
- Már?I ... - riadt fel a leány és egyszerre meg-

változott az arckifejezése, mintha álarcot cserélt volna. 
Már?l- ismételte meg közömbös hangon. - Hiszen még
senki sem mozgolódikl

András elengedte Erika karját és könyörgőleg nézett
Ilonára.

- Csak még egy órácskátl ... Ne menjenek mégI ...
Erika nekem ígérte minden táncátI

Ilona arca mozdulatlan maradt.
- Sajnálom András, de engem várnak holnap a be

tegeim. Korán kell pihenőre térnem, hogy korán kelhessek
és Erika úgyis nagyon lefoglalta magát. Van más leány
is a mulatságon.

- De nem nekemI. .. - csattant fel szilajon a fiú
hangja és újból át akarta ölelni Erika derekát, hogy a
táncolók közé vigye, de Erika ügyesen kisiklott a karja
közül.

- Hallotta, mit mondott a néném? I Ö az idősebb, s
nekem engedelmeskednem kelll - Azzal Ilona karjába
fűzte a kezét.

Érezte, hogy túllépte a határt. Ezt a szegény tapasz
talatlan fiút jobban bolonddá tette, mint ahogyan akar
ta ... Éppen ideje, hogy Ilona érte jött ...

- Hát megmutatom, hogy nem megyl - kiáltotta
vadul András és utánakapott Erikának, de ebben a pilla
natban Bálint felügyelő kemény karja fogta le kezét és
intett a fejével Ilonának, hogy tűnjenek el.

Ilona szótlanul segítette fel Erikát a Laji fák között
várakozó szekerébe. Szemében könnyek égtek. Igy kell
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távozniok, menekülésszerűen innen, ettől a kedves, ven
dégszerető háztól. A pázsit felől verekedés, dulakodás és
kiabélások hangjai hallatszottak. Ilona keserű haraggal
nézett Erikára, aki egykedvű mozdulatlansággal ült a
bakon. .

- Rossz voltál Erika, nagyonl - tört ki belőle a ke
serűség, mikor hazaértek. - Hát így viselkedik egy úri
leány?i Elfelejtetted, hogy egyszerű, becsületes, hiszékeny
emberekkel van dolgod, akik nem ismerik a kétszínű bo
londítást, alacsony színvonalú macska-egér játékot?! ...
Csalódtam bennedl Nem hittem, hogy ilyen kegyet-
len, szívtelen légyl .

Erika nem felelt semmit. Közömbösen hallgatta a reá
záporozó szavak élét ... Meg sem rebbent a szempillája,
mikor Ilona kijelentette:

- Szégyenlem magamat miattad, úgy érzem, többé
sohasem tudok a Bálinték becsületes arcába nézni ...

Erika nem szólt, nem védekezett, csak ült némán a
szobában a nyitott ablaknál és belebámult a csillagos éjt
szakába.

Vajjon kire ütött a családban?1 ~ .. - gondolta Ilona
keserűen, ahogy keskeny ágyában hánykolódva figyelte
Erika nyugodt, szabályos lélekzetvételét. --Bár adná a jó
Isten, hogy még idejében megváltozzék és értékes, hasz
nos tagja legyen a társadalomnak.
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IX. FEJEZET

Elutazoml - jelentette ki másnap a reggelinél Erika.
.Nyugodt és kipihent volt, h'alvány árnyéka sem látszott
.rajta a tegnap esti zajos eseményeknek.

Ilona egy pil'lanatra érthetetlen sajnálkozást érzett.
'- Márisil ... Sajnálom, ha nem érezted jól magad itten.
Más a falu, ~int a városi

- Más - mondta keményen Erika és összeszorította
a száját. - Az ember azt hinné, hogy falun szabadság
van és' még annyit sem engedhet meg magának, mint a
városban. Jobban kell ügyelnie, mintha zárdában lenne.
Halálosan unalmas! ... Nagyon bánt Ilona, hogy kizavar
talak nyugalmadbólJ

- Engem nem zavartál - mondta Ilona. - Bár job
ban megértettük volna egymást.

Erika egy széles mozdulattal megsimogatta Hona
kezét.

- Ú, abban nem volt hibal Te nagyon jó voltál hoz
zám, sokkal jobb, mint ahogy megérdemleml Ugye, meg
bocsátasz?1 Ugye, mindig meg fogsz nekem bocsátani1l

Hirtelen Ilona nyakába vetette magát és zokogásra
fakadt.

Ilona ijedten simogatta. Sírni még sohasem látta Eri
kát. Csak nem izgatta fel ennyire a tegnap esti dolog?1 ...

- Ne sírj, édesem - mondta vigasztaló hangon. 
Majd megmagyarázok Bálintéknak míndent. András is el
fog szépen felejteni és rendbe jön minden. - De Erika
megrázta a fejét.

- Eszemben sincs; hogy Bálintékkal törődjem vagy
a tegnap történtekre gondoljaki . .. Az olyan semmiség
volt, amire nem érdemes ~zót vesztegetni ... Egészen más
ra gondoltam, Ilona... Igérd meg, ó, ígérd meg, hogy
mindíg szeretni fogsz?I... .
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Újra Ilona nyakába borult, mintha sohasem akarna
tőle elválni.

De mint minden érzelemkitörése, úgy ez a felindulás
is hamar lecsillapodott Erikánál. Mintha semmi sem tör
tént volna, tett-vett a szobában és csomagolta a holmiját.

Ilona nehéz szívvel jött vissza az állomástól. Orven
dett, hogy szeles, lelkiismeretlen, szívtelen kis húga el
utazott és mégis különös szomorúságot érzett szíve táj án.
A napok azonban hamar visszazökkentek magános egy
hangúságukba. Járta a betegeit és délutánonkint, ha volt
ideje, a kiskertben orvosi szakkönyveket olvasott és las
sacskán megint megnyugod,ott és lelkét magához ölelte
az aranycsönd, mely behálózta, rabul ejtette első pilla
nattól kezdve, ahogy ide érkezett.

Bálintékkal is találkozott.
Anna asszony Rozikával többször meglátogatta, de

egy szó nem sok, annyi sem esett Erikáról és hirtelen
távozásáról.

A nyár meg míndjobban, jobban kezdett kiteljesedni.
Olyan volt, mint egy bőkezű szép asszony, aki két kéz
zel szórja kincseit. A völgy és berek tele volt szebbnél
szebb virágga} és a falusi kertekben mályvák nyiladoztak
és a török szegfű fűszeres, édes illatát vitte szerte-széjjel
a nyári szél, Ilona kicsi tornáca is csupa virág volt.
Kertjében napraforgók ingatták fejüket. Petúnia és rezeda
nyílott az ágyasokban és a körtefák zöld lombjai közt
aranykincs gyanánt bújt meg a pompás, érés végéhez
közeledő gyümölcs. Szép volt itt a világ és szép az életI ...
A vágyakozás, mely néhanapján el-elfogta a városi és
régi tiet után, lassan-lassan kezdett kihaini szívéből.
Egyeóül a megkezdett és félbehagyott munkája fájt még
lelkének; ha éjjelente felébredt és magános kis szobája
csendjébe váratlan és hivatlan vendégként belopódzott
a mult ... Csak a laboratóriumban töltött éjtszakák hiá
nyoztak, semmi mási ... A nagy cél, mely három hosszú
év tartamára kicsúszott ujjai közül ...

Mi lesz három év mulva, mikor már most is úgy érzi
magát itten, mintha hosszas, fáradságos vándorút után
hirtelen hazaérkezett volna?1 ... Haza a betegeihez, a nap-
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sütötte hegytől védett madárdalos faluba, hogy ne legyen
más, ne legyen több soha, mint a szegények orvosai ...
Norbert kikacagná és kigúnyolná érzéselért. de Norbert
most olyan messze van töle ... Norbert a város, a maga
lelketlen, kizsákmányoló szívtelenségével, míg ő a falu
érzékeny, odaadó, önzetlen segíteniakarásával ... Neki
nem elhelyezkedést, pozíciót, üzletet jelent az orvosi pá
lya, hanem igazi lélekből fakadó hivatást I ...

Most látta csak; milyen áthidalhatatlan mérföldkövek
választják el gondolkodásban és érzésekben a vőlegényé

. től ... De erre csak éjjel, ha nagyon fáradtan hullt az
ágyba és nem bírt hamar elaludni, gondolt. Nappal nem
ért rá önmagávál és saját sorsával foglalkozni ...

Egy gyönyörü júliusi délelőtt éppen egyik betegétől
tért haza, mikor hangos lódobogásra lett figyelmes. A lo
vas az országúton közeledett, majd bekanyarodott a házak
közé a főútra. Szép deres lova volt, érzékeny, fiatal állat,
mely minden gyermeksivításra idegesen kapta fel fejét.

Ilonát annyira megragadta az állat nemes szépsége,
hogy nem is ért rá a ló gazdájára is vetni -egy
pillantást. Ar. öreg Gál néni valami affélét rebesgetett,
amíg a lábát kötözqette. hogy mára a jegyző úr látoga
tását várja a falubíró. Már több hónapja nem járt erre.
Négy falú tartozik a keze alá. Havonta egyszer esett a
látogatása a falura, de mostanában betegszabadságon volt.

A falu házaiból, aki éppen otthon volt, kiszaladt a
kapuba. Gyerekek kiabáltak, ficánkoltak a porban. Nem
féltek a lótól. Egyikük, egy vékony, szeplős, nyurga kis
fiú épp a ló előtt ugrott fel az árokból, kitartott kezében
egy fahusánggal.

A ló megtorpant egy pillanatra, majd kirúgott, hogy
lovasa megingott a nyeregben. Egy percig remegve állott,
majd eszeveszett vágtatásba kezdett.

Ilona, aki lélekzetvisszafojtva állott az egyik kis
mályvavirágos ház kerítése mellett, csak most nézett elő
ször a megrémült állat lovasára.

Energikus, most kissé lefojtott indulatú férfiarc volt.
Izmos teste előre hajolva, majdnem fekvő helyzetben ült
lován és megpróbált lecsúszní róla.
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SikerültI ... A megvadult állat majdnem hozzávéqta
egy széles törzsű vadgesztenyefához, de a férfi beleka
paszkodott az egyik hosszan lecsüngő ágába és lecsúsz
tatta magát a földre.

Keze vérzett, sapkája valahol a porban hevert, arca
verejtékes volt a szokatlan tornamutatványtól és hozzá
a nap is égetően sütött. Megállt az út közepéri és kiegye
nesítette magát.

Hatalmas, szép szál ember volt. Bőre barna, mint a
sötétre cserzett bőr. Lova megszabadulva terhétől az út
végén megállt s mint aki jól végezte dolgát, legelni kezdte
az árok szélén sarjadt magasra nőtt füvet.

A férfi megkereste sapkáját és felvette a földről. Le
porolta, majd lassú léptekkel megindult a kerítés mentén
meghúzódó kíváncsian mulató gyermeksereg felé és ke
zének egy erős, határozott mozdulatávai kiemelte közü
lük azt a szeplős, nyurga fiúcskát, aki megvadította a
lovát.

Felemelte a levegőbe és úgy tartotta egypár pilla
natig.

- Mondd, mit érdemelnél most?1 - kérdezte mély,
zengzetes hangon. - Megverjelek vagy ártstomba záras
salak?! ... Már volt szerenesém hozzád máskor isI ... Nem
először próbálod megvadítani lovamat! ... Majd elveszem
a kedved az ilyen tréfáktóli

-- Meglóbálta a levegőben, mire a kis haszontalan ék
telen visításba kezdett. Az ordítozásra sietve előkerűlt
az édesanyja. Futva jött ki a kapun, két keze lisztes volt,
ahogy gyermeke jajgatására abbahagyta a kenyérdagasz
tást.~" ,

- Jaj, jegyző uram, ne bántsal - kiáltott könyö
rögve.

- Vásott a gyermeke, nagyon vásott, Bíróné lelkem
- mondta a férfi még mindíg a magasban tartva akisfiút.
- Nem megint megvadította a lovamat?! ... Azért hát én
most büntetésül levágom a két fülét I ... - Azzal úgy tett,
mintha szabadon maradt kezével a kése után keresgélne
a zsebében.

A kisfiú torkaszakadtából ordítani kezdett. A férfi
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mégegyszer meglóbálta a levegóben s egy hirtelen moz
dulattal anyja karjába tette.

- Maga jobban ért a fenyítéshez Bíróné - mondta
kedvesen. - De aztán megbüntesse áml ... Ha mégegy
szer megvadítja a lovamat, baj lesz belőle, azt mondomi
- Megbillentette a sapkáját és indult a lova felé, melyet
kötőféken hozott egy gyermek.

- A keze! - kiáltott utána az asszony. - Jegyzó
úr, a keze csupa véri

A férfi csak legyintett, de az asszony, aki már biz
tonságban tudta kisfiát, nem hagyta abba.

- Itt van a túlsó oldalon a mi kedves orvosunkl Jó
lesz megkérni, hogy bekösse!

A férfi hirtelen megállt.
- Orvosuk?! ... Hát végre megjött az annyira várt

és régen ígért orvos?1 Hol van?1
Megfordult a jelzett irányba és úgy elcsodálkozott,

hogya sapkáját is elfelejtette lekapni a fejéről, de aztán
hirtelen pótolta a mulasztottakat és majdnem a földig
hajolt.

- En csak egy föJdreszállt angyalt látok, de orvost
nem - mondta kellemes hangsúllyal. -'- Bíróné lelkem,
maga be akar csapnil

- Már mint én?! - méltatlankodott az asszony. 
A kisasszony ami jótevőnk, a mi orvosunk már egypár
hónapjai Ugye, kisasszony?1

De Ilona már messze járt. Az angyal elnevezés ar
cába kergette a vért. Nem szerette, ha a férfiak nem vet
ték komolyan. Ha valami ba[a van a kezének és orvosra
van szükséqe, maid megmondják, hol lakik! .. ~ De ó ma
gát61 nem fogja fela iánlani a segítségét.

Szinte futva ért haza. Atcserélte fehér köpenyét és
postáiát nézegette, amit távollétében La ji az ajtó nyílá
sába dugott. Két orvosi szaklap és egy levél Norberttóll ...
Zsebébe csúsztatta a levelet, mert az udvaron megcsikor
dultak a kavicsok. Kilépett a kis tornácra és a következó
percben szembenézett a jegyzó mosolygó, bocsánatért
esdő arcával.

- Elnézését kérem, hogy zavarom, de az imént egy
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kissé megsebesültem és Blróné mindenképen azt akarta,
hogyeljöjjek magához. A nevem Ajtai Péter.

Ilona megbiccentette a fejét. Komoly volt, mint min
den betegével, mert attól félt, hogy nem az orvost, ha
nem a nőt, a fiatal leányt látják benne.

- Fáradjon beljebb - mondta tárgyilagosan.
Majd mikor megnézte a feléje nyujtott kezet, hozzátette:
Az egész dolog nem komoly, egy kis horzsolás, de majd
fertótlenítem és bekötözöm.

- Nagyon jól tudom, hogy az egész szóra sem ér
demes - felelte meglepó nyiltsággal a férfi. - Elég neki
a kút vize és egy tiszta zsebkendő,

- Azt éppen nem mondhatnám - mondta Ilona job
ban megnézve a sérült kezet. Egy szálka alaposan befúró
dott a sebbe. Egy kissé fájni fog, amíg kiveszem.

- Annyi baj legyenl - nevetett a jegyzó vidáman.
- Úgysem húzott még szálkát a kezemból ilyen szép,
ragyogó orvosnőt ... De bocsánatot kérek - tette hozzá
hirtelen, látva Ilona hűvös, visszautasító tekintetét. - Bo
csánatot kérek, - ismételte - ha valami butaságot mond
taml

Ilona nem felelt. Könnyü ujjaival egy-kettóre eltávo
lította a szálkát. Fertótlenítette a sebet és bekötötte fehér
pólyába.

- Most aztán jól nézek kit - mondta mosolyogva a
férfi. - Egészen úgy festek, mint anyámasszony kato
nájal ... Sokszor volt már sebes a kezem, mert bizony,
ha fiatal koromban nem is nagyon értettem a munkához,
érett koromra kipótoltam mindent, amit mulasztottam. Ez
a kéz ma már a legnehezebb munkát is könnyűszerrel
bírja, de így ... ilyen úri módon elk.ényeztetve még soha
sem voltl

- Nem baji - felelte kissé enyhültebb hangon Ilona.
- Ma és holnap ne vegye le róla a kötést. Azután meg-
teszi egy tapasz is, hogy por, piszok ne érjen hozzá. Nem
ül le, kérem?1 .

Ezt is olyan hivatalos, hideg hangon mondta, hogy
Ajtai Péter felkacagott.

- Komolyan mondta ezt, kedves kisasszonyj! Hang-
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jából inkább azt olvastam ki, hogy a szíves marasztalést
ne tessék komolyan venni I

Erre már Ilona is elmosolyodott. Előhúzott két széket
és intett a jegyzőnek, hogy foglaljon helyet.

- Lehet, hogy kissé ridegnek látszom, - mondta
őszinte nyiltsággal - de lássa kérem, egy orvosnak, ki
nek annyi dolga van, határt kell szabnia egy-egy
bőbeszédű fecsegő betegnek, hogy másnak is jusson az
idejéből. Most azonban szabad vagyok egy kis időre,
azért hát megpróbálok kikapcsolódni egypár pillanatra.

Ez a pár pillanat azonban elég hosszúra nyúlt. A
jegyző kedvesen és szellemesen tudott beszélni és mivel
apró balesetekkel kapcsolatosan a gyermekkoráról be
'szélt, Ilona szívesen pihent, míg hallgatta.

'- A gyermekkorom szép volt - fejezte be elbeszélé
sét a férfi és szeme belenézett a távolba, mintha régen le
tűnt képek elevenedtek volna meg a kéklő légben. - Szép
voltl - ismételte meg - és boldogI Valójában igazán
csak akkor boldog az ember. Már a kamaszkor sem az
és később a férfikor küszöbe sem, ha az ember nem elég
bölcs és meggondolt. Itt dől el az ember sorsa, hogy fel
felé vagy lefelé csúszik az élet útján. Olyan kevés elég,
egy kis kavics a láb előtt, amit az ember felhevült, fiatalos,
éretlen ésszel sziklának vél, hogy kisikoljék az egész
élete, .. Kár, hogy az ember nem előbb öregnek születik,
mert akkor kevesebb lenne a boldogtalan, elhibázott élet.

Észre sem vették, hogy délre fordult az idő. Ezüstö
sen csendült fel a tizenkettőt jelző harangszó. A jegyző
bűntudatosan ugrott fel.

- Ennyi idejét elraboltamI ... Ez meggondolatlanság
volt a részemről. Ne haragudjék rám és nagyon szépen
köszönöm, hogy pártfogásába vett. - Lehajolt Ilona
kezére és a következő percben a kavicsos udvaron ropog
tak egyenes, kemény léptei.

Ilona megfordult, bevitte a két széket a szobába és
helyre tette kötöző szerszámait, aztán elővette Norbert
levelét, hogy elolvassa.

Édes IlonaI
Már megint két levelem válasz nélkül maradt és ...



Ilona szeme lesiklott a sűrűn teleirt papírlapról és kité
vedt a déli napfényben fürdő kertre. Odakünt úgy ragyo
gott minden, mintha gyémántporral lett volna teleszórva
a levegő. Kimondhatatlan szépséget és békét árasztott
minden. A fák ágai a napfény aranyterhétől roskadoztak
és a kis. patak vize mozdulatlanul álmodott a nap forró
karjaiban. Ebben a szinte földöntúli szépségben és békes
ségben fájón és bántóan hatott Norbert kicsinyes, zsörtö
lődő szemrehányása. Szavak, szavak ... sziv és lélek nél
kül! ... Észre sem vette, hogy ujjai közül kifordult a levél.
Kilépett a kertbe és leült apadra, mely fölé sötétzöld
selyemsátort vont a körtefa lombja. Nekidőlt a fa törzsé
nek és lehúnyta a szemét ... Mit is mondott a jegyző
Ajtai Péter az imént, amint egymásmellett üldögéltek a
kis tornácon? Olyan kevés elég a fiataloknak, hogy kisi
koljék az életük?! ... Az ő élete is kisiklott! ... Városi or
vosnak indult, el akarta érni a nagy célt, hogy szolgálatot
tehessen az emberiségnek, az orvostudománynak és egy..
szerre.véqe szakadt mindennekI ... De nem baji ... Majd
jön valaki, aki folytatja az ö munkáját ott, ahol ő abba
hagyta. Egy ambiciózus, törekvő, fiatal orvos és tovább
viszi a fáklyát, amit kivettek az. ő kezéből ... mert ő már
nem a régi többé ... eggyé lett ezzel a tájékkal, emberek
kel, eggyé a faluval, a csenddel és soha nem érezte úgy
ezt a valóságot, mint ma, mint most a zöld lombsátor alatt
a kis padon ... hogy itt az ő hazája, a szeqények orvosa
lett és nem is akar más lenni soha az életbenI ...
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X. FEJEZET

Másnap Laji a postájával egy nagy sárgarózsa csok
rot hozott az orvoskisasszony részére.

- A jegyző úr küldi - mondta egykedvüen - s már
is tovább döcögött szekerével.

A rózsák közé egy kis névjegy volt csúsztatva.
"Hálából az orvosi segítségértl" .

Ilona vízbe tette a virágot és írásai közé a névjegyet.
Délután Bálintné látogatta meg Rozikával. - Egy ki

rándulást tervezünk a névnapomon - magyarázta leülve
a tornácon. - Bemennénk mélyen az erdőbe és ennivalót
vinnénk magunkkal. Remélem, kedves Ilona, hogy velünk
tart?I

- O, ne mondja, hogy nem?l - könyörgött ragyogó
szemekkel Rozika. - Olyan szépek az ilyen kirándulá
sok, s már olyan régen nem voltunk sehol!

Ilona nem egykönnyen egyezett bele, bár ót is csá
bította a hosszú erdei séta és az ismeretlen helynek a
varázsa.

- Nehezen tudok elmenni. Egy nap hosszú idő annak,
akit várnak a betegei.

- Akkor hát legyen csak egy félnapos a kirándulás I
-adta meg magát Bálintné. - Legfeljebb nem megyünk
olyan messzire. Remélern, tud hegyet mászni?l

- Még ném próbáltam, - mosolygott Ilona - de re
mélem, nem vallanak velem szégyent!

Bálintné vidáman felkacagott. - Nem feltétlenül
szükséges hegyet mászni - mondta jókedvűen, - Elég
szépek és kényelmesek az utak a hegy derekáig. Ha a
kirándulás csak egy félnapos, én sem kaptatok fel a tető

re, hanem megelégszem egy jó árnyas· hellyel a hegy
derekánál.

- Akkor hát eljön?1 -lelkendezett boldogan Rozika.
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- Meglátja, milyen szép leszl Anyus névnapjára többen
látogatnak el hozzánk, de az idén az otthoni ozsonna he
lyett a hegyekben fogyasztjuk el a vendégekkel az Anna
napi tortát.

Rozika fiatalos lelkesedése Ilonára is átragadt. Szinte
maga előtt látta a sötét tűjű fenyveseket, éfezte gyantás,
balzsamos illatukat és boldog öröm áradt szét a lelké
ben... .

De az Anna-napi kirándulásig' még egy hét volt s ez
alatt a hét alatt annyi fáradságos dolga, hogy majdnem
tel [esen megfeledkezett a tervbe vett kirándulásról. Két
súlyos beteget kapott, akik majdnem még az éjtszakáit is
igénybe vették. Ha Rozika a kirándulás előtti napon le
nem látogat a faluba, Ilona elfeledkezett volna teljesen
az ígéretéről.

Szerencsére betegei túl voltak a válságon, s így végre
megpihenhetett.

Arca le volt fogyva és látszott rajta a kimerültség.
- Hiába, kis Rozi - mondta a fiatal leánynak, ahogy
kikísérte a kapuig. - Az igazi orvos sohasem önmagáé.
Akkor él, akkor boldog, ha betegét átsegítette a krízisen
és visszaadta az életnek. Köszönöm, hogy figyelmeztetett.
Most érzem csak, hogy jót fog tenni egypár órai pihenés
és kikapcsolódás.

Másnap alig haladta az óramutató túl a delet, Laji
szekere már ott állott Ilona háza előtt. A gyülekezés Bá
lintéknál volt és onnan indultak gyalog a hegyek közé.

Gyönyörü nyári nap volt. A nap kacagott az égen.
A fák között remegett a melegtől az áttetsző levegő és
a hegyek úgy váltak el a kéklő háttérből. mintha sétára
akarnának indulni ebben a csodaszép földi paradicsom
ban. A mezőkön emberek, asszonyok dolgoztak. Laji sze
kerének zörgésére megálltak egy pillanatra és tisztesség
tudóan köszöntek a falu orvosának.

Ilona boldogan adta át arcát a napnak. Ma nem lát
szott komoly és szigorú, megközelíthetetlen orvosnak:
Megszokott fehér orvosi köpenye helyett könnyú, virá
gos nyári ruhát viselt és egy sápadt, aranyszínú szalag
szorította hátra haját.
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Bálintéknál már együtt volt a társaság. Bálintné is
merősei a szomszéd faluból. Rozika egyik barátnője,
a kis Kende Zsuzsi és éppen abban a pillanatban, mikor
Ilona üdvözölte az asszonyokat, Ajtai Péter lépett ki a
házból, Bálint és egy kékszemű, csinos fiú kíséretében.

Ajtain kellemes meglepődés látszott, mikor Ilonát
megpillantotta.

- Nem remélt szerencse - mondta vidáman, ahogy
a leány keze fölé hajolt. - Mióta jegyzője vagyok a falu
nak, minden évben megünnepeljük Anna-asszony névnap
ját, de azt hiszem, az összes között ez lesz a legkedve
sebb.

Ilona nem felelt. Mit is felelhetett volna?! Nem sze
rette a bókokat, üres puffogtatásnak tartotta, de azért
valahogy ettől a komoly arcú, energikus állú férfitól a
bók is másképen hatott.

Mest Bálint üdvözölte Ilonát és bemutatta a kékszemű
fiút, Ajtai írnokét. majd atyai mosollyal nézett végig
Ilona könnyű öltözetén és kivágott cipőjén.

- Csak nem gondolja kedves kis orvosnőnk, hogy
ilyen táncra való kis cipellőben fog hegyet mászni?! 
mondta mulattatva. - Anna, gyere csak ideI - kiáltotta
felesége felé. - Hozz hamar egy szeges bakancsot a
Rozika cipőiből és egy meleg kötött kabátot, mert oda-
fent ugyancsak fújdogál a széll ,

Mit volt mit tennie Ilonának, mint felcserélni könnyű
cipőit Rozika egy szeges barna bakancsával. Völgyi
Gyula, az irnok még hegymászó botot is faragott a törött
fa ágából.

Csakhamar indultak is. Elöl Rozika haladt Zsuzsival
és a fiatal irnokkal. Utána Bálintné Ilonával és a jegyző
vel, míg hátul Bálint jött a két vendéqasszonnyal és Laji,
aki erre a napra meg volt fogadva, hogy utánuk vigye az
enni- és innivalót.·

A fák nőni kezdtek, ahogy közeledtek. Az út keske
nyedett és a fák összeboruló ágai sötét, hűvös alagutat
képeztek, hová alig tudott betörni a napsugár. Mókusok
dobták át magukat az egyik ágról a másikra és az egyik
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mélyzöld lombú fa felől édes, panaszos madárdal verte
fel az erdőt,

Ilona megállt egy percre és felnézett a fára. Látni
nem lehetett a kis dalost. Valahol mélyen a fészke előtt,
házioltárának áldozott ilyen lélekből és szívből fakadó
énekkel.

- Milyen szépl - mondta Ilona elragadtatva. - El
tudnám napokig hallgatni.

Ajtai Péter elmosolyodott. Lopva figyelte a fiatal,
szépvonalú arcot, domború homlokot és hirtelen az édes
anyja jutott az eszébe. Edesarryja, akire már olyan régen
nem gondolt, nem akart gondolni, de ma e mellett a ko
moly arcú leány mellett lépkedve, olyan elevenen jelent
meg édesanyja korán elköltözött kedves alakja, mint még
soha! . .. Neki is ilyen magasan ívelő, mély érzéseket
rejtő hófehér homloka volt és ilyen beszédesen hallgatni
tudó, szépvonalú szája ... A haja is, ez a sápadt arany
haj is annyira hasonlít, hogy kedve lenne kisfiúsan kö
nyörgőlegmegérinteni ... A kéz finom, keskeny alakja is
az anyjáé egészen, vajjon a simogatása is olyan édes és
puha11 ...

Lehajtotta fejét, mert érezte, hogy szeme elködösö
dik a mult emlékeitől ... Rég eltemette már, de ez a köny
nyű léptű, magas; karcsú leány mintha üzenet lenne abból
a világból, amit é régen elhagyott ... A várossal és haj
dani barátaival régen leszámolt, nem érdekelte többé, de
a szülőház emléke, honnan egykor elindult, annál jobban
égette a szívét. Szinte maga előtt látta a nagy lábas házat,
az oszlopsoros, virágokkal kirakott nagy tornácot. A zöld
selyemhuzatú pipázót. A pipázó falán nagyapjának és
nagyanyjának két aranyozott keretű festett képét. Nagy
apját, az egyenes tartású, büszke homlokú, jóságos nézé
sű, díszruhás öregurat és nagyanyját meggyszínűcsipkék
kel borított ruhájában, vékony, szépvonalú kezében egy
szál sárga tearózsával. Apját, aki a világ leqderekabb,
legbecsületesebb embere volt és édesanyját, aki napi
munkája után pihenésnek estefelé leült tükörfényes zon
gorája mellé és ujjai alatt lágyan sírtak fel a fehér bil
lentyűn szebbnél-szebb dalok ... Rég voltl ... Édesapjét
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elvitte a náthaláz. Edesanyja nem sokkal élte túl. Egyedül
maradt a nagy lábas házban, mely egyszerre kongó és
üres lett. De azért szerette, ragaszkodott hozzá, mintha
élő, vérző szívű ember lenne ...

Egy őrület, egy jóvátehetetlen őrület vette ki a ke
zéből a drága családi otthont. Egy ifjúkori, egész életre
kiterjedő ballépés, mely egyszerű falusi jegyzőt csinált a
tehetséges mérnöki pályára készülő fiúból ...

Beleszeretett egy leányba... Egy szívtelen, lelki
ismeretlen leányba, aki csak tréfát űzött a hiszékeny fiú
szívével és igaz érzelmeivel.

Ajtai Péter, aki édesanyján kívül nem ísmert más
nőt, elhitte a leány minden hazug szavát és bolond, sze
relmes szívével teljesítette minden szeszélyét és kíván
ságát. A vége majdnem Ajtai Péter életébe került I ... A
régi családi ház elúszott és vele együtt a forrón szeretett
leány is máról-holnapra eltűnt egy gazdagabb kérő kar
ján a kétségbeesett fiú életéből.

Két hosszú éven át megállt az élet Ajtai Péter körül.
Jóbarátai komolyan féltették, hogy valami ostobaságot
csinál. Egy szép napon aztán félbehagyta a tanulmányait
és eltúnt ... Eltűnt végérvényesen a régi, eltékozolt élet
ből, hogy később mint egyszerű, de mindenkí által be
csült falusi jegyző kerüljön elő ...

Egyszerű, mindennapi történet ismétlődött meg vele.
Áldozata lett ifjúkori kőnnyelműségének, de mélyen lel
kébe oltott vallásossága megóvta őt attól, hogy végleg
elmerüljön, letörjön azon az úton, melyen volt ereje meg
állni.; .

Erővel sohasem gondolt a multra, de ma mintha ennek
a mellette haladó leánynak tiszta tekintete olyan hét sár
kánnyal őrzött kaput tört volna fel lelkében, mely eddig
gondosan le volt zárva, le volt lakatolva, mert mögötte
feküdt a mult minden fájó, fakult emlékével... De ma
ennek a leánynak a mosolyára mintha ez a sok drága;
fakult emlékkincs éledni, ragyogni kezdene és az évek
mint súlyos mérföldkövek szerteszét szóródnak az útjá
ból és lelki szeme előtt látja az édesanyját olyan élesen,
mintha élne.
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Hirtelen Ilona lépteire figyel és feltekint világos
aranyhajára és különös sajgást érez a szíve körül ....

Ilona nem sejt semmit abból, hogy mi megy végbe a
férfi lelkében, csak boldog és vidám ... Régen nem volt
ilyen maradéktalanul elégedett és békés a szíve ...

Félfüllel hallgatja Bálintnét, aki új tésztarecepteket
sorol fel, s másik fülé vel az erdö és természet apró élettel
teli neszét figyeli ... A madarak rebbenéseit, ahogy fel
riadnak léptük zajára és széles szárnycsapásokkal mene
külnek a hatalmas fák ágai közé.

Végre kiértek a kanyargós, magasra kaptató fákkal
benőtt sűrű ösvényböl. Kis tisztás tárult a szemük elé.
A hegy derekánál lehettek, már jó magasan a föld felett,
mert erös szél fújdogált és a fák lombjai ide-oda hajla
doztak, mintha örök imát suttognának az Eg Urának ezért
a sok földre hullatott természeti szépséqértvA hegyiút
a tisztás szélén újra folytatódott, de a társaság pihenni
akart és leheveredett a selymes, naptól csókolt smaragd
zöld fűbe. Mindenki fáradt volt a hosszú sétától, csak
Laji nem, aki mezítlábával oly könnyedén lépkedett, mint
a zerge, amely csak egy hazát ismer el magának, a köves
sziklákat.

De a kilá.tás innen is gyönyörű volt. Előttük mélység
ben feküdt a falu. Házai apró játékskatulyáknak tetszet
tek, melyet elfújhat az első erősebb, haragos szél. A temp
lom tornya mint kinyujtott mutatóujj feszült a redőzet
len, sima kék égre. Mögöttük feketén magasodtak a he
gyek. Hátukon remegtek a szélben a fák és a mozdulatlan,
áttetsző, kristályos levegő mintha zenével lett volna teli.

Ilona egy percre lehúnyta a szemét. Szinte fájt lelké
nek ez a sok kimondhatatlan szépség.

Milyen semmi az ember - gondolta mély alázattal.
- Milyen porszem Isten arca, a természet mellett ...

Bálintné a másik két jókedvű asszonnyal asztalt terí
tett a fűre. Szép sávos terítő került a puha, selymes fűre
és mindenféle jó.

Foszlós házikenyér, friss aranysárga vaj, szilva- és
baracklekvár. Túróval töltött édes bukta és piros, rö
zsásra sütött édes kiflicskék. Uvegekben elkészített hideg
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kávé, sót még a névnapi, nagy piskótatorta is ott díszel
gett a rögtönzött asztal középén.

Hangos, vidám jókedvvel telepedtek köréje. Rozika
arca ragyogott. Zsuzsi barna hajában virított a piros sza
lag és Völgyi Gyula egész idő alatt azon töprengett, hogy
melyiket válassza a két szép leány közül, melyiknek
udvaroljon?!

Ozsonna végével a fiatalok elhatározták, hogy meg
másszák a legalacsonyabbnak látszó hegycsúcsot. Bálin
ték a két asszonyvendégükkel tovább lustálkodtak a fű
ben.

- Már mi eleget megjártuk - mondta Bálintné mo
solyogva. - Már ki is öregedtünk belőle. Ez a fiatalok
dolgai

Ilona egy percig habozott, nem tudta, mihez kezdjen,
de aztán Rozikáék után indult Ajtaí Péterrel nyomában.

Csak egyenkint mehettek a keskeny ösvényen. Egy
félórai út után már csak szikláról-sziklára kapaszkodva
lehetett tovább jutni. Ilona egy percre megtorpant, de
aztán csak kaptatott a többiek után. Rozika mézszínű haj
fonata előtte libegett a szélben. Kacagás csendült a lég
ben és vidám hangok áradtak szerteszét, A levegő ritkább
lett. Ilona nehezebben lélekzett. Az egyik kapaszkodónál
megcsúszott, Ajtai Péter utána kapott, de szerencsére nem
történt semmi baj.

- Nem fordulunk vissza?1 ... - kérdezte mosolyogva
és elengedte a leány karját.

De Ilona, aki nem tűrte volna, hogy legyőzöttnek
látszódjék, csak a fejével intett nemet.

Most már jobban ügyelt. Kövek gördültek aIépteík
alatt és a vér ott dobolt dobhártyájukon a kemény meg
erőltetéstől.

Végre elibük lebbent újra Rozika búzakék tuhája és
szőke hajfonata. Fentálltak a tetőn, egymás kezét íoqva,
hogy le ne sodorja öket .ez erős széláramlat.

Ilonán nem látszott a fáradtság, ahogy melléjük állt,
bár szíve erősen dobogott és nem tiltakozott, mikor a töb
biek figyelmeztetésére Ajtai Péter kemény szorításba
fogta kezét.
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Innen a csúcsról csak kis hangyaboly volt a falu és
játékbábok a hegy derekánál hagyott fűben heverészök.
A nap forrón sütött fejükre és mégis fáztak a folytonos
szélfúvásban. Az ég közelinek látszott és mégis olyan el
érhetetlen messzínék. Valahonnan észak felől apró
bárányfelhők jelentek meg az ég kifeszített kék selymén
fürge gyorsasággal, mintha elkésett báránycsorda iram
lott volna hazafelé ...

- Eső lesz\ - mondta Ajtai Péter komoly hangon. 
Jó lesz, ha indulásra gondolunk I

Nehezen váltak meg a gyönyörű látványtól. Csak az
égen egyre sűrűbbé váló fellegek bírták arra őket, hogy
meginduljanak.

Visszafelé az út lassabban ment, de azért egy óra le
forgása alatt elérték a rájuk várakozó társaságot.

Az eső már csepergett, mikor a sűrű lombsátorral
védett úton haladtak hazafelé. Az esőcseppek nem értek
hozzájuk, csak a dörgést hallották fejük. felett, mintha
sziklák hasadtak. volna meg és vékony aranydárdak.ént
törte át a villám fénye a sűrű lombokat.

Gyors, siető lépésben meneteltek a keskeny úton.
Most jól fogott a magukkal vitt kötött kabát, annyira
lehűlt a levegő.

Mire elérték a Bálinték házát, megindult teljes erejé
vel a felhőszakadás.

Bálintné teát főzött és ott marasztalta a társaságot
vacsorára.

A nyári vihar éppolyan gyorsan távozott, mint aho
gyan jött. A gyapjas báránycsorda eltakarodott az égről
és helyében felgyúltak messze világító fényükkel a csil
lagok.

Holdfénynél tértek haza a vendégek. Ilona hallgatott
Ajtai Péter oldalán és olyan jó volt hallgatni, hagyni sut
togni, beszélni maguk körül a csendet.

Mikor háza kapujában a férfi elbúcsúzott, egy percíq
erős kezében tartotta a leány karcsú, izmos jobbját.

- Köszönöm magának, hogy eljött - mondta nagyon
komolyan. ---,. Gyermekkorom óta nem voltam ilyen bol
dog, mint mal
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És Ilona, aki mindíg kész és talpraesett volt a válasz
szal, nem tudott erre mit felelni, csak csendesen vissza
húzta a kezét és belépve a kapun, dobogó szívvel indult
meg a holdfénytól ragyogó kerten keresztül a lakása
felé ...
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XI. FEJEZET

Eltelt a július és eljött a nyár legforróbb hónapja, az
augusztus. Ilona betegei megkevesbedtek, nem volt annyi
dolga s ráért egy kissé magával is foglalkozni.

Legelőször is Norbert leveleire akart kielégítő vá
1e.szt írni ...

Oly régen készült erre, hogy szinte bűnösnek érezte
magát ... Egy szép- augusztusi délután leült a tornácon
levő kicsiny asztalához és maga elé terített egy levél
papírt.

Kedves Norbertl
Már régen akartam írni neked, de mindíg annyi dol

gom volt, hogy az írás elmaradt",
Most is abbahagyta egy pillanatra, de aztán kény

szerítette magát és folytatta levelét. Utóvégre Norbert a
vőlegénye, . , A szavát adta neki és ő, amit egyszer meg
fogadott és megígért, azt meg is tartjal ' ..

Osszeszorított ajakkal, ráncokba szedett homlokkal
Irt tovább." Ö nem tartozik ama emberek közé, akik
máról-holnapra megváltoztatják az érzéseiket, még akkor
sem, ha Norbertbe soha nem is volt igazán szerelmesI , "

Majdnem egy óra hosszat írtl Mesélt a betegeiről, a
kirándulásról, Bálintékról, Boriska lakodalmáról és több
közömbös dologról, amiről úgyis tudta, hogy Norbertet
nem érdekli, dehát miről írjon másról1l ...

Magáról írjon?! ... Mikor otthon sem beszélt soha
magáról. ,. Zárkózott lélek volt mindíg és az is marad.
Ajtai Péterről írjontl , , ," De mit?I . , , Azt, hogy mennyire
talpig férfi és rokonszenves?!,.. Norbert azonnal félre
értené és ízléstelen, gyanakvó megjegyzéseket tenne
reál. , , Pedig ha ezt a két férfit összehasonlítja, milyen
fájón kell rádöbbennie, hogy Norbert mennyire súlyta
lanul hagyja a mérleg serpenyőjét.. , De az adott
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szó, az szenti ... Azért jobb nem gondolni arra a férfira,
aki sajnos, későn jött az életébe és akit jobb nyomban ki
tépni gyökeresen az emlékezetéböll ... Azért, szokatlanul
gyöngédebben írt Norbertnek, mint ahogyan akarta és
szerette volna... Mikor készen volt a levéllel, azonnal
megindult vele a postára, hogy elküldhesse, míelőtt meg
gondolja magát ...

Szabadidejében sokat volt Bálintéknál. Segített az
asszonynak a gyü.mölcsbefőzésnél és esténkint kiültek a
ház elötti tisztásra, hol a csillagok ezüstös fényénél Rozika
édes kis madárhangján szebbnél-szebb dalokat énekelt.

Egy délután Ajtai Péter is betoppant. Vidám volt és
jókedvű, kellemes, mély hangján együtt énekelt Roziká
val, de szeme egyedül csak Ilonát kereste ...

Ezek a délutánok egyre gyakrabban megismétlődtek.
Bálintné szeretö tekintete, ahogy figyelte őket, tele volt
megértéssel és megelégedéssel. O régen észrevette azt,
amit Ilona még mindíg titkolni akart ...

A Norbert menyasszonya vagyokI ... Mondta daco
san magának és akármennyire is nehezére esett szívének,
nem ment többé Bálintékhoz olyan gyakran, azzal a kifo
gással, hogy betegei újra megszaporodtak.

Ez részben igaz is volt, de azért maradt bőven ideje
arra, hogy töprengő gondolataival kínozza magát ...
Egyetlen vigasztaló örömét a nagy sétákban lelte, de
most annak is végeszakadt, mert majdnem tíz napon ke
resztül megállás nélkül szakadt az eső. Az eddig majd
nem mindíg felhőtlen kék eget, most piszkos, sötétszürke
takaró fedte és úgylátszott, mintha örökre száműzte volna
a napot. Az eső vigasztalan kitartással mosta az utakat,
fákat és bokrokat. A kékre meszelt falu kis házai oldalán
fekete vizes foltok éktelenkedtek s az ereszekről mint víz
esés zúdult a kitett edényekbe és hordókba az összegyűlt
esővíz.

Ilona kezében hiábavalónak bizonyult az ernyő. Eső
kabátja egy pillanat alatt csuromvíz lett és cipőjének
talpa majdnem ottragadt a sárban. Nagynehezen járta
végig a betegeit és bőrig átázva ért haza.

Valósággal el volt zárva az ismerőseitől. Bálintékat
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is három hete nem látta és az ebédjét is Laji hozta a sze
kerével, aki nem törődött az idójárással. Még Balázsné
sem merészkedett ki a folyton zuhogó esőbe.

Ilona ezeken a csendes, szürke napokon pihent és
írásait, feljegyzéseit rendezgette.

Szokatlan volt, hogy el legyen zárva a természettől,

s annyira hiányoztak a rendes sétái, mint még eddig sem
mi az életében, s azért az első napon, mikor végre meg
hasadtak az égen a piszkos, lilás szürke fellegek és kisü
tött a várvavárt nap, Ilona volt az első, aki beteglátoga
tása után, kora délután, egy összehajtogatott pokróccal és
könyvvel felfegyverkezve nekivágott az erdőnek,

Vágyott a fenyók édes, balzsamos, gyantás illata
után és kóborlásai közt egy kedves kis tisztásra bukkant,
melyet körbe fogtak a sötét tűjű fenyók, s oda igyekezett
most is.

Az úton senkivel sem találkozott. Lassan ballagott a
sokáig nélkülözött arany meleg napon. A fák között még
nedves volt a fű. Úgy csillogott azesócseppektól, mintha
gyémántokkal lenne tele hintve. Az ágak mély zölden
fénylettek a napon, a virágok kelyhei nehezek voltak
még az eső csókjától. A madarak soha nem hallott boldog.
éneket daloltak és beljebb az erdőben éles tekintetű kerek
szemével mókus figyelt a lombok közőtt,

Ilona kikeresett magának egy félig napos, félig ár
nyas helyet és leterítette a pokrócát a fűre.

Boldog, nyugodt béke szállt lelkébe. Csend volt és
mégis rajzott körülötte a diadalmas élet. Apró gyikocska
sütkérezett lustán az egyik lapos kövön. Háta úgy fény
lett a napon, mintha smaragdból lenne. Katicabogár tele
pedett Ilona karjára és békésen próbálgatta szárnyacskáit
a meleg napfényben.

Az otthon édes biztonsága fogta el Ilona szívét. Mi
lyen jó, hogy itt vant ... Hogy ide talált, hogya jó Isten
idevezérelte ebbe a csendes, magános kis faluba ... Soha
nem megy el innét, sohal ... Itt éli le az életét, itt várja
be azt az időt, mikor az elsuhanó évek ezüstösre változ
tatják sápadt, szőke fürtjeit ...
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De addig dolgozik, sokat dolgozik... G~tja a
betegeit és segít mindenkin, aki hozzá fordul! ~" .

Nem is vette észre, hogy elnyomta az álom ... Arra
ébredt fel, hogy a nap lement az égről és langyos szél
fújdogál a hegyek felől.

Mennem kell, gondolta Ilona 'és összefogva a pokró
cát, búcsút vett a kis tisztástól.

A tisztás túlsó felén is vezetett egy út. Ilona meg
volt győződve arról, hogy ez az ösvény is a faluba vezet
és a két út találkozik valahol lent a patak közelében. Azért
változatosság kedvéért ezt az eddig ismeretlen ösvényt
választotta.

Lassan indult meg. Nehezen vált el ettől a gyönyörü
helytől és békés nyugalomban eltöltött órák emlékétől.

Máskor is eljön' ide, mikor ideje lesz és azt akarja,
hogy egyedül legyen. Kell az ilyen magános csend a
dolgozó ember számára, mikor csak a fölséges természet
az egyetlen társasága.

Elgondolkozva haladt előre. Mentében a bokrok a
langyos széltől megremegtek és hideg esőcseppeket szór
tak a nyakába. Az ég a feje felett már gyöngyház szür
kére sápadt. Keleten piros sávok szőtték át és lilás, kékes
árnyékok borultak a pázsitra.

Ilona élvezte az alkonyt és a közelgő estét. Nem
sietett, élvezte azt is, hogy idegen úton halad és azt sem
bánta volna, ha eltéved ... Kívánsága úgylátszik, teljese
dett is ... Az út, melyen haladt, hirtelen visszakanyarodott
II hegy felé vagy legalább is a falu mögé vezetett ...

Mulattatva ment előre. Úgy érezte magát, mint gyer
mekkorában, mikor dobogó szívvel, lelkesen, tüzes arc
cal indult felfedezőutakra ... Most is a kíváncsiság lángja
fogta el. Nem volt már dolga ma este és nem bánta, ha
későbben ér haza.

Ment az úton, mely sűrű kökénybokrok között veze
tett és mind jobban és jobban visszakanyarodott az erdő
nek egy olyan részéhez, hol eddig még sohasem járt.

A sűrű fák között feketén ásított a csend. A levegő
nehéz volt, mint a fúszeres óbor és a puha túavaron nem
hallatszottak a fiatal leány léptei.

86



Ilona leült egy kidöntött, keresztbe fektetett fára" és
körülnézett.

Több kidöntött fa hevert kis távolságban egymás
hegyén-hátán. Az erdő belsejében nem messze látszották
is a kivágott fák árván maradt gyökerei, valószínű, arra a
helyre tévedt. ahol jelenben az erdőirtás folyik.

Fájt a szívének a sok életétől megfosztott hatalmas
fa, melyek nem régen még büszkén. egyenesen magasod
tak az ég felé. Kezét anyáskodó gyöngédséggel húzta
végig a kidöntött törzs érdes, baltacsapásoktól sebes felü
letén. Ahogy simogatta, önkénytelenül is egy melegszívü
író szavaira gondolt: ..... Ember, becsüld és szeresd a fát,
jobban mindennél! ... O az. aki elringat bölcső alakjában,
mikor a földre jössz, ó az, aki meleget ad a hideg, fagyos
időben, asztalt. hogy megehessed rajta mindennapi ke
nyeredet. és ágyat, hogy fájó tagjaidat a napi munka után
kipihenhessed, és végül őbenne térsz a földbe. Utoljára
is ó öleli át testedet ... O a kezdet és a vég ... Szeressed
tehát és' becsüld a fát, mert ő a legjobb barátodl ..."

Erre gondolt most Ilona, ahogy simogatta a fa törzsét.
.Míért, hogy az ember okozza a legtöbb Iájdalmat a ter
mészetnek?! ... Letapossa bozótját, selymes pázsitját. ke
gyetlen kezekkel letépi virágait, vadászik az állataira és
végiU kidöntia fáját s mindezt a maga kényelmére?1 ... A
természetnek gymölnie kellene az embert és mégis milyen
határtalanul jó hozzá... Mennyi szépséggel és bóséges
jóval halmozza el az emberiséget és ahány évszakra for
dul az esztendő, annyi különbözó gazdag.. ajándékkal lepi
meg.

Nehéz szívvel állt fel a fatörzsről és indult meg az
ösvényen. Észre sem vette. hogy letért arról az útról, ame
lyen jött és ellenkező irányban halad. Egy jó ideig mehe
tett már, messziról látszott a falu, mikor hirtelen távolból
hallatszó kiáltás ijesztette meg.

- Hallól Hól Hól
Ilona megtorpant. Körülnézett. A homály most már

sűrűbbé vált s olyan lett, mint egy sötét selyemkendő,

mely eltakarja féltékenyen a kilátást. Erőltette a szemét,
de nem látott senkit.
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Megindult az úten, de a kiáltás újra felhangzott. Most
panaszosan, segélytkérően.

- Halló I . . . Halló I . .. Valaki!
Más talán megijedt volna, de Ilona, akiben nyomban

felébredt a segíteniakarás, az orvos, feszülten hallgatód
zott.

A kiáltás megint megismétlődött.
Ilona megállapította, hogy az ösvény végéről jöhet a

hang, s azért futni kezdett előre. Nemsokára egy kis
bokrokkal szegett tisztásra ért. Sáros, nedves talajba süp
pedt a lába és hirtelen ijedten hökkent hátra, mert a hang
közvetlen közeléből szólalt meg, de valahonnan egészen
mélyről.

- Halló, akárki! ... Vigyázzon, mert nyomban bele
eshetik ebbe a régi be nem temetett kútba, mely tele van
vízzel. Halló I

. A hang minden kétséget kizáróan férfié volt!
- Halló I - kiáltotta feleletül Ilona. - Halló I Ki

maga és hol van?1
- Az imént említettem, hogy egy régi kút mélyén 

felelte panaszosan a hang. - Elfelejtettem már a létezé
sét és a falevelek is betemették, így könnyű volt bele
esneml Rövidíteni akartam az utam hazáig. Ma ugyanis
egy kis vendégségféle lesz nálunk és megígértem, hogy
sietni fogok hazaI ... Képzelem, szegény kis feleségem
hogy aggódik értem. Es l)laga kicsoda?1 ... Vékony hangja
után ítélve biztos, csak egy női Ide nem hallatszik jól a
hang.

Még igy bajbajutottan is annyi lekicsinylés volt a
hangjában, hogy Ilona sértődötten kapta fel a fejét.

- Igaz, hogy csak nő vagyok és megérdemelné,
hogy itt hagyjam, de azért megpróbálok segíteni magánI
- kiáltotta hangosan.

- Csak nem fog megsértődni?1 - hallatszott a kút-
ból a férfi ijedt hangja. - Csak azt ne tegye, mert akkor
itt estnek meg a patkányokI Es hogy gondolja, hogy
segít rajtam?1

- Azt bízza rámI ... Akármilyen gyenge véleménye
van a nőkről, majd bebizonyítom, hogy tévedI
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Előkapta a pokrócát és teljes erejével belehasított.
- Mit csinál odafent1l - hallatszott a mély, öblös

hang. - Csak nem tépi össze a ruháját11
- Azzal ne törődjék! - kiáltotta vissza Ilona. - Azt

akarom, hogy megváltoztassa a véleményét a nőkrőll
- De hiszen tréfáltam az iménti - hangzott a válasz.

- Senki sem becsüli jobban a nőket, mint énl A felesé-i
gemet például a legcsodálatosabb asszonynak tartom a
világon és még az orvosnőnketa faluban. Előtte leemelern
a kalapom. Most is megtenném, ha nem vesztettem volna
el a sapkámat, mikor ebbe a ... szerencsétlen kútba bele
nem estem. Mikor lépteket hallottam, aztán később a női
hangot, azt hittem, valami ijedős, gyáva teremtés jár erre
és azért használtam azt a gúnyolódó hangot, hogy fel
tüzeljern az önérzetét. Képzelje el, ha itthagyott volna
a kútban, a nélkül, hogy megpróbált volna kisegítenill ...
Azért hát ne haragudjék, inkább feleljen arra, hogy ide
való a faluba?1 És ismeri a mi orvosnónket?1

Ilona csak morgott valamit. Lehetséges lenne, hogy
mikor a kút fölé hajolt a csillagok fényénél. felismerte
őt a férfi?! ... De nem, hiszen még ó sem látta, kivel be
szél és a hangja is más, ahogy kiabál, hogy odalent a
férfi megértse, mit beszél. Nem felelt semmit, csak foly
tatta a pokróc hasogatását és összebogozását.

- Miért nem felel?l - szólalt meg újra a hang. 
Csak itt ne hagyjon valahogy!. .. Hogy gondolja a kísza
badításom?1

Ilona ezalatt elkészült a pokrócból hasított hosszú
hevenyészett kötéllel és most azt nézegette, hogy melyik
közelálló fa derekához kösse?1 ... A csillagok barátságos
biztatással égtek az égen. Olyanok voltak, mint mindmeg
annyi kíváncsiskodó gyennekszem ... Nem is Tolt mín
dennapi dolog, hogy Ilona, a falu jótevó orvosa, késó este
az erdő szélén egy idegen férfit ment ki kellemetlen rab
ságából ... O maga is elnevette volna magát, ha lett volna
ideje átgondolni az eseményeket, de miután neki mint
orvosnak és segítő felebarátnak sohasem volt ráérő ideje,
most sem ért rá csodálkozni és gondolkozni semmin ...

Végre kiválasztotta a legmegbízhatóbbnak látszó ha-
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talmas fát és köréje hurkolta a széttépett pokróckötél
v~k .

- Vigyázat I - kiáltotta harsányan. - A takaróm
ból kötelet csináltam és ide kötöttem egy fa derekához,
most engedem le a másik végét. Remélem, leér magáig?1

- Pompás! - ordította hálásan az öblös, mély hang.
- Ha maga nem jön erre, itt fúlok meg, mint az ürgel
Most már bevallom, hogy a kút a sok esőzés miatt tele
van vízzel és csak azért nem merültem el benne, mert
az egyik lábamnak sikerült egy kiálló kőben megkapasz
kodni s így nagynehezen fenntartottam magamat.
A testem súlya azonban és a víz annyira meglazította ezt
a követ, hogy ha maga nem segít, szegény feleségem hiába
vár engem hazai ... De vigyázzon ... jövökl

A pokróckötél erősen megfeszült, egy pillanatig azt
hitte Ilona, hogy nyomban elszakad, de nem ... húsége
sen kitartott és a következő percben egy szánalmas, lucs
kos, sáros alak állott Ilona előtt a csillagok sápadt fényé
ben.

- Ilona I - kiáltotta a férfi. - Ez aztán csodálatosl
De gondolhattam volna, ha nem is ismertem meg a hang
ját. Ki is lehetne más ilyen bátorIeány a mi falunkban?1
Lám, most már duplán hálás vagyok magának. Először II

feleségem, az én kis Boriskám életét mentette meg és
most az enyémet, mondja ... ho,gy köszönjem meg ma
gának?1

Ilona arcára halvány mosoly derült.
- Mennyire örvendek - mondta az ó nyugodt, csen

des hangján. - Nem is gondoltam, hogy maga lehet az,
Gáspári. " Azt hittem, maga jobban ismeri a környéket
és csak valami kiránduló lehet. A hangja is egészen más
volt odalent!

- Ugyanúgy a magáé is, de annál kellemesebb II

meglepetésI ... Igaza van, hogy én jól ismerem a környé
ket, hiszen itt születtem. Tudtam is, hogy valahol itt van
a kút, de nagy sietségemben megfeledkeztem róla ... Os
tobaság volt tőlem, de máskor nem fog előfordulni! ...
De milyen szerencse, hogy erre jártI ... Ide nem messze
van az új munkaterületünk ... De maga is beleeshetett
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volna ebbe a felesleges kútba, ha estefelé ilyen ismeretlen
helyeken sétál!

- A jó Isten-rneqóvott tőle- mosolygott Ilona. 
Nagyon örvendek, hogy erre jártam, mert így hasznára
lehettem, de most egy-kettő hazaI ... Elfelejti, hogy csu-
romvízl Majd én hazakíséreml .

- Na lássa, ez már igazán kedves I - lelkendezett
Gáspár őszinte örömmel. - Igy könnyebben kibékül majd
Boriska is. Lássa, ez az én szerenesémI... Korán akartam
hazaérni és ilyen baleset ér ... De most örvendek neki,
legalább meglátja az otthonunkat, aztán egy takaróval is
adósa vagyok, miattam hasogatta össze a magáétI

Megindultak a csillagok fényénél. Szó nélkül mentek
egymásmellett. A levegő lehűlt, Ilona megborzongott és
aggódva nézett társára, aki víztől csöpögő ruhájában ha
ladt oldalán. A felbukkanó hold fénye ezüst, fehér fátylat
borított a fákra és bokrokra. Szentjánosbogarak szálltak
a levegőben mint apró, piciny világító fáklyácskák. A
falusi házak ablakaiból sárgán virágzott elő a lámpa fénye
a sötét éjtszakában.

Az egyik lámpafényes hátacska kapuja előtt a férfi
megállott és Ilona karjára tette kezét. Megérkeztünkl
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XII. FEJEZET

A kapu nyilására egy karcsú, fehérruhás alak futott
elő a házból és sirva-nevetve vetette magát Gáspár kar
jaiba.

- Csakhogy itt vagy?' Csakhogy megjöttélI . .. Már
.azt hittem, hogy valami bajod lettI ... De miért vagy ilyen
vizes?'

- Csendesen fiacskám, csendesen - felelte a férfi
és lefejtette magáról felesége karját. - Nézd meg, kit
hoztam neked?!

Boriska csak most vette észre a férje mellett álló
csendes nőalakot és kérdőleg fordult feléje, majd boldo
gan felkiáltott:

- Ilona?I Maga az?' ... Milyen kedves meglepetés I
De hogy kerültek össze?1 .

- Majd mindjárt mindent elmagyarázok, - mondta
a férfi - csak menjünk be a házba. úgy nézz nonára,
hogy ma az én életemet is megmentette'

Boriska belekapaszkodott Ilonába.
- Nem értem, - mondta remegő hangon - nem ér

tem. Alig várom, hogy meghalljam, mi történt?! ...
Beléptek a barátságosan hivogató házba és Gáspár

nyomban eltúnt, hogy száraz ruhát vegyen magára. Bo
riska meg kikereste a legkényelmesebb széket nona szá
mára.

- Nem vagyok én olyan kényelemszerető,Boriskám
- nevetett Ilona jólesőleg. - Gondoljon csak az én sze-
rény otthonomra ... Nem szeretem elkényeztetni maga
mat.

Boriska azonban nem hallgatott rá és még egy szé
pen kivarrt párnát dugott Ilona háta mögé.

- Jól teszed, csak járj utána - szólt a visszatérő
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Gáspár és azzalleülve Ilona mellé, elmondta felelségének
a történteket ...

Boriska szeme könnyes volt, míkor Ilona nyakába
borult.

- Sohasem fogjuk tudni meghálálni, amit értünk
tett - mondta fátyolos hangon. - Most már mindketten
magának köszönhetjük az életünketI

- Ez túlzás I - felelte Ilona elpirulva. - Gáspár
nem halt volna meg a kútban és más is kiszabadította
volna I

- Tévedl - komolyodott el a férfi. - Mondtam
ugye, hogy csak az egyik lábammal tartottam fent ma
gamat, hogy el né öntsön a víz. Reggelig régen megful
ladtam volna, míg valaki arra halad, hogy kiszabadítsonI

- Nem is beszélve egy jó nagy nátháról - mondta
Boriska és egyet perdülve sarkán, máris a konyhában
termett, honnan nemsokára visszatért kezében egy tálcá
val, melyen poharak és egy üveg bor állott.

- De most nem engedjük el Ilona, ma este itt marad
velünk, ugye?1 - kérlelte kedvesen Boriska.- Még úgy
sem volt szállóvendégem, mióta asszony vagyok. Senkit
sem látok szívesebben magánáll . .. Legalább meglátja,
hogy milyen háziasszony vagyokI

- O, te kis huncut! - húzta meg a fülét a férje. 
Azt úgyis tudja mindenki rólad, hogy a legjobban fózöl a
környéken. De komolyan - tette hozzá Ilona felé fordul
va. - Legyen éjtszakára szeretett vendége aházunknak,
legalább megismeri egy-két barátunkat. Egyszerü telepí
emberek, mint jómagam és meglátja, hogy mulatunk ma
gunk közötti

Ilona habozott.
- Mondjon már "igent" Ilona - sürgette Boriska

ragyogó szemekkel. - Érdekes lesz a maga számára ez a
kis összejövetel. Minket általában elvadult, minden igény
nélküli, kultúra után nem vágyódó, közönséges favágó
népnek tart a városi ember. Lássa most a maga szemével,
hogy mi igaz belóle?1 ... Igaz, hogy egyszerüek vagyunk,
de nem is akarunk mások lenni, az azonban nem igaz,
hogy nem érdeklódünk a kultúra, a magasabb, az eszmé-
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nyibb dolgok iránt. Nekünk leányoknak otthon is szép
könyvtárunk volt és a többi telepi fiú és leány úgy mű
veli magát, ahogy tudja. Van közöttük igazi tehetség,
majd meglátja?1 Ugye, hogy marad?1

Olyan esdeklöen nézett rá fényes fekete szemé
mével, hogy elvetette magától azt az elvét, hogy nem
szeret sehol, senkinek alkalmatlanságot szerezni és bele
egyezett. Boriska boldogan ölelte meg.

- Ez igazán pompásl ... Legalább kéznél lesz, ha ez
a rosszcsont - mutatott a férjére - tüsszenteni merészel.
Most azonban megyek és felszeletelem a süteményt, mert
nyomban itt lesznek a 'vendégekI

Fehér ruhája kilibbent az ajtón és Ilona kényelmesen
dőlt hátra székén, hogy körülnézzen.

Csinosan bútorozott szobában ült. Az ablakon fehér,
virágmintás keményített függönyök. A közbelső nagy asz
talon hófehér terítő. A pohárszéken előkészitett ragyogó
tiszta porcellántányérok. A bútor csak annyi, amennyi
föltétlenül szükséges, de minden egyszerűsége mellett
csillogó, fényes és ápolt. A padozaton nagy tarka, vidám
rongyszőnyeg. A falakon egypár erdei részletet ábrázoló
elég ügyes vízfestmény.

- Látom, hogyalakásunkat nézegeti - mondta tré
fás komolysággal Gáspár. - Hát bizony szegényes em
berek otthona, nem roskadozik kincsektől, de nekünk az
nem is fontos. Téves gondolat azonban, hogya munkás
embernek nincs csínérzéke és nem szereti az egy,szerű,
dp. csinos otthont!... Nos, nézzen körül, mi kivetnivalót
talál nálunk? I

Ilona megrázta a fejét.
- Ma már senki sem gondolkozik így - mondta ha

tározottan. - Lakásukat magam is szívesen elfogadnám
és boldogah élnék benne, de mit látok, ki olvas itt klasz
szikusokat?l

A férfi egészen a homloka közepéig elpirult.
- Boriska kapta nászajándékul a jegyző úrtól, Ajtai

Pétertől, aki régi nagy tisztelője a családnak és esténkint,
ha magunk. vagyunk, hol én, hol Boriska olvassa fenn
hangon. De azt hiszem, nincsen benne semmi különösI

94



- NincsenI - Ilona már nem csodálkozott semmin,
hanem jólesőleg nézte a visszatérő Boriskát, aki kis kézi
munkaterítővel letakart tálcán egy csomó ízlésesen fel
halmozott süteményt hozott az asztalra.

Akárcsak saját régi ismerőseimnél lennék látogató
ban, gondolta Ilona és csodálatos, meleg családi érzés
fogta el ebben a csinos, meleg lakásban e között a két
komoly, becsületes és magát helyesen művelő, törekvő
ember között,

Alig végezte be Boriska az asztal térítését, mikor
odakünt megcsikordult a kert kapuja és vidám, nevet
gélő hangok árasztották el az udvart.

- Jönnek a vendégeink - mondta Boriska és meg
fényesedett a szeme, - Ezek mind egyszerű, de jóravaló
emberek. Minden két hétben egyikünknél, másikunknál
összegyűlünk, hogy összemérjük a tudásunkat, lássuk, ki
mit tanult, olvasott addig?1 Sajnos, nekünk nincsen kul
túrházunk s így, úgy segítünk magunkon, ahogy tudunkI

Egy perc mulva tele lett a kis szoba jókedvű, mo
solygó szemű, tréfára kész emberekkel. Legtöbbje nem
viselte a telepi ruhát, han,em az ünneplőjébe bújt. Asszo
nyaikat és leányaikat is elhozták magukkal. Volt egész
piciny gyermek is, akit Boriska nagy ügyelettel és szere
tettel elvett az édesanyja karjából és átvitte a hálószobá
jukba és óvatosan párnák közé fektette a szendergő csöpp
séget.

Ilonához udvariasak voltak és úgy tekintették, mint
közéjük valót. Ez esett Ilonának a legjobban, mert tudta,
hogy ez jelenti ezeknél a keménykötésű, becsületes em
bereknél a legnagyobb elismerést és megbecsülést.

Először a napi munkára terelődött a szó. A termelés
re, a mindennapi egyszerű, megszokott eseményekre, idő
járásra; majd Barna János, egy szélesvállú. szelíd, me
rengő kékszemű férfi csendet kért a társaságtól.

- Hagyjuk a mindennapot, - mondta kellemes zen
gő Rangján ...:.... és kezdjük. el, amiért egybegyűltünk.. Az
első Fábián Gábor legyenl Azt hallottam, olyan verset
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faragott a héten, hogy el is határozta, hogy abbahagyja
a favágást és elmegyen poétánakl

Nagy derültség követte szavait.
- Ugyan, ugyan, már ki hinné eHI - szerénykedett

Fábián Gábor, egy vékony, magas, szőkehajú, sápadtarcú
fiatalember. - Ha ,gúnyolódni akartok, akkor el sem 01
vasoml

- Dehogy akarunk, dehogy akarunkI - zúgták kó
rusban az asszonyok, férfiak - csak kezdje ell

A fiatalember benyúlt kabátja zsebébe és kihúzott
onnan egy összehajtogatott papirlapot.

Csend lett a szobában, olyan csend, hogy odakünt a
szél suttogását is meg lehetett volna hallani.

"E r d ő-s z é l é n."

Kezdte el versét olvasni a fiatalember.

Tavaszt látni kihozott a vágyam
Álmodozni puha, zöld gyepágyon.

Jó nekem itt ember élte sorját
Elfeledni üldözők csoportját.

Jó nekem, jó messze légbe nézni,
Álmodozva más vidékre térni.

Édes emlék aranyos ködében,
Kék hegyen túl jámi zöld mezőben.

Zöld mezőben, zöld bogárkát fogni,
Fürge testvér szög hajába lopni.

Kergetődzni árkon-tüskén,
Kis kunyhóba hazafutni büszkén.

S menekvő nagy diadaltól égve,
Rejtekezni jó anyám ölébe.

Tavaszt látni kihozott a vágyam,
Fáradt vagyok - jól esik az álom.

(Jékey Aladár)
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Egy percig még mély csend maradt a szobában, majd
hirtelen orkánszerűleg tört elő a lelkesedés az emberek
ből.

- Szép voltJ ... Igazán szépJ - kiabálták össze
vissza. - Csak tovább Gábor, m.ég viszed valamire I ...

Most egy középkorú férfi lépett. az asztalhoz és egy
kis elbeszélést olvasott fel a falusi életről. Egyszerű, ke
resetlen szavakkal volt megírva, azért volt olyan meg
hatóan szívbemarkoló.

Zúgó elismerés volt rá a válasz.
- Most pedig halljuk Gyuriti - kiabálták.

•Bodor Gyuri, egy nyurga, húszéves, kerekarcú, fekete
szemű, barnahajú fiú nem kérette sokáig magát, előhozta

harmonikáját és szeretettel húzta végig kezét.
Édes, lágy hangok töltötték be a szobát, bús, vidám

dalok. Az asszonyok, leányok szemében könny ragyogott,
a férfiak tekintete a távolban merengett.

Nem engedték, hogy letegye kezéből hangszerét.
Mind ahányan voltak, rázendítettek a nótára, még a házi
gazda és Boriska is. Az asszonyok, leányok világos, ma
gas hangja összevegyült a férfiak erőteljes, zengő bariton
jával. Es szállt a hang, szállt az ének, keresztül a szebán.
átsuhanva a falakon, megtöltve a csillagfényes éjtszakát
édes zenével.

Olyan szép volt ez a sok kipirult arcú ember a pet
róleumlámpa sápadt fénye alatt, ahogy boldogan, önfe
ledten énekelnek, s ahogy hangjuk diadalmas tisztasággal
száll az Eg Urához, hogy Ilona úgy érezte, hogy még soha
sem töltött ilyen szép és' megható estét, mint a mai ...

Még később is, mikor a vendégek már rég elszéled
tek, s ő a vendégágy puha takarója alatt feküdt, fülében
csengett az ének mint lágy, távoli ezüstcsengetyú szó ...
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XIII. FEJEZET

Másnap, éppen déli tizenkettőt harangoztak, mikor a
jegyző almásderes lova megállott Ilona háza előtt.

A férfi arca mogorva és komoly volt, mikor leugrott
a lováról és a gyeplőt a kerítés köré hurkolva belépett a
kapun, mídőn azonban Ilonát megpillantotta, arcvonásai
egyszerre kisimultak, megváltoztak s a mogorva komoly
ságot ragyogó mosoly váltotta fel.

- Csakhogy itthon találcml ... Tegnap délután ke
restem. A faluban volt dolgom. Egészen -késő estig vár
tam maqéra, Már megijedtem, hogy valami baja történt! ...

Annyi aggodalom csengett a hangjában, hogy Ilona
szeme megfényesedett.

- Nincsen semmi bajom. Sokszor megtörténik, ha
súlyos betegem van, hogy nem töltöm itthon az éjtszakát.
Az este szerencsére nem betegség, hanem egy ismerősöm
mel történt kis baleset tartott vissza, amelyik azonban
Istennek hála, jól végződött. De üljön le, elmondom, ha
kívánesi rál

Hogyne lett volna kíváncsi Ajtai Péter... Hiszen
azért jött, azért kereste, hogy együtt lehessen a leán.D.yal,
a~ ő társaságában olyan könnyünek, boldognak érezte
magát, s legszívesebben egész nap egyebet sem csinált
volna, mint lesse Ilona minden szavát.. . .

Ilona ezalatt széket tolt a vendége felé, aki hálásan
fogadta el és nagy figyelemmel hallgatta Ilona elbeszélé
sét.

- Azt a régi kutat pedig - mondta, mikor a fiatal
leány befejezte mondókáját - még ma befalaztatom.
Rossz elgondolni, mi történt volna, ha véletlenül maga
zuhan belei .

- Talán engem is kihúzott volna valakit - nevetett
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Ilona. - De míndenesetre tanácsos elejét venni egyéb
baleseteknek.

Olyan jó volt ülni e mellett a vállas, biztonságérzést
sugárzó, komoly arcú, kellemes hangú férfi mellett a me
leg napfényben és hallgatni vidám, szellemes szavait.

Picula is előcammogott a kert mélyéből Ajtai Péter
hangjára és leheveredett a lábuk elé.

A kerítéshez kötött ló is békésen legelte az út men
tén nőtt füvet. Csend úszott a levegőben, balzsamos, édes
megelégedett csend.

- Ha megengedi, máskor is eljövök - búcsúzott
végre a férfi. - Ifjú kamaszkorom óta nem éreztem ma
gamat ilyen jól, mint most!

És Ilona csak a fejével bólintott, mert a szive túlon
túl tele volt frissen született, furcsa, idegen, de egy' csep
pet sem kellemetlen érzésekkel.

És ezentúl ilyenkor délidőben minden héten egy-két
órára megállott Ajtai Péter almásderese Ilona háza előtt.

Sohasem jött üres kézzel. Nyergére kertjének leg
szebb virágaiból kötött csokor volt tűzve vagy könyveket
hozott, melyekről azt hitte, hogy Ilonát érdekeini fogják.

Ilona eleinte- nagy tartózkodással fogadta ezeket a
látogatásokat, de később megszokta és végül örömmel
várta Piculával együtt, amelynek mindíg kijutott a figyel
mes vendégtől egypár számára hozott jó falat.

Elmúlt az augusztus és eljött a szeptember. A nyár
melege semmit sem vesztett forróságából.

Egy szép, meleq délelőtt, Ilona betegeitől hazatérve,
egy sötétszürke magánautót pillantott meg kapuja előtt.

Magánautó, luxuskocsi ebben az elhagyott, világ-háta
mögötti kis faluban, már magában is rendkivüli nagy
újság, de Ilona még egyébért is megdöbbent ...

Első pillanatra felismerte. Veres igazgató-főorvosé
volt a kórházből. Veres igazgatóé, aki szerette Norbertet
és néha egy-egy távollakó súlyos esethez kölcsönadta
a kocsiját. Úgylátszik, ez esetben a súlyos eset ő voltl ...

Egy percre megállt, mert ólomnehéznek érezte tag
jait. Tudta, hogy Norbert szabadsága augusztus végére
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esedékes, de valahogy igyekezett elfelejteni, elég lesz
akkor rágondolni, ha itt leszl ... Es most itt van! ...

Igen, ott állt szürke sportruhájában nekidőlve ha
nyag tartásával a tornác falának, mint egykor nem is
olyan régen Erika. Piculával úgylátszik, hamar megbarát
kozott, mert az állat békésen hevert lábai előtt. Norbert
feje fedetlen volt. Vonásai a reá záporozó napfényben
élesnek és meggyötörtnek látszottak.

Ilona könnyü lépteire felkapta fejét és halvány mo
soly suhant arcára.

- Végrel - kiáltotta erőltetett vidám hangon. 
Azt hittem, sohasem térsz haza! ... Már egy órája itt va
gyokl ... Hogy vagy, Ilona? I Amint látom, pompás szín
ben!

Gyors léptekkel ment feléje, de nem ölelte meg, csak
előbb az egyik, majd a másik kezét csókolta meg.

- Neked úgylátszik, jót tett ez a száműzetés! 
mondta kesernyésen. - Nem úgy nekemI ... Nézz rám,
egészen megvénülteml

Az utolsó szavakat tréfának szánta, de rosszul sike
rült. Ilona mosolyogni próbált.

- Nem is nézel ki olyan rosszul, mint ahogy képze
led. Sok a munka., ugye?! Es a kisegítő orvos még mindíg
nem jött meg?1

- De megjött, sőt! ... Még egy másik orvost is fel
vettek, egy egész fiatalambíciózus, kis akarnokot, tele
rajongással és jó sok becsvággyal. Már nem elhagyatott
éjjel a laboratóriumI Dr. Sebesi majdnem reggelig mun
kálkodik ott, akárcsak egykor te és ami a legkülönösebb,
pontosan ő is a gyermekparalízis ellen folytat ilyen ke
mény harcot.

Ilona felemelt keze, hogy kinyissa az ajtót, megállt
a levegőben. Egy pillanatig mintha villámcsapás érin
tette volna szívét ... Hát máris ... máris kivették a fák
lyát a kezéből, máris van, aki tovább vigye?1 ... Egy új,
fiatal erő, aki talán még több égő vággyal és tehetséggel
hajol a górcsövek fölé. .. Akkor hát nincsen \öbb szük
ség reál ... A fehér laboratóriumi falak nem magánosak
többé a néma sötét éjtszakában, a kerekporcellán óraarc
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mást figyelmeztet szemrehányó hangjával a késői időre
és a villany kíméletlen, éles fénye alatt új, idegen fej
hajol gyors jegyzetet készítve a keményfájú asztal fölé.

Hát ilyen hamar kitöltődik egy ember üresen hagyott
helye?I ...

Akkor hát az utolsó szál is elszakadt, ami még a
városhoz, a kórházhoz kötötte ...

Ködön keresztül hallotta Norbert hangját.
- Amint látom, nemigen örvendesz nekem, pedig én

több újságot hoztam, köztük örömhírt isi
- Orömhírt?!... ~ Ilona megfordult és kérdőleg

nézett Norbertre.
Ott álltak kis szobájában, a parányi kis helyiség

ben, hol minden pompa csak a kicsiny ablakon besugárzó
napfény és tarka virágokkal teli váza az asztalon.

- Orömhír?1 - ismételte meg Ilona. - Hát ilyesmi
is van még a világon? I Nos, halljuk? I . " De előbb fog
lalj helyet nálamI

Norbert idegespillantású szeme már rég körbe futott
8 szobán. Fölmérte szegénységét, kopárságát és egy csepp
lelkiismeretbeli furdalással és bűntudattal ereszkedett le
Ilona legjobb nádfonatú székébe.

- Azért nem hittem, hogy ilyen silány körülmények
közt legyél ....:..... mondta sajnálkozó hangon. - Ha én ezt
csak sejtem, azonnallépéseket teszek, hogy ...

De Ilona szokatlanul hideg, kimért hangja félbesza
kította mondatát.

- Rosszul tetted volnal. " Előbb engem kell meg
kérdezned, hogy érzem itt magam?! Azonkívül magam
felett én rendelkezem. Én szabom meg, hol akarok élni,
hol nem, és én itt nagyon jól érzem magamI

Norbert arcán hitetlenkedő mosoly suhant keresztül.
-Ne haragudjál, Ilona, de én ezt nem hiszeml .

Egy ízig-vérig kultúrlény, mint te?I... NevetségesI .
De hagyjukI ... Te bizonyos dolgokban több vagy, mint
hősiesI ... De hát ennek már úgyis végeI ... Az öreg be

"látta, hogy túllött a célon, mikor ide, erre a civilizálatlan,
félreeső, magános helyre küldött. A végre beérkezett
kolléqával fog felváltani!... Az öreg azt üzeni neked,
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hogy köszöni, amit tettél. Te voltál az egyetlen, aki vál
lalkozott erre, de most megvált a száműzetésedtőll ...
Abban a percben, amikor akarsz, visszatérhetsz a kór
házhoz, régi helyedre. Hát mondd, nem is örvendesz
neki?!

Néma csend lett. Olyan csend, hogy még két szívnek
a gyors dobbanása is hangos·lármának tetszett. Egy ara
nyos zöldszarnyú légy hangos zümmöqése, mely nem
tudott a szebából elég gyorsan visszataIálni a nyitott
ablakhoz, dübörgö zajnak hatott a néma, mozdulatlan
csendben. Végre is Norbert szólalt meg.

- Engedd meg, Ilona, de nem értelekI A helyett,
hogy örülnél és nyakamba borulnál. bár az utóbbi szavai
mat nem értettem komolyan, mert te már régen leszoktat
tál minden érzelemnyilvánításról - tette hozzá kis ke
serű éllel hangjában. - De hogy ne örvendj ennek a
hírnek ... igazán nem gondoltaml ...

Ilona megmozdult. Mit is mondott Norbert?! ... Hogy
ő nem örvend?l ~ .. Dehogynem örvendI... Annyira ör
vend, hogy még a hangja is elfojtódik ebben a nagy vi
harban, mely a lelkében dúl ...

Hát szabad? I Hát visszatérhet?! .. ; A kórházhoz?!
A betegeihez?J A szobájához?!... Villanyfőzőjéhez,
a városi élethez?1 A laboratóriumhoz?1 ... Bár ott már
nem lenne egyedül többé ... Meg kellene osztania a csen
det egy idegen kollégával és ez már nem volna a régi ...
Félöröm lenne, de mégis ... kezében érezhetné a' górcsö
vek hideg, sima üveqtestés, hallaná a kerek porcellán
arcú óra figyelmeztető hangját és folytathatná az életet
ott, ahol abbahagyta, mintha semmi sem történt volna ...

De vajjon igazán semmi st!m történt azóta?l ... Vajjon
ezt az intermezzót, ezt a közel hat hónapot, félesztendőt,·
csak úgyegyszerűenki lehetne törölni az emlékezetéből.
Ielkébőljl ... Nehezenl ... Nehezen küzdötte fel magát a
szegények, az ittélő egyszeru, dolgos, becsületes embe
rek bizalmába és ezt a bizalmat úgy őrzi féltve szívében,
mint súlyos, drága aranykíneset. Mi történjék most ezzel
akinecsem ... Eldobja magától, csak azért, hogy újra a
kórház kavicsos udvarát tapossa és elmondhassa magáról,
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hogy városi orvostt ... Az egyetlen, amiért talán hátat
tudott volna fordítani az eddigi hat hónap alatt lejátszó
dott nyugodt, megbecsült életének, az aranycsöndnek, a
kutatásai lettek volna1... De ~ kezéből kiadott fáklyát
már viszi egy új erő, egy új ambíciózus utód, aki az orvosi
tudományt, akárcsak ő, mint hivatást szereti és testestül
lelkestül szolgálni akarja minden tehetségével... kL ö
helye valójában tehát nem üres többé ... Az ő helye be
van töltve ...

Nem remegett a hangja, mikor megszólalt.
- Mondd meg az igazgató úrnak, Norbert, hogy

amit én vállaltam. azt meg is tartom. Az adott szó előt
tem szent. Állom és tartom azt a három évet, amire vál
lalkoztam.

- És velem11 ... Velem mi történjék11 - mondta
Norbert szemrehányó hangon. - Velem sohasem gon
dolsz, Ilona11

Ilona megmozdult, hogy feleljen, de Norbert egy til
takozó kézmozdulattal megállította.

- Tudom, éreztem én régóta, hogy nem sokat törődsz
velem ... Én nem jelentek a te számodra semmit! ...

Újra csend szakadt a szobára, de ez a csend vádoló
volt és tele el nem mondott panasszal.

- Ne szólj egy szót seml - emelte fel kezét Norbert,
mikor Ilona újra beszélni akart. - Semmi sajnálkozásra,
üres kifogásra, langyos, kínos védekezésre nincs szüksé
gem. Te sohasem szerettél igazánl

Ilona Jehajtotta a fejét.
- Tévedsz, Norbert - mondta halkan. - Szerette

lek, de egészen másképen,' ahogyan te elképzelted ...
Vagy talán ez mégsem volt szerelem és neked van igazad,
lehet! . .. Előttem első a hivatásom és azután II magán
életem és érzéseim ...

- Csacsi beszédl - vágott közbe ingerülten a férfi.
- Igy az a nő beszél, akinek még nem szólalt meg a
szíve. Majd ha egyszer komolyan és igazán szerelmea
leszel, másképen fogsz gondolkozni. Lehet, hogy szeretsz
engem, szeretsz, mint egy jóbarátot vagy testvért, de a
szerelem, az másl ...
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Igen, a szerelern. az másI ... - gondolta Ilona, ahogy
nézte Norbert éles, fáradt, ídeqes vonásait s hallgatta
tárgyilagos, hűvös, gúnyoros hangját és felelevenedett
lelkében ft vele együtt eltöltött idtYemléke ... Nem, igaza
van NorbertnekI ... Sohasem volt szerelmes belé és soha
nem is leszl ... Hirtelen felmerült előtte Ajtai Péter ener
gikus, kedves arca és lehajtotta a fejét. Nem, nem sza
bad másra gondolni, mikor Norbertnek adta a szavát.
Erős akarattal fegyelmezte magát, mikor megszólalt.

- Lehet, hogy nem vagyok szerelmes, de az én ter
mészetem már ilyen. De a szavamat állom Norbert, nyu
godt lehetszI

A férfi halkan, keserűen felkacagott.
- Nem Ilona, ennyi áldozatot igazán nem követel

het a sorsl ... Én eddig vak voltam, de most felnyílt a
szemem. Azért is vállaltam magamra, hogy meghozzam
szabadulásod jó hírét, mert több újságom van számodra.
Azt akarom, hogy szabadulásod minden tekintetben teljes
legyen, s így ezennel visszaadom a nekem adott szavadat!

Ilona keze megremegett az ölében. Egy. percig fel sem
tudta fogni Norbert szavainak értelmét és horderejét, de
aztán majdnem beleszédült a váratlan, nem remélt öröm
től.

- Ezt nem mondhatod komolyan, Norbert?!
- De egészen komolyan mondom. Mi nem találunk

egymáshoz. Te túl magabiztos, túl határozott, túl hűvös
vagy, jobb, ha idejében még elválunk. Ezen a kérdésen én
már régóta rágódom, míg két hónappal ezelőtt teljes bi
zonyossággal rájöttem, hogy már én sem szeretlek úgy,
ahogy egy házassághoz szükséges lenne ...

- LIona - szólt kissé bizonytalan hangon. - Vala
mit be kell jelentenem. Tudom, hogy fájdalmat úgysem
okozok vele ... :en Erikát,a te unokahúgodat fogom fele
ségül venni I

- Erikát?l
Ilona arcán nem látszott más, csak mélységes csodál

kozás.
- Igen, Erikátl - felelte egy kissé bosszús, ingerült

hangon Norbert. - Tudom, mire gondolsz ... Hogy Erika
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még csak gyermek, hogy alig ismerjük egymást s így
tovább ... De megnyugtatlak, Erika maga is akarja ezt a
házasságot. Bentjárt többször a kórházban és miután te
nem voltál ott, mindíg engem keresett fel ... Valahogy
inkább ő kérte meg a kezemet, mint én, de ez mindegy,
nem változtat a. helyzeten. Bár érzem, hogy nem szeret,
mert ő senkit sem szeret saját becses énjén kívül, mégis
kitartok mellette. Tudom, hogy nem leszek vele soha
olyan boldog, mint veled lehettem volna ... A:z. Erika-féle
nők csak kívülről mutatnak, de belülről üresek, mint a
kócbábúk. Ezekután joggal kérdezheted, ha ennyire is
merem, miért veszem el feleségül?l

Ilona megrázta a fejét.
- Te tudod, Norbert és Erika utóvégre a rokonom.
- Ez azl ... Talán ez is befolyásol elhatározásom-

ban, bár annyira különbözők vagytok, mint az északi és
déli sark ... Erika hírből sem ismeri a munkát és irtózik
tőle. Rendetlen, elhanyagolt, sivár otthonom lesz és talán
egy-két év mulva nem annyira szerető házastársak, mint
útált ellenségek leszünk egymás számára... Ugye, szép
monolóq ez egy boldog vőlegény szájából?l... De hidd
el, úgy érzem, jellemileg összetartozunkl Erika is önző,
lelketlen, lusta és ambíció nélküli valaki, akárcsak én, ki
nek csak a maga jóléte és kényelme a fontos ... Jobb.
ha én veszem el feleségül, aki nem várok tőle semmit.
mintha tönkre tenne egy. törekvő, lelkes és rajongó lelkű
fiút, aki téves eszményként szeretné őt. Mi legalább nem
fogunk egymásban csalódni és ez is valami! ... Erika kü
lönben a délutáni vonattal érkezik utánam. Nem akart
velem jönni. Nem akart jelen lenni a boldogító hír el
mondásakor. Ez is rá valll Ne félj, csak egy~két napig
szándékozunk a nyakadon maradni. Remélem, valahol el
tudsz helyezni éjtszakára?1

Erika jönl ... Erika megint itt lesz Norberttel együtt...
Ez kissé sok volt Ilonának is ...

Most már értette Erika különös viselkedését ittléte
kor. Hisztériás nyakbaborulást a rejtélyes "Igérd meg,
hogy mindíg szeretni fogszl" felkiáltással. A kís komé-
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diásJ .. , Hiszen már akkor kivetette hálóját Norbertre,
a más vőlegényére...

Megborzongott, pedig fülledt meleg volt a kis szobá
ban. Milyen szégyen, hogy Erika az ő rokona... Az ö
rokona egy ilyen leány ...

- Remélem, nem haragszolil - hallotta maga ;mel
lett Norbert hangját - és megbocsátasz Erikának is?
De ha alkalmatlanok vagyunk, csak mondd meg és azonnal
tovább állunk I -

Ilona uralkodott magán. Nehogy azt higgye Norbert,
hogy fáj neki Erikával való jegyessége. Magasra emelte
fejét, mikor felelt.

- Tévedsz Norbert, nem vagytok a terhemre. Téged
majd elhelyezlek éjtszakára a falubírónál, Erika meg itt
marad nálam, hiszen már volt egyszer vendégem.

Zúgott a feje, táncolt előtte minden fa, virág, minden
kavics, ahogy átment a kerten és kilépett a kapun, hogy
átmenjen a falubíróhoz.

Annyi minden történt ma, hogy a sok furcsa, őtmé
ly en érdeklő esemény szinte forgószél módjára kapta
karjába és úgy megforgatta, megrázta, hogy szinte bele
kábult.

Elmehetne innen, ha akarnal Akár ebben a pilla-
natban és megszabadult Norberttól! Szabad és azt sze-
rethet most már, akit akarl ...

Ebben a pillanatban valaki utolérte és rá köszönt.
Ilona szíve megremegett. Szinte a csodával volt határos,
hogy éppen most, éppen abban a percben, mikor újra
szabad lett, Ajtai Pétert hozta eléje a sors ...

Csillogó szemmel nyujtott kezet.
- Maga itt?1 Azt hittem, a negyedik faluban van ...

- Ajtai Péter arca csupa derű volt.
- Igazság szerint ott kellene lennem, de mostanában

a maguk kis falujukban annyi dolgom akad, nem találja
ki, hogy mi?1

Ilona pirulva rázta meg fejét.
- Rossz talányfejtó vagyok, de sietnem kell. Ven

dégeim vannak a városból. Egy kollégám látogatott nJ,eg
és délutánra várom az unokahúgomat. Egypár napig lesz-
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nek itt és képzelje, azért jöttek, hogy magukkal vigyenek.
Tudniillik, az igazgató, aki orvosnak küldött ide, meg
gondolta magát és ki akar cserélni egy férfikollégával.
Azt üzente, hogy utazzam vissza, vár a kórház ...

Ajtai Péter arca hirtelen elborult, s hangja szorongó
lett, mikor megszólalt.

- Es maga?1 .
- En?! ... Még nem tudom ... Még nem döntöttem .. ,

De most, Isten vele ... VárnakI
Kezet szorítottak és ment tovább, magával víve a

férfi szomorú, meleg, kérő pillantását és egyszerre csodás
jókedve lett.

Délután a vonattal megérkezett Erika. Szebb és csi
nosabb volt, mint valaha. Eperszínű, könnyű selyemruhát
és fehér, vékony szövetből készült kabátot viselt és eper
színű turbánt kékes-fekete haján.

Mikor Ilonát megpillantotta, bűnbánó, szomorkodó.
arcot vágott, de csakhamar kiesett magára erőszakolt sze-
repéböl, .

- Tudod, Ilona, - mondta, mikor este egyedül ma
radtak a kis szobában, hová a nyitott ablakon át behal
latszott a tücskök ciripelése - azt hittem, haragudni fogsz
reám és rémesen féltem tőled. Utóvégre, mégis csak sze
retted Norbertet és én elvettem tőledi

Ilona hallgatott. Hogy is mondhatta, magyarázhatta
volna meg Erikának, ennek a léha, üresfejű leánynak, ki
ből annyira hiányzott a szív jósága és lélek nemessége,
hogy nem ö vette el Norbertet tőle ... Ot már régen el
vesztette Norbert azon az esős, szeles őszi napon, mikor
anyósánál voltak hivatalosak uzsonnára és Norbertet
hiába hívták egy beteghez ...

Csak nézte a ragyogó, fényes csillagokat, a mozdu
latlanul alvó virágokat és a hold ezüsttányérját, mely
fehér fényfoltokat szórt az árnyékban bóbiskoló földre és
nem szólt semmit, hadd higgyen Erika, amit akar ...

- Ilona, - suttogta Erika - mondd, hogy megbo
csátasz?1

- MegbocsátokI .
- Köszönöml - sóhajtotta Erika megkönnyebbülten.
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- Én mégsem vagyok olyan rossz, ahogyan te képzeled!
... De tudod, arra gondoltam, mikor hiába kerestelek a
kórházban és csak Norbertet találtam ott, hogy neked meg
van az állásod, a hivatásod, amit szívvel-lélekkel szeretsz,
önálló vagy, egyéniség, aki minden körűlmények között
megáll a maga lábán. Én meg olyan gyenge vagyok ...
Nem értek semmihez és irtózom attól, hogy egy kis gép
író leány vagy szürke hivatalnoknöcske legyek, aki a
mindennapi fáradságos robotban egy-kettöre elveszíti
üdeségét, csinosságát. Arra. gondoltam, hogy ha három
évre olyan könnyen otthagytad Norbertet, nem; is sze
retheted olyan nagyon, míg nekem mutatós, jól keresó
férj lenne s az én jövőm sem okozna több aggodalmat
számomra.

- ];:s a szeretet?! . . . A szeretet nem fontos a házas
ságotokban?1

Erika egy pillanatra elhallgatott és elgondolkozva,
összeráncolt homlokkal nézett maga elé.

- Tudod, Ilona - folytatta kissé keserű hangon. 
A szeretet az én számomra is sokat jelentene, de hogy
egy jó házasság mellett még szeretetet ís kapjak, az túl
ságosan nagy szerencse, túlságosan nagy luxus lenne
számomra. Jól férjhez menni és még szerelmes ís lenni, ez
csak a mesékben van ... Norbert nem szeret engeml ...
Azt híszem, ha önző lénye valakit édesanyján kívül sze
retni és becsülni tudott, az csak te voltál! ... Én nem vá
rok tőle semmi rendkívülit! ... Meglehet az az elégtéte
led, hogy én soha az életben nem leszek olyan boldog,
mint te, ha egyszer férjhez mégy ... A mi házasságunk
afféle kutya-macska barátság, melyet manapság a modern
leányok annyian kötnek és melyben nincsen harmónia,
megbecsülés és kölcsönös megértés ... De végeredmény
ben megérdemlem a sorsomat, mert magam is éppoly
szívtelen és értéktelen vagyok, mint Norbertl

Szegényekl ... - gondolta Ilona és mélyen felsóhaj
tott. - Mennyire sajnálom öket!

Ez alatt a négy nap alatt, amíg vendégei voltak, igye
kezett nagyon kedves lenni hozzájuk.

Erikát megajándékozta egy kis gyémántk.öves mell-
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tűvel és mikor négy nap mulva az autójukon elindultak,
elment velük a falu határáig:

Gyönyörű őszi nap fénylett az égen: Minden ragyo
gott és csillogott, még a fűszálakat is átitatta a fény. Egy
terebélyes bokor ágán fiatal pintyőke himbálódzott és teli
torokból énekelt. A levegő langyos volt és fűszeres, mint
egy puha kéz andalító simogatása.

Ilona lassan boldog, felszabadult érzéssel lépegetett a
mezőn át hazafelé. Fedetlen fejét sütötte a nap, virágos
ruhája messzire villant a világos napfényben.

Ott, ahol az országút kezdődik, egy férfi lépett elő
egy akácfa árnyékából és ragyogó arccal indult feléje.

- Ilona l - kiáltott boldog, reménykedő hangon. 
Hát nem ment el?1 ... Itt maradt?1 ... Lássa, mióta meg
hallottam, hogy el akar menni, nem tudtam másra gon
dolni, nem tudtam megválni innen... Tudni akartam,
hogy tényleg itt hagy minket?1

Ilona arcán verőfényes mosoly suhant keresztül. Le
tépett egy hosszú selymes fűszálat és egészséges, fehér
fogaival rágicsáIni kezdte.

Olyan szép volt körülöttük a világI ... .Olyan ragyo
gól ... A nap az akácfa csipkés levelei közt aranypénzt
dobott eléjük a földre s a fák levelei szinte ezüstfehéren
ízzottak a napon. A méz színű levegőben aranyfátyol
úszott és messziről boldog, vidám gyermekek éneke hal
latszott hozzéjuk,

- Csak a vendégeimet kísértem el egy darabon 
mondta Ilona mosolyogva. - Azt hitte, hogy elutazom?I

- Azt! - vallotta be a férfi és arca egész sápadt lett.
- Maga mondta, Ilona, hogy visszahívták a kórházba.
Ilyen kitűnő orvosnak annyi fényes alkalom kínálkozik.
Az egész világ nyitva áll maga előtt és én azt hittem,

,hogy. . . .
- Rosszul hitte - vágott közbe fényes szemmel Ilo

na. - Ahol egyszer megszerettem, onnan nehezen tud
nék megválni ... Minden embernek az jelenti a világot,'
ahol a legjobban érzi magát és szeret lennil ... En az én
bennem bízó szegényeimet szeretem a legjobban, köztük
és nekik kívánok élni, tehát itt van az én világom.
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Ránézett a férfira. Fényes szemének csillogó tekintete
felqyujtottae férfi sápadt arcát és szikrát lobbantott a
szemében.

- Ilona. .. én ... én ... nem is merem hinni, remél
ni, én magához képest olyan senki, semmi vagyok ... Va
gyonom sincs, a házam is csak két szobával nagyobb a
magáénál, de van benne két régi képem ... nagyapám és
nagyanyámé ... Ök valamikor más jövőt szántak nekem.
Eddig nem szereztem nekik semmi örömet... Szemre-
hányólag néznek reám, de ha egyszer maga ... rászánná
magát és úrnője lenne annak a kicsinyke háznak, ők is
kibékülnének velem biztosan Ú, Ilona, mondja, ugye
csak bolondot járat velem?! Az nem lehet igaz, hogy
maga és én ... hogy én és maga ... hogy itt marad?1 ...
Miért is maradna?! ...

Mire Ilona játékosan kapta fel a fejét s felnézett a
kék égboltra, a hegyláncolat sűrű aranypárában remegő

fáira s végül a férfi könyörgő szemeibe.
- Azért maradtam, - mondta nyomatékosan és hang

jában ott csilingelt egész meleg szíve - mert úgy érzem,
mintha örökké itt éltem volna. Szeretem ezt a kis falut,
mert megtaláltam benne mindent, amire vágytam. Az
egészséges munkát, erőt, megbecsülést, a boldogságot,
egy otthont, ahol két régi családi kép vár, magát ... aki
nek teljes szívemből s lelkemből mondhatom, hogy
"igen'"

Vége.
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