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El8szd

Sok emberrel taldlkozunk életiink soran, rengeteg emberrel. Mint
ahogy egy folyam elfolyik mellettiink, uigy aramlanak el 6k is mellettiink
és tlinnek el a koédben. Néhanyan kozilik révidebb, masok viszont
hosszabb szakaszt tesznek meg vellink utunk soran. Néhanyukat soha-
sem felejtjik el.

Ezek az emberek kitérolhetetlen nyomot hagytak életiinkben, olyan
nyomot, amit fénysugar dvezett, mert 6k a szeretet szemével lattak.

El6léptek a nagy témegbdl és életvezetésiikben és cselekedeteikben
teljesen masok voltak, mint a tobbiek. Veliikk kapcsolatban az volt az ér-
zéstnk: a legfontosabb hely szamukra mindig az volt, ahol éppen tartéz-
kodtak. Legfontosabb tettiik pedig az, amit éppen akkor készultek meg-
tenni, és a legfontosabb ember mindig az volt szdmukra, aki éppen ve-
lik szemben &llt, és a segitségiiket kereste.

Magukat sohasem tartottdk olyan fontosnak, mert figyelmikkel
mindig masok felé fordultak, azért hogy segitsenek nekik és megértsék
Oket.

Igen, ezek olyan emberek, akik a szeretet szemével latnak, akiknek
az életcélja maga Jézus Krisztus. Ezek olyan emberek, akik a Mester sze-
retetrdl sz6l6 parancsat kovetik: ,, Tegyetek gy, ahogyan azt megparan-
csoltam nektek!”






A ,,rézsaszin szemiiveg’’

Ki ne ismerné azokat a napokat, drakat, amikor az ember tgy érzi,
hogy minden 6sszeeskiid6tt ellene! Méar kora reggel elkezdédik. Munka-
ba igyeksziink. Késésbe vagyunk. A metré meg elmegy az ember orra
el6tt. Mar csak a vords zarlampat latjuk felvillanni a s6tét alagutban.
Amikor végre megérkezik a kévetkezs szerelvény, egy vigyorgd kamasz
elfoglalja az utolsé tlShelyet. Szemesnek 4ll a vilag.

A munkahelyen egész nap csak bossziisag van. Sok az irigység és a
ragalmazas. Az ember megprobadlja a legjobbat kihozni magabdl és csak
halatlansagot kap érte cserébe. Hogy maradhat meg ilyen koriilmények
koz6tt az emberekbe vetett hitiink? Az embernek elege van az egészbdl,
a sok hazugsagbdl és becstelenségbdl.

Elég volt.

Ilyen napokon hazamegyiink és elbijunk a négy fal kézé. Csiigged-
ten Ulink otthon és az emberek fogyatékossagain morfondirozunk.
Megbotrankozunk rajtuk — mégis tovabb kell velitk élniink. De hogy tor-
ténjen meg ez, ha mar nem tudunk hinni és bizni benniik?

Gyermekkorom 6ta Srizgetek egy értékes titkot. Milyen sokszor évott
meg attdl, hogy belezavarodjak az emberekbe, és milyen gyakran szar-
mazott belSle aldas a tobbiek — és a magam szamara! Ez a ,,rézsaszin
szemuveg'’ titka.

Elmesélhetem?

Ahogy mondtam, az élmény gyerekkorombdl szarmazik. Sok csunya
dologra, sét ésszes gaztettemre fény deriilt egy napon. Végtelen hosszi
volt a blnlajstrom, kezdve az aprd flllentésektl egészen az édességek
és egyéb dolgok titkos vasarlasaig. A perselyem tires volt. Még a sziile-
im bolti pénzesszekrényétSl sem tartottam vissza magam. Jobban fajtak
a kénnyek apam szemében, mint a jol megérdemelt Gtések, amiket szd
nélkil tirtem.

A legrosszabb azonban az volt, hogy anyam figyelemre sem méltatott
és egy arva sz6t sem szolt hozzam.

Mar nyolc nap telt el igy. Nem ehettem egy asztalnal a sziileimmel és
a névéremmel. Egy félreesd helyen volt a tanyérom, teljesen kilon.



Alig ettern valamit. Minden falat megakadt a torkomon. A nSvérem
nem beszélhetett velem. De néha taldlkoztunk a hosszi folyosén, gyor-
san atolelt és szeretetteljesen megsimogatta boglyas fejemet. Nagyon
vartam az ilyen kis ropke taldlkozasokat.

Kimondhatatlanul szenvedtem!

Ebben az idében meglatogatott minket csaladunk egyik kedves barat-
ja, egy afrikai misszionarius. Bizonyara feltint neki teljesen megvaltozott
és csendes lényem. Maskor teljes 6réommel szaladtam kitart karjaiba.
Most kertiltemn kozelségét, pedig mindennél jobban vagydédtam utana.

A dolgozdszoba aijtaja csak félig volt becsukva. Cséndesen settenked-
tern &t a hosszu folyosén. O talan mégis észrevett és latta, ahogyan el-
bujok a fliggény modgé.

Ekkor hangokat hallottam a félig behajtott ajté mogil. A kodzte és
anyam kozt lezajlott beszélgetést biztosan nem az én gyermeki flleim-
nek szantdk. De amit ott, akkor dobogd szivvel meghallottam, azt nem
felejtettem el egész életemben.

Rélam volt sz6. El akartam szaladni, de féldbe gydkereztek a labaim.
Egész testemben reszketve alltam a félig behajtott ajté mogétt és hall-
gattam anyam energikus hangjat.

,.Bizonyara On sem latta Afrikdban a feketéit fehérnek. Attdl tartok,
On a gyermekem esetében ismét a ,,rézsaszin szemiivegén’ kereszttil
néz, és még a gaztetteit is rézsaszin fényben latja. Ez semmi esetre sem
fordulhat el6! Nem?”

,,Anyacska, nézzen csak batran On is a ,,rézsaszin szemiivegen at!”
Hagyja, hogy ujra és Ujra a szeretet szemével lassunk! Ez nem azt jelen-
ti, hogy helyeseljiikk a rosszasagot és a hibakat vagy hogy at akarunk néz-
ni felettiik.

A szeretet szemével latni azt jelenti: meg akarlak érteni, segiteni aka-
rok! Eszre kell venni a sok szemét és tdrmelék kozott azt a gyenge kis
viragszalat, amely a nap felé torekszik! Anyacska, engedje, hogy a sze-
retet szemével lassunk!”’

Sose felejtem el ezt a beszélgetést, amit a behajtott ajté mogétt hal-
lottam. Bar nem mindent értettem a ,,rézsaszin szemtiveggel' kapcso-
latban, amin keresztiil mindent rézsaszind fényben lat az ember. De ezt
a par szét ,,A - sze - re - tet - sze - mé - vel - lat - ni"’, ezt j6l megértet-
tem. Nagyon jot tettek fajo szivemnek.

Késébb, egy dvatlan pillanatban megproébaltam atnézni a missziona-
rius aranykeretes szemiivegén — de semmi kiilénoset sem lattam. Min-
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den homalyos volt és elmosaddott. Es egyaltalan nem lattam semmit sem
,,rézsasziniinek’’ vagy ,,rdzsaszin fényben’ tiszénak. Nem volt az csoda-
szemiiveg, mint ahogy azt gyermeki képzeletem megalmodta. De még-
is ez a gyermekkori élmény megmutatta és megnyitotta nekem az utat
egy csodaorszagba. Van valami csodalatos azoknak a titkaban, akik — a
szeretet szemével latnak.



Az Oreg hegedlikészité

Anyam volt az, aki sorba nyitotta meg el6ttiink a szeretet ezen cso-
daorszaga felé vezets ajtdkat. Veliink szemben ugyan sokszor nagyon
szigoru és hajthatatlan volt, mégis barhova kerlilt az életben, a szeretet
szemével azonnal észrevette masok bajait.

Ott volt példaul az 6reg, 6sz haju hegediikészits, aki bérhazunk pin-
céjében lakott, és hangszerek javitasaval tengette nyomorusagos életét.
Az éhezéstdl félholtan, raadasul betegségtdl szenvedve fekiidt mihelyé-
nek padléjan, amikor egyik nap anyam ratalalt. ElGszor is egy erds tyiik-
huslevest {6z6tt neki és azzal etette meg. Apam csak mosolygott, mikor
megjegyezte hogy a tyikallomany a kertben lathatéan fogy.

,,Nem tesz semmit, még mindig van beldliik elég’’ - vélte. llyen dol-
gokban a szlleim mindig egyetértettek. Még mindig magam el6tt latom
pici anyamat, amint felhajtott ingujjai hozzafogott a pincében uralkodé
kosznak suroldkefe és szappan altal torténé megsziintetéséhez. Névé-
remnek is szorgalmasan kellett segitenie. Nem lehetett l6gni vagy ellen-
kezni.

Amikor az 6reg kicsit mar jobban érezte magat és nem igényelt koz-
vetlen gondoskodast, anyam mindennap lekuldétt hozza iskola utan egy
tal laktato étellel.

Kilénleges bardtomma valt az éreg hegedikészité. Gyakran a ke-
zembe nyomta egyik remekre sikeredett hegediijét és a vonét hozza.
Nekem azonban csak egy szanalmas kapirgélast sikertilt bel6le elGcsal-
nom. Kénnyebben boldogultam egyszeri mandolinommal, mint az  ér-
tékes mesterhegeduiivel.

Szoros baratsag flizott engem szamos unokajahoz, akiket gyakran
magammal cipeltem a kertlinkbe.

Anyam egyszertien csak , falank’” kis bandanak hivott minket. Csoda
volt, hogy sikeriilt mindenkit jollakatni. Az allanddan ,,farkaséhes’” ban-
da etetése nem kis munka volt. A testvérek koziil leginkabb Feri koté-
dott hozzam, aki a legidésebb volt kéziilik. O egészen kiilénleges, az at-
lagosnal sokkal tehetségesebb fiu volt.

Rengeteg 6romet szerzett nekiink az egylitt tanulds és az iskolai fel-
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adatok kozos elvégzése. Kitlintetéssel érettségizett. A késGbbiekben sok
szenvedés és tamadas érte az életben. Derék lelkipasztor lett belSle.
Nagyapijéra, az 6reg hegedikészitére a késGbbiekben egy Hamburg
melletti kis hegyi falu egyik rozoga hazikéjaban bukkantam ra. Nagy volt
a nem remélt viszontlatas felett érzett drémink.
,,Ehen haltam volna, ha anyad akkoriban nem taldlt volna ram és
nem apolt volna olyan szeretettel”’ — mondta.
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Amikor anydm csak — pirosan — ldtott

Egyszer anyank nem nézett a szeretet ,,rézsaszin szemiivegén’’ at —
akkor egyszeriien csak pirosan latott. Es ebbd| hatalmas veszekedés lett.

Egy vasarnapon tortént. A délutani kavéhoz kellett siiteményt hoz-
nom, amit mi magunk valaszthattunk mindig ki. Szokasomhoz hien
most is kilégtam a sorbdl. A kézeli cukrasz siteménye nem volt elég jo
szamomra. El6kelé cukraszdabdl szerettem volna stiteményt hozni.

Kint szakadt az esé. Kézbe kaptam a hozzam legkozelebb esé eser-
nyét és elindultam. Csak késGbb vettem észre, hogy anyam jo esernyé-
jét vettem el. Ez az 6 ugynevezett , legjobb darabja’” volt, j6 min&ségl
selyemszaténbdl készitve. Nem éreztem magam valami kellemesen,
mert ezt az ernySt mindig csak kiilonleges alkalmakkor hasznalta.

Biztosan 10-es erdsségti volt akkor a szél, és mielStt még észbe kap-
hattam volna, kiforditotta az esernydt, raadasul pont a villamosmegallé-
ban. A szél csak ugy slvitett a filem mellett. Teljesen elvesztettem a
kifordult esernyd feletti uralmamat és a hegyét beleddftem egy aranylag
jol megtermett ur gyomraba.

Szitkok 6zonét zuditotta ram. Egy széllokés lekapta az ur fejérdl a ka-
lapot. Ujra és ujra elnézést kértem. De & mar semmit sem hallott ebbd|,
hanem mint egy Jrtilt rohant a kalapja utan, amelyet a szél ugy sodort
tova, mintha tréfat (izne vele.

A villamos elment, szitkozddo és vadul hadonaszé vezetGjével egyiitt.
En viszont ott alltam a szakadé esSben és nem tudtam az ernydt az ere-
deti allapotaba visszaallitani. Az emberek szidtak és zavartan nevettek,
mert az egész jardat elzartam elSlik ezzel a vicces alakzattal.

Késébb egy szétmorzsolddott homoktortaval és csuromvizes ruhaval
érkeztem haza. A kifordult esernyével nehezen jutottam at az ajton.
Anyam dobbenete hatalmas volt. A dorgald beszéd azonban, amire sza-
mitottam kiilonds modon elmaradt. Egy évvel késSbb kertilt ra sor.

Apam megszanta az esernyét és dvatosan lefejtette rola az anyagot.
Egy szakuzletbe vitték el megjavittatni. A lefejtett anyagot gondosan
Osszehajtogattak és eltették. Ezzel az esernyd torténetének tulajdonkép-
pen vége is lett volna. Egy évvel késSbb viszont egy napon csunya uté-
jatékra kertilt sor.
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Azon a napon mar kora reggel hozzafogtunk névéremmel ruhaink
varrasahoz, anyam utasitasai szerint. A kimono szabasminta akkor jott
divatba. Anya azonban ragaszkodott a beillesztet ruhaujjhoz. A ,,Nagy”
minden tovabbi nélkiil szét fogadott. En viszont, a , Kicsi", meg voltam
Sriilve a kimond szabasért.

Anyam, miutdn kimondta a hatarozott ,,nem’-et, nem hallgatott
meg semmilyen kérést, kivansagot, de én konok fejjel nem térédtemn ez-
zel. Titokban kerestem anyam szovetmaradékai kozétt valamit, ami
passzolt. Ahhoz nem volt merszem, hegy levagjak egy darabot a boltban
lévé valamelyik vaszonvégbdl. Végll is anyam kacatos ladaja mentette
meg a helyzetet. Abban felfedeztem ama szerencsétlen napon levagott
esernySanyagot. Ez a talalt darab pont megfelelének tiint. Ha kivagnam
a hegyénél 1évé rongyos részt, kész lenne a nyakkivagas. No, most jo-
het az ujja — természetesen az is kimond szabasmintaval. Es minden er-
nyGesiicsoknél egy kis selyembojt? Nagyszertinek talaltam.

Ekkor hallottam anyam lépteit a bolt fel5l. Magas ivben repiilt az ol-
16 a sarokba és a kiszabott bliz a zsdkba, az meg a nagy tolgyfaladaba.
Amikor anyam belépett a szobaba, halal nyugodtan tiltem a dolgozéasz-
tal mellett, mint maskor. El kellett rejtenem a tolgyfaladaba el3szér is az
almomat, hogy legyen egy kimoné blizom, masodszor a szétvagott es-
ernyGt, addig, amig egy napon anya valamit keresett a ladaban és én
megdobbenve észre nem vettem, ahogy kiszabot blizomat a kezében
tartja. Azt a blizt, ami hajdan az & elSkels szaténesernygje volt.

Ebben a pillanatban nem tudom a szeretet szemiivegén at nézni, ami
mindent rdzsaszin kédbe burkol. Nem, & csak pirosan és csak pirosan
latott — csak a szabasmintat latta —, és én megtapasztaltam a kovetkez-
meényeit!

Ez az élmény nagyon gyakran segitett engem az életben abban, hogy
a fiatalokat ,,rozsaszin szemiivegen’ keresztiil nézzem, hogy megértés-
sel legyek kivansagaik irant és azokat a szeretet szemével lassam.
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Az elsé sikeres és sikertelen prébdlkozdsok

Ez az egész dolog a ,,rézsaszin szemiiveggel’’ kapcsolatban nem volt
igaz. A misszionarius titokzatos szemiivege nem volt csodaszemiiveg,
amin keresztill el lehetett varazsolni az embereket. Nem értettem a
,,nagyok’’ beszédét. Lennie kell mégis valamilyen magyarazatnak. Biz-
tos voltam benne, hogy egy napon rajévok a dolog nyitjara.

Az a masik dolog azonban, ,,a szeretet szemével latni’’, az érthetébb-
nek tint szamomra. Ez a josaggal és a szeretettel fliggott Gssze.

A gyermekeknek sziikségiik van példaképre, idedlra, akire felnézhet-
nek, aki iranyt mutat nekik és akit utanozhatnak.

Engem a missziondrius vakitdéan kék szemei igéztek meg. Az én sze-
meim csak szlirkék voltak, majdnem zéldek. A névérem azt mondta egy-
szer, amikor a ladbammal nagyot dobbantva akaratosan eléalltam, hogy
szikrdzéan z6ld macskaszemeim vannak. Ezt a tiikorbe nézve magam is
megallapithattam. Szerintem ezek a szemek nemcsak egyszerd macska-
szemek, hanem igazi tigrisszemek voltak. Teljesen kétségbeesve somfor-
daltam el a tikort8l. A szemeim tehat sohasem lesznek olyan melegek
és baratsagosak mint példaképeméi barmennyire is szeretném!

Mostani otthonomban lathaté egy akvarell. Ez egy dithésen fujtatd
tigrisfejet, abrazol, zbldesen szikrazé ragadozo szemekkel. J6 okom volt
ra, hogy felakasztottam a falra. Némely latogatd borzalmasnak taldlja,
némelyek meg csodalatosnak. En szeretem ezt a tigrisfejet, mert sajat
gyermekkori lényemet ladtom benne. Anyam egyik idésebb baratnéje,
aki ki nem allhatta a tigriseket, egyszer 6rémet akart nekem szerezni és
az akvarellre nézve ezt mondta: ,,Szerintem ma mar egy picit baratsa-
gosabbnak néz ki!"’

Ezt olyan huncut kacsintassal mondta nekem, amiért én egy cuppa-
ndés puszit nyomta az arcara. Nos, 6 nagyon is jol ismert engem gyer-
mekkoromtdl fogva.

Vajon a sok eltelt év utdn még mindig olyan akaratosak és szikrazo-
ak a szemeim? Reméltem nem! Kérdezziik csak meg névéremet! O
Gszinte — és meg fogja nekem mondani az igazat.

Olyan ragyogo kék szemekkel, mint amilyenekkel a példaképem ren-
delkezett, nem tudtam szolgalni, de azért alighanem a zoéldesen villogd
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szemek is tudnak néha baratsadgosan nézni, ha ,,szeretni”’ akarnak. En
minden esetre megprébaltam faradsagot nem ismerve felvenni a ver-
senyt misszionariusom kék szemeivel.

Az iskolaban ezért hamarosan sok hivem akadt. Ott volt példaul Dina
Gross, aki annyira bizlott a kosztdl, hogy senki sem akart mellette lni.
Sohasem hozott magaval tizérait az iskolaba. Eszrevettem vagyakozd
pillantasait, amiket jol megrakott vajas kenyerem felé vetett. Nem ment
le t6bb falat a torkomon. Boldogan mondtam le a kovetkezé szeletrdl és
adtam oda neki. Szivbe markolé volt latni, ahogy egyébként mindig szo-
moru szemeiben felcsillant a hala érzése. Olyan volt ez szamomra, mint-
ha valami egészen nagy, végtelenil gyengéd és csodalatos dolgot éltem
volna &t, amit ezentdl mint valami csendes titkot, szentséget kell meg-
ériznem magamban.

Csondben megéreztem valamit a ,,rézsaszin szemiiveg'' titkabdl.
Majdnem mindennap megismétlédott ez a csodalatos boldogsagérzés,
amikor a Dinanak titokban adtam valamit.

A Dinahoz tarsul szegédott késébb Lina. Nemsokara egy egész
hosszi gyereksor kovetett tavolrdl, mindegyikiiket én lattam el. Nem
mindig csak a vajas kenyeremet kaptdk meg, néha egy kis képet adtam
nekik, amit a vasarnapi iskolabdl hoztam magammal. Egy leheletvékony
papirdarabkat, amin egy mondas volt. Sokszor segitettemn nekik titok-
ban lecksjik elvégzésében. Ugy tint, senkijik sincs igazabdl, aki szere-
tetet mutatna irantuk. Es amikor nem volt semmim, amit nekik ajandeé-
kozhattam volna, akkor gyorsan megsimogattam az arcukat, ugy, hogy
ne lassa meg senki.

A szeretet eme tanuisagtétele miatt mindig szégyelltem magam, mert
ez nem volt szamomra aldozathozatal, szivemnek azonban 6rémet jelen-
tett. Barataim bolhakkal és tetvekkel aldottak meg érte.

Anya megbotrankozott azon, amit &sszeszedtem. En batran elvisel-
tem kovetkezményeit, a csipd ecetes oldatot a fejemen. Cséppet sem
csokkent szeretetem , titkos 6sszeeskivéim’' irant.

Anyam szigoru parancsara nem johettem vellik tobbet 6ssze. A tila-
lom azonban nem akadalyozott meg minket abban, hogy tavolrdl sze-
ressiik egqymast. Még akkor is hiséges hiveim maradtak, amikor mar
nem jartak az osztalyomba. Voltak titkos rejtekhelyeink, ahol talalhattak
maguknak almat, szendvicset vagy valami mas finomat.

Szegény kicsi Dina, hamarosan meghalt — tigynevezett alultaplaltsag-
ban. Annak ellenére, hogy keseri konnyeket hullattam érte — a szivem
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mélyén halds voltam azért, hogy valami kis szeretetet adhattam neki r6-
vid életében. Amikor egy régi osztalyképet nézegetve meglatom 6t az el-
s6 sorban boldogtalanul guggolni, mindig melegség onti el a szivemet.
O volt az els3, aki megseijtette velem azt a boldogsagot, amit akkor érez
az ember, ha a ,,rdzsaszin szemiivegen’ at, a szeretet szemével néz.

Es nem tesz semmit — ha ezért az ember bolhakat és tetveket kap
ajandékba! A lényeg, hogy az ember szeret. A ,,szeretet szemével” at-
néziink a bothakon és tetveken.
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Mesemondé nagyanyé

Mesemondd nagyanyét az elsé pillanattdl kezdve megszerettem. Koé-
rillengte a nagyvildg illata, amelyrl még nem sokat tudtam.

Bizonyos emberek mar gyermekkoromtdl fogva ellenallhatatlanul
vonzottak. Mindenféle médon megpraébaltam veliik kapcsolatba kertilni.
Gyakran kerestem kozelségiiket vagy jra és tjra baratsagosan koszén-
tem nekik, addig, amig széba nem alltak velem.

Mindezek ellenére végtelentil szégyenlSs voltam. Hatéartalan szégyen-
I6sségem akkor sem sz(int meg, amikor végre széba alltak velem — kitar-
tdsom azonban nem ismert hatarokat. Nem engedtem ki az embereket
a markombdl.

fgy tortént ez mesemondo nagyanydval is. Egy vasarnapi istentiszte-
let alatt fedeztem fel 6t gyiilekezetiinkben. Attdl a pillanattél fogva, hogy
meglattam &t az elSttink 1évé sorban, egyszeriien nem tudtam tovabb
Isten szavara figyelni. Egy fekete csipkefékotSt hordott hofehér hajan,
amely a kis géndor furtok gondos elrendezése altal valésagos mestermi-
vet alkotott. Mar a legkisebb mozdulatra is ugy csillogtak hosszu fiilbe-
valéi mint a harmatcseppek, mikor rajuk siit a nap. Karcsi kezén a sok
gyini ugyanannyi csillogast szort szét.

Ez az érdekes emberke teljesen belopta magat a szivembe az isten-
tisztelet alatt. Ez az élmény sajétos titkot jelentett szaimomra. Senkinek
semn beszéltem rdla.

Es a szemeil Nem hasonlitottak-e roppantul baratunk, az afrikai
misszionarius szemeire? Mindenesetre ugyanolyan huncutul fénylettek,
mint amazok. Amikor csak ugy csendben maguk elé tekintettek, milyen
sok josédg, tudas és milyen sok megértés volt akkor benniik. Csodalato-
san ragyogtak ram, mikor istentisztelet utan felsegitettern ra a kabatot!

Egyszerien meghivtam hozzank vendégségbe a mesemondé nagy-
anyot. Még magam sem tudtam, hogy fogom ezt beadni energikus kicsi
anyamnak.

Aztan mikor egy napon valéban megjelent kézimunka {izletiinkben,
kezében harom csokor ibolyaval, egy kicsit elvesztettem lelki egyensu-
lyomat. Visszait azonban mar nem volt. Igaz, nekink mindenki elétt
nyitva allt a hazunk. Az is igaz viszont, hogy éppen emiatt gyakran pro-
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béra tettiik anyank vendégszeretetét és nagylelkiségét. Gyakran hazaci-
peltiink néhany ,,vicces figurat’, akit mi nagyon ,,raszorulénak’ tartot-
tunk. Anya ezért tudni akarta, hogy kit hivunk meg magunkhoz. Anyam
biztosan megkegyelmez mesemondd nagyanyénak, ebben biztos vol-
tam.

Addig, amig keresztiilbaktattunk a hosszu folyosén, gyorsan a fllébe
sugtam, hogy segithetne nekiink a gyapjifonal behuzasaban. Tudniillik
éppen egy tiz méter hosszi szmirnaszényeg csomoézasan dolgoztunk,
amit egy gyartulajdonos szamara készitettiink.

Mesemondé nagyanyé mosolyogva megfenyegetett az ujjaival: ,,Hat
egyaltalan nem tudja anyad, hogy jovok?”’

Vélasz helyett beloktem a dolgozdszoba ajtajat és ujjongva anyam elé
alltam.

Itt van a mesemondd nagyanyd! Segiteni szeretne nekiink a gyapju-
szalak befizésében! Ez kedves tSle, nem?”’

A mai napig sem értem miért adta meg magat szigoru, kicsi mamam,
kislanya ilyen nagyfoku 6nallésaga el6tt. Nem minden éltalunk hazaci-
pelt vendégnek volt azonban hasonld kegyelemben része, nem minden-
ki johetett el Gjra. Nyilvanvaléan nagy Osszevisszasag lett volna akkor
nalunk. Bizonyara mindenkire a szeretet szemével nézett azok kozll,
akik ki- és bejartak hozzank.

Mesemondé nagyanyd mindenesetre hii maradt hozzank egészen ha-
lalaig.

Mégiscsak jo volt a szimatomn, amikor felfedeztem &t.

Senki mas nem tudta fényes humoraval és elbeszélé-tehetségével ugy
belopni kis dolgozo szobankba a tagas nagyvilagot, mint 6. Sorban buk-
kantak fel az érdekesnél érdekesebb figurak: fejedelmek és grofok kas-
télyaikban, mademoiselle-k és excellencias urak hatalmas birtokaikon,
és szemUnk elétt életre keltek. Mindent el tudtunk képzelni, amit mesélt.
Egyik helyen komorna volt, a masik helyen szobalanyként vagy tarsal-
kodondként szolgalt hercegndk vagy fejedelemasszonyok mellett. A tu-
lajdonaban lévé minden egyes ékszernek megvolt a maga torténete.
Gazdag és tartalmas életet tudhatott maga mogott, amelyet érdemes
volt végigélni. Szividsagadban megengedte, hogy mi is részesei lehessiink
mindezeknek.

Legszebb és legnagyobb lelki kincse azonban 6rvendezé és bator ta-
nusagtétele volt. Bizony, sohasem szégyellte magat Ura és Megvaltdja,
Jézus Krisztus miatt. Eletében ez a név mindig fényesen vilagitott és &
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mindig hd maradt hozza, barhol is jart a vilagban. A megvetett és ziillott
emberekben is mindig meglatta a j6t. Akkor is reménykedett, amikor
ugy latszott, mar nincs mit remélni.

Ugy szerettitk t, mintha nagymamank lenne. Szeretetiinkkel és bi-
zalmunkkal mondtunk neki készonetet. Azt hiszem boldog volt igy ad-
dig, amig egy hirtelen szélhiidés le nem vette a labardl.

Olyan gyorsan futottam hozza a kérhazba, ahogy labaim csak birtak.
Sok mas beteggel egyltt egy nagy teremben fekidt. Alig ismertem ra.
Hofehér hajat kozépen szétvalasztottak és siman hatrafésiiltek. Kivették
mufogsorat. Egyetlenegy brilians vagy dragaké sem csillogott a kezén.
Egyszeri, fehér vaszon héaldingben fekudt az agyon, mint valami levele-
itél megfosztott hervadt virdg. Teljesen tisztaban volt azzal, hogy itt a
vég, békésen varta a nagy és fenséges ,,azutant’.

Ez maradt tehat a mi szeretett mesemondé nagyanyénkbodl! Az egész
baloldala lebénult. Boldog és halas voltam azonban azért, hogy tudott
még beszélni és engem is megértett. Konnyek kozott vettemn végsé bu-
csut téle. Egyszer csak boglyas fejemen éreztem egészséges jobb kezét.
Tisztan hallottam, amit foghijas szajjal mondott: , Az Ur, a te Istened
aldjon meg téged — és te is aldas leszel masok szamara!”

Ezek voltak hozzam intézett utolsé szavai. Még sokaig tartottam ke-
zét a kezemben, egészen addig, amig el nem vesztette tudatat. Még ezen
az estén orokre lehunyta szemeit. Most mar lathatta azt, amiben hitt.

Mélyen megrendilten futottam a s6tét utcdkon at hazaig. Ismét elta-
vozott kozlliink egy ember, aki tdgabb és szikebb kérnyezetét — beleért-
ve minket is — a sziv szemével, a szeretet szemével nézett. Milyen na-
gyon vagytam azutén, hogy nekem is szabad lehessen egyszer igy lat-
nom! De, mit is mondott? Mik is voltak utols6 szavai? - ,,Az Ur, a te Is-
tened aldjon meg téged — és te is aldas leszel masok szamara!”

En, a kicsi, mérges vadmacska a zold tigrisszemmel? En legyek al-
das?? Ez azt jelentené: a szeretet szemével kellene latnom, gy, mint
ahogy afrikai misszionariusunk a rézsaszin szemiivegen at lat? Ezt soha-
sem fogom tudni, sohasem sajat er6mbdl. De mi lenne ha Isten egy na-
pon egyszeriien nekem ajandékozna ezt a képességet!

,,Az Ur, a te Istened aldjon meg téged!”” Ez ugy hangzott mint egy
végrendelet.

,,...6s te is aldas leszel masok szamara!’’ Ez az isteni aldas kovetkez-
ménye? Jaj, milyen nehéz volt mindez szamomra! Ezt meg kellett beszél-
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nem a névéremmel! O mindent olyan jol el tudott magyarazni, gy,
hogy utana mar értettem is a dolgot.

Egyvalamiben azonban biztos voltam: szeretni akartam az embere-
ket, igen, az egész vilagot a szivembe akartam zarni. Szeretni akartam
Gket teljes szivembdl — mind-mind.

Ez az Ut tint szamomra a leghelyesebbnek és legegyszeribbnek -
ugyanakkor a legnehezebbnek is: a szeretet utja.
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A borzén

Ma mar nem létezik a bérze Hamburgban, az Elba utcaban. A habo-
ni, minden borzalmaval egyiitt, romba dontétte, és vele egylitt a keres-
keddk szines forgatagat is. A hatalmas raktér — és aruhazak mellett még
alltak az ovaros régi, lebontasra itélt hazai, nyikorgd korlépcssikkel és
megvetemedett oromzataikkal.

Hanza-vérosunk egy ilyen réges-régi hazaban lakott Kohn, a mi tex-
tiltervezénk. Nagyon eredeti ember volt, amilyen nem talalhaté még egy
a foldén, mindig vidam és olyan eleven, mint a kénesd. Ugy tiint, mint-
ha kicsiny testének minden végtagja egyszerre mozogna.

Sohasem volt nala jobb kézimunka- és textiltervezénk: becsiiletes,
megbizhatd, mindig segitékész. Mint valami kismané tancolt a rajzaszta-
la kortll, itt magyarazva, amott szuszogva és hadonaszva megvaltoztatva
éppen valamit. A mi baratunk egy tet6tdl talpig becstiletes ember volt és
anyank nagyon becslilte.

Még mozgalmasabban és élénkebben zajlott azonban az élet az ut-
can, ahol kordé kordé mellett allt j6 szorosan. Az eladasra szant porté-
kak kozott nagy gyonyoriséggel lehetett turkalni és csodas dolgok utan
kutatni. Aruikat hangosan dicsérve probaltak egymast az arusok tulhar-
sogni, sokszor az ember a sajat szavat sem hallotta mar.

A kis zsibdrusok megprobaltak felvenni a versenyt a kordétulaj-
donosokkal. Hasonlé hangerével dicsérték portékaikat, amiket asztalok-
ra és lépcs6fokokra raktak vagy a keziikben tartva bocsatottak aruba.

Eleinte szorosan hozzasimultam anyam oldaldhoz. A lélegzetem is el-
akadt, olyan izgalmas volt az egész. Késébb azonban mér egyedill is tur-
kdltam a szdvetmaradékok kozédtt, babaruhdnak valét szerettem volna
beszerezni. Ugy latszik, anyamnak mar elég koran szandékaban allt en-
gem tanitani, és tizleti érzékkel felvértezni. De ebbdl sohasem lett sem-
mi. Uzletileg mindig egy nulla voltam.

Szépen szétvalogatott és sorba rakott kotegekben alltak a babruha-
nak valdk a boltunkban, és igy arultuk Sket gyermekek részére. A leg-
szebb darabokat azonban megtartottam magamnak. Ha azonban bejott
az Uzletbe egy szegény kis flétas, akinek csak egy 6t pfennigese volt
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vagy még annyi sem, mindig majd megszakadt a szivem. llyenkor sajat
szines rongyaimat ajandékoztam neki.

Amikor anyam ezt észrevette, kaptam szidast rendesen. Véguil aztan
tiltotta az egész vasarosdit, és én oOriltem ennek. Zsidé barataimmal és
a zsibarusokkal e nélkiil is tudtam taldlkozni, amikor rajzolasra vittem a
kézimunkaanyagot — a mi baratunkhoz. Egy kis ,,csevegésre’’ és barat-
sagos kézfogasra mindig elég volt az a révidke id8, amit anyam engedé-
lyezett nekem a beszerzéshez.

Még egy kuldnleges baratom volt azok kozott az ugynodkok kozott,
akik ki és bejartak a hazunkba: a mi Cleaf urunk. O megélte az els6 és
az utolsé iskolanapomat is. Vele osztottam meg gyermeki érémeimet és
banataimat. J6 néhany eziist- vagy aranyszini csokoladétallért dugott
gyorsan mohd kis szamba. Egyszeriien hozzank tartozott. Meghatéan
apolta idés, beteg édesanyjat. Mar csak ezért is belopta magat a szivem-
be. Mindig visszafogott és nemes lelki volt, tele szivjosaggal.

Késdbb, a haboruts idében, miutan mar feladtuk iizletiinket és az Ur
szolgalataban alltunk, ujra lattam &t. Egy pillanatra megéllt az utcan és
kipihente magat, letlve mintas béréndjére, hogy azutan hajlott hattal to-
vabb cipelje nehéz terhét. Megtort ember lett beldle.

Gyorsan atkeltem az uttesten és utana szaladtam. Mikor meghallot-
ta, hogy a nevét kiabalom, letette nehéz béréndjét. Egy halvany mosoly
suhant at gondterhes vonasaln Edesanyja mar nem élt. ,Es ki tudja, mi
minden var még ram’’ - vélte.

Amikor a bucsuzasnal megszoritotta mindkéz kezemet, kénnybe la-
badtak szemei. Ekkor adtam neki egy nagy puszit és megsimogattam
beesett arcat. Ezutan nehéz terhe alatt gérnyedezve elment, és nem né-
zett vissza tobbet.

Bizonyara 6 is valamelyik gazkamraban fejezte be életét.

A mi baratunkkal is mar csak egyetlen egyszer taldlkoztam, egy villa-
mos peronjan. nem lehetett nem észrevenni, ahogy menet kdzben fel-
ugrott a robogo villamosra.

Jellemz4 ra. A néacik egy poffeszkedd hivatalvezetSje allt mellettem.
Nem t6érédtem vele. Olyan volt a nem remélt talalkozas felett érzett 6ro-
mom, hogy észre sem vettem. Ekkor hirtelen megtiltotta nekem, hogy
ezzel a , kutyaval’’, ahogy a mi baratunkat jellemezte, beszéljek.

A lelkern mélyéig megddbbentettek és felhaboritottak szavai. Kerek-
perec megmondtam neki, hogy gyermekkoromtél fogva csak kedvessé-
get és josagot kaptam ettdl az embertél. Senki sem tilthatja meg nekem,
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hogy koszonetet mondjak neki és idvozoljem 6t. A mi baratunk nem
akart engem kellemetlen helyzetbe hozni, ezért egy viddm kacsintéssal
bucstt vett télem és a kovetkezé megallonal leszéllt. A sziileimnek és a
névéremnek szolo Gdvozlet mellett még azt is a filembe sugta, hogy
Anglidba szeretne menekiilni. Gondoskodni fog réla, hogy életben ma-
radjon.

En egy tavolabbi megalléban szalltam le, utkdzben figyelemre sem
méltattam a ,,barnainges’’ hangos szidalmait.

Hirtelen gydil6lni kezdtern ezt az embert — én, én, aki mindenkit sze-
retni akart! Ellentétes érzelmek mardostéak lelkemet. Csak a névéremnek
sikerlilt megvigasztalnia, és 6 mondta nekem szertettel: , Prébaljunk
csak meg masoknak szeretetet adni, anélkiil, hogy kézben sajat megla-
tasainkra és érzelmeinkre gondolnank.”

Uram, add meg nekem, hogy a tobbieket, a felebarataimat a Te sze-
meddel, a szeretet szemével lathassam, tigy ahogy Te latod ket.
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Kosack mama

Mindenki ismerte 6t, az 6reg Kosack mamat, akinek viragstandja volt
a miinzburgi palyaudvar el6tt. Koszosan és zsirosan rohangalt régi ruha-
iban, amiket csak rongyoknak lehetett hivni.

Egy dolgot azonban el kellett ismerni: O arulta az egész kérnyéken a
legszebb és legfrissebb viragot. Kosack mamanal az ember biztos lehe-
tett a jo kiszolgalasban. Viragai sokaig frissek maradtak, mig az tizletben
vasaroltak gyakran hamar elhervadtak. gy az ember &tnézett kosztdl
vastag koténye felett és visszatartotta lélegzetét amig a kézelében tartoz-
kodott.

Tavasszal és nyaron még ugy-ahogy ment ez az egész. Akkor a sza-
badban volt a standja a mlnzburgi palyaudvar el6tt. Télen azonban el-
bujt a jardaszigeten lévé vardkuckoba. Akkor aztan megtapasztalhatta az
ember hogyan muljak felll sajat ,,illatai’” a virdgokét. Még az is elfor-
dult, hogy az ember inkabb otthagyta a visszajarét, csak minél elébb a
friss levegdn lehessen.

Azt rebesgették, hogy Kosack mama nyaron a park valamelyik pad-
jan vagy a csatornanal éjszakazott. Télen aztdn mégiscsak raszanta ma-
gat és bérelt valamelyik hatsé udvarban maganak egy lakast. Albérlének
senki sem akarta befogadni, mert iszonydan bizlott.

Sohasem fogom elfelejteni azt a kora reggelt, amikor hangosan hor-
kolva fekiidt a varékuckoban a jardaszigeten. ljedtemben meg kellett all-
nom. Egy idésebb tr véllon veregetett.

. Nem kell félned, kicsikém, ez Kosack mama, ugy latszik, mar
megint leitta magat a sargafoldig!”’

Ezt mondta, aztdn nevetve tovabbment. Nekem azonban sajgott a
szivem. Szegény, 6reg Kosack mama! Miért nincsen otthonod? Miért
iszol ennyit? Miért csusztal le ennyire? — Annak ellenére, hogy undorod-
tam téle, végtelen sajnélatot éreztem iranta. Lehet rajta egyaltalan segi-
teni?

Amikor néhany éraval késébb visszatértem a varosbdl, ott Ult frissen
beszerzett virdgai kozott és nagy élvezettel szlircsolt egy csésze forrd ka-
vét, amit egy kozeli fogaddbdl hozatott maganak. Ennek ellenére is erds
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palinkaszag lengte koriil, mivel labainal hevert lemaradhatatlan palin-
kastivege.

Hogyan ismerkedtem meg vele? Igen, még pontosan emlékszem ra.
Nagyon meg akartam tanulni a ,,rézsaszin szemiiveggel’’, a szeretet sze-
mével nézni. Ezért egy napon rakiabaltam egy fitikbdl és lanyokbdl allé
kurjongaté hordara, akik ugy ragadtak Kosack mama sarkara, mint egy
kutyafalka.

,» Takarodjatok haza! Nem szégyellitek magatokat, igy kicsufolni ezt a
szegény 6regasszonyt!”’

Okleimet raztam a fitk felé, akik élvezettel rikacsoltak és orditottak.
Mit ért azonban az én pici erém egy ilyen nagy hordaval szemben! Sét!
Engem is eltalalt Kosack mama mankéjanak egy erés (itése, amely fel-
ala jart a kurjongaté tomegben.

De hat mi tortént? Miért volt talpon a fél varosrész és miért volt ma-
gankivill mindenki. Maguk a felnéttek is nevettek, kiabaltak és nem fé-
kezték meg a témeget. Késébb megtudtam, miért.

Kosack mama viragot széllitott a lakatos mester részére a Humboldt
utcaba. Nagyot akart kortyolni a palinkdstivegbdl, és erés rovidlato sze-
mével nem vette észre, hogy éppen egy olyan padra Ult le a kertben,
amelyen egy ragasztéval bekent plakat fekiidt: ,,Belépni tilos!"" - felirat-
tal.

Ezzel a plakattal, amely hozzatapadt hatsé részéhez és nagy fekete
betiikkel viritott, indult meg duléngélve hazafelé! Honnan is sejthette
volna, miért volt nyomaban a fél varos.

Egyébként mindig csak néhany ember kiabalt utana gunyos szavakat.
llyenkor a mankéja mindig segitségére sietett. De ehhez a falkdhoz nem
volt hozzaszokva.

Annyira elmérgesedett a helyzet, hogy a rendérség is kdzbelépett és
hazakisérték 6t, védelmet biztositva neki. A rendérék is alig birtak
visszafogni a nevetést, amikor felfedezték kabatjan a kildnleges plaka-
tot.

Amikor meg akartak téle szabaditani, olyan vadul hadonéaszott maga
kortl, hogy a két rend6rnek nagy faradsagaba kertilt kitérni a jol irany-
zott litések elSl. Mit tudott 6 a testi sértésrdl és a hatdsag elleni erGszak-
rol. Mit tudott & arrdl, miért volt talpon a fél varos és miért kurjongatott
mindenki utana!

Bizonyara nem csiriz volt az, amivel bekenték a plakatot, hanem
enyv. Egész éjjel nem tudtam aludni, annyira megviselt ami tortént.
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Masnap bevasarlas utan tettem egy kitérdt feléje. Ott Gt Kosack ma-
ma a reggeli napstitésben, mintha mi sem tortént volna. Hogyan mond-
jam meg neki, mennyire sajndlom a tegnap torténteket? Vajon meg tu-
dom vele értetni, hogy meg akartam 6t védeni, de 6 semmit semn vett
észre az egészbdl! Odaosontam a viragstandjahoz és hirtelen hatalmas
gombdcot éreztem a torkomban.

,,JO reggelt, Kosack mama!”’

,,Reggelt, reggelt!”

,»Te, Kosack mama...!"”

,,Mit acsorogsz ott? Akarsz valamit venni? Ha nem, tinj el! Velem
nem joé packazni!”

Régi szokéasa szerint mar nylt is a mankdja utan, de nekem megjott
a batorsagom.

,,Jgen, ezzel tegnap mar egyszer kupan vertél... pedig én csak meg
akartalak védeni. Csak azt akartam neked mondani, hogy vannak am
olyan gyerekek is, akik jok hozzad és szeretnek téged.”

Erthetetlen morgassal letette a mankdjat. Hirtelen kdzvetleniil ma-
gam el6tt lattam kis csipas szemeit. Batran legyéztem undoromat, mert
azért mégiscsak borzalmas szagot arasztott.

,, Tehat te mas vagy mint a tébbiek! Elhiszem neked amit mondasz.”

Koénnyezett a szeme, csdépogott az orra, de ebben a pillanatban még-
is teljes szivembdl szerettem az 6reget. Boldogsdgom nem ismert hata-
rokat, amikor piszkos kezével egy kis csokor nefelejcset nyomott a ke-
zembe. Az a kis mosoly, amely ezalatt atsuhant megtépazott és csunya
arcan, olyan volt szamomra, mint egy tidvozlet egy masik vilagbdl, aho-
va ennek az id3s nének gy latszik nem volt belépése. Valami kedveset
akartam tenni és mondani, és lam megajandékozottként megyek haza.

Mégiscsak csodalatos dolog volt a ,,rézsaszin szemiivegen’' at nézni
az embereket, a szeretet szemével! Mennyire megvaltozik igy minden!

fgy sziiletett a baratsagunk. Barcsak sikeriilne ezt a szégyenls kis
mosolyt gyakrabban varazsolnom meggyo6tort arcéra.

Néha szendvicset, néha egy-egy puha zsemlét csempésztemn a zsebé-
be, mivel két darab fogaval nem tudott rendesen ragni. Otthon a mun-
kaasztalomon mindig viritott eqy néhany szél virdg kis vazamban, me-
lyek megorvendeztették gyermekszivemet.

Egyszer hazakisértem esernyével a kezemben, mert borzasztdan
esett az esG. Abban reménykedtem, hatha vethetek egy pillantast hatsé-
udvari lakasaba.
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A két ablak jutazsakkal volt befiiggénydzve. Nagyon kivancsi voltam,
milyen lehet a lakas beliilrél. De 6 becsapta az ajtét az orrom elétt.

,,Semmi kozod hozza!”’ - volt a kommentarija.

Hat igen, ilyen volt Kosack mama!

Kivancsisagom nem hagyott nyugodni. Igy masnap felmasztam egy
id6sebb fit valldra és benéztem a zsakok felett a szobaba. Természete-
sen a fiu is be szeretett volna nézni. En viszont egyszerlen elfutottam
elGle.

Iszonyat, jéghideg iszonyat volt az, amit ott bent lattam. A padlon egy
szétdult szalmazsak fekiidt, mellette egy elrongyoldodott pamuttakard.
Amikor esténként szép, meleg agyamban fekiidtem, Kosack mama még
sokaig kisértett gondolataimban és dlmaimban is.

Sziiletésnapra, bérmaldsra és mas tinnepi alkalmakra természetesen
mindig Kosack mamatdl hoztunk viragot. Idével sokkal bizalmasabb és
batrabb lettem vele szemben. Sok mindent kérdeztem tdle, de mindig
csak ugyanazt vélaszolta nagy szuszogas és szipogas kozepette: ,,Semmi
k626d hozza! Nem értesz hozza!™

Ki tudna azt kinyomozni, hogy gyermeki kérdéseim mélyen érintet-
ték-e vagy ez csak védekezés volt-e részérdl?

Egy napon holtan talaltdk 6t szalmazsakjan fekidve. Azt mondtak,
halalra itta magat. Még a biztonsagi ajtélancot sem akasztotta be. Pedig
6 annyira elévigyazatos volt, mindig elbujt az emberek eldl! Részegségé-
ben biztosan megfeledkezett a lancrol.

igy aztan sok fiatal és éreg allta 6t korill, amikor megtalaltak és a
renddrséget értesitették. A plakat, ,,Belépni tilos!” felirattal most mar
targytalan volt. Mindenki akart még egy utolsé pillantast vetni Kosack
mamadra, aki a varosnegyed Humbold utcai hatsé udvaranak, kilénle-
ges, eredeti alakja volt. Szalmazsdkjan kiwvil semmi, se egy szék, se egy
csésze, se egy tanyér, semmilyen ruhanemd. Semmi, semmi nem volt a
lakasban. csak az volt neki, amit a testén hordott — rongyok.

Szegény Kosack mama!

Igen, mi mindannyian ezt gondoltuk, akik kiilénés gyaszba burkoléz-
va korilalltuk 6t. Es lam, mindannyiunkat az orrunknal fogva vezetett.
A renddrség allitdlag tobb ezer markat talalt a szalmazsakjaban. Azt
mondjak arany is volt ott elrejtve, legalabbis igy tuddsitott az ujsag.

Ezt az egészet és gondolatban ma Ujra atéltem, amikor atkeltem azon
a palyaudvari jardaszigeten, ahol sok évvel ezel6tt Kosack mama lt pa-
linkas iiveggel a viragai kézétt. Es mivel 56 maga nem tudott mar engem
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megajandékozni egy csokor nefelejccsel, elmentem a legk&zelebbi virag-
boltba és vettem magamnak egyet: megemlékezésiil és szeretetbdl iran-
ta.

Ezek voltak az elsG lépéseim amiket azért tettem, hogy megtanuljak
a ,,rézsaszin szemiivegen’' at nézni — vagyis, sokkal inkabb a szeretet
szemével nézni. Ez alatt az idS alatt megtapasztaltam, milyen kimondha-
tatlanul boldogga tesz ez.
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Jézus szereti a bilinosoket

A mi utcankban tortént valami egészen rendkiviili. Eqy par hazzal fel-
jebb egy nagykereskedé odavett magdhoz a hazba egy ,,6romlanyt”.
Akarmerre is jartunk beszerzé uton, mindenhol olyan mondatfoszlanyo-
kat hallottunk, amik nem a mi gyermeki fiilleinknek valdk. Nagyon ki-
vancsi lettem. Latnom kellett az asszonyt. Senki sem akarta nekem
megmondani, hogy tulajdonképpen milyen né is & voltaképp. ,,Orom-
lanynak” lenni biztosan valami csodalatos dolog lehet, gondoltam. Igy
aztan, szokasomhoz hiien, megint névéremhez fordultam.

A tékozl6 fii és a szamarai né a Jakob kitnal térténete alapjan sze-
retetteljes és érthets vélaszt adott gyermeki kérdésemre.

Egy napon meglattam az ,,6romlanyt’’, aki egy csodaszép asszony
volt. A szivem egészen a torkomban vert, tehat ez a né egy bilinés em-
ber lenne.

Ahogy igy kérddleg és elgondolkodva ranéztem, azt hitte, hogy aka-
rok téle valamit. Fejemet razva koszontéttem és gyorsan elszaladtam.

Nagybatyam egyik kartyapartnerének volt egy nagy parkoléhaza,
konfliskocsik és autok szamara. It bujtam el az egyik kocsiiilésen. Az Uj-
szbvetségben még egyszer elolvastam a szamarai asszonyrdl és a tékoz-
16 fiurdl szél6 térténetet. Nekik segitett az Ur Jézus. Miért ne segitene
akkor a szép ,,6rémlénynak’ a Heinrich Hertz utcabdl?

Jézus szerette a blindsoket. O még nekik is tudott segiteni. De ho-
gyan hozhatnam ossze Gket?

A szeretet talalékony. Nagy gyermeki betdkkel a kovetkezGket irtam
egy finom, tiszta céduléra: ,,Az Ur Jézus szereti bindsdket — és téged
kilonosen szeret’'.

Egészen sttétedésig vartam, de 6 nem jott. Haza kellett mennem, de
én kitarté voltam.

Maésnap egy Uj cédulat irtam. Az el6zdn teljesen elmosdédott az iras,
mert gyermeki kezeim izgalmukban til szorosan tartottak.

Ezittal szerencsém volt. A szivem majd kiugrott a helyérél. Amikor
koszontottemn, ismét megkérdezte, hogy akarok-e téle valamit. Csak bo-
lintottam és atnyujtottam neki cédulamat. Mereven ranézett, aztan hal-
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kan olvasni kezdett: , Az Ur Jézus szereti a blindsdket — és téged kuilo-
nosen szeret.”

,,Ki mondta neked, hogy ezt tedd?”’ — kérdezte, és szemei a tavolba
révedtek, mintha egyéltalan nem latna. Hirtelen beszélni kezdtem, én,
aki egyébként olyan szégyenlGs voltam.

,,Senki se mondta nekem, hogy ezt tegyem. De én szeretem Ont és
nem akarom, hogy elkdrhozzon és hogy mindenhol olyan utdlatosan be-
szélijenek Magardl...”

Végre kimondtam azt, ami annyira nyomta a szivemet. Es valami kii-
16n6s dolog tortént: O, a blnds nd, akit mindenki kikozositett és kigu-
nyolt, lehajolt hozzam és egy csékot adott forré homlokomra, mikézben
ezeket mondta: ,,Isten aldjon meg, gyermekem!”

Ezutan elment. En azonban visszaszaladtam konfliskocsimhoz és sziv-
szaggatdan sirni kezdtem. A fajdalomtél-e vagy a boldogsagtdl? Bizto-
san mind a ketté miatt. Most mar legalabb tudja &, akit mélyen bezar-
tam gyermeki szivembe és akiért sokat imadkoztam, tudja azt, hogy:
,,Jézus szereti a blindsoket — és téged kilondsen szeret."

Soha tobbé nem lattam viszont. A szomszédoktdl tudom, hogy egyik
kora reggel elutazott egy kis bérénddel és azéta senki sem latta.

Egyre inkdbb megismertem azt a nagy érémet, amit nemcsak egyse-
rden a ,,rozsaszin szemiivegen'' at valé nézés, hanem a szeretet szemé-
vel valé nézés jelent.

Es O, a hatalmas Ur és Mester, teljesen bevont engem hatartalan sze-
retetének uralma ala, engem, aki nagyon akaratos és dnfejd voltam. Igy
aztan lassan teljesen neki szenteltem életemet. Ezel6tt a szeretet el6tt
teljesen megadtam magam - és ezt sohasemn bantam meg. Minden nap
tanulok valamit abbdl, hogy az embereket az 6 szemével, a szeretet sze-
mével lassam. Olyan érvendezévé tesz ez a bizakodo szeretet, ami ak-
kor is reménykedik, ha mar nincs remény, és észreveszi a hamuban a
legaprobb parazsdarabot is, amibSl még tizet lehet szitani.

Uram, tanits meg minket a Te szereteteddel szeretni!
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Meggyéz8désbsl? — Nem inkdbb szeretetbél?

Beszorulva az embertdmegbe, amely egy aruhazbdl aramlik kifelé,
friss levegé utan kapkodunk. Két katonalany az tidvhadseregbdl all a ki-
jaratnal és valamilyen nemes célra adomanyokat gy(jt. Az idésebbik ép-
pen egy urnak prébal a kabatjara felerdsiteni egy kit(iz6t. Mar éppen el
akarunk menni eléttiik, amikor észre veszem a fiatalabbikat, aki egy szo-
rélappal és egy kitiz6vel a kezében alldogal ott: ez egy fiatal, festeni va-
16an szép lany.

Egy pénzdarab utdn kutatok a zsebemben és kdzben megprobélok
odaférkdzni hozza. Mosolyog és megkdszoni. Kivancsian kérdezem té-
le: ,,Mondja csak, biztosan nem kénnyi 6nnek ezt az egyenruhat és ezt
a halleluja — sapkat hordani.”

,,Oh, egyaltaldan nem zavar!”’ — mondja.

. Iényleg nem?”’ — valaszolok. ,,Csodalom Ont!”

,,Oh, ha az ember megqy6z3désbél végzi a szolgalatot, akkor nem
zavarja!”’

,,Csupan meggy6z3désbdl?” — kérdem én is mosolyogva.

,,Mondja inkabb azt: Jézus és az elesettek iranti szeretetbdl! igy van
ez, ugye? Bizonyara ez az oka szolgalatanak. Vagy nem?”’

Arca piros lesz és azt mondja: ,,Igen, igaza van! Szeretetbdl — nem-
csak meggySz6désbal.”

Erésen megszoritom a kezét: ,,Isten aldja meg Ont szolgalataban! It
van a baratném is, mi is Isten nagy csaladjahoz tartozunk!™

Még egy vidam mosoly atsuhan az arcéan, azutan eltiiniink a témeg-
ben.

Remélem, élénkebbé és 6romtelibbé tette szamara ezt a hétkdéznapot
révid talalkozasunk.

Isten aldjon meg, kis tidvhadseregbéli katonalény a vidam ,,Halleluja-
sapkaval, hogy szolgdlatodat ne csak meggy6z6désbdl tedd, hanem
Urunk és Mestertink irdnti haldbdl és szeretetbdl! Valéban nem kell mi-
atta sohasem szégyenkezniink.

Uram, tanits meg minket egyre jobban a sziviinkkel, a szeretet sze-
meével latni.
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Biztos, hogy mi a szeretet szemével ldtunk...?

Kora reggel van. Mikozben szuszogva a zuhany alatt allok, megszdlal
a telefon. Mérgesen botorkalok vissza a halészobaba. Ki akarhat mar
megint ilyen kora reggel télem valamit? Egy férfihang jelentkezik, miu-
tdn megmondtam a nevemet.

,,EInézést kérek, téves kapcsolas!”

Tehat tovabb zuhanyzom.

Ujra megcsorren a telefon, és az eldbbi férfihang jelentkezik ismét:
,,Furcsa, hogy mar megint téves a kapcsolas! En a .... szamot hivtam.
Egy gondozéndvért keresek (itt megnevezi a lanykori nevemet), és erre
méar masodszor is On jelentkezik.

MeglepSdtem. ,,Nos, On jé szamot hivott.”

,,De hat On mas név alatt jelentkezik be.”

,,Az a név, amin On keres, a lanykori nevem.”’

,,Hala Istennek, hogy végre megtaldltam! Ha valahogy lehetséges,
kérem, j6jjon el azonnal hozzank. Szitkségiink van Onre. A lanyunkrdl
van szo. Kabitészerfiggs.”

,,De hat hogyan segithetnék én? Ez nem &ll hatalmamban.”

., Kérem, ne mondjon nemet! Kérem, jjjon! Vagy elhozzam kocsi-
val?”

Erzem raijta egy apa hatartalan aggédasat gyermeke irant, ezért be-
leegyezek. Hallom, ahogy megkdnnyebbiilten felséhait.

Gyorsan feldltézéom és a gyorsvastttal elutazom Rissenig, onnan ta-
xival tovabb. nemsokéra egy csodaszép haz el6tt talalom magam. Uta-
zasom alatt végig Istenhez fohaszkodom, hogy adja aldasat erre a felada-
tomra.

A figgdny megmozduldsabol és abbdl, hogy a kerti kapu egy nyo-
masra hirtelen kinyilik, tudom, mar nagyon varnak. Kinyilik a haz ajta-
ja. Ugy tanik, az apa, aki felhivott, kdzeledik felém gyors léptekkel.

A nyitott ajtéban szétlanul fogad engem az anya. Szemei kipirosod-
tak a sirastdl. Eqy er@s kézszoritas — aztan arra kérnek, menjek fel veliik
a gyermekikhoz.

Az egész haz atmoszféraja gazdagsagrdl és eleganciardl arulkodik.
Bevezetnek lednyuk szobajaba. Még sohasem lattam ilyen elragadd kis-
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lanyszobat mint ez. De aztan hirtelen foldbe gyokereznek a labaim. Fél-
holtan fekszik eléttemn agyaban steppelt selyemtakard alatt a sziilék
egyetlen gyermeke.

,,Kérem, hivjanak azonnal orvost!” Ez az elsé reakciom. ,,Tudjak
Onok egyaltalan milyen stilyos a leanyuk allapota? Attél tartok mar nem
tarthat sokaig, amig...

,,Mér elhivtuk egy orvos baratunkat. Lent van a nappaliban.”

Az anya zokogva térdel gyermeke agyanal és kétségbeesetten tjra és
Ujra felkialt: ,,Gyermekem, szegény gyermekem!”’ Mélyen megrenduil-
ten Istenhez imadkozom, barcsak vetne mielébb véget ennek a kimond-
hatatlan szenvedésnek. Késébb lemegytink a nappaliba, ahol bemutat-
nak az orvosnak. Csak lassan kezdiink el beszélgetni.

,,Hogyan jutott eszébe, hogy felhivjon engem? Nem is ismerjik egy-
mast.”’

Egy halvany mosoly suhan at az apa meggy6tért arcan. ,,De, mi mar
a szileit és a névéreit is ismertuk, Uhlenhorstban. Akkoriban még cop-
fos kislany volt, a késbbiekben pedig a kényveit olvastuk. Es akkor ma
reggel nagy banatunkban az a mentd étletiink tamadt, hogy csak On le-
het az, aki megért minket, aki tanacsot tud adni és aki segiteni tud. A
Holstenwall gyiilekezettdl tudtuk meg a telefonszamat Mi azonban csak
a lednykori nevét tudtuk. Korabban mi is tagjai voltunk a gytilekezetiik-
nek.”

Az orvos és az anya idSkdzben ujra felmennek a haldoklé gyermek-
hez. Az anya rogton vissza is jon. Nem tudja elviselni gyermeke pillan-
tasat és fél, hogy 6sszeroppan.

,,Hogy jutott ilyen helyzetbe a lanyuk?”’

Az apa tovabb mesél: ,,Gundula érettségi el6tt allt. J6 tanuld volt. El-
s6 naptdl kezdve szeretett iskolaba jarni. Aztan egyik naprél a masikra
mintha kicserélték volna. Elkezdett hasist szivni, dacos lett veliink szem-
ben és elkezdett kimaradozni az iskolabdl. Egy napon aztdn mar nem
jott haza.”

,,El6s206r megprobaltuk 6t szertettel és josaggal jobb belatasra birni,
aztan meg szigorral. Még a zsebpénzét is megduplaztuk. Egyre maka-
csabb lett és megkozelithetetlenebb. Testileg és lelkileg 6sszetortiink, de
akkor még nem sejtettiik, hogy ennél rosszabb is johet.”

.»Sohasem prébaltak meg neki lelkileg segiteni? Ha korabban isten-
hivék voltak, akkor tudtak, ez milyen hatalmas eréforrast jelent és, hogy
egyedil csak O segithet.”
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Mély hallgatas fészkeli be magat kdzénk. Aztan lassan kitor a férfibdl:

,,Tudja, amikor bedllt ndlunk a gazdasagi fellendiilés, akkor letértiink
a hitbéli utrdl. Ezek utdan mar nem tudtunk a lanyunknak lelkileg segite-
ni. O mélyen atélte azt, hogy mi Istennek hatat forditottunk. Hogy tud-
tunk volna neki lelkileg segiteni! Egyaltaldan nem hozakodhattunk elé ez-
zel a kérdéssel.”

Néman bdlintok és nem tudom elkertilni, hogy a szemeim kénnybe
labadjanak. Amikor az orvos az ajtobdl halkan szdlit, elnézést kérek egy
pillanatra és felmegyek vele.

,,Meddig tart még? — kérdezem, amikor a gyermek agya mellett al-
lunk. Ketten is alig tudjuk megtartani, annyira csapkod maga kortil.

,,Mér nem sokaig, és akkor vége lesz. Adok neki még egy injekciét.
Az elébbinek mar elmult a hatasa, — ne szenvedjen Gundula ilyen na-
gyon.”’

Addig maradok, amig meg nem nyugszik. Ekkor visszamegyek a szii-
I16khoz, akik kérdé pillantast vetnek réam. Megmondom nekik, hogy
Gundula most nyugodt és alszik.

Az apa folytatja elbeszélését és latom rajta, mennyire megkonnyeb-
bil, hogy végre kiontheti a szivét.

,»Judom, hogy ma reggel megijesztettem a telefonhivasommal, de
értse meg, kérem, a mi ijedséglink sokkal nagyobb volt annal.”

,»Ma reggel, 6t és fél hat kozott, dorémbolés hallatszott a bejarati aj-
tén. Fird6képenyben szaladtam le. Egy rocker allt elttem, egy olyan
igazi huligan oroszlansérénnyel, egész félelmetes volt. Valamivel hado-
naszott az orrom eldtt és kétségbeesetten kiabalt: ,,Ez az On lanya?
Ugye ez az On lanya! Nagyon rosszul van! Nagyon beteg! Jojjén velem
gyorsan.”’

,,»Szemuveges vagyok. Minden elmosddott a szemem el6tt. De ebben
a személyi igazolvanyban felismertem a lanyom fényképét. Képzelje el,
két éve nem hallottam semmit Gundularél. Minden alkalommal, amikor
St. Paulin razzia volt, felhivtak minket a rendérségrdl, hogy tartézkod-
jon valaki kozilink otthon, arra az esetre, ha megtaldlnak és hazahoz-
hatndk! Mar két éve bejelentettiik eltiinését. Két évig hidba vartunk —
egészen ma reggelig.”

Az orvos int. Egyiitt felmegylink. Megrendiilten végig kell nézniink,
amint a szil6k ésszeroppannak egyetlen gyermekik halélos dgyanal.

Mar nem tart sokaig — és Gundula kileheli lelkét.

Hogyan lehet itt most vigaszt nyujtani? Minden szé hiadbavalé. Leki-
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sérjlik a sziiléket a nappaliba. Az orvos segit nekem a gyermek elhelye-
zésében és az agy viragokkal valé feldiszitésében. Az apa kézben min-
denkinek tolt a nappaliban egy pohéar konyakot.

,.Ugy gondolom, szitkségiink van ra!’" — mondja cséndben, felénk
fordulva. Még néhany dolgot megbeszéliink. Hirtelen az anya kényorgs-
en ram néz: ,,Kérem, imadkozzon még veliink, miel6tt elmegy!”’ Ugy
érzem, a torkomon akadna minden sz6. Képtelen vagyok ra. Ujra ram
néz az anya konyorogve. Megprobalom és arra kérem Sket, hogy kozo-
sen imadkozzuk el a Miatyankot és, hogy a kérd részt: ,,...és bocsasd
meg a mi vétkeinket...”’ valdban blinbandan és Isten elétt meghajolva
mondjuk ki, haromszor megismételve.

Erre izgatottan felkialt az apa: ,,Ezt nem tudom megtenni! Mi tény-
leg nem vagyunk felel3sek! Mindent megtettiink a gyermekinkért, a fe-
leségem - és én is. Higgye el nekem!”

,,De én blindsnek érzem magam a lelkem mélyéig’” - vélaszolok.
,,On? De hat miért On? Az 6nvéadja teljesen alaptalan, hiszen nem is
ismerte a lanyunkat!”

,,Nemcsak a lanyaval szemben érzem magam hibasnak, hanem az
egész ifjusaggal szemben, mivel magukra hagyjuk Sket problémaikkal és
kérdéseikkel. En minden esetre nem sokat faradoztam és imadkoztam
azokeért, akik a kabitdszer blivkorébe keriiltek. Nem a szeretet szemével
néztem ezekre a fiatalokra, inkabb elitéltem 6ket. Vétkesnek érzem ma-
gam, mert megtagadtam magamat téluk.”

Félelmetes csend uralkodik kozottiink. Hirtelen letérdel az apa és el-
kezdi a Miatyankot iméadkozni. Az anya, az orvos és én kovetjik a pél-
dajat. Vajon elhallgat majd annal a kérésnél, hogy: ,,és bocsasd meg a
mi vétkeinket...”. Nem, szinte {ivélti Isten felé: , Es bocsasd meg az én
vétkemet!™’

Mindannyian érezziik Isten kozelségét ezekben a percekben.

,,Vesd le a cipédet, mert a hely, ahova lépsz, szent hely!” igy érez-
tern most magamat.

Egy kis ideig még csendben egytitt tltink.

., Tehetek valamit Onért, hazavihetem?”’ — kérdezi tlem az apa meg-
térve a csendet.

,,Ez nagyon kedves Ontdl. Elfogadom az ajanlatat. De kérem, ne ha-
za vigyen, hanem oda, ahol megtalélta ma reggel a lanyat.

Ismét dobbenten felcsattan: ,,Kérjen barmit télem, csak ezt az egyet
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ne. Nem tudok abba a fert6be még egyszer elmenni. Kérjen barmit,
csak ezt ne.”

,,»Azt hiszem, tartozunk ennyivel a lanyanak. Gondoljon csak arra a
fiatal férfira, aki ma reggel hirt hozott Onnek Gundularél. Talan 6 még
megmentheté. Engedje, hogy egyszer megprébaljuk, kérem!”

Amikor az orvos és a felesége szintén megkérik, végre raszanja ma-
gat. A bucsuzkodasnadl arra kérem még a sziilGket, ne térjenek le ezutan
az Isten felé vezets Utrdl, élienek Isten igéje szerint. Igy vigaszra lelhet-
nek — és életiik talan uj értelmet nyer.

,,De gyermekiinket akkor sem kaphatjuk mar vissza' - suttogja az
anya, maga elé meredve, és mélyrdl jové szenvedés latszik kisirt szeme-
iben.

.Otnem ... de ... talan ... majd késébb egyszer, egész sziilGi szerete-
tiket egy arvagyerek megsegitésére fordithatjak.” Isten aldja meg Sket
banatukban és fajdalmukban! En tovabbra is sokat fogok rajuk gondolni
és imadkozni fogok értiik. Az egész utazas alatt csendben kényorogtem
az Urhoz, hogy szanja meg a megprébaltatott sziildket. A kocsi megallt,
St. Pauliba értiink.

,,Remélem zérva lesz az ajt6!”’ — vélte az apa. En boldog voltam, mert
nyitva allt. A kévetkezs percek, amiket atéltink, maga volt a pokol. Egy
aranylag nagy teremben fiatal, meztelen emberek fekiidtek sajat tirtilé-
kitkben, piszkos és szakadt matracokon, teljesen elképzelhetetlen élla-
potban. Itt erésebb drogokrdl volt szé mint LSD és hasis. Itt olyan em-
berek fekiidtek, akik teljes mértékben kabitdszerfliiggdk voltak.

Egy fiatal lany fel akart maszni a falra, és minden probalkozas utan
livegcserepekbe, hanyadékba, lriilékbe és szemétbe esett vissza. Vérzé
sebekkel és Osszemaszatolva zuhant le a tobbi meztelen test kozé. Mind-
ekozben egy sanzonénekesnd rikacsolt teljes hangerdvel, elséként 6t né-
mitottam el egy gombnyomassal.

Egy szakallas fiut a vallanal fogva megtamasztottam és beszélni pro-
baltam hozza, de 6 csak bamult rdm merev szemekkel, mint egy Sriilt.
Egy vicces agyagpipat szivott, ami azonban nem fiistélt.

Senkivel sem lehetett beszélni. Itt mi senkinek sem tudtunk segiteni.
Gyors elhatdrozasomban rajuk zartam az ajtét és eltettem a kulcsot.
Még soha életemben nem lélegeztem be a friss levegét az utcan ilyen
halasan, mint ebben a pillanatban.

Amikor teljesen kiborulva beszdlltam az autéba ezt mondtam:
,,Kérem, vigyen el a varoshazara a kabitdszer-ligyosztalyra!”
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Ismét harcba kellett szallnom az apaval, mire végre beleegyezett és
elindult.

A véroshazan egy hivatalnoknak gyorsan beszamoltam a tapasztal-
takrdl azt is megemlitettem, hogy gondozénévér vagyok, és kértem, ve-
zessen el a lehet$ leggyorsabban az illetékeshez.

A Kkabitdszer-tigyosztalyon kbzosen alirtuk a felvett és ujra felolvasott
jegyzékonyvet.

A mi jelenlétiinkben értesitették még az egészségligyi szerveket is, és
még azon a napon Kkilritették a kabitoszerfészket.

Ezutan elvaltunk egymastdl. Nagyon meguiselt ez az eset. Azzal az
erGs hittel utaztam haza, hogy Isten biztosan megkonyoril szegény,
megprobalt szulékon és reméltem, hogy visszatalalnak Hozza.

De ki segit a szegény, megtévesztett fiatalokon? Uram, adj nekiink
kényoriletes szivet! Engedd ket a sziviinkkel, a szeretet szemével latni!
Akkor taldan néhanyuknak sikertil megmenekiilnitik.
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Tiéd a dicséség...

Holnap nagypéntek lesz — nagypéntek Kolnben!

Emberek sietnek az utcakon. A sok ember kozott szeretnék eljutni
Zollstocktél Weidenpeschig.

A , Ringen’ hirtelen kicsapédik egy kocsma ajtaja. Egy csavargé bo-
torkal ki rajta részegen, zlllotten. Egy csavargd, aki életét csak az em-
beri tarsadalom peremén tengeti.

Rideg szavak sértik fillemet, a fogadds becsapja mogoétte az ajtdt, a
jarokel6k megveté pillantassal mérik végig. Fiatalok kiabalnak uténa,
mindenki siet minél tavolabb keriilni téle.

A hazak mentén botorkal, egy busz megall mellette. Emberek szall-
nak le és fol. Tagra nyilt szemekkel bamulja Sket a részeg. Mire késziil?

Elall a lélegzetem. Fordul egyet és maris a fellépén terem, mikdzben
az ajték mar automatikusan zarédnak. A vezetd biztosan nem vette ész-
re.

Mint egy rakas szerencsétlenség lebeg a részeg ég és fold kozott,
eqyik labaval a lépcsén all, masik kézzel a fogantyiba kapaszkodik.

A vezetd nem veszi észre és elindul. Ugy tdnik a részegnek nincs jo-
ga az utazashoz, mint a tobbieknek. Kilokik 6t, aki mindig csak a tarsa-
dalom peremén tapogatézva tengette napijait, aki sohasem tartozott ko-
zéjuk.

Nagyot puffan a test az aszfalton. A hatsé kerék atmegy rajta. Vel6t-
razoé kialtas hallatszik!

Térdeim megrogynak, rosszullét kertilget. A masiknak azonban segit-
ségre van sziiksége, erdt veszek tehat magamon. A sebesult mellé tér-
delek. Merev szemekkel néz felfelé. Vértdcsa képzédik korildtte a vizes
aszfalton. Bamészkodé emberek vesznek koril minket. Senki sem intéz-
kedik.

Arra kérem 6ket, hivjanak egy mentét. A fogadds, aki az elébb ezt a
szerencsétlent az utcara dobta, olyan gyorsan szalad segitségért, mintha
a sajat élete mulna rajta. O az, aki orvost és mentét hivat.

A kezemben tartom a stilyosan sértilt ember fejét és az izzadsagot to-
rillgetem sapadt homlokardl. Ez talan a halalveriték?

Ekkor egy gyermek, egy kortlbeliil tizéves kislany furakodik at a té-
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megen, letérdel mellé és megsimogatja a szerencsétlent, akinek talan so-
ha életében nem volt része szeretetben. Ujra és tjra megsimogatja az ar-
cat.

- ,,Anyam’’ - hallatszik hirtelen a haldoklé ajkardl. Erre 6sszekulcsol-
ja kezeit a gyermek, és elkezdi imadkozni a Miatyankot.

O is imadkozik, érthetGen mondja, hogy ,,...és bocsasd meg a mi vét-
keinket!”

Tovabb mar nem jut. A korben alldogaldk lopva letérlik az arcukon
végigfolyd konnycseppeket. A férfiak leveszik kalapjukat. Nem szégyen-
keziink a konnyeink miatt. Nem tartozunk hirtelen mindannyian 6ssze?
Es 6, aki mindig csak a peremvidéken, kell3 tavolsagra a tébbiektdl, le-
hetett jelen kozéttiink, nem lett-e most hirtelen testvériinkké, felebara-
tunkka, aki teljesen kozénk vald? Akkor is ha palinkaszagu és a piszkos
.pocsolyaban fekszik?

,,Mert tiéd az orszag, a hatalom és a dicséség — most és mindorok-
ké! Amen.

,»Anyam! - Dicséség! - Amen!”

Ernyedten esik ki a keze a kezembdl, amit idaig szorosan fogott.

Csodalkozva néz ram a gyermek. Vajon katolikus? Ugy tiinik, nem is-
meri az 6romkialtast. ,,Hatalom - Dicséség — Mindérdkké!” Nem tesz
semmit!

Talan nem angyalnak val6 szolgélatot teljesithet? Még egyszer leha-
jol az élettelen testhez és megcsdkolja homlokat. Ahogy jétt, olyan
csendben és észrevétlendl tiinik el a tomegben — egy tidvdzlet volt 6 az
égbdl annak, aki csak a peremvidéken lehelhette ki a lelkét — és holnap
nagypéntek van - nagypéntek Kolnben.

Felharsan a sziréna. Hordagyra fektetik a sériiltet. Még mindig palin-
ka szagu. De ez nem szémit! Utolsd szavai ezek voltak: ,,...bocsasd meg
vétkeinket!”’

Uram, Te felajanlottad a Golgotdan, a kereszten - az 6 — az én — mind-
annyiunk bineit. Sok kérdés marad még megvalaszolatlan. Ez a megbo-
csatas iranti kérés vajon egy valéban blinband ember szivébdl jott-e el
vagy csak egy gyermekkori élmény villant-e fel emlékezetében? Vajon
megéreztek-e a korben alldogélok valamit abbdl az igazsagbdl, hogy Jé-
zus Krisztus mindannyiunk szamara felkindlja a binbocsanat lehet&sé-
gét?

Koészonet, Uram, a nagypéntekért! Koszonet a Golgotaért! Kdszd-
net, Uram, azért, hogy egy gyermek is nézhet a szeretet szemével!
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A titkos kod

Megszdlal a telefon késziilék. Egy nagyon energikus hang hasogatja
a fillemet. ,,Itt az On varosrészének a postahivatala beszél. Lexa Anders
asszony van a vonalban?”’

,,Jgen, egész pontosan — én vagyok a vonalban.”

,,Hallja! Itt van egy levele el6ttem, ami joval tilstlyos. Természetesen
bintetést kell fizetnie!”

,.En? Biintetést? Az nem lehet! A Mexikdba kiildstt levelemet az
Onék egyik kollégaja mérte le. Az dsszes tobbi levelem az elmdilt napok-
ban normalis levél volt. Ez nem lehetséges. Az altalam irt leveleken
mindig rajta van a feladé.”

,.Eppen ez az! Mar egy ideje figyeljik az Onnek szél6 postat. Es id6-
kézonként mindig raleliink erre a titkos kodra.”

,,Mit mond? Titkos kéd? Nem, biztosan nem rdlam van szd! llyen
dolgokkal én tényleg nem foglalkozom. Ez valami tévedés lesz.”

,,Semmi tévedés! Ne kontorfalazzon. Mar értesiteni akartuk a szovet-
ségi nyomozodhivatalt. Valészinlileg kémkedésrdl van szo.”

,,Szoévetségi nyomozdhivatal? Kémkedés? Tényleg nem értek sem-
mit. Renddérség? Mit hord itt 6ssze! Micsoda badarsag.”

,,Majd hamarosan megérti! Allandéan tjabb és tjabb titkos kédok.
Mindegyiket lejegyzeteltiik. Egyaltalan nem kell titkoloznia. Utanajarunk
a dolgoknak, ha masképpen nem megy, a wiesbadeni szévetségi nyo-
mozdhivatal segitségével!”

Hangja nagyon energikusan és gyGzelemittasan cseng. Nem tudom,
mire véljem ezt az egészet. Megkérem tehat, hogy bontsa fel a levele-
met, és olvassa fel a tartalmat, talan igy raismerek a feladéra.

.»A levél Lexa Anders asszonytdl szarmazik, Hamburgbdl...”" ezt ko-
veti a cimem helyes beolvasasa.

,,De kedves jé uram, tigy gondolom, ez a levél nekem szdl! De hat
én nem irogatok magamnak leveleket! Raadasul titkos kéddal?

,,Most aztan mar tényleg elég!” - orditja a férfi a vonal masik végén.

,»A levélben ez all: Kévetkez6 N N M SZ - éra Lexa Anders asszony-
nal. Ezt kdveti a datum és a cim. Hatul a boritékon all a titkos kod: PS.
34,4 Ps, PS!”
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Egy kicsit dadog, mire végigmondja az egészet, de én csak nevetek,
nevetek felszabadultan és szivbdl jévSen, mint mar régéta nem. A j6 hi-
vatalnok végképp elveszti tiirelmét. Minél inkabb belebonyoldédik a PS-
Ps. 34,4 N N M Sz - ¢ra titkos kddba, hogy ez tiszta sor a szbvetségi
nyomozohivatal szamara, annal nyugodtabb leszek én. Egy csendes ko-
sz6énom széll fel ajkamrdl a magasba, amiért ez az eset valéban ilyen
,.fiszta sor”’, igaz nem a renddrség és a szdvetségi nyomozdhivatal sza-
mara. Egy bizonyiték az Urtdl, az én izgatott hivatalnokom szamara.

,,Ott van még egvaltalan ... maga ... maga! Mar majdnem egy 6raja
szovegelek itt maganak — és On semmire semn reagdl ... maga! Rossz a
lelkiismerete, mi?”’

Ekkor &sszeszedem magam és azt mondom: ,,Mindjart megért min-
dent. En is mondhatok most mar végre valamit?”

.,Nincs sziikkségem a magyarazatara, minek tart On engem tulajdon-
képpen? En egy szolgalatban megdsziilt hivatalnok vagyok!”

Megprébalom nem meghallani amit mondott és kedvesen, amennyi-
re csak telik télem, azt mondott és kedvesen, amennyire csak telik t3-
lem, azt mondom neki: ,,Mondja csak, van otthon bibligja?"’

Nem valaszol. Vajon ijedtében le kellett elGszor tilnie? Majdnem erre
gondolok. Nagyon nagy a csend a vonal masik végén. Ekkor hirtelen be-
leordit a vezetékbe: ,,Talan nevetségessé akar tenni? Ezért dragan meg-
fizethet!”

,,Nem, egyaltalan nem! Ez nem tartozik ugyanis a magyarazatom-
hoz! Most mar tényleg tegyiink félre minden viccet. Mondja meg &szin-
tén, van otthon bibliaja?”’

,,Hat egy olyan nagyon réginek, tiknagyanyam korabelinek kell len-
nie otthon valahol”” — mondja halk hangon.

,,De miért kérdezi ezt tlem?”’ — hangja mar megint haragosan
cseng.

,,Mert koze van a titkos kédhoz. Vegye csak otthon el egyszer a ré-
gi bibligjat és nyissa ki a zsoltaroknal. Tudja mik azok a zsoltarok?"’

A vélaszt nem értem. Csak mormogast és brummogast hallok. Az vi-
szont békésnek tinik.

,,Az On vgynevezett , titkos kédja’’, tehat nem mas, mint szavak a
34. zsoltér, 4. versébdl és igy hangzanak:

,,Velem egyltt magasztaljatok az Urat,
aldjuk a nevét mindannyian!
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Kerestem az Urat és 6 meghallgatott,
kimentett engem minden bajbdl.
Nézzetek ra és 6rom tolti el lelketeket,
s arcotok nem fog elpirulni.”

Es ami a levélben van az nem mas mint: Német — N6k — Missziésszo-
vetsége — Imadra roviditése, azaz: N N M SZ - ¢ra.

,, Iehat mégiscsak egy titkos kéd!"” — hallom vissza.

,»Nyugodtan meggydzédhet réla személyesen. J6jjon el a megadott
napon hozzadm."

,,Nem, mar ugyis elegem van magabdl! Ettél inkabb eltekintek.”

,,De kérem, tegyen meg nekem egy szivességet. Vegye elé egyszer
egy nyugodt 6rajan a bibliat, és olvassa el a 34. zsoltart. A biblia egy na-
gyon értékes titkos kéd, amelyben Istennel taldlkozunk. A misszidslapot
a tobbi titkos kéddal pedig Onnek ajandékozom. Talan éréome telik az
olvasasukban.”

,,Nem, ez kedvére vald lenne, mi? Biintetést kell fizetnie.”

Megszakadt taldn a vonal? Letette? Hirtelen fenséges csend tamadt.
Mindenesetre azota is imadkozom azért, hogy Isten szavai megvildgo-
sodjanak szamara és az ne legyen tébbé titkos kdd.

A tulsulyért kiszabott buntetésemet természetesen kifizettem. A fel-
addnak, aki mindig irt a boriték hatuljara egy-két Igét, azaz ujra és ujra
titkos kodokat kiildott nekem, elmeséltem a torténetet. Egyitt oriltiink
a galibanak amit okozott. Biztos vagyok benne, ismerdsém is imaiba
foglalja a hivatalnok nevét azért, hogy egy napon kézbe vegye az k-
nagymama Kkorabeli biblidt és azt a szeretet szemével olvassa és lassa. Is-
ten segitse meg Gt abban, hogy ne tekintse azt tobbé titkos kdédnak, hét
lakattal Srzétt titkos konyvnek.
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A kis tdncosnd

Egy csodalatos juliusi estén tortént Bad Nauheimban. Egész nap for-
16 és filledt volt a levegd. Este egy pici kis szells fujdogalt. A gyogyfiir-
dé parkjaban a hatalmas Ssrégi fak alatt sétalgattak a vendégek. A szél
hébe-hdba elsodort néhany hangot abbdl a dallambdl, amit a gydgyfiir-
dé zenekara jatszott, el egészen az Gvaros Ures, fényesen kivilagitott ut-
cajaig. Faradtan készaltam az utcakon, és néha-néha egy-egy pillantast
vetettem az Uzletek szines kirakata felé.

Hirtelen lenylgozott az ékszertizlet kirakataban egy kis sargarézfigu-
ra, amely egy piros faragott kapuiv alatt allt: egy pici, bdjos tancosnd.
,,.Sziami’’ allt alatta fekete nyomtatott betiikkel.

Attél a pillanattédl kezdve, hogy meglattam a kis figurat, szerelmes
voltam belé. Nem sejtettem, hogy nem eladé és csak kiallitasi darab.

Ez a kecses kis alkotas még almaimban is visszatért. Igy elhataroz-
tam, masnap megveszem, akarmennyibe keriiljon is.

Egész masképp alakult azonban minden. Egy sulyos szivkollapszus
miatt sokaig oxigénsator alatt kellett fekiidném.

Kis tancosnémet azonban nem felejtettem el. Amikor mar felkelhet-
tem, elsG utam az ékszerboltba vezetett. A mi j6 takaritonénknek, akar-
tam eqy szép kit(izét vasarolni. Igy egyszersmind lehetdségem adédott a
kis tancosné ara irant érdeklédni.

Alighogy betettem a labam a boltba mar azon voltam, hogy sarkon
forduljak. Az Uzlettulajdonos dithéngve ordibalt az elStte allé két nével:
,,Nagyon tévednek ha azt hiszik, szidhatnak és sértegethetnek engem a
szarmazasom miatt.”” Azonnal hagyjak el az Gzletemet...!”

Nem tudta azonban tovabb folytatni. Felemelt kezekkel, amelyekkel
az el6bb még a holgyeket a kijarat felé utasitotta, a féldre zuhant. Mint-
ha menekiilnének, tigy hagyta el a két né az lizletet, de kdzben tovabb-
ra is gyalazkodtak és gonosz ragalmakkal illették a férfit.

A labam féldbe gyokerezett, amig végignéztem ezt az utdlatos jelene-
tet. Remegé térdekkel a pult mégé szaladtam és lehajoltam a padlén
fekvé férfihoz. Pulzusa alig volt tapinthaté. Hat senki sincs a hazban?
Amilyen hangosan csak tudtam, segitségért kiabaltam.

,,Benjamin, Benjamin!"’ — kiabélta az asszony kétségbeesve ujra és Uj-
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ra. Nem kellene inkabb orvost hivatni? Pulzusa azonban maér erésodott.
Eguyiitt vissziik be a nehéz férfit a kdzeli nappaliba és a heverdre fektet-
jiik.

,,Van idehaza konyakjuk? Gondolom, j6t tenne a férjének amikor
magahoz tér.”

Biccent a fejével és letorli a kdnnyeket az arcardl.

,,Mennyire o6rilok, hogy itt van! Egyediil elvesztettem volna a feje-
met.”’

Hirtelen kinyitja szemeit a nagydarab, erds férfi és azt mondja:
,,Claudia, a hitében van még egy lveg pezsgs, azt hiszem mind-
annyinknak kell egy kis ergsit6!”

Hozzam fordulva igy folytatja: ,,Mi késztette arra, hogy segitsen ne-
kem? Hisz hallotta, mennyire szidott engem az a két né!”

,lgen, igen — tudom! Nagyon fajt nekem. Mi mindannyian nagyot
vétkeztiink az On népe ellen - igen, mindannyiuk ellen! Ezért kétszere-
sen is halas vagyok, amiért egy kis szeretetszolgélatot nydjthattam On-
nek.”

Tul sokat beszéltem talan? Ismét becsukta a szemét és csendesen fe-
kidt ott. Pulzusa azonban megint erételjes volt és szabalyos.

,,De hat mi eqy megvetett nép vagyunk’ — mondta hirtelen.”

,.Es mégis, egy Isten altal kivalasztott és szeretett nép” — valaszoltam
csendben.

Sohasem fogom elfelejteni ennek a férfinak a szemeiben azt a cso-
dalkozd és boldog kifejezést, amit ezt kdvetd szavaim idéztek elG? ,,... és
én szeretem ezt a népet!”’

Néman megszoritotta kezemet és azt mondta: ,,Azok a ndk tele vol-
tak gylolettel ... és On ezzel szemben Gszinte szeretettel fordult felénk

.. ez csodalatos!”

Kellemes beszélgetésbe elegyedtiink. Felesége poharakba tolti a
pezsgdt, a férfi lelil a fotelba és elgondolkozva igy szdl: ,,A szokasos az
lenne most, hogy az On egészségére emeljitk poharainkat. En azonban
mast szeretnék mondani, mégpedig azt, hogy: Atyaim Istene aldja meg
Ont!”

Lelkem mélyéig megérint ez az aldas, és egész szivembdl koszonetet
mondok érte.

Amikor bucstzkodni kezdek az iizletember hirtelen megkérdezi t6-
lem, miért is jottem be tulajdonképpen a boltjaba. Talan mar az utcén
meghallottam a szévaltast? Elmondom neki, hogy mar hetekkel ezel6tt
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beleszerettem a kis tancosndbe. Egy kit(iz6t késziiltem vasarolni csak
azért, hogy alkalmam legyen megkérdezni az arat.

,,Kitz6t szivesen mutatok maganak és valaszthat amilyet csak akar,
de a kis tancosné Szidmbdl vald és nem eladé. Nagyon sok emlékem és
élményem flizédik hozza. Kérem, ne haragudjon rdm emiatt.”

Vélasztottam egy csinos kitiz6t a mi jé takariténénk szamara. Heve-
sen tiltakoztam, amikor nekem akartdk ajandékozni. Végil mégis én
maradtam alul és engednem kellett. gy az ajandékkal boldogan elindul-
tam hazafelé.

Amikor fajé szivvel még egy utolsé pillantast akartam vetni a kis tan-
cosndre, azt lattam, hogy a piros kapuiv alatti hely res. Szinte testi faj-
dalmat éreztem az ures hely lattan. Hirtelen valaki csendben megérintet-
te a vallamat és mogottem azt mondta: ,,Kérem, fogadja el ezt. A fér-
jem kildi Onnek tdvozlete és halaja jeléiil. Ne felejtsen el minket — és
szeressen minket egy kicsit, tovabbra is!”’

Az izz4 juliusi napsitésben Gigy mentem haza, mint egy almodozé.
Kezeimben tartottam az én szeretett kis sziami tancosnémet.

Uram, add, hogy néped gyermekeit egyre inkabb a Te szemeddel las-
sam - a szeretet szemével. Ezt a kegyelmet ajandékozd nekem!

Az én szeretett kis tdncosném nappali szobam egyik sarokpolcan all.
Minden alkalommal, amikor ranézek, a szivem 6rvend és egy csendes
Udvozlet hagyja el ajkamat, ami barétaim felé szall.
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Késb Sszi tavasz

A nagyvaros hulldmzé embertdmegének kézepén hirtelen finom vi-
ragillat lengett koriil. Lassitottam lépteimet és kutatdéan koérilnéztem.
Ekkor felfedeztem az egyik haz sarkan egy idds anydkat, aki remegd ke-
zekkel kankalint — tavaszi kankalint — arult. Egy teli kosar allt mellette,
ami ugy illatozott, mintha a tavaszt csempészte volna be a rohand nagy-
varosi életbe. Az emberek azonban elrohantak az erdé és mezé tavaszi
ldviizlete mellett.

Mélyen beszippantottam a csoddlatos illatot és vettem egy, két, ha-
rom, négy csokorral. A legszivesebben az egész kosarat magammal vit-
tem volna.

Mosolyogva tiltakoztam, amikor az id&s asszonyka vissza akarta adni
az aprépénzt. Aki boldog, masnak is 6romet akar szerezni.

Utam a varos bérténlétesitményei kozott vezetett. Ugy tiint, mintha
a magas hideg boértonfalak is elvesztették volna a tavaszi napsutésben fé-
lelmet kelté hatasukat, amely egyébként annyira jellemzé rajuk. Tavolrdl
ugy tint, mintha zoéldellnének és virdgoznanak a falak.

Milyen sok szenvedés fészkel ott a racsos ablakok és hideg falak mo-
gott!

Arcomat tavaszi csokromba temettem, hogy gyorsan elhessegessem
sotét gondolataimat. A csodas illatot mélyen beszippantva boldogan nyi-
tottamn ki szemeimet. Ugy latszik, valami sététség mar megint arnyékot
akar vetni 6rémre fogékony lelkemre. ElSttem egy héfehér haji idés ur
egy idSs asszonyt tolt maga el6tt tolékocsiban. Ismételten lehajolt a fi-
nom teremtéshez. Ugy tiint, valami kedveset suttogott a fillébe. Vagy
magyarazott valamit?

Lassabban lépkedtem. Meghatott az el6ttem lathatd kép. Tulsagosan
bé volt az idés ur Olténye. A fazonja is édivatu volt mar. Nem illett bele
a mai id6ékbe. Az idés holgy karjén 16gd gyéngyberakasos kézitaska biz-
tosan értékes darabnak szamitana egy régiségkereskedé boltjaban.

Hirtelen megallt az id6s ur, hogy egy Kicsit kifijja magat és egy nagy
fehér zsebkenddvel megtérolte homlokat.

Nem akartam megzavarni Sket, ezért gyorsan elhaladtam mellettiik
és kozben egy futo pillantast vetettem az idés holgyre.
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Nagy kék szemek sugéroztak a férfi felé, akitél egy mosoly kiséreté-
ben elvette a zsebkenddt. Szeretettel torolte végig parja forrd arcat.

Csak ket szét hallottam meg, amint elhaladtam mellettik. ,, Te jé em-
ber!”

Ugy tiint szamomra, mintha ennek a két idés embernek az életében
a tavasszal taldlkoztam volna a késé Gszben. Egy kis elényre szerettem
volna szert tenni, ezért elére siettem. Eqy padon pihentem meg egy pi-
cit, és onnan kisértem Sket figyelemmel. Beloptdk magukat a szivembe.
Latom kellett Sket még egyszer kozelrdl, a két boldog idés embert, és
ortlni kettejik csendes belsé boldogsaganak.

Nem tartott sokaig, mar oda is gurult a padom elé a tolékocsi. Ova-
tosan ugyelt az id8s ur arra, hogy a holgyet ne nagyon zavarja a nap-
fény. Minden egyes el6vigyazatos mozdulata szeretetet és torédést feje-
zett ki.

Mindketten baratsdgosan felém biccentettek és ,,J6 reggelt!”” kivan-
tak, majd csukott szemekkel atadtdk magukat a meleg napfény élveze-
tének. En félig zart szemekkel hunyoritottam és arra gondoltam:

,,Milyen gazdag élet az olyan, amelyet még ilyen magas életkorban is
igy eldraszt a tavaszi csillogés.”

,,Milyen csodalatos illat!” — dlmodozott a férfi halkan.

Nem is gondoltam arra, hogy ez az illat a padon mellettem fekvé
csokrokbdl szarmazik, hanem tovabb hallgatézom, amikor a férfi foly-
tatja: ,,Ugy tnik, mintha ismét téged latnalak, gy mint régen, fehér ru-
haban a mezé kdzepén, karodban egy nagy csokor kankalinnal, amint
felém jossz. Emlékszel még?”

,,Oh, igen! Ez eskiivénk napjanak kora reggelén volt — pontosan 6t-
ven évvel ezel6tt. Csodalatos! Ugyanez az illat! De hat itt nem is né ta-
vaszi kankalin!”’

Ekkor mér nem tudok tovabb nyugodtan tilni a helyemen. Felugrom
és a négy csokor viragot az idés asszony 6lébe teszem. ElGszor rémiil-
ten néz ram. Utdna azonban teljes elragadtatassal igy kialt fel. ,.En j6
oregem, most ugyanigy adhatok neked tavaszi kankalint mint 6tven év-
vel ezel6tt!”

Megilletédoétten feldll az 6regur és haldsan kezet csékol nekem. ,,J6
gyermek, hogy jon On ahhoz, hogy ilyen 6rémet okozzon nekiink!”

Zavartan haritom el a halajat és menni késziilok, amikor felfedezem
szemeikben a kénnyeket. ,,Nem tudom mi a nagyobb 6rém, ajandékot
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adni vagy kapni!” - véalaszolok és indulni akarok. De nem engednek el-
menni.

igy aztan néhany mondatbdl megismerem nagy szenvedésiiket és az
ebbdl szarmazé még nagyobb aldast. Mar tobb mint hisz éve béna az
asszony, agyhoz és tolékocsihoz kotott. Egész id6 alatt teljes odaadassal
gondozta az idGs ur beteg feleségét. Halas volt azért, hogy viszonozha-
tott valamit abbdl a szeretetbdl, amivel az asszony egész életében kortiil-
vette.

Ez olyan mint egy 6rokkévalo-szeretet, amit nem zavar meg semmi,
amely hordoz és szeret, amely nem szépséghez, egészséghez és vagyon-
hoz kétédik, amely egyszertien csak szeretni tudja a masikat — azt, aki
szamara a Te.

Es barmikor, amikor kitavaszodik és megdrvendeztet a tavaszi kanka-
lin illata, olyan az szamomra, mintha ennek a két idés embernek a ked-
ves tdvozletét fogadnam, akik egész életiitkben a szeretet szemével néz-
ték egymast — de masokat is.
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Szerelem az esernyd alatt

Gyakran vendégeskedtiink egy prédikator hazasparnal. Nyitott sziv-
vel voltak a fiatalok irant, de idés gyenge emberek is menedékre leltek
héazukban. Sohasem fogom elfelejteni amint egy csavargét, aki épp a
hazuk el6tt rogyott 6ssze, bevittek a lakasukba és egészen a halélaig 6n-
zetlen szeretettel apoltak. Az ilyen szeretet leqyézi a masikat. O is elju-
tott a Jézus Krisztusba valé él6 hitig és békében tért meg az Atyahoz.

Egyszer egész spontanul megkérdeztem télik: ,,Az Ondk életében
olyan csodalatos harmonia uralkodik. Ez mindig igy volt? Hogyan jutot-
tak el idaig?”’

Mindketten mosolyogtak és egymasra néztek. Ezutdn a haziir ezt
mondta: ,,Ahol Jézus Krisztus az Ur, ott minden nap egyre fenségesebb
lesz! — De a kezdet - igen — egy esernyével kezd6dott az egész.”

..De, hogyan tud egy esernyd ilyen boldog hazassagot létrehozni? —
akartam tudni.

A feérfi folytatta: , Fiatal hazasok voltunk még, amikor elutaztunk a
Bodeni-téhoz. Ez volt az elsé kdzos utunk. Lubickoltunk a boldogsag-
ban, de egy meggondolatlan szé miatt feleségem teljesen felhaborodott
és egyaltalan nem szélt hozzam. Fiatal hazassagunk egén sotét felhdk
gyiilekeztek. Jaj, ne! Ugy tint a kiilsG barométer is hozzank igazodik.
Minden csupa szirke volt. Szakadatlanul esett.

Hazassagunk elején csak egyetlen egy fekete férfiesernydnk volt. Fe-
leségem gyilblte az esernydket, és ezért & csak lodenkabatot viselt.
Egyikiink sem akart engedni az elsé hazastarsi veszekedésben. Mind-
egyikink megmakacsolta magat.

Egyedil utaztam el a Mainan-szigetre, anélkiil, hogy a feleségemtdl
elbucstztam volna. Tisztaba kellett jonném magammal.

Mit sem sejtve arrdl, hogy a feleségem uténam j6tt, haragosan tiltem
egy padon. Nem lattam meg semmit a koriléttem levs szépbdl. Ifju fe-
leségem iranti haragom fogva tartott annak ellenére, hogy Jézus-kove-
t6 vagyok. Csak semmi engedékenység. Végtil is én vagyok az ur a haz-
ban! Ezt el kell ismernie! Ez volt az alapelvem.

De az Ur hamarosan helyreigazitotta belsé tartasomat, és én nagyon

54



szégyelltem magam. Borzasztéan nehezemre esett bocsanatot kérni.
Oreg agglegényként mindig a sajat akaratom szerint éltem.

A szakado esében hirtelen egy baratsagos hang egészen kozel hoz-
zam azt mondta: ,,Schorschi, szabad?’’ Izgatottsagomban meg sem tud-
tam mukkanni. Gretel volt az, az én kis feleségem, aki az esernyém ala
menekiilt és szorosan hozzam bujt ezekkel a szavakkal:

,,Csuromvizes lettem!”’

,,Gretel — Te itt?”

Ezutan egyikiik sem szdlt egy szét sem. De Ujra ratalaltunk egymas-
ra - és ez a Bodeni-téndl tortént szakadé esében. Egymas kezét fogva
hirtelen aradni kezdtek bel6liink a szavak.

Minden hazassagban akad néha nézeteltérés. Egyszer ujra civakod-
tunk. Amikor berobbantam a nappaliba, hogy végre egyediil legyek, hat
ott il az én Gretelem egy kinyitott esernyével a kezében és szanalomra
méltén néz rdm. Erre a karjaimba kaptam, és egyszerre sirtunk és ne-
vettiink.

Nagyon neheziinkre esett egqymas hibainak és gyengéinek a kolcso-
nos elismerése. Az esernyé még sokszor akcidba lépett. Aztan egy na-
pon teljesen eltint az életiinkbSl. Hétkdéznapjainkban is egyre inkabb Jé-
zus Krisztus lett a gy6ztes. Igy mi is megtanultuk egymast kélesénésen
elfogadni. Megtanultuk egymast a szeretet szemével nézni.”
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A Moénckerberg-kutndl

Csodaszép, napos, 6szi reggel van. Hamburg egyik nagy aruhazaban
voltam bevasarolni és most itt ilok egy darabig a Ménckerberg-ktitnal
egy ké talapzaton és élvezem a reggeli nap meleg sugarait. Megszakitas
nélkil arad mellettem a nagyvarosi forgalom. Emberek, emberek, villa-
mosok, autdk — kozottik megint emberek és jra emberek. Szivesen fi-
gvelem az arcokat, sok mindenféle lathaté rajtuk. Boldogsag és 6rém,
de gond, féradtsag és baj is.

Mikozben egy kicsit elmerengek, valaki megkopogtatja a vallamat:
,,Mami, ez itt neked valé!"”” — mondja.

Egy pofaszakallas igazi rocker allt elém farmerben és bérdzsekiben,
és valami szdrdlapfélét mutat, amely nagy nyomtatott betiikkel van tele-
irva.

,,Jaj, megint valami kiarusitas valamelyik aruhazban!’ — gondolom és
a szemiivegem utan kutatok a bevasarlészatyromban.

,,Nem, Mami, sokkal jobb, mint amire te gondolsz”’ - kialtja felém,
mikozben mar egy fiatalabb nét prébal megfizni. Hirtelen megpillantok
egy masik bdrkabatost, szintén farmerben, de ennek nincs pofaszakalla.
Neki viszont félelmet kelté oroszlansérénye van. Kézben csodélkozva
megallapitom, hogy amit a kezemben tartok az az ,,Uj Elet” egyik ki-
adasa és egy meghivé Anton Schulte eléadasaira a CHR-centrumba.

Szivem nagyot dobban 6rémében. Valdban, ez egy finom ajanlat!
Visszahivom a két bérdzsekist, akik tigy néznek ki, mintha rockerek vol-
nanak. Kdézben azonban megallapitom, hogy ezeknek itt kedves és ba-
ratsagos arckifejezésiik van. Nem olyanok mint a t&bbi rocker, akik na-
pon slitkéreznek, tivegbdl szeszt isznak és tan még hasist is szivnak.

,,Fiik, mondjatok csak, ez nem is olyan egyszeri munka, amit csinal-
tok. llyeneket osztogatni és az emberekkel beszélgetni! Nem igaz?”

,,Tudod, Mami, ha Jézus egyszer megszabaditott nemcsak a hasistdl
és az LSD-tél, hanem a herointdl és még sokkal erGsebb kabitdszerek-
tél, akkor ezt az (izenetet a megmenekiilésrdl és gydgyulasrdl masoknak
is el kell mondani, azoknak, akik még a mocsokban fekszenek.”

,,Fiuk, tetszetek nekem! Ugyanabbdl a partbdl valé vagyok én is!”

,,Ember, te is hasist szivtal, Mami?"’
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,,Nem, azt nem! De az én életemn iranyitéja és Ura is Jézus, erre gon-
doltam.”

,,Mikor kezd5do6tt mindez veled?™”

,,Oh, mar tobb mint fél évszazada!”

,,Ember, Mami, te még nagyon jdl tartod magad!”’

Tovabb kérdez. Nekem meg kell hallgatnom, vélaszolnom kell, akar
akarok akar nem. Az ,,oroszlanfeji’’ kdzben rockerekkel és csavargok-
kal beszélget, akik a Monckeberg-kut koré telepedtek.

Hamarosan a lényegre tériink. Kérdések és valaszok surrannak ide-
oda. Keményen vitatkozunk. Latszdlag cséppet sem zavarja Gket az élet-
korom. Eg a szivemn ezekért a fiatalokért, akik a szakadék szélén vege-
talnak. Példaképeket, idealokat akarnak. Es, mi oOregek, akik példakeé-
pek kellene, hogy legytink, meguvetjiik Sket, elhtizzuk a széankat, elfordu-
lunk azoktdl, akik az alkohol és a kabitdszer rabsagaba estek. Szivet in-
ditd, ahogy ,,hajdani pofaszakallas rockerem’ megprébdlja elmagyaraz-
ni nekik, hogy csak Krisztus altal menekiilhetnek és szabadulhatnak
meg. Sajat tapasztalatbdl beszél, és ez hat.

,,Oroszlanfeji’’ baratom az egyik rockert kiildnésen kezelésbe vette.
Hirtelen el6vesz bérdzsekije belsé zsebébdl egy kis konyvet.

,,Mami, ez nekedis vald! Kitind! Szivesen neked ajandékoznam, de
a cimboramnak nagyobb sziiksége van ra mint neked!”

Nem hiszek a szememnek, ezt még szemiiveg nélkiil is el tudom ol-
vasni: ,,Krisztus Hamburg hazaiban és utcain’” Lexa Anderstdl.

Kellemetlentil érzem magam és kitéré valaszt adok.

..Ne, hagyd csak, ismerem!"’ — vélaszolom.

,,Miattam, de hidd el ez a né rendben van! Azt kivdanom, barcsak be-
szélhetnék egyszer vele!”

Nevetve megforditottam a kényvet és elé tartom. Ramered a képre,
azutan engem bamul meg és felkialt: ,,Mami, de hisz ez te vagy, igaz va-
lamivel fiatalabb kiadasban!™

Két erGs férfikarjaval atolel és egy cuppands puszit kapok téle.

,,Fiuk, ti tényleg nagyon klasszak vagytok. Ugy t(inik nekem, mintha
megnyertem volna a fényereményt. Legszivesebben elénekelném most
a ,,Nagy Isten dicséitiink Téged! '-et.

,lgen, tulajdonképpen miért ne? - véli és megadja a hangot. En is
velitkk brummogok, amilyen jol és hangosan csak tudok. Még a rockerek
és a csavargok koré gwilt embertdmegbdl is veliink énekelnek néha-
nyan.
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Kénnybe ldabadnak a szemeim. Ez egyszeriien belsé boldogsag, hatal-
mas 6rém, hogy a mai id6kben is vannak még fiatalok, akik rockerek-
bél, verekedbsokbdl, kabitoszerfiigakbdl és alkoholistakbdl valnak Jé-
zus-kovetSvé és cimboraikat szivbdl, a szeretet szemével nézik. Megme-
nekiiltekbdl megmentdkké valnak.
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Isten szeretete hatdrtalan

A szeretetteli gondoskodas nagyon jél esik az embernek, kivaltképp
ha az egészsége mar gyenge labakon all. Megértem, ha nem szivesen
veszik maganyos kiruccanasaimat. Néha azonban mehetnékem tamad,
és akkor elindulok. Miért ne mehetnék el egyediil egy bevasarlokdzpont-
ba, még ha elég messzire van is? Ugyis vasarolnom kellene néhany szi-
letésnapi ajandékot.

Minden napomat azzal kezdem, hogy gyermeki egyszeriiséggel el-
mondom Istennek a napi programot és ezzel a kéréssel fordulok hozza:
,,Uram, vezess és iranyits engem a Szentlélek altal! Ami nem a Te aka-
ratod szerint vald, azt semmisitsd meg. Adj érthetd jelet szamomra, ami-
bl ezt megértem! Ertedszeretnék munkalkodni és egyes egyediil csak a
Te akaratodat tenni! Tarts meg kérlek a kdzeledben!™

igy aztan sohasem vagyok szomori, ha valami masképp sikeriil, mint
ahogy elgondoltam és elterveztemn. Tudom, hogy ez az Ur akarata, ez az
O terve. Az O programja mindig sokkal jobb, néha egészen bamulatra
mélto.

fgy volt ez ma is. Jokedvien iildk a gyorsvastton és a hamburg-pop-
penblitteli bevasarlokdzpont felé tartok. Huncutul 6riildk titkos eltdné-
semnek. Néhany megalléval a cél elétt hirtelen nyugtalansag vesz erét
rajtam. El akarom fojtani, gondolataimbdl (izni, de nem sikertil. Ujra és
Ujra hallom magamban: ,, Torédhetnél egyszer a névéred sirkovével is!
Mar kész kellene lennie, és akkor le lehetne fektetni!”

Ellenérveim vannak: ,,Az csak egy halott targy, ami egyaltalan nem
fontos. En ¢l6 emberekkel foglalkozom. Szilletésnapi meglepetést sze-
retnék nekik szerezni!”

Nem tudok azonban szabadulni el6bbi gondolataimtdl. A sirkével
kapcsolatos belsd unszolas egyre erésebb lesz. Igy kiszallok a temetdnél.
Furcsanak tlinik ez egy kicsit sajat magam szamara is. Legszivesebben
azt mondtam volna: ,,Uram, megtettem amit akartal. De bocsass meg,
egy kicsit mégiscsak furcsanak taldlom.”

A kdéfaragéhoz menjek el6szér vagy a névérem sirjahoz? — Kozben
megérkezem a temetébe, és mivel pont indul a busz a 13. kapolnaig,
felszallok ra.
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Nem mintha belséleg az Urral perlekednék, de nem tudok magam-
nak magyarazatot adni. Mindent nagyon ktiléndsnek és furcsanak tala-
lok. Csak sokkal késébb értem meg szégyenkezve, hogyan vezetett en-
gem Isten kegyes keze.

Amikor le akarok kanyarodni a féutrdl, mar latom a kopasz bokro-
kon at, ahogy felcsillan a nemrég felallitott fehérmarvany sirké. De még
valamit nem értek. Megrokonyodve latom, hogy egy né Ul a sirkéviin-
kon. Dihésnek érzem magam. Mit képzel tulajdonképpen? Nem tudna
egy padra leilni? Lassan odaosonok. Hattal van nekem, igy nem vesz
észre. Teljesen magaba fordulva il ott. Ahogy elhaladok mellette, egy
batortalan pillantast vetek ra és megallapitom, hogy ,,uri holgyrél” van
s20.

Nem vesz észre. Ugyanebben a sorban, egy kicsit tavolabb, megallok
egy ismerds hazaspar sirja el6tt. De ujra és ujra a sirunk felé pillantok.
Ugy tinik, az asszonynak esze agaban sincs felkelni a sirkéviinkrél. Ahe-
lyett, hogy felismerném Isten gondvisel$ kezét, tovabb mérgel6dok.

Végre raszanom magam, visszamegyek a sirhoz és megszdlitom az
idegent: ,,Bocsasson meg, kérem, hogy megszdlitom. Talan rosszul
van?”’

,,Nem, kdszonom!”

Semmi mast nem mond, én azonban szeretném lecsalogatni a sirké-
vinkrél. Meg akarom nézni a feliratot, 6 azonban a feddlapon il — eb-
ben a sorban el@irasszerien csak nagy, fekvé kovek vannak.

Kicsit tlirelmetlen leszek. Mégis megprébalok olyan baratsagosan
szolni hozza, amennyire csak lehet.

,,Bocsasson meg, kérem, hogy Ujra megszdlitom, On ugyanis a mi
sirkoviinkon il, amit Gjonnan fektettek le. Nagyon szeretném megnéz-
ni, hogy sikertilt a felirat.”

Megdébbenve ugrik fel az idegen, nagy szemekkel ram bamul és ezt
kérdezi: ,,Nem azt mondta az el6bb — a mi sirkéviink? Hisz itt Olga M.
fekszik, nem igaz? Akkor On talan Lexa?

Kiilénés modon elérzékenyiilok és bolintok. Ekkor az asszony két ke-
zébe temeti az arcat és konnyek kozott azt mondja: ,,Most mar tudom,
hogy van él6 Isten, aki személyesen gondoskodik rélam és figyelemmel
kisér.”

Most mar végképp nem értek semmit. Hirtelen mindketten ott iltink
a sirkdviinkén. Kutatni kezd a taskajaban. Atnyijtok neki egy zsebken-
dét. O azonban megrazza a fejét és eqy kissé gyiirédott, megsarqult cé-
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duldt ad at nekem. Most én kezdek a taskamban kersgélni. A szemuve-
gem utan kutatok. Nem hiszem el. Felismerem elhunyt névérem kézira-
sat és olvasni kezdek:

,,Mit szlna ehhez Jézus?”’

A masik oldalon pedig ez all: ,,Emlékil 1918. december 6-ra! A te
Olga M.-d.”

Csak most esik le a fatyol a szememrdl. Az Ur volt az, aki ma engem
ndvérem sirjahoz vezérelt. De megérteni, értelemmel felfogni nem tu-
dom.

,,Ez félreismerhetetleniil a névérem kézirdsa, és december 6, az a
sziiletésnapja volt. Milyen kilénés mindez! Nem értem az egészet! —
Hogy kertil On ide? Kicsoda On?

,,Ra4m éppen olyan nagy hatéssal van Isten gondviselése mint Onre.
Nagyon meg vagyok hatva, és mégis olyan boldog vagyok.

Régen vasarnapi iskolaba jartam a névéréhez a ,,Sunem’’ gyiilekeze-
ti hazba. Késébb sziileim a kézimunkadrara is elkiildtek, amit a névére
tartott. Az els6 oran beszélgethettiink csendben kézimunkazas kozben.
A masodik 6ran azonban olyan csend volt, hogy a légy zimmogését is
meg lehetett volna hallani. Ekkor mindig felolvasott a névére. A kényv
cime ez volt: ,,A lépcsékorlat” Hedwig Andrétdl.

., Oh, igen, pontosan emlékszem még’’' — valaszoltam.

,,Egy vasarnapi iskoldban tanité tanarndérdl szélt a torténet, aki vala-
miféle segitséget szeretett volna a gyerekeknek adni az életiikhéz, egy-
fajta vezérfonalat, egy ugynevezett lépcsékorlatot, a biztos tartashoz.
Arra az esetre, ha nem tudnak eldonteni mi a jé vagy a rossz, hogy ezt
csindljak vagy azt ne. Ekkor a gyerekeknek csak fel kellett tennitik a ko-
vetkezd kérdést: | Mit szdlna ehhez Jézus?”’ - és ezutan biztosan meg-
kapjak lélekben a helyes valaszt.”

,,Igen, és akkor az egyik nagylany rafestette ezt a kérdést nagy feke-
te lakkbetiikkel egy fehér kartonlapra és aranypapirral bekeretezte. Ez
volt ndvérem szamara a legszebb sziiletésnapi ajandék. Evekig ott légott
ez a kérdés dolgozdszobank falan és mindannyiunknak aldast hozott.”

,.Es akkor, tizenkét évesen, engem is mélyen megérintett’” — folytat-
ja az idegen.

.,Megkértem a névérét, irja fel nekem is a kérdést, mert mindig eh-
hez szeretném az életemet igazitani. Ez az a cédula. Ugy vigyaztam ra,
mint egy kincsre. A kérdés egész életemen at végigkisért. De nem min-
dig igazitottam hozza az életemet. Mar az eljegyzésemnél sem. Isten ré-

61



szérdl egy hatarozott ,,Nem-et” kellett volna mondanom. En azonban
szerelmes voltam és feltétleniil meg akartam &t kapni. Meg is kaptam.
Minden szempontbdl jol ment a sorunk, sét tulsagosan is jol. Szép ha-
zunk volt, harom jé! sikeriilt gyermekiink, egyszeriien minden, amit ki-
vantunk és amiért hajtottunk. De gy igazan boldog sohasem voltam a
hazassagomban. A belsé dolgok iranti igényemet a férjem sohasem ér-
tette meg. Abban mindig egyedill maradtam. Nos, mivel 6 mar j6 né-
hény éve halott, a gyermekek meghéazasodtak és mar énalléak, mar sen-
kinek sincs szliksége ram. ,,Legf&bb vagyam az volt mindig: Barcsak ta-
lalkozhatnék még az életben valamelyik M. névérrel a Heinrich Hertz ut-
cabdl és beszélhetnék vele!” Most mar érti, mit jelent ez szamomra,
hogy itt talalkozom Onnel?”

,.]gen, Isten szeretete nem ismer korlatokat! — Honnan jott tulajdon-
képpen?”’

,,Bochumbadl.”

,,Bochumbdl? Olyan messzir6l?"’ Felfoghatatlan szamomra. Milyen
értelmetlen volt részemrdl, hogy nem vettem észre mindjart Isten belsé
utmutatasait! Az idegen tovabb mesélt:

,,Belsé késztetést éreztem, hogy Hamburgba utazzam és a csaladja
utan kutassak. De, hogy talaljak meg barkit is kozulik? On és a névére
bizonyara férjhez mentek és mas néven élnek. A sziileik mar biztosan
régen meghaltak. — Ekkor jott a gondolat, utazzam el az ohladorfi teme-
t8be. Az adminisztracion érdeklédtem a csaladi neviik irant.

A hivatalnok a fejét razta: ,,llyen név alatt sajnos nem tudok Onnek
utbaigazitast adni.”” Mar menni készlltem, amikor a szolgalati szoba ma-
sik végérdl egy fiatal nd utanam kialtott: ,,Varjon csak egy picit. Itt van
még a régi kartotéklap. Mar meg akartam semmisiteni, de még egysze-
rden nem volt ra idém. A tegnapi kéletétel 6ta a sirokat mas név alatt
tartjuk nyilvan!”

igy megtudtam a helyrajzi szamot és a sir szamat. Es mialatt én két-
ségbeesve a névére sirjan ok, egyszer csak megjelenik On. Ezt az egé-
szet nem tudom felfogni. De egyvalamit most mar sziklaszilardan tudok:
létezik egy €IS Isten, aki minden egyes emberrdl gondoskodik és nem
hagyja elveszni.”

Amirdl ezutan beszélgettiink, az a mindig jelenlévé Isten. A valdsa-
gos, szeretd Isten, az akadalyokat nem ismerd Isten.

..Vesd le a cipédet, mert a hely, ahol éallsz, megszentelt fold!” fgy
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éreztiik mi is. Nem szégyelltem magam a kénnyeim miatt. Egy ember
tisztaba jon Istennel és at tudja 6lelni hitben a Golgotan allé keresztet.

Mindketten megrendultiink lelkiink mélyéig. De mit szamitanak az ér-
zelmek! Teljes szivbdl Isten szeretetét dicséitjlik. Isten egy gyermekére a
szeretet szemével nézett, megkereste, megtalélta és helyre tette. Ennél
nagyobb dolog nem létezik az életben.

Milyen nagyon szereti Isten az embereket! Ezzel a gondolattal valtunk
el egymastdl, csendben imadva Isten szeretetét.
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Ara: 400,- Ft (4faval)

Sok emberrel taldlkozunk életlink soréan, rengeteg emberrel. Mint
ahogy egy folyam elfolyik mellettiink, ugy aramlanak el 6k is mellettiink
és tliinnek el a kodben. Néhanyan kozilik rovidebb, masok viszont
hosszabb szakaszt tesznek meg veliink utunk soran. Néhanyukat soha-
sem felejtjik el.

Veliik kapcsolatban az volt az érzésiink: a legfontosabb hely szamuk-
ra mindig az volt, ahol éppen tartézkodtak. Legfontosabb tettiik pedig
az, amit éppen akkor késziiltek megtenni, és a legfontosabb ember
mindig az volt szdmukra, aki éppen veliikk szemben &llt, és a segitségii-
ket kereste.

Magukat sohasem tartottdk olyan fontosnak, mert figyelmiikkel
mindig masok felé fordultak, azért hogy segitsenek nekik és megértsék
Sket.

Igen, ezek olyan emberek, akik a szeretet szemével latnak.

Amit Lexa Anders elmesél, azt & mind atélte.

Ezért tesznek elbeszélései olyan mély benyomast az olvaséra.

A mindennapi élet kis eseményei, melyeket mi is atélink, Lexa
Anders tolla nyoman fényleni kezdenek, — radébbentink, hogy Jézus all
mogdttiik. Igy ezek a mindennapi élmények a hit tanusagtételei és utat
mutatnak Isten felé.

Ezek az elbeszélések mindannyiunkhoz szélnak. Hitiikben
megerGsitik a hivéket, az evangéliumtdl tavoléllokat megismertetik
Jézussal.

Minden alkalomra alkalmas ajandék ez a konyv.

Lexa Anders tartalmas életet élt. Iparmiivészeti tanulmdnyokat
végzett, bdbkészitésre szakosodott, majd diakoniai szolgdlatba
lépett. Késébb innen hivta az Ur, és civil szocidlis gondozd lett.

Terjeszti: KORDA Konyvkereskedés
Kecskemét, Lestar tér 2.
76/328-977 9 7896397332034

Tel.:
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