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Előszó 

Sok emberrel találkozunk életünk során, rengeteg emberrel. Mint 
ahogy egy folyam elfolyik mellettünk, úgy áramlanak el ők is mellettünk 
és tűnnek el a ködben. Néhányan közülük rövidebb, mások viszont 
hosszabb szakaszt tesznek meg velünk utunk során. Néhányukat soha
sem felejtjük el. 

Ezek az emberek kitörölhetetlen nyomot hagytak életünkben, olyan 
nyomot, amit fénysugár övezett, mert ők a szeretet szemével láttak. 

Előléptek a nagy tömegből és életvezetésükben és cSGlekedeteikben 
teljesen mások voltak, mint a többiek. Velük kapcsolatban az volt az ér
zésünk: a legfontosabb hely számukra mindig az volt, ahol éppen tartóz
kodtak. Legfontosabb tettük pedig az, amit éppen akkor készültek meg
tenni, és a legfontosabb ember mindig az volt számukra, aki éppen ve
lük szemben állt, és a segítségüket kereste. 

Magukat sohasem tartották olyan fontosnak, mert figyelmükkel 
mindig mások felé fordultak, azért hogy segítsenek nekik és megértsék 
őket. 

Igen, ezek olyan emberek, akik a szeretet szemével látnak, akiknek 
az életcélja maga Jézus Krisztus. Ezek olyan emberek, akik a Mester sze
retetről szóló parancsát követik: , , Tegyetek úgy, ahogyan azt megparan
csoltam nektek!" 
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A "rózsaszín szemüveg" 

Ki ne ismerné azokat a napokat, órákat, amikor az ember úgy érzi, 
hogy minden összeesküdött ellene! Már kora reggel elkezdődik. Munká
ba igyekszünk. Késésbe vagyunk. A metró meg elmegy az ember orra 
előtt. Már csak a vörös zárlámpát látjuk felvillanni a sötét alagútban. 
Amikor végre megérkezik a következő szerelvény, egy vigyorgó kamasz 
elfoglalja az utolsó ülőhelyet. Szemesnek áll a világ. 

A munkahelyen egész nap csak bosszúság van. Sok az irigység és a 
rágalmazás. Az ember megpróbálja a legjobbat kihozni magából és csak 
hálátlanságot kap érte cserébe. Hogy maradhat meg ilyen körülmények 
között az emberekbe vetett hitünk? Az embernek elege van az egészből, 
a sok hazugságból és becstelenségből. 

Elég volt. 
Ilyen napokon hazamegyünk és elbújunk a négy fal közé. Csügged

ten ülünk otthon és az emberek fogyatékosságain morfondírozunk. 
Megbotránkozunk rajtuk - mégis tovább kell velük élnünk. De hogy tör
ténjen meg ez, ha már nem tudunk hinni és bízni bennük? 

Gyermekkorom óta őrizgetek egy értékes titkot. Milyen sokszor óvott 
meg attól, hogy belezavarodjak az emberekbe, és milyen gyakran szár
mazott belőle áldás a többiek - és a magam számára! Ez a "rózsaszín 
szemüveg" titka. 

Elmesélhetem? 
Ahogy mondtam, az élmény gyerekkoromból származik. Sok csúnya 

dologra, sőt összes gaztettemre fény derült egy napon. Végtelen hosszú 
volt a bűnlajstrom, kezdve az apró füllentésektől egészen az édességek 
és egyéb dolgok titkos vásárlásáig . A perselyem üres volt. Még a szüle
im bolti pénzesszekrényétől sem tartottam vissza magam. Jobban fájtak 
a könnyek apám szemében, mint a jól megérdemelt ütések, amiket szó 
nélkül rurtem. 

A legrosszabb azonban az volt, hogy anyám figyelemre sem méltatott 
és egy árva szót sem szólt hozzám. 

Már nyolc nap telt el így. Nem ehettem egy asztalnál a szüleimmel és 
a nővéremmel. Egy félreeső helyen volt a tányérom, teljesen külön. 
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Alig ettem valamit. Minden falat megakadt a torkomon. A nővérem , 
nem beszélhetett velem. De néha találkoztunk a hosszú folyosón, gyor-
san átölelt és szeretetteIjesen megsimogatta boglyas fejemet. Nagyon 
vártam az ilyen kis röpke találkozásokat. 

Kimondhatatlanul szenvedtem! 
Ebben az időben meglátogatott minket családunk egyik kedves barát

ja, egy afrikai misszionárius. Bizonyára feltűnt neki teljesen megváltozott 
és csendes lényem. Máskor teljes örömmel szaladtam kitárt karjaiba. 
Most kerültem közelségét, pedig mindennél jobban vágyódtam utána. 

A dolgozószoba ajtaja csak félig volt becsukva. Csöndesen settenked
tem át a hosszú folyosón. Ó talán mégis észrevett és látta, ahogyan el
bújok a függöny mögé. 

Ekkor hangokat hallottam a félig behajtott ajtó mögül. A közte és 
anyám közt lezajlott beszélgetést biztosan nem az én gyermeki füleim
nek szánták. De amit ott, akkor dobogó szÍweI meghallottam, azt nem 
felejtettem el egész életemben. 

Rólam volt szó. EI akartam szaladni, de földbe gyökereztek a lábaim. 
Egész testemben reszketve álltam a félig behajtott ajtó mögött és hall
gattam anyám energikus hangját. 

"Bizonyára Ön sem látta Afrikában a feketéit fehérnek. Attól tartok, 
Ön a gyermekem esetében ismét a "rózsaszín szemüvegén" keresztül 
néz, és még a gaztetteit is rózsaszín fényben látja. Ez semmi esetre sem 
fordulhat elő! Nem?" 

"Anyácska, nézzen csak bátran Ön is a "rózsaszín szemüvegen át!" 
Hagyja, hogy újra és újra a szeretet szemével lássunk! Ez nem azt jelen
ti, hogy helyeseljük a rosszaságot és a hibákat vagy hogy át akarunk néz
ni felettük. 

A szeretet szemével látni azt jelenti: meg akarlak érteni, segíteni aka
rok! Észre kell venni a sok szemét és törmelék között azt a gyenge kis 
virágszálat, amely a nap felé törekszik! Anyácska, engedje, hogya sze
retet szemével lássunk!" 

Sose felejtem el ezt a beszélgetést, amit a behajtott ajtó mögött hal
lottam. Bár nem mindent értettem a "rózsaszín szemüveggel" kapcso
latban, amin keresztül mindent rózsaszínű fényben lát az ember. De ezt 
a pár szót "A - sze - re - tet - sze - mé - vel - lát - ni", ezt jól megértet
tem. Nagyon jót tettek fájó szívemnek. 

Később, egy óvatlan pillanatban megpróbáltam átnézni a misszioná
rius aranykeretes szemüvegén - de semmi különöset sem láttam. Min-
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den homályos volt és elmosódott. És egyáltalán nem láttam semmit sem 
"rózsaszínűnek" vagy "rózsaszín fényben" úszónak. Nem volt az csoda
szemüveg, mint ahogy azt gyermeki képzeletem megálmodta. De még
is ez a gyermekkori élmény megmutatta és megnyitotta nekem az utat 
egy csodaországba. Van valami csodálatos azoknak a titkában, akik - a 
szeretet szemével látnak. 

9 



Az öreg hegedűkészítő 

Anyám volt az, aki sorba nyitotta meg előttünk a szeretet ezen cso
daországa felé vezető ajtókat. Velünk szemben ugyan sokszor nagyon 
szigorú és hajthatatlan volt, mégis bárhová került az életben, a szeretet 
szemével azonnal észrevette mások bajait. 

Ott volt például az öreg, ősz hajú hegedűkészítő, aki bérházunk pin
céjében lakott, és hangszerek javításával tengette nyomorúságos életét. 
Az éhezéstől félholtan, ráadásul betegségtől szenvedve feküdt műhelyé
nek padlóján, amikor egyik nap anyám rátalált. Először is egy erős tyúk
húslevest főzött neki és azzal etette meg. Apám csak mosolygott, mikor 
megjegyezte hogyatyúkállomány a kertben láthatóan fogy. 

"Nem tesz semmit, még mindig van belőlük elég" - vélte. Ilyen dol
gokban a szüleim mindig egyetértettek. Még mindig magam előtt látom 
pici anyámat, amint felhajtott ingujjai hozzáfogott a pincében uralkodó 
kosznak súrolókefe és szappan által történő megszüntetéséhez. Nővé
remnek is szorgalmasan kellett segítenie. Nem lehetett lógni vagy ellen
kezni. 

Amikor az öreg kicsit már jobban érezte magát és nem igényelt köz
vetlen gondoskodást, anyám mindennap leküldött hozzá iskola után egy 
tál laktató étellel. 

Különleges barátommá vált az öreg hegedűkészítő. Gyakran a ke
zembe nyomta egyik remekre sikeredett hegedűjét és a vonót hozzá. 
Nekem azonban csak egy szánalmas kapirgálást sikerült belőle előcsal
nom. Könnyebben boldogultam egyszeru mandolinommal, mint az ő ér
tékes mesterhegedűivel. 

Szoros barátság fűzött engem számos unokájához, akiket gyakran 
magammal cipeltem a kertünkbe. 

Anyám egyszerűen csak "falánk" kis bandának hívott minket. Csoda 
volt, hogy sikerült mindenkit jóllakatni. Az állandóan "farkaséhes" ban
da etetése nem kis munka volt. A testvérek közül leginkább Feri kötő
dött hozzám, aki a legidősebb volt közülük. Ó egészen különleges, az át
lagosnál sokkal tehetségesebb fiú volt. 

Rengeteg örömet szerzett nekünk az együtt tanulás és az iskolai fel-
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adatok közös elvégzése. Kitüntetéssel érettségizett. A későbbiekben sok 
szenvedés és támadás érte az életben. Derék lelkipásztor lett belőle. 

Nagyapjára, az öreg hegedúkészítőre a későbbiekben egy Hamburg 
mellett i kis hegyi falu egyik rozoga házikójában bukkantam rá. Nagy volt 
a nem remélt viszontlátás felett érzett örömünk. 

"Éhen haltam volna, ha anyád akkoriban nem talált volna rám és 
nem ápolt volna olyan szeretettel" - mondta. 
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Amikor anyám csak - pirosan -látott 

Egyszer anyánk nem nézett a szeretet "rózsaszín szemüvegén" át -
akkor egyszeruen csak pirosan látott. És ebből hatalmas veszekedés lett. 

Egy vasárnapon történt. A délutáni kávéhoz kellett süteményt hoz
nom, amit mi magunk választhattunk mindig ki. Szokásomhoz hűe n 
most is kilógtam a sorból. A közeli cukrász süteménye nem volt elég jó 
számomra. Előkelő cukrászdából szerettem volna süteményt hozni. 

Kint szakadt az eső. Kézbe kaptam a hozzám legközelebb eső eser
nyőt és elindultam. Csak később vettem észre, hogy anyám jó esernyő
jét vettem el. Ez az ő úgynevezett "legjobb darabja" volt, jó minőségű 
selyemszaténból készítve. Nem éreztem magam valami kellemesen, 
mert ezt az ernyőt mindig csak különleges alkalmakkor használta. 

Biztosan lO-es erősségű volt akkor a szél, és mielőtt még észbe kap
hattam volna, kifordította az esernyőt, ráadásul pont a víllamosmegálló
ban. A szél csak úgy süvített a fülem mellett. Teljesen elvesztettem a 
kifordult esernyő feletti uralmamat és a hegyét beledöf tem egy aránylag 
jól megtermett úr gyomrába. 

Szitkok özönét zúdította rám. Egy széllökés lekapta az úr fejéről a ka
lapot. Újra és újra elnézést kértem. De ő már semmit sem hallott ebből, 
hanem mint egy őrült rohant a kalapja után, amelyet a szél úgy sodort 
tova, mintha tréfát űzne vele. 

A víllamos elment, szitkozódó és vadul hadonászó vezetőjével együtt. 
Én viszont ott álltam a szakadó esőben és nem tudtam az ernyőt az ere
deti állapotába vísszaállítani. Az emberek szidtak és zavartan nevettek, 
mert az egész járdát elzártam előlük ezzel a vícces alakzattal. 

Később egy szétmorzsolódott homoktortával és csuromvízes ruhával 
érkeztem haza. A kifordult esernyővel nehezen jutottam át az ajtón. 
Anyám döbbenete hatalmas volt. A dorgáló beszéd azonban, amire szá
mítottam különös módon elmaradt. Egy éwel később került rá sor. 

Apám megszánta az esernyőt és óvatosan lefejtette róla az anyagot. 
Egy szaküzletbe vítték el megjavíttatni. A lefejtett anyagot gondosan 
összehajtogatták és eltették. Ezzel az esernyő történetének tulajdonkép
pen vége is lett volna. Egy éwel később víszont egy napon csúnya ut ó
játékra került sor. 
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Azon a napon már kora reggel hozzáfogtunk nővéremmel ruháink 
varrásához, anyám utasításai szerint. A kimonó szabás minta akkor jött 
divatba. Anya azonban ragaszkodott abeillesztet ruhaujjhoz. A "Nagy" 
minden további nélkül szót fogadott. Én viszont, a "Kicsi", meg voltam 
őrülve a kimonó szabásért. 

Anyám, miután kimondta a határozott "nem"-et, nem hallgatott 
meg semmilyen kérést, kívánságot, de én konok fejjel nem törődtem ez
zel. Titokban kerestem anyám szövetmaradékai között valamit, ami 
passzolt. Ahhoz nem volt merszem, hegy levágjak egy darabot a boltban 
lévő valamelyik vászonvégből. Végül is anyám kacatos ládája mentette 
meg a helyzetet. Abban felfedeztem ama szerencsétlen napon levágott 
esernyőanyagot. Ez a talált darab pont megfelelőnek tűnt. Ha kivágnám 
a hegyénél lévő rongyos részt, kész lenne a nyakkivágás. No, most jö
het az ujja - természetesen az is kimonó szabásmintával. És minden er
nyőcsücsöknél egy kis selyembojt? Nagyszerűnek találtam. 

Ekkor hallottam anyám lépteit a bolt felől. Magas ívben repült az ol
ló a sarokba és a kiszabott blúz a zsákba, az meg a nagy tölgyfaládába. 
Amikor anyám belépett a szobába, halál nyugodtan ültem a dolgozóasz
tal mellett, mint máskor. EI kellett rejtenem a tölgyfaládába először is az 
álmomat, hogy legyen egy kimonó blúzom, másodszor a szétvágott es
ernyőt, addig, amíg egy napon anya valamit keresett a ládában és én 
megdöbbenve észre nem vettem, ahogy kiszabot blúzomat a kezében 
tartja. Azt a blúzt, ami hajdan az ő előkelő szaténesernyője volt. 

Ebben a pillanatban nem tudom a szeretet szemüvegén át nézni, ami 
mindent rózsaszín ködbe burkol. Nem, ő csak pirosan és csak pirosan 
látott - csak a szabásmintát látta -, és én megtapasztaltam a következ
ményeit! 

Ez az élmény nagyon gyakran segített engem az életben abban, hogy 
a fiatalokat "rózsaszín szemüvegen" keresztül nézzem, hogy megértés
sel legyek kívánságaik iránt és azokat a szeretet szemével lássam. 
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Az első sikeres és sikertelen próbálkozások 

Ez az egész dolog a "rózsaszín szemüveggel" kapcsolatban nem volt 
igaz. A misszionárius titokzatos szemüvege nem volt csodaszemüveg, 
amin keresztül el lehetett varázsolni az embereket. Nem értettem a 
"nagyok" beszédét. Lennie kell mégis valamilyen magyarázatnak. Biz
tos voltam benne, hogy egy napon rájövök a dolog nyitjára. 

Az a másik dolog azonban, "a szeretet szemével látni" , az érthetőbb
nek tűnt számomra. Ez a jósággal és a szeretettel függött össze. 

A gyermekeknek szükségük van példaképre, ideál ra , akire felnézhet
nek, aki irányt mutat nekik és akit utánozhatnak. 

Engem a misszionárius vakítóan kék szemei igéztek meg. Az én sze
meim csak szürkék voltak, majdnem zöldek. A nővérem azt mondta egy
szer, amikor a lábammal nagyot dobbantva akaratosan eléálltam, hogy 
szikrázó an zöld macskaszemeim vannak. Ezt a tükörbe nézve magam is 
megállapíthattam. Szerintem ezek a szemek nemcsak egyszerű macska
szemek, hanem igazi tigrisszemek voltak. Teljesen kétségbeesve somfor
dáltam el a tükörtől. A szemeim tehát sohasem lesznek olyan melegek 
és barátságosak mint példaképeméi bármennyire is szeretném! 

Mostani otthonomban látható egy akvarell. Ez egy dühösen fújtató 
tigrisfejet, ábrázol, zöldesen szikrázó ragadozó szemekkel. Jó okom volt 
rá, hogy felakasztottam a falra. Némely látogató borzalmasnak találja, 
némelyek meg csodálatosnak. Én szeretem ezt a tigrisfejet, mert saját 
gyermekkori lényemet látom benne. Anyám egyik idősebb barátnője, 
aki ki nem állhatta a tigriseket, egyszer örömet akart nekem szerezni és 
az akvarelIre nézve ezt mondta: "Szerintem ma már egy picit barátsá
gosabbnak néz ki!" 

Ezt olyan huncut kacsintással mondta nekem, amiért én egy cuppa
nós puszit nyomta az arcára. Nos, ő nagyon is jól ismert engem gyer
mekkoromtól fogva. 

Vajon a sok eltelt év után még mindig olyan akaratosak és szikrázó
ak a szemeim? Reméltem nem! Kérdezzük csak meg nővéremet! Ó 
őszinte - és meg fogja nekem mondani az igazat. 

Olyan ragyogó kék szemekkel, mint amilyenekkel a példaképem ren
delkezett, nem tudtam szolgálni, de azért alighanem a zöldesen villogó 
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szemek is tudnak néha barátságosa n nézni, ha "szeretni" akarnak. Én 
minden esetre megpróbáltam fáradságot nem ismerve felvenni a ver
senyt misszionáriusom kék szemeivel. 

Az iskolában ezért hamarosan sok hívem akadt. Ott volt például Dina 
Gross, aki annyira bűzlött a kosztól, hogy senki sem akart mellette ülni. 
Sohasem hozott magával tízórait az iskolába. Észrevettem vágyakozó 
pillantásait, amiket jól megrakott vajas kenyerem felé vetett. Nem ment 
le több falat a torkomon. Boldogan mondtam le a következő szeletről és 
adtam oda neki. Szívbe markoló volt látni, ahogy egyébként mindig szo
morú szemeiben felcsillant a hála érzése. Olyan volt ez számomra, mint
ha valami egészen nagy, végtelenül gyengéd és csodálatos dolgot éltem 
volna át, amit ezentúl mint valami csendes titkot, szentséget kell meg
őriznem magamban. 

Csöndben megéreztem valamit a "rózsaszín szemüveg" titkából. 
Majdnem mindennap megismétlődött ez a csodálatos boldogságérzés, 
amikor a Dinának titokban adtam valamit. 

A Dinához társul szegődött később Una. Nemsokára egy egész 
hosszú gyereksor követett távolról, mindegyiküket én láttam el. Nem 
mindig csak a vajas kenyeremet kapták meg, néha egy kis képet adtam 
nekik, amit a vasárnapi iskolából hoztam magammal. Egy leheletvékony 
papírdarabkát, amin egy mondás volt. Sokszor segítettem nekik titok
ban leckéjük elvégzésében. Úgy tűnt, senkijük sincs igazából, aki szere
tetet mutatna irántuk. És amikor nem volt semmim, amit nekik ajándé
kozhattam volna, akkor gyorsan megsimogattam az arcukat, úgy, hogy 
ne lássa meg senki. 

A szeretet eme tanúságtétele miatt mindig szégyelltem magam, mert 
ez nem volt számomra áldozathozatal, szívemnek azonban örömet jelen
tett. Barátaim bolhákkal és tetvekkel áldottak meg érte. 

Anya megbotránkozott azon, amit összeszedtem. Én bátran elvisel
tem következményeit, a csípő ecetes oldatot a fejemen. Csöppet sem 
csökkent szeretetem "titkos összeesküvőim" iránt. 

Anyám szigorú parancsára nem jöhettem velük többet össze. A tila
lom azonban nem akadályozott meg minket abban, hogy távolról sze
ressük egymást. Még akkor is hűséges híveim maradtak, amikor már 
nem jártak az osztályomba. Voltak titkos rejtekhelyeink, ahol találhattak 
maguknak almát, szendvicset vagy valami más finomat. 

Szegény kicsi Dina, hamarosan meghalt - úgynevezett alultápláltság
ban. Annak ellenére, hogy keserű könnyeket hullattam érte - a szívem 
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mélyén hálás voltam azért, hogy valami kis szeretetet adhattam neki rö
vid életében. Amikor egy régi osztályképet nézegetve meglátom őt az el
ső sorban boldogtalanul guggolni, mindig melegség önti el a szívemet. 
Ó volt az első, aki megsejtette velem azt a .boldogságot, amit akkor érez 
az ember, ha a "rózsaszín szemüvegen" át, a szeretet szemével néz. 

És nem tesz semmit - ha ezért az ember bolhákat és tetveket kap 
ajándékba! A lényeg, hogy az ember szeret. A "szeretet szemével" át
nézünk a bolhákon és tetveken. 
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Mesemondó nagyanyó 

Mesemondó nagyanyót az első pillanattól kezdve megszerettem. Kö
rüllengte a nagyvilág illata, amelyről még nem sokat tudtam. 

Bizonyos emberek már gyermekkoromtól fogva ellenállhatatlanul 
vonzottak. Mindenféle módon megpróbáltam velük kapcsolatba kerülni. 
Gyakran kerestem közelségüket vagy újra és újra barátságosan köszön
tem nekik, addig, amíg szóba nem álltak velem. 

Mindezek ellenére végtelenül szégyenlős voltam. Határtalan szégyen
lősségem akkor sem szűnt meg, amikor végre szóba álltak velem - kitar
tásom azonban nem ismert határokat. Nem engedtem ki az embereket 
amarkomból. 

Így történt ez mesemondó nagyanyóval is. Egy vasárnapi istentiszte
let alatt fedeztem fel őt gyülekezetünkben. Attól a pillanattól fogva, hogy 
megláttam őt az előttünk lévő sorban, egyszeruen nem tudtam tovább 
Isten szavára figyelni. Egy fekete cSipkefőkötőt hordott hófehér haján, 
amely a kis göndör fürtök gondos elrendezése által valóságos mestermű
vet alkotott. Már a legkisebb mozdulatra is úgy csillogtak hosszú fülbe
valói mint a harmatcseppek, mikor rájuk süt a nap. Karcsú kezén a sok 
gyűru ugyanannyi csillogást szórt szét. 

Ez az érdekes emberke teljesen belopta magát a szívembe az isten
tisztelet alatt. Ez az élmény sajátos titkot jelentett számomra. Senkinek 
sem beszéltem róla. 

És a szemei! Nem hasonlította k-e roppantul barátunk, az afrikai 
misszionárius szemeire? Mindenesetre ugyanolyan huncutul fénylettek, 
mint amazok. Amikor csak úgy csendben maguk elé tekintettek, milyen 
sok jóság, tudás és milyen sok megértés volt akkor bennük. Csodálato
san ragyogtak rám, mikor istentisztelet után felsegítettem rá a kabátot! 

Egyszeruen meghívtam hozzánk vendégségbe a mesemondó nagy
anyót. Még magam sem tudtam, hogy fogom ezt beadni energikus kicsi 
anyámnak. 

Aztán mikor egy napon valóban megjelent kézimunka üzletünkben, 
kezében három csokor ibolyával, egy kicsit elvesztettem lelki egyensú
lyomat. Visszaút azonban már nem volt. Igaz, nekünk mindenki előtt 
nyitva állt a házunk. Az is igaz viszont, hogy éppen emiatt gyakran pró-
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bára tettük anyánk vendégszeretet ét és nagylelkűségét. Gyakran haza ci
peltünk néhány "vicces figurát", akit mi nagyon "rászorulónak" tartot
tunk. Anya ezért tudni akarta, hogy kit hívunk meg magunkhoz. Anyám 
biztosan megkegyelmez mesemondó nagyanyónak, ebben biztos vol
tam. 

Addig, amíg keresztülbaktattunk a hosszú folyosón, gyorsan a fülébe 
súgtam, hogy segíthetne nekünk a gyapjúfonal behúzásában. Tudniillik 
éppen egy tíz méter hosszú szmirnaszőnyeg csomózásán dolgoztunk, 
amit egy gyártulajdonos számára készítettünk. 

Mesemondó nagyanyó mosolyogva megfenyegetett az ujjaival: "Hát 
egyáltalán nem tudja anyád, hogy jövök?" 

Válasz helyett belöktem a dolgozószoba ajtaját és ujjongva anyám elé 
álltam. 

Itt van a mesemondó nagyanyó! Segíteni szeretne nekünk a gyapjú
szálak befűzésében! Ez kedves tőle, nem?" 

A mai napig sem értem miért adta meg magát szigorú, kicsi mamám, 
kislánya ilyen nagyfokú önállósága előtt. Nem minden általunk hazaci
pelt vendégnek volt azonban hasonló kegyelemben része, nem minden
ki jöhetett el újra. Nyilvánvalóan nagy összevisszaság lett volna akkor 
nálunk. Bizonyára mindenkire a szeretet szemével nézett azok közül, 
akik ki- és bejártak hozzánk. 

Mesemondó nagyanyó mindenesetre hű maradt hozzánk egészen ha
láláig. 

Mégiscsak jó volt a szimatom, amikor felfedeztem őt. 
Senki más nem tudta fényes humorával és elbeszélő-tehetségével úgy 

belopni kis dolgozó szobánkba a tágas nagyvilágot, mint Ő. Sorban buk
kantak fel az érdekesnél érdekesebb figurák: fejedelmek és grófok kas
télyaikban, mademoiselle-k és excellenciás urak hatalmas birtokaikon, 
és szemünk előtt életre keltek. Mindent el tudtunk képzelni, amit mesélt. 
Egyik helyen komorna volt, a másik helyen szobalányként vagy társal
kodónőként szolgált hercegnők vagy fejedelemasszonyok mellett. A tu
lajdonában lévő minden egyes ékszernek megvolt a maga története. 
Gazdag és tartalmas életet tudhatott maga mögött, amelyet érdemes 
volt végigélni. Szívjóságában megengedte, hogy mi is részesei lehessünk 
mindezeknek. 

Legszebb és legnagyobb lelki kincse azonban örvendező és bátor ta
núságtétele volt. Bizony, sohasem szégyellte magát Ura és Megváltója, 
Jézus Krisztus miatt. Életében ez a név mindig fényesen világított és ő 
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mindig hű maradt hozzá, bárhol is járt a világban. A megvetett és züllött 
emberekben is mindig meglátta a jót. Akkor is reménykedett, amikor 
úgy látszott, már nincs mit remélni. 

Úgy szerettük őt, mintha nagymamánk lenne. Szeretetünkkel és bi
zalmunkkal mondtunk neki köszönetet. Azt hiszem boldog volt így ad
dig, amíg egy hirtelen szélhűdés le nem vette a lábáról. 

Olyan gyorsan futottam hozzá a kórházba, ahogy lábaim csak bírták. 
Sok más beteggel együtt egy nagy teremben feküdt. Alig ismertem rá. 
Hófehér haját középen szétválasztották és simán hátrafésülték. Kivették 
műfogsorát. Egyetlenegy briliáns vagy drágakő sem csillogott a kezén. 
Egyszeru, fehér vászon hálóingben feküdt az ágyon, mint valami levele
itől megfosztott hervadt virág. Teljesen tisztában volt azzal, hogy itt a 
vég, békésen várta a nagy és fenséges "azutánt". 

Ez maradt tehát a mi szeretett mesemondó nagyanyónkból! Az egész 
baloldala lebénult. Boldog és hálás voltam azonban azért, hogy tudott 
még beszélni és engem is megértett. Könnyek között vettem végső bú
csút tőle. Egyszer csak boglyas fejemen éreztem egészséges jobb kezét. 
Tisztán hallottam, amit foghíjas szájjal mondott: "Az Úr, a te Istened 
áldjon meg téged - és te is .áldás leszel mások számára!" 

Ezek voltak hozzám intézett utolsó szavai. Még sokáig tartottam ke
zét a kezemben, egészen addig, amíg el nem vesztette tudatát. Még ezen 
az estén örökre lehunyta szemeit. Most már láthatta azt, amiben hitt. 

Mélyen megrendülten futottam a sötét utcákon át hazáig. Ismét eltá
vozott közülünk egy ember, aki tágabb és szűkebb környezetét - beleért
ve minket is - a szív szemével, a szeretet szemével nézett. Milyen na
gyon vágytam azután, hogy nekem is szabad lehessen egyszer így lát
nom! De, mit is mondott? Mik is voltak utolsó szavai? - "Az Úr, a te Is
tened áldjon meg téged - és te is áldás leszel mások számára!" 

Én, a kicsi, mérges vadmacska a zöld tigrisszemmel? Én legyek ál
dás?? Ez azt jelentené: a szeretet szemével kellene látnom, úgy, mint 
ahogy afrikai misszionáriusunk a rózsaszín szemüvegen át lát? Ezt soha
sem fogom tudni, sohasem saját erőmből. De mi lenne ha Isten egy na
pon egyszeruen nekem ajándékozná ezt a képességet! 

"Az Úr, a te Istened áldjon meg téged!" Ez úgy hangzott mint egy 
végrendelet. 

" ... és te is áldás leszel mások számára!" Ez az isteni áldás következ
ménye? Jaj, milyen nehéz volt mindez számomra! Ezt meg kellett beszél-
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nem a nővéremmel! Ó mindent olyan jól el tudott magyarázni, úgy, 
hogy utána már értettem is a dolgot. 

Egyvalamiben azonban biztos voltam: szeretni akartam az embere
ket, igen, az egész világot a szívembe akartam zárni. Szeretni akartam 
őket teljes szívemből - mind-mind. 

Ez az út tűnt számomra a leghelyesebbnek és legegyszerűbbnek -
ugyanakkor a legnehezebbnek is: a szeretet útja. 
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A börzén 

Ma már nem létezik a börze Hamburgban, az Elba utcában. A hábo
rú, minden borzalmával együtt, romba döntötte, és vele ~gyütt a keres
kedők színes forgatagát is. A hatalmas raktár - és áruházak mellett még 
álltak az óváros régi, lebontásra ítélt házai, nyikorgó körlépcsőikkel és 
megvetemedett oromzata ikkal. 

Hanza-városunk egy ilyen réges-régi házában lakott Kohn, a mi tex
tiltervezőnk. Nagyon eredeti ember volt, amilyen nem található még egy 
a földön, mindig vidám és olyan eleven, mint a kéneső. Úgy tűnt, mint
ha kicsiny testének minden végtagja egyszerre mozogna. 

Sohasem volt nála jobb kézimunka- és textiltervezőnk: becsületes, 
megbízható, mindig segítőkész. Mint valami kismanó táncolt a rajzaszta
la körül, itt magyarázva, amott szuszogva és hadonászva megváltoztatva 
éppen valamit. A mi barátunk egy tetőtől talpig becsületes ember volt és 
anyánk nagyon becsülte. 

Még mozgalmasabban és élénkebben zajlott azonban az élet az ut
cán, ahol kordé kordé mellett állt jó szorosan. Az eladásra szánt porté
kák között nagy gyönyörűséggel lehetett turkálni és csodás dolgok után 
kutatni. Áruikat hangosan dicsérve próbálták egymást az árusok túlhar
sogni, sokszor az ember a saját szavát sem hallotta már. 

A kis zsibárusok megpróbálták felvenni a versenyt a kordétulaj
donosokkal. Hasonló hangerővel dicsérték portékáikat, amiket asztalok
ra és lépcsőfokokra raktak vagy a kezükben tartva bocsátottak áruba. 

Eleinte szorosan hozzásimultam anyám oldalához. A lélegzetem is el
akadt, olyan izgalmas volt az egész. Később azonban már egyedül is tur
káltam a szövetmaradékok között, babaruhának valót szerettem volna 
beszerezni. Úg~ látszik, anyámnak már elég korán szándékában állt en
gem tanítani, és üzleti érzékkel felvértezni. De ebből sohasem lett sem
mi. Üzletileg mindig egy nulla voltam. 

Szépen szétválogatott és sorba rakott kötegekben álltak a babruhá
nak valók a boltunkban, és így árultuk őket gyermekek részére. A leg
szebb darabokat azonban megtartottam magamnak. Ha azonban bejött 
az üzletbe egy szegény kis flótás, akinek csak egy öt pfennigese volt 
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vagy még annyi sem, mindig majd megszakadt a szívem. Ilyenkor saját 
színes rongyaimat ajándékoztam neki. 

Amikor anyám ezt észrevette, kaptam szidást rendesen. Végül aztán 
tiltotta az egész vásárosdit, és én örültem ennek. Zsidó barátaimmal és 
a zsibárusokkal e nélkül is tudtam találkozni, amikor rajzolásra vittem a 
kézimunkaanyagot - a mi barátunkhoz. Egy kis "csevegésre" és barát
ságos kézfogásra mindig elég volt az a rövidke idő, amit anyám engedé
lyezett nekem a beszerzéshez. 

Még egy különleges barátom volt azok között az ügynökök között, 
akik ki és bejártak a házunkba: a mi Cleaf urunk. Ó megélte az első és 
az utolsó iskolanapomat is. Vele osztottam meg gyermeki örömeimet és 
bánataimat. Jó néhány ezüst- vagyaranyszínű csokoládétallért dugott 
gyorsan mohó kis számba. Egyszeruen hozzánk tartozott. Meghatóan 
ápolta idős, beteg édesanyját. Már csak ezért is belopta magát a szívem
be. Mindig visszafogott és nemes lelkű volt, tele szívjósággal. 

Később, a háborús időben, miután már feladtuk üzletünket és az Úr 
szolgálatában álltunk, újra láttam őt. Egy pillanatra megállt az utcán és 
kipihente magát, leülve mintás bőröndjére, hogy azután hajlott háttal to
vább cipelje nehéz terhét. Megtört ember lett belőle. 

Gyorsan átkeltem az úttesten és utána szaladtam. Mikor meghallot
ta, hogya nevét kiabálom, letette nehéz bőröndjét. Egy halvány mosoly 
suhant át gondterhes vonásain. Édesanyja már nem élt. "És ki tudja, mi 
minden vár még rám" - vélte. 

Amikor a búcsúzásnál megszorította mindkéz kezemet, könnybe lá
badtak szemei. Ekkor adtam neki egy nagy puszit és megsimogattam 
beesett arcát. Ezután nehéz terhe alatt görnyedezve elment, és nem né
zett vissza többet. 

Bizonyára ő is valamelyik gázkamrában fejezte be életét. 
A mi barátunkkal is már csak egyetlen egyszer találkoztam, egy villa

mos peronján. nem lehetett nem észrevenni, ahogy menet közben fel
ugrott a robogó villamosra. 

Jellemző rá. A nácik egy pöffeszkedő hivatalvezetője állt mellettem. 
Nem törődtem vele. Olyan volt a nem remélt találkozás felett érzett örö
möm, hogy észre sem vettem. Ekkor hirtelen megtiltotta nekem, hogy 
ezzel a " kutyával ", ahogya mi barátunkat jellemezte, beszéljek. 

A lelkem mélyéig megdöbbentettek és felháborítottak szavai. Kerek
perec megmondtam neki, hogy gyermekkoromtól fogva csak kedvessé
get és jóságot kaptam ettől az embertől. Senki sem tilthatja meg nekem, 
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hogy köszönetet mondjak neki és üdvözöljem őt. A mi barátunk nem 
akart engem kellemetlen helyzetbe hozni, ezért egy vidám kacsintással 
búcsút vett tőlem és a következő megállónál leszállt. A szüleimnek és a 
nővéremnek szóló üdvözlet mellett még azt is a fülembe súgta, hogy 
Angliába szeretne menekülni. Gondoskodni fog róla, hogy életben ma
radjon. 

Én egy távolabbi megállóban szálltam le, útközben figyelemre sem 
méltatlam a "barnainges" hangos szidalmait. 

Hirtelen gyűlölni kezdtem ezt az embert - én, én, aki mindenkit sze
retni akart! Ellentétes érzelmek mardosták lelkemet. Csak a nővéremnek 
sikerült megvigasztalnia, és ő mondta nekem szertettel: "Próbáljunk 
csak meg másoknak szeretetet adni, anélkül, hogy közben saját meglá
tásainkra és érzelmeinkre gondolnánk." 

Uram, add meg nekem, hogy a többieket, a felebarátaimat a Te sze
meddel, a szeretet szemével láthassam, úgy ahogy Te látod őket. 
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Kosack mama 

Mindenki ismerte őt, az öreg Kosack mamát, akinek virágstandja volt 
a münzburgi pályaudvar előtt. Koszosan és zsírosan rohangált régi ruhá
iban, amiket csak rongyoknak lehetett hívni. 

Egy dolgot azonban el kellett ismerni: Ó árulta az egész környéken a 
legszebb és legfrissebb virágot. Kosack mamánál az ember biztos Iehe
tett a jó kiszolgálásban. Virágai sokáig frissek maradtak, míg az üzletben 
vásároltak gyakran hamar elhervadtak. Így az ember átnézett kosztól 
vastag köténye felett és visszatartotta lélegzetét amíg a közelében tartóz
kodott. 

Tavasszal és nyáron még úgy-ahogy ment ez az egész. Akkor a sza
badban volt a standja a münzburgi pályaudvar előtt. Télen azonban el
bújt a járdaszigeten lévő várókuckóba. Akkor aztán megtapasztalhatta az 
ember hogyan múlják felül saját "illatai" a virágokét. Még az is előfor
dult, hogy az ember inkább otthagyta a visszajárót, csak minél előbb a 
friss levegőn lehessen. 

Azt rebesgették, hogy Kosack mama nyáron a park valamelyik pad
ján vagy a csatornánál éjszakázott. Télen aztán mégiscsak rászánta ma
gát és bérelt valamelyik hátsó udvarban magának egy lakást. Albérlőnek 
senki sem akarta befogadni, mert iszonyúan bűzlött. 

Sohasem fogom elfelejteni azt a kora reggelt, amikor hangosan hor
kolva feküdt a várókuckóban a járdaszigeten. Ijedtemben meg kellett áll
nom. Egy idősebb úr vállon veregetett. 

"Nem kell félned, kicsikém, ez Kosack mama, úgy látszik, már 
megint leitta magát a sárgaföldig!" 

Ezt mondta, aztán nevetve továbbment. Nekem azonban sajgott a 
szívem. Szegény, öreg Kosack mama! Miért nincsen otthonod? Miért 
iszol ennyit? Miért csúsz tál le ennyire? - Annak ellenére, hogy undorod
tam tőle, végtelen sajnálatot éreztem iránta. Lehet rajta egyáltalán segí
teni? 

Amikor néhány órával később visszatértem a városból, ott ült frissen 
beszerzett virágai között és nagy élvezettel szürcsölt egy csésze forró ká
vét, amit egy közeli fogadóból hozatott magának. Ennek ellenére is erős 
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pálinkaszag lengte körül, mivel lábainál hevert lemaradhatatlan pálin
kásüvege. 

Hogyan ismerkedtem meg vele? Igen, még pontosan emlékszem rá. 
Nagyon meg akartam tanulni a "rózsaszín szemüveggel", a szeretet sze
mével nézni. Ezért egy napon rákiabáltam egy fiú kból és lányokból álló 
kurjongató hordára, akik úgy ragadtak Kosack mama sarkára, mint egy 
kutyafalka. 

"Takarodjatok haza! Nem szégyellitek magatokat, így kicsúfolni ezt a 
szegény öregasszonyt!" 

Ökleimet ráztam a fiúk felé, akik élvezettel rikácsoltak és ordítottak. 
Mit ért azonban az én pici erőm egy ilyen nagy hordával szemben! Sőt! 
Engem is eltalált Kosack mama mankójának egy erős ütése, amely fel
alá járt a kurjongató tömegben. 

De hát mi történt? Miért volt talpon a fél városrész és miért volt ma
gánkívül mindenki. Maguk a felnőttek is nevettek, kiabáltak és nem fé
kezték meg a tömeget. Később megtudtam, miért. 

Kosack mama virágot szállított a lakatos mester részére a Humboldt 
utcába. Nagyot akart kortyolni a pálinkásüvegből, és erős rövidlátó sze
mével nem vette észre, hogy éppen egy olyan pad ra ült le a kertben, 
amelyen egy ragasztóval bekent plakát feküdt: "Belépni tilos!" - felirat
tal. 

Ezzel a plakáttal, amely hozzátapadt hátsó részéhez és nagy fekete 
betűkkel virított, indult meg dülöngélve hazafelé! Honnan is sejthette 
volna, miért volt nyomában a fél város. 

Egyébként mindig csak néhány ember kiabált utána gúnyos szavakat. 
Ilyenkor a mankója mindig segítségére sietett. De ehhez a falkához nem 
volt hozzászokva. 

Annyira elmérgesedett a helyzet, hogya rendőrség is közbelépett és 
hazakísérték őt, védelmet biztosítva neki. A rendőrö k is alig bírták 
visszafogni a nevetést, amikor felfedezték kabát ján a különleges pIaká
tot. 

Amikor meg akarták tőle szabadítani, olyan vadul hadonászott maga 
körül, hogya két rendőrnek nagy fáradságába került kitérni a jól irány
zott ütések elől. Mit tudott ő a testi sértésről és a hatóság elleni erőszak
róI. Mit tudott ő arról, miért volt talpon a fél város és miért kurjongatott 
mindenki utána! 

Bizonyára nem csiriz volt az, amivel bekenték a plakátot, hanem 
enyv. Egész éjjel nem tudtam aludni, annyira megviseIt ami történt. 
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Másnap bevásárlás után tettem egy kitérőt feléje. Ott ült Kosack ma
ma a reggeli napsütésben, mintha mi sem történt volna. Hogyan mond
jam meg neki, mennyire sajnálom a tegnap történteket? Vajon meg tu
dom vele értetni, hogy meg akartam őt védeni, de ő semmit sem vett 
észre az egészből! Odaosontam a virágstandjához és hirtelen hatalmas 
gombócot éreztem a torkomban. 

"Jó reggelt, Kosack mama!" 
"Reggelt, reggelt!" 
"Te, Kosack mama ... !" 
"Mit ácsorog sz ott? Akarsz valamit venni? Ha nem, tűnj el! Velem 

nem jó packázni! " 
Régi szokása szerint már nyúlt is a mankója után, de nekem megjött 

a bátorságom. 
"Igen, ezzel tegnap már egyszer kupán vertél... pedig én csak meg 

akartalak védeni. Csak azt akartam neked mondani, hogy vannak ám 
olyan gyerekek is, akik jók hozzád és szeretnek téged." 

Érthetetlen morgással letette a mankóját. Hirtelen közvetlenül ma
gam előtt láttam kis csipás szemeit. Bátran legyőztem undoromat, mert 
azért mégiscsak borzalmas szagot árasztott. 

"Tehát te más vagy mint a többiek! Elhiszem neked amit mondasz." 
Könnyezett a szeme, csöpögött az orra, de ebben a pillanatban még

is teljes szívemből szerettem az öreget. Boldogságom nem ismert hatá
rokat, amikor piszkos kezével egy kis csokor nefelejcset nyomott a ke
zembe. Az a kis mosoly, amely ezalatt átsuhant megtépázott és csúnya 
arcán, olyan volt számomra, mint egy üdvözlet egy másik világból, aho
vá ennek az idős nőnek úgy látszik nem volt belépése. Valami kedveset 
akartam tenni és mondani, és lám megajándékozottként megyek haza. 

Mégiscsak csodálatos dolog volt a "rózsaszín szemüvegen" át nézni 
az embereket, a szeretet szemével! Mennyire megváltozik így minden! 

Így született a barátságunk. Bárcsak sikerülne ezt a szégyenlős kis 
mosolyt gyakrabban varázsolnom meggyötört arcára. 

Néha szendvicset, néha egy-egy puha zsemlét csempésztem a zsebé
be, mivel két darab fogával nem tudott rendesen rágni. Otthon a mun
kaasztalomon mindig virított egy néhány szál virág kis vázámban, me
lyek meg örvendeztették gyermekszívemet. 

Egyszer haza kísértem esernyővel a kezemben, mert borzasztóan 
esett az eső. Abban reménykedtem, hátha vethetek egy pillantást hátsó
udvari lakásába. 
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A két ablak jutazsákkal volt befüggönyözve. Nagyon kíváncsi voltam, 
milyen lehet a lakás belülről. De ő becsapta az ajtót az orrom előtt. 

"Semmi közöd hozzá!" - volt a kommentárja. 
Hát igen, ilyen volt Kosack mama! 
Kíváncsiságom nem hagyott nyugodni. Így másnap felmásztam egy 

idősebb fiú vállára és benéztem a zsáko k felett a szobába. Természete
sen a fiú is be szeretett volna nézni. Én viszont egyszerűen elfutottam 
előle. 

Iszonyat, jéghideg iszonyat volt az, amit ott bent láttam. A padlón egy 
szétdúlt szalmazsák feküdt, mellette egy elrongyolódott pamuttakaró. 
Amikor esténként szép, meleg ágyamban feküdtem, Kosack mama még 
sokáig kísértett gondolataimban és álmaimban is. 

Születésnapra, bérmálásra és más ünnepi alkalmakra természetesen 
mindig Kosack mamától hoztunk virágot. Idővel sokkal bizalmasabb és 
bátrabb lettem vele szemben. Sok mindent kérdeztem tőle, de mindig 
csak ugyanazt válaszolta nagy szuszogás és szipogás közepette: , ,Semmi 
közöd hozzá! Nem értesz hozzá!" 

Ki tudná azt kinyomozni, hogy gyermeki kérdéseim mélyen érintet
ték-e vagy ez csak védekezés volt-e részéről? 

Egy napon holtan találták őt szalmazsákján feküdve. Azt mondták, 
halálra itta magát. Még a biztonsági ajtóláncot sem akasztotta be. Pedig 
ő annyira elővigyázatos volt, mindig elbújt az emberek elől! Részegségé
ben biztosan megfeledkezett a láncról. 

Így aztán sok fiatal és öreg állta őt körül, amikor megtalálták és a 
rendőrséget értesítették. A plakát, "Belépni tilos!" felirattal most már 
tárgytalan volt. Mindenki akart még egy utolsó pillantást vetni Kosack 
mamára, aki a városnegyed Humbold utcai hátsó udvarának, különle
ges, eredeti alakja volt. Szalmazsákján kívül semmi, se egy szék, se egy 
csésze, se egy tányér, semmilyen ruhanemű. Semmi, semmi nem volt a 
lakásban. csak az volt neki, amit a testén hordott - rongyok. 

Szegény Kosack mama! 
Igen, mi mindannyian ezt gondoltuk, akik különös gyászba burkolóz

va körülálltuk őt. És lám, mindannyiunkat az orrunknál fogva vezetett. 
A rendőrség állítólag több ezer márkát talált aszalmazsákjában . Azt 
mondják arany is volt ott elrejtve, legalábbis így tudósított az újság. 

Ezt az egészet és gondolatban ma újra átéltem, amikor átkeltem azon 
a pályaudvari járdaszigeten, ahol sok éwel ezelőtt Kosack mama ült pá
linkás üveggel a virágai között. És mivel ő maga nem tudott már engem 
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megajándékozni egy csokor nefelejccsel, elmentem a legközelebbi virág
boltba és vettem magamnak egyet: megemlékezésül és szeretetből irán
ta. 

Ezek voltak az első lépéseim amiket azért tettem, hogy megtanuljak 
a "rózsaszín szemüvegen" át nézni - vagyis, sokkal inkább a szeretet 
szemével nézni. Ez alatt az idő alatt megtapasztaltam, milyen kimondha
tatlanul boldoggá tesz ez. 
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Jézus szereti a bűnösöket 

A mi utcán kban történt valami egészen rendkívüli. Egy pár házzal fel
jebb egy nagykereskedő odavett magához a házba egy "örömlányt". 
Akármerre is jártunk beszerző úton, mindenhol olyan mondatfoszlányo
kat hallottunk, amik nem a mi gyermeki füleinknek valók. Nagyon kí
váncsi lettem. Látnom kellett az asszonyt. Senki sem akarta nekem 
megmondani, hogy tulajdonképpen milyen nő is ő voltaképp. "Öröm
lánynak" lenni biztosan valami csodálatos dolog lehet, gondoltam. Így 
aztán, szokásomhoz hűen, megint nővéremhez fordultam. 

A tékozló fiú és a szamarai nő a Jákob kútnál története alapján sze
retetteljes és érthető választ adott gyermeki kérdésemre. 

Egy napon megláttam az " öröm lányt " , aki egy csodaszép asszony 
volt. A szívem egészen a torkomban vert, tehát ez a nő egy bűnös em
ber lenne. 

Ahogy így kérdőleg .és elgondolkodva ránéztem, azt hitte, hogy aka
rok tőle valamit. Fejemet rázva köszöntöttem és gyorsan elszaladtam. 

Nagybátyám egyik kártyapartnerének volt egy nagy parkolóháza, 
konfliskocsik és autók számára. Itt bújtam el az egyik kocsiülésen. Az Új
szövetségben még egyszer elolvastam a szamarai asszonyról és a tékoz
ló fiúról szóló történetet. Nekik segített az Úr Jézus. Miért ne segítene 
akkor a szép "örömlánynak" a Heinrich Hertz utcából? 

Jézus szerette a bűnösöket. Ó még nekik is tudott segíteni. De ho
gyan hozhatnám össze őket? 

A szeretet találékony. Nagy gyermeki betűkkel a következőket írtam 
egy finom, tiszta cédulára: "Az Úr Jézus szereti bűnösöket - és téged 
különösen szeret". 

Egészen sötétedésig vártam, de ő nem jött. Haza kellett mennem, de 
én kitartó voltam. 

Másnap egy új cédulát írtam. Az előzőn teljesen elmosódott az írás, 
mert gyermeki kezeim izgalmukban túl szorosan tartották. 

Ezúttal szerencsém volt. A szívem majd kiugrott a helyéről. Amikor 
köszöntöttem, ismét megkérdezte, hogy akarok-e tőle valamit. Csak bó
lintottam és átnyújt ottam neki cédulámat. Mereven ránézett, aztán hal-
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kan olvasni kezdett: "Az Úr Jézus szereti a bűnösöket - és téged külö
nösen szeret." 

"Ki mondta neked, hogy ezt tedd?" - kérdezte, és szemei a távolba 
révedtek, mintha egyáltalán nem látna. Hirtelen beszélni kezdtem, én, 
aki egyébként olyan szégyenlős voltam. 

"Senki se mondta nekem, hogy ezt tegyem. De én szeretem Önt és 
nem akarom, hogyelkárhozzon és hogy mindenhol olyan utálatosan be
széljenek Magáról. .. " 

Végre kimondtam azt, ami annyira nyomta a szívemet. És valami kü
lönös dolog történt: "Ó, a bűnös nő, akit mindenki kiközösített és kigú
nyolt, lehajolt hozzám és egy csókot adott forró homlokomra, miközben 
ezeket mondta: "Isten áldjon meg, gyermekem!" 

Ezután elment. Én azonban visszaszaladtam konfliskocsimhoz és szív
szaggatóan sírni kezdtem. A fájdalomtól-e vagy a boldogságtól? Bizto
san mind a kettő miatt. Most már legalább tudja ő, akit mélyen bezár
tam gyermeki szívembe és akiért sokat imádkoztam, tudja azt, hogy: 
"Jézus szereti a bűnösöket - és téged különösen szeret." 

Soha többé nem láttam viszont. A szomszédoktól tudom, hogy egyik 
kora reggel elutazott egy kis bőrönddel és azóta senki sem látta. 

Egyre inkább megismertem azt a nagy örömet, amit nemcsak egyse
men a "rózsaszín szemüvegen" át való nézés, hanem a szeretet szemé
vel való nézés jelent. 

És Ó, a hatalmas Úr és Mester, teljesen bevont engem határtalan sze
retetének uralma alá, engem, aki nagyon akaratos és önfejű voltam. Így 
aztán lassan teljesen neki szenteltem életemet. Ezelőtt a szeretet előtt 
teljesen megadtam magam - és ezt sohasem bántam meg. Minden nap 
tanulok valamit abból, hogy az embereket az ő szemével, a szeretet sze
mével lássam. Olyan örvendezővé tesz ez a bizakodó szeretet, ami ak
kor is reménykedik, ha már nincs remény, és észreveszi a hamuban a 
legapróbb parázsdarabot is, amiből még tüzet lehet szítani. 

Uram, taníts meg minket a Te szereteteddel szeretni! 

32 



=-
1.'1 
. ~I 

~' 

33 



Meggyőződésből? - Nem inkább szeretetből? 

Beszorulva az embertömegbe, amely egy áruházból áramlik kifelé, 
friss levegő után kapkodunk. Két katonalány az üdvhadseregből áll a ki
járatnál és valamilyen nemes célra adományokat gyűjt. Az idősebbik ép
pen egy úrnak próbál a kabát jára felerősíteni egy kitűzőt. Már éppen el 
akarunk menni előttük, amikor észre veszem a fiatalabbikat, aki egy szó
rólappal és egy kitűzővel a kezében álldogál ott: ez egy fiatal, festeni va
lóan szép lány. 

Egy pénzdarab után kutatok a zsebemben és közben megpróbálok 
odaférkőzni hozzá. Mosolyog és megköszöni. Kíváncsian kérdezem tő
le: "Mondja csak, biztosan nem könnyű önnek ezt az egyenruhát és ezt 
a halleluja - sapkát hordani." 

"Óh, egyáltalán nem zavar!" - mondja. 
"Tényleg nem?" - válaszolok. "Csodálom Önt!" 
"Óh, ha az ember meggyőződésből végzi a szolgálatot, akkor nem 

zavarja!" 
"Csupán meggyőződésből?" - kérdem én is mosolyogva. 
"Mondja inkább azt: Jézus és az elesettek iránti szeretetből! Így van 

ez, ugye? Bizonyára ez az oka szolgálatának. Vagy nem?" 
Arca piros lesz és azt mondja: "Igen, igaza van! Szeretetből - nem

csak meggyőződésből." 
Erősen megszorítom a kezét: ,,Isten áldja meg Önt szolgálatában! Itt 

van a barátnőm is, mi is Isten nagy családjához tartozunk!" 
Még egy vidám mosoly átsuhan az arcán, azután eltűnünk a tömeg

ben. 
Remélem, élénkebbé és örömtelibbé tette számára ezt a hétköznapot 

rövid találkozásunk. 
Isten áldjon meg, kis üdvhadseregbéli katonalány a vidám "Halleluja

sapkával, hogy szolgálatodat ne csak meggyőződésből tedd, hanem 
Urunk és Mesterünk iránti hálából és szeretetből! Valóban nem kell mi
atta sohasem szégyenkeznünk. 

Uram, taníts meg minket egyre jobban a szívünkkel, a szeretet sze
mével látni. 
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Biztos, hogy mi a szeretet szemével látunk ... ? 

Kora reggel van. Miközben szuszogva a zuhany alatt állok, megszólal 
a telefon. Mérgesen botorkálok vissza a hálószobába. Ki akarhat már 
megint ilyen kora reggel tőlem valamit? Egy férfihang jelentkezik, miu
tán megmondtam a nevemet. 

"Elnézést kérek, téves kapcsolás!" 
Tehát tovább zuhanyzom. 
Újra megcsörren a telefon, és az előbbi férfihang jelentkezik ismét: 

"Furcsa, hogy már megint téves a kapcsolás! Én a .... számot hívtam. 
Egy gondozónővért keresek (itt megnevezi a lánykori nevemet), és erre 
már másodszor is Ön jelentkezik. 

Meglepődtem. "Nos, Ön jó számot hívott." 
"De hát Ön más név alatt jelentkezik be." 
"Az a név, amin Ön keres, a lánykori nevem." 
"Hála Istennek, hogy végre megtaláltam! Ha valahogy lehetséges, 

kérem, jöjjön el azonnal' hozzánk. Szükségünk van Önre. A lányunkról 
van szó. Kábítószerfüggő. " 

"De hát hogyan segíthetnék én? Ez nem áll hatalmamban." 
"Kérem, ne mondjon nemet! Kérem, jöjjön! Vagyelhozzam kocsi

val?" 
Érzem rajta egy apa határtalan aggódását gyermeke iránt, ezért be

leegyezek. Hallom, ahogy megkönnyebbülten felsóhajt. 
Gyorsan felöltözöm és a gyorsvasúttal elutazom Rissenig, onnan ta

xival tovább. nemsokára egy csodaszép ház előtt találom magam. Uta
zásom alatt végig Istenhez fohászkodom, hogy adja áldását erre a felada
tomra. 

A függöny megmozdulásából és abból, hogya kerti kapu egy nyo
másra hirtelen kinyílik, tudom, már nagyon várnak. Kinyílik a ház ajta
ja. Úgy tűnik, az apa, aki felhívott, közeledik felém gyors léptekkel. 

A nyitott ajtóban szótlanul fogad engem az anya. Szemei kipirosod
tak a sírástól. Egy erős kézszoritás - aztán arra kérnek, menjek fel velük 
a gyermekükhöz. 

Az egész ház atmoszférája gazdagságról és eleganciáról árulkodik. 
Bevezetnek leányuk szobájába. Még sohasem láttam ilyen elragadó kis-
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lányszobát mint ez. De aztán hirtelen földbe gyökereznek a lábaim. Fél
holtan fekszik előttem ágyában steppelt selyemtakaró alatt a szülők 
egyetlen gyermeke. 

"Kérem, hívjanak azonnal orvost!" Ez az első reakcióm. "Tudják 
Önök egyáltalán milyen súlyos a leányuk állapota? Attól tartok már nem 
tarthat sokáig, amíg ... 

"Már elhívtuk egy orvos barátunkat. Lent van a nappaliban." 
Az anya zokogva térdel gyermeke ágyánál és kétségbeesetten újra és 

újra felkiált: "Gyermekem, szegény gyermekem!" Mélyen megrendül
ten Istenhez imádkozom, bárcsak vetne mielőbb véget ennek a kimond
hatatlan szenvedésnek. Később lemegyünk a nappaliba, ahol bemutat
nak az orvosnak. Csak lassan kezdünk el beszélgetni. 

"Hogyan jutott eszébe, hogy felhívjon engem? Nem is ismerjük egy
mást. " 

Egy halvány mosoly suhan át az apa meggyötört arcán. "De, mi már 
a szüleit és a nővéreit is ismertük, Uhlenhorstban. Akkoriban még cop
fos kislány volt, a későbbiekben pedig a könyveit olvastuk. És akkor ma 
reggel nagy bánatunkban az a mentő ötletünk támadt, hogy csak Ön le
het az, aki megért minket, aki tanácsot tud adni és aki segíteni tud. A 
Holstenwall gyülekezettől tudtuk meg a telefonszámát Mi azonban csak 
a leánykori nevét tudtuk. Korábban mi is tagjai voltunk a gyülekezetük
nek. " 

Az orvos és az anya időközben újra felmennek a haldokló gyermek
hez. Az anya rögtön vissza is jön. Nem tudja elviselni gyermeke pillan
tását és fél, hogy összeroppan. 

"Hogy jutott ilyen helyzetbe a lányuk?" 
Az apa tovább mesél: "Glll1dula érettségi előtt állt. Jó tanuló volt. El

ső naptól kezdve szeretett iskolába járni. Aztán egyik napról a másikra 
mintha kicserélték volna. Elkezdett hasist szívni, dacos lett velünk szem
ben és elkezdett kimaradozni az iskolából. Egy napon aztán már nem 
jött haza." 

"Először megpróbáltuk őt szertettel és jósággal jobb belátásra bírni, 
aztán meg szigorral. Még a zsebpénzét is megdupláztuk. Egyre ma ka
csabb lett és megközelíthetetlenebb. Testileg és lelkileg összetörtünk, de 
akkor még nem sejtettük, hogy ennél rosszabb is jöhet. " 

, ,Sohasem próbáltak meg neki lelkileg segíteni? Ha korábban isten
hívők voltak, akkor tudták, ez milyen hatalmas erőforrást jelent és, hogy 
egyedül csak Ó segíthet." 

36 



Mély hallgatás fészkeli be magát közénk. Aztán lassan kitör a férfiből: 
"Tudja, amikor beállt nálunk a gazdasági fellendülés, akkor letértünk 

a hitbéli útról. Ezek után már nem tudtunk a lányunknak lelkileg segíte
ni. Ó mélyen átélte azt, hogy mi Istennek hátat fordítottunk. Hogy tud
tunk volna neki lelkileg segíteni! Egyáltalán nem hozakodhattunk elő ez
zel a kérdéssel." 

Némán bólintok és nem tudom elkerülni, hogya szemeim könnybe 
lábadjanak. Amikor az orvos az ajtóból halkan szólít, elnézést kérek egy 
pillanatra és felmegyek vele. 

"Meddig tart még? - kérdezem, amikor a gyermek ágya mellett ál
lunk. Ketten is alig tudjuk megtartani, annyira csapkod maga körül. 

"Már nem sokáig, és akkor vége lesz. Adok neki még egy injekciót. 
Az előbbinek már elmúlt a hatása, - ne szenvedjen Gundula ilyen na
gyon." 

Addig maradok, amíg meg nem nyugszik. Ekkor visszamegyek a szü
lő khöz, akik kérdő pillantást vetnek rám. Megmondom nekik, hogy 
Gundula most nyugodt és alszik. 

Az apa folytatja elbeszélését és látom rajta, mennyire megkönnyeb
bül, hogy végre kiöntheti a szívét. 

"Tudom, hogy ma reggel megijesztettem a telefonhívásommal, de 
értse meg, kérem, a mi ijedségünk sokkal nagyobb volt annál." 

"Ma reggel, öt és fél hat között, dörömbölés hallatszott a bejárati aj
tón. Fürdőköpenyben szaladtam le. Egy rocker állt előttem, egy olyan 
igazi huligán oroszlánsörénnyel, egész félelmetes volt. Valamivel hado
nászott az orrom előtt és kétségbeesetten kiabált: "Ez az Ön lánya? 
Ugye ez az Ön lánya! Nagyon rosszul van! Nagyon beteg! Jöjjön velem 
gyorsan." 

"Szemüveges vagyok. Minden elmosódott a szemem előtt. De ebben 
a személyi igazolványban felismertem a lányom fényképét. Képzelje el, 
két éve nem hallottam semmit Gunduláról. Minden alkalommal, amikor 
St. Paulin razzia volt, felhívtak minket a rendőrségről, hogy tartózkod
jon valaki közülünk otthon, arra az esetre, ha megtalálnák és hazahoz
hatnák! Már két éve bejelentettük eltűnését. Két évig hiába vártunk -
egészen ma reggelig." 

Az orvos int. Együtt felmegyünk. Megrendülten végig kell néznünk, 
amint a szülők összeroppannak egyetlen gyermekük halálos ágyánál. 

Már nem tart sokáig - és Gundula kileheli lelkét. 
Hogyan lehet itt most vigaszt nyújtani? Minden szó hiábavaló. Lekí-
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sérjük a szülőket a nappaliba. Az OIVOS segít nekem a gyermek elhelye
zésében és az ágy virágokkal való feldíszítésében. Az apa közben min
denkinek tölt a nappaliban egy pohár konyakot. 

"Úgy gondolom, szükségünk van rá!" - mondja csöndben, felénk 
fordulva. Még néhány dolgot megbeszélünk. Hirtelen az anya könyörgő
en rám néz: "Kérem, imádkozzon még velünk, mielőtt elmegy!" Úgy 
érzem, a torkomon akadna minden szó. Képtelen vagyok rá. Újra rám 
néz az anya könyörögve. Megpróbálom és arra kérem őket, hogy közö
sen imádkozzuk el a Miatyánkot és, hogya kérő részt: " ... és bocsásd 
meg a mi vétkeinket..." valóban bűnbánóan és Isten előtt meghajolva 
mondjuk ki, háromszor megismételve. 

Erre izgatottan felkiált az apa: "Ezt nem tudom megtenni! Mi tény
leg nem vagyunk felelősek! Mindent megtettünk a gyermekünkért, a fe
leségem - és én is. Higgye el nekem!" 

"De én bűnösnek érzem magam a lelkem mélyéig" - válaszolok. 
"Ön? De hát miért Ön? Az önvádja teljesen alaptalan, hiszen nem is 

ismerte a lányunkat! " 
"Nemcsak a lányával szemben érzem magam hibásnak, hanem az 

egész ifjúsággal szemben, mivel magukra hagyjuk őket problémáikkal és 
kérdéseikkel. Én minden esetre nem sokat fáradoztam és imádkoztam 
azokért, akik a kábítószer bűvkörébe kerültek. Nem a szeretet szemével 
néztem ezekre a fiatalokra, inkább elítéltem őket. Vétkesnek érzem ma
gam, mert megtagadtam magamat tőlük." 

Félelmetes csend uralkodik közöttünk. Hirtelen letérdel az apa és el
kezdi a Miatyánkot imádkozni. Az anya, az OIVOS és én követjük a pél
dáját. Vajon elhallgat majd annál a kérésnél, hogy: "és bocsásd meg a 
mi vétkeinket ... ". Nem, szinte üvölti Isten felé: "És bocsásd meg az én 
vétkemet!" 

Mindannyian érezzük Isten közelség ét ezekben a percekben. 
"Vesd le a cipődet, mert a hely, ahová lépsz, szent hely!" Így érez

tem most magamat. 
Egy kis ideig még csendben együtt ülünk. 
"Tehetek valamit Önért, hazavihetem?" - kérdezi tőlem az apa meg

tÖIVe a csendet. 
"Ez nagyon kedves Öntől. Elfogadom az ajánlatát. De kérem, ne ha

za vigyen, hanem oda, ahol megtalálta ma reggel a lányát. 
Ismét döbbenten felcsattan: "Kérjen bármit tőlem, csak ezt az egyet 
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ne. Nem tudok abba a fertőbe még egyszer elmenni. Kérjen bármit, 
csak ezt ne." 

"Azt hiszem, tartozunk ennyivel a lányának. Gondoljon csak arra a 
fiatal férfira, aki ma reggel hírt hozott Önnek Gunduláról. Talán ő még 
megmenthető. Engedje, hogy egyszer megpróbáljuk, kérem!" 

Amikor az orvos és a felesége szintén megkérik, végre rászánja ma
gát. A búcsúzkodásnál arra kérem még a szülőket, ne térjenek le ezután 
az Isten felé vezető útról, éljenek Isten igéje szerint. Így vigaszra lelhet
nek - és életük talán új értelmet nyer. 

"De gyermekünket akkor sem kaphat juk már vissza" - suttogja az 
anya, maga elé meredve, és mélyről jövő szenvedés látszik kisírt szeme
iben. 

"Őt nem ... de ... talán ... majd később egyszer, egész szülői szerete
tüket egy árvagyerek megsegítésére fordíthatják." Isten áldja meg őket 
bánatukban és fájdalmukban! Én továbbra is sokat fogok rájuk gondolni 
és imádkozni fogok értük. Az egész utazás alatt csendben könyörögtem 
az Úrhoz, hogy szánja meg a megpróbáltatott szülőket. A kocsi megállt, 
St. Pauliba értünk. 

"Remélem zárva lesz az ajtó!" - vélte az apa. Én boldog voltam, mert 
nyitva állt. A következő percek, amiket átéltünk, maga volt a pokol. Egy 
aránylag nagy teremben fiatal, meztelen emberek feküdtek saját ürülé
kükben, piszkos és szakadt matracokon, teljesen elképzelhetetlen álla
potban. Itt erősebb drogokról volt szó mint LSD és hasis. Itt olyan em
berek feküdtek, akik teljes mértékben kábítószerfüggők voltak. 

Egy fiatal lány fel akart mászni a falra, és minden próbálkozás után 
üvegcserepekbe, hányadékba, ürülékbe és szemétbe esett vissza. Vérző 
sebekkel és összemaszatolva zuhant le a többi meztelen test közé. Mind
eközben egy sanzonénekesnő rikácsolt teljes hangerővel, elsőként őt né
mítottam el egy gombnyomással. 

Egy szakállas fiút a vállánál fogva megtámasztottam és beszélni pró
báltam hozzá, de ő csak bámult rám merev szemekkel, mint egy őrült. 
Egy vicces agyagpipát szívott, ami azonban nem füstölt. 

Senkivel sem lehetett beszélni. Itt mi senkínek sem tudtunk segíteni. 
Gyors elhatározásomban rájuk zártam az ajtót és eltettem a kulcsot. 
Még soha életemben nem lélegeztem be a friss levegőt az utcán ilyen 
hálásan, mint ebben a pillanatban. 

Amikor teljesen kiborulva beszálltam az autóba ezt mondtam: 
"Kérem, vigyen el a városházára a kábítószer-ügyosztályra!" 
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Ismét harcba kellett szállnom az apával, mire végre beleegyezett és 
elindult. 

A városházán egy hivatalnoknak gyorsan beszámoltam a tapasztal
takról azt is megemlítettem, hogy gondozónővér vagyok, és kértem, ve
zessen el a lehető leggyorsabban az illetékeshez. 

A kábítószer-ügyosztályon közösen aláírtuk a felvett és újra felolvasott 
jegyzőkönyvet. 

A mi jelenlétünkben értesítették még az egészségügyi szerveket is, és 
még azon a napon kiürítették a kábítószerfészket. 

Ezután elváltunk egymástól. Nagyon megviselt ez az eset. Azzal az 
erős hittel utaztam haza, hogy Isten biztosan megkönyörül szegény, 
megpróbált szülőkön és reméltem, hogy visszatalálnak Hozzá. 

De ki segít a szegény, megtévesztett fiatalokon? Uram, adj nekünk 
könyörületes szívet! Engedd őket a szívünkkel, a szeretet szemével látni! 
Akkor talán néhányuknak sikerül megmenekülniük. 
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Tiéd a dicsőség ... 

Holnap nagypéntek lesz - nagypéntek Kölnben! 
Emberek sietnek az utcákon. A sok ember között szeretnék eljutni 

Zollstocktól Weidenpeschig. 
A "Ringen" hirtelen kicsapódik egy kocsma ajtaja. Egy csavargó bo

torkál ki rajta részegen, züllötten. Egy csavargó, aki életét csak az em
beri társadalom peremén tengeti. 

Rideg szavak sértik fülemet, a fogadós becsapja mögötte az ajtót, a 
járókelők megvető pillantással mérik végig. Fiatalok kiabálnak utána, 
mindenki siet minél távolabb kerülni tőle. 

A házak mentén botorkál, egy busz megáll mellette. Emberek száll
nak le és föl. Tágra nyílt szemekkel bámulja őket a részeg. Mire készül? 

Eláll a lélegzetem. Fordul egyet és máris a fellépőn terem, miközben 
az ajtók már automatikusan záródnak. A vezető biztosan nem vette ész
re. 

Mint egy rakás szerencsétlenség lebeg a részeg ég és föld között, 
egyik lábával a lépcsőn áll, másik kézzel a fogantyúba kapaszkodik. 

A vezető nem veszi észre és elindul. Úgy tűnik a részegnek nincs jo
ga az utazáshoz, mint a többieknek. Kilökik őt, aki mindig csak a társa
dalom peremén tapogatózva tengette napjait, aki sohasem tartozott kö
zéjük. 

Nagyot puffan a test az aszfalton. A hátsó kerék átmegy rajta. Velőt
rázó kiáltás hallatszik! 

Térdeim megrogynak, rosszullét kerülget. A másiknak azonban segít
ségre van szüksége, erőt veszek tehát magamon. A sebesült mellé tér
delek. Merev szemekkel néz felfelé. Vértócsa képződik körülötte a vizes 
aszfalton. Bámészkodó emberek vesznek körül minket. Senki sem intéz
kedik. 

Arra kérem őket, hívjanak egy mentőt. A fogadós, aki az előbb ezt a 
szerencsétlent az utcára dobta, olyan gyorsan szalad segítségért, mintha 
a saját élete múlna rajta. Ó az, aki orvost és mentőt hívat. 

A kezemben tartom a súlyosan sérült ember fejét és az izzadságot tö
rülgetem sápadt homlokáról. Ez talán a halálveríték? 

Ekkor egy gyermek, egy körülbelül tízéves kislány furakodik át a tö-
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megen, letérdel mellé és megsimogatja a szerencsétlent, akinek talán so
ha életében nem volt része szeretetben. Újra és újra megsimogatja az ar
cát. 

- "Anyám" - hallatszik hirtelen a haldokló ajkáról. Erre összekulcsol
ja kezeit a gyermek, és elkezdi imádkozni a Miatyánkot. 

Ó is imádkozik, érthetően mondja, hogy " ... és bocsásd meg a mi vét
keinket!" 

Tovább már nem jut. A körben álldogálók lopva letörlik az arcukon 
végigfolyó könnycseppeket. A férfiak leveszik kalapjukat. Nem szégyen
kezünk a könnyeink miatt. Nem tartozunk hirtelen mindannyian össze? 
És ő, aki mindig csak a peremvidéken, kellő távolságra a többiektől, Ie
hetett jelen közöttünk, nem lett-e most hirtelen testvérünkké, felebará
tunkká, aki teljesen közénk való? Akkor is ha pálinkaszagú és a piszkos 

. pocsolyában fekszik? 
"Mert tiéd az ország, a hatalom és a dicsőség - most és mindörök-

ké! Ámen. 
"Anyám! - Dicsőség! - Ámen!" 
Ernyedten esik ki a keze a kezemből, amit idáig szorosan fogott. 
Csodálkozva néz rám a gyermek. Vajon katolikus? Úgy tűnik, nem is-

meri az örömkiáltást. "Hatalom - Dicsőség - Mindörökké!" Nem tesz 
semmit! 

Talán nem angyalnak való szolgálatot teljesíthet? Még egyszer leha
jol az élettelen testhez és megcsókolja homlokát. Ahogy jött, olyan 
csendben és észrevétlenül tűnik el a tömegben - egy üdvözlet volt ő az 
égből annak, aki csak a peremvidéken lehelhette ki a lelkét - és holnap 
nagypéntek van - nagypéntek Kölnben. 

Felharsan a sziréna. Hordágyra fektetik a sérültet. Még mindig pálin
ka szagú. De ez nem számít! Utolsó szavai ezek voltak: " ... bocsásd meg 
vétkeinket!' , 

Uram, Te felajánlottad a Golgotán, a kereszten·- az ő - az én - mind
annyiunk bűneit. Sok kérdés marad még megválaszolatlan. Ez a megbo
csátás iránti kérés vajon egy valóban bűnbánó ember szívéből jött-e elő 
vagy csak egy gyermekkori élmény villant-e fel emlékezetében? Vajon 
megéreztek-e a körben álldogálók valamit abból az igazságból, hogy Jé
zus Krisztus mindannyiunk számára felkínálja a bűnbocsánat lehetősé
gét? 

Köszönet, Uram, a nagypéntekért! Köszönet a Golgotáért! Köszö
net, Uram, azért, hogy egy gyermek is nézhet a szeretet szemével! 
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A titkos kód 

Megszólal a telefon készülék. Egy nagyon energikus hang hasogatja 
a fülemet. "Itt az Ön városrészének a postahivatala beszél. Lexa Anders 
asszony van a vonalban?" 

"Igen, egész pontosan - én vagyok a vonalban." 
"Hallja! Itt van egy levele előttem, ami jóval túlsúlyos. Természetesen 

büntetést kell fizetnie!" 
"Én? Büntetést? Az nem lehet! A Mexikóba küldött levelemet az 

Önök egyik kollégája mérte le. Az összes többi levelem az elmúlt napok
ban normális levél volt. Ez nem lehetséges. Az általam írt leveleken 
mindig rajta van a feladó." 

"Éppen ez az! Már egy ideje figyeljük az Önnek szóló postát. És idő
közönként mindig rálelünk erre a titkos kódra." 

"Mit mond? Titkos kód? Nem, biztosan nem rólam van szó! Ilyen 
dolgokkal én tényleg nem foglalkozom. Ez valami tévedés lesz." 

"Semmi tévedés! Ne köntörfalazzon. Már értesíteni akartuk a szövet
ségi nyomozóhivatalt. Valószínűleg kémkedésről van szó." 

"Szövetségi nyomozóhivatal? Kémkedés? Tényleg nem értek sem
mit. Rendőrség? Mit hord itt össze! Micsoda badarság." 

"Majd hamarosan megérti! Állandóan újabb és újabb titkos kódok. 
Mindegyiket lejegyzeteltük. Egyáltalán nem kell titkolóznia. Utánajárunk 
a dolgoknak, ha másképpen nem megy, a wiesbadeni szövetségi nyo
mozóhivatal segítségével !" 

Hangja nagyon energikusan és győzelemittasan cseng. Nem tudom, 
mire véljem ezt az egészet. Megkérem tehát, hogy bontsa fel a levele
met, és olvassa fel a tartalmát, talán így ráismerek a feladóra. 

"A levél Lexa Anders asszonytól származik, Hamburgból.. ." ezt kö
veti a címem helyes beolvasása. 

"De kedves jó uram, úgy gondolom, ez a levél nekem szól! De hát 
én nem írogatok magamnak leveleket! Ráadásul titkos kóddal? 

"Most aztán már tényleg elég!" - ordítja a férfi a vonal másik végén. 
"A levélben ez áll: Következő N N M SZ - óra Lexa Anders asszony

nál. Ezt követi a dátum és a cím. Hátul a borítékon áll a titkos kód: PS. 
34,4 Ps, PS!" 

44 



Egy kicsit dadog, mire végigmondja az egészet, de én csak nevetek, 
nevetek felszabadultan és szívből jövően, mint már régóta nem. A jó hi
vatalnok végképp elveszti türeImét. Minél inkább belebonyolódik a PS
Ps. 34,4 N N M Sz - óra titkos kódba, hogy ez tiszta sor a szövetségi 
nyomozóhivatal számára, annál nyugodtabb leszek én. Egy csendes kö
szönöm száll fel ajkamról a magasba, amiért ez az eset valóban ilyen 
"tiszta sor", igaz nem a rendőrség és a szövetségi nyomozóhivatal szá
mára. Egy bizonyíték az Úrtól, az én izgatott hivatalnokom számára. 

"Ott van még egyáltalán oO. maga .. o maga! Már majdnem egy órája 
szövegelek itt magának - és Ön semmire sem reagál ... maga! Rossz a 
lelkiismerete, mi?" 

Ekkor összeszedem magam és azt mondom: "Mindjárt megért min
dent. Én is mondhatok most már végre valamit?" 

"Nincs szükségem a magyarázatára, minek tart Ön engem tulajdon
képpen? Én egy szolgálatban megőszült hivatalnok vagyok!" 

Megpróbálom nem meghallani amit mondott és kedvesen, amennyi
re csak telik tőlem, azt mondott és kedvesen, amennyire csak telik tő
lem, azt mondom neki: "Mondja csak, van otthon bibliája?" 

Nem válaszol. Vajon ijedtében le kellett először ülnie? Majdnem erre 
gondolok. Nagyon nagy a csend a vonal másik végén. Ekkor hirtelen be
leordít a vezetékbe: "Talán nevetségessé akar tenni? Ezért drágán meg
fizethet!' , 

"Nem, egyáltalán nem! Ez nem tartozik ugyanis a magyarázatom
hoz! Most már tényleg tegyünk félre minden viccet. Mondja meg őszin
tén, van otthon bibliája?" 

"Hát egy olyan nagyon réginek, üknagyanyám korabelinek kell len
nie otthon valahol" - mondja halk hangon. 

"De miért kérdezi ezt tőlem?" - hangja már megint haragosan 
cseng. 

"Mert köze van a titkos kódhoz. Vegye csak otthon elő egyszer a ré
gi bibliáját és nyissa ki a zsoltároknál. Tudja mik azok a zsoltárok?" 

A választ nem értem. Csak mormogást és brummogást hallok. Az vi
szont békésnek tűnik. 

"Az Ön úgynevezett "titkos kódja", tehát nem más, mint szavak a 
34. zsoltár, 4. verséből és így hangzanak: 

"Velem együtt magasztaljátok az Urat, 
áldjuk a nevét mindannyian! 
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Kerestem az Urat és ő meghallgatott, 
kimentett engem minden bajból. 
Nézzetek rá és öröm tölti el lelketeket, 
s arcotok nem fog elpirulni." 

És ami a levélben van az nem más mint: Német - Nők - Missziósszö
vetsége - Imaóra rövidítése, azaz: N N M SZ - óra. 

"Tehát mégiscsak egy titkos kód!" - hallom vissza. 
"Nyugodtan meggyőződhet róla személyesen. Jöjjön el a megadott 

napon hozzám." 
"Nem, már úgyis elegem van magából! Ettől inkább eltekintek. " 
"De kérem, tegyen meg nekem egy szívességet. Vegye elő egyszer 

egy nyugodt óráján a bibliát, és olvassa el a 34. zsoltárt. A biblia egy na
gyon értékes titkos kód, amelyben Istennel találkozunk. A misszióslapot 
a többi titkos kóddal pedig Önnek ajándékozom. Talán öröme telik az 
olvasásukban . " 

"Nem, ez kedvére való lenne, mi? Büntetést kell fizetnie." 
Megszakadt talán a vonal? Letette? Hirtelen fenséges csend támadt. 

Mindenesetre azóta is imádkozom azért, hogy Isten szavai megvilágo
sodjanak számára és az ne legyen többé titkos kód. 

A túlsúlyért kiszabott büntetésemet természetesen kifizettem. A fel
adónak, aki mindig írt a boríték hátuljára egy-két Igét, azaz újra és újra 
titkos kódokat küldött nekem, elmeséltem a történetet. Együtt örültünk 
a galibának amit okozott. Biztos vagyok benne, ismerősöm is imáiba 
foglalja a hivatalnok nevét azért, hogy egy napon kézbe vegye az ük
nagymama korabeli bibliát és azt a szeretet szemével olvassa és lássa. Is
ten segítse meg őt abban, hogy ne tekintse azt többé titkos kódnak, hét 
lakattal őrzött titkos könyvnek. 
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A kis táncosnő 

Egy csodálatos júliusi estén történt Bad Nauheimban. Egész nap for
ró és fülledt volt a levegő. Este egy pici kis szellő fújdogált. A gyógyfür
dő parkjában a hatalmas ősrégi fák alatt sétálgattak a vendégek. A szél 
hébe-hóba elsodort néhány hangot abból a dallamból, amit a gyógyfür
dő zenekara játszott, el egészen az óváros üres, fényesen kivilágított ut
cájáig. Fáradtan kószáltam az utcákon, és néha-néha egy-egy pillantást 
vetettem az üzletek színes kirakata felé. 

Hirtelen lenyűgözött az ékszerüzlet kirakatában egy kis sárgarézfigu
ra, amely egy piros faragott kapuív alatt állt: egy pici, bájos táncosnő. 
"Sziámi" állt alatta fekete nyomtatott betűkkel. 

Attól a pillanattól kezdve, hogy megláttam a kis figurát, szerelmes 
voltam belé. Nem sejtettem, hogy nem eladó és csak kiállítási darab. 

Ez a kecses kis alkotás még álmaimban is visszatért. Így elhatároz
tam, másnap megveszem, akármennyibe kerüljön is. 

Egész másképp arakult azonban minden. Egy súlyos szívkollapszus 
miatt sokáig oxigénsátor alatt kellett feküdnöm. 

Kis táncosnőmet azonban nem felejtettem el. Amikor már felkelhet
tem, első utam az ékszerboltba vezetett. A mi jó takarítónőnknek, akar
tam egy szép kitűzőt vásárolni. Így egyszersmind lehetőségem adódott a 
kis táncosnő ára iránt érdeklődni. 

Alighogy betettem a lábam a boltba már azon voltam, hogy sarkon 
fQrduljak. Az üzlettulajdonos dühöngve ordibált az előtte álló két nővel: 
"Nagyon tévednek ha azt hiszik, szidhatnak és sértegethetnek engem a 
származásom miatt." Azonnal hagyják el az üzletemet. .. !" 

Nem tudta azonban tovább folytatni. Felemelt kezekkel, amelyekkel 
az előbb még a hölgyeket a kijárat felé utasította, a földre zuhant. Mint
ha menekülnének, úgy hagyta el a két nő az üzletet, de közben tovább
ra is gyalázkodtak és gonosz rágalmakkal illették a férfit. 

A lábam földbe gyökerezett, amíg végignéztem ezt az utálatos jelene
tet. Remegő térdekkel a pult mögé szaladtam és lehajoltam a padlón 
fekvő férfihoz. Pulzusa alig volt tapintható. Hát senki sincs a házban? 
Amilyen hangosan csak tudtam, segítségért kiabáltam. 

"Benjamin, Benjamin!" - kiabálta az asszony kétségbeesve újra és új-
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ra. Nem kellene inkább orvost hivatni? Pulzusa azonban már erősödött. 
Együtt visszük be a nehéz férfit a közeli nappaliba és a heverőre fektet
jük. 

"Van idehaza konyakjuk? Gondolom, jót tenne a férjének amikor 
magához tér. " 

Biccent a fejével és letörli a könnyeket az arcáról. 
"Mennyire örülök, hogy itt van! Egyedül elvesztettem volna a feje

met. " 
Hirtelen kinyitja szemeit a nagydarab, erős férfi és azt mondja: 

"Claudia, a hűtő ben van még egy üveg pezsgő, azt hiszem mind
annyinknak kell egy kis erősítő!" 

Hozzám fordulva így folytatja: "Mi késztette arra, hogy segítsen ne
kem? Hisz hallotta, mennyire szidott engem az a két nő!" 

"Igen, igen - tudom! Nagyon fájt nekem. Mi mindannyian nagyot 
vétkeztünk az Ön népe ellen - igen, mindannyiuk ellen! Ezért kétszere
sen is hálás vagyok, amiért egy kis szeretetszolgálatot nyújthattam Ön
nek. " 

Túl sokat beszéltem talán? Ismét becsukta a szemét és csendesen fe
küdt ott. Pulzusa azonban megint erőteljes volt és szabályos. 

"De hát mi egy megvetett nép vagyunk" - mondta hirtelen." 
"És mégis, egy Isten által kiválasztott és szeretett nép" - válaszoltam 

csendben. 
Sohasem fogom elfelejteni ennek a férfinak a szemeiben azt a cso

dálkozó és boldog kifejezést, amit ezt követő szavaim idéztek elő? " ... és 
én szeretem ezt a népet!" 

Némán megszorította kezemet és azt mondta: "Azok a nők tele vol
tak gyűlölettel ... és Ön ezzel szemben őszinte szeretettel fordult felénk 
... ez csodálatos!" 

Kellemes beszélgetésbe elegyedtünk. Felesége poharakba tölti a 
pezsgőt, a férfi leül a fotelba és elgondolkozva így szól: "A szokásos az 
lenne most, hogy az Ön egészségére emeljük poharainkat. Én azonban 
mást szeretnék mondani, mégpedig azt, hogy: Atyáim Istene áldja meg 
Önt! " 

Lelkem mélyéig megérint ez az áldás, és egész szívemből köszönetet 
mondok érte. 

Amikor búcsúzkodni kezdek az üzletember hirtelen megkérdezi tő
lem, miért is jöttem be tulajdonképpen a bolt jába. Talán már az utcán 
meghallottam a szóváltást? Elmondom neki, hogy már hetekkel ezelőtt 
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beleszerettem a kis táncosnőbe. Egy kitúzőt készültem vásárolni csak 
azért, hogy alkalmam legyen megkérdezni az árát. 

"Kitúzőt szívesen mutatok magának és választhat amilyet csak akar, 
de a kis táncosnő Sziámból való és nem eladó. Nagyon sok emlékem és 
élményem fűződik hozzá. Kérem, ne haragudjon rám emiatt." 

Választottam egy csinos kitűzőt a mi jó takarítónőnk számára. Heve
sen tiltakoztam, amikor nekem akarták ajándékozni. Végül mégis én 
maradtam alul és engednem kellett. Így az ajándékkal boldogan elindul
tam hazafelé. 

Amikor fájó szíwel még egy utolsó pillantást akartam vetni a kis tán
cosnőre, azt láttam, hogya piros kapuív alatti hely üres. Szinte testi fáj
dalmat éreztem az üres hely láttán. Hirtelen valaki csendben megérintet
te a vállamat és mögöttem azt mondta: "Kérem, fogadja el ezt. A fér
jem küldi Önnek üdvözlete és hálája jeIéül. Ne felejtsen el minket - és 
szeressen minket egy kicsit, továbbra is!" 

Az izzó júliusi napsütésben úgy mentem haza, mint egy álmodozó. 
Kezeimben tartottam az én szeretett kis sziámi táncosnőmet. 

Uram, add, hogy néped gyermekeit egyre inkább a Te szemeddellás
sam - a szeretet szemével. Ezt a kegyelmet ajándékozd nekem! 

Az én szeretett kis táncosnőm nappali szobám egyik sarokpolcán áll. 
Minden alkalommal, amikor ránézek, a szívem örvend és egy csendes 
üdvözlet hagyja el ajkamat, ami barátaim felé száll. 
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Késő őszi tavasz 

A nagyváros hullámzó embertömegének közepén hirtelen finom vi
rág illat lengett körül. Lassítottam lépteimet és kutatóan körülnéztem. 
Ekkor felfedeztem az egyik ház sarkán egy idős anyókát, aki remegő ke
zekkel kankalint - tavaszi kankalint - árult. Egy teli kosár állt mellette, 
ami úgy illatozott, mintha a tavaszt csempészte volna be a rohanó nagy
városi életbe. Az emberek azonban elrohantak az erdő és mező tavaszi 
üdvüzlete mellett. 

Mélyen beszippantottam a csodálatos illatot és vettem egy, két, há
rom, négy csokorral. A legszívesebben az egész kosarat magammal vit
tem volna. 

Mosolyogva tiltakoztam, amikor az idős asszonyka vissza akarta adni 
az aprópénzt. Aki boldog, másnak is örömet akar szerezni. 

Utam a város börtönlétesítményei között vezetett. Úgy tűnt, mintha 
a magas hideg börtönfalak is elvesztették volna a tavaszi napsütésben fé
lelmet keltő hatásukat, amely egyébként annyira jellemző rájuk. Távolról 
úgy tűnt, mintha zöldellnének és virágoznának a falak. 

Milyen sok szenvedés fészkel ott a rácsos ablakok és hideg falak mö
gött! 

Arcomat tavaszi csokromba temettem, hogy gyorsan elhessegessem 
sötét gondolataimat. A csodás illatot mélyen beszippantva boldogan nyi
tottam ki szemeimet. Úgy látszik, valami sötétség már megint árnyékot 
akar vetni örömre fogékony lelkemre. Előttem egy hófehér hajú idős úr 
egy idős asszonyt tolt maga előtt tolókocsiban. Ismételten lehajolt a fi
nom teremtéshez. Úgy tűnt, valami kedveset suttogott a fülébe. Vagy 
magyarázott valamit? 

Lassabban lépkedtem. Meghatott az előttem látható kép. Túlságosan 
bő volt az idős úr öltönye. A fazonja is ódivatú volt már. Nem illett bele 
a mai időkbe. Az idős hölgy karján lógó gyöngyberakásos kézitáska biz
tosan értékes darabnak számítana egy régiségkereskedő boltjában. 

Hirtelen megállt az idős úr, hogy egy kicsit kifújja magát és egy nagy 
fehér zsebkendővel megtörölte homlokát. 

Nem akartam megzavarni őket, ezért gyorsan elhaladtam mellettük 
és közben egy futó pillantást vetettem az idős hölgyre. 
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Nagy kék szemek sugároztak a férfi felé, akitől egy mosoly kíséreté
ben elvette a zsebkendőt. Szeretettel törölte végig párja forró arcát. 

Csak két szót hallottam meg, amint elhaladtam mellettük. "Te jó em
ber! " 

Úgy tűnt számomra, mintha ennek a két idős embernek az életében 
a tavasszal találkoztam volna a késő őszben. Egy kis előnyre szerettem 
volna szert tenni, ezért előre siettem. Egy padon pihentem meg egy pi
cit, és onnan kísértem őket figyelemmel. Belopták magukat a szívembe. 
Látom kellett őket még egyszer közelről, a két boldog idős embert, és 
örülni kettejük csendes belső boldogságának. 

Nem tartott sokáig, már oda is gurult a padom elé a tolókocsi. Óva
tosan ügyelt az idős úr arra, hogy a hölgyet ne nagyon zavarja a nap
fény. Minden egyes elővigyázatos mozdulata szeretetet és törődést feje
zett ki. 

Mindketten barátságosan felém biccentettek és "Jó reggelt!" kíván
tak, majd csukott szemekkel átadták magukat a meleg napfény élveze
tének. Én félig zárt szemekkel hunyorítottam és arra gondoltam: 

"Milyen gazdag élet az olyan, amelyet még ilyen magas életkorban is 
így eláraszt a tavaszi csillogás." 

"Milyen csodálatos illat!" - álmodozott a férfi halkan. 
Nem is gondoltam arra, hogy ez az illat a padon mellettem fekvő 

csokrokból származik, hanem tovább hallgatózom, amikor a férfi foly
tatja: "Úgy tűnik, mintha ismét téged látnálak, úgy mint régen, fehér ru
hában a mező közepén, karodban egy nagy csokor kankalin nal , amint 
felém jössz. Emlékszel még?" 

"Óh, igen! Ez esküvőnk napjának kora reggelén volt - pontosan öt
ven éwel ezelőtt. Csodálatos! Ugyanez az illat! De hát itt nem is nő ta
vaszi kankalin!" 

Ekkor már nem tudok tovább nyugodtan ülni a helyemen. Felugrom 
és a négy csokor virágot az idős asszony ölébe teszem. Először rémül
ten néz rám. Utána azonban teljes elragadtatással így kiált fel. "Én jó 
öregem, most ugyanúgy adhatok neked tavaszi kankalint mint ötven év
vel ezelőtt!" 

Megilletődötten feláll az öregúr és hálásan kezet csókol nekem. "Jó 
gyermek, hogy jön Ön ahhoz, hogy ilyen örömet okozzon nekünk!" 

Zavartan hárítom el a háláját és menni készülök, amikor felfedezem 
szemeikben a könnyeket. "Nem tudom mi a nagyobb öröm, ajándékot 
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adni vagy kapni!" - válaszolok és indulni akarok. De nem engednek el
menni. 

Így aztán néhány mondatból megismerem nagy szenvedésüket és az 
ebből származó még nagyobb áldást. Már több mint húsz éve béna az 
asszony, ágyhoz és tolókocsihoz kötött. Egész idő alatt teljes odaadással 
gondozta az idős úr beteg feleségét. Hálás volt azért, hogy viszonozha
tott valamit abból a szeretetből, amivel az asszony egész életében körül
vette. 

Ez olyan mint egy örökkévaló-szeretet, amit nem zavar meg semmi, 
amely hordoz és szeret, amely nem szépséghez, egészséghez és vagyon
hoz kötődik, amely egyszeruen csak szeretni tudja a másikat - azt, aki 
számára a Te. 

És bármikor, amikor kitavaszodik és megörvendeztet a tavaszi kanka
lin illata, olyan az számomra, mintha ennek a két idős embernek a ked
ves üdvözletét fogadnám, akik egész életükben a szeretet szemével néz
ték egymást - de másokat is. 
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Szerelem az esernyő alatt 

Gyakran vendégeskedtünk egy prédikátor házaspárnál. Nyitott szív
vel voltak a fiatalok iránt, de idős gyenge emberek is menedékre lelte k 
házukban. Sohasem fogom elfelejteni amint egy csavargót, aki épp a 
házuk előtt rogyott össze, bevittek a lakásukba és egészen a haláláig ön
zetlen szeretettel ápoltak. Az ilyen szeretet legyőzi a másikat. Ó is elju
tott a Jézus Krisztusba való élő hitig és békében tért meg az Atyához. 

Egyszer egész spontánul megkérdeztem tőlük: "Az Önök életében 
olyan csodálatos harmónia uralkodik. Ez mindig így volt? Hogyan jutot
tak el idáig?" 

Mindketten mosolyogtak és egymásra néztek. Ezután a háziúr ezt 
mondta: "Ahol Jézus Krisztus az Úr, ott minden nap egyre fenségesebb 
lesz! - De a kezdet - igen - egyesernyővel kezdődött az egész." 

"De, hogyan tud egy esernyő ilyen boldog házasságot létrehozni? -
akartam tudni. 

A férfi folytatta: "Fiatal házasok voltunk még, amikor elutaztunk a 
Bodeni-tóhoz. Ez volt az első közös utunk. Lubickoltunk a boldogság
ban, de egy meggondolatlan szó miatt feleségem teljesen felháborodott 
és egyáltalán nem szólt hozzám. Fiatal házasságunk egén sötét felhők 
gyülekeztek. Jaj, ne! Úgy tűnt a külső barométer is hozzánk igazodik. 
Minden csupa szürke volt. Szakadatlanul esett. 

Házasságunk elején csak egyetlen egy fekete férfiesernyőnk volt. Fe
leségem gyűlölte az esernyőket, és ezért ő csak lódenkabátot viselt. 
Egyikünk sem akart engedni az első házastársi veszekedésben. Mind
egyikünk megmakacsolta magát. 

Egyedül utaztam el a Mainan-szigetre, anélkül, hogyafeleségemtől 
elbúcsúztam volna. Tisztába kellett jönnöm magammal. 

Mit sem sejtve arról, hogya feleségem utánam jött, haragosan ültem 
egy padon. Nem láttam meg semmit a körülöttem levő szépből. Ifjú fe
leségem iránti haragom fogva tartott annak ellenére, hogy Jézus-köve
tő vagyok. Csak semmi engedékenység. Végül is én vagyok az úr a ház
ban! Ezt el kell ismernie! Ez volt az alapelvem. 

De az Úr hamarosan helyreigazította belső tartásomat, és én nagyon 
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szégyelltem magam. Borzasztóan nehezemre esett bocsánatot kérni. 
Öreg agglegényként mindig a saját akaratom szerint éltem. 

A szakadó esőben hirtelen egy barátságos hang egészen közel hoz
zám azt mondta: "Schorschi, szabad?" Izgatottságomban meg sem tud
tam mukkanni. Gretel volt az, az én kis feleségem, aki az esernyőm alá 
menekült és szorosan hozzám bújt ezekkel a szavakkal: 

"Csuromvizes lettem!" 
"Gretel - Te itt?" 
Ezután egyikük sem szólt egy szót sem. De újra rátaláltunk egymás

ra :: és ez a Bodeni-tónál történt szakadó esőben. Egymás kezét fogva 
hirtelen áradni kezdtek belőlünk a szavak. 

Minden házasságban akad néha nézeteltérés. Egyszer újra civakod
tunk. Amikor berobbantam a nappaliba, hogy végre egyedül legyek, hát 
ott ül az én Gretelem egy kinyitott esernyővel a kezében és szánalomra 
méltón néz rám. Erre a karjaimba kaptam, és egyszerre sírtunk és ne
vettünk. 

Nagyon nehezünkre esett egymás hibáinak és gyengéinek a kölcsö
nös elismerése. Az esernyő még sokszor akcióba lépett. Aztán egy na
pon teljesen eltúnt az életünkből. Hétköznapjainkban is egyre inkább Jé
zus Krisztus lett a győztes. Így mi is megtanultuk egymást kölcsönösen 
elfogadni. Megtanultuk egymást a szeretet szemével nézni." 
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A Mönckerberg-kútnál 

Csodaszép, napos, őszi reggel van. Hamburg egyik nagy áruházában 
voltam bevásárolni és most itt ülök egy darabig a Mönckerberg-kútnál 
egy kő talapzat on és élvezem a reggeli nap meleg sugarait. Megszakítás 
nélkül árad mellettem a nagyvárosi forgalom. Emberek, emberek, villa
mosok, autók - közöttük megint emberek és újra emberek. Szívesen fi
gyelem az arcokat, sok mindenféle látható rajtuk. Boldogság és öröm, 
de gond, fáradtság és baj is. 

Miközben egy kicsit elmerengek, valaki megkopogtat ja a vállamat: 
"Mami, ez itt neked való!" - mondja. 

Egy pofaszakállas igazi rocker állt elém farmerben és bőrdzsekiben, 
és valami szórólapfélét mutat, amely nagy nyomtatott betűkkel van tele
írva. 

"Jaj, megint valami kiárusítás valamelyik áruházban!" - gondolom és 
a szemüveg em után kutatok a bevásárlószatyromban. 

"Nem, Mami, sokkal jobb, mint amire te gondolsz" - kiáltja felém, 
miközben már egy fiatalabb nőt próbál megfűzni. Hirtelen megpillantok 
egy másik bőrkabátost, szintén farmerben, de ennek nincs pofaszakálla. 
Neki viszont félelmet keltő oroszlánsörénye van. Közben csodálkozva 
megállapítom, hogy amit a kezemben tartok az az "Új Élet" egyik ki
adása és egy meghívó Anton Schulte előadásaira a CHR-centrumba. 

Szívem nagyot dobban örömében. Valóban, ez egy finom ajánlat! 
Visszahívom a két bőrdzsekist, akik úgy néznek ki, mintha rockerek vol
nának. Közben azonban megállapítom, hogy ezeknek itt kedves és ba
rátságos arckifejezésük van. Nem olyanok mint a többi rocker, akik na
pon sütkéreznek, üveg ből szeszt isznak és tán még hasist is szívnak. 

"Fiúk, mondjátok csak, ez nem is olyan egyszeru munka, amit csinál
tok. Ilyeneket osztogatni és az emberekkel beszélgetni! Nem igaz?" 

"Tudod, Mami, ha Jézus egyszer megszabadított nemcsak ahasistól 
és az LSD-től, hanem a herointól és még sokkal erősebb kábítószerek
től, akkor ezt az üzenetet a megmenekülésről és gyógyulásról másoknak 
is el kell mondani, azoknak, akik még a mocsokban fekszenek." 
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"Fiúk, tetszetek nekem! Ugyanabból a pártból való vagyok én is!" 
"Ember, te is hasist szívtál, Mami?" 



"Nem, azt nem! De az én életem irányítója és Ura is Jézus, erre gon-
doltam." 

"Mikor kezdődött mindez veled?" 
"Óh, már több mint fél évszázada!" 
"Ember, Mami, te még nagyon jól tartod magad!" 
Tovább kérdez. Nekem meg kell hallgatnom, válaszolnom kell, akár 

akarok akár nem. Az "oroszlánfejű" közben rockerekkel és csavargók
kal beszélget, akik a Mönckeberg-kút köré telepedtek. 

Hamarosan a lényegre térünk. Kérdések és válaszok surrannak ide
oda. Keményen vitatkozunk. Látszólag csöppet sem zavarja őket az élet
korom. Ég a szívem ezekért a fiatalokért, akik a szakadék szélén vege
tálnak. Példaképeket, ideálokat akarnak. És, mi öregek, akik példaké
pek kellene, hogy legyünk, megvetjük őket, elhúzzuk a szánkat, elfordu
lunk azoktól, akik az alkohol és a kábítószer rabságába estek. Szívet in
dító, ahogy "hajdani pofaszakállas rockerem" megpróbálja elmagyaráz
ni nekik, hogy csak Krisztus által menekülhetnek és szabadulhatnak 
meg. Saját tapasztalatból beszél, és ez hat. 

"Oroszlánfejű" barátom az egyik rockert különösen kezelésbe vette. 
Hirtelen elővesz bőrdzsekije belső zsebéből egy kis könyvet. 

"Mami, ez neked -is való! Kitűnő! Szívesen neked ajándékoznám, de 
a cimborámnak nagyobb szüksége van rá mint neked!" 

Nem hiszek a szememnek, ezt még szemüveg nélkül is el tudom ol-
vasni: "Krisztus Hamburg házaiban és utcáin" Lexa Anderstől. 

Kellemetlenül érzem magam és kitérő választ adok. 
"Ne, hagyd csak, ismerem!" - válaszolom. 
"Miattam, de hidd el ez a nő rendben van! Azt kívánom, bárcsak be

szélhetnék egyszer vele!" 
Nevetve megfordítottam a könyvet és elé tartom. Rámered a képre, 

azután engem bámul meg és felkiált: "Mami, de hisz ez te vagy, igaz va
lamivel fiatalabb kiadásban!" 

Két erős férfikarjával átölel és egy cuppanós puszit kapok tőle. 
"Fiúk, ti tényleg nagyon klasszak vagytok. Úgy tűnik nekem, mintha 

megnyertem volna a főnyereményt. Legszívesebben elénekelném most 
a "Nagy Isten dicsőítünk Téged! "-et. 

"Igen, tulajdonképpen miért ne? - véli és megadja a hangot. Én is 
velük brummogok, amilyen jól és hangosan csak tudok. Még a rockerek 
és a csavargók köré gyúlt embertömegből is velünk énekelnek néhá
nyan. 
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Könnybe lábadnak a szemeim. Ez egyszeruen belső boldogság, hatal
mas öröm, hogya mai időkben is vannak még fiatalok, akik rockerek
ből, verekedős ökből , kábítószerfüggőkből és alkoholistákból válnak Jé
zus-követővé és cimboráikat szívből, a szeretet szemével nézik. Megme
nekültekbői megmentőkké válnak. 
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Isten szeretete határtalan 

A szeretetteli gondoskodás nagyon jól esik az embernek, kiváltképp 
ha az egészsége már gyenge lábakon áll. Megértem, ha nem szívesen 
veszik magányos kiruccanásaimat. Néha azonban mehetnékem támad, 
és akkor elindulok. Miért ne mehetnék el egyedül egy bevásárlóközpont
ba, még ha elég messzire van is? Úgyis vásárolnom kellene néhány szü
letésnapi ajándékot. 

Minden napomat azzal kezdem, hogy gyermeki egyszerűséggel el
mondom Istennek a napi programot és ezzel a kéréssel fordulok hozzá: 
"Uram, vezess és irányíts engem a Szentlélek által! Ami nem a Te aka
ratod szerint való, azt semmisítsd meg. Adj érthető jelet számomra, ami
ből ezt megértem! Értedszeretnék munkálkodni és egyes egyedül csak a 
Te akaratodat tenni! Tarts meg kérlek a közeledben!" 

Így aztán sohasem vagyok szomorú, ha valami másképp sikerül, mint 
ahogy elgondoltam és elterveztem. Tudom, hogy ez az Úr akarata, ez az 
Ó terve. Az Ó programja mindig sokkal jobb, néha egészen bámulatra 
méltó. 

Így volt ez ma is. Jókedvűen ülök a gyorsvasúton és a hamburg-pop
penbütteli bevásárlóközpont felé tartok. Huncutul örülök titkos eltűné
semnek. Néhány megállóval a cél előtt hirtelen nyugtalanság vesz erőt 
rajtam. EI akarom fojtani, gondolataimból űzni, de nem sikerül. Újra és 
újra hallom magamban: "Törődhetnél egyszer a nővéred sírkövével is! 
Már kész kellene lennie, és akkor le lehetne fektetni!" 

Ellenérveim vannak: "Az csak egy halott tárgy, ami egyáltalán nem 
fontos. Én élő emberekkel foglalkozom. Születésnapi meglepetést sze
retnék nekik szerezni!" 

Nem tudok azonban szabadulni előbbi gondolataimtól. A sírkővel 
kapcsolatos belső unszolás egyre erősebb lesz. Így kiszállok a temetőnél. 
Furcsának tűnik ez egy kicsit saját magam számára is. Legszívesebben 
azt mondtam volna: "Uram, megtettem amit akartál. De bocsáss meg, 
egy kicsit mégiscsak furcsának találom. " 

A kőfaragóhoz menjek először vagy a nővérem sírjához? - Közben 
megérkezem a temetőbe, és mivel pont indul a busz a 13. kápolnáig, 
felszállok rá. 
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Nem mintha belsőleg az Úrral perlekednék, de nem tudok magam
nak magyarázatot adni. Mindent nagyon különösnek és furcsának talá
lok. Csak sokkal később értem meg szégyenkezve, hogyan vezetett en
gem lsten kegyes keze. 

Amikor le akarok kanyarodni a főútról, már látom a kopasz bokro
kon át, ahogy felcsillan a nemrég felállított fehérmárvány sírkő. De még 
valamit nem értek. Megrökönyödve látom, hogy egy nő ül a sírkövün
kön. Dühösnek érzem magam. Mit képzel tulajdonképpen? Nem tudna 
egy padra leülni? Lassan odaosonok. Háttal van nekem, így nem vesz 
észre. Teljesen magába fordulva ül ott. Ahogyelhaladok mellette, egy 
bátortalan pillantást vetek rá és megállapítom, hogy "úri hölgyről" van 
szó. 

Nem vesz észre. Ugyanebben a sorban, egy kicsit távolabb, megállok 
egy ismerős házaspár sírja előtt. De újra és újra a sírunk felé pillantok. 
Úgy tűnik, az asszonynak esze ágában sincs felkelni a sírkövünkről. Ahe
lyett, hogy felismerném lsten gondviselő kezét, tovább mérgelődök. 

Végre rászánom magam, visszamegyek a sírhoz és megszólítom az 
idegent: "Bocsásson meg, kérem, hogy megszólítom. Talán rosszul 
van?" 

"Nem, köszönöm!" 
Semmi mást nem mond, én azonban szeretném lecsalogatni a sírkö

vünkről. Meg akarom nézni a felirat ot , ő azonban a fedőlapon ül - eb
ben a sorban előírásszeruen csak nagy, fekvő kövek vannak. 

Kicsit türelmetlen leszek. Mégis megpróbálok olyan barátságosan 
szólni hozzá, amennyire csak lehet. 

"Bocsásson meg, kérem, hogy újra megszólítom, Ön ugyanis a mi 
sírkövünkön ül, amit újonnan fektettek le. Nagyon szeretném megnéz
ni, hogy sikerült a felirat." 

Megdöbbenve ugrik fel az idegen, nagy szemekkel rám bámul és ezt 
kérdezi: "Nem azt mondta az előbb - a mi sírkövünk? Hisz itt Olga M. 
fekszik, nem igaz? Akkor Ön talán Lexa? 

Különös módon elérzékenyülök és bólintok. Ekkor az asszony két ke
zébe temeti az arcát és könnyek között azt mondja: "Most már tudom, 
hogy van élő Isten, aki személyesen gondoskodik rólam és figyelemmel 
kísér." 

Most már végképp nem értek semmit. Hirtelen mindketten ott ülünk 
a sírkövünkön. Kutatni kezd a táskájában. Átnyújtok neki egy zsebken
dőt. Ó azonban megrázza a fejét és egy kissé gyűrődött, megsárgult cé-
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dulát ad át nekem. Most én kezdek a táskámban kersgélni. A szemüve
gem után kutatok. Nem hiszem el. Felismerem elhunyt nővérem kézírá
sát és olvasni kezdek: 

"Mit szólna ehhez Jézus?" 
A másik oldalon pedig ez áll: "Emlékül 1918. december 6-ra! A te 

Olga M.-d." 
Csak most esik le a fátyol a szememről. Az Úr volt az, aki ma engem 

nővérem sírjához vezérelt. De megérteni, értelemmel felfogni nem tu
dom. 

"Ez félreismerhetetlenül a nővérem kézírása, és december 6, az a 
születésnapja volt. Milyen különös minaez! Nem értem az egészet! -
Hogy kerül Ön ide? Kicsoda Ön? 

"Rám éppen olyan nagy hatással van Isten gondviselése mint Önre. 
Nagyon .meg vagyok hatva, és mégis olyan boldog vagyok. 

Régen vasárnapi iskolába jártam a nővéréhez a "Sunem" gyülekeze
ti házba. Később szüleim a kézimunkaórára is elküldtek, amit a nővére 
tartott. Az első órán beszélgethettünk csendben kézimunkázás közben. 
A második órán azonban olyan csend volt, hogya légy zümmögését is 
meg lehetett volna hallani. Ekkor mindig felolvasott a nővére. A könyv 
címe ez volt: "A lépcsőkorlát" Hedwig Andrétól. 

"Óh, igen, pontosan emlékszem még" - válaszoltam. 
"Egy vasárnapi iskolában tanító tanárnőről szólt a történet, aki vala

miféle segítséget szeretett volna a gyerekeknek adni az életükhöz, egy
fajta vezérfonalat, egy úgynevezett lépcsőkorlátot, a biztos tartáshoz. 
Arra az esetre, ha nem tudnák eldönteni mi a jó vagy a rossz, hogy ezt 
csinálják vagy azt ne. Ekkor a gyerekeknek csak fel kellett tenniük a kö
vetkező kérdést: "Mit szólna ehhez Jézus?" - és ezután biztosan meg
kapják lélekben a helyes választ." 

"Igen, és akkor az egyik nagylány ráfestette ezt a kérdést nagy feke
te lakkbetúkkel egy fehér kartonlapra és aranypapírral bekeretezte. Ez 
volt nővérem számára a legszebb születésnapi ajándék. Évekig ott lógott 
ez a kérdés dolgozószobánk falán és mindannyiunknak áldást hozott." 

"És akkor, tizenkét évesen, engem is mélyen megérintett" - folytat
ja az idegen. 

"Megkértem a nővérét, írja fel nekem is a kérdést, mert mindig eh
hez szeretném az életemet igazítani. Ez az a cédula. Úgy vigyáztam rá, 
mint egy kincsre. A kérdés egész életemen át végigkísért. De nem min
dig igazítottam hozzá az életemet. Már az eljegyzésemnél sem. Isten ré-
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széről egy határozott "Nem-et" kellett volna mondanom. Én azonban 
szerelmes voltam és feltétlenül meg akartam őt kapni. Meg is kaptam. 
Minden szempontból jól ment a sorunk, sőt túlságosan is jól. Szép há
zunk volt, három jól sikerült gyermekünk, egyszerűen minden, amit kí
vántunk és amiért hajtottunk. De úgy igazán boldog sohasem voltam a 
házasságomban. A belső dolgok iránti igényemet a férjem sohasem ér
tette meg. Abban mindig egyedül maradtam. Nos, mivel ő már jó né
hány éve halott, a gyermekek megházasodtak és már önállóak, már sen
kinek sincs szüksége rám. "Legfőbb vágyam az volt mindig: Bárcsak ta
lálkozhatnék még az életben valamelyik M. nővérrel a Heinrich Hertz ut
cából és beszélhetnék vele!" Most már érti, mit jelent ez számomra, 
hogy itt találkozom Önnel?" 

"Igen, Isten szeretete nem ismer korlátokat! - Honnan jött tulajdon
képpen?" 

"Bochumból. " 
"Bochumból? Olyan messziről?" Felfoghatatlan számomra. Milyen 

értelmetlen volt részemről, hogy nem vettem észre mindjárt Isten belső 
útmutatásait! Az idegen tovább mesélt: 

"Belső késztetést éreztem, hogy Hamburgba utazzam és a családja 
után kutassak. De, hogy találjak meg bárkit is közülük? Ön és a nővére 
bizonyára férjhez mentek és más néven élnek. A szüleik már biztosan 
régen meghaltak. - Ekkor jött a gondolat, utazzam el az ohladorfi teme
tőbe. Az adminisztráción érdeklődtem a családi nevük iránt. 

A hivatalnok a fejét rázta: "Ilyen név alatt sajnos nem tudok Önnek 
útbaigazítást adni." Már menni készültem, amikor a szolgálati szoba má
sik végéről egy fiatal nő utánam kiáltott: "Várjon csak egy picit. Itt van 
még a régi kartotéklap. Már meg akartam semmisíteni, de még egysze
ruen nem volt rá időm. A tegnapi kőletétel óta a sírokat más név alatt 
tartjuk nyilván!" 

Így megtudtam a helyrajzi számot és a sír számát. És mialatt én két
ségbeesve a nővére sírján ülök, egyszer csak megjelenik Ön. Ezt az egé
szet nem tudom felfogni. De egyvalamit most már sziklaszilárdan tudok: 
létezik egy élő Isten, aki minden egyes emberről gondoskodik és nem 
hagyja elveszni." 

Amiről ezután beszélgettünk, az a mindig jelenlévő Isten. A valósá
gos, szerető Isten, az akadályokat nem ismerő Isten. 

"Vesd le a cipooet, mert a hely, ahol állsz, megszentelt föld!" Így 
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éreztük mi is. Nem szégyelltem magam a könnyeim miatt. Egy ember 
tisztába jön Istennel és át tudja ölelni hitben a Golgotán álló keresztet. 

Mindketten megrendültünk lelkünk mélyéig. De mit számítanak az ér
zelmek! Teljes szívből Isten szeretetét dicsőítjük. Isten egy gyermekére a 
szeretet szemével nézett, megkereste, megtalálta és helyre tette. Ennél 
nagyobb dolog nem létezik az életben. 

Milyen nagyon szereti Isten az embereket! Ezzel a gondolattal váltunk 
el egymástól, csendben imádva Isten szeretetét. 
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