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A VIA APPIÁN 

I. 

A "regina viarum", az utak királynője a Palatinus 
romokban heverő császári palotáit, a föld alá temetett 
Circus Maximust úgy hagyja el, mintha ő maradt volna 
egyedül a nagy csatavesztés élő tanuja. A palotákra. 
cirkuszokra Róma új urai, az éjszaki barbárok nem 
szorultak rá i azokat hagyták rombadőlni i Septimius 
Severusnak valamikor fehéren csillogó háza, mely a 
Via Appián Rómába igyekvő népek első ámulása volt, 
ma ép csak arra jó, hogy a Palatinus' déli lejtőjét 
támassza a magasba. A Caracalla fürdők büszke és 
pompás épülete is csak emléke annak a végletbe vitt 
testkultusznak. mely a szép test eszményéérl feláldozta 
nemcsak az erős lelkel, hanem elpuhulttá tette a ró
maiak acélos izmait is és védtelenül hagyta maga mel
lett a város hatalmas falait, melyeknek kapuit már 
nem Hannibál fegyelmezett púnjai, hanem vandál hor
dák is megostromolhatták, sőt kinyithatták. A Porta 
Capena, melyen az appiusi út, Rómának a Campagná
val. Nápollyal, Délitáliával való összekötője - vonult 
át a város központ jától, a világ és a város köldökétől 
(umbilicus urbis) délre, Capua felé, hogy életet vigyen 
a városból a birodalomba és hozza az életet délről a 
városba, ma a régi városfallal együtt elveszett és he
lyette a Porta S. Sebastianón át hagyja el az appiusi 
út a várost. 

Az élet útja volt valaha a Via Appia, Róma' 
legrégibb és legszebb útja, melyet Kr. e. 312-ben épi
tett Appius Claudius Caecus consul, hogya légiók 
vonulhassanak kemény kövein kemény léptekkel és a 

---5 



köztársaság uralmát elvigyék Délitália görög városaiba, 
azok kikötöiből Szicíliába, a Földközi-tenger afrikai 
partjaira. A világtörténelem új aion-ja, korszaka járt 
a Via Appián. Az előbbi korszako knak más volt az 
útja, és mindegyik a Földközi-tenger felé tartott. Az 
egyiptomi kultúra korszakát a Nilus útja teremtette 
megj a babilonit és a perzsákét a Via Maris, mely 
Babilonból vonult a tengerig, hogy végre is Nagy Sán
dorral a hellenizmus kultúrája járhasson rajta - Babi
lonig és Egyiptomig. A Via Appián Róma aion-ja ment 
lassú, de biztos léptekkel, hogy urrá legyen a Földközi
tengeren és vele az antik világ utolsó korszakát ala
pítsa meg. 

A római birodalom organizmus ának ez volt a 
főere századokig, mígcsak a birodalom új utakkal, 
melyek már észak felé vezetlek, új tagokat nem kap
csolt szervezetébe - Galliát, Britanniát, Germaniát, 
Pannoniát. Az utak királynője ma ugyan trónjavesz
tett királynő j hogy is maradhatna első a többi közt, 
mikor társain már vaspántok szaladnak végig, míg az 
ő testét hellyelközzel még mindig a régi négyszöges 
bazaltkövek födik, melyeken nagyot zökken a kocsi
kerék és kopogva jár a vándor. Aztán szűk is, alig 
tud helyet adni az egymást kerülő teherautó knak. De 
azért ez az út ma is él, nem vált rommá úgy, mint 
azok a fórumok és paloták, melyek régi dicsőségének 
tanui voltak. , 
Amyas fasorok szegélyezik, amint kiindul a Constan
tinus-i diadalív alól, a Colosseum teréről. Amint el
hagyja a Palatinust, a régészek kegyelete mult jának 
műemlékeiből rakott végig mindakét útfélen tört osz
lopok, falpárkányok márványdarabjaival szép sorokat, 
hogy a Via Archaeologica-ra járó római népnek legyen 
űlőhelye az ősi úton. Az A ventinus és Caelius domb
jának cíprusai, emyősen szétboruló fenyőfái, pálmái 
zárják el az út két oldalának szemhatárát és csak any
nyit hagynak nyitva a szemnek, hogy aS. Sis to és a 
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S. Nereo ed Acchilleo templomok harangtornyának 
irányát követve nézzen az itt kezdődő campagnai hal
mokra boruló ég, a halmok oldalát díszítő parkok 
felé, melyekben február közepén sárga primulák és 
kék ibolyák díszítik a pázsit friss zöldjét és ősi platá
nok, cédrusok árnyékában szelíden elbúvó cserjékre 
aranyeső hull. 

Korán nyílik itt a tavaszi élet, korán színesedik 
a határ az appiusi út tájékán. Maga az út is színessé 
válik a koratavaszi út délutánján i kisebb-nagyobb 
csoportokban fehér, tarka, piros, kék, lila, fekete szín
foltok mozognak, a rájuk eső napfény még élénkebbé 
teszi a szürke úton tarkálló csoportokat, a katakom
bák útján áhitatot és üdítő levegőt kereső római kis
papok jövő-menő csapat jait. 

Az utat szegélyező kőfalakra virágos bokrok kúsz
nak, fölöttük néha egy-egy régi háznak, villának falai 
látszanak a domboldalon. Az ut hamar eléri az Aure
lianus (270-5 Kr. u.) császár által emelt hatalmas 
városfalat, mely előtt közvetlenül valaha a Claudius
féle vízvezeték ívei vonultak. A Via Appia elmegy az 
egyedül itt maradt aquaedudus-ív alatt, mely diadal
ívre emlékeztet (Drusus-diadalívnek nevezik téves en) 
és elhagyva a gyönyörű Porta S. Sebastianón át a 
városfalat, kiér a szabadba, szép lejtőn közelíti meg 
az Almo-patakot. 

Romok, ódon házcsoportok és csárdák állanak őrt 
itt-ott az út mellett. A csárdák rendszerint piszkosak, 
de jó és olcsó bort ígérnek a betérőnek, akit talán a 
szomjúság, talán a szellemes csárdanév csalogat. A 
legelső csárda, még az útnak a kezdetén benn a város
ban a "Povero diavolo"-t, a "szegény ördögöt" csa
logatja - és mivel szegény ördög Rómában is több 
van, mint gazdag ember, azért a csárdáknak is csak akad 
vendégük. 

Az "utak királynőjén" ma is oly kontraszt a 
járókelők lelkivüága, mint hajdan. Kit az áhitat, kit a 
a kegyelet visz a szentek sírjaihoz a katakombákban, 
kit az élet gondja űz messze városokba i mások sebes 
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autón habzsolnak fel tovairamló benyomásokat, haj
szolt örömöket, és a "szegény ördög" lemossa az út 
porát pár pohár borral. 

Régen, két évezrede, szintén ezt az utat járták 
az élők; de a holtak is. Az élők továbbmentek, a 
holtak megnyugodtak hosszú sorokban az út két olda
lán. Ez az út volt az élet és halál vá1aszútja. A halál 
útját sírkövek, sírhelyek, emlékek, kápolnák, columba
riumok jelezték. 

II. 

A nagy római hadiutak mellett temetkeztek a rómaiak 
legszívesebben a város falain kivül. Már a tizenkét
táblás törvény megtiltotta a falakon belül való temet
kezést. A Halál az 9si népek lelkében époly misztéri
um, mint maga az Elet. Ez a titokzatosság, rejtett erő
vel töltöttség kiséri a holttestről való felfogást. A holt
testet védik a halottak szellemei, a "dü manes"; védik 
a halott nyugvóhelyét, a sirt is, melynek "örök ház", 
domus aeterna a neve a rómaiaknál. A "manes", a 
halott-szellemek ott lebegnek asirokon ; a holttest 
nem hulla, hanem "szent", "sacer" valóság. A holttest 
a Maneseknek van szentelve; az ő tulajdonukba ment 
át, mint az isteneknek átadott áldozat. Ezért is "sac
rum". A halál az életet kioltja és a testet az istenek
nek adja át. Az élőknek nem jó együtt lenni a holtak
kal, a halottaknak el kell távozniok az élők lakhelyé
ről a maguk házaiba - a város falain kivül. Még a 
halál napján földre és földbe helyezik az élettelen tes
tet (depositiol; kiviszik sirhelyére, mely rendesen már 
készen várja a családi sirtelepeken. Egész a császárság 
kezdetéig szokásos a rómaiaknál is a földbe való 
temetkezés. Ez a szokás az ősi misztérium emlékét 
hordozza, mely az őskinyilatkoztatásból árad a világra. 
A test földből vétetett; oda is száll vissza. Ezt a gon-
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dolatot fejezi ki Evodos görög sírfelirata:1 "Sokan száll
tak már a halhatatlanokhoz az olymposi székhelyre; 
de isten az ő atyjuk, a nagyisten, aki a földet terem
tette, aki éjjel a Holdnak mutatja pályáját és nappal 
a Titánnak (a Napnak). Bennük bizakodva adom vissza 
testemet a földnek, melyből származtam, lelkemet azon
ban halhatatIanként szereztem. A test egy már a föld
del; a lélek pedig, az égi, elszállt az örök lakóhelyre. 
A földben nyugszik már a holttest, a halott bilincs; a 
nekem adott lélek pedig az égi palotában trónol . . ." 

Ezt a szokást váltja fel a köztársaság vége felé 
a hullaégetés és egyidőre a császárság kezdetén nagyon 
elterjed, de már a Kr. u. I. század végén megint helyet 
ád a földbetemetkezésnek. Az elégett hulla hamvait 
összegyüjtik és szépmüvü vázákban helyezik el -
ugyancsak a városfalon kívül a columbariumokban. 
Az élet nem hagyja el a halál zsákmányát. Koszorúsan, 
ró zsákkal és ibolyákkal ékesen viszik ki ,a holtakat és 
a sírokon ott hervado znak az élők koszorúi. Kilenc 
napig tart az engesztelés, a gyász, a halál után (novem
diallis), mely mintegy az élők védekezése a holtak szeUe
meivel szemben. Hisz az, ami "sacer", szent, az antik 
felfogásban, mindig kettős lényü, bizonytalan valóság. 
Lehet az élet barátja és lehet ellensége. Jótékony vagy 
kártékony erő. A halál is ilyen j bármily erős is a 
másvilági életnek, a vita beata-nak a hite a primitív 
lélekben, a holttest maga mégis - nemcsak fizikai 
valójával, hanem titokzatos, misztikus lényével -
borzalmat, iszonyt, rettegést kiváltó erő, melytől az 
élet fél. Akárcsak az el nem 'szigetelt villamos áram a 
mai ember előtt, olyan a holttest és sírja az antik lélek 
felfogásában. Ezért áll gyakran a sírokon a felirat: 
"Ne tangito o mortalisj reverere manes deos". Ne érintsd, 
tiszteld a halottak isteneit! Ez a legősibb kifejezése a 
halálfejes jelképnek. A kilenc nap végén "cena"-ra, 

1 C. I. G. Add. II. 1907. V. ö. Kaufmann: Die sepulchr. 
JenseitsdenkmaIer der Antike. 30-32. l. A cűrcyrai slrfeliratot 
KauHman az 1. v. 2. Kr. u. szászadra teszi. 
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halotti torra ülnek össze a halott hozzátartozói és ezzel 
az engesztelés véget ér. A halott szimbolikusan maga 
is résztvesz ezen a halotti toron. Umáját odateszik a 
számára fenntartott kalhedrára. ülőhelyre. megkapja ó 
is a maga ételét és italát. Míg idelenn hozzátartozói 
étkeznek, ő odafenn az égieknél üli a maga refrigeriumál, 
a halhatatlanokkal együtt élvezve a boldog élet asztalá
nak gyönyöfÚségeit. 

A Via Appia ma is sokat őriz a régi rómaiak 
sirj aiból ; még többet találni szétszórtan az itteni sirok
ból - a különböző múzeumokban, tereken, parkokban. 
Hiába volt az óvó felirat. A késői utódok nem tisztelték 
a Maneseket, szétszórták a hamvakat és a müvészi 
szarkofágok, urnák visszavándoroltak a városba, hogy 
kegyeletlen birtokosok, müélvezők, régészek örömét 
szolgálják. Voltak, melyeket a föld, az áldott anyaföld 
mentett meg ettől a sorstól. Beomlott a földalatti sirok 
bejárata fölött; újra és igazán eltemette azokat, akik 
belőle vétettek és neki adattak vissza. 

Igy menekült meg a Scipiók sirja, mely mindjárt 
a régi városfal mellett (még az Aurelianus-féle, későbbi 
falakon belül) rejtegette a római köztársaság legdicsőbb 
családjának holttesteit a föld mélyébe vájt sirkamrákba 
eltett gyönyörű szarkofagokban. A Scipiók nem égették 
el hozzá tatartozóik hamvait; visszaadták őket a föld
nek azon út mentén, melyen valaha a légiók élén 
jártak, hogy hazájuknak világbirodalmi céljait szolgál
ják. Ez a család adta a púnverő, Hispániát és Kis
ázsiát szerző nagy had vezéreket; a kegyelet érdemei
ket, harcai kat, győzelmeiket odajegyezte sirjukra; meg
adta nekik a történelmi mellékneveket (pl. Scipió 
Africanus; Sc. Hispanus). Sirjuk bejáratát 1780-ig 
rejtegette a föld; addig nyugodtan pihentek; ma már 
ez is nyitott; legértékesebb szarkofágjai a vatikáni 
múzeumban vannak. 

A Scipiók sirj ának közvetlen tőszomszédságában, 
mintha csak szemléltető előadást akarna nyujtani a 
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föld mély e a római temetkezés különböző formáiról 
- találtak egy hatalmas földalatti columbariumot és 
pár éve egy kisebb katakombát. 

A columbarium nagy bolthajtásos helyiség ének 
oldalfalain egymásfölötti rétegekben - mint a galamb
házak nyílásai - vonulnak a falbavájt félköríves fülkék, 
mindegyikben bemélyesztve két-két hamvveder, a leg
többje még ma is őrzi a régi hamvakat. A fülkesorokat 
szétválasztó falmezőkön festmények nyomai látszanak. 
Mivel a falak már nem voltak elégségesek az urnák 
befogadására, a középen két széles átmérőjű oszlopot 
építettek és ezeknek fülkéiben helyezték el a további 
urnákat. Ez a columbarium is századokat rejt méhében. 
Egymást felváltó nemzedékeket, melyek végül is mind 
ide találtak - a Via Appián, "minden testnek útján", 
per viam universae carnis - az alvilági élet elő
tornácába. MelleUe a katakomba bejárata. Még eddig 
sincs meghatározva, kik temetkeztek bele. Zsidók-e, 
keresztények-e, pogányok-e? Kettős sorban egymás 
fölött van a falba ásva két-két loculus, sírhely; ezek
ben nyugodott a férj és felesége; fölöttük és alattuk 
kisebb, gyermekek számára készült loculusok. Semmi 
festmény, semmi felírás, semmi jelkép. Tán azok a 
szegény zsidók, a régi Róma "rongyos" zsidai, temet
keztek itt, akik ezen a tájon laktak és piszkos voltuk
kal messze riasztották maguktól a római népet? A 
katakombás temetkezést ők honosították meg a Via 
Appia mentén Rómában, hisz ők jóval megelőzték itt 
letelepedésűkkel a kereszténységet. De semmi biztos 
jel nincs, amiből ennek a kis katakombának jellegét 
meg lehetne határozni. 

A Rómába törekvő, pénzzel, kereskedelemmel 
és hasonló szolgálatokkal a közundort mégis csak le
győző zsidó a Porta Capena előtt találta meg hitsorsosai
nak ghettóját. Innét nyitogaUa pénzével, nőinek vonzá
sával, alkalmazkodó készségével a ,:,árosba vivő kapu
kat, úgyhogy, mire az út piszkát lemosta magáról, 
már a császári paloták ajtaján is kopogtathatott, talált 
mindenűtt pártfogókat, mint pl. Nero császár feleségét, 
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a zsidókkal rokonszenvező szép Poppaea Sabinát, aki 
bár atyai ágon előkelő római családból származott, a 
titokzatos keleti vallás iránt melegen érdeklődött. A 
zsidónak pénzét a rómaiak sem szaga után értékeIték. 

Ahol az élet ment a maga útján, ott a Halál 
őrködött az útfeleken. Az út hosszában, a város falain 
kívül a távolság szerint ritkuló arányban álltak az 
előkelő családok hatalmas síremJékei: nagy, körben
épült, kupolás mauzoleumok, tele márvánnyal, dombor
műveli piramisok, melyek egyiptomi őseiknek csak 
alakját tudták utánozni, de nem nagyságát i a kemény 
földbe bevájt sírkamrák ékes kapuikkal i az "örök 
házat", "domus aeternát" mintáz ó négyszöges épületeki 
columbariumok, katakombák, magányos síroszlopok, 
stélék, sírkövek, tumbák. Változatos látvány volt mindez 
a járókelőknek, messze ki a városból mehetett köztük 
az ember és amikor a császárság első századában 
visszanézett költő és történetíró a köztársasági és 
királyi Róma ködbevesző mult jába, a Via Appia sír
köveiről olvashatta le városának századait. Tán itt 
születhetett meg először a "Roma aeterna", az örök 
Róma gondolata. Itt a falakon kívül, ahol "örök házak
ban" pihentek nyugodtan az ősök, sírjukon friss rózsa
és ibolyakoszorúk illatoztak, mécsesek égtek és emlék
napjaikon ivadékaik tartották a tort, a refrigeriumot. 
Az élő, változó, házakat romboló, tűzvéssz el, föld
rengéssel sujtott város képe minden évtizedben más 
és más lett; ott paloták, templomok, fórumok újuItak 
meg. Az élők városa - a mulandóság, változandóság 
képét mutatta akkor is. De akárhogy is terjeszkedtek 
az élők - kifelé a hét halmon túl, akármennyire 
tágították a maguk lakóhelyét - a holtak házaihoz 
nem nyúltak. Ne tangito, o mortalis! Ne érintsd őket 
halandó! Ezek a sírhelyek alkották a halottak városát, 
itt fejeződött ki az antik Róma örökkévalósága. Az 
élők akkor is helyet adtak az új nemzedékeknek és 
maguk beléptek az örökkévalóság tornácaiba, az al
világ kapujába. Ott őrizte őket az istenek hite, a dü 
Manes hatalma, varázsa. Csakhogy az antik Róma hite 
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nem volt elegendő ahhoz. hogy halottainak az örök 
életet biztositsa. 

III. 

Az örökkévaló élet zálogát Rómába a két apostol
fejedelem hozta: Szent Péter és Szent Pál. Nem tudjuk 
pontosan. Szent Péter mikor. mely úton érkezett 
Rómába; de Szent Pál útját feljegyezte a Szentirás. 
(Ap. cs. 28. 13-15.) Az ószövetség többször emliti a 
Krisztus előtti világbirodalmak útjait: a Nilust. a Via 
Marist. Az újszövetség sem hallgathatta el az utolsó 
világimperium győzelmi útját: a Via Appiát. A Kr. u. 
61. év tavaszán Szent Pál mint fogoly érkezett hosszú. 
az Odysseiára emlékeztető Földközi tengeri hányaUatása 
után Melitából Regiumon (Reggio) át Puteoliba. (Pozzu
oli). A krisztusi hit már előtte ideért. "Itt (puteoliban) 
testvéreket találtunk. akik kértek minket. hogy marad
junk náluk két napig s úgy mentünk Rómába. Mikor 
a (római) testvérek meghallották. elénk jöttek Forum 
Appii-ig és Tres Tabemae-ig." A Via Appián érkezik 
Pál. Jézus Krisztus szolgája. az elhivott apostol Rómába. 
ahová régóta kivánkozott. Vágyakozásának a rómaiak
hoz Korinthos kikötöjéből. Kenchreaiból Kr. u. 58. 
elején irt levelében (Róm. 15. 22. sk.) ad megható ki
fejezést: "Már sok év óta vágyódom hozzátok menni. 
midőn majd útra kelek Hispániába. remélem. hogy át
menőben meglátlak titeket. s ti útnak bocsátotok oda. 
miután némikép beteljesedett kívánságom. hogy veletek 
legyek." 

Kívánsága beteljesedett; de nem egész úgy, ahogy 
még három évvel azelőtt gondolta. Mint szabad római 
polgár. cívis Romanus, indult akkor Korinthusból el 
és Jeruzsálemben már bilincseket kellett viselnie 
Krisztusért. Rómába is azért került, mert palaestinai 
bíráitól - jogával élve - föllebbezett a Caesarhoz. 

A Tres Tabemaetól az appiusi úton ment a 
nemzetek apostola Julius centurio (Ap. cs. 27, 4.) és 
katonái őrizetében. kedves hivének; Lukács orvosnak. 
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az evangelistának és történetírónak társaságában, azok
kal a római hívekkel, akiket már régóta ismert és 
névszerint is köszöntött a hozzájuk intézett levélben 
(Róm. 16,3. sk.) Róma felé! A nagy katonai és polgári 
kíséret arra mutatott, hogy nem jelentéktelen személy 
jár most a történelmi úton. Igaz, hogy furcsa és fordí
tott volt ez a kép: Rómának leendő ura, a világtörténe
lem új "aion"-jának, korszakának megalapozója -
mint rab megy a meghódítandó fővárosba. Pedig Pál 
apostol tudatában volt az ő küldetésének. Bilincseiben 
is tudta, hogy az új királynak, Krisztusnak országát 
készíti elő i tudta, hogy hadjáratának győzelem lesz a 
vége i már látta lélekben a feléje intő koronát. 

Rómába a nemzetek apostola nem mehetett 
máskép, mint ahogy a hadvezér megy a meghódítandó 
főváros falai alá. Pál apostolnak nem a falakat kellett 
lerombolnia, hogy bejuthasson a városba, nem a 
kapukat kellett ledöntenie, hogy szabad legyen az 
útja. Az ő küldetése egészen sajátszerű volt: ő a 
Krisztusban való hit számára akarta meghódítani 
Krisztus nevének dicsőségére, a római birodalom 
népeit. (Róm. 1, 5.) 

A hadvezér gondosan megvizsgálja, kikémleli a 
szembenálló hatalmakat. Pálnak is módjában volt, még 
mielőtt a városba ért volna, szembenézni azzal a 
hatalommal, melyet neki kellett legyőznie. Hisz a fő
város eléje küldte az appiusi úton néhány mérföldre 
az evangélium ősi, kíméletlen ellenségét: a pogány
ságot, babonát, hitetlenséget, az alvilág hatalmasságait 
- melyek mind ott álltak ört az út mentén a Porta 
Capena előtt. Azokból a sírokból, síremlékekből, 
melyeknek gazdag művészete oly megkap óvá tette az 
appiusi utat, Pál pontosan megismerte Róma erejét, 
még mielőtt Caecilia Melella mauzoleumától (Kr. e. 
60-ban épült) szemébe tűnt volna a fővároson uralkodó 
Palatinus és Capitolium palotáival, aranyragyogású 
templomai val, forumaival. 
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Pál Róma lelkét jött meghódítani, természetes, hogy 
elsősorban nem a Via Appia temetői művészete, hanem 
a benne megnyilvánuló római lélek érdekelte. 

Itt látta meg, ezeken a sírokon, annak a lélek
nek az erejét, melyet fiatal rabbijelölt kora óta nem
csak gyűlölni, de bámulni is tudott. Lelke első érzése 
ifjúkorában bizonyára a gyűlölet volt Rómával szem
ben, melynek helytartói ott űltek a szent városban, 
Jeruzsálemben és katonái már lépteikkel is megfertőz
ték a szent helyeket. De a gyűlölet mellett ott volt a 
kontraszt-érzés: Benjámin törzsének sarja - már 
szűleitől örökölte a római polgár büszke címét és 
jogait - és Rómába is azért . került, mert kihasznáIta 
polgárjogát és a Caesarhoz föllebbezett. Most Róma 
megmutatta neki lelkét, mielőtt még a hét halom kör
vonalait látta volna. Erős volt az a lélek, mely így 
gondoskodott mult járól, történelméről, halottairól. Ahol 
nincs halottkultusz, ott nemcsak a hit hiányzik, de a 
történelem is. A széljárásnak, a homoknak és a futó 
nomád léleknek nincs történelme, mert nem horgo
nyozza le magát halottai révén saját mult jának mélysé
geibe. A Via Appia minden sírköve kultuszt, kultúrát 
és történelmet hordozott. 

Pál apostol tudott olvasni a kövekről. Athénben 
is hamar megtalálta az "Ismeretlen Isten" oltárát. Itt, 
ezeken a sírköveken is őt kereste. Hisz ép ó írta pár 
évvel ezelött Rómába a pogányság istenismeretének 
útjáról: "Ami megtudható az Istenről, az világosan 
ismert köztük (a pogányok közt), mert az Isten világo
san megismertette velük. 

Hiszen ami láthatatlan benne, örök ereje, vala
mint istensége, észlelhető a világ teremtése ófa, mert 
az értelem a teremtmények révén felismeri. Ep ezért 
nincs mentség számukra, mivel, ámbár megismerték 
az Istent, nem dicsőítették öt, mint Istent és nem 
adtak neki hálát, hanem üresek letlek _gondolataikban 
és sötétség borult oktalan szívükre". (Róm. l, 19. sk.) 

A Via Appia sírjai erről a felismert, de eltorzult 
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istenképről tanuskodtak. Majd minden síron ott látta 
a betüket: D M (= Dis Manibus) és D M S (= Dis 
Manibus Sacrum). Hogy lett az Egy Isten-ből sokisten, 
hogy lett az Ég és Föld teremtő ura - az alvilág 
sötétszellemeivé? Úgy, hogy: "bölcselmek mondogatták 
(a pogányok) magukat és esztelenek lettek, és fö/eserél
ték a halhatatlan Isten dicsőségét halandó embereknek, 
sőt madaraknak, négylábúaknak és esúszómászóknak 
képmásával." (Róm. 1, 22 sk.) . 

Pál már előre látta, mi vár reá a Via Appián. 
Látta, hogy cserélt ék fel a Halhatatlan· Istent - az 
ő dicsőségét - a földnek, a természetnek és az ember
nek kultuszávaI. Talált oly feliratokat, melyek az 
isteni. győzhetetlen erő felismeréséről tanuskodtak. 
Virtuti [nvicti! (A győzhetetlen Isten Erejének.) Vi· 
Divinae (az isteni erőnek I) állt egyik-másik emlékkövön. 
Olvasta az egy istent magasztaló acclamatiokat: Heis 
Zeus I Zeus egyedülvaló isten I Láthatta, hogy a vallás 
is, a filozófia is - odatapint az istenség lényegére: a 
végtelen, személyes erőre, egységre. De aztán látta, 
hogy szóródik szét a természetes észnek ez a meglátása 
a sötétben, akár csak az út kövéről a lovak lépte 
alól felpattanó szikra. Az egy végtelen Istenből -
sok isten lett, többesszámban járnak az istenek. Dü 
Manes, theoi katachtonioi: alvilági istenek. Olympü 
caelicolae: olymposi, églakó istenek. A föld, a termé
szet tele lesz istennel, Pál már láthatta a sfrköveken 
az Egyiptomból Rómába vándorolt bikafejű Osirist és 
az egész isteni állalseregletet, látta itt-ott a kígyót is 
körültekergőzve egy emberi alakon, látta a tojásokkal 
kipikkelyezett Termékenységet. A sfremlékek bemutat
ták az istenek képét. Pál apostol előtt felvonult az 
egész pantheon: látta a régi Róma földi isteneit, a 
Faunusokat és a Silvanusokat, fölismerte a hierarchiába 
olvasztott római istennagyságokat: Jupitert és alá
rendeltjeit, akikhez annyiszor volt már más neveken 
szerencséje: Ephesosban, Athénben, Korinthosban, 
ahol még görögül tisztelhette volna őket, ha ép hívük 
lett volna. 
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Ha figyelmesen olvasta a föliratokat, láthatta azt 
is, hogy ép a megelőző évtizedekben forradalom járta 

. végig az Olympost. Forradalom, melynek hatását már 
a Via Appia is megérezte. A zárt görög-római isten
sereg, mely régebben épúgy körülbástyázta magát a 
Olymposon, mint Róma a halmokon, kénytelen volt 
falai közé - először duzzogva, ellenkezve, később -
a földi hatalmak előtt meghódolva - odaengedni minden
féle jött-ment vándoristent, akik a birodalom szélei
ről épúgy özönlöttek az OIymposra, mint népeik a 
fővárosba - Itália kikötőin át. Csak egy isten, az 
egyedüli, az igaz Isten: Jahve előtt nem nyílt meg a 
görög-római Olympos. De az ő ideje itt jár már; Szent 
Pál viszi őt szívében - az ő egyszülöttjének, a Krisztus 
Jézusnak evangéliumával. "Emelkedjetek örök kapuk, 
mert belép a Dicsőség Királya!" "Emeljétek fel fejedel
mek kapuitokat. " Ha a zsoltárok szavának Róma 
mindjárt szót fogadott volna, akkor Pál apostol nem 
bilincsben járt volna az appiusi úton. 

Leggyakrabban mégis az Alvilágnak, aHadesnek, 
Tartarusnak, Acheronnak isteneit, a sötét Plutót, 
Poseidont, Persephonét és társait látja Pál a sírokon. 
Az egész mitológia megjelenik rajtuk; leggyakrabban 
Hercules hősi tettei, a tizenkét győzelem. Más sírokon 
Jupiter (Zeus), főleg szerelmeivel tűnik fel. Csúnya 
kalandjai Danaéval, Europávai, Ledával, piszkos vonzal
ma Ganymedes szép férfitestéhez - igazán alvilági 
lényét tárják fel az OIympos urának. 

Más sírokon Pál azon misztériumok Rómába 
vándorlására ismer, melyekkel annyi dolga volt már 
apostoli útjain. Hányszor látja Dionisost (Bacchust), az 
életörömnek sok arcot mutató istenét társnőjével, 
Ariadné-Semelével, (a Holddal), égi asztalok előtt ülni 
szerelmesen. Bacchánsnők, nymphák. faunok. szatirok 
űzik a maguk játékát és nem hiányzik az Erosz, aki 
nyilait az alvilágba is elviszi. Aki sírját ilyen jelenetek
kel díszítette, bizonnyal Dionysostól várta örök sorsát 
az elysiumi mezőkön. Másutt Orpheus, az orphikus 
misztérium megváltója jelenik meg lant ját pengetve, 

2 ---17 



hogy ezzel is boldogságot ígérjen. Az ő híveit más 
remények, tisztább bizalom vonzották, mint a Bacchuséit. 
- Még Kisázsiában találkozhatott Szent Pál azokkal 
a misztériumokkal, melyek a másvilági életet attól tet
ték függővé, hogy a hívő beavattassa magát a Cybele 
(Föld-Anya) kultuszába vagy Aphroditéébe. Az appiusi 
úton már látott oly domborműveket, melyek ezen 
misztériumok Rómába érkezés ér ől tanuskodtak. A 
a szerelem istennője sóváran járt itt is a maga ifjai 
után, akárhogy is hívták az illetőket a mitológiában. 
És a beavatott, a mystes, abban bízott, hogy amikor 
végső elalvásából a sírban felébred, az istennő épúgy 
fog rátalálni, mint ahogy azt a sír-relief ábrázolja. Sorsa 
aztán biztosítva lesz. 

Mindaz, amit ezeken a sírokon látott a keletről érkező 
apostol, még mind a másvilágba vetett hitről tanusko
dott, az istenek létéről, az örök életről. Igaz, hogy 
mindez iszonyt váltott ki az apostolban, akit megdöb
bentett a vallási hitnek ez a lezüllése, az isteni élet
nek ez abemocskolása, mely a sírok képeiről és fel
iratairól oly szemérmetlenül nyilatkozott meg. Látta az 
emberszabású istenek életébe, az örökkévalóságba át
vetítve az emberi élet minden ocsmányságát. "Az Isten 
átadta őket (a pogányokat) meggyalázó szenvedélyeik
nek. Asszonyaik ugyanis elcserélték a természet szerint 
való szokást azzal, amely a természet ellen van. Hasonló
képen a férfiak is • . . egymás iránt gerjedtek vágyra, 
ocsmányságot műveltek és elvették megtévelyedésük
nek méltó bérét . . . Az Isten ráhagyta őket romlott 
értelmükre ... " (Róm. 1, 26 sk.) Szent Pál tudta azt 
az igazságot, melyet az éhes disznóról szóló közmon
dás fejez ki és látta a Via Appián, hogyan működik 
az az éhes fantázia, ha rászabadul a másvilágra. Látta 
a testnek, a testiségnek iszonyú súlyát, hatalmát a 
világon, a valláson, mindenen. "A test emberei ugyanis 
a testi dolgokra törekszenek." (Róm. 8,5.) Még a más
világot is a test undokságaival töltik meg szennyes 
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képzeletük által. Most értette apostoli hivatásának 
nagyságát: ebben a világban megteremteni a lélek 
emberét, a lelki embert, aki a lelkiekre törekszik (Róm. 
8, 5.). Hogy sóvárgott, imádkozott útján a Lélekért, 
Krisztus Lelkéért, hogy tegye magáévá ezt a népet, 
árassza el Rómát, adjon új életet a megigazulás által i 
támassza fel ezt a lelkileg halott várost, mint ahogy 
feltámasztotta Jézust halottaiból! (Róm. 8, 9 sk.) Eddig 
még az ősök hitét látta a sírokon, azt a megtévelyedett 
hitet, me ly elhomályosította ugyan az észt és a kinyilat
koztatást, de mégis hit volt: istenben, másvilágban, 
örökéletben. Torzító és eltorzult hit volt, de mégis 
volt. Érezte a sóvárgást az örök élet után, az anima 
naturaliter religiosa, a természeténél fogva vallásos 
lélek kapaszkodását az örökkévalóba. Látta a misztériu
mok beáradásán, mi mindenre nem vállalkozik a lélek, 
hogy az örökkévalóságot megszerezze magának. A 
legesztelenebb babonát is elfogadja,' él mindenféle 
varázsszerrel, aláveti magát a misztériumok sokszor 
undok és kegyetlen föltételeinek, piszkos bika vérb en 
fürdető avatásának (taurobolium), hogy az örökké
valóság kapuit nyitogassa. Mily vigasztaló volt rá az 
a tudat, hogy ezek számára hozza: az igazi hitet, az 
igazi meg váltást, örök életet, annak egyedül üdvözítő 
misztériumát, a keresztséget, mely által Krisztus véré
nek ereje a föltámadás magvát ülteti el a hívőkben. 
"Aki megkeresztelkedik, Krisztus halálába keresztel
kedik meg, Krisztussal együtt eltemetkezik a halálba 
a keresztség által, hogy amint az Atya dicsősége fel
támasztotta Krisztust a halottaiból, épúgy a hívő is új 
életet éljen." (Róm. 6, 4 sk.) 

Itt az appiusi úton érezte megint Szent Pál, mily 
hatalom Krisztus halála! A halál, a sír, - a bűnnek 
zsoldja i de Krisztus halála - kiengesztelte a bűnt 
(Róm. 5, 10.) és véget vetett a halál uralmának. A 
járványos betegségeknek, bajoknak megvan a maguk 
széruma, ellenszere. A szérummal magát a kórokozó 
bacillust oltják be a szervezetbe, hogyabeoltással 
ártalmatlanná tegyék. Szent Pál a rómaiaknak a halál 
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szérumát hirdeti: a halálnak széruma, orvossága -
Krisztus halála. Krisztus halálával kell beoltani az 
embert, hogy meghaljon benne a bün és vele a halál, 
legyen föltámadása és örök élete Krisztusban. Ez a 
beoltás: a keresztség misztériumában történik, ahol az 
ember Krisztus halálának és feltámadásának hasonlatos
ságában részesül. Ezt hirdette a rómaiakhoz írt levél 
6. fejezetében, ezzel a gondolattal jár a Via Appián. 
De a hitről beszélő síremlékek mellett lát másokat is. 

Egyesek a kétségbeesésről tanuskodnak. A fehér 
márvány nem alkalmas arra, hogy az alvilág sötétségé
ről, borzalmáról képet adjon. Szimbolumok, mítoszok 
döbbentik a járókelőbe a másvilág reménytelenségét, 
kietlenségét. A szarkofágokon Niobénak és gyermekei
nek iszonytató sorsa jelenik meg; mily szörnyű az 
istenek nyila és mily borzasztó, ha az istenek ellenségei 
az életnek. A halál olyan, mint a Sphynx. Hiába kér 
tőle Oedipus király fölvilágosítást, hiába járnak a 
dombormüveken mások is a Halál istennője elé; el van 
fátyoloz va arca, a saisi fátyolt nem sikerül föllebben
feni. A gigantomachia (titánok harca) egyes jelenetei
ből is azt olvassa le a néző, hogy hiába küzd az ember 
az égiekkel, hiába törekszik az OIymposra; az istenek 
nem engedik fel magukhoz. 

Nincs remény a halál után. Ez a tanulsága több 
sír-reliefnek. A kétségbeesésnek tudati alapja az iste
nekbe vetett bizalomnak megingása. Az alvilág istenei 
épúgy, mint az Olymposzéi irígyek, gyűlölködők, nekik 
a földön élők öröme, boldogsága botránykő. Hatalmu
kat arra használják, hogy elrabolják az élőktől azokat, 
akikhez szívük odaszilárdult. Többször találni a sírok 
hamvvedrein Persephonénak elrablását, ezt a kegyetlen 
mítoszt, mely eredeüleg azt fejezte ki, mily álnok az 
ősz és a tél, hogy ellopja a tavasz és a nyár szépséges 
életét. Amikor a természeti történés mítosszá változott, 
a Halálnak az Élettel való küzdelme fejeződött ki benne. 
A halál az erősebb, kegyetlenül elragadja az életet a föld 
alá. A filozófia ezen a ponton támadja meg az emberi
ség örök hitét a halhatatIanságban. Az istenekben való 
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hitet ásta alá a késői görög bölcselet, melyből CicE:ró
nak és másoknak tolmácsolásában a római műveltség 
táplálkozott. A sírok felirataiban is megnyilvánul már 
a szkepszis és a tagadás. Hogy volna annak a halandó
nak bizalma a halhatatlanokban, aki kedvesét azokhoz 
küldi, akiknek életében, tudásában maga is kételkedik. 
"Si quid sapi unt inferi" - ha ugyan valamit tudnak 
az alvilágiak. 1 

- Nem csoda, ha a hitetlenség kiöli a 
másvilág reményét. és a hangsúlyt magára az életre, a 
földi életre veti. "Edes az élet, élvezni jó, a halál csak 
ábránd", mondja egy görög sírfelirat. 2 A hitetlenségnek 
ezt a kiforgathatatlan következetességét, logikáját Szent 
Pál is jól ismerte. Hisz ő maga írta a korinthusiaknak, 
akikbe újra elvetette az örök élet, a feltámadás remé
nyét: "Miért tesszűk ki mi is magunkat veszélynek 
minden órában? Naponkint meghalok a ti dicsekvés
tekre' ... Mit használ (mindez) nekem, ha a haloitak 
föl nem támadnak? Együnk és igyunk, mert holnap 
meghalunk!" (I. Kor. 15, 32.) 

Ezt a következtetést többféle módon bővítve, 
színezve megtalálhaUa már a tiszta epikureizmust lehelő 
sírfeliratokon. Nem csoda, ha idetalált ez a bölcseség 
a Via Appiára és Róma többi temető-útjaira, mikor 
Horatius is ezeket dalolgatta csendes borozgatás köz
ben. Tán az ő híve lehetett az a halandó, aki sír
emlékére saját szobrát állíttatta, boros pohárral a kezé
ben és ezt a feliratot készíttette:3 

I C. l. L. VI. n. 6250. 
2 C. I. G. 6705. 
3 Tihur mihi (patria), Agricola sum vocitatus I Flavius idem 

ego discumhere ut me videtis I et apud superos annis quibus fata 
dedere I animulam colui. nec defuit unquam Lyaeus. I Praecessitque 
prior Primitiva gralissima coniux Flavia et ip sa. cultrix de ae 
Phariaes I casta sedulaque et forma decore repleta. I cum qua ter 
denos dulcissimos egerim annos. I Solaciumque sui generis Aure
Ham Primitivam tradidit. I quae pietete sua coleret fastigia I nostra. 
hospitiumque mihi secum servavit in euum. I amici qui legitis moneo 
miseete Lyaeum I et potate procuI redimite tempora flore. I et 
uenereos coitus formosis ne denegate puelIis I Cetera post ohitum 
terra consumit et ignis. C. I. L. VI. n. 17.985. 
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Tibur (Tivoli) volt hazám, Flavius Agricola a nevem; 
ahogy láttok itt lakomázni, ugyanígy ápoltam a földiek 
közt, míg a sors kegyéből éveim tartottak, éltemet; a 
Gondűző (= Lyaeus) bor sohse hiányzott. Megelőzött 
ide kedves feleségem, Primitiva, maga is a Flaviusok 
nemzetségéből; tiszta híve volt a Pharos istennőjének; 
szorgalmas volt; testi bájjal ékes. Harminc édes évet 
töltöttem el vele együtt. Saját neméből gyermekül 
Aurelia Primitivá! adta nekem vigasztalásul, aki hűséggel 
ápolt öregkorunkban; és számomra mindvégig megőrizte 
(nőm) a házastársi köteléket. Barátim, kik ezt olvas
sátok, intelek benneteket: keverjétek a Gondűzőt és 
igyátok; a mulandó idő virágát szakasszátok le; meg 
ne vessétek a szép lányok szerelmét. A többit holtotok 
után úgyis megemészti a föld és a tüz." 

Ez a Flavius Agricola, ha nem is ép az appiusi 
úton mondotta mindezeket a sírja előtt általmenő barátai
nak, de hasonló életfelfogással mások is igyekeztek még 
holtukban is "használni" az utódok nak. Ez volt az új, 
filozófiai életfelfogás. A férfiak ettek, ittak, élvezték a 
perc muló örömeit; a nők segítettek benne. A pharosi, 
alexandriai istennő (bizonyára az egyiptomi Isis) tisztelete 
a nők lelkivilágát ugyan lággyá, érzelmessé tette, de 
erkölcseiket az Osirist sirató istenasszony misztériumai 
nem nagyon javították. Már a császárság első századá
ban, Szent Pál Rómába érkezése előtt ki kellett tiltani 
ezt a paráznaságnak szemet hunyó istennő t Rómából, 
hisz a férfiak legtöbbje nem örült úgy, mint Agricola 
- felesége Isis-kultuszának. Bor, élvezet, nők - ez 
az új élet; nem kell várni semmit a halál után; csak 
annyid van, amit megeszel, megiszol ; a többit meg
emészti a föld, (ha éppen elföldelteted magadat) vagy 
a tűz, (ha hulládat elégetik). Egyik-másik halandó sír
feliratában másfajta jótanácsokat adott az élőknek; noli 
stomachari, calidum bibe; ne fájjon a gyomrod (ne 
zsémbeskedj), meleget igyál - ez volt az egyik sír
felirat rövid filozófiája. Hogy is nézett Szent Pál ezekre 
a sírokra ? "Oresek lettek gondolataikban és sötétség 
borult oktalan szívükre." (Róm. 1,21.) Az ilyenek, még 
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kürtani se filozófiával, se erkölcsi zülléssel az antik ember 
lelkéből. Micsoda ellentétek éltek abban a világban és 
hogy eláradtak mindenre - még a sírokra is. A halál 
küszködött az élettel, a hit a hitetlenséggel, az erkölcs 
a romlással, a fény a sötétséggel. S~ent Pál nemcsak 
látta ezt a harcot, hanem érezte is. Erezte saját magán, 
érezte fizikumának lázadozásán a lélek, az igazság, a 
kegyelem törvénye ellen. Mert minden világnézeti harc
nak végső alapja: a test és a szellem megzavart harmo
niájának az eredője. Nem feltünó-e, hogy Szent Pál ép 
a rómaiakhoz írt levelének ötödik fejezetében fejti ki 
ennek a diszharmóniának, bel!SŐ harcnak végső okát: 
az eredeti bünt, mely átárad Adámról az egész emberi
ségre és uralkodásra segíti a bünt. Nem meglepő-e, 
hogy ugyanebben a levélben tesz tanuságot arról a 
benső harcról, melyben a test a lélek ellen kívánkozik, 
a lélek a test ellen 1 "Más törvényt látok tagjaimban, 
ez küzd értelmem törvénye ellen s a bün törvényének 
foglyává tesz, amely tagjaimban van." (Róm. 7, 23.) 
Igen, ez az elesett embernek, legyen az zsidó, görög 
vagy római, vagy akár ú. n. "modem" ember: örök 
diszharmóniája, kettőssége, benső harca, mely jobbra, 
vagy balra dönti életfelfogását, filozófiáját, vallását, akár
hogy is palástolja benső mivoltát: a test és a lélek harca. 
Ezért sóhajt fel Szent Pállal az egész világ, nemcsak 
az antik Róma, ezért keresi a megvál!ást, a békét, 
kegyelmet - ki tagadással, ki hittel: "En szerencsét
len ember, ki szabadít meg e halálnak testétől?" (Róm. 
7, 24.) De már nem mindenki hallja meg a Rómába 
érkező apostol feleletét: "Az Istennek a kegyelme Jézus 
Krisztus, a mi Urunk által." (U. o. 25.) 

Szent Pál, a nemzetek Apostola, bizonyára ilyen 
gondolatokkal ment az appiusi úton a Porta Capena 
felé azon sírok közt, melyekből az ókori Róma szelle
mei beszéltek hozzá. A. Porta Capena előtt láthatta 
saját fajtájának a ghettóját. Bármily keserves is volt 
számára a tudat, mégis érezte, tudta már: Jézus Krisztus 
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nem áll meg a gheltóban, a falak előlt. Krisztus a 
falakon belül fog hódítani ott, ahol a lélek éhes a 
kegyelemre, a megigazulásra és nem bizakodott el 
saját kiválasztottságának tudatában. Az Egyház most 
úgy áll a mindent szemléletesen, közvetlenül látó Apos
tol előtt, mint egy hatalmas olajfa. Gyökérzete ennek 
az olajfának az ószövetségi zsidóság, törzse maga Jézus 
Krisztus. Ebbe a törzsbe oltják bele az apostolok vad
ágakként, vadolajfa hajtásaiként - a pogány népeket i 
Krisztusnak, a törzsnek az élete - megnemesíti őket, 
megszenteli őket - a hit és a kegyelem átáradó erejé
vel. (Róm. 11. fejezet.) Izrael pedig vár addig, amíg a 
pogányok egyetemessége be nem lép az Egyházba, 
Krisztus testébe. (Róm. ll, 25.) 

Sírok az appiusi út mentén - olajfák a Campag
nán: Pál apostol rólatok olvasta le valaha - az Isten 
"megfoghatatlan ítéleteit" és "felkutathatatlan útjait. II 
(Róm. 12, 33.) 

IV. 

A Quo Vadis-kápolna ott áll a válaszút mellett, ahol 
a Via Appiáról a Via Ardeatina leválik. A Szentírás 
nem jegyezte föl, járt-e Szent Péter a Via Appián, de 
a régi legenda pótolja ezt a hiányt. Pál apostol Rómába 
ment ezen az úton, Péter pedig menekülni akart Rómá
ból rajta. A ForumróJ, a mamertinusi börtönből indult 
el éjnek idején, hogy a vérlanuságot elkerülje. Lábán 
a bilincsek sebeket hasítoUak, jó börtönőre levette a 
bilincset lábáról i a sebeket sebtében bekötözte. Ez a 
véres kötelék (fasciola) ott esett Ie Szent Péter lábáról 
a mai Nereus és Achilleus-templom táján, a Via Appi
án, ahol már 337-ben Kr. u. e legendára való emlékezés
képen állt a plébániatemplom: titulus de fasciola. 
Péter egész a válaszútig ment. Ott ép azon gondolkoz
hatott, merre menjen: az appiusi úton adélitáliai ki
kötőkig, onnét továba Kelet felé vagy átvágva az ostiai 
útra, az ostiai kikötőből Galliáig vagy Hispaniáig. 
Töprengésében meglátja az Urat, kereszttel a vállán. 
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Quo vadis, Domine? Hová mégy, Uram? kérdezi. Vissza 
a városba, hogy újra keresztre feszítsenek; volt a válasz. 
A jelenés eltünt. Péter visszament a börtönbe és hagyta, 
hogy "mikor kiterjeszté kezét, más övezze fel és oda 
vigye öt, ahová nem akarta." (Ján. 21, 18.) 

A római világimpérium győzelmi útján a keresz
ténység nem mehetelt visszafelé, csak előre, be a város
ba. Bármi várt is az apostolokra, az első keresztények
re, bárhogyan is intett feléjük a vértanuság pálmája, 
akár a Circus vadállatainak fogai által, akár Nero 
fáklyái által, akár a kereszten, akár a vérpadon: nekik 
tanuságot kellett tenniük az evangéliumról, a j~hírről, 
nel<ik meg k,ellett mutatni, hogy Krisztus az Ut, az 
Igazság, az Elet, hogy meggyőzte a világot keresztjével, 
halálával legyőzte a Halált; hogy Krisztus az Ur! A Via 
Appián élve nem juthatott ki az Apostol és a hűséges 
hívő. Ez az út régen az élet útja volt annak, aki be
felé ment rajta; a pogány impériumnak kifelé is életet 
nyitó út volt. De a keresztény kifelé csak holtan mehe
tett rajta. 

A Via Appia ma a katakombák útja. Nem messze 
a Quo Vadis-kápolnától balra megkezdődnek a Praetex
tatus katakombának a 2. században, jobbra a Callix
fus-katakombának az 1. század végén megkezdett 
földalatti folyosói; sok kilométeres hosszúságban keresztül 
kasul szelik a föld mélyét. A Callixtus-temetőhöz 
csatlakoznak a Marcus- és Marcellianusról elnevezett, 
továbbá a Balbináról nevezett temetők. Még tovább a 
Szent Sebestyénről elnevezett katakomba a 3. század
ból. És ahogya Via Appia mellett álló síremlékek 
hordozták a régi Róma hitét, örök reményeit és vele 
ősi történelm ét, ugyanúgy fejezik ki a keresztény teme
tök az ősegyház apostoli hitét, és dokwnentálják minden 
papiros okiratnál jobban az első századok keresztény 
történeimét. A S. Callisto-katakombában van a pápák 
sírja. A 3. sz. közepétől egész az Egyház felszabadu
lásáig 13 szent és vértanu-pápát helyeztek itt a földbe; 
a római vértanuk nagy része itt talált örök nyugodal
mat (köztük Szent Cecilia); a Szent Sebestyén bazilikája 
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melletti katakombában 1915-ben födözték fel azt a régi, 
3. századi memoriát (emlékkápolnát), melyben valaha 
a hívők Szent Péter és Pál apostolok tiszteletére össze
jöttek, refrigeriumot, emléklakomát tartottak és közülük 
sok százan felirataikkal (graffiti) tettek tanuságot az 
apostolfejedelmek közbenjárásába vetett hitükről, bizal
mukról. 

Hogy milyen más volt az a lélek, melyet az aposto
lok hoztak Rómába, az tán sehol oly szembetünő világos
sággal nem mutatkozik, mint a katakombák sírfeliratain 
és képein. Mikor Szent Pál a Via Appián járt, az 
evangélium még csak a lelke mélyéből lövellte a maga 
sugarait arra a sötétségre, mely az antik síremlékek
ből borzadt elő. De az evangélium a maga léleképítő 
erejét nemcsak azzal mutatta meg, hogy a pogányság
gal szembeállította a vértanuk hitét és vérét, hanem 
azzal is, hogy a másvilági élet előcsarnqkát átalakította 
a békesség, világosság, felüdülés hazájává. 

Az új hit ereje elsősorban abban tűnt elő, hogy 
az antik lélek megosztottságát, ellentétességét, benső 
harcát legyőzte e lélek békéjével, benső összhangjával. 
Ha a művészi kialakítást nézed és ebből a szempontból 
hasonlítod össze a katakombák egyszerű loculusait és 
arcosoliumait (sír-üreg és íves sírhely), a pogányok 
nagyszeru sírkultúrájával, akkor első benyomásod 
tán az lesz, hogy a temető is szegényebb lett az új 
vallásban. De ha a lelki tartalmat nézed, akkor meg
kap az evangélium varázsa i akkor előtted is a halál, 
a temető nyitja meg a kereszténység isteni eredetét, 
mint ahogy Krisztus halála nyitotta meg a százados 
lelkét arra a vallomásra: Valóban, ez Isten Fia volt. 
A legrégibb sírok felett, melyeknek évszámai a máso
dik század közepére mutatnak, a sírfelirat on az elhúnyt 
neve van csak és mellette ez a szó: in pace. A keresz
tény halott még életében részesült a Föltámadottnak 
áldásában: Béke veletek, Pax vobis. A Szentlélek, kit 
az Atya Krisztus nevében küldött, elsősorban a lélek 
békéjét hozta, Krisztus békességét. Hogy megértették 
ezek az őskeresztények Rómában Szent Pál hozzájuk 
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intézett tanítását: "A test törekvése a halál, a lélek törek
vése pedig élet és béke. .. Ha annak a Lelke ,lakik ben
netek, aki feltámasztotta Jézust halottaiból: Ö, aki fel
támasztotta Jézus Krisztust halottaiból, életre kelti ha
landó testeteket a bennetek lakó Lelke által." (Róm. 
8, 6. és 11.) 

Élet és Béke: ez a másvilágnak tartalma a kata
kombák sírfeliratai szerint. A Békét, Paxot hangsúlyoz
zák ezek az írások. A test is részt vesz ebben a béké
ben i a halál, a temetés a testnek elpihenése, elnyug
vása, elszunnyadása. Amikor odaírják a sír fölé: N. 
dormit in pace, N. békében alszik és melléje odarajzol
ják a galambot az olajfaággal,t akkor voltakép a keresz
ténység egész eschatologiáját oda vetítik ezzel az írás
sal és szimbolummal. A galamb a lélek szimboluma, 
az olajág az örök hervadhatatlan életé. A lélek elszáll 
az örök életbe, a test békén alszik. Alszik. In pace 
depositus ;2 békében helyezték el i requiescit in 
somno pacis3 - ezek és hasonló fordulatú mondá
sok kísérik a halottat a másvilági életre. Békés álom 
a test halála i nem fenyegetik már az alvilág rémei, 
mint azokat, akik fenn, az útvonal mellett márvány
mausoleumokban nyugosznak. A lélek útját is jelzik a 
feliratok. Egy 217-ből való felirat egyszerüen, lakoniku
san csak ennyit ír: N. receptus ad Deum.4 Az Isten 
fogadta magához a hozzája tért hívŐt. A másikat az 
ittmaradoUak imádsága kíséri: vivas inter sanctos, 5 

élj a szentek közt. A test sorsa: békés elszunnyadás, 
a lélek sorsa pedig: élet, vita, Istenben, a szentek közt. 
Latin és görög - néha kevertnyel~ü feliratok beszél
nek erről az életről. Világosság és Elet: Phos kai zóé; 
vita et lux annak az elhunytnak az örök osztály
része: az ittmaradtak becéző szeretete nem hagyta el, 

l Rossi: lVR I. 32. 
2 Rossi: lVR I. 37. 
a Rossi: lVR I. 81. 
4 Rossi: lVR I. 5. 
5 Rossi: lVR I. 10. 
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hanem utána sóhajtja: dulcis anima pie zeses,l édes lélek 
boldogan élj. 

Ez az élet - megérkezés az örc.k halmokra, ahol 
a hívek Krisztussal együtt élvezik a boldogságot. 
Refrigerium, örök üdülés a sorsa annak a galambnak, 
m ely a nagy vízözönbCl odatalál a zöldelő olajfás 
ligetre. A régi szokást az első századokban a kereszté
nyek is megtartják i ők is kimennek drága halott juk 
sírjához, a 3., továbbá a 7. és 30-ik napon, majd a 
temetés évfordulóján emlékünnepet tartanak, melyhez 
az első századokban a refrigerium elköltése is tarto
zik a sírnál (a IV. században az Egyház már küzd 
ezen szokás ellen, Il).elynek pl. még Szent Monika is 
hódolt, mint Szent Agoston tanusítja: Conf. 6, 2.) i 
ezeken az emléknap okon a refrigerium mellett bemu
tatják a szent emlékáldozatot, a memoriát, amely nem 
más, mint Krisztus keresztáldozata a szentmisében. Az 
emléknapok kiválasztásában néha tudatosan eltérnek a 
pogányemléknapoktól, mint pl. Rómában, ahol a no
vemdialis helyett a 7. napot teszik meg halotti emlék
napnak : ugyanígy nyugaton a 30. napot választják 
a pogányoknál szokásos 40. nap helyett. 

A kegyelet őrködött a sírok felett és drága ha
lottjának emlékét a szent napok9n az eucharisztikus 
áldozat bemutatásával üli meg. Elők és holtak maga
sabban, a nagy közösségben élnek: Krisztusnak és a 
szenteknek közösségében. A földiek Krisztus testét és 
vérét veszik a. kenyér és bor színe alatt i az elhunytak 
az égben az Elő Kenyérnek és a szőlőtőkének
refrigeriumát élvezik a színről-színre való látás bol
dogságában. Krisztus az elhúnytak élete. A sírokon 
ott van a szimbolikus hal: magát Krisztust jelenti a 
szimbolum, a nagy halat, akiből a kis halacskák (pis
ciculi) , leszállva a keresztvízbe - újjászületnek az 

l Rossi: 29. 
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üdvösségre. 1 Később ezt a szimbolumot a görög kez
dőbetük szerint is tudják már magyarázni. ICHTHYS 
= Jesus Christus Theou Yios Soter; Jézus Krisztus 
Isten Fia, a Megváltó. Az örök élet azoké, akik újjá
születtek vízből és Szentlélekből, ezt akarja az ősi hal
szimbolum kifejezni a katakombákban. A keresztségre 
nyiltan is hivatkoznak a feliratok: caelesti renatus 
aqua qui vivU in aevum.. . in pa ce : aki égi vízben 
újjászületett, örökI{é él békességben. 2 A keresztségben 
vette a hit jeiét (signum fidei), a püspök kereszttel 
jelölte meg homlokát kézrátevéssel (consignaUo.) Krisz
tus jeIét, bélyegét viselve megy át a másvilágra, ahol 
Krisztus felismeri rajta a jeIről, hogy ő is tagja a 
nyájnak. Ezt a jelet találjuk ott a katakombákban, a 
chrismon jelében, Krisztus nevének görög betüiből 
alakitott szimbolumában. 

Krisztus a világ világossága. Az örök élet
béke és világosság. Nem az alvilág sötétségébe men
nek a holtak, hanem Krisztushoz, a soha el nem 
nyugvó naphoz, az ég fényes csamokaiba. N. praemia 
lucis habet3 - a világosság jutalmában részesült a 
keresztény hívő. A világosság, a fény az élet adója. 
Az örök élet - Krisztus fényességéből táplálkozik. 

Lakonikus rövid feliratok, melyek mégis sokat 
mondanak; sokkal többet, mint az appiusi út pogány
temetőjének hosszú versei. A végtelenséget, örökké
valóságot, boldogságot úgyse lehet szavakba foglalni. 
A boldogság nyelve a szótlan, néma belemeredés az 
öröm forrásába vagy egy exstatikus sóhaj. Ily sóhajok 
hangzanak a katakombák feliratai ból. 

Később, a IV. századtól a katakombák és a többi 
keresztény temetők feliratai, képei is beszédesebbek 

l Tertull. de bapt. 1. "Nos pisciculi secundum ichthyn (gö
rög; = hal) nostrum Jesum Christum in aqua nascimur. nec ali
ter. quam in aqua permanendo salvi sumus. " ("Mi halacskák. a 
mi Halunk. Jézus Krisztus szerint. a vízben születünk és nincs 
másutt üdvösségünk. mintha vízben maradunk.") 
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lesznek. Több szóval, nagyobb festői vagy szobrász
technikával - ugyanazt mondják, mint a korábbi fel
iratok. Azt, hogy nem a temető a mi örök hazánlr. 
Ha a halál el is nyel, mint Jónást a hal (Jónás-képek, 
reliefek), feltámadunk, mint ahogy Krisztus feltámadt 
- és feltámasztotta Lázárt halottaiból (Lázár feltá
masztása a ker. síremlékeken). Krisztussal élünk együtt 
az örökkévalóságban, ő lesz a boldogságunk j (Krisz
tus, mint Orpheus - a katakombákban j a jó Pásztor
képek) vele élvezzük az örök refrigerium ot (Lakoma
képek Krisztussal). 

V. 
Nemrégiben ott miséztem a Domitilla-katakom

bában (nem messze a Via Appiától), egy arcosolium 
előtt, melynek falára az a kép van odafestve, amint a 
Venerandának nevezett hívőt, aki idete'metkezett Szent 
Petronilla sírja közelébe, Szent Petronilla bevezeti az 
égi örömök házába. Nem Requem-es misét mondtam, 
pedig ennek a kis misekönyvnek a mise szövegei még 
ma is őrzik a "dies obitus seu depositionis" , a dies 
tertius, septimus, trigesimus és a dies anniversarius
nak őskeresztényemléknapi miséit (halál vagy teme
tés: 3., 7., 30. nap és évforduló.) Nem akarom most 
idevetíteni akkori érzéseimet, csak a mai misekánon
nak a holtakról szóló megemlékezését írom ide, szó
szerint, latinul. 

"Memento etiam, Domine, famulorum famula
rumque tuarum N. et N., qui nos praecesserunt cum 
signo fidei et dormiunt in somno pacis . . , Ipsis Do
mine et omnibus in Christo quiescentibus locum ref
rigerii, lucis et pacis ut indulgeas, deprecamur. III 

Azért írom ezeket ide, mert csak a katakom-

1 "Emlékezzél meg, Urunk szolgáidról és szolgálói dról N. 
és N.-röl, akik megelöztek bennünket a hit jegyével és a békes
ség álmát alusszák ... Nekik ~s mindazoknak, kik Krisztusban 
nyugosznak, add meg, kérünk, kegyesen: a felüdülés, világosság 
és békesség helyét." 
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bákban tanulja meg az ember azt, hogy 1931-ben a 
világnak bármely sarkán, ma is, minden miséjében -
a katakombák legősibb felirataiból szövi össze szóról
szóra a holtakról való megemlékezését, minden miséző 
pap. Minden szentmise, nemcsak a gyászmise, ma is 
memoria, emlékáldozat. Emlékezés Krisztus áldozatára, 
mely most is megújul az oltáron i emlékezés és emlék
áldozat - élőkért és holtakért, Krisztus áldozatá
nak bemutatásával. Ezért emlékeztet jük az Urat: me
mento. Emlékeztet jük azokra, akik miután a hit jegyét 
vették (a keresztségben) haláluk által elszenderüItek 
és a békesség álmában nyugosznak. Ez a testük sorsa. 
Lelküknek pedig kérjük a refrigerium (felüdülés), a 
világosság és a békesség helyét Krisztussal az örök 
életben. Locus refrigerii, lucis et pacis. Ennek az elő
csarnoka a keresztény temető. Nem csodálatos, hogy 
ezt is a misekánon ból tanulja meg az embe,r, amikor 
az ősi szavak megint úgy csengnek fülébe, ahogy a 
katakombás egyház érezte még jelentésüket! A Via 
Appián ezt a hitet hozta valamikor Szent Pál, mikor 
szembenézett azon sírokkal, melyekről a kétségbeesés 
titáni harca, a Tartarus sötétsége, Pluto kegyetlensége 
ijeszteUe a járókelőL De hogy az örök élet élet le
gyen és ne halál, előbb a hit és a keresztség által 
Rómának újjá kellett születnie vízből és Szentlé
lekből. 

Ez a hit nehezen hódította meg a várost. Előbb 
a kapukon ldvül, a holtak városát formálta át. Szá
zadok mulva a holtak kezdték meg diadalmenetüket 
és mentek vissza a Porta Capenán át, be a városba, 
hogy Róma templomainak fényes oltáraival (confessió
val) cseréljék fel azt a nyugvóhelyet, melybe hitvalló 
társaik helyezték még őket. Custodit Dominus ossa 
sanctorum. Örzi az Úr szentjeinek hamvait. 

Jegyzet. Az antik latin feliratok (köztük a sírfeliratok is) 
legbővebb gyüjteménye a Corpus Inscriptiorum Latinarum (C. I. L.) 
Berlin, 1863-tól; a görög feliratoké : C. l. Graecarum (C. I. G.) 
Berlin, 1873-tól. A római sírok feliratai gyakran görög nyelvüek. 
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A római feliratok régi gYÜjteménye. Fabretli: Inscriptionum 
antiquarum, quae in aeelibus paternis asservantur, explicatio, Ro
mae, 1702. A keresztény feliratoké : De Rossi: Inscriptiones chris
tianae urbis Romae septimo saeculo antiquiores. (I. U. R.) 1861 és 
1888. (A katakombáknak ma is legjobb ismertetése: Rossi: Roma 
Sotterranea christiana.) A katakombák festményeiről: Willperl: 
Le pitture delle Catacombe Rom. Roma, 1903. - A ker. szarko
fágokrói: Willperl: I sarkofagi christiani antichi. Roma, 1929. -
Az antik pogány és keresztény temetkezésre vonatkozó hatalmas 
irodalomból nagyon fontos: C. M. Kaufmann: Die sepulchralen 
Jenseitsdenkmaler der Antike und des Urchristentums. Mainz, 
1900. A régi Róma vallásáról: G. Vaccai: Le feste eli Roma 
antica. Torino, 1927. A császár-korról: N. Turchi: Le religioni 
misteriosofiche del mondo antico. Roma, 1923. - A. D. Noch: 
Studies in the Greek-Roman belief of the Empire. Journ of Heli. 
Stud. 45 (1925.) A miszleriumokról v. ö. Kühár: Mithras és Krisz
tus. Kath. Szemle. 1930. - A halálra vonatkozó ősi felfogások: 
W. F. Otto: Die Manen, od er von den Urformen des Totenglau
bens. Berlin, 1923. W. Brede Krislensen: Het Leven vit den 
Dood. Haarlem, 1926. A római halottkultusz cathedrájáról: Th. 
Klauser: Die Cathedra im Totenkult der heidn. und chris ll. An
tike. Münster in W., 1927. A refrigeriumról: H. Delehaye: Ref
rigerare, refrigerium. Journ. des Savants. 1926. E. Buonaiuti: 
Ref. pagano e refrigerio cristiano. Ricerche rel. 5. (1929.) - A 
keresztény szentkultusz kezdeteiről: Delehaye: Sanctus. Bruxelles, 
1927. A halottak emléknapjairól : A. Freisiedt: Altchristliche To
tengedachtnistage und ihre Beziehung zum Jenzeitsglauben und 
Totenkultus der Antike. Münster in W., 1828. Ahaiszimbolumrói: 
Dölger: Ichthys. 1913. - Mivel főcélom szellemtörténeti rajz volt, 
a császárság elejének és az öskeresztényeknek másvilági hitéről, 
azért nemcsak azokat a feliratokat vettem tekintetbe, melyek a 
Via Appián és környékén találtattak. 

3 33 



SUBIACO 

1. 

Tikkasztó májusvégi vasárnapon mentünk négyen 
magyarok, ketten Szent Benedek fiai, ketten tisztelői 
- rohanó autóval Rómából az Anio folyó völgyén 
fölfelé, hogy Szent Benedek remeteségének barlangját 
és rendjének bölcsőjét meglátogassuk. Rómából kelet 
felé, Tivolin, Vicovaron keresztül visz az út Subiaco-ba. 
Kirándulásnak is megéri, a nyári hőségben jó felüdülni 
Tivoliban a Villa D'Este szökőkút jainál, élvezni a víz
esések örömét, követni a kanyargó útvonalon az Anio 
kígyózását, sziklákra épített városkák magas falai mel
lett elrohanni és nézni a szűk völgy üde zöldjének, a 
magas hegyvonalak szürkeségének és a kék égnek 
kontraszt ját. 

Az útnak kanyargása, a vidék kietlen érdekessége 
meg-meg akasztaná az embert, ha gyalog járna. Azért 
jó az autó, mert vele hamarább ér célhoz az ember, 
főleg ha növénygyüjtővel és fényképezőkkel utazik 
együtt, akik ugyancsak sokszor szeretnének megállni. 
Egyiket a karsztos hegyvidék ritka virágai, a másikat 
az útnak lemezre kívánkozó részletei érdeklik. 

Mereskovszki beszél "örök utitársakról". Ha az 
ember Itáliát járja, jó, ha társakat szerez, akikkel együtt 
teszi meg az utat, együtt örül minden benyomásnak. 
De ezek nem örök utitársak. Az örök utitárs nem kér 
helyet az autóban, nem ül le ebédre a subiacoi vendéglő
ben, nem élvezi az olasz konyha remeklésé t és a 
hegyi borok tüzes ízét. 

Mégis velünk ér, akárhová megyünk; az ő szemé
vel látunk, az ő szívé ve l szemlélünk. Azt hisszük néha, 
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egyéni meglátásaink vannak és a mi örök utitársunk 
biztosít róla, hogy gondolatunk régen az övé; csak 
azt látjuk, amit ő és hangulatunk ritmusát az ő üteme 
szabja meg. 

Más-más helyre, más-más "örök uti társ " szegődik 
hozzánk. Tusculumba Cicero kísér, Rómában vagy klasz
szikus költők vagy mártirakták szerzői csatlakoznak 
hozzánk, aszerint, hogy pogány paloták, templomok 
romjai közt járunk vagy pedig a katakombákban. A 
keresztény Itália minden pontján - régi legendaírók 
segítenek az útban; csak az a kár, hogy az "Acta 
Sanctorum" sok-sok utitársa közt alig tudunk válasz
tani. A papnak a breviarium lectio-i is hűséges cice
rone-i; mark ukat se tartják soldóért és mégis többet 
mondanak, mint a kistudású és bőbeszédű mai veze
tők. 

Aki Subiaco-ba megy, az hagyatkozzék Nagy 
Szent Gergely útmutatására. Vegy~ kézbe az ő Dialo
gusainak 2. könyvét, a Vita S. Patris Benedicti-t. A 
szent pápa, aki elsőnek emelkedett Szent Benedek fiai 
közül Róma püspöki székébe, alig 50 évvel a rendalapító 
halála után (590-604-ig uralkodott), úgy írja meg Szent 
Benedek életrajzát, benne az élet első subiaco-i kor
szakát, azzal az áhítatos szeretettel, mellyel a gyermek 
néz atyja képére, emlékére. Nem csoda, hogy az ő 
életrajzán átsugárzik ma is Subiaco sziklás hegyeinek, 
zord magányának Isten-közelsége, az Anio zuhogó 
folyásának tisztasága és mélysége. 

Bevezetésében maga is említi, hogy életrajzának 
adatait részben Honoratus apáttól, a rendalapítónak a 
subiacoi monostorban élt utódától szerezte. Ezért van, 
hogy aki Subiaconak mai képét meglátja, azt a szín
telen, száraz, kietlen tájat, melyben a házcsoportok is 
mintha sziklafalak volnának és fölöttük a magasba 
meredő fellegvár, a kardinális-kommendátorok úri fészke, 
alig különbözik hatalmas épüleUömbjével a völgy széleÍD 
őrt álló hegycsúcsoktól, mindjárt rátalál a Vita be
kezdésének képeire és komor méltóságára. 

Igazán festői vonásokkal vetíti elénk Szent Gergely 
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a patriárkának arcmását ; oly színekkel, melyeket Subiaco 
vidéke vetített bele a szent életébe. GioUo és a Fioretti 
az umbriai mezők virágos kedélyét varázsolják át Szent 
Ferenc arcára. Nagy Szent Gergely pedig azt az embert 
állítja elénk, aki gyermekkorától kezdve érett szívet 
hordozott, korát erényeivel felülmúlta és lelkét sohse 
adta semmi élvezetre. Subiaco hegyein alig különbözik 
a tavasz atéltől; a sziklák kopársága úgy vágódik ki 
a törpebokrok-födte zöld foltokból, mintha hatalmas 
tonzura volna ódon barátok koponyáján. Virágot itt a 
tavasz is alig lát; néhány mandulafa kinyílt szírma 
mutatja, hogy másutt már tavasz van. Szent Benedek 
életének ez a környezete. Szent Gergely további sorai 
szerint: amit földi életében szabadon élvezhetett volna, 
"megvetette, mint kiszáradt világot virágjával". (Mundum 
aridum cum flore.) Kiszáradt világ volt már a római kultúra 
a VI. évszázad kezdetén. A szabin ősök lovagi sarja a 
római iskolákban is csak száradt virágát kapta annak 
a müveltségnek, melynek életereje valaha ott duzzadt 
a Tiberis két partján, onnét bontoUa szét koronáját 
az antik világra. Azok az iskolák, melyek Szent Benedek 
korában még fennálltak, a sokszoros barbár betörések 
után már csak kiszárított preparátumként árulták a 
régi élet organizmusát, tudást, müvészetet, jogot, az ifjú 
tanuló nak. "Mundus aridus" - mily találó szó ez; és 
mennyire odaillik metaforaként az elbukott Rómára, 
valóságként Subiaco-ra. Az új kultúrának új talaj kel
lett; a szentnek zsenialitása kellett hozzá, hogy ezt az 
új talajt ott keresse Subiaco kemény kövei közt, melyek 
fölé ő terít majd magot befogadó, életet sarjasztó 
humuszt, a lélek új termőtalaját. A szentek genie-jét 
magasabb erők, a SzentIél~k adományai táplálják. Szent 
Benedek tán az Énekek Enekéböl értette meg, hogy a 
nagy vízözön után a megváltás olajágát hozó galambnak 
a szikla repedései adnak fészket. "Columba mea in 
foraminibus petrae, in cavema maceriae." (Cant. 2, 14.) 
Ilyen fészket keresett magának. Azt látta, hogy az a 
kiszáradt római világ életet adni magából már nem 
tud, de tele van még mindig szakadékokkal, melyekbe 
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a lelkek belehullanak. Szemléletesen beszél Nagy Szent 
Gergely: abrupta vitiorum-ról, a bűnök szakadékos 
mélységeiről, melyek széléről Szent Benedek vissza
húzta lábát. Visszahúzta akkor, midőn az Anio fölött 
álló meredek sziklafal barlangjába húzódott. 

Csodálatos nyilatkozása a szentek bölcseségének: 
hogyalezuhanástól lelküket megmentsék, ott hagyják 
a város kényeimét, az egész anyagi kultúrát, lemonda
nak az élet örömeiről és mivel "egyedül az Istennek 
óhajtanak tetszeni" - keresnek oly helyet, melyben 
testük megtörik ugyan, de a lelkük oly biztosan száll 
a magasba, mint a galamb a szikla odujából. 

2. 

Hagy Szent Gergely útmutatója mÍnqjárt a szent bar
langhoz, a Sacro Speco monostorához vezetn é az em
bert, de hiába, a mai utasnak alkalmazkodnia kell a 
változott viszonyokhoz. Szent Benedek barlangjából 
kultúra áradt szét és az a kultúra itt is megváltoztatta 
a föld színét. 1400 esztendő nem sokat változtatna 
különben a Monte Taleo kövein; de a hegy tövénél 
az Anio tiszta és hideg vize szalad, medrét mindig 
mélyebbre vájva. Azokat a tavakat, melyekbe állítólag 
Nero szorította töltésekkel az Anio vizét, hiába keres
sük már. Ezek a tavak adták a helység latin nevét: 
Sublaqueum. A hegyi patak elszakította a késői száza
dokban a töltéseket és ma a szédítő mélységekből a 
hegyoldal szerpentin útjára csak zúgását lehet hallani 
a víznek. A folyópart másik oldalán most is látni régi 
romokat; csak természetes, hogy a helyi hagyomány 
ide rögzíti Nero nyaralóját. A szűk hegyi-út csodála
tos távlatokat nyit minden egyes kanyarulatnál; a mély
ség ott tátong az út szélén, csak a biztos kezű autó
vezető nem riad meg tőle. Balról meredek magas szikla
fal, eIül messze-messze nyíló hegyvonalak közt távoli 
falvak ülnek a sziklákon. Az autó letér a subiaco
olevano-i útról, befordul egy völgykatlanba, melyet hatal
mas épülettömbjével a S. Scolastica monostora tölt ki. 
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Szent Benedek 12 monostorba osztotta szét szer
zeteseit Subiaco táján. A 12 monostorból kettő maradt 
meg mostanáig: a S. Scolastica, a régi Cosma e Damiano 
utóda: és a barlang-monostor. Ez a völgy alkal
masabb teret adott volna, hogy a monostori élet itt 
fejlődjék, mint a barlang tája, azért a Szent Benedek 
utáni évszázadok ezt a monostort építették ki óriási 
méretűvé. A Regula szerint való élet folytonosságát 
ezen a helyen csak a longobardok 601. évi pusztítása 
szakította meg ép Nagy Szent Gergely idején; a szer
zetesek Rómába menekűltek, onnét 705-ben visszatérve 
romjaiból újjáépítették a monostort. 

A S. Scolastica kövein ép úgy meglátszanak az 
évszázadok, mint az ősi fák törzsén az évgyűrűk. A 
szabályos síma XVII. sz.-i homlokzat mögött hármas tago
zatban terül el a monostor épülete, melynek kiugró 
részletekkel megszaggatott délnyugati hosszú szárnya 
alatt az Anio folyik, túlsó oldalán pedig kopár hegy
falak emelkednek az égnek. Az ódon épület benső 
felosztását labirintusnak érzi az, aki előszőr lép bele; 
hűvös, hosszú folyosókon szélesívű árkádok zárják 
körűl a monostor első udvarát, melynek kertje nem
várt űdeséggel tölti meg ezt a hideg, kopár, hegyi 
romantikát. A második chiostro-n (négyzetes udvar) 
már a középkor uralkodik; gotikus ívek nyílnak a 
szűk udvar gyönyörű kútj ára. Ez a chiostro az apát
ság székesegyházának oldalához támaszkodik. A kecses, 
román ablakokkal áttört magas campanile (harangtorony) 
a völgyből a hegyek közé emelkedik. Ez is Róma 
közelségére figyelmeztet, a római bazilikák tornyaira, 
ép úgy, mint a harmadik, úgynevezett Chioslro eosma
leseo, a római Cosma művésznemzedék XIII. sz.-i 
alkotása, mely karcsú, fonott vagy síma, mozaikok 
fénylő színeivel ékes oszlopokkal tagolja egymásba 
hajló ívekre a földszinti falat; a római lateráni, szent
páli chiostrok minden báj át ide telepítve a subiacoi 
apátságba. A chiostro közepén itt is kút áll. Hűvös 
mélyén friss vizet rejteget a monostor lakóinak és 
látogatóinak örömére. 
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Utitársaink munkába állnak; ezek a chiostrok, a Vlra
gos udvarok, az ódon kőszínű falak, verő fénnyel bír
kózó sötét árnyékok, magasbólletekintő erkélyek 
minden lépésnél másítják a képet, mely aszemekben 
a művészi szemlélet örömét csillant ja fel. Csak az a 
kár, hogy a szem nem rögzíti meg e képeket, úgy 
mint a gép. Az udvarok fölött a szem kisiklik a tar 
hegyoldalakra, hogyannál jobban gyönyörködjék a 
napfénynek, kőnek és futórózsának abban a művésze
tében, melyet a másfélezredes szerzetesi élet idevará
zsolt. 

Szent Benedek barlangja - így lett új kultúrá
nak a bölcsője. 

Ez a monostor hangulatában is, benső életében 
is sokat őrzött meg a nyugati szerzetesség kezdő, primitív 
állapotából. Szent Benedek második alapítása, Monte
cassino nagyobb arányú, akár az épület nagyságát, akár 
müvészetének sokoldalú változatosságát nézzük. Subia
con a középkor uralkodik, Cassino-n a rinascimento 
és a barokk. A barokk nagyúri fényűzése - ide nem 
tudott behatolni. A székesegyházban próbálkozott 
ugyan; de mi ez a szegényes vidéki templom a cassinoi
hoz képest. Nem tudom, nem lehetünk-e hálásak Subiaco 
ősi jellegének megőrzéséért, annak a rendszernek, mely 
a monostorok anyagi javait lefoglalva, az építő kedvü 
apátokat visszatartotta attól, hogya régi korok alko
tásait lerombolva - helyükbe új stílusban új monostort 
ne építsenek. Mert a S. Scolastica se szerényked
nék régi chiostroival, ha a középkor végén nem került 
volna idegen kézre kis tartományt kitevő egyházi és 
világi fejedelemségével. A monostorok története rend
szerint tükre az egyetemes egyháztörténetnek. Subiaco 
virágzásának ideje a cluny-i korszakra és utóhatására 
esik egész a XIII. század végéig. Az avignoni pápaság 
uralma alatt az olasz egyházi élet is lehanyatlik. A 
monostorok udvari papok javadalompótlékaivá válnak, 
püspökök, prelátusok gyüjtögetik össze őket akárhány
szor többes ével. Subiacot még az a kitüntetés érte, 
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hogy 1455-től kezdve 1914-ig kardinálisoknak lett a 
kommendája, javadalma. A bíboros-kommendátorok 
fölépítették a maguk számára a városban a fellegvárat, 
a jövedelem morzsáiból eltartottak néhány (lehetőleg 
nem nagy számú) szerzetest a monostorban, akik ott az 
istentiszteletet végezték. A bíboros-kommendátorok 
közt olyanok is voltak, akik mint pápák is megtartot
ták ezt a jó kommendát, pl. VI. Sándor, VI., IX. Pius. 
Egyes családok bíborosai közt jóformán öröklődött 
Subiaco; a Colonnák 1492-1596-ig bírták, a Barberini
ek 1633-tól 1738-ig. A subiaco-i monostor új fejlődésé
nek lehetőségét a kommenda megszüntetése nyitotta 
meg, amit X. Pius készített elő és XV. Benedek hajtott 
végre' 1915-ben. Azóta a S. Scolastica apátja feje 
az apátság egyházmegyéj ének (abbas nullius); az apát
ság maga pedig a subiacoi bencés kongregáció generá
lis apátjának és tanulmányi házának székhelye. 

Aki Subiaco templomának, könyvtárának viszony
lagos szegénységén búsul, aki sajnálja, hogy ide nem 
jutott el az utolsó századok művészetének fuvallata, 
az ne gondoljon a subiacoi völgykatlan világtól való 
elzártságára, ne is a szerzetesek mulasztásában keresse 
az okot, hanem: nézze meg Rómában és környékén a 
Berberini-, Colonna-palotákat és villákat. Azok 
jórészt Subiaco javadaimából épültek. Subiaco azonban 
ezek nélkül is drága érték marad; méltó kisugárzása 
Szent Benedek barlangjának, remeteségének, a szerze
tesi szegénység alkotó erejének. Hogy ez a szegénység 
is tudott teremteni, annak nem utolsó bizonyitéka az, 
hogy 1464-ben a S. Scolasticában nyomtatták Itália 
területén az első könyvet Gutenberg német tanítványai. 

3. 

s. Scolastica és S. Speco monostora bár vagy 
20 percnyi távolságra vannak egymástól, a bennük 
viruló szerzetesi élet közösségén kívül is sok rokon
ságot mutatnak. Ez a rokonság főleg a barlangban élő 
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remeteségnek itt is, ott is megtalálható emlékeiben 
nyilatkozik meg. 

Ha az ember Velence táján utazik, a környék 
városainak, falvainak tornyain gyakran ismer rá a 
velencei campanile alakjára. Róma városképének kupolái 
mintha mind a Szent Péter-kupola kisebb-nagyobb 
másai volnának. Mint ahogya zenében vannak ural
kodó motívumok, ugyanúgy van uralkodó motfvum 
Itália régi városainak, tarlományainak müvészetében és 
ezek különböznek egymástól. 

Az életformáknak is vannak ősformái, melyek 
mintaként szolgálnak másoknak. Ilyen ősforma a 
kereszténységben a remeteség és ennek Szent Benedek 
által megvalósított alakja: a barlangi remeteség. 

Mielőtt az ő barlangjához érnénk, már a S. 
Scolastikában is rátalálunk későbbi mására. 

A székesegyház sekrestyéjéből 33, lépcsőfok vezet 
le a barlangkápolnákba. Hosszú, magas földalatti üregbe 
érünk, kőfalak, oszlopok tagolják három barlangra. Az 
elsőben a későbbi kegyelet oltárt emelt és kisimít otta 
a falakat; XV. sz.-i freskók díszítik. A másik kettő 
- maga az érintetlen ősi sziklabarlang, alig kap vala
mi kis világosságot; csupasz, kemény kő mindenütt. A 
vezető arról beszél, hogy szentek lakták valaha e 
barlangokat, életüket töltötték el bennük. A forró nyári 
meleg se ér ide; kellemetlen, hüvös érzés szalad át 
az ember idegein. 

Lakóhely-e ez, vagy inkább - sírkamra? 
Míg elhagyjuk ezt a barlangot és a hegyi ösvé

nyen az Anio mellett megyünk föl a Sacro Speco-hoz, 
van időnk elmélkedni erről az életformáról, mely a 
testet élve temeti el a barlangsírba. Hiszen nyilván
nem lakást kerestek ezek a remeték, azt megtaláIták 
volna másutt; nem úgy húzódtak meg itt, mint az ős
ember, aki építeni még nem tudott és a barlangban 
találta meg első otthonát, védelmét az időjárás viszon
tagságai ellen; a barlang kötötte meg vándor életét, 
ez lett első települőhelye. Az ősember számára már 
volt barlang, mint a kereszténység remetéi számára. 
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Annak a világot, a kultúra kezdetét jelentette, a remeté
nek a világ, az anyagi kultúra elhagyását. A remete 
itt akart meghalni a világnak, hogy Krisztusnak éljen. 
"A barlang az élő testnek sírja", mondja Szent Bene
dek himnusza. 

Élet és halál - oly közelálló fogalmak. A remeté
nek azonban - nemcsak fogalmak. Neki az élet is 
többet, mást jelentett, mint legtöbb kortársának í jelen
tette az Istenben való életet, a természetfölöttiség új 
világát, melyben már csak Istennek akar tetszeni, belőle 
élni. Ezt részletezi Szent Gergely, mikor azt mondja: 
Benedek inkább akarta elszenvedni a világ baját, mint 
javait élvezni. (Dial. C. 1.) A halál nála az új élet 
forrása, nem pusztán a régi életnek vége. Mily kézzel
fogható valóság lesz ezekben a barlangokban Szent Pál 
szava: megfeszíttetett a régi ember bennünk Krisztus
sal, hogy elpusztuljon a bűn teste, hogy többet ne is 
szolgáljunk a bűnnek. (Róm. 6, 6.) A remete a bűnös 
test halálára törekszik, keresztre szegzi, az állandó ön
megtagadás, mortificatio keresztjére és ezért - el is 
temeti. 

A remeteség nem pusztán a világtól megcsömör
lött emberek félrehúzódása az élet országútjai mellől. 
Nem is India menekülése a semmibe. A kereszténység
ben nincs l'art pour l'art világútálat, mert hiszen abban 
a "gonosz világban" is testvérek élnek, küszködnek a 
test és a gonosz lélek ellen, testvérek, akiket a remete 
csak fizikailag hagy el, de övék marad résztvevő szere
tete, imádsága, engesztelése, önme~tagadásának rájuk 
sugárzó érdeme. A világelhagyás, Weltflucht - nem 
cél, hanem eszköz í út az új életre, föltámadásra, a 
lélek felszabadítására. 

Nehéz volna bizonyítani, de a subiaco-i barlan
gok szemléletével annál jobban lehet érezni, hogy itt 
Krisztus halálának, sziklasírba való temetésének eleven, 
szimbolikus utánzását kísérelték meg a remeték azért, 
hogy Krisztussal új életre támadhassanak. Hogy is 
lehetne a krisztusi halál és élet miszteriumát fogalmak
kal szétboncolni, mikor az ész a haláltól, mint az élet 

42---



végétől visszaborzad és oly nehéz neki a krisztusi 
miszterium eszméje, mely a halálból fakaszt, új, gazda
gabb életet. Nemde az az eszme villan át az Ur hasonl a
tán. Ha a földbe velett mag nem hal meg a földben, 
csak maga marad; ha pedig meghal, halála által sok
szoros termést hoz. A természet maga mutat rá arra, 
hogy a halál - csak átmenet az élet körforgásában. 
A mag halála - új termés forrása. Az ember test
lélek összetételében a lélek élete, termése a cél; a test 
meghalhat, de a lélek élni fog. A test a szentírásban 
kettőt jelenthet: egyrészt az ember anyagi összetevőjét, 
melyet a lélek éltet, míg csak tőle a halálban el nem 
válik; másrészt a "bűnnek testét", mely esettségének 
ösztöneivel a lélek ellen és a kegyelmi élet ellen támad. 
Igy a test halála maga is kettős jelentésű. A természe
tes halál az első; a bűnös test halála, mely kiöli a bűnt 
- és elfojtja a bűn ösztönéletét - ez a másik. A 
lélek új élete s feltámadása, újjászűletése ott kezdődik, 
ahol a bűn, a bűnös test meghal. Ezért nem vár a 
remete az anyagi test haláláig, hanem siet, hogy az 
önmegtagadás eszközeivel lerontsa, kiölje magából a 
bűnös test életét. 

Az életnek és halálnak ez a kétértelmű szemlé
lete nem volt idegen az antik világ emberei előtt sem. 
Talán már Pythagoras magyarázhaUa tanítványainak, 
hogy a testbe zárt lélek élete - maga a halál. Késői 
tanítványának, Sci pio Africanusnak szájába adja Cicero 
(de Republ. VI. 14, 14.) ezt a mondást: Azok élnek 
csak igazán, akik a test bilincseiből, börtönéből, ki
menekültek. Az az élet pedig, melyet ti életnek mondo
tok: maga a halál. Vestra vero quae dicitur vita, mors est. 

Az egyiptomi sírok hozzásimulnak a mumia alakjá
hoz, a fekvő hulla körvonalait utánozzák. Nem tudom, 
nem ez a kép lebegett-e Plato szeme előtt, mikor a 
pythagorasi halál-élet egyenietel a szóma estin széma: 
a test a lélek sírja - képpel fejezi ki a Gorgiasban. 

A szavak és a képek mintha rokonok volnának 
- és Pythagoras meg Plato mégsem érnek el a krisz
tusi misztérium gyökeréig, mely a subiaco-i barlango-
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kat - élettel töltötte meg. Miért nem? Mert náluk a 
földi életnek a halállal, sfrral való azonosítása épen
csak kép, metafora, mely mögött valószínűleg a lélek
vándorlás eszmE;köre rejtőzik el. Ök nem ismerik a 
Halált legyőző Elet-et, nem ismerik Krisztust, aki maga 
a Feltámadás és az Elet i nem ismerik azt a sírt, mely
ből Krisztus támad fel. A mi hitünk szerint azért szárma
zik a bűnös test halálából az élet, mert Krisztus halálá
val tönkreverte halálunkat és föltámadásával visszaadta 
életünket. Ezért nem lehet Szent Pál Rómaiakhoz írt 
levelének 6. fejezetét se platói iratokkal, se pythagorasi 
mondásokkal azonosítani és ezért nem magyarázza meg 
se a hindu joga, se a buddhista aszkézis, se a pythago
ras i elvonulás, se pedig a cinikus világmegvetés - azt 
a lelket, mely a subiacoi barlangokból árad felénk. 
Ezek abban is hasonlítanak Krisztus sziklasírjához, hogy 
belőlük élet támadott. 

4. 

Szent Benedek három éves remetesége a barlangban 
az ő pályájának volt noviciátusa. Az ő fiai, bárhol él
jenek is a földkerekségen, úgy néznek vissza novici
átusuktól kezdve erre a barlangra, mint saját életfor
májuknak bölcsőj ére. Amikor a szük hegyi úton közele
dünk a Sacro Speco-hoz, az atyai ház édes emléke 
csalogat a nyári hőségben, hosszú éveknek pietása 
sarkal. Régóta ismerős ez a helYi mióta Szent Benedek 
ruháját hordjuk, sokszor közelítettünk lélekben feléje. 
Hiszen Nagy Szent Gergely is oly művészien festi meg 
ezt a helyet. Azóta sem változott más, minthogy a 
sziklafalhoz hozzáépítették a monostort. Tán maga 
Szent Benedek is ezen az ösvényen közeledett a barlang
hoz. Megtaláljuk azt a kápolnát, melynek helyén valaha 
Romanus szerzetessel találkozott és tőle átvette a 
"habitus sanctae conversationis"-t, a jámbor élet ruhá
ját, mely azóta is jelképe a régi emberből való kivet
kőzésnek és a krisztusi, új élet megkezdésének. Ime, 
már előttünk a meredek sziklafal, melynek csúcsáról 
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valaha Romanus kötélen eresztette le kosárban az 
élelmet a barlangban élő remetének. Felülről akkor is 
lehetetlen volt megközelíteni ezt a helyet. Az évszáza
dok se tudtak rendes utat vágni hozzája, most is csak 
gyalogszerrel kapaszkodva jut el az ember kőtölgyek 
árnyékában a monostor kapujához. Egy hatalmas cip
rus emelkedik itt a magasba, párhuzamosan az óriási 
kőoszlopokkal, melyek most a monostor hátsó falát 
alkotják. Az épület maga óriási kőívekkel emeli fel a 
mélység fenekéről a két felső ablaksort. Az egész ház 
úgy van odatapaszt va az ősi hegyhez, mintha csak a 
fecskék tudományát leste volna el az építő, mikor 
Szent Benedek barlangját - monostorrá bővítette. Mert 
itt minden ezért a barlangért van i itt a nyugati szerze
tesség a maga bölcsőjét foglalta müvészi, tökéletes 
keretbe. Az évszázadok zarándok-kegyelete, a bencé
seknek ide vonzódó jámborsága a képzőmüvészet sok
sok drága emlékével gazdagította e helyet. Az olasz 
mütörténet mindjobban értékeli a S. Speco freskóit; 
mütörténeti szempontból a régebbi XII.-XIII. sz.-i 
freskók előfutárjai annak a festői megújhodásnak, mely
nek kivirágzás a Cimabue és GioHo assisi-i alkotásai
ban van. 

A felső templom apszisa a sziklafalnak támasz
kodik, kétoldalt előtte lépcsők visznek le az alsó 
templomba, melyből Szent Benedek barlangjába lehet 
jutni. Bizony hátráltat ja az embert ennek a két temp
lomnak szépsége abban, hogy szíve vágyát követve 
siessen zarándoklása céljához. A XI. sz. végén épült 
felsőtemplom későbbi oszlopain és ívein a goti kán ak 
könnyed szépsége, falain a sienai iskola XIV. sz.-i 
művészeinek gazdag kompoziciói. A freskók jórésze 
Krisztus keresztútját és megdicsőülését ábrázolja. 

Az alsó templom képei még régebbiek. Az egyik 
művész, a XIll. sz.-i Conxolus a nevét is megörökítette 
bájos Madonna-képén. Ismeretlen a szerzője annak a 
képnek, mely felírása szerint az assisi-i frater 
Franciscust, az Isten szegényét örökíti meg, amint meg
áldja Subiaco-t. Pax huix domini - szól az áldás a 
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kezében tartott lapon. A képen nincs dicsfény; még 
a szent életében, vagy szenttéavatása előtt fest ett ék 
ide a hálás subiacoiak ezt a képet, mely Szent Ferenc 
legelső ábrázolása. Hálásak lehettek neki, hisz ő volt 
az, aki 1223-ban történt látogatásakor áldásával nemes 
rózsákat fakasztott azon a vadrózsabokron, melynek 
tüskéiben valaha Szent Benedek kereste orvosságát a 
testi kísértésnek. 

A subiaco-i barlanghoz az alsó templomból vezet 
le a szent lépcső. Ezen a lépcsőn íme Assisi szentje 
is lement, hogy megcsókolja azt a barlangot, melyből 
a nyugati szerzetesség szelleme támadt. A falakon 
ódon képek beszélnek Szent Benedek élete egyes 
mozzanatairól, azokról, melyeknek színhelye már oly 
közel van. 

A müvészet és áhítat kíséri az embert Szent Benedek 
barlangjába. De itt - megszűnik a művészet; itt már 
csakazáhítat csendje tölti be azt ahelyet, melynek kövei
hez véső még nem ért, melynek szűk, alig ember
magasságnyi üregében az olajmécses halvány fénye 
dereng, nagy árnyékokat, sötét foltokat hagyva a 
rézsutosan bemélyedő fedöfalon és az egyenetlen felhajló 
talajon, melyen kis márványkosár és egy kereszt áll. 
A kereszt elött térdel, szemét rászegzi az ifjú Benedek, 
arcán az elragadtatásnak, elmerülésnek édes, minden 
arcvonást csendre simító boldogságával. Ez a fehér
márvány szobor, A. Raggi-nak, Bernini tanítványának 
a műve - a szent barlang egyedüli művészi dísze. 

Ide nem is kell más. Ebben a sziklasírban Szent 
Benedek élete úgysem volt más, mint együtt szenvedni 
a keresztre feszített Krisztussal, és új életet merí
teni Krisztus halálából. Mikor Rómát elhagyta, N. 
Szent Gergelynek az újplatonikusok szótárából vett 
kifejezése szerint: scien ter nescius, sapienter indodus -
tudós tudatlanul, tanulatlan bölcsként temette el magát 
a barlangba. Három évig élt itt a barlang sötét odvá
ban, és ezalatt a három év alatt rája ragyogott Krisztus 
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világossága. Az új élet tudományával annyira megtelt, 
hogy közben elfelejtette még a napokat is számolni 
és mikor látogatója akadt egy pap személyében, tőle 
kellett megtudnia, hogy húsvét van. A világ még a 
kultúra legelemibb eszközeivel se hatott idáig. A bar
lang köv~ volt a fejealja, azt használta széknek és 
ágynak. Ehség, szomjúság, ha gyötörte, várt türelme
sen arra a darab kenyérre, melyet Romanus lopva 
küldött be neki. Barlangja adott védelmet a hőség 
ellen, de a tél hidegét csak szíve meleg vére enyhí
tette. Lakóhelyét alig hagyta el máskor, mint mikor 
szomj át ment oltani le az Anioba. 

Három éves teljes társtalanság, mikor embert se 
látott - Istenem, ki tudná e barlangi élet minden 
nélkülözését, szenvedését leírni, ki tudná utánaélni a 
bünös testnek ezt a lassú halálát, melyben elsorvadnak 
az érzéki álmok, elcsitulnak az ösztönök, elpihennek 
az érzékek; a fül belehallgat a nagy csendbe, szem 
bezárul a naptalan üregbe és éjjelenkint úgy néz a 
csillagos égre, mintha éjszaka volna a nappala. A szó, 
a beszéd elhallgat és a szív kénytelen új nyelvre nyílni: 
az önismeret, lelkiismeret-vizsgálat monologjára, az 
imádság párbeszédére, mely hangtalanná válva egyesül 
a környező kövek, bokrok, virágok Isten magasztalá
sával és a remetével megsejteti azt, hogy nagy elhagya
tottságában, árvaságában: Isten az atyja, Krisztus a 
testvére. Amint üres lesz körülötte minden és ahogy 
elhagyja lelkét is a multra való emlékezés, a nursiai 
szülői ház, a római Trenstev~re Via Aniciá-ja, az ott 
sürgő élet: az emlékek visszamakacskodnak, egyszer, 
egy pillanatra, nyomukban a fiatal test lázadozni kezd. 
De Benedekben már erős a lélek, beleveti magát a 
barlang előtti tüskebokorba, és vérző testében meghal 
a vér kívánsága. 

A vérnek, az ösztönöknek, az érzékeknek a 
halálával életre kel a szellem. Először csak úgy, mint 
ahogy az olajmécses világa küszködik a homállyal; a 
lélek fényei lassan gyulladoznak, minden imádság, 
minden önmegtagadás erősíti azt az új fényforrást. 
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Aztán jön - a Világosság maga. A húsvét hajnalának 
ragyogása fénylik a lelkén; a remete megérzi, hogy a 
kereszt járásnak, a Krisztusért való halálnak vége a 
föltámadás, az új élet. Nem csoda, hogy remeteségé
nek ép húsvét napján szakad vége, mikor Isten inté
sére - látogatója akad. Szent Benedek három éves 
remetesége, világtól való elvonultsága arra volt szüksé
ges, hogy a benne élő új embert most már testvérei
nek is megmutassa, az életet másokba is átöntse. Igy 
lett a barlang bölcsője, ő pedig atyja a nyugati 
szerzetesek megszámlálhatatlan seregének. A benedeki 
lélek aszkézise töltötte meg ezt a barlangot; az újra 
támadt csodás, misztikus kegyelmi élet már nem fért 
be ide, annak fényét Cassino hegyének ormára kellett 
állítan!, hogy magasból ragyogjon a világra. 

Erdekesek a Lélek útjai. Szent Benedek meg
valósította magán a remeteségnek az ősegyházban 
gyakori életformáját - és mégis ő lett az, akinek 
Regulája lassankint megtöri a remeteségnek a közös, 
monostori életformával szemben való fölényét. Valahogy 
ezt a történelmi küldetését jelképezi - a barlangjá
hoz épített monostor. Amikor újabb kis kápolnán, a 
Grotta dei Pastorin keresztül kiér az ember abba a 
gondosan ápolt kis rózsakertbe, melynek vadrózsa
bokra adta meg a halálos döfést a régi embemek 
Szent Benedekben és amely Szent Ferenc áldásával 
szelídült át a virágok királynőjévé, alulról nézhet föl 
a S. Speco monostorára. 

A monostort tartó nagy pillérek, a sziklafal súlya 
alatt is keményen álló ívek, az égre nyíló távlatok -
egészben a kereszténység szellemtörténetének kőből 
alkotott művészi ábrázolását adják. 
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ESZTERGOM 

1. 

A nagyságos Duna hosszú ívvel nyujtózkodik Almás
tól az esztergomi várhegy felé, mintha a hegy lábánál 
meg akarna állni, hogy a hegy gyönyörködjék a folyó 
tükrében. Messziről dunántúli dombok hullámos hada 
kíséri. A várhegy előtt kettéválik a folyó, két karjá
val szigete t zár be. A tárkányi híd könnyed ívei lebeg
nek a tovazajló habok felett, melyek tisztelettel térnek 
ki az eléjük lépő hegy elől. 

A Duna akkor is így tisztelgett az esztergomi 
várhegy előtt, mikor még ember nem vette a hegyet 
birtokába, hogy a sasok fészke helyére, a maga várát, 
biztonságos menedékét ráépítse. A hegy arcéle akkor 
is kutatóan meredt az előtte hömpölygő vizekre, midőn 
még csak az elemek hullámzottak benne, és az elemek 
folyamán nem hajózott még a történelem. A vízcsep
pek váj ták a maguk medrét, hullámaik tovaszálltak a 
tér és idő kanyargó medencéjében. A Duna fénylő 
sávja akkor is végigszelte Európa közepét, midőn 
ember még nem adott neki nevet és emberi szem 
nem fogta össze térképpé csodálatos pályáját. 

A tér és idő medréből egyszer csak a történelem 
színpadára lépett az ősi folyó. Számára is újvilág nyílt 
meg akkor, midőn az ősember először tekintett végig 
rajta az esztergomi hegyről, hamarosan nevet, a név
vel jelentőséget kapott, medre úttá lett, melyen az 
európai ember történelme járt, vize éltető erővé, mely
ből az emberi kultúra táplálkozott. Tükrébe most már 
nemcsak az ég tekintett bele, hanem az ember szeme is. 

Az öreg folyó, melynek cseppjei úgy száguldot
tak tova a messzeségbe, mint a pillanatok az idő vég-
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telenségébe, egyszercsak megelevenedett, áttetsző hab
jai viszonozták az emberi szem ~ápillantását, hullámai 
alásimultak a csónak és hajó alá és vitték az embert 
és értékeit nyugatról keletre, keletről nyugatra. Part
jain meg-megállt utasa. Barlangot keresett, sátrat vert, 
kőházat épített. A két ván~ornak, az embemek és a 
folyónak sorsa eggyévált. Elettársak lettek. Az ember 
lassankint istenként tisztelte ezt a folyót; a folyó pedig 
örült, hogy tisztelője kultúrával szegélyezte kígyózó 
pályáját. - Az az ember, aki először állt meg az 
esztergomi hegyen, évezredeket telepített rá erre a 
bércre. Lehet, hogy nem voltak ily messzemenő gondo
latai. Bizonyára nem gondolt rá arra, hogya történelem
nek, az embersors alakításának két tényezője van: az 
anyag és a szellem. A Duna folyását a természet erői 
szabályozzák, az anyag törvényei, melyek hol simán, 
hol keményen parancsolják a szabadságában szét
terpeszkedő vizet a mederbe. Itt áll előtte a hegy; a 
folyó kitér előle. Az anyagi erők kényszere hajtja be 
a Kárpátok alján fakadó vizeket, a Garamot és az 
Ipolyt a Dunába. Az embersors folyamának más erők 
vájják a medrét. Az értelmet sugárzó szem és az 
akarat ereje. Ez a kettő teszi az embert úrrá az anyag 
felett. 

"Homo Strigoniensis"-nek neveznék azt az ős
embert, aki a várhegyen Esztergom alapját megvetette, 
ha csontjait megtalálnák. Bizony értékes lelet volna! 
Hogy mémék le koponyájának alkatát, ürtartalmát, 
testének nagyságát. Megállapítanák történelmi korát, 
keresnék rokonait. Kimutatnák, ~it hozott magával, 
mik voltak szerszámai, fegyverei, edényei. Lassankint 
egész kultúrája kibontakoznék az utókor előtt. Annyi 
bizonyos, hogy ez is a "homo sapiens"-nek, az eszes 
embernek egyik válfaja. Én azt hiszem, hogy az eszter
gomi ősember más jelzőt is megérdemelne. Homo 
dominus: a szó eredeti és fejlett értelmében: domus
ban, lakásban települő, kultúrát termő ember - és 
ép ezért úr-ember, uralkodó ember. Mert az az ember, 
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aki idejött a bércre, alig elégedett meg barlanggal, 
vagy sátorral. A követ egymásra rakta és házat épített. 

Amint körülnézett a hegyről, megérezte, hogy ez 
a hegy uralkodik a messze tájak fölött. Szemhatára 
nyugatnak, délnek és északnak országgá szélesül. 
Nyugat felé a Duna szépséges, szarvszeru me drén sik
lott el tekintete odáig, ahol a tatai hegyek behajlanak 
a széles rónaságba. Tán úgy érezte, hogya folyó az 
ő lábainál akar elterülni, mint aki hódolni jött j a sik
ság feléje küldi kincseit a halmok hullámos hátán. Hogy 
szállt a pillantása a Pilis és V értes kupjain át messze 
délfelé, ahol a Bakony hegyei kéklenekl Ha megfordult, 
a Garam folyása csalogatta .távoli ormok felé, melyeket 
inkább sejtett, mint látott. Erezte, hogy a vizek messzi
ről jönnek, nagy hegyek küldik őket sebes hírvivőként. 
Aztán követte az ő Dunáját, látta, mily áhítattal hajol
nak le hozzá mindkét partján a hegyek, mintha csak 
rejtegetni akarnák, mintha valami alagutba vezetnék, 
tengerre vágyó hullámait. A homo Strigoniensis való
ban úrnak érezhette magát e hegyen: szeme birodal
mat látott és a hegy, melyen állott, biztos menedéke, 
otthona lett. A Duna távoltartotta tőle a túlsó part 
ellenségeit j emitt pedig e meredek hegyoldalon ki 
férne hozzá kártevő szándékkal? Az ősember értelmes 
szeme meglátta, hogy Esztergom a Duna medencéjé
nek a kapuja. Aki ebben a kapuban megveti a lábát, 
az Nyugat és Kelet kulcsát tarthatja kezében. 

2. 

Különös paradoxon az, hogya változásnak ősi szim
boluma, a "panta rej" ("minden hullámzik") világszem
léletnek névadója : a folyóvíz - aDunában állandóbb
nak, egyöntetűbbnek látszik, mint az az emberi kul
túra, mely partjai mentén támadt. Ha a víz tükre meg 
tudná rögzíteni mindazt, ami változás évezredek során 
mondjuk az esztergomi várhegyen támadt és elmult, 
ha most is mutatná a hegy ősi körvonalait és mind
azt, ami ráépült és rommá lett, hogy helyet adjon új 

.... ---51 



körvonalaknak, ha mutatná a hegyért és a hegyen 
tülekedő népek csatáit, Középeurópa történetét vetít
hetnők vele filmre. A barbárok ősi erőssége helyén a 
római hadak építenek új várat, mely kihívóan tekint 
a túlsó partra, benne Róma isteneinek templomai osz
lopos homlokkal, paloták, házak és kaszárnyák tán a 
római Capitoliumot másolják ide a birodalom szélére. 
A Kárpátok aljáról a barbárok úgy nézhetnek erre a 
várra, mint Botond Bizáncra és várják a sorsfordulót, 
mely a birodalom kapuit megnyitja számukra. A Duna 
egyelőre erősebb, mint a limes (határ) castrumai, szá
zadokig védi azt a kultúrát, mely a Földközi Tenger 
medencéjétől a Kárpátok aljáig egy imperium, azonos 
életformák és müvészi kifejezés ígézetével alakít át 
mindent. A Tiberis mellől a Dunához száll Róma 
szelleme; istenei és eszméi itt tanyáznak. Az eszter
gomi várban Marcus Aurelius elmélkedik az élet
bölcseség kérdéseiről; katonái közt a birodalom min
den népfaja küzd; a Dunánál a Nilus, Tigris, Rajna 
és Szajna sorsáért folyik a harc. Róma bennszülött és 
betelepült istenei (dii indigetes és novensides) védik a 
határt. A legio fulminatrix katonái már Krisztushoz 
imádkoznak és könyörgésükre a tikkadt földet és hadat 
eső üdíti fel. (Kr. u. 174.) A dunai limes eseményeit 
a birodalom fővárosában Trajánusnak és Marcus 
Aureliusnak oszlopai hirdetik. A pannoniai provincia 
elbukását nyomon követi a nyugatrómai birodalom 
szétesése; Aquincum, Strigonium elestére Róma oszlo
pai inognak meg. A három évszázad szilárdságát a 
barbárok szilaj irama pusztítgatja, húnok, gótok, ava
rok tülekednek a Duna partjain, a Nibelungok hajói 
szállnak hullámairól a mondák felhőibe. 

Az avarokat irtó Nagy Károlyt az Imperium 
Ro~anum eszménye vezette Pannon i a megszállására 
és Arpád népe a hún örökség elfoglalásakor - igazá
ban római örökségbe ült bele, melynek romjai még 
mindig szilárd alapokat adtak a középkori magyar 
kultúra felépítéséhez. Esztergom várának romjai ból 
denevérek és baglyok szálltak a Duna fölé, mikor a 

52---



foglaló magyarság ideért. Géza fejedelem és Szent 
István király a homo Strigoniensis értelmes szemével 
látták meg e várrom jelentőségét, mikor székhelyüket 
idetéve épülő országuk fővárosává tették. 

Esztergom megint Róma lelkével telik meg; Róma 
lelkét azonban már nem a légiók hordozzák, nem a 
farkasanya vére párázik a Hmesen; hanem új vér, a 
vértanuk, szűzek, aszkéták vére hoz új szellemet az 
ősi falak közé. Szent Adalbert vértanu-püspök és 
tanítványa, Anasztáz, az első esztergomi érsek, éveket 
töltöttek Szent Elek római monostorában, az Aventinus
hegyen; Esztergom várhegyén szakasztott mását talál
ták meg római otthon uknak. Itt is, ott is zúgó folyó 
part járól emelkedő meredek várhegy; csakhogy a 
folyót itt Dunának, ott Tiberisnek nevezik. A folyó 
itt nagyobb, ott viszont a halmok és völgyek tele temp
lommal, várral, szépívü ablakokkal áttört campanilek 
emelkednek az ég felé és a bazilikák széles hajóiban 
zsolozsma szól ezrek ajkán. Az Aventinus akkor a 
német császárok római szállóhelye volt. Pápa és csá
szár találkoznak ott néha, hogy a középkori lélek 
harmoniába olvadó dualizmusának legyenek szimbolu
mai. Test és lélek, állam és egyház, császár és pápa, 
vár és dóm, világ és Isten országa keresték a kibékü
lést, az együttműködést - az Aventinuson ép úgy, 
mint Esztergomban, ahol a császár-pápa kettősségnek 
magyar mása támadt: a magyar király és az eszter
gomi érsek (később prímás) személyében. 

A Rómát járt nagy hithirdetők, mint pl. Szent 
Bonifác, otthon római templomok, monostorok mását 
építik fel, Szent Bonifác fuldai és egyéb építkezésein 
a régi Szent Péter bazilikára ismernek rá modem 
kutatók.1 Róma adja az új élet alapformáit és művészi 
stílusát is az épülő Esztergomnak és vele az egész 
országnak. A magyar király öntudatosan használja 
népének neve (rex Ungarorum) mellett a rex Panno-

1 Hanftmann: Die bonifazische Bauschule Fulda. Studien und 
Milteilungen aus B. O. 1933. 1-21. 
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niorum címet, hogy ezzel a magyar királyságnak Róma 
örökébe lépését kifejezze: koronáját is Rómából kapja. 
Székhelyén Anasztáz érsek kanonokjai és szerzetesei 
bazilikát építenek és benne a római liturgia nyelve, 
kifejező formái és dallamai szólalnak meg. Az új 
Esztergom úgy épül, mint a civitas Dei: falai közt 
Boldogasszony temploma emelkedik, körülötte a királyi 
palota szomszédja az érsek házának és a monostor
nak. 

A kereszténnyé vált Esztergom a bazilikába be
építi a régi, római vár köveit, oszlopait, az érseki 
trónszék márványa is antik művészet kezenyomát viseli. 
A pogány Róma köveket ád Esztergomnak, az új 
Róma azt a lelket, mely István királyban a rex pius
nak, a kegyes királynak eszményét testesíti meg oly 
tökéletesen, hogy ő lesz az Egyház els ö kanonizált 
szent királya, aki a civitas terrena-t évezredre fel
emeli az Isten országa szintjére. Strigonium és szent 
királya: maga lesz az a speculum principum, fejedel
mek tüköre, mely Szent István Intelmeiből épúgy 
sugárzik a keresztény Nyugatra, mint életének tükré
ből. A Duna mintha megfordulna Esztergom alatt; 
István király óta nemcsak Nyugatról Keletre hullámzik, 
hanem vissza is Nyugat felé. A Nyugat már nemcsak 
tanítani, hanem tanulni is járhat Esztergomba, ahol a 
keresztény imperium eszményi valóságát szemlélheti, 
a földi ország és az Isten-ország legszebb összhangját, 
ugyanakkor, midőn a Nyugatot a pápa és a császár 
évszázados harca emészti. 

3. 

Esztergom külső képe évszázadokig alig változik. A 
hegyen várfalakból felszökő tornyok, magasnyergű dóm, 
zegzugos házak serege zsúfoltan. A dómot többször 
átépitik, melleUe más templomok is épülnek, a kör
ívek mellett csúcsivek nyílnak. Benső élete jobban át
alakul. A királyi udvar elköltözik belőle Budára, 
Visegrádra. Esztergom, a királyság első fóvárosa veszít 
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jelentőségéből. A pannoniai királyságnak jó központ 
volt, a magyarság zöme az ország nyugati felére esett. 
Budáról az Alföld tárult az uralkodók szeme elé. Az 
érsek-prímás és környezete megőrzik a falak közt a 
középkori életformát és a világias szellemnek hódoló 
királyokat, IL Endrét, Kun Lászlót épúgy kényszerítik 
vissza Krisztus igájába, mint a pápák a császárokat. 
Az antik Rómának a középkort átalakító renaissance-a 
utat talál a prímási székhelyre épúgy, mint a pápák 
otthonába. Vitéz János, Bakócz Tamás a humanista 
főpapok életét élik és Bakócz odavarázsolja a régi 
dóm mellé az új művészetnek legszebb gyöngyét, mely
nek az itáliai egykorú alkotásokban is ritkán lehet 
párját találni: a Bakócz-kápolnát. 

Hamarosan a Kelet tör fel a Dunán Nyugat ellen; 
hódításának állomásai Buda (1541) és Esztergom (1543). 
Másfél évszázadig török ül benn az e,!iztergomi várban, 
melynek köz ?;-kori arca épúgy elváltozik most, mint 
római alakja a népvándorlás korában. Prímásai, kápta
lanja Nagyszombatba menekülnek. Amikor Bécset ép 
Szelepcsényi prímásnak elkobzott pénzén fölszabadít
ják, Esztergomból is kiűzik a törököt (1683). Ha a 
prímás pénze akkor arra szolgáit volna, amire gyüjtötte: 
székhelyének újraépítésére, Esztergom ma bizonyára 
barokk város volna. A prímás és a káptalan távolléte 
azonban visszavet eU e fejlődésében annyira, hogy közép
korát teljesen elvesztve a nagy barokk lendületnek is 
csak vidéki lengéseit érzi. A szentistváni Magyarország 
fővárosa kis mezővárossá vedlett; kurucok és labancok 
portyáztak ott, ahol még nem rég imperium ok sorsa 
dőlt el. 

Az öreg Duna is meglepődhetett az omló vár
falakon, elpusztult székesegyházon. Ezek a romok nem 
vonzották a pozsonyi és nagyszombati palotákban 
székelő primásokat. Az országgyűlések is hiába biztat
gatták őket. Néha tárgyalnak, terveznek, - és 1820-i~ 
megszokott helyükön maradnak. 
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4. 

Sok víz folyt el a Dunán, míg Európa lelke vissza
fordult a "sötét" középkorhoz, melytől humanizmus, 
protestantizmus, felvilágosultság rémisztgette. Alig taka
rította el a francia forradalom a középkor utolsó rom
jait, máris megérezte a világ, mit vesztett el a közép
korral. A forradalmak és a háborúk alatt kiéhezett 
európai lélek a romantikával tért vissza mult jához. 
Irodalma emlékezés lett a szent hajdanra, művészete 
pedig a dómok és kathedrálisok másolója és megújítója. 
A germán világ a Rajnának adta meg középkort 
lehelő ékét a kölni dóm újra építésével, melyben 
ugyancsak ráhibázott a francia gótika sablonjára. A 
Duna mellett ott álltak őrt, mint magasba nyujtott kő
nyárfák az ulmi dóm és a bécsi Szent István templom 
égbevesző tornyai. A későbbi századokat partjai men
tén várkastélyok és barokk monostorok képviselték. 
Szerencséje volt a Dunának, hogy a 19. század is 
megadta neki, pályájának müvészi díszét - az eszter
gomi bazilika nemes és méltóságos épületében. 

Sokszor vontak már párhuzamot a magyar és a 
külföldi romantika közt. Lehet, hogy e párhuzamok 
nem vették eddig észre a német (és francia) és magyar 
romantika közt azt a különbséget, amit a jóformán 
egyszerre épülő kölni és esztergomi egyházak jelképez
nek. Mind a kettő a romantika ihletéből fakadt. A 
szent hajdan keresett bennük monumentális kifejezést. 
Ezt is, azt is a nagy nemzeti folyók: a Rajna és a Duna 
mellé építették oly helyekre, melyekhez a két nép ősi 
hagyományai füződtek. A kölni dóm a romantika ihletét, 
szellemét átvitte a testbe, a kőbe, a középkori germán
ság lelkét akarja a jelenbe vetíteni - ha nem is sikerül 
neki. Az esztergomi "bazilika" ma is a magyar roman
tika szellemét leheli, bár kifejező formáiban semmi 
sincs a középkori stílusokból. Maga a hely, amelyen 
épült, a várhegy az ősi magyar történelem színhelye. 
Az új templomnak, ha helyét nem ősi hagyomány 
szabja meg, a régi dicsőség ihlete, alkalmasabb teret 
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is találtak volna lenn a városban, annak határában és 
- az építkezés is könnyebb lett volna. De -.ez volt az 
elv: Isten szabja meg az imádság helyeit j a várhegyet 
a középkor imádsága szentelte meg és tette - magyar 
Sionná. Rudnay Sándor prímás ezért ragaszkodott 
káptalanával szemben a bazilikának a hegyre való 
építéséhez. 

Maga az épület a magyar nemzet szentélye. 
Nagysága, monumentalitása nem egy vidéki városká
nak igényeihez van szabva j hanem a nagyságos Dunáé
hoz, a nemzet folyójához, ahhoz a nagy .országhoz, 
mely a várhegyről tárul fel a szem előtt. Ugy épült, 
hogy messze távlatokon uralkodjék, hogya dunántúli 
hegyek csúcsáról, a Felvidék völgyeiből és hegyeiből 
feléje szállhasson az imádság és hatalmas sziluett je 
misztikus fénnyel bontakozzék ki a dunai úton hajnal
ban, vagy napnyugtakor erre hajózók előtt. Ez a 
bazilika az éji homályból feltünő régi dicsőség szimbo
luma, az elmúlt századok benne élednek fel, hogy a 
nemzetnek örök jövőt követeljenek. A nagy Duna 
mentén Dévény től Orsováig nincs oly emlék, mely vele 
vet ekedne. Magányosan áll a várhegyen, mint a magyar 
sors szigete a népek tengerében. Mégis homlokzatá
ról Krisztus adja áldását Nyugatnak és fönséges oszlop
csarnoka a Kelet népét hívogat ja. Rudnay pímás arca 
a bazilika múzeumában őrzött freskó-képen, szépívü 
hatalmas homlokával, vonásainak méltóságával, arckifeje
zésének áhítatos pompájával - olyan, mintha legen
dák pergamenjén nyert volna életet. Szemeibő! inkább 
nagy álmok szöknek elő, mint titáni akarások. Es mégis 
ő emelte a magyar élethivatás gigantikus emlékét. Volt 
bátorsága rombolni ott a hegyen azt, ami rom volt j 
a régi templom alapfalait, az ősi paloták romjait nem 
kímélte j de magát a hegyet sem. Micsoda munka volt 
az, mellyeI a hegytetőt egyenesítette, domborulatát a 
templom alapjainak méretein is túl (107 m hosszú, 
48 m széles) lehordatta, hogy id~ állítsa az országnak 
azóta is legnagyobb templomát. Es a Bakócz-kápolnát 
úgy vitette át mai helyére, igaz, hogy darabokra szélszedve 
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és újra épftve, mintha csak a 20. század amerikai 
technikája segítette volna. Képzelete, akarata az egész 
templomot hordta magában, azt, mellyel évtizedek is 
alig lettek készen és minden új épit ő lealkudott valamit 
az eredeti tervből. Az ihlet Rudnayé volt, a genius 
az ő lelkében vett szállást i mesterei, Khünel és Packh 
csak az érzéki formát adták az ő eszmelátásához. -
Ez a hegyeket mozgató akarat az Isten szolgálatában 
állott. Kényszerítette a földet és a követ, hogy meg
hódoljon a Fölséges előtt, hogy mélyre alázkodjék és 
a porból emelkedjék az égbolt közelébe. A romantika a 
multba nézett i Rudnay a multat bemélyítette a földbe, 
alkotott neki síremléket, a bazilika kriptájában, melyben 
a régi dicsőség nyugvóhelyet talált és az ősi századok 
a kripta széles csamokaiban megpihenhettek. A mult 
tömött pillérein, oszlopain, ívein nyugszanak a magyar 
jövő templomának falai és kupolája. Ez a bazilika 
egyszerre kriptája a régi prímásoknak, kanonokoknak 
- és temploma az élőknek. 

A huszas évek magyar öntudatának és akaratának 
Széchenyi azzal adott kifejezést: Magyarország nem 
volt, hanem lesz. Rudnay a bazilika épületében ennek 
az akaratnak adott kemény, szilárd formát. Más 
templomok tele vannak síremlékekkel ; Rudnay a sír
emlékeket, a mult tanuit a föld alá rakatta. A templomot 
az élő és jövendő nemzedéknek hagyta. A nemzet 
reformja volt az ó eszménye is, mint Széchenyinek. 
A bazilika alapkőletétele évében (1822) tartotta meg 
a pozsonyi nemzeti zsinatof, mely valóban a nemzet
nek "föben és tagokban" való megújhodását akarta 
szolgálni, a magyarság nemzeti egységét a hercegprímási 
jogkör hagyományos kiterjedésének alapján fejezte ki 
azzal, hogy Erdély és Horvátország püspökei is képviselve 
voltak rajta. Szent István koronája, az a Regnum 
Marianum, melyet ó hagyott utódaira, Rudnay prímás
nak ihletője, ennek szimboluma lett az általa meg
kezdett templom is. A rommá lett esztergomi székes
egyház portáléján Szent István e szavakkal ajánlja fel 
országát aPátronának : 
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Suscipe virgo pia 
mea regna regenda Maria. 

A magyar kereszténység nemzeti eszményei 
bőséges ihletet adhattak volna a huszas évek költésze
tének, sajnos, hogy ez az ihlet ép úgy nem talált meg
felelő költői kifejezést a még katolikus költőknél 
(Pázmándi Horváth, Kisfaludyak, Vörösmarty, Czuczor, 
Garay - a két utóbbi részben megkapta ezen ihletet), 
mint Széchenyi eszmevilágának legbensőbb magva, a 
nemzetnek a lélek legmélyén, a lelkiismereti, erkölcsi 
erők terén való megújítása. Az esztergomi bazilika 
azért áll oly társtalanul; alkotójának gigantikus rátámasz
kodása a magyar keresztény multra, a nemzeti eszmé
nyeknek ez az ég felé való törése nem zendült meg 
a magyar lanton, mely akkor inkább a párducos 
pogányősök kalandjait hirdette, vagy a zordon lovag
kor borzalmairól költött regéket. A katolicizmus 
nemzetépítő erejében nem hittek azok, akik (mint 
Eötvös) benne l~tört lelkek melancholiájának ments
várát látták. 

5. 

A kölni dóm kifejező formáiban is a germán keresztény
ség nemzeti emléke akar lenni, - bár ez az akarás 
a mai kutatás világánál ugyancsak eltéveszteUe eszkö
zeit, és az igazán német gotika emlékei helyett a 
német Rajnához a francia gotikát telepítette. 1 

Az esztergomi bazilikában a középkor stílusa i
ból az épületben, díszítő formáiban nincs semmi; a 
középkort csak a kincstár ruhái, ötvösmunkái és a 
lapidariumban őrzött kövek, oszlopfők, a prímási kép
tár remek középkorvégi festményei képviselik. A 
romantikus ihletnek - az új klasszicizmus építőformái 
adnak testet az alaprajz központi tagozásában, a tér-

1 G. Weise: Deutschland und Frankreich im Spiegel ihrer 
mittelalterlíchen Baukunst. Die Christliche Kunst. 1933/29/269-86. 
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képzés tágas, szabad, nagy lélekzetű méreteiben, a 
vonalak, ívek összhangzó momumentalitásában, a 
boltozás és kupola alapzatot záró félhenger és gömb
szerű alakításában, a mindenen átvonuló puritán 
egyszerűségben. A bazilika bensejében nincs semmi 
komorság, nincs meg a félhomályban élő misztikus 
lendület. Külseje pedig annak a művészi józanságnak 
benyomását kelti, mely csak addig mer emelkedni, 
amíg biztos, szilárd talajt érez maga alatt. A szemet 
inkább a tömeg, a szélesség, hosszúság dimensiója köti 
le, mint a magasbatörés lendülete. Alulról, aDunáról 
a bazilika összenő a heggyel és kupolája mintha az 
eget érintené, közelről ez a hatás elmarad. A vízszin
tes (inkább földszintes) és merőleges elemek összhang
ban maradnak, összhangjukat biztosítják a méltósággal 
záró körvonalak. A homlokzat óriási oszlopai, a kupola 
dobját ölelő oszlopsor a "Sursum Corda" akkordját 
csendíti meg, de erre az intonálásra égretörő skála 
helyett (mely a gotika sajátja) nyujtózó timpanon és 
kuporodó félgömb felelnek. 

Az ember hajlandó volna a romantikus ihletet 
mindenestől letagadni az esztergomi bazilikát építő 
lelkiségből és azt gondolni, hogy benne eszményeit 
vesztett, elvénült sivár nemzedék akar utóljára nagyot 
mondani, körülbelül olyan formán, mint mikor eltéko
zolt életnek emelnek nagy mauzoleumot. De ezek a 
gondolatok csak addig villannak meg az agyban, amíg 
a bazilika modell-termében rá nem talál Lepold prelá
tus útmutatása mellett arra a hatalmas épülettervre, 
melynek a most magányosan álló bazilika csak egyik 
része. Ez a terv a maga egészében a Vatíkánnak 
Esztergomba átültetése j a bazilika mellett a prímási 
palota, előtte oszlopcsarnok kal zárt széles tér, mely a 
káptalani házakat összekötötte volna a templommal 
és a tér hátsó oldalát félkörívben hajló épületekkel 
zárta volna le. 

Rudnay prímásban Esztergom genius loci-ja műkö
dött, ez a genius ihlette, hogy a városnak eredeti 
jellegét megújítsa. A szentistváni Esztergom a közép-
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kori Rómának volt szellemi és művészi előörse, végvára. 
Mintha a római halmok aDunáig nywnának. Rudnai 
a maga idejében visszatér erre a Róma-eszmére, ennek 
keres művészi kialakítást. Lent a városban felépítteti 
a körtemplomot, a Pantheonnak Esztergomba kicsinyí
tett mását; elméje az esztergomi Vatikánt vetíti a hepe
hupás, romokkal fedett hegytetőre. Képzelete a magyar 
katolicizmus fővárosát látja már Róma képére átala
kultan a vidéki fészekben, me ly akkor szegényes viskók
ban inkább lágykenyérről és közteherviselésről, mint 
nagystílusú művészi alkotásokról álmodott. Rudnay 
nem rettent vissza attól, hogya fantázia álmait valóra 
váltsa. Rendelkezésére állott még a magyar prímás 
anyagi ereje, jobbágyok ezreit fogta be a munkába. 
Tán nem véletlen, hogy korában egész szokatlanul -
egyiptomi motívumokat éleszt fel az alagút kapujának 
szárnyas napkerekén és a kriptát tartó oszlopokon. 
A fáraókkal volt némi lelki rokonsága ennek a főpap
nak, aki a 19. század elején II. Gyula pápának és 
V. Szixtusnak energiájával űzi-hajtja a tespedő világot 
a maga álmai felé. - Hogy Esztergomban a magyar 
Vatikán torzó maradt. hogy anagy művészi elgondo
lásnak csak ennyi lett a megtestesítése, azért nem 
Rudnay a felelős. Nem tehet róla, hogy nem talált 
építőiben Michelangelo-ra, csak Khűnel-re, Packh-ra, 
akik a gigantikus akaratot a magyar palatinus-kor 
formáiba öltöztették. Arról sem tehet, hogy amikor 
meghalt (1831.), a bazilika falai álltak csak állványok 
erdejében és a befejezést, a kupolával való koronáz á
sát az épületnek, a benső kialakítást utódai végezhet
ték csak el - oly időben, mikor a gazdasági lehető
ségek a jobbágyfelszabadítás után már nem hagytak 
teret a fáraói alkotásvágynak. A bazilika azért maradt 
árván a várhegyen. Ha az ember összeveti az eredeti 
tervekkel, úgy hat, mint egy Rodin-szobor. Simíttatlan 
márvány tömb durva alapjáról szökik ki egy villanóan 
remek fej, tele eszmével és formával. Torzónak érzed 
első pillantásra, csak aztán látod: ez a Gondolat. Az 
esztergomi bazilika pedig az eredeti tervhez viszonyítva: 
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gondolat-torso. Igy is nagy, monumentális képe annak 
a nagy kornak, melynek eszméi, Rudnayé épúgy, mint 
Széchenyié - a magyar lélek kövületéből akarták a 
nemzet templomát fölépíteni. 

6. 

Merengés, borongás a huszas, harmincas évek irodal
mának alaphangja. Széchenyi lelkében is lefogja az 
építő akaratot a balvégzet sejtése, mintha attól félne, 
hogy terveinek magas kupolája rája szakad és vele 
együtt munkásait is összezúzza. Aki magyar lélekkel 
áll az esztergomi várhegy kilátóján, aki onnét néz a 
multba és a jelenbe - annak merengés e ma is 
borongássá változik. Itt lehet igazán elmerengni -
lenézni a Duna vizére, gondolni a mindig más időre 
és a mindig egy örökkévalóságra. Végig szaladni a 
Fekete-erdő forrásától - a Fekete-tengerig és 
közben élvezni a fénylő sávo l, mely Komárom felől 
idekanyarodik, követni a hullámzó vizeket Visegrád és 
Buda felé. Engedni a szemet és az eszmét szabadjára, 
hadd merüljön a zúgó örvényekbe, hadd járjon a 
hegyek csúcsán és a völgyek mélyén, keresse a mély
séget és a magasságot. Itt, ahol évezredes kultúra tala
ján áll az ember, ösztönszerüleg keresi a multat. Mit 
talál belőle? Omló várfalat, benne faragatlan kövek 
közt néha téglát, oszloptöredéket, a római vagy a közép
kori épületek maradványait, melyekkel a török erő
sítette hevenyében a kopott várat. A régi alapokból 
semmi, évezredek tűntek el nyomtalanul Strigonium 
kultúráj ából és a szent hajdant is csak képzelet őrzi. 
Ez a szent hajdan - Rómát idézi itt a várhegyen, 
belőle sarjadzó lelkiséget és művészetet. Elmúlt a 
római provinciális műveltség nyomtalanul; a helyébe 
épült középkort, szi.ntén Róma ihletéböl eredtet -
összezúzta a török. Es Róma mégis itt él most is, a 
bazilika a tanuja. 

Mi ez? 
Esztergom a magyar kultúra tragikumának szim-
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boluma. Más kultúrákban, főleg a rómaiban évezredek 
élnek egymásra támaszkodva, egybefonódva, szerves, 
organikus kapcsolatban. Mint ahogyapából a fiú és 
unoka, úgy ered a köztársasági Rómából a császári és 
belőle a keresztény (román). A nemzedékek lelke gyak
ran ellentétes, a fiúk másként éreznek, mint atyáik, de a 
vér, a test összefügg. A kultúrák lelkében is vannak 
poláris elváltozások, de kifejez~ formáik érintkeznek és az 
ősi alapokra támaszkodnak. Erdekes, hogy pl. a goti ka 
alig tudott Itáliában meghonosodni, Róma az egész közép
koron át - román maradt, gotikája (S. Maria sopra 
Minerva) is gyökeresen különbözik az északi gotiká
tól. A renaissance és a barokk még szerves kapcso
latot talált a románon át az antik Rómával. 

Esztergomban (Esztergom most a magyar kultúra 
szimboluma) a kultúra fokai nem állnak a nemzedé
kek egymásból folyó rendjében. Itt nem épül az antik 
alapokra a Boldogasszony temploma, itt a Pantheon
ból - nem lesz a Mindenszentek egyháza, és a Péter 
templom sem őrzi a nerói circus alapfalait. Nem is 
épülhetett. A római imperium ~tán rommá lett min
den a hun-avar századokban. Ösi erdők úgy újulnak 
meg, hogy az irtáskor már nőnek a bokrok. A magyar 
kultúrának telepítői nem találtak élő bokrokat, csak 
hulladék ágakat és letarolt tönköket. Mégis - virágos 
kert, illatos erdő eredt, Szent István telepítése nyo
mában. Ennek is az lett a végzete, mint elődjéé volt. 
A mohácsi vésztőI a török kiüzéséig nemcsak a kultúra 
anyagi formái vesztek el, hanem elveszett a középkor 
lelke, az, amely irodalomban, müvészetben ép a 16. 
század elején termelte ki a magyar ízlés nagyígéretü 
bokrát: a kodexirodalmat. A protestáns hitvitázás ép 
úgy gyökértelenül kezdett újat, mint ahogy Pázmány 
nem növesztette a régi bokrot, a kodexirodalmat. 
Másutt a barokk észrevétlen fokokban nő a renaissance
ból, nálunk a Bakócz-kápolnától nincs semmi átmenet 
a 17. század barokk templomáig, még kevésbbé a 
palatinus stílusig. Hogy Rudnay megint gyökeresen 
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újat akart, azt eléggé kifejezte - a várhegy csúcsának 
lehordatásá val. 

Mintha a magyar föld kultúrája csak temetőkön 
tudna épülni, akkor, midőn a régi sírhant ok már 
egyszíntűvé válnak a mezővel. Itt azt, ami elmult, már 
csak ásatás, történelem és képzelet hozza napvilágra. A 
kölni dómnak legalább szentélye és egyik tornya a 
középkorból maradt meg, az ujjáépités valamit fel
használt a régiből és ehhez szabta az újnak méreteit. 

A tragikum magva - a bukás után a kathar
sis, a benső tisztulás, a lélek mélyének kibontakozása 
az Isten napfényére, a lelkiismeretnek felszabadulása 
az igazságra. 

Mintha Esztergom ennek a magyar katharsisnak 
volna a jelképe, a benső tisztulásban rejlő új életnek, 
feltámadásnak. A leláncolt titán bilincseit az istenek 
leoldhatják és akkor nem remeg már az Olympos vergő
désétől. A magyar lélekben is titáni erők szunnyadnak. 
De ahhoz, hogy kultúrát építsenek, megtisztulás kell, 
felszabadulás a nemzeti bűnök bilincseiből. 

A magyar kultúra olyan, mint a poraiból meg
elevenedett phoenix. Az esztergomi bazilika a maga 
klasszikus fönségében igazat ád e barokk képnek, 
hisz többször is újratámadt, valahányszor a nemzet 
lelke megújult a kris~tusi kath arsi s halálba merítő, de 
életet adó vizeiben. Es mindannyiszor Rómát építette 
a Duna partján. 
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KENY~RILLATO EGYHÁZ 

1. 

Három napra templommá változott a főapátság hecse
pusztai majorjának hatalmas magtára, mikor a fő
pásztor missióra küldött ki paptól, templomtól mesz
sze eső majori népe közé. A tél alig akart engedni a 
márciusvégi fuvalmaknak, védett helyre volt szükség, 
ahol a félezernyi sereg hajnaltól estig hallgathatta az 
Isten igéjét, résztvehetett a szentmisén, litánián, bün
terhétől is szabadulhatott a szentgyónásban. A major 
épületei közül egyik sem volt oly alkalmas erre a 
célra, mint a régi, széleshomlokú, magashátú magtár, 
melynek emeletei, polcai tavaszig őrizték a duna
mellé ki nagy uradalom dús földjének szemtermését, a 
majornép konvencióját, az állatok eleségét, a gazda jó
reménységét. A magtár féltve őrzött kincstára a major
nak : a pusztai társadalom rétegződésében a magtár
kulcsok majdnem oly rangot jelentenek, mint a kama
rási kulcsok az ország méltóságai közt. Nem is jut 
oly könnyen bárki a magtárba. Azért volt oly nagy 
ünnep a pusztán, mikor a missióra megnyílt a mag
tár és tiszt jeivel az élén ünneplőbe öltözötten egybe
gyűlt a nagyszámú cselédség. A tél hidege benne szo· 
rult a széles és magas épületben, melyet a tömör 
pillérek tagoltak hajókra. A középső hajóban dobo
góra állított fehérlerítős nagy asztalt a majori asszo
nyok jóízléssel alakították át oltárnak. Oltár, prédi
káció, szent énekek, térdeplő sokaság: mily hamar 
átjárja az embert ebben a megszorult fagyos levegő
ben a templomos hangulat, hogy melegszik, éled a 
szívük ezeknek az istállót járó, barázdát tipró vagy 
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ólakat gondozó embereknek, hogy zsong imádságuk a 
magtár kongó falai közt, míg odabúvik a polcokon 
tárolt szemekhez, eljut a lezárt raktárakba és áhítaHai 
simogatja körül a legemberibb könyörgés szavával a 
kenyérré váló magot: mindennapi kenyerünket add meg 
nekünk ma. A magtár levegőjén végigárad az az illat, 
mely egyszerre földszag is, életszag is. Ez az illat 
csalta a vetési varjut a magvető nyomába. Hiába 
borult rá a frissen tört rög a szemre i mégis meg
találta. Valami sajátos nyerseség úszik a magtárban: 
érezni, hogy itt fojtott életcsirák bontakoznának, vagy 
romlanának, ha ezek a búzahalmok nedvességhez jut
nának. Minden szem olyan, mint a szívb e szorult vágy: 
gyökeret hajtana, földbe kapaszkodna, kiszívná a talajt, 
hogy sziklevelét magasba eressze, zöldre fesse a 
kék ég alatt, a föld fölött i hogy megnövelné szárát, 
hogy hajtaná kalászát, míg tavaszi szellő, meleg csókú 
nyár észrevenné virágát, megtermékenyítené himporá
val. Élni akar minden búzaszem - sokszoros életet 
a teli kalászon puhán bélelt bölcsökben, melyek 
takarója egyszer csak megnyílik, hogy belölük az el
vetett mag száz szemmel tekintsen körül hullámzó 
búzatáblák aranysárga szinén, várva az aratást, várva 
a betakarítást a magtárba. 

Kicsi kis szemek: hogy gyűlnek halomra, hogy 
megtöltik ezt a nagy házat! Olyan mindegyik, mint 
egy parányi zsemle. Most még kemények, de máris 
látszik: mindegyik arra vár, hogy malomba kerüljön, 
minden szem millió porszemmé őrlödjön, zúzódjon 
nagy malomkerekek közt. Már a cséplőgép is nekik 
támad, kiverte őket a kalászból, meg is rostálta, nagy
ság és súly szerint ereg2tte öket más-más zsákba. 
Milyen keserves is a sorsa a búzaszemnek, hogy veri, 
töri, zúzza, válogatja az, aki életet vár tőle: az ember! 
De a búzaszem nem bánja ezt a mostoha sorsot. Hisz 
amikor neki támad az ember és a gép, mindig a job
bat keresi benne és amikor porló Iisztté őrli a malomkő, 
amikor szétszitálja korpává és finom, fehér lisztté, 
akkor is azt akarja, hogy kibontsa belőle azt, ami fehér, 
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tiszta, mint a frisse n esett bó; sima, puha, édes és 
tapadó, szemet csalogató, ajkat megnyitó drága búzaliszt. 

Azokban a búzaszemekben összezsugorodott néma 
vágyak élnek: nőni, sokasodni, jó földben teremni. Ki 
tudja, érzi-e a búzaszem, hogy termése, megsokasodása 
saját életébe kerül? Hogy míg kikel belőle a zöld 
vetés, míg gyökerei a földbe nőnek, addig elfogy belőle 
saját magva, fehér lisztje, keményítője? Ez mind kell 
a szárnak, kell annak a kalásznak, mely még nem is 
bontakozik, mely. hosszú télnek fagyott földjében vár 
a maga idejére' Es ha ez a vágya nem teljesül a szem
nek, ha nem kerül vissza a földbe, hanem a malomba, 
onnét a kemencébe, akkor keserves kínhalál várja: 
összezúzzák kövön, aztán tűzben sütik, égetik. Ez a 
kettős halála a búzaszemnek: ha saját faj ában akar 
tovább élni, természetes halállal vész el; ha mint ke
nyér s?eretne mások táplálékává válni, kínhalál a vég
zete. Es ezt mondja "élet"-nek a nép, erre tekint 
aggódó reménnyel, mikor elveti; érte könyörög leggyak
rabban, otthon és a templomban. Micsoda áldozatot 
kíván az ember attól, amiből él, gondol-e egyáltalán 
arra, hogy minden falat kenyérben kiölt élet, meghalt, 
kiégett vágyak ízét veszi nyelvére? Es annál édesebb, 
ízesebb, táplálóbb a kenyér, mennél jobban összezúzta 
liszt jét a malom és mennél tökéletesebben átjárta min
den porcikáját az égető tűz. 

Bizony, messze van odáig, míg a magtárszagból 
kenyérillat lesz. 

A szentbeszéd szavai hullnak arra a népre, mely 
szánt, vet, arat a földön és alig jut hozzá, hogy azt a 
másik talajt, a lélek talaját megművel je, bevesse. A 
magtárban most magvetés van. A bibliai példabeszéd 
újul meg itt, ahol kép és valóság összeolvad, ahol oly 
könnyű a magnak és az igének közös életét, rokon 
sorsát szemléItetni. Messze van ide az a föld, melyen 
valaha az Úr Jézus példázott a magvetőről, a kövek 
közé, útfélre, jó földre esett magról, gyökértelen, ki
égett vetésről, százszoros termésről ; búzáról és konkoly
ról, aratásról, csűrökbe való begyüjtésről, a konkoly 
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elégetéséről. A búzaszemnek mégse távolság a Jordán
völgyének és az {\reg Duna vidékének ez a messze 
esése egymástól. ,Es bármily régen hangzott is - két
ezer éve - az Ur igéje, a mag nyomában elért idáig. 
Magvetés és igehirdetés, anyagi, szellemi, vallási kul
túra: I}lily érdekes ez a találkozástok a hecsei major
ban! Es micsoda rokonságot teremt ez a kettős kul
túra: az anyagi és a szellemi, tér és idő távolságában 
is! A föld színét ép úgy töri fel az eke itt, mint ott; 
sarjadó vetések és érett búzatáblák itt is úgy díszle
nek, mint amott. Az ember is hozzá hasonul foglal
kozásához. Az eke nyomában hajlottan előrenéző 
parasztot babyloni reliefek, egyiptomi festmények innét 
is másolhatták volna. A magvető szobrához pegig ezer 
modellt találni a magyar föld őszi szántásaiban. Orökké
való gesztus a~ a maghintő kéztartás, mely egyszerre 
táplál és áld. Es örökkévaló az Isten igéjének hullása 
a lélektalajba: "ég és föld elmulnak, de az én igéim 
el nem mulnak." Az évek egymást váltják fel, a 
századok százszor is fordulnak: a búzaszem azon
ban ugyanúgy hull most is a földbe, mint a piramisok 
építése idején. Szántás, vetés, aratás ma is ugyanúgy 
váltakozik, mint mikor az Úr a hegyi beszédet 
mondta, 

Ha jól figyelek azokra, akik itt hallgatnak, akik 
ezen a majori missión résztvesznek, hát a szemükb ől 
látom, figyelésükből, elcsendesedett nyugalmukból ki
érzem, hogy az igének magja jó talaj ba esett-e, vagy 
kövek közé, Mily jó, hogy az igehirdető elé már az 
Isten is szánt, hogya köveket elhordja, a kemény 
talajt a kegyelem harmatával nedvesíti. Mily jó, hogy O 
az, aki a szíveket előkészíti és a vetésnek növést, 
érést ad, 

Ö tesz némelyeket pásztorokká, tanítókká, mag
vetőkké Egyházában, de Ö gondoskodik arról is, hogy 
a mag jó talajba hulljon. 

Az Isten magtárából veszi a magot az igehirdető, 
és az Ö földjébe veti el. 
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2. 

A missió második napján reggel megjelent a kenyér 
is a magtárban. Mindjárt az oltárra került: kis arany 
tányéron fehérlett vékony, kerek ostyában. 

A kopárfalú, dísztelen magtár egyszerre megtelt 
csodás titkokkal, a miszteriumnak lett a háza. A miszte
dum különös, mély valóság j kettős arca van. Az 
egyiket, a külsőt, mindenki látja, mint ahogy látja az 
ostyát, mikor a pap felajánláskor Isten színe elé emeli 
az arany tányéron. A másikat, a bensőt, a rej tettet, 
nem mindenki látja. Ehhez már más érzékszerv kell, 
a hitnek mélységbe pillantó szeme. Aki nem ismer 
egy idegen nyelvet, hiába hallja szavait, hiába olvassa 
könyveit. Aki nem érti a jelek beszédét, az elcsodál
kozik azon, hogy az a kis fehér kenyér az oltárra 
került, az Isten trónusára, ott is arany tányéron j annak 
számára érthetetlen lesz az az ég felé emelő kéztartás. 
Mi köze ennek a búzakenyérnek az oltárhoz, éghez: 
~isz földön termett, a föld elemei egyesültek benne. 
Es miért mondja ezt a pap szeplőtelen ostyának, miért 
alázkodik előtte, miért emlegeti bűneit, bántásait, hibáit, 
miért ajánlja fel minden hívőért, élőkért és holtakért. 
Mily rejtély marad az avatatlan előtt a felajánlás utolsó 
kérése: "hogy nekem és nekik ez az ostya üdvössé
günkre váljon az örök életre." Ez a kis darab "élet", 
melyböl ép csak harapásnyi kerül - papnak és hívők
nek üdvössége az örök életre. 

A kenyér mi~eriuma íme megkezdődött, de 
még nem ért végére. Most még (a felajánlásban) csak 
a kenyér miszteriuma, de hamarosan még remegtetőbb 
titokká, a Test miszteriumává válik. 

Sokáig járhat az ember titkok mellett úgy, hogy 
ügyet se vet rájuk. A világnak, a természetnek titkai, 
a napfény rejtett sugarai, a villamosság erői, hullámai 
közt így járt az ember, míg a tudomány fel nem 
fedezte őket. Pedig veszélyes dolog mélységek szélén 
járni, örvények fölött evezni, titkos erők vezetékeihez 
nyúlni - és nem tudni róluk. A hit miszteriumai 
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előtt is sokan állnak úgy, hogy csak a test szemével 
néznek beléjük, de a lélek szemét nem nyitják ki 
számukra. Pedig a miszterium beszéde, a szimbolu
mok, jelképes cselekmények kifejező eszközei nem 
maradnak némán. Csak hallgatni kell rájuk, szívet, 
lelket megnyitni előttük. 

Mily különös az is, hogy az Eucharistiában a 
nagyobb titkot, mélyebb rejtélyt többen öntudatosít
ják, a Test miszteriumát többen látják, mint a kenyér 
titkát, amelyben a Test miszteriuma benne rejlik. 

A titkok felfedéséhez alkalom kell, szerencse 
kell, meg villanó rápillantás, rádöbbenő megnyílás kell. 

Talán ez a szentmise itt a magtárban segít ab
ban, hogy azt a fehér takarót a kenyér és a Test 
miszteriumáról fellebbentsük. 

A kenyér miszteriumában mult, jelen és jövő 
kapcsolódik. A mult ott van a magtárban, millió és 
millió búzaszemben, melyek mindegyikének hosszú 
története van, a történetben születés és elmúlás, élet 
és halál váltakozik és ez a mult visszaér a Teremtőig, 
aki a földbe mindennek magvát elhintette. A búza
szemtől a kenyérig, az ostyáig : megint hosszú esemény
sor, melyben a porrázúzódás, örlődés, tisztulás, tüz, 
égés a fő mozzanatok. Azt mondhatnád: kicsiségek 
ezek, jelentéktelenek. Ezt mondom: a világ miszteriuma 
ép úgy benne rejlik egy vízcseppben, mint az óceán
ban, az élet titkát egy búzaszem ép úgy hordozza, 
mint a mindenség. A miszterium nagysága nem az 
anyag, a jel tömegétől függ; az· Eucharistia kenyeréből 
egy morzsa is elég ahhoz, hogy a végtelen Istent 
rejtse magába. 

A búzaszemnek ez a mult ja íme - visszavitt a 
földig, az Istenig, összeszövődik az ember mult jával. 
Itt a magtárban összesereglett népen látom: mennyire 
összeolvad a búzasors az embersorssal. Rája fordítja 
munkáját: szántástól aratásig a búzaszem nyomában 
jár. Hozzátapad szíve-lelke: élni akar belőle, táplál
kozni és táplálni, kenyeret szeini a kicsinyeknek és 
nagyoknak. Egy az élete: érte él és belőle él. Az 
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ízes, illatos kenyér erősíti, védi, ez őrzi meg egészsé
gét, vérré, hússá, csonttá válik benne. 

Ez a pusztai nép az arcán hordja a kenyérsor
sot, a kenyérrel való rokonságot. Oly igénytelenek 
ezek a barna arcok, annyi közvetlenség, melegség 
árad róluk, mikor a szent asztalt körülállják, annyi 
egyszerü jámborság, természetes áhítat sugárzik belő
lük, mint abból a barna kenyérből, melyre késsel ke
resztet vetnek, mikor fölszelik és lehulló morzsáját is 
megcsókolják, mikor fölveszik. Nekik szent még min
den kenyér, nemcsak az, amely az oltárra kerül. 
Amikor a missión, a gyóntatószékben belenézek lel
kük fenekére, azt látom, hogy az ő mult jukban is ott 
vannak az őrlő gondok, a malomkövek, a nagy fáj
dalmak, megtörődések. Minden lélek belekerül az 
Isten malmaiba. Hogy összezúzódnak emberi vágyak, 
ösztönök, hogy megtörődnek a paraszti szívek, hogy 
vágyódik a tisztulásra a legtöbbjük és iparkodik ki
választani a salakot magából, mikor a gyónásra ké
szül. Ó szent kenyér, fehér, tápláló kenyér, de sok 
titkot rejtett beléd az, aki veled táplálja gyermekeit I 
Öket is átviszi malmon és tűzön! Itt, ebben a mag
tárban most gyulladoznak a lélek tisztító, égető tüzei i 
a szíveket a szégyen és a bánat tüze emészti, külö
nös lángok járnak át azokon, akikről azt gondolná az 
ember, hogy nincs is lelki életük, hogy az istálló 
piszka, a dülőút sara végleg odatelepedett beléjük. 

Most érzem, hogya keresztény lélek: pszicho
lógiai rejtély! Honnét ezek a lángok, melyek felemész
tenek minden bűnt és különben tanulatlan, művelet
len lelkekben az isteni képmás vonásait égetik ki 1 
Miből fakadnak ezek a nagy leszámolások, életfordu
lások, mi az, ami a földhöz tapadt embert úgy fel 
tudja emelni - az égig, az Istenig? Mintha a mag
tárban a pünkösdi Lélek lángjai gyulladoznának ! 
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3. 

A. mindennapi kenyérbe rejtőzött titkok jó részét 
fölfedheti az ember, ha a Teremtő gondolatainak a 
termé~zetből való kiolvasására hozzászoktalta elméjét. 

Erdekes, hogy ezeket a titkokat ép az ősegy
háznak lelkisége kereste legbuzgóbban. Ezek szövőd
tek bele legősibb imádságaiba ép úgy, mint dogma
tikus fejtegetéseibe. A Didache, (az I. ker. század 
végén) a búzaszemnek sorsát nézi messze szántófölde
ken, hegyeken, halmokon, míg csak kenyérré nem 
válik. "Miként e megtört kenyér - így imádkozik 
hálaadásképen az Eucharistia asztalánál - valaha 
szét volt szórva a hegyeken és összegyüjtve eggyé 
vált, úgy gyüjtsd össze Egyházadat a föld széleiről a 
te országodba." (Did. 9, 4.) A kenyér illata leng át 
ezen az imádságon és benne a kenyér-sors az Egy
ház szimbolumává mélyül. Az L század végén az 
Egyház a kenyérben a maga jövőjét sejti, reméli, a 
Gondviselés útjait akarja könyörgésével irányítani. 
Istenem, mily messzeható a te tekinteted: ez a hecse
pusztai missió is arra szolgál, hogy híveidet össze
gyüjtse a föld széleiről, mint ahogy a szétszórt kenyér
magvakat gyüjtik a csürbe és onnét a kenyérbe. 

Még behatóbban nézi a búzaszem pályáját Szent 
Irenaeus, lyoni püspök (t 202 körül). "Miként a földbe 
vetett búzaszemet, miután feloszlott, sokszoros életre 
támasztja az Isten Lelke, ki mindent összetart, és be
lőle aztán az ember vesz életet: az Isten igéje által 
pedig a kenyér Eucharistiává válik, mely Krisztus 
Teste: hasonlóképen Krisztus testével táplált testünk, 
ha a halálban földbe vettetik és feloszlik, a maga ide
jén feltámad a földből, mert az Isten Igéje az Atya 
dicsőségére megadja neki a föltámadást." (Adv. haer. 
5, 2. 2.) 

Ime az ősegyház az Eucharistiától, Krisztus testé
től még nem felejtette el a búzaszem et és a kenyer~t, 
mely az Isten igéje által Krisztus testévé változott. Ep 
az eucharistikus kenyér adott neki alkalmat, hogy a 
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búzaszemen és a kenyéren meglássa a természet és a 
kegyelem összefonódó miszteriumát. A mindennapi 
kenyér, a földből vétetett kenyér ll1indjárt azt juttatta 
az eszébe, aki magáról mondotta: En vagyok az élő 
kenyér, ki a mennyből szállottam alá (Ján. 6, 51.) és 
amikor a mindennapi kenyérért imádkozott, nagyon 
jól tudta (mint ahogy ma is minden földmíves tudja), 
hogy ez a kenyér is az égből jő. Mily szorosan össze
kapcsolódik az ősegyház szemléletében a magtárba 
&yüjtött, kenyérré vált búzaszemek élete - magával 
az Egyháznak életével, ép azzal az egybegyüjtött, 
összeforrott élettel, mely a kenyérben rejlik és belőle 
száll át az emberiségbe. 

Az egység, az összetartás, az osztatlanság ereje 
benne van a mindennapi kenyérben. Lehet-e ezt igazab
ban kifejezni, mint ahogy Szent Pál mondja: Egy 
kenyér, egy test vagyunk mindnyájan, ak~k az egy 
kenyérből részesedünk. (I. Kor. 10, 17.) Es itt nem 
kell pusztán természettudományi fogalmakkal dolgozni, 
az asszimiláció folyamatával, mely által a kenyér átala
kul szervezetünkké, vérünkké, húsunkká, csontunkká. 
Mert ez csak az egyedi, individuális életet hatná át; 
Szent Pál többet mond, mert sokaknak, mindnyájunk
nak egy kenyérré, egy testté válásáról beszél. Az ő 
gondolata az, hogy a közös kenyér eggyé tapasztja, 
forrasztja a vele táplálkozókat, ő nem az egyénnek, 
hanem az Egyháznak, nem az embernek, hanem az 
emberiségnek egységéről beszél. 

És itt megint összefonódik a mindennapi és égi 
kenyér miszteriuma. 

A mindennapi kenyérből él az ember és az 
emberiség. Ha az emberi test fizikai összefüggéseinek, 
azonosságának okait vegyelemzés módján próbálnók 
földeríteni, mindenesetre megtalálnók a táplálék azonos 
vagy különböző jellegében az egyezés és különbség 
legfontosabb okát. Azt hiszem, a kenyérevő embert 
arcáról is meg lehet különböztetni attól, aki a húsos
tálak mellett hozzá se nyúl a kenyérhez. De a közös 
kenyér nemcsak fizikai rokonságot teremt. A kenyér-
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szegésnek joga ősidőktől kezdve a családfőnek a dolga 
és a magyar falu népének a kenyérszegés még mindig 
ünnepi és szent feladat. Az egy kenyér, a közös kenyér 
foglalja össze a családot, ez hajtja a gyermeket apjá
hoz és anyjához. A kenyérgond minden család leg
súlyosabb gondja és ez a gond tágítja ki a család 
zártságát községgé, állammá, emberiséggé. Ha az emberi 
munka végső céljait keresem, ha a szántóvető paraszt
nak homlokára nézek, vagy leszállok a bánya mélyére, 
hogy ennek a vakondok-munkának igazi célját lessem 
el: ha a gyári munkást kérdezem, miért válik géppé 
a gépek mellett, és az íróasztal proletárjáról sem feledke
zem meg: a végső, legfontosabb cél minden munkában 
az, amelynek kifejezését Krisztus adta imádságként az 
ember ajkára: a mindennapi kenyér. A kenyér nem
csak testet alakít, hanem a léleknek ád lendületet, ki
tartást, erőt; családot és társadalmat forraszt egybe és 
az emberiség arcára rávési a maga jellegét, egy családba 
von mindnyájunkat, melynek nevét már az öreg Homeros 
megmondta: a kenyérevők (artophagoi) családjába. 

Mert egy kenyér, egy test vagyunk mindnyájan, 
akik a közös kenyérből élünk. 

Amikor a kenyér az oltárra kerül a felajánlás
ban, hogy az eucharistikus áldozatot bevezesse, az oltá
ron Isten elé állítja a saját eredetének, valój ának titkát 
azzal a jelképes tartalommal, melyet kifejez. A föld 
és a földi Egyház benne és általa ajánlja fel a Teremtő
nek a föld tápláló terményét, mely a halálból született 
újjá, hogy megőrölve, tűzön sűtve étele legyen az 
embemek; és a híveket képviselő pap ebben a kenyér
ben ajánlja fel magát és mindazokat, akik egy kenyérré, 
vagy testté váltak; akik azért, hogy az Isten színe elé 
járulhassanak, a Gondviselés keze által kerültek bűn
őrlő malomkövek közé és a kegyelem lángjaiban edződ
tek, tisztultak, ízesedtek. A föld és az ember a magáét 
adja az Istennek, hogy ezzel: önmagát adja neki. A 
szimbolumot az általa jelzett valósággal itt misztikus 
hasonlóságok kapcsolják össze, melyek miszteriumában 
a kenyérrel együtt az Egyház adja át magát az Isten-
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nek. Mily csodás !Délységek és magasságok rejlenek 
az ostyában! Az Urnap csendes imádsága az "egység 
és béke kegyelmét kéri az Egyháznak, .mit a felaján
lott adományok jelképesen kifejeznek. " Es amiszterium 
még csak kezdődik a felajánlással, csúcspontját, ki
teljesedését a consecratioban éri el, amikor a kenyér 
Krisztus testévé változik át és a földi adomány égivé 
magasztosul. A mindennapi kenyér és a mennyből alá
szállott kenyér akkor fejezik be az ég és föld misz
teriumát, melyben Isten és ember találkoznak, ölelkez
nek, a föld áldozatát az égi főpap viszi a mennyei 
oltárra, hogy a közös kenyér- és embersors szimbolumai
ban a maga kínszenvedésének, halálának, föltámadásá
nak emlékáldozatát jelenítse meg az Atya színe előtt. 
Ennek a titoknak a magva, mélye kifejezhetetlen, 
emberi szó csak dadog előtte; ha valamit is akarunk 
belőle sejteni és sejtetni, a szimbolum nak és a jelentés
nek ezt a hármas skáláját kell végig párhuzamosan 
gondolnunk a Teremtő és Egyszülött Fiában magát 
kinyilatkoztató Istcn gondolataival: búzaszem: ember: 
Krisztus. Búzaszem élete a halálból: emberi élet a 
keresztvízben rejlő krisztusi halálból: Krisztus meg
dicsöült élete az ő halálából. A szimbolum mindvégig 
hármas dimenziójú, a jel~ez a titkos jelentések kettős 
rétegben kapcsolódnak. Es se a jel, se a jelentés nem 
áll meg magában az egyedben, mindegyik egész ki
terjedésével áll az oltáron. Nemcsak ez az ostya, ez a 
búzaszem, hanem: a kenyér; nemcsak e~ és ez az 
ember, hanem: az ember, az emberiség. Es ép ezért 
Krisztus teste is magába foglalja mindazokat, akik az 
ő testének tagjai. A búzaszemek szimbolikájában benne 
rejlik a ráutalás Krisztusnak valóságos testére is és 
misztiku s testére is. Ahogy egyetlen búzaszem össze
foglalása, kompendiuma a teremtés legtitkosabb csodái
nak: ép úgy az Eurharistia kenyere foglalata, breviá
riuma a megváltás és megszentelés miszteriumának. Ez 
az ostya, bármely oltáron, bármely templomban: töb
bet mond minden dogmatikánál, mélyebb minden 
filozófiánál ; elmélkedéssel felfoghatatlan, tudománnyal 
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kiismerhetetlen. Ég és föld minden csodája benne rej
lik, minden titka bele szorul, amikor a kenyér Krisztus 
testévé változik benne. 

És mindegy: hol történik az átváltozás: a 
hecsepusztai majorban-e, vagy falusi templomok ol
tárain, vagy gotikus dómok égbe vesző boltívei alatt. 
Mindenütt ugyanaz a titok és mindig ugyanaz a mély
ség. Katakombák odvaiban, vasbeton templomok tá
gas hajóiban a tegnap, ma és mindörökké egy Krisz
tus rejtőzik a szentségi színek alatt. Angyalok ének
lik a Sanctust, apostolok hirdetik az Űdvözítőt, vér
tanuk tanuskodnak a halálból feltámadt Istenfiáról, 
hitvallók vallják örök Istennek, szűzek éneklik jegye
sükről az új éneket, szent doktorok révülnek a hit 
titkába, minden szentek borulnak imádya a Bárány 
trónusa elé: mikor a pusztai magtárban Urfelmutatásra 
szól a csengő. Hogy hajlik meg most itt minden térd 
és minden derék, hogy merednek a szemek erre a 
fehér titokra, hogy próbálkozik a szívek mélyén az 
imádás, hódolat, hála, bizalom, szeretet. Felhangzik 
az ének is: Most lett a kenyér Krisztus testévé. 

A magtár soha még így tele nem volt: a búza
halmok mellett most az Egyház lett lakója, hogy 
benne az égi kenyeret, a drágalátos ostyát imádja. 

. .. A szent ostya fölött kitárt karral imádkozom 
a Miatyánkot és mikor a mindennapi kenyérért kö
nyörgök, úgy érzem, kenyérillat járja át a magtárt. 

Aztán magamhoz veszem Krisztus testét és meg
~ldoztatom a híveket. A földi kenyér színe alatt az 
Elet kenyere száll le a hívek szívébe. A IV. lateráni 
zsinat (cap. 1.) úgy fejezi ki az Eucharisztia célját: 
Ut ad perficiendum mysterium unitatis accipiamus 
ipsi de suo, quod accepit ipse de nostro. "Hogy az 
egység miszteriumának beteljesedésére vegyük azt az 
övéből, amit ő vett a mienkből." Rejtélyes, titkos 
szavak, ezek is a magtárban kezdenek fényleni. Ö, az 
Isten fia, vette a mienkből : a kenyérrel táplálkozó em
beri testet; ezáltal lett testvérünkké ; lett artophagos, 
mint mi. Es mi most a szentáldozásban: az ő testé-
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nek kenyerével táplálkozunk. "Mert az ő teste való
ban étel. II Igy teljesedik be az egység miszteriuma, így 
leszünk "egy kenyér, egy test mindnyájan, akik az 
egy kenyérben részesedünk. II 

5. 

Az illat az, mely legjobban tapad az emberhez, 
testéhez, ruhájához, zsebkendőjéhez és ha bevette ma
gát valamibe, onnét ugyan nehéz kiüzni. Ha átitatod 
más illattal, akkor is kiérzed a régit. Az érzékszerv 
kapuján át az illat behatol az agyba, a lélekbe, meg
telepszik az emlékezésben. Belépsz egy sötét szobába 
és az ajtóban megérzed, milyen virág volt vagy van 
benne j az ebédlőben később is összeállíthatod az 
ételszagból a déli menüt. 

Vannak illatok, melyeknek nevet tudunk adni, 
de a legtöbbje meghatározhatatlan, nyelvünk jelei nem 
tudják úgy lejegyezni őket, mint a szó a fogalmat, a 
kotta a hangot. Ilyenkor megelégszünk azzal, hogy 
azt a tárgyat nevezzük meg, melyről az illat tova
száll. Igy beszélünk ibolya- és rózsaillatról. Bizony ne
héz volna a magtárszagot a kenyérillattól szavakkal 
megkülönböztetni, azért én se erőlködöm ez irányban. 
A magtárszagot talán kevesebben ismerik, de a ke
nyérillat az oly általános érzet, hogyakenyérevő 
emberiség előtt nem kell sokat magyarázni. 

Illat és íz - élettanilag, lélektanilag is összefüggő 
érzetek, legalább is a pszichologia így tanítja. Sajnos, a 
mai világban a kenyérillat és kenyéríz már nem áll 
mindenütt ebben az élettani összefüggésben. Mond
juk ki világosan: sokan vannak, akik a kenyérnek 
csak az illatát érzik, de az ízét nem. Az illatát is 
csak akkor, mikor a nyitott pékműhelyek előtt 
elmennek. 

Ezzel már benne is vagyunk a szociális kérdés 
közepében. Nem .volt nehéz ide jutnunk. A búza
szem és a kenyér szimbolikája hamar elvitt odáig, 
hogy az egyedet a fajban, az embert a családban, 
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társadalomban szemléljük. Amikor pedig az égi 
kenyérre siklott át pillantásunk, ez a kapcsolat még 
élesebbé vált: Krisztus valóságos testében meg kellett 
látnunk az ő misztikus testét, az Egyházat is. 

Hogy is tudnánk másként nézni az Euchariszti
ára, az egység miszteriumára, mint hogy benne az 
egész titkos testet, a fejet és tagjait együtt lássuk. És 
mert az Eucharisztiában Testet, tehát szervezetet, orga
nizmust kell látnunk, azért a szociális kérdés előttünk 
mindjárt más alapot nyert, mint azoknál, akik a tár
sadalmat csak mint az egyedek összegét, csapat ját 
nézik, akik nél nincs meg a szemléletnek az a foka, 
mely a társadalmat szervesen összetartozó tagokból 
álló organizmusnak tekintse. A marxi probléma-állí
tásnak alaphibája az, hogy nem tud felemelkedni a 
társadalom organizmusának szemléletéig : csak az egye
deket látja, azoknak is csak egyik osztályát, csoport
ját és nem hajlandó észrevenni azt, hogy az emberi 
társadalom strukturája más, mint egy halom kőé, 
vagy egy zsák búzáé; mert a társadalom ép a szer
ves test hasonlóságára épül - fejből, szívből, tagok
ból, hogy benne az anyagi és szellemi élet kölcsön
hatásai vannak, melyek úgy összefogják az egyedeket, 
mint a vérkeringés és az ideghálózat a testet. Ezért 
tudja a marxizmus a szociális kérdés legfontosabbját : 
a kenyér kérdést , azaz: szakszerűbben, agitátorsUlus
ban: a termelt javak elosztásának kérdését a raga
dozó vadak egyszeru logikájával megoldani: el kell 
venni a búrzsoáziától, amije van és átadni a proletáriz
musnak. 

Hogya proletár éljen, dögöljön a burzsuj. Ez 
az igazán szimpla következtetés ép az ellenkezője an
nak, amit a Miatyánk kifejez, amikor a mindennapi 
kenyeret mindenki szátpára kéri, aki ugyanazon égi 
Atyának a gyermeke. Es ebben a kérésben, mely ép 
oly egyszerű, mint az ellentéte, ép úgy benne van a 
társadalmi probléma keresztény megoldása, mint ahogy 
Marx és Lenin összes kötetei az előbb idézett szólamba 
sűríthetök. 
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Mert a Miatyánk kérés e a mindennapi kenyérért 
burkoltan, magszerüen annyit mond, mint a Rerum 

novarum vagy a Quadragesimo anno körlevelek a 
kenyérkérdés megoldásáról. 

Jó megfigyelni minden mozzanatot ebben a 
kérésben. Kenyeret kér az ember az Atyától. Nem 
mintha másra nem volna szüksége a táplálkozásban. 
Nemcsak kenyérrel él az ember, ez az ige áll a termé
szetes élet fenntartására is. Mégis - a kenyér az, ami 
mindig kell, a kenyér az, ami mindig és mindenkinek 
jó. Minden más hiányozhatik az élet asztalán - csak 
a kenyér legyen meg - és akkor az Atya az ő 
gyermekeit ép úgy jóllakatja vele, mint égi madarait. 
Ahol kenyér van, ott megvan az életkedv, a munka
erő ahhoz, hogy a hozzávalót az ember megszerezze. 
A kenyérkérés igénytelenségében benne van a keresz
tény léleknek a föld javaival szemben való igénytelen
sége. Legyen meg az, amivel táplálkozunk és amibe 
öltözködünk - és ezzel legyünk megelégedve -
mondja az apostol. Krisztus, az égből szállott kenyér 
- aki az Eucharisztia miszteriumában a kenyér színe 
alá rejti istenemberi fönségét, az Eucharisztiával is, a 
Miatyánk kérésével is azt fejezi ki, hogy az emberi
ségnek hozzá kell hasonulni a, a kenyérnek igénytelen 
alázatosságát kell magára öltenie. A táplálék adja meg az 
ember testi jellegét, ez változik át vérré, testté j a táplálék 
minősége és mennyisége kihat az ember ösztön életére 
ép úgy, mint érzéki világán át lelkiségére. A kenyér
-evő emberen lassankint kirajzolódik a kenyérarc is, 
rajta a szelídségnek, békének, alázatosságnak és az 
Istenre való hagyatkozásnak vonásai. A modem nép
"tudomány, ethnologia érdekesen mutatta ki azt, hogy 
a földmívelő népek kezdettől fogva a békés kultúrának 
voltak alapvetői"j az állattenyésztő és vadászó nomádok 
életeleme pedig a harc, a vérontás volt. A kenyér és 
a hús így különbözteti meg az emberiség kettős arcát j 
az egyik arc a béke és a szeretet arca, a másik a 
háborúé és gyülöleté. 

A kenyérkérdésben az ősegyház a kenyér kettős 
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jellegét, szimbolikus tartaimát is észrevette. Krisztust 
kérte ugyanakkor, amikor a kenyeret kérte. "Krisztust, 
kenyeret": - oly modernül hangzik most, pedig 251-
ben Kr. után Sz. Ciprián a Miatyánk magyarázatában 
(de dom. or. 18) egésL világosan utal már arra, hogy: 
"azt kérjük, adja nekünk az Isten mindennap a mi kenye
rünket, azaz Krisztust, hogy akik Krisztusban élünk 
és maradunk, az ő kegyelméből és testének közössé
géből ki ne szakadjunk." 

Az imádság stílusa az, hogy alázatos legyen, de 
a Miatyánkban nem csak stílus az, hogy megelégszünk 
a mindennapi ke,nyérrel. Nem kérünk többet, csak a 
napravalót. Az Ur távol akarja tőlünk tartani a hol
nap gondját, azt akarja, hogy értsük meg: "elég a 
napnak a maga gondja" - és ezért ne aggodalmas
kodjunk, hisz a mi mennyei Atyánk gondoskodik ró
lunk mindennap és Krisztus velünk van a világ vége
zetéig. A mai kommunizmus ötéves terveket csinál, a 
kapitalizmus összeroppan a jövő gondjaitól. f:s mind 
a kettő - hagyja éhen veszni azokat, akiknek ép ma 
kellene a mindennapi kenyér, akik nem hogy öt évet, 
de egy hónapot sem várhatnak. A kormányok száz és 
háromszáz pontos terveket gyártanak és közben kije
lentik, hogy a napnak a gondját, az éhezők gondját 
nem tekintik állami feladatnak. Mintha pontok, betük, 
papiros pótolnák a városok határain tanyázó százezrek 
számára a mindennapi kenyeret. 

Sokan azt gondolják, hogy a Miatyánk "minden
napi kenyere" kevés ahhoz, hogy az emberiség mai 
szociális nyomorán segítsen, hogy ehhez átfogóbb, szé
lesebb programm kell, mint a Miatyánk. De ezek el
felejtik azt, hogya Miatyánkban nem csak a minden
napi kenyér van odaállítva programmnak és életnek, 
hanem, hogy ez csak egyike a hét kérésnek. Nem 
gondolnak rá, hogy a Miatyánk szerves egész, mely
ben először jön az Isten dolga, az ő nevének meg
szentelése, az ő országának eljövetele, az ő akaratá
nak teljesedése, mennyben és a földön. A Miatyánk 
kérései az értékek szent rendjét követik i először az 
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Isten, utána az ember. Ha az emberiség, az állam, a 
társadalom megadja az Istennek, ami az Istené, ha őt 
imádja, nem pedig a Mammont, ha a földi ország törvé
nyeiben, életében az Isten akaratát tükrözteti, akkor 
az embemek - elég lesz a mindennapi kenyér. 

Mert ha őszinték akarunk lenni: a világgazdasági 
krízist ma igazán nem az okozza, mintha nem volna 
elég a termés, mintha jól, igazságosan elosztva - nem 
jutna mindenkinek a napra valóból elég. Nem a világ 
Atyja lett szűkmarkú j ő oly bőven ád mindent, hogy 
a kapitalizmus a termelés csökkentését kívánja, mag
tárakat éget fel - csak azért, hogy az árak ne esse
nek. Az Isten gondoskodik az emberiségről, megáldja 
a földet bő terméssel, de az ember nem hajtja végre 
az ő akaratát a föld javainak elosztásában. Az embe
riség megfeledkezett gazdasági berendezkedésében az 
Istentől kijelölt célról: a mindennapi kenyér mindenki 
számára való biztosításáról - és helyébe tette a pénzt, 
a Mammont, melynek nincsen kenyérillata, mely nem 
akar mindenkié lenni, hanem csak azoké, akik leborulva 
imádják Isten helyett. 

Az illat általában, a kenyérillat is - szociális 
tényező. A kenyérillat nem marad ott, ahol a kenyér 
van, hanem messze terjed körülötte, szétárasztja ma
gát az egész házban, családban, az üzletből kiszáll az 
utcára és magához vonja az embereket. A kenyérillat 
és a kenyéríz - társadalom-összetartó hatalom. A 
pénznek nincs szaga és ha volna is neki, gazdája szag
talanítaná, hogy senki meg ne érezze. A kenyér arra 
vár, hogy megszegjék, hogy sokak vegyenek és egye
nek belőle. A kenyérnek nem szabad sokáig állnia, 
frissen el kell fogynia. A kenyérnek ez a természetes 
(és természetfölötti) célszerusége, teleologiája. A ke
nyér a magát szétosztó szeretetnek szimboluma és 
ezért: ahol Krisztus, ott szeretet, de ott a kenyér is. 

A pénz ép a fordított ja a kenyérnek. Nem sze
reti a maga megosztását, inkább a gyarapodását, nem 
kívánsága, hogy elfogy jon, hanem hogy megmaradjon 
- lehetőleg ugyanabban a zsebben, mely befogadta. 
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A pénz - az önzésnek a jelképe és az önzés pedig 
- a társadalom szétrobbantója. 

De hát - meg lehet változtatni a pénznek azt 
a természetét, vagy a kommunizmus módján - meg 
kellene szüntetni? 

Ha már beleestünk a kérdésbe, feleletet is kell 
rá adni. A felelet aránylag egyszerü. A pénz termé
szetét nem lehet megváltoztatni, de meg lehet változ
tatni - értékelését, a róla való felfogást, a vele való 
bánást, meg lehet és meg kell változtatni az emberi
ség pénzimádását. Mert ha a pénz csak az, ami: a termelt 
javak kicserélésének, szétosztásának eszköze - azaz 
csereeszköz i ha a pénz nem akar nagyobbra gyara
podni, mint az általa elősegített termés i ha a földi 
javak értékgyarapodásának arányát megtartja a pénz 
is, amely azok egyenértéke i - akkor a pénz nem 
lesz ellentéte és ellensége a kenyérnek, akkor segítője 
lesz az embernek abban, hogy a mindennapi kenyér
hez hozzájusson. De a pénznek kapitalisztikus, mam
rr.onisztikus értékelése, mely eszköz helyett célt lát 
benne i mely egyenérték helyett - egyedüli értékké 
teszi i mely a természet rendjét felfordítva nagyobb 
növést enged a pénznek, mint a föld gyümölcsének 
és az ember kezemunkájának: a kenyeret csökkenti, 
az életet, a természetet koldusítja. 

A Miatyánk szelleme se a pénzimádó kapitaliz
mussal, se az istentagadó kommunizmussal nem fér 
össze. Mind a kettő megfeledkezik az Atyáról, aki 
gondviselője gyermekeinek. A kapitalizmus az Atya 
helyébe a Mammont teszi, a bolsevizmus pedig nél
küle és ellene akarja az emberi sors gondviselését 
átvenni. 

Amikor az ember a Miatyánkban - kéri a minden
napi kenyeret az Atyától, nyiltan és kifejezetten 
ellene mond a pénzimádásnak is, a bolsevizmusnak 
is. Ez a kérés, ez az imádság azonban nem tagadja a 
munkának szükségét az élet fenntartásában, a kultúra 
müvelésében. Az Úr imádsága azé az Úré, aki mindvégig 
munkálkodik, mert az ő Atyja is munkálkodik i ez az 
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imádság az "ács fiáé", aki élete nagyobb részét 
áldozta a minde~napi kenyérért való testi munkának, 
hogy aztán az Elet kenyeré vé tegye nemcsak igéjé
nek hirdetését, hanem eucharisztikus testét is. A mun
kás Krisztus és a kenyérszínbe rejtőzött Krisztus job
ban tudja azt, hogy munka nélkül nincs kenyér, mint 
a marxizmus papírtudománya. Az Apostol az ő igaz
ságát hirdeti, amikor azt mondja, aki nem dolgozik, 
ne is egyék. De - a Miatyánk könyörgése szószapo
rítás nélkül is föltételezi, hogy a hívő ember megérti 
belőle azt, hogy: a munka is onnét felülről adott ado
mány, dolgozni is csak ,az tud, akinek Isten arra való 
ép testet és lelket ád. Es meg kell értenie mindenki
nek azt, hogy: "szegények mindig lesznek köztetek", 
hogy tehát imádkozni a mindennapi kenyérért annak 
is kell, aki megdolgozik érte és annak is, aki nem 
dolgozik meg érte, mert vagy nincs munkaereje, vagy 
ha van is munkaereje, nem tud munkához jutni. Az 
evangelium és a Miatyánk ezt a kétféle munkanélkülit 
ismeri: azt, aki nem tud dolgozni a mindennapi kenyér
ért (gyermek, gyengék, betegek, nyomorékok) és azt, 
aki nem tud munkához jutni, mert nem talál. A har
madikat, a munkakerülőt - nem akarja ismerni; erről 
mondja Sz. Pál a kemény szót: aki nem dolgozik, ne 
is egyék. Már most: az Atya mindenkiről gondosko
dik: arról is, aki dolgozik a kenyérért, arról is, aki 
nem tud dolgozni érte. Az egyiknek Isten adja a mun
kát és munkaerőt. Ezért akarja az ő országának elter
jedését a földön, hogya "civitas. Dei"-ben mindenki
nek jusson munka is, kenyér is. Es aki nem tud dol
gozni, az is megkapja a maga kenyerét azok munkája 
által, akik a keresztény társadalom közösségében máso
kért is dolgoznak, hogy az Atya gyermekei ne szenved
jenek hiányt a szükségesekben. 

Ime, ez a szolidarizmus, ez az egymásért való 
élet, munka rejlik benne az "egy kenyér, egy test" 
miszteriumában. A "mindennapi kenyér" imádság és 
munka gyümölcse; a mindennapi kenyér - röviden az 
evangelium szocializmusa. 
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6. 

Amikor a hecsei magtár templommá, egyházzá 
változott, akkor a magtárszagba a kenyérillat is bele
vegyült. A természetes kenyéré is, az eucharistikus 
kenyéré is. Hisz az illata: ugyan az mindkettőnek. 
Minden oltár körül a pap és a hívek képében az 
Egyház, Krisztus misztiku s teste gyülekszik. Az oltár 
ezért jelenti magát Krisztust, aki az ő híveinek, 
Egyházának a feje. Az oltárra tett adományból, az 
ostyából a konszekráció előtt és után a kenyér 
illata árad, hogya szentáldozásban a kenyér íze is 
áthassa a híveket. A kenyérillatú oltáron a kenyér
színbe rejtőzött Krisztus. Azt hiszem, igazán nem eről
tetett szókép tehát az, ha kenyérillatú Egyházról beszé
lek. 

És mégis, sokan, nagyon sokan - nem érzik 
már az Egyház kenyérillatát. Sokan, nagyon sokan -
elfelejtették azt, hogy az Egyház hozzátartozik Krisztus
hoz, aId az örök életnek is kenyere, de a minden
napi kenyérnek is adója. Mit mondjak még? A nép 
kenyérre éhezik és nem találja meg azt, aki megsoka
sítsa azt számára és a betevő falatot, a minden
napit is - megszegje neki. 

Mi az oka ennek? A következményét könnyebb 
látni, mint az okát. Mert hogy az emberiség oda von
zódik, a~ol a mindennapi kenyér illatát érzi, az termé
szetes. Es ha nem érzi az Egyháznál, elmegy a sátán 
zsinagógájába is utána. Micsoda búcsújárás van a 
kenyérért, akár szabadkőművesek osszák, akár dollár
szagú amerikai igehirdetők! Jeremiás siralmai újulnak 
meg ma: "A kisdedek kenyeret kértek és nem volt, 
aki megtörje nekik." A mai világ éhezné Krisztust, 
ha nem kellene előbb a testi éhséget kielégítenie. Mert 
Krisztus és a kenyér - örökre összenőttek. A kenyér
szegésben ismeri fel a gyermek az atyát, a kenyér
illat nyomában keresi az életet ép úgy, mint az örök
életet. Aki kenyeret ád neki, az lelkét is lefoglalja. 
Ha tehát a kenyér gondja elválik a lélek gondozásától, 
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ha az ige magvetése nem társul a kenyéradással, akkor 
az Egyház is félmunkát végez, mely könnyen eredmény
telenné válik. Ha a világ megint az Egyház szellemé
ben oldja meg a kenyérkérdést, ha az Egyháznak módja 
lesz nemcsak híveinek kicsi kenyerét osztogatni azok
nak, akik semmit se kapnak, hanem ha az állami 
törvényhozás támogatásával onnét is szelhet a nincste
leneknek, ahol bőség és felesleg van, mely egyesek 
fényűzésére szolgál és nem arra, ami nélkül nem él
het ünk: akkor a kenyérillatról megint Krisztusra és a 
mennyei Atyára ismer rá az ember - az Egyházban. 

Ma a karitász az Egyházban a legtöbb helyen 
csak a hívek kenyerére, vagyonára van utalva. Hiszen 
így szép az Egyház: mikor a szegénységből táplálja a 
szegényeket, mikor a szeretet szolidaritása ad életet 
minden tagjának. De nem szabad felejteni, hogy a 
mindennapi kenyér természetes táplálék, melynek igaz
ságos szétosztása nemcsak az Egyháznak, hanem a 
természetes társadalomnak, a községnek, államnak is 
kötelessége. A karitász nem teszi feleslegessé a Juszti
dát, mely az államok alapja. A törvény hozzáférhet 
elégetésre, elpocsékolásra szánt teli magtárakhoz ép 
úgy, mint hétszeresen lezárt pénztárakhoz: a törvény 
kiveheti ezekből azt a részt, melyet a Teremtő minden
kinek szánt, nemcsak egyes kiváltságosaknak. Mert az 
égi Atyát csúfolja meg az a társadalom, mely az Ö 
gyermekeit éhezni, fagyoskodni, rongyokban jámi 
hagyja. Ime: a kenyérkérdés megint összefoglalja az 
Egyházat és az államot: a szeretetet és az igazságosságot. 

A kapitalista társadalom farizeusi arccal utalja 
át a szegények ellátását az Egyházhoz, amikor maga 
elhárítja magától azokat a törvényes intézkedéseket, 
melyek nélkül a szeretet keze üres marad. Aki adni 
akar, annak vennie is kell és a karitász is csak onnét 
vehet, ahol van. Megindíthatja gazdagnak és szegény
nek· a szívét - de rendszerint csak a kisebb részét. 
A társadalom azon része, mely a bőségből bőven 
oszthalna kenyeret, csak a törvény szavára hallgatna: 
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nem a szeretet töltötte meg pénztárait, hát nem is 
nyitja meg őket a szeretet szavára. 

Ezért árad gyengén a mai Egyházról a kenyér
illat, bármennyire iparkodik szeretetével azt megsoka
sítani. 

7. 

A képnek az alapja mindig a valóság. A szimbo
lum hiába akar jelenteni annak, aki se a jelet, se a 
jelentést nem ismeri. A miszterium kétrétü valóság, 
melyben a jel is, a jelentés is való. A keresztség vize 
is valóság, kegyelme is valóság; az Eucharistia kenyere 
az átváltozás előtt igazi kenyér, az átváltozás után 
Krisztus igazi teste. Ezért igazi a kenyérillat is az 
Egyházban, még ha kevesen érzik is meg rajta. 

Amikor Róma katakombáit jártam, gyakran ott 
találtam falaikon a kenyérszaporításnak a képét és az 
asztalra tett kenyerek képét. A kenyér mellett néha 
ott a hal, az Ichthys, mely Krisztust jelenti. Kenyér 
és hal - a halászó apostolok eledele, melyböl a fel
támadt Krisztus is evett, hogy feltámadásának igazságát 
bizonyítsa. Kenyér és hal - a katakombákban a ter
mészetes kenyérnek és az égi kenyérnek a képe. 
Annak a kenyérnek, melyet a hívek valaha maguk 
hoztak az egyházba, a katakombákba is, hogya diako
nus belőle válassza ki azt, ami az oltárra kerül, hogy 
Krisztus testévé válván az üdvösség eledele legyen. 
Ebből is bőven jutott mindenkinek, hisz aki ott volt 
az Eucharistián, az evett is belőle. De maradt is bőven. 
Mindenki hozott, csak a szegények nem, ahány ember, 
majdnem annyi kenyér. Ami nem került az oltárra, 
azt külön tették, megáldották (eulogia) és ez lett az 
áldott mindennapi kenyere a papságnak és a szegények
nek, kik közt szétosztották a fölös kenyeret. Ugyanígy 
volt ez a borral is. 

Mily könnyü volt akkor az Eucharistia miszteriu
mából az Egyház kenyérillatát kiérezni! Jutott minden
kinek az égi kenyérből, jutott a mindennapiból is 
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azoknak, akik az oltárnak szolgáltak - és maradt 
bőséggel az Egyház szegényeinek is. Mily világos volt 
akkor Szent Ciprián püspök gondolatmenete, mely 
előttünk már olyan, mintha nem is az evangelium 
fénye ragyogná át szimbolumait! "Az Eucharistia miszte
riuma népünk eggyéforradását nyilvánítja ki. Amiként 
a sok búzaszemböl, ha összegyüjtik, megőrlik és 
tésztává gyúrják - egy kenyér lesz, úgy kell Krisztus
ban, az égi kenyérben egy testet tudnunk, kihez a mi 
sokaságunk kapcsolódik és benne eggyéválik." (Cypr. 
ep. 63. c. 13. ML. 4. 384.) 

Ma bövebben kell írnunk arról, amit Szent 
Ciprián annakidején oly röviden összefoglalt. Más a 
helyzet: akkor éreztetni, szemléltetni lehetett az Egy
ház kenyérillatát, akkor elég volt utalni az Eucharistia 
nagy titkára, ma - ki kell fejteni és bizonyítani, hogy 
az Eucharistia népünk eggyéforradását nyilvánítja kij 
hogy az egy kenyér által, a mindennapi és szentségi 
kenyér által leszünk egy test mindnyájan, akik Krisztus
hoz tartozunk. 
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VELEM~R 

Magányosan áll azon a domboldalon, melynek 
gerincén most a megszállott Vend-vidéknek a határa 
húzódik. Társai közül - melyek vele együtt regedei 
Aquila Jánosnak festményeivel ékesek - egyedül 
maradt a magyar imperium alatt. Odatúl, egy órányira 
a határtól van Tótlak ősi köralakú, kupolás, freskós 
kápolnája; mélyebben a Vend-vidéken Mártonhely, 
(Martyánc), Bántornya (Tumicza), Muraszombat régi, 
Aquila-képes templomai. Ez a gazdaságilag ugyancsak 
szegény vidék tele van müvészeti emlékekkel. Az új 
határon innen és túl a régi falutelepülések helyén ott 
van a körülárkolt templomhely, a téglákat, köveket 
több helyen beépítették más épületekbe ; egy-egy portalé, 
ablakkeret emlékeztet a multra, no meg a temető, 
mely nehezebben ment társa, a templom után - az 
új, völgyben meghúzódó faluba. 

A magyar középkornak a nyomait - bőségesen 
őrzi ez a föld, a régi teljes Vasmegyének délisarka, az 
Örség és a Vendség határa. Velemér azonban nemcsak 
nyomát őrzi a középkornak. 

A falu itt is elhagyta régi templomát. Lehúzódott 
a patak mellé, a templom egyedül maradt. Annyira 
egyedül, hogy alig maradt egy-két híve. Ez az őrségi 
magyar református; elhagyta régi hitét, és elvonult az 
ősi templom árnyékából. Csak halottait küldi fel a 
hegyoldalra, nem, a templom köré, mint régen, hanem 
kissé távolabb. Ugy se illenék a fejfás, kereszUelen 
temető a középkor itt maradt magányos őrzőjéhez. 

Évenkint kétszer miséz itt a kercai katolikus pap. 
A messze környékről összejönnek a szétszórt hivek; 
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bizony együtt is kevesen vannak. Szent István napján 
felsír a régi ének: Hol vagy Istvan király, téged magyar 
kíván. Énekli az a pár magyar, ki még katolikus maradt. 
llyenkor népesebbé válik a templom környéke. Néhány 
sátor veszi körül ezt a méreteiben kicsiny, kelet-nyugati 
fekvésű, egyhajós, nyugati oldalán magas, sisakos 
toronnyal büszkélkedő, keleti oldalán sokszögű apszissal 
zárt ősi falusi templomot. A nép ösztönszerűleg érzi, hogy 
itt hajdan más élet volt j ezek a meztelen, vakolatukat 
vesztett kőfalak, melyek tövéből bokrok zöldelnek elö, 
ezek a szokatlan vágású ablakok, a torony lőrésszeru 
nyílásai, a külső párkányzaton itt-ott még megmaradt 
torzarcok, az a pár festéknyom a templom homlokza
tán - izgatják képzeletét és hamar támadnak a mesék 
és mitoszok, török ostromról, bennszorult, a torony 
résein át magát védő népről. 

Bizony, ezek a falak láthattak törököt, de talán 
még tatárt is. A templom építése prim,itív gotika, mely 
kis méretével is monumentálisan hat. Es az a csodála
tos összhang, - környék, hegyoldal, a mindjárt kezd~~ö 
erdő vonalai val - ösztönös művészi alkotóra vall. Ori 
Szent Péter temploma a XIII. század elejéről - nem 
messze innét - sokban mintául szolgálhatott. A torony 
- egészen a jáki, lébényi formát utánozza. A kis 
templom már régóta állhatott, midőn a magyar közép
kor legragyogóbb évszázadában, 1367-ben Nagy Lajos
nak korában Regedei Aquila János ideért. A kör
nyék népe ma is gyakran megfordul a régi stájer 
határvárosban, melynek várfokán néha magyar zászló 
lengett. A földrajzi egység, mely a stájer hegyek nyúl
ványaival végig hullámozza a Vend vidéket , egész a 
veleméri domboldalig, bizonyos kulturális egységet is 
teremtett. 

Még 1802-ben is radkersburg-i (regedei) mester 
építette a szentgyörgyvölgyi katolikus templom oltárát. 
És Aquila János, ha tán stájer volt is származásra, jól 
érezte magát magyar földön j magyar ruhát öltött -
és a magyarság szellemét szívta magába. A késői 
magyar lovagkor hősi eszményét festi Márton-helyen, a 
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sárkányt gyilkoló Szent György lovagban j Bántornyán 
a magyar vitézség eszményét, Szent Lászlót örökíti meg 
a cserhalmi ütközet sorozatos képeiben és Veleméren 
is odaállít ja a templom falára az ő kardos, alabárdos 
alakját, akit Nagy Lajos állított példaképül maga elé. 

A XIV. század vándor festőjében már meg
volt a késő középkor fejlődő müvész-öntudata. Messze 
maga mögött hagyta a korábbi századok szerzetes 
piktorainak szerénységét, alázatosságát, akiknek a 
kezében az ecset és a véső csak az Isten dícséretére 
~zolgált, miként kórusbeli testvéreiknek zsolozsmája. 
Ök rejtőztek, Aquila már hivalkodik, a szentélybe festi 
saját képét - igaz, hogy illő módon, térdelő helyzet
ben, kezét imára kulcsolva j összetett kezén a szalag 
azt kéri a nézőktől : Orafe pro me, Joanne Aquila pic
fore. A veleméri Aquila-arckép ugyan már teljesen el
fakult, kivehetetlenné vált, a mártonIegyi még világo
sabb. Mily természetes volt Aquila kérése a maga 
korában - midőn a "szentek közösségének" a hite 
nemcsak a templomok picturáiban élt, mint Veleméren 
is, hanem még mindig egybe forrasztotta az egész 
kereszténységet és Aquila idejében az avignoni pápa
ság és a bukófélben lévő császárság sem tudta a nép
lélekből az egyetemes keresztény respublica eszméjét 
kiölni. 

Ez a magányos, népevesztett templom úgy áll a 
mostani magyar határon, megfakult, a boltozat bedőlté
vel esőtől, hótólleáztatott, durva vakolattal vakká folto
zott képeivel, mint az Anjou-kori magyar keresztény
ség leghívebb tolmácsa, mint a XIV. századi magyar 
néplélek megszólaltatója. 

Sokszor megfordultam ezen a helyen, akkor is, 
midőn Velemér nem volt még határ~~zség, midőn a 
magyar határ még a Muráig terjedt. Ot és félszázad
dal ezelőtt Aquila János mintha csak a késői ország
csonkítás ellen való tiltakozáskép festette volna ide 
Szent Lászlót, a dicsőséges királyt, kire minden magyar 
sóhajtva néz. Ö vitte be a magyar uralmat a Murán 
is túl, Horvátországba. Most az új határon áll őrt, el-
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hagyatva, elfeledve attól a néptől, melynek ősei vala
mikor az ő zászlaja alatt vitézkedtek. 

A templom azóta elvesztette azokat az ősi tölgy
fákat, melyek árnyéka védte, midőn beomlott boltozat
tal szenvedte az idők viszontagságát. Rómer Flóris 
közbenjárására megmenekült a végleges pusztulástól, 
a boltozat helyét deszkamenyezet váltotta fel, a tetö 
is megújult, esőnek, viharnak nincs már szabad útja 
Aquila képeihez, a baglyoknak is nyugodt otthonuk 
van az ősi toronyban. 

Aquila János nem tartozott azokhoz a müvészek
hez, akik koruk művészi hajnalhasadását már érezni 
kezdték. Olaszország felől már dereng az új művészet i 
a természet kezd behatolni a templomokba, megújul
nak az arcok, a ruhák, a tájak. Aquila még úgy fest, 
mintha két századdal korábban élne. De talán ez az 
elmaradottsága a technikában - segítségére vált abban, 
hogy vele jobban megrögzítse azt a szellemet, mely a 
magyar kereszténységnek a világszemléletét alkotta, 
alakította az első századokban. 

Mert - bár hiányos már Aquila képeinek egésze i 
a déli falról teljesen eltűntek a képek és az északin 
is csak az alsó mező teljes, a boltozatból pedig semmi 
sincs, mégis a maradék-képek is elégségesek ahhoz, 
hogy a középkori lélekbe való beleérzéssel rekonstruál
juk azt a világ- és életszemléletet, melynek Aquila 
művészete csak kisugárzása, vetülete. 

Ahogy a nagy gotikus dómok kőbe formálják a 
középkori Summák diadalmas, egységes világnézetét, 
ugyanúgy próbálkozik a nagy feladattal - kis helyen, 
szűk falusi templomban egy vidéki vándorpiktor a maga 
ecset jével. 

Kövessük csak az ó gondolatmenetét azokon a 
képeken, melyek még megmaradtak. A remekbe sike
rült szentély az oktogon három szögével zárul. A záró
fal három, ablakkal áttört, fölfelé összefutó bordákkal 
tagolt mezőre oszlik. A középsőn az Isten arca néz a 
népre. A teremtő, megváltó, megszentelő Istené, aki a 
Kezdet és a V ég. Ahonnét a világosság beragyog a 
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templomba, ugyan onnét ragyog az Isten arca is. Mily 
egyszerű módja a legnagyobb igazság szemléltetésének. 
A középkori falusi templom a katekizmust pótolja. 

A másik két mezön - a középtöl balra (evangelium 
oldal) Szent Márk oroszlánja, jobbra pedig a Sas, 
Szent János szimboluma. A másik két evangelista 
szimboluma már nem található meg. - Az Istenből 
indul úgy a természet - a teremtéssel, mint a természet
fölötti világ - a kinyilatkoztatással. A természet a közép
kor világszemléletében háttérbe szorul j a kinyilatkoz
tatás természetfölötti világa érdekli, annak a fényében 
nézi a természetet is. A természet szimbolummá válik, 
tűkörré, melyben a szellemi, az isteni elem ragyog át. 
Ebböl a középkori szimbolizmusból, melyben valaha 
oly könnyedén ismerle ki magát az akkori ember, ma 
- az egyházi művészetben is kevés maradt meg. A 
természet és a természetfölötti között való viszony 
meglazult, a természet, mint tükör - speculum - el
homályosult és mint aenigma - rejtély - megfejt
hetetlenné vált. A középkori művészet Szent Pál 
szemével nézett: nunc videmus per speculum in 
aenigmate, most tűkrön át, rejtélyben látunk - a 
földi életben j az Isten arca rejtözik természetben és 
kinyilatkoztatásban j ezeken át nézzük öt, akit az élet 
után facie ad faciem, színröl-színre fogunk látni. 

A szentély jobboldali falán egy tudós munkába 
elmerűlö, köny,!,es asztalra hajoló püspöknek alakja. 
Nyilván Szent Agoston lesz, a keresztény hagyomány 
legnagyobb képviselöje - az Egyház nagy doktora. 
A baloldali fal - homályos, lehet, hogy ott is szent
atyák voltak. Szentírás, szenthagyomány - a kinyilat
koztatás két forrása. Mily plasztikusan fejezi ki magát 
ez a r.égi piktor J 

Es mily kedves, mikor a kinyilatkoztatás tartaI
mát kezdi festegetni. Az evangelisták jelképei alatti 
mezöben két oldalt két bájos kép. Az "angyali üdvöz
let" és a "Magnificat". 

A festö nyilvánvalólag siet, hogy Mária országá
ban, a Regnum Marianumban mindjárt odavetítse a 
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falra az "Angyalok nagyságos Asszonyát", örömünk
nek okát, hogy az evangelium, a jó hír - igazán jó 
és drága hír legyen. 

Bizony sokat rontott idő és éretlen gyerekek 
ceruzája, kése ezen a bájos Madonnán, aki az első 
képen ott térdel zsámolyán, míg az angyal feléje 
mondja az Avet, a másikon pedig elragadtatott öröm
mel énekli a kiválasztottság ihletett dalát, mégsem 
tudta teljesen elpusztítani azt a tiszta, szűzies bájt, 
mely a festő ecset jéről rááradt a Szűzanyára. Mintha 
csak éreznők a festő esengését: "dignare me laudare 
te Virgo Maria", tégy méltóvá a te dícséretedre. A 
templom megmaradt képei közül még négyen talál
kozunk a Szűzanyával i ott áll, mint Mater dolorosa 
a diadalív keresztje alatt és szemben az ív másik 
oldalán Szent Annával és a kis Jézussal ott van az 
üdvösség Anyja. Az északi fal nagy képén a három
királyok hódolnak neki, a nyugati faloh pedig az ő 
palástja alá menekül az egész emberiség. Sub tuum 
praesidium. 

Bizony más volt az a néplélek, mely valaha a 
nőiség és anyaság eszményét ezen képekbe vetítette 
és ezekről szívta magába az élet örömét, vigasztalását, 
mint az a lélek, mely a hitújítás óta elhúzódott e temp
lomtól, hagyta rommá válni és most egy jókora falu 
csak a szomszéd faluval társultan tud egy tanterembe 
való gyermeket az iskolás korig felnevelni. A mai Vele
méren nem a Mária-kultusz virul, de virul helyette az 
egyke. 

Mégis vigasztaló bb a magzatgyilkolás e fészké
ből visszavonulni a régi templom fakó képei közé. De 
másként értékelte az a világ az emberi életet, a ~alha
tat lan lelket, me ly a szentély jobboldalán Szent Agos
ton püspök alatt ott látta Szent Mihály arkangyalt, a 
"Michael, praepotitus paradisi"-t, kezében a mérleggel, 
melynek egyik serpenyőjében ott a lélek, a másikon 
pedig a bűn súlya, melyet az ördög nyom lefelé, hogy 
a mérleg az ő javára billenjen. A szegény lelket csak 
az őrzőangyal támogatja, hogy a mérleg egyensúlyban 
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maradjon. Ma tán mosolyra gerjeszt ez az ábrázolás, 
a mai lélek elvesztette a "pondus aetemitatis"-t, az 
örökkévalóság súlyát, me ly életcélt adna neki és vele 
a kegyelemből fakadó erkölcsi életet, az emberi tettek
nek az örökkévalóság szemszögébe való irányítását és 
ebből való mérlegelését. 

De a középkori lélek nem vesztette el szeme 
elől az ember egyéni és társadalmi életének azt a 
magaslati távlatát, mely a templom diadalívén tárult 
elébe. A régi olasz és bizánci templomok mozaikjáról, 
a román és gotikus templomok portai éj áról néz le 
szivárványos mandorlájából Krisztus, a megdicsőűlt 
Istenember, a Király, kinek mindenek élnek, a "dies 
irae" - kérlelhetetlen bírája. Körűlötte a diadalív 
jobb és baloldalán az utolsó ítélet mozgalmas jelenetei; 
a holtak sírjukból feltámadnak, angyalok viszik őket 
a Bíró elé; az egyik csoport a magasba száll, a meg
dicsőűltek közé, a másik pedig a kárhozatba. Kár, 
hogya képek jórésze már alig kivehető; nem lehet a 
művész csoportosító, szerl{esztö és jellemző űgyességét 
megfigyelni. De annyi biztos, hogy eszméket tud meg
érzékíteni, hogy az életet bele tudja áIIítani az örökké
valóság távlatába. Hogy eszméje ki legyen kerekítve 
- odafesti a kép jobb oldalára a kis Jézust édesanyjá
val és Szent Annával, a másik oldalra pedig a kereszt
halált. Röviden, pregnánsan a dogmatika három fő
része: Verbum tucarnatum; Chris/us Salvator; Christus 
iudex. A megtestesűlt Ige a kereszthalál által ment be 
dicsőségébe és lett élők és holtak Bírája. A szentélyt 
a hajótól elválasztó diadalív - úgy áll a maga művészi 
tagozottságában a templom két főrésze közt, mint a 
Golgota a világtörténelem két fele, ó- és újszövetség, 
természet és kegyelem között. Ez a magában véve egy
szeru szimbolika a templom strukturáját összhangba 
hozza az emberi történelem szerkezetével és az emberi 
történelmet megtold;a a kinyilatkoztatás történetével. 

A szentély mutatja a világ theocentricus be
rendezését; ott az Isten a központ; a hajó, melynek a 
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diadalívazarasa - pedig az emberi élet, kultúra, 
történelem chrisfocenfricus jellegét domborít ja ki. 

Ime a középkor világ- és életszemlélete a vele
méri templomban! Mily könnyedén fejezi ki Szent 
Tamásnak tág látókörü, mélységes eszmevilágát - a 
veleméri piktor! Miért? Mert a középkori szellem még 
egységes volt, a pécsi és bécsi egyetem ugyanazt taní
totta, mint a veleméri plébános a maga híveinek, hit
tudomány és bölcselet ugyanazon világszemlélet tala
jából nőtt ki, a hit és a tudás közt megvolt az össz
hang. A művésznek nem kellett kűlön studium, bele
élés a vallás v!lágába, mert hiszen benne élt hitében 
és belőle élt. Es ebben a hitben benne élt a nép, azért 
talált oly könnyen rá a művész a népre és a nép a 
művészre. Nem feltűnő-e, hogy itt ezen a vidéken, 
mely a mai kultúrától még oly messze van, mint Makó 
Jeruzsálemtől, ahol a mai technika még egy autobusz
járatot sem tudott megszervezni, ahová művész, tudós, 
csak véletlenűl téved le, öt és félszázad dal ezelőtt min
den falunak megvolt a maga festményekkel, szobrok
kal ékes temploma, hogy itt az ország szélén pár kilo
méteres távolságban még ma is állnak azok az emlé
kek, melyek a maguk idején, ha nem is vetekedtek a 
trecento, quatrocento művészi alkotásaival, de nem is 
maradtak oly messze tőlük, mint akadémiát végzett 
némely festőnk alkotásai - Rafaeltöl. 

Új stílusérl, új egyházi művészetérl kiált a mai 
esztéta-nemzedék. Stílus és irány a változó saellemnek 
kifejezése akkor, amidőn a szellem már nem könyv
tári rekvizitum, hanem élet. Az új egyházi művészet
hez - először vallásából élő nép és vallásából élő 
művész kell. A hitnek és tudásnak egymásratalálása, a 
világ- és életszemléletnek egysége. Ez a XX. század
ban ép úgy megtalálja a művészi irányt, mint ahogy 
megtalálta a maga idején Regedei Aquila János. 

Lehet, hogy Aquila Jánost alkotásának tárgy
választásában az a XIV. századi veleméri pap irányí
totta, aki bizony a tudományból nem sokkal többet 
kóstolt, mint a mai elemi iskolák növendéke. Talán 
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elődjének oktatása nyomán tanult meg írni, olvasni, 
misét mondani, szertartásokat végezni j misekönyvén, 
breviáriumán kívül alig lehetett egy-két könyve, tán egy 
predikációs-könyv, egy Summa Virtutum et Vitiorum, 
egy Liber poenitentialis és egy Szentírás. Ez Velemé
ren már nagy bibliotheca lett volna. Ez a pictor bizo
nyára nem nagyon szorult rá a parochus útmutatására, 
hisz ezeket a képeket más-más csoportosításban látta 
a stájer templomokban és megfestette maga is több
ször, akár Tótlakra hívták, akár Mártonhelyre vagy 
Bántornyára. Szegény, primitív életet élő, az agyagos 
földdel küszködő jobbágyfalukban aligha talált művelt 
mecénásokra, maga is olcsón dolgozhatott, ép csak a 
kenyerét kereste. De dolgozott jó szívvel, érezte, hogy 
munkatársa a papnak, ő a nép hitoktatója, aki év
századokra megadja a szegényeknek a bibliát és a 
katekizmust (biblia pauperum), és minden élőszónál 
szebben, megkapóbban hirdeti a hit igazságait. 

Ezért nem takarékoskodott élénk, változatos festék
anyagával, ezért festett tele minden felületet, ezért 
szfnezte még a szűk bordaközöket is - csillaggal, 
virággal, jelképekkel, hogy akis templomban minden 
kő megszólaljon az evangelium hirdetésére. 

A hajóban jó dolga volt. Kapott széles és magas 
falmezőket, azokban embernagyságra festhette szentjeit. 
Az északi falon megkezdte az alsó mezőt Szent Miklós 
püspökkel, melléje állította Szent László királyt. Nyíl
ván gyönyörködött benne maga is j oly férfiasnak, szép
nek, erősnek, vitéznek festette. Azután egy nagy képbe 
kezdett. A háromkirályokat vezette a betlehemi házhoz. 
A Szűzanyát megfestette mint királynét, ki méltóság
gal és bájjal tartja ölén kisdedét, mellette Szent József. 
A háromkirályok ábrázolása alkalmat adott neki, hogy 
a keresztesháborúk utáni kitágult néprajzi tudását is 
megmutassa és kora társadalmának mozgalmas képét 
odavetítse hódolatképen a Szűzanya lábai elé. Királyok, 
vitézek, udvari népek vonulnak fényes menetben a 
Szent Szűz elé, ékes, színes ruháikban. 

De neki nemcsak az udvari pompa bemutatása 
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volt a célja. Ha már annyira saját korában élt, akkor 
bizonyára az emberiség egységének, az egyház catho
licitásának, egyetemességének akart ezzel a képpel ki
fejezést adni. Annak a gondolatnak, hogy az egész 
emberiség - egy nagy, Istennek és az ő Fiának hódoló, 
család; íme a népek királyai meghódolnak a betlehemi 
Kisded előtt! Ezt a gondolatot variálja másik képén, a 
templom nyugati falán. Ott megint a Regina coeli-t 
ábrázolja, koronával a fején, széles palástját kitárja két 
kezével és a palást alatt megvonulnak pápák, püspö
kök, papok, apácák; királyok, hercegek, lovagok, jobbá
gyok, férfiak, asszonyok, gyermekek; mind hozzá'; 
menekszik, oltalma alá fut, pártfogását kéri. A szegény 
veleméri jobbágy és nagyhatalmú grófja éppúgy a 
Szüzanya palástja alá rejtőzik, mint a közte élő pap 
és a messze Györött1 székelő püsp~k és a római 
pápa. Ha van is tagozás, mégpedig vertikális tagozás 
ebben a társadalomban, úgy az egyháziban, mint a 
polgári ban, de mind összetartozik, egy nép; mind meg
fér a Szüzanya palástja alatt. A hierarchia és a rendi
ség nem tudja elhomályosítani a másik nagy igazságot, 
mely a Michael praepositus serpenyő jén méri le az 
ember értékét és a Christus Rex ítéletével szentesíti 
az egyház democratiájának tanát; hogy az embernek 
halhatatlan lelke van és az Isten előtt nincs különb
ség nép és nép, szolga és szabad között. Mily jó, 
hogy a kérlelhetetlen bírónak Szüz Mária az édesanyja, 
akinek palástja alatt oly jól megférnek az élet különb
ségei és ellentétei. 

Bizony sajnáljuk, hogy Aquila János többi képe 
a veleméri templomban elpusztult. Mintha ezek az üressé 
vált falrészek, ez a bedölt boltozat azt akarná jelezni, 
mily üressé vált a magyar néplélek akkor, midön a 
középkor lelkét a hitújítás megtagadta és amikor az 
újkor az égreirányzódás bolthajtásait a magyar nép
lélekben leomlasztotta. 

1 Velemér ma a szombathelyi egyházmegyéhez tartozik. 
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PANNONIA SZÉPSÉGE 

1. 

Anonymus, akinek névtelenségét kiváló tudósaink 
szeretnék aprólékos és gondos munkával felderíteni, 
még mindig előrehúzott csuklyával takarja el arcát 
azok elől, akik a P. betü rejtélyén át akarnak hozzáfér
kőzni. Amikor a P. vagy B. mester kilétét bolygató 
vitát olvastam, végre rászántam magam, hogy a magyar 
honfoglalás eme kútfőj ét elolvasom. Nem mintha 
hivatottnak érezném magam arra, hogy ezt a paleo
graphiai, nyelvtörténeti, magyar történeti, földrajzi 
problémákkal telített kérdést akárcsak egy lépéssel is 
előbbre vigyem. De a rejtély csak izgatja az embert 
és lefödött arcok fályolán át szépségeket sejtünk. Hátha 
egy pillanatra hátra esik ez a csuklya és hét vagy 
nyolc évszázad mulva szembenéz velem P. vagy B. 
mester úgy, hogy már nem is leszek kíváncsi nevére, 
mert neve helyett szemén, pillantásán át a lelkét lát
hatom! 

Hálás vagyok neki. Szemébe nézhettem és most is 
ott látom szeme kitágult tükrén a "species Pannoniae"-t, 
Pannoniának díszes, ékes arculatát. Hamar elárulta 
magát a Névtelen Jegyző. 

Amikor hőseit szétereszti a Dunántúlnak, Panno
niának elfoglalására, Árpád vezért mintha maga is 
kísérné hódító útján. Elmegy vitézeinek társaságában 
a Vértes és a Bakony hegyein át addig a pontig, mely 
akkor is Mons Pannoniae nevet viselte. Jól ismeri a 
terepet i látszik rajta, hogy szemtanuja, ha nem is a 
honfoglalás eseményeinek, de Szent Márton hegyének. 
A vitézek megitatják lovaikat Savaria forrásában, 
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Ip.aguk is isznak belőle, azután föllovagolnak a hegyre. 
Arpád és népe körültekint a hegyről. A Névtelen nem 
mindenben hasonlít a mai ujságíróhoz. Nem részletezi 
azt a látóképet, mely Pannoni a hegyéről tárul fel 
akkor is, (most is,) a magyar föld szerelmesének szeme 
előtt í de a szívével és a szemével pillant körül ő is 
(vagy tán csak ő) Pannonhalma panorámáján. Amit 
látott és amit érzett a Névtelen, mikor talán királya 
kíséretében itt járt Pannoni a szent hegyén, azt vissza
vetíti a honfoglalók lelkébe: Visa pulchritudine terrae 
Pannoniae nimis leti faeti sunt. (Anonymus 20. Pauler
Szilágyi: A magyar honfoglalás kútfői. 450.1.) Nagyon 
örvendeztek Pannonia szépségén. 

Anonymus szeme megőrizte Pannoni a szépséges 
képét és amikor művét megírta, visszakívánkozott 
tollába annak a meglátásnak az emléke. Ez a meg
látás a magyar szemnek örökkévaló szerelmes rápillan
tása a magyar földre, mely a neves és névtelen magyar 
embernek szívében mindig az aisthesis-nek örömét, a 
természetszeretet és műélvezés összefonódó érzéseit 
váltja ki. Ezt az élményt a Névtelen nagy örömnek, a 
föld szépsége vonzásának jellemzi, annak az érzésnek, 
melyben szem és szív olvad össze boldogító pillantás
sal. Valóban a magyar föld szépséges arcára tekint az 
em~er Pannonia szent hegyéről. Szemhatára Nyugaton 
és Eszakon összeesik majdnem az ország határával. 
Anonymus is így látta ezt a határt í a Rábát, a Rábán
túli mocsarakat, Pozsony várhegyét és aKiskárpátokat. 
Ha jó időben járt itt, tán a Kárpátokig hatolt el a 
tekintete, mely önfeledten simogatta a Kisalföld széles 
rónaságát, kereste Győr és Komárom várának falait 
és tornyait, meg-megállt egy-egy falu vagy major villo
gón fehér határánáJ. Hogy örülhetett ez a párisi isko
lát járt magyar, amikor népe életének termőföldj ét 
látta, a messze síkon, dús legelőkön hízó gulyákat, 
meg-megiramodó méneseket, sarjadó vetéseket! Ez a 
szélessávú napfénye~ kép tán felidézte benne úti emlé
keit, zord magasságok fehér koronáit, hegyoldalra 
kúszó városokat, sziklabércekre rakott várfészkeket, 
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hegyekkel vetekedő dómok tornyait. Itt a magyar föld 
arcát látta j mily egyéniek vonásai, mennyi nyugalom 
nyugszik rajta, mily elevenek színei! A béke hímes 
palástja terül el a földön széles körben j a vetések 
zöld bársonya, rajta néhol mélyebb foltok j fák közé 
buvó majorok, másutt barna, vagy szőke sávok, friss 
vagy kiszáradt szántások tarkítják ezt a remekbeszőtt 
palástot, melynek széleire kéklőn ködös égbolt telep
szik. Mily síma, egyenes ez az "ország", mintha pihenő 
tengerszín volna! Fölötte a magyar égbolt, szélesre, 
mélyre és magasra domborította ezt a nagy sátrat az 
ég Istene és adott neki színt, mely a magyar eget is 
megkülönbözteti más országok egétől. 

Anonymus szeméből a magyar síkság és a magyar 
égbolt képe kiszorította úti emlékeit, a pannonhalmi 
apátság falvai feledtették vele nyugati városok zsúfolt 
házait j a föld arcának szépsége elhomályosította benne 
a nyugati müvészet alkotásait. Páris és Szajna nem 
vették el kedvét a Dunától és a pannonhalmi falutól, 
és a messze rónán ég felé mutató tornyok helyébe 
nem kívánta már a Notre-Dame-ot. Pedig lelke most is 
a szépség szerelmese, mint Párisban. Most is kultúrára 
éhes, mint amikor a trójai háborúért lelkesedett. De 
a Duna és Tisza partján is kultúrát talál j igaz, hogy 
mást, mint amott. Agriculturáf, minden kultúrának, 
müvelődésnek alapját j azt, amely nem a márványt, 
bronzot, vásznat, falat alakítja széppé, hanem a földbe 
szántja bele az emberi ész vonásait és a kéznek remek
lését. Ez a kultúra a föld arcát alakítja, annak ád 
formát és színt, arra varázsolja a sarjadó vetés smaragd
ját és az érett kalászok hullámos arany tengerét. 

Hányszor beszél Anonymus a magyar földnek 
szerelméről j kimondhatatlan szerelméről (ultra quam 
dici potest, dilexerunt c. 16. Pauler-Szilágyi: 414.)j 
még szójátékot is próbál ez érzéséből (nominaverunt 
locum illum amabilem, quod interpretatur in lingua 
eorum zerelmes, eo quod multum dilexerunt illum 
locum . . . a zerelmu locus ille vo ca tur Zerenche c. 
17. Pauler 415. V. ö. még c. 14. Paul er 412.) ez a 
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P. vagy B. mester, mintha csak játszani akarna 20. 
századi utódaival. Nevét nem írja ki, hogy törjék fejüket 
rajta azok akiket nevek, betük, szavak érdekelnek; de 
szívét kitárja; benne a 12. sz. magyarjának és az 
örök magyarnak legmélyebb érzését: a magyar föld 
szerelmét. 

A Névtelen, most már nem is mondom jegyző
nek, csak magyarnak, nem úgy jött haza Párisból, hogy 
ne tudná, mit keressen gémeskutas Tiszaparton, aratás
ban izzadó gatyásparasztok közt. Talált ő itthon is 
szépséget, szeretnivaló földet és népet, életfakasztó és 
nemcsak életábrázoló kultúrát. 

N em is lehet csodálni, hogya Névtelen szent 
Márton hegyén "fölötte örvendett Pannonia szépsé
gén." Hisz a Kis-Alföld felidézte benne a Nagy-Alföld 
végtelen rónáját, a nyugati nagy folyó, a Duna emlé
keztette a magyar folyóra, a Tiszára. Amikor a hár
mas halom keleti dombjára ért, oda, ahol most a "Busuló" 
nevü kilátó van, Pannoni a arcának 'másik felére esett 
pillantása. A síkság palástja Tata felé ráncokat vetett, 
a ráncok halmokká, hegyekké nőttek és a keleti látó
határ megtelt végeláthatatlan erdőséggel, hullámzó hegy
hátakkal, melyek fölött szeme a budai hegyekil:! hatol
hatott. A Vértes és a Pilis zárták le kedvesen a látó
határt Kelet felé. Köztük messzetáruló nyíláson F ehér
vár felé látni. A Névtelen Szent Márton hegyéről ki
tágult szívvel nézhetett fejlődő hazája szent városai
nak irányában. És amikor közvetlen közelből Pannonia 
halmain pihent tekintete, talán a bibliai hasonlat éledt 
fel benne: ugrándozó, szökellő kosokat, bárányokat 
láthatott az IIak, Rézhegy dombjaiban, melyek a 
távolabbiakkal egyesülve nyájjá sokasodtak. Ha Itáliát 
is megjárta valaha, akkor az umbriai hegyek mására 
ismert bennük; színük is sokkal élénkebb, zöldes barna, 
mint még korának képei. De a messze távolban az ég 
szine borul rájuk; halványak, kékek, össszeolvadnak 
a mélyen úszó felhőkkel. 

Bizony kár, hogy "szerelmes" pillantásának csak 
érzelmi visszhangját írta meg és így nekem kell pótol-
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nom örvendezésének tárgyát. A Bakony tól Győrig 
követhette a Pánzsa völgyének irányát és onnét vissza 
a sokorói hegyvonal lejtős oldalán megint rejtőzködő 
falvakat látott; tán még egy két romo t is a Savaria 
sicca területén. Szemét megragadták azok a messze
ségbe összefutó vonalak, melyek a völgy, hegy, ég 
fény- és árnykülönbségeit a Bakony előtt elterülő fenn
síkba olvasztották, hogy aztán a Bakony hegyvonalá
val elzárják a látóhatárt. Mór felől a halmok ütemes 
crescendóban emelkedtek, közben tevehátszerü pupok 
domborodtak fölöttük, a Szuhának nyerge ült köztük, 
míg a Kőröshegy csúcsától megint szelíd lejtéssel szállt 
alá a hegyvonal a Balaton felé. Ezek a hegyek nem 
szükítették össze az égboltozatot, hanem utat enged
tek szemnek és képzeletnek i messze távlatokat hagy
tak sejteni. A Névtelen fölöttük Csaba útját, mellettük, 
körülöttük a hét vezér útjait kereste. A magyar föl
det előtte széppé a magyar müveltség, értékessé, a 
magyar történelem tette. 

2. 

Ahogy a Névtelen a magyar földet neZl, úgy 
nem nézheti más, c~ak az, aki honfoglaló tekintettel a 
hazát látja benne. Ö még nem dúdolt magában Pósa
verseket a hazáról, tán nem is öntudatosítoUa magá
ban azt a gondolatot, hogy a haza és a szülői hajlék, 
ház összefüggnek, hogy a hon (Heim at) az otthonból 
van elvonva. Annál csodálatosabb, hogy a magyar föl
det honfoglaló szemmel tudja nézni. A foglalást nála 
mindig a szemlélet előzi meg és egészen jellemző rája, 
ahogyaKárpátokból leereszkedő vezéreknek, Ond
nak, Keteinek, Tarcalnak (Turzol) hegytetőről mutatja 
meg az Alföldet. "Akkor ez a három úr a földet, 
amíg a szem ellát, mindenünnen körültekinteUe és 
módfelett megszereUe i és azon a helyen pogány szokás 
szerint lóáldozattal nagy áldomást csaptak." (c. 16. 
Pauler 414.) Anonymus ezzel a látással foglaltat ja el 
a hazát, ezért a mód felett való öröm és az elmarad-
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hatatlan áldomás. Lehet, hogy Mózesnek a Nebo hegyé
ről való széttekintése az Igéret földjére - járt 
elméjében, mikor erről a szimbolikus, honfoglaló tekin
tetről beszélt. Mindenesetre van érzéke nemcsak a nagy 
perspektívák iránt, hanem a lélek mélységei iránt is. 
Amikor ő megírja a honfoglalás "kútfőjét" , akkor népe 
már három évszázadig hazát látott abban a földben, 
melyen élt. Művében sorra veszi azokat a hőstetteket, 
melyek a vándor magyarságot a föld birtokába jut
tatták; hiányzó adatok helyett szívesen költ adatokat. 
De valahogy érzi: a kard nem elég eszköz a hon
foglaláshoz, vagy ha elég volna a foglaláshoz, nem 
elég a megtartáshoz. Ezért keres más jogcímeket : az 
Attilától való leszármazást (c. 12. Pauler 410.), a Zalán 
vezérrel kötött szerződést a Duna vizével és Alpár 
mezejének füvével (c. 14. Pauler 413.). Keresztény 
érzéssel világosan felismeri a Gondviselés I}lűvét a hon
foglalás ban; ezért teszi meg a pogány Almos vezér 
segítőjévé: a Szentlélek Istent. ("Almus, cuius adiutor 
erat Sanctus Spiritus" (c. 8. Pauler 403.). De a fegyver, 
jog, isteni végzés mellett világosan felismeri azt a le
írhatatlan, kifejezhetetlen kapcsot, melyamagyar ember
rel megérteti, hogy anagy világon e kívül nincsen 
számára hely, hogy itt élnie és halnia kell. Ez a kapocs 
pedig a szeretet, mint ő mondja: szerelem; a magyar 
föld szerelme. 

A Névtelen nem filozófus, mégis úgy érzem, hogy 
maga is végső okát kereste annak, miért maradt meg 
a hét vezér nomád népe Pannoniában ; miért nem 
vándorolt tovább, mint annyi elődje, a Duna-Tisza 
közéről és Pannoniából át az Alpokon a Pó síkságára, 
onnét is tovább a nagy tenger irányába. Pedig kalan
dozásaiban eljutott Sziciliáig és Spanyolországig, vagy 
Keletre Bizanc kapujáig. Honnét e józan belátás a 
nomád népben, mely mindig visszatartotta a végzetes 
továbbköltözéstől ; melynek a magyar föld szürke ege 
és hosszú tele jobb volt Itália napfényes, meleg, fagy
talan világán ál és nem költözött át oda, hogyagótok, 
longobardok, normannok sorsára jusson? Aki egyszer az 
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Alpok csúcsáról leereszkedett a Földközi Tenger vidé
kére, aki a havasokt-ól meglátta Itáliát, abban Mignon 
sóhaja nyugtalankodik, az oda vágyik. A honfoglaló 
magyarság pedig hamar eljutott az Alpok gerincére 
és onnét végig száguldott az ígéret földjén - és mégis, 
mégis - megmaradt a már elfoglalt hazában. Micsoda 
utakat tettek meg elődei, a gótok, vandálok, alánok, 
hogy napfényes, meleg földön élhessenek! A népvándor
lás irányát a Mignon-sóhaj adta meg és a magyarság 
mégis le tudta győzni magában ezt a dél felé űző 
vágyat, me ly ép úgy elpusztította azokat, kiket hatal
mába kerített, mint ahogy a gyertyafény pusztítja el a 
beléje hulló bogarakat. 

Az érzéseket rendszerint nem a. józan b~látás, 
hanem erősebb érzés győzi le. Hogy Almos és Arpád 
népében volt kellő külpolitikai tájékozódás, hogy számol
tak a lehetőségekkel, azt nem akarjuk tagadni j és hogy 
a józan belátás tiltotta a tovább költözködést, az vilá
gos. De a józan belátás sok mindent tiltott, a kalan
dozást, rablóhadjáratokat, a nép vérének elpocséko
lását - az is világos nekünk, és őseink mégis egy 
évszázadig kalandoztak - a józan belátás ellenére. 
- A Névtelen bizonyára maga is érezte a vágyat: 
szállni Dél felé, át az Alpokon! Benne is megvolt a 
magyarság vándorösztöne, ez vitte Nyugatra, a keresz
tény kultúra városaiba, iskoláiba, ahol a 12. század 
közepétől feléledt a klasszikusok szeretete. Abelard 
és Heloise az arany kor költöit olvasgatták és idéz
gették leveleikben, fiatal humanizmus járta át a lelkeket 
és a latin grammatika antik érzésvilágnak lett a kapuja. 
A Névtelent is megütötte ennek a korai humanizmus
nak a szellője, de apárisi schola ablakain át a keleti 
szél messze földnek leheletét hozta feléje, a dús legelők 
illatát, a frissen szántott földnek szagát, nagy erdők 
zúgását és a pacsirta énekét a hazáróL Mindjárt Scythiára 
és Pannoni ára gondolt, Achilles, N agy Sándor és Caesar 
már csak azért érdekelték, mert róluk másolhatta AImos
nak és a vezéreknek alakját. 

Amikor hazaért Nyugatról, a magyar határon el-
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fogta az az érzés, hogy: extra Hungariam non est vita. 
A nagy világon e kívül nincsen számodra hely. A 
hazai földnek szerelmét csak az érezheti igazán, aki 
legalább egyszer - hazatért az ősi földre. Akár tékozló 
fiúként ment el, akár a vándormadár ösztönével: 
szerelme akkor éled fel, mikor haza talált. 

A Mignon-vágyat ez a szerelem győzi le. A Név
telen is ezért tudott fölötte örülni Pannnonia szépségé
nek. Es ezzel megmagyarázta azt is, hogy a foglaló 
magyarság miért tért mindig vissza erre a földre. Nimis 
dilexerunt terram hanc. Nagyon szerették ezt a földet. 

3. 

A Névtelen által adott történelem részben tán ana
chronismus, a 12. század viszonyainak visszavetítése a 
honfoglalás korába. Azt gondolná az ember, hogy az 
az érzésvilág is, melyet Anonymus hőseinek tulajdonít, 
szintén csak ilyen anachronismus. A 12~ század ma
gyarja a maga érzéseit a hazai föld iránt átsugároz
tatja a foglaló vezérekbe. A már megtelepedett, év
századokig ugyanazon birtokon szálló népben kialakul
hatott a "hon"-nak (Heimat), szülőföldnek ez a szere
tete, hisz nemzedék adta át nemzedéknek ugyanazt a 
látóképet, az emberi életnek a környezettel összenövő 
szilárdságát, a belőle fakadó érzelmi kapcsokat, melyek 
a legtöbb embernél csak akkor lépnek ki a tudat alól, 
mikor már a milieu más lett. A régi otthon az át
költözködés után szokott kedvessé válni i nehéz az új 
házat megszoknij az automatizmusra hajló ember foly
ton a régi utcába tér vissza, új ágyában a régiről álmo
dik, az új lakásban behunyt szemmel oda nyúl, ahol 
régen álltak butorai. A tájkép is így szilárdul meg az 
ember szemléletében i nemcsak az egyedben, hanem a 
nemzedékben. A falu, a vidék kiegészítő részévé válik 
az egyén lelkivilágának, hisz minden benyomás róla 
származik és bárhova megy is, viszi magával az otthon 
és a hon emlékét, mint a bor a maga talaj-ízét. Az 
érzéseket a kontraszt erősíti, öntudatosítjaj a hon-érzés 
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is kontraszto t keres i a mással való szembeállítást, 
megkülönböztetést. A régi magyar falvak népe alig tud 
jót mondani a szomszéd faluról, ősi mókák, adomák 
kisebbítik a szomszédot. Ezt a kontrasztot, a honnak 
az idegennel, más vidékkel való szembeállítását elő
segíti a népi, nyelvi, faji, müveltségi különbségek át
élése és mindez felfokozza a honszeretet érzésvilágát, 
melynek összetevői épúgy bővülnek, mint ahogy az 
ember anyagi és szellemi milieuje bővül a bölcsőtől a 
lakásig, a háztól a faluig, a faluhatártól a tájig és 
hazáig i a családi hagyománytól az iskoláig és a ki
alakított világképig. A hazaszeretet kitágulása annak 
az érzésnek, mely az egyént kezdetben a bölcsőhöz, 
házhoz, majd a táj hoz kapcsolja. Lélektanilag véve a 
honszeretet független még a politikai államalakulattól i 
a megszállott területen élő magyarban ez az érzés ép 
úgy él, hisz lényeges összetevői i föld, nép, kultúra, ép 
úgy megvannak, mint a csonka ország magyarj ánál , 
akiben ezen érzésvilág kibővül teljes értelemben vett 
hazaszeretetté, mely a honszeretet és az állampolgári 
érzések összefonódása. Tán fölöslegesnek látszanék a 
honszeretetnek a hazaszeretettől való megkülönbözte
tése, de sajnos, maga a történelem kényszere vágja 
szét akárhányszor a kettőt. Babylon vize partjainál a 
zsidók szívét a honszeretet vonzotta Sion felé, róla 
énekeltek, nem arról az államról, melyben éltek. A 
honszeretet a maga összetevőivel (föld, nép, müveltség) 
abban a magyarban is lángolhat, aki .pl. mint amerikai 
állampolgár, államának az Egyesült Allamokat tekinti 
és állampolgári jogait és kötelességeit ott gyakorolja. 
A honszeretet érzésvilága a természetben gyökerezik i 
a hazaszeretet érzésének összhangjába pedig a politi
kai állam is belecseng; hogy ez a csengés néha hang
zavart, disszonanciát okoz, az onnét van, mert a ter
mészetben néha a papír uralkodik és az állam, mint 
intézmény nem felel meg mindig a hon természetének. 

Ezek a megfontolások méginkább azt mutatnák, 
hogy Anonymus hazaszeretete nem lehetett meg a hon
foglalókban, hogy ő a maga szemléletét, érzésvilágát 
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ép oly anachronismussal vetíti vissza a multba, mint 
korának egyéb vonásait. Aki még tovább elemzi ezt 
a kérdést, azt is mondhatná, hogy az az érzés, mely
lyel a még vándoréletet élő nép a földet szereti, még 
csak nem is honszerelel, hisz hiányzik bélőle a környezet
tel való összefonódás szilárdsága, a nemzedékek bele
gyökerezettsége a talaj ba. A vándornépet nem is az 
aisthesis, a természet szépségében való gyönyörködés 
köti le, hanem a megélhetés kényszere; ott marad, 
ahol ő és barma megél, a föld is csak legelőnek és 
vadászterületnek kell számára. Ha ezt már nem találja 
a földön, tovább áll. A haza és a ház tehát úgy is 
összetartoznának, hogyasátorlakónak nincs is hazája. 

Igy bogozódnak látszólag egyszerű kérdések a 
~évtelennek Pannoniára vetett örvendő pillantása körül. 
Es mégis, - lélektani elemzés meg történelmi meg
fontolások ellenére is jól látta meg a honfoglaló 
magyarság vezéreiben azt az érzést, mely nem pusztán 
jóllakás utáni vágy volt bennük, hanem a "pulchritudo 
Pannoniae" -n való örvendezés; ez az aislhesis pedig 
a gyökere a magyar hon- és hazaszeretetnek. 

4. 

Hogy a kultúra alacsonyabb fokán élő népeknél 
is megvan a földnek, természetnek esztétikus öröme, 
azt hosszú néprajzi adatgyüjtéssel lehetne igazolni. 
Mindennél szebben bizonyítja ezt a Kelet egyik ős
népének az ajnuknak mitosza a pacsirtáról. 

- Az Isten magához hívta az égben apacsirtát 
és azt mondotta neki: Szállj le a földre, tekints körül 
mi van ott és mit csinálnak az emberek. Estére térj 
vissza és adj hírt arról, mit láttál. A pacsirta szót
fogadott. Eddig az égben volt, nem ismerte a földet. 
Szárnyra kelt és leereszkedett a föld fölé. Tavasz volt 
éppen, virágo s ak voltak a mezők és fák. Az emberek 
kinn voltak, a földeken, szántottak, vetettek. Az asszo
nyok kunyhói k körül foglalatoskodtak. A pacsirta vígan 
röpködött a földön, föl se nézett az égre, nem vette észre 
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azt se, hogy a nap már nyugovóra száll. Kezdett söté
tedni, már késő volt ahhoz, hogy visszatérjen az égbe. 
Keresett helyet magának az éjszakára, megvárta a haj
nalt. Akkor sebesen megindult, de alig, hogy elhagyta 
a földet, már találkozott az Istennel. Miért szegted meg 
parancsomat, hogy nem jöttél vissza az égbe? A pacsirta 
védekezett: Istenem, oly szépnek alkottad a földet, úgy 
elgyönyörködtem rajta, hogy késő lett az idő a vissza
térésre. A védekezés nem hatott, az Isten kimondta az 
itéletet: Mivel, hogy nem fogadtál nekem szót, az lesz 
a sorsod, hogy a földön maradsz és soha magasabbra 
nem szállhatsz, mint ahol most találkoztunk. A pacsirta 
azóta lett a föld lakója. Ha fölemelkedik, nem száll az 
égbe, megáll a föld fölött és énekel. 

Ki tudja, hogy énekében az elhagyott eget siratja-e, 
vagy a föld szépségét dalolja-e? Ezt már csak én kér
dezem, a meséhez ez már nem tartozik. Messze Kelet
nek ez az ősnépe, melyet a japánok kiszoritottak 
hazájából - a pacsirta szívével szerette az ősi földet. 
Mi az, ami apacsirtát odaköti a földhöz, nem engedi 
magasabbra szállni, föl a bércekre, a csillagokig í és 
ami visszavonzza őt, ha már kiénekelte magát, a szán
tásba, a föld rög ére ? Amikor lenn kuporodik, alig külön
bözik színe, alakja a rögtől. Amikor felszáll, édes lesz 
dalától a föld, a fák virágba szöklJ.ek, a mezők ki
zöldelnek, a vetések bokrosulnak. Eletet talál a földön, 
fészkét is odarakja i az igaz. De miért dalol a szürke 
rög fölött, az ég alatt - és miért érezzük énekétől 
szépnek Pannoni a arcát, miért lopja szívünkbe a tavasz 
reményét, a föltámadás örömét, a húsvétnak, a magyar 
húsvétnak is, biztos várás át ? 

Pacsirtadalt hallok megint . . . 
Valahányszor hallom, tavasz lesz a lelkem, mele

gítö napfény sugárzik rajtam, a szemem a szürke rög
ben is szépségeket tár fel, idegeimbe muzsikál, dalol a 
magyar róna és Pannonia hegyeinek ritmusát érzem. 

Es ha nem is tudom magam kifejezni, mint a 
pacsirta, érzem azt, hogy az én dalom Pannoniáról 
egészen más, mintha német vagy orosz énekelne ugyanitt. 
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De mindegy most már, hogy a Névtelent hét év
század választja el tölem és három a honfoglalóktól. 
Ennek a földnek mégis mi vagyunk a pacsirtái, miénk 
a szántás, miénk a vetés, miénk a virágja, mi érezzük 
illatát, csak mi simogat juk szemünkkel, szerelmes pillan
tásunkkal, mi szállunk fölötte az égbe úgy, hogy haló 
porunk egy marad vele. 

Ez a pacsirtadal akkor csendült fel, amikor a 
foglaló ősök "nimis dilexerunt terram," nagyon szeret
ték e földet és fölötte örvendtek szépségének. Anonymus 
meglátása nem anachronismus. A pacsirtadal nem vál
tozik századok óta és a magyar lélek szerelmes rápil
lantása Pannoniára mindig pacsirtaénekként hangzik. 

Szent Márton hegye körülbelül úgy magaslik fel 
a Kisalföld színéről, mint amily magasra száll a pacsirta 
a földről. A Névtelent itt járta át a magyar föld szép
ségének érzése, ezért írja, hogy Árpád apánk és népe 
is innét gyönyörködtek Pannoni a arculatán. 

Amikor a Névtelen itt járt, már két évszázada 
állhatott itt a monostor i temploma két szárnya úgy 
lebeg a magyar föld fölött, mint egy óriássá nőtt madár. 

Hogya honfoglalók földszeretete hon- és haza
szeretetté vált a magyar lélekben, hogy ennek a föld
nek a magyar nép dalolja most is pacsirta-dalát, azt 
Pannonia szent hegyén érti meg az ember, ahonnét a 
hont megtartó, a hazát felépítő kereszténység áradt 
szét az országba. 
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