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Bevezeté

Ennek a kotetnek a torténetei erdélyi gyermekotthonokban jatszéd-
tak. Apr6 emberi sorsok villannak {61 benniik, a 1élek eszmélkedése, ma-
gdra taldldsa. Mint cseppben a tenger, titkr6z6dik azonban benniik egy
nagyobb arvasdg is: hiszen az els6 vilaghaborit kévet6 id6kben a ma-
gyarsag egészének onértékelése, ontudata roppant meg, ma pedig a gaz-
dasdgi kényszerek szoritisdban a kultira, az identitds értelme kérdd-
jelez6dik meg. Zsdkutcdba jutott gazdasagi fejlédés, verg6dd csalddok,
az ugynevezett szocidlis halébol kihullé emberi sorsok, tandcstalannd
valo fiatalok, akik sokszor érthet6 indokokbdl, elhagyjak sziiléfoldjtiket,
hogy masutt olvadjanak be szerencsésebb sorsti nemzetekbe.

Lelhet-e tdmaszra az egyik drvasdg a mdsik arvasdgban, hogy a
nemzet egésze karolja f6l azokat, akik maskiilonben elvesznének. Kato-
likus, reformatus, alapitvanyi kezdeményezések igyekeznek segiteni: az
6 hétkoznapi életiikbdl villantunk fel egy-egy kockdt. Hogyan taldlnak
lassan 6nmagukra az ide keriilt gyermekek, és nem lehet nem meglatni,
hogy benniik a tagabb k6zosség eszmélkedik.

— Szdszvdroson 1999-ben volt két temetés, de 24 gyermeket fogad-
tunk be — mondja Béjte Csaba, azaz Csaba testvér, ferences rendi szerze-
tes, a dévai otthon vezetdje. Van-e mads erdélyi varos, amely ekkora nép-
szaporulattal rendelkezik? Belépiink az otthon kapujdn: a legkisebbek
mdr csiingenek is a papbdcsin. Belekapaszkodnak a baratcsuha lecsiin-
g6 ovébe, mintha madsz6okotél lenne. Az is, a szeretet maszékotele, mely
magasabb célok felé visz. Mert a Csaba kirdlyfi csillagai most lejottek a
foldre. Valaki azt mondta az Uristennek: én készen 4llok. Megkezdem a
munkat, befogadom a legkisebbeket, tigy, ahogyan Te kivantad. A tob-
bit rdd bizom, mert a szdndék bevégzéséhez az én er6m kevés: teszel-e
csodat naponta? Es az Uristen valaszolt a hétkznapok csoddival, azzal,
hogy a kezdeményezés a nehézségek ellenére is gyarapodik, bdviil, ers-
sodik. Vonzdsa van ennek a helynek, ezeknek a helyeknek itt, Erdélyben.
Latogatok jonnek; van, aki egy érdra, mint egy id6s osztrdk nagymama,
aki egy tele auté csokolddét hozott, masok napokat, akar heteket marad-
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nak. De mindegyikiik gy érzi, barmit hozott is: 6 kapta a tébbet. Az
otthon ma mar dllami tdmogatasban részestil, a rendszeres tamogatdk
kozott pedig nemegy ortodox valldsu is van.

- Nekem nincsenek irigyeim, nincs konkurencidm a tobbi iskola k-
zott; azokkal foglalkozom, akiket elhagytak, akiket mas nem vett észre.
A vallas, a hit pedig csoddlatramélts, valoban egybefogja az embereket.
Nemrégen a moldvai kolostorokban tapasztaltam meg a hit, a nyugalom
erejét, az Istenre val6 rdhagyatkozas szépségét. Tenni kell a dolgunkat,
nem pedig sirdnkozni és akkor az Isten mellénk 4ll. Nem jelenti ez azt,
hogy ne lennének nehézségek, problémak: nehéz sorsu gyereket villal-
tunk fel, akik tele vannak félelmekkel, gyanakvassal, maga a gondosko-
das is alland¢ fizikai eréfeszitést igényel. Hiszen a mi csaladias szerve-
zetlinkben egy-két nevelsziilére tiz-tizenkét gyerek jut. Szeretném, ha
egész Erdélyben kiépiilne a gondoskoddsnak ez a hdlézata: nemzetiin-
ket csak ez a barka képes megtartani, tovabbvinni a kévetkez6 szaza-
dokba.

Idézhetiink mds kezdeményezéseket is: példdul a marosvasarhelyi re-
formatus Lidia vagy a Dorcas gyermekotthont, de Erdély mds vidékein
is alakultak mar hasonlé kezdeményezések. Szabé Istvan és felesége
nagy szeretettel, lelkesedéssel osztja meg tapasztalatait. Csalddi kozos-
ségiik egyben a két otthon miikodését is egybefogja, hiszen Szabé Istvan
a Dorcas, felesége pedig a Lidia vezet&je. Személyes sorsuk igy tagabb
értelmet kap az alakulé gyermek-kozosségekben, mint a szertefuté hul-
lamgy(irt. Ok azonban azt mondjak: a gyerekektl kaptak tobbet. A ko-
zOsségnek igazi Ujsdgja is van, Liliput-orszdg lapocskdja, a Dorcas Hir-
adé. Ebbdl idézek egy torténetet.

A négyéves Istvanka izgalommal figyeli a vasdrnapi késziilédést,
mikor templomba indulnak. Mindeniitt ott van, csak itt ne hagyjdk va-
lahogyan, mindenben részt akar venni. Hiszen az utcdk, a hdzak is ma-
sok igy vasarnap, valahogy iinnepélyesebbek, az emberek kevésbé siet-
nek, talin még a napsugdr is ragyogdébb, megcsendiil a harang, és 8k f6l-
sétalnak a Vartemplomba, ahol Dénes bacsi hozzajuk fordulva, éket is
megszolitva végzi az istentiszteletet. Istvankdnak madr sajat helye is van,
mindig ugyanoda igyekszik iilni; Uigy érzi, mdr az, hogy itt lehet, vala-
mi fontosat jelent, még ha nem is szélal meg, hiszen a templomban nem
szabad fecsegni, figyelni kell, és Istvdnka figyel is, egész vdratlan kérdé-
sei vannak, mikor hazafelé tartanak, mintha egy-egy ige-sz6 nem is a fii-
lébe, hanem egyenesen a szivébe ropiilt volna. Egyelére azonban el kel-
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lene indulni, és nézd csak, a tobbiek mar csaknem fel6ltoztek, hat vele
mi lesz?

- Az én cip6met is tisztitsitok meg, mert kell menjek a templomba.
Megyiink Jézushoz ldtogatéba! — figyelmeztet benniinket, és a Biblia sze-
rint is igaza van: hogy maradhatnédnak el a latogatast6l éppen a legki-
sebbek?



Megérkezés

Palika nagy itra indul. Igaz, el6szor dlmdban, mert mar napok 6ta
nyugtalanul forgolédik, hiszen tudja, hogy elkeriil otthonrél. Tizen lak-
nak egy szobdban, az édesanyja elment valahovd, elGszor jott téle egy
gyurott képeslap, de tobbé nem hallottak réla. A képeslapot Palika a zse-
bében drizte, amig teljesen szét nem rongyolddott, egy foszlinya még
most is megvan. Olyan nagy haz taldlhaté azon a képeslapon, amilyet
Palika még sohasem ldtott. Egymas f6l6tt vannak az ablakai, egészen
magasan, nem gy, mint itt a falu szélén 4ll6 hazaké, amelyek, f6ldszin-
tesek lévén, egymas mellett hlizédnak. — Toronyhdz! - mondott a nagy-
apa egy ismeretlen sz6t, amikor a képeslapra pillantott. - Hat, tgy lat-
szik, a varosba ment. Palika az egészb6l csak az ismeretlen hangzdsi
sz6t jegyezte meg, ami Osszes(iritette a magdnyat, hiszen hidba voltak ti-
zen is a szobdban, igazan kozelinek az édesanyjét érezte. - Tojonyhaz! -
kidltotta el magat jaték kozben, mikor, mint a verébcsapat, futottak at az
udvaron. — Vdjos! — hivta az édesanyjat, mintha ezekkel a vardzsszavak-
kal felidézhetné. Az itteni hazacskdkat kalyibanak nevezik, habér nevez-
hetnék éppen kaptédrnak is, hiszen gy ztignak el6 bel6le a gyerekek,
csapatban, mint a méhecskék, meg aztan tobb hely sem igen jut egyre-
egyre, mint a kaptar sejtje. Mézecskét viszont nemigen tudnak gydjteni,
ezért aztan 6rokké éhesek, meg aztdn a nagyapa a ruhdzatrél sem képes
megfeleléen gondoskodni. Iskola-el6készit6be sem jart, aztan az iskola-
latogatds sem a megfelel6 rendben zajlott.

Ezért aztdn latogatok érkeztek hozzajuk, akik hosszasan beszélget-
tek a nagyapdval. Tobbszor is eljottek, Palika kivancsian méregette Sket,
nem hitte, hogy barmi kéziik is lehetne a sorsahoz, hiszen olyanok vol-
tak a szdmdra, mintha egy idegen bolygérél szélltak volna ald. Beszé-
diikbdl egy-egy szét ragadott ki, melyek éppoly kiilonosek voltak, mint
a toronyhdz. Gondoskodas, iskolakételezettség — igaz, az utébbit azon-
nal elfelejtette, nem is értette, a nagyapa viszont valdszintileg igen, mert
s6hajtozva mondta: — Palika, jobb lesz neked ott, meg nekiink is kony-
nyebb. Meg aztdn meg is latogatunk, igaz, hogy egy kicsit messzebbre
keriilsz, de igaza van a plébanos bacsinak. — Tojonyhdzba megyek? —
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kérdezte Palika felvidulva, amiben az a reménység is benne foglaltatott,
hogy ismét taldlkozhat az édesanyjaval. - Hdt, nem egészen - hiitotte
egy kicsit a nagyapa a lelkesedést, megérezve a toronyhdzban rejlé ki-
vénsagot. Ne érje csalédds a gyereket mindjart az els6 pillanatban. — Tu-
dod, anydd masfelé indult, most nem lehet utdna menni.

Lassuk most mar, Palika hogyan fog belépni ebbe a szdmadra csoda-
latosan csillogé uj vildgba. A régi helyén, a falunak is a hataraban, ahol
kis hdzacskdk, sdros udvarok sorakoznak egymads mellett, a zstifoltsag-
ban, a fiird6szobat egy-egy ritkan hasznalatba keriil§ lavér képviselte.
Nagy tehdt az ellentét a mostani meg a madsik otthon k6zott — latszik is
az elfogédottsag, ahogyan a kiisz6bot atlépi. Szemiigyre veszi az dgyat,
biztatjuk, prébalja ki, amit § 6vatosan meg is tesz, el6szor csak a szélére
ilve. Azutan odamerészkedik az asztalhoz, helyet foglal a széken, ceru-
zat vesz a kezébe, igazi szineset, egy fiizetbe rajzolgat, aminek a lapjat
nem fogja széjjelszedni a kisebb testvér. A ceruza is egészen az 6vé, pi-
ros-kék, csak meg kell forditani, eget és napot rajzolhat vele egyszerre.
Kékl§ eget, amelybdl most a szdmadra is elécsap a napsugdr, ki is piro-
sozza alaposan. A betlivetés titkait most nem firtatjuk, pedig mar nyol-
céves, de bizonyara lesz mit pétolni. A jatékokat &szinte dmulattal fo-
gadja, de most nem mélyed el a titkaikban: hiszen nagyobb dolgokrél
van sz6, az Ujvildg horizontjdnak felfedezésérdl.

Koriilnéz tehat a szobdban, immar elégedetten szemléli a fliggonyt
a tagas ablakon, és megszélal:

— Menjlink be médn a masik kalyibaba is!

Amin a szomszédos szobat érti, meg azt a kivdnsagot, hogy egészé-
ben szeretné latni az 4j kornyezetet. Szamba venni a tarsakat, miféle né-
pek is azok. Oriiliink ennek az érdeklédésnek, hiszen a reménység fol-
tdmadasét jelenti.

Ugy latszik, csakugyan hazaérkezett, vagy legalabbis megtette az
elsd lépéseket. Mert egy hénap miiltdn maér igy invitalta az egyik latoga-
tot:

— Gyere, latogasd meg a csalddomat!

Mivelhogy itt szikebb kozosségben élnek, ezeket a kisebb k6zossé-
geket nevezziik csalddnak. A meghivdsban pedig mdr az is kifejezédik,
hogy Palika nemcsak jatékaival, aprébb targyaival dicsekszik a hozzd
kozel alléknak, hanem bemutatandé kincsnek tekinti azt a megfoghatat-
lan valamit is, amit olyan szdrazon neveziink emberek k6z6tti kapcso-
latnak.
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Prébatétel

Nemcsak a gyerekeknek kell azonban , megérkezniiik”’, nincs ez
masképpen a nevelSkkel sem. Uj kézosségbe, koriilmények kozé keriil-
nek 6k is, amit meg kell szokniuk, amihez alkalmazkodniuk kell. Min-
denki atesik a tlizkeresztségen, sokan vannak tigy, hogy pdar nap utdn
azt mondjak: na nem, nem vagyok én megdriilve, hogy mindezt vallal-
jam. Pedig, az Oriilet, mar ha ezt riiletnek lehet nevezni, mar megkap-
ta 6ket, mint a tlizldng: a ,,csaladba’ tartozé gyerekek megsejtik a kiug-
rasi szandékot, kikerekedik egy szem, dtkulcsol egy kéz, gyakran nem is
szélnak semmit, de egy pillantds is elég. Igy esik, hogy a feln6tt legtobb-
szér marad, taldn sajat magat sem értve egészen. — Oriiltem, hogy végre
elszabadulok innen, lesz egy kis nyugalmam — mesélte egyik nevel6ng.
Par napra mentem el a rokonaimhoz, itt legaldbbis ezt mondtam, de ko-
molyan foglalkoztatott a gondolat, hogy nem térek vissza. Képzelje, mar
az els napon felhivtam az otthont, hogy a Gerg6 lement-e vacsorazni,
mert az utébbi idében tgy kellett biztatgatni. Komolyan, nem is értet-
tem magamat. A rokonaim meg csak néztek, mi tortént velem, engem
meg az bosszantott, hogyhogy nem értik, hat a Gergének muszaj vacso-
raznia, masképp egész éjjel séhajtozik, forgolédik. De hdt én voltam az,
aki forgolédott, alig vartam, hogy visszamenjek. Sokszor van tgy, hogy
kozelr6l csak a nehézségeket latjuk, de ahogy elszakadunk valamitd],
valahogyan megyvildgosodik a célja, az értelme. Ezért nem bantam azt a
par napot, de megvallom, visszafelé mar egy kordbbi vonattal utaztam,
mint ahogyan terveztem.

Eszter, az Uj nevel6 szdmdara Anna néni jelentette a probatételt. Pe-
dig Anna néni a legnépszer(ibb a gyerekek kozott, mindig mosolyog,
ugyanakkor szigoru is tud lenni, valahogy f6l sem meriil, hogy ne te-
gyék meg, amit mond. Tapasztalatait, médszereit szivesen dtadja, meg-
osztja. De hat az életben még a legjobb akarat is prébatételt jelenthet a
kérnyezetnek, esetleg éppen a sajat torekvéseik kudarcdt latjadk a masik
sikerében, és ez anndl fdjébb, minél 8szintébb, lelkesebb volt esetleg a sa-
jat eréfeszités.
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Eszter mdr egy hénapja foglalkozott a maga ,,csalddjaval”, igazdn
dldozatkészen. A gyerekek megszerették, valéban jé kapcsolatot alaki-
tott ki veliikk. Hanem egy nap megjétt Anna néni, aki valamilyen okbél
hosszabb ideig tavol volt.

- Anna néni, Anna néni! — kidltozta a csoport, otthagyva Esztert,
rohantak mindnyé&jan hozza.

- Ezért dolgoztam, vesz6dtem veliik ennyit? Iszonyian elkesered-
tem, elhatdroztam, hogy 6sszecsomagolok és elmegyek, — mesélte Eszter
az esetet. — De gy latszik, Anna néni nemcsak a gyerekek nyelvén ér-
tett. A zsivaj eliiltével odaj6tt hozzam, és arra kért, imadkozzunk egyiitt
az Ujszovetségbdl. Aztan elmesélt egy torténetet.

- Legnagyobb csalédasaim egyike volt az, amit most elbeszélek ne-
ked, de mégis megerSsitett, és még nagyobb eltokéltséggel toltott el.
Irénke hosszui hanydédas utdn keriilt hozzank, prébaltuk ravenni anyjat,
hogy latogassa, de 8, habar mindig megigérte, fogadkozott, ezt sohasem
teljesitette. Pedig lettek volna alkalmak: a gyerek szereplése az évnyit6n,
sz€p kis verset tanult meg, az els6dldozas. Az utébbi esetben még a szer-
tartas is késébb kezd8dott, annyira kért Irénke, hogy biztosan eljon az
édesanyja. Tudtuk ugyan, hogy hidba hivtuk, most sem lesz semmi a la-
togatdsbol, mégis teljesitettitk az els6aldozds kivansagot, hiszen az el-
s6dldozds elGkésziilete is varakozds Krisztusra. Ezutdn is igyekeztiink
széppé tenni az linnepeket Irénke szamadra, de éreztiik, hogy valami
mindig hidnyzott. Kardcsony kozeledtével el6re elterveztem a szentes-
tét, milyen meséket, torténeteket fogok elmondani, minden csalddta-
gunknak személyre sz6l6 ajdndékot készitettem. Elhatdroztam azt is,
hogy pdr nappal kardcsony el6tt megldtogatjuk az édesanyét, essen meg
hét a taldlkozas is, konnyebben telnek igy a szenteste pillanatai, hiszen
biztos voltam abban, hogy az édesanya meghivdsunk ellenére sem fog-
ja felkeresni az intézetet.

Az anya szinte leirhatatlan koriilmények kozott lakott — a gyereket
innen hoztuk el. Az épiilet valamikor sertéstelep volt, aztdn a varos oda-
adta a hajléktalanoknak, de éltek itt a blokklakdsokbdl kitelepitett csala-
dok is. Pdr négyzetméteren, a racsokra takardt, ezt-azt akasztottak, de a
matracot sokan a betonra tették. Volt, aki valamennyire kicsinositotta ezt
az emberinek alig nevezhet6 lakhelyet, mdsok nem nagyon torddtek a
koriilményekkel: az édesanya az utébbiak kozé tartozott. No, de leg-
alabb annyi becsiilet volt benne, hogy a megbeszélt taldlkozé alkalma-
val otthon tartézkodott. Mikor a gyerek meglatta, mintha ott sem lettem

12



volna, karjat kitdrva futott hozz4, nem érdekelte még az a kozény sem,
amely szinte sugdrzott az anyabél. Vagy lehet, hogy mégis volt egy sa-
jat hulldimhosszuk, amelyet én nem érzékeltem, nem vettem észre? Talan
mondanom sem kell: a gyerek nem j6tt vissza velem az otthon melegé-
be, tisztasagdba, ott toltotte a kardcsonyt az anyaval egy szennyes taka-
16 alatt, dideregve, éhesen, hidba tudta, hogy vérja a k6z6s tinneplés, a
torta, a meglepetés.

De a tortdbdl azért eltettemn egy jokora darabot, és a meglepetés sem
‘maradt el, mondta Anna néni, és kozhely, nem kézhely, kénny csillant
meg mindkett6nk szemében. Mert Istennek ez a legnagyobb csoddja:
hogy vannak olyan szivbe oltott kapcsolatok, melyeket semmi sem vdl-
toztat meg. Taldn az isteni hliségnek magdnak a tiikrei ezek a gyermek-
arcok, melyek akkor is adnak, ha semmijiik sincsen, viszonzas nélkiil is
kitartanak a szeretetben, hogy végiil mégis atformaljak a vildgot.
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Cseppre csepp!

Futézépor. Ugy hull,
Ugy pereg,
Rigé kialtja, hogy
Cseppre csepp!

Nemcsak rigé. Mind a
Verebek -
Bokor dgan ringva
Csicsereg.

Kedvetek viditja
Szivemet,
Egyszer( dal titka:
Cseppre csepp!

Hirdeti: a csepp is
Tobb lehet:
Felragyogo, fényes
Szeretet.

Ertitek-e, mind ti
Emberek?
Tavaszi 4g inti:
Cseppre csepp!

Igy adjatok mosoly
Cseppeket,
Kézfogast, egy cseppnyi
Meleget.

Atolelve, boldog
Perceket,
Futézaport, egész
Eletet.






Sziiletésnap

Kinek-kinek nagy iinnep a sziiletésnapja: a siitemény mellett kivan-
sdga is lehet, melyet igyeksziink teljesiteni.

Evike megleps kéréssel fordul Joli nénihez:

~ En nem kérek semmit a sziiletésnapomra, csak azt, hogy bontsd
le a hajadat.

Hogy mi jarhatott az eszében? Taldn az, hogy a gondozénd igy ter-
mészetesebb, kozelebb van hozzdjuk, ebben a fesztelenségben jobban
magdhoz oleli 6ket. Hiszen egyéniségiinket csatokkal, masnikkal, visel-
kedési szabdlyokkal rendezziik, bizonyos helyzetekre sztereotip vélaszt
adunk, ami mdr inkdbb a helyzetnek szél, mint az embernek. Oldd fel a
kérvonalaidat, nyilj ki felém - ezt jelezte Evike kérése. Bontsd le a haja-
dat, tard ki a kezed, fogadj el engem.
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Vizsga

A feladat tehat megvan, adott, a lélek odaszdndsat igényli. De ez
még nem elég: itt nem egyetlen hésies pillanatra van sziikség, nem
egyetlen percre, hanem a szeretet valésadgos zdporara. Itt deriil ki, hogy
a szeretetnek van egy rokon értelmii kifejezése, ez pedig a kitartds. Nem
konny beilleszkedni abba a vildgba, amit a kitaszitottakkal valé foglal-
kozas jelent. Mert vizsgdztatnak, mint térzslakék, maguk a gyerekek is,
prébdra teszik az tjonnan érkezettet. Van ebben védekezés is: annyiszor
csalédtak, hogy most nem akarnak til kénnyen kitarulkozni. Félnek a
visszautasitastdl, vagy attdl, hogy az alakul6 kapcsolat til gyorsan meg-
szakad, az illet6 kilép az életiikbdl, mint annyian az alkalmi latogaték
koziil. Kis bogdncs-karok, mintha valami letép&dne beléliik, ha a latoga-
t6 eltdvozik a sajat életébe. Ezek a gyerekek bizonyos tekintetben felnét-
tebbek sok felnéttnél, pillantasuk sokszor tragikus tapasztalatokat &riz.
Pedig vagynak a szeretetre, a kitdrulkozasra: de éppen ennek a vagynak
a mélysége teszi 6vatossa Gket, szinte hinni sem mernek a beteljesiilés le-
het&ségében.

Erzsike tehat els6 napjat tolti a gyerekekkel: ez az tdgynevezett pré-
baid6, egy hét, mindenki kiprébalhatja, magara szabottnak érzi-e a fel-
adatot. Ketten érkeztek a férjével, két gyereket biztak rdjuk, Csaba test-
vér azonban j6 emberismerd, el6re latja, hogy tizenkettSig &k sem fog-
nak megallni. Egyel6re azonban a lelkesedésnek &ssze kell csiszolédnia
a valésaggal. A gondozéné most Ambrus Lacihoz prébal reménykedd,
viszonzast varo szeretettel kozeledni. Hanem Laci csak keresztiilnéz raj-
ta, Ggy veti oda:

- Hallja-e, én megszoktam, hogy nekem kiilon szobdm legyen.
Amennyiben ezt nem biztositjdk, kiugrok az ablakon.

Amely fenyegetésben tobb tilzas is rejlik: a kiilén szoba biztosita-
sanak igényét valamelyik televiziés addsbol merithette, a kérés teljesité-
sének vagy nem teljesitésének lehet6ségével sem dll ardnyban az abla-
kon kiugras kildtasba helyezése. Mindenesetre, a pszicholégiai célt elér-
te: Marika néni kétségbe esik, arca megdobbenést, tandcstalansagot mu-
tat. Lacika elvonul, Erzsike pedig kétségbe esetten panaszkodik férjének:
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— Menjiink el innen, de azonnal! Hogy feleljek én azért, ha valéban
kiugrik, és baja esik?

- Inkdbb vdrjunk még egy napot. Taldn csak ki akarta prébdlni, va-
léban félted-e. Nézzuink be a szobdjadba — most még valéban egyediil le-
het, de taldn majd jonnek a tobbiek... Majd én is beszélek vele.

Igy hat egyiitt nyitottak be Lacika szob4jdba. A beszélgetés azonban
elmaradt, mert Lacika id6kozben dlomba merilt. Ok egymadsra néztek,
tobbé nem keriilt széba a dolog, és Lacika sem lépett f6] a kilon szoba
igényével. Mindnydjan tigy tettek, mintha mindent elfelejtettek volna, il-
letve, a felejtést nem is kellett nagyon er6ltetni, annyi gondot adtak a
szaporod6 agyak, illetve lakéik, mert Csaba testvér sejtésének eziittal is
igaza lett, teljessé valt az apostoli létszam, azaz a tizenkét gyerek. Mar
ugy tlint, nem is férnének el tobben, de mégiscsak kell egy djabb helyet
teremteni, mert Erzsiék is varjdk sajat babajukat, lemondani sem akar-
nak a meglévékrdl, legf6képpen Lacikardl nem.
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Add a neved!

Piinkdsd el6tt kirdndulast tettiink a csalddokkal, van egy j6 nagy rét
a hegy oldaldban, az Isten is nekiink teremtette, mindenki elfér rajta.
Megoldottuk az élelmezést is, ami ilyenkor kiilon szervezést igényel,
mint a vonul6 hadak tdbori konyhédja, hiszen kétszaz gyerekrél van szo:
a ballagds el6tt all6 gimnazistak allitottak fel a tlizhelyet, ahol el§készi-
tett hiisszeleteket siitéttek. Még némi bevételiik is szdrmazott ebbdl, a
~haszon” a ballagds szervezésére forditédott, a csoportot az egyhazkoz-
ség tobb tagja is elkisérte, ezek a kirdnduldsok mindig kozosséget egy-
bekovacsolé események is, kevés helyen lehet ilyen sok résztvevés gye-
rekmisét latni-hallani. Urunk mennybemenetelét iinnepeljitk igy minden
évben, fonn, a dévai vdrban, azutin kovetkezik a kirdndulds. A mise
okumenikus jellege is biztositva van: sok kirdndulé is megdll, végighall-
gatja a szertartast, a kérus énekét, a gitdrzenekar és a furulydsok hang-
versenyét. Igaz ugyan, hogy hangszerekbdl tébb is elkelne, de a lanyok
igaz hittel zengik a jeruzsdlemi férfiakrdl sz6l6 zsoltarokat, mikozben a
nevezett férfiak, 6vodastdl folfelé, komoly arccal vesznek részt a szertar-
tasban, nézd csak, azok harman ott a falon iilnek, tgy 16gdzzédk a ldbu-
kat, de hat ezzel is kdzelebb vannak az Uristenhez. No, most észbe kap-
tak, hogy nekik is lent lenne a helyik, szedik is a ldbukat: egy zold g
hajlik ki a falfiilkébdl, ahol eddig iiltek. De itt van kézéttiink Dévid Fe-
renc, a kozépkori unitdrius prédikator is, akit valaha a dévai varban bor-
tonoztek be, emléktdbla is 6rzi ennek az emlékét. Megbékéltek azéta
egymadssal a felekezetek, Ddvid Ferenc pedig mosolyogva hallgatja a
gyermekek énekét, amely a maga szelid médjan tesz tantsédgot Isten és
ember egységének misztériumdrdl.

Mindig van aztdn néhdny vendégiink is — meséli Csaba testvér, a
dévai gyermekotthon ferences rendi vezetSje. Hallottak valahonnan a
kezdeményezésiinkrél, idejonnek, koriilnéznek, van, aki heteket is ma-
rad. Egyszer valaki veliink reggelizett, aztdn elment, és vett egy egész
disznét a térsasdgnak. Igy aztdn a gyakorlatban is megvalésult az étel-
osztds bibliai csoddja: az egy szelet kenyérbdl, amit aznap osztani tud-
tunk, béséges étkezés jutott mindenkinek. Mert itt naponta fogy szaz ke-
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nyér, nem konnyd hat mindig megtémni az éhes gyomrokat. Pékség kel-
lene — néz a tdvolba, agydban mdr djabb elképzelések rajzanak. - De ta-
lan az adomdnynal is fontosabb, hogy maradnak, megtaldlnak valamit,
ami azel8tt talan hidnyzott, vagy kevesebb teljességgel volt jelen az éle-
tiikkben.

fgy vettem részt én is, vendégként, a szentmisén és a kirdnduldson.
A nagy, z6ld rét, mint egy kiteljesiil6 gyermekdlom; volt itt focimeccs,
csokolddéosztas, faramdszds. Leiiltem magam is, hogy figyeljem Sket, de
nem voltam sokdig egyediil. Mert a futkosasnadl is csdbitébb volt az ide-
gen, akit meg kell ismerni. Szerencsére keriilt néhdny papirlap, fiizet,
melybe rajzolni lehetett, miivelték is szorgalmasan, fik, erd6, héazak,
tiindér sziiletett a kézvondsok nyomadn. Ki-ki aldirta a nevét is, mar ha
tudott irni, de olyan is akadt, aki t6lem kérdezte, hogy hogyan is kell ki-
olvasni azokat a zegzugos vonalakat, melyeket papirra vetett. Végiil is §
leirta életének titkdt; az én dolgom, hogy kibetlizzem. Egyéniségek, sor-
sok tiikroz6dtek ezekben a gyerekrajzokban, némelyiken terebélyesnek
indul6, majd vdratlanul félbemetszett fatdrzsek, de a metszés feliiletébsl
friss 4gak hajlanak mégis, virdgozva, mint a melléjiik rajzolt ibolya-ren-
geteg. A fellegek meg egymadsba kapcsolédnak, nem kiilén dsznak, ne-
vetd és szomoru arcokat vdgnak, egység és sokasdg van itt egyszerre
képviselve, hiszen milyen j6 is tartozni valahovd, nem maganyosan bo-
lyongani a szelek szdrnyan.

Egy kisfiu is idekanyaritja a futdsdt, hirtelen fékez, csak int, dgy ké-
ri a ceruzat. Komolyan veszi kézbe a fiizetet, de nem rajzol semmit, csak
a nevét irja oda: Horti Anti Csaba. Aztan leteszi a ceruzdt, rdim néz, to-
vdbbszalad. Hat te nem rajzolsz semmit? Kérdezném, de elharapom a
szot. Mert § azt adta, ami a legtobb: 6nmagat. Nem tartotta sziikséges-
nek, hogy rajzokban fejezzen ki valamit, hiszen mindez f6l6sleges, ami-
kor egy olyan misztériumot adunk at, mint egy emberi lélek. Persze, ezt
6 nem fogalmazta meg: de illik érteni az ilyen pillanatokat. Mit is mond-
hatna rajz, sz6, barmi egyéb: leirja a nevét, rdd néz egy komoly, szivig
haté pillantdssal. Nem kér semmit, hiszen régton tovdbb fut. Rad bizza:
észreveszed-e, teszel-e érte valamit. Erte, vagy inkdbb magadért? Mert
megint csak olyasmit kaptal, érzed, amit nagyon nehéz lesz viszonoz-
nod.
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Kié lehet?

Ez a konnycsepp kié lehet
Mely a rézsa szinén pereg?
Honnan hullt a hé pihéje
A fenyd z6ld levelére?

Ahogy zendiil csuda halkan
Erdé és ég csupa dallam.
Koriilvesznek, elringatnak,
Csillansz, mint egy cseppnyi harmat.

Hajtds

AKér vizcsepp, az dgon
A friss bimbé telik.
Ahogy a tavasz-zapor
Zugatja ereit.

Végigcsobog a torzson
Az aprécska patak.
S mélyben, a gyokér-csondén
Fidk-hajtds fakad.
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El ne menj!

Ezen az erdei tisztdson, a vdros folott, mintha kozelebb lennénk az
éghez. A mozdulatok, a cselekedetek tilmutatnak énmagukon: de hi-
szen Krisztus is valamilyen magaslati pontrdl hirdette legnagyobb tani-
tasait, magat a végso tanusagtételt is.

- Jonnek a latogatdk, megallnak ndlunk egy pillanatra, el6szor a
csodalkozds mosolyaval, aztan valahogy mindenkinek elkomolyodik az
arca: rajon arra, ki tudatosan, ki kevésbé tudatosan fogalmazza meg, de
mindenki 4téli, mert at kell élnie, hogy itt nemcsak mdsokrél, hanem ré-
la magardl van sz6. A kiilsé torténetek, megtapasztaldsok egyszerre bel-
s6vé valnak, mert itt valéban ki kell nyilni a vilagra — mondja Csaba test-
vér. Valéban igy van ez, most Sanyika fog kézen, hiiz maga utan. Hiszen
én el6szor vagyok ezen a helyen, meg kell mutatnia a lentebbi tisztast is.
- Allj meg itt! Adja ki az utasitast, majd ingét fejére boritva, nindzsava
alakul, elrohan jatszani egy hasonlé csapattal, akik tovdbb viharoznak az
erdébe, de még visszakialtja: — El ne men;!

Allok a tisztds kozepén, mar régen elfelejtkezett rélam, vagy talan
mégsem? Ennyire volt sziiksége: hogy tudja, vagy inkabb érezze, futhat
barhova, valaki var 6ra is. Mikor hazaérkeziink, ismét magaval haz: -
Gyere tévét nézni! El6z6leg bejartuk a parkot, feliiltiink a hintdra, meg-
mutatta vildgat, melyben gyermekalmok lendiilnek, szines vattacukor
édessége foszlik, melyet meg kellett izlelnem. Most sem a film az, ami
igazan fontos, hanem az, hogy van itt televizio is, ez is része ennek a
Senki szigetének, melybe most bebocsatast nyertem. A televiziéban va-
lami szokdsos hatborzongatésiag megy, zidulnak ezek a filmek most
madr vdlogatds nélkiil nagyra és kicsire. - Nem félsz? — kérdezem, remél-
ve, hogy megszakithatom ezt a kétes értékii televizi6zdst. - Félnék, de
most itt vagy velem - sugja, és erre mar csakugyan nincs mit valaszolni.
Hiszen még félni is érdemes, ha van valaki az ember mellett, aki megvé-
di.
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Eziistpityke

Ha mar el6z6 elbeszélésiinkben sz6 esett a krisztusi igehirdetésrdl,
folytassuk egy olyan torténettel, amelyik valéban a Szentf6ldén jatszo-
dott, pap bardtom mesélte el, mint egy Gjkori példabeszédet. A gondo-
lat, a mondanivalé hasonlé az eddigi torténetekéhez: képesek vagyunk-
e az onataddsra életiink hatdrhelyzeteiben? Ugy is fogalmazhatnank: a
hétkoznapok hatdrhelyzeteiben, hiszen igazan nagy dolgok csak ritkdn
esnek meg veliink. De nagy dolognak szdmit minden tett, amely donté-
siinket, odaforduldsunkat igényli.

- A kétezredik évben magam is vezettem egy zardndoklatot a
Szentfoldre. Rendben bonyolédott, bejartuk a Biblidbdl ismert helyeket,
szentmiséket tartottam, a csoport gyoént, dldozott. A program természe-
tesen szoros volt, hiszen révid id§ alatt kellett sok mindennel megismer-
kedniink. A magdanyos sétakra, sajat ritmusi elmélyedésekre igy kevés
lehet8ség adddott, a programokat mindenhova kézosen szerveztitk. Az
utolsé napot Jeruzsdlemben toltottiik, ide a szervezd beiktatott egy sza-
bad délel6ttot, tdjékozédni tgyis tud mar mindenki. Természetesen fel-
ajanlottunk egy, az addigiaknal kotetlenebb vezetést is, néhdny taldlko-
zdsi ponttal a kereszttitndl, a templomokndl. Most igazdn alkalmam volt
a maganyos sétdra, elmélkedésre; senki sem csatlakozott. De taldn egyé-
nileg valasztottak ki egy-egy szdmukra kedves helyet, ott toltotték el az
id6t, hiszen egy-egy templom valamennyire teljes megismerése tobb na-
pot is igénybe vehet.

Taldlkozasunkkor azonban mindenki, szinte egymadst tillicitdlva,
arrél szamolt be, milyen tizletekbe sikeriilt eljutnia. Természetesen nem
itélem el ezt a magatartast sem, hiszen odahaza nyilvan vérjak az ajan-
dékot, a meglepetést. De vajon mikor juthatnak el ismét erre a vidékre,
hiszen az utazdsok drai lassan mdr a fellegekbe jdrnak, sokan évekig
gytjtogették pénziiket. Nem lenne-e hatékonyabb, mindennél szebb
ajandék még egy Miatyank a Via Dolorosan, egy fohdsz a Getszemdni
kertben? Vagy ezt csak a pap mondatja velem?

De mégis - cséviélta meg fejét bardtom — mikor valaki egy eziist ing-
gombot mutatott, melyet egyik hozzatartozéjdnak vdsarolt, becslésem
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szerint egyébként legaldabb duplajdért, mint amennyibe odahaza keriil,
nem tudtam elhessegetni azoknak a masfajta eziistoknek az emlékét,
melyek Judas tettében jatszottak szerepet. Mert Krisztus csakugyan az
életét adta — mi vajon oda tudjuk-e adni dldozatként azt, amit olyan fon-
tosnak tartunk: a bevasarlds perceit? Lehet, hogy a boltjaras idején csak
valami foloslegeshez jutunk hozza: az igazi nyugati luxus amugy is
megfizethetetlen legtobbiink szdmdra. Csakugyan nem akarunk-e a bov-
li helyett valami igazdn maradandét, melyet nem rag meg a moly, és
nem emészt el a rozsda?



Edesmama

A kis Irénke torténetét Marika, a p6tmama meséli el.

— Irénke élénk, konnyen baratkozé kislany, jatékait, de még az édes-
séget is szivesen megosztja, oriil, ha adhat, ilyen médon is tarsasagot
gyljt maga koré. A szerencsésebbek kozé tartozik, mert édessziilei és
nagyanyja is latogatja. De a baj is ebbdl szarmazik: a nagymama tiltja a
sziileit6l, mivel 6ket okolja azért, hogy Irénke otthonba kertilt. Eltartani,
magéhoz venni viszont nem tudja, talan nem is akarja a kisldnyt. Azon-
ban, mikor elviszi, mamanak szélittatja magat, és a gyerekkel is veszek-
szik, ha megtudja, hogy valamennyi idét a sziileivel toltott. Mert alkal-
manként az édessziilék is hazaviszik, de a gyerek mindig bizonytalan az
ilyen taldlkozdsok utdn, nem tudja, hogy most mdr ki kicsoddja is neki.
De mégis, a gyerekek taldlékonysagdval sikeriilt valamilyen megoldasra
jutnia: rokonai talan észre sem veszik, de a nagymamat kovetkezetesen
csak mamanak, édesanyjét csak anyunak szélitja, és ez igy van akkor is,
ha beszél réluk, nem keveri az elnevezéseket. Még mosolyoghatndnk is
ezen a kényszersziilte megolddson, ha nem takarna tragédiat, egy csaldd
szétesését.

Egy alkalommal eskiivére hivtak benniinket, ami nagy esemény a
csoport életében. Az eseményt megel6z6 napon Irénke odabujt hozzam,
és megkérdezte, teljesiteném-e egy kivansigat. En, némileg kockaztatva,
latatlanul is beleegyeztem, remélve, hogy nem hoz zavarba a teljesitési
kotelezettség. — Engedd meg, hogy holnap édesmamédmnak szdlithassa-
lak. Tudod, nekem van mamam, anydm, de édesmamam nincsen.
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Fiirdés

Mi kapcsolja 6ssze a felhdt, a szelet, vetéseket? A személytelennek
tling természeti eseményekben egy lathatatlan kéz gondoskodasét érez-
zitk: hiszen tapasztalhatjuk az eredményét, hogy a latszélag teljesen
iires, semmit sem tartalmaz6 sivatag is kivirdgzik pdr 6ra alatt, ha es6t
kap. Ez a mindent athaté személyesség atcsillan emberi érintkezé-
seinken, kapcsolatainkon is. Tudunk-e figyelni rd, vagy csak az ered-
ményét, a hasznot nézziik: észrevessziik-e, ha a masik valamilyen apré
cselekedeten at onmagat kozli nekiink? A szokdsos csalddban €16 gyerek
szdmadra az esti mosdas, fiirdés a jaték végét jelzi, azt, hogy utdna le kell
fekiidni, csendben kell lenni, ezért aztan sokan fogadjadk ellenszenvvel,
vonakodva.

Valika szdmdra azonban ezek a megfontoldsok nem jdtszanak
szerepet: boldogan il a kaddban, korilotte minden csupa hab,
szivarvdnyos buborékok, melyeket képzelete tovabb dagaszt és szinez.
Pedig Jutka néni alapos mosdatdst végez, amire sziikség is van a
délutdni jaték utan. Vali azonban a fiirdetést a délutani jaték, a szemé-
lyes kapcsolat folytatdsanak, lehet&ségének tekinti, boldogan szalad ki
belble:

- Milyen j6, mikor az embernek van valakije és tor6dnek vele!
Engem még soha senki nem mosdatott meg tigy, mint maga!

Mert hiszen azt akarjdk, hogy 6 legyen tiszta, valaki szdmadra fontos
ez — hogyne szeretne akkor fiirdeni?
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Milyen a mennyorszdg?

Az otthont egyhdzi alapitvany tartja fenn, a gyerekek természetesen
hitoktatasban is részesiilnek, de a hittan egyes fogalmait kozvetleneb-
biil, sajét életiikre kivetitve élik meg. Elgondolkodtatva benniinket, fel-
nétteket is: hiszen a vallds nem elvont fogalmak gydjteménye, Krisztus
ugy jott el kozénk, hogy 6nmagat adta, érzéseit, szeretetét, igazsagdt.

A mennyorszagrol beszélgetiink, ahol mindenkinek 6rémben lesz
része. A gyerekek elmesélik, ki hogyan képzeli. Az egyik sok jatékkal, a
masik tortat is dlmodik hozza. Mikor Palikdhoz ériink, 6 ekképpen fog-
lalja 6ssze a lényeget:

- Olyan, mint amikor elmentem édesanydmmal a jatszétérre, és hin-
taztatott.

Mert nem volt ez gyakori alkalom, igy aztdn meg&rz6dott az emlé-
kezetben, mint a borostydn fényességében a régi bogarkak szdrnyaldsa.
Mennyi minden volt ebben a mondatban: a hinta ropiilése, bizalom a
gondoskodo szeretetben, ami nemcsak tovalendit, de meg is 6v, nem kell
félniink a leeséstSl sem. Szabadsdg és rahagyatkozds egyszerre: egy ér-
zés, aminél szebben csakugyan nem lehet a mennyorszdgot meghatdroz-
ni. Halljak-e, meg tudjidk-e céfolni ezeket a szavakat a tudés ateistdk,
akik Isten létezésének felismerésében valamiféle korldtot, veszélyt lat-
nak? Isten orszaga elkezd6dott, itt van madr kozottiink, az egymadsra fi-
gyelésben, a szeretetben, egész teoldgiat foglalt 6ssze szdmunkra Palika.
Amiben az a szép, hogy elemezni sem sziikséges, mégis fényesebb lesz
téle a pillantasunk. Megindul veliink egy régi hinta, mint Palikdval, egy-
re magasabbra lendiil, f6l, egészen a mennyorszdgig.
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Az Isten boltja

Lesz az Istennek egy boltja,
Ahol minden kaphaté majd.
Szeretet és szines jaték,
Kék iiveggdmb, tiszta szandék.

Ajandékat feltornyozza,
Csupa csengés, csupa nota.
Vigaszt hoz a banatokra -
Ilyen lesz az Isten boltja.

Cukorkét majd onnan vesznek,
Akdrmennyit, nemcsak egyet.
Ugy méri majd diis marokra,

Csillagat a pultra szérja.

Jol vigydzz, mert neked mérik,
Tetteidet becserélik.
Mindent megad, hogyha jé vagy,
Bésége az Isten-boltnak.

Ennyi kell csupdn: hogy kérjed
Nagy hitével a reménynek.
Millié polc roskadozva:
Téged var az Isten boltja.

Csengettylije az ajténak
Elt6r6l majd minden séhaijt.
Ahogy sarokig kitdrja
O maga, az Eg Kiralya.
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Illusztrdcio

Megkértem a nevelSket: illusztrdltassdk mar a verset a gyerekekkel.
A fels6sok, hetedik-nyolcadikosok, meg is tették ezt 6rommel. Az Isten
boltjdnak ajtajdin még a csengd is ott 16g, gondos kidolgozasban, szinte
megszdlal, de mar meg is csendiilt a képzeletben. Mellette egy vonalzé-
val rajzolt polc, amelyen azok a mindenfélék taldlhatéak, melyeket az Is-
ten boltja kindl. Rendta rajzan a banatokra valé vigaszt egy egész jelenet
képviseli: a pdlcika-fii szemldtomdst igen szomoru, de nagy bajidban
mindjart ott a segitség: egy pdlcika-kislany fordul felé, nevetd arccal,
szajaboél dallamok szdllnak ki, melyeket lerajzolt hangjegyek képvisel-
nek. Ugye, milyen j6l meg lehet jeleniteni rajzban is az elvont gondola-
tokat, szinte a betii-irds kialakuldsdnak vagyunk tanti. Egy lentebbi pol-
con a versbéli cukorkdt szaloncukor képviseli, aminek kilén oriilok,
mert azt jelenti, hogy a verssorokat sajat életiikre vonatkoztattak, s6t mi
tobb: 6sszekapcsoltak azt a kardcsonnyal, a szeretet tinnepével, aminek
a szimbélumava vilik itt a szaloncukor. Egy masik kislany, Tiinde fan-
taziajat a cukor-csillag dtalakulds fogta meg, maréknyi csillagot rajzolt, a
cukor ott is szaloncukor. Aztdn van két masnira kétott csomag, hogy mi
lehet benne, csak sejteni lehet, illetve, mindenki azt képzelhet oda, ami-
re a legjobban vagyik.

Egy zacské rajzanél azonban nem bizza a képzeletre a tartalmat, ra-
irta szépen: szeretet van benne.

A pultndl pedig egy hosszt haji, korban hozzéjuk kozel all6 fiatal-
ember 4ll, el6tte egy gondosan rajzolt mérleg, és osztja, osztja a cukor-
kékat.
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Kérek valamit!

Hanyszor mondjuk kardcsonykor, egyéb iinnepeken: nem az a fon-
tos, milyen értéki az ajandék, hanem hogy egyiitt vagyunk, hogy maga
a mozdulat, a gesztus szamit, hogy egyiitt a csaldd, korililjiikk az asz-
talt. Es mégis: a legnagyobb forgalmat az iinnepek el6tt bonyolitjak le az
izletek — mintha mi magunk sem vennénk komolyan szavainkat. Mert
mégis csak ott van a draga jaték, esetleg luxuscikk, sokszor a gyerek is
hasonlitgat: kitdl kapott tobbet. Aztan fut ki-ki a sajat dolga utdn, meg-
konnyebbiilt lelkiismerettel: mindent megadott, még tobbet is taldn,
mint amit megengedhetett volna maganak. Az anyagiak lépnek igy ész-
revétleniil a kbzvetlen kapcsolatok helyébe, pedig a draga jatékot bizony
legy6zi az egyszer( parafa dugébdl késziilt, ceruzaval rajzolt katona. A
kivitelezés hidnyait a képzelet anndl szarnyalébb médon egésziti ki, ha
egylitt jar a k6zos jaték Gromével.

Tul vagyunk a reggeli zsinaton, a gyerekek nagy része mar eltdvo-
zott az iskoldba, csak a legkisebbek maradtak otthon. K6zéttiik a négy-
éves Istvanka, aki most hozzdm somfordal és megkérdezi:

- Te szejecc engem?

— Persze, hogy szeretlek.

— Akkoj kéjek egy pici vajamit.

Kifejezésre juttatja igy, hogy voltaképpen az adds mozdulatat kéri,
a szeretetet, ami a legkisebb aprésagot is képes csillogé kinccsé valtoz-
tatni. Taldn ebben van a dolgok belsé lényege, aminek a meghatarozasat
annyit kutattdk a filozéfusok: nem a kiilsé hasznuk, hanem hogy mi-
lyen szivvel adjdk Sket.

Kiegyezik barmilyen kevésben is, ne lehessen akaddly, hogy most
esetleg nincsen dtadhat6 értéked. Mert van valamid, amit barmikor tel-
jesen atnyujthatsz: ez pedig te magad vagy. Istvdnka pedig éppen ezt ké-
ri: a hétkéznapok eukarisztidjat. Keveset kért? Nem, éppen igy kérte a
legtobbet, téged is rdébresztve arra, hogy milyen gazdag vagy. Onma-
gad akkor is odaadhatod, ha semmid sincs. Ne rejt6zz el hat az anyagi
értékek mogé, ne tedd személytelenné az adds mozdulatat. Egész filozé-
fidt lehet fonni a rad tekint6 szempadr koré, de a lényeget akkor sem tud-
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hatod pontosabban elmondani. Azt, hogy nem az anyagi érték a fontos,
amit dtadsz, az csak a jele a szeretetednek, a szdndék mérhetetleniil t6bb
lehet maganal az ajandéknal.

Kenyérszegés

— Kersztet vetni ne felejts el
A kenyérre, ha megszeged. -
Es az egyszer(i mozdulattal
Lelkiinkbe Krisztus érkezett.

Es {innepi lett minden asztal,
S a sz4ll¢6 pillanat 6rok,
Mert eljon, aki megvigasztal
Ha a kenyeret megtorod.
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Csuporék

Hogy mennyi is lehet az a csuporék, azt egészen a Budapesttsl
Dévadig tarté vonatozdson fontolgattam magamban. Mert Csaba testvér
igy invitdlt, mikor telefonon kozoltem latogatasi szandékomat: — Johetsz
nyugodtan, van vendégszoba, az dllomdson meg vérni fog egy csuporék
gyerek, nagy esemény lesz az nekik. No, ha igy van, anndl szivesebben
megyek, mivel akkor az én szamomra legaldbb akkora 6rém lesz a meg-
érkezés, hiszen ilyen médon még ennek a szdmomra eddig ismeretlen
mértékegységnek a mibenlétével is tisztaba johetek. Maga a sz6 egyszer-
re idézi fel a csuprot meg a csoportot: széval, ami csuporék, az mar
Osszetartozik, nincsen egyediil, ugyanakkor viszont nem olyan nagy ez
a csoport, akkora, amekkora egy madérfészekbe beleférhet. De hiszen a
szérvdnymagyarsdg is ilyen fészekszerlien tartozik egymadshoz, ilyen
szivszorité modon alkot csoportokat, ezekbél rendezédik nagyobb csa-
patokba, ameddig maga a fészek el nem pusztul, azaz, be nem olvad.

Széval, a csuporékot eziittal négy gyerek alkotta, késébb kide-
rilt, hogy testvérek, veliikk kezdtem el beszélgetni, 6k felelgettek a kér-
déseimre. Az adllomds el6tt egy idegen fiticska koldult. - Tetszik ldtni, je-
gyezte meg egyik kisérém, ha egyediil joviink erre, és nem adunk nekik
valamit, még meg is vernek — utal arra a masféle gyerekkozosségre,
mely a puszta megélhetéséért kiizd, a maga térvényei szerint él. Késébb
megtudom; az otthon lakéi koziil sokakat szintén az dllomds kérnyéké-
16l szedtek Ossze. KisérSim is igy taldltak egymadsra; elsodorta Sket az
élet, nem is ismerték egymadst. A rokoni kapcsolatot egy véletlen segitsé-
gével Csaba testvér deritette ki, el6szor kettejiikr6l, aztdn megkeriilt a
harmadik és a negyedik testvér is, az otthon, mint egy mdgnes, vonzot-
ta magdhoz a csalddot, most mar igencsak biiszkék egymadsra.

Néluk ennyi a csuporék: a négy testvér, akik osszetalalkoztak.
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Szdzezer hovirdg

A réteken egy madarhang kidltott:
Lattal-e mar szdzezer héviragot?

Nem ahogyan megbujnak rejtekezve,
De fény felé kinyilani egybe.

Fehér fatyol fedi a vildgot,
Lattal-e mar szazezer héviragot?

Attorik a fagyok, havak kérgét
Z51d szarukkal hogy a napot érjék.

Néma kelyhen harmatcsepp szivarog -
Lattal-e mar szdzezer héviragot?
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Ujrakezdés

- Hényszor megfogadjuk: no, most valdban tj életet kezdek. Csak
valahogy sose jon 6ssze igazan. Mdsoktdl viszont anndl inkabb elvarjuk,
hogy rendelkezzenek az tjrakezdéshez sziikséges lelkierSvel, kiiloné-
sen, ha az szdmunkra valamilyen okbdl kivdnatos vagy célszerti lenne.
Lacika egészen egyszerii és kézenfekv6 megoldast taldlt erre a problé-
mdra: gyakran felesel, ezért megszidtam — meséli Istvan bdcsi. — No, le-
het, hogy nem is kellett volna annyira, fut 4t rajtam, mikor ldtom szomo-
risagdt. De taldn mégis eredményes volt, gondolom némi biiszkeséggel
a pedagdgiai siker f6l6tt, mert igy szél hozzdm:

— Istvan bdcsi, én most szeretnék uj életet kezdeni.

— Nagyon j6 - lelkesedem, és igyekszem a jov&re nézvést is rogzite-
ni az eredményt:

- Széval, akkor ezutdn nem feleselsz, és sz6t fogadsz nekem.

- Nem - vilaszol erélyesen -, én tigy gondoltam, hogy maga nem
fog tobbet szidni engem!

Mert ugyebdr, az 1ij élet masokban is megindulhat: végy fel engem
az 6ledbe, és ha benned elkezd&dik valami j6, bennem is el fog kezdéd-
ni. Szélits meg engem, és én vdlaszolni fogok: torédj velem, és meghdla-
lom. Az erélyesség is csak latszélagos: voltaképpen kérést fejez ki. Ezért
aztan meghatottan fogadom el az ajdnlatot:

— A legjobb lesz akkor, ha egyuitt kezdjiik meg azt az dj életet.

Amit Lacika némi homlokrancoldssal és s6hajté6 megaddssal ugyan,
de hajlandé elfogadni.
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Korhdz

— Vannak csalddok, amelyekért még otszdz lejt sem adndl, pedig az
mdr csakugyan alig ér valamit. Megldtva Sket, félreforditandd a fejedet,
annyira szakadtak, siit r6luk a reménytelenség, a tehetetlenség. Es még-
is, megtermik a szeretet hihetetlen csodait, aranykonyvbe ill6 torténete-
ket, megtermik, aztdn tovadbb élik a nyomoriisidgukat, de ezek a pillana-
tok felemelik Sket is, megnemesiti egész életiiket — mesél Csaba testvér.

- Télen egy kisfiu keriilt hozzdnk, most mar, tobbévi mlik6dés utan,
mondhatom tgy, a szokdsos médon: jott egy telefon, valahonnan, az
éterbdl, hogy valahol van egy kisgyerek, akit fel kellene vegyiink. Ez
meg is tortént, a torténete is szomort egyhangusaggal visszhangozta az
atlagos sorsokat: munkanélkiiliség, kallédé csalad, italozds. De a gyerek
mindig nagy szeretettel beszélt az apjardl, aki a tdvolbél nemigen tudja
latogatni, de egy-egy alkalommal el tudtuk vinni hozza, hogy taldlkoz-
zanak. Ez a kisfid mesélte egyszer el a torténetet, hogyan is latogatta
meg a kérhazban az édesapa.

- Nagyon beteg voltam, akkor bevittek, apa elkisért, de nem akar-
tdk velem beengedni. Akkor apa hazament, beledugta a karjdt egy lavér
forré vizbe, akkor mar muszaj volt, hogy bevegyék. Ugyanabban a szo-
baban fekiidtiink, azt mondta a doktor bécsi, ezt mar meg tudja csindl-
ni. Apdnak teljesen bekototték a kezét, ldzas is volt, de nagyon j6 volt,
mert beszélgettiink, és ott volt velem. Enni is adtak rendesen, és egyiitt
ettiink apdval, 6 sose birta megenni, amit adtak neki, mindig hagyott
még nekem is.

- Hét — ennyi -, mondja Csaba testvér, és hallgatva iiliink par per-
cig mindketten, mert ehhez a térténethez mar valéban nem lehet sem-
mit sem hozzétenni.

Mint ahogy nem lehet semmit hozzatenni azokhoz a torténetekhez
sem, melyek a Dorcas Hiradéban tudésitanak neveltjeik sorsdrdl. Par
mondatban, esetenként hidnyos székinccsel megfogalmazott életutak,
komolyan, csondesen szall a sz6 a gyermekajkakrél, mintha a dolgok
természetes rendjérél beszélnének, fel sem meriil benniik, hogy mas-
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képp is lehetne, illetve ezt a masfajta életet az otthonban ismerik meg,
de nem tagadjdk meg a régit sem, fény és sotétség egyszerre él benniik,
és 6k azok, akik vissza-visszatérve, talan régi vilagukba is el tudnak vin-
ni egy fénysugarat. Mar akkor, ha sziileik, rokonaik tartjak veliik a kap-
csolatot. Hunor szavai koppannak, szomori egyhangusaggal, felnéttes
hangsiillyal:

- Képzelje Irénke néni, nekiink otthon soha nem volt ebédiink.
Lementiink a kertbe és tigy nyersen ragtuk a krumplit és a kdposztat,
meg loptuk a paprikdt a szomszédoktdl. Felvettiik a szaldmibdrt az
utcan és megettilk. Néha megsajndltak a szomszédok és margarinos
dobozban adtak egy kis levest.
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Ketten vannak

Palika nagy érdeklédéssel fordul a természeti vildg felé, hosszasan
figyeli a kertben a rigékat, verebeket, szokdsaikrol kérdez, a réluk sz6l6
meséket nagy élvezettel hallgatja. Magot, kenyeret szér nekik, a madar-
kdk oriilnek tdpldléknak, de kozéttiik is folyik a kenyérharc: a rigék
mint a sakktdbla fekete figurdi, ugralnak, ijesztgetik a verebek larmads
csapatjat, de amazok koziil a legmerészebb hirtelen lecsap egy-egy falat-
kéra, felrbppen vele, a verébcsapat nyomdba szarnyal a szerencsésnek,
és egy masik bokor alatt kezd8dik az osztozkodé csivitelés. Id6nként se-
regélycsapat szall le a kertbe, médszeresen végigpasztdznak minden
négyzetcentimétert, nemigen marad a nyomukban semmi ehetd.

Hanem Palika most valami ismeretlen, ritkabb, eddig nem latott faj-
tarol hoz hirt. Neviiket szeretné tudni, hiszen, érzi 6sztonosen, a név-
adas mar kozosséget jelent.

- Mondd meg gyorsan, milyen madarka: sziirke a tolla, a nyakan
kis piros folt van, és ketten vannak!

Fogalmazza meg a legfontosabb jellemz&ket. Hiszen taldn a legfon-
tosabb tulajdonsdg, ha tdrsa van valakinek, ha tartozik valahova. Ugye,
két gyerek mar testvér, ha tobben szeretik egymadst, akkor baratok, paj-
tasok, jatékban, tarsasdgban 6k a csapat — egészen természetes az, hogy
a maddrkakat is masképpen kell nevezni, ha mar ketten vannak. Van-e
szavunk az Osszetartozds jelolésére, értjitk-e még ezt a kategériat? Hi-
szen egyes nyelvtanokban nemcsak egyes és tobbes szam van, létezik az
tugynevezett kettes szdm is, mint kiilon kategdria. Megdriztiik-e, értjiik-
e a dudlisnak ezt a kategdridjat, a szeretet nyelvtanat, melybdl Palika ép-
pen most tartott a szamunkra kiiléonérat?
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Csapat

Ugy mondjék, az igazi juhdsz nem szamldlja egyenként a nyajat: ra-
nézésre tudja, ha egyik-masik hidnyzik. Hanem a barikdk hogyan gon-
dolkoznak err6l? Erzik-e, hogy 6k a csapat, tudjak-e, hogy hanyan van-
nak? Mert az bizony igencsak fontos: veszély esetén 6sszetomoriilnek,
0sztonds hadrendbe allnak. Taldn mar évmilliék 6ta megvan kinek-ki-
nek a helye, tudja kotelességét. Milyen rejtett célszer(iség irdnyitja a ma-
darak vandorlasat, hogy egyszerre készen van az ék, amely a kékl§ ég-
be furédik, lehet mdr indulni bdtran akar mds foldrészekre is, hiszen
egyiitt a csapat.

Megszolitom Lacikdt: — Hat te miért nem jdtszol a tobbiekkel?

Szomoruan jon a felelet: — Nincs kivel.

- Hogyhogy, hiszen ott van a csalddod. Csak taldlsz koz6ttiik vala-
kit.

- Hogy taldlhatnék, mikor mi csak kilencen vagyunk.

Merthogy az otthonban az a rend, hogy egy csalddban legalabb ti-
zenkét gyerek van. Ehhez mérten a kilenc valéban kevés, még nem tel-
jes a csapat. Barcsak kovetné a tarsadalom is Lacika demografiai szami-
tasait!

De, ha mér a jatékhoz kevés a kilenc gyerek, arra taldn elegend6en
lesznek, hogy leiiljenek koérém, és meghallgassdk a kovetkezd mesét, itt,
a Déva vdra alatti erdei tisztason. Jonnek is kivdncsian, de nemcsak 6k,
hanem a nagyobb kldnok is, a tizenkettek, akik felhagynak a futkosassal,
mert a képzelet titjain még hatalmasabb bukfenceket lehet vetni.
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A csavargé patak

— Tudod, mi tértént? ElImondom! Forrdsat
Elvesztette a patak.
K6t6l-kSig hidba szaladt.

- Hol a forrds? No de ilyet!

Kitdl kap a hulldmom vizet?

Locsogva a biikkfahoz futott:
- Te sem tudod?
- Kérdezd meg a tolgyet,
Oregebb & és bolcsebb!

Mint kényv-lapok, ezer levele
Csupa bolcs irdssal van tele.
Habjaidba sodorja a szél
Elolvashatod te is, mit mesél.

- De hisz olvasni még nem tudok!
De igérem, hogy megtanulok...
- Hallgasd akkor csendben, mit susog.

- J6 tolgy, felelj hat!

Volt egy forrasom, dus, bévizii,
Ittak beldle, olyan jéizii.
Szekérrel vitték pezsg6 borvizét,
Messzi vidékre, s aki inni kért
Annak mindig jészivvel adott,
Felfrissitett kicsit és nagyot.

S eltlint, egyszerre csak -
Lehet, hogy kiapadt?

- Ejnye, te patak!

Ingatta fejét az oreg tolgy bolcsen.
Biztos elkéboroltdl az erd6ben!
Megontoztél egy fat, egy virdgot
S a forrds hidba csobogott, kidltott,
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Hiaba sz6lt: — Hozd vissza habod miar,
Legyen elég! Eleget csavarogtal!
Igy tortént, mondd? Halljam a szavad!

Lehajtotta fejét a patak
Ugy, hogy egy kis vizesés fakadt.

- Bizony, igy. De megbantam nagyon.
Kérlek, segitsél. S ha én is barmiben -
Kérjél barmit! Szivesen adom
Csillogé tiikkrom, kristaly-pohar vizem.

- O, ha egy kortyot adnal!
Tudod, régéta esett,
Susogni is alig tudok.

— Nyujtsd hat a gyokered!
Gyorsan, miel6tt kiszdradnal.

— Micsoda friss viz! Remek!
K6sz6nom!
Figyelj, patak-gyerek!

Latod azt a feny6t? Indulj el arra,
Aztdn a vizmosdasban, balra
Szaraz most, mert esé rég esett,
Oriilni fognak neked a kovek
Megldtod, hogy csillan a szemiik,
Kéken, z6lden medredben mindenditt -
Szoéval, aztan
Kapaszkodj fel a partjan
S meghallod majd
A csondes séhaijt
Ott vér a forras, ugy sir, pereg a konnye,
Minden lepkének jut egy csepp beldle!

— K8szoném, tolgy. Es vigan szaladt
Forrasdhoz vissza a patak.
Visszafelé, igen. Kicsit szokatlan,
A fak is ingattdak korondjukat,
Mig megnézték arcukat a habban.






- No de ilyet!

Az es6 most mar visszafelé eshet,
Hegy lesz a volgy és volgy lesz
Neve a hegynek?

Kod lesz a felhd, felhd lesz a kod,
Gyokér lesz a lomb, lomb lesz a gyokér,
Tavasz lesz az sz és nydr lesz a tél -
De hat
Mikor hullajtsuk le a leveliink?

Hé, patak!

Ne szaladj,

Magyardzd meg nekiink!

De 6 mar messze tiint.

— Var a forras! Visszanevetett,
Sajndlom, de nagyon sietek!

S tgy csodalkoztak a fik, hogy azéta is
Csévaljak a fejiiket.

A patak lihegett,

Midr nem is csobogott, annyira sietett,
K6rél-kére ugorva
Mindegyiket fényesre strolta,

S egyszerre megtaldlta a forrdst.
Szegénynek
Kénny csillogott a szemében
Vizét gytjtotte, kis tavacskat
Mig vérta a patakot, a csacskét.

S az mér
Mig megmadszta a meredek partot
Egészen elapadt.

Vizébdl csak egy kis erecske maradt,
Ahogy blinbdnéan séhajtott:

— Ne haragudj! Soha tébbé el nem csavargok!

- Latod, mennyi vizet
Gydijtottem néked Ossze!
Konnyemtdl 1égy erGsebb...
Suttogta lagyan a forras



S patakjat egyszerre, dérogve

Mint nagy folyét, ziditotta a volgybe.

S a patak 6rids lett, feldagadt
Dolgozott, vitt hatalmas
Tutajokat,

Forgatott malmot, 6rolte a buzat
Es az erd6k az 6 dalait zigtak -

S ugy oriiltek, hogy magasba szokve
Mély vizében ficankolva, korbe
Tancra perdiiltek benne a halak.

S el nem csavargott mar — 6rokre megmaradt

Egyiitt a forrds és patak.

Lathatod, ahogy megfakad
Nem vélnak szét: eziist fonalat
Egyiitt hiiznak fényes-csillogét:

A tengerig szalad6 folyét.

S hulldmot ahogy egymasba 6lt
Osszekapcsol erdét és mez6t.

Virdgos rétet, feny6-darabot
Fényes tlije gyorsan egybetold.
S a hegyrdl letekintve lathatod

Barna szantdk, tarka vdrosok
Az egész tdjat hogy forrasztja egybe
A megcsillané patak eziist medre.

Ilyen legyél te is: mi szétszakadt
Forraszd egybe, akdr a patak.
Hozd a kénnyed, nevetésedet

Es ezer sziv igy egész lehet.
Mert sokszor gy vannak az emberek
Nem nyijtanak egymasnak kezet,
Nem éreznek, csak gyfiloletet.

De te hozzad, hozzad sziintelen
Jékedvedet, mely dertit terem.
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- Bizony, veliink ilyesmi sohasem fordulhatna el6! kommentélja Pa-
lika a patakocska elcsavargdsat. Mert igaz ugyan, hogy tegnap alig talal-
tak meg az iskolat, de, mint utébb kideriilt, annak megvolt az oka: bio-
légiadrdra leveleket kellett gy(ijteni, de az ahhoz valé fak éppen a varos
masik oldalan voltak megtaldlhatéak, ezért aztan a feladat teljesitésére
valésdgos expediciot kellett szervezni.

Aztan jon egy homlokrancol6é kérdés ismét, ami mar a valésag so-
tétebb oldalait idézi:

- Az én mamam is elcsavargott? De azért visszajon, ugye? — Egésziil
ki a kérdés a szivszorité reménykedéssel. Mert nem szép az, ha a patak
elcsavarog, de az sem jdrja, hogy a forrds hagyja el a patakocskdjat.
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Biin

Nehéz az otthonban a biin fogalmardl beszélni. Hiszen, ami példa
lehetne, a felnétti vilag, gyakorta éppen az a biin hordozéja, legaldbbis
az volt, az a kézeg, kornyezet, melybdl kikeriiltek. Ugy kell tehat széla-
ni ezekrol a kérdésekrdl, hogy ne sértsiik emlékeiket, azokat a személye-
ket, akikhez mégiscsak kotddtek és kotédnek ma is. A pozitivat kell eré-
siteni, a krisztusi kot6dést kialakitani. Hagyni, hogy lassan atjdrja kap-
csolataikat, taldn igy bekovetkezhet az atértékel6dés, hogy megnyugod-
janak ezek a rebbend tekintetek. K6zben komoly teolégiai disputdkba is
bonyolédunk, melyekben a kinyil6 gyermeki értelem varatlanul pontos
megfogalmazdsokban siriti 6ssze a lényeget. Arrél gy6znek meg ezek a
pillanatok: valéban van Isten megismerésének egy kozvetlen ttja is, egy
hirtelen bekdvetkezd azonosulds, mikor a bels6 szandék talalkozik a lé-
lek vilagossagaval.

- Széval, ki mit gondol: mi is az a biin? — kérdezem, a beszélgetés
osszefoglaldsaképpen.

- Hat az, hogyha zajongunk - feleli Palika, amivel sikeriil meglep-
nie. De nem hagyom annyiban, lassuk, hogyan magyardzza tovdbb. Va-
lami olyasmire védrok, hogy akkor nem figyel a magyarazatokra, nem
hallja meg, amit mondanak neki. Palika azonban nem a kozhelyek em-
bere.

— Azért — feleli —, mert akkor nincs az Ur Jézus a szivemben, és ak-
kor nem gondolkodom!

Most aztdn rajtam van a sor a gondolkodds tekintetében. Hiszen Pa-
lika éppen modern korunk legnagyobb bajit fogalmazta meg: a minden-
féle zajok kozott — lehet ezt tetszés szerint a médidk, hirdetések harsoga-
sanak, a modern technika zajainak nevezni — bizony nem figyeliink a
sziviinkben é16 Krisztusra. Még gondolkodni is elfelejtiink a sajat ma-
gunk altal keltett zajok kozepette — de hiszen errdl a tarsadalomtudésok
mdr tobb szdz, vagy taldn tobb ezer kétetet is irtak. De vajon megfogal-
maztdk-e olyan pontosan a lelki zajartalom fogalmat, mint Palika?
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Zdpor

Cseppje hosszii eziist szalbdl
Mert fonal és csepp a zdpor.
Kéd is, fény is elperegve,
Fény-tiikorré gyiilik egyre.
Mint szilank a szivarvanybdl,
Minden cseppben égbolt langol.
Sugdr festi elmerengve
Lanc, de ki flizheti egybe?

S ha ragyog a fényes ékszer
Miért omlik djra széjjel?



Elemldmpa

Egyik nydron allami drvahazakban é16 cs6kkentlaté és vak gyerme-
kek tdboroztatdsan vettem részt — meséli Krisztina. Kaptak zsebpénzt is,
amit tetszésiik szerint kolthettek el. Egyikiiknek, aki valamennyire érzé-
kelte a fényt, eszébe jutott, hogy vegyenek elemlampit. Az 6tletnek 6ri-
asi sikere volt, mert még a teljesen vakok is folfedezték, hogy ha elég
hosszi ideig égetik a ldampdt, az meleget ad, tehat 6k is képesek arra,
hogy érzékeljék a fényt! El6szor arra gondoltam, lebeszélem &ket, hiszen
vehetnének madst is, elmehetnénk egy cukraszdaba. Latva azonban 6ro-
miiket, nem széltam semmit. Alig vartdk, hogy elkisérjitk 6ket a megfe-
lel§ iizletbe, ahovd az egész tarsasag lelkesen betédult, és megvette az
Osszes pénzéért kaphaté legnagyobb méret(i lampdkat.

Nekem meg az jutott eszembe: vajon nem igy tesziink mi is, amikor
imadkozunk? Hiszen sotétségben éliink, de reméljiikk azt, hogy Isten
megajandékoz a latdssal, a szeretet fényével, melynek a melegét érzékel-
juk. Keressiik ezt a fényt, és mindent odaadnank érte, hogy felragyogjon
és megvildgitsa a sorsunkat.
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A vildg

A vildg, mint a szines
Selyem
Haijlik virdgon és
Levelen.

Szélben lobog, mint a
Pantlikak
Osszefogod, mégsem
A vilag.

Szarnydn a szell6nek
Ellebeg
Széles vdszna kékls
Tengerek.

Nem talalod, barhol
Keresed
Csak egy szdlat, nem a
Szovetet.

Ki gydjtja az égbolt
Csillagat?
Ruhdjdn egy ranc csak
A vilag.
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Természet

Minden gyerek kozel van a természethez, lakjon otthonban vagy
otthonon kiviil. Hiszen nemrégen szakadtak ki bel6le, halljadk még talan
az Ige suttogdsat, mely Gket 1étezésbe hivta. Mint itt a kertben, ahol 6rak
hosszat el tudnak tildogélni egy 6sszegombolysdott siindiszné mellett,
elnézik oldaldnak liiktetését, belekapcsolédnak hallgatdsiba. Es mekko-
ra az 6rom, ha a siin kidugja az orra hegyét, és sikeriil valamiféle tapla-
1ék elfogyasztdsara rabirni! Aztan izgatottan elkisérik, mig labait szed-
ve, eltlinik a bokrok aljdban, még valamilyen hangot is kiad magdbél,
ami értelmezhetd a biicstivétel és a koszonet szavainak. De a kerti é161é-
nyek koézott vannak hallgatagabb nemzetségek is, ez azonban nem za-
varja a kicsinyeket, 6k maguk pétoljdk az elmaradt parbeszédet. Mint
Krisztina, aki éppen egy gilisztdval jatszik — félre az elSitéletekkel, hi-
szen, ugyebdr, a teremtés gyiimolcse 6 is. De most mar ideje uzsonndz-
ni, félbe kell hagyni a jatékot. Krisztina leteszi kispajtdsdt a 1épcsdre, és
megsimogatja:

— Virj egy kicsit, mindjdrt jovok, j6?

54



Mindig

Nem konnyti a jovSbe tekintés az otthon kisebb lakéinak. Hiszen a
gyerek a pillanatban él, sziiksége lenne arra, hogy koériilményei ne vil-
tozzanak, hagyatkozhasson ra badtran azokra, akik koriilveszik. Ha mel-
lette vagyunk, képes gondolkodas nélkiil hanyatt vetni magat, tudvan,
hogy tgyis elkapjuk, barhova is mdszott. Azonban eddigi kis életiik so-
ran mar szamtalanszor valtozott kornyezetiik, arcok, kozelallé6 szemé-
lyek cserélédtek koriilottiik. Ezért aztan, kényszerbdl is, megprébdlnak
szamot vetni az id6vel, eltervezni azt a jovend&t, melyet félig a realitds-
ban, félig a fantdzia vildgdban képzelnek el. Mese és valésag fonddik
Ossze képzeletiikben, szétvdlaszthatatlanul, sokszor szivszoritéan. Sze-
retnék dllandésitani a pillanatot, amely kellemes a szdmukra, de amely-
rél mér tudjdk, hogy tovaszaladhat. Mikor jossz megint? — kérdezik a l4-
togato6tol, kifejezve az dllandé egyiittlét iranti Shajukat, de tudjdk madr,
ha nem is értik, hogy egyesek végleg eltdvoznak életiikb6l. Megprobal-
jak gyorsan félcsipegetni a boldogsag-morzsakat, minél teljesebben, mi-
nél tobbet, hiszen ki tudja, meddig tehetik. Mint nemrégen a kis Ibolya
is, aki igy szélt egyik nevel6hoz:

- Nagy Melinda, te sokat, sokat legyél a kicsiknél. Addig, amig
meghalunk, amig csontvazak lesziink!
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Te nyertél!

A nevel8otthoni élet nemcsak tanuldsbdl, hanem sok jatékbdl is all.
Tudvalév, hogy a jaték fontos nevelési eszk6z: mint ahogy a medvebocs
gyakorolja a birkézast, tigy vezeti be a jaték a gyereket a val6 élet hely-
zeteibe. Mert itt van példdul a sakk, a maga szigoru, dm igazsdgos sza-
bélyaival: itt csakugyan a jobbik gy6z, eleinte bizony meg kell tanulni a
vereség elviselését is. Teljesitsiik akkor Evike kivansagat, aki immar 6t6-
dik éves, és régen szeretné kézbe fogni ezeket a rejtélyes figurakat. Hi-
szen belépdjegyet jelent ez szdmdra a nagyobbak vildgaba is, akik ko-
moly képpel targyaljdk a lehetséges valaszokat kozos szimultdnunkon.

Magyarazom a lépéseket, el6sz6r csak néhany figurdval kezdjiik, de
a kisldany meglep§ gyorsasdggal halad: tigy latszik, mar sok mindent a
begyébe szedett kibicelés kézben. Néhdny foglalkozds utdn fel lehet al-
litani a teljes tablat, kezd6dhet az igazi kiizdelem. De mi tortént, Evike
sziinteleniil Gitésbe allitja a figurait. Eleinte figyelmeztetgetem, uténa el-
hatarozom: nem szélok tobbet. Hiszen szemldtomast ismeri a szabalyo-
kat, tanulja meg, ha nem figyel, veszit. Gy&zzenek a pedagdgiai elvek,
az életre nevelés.

Végiil alig maradnak figurdi, és én kimondom a donté sz6t: Matt! -
némi elkeseredésre, esetleg pityergésre szamitva. Hanem Evike sugérzé
arccal fordul felém, mint aki ajandékot ad at: — Te nyertél!

Ekkor értettem meg, hogy valamennyi figurajat ajandékba adta ne-
kem, azért, hogy én gy&zhessek. Igy nyerte meg ellenem élete els§ sakk-
partijat.
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Hittanérdn komoly dolgokrdl esik szé: Lidia néni a balvanyok mi-
benlétét elemzi. A torténelemmel kezdi, a régi egyiptomiakkal, meg maés
népekkel, de rétér arra is, hogy balvanyok bizony ma is vannak. Sokan
a pénzt, az anyagi javakat, de még a televizidt, a gépkocsit is fontosabb-
nak tartjak Istennél.

Az utébbi tételnél azonban Evike arcan toprengés jelenik meg, majd
folemeli a kezét: — Akkor nalunk is van bdlvany az udvaron?

Kideriil, hogy a mikrobuszra gondolt, amellyel kirdndulasra szok-
tak menni. Erzsike azonban helyére teszi a dolgokat: — Te buta, nem em-
lékszel, hogy a miiltkor a templomba mentiink a busszal?

Merthogy ugy tortént, hogy egy tdvolabbi istenhdzaba hivtak meg
a csoportot, oda szerveztiink latogatast. [gy Erzsike a dolgok lényegét
ragadta meg: a modern technika is elvezethet Istenhez, ha eszkozként
hasznidljuk. De a tovdbbiakban is tanijelét adta lényeglatdsanak.

Evike meglatta, hogy Melike hogy szorongatja a macijat. Komolyan
raszolt:

- Aztén, Melinda, te vigydzz, mert bdlvanyimadé lettél!

Erzsike azonban, ldtva Meli meglep8dését, a segitségére sietett:

- Szeretheted a macit is, csak nem annyira, mint Istent.

Mert azért tulzasokba sem kell esni, hiszen Isten a szadmunkra te-
remtette a vildgot: ezt akarta Erzsike redlteoldgidja kifejezni.
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I1dé

Bizony, még mi, felndttek sem értjik az id6 titkat. Szimbélumokba
foglaljuk, bolcsen bélogatunk, de csak kisiklik a legnagyobb filozéfusok
kezébdl is, megfoghatatlanul, mint a patak hulldmai. A par évtizednyi
tavlatban gondolkodé emberi elmével hogyan is foghatnank fel az iste-
ni teremtés teljességét, a kezdet és a végtelenség tavlatait. A titok azon-
ban mér a gyermeki lelket is megérinti, mint a lepkék tanca a virdgos
mezén: mintha biztatna, ne add f6l a reményt, prébélj a kbzelembe ke-
riilni, hiszen arra vagy teremtve, hogy a legnagyobb kérdésekkel foglal-
kozz.

A magas filozéfia a villanykapcsolé megjavitdsdval kapcsolatosan
keriilt teritékre. Nem elvont gondolatok, hanem egy gyakorlati parbe-
széd formajdban.

— Most sotétben maradunk?

— Dehogy maradunk, Jézus megjavitja a kapcsolét.

— Dehogy javitja meg, Jézus kicsi!

- Maér hogy lenne kicsi.

— Hat csak kardcsonyra sziiletik meg!

— De mar megsziiletett a muiltkori kardcsonykor, és § is tigy n6, mint
te. Mdr nagy Jézus, és meg tudja csindlni a kapcsolét.

— Nem, Jézus kicsi.

Kardcsony

Erettiink 61t foldi testet,
Megsziiletik, aki él.
Krisztus, ki az 6rok kezdet,
S tetteinkben § a cél.
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Osz

Gyere, nézd: az 6szi farél
Hullanak a levelek.
Kiforditott tenyeriikkel
Lassan buicstit intenek.

Gyere, nézziik egytitt ket
Legkozelebb mar, lehet
Lehullanak mind a féldre
S csak az lires 4g remeg.

Tel

Fehér fatylat sz6 a rétre,
Faknak keszty(it horgol.
Elérjen az ag végére
Csillag-mintéds hébol.

Szell§ indul fiityorészve,
Megcsillan a hé-por.

- O is fazik. Hat a télre
Mair senkise gondol?

Mosolyog a kénnyti felh6:
— Akad egy subdra.
Gallérja a fenyGerd6,
Szivdrvany ruhdja.

Késziilt illusztracié ezekhez a versekhez is. Andrea rajzdn az egy-
madsba futé felh6kbdl szivarvany bontakozik: a rajzon minden &sszekap-
csolédik, egyiivé tartozast fejez ki, a szivarvany szineit virdgok folytat-
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jak, melyeknek szemldtomdst a fagy sem dart. Szerénke komoly arccal
kérdi: — Az én rajzomat tetszett-e 1atni? Oszi erd6, de éjjel, ez a cime.
Oszi erd, éjjel. Amely rajzot aztén kiilénleges figyelemmel szemlélek.
Hiszen ez mar valédi alkotéi attitkrozése a versnek: az éjjeli rajz kiilon
mondanivalét hordoz. A sététséget szinte magdba stiriti a hold feketé-
nek rajzolt tdnyérja, de a lehull6 falevelek, mint megannyi apré mécses,
vilagitanak, apré piros ponttal szinezve. A fellegek is kékek ezen az 6szi
éjszakdn, akdrcsak a reménység. A kék felhSk pedig, legyen éjjel avagy
nappal, ott usznak Erzsike és Alina illusztrdciéin is.

Rajzolni azonban nem tud mindenki, ehhez a természet adta tehet-
ségen kiviil bizonyos életkor is sziikségeltetik. No, a kor megjon idével,
nem mindenkinek hoz azonban tehetséget is hozz4, nekem legalabbis az
id6 elfelejtett rajzoldsi talentumot hozni, most mér aligha kertil rd a sor.
De Evikénél még semmi sem lehetetlen, négyéves kezecskéjének vona-
lai rendez6dhetnek majd akar mivészi alkotdsokkd is. Most azonban
csak egy fehér rajzlapot hoz elé, melyen egyel6re semmisem latszik. Ki-
vancsian vdarom, milyen produkciéval akar meglepni, de 8 csodalkozé
szemmel mutatja ismételten az iires lapot: — Hat nem latod? — Mit, ked-
vesem? — kérdezem, csoddlkozdassal tromfolva az 6vét. — Ezt a szép fehér
csillagot itt kozépen! — vdgja ki némi sértédéssel, de megértéssel is a vak-
sigommal szemben. — O, persze — kapok észbe —, a csillagot... Mert a
rajzlap kozepén egyszerre folragyog, és sugdrozni kezd egy fehér csillag,
egészen olyan, mint amilyen Betlehemben jelent meg valamikor...
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Magdny

- Gyere, legyél velem egyediil! — hiv Palika, eztittal nem jatékra in-
vitdlva. A hivés igy els6 halldsra taldan nem is érthets: hiszen ketten,
ugye, mdr nem lehet egyediil lenni. Tobbrél van szé azonban, Palika
megfogalmazasa igenis pontos: a sajat vildgadnak boltozataiba és rejtett
utjaira hiv meg, ezt kivdnja megosztani, a lelkében épiilt egyszerre vi-
ddm és komoly jatékvar kapujat nyitnd meg. Azokat a gondolatokat,
szomortisagot és viddmsdgot, ami egészen 6. Nemrégen egy rajzot ké-
szitett: virdgos rét, egyszerre csak az egyik virdg gyermek-arccal fordul
felénk. Kérd§ és biztaté a virdg-gyerek vagy gyerek-virdg pillantasa.
Eszreveszel-e engem is a tobbiek kozott, meglatod-e, mennyire sajét ar-
com van? Vilaszolsz-e a pillantdsomra?
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Hopehely

Maganyos hépihe széllong
Mintha nem lenne, csak egy.
Elboritja a vildgot,
Csondjével csondet befed.

Mert mar csupa némasag volt,
Nem suhogtak levelek,
O jar csupén lepke-tancot
Megfakult mezé6k felett.

Mint tétova gondolatnak
Ropiilése, gy lebeg.
Nem vihar — egy szél-séhaj csak
Amelybdl megsziiletett.

Inci és Finci, a macskdkkal szembeszdllé6 két hés kisegér meséjét
nézzitk a televiziéban, Andrea le is rajzolja a nagyfiilli hésoket.
Valerikdnak azonban kiilon térténete van az egerekrol:

— Nalunk annyi egér volt a hazban, meg patkdnyok! A fazékra tet-
tink egy kovet, hogy ne mdsszanak bele. A kenyeret meg betettiik a fe-
junk ald, de ugy latszik, megérezték. Kértiink par szdl gyufdt a szom-
szédbdl, és, amikor kezdtek rank felmaszni a patkdnyok és az egerek,
kozéjiik dobtuk az égé gyufat.
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Mindeniitt siit a nap

Egész nap késziil6dott a zivatar, dél felé ki is tort, fekete felhSk fu-
tottak at az égen, villamok lobbantak. De elmuilt ez is, lassanként kide-
riilt az égbolt, mindeniitt es6cseppek csillantak. Fanika rohan lelkendez-
ve, hangosan ujsdgolja:

- Nézzétek! Mindeniitt siit a nap!

Hat persze, hogy mindeniitt, ha mar egyszer kistitott. Itt azonban
helyreutasitdsnak nincsen helye, mert ismét csak az tortént, ami annyi-
szor ebben az otthonban: valaki arra figyelmeztetett, hogy sziinteleniil
csoddk torténnek korilottiink, amirdl csak mi nem latjuk, hogy mekko-
ra csoddk. Hogy is van ott egyszerre a napsugdar mindeniitt, hogyan tol-
ti be a végtelen teret, hogy elér a legkisebb levélhez épptigy, mint Fénika
nevetSen csodalkoz6 szemébe.

Fanika torténetét Csaba testvér meséli el.

— A plébanidkon ott van a cimiink, tudjdk, ha gond van, egy helyet
mindig igyeksziink taldlni. Igy sz6lt egyik plébanos, hogy lenne egy
gyerek, akit el kellene hozni. Csak a nagymama volt otthon, gyorsan ki-
deriilt, hogy lenne még egy gyerek, aztdn egy masik is elSkeriilt az agy
alél, egy bandnos ladéabdl. O volt Fanika. Elhatdroztuk, hogy mindet el-
hozzuk, de kellett a sziil6i beleegyezés. Az anydra a kocsmaban taldl-
tunk ra, valahonnan tivolrél valaszolt szavainkra. — Ok is mennének?
Hat akkor vigyék Sket — és mar fordult is félre, a semmibe meredve. Egy
helyen megalltunk, vettiink tejet, kenyeret, megetettiik ket, hanem a
legkisebb csak sirdogdlt. Prébdltam vigasztalni: ne félj, a mamdad majd
megldtogat benniinket.

De a legnagyobb megréntotta a ruhamat:

— Nem a mamadja miatt sir, hanem mert még éhes.

Tessék neki adni még egy szelet vajas kenyeret.

65



Alom

Az almok gyakran adnak vigasztalast, visszahoznak arcokat, ese-
ményeket. Vajon az otthon lakéinak dlmaiban hogyan kapcsolédnak
Ossze az Uj és az el6zd élet eseményei, érzései? Egyik reggel Istvanka tj-
sdgolja:

— Apérél dlmodtam, olyan j6 volt vele.

Az apja mar régebben meghalt, aztdn az édesanyja is. Apja toléko-
csihoz volt kotve, gyakran verte a gyerekeit. Mikor megkérdeztiik, mi-
nek ment oda hozzd, mikor tudta, mi fog kovetkezni, csak annyit felelt:
Mert ha nem mentem, akkor kiabdlni kezdett, és nagyon rossz volt ne-
ki.

Voltaképpen tehat megsajndlta az apja tehetetlenségét, amelyet
olyan médon is megprébalt elrejteni, hogy 6 ment oda a tehetetlen rok-
kanthoz. De mir6l szélhat az dlom, milyen pillanatot vardzsolt vissza eb-
bdl az életbdl?

-~ Azt almodtam, hogy toltam fel a dombon édesapamat
Makfalvarél Szovata felé. Mentiink kéregetni. Az titon taldlkoztunk egy
gyermekkel, aki mar gy(ijtott egy marék pénzt. En elvettem a pénzét, és
odaadtam édesapdmnak. Edesapam elkiildott, hogy vegyek rajta palin-
kdt, és én vettem, de nagyon éhes voltam.

Ennyi az dlom, amelyben felidéz&d6tt egész kordbbi élete. Nem sza-
kadt el téle, uigy Orizte meg, olyannak, amilyen volt, nem szépitette meg
az emlékeit. Hiszen igy megdrizhette az édesapat is, aki mdr nincs tob-
bé, de akinek dlmaban mégiscsak vehet egy pohdr palinkat.
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Tdbortiiz

Este tdbortiizet gyujtunk, belemeriiliink a mesélésbe, koriil6ttiink
lobogé szikrak, mindig tjak keringenek folfelé. Ibolya megkérdezi:

— Ezek a szikrdk felszallnak és abbdl lesznek a csillagok?

- Nem - felelem, megragadva az alkalmat némi oktatdsra. - A szik-
rak egy id6 utdn kialusznak, és nem vildgitanak tobbé. Tudod, a benniik
lev6 anyagdarabka elég, és szén, pernye lesz belble, az kavarog a leve-
gbben.

Ibolya elszomorodik egy pillanatra, de azutan hatarozottan kiigazit:

- De igen! Felszéllnak és kipukkannak és tigy lesznek a csillagok.

Mert szikrdk és pardnyi embersorsok nem semmisiilhetnek meg, ra-
gyogasuk egyre teljesebbé vilik, és ng, csak n6, amig az egész égbolt
egyetlen ragyogas lesz.
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Dévai legenda

Mint forditott Csaba-legenda:
Folszikrazik a foldi élet.
S irigyei a csillagok
Kétszaz gyerek boldog szivének.

Mert égi fények foldre szélltak,
Tindokoljon a tiszta joség,
S a le nem omlé Déva-vérat
Mosoly és jészandék boltozzak.

S hogy tiszta tettek fényesednek
Epiil, épiil a var nagyobbra,
Hull6 kovekbdl teljesebbet

Hirdethessen bdstydja, tornya.

— Mert az a var lélekben épiil! -
Zengi 6-templom 1j harangja.
S mi szétporladna, kiegésziil
Nem rontja viharok haragja.

Es igy rakédik népiink sorsa:
Ha viszdly tép, leverne banat
A sziklacsticson felragyogva
Epitsd fel azt a Déva-varat.



Utoszo

- Idegenforgalmi, turisztikai képzést kellene beinditani, hogy vala-
milyen képesitést tudjunk adni a most mar koézépiskolds korba nové
gyerekeinknek — mondja Csaba testvér. Aztan lehetne rendezni kilonfé-
le eseményeket, varjatékot, eljdtszani a kozépkori életet. Visszakaptunk
valamennyi foldet, azon lehetne a régmuilt id6kben hasznélatos fiiszere-
ket termelni, meg lehetne varrni a korabeli ruhdkat is. Lathatnak a lato-
gatdk, hogyan éltek itt egykor az elédeink. Terveiben 6sszefondédik a
mult és a jov6, a turistdknak elképzelt jelenetben ott van az a tdj, melyet
valamikor tiindérkertnek neveztek. Népek sorsa csillan egymasba, el-
képzelt békés testvériségben, és boldog gyerekkacagds hallatszik e folott
a taj folott, de elég mar a képzelgésbdl, a legkisebbektdl jott egy kiildott-
ség, hogy most mar 6k is szeretnének fiirédni menni a patakra, kisérje el
Gket Csaba testvér, mert feliigyelet nélkiil ez még tilos a szamukra.
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Ara: 550,— Ft (4faval)

Ennek a kotetnek a torténetei erdélyi gyermekotthonokban jatsz6d-
tak. Apré emberi sorsok villannak {6l benniik, a lélek eszmélkedése, ma-
gdra taldlasa. Mint cseppben a tenger, tiikr6z6dik azonban benniik egy
nagyobb drvasag is: hiszen az els6 vilaghdborut kovetd idékben a ma-
gyarsag egészének onértékelése, ontudata roppant meg, ma pedig a gaz-
dasdgi kényszerek szoritasdban a kultira, az identitds értelme kérdé-
jelez6dik meg. Zsdkutcaba jutott gazdasagi fejlédés, verg6dd csalddok,
az ugynevezett szocidlis halébél kihullé emberi sorsok, tanacstalanna
valé fiatalok, akik sokszor értheté indokokbdl, elhagyjdk sziil6foldjiiket,
hogy masutt olvadjanak be szerencsésebb sorsii nemzetekbe.

Lelhet-e tdamaszra az egyik drvasdg a masik arvasagban, hogy a
nemzet egésze karolja fol azokat, akik maskiilonben elvesznének. Kato-
likus, reformatus, alapitvanyi kezdeményezések igyekeznek segiteni: az
6 hétkoznapi életiikbdl villantunk fel egy-egy kockat. Hogyan taldlnak
lassan onmagukra az ide keriilt gyermekek, és nem lehet nem meglatni,
hogy benniik a tagabb k6zosség eszmélkedik.

Terjeszti: KORDA Koényvkereskedés
6000 Kecskemét, Lestar tér 2.
Telefon: 76/328-977
9"789639"332010
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