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A francia katolikus megidjhodis eszmei gyokereit
keresve Chateaubriand-ig lehet visszamenni, aki 1802-
ben kiadja a Génie du Christianisme-et, mely a tizen-
nyolcadik szdzadban kialakult pozitivista szellemmel
szemben a katolicizmus természetfeletti jellegét és
mivészi termékenységét akarja bebizonyitani koriarsai-
nak. Mai szemmel nézve, a konyv apologétikai értéke
nagyon csekély, s hogy mégis ériasi sikere volt, az a
kor lelkiiletével és a politikai viszonyokkal magyariz-
haté: a Forradalom utin mindenki nyugodt és szilard
talajt keres s az Egyhaz, mely a kozépkorban teljesen
egybeforrt Franciaorszdggal, lényegénél fogva képes
azt nyujtani, ami utin ekkor vagyédnak, Maga az
dllam is kozeledik az Egyhazhoz s nem véletlen, hogy
a Génie du Christianisme megjelenésével egyidében
aldirjdk a konkordatumot s az elsé konzul hdsvét nap-
jan elmegy a Notre-Dame-ba, hogy szimbolikusan is
jelezze a két hatalom kozott megkotott béket.

A katolicizmus a kor filozéfusai koziil is hiveket
szerez eszméi terjesztésére; Chateaubriand elsdsorban
a katolikus vallds etikai és miivészi szépségeit hang-
sulyozza, De Bonald és Joseph de Maistre, minden
szentimentalizmus nélkiil, szembeszéallnak a XVIII. sza-
zad eszmevildgaval s azt igyekeznek bebizonyitani, hogy a
Forradalom, mely csak lithaté kovetkezménye a fel-
vilagosodott filozofusok eszméinek, a teljes szétbomlis
felé vitte Franciaorszagot. Egyetlen segitség van: vissza-
térni Istenhez, aki a monarchia és a katolikus Egyhaz
utjan ismét egységessé teszi az orszdgot. De Bonald
hatasa még a tizenkilencedik szdzad végén is érezhet6:
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Bourget példaul teljesen a Théorie du Pouvoir eszme-
korében all s 6nmaga is beismeri, hogy idoolégidjanak
eredete De Bonald-nél keresendd:

Jappartiens 4 une école, celle de M. De Bonald, dont
Pidée maitresse fut toujours de montrer que les lois de la vie
humaine, dégagées par I'observation purement réaliste des faits,
sont identiques aux lois promulguées par la Révélation. Bonald
ne se lassait pas de revenir sur cette thése, que I’enseignement
de I’Eglise enveloppait par avance en lui toutes les vérités que
Vexpérience découvre aux philosophes, si bien que la science
sociale se trouve n'étre que la vérification de la foi religieuse.!

Egy iskoldhoz, a De Bonaldéhoz tartozom, melynek mindig az
volt a vezéreszméje, hogy megmutassa, hogy az emberi élet torvé-
nyei, melyeket a tények megfigyelése eredményeztek, teljesen egye-
20k a kinyilatkoztatds dltal kijelentett torvényekkel. Bonald mind-
untalan visszatért arra a tételre, hogy az Egyhdz tanitdsa mdr
elére magdban foglalja mindazon igazsdgokat, melyeket a gyakor-
lat fed fel a filozdfusok eldtt, olyannyira, hogy a tdrsadalmi tudo-
mdny voltaképen csak a valldsos hit igazoldsa.

Joseph de Maistre szintén az el6z8 szizad gon-
dolkodo6it tdmadja meg, elsdsorban Rousseau-t, aki
azzal, hogy az ember eredeti romlatlansidgat hirdeti s
igy a fermészetes életet magasztalja, mérhetetlen karo-
kat okozott a keresztény gondolatnak. Szerinte az
ember, az eredendé biin kovetkeztében teljesen rom-
lott; a megvaltas meggyégyitotta ugyan, de dnmagaban,
a szenvedések és megprébaltatisok kovetkeztében,
tovabb kell tisztulnia. A Gondviselés allandé aldozatot
és szenvedést kovetel az emberiségtdl, s a rossz igy
az emberek javara szolgal. Még a francia forradalom
is, mely nyilvdnvaléan a Siatan mive, Isten akaratdbol
tortént s az artatlanok vére megmenti az utinajovéd
nemzedékek lelkét és Franciaorszag jovojét.

Joseph de Maistre tananak elsd része, mely az
emberi természet velesziiletett romlottsagaval foglalko-
zik, Baudelaire koltészetének kozponti problémaja lett;
az aldozat eszméje pedig, mely a reversibilitds tanival
egyenld és a szentek kdzosségének dogméjira vezethetd
vissza, a katolikus regényirék egész sorat ihlette meg




Huysmans-t6l (En Route) és Bourget-t6l kezdve (Le
Démon de Midi) Bernanos-ig (Imposture, Joie) és
Mauriac-ig (Fleuve du feu, Mystére Frontenac).

Sziandékosan kihagyom a térténeti fejlédésbsl
a romantikus lirikusok szerepét, mert e bevezetés kere-
tei nem engedik meg, hogy részletesen targyaljam
katolicizmusukat (melyben az individualis vonasok és
valami k&dés, tisztin érzelmileg megalapozott vallasos-
sag csaknem teljesen elnyomjak a teolégiai vallast) és
egy-két mai katolikus lirikusra gyakorolt hatasukat
(Lamartine példaul kétségteleniil megtalalhat6é Verlaine
katolikus verseiben és Marie Noél lirdjaban; Vigny
Louis Mercier fiatalkori kisérleteiben).

Az 1850-es évektd]l kezdve egy folyton erdsbsdé
intellektualis dramlat akasztja meg a katolikus gondo-
lat térhéditasat a francia szellemi és irodalmi életben.
Mint a felvildgosultsig szazadaban, most is megvadol-
jak az Egyhazat, hogy miikédésével elpusztitoita a
pogany szellemet, mely a szépség kultuszaban allott,
szembehelyezik a valldssal a tudomanyt, mely minden
rejtélyt megold s néhany év alatt teljesen megsemmisiti
a katolicizmust. A tamadas Michelet és Quinet tanitasai-
val kezdédik, Gautier, majd Leconte de Lisle versei-
ben folytatédik s Renan és Taine fellépésekor éri el
tet6pontjat.

A Misodik Csiszarsag vége felé az ifjusag mar
az iskola padjaiban kézombossé vilik a vallassal szem-
ben: a holnpap embereinek azt tanitjak, hogy Francia-
orszag multja szérnyti tévedés, siirii éjszaka, melybe a
89-es forradalom vetitett felszabadité sugarakat, A vallas
csak karos maradéka rég letiint koroknak, tagadasa
az észnek, Pascal egy oriilt, aki bizonyitani akarja azt,
ami nem létezik. A keresztény gondolattal és rendszer-
rel szemben dGj balvanyok diadalmaskodnak; a leg-
kiilénbdzobb eszmék és irdnyok keriilnek felszinre,
Osszekeverednek egymassal ésatanitvanyok gondolkodas-
moédja igy lassankint egységes format nyer: nincs meta-
fizikai bizonyossag, a tudomany mindent megmagyaraz,
csak a tények szdmitanak, A viligegyetem merev deter-
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minizmus torvényei alatt 4ll, mely egyformin uralja a
moralis és a fizikai jelenségeket. Az ember ne is prébal-
kozzék meg kibujni e vak és siiket mechanizmus dlelésé-
bél; de nincs is oka panaszra, mert hiszen a hatalmas
gépezet rendszere termeli ki részére a végtelen hala-
dast. A leghelyesebb, ha az ember engedi magat vezet-
tetni s ha éppen kedve van hozza, megfigyelheti a
felette uralkodé térvények bimulatos rendszerét.

Az Greg Renan mégegyszer megjelenik a lathatd-
ron s a scientizmus zenekariba, az ismert hangok
ismétlése mellett 1) szint hoz: a dilettantizmust. Van
egyaltalan igazsag, tudominyos vagy barmilyen mas?
Talan. De végeredményben nem itt van a probléma,
egy dolog a lényeges: megjitszani minden attitidot,
megizlelni minden gyiimélesét, minél jobban kiélvezni
(szellemi értelemben) az életet. Amig a gépezet ismeret-
len célok felé visz benniinket, élvezziik a tij valtozé
szépségeit, szérakozzunk a pillanatnyi allomasokon, de
semmit sem vegyiink tdlsdgosan komolyan. A nyolcvanas
évek nemzedéke igy siklik at észrevétleniil a végleges
szubjektivizmusbél a mély meggy6z6déssel hirdetett
scientizmusba, majd innen a dilettantizmus® ernyeszté
gondolatvildgaba. Itt jelentkezik a sajnilatos eredmény,
mely lelkét kezdi roncsolni: a rettegés minden bizonyos-
sagtol és a tettél valé beteges félelem.

A késdbb megtért katolikus ir6k nagyrésze ezen
a lejtén kezdett el siklani, de kiilénb6z8 szinteken még
sikeriilt megallnia. Claudel hitét példaul egy ,tudoma-
ményos" elGitélet semmisiti meg: lehetetlennek tartja
Gsszeegyeztetni a hitet tbb vilag létezésével. Tizennyolc-
éves koriban elfogadja a mechanisztikus elméletet s
azt tartja, hogy a vildgegyetem ,okok és okozatok
szigord lancolata, melyeket a tudomany holnap teljesen
tisztazni fog".?

Egy méasik konvertita fir6, Louis Bertrand igy
emlékezik meg errél a korrdl:

* Nem tévesztendd ssze magyar jelentésével: dilcttantisme
dllanddan viltozé szellemi érdeklddest jelent.
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: Depuis plus de ving-cinq ans, je vivais dans und grand
désordre intellectuel, et je m'y complaisais. Les jeunes gens de
ma génération considéraieni méme cette anarchie comme le
comble de I'élégance. Nous avions fait 1able rase de toutes les
idées et de tous les sentiments par quoi une nation ou une
sociéte est viable. Ni certitude morale, ni certitude rationnelle.
Notre nihilisme n’admettait que des apparances, dont on pou-
vait jouir, mais auxquelles il eiit été souverainement inélégant
de croire. C’était imbécile et c’était fou.?

T6bb mint huszondt év dta, egy nagy intellektudlis rendet-
lenségben éltem és még tetszelegtem is ebben. Nemzedékem fiataljai
agy tekintették ezt az anarchidl, mint az elegancia tetejét. Elvetet-
tlink minden eszmét és érzelmet, mely életet ad egy tdrsadalom-
nak vagy nemzetnek. Sem mordlis, sem észszerd bizonyossdg.
Nihilizmusunk csak a valoszindségeket fogadta el, melyek elszéra-
koztattak benniinket, de az, hogy higyjiink benniltk, tdvolrdl sem
lett volna elegdns. Ez a helyzet ostoba és driilt volt.

Annyira ostoba és ériilt dolog volt, hogy az ember
6nkényteleniil is arra gondol: hogyan sikeriilt ezeknek
a mélyen megmeérgezett lelkeknek megszabadulniok
morbid almaikt6l s milyen misztikus erdk jatszhattak
kozre, hogy otthagyva gégos tornyaikat, elvegyiilhettek
a lenézett tomeggel, mely a vérzé Krisztus dutjan
haladt,

Kés6bb ramutatok néhany kiilsd, kézzelfoghato
okra, mely részben megmagyarédzza a lelkiikben végbe-
ment valtozdst. Menjiink tovabb néhany évvel: egy
maésik generaci6 kel életre, mely meglehetésen kiilonbo-
zik a scientista nemzedéktél, ami nem azt jelenti, hogy
teljesen megszakit vele minden kapcsolatot. X, Pius
tisztan latott, amikor a kantizmusbol létrejott német
liberalizmusban az 1jkori eretnekség nyomait vette
észre s ftélte el. Ez a Németorszagbol athozott libera-
lis protestantizmus, mely az emlitett nemzedék allas-
foglalasat meghatirozza, lényegében ugyanabba a sikba
tartozik, mint a renani dilettantizmus. Két német
fokepviseldje, Schleiermacher és Ritschl, az ortodox
protestantizmust atlépve, egy 1j vallasi gyakorlatnak
veti meg alapjat: nincs hatalom, melynek joga lenne
kiviilr3l rakényszeriteni az emberre barmilyen vallasi
igazsagot is, Csak fiiggetlen egyéniségek léteznek, akik
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elszigeteltségiikben vallasi érzelmességiik fokatol fiiggé
tobbé-kevésbbé gazdag spiritudlis kisérleteket valésita-
nak meg. Amit altaldban dogmanak neveznek, volta-
képen torténeti kikristalyosodasa az ilyen kisérletnek;
de minthogy ez lényegénél fogva egyéni, nincs s nem
is lehet térvényes ereje. Legjobb esetben normaként
szabad elfogadni, vagy inkabb iires keretként, melyet
mindenki megtdlthet edgyéni hitének adottsigaival, vagy
ha lelkialkatinak nem felel meg, el is vethet.

Ez a liberdlis protestantizmus atkeriil Francia-
orszigba is, ahol a protestinsok kdz6tt hiiséges magyara-
zokra talal: ezek koziil Auguste Sabatier a leghiresebb
és legnagyobb hatasi egyéniség. Két fomiive: Les
Religions d‘Autorité et la Religion de I'Esprit és
Esquisse d‘une philosophie de la Religion a Német-
orszigban kidolgozott eszmék tetszet3s formaban valé.
bemutatasa és tovabbiejlesztése. Azok koziil, akiket a
scientizmus csalfa igéretei kiabranditottak, akiket a
dilettantizmus nem elégiteit ki, és akik az Egyhizon
kiviil 4llva egy &szinte és erds vallasi élet utin vagyod-
nak, sokan lelkesedéssel fogadjak az 1j tanitast. Lelki-
ismeretiikén kiviil nem ismernek el semmiféle fensébb-
séget, és a kinyilatkoztatast elvetve, csak egyéni vallasi
tapasztalatukat fogadjik el igaznak. Elvetik a dogma-
kat: a Szentirds isteni eredetét, az eredendd biint,
Jézus istenségét, Krisztus egyediilallé egyéniség a tor-
ténelemben, de természetieletti jellege nincs. A vallasi
életet elnyomjak a dogmak; ha az ember a szellem
hatasa ala akar keriilnj, tetszés szerint tagithaté esz-
mékre van sziiksége. Es éppen ezeknek a tig eszmék-
nek a vardzsa helyezi szembe e tan hivéit a katolikus
Egyhazzal. Nagy vonalakban vizolva ez az arculata a
jovendd konvertitik masodik csoportjanak. A kérdés
megint az, hogy milyen jelenségek hathattak kozre,
hogy ezek a vad fiiggetlenek, akik utalattal fordulnak
el minden kiilsé fens6bbségtsl, akik Roma cézarizmu-
sit megbélyegzik, mert megakadalyozza a modern
ember vagyédisst a szellemi o6nallésag felé, mégis
eljutottak az utilt katolicizmus teljes crédojaig. Azt
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hiszem nem lesz érdektelen megvizsgalni ezt az emberi
és egyben természetfeletti pszhiologiai rejtélyt.

A, pozitivizmushoz, scientizmushoz, dilettantizmushoz
vagy a Németorszagbol jové szabad protestantizmushoz
vonz6dé intellektualis beallitasu fiatalok, akar az 1880-as,
akar az 1900-as nemzedékhez tartozmak, a katolikus
Egyhazzal szemben egyforma elditéletekkel harcolnak.
Megvetik és tivoltartjak maguktol, mert ugy all eléttiik,
mint kiviilrél kényszeritett Szabaly, melynek erkélcsi
és doktrinalis tekintélye nem engedi meg a vitatkozast,
s ennek kdvetkeztében siilyaval elnyomja az egyéni
szabadsigot: a gondolat vagy az élet szabadsagat. S
ez érthetd az 3 szempontjukbol: teljesen 4t vannak
itatva a szubjektivizmus gondolkodasmddjaval; az
egyetlen szamité valésag, az én eszméivel, akarataval,
vagyaival, szeszélyeivel

Lélektanilag a dolog a kovetkezd: ezek az em-
berek azon a napon térnek meg, amikor felismerik az
Egyhazban, egy keétségteleniil kiilsé dogma letéteme-
nyesét, de amely dogma kifejezése egy igazsagnak,
mely magasabb rendiibb barmilyen elméletnél; — ha
felismerik az Egyhazban a fenséséget, mely kiilsé
ugyan, de tiszteletet érdemel, mert kétségbevonhatatlan
tételeken épiilt fel; ha megérzik benne a Szabalyt,
mely szintén kiilsé, de életet és erdt sugaroz ki maga-
bol azokra, akik elfogadjak. Eszmeileg érzékeltetve a
kiizdelmet, mely a j6vendd konvertitdk gondolatvilaga-
ban és lelkiismeretében lejatszédik, egy paradoxon-
szerii tételt lehet feldllitani: ez a kiizdelem, melyben
a hit a tét, végeredményben az emberi szellem vissza-
hatasa, mely radébbenve arra a megalazé helyzetre,
melybe a relativista filozéfia sodorta, attori bérténének
falat és szenvedélyesen dobja magat annak Karjaiba,
aki az Ut, az Igazsag és az Elet.

Természelesen naivsag lenne azt hinni, hogy a
konvertitak mind filozéfusok voltak, akik egy szigord
vizsgilat rostajan doébbentek ra a divatos rendszerek
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tévedéseire. A gondolkodasra képes emberek hatalmas
tobbsége csak akkor kezd évakodni a téves tanoktél,
ha mar vérében érzi a karos kovetkezményeket. S ez
els6sorban a megtért irékra vonatkozik, akik koéziil
még a legintellektualisabbaknak is a szenvedés nehéz
csapasaira van sziikségiik, hogy konverziéjuk utjara
lépjenek. Valami természetfeletti 6szt6n inditja el 6ket,
rajuk bizva a cél elérését; és ezek a nyugtalan lelkek
megallnak, visszakoznak, 1jbél elindulnak, terméketlen
kisérleteket végeznek s végiil, hosszas kiizdelem utan
beismerik, hogy jobbik énjiik vagy a titokzatos erd,
amely 6r6kké nyugtalanitotta lelkiiket, gy6zedelmes-
kedett. Ebben a fejlédésben, mely olyan &sszetett mint
maga az élet, a gondolat munkija annyira 6sszefond-
dik az érzékenységi elemekkel: érzelmi meghatodas,
lelkiismeret szava, masok példaja, véletlen talalkozasok,
gyermekkori hit roncsai, orokolt vallasos lelkiilet, —
hogy a lélektani valésag meghamisitisa lenne, ha edy
megiérést tisztdn racondlis kutatis eredményeként
magyaraznink meg.

A nyolcvanas évek nemzedékének emberei azért
tertek vissza hitiikh6z, mert 6nmagukon érezték a
dilettantizmus eredményeként jelentkezd lelki felbom-
last. Ebbél a tekintetbdl Louis Bertrand idézett vallo-
méasa nagyon jellemzd. Kébulatukb6l akkor tértek
magukhoz, amikor sajat szemiikkel lathattdk a tarsa-
dalmi felbomlast, melynek feneketlen mélységét éppen
a Dreytuss iigy koriili harcok tartak fel. Mindnyéjan
érezték, hogy a francia szellem &tszervezésére van
szitkség. Elészér azt gondoltik, hogy a szocializmus
alkalmas eszk6z lesz ennek a restauraldsnak véghez-
vitelére: de a szocialista kérokkel valo érintkezésnek
csak az volt az eredménye, hogy még erdsebben érez-
ték a betegség meggyogdyitasdnak sziikségességét. Ezek-
ben az években egy termékeny gondolat kezd csirazni
a lelkekben: a hagyominy eszméje. Kétségtelen, hogy
helyes volt, mert két annyira kiilonb6zé lekialkata és
gondolkozasi egyéniség, mint Péguy és Maurras egy-
szerre talalnak rd. De a hagyoméany a multtal egyenl;
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és a mult nemcsak a gondolkoddé, -munkds, igazsigos
Franciaorszag, nemcsak a ,Halhatatlan Ember", aki
partok felett all s mindenkinél jobban iigyel 6rokségé-
nek felvirdgoztatisira; a mult elsdsorban a katolikus
Franciaorszag, az Egyhaz legidésebb leanyal Igaz
lenne tehat, hogy a katolikus Egyhaz viszi eldre az
orszag boldogulasat?

Eljutva erre a pontra, kettds megoldas kinalkozott
az ir6k szamdira: katolikusok lesznek a hagyomény
kedvéért, vagy magaért a vallisért, mely egyediil igaz.
Mennyiben tarthaté és logikus az elsé megoldas? A
bhagyomany csak a vallidsban talil tAmaszra; lehetséges,
hogy ez a timasz tévedés s ez a tévedés eredménye-
zett tizennégy évszizadon keresztiil 8sszhangot, rendet,
moralis szépséget? S most kezdddik el a végso kiizde-
lem. Voltaképen mennyit érnek azok a tanok, melyek
nevében kimondottik az Egyhaz kézeli megsemmisiilé-
sét; nem a priori tévedésen alapulnak-e a fénomeniz-
mus, scientizmus, évolucionizmus tételei? Louis Bert-
rand vallomasa jellemzd képet ad a tanicstalanul allg
fiatalsig lelkidllapotardl:

Je me disais: toutes ces philogsophies dont on a plein la
bouche, qui les a lues, qui les connait? La plupart des gens
sont dans mon cas. Ils regardent comme démonirés de simples
préjugés d’école. Pour faire honnétement figure d’évolutionniste,
ou méme simplement de scientiste, il me faudrait passer des
années dans un laboratoire, essayer ensuite d’accorder mes
expériences avec celles de mes devanciers et, apres cela, propo-
ser témérairement une conclusion, alors que ma méthode m’inter-
dit de conclure . . . Plus je réfléchissais, plus je m’apercevais
que ces doctrines, acceptées i la légére et que j'étais incapable
de vérifier, se trouvaient en contradiction paradoxale avec toutes
mes tendances d’esprit comme avec toute mon hérédité. Par quel
sadisme intellectuel m'étais-je appliqué cet espéce de cilice
idéologique, qui meurtrissait et qui étouffait ce qu'il y avait en
moi d’'original? Si encore ces théories s’étaient imposées 2 ma
raison avec une évidence irrésistible! Mais, encore une fois, ce
g’éﬁnen‘t que des préjugés, des présomptions pour moi invéri-

ables.

Igy széltam magamhoz: ki ismeri ezeket a gondolatrend-
szereket, melyekrdl mindenki szdnokol? Az emberek legttbbje
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ugyanigy van mint én. Bebizonyitott tételeknek ftekintenek egy-
szer(i iskolai elditéleteket. Ahhoz, hogy becsiiletesen képviseljem az
evolucionizmust vagy csak egyszeriien a scientizmust, éveket kel-
lene toltenem egy laboratdriumban, majd dssze kellene egyeztetnem
kisérleti eredményeimet az eléttem haladdk eredményeivel és csak
ezuldn szabadna vakmerGen levonni egy kbvetkeztetést, akkor,
amikor mddszerem eltilt attol, hogy konkluddljak . . . Minél t6b-
bet gondolkoztam, anndl vildgosabban ldttam, hogy ezek a tanok,
melyeket kénnyedén fogadtam el s melyeket képtelen voltam
ellendrizni, paradoxdlis ellentétben dlinak egész szellemi bedllitott-
sdgommal és egész orokségemmel. Milyen gondolati szadizmussal
csavartam magam koré ezt az eszmei vezekldovet, mely megsebezte
és elfojtotta bennem mindazt, ami eredeti volt. Még ha ezek az
elméletek ellendllhatatlan bizonyossdggal jelentek volna meg elbt-
tem! De mégegyszer mondom, ezek csak ellenbrizhetetlen elGitéletek
és vélemények voltak szdmomra,

Igy keriil sor lassankint a scientizmus végleges
felszamolasara. Emlitettiik, hogy scientisme-nek nevez-
ték el azt a felfogist, mely a tudomanyos megismerés-
ben litva a megismerés egyetlen hiteles modjat, fel-
tételeib6l és elméleteibdl teljes bizonyossagokat kova-
csolt s téves kovetkeztetésekkel eljutott arra a pontra,
hogy mindazt, ami eszk&zeivel nem volt ellendrizhetd:
mindséget, szabadsdgot, erkdlcsét és természetesen a
természetfeletti valosigokat, mint nem létezé dolgot,
letagadott. Renan, Taine és Berthelot diadala utan, a
szazadfordul6 Lkériil elhomalyosodik csillaga, de nem
egy vallisos a priori nevében, hanem éppen egy igazi
tudomany vizsgilédasinak koévetkeztében. A scientiz-
must igy maga a tudomanyos gondolkodas és kutatas
dontétte sirba: egymastél fiiggetlen s nem mindig kato-
likus tudésok, akik koézott filozéfusokat (Boutroux,
Bergson), matematikusokat és fizikusokat (Poincaré,
Milhaud, Le Roy) talalunk, egyontetiileg allitjak, hogy
a tudominy minden téren irracionalis jelenségeket
érint, melyekbe képtelen behatolni, mert eszkozei, a
kovetkeztetd és meghatarozé értelem, véges voltuknal
és lényegiiknél fogva elégtelenek bizonyos transcenden-
tilis jelenségek tisztizasara. Sét tovabbmennek egy
jelentds lépéssel és majdnem egybangulag hirdetik,
hogy barmilyen is a valldis és a tudomany eredmé-
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nyeinek végsé Osszehajlisa, mindkettd teljesen kﬁlﬁg-
b5z6, de egyforman jogos médszerrel jut eredményei-
hez. Ez volt az Académie des Sciences tagjainak
valasza nemrégiben (1927) a Figaro kérdésére. Egyetlen
egy tud6s sem Allitotta, hogy oOsszeférhetetlenséget lat
a tudomanyos haladas és a valldsos érzelem, helyeseb-
ben: a mai tudomanyos kévetkeztetések és eredmé-
nyek és a katolikus vallas tételei kozott.

De miel6tt még a tudomany a scientizmus felett
diadalmaskodott volna, az intellektualis témegben érle-
16dni kezd a vonzédas az Egyhaz felé. Sokaknil ez
nem lepi tul a kiilsé egyiittmikodest a francia szellem
és nemzet védelmére (Maurras és hivei), masoknal a
teljes megtérésig vezet, A szamtalan konverzié jelzi,
hogy az idék megvaltoztak. Az Evénement cimd lap
egyik szdmaban® irja valaki 1912-ben: Emberek, akik
tizendt évvel ezel6tt még azt hirdették magukrél, hogy
szocialistik, anarchistik, szabadgondolkozok és akik a
haladas élcsapataban kiizdottek — akik koziil néhany
féenyes nevet visel az irodalomban vagy a miivészetek-
ben - — most templomba jirnak, visszatérnek régi
hitiikhéz és a dogmakhoz.” Egy masik folyéiratban
Nicolas Ségur igy ir: ,Nem lehet megszamlalni az
ut6bbi id6kben végbement megtéréseket, s f6leg azokat
a koltdket lehetetlen felsorolni, akik a templomban
vagy a szerzetesi cellaban, a kolostor 4&rnyékéban vagy
a Megleszitett labainal, az elragadtatisban vagy a
kontemplaciéban keresik belsd nyugalmukat és ihletii-
ket. Kézéjitk tartozik Francis Jammes, Adolphe Retté:
tegnap az elragadé Charles Guérin, azutin Jean Lion-
net, Vallery-Radot, André Lafon tért meg s annyi
mas, akiknek a nevei sorokat toltenének meg s akik
valosigos katolikus és misztikus légiot alkotnak.”®

laudel 1886 karacsonykor tér meg csodas
modon. Késébb 1913-ban a Revue de la Jeunesse-
ben irja le a lelkében lejatsz6dé misztikus eseményt:

. » . Tel était le malheureux enfant qui, le 25 décembre
1886, se rendit & Notre-Dame pour y suivre les offices de Noél.
Je commencais alors A écrire, et il me semblait que dans les
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cérémonies catholiques, considérées avec un dilettantisme supé-
rieur, je trouverais un excitant approprié a la matit¢re de quel-
ques exercices décadents., C'est dans ces dispositions, que,
coudoyé et bousculé par la foule, jassistai, avec un plaisir
médiocre, 3 Ja grand’ messe. Puis n’ayant rien de mieux a
faire, je revins aux Vépres. Les enfants de la maitrise en robes
" blanches, et les éléves du Petit-Séminaire de Saint-Nicolas de
Chardonnet qui les assistaient, étaient en train de chanter ce
que je sus plus tard étre le Magnificat. J’étais moi-méme debout
dans la foule éprés du second pilier & I'entrée du choeur, &
droite, du cdté de la sacristie. — Et c’est alors que se produisit
J’événement qui domine toute ma vie. En un instant mon coeur
fut touché et je crus ., . . Les larmes et les sanglots étaient
Zenutsis, et le chant si tendre de 1’Adeste ajoutait encore & mon
motion.

Ilyen volt az a szerencsétlen gyermek, aki 1886 december
25-én elment a Notre-Dame-ba, hogy a kardcsonyi szertartdsokat
szemlélhesse. Abban az iddben kezdtem el irogatni, s azt hittem,
hogy a katolikus ceremdnidkban, melyeket folényes dilettantizmus-
sal szemléltem, valami izgatot taldlok, mely felhaszndlhato néhdny
dekadens kisérlet anyagdhoz. Ebben a lelkiallcpoiban voltam jelen
a nagymisén, kozepes élvezettel, mikézben a témeg dllanddéan
taszigdlt és 16kdosott. Majd, nem lévén jobb dolgom, visszatértem
a litanidra. Az énckkar fehérruhds gyerekei és a Saint-Nicolas
de Chardonnet nivendékei éppen azt énekelték, melyrdl csak késobb
tudtam meg, hogy a Magnificat. Ott dllitam a timegben, a kdrus
bejdratdndl lévé mdsodik oszlop meilett, jobbra, a sekrestye feldl.
Es ekkor jott létre az az esemény, mely egész élefem felett ural-
kodik. Egy pillanat alatt szivemhez hozzdért valami és én hittem . . .
Kénnyek és zokogdsok jottek, és az Adeste ldgy éneke még fokozta
megindulisdgomat.

1905-ben Jammes Claudel altal &szt6ndzve ,az
Egyhaz igijaba hajtja homlokat.” Késébb, ugyancsak
a Revue de la Jeunesse-ben, majd emlékirataiban,
meghatott és alazatos hangon emlékezik meg err6l a
sorsdénté eseményrél:

La plus piétre, la plus obscure des conversions, c’est la
mienne. Je n'ai point marché vers le Seigneur, avec, dans les
mains, des fleurs de g’oie et, sur les lévres, des chants de miel.
Jétais le sombre entant pris de vertige qui a perdu pied et
qui soudain apercoit contre la rive le rameau qu'il saisit; le
rameau que tendit la Vierge A cette petite fille qui se noyait
dans le Gave de Bétharram ... Je me revois, une matinée,

étendu sur le lit, 'Ame et le corps en détresse, humilié, neu-
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rasthénique. Quand je sortis de cetfe prostration qui dura vingt
minutes, je pronongai avec des larmes dans la voix: 11 faut que
cela soit, ou il n'y a rien! Cela, quoi? L’Eglise catholique,
apostolique et romaine qu'avait recommencé de m’enseigner,
malgré la séparation des mers, mon deuxidme ange gardien,
Paul Claudel.”

e me relevai pour aller, ce Dimanche-l3, pleurer 4 la messe
de la Cathédrale de Bordeaux. Dans le tréfonds de mon étre,
une joie commencait de se faire jour. Serait-ce possible que
'nomme piit étre en possession d’une telle allégresse? Pour la
premiére fois le paien que j'étais ressentait, comment dirai-je?
le mouvement que crée Dieu dans I'éloignement de mon abime.
C’est vous, d’abord, que j’ai reconnu, mon Pére!

A legnyomorusdgosabb és leghomdlyosabb megtérés az
enyém volt. Nem mentem az Ur feld, kezeimben oromdk virdgd-
val s ajkaimon mézes énekekkel, Az a szomori gyermek voltam,
aki elszédillt s elvesztetie ldba aldl a talajt és aki hirtelen meg-
pillantja a partszéli fadgat s megragadja azt; a fadgat, melyet
a Sziz nydjtott annak a kisldnynak, aki csaknem elmeriilt a
Bétharram-i hegyipatakban . . . Viszontldlom magam, egy dél-
el6tt, amint az dgyon fekszem, szorongd lesttel és lélekkel, meg-
aldzva, idegesen. Amikor ez a husz percig tarté gydtrédés meg-
sziint, gy szoltam, hkonnyekkel a hangomban: ,Kell, hogy ez
létezzen, vagy kiildnben nincs semmil* Ez, mi? A katolikus apos-
toli és rémai Egyhdz, melyet a tengereken tilrél hirdetett nekem
mdsodik 8rzéangyalom, Paul Claudel.

Felkeltem dgyamrdl s ezen a vasdrnapon elmentem a
Bordeaux-i katedrdlisba, hogy kisirjam magam a mise alatt.
Lényem legmélyén valami Grom kezdett ébredezni. Lehetséges, hogy
az ember ilyen djjongdst rejt magdban? Az a pogdny, aki voltam,
eldszor érezte azt a megmozduldst gl_gy nevezhetem), melyet Isten
hoz létre orvényem messzeségében. Te voltdl az, akit kezdetben
felismertem, Atydm!

1908-ban a szocialista és Dreyfuss-parti Péguy
kénnyezve vallja be baratjanak, Lotte-nak, hogy ra-
talalt gyermeklkori hitére. Két évvel késébb Péguy
Mystére de Jeanne d’Arc-ja megtériti Lotte-ot. 1913-
ban Ernest Psichari, Renan unokija kévetkezik: fel-
ajanlja magat nagyapjanak vétkeiért és Isten meghall-
gatja kérését: a vilaghaborii els6 hénapjaiban hési
halalt hal, Baratja, Henri Massis, aki ma a legkérlel-
hetetlenebb katolikus kritikus, kéveti megtérésében.
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Az irokkal parhuzamosan nagynevii miivészek, mint
Forain, Verkade, Vincent d'Indy, szintén hivd és
gyakorlo katolikusok lesznek. Ezekkel a megtérésekkel
kapcsolatban frja Claudel egy levélben Charles Morice-
hoz, a szimbolista kolték kritikusahoz, aki szmten
visszatért az Egyhazba:

Quand je me suis converti, il y a vingt-cinq ans, j'étals
a peu prés le seul poéte chrétien de ma génération. Au]ourd hui
je vois de tous les cOtés la lumiére du Christ reparaitre
dans les ames nobles. Partout, comme aux jours les plus sombres
de la barbarie, la religion apparait comme le seul refuge assuré
de ceux qui vivent autrement que pour le ventre®

Amikor hisz évvel ezeltt megtértem, kiriilbeliil egyetlen
keresztény koltdje voltam nemzedékemnek. Ma ldtom, hogy Krisztus
vildgossdga minden oldalon feltdnik a nemes lelkekben. Mint a
barbdrsdg legsOtétebb napjaiban, a vallds mindeniitt gy jelenik
meg, mint az egyetlen biztos menedék azok szdmdra, akik nem a
hasuknak élnek.

A konvertitikat bizonyos oldalrél természetesen
tdmadjak s hogy azt a helyzeti energiat ellensilyozzik,
melyet a megtérések a Latolicizmusnak adnak, minden
aron azt igyekeznek kimutatni, hogy mihelyt valakibél
katolikus iré lesz, ereje kiapad, alkotasai jelentéktele-
nebbek, mint azelétt. Erre célozva mondja Claudel
Massisnak egy hiromnapos lelkigyakorlat alatt:

. Une conversion est toujours un fait inquiétant .
La foi d’un catholique n’est pas une chose indifférente; elle est
une menace directe et personnelle pour la sécurité de celul qui
ne la partage point.?

Egy megtérés mindig nyugtalanito tény . . . Egy katolikus
hite nem kdzombds dolog, hanem kizvetlen és személyes fenyege-
tés annak a biztonsdgdval szemben, aki nem osztja azt.

Es éppen a konvertitik miivei bizonyitjdk, hogy
a katolicizmus nemcsak hogy nem gatolja az ir6 ki-
bontakozasat, de éppen ellenkezdleg: nagyszera tavla-
tokat, egy kozémbés miivész szamara elérhetetlen
teriileteket nyit meg: Claudel egész oeuvre-je ezt
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igazolja s nem véletlen, hogy Mauriac teljes megtérése
utdn irja meg legszebb regényét, a Noeud de vipéres-t.

Talan nem sziikségtelen megjegyezni, hogy ezek
az ir6k nyiltan megvalljdk katolicizmusukat magén-
életilkben és alkotisaikban egyarant. Hangstilyozom,
hogy magéanéletiikben is, mert az ember nem egy-
szer hallja azt a kijelentést, hogy éppen a francia
fro6k katolicizmusa miivészi attitiid vagy rideg szamitas.
Ezzel szemben személyes alkalmam volt litni és érezni,
hogy egy Jammes, egy Mauriac, egy Bernanos milyen
bensGséges, mélyen megalapozott vallasos életet él. Es
alkotasuk kozvetve vagy kézvetlenill magin viseli
katolicizmusuk jegyét. Emile Baumann el8szava a Trois
Villes Saintes-ben jellegzetes példaja ennek a nyilt
hitvallasnak:

La foi catholique est le sang de mes veines; si elle ne
battait en moi, je ne me concevrais point existant, et je ne puis
envisager les hommes que sous la clarté des deux faits aux-
quels se raménent tous les autres: la chute et la rédemption.
Vers celle-ci une seule voie nous porte, 1a Voie ou le Fils de
Dieu a imprimé ses pieds meurtris, celle de Vimmolation dans
I'amour. Pour approfondir de telles vérités, les énoncer ne suffit
point; il faut les vivre.

A katolikus hit ereim vére; ha nem dobogna bennem, nem
képzelném magamat létezbnek, és az embereket is csak ama két
tény fényében tudom szemlélni, melyekre az Osszes (obbi tény
visszavezethetd: az elbukds és a megvdltds. Egyetlen egy it vezet
a mdsodikhoz, az Ut, melybe Isten Fia nyomta be sebes ldbai-
nak bélyegét, a szeretetben vald feldldozds utja. Hogy ezeknek az
" igazsdgoknak mélyére hatolhassunk, nem elég kifelenteni dket; az
dtélésre van itt sziikség.

A scientizmus bukisa 6ta mindaz, ami azeldtt
tavoltartotta a lelkeket és elsésorban a mivészlelke-
ket az Egyhaztol: fegyelem, kiilsé térvények, dogmék,
az individualizmus tdlhajtasainak elitélése, most éppen
megforditva, vonzast gyakorol rajuk. Elfaradtak a cél-
talan kutatisban, megundorodiak a felkinalt, csak hé-
napokig, vagy évekig érvényes vilagnézetekts), és va-
gyédnak a fegyelem, a szabily, a rend utin, melyet



csak a katolicizmus képes nyujtani nekik. Halasak,
hogy megvédi dket a legkiilénb6z6bb formaban jelent-
kez6 individualizmussal szemben s hogy minden téren
biztos alapot ad gondolatuk szdmdira: a thomizmus
szilird épiilete megvédi dket a négy égtaj feldl jové
szellemi viharokt6l; a misztika jelenségei érdekesebb
és koltsibb témakat nyujtanak, mint ha az életbe me-
riilnek be: a liturgia jelképei és a szentek élete liriku-
sokat és dramairdkat ihletnek; az eredendd biin, a
megviltis, a reversibilitds, a szentek egységének dog-
mdija kifogyhatatlan anyagot kinil a regényirénak, aki
az emberi sorsok 0Osszeiitkbzése mogott az ég és a
pokol izgalmas kiizdelmét latja. A katolicizmus el6-
nyeit az ir6 szamara megint az a Claudel mutatja meg
legjobban, akit o6csarléi gy allitanak be, mint valami
féktelen, zavaros és torz egyéniséget; idézem gondo-
latait, mert nagyszeriien megvilagitjdk a katolikus val-
las miivészi hatbéerejének kérdését s amellett fo-
galmat adnak esztetikdjardl:

Cette religion, au point de vue de I'art, a deux avantages.
Le premier est qu'en nous obligeant chaque jour 4 rentrer en
nous-mémes, A prier, & passer nos actions en revue, A les com-
parer 4 ce haut idéal qui nous est proposé, en décapant notre
épiderme de cette crasse qu'y dépose la vie journaliére, en
souscitant en nous les mouvements les plus profonds de tend-
resse et d’affection, elle donne A notre vie intérieure, une élascite,
une délicatesse qui font tristemeni défaut aux oeuvres les plus van-
tées de ce dix-neuviéme siécle qui vient de finir. Le second avantage
est que, en augmentant nos ressources intérieures, elle nous
empéche cependant de nous en contenter comme d'une fin et
de nous complaire dans une introspection stérile. Nous savons
que ce n’est pas nous qui sommes intéressants, c’est le but
que nous sommes construits pour atteindre et pour manifester,
chacun i notre maniére.10

Ennek a valldsnak két eldnye van a miivészet szempontjd-
bol. Az elsG az, hogy amikor arra kényszerit benniinket, hogy
mindennap magunkbaszdlljunk, imddkozzunk, cselekedeteinket
megvizsgaljuk, dsszehasonlitsuk Gket azzal a magas eszménnyel,
melyet elénk dllit Isten, lesikdljuk bériinkrdl azt a szennyet, melyet
a mindennapi élet rak rd, felkeltsiik onmagunkbon a szeretet és
gyengédség legmélyebd érzelmeit, — belss életlinknek megadja azt
a rugékonysdgot, ¢és finomsdgot, melyek sajnos hidnyzanak a most
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bevégzaditt tizenkilencedik szdzad leghiresebbnek tartott mdvei-
ben is. A mdsodik eldny az, hogy mikdzben a vallds ndveli belsé
Jorrdsainkat, egyuttal megakaddlyoz benniinket abban, hogy
megelégedjiink veliitk mint végcéllal s hogy tetszelegjiink egy ter-
méketlen énvizsgdlatban. Tudjuk, hogy nem mi vagyunk érde-
kesek, hanem a cél, melyet magunk elé kitiiztiink, hogy elérjiik
és kinyilatkoztassuk, mindenki a maga mddjdn.

A katolikus irodalmi és altaldban szellemi meg-
tjhodast eldsegitd okok koziil érdekes lenne résziete-
sen megvizsgalni azt a hatdst, melyet a vilaghdbord
valtott ki. Itt el6szér negativumokkal kell kezdeni: ez
a hdbord megédlte a katolikus irodalom egyik legna-
gyobb hatdsi harcosit, Péguy-t, aki, ha egy golyo
nem oltja ki nemes életét, elképzelhetetlen lendiiletet
jelentett volna a fejlddésben; ez a habori elpusztitott
sok szaz katolikus fiatalt, egy j6vendS irénemzedék
ismeretlen igéreteit: ki tudja hany Mauriachoz vagy
Maritain-hez hasonl6 egyénisége lenne ma a katolikus
irodalomnak, ha épigy megmenekiilnek a halaltél,
mint az a Mauriac, aki Albdnidban majdnem elpusztult
a mocsdrlazban, — De kétségtelen, hogy a francia
katolikus megijhodas sokat k&szénhet a haborinak:
a kozvetleniil utina kdvetkezd évek szdnalmas kisér-
leteit leszimitva, érezhets, hogy az irdk véglegesen
kidbrandultak a dilettantizmus barmilyen formajabél,
cinikusak vagy valldsosak, forradalmirok vagy tradi-
cionalistik lettek, de megvetéssel fordultak el attél a
miivészi attitiidtél, mely az irodalmat az élet {6lé
emelve, hermetikusan elzidrt toronynak képzeli el.
Most, a héaboriit kévetd ziirzavarban mutatta meg iga-
zan a katolicizmus, hody milyen moralis és metati-
zikai alapot képes adniannak, aki segitségiil hivja. 1920-
t6l kezdve tobb és féleg értékesebb alkotist hoz életre,
mint a hiborit megel6z8 négdy évtizedben: elég lesz,
ha Mauriac, Maritain, Ghéon, Brémond, Bernanos
alkotasat emlitem,

A thomizmus el6térése, mely osszefiigg a meg-
djhod4ssal, szintén a hébort utani évekre esik. Aquinoi
Szent Tamas filozo6fidja a teologusok zart kérén tal is



olyan divatba jon, hogy dreg szmobok, akik alig ra-
godtak at még Proust-on, kénytelenek latinul tanulni,
hogy & la page maradjanak. Az Egyhazon beliil
Szent Tamas mar régéta elioglalta az 6t megilletd
helyet, bar kezdetben ez nehezebben ment, mint a habo-
ri utini laikus k6zonség meghéditisa, mert a XIV. sza-
zadi filozéfiai iranyok: Anglidban és Franciaorszigban
a scotizmus és occamizmus, Olaszorszdgban az aver-
roizmus, Hollandidban és Németorszigban a misztikus
metafizika megakadalyozta rogtoni elterjedését. ,Két-
ségtelen, hogy mar akkor is voltak Szent Taméshoz
hi szellemek, irja Maritain, de elszigetelten éltek s
nem volt hatdsuk korukrall.” Altalinos elterjedése a
modernista eretnek tanok elitélése utdn kezdddik: az
Egyhdz a thomizmusban latja azt a filoz6fiat, mely
legjobban megfelel a modern ember szellemi igényei-
nek s igy tortént, hogy X. Pius hirom esetben is,
(Pascendi, 1908, Motu proprio 1910, 1914) felhivja a
figyelmet Szent Tamasra; majd XV. Benedek a Fausto
appetfente die (1921) enciklikdban, melyet XI. Pius
Studiorum ducem enciklikaja (1923) is megerdsit, a
thomizmust az Egyhaz hivatalos tanaul allitja. Amig
igy a thomista filozéfia kételezd lett a szeminariumok-
ban és katolikus egyetemeken (Louvain, Réma, Paris,
Fribourg etc.) t6bb folyéirat, elsésorban a Revue des
Etudes philosophiques et théologiques és a Revue
thomiste céltudatos munkaval arra torekedtek, hogy
Szent Tamdés eszméit az egyhazi korokon tul is ked-
veltté tegyék. Egy évtized alatt sikeriilt elérnitk, hogy
a Summa theologiae francia forditasa a latinul eléggé
nem tudé érdekl6dék kezébe keriil, hogy a thomiz-
mus bejut a parizsi egyetem falai kozé, mely a kdzép-
korban is kézpontja volt a skolasztikus filoz6fidnak,
s hogy a tudoményos és népszeriisitd munkak garma-
ddja arasztja el a konyvkereskedések kirakatait. Az,
hogy nemcsak Claudel alkotisibar mutatjak ki a tho-
mizmus nyomait, hanem Valéryt is Szent Tamassal
hozzdk kapcsolatba'? s hogy a Mercure de France-
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ban Baudelaire, disciple de Saint Thomas d‘Aquin'?
cimmel tanulminy jelenik meg, jellemzé tiinet.

Eonek a thomista megijhodasnak nagy jelentd-
sége van a kozépkorra vonatkozo életszemléletre: ma
mindjobban latjuk, hogy az a kor melyet ,barbar" és
wsotét” jelz6kben illetnek, boldogabba tudta tenni az
embereket, mint az utdnajévé szazadok; a hatalmas
in-folio-kat tanulmanyozva meglepetéssel vették észre,
hogy ha a kifejezések és szavak masok is voltak, mint
ma, ugyanazok a problémak izgattak azt a kort, mint
amelyek benniinket gybtérnek. Ami halottnak latszott,
most vératlanul életre kelt s a filozéfia és a hit javat
szolgalja.

De a kereszténység nemcsak filozofiabol All:
aszkézisre és misztikdra is sziiksége van, s ez magyaraz-
za meg azt az eérdeklddést, mely a habori o6ta a
katolikus misztikaval kapcsolatban észlelhetd. Pedig
kezdetben itt is rengeteg nehézséggel kezdett meg-
kiizdeni. A ,tudomany" évtizedeiben minden misztikus
jelenséget egy felcsigazott vagy beteg lélek patologikus
tinetének allitottak be, mely el6tt legfeljebb csak
sajnalkozni lehet, de csodilkozni semmiesetre sem.
Azéta haladtunk valamicskét: a szentben és a misztikus-
ban eszményt latunk, mely felé torekedniink kell, ha
nem is érhetjiik el teljesen. A ma emberében, ha mélté
akar lenni az ember széra, valamilyen formaban ott él
Léon Bloy nagyszerii gondolata: ,Csak egy szomori-
sag van, az, hogy nem tartozunk a szentek k&zé". Ez
magyarazza meg azt az érdeklddést, mely az utébbi
hirom évtizedben a miszticizmus és a misztikusok irant
megnyilvanult. Henri Bremond mellett a kutatok egész
sora foglalkozik ezzel a tairggyal, s az a rokonszenv,
mely a teljesen profin tudésok (Delacroix, Baruzzi,
Truc) vizsgalodasaiban tapasztalhaté a miszticizmussal
szemben, szintén egy uj korszak kezdetét jelzi.

L] *
'

Kényvem a modern francia katolikus irodalom-
mal foglalkozik, de nem akarja ennek az &ramlatnak

25




torténetét adni, mert az 1920—30-as évek nagy lendii-
letei utan kiegyensiilyozott folytatas kovetkezett, mely-
nek végpontja még nagyon messze van, — s toriéne-
tet csak egy lezart korrél lehet adni. Részletesen
targyalom a megijhodas els6 korszakat, mely Baude-
laire-t6] a vilaghabordig tart, de kényvem meghataro-
zott kerete nem engedte meg, hogy az Gsszes uttord-
vel foglalkozzam: igy, valasztanom kellett példaul
Barbey d'Aurevilly, Hello és Bloy koézétt s ha az
utols6t emeltem ki, annak f6leg az az oka, hogy kozvet-
len kapcsolatot lattam kozte és a megiijhodas masodik
korszakanak néhany nagy egyénisége (Bernanos, Mari-
tain) kozott, Néhany irot (Barres, Riviere, Green,
Gabriel Marcel stb.) teljesen mell6z6k, mert alkotasuk
a katolicizmus teriiletének hatarvonalaira esik és semmi-
képpen nem allithatok a targyalt irok feljesen katolikus
sikjaba. Egy francia katolikus kiad6, Desclée, de Brouwer
megbizasabél kiilon kényvben (Sur les frontiéres de la
litﬁéri:zture catholique contemporaine) fogok foglalkozni
veliik,
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CHARLES BAUDELAIRE

A francia irodalom katolikus megujhodasarél irt
munkéjanak bevezetésében Calvet megallapitja, hogy
a vallasos szellem els6 megnyilvanulasait keresve a
tizenkilencedik szizad masodik felében, a kutat6 nem
haladhat el az ,atkozott koli6" mellett, aki elsének
ingatta meg a katolicizmus szellemének ellenségeit. De
e kijelentés utin, mintha megijedne szavainak hord-
erejétdl, abelyett, hogy Baudelaire jelent6ségének okait
és kolteszetének spiritualis jellegéet igyekezne meg-
allapitani, sietve visszavonul:

,Nous n’avons ni la prétention ni la naiveté de nous
annexer Baudelaire pour en faire un poéte catholique; il y a
dans ses vers les plus rigides trop d’équivoques souplesses, et
trop de fitvres et trop de poisons“.!

Nem vagyunk annyira nagyravdgydak sem nalvak, hogy
Baudelaire-b6l katolikus koltét csindljunk s idecsatoljuk 6t; még a
legszigorubb verseiben is tulsok gyanus rugalmassdg, ldz és méreg
van.

Tagadhatatlan, hogy a Fleurs du Mal-ban kevés
a liliom és a romlds virdgai, melyek itt gazdagon
virdgzanak, ferts talajt sejtetnek. De ha mélyebben
vizsgaljuk a Lkolt életét és verseit, ha figyelemmel
kisérjitk belsé életének nagy lendiileteit és alig észre-
vehetd megmozdulésait, melyeknek kiilsd nyomai fel-
fedezhetdk az anyjahoz irt levelekben és napléjdban,
egy eddig ismeretlen Baudelaire-arc rajzolédik ki.

Igazi jelent8ségét csak akkor értjiik meg, ha
ismerjitk a kort, melyben élt, a légkért, melybdl a
katolikus elem csaknem teljesen hidnyzott. Lirikus
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kortarsai vagy ellenszenvesnek érzik a katolicizmust,
vagy kozombosek vele szemben, vagy (s ez meég a
legjobb eset) politikailag és morélis szempontbél érté-
kelik, de képtelenek lévén megérezni a katolikus
szellem lényegét, még a vallasi érzelemmel hataros
metafizikai nyugtalansigig sem jutnak el.? Baudelaire
az elsé lirikus Villon 6ta, akiben a sensus christianus
alland6an megnyilvanul akar a biintudat, akar a tisz-
tabb, magasabb élet utani vagyodas formaban. Egy
mai katolikus kritikus, Stanislas Fumet irja réla:
Dans le fait de son extréme sévérité pour le monde ou

tout est péché:

La sottise, l'erreur, le péché, la lésine

Occupent nos esprits et travaillent nos corps,

il ne faut voir que I'expression d’une conscience plus sainte
que celle & laquelle nous avaiet habitués les poétes.

Abban a tényben, hogy rendkiviil szigorii a vildggal szem-
ben, ahol minden biin:
A butasdg, a bin, a vaksdg, a fukarsdg
Testiinket marja és uralkodik agyunkban,
csak egy olyan lelkiismeret kifejezését kell ldini, mely szentebb
mint az, amelyekhez a kiolték hozzdszoktatlak benniinket.

De nem lehet Baudelaire-t elmellézni azért sem,
mert a késGbbi nagy katolikus lirikusok, az egy Clau-
del-t kivéve, aki szintén katolikus kélt6nek tartja,
tovabb fejlesztik Baudelaire lirdjanak valamilyen saja-
tossagat, illetve akar tudatosan, akar hasonlo lelki-
alkatuk kovetkeztében, hatasa alatt &allnak. Verlaine
tisztasag-vagya és melankélidja, Jammes exotizmusa
és elsd periodusanak finom szenzualizmusa, Le Car-
donnel belsd tépelédései és intermittens pesszimizmusa,
Marie Noél halal-témdi, mind megtalaljdk eredetiiket
Baudelaire lirajaban. Egy kolté, aki koraval ellentét-
ben, nemcsak lirai témanak haszpalja fel az embert
kinz6 kettdséget, aki Satinnak nevezi a Satant és
btinnek a biint, s aki tobbé-kevésbbé elinditéja a mai
katolikus lira nagy egyéniségeinek, nem hidnyozhat
egy konyvbdl, mely a modern katolikus irodalomrol
szol.
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1.

Charles Baudelaire szomort, nagy események nél-
kiil lezajlott kiilsé élete némileg megérteti veliink
a kolté kiilonos egyéniségét, mély élményekben gaz-
dag belsd életét és — mint minden lirikusndl — ra-
vilagit verseinek genezisére. Péarizsban sziiletett 1821-
ben; a sziilei kozt 1évé korkiilsnbség (mikor meg-
sziiletik, atyja hatvankét, anyja huszonnyolc éves)
bizonyos fokig megmagyarazza a kolté ideges egyen-
sulyozatlansagat, Hatéves kordban meghal az apa és
mostohaapja, Aupick tabornok, aki katonas fegyelem-
ben akarja nevelni Charles-t, akaratlanul is okozéja
lesz egy szerencsétlen életelindulasnak. Baudelaire
felreérti mostohaapja szigoriusagat, ©sszevész anyjaval
is és beleveti magat a parizsi irodalmi életbe. Meg-
ismerkedik Balzac-kal, Gérard de Nerval-lal, Leconte
de Lisle-lel, nagytrként él a Hotel Pimodan-ban, de
oroksége hamar elfolyik s az anyagi gondok élete
végéig kisérik. Egy mulattnd, Jeanne Duval iranti sze-
rencsétlen szerelme, melyben a megszokds és részvét
erdsebb, mint az érzelem; az 4llandé anyagi gondok:
fiatalkoraban szerzett vérbaja, mely atokként neheze-
dik ra s negyvenhat éves koriban egy idegszanaté-
riumban megoli, megértetik Baudelaire életének szo-
mortsagit, kiilonckédésre hajlamos lelkiiletet és ki-
induléponttul szolgilhatnak belsd életének eseményei-
hez és a Fleurs du Mal igazi értelmezéséhez.

Ez a tragikumaban is banalis élet, mint kéznapi
tirgyak félelmetesen megnyuilt arnyai, 6riasi méreteket
6lt, ha nem kiviilrdl nézziik, hanem beliilrél, a ko6lt6
szemével. Egy élet eseményei mindig keitds értékiiek,
aszerint, hogy objektiv vagy szubjektiv szempontbél
mérlegeljiik dket, s egy lirikus esetébén természetes,
hogy a szubjektiv szempont érvényesiil. Itt az érzé-
kenység mindent megnagyit, megvaltoztat s a legkisebb
élmény is jelentdséget nyer a képzelet atvaltoztatd
mitkodésének kovetkeztében. Ezért nem szabad a
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koltot csak kiilsé élete alapjan megitélni, hanem nyo-
mon kell kdvetni a kiils§ élettel mindig parhuzamos,
de jelentdségében és méreteiben hatvanyozottan na-
gyobb belsé életét, melyet naplok, maganlevelezések -
s elsésorban a versek alapjin lehet rekonstrualni. Akik
Baudelaire-t fenntartis nélkiil elitélték s démonikus
jelenségnek tartottdk, nem ismerték a Journaux inti-
mes-et, anyjahoz irt leveleit s nem tudtak vagy nem
akartak verseinek lényegébe hatolni.

Baudelaire életének utolsé évei tragikusak voltak
a koltére nézve, s gyakran eszébe juthattak azok a
szavak, melyeket Barbey d'Aurevilly mondott neki a
Fleurs du Mal megjelenése utan:

oAprés les Fleurs du Mal, il n'y a plus que deux partis
3 prendre pour le poéte qui les fit éclore: ou se briler la
cervelle . . . ou se faire chrétienl“4

A Fleurs du Mal utdn csak két megoldds marad hdtra
annak a koltének a részére, aki ezeket a virdgokat életre hozta:
golydt replteni az agydba . . . vagy kereszlénnyé lenni,

S valéban, a koltd szdmAira nem volt mis valasz-
tis, mint a halilnal is sulyosabb teljeslelki megsemmi-
siilés, vagy a hit: semmi kétség, hogy Baudelaire az
utébbit valasztotta, nem mivészi dilettantizmusbél vagy
szamitdsbol, hanem egy elhibdzott élet legutolsé és
egyetlen megoldasaként. S nem véletlen, hogy Baudelaire
a dogmatikus katolicizmust érzi teljes megoldasnak: a
romantikusok, egy Lamartine vagy Hugé szintén érzik
a hit és vallds sziikségét, de megelégszenek egy tavoli,
kodos, antropocentrikus lelkiséggel, mely kozelebb all
a keleti valldsokhoz, mint a katolicizmushoz; a sokat
szenvedett ember, akiben nincs elég poginy erd, hogy
a sztoicizmusban és a mindenbe valé beletérédésben
keressen menedéket, edy pozitiv vallds utdn vagyédik,
mely megmagyarazza neki az ember szomorti dualiz-
musat s amely vigasztaldst képes nyujtani az élet min-
den szenvedéséért. Ez a vallds csak a katolicizmus
lehet s ezért tartozik ide Baudelaire nyomorult élete is.
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Katolikusnak sziiletett, anyja vallasos n8 volt, aki be-
oltotta lelkébe a hitet, katolikusként halt meg, az
Egyhaz szentségeinek felvétele utin: a kezdet és a
vég tehat katolikus, de életében megjart minden utat
s megizlelt minden gylimélcsét is. Nem volt gyakorls
katolikus s anyjahoz irt leveleiben érezhets a kétely;
néhany verse kozel jir az istenkiromldshoz s nem
meglepd, hogy azok, akik elsdsorban a Litanies de
Satan, Reniement de saint Pierre, Ex-voto alapjan
itélkeznek, minden vallasos érzést megtagadnak ugyan-
attol a koltétdl, aki a Bénédiction, Le Rebelle, L'Horloge
cimii mélyen katolikus verseket irta.

A Fleurs du Mal-t birésag itéli el, mint erkélcs-
telen verseket tartalmazé kétetet s ugyanakkor Baude-
laire azt irja anyjinak (tehdtnem a biraknak védekezés-
képen), hogy a konyv katolikus eszmébél indul ki®
Nem meglepd, ha katolikus kortarsai és a mai katoli-
kus irék par excellence katolikus szellemiinek tartjak
verseit,® sét egy jezsuita, P, Théolier a Fleurs du Mal
tarlx{ulményozését ajanlja a gyontatéknak és szénokok-
nak:

»~Dans des piéces, telles que I'lrrémédiable, ils trouveront
une psychologie de la damnation autrement saisissante que
I'imagerie courante, gonflée de rhétorique, mais souvent dépourvue
de substance humaine. 7

Egyes darabokban, mint példdul a Helyrehozhatatlan-
ban megtaldljdk az elkdrhozds pszicholdgidjdt, mely megkapdbb
mint a szokvdnyos kép, mely csak ugy dagad a retorikatdl, de
hijan van az emberi lényegnek,

A Romlds virdgainak gyokerei a koltdnek az
életrdl és az emberrél alkotott felfogasiban talalhatok
meg. Baudelaire — kora kéltéivel szemben — dllan-
déan hangsilyozza az eredendd biin valésigat és
kovetkezményeit az ember életében. Az igazi civiliza-
ci6érél elmélkedve ellenmondast nem tiiré hangon alla-
pitja meg:
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Elle n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les
tables tournantes. Elle est dans la diminution des traces du
péché originel8

Nem a gdzban, sem a gézben vagy a tdncolé asztalokban
lethetd fel. A civilizdcié az eredeti biin nyomainak csékkenésében
Jelentkezik.

A tizenkilencedik szidzad egyik legeredetibb
gondolkozéjanak, Joseph de Maistre-nek felfogasat
tiikrozteti vissza ez a gondolat. Ugyancsak nala talal-
hatta meg a Rossz féldi uralmanak pesszimisztikus
gondolatat; Baudelaire, bels6 meggy6z8désbél tovabb-
fejleszti ezt a tant, mely verseinek egyik &llandéan
visszatéré motivuma lesz. ,Minden emberben minden
percben két parhuzamos térekvés van, egy az Isten s
egy masik a Sitan felé, irja napléjaban.® A Sitin
nem valami homalyos erd, mely a lelkek viligiban
mozog villanydramként, hanem valésigos, é16 lény,
akit Isten eltaszitott magatol, hogy vétkéért megbiin-
tesse; tisztatalan lélek, aki mindnyajunk mellett all,
bogy megkisértsen:

Sans cesse a mes coOtés s"agit le Démon,

11 nage autour de moi comme un air impalpable,10

Es nincs egy perc sziinet: mindig kisért a démon,
O — ugy lakar kbriil, akdr a lég paldstja . . .

és nagyon gyakran gy6z, mert minden varazslathoz ért:
C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent:u
A sdtdn az, ki erre-arra rdngat:

Baudelaire-t allandéan gyétri ez a gondolat, mely
nala nem elmélet, hanem &atélt meggydz6dés. Amikor
az ,ldedl"-bél a kegyelem hidnya miatt lezuhan a
wOpleenbe”, vitatkozni kezd az 6rdéggel. Nem kételke-
dik valésigos jelenlétében:

Le Démon dans ma chambre haute,

Ce matin est venu me voir . . 12

Ma reggel im: magas szobdmba
Megladtogatni jétt @ Démon.
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Megatkozza és ellki magatél:

Ahl Seigneur, donnez-moi l1a force et le courage
De coniempler mon coeur et mon corps sans dégofit.1®

Oh, adj Uram nekem bdtorsdgot s erdt, hogy
Mély undor nélkiil nézhesserm magam!

De megtorténik, hogy kinlodasaban felidézi:
Oh! Satan, prends piti¢ de ma longue misére 14
O, Sdtdn, kényorilj végetlen nyomorunkon.

Démon, a rossz Lény, a Romlas dllandéan kérii-
lotte lalkodik. A Fleurs du Mal nem egy verse eldtt
idézni lehetne Szent Péter elsé levelének verssorat:

»Adversarius vester diabolus circuit quaerens quem
devoret . , 16

Egy masik mélyen katolikus gondolat, mely 4lland6an
foglalkoztatja, az eredendd biin kovetkeztében meg-
romlott emberi termeszet megujhédasat célozza. Minden
ami fermészefes Baudelaire szemében fértelmes és undok,
mert az eredendd biin mindent megrontott. Aki a termé-
szetet és a természetest koveti, ontudatlanul a rossz
felé torekszik; a természetessel szembeszillni s a
mesterséges segitségével legy6zni annyi, mint erényes
cselekedetet véghezvinni. A mestersédes fogalma alatt
azokat a moralis eszkozoket érti, amelyek segitségével
az eredendd bidn nyomait eltiintethetjiik.

Szomori életében elérkezett addig a pontig, ahol
az emberi nagysig nem elégiti ki, mert érzi, hogy
egyediil a szentségi allapot adja meg az ember valodi
értékeét:

Avant tout, étre un grand homme et un saint pour soi-
méme, voild I'unique chose importante.1®

Az egyetlen lényeges dolog abban dll, hogy az ember nagy
és szent legyen énmaga szdmdra.

Mint egykor Pascal, akihez sokban hasonlit,
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Baudelaire is az ember 6r6k dilemmajaval all szemkozt:
mi magyardzza meg, hogy természetiink a rossz felé hajt,
s ugyanakkor lelkiink a tokéletesség felé torekszik?
— s Baudelaire ugyanigy vilaszol: az eredendd biin
és a Megvaltas, Ismerjiik Pascal hires valdsziniség
elméletét, melynek segitségével bebizonyitja a hitetlen-
nek Isten létéet, illetve a kereszteny vallds értékét;
Baudelaire-nél hasonlé gondolatot talidlunk: ,Még ha
Isten nem is létezne, a valldas akkor is szent és isteni
lenne*!” (eredményeit tekintve tudniillik). S mint Pascal,
a Fleurs du mal ,démoni* koltéje is Istennel oldja
meg életének relytélyét:

Rien n’existe sans but. Donc mon existence a un but. Quel
but? Je Pignore. Ce n’est donc pas moi quil 'ai marqué. Clest
donc quelqu’un de plus savant que moi. Il faut donc prier ce
quelqu’un de m’éclairer. C’est le parti le plus sage.!8

Semmi sincs cél nélkil. Tehdt létemnek is van célja. Milyen
célja? Nem tudom. Tehadt nem én jeloltem meg. Valaki, aki bolcsebb
ndlam. Kérnem kell tehdt azt a valakil, hogy vildgositson fel. Ez
a legokosabb dolog, amit tehetek.

Hogy allhatatosan megmaradjon az Isten-szeretet-
ben, két eszkdz all rendelkezésre: az imadsig és a
szentségek. Baudelaire gy ir ezekr6l, mint a valédi
misztikusok:

Dynamique morale de Jésus . . . Les sacrements sont des
moyens de cette dynamique . . . De la vertu des sacrements . . .
Il y a dans la priére une opération magique, La priere est une
des grandes forces de la dynamique intellectuelle. I y a Ia
comme une récurrence électrique. — Le chapelet est un médium,
un véhicule; c'est la priére mise 4 la portée de tous.1?

Jézus erkdlcsi ereje . . . A szentségek eszkozei ennek az
erének . . . A szentségek hatékonysdgdrol . . . Az imddsdgban
van egy blvds hatds. Az ima egyike a nagy intellektudlis hatd-
erdknek. Mintha egy villanyos dram lenne benne. — A szentolvaso:
kozvetits, segitdeszkdz; a mindenki kezeiigyébe esé ima.

Baudelaire tehat imidkozik, a binds alazatos-
sagaval, a hivé lélek hitével és a tisztibb élet utin
vagyodo reményével:
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Le godt du plaisir nous attache au présent. Le soin de
notre salut nous suspend & Vavenir . . . Connais donc les jouis-
sances d'une vie apre, et prie, prie sans cesse. La priére est un
réservoir de force.20

Az élvezetvdgy a jelenhez kapcsol benniinket. Udviink gondja
a jovéhoz kot . . . Ismerd meg hdt egy rogos élet Orémeit, ¢s
imddkozz, imddkozz sziinteleniil. Az ima az erg forrdsa.

Ezek a gondolatok nem olvasék szdmaéra irédtak
s csak j6val a haldla utin keriiltek napvilidra, nem
lehet tehat &szinteségiikben kételkedni. Baudelaire
imaja atlitszoan egyszerd, semmi disz, semmi {5lésle-
ges cafrang:

Donnez-moi Ia force de faire immédiatement mon devoir
tous les jours, et de devenir ainsi un héros et un saint.2t

Adj erdt, hogy rigidn meglegyem kitelességemet, minden
nap s lgy hds és szent legyek.

Elete vége felé napldjanak moralis és vallasos
jegyzetei teljesen elnyomjik a méstirgyd gondolatokat.
A legutolsét idézem:

Hygiéne, Conduife, Méthode. — Je me jure 2 moi-
méme de prendre désormais les régles suivantes pour régles
éternelles de ma vie:

Faire tous les matins une priére i Dieu, réservoir de
toute force et de toute justice . . . ; travailler toute la journée,
ou du moins tant que mes forces me le permettront; me fier a
Dieu, c’est-a-dire a la Justice méme, pour la réussite de mes
projets; faire, tous les soirs, une nouvelle priére, pour deman~
der A Dieu la vie et la force pour ma mére et pour moi . . .2*

Egészségiigy, Viselkedés, Modszer. — Megeskii-
szom dnmagamnak, hogy a jov6ben az aldbbi szabdlyokat életem
orok tirvényeként tartom meg. Minden reggel imddkozni Istenhez,
aki minden erg és igazsdgossdg kitja . . . ; egész nap dolgozni,
vagy legaldbb annyit, amennyi erémtél telik; rabizni magam Istenre,
azaz az Igazsdgra, hogy terveim sikeriiljenek; minden este imdd-
kozni, életet és erdt kérve Istentd! anydm és 6nmagam szdmdra.

Baudelaire nem volt szent, mégesak j6 katolikus
sem; blinds ember volt, aki elbukik, kiizd, felemel-



kedik s ismét elesik; keresztény lélek volt, aki remél,
szenved, imadkozik:

L'homme qui fait sa pritre le soir, est un capitaine qui
pose des sentinelles. 11 peut dormir.2

Az ember aki este elvégzi imdjat: kapitdny, aki Grszemeket
allit. Aludhat.

Amit az ember nem tudott teljesen megtalalni:
a keresztény élet értelmét, a baj és a szenvedés okat,
a holté megsejtette egdy ihletett percben, amikor fel-
emelkedett az Isten kozelébe:

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde 4 nos impuretés

Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

{33 sais que vous gardez une place au Potte

ans les rangs bien heureux des saintes Légions,
Et que vous ['invitez a I'éternelle féte

Des TrOnes, des Vertus, des Dominations.2

Aldott tégy Uram, ki ronda rongyainkra

gy Ontesz szenvedést, mint tisztité vizet, —

ugy éri genyeinket, mint tiszta, égi mirha,

mitél gyonydrre gyulnak a még meg nem holt szivek.
Tudom jol, drizel — és légy érette dldott —

a Boldogok sordban a koltddnek is helyet

s az égi Troénusok, Erények, Urasdgok

Nagy iinnepélyére meghivid! engemel.

2,

Nem véletlen, hogy Baudelaire egyetlen verskotetét
a Fleurs du Mal-t megjelenése, illetve bir6sigi meg-
bélyegzése utdn a kortarsak Dante miivével allitjak
parhuzamba s szinte egyhangian azt Aallitjak, hogy
Baudelaire a modern kor Divina Commedia-jat irta meg.
Egy katolikus ir6nak, Barbey d'Aurevilly-nek egykori
cikkebdl idézek:

»1l y a du Dante, en effet, dans V'auteur des Fleurs du Mal,

mais c’est du Dante d’'une époque déchue, c’est du Dante d'une
époque athée et moderne qui n’aura point de Saint Thomas . . .“%
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Tényleg van valami Dantébdl a Fleurs du Mal koltdjé-
ben, de ez egy hanyatld kor Dantéje, egy ateista és modern koré,
melynek nincs Szent Tarndsa.

De ugyanez a felfogas taldlhat6 meg a mai
Baudelaire tanulmanyokban. A mir emlitett Stanislas
Fumet, aki a legszorosabb értelemben vett katolikus
kritikusok egyike, Dante Vergiliuszdnak nevezi®® s jelleg-
zetesen katolikus koltdnek tartja Baudelaire-t: Gonzague
de Reynold, a Bern-i egyetem francia professzora
tovabbmegy és a Fleurs du Mal rejtett architektura-
jat felepitve, szellemes és meggydz8 mo6édon mutatja
ki, hogy Baudelaire alkotisa még apré részleteiben is
parhuzamos Dante Szinjdtékdval?” Ez az elmélet olyan
érdekes, hogy érdemes részletesen megismertetni.

Mint Dante, Baudelaire is vizionarius lelkialkatu,
de litomasa teljesen egyéni: nem a teolégia és a
vallasi szenvedély idézi el6, hanem romantikus élet-
szemlélete, szenvedésekkel telt élete és metafizikai
nyugtalansiga. Az élet bortonébe zart rabnak &lmai,
kaprézatai és rémképei ezek a latomasok.

A Pokol elsé énekében Dante egy homalyos erdé
mélyén szembetaldlja magit a g6g oroszlanjaval és a
paraznasag parducival, de Vergiliusz armyaval is talal-
kozik, aki leszall vele a pokol legmélyéig. Baudelaire-
nél szintén megtalaljuk a pokol elé6tornacat: Parizst.
Egy teli hajnalon a kolté elfiradva az éjszakai munka-
tol, kilép az utcira s a kiilvarosok felé indul, maganyt
és ihletet keresve:

e vais m'exercer seul & ma fantasque escrime,
lairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.2s

S majd egyediil vivok — fantasztikus e pdrbaj!
a véletlen rimek hazdrd utcdin di.

Ldbam titkos szavak kévén botolva jdrdal
s korottem versek, mint megdlmodott imdk.

De ez a kiilvarosi tij szomord latvany: a kéd
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és fiist rafekszik a varosra, melybdl a gyirkémények
és tornyok arbocként merednek a magasba; a miihelyek
és gyarak fojtott zaja egy szOrnyeteg lélekzéséhez
hasonlé. A koltd didereg a hidegben és spleen fogja
el. Barhol van, mashol szeretne lenni: tivoli varosok-
r6l abrandozik. Indiit idézi fel, majd a kovetkezd
pillanatban az északi sarkot. Hogy minél biztosabban
megtalalja a maganyt, a témeg kozé vegyiil: megfigyeli
az embereket, az Oreg nénikét, aki egy kert sarkabél
hallgatja a katonazenét, a gyaszruhds nét, aki alvaljaro-
ként halad &t a tomegen, fiacskajahoz sietve, a szo-
mord Oregasszonyt, akitél még a gyermekek is meg-
ijednek; a kolté képzeletében mindnyajan fantomszerii
lényekké valnak, akik az omnibuszok robogisatél resz-
ketve maszkalnak. Lassankint a val6sag teljesen bele-
olvad a rémképbe; vakokkal talilkozik, akik az ég felé

r”

emelik iires tekintetiiket s & szivszorongva kérdi:

Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles?
O, mit keresnek e vakok az Egen?

Tovabb megy, maga sem tudja, hogy merre, s
hirtelen megpillant egy aggastyant: rongyai olyan
sargdk, mint a kéd, szemei kegyetlenek, gy jar,
mintha rongyos cip6je holtakat taposna. Parja koveti.
Es a koltd, nem tudvian, hogy almodik-e vagy sem,
hétszeresen latja ezt a sz6rnyii dreget. Megrettenve fut el.

Malade et morfondu, I’esprit fiévreux et trouble,
Blessé par le mystere et par I'absurdité 130

Ldzasan, betegen, kidos, zavart szivemmel,
Amelybe a Titok s az Abszurd tére tort.

Ez a fantasztikus kéltemény, épigy, mint az
oroszlan, a farkas és a parduc megjelenése Dantenal,
a Pokol prologusa.” Lassankint délutin, majd este

“ Reynold nem veszi észre, hogy ez a hét elrettents aggastyin
valésziniileg a hét {5biint szimbolizalja, amint Dantendl a parduc,
az oroszldn és a farkas a harmas érzéki vagyat jelentik.
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lesz: a szinhdzak homlokzata kigyul, a bulvarok nagy
vendégldi benépesiilnek, megszélalnak a zenekarok,
o6réomlanyokkal telnek meg a mellékutcik és a tolvajok
elkezdik csendes munkajukat. A kolté is elindul a
lebujok felé: a pokol kezdetén vagyunk. Jatékterembe
megy, ahol 6reg nék iilnek az asztalok koriil, latja
az eltorzult arcokat, vértelen ajkakat, az iires pénz-
tarcaban goércsésen kotoraszé ujjakat. Jatszani kezd
és veszit.’® Mar minden mindegy: koéveti tarsait egy
hatalmas, meleg terembe, ahol egy zenekar diibérgs
kisérete mellett tancol, iivélt és sikong a témeg. Egy
nd, a bélkirdlynd vezeti a tdncot: a Haldl, és a parok
megérinthetik a selymes ruha és az él6 test mégott a
csontvazat, a kabit6 parfémokon keresztiil érezhetik a
hulla szérnyd biizét, mely betolti az egész termet. A
kolté borzadva latja, hogy a koriilétte keringd parok
hullak, akiket a Halal ismeretlen vidékek felé visz.32
Megrémiilve fut ki, egy korcsméba megy, hogy a bor
elkabitsa. J6 lenne, ha a mamor kilenditené a valésag-
b6l s szabadon szallhatna téren és idén kiviil. El8szér
boldognak érzi magat, mint a rongyszedd, aki részegen
térve haza nekiiitkézik a falnak és diadalmas sereg
élén hazatérd csaszarnak képzeli magat, diadaliv alatt,?
De lassankint elfogja a szomorisag, a kolté tamolyogva
kel fel s mint hajnalban, kéborogni kezd a kiilvaros-
ban. Madmora lassan elszall az éjszakai hidegben. Most
visszatér szobdjiba, mindennel és Snmagival elégedet-
leniil. Sietve oltja el gyertyajat, de almaban egy utolsé
litomds bontakozik ki szemei el6tt: Parizsbél Babel
lett, a Szajna Nilussa valtozott, sehol semmi névényzet
vagy élélény: mindeniitt csak fém, marviny és viz:

Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,
Pendant des millions de lieues,
Vers les confins de 'univers . .

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient ébloissantes,
A des murailles de métal,3*



Smaragd és rézsa partjait
Locsolja kéken ott az dr
S ezernyi mérfoldekre int
A végtelenbe veszve mdr.

Es mint a kristdly figgénydk:
Szdz silyos zuhatag szakad,
Omld kdprdzatuk magott
Simdn tindékls fémfalak.

E fantasztikus véiros felett nincs sem ég, sem
nap, sem csillag. A kapu eldtt a kolts bizonytalanul
megill: a félelem s a vagy kiizd benne, tudja, hogy ha
belép ebbe a mesterséges birodalomba, mely a termé-
szeten és életen til van, minden reményt kint kell
hagynia:

O voi ch'intrate, lasciate ogni speranza!

Belép s az Isteni Szinjaték Pokla megkezdddik.

Mint a dantei pokolnak, Baudelaire Poklanak is
megvannak a korei és kinjai. Az elsé kér az unalom,
mely szétbontja és lassankint megsemmisiti az akaratot;
gyavasagot és Onzést kelt a lélekben:

Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la meénagerie infime de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoi qu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
1l ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde.®

Sakdlok, pdrducok, szukdk kizt van-e ndla
rettentdbb, dandokabb és tisztdtalanabb —
Keserves biineink haldlos cirkuszdban

a skorpiok, kigydk s hollok kozolt akad

ivéltve, csiiszva, sirva ilyen dllat?
O, milyen szérnyi s, néma, mozdulatian,




de oda tudna adni a legcsiufabd haldinak
a vildgot — felfalni egyetlen mozdulatban!

Mikor mér teljesen megbénitotta az akaratot és
szeretetet, megsziiletik a spleen, vagyis a kiabrandultsag-
nak és iirességnek érzete: ez az els6 kérnek megfeleld
kinlédas. Mintha az idé megalloit volna s agyaban
évszazadok tudisa és torténése csak azért halmozodott
volna fel, hogy szellemét kinozza:

O douleur! & douleur! Le Temps mange la vie,
Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur,
Du sang que nous perdons croit et se fortifie 136

Jaj: éveink felfaljdk életiinket
s a Rossz, mely szivja vérez6 sziviink,
E vérbdl ndve rajtunk sohse sziinhet.

Egy végsé vagy fogja el: akar a halal aran is, de
kikeriilni ebbél az elvarazsolt kérbél:

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?
Au fond de Plnconnu pour trouver du nouveauP?

O mindegy, hogy hovd: az égbe, vagy, pokolba:
az Ismeretlen kell, az Orvény és az Uj!

Maganyanak bortonébena kolts segitségért kialt:egy
nd jelenik meg elbtte, a fekete Vénusz. Hajanak illata
Afrika forrésagat és Azsia bagyadsagat idézi fel, szerelme
feledést és almot hoz, tinca olyan mint a kigyoé,
féemszerii és agatos szemei a macskaéra emlékeztetnek.

Es a kolts felkialt:

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I"abime,
O Beauté? Ton regard, infernal et divin,

Verse confusément le bienfait et le crime,

Et 'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu conliens dans ton oeil le couchant et l'aurore;
Tu répands des parfums comme un soir orageux;
Tes baisers sout un philtre et ta bouche est une amphore:
Qui font le héros lache et V'enfant courageux . . .
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De Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou Siréne,
Qu'importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine! —
L'univers moins hideux et les instans moins lourds?%

Az Egbél szdllsz ald, vagy MélybSl jossz-e Szépség?
Tekinteted tiindoklG és komor,

Erds erényt sugdrzé és mindnydjunknak vétket —
Ezért vagy, 0, olyan, akdr a régi bor.

Egyik szemedben virrad, mdsik szemedben alkony,
S az ajkad édes, csékos amfora, —

Az illatod az esté, mely ziig, viharra hajldn

S a hdst gyermekké vdltja csékjaidnak bora.

Sdtdn kiildott, vagy Isten? S hogy élet vagy haldl jé
kezedbdl, mindegy ez — szemed bdrsony virdg.

Ritmus vagy, zengés vagy, fény vagy o Egyetlen Kirdlyné,
Miattad nem hideg e céltalan vildg.

A kolté érzi, hogy ez a né a Pokol démona, és
mégis kinyujtja érte karjat és lezuhan a masodik kérbe:
a Biinés Szerelem kérébe. Biintetése: a jég. Hidba sok-
szorozza meg szerelme hevét, hidba omlik foléje diih-
hel, a fekete Vénusz, Jeanne Duval hideg és érzéketlen
marad, semmi sem elégiti ki. Es a kolt6 leirhatatlan
borzadallyal litja, hogy hirtelen vampirra valtozik.®
Menekiil és ekdzben behatol a harmadik kérbe: Pardzna-
sdg. Egy hatalmas palota ez az 6ceidn mélyén; a kolté
feledni szeretne itt is és belemeriil a kéjbe. Almaban
elvonul el6tte lady Macbeth, egy rabszolgand, a Michel-
Angelo fantazidjaban sziiletett Ejszaka lednya, foldi
szerelmei, egyik a masik utan.*® Es mégis, minden gySnydr
dacira a pardznasig megszallottja 6rokosen éhes marad:
hiaba hajézik Lesbos szigetére, hidba két ki Vénusz
szigetén, Cytherdban, a kéj aljdn kielégiiletlenség var
rd, A pariznasig felfalia az embert vagy hasonl6va
teszi a Cytherdban litott akasztotthoz, akit a hollok
tépdesnek meg. Koriilotte az egykor imadott nék
vészes nevetését hallja és amikor kinyilja szemeit, az
illatos, él6 testek helyett csak gennyel telt témldket
és csontvdz hulladékokat lat, Fel akar emelkedni, hogy
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a lidércnyomdas megsziinj5n, de nincs vér az ereiben
&5 veld a csontjaiban.*' Megérti, hogy a negyedik kérbe
zuhant le, a Haldl koérébe. A remény kialudt, mint az
utolsé gyertyaszal, mely még égett a korcsma ablak4~
ban, és a kolté6 kézombésen fogadja a halalt: a lélek
halalat, melynek a testi vég csak jelképe, S3t mintha
régota véarta volna:

Dans une terre grasse et pleine d'escargots

Je veux creuser moi-méme une fosse profonde,

Ot je puisse & loisir étaler mes vieux os

Et dormir dans I'oubli comme un requin dans l'onde.. 42

Nekem majd egyszer drok lesz a holt hdz,
Mit sokcsigds és zsiros fold takar,

Ahol kinyalhat majd e régi csontvdz

Es alhatom, mint hullimban a hal.

Ez az 6rék nevetés a biintetése ‘a negyedik kérnek,
mely siralakd. Orok feledés és teljes szétbomlas var itt
a koltére. De szelleme még él benne, mint mocsér felett
a lidérclang s talin megmenthetné, ha a gdg, ez a
végsé kisértés, nem ellenkezne. 6rzc’$angyala diihédt
sasként csap rd, megragadja, megrazza és fiilébe orditja
a mindent megmentd szeretet térvényét:

Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace,

Le pauvre, le méchant, le tortu, I'hébété,

Pour que tu puisses faire 4 Jésus quand il passe,
Un tapis triomphal avec ta charité.+

Tudd meg, hogy fintorgds nélkiil kell majd szeretned
A nyomorultakat; minden sdntdt s szegényt,

Hogy szereteteden gy jdrjon majd feletted

Jézus, akdr az iinnep hirdlyi szényegén.

De az elitélt megatalkodottan valaszolja:

«Je ne veux pasl“
Nem akarom/!
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S most, hogy drzéangyala elengedi,folyton névekvd
gyorsasaggal zuhan a pokol kézepéig, ahol a hirom-
arcl, denevérszarnyd Lucifer rigcsilja Judas kopo-
nyajat,

Athalad a folyén Karon barkijaban s mint egy-
kor Don Juant, a koltdt is koriilveszik hamis baratai-
nak és kisértdinek vadl6 arnyai, de 8, a g6¢ hdse csak a
barka sodrat nézi, és félhangosan mormolja a satin
litaniait:

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

O Sdtdn, kénydriilj végetlen nyomorunkon!

Baudelaire elért a pokol legmélyébe s most hirtelen
nekilendiil s a csillagokig emelkedik. Udvéziilesét a
szenvedés, a nemes mfivészet iranti rajongas, a spiri-
tudlis élet-szemlélet és edy tiszta szerelem segiti eld.
Nem szabad elfelejteni, hogy ez a leszallis a Pokolba
csak egy éjszaka viziéja: a kélté csak almodja a kér-
hozatot, amint dlmodni fogja a Paradicsomot is, — de
a Tisztitotiiz atélt valésdg szamara.

A kélté felébred pokoli vizi6jabol; az 6ra éppen
éjfelt iit és 6 most lelkiismeretvizsgalast tart:

La pendule sonnant minuit,
Ironiquement nous engage

nous rappeler quel usage
Nous fimes du jour qui s’enfuit . . .

Nous avons blasphémé Jésus,

Des Dieux le plus incontestable! . . .
Nous avons, pour plaire 3 la brute,
Digne vassale des Démons,

Insulté ce que nous aimons

Et flatté ce qui nous rebute;

Salué l'énorme Bétise,
La Bétise au front de taureau .. .4

Az drdnk zeng s iit: éffelet
s arra int irdnidja,




Hogy gondoljunk kénnyezve, fdjva,
Napunkra, melynek vége lett.

Ime, hogy kdromoltuk Ot
Jézusunkat, az Igaz Istent

S hodoltunk az Allat elétt,
Kinek mélto ura a Démon.
Megbdntottuk azt, kit felénk von
A szeretet s fejethajtottunk

A bikaszarvu Butasdgnak.

De utina hidba fijja el gyertyajat, a faliéra kegyet-
len tiktakja az idé6 muladsira és az elpazarolt percekre
emlékezteti. Szenvedésekkel telt és eltékozolt ifjusaga
jut eszébe:

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,
Traversée ¢ca et 12 par de brillants soleils.%

Az ifjusdgom komorld vihar voll,
Csak itt-ott torték dt a csillagok . . .

Elérzékenyedik szomori sorsan és felidézi gyerek-
koranak kiilénds emlékét: egy nap két hangot hallott
bélesdjében; az egyik a Fold birodalmat igérte neki
de 8 a masikra hallgatott, mely igy csabitgatta:

» - - . Viens! oh! viens, voyager dans les réves,
Au dela du possible, au dela du connul“4®

O jéjj: utazzuk dt az Almok Tartomdnydt,
Az Ismeretlent és a fél-Valot!

Ez lett a végzete: most sivatagban és a tengeren
lakik, nevet, ha masok gyaszolnak, és sir, ha masok
vigadnak; a legfanyarabb bor izét édesnek talalja, a
valésigot hazugsignak latja és mert szemei mindig az
eget nézik, g6dorbsl godorbe esik. De a legnagyobb
fajdalmak koézepett és a silyos bukéisok utdn is, a
vigasztalé hang mindig megszolal:
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»Oarde tes songes;
»L-es sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fousl“

. . . Orizd meg dlmaid, mert
A boles nem dlmodik ugy, mint az esztelen,

Az ideal szézata ez, mely diadalmaskodik minden
szenvedés és bukas f6lott:

Quand chez les débauchés P'aube blanche et vermeille
Entre en société de I'ldéal rongeur,

Par Vopération d’'un mystére vengeur

Dans la brute assoupie un Ange se réveille.47

Fehérben s rozsaszinben j6 a Hajnal,
Karjdn a szemrehdnyd Idedl —

Es megtorld titokként: a ziillgttekben mdr
Eltompolt dllatokbd! ujra felkél az Angyal.

Ez az Ideal a kolté szivének és zsenijének szim-
boluma. Az emberek megkinoztik, 6 maga sem volt
képes jol vezetni életét, de most az Ideal hangjatél
fellelkesitve szelleme felemelkedik a magasba. Ott meg-
érti, miért kellett annyit szenvednie s mire volt j6 az
a szornyd utazas a Pokol mélyére: az Istent6l kapott
hivatisnak csak a szenvedés és szeretet segitségével
tehet eleget. A kolt6-proféta szava:

C’est un cri répété par mille sentinelles,

Un ordre renvoyé par mille porte-voix;

C’est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdu dans les grands bois!

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d'dge en age

Et vient mourir au bord de votre éternité14®

... Hang
Mely ezer dr sordn gyal fel akdr a villdm,
S tovdbb ezer hangszoro torka rdz,
Fény, mely feltiindbkol ezernyi citadelldn,
S mit erddkben kidlt szdz eltévedt vaddsz.

Uram, méltdsdgunkrol ez legnagyobb bizonysdg,




Ez égd zokogds, mely Rdlad énekel,
Korrdl korra s szdzadrdl szdzadra zsong dt
Es Végtelenséged partjdn hal el.

Ebben a pillanatban vilagossag gyl a kolts lelké-
ben: megérti, hogy miért volt szerencsétlen, miért atkoz-
ta meg anyja s miért tagadia meg mindenki. Mindig
varta a valaszt s hogy az nem jott, az élvezetekben,
mamorban, kétségbeesésben keresett feledést; fellazadt
Isten ellen, a Satant imadta. De most mindent megért
és mély alazattal imaddkozik, halat adva szenvedéseiért
az Istennek:

Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin reméde a nos impuretés

Et comme la meilleure et la plus pure essence,
Qui prépare les forts aux saintes voluptés}s®

Aldott légy 6 Uram, ki ronda rongyainkra

Ugy dntesz szenvedést, mint tisztito vizet, —

Ugy dmlik sebeinkre, mint édes, égi mirha,
Gydnydrre gyilnak téle a még meg nem holt szivek.

Mindenkinek megbocsat, aki szenvedést okozott
neki: a szeretet nagy folyamként 6mlik at a lelkén,
mely teljesen megtisztult. Megjarta a tisztitotiizet s
most megnyilik szimara az Eg, melynek kiisz6bénél
egy Beatrice var ra.

Baudelaire Paradicsoma a miivészetnek és a
szerelemnek eszménye. A miivészi ide4l a tdlzott roman-
ticizmus f616tt gydzedelmeskedd klasszicizmust jelenti,
a szerelem idedlja pedig a szellem diadalat a test felett.

Amit Baudelaire klasszicizmusanak lehet nevezni,
voltaképen kett6s visszahatds: a romantikusok tilsigba
vitt én-tiszteletével szemben a személytelen objektiv
miivészetet hangsilyozza; sajit nyomoriusagat, a beteg-
séget, mely testét-lelkét roncsolja, a dekadens kérnye-
zetet, melyben él, szembeillitja egy magasabb rendd,
egészséges és erds humanitis gondolatival. A roman-
tikus egyéniség-kultusztél kiindulva, félrevezelve a gog,
a biin és onzés szellemétdl, Baudelaire észreveszi, hogy

4.
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nem lehet biintetleniil atlépni az isteni torvényt és az
emberi hatarokat:

L’homme ivre d'une ombre qui passe
Porte toujours le chitiment
D’avoir voulu changer de place.%®

Elcsdbit egy drny tind rezzenése,
Megindulnak utdna
Es igy hullunk a biinhédés tiizébe.

A szerelmi eszmény a szenvedés altal megtisztult,
misztikus, vigasztalé és megvaltd szerelmet jelenti. A
fekete Vénusz utin Beatrix. Este van, a vihar elmult
s mindent betdlt a nyugalom harmdnisja:

Voici venir les temps ol vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir;

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir;
Valse melancolique et langoureux vertige.5t

Az 6ra j6, mikor remegve szdrdn,

Mint tomjénfiistols, felgyil minden virdg,
Az estét szédiilet s szdz valcer zengi dt,
Zengés ¢és illatdr az alkonyatnak drjdn.

A kolté elért az élet alkonyahoz is s most félve
a visszaeséstdl s a halaltol, tiszta szerelménél keres
vigasztalast és batoritast:

Amante ou soeur, soyez la douceur éphémére
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant.

Courte tache! La tombe attend: elle est avide!
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux,
Godter, en regrettant I'été blanc et torride,

De l'arri¢re saison, le rayon jeune et doux.52

Ndévérem vagy szerelmem: csak még ma édesitsd meg
E bibor 6szt, e lehajlo napot.

Olyan rovid az at. A sir vdr rdank faldnkul,
Hadd hajtsam fejemet a térdeidre, lddd,

s bucsizon az élet elperzselé nyardtul
Hadd élvezzem az 8sz lankodtabb sugardt.
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Szivszorongva indul el az ésvényen, mely Beatrix-
hoz viszi. Fél a szerelemtdl és a sajat szivétél s félve
szolitia meg a szeretett lényt, a j6 angyalt:

Ange plein de gaité, connaissez-vous l’angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le coeur comme un papier qu’on froisse?53

Viddmsdg angyala, ismered-e a Szégyent,

A gybirédést, unalmat és a kint,

Mikor a rettenet végetlen éjein

Szived gyiirt papiros gonosz vdgyak kezében.

A tiszta szerelem altal megtisztitott kolts eltivolo-
dik régi életétsl. Most egy masik viligba tartozik;
h:llhatatlannak érzi magat: szembeszillhat az elmulas-
s ’
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PAUL VERLAINE

Egész élete a j6 és a rossz harcdnak szomoru szintere
volt: legtisztibb érzések és akarasok mellett mindig
ott allnak a gyenge, akaratnélkiili ember elképesztd és
lehangol6 tettei, melyek olyan egyhangd makacssiggal
kisérik fiatalsagatol wutols6 napjaiig, hody az ember
alig litja egyéniségének maisik felét. Teljesen megértem
azt a moralistat, aki kétségbe vonja Verlaine jobb
lényének létét, hiszen olyan tényekkel tudja aldtimasz-
tani nézetét, melyekkel szemben minden kimagyarazko-
das mar eleve lehetetlen. Lélektani szempontbdl azon-
ban sok mindent megért az ember s ez a tény magya-
razza meg azt, hogy nem volt komoly kritikus, aki
kétségbevonta volna a koltd valldsos ihletének &szinte-
ségét. Mikor haldla utdn nyolc évre megjelenik katolikus
verseinek antolégidja, Huysmans eldszavdval,! a jezsui-
tak altal szerkesztett Efudes-ben egy erdsen etikai
szemponti tanulminy jelenik meg, mely kétségbevonija
Verlaine koltészetének értékeit, de elismeri Gszinteségét:
«Nem kételkedem az ir6 Gszinteségében; de tagadom,
hogy a Sagesse megérdemli, amint azt Huysmans allitja,
hogy a szeminariumok fiatalségdnak kolti brevidriuma
legyen."? Tizenst évvel késébb, ugyancsak az Etudes-
ben egy masik tanulminy jelenik meg Verlaine-rél:
~Ha a vallis otthonos lett a kéltészetben, nagy rész-
ben neki koszonhetd."® A két cikk kozott eltelt idé
‘megmutatta, hogy a ,szegény Lélidn" (Verlaine nevezi
igy magit) még Baudalaire-nél is erdsebben hatott a
mai katolikus lirikusokra, nem gondolatilag, hanem
kifejezésmoédban és koltéi attitiidben.
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1.

Metz-ben sziiletett 1844-ben, Atyja kapitiny volt:
kissé szaraz, fegyelmezett és nyarspolgari tulajdonsagok-
kal megéildott ember, anyja térékeny, erdsem érzel-
mes és tilontul j6 asszony, aki élete végéig mindig fia
szeszélyeinek engedelmeskedett. Baudelaire szomoni
életét némileg megmagyarazzak a csaladi allapotok, de
itt, legalabb is a legijabb idékig, nehéz volt megérteni,
hogy milyen belsé erdk hatasa alatt lett ebbél a bour-
geois ivadékbol részeges, gardzda és pardzna ember.
Néhany évvel ezelstt jelent meg egy belga birdonak,
Le Febve de Vivy-nek konyve? a koltd esaladjarél s
itt deriil ki, hogy atyai nagyapja, egy falusi jegyzé,
épolyan részeges, iéktelen temperamentumi volt, mint
késébb unokija, s6t még az irodalom is érdekelte. Az
4toroklédés tananak hivei mindenesetre érdekes bizonyi-
tékot nyertek ebben az esetben.

A gyermek elreftentden cstinya volt. Mikor egy
iskolatarsat és késébbi jobaratjat meglatogatja, ennek
anyja elképedve kialt fel Paul tivozasa utin: ,Baratod
olyan mint egy oranguting, mely az allatkertb6l meg-
szokott” 1°

Vallasos nevelést kap s még évtizedekkel késébb
is elérzékenyiilve emlékezik vissza elsé dldozasara. Mikor
a Confessions-t 1894-ben megirja, erkolcsileg mar
eléerte a mélypontot, — és mégis, lelkében valami meg-
marad gyermekkori hitébdl és tisztasagabél:

Ma premiére communion fut ,bonne.“ Je ressentis alors,
pour la premiére fois, cette chose physique que tous les prati-
quants de I'Eucharistie éprouvent, de la Présence absolument
réelle, dans une sincére approche du Sacrement. On est investi,
Dieu est 13, dans notre chair et dans notre sang. Les scepliques
disent que c'est la Foi seule qui produit cela en I'imaginant.
Non. Et 'indifférence des impies, la froideur des incrédules,
quand, par dérision, ils absorbent les Saintes Espéces, est
i'éeffet mésme de leur péché, la punition temporelle du sacri-

ge . . .
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Els¢ dldozdsom jé“ volt. Akkor fogott el elészbr az az
érzés, melyet az dldozok ismernek, ha d&szintén kozelednek a
Szentséghez: a valosdgos Jelenlét érzése. Az ember részese valami-
nek, Isten van jelen ftestiinkben és vériinkben. A kétkeddk azt
dllitjdk, hogy csak a Hit okozza ezt a képzelgést. Nem. Es az
istentelenek kdzimbdssége, a hitetlenek hidegsége, ha gunybdl
magukhoz veszik a Szentséget, éppen biniiknek kivetkezménye, a
szentségtorés ideiglenes biintetése.

Az iskoldban az irodalmon kiviil alig érdekli
valami: ekkor ismerkedik meg a korabeli koltékkel
(Hugo, Desbordes-Valmore, Baudelaire, Banville) s ez
magyarazza meg, hogy elsé verseiben a késobbi jellegze-
tes hangok mellett a romantikus és parnasszista iskola
sajatossagai tiikroz6dnek vissza, De koltészetb6l nem
lehet megélni, s bar a csaldd vagyonos, Paul kénytelen
atyja parancsira allast vallalni a pdrizsi varoshazan.
Esténként allandé vendége az irodalmi kavéhazaknak,
ahol hajnalig elvitiznak az abszint mellett. Verlaine
hisz éves s mar eldreveti arnyékit a j6v6, melyben
a kavéhaznak fontos szerep jut: itt lehet a legjobban
vitatkozni, dlmodozni és elsdsorban inni. Irogatni kezd
percnyi életii folydiratokba, melyek koziil a Parnasse
contemporain irodalomtdrténeti jelentdségii: itt jelennek
meg Mallarmé, Hérédia, Verlaine els6 versei a mar be-
érkezett nagysagokéi (Gautier, Leconte de Lisle Ban-
ville) mellett. Két évvel késébb (1866) megjelenik a
Poémes saturniens, Verlaine elsé6 kétete, mely nem-
csak akkor nem keltett kiilsn6sebb érdeklddést, hanem
ma is meglehetésen elhanyagolt szempont a koltével
foglalkozé tanulminyokban. Keétségtelen, hogy a Par-
nasse esztetikdja erésen érezhets, féleg a leird versek-
ben; de lehetetlen észre nem venni a koltd egyéni
kézjegyét, azt a lefojtott hangot, mely a latszélag leg-
nyugodtabb verseken is &tiit s joval tobbet éreztet,
mint amennyit az impassibilité tétele megengedi. Min-
denki ismeri Ady forditisabol a Réve familier-t, a
kélt6 almat arrél a nérél, akit nem ismer s aki mégis
ismeri 6t és megeérti:

Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je l'ignore.
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Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, el grave, elle a
L'inflexion des voix chéres qui se sont tues.?

Barna, szbke, virds? Oh nem tudom én, nem,
A neve? Emlékszem: ldgyan zendiil, mélyen.
Mint kedveseinké ott lenn, a sirban, lenn.

Nézése hallgatag szobrokénak mdsa,
Szava messzirdl jon, komoly, bus, fénylelen:
Mint elnémult drdga szavak suhandsa.

Ezt a hangot nem tanulhaita el senkitdl és a
szonett belsé szerkezete is ellentétes a parnasszistak
érces, varatlan fordulatokat keresd, poinfe-re felépitett
szerkezetétdl. Ez a huszonkétéves fiatal kolts, nem
torédve koltoi tételekkel és iranyokkal, lelkének leg-
mélyét mutatja meg, mely tele van szomorisaggal és
kiilsé okokkal meg nem magyarazhaté banattal. Verlaine
kettdsségének gyokereit mar itt megtalaljuk,s a kérdés
mar itt felmeriil: melyik az igazabbik lenye, az orang-
utang kinézés(i, biztos jovoji varosi hivatalnok, vagy
az, akinek a szivét az 6sz hegediliinek zokogisa sebzi
meg s aki megy, amerre a szél viszi:

Et je m’en vais O hulini mdr
Au vent mauvais 0 malni mdr
Qui m'emporte eresszél,
Deca, dela, mint holt avart,
Pareil a la mit felkavart
Feuille morte.8 a rossz szél,

(Toth Arpdd ford.)

Francois Porché nemrégiben megjelent koényvé-
ben (Verlaine tel qu'il fut) részletesen megvizsgalja,
hogy Verlaine mi mindennel foglalkozik ebben az
idében s vagy hét kiilonb5z5 teriiletet allapit meg:
versek, melyeket a koltd a Féfes galantes-ban gyfijt
Ossze; szandékos vagy ontudatlan utanzatok, melyek
igazoljak Valéryt, aki szembeszall azzal az altalinosan




elfogadott véleménnyel, hogy Verlaine tisztan 6szt6nos
kélt6;® egy baratjaval otfelvonisos naturalista dramat
ir, de nem jut tovabb az elsd felvondsnil; egy masik
baratjaval operett-szdveget gyart; parizsi argéban dalo-
kat ir; egy lapba tudésitasokat kiild valasztisi gyiilések-
r6l és végiil erotikus verseket ad ki Briisszelben Les
Amies cimen. A szonetteket tartalmazo kotetkét el-
kobozzadk a hatiron s kiadéjat 6tszdz frankra biintetik
meg.

1869-ben jelenik meg masodik verskdtete, a
Fétes galantes: a tizennyolcadik szazadi festk s elsé-
sorban Watteau képeit transzponélja versbe, hallatlan
tokéletességgel és bajjal. A commedia dell’ arte ismert
alakjai jelennek meg, Pierrot, Colombine, Arlequin,
Scaramouche, egy pillanatig elbttink tancolnak és
beszélgetnek s megint elvesznek a kédbe. Verlaine
felidézi az érzelmeket is, melyek egykor ezeket az
alakokat éltették: a valésag &sszekeveredik az alom-
vilaggal, a csipkel6dé vagy tréfas hang valami végte-
len melankélidval, — s ez a kettds hangulat meg-
magyarazhatatlan bajt ad a versnek. Egymasutin buk-
kannak fel és tiinnek el a kidbrandult, boldog és kacér-
kodé szerelmesek arnyai, majd csend lesz, nem
gondolunk sem a XVIII, szizadra, sem ,géilans iinne-
pekre,” csak a két misztikus drny beszélgetését figyel-
jik a kihalt és jeges parkban:

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé.

— Te souvient-il de notre extase ancienne?
— Pourquoi voulez-vous donc qu’'il m’en souvienne ?10

A park: hideg, maganyos, régi mdr
Es suttog benn’ két régi-régi drny:

— Emiékszel-e, hogy égtiink itt mi ketten?
— Meért sz6lsz olyanrol, mit mdr elfeledtem?

1869 jiniusiban megismerkedik egy baritjanak
tizenhatéves hugaval, Mauté Mathilde-dal:

59



En robe grise et verte avec des ruches,
Un jour de juin que j'étais soucieux,
Elle apparut souriante a mes yeux .. .1

O: sziirke s 26ld, fodros ruhdba' volt.
S egy juniusi nap, mikor nem voltam boldog,
Ellibegett eldttem és mosolygott!

Ebbél az ismeretséghél fakad Verlaine egyetlen
nagy szerelme, hdzassiga és egyik legszebb kotete, a
Bonne chanson. A kolt6t teljesen megviltoztatjia a
hirtelen j6tt érzelem: elkeriili baratait és a korcsma-
kat, szentimentalis lesz és szerelmes verseket kezd
irni. Megkéri a lany kezét és néhany honappal kés6bb
megeskiisznek. A hizassag kezdetben boldognak mutat-
kozik, de Verlaine nemsokira megint inni kezd s ami-
kor Rimbaud megjelenik a lathataron, bekdvetkezik a
szakitds, Egyelére még a Bonne chanson-nal vagyunk.

A francidk nem méltanyoljdk elégge a Lkotetet,
pedig kétségtelen, hogy szerelmi koltészetiik csicspontjai
itt talalhaték meg, mert sem a klasszikusok, sem a
romantikusok nem érik utél Verlaine-et az érzelem ki-
fejezésének spontansigéban. A francia erdsen racionalis-
ta alkatd nép s lirikusaira is &ll ez a tétel; agyuk
allando ellendrzés alatt tartja érzelmi életiiket s féleg
ennek gondolati kifejezését, ugyhogy koélténk ebbdl a
szempontb6l ritka kivétel. A Bonne chanson-t egy
jegyes napléjanak lehetne nevezni: a koltd leirja az
imadott lanyt, 4brdndozasait, egyiittlétilket az esti
lampafényben:

Le foyer, la lueur étroite de la lampe;
La réverie avec le doigt contre la tempe.

Et les yeux se perdant parmi les yeux aimés;
L’heure du thé fumant et des livres fermés . . .12

A tizfény s ldmpaldng tompdn lebeg
Es kezedre hajtva a fgjed.

A kdnyvek csukva, szdll a teagéz,
S a két szempdr egymds mélyén iddz.
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Sehol semmi fellengz6s hang, mint a romantikusok-
nal, legfeljebb itt-ott érezheté valami csendes malicia
énmagaval szemben, de ez nem zavarja meg a hangulat
tisztasdgat, mely egyik-masik versben (La Iune blanche,
Donc, ce sera par un clair jour d'été) utolérhetetleniil
tokéletes,

Egy napon Verlaine egy levelet kap, melyben egy
ismeretlen tizenhétéves koltd, Arthur Rimbaud néhany
verset kiild neki s partfogasat kéri. Verlaine-t meglepi
a mellékelt darabok (Les Effarés, Les poétes de sept
ans stb.) szokatlan hangja s lelkesiilten valaszolt a
Charleville-i ismeretlennek: ,J6jjon, draga nagy lélek,
itt varjak és csodaljak 6nt" s egyiittal pénzt is kiild
az utazashoz.

Arthur Rimbaud, ez a magas, kékszemfi, hosszii-
haji kamasz, aki hiszéves koradban &6rékre hatatfordit
a koltészetnek és vildgcsavargd lesz, a modern francia
lira legkiilén6sebb jelensége és egyik legnagyobb egyé-
nisége. Vannak, akik katolikus kolt6t latnak benne.
(Claudel azt allitja, hogy versei jelentés szerepet jatsza-
nak megtérésében), de egy-két felvillanason kiviil, mellyel
szemben sok ellentétes sorat lehet felhozni, kéltészeté-
nek kevés kdze van a katolicizmushoz.

Megjelenik Parisban s végleg 6sszerombolja Ver-
laine csaladi békéjét. A legutolsé évekig még voltak
kritikusok, akik azt tartottdk, hogy a két kolts barat-
sdga csak érzelmi és irodalmi volt, de Marcel Coulon
nemrég megjelent konye (Au coeur de Verlaine et de
Rimbaud, 1928.) egykoru bizonyitékokkal igazolja,
hogy az allitélagos réagalmak megfelelnek a val6sag-
nak. Felesleges itt erre bdvebben kitérni, de nem
akartam szétlanul elmenni e témy felett, nehogy a
megszépités vagy az elhallgatis vadja érjen. A tizen-
otodik szdzad nagy koltéje, Villon, aki a legszebb
katolikus verseket irta koraban, gyilkos és betdrd volt,
ami nem csokkenti koltészetének értékét és vallasos
verseinek szépségét. Verlaine-nel szemben is ez a he-

61



lyes allaspont. Aki pedig megbotrankozik azon, hogy
ezt a szerencsétlen embert a tizenkilencedik szazad
legnagyobb katolikus kéltdjének tartjak, elmélkedjék
azon a jeleneten, amikor Jézus tanitvinyai elképed-
nek, hogy egy idegen, aki nem tartozik kzéjiik, hogyan
merészel ordogiizéssel foglalkozni és a Mester igy vala-
szol: ,Nolite prohibere; qui enim non est adversum
vos, pro vobis est.” (Luc. IX. 50.)

Egy szép napon Rimbaud raveszi baratjat, hogy
hagyja ott Mathilde-ot sj3jjon vele kéborolni. Verlaine
mindenre kaphaté: el sem bucsuzik feleségétsl, anyja-
tol kér pénzt s megkezdddik véndorlasuk. Belgiumba
mennek, majd Londonba s ismét Briisszelbe, ahol
Rimbaud, aki meganta baratjat, szakitani akar. A
hotelszobdban Verlaine kénnyen megsebesiti csuklé-
jan revolverével a masikat, s ugyanaznap délutin, mi
kozben az allomasra kiséri, allitélag megint revolvere
utin nyal. Rimbaud rendérhdz szalad és a szegény
Léliant letartéztatjak. A birésig kétévi fegyhazra itéli
s amikor a fellebbezés eredménytelen, Mons-ba szallit-
jak, hogy biintetését leiilje.

Az itt eltoltott masfél év volt talan a legboldogabb
és legnyugodtabb korszaka a k6lté szerencsétlen életé-
nek. A biintetés megkezdése utdn néhiny hénapra
értesitik, hogy a parisi térvényszék hivatalosan el-
valasztotta Mathilde-t6l. Verlaine zokogva borul 4gyara,
majd két 6ra mulva magihoz kéreti a foghdz lelkészét
s egy katekizmust kér téle. Elmeriil a Catéchisme de
persévérance olvasdsiba s {6leg az Eucharisztiarol sz6lo
rész ragadja meg figyelmét. Egy hajnali éraban, miutan
egész éjjel a valosidgos Jelenlétrsl elmélkedett, misztikus
modon a Kegyelem jelenlétét érzi lelkében. A Mes
Prisons vallomdsaiban igy irja le az eseményt:

Je ne sais quoi ou Qui me souleva soudain, me jeta
hors de mon lit, sans que je pusse prendre le temps de m’ha-
biller et me prosterna en larmes, en sanglots aux pieds du
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Crucifix et de I'image surérogatoire, évocatrice de 1a plus étrange,
mais, & mes yeux, de la plus sublime dévotion des temps
modernes de ['Eglise catholique. L’heure seule du lever, deux
heures au moins peut-éire aprés ce véritable petit (ou grand?)
miracle moral, me fit relever .. .1

Nem tudom, hogy mi vagy Ki hirtelen felemelt és kivetett
dgyambdl, s még arra sem adva id6t, hogy feloltbzzek, letérdepel-
tetett engem, aki sirtam és zokogtam, a Kereszt ldbaihoz és Jézus
szent Szivének képe ald, mely szimboluma a [legkiilondsebb
és szerintem legfennkéltebb dhitatnak a katolikus Egyhdz mai
napjaiban. Csak a reggeli felkelés ideje, két drdval e valdsdgos
kis (vagy nagy?) csoda utdn, dllitott talpra . . .

Néhiany nappal késdbb meggyon s megaldozik.
Ennek a belsd élménynek és vallisos olvasmanyainak
hatdsa alatt kezdi irni késdbbi verskotetének, a Sages-
se-nek darabjait, tobbek kozott a gyonyori Collogue
mystique-et, melynek mélységét és miivészi szépségét
még a mai katolikus kolt6k sem szarnyaltak féliil.

Késgobb, kiszabadulasa utan, ha visszagondol
ezekre az idékre, s a , kastélyra”, mindig elérzékenyiil:

Chateau, chateau magique ou mon ame s'est faite . . .
Chateau, chateau qui luis tout rouge et dors tout blanc,
Comme un bon fruit de qui le goiit est sur mes lévres
Et désaltére encor l'arriére-soif des fiévres,

O sois béni, chiteau, d’oli me voild sorti,

Prét & la vie, armé de douceur et nanti

De la Foi, pain et sel ef manteau pour la route

Si déserte, si rude et si longue, sans doute.ls

Virosben dllsz s fehérek dlmaid,
Vardzslatod adott lelkemre irt.

Jo gyiimélcs ized bennem itt maradt

S enyhiti most is ldzas ajkamat.
Szelldséggel vérfezed szivemet, —

Aldott légy Kastély és Isten veled.
Kenyér, so, kdpeny s hit — s vdr az Ut,
rogos, sivar, s a végtelenbe fut.

1875 elején megnyilik eldtte a , kastély” kapuja.
A megjavult Verlaine dj életet kezd: Anglidba megy
és tobb kollégiumban tanit franciat s rajzot, majd a
franciaorszagi Rethel-ben miikédik egy intézetben.
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Négy éven &t olyan mintaszeriien viselkedik, hogy
jamborsiga és szerénysége mindenkinek feltiinik.
Szent Teréz misztikus munkdit és Aquinoi Szent
Tamas Summa-jat olvasgatja!® s ezzel egy idGben a
Sagesse utols6 verseit irja. De 1879-ben akarata megint
gyengiilni kezd, szenvedélyei, melyeket vallasossaga
csak lefojtott, de nem irtott ki, drrd lesznek felette s
megkezdédik a lassd, javulasokkal és djabb bukasok-
kal valtakoz6 bomlis, mely halaldig tart. Elveszti
anyjat az egyetlen lényt, aki igazin szerette s akivel
annyiszor durvidn bint; nyomorog, kérhazrél kérhazra
jar, hogy beteg labat kigyégyitsa, korcsmak éllandé
vendége, mig Isten meg nem kényoriil elhibazott
életén. Haldla eldtti napon meggyonik, felveszi az
utolsokenetet. Atyja képe el6tt talaljak holtan 1896
januar 8-an.
2.

verla.ine nagy verskotete a Sagesse 1881-ben jelent
meg egy katolikus kiadénal (az iré6 koltségen), de
mindeniitt érzéketlen fogadtatdsra talalt, aminek rész-
ben a koltd botranyos élete volt az oka, Masrészt
nem lehet szé6 nélkiil elmenni a katolikus kérok bénto
k6zombosségén, ha az ember arra gondol, hogy
masod- és harmadrangi kolték nagy sikereibél egy
szemernyi sem jutott a szegény Lélian-nak, aki nyiltan
megvallja hitét az el8szoban:

L’auteur de ce livre n’a pas toujours pensé comme
aujourd’hui. Il a longtemps erré dans la corruption contemporaine,
y prenant sa part de faute et d’ignorance. Des chagrins trés
merités 'ont depuis averti, et Dieu Iui a fait la grace de comp-
rendre 'avertissement. 11 s’est prosterné devant I'autel longtemps
méconnu, il adore la Toute-Bonté et invoque la Toute-Puissance,
fils soumis de I'Eglise, le dernier en meérites, mais plein de
bonne volonté.1®

E kbnyv irdja nem mindig ugy gondolkodottf, mint ma.
Sokdig bolyongott a korabeli romlottsdgban, s bdségesen kivette
beldle tudatlansdgbol vagy hibdabol eredd vétkét. Azdta a nagyon
is megérdemelt szomorisdgok figyelmeztetdi lettek, és Isten meg-
adta neki a kegyet, hogy megértse az intést. Leborult a hosszit
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ideig félreismert oltdr el6tf, imddja a Tokéleles-Josdgot és a
Mindenhatdt, mint az Egyhdz aldzatos fia, aki érdemekben a
legufolso, de telve van jéakarattal

Ez a mélyen keresztényi alizatossig hangja
mely az el6széban megcsendiil, végigvonul az egész
kiteten, s olykor csodailatos ~egyszeriiséggel jut ki-
fejezésre. Verlaine birtokaban van annak az erénynek,
melyet Szent Bernat legjobban szeretett Jézusban, s
amely, ha a keresztény lélek mélyérsl tor els, a leg-
nagyobb kegyelem jele: az aldzatra gondolok. Ennek
a vilaganidl nyomon kisérhetjiik az isteni érintések
utdn életrefakadé verseket, melyek olyan &szinték és
kozvetlenek, mintha alélek természetes megnyilvanulasai:

Voix de YOrgueil: un cri puissant, comme d'un cor,
Des étoiles de sang sur des cuirasses d’or;

On trébuche a travers des chaleurs d’incendie;

Mais en somme la voix s’en va, comme d’un cor.

Mourez parmi la VOIX que la Priére emporte
Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte
Et dont elle tiendra les sceaux au dernier jour,
Mourez parmi la voix que la Priére apporte,

Mourez parmi la voix terrible de I’Amour.1?

Gdg hangja: roppant kiirtével rokon,
S véres csillag arany pdncélokon, —
Mdglydk tiizebe hi és rajtuk dtcsal,
Hogy egyszerre meghaljon zokogon.

Halj meg a HANGban, mit az ima zsong,
Mert az jut dt az égi kapukon,
s a Titokzatos Pecséleket
tori fel az Utolsé Napon,

Ebben halj meg: az Orék Szeretet
Rettenetes hangjdban . . .

De mint mar emlitettem, tévedés lenne azt hinni,
hogy ez a kozvetlenség és tiszta egyszeriiség csak az
érzelembdl fakad. Verlaine-t, mint vallasos kélt6t sokan
gy szeretnék beéallitani, mint aki a katolikus érzelem-
vildg kincseit hasznilja fel nyersanyagnak: ez bizonyos
tekintetben helytallo, de ha levelezését olvassuk, meg-
lepddve vessziik észre, hogy ez a kélté a Claudel-ek
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és Le Cardonnel-ek el6tt rdjon arra, hogy a katolikus
lirikus lelki taplalékot és ihletet taldl a katekizmuson
kiviil Szent Agostonban, Szent Terézben és nem utols6
sorban a Summa-ban. S ha az ember ennek a tény-
pek tudatdban vizsgilja a Sagesse egyes verseit, mindun-
talan ismerds hasonlatokra, liturgiai, s6t dogmatikai
kifejezésekre bukkan, melyek a kolté keze alatt tiszta
lirdva valnak, Biblikus fordulatoktél (J'étais née avant
toutes causes'®) Szent Bonaventdrinil megtalalhat
hasonlatokig:

O mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour
Et la blessure est encore vibrante,
O mon Dieu, vous m’avez blessé d'amour.1?

Uram, szerelmed megsebezte lelkem,
S e seb hogy fdj, hogy éget és sajog,
Uram, szerelmed megsebezte lelkem.

minden forméat felfedezhetiink verseiben.

Szeretne kiszakadni a mabél és egy nyugodtabb,
jobb kor békéjében élni: talin a tizenhetedik szdzad
nagyszerii fényében kellene élnie, de nem:

Non, il fut gallican, ce siécle, et janséniste!

C'est vers le Moyen Age énorme et délicat

Qu’il faudrait que mon coeur en panne naviguat,

Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste.

Nem! Janzenista s gallikdn e szdzad,
De a szivem Téged eseng Kazépkor,
Feléd vitorldz vdgya, d, feléd hol,
Az ég ellen a test és vér se ldzadt!

Azt hiszem nem tévedek, ha azt allitom, hogy a
Sagesse szelleme teljesen azonos a kozépkoréval. Az
allegéria és a megszemélyesités gyakori alkalmazisa,
mely némileg modosult formaban a szimbolista iskola
miivel6inél is jelentkezik, jellegzetesen kézépkori eljaras.
A balszerencsét egy tizenharmadik szazadi kélté épigy
Lovagnak képzelte volna el, mint Verlaine, azzal a
kiilonbséggel, hogy amig az el6bbi csak babként lett
volna képes azt mozgatni, kolténk belsé életet ad a
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megszemélyesitésnek. Erezziik, hogy itt az eljirds nem
kolt6i fogas, hanem sziikségszerii valami:

Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,

Le malheur a percé mon vieux coeur de sa lance.
Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure
Tandis qu’il attestait sa loi d’'une voix dure.

Et voici qu'au contact glacé du doigt de fer

Un coeur me renaissait, tout un coeur pur et fier.

Csak jott a vas lovag — sisakja zdrt
Es ldndzsdjdt szivemen szirta dt.
Vaskeztyiis ujja seben illetett,
Kemény ajakkal tdrvényt hirdetett,
Kemény és jéghideg volt a vasujj,
Szivemm azéta bdtor, tiszta, s 4j.

Verlaine meghaté Maria-kultusza is kozépkori
ihletii: azt hiszem Villon éta 6 az elsd, aki igazi
verset ir a Sziizr6l, Mikor Anglidban tanarkodik, azt
irja egyik baratjanak, hogy elkészitette egy kotetének
vazlatat, melynek tirgya a Sziiz lesz: ,Valami eposz-
szerii elbeszélés, egy lélekzetre, négy-6t ezer vagy
még tébb verssorbol*? Még a vazlat is elkallédott, de
a vallomis érdekes és szépen mutatja Verlaine rajon-
gasat Maria irant, mely tébb kolteményben is kifejezésre
jut:

Simplement, comme on verse un parfum sur une flamme

Et comme un soldat répand son sang pour la patrie,

{:t)% voudrais pouvoir mettre mon coeur avec mon ame
ans un beau cantique A la sainte Vierge Marie.2s

Oly egyszeriin, mint ahogy olajat hullatsz a ldngba,
Vagy ahogy hondrdl szdl dallal a katona,

Ugy szeretnék, szivem felemelve imdra

Enekkel hédolni Néked, 6 Szép Sziiz Mdria.

De ez az idézet mir az Amour-bél, masodik
vallasos verskotetébdl val6é, mely néhiny szép darabja
dacira is alatta marad a Sagesse-nek. Katolicizmusa
megihleti legmélyebb nyomorisagai kdzepette is, amint
az 1892-ben megjelend Liturgies intimes versei mutat-
jak, melyekben az Eucharistia és a Miasszonyunk
dicséretét zengi; lathatolag folytatni akarja a tiirelmes

67

5.



és mindig megbocsdjté Megviltéval a misztikus par-
beszédet, de valami Osszetért benne és a dal, mely
egykor olyan tisztan hangzott, Srokre elveszett.

JEGYZETEK

1. Poésies religieuses de Pau} Verlaine. Messein 1904. Hisz
évvel késébb a Crés kiaddsban megjelend ,Livre catholique”
sorozatban is megjelenik, olyan kdnyvek szomszédsigiban, mint
az Imitatio, Fioretti, Confessiones és Exercitia spiritualia.

2. Je ne doute point de la sincérité de l'auteur; mais je
nie absolument que Sagesse mérite, comme le déclare M. Huys-
mans, d'étre le bréviaire poétique de Ila jeunesse des sémi-
naires. Etudes, 1906 januar,

3. Si la religion est devenue familitre a la poésie, c'est
pour beaucoup peut-étre, & lui qu'on le deit. Louis de Mondadon,
Etudes, 1922.

4, Les Verlaine, 1932.

5. ,Jon ami m'a fait l'effet d'un orang-outang échappé du
Jardin des Plantes." [dézve: Proché, Verlaine fel qu'il fut, 1933.
36. oldal.

6. Qeuvres Complétes, Messein. V. 58. oldal.

7. U. o. 1. 15. oldal.

8. U. o. L. Chanson d’aufomne.

9. Quant i l'ingénuité de Verlaine et de son art, il ne fait
aucun doule qu'elle n'a jamais existé. Sa poésie est bien loin
d'étre naive, étant impossible 3 un vrai poéte d'étre naif. Passage
de Verlaine.

10. Oeuvres Complétes. I. Colloque sentimental.

11, U. o. En robe grise et verte.

12. U. o. Le foyer, la lueur étroite.

13. U. o. IV. 412, oldal.

14. U, o. II. 14. oldal.

15. Correspondance II. 15. J'alterne I'anglais avec Théologie
et Mystiques, la Somme et Sainfe-Thérése: voili des livres! Je
vous dis, sans la moindre exagération, que je suis devenu absolu-
ment incapable de m'intéresser beaucoup a autre chose. Leftre a
Emile Blémont.

16. Oeuvres Complétes. I. 195, oldal.

17. U. o. 1. 233. Voix de I'Orgueil . . .

18. U. o. 201. oldal. J'avais peiné comme Sisyphe.

19. U. o. 246. oldal. O mon Diea . . .

20. U. o. 215. oldal Non. Il fut gallican . . .

21. U. o. 197. oldal. Bon chevalier . . .

22. Correspondance II. 11. oldal. Un volume en plan, titre
indécis, mais ce sera sur la Vierge. Une espéce d'épopée, de
récit tout d'une halaine, quatre & cing mille vers ou plus,

23. Ocuvres completes. I, 16. Un conte.
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LEON BLOY

Egy ember tanusidgot tesz langols, hédité és minden
fenntartds nélkiili katolicizmusarol; vagy harminc kotet-
ben, melyt6l nem lehet megtagadni az &szinteséget,
egyéniséget és miivészetet, hangosan hirdeti hitét,
dithédten tamadja a hitetleneket hitetlenségiikért és a
hivéket (akik ko6zétt papokat, piispokoket, katolikus
irokat taldlunk) lagymatagsaguk miatt, Egész életében
nyomorog, kortirsai nevét is alig ismerik; de lassan-
kint edy kis csoport alakul ki koriildtte, tiszteldi a
tizenkilencedik szazad legnagyobb katolikus irojat latjak
benne, baratai megmentdjiikként tisztelik; zsidokat,
protestdnsokat térit meg; haldla utin legaprobb irdsait,
ifjdkori leveleit is kiadjak, kiilén folyéirat alakul
kultuszanak terjesztésére.! Mi magyarazza meg ezt az
ellentétet, egyesek lelkesedését, masok lenézését s az
olvasé tomegek teljes k6zémbosségét? Mi az oka annak,
hogy amig Huysmans-t mindenki olvassa, Léon Bloy-t
még hazdjaban is alig ismeri a nagykozonség, pedig
nem talzds, ha azt allitom, hogy katolicizmusa atéltebb,
miivészete pedig magasabbrendii. Kétségtelen, hogy mi-
fajilag meghatarozhatatlan mtivei nehezebb olvasmanyok
az En Route-nil s még a Cathédrale-ndl is, tagadhatat-
lan, hogy stilusinak oériasi lendiiletei és metaférainak
zuhatagszerii dradata visszariasztjak az elsGsorban mesét
és pihenést keresé olvasét, de mindez nem magyarazza
meg kortarsainak s f6leg az utidna kdvetkezd nemzedék-
nek siiketségét. ,On me rendra cette justice que je
n'ai rien négligé pour assurer I'insucces de mes livres*,?
frja Bloy kissé keseriien, arra célozva, hogy egy
pillanatig sem aldozta fel ir6i fiiggetlenségét és szoki-
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mondésit a kozonség kegyéért és izléséért. Egy-két
évtized és eljon egy nemzedék, mely igazsdgot fog
szolgéaltatni a méltatlanul melldz6tt és félreismert ir6-
nak, aki élete végéig vadlon hirdette szellemének
tisztasagat és miivészetének nagysagat.

1.

I-éon Bloy Périgueux-ben sziiletett 1846-ban. Atyja
szabadgondolkodé, anyja mélyen keresztény lelkiileti,
miszticizmus felé hajlé asszony volt. Egy melankélikus
gyerekkor utin Parizsba megy, festé akar lenni; egy
épitésznél dolgozik, majd Barbey d'Aurevilly titkara
lesz. A porosz-francia habort, mint franc-tireur harcolja
végig; késébb a Sueur de sang kesernyés elbeszélései-
ben részletesen leirja ennek a habortnak szérnyiiségeit,
a francidk tehetetlenségét, hangsilyozva, hogy Isten
biintetésének tartja a vereséget. Majd visszatér Parizsba,
egy pillanatig arra gondol, hogy kolostorba lép, de
visszariad a trappistak szigoriusagatél és egy kiilénos
szerelem is eltériti szandékatél. A Chat Noir ir6i
tarsasigaba keriil, ahol tébbek kozott Clemenceau-val
is megismerkedik; itt f6leg a pamfletirot értékelik benne,
aki bamulatos er8vel és lendiilettel ront ellenfeleire s
kimélet nélkiil szétkaszabol mindenkit, akiben meg-
alkuvést, szdmitast, vagy csaldrdsigot lat. Ez a mont-
martre-i hatds még késébbi alkotasaiban is megtalal-
haté s a nyarspolgari szellem elleni gyiilolete szintén
erre a kdrnyezetre vezethetd vissza. Ebben az idében
alapit egy folyéiratot, a Pal-f, melynek & a szerkesztdje
és egyetlen munkatirsa s amelyben kortarsait akarja
kipellengérezni; de a kisérlet nem sikeriil s a lapbél
csak négy szam lat napviligot. Negyvenéves koraban
jelenik meg elsé nagyszabasi munkija a Déséspéré,
egy meghatirozhatatlan miifaji kényv, melyben a
regényes elem, Bloy életének tragikus epizddjai, a leg-
kegyetlenebb szatira keveredik romantikus érzelmes-
séggel és tiszta lirdval. Minden gatlast, 6vatossdgot és
ir6i fegyelmet elvet magatol és hallatlan merészséggel

70




tamadja meg koranak népszerii iréit (Bourget, Veuillot,
Daudet stb.), félelem nélkiil kdpi szembe a kdzélet
pagy alakjait s hite igazsigdnak tudatiban, lenézve az
Arany és a Siker bdlvanyait, a Kereszinek, az egyetlen
Szépségnek apoteézisat hirdeti. Néhdny baratjian kiviil
mindenki hallgat a kényvrél, s a gyilkos csend, mely
élete végéig elkiséri az ir6t, évtizedekig raterpeszkedik
a regényre, melyrél Bremond abbé azt allitja, hogy
szazszor tobbet ér Huysmans En Roufe-janal.?

1891-ben feleségiil veszi Christian Molbach din
koltd lanyit s a nyomor, mely eddig sem kimélte,
még jobban hatalmaba keriti. ,Halatlan koldusnak"*
nevezi magat; ellenségei adtik neki ezt a nevet és
Bloy elfogadja még ezt az ajandékot is.

A legnagyobb nélkiilézések kozepette is dolgozik
s kotetei egymasutin jelennek meg (Un brelan d'excom-
muniés, Christophe Colomb devant les Taureaux, le
Salut par les Juifs.) Ez utébbi melyet Izrael dicsdségé-
nek és egyben a katolikusok Istenének magasztalasira
irt, nagy vihart okozott a Szentlélek eljévetelét hirdetd
johannita eretnek-tétel miatt s ma is bizonyiték Bloy
katolicizmusa ellen ellenségeinek kezében,® dmbir az
ir6 rogton a konyv megjelenése utan tiltakozott gondo-
latanak elferditése ellen.®

Legszebb alkotasa, a Femme Pauvre 1897-ben
jelenik meg. Ebben a regényben Bloy folytatja és ki-
egésziti a Déséspéré-t, a két férliszereplé6ben Marchenoir-
ban és Léopold-ban 6nmagat rajzolvan le. Pierre Termier,
egdy nemrég meghalt tudés, akit Bloy téritett meg,
ezekkel a szavakkal jellemzi a konyvet:

La forme en est merveilleuse: nulle part, dans 'oeuvre de
Bloy, le style n’est aussi éclatant, aussi riche, aussi somptueux;
et, quant au fond c’est un hymne 4 la grandeur de ’ame humaine,
qu’elle soit ,I’épave des ténébres, en proie A toutes les tempétes
et sur le point de s’abimer dans le désespoir, ou que, purifiée
et sanctifiée par la souffrance, elle soit devenue ,I'épave de Ila
lumiére,“ désormais portée, par des eaux perpétuellement
paisibles, sur un océan de dilection.”

Formdja csoddlatos: Bloy alkotdsdban sehol sem taldthatd
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ilyen ragyogd, gazdag és pazar stilus: ami pedig a lényeget illeti
ez himnusz az emberi lélek nagysdgdihoz, legyen ez a lélek ,a
sbtétség roncsa,“ mely a viharok jatékszere s mdr-mdr elmeriil a
kétségbeesésben, vagy megtisztulva és megszentelve a szenvedéds
dltal, ,a fény roncsa,“ melyet Orékké nyugodt vizek visznek a
szeretet dcednjdn.

1898-ban Bloy megkezdi napléjdnak a kiadasat.
Az els kotetnek cime a mar idézett Mendiant ingrat;
1916-ig hat kotet koveti ezt: Mon Journal, Quatre
ans de captivité @ Cochons-sur-Marne, L’Invendable,
Le Vieux de la Montagne, Le Pélerin de I'Absolu,
Au seuil de I'Apocalypse. 1917-ben bekodvetkezett halala
utan megjelenik a naplé utolsé kotete is: La Porfe des
Humbles®

A vilaghdborii még nehezebben teszi elviselhetévé
Bloy szamara a szenvedést és Oregsége is szomonibb
lesz. Koriilotte mindenki gyaszol, fiatal ir6baratai, akik
lelki vezetst talaltak benne, a harctéren esnek el, beteg-
ség timadja meg egykor hatalmas szervezetét s 1917
‘novemberében meghal. Mikor a halotti szentségeket
feladtak neki, valaki megkérdezi téle, hogy milyen
érzéssel varja a haldlt s nem fél-e. Bloy ezt valaszolja:

+Non pas de crainte, mais une immense curiosité."®

Bloy megtérésében anyja levelein kiviil Barbey d'Aure-
villy-nek volt nagy szerepe. Abban a hazban, ahol ez
utdbbi lakott, a foldszinten egy konyvesbolt volt s egy
alkalommal, amikor Bloy utolsé sou-ja is elfogyott,
rarakta kényveit egy kézikocsira s elvitte ket a keres-
kedésbe. A haz eldtt megpillantja Barbey-t, aki éppen
hazafelé tartott; otthagyja konyveit s a hires iré
nyomaba szeg6dik. Amikor lakdsa elé érnek, Barbey
héatrafordul:

— Mit 6hajt, fiatalember?

— Ont akarom szemlélni, vilaszol Bloy.

Barbey kinyitja az ajtét, bevezeti latogatojat, leiil
egy karosszékbe s igy felel:

— Nos hat! szemléljen engem.!”
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Egy kilonleges baratsig fejlodik ki kozottiik,
melynek elsé s legfontosabb eredménye Bloy meg-
térése. Isten ttjai kiilonések: Barbey katolikus volt
ugyan, de inkdbb az emberek, mint Isten el6tt; keresz-
ténysége neveltetésének és meggyézddésének logikus
kévetkezménye, olvasmanyai vallisos szellemiek s
alkotasaiban is felcsillan a katolicizmus tiszta fénye.
Es mégis, belsé élete tivolrdl sem katolikus s ez az
ellentét csak azoknak tiinik fel kiilondsnek, akik nem
ismerik az emberi gyengeség kidbrandité jelenségeit.
Barbey egyéniségének ez a kettéhasaddsa, mely 6t
sohasem bantotta, Bloy-nak allandé gyotrelmet okozott
s most 4, a megtéritett akarja megtéritdjét lelkileg is
katolikussa tenni, Mesteréhez irt leveleiben allandéan
érezni lehet ezt a szdndékot s Bloy nyugtalansagat
Barbey d'Aurevilly lelkiiletére vonatkozélag:

Cher Maitre, je vous aime d’une facon qui n’est pas vul-
gaire, croyez-le bien et je suis profondément affligé de voir que
vous étes si éloigné des plus doux sacrements. En vérité, je
voudrais souffrir pour vous, si cela devait servir & votre avan-
cement et si 'occasion m’en était offerte. Mais quand je vous parle
de ces choses, vous riez et mon éloquence n’a pas le temps
de sortir. C’est désolant. — Quand je considére ce que Dieu
ferait dans une ame comme la votre si elle se domnait a lui,
votre résistance contiunelle me plonge dans une tristesse si
noire et si profonde que je ne sais plus ou prendre du courage.

Tenez, je me place & un point de vue mystique que je déve-
lopperais doctrinalement si j’avais A écrire sur la communion des
saints et je prétends que, ayant été converti par vous, vous me
devez, & votre tour, votre conversion.!!

Kedves Mesterem, nem kozénséges modon szerefem Ont,
higyje el, és nagyon szomoru vagyok, hogy olyan tdvol dil a
legédesebb szentségekisl. Szeretnék szenvedni dnért, ha ez segitene
kozeledésén s alkalmam lenne rd. De ha ezekrdl a dolgokrdl
beszélek, dn nevet s minden ékesszoldsom hasztalan. Szomora ez.
~— Ha arra gondolok, hogy Isten mit mivelne egy olyan [élekben,
mint az 6né, ha ez a Illek dtadnd magdt, makacs ellendlldsa
olyan sétét és mély szomorisdggal tolt el, hogy nem tudom, hon-
nan reméljek bdtorsdgot.

Nézze, misztikus szempontbd! tekintem a dolgof, melyet
tudomdnyosan ki is fejtenék, ha a szentek egyességérdl kellene
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Irnom, és azt dllitom, hogy miutdn Magdnak kdszinhetem - meg-
térésemet, Maga most nekem tartozik ezzel.

Barbey nem nagyon fogadta meg a tanicsot, de
ezek a sorok ¢16 bizonyitékai Bloy fenntartas nélkiili
hitének és &télt katolicizmusinak, mely konyveinek
minden egyes oldalarol kidrad az olvaséra.

Az els6 érintkezés Bloy miivével mindig zavaro:
ez az ir6 formailag és eszmeileg teljesen kLiilénbozik
kortarsaitdl, olvaséjat szinte durvan hizza maga utén
a szédit6 magassagokba vivé dsvényeken, irtézik min-
den engedménytdl, melyet a napi izlés akar az alkotéra
kényszeriteni, megveti az irodalom illemszabdlyait, —
s igy érthetd, ha még a joindulatd olvasé is megijed
s nem hajland6é Bloy utitirsa lenni az Absolu felé.
Sokan visszariadnak s 6rokre tavolmaradnak toéle;
masok, akik eldszér visszahdkoéltek, hosszabb-révidebb
id6é utin megint keziikbe veszik a Déséspéré-t vagy a
Femme pauvre-t s lassankint megszeretik mindazt, ami
kezdetben elriasztotta 6ket; néhanyan az elsé pillanattol
kezdve megérzik benne a rendkiviili embert és miivészt
s Bloy gondolata &talakitja lelkiviligukat. Alig van
profan ird, aki ilyen er6sen és kozvetleniil hatott a
lelkekre, aki az eszmei atformaldson kiviil hiveinek
moralis életét is megvaltoztatta volna. Elég lesz, ha
Jacques Maritain példajat emlitem, akit Bloy téritett
meg; vagy életrajz ir6janak vallomasat idézem:

Il m’ouvrit littéralement les yeux. J'étais aveugle, aveugle-
né comme tant de mes fréres selon la chair et selon I'esprit.
— Il pe me démontra pas la vérité, il me la rendit sensible.
Ainsi 'homme-croix m’enseignait la vraie raison de vivre. Sa
voix d'or me fut terrible et suave.12

Valdsdggal felnyitotta szemeimet. Vak vollam, sziiletésemtdl
kezdve, mint annyi mds test és [élek szerinti testvérem. — Nem
bizonyitotta be az igazsdgot, hanem érezhelévé tette szdmomra.
A kereszt-ember Igy tanitolt meg az élet igazi értelmére. Arany-
hangja szornyi és ldgy volt szdmomra.

74—



Pierre Van der Meer de Walcheren, ez a flamand
szdrmazast ird, aki tavaly vonult kolostorba, s akinek
Bloy volt a keresztapja, megtérésének térténetében
felidézi egy végzetes délutin emléket:

Je n’oublierai jamais cette aprés-midi et cette soirée.
Bloy parlait de la Bible. écoutais avidement, en frémissant de
tout mon é&tre. A chaque instant, je voyais, dans le miroir de
ses mots, comme un ¢éblouissant reflet de la Vérité. Bloy me
fait pressentir, dans une subite jubilation intérieure, la Gloire
infinie de Dieu. Dieu est le centre, le foyer de lumiére ou
convergent toutes ses pensées, tous ses sentiments, toute son
intelligence. Chez combien peu de gens je trouve une telle
plénitude de foi, un tel abandon 4 Jésus-Christ, un amour si
absolu du Dieu infinil . , . Je crus étre parmi les chrétiens de
la fin, ou du commencement, des chrétiens des Catacombes.13

Sohasem fogom elfelejteni azt a délutdnt és estéf. Bloy a
Biblidrdl beszélf. Ehesen halgattam, egész lényem beleremegelt.
Minden pillanatban az Igazsdg hdprdztato visszfényét Idttam
szavainak tiikrében. Bloy megéreztette velem, egy vdratlan bensd
ujjongdsban, Isten véghetetlen Dicsdségét, Isten a kdzéppont, a
Jényforrds, minden gondolata és érzelme itt ponfosul dssze. Milyen
kevés embernél taldltam ilyen tokéletes hitet, ilyen bizalmat
Jézus Krisztyssal szemben, ilyen 0kéleles szeretetet a végtelen
Isten irdnt. Ugy éreztem, mintha az utolsé idék, vagy a kata-
kombdk keresztényei kozitt lennék.

Bloy-t lehetetlen gy olvasni, mint egy mas irét,
legyen az barmilyen zsenidlis. Az irodalom itt meg-
szlinik irodalomnak lenni: iré és mi teljesen egyesiil,
képtelenség olvasni 6t s érzéketleniil maradni gondolat-
viligaval szemben. Abyssus abyssum invocat. S ez
magyardzza meg részben a Bloy értékelése koriil
keletkezett harcokat. Ha tisztan irodalmi szempontbél
vizsgaljak: a stilus nagyszeriisége nem nyujt eleget a
gondolatok, a lényeg mellGzése esetén s természetes,
hogy azok, akik Bloy ideolégiajat elvetik, képtelenek
konyveit élvezni. Azok viszont, akik gondolatilag egy-
sikon allnak vele, vagy akiket dtvonzott erre a sikra,
vezetése mellett meglatjak a katolicizmus mély misztika-
jat, miivészi szépségeit és természetfeletti hatasit s
lelkesedésiik csak haldjuknak lathaté kifejezése.

maga mindig ht marad ifjikori fogalméhoz:
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1l y a longtemps que jai offert le sacrifice de ma vie, de
ma santé, de mon repos sur la terre, et je prie Notre Seigneur
qu’il veume P'accepter en explanon du mal que j’ai fait et pour
le salut de ceux que j'aime, et qui vivent éloignés de lui.14

Hosszii ideje mdr, hogy felajdnlottam Istennek életem,
egészségem, foldi nyugalmam dldozatdt, és kérem a mi Urunkat,
hogy fogadja el ext ama rossz kiengeszteléséiil, melyet elkovettem
és azok ddviosségeéért, akiket szeretek és akik tdvol éinek Tdle.

Evtizedekkel késébb, a legnagyobb megprébaltata-
sok koézepette is hittel vallja: ,Halat kell adnunk
mindenért, ami benniinket ér*, s haldla elétt Jézus,
szavat: ,Legyetek tokéletesek, amint mennyei Atyatok
is tokéletes”, magyarazva, méltatlankodva 6rdégi koz-
helynek nevezi azt a megnyugtaté és veszélyes tételt,
mely azt tartja, hogy nem mindenki hivatott a szent-
ségre.’® Eszmevildganak idegkdzpontja kétségteleniil az
a tobbszdr elismételt és megmagyarazott nagyszerd
gondolat, mely a Femme Pauvre zirbészavaban nyer
klasszikus kifejezést:

Il n'y a qu'une tristesse, c’'est de n’étre pas des Saints.18

Ez a misztikus eszme, mely egy tisztabb szellema
korban nemzedékek lelkét termékenyitette volna meg,
siiket fiilekre talalt az anyag és a tudomany diadala-
nak szomori évtizedeiben. Bloy jelentdségét és eredeti-
ségét éppen az alkotja, hogy ebben a korban tudott
és mert katolikus lenni. Ha szétnézett maga koriil,
szomordan allapithatta meg, hogy istenkdromlok,
kozombdsok vagy legjobb esetben érdek-katolikusok
kozétt él:

Je passe la moitié de ma vie & précher I'Evangile, comme
si j'avais mission pour cela. Vous savez & quelle nous vivons.
¢ ne vois autour de moi que des blasphémateurs et des
indifférents. Je m’efforce de les combattre et de les ramener.!?

Eletem felét az Evangélium hirdetésében t5ltim el, mintha
ez lenne a killdetésem, Tudja, hogy milyen korban élink. Csak
istenkdromlokat és kdzombosdket ldtok magam koriil. Azon vagyok,
hogy harcoljak elleniik és megtéritsem Gket.
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1869-ben frja ezeket a sorokat egy papmak, aki
érdeklodik sorsa és lelkisége irant. Szemére hanyja a
keresztényeknek, hogy irtéznak a szenvedéstél, vallasos-
saguk lélektelen megszokas, mely még az istenkaromlas-
nal is veszélyesebb. A martirok ideje mar a térténe-
lem lomtardba keriilt, mitosz lett beldle és senki sem
gondol arra, hogy ma jobban van sziikség martir-
lelkekre, mint valaha. Az igazi keresztény lelkiilet
kiveszett a kozépkorral, a tizenhetedik szazad és
elsésorban Descartes rettenetes csapast mért Krisztus
egyhdzara és a lelkekre:

Depuis que nous avons mis le sot discours sur la méthode
3 la place du vieux symbole de Nicée, la vie surnaturelle s’en
est allée de nos a&mes et nous sommes devenus d’horribles
brutes géométriques, I'odieux calcul a chassé la priére et nous
avons cessé de croire 3 Dieu et 3 sa providence.

Depuis Descartes, cet horrible innocent qui ne savait
pas ce qu’il faisait, jusqu’da Proudhon le hideux et brutal
sophiste qui le savait si bien, quel escalier d’ignominie, quel
vomitoire! Quel horrible compte devant Dieu!!®

Amibta az ostoba ,ériekezést a modszerr6l® helyeztiik a régi
niceai szimbolum helyébe, a természetfeletti élet kiszdllt lelkiinkbdl
s mi szdrnyd mértani dllatokkd vdltoztunk, az undorité szdmitds
eliizte az imddsdgot s mi nem hisziink tobbé Istenben és Gond-
viselésben.

Descartes, e szornyi drtatlan 6ta, aki nem tudta mit cselek-
szik, egész Proudhon-ig, e durva és ocsmdny szdfistdig, aki na-
gyon jol tudta, — a gyalizatossig mind lépcsbzete, az ember
hdnyhatnékot kap téle! Milyen szornyii feleldsség Isten elbtt!

Emlitettem, hogy Bloy téritette meg a protestans
Maritaint: a kettdjitkk ko6zotti kapcsolat nemcsak lelki
volt, hanem amint éppen ezek a sorok bizonyitjik,
eszmei is: az Antimoderne és a Trois Réformateurs
kultarfilozéfusa épugy vagyédik a kdzépkor nagyszeri
szelleme utin, mint Bloy, s Descartes feleldsségének
probléméja szintén megtalilhaté mindkettsjiiknél.

Ha méar az el6z6 szizadok ilyen szigori meg-
rovasban részesiilnek, nem lesz meglepetés az a hang,
melyet kortarsaival szemben hasznal, t6bbé-kevésbbé
jogosan, Veuillot-t még életében erdsen megtdmadija
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s haléla utin kegyetlen ftéletet mond réla egy nekrolég-
ban:

Dureté de coeur, bassesse et envie, telles sont les trois
pelletées d’inéluctable ignominie qui opprimeront son cercueil.1?

Keményszivliség, aljassdg és irigység: az elkeriilhetetlen
gyalazat e harom lapatnyi f6ldje fogja nyomni koporsdjat.

Bourget-r8l a Déséspéré-ben mondja el 6szinte
véleményét:

Alexis Dulaurier (Paul Bourget), ami, par choix, de tout
le monde et, par conséquent, sans principes comme sans
passions, comblé des dons de la médiocrité, — cette force a
déraciner des Himalayas! — pouvait raisonnablement prétendre
a tous les succes.

Quand I'heure fut venue, il n'eut qu'a toucher du doigt
les murailles de bétise de la grande Publicité pour qu’elles
tombassent aussitot devant lui et pour qu’il entrdf, comme un
Autiochus, dans cette forteresse imprenable aux gens de génie,
avec les cent vingt éléphants futiles chargés de son bagage lit-
téraire. Efc, Etc.20

Alexis Dulaurier, mindenki bardtja s kiévetkezésképen szenv-
telen és elvtelen lény, aki a kiézépszeriiség (sszes adomdnyaiban
duslakodik — er6, mely még a Himaldjdt is ledonti! — jogot
Jormdlhatott minden sikerhez.

Amikor elérkezett az idG, egyszerden megérintette ujjaival,
a nagy Nyilvdnossdg ostobasag-falait s azok rogton leomlottak
elbtte, hogy mint valami Antiochus belépjen abba az erGdbe, melyet
a zseni sohasem hddithat meg, — belépjen szdzhusz haszontalan
elefdnttal, melyek meg voltak rakva irodalmi mdlhdival.

Ugyanilyen éles hangon tamadja meg Huysmans-t,>!
kétségbevonva megtérésének &szinteségét, koranak
hires szénokat, Hulst-6t, a vallasilag k6zémbés irékat
nem is emlitve (Daudet példdul erdsen irénikus bealli-
tisban szerepel a Déséspéré-ben). Bloy érzi hogy
minden érvényesiilési utat elzadr igy magatdl, de nem
riad vissza s élete végéig kiméletleniil megtamad
mindenkit, akiben tehetségtelenséget vagy amitast lat:

Ayant déclaré 2 haute voix et des le début que je repous-
sais toute cameraderie et que je prétendais dire la vérité a
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tout le monde, dussé-je en crever, je me suis vu tout i coup
seul et détesté. Un cordon sanitaire de liches et de crétins
m’environne.22

Miutdn kezdetté! fogva hangosan kijelentettem, hogy vissza-
utasitok minden cinkossdgot és mindenkinek megmondom az igazat,
még akkor is, ha megdigiok belé, egyszerre mindenki elhagyott
és megvetett. A gydvak és hiilyék egészségiigyi kordona vesz koriil.

20

I-éon Bloy katolikus koltd, akinek a lelke érzékeny
lemezként reagil minden kiilsé élményre s aki egyéni
stilusinak kimerithetetlen gazdagsdgaval kozvetiti
élményeit olvaséival. A Toérténelem, a Szenvedés, a
Méltatlankodas és a Halal kéltdje, de elsésorban a
szenvedd és megleszitett Krisztusé, aki két bandita
kozétt leheli ki lelkeét,

Egész életében az a vagya, hogy a torténelem
szimbolizmusat magyardzza meg koranak, mely vélet-
len eré6k és egyénmi érdekek harcat latja évezredek
térténetében:

L’Histoire, phénoméne ou illusion, — de toutes la plus
incompréhensible, — est le déroulement d’une trame d’éternité
sous des yeux temporels et transitoires. On croit voir d’énormes
espaces, on ne voit pas a trois pas.

Toutes les atrocités humaines, depuis le commencement,
aussi bien que les plus saints actes, sont imputés avec justice a
ce nouveau-né qui pleure en dormant dans son berceau. La
posterioritt de dix siécles, non plus que Pimmensité des
espaces, ne saurait constituer un alibi pour des immortels et
des fils de Dieu.23

A Térténelem, mely valddi jelenség vagy kdprdzat — min-
den kdprdzat koziil a legérthetetlenebb — az ordkkévaldsdg szdve-
dékének kigongyolitése iddleges és mulo szemek Idttdra. Az ember
azt hiszi, hogy hatalmas tereket lekint dt s valdjdban alig ldt
hdrom lépésnyire,

Az dsszes emberi borzadalmakat épugy, mint legszentebb
tetteket jogosan rojidk fel bdrmelyik ujsziilott ferhére, aki felsir
dlmdban a bolcsében. Tiz év szdzad tdvlata nem képezhet kibivot
a halhatatlanok és Isten fiai szdmdra, amint a terek végtelen
nagysdga sem.
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A torténelem nagy jelenségeit vizsgdlva, mindig
a Szenvedéssel taldlja magat szemben:

De cette forét de lhistoire sortait, en rugissant, une
Symbolique inconnue qu'il aurait pu nommer la symbolique
des Larmes . .. C'était comme une rumeur infinie de toutes
les voix dolentes des écrasés de tous les dges, dans une for-
mule miraculeusement abréviative qui expliquait, par nécessité
d’une maniere de ran¢on divine, les interminables ajournements
de la Justice et I'apparente inefficacité de la Rédemption.2

A térténelem rengetegébdl egy ismeretlen Szimbolum rohant
ki bdgve, melyet a Konnyek szimbolumdnak lehetett volna nevez-
ni . . . Mintha minden korok eltiportjainak sirdnkozé hangjdabol
egyesiilt véglelen morajlds lenne ez, csoddlatosan ésszesiritett for-
mdban, mely megmagyardzza — az isteni vdltsdgdij sziikséges
voltdbol — Igazsdg 6rokds halogatdsait és a Megvdltds ldtszo-
lagos hatdstalansdgdt.

Bloy egész gondolatvilagat és alkotdsat a szenve-
dés sziikségszerliségének eszméje uralja. A szenvedés
adja meg életiink értelmét, az teszi emberivé Krisztus
isteni alakjat s igy az kapcsol benniinket &ssze Isten-
pel, a mindent megvalté Kereszt szimbolumaban. Senki
sem menekiilhet el el6le; de amint Isten is a szegé-
nyek koz6tt érezte magat legjobban, a Szenvedés
szintén elényben részesiti a nyomorultakat. Bloy, aki
élete végéig apostoli szegénységben élt s a legnagyobb
nélkiilozésekbsl is kivette a részét, eddig ismeretlen
hangon dicsbiti a szegények konnyét és fajdalmat:

Pauperes semper habetis vobiscum. Depuis le gouffre de
cette parole, aucun homme n’a jamais pu dire ce que c’est que
la Pauvreté. Les Saints qui {'ont épousée d’amour et qui fui ont
fait beaucoup d'enfants assurent qu’elle est infiniment aimable.
Ceux qui ne veulent pas de cette compagne meurent quelque-
fois d’épouvante ou de désespoir sous son baiser, et la mul-
titude passe de lutérus au sépulchre sans savoir ce qu’il faut
penser de ce monstre.

Quand on interroge Dieu, il répond que c’est Lui qui est
le Pauvre: Ego sum pauper. Quand on ne [linterroge pas, i
étale sa magnificence. La création parait étre une fleur de la
Pauvreté infinie; et le chef-d’oeuvre supréme de Celui qu'on
nomme le Tout-Puissant a été de se faire crucifier comme un
voleur dans I'lgnominie absolue . . .2
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Pauperes semper habetis vobiscum. E sz drvényétdl
kezdve senkisem tudta megmondani, hogy mi a Szegénység. A Szentek,
akik szerelembdl vették el s akik sok gyereket adtak neki, azt
dllitidk, hogy a Szegénység-tirn6 végteleniil szeretetreméltd. Azok,
akik nem akarjdk tdrsukul, néha a rettegés vagy kétségbeesés
kovetkeztében halnak meg csokja kozben, és a nagy tomeg az-
anyaméhtdl a sirig vdandorol, anélkiil hogy tudnd, mit gondoljon
errél a szdrnyetegrol.

Ha Istent kérdik, azt vdlaszolia, hogy O a szegény: Ego
sum pauper. Ha nem kérdezik, megmutatja nagyszeriségét. A
teremtett vildg mintha a végtelen Szegénység virdga lenne; és
Annak, akit Mindenhaténak neveznek, legnagyobb remekmiive az
volt, hogy mint valami bandita keresztre feszittetle magdt a ftelfes
Gyaldzatban . . .

Legszebb konyve, a Femme Pauvre is a szegény-
ség apotedzisa. Egy nyomorban él6 miivész-hazaspar
elveszti néhany hénapos fiacskajat. A szegény gyerme-
kek betegsége vitte el, s még orvossagra sem volt pénz,
mely megmenthette volna; halilhérgés kisérete mellett
indult el talvilagi dtjara, ,apré karjait a lathatatlan
felé nyujtva, amint a haldoklé hatalmasok szoktak.”
Elmdilik néhany év. Az apa egy tiizvészben leli halalat,
amikor az &ldozatokat akarja megmenteni; felesége,
Clotilde most kétszeresen ,szegény asszony” lett, de
tirelemmel viseli sorsat. Egyik zaréndokhelyrdl a
masikra vonszolja rongyokba burkolt, megtort testét,
roncsként sodorja magaval a témeg, de lelkében az
Isten lakozik s mindenkinél boldogabb. Amikor egy
pap zokogni latja az Oltariszentség el6tt s megkérdezi
hogy miért szerencsétlen, ez a csodélatos asszony igy
felel:

Je suis parfaitement heureuse. On n’entre pas dans le
Paradis demain, ni aprés-demain, ni dans dix ans, on y entre
aujourd’hui, quand on est pauvre et crucifié.2s

Tokéletesen boldog vagyok. Nem holnap vagy holnaputdn
lépiink be a Paradicsomba, nem is tiz év mulva; ma érkeziink el
oda, ha szegények és megfeszitettek vagyunk.

S ugyanez a Clotilde mondja a felejihetetlen
szavakat:
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If n’y qu'une tristesse, c’'est de n'étre pas des Saints.27

A Szegénység mellett Bloy a Haldl kéltgje. Az
elmilis gondolata, a halottak irdnti megemlékezés, a
meggy6z6dés, hogy lelki kapcsolatban dllunk veliik s
kolcséndsen segithetiink egymason (communio sanctorum)
allandéan visszatéré motivumok Bloy-nal. Ugy ir a halal-
rél, mint a koézépkori szentek:

Que nous sommes heureux d’étre des chrétiens! de savoir
que la mort existe si peu, qu’elle est, en réalité, une chose qu'on
prend pour une autre, et que la vie de ce grand monde est une
si partaite illusion! . .. Le Paradis perdu, c’est le cimeticre, et
I'unique moyen de le récupérer, c’est de mourir.28

Milyen boldogok vagyunk, hogy keresztények lehetiink!
hogy tudjuk: a haldl alig létezik s voltaképen valami, amit
mdsnak tekintenek, s hogy ennek a nagy vilignak az élete
voltaképen egy tokéletes kdprazat! . .. Az elveszett Paradicsom
a temetd és az egyetlen eszkdz, melynek segitségével visszanyer-
hetjiik, a haldl.

Legnagyobb ellenségei sem tagadtik, hogy Bloy
miivész, vagyis ir6, aki érzi a lelkében rejlé teremtd
er8t s arra torekszik, hogy amennyire a tokéletlen
emberi eszk6zokkel lehetséges, tokéletes miivet hoz-
zon létre, De ez a mi #ilnd a megszokott kerete-
ken, mert Isten dicsdségét zengi minden lapja. Ezért
nem lehet nala elvilasztani a miivészt a keresztényt6l.
Csak azért ir, hogy tanusigot tegyen az Igazsag mellett,
hogy leédlcazza és megaldzza a mindenhova befurakodé
Hazugsigot; érzi és vallja, hogy kettés hivatisa van:
magasztalni és atkozni, és ,haro”-t kialtani. Ezért
véltakozik minden oldalin az imadsag az atokkal, de
mindig miivész marad, mert nem tudja elképzelni, hogy
Isten ne legyen maga a Szépség s mert amennyire
csak lehetséges, miivét meg akarja vilagitani a lelkében
¢élé vizié fényével. Semmi sem lehet elég szép ahhoz
az emlékmiihdz, melyet felépit: ,a Sz6 szobrasza akar-
tam lenni,” irja valahol s ez a szobridsz mindig egy
megtaldlhatatlan marvianyrél almodozik vagy valami
kiilonds szépségi ércrdl, melynek titka elveszett.
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Bloy miivészetét két sz6val lehet jellemezni: pompa
és erd, Minden igyekezet nélkiil, a legegyszeriibb eszkg-
zokkel képes megszélaltatni a fenséges hangjat; nagy
hullimokban 6ml3, majd hirtelen megnyugodé mondatai
azokra a gigantikus amerikai folyamokra emlé¢keztet-
nek, melyek hol féktelenek, hol lomhin haladnak,
méltésagteljesek vagy vidamak, vizeséssé alakuluak
at vagy nyugodt tavakka, melyek az ég végtelen kékjét
tikrozik. Mindeniitt ragyogas és pompa: az eszmék,
képek, szavak pompaja, melybdl varatlan villimok
tornek elé. Gyakran hasonlitja magat a kédexfest6hoz:
amikor a Femme Pauvre miivészét jellemezve leirja,
hogy metszeteinek fénye és vilagité keménysége az
émail-éra emlékeztet, s képei iinnepet jelentenek a
szemnek, dlmodozist a képzeletnek, voltaképen sajat
miivészetére gondol.

Es Bloy miivészete csupa erd, férfias lendiilet:
lirai perceiben ellagyul, de sohasem valik érzelgéssé.
Erés az imaban és a jajkialtasban. Oldalakat kellene
itt idézni t6le, hogy miivészetérsl fogalmunk Iegyen;
teljes egészében ide irhatnam a Meéditations d'un
Solitaire egyik elmélkedését, mely az aldozasrél szél,
Jézus latogatdsarol a lebujhoz hasonlé lélekben, melyet
az isteni kezek faradhatatlanul tisztogatnak, de amelyet
mi gonoszul azonnal bemocskolunk:

Ah! il faut étre vraiment Dieu pour ne pas craindre d’entrer
dans une telle maison! Et Le voicil Quelle sera mon attitude et
que vais-je dire ou faire? Absolument rien.

Avant-méme qu’ll ait franchi mon seuil, j"aurai cessé¢ de
penser a Lui, je n’y serai plus, j"aurai disparu, je ne sais comment,
je serai infiniment loin, parmi les images des créatures, 1l sera
seul et nettoiera Lui-méme la maison, aidé de Sa mére dont je
prétends étre ’esclave et qui est, en réalité, mon humble servante.

Quand lis seront partis, 'Un et I’Autre, pour visiter d’autres
cavernes, je reviendrai et j’apporterai d’autres ordures.®

Ah! igazdn Istennek kell lennie, hogy félelem nélkil lépjen
be egy ilyen hdzba. S ime, itt van! Hogyan fogok viselkedni, mit
Jogok szdlni vagy tenni? Semmit. )

Miel6tt még dtlépte volna a kiiszobot, mdr nem gondolok
Rd, nem leszek itf, eltink, végtelen tdvol leszek, a teremtelt lények
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képei kozott. Egyediil marad és Onmaga fogja kitisztogatni a hdzat,
Anyja segitségével, akir6l én azt dllitom, hogy szolgdja vagyok,
de aki voltaképen aldzalos szolgdlom.

Ha majd eltdvoztak, az Egyik is, a Mdsik is, hogy mds le-
bujokat ldtogassanak meg, vissza fogok térni s ijabb piszkokat
hozok magammal,

Nem véletleniil idéztem ezt a részt: latni fog-
juk, hogy Bernanos elsd regényében, a Sous le Soleil
de Satan-ban egy szentéletli pap teljesen ugyanezt a
gondolatot fejezi ki egy gyontatassal kapcsolatban; latni
fogjuk, hogy Claudel kolteményeiben visszatéré motivum-
ként jelentkezik ez a gondolat, — s igy szimbolikus
jelent3sége van. Nem hiszem, hogy Bloy nélkiil Bernanos
és Claudel eljutottak volna arra a magaslatra, melyen
ma allpak, Maritain-t nem is emlitve, aki lelki és
eszmei bedllitottsigaban dlland6an keresztapjaraemlékez-
tet. Isten orszaganak ,hazérz6 kutyajar6l"?® nehéz lenne
ennél nagyobb dicséretet mondani.
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PAUL BOURGET

Két verskotet, tizenegy kétetbdl allé kritikai munkas-
sig, négy utikdonyv, harminchirom regény, huszonegy
kotet novella, 6t szindarab alkotja Bourget hatvanéves,
sikerekben gazdag ir6i palyajanak valtozatos allomasait.
Ha a katolikus szellem ujjasziiletésének 1ttoréi mellé
allitjuk, kiils6leg nézve fejlédésiiket és palyajukat, az
ember eltiin6dhetik azon, hogy milyen tényez6k hatasa
alatt torte 4t mar els6é regényeivel Bourget a kozony
pancéljat, s minek koszonheti allandéan névekvd nép-
szeriiségét, mely a Démon de Midi megjelenésekor
(1914) éri el tetdfokat, ugyanakkor, amikor Huysmans
csak életének utols6é évtizedében lesz a nagykozonség
koérében ismertté, amikor Bloy ismeretleniil nyomorog
s alig néhinyan fedezik fel a Déséspéré és a Femme
Pauvre korszakot jelentd miivészi és etikai értékeét.
Bourget lenne zseni, vagy a korban van a hiba? Ma,
évtizedek tavlatabél és egy magasabb szellem légkore-
bdl vizsgilva a dolgokat, lehetetlen észre nem venni
Bourget csillogo kézépszeriiségét, igazat adva Bloy-nak,
aki mar 1886-ban hangsilyozza ezt, s lehetetlen meg
nem latni, hogy ez a kor még a szokottnal is jobban
balvanyozza a kozépszeriiséget; Sully-Prudhomme
Nobel dijat kap és Verlaine egy piszkos oduban hal
meg, Bourget szizezres példidnyszdmok dicséségében
siitkérez és Bloy a kartauziaktél kap pénzsegélyt,
hogy éhen ne vesszen. A hdbori 6ta Bourget csillaga
fokozatosan halvanyul és a legutolsé években mar
tulzott is a lekicsinylés alkotasdval szemben. Kétségte-
len, hogy nem elsddleges alkoté s nem nagy miivész,
de nem lehet letagadni, hogy biztos érzékd mester a
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felépitésben és kidolgozasban, kritikai elme a tény-
megallapitisban és kovetkeztetésben, s hogy jelentés
attéré a francia katolikus szellem megdjhodasdnak
torténetében.

1.

Amiens-ben sziiletett 1852-ben bourgeois csaladbol;
atyja matematika tanér volt, aki Amiens-bél Strassbourg-
ba, majd Clermont-Ferrand-ba keriil s ezért mondja
Bourget egy amerikai didkok szdmara késziilt antolégia-
janak érdekes el8szavaban: ,Amiens-ben kereszteltek
meg, Strassbourg-ban kezdtem el olvasni tanulni, hogy
aztan elsd tanulmanyaimat Clermont-ban végezzem és
Parizsban fejezzem be .. ."! It a konyvek kézé
temetkezik s egyénisége szinte teljesen elvész a leg-
kiilénb6z6bb hatasok sodraban:

Ma personnalité véritable sembla s'évanouir pour moi et
se disperser dans celle des auteurs que je m’étais assimilés si
voracement. Qui étais-je? Qu’aimais-je? Que voulais-je ? Que
croyais-je?2

Valodi egyéniségem mintha elenyészett volna, szétszorva
azon Irdk egyéniségébe, akiket olyan falinkul felszedtem magamba.
Ki voltam? Mit szerettem? Mit akartam? Miben hittem?

+Miben hiitem?" Egy vallasos gyerekkor utan
hosszi évek kovetkeztek, telitve kétkedéssel és bizony-
talansaggal, melyrél a Disciple szerencsétlen hdse
emlékezik meg:

Un esprit de doute grandissait en moi sur la valeur
intellectuelle des croyances catholiques. Cette défiance fut
alimentée par une espéce d’ambition naive qui me faisait
souhaiter avec une ardeur incroyable, d’étre aussi intelligent
que les plus intelligents, de ne pas végéter parmi ceux du
second ordre.? '

Allandéan nivekedett bennem a kételkedés szelleme a kato-
likus hit intellektudlis értékével szemben. Ezt a gyanut még tdpldlta
valami naiv igyekezet, mely azt kivdntatta velem, hogy olyan
intelligens legyek, mint a legintelligensebbek s ne tengjek-lengjek
a mdsodrendiiek kozott,
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A porosz-francia hiborti és az utina kovetkezd
Commune mély hatissal volt a fiatal Bourget-ra:
minden megrendiilt benne s hidba nézett koriil, sehol
sem taldlt egy nyugodt, biztos pontot vagy batorité
tavlatot. A Tudomany, mely ezekben az években
diadalmasan hirdeti 6nndn nagysagat, csak biiszkeséget
és vakmerdséget volt képes adni azoknak, akik Taine
és Renan emldin nevelkedve, vakon hittek benne, de
lényegénél fogva nem nyujthatott moralis és lelki
segitséget. Mint Lkortirsai, Bourget is vakon hisz a
tudomanyban és a sziikségszeriiség dogmajaban s csak
évtizedekkel késdbb veszi észre, hogy Onmagéval
keriilt ellentétbe:

Nous voyions, d’un cbté, la France atteinte profondément.
Nous sentions la responsabilit¢é qui nous incombait dans sa
déchéance ou son relévement prochains. Sous Pimpression de
cette crise nous voulions agir, De l'autre c6té, une doctrine
déséspérante, imprégnée du déterminisme le plus nihiliste, nous
décourageait par avance. La divorce était complet entre notre
intelligence et notre sensibilité. La plupart d’entre nous, s'ils
veulent bien revenir en arriére, reconnaitront que l'oeuvre de
leur jeunesse fut de réduire une contradiction dont quelques-
uns souffrent encore.t

Egyik oldalrdl a siulyosan megsebzett Franciaorszdgot ldt-
tuk. Ereztiik a feleldsséget, mely rdnk hdrult kézeli romidsdban
vagy felemelkedésében. Ennek a krizisnek hatdsa alatt tenni
akartunk. A mdsik oldalrdl, egy kétségbeejts tan, melyet a nihi-
lista determinizmus teljesen dtitatott, mdr el8re elbdtortalanitott
benniinket, Ertelmiink és érzelmiink kioz0tt a szakadds teljes volt.
Ha kortdrsaim felidézik ezt az id6t, érzik, hogy ifjusdguk feladata
abban dllt, hogy levezessék ezt az ellentétet, mely miatt még ma
is szenvednek egyesek.

Bolcsészeti és orvosi tanulmanyokat végez, majd
egy maganintézetben tanirkodik. Ebben az iddben
jelennek meg elsd kisérletei s két lirai verskotete,
melyek Lamartine-té6l és Hugo-tél kezdve Sully-Prud-
homme-on keresztiil Keats-ig minden jelentésebb
lirikus hatdsat tiikrozik, csak éppen Bourget-bél nem
mutatnak semmit. Nem is volt sikeriik s a fiatal,
konyvek kozott élé iré6 most a kritika felé fordul.




Kétségtelen, hogy Taine példaja lelkesitette. A milieu-
elmélet hires feltalaloja szellemi vezetdje volt 1870
utdn a francia fiatalsagnak; miivének valtozatossaga
és fénye, gondolatianak rendszere és varizsa hihetetlen
hatast gyakorolt rajuk, Emellett filozéfus is volt s
barmilyen kiilén6sen hangzik is ma, ennek a generacio-
nak a szemeiben 6 volt a filozofus: méltésagteljes
¢lete, mely teljesen a tudomany szolgalatiban allt,
tanianak eredetisége, az a fojtott liraisag, mely fénomena-
lizmusaban rejt5z6tt s csak idénkint villogott els, oriasi
lelkesedést keltettek a fiatalsigban, Masrészt érdekls-
désének teriilete, melyet mindig egy szigord modszer
fénye vilagitoit meg, szinte biivosen vonzotta a leg-
kiildénbdzébb tudominyok miiveldit. Az Intelligence
elészava fellelkesitette mindazokat, akik hajlamosak
voltak a pesszimizmusra s elszakadtak minden hittél;
a Philosophie de l'art szigorian felépitett tant nyujtott
a jovendd esztétdknak, akik iranyitét kerestek;
Graindorge a dandyzmus biblidja lett a kidbrandult
fiatalsig kezében; s aki hazajanak torténetét a ma
szemén akarta meglatni, csodalattal olvasta az Origine
de la France hatalmas koteteit, Erthetd, ha a lelki-
alkatanal fogva moralis kutatisokra hajlamos Bourget
is Taine bivkorébe keriil s az 6 modszerét alkalmazza
még ma is.

Bevallom, nem tudom megérteni, hogy Bourget
Essais de psychologie confemporaine-e miért okozott
olyan dénté hatast kortarsaira; finom pszicholégiaval
és folényes biztonsaggal megirt tanulmanyok Baudelaire,
Renan, Flaubert, Taine, Stendhal, Dumas fils, Leconte
de Lisle, a ket Goncourt, Turgényev és Amiel alkotasai-
rél, illetve a benniik megnyilatkoz6 szellemrdl, de, el-
tekintve attdl, hogy nem egy pontban erésen megtamad-
hatok, tavolré6l sem hatolnak olyan mélyre a tanul-
méanyozott irok lényébe, mint napjainkban egy Charles
du Bos, vagy Thibaudet. Bourget voltaképen a kor
lelki képét akarja meghatdrozni azokon keresztiil, akik
a kiilonb6zé arnyalatokat alkotasaikban A&llandésitjak
s talan a tanulminyok moralis szinezete érdekelhette
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kortarsait, A kutatds szinte észrevétleniil nyomozassa
valik s a kritikus biréként vidolja koranak szellemét,
rimutatva a bajok okaira, melyek a pesszimizmus
zsdkutcajaba vilték a tizenkilencedik szdzad masodik
felét. Ennek a pesszimizmusnak Bourget szerint az
analitikus szellem, az amoralizmus és a demokratikus
aramlat az oka: az elsd kifejleszti a minden francidban
ott lappangé dilettins hajlamokat és kételkeddvé teszi
az egyént; a masodik elernyeszti az érzelmek frissesé-
gét és cinizmust idéz elé s végiil a demokratizmus
lényegénél fogva felriigja a hagyoményt és rideg vetély-
kedésben nyilatkozik meg.

E tanulminy keretei nem engedik meg, hogy
részletesen végigkovessem Bourget nagyszerii dialektika-
val felépitett bizonyitasat s azt sem, hogy konyvének
gyongéit példakkal igazoljam. Pedig nem lenne érdek-
telen kimutatni, hogy mar az ir6k kivalasztasinal is
észrevehetd lényeges tévedés (Dumas fils egyenld sikon
Flaubert-rel, vagy Stendhal-lal!) milyen megallapitasokat
eredményez; csak azt jegyzem meg, hogy amint a
késébbi regényird szillogizmusai is gyakran tévesek, az
Essais de psychologie contemporaine kovetkeztetései-
bél is sokat levon az a szerintem kétségteleniil fenn-
allé tény, hogy a konkluzié elébb volt meg a premisz-
széknal s igy Bourget csak tételének igazolasat keresi
az analizalt iroknal.

Ami Bourget kritikusi palydjaban elismerésre mélté
és Oszinteségét bizonyitja, az éllasfoglalisdnak sohasem
viltozé, palfordulas és ellenmondas nélkiili jellege.
Fiatalkori dillettantizmusatél kezdve mai katolikus élet-
szemléletéig, csak fejlédést latunk, de valtozast nem.
Ennek a fejlédésnek egyenes vonala, nagysaga, moralis
ereje annyira jellemzdek, hogy ha a kritikus Bourget-
r6l képet akarunk adni, ebben a pontban kell behatolni
alkotasaba. Kritikai munkédssiga megviladitja regényei-
nek szerkezetét s igy beliilrél vizsgalhatjuk az alkotasat
éltetd eszmeket.
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Ha vegigolvassuk kritikai alkotdsait 1872-t6l a
mai napig, nem talalunk egyeilen ellenmondast sem:
emberekro] és tanokrél véleménye eltér, egyes ténye-
ket masképen magyariz az id6k folyaman, abban a
mértékben, ahogyan latasmédja kitagul, a részletek
nagyobb egységben rendezédnek el, viszonyuk egy-
mashoz megvaltozik, djabb kapcsolatok jelentkeznek,
melyek moédositjak az elemek é]6 értékét. De sohasem
talalunk egy gondolatot, melyet az egyik pillanatban
igaznak fogad el s a masikban elvet mint eértéktelent.
A lényeg megmarad s Bourget intellektualis igyekezete
abban pontosul ©6ssze, hogy mindig a bizonyossag
utjat kovesse, Csak akkor indul el 1j héditasokra, ha
mar meggy6z6dott azon eszmék értékérsl, melyeket
eldzéleg gondolatkorébe kapcsolt; s sajatlagos értéki-
kon kiviil viszonylagos értékiiket is megvizsgalja, mert
ugy érzi, hogy csak akkor jelentenek szamara valamit,
ha sziikségszerii kovetkezményei a megel6z6 eszmék-
nek s egyuttal lehetdvé teszik és meghatarozzdk a
tovabbi fejlodést.

Elsé kritikai alkotdsatol kezdve mindig komolyan
tekintette az életet és megnyilvanulasait s igy kezdeti
dilettantizmusa, mely valésziniileg Renan iranti csodala-
tanak kovetkezménye, nem szellemi szérakozast szol-
galo attitdid, mint példdul Barrés-nél, vagy Lkésdbb
Gide-nél, hanem érdekl6d6, majd nyugtalan kivancsisag,
mely mindinkabb arra torekszik, hogy kielégiilt érdek-
l6déssé valjon; nem a varatlan és jatékos vonatkoza-
sokat Leresi szérakozasb6l, — hanem a lényeges
kapcsolatokat, lelki sziikségletbsl. Attél a pillanattol
kezdve, ahogy ez az elmélkedésre hajlamos szellem
figyelni kezdi a jelenségeket, minden igyekezetével az
okokat kutatja. Tekintete a lélektani sikra esik, mely
mar el6zbleg megragadta érzékenységét. Ez az a ki-
indulépont, melytdl kezdve mindig ugyanazt tiizi ki
maga elé feladatul s mindig mélyebben hatol a dolgok
lényegébe. Csak keésobb lesznek észrevehet8k azok az
intellektualis és moralis képességek, melyek kritikai
munkéit és regényeit nemes jelleggel diszitik s amelyek
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Bourget-t az ir6i lelkiismeret mintaképévé teszik.
Kissé hideg tisztanlitidsa, mely mindig logikus érvekre
tamaszkodik, megkiméli azoktél a tévedésektél, melyek
szinte vonzzidk a zavaros szellemeket és a tdlheves
lelkeket. Ez csak elény, de kritikusunknal érdemmé
is valik: a megszerzett és vizjegyzett bizonyossag
rogton dinamikus erévé valik: a parancsolo gondolat
megragadja, meghatirozza helyét s értékét, majd gytris
korokben elérehaladva kikutatja mindazon kovetkez-
ményeket, melyeket ez az 1ij bizonyossig maga utan
hoz. Es barmilyen kérlelhetetlenek is ezek a kévet-
kezmények, ir6i becsiilete elfogadja és végsd hatarukig
viszi azokat.

Ez a hirom erény: lelkiismeretesség, logika és
fegyelem a scientifikus szellem sajitja s megmagya-
razza egyrészt Bourget hédolatat Taine irant, masrészt
azt a varazst, melyet ez a szellem a kialakul6 iréra
gyakorolt; késébb elszakad a scientisme-t6], mert
eredményeit téveseknek taldlja, de modszerének hatasa
alél sohasem képes, vagy nem is akar kibujni, azt
gondolva, hogyha az elv hamis is, az eljards azonos
tour d’esprit-jével. Abban a pillanatban elitéli a
scientisme-ot, amikor észreveszi, hogy ez a moédszer
elégtelen szdmdéra, amikor rdjén arra, hogy nem talal
tobbé benne tamaszt djabb lendiiletek szamara, melyek
elébbre vinnék.

A kritikusok szivesen egyszertisitik le Bourget
teljes alkotdsat két élesen elhatirolt részre: az elsat
a térvények felfedezése, a masodikat igazolasuk hata-
roznd meg; ez a szempont figyelmen kiviil hagyja
mivének lényeges vondsat: mialatt az iré darabrol-
darabra felépiti tanianak épiiletét, nem véar arra, hogy
teljesen befejezze azt s csak azutin hasznalja ki gya-
korlatilag regényeiben. Mas az absztraktumban és 6n-
maga szamara a valdsag épiiletét felépiteni és mas a
koriilvevé intellektualis vagy moralis vilag szamara az
igazsagot feltdrni abban a mértékben, mint azt az iré
folytatolagosan meglatja, s megint mas dolog az, ha
nem elégszik meg az igaz meghatidrozdsaval, hanem
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elképzeli az Bsszes lehetségest is s igy minden irdny-
ban 1a lathatarig néz kutato és bizonysagot keresd tekin-
tettel.

Ez az éber vizsgalodas jellemzi Bourget hatvan-
éves iroi palyajat; kozben el-eltévedt az igaz dt mellett
halad6é 6svényeken, majd megriadva visszatért kiindu-
lasi pontjahoz, de a lényeges sohasem valtozott nala.
Szellemének és céljanak egysége, moédszerének komoly-
saga elvezették oda, ahova észtondsen vagyakozott: a
katolicizmus teriiletére,

2.

Bourget sanalitikus” regényei szellemiiket tekintve
visszahatast jelentenek a naturalista iskolaval szemben,
modszeriikben azonban ugyanazt a Taine-t és Ribot-t
kovetik, akikre a naturalizmus eszmevilaga felépiil:
igy els6 alkotasai csak latszélagosan allnak ellentétben
annak az iskolanak tételeivel, melynek ellensilyozéja
akar lenni. A Cruelle énigme példaul azt bizonyitja,
hogy az egyéniség Osszes tetteit a priori meghatarozzak
az atavisztikus tulajdonsagok. De Bourget Zolaval ellen-
tétben nem végletes determinista: hangsilyozza, hogy
az egyén a mult befolydsa alalt all, ami azonban nem
jelenti, hogy nincs elhatarozoképessége; a kérmyezet
hatassal van ra, de szabad valasztast enged a lehetd-
ségekben., Egy masik regényének el6szavaban ki-
jelenti, hogy moédszerében teliesen elfogadja a Taine-
féle scientizmus eljarasait: André Cornélis ,moralis
bonctani metszet, . . . analatikus regény, mely a szellem-
tudomany mai adoitsagainak alapjan keésziilt el*. Ami
regényeinek lényegét illeti, kezdettdl fogva tisztan latja
a naturalizmus egyoldalusagat és hidnyait: szamukra
csak a test adottsagai léeteznek; lélek nincs s igy lelki-
rajzot lehetetlen adni; a teremtett lénynek csak kézzel-
foghat6 reszét vizsgaljak gyakorlatilag, de nem toréd-
nek az éltetd erdvel s ennek kévetkeztében kikeriil-
hetetleniil cs6dbe jut miivészetiik. Alkotasaiban szinte
parhuzamosan vizsgalja a naturalistikkal az emberi
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lélek megnyilvinuldsait, a test és lélek egymasrahata-
sat, azt a folyamatot, mely az intellektusban egy ese-
mény hatdsa alatt végbemegy s melynek csak anyagi
megfeleldjét kapjuk a naturalista regényben,

Esztetikdjanak az a gondolat a sarokkéve, hogy
az irodalom sziikségszeri kapcsolatban &ll a tudo-
mannyal: alkotisai magukba foglaljak annak a tudomany-
kornek &sszes adottsagait, mely a targyra vonatkozik,
az élet jelenségeit kutaté analizisei ugyanolyan meto-
dussal dolgoznak, mint a tudomany; az irodalom nem
elégszik meg azzal, hogy kitaldl egymassal szemben-
allé szenvedélyeket, hanem megfigyeli és tanulmanyozza
ezeket, mint az orvos, aki egy betegség legtavolabbi
okaihoz is eljut, a legjelentéktelenebb jelenségekei is
figyelemmel kiséri és igénybe veszi a patalégia ered-
ményeit, mely a fiziolégia és a bonctan segitségére szorul s
csak ezutdn allapitja meg a diagnézist, melynek meg-
felelden ajanl gy6gymédot. Bourget regényeinek belsd
szerkezetét vizsgilva, észrevehetjiik, hogy megfigyelé-
sek lancolatabél allnak; 6sszekapcsolédnak a mese
fonaldval és a jellemek rajzaval s tobbé-kevésbbé el-
takarjak a bizonyitand6é tétel szarazsagat. Beleszéve
a lélektani felépitésbe mindazt, amit az orvostudomény
megallapitott a test és a szellem kolcs6nés egymasra-
hatasiara vonatkozélag, Bourget egy tudomanyos miivé-
szetet (art scientifique) hoz létre, ami a két fogalom
lényegénél fogva elfogadhatatlan dolog. Ez a tudomd-
nyos miivészet G4gy ardnylik a mdvészet-hez, mint egy
barmilyen tékéletes gépember az Isten altal teremtett
lényhez.

Elérkezti’mk Bourget regényeinek kritikai vizsgalatidhoz,
Lattuk, hogy a Disciple szerzdje elsésorban gondolkodé,
akit az eszmék, érzelmek, lelkidllapotok jobban érde-
kelnek, mint az ember, aki rendezetleniil egyesiti
magiban e fogalmak é16 tartalmat. Hogyan &brazolja
hat irénk az életet, milyenek az emberi elemek, melye-
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ket biztos tigyességgel keverget? Mit lat meg az élet-
b6l s mit képes ir6i eszkdzeivel veliink meglattatni?

Azt hiszem, senki sem vonja kétségbe azok koziil
akik egy Bourget regényt olvastak, hogy az a meg-
hatdrozatlan misztikum, mely a nagy regényirok, egy
Dosztojevszkij vagy Proust alkotasaibsl az olvasé
fele 4arad, nala teljesen hianyzik, Tévedés lenne ezt
azzal magyarazni, hogy Bourget annyira szétboncolja
az élet megnyilvanulasait, hogy természetszeriileg vila-
gossidg arad a leghomalyosabb részre is, mert az a
titokzatos legkor, melyet hidba keresiink legjobb rege-
nyeiben is, megfoghatatlan és analizilhatatlan az intel-
lektus eszkozeivel, Dosztojevszkij utolérhetetlen részle-
tességgel analizdlja Raszkolnyikov gondolatait és csele-
kedeteit s a regényben mégis megmarad az a meg-
magyarazhatatlan misztérium, mely nem homalyt jelent,
csak azt, hogy az alkotas forrdsa és gyokerei nem az
értelemben vannak, s hogy az ész rendszerez6 és boncolé
munkaja egy kifejezhetetlen valami koriil térténik. A
miivészet lényege abban all, hogy egy vildgot teremt
s csak akkor jogosult nevére, ha irracionélis eszkdzei-
vel intuitiv médon (mert maskép lehetetlen) megérez-
teti ezt a vilagot: ennek kovetkeztében az emlitett
titokzatos elem megsemmisitése, illetve kizarasa egyenld
a miivészet kikiiszobolésével.

Ami Bourget alakjait illeti, nem szabad szem
el6l téveszteni a kdvetkezbt: az Osszehalmozott és
egybekapcsolt tények, melyek arra szolgilnak, hogy
életet adjanak és megmagyarazzanak egy képzeletbeli
személyt, nem meritik ki ennek a személynek lénye-
gét: mindig van még valami, ami éppen az a meg-
hatdrozhatatlan és lényeges, mely az alak valésagat
képezi. Ha pedig a regényalak egyénisége valami
magasabbrendii, mint az események és tettek mozaik-
jabol Bsszerakott figura, a regényird, aki ezekbdl a
tettekb8l indul ki, sohasem képes életet teremteni.
Alakjai hasonlitani fognak ahhoz a szornyeteghez, akit
egy filmir6 képzelete hozott létre egy mesterségesen
életrekeltett hullab6l. Bourget-nal az okok és indokok
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lényegesebbnek latszanak a vezetett személynél s igy
ez egy gépies model vagy prébababu szinvonalara
siillyed. Mivel pedig magyardzat és ok kozonséges fogal-
mak, kikeriilink a miivészetbél és gyakorlati koncep-
tualizmusba esiink.

Az igazi regényiré alakjai sirunkig elkisérnek,
de ha Bourget-t idézem fel, inkabb érzelmek és eszmék
emléke jelenik meg el6ttem, mint szereplék képe,
Erzelmek: anyai szeretet, vagy, féltékenység, szenve-
dés; eszmék: a vallastalansdg veszélyei, az egyéniség
csbdje, tanok rombolé hatdsa. Csak ezutan kapcsolom
e levegben 16g6 fogalmakat azokhoz a személyekhez,
akik regényeiben szerepelnek, Tessék csak emléke-
zetbe idézni valamelyik alakjat: az ember kénytelen
elvont fogalmak segitségével dolgozni, hogy ezeken
keresztiil jelenjék meg az elfelejtett egyén.

Nagyszertien ért regényeinek felépitéséhez, de
nem oldotta meg azt a feladatot, melyet tudatosan,
vagy Ontudatlanul kittizétt maga elé: miivészi egységbe
Onteni a gondolatot és az életet. Ideig-6raig elhiteti
az olvaséval, hogy kettds regiszteren jatszik, val6jaban
azonban csak a gondolat sikjan mozog. Es minél job-
ban tokéletesiti regényeinek felépitését s a részletek
kidolgozasat, annal inkabb az a benyomasunk, hogy
csak azért halmozza a technikai fogasokat, hogy ellen-
silyozza, vagy elrejtse alakjainak mozgatasanal és az
élet abrazolasanal jelentkezd nehézségeit. Ertékes moré-
lis képeket taldlunk regényeiben s {8leg novelldiban;
utolérhetetlen, ha kivalé emberek tetteit rajzolja vagy
ha fejtegetésbe bocsatkozik s példaul a hit feltételeit
vizsgalja, — de mihelyt a természetes, ¢é16 életet vagy
egy sziirke ember sorsit kell lefestenie, minden rutinja
és mesterségbeli iigyessége természetszeriileg cs6dot
mond.

17 Egy ir6, aki ihlete és gondolata szerint keresztény, ha
gyakorlatilag nem is az", igy jellemzi 6nmagat Bourget
egyik legszabadabb regényének eldszavaban, hossza
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évekkel végleges megtérése eldtt; s mert eszmei sikon
fgy nem volt szitkség konverziéra, erélyesen tiltakozott
az ellen, hogy vele kapcsolatban ezt a kifejezést
hasznaljak:

J'ai, quant a moi, toujours protesté contre ce mot, quand
il m'a été appliqué. 11 n’est pas exact. .. le traditionalisme
était déja enveloppé dans nos apparentes hésitations d'il y a
trente ans.’

Ami engem illet mindig tiltakoziam e szd ellen, ha rdm
alkalmaztdk. A megtérés fogalma nem pontos, mert a hagyomdny -
tisztelet mdr harminc évvel ezelGtti habozdsainkban is fellelhetd.

Nem lesz érdektelen megvizsgalni, hogy milyen
vallasi eszméket rejt ez a tradicionalizmus, melyet
Bourget a fenti idézetben emlit,

A Disciple szerzéjének alapveté filozéfiai s kévet-
kezetesen vallasi allastoglalasat az hatdrozza meg, hogy
megtagadja a monizmus létjogosultsigat, barmilyen
formaban jelentkezik is. Kezdettél fogva vallja, hogy
stilyos tévedés minden létezést s létezét egy kategéridra
visszavezetni; tagadni vagy [eliiletesnek nevezni a meg-
kiilénbdztetést, mely szembedllitja a sziikségest az
esedékessel, a szellemit az anyagival, az erkélcsi jot
az erkolesi rosszal. Az Essais de psychologie contem-
poraine ir6in keresztiil voltaképen a monizmust timadja.
Ez az allasfoglalas rendkiviil fontos, f6leg ha tekintet-
be vessziik, hogy ellentétes irAnyu fiatalkoranak szelle-
mével, mely Bourget kortarsainak nagyrészét magaval
ragadta, nem szélva Renan-rél és Taine-rél, akik nyilt
vagy alcazott monistdk. Egy fél évszazaddal késébb
Bourget igy ir ifjisdganak balvanyarél:

Le dogme en train de conquérir les esprits . . . c’était le
Scientisme . . . qui consiste dans un spécieux monisme intellec-
tuel qui enveloppait inconsciemment un monisme métaphysique.?

A dogma, mely lassankint meghoditotta a szellemeket, a

scientizmus volf: egy megtévesztd intellektudlis monizmus, mely
ontudatlanul egy metafizikai monizmust burkolt be.
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De mar elsé kritikai munkajaban is hangsulyozza
(kézvetve), hogy van j6 és van rossz. Stendhal-lal,
ezzel a nagy miivésszel, de masodrendi gondolkodo-
val szemben Baudelaire-nek van igaza, amikor a biin-
tudatot hangsilyozza az amoralitis szellemével szem-
ban, — ezt lehet kiérezni a veliik foglalkozé Bourget-
tanulmanyb6l, Nem a dilettans Repan jar a helyes
uton, hanem Balzac, akinek egy mondatat Bourget
egyik regényének (Cosmopolis) hése idézi: ,A gondolat,
mely minden rossznak és jonak forrasa, csak a vallas
altal fékezheté6 meg és vezethets.”?

Igy Bourget ellentétbe keriilt koranak altalanos
szellemével, illetve 6nkényteleniil is egy sikba jut a
katolikus gondolkodékkal, akiktdl csak abban kiilonbé-
zik, hogy 6 maga még nem hivé katolikus. Lattuk,
hogy ami a médszert illeti, teljesen koveti mesterét,
Taine-t, amibdl az a kiilénds dolog kévetkezik, hogy
késdbb, a Disciple-t6l kezdve, a pozitivista modszerrel
tamadja meg a pozitivistakat. Katolikus szempontbol
ez a mobdszer kifogastalan, legalabb is addig, amig nem
hirdeti, hogy csak igy lehet megismerni az igazsagot;
az Egyhaz csak ebben a rejtett agnosztikus formaban
itéli el. Nevetséges tehat azoknak, a nem egyszer
szabadgondolkodé kritikusoknak tidmadasa Bourget
ellen, akik mindeniron pragmatistinak akarjak mutatni.
Igaz ugyan, hogy néha félreértésre vezethetnek ki-
jelentései, mint az alabbi idézetben is egy feltétel, mely
latszolag a kereszténység igazsagat vonja kétségbe;
ez a rész egyébként azért is érdekel benniinket, mert
itt hatdrozza meg Bourget a ,gyakorlati apologétikat®,
mely regényeinek rejtett célja:

Cette apologétique consiste a établir, suivant une expres-
sion chére aux mathématiciens, qu'étant donné une série d’obser-
vations sur la vie humaine, tout dans ces observations s’est
passé comme si* le christianisme était la vérité. La religion n’est

* En emelem ki. Bourget oeuvre-je bizonyitja, hogy ez a mint
ha csak pillanatnyi feltételt jelent, mely a kovetkez6 mondatban
bizonysagga valik.
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pas d’un coté et 1a vie humaine de I'autre. Lorsque le Catéchisme
du Concile de Trente, dans les dix admirables chapitres de
sa 3e partie, commente les articles du Décalogue, c’est bien les
passions vivantes des hommes vivants, de vous, de moi, de vos
amis, qu’il entend caractériser et régir. Si donc ce commentaire
est la vérité, votre existence, la mienne, celle de vos amis doivent
démontrer cette vérité. Or, comment une loi se démontre-t-
elle dans le domaine de la vie morale, sinon en constatant les
désordres qui suivent sa méconnaissance et en marquant les
signes de santé et de guérison qui suivent son accomplissement.?

Ez a hitvédelem azt jelenti, hogy, a matematikusok kdrében
kedvelt kifejezés szerint, adva lévén egy megfigyelés-sorozat az
emberi életrél, ezekben a megfigyelésekben minden ugy megy végbe,
mint ha a kereszténység az igazsdg lenne. Nem Iigaz, hogy a
vallas az egyik oldalon dll, az emberi élet pedig a mdsikon.
Amikor a tridenti zsinat Katekizmusa a harmadik rész iz nagy-
szerfl fejezetében a Tizparancsolat tételeit magyardzza, él6 embe-
rek valosdgos szenvedeélyeit akarja meghatdrozni és vezetni, a
tietekét, az enyéimet, bardtaitokét. Ha pedig ez a magyardzat az
igazsdg, a ti létetek, az enyém, bardtaitokéi fogja bebizonyitani
az igazsdgot. Egy 10rvényt pedig hogyan lehet bizonyitani a
mordlis élet teriiletén, ha nem ugy, hogy az ember megdllapitja
a rendellenességeket, melyek a torvény félreismerésének kivetkez-
ményei és jellemzi az egészség- és gydgyulds-jelekel, melyek a
torvény megtartdsdbdl adddnak.

Ennek a ,gyakorlati hitvédelemnek"” hangozta-
tasa egyuttal azt is jelenti, hogy Bourget, aki 1895-ben
még ,vagyoddé kereszténynek" nevezte magat,!°
1900-ban mar az Egyhdz harcos kereszténye, Lelki-
alkatat ismerve, természetes, hogy elsésorban a katoli-
cizmus észszerii jellege tetszik neki. Pascal szép gon-
dolatidban, melyet szivesen idéz: ,Senki sem olyan
boldog, olyan észszer(i, olyan erényes és szeretetre-
méltd, mint az igazi keresztény“!!, Bourget a masodik
jelz6t hangsilyozza; ezért 4ll X. Pius mellé a moderniz-
mus vitdjaban: amikor a Lamentabili dekrétumot és
a Pascendi enciklikat kiadja, a Démon de Midi iréja
lelkesedéssel iidvdzli a Szentatyat, hogy intellektualis
eszkdzokkel mutatja ki a modernistak tévedéseit.’

A katolicizmus morélis termékenységének eszmé-
jét majdnem mindegyik regényében megtaliljuk; de
Bourget vallasos gondolatviliganak idegkézpontja egy

7:
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misztikusabb tan atérzésében keresendd: ez a hideg,
intellektualis ir6 megérzi a szentségek jelentdségét a
katolicizmusban, s valahdnyszor a gydndsrél vagy
dldozasrél beszél, mely Isten és ember kozott miszti-
kus kapcsolatot hoz létre, tolla mindig megremeg s az
olvas6 megérzi, hogy valami nagyszerii, magasztos
dologrél van sz6, s hogy az ir6 arr6l beszél, amit
maga is mindennél lényegesebbnek tart. Szép haboris
regényében (Le sens de la mort) vagy a Drame dans
le monde-ban szimos erre vonatkozoé részlet taldlhato,
mely mind bizonyitéka Bourget atélt katolicizmusanak.

Harminchirom regénye koziil elég lesz, ha a két
legjobban sikeriiltet vizsgdlom meg, hogy kézelrdl meg-
ismerjiik alkotasat: a Disciple-re és a Démon de

Midi-re gondolok,

A filozéfus és a regényiré felelésségének kérdése
mar a Disciple el6it is foglalkoztatta Bourget-t; az
Essais de psychologie contemporaine 1883-as eldszava-
ban példdul ezt irja:

Il n’est aucun de nous qui, descendu au fond de sa
conscience ne reconnaisse qu'il n’aurait été tout a fait le méme
s’il n’avait pas lu tel ou tel ouvrage: poéme ou roman, morceau
d’histoire ou de philosophie.13

Nincs koztiink senki, aki lelkiismeretének mélyére hatolva
ne dllapitand meg, hogy nem egészen ilyen lenne, ha nem olvasta
volna ezt vagy azt a munkdt: verset vagy regényt, [0rténeti vagy
filozdfiai konyvet.

A Mensonges-ban pedig egy pappal mondatja:

.. Ces grands ércivains que vous enviez, songez-vous quelque-
fois 4 la tragique responsabilité qu’ils ont prise en répan-
dant leur misere intime? .., Savez-vous que c’est une chose
effrayante de penser que Goethe est mort, que Musset est mort,
et que leur oeuvre (Werther et Rolla) peut encore mettre une
arme a la main d'un enfant qui souffre? . . .Non, les maladies
de Pame veulent qu’on ne les touche que pour les soulager, et
cette espéce de dilettantisme de {a misére humaine, sans pitié,
sans bienfaisance, que je connais bien, me fait horreur . . .14
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Amikor ezeket a nagy irdkat irigyli, gondol én néha arra
a tragikus feleldsségre, melyet magukra vdllaltak midén titkos
nyomorusdgukat szetszérjdk? Tudja, hogy elrémité arra gondolni,
hogy Goethe meghalt, Musset meghalt s alkotdsuk (Werther és
Rolla) még mindig képes fegyvert adni egy szenvedd gyermek
kezébe? . . . Nem, a lélek betegségei azt kivdnjdk, hogy csak akkor
érjen hozzdjuk az ember, ha szenvedésiiket enyhiteni akarja és az
emberi nyomorisdg koril forgolddo dilettantizmus, mely kegyet-
len és kozombos, irtdzatol vdlt ki beldlem, annyira ismerem . . .

Ebbél a problémédbél sziiletett meg Bourget leg-
nagyobb regénye, a Disciple. Egy hires filozofus, Adrien
Sixte, tavol a vilagi élettél, maginyosan él, s irja
konyveit, melyek oridsi hatassal vannak a fiatalokra,
akik elvetették a vallas és az erkéles régi elveit, s Sixte
konyveiben keresnek ttmutatast életilkre vonatkozé-
lag. A regény szerencsétlen f6hése, Rébert Gresloy,
mar neveltetésénél fogva is hajlik mesterének tanai
fele. Atyja mérndk volt, aki sajat életével adoll példat
a valldst elvetd, raciondlis térvényekre épitett életre:

Mon pére appliquait 4 mon éducation premiére sa grande
maxime: ,Ne rien renconirer que 'on ne s’en rende compte
scientifiquement®, J'attribue a cet enseignement le précoce es-
prit d’analyse qui se développa en moi dés cette premiére adoles-
cence . .. Je crois vous avoir nettement marqué ce que je
lui dois: le goit et la facilité de l'abstraction, 'amour de la vie
intellectuelle, la foi dans la science, le précoce maniement de la
bonne méthode: voild pour l'esprit; pour le caractére, la premiére
divination de I'orgueil de penser, et aussi un élément un
peu morbide, cette difficult¢ d’agir qui a pour conséquence la
difficulté de résister aux passions lorsqu’elles vous entrainent.16

Apdm gyermekkori nevelésemre alkalmazta nagy tételét:
»,Addig nem fogadok el semmit, mieldtt {udomdnyosan meg nem
gy6z6dom helyességérGl“. Ennek a tanitdsnak tulajdonitom a korai
vizsgdlodo szellemet, mely ifjisdgomtol kezdve kifejlédott bennem.
. . . Azt hiszem tisztdn meghalaroztam énnek, hogy mit koszon-
hetek neki: az elvont dolgok irdnti hajlamot és konnyedséget, az
intellektudlis élet szeretetét, hitemet a tudomdnyban, a helyes mdd-
szer korai alkalmazdsdt: mindez gondolatvildigomra vonathozik;
ami lelkialkatomat illeti, neki koszénhetem a gondolkodds gogjé-
nek els6 magasztaldsdt s azt a némileg beteges tiinetet, a tett
irdnti ellenszenvet, melynek az a kdvetkezménye, hogy az ember
képtelen ellendlini a szenvedélyeknek, ha elragadjdk.
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A filozéfus amoralis eszméi igy termékeny talajt
talilnak a fiatalember lelkében; oldalakat tanul meg
kiviilr6l, s gy mondja el azokat, mintha imddsigok
lennének:

»Joutes les dmes doivent étre considérées par le savant
comme des expériences instituées par la nature. Parmi ces expéri-
ences, les une sont utiles & la société et 'on prononce alors le
mot de vertu; les autres nuisibles, et 'on prononce le mot de
vice ou de crime “18

A tuddsnak tgy kell tekintenie a lelkeket, mint a természet
kisérieteit. E kisérletek kozbtt egyesek hasznosak a ldrsadalomra
nézve s ilyenkor az ember erényrél beszél; a tobbiek kdrosak s
ezekkel kapcsolatban biint vagy gaztettet emlegetnek,

Egyetlen dolog érdekli: tanulmanyozni az emberi
érzelmeket, de csak gy, mint természeti tiineménye-
ket vagy mértani alakzatokat.

Egy grofi csaladhoz keriil nevelének egy fiticska
mellé s most alkalma nyilik, hogy ennek névérén,
Charlotte de Jussat-n kisérelje meg mestere tanainak
igazolasat: kiszamitott eszkozdkkel torekszik a lany
meghoditisara, dlland6an naplét vezet minden tettérdl s
az eredményrdl, és sikeriil is neki megszeretietnie
magat Charlotte-tal, aki atadja magat, amikor Greslou
ongyilkossaggal fenyegetédzik, s vele akar meghalni.
De a tanftvany meghatral a halal eldtt: gy érzi, hogy
most mar igazdn szereti a linyt s tovabb akar élni
vele egyiitt. Charlotte megszerzi a naplot s mikor
megtudja, hogy Greslou csak lélektani kisérletekre
hasznalta fel, megmérgezi magat. A tanitvanyt gyilkos-
saggal vadolva letartéztatjdk s 6 nem védekezik. A
vizsgalati fogsigban irja meg élete torténetét Sixte-nek,

i nem ismerte 6t eddig s aki most débben ra, hogy
tanai milyen rombolast okoznak a lelkekben. Leutazik
a targyalas szinhelyére, de nem kell beavatkoznia,
mert Charlotte batyja, aki tudja az igazsagot, valloma-
saval megmenti Greslou-t, de a felmentés utan leldvi
az utcin. A filoz6fust lelke meélyéig megrenditi a
tragédia, melynek akaratlanul is 8 az okozdja:
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Durant la nuit qui suivit cette scéne tragique, certes, les
admirateurs de la Psychologie de Dieu, de Théorie des passions,
de 'Anatomie de la volonté eussent été bien étonnés s'ils avaient
pu voir ce qui se passait dans la chambre n®3 de [I'hdtel du
Commerce, et lire dans la pensée de leur implacable et puissant
Maitre. Au pied du lit ol reposait un mort, le front bandé, se
tenait agenouillée la mére de Robert Greslou. Le grand négateur,
assis sur une chaise, regardait cette femme prier, tour a tour,
et ce mort qui avait été son disciple dormir du sommeil dont
dormait aussi Charlotte de Jussat; et pour le premiére fois, sentant
sa pensée impuissante A le soutenir, cet analyste presque inhu-
main 3 force de logique, s’humiliait, s’inclinait, s’abimait devant
le mystére impénétrable de la destinée.l?

E tragikus jelenetet kivetd éjszakdn, Az Istenlélektana,
A Szenvedélyek elmélete, Az akarat anatomidja csoddloi
nagyon meglepédiek volna, ha ldtjdk mi t6rténik a Hoétel du
Commerce hdrmas szdmit szobdjdban s ha olvashattak volna
érzéketlen és hatalmas Mesteriik gondolatiban. Az dgy ldbdndl,
melyen egy halott fekiidt bekitott homlokkal, Robert Greslou anyja
térdepelt. A nagy tagadd egy széken lilt s felvdltva nézte az imdd-
kozo asszonyt és a halottat, aki tanitvdnya volt s aki most mély
dimdt aludta, éppiagy mint Charlotte de Jussat. Eletében elsdiz-
ben érezte, hogy gondolata képtelen tdmpontul szolgdini s ez a
kutaté, akit logikdja szinte embertelenné telt, most megaldzkodott,
meghajolt, elmeriilt a sors felfoghalatlan misztériuma eldtt,

A Disciple fordulépontot jelent a francia XIX.
szazad eszmevildganak torténetében, kevés mii gyakorolt
hozz4 hasonlé hatast ebben a korban. Taine-nek Bourget-
hez intézett levele fogalmat adhat arrél a lelki meg-
razkédtatasrol, melyet a kényv a scientizmus varazsa
alatt all6 fiatalsigban okozott, ha maga a mester is
bevallja, hogy fijdalmas hatdst tett ra a regény:

. . . Pour l'effet d’ensemble, il m’a été trés pénible, je
dirai, presque, douloureux . . . Pardonnez-moi mon opposition:
elle vient de ce que votre livre m’a touché dans ce que jai de
plus intime . . . Je ne conclus qu'une chose, c’est que le goit
a changé, que ma génération est finie, et je me renforce dans mon
trou de Savoie. Peut-étre la voie que vous prenez, votre idée
de Pinconnaisable, d’un au-dela, d’un nouméne, vous conduira-t
elle vers un port mystique, vers une forme du christianisme.
Si vous y trouvez le repos et la santé de I'dme, je vous y
saluerai non moins amicalement qu’aujourd’hui.!8

Ami az §sszhatdst illeti, szdmomra rendklviil kinos, mond-
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hatndm fdjdalmas volt. Bocsdssa meg ellenkezésemet: ennek az
az oka, hogy kényve legbensébb lényegemet érintette . . . Egyel~
len egy dolgot szlirOk le az egészbGl: megvdltozott az izlés, nem-
zedékemnek vége, s én most elbujhatok Savoie-i odumba. Lehetsé-
ges, hogy az ut, melyen elindul, a megismerhetetlenre, egy ftil-
vildgra, numen-re vonatkozd gondolaf egy misztikus kikotd felé
vezeti Ont, a kereszténység egy formdjdhoz. Ha megialdlja ott
lelkének békéjét és egészségét, épolyan «bardisdgosan fogom dnt
kdszdnteni, mint ma.

Taine joslata beteljesedett: Bourget késGbb tény-
leg elér egy misztikus kikotobe, a kereszténységnek
egy formajadhoz, melyet katolicizmusnak neveznek.
Masik nagy regénve, a Démon de midi mar teljesen
ennek a katolicizmusnak a szolgalataban all.

A kétkotetes regény elészavaban, melyet René Bazin-
hez intézett, az ir6 elmondja, hogy miképen keletkezett
konyve: évekkel azel6tt vitdja volt egy baratjaval
Chateaubriand kereszténységérél; 6, Bourget nem
tudja elképzelni, hogy valaki hosszii idén keresztiil
mésként éljen és masként gondolkozzék, amint ez
Chateaubriand-nal tértént.

C’est en le quittant que j’entrevis comme un théme pos-
sible 4 un roman d’analyse, cette douloureuse dualité: de hautes
certitudes religieuses coexistant chez un homme public, avec les
pires égarements de la passion.1?

Mikor szétvdltunk, az a gondolatom tdmadt, hogy ez a fdjdal-
mas kettdsség lehetséges téma lenne egy analitikus regény szdmdra:
adva van egy nyilvdnosan szerepld ember, akiben a mély valldsos
bizonyossdgok és a szenvedély legsiilyosabb eltévelygései egyszerre
megtaldlhatok.

Savignan, egy hires katolikus ir6, elért élete
delére, 6zvegyen, egy hiszéves fitval. Fiatalkoraban
szerelmes volt egy lanyba, aki, hogy csalddjat meg-
mentse, egy gazdag gyaroshoz ment férjhez, anélkiil,
hogy szerette volna azt. Egy politikai mandver kapcso-
latba hozza egymassal a két férfit s ezzel parhuzamosan
az egykori jegyesek szerelme is feltdimadt. R6vid lelki-
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kiizdelem utan, a ,Dél 6rdége” diadalmaskodik Savi-
gnan felett, aki most 6nmagéval keriil ellentétbe: a kiil-
vilag és fia el6tt mintaképe a keresztény férfinak s
ugyanakkor megszegi vallisinak elemi parancsit.
Allandéan kiizd a binnel szemben, de képtelen el-
szakadni egykori szerelmétésl, aki nem vallisos, s min-
den lelkiismeretfurdalas nélkiil csalja meg az urat.

Ezzel parhuzamosan egy masik drama jatszédik
le. Savignan fia egy kilépett modernista papért lelkesedik,
aki meg akarja reformdalni az Egyhdzat és azt tanitja,
hogy a papok felhatalmazast kaptak Krisztustél a hazas-
sagra. El is vesz egy lanyt, aki térténetesen Savignan
fidnak szerelme. A modernista pap egy timadé kony-
vet ir Roma ellen; Savignan egy tanulmanyban kimutatja
a kdnyv tévedéseit, elsésorban azért, hogy fiat kidbran-
ditsa a vallasreformatorbél. Ez csak félig sikeriil neki,
viszont egy veszélyes ellenséget szerez magéinak.

Claviéres, a gyaros megtudja feleségének viszonyat
s hogy megbosszulja magat, atadja az eretnek papnak
Savignan szerelmes leveleit, melyeket ellop feleségétdl;
a pap most megbosszulhatja magat biraléjan, csak kézzé
kell tennie a kompromittalé vallomasokat, s Savignan,
a csalad szentségének védéje, az Egyhaz térvényeinek
sz6sz6l6ja teljesen tonkretett ember. Fia megtudja ezt
s amikor el akarja venni a leveleket, a tettlegességig
fajulé kiizdelemben a pap agyonlévi. Gyermeke holt-
teste felett Savignan lelkiismerete feltdmad, visszakiildi
férjéhez azt, akit szeret s magaramarad, azzal a vigasz-
tal6 hittel, hogy a szenvedésen keresztiil eljuthat oda,
ahonnan a Dél 6rdége kilenditette. S az iré6 a konyv
végén levonja a tanusigot:

... Il faut vivre comme on pense, sinon, 10t ou tard, on
finit par penser comme on a vécu.20

Az embernek gy kell élnie, amint gondolkodik, mert mds-
ként, elobb vagy utobb gy fog gondolkodni, amint él.
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JORIS-KARL HUYSMANS

Huysmans egyike azon ritka katolikus iréknak, akik-
nek még életiikben sikeriilt attorni egy ellenséges, vagy
legjobb esetben k6zémbés front vonaldt, s szélesebb
rétegekben felkelteni a figyelmet a katolikus irodalom
és altalaban a katolikus miivészet irant. Kortarsainak,
Hello-nak és Léon Bloy-nak alkotisa még ma is isme-
retlen a francia nagykdzonség elstt, a kiilioldrél nem
is beszélve, s ugyanakkor Huysmans regényei a leg-
tobb nyelvre le vannak forditva. A szazadfordulo
koriil hatasa rendkiviil er8s volt a fiatal katolikusokra;
mint vallasi pszichologus és egyhazmiivészet-magyarazo,
nagyszamd hivet szerzett o6nmaginak s egyben a
katolicizmusnak; mint regényiro, Léon Bloy-val a
katolikus francia regény elsé és egyiittal egyik leg-
nagyobb képvisel6je, akinek kdzvetett hatdsa Bernanos-ig
érezhets, Hires En Route-ja, melyben megtérését irja
le, nem egy kolostori hivatasnak lett okozéja, s amel-
lett jelentés tényez6je volt a vallasi szellem kialalkulasa-
ban, mely az elmult két évtizedben hozta meg leg-
szebb gyiimdlcseit.

Huysmans valédi arcat nehéz megrajzolni, mert iréi
palyidjanak kezdete és végsS allomasa kozott, stilusatol
eltekintve alig van kapcsolat; minden regénye valami
tébbletet jelent az eldbbihez viszonyitva, vagy talan
inkabb mindségi valtozast. Szellemi fejlodésének iranyét
vizsgalva, végigkdvetjitk az ir6t a naturalizmuson, a
spiritizmussal kevert satanizmuson keresztiil a katolikus
miszticizmusig, melyben élete és miivészete hosszas
bolyongas utdn biztos révet talalt. Természetes, hogy
legmélyebben ezt az utolsé kort fogjuk megvizsgalni,
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nemcsak azért, mert érdekiddésiink elsésorban a kato-
likus Huysmans-nak szél, hanem mert legértékesebb
alkotdsai, melyek egyiittal maradandé hirnevet szerez-
tek kszéméra, ebb6l az utolss, misztikus korszakbol
valok.

1.

Huysmans 1848-ban sziiletett Parisban francia anya-
tol és holland apitél. Az A Rebours masodik
kiad4sinak elészavaban (1903), az akkor mar katolikus
ir6 szomorian allapitja meg:

Je n'ai pas été pieux dans ma jeunesse, et le coté de sou-
venir d’enfance, de premiére communion, qui tient si souvent
une grande place dans la conversion, n'en a tenu aucune dans
la mienne.“1

Nem voltam valldsos fiatalkoromban és a gyermekkori
emlék, az elsé dldozds, mely gyakran fontos helyet foglal el a
megtérésben, ndlam nem jdatszott semmi szerepet.

1868-ban a beliigyminisztérium tisztvisel6je lesz
s harminc éven keresztiil végzi a mindennapi robotot,
mely nyugtalan és heves természetével annyira ellen-
kezik. A hivatali munkéaval parhuzamosan iréi palyaja
is elkezdédik. Ezekben az években aratja Zola leg-
nagyobb iréi sikereit s érthets, ha a fiatal Huysmans
is tanitvanyaul szeg8dik. Ismeretlen teriileteket fel-
fedezni, ez ajelszo6 sir6nk nem akar elmaradni mesteré-
nek merészséde és tjszeriisége mogott: lendiiletes, éles
stilus, a jellegzetes naturalista témak és kihangsdlyozott
embergyiilélet jellemzik elsé kisérleteit (Marthe, histoire
d'une vieille fille, Les soeurs Vatard). Az el8bbinek
hangja olyan merész, aleirdsok annyira tultesznek még
a naturalizmus megszokott durvasigain is, hogy Huys-
mans csak Briisszelben meri kiadni a kényvet, attél
félve, hogy masként birésag ele allitjak parisi kiadoéjat.
A Soeurs Valard-ban az érzelem és az allatias érzés
harcét irja meg két ndvér életében; itt jelenik meg
el8szér maga az iré is egy festdnek, Tibaille-nak képé-
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ben. Kovetkez6 regénye, En ménage, targyat tekintve
nem kiilonb6zik a naturalista termékektdl, de a lég-
korben van valami szomori hangulat, mely arra enged
kovetkeztetni, hogy Huysmans 6nmagat rajzolja meg
hésében André-ban s ugyanakkor egy masik szerepld-
ben is, aki mar el6z8 regényének féalakja volt. Az
élet gépiességének és a durva részleteknek megligye-
lése sotét szomordsaggal keveredik Ossze, s érezni lehet
hogy az ir6 pesszimizmusa kézeledik a valsaghoz.

1884-ben jelenik meg az elsé jelentds és jelleg-
zetes Huysmans regény, ha ugyan regénynek lehet
nevezni egy koényvet, melyben a felvetett irodalmi,
miivészeti, vallasi és moralis problémak megbeszélése
és egy eredeti alak viselkedésének és gondolatvilaga-
nak analizise alkotja a tartalmat. Huysmans nagyrész-
ben megint 6nmagat festi a f6hésben, Des Esseintes
hercegben, aki megundorodva a megszokott, zart kere-
tek kozé szoritott élettdl, egy felforditott létet (innen
a regény cime: A rebours; magyar jelentése Fondkul)
akar megvalositani. A regény mottéjat a misztikus
Ruysbroeck-{61 kolcsoénzi:

»ll faut que je me réjuisse au-dessus du temps . . .,
quoique le monde ait horreur de ma joie, et que sa grossiérete
ne sache pas ce que je veux dire.“

Kell, hogy az id6 folott orvendezzek, bdr a vildg irtézik
gromomtél és durvasdga nem tudja, hogy mit akarok mondani.

Elképzelhetd, hogy moralis téren mit jelent ez a
kiiloncos lét! De egyéniségének nemesebb része, mely
valahol a mélyben szunnyad, id6rdl-idére felébred és
tettekben akar kifejezésre jutni. Ebben a kiil6nos,
katolikusnak egyaltalan nem mondhat6é kényvben jelent-
kezik eldszér valami halvany, esztétikai ihletii vallasos
nyugtalansag:

Des Esseintes vit, en quelque sorte, du haut de son esprit,
le panorama de IEglise, de son influence héréditaire sur
I'humanité, depuis des siécles; il se la représente . . . énongant
4 'homme rIhorreur de la vie ... préchant la patience, la con-



trition, I'esprit de sacrifice, tAchant de panser les plaies en mon-
trant les blessures saignantes du Christ, assurant des privileges
divins, promettant la meilleure part du paradis aux affligés,
exhortant la créature humaine A souffrir, 3 présenter a Dieu,
comme un holocauste, ses tribulations et ses offenses, ses vicissi-
tudes et ses peines. Elle devenait véritablement éloquente, mater-
nelle aux misérables, pitoyable aux opprimés, menaganie pour
les oppresseurs et les despotes.?

Des Esseinfes valahogyan szellemének magaslatdrél meg-
ldtta az Egyhdz hatalmas képét, évszdzadok ota tartd Orokiédé
hatdsdt az emberiségre: gy képzeli el az Egyhdzat, mint amely
az embert az élet szirnyliségére figyelmezteti, a béketirést, meg-
bdnast, dldozati szellemet hirdeti, azon van, hogy bekitozze a
sebeket, megmutalvdn Krisztus vérzd sebeit, biztosit isteni kivdit-
sdgokat, a szenveddknek megigéri a Paradicsom legjobb helyeit,
arra buzditia az emberi teremtményt, hogy szenvedjen s ajdnlja
Jel Istennek viszontagsdgait és biineit, szenvedéseit és sorsdnak
vdltakozdsait. Az Egyhdz valosdggal ékesszolé és anyai lelt a
nyomorultakkal szemben, szdnakozd az elnyomottakkal, fenyegetl
az elnyomokkal és zsarnokokhkal szemben.

S a kényv ezzel a szép bocsdnatkéréssel végzo-
dik, mely épolyan meghaté, mint Huysmans késébbi
konyorgései:

nOeigneur, prenez pitié du chrétien qui doute, de I'incré-
dule qui voudrait croire, du forgat de la vie qui s’embarque dans
la nuit, sous un firmament que n’éclairent plus les consolats
fanaux du vieil espoir.“3

Uram, kinydriilj meg a kételkedd keresztényen, a hinni
akaré hitetlenen, az élet fegyencén, akinek hajija az éjbe indul
s az égboltot nem vildgitjdk meg a régi remény vigasztalo fényei.

Ebben a paradoxilis alkotdsban, a figyelmes ol-
vas6 megérzi a Huysmans lelkét elfogé nyugtalanségot,
mely az irét el8szér a spiritizmus és diabolizmus nyug-
talanité villanasaihoz, majd a katolicizmus tiszta fényé-
hez vonzotta. Mikor Barbey d'Aurevilly elolvasta a
kényvet, megérezte Huysmans-ban a természeténél
fogva keresztény lelket s neki is elismételte a Baude-
laire-nek mondott szavakat: ,Logikusan, csak egy pisz-
toly cséve vagy a kereszt labai maradnak az 6n sza-
mara”,
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De Huysmans még messze van a megtéréstdl és
a katolicizmustsl s ez a metafizikai nyugtalansig és
vagyodas csak lelkének pillanatnyi felvillanasa volt. A
szépnek és igaznak szeretete lassan csirazni kezdett
énjének legmélyén, de még évek és szenvedések kel-
lenek, hogy ez a szeretet attorje a hitetlenség és im-
moralitas jegét. A konyv utolag irt elbészavaban igy
jellemzi akkori lelkiallapotat:

e vivais dans mon auge, franquille; il me semblait tout
naturel de satisfaire les foucades de mes sens, et Ja pensée
ne me venait méme pas que ce genre de tournoi fat défendu.t

Nyugodtan éltem vdlyum mellett; fermészetesnek ldtszott,
hogy érzékeim megmozduldsait kielégitem; s az a gondolat
eszembe sem Gtlbtt, hogy taldn ez a rosszban valo vetélykedés tilos.

Az A rebours-ban Huysmans eljutott a naturaliz-
mus hatardig s rajott arra, hogy az iskola pozitivista
eszkdzeivel nem lehet mélyebbre hatolni az emberi
érzések vizsgalatdban; ugyanakkor a benne é18 esztéta
1j teriiletek felfedezésére osztondzte. Ontudatlanul is
arra torekedett, hogy kikeriiljon a naturalizmus sotét
pincéibél s 1ij, kevésbbé egyhangii érzéseket éljen at
valami mas légkorben: a test minden titkat feltartak,
j6 lenne megvizsgalni a szellemek vilagat. Igy kezdédik
el Huysmans spiritiszta és démonikus korszaka: ra-
veti magat a magiara s kitarts, aproélékos szinte fajo
makacssaggal torekszik a természelielelti rejtélyek fel-
tarasara.

A torzalakulatokkal foglalkozé naturalizmussal
szemben egy iskola keletkezett, mely az okkultizmus
és spiritizmus titkai utin érdeklédik. Remy de Gour-
mont f6lényes gunnyal irja le a Souvenirs sur Huys-
mans-ban, hogy hogyan folyt le egy ilyen spiritiszta
Osszejovetel:

Il y eut d’édifiantes réponses sur la position des étres
désincarnés, errant dans les espaces. Tout le monde était
sérieux; je m’amusais. Huysmans réfléchissait, puis, insatiable,



évoquait toujours. A la fin, la table nous échappa et se mit 4
tourner quasi toute seule autour de la piéce, sur un rythme
de gigue . . b

Epiiletes vdlaszok jottek a testnélkiili lények dllapotdrol,
akik az iirben bolyonganak. Mindenki komoly volt;, engem mulat-
tatott a dolog. Huysmans elgondolkozott, majd kielégiiletleniil,
folytatta a szellemidézést. Végiil is az asztal otthagyott benniin-
ket és mintegy magdtol forogni kezdett a szoba kdriil, tdncritmus-
ban.

Ezeknek a kisérleteknek hatdsa alatt Huysmans-
ban az a feliogas alakult ki, hogy valamilyen kapcsolat-
nak kell lennie a kozépkori boszorkanysagok és a
modern spiritiszta felidézések kozdtt. Ez az 6sszekotd
kapocs valésziniileg a diabolizmus, mert nem merész-
ség feltételezni, hogy mindkettében az 6rdog segitségét
veszik igénybe. Tanulmanyozni kezdi a magidval
foglalkoz6 konyveket, majd megismerkedik egy parizsi
asztrologussal és egy lyoni aposztata pappal, Boullan-
nal. Ezek a részletek azért érdekesek, mert ismeretiik
nélkiil nem lehet teljesen megérteni Huysmans hires
vagy inkabb hirhedt regényének, a La-Bas-nak kelet-
kezését és meséjét. A regényben ez a két ¢l6 alak
Gevingey és dr. Johannés néven szerepel (az ex-abbé
Boullan tényleg teologiai doktor volt.)

Az 1891-ben megjelent regény iigyszélvan be-
szamol6 és biralat azokrél a kutatasokrél, melyeket
Huysmans a kozépkori és a tizenkilencedik szazadi
magiarol végzett. Megjelenése nagy esemény volt: a
hitetlenek klerikalizmussal vadoljak az irét, mert hinni
merészel a szellemekben, a katolikusok pedig megbot-
rankoznak (s nem minden ok nélkiil) a regény erkolcs-
telen és merész leirasa miatt.

A Ld-Bas egy kiilonds lelkiismeretvizsgalassal
kezd8dik. Durtal — a regény f6hése s egyben Huys-
mans is, aki élete végéig ezen a néven szerepel késGbbi
alkotasaiban — a naturalizmus erényeir6l és fogyatékos-
sagairél beszélget tudés orvosbaratjaval, Des Hermies-
vel s ezzel kapcsolatban ir6nk részletes kritikat mond
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Zola és tanitvanyai felett. Baratja eltdvozik s Durtal
tovabb elmélkedik a regény lényegérdl ésfeladatairél:

Le roman devrait se diviser de lui-méme en deux parts,
néanmoins soudées ou plutét confondues, comme elles le sont
dans la vie, celle de I’ame, celle du corps, et s’occuper de
leurs réactifs, de leurs confilits, de leur entente. li faudrait, en
un mot, suivre la grande voie si profondément creusée par Zola,
mais il serait nécessaire aussi de tracer en l'air un chemin
parallele, une autre route, d'atteindre les en deca etles aprés,
de faire, en un mot, un naturalisme spiritualiste . . .%

A regénynek magdtdl két részre kellene vdlnia, de idgy,
hogy azért a részek Ossze legyenek forrasztva, vagy inkdbb
olvasztva, amint az életben is igy van: a lélek és a test részeire
s foglalkoznia kellene egymdsra valo hatdsukkal, sszeiithozésiik-
kel, egyetértésiikkel, egyszéval kivetni kellene a Zola dltal mélyen
kivdjt nagy utakat, de ugyanekkor arra is sziikség lenne, hogy
a levegében egy pdrhuzamos utat vdgjunk, melynek segitségével
elérhessiik a tulit és az azutdnit; egyszéval: szellemi naturaliz-
musra lenne sziikség.,

Gondolata észrevétleniil atsiklik a német és
flandriai fest6kre, akik meg tudtak valdsitani ezt a natura-
lisme spiritualiste-et; Mathias Griinewald Kereszire-
feszitése példaul utolérhetetlen erbvel érezteti a
Megvaltd szenvedését, elsésorban azzal, hogy nem
eszményesit. De ez a német festd hivé volt, s 6, Durtal,
legfeljebb csak homalyos vagy6dast érez a hit irant,
mely megvigasztal és ihlet. Nincs hit benne, de nem
keételkedik a természetfelettiben, mely a miivészetben és
a misztikdban o6rok alkotasokat képes létrehozni.

Durtal a jelenkorb6él a multba menekszik: a
koézépkor hirhedt alakjarél, Gilles de Rais-rél akar
kényvet irni, arrdl, aki a nép képzeletében mint isten-
telen szornyeteg élt. Kastéelyaban hitehagyott papok,
magusok, szellemidézék, aranycsinalok tarsasigaban
élt, az Ordoggel lépett szbvetségre, gyermekek vérét
hasznilta fel kisérleteihez, mig végiil halalra itélik,

Mindeddig csak statikus képeket latunk a regény-
bdl, a cselekmény hattérbe szorult. Durtal gyakori
vendége egy torténésznek, itt ismerkedett meg Des
Hermies-vel is, aki elvezeti a Saint-Sulpice harangoz6-



janak, az dreg Carhaix-nak pittoreszk toronylakasaba.
Carhaix, aki a harangozis mellett vallasi szimbolikaval
is foglalkozik, gyakran litja vendégiil a két baratot
és az asztrologus Gévingey-t. E latogatasok és a torony-
lakas leirdsa egyike Huysmans legkdlt6ibb trouvaille-
ainak s friss leveg6t visznek ebbe a kiilonben annyira
fiilledt légkdrd regénybe. Gévingey hosszas eléadaso-
kat tart Durtal-nak a démonolégia korébsl s 6 hivja
fel az ir6 figyelmét egy aposztata kanonokra, az 6rdogi
Docre-ra, aki azelbeszélesek szerint mélté utéda Gilles
de Rais-nek. Mindaz a szérmyfiség, melyet Huysmans
a magiar6l olvasott, most ennek a Docre-nak a tettei-
ben keriil az olvas6 elé.

Egy meglehetésen unalmas, naturalista recept
szerint megirt szerelmi t6rténet utdn, melynek Durtal
é¢s Madame Chantelouve, a térténész démonikus fele-
sége a szerepldi, elérkeziink a konyv legmerészebb
fejezetéhez. Mikor Durtal megtudja, hogy kedvese a
Satannak adta el magat s kapcsolatban all Docre-al,
arra kéri 6t, hogy vigye magival a fekete misére,
melyet az 6rdogi pap szokott iddnként a Satannak be-
mutatni. Ennek a szentségtord szertartisnak részletes
leirdsa harom-négy éviizeddel ezelétt a Fleurs du Mal
és a Madame Bovary sorsara juttatta volna Huysmans
regényét s hogy ez mégsem tortént meg, az csak azzal
a fokozatos erkélcsi eltompulassal magyarazhatd, mely-
ben a naturalizmusnak kimutathaté szerepe van.

A fekete mise istenkaromlasai és orgiai utan
dr. Johannés-nek, egy masik aposztata papnak 6rdog-
fizéseirél és johannita tandrél értesiiliink. Ezek az
utols6 fejezetek esést jelentenek a konyv elsd részé-
vel szemben, mely a messe noire-ban éri el dramai
csucspontjat,

Még a La-Bas megjelenése eldtt Huysmans
kapcsolatba keriill Mugnier abbéval, akinek nagy
szerepe van az ir6 megtérésében s aki elsé lelkiveze-
téje lesz. Bevallja neki, hogy 0szt6nds vonzalmat érez
a katolicizmus irant, s Mugnier, akiben Huysmans ,un
habile horloger d'ames"-ot, egy iigyes lélek-6rast
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ismer meg, finom tapintattal egyengeti a megtérés it-
jat. Templomba kezd jarni, szivesen szemléli a rue
Monsieur-beli bencések szertartisait, a misztikusokat
kezdi olvasni és Szent Teréz, az Imitatio és Ruys-
broeck allandé lelki tapliléka. De a gyo6nastol vissza-

riad. Az A Rebours mar emlitett eldszavaban igy ir
err6l az idérél:

. Je me détachais seulement peu & peu de ma coque
d'impureté, je commencais & me dégofiter de moi-méme, mais
je me rebiffais quand méme sur les articles de la foi.?

Csak lassankint vdltam el tisztdtalansdgom kagyldjdtdl,
kezdtem megundorodni magamtdl, de a hittételeknek ellenszegiiltem.

Egy év mulva Mugnier abbé &szténzésére az
Igny-i trappistdk kolostoraba utazik s az 4téltek hatdsa
alatt teljesen megtér.

2,

Az En Route-ban részletesen leirja megtérésének
térténetét attél a pillanattél kezdve, amikor a grego-
ridn éncken és a szentek egyességét hirdeté liturgidn
keresztiil megérezte az isteni szézatot. A kegyelem
dlland6 segitségére volt a benne szunnyadé hivének,
hogy legydzze a régi ént s Krisztus labaihoz vigye a
gyoénasban, majd a Megvalté karjaiba az 4ldozasban.
Az Igny-i kolostort Notre-Dame de 1'Atre-nak nevezi
a regényben, énmaga pedig ismét Durtal személyében
szerepel.

Az En Route kozvetlen folytatdsa a La-Bas-nak.
Durtal egyediil érzi magat, mert két baratja, Des
Hermies et Carhaix meghalt; nincs mas szérakozasa,
mint az egyhazi zene hallgatisa a homalyos, témijén-
fiistés parizsi templomokban. Szérakozast és nyugal-
mat keres, de az Isten végzései kiszamithatatlanok s
igy torténik, hogy elérkezik egy nap, amikor 6nmaga
is meglepédve allapitja meg, hogy a kételkedést a hit
véltotta fel. Megtérése minden nagyobb megrazkédtatas
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nélkiil ment végbe s ha most az okot keresi, azt hiszi,
hogy a vallasos atéréklddésen kiviil, melyet tobbszor
hangsilyoz, a taedium vitae, vagyis a romantikusok
életuntsiga és az egyhdzi miivészet iranti rajongas
érlelte meg benne a konverzié vagyat. De nem elég-
szik meg azzal, hogy megallapitja a benne végbement
valtozast, hanem mély pszichologiaval és kérlelhetetlen
6szinteséggel lelkiismeretvizsgalast tart, felvetve a keér-
dést: vajjon tényleg hisz-e, s nemcsak esztetikai
szempontbél kézeledett a katolicizmushoz. Ez az on-
analizis szinte el6zetes valaszként tekinthetd azokra a
tamadasokra, melyekkel Huysmans-t egyes tilbuzgé
katolikusok illett¢k a regény megjelenése utdn, arra
célozva, hogy az ir6 megtérése és a kolostori élet
irdnti lelkesedése csak miivészi attitiid.

Il s’usait en disputes, en arrivait a douter de la sincérité
de sa conversion, se disait: en fin de compte, je ne suis emballé
a Peéglise que par lart; je n'y vais que pour voir ou pour
entendre et non pour prier; je ne cherche pas le Seigneur,
mais mon plaisir. Ce n’est pas sérieux! . . . Mais ce qui l'in-
quiétait plus encore, c'était que ses sens dévergondés s’exaspé-
raient au contact des idées pieuses. 11 flottait, comme une épave,
entre la Luxure et I'Eglise et elles se le renvoyaient, 4 tour de
rdle, le forgant dés qu’il s’approchait de I'une aretourner aussi-
tot auprés de celle qu’il avait quittée et il en venait i se
demander s'il n’était pas victime d’'une mystification de ses bas
instincts cherchant 2 se animer, sans méme qu’il en edt con-
science, par le cordial d’'une piété fausse . . . Mais il était bien
obligé de se prendre en pitié, car il sentait trés distinctement,

au fond de lui, qu’il possédait l'inébranlable certitude de la
vraie Foi8

Teljesen kimeriill a vitatkozdsokban s végiil is kételkedni
kezdeft megtérésének Gszinteségében; igy szolt magdhoz: végered-
ményben csak a miivészet lelkesitett fel a templom irdnt; csak
azért megyek oda, hogy ldssak vagy halljak s nem hogy imdd-
kozzak; nem az Urat keresem, hanem sajdt élvezetemet. Az egész
nem komoly dolog! . . . De ami még jobban nyugtalanitotta, az
léha érzékeinek felldzaddsa volt és éppen a legdhitatosabb gondo-
latok kozepette. Roncsként himbdlozott a Pardznasdg és az Egyhdz
kozott, egyik a mdsikhoz kiildle, arra kényszeritve 6, hogy
mihelyt kozelébe keriilt az elsének, az az elhagyotthoz ufasitotta,
s anryira jutott, hogy feltelte magdban a keérdést: vajjon nem
dldozata-e alsorendi érzekei dmitdsdnak, melyek, anélkiil, hogy
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sejtend, valamilyen dl-valldsossdg segitségével akarnak feléledni . . .
De kénytelen volt megsajndini 6nmagdt, mert tisztdn érezte énjé-
nek mélyén, hogy birtokdban van az igaz Hit megdinthetetlen
bizonysdgdnak.

Durtal érzi, hogy ha meg akar szabadulni ezek-
t6l a lelki és testi kisértésektdl, nem mellGzheti el a
szentségeket s a lelkivezetst. Osszekdttetésbe keriil
Gévresin abbé-val, aki nagy kériiltekintéssel és biztos
pszichologidval vezeti az ir6t a teljes megtérés felé s
elsdsorban is megmagyardzza neki a benne végbement
valtozas milyenségét:

La fagon dont s’est opérée votre conversion, ne peut
laisser aucun doute. Il y a eu ce que la Mystique appelle un
attouchement divin. Seulement, et ceci est a remarquer, Dieu
s’est passé de l'intervention humaine, de V'entremise méme du
prétre. — En somme, vous étes, & I'heure actuelle ainsi qu’une
pierre d’attente entre ses mains. Qu'en fera-t-il? je lignore,
mais, puisqu’il s'est réservé la conduite de votre dme, patientez,
laissez-le faire, ayez confiance. li vous aidera.?

A mdd, ahogyan megtérése végbement, minden kétséget el-
oszlat. Az tortént, amit a misztika isteni érintésnek nevez. Csak-
hogy, és ezt érdemes megjegyezni, Isten nem haszndlia fel az
emberi kozremikddést, még a pap segitségét sem. — Egyszéval 6n
ebben az drdban probakd Isten kezében. Mit fog belile csindlni,
nem tudom; de minthogy Onmagdnak tarfotta fenn lelkének veze-
tését, legyen tiirelmes, engedje Istent dolgozni,” bizzék. O majd
megsegiti.

Durtal allandé latogatéja lesz a templomoknak,
misztikdval kezd foglalkozni, kisértései lassankint el-
maradnak, mert lelkiatyja a legnagyobb segitséget
veszi igénybe, szentélet apicak kézbenjarasat. A szen-
tek kozosségének mély dogmaja, mely létalapja a
vallasos életnek, igy Huysmans-nal is megtalalhaté:

De saintes vont pour vous secourir entrer en lice; elle
prendront le surplus des assauts que vous ne pouvez vaincre;
sans méme qu'elle connaissent votre nom, au fond de leur
province, des communautés de Carmélites et de Clarisses vont,
sur une lettre de moi, s’entremettre pour vousi®

Szentéletd apdcdk lépnek csatasorba, hogy dnnek segitséget
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nyujtsanak; andlkiil, hogy ismernék nevét, egy levelemre karme-
lita és klarissza kozosségek jdrnak kiézbe Onért.

De egy id6 mulva a vallasi kétely megint fel-
tamad lelkében, visszariad a teljes katolikus élettél, a
misztikdt megcsodalja, de titjait nem akarja kovetni,
Geévresin abbé most arra dsztonozte, hogy menjen el
a Notre-Dame de l'Atre-i trappistdkhoz s t6ltson koz-
tiilk néhany napot. Durtal eldszér megtagadja a kérést,
de néhany nap mulva kiilénés dolog térténik vele: a
Saint-Séverin templomban imadkozik, amikor hirtelen
valami érintést érez lelkében, mintha egy kéz nyugod-
tan és finoman elore 16kné. Az a benyomasa, hogy
egy idegen akarat lép 6nén akarata helyébe s meg-
lepetve figyel fel erre a kiilsé beavatkozisra” Ellenke-
zés nélkiil engedelmeskedik a misztikus intésnek s
abban a pillanatban, ahogy kimondja lelkiatyja eltt
a kotelezd igent, végteleniil megkdnnyebbiil.

Elindul Igny-be, tiskdjdban néhany misztikus
munkéival. Azok a részek, melyek e néhdnynapos
kolostori tartozkodast, a szerzetesi élet szépségét és
szomortisagat, a szertartdsok nagyszeriiségét orokitik
meg, Huysmans legtékéletesebb oldalai kzé tartoznak.
Tanui vagyunk a kolostorban elt6lt6tt minden éranak:
végighallgatjuk nyilvdnos gydnasat, 4térezziik lelkének
6romét, amint megaldozik s vele szenvedjilk végig a
ketség sotét orait. Keresztes Szent Janos ,homalyos
éjszakajahoz" hasonlitja 4allapotit, mert mint ez a
nagy misztikus, Durtal is akkor szenved leginkabb,
amikor az az érzése, hogy Isten elengedte 8t s most a
vigasztalan egyediillét s6tét Srvényeiben vergédik. Az
6rd6g még testileg is megkisérti és érzéki viziokkal
csigazza fel képzeletét, — de a Salve Regina hangjai
megszabaditjdk minden lelki s6tétségtdl és a kisértéstol.

* Néhany oldallal késGbb még részletesebben analizilja ezt
a misztikus élményt, hangsilyozva, hogy nem annyira egy fel-
tartéztathatatlan 16késrél van itt sz6, mint inkidbb egy félig tudatos
vagy misztikus jelenség felszinrejutdsarél. A jelenség csak pillanatokig
tart, mondja, s igy lehetetlen részletesebben megvizsgalni.
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Néhiny nap mulva megint meggyén és megaldo-
zik, azonban kiiléndsképen nem érez semmi meg-
koénnyebbiilést és felemeld érzést. De a szentmise utan
a Szentség miikodni kezd lelkében s az a fatyolszerd
szomorisag, mely elrejtette szemei el6l az égi dolgo-
kat, most szétfosztik, s hésiink természetfeletti fénytél
megviligitva latja a természetet. A fényld nap arany
szentségtartohoz hasonlit, melyet a teremtett lények
teljes kara magasztal. Ez a leirds fogalmat adhat
Huysmans tiszta liraisdgarél, mely magasan felette all
a naturalista iskola panteista szinezetli természetabra-
zolasanak,

Les arbres bruissaient, tremblants, dans un souffle de
priéres, s’inclinaient devant le Christ qui ne tordait glus ses
bras douloureux dans le miroir de 'étang mais qui étreignait
ces eaux, les éployait contre lui, en les bénissant.

Et elles-mémes différaient; leur encre s’emplissait de
visions monacales, de robes blanches qu'y laissait, en passant,
le reflet des nuées; et le cygne les éclaboussait, dans un clapo-
tis de soleil, faisait, en nageant, courir devant lui de grands
ronds d’huile.

L’on edt dit de ces ondes dorées par I'huile des caté-
chuménes et le saint Chréme que 'Eglise exorcise, le samedi
de la Semaine Sainte; et, au-dessus d’elles, le ciel entre’ouvrit
son tabernacle de nuages, en sortit un clair soleil semblable 2a
une monstrance d’or en fusion, i un saint sacrement de flammes.

C’était un Salut de la nature, une génuflexion d’arbres
et de fleurs, chantant dans le vent, encensant de leurs parfums
le Pain sacré qui resplendissait 1a-haut, dans la custode embra-
sée de I'astre 1l

A fdk reszketve susogtdk imdikat, meghajoltak Krisztus
elott, aki most nemn tdria szét gorcsosen karjaif, hanem dt-
blelte a vizeket s magdhoz szoritva megdldotta Oket.

Es maguk a vizek is mdsok voltak; ébenjiik kolostori
vizidkkal telt meg, fehér ruhdkkal, melyeket a felh6k visszfénye
hagyott ott, mikozben dtsuhantak; és a hattyd befricskolte Oket
a nap csobogdsdval, mikizben tszdsdval nagy olajkoroket futtatott
maga eldtt.

A hulldmokat mintha a keresziség olaja és a szent Kenet
aranyozta volna, melyeket az Egyhdz nagyszombaton szentel meg;
Jelettiik az ég kitdrta felhb-taberndkulumdt, s egy fényes napot
emelt ki belble, mely olvadt-arany szeniségtartohoz hasonlitott,
ldngolo szentséghez.
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Mindez a természet kdszOnése volt, fdk és virdgok térd-
hajtdsa, melyek énekelnek a szélben és illatukkal a szent Kenyeret
tomjénezik, mely ott fent ragyogott a ldngolo nap szentségtarto-
Jjdban.

Szomortian tér vissza Parisba, lelkében egy felejt-
hetetlen latogatas emlékeivel. S most, hogy megint el-
kezdédik a mindennapi sziirke élet, csak abban talal
vigasztaldst, hogy néha felidézi a kolostort, ahol életé-
nek legboldogabb hetét téltotte.

Kétségtelen, hogy Huysmans teljesen &szinte az
En Route-ban s életének késGbbi eseményei bebizonyi-
tottdk, hogy azok, akik csak miivészi beleélést és téma-
keresést lattak a regényben, tévedtek. Misok egyes
részleteket kifogasoltak, féleg a kisértések tilsagos ki-
szinezését. Huysmans egy bencésnek irt levélben vala-
szol a vadakra s meggy6zfen védi igazat:

Les observations que vous suggére la lecture d'En Route
sont justes, au point de vue que vous envisagez forcément. Des
pages auraient dfi étre supprimées dans ce cas, je le sais bien;
mais si je considére le public non catholique auquel je m’adresse,
je risquais n’étant ni carré, ni franc, de compromettre le tout. Puis,
quoi? Qu'est-ce qu'un catholique? Un homme bien ou guéri; les
autres, des malades. Il faut les traiter . . . 1l faut leur faire rendre
la vie, leur donner I'’émétique. Eh! bien, mon livre a été pour eux
un peu cela, un vomitif d’ame.*

A megjegyzések, melyeket az En Route olvasdsa idéz
Jel dnben, helytdlliok abbil a szempontbol, melybdl sziikséghép-
pen nézi a dolgokat. Oldalakat kellett volna elhagynom ebben az
esetben, ezt jol tudom; de ha azt a nem katolikus kbézonséget
tekintemm melyhez szdlok: kdnnyen az egész iigyet veszélyeztettem
volna, ha nem vagyok nyilt és egyenes. Azutdn meg: mi a
katolikus? Egy egészséges vagy meggydgyult ember; a tGbbiek
belegek. Gydgykezelni kell Oket . .. Az életet kell visszaadni
nekik s ezért toltok beléjiik hdnytatdszert. Nos hdt, kényvem
némileg ez volt szamukra: lelki hdnytato.

* Es hozzéteszi: Dieu est admirable. Au fond, ce qui
m’inquiéte bien plus que tous les livres, c’est de ne pas assez
Paimer. Je crois que je I'aime bien tout de méme; mais je ne
le sens pas et je soufire.®

Isten csoddlatos. Ami minden kinyvnél jobban nyugtalanit,
az az, hogy nem szeretem eléggé. Azt hiszem, hogy mégis szere-
tem, de nem érzem ezt s ezért szenvedek.
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A Cathédrale, mely idérendileg és fejlédés szem-
pontjabél is az En Roufe utan kovetkezik, Huysmans
véleménye szerint nem szorakoztatdo olvasmany s még-
is meleg érdeklédés fogadta katolikus és ir6i korokben.
Az ir6 megtérése erdsen foglalkoztatta a kozvéleményt,
mely most a Cathédrale-ban ennek a konverziénak
végleges nyomait kereste. Emellett a targy is érdekelte
a kort: az egyhazi miivészet, az épitészeti emlékek
esztetikai jelent6sége még a hitetlen irok képzeletét is
foglalkoztatta, tanu ra Marcel Proust, aki ekkor forditja
le az angol Ruskin szép tanulmanyat az Amiens-i
katedralisrol.

Huysmans, illetdleg Durtal képtelen lelkének
bensejében lakni, melyet a mar megbocsatott, de még
teljesen le nem vezekelt biindk latogatnak, s amig
lelkének lakasa teljesen meg mem tisztult, a konvertita
a Katedréalisba menekiil. Itt megy végbe a szentek
egyességének nagy csodaja, s itt jatszodnak le a liturgia
valtozatos jelenetei. Huysmanst mindenekeltt a liturgia
szépsége és szimbolikaja vonzotta a katolicizmushoz:
Isten lathatatlan, de a Katedralis keresztjei és relief-jei
éreztetik a hivével, hogy jelen van s mindent betélt
szeretetével és fonségével. A szentély Orokmécsese
emlékeztet, hogy egykor testet 6lt6tt s égbemenetele
utdn is az emberek kozott maradt, a kenyér tapinthato
jeleben. Ez magyardzza meg az Egyhaz liturgikus szer-
tartasait, melyek egy természetieletti erd titokzatos, de
hathatés segitSeszkézei. Huysmans és a benne laké
primitiv miivész 6sztbnszeriileg megérezte, hogy sziiksége
van a liturgidban megnyilatkozé nagyszerii és egyben
szigorii fegyelemre, ha az isteni akarat parancsat min-
denben kdvetni akarja. A liturgidAban a szent-agostoni
beata necessifas boni tételét latta, melyet az isteni
konyoriilet kényszeritett ra.

Igy felel meg a Katedralis, kiilsé és belsd életé-
vel a konvertita hitsziikségleteinek és misztikus rajon-
gasainak. A templomi ének és a liturgikus szertartasok
emberi és természetfeletti élete allando taplalékul szol-
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galnak hite szimira s igy Oncsalds és hazugsig nélkiil
lelke mélyébdl kialthatott fel: ,Uram, szeretem hazad
szépségét és a helyet, ahol dics6séged lakozik!"

Ez az egyetlen haéla-ajindék és viszonzds az
Atyanak, biineinek és kétségeinek kiengeszteléséiil. De
egyittal nagy segitség is volt szdmara: kiviilrél kezdi
djjaépiteni lelki lakasit s a liturgia allandé szemlélete
lassankint megtdri azt az ellenallast, melyet akaratdanak
félig lezart ttjai képeznek a Lélek miikbdésével szem-
ben, Azonban az igazi liturgikus élet nem annyira a
nagy katedralisokban taldlhaté meg, mint a kolostorok
kapolniiban s Huysmans most kolostorba akar vonulni.

Barétai, akik ismerik nyugtalan és fegyelmet nem
taré természetét, lebeszélik tervérdl s ekkor érlelédik
meg benne egy kolostori, s ugyanakkor laikus élet
lehetéségének gondolata: az oblatus. A szerzetesi élet
lelki elényeit igy megkaphatja s amellett egyéni fiigget-
lensége, mely nédla moralis és testi sziikséglet, tovabbra
is megmarad. Tudjuk, hogy ez az oblatus intézmény
valamikor szokdsban volt: a kolostorokban, vagy
kozeliikkben vallasos férfiak éltek s kapcsolatuk a
szerzettel tisztin szellemi volt. A Ligugé-i bencés-
kolostor mellett Huysmans pértiogéi egy hazat épitnek,
a Maison Notre-Dame-ot, melybe az iré tébb oblatust
akar Osszegyiijteni. A még ma is létezé6 haz homlok-
zatdn ez olvashat6: ,Visita quaesumus Domine, habi-
tationem istam, et omnes insidias inimici ab ea longe
repelle.” Két évig él itt, de a szerzetesek Litizése utdn
6 is kénytelen visszatérni Parizsba (1901). Ennek a
kornak a képét kapjuk az Oblaf-ban.

A konyv jelentdsége nem a szerzetesekrdl rajzolt
portrékban All, melyek tdbbé-kevésbbé pastiche-szertek,
hanem Huysmans jajkidltidsiban a szerzetesek szét-
szorasa miatt. Alapgondolatat egy vadlé mondatban
talaljuk meg:

O, dans quelle classe de la société, M. Lamprie trouvera-t-

il un assemblage de vertus pareilles i celles de notre cloitre?
Car il n'y a que des moines fervents, ici.!3
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A tdrsadalom melyik osztdlydban taldl Lamprie ur kolos-
torunkhoz ’I:asonld erényes koz0sséget ? Mert itt csak buzgo szerzete-
sek vannak.

A regény egész cselekménye azt a gondolatot
illusztralja, hogy esztelenség és gonoszsag volt kitizni
azokat, akik a tarsadalom villamharitéi az isteni igazsag-
szolgaltatassal szemben. Az Oblat jelentéségét az atélt-
séi, a dramaisig és az apologetikus célzat adja meg:
a liturgikus lefrasok szerves részét képezik a regény-
nek s megérttetik a benedictinus béke hatdsat a lélekre:
de a kényv dramai is; mert megérezteti a szerzetesek
tragediajat, amikor el kell hagyniok nemcsak a kolostor
csendjét és békéjét, de a hazai foldet is. S ez a pillanat
Durtal sziméra is dramai: eljutott a révbe, lelke meg-
tisztult az isteni kornyezet hatdsa alatt, — s most
megint vissza kell térnie a vilagba, melytél kétszeresen
irtozik.

Még hat éve van hatra: nincs sehol sem nyugalma,
kezdddé rakja leirhatatlan kinokat okoz neki; de
Huysmans tiirelmesen visel el mindent, bizonysdgot
téve él8 hitérél és keresztényi batorsigarol, mely
regényein til sajat életregényének utolsé oldalain is

megtalalhato,
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FRANCIS JAMMES

Mennyi megnemértés és vallvonogatis kisérte els
verseit! Az irodalom korifeusait nyugtalanitottik ezek
az elsé olvasisra sutdknak tetszd kisérletek és a sziirke
témak mesterkéletlen hangja. De Jammes nem riad
vissza, nem valtozik meg, mert kiilsé befolyds nem
téritheti el 6sztonosen helyes 1tjabél: verse nem kiviil-
rol felvett p6z, hanem egész lényének kitiikrz6dése
s igy qualitative nem is valtozhatott meg. Ma, hatvan-
hatéves koriban is a virgonc, nyugtalan gyerekszem
csillog verseiben és ma mar megértik és szeretik.

Toumay-ban sziiletett, egy pireneusi viroskaban, 1868-
ban. Nagyapja Guadeloupe-ban volt orvos s ott is halt
meg, apja a Kis-Antilldkon sziiletett. Magikus hatdsa
volt ennek az egyetlen szénak: Antillak! a gyermek
lelkére s koltészetének exotizmusat is ez az eredet
magyarizza meg, Verseiben a szinek, hangok, illatok
uralkodnak. Nem jart a gyarmatokon mint Baudelaire,
elég, hogy 68sei ott éltek s hogy gyermekkoriaban egy
kamforfabél késziilt ladan aludhatott, melyet Indiabadl
hozott nagyapja testvére. Hétéves kordig Tournay-ban
él, majd Bordeaux-ba koéltéznek. A Dichtung und
Wahrheit-szerii Mémoires'-ban meghatottan emlékezik
vissza gyermekkorara, az elsé élményekre és érzékeny
lelkének csalédasaira. Az iskolaban szérakozottan visel-
kedik s egy alkalommal ott is fogjak, mert torténelem
6ran a viragokat nézegeti. Semmi sem érdekli annyira,
mint a természetrajz s egy szép napon felfedezi a
versel:



Un livre est ouvert devant moi. Et soudain, sans qu'on
m’en ait prévenu, je vois et jentends que ses lignes sont vivan-
tes, que deux A deux elles se répondent par la rime comme des
oiseaux ou les vendangeurs, et que ce qu’'elles racontent nous
enchante & la maniére des étres et des choses qui n'ont pas
besoin qu'on les traduise. Il y a dans cette poésie un chien qui
s’appelle Mouffetard. Dussé-je étre, encore une fois, 1a risée des
esprits forts j'avoue que je fus tellement pris par ces vers que
Pon m’avait donné 4 apprendre que, le soir, mon peére m’ayant
demandé de les répéter avec lui, au coin du vieux foyer, un
grand sanglot me secoua, je ne pus parvenir au bout de ma
legon.2

Egy nyitott kényv dll elSttem. Es hirtelen, anélkiil, hogy
valaki figyelmeztetett volna rd, ldtom, hallom, hogy sorai éinek,
hogy kettesével felelgetnek egymdsnak a rimmel, mint a madarak
vagy a sziiretel6k és amit mesélnek, csoddlatba ejt benniinket, mint
azok a lények és dolgok, melyeket nem kell magyardzni. Van
ebben a versben egy kutya, Mouffetard-nak hivjdk. Legyek még
egyszer nevelséges a hitetlenek elGtt, de bevallom, hogy annyira
megragadtak ezek a sorok, melyeket meg kellett tanulnom, hogy
amikor apdm, az éreg kandallo sarkdban velem akarta elmondani
Oket, zokogds rdzott meg s nem tudtam befejezni leckémet,

Apja haldla utin 1888-ban anyjidval Orthezbe
vonul vissza. Harminc éven &t ott él, a hétkdznapok
szent nyugalméban. Hirneve allandéan novekszik; meg-
hazasodik s hét gyermeket nevel fel; nehéz megkeresni
a mindennapi kenyeret. De csoda térténik: egy Also-
Pireneus-i faluban, Hasparren-ben meghal egy maga-
nyos Oregasszony és mindenét a koltének ajandékozza.
Jammes ott &l 1921 é6ta, tavol Parizst6l, minden larmatél,
Istennek, csaladjanak és a koltészetnek, A ,fehér
rozsak"” koltészetének.

1

Hogy megérthessiik a nehézségeket, melyek érzéket-
len falként meredtek Jammes koltéi palyéja el6tt, rovi-
den vazolni kell az 1885—90-es évek francia lirajat.
Leconte de Lisle halott. Verlaine a kérhazak nyomorultja,
Rimbaud eltiint s hatisa még alig érezhetd, Sully-
Prudhomme és Coppée palydja lefelé ivel; a Parnasse
halédik: vérszegény gondolatok a képek és metaférak
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ragyogé formdjaban és az alexandrin rozsdas bilincsei-
ben. Gombamédra keletkeznek 1j kélt6i iskolak, melyek
mind friss vért akarnak pumpélni a vénhedt liraba,
de ezt a vért is megfertdzte a szellemi és erkélesi
anarchia, az f{zlés alacsonyrendiisége és gyakran a
francia kultira megdébbenté hidnya. Rengeteg szem-
fényvesztés rejtézik a koltdi iskoldk reklémszerd cél-
kitiizéseiben. Marad Mallarmé, de 6t szigorian keresztiil-
vitt hermetizmusa sokdig elzdrja a kiilvilagtol.

Ekkor jelenik meg a szimbolistdk kiadéjanal, a
Mercure de France-nal Jammes elsd verskotete, mely-
nek méir a cime is egy hibatlan, dallamos alexandrin:

De I’Angélus de ’Aube 3 Angélus du soir.

Mar a bevezetés hangja is tdjszerii:

Mon Dieu, vous m’avez appelé parmi les hommes. Me voici.
Je souffre et j'aime. J’ai parlé avec la voix que vous m’avez
donnée. J'ai écrit avec les mots que vous avez enseignés a ma
mére et a mon pére qui me les ont transmis. Je passe sur la
route comme un ane chargé dont rient les enfants et qui baisse
la téte. Je m’en irai ol vous voudrez, quand vous voudrez.
L’Angélus sonne.’

Istenem, az emberek kizé szolllottdl: itf vagyok. Szenvedek
és szeretek. Azon a hangon beszéltem, melyet Te adtdl nekem.
Azokkal a szavakkal irtam, melyeket atydmba és anydmba oltottdl,
6k rdmhagytdik azokat. Baktatok az orszdgiton, mint a teherrel
megrakott szamdr, melyen a gyermekek nevetnek s amely le-
konyitja fejét. Oda megyek, ahova Te akarod s amikor Te akarod.
Angelusra harangoznak . . .

A miivészek és elsGsorban a lirikusok két csoportba
kiilénithei8k; aszerint hogy a feloldé folyamatot az
érzelem (sensatio), vagy az eszme (idea) inditja meg
lelkiikben sensoriel-leknek vagy ideo-emotiv-oknak
nevezhetjiik 6ket. Jammesnal viligos lesz ez a meg-
kiilonboztetés. Egész miivészete érzelem-transzpozicio-
bl fakad; a tiszta eszme hidegen hagyja, a nagy
metafizikai kérdések nem érdeklik:

9
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Ils m’'ont dit: ,Pourrais-tu objectiver davantage?“

{'ai répondu: ,Qui...peut étre... Je ne sais pas si je sais.“
Is sont restés réveurs devant tant ignorance,

Et moi, je m’étonnais de leur grand silence . . .t

Szdlnak: ,Lehetsz s légy személytelenebb!“

S én. ,Igen . . . tlaldn . . . nem tudom ... hisz lehet. . .“
De nagy titkok el6tt lelkiik siiket

és én nem értem tompa csindjiiket.

Nila hidba keressiik azoknak a problémaknak a
nyomait, melyek egy Baudelaire vagy Claudel lelkét
orokké nyugtalanitjak. Mint Rousseau-t, akirdl kegyeletes
szavakkal emlékezik meg, 6t is romantikus természete
és érzékenysége riasztja vissza az emberektol és vonzza
a természethez. A legaprobb részletekig észrevesz
mindent s minden rezdiilés verssé valik benne:

1'ét¢ nous donnera
le parfum du buis noir et celui de fenouil.
L’hiver nous donnera les noisettes séchées,
les contes de I'afeule et le fil des quenouilles.?

. .. Im: a fekete puszping
§ az dnizs illatdt hozza nekiink a nydr;
mogyordit a tél s a nagyanyo meséit,
mikor szdlakkal dusan vdrja guzsalya mdr.

Az Angélus-t es6td]l azott erdok illata, az érett
gabona szGkesége, a havas hegycsiicsok csillogasa, a
pisztringos patakok zdgasa élteti. Heétkoznapi sziirke
eseményeket ir le végtelen egyszeriiséggel, de éppen
ez az egyszerliség a vers disze. Az a kozvetlenség,
mellyel az egyszer(i emberekrdl, vagy az allatokrél
beszél, természetének legmélyeérdl tor els. A ,kis santa
suszter” sorsa, aki egész életében csak masoknak
dolgozik, kénnyekig meghatja:

O petit cordonnier! cloue tes clous encore longtemps.
Les oiseaux qui passeront au doux printemps
ne regarderont pas plus les couronnes du roi
que ton vieux couteau qui coupe le pauvre pain noir.5

Kopdcsolj csak kicsiny vargdm, verd szakadatlan
s a feléd surrand madarak e tavaszban:
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kirdlyi korondndl t6bbnek Ildtjdk a késed,
amivel fekete kenyeredet szegéd meg.

Ugyanilyen részvétet érez az allatok irant. Meg-
siratja a szegény borjit, amikor kegyetlen kezek a
vagohid felé vonszoljak:

C’était affreux ce pauvre petit veau qu'on trainait
tout A 'heure A I'abattoir et qui résistait . . .

O mon Dieu! il avait l'air si doux

et si bon!7

Mily szérnyd volt: a kifesziilt kotélen
kis borjut vittek vdgdhldra éppen.

O, milyen drtatlan volt 8, Uram,

s milyen szelid . . .

Jammes lelket koélcséndz a tirgyaknak is, a maga
érzékeny lellét:

. .. Un coucou en bois
Je ne sais pourquoi il n'a plus de voix.
e ne veux le lui demander.
eut-étre bien qu’elle est cassée,
la voix qui était dans son ressort,
tout bonnement comme celle des morts.8

A fadrdban egy kakukmaddr

és nem tudom mért, nincsen hangja mdr.
Meghérdeném, de elfullad szavam,

miért nern szdél soha mostmdr a hang,
mely egykor régen rugdjdba volt

s a zengd tik-tak most miért halott?

Megérti azt a sok szimbolumot, amit a természet
nyujt: a pirék titkosjelii fiittyentgetését, az 8szi erdd
csendjét és a vadviragok tekintetét. De a benne é16
miivész jol tudja, hogy a kozvetlenséget csak egy lépés
valasztja el az unalmas fecsegést6l és a lapossagtél, s
ezért kever minden verséhez egy-két cseppet a humor
vagy a malicia driaga esszencidjab6él: nem haldlosan
komoly, amit mondani akarok, inkdbb mosolyogjunk
rajta:
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Dis moi donc, ma chérie,
si je pleure ou je ris.?

O mondd meg nékem, Edes:
sirds vagy nevetés ez?

Erzékenysége nem mindig emberszeretetbsl fakad,
de az ironikus koltd szemében 6rdkosen ott csillog a
konny. Nem véletlen, hogy a regényirék koziil éppen
Anatole France-ot olvassa legszivesebben!

Az 1j tartalomhoz tij kontos sziikséges, friss
nyelv, mely intuitive érezteti meg a gondolatot. Jammes
nem alkot 4j szavakat, hanem az elkoptatott vagy
hasznalatlan szavak helyzeti energidjinak kihasznalasa-
val ad djat. Corbiére és Verlaine is ezt kisérelték
meg elbtte, de némileg mas médon. A klasszikus
francia verselés nem illik az egyszerii témdakhoz, tehat
a vers libre-t hasznalja, melynek ritmusa hajlékonyan
simul a gondolathoz, s igy a tartalom és forma oOssz-
hangjat semmi sem zavarja. Az Angélus impresszio-
nista versei tele vannak sohasem hallott képekkel és
mivészi transzpozicidkkal:

La paix est dans le bois silencieux et sur
les feuilles en sabre qui soupent I’eau qui coule,
I'eau refléte, comme en un sommeil, Yazur
pur qui se pose A la pointe dorée des mousses.l0

Mély béke most mdr a néma erdén és a sdsok
vizarban dlld éles kardjaim;

a tikrézé viz mintegy dlomban dll most

s a habokon az ég halvdny azirja ring.

A romantikus Jammes koltsi eljarasat egy jelleg-
zetes versén lehet bemutatni: J'ai vu dans de vieux
salons . . . Ismeretlen flamand festd képét latja: fiistds
korcsmiban egy alak pipazgat, elotte soroskancso:

Jai vu, dans de vieux salons, de tableaux flamands,
ol dans une auberge noire, on voyait un type

qui buvait de la biére, et sa trés mince pipe

avait un point rouge et il fumait doucement.l*
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Odon szalon faldnak hollandi festményén
ldthatsz sotét ivéban egy férfialakot:
pardzslo, vékony pipdjan némdn pipdzgat ott,
eldtte sor, s 6 ul fiistolve békén.

A kovetkezd versszakokban a kélté mar nem a
képet irja le, hanem elképzelt eseményeket perget le
el6ttiink filmszeriien. A kép mozdulatlansiga eltiint a
koltd képzeletének munkaja kévetkeztében, A pipazé
alak faldn kereskedd, rengeteg hajéja van, mely mind
Kinaba viszi az arukat: fiiszert, driga selymeket, ara-
nyozott tirgyakat. Felesége is van, szép fehér, Es az
éreg egész map iligyes-bajos dolgai utin szalad s csak
esténként pihen meg a tavoli csapszékben.

Ebbdl a romantikus képzeletbsl fakad finom
szenzualizmusa is. Versei nimfak és driadok kacagasa-
tol hangosak, még a neviik is dallamos: Mamore,
Amaryllis. Gondolatainak 1itjat a néi 1ab iveléséhez és
fiatal lanyok pajkos vihogisidhoz hasonlitja:

Jaime A comparer A de trés jenues fills
mes pensées qui ont la courbe de leurs jambes craintives
et I'effarouchement moqueur d’éclats de rire . . .12

A gondolataim . . . Ugy gondolok feléjiik,
hogy karcsu ldbukon ringd 1épésil ldnyok
és félénken-hivon dalol a nevetésiik.

Az Angélus kéltdje egy kedves, szeretetreméltd
pogany, akit vallisos nyugtalansig nem bant s dogma
nem korlatoz: pogany szellem, mély franciskdmrizmus-
sal telitve. A vallasos hangulat ugy disziti a verset,
mint kis gérég templomok a féuri parkot; minden ki-
fogastalan, csak a credo hianyzik!

Az ifjdsdg piros madara elszallt, a Deuil des Prime-
véres (Kankalinok gyasza) kovetkezik. A kotet néhany
szép elégiat tartalmaz, melyben ismét a romantikus
Jammes, a mult szerelmese szélal meg. Erdekes dssze-
hasonlitani példaul az Elégie onziéme-et Musset hires
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Lucie-ével: a hires romantikus kélté szinte zokogva
mondja el fijdalmat, Jammes banatosan mosolyog s
ebbe a szomorkas, kodszerii hangulatba vag be egy
artatlan fintor s vége minden melankélidnak:

O petite Marie, le jour ol je mourrai,
— on meurt presque toujours aux fins des élégies
cueille de la fougére & la noire foret.”

A csuf haldl érettem is ha eljon
— mert ime: meghalunk elégidink végén —
kicsinyke Mdridm, szedj pdfranyt majd ez erdén.

Ferences lelkiiletet emlitettem Jammes-al kapcso-
latban: a Kankalinok gydszdban néhany harmatos,
szelid Imddsdg taldlhaté s itt minden banté hang nélkiil
érezhetd a franciskdnus egyszeriiség és aldzat:

Mon Dieu, calmez mon coeur, calmez mon pauvre coeur,
et faites qu'en ce jour d’été ou la torpeur

s'étend comme de I'eau sur les choses égales,

f'aie le courage encore, comme cefte cigale

dont éclate le cri dans le sommeil du pin,

de vous louer mon Dieu, modestement et bien.14

A nyugtalansdg most sziven tipor

de Uram, csillapits le most, mikor

mély ernyedtség dmlik szét mint vizdr, —
e lomha drban dll a nydri tdj

s tiicsOkszotél alszanak a fenydk:

0 igy cirpeljek én szined elitt!

Imadsag, ,hogy a tobbiek boldogok legyemek",'”
«hogy egy gyerek ne haljon meg"?¢ s végiil az a mosolyt-
fakasztd, furcsa imadsdg ,hogy a szamarakkal egyiitt
mehessek a Paradicsomba®.)” A virdgok, melyeket a
koltd az eredeti tiindérek labaihoz szért, elszaradtak,
most mar az oltar elé helyezi koltészetének harmatos
csokrat. A tiszta katolikus lira templomanak lépcséjé-
nél vagyunk, — s ekkor jelenik meg a pogany Francis
Jammes legszebb alkotdsa, egy hosszabb bukolikus
koltemény: Jean de Noarrieu.'® Egyszeri to6rténet
kapcsolja 6ssze a négy éneket: Jean de Noarrieu, mi-
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utan 6t évig jogaszkodott s ,megevett Gtvenezer frankot"
hazatér 8si birtokdra, mely a Pireneusok labanal fek-
szik. Harminc éves, tele ifjisiggal és életérémmel, ne
gondoljunk tehit egy francia Anyéginre. Otthon hala-
szik, vadaszik, napokig elbolyong birtokan s igy ismer-
kedik meg Lucie-vel, egy szolgalolannyal. De ez egy
pasztorhoz vonzdédik, Martin-hez, aki a ,kék havasok-
ban" &l 6r6kds hé és jég kozott. Jean megtudja Lucie
titkat s bar szereti, a pasztorhoz adja feleségiil. Ez a
primitiv mese csak kerete az igazi tartalomnak, a
ruralis élet dicséretének. Az évszakok és tajak valtako-
zésa, egyszerii emberek csendes élete, a nyaj hazatérése
Ssszel a hegyekbdl, mind egy-egy hatalmas kép be-
nyomdsat kelti. Az ember nem tudja, hogy mit csodal-
jon inkabb ezeken a nagyszerii tablokon, a részletek
mesteri kidolgozasit vagy az egész zavartalan &ssz-
hangjat. Az Angélus leir6 verseiben Jammes csak meg-
csillogtatia szinekben dds palettajat, itt egészet alkot.
Noirrieu a kastély ablakabél latja a hegyekbe mend
nyajat és Martint; mennyi tideség az ilyen sorokban:

Ah! maintenant ils verront les jonquilles.
Ah! maintenant ils verront les narcisses.
Ah! maintenant ils verront les prairies,
ou l'eau s’argente, écume, saute et rit.

O doux bergers! Semez sur le granit

le sel brillant si utile aux brebis.?®

Mennek, — ¢és atjukon ndrcisz susog,
mennek, — ¢és utjukon ragyog a rét,
mennek, — és utjukon patak zuhog:
JO pdsztorok: most sok sdt szerteszét
a szikldkra, hogy nyaljdk a juhok.

A Mémoires harmadik kétetében a k6lt6 érdekes
sorokban szamol be kdlteményének szellemérdl:

Javais entrepris, a Orthez, dans une chaleur lourde, mon
poéme Jean de Noarrieu. Je ne me défends pas du paganisme
de cette idylle. Il est patent. Mais je remarque combien Ila
composition et le rythme en son équilibrés, alors que je me
trouvais, en les réglant, dans un moral des plus instables.®

135




Tikkaszié hdségben foglam hozzd Orthez-ben az irdshor.
Nem védekezem az idill pogdny szellemével szemben. Ez szembe-
szohd. De megjegyzem, hogy a kidolgozds és a ritmus mennyire
kiegyensulyozott, pedig Irds kdzben kétségbeejté mordlis dllapot-
ban szenvedtem.

Rendkiviil fontos vallomas ez Jammes lelki fejlodé-
sére és tisztuldsira vonatkozélag,

2.

A Triomphe de la Vie a pogany szellem f6lényes
gybzelmét jelentette minden valldsos nyugtalansag felett,
és mégsem lep8dott meg senki, amikor Jammes 1905
nyaran megtért és az Egyhaz igaja ald hajtotta fejét:

Et je rejetai au diable ma tunique de Nessus, et le vautour
qui me rongéait le foie, au risque de déplaire désormais aux
commis-voyageurs en libraire et quelques femmes de lettres. Ce
fut le 5 juillet.2t

Az drdbg elé hajitottam Nessus-ingemet és a keselylt, mely
bensdmet marcangolta, kockdztatva azt, hogy ezentil nem fogok
tetszeni néhdny konyvigyniknek és nblronak. 1905 jilius 5én
tortént ez.

Aki spiritudlis szempontbél vizsgalta az Angélus-t
és a Deuil des Primevéres-t, természetesnek fogja
taldlni ezt a konverziét: Jammes nem messzirdl jott
vissza. Az Angélus koltdjében fellelhets bizonyos kato-
likus érzékenység, igaz, hogy inkabb a kiilséségekben:
viragokkal diszitett oltarok, tirnapi kérmenet, litanidra
hivo harangszé; a Priéres-ben a katolikus mentalitis
is észrevehet8, de a biin fogalma, mely 6rékké nyug-
talanitotta a Fleurs du Mal koltsjét, ndla még ismeretlen.
Istene egy j6sdgos, 8sz nagyap6, akivel barmikor el-
beszélgethet és akinek elpanaszolhatja apré-cseprd
gondjait. Hol vagyunk Claudel Orok Bir6jatol! Jammes
elérhetetlen idedl utan futott s azt kereste a természet-
ben is: de egy napon észrevette, hogy a természet,
melyet 8 pogényként szeretett, Alkotojat dicséiti, Meg-
értette az Angélus hivo harangszavat, melyet sohasem
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sziint meg hallgatni és belépett a lombokkal diszitett
képolnaba, ,l'église habillée en feuilles."** A valsag
rovid volt s kénnyekben oldédik fel. Megtérésében
jelentds szerepe volt Claudel-nek, akit Jammes masodik
Orangyalanak nevez. Van koltdnknek egy szimbolikus
dramaja, melyet konverzidja utdn irt: ebben olvasuk:
A legtavolabbi Keletrdl Ardel megérezte Pierre Denis-
ben a koltot, aki majd segitségére lehet nagy misszi6ja-
ban. Tudta, hogy timaszra van sziiksége eszméjéhez,
mely olyan régés, mint a kalvaria. Csupaszon emelte
magasra a keresztet; de virdgokra, kormenetekre, a
mezbk életére lett volna sziikség, hogy a Vérz6-Fa még
jobban felmagasztaltassék. A katolicizmust dgy allitotta
az eretnekek, poganyok, félénkek, tagadok, a dilettansok
megdobbent szemei elé, mint valésigot, mint mate-
matikai igazsdgot. Sziiksége volt egy emberre, aki
kozvetleniil lathatova tenné a dolgokat. — On iranyta,
sz6lt hozzd mosolyogva Pierre Denis. Es Ardel: On
az az orszag, mely felé indulok .. ."?! Paul Ardel-ben
nem nehéz Claudelt felismerni, aki abban az iddben
konzul volt Keleten; Pierre Denis pedig Francis
Jammes,

Megtortéent tehat az 4ativelddés a katolicizmusba.
Maédosul koltsi attitiidje, s6t a belsé valtozas hatédssal
van versformdira is, — de 6 nem lesz mas. A tavasz-
bol eljutott a nyar koltészetéhez, megmaradnak régi
kincsei, de elmélyiilnek a katolikus vallas miszticizmusa-
ban. Alakjai is megmaradnak, csak természetfeletti
jelleget 6ltenek magukra. Elsé verskétete az impresszio-
nista stilus kikristalyosodasiat mutatja, most visszatér a
klasszikus francia verselés némileg médositott formaja-
hoz. Ez a kettds, tartalmi és formai valtozds nem a
dogmatikus szellem hatdsinak kévetkezménye, hanem
Jammes atalakult énjének kiils6 megnyilatkozésa. Meny-
nyire szinalmasak és feliiletesek azok a kritikusok,
akik dallandéan bilincset litnak a katolikus kolt6n,
Ez a vallds, a maga mély miszticizmusaval és liturgiai
jelképeivel, par excellence kedvezd teriilet a koltd
szdmdra, s ha mégis bekdvetkezik egy ,affaiblissement



d'esprit,” annak oka az iréban keresendd. A katoliciz-
mus senkit sem tesz koéltévé, de az igazi poéta el6tt
végtelen tavlatokat nyit meg.

Megtérésének lirai jeleneteit Jammes a szimbolikus
cimii Clairiéres dans le Ciel-ben (Tisztdsok az égben)
irja le. Az erdé szélén lombokkal diszitett képolna all,
melyet a koltd ezideig nem vett észre, mert virigok-
kal beszélt és erdei tiindéreket kergetett. De most,
hogy szenved, megpillantja; kinyitja az ajtét, halkan
belép és lelkébe nyugalom koltozik:

Au milieu des champs, dis-je, 1'église s'éléve.

C’est 12 entre ses murs, pales comme des gréves,
Clest 1a qu'est le refuge et c’est 13 qu’est le réve.
—Par cette grande paix que 'homme cherche en soi:
Chapelle, sois bénie 4 'ombre de ton bois!

Templom. Tisztdson emeli fejét,
homok-faké falai kézt de szép

az dlom, csond s a lelki menedék;

s mert ez a vdgy sziviinkben él s 6rbk:
dldott légy templom lombjaid kdzitt!

S amint egykor a szegény Verlaine, onsi
bérténében, Jammes is Istenhez fohaszkodik. A Sagesse
misztikus beszélgetéseit halljuk, de szordinén:

— Mon Dieu, sur votre front ceint d’une haie d’épines
Je chanterai durant toute votre agonie:

Mais lorsque fleurira la couronne terrible,

Vous laisserez l'oiseau y construire son nid.?

Engedd meg madaradnak, hogy égjen s énekeljen
a szornyd Korondn agdnidd felett

s mikor dldozatod virdga rajta felnyllt

én tiiskés dgai kozé lefészkelek.

Hogy a katolicizmus milyen termékenyité hatassal
volt koltdnkre, az 1912-ben megjelent Géorgiques
Chrétiennes mutatja legjobban. Ez Jammes legnagyobb
alkotdsa, a megvaltas altal megszentelt f6ld és az
emberi veriték dicsérete. Két eljdras dllott a kolts
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rendelkezésére a feladat megvalésitdsahoz: az elsé, be-
mutatni a falusi élet mindennapi 6romeit és gondjait,
a paraszt dolgos életét; aki annyira egyiitt élt a ter-
meészettel, mint Jammes, kénnyen tudta mindezt
érzékelhetdvé tenni. A masodik eljaras, melynek
alkalmazasa az elébbivel parhuzamosan torténik, mar
nehezebb: az Eget kell lehozni a féldre, a munkak és
évszakok jelképes értelmezéséve] és az emberi teremt-
ményeknek szellemi lényekkel valé egybeolvasztisaval.
Igy a lathaté vildg osszefolyik a természetfelettivel,

A pireneusi paraszt valldsos életét rajzolja ebben
a héténekes georgikonban; az évszakok visszatérése
szimbolizalja a szilletést, az ifjiisigot, az oregséget, a
halalt és Eget. Jellemz6 a katolikus Jammes vallomasa
kényvének elBszavaban;

Je confirme au seuil de cette oeuvre que je suis Catholique
romain soumis trés humblement A toutes les décisions de
mon Pape S. S. Pie X. qui parle aunom du Vrai Dieu . . .
Je ne m’écarterai du plus intransigeant et du plus aimé des
dogmes: le dogme catholique romain qui estla Vérité¢ . . . 26

Konyvem kiiszobénél megerdsitem, hogy romai katolikus
vagyok, s mindenben aldvetem magamat a %a’pdnak, X. Pius
Oszentségének, aki az igaz Isten ajkdval szol. Nem fogok el-
tdvozni a meg nem alkuvo, a legkedvesebb dogmdtol: a romai
katolikusiol, mely maga az igazsdg . ..

Az angyalok szimbolikus aratasaval kezdédik a
koltemény:

Des anges moissonnaient 4 I’heure ou bout la ruche.

On voyait sous un arbre et dans I'herbe leur cruche.

On eiit dil que le ciel aspirait de amour
Au-dessus des épis débordant le labour.

De temps en temps Pun de ces anges touchait terre
Et buvait 4 1a cruche une gorgée d’cau claire.?

Nézd fi k0zé a foldre letéve korsajuk,
az angyalok aratnak s méhek zsongdsa zig.

A rozs aranymezdin a nydr szerelme ég
leheletétél édes a sotétiila ég.
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Es néha egy-egy angyal lengése fildet ér:
a korsd tikréhez csap le egy korlynyi his vizért,

Napi munkdjuk befejeztével az araték a majorba
téernek vacsorara. Ott van kéztik az Amerikat meg-
jart tengerész-toldmiives is, ahitattal lesik minden
szavat. Az dreg majoros neki szanta szép unokajat.
Vacsora utin nyugovéra térnek; a nyari csendben
csak a csillagok ragyognak és

Ces nues couraient I'une auprés V'autre A ces hauteurs,
Brebis de Yinvisible et du divin Pasteur.28

A fellegek a szélnek szdrnyain:
a Ldthatatlan Pdsztor nydjai!

Ime az elsé ének. S igy suhan el eléttink a
sziiret, a kardcsonyest az éjiéli misével, téli tajak, egy
6sz koldus torténete, a két fiatal szerelme és hazas-
siga, Az breg gazda felesége meghal, tavasz jén, az-
utdn az {innepek szines leirdsa: Majus, Mennybe-
menetel, Piink6ésd — és Urnapkor az 6reg gazda is
meghal. Masik unokajat az Isten maginak kivanta,
apaca lesz. Ismét megjelenik a koldus, akit mindenki
tisztel és szeret, mert Krisztust litjdk benne:

Personne n'ignorait de qui était 'image
Cet errant qui parlait comme du miel sauvage.2®

Tudtdk mind, Kinek mdsa ez a Koldus,
Kinek ajkdn a szénak méze oly dis,

Es megint bekészént az 6sz: kukoricafosztas a
csiirben, regék a kukoricarél, sz616rél, az 6rvésgalambok-
rol és az éjszaka csendjérél. S jén az utolsé émek,
mely elgondolasban és kivitelben a legszebb: Karacsony-
est van, a koldus a héval boritott végtelen mez5kon
bolyong; a major fénye hivogaton int feléje, de 8 érzi,
hogy 4gya a hosivatag lesz. Latomasa van, majd egész
élete elsuhan elbtte lazas vizibkban. A major gazdaja
nyugtalan, hogy az Oreg nem jott el a szentestére;



nyergel és elindul a hé6tol szikrazoé uton. Egyszer csak
a 16 felhorkan: ott fekszik el6tte a megfagyott koldus,
arcan a boldogok titokzatos mosolyaval. De a télnek,
mint Janusnak, két arca van, mondja a koit6 és valto-
zik a kép: ket férfi baktat hazafelé az orszagiton, a
tengerész-apa, most mar a major gazdaja s Oreg
baratja, a kadar. Beszélgetnek. A téli égbolton csilla-
gok gyulnak ki: az egyik sirga mint a Nyar, a masik
vords mint a pompézé Osz és feltiinnek z8ld csillagok
is, a Tavasz iizenetét hozva és fehérek, melyek a
Telet jelzik. Azutdn az orszagit iires lesz:

Sur la route A présent je n'entends plus de pas.
Mes amis sont rentrés. C’est 'heure du repas.

Je reste seul. Alors dressant comme une lyre
Mes bras, je sens frémir le Dieu auquel j'aspire.®

Az tton mdr tGbb lépés nem kopog
Mdr este van. Fedél alatt mdr mind a vdndorok.

Magam vagyok. Karcm lantként kitdrva
Kézéfogom Istennek sohajdt — s vdgyodom magasdba.

«Az igazi koltd zsenije kimerithetetlen, csak
életének tartama hatdrolja”, irja egyik tanulménydban
Emerson. Jammes ékes bizonyitéka ennek a tételnek:
a Géorgiques Chrétiennes 6Ota minden kotetében djat
ad tartalmi és formai szempontbél egyarant. A Vierge
et les Sonnets-ben a formak virtuéza mutatkozik be.
Verlaine és Hérédia utin Jammes szonettjei strukturaju-
kat tekintve talin nem nyujtanak ujat, de anndl inkdbb
belsé formajukban: a vers marvanyszeriiségét lebegs,
elemezhetetlen spiritualizmus lengi 4t és megfoghatat-
lan béajat kélcsénoz neki. Figyeljilk csak meg a zengé
sorok és a misztikus gondolat hangulati egységét
egészen a végsd akkordig:

La neige comme un grand miroir m’a renvoyé
Le clair de lune et son ineffable mystére.
On eiit dit d’'un pays jonché de primevéres
A travers les carreaux que le gel a rayés.
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Cette féte n’est point pour 'homme et ses foyers:
A Theure du réveil s'étaient cette lumiere

Dont je pense qu’elle est une douce priere

Qui se passe de mots et ne sait que briller,

S'il est vrai que parfois les anges se fiancent,
Sans doute est-ce en des nuits pareilles qu’ils balancent
Leur encensoirs chargés du feu blanc des flocons;

Peut-étre leur amour, plus pure que l'enfance,
Laisse-t-elle tomber de leurs vierges tisons
Le reflet de leur silencieuse oraison.3!

Mint nagy tikdr, a ho ugy veri vissza,
A holdfény hils, titokzatos fényét.

A jégcsipkés ablakon dt azt vélnéd,
Hogy tiné tdj, kankalinnal boritva.

E szinpompa nem embernek vald:
Pitymallatkor a fénysugdr kialszik,
Imddsdg az, szavakban nem viharzik.
Ldgy imddsdg, szikrdzva csillano,

Az angyalok iilnek ilyenkor lakzit

A fiistol6t himbdljék fil-le, fol-le,
Mely tiz helyett havas pardzzsal téitve.

Szdzi szerelmiik csoddkat vardzsol:
Fénykévék hullnak a havas parézsrol
S halk imddsdguk visszfénye patakzik.
(Just Béla ford.)

A Quatrains-nak kotetei ismét tdjat nyujtanak:
leheletszerii kivetités minden négysoros vers; olyan
itdék és finomak, annyi linyos vonas van benniik,
hogy olvasasuk kozben érezni lehet a hegyek hiivos
levegdjét, hallani lehet a tavolbél ideszirddd esti
harangszét s a versbe tévedt szbkeség szinte megjelenik:

Tu n’es qu'une hésitation,
Quelque chose comme un rayon
De soleil pile, une chose
Comme V'air bleu sur une rose.>

Csak sdpadt napsugdr vagy és
A foldre tévedt lebegés.

A nappal sz6ke csillaga

S egy rozsa hiivos illata.
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Jammes az emlékek és a mult koltéje: legutolse
kotetét is (Ma France Poétique, 1926) a régi idék
emléke ihleti, Varosok élednek fel, melyekben a kolts
megpihent, régi nemesi csaladok kihalt kastélyai, arnyas
szalonok, ahol a csendet csak egy eltévedt dongé
ziimmogése szakitja meg, A kolté egész életét magaba-
rejti ez a konyv: régen meghalt emberek sziluettjei
suhannak el el6ttiink, fiistés vonatbél megkivant vidé-
kek, erddk, vizesések, utak, tengeroblok, melyekhez
mindig valami emlék fiiz6dik. Jammes-nak sikeriilt az,
amire csak az igazi kolt6 képes: feltarni a hétkdznapi
dolgok orok lirdjat és megsejteni természetieletti
értelmiiket.

Gide irja a Prétextes-ben Jammes-rél:

Sitot que I'on veut critiquer, on hésite: défauts ou
qualités se fondent. Dés qu’on se laisse aller & lui, il semble
que lui seul soit poete.ss

Mihelyt birdIni akarunk, tétovdzunk; hibdk és erények ift
egybeolvadnak. Ha engedjitk magunkat felé sodrodni, ugy tdnik
Jel, mintha egyediil 6 lenne kilt0. )

Ma sem lehetne Jammes-ot mélyebben jellemezni.
Boncol6késsel dolgozni lehetetlen alkotasan: itt érezni
és megérezni kell. Claudelt nem tudjuk igazan érté-
kelni és megérteni a Summa theologiae ismerete nél-
kiil, Le Cardonnel camina sacra-i telitve vannak neo-
platonikus eszmékkel, de James maga a megtestesiilt
egyszeriség:

Moi, je ne suis qu'un homme, et c'est 1a ma grandeur.3
Ember vagyok csak és ezzel vagyok nagy . . .

A lira dis virdgzisiban 6 a legszinesebb és leg-
iditébb latvany.
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LOUIS LE CARDONNEL

verlaine vallésos verseihez irt eldszavaban Huys-
mans azt fejtegeti, hogy a XIX. szdzad mésodik felé-
nek vallisos koltéi részint konvertitik, részint hitetle-
nek, akik csak megilletédtek a katolicizmus kiapadha-
tatlan és tiszta forrdsainak lattan, de a tényleges
katolikusok koz6tt az ember hidba keresne vérbeli
miivészt. Taldn azért, mert nem éliek a vilagban s igy
latékéritk és érzelmi életiik megsziikiill. A tanulsag:
+Az embernek élnie kell, hogy irni tudjon*!. Huysmans
tétele tetszetds és szamtalan példaval bizonyithaté, de
alapjaban helytelen. Amikor a Ligugé-i bencéskolostor-
ban viszontlatta egykori ir6tirsit, Le Cardonnel-t,
egyittal azzal a koliGvel is talalkozott, aki elméletének
élé cifolata.

1.

Banélis megallapitds, de igaz, hogy a kélté alko-
tisdnak legjobb magyardzata az élete. Még a hideg
logikai kategoridkkal dolgozé filozofus mivei is el-
valaszthatatlan kapcsolatban éllnak életével, mennyivel
inkabb ez a helyzet a lirikusnal, aki kétszeresen él at
mindent s akinek minden igyekezete talan 6ntudatla-
nul is az, hogy bels6 élményeit kivetitse. A modern
lira, dgy szdz év Ota, tdilnyoméan érzelmi sikban
mozog; a Parnasse személytelenségén alland6an A&tiit
a lefojtott érzelem s még a latszélag teljesen személy-
telen Mallarmé lirdja is titokzatos meghasonlisokat,
kiizdelmeket villantat meg:

145

10



La chair est triste, hélas) et j’ai lu tous les livres® . . .
A test oly szomoru! s olvastam minden kényvet . . .

Le Cardonnel élete és koltészete egyazon dolog:
orokos vagyddas a Szép fele, a Feny fele. A Szépet
kereste egy lathatatlan vildg 16ldi képében, majd a
lélek és nyugalom birodalméban, mig eljutott a Fény-
hez, Istenhez.

1869-ben sziiletett a Rhone partjan fekvé Valence-
ban. Kis provéanszi varos, 6r6kés napfénnyel, melybsl
a kolté lelkének és verseinek egyik fele sarjadt ki:

O Valence au grand coeur . . .
Si quelque gravité se marque dans ma voix,
Si j'ai Paccent latin, Mére, je te le dois.?

.. . O nagyszivii Velence
E csengd, sulyos szavakat fogadd:
Tendked készonom e latin hangokat . . .

Misztikus légkérben él gyermekkoratol kezdve.
Hazuk mellett kolostor allott, melynek kiiszébét vala-
mikor Szalézi Szent Ferenc és Pali Szent Vince lépte
at.* Egy dlmodoz6 gyermek szamdira mennyit jelenthet-
tek ezek az anyjatél hallott nevek! Atyja irlandi
szarmazasd, 6sei templomépitdk voltak, s ez az irlandi
eredet adja Le Cardonnel lelki alkatanak mésodik felét,
a provanszi tij mellett a kodét, az allandé melankéliat

és nyugtalansagot. O maga is érzi idegeiben ezt az
Srokseéget:

L'dme d’un constructeur de mysiiques églises,
Le désir du voyage et l'attrait des exils.b

... . Lelkét titokzatos domok sok mivesének
Es mind a vdgyakat, amik a tdvol kék kodében élnek.

Hiszéves koraban Parizsba megy; az o6rokés
nyugtalansdg mar elre veti drnyékat. Megy a Szép
utan. 1883-ban vagyunk, a szimbolizmus fénykoriban,
minden forrong, uj eszmék, gondolatok sziiletnek ésa
fiatal Le Cardonnel egész lelkével a megiijhodas
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munkésaihoz csatlakozik. Megismerkedik Stéphane
Mallarméval, aki az ige magidjat és a szellem mélts-
sagat hirdeti, de a talin ontudatlanul is eklektikus
Le Cardonnel sohasem valik mallarméistiva. A szim-
bolizmus, mint szellemi dramlat ellenhatés volt a natura-
lizmus altermészetességével szemben és egyik meg-
nyilvdnuldsa az idealizmus felé vals térekvésnek. Ezen
a ponton kapcsolédik be Le Cardonnel az dramlatba.
Kedvelt vendége lesz az irodalmi osszejoveteleknek,
megismerkedik Samain-nel és Huysmans-szal, eljar a
+Chat Noir*-ba, vagy a kihalt utcikat réjja hajnalig,
platonikus eszmékrél vitatkozva barataival.®

Elsé verseiben a szimbolistdk megszokott motivu-
mait taldljuk: kihalt kastélyok, melyekre egy titokzatos
mult arnyéka borul, holdfényes parkok szokokutakkal
és marvany Amorokkal, Schumann-melédidkat zokogé
zongora, mely végtelen fijdalmat okoz a maganyos
bolyongénak. De egy szempontbdl élesen kiilénbozik
a szimbolistakt6l: az érzéki nyugtalansdg hidnyzik
beldle. Verlaine a vagy koltdje, Le Cardonnel a tiszta-
sagé. A Szép utdni torekvés tdvoltart koltészetétsl
minden alacsonyrendiiséget és lassankint, szinte észre-
vehetetleniil dtvezeti a platonizmus teriiletére, a ,Mui-
zsak és Mivészetek szent ligetébe". Puvis de Chavan-
nes és Carriere képei hatnak ebben az idében Le
Cardonnel-re. Erdekes jelenség, hogy festd gyakorol
befolyast lirikusra: gondoljunk Puvis de Chavennes
pantheoni freskoira és Carriére kodos képeire, aztin
olvassuk el a Bois sacré-t és a Vallis amantium-ot’,
a vonatkozas rogtén szembeétlik. ,Elsé korabeli versei
alig lerdgzitett Almok, csodalatosan kisérteties és alkonyi
kolteszet”, allapitia meg Le Cardonnel elsé kotetének
{Poémes) biraléja.’

Az emlitett festokdn kiviil elsdsorban Verlaine és
Jules Laforgue hatdsat tiikrozik a fiatal kol versei;
ez a hatis legtobbszor a koltemény hangulatin érez-
hetd, s igy alig lehet filolégiailag kimutatni, A Chanson
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d’hiver, Ville morfe, Tryptique légkére és pszihologiaja
Verlaine Romance sans Paroles és Laforgue Complain-
fes cimi koteteire emlékeziet: a szomortsig, le-
mondis és halalfélelem jellegzetesen szimbolista érzel-
mei lagy és melankélikus zenében olvadnak fel. Oszi
hangulatai is szimbolista témdk, melyeket kortirsainal
szintén megtaldlunk,’ Egyik-masik versének irodalmi
eredete Lkétségieleniil megallapithaté: igy a Piano
Laforgue Complainte des Pianos qu'on entend dans
les quartiers aisés hatasa alatt keletkezett; mindketten
egy zongora melankoélikus futamait hallgatjak s a dalla-
mon at szerelem utidn vdgyakozd vagy szerelmét el-
vesztett n6k panaszat halljak. Verlaine hatisa még
késébb is érezhetd, leginkdbb az Affente mystique-
ben,'® mely, bar a kotet legszebb és lélektanilag leg-
mélyebb verse, kézeli rokonsidgban all a Sagesse hires
szonettciklusaval (Mon Dieu m'a dit . . .)

Le Cardonnel még nem a késdbbi aszkéta-kélts,
de lelkében mar vagyodik a tisztasdg utan:

L’ame se sent mourir dans son corps impudique .. . !

A Lélek: szennyben szenved a Testnek bériénében.

A test csak akadily és bortén: a haldl a meg-
megvaltis, mert az oldja fel bilincseibél a lelket. Psyché
jelképezi a koltd elétt az anyagtalan, tiszta lényt:
életében csak egyszer taldlkozott ezzel a Psychével,
Madame Gabrielle Delzant-nal, aki elhatirozé befolyast
gyzllkgzrolt a kolté lelki fejlodésére, ihletdje és 6rzdje
volt:

Inspirez-moi, sereine, en robe blanche et droite,
O vous que nul désir vulgaire ne convoite.?

Kacagsz, s rajtad ho lenruhdd, a lagy, —
Te ihless, akit el nem ér a vdgy!

Ha a szerelemrdl dalol, mindig valami magasabb
érzelem utin vagyodik, — és meégis, az FEpithalame
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zengd soraiban mennyi szomorisdg, a lemondésban
mennyi fdjdalom nyilatkozik meg:

L’amour qui me dédaigne, et qui pourtant m’est cher,
A jamais laissera mon 4me vide et close:

Voici venir 1a-bas, sur le route morose,

L’automne qui se hite et le précoce hiver.

Itthagy a szerelem és vissza mdr soh’se tér,
Pedig olyan kedves iires és zdrt szivemnek,
S az elhagyott uton kozelgve itt teremnek
Bennem az 0sz s a dermedt kora tél.

De a szédiilet csak egy pillanatig tart és a kolté
folytatja ttjat a magassagok felé, Aki nagy eszmények
utan vagyddott, azt nem elégitheite ki a szimbolizmus,
melyben sok volt a miivészi érdeklédés, de kevés a
metafizika, Hirtelen elbagyja Parist és az Issy-i szemi-
nariumba vonul vissza. De csak hat hoénapig marad
ott: talan hivatdsinak érzete nem volt elég erds, talan
attol felt, hogy koltdi almait kell felaldoznia a papi
palastért.’® Két nyugtalan évet tslt Valence-ban, majd
visszatér Parisba, de a sok kolté és barat kozott
maganyosan és idegeniil él, a templomok &hitatat és
csendjét keresve. Ismét hallia a hivé szét és hidba
akarjak baratai visszatartani, § végleges elhatdrozéssal
elindul dtjara:

O mon Dieu, je reviens d’un long voyage amer,
Ou j'ai lassé mon coeur, et d’oii je ne rapporte
Que stériles regrets d’avoir tenté la mer.16

Uram, fanyar utamrol visszatértem,
Szivem iires és medddn bdnt a bdnai:
Mért voltam el, a tengert meghisértve!

A rémai francia szeminariumban szentelik pappa
s utina rogtén a Valence-i egyhidzmegyébe rendelik,
ahol két évig lelkészkedik. De nyugtalan szelleme nem
hagyja pihenni: 8, aki annyi versben dicsérte a szerzetesi
életet és a lemondas boldog érzését, most felkeresi az
nextézistol és tudasto] tdmjénes kolostorokat” s Liguge-



be megy. A vallis és a hit egy toprengd lélek szamara
nemcsak Isten szeretetét, hanem a legf6bb J6 meg-
ismerését és megkozelitését is jelenti.!” S hol taldlhatna
alkalmasabb helyet egy kolostornal, ahol hajnaltél
estig¢ minden rend, ima, elmélkedés és munka. Le
Cardonnel-bgl Frére Anselme lesz, aki Platot, Szent
Tamast, Newmant tanulményozza s a nagy misztikusok-
ért lelkesedik. De szervezete nem birja a zart életet s
két év mulva visszatér sziilgvarosiba, 6rokds nosztalgiat
drizve lelkében a kolostor irant, mint a szamizott
szerzetes. Most Italiarél dlmodozik, a hdsok, miivészek
és szentek orszagarél, feltiinik elétte a Poverello és
Dante arca s utanuk indul:

.. . Et moi je suis parti.
L’ltalie au grand nom, tout de gloire serti,
Me tentait. )’ai couru par les cgtes Ligures;
{;ai vu les flots, les flots, les flots aux fraicheurs pures
ans linfini du soir s’élancer, écumeux!
Geénes m’est apparue avec ses mille feux.
Mais ’Ombrie, endormie en son réve {ranquille,
M’invitait; et, 1a-bas, cette ville mystique,
Assisi, pour toujours assise dans sa paix,
Sembla vouloir longtemps me garder a jamais.1®

.« « S a messzeségnek
Indultam, mert csoddival kisértett
Itdlia. S a ligur parton dt
Utazva: habok tajtéktarajdt
Ldttam az esti szél ldgy ostromdban.
Es ldmpatengert ldttam Génudban,
Az édes dimu Umbria hivott
Es ldttam Assziszit, a szép titok
Helyét, — csend hajlott tornyai folé,
Igy lettem majdnem orokké ové!

Ez az umbriai tartézkodds Le Cardonnel életé-
nek legfontosabb allomasa s egyuttal kélt6i palydjanak
legtermékenyebb korszaka: itt minden telitve van
szent emlékekkel, térténelmi multtal; a természet is
kozelebb hozta a Teremt6hdz. Szent Ferenchez
hasonl6an minden gégét és iires hitsdgot véglegesen le-
dobott magir6l s megértette a természet megszentelt
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értelmét. Kolteszete, mely nemrég még kddos és
melankélikus volt, most &tlitszéan tiszta és nyugodt
lett. A Szent emléke sohasem sejtett forrasokat nyitott
meg Le Cardonnel lelkében: a szimbolistdbél francis-
kdnus koltd lett, aki Istent dicséri ,in hymnis et
canticis”, El§szér Génuiban, majd Figline-ben iddz,
mig végil Asszisziben telepedik meg. Egy elhagyott
bencéskolostorban lakik itt tizennégy évig, Don Gregorio
Frangipani és ennekY%nokadccse, Agenore tarsasagaban,
tdvol minden vilagi zajtol és tiilekedéstsl.

A héaboru utdn visszatér Valence-ba s ott él most
is, elvonultan, az olaszorszagi évek emlékével. Egykori
koltétarsai, Verlaine, Samain, Mallarmé, Signoret régen
halottak, minden megvaltozott koriilbtte s 6 érthetetleniil
nézi az id6 szérnyh jatékat, s var a megszabadité

halalra;

Puisque, voyant tarir de plus en plus ma veine,

Et mon ciel s'attrister d’'un soleil sans rayons,

lL’arrive 4 I'heure grave ou l'existence humaine
'a plus guére que deuils et désillusions,

Les yeux clos, je refais mes anciens voyages;
Doutant de !'avenir, je pense & mon passe,
Et me berce fout bas des si pures images
D’un bonheur que, jadis, Florence m’'a versé.1®

Eh: tollambdl mostmdr kihil a ragyogds,

Az ég lassan hideg lesz mdr felettem,

Most mdr csak egy tdrsam lesz majd: a gydsz
S az emberi napokbdl kiszerettem.

unyt szemmel gondolok elmilott dtjaimra,

) mult utak — jovom helyet izenve,
Ugy dlltok most eldttem a mdmort visszahiva,
Amivel egykor itatott Firenze.

2.
I-e Cardonnel mindenekelétt kdlté, a fogalom romantikus
értelmezésében: kolts, aki a hétkéznapi, sziirke térténé-
sek folott él, misztikus egyesiilésben az évezredek nagy
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szellemeivel s aki egész életét ugy iranyitja, hogy a
pap egy legyen a lirikussal:

Sous le souffle divin, il 1a fera renaitre,

Fils des premiers Voyants, fils des Chanteurs sactés,
Cette antique union du Poéte et du Prétre,

Tous deux consolateurs, et tous deux inspirési20

Igen, mint kit ég illetése ért, a
Zsoltdrosok s Latok koziil valo:
Ismét egyszerre lesz Pap és Poétd,
Mert mindket!s szent és vigasztalo.

Nagyszerii feladat, melynek szinte lebirhatatlan
akadalyain csak igazi mivész és Istent8l ihletett kolts
tud athatolni, A liraisig majdnem mindig ellentétes
erok Osszeiitk6zésébdl vagy egymasrahatdsabol kelet-
kezik: a kolt6 és az emberek, a koltd és az élet, a
koltd és lényének masik fele, a koltd és egy felette
4ll6 hatalom, melynek akarata sokszor érthetetlen.
Nehéz tehat elképzelni egy olyan kéltészetet, melyben
ezek az ellentétes erdk kiegyenlitédnek s ennek kovet-
keztében minden fesziiltség megoldédik, mert a liraisig
mindig feltételez bizonyos szinezetii és foku dramaisa-
got s ha ez nincs meg, nem johet létre amaz sem. A
katolikus lira legnagyobb veszélye és nehézsége éppen
ebben van s a papkolténél ez felfokozottan jelenkezik.
Bizonyos témateriiletek eleve el vannak zirva eléle:
példdul a szerelem vagy az egyémi szomortisdg, mert
ha mint lirikusnak jogdban allna mindezekrdl énekelni,
a pap koteles minden szenvedését Mesterének fel-
ajanlani s a hitben keresni vigasztalast. A lira viszont
igy a legjobb esetben is egyhangiiva és hideggé valik,
éppen a dramaisig hidnya miatt. Le Cardonnel digy
keriili ki ezt a nehézséget, hogy Osztonszeriien képes
Osszeegyeztetni a klasszikus lirai témakat az &hitat és
a hit veszélyes témadival. Igy az elhagyott, maganyos
lelek hangjai ugyanazok, mint az aldzatos keresztényeé,
aki megnyugszik egy felsébb Akaratban s az olvasé
nem tudja pontosan megallapitani, hogy a kolté szenve-
dését hallja-e vagy a hivé imajat:
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O Mon Dieu, hitez-vous, déchirez les nuages
Dont I'ombre ce matin m’obscurcit Votre loi,
Et que plein de l'accent des éternelles pages,
L’hymne inspiré par Vous jaillise enfin de moil2l

E reggel felhdit tépd szerteszéjjel,
Mert eltakarjdk torvényed s napod,
S orok kottdid minden hangjegyével
Harsanjon fel bennem minden dalod.

Legtokeéletesebb versei éppen azok, melyek ilyen
kettds titkkrozédésiiek. Amint azt varni lehetett egdy
olyan koltstol, aki sokat kiiszk6dott, hogy kibékitsen
lelkében két irdnyt, mely ellentétesnek latszik, Le
Cardonnel kdltészetének ihlete kettés természetii: pogany
és keresztény. A neoplatonikusok olvasisa nem volt
hatas nélkiil: hasonlé lett a kozépkor mnagyszerd
humanistaihoz, Marsile Ficin-hez és Ange Politien-hez,
akik Platéért és Vergiliuszért épigy lelkesedtek, mint
Jézus Krisztusért. Ne csodilkozzunk tehat, ha a
Muzsékat igy dicséri:

Figures de mystére, au bord de I'Inconnu,
Muses, vous dont le corps transparait, chasie et nu,
Vierges, filles du Verbe ... 2

Titkok sziizei 6k s morajlé sejtelemnek
Partjdn lepeltelen és ditetszOn lebegnek. —
Q: zengés ldnyail

A két irany nem zarja ki egymast, a koltd meg-
talalta a humanista és a keresztény szellem harmoéniaja-
nak a titkat. Ha elolvassuk azokat a verseket, melye-
ket az antik miiveltség vardzsa keltett életre; azokat,
melyekben a természet és a baritsig érzelme és a
miivészet irinti ahitat lényegénél fogva profdn termé-
szetii, rogtén meggy6zodiink arrdl, hogy a kolté szelle-
mének munkidja arra iranyul, hogy a természetfeletti
vilig szemsz6gébdl nézve tokéletessé tegye azt, ami a
tisztan emberi természetben mulandé és befejezetlen,
Egész vallisi szimbolizmusit ez a torekvés hatja at.

a a tavaszrél dalol, a hajpalrél és a fényrél, a kolté
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el6tt rogton feltlinik a kegyelem, a tisztasig és a lélek
vildgossaginak a képe is:

Si le coeur tourmenté
Cherche la Vérité divine et sa beauté,
Parmi I'enchantement de ta beauté qui passe
Sois, 6 printemps d’Assise, un printemps de la Grice.2

. . . Es ha a megcsufolt
Sziv Isten gydnydrii igazdért sikolt:
A vardzzsal, mit szépséged havaz,
A Malaszté légy assziszi-i tavasz.

Az alkonyok melankélidjdban, a haldoklé &szi
nap szépségében felfedezi a foldi dolgok pillanatnyisa-
gat s egy természetfeletti fény elrejtett jelét, és
az Orék Szerelem eliizi a kolté szomortsagat:

Ah! comme en leur déclin les choses sont améres!
De sévéres pensers avec le soir descendent;

Et toi seule, o clarté de I'Eternel Amour,
Immuable, malgré ces ombres qui s’étendent,

Tu brilles dans la mort de V'automne et du jour.2

Este: keserlek lesznek mdr a tdrgyak is

S az este gondolatokban mennyi bdnat s haldl van, —
De a te fényed akkor is kigyul

O Orik Szeretet, mert akkor is fény vagy az drayban
Mikor az 8sz s a nap mdr alkonyul.

De Le Cardonnel lirdja nemcsak a természetet
itatja 4t az isteni jelenlét érzelmével, — a tisztara
emberi érzelmek, mint a rokonszenv, baratsag, szerelem
is egy foldontuli fenytsl csillognak. Rokonszenve min-
den lényre kiterjed, a koltd mélté fia a Poverellénak,
aki a foldet anyjdnak, a vizet huganak és a fakat test-
véreinek nevezte, S Mint Szent Ferenc, Le Cardonnel
is ,az utakra akarja kiterjeszteni szivét"®® s a targyak-
hoz, illatokhoz szél alizatosan, mert tudja, hogy &n-
maga is ugyanabbél a {6ldbsl van megiormaélva s ugyan-
azon Isten altal. A tiicskét igy szélitja meg:

Pauvrette, comme toi, nous allons, 'Ame en fey,
Insoucieux de tout, fors de bien louer Dieu.%
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Mi ketten 6 szegénykém elégiink dalban itt lent,
Mert arra gondolunk csak hogyan dicsérjiik Istent.

Es amikor Firenzében a déli nap tikkaszt6 tize alatt
bandukol az Erta Canindn felfelé s egy kutya ugrik
eléje, szelid szavakkal csititgatja:

Patience, bon chien, en moi laisse passer
La poésie errante et I'Art . . .27

Jo! De azért engedj tovdbb derék eb,
A koltd s miivész koszdlt itt eléd . . .

Ezek a ferences lelkiiletii szavak csodalatos szép-
ségii lirai hangulatot émek el, ha valami magasabb
lényekhez intézi ket a kolts:

Etoiles qui régnez dans la nuit florentine,
toiles qui brillez dans cette ombre divine,
Vous qui savez la vie et qui savez la mort,
Je vous regarde en haut trembler . . .28
Ti csillagok, kik tlindokiltoh a firenzei egeken,
Ti csillagok, kik tiindokoltok az Isten orszdgdba' fenn,
Az élet és haldl tudoi vagytok ti ott fenn csillagok
Elnézem, fdklyalingotok hogyan vonaglik s mint lobag.

A baratsagr6l irt verseket is ez a metafizikai
beallitottsig jellemzi. Taldn senki sem volt képes ezt
a foldi érzelmet ilyen eszményi, szinte természetfeletti
magasba emelni. Egy egész versciklus, az Orphica®®
sziiletett ebbdl az érzelembdl: magikus dalok ezek, az
Istenhez vezetd lépcsdk mutatéi. Le Cardonnel a mysta-
gogus szerepét tolti be, aki foldontuli titkokba vezeti
be a valasztottakat, Misztikus kolteményeket ir, melyek
neoplatonikus eszmékkel és ugyanakkor az Evangélium
szellemével vannak telitve. Az assziszi-i kolostor csend-
jében, éjjel, a koltd mint valami magus, titokzatos
dolgokat mutat meg fiatal tanitvanyinak, Agenore-nak,
aki elkdpraztatva kialt fel:

. .. En toi je sens frémir un Dieu!
Erzem: benned Isten remeg!
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Es a kélts meghatottan valaszol:

Tu ten iras miiri, chargé d’expérience;
Ta fie¢vre de connaitre avidement boira,
Pour s’y désaltérer, & I'humaine science:
Et j'aurai disparu. Mais rien n’effacera.

Cette nuit ou, voyant s’ouvrir tant de symboles,
Comme & travers la flamme et I'encens d’un autel,
Tu sentis tout 4 coup, au feu de mes paroles,

La secréte grandeur de ton étre immorte].30

Erett leszel s tudds, ha majd elhl a tdvol

S a szomjiusdg ugy tolt meg mint a ldz,
Hogy teleidd magad sok foldi tudomdnybdl
Es én mdr nem leszek, tobbé meg sem ftaldlsz,
De egy nem mulik el: a titkok e csillagos éje,
Mikor az oltdr langjdin s a tomjénfiiston dt
Ott ldttad tiindskolni mondataim tiizében
Legmélyebb s drék magad roppant titokzatdt.

Ezek a platonikus és misztikus versek a préféta
hangjat és szavat idézik fel, akinek ajkai égdek lettek
az ige langjanak lehelletére. S hogy a baratsag profan
érzelme ilyen nagyszerii gondolatok forrasava lehetett,
azt Le Cardonnel koltészetének mélyen tiszta katoli-
cizmusa és atélt humanizmusa magyarizza meg.

De ha az emberi érzelmek kozott, melyek a
cardonnel-i lira anyagat szolgaljak, a baratsignak ilyen
fenséges szerep jutott, a kolté mindig érezte, hogy a
sziv elaraddsinak legfébb iranya a Szerelem. Nem
arr6l a profdn érzelemrdl beszélek, melynek szintén
megvan a maga nagysaga és méltosiga s melyet Le
Cardonnel f6lényes mozdulattal tavolitott el magitél a
Stances-ban:

Uniquement épris des ivresses de I'dme

Et de ses voluptés qui ne peuavent finir,

Loin du monde qui passe, éternisons la flamme
Du grave souvenir.3

Csak arra vdgyva, mil eped a lélek
— Es ennek sévdrgdsa végtelen! —
A foldtdl tdvol vdagyaink elégnek

A nagy emlékeken!
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Arrél a Szerelemrél beszélek, mely a koltst dn-
maga {61é helyezte, a f6ldi 6romék és szomordsagok
fole, mely az istenség felé hajtja a csillagokon keresz-
til. Egy éllandé lendiilet, lelkesiiltség érezheté Le
Cardonnel verseiben az isteni Szerelem felé¢, mely a
legmagasabb szirt a lélek f6ldi életében.

3’

"Az igazi koltészet hatdsa az, hogy képes iddvel
meggazdagodni, titokzatosan kib8viteni zengéseit és
mély értelmét a nyugalom rejtekében*?? Noailles grof-
nd sorait idézem a Carmina sacra-rél, Le Cardonnel
legszebb verskotetéerél, de ez a vélemény vonatkozik
a tébbi versekre is s legf6kép azokra, melyeket a
teoligiai jelzével lehetne meghatdrozni. A cardonnel-i
lira egyik sajatos értéke abban nyilatkozik meg, hogy
a kolts felidezd képessége, s ami meg koltsibbe teszi,
festGisége, éppen azon a teriileten érvényesiil maradék-
talanul, ahol a legtébb poéta megtorpan vagy leg-
jobb esetben szentimentalis érzékenységén keresztiil
sejteti a lelkében kibontakozé misztikus latvanyt.
Claudelt kivéve Le Cardonnel ezen a teriileten feliil-
milja az osszes francia katolikus lirikust s igy kolté-
szetének elsédleges értékét itt kell keresni. Gondoljunk
csak arra, hogy mennyire nem kézepes feladat egy
lirikus szamara, ha a katolikus liturgia és dogma koriil-
hatarolt s logikus teriiletére merészkedve itt keres
koltészete szamara ihletet s anyagot. A hitnek tokéle-
tes egyensilyban kell lennie egyrészt a miivészi erdvel,
masrészt a teoldgiai ismeretekkel, melyek lényegiik
mélyén, latszélagos merevségiik ellenére lenditéleg hat-
nak a koltére. Mindennapi érintkezésben kell lennie
az Evangéliummal, mely a katolikus lirikust épugy
ihleti, mint a természet vagy a kiilsé és belsé torté-
nések. A francia irodalmi hagyomanyban alig talalunk
néhany példat erre: Racine Cantiques spirituels-jei,
Verlaine Sagesse-ének néhany tokéletes darabjan kiviil
aligha lehet mast megemliteni. La Cardonnel teoldgiai
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kolteményei nyilvanvalo hatassal voltak Charles Guérin-
re, a megtért Jammes-ra, nem emlitve kisebb jelent6-
ségd utanzoit, akik ma egész iskolat alkotnak.®®

Biblikus versei koziil csak a Nuif sur les Ecritures-t
idézem, mely kiilénall6 darabja a katolikus lira-
nak s Le Cardonnel koltészetének kétségtelen orom-
verse. Az esti taj leirasaval kezdddik; a hold fényét
csakhamar felvaltja egy limpa sarga fénye s az almo-
dozast az elmélkedés. A koltd az Iras lapjait forgatja,
szellemek jénnek és tinnek a homalyba, megjelenika
Bolcseség:

Ah! que m’apportez-vous, mon Epouse, Sagesse?
Je suis lourd de tristesse et de ressouvenirs .
Faites-moi savourer, ma divine maitresse,

Votre beauté céleste et vos saints élixirs.

O, mit hozol én égi Jegyesem
Nékem, emlékektdl s butol nehéznek?
Ajkamra, édes Urném, kegyesen
Bibdjad ¢s italod mézizét tedd!

- A lapok egymasutan fordulnak s veliik egyiitt a
gigantikus latvany: Salamon éjjeleinek kaprazatai,
Ezekiel proféta latomadsai, a Sinai, ahol Mé6zes remegve
hallgatja Isten szavat, David az aranykandeldberek
kozott. Egyik kép koveti a masikat, mig végil az
orvényekbdl lassankint viligossag lesz, a koltdé tekin-
tete visszatér a foldi valosagra, lelkében egy misztikus
éjszaka emlékével:

Tel je réve, égaré dans vos sacrés abimes.

Et me sentant grandir parfois immensément,

{e reconquiers, guerrier aux victoires opimes,
es mystéres cachés dés le commencement.

Et, plein du grand passé, plein des choses futures,
Entre ma calme lampe et tout le ciel qui luit,
Sans pouvoir détacher mes yeux des Ecritures,

Je laisse avec lenteur se consumer la nuit.3

Igy dlmodom drvényeidbe hulltan
S dgy érzem: tuindttem titdnokat,
Meghdditva roppant diadalitban
Orokt6l fogva rejteft titkokat.
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Mult és fovd sulyosan koriildllanak

A ldmpafény s a csillagfény remeg,

Az Irds tart bivélten — s felettem egyre sdppad
Az éjszakdnak csillagtengere.

A Biblia tanulmanyozisa szembeallitotta a koltét
Azzal, aki a vilag értelmét adja: Jézus Krisztussal, A
kolt6 félelemmel és csodalkozassal szemléli, végtelen
tavolsagbol:

Mon Dieu, que peut nous étre encor, sinon l'exil,

Cette terre, pour nous foujours ingrate et nue:

Et, dans ce grand désert désolé, que faut-il,
Sinon espérer votre vue?3

Ugy éliink, mint szdmkivetésbe izve

E foldon, mely hdldatlan és sivdr, —

S nincs mds vdgyunk e sivatagban s tizben
Mint Téged latni mdr!

Nyoma sincs itt annak az édeskés és bizalmas-
kodé érzésnek, melyet még egy Verlaine, az Amour
és a Bonheur Verlaine-e sem tud kikeriilni. A kolts-
pap érzi és tudja a tavolsiagot, mely 6t a Vilag Uratél
elvalasztja s ha ennek kovetkeztében a vers kiilonds
hidegséget sugaroz, ez nem a liraisdig hidnyat, csak
egy masrendd liraisagot jelez. Az érzelem itt allandé
egyensilyban van az intellektussal, a gondolattal s a
vers valahol a két polus kozétt lebeg. Nem véletlen,
hogy a katolicizmus, a maga szigordan felépitett rend-
szerével a szentimentalis elaradasok helyett inkabb
kedvez az intellektualis (teoldgiai) liranak, ahola lélek
mintegy megvilagositja 6nmagat s a feléje hajlé Isten-
arcot. Az a koédszerii spiritualizmus, mely a romanti-
kus lirikusokat (Lamartine, Hugo) jellemzi, a cardon-
nel-i- koltészetben teljesen hiadnyzik. Vannak érzelmi
elligyulasai, de sohasem Istennel szemben, liraja meleg-
hangi, de sohasem érzelgds.’® A vallasos almodozas
mindent 4tvaltoztat lelkében: a trasiménusi tavat
szemlélve nem Hannibal emléke jut eszébe, hanem
Szent Ferenc-é, aki valamikor itt jart:

159




Francois vint dans ton ile un jour. Ah! Séraphin!
Il aurait souhaité d'y demeurer sans fin.

Les élans de son ame émurent ton silence:

Tu connus son extase et vis sa pénitence.

Au sable du rivage il mouilla ses pieds nus:
Puis soudain il partit, iu ne le revis plus .. .37

Szerdf jott egyhor szigetedre, oh to: Assziszi Szent Ferenc

S megszeretett. Szeretett volna itt maradni mély csendeden.

Te ldttad lelkét és tiize vardzslatdval dthatolt,

Es te ldttad angyalszdrnyakon s ldttad mint tart bin-
[bdnatot.

Nedves ldbnyoma ott maradt a partodon, a févényen,

Aztdn elment s mdr nem ldttad 6t soha, soha, sohasem.

A taj megdrizte az elmiilé rémai torténetet és
az isteni Orokkévalosdg egy pillanatat: a koltd meg-
illetédve all a sok vért latott té6 partjan, latja a Szen-
tet, amint a szélhez, a hegyekhez és a tohoz beszél s
azutan tovabbmegy.

Le Cardonnel szaméra a latin kultiira nem halt
meg az okorral: megtaldlja nyomait a katakombak
felirataiban, a himnuszokban és az egyhazatyak iratai-
ban; ezek szolgaltatjdk a témakat az ,,Elégies chréti-
ennes"?® cimfi ciklushoz (In obitum Camillae virginis
christianae. Pour un évéque martyr, A saint Ephrem)
és a ,Méditations et cantiques" legszebb darabjaihoz,
melyek nem egyszer kdzvetleniil a Missdleb6l vagy a
Breviariumbél ihletédnek.?®

JEGYZETEK

1. Il faut avoir vécu pour pouvoir écrire. Les poésies
religieuses de P. Verlaine. Préface de J.-K. Huysmans. I oldal.
. Brise marine.

. Carmina Sacra. Juliae Valentiae Augustae.

. Calvet. 278. oldal.

. Carmina Sacra. Aux aieux d'Irlande.

. Calvel. 281. oldal.

. Poémes. 42. és 49. oldal.

. Les vers de sa premiére poésie sont du réve & peine
matérialisé, une poésie admirablement fantémale et crépusculaire.
Ch. Le Goffic, Revue Universelle, 1905. aprilis 15.
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9, F. Hérold: La Flite amére de I'Automne (Au hasard
des chemins c¢. kotetben); Ephraim Mikhael: Tristesse de sep-
tembre; Francis Viele Griffin: L'Aufomne.

10. Poémes. 166. oldal.

11. U. o. Le plainte antique.

12. L. Edouard Schuré, Femmes inspiratrices et poétes
annonciateurs; A. Métérié, Le Cardonnel, Paris et Mme. Delzant.

13. Potmes. Chant plaionicien,

14. U. o. 101. oldal

15. Erdekes itt Charles Mourice-nak, a szimbolizmus egyik
elméleti vezérének sorait idézni, melyek kozvetleniil Le Cardonnel
elvonuldsdéra vonatkoznak: ,Le Cardonnel est. peut-on croire,
perdu pour la poésie. Ce poéte s'est fait prétre. Le futur dira
comme |'Eglise saura glorifier sa propre vitalité ou témoignera de
sa mort, en laissant le poéte trés pur, qui ne peut étre effacé
dans le trés pieux I'évite, authentiquer sa foi par l'art inoublie,
'1_8:8 gu en éteignant l'art et Farliste. ,La littérature de tout a I'’heure”.

16. Poémes. 166. oldal.

17. Maga Le Cardonnel hangsillyozza ezt. Le sentiment
religieux est, 4 la fois, connaissance émotion. E. Pilon idézi a Feu
killénszémaban, 1924,

18. Carmina Sacra. Julizge Valentiae Augustae.

19. De l'une A l'aulre Aurore. Moesta verba.

20. Poémes Epilogue. :

21. De f'une a l'autre Aurore. Matin de brume.

22. U. o. Priere aux Muses.

23. Carmina Sacra. Au prinfemps d’'Assise.

24. U. o. Fin d'automne.

25. Je répandrais mon coeur a travers les chemins. Carmina
Sacra 10. oldal.

26. Carmina Sacra, Saint Frangois a la cigale.

27. De l'une a l'autre aurore. Per I'Erta Canina.

28. U. o. Etoiles qui régnez.

29. Carmina Sacra.

30. U. o. L’heure sacrée.

31. Poémes, 113, oldal.

32. A provanszi Feu kiilonszdmaban. C'est le miracle de la
poésie excellente d'étre enrichie par e temps, d’amplifier mystérieu-
sement ses sonorités et son sens profond dans le secret du repos.

33. Louis Pize, Armand Praviel, Emile Ripert, Alphonse
Métérié sib.

34. Carmina Sacra. 175. oldal.

35. U. o. Ascension.

36. Sa mélancolie est sans faiblesse, irja r6la Noailles
gréfns. Feu.

37. Carmina Sacra. Au lac de Trasiméne,

38. Carmina Sacra.

39. Pé¢ldaul a Praeconium Paschale.
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LOUIS MERCIER

Ha a  kritikusok olvasni tudndnak, a lirai kéltdk-
nek nem maradna rejtett titkuk, mert idénkint a vallo-
masokban legfosvényebb lirikus is elejt egy wverssort,
mely tudtin kiviil teljesen kiszolgiltatia 6t. Igy van ez
Louis Mercier-vel is. Kéteteit becsukva, egy latszdlag
jelentéktelen s valéjdban egész egyéniségét meghatirozd
alexandrin zeng tovabb bennem:

Nous n’habiterons pas au bord dela grand'route.

Nem a nagy ut szélén lesz majd az otthonunk.

A falusi koltd jelszava ez, de Mercier verseinek
fényénél egy lélek és edy életsors lényegét rejti magi-
ban, A ,magy ut"-t6]1 valéo idegenkedés annyira a
lelkébe van irva ennek a koltdnek, hogy egész életét
meghatarozta, miel6tt alkotasinak jellegét megadta
volna, Vidéken sziiletett, kisvarosban él, hosszabb
ideig sohasem volt Parisban s verseit is az irodalmi
élettdl elvonultan, maginyiban irja. Es mégis, koltésze-
tének vardzsa meghdditotta a sziveket; ,paraszti Os-
vényeken" futva, versei eljutottak mindenhova, még
az Akadémia dreg falai kozé is.

1

Louis Mercier 1870-ben sziiletett Coutouvre-ben,
egy Lyon melletti faluban, Gyermekkorat is itt toltotte
s ezek az évek, a maguk egyhangi eseményeikkel
mély nyomot hagytak a késdbbi kolté vilagaban, Mikor
a vildghdboriban a lévészarok mélyén gubbaszt fazva,
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az esti csendben sziiléfalujdnak Madonna-szobra télul -
elébe:

Je pense & vous ce soir dans la tranchée, 3 vous,
Madone aux pieds de qui, tel un beau livre, s‘ouvre
L’horizon d’'un pays majestueux et doux;

Je pense a vous, ce soir, Madone de Coutouvre.!

Haldlunk drkdnak mélyén rdd gondolok, Madonna,
Kinek ldbdndl mintha roppant kényv nyllana,
Fekszik egy édes és remek tdf horizontja,

Oh, csak rdd gondolok Coutouvrei Szlizanya.

Apja kisbirtokos volt s a gyermek igy kozelrsl
megismerhette a falusi életet. A nyugtalanit6 mezei
csendben hallotta a hullé levél zajat:

Parfois le bruit que fait 1a chute d’une feuille.?
A holt levél neszét, amint lehull.

Es a gdz6lgs fold f6lé hajolva érezhette a meleg
és termékeny illatot:

Monter 'odeur féconde et chaude de la terre.?

Felgdzdini a fold termékeny illatdt.

Az Oreg Mercier szinte janzenista szigordsdgu
ember volt s falujaban olyan tiszteletnek 6rvendett,
hogy eléljarénak valasztottdk meg. Negy gyermeke
koziil hirom szerzetbe lépett s csak a legidésebbik,
Louis maradt a vilagban, hogy az apai f6ldon gazdal-
kodjék. Felsébb tanulmanyait a Lyon-i katolikus egye-
temen végzi, majd hdroméves katonai szolgélatra
Tuniszba kiildik; visszatérése utin Roanne-ban (Lyon
mellett) telepedik le s 1897-6ta mindmaig ott lakik.

Mercier elsd kisérletei a kilencvenes évekre es-
nek. 1897-ben megjelent kétete, az Enchantée a leg-
kiilonb6z6bb irék és iranyok hatisat mutatja: a fiatal
kolts, aki még nem jutott el egyénisége eredetiségének
megismeréséig, a romantikusokt6l kezdve, a parnasszis-
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takon keresztiil a szimbolista lirikusokig minden nagy
koltét utanoz. A romantikusok szeretik a filozéfiai be-
allitottsAgu verseket s szivesen rejtenek moralis prob-
lemakat nagy képek mogé: Mercier Tentation de
Moise-e, melynek cime némileg emlékeztet Vigny hires
versére, egy masik Vigny kolteménynek, illetve verses
elbeszélésnek az Eloa-nak hatasit mutatja. Sitin meg-
jelenik az elcsiiggedt Mobzes el6tt s ugyanazokkal
csabitgatja, mint az Evangéliumban Krisztust; biiszke
a gyifiloletre, mely Isten ellen hajtja és a hatalomra,
melyet a teremtmények felett gyakorol. Amikor Isten
megteremtette az els6 emberpart, Satin szivébél fel-
ujjongott:

{Is sont & moi, les deux chefs-d’oeuvre de tes mains.

Malgré ton age et les créneaux de tes murailles,

Ton ennemi vers eux s’ouvrira des chemins,
Et tu me connaitras, maitre, 2 mes représailles.

Car depuis deux mille ans, je triomphe. Le roi _
De toute chair qui vit et qui se meurt, c’est moi.t

Kezed két remeke — enyémek mind a kelten!
S minden korok faldn és Idrésein dt

Ulat tor sziviikig rossz és rettenthetetlen
Ellenséged Nagyur, ismerd meg bosszujdt!

Ldtod: e diadal kétezer éve dll,
Ei5 s holt test felett: én vagyok a kirdly!

Ezekben a verssorokban annyira a lélek hangjat
halljuk, hogy minden utinzas ellenére is erds kéltsi
egyéniségre engednek kovetkeztetni, A gégot és gyiils-
letet alig lehetne merészebben kifejezni. A Satan és
Mébzes kozotti harcbdl ez utébbi keriil ki gyéztesen,
és mégis faradtan és szomortan tavolodik el. Erzi,
hogy diadala nem rombolta szét a Rossz birodalmat,
s ha az 6ré6k Ellenség ez egyszer meg is futamodott, a
lelkek feletti hatalma valtozatlan,

A parnasszistdk hatisat kénnyii lenne bebizonyi-
tani a kotet néhany versének és Leconte de Lisle
parhuzamos helyeinek szembeallitisival; de a pozitive
kimutathaté osszefiiggés mellett fontosabbnak tartom a
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ket koltd egyforma szinezetli pesszimizmusénak hang-
sulyozasat. Mint Leconte de Lisle, Mercier is gyakran
hangoztatja életundorat és vagyakozasit a megsemmisii-
lés utan:

Pourquoi m’avoir tiré du néant solitaire
O1t jespérais en paix dormir Véternité?
Marbre, j'étais si bien a I'ombre de la terre
Dans }a tranquille nuit de ma virginités

Oh mért fejtettek ki magdnyom semmijébél,
Azt hittem: mindvégig békén szunnyadhatok,
Mdrvdny-dimokon dt véglelen érok éjrél,
Melyben sziizességem érintetlen ragyog.

A masik nagy parnasszista, Hérédia hatisa meég
erésebb az Enchantée tizennyolc szonettjében: ugyanaz
a szerkesztésméd és felépités, egyforman kidolgozott
részletek és végsé kép. Mint Hérédia, Mercier is
szinte versenyez, hogy vonalainak tékéletessége feliil-
milja a rajz szépségét (Tapisserie, Estampe); kiilon-
b626 iskoldk festményeit versbe teszi at (Sainfe-
Famille, Bon Samaritain), vagy szobrokat ir le (Sta
Viator, Panneau Renaissance). Szivesen idézi fel
jellemzé és témoér vondsokban az elmult szazadokat,
épugy mint a Trophées koltje.

De legerésebben a szimbolistdk nyomat Ilehet
Mercier elsé versein észrevenni, s ez természetes is;
azokban az években éri el tetdpontjat a Verlaine
alta] elinditott és Mallarméval betet6z6tt aramlat s
nem volt korabeli koélts, akin nyomot ne hagyott
volna. Mar a kétet cimében is van valami titokzatos
éshomalyos, s a versek nagyrésze, a szimbolista iskola
térvényeinek megfeleléen, kozeledik a zene légies
viligahoz. Mint Verlaine, Mercier is szembeallitja az
almot az élet sziirkeségével és lagyan lebegd sorokban
érzékelteti melankolidjat:

Hier mon ame était obscure et désolée
Et solitaire; mon ame était un vallon

Triste dont I'eau se serait écoulée
Et d’ou montait parfois un sanglot morne et long . . 6



Leliiemn tegnap zavart volt és magdnyos,

Alkonyi volgy volt, tikkadt és kopdr,

Amelybdl hallani a mélységes és haldlos

Csdndben a hosszu sirdst, mely meg se dllna mdr . . .

Ugyanebben a versben malomhoz hasonlitja lelkét,
omelynek kék lesz a hajnala”, majd ,a mozdulatlan
vizhez, melyet még szél sem fodroz" s végiil egy
hajéhoz. A Songe d'hiver-ben ragyogé jelzék és gaz-
dag szinek segitségével az elvarazsolt kastélyok és
tiindérkertek alomképét akarja felidézni.

Az idegen befolydsokat vizsgdlva, hangsilyozni
kell Baudelaire hatisat Mercier egész koltészetére. A
Fleurs du Mal valogatott verseinek el6szavaban Mercier
kézvetleniil ugyan, de viligosan Baudelaire tanitvanya-
nak vallja magat, nem a targykérben vagy a kifejezési
eszk6zdkben, hanem a szimbolikus litism6dban, melyet
Baudelaire kéltészetére vonatkoztatva igy hatdroz meg:

Le symbolisme est le résultat d’une illusion féconde. En
présence de la nature, I'Ame humaine s’émeut; elle croit que
les choses Iui rendent cette émotion, et participent 4 notre vie,
et expriment nos pensées, et miment nos tragedies intimes. Un
arbre est un arbre et ne pense réellement que lui-méme, et ne
parle réellement que des qualités et de la personnalité d’'un
arbre. Mais qu'un poéte vienne 3 imaginer que l'arbre lui
ressemble; qu’il chante, comme sa pensée, au vent qui passe;
qu’il incarne dans son murmure les beautés de la terre dont il
boit la séve — et bien d’autres analogies — I'arbre devient un
symbole.

A szimbolizmus egy termékeny kdprdzat eredménye. A
természetlel szemben az emberi lélek elérzékenyiil; azt hiszi, hogy
a dolgok visszaverik ezt az érzelmet, belejatszanak életiinkbe,
kifejezik gondolatainkat, utdnozzdk belsé tragédidinkat. Egy fa
csak egy fa és a valdsdgban csak onmagdt fefezi ki s csak egy
Ja egyéniségérSl és tulajdonsdgairél beszél. De ha egy kilté azt
képzeli, hogy a fa hasonllt hozad, hogy a suhand szélben igy
énekel, mint 6, hogy zugdsdban annak a foldnek szépségeit zengi,
;nelyllydl tdplalkozik — és mds analdgidkat — a [fdbol szimbo-
um lesz.

S Gsszegezve Baudelaire jelentSségét:

Grice i Baudelaire, par-dessus l'école parnassienne,
travers l'oeuvre de Verlaine, notre poésie en évoluant de la
plastique 4 la musique, de la description A la suggestion, s’est
rapprochée du lyrisme essentiel.?
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Baudelaire-nek koszénhets, hogy a parnasszista iskoldn,
és Verlaine alkotdsdn keresztiil, kollészetiink a plasztikdté! a
zenéig, lelrdstdl a felidézésig fejlodve a valddi lirahoz kbzeledett,

y 4

Erdekes, hogy Mercier, aki késébbi koteteiben telje-
sen kiegyensilyozott koltének latszik, elsé koteté-
ben csupa nyugtalansig, ideges félelem és pesszimista
vilagszemlélet; ez a fiatal, keresztény lelkiiletd szimbo-
lista mindeniitt virdgokkal diszitett vermeket lat s a
tavaszi kertekben mindig ott érzi a Kigyoét; a biin
gazdagon virdgzik az 6rok Eva lépteinek nyomin.
Gondolati kélteményei kivétel nélkiil a megkisértés
allegoridi: érzéki krizis a Tueur de Sirénes-ben és a
Songe d’hiver-ben, lelki valsig a mar emlitett Tenta-
tion de Moise-ben, Ez a téma még késdbbi koteteiben
is feltéinik (OEdipe victorieux, Lazare le Ressuscité).
Odipuszon kiviil ezek a megkisértett hésok, még azok
is, akik gydztesen keriiltek ki a harcbél, sebzett 1élek-
kel hagytdk el a kiizdelem szinterét; megizlelték a
delectatio morosa édes meérgét s most vigasztalhatatla-
nok, hogy megélték a Szirént. Az olvasé érzi, hogy
Mercier az emberi gyongeség eszméjét akarja kifejezni
és az érzéki vigy hatalmit. Ez a gondolat ihleti a
méasodik kotet egyik legszebb versét is (Poéme du
Vent): ebben a nagyszerii felidézésben, mely fest6i és
egyuttal morilis, a kolté azt a titokzatos, tapinthatatlan
és lathatatlan lényt éllitja elénk, melyet szélnek neve-
ziink; finom intuiciébval mar a verssorok szeszélyes
valtakozasiban is a szél misztikus erejét érezteti:
lassan folyé alexandrinusok utin varatlanul gyors-
menetdi, ideges sorok kovetkeznek, mint amikor a
lagyan lebegd szél viharra valtozik, — s igy a szavak
és ritmusok segitségével érzékelteti ennek a megfog-
hatatlan lénynek titkat. Gondolatilag pedig egy atkozott
lénynek képzeli, akinek titokzatos binék nyomijik a
lelkét s most haborodottan rohan lelkiismeretfurdaldsai
elél. Van-e tragikusabb szimbolum a szélnél, mely ,az
élet 8rokds csavargédja”, ,emberfeletti vandor”, aki
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jajgatasaval, végnélkiili rohanasaval, céltalan igyekezeté-
vel az emberiség szenvedését és rettegését idézi fel
és a nyomortsdg tdrvényét, mely megelézve és tdl-
élve a létet, minden életmegnyilvdnulas- kifejezdje. A
leiras és a gondolat szétbonthatatlanul egyesiil a versben:

Peut-étre que le Vent est fréere de la Mort!

L’infatigable Vent n’est-il pas le héraut

Qui précéde Ja Mort et clame sa venue?

On dirait par moments qu'il manie une faux,
Et gu’il tue en passant des choses inconnues.

Lehet! A szél testvére a Haldlnak!

Az 6mlé szél az Elmulds heroldja,
Elbtte jdr és jottét hirdeti
Kaszdjdval titkos rendekbe oldva
Holt dolgok drnydt féldre fekteti.

Taldn egy elatkozott mivész, a felhék és habok
kétségbeesett szobrasza:

Les oeuvres du vent sont fragiles et bréves,
Les oeuvres du vent ressemblent & nos réves.

Amit a szél vert, s elomolva ring,
Miive: mint kdsza, szdlld dlmaink,

A kolté nagyszerii miivészettel irja le a Szél
alkotdsait: a vizek felszinére akarja vésni lépteinek
nyomat

Mais ce que le Vent écrit, le Vent 'efface,

Amil a Szél ir, letérli a Szél,

+A tind felhék fehérségével” csodakat akar fel-
épiteni, benépesiti az eget oridsi szellemalakokkal,
alompalotakat épit, de mindez csak pillanatokig marad
meg:

Le nuage croule . . . Ef jamais ne S'achéve

Sous les doigts du Vent I'oeuvre fragile et bréve

Que le Vent maudit recommence sans tréve.

A felleg Osszeddl . . . S nincs vége, tjra-tijra

Formdlja omlé miivét a Szélnek ujja;

Kezdi s eldtkozottan dsszefiijja,
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A vers hatalmas képpel zarul: a kolté a vil4g-
egyetem megsemmisiilését idézi fel, amikor minden
fény kialszik, amikor a séhajok és zokogasok, melyek
a szélrohamba vegyiltek, a kiizdd ember lihegése
megsziinnek, amikor a Halil is megsemmisiil, a Szél
érzéketleniil szaguld a vilagiirben:

Rien ne remuera plus que le Vent. Et le Vent,

De tous les bruits épars dans V'univers mouvant,

Fera le dernier bruit dans le dernier silence;

Et vers les profondeurs du monde dévasté

Le Vent fuira toujours, toujours, épouvanté

De s’entendre marcher seul dans le vide immense . . .®

A szél marad csak. S a megszint vildg
Szétszort hangjaibol az Uron dt

A roppant csendben 6, csak & kidlt

S az Itéletbe hullt mélység felett
Megrémiilten zudul tovdbb sivdr

Utjdn, ahol egyetlen &, ki jdr!

A modernek koziil Verhaeren-hez hasonlitottik
Mercier egész koltészetét, s ez a vers is emlékeztet a
flamand ko6lté hires Vent-jira; de nem tdlzis ha azt
allitom, hogy technikailag teljesen egyértékii vele s
gondolatilag magasan f5l6tte all az els6sorban impresz-
szionista hatasokra felépitett Vent-nal.

2

Mercier pesszimista életszemlélete a Poéme du
Veni-ban éri el végs6 pontjat. Valami megmarad belble
tovibbra is, de csak annyi, amennyi a kolté késébbi
nagy verskompozicidinak arnyékolasidhoz sziikséges.
Ez a deriilt tekintetti, kiegyenstilyozott lelkd koltd
csak ideig-oraig jatszhatta a pesszimista szerepét; lelki-
alkata, neveltetése, hite arra predesztinaltik, hogy a
hat nap Miivének valtozatos szépségét dicsditse. A
f6ld és az emberek lassankint jobban kezdik érdekelni,
mint sajat egyénisége, s Osztondsen visszatér arra a
teriiletre, melyen koltészetének eredeti értékei gazdagon
kivirAgozhatnak. Henri Bremond, az & megszokott
élesldtdsival érdekesen hatirozza meg Mercier lelki-
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alkatdnak és lirdjanak dualitasat: ,Konyvein keresztiil
kdvetni lehet a kolté idegei és &sei jozansiga, az
egyik természetes érzékenysége és a tobbiek egészsé-
ges keménysége kozti Ssszeiitkbzés Osszes mozzanatait.”
A faj lassankint folébe keriil a kiviilrél rdkényszeritett
egyéniségnek s Mercier, ,a j6 buzavetok” halas fia
megkoszéni az 8s6ktol jott ajandékot:

Mon ame paysanne esi fille de la votre.

Si j’ai pu quelquefois exprimer mieux qu’un autre
L’émouvante beauté du rustique labeur;

Si, pour dire ce vieux et candide poéme,

Il me vient des accents qui me troublent moi-méme
Tant je les sens frémir de tendresse et d'ardeur,

C'est 4 vous, mes aieux, que j'en dois rendre grace.?

Paraszti lelkem a ti fiatok

S ha a szavam taldn jobban ragyog,
Mikor munkdtokrdl zeng és dalol —
Vagy hogyha bennem szavak zengenek,
Amitsl ennen szivem is remeg,

Benniik oly sok vdgy édes hangja forr:

Tiétek hdldm, rég elmult elbdok.

Mercier lirdijanak egyik jellegzetes vonadsa a fold
irdnti szeretet és mindannak a megbecsiiléese, mely a
i6ldbél jon vagy hozzd kapcsolédik. Két teljes vers-
kétete mutatja be, hogy milyen atélt és elmélyiilt
miivészette] képes . megdalolni azokat a témakat,
melyek a gordg és latin lirikusoktél kezdve Mistral-ig
minden nagy kolté6t megihlettek. Féleg a Le Poéme
de la Maison cimii kétete az, mely egy teljesen ere-
deti hangd, végteleniil érzékeny és mégis férfias egyéni-
séget adott a mai francia lirdnak s a katolikus kéltészet-
nek. A falusi hiz minden része koltéi és mordlis érté-
ket rejt magéban; félt6 gond arad ki beléle, ,anyai és
finom" lelke &llandéan azok felett lebeg, akik hozza
tartozdak; , hiiséges”, mert nemcsak az éléskamra és a
kemence kincseit &rzi, hanem a mult driga emlékeit
és a mostaniak lelkét is. A hdz dicsérete mellett
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Mercier a szant6foldek és mezék életét és munkait
is megénekli, s igy igazdn mélté a ,Vergiliusz fia” el-
nevezésre, melyet egy kritikus adott neki.

A nagy témak érzéketleniil hagyjik, de drémmel
nyil a jelentéktelen, szinte prézai targyak utdn, melyet
kolt6 alig méltatott eddig figyelemre. A mezei viragok
szarba szokkenése, a fak, utak, malmok élete, az 8szi
kikerics szétaradasa, istallok zaja, utazds a varosba
mez8kon 4t, reggeli és esti hangulatok képezik a
a Voix de la Terre versmotivumait. a Poéme de
la Maison darabjai is milyen jelentéktelenek tirgyukat
tekintve: a hdz, az ajté, kandall, asztal, 4gy, faliéra,
kemence, pince, kit. .. Ezekbdl a semmitmondé
targyakbol Mercier nagyszer(i kélteményeket hoz létre,
mert érzékeny lelke kikrisldlyositia a targyak belss,
avatatlan szem el8tt lathatatlan lényegét. Ahol mis
nem vesz észre semmit, ott a kolt6 finom érzékszervei
latnak és hallanak. Ha szétnéz az 8szi mezdn, régtén
szeme elé tinik

Le profil grelottant et fin des peupliers.10
A nydrfdk reszketd finom profilja.
Belép az istalléba s felfigyel
Au bruit moelleux du lait qui tombe dans du lait.1t

A tej puha neszére, amint a tejbe hull,

De ezek a finom kis részletek gyakran tovébb
mennek a kiils6 leirisnal s moralis tartalmat nyernek,
mint La Fontaine-nél, akire Mercier nem egyszer
imlékeztet. Leirja a kuty4t, amint este koériiljirja a

4zat.

Et, sa ronde finie, ayant tout vu, s’endort,
Couché devant le feu pour le garder encor.i?

Koriiljdrt. Semmi! Lehever a hdz
Tiizénél; alszik. Mintegy ott vigydz,

Nem annyira a lathaté érdekli, a vonal és a szin,
mint a dolgok lelke, a mély és maradandé valésig; az
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elmilé jelenben és a valtozasban a megmaradot és az
egyetemest veszi észre.

Mas kolts ldtja a téjat, 6 hallgatja s engedi, hogy
minden zaja és mozdulata atrezdiiljon a lelkén. Féleg
azokat a titokzatos drakat szereti, amikor a lathatatlant
elrejtd fal attetszévé valik s a titok szinte kézzelfog-
haté. Ezekben a percekben almodozik és var vagy
fenyegetden remeg a természet: oktéberi komor dél-
utanok képe, a kristilyos ég csendje rateriil a nyugta-
lan vidékre; novemberi esték borzadalya, amikor ,félnek
az erdék;” téli napok agéniaja, fojtogatéd felhdk alatt;
éjszakak alattomos kozeledése, amikor az alkony

A travers les champs gris se hérisse, pullule
Et court comme une bande innombrable de loups.

A sziirke foldeken szétteriil és szalad,
Akdr egy zord s roppanl farkascsapat.

De a természetnek megvannak a baritsagos és
kedves 6rai is, amikor arca az emberére hasonlit.
Vannak pillanatok, amikor isteni béke lengi be a tajat,
mely Ggy ragyog a boldogsagtél, mint az artatlan
gyermek szeme:

Voici 'heure o1t la terre, heureuse et reposée,
Regoit le don mystérieux de la rosée,
Et tressaille en sentant approcher le soleil.

Le monde est vierge et neuf. L’air qui vient des collines
N'a caressé que des créatures divines,
Comme les feuilles, I'eau, les herbes et les fleurs.!3

Most misztikus kegyként alddmdélve
Harmat szakad a boldog s néma foldre:
Amely a nap eldtt hajnalra ring:

A fold sziiz és 4j. Es a szél a dombon
Virdgon jart csak még, fiivén s falombon:
Istennek érintetlen ldnyain!

Az egész természet megremeg egy lathatatlan
Kéz érintésére, a leglomhabb témeg is belsé mozgasba
jon titkos er8k hatisa alatt. Mercier lirdja érezteti a
végeeélt, mely a teremtett viligot maga felé vonzza s
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miikddteti, mert beliilrd]l szemléli a dolgokat. Ismeri
az 6reg fold titkat, mely a nyéri pap alatt elalszik és
megérti a ,szent tébolyt,” mely a hordok éjszakajaban
elfogja a bort.

De legjobban a falusi haz részeit, butoraijt és homa-
lyos sarkait ismeri. A Haz egyiitt él azokkal, akik
lakjak; oriil a gazdag aratisnak, szenved, ha ,rosz-
szak az évek," reszket a jéges6 merényleteitdl és a
halal latogatdsatol. A hosszi megprdbaltatisok emberi
bélyeg jellegét nyomtak arcara, a fajdalom pecsétjét:

La maison a souffert . . . Mais les chagrins et I'age
Ont mis en elle un charme émouvant et sacré:

On ne sait quoi d’humain respire en son visage,

Et ses yeux semblent beaux d’avoir souvent pleuré.1s

O nézd: vondsain a bdnat és az évek,
Mily bidvold, hogy szenvedelt a hdz!
Egészen emberi szeme s az arca szép lefl,
A szenvedése vonzod, mély vardzs.

Falai kozt egész vilagot fedezett fel a kolts, Mint
a mesékben, valami titkos varazslat folytan, minden él
ebben a hizban. Gyermekkoriban mindig az volt az
érzése, hogy hata mogétt a tirgyak életre kelnek s
amig rdjuk nem néz, agy viselkednek mint az emberek,
A Poéme de la Maison is gyermekkori emlékek leg-
koret 6rzi: a butorok készséges szolgaléi a lakéknak
és szdvetségesei az ellenséges hatalmakkal szemben.
Mindnyajan hiiségesen 6rzik a mult emlékeit: az asztal
a halottak nevében szél a fiatal hazasokhoz:

Au noms des morts que j’ai nourris et dont tu viens,
Soyez béni . . .15

Legyetek dldva, holtjaim nevében,
Akiktdl jottél s kiket én tdpldltam . .

Az o6reg faliéra elvesztette csengd hangjat s
reszketve iiti az 6rakat, mert



Les choses d'a présent ne I'intéressent guére,
Mais le passé Foccupe et son charme la tient;
Elle n’en finit pas de conter ses miséres

Et tous les vieux malheurs dont elie se souvient,!é

Egy dolog nem érdekli: a jelen,
Leé[ogta Ot a muit silyos vardzsa.
Régmult balsorsrdl tiktakolva zeng
Es végetlen panaszait kidltja

Minden tirgynak megvan a hivatisa s még a leg-
jelentéktelenebb lény is valamilyen titkos szerepet tolt
be. A lathatatlan békak, melyek az ,oreg kitkava® alatt
brekegnek

Ce sont peut-étre des génies

Vieux comme le monde et trés bons,
Ou d’obscurs petits dieux qui font
Dans 'ombre quelque oeuvre bénie.l?

Jolelkek 6k tdn, vének mint a fold,

s olyanok, mint sok pardnyi bdlvdny:
Ott dllanak titkoknak félhomdlydn
S a josors az, mi benniik ftestet Gl

A lampa nemcsak él, de kapcsolatban &ll a haz
lakéinak életével is. Ez a vers (La lampe) szinte dramai
jelleget vesz fel, a mozdulatlansig mely a kotet
tobbi darabjait jellemzi, itt megsziinik; targyak tiinnek
fel, titokzatos lények, melyek mindennapi életiinkben
koriilvesznek s melyek kozott a lampa egy félénk,
szelid, de védelmez3 személy szerepét tolti be. Szim-
boluma azoknak a lelkeknek, akik fényt és ©romet
arasztanak maguk Lériill. A hazon kivil nem ismer
semmit, de senki sem ismeri naldnil jobban a hazat:
minden tirgy rokon, mindenhova szétszérja fényét, be-
vilagitja a szegleteket:

Elle éclaire I'armoire et la huche; elle excelie

A trouver le soufflet, le tisonnier, la pelle,

Tous les menus objets de qui ’homme a besoin
Et que la nuit sournoise égare dans les coins.!®

Az 0 fényében dlldogdl a subldt és a szekrény,
A piszkavasra, thzlapdtra, fujtatéra: rola hull meleg fény.
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O mindezeket megtaldlja; és megtaldlja sebten
Mindazt mi kell s miket ez éj elhdny a szegletekben.

E kedves kép utin, mely megmutatia a limpa
helyét a hazban, szemtanui lesziink az 4rmy és a fény
kiizdelmének; az arnyék egy 613, alattomos és gonosz
lény: a koltd bemutatja tetteit, alnok szindékokat
kolcsénbzve neki: napkdzben lathatatlan, mert behizo-
dik az ajt6 mogé vagy elbujik az agy ala:

Elle s’entasse
Dans les escaliers oti le vent passe;
Elle ourdit dans les coins sa trahison,
Comme une araignée,
Ef toute la maison,
Sans que I'on s'en doute, en demeure imprégnée.

Lapitva oft van
A lpcsGkén s széljdria zugolyokban.
A sarkokban sotét cselt 528 s vigydz,
Akdr a pok.
. Es im a hdz:
Ové titkon, hogy drnya szerte ldg:

De alkonyatkor eldbujik merészen, viltozé arccal
és ezer formaban mindent betdlt oOriasi jelenléte, A
s6tétben szorongé szivvel beszélnek a haziak, egyik
sem latja a masikat. De egyszerre csak megjelenik a
fény s most 6rém és bizalom il ki az arcokra:

La maison n’a déji plus peur;

Car, toute seule contre toutes,

Et d'un seul rayon de son coeur,

La lampe a mis les ombres en déroute!

A hdz nem fél, mert mint a tér
All mozdulatianul

A ldmpa, s fényszive eldt

Az drny odébblapult.

Jotékony erdit mindenkire kiirasztja s még a
hézon kiviil is megnyugtatja az eltévedt utasokat. Majd
az elaludt kisgyerek bolcsSje mellett 6rkédik; boldog,
hogy teljesen egyediil van az alvé mellett; a fény



tisztabb és konnyebb lesz s el6szér félénken, majd
merészebben

D’un baiser long et doux
Elie effleure le front et parcourt le visage,

Mais l'enfant, au froler d’'un rayon sur sa tempe
Se réveille et tendant, ouverts, ses petits doigts,
A pleines mains, ainsi qu'a sa mére pariois
Il veut prendre le bon visage de la lampe.

, . . . Gyongéd és hosszu csokkal
Erinti meg arcdt és homlokdt

De a gyermek felébred a sugdrra,
Felébred és kinyitva ujjacskait,

A mozdulattal, mely anyjdra dhit
Arrafelé nyal, hol mosolyg a ldmpa.

A Poéme de la Maison tébbi darabjai is hasonlé
tokéletességet mutatnak gondolatban és forméban s
bizonyitékai, hogy milyen képzeletgazdagsiggal és érzé-
kenységgel latja és lattatia a kolt6 a legegyszeriibb
targyakat,

3.

Louis Mercier lelki alkatinal, belsé érzelmeinél és
katolikus hiténél fogva természetszerilleg hajolt a
vallasos koltészet fele. A Voix de la Terre et du
Temps és a Poéme de la Maison minden darabjat
teljesen athatja egy spiritualis szellem, melynek gyéke-
rei a kolté tiszta katolicizmusabél taplalkoznak. De
amig itt a vallisos érzés csak kozvetve és csak a lég-
korben jelentkezik, Mercier hirom utolsé koétete mar
témdaiban is els6dlegesen katolikus.

Eszrevehettiik, hogy Mercier inkabb epikus kélts,
mint lirikus: egyénisége gyakran a hattérbe szorul vagy
csak kozvetve jelentkezik a vers hangszinében, Ez az
attitid vallasos verseikben is megmaradt (kivéve talan
a fronton irt kolteményeket, melyekben az egyéni
aggodalom, szomorisag és keseriiség Aattéri az epikai
kereteket): Lazare le Ressuscité cimii nagyszabasi

176




kompoziciéja bizonyitja. Elbeszéld és parbeszédes
formiban firja meg a bibliai Lazir feltimadisdt és
halalat, de ez csak keret néhiny misztikus elmélkedés
szamara, melyben Mercier vizionarius képzelete szaba-
don csaponghat a katolikus dogma gazdag vildgadban.

Lazar kilep a sirbol, ledobja magarél halotti
leplét, A tomeg megrémiilten szétszalad és két hugan
kiviil csak Jézus marad vele a Betdnia-i hizban. Marta
és Maria azt hiszik, hogy testvériik drékre megszaba-
dult a halaltél, de Jézus kijelenti, hogy az elmiilas
isteni térvénye mindenkire kotelez, majd eltavozik.
A két ndvér most arra kéri Lazart, hogy mesélje el
mit érzett agonidjaban s milyen volt a ,fekete” utazis,
melybdl visszatért. A feltimadott rémitd pontossiggal
leirja halalkiizdelmét és azt a pillanatot, mikor az élet
kialszik a testben; de képtelen visszaemlékezni arra,
amit a siron tdl latott, bar fudja, hogy megismerte a
titkot, mely a halottakat bolcsebbé teszi a legnagyobb
tudésnal is,

Egy titok sulya alatt, melyt8]l nem tud szabadulni,
Laz4r senkit6l meg nem értve él az emberek kozott,
mint egy masvilagi idegen. Erzi, hogy sohasem lesz
boldog, s ha legalabb eszébe jutna a titok, hogy szét-
kidltsa a kivancsi tdmegnek, mely allandéan kériilveszi
s kérdésekkel ostromolja. El akar menekiilni, de az
eldbb még elbtte térdepld emberek koveket dobnak
utina s szidalmazzdk.

A f6papok ebédjének jelenete utdn kovetkezik a
koltemény legszebb epizédia, egy dantei vizio. Laizar,
akit a titok gondolata allandéan foglalkoztat, alméban
hegyfokot 1at, mely a hullimtalan, nyugodt, haldl-
hoz hasonlé tenger felett emelkedik a magasba; a
tetején egy halom testet és arcot vesz észre, de sem
a korvonalakat, sem a vonasokat nem tudja kihdamozni;

Mais des yeux et des yeux, des yeux par millions
Luisaient sur cet amas de sombres créatures.!?

De szemek és szemek és szemek millioszdm
Fénylettek a halom sotét s hatalmas ormdn.



Mindnyaijan a tengert nézik ,sotétséggel telt tekin-
tetiikkel”. Hirtelen hatalmas kiiltds hangzik fel:
Béantes,

Les bouches, qui depuis des siécles avaient tu
L’angoisse qui vivait sur les faces, criérent,

Car un vivant était apparu sur la mer .., 2

e« « S kitdrtdik szdjuk,
A néma ajkakat, mik évszdzadok dia
Elhaligattdk a kint, amely arcukra djult;

Kidltottak. — Valaki jétt, jott, jott a vizeken.

Ebben az él6ben, akit az 6rvény nem nyelt el,
Lizar onmagat ismeri fel. Egy hang kérdi téle: ,Mi
lett azokbél, akik megeloztek a sirban? Miért csak te
jottel vissza a foldre?” De az csak hallgat, kezeit az
ég felé emelve:

Et frémissant d’horreur, Lazare découvrit
Que P'on avait cousu la bouche de cet étre.2t

Es Ldzdr reszhetett a borzalomtol:
A fantom szdjdt valaki lezdria.

Ebben a pillanatban Lazar felébred almabol; de
a szérnyi lidércilomnak még nincs vége: edy so6tét,
emberfeletti szellem jelenik meg el6tte, az dlnok Kisértd
s szdnakozva meg akarja nyugtatni 6t: sohasem ismerte
meg a halalt és a titok, melyet ki akar kialtani, csak
lazdlméanak kaprazata volt. Mert a sir nem adta s nem
is adja vissza dldozatit, maginak Istennek a térvénye
ez. S ha igaz is lenne, hogy Ldzir az érok éjszakabol
tért vissza, a halottak titka nem éri meg, hogy kikia-
béljak, Mindenkinek egyforma lesz a sorsa:

Ici-bas les vivants savent au moins qu'ils soufirent;
Les morts ne savent rien, pas méme qu'ils sont morts:
Les morts sont morts.2

A holtak azt sem tudjdk, hogy nem éinek;
Az él§ legaldbb a kintdl dsszeroskad
A holtak: holtak.

De Lazar nem hisz a Satinnak. Megérti, hogy
nem azzal tehet tanubizonysigot Krisztus dicsésége
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és istensége mellett, ha elmondja az embercknek a
fsldontali titkot, hanem ha sajat életét aldozza fel:

Car ce peuple, si dur qu’il soit de coeur, croira
Mieux qu’aux signes du ciel et mieux qu'aux prophétes
Au témoignage vrai de 'homme qui mourra?,

Keményszivli a nép, de ime jobban enged
Azoknak, kiknek haldla bizonysdg —
Nekik hisz, s nem Irdsnak, égi Jelnek!

S igy torténik, hogy megkédvezik, amikor Jézus
istenségét és igazit hirdeti. De egy lathatatlan erd
szétkergeti a tomeget: a Megvalté megjelenik elotte
és megmagyardzza neki tananak lényegét: hinni és
szeretni,

Laisse ton coeur troublé reposer dans ma paix,
Et sache dans I'amour adorer et te fairel

Csak hagyd zavart szived nyugodni békén,

Imddkozz boldogsdgban s szeretetben!

Nem akarok hosszabban foglalkozni Mercier
biboris verseivel (Poémes de la Tranchée), melyek
fellette allnak ugyan Le Cardonnel vagy Claudel
hasonloé ihletésii darabjainak, de nem érik el sem
elébbi alkotasainak, sem utolsé kotetének, a Pierres
Sacrées-nak szintjét. Koltdnk hosszi ideig kiizdétt a
fronton, atélte a haboru borzalmait s természetes, hogy
lirajAban is nyomot hagytak ezek az évek. Az
iivolté haboris verseklkel ellentétben Mercier kéltemeé-
nyeiben tisztabb érzés szblal meg: a haboru egy hosszu,
szomoru vezeklésre emlékezteti, a l6vészarok hasonlo
a sotet katakombakhoz vagy a tisztitétlizhdoz s a
katonak batran vallaljdk a szenvedést egy jobb jové
reményében. A kotet legszebb versei az ,Imadsagok
a l8vészarokban" cimii ciklusban talalhaték:

Intercédez pour nous, Chrétiens des premiers temps,
Vous dont les os sacrés reposent dans des tombes

Que ne visite pas le soleil des vivants;

Priez pour nous, Saints et Saintes des catacombes!

Elsd szdzadok szentjei: éreltink kozben jdriatok!
Oh, milyen sirok fedik lestetek vértanu csonijdt.
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A nap nem éri mélyben drnyatok —
Imddkozzatok értiink megszentelt katakombdk!

A Fold, a Hiaz, a Hal4l, a Hibord utan szinte logiku-
san kdvetkezik Mercier utolsé pagy kotete a Pierres
Sacrées. Mercier szaméra csak egy hdz van: melyben
6 és az ovéi élnek, — de szdmtalan templom, sziil6-
falujdnak egyszerti templomatél a nagy katedralisokig.
De ne higyjiik, hogy az ismert, mfivészi szépségii
katedralisokat énekli meg; a jelentéktelen, csupasz
templomok talan még jobban érdeklik, mert épolyan
isteniek mint a tbbiek, de meghatébbak, épigy mint
az egyszer{i ember élete. Elvonulnak eléttiink a tenger
veszélyével szembeszall6 templomok, a hivektsl el-
hagyottak, az ellenség fiklyajatol felgyujtottak és a
csendes falusi kapolnék is, nyugodt sorsukkal, Talalko-
zunk a gabona templomdval is, mely ,mosolyog az
4j aratds lattira", a szG8l6fiirtok templomdaval, mely
voros granitbél épiilt a széllddombon, az erdék templo-
maval, egy tolgylaerddvel koriilvett kisvaros védelme-
zbje.

A természet gyakran ellensége a templomoknak
s nem egyszer tamad a tabernakulumban rejlé Minden-
hatéra, mintha az 6rék Ellenség hajtana (L'Eglise des
Vents). Egy masik szép vers, La Naissance de la
Cloche ugy tekinthet8, mint utolsé darabja a Kisértés-
ciklusnak, melyrél Mercier pesszimizmusinal beszél-
tink. A fiatal, még poginy harang megkérdezi, hogy
kinek a dicséretét zengje; a természet szeretné, ha a
fold szépségét és az élet éromeit énekelné, de a mar
megkeresztelt harang nem hallgat senkire: azért sziile-
tett meg, hogy Istenrél adjon hirt az embereknek és
emberekrdl Istennek. Hivatdsa van. A misszié eszméje
végigvonul az egész koteten, ez ihleti Mercier legszebb
liturgikus kolteményét is: Poéme pour la naissance
d'une église.A lelketlen anyag szinte megszentesiil
Isten szolgilatiban: a f5ldet, mely ezentil csak a lel-
kek szdmadra fog kicsirdzni gy valasztjak ki és szentelik




meg, mint a papot; s6tét mélységekbdl hatalmas ké-
tombok keriilnek naplényre és a k6 mar ,dalol* a
kalapics alatt. Felépiilt a templom, de a kovei csak
testet alkotnak lélek nélkiil; Isten beavatkozisara vam
sziikség, melyet a pap aldasa szimbolizdl. Az emberek
hazat az 6s0k titkos jelenléte élteti: egy szentebb
Jelenlét lelkesiti az Isten h&zat, mely anyahoz
hasonlé, aki tanit, vigasztal, feloldoz és taplalja a
lelkeket. Ezeket a szent tevékenységeket teoldgidval
telt s egyben koltdi szépségii strofikban hatarozza
meg Mercier. Mély valldsos ihlet, emberi hang
és miivészi ragyogds emeli ezt a hatalmas verset a
mai katolikus lira legmagasabb vonaldba, Claudel
Magnificat-ja és Le Cardonnel Nuif sur les Ecritures-
je mellé.
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MARIE NOEL.

Képzeliiink el egy lanyt, aki sziiletésétél kezdve
egy kis vidéki virosban, Auxerre-ben él, mely ma is
olyan mint a kézépkorban volt; egy koltdndt, aki
semmit sem ismer a modem életbd), imakényvén kiviil
nem olvas mas konyvet, almodozasait egy régi temp-
lom freskéi és iddvert szobrai ihletik, magényosan él
sziileivel az 6si hdzban, napjait hdzi munkaval, imad-
kozéssal s jotékonykodassal t6lti be és akinek az a
legnagyobb &réme, ha leiilhet zongordja mellé vagy
kimehet a varoska hataridban elteriild erdébe. Az évek
miilnak, a szép fiatal liny lassankint megdregszik s az
elképzelt ideal sohasem jelenik meg el6tte. De gyermek-
koratol kezdve szinte csaladdias lelkiilettel él az isteni
Mesterrel s mindinkabb érzi, hogy amit az élet meg-
tagadott téle: csaladi tiizhelyet, hitvesi szeretefet,
gyermekeket, azt b8ségesen karpdtolja a mindenét at-
haté Szeretet.

Verseit olvasva, énkénteleniil felvetddik a kérdés:
mennyi benniik a valésig és mennyi az elképzelés?
Végeredményben olyan mindegy ez. K6zvetlen, .finom
dalai olyanok, mintha vallomadsok lennének: amikor a
fiatal, 6rokké mosolygé lany arra var, hogy az utakon
megjelenik elétte az elképzelt ferfi,! amikor végre ez
feltinik, de az 6hajtott szavak némék maradnak,’® vagy
amikor a gyermektelen tizhely szomortisigat érzékel-
teti,’ a hang hirtelen elérzékenykedik, a mosoly elborul
és egy akaratlan zokogis félbeszakitia a vidam dalt.

Vannak versei, melyek egy kézépkori francia
mifajra, a chanson de foile-ra emlékeztetnek friss
szineikke], élénkségiikkel és melankélikus dallamukkal



Mon pére me veut marier,

Sauvons-nous, sauvons-nous par les bois et la plaine,
Mon pére me veut marier.

Petit oiseau, tout vif lairas-tu lier?+

. Apdm asszonynak akar adni mdr,
O menekiiljiink, menekiiljink drkon dt és bokron dt:
\pdm asszonynak akar adni mdr —
Akarsz-e 16rbe esni, kismaddr?

Maskor egy kép vagy hasonlat ragadja meg az
embert, anélkiil, hogy tudna az okat. Egy Chanson-
ban szerelmérdl dalol, aki a kinyilt virdgok kozott
keresi jovendébelijét, de nem talal senkit; pedig & oft
allt az uton, mint valami sapadt és sziirke levendula,

e Yattendais, pale et grise lavande, .
t tout mon coeur embaumait son chemin.’

Vdrtam red, fakd levendula,
Es illatot szort utjdra szivem!

Marie Noél-t az a Henri Bremond fedezte fel,
aki a modern francia kritikusok ko6z6tt nemcsak a leg-
fogékonyabb elme, de a legkoltsibb lelkialkat is. Erde-
mes sorait idézem, mert a magam erejéb6l képtelen
lennék ilyen jellemzSen meghatarozni a Chansons et
les Heures kolténdjének lényeges jegyeit: ,Francia
katolikus koltéink kozott senkit sem értékelek tSbbre
Marie Noél-nél. Nem sorolom fel, hogy ki all vele
egyszinten vagy kit nem mul felill, mert az ilyen
allitasok értelmetlenek. Vam Racine; van Verlaine,
Claudel, Francis Jammes, amint van Marie Noél. De
milyen médon lehet meghatarozni? A Notre-Dame-
ban szamomra az isteni percet az a gyermekhang
jelenti, mely hirtelen szall fel a magasba, és mi vele
egyiitt; ilyen Marie Noél éneke is. Minden elbagyada-
sunkat megérezteti, de anélkiil, hogy érintené a f6ldet,
minden kénnyiinket, még a legkeseriibbeket is, de a
bin silya és szaga nélkill. Testb6l és vérbél allé
szavaink nem felelnek meg neki: mégis a legboh6bbak
jobban illenek hozza mint a legbdlcsebbek. Az iinnepé-
lyesség egy atomja Gsszedontené. Képzeljék el az ellen-
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kez6jét annak, amit komolynak neveziink, valamilyen
égi humort, angyali pajkossigot. Ne bontrinkozzanak
meg. Az Egyhdz szentté avatoft egy teljesen hozza
hasonlé bdajossigot. Marie Noél koltészete csodalatosan
hasonlit Néri Szent Fiilép szentségéhez,"$

Mésodik kétetének Les Chanis de la Merci a cime.
A XIII. szdzadban Szent Raymond de Penafort
egy rendet alapitott Sziiz Maria oltalma alatt: az Irga-
lom rendjét, melynek az a feladata, hogy a foglyokat
és a rabszolgikat megszabaditsa. A tagoknak kételes-
ségiik sziikség esetén, ha az arany hidnyzik, nmagu-
kat felajanlaniok valsigdijul. Ma mar uem kell
rabszolgakat felszabaditani vagy foglyokat kivéltani az
adésck bortdnébdl; de annil tébbet tehet a szeretet a
meglancolt lelkekért, akik a biin Arnyékaban vagy a
hitetlenség csendjében élnek. Az Irgalom Enekei ezek-
hez a lelkekhez szélnak s fényt visznek maganyuk
vigasztalan bortdnébe: az 6rém, a béke és a tiirelem
fényét:

Je viens. Je suis petit oiseau, je viens.

e viens, je suis moucheron, un rien fréle,
ne aile, Et j'ouvre et je donne mon aile

Pour alléger leur épaule et mon chant

Pour delivrer leur dme a travers champs.’

Jovok. Es ez vagyok csak: kismaddr.
J6vok. Es vagyok: pardnyi szdrny.
Apro bogdré, Hadd kibontanom

S kénnyedség lennem fdradt vdllakon.
Es dalom legyen ez a lendiilet,
Amely megvdltja fdradt lelkiiket.

De Marie Noél ismer hatékonyabb titkokat is.
Az elsdnek részvét a neve. Ha sajat vallaira rakja a
szerencsétlen foglyok elviselhetetlen terheit, talan
konnyft rajtuk: ,Benniik szenvedek, kiizdok, faradt
vagyok, éhezem. Megrettenek, mert az vagyok, aki
nem vagyok, egdy sebesiilt s a kdvetkezd percben a
szegények leszek, 6reg leszek, 6zvegy, és halott is a
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halottakkal,”® Es valéban, amikor az elhagyott aggasty4n
halalat irja le (Derniéres détresses),’ amikor a szegény
munkés-asszony ezernyi bajat sorolja fel (Le Souci)'
vagy amikor az aggok hazaban szolgilé Fanny hajnali
imdjat recitilja (Assomption,)!! érezziik a ayomortisagot
dalolé egyéni hangon keresztiil, hogy a kéltd veliik
egylitt szenved és lelke mélyéig Atérzi vigasztalan sor-
sukat. Ahogyan az elerétlenedett haldokl6 kétségbeesé-
sét érzékelteti, aki érzi, hogy munkdtlan kezei elrozs-
désodnak, agya, melyben a gondolatok élettelenné
valtak, elpenészesedik, alig miik&dé érzékei zsibbadni
ll::leenek s aki tiirelmetlenségében mar szélitia a
alt:

Ah) rompre d’un effort le fil pourri qui durel2
Szakitsd csak szét a mdld szdlakat!

az olvasé kozvetlen érintkezésbe keriil a valésiggal.
Ugyanilyen realista hatast ér el a szegény asszony al-
matlan éjszakajanak felidézésével: lazasan forgolodik
agyaban és azon topreng, hogy hogyan lehetne hiisz
frankjabol a hatralékos hazbért kifizetni, megvenni az
életet ad6 kenyeret és tejet s beteg gyermekének az
orvossigot, mely nélkiil elpusztul:

Fais ton compte, allons, fais! Il te reste vingt francs,
Il te faut du charbon, il te faut du pétrole,

Du lait pour le petit, des sabots pour les grands,
Compte, compte, I'argent 3 mesure s’envole.!3

Add Gssze, vond ki hdt! Mert hasz frankod maradt még,
Petroleumra, szénre, — s tej kell a kicsinek,

A nagyobbiknak oh cipdje most szakadt szét,

Add dssze, vond ki csak — a pénz Ggyis siet!

Minden mesterkéltség és ékesszélas nélkiil, a leg-
egyszeriibb eszkdzdkkel dolgozik s éppen ezért ér el
tiszta miivészi hatast. Nem kiviilr6l figyeli meg a szen-
vedést, hanem sajat lelkében éli it masok gyodtrelmét
s beliilr6l érzi a nyomor sziintelen marasit. Quis ves-
trum infirmatur et ego non uror?

De van valami, ami az emberi szeretetné] és




részvétné] erdsebben miikédik és gyégyitébb balzsamot
csOppent minden sebre: az isteni szeretet, a karitasz.
Hatdsa alatt a lelkek kozdtt titokzatos dramok indul-
nak meg, a szenvedd érzi, hogy nincs egyediil. Valaki
mellette all, megérti bajit s magira vallalja szenvedésé-
nek nagy részét.

A hivatds nagyszertiségét az Appel au berger'*-
ben irja le Marie Noél. A Fijdalom, akit Isten rendelt
a foldre a vétkes emberek megvaltasira és iidvére,
latja, hogy nyaja, melyet a fiives legelére, majd a
karamba kell terelnie, hamis pasztorok utdn indul.
Mint a szeretet koldusa, a szélre bizza konyérgését:

Le suis la Douleur du monde,
erger, veux-tu m’épouser?

A vildg Bdnata vagyok,
Oh elvennél-e Pdsztorom?

Néhany versszakba siiritve, a hivatds terheit és
Orémeit irja le; nélkiil6zésekkel telt élet, ,méz és bor
nélkiilli szekrény”, lyukas harisnydk, melyeket egy
Oregasszony stoppol meg, magany, tiizhelytelenség:

Tu n’auras guére de flamme
Entre tes chenets étroits.

Tu n’auras ni fils, ni femme
A ton ombre. Il fera froid . . .

Hideg lesz majd a tiazhelyed
Es nem lesz majd veled

Se asszonyod, se gyermeked —
Hideg lesz majd, hideg!

De aki koveti hivé szavat, tébbet nyer mint
veszit: féldi tipldleknal értékesebb eledelben lesz része,
maga Isten lesz vagyona és 6rome, s minél tébbet ad
Bel6le masoknak, annal t6bb marad neki;

e mettrai Dieu sur la table
our ton repas du matin,

g meitrai prés de ta bouche
ieu comme un morceau de pain.
Et tes brebis touche a touche
L'iront manger. dans ta main.
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Asztalodra Istent teszem,
Hogy reggel 8t fogadd,

Istent teszem ajkadra ift,
Mint darab kenyeret,

S koréd tolongs juhaid
Erte érik kezed!

A katolikus hit misztériumait és tanait egyszerdq,
de eltanulhatatlan mdvészettel olvasztja koltészetté s
nincs az az elvont dogma, melyet ne lenne képes liraja-
ban kifejezni. Imait és Isten felé t6r6 ahitatait ugyanaz
a természetes, nyugodt, gyermekien §szinte és ragasz-
kodé hang jellemzi. Elsé kotetében a Chansons-ok
utan a Breviarium o6rai (Les Heures)'® kovetkeznek,
de tévedés lenne azt hinni, hogy egyszeri versbeszéd-
r6] vagy parafrazisr6l van szé, Az atélt vallasos érze-
lem gazdag tartalommal t6lti meg a teolégiai keretet,
az érzelem &arama életet ad a verseknek, melyek a
tavasz minden viragatél illatosak. Mint egykor szent
Ferenc az umbriai tavaszban, Marie Noél is fellelkesiilve
és Onleledten dicséri a természet Alkotojat. A hajnali
orémujjongastol, a délutani hoség fojtott hangjin keresz-
tiil az esti elmulas szomorisagaig minden hang és érze-
lem-arnyalat megtalalhat6 ezekben a versekben. Képzel-
jink el egy fiatal tisztaszemii lanyt, amint nevetve
futkos mezdkoén és erdékon keresztiil: mindent meg-
csodal, a pipacstél kezdve, mely egy ministransgyerekre
emlékezteti, akinek rosszul van kisimitva a szoknydja,
a vizcseppig, mely egy kivajt kdében lapit meg a
szederbokor és a kakukiii alatt. Egy barika 4artatlan
ugrasaival futkos, elamul a természet szépségein, sziir-
cs6li a levegbt, viragokat szed s egy hirtelen lendiilet-
tel Pasztordnak karjaiba dobja magit. — Lassan, alig
észreveheté atmenetekkel, a hang komolyabba valik,
a vidamségot eltizi a nyari nap tikkaszi6 heve, a Dél
ordége langragyujtja a kert virdgait és fait:

{c voudrais me rouler sur la terre au sein chaud,

es yeux brouillés d’azur éclatant, vaste, haut;

e voudrais . . . qui m'allume ainsi qu’une fournaise? . ..
es femmes au cou nu s’en vont cueillir 1a fraise . . .
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Fuis! Mais oil fuir? ... Ottdonc?.. . Jai les pied trop las.
Ou donc? . .. La mauvaise herbe est haute sous mes pas,
Derriére et devant moi partout la Béte rode

Sous les fleurs, sur le ctel, dans la brousaille chaude.t¢

Szeretnék végigheverni a melegkeblii foldén,
Szemeimmel beinni a roppant kék azurt,

Ki gyujt fel, mint kemencét, hogy ldngom égre torjon?
Asszonyok mennek eprészni, és szabad a nyakuk!
Elfutni csak! Hovd? Oh: ldbam annyira fdradt

A tiiskébe, bozdotba, gazba vezetne az ytam,

Eldttem és mogottem és mindeniitt az Allai,

Virdgok kozt, az égen s erddn velem suhan.

De a héség lassankint elmiilik, délutan lesz, majd
beall az alkony s mint valamikor az emmauszi tton,
Jézus most is tanitvdnyaival beszélget. Lassankint itt
van a Completorium ideje: In manus tuas Domine . . .
S a vers, mely a reggeli 6nfeledtségben ritmusdval is
érzékeltefte ajatékos kedvet és vigsagot, mely a déli nap-
tiizésben valami fenyegets komorsagot és rettegést sejtte-
tett a nehéz, sotét szotagokkal és a diiborgd parrimek-
kel, most valami végtelen melankolidt és az isteni
akaratban valé aldzatos megnyugvast fejez ki a sorok
halk zenéjével; egy-keét kiszakitolt versszak csak tavoli
fogalmat adhat ennek a befejezé versnek végteleniil
tiszta hangulatarol és altatédalhoz hasonlé zenéjérdl:

Je ne suis pas un saint, mon Dieu, pour que tu veuilles
Me bercer dans tes bras et chasser mes frissons.
Je ne suis qu’un enfant, je n’ai que mes chansons
Et je ne vaux pas mieux qu’un oiseau sous les feuilles.

Et je ne sais pourquoi tu m'aimes . . . Les chemins

Me ménent tous a Toi sans lutte, sans secousse,

Le sommeil — ou la mort — glisse dans la nuit douce . ..
Bonsoir, Pére, reqois mon 4me entre tes mains.17

Uram, nem vagyok szented, hogy karjaidba ringass
Es hogy felbdtorits, a félelem ha vdr,

Kicsiny gyermek vagyok, nincs mdsom, dalaim csak,
S nem érek tobbet, mint bokorban egy madidr.

Nem tudom miért szeretsz . . . de minden ut tendlad
Er véget s rajtuk kiizdés és bajlddds se vdr,

Az dlom — vagy haldl — drnya az éjszakdnak:

Jo estét, s lelkemet fogod kezedben mar.
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A Chants de la Merci szintén tartalmaz néhdny imat:
a hang itt taldn még egy fokkal dhitatosabb, a kényér-
gés mélyebbrdl jovo. Erés hit ihleti Gket, bensd tiizet
adva a szavaknak és gondolatoknak. Ezeknek az imad-
sigoknak jellege a tirgy szerint valtozik; a Chant de
la Compassion,'® melyet a koltd azokhoz az anyikhoz
ir, akiknek fiai 2 haboruban harcolnak, sajitos terci-
nakban (két nyolcszotagd sort egy hétszotagi kovet)
folyik, a Stabat Mater Dolorosa zokogd dallamat kovet-

ve:
L'heure m’éveille, Il est minuit . . .
Mon Dieu, peut-étre cette nuit,
Mon fils & cette heure est mort.

Ejfél Felriaszt az éra,
Uram, tdn ma virraddra
Meghal egyetlen fiaml.

Maiskor a vers kiszélesedik és a sorok nyugodt
hullimként ringatjak a gondolatot, mely ezekben az
imdkban mindig Isten felé emelkedik. Az embernek az
a benyomdsa, hogy egy Verlaine altal megtisztitott
Lamartine-t olvas, de ha tébbszér elolvassa a verset
s engedi, hogy a gondolat a bels6 zenével egyiitt
intellektusdn tidl az érzelmi idegkdzpontig batoljon,
lehetetlen észre nem venni a kiilonbséget: Lamartine
kodszeri elaradasaival szemben Marie Noél verse azokra
a tiszta hegyipatakokra emlékeztet, melyek jatékosan
tikrozik vissza a foléjiikborulé fik zoldjet; Verlaine
kétségteleniil hatott ra, de felettébb kockazatos vallal-
kozés lenne itt filologiai 8sszehasonlitdsba bocséathozni.
Az az érzésem, hogy a kettdjiik kozt érezhetd hason-
l6sapnak az a magyardzata, hogy amig a tobbi kato-
likus koltd lirdja férfias jellegii, Verlaine lagy, simogat6
versei feminin lelkialkatra mutatnak s Marie Noél kélté-
szete természetszeriileg szintén ndies. Es éppen ez a
finomsag, mely sohasem valik érzelgéssé, adja versei-
nek azt a hangszint, melyet eltanulni sohasem lehet:

Mon Dieu, source sans fond de la douceur humaine,

e laisse en m’endormant couler mon coeur en Vous

omme un vase tombé dans 'eau de la fontaine
Et que Vous remplissez de Vous-méme sans nous.1?
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Uram, a szép kegyesség mély-mély kutfdje, engedd,
Hogy mig elalszom én, beléd folyjon szivem,

Akdr egy fencketlen forrdsvizébe ejtett

Vdza, mely megtelik, mig mélyeden pihen.

Noél birtokdban van annak a gyermeki lelkiilet-
nek, melyet a kereszténység még elbsegit; a tisztelet
benne nem {iltja meg s nem is nyomja el a képzelet
jatszokedvét. Imait teleszérja cirdgatd kedveskedések-

kel, melyek Isten irant érzett gyermeki szeretetének
kifejezései:
Savez-vous, 6 vous, mon Dieu, comme I'épreuve est dure?
Moi qui le sais . . .
Vous, souvenez-vous d’eux que j’oublie — ils sont tant{#
Tudod-e Istenem, milyen nehéz a proba?
En jol tudom . . .

Es emlékszel-e azokra, kiket én elfelejtek ?
Milyen sokak!

Ahitataiba nyilt lelke gyakran becséppenti, minden
toprengés és formasig nélkiil a maliciozus poinfe-et;
néha 6nnodn hibiit gunyolja ki s azt kéri a Szentlélektsl,
hogy szinakozzék meg rajta s dobjon fejébe ,egy kis
bblcseségmagot”, mert kiilonben ,megvert csacsi
moédjara® nem veszi észre a hidat és beleesik az elsd
arokba, vagy ,mint egy szegény bagoly, akinek tulsi-
gosan nagy szemei csak arra jok, hogy a holdat lassak"?!
nekiiitk6zik az akadilyoknak, Tiszta gyermeklelkét
nem ijeszti meg az Isten-arc s még az égd csipke-
bokor kozelében is természetes tud maradni.

Harma.;jik verskotetével, melynek Le Rosaire des
Joies (Oromok olvaséja) a cime, részben megval-
tozik koltdi attitiidje: a hivé lélek itt elsdsorban szemlé-
156dik, az imadsigot a kontemplacié foglalia el. Ateli
az ige gyermekkordnak jeleneteit s megfigyelve a leg-
kisebb mozdulatokat és tetteket, hallgatva a megszentelt,
orokértelmd szavakat, a kézépkori templomi festmények
stilusiban érzékelteti meg a Megvalto sziiletése koriil
tortént eseményeket. Csodalatos tisztasigd Angyali
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Udvozlet nyitja meg a sort: ha az ember ezt a verset
olvassa, valami természetfeletti tisztasig jelenlétét érzi
s Maria arca fényaradatban, zsongé méhekts! és viragzo
fakt6l koriilvéve jelenik meg:

La Vierge Marie est penchée au bord

De son coeur profond comme une fontaine
Et joint ses deux mains pour garder plus fort
Le ciel jaillissant dont elle est trop pleine.2

Szidz Mdria foléhajolt szivének,

A mély katnak, mely im szinig betelt
S dsszekulesolt karjdval Orizé meg
Az odazdrt tlindokls Eget.

Mint mGvészkéz festette templomképek, dgy kovet-
keznek egymasutin a versek: menetelés Hebron felé,
a két unokandvér talalkozisa, egy egyiitt tolttt nap
Zakarias haziban, Marie Noél 6szténds miivészettel
képes egy varatlan vonassal, egy Onmagaban banalis
és jelentéktelen, de fest6i részlettel kiemelni valamit,
melynek az a kdvetkezménye, hogy az alakok a val6-
sag legkorébe keriilnek, szinte tapinthatékka vainak,
anélkiil, hogy természetfeletti jellegiik szétfoszlana.
Mihelyt a Johirt jelentd angyal eltavozik, Jozsef belép
a konyhdba s latva az elgondolkozé Mariit, felkialt:

Midif le repas! Rien n’est prét . . . Midil®?
Déi! az ebéd! Még nincs meg . . . Ime: Déll

Amikor Erzsébet észreveszi Mariat, sebtiben
lemetszi a guzsajt, nem torédve a félbemaradt szallal
s eléjefut:

Elisabeth Ia voit et court au-devant d'elle,
Laissant rouler au vent son fil inachevé 2t

Erzsébet megpillantja 6t és mdr elébe fut
A nem-kész szdl a szélben leng uldna.

Mikor a Sziiz jovendd gyermekének kelengyéjét
varria, a félig kész fejkotot oklére hiizza, hogy lissa a
hatast:



Et la Vierge Marie assise en face d’elle,

Ayant de meilleurs yeux coud a tout petits points
Des langes, des fichus, des béguins de dentelle
Dont pour en voir l'effet elle coiffe ses poings.#

gs Sziiz Mdria ott il szembe véle,
Jjobban ldt aprdkat GSlten!

A pdlydkon, s az egyik forotdt didott kezére,

Hogy jobban ldssa, ime filteszi.

Ezek a jelentéktelen semmiségek, melyek a kolto-
nek és a nének finom trouvaille-jai, az evangéliumi
versek szinét és életszeriiségét adjik meg. Hasonlé
benyomdsunk van a szent Csaldd betlehemi jeleneténél
(Noél et Morale aux maisons sur la prudence)®®:
szinte megelevenedik eléttiink a falink kocsmaros, a
kivancsi kukta, az asszony, aki a pékhez menet marok-
kal szérja a hireket, a gydva nyéarspolgir, aki utina
néz, hogy jol zarjik-e be a kaput s a létra a helyén
van-e, s a kiilvarosi félhomalyban egy faradt asszony
s egy Oreg, aki a szamarat hajtja.

De nem elég, ha a kontemplacié segitségével
feltimasztott eseménnyel szemben csak figyelmes szem-
1616k vagyunk; a szentignaci metédus ismerdi jol tudjak,
hogy be kell lépniink a jatékba s a szerepl6kkel egyiitt
szereplékké kell valnunk. A vénldnyok megérkeznek a
Jaszolhoz, s az djsziilott f6l¢é hajolva, meghkérdik:
«Szabad ujjunkkal megérinteni 6t?"

Laissez-nous le border et lui glisser les mains
Sous la couverture,
Il neige sur le toit, le vent court les chemins,
La saison est dure.
Si I'enfant est mal couvert
Str! par cette brume,
Sdr! il va, pour tout Vhiver,
Attraper un rhume.2?

Hadd takargassuk be csusztassuk pdlya ald
Kicsi kezecskéit,
A tetdre hull a hd, s2él szalad fel és ald,
De kemény a tél itt!
Ha nincs rajta takaro
Ily kodos idbben,
Megfdzik biz hamar 6h
Egész esztendbre!
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Ne tessék mosolyognil Az Exercitia spiritualia
mestere, Pampeluna egykori kapitinya ugyanezt a naiv
és finom gondolatot valésitia meg, amikor Jézus sziilei
mellé egy kis ancilluldt allit, akinek a szolgilatait az
jtatos léleknek kell elvégeznie. Marie Noél még ennél
is szerényebben azt kivanja, hogy Pilmavasirnap Jézus
mellett haladhasson;

Seigneur, ot vous passez il faut que je passe.®

szé.ndékosan hagytam utoljara a Chanson et les
Heures befejez8 ciklusat, a Vision-t,>® mely megérez-
teti az olvaséval, hogy ez a finom, érzékenylelki
ké6lté nemcsak a vallasos hit és az egyéni sors dalnoka,
hanem mindig és mindeniitt a halal lirikusa is. Ez a
kiilénds ellentét képezi lirdjanak eredeti jellegét s ez
hatdrozza meg Kkatolicizmusat is. Baudelaire-t8l el-
tekintve, aki azonban mas szemszdgbdl latja a dolgo-
kat, nincs francia lirikus Villon 6ta, akiben a halal
gondolata olyan erdvel jelentkezne, mint ennél a lat-
szblag deriilt lelkialkatd kolténél. Legvilagosabb versei-
ben is megjelenik néha az elmilas arnyéka, s hangja,
mely egy pillanattal azelétt még vidim és gondtalan
volt, hirtelen elcsuklik, komorra vélik s a vers melan-
kélikus akkorddal fejezédik be. Egyik legszebb kélte-
ményének elsé sorait s utdna rogton az ellentétet. Sziilei-
vel az estebédnél iil:

Bon appétit, cher vieux et chére vieille!
Nous voici tous les trois rompant le méme pain,
A table, assis en paix. Chers vieux, avez-vous faim?

O pére, un soir, comme ces étrangers
Qu’on chasse dans la nuit, un soir de sombre alerte,
T’arrachant de ton lit, chose d’un drap couverte,
On te ]:ettera hors de ta maison ouverte . . .

Clest vrai . . . c’est siir. .. Et pourtant vous mangez.®

J6 étvdgyat drdga apdm s anydm!
Mind idegylltiink asztalunk kirébe,
Mindiink kezén kenyér van s béke, béke.

8-, é;_ apdm! Mint idegenek lesztek,
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Kitaszitva egy rémiileles este,

Ha dgyadbdl lepedével befedve

Kivisznek majd, mint holt dolgot kivetve . . .
Igen . .. biztos . . . Es t ayugodtan esztek!

A Vision a keresztény halal zenei szvitjének lat-
szik, A Villon-t6]l 6rokélt realista szemlélettel a kolts
sajat magat latja haldokolni: lefesti a betegség Osszes
allomasait és a halalt, nyolcszétagi, egyrimi tercinak-
ban, melyek olyan tompin konganak, mint a halott
harangsz6:

Quand le soleil et P'horizon

S’enfuiront . . . quand de 1a maison
Sortiront 'heure et la saison;

Quand la fenétre sur la cour
S’éteindra . . . quand aprés le jour
S’éteindra la lampe 4 son tour!

Quand la Mort comme un assassin
Qui précipite son dessein
S'agenouillera sur mon sein.?!

Mikor az éghér és a nap
A sotétségbe hullanak
S vége lesz évnek, évszaknak;

Vak lesz az udvari ablak,
Az ¢ véget int a napnak,
S a mécsek is elalszanak.

Mikor a haldl is titkos
Sietéssel, mint a gyillos
Simogatja vdllaim most.

Abban a pillanatban, amikor a haldl beall, a
vers ritmusa megvaltozik: széles alexandrinusok jelzik
a lélek sziiletését, mely oly sokaig varatott magara.
Fogolyként élt a test bérténében, a csontok kozé rejtve,
s mint mély mag lassii gyiimolcse, évrél-évre jobban
ért, amikor végill a Halal vilagra hozta, s most itt
reszket tjsziilottként. Nem hiszem, hogy volt kélts,
aki megilletédve a keresztény halil eszméjétél, mely
egyet jelent az 6rok életre val6 sziiletés gondolataval,
ilyen beallitisban és ezzel a katolikus realizmussal
érzékeltette volna az élet e nagy misztériumat.

A megsziiletett lélek fazésan és félve indul ut-
jara az Isten felé, mint a haszontalan iskolasgyerek,

194




aki tanitoi kezei k6zé kerill s anyja, aki megvédens,
nincs mellette. Szentek vizsgiljadk meg életét: soha
semmi hasznosat nem végzett, a szél céltalan utjat
kovette s csak dalolt és abrandozott, nem tett kiilénb-
séget h8sok és bolondok, szentek és gyilkosok kozott,
viragzott csak, de gyiimdlcsét nem hozott: nincs hely
szamara a Paradicsomban. S most halkan, gydmoltalan
hangon megszélal a lélek: ,Istenem,igaz! Tudom, hogy
nem vagyok mélté hozzajuk. Amit mondanak, igaz!
Higyj nekik . . . Belenyugszom, elmegyek."32

De nincs hova mennie: az 6rdoghdz csak akkor
mehetne, ha gyilolné az Istent, de az tudja, bogy
mennyire szereti Ot s dithosen kergetné el. A f5ldon
sincs keresnivaléja: minden holmijat szétajandékoztak, a
gydszol6k szive mar messze jir holttestétsl, senki sem
adna kenyeret és ruhat neki. Semmit sem tud fel-
hozni védelmére, csak azt, hogy mindig szerette Istent,
annyira, hogy régota vart a megszabadité haldlra.
Souviens-toi . . . Nous avons tous deux fait route ensemble

Si souvent,

Toi, portant ta croix lourde et mot d’'un pas quitremble
Te suivant.38

Emlékszel? Hisz mi ketten egylitl jdrtunk minden
Utat Veled,

Kereszted vitfed Te, én pedig tdntorgé lépteimmel
Kovettelek.

Nem vagyik a nagy paradicsomi 6rémékre, szir-
jdk ki szemét, hogy ne lassa az edet, zarjdk le fiilét,
hogy ne hallhassa az angyalok karat;Isten mély tenye-
rében szeretne elrejtézni, mint valami kis madar, vagy
ha kell a szenvedést is szivesen vallalja, hogy a tiiz
tisztité erejében minden makula lehulljon lelkérsl, de
oda sem akar egyediil menni:

Vite, ne laisse rien en moi qui te déplaise
O mon Roil

Fais-moi vite souffrir mais viens dans la fournaise
Avec moi»

Ne hagy meg rajtam semmil, mit nem akar szerelmed
Oh Szfiz Kirdly, .
Szenvedtessél meg gyorsan és tenmagaddal engedf
A tizbe mdr!

13°
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