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8!őszó.

A mű szerzőjéről így ír a Katolikus Lexikon:
Herung Ferenc, német elbeszélő (1880-1931)
Weimarban élt. Történeti elbeszélései: Die letzien
Zielinskis.; Die Stunde kommt. ; Jan Wer/h. ;
Dunkel iiber Preussen.; Deutsche Helden-legende.
Újabban a nagyvárosok szociális és erkölcsi
nyomorát festette erősen katolikus érzéssel:
Die Eingeengien.; Hoffnung auf Licht.; Flucht­
oersuche.; St. Seb astian von Wedding. Ezt
az utóbbit adjuk magyar átdolgozásban. Kissé
alakítottunk rajta, nehogy az aktiv életnek a
honternplatiuuel való túléles szembehelyezéséből

bárki azt a következtetést vonhassa, hogy akár a
szerző, akár az átdolgozó az utóbbinak a kelleténél
kisebb jelentőséget tulajdonít. Mi erősen hisszük,
hogy mig az Egyház áll, a kontemplativ élet is
megőrzi eszményi elsőbbségét. Egyben kissé tom­
pítottuk a fővárosok erkölcsi züllöttségének túlre­
álisztikus festését is. Nem mintha eltérne a Henoig
által vázolt kép a valóságtól, de nem akartuk a
finom érzésűek megiithiizését esetleg magunkra
vonni.

Ami az elbeszélésben bizarr és szokatlan,
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okolja meg a költői szabadság. Hiszen maga a
szerző művét "Legendának" nevezi.

Mindenesetre költői proféciának is méltán
nevezhetnők, amely nem minden valószínűség

nélkül megrázó, szívbemarkoló, mozgó képekben
mutatja be a jövőt, amelyre el lehetünk készül­
ve, ha' ki-ki idejekorán meg nem tesz mindent
azért, hogya szociális problémák megoldásá­
hoz, erejéhez és kÖTÜlményeihez képest hozzá­
járuljon.



Sebestyén ott ült kedvelt helyén a kolostor
kertjének második terraszán és elmerengve nézte
a szikla lábánál merész ívben kanyarodó, nyugta­
lanul tovarohanó folyót. A nap már hanyatlófél­
ben volt. A galambősz prior az alsó terraszon a
rózsákat gyüjtögette kis kosarába, a délutáni litur­
gia után. Ollójának gyenge csettegését elnyelte a
folyó vízének moraja, amelyet szinte zűgássé nö­
vesztett a szemközt fekvő erdős hegyoldal vissz­
hangja. Sebestyén háta mögött volt a harmadik
terrasz. Ez aztán már kopár sziklának támaszko­
dott, amelynek csupaszságát és zordságát csak
alig enyhítette egy-egy csenevész tölgycserje.

Sebestyén núntha megelégelte volna a hosszas
rnerengést és révedezést. Térdén pihenő, egymásba
fonódott ujjai engedtek görcsös szorosságukból.
Tapogatódzva a Breviárium után nyúlt, amelyet
a kórusból magával hozott, hogy az egyes meg­
kapóbb helyeket, amelyek mellett a zsolozsmázás
közben kénytelen volt elsiklani, most már teljes
lelki nyugalommal tehesse elmélkedés, esetleg
szemlélődés tárgyává. Elvezni akarta új hivatásá­
nak megbecsülhetetlen előnyeit. A napi zsolozsma
egyik olvasmánya Szent Máté evangéliumának Iü-ík
részéből volt véve. A novicius lehunyta szemét,
hogy szállongó képzeletét megfékezze, gondolatait
összpontosítsa, magát Istennek jelenlétébe helyez­
ze. Kis vártatva megnyítja megint szemeit és a
nyított zsolozsmás könyvből olvasni kezd. Színte
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sötéten és könyörtelenül áll előtte a szent szőveg:
"Ecce ego mitto vos sicut oves in medio luporurn"
"Ime úgy küldelek titeket, mint juhokat a farkasok
közé". (Mt. 10, 16.)

Sebestyén szinte megdöbbent, felriadt ez igére.
Mintha csak sziporkázó tűzcsóvát dobtak volna
belsejébe, amely világított, de égetett is. A könyv
ölébe hullott, arcát két tenyerébe temette, mintha
csapásokal kellett volna kivédenie. Hevesen do­
bogni kezdő szíve gyorsuló lüktetéssel kergette
szét a forrongó vért dagadó ereiben. Valami reve­
láció-féle ment benne végbe. Látomása támadt.

Töméntelen farkascsordák jelentek meg lelki
szeme előtt. Gomolyoglak és egymással marakod­
tak. Az acsarkodó farkasok között itt is, ott is
gyárak, kohók kéményei emelkedtek ki s tornyo­
sultak a komor egekig. Fojtogató, zöldesbe játszó
mérges párákat ontottak magukból.

Es ezek a párák mintha csak szüntelen azt
morajlották volna: "Itt vannak a farkasok! Nézd,
nézd a farkasoknak üvöltő csordáit!"

És a novicius tisztán hallotta ezt a hörögve
rnorailó vészes zúgást, és szinte megfagyott erei­
ben az eddig lázadó vér. Nem, nem az alanta folyó
víz zajlása ez' Hiszen vagy egy éve nap-nap után
hallotta és hallgatta ezt, és nem egyszer szinte jól­
eső bódultságba ejtette őt. Valami más zúgás volt,
amelyet most hallott, a marakodó farkasok
hordálnak ijesztő, harsogó zúgása.

A farkasok itt vannak . . . de hát hol marad­
tak az apostolok, a bárányok, akiket Krisztus a
farkasok közé küld? Kikhez intézte tehát az Udvő­
zítő félreérthetetlen, isteni tekintéllyel kimondott
szavait: "Ite'" - "Menjetek!"? Merre vannak a
tanítványok, akik az isteni parancsot kapták:
"Praedicate omni creaturae" ? "Hirdessétek az
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evangéliurnot minden teremtménynek"? (Mk. 16,
15.)

Sebestyén feszült figyelemmel kémlelte az egész
tájat, de tanítványt, bárányt a farkasok közt, egyet­
len egyet sem látott. Tünődött magában. Tehát
nincs egynek sem hite, nincs szeretete, bátorsága,
hogya zajló, kavargó hullámokra lépjen, ahogyan
Krisztus tette a Galileai tengeren? Nos és én? én?

Sebestyén - itt az ideje, hogy bemutassuk
- csak néhány éve kapta meg az oltár lépcsőjén
a felszentelő püspök kézfeltétele által a papi el­
törölhetetlen karaktert és az általános küldetést
a halhatatlan lelkekért élni és magát érettük ál­
dozni. Aztán kiindult a világba azzal a szent lel­
kesedéssel és idealizmussal, amely, főleg napja­
inkban egyetlen ifjú levitából sem szokott hiá­
nyozni. Azt hitte, ha senki, ám ő fog mindenkit
Krisztusnak megnyerni, visszahódítani. Ha senki,
ám ő fogja akár életét és vérét a halhatatlan
lelkekért feláldozni. Hiszen van tehetsége, szónoki
készsége, ügyessége, buzgalma, szeretete. A ke­
gyelem sem fogja cserben hagyni, hiszen Isten
azt minden hivatáshoz bőven ,megadja és nem
fukarkodik. Mi kell egyéb? Amde mint káp­
lán nem tudott az idealizmusával és optimiz­
musával adott helyzetébe valahogy beleilleszkedni.
Közvetlen környezetének hideg közönye hütötte
buzgalmát. Arra a harctérre pedig, ahol a földi
lét lehetőségeiért folyik az ádáz tusa s ahol az
égre mutató Egyházban látják a legfőbb s szinte
egyetlen ellenséget és a boldogulás akadályát,
nem találta meg az utat. Valóságos erkölcsi lehe­
tetlenségnek tünt fel előtte a nincstelenek és mun­
kanélküli munkások százezreit, sőt millióit a sors-
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sal és élettel kibékíteni. sőt csak meg is kőzelí­
teni. Mindez lelkét elkedvetlenítette, szinte meg­
dermesztette. Ehhez járultak a külső és belső kí­
sértések és veszélyek, amelyek minden papi lel­
ket megkörnyékeznek és megszorongatnak s ha
valakire, ám reá nézve aktuálissá teszik az Irás
fenyegető igéit: "Cum metu et tremore" Félelem­
mel és rettegéssel munkáljátok üdvösségteket".
(Fil. 2, 12.) Nem volt többé lelki nyugta. Heves
vágy kezdte gyötörni szabadulni a világtól és
valamely biztos, békés lelkiszigeten egyedül Is­
tennek és lelke üdvének, tökéletességének élni.
Hiszen ebben még az Egyház helyeslésével is
találkozik, amely a kontemplatív életet a legma­
gasabbra értékeli. Lelki tépelődéseibe, tusáiba a
Brennus-kardot egy rádióelőadás dobta, amelyet
messze országból vett fel csendes szobácskájában.
Egy meghatóan szép liturgikus cselekvény volt
leadva mozzanatról-mozzanatra, amely egyik kon­
templativ, ősi szerzet ezer évet látott szent falai
kőzt ment végbe. A konferáló apát egyben frap­
páns előadást is csatolt hozzá a katolikus liturgia
fenségéről s pótolhatatlan kegyelmi és lélekemelő
szuggesztív hatásáról. A Szentlélektől sugallt és
áthatott katolikus liturgia, fejtette ki pompásan az
előadó, a legegyszerűbb és hozzá a legkönnyebb
módja az Istennel való legbensőbb, legbiztosabb
és legmagasabb egyesülésnek. A katolikus liturgiá­
ból kiáradó fény és meleg csaknem minden egyéni
közreműködés nélkül pattantja ki a lélekben az
erénycsirákat, amelyeket ott a Teremtő elüitetett.
A liturgia - folytatta az előadó - a gondvise­
lésszerű s talán egyetlen orvosság ama sebekre,
amelyeket a túlhajtott, elhibázott voluntarizmus,
az emberi önműködésnek túlságos előtérbetolása
az egyeseknek és az egész társadalomnak lelkén



9

ejtett. A liturgia elvégzi és egyedül tudja elvé­
gezni azt a lelki átalakítást, amelyet az ember
fárasztó önműveléssel, önmegtagadásaival s kűlön­
bözö módszerek kényszerzubbonyába bujtatott,
fárasztó elmélkedéseivel és önkínzásaival soha
sem tudna megvalósítani. A liturgiától való elvá­
lás okozta és okozza az újkor összes bajait. A
liturgikus szellemhez való visszatérés fogja a vilá­
got ismét a helyes irányba visszaterelni, egyesek
és a tömegek lelkét az Egyházzal ismét kibékí­
teni, ízzig-vérig kereszténnyé tenni . . .

Sebestyén csakúgy itta magába ezt a remek
fejtegetést, amely összes problémáinak gordiusi
csomóját egy csapással kettészelte. Amint letette
a kagylót, egyben már döntött is jövője felett. Még
azon este megírta püspökének kérvényét, amely­
ben, tekintettel isteni hivatására - amelyröljteljesen
meggyőződött, - egyik kontemplatív szerzetbe
elbocsájtását kérle, mert számára csakis abban
nyílik út lelke megmentésére és a tökéletességre.
Levelére jó ideig nem jött válasz. Többszörös
sürgetésének azonban nem maradt el az ered­
ménye. A főpásztor végre is kötelességének érezte
papját elbocsájtani, akinek tehetségétől és buzgal­
mától pedig annyit remélt.

Igy jutott Sebestyén a liturgia ápolásáról híres
N-i kontemplativ jellegű, szigorúan fegyelmezett
kolostornak kerti köpadjára. ahol vele az imént
találkoztunk.

Oh! mily boldogság volt számára az út idáig, a
kolostorig. Vissza sem nézett az elhagyott világra,
akárcsak hajdanta Lót Szodomára, mikor Isten
onnan kihívta. Lelki paradicsom várt itt reája. A
külső béke meg is maradt a noviciátus hosszú
hónapjai alatt, de sajnos, a belső béke nem soká
tartott. Kezdte higgadtan boncolni, vizsgélni hiva-
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tását s annak egész fejlödését. Mi is volt tulajdonké­
pen az indító ok, amely őt e nagy lépés megtételére
birta? Alapos és elégséges volt-e az? Ennyi és
ily címen nem kellene-e vagy legalább is nem
lehetne-e minden buzgó papnak a világtól meg­
váltan kontemplatív életre adnia magát és a szent
liturgia kizárólagos szolgálatába szegödnie ? Ki
nem tenné azt szívesen, ha csak saját magára
tekint? De akkor mi lesz a nyájjal ? Sokszor
tünődött e felett a terrasz kőpadján, mikor a zajgó
folyóra alátekintett és elhagyott munkaterére
gondolt, amelyre az Egyház kiválasztása folytán
mégis csak eredetileg hivatva volt.

Most, mikor a Breviáriumnak Szent Mátéból
vett szavaira esett szeme, csaknem minden homály
szétfoszlott előtte. Tisztán látta, hogy neki vissza
kell térnie, de nem oda, ahonnan jött, ,hanem a
farkasok kőzepes-kőzepébe, ahová az Ur tanítvá­
nyait kűldötte. Es pedig sürgősen, mert bezzeg
az Antikrisztus sem tépelődik, hanem napról-napra
rohamosan növeli táborát.

Sebestyén ruganyos mozdulattal pattant fel
helyéről, lesietett az alsó terraszra, s a rózsákat
gyüjtögető prior elé állott. Az ősz előljáró, mintha
csak várta volna. Azonnal megszólította.

"Nézd csak Fiam, mily gyönyörüen kivlrág­
zottak a rózsáim. Már-már azt hittem, hogy a
borongós idő és hideg szelek miatt bimbósak
maradnak. De lám, megjött nekik az óráj uk. Mily
pazarul pompás virággá bontakoztak, hogy öröm
rájuk nézni. Hiába: "Spiritus ubi vult spirat" ­
"A Lélek ott fuval, ahol akar".

Sebestyén azonban nyomban aktuális nehézsé­
geire tért. "A szív bőségéből szól a száj." (Mt.
12, 34.)

"Atyám! Isten szeretetére kérlek, kikhez intézte
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Krisztus e szavakat: "Tanítsatok minden népet"?
Azután ezeket: "Úgy küldelek titeket, mint juho­
kat a farkasok közé", Mit kell itt értenünk a
"minden nép" alatt? És kik azok a " farkasok"? "
A prior kissé csodálkozva, de nagy lelki nyuga­
lommal felelt: "Krisztus ugyan közvetlen tanítvá­
nyainak beszélt, de utasítása azok utódainak is
szól. Ez a kifejezés "IIÚnden nép" nem szorul
magyarázatra, hiszen oly világos. Nos és a "farka­
sok" azok az elvadult lelkek, amelyek azért szűk­
ségesek. hogy az Egyháznak vértanúi is legyenek."

"Arnde Atyám, folytatta Sebestyén a kérdezős­
ködést, az Istenre kérlek, azt mondd meg nekem,
vajjon az apostolok és azok utódai meg is feleltek
és meg is Ielelnek manapság az utasításnak, úgy
ahogyan ezt az Ur akarta?"

"Kétségtelenül, Fiam - válaszolt az agg szer­
zetes. - Vagy te semmit sem tudnál azokról a
hőslelkű s szentéletű férfiakról, akik lemondva
az otthon kényeImérőls nyugalmáról fekete-, sárga-,
é.s rézbőrű vad pogányok közé mennek, amint az
Ur találó hasonlattal magát kifejezi, úgy, ahogyan
a "b~rányok" a "farkasok" közé?"

,,Amde Atyám - folytatta Sebestyén - akadt-e
elég oly hős tanítvány is, aki a fehérbőrű vad
pogányok közé meni?"

A prior szinte megütközve és fejét csóválva
nézett a kérdezőskődőre. "Fiam! - szólott
hiszen ezt teszi minden katolikus pap,"

"Csakugyan? - vágott közbe a novicius ­
lám, én éppen ebben szeretnék tisztábban látni.
A kérdések egész özöne gyötri lelkiismeretemet,
aki eredetileg arra kaptam - úgy érzem - hiva­
tást Istentől, hogy a farkasok közé menjek. Nem
tudom magamat megnyugtatui . . , "

A prior jóságos szeméből bizalomgerjesztő bá-
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toritás sugárzott a novicius felé. Hiszen már JO­
ideje figyelte ez a hosszú élettapasztalatokban ki­
finomult érzékű lelkivezető a novicius lelkében
végbemenő s arcán is tükröződő lelki csatákat
és szenvedéseket.

Sebestyén úgy érezte, eljött az ideje, hogy lel­
két végre egészen kiöntse, kételyeit őszintén fel­
tárja.

"Atyám! szólt szinte áradozva, mint mikor a
dagály a gátat végre áttörte, - mondd, csakugyan
elmentek a papok a farkasok közé? Erezték-e
már magukon a farkasok tüzes leheletét7 Igen!
Hol vannak Jézus tanítványai, akik a vásártereken,
a tanácstermekben beszélnek a Mesterről, hol
vannak, akik a fenevadakat a saját oduikban is
felkeresik 7 Es hivatlanul is a fehér vadak közé
elegyedtek. hogy "testvéremnek" címezzék, szó­
Iítsák őket? Nemde ott ülnek inkább izlésesen
berendezett szobáikban és várják núg majd a
farkasok jönnek őhozzájuk?És templomaik hűvös
boltívei alatt is, a szent liturgia végzése közben
abban a hiú reményben ringatják magukat, hogy
a farkasok valami csoda folytán egyszerre csak
megváltoznak és mint kezes bárányok tódulnak
be a templomba. Beülnek gyóntatószékeikbe és ...
és várják a farkasbőrt levedlett bárányokat. Atyám!
mire jó ez a várakozás? Hiszen úgy-e már a far­
kasok hordákba verődtek? Talán csak arra vá­
runk, míg a farkasok megindulnak? Bezzeg, ha a
farkasok egyszer felkerekednek, akkor el­
söpörik a veszteglőket gyóntatószékeikkel, sőt
templomaikkal együtt! Oh, Atyám, miért is nem
törődünk mi inkább a szegé.ny, farkasbőrbe szorult
nyomorult testvéreinknek halhatatlan lelkével?"

A prior komolyan és szígorüan tekintett
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Sebestyénre. "Fiam, - szólt - minő joggal tolod
fel te magad birának?"

Sebestyén térdre esett a, prior előtt. "Atyám,
- szólt - ne érts félre! En nem török pálcát
senki felett sem. Csupán szívemnek elfojtott
keserve tör ki belőlem. Sokat tünődtem e kérdés
felett, szenvedtem és viaskodtam magammal, hogy
megnyugtató feleletet találjak. Az imént azonban
a Breviárium szavai: "Ugy küldelek titeket, mint
juhokat a farkasok közé", mint villámlás cikkáz­
tak lelkembe, mint égető, tüzes kard járták át
bensőmet. Világosan áll előttem, hogy rengeteg
mulasztásnak kellett történnie, míg az embereknek
oly nagy tömege farkassá lett; és mily nagy mu­
lasztás az, hogy még mindig az. Es vajjon ezért
nem azokat terheli valahogyan a felelősség, akik­
hez Urunk igéit intézte: "Menjetek"? Kedves
Atyám, tehát akkor miért nem megyűnk? Miért
nem tesszük azt, amit tőlünk Krisztus kíván?"

"Fiam, - felelt a prior most már enyhébb
hangon - Isten számunkra más hivatást jelölt ki.
Mi a kontemplatív élettel, liturgi ával, szemlelő­
déssel, vezekléssel, jó példával dolgozunk a far­
kasok megszelidítésén, Kell-e magyaráznom, édes
fiam, hogy mindez szintén nélkülözhetetlen Isten­
nek kegyelmi háztartásában, hogy a lelkek meg­
térjenek és üdvözüljenek?"

Sebestyén lassan, gondolkodva, csaknem tűnőd­
ve adta meg a feleletet: "Atyám, én készségesen
elismerem Istennek jogát, hogy magának kontemp­
lativ életet élő s magukat a szent liturgiának
szentelő egyénekből már itt a földön édent teremt­
sen. Elismerem az embemek is jogát, sőt köteles­
ségét, ha Isten őt arra hívta, hogy kikapcsolódva
minden földi vonatkozásból, magát teljesen saját
lelke müvelésére és Isten liturgikus szolgálatára
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szentelje. De azt is tudom, hogy nagy veszélyek
idején, még a puszták remetéi is elhagyták a
szent magányt, hogyavégveszéllyel kűzkődő,
hitben .megtámadt embertársaik segélyére siesse­
nek. Es ha valaha, ám most élünk ily időket.
Krisztus helytartója sem hiába mondja: ,,Keresz­
tényi dolog odaállni, ahol leghevesebb a harc." ...

"Vannak különböző természetű, jellemű s
tehetségű egyének - vágott közbe a prior. ­
Egyesek csendes elvonultságra, mások pedig harcra
születtek, ahogy Isten nekik az adottságot és
hivatást közölte."

"De hát hol vannak, azok a bizonyos harco­
sok?" kiáltott fel Sebestyén. Majd aztán csaknem
könyörgö hangon folytatta: "Atyám! hosszas
töprengés után felismertem, hogy tévedtem, mikor
idejöttem. Isten engem a harcosok közé hivott.
De mégis Atyám, nem memém átlépni ennek a
szent helynek küszöbét a te jóváhagyásod nélkül,
mert "Aki titeket hallgat, engem hallgat . . ."
"Esedezem tehát, hogy te magad kűldj engem a
farkasok közé . . ."

Még néhány pillanatig térdelve maradt Sebes­
tyén, aztán felkelt. A prior pedig magába mélyedve
Istennel tanácskozott.

"Fiam, - szólalt meg erre megint a prior
szinte kérlelő hangon, amely azonban már valami
aggályos ingadozást árult el, - Fiam, én küldjelek
el téged? innen? ... Ugy érzem, erre nincs hatal­
mam. Te ugyan elmehetsz, mert még nem viseled
a szent fogadalmak áldott kötelékét . . . de én
küldjelek el és fosszalak meg ezáltal fenséges
hivatásod kegyelmeitőls dobjalak be a világ ezernyi
veszélyébe, amelyben annyi papi lélek is kárát
vallja? Ezt ne kívánd tölem, ezt nem tehetem ...
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Azért inkább azt ajánlom Fiam neked, hogy viseld
türelemmel ezt a lelki megpróbáltatást, tarts ki
híven a szent szabály és engedelmesség mellett
és bizton megmented lelkedet."

"És a másokét is? - veti közbe Sebestyén
- a farkasokét is? Es aztán nem gyakorlom-e
mélyebb értelemben az engedelmességet, ha annak
hívását követem, aki minden szabály felett áll?"

"Kedves Fiam, - felelé a prior - nagyon
könnyen csalódunk az ilyesmiben. Nagyon nehéz
ám a gonoszlélek cselvetéseit felismerni. Némely­
kor szinte meggyőződünk, hogy Isten szól
bensőnkben, pedig valójában csak a független­
ségi vágynak, a hiú önszeretetnek sönakaratnak
kielégülését keressük. Te is Fiam nagyon jól
vizsgáld meg magad, mielőtt azt a bizonyos állító­
lagos "mennyei hivatást" követned."

Sebestyén megint gondolataiba mélyedt. Szigo­
rúan vizsgélgatta, kémlelte lelke minden legrejtet­
tebb redőit is. Aztán halkan rnegszólalt: "Igazad
van Atyám! Még egyszer komolyan fontolóra
veszem a dolgot. Engedd meg, hogy egy időre
még teljesen magányba vonulj ak a mi kis remete
lakunkba, ahogy ezt a szabály időnkint a szerzete­
seknek megengedi . . . Egyedül akarok lenni
Istennel, teljesen egyedül . . . imádkozni akarok.
Oh, Atyám, esedezve kérlek, áldj meg és imád­
kozzál te is értem."

A prior beleegyezett és Sebestyént áldásával
elbocsájtotta.

Sebestyén haladéktalanul útnak indult. Friss
léptekkel vagott neki a hegynek. Még napnyugta
előtt föl is ért a kopáran égnek meredező szikla
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ormára, amelyen szegényes kis kápolna, mellette
düledező viskó várta a végső összeroskadást. Evek
óta nem lakott benne senki. A szerzeteseket a
forrongó kor lelkiszükségletei ITfÍsfelé vonták :
nem tudtak oly hosszú időt szentelni a félrevonult,
magános elmélkedéseknek, sőt a liturgiának sem,
ahogy azt az őseik tették.

A kápolnácska környéke teljesen kihalt. A
legigénytelenebb giz-gaz sem talált táplálékra a
csupasz kötőmbőn. Emberi lakóhelyet a környé­
ken is hiába kerestél volna. A csend körös-körül
szinte nyomasztó.

Az elmélkedő, szemlélődö lélek megtalálhatta
azonban ott a maga örömeit. A hajnal páráiban
ragyogóvá tisztult napsugarak először a kápolnács­
kát özönlötték körül jótékony melegűkkeli utolsó
búcsúüdvözletük is a kápolna rozsdás keresztjé­
nek szólt. Az éjtszaka csillagai meg ellenállhatat­
lan erővel vonzották a lelket föl a magasságokba,
ha ugyan pajkos fehér ködgomolyagole vagy nehéz­
kes, komor felhök meg nem zavarták a föld és
ég e barátságos kapcsolatát.

Idevonult tehát Sebestyén vissza, hogy meg­
vizsgálja önmagát. Fontolóra vette terveit, leg­
apróbb ízeire boncolta egész jellemét, minden
hajlamát, gondolatát. A kolostor egyik segítötestvé­
re minden hét végén elhozta számára az egyszerű,
szűkreszabott élelmet. Minden alkalommal meg­
kérdezte Sebestyént, hogy nem akar-e visszatérni
vele. Mindannyiszor tagadó választ kapott.

A remete hosszasan átelmélkedte a Megváltó
egész életét, fájdalmas szenvedésének minden
mozzanatát. Mindjobban megtelt túláradó szere­
tettel Isten és embertársai iránt.

Néha-néha látomások tólultak lelki szeme elé.
Beláthatatlan embertömeg gomolygott, örvény-
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lett, mint valami piszkos áradat ... Kavarogva
elzúdult Krisztus keresztje mellett, végre eltünt a
távoli, sötéttorkú szakadékban. Tétován menek­
vést kereső lelkek pillarigók módjára csapongtak
az ár felett, a fölfeszített Krisztus pedig rája
tekintett és e szavakat susogta feléje: "Sebestyén,
mentsd meg őket!"

Sebestyénen annyira erőt vett ilyenkor a
borzadás és a tehetetlenség érzete, hogy nyöszörög­
ve elterült a rideg sziklán. A csüggedés gúnyos
szavakat sziszegett fülébe: "Ugyan te nyomorult
emberke! Te akarod az Antikrisztusnak útját állni?
Nézd, az emberek úgy hagyják el Istent, mint az
őszi falevelek a gallyakat. A levélhullás mindíg
sürübb lesz, nemsokára Isten, mint a csupasz
fa, magára fog maradni . . ."

Sebestyén valóságos lelki haláltusákat szenve­
dett yégig. A legellentétesebb gondolatok gyötörték.

Erezte tehetetlenséget ... Hogyan is vállalkoz­
hatott volna arra, hogy az Antikrisztussal föl­
vegye a harcot, hogya világot visszahódítsa
Istennek? Nem az volt-e eddig hő vágya, hogy
a maga lelkét tökéletesítse? . . . Térj vissza a
kolostorba Sebestyén, súgta neki valami, és elé­
gedj meg ennyivel!

De ilyenkor mintha a langyos éjtszakai szellő
elnyujtott üvöltést hozott volna feléje, - éhes
farkasok üvöltését. Es Krisztus hívó hangja is
rnegszólalt lelkében: "Sebestyén! nem mered
vállalni a hivatást? . . . Félsz a farkasoktól? ...
Sebestyén, menj közéjük ... Éhesek ... Utá­
nam gyötri őket az éhség, csak nem tudják.
Torkuk még a vér szagát leheli, orrukon még ott
ülnek a húscafatok és mégis kitör belőlük a telhe­
tetlenség üvöltése. Menj közéjük Sebestyén és
tartsd jól őket! Menj közéjük Sebestyén, mentsd

2
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meg számomra a veszendő lelkeket. A vérem
árán megváltott lelkeket!"

A kolostor segítőtestvére már kilencszer for­
dult meg a remeténél. Midőn tizedszer hágott föl
a sziklagerincre, Sebestyén útra készen várta.
Lement vele a kolostorba.

A prior látható örömmel fogadta a hazatérőt.
Megölelte Sebestyént és szelíd tekintetét kérdöen
pihentette lesoványodott arcán.

Sebestyén kijelentette, hogy ... búcsúzni jött.
Mennie kell és pedig azonnal.

Súlyos szavait oly átszellemült tekintet kísérte,
szavaiból oly meggyőződés csendült ki, hogy a
prior nem kételkedhetett többé. Fáfó sóhaj suhant
el ajkáról.

"Fiam, ha a minden kegyelmek Osztogatója más­
felé szólít, nem állhatok útjába. Ha a Király szólt
hozzád, akkor nekem, a szolgának, el kell némul­
nom. Csak nagyon fáj, hogy ... elvesztlek."

Sebestyén letérdelt eléje és sugárzó arccal
tekintett föl rája: "Atyám, add rám áldásodat!"

Miközben az aggastyán reszkető keze meg­
pihent fején, úgy érezte, hogy két forró könny­
csepp hullott arcára.

Sebestyén a kolostor földjeit bérlő gazdától
kért valami használt ruhát. A gazda szívesen adott.
Három fia esett el a világháborúban: maradt utánuk
elég! Sebestyén felöltötte a csuha helyébe.

Testvérei aggódva kérdezték:
"Aztán miből fogsz majd megélni 7"
Sebestyén rnosolyogva felelt:
"Erre még nem gondoltam. De mire való a

két egészséges karom 7 Majd dolgozem velük!"
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Elbúcsúzott valamennyiüktöl. Egyenesen neki­
vágott a meredeknek . . .

Sebestyén északra vette útját. Negyven napig
csak északnak tartott. Amikor nem jutott födél
alá, hanem csak az édes anyaföldön talált éjtsza­
kai nyugvóhelyet, a hajnali harmat hűvös csókja
ébresztette fel egészséges álmából. Máskor elha­
gyott csűrök vendégszeretetet élvezte és boldogan
mcsolygott a tető hézagain bekíváncsiskodó csilla­
gokra. Az útszéli beszállókban is hamarosan otthon
érezte magát. - Itt fát fűrészelt, ott szőnye­
get porolt vagy utcát söpört, hogy ne koldulásból
tengesse életét.

Amint a sík vidékre ért, egyszer csendőrök
kezébe került. Ezek faggatták, lecsukták, majd
ismét szabadon engedték. Hosszú vándorlása köz­
ben csatlakozott kézművesekhez, duhajkodó kato­
nákhoz, sőt egyszer gonosztevők közé is kevere­
dett. Valamennyiükre csakúgy ontotta tekinteté­
nek kacagó tisztaságát.

Amint a főváros közelébe ért, rengeteg kül­
várost kellett végigrónia. Ugy feküdtek ezek egy­
más mellett, mint megannyi egymást érő kelevény.
A központban terült el a főváros maga.

Hol az országút porában bicegett. kisebzett
lábával, hol emberáradatokkal találkozott piszkos
sikátorokban. Szegény emberek! Ugy nézték egy­
mást, mint az egymásnak uszított kutyák. Arcukra
kiült a boldogság emésztő vágya. De boldogságon
a hatalmat, gazdagságot, javakat értették.

Az utcák sarkain egyenruhás emberek ácso­
rogtak. Pisztoly az övükön. Mint valami állatsze­
lídítök, Gyanakodva figyelték azokat a sovány,
.sápadt, céltalanul téníergő embereket, akik hol

2*
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itt, holott verődtek össze titokzatosan összesúg­
dolódzó csoportokba,

A város közepe felé szinte egymásba kapcso­
lódtak a házak földszint jeinek tágas tükör-ablakai.
Még beljebb meg már a felsőbb kalitkákban ki­
vörösödött emberek ültek párolgó tálak és csi­
szolt serlegek körül . . . Emitt drágakövek villog­
tak sötét bársonyokról, amott selymek pompáztak
tündéri sokféleségben . . . Hosszú· aranyláncok
füzödtek girlandokba . . . Sokféle kalácsok
halmazai hegymagasságba nőttek i lágy, meleg sző­
vetek simúlékonyan tapadtak a kirakatok falához.
És mindenütt szólt a zene! Enek, hegedű, fúvóhang­
szerek versenyeztek az elsőbbségért . . . Odakünn
meg fáradt, piszkos, rongyos, sóvárgó tekintetű
emberek jártak egymás sarkában.

Amint délután alkonyodott, még mielőtt
beköszöntött volna a borongós esthomály, szorgos
kezek eltakaritották a tükörablakok mőgűl a csil­
logó drágaságokat és vastagpántú fémládákba rej­
tették azokat. Az acélrácsok dübörögve gördültek
alá, a vastagfalú boltívek alatt pedig szélesmellü
buldoggok jelentek meg, hogy párosával átvegyék
az éjjeli őrködést.

Minél sűrűbben ereszkedett alá a szürkület,
annál szaporábban kapdosták lábukat a jól-öltözöt­
tek, annál nyugodtabban, határozottabban lépdel­
tek a . . . többiek.

Messzeható jó illatok felhőjébe burkolt höl­
gyek ritmusosan kopogtak magassarkú cipőikben ;
arcuk kifestve, termetük végig állatbőrökkel tele­
aggatva; mintha vadak lettek volna!

Autók kergefödztek kihívóan fagyostekintetű
vagy hangosan dévajkodó emberekkel. - Le­
rongyolódott csavargók lélekzetüket visszafojtva
lopakodtak odébb egy-egy módosabbnak látszó
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-embertársuk nyomában. - Füttyökkel felelgettek
egymásnak . . . Amott lövés dörrent. - Gya­
nús alakok alkudoztak suttogva: fegyvert, ékszere­
ket, kutyát, gyermeket egyaránt árúba bocsájtot­
tak. Szidalmak hangzottak el i ütések csattantak.
- A járdaszéleken nyomorékok húzódtak meg
és elnyujtott hangon könyörögtek alamizsnáért.

Sebestyén három napig figyelte a város nap­
pali és éjtszakai életét. Az éhség, kimerültség,
leírhatatlan részvét, szinte levették lábáról. Ha az
álmosság valamelyik útszéli padra döntötte, nem
soká pihenhetett, mert durva öklök felrázták szen­
dergéséböl, Elkérték írásait, megnézték azokat,
majd fejcsóválva így szóltak hozzá: "Menjen más­
hová, ez nem alvásra való hely!"

Sebestyén nem is annyira testi éhséget érzett.
Meggyötört lelke epekedett a jó Isten után. Sorra
végigpróbálta a templomajtókat. végre ~z egyiket
nyitva találta. Nagy áhitattal járult az Ur asztalá­
hoz. Az angyali Kenyér erőt öntött beléje; szinte
lebegve, lelkében húsvéti harangzúgással tért vissza
az oltártól helyére. De az ernyedt test felmondta
a szolgálatot, mély álom vett erőt rajta. A temp­
lomszolga hivatalos lelkiismeretességgel zavarta föl
és tudtára adta, hogy Isten házában nem szokás
aludni.

"Úgy van", - hagyta rá Sebestyén - "Isten
házában nem szabad aludni!"

Céltalan téníergése közben mohó vággyal kí­
vánta meg a kirakatok űvegei mögött felhalmozott
finom harapnivalókat. Tekintete polip módjára ta­
padt egy-egy kenyérre, gyümölcsre. Alig bírta le­
fejteni róla. Száz és száz embertársának szeméböl
ugyanaz az elfojtott sóvárgás tükröződött. Egyik
munkás dühödt ordítással az öklével vágta be a
kirakat vastag üvegtábláját. - Sebestyén megér-
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tette a kétségbeesett lépést. Fonnyadt asszonyok
hosszasan, bambán, fénytelen szemeket meresztet­
tek kívánatos hurkahalmazokra. Karjukon csöppnyi
emberpalánta, szoknyájukba kapaszkodva nagyob­
bacska gyerekek nyafogtak. Sebestyén benyitott
az üzletbe és koldult az éhezők számára. Goromba
szavakkal kiutasították.

Sebestyén azt vette észre, hogy lelkében mély­
séges változás megy végbe. Ontudatában mind­
jobban háttérbe szorultak azok a nagy akarások,
amelyek az emberek közé parancsolták. Ugy tett,
mint a hadvezér, aki megáll minden sebesültnél,
holott az ütközet menetét kellene irányítania. Dol­
goznia, aludnia, ennie kellett, hogy ismét erőre
kapjon.

Az északi-pályaudvar előtt állott és a tolongó
emberáradat közepette iparkodott rendet teremteni
gondolatai őssze-visszaságában. Forró fohászokkal
kérle a jó Isten segítségét.

A pályaudvar tágas kapuin zajos embercsopor­
tok kígyóztak kifelé. Odakint hosszú sorokban
várakoztak öregebb és fiatal férfiak, több-kitünte­
téses rokkantak, nagyobb és kisebb gyermekek.
Megrohanták az utasokat és csomagjaikért könyö­
rögtek. Egyik-másik elérte célját és boldogan kapta
vállára a nehéz bőröndöket.

Az utasok tömege szétfoszlott és a kereset
nélkül maradt csomag-hordozók éhes csoportja
ingerülten morgolódott, Sebestyént nem ismerték,
de külseje kelletlen vetélytársat sejtetett. Azért
elég érthetően tudtára adták, hogy jobb lesz, ha
odébb áll.

Abban a percben utas lépettSebestyénhez
és megkérdezte, elvinné-e a csomagját. Sebestyén
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szó nélkül felkapta a csomagot és követte annak
gazdáját. Hangos szitkok hangzottak feléje.

Sebestyén szégyenkezett. Ugyan ki vagy te ­
kérdezte önmagától, - hogy mások rovására előny­
ben részesítettek?

Amint megkapta bérét, visszafordult. A pálya­
udvarnál durva káromkodásokkal fogadták és
fenyegető öklök meredeztek feléje. Sebestyén oda­
nyujtotta bérét az egyik oldalt meghúzódó ember­
nek:" Nesze! Neked úgy-e gyermekeid vannak". Az
illető mohón kapott a pénz után. Köröskörül temp­
lomi csönd támadt.

Sebestyén szinte szédült az éhségtől.
Egyik katona kenyérdarabot húzott ki a zsebé­

ből és odaadta neki e szavak kíséretében:
"Hiszen testvérek vagyunk!"
"Igen", kiáltott fel Sebestyén boldogan, "vala­

mennyien testvérek vagyunk! Köszönöm, testvér!"
- Mintha gyenge gyertyafény lobbant volna

fel a sötét pincében ...

Sebestyén megismerkedett a hajléktalanok rideg
menhelyeivel; megtanulta. mit is jelent munkanél­
külinek lenni és munkaalkalmak után járni. De
nem csüggedt el. Türelmesen kilincselte végig az
elhelyező irodákat és friss léptekkel jelent meg a
munkát várók szckásos találkozóhelyein. Szeméből
bizakodó derültség sugárzott. Eletkedve másokra
is átragadt. A munkát nem gyülölte, elkerülhetet­
len igának nem tekintette, amely szégyenteljes rab­
sorsra juttatja az embert, hanem nemes, szinte ma­
gasztos eszközt látott benne, amely mérhetetlenül
tartalmassá varázsolja sanyarú életünket az Isten
szemében. Ezért teljesen más volt ő, mint a sza­
kadatlan sopánkodásban lelkileg elernyedt társai.
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Ha elutasították valahol, békült mosollyal kö­
szönte meg a "szíves felvilágosítást". Ha kapott
néhány órára munkát, éneklős jókedvvel látott
feladatához. Igy, pl. három napon át szakadásig
cipelte a zsákokat a kikötő egyik uszályából.

Az éjtszakát átaludta akármelyik félreeső sa­
rokban. Allandó környezete olyan emberekből
állott, akiket csőcselék névvel szokás egybefog­
lalni. Megtürték, sőt szívesen is látták. Amolyan
jóindulatú bolondnak tartották, aki a légynek
sem tudna ártani. Ép azért nem is ért el náluk na­
gyobb eredményt. A szabadszájúak ugyan jobban
vigyáztak magukra, ha épen a közelben látták, de
ez volt körülbelül minden. Már amikor arról be­
szélt, hogy a földi élet a megpróbáltatás korszaka,
amelyet valamennyiünknek sikeresen kell kiálla­
nunk, kinevették és elé1celődtek szavain.

Egyszer ki akart békíteni két civakodó mun­
kást. Azt érte el közbelépésével, hogy az egyik
- marokba fogva kését - neki akart rontani.
Szerencsére, vagy inkább szerencsétlenségére a
támadó megbotlott, elvágódott. Estében összezúzta
felső állát egy szék szögletén. Sebestyén karjaiba
kapta a fájdalmasan nyöszörgő embert és elvitte
a legközelebbi mentöállomásra. Keresetét a pórul­
járt nyomorgó családjának juttatta.

"Kezdesz terhünkre lenni" - mondták neki
társai kényszeredett mosollyal.

"De csak addig" - felelte Sebestyén - "míg
valamennyien olyanok nem lesztek, mint én."

Egy pelyhedző állú suhanc, aki akkortájt ve­
tődött körükbe, társat keresett: el akarta tenni
láb alól saját édesanyját, hogy megkaparintsa a
pénzét. Sebestyén a vállára tette kezét és elra­
gadó szavakkal zengte az édesanya dicséretét. A
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megtévelyedett fiatalember megindultan, szinte
kétségbeesetten kiáltott fel:

"De hát miből éljek?"
Sebestyén karonfogva elvitte új ismerősét mun­

kaadójához, (akkor ép egyik fatelepen dolgozott)
és megkérte, hogy átadhassa neki a maga helyét.
Azután felkereste a fiú édesanyját. Tapintatos,
gyengéd szavaival rávette a nyelves, öszeférhetet­
len öregasszonyt, hogy süssön töltött kalácsot és
hívja meg hazulról elcsavargott fiát vacsorára. Se­
bestyén tanúja lehetett őszinte kibékülésüknek.

Akkoriban szónokok járták végig a munkás­
negyedeket és a vérszopó tőke, meg a "hatalma­
sok" ellen tüzeltek. Sebestyén félretolta az egyi­
ket és maga vette át a szót.

"Ugyan el fog-e tünni a föld határáról a nyo­
mor, a rabszolgasors, hacsak mások vállára rak­
játok át azt a terhet, amelyet eddig cipeltetek?
Gyökeres átalakulásra van szükség! Vagy jobb
lesz-e a helyzet, ha a ti kezetekben lesz a hatalom
meg a tőke, de mások ép úgy gyülölnek majd
benneteket, amint most tigyülölitek elnyornóito­
kat?"

Azután gyujtó lelkesedéssel kifejtette, hogy
csak a szeretet teremtheti újjá a korhadt társa­
dalmat. Mindamellett kíméletlen szigorral kárhoz­
tatta azokat a gazdagokat, akik nem érzik a va­
gyonnal járó óriási felelősséget.

A ráncos arcok felderültek, a didergő lelkekbe
kis melegség költözött, amint a szónok a szeretet
törvényét hangoztatta. Sebestyén tulajdonképen a
hegyi beszéd fönséges világnézetét lopta bele
szomjas lelkükbe. Csak épen az Ur Jézus nevét
nem említette, meg. Akkor még korán lett volna.

"Helyes! Ugy van! - kiáltoztak sokan feléje.
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Csakhogy ezt prédikáld a gazdagoknak! Azoknak
kell megkezdenlök a szeretet gyakorlását!"

"Nem igaz" - felelt Sebestyén. - Neked kell
elkezdened ! Kezdjed felebarátodnál, munkatár­
sadnál, feleségednél. szüleidnél, gyermekeidnél !
Ne engedd, hogy mások megelözzenekl"

Dühösen lerángatták a láda tetejéről és öklük­
kel fenyegették. Akadt azonban néhány védője is.
, "Ne bántsátok szegény bolondot! Jót akar.

Es annyi szent-igaz, hogy szebb lenne az élet,
ha azt tennék az emberek, amit ez itt papolt
nekünk."

Aztán itt is, ott is beszélték a tömegben, hogy
Sebestyén bizonnyal nem türi, hogy mások őt
megelőzzék ott, ahol jót lehet tenni.

Mindez a pályaudvarnak szomszédságában tör­
tént. Sebestyén ugyanis annak környékén állandó
munkára talált. Beszegődött egy zsibárusnál, aki
halomra gyüjtött ócskavasat, üvegcserepet. papírt,
rongyot, hogy azután nagy tételekben túladjon
rajtuk. A tágas udvart rozsda és porfelhők feküd­
ték meg, mindenfelé fojtogató büzt terjesztve.
Erre is, arra is öregebb, fiatalabb munkások fog­
lalatoskodtak. Lényükrőllerítta nyomor. Eszbontó
hangzavar hasogattá a nyomasztó levegőt. Uveg­
cserepek csörrentek, bádoghulladékok zörögtek.
öntöttvas géprészek kattogtak hatalmas kalapácsok
csapásai alatt. Fekélyes, elvénhedt gebék egy­
kedvűen lógatták fejüket, kocsisaik ostornyéllel
meg rugásokkal nógatták a szegény párákat indu­
lásra. Mindenfelé a lelket fojtogató, mocskos
trágárságole szennyvíze özönlött szét. Az emberek
egymás szeme láttára fajtalankodtak, mint a sze­
mérmetlen ebek.
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Ennek az erkölcstelen fertőnek förtelmes lég­
körébe csupán Sebestyén lénye hozott kis egész­
séges levegőt. Hallgatagon járt-kelt, mégis úgy
tünt fel, mintha folyton beszélne. Puszta meg­
jelenése békített, nemesített. Derüs pillantása a
legelviselhetetlenebb szemrehányás volt. Undok­
ságra megnyilt ajkak hangtalanul bezárultak, buja
érintésre kinyúlt kezek lehanyatlottak vagy daco­
san ökölbe szorultak.

Mikor egyik léha asszony meglátta Sebestyént,
dühösen kiáltott rá:

"Pusztulj innen! Ahol te vagy, nincs többé
jókedv."

"Dehát én mindenütt ott vagyok", felelé Sebes­
tyén titokzatos mosollyal.

Egyik munkás megkérdezte tőle: "Innál-e keve­
set a pálinkámból?"

"Miért ne?", felelte Sebestyén, "ha te meg­
iszod . . . ezt a pohár vizet az én poharamból !"

A munkás ráállt, Ittak. Sebestyén előbb fohász­
kodott egyet, hogy undorát legyőzze. De még
így is köhögés fogta el a karcos italtól. A körül­
állók hangosan mulattak rajta.

Társa ajkát lebiggyesztve jegyezte meg:
"No, a te vized ugyancsak hitvány ital. Sem

íze, sem bize."
Később azonban mégis csak ráfanyalodott, el­

ment a csaphoz és jókorát húzott Sebestyén poha­
rából. Visszajövet így szólt:

"Hallod-e, mit tettél a poharadba? Most,
hogy megint ittam belőle, valami jóleső rneleget
éreztem a gyomromban ... vagy a szívemben ...
magam sem tudom, hol! Pedig hát ez csak víz,
tiszta víz!"

Sebestyén ráemelte derűs tekintetét és azt
felelte:
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"Igyál mindig az én poharamból!"
A munkás lesütötte szemét és elfogultan így

szólt:
,,~icsoda különös ember is vagy te! "
"En", nevetett Sebestyén. "Munkás vagyok,

aki ép úgy keresi kenyerét, mint te is, vagy
akármelyik a társaid közül."

Fiatal asszony, akinek teste sok helyütt ki­
kandikált szakadozott ruhájából, az üvegcsere­
peken lábát megsértette. Könnyezve ült egyik
gerendán és siránkozva mutatta a lábán éktelen­
kedő gennyes sebet. Nem rnert kórházba menni,
mert félt, hogy gazdája közben helyébe mást fogad
föl. Mi lesz akkor három gyermekével, kiket neki
kell eltartania, hiszen a férje elissza minden kere­
setét. Sebestyén részvéttel hallgatta panaszait.
Azután lehajolt, megtisztította a sebet és bekö­
tötte vászonronggyal. Az asszony rája nézett:

"Miért tetted ezt?" kérdezte csodálkozva.
Sebestyén egykedvűen felelte: "Hát te nem

segítenél-e rajtam vagy másokon, ha mi szen­
vednénk?"

"Mostantól fogva ... talán" - mondta az
asszony bizonytalan hangon.

Gyermekek is jártak Sebestyén új munka­
helyére. Csak úgy ordított róluk a vadság, nyomor és
gonoszság. Szüleik káromkodással meg ütlegekkel
fogadták őket. A gyermekek hasonló fegyverek­
kel védekeztek. Szüntelen civakodtak egymásközt.
Ha pedig kifáradtak a munkában vagy verekedés­
ben, kifejezéstelen tekintettel bámészkodtak a leve­
gőbe.

Sebestyén egyik napon maga köré gyüjtötte őket.
Először szétosztott köztük egész zsebre való, kű-
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lőnféle gombot (a rongyokról vagdaltá le azokat),
és azután játszani tanította a kis haszontalanokat.
A gyerekek ordítozva hányták vele a bukfenceket.

Hogy egészen magához szelídítse őket, meg­
osztotta velük aznapi ebédjét is: a keserű, fekete
kenyeret egy-egy szelet májashurkával.

Egyik-másik édesanya sértődötten adta tud­
tára, ,hogy maga is el tudja tartani gyerekeit.

"Ugy?" - szólt Sebestyén és megpihentette
beszédes szemeit a panaszos asszonyokon. ­
"Eddig mintha azt vettem volna észre, hogy csak
a száraz kenyérhajat juttatjátok nekik."

Az asszonyok azt felelték, hogy még rnindig
elég jól ellátták a semmirekellőket.

"Jó" - felelte Sebestyén - "hát akkor leg­
alább a káromkodást tartsátok meg magatoknak!"

"De hiszen szemtelen kölykeit! Máskép nem
boldogul velük az ember!"

"Ugyan, ugyan", - felelte Sebestyén kissé csu­
fondáros hangon - "hát nem ti nevelitek őket a
rosszaságra? Nem a ti példátokat követik-e?"

Az asszonyok azzal vették elejét a további
leckéztetésnek, hogy "átvedlett iskolamesternek"
kezdték csúfolni. De durcáskodó tekintetükben
valamelyes jóindulat is csillant meg.

Sebestyén észrevette az egyik gyermek fején,
hogy tele van élősdivel. Magához szólította az
egyik nagyobbacska fiút és pénzt adott neki, hogy
hozzon érte rovarirtót. A fiú eltünt, mint a kám­
for, a többi gyerek pedig zsibongva tódult
utána. Egyikük se jött vissza. A munkások száj­
ról-szájra adták a történteket és rövidesen az
egész telep kárörömmel mulatott Sebestyén
együgyűségén.

Másnap visszaszállingóztek a gyerekek. Lassan­
lassan Sebestyén közelébe húzódtak, de ő csak
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szótlanul dolgozott. Hosszú hallgatás után meg­
szólalt a bűnös:

"Kár lett volna a pénzért . . . !"
Egyik munkás hozzátoldotta : "Úgy van. A tet­

veket megszokja az ember. Magunkfajta ember
meg sem lehet nélkülük".

Sebestyén üvegben valami folyadékot húzott
elő zsebéből és azzal sorra mosta a gyerekek
kócos fejét. Több napon át megismételte ezt. Végre
is így szólt az egyik gyerek:

,,~z ember egészen megkönnyebbül."
"Es szinte újjászületik", tette hozzá Sebestyén.
"Igen, - folytatta aztán átszellemülten - az

embert nagyon sokféle élősdi kínozza. Olyanok
is, amelyeket nem lehet látni. Persze, hogy meg­
szokja azokat és azt hiszi, hogy ennek így kell
lennie. De ha aztán megszabadul tőlük, mégis
csak könnyebbnek, újnak érzi magát."

"Szavaidnak valami különös értelme van,
jegyezte meg az egyik munkás, ugyan mit akarsz
velük mondani?"

"Még nem jött el az én órám", felelte Sebes­
tyén.

*

Sebestyén néha-néha felkereste régebbi isme­
rőseit is. A szóbeszéd legendás híreket terjesztett
róla, azért emléke még élénken megmaradt a má­
ról-holnapra élősködő nincstelenek között. Elül­
dögélt velük maszatos asztalok mellett és hősi el­
szántsággal itta velük a fanyar, zavaros sört. A
fülledt levegőben sűrű dohányfüstfellegek kavarog­
tak. Az emberek a napi élet apró-cseprő esemé­
nyeit tárgyalták. Sebestyén iparkodott mélyebb
értelmet adni azoknak. Hallgatói nem igen értet­
ték, de a szokatlan szavak mintha egy-egy élet-
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szikrát vittek volna elfásult lelkükbe. A tetszhalot­
tak ébredezni kezdtek. Szemüket még nem nyitot­
ták fel, de a szempillák mintha meg-megrezdültek
volna.

Egyik napon meglátta az utcán azt a fiatalembert,
aki meg akarta gyilkolni édesanyját. Szegényke fülig
elvörösödött, elvegyült a tömegbe és úgy tett,
mintha nem vette volna észre hajdani jótevőjét.
Sebestyén jóleső meleget érzett a szíve táj án.

Ritkán volt része örömben. Sokszor a csügge­
dés köde ereszkedett le köréje és Iojtogatní kezdte
életkedvét. Ilyenkor céltalanul rótta az utcákat.
A tehetetlenség érzése gyötörte: támaszt, megértést
keresett, de mindhiába,

Egyszer szürke kis templomra bukkant. Szent
Sebestyén tiszteletére volt szentelve. A Gondvise­
lés intézkedését látta a véletlenben. Naponta kora
hajnalban felkereste a félreeső templomot és hosszú
ideig elnézte védőszentjét, amint égre emelt szem­
mel imádkozik kínzóiért. A nyilak könyörtelenül
szegezödtek védtelen tagjaiba, de a szent csak
állt mozdulatlanul, mintha még több szenvedést
kívánna.

Sebestyén megtalálta az erőforrást. Naponta
magához vette az Ur szent testét és utána lelkébe
itta védőszentjének hangtalan tanítását. A temp­
lom jólelkű plébánosa nap-nap után, már szűrkű­

letkor megjelent az oltárnál, hogy az erősek kenye­
rével táplálja rendkívüli vendéget. Csodálkozva
kellett megállapítania, hogy Sebestyén arca szinte
ragyog a természetfeletti szépségtöl. Istennel eltelt
lelkének fénye mintha csak kisugárzott volna a
test pórusain s valami titokzatos dicskörrel vonta
be őt.
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Sebestyénnek még mindig nem volt állandó
otthona. Egyszer itt töltötte el az éjtszakát, máskor
amott. Legtöbbnyire gazdájának valamelyik raktá­
rában aludt elterülve a rongy-kötegeken. Az a már
említett szerencsétlen asszony, akinek lábát Sebes­
tyén bekötözte, egyik napon így szólította meg jóte­
vőjét: "Van nekünk egy üres kamránk, abban
meghúzhatnád ám magad éjtszakára. "

Már régen szemet szúrt neki ez a magános,
daliás férfi, remélte, hogy majd így célt ér vele.

Sebestyén elfogadta a felajánlott szállást.
De micsoda oduba vezették be! Az egyetlen

szobából-konyhából és a felajánlott kamrából álló
lakásban mindent, még a falakat is ujjnyi vastagon
elborította a por és piszok. Ahhoz pedig szinte
hősiesség kellett, hogy valaki a konyhába belép­
jen. Ha itt az ember bármihez hozzányúlt, szinte
a keze odaragadt.

Sebestyén a kamrában a földre vetett szalma­
zsákon aludt. A vékony mennyezeten a felső la­
kásból nedvesség szivárgott át és kisebb, nagyobb
foltokat alkotva szivárgott be a falba. Az egyik
függőleges, nyirkos sávra vastag rétegben tapadt
rá a por. Ezt a sávot vízszintes falrepedés törté­
netesen szabályos két részre osztotta. Sebestyénnek
már-már álomra záruló szeme merengve pihent
meg ezen a furcsa kereszten. A reggeli homályban
is erre a keresztre esettIegelsö tekintete. Forró
fohásszal köszöntötte: "Udvőzlégy kereszt, egyet­
len reményem!"

Az a bérház, amelyben Sebestyén szállásra
talált, négy hatalmas szárnyával, egyetlen piszkos,
nyirkos udvart zárt be, amelynek közepén homá­
lyos lámpa pislákolt. Köröskörül hat ablaksor hú-
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zódott egymás felett. Csaknem valamennyibőllárma
hallatszott. A sok kiáltozás, ének, sírás, gyerek­
zsivaj, sajátságos, idegbontó hangzavarba olvadt
egybe, amely csupán az éjtszaka óráira csitult el.
Félezer ember szerongott ebben az óriási ketrec­
ben. Az udvar valóságos trágyadomb volt, amely
férgektől hemzsegett.

Apró iskolás gyermekek itt, már is mint kita­
nult orgazdák, tolvajok holmiját rejtegették, vagy
közvetítették. Céda lányok boszorkányarcú vén­
asszonyokra várakoztak, hogy megtudják tőlük,
lesz-e éjtszakára kereset. Gonoszságtól, bűntől volt
dohos a levegő és akiket a mostoha sors ide
internált, ezt szívták magukba.

A szállástadó asszony, ha csak tehette, szóba
elegyedett Sebestyénnel. Bőbeszéddel elmondotta,
hogy az ő férje rninő hitvány alak. Keresetét
csak magára költi, haza csupán akkor vető­
dik, ha az ösztönösség hazahajtja. Ilyenkor aztán
dühöng, tör-zúz a félrészeg ember és össze-vissza
veri a gyerekeket. Az asszonynak most sírásra
görbült a szája . . .

"Az is lesz a vége - fejezte be elcsukló han­
gon - hogy egy szép napon szétloccsantom a
fejét."

Sebestyén közbeszólás nélkül, türelemmel
hallgatta végig. Egyelőre teljesen céltalannak lát­
szott előtte: megkérdezni tőle, vajjon tett-e vala­
mit, hogy férjét jobb útra terelje, haza édesgesse,
otthon tartsa. Ily kérdést most még meg sem értett
volna. Az effajta emberek ugyanis úgy gOI)dolják,
hogy megmásíthatatlan sors tiporja el öket. A
ketrecbe zárt vadállat össze-vissza marja társait
és véresre sebzi önmagát a kérlelhetetlen vasrá­
csokon. Valahogy így voltak ezek a szegény embe­
rek is.

3
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Lám a "farkasok", villant át nem egyszer
Sebestyén agyán, gyűlölnek mindenkit, s a marako­
dó feleket kibékíteni lehetetlen. Jog, igazság,
méltányosság szeretet... ismeretlen fogalmak.
A ragadozó ösztön s a pillanatról-pillanatra élő
"én" tartja kezében a kormánykereket.

Sebestyén először a szállásadó asszony gyerme­
keit édesgette magához, hogy fogékony lelkükbe
belopja magasztosabb életíelíogását, Mulattatta,
tanítgatta őket. Krurnpliból nevetséges alakokat
faragott, gyufából kezet-lábat adott nekik. Az
apróságok hamar megezerették. Még éjjel is ott
aludtak köréje húzódva,

Anyjuk pedig mind mohóbban leste Sebestyén
minden mozdulatát. Mivel gyermekei napról-nap­
ra rendesebbek, tisztábbak lettek, jómaga is több
gondot fordított ruházatára, egész megjelenésére.
De tette ezt azért is, hogy jobban tessék.

Sebestyén egyszer felhasználta az asszony
távollétét arra, hogy nagytakarítást rendezzen. Be­
tapasztotta a fal repedéseit, felmosta a padlót,
ősszeszőgelte a tört lábú asztalt, meg a rozoga
székeket. Azután kitisztította az ablaküvegeket, a
repedezetteket pedig beragasztotta keskeny papir­
sávval. Még függöny is jutott rájuk olcsó, áttört
vászonból.

Az asszony hazajövet ámulva nézte a nagy
átalakulást. Csillogó szemmel húzódott Sebestyén
közelébe. Majd lehunyta két szemét, ölelésre emel­
te karját, feléje nyujtotta remegő ajkát.

Sebestyén hangosan reászólt:
"Nézz rám nővér!"
Emez felnyitotta szemét és egyszeribe össze­

rezzent. Visszahökkent Sebestyén arcának fényes­
ségétől és attól a komoly, fájdalmas fönségtől.
amely tekintetéből ragyogott feléje.
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"Micsoda ember vagy te?" - mondta alig
hallhatóan - "örökké veled szeretnék élni".

"Úgy is lesz" - felelte Sebestyén - "örökké
velem fogsz élni. De ne az érzékeid csalóka szavá­
ra hallgass! Nem hallod-e azt a lágy zenét, amely
ezeknek követelődző hangján áttör? A lelked az,
amely a hosszú némaság után dalba kezdI"

"Badarság! - fakadt ki az asszony - csak
nem kellek neked sehogysem!"

"De igen kellesz! Te is meg sokan mások. De
nem is nekem kelletek, hanem másvalakinek. Én
csak Öhozzá akarlak elvezetni titeket I"

"Bolond!" - kiáltott az asszony és otthagyta.
De valahogy úgy érezte, hogy nem volt igaza.

Attól fogva gondolataiba mélyedve járt-kelt.
Fejét lehorgasztotta. mintha nehéz bánat gyötömé,
belsejében megnevezhetetlen érzelmek követeltek
szót maguknak.

Egyik este hazajött a férj. Léptei tompán dob­
bantak az udvar sikos kövein. Türelmetlenül
dörömbölt az ajtón.

Sebestyén lámpát gyujtott, beengedte. A férfi
tétován nézett körül a kitisztogatott lakásban.
Hamarjában azt hitte, hogy idegenbe tévedt. Ugyan
ki lehet az a szikár alak ott a sarokban? Az em­
beren elfogódottság vesz erőt, ha érzi tekintetét.

Ekkor azonban a félénken elbújó gyerekek kő­
zül az egyik elsírta magát.

"De hiszen itt vannak a kőlykek!" - kiáltott
fel az ember - mi történik itt? Es te - fordult
dühösen Sebestyén felé - te mit keressz itt?"

Az asszony kijött a másik szobából. Halkan,
de határozott hangon így szólt férjéhez:

"Ne nyúlj hozzá, szent áll elötted !"
A férj ocsmány káromkodásokba tört ki és

fogát vicsorgatva rontott Sebestyénnek. Sebestyén

3*
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átölelte, emberfeletti erővel a székhez vezette
és leültette. Azután elmesélte neki, hogyan jutott
el hajlékába.

Az asszony közbeszólt :
"Főzök egy kis kávét. Jó lesz? Ha éhes vagy,

süthetek néhány krumplit is." - Azzal eltünt a
konyhában.

Az ember csak nézett-nézett. Nem tudott
dülőre jutni önmagával.

Sebestyén elment a gyerekekért. Tiszták.
rendesek voltak. Szemükből jóindulat csillogott,
de azért félkézzel Sebestyén ruhájába kapasz­
kodtak, még mindig féltek édesatyjuktól.

"Testvér, nagyon jó gyermekeid vannak­
szólt Sebestyén halkan - csak nem ismered őket!"

Majd a gyerekekhez fordult:
"Kicsikék, édesapátok nagyon jó ember, ne

féljetek tőle!"
Az ember hallgatott. Egyszerre csak keserü

kiáltás szakadt ki a torkán:
"De hitvány is az én életem!"
Azután zavarodottan nézett jobbra-balra, a fejé­

hez kapott, kirugta maga alól a széket és támo­
lyogva kirohant az ajtón.

Sebestyén kiment a konyhába és rnosolyogva
azt mondta az asszonynak, hogy az ünnepi lako­
mát tegye el más napra: az a nap bizonyára el
fog jönni. Az asszony sírni kezdett és megcsókolta
Sebestyénnek kezét.

A beigért nap hamar megjött. A férj egy­
szer csak beköszöntött. Józan volt és frissen meg­
borotválva. Kissé zavarodottan kereste helyét.
Egy csomagot tett az asztalra és azt mondta, hogy
nincs sok ideje, csak éppen be akart köszönni.
Volt egy kis keresete, elhozta, hogy az asszony
tegye félre.
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Az asszony átölelte, keblére vonta fejét és
könnyes szemmel, lágy szavakkal marasztalta.

Sebestyén elküldte a gyerekeket, hogy hozza­
nak sört, ő maga kiment az udvarra és krump­
lit tisztogatott. Néhány perc mulva kijött hozzá
a megbékült házaspár. A férj barátságosan kezét
nyujtotta és azt mondta, hogy a krumplitisztoga­
tást csak engedje át neki, mert az az ő dolga.

Amint Sebestyén egyik este befordult a házba,
az udvaron csoportba verődött asszonyokat látott.
Zseblámpa gyenge fényénél irigykedve nézték egy
tizennégy éves leány gyönyörű új sárga cipőit,
meg lehelletszerű, áttört harisnyáit.

Sebestyén közelebb húzódott. Az ő szeme
inkább a leányka ruháján akadt meg: színehagyott,
foszladozó, foltos ruha Mily kiáltó ellentét a
felsőruha meg az új lábbeli között!

A leány édesanyja büszkén magyarázta az
ámuló asszonyoknak, hogy egy mérnök ajándé-
kozta meg leányát. Még mást is fog neki adni .

A leányka kacéran vigyorgott jobbra, balra .
Sebestyén otthagyta őket, szobájába tért és

kezét tördelve imádkozott. Azután felkereste a
leány édesanyját, aki aszembeeső épületszárny­
ban lakott, hogy közelebbi részleteket tudjon meg
az esetről.

Az asszony nem kérette magát. Elmondta,
hogy egy mérnök hajlandó kitartani leányát, azon­
felül tekintélyes summát adna neki is. Szegény
asszony arcán hosszú, csúf ráncok beszéltek a
nyomor kérlelhetetlenségéről. Szintelen hangon
beszélt, de látszott rajta, hogy örül leánya szeren­
cséjén. Futólag azt is megemlítette, hogy férje el­
pusztult a háborúban és hogy eme legidősebb
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leányán kívül még négy gyermekről kell gondos­
kodnia.

Sebestyén nagyon jól tudta, hogy szavak itt
nem használnak. Csak megkérdezte az asszonyt,
hogyan tudja eladni saját gyermekét egy tál len­
cséért. A maga részéről hajlandó a gyermek el­
tartásáról gondoskodni, az asszonynak pedig még
nagyobb összeget juttatni, ha a leánykát neki
engedi át.

Az asszony szemében sötét tüz gyulladt ki,
arcára aljas mosoly rajzolódott.

"De van-e annyi pénze?" - kérdezte.
Sebestyén azt felelte, hogy nincs. A házban

mindenki tudja róla, hogy nincs semmije. De emiatt
ne aggódjék. Mint igen előkelő úrnak az ügynöke,
majd csak előteremti az igért összeget.

"Jó" - szólt az asszony - "akkor hát legyen
a leányom azé az úré."

Sebestyén még aznap este bement abelvárosba.
Szemében titokzatos, szinte megdöbbentő fény
világított. Ment, ment, míg be nem ért a széles
utcákra, a pazar mulatóhelyek, szinházak elé.
Vagyont érő ruhákba bujt emberek vonultak el
előtte. A legszokatlanabb illatok kavarogtak a
levegőben. - Emitt elegáns pár intett magához
hatalmas autót. - A férfi nevet mondott, mire a
soffőr jelentős összeget kívánt. A férfi hanyagul
a zsebébe nyúlt, egész halom bankjegyet húzo tt
elő és leolvasta a kívánt összeget. Az autó han­
gos tülköléssel elvágtatott.

Sebestyén körülnézett. Mögötte hatalmas,
narancs-szinü ablakokon át kissé tompultan verő­
dött ki a mulatóhely vakító fényáradata. Onnan
jött ki az előbbi gazdag, elegáns pár. Az ajtó
fémveretein csillogva táncoltak az utcai lámpák
bágyadt sugarai.
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Sebestyén hirtelen elhatározással az ajtón be­
lül termett, félretolta a nehéz függönyt és belépett
a mulatóba. Lágy, idegernyesztő zene hangzott
feléje. A tömeg halk zsivaja érzékzsibbasztó má­
morba ringatta az embert. A ragyogó női alakok,
káprázatos ruhák, gyöngyöző italok és finom
cigaretták illata kábító egyvelegbe olvadt össze.

Sebestyén levette kalapját és odalépett az első
asztalhoz. FéIig ittas úr ült mellette két festett
ajkú leány társaságában. Megszólította :

"Testvér, már eleget ittál! A drága italt már
csak kortyonkint szoríthatod magadba. Igazán mind­
egy, ha félüveggel kevesebbet iszol, s annak az árát
nékem adod. Szegény leánykát kell kiváltanom rajta.
Jegyezd meg magadnak: ha megtagadod kérése­
met, nagyobb bünt követsz el, a gyilkosságnál.
Tűz fog égni a lelkedben, amelyet a bor egész
özönével sem tudsz majd eloltani."

Az úr párnás székének támlájára dőlve felelni
akart. De csak dadogás jött ajkára: "Mi, mi, mit
akarsz?"

Sebestyén szeméből ellenállhatatlan erő sugár­
zott feléje és hallgatásra kényszerítette. A szája
mozgott, de hang nem jött ki rajta. Keze a zse­
bébe csúszott, mintha láthatatlan marok szorítása
vezetné, pénzt húzott elő és odadobta az asztalra.
Sebestyén eltette.

Az egyik leány nevetni akart. De ugyanabban
a pillanatban feltámadt benne jobbik énje. Halk,
szinte gyengéd hangon megszélalt :

"Kicsoda az a kislány?"
Sebestyén néhány kurta szóval elmondta a

történetet. A leány elhallgatott, pénztárcájából
kivett egy bankót,

"Piszkos pénz" - suttogta, miközben odanyuj­
totta Sebestyénnek.
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"Ó nem" - felelte Sebestyén.- "oly tiszta,
hogy szívesen meg is csókolom." Es meg is tette.

Akkor azonban egyenruhás ember jött hozzá
és felszólította, hogy azonnal távozzék.

Sebestyén mcsolygott és odébb állt.
Egész éjtszaka fáradozott. Nem mindenütt ment

simán a dolog. Sok helyen kigúnyolták, másutt
meg rendőrrel gyült meg a baja. Szerencsére akad­
tak szószólói, Egy pincér meg egy utcai leány
védelmére keltek, mire a rendőr hosszasan végig­
nézte és fejét csóválva útjára engedte.

Még elég sok hiányzott a beigért pénzből.
Sebestyén úgy érezte, hogy nem lesz könnyű

ősszegyűjtenie. Hiszen csak éjjel koldulhatott,
nappal a zsibárus telepén kellett dolgoznia.

Egyik utca sarkán álldogalva épen azon gon­
dolkozott, hogy már elmult három éjtszaka és
még mindig csak az összeg fele van együtt. Leány
ment el mellette. Hamiskásan csalogató pillantást
vetett rá. Amint azonban tekintete találkozott
Sebestyén mélyen égő tekintetével, hirtelen el­
komolyodott és szótlanul folytatta útját. De azután
mégis csak visszafordult és megkérdezte Sebestyént,
hogy kire vár.

"Talán rád" - felelte Sebestyén és elmondta
szorult helyzetét.
. A leány epedő pillantásokkal függött rajta.
Enekléstől, visitozástól eldurvult hangja lágyan,
édesen csengett, amikor arra kérte Sebestyént,
hogy a legközelebbi éjtszakának ugyan abban az
órájában legyen ismét itt a sarkon.

Sebestyén pontosan megjelent. Néhány lány­
ból álló kis csoport várt rá. Amint meglátták,
abbanhagyták eddigi halk beszélgetésüket. Sebes­
tyén tegnapi ismerőse kivált a csoportból, feléje
tartott és átadta neki az összeg hiányzó részét.
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"De mondd csak, ki vagy te?" - kérdezte tőle
a leány. ,

"Keresztény. Es azon vagyok, hogy jó keresz­
tény legyek", válaszolta Sebestyén.

"Szoktál imádkozni?" folytatta a leánya kér­
dezősködést.

"Igen érted is, meg ... nővéreidért is!" felelte
Sebestyén.

"Tedd meg ezentul, is!" mondta erre a leány.
Most hirtelen két fiatalember lépett Sebestyén

elé. A leányok íelsikoltottak, kettő közülük futás­
nak eredt.

"Ah, hát ennek adjátok a pénzt? !" - ordított
az egyik és Sebestyénre akart sújtani. De ez
megragadta az ütésre emelt kart. Emberfeletti
erő hatotta át tagjait. Szinte játszva lefogta ellen­
felét. Közben jóindulatúlag mosolygott, mintha
bocsánatot kérne.

Most a másik férfi is dühösen nekirontott
Sebestyénnek és hatalmas ökölcsapást akart
arcába mérni, de az ütés társát érte. Ez fáj­
dalmasan felnyögött.

Sebestyén úgy érezte, hogy nem szabad tétle­
nül várni a továbbiakat. Mihelyt acélossá vált,
sovány karjaival visszaverte támadóit, csengő han­
gon ezt kiáltotta feléjük:

"Nagyon jól tudom, hogy szerintetek rosszat
cselekszem, amikor tehetetlen gyermeket vissza­
rántole az örvény széléről. De mivel Isten akarja,
hogy megtegyem, azért kellett hátrálnotok. Igen:
azért vagyok erősebb nálatok, mert velem az Isten.
Menjetek tehát utatokra és gondolkozzatok azon,
ami veletek történt."

Feje sugárzóari domborodott ki a homályból;
felemelt karja, amelyen visszacsúszott a ruha, hó­
fehér szárnyhoz hasonlított. A suhancok lélegze-
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tüket visszafojtva nézték. Tanácstalanul álltak
helyükön. Végre az egyik megszélalt :

"Ugyan hagyjuk itt ezt a bolondot!" - és
odébb állt. A másik is követte.

Sebestyén gyors léptekkel indult hazafelé. Dia­
dalmas hymnus zengett a lelkében. A leány, aki
neki a pénzt adta, ott járt a nyomában, valami
ellenállhatatlan erő vonzotta, mint a vasport a
mágnes, Amint Sebestyén bezárta maga mögött
a ház kapuját, a leány görcsösen belekapaszko­
dott a piszkos kilincsbe. Haszontalanabbnak érezte
magát a rongynál.

Másnap reggel Sebestyén megvette a leányt
édesanyjától. Az asszony nyers nevetéssel fogadta
a pénzt és féltékenyen köténye alá rejtette.

A közelben lakott egy jólelkű, becsületes né­
nike. Zöldség-félék árusításával tengette életét.
Sebestyén nála helyezte el pártfogoltját.

Mire hazaért, a leány édesanyja mégis csak
megbánta gyalázatos tettét. Már messziről sirán-
kozva kiáltozott feléje: .

"Hová vitted a gyermekemet?"
"Megkaptad érte a pénzt" - felelte Sebestyén.
De az a lába elé dobta a gyűrött bankókat

és toporzékolva kiabált:
"Nem kell a pénzed. Mondd meg, hol lakik

az az úr, akinek odaadtad a lányomat? Beverem
az összes ablakait!"

"Jó - szólt Sebestyén és megfogta az asszony
kezét - azért csak tartsd meg a pénzt. Gyer­
mekedet a l~gnagyobb Ur, a jó Isten gondjára
bíztam. Ha Öhozzá akarsz elmenni, szívesen el­
vezetlek!"

Amint rnúlt az idő, a maga kérlelhetet-
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len következetességével. többen azzal a kérdéssel
keresték fel Sebestyént:

"Mondd, mit tegyek?"
Sebestyén jó példája indította meg őket. Lát­

ták, hogy ez a kőzőnséges és mégis rendkívüli em­
ber mindenkinek mindene lett. Szeretettel foglal­
kozott megroppant lelkekkel, tudott gyógyító írt
a szív minden bajára. Nem rettentették vissza
undok kiütések, tátongó sebek. Az ágyhozkötött
szenvedők alig várták már, hogy meglátogassa
őket. De amellett megcsinálta a gyermekek falo­
vacskáinak kitört lábát is, az eltörött fejét
újra íelragasztotta, ingó nyikorgó székek, repede­
zett tányérok kijavítva, megszépűlve kerültek ki
a kezéből. Az a hír járt felőle, hogy mindenhez
ért. Sebestyénnek végre is meg kellett szoknia,
hogy az emberek minden ügyes-bajos dolgukban
nála keresnek segítséget. A betegek szinte töme­
gesen sereglettek hozzá, mert úgy érezték , hogy
közelében megenyhül a szenvedésük.

Sebestyén pedig mindgyakrabban küzdött a
kétségbeeséssel. Lelkébe halálos sötétség költözött.
Valahányszor emberekkel volt dolga, lelki szeme
előtt mindig megjelent az a mérhetetlen tömeg,
amely soha jó szóba nem részesült, soha szerete­
tet, megértést nem tapasztalt mások részéről. Mit
tegyen ő egyedül, magára hagyatva ekkora tö­
méntelen sokasággal szemben?!

Ha egyik-másik sikerénél az a kevély gondo­
lat villant át agyán, hogy ime: nincs az a teher,
amely alatt összeroppanna, hamarosan megbűnbő­
dött érte. Ingatag voltának, tehetetlenségének
érzése elviselhetetlen súllyal nehezedett rá. EI­
vánszorgott a templomba, leborult az oltár előtt
és gömyedve kiáltozott segítségért:
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"Istenem, látod mennyire nyomorult vagyok!
Segíts!"

Mindamellett jót tett, mint azelőtt. Járt­
kelt, csak mintha hajdani beszédes vidámsága
kissé megdermedt volna férfias arcán.

Egyik reggel ismét nehéz lélekkel távozott
megszekott templomából. Végtelen szomorűság
rnarcangolta szívét. Pedig most is csak az Ur
testével táplálta éhes lelkét. De úgy érezte,
hogy már ez a lelkitáplálék sem állíthatja helyre
megfogyatkozott erejét.

Amint így, lekonyult fővel, nehézkesen kullo­
gott, valaki megérintette a vállát. Sebestyén
fáradtan megfordult. Az a fiatal ember állt előtte,
aki egyszer - már nagyon régen - meg akarta
gyilkolni az édesanyját.

Némán várakozott, hogy megszólítsa.
Sebestyén megkérdezte: "Mit kivánsz?"
"Régóta figyellek. Most is tudom, honnan jössz.

Mondd igazán, a vallás ad neked erőt, hogy olyan
légy, amilyen vagy?"

"Erőt?" - gondolta Sebestyén bágyadtan.
Erőt? Hát van énnekem még erőm?"

Azonban amíg így töprengett magában, egy­
szerre csak remegve érezte, hogy újból erő
duzzad bensejében. Minél tovább nézte a fiatal­
embert, annál diadalmasabban öm1esztette el egész
lényét valami kimondhatatlan erő-zuhatag, amely
szinte kicsordult ragyogó tekintetén, s kiegyene­
sítette termetét.

Megindultak együtt munkahelyük felé. Hossza­
san, letompított hangon beszélgettek. A tömeg vitte
őket, mint az értelmetlen tenger a kincsekkel meg­
rakott hajókat.

A fiatalember ezekkel a szavakkal végezte
megbeszélésüket :
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"Teljesen megváltoztam. Ha nem vetsz meg,
szívesen csatlakozom hozzád."

Attólfogva együtt maradtak. Sebestyén még
keskeny szalmazsákját is megosztotta új munka­
társával, Pállal. Amint rájuk köszöntött az éjszaka
és édes álomba merülve pihenték ki a hosszú
nappalok fáradtságát, az égből halvány fénycsóva
világított be szegényes hajlékukba : az Isten Lelke
őrködött fölöttük és táplálta lelküket.

Késő őszre fordult az idő. Fenyegető, sötét
felhők húzódtak a város fölé. Nyirkos, hideg
ködök ereszkedtek a háztömbök közé. Estefelé
a nap összeszedte minden erejét, hogy legyőzze
azokat. Fénylő, rneleg sugarai megtörtek a fagyos
párákon, kopottas vörössel vonták be a felhők
szélét. Ugy tűnt fel az ég, mint valami piszkos
tócsa, melynek sötét vizén friss vér piroslik.

A tömeg nyugtalankodni, forrongani kezdett.
Az udvarokon, az utcákon, elhagyott sörözőkben
suttogo emberek verődtek csoportokba, elfoj­
tott kiáltások hangzottak el. Munkások, kik gép­
alkatrésszé váltak, - munkanélküliek, akik még
gépalkatrésszé sem lehettek - fagyos szeretkezé­
sekben elfonnyadt utcalányok, éhező gyerekek
siránkozásától hajszolt édesanyák, elégedetlen
katonák, foltozott-tagú rokkantak . . . mind, mind
bosszút lihegtek láthatatlan elnyomóik ellen. Le­
rázni vágyták már egyszer azt az igát, amely őket
sárba nyomta.

Sebestyén úgy szállongott az elkeseredettség­
nek, a veszve is élniakarásnak e bőszülten morajló
áradata felett, mint az otthonából kivert galamb.
Hiába hordozta a béke olajágát, senki sem akarta
elfogadni. Egyedül volt. A többi galamb talán
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biztos helyre menekült a vészt jósló vihar elöl.
Végre is elkapta az ár. Az elemek örült tombo­
lása megzavarta. elbódította. A gyülölködés örvé­
nyei magukkal rántották, ide-tova hányták, mint
a tehetetlen pillangót. A tüzvész megpörkölte
szárnyát, megszédült . . . elbukott . . .

Felpattant az egyik asztal tetejére és ökölbe
szorított kezét hevesen lóbálva csak úgy ontotta
magából a kemény átkokat:

"Jaj azoknak, akik táncolnak, míg mások a
porban csúsznak !

Jaj azoknak, akik habzsolva töltekeznek, míg
mások éheznek!

Jaj azoknak, akik drága selymekkel aggat ják
tele magukat, míg mások rongyokkal takaródznak!

Jaj azoknak, akik nyomorgó, eleven szívek
vérét isszák!

Jaj azoknak, akik zajtalan kocsikon vágtatnak
tova és nem hallják a mankók kopogását!

Jaj azoknak, akik csak parancsolgatnak. de
Istennek nem engedelmeskednek!

Jaj azoknak, akik embertársaik inséget kihasz­
nálják, hogy éhbérért munkára kényszeritsék
öket!

Jaj azoknak, akik a lelket semmibe sem veszik,
hanem a munkásban csak izmokat, meg telhetetlen
gyomrot látnak!

Jaj a gazdagoknak!
Jaj a szívteleneknek!
Saját fegyvereikkel fognak leverni titeket! Az

a törvény lesz pusztulástok, amelyet magatok gon­
doltatok ki! A nép ellenetek fordul, a mun­
kasöklök rátok fognak lesujtani, a korgó gyomrok
belőletek fognak jóllakni! Igen! Mert a rnunkás­
nak nincs többé szíve, nincs többé lelke: ti ölté-
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tek ki belőle! Isten fordít egyet a sors kerekén :
most titeket fog lehengerelni!"

A vihar, az orkán kitört. A körülállók üvöl­
tése recsegve íelzúgott, mint a közeli mennydőrgés.
Sebestyént valóságos tűztenger fogta körül. Elro­
hant közűlők, az önvád kínos hörgessel szakado­
zott ki belőle:

"Mit tettem! Istenem mit, tettem!"
A sátán vigyorogva súgta a fülébe:
"Nagyon jól tetted! Menj vissza és folytasd!
Krisztus messziről, nagyon messziről szomo-

rúan nézett feléje. Sebestyén futásnak eredt, de
nem tudta elérni . . .

Az utcán néhány vásott suhanc macskát ker­
getett. Szegényke riadtan, vérző háttal menekült.
Ijedtében Sebestyén mellének ugrott. Ez szeretettel
megsimogatta és kabátja alá rejtette. Az állat
nyugtalanul, de hálásan tekintett fel rája.

Sebestyén jelképet látott a semmitmondó kis
eseményben. Felsóhajtott :

"Uram, értelek! A te sorsod is . . . ennek az
állatnak a sorsa. Üldöznek, kivernek mindenün­
nen."

Otthona bejáratánál ember várakozott reája.
Sebestyén észrevette, hogy a sátán settenkedik
emez ember mőgött s az adja ajkára a szót:

"Meg kell újítanunk a világot. Tartsunk ösz­
sze. Ha valamennyien összefogunk. paradicsommá
varázsolhatjuk a földet. De először le kell tipor­
nunk azokat a zsarnokokat, akik igába törnek
bennünket! "

"Testvér - felelte Sebestyén - tenmagadat
kell megújítanod. Ha Istenben és Istenért élsz, ak­
kor igazán rnindegy lesz, hogy tíz órát dolgozol-e
vagy hármat. Ha valamennyien ilyenekké leszünk,
akkor paradicsommá lesz a föld."
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Az ismeretlensajnálkozó ajkbiggyesztéssel felelt:
"Nincs benned semmi részvét! De az Istened­

ben sem!"
Sebestyén vállára tette kezét és így felelt:
"Isten emberré lett értünk. Kigúnyolták, meg­

gyalázták. Kín, fáradság, szenvedés volt osztály­
része. Megmut~tta életével, hogyan kell neked is
élned. Ahogy Ö legyőzte a világot, úgy fogod
majd te is legyőzni. Egy a szűkséges, Mit tőrődsz
a világgal, ha . . . Isten a tied!"

A sátán e szavak hallatára elsomfordált. Az
ember fejét lógatva indult neki egy utcának. Nem
messze mehetett, mert a szembejövő hatalmas
emberáradat magával sodorta. A tömeg eszét vesztve
üvöltözött. Ablakok csörömpöltek. Feltört pék­
boltokból kosárszám repült kifelé a kenyér. Száz
és száz kéz kapott utána. Az üzletek holmiját
kiszórták az utcára. - Az emberek végvásznakon,
gyümölcsökön gázoltak keresztül, étvágygerjesztő
husnemüeket tapostak a sárba. Közben egymást
lökdösték. szorongatták: Előre, előre!

Már nem az éhség kergette őket. Csak a féke­
vesztett düh: elemelni, tönkrezúzni mindent, ami
a szemük elé kerül. Meglékelt hordókból patakok­
ban folyt a bor és pálinka: csak újabb olaj volt
a tűzre,

Katonák vonultak ki, zárt sorokban helyez­
kedtek el és tüzeini kezdtek. A gépfegyver üzleti
nyugalommal szórta a halált. A pokoli hangza­
varba vérfagyasztó sikoltások vegyültek. Berekedt
torkok csak úgy ókádták az ördögi káromkodáso­
kat. A kárhozottak üvöltése volt!

Az őrjöngő tömeg elkapott egy tisztet, a földre
teperte és tombolva tiport végig minden porcikáján.

Sebestyén odarohant, feldöntötte a gépfegyvert,
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felkapta a tisztet és egyik házba cipelte. Még
hörgött egyet: "kutyák!" és meghalt.

Gyűlölet és gyűlölet mindenűtt! Gyűlölet a
mindennapi kenyér, amelyet megeszik, - gyűlölet
a levegő, amelyet beszív az ember, - gyűlölet a
szívben, agyban, lélekben, - mindenűtt csak
gyűlölet! .

Sebestyén elmenekűlt kicsi szebájába. Atölelte
Pált és lihegve mondta:

..Gyűlölet, mindenütt csak gyűlölet!"
Azután hozzáfűzte halkan, mintha csak magá­

nak beszélne:
"Oh, mily nagynak kell lennie a mi szeretetünk­

nek, hogyagyülöletet legyőzhesse! Mennyiünket
át kell még hatnia a szeretetnek, hogy minden
gyűlölködő mellé jusson egy közülünk. Hogy át­
öleljük, lefegyverezzük . . ."

Kopogtattak. Fiatal pap lépett be. Azt mondta,
hogy leköszönt állásáról, amely fényes jövőt igért
neki. A napokban nagy vagyont örökölt. Az sem
kell neki. Elhozta mindenét, ezennel Sebestyén
rendelkezésére bocsátja. De öt magát se utasítsa
vissza, mert szeretne felcsapni munkatársának.

"Testvér, - kérdezte Sebestyén - ugyan
honnan tudtad, hogy egyáltalában létezem ?"

"Nevedet ismerik már mindenütt - felelte a
pap - mint a harci riadó terjed rníndeníelé."

"Finom szővetből van a ruhád- szólt Sebestyén
- ölts helyébe durvább csuhát. A kezed puha,
fehér: keress valami munkát, hogy érdessé tegye.
Ne üss el azoktól, akiket szeretsz. Ha igazán az
a szándékod, hogy mindent áldozatul hozz, akkor
üdvözöllek Krisztus nevében!"

Bemát - így hívták új munkatársát - öröm-

4
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mel vállalkozott. Aztán röviden elmondta hivatása
tőrténetét.

"Sebestyén! a püspököm aggódva és csak
hosszas könyörgés után egyezett bele, hogy e
szokatlan útra lépjek. Egyelőre csak három hó­
napra engedett el. Imádkozzunk, hogy ezt a próba­
időt jól kiálljam!"

Sebestyén szíve mélyén örült, hogy a lelkek
őrizetére rendelt főpásztor tudomást vett munkájá­
ról és figyeli azt. Hála-himnusz szakadt föl lelké­
ből, amikor Bemát azt is közölte vele, hogy egy
teljesen elhagyott kápolnát rendelkezésükre bocsá­
tott. Ott titokban bemutathatják a legszentebb
áldozatot, mindaddig, míg híveik előtt föl nem
födhetik papi mivoltukat. .

A házban volt valami elhagyott, rossz karban levő
pince. Hajdan árúraktárnak használták. Egyik zavar­
gás alkalmával kifosztották, azóta üresen állt.

Sebestyén ott gyüjtötte egybe éjtszakánként
néhány hűséges követőjét. A katakombát kis olaj­
mécs világította be gyér fényével. De Isten ott volt
körükben és a kegyelmi világosság fénytengerét
sugározta lelkükbe. .

Sebestyén tanított. Uj, jobb világ kapuját tárta
fel: - ha valaki abba beletekintett, megsiratta
eddigi haszontalan életét.

"Lehetséges lesz-e, hogy az embereket elvezes­
sük abba a világba?" - kérdezték társai.

"Tőled függ, Testvér! -'- felelte Sebestyén. ­
Ne nézz másra, még rám se: csak magadra! Ne
akard ezt vagy azt, hanem csak Istent! Ne várj
másoktól szeretetet, még rokonaidtól sem. Csak
azon légy, hogy magad szeress!"

Pált és másik társát, akit Bernátnak hívtak,
rávette, hogy hagyják el őt és keressenek lakást
másutt. Tegyenek úgy, amint ő tette eddigi helyén.
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Nem adott nekik sem előírásokat, sem szabályokat,
csak abban állapodtak meg, hogy hetenként egyszer
találkoznak, hogy közösen mutassák be a szent­
rniseáldozatot illetőleg járuljanak az Úr asztalához.

Egyszer prelátus kereste fel Sebestyént és így
szólt hozzá:

"Tévútra juttok!"
Sebestyén hallgatott.
Amaz folytatta: "Az egyháziak nem szívesen

látják müködésteket."
,,Ami ezt a pontot illeti, számoltunk vele ­

felelte Sebestyén. - Legföljebb csak átmeneti
nehézséget okozhat. Mi dárdavetők vagyunk, a
jövőbe célzunk és rohamban törünk előre. Egy
napon . . . talán hosszú évek mulva . . . a
nyomunkba fogtok szegődni s áldástokkal fogtok
elhalmozni. "

"Vigyázz, nagyon vigyázz, hogy a kevélység
karmaiba ne keritsen" - mondta a prelátus és
indulni készült.

Sebestyén térdreereszkedett előtte és így szólt:
"Add rám áldásodat!"
Az ősz férfiú megtorpant. Szinte rémülten

rebegte:
"En adjam rád áldásomat?"
"Alázattal könyörgöm."
A prelátus nem tudott ellentállni Sebestyén

megindító tekintetének. Remegő kezét rátette fejé­
re és forró imában kérte rája Isten áldását.

Ha fiatalabb volnék ... én is veled tartanék"
- mondta távoztában.

Amint Sebestyén egyszer elég későn tért haza
munkahelyéről, egy leányt pillantott meg lakásá­
nak lépcsőjén. Azonnal megismerte. Az a leány

4*
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volt, aki hajdan összegyűjtötte neki a szűkséges
pénzt egy veszendő lélek megmentésére. Meg­
kérdezte tőle, mit akar.

A leány zokogásba fuit hangon válaszolt:
"Menj kérlek máshová. Keress magadnak más

lakást. Ketten már régóta leselkednek rád, hogy
bosszút álljanak rajtad."

,,6 édes testvérem - felelte Sebestyén. ­
Ha Isten azt akarja, hogy meggyilkoljanak, hiába
menekszem akár a világ másik végére is. Ha pe­
dig nem akarja, akkor bántatlanul járhatok­
kelhetek a gyilkosok egész serege között."

A leány epedő pillantásokkal csüngött rajta
és szenvedélyesen susogta:
. ,,0, hogy ilyen emberek is léteznek, mint te!

En ... egyedül állok a sötétségben, azt sem tu­
dom többé hol is vagyok!"

Sebestyén szelíden felelte:
"Talán éppen a mennyország határán állsz. "
Amaz megrázta fejét: "Nem tudok többé élni

nélküled, Ugy járok nyomodban nap-nap után,
mint valami tébolyodott." .

Sebestyén elvezette az annak idején megmen­
tett gyermek nevelőanyjához és felszólította, hogy
azután ő is lakjék nála.

A leány megcsókolta az ismeretlen leánykát
és fülébe sügta:

"Szereted Sebestyént?"
"Igen" - felelte az "szívem mélyéből

szeretern."

Bemát vagvona lehetővé tette, hogy a pincé­
ben konyhát rendezzenek be, ahol a nélkülözőket
ingyen ellátták rendes étellel. Olyanok is jöttek
néha, akik nem szorultak rá. Sebestyén segítő­
társai méltatlankodtak amiatt.
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Sebestyén mcsolygott és így intette le őket:
"Ugyan ti rövidlátók! Hát olyanok akartok-e

lenni, rnint a világ gyermekei? Okosak, előrelátók?
Adjunk, ameddig van rniből adnunk!"
, A konyhai teendőket az előbb említett leány,

Agnes látta el. Sikerült volt barátnői közül is
néhányat jobb útra térítenie.

Egyikük rövid idő mulva eltünt és nem tért
vissza többé. Sebestyén megtudta. hogy ismét el­
kapta a szenvedély. De már visszakívánkozik,
csak nem mer jönni. Sebestyén elment, meg­
kereste az éjtszakában. Szegényke elfödte szemét
és szinte vonaglott, amikor kinyögte:

"Romlott teremtés vagyok!"
"Gyere!" - hangzott a felelet.
"De hát nem vagyok-e nagy bűnös?" ­

kérdezte.
"Talán bírád vagyok?" felelte Sebestyén

és újra kérte:
"Gyere!"
A leány követte és újra meg volt mentve.
Sebestyénnek elmondták, hogy követői közül

többen csak képmutatók. Anyagi érdekekből
csoportosulnak köréje. Lelkük mélyén azonban
nem hisznek abban az Istenben, akit hirdet nekik,

Se bestyén leintette a nyugtalankodókat :
"Ebből csak az következik, hogy nekünk még

forróbban kell szeretnünk, még több jót kell
cselekednünk, még önzetlenebbeknek kell lennünk,
hogy igazában higyjenek Istenben. Nem ők a
hibásak, hanem mi!"

Egyik nap Pál és Bemát együtt imádkoztak
Sebestyénnel. Testük könnyttvé vált, mint a selyem
és lelkük titokzatosan átragyogott rajta.
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Bernát nemsokára bejelentette, hogy az a
bank, amelyben pénzét kamatoztatta csődbe jutott.
Tehát ismét oly szegények, mint azelőtt voltak.

"Tévedsz" - mondotta Sebestyén - "gazda­
gabbak vagyunk. Adjunk hálát az Istennek, hogy
akadékokat gördít utunkba, különben talán el­
bíztuk volna magunkat."

"De nem fognak-e sokan cserbenhagyni ben­
nünket? " - kérdezték társai.

Sebestyén csak annyit felelt erre, hogy ...
még levestengerben sem lehet az embereket csak
úgy átúsztatni a mennyországba . . .

Amikor beszüntették az ingyen-ebédeket, az
emberek zűgolódtak, A szájasabbak össze is áll­
tak és betörtek a pincébe. Ki-ki még kaparintani
akart magának valamit. Sebestyén egyszerre csak
ott termett közöttük és rájuk kiáltott:

"Helyes! Csak vigyétek! Hiszen a tiétek rnin­
den!"

A garázdálkodókban megcsappant a fosztogató
kedv. Tétován néztek egymásra. Sebestyén elosz­
totta közöttük a szegényes felszerelést:

"Nesztek! Csak fogjátok! Vigyétek!"
Amazok zavarodottan nézegelődtek. Egyesek

lassan odébb álltak a kezükbe nyomott holmival,
mások szégyenkezve visszarakták a helyére.

Az asszonyok közül többen mégis csak meg­
bánták, hogy nem hoctak magukkal semmit. Egy­
egy bőgrének, asztalnak, széknek igen jó hasznát
vették volna . . .

"Lássátok - mondta Sebestyén társainak ­
az emberek jobban ragaszkodnak még a bőgré­
hez, a rozoga bútordarabhoz, mint a mennyor­
szághoz. Ó mily hosszú utat kell még megtenniök !"

A lányok közül egyesek munkát kerestek,
mások ismét visszaszállingóztak az éjtszakába. BoI
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az egyik, hol a másik utcasarkon leselkedtek pré­
dára, Sebestyén köszönt és egy-egy jó szót rnon­
dott nekik:

"Kerülö utakon jártok.· De minél hosszabb a
vándorlás, annál boldogabb a hazatérés. En kigyúj­
tottam számotokra a világítótornyot : annak a fénye
nem fog kialudni soha."

Egyik éjtszaka kopogtattak ajtaján. Két fiatal­
ember állt odakünn. Megkérdezték, hogy ismeri-e
még őket. János és Anszgár . . . a kolostorból
jöttek.

Sebestyén örömmel megölelte öket és meg­
kérdezte hogy miért jöttek.

"Azért jöttünk" - felelték - "hogy szolgál­
junk neked. Hozzánk is eljutott hired. Gyorsan
útra keltünk és keresésedre indultunk. Végre meg­
találtunk."

Sebestyén nem tudta visszafojtani könnyeit
és így szólt:

"Honnan ennyi kegyelem? Nem vagyok rá
méltó, hogy a jó Isten ennyire szeressen !"

János és Anszgár meséltek akolostorról.
Eleinte nagyon csodálkoztak Sebestyén távozásán
és helytelenítették is eljárását. A jóságos öreg
prior kelt védelmére:

"Nem szabad elhamarkodva ítélnünk. Nem
támaszthat-e az Isten új időkben új apostolokat?
Krisztus is azt kereste, ami elveszett. Sebestyént
meghívta, hogy lépjen nyomába. Azért Fiaim,
imádkozzunk sokat érte, hogy áldásos legyen
munkája. A mi vezeklésünk, imánk fogja hozzá­
vezetni a lelkeket" ...

És a prior buzdítása jó földbe vetett magnak
bizonyult. A testvérek imába fogtak, hogy a ke-
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gyelem esőjét könyörögjék ki arra az ugarra,
amelyen Sebestyén verejtékezye végezte az első
törés kemény munkáját . . . Es az isteni kegye­
lemnek más hatása is volt. Kettőjüket Sebestyén
követésére segítette . . .

Sebestyén csillogó szemmel hallgatta János és
Anszgár szavait.

"Testvéreim: ime a titok nyitja! A ti imátok­
nak köszönhetem az új erőre kapást a csüggedés
nyomasztó óráiban. A ti érdemetek a lelkek meg­
mozdulása! Milyen csodálatos is az isteni Gond­
viselés. A rejtekben végzett imának ép oly ter­
mékenyítő erőt ad, mint a lelkek szöllöjében ka­
páló munkások vér-verejtékének. O, most látom
csak igazán a kolostor jelentöségét. Nem csak a
példa közvetlen, hanema mindenható esdeklés
közvetett fegy'vereivel is igazán döntő szerepet
játszotok az Ur nagy harcában. Testvérek, kettő­
zött buzgalommal lássunk munkának, ne csügged­
jünk, az imádkozók óriási tábora együtt harcol
velünk !"

*

A város fölé csillag ereszkedett. Ellenállhatat­
lan erővel vonzott maga után más-más kialvó­
félben levő csillagokat is. Sőt kihült kövek is fé­
nyeskedni kezdtek i ráeszméltek arra, hogy csilla­
gok lehetnének . . .

Nagybeteg, aki bénult tagjaival már régóta
mozdulatlanul feküdt sötét pincelakásában, szabad
levegőre vágyott. Sebestyén és Pál az enyhébb,
napsütéses téli délelőttökön kivitték a gyengén
lejtős háztetőre. Míg a tehetetlen öreg - az él­
tető napsugarakban sütkérezett, kitakarították odu-
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ját, amely inkább kriptához hasonlított i aztán
frissen megvetették kemény ágyát.

Anszgár nyomorék gyermekre bukkant. Mi­
vel nem tudott járni, rendszerint a sarokban ját­
szadozott tört tetőcserepekkel. Anszgár össze­
állított neki valami kereken járó alkalmatosságot.
Abban megfogódzva legalább az udvaron végig­
végig tudott cseszogni.

János egy leányt vett pártfogásba. Valamikor
öngyilkosságot kísérelt meg, azóta félt az embe­
rektől. János sétálgatott vele a szabadban, míg ki
nem gyógyult lelki betegségéből.

A környék gyermekeit üres házhelyeken gyüj­
tötték össze, énekelni, játszani tanították őket.
Szóval: minden egyes nap meghozta a maga bősé­
ges aratását jótettekben.

A bérház környékén lassan átalakultak az
emberek. Ha egy-egy munkanélküli azzal kereste
fel Sebestyént: "mit tegyek?" "Nincs munkám!",
azt a választ kapta, hogy emiatt ne aggódjék, hiszen
három család kis jóakarattal könnyen eltartja
a negyediket.

Es mindig akadtak családok, amelyek megosz­
tották a falatot nélkülöző felebarátaikkal. A nyo­
mor megszégyenülve menekült onnan, ahol egy­
mást szerető emberek lakoztak.

Sebestyén munkaadója, embergyűlölő aggle­
gény, mindjobban érdeklődött rendkívüli alkal­
mazottjának rnunkássága iránt. Egyik alkalommal
szó nélkül jelentős összeget nyomott a markába.

A bérház tulajdonosának leánya is felkereste
egyszer. Allítólag csak azért, hogy lássa azt a
furcsa szentet.

Kisírt szemekkel távozott. De azután vissza­
visszatért.hogy ő, az úrileány, egykori utcalányokkal
együtt fülledt levegőjű betegszobákban foglalatos-
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kodjék, vagy hogy anya nélkül maradt családok­
ban ellássa a háziasszony teendőit.

Az élők arcán bizalomgerjesztő jóindulat
foglalta el a gyülölködő komorság helyét, a hal­
doklók békült mosollyal költöztek át a másvilágra.

Egyszer finoman öltözött úr jött Sebestyén
szegényes lakására. Jegyzőkönyvet húzott elő
zsebéből. Azt mondta, hogy nagy napi lapnak a
tudósítója. Legyen szíves kifejteni tehát neki: mit
is akar tulajdonképen.

Sebestyén nevetve nézett rája és hallgatott.
A finom úr elővette minden rábeszélő képességet.
Mindhiába. ~~gre is azt mondta:

"Helyes. On nem óhajt egységes, összefoglaló
nyilatkozatot közölni terveiről, szociális felfogásá­
ról. De feleljen kérem legalább a következő
kérdésekre:

Mi az álláspontja az iskola-reformra vonatkozó­
lag? Hogyan akarja leküzdeni a sexuális vissza­
éléseket? A veszedelmesen terjedő betegségeket?
Melyik kormányformát tartja a legjobbnak? Vajjon
a szabad érvényesülés híve-e? Mi a felfogása a
földbirtokreformról ? A szabadszerelemről ? Helyes­
li-e a sztrájkot?"

Sebestyén hallgatott.
A finom úr zavarba jött.
Sebestyén végre megsajnálta és így szólt:
"Mindezekre a kérdésekre megfelelt már Valaki.

Az, aki azt mondta: "Szeresd felebarátodat, mint
tenmagadat! "

"De ezzel a szimpla mondattal csak nem
lehet megoldani a föntebbi bonyolult kérdés­
komplexumot? "

"De igen" - felelte Sebestyén - "az a bonyo-
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lult kérdés-kornplexum csakis azért jött létre,
mert az emberek nem fogadták meg azt a "szimpla
mondatot", Tessék csak egyszer alaposan átelmél­
kedni azokat a szavakat!"

"Nos, és Ön azt gondolja, hogy az emberiség
a magáévá tudná tenni az említett elvet7"

"Mi közöm hozzá?" - felelte Sebestyén. ­
"Nekem csak az a dolgom, hogy betartsam !"

Az újságíró csalódottan távozott.
Egyik ujság leközölte a különös párbeszédet.

A szenzációt hajhászó közönség közelebbi részle­
teket akart hallani a rendkivüli munkásvezérről.
Fényképészek, riporterek, leskelődtek a bérház
környékén. Sebestyén észrevette szándékukat.
Elkerülte öket. Igy csak a katakomba előtt vára­
kozó emberekről tudtak felvételeket készíteni.
Ezek aztán a leghihetetlenebb magyarázó szöve­
gekkel ellátva jelentek meg a lapok hasábjain.

Egyszer autó állt meg a bérház előtt. Előkelő
úr szállt ki belőle. Felkérte Sebestyént, hogy a
magasabb körökkel is ismertesse meg szándékait
és meghívta, hogy egy délutáni tea keretében tart­
son kis előadást szigorúan magasműveltségűérdek­
lődök számára . . .

Sebestyén kijelentette, hogy nincs kétféle evan­
gélium: a legműveltebb körök sem eszelhetnek ki
magasztosabbat, mint az ember egyesülését Isten­
nel az Oltáriszentségben.

Fiatalember dühtől toporzékolva megfenye­
gette, mert békítő munkásságával megakasztja az
elnyomott tömegek rohamos törtetését a földi
boldogság után. Nem türhetik már soká, hogy
megbontsa a proletárok egységét. Hamarosan üt
majd a leszámolás órája!

Sebestyén nyugodtan azt felelte neki, hogy
épen azon van minden erejével, hogy örömet,
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boldogságot hozzon ezeknek a szerencsétlen embe­
reknek az életébe. Azután hozzáfüzte:

"Kedves testvér, te túlságosan kisigényű vagy!
Nagyon keveset kívánsz! En annyira fel akarom
fokozni az emberekben a boldogság vágyát, hogy
magát az Istent kivánják meg és Vele egyesülje­
nek. Ha eljutottak majd arra a fokra, mcsolyogni
fognak az élet apró nyomorúságain és tánclé­
pésekkel haladnak majd előbbre!"

"Ah igen!" - kiáltott a másik dühtől elful­
ladt hangon - "ez a folytonos fecsegés az Isten­
ről!"

Sebestyén elszomorodott. "Tehát mégis csak
igaz, hogy az Antikrisztus Isten fölé akar kere­
kedni ... "

"Úgy van" - ordított a másik - "vigyázz
magadra, meg az Istenedre is! Antikrisztusnak
éles, halálos fegyverei vannak ! Ugyis csak akkor
fogsz majd felhagyni fecsegéseddel. ha a halál
némítja el hangodat!"

Sebestyén elmosolyodott és szelíden felelte:
"Amíg élek, meg van kötve a kezem. Majd

ha meghaltam, sokkal veszélyesebb leszek számo­
tokra!"

•
Sebestyén társai észrevették, hogy vezérük

lassan felemésztődik, mint a vízcsöpp a nap hevé­
ben. Kérlelték, hogy hagyja abba a munkát,
hiszen majd gondoskodnak megélhetéséről.

Sebestyén azt kérdezte tőlük:
"Nem akarjátok-e, hogy továbbra is vezéretek

legyek?" Amazok tiltakoztak a föltevés ellen.
"Nos, hát akkor hogyan kívánhatjátok, hogy

ne dolgozzam tovább? Azért jöttem, hogy meg­
mutassam, hogyan kell megszentelni a legalacso­
nyabbrendü munkát is A rnegszentelt munka -
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titka a megezentelt életnek. Hogyan tanítsalak
titeket szent életre, ha nem mutatom meg példá­
val, hogyan lehet rnegszentelni legegyszerübb
cselekedeteinket? Szeretném, ha néma lennék,
hogy csak a tett, a cselekvés maradna meg szá­
momra. - Láttam kocsijában édesdeden szuny­
nyadó csecsemőtj ember ment el mellett e és el­
kergette róla a legyeket. Valóban: ez a jelenték­
telen tett, több volt, mint a dísztermekben, gyü­
lekezetekben elhangzó összes szónoklatok! ­
Ha azt kérdezik tőletek "hol az Isten?", feleljétek:
"itt" és tegyetek valami jót!"

János, Anszgár, Bemát és Pál gyönyörüen
dolgoztak. Az emberek úgy gyültek Sebestyén
köré, mint a kis esibek a kotlós köré. Sebestyén
kifürkészhetetlen mosollyal fogadta szenvedő
embertársait.

Egyik gyár-udvar éjjeli íelvigyázója azzal jött
hozzá, hogy az elmult éjjel fényes emberi alakot
látott lebegni a város fölött. Jóllehet nagyon el­
mosódott volt az egész jelenség a nagy távolság
miatt, mégis felismerte benne Sebestyént.

Sebestyén megrémült és arra kérte az őrt, hogy
hallgasson a dologról. De az már többfelé meg­
említette úgy, hogy sokan felkeltek éjtszaka és
kimentek a háztetőre, hogy ők is megláthassák a
csodás jelenséget. Egyesek megrendülve tértek
vissza és megesküdtek rá, hogy az őrnek igaza
volt i mások a vállukat vonogatták.

A boldogság mámora szállta meg az embere­
ket. Az utcákba titokzatos csend költözött, a járó­
kelők halkabban lépdeltek . . .

Nyomorék, félig béna gyermekleány a lépcsőn
kapaszkodott fölfelé. Sebestyén tűnt fel a forduló­
nál. A leányka felkiáltott, bénult lábára állott és



62

támolyogva, de szapora léptekkel odafutott hozzája
és leborult előtte.

Ha az orvos nagyon is sejtetően egykedvű
arckifejezéssel kelt fel a beteg ágya mellől, meg­
jelent Sebestyén és erőt ontott magából forró lehe­
letével. A betegek mélyet lélegzettek és új életre
keltek.

"Isten, jóságos Istenem! - könyörgött Sebes­
tyén - "ne tégy velem így, gyarló szolgáddal!''

Isten hangját hallotta megcsendülni fülében:
"Sebestyén szolgám, ellenkezni akarsz az én aka­
ratommal?"

Az élet ismét keservéssé vált. Munka és ke­
nyér elfogyott. Az utcán éhségtől hajszolt emberek
hullámzottak vészes morajlással. A zúgó áradat
megtört egyik utcasarkon, ahol hevenyészett emel­
vényen ismeretlen szónokok forradalomra, fosztoga­
tásra, a zsarnokok eltiprására tüzelték az elkesere­
dett tömeget. A lázítók gyalázták, fenyegették
Sebestyén nagy családját is, amelyben senki sem
nélkülözött, ha csak néhányan jutottak is kereset­
hez. Sajnos, ebben a családban is akadtak árulók,
akik titokban a rendbontókhoz csatlakoztak . . .
zsirosabb konc reményében.

Egyik éjtszakán magából kikelt férfiú jött a
katakombába. Tétován szétnézett, majd Sebestyén
felé tartott. Kezéből kiejtett néhány gyürött bankót
és azt dadogta:

"A falat kifordul a számból, ha enni akarok.
Két óra hosszat lázasan mentem egyik élelmiszer­
üzlettől a másikhoz. De mindig azok lebegtek a
szemem előtt, akik éheznek, míg én töltekezni
akarok. Vendéglőbenis hiába próbálkoztam. Egyet-
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len csöpp sört sem tudtam meginni. Mintha vas­
marokkal szorították volna össze a torkomat. Itt
a pénz, amit el akartam titkolni előtted! 41

Az összegyűltek szinte megdermedtek, mint a
hullák. Halálos csend támadt. Ketten, hárman ki­
váltak a tömegből, Sebestyén elé léptek, kezükből
pénz hullott. Lerogytak Sebestyén előtt, aki szere­
tettel szívére vonta őket. A szemlelök lezárult ajka
lassan énekre nyilt, csillogó szemükbe forró könny
tolult. Az ének mind szabadabban, mind hatalma­
sabban bontogatta szárnyát, végül is zúgva tört
az ég felé:

"Téged Isten dicsérünk ..."
Diadalmasan túlharsogta az ablakokból alázú­

duló förtelmes káromkodásokat

Az utcáról megvadult horda nyomult az ud­
varra. Kövek röpködtek. bunkók suhantak meg a
levegőben, lövések dörrentek : valamennyit Sebes­
tyénnek szánták.

Sebestyén előlépett. Lénye bevilágította a ho­
mályos udvart. Kitárta karját és így szólt:

"Engem kerestek? Nem látjátok, hogy fegyver­
telenül állok szemben veletek? Miért nem fogtok
el?"

Egyszerre csend támadt minden oldalon. A
támadók egymást nézegették, nem tudták mit tegye­
nek. Rekedt hang kőzbekiáltott:

"Még eljövünk érted! Ossze fogunk tipomi!
Nem felejtünk e1!"

Sebestyén még két lépést tett előre és érdesen
felelt :

"Az az óra el fog jönni ... majd ha az Isten
akarja. Én is, ti is csak eszközök vagyunk kezé­
ben."
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A tömeg széloszlott. Sebestyén imában töltötte
az éjtszaka hátralevő részét.

*

Sebestyén még nem mutatta be hivei körében
a legszentebb áldozatot. . .

Agnes feldúlt arccal kérlelte, hogy hagyja el
a várost, vagy legalább költözzék egyik békésebb
negyedébe, mert ellenségei halálra keresik. Sebes­
tyén így felelt:

"Itt ezen a helyen kell beteljesülnie minden­
nek. Azoknak azonban, akik félnek megmondha­
tod, hogy menjenek, amerre jobbnak tartják."

A legközelebbi napon összes követőit egybe­
hivta a katakombában. Többen már hiányoztak
közülök.

Igy szólt hozzájuk:
"Többször kérdezté tek tőlem, honnan meritem

erőmet. Most elárulom a titkot. Volt idő, amikor
Isten lehellete szabadon, akadálytalanul hatotta át
az emberi szíveket. Azonban az emberek "sza­
badságot" akartak és ... elszakadtak az Istentől.
Nézzétek csak a világ mily távol jár Tőle! - Mi
azonban, akik vágyódunk Teremtőnk és végcé­
lunk után, akaratunk által minden pillanatban
rpagunkba szivhatjuk Isten erejét, lehelletét. Sőt
Öt magát magunkba fogadhatjuk! Egybeolvadha­
tunk Vele. Azért tisztulj unk meg előbb, nehogy
méltatlanul menjünk az örömlakomára !"

Azon az éjtszakán együtt maradtak és imád­
kozva várták a hajnalt. Amint a szürkület fakó
szineit rászórta a kopott falakra, Sebestyén temp­
lomába vezette őket és ünnepi ruhában megjelent
előttük a mellékoltárnál. A fagyos levegő meg­
langyosodott az áhitat tüzétől, az oltár két gyer­
tyája titokzatos erővel sugározta fényét, - kezek,
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fejek, testek ködös távlatba mosódtak el, csak a
lélek, a boldog öntudatra ébredt lélek, élt diadal­
masan, ragyogva, megittasulva,

Sebestyén az oltárnál állt. Lénye csodálatosan
elhalványult, szinte felolvadt valami kimondhatat­
lan jóleső, átható fényben, hangja kristályosan,
elbűvölően csengett, a szent Ostya mint valami
csillag emelkedett a magasba, a tér korlátai a
végtelenbe olvadtak, a földöntúli csend mámo­
rító szózattá duzzadt. Isten ellenállhatatlan erővel
vonzott, és a lelkek megrészegülve tolongtak feléje
a mindent győzedelmesen átfogó testvériség érze­
tében egyesülve.

Ellentétek, különbségek semmivé lettek. Nem
látszott többé "te" vagy "ő", csak "mi". Eddig
idegenek meghitt barátokként mosolyogtak egy­
másra.

Sebestyén hívei ezzel a rejtelmes lelki derű­
vel tértek vissza az utcára. Némán lépdeltek.
Tünődtek.

Tehát ... ez volna az a világ, amelyikből
jöttek? Nem, nem, hiszen annyira idegen benne
minden! Szélesre tátott, kiabáló szájak, fenyegető
öklök, gyilkoló tekintetek . . . hiszen mindez oly
nevetséges! Vagy ezek a rém-bálványok töltötték
el őket valaha félelemmel? - Miért szaladgál­
nak annyira az emberek? Nem rnulatságos-e az
ilyen céltalan futkosás? Miért ordítoznak, szitkozód­
nak? - Miért verődnek tömegbe, hogy rombol­
va, pusztítva hömpölyögjenek tova, mint a sister­
gő láva? - De hát hova, merre visz útjuk? ­
Fegyvereket töltögetnek. szuronyokat lóbálnak,
rikító-vörös zászlókat lobogtatnak : "Harcra föl!
Ez a harc lesz a végső!" . .. O, szerencsétle­
nek! nem esztelenség-e, minden harc, amely nem
Istenért folyik? . . .

;)



66

Lucifer csatlósai kiadták a jelszót. A szemek­
ben fekete tűzvész gyulladt, árúházak ablakai
csörömpölve zúzódtak pozdorjává; ruha-kötegek,
ládák, butorok, drága vázák zuhogtak ismét az
utca-kövezetre, kisiklasztott villamosok hevertek
romokban, autók roncsai állták el az utat. A tö­
meg őrjöngve tombolt. Bankok páncélszekrényeit
szétrobbantva könyökig markolt az, aki érte, az
értékpapirokban, rúgva-harapva védte zsákmányát.

A romokból tor1aszok emelkedtek. Feslett
némberek vihogva járták a táncot cafatokra sza­
kadt ruhában, férfiak kalapjukkal mértek bort
óriási hordókból. Véresre marták egymást semmi­
ségért. Kézibombák tompa dörrenését, az áldoza­
tok velőthasító üvöltése követte. Két bomba
gyanútlan katonát is darabokra metélt, felismerhe­
tetlen hullájukon gyerekek ugrándoztak. Ebek
menekültek elnyujtott vonítással . . .

Sebestyén a katakombákba akarta visszavezet­
ni híveit, de a bőszült tömeg széfkergette őket.
Azért meghagyta nekik, hogy ki-ki térjen vissza
lakására. A hívek azonban vezérüknél kíván­
tak maradni és egymás után szállingóztek a
katakombába. Szorosan köréje gyülekeztek és
esedezve néztek rája, mintha tőle várnának segít­
séget.

Sebestyén szilárd, érces hangon imába kezdett.
Istenbe merűlt lénye úgy tűnt fel az óriási felfordu­
lásban, mint a fergeteg idején békésen pislákoló
kicsi mécses.

Gépfegyverek vészes kattogása orkánná növe­
kedett, ágyúlövések, közeli robbanások remegtet­
ték meg az egész házat.

"Nem védelmet kérünk" - esdeklelt Sebes­
tyén égre emelt szemmel - "nem a magunk
életét féltjük. Színed előtt térdreborulva azokért
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könyörgünk, akik odakint öldöklik egymást.
Mentsd meg a lelküket! Adj örökre lezáruló
szemükbe csak egyetlen szikrát mérhetetlen vilá­
gosságodból! Engedd, hogy lelkük utolsó élet­
villanása a fölséges rendeltetés felismerése legyen!
Edes Istenem, jóságos Atyánk, vond magadhoz
őket! Hiszen látod: nem tudják, mit cselekszenek!"

Hívei némán függtek ajkán. Sebestyén lényé­
nek varázsa lenyűgözte őket: hangtalanul ismétel­
gették a vezér fönséges hattyúdalát . . .

Közben gyors egymásutánban mind több ember­
csoport nyomult az udvarra. A gyűlölet, düh és
bor mámora fütötte öket. Csapzott hajuk szinte
rémületessé torzította állatias arcukat? hangjuk
felismerhetetlen hörgessé szinteienedett, remegő
kezük töltött fegyereket lóbált görcsös szorítással.

Asszonyok őrjöngve köpdöstek. Két némber
azzal hálálta meg Sebestyén hajdani jóságát, hogy
köveket, üvegeket. szemetet zúdított rája. Vala­
mennyien üvöltöttek, mint a . . . farkasok . . .
és fogukkal szerették volna széttépni gyülölt ellen­
felüket.

Fiatal vezetőjük előlépett és így kiáltott a kis
gyülekezet felé:

"Keresztények válasszatok! Ha igazán a leigá­
zottakat, kitaszítottakat, a szegényeket és nyomor­
gókat szeretitek, akkor itt a helyetek minálunk!
Hadd lássuk, nem képmutató szószátyárok vagy­
tok-e! Ragadjatokfegyvert !Utötta szabadulás órája!
- Ha azonban az elnyomókhoz húz szívetek ..."

"Hagyd abba!" - vágott szavába Sebestyén
"Nem tudod-e, hogy fegyverek nem hozhatnak
megváltást?" "Mi nem gyülölködünk, mi csak
szeretni tudunk!"

A megzavart szónok odaugrott eléje és öklével
belevágott az arcába.

5*



68

"Na, próféta, ha van bátorságod, hát védekezz!"
"Nem gondolod, hogy nagyobb bátorság kell

ahhoz, hogy gyalázkodásaidat eltűrjem, mint ahhoz,
hogy yédekezzem, vagy hogy elsüssem a fegyvert?"

"En is itt vagyok!" sipította egy asszony és
bunkóval homlokon vágta.

"Van még bátorságod? Még rnindig tart a
mersz?" - kiáltozták mások és végigvertek rajta.

"Na, hadd lássuk: meddig tart a bátorsága"
- röhögött egy suhanc és töltött pisztolyát Sebes­
tyén arcába szőgezte.

"Vigyázz próféta, meg van ám töltve! No hát
van-e még bátorságod?"

Elsütötte. Sebestyén a durranásra megingott,
ősszeesett. A csőcselék ujjongva tombolt.

"Ugy kell neki! Csak folytassátok! Meglássá­
tok, hogy fog a próféta még rimánkodni!"

"Igen. .. könyörgöm... ezekért itt" ­
kiáltott Sebestyén és kinyújtott karjával híveinek
csoportjára mutatott.

"Nem! Magadért könyörögj!" röhögtek azok
karban.

Kössétek a lámpavashoz ! - kiáltott közbe
egy némber. "Hiszen Sebestyénnek hívják! Mint
azt a másikat, akit nyilakkal spékeltek föl! Ezt
majd golyókkal fogjuk átliggatni!"

Felkapták, az udvar közepére rángatták és
hozzákötözték a rozsdás lárnpavashoz. Híveit rugá­
sokkal szorították egyik sarokba, siránkozásukat
ökölcsapásokkal hallgattatták el.

Sebestyén égre emelte szemét. Ruhája cafatok­
ban lógott rajta. Szinte átszellemült tagjainak hihe­
tetlen soványsága megdöbbentette a dühöngő cső­
cseléket. Némán, rnegtorpanva néztek rája.

"Gyáva kutyák!" - kiáltott egy utcalány. "Hát
nem mertek nekimenni ?"
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Kiragadta a pisztolyt egyik suhanc kezéböl és
kétszer Sebestyénre lőtt. Az egyik golyó feltépte
combját.

"Miért nem sírsz!" kiabált a söpredék-személy
toporzékolva.

A vér még jobban felbőszítette az embereket.
A bódultságig ordítoztak, hogy elhallgattassák a
szívükben ébredező részvét gyenge szavát. Lövé­
sek dörrentek el egymás után. Közben gyalázato­
san gunyolódtak:

"Még mindig van bátorságod? Még mindig?
Még mindig nem akarsz rimánkodni?"

"Uram" - szólt Sebestyén remegő ajakkal,
hangja úgy hangzott, mint a haldokló madárka
panaszos búcsúdala - "engedd, hogy vérem ter­
mékeny legyen! Uram! Uram . . ."

Tagjai elernyedtek, teste megvonaglott. össze­
csuklott.

. . . Tébolyodott kacaj szakadt fel a közelben
az utcalány ajkáról, hogy azután belevesszen a
sírógörcs vérfagyasztó sikoltásaiba . . .

Egyik férfiú tompán dadogta: "Talán . . .
talán .. ."

A gyilkosok behúzták fejüket. Valamennyien
azon voltak, hogy eldugdossák fegyvereiket. Der­
mesztő csend feküdt az udvarra. A körülállók
egymás után lopakodtak ki az utcára . . ,

A némber ott vonaglott a földön. Lassan magá­
hoz tért kínos görcsébőI. Kezét végighúzta feldult
arcán.

"Hát senki sem segít rajtam 7" - nyöszörögte,
mint valami kicsiny gyermek.

Az a két-három ember, aki csak akkor ocsu­
dott föl dermedtségéből. hogy eltünt társai után
tartson, vállvonogatva felelte:

"Mi közünk hozzád? Magad lássad!"
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Két tétovázó ember ácsorgott még az udvaron
gondolatokba merülve. Végre egymásra néztek,
megértőleg intettek fejükkel és óvatosan, gyengé­
den lefejtették Sebestyén holttestét a lámpavasról.

A hívek lassan előjöttek a sarokból. Az utcá­
ról még behangzott a dulakodás zaja, de hangját
elnyomta a hívek diadalmas imája:

"Szent Sebestyén, könyörögj érettünk!"
Gyengéden felemelték és ünnepi menetben

megindultak vele:
"Szent Sebestyén, könyörögj érettünk!"
Sebestyén csepegő vére piros nyomokat hagyott

útjukon. A két férfiú követte a nyomot . . .
Az utcalány még mindig ott kaporgott a pisz­

kos köveken és a szemétben turkált merev újjaival.
Bambán nézte a szeméten kivirágzó vér-rózsákat.

"Látom ... a vetést" - suttogta magában.
"Látom a bontakozó rügyeket ... Növeked­

nek . . . megsokasodnak . . . százszoros termést
hoznak . . . Erdő susog valahol. . . emberek
erdeje ..."

Azután újból nyöszörgésbe fogott:
"Ki könyörül meg rajtam?"
A katakombából hatalmasan harsant feléje:

"Szent Sebestyén, könyörögj érettünk!"



Müller Lajos S. J. egyéb művei:

1. Ne mentegesd magad. (A gyakori szentáldozásról.)
2. A Negyedik parancs (tótul IS). .
3. Az isteni gondviselés (tótul is).
4. Ima és gondviselés.
5. Lehet-e keresztény ember szoc. demokrata?
6. Az Első parancs (2. kiadás).
7. A Második parancs (2. kiadás).
8. A Harmadik parancs.
9. A Negyedik parancs (más, mint fent).

10. Az Ötödik parancs.
ll. A Hatodik és Kilencedik parancs.
12. A Hetedik és Tizedik parancs.
13. A Nyolcadik parancs.
14. Az Anyaszentegyház öt parancsa.
15. Az isteni erények I. (A hit és remény).
16. Az isteni erények II. (A szeretet).
17. Az isteni malaszt.
18. A keresztség.
19. A bérmálás.
20. Az Oltáriszentség.
21. A penitenciatartás.
22. Az utolsó kenet.
23. Az egyházirend.
24. A házasság.
25. A keresztény házasság különös tekintettel az 1918-ban

életbelépett egyházjogra.
26. jegyesoktatás.
27. A római index.
28. Ima és hivatás (Lintelo után). Elfogyott.
29. Jézus Szíve tisztelete (30 elmélkedés, 2. kiadás, lengyel

nyelven is).
30. A boldogság útja.
31. Általános és részletes lelkiismeretvizsgálás (3. kiadás).
32. A jó lsten kórháza (németül is, 3. kiadás).



33. Elmélkedések a székesfehérvári egyházmegyei zsinaton.
(Elfogyott.)

34. Szentlélek novéna.
35. P. Bernhardt S. J. élete.
36. A sziklán éplilt kincsesház.
37. Leányhivatások.
38. Aszkétika.
39. Nagyigéret.
40. Családfelajánlás.
41. A kis titok.
42. Leánybarátkozások.
43. Mi lesz a vége?

Kaphatók a Korda Rt. könyvkereskedésében

Budapest, VIII., Mikszáth Kálmán-tér 3.
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