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Slészo.

A mii szerzéjérél igy ir a Katolikus Lexikon:
Herwig Ferenc, német elbeszéls (1880—1931)
Weimarban élt. Térténeti elbeszélései: Die letzten
Zielinskis.; Die Stunde kommt.; Jan Werth.;
Dunkel iiber Preussen.; Deutsche Helden-legende.
Ujabban a nagyvdrosok szocidlis és erkélcsi
nyomordt festette erésen katolikus érzéssel:
Die Eingeengten.; Hoffnung auf Licht.; Flucht-
versuche.; St. Sebastian von Wedding. Ezit
az utébbit adjuk magyar dtdolgozdsban. Kissé
alakitottunk rajta, nehogy az aktiv életnek a
kontemplativvel valo tiléles szembehelyezésébil
bdrki azt a kévetkeztetést vonhassa, hogy akdr a
szerzé, akdr az didolgozé az utébbinak a kelleténél
kisebb jelentéséget tulajdonit. Mi erésen hissziik,
hogy mig az Egyhdz dll, a kontemplativ élet is
megérzi eszményi elsobbségét. Egyben kissé tom-
pitottuk a févdrosok erkélcsi ziillotiségének titlre-
dlisztikus festését is. Nem mintha eltérne a Herwig
dltal vdzolt kép a valésdgtol, de nem akartuk a
finom érzésiiek megiith6zését esetleg magunkra
vonni.

Ami az elbeszélésben bizarr és szokatlan,
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okolja meg a ko6ltéi szabadsdg. Hiszen maga a
szerz6 miivét ,Legenddnak” nevezi

Mindenesetre kéltéi profécidnak is méltdn
nevezheinék, amely nem minden valésziniiség
nélkiil megrdz6, szivbemarkolé, mozgé képekben
mutatia be a jovét, amelyre el lehetiink késziil-
ve, ha ki-ki idejekordn meg nem tesz mindent
azért, hogy a szocidlis problémdk megolddsd-
hoz, erejéhez és kériilményeihez képest hozzd-
jdruljon.



Sebestyén ott iilt kedvelt helyén a kolostor
kertjének masodik terraszdn és elmerengve nézte
a szikla 1abanil merész ivben kanyarodé, nyugta-
lanul tovarohané foly6t. A map mar hanyatlofél-
ben volt. A galambd8sz prior az alsé terraszon a
rozsdkat gyiijtogette kis kosardba, a délutani litur-
gia utan. Oll6janak gyenge csettegését elnyelte a
foly6 vizének moraja, amelyet szinte ziigdssa né-
vesztett a szemkozt fekvd erdds hegyoldal vissz-
hangja. Sebestyén hita mogétt volt a harmadik
terrasz. Ez aztin mdr kopar sziklinak tdmaszko-
dott, amelynek csupaszsigat és zordsagat csak
alig enyhitette egy-egy csenevész télgycserje.

Sebestyén mintha megelégelte volna a hosszas
merengést és révedezést. Térdén pihend, egymasba
fondédott ujjai engedtek gorcsds szorossagukbol.
Tapogatédzva a Brevidrium utdn nyilt, amelyet
a kérusbél magaval hozott, hogy az egyes meg-
kapobb helyeket, amelyek mellett a zsolozsmazas
kozben kénytelen volt elsiklani, most mar teljes
lelki nyugalommal tehesse elmélkedés, esetleg
szemlélédés targyava. Elvezni akarta dj hivatasa-
nak megbecsiilhetetlen elényeit. A napi zsolozsma
egyik olvasmanya Szent Mité evangéliumanak 10-ik
részéb8l volt véve, A novicius lehunyta szemét,
hogy szdllongé képzeletét megfékezze, gondolatait
dsszpontositsa, magat Istennek jelenlétébe helyez-
ze. Kis vartatva megnyitja megint szemeit és a
nyitott zsolozsmas koényvbdl olvasni kezd. Szinte
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s6téten és konyorteleniil all elGtte a szent széveg:
-Ecce ego mitto vos sicut oves in medio luporum*
sIme gy kiildelek titeket, mint juhokat a farkasok
kozé", (Mt. 10, 16.)

Sebestyén szinte megddbbent, felriadt ez igére.
Mintha csak sziporkazé tlizes6vat dobtak volna
belsejébe, amely vilagitott, de égetett is. A kényv
6lébe hullott, arcat két tenyerébe temette, mintha
csapasokat kellett volna kivédenie. Hevesen do-
bogni kezd8 szive gyorsulé liiktetéssel kergette
szét a forrongé vért dagado ereiben. Valami reve-
lacio-féle ment benne végbe. Latomasa tamadt.

Tomeéntelen farkascsordak jelentek meg lelki
szeme el6tt. Gomolyogtak és egymassal marakod-
tak. Az acsarkodé farkasok kozott itt is, ott is
gyarak, kohdk kéményei emelkedtek ki s tornyo-
sultak a komor egekig. Fojtogaté, zdldesbe jatszé
mérges parakat ontottak magukbol.

Es ezek a pardk mintha csak sziintelen azt
morajlottdk volna: ,Itt vannak a farkasok! Nézd,
nézd a farkasoknak iivolté csordait!”

Es a novicius tisztan hallotta ezt a hérogve
morajlé vészes zigast, és szinte megfagyott erei-
ben az eddig ldzad6 vér. Nem, nem az alanta folyé
viz zajlasa ez! Hiszen vagy egy éve nap-nap utin
hallotta és hallgatta ezt, és nem egyszer szinte jol-
esé bodultsigba ejtette 6t. Valami mas zigas volt,
amelyet most hallott, a marakod6 farkasok
horddinak ijesztd, harsogd zigasa.

A farkasok itt vannak . . . de hat hol marad-
tak az apostolok, a baranyok, akiket Krisztus a
farkasok kozé kiild ? Kikhez intézte tehat az Udvo-
zito félreérthetetlen, isteni tekintéllyel kimondott
szavait: ,Ite!* — ,Menjetek!"? Merre vannak a
tanitvinyok, akik az isteni parancsot kaptak:
.Praedicate omni creaturae”? ,Hirdessétek az.
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evangéliumot minden teremtménynek”? (Mk. 16,
15))

Sebestyén fesziilt figyelemmel kémlelte az egész
tajat, de tanitvanyt, baranyt a farkasok kozt, egyet-
len egyet sem latott. Tiin6d6tt magaban. Tehat
nincs egynek sem hite, nincs szeretete, batorsaga,
hogy a zajlo, kavargé hullamokra lépjen, ahogyan
Krisztus tette a Galileai tengeren? Nos és én? én?

Sebestyén — itt az ideje, hogy bemutassuk
— csak néhany éve kapta meg az oltar lépcs6jén
a felszentel6 piispok kézfeltétele altal a papi el-
térdlhetetlen karaktert és az altalanos kiildetést
a halhatatlan lelkekért élni és magat érettiik al-
dozni. Aztan kiindult a vildgba azzal a szent lel-
kesedéssel és idealizmussal, amely, féleg napja-
inkban egyetlen ifjd levitibél sem szokott hid-
nyozni. Azt hitte, ha senki, 4m & fog mindenkit
Krisztusnak megnyerni, visszahéditani. Ha senki,
am 6 fogja akar életét és vérét a halhatatlan
lelkekért felildozni. Hiszen van tehetsége, szénoki
készsége, iigyessége, buzgalma, szeretete. A ke-
gyelem sem fogja cserben hagyni, hiszen Isten
azt minden hivatishoz béven megadja és nem
fukarkodik. Mi kell egyéb? Amde mint kap-
lin nem tudott az idealizmusival és optimiz-
muséaval adott helyzetébe valahogy beleilleszkedni.
Kozvetlen kornyezetének hideg kdzénye hiitdtte
buzgalmat. Arra a harctérre pedig, ahol a foldi
lét lehetdségeiért folyik az adaz tusa s ahol az
égre mutaté Egyhazban latjak a legfébb s szinte
egyetlen ellenséget és a boldoguldas akadalyat,
nem taldlta meg az utat. Valésagos erkoélcsi lehe-
tetlenségnek tiint fel eltte a nincstelenek és mun-
kanélkiili munkasok szazezreit, sét milli6it a sors-
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sal és élettel kibékiteni, s6t csak meg is kézeli-
teni. Mindez lelkét elkedvetlenitette, szinte meg-
dermesztette. Ehhez jarultak a kiils6 és belsd ki-
sértések és veszélyek, amelyek minden papi lel-
ket megkdrnyékeznek és megszorongatnak s ha
valakire, &m red nézve aktuilissA teszik az Iras
fenyegetd igéit: ,Cum metu et tremore" Félelem-
mel és rettegéssel munkaljatok iidvdsségteket”.
(Fil. 2, 12,) Nem volt t6bbé lelki nyugta. Heves
vagy kezdte gy6torni szabadulni a vilagtél és
valamely biztos, békés lelkiszigeten egyediil Is-
tennek és lelke iidvének, tokéletességének élni.
Hiszen ebben még az Egyhdz helyeslésével is
talalkozik, amely a kontemplativ életet a legma-
gasabbra értékeli. Lelki tépelddéseibe, tusaiba a
Brennus-kardot egy radiéel6adas dobta, amelyet
messze orszagbol vett fel csendes szobacskajaban.
Egy meghatéan szép liturgikus cselekvény volt
leadva mozzanatrél-mozzanatra, amely egyik kon-
templativ, 6si szerzet ezer évet latott szent falai
kozt ment végbe. A konferalé apat egyben frap-
pans elBadast is csatolt hozza a katolikus liturgia
fenségérdl s poétolhatatlan kegyelmi és lélekemeld
szuggesztiv hatdsar6l. A Szentlélektdl sugallt és
athatott katolikus liturgia, fejtette ki pompasan az
el6add, a legegyszeriibb és hozza a legkénnyebb
maddja az Istennel valé legbensébb, legbiztosabb
és legmagasabb egyesiilésnek. A katolikus liturgia-
bol kidrad6é fény és meleg csaknem minden egyéni
kozremiikédés nélkiil pattantja ki a lélekben az
erénycsirakat, amelyeket ott a Teremt§ eliiltetett.
A liturgia — folytatta az eléadé — a gondvise-
lésszerii s talin egyetlen orvossig ama sebekre,
amelyeket a tilhajtott, elhibazott voluntarizmus,
az emberi 6nmiikédésnek tulsigos eldtérbetolasa
az egyeseknek és az egész tarsadalomnak lelkén
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ejtett. A liturgia elvégzi és egyediil tudja elve-
gezni azt a lelki atalakitist, amelyet az ember
firaszt6 onmiiveléssel, 6nmegtagadasaival s kiilon-
b6z8 modszerek kényszerzubbonyaba bujtatott,
faraszt6 elmélkedéseivel és onkinzasaival soha
sem tudna megvaldsitani., A liturgiatol valé elva-
las okozta és okozza az ujkor Osszes bajait. A
liturgikus szellemhez valé visszatérés fogja a vila-
got ismét a helyes irdnyba visszaterelni, egyesek
és a tomegek lelkét az Egyhazzal ismét kibéki-
teni, izzig-vérig kereszténnyé tenni . . .

Sebestyén csakigy itta magaba ezt a remek
fejtegetést, amely ©sszes problémainak gordiusi
csomojat egy csapassal kettészelte. Amint letette
a kagylot, egyben mar dontétt is jovoje felett. Még
azon este megirta piispokének kérvényét, amely-
ben, tekintettel isteni hivatisira — amelyrél teljesen
meggy6z6dott, — egyik kontemplativ szerzetbe
elbocsajtasit kérte, mert szdmara csakis abban
nyilik it lelke megmentésére és a tokéletességre.
Levelére j6 ideig nem jétt valasz. Tébbszérds
siirgetésének azonban nem maradt el az ered-
ménye, A fGpasztor végre is kotelességének érezte
papjat elbocsijtani, akinek tehetségétsl és buzgal-
matél pedig annyit remélt.

Igy jutott Sebestyén a liturgia apolasarél hires
N-i kontemplativ jellegii, szigorian fegyelmezett
kolostornak kerti képadjira, ahol vele az imént
talalkoztunk.

Oh! mily boldogsag volt szamara az it idaig,a
kolostorig., Vissza sem nézett az elhagyott vilagra,
akarcsak hajdanta L6t Szodomara, mikor Isten
onnan kihivta. Lelki paradicsom vart itt redja. A
kiilsé béke meg is maradt a novicidtus hosszi
hénapjai alatt, de sajnos, a belsé béke nem soka
tartott. Kezdte higgadtan boncolni, vizsgalni hiva-
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tasat s annak egész fejlédését. Miis volt tulajdonké-
pen az indit6 ok, amely 6t e nagy lépés megtételére
birta? Alapos és elégséges volt-e az? Ennyi és
ily cimen nem kellene-e vagy legalabb is nem
lehetne-e minden buzgé papnak a vilagtél meg-
valtan kontemplativ életre adnia magat és a szent
liturgia kizardlagos szolgalataba szegédnie? Ki
nem tenné azt szivesen, ha csak sajit magara
tekint? De akkor mi lesz a nyajjal? Sokszor
tiinédott e felett a terrasz képadjan, mikor a zajgé
foly6ra alatekintett és elhagyott munkaterére
gondolt, amelyre az Egyhaz kivalasztasa folytan
mégis csak eredetileg hivatva volt.

Most, mikor a Brevidriumnak Szent Matébol
vett szavaira esett szeme, csaknem minden homaly
szétfoszlott el6tte. Tisztan latta, hogy neki vissza
kell térnie, de nem oda, ahonnan j6tt, hanem a
farkasok kozepes-kozepébe, ahova az Ur tanitva-
nyait kiildétte. Es pedig siirg6sen, mert bezzeg
az Antikrisztus sem tépel6dik, hanem naprél-napra
rohamosan néveli taborat.

Sebestyén ruganyos mozdulattal pattant fel
helyérél, lesietett az als6 terraszra, s a rézsakat
gyiijtogetd prior elé allott. Az sz el6ljar6, mintha
csak varta volna. Azonnal megszdlitotta.

o«Nézd csak Fiam, mily gySnyorien kivirag-
zottak a rozsdim. Mar-mar azt hittem, hogy a
borongds idé és hideg szelek miatt bimbosak
maradnak. De ldm, megj6tt nekik az o6rajuk. Mily
pazarul pompéas viraggd bontakoztak, hogy 6rém
rajuk nézni. Hidba: ,Spiritus ubi vult spirat® —
+A Lélek ott fuval, ahol akar®.

Sebestyén azonban nyomban aktualis nehézsé-
geire tért. ,A sziv bdségébdl szél a szaj." (Mt
12, 34)

+Atyam!Isten szeretetére kérlek, kikhez intézte
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Krisztus e szavakat: ,Tanitsatok minden népet"?
Azutan ezeket: ,Ugy kiildelek titeket, mint juho-
kat a farkasok kozé”, Mit kell itt érteniink a
,minden nép* alatt? Es kik azok a,farkasok*?"
A prior kissé csodalkozva, de nagy lelki nyuga-
lommal felelt: ,Krisztus ugyan kozvetlen tanitva-
nyainak beszélt, de utasitdsa azok utédainak is
sz6l. Ez a kifejezés ,minden nép" nem szorul
magyarazatra, hiszen oly vildgos. Nos és a ,farka-
sok" azok az elvadult lelkek, amelyek azért sziik-
ségesek, hogy az Egyhaznak vértaniii is legyenek."

~Amde Atyam, folytatta Sebestyén a kérdezds-
kﬁdést, az Istenre kérlek, azt mondd meg nekem,
vajjon az apostolok és azok utédai meg is feleltek
és meg is felelnek manapsag az utasitisnak, dgy
ahogyan ezt az Ur akarta?"

+Kétségteleniil, Fiam — valaszolt az agg szer-
zetes. — Vagy te semmit sem tudnil azokrél a
héslelkii s szentéletdi férfiakrél, akik lemondva
az otthon kényelmérél s nyugalmaroél fekete-, sarga-,
és rézborii vad pogianyok k6zé mennek, amint az
Ur talalo hasonlattal magat k1fe1e21, gy, ahogyan
a ,baranyok" a ,farkasok" kozé?'

nAmde Atyam — folytatta Sebestyén —akadt-e
eleg oly hds tanitviany is, aki a fehérbéri vad
pogdnyok kozé ment?“

A prior szinte megiitkdzve és fejét csovalva
nézett a kérdezdskddére. ,Fiam! — szdlott —
hiszen ezt teszi minden katolikus pap.”

»Csakugyan? — véagott kozbe a novicius —
lam, én éppen ebben szeretnék tisztabban latni.
A kérdések egész 6zbne gyotri lelkiismeretemet,
aki eredetileg arra kaptam — gy érzem — hiva-
tast Istentdl, hogy a farkasok kézé menjek. Nem
tudom magamat megnyugtatni . "

A prior josigos szemébdl bizalomgerjeszté ba-
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toritds sugarzott a novicius felé. Hiszen mar jo-
ideje figyelte ez a hosszd élettapasztalatokban ki-
finomult érzékii lelkivezetd a novicius lelkében
végbemend s arcin is tiikr6z6d6 lelki csatikat
és szenvedéseket.

Sebestyén 1igy érezte, eljott az ideje, hogy lel-
két végre egészen kiontse, kételyeit &szintén fel-
tarja.

~Atyam! szélt szinte aradozva, mint mikor a
dagaly a gatat végre attérte, — mondd, csakugyan
elmentek a papok a farkasok ko6zé? Erezték-e
mar magukon a farkasok tiizes leheletét? Igen!
Hol vannak Jézus tanitvanyai, akik a vasartereken,
a tanacstermekben beszélnek a Mesterrsl, hol
vannak, akik a fenevadakat a sajat oduikban is
felkeresik? Es hivatlanul is a fehér vadak kézé
elegyedtek, hogy ,testvéremnek" cimezzék, sz6-
litsak 6ket? Nemde ott iilnek inkabb izlésesen
berendezett szobdikban és varjdk mig majd a
farkasok jénnek Shozzajuk? Es templomaik hiivos
boltivei alatt is, a szent liturgia végzése kdzben
abban a hiti reményben ringatjak magukat, hogy
a farkasok valami csoda folytin egyszerre csak
megvaltoznak és mint kezes baranyok tédulnak
be a templomba. Beiilnek gyéntatoszékeikbe és...
és varjak a farkasb6rt levedlett bardnyokat. Atyim!
mire j6 ez a varakozads? Hiszen 1dgy-e mar a far-
kasok horddkba ver6dtek? Talan csak arra va-
runk, mig a farkasok megindulnak? Bezzeg, ha a
farkasok egyszer felkerekednek, alkor el-
sopérik a vesztegloket gyontatészékeikkel, s6t
templomaikkal egyiitt! Oh, Atydm, miért is nem
torédiink mi inkabb a szegény, farkasbérbe szorult
nyomorult testvéreinknek halhatatlan lelkével?"

A prior komolyan és szigoruian tekintett
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Sebestyénre. ,Fiam, — sz6lt — miné joggal tolod
fel te magad biranak?"

Sebestyén térdre esett a prior el6tt. ,,Atyam,
— sz6lt — ne érts félre! En nem t6rok palcat
senki felett sem. Csupdn szivemnek -elfojtott
keserve tor ki beldlem. Sokat tiin6dtem e kérdés
felett, szenvedtem és viaskodtam magammal, hogy
megnyugtaté feleletet talaljak. Az imént azonban
a Breviarium szavai: ,Ugy kiildelek titeket, mint
juhokat a farkasok kozé", mint villimlas cikkaz-
tak lelkembe, mint égetd, tiizes kard jartak &t
bensémet. Viligosan &ll eléttem, hogy rengeteg
mulasztidsnak kellett térténnie, mig az embereknek
oly nagy témege farkassa leff; és mily nagy mu-
lasztds az, hogy még mindig az. Es vajjon ezért
nem azokat terheli valahogyan a feleldsség, akik-
hez Urunk igéit intézte: ,Menjetek"? Kedves
Atyam, tehat alkkor miért nem megyiink? Miért
nem tessziik azt, amit téliink Krisztus kivan?*

qFiam, — felelt a prior most mir enyhébb
hangon — Isten szamunkra mas hivatast jelslt ki.
Mi a kontemplativ élettel, liturgidval, szemléls-
déssel, vezekléssel, j6 példival dolgozunk a far-
kasok megszeliditésén, Kell-e magyaraznom, édes
fiam, hogy mindez szintén nélkiilozhetetlen Isten-
nek kegyelmi haztartisiban, hogy a lelkek meg-
térjenck és iidvéziiljenek?"

Sebestyén lassan, gondolkodva, csaknem tiingd-
ve adta meg a feleletet: ,,Atydm, én készségesen
elismerem Istennek jogat, hogy maganak kontemp-
lativ életet él6 s magukat a szent liturgidnak
szenteld egyénekbdl mar itt a f6ldén édent teremt-
sen. Elismerem az embernek is jogat, s6t koteles-
ségét, ha Isten 6t arra hivta, hogy kikapcsolédva
minden {6ldi vonatkozasbél, magat teljesen sajat
lelke miivelésére és Isten liturgikus szolgalatara
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szentelje. De azt is tudom, hogy nagy veszélyek
idején, még a pusztdk remetéi is elhagytdk a
szent maganyt, hogy a végveszéllyel kiizkdds,
hitben megtamadt embertarsaik segélyére siesse-
nek. Es ha valaha, am most éliink ily idéket.
Krisztus helytartéja sem hidba mondja: ,Keresz-
tényi dolog odaéllni, ahol leghevesebb a harc.”...

nVannak Lkiilonbdz8 természetd, jellemd s
tehetségli egyének — vagott kézbe a prior. —
Egyesek csendes elvonultsigra, masok pedig harcra
sziilettek, ahogy Isten nekik az adottsigot és
hivatast kozolte."

wDe hat hol vannak, azok a bizonyos harco-
sok?" kialtott fel Sebestyén. Majd aztin csaknem
kénydérgé hangon folytatta: ,Atyam! hosszas
toprengés utan felismertem, hogy tévedtem, mikor
idej6ttem. Isten engem a harcosok koézé hivott.
De mégis Atyam, nem merném atlépni ennek a
szent helynek kiiszobét a te j6vahagyasod nélkiil,
mert ,Aki titeket hallgat, engem hallgat . . ."”
sEsedezem tehat, hogy te magad kiildj engem a
farkasok kézé . . ."

Még néhany pillanatig térdelve maradt Sebes-
tyén, aztan felkelt. A prior pedig magaba mélyedve
Istennel tanacskozott.

wFiam, — szélalt meg erre megint a prior
szinte kérlelé6 hangon, amely azonban mar valami
aggalyos ingadozast arult el, — Fiam, én kiildjelek
el téged? innen? . .. Ugy érzem, erre nincs hatal-
mam. Te ugyan elmehetsz, mert még nem viseled
a szent fogadalmak aldott kotelékét . . . de én
kiildjelek el és fosszalak meg ezaltal fenséges
hivatasod kegyelmeitél s dobjalak be a vildg ezernyi
veszélyébe, amelyben annyi papi lélek is karat
vallja? Ezt ne kivand télem, ezt nem tehetem . .,
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Azért inkabb azt ajanlom Fiam neked, hogy viseld
tirelemmel ezt a lelki megprobaltatast, tarts ki
hiven a szent szabaly és engedelmesség mellett
és bizton megmented lelkedet."

+Es a masokét is? — veti kozbe Sebestyén
— a farkasokét is? Es aztin nem gyakorlom-e
mélyebb értelemben az engedelmességet, ha annak
hiviasat kévetem, aki minden szabaly felett all?*

+Kedves Fiam, — felelé a prior — nagyon
konnyen csalédunk az ilyesmiben. Nagyon nehéz
am a gonoszlélek cselvetéseit felismerni. Némely-
kor szinte meggy6z6diink, hogy Isten sz0l
bensénkben, pedig valéjdban csak a fiiggetlen-
ségi vagynak, a hiil Onszeretetnek s Snakaratnak
kielégiilesét keressiik. Te is Fiam nagyon jol
vizsgdld meg magad, miel6tt azt a bizonyos allito-
lagos ,mennyei hivatast kovetnéd."

Sebestyén megint gondolataiba mélyedt. Szigo-
rdan vizsgélgatta, kémlelte lelke minden legrejtet-
tebb reddit is. Aztdn halkan megszélalt: ,Igazad
van Atyam! Még egyszer komolyan fontoléra
veszem a dolgot. Engedd meg, hogy egy idére
még teljesen magianyba vonuljak a mi kis remete
lakunkba, ahogy ezt a szabdly idénkint a szerzete-
seknek megengedi . . . Egyediil akarok lenni
Istennel, teljesen egyediil . . . imadkozni akarok.
Oh, Atyam, esedezve kérlek, aldj meg és imad-
kozzal te is értem.”

A prior beleegyezett és Sebestyént aldasdval
elbocsajtotta.

Sebestyén haladéktalanul utnak indult. Friss
léptekkel vagott neki a hegynek. Még napnyugta
elott 6] is ért a koparan égnek meredezé szikla
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ormara, amelyen szegényes kis kapolna, mellette
diiledezé visko varta a végs6 Osszeroskadast. Evek
ota nem lakott benne senki. A szerzeteseket a
forrong6 kor lelkisziikségletei mgsfelé vontak:
nem tudtak oly hosszi id6t szentelni a félrevonult,
maganos elméikedéseknek, s6t a liturgidnak sem,
ahogy azt az Gseik tettek.

A kapolnicska kornyéke teljesen kihalt. A
legigénytelenebb giz-gaz sem talalt taplalékra a
csupasz ko6tomboén. Emberi lakohelyet a kornyé-
ken is hidba kerestél volna. A . csend kords-koriil
szinte nyomaszto.

Az elmélkedd, szemlélédd lélek megtalalhatta
azonban ott a maga 6rémeit. A hajnal paraiban
ragyogova tisztult napsugarak el8szor a kapolnacs-
kat 6zénlétték koriil jotékony melegiikkel; utolso
bucsuiidvdzletiik is a kapolna rozsdas keresztjé-
nek szolt. Az éjtszaka csillagai meg ellenallhatat-
lan erdvel vonzottik a lelket {6l a magassdgokba,
ha ugyan pajkos fehér kédgomolyagok vagy nehéz-
kes, komor felh6k meg nem zavartik a f6ld és
ég e baratsagos kapcsolatat.

Idevonult tehat Sebestyén vissza, hogy meg-
vizsgilja onmagat. Fontolora vette terveit, leg-
aprobb izeire boncolta egész jellemét, minden
hajlamat, gondolatat. A kolostor egyik segitStestvé-
re minden hét végén elhozta szamara az egyszerii,
szitkreszabott élelmet. Minden alkalommal meg-
kérdezte Sebestyént, hogy nem akar-e visszatérni
vele. Mindannyiszor tagadé valaszt kapott.

A remete hosszasan atelmélkedte a Megvalté
egész életet, fajdalmas szenvedésének minden
mozzanatit. Mindjobban megtelt tdalaradé szere-
tettel Isten és embertarsai irant.

Néha-néha latomasok tolultak lelki szeme elé.
Belathatatlan embertdmeg gomolygott, 6rvény-
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lett, mint valami piszkos &radat . . . Kavarogva
elziidult Krisztus keresztje mellett, végre eltiint a
tavoli, sotéttorka szakadékban. Tétovan menek-
vést keres§ lelkek pillangék médjara csapongtak
az ar felett, a {blfeszitett Krisztus pedig raja
tekintett és e szavakat susogta feléje: ,Sebestyén,
mentsd meg Oket!"”

Sebestyénen annyira erdt vett ilyenkor a
borzadas és a tehetetlenség érzete, hogy ny6szérog-
ve elteriilt a rideg sziklan. A csiiggedés giinyos
szavakat sziszegett fiilébe: ,Ugyan te nyomorult
emberke! Te akarod az Antikrisztusnak utjat allni?
Nézd, az emberek tgy hagyjak el Istent, mint az
6szi falevelek a gallyakat. A levélhullas mindig
stiribb lesz, nemsokara Isten, mint a csupasz
fa, magéra fog maradni . . ."”

Sebestyén valésdagos lelki haldltusikat szenve-
dett végig. A legellentétesebb gondolatok gyotortek.

Erezte tehetetlenségét . . . Hogyan is vallalkoz-
hatott volna arra, hogy az Antikrisztussal f{6l-
vegye a harcot, hogy a vilagot visszahoditsa
Istennek? Nem az volt-e eddig hé vagya, hogy
a maga lelkét tokéletesitse? . . . Térj vissza a
kolostorba Sebestyén, sugta neki valami, és elé-
gedj meg ennyivel!

De ilyenkor mintha a langyos éjtszakai szells
elnyujtott iivoltést hozott volna feléje, — éhes
farkasok ivoltését. Es Krisztus hivo hangja is
megszolalt lelkében: ,Sebestyén! nem mered
véllalni a hivatdst? . . . Félsz a farkasoktol? ...
Sebestyén, menj kozéjiik . . . Ehesek . . . Uta-
nam gyotri Gket az éhség, csak nem tudjik.
Torkuk még a vér szagat leheli, orrukon még ott
iilnek a huscafatok és mégis kitor belsliik a telhe-
tetlenség iivoltése. Menj kozéjiik Sebestyén és
tartsd jol 6ket! Menj kozéjiik Sebestyén, mentsd

2
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meg szimomra a veszendd lelkeket. A vérem
aran megviltott lelkeket!"

A kolostor segittestvére mar kilencszer for-
dult meg a remeténél. Mid6n tizedszer hagott f6l
a sziklagerincre, Sebestyén dfra készen varta.
Lement vele a kolostorba.

A prior lathato 6rommel fogadta a hazatérét.
Megolelte Sebestyént és szelid tekintetét kérdéen
pihentette lesovanyodott arcan.

Sebestyén kijelentette, hogy . . . bicstizni jott,
Mennie kell és pedig azonnal.

Silyos szavait oly atszellemiilt tekintet kisérte,
szavaib6l oly meggysz6dés csendiilt ki, hogy a
prior nem kételkedhetett tsbbé. Fal6 sohaj suhant
el ajkardl.

+Fiam, ha a minden kegyelmek Osztogatdja mas-
felé szélit, nem allhatok utjaba. Ha a Kiraly szolt
hozzad, akkor nekem, a szolganak, el kell némul-
nom. Csak nagyon faj, hogy . . . elvesztlek.”

Sebestyén letérdelt eléje és sugarzé arccal
tekintett f6l raja: ,Atyam, add ram aldasodat!"

Mikézben az aggastyan reszketé keze meg-
pihent fején, gy érezte, hogy két forr6 kénny-
csepp hullott arcara.

Sebestyén a lkolostor foéldjeit bérlé gazdatol
kért valami hasznalt ruhat. A gazda szivesen adott.
Harom fia esett el a vilaighdboriban: maradt utanuk
elég! Sebestyén feloltotte a csuha helyébe.

Testvérei aggodva kérdezték:

»,Aztan mibél fogsz majd megélni?*

Sebestyén mosolyogva felelt:

wErre még nem gondoltam. De mire valé a
két egészséges karom? Majd dolgozom veliik!"
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Elbicsuzott valamennyiiiktél. Egyenesen neki-
vagott a meredeknek . . .

»

Sebestyén északra vette ttjat. Negyven napig
csak északnak tartott, Amikor nem jutott f6dél
alad, hanem csak az édes anyaf6lddn talalt éjtsza-
kai nyugvéhelyet, a hajnali harmat hiivés csékja
ébresztette fel egészséges almabsl. Miskor elha-
gyott csiir6k vendégszeretetét élvezte és boldogan
mosolygott a teté hézagain bekivancsiskodoé csilla-
gokra. Az tszéli beszallokban is hamarosan otthon
érezte magat. — Itt fat fiirészelt, ott szénye-
get porolt vagy utcat soport, hogy ne koldulasbol
tengesse életét,

Amint a sik vidékre ért, egyszer csenddrok
kezébe keriilt. Ezek faggattak, lecsuktik, majd
ismét szabadon engedték. Hosszu vandorlasa koz-
ben csatlakozott kézmiivesekhez, duhajkodé kato-
nikhoz, s6t egyszer gonosztevSk kozé is kevere-
dett. Valamennyiiikre csakigy ontotta tekinteté-
nek kacagé tisztasagat.

Amint a f6varos kozelébe ért, rengeteg kiil-
varost kellett végigronia. Ugy fekiidtek ezek egy-
mdas mellett, mint megannyi egymast éré kelevény.
A kozpontban teriilt el a févaros maga.

Hol az orszagut poraban bicegett kisebzett
labaval, hol emberaradatokkal talalkozott piszkos
sikatorokban. Szegény emberek! Ugy nézték egy-
mast, mint az egymasnak uszitott kutyak. Arcukra
kiiilt a boldogsag emészté vagya. De boldogsagon
a hatalmat, gazdagsagot, javakat értették.

Az utcak sarkain egyenruhds emberek acso-
rogtak. Pisztoly az 6viikon. Mint valami allatsze-
liditék. Gyanakodva figyelték azokat a sovany,
sapadt, céltalanul ténfergé embereket, akik hol

2%
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itt, hol ott ver6dtek &ssze titokzatosan oOsszesig-
dolédzé csoportokba. '

A viros kézepe felé szinte egymasba kapcso-
lédtak a hazak foldszintjeinek tagas tiik6r-ablakai.
Még beljebb meg mar a fels6bb kalitkdkban ki-
vorosodostt emberek iiltek parolgé talak és csi-

szolt serlegek kériil . . . Emitt dragakdvek villog-
tak sotét barsonyokrol, amott selymek pompaztak
tindéri sokféleségben . . . Hosszu -aranylancok
fiazodtek girlandokba . . . Sokféle kaldcsok

halmazai hegymagassidgba néttek; lagy, meleg sz6-
vetek simiilékonyan tapadtak a kirakatok faldhoz.
Es mindeniitt sz6lt a zene! Enek, hegedii, favéhang-
szerek versenyeztek az elsébbségért. . , Odakiinn
meg faradt, piszkos, rongyos, sovargé tekintetii
emberek jartak egymas sarkaban.

Amint délutdn alkonyodott, még miel6tt
bekoszéntott volna a borongés esthomaly, szorgos
kezek eltakaritottak a tiikérablakok mégiil a csil-
log6é dragasagokat és vastagpantd fémladékba rej-
tették azokat. Az acélracsok diibérégve gordiiltek
ala, a vastagfalt boltivek alalt pedig szélesmelld
buldoggok jelentek meg, hogy parosaval atvegyék
az éjjeli 6rkodest.

Minél siiriibben ereszkedett ald a sziirkiilet,
annal szaporabban kapdostiak labukat a j6l-6lt6zot-
tek, annal nyugodtabban, hatidrozo{tabban lépdel-
tek a . . . tobbiek.

Messzehato j6 illatok felhgjébe burkolt hol-
gyek ritmusosan kopogtak magassarkd cipdikben;
arcuk kifestve, termetiik végig allatb8rokkel tele-
aggatva; mintha vadak lettek volna!

Autok kergetédztek kihivoan fagyostekintetii
vagy hangosan dévajkod6 emberekkel. — Le-
rongyolddott csavargok lélekzetiiket visszafojtva
lopakodtak odébb egy-edy médosabbnak latszé
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embertarsuk nyomaban. — Fiitty6kkel felelgettek
egymasnak . . . Amott 16vés dérrent. — Gya-
nis alakok alkudoztak suttogva: fegyvert, ékszere-
ket, kutyat, gyermeket egyarant artiba bocsajtot-
tak. Szidalmak hangzottak el; iitések csattantak.
— A jardaszéleken nyomorékok huzodtak meg
és elnyujtott hangon kényordgtek alamizsnaért.

Sebestyén hirom napig figyelte a varos nap-
pali és éjtszakai életét. Az éhség, kimeriiltség,
leirhatatlan részvét, szinte levették labarél. Ha az
almossag valamelyik utszéli padra déntéite, nem
soka pihenhetett, mert durva oklok felraztdk szen-
dergésebél. Elkérték irasait, megnézték azokat,
majd fejcsovalva igy szoltak hozza: ,Menjen mas-
hova, ez nem alvasra valé hely!”

Sebestyén nem is annyira testi éhséget érzett,
Meggyotort lelke epekedett a jo Isten utidn. Sorra
végigprobalta a templomajtokat, végre az egyiket
nyitva talalta. Nagy &hitattal jarult az Ur asztala-
hoz. Az angyali Kenyér erét ontétt beléje; szinte
lebegve, lelkében hiisvéti harangziigassal tért vissza
az oltartél helyére. De az ernyedt test felmondta
a szolgéalatot, mély alom vett erét rajta. A temp-
lomszolga hivatalos lelkiismeretességgel zavarta fol
és tudtdra adta, hogy Isten hazidban nem szokas
aludnj.

+Ugy van”, — hagyta ra Sebestyén — ,Isten
hazédban nem szabad aludni!"

Céltalan ténfergése kézben moho vaggyal ki-
vanta meg a kirakatok livegei mogott felhalmozott
finom harapnivalokat. Tekintete polip médjara ta-
padt egy-egy kenyérre, gyiimolesre. Alig birta le-
fejteni réla. Szaz és sziz embertarsanak szemébél
ugyanaz az elfojtott sovargas tiikrozodott. Egyik
munkas diihédt orditdssal az 6klével vagta be a
kirakat vastag iivegtabldjat. — Sebestyén megér-
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tette a kétségbeesett lépést. Fonnyadt asszonyok
hosszasan, bamban, fénytelen szemeket meresztet-
tek kivanatos hurkahalmazokra. Karjukon cséppnyi
emberpalanta, szoknyédjukba kapaszkodva nagyob-
bacska gyerekek nyafogtak., Sebestyén benyitott
az iizletbe és koldult az éhezék szamara. Goromba
szavakkal kiutasitottik.

Sebestyén azt vette észre, hogy lelkében mély-
séges valtozas megy végbe. Ontudatdban mind-
jobban hattérbe szorultak azok a nagy akarasok,
amelyek az emberek kozé parancsoltak. Ugy tett,
mint a hadvezér, aki megall minden sebesiiltnél,
holott az iitkdzet menetét kellene iranyitania. Dol-
goznia, aludnia, ennie kellett, hogy ismét erére
kapjon.

Az északi-palyaudvar el6tt allott és a tolongd
emberdradat kézepette iparkodott rendet teremteni
gondolatai Gssze-visszasidgidban. Forré fohaszokkal
kérte a jo Isten segitségét.

A palyaudvar tagas kapuin zajos embercsopor-
tok kigyoztak kifelé. Odakint hosszti sorokban
varakoztak Oregebb és fiatal férfiak, t6bb-kitiinte-
téses rokkantak, nagyobb és kisebb gyermekelk.
Megrohantdk az utasokat és csomagjaikert konyé-
rogtek. Egyik-masik elérte céljat és boldogan kapta
véllara a nehéz béréndéket.

Az utasok témege szétfoszlott és a kereset
nélkiil maradt csomag-hordozok éhes csoportja
ingeriilten morgolodott. Sebestyént nem ismertél,
de kiilseje kelletlen vetélytarsat sejtetett. Azeért
elég érthetden tudtara adtak, hogy jobb lesz, ha
odébb all.

Abban a percben utas lépett Sebestyénhez
és megkérdezte, elvinné-e a csomagjat. Sebestyén
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sz6 nélkiil felkapta a csomagot és kovette annak
gazdajat. Hangos szitkok hangzottak feléje.

Sebestyén szégyenkezett. Ugyan ki vagy te —
kérdezte 5nmagatol, — hogy masok rovasara elény-
ben részesitettek?

Amint megkapta bérét, visszafordult. A palya-
udvarnal durva karomkodidsokkal fogadtak és
fenyegetd ©klok meredeztek feléje. Sebestyén oda-
nyujtotta bérét az egyik oldalt meghuz6dé ember-
nek:, Nesze! Neked tigy-e gyermekeid vannak”. Az
illetd mohon kapott a pénz utan, Kéroskoriil temp-
lomi csénd tamadt.

Sebestyén szinte szédiilt az éhségtél.

Egyik katona kenyérdarabot hiizott ki a zsebé-
b6l és odaadta neki e szavak kiséretében:

oHiszen testvérek vagyunk!"

«Igen", kialtott fel Sebestyén boldogan, ,vala-
mennyien testvérek vagyunk! K6sz6ndm, testvér!”

— Mintha gyenge gyertyafény lobbant volna
fel a s6tét pincében . .

Sebestyén megismerkedett a hajléktalanok rideg
menhelyeivel; megtanuita, mit is jelent munkanél-
kiilinek lenni és munkaalkalmak utdn jarni. De
nem csiiggedt el. Tiirelmesen kilincselte végig az
elhelyezé irodékat és friss léptekkel jelent meg a
munkat varék szokasos taldlkozohelyein. Szemébél
bizakodé deriiltség sugarzott. Eletkedve masokra
is atragadt. A munkat nem gyiilélte, elkeriilhetet-
len iganak nem tekintette, amely szégyenteljes rab-
sorsra juttatja az embert, hanem nemes, szinte ma-
gasztos eszkozt latott benne, amely mérhetetleniil
tartalmassa varazsolja sanyarui életiinket az Isten
szemében, Ezért teljesen mds volt 6, mint a sza-
kadatlan sopankodasban lelkileg elernyedt tarsai.
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Ha elutasitottak valahol, békiilt mosollyal ko-
szénte meg a ,szives felvilagositast”. Ha kapott
néhany 6rara munkat, éneklés jokedvvel latott
feladatdhoz. Igy, pl. hirom napon &t szakadasig
cipelte a zsdkokat a kik6ts egyik uszalyabol

Az éjtszakat ataludta akirmelyik félrees6 sa-
rokban. Allandé kornyezete olyan emberekbdl
allott, akiket cs6cselék névvel szokas egybefog-
lalni, Megtiirték, sot szivesen is lattdk. Amolyan
joindulatii bolondnak tartottik, aki a légynek
sem tudna artani, Ep azért nem is ért el naluk na-
gyobb eredményt. A szabadszajiak ugyan jobban
vigyaztak magukra, ha épen a kozelben lattak, de
ez volt kériilbeliill minden. Mar amikor arrél be-
szélt, hogy a féldi élet a megprobaltatds korszaka,
amelyet valamennyiiinknek sikeresen kell kialla-
nunk, kinevették és elélcelédtek szavain.

Egyszer ki akart békiteni két civakod6é mun-
kast. Azt érte el kozbelépésével, hogy az egyik
— marokba fogva kését — neki akart rontani.
Szerencsére, vagy inkadbb szerencsétlenségére a
tamadé megbotlott, elvagodott. Estében 6sszeziizta
felsé allat egy szék szogletén. Sebestyén karjaiba
kapta a fajdalmasan nyoszorgé embert és elvitte
a legkézelebbi mentéallomasra. Keresetét a porul-
jart nyomorgé csaladjanak juttatta.

+Kezdesz terhiinkre lenni" — mondtak neki
tarsai kényszeredett mosollyal.

wDe csak addig® — felelte Sebestyén — ,,mig
valamennyien olyanok nem lesztek, mint én."

Egy pelyhedzé alli suhanc, aki akkortajt ve-
todott koriikbe, tarsat keresett: el akarta tenni
lab alél sajat édesanyjat, hogy megkaparintsa a
pénzét. Sebestyén a vallara tette kezét és elra-
gadé szavakkal zengte az édesanya dicséretét. A
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megtévelyedett fiatalember megindultan, szinte
kétségbeesetten kialtott fel:

wDe hat mibdl éljek?*

Sebestyén karonfogva elvitte 1ij ismerését mun-
kaadéjahoz, (akkor ép egyik fatelepen dolgozott)
és megkérte, hogy atadhassa neki a maga helyét.
Azutdn felkereste a fii édesanyjat. Tapintatos,
gyengéd szavaival rdvette a nyelves, Oszeférhetet-
len Oregasszonyt, hogy siiss6n toltstt kalacsot és
hivja meg hazulrdl elcsavargott fiat vacsordra. Se-
bestyén tantja lehetett dszinte kibékiilésiiknek.

Akkoriban szénokok jartdk végig a munkas-
negyedeket és a vérszop6 téke, meg a , hatalma-
sok” ellen tiizeltek. Sebestyén félretolta az egyi-
ket és maga vette 4t a szot.

+Ugyan el fog-e tiinni a {6ld hatararél a nyo-
mor, a rabszolgasors, hacsak mdsok valladra rak-
jatok 4t azt a terhet, amelyet eddig cipeltetek?
Gyokeres atalakuldsra van sziikség! Vagy jobb
lesz-e a helyzet, ha a ti kezetekben lesz a hatalom
meg a téke, de masok ép ugy gyiildolnek majd
lt{)enneteket, amint most ti gyil6litek elnyomoito-

at?" ‘

Azutin gyujté lelkesedéssel kifejtette, hogy
csak a szeretet teremtheti ujja a korhadt tarsa-
dalmat. Mindamellett kiméletlen szigorral karhoz-
tatta azokat a gazdagokat, akik nem érzik a va-
gyonnal jar6 oriasi feleldsséget.

A rancos arcok felderiiltek, a didergé lelkekbe
kis melegség koltozott, amint a szénok a szeretet
térvényét hangoztatta. Sebestyén tulajdonképen a
hegyi beszéd f{bnséges vilagnézetét lopta bele
szomjas lelkiikbe. Csak épen az Ur Jézus nevét
nem emlitette meg. Akkor még koran lett volna.

+Helyes! Ugy van! — kialtoztak sokan feléje.
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Csakhogy ezt prédikald a gazdagoknak! Azoknalk
kell megkezdenitk a szeretet gyakorlasat!"
sNem igaz* — felelt Sebestyén. — Neked kell
elkezdened! Kezdjed felebardtodnal, munkatar-
sadnal, feleségednél, sziileidnél, gyermekeidnél!
Ne engedd, hogy mdasok megelézzenek!"
Diihésen lerangattdk a lada tetejérdl és 6kliik-
kel fenyegették. Akadt azonban néhiny védéje is.
+Ne bantsitok szegény bolondot! Jét akar.
Es annyi szent-igaz, hogy szebb lenne az élet,
ha azt tennék az emberek, amit ez itt papolt
nekiink.*
Aztan itt is, ott is beszélték a témegben, hogy
Sebestyén bizonnyal nem tiiri, hogy masok 6t
megel6zzék ott, ahol jot lehet tenni.

*

Mindez a palyaudvarnak szomszédsagiban tor-
tént. Sebestyén ugyanis annak kérmyékén allando
munkéra talalt. Beszegédott egy zsibarusnal, aki
halomra gyiijtétt 6cskavasat, livegcserepet, papirt,
rongyot, hogy azutin nagy tételekben tiladjon
rajtuk. A tdgas udvart rozsda és porfelhék fekiid-
ték meg, mindenfelé fojtogaté bilizt terjesztve.
Erre is, arra is Oregebb, fiatalabb munkasok fog-
lalatoskodtak. Lényiikrél leritt a nyomor. Eszbonté
hangzavar hasogatta a nyomaszt6 levegot. Uveg-
cserepek csorrentek, badoghulladékok zdrogtek,
Ontétivas géprészek kattogtak hatalmas kalapacsok
csapasai alatt. Fekélyes, elvénhedt gebék egy-
kedviien logattak fejitket, kocsisaik ostornyéllel
meg rugasokkal nogattak a szegény parakat indu-
lisra. Mindenfelé a lelket fojtogato, mocskos
tragarsigok szennyvize 6z6nlétt szét. Az emberek
egymas szeme lattara fajtalankodtak, mint a sze-
mérmetlen ebek.
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Ennek az erkélcestelen fertének fortelmes lég-
korébe csupan Sebestyén lénye hozott kis egész-
séges leveg6t. Hallgatagon jart-kelt, mégis ugy
tint fel, mintha folyton beszélne. Puszta meg-
jelenése békitett, nemesitett. Deriis pillantdsa a
legelviselhetetlenebb szemrehanyas volt, Undok-
sigra megnyilt ajkak hangtalanul bezarultak, buja
érintésre kinyilt kezek lehanyatlottak vagy daco-
san 6kolbe szorultak.

Mikor egyik léha asszony meglatta Sebestyént,
diithésen kialtott ra:

wPusztulj innen! Ahol te vagy, nincs tébbé
jokedv."

»Dehat én mindeniitt ott vagyok", felelé Sebes-
tyén titokzatos mosollyal.

Egyik munkas megkérdezte téle: ,Innal-e keve-
set a palinkambol?"

wMiért ne?”, felelte Sebestyén, ,ha te meg-
iszod . . . ezt a pohar vizet az én poharambol!"

A munkas raallt. Ittak, Sebestyén elébb fohasz-
kodott egyet, hogy undorit legy6zze. De még
igy is kohoges fogta el a karcos italtol. A kériil-
allok hangosan mulattak rajta.

Tarsa ajkat lebiggyesztve jegyezte meg:

«No, a te vized ugyancsak hitvany ital. Sem
ize, sem bize."

Késébb azonban mégis csak rafanyalodott, el-
ment a csaphoz és jokorat hizott Sebestyén poha-
rabdl. Visszajovet igy szolt:

.Hallod-e, mit tettél a poharadba? Most,
hogy megint ittam beldle, valami j6lesé meleget
éreztem a gyomromban . . . vagy a szivemben . ..
magam sem tudom, hol! Pedig hat ez csak viz,
tiszta viz!"

Sebestyén rdemelte deriis tekintetét és azt
felelte:
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»1gyal mindig az én poharambdl!”

1A munkas lesiitotte szemét és elfogultan igy
szolt:

«Micsoda kiilonds ember is vagy te!*

+En", nevetett Sebestyén. ,Munkas vagyok,
aki ép 1igy keresi kenyerét, mint te is, vagy
akarmelyik a tarsaid koézil."

Fiatal asszony, akinek teste sok helyiitt ki-
kandikalt szakadozott ruhdjabol, az iivegcsere-
peken labat megsértette. Koénnyezve iilt egyik
gerendan és sirankozva mutatta a laban éktelen-
ked6 gennyes sebet. Nem mert kérhazba menni,
mert félt, hogy gazdija kbzben helyébe mast fogad
f6l. Mi lesz akkor harom gyermekével, kiket neki
kell eltartania, hiszen a férje elissza minden kere-
setét. Sebestyén részvéttel hallgatta panaszait.
Azutin lehajolt, megtisztitotta a sebet és beko-
totte vaszonronggyal. Az asszony rdja nézett:

L Miért tetted ezt?" kérdezte csodalkozva.

Sebestyén egykedviien felelte: ,Hat te nem
segitenél-e rajtam vagy mdasckon, ha mi szen-
vednénk 7"

,Mostantél fogva . . . talan® — mondta az
asszony bizonytalan hangon.

»

Gyermekek is jartak Sebestyén 14j munka-
helyére. Csak 1igy orditott roluk a vadsag, nyomor és
gonoszsag. Sziileik karomkodassal meg iitlegekkel
togadtik 6ket. A gyermekek hasonlo fegyverek-
kel védekeztek. Sziintelen civakodtak egymaskozt.
Ha pedig kiféradtak a munkaban vagy verekedés-
ben, kifejezéstelen tekintettel bAmészkodtak a leve-
gébe.

Sebestyén egyik napon maga koré gyiijtotte ket.
Elészor szétosztott koztiik egész zsebre vald, kii-



29

16nféle gombot (a rongyokrél vagdalta le azokat),
és azutan jatszani tanitotta a kis haszontalanokat.
A gyerekek orditozva hanytak vele a bukfenceket.

Hogy egészen magéhoz szeliditse &ket, meg-
osztotta veliik aznapi ebédjét is: a keserii, fekete
kenyeret egy-egy szelet majashurkaval.

Egyik-masik édesanya sértédétten adta tud-
tara, hogy maga is el tudja tartani gyerekeit.

#Ugy?" — szélt Sebestyén és megpihentette
beszédes szemeit a panaszos asszonyokon. —
#Eddig mintha azt vettem volna észre, hogy csak
a szaraz kenyérhajat juttatjitok nekik."

Az asszonyok azt feleltéek, hogy még mindig
elég jol ellattak a semmirekell6ket.

wJo" — felelte Sebestyén — ,hat akkor leg-
alabb a karomkodast tartsatok meg magatoknak!*

»De hiszen szemtelen kolykeit! Maskép nem
boldogul veliik az ember!"

.Ugyan, ugyan", — felelte Sebestyén kissé csu-
fondaros hangon — ,hat nem ti nevelitek Sket a
rosszasagra? Nem a ti példatokat kovetik-e?"

Az asszonyok azzal vették elejét a tovabbi
leckéztetésnek, hogy ,atvedlett iskolamesternek”
kezdték csifolni. De durcaskodé tekintetiikben
valamelyes joindulat is csillant meg.

Sebestyén észrevette az egyik gyermek fején,
hogy tele van élésdivel. Magdhoz szdlitotta az
egyik nagyobbacska fiit és pénztadott neki, hogy
hozzon érte rovarirtét. A fia eltiint, mint a kdm-
for, a tobbi gyerek pedig zsibongva tédult
utana. Egyikiik se jott vissza. A munkdsok szdj-
rol-szdjra adtdk a torténteket és rovidesen az
egész telep kar6rdmmel mulatott Sebestyén
egyligyliségén,

Masnap visszaszalling6ztak a gyerekek. Lassan-
lassan Sebestyén kozelébe huzodtak, de 6 csak
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szétlanul dolgozott. Hosszu hallgatis utin meg-
szolalt a biinés:

oKar lett volna a pénzért .

Egyik munkas hozzatoldotta ,,Ugy van, A tet-
veket megszokja az ember. Magunkfajta ember
meg sem lehet nélkiiliik".

Sebestyén {ivegben valami folyadékot hizott
elé zsebébdl és azzal sorra mosta a gyerekek
kocos fejét. T6bb napon at megismételte ezt. Végre
is igy szolt az egyik gyerek:

+Az ember egészen megkdnnyebbiil.*

«Es szinte djjasziiletik”, tette hozza Sebestyén.

»lgen, — folytatta aztan &tszellemiilten — az
embert nagyon sokféle él6sdi kinozza. Olyanok
is, amelyeket nem lehet latni. Persze, hogy meg-
szokja azokat és azt hiszi, hogy ennek igy kell
lennie. De ha aztin megszabadul téliik, mégis
csak konnyebbnek, djnak érzi magat.”

«Szavaidnak valami Lkiilénds értelme van,
jegyezte meg az egyik munkds, ugyan mit akarsz
veliik mondani?“

»Még nem jott el az én 6ram", felelte Sebes-
tyén.

*

Sebestyén néha-néha felkereste régebbi isme-
réseit is. A szobeszéd legendas hireket terjesztett
rola, azért emléke még élénken megmaradt a ma-
r6l-holnapra ¢él6skod6 nincstelenek kozott. Elil-
dogelt velilk maszatos asztalok mellett és hési el-
szantsaggal itta veliik a fanyar, zavaros sort. A
fiillledt levegében siirii dohanyfiistfellegek kavarog-
tak. Az emberek a napi élet apré-cseprd esemé-
nyeit targyaltak. Sebestyén iparkodott mélyebb
értelmet adni azoknak. Hallgatéi nem igen értet-
tek, de a szokatlan szavak mintha egy-egy élet-
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szikrat vittek volna elfasult lelkiikbe. A tetszhalot-
tak ébredezni kezdtek. Szemiiket még nem nyitot-
tak fel, de a szempilldk mintha meg-megrezdiiltek
volna.

Egyik napon meglatta az utcan azt a fiatalembert,
aki meg akarta gyilkolni édesanyjat. Szegényke fiilig
elvorésodott, elvegyiilt a tomegbe és 1igy tett,
mintha nem vette volna észre hajdani jotevéjét.
Sebestyén jolesé melegel érzett a szive tajan.

Ritkdn volt része 6romben. Sokszor a csiigge-
dés koéde ereszkedett le koréje és fojtogatni kezdte
életkedvét. Ilyenkor céltalanul rotta az utcakat.
A tehetetlenség érzése gyo6torte: tamaszt, megértést
keresett, de mindhiaba.,

Egyszer sziirke kis templomra bukkant. Szent
Sebestyén tiszteletére volt szentelve. A Gondvise-
lés intézkedését latta a véletlenben. Naponta kora
hajnalban felkereste a félrees6 templomot és hosszu
ideig elnézte védoGszentjét, amint égre emelt szem-
mel imadkozik kinzéiért. A nyilak kényorteleniil
szegez6dtek védtelen tagjaiba, de a szent csak
allt mozdulatlanul, mintha még tébb szenvedést
kivanna.

Sebestyén megtalalta az eréforrast. Naponta
magahoz vette az Ur szent testét és utana lelkébe
itta védaszentjének hangtalan tanitasat. A temp-
lom jo6lelkii plébdnosa nap-nap utan, mar sziirkii-
letkor megjelent az oltirnal, hogy az erések kenye-
rével taplalja rendkiviili vendégét. Csodalkozva
kellett megallapitania, hogy Sebestyén arca szinte
ragyog a természetfeletti szépségtsl. Istennel eltelt
lelkének fénye mintha csak kisugarzott volna a
test porusain s valami titokzatos dicskorrel vonta
be 6t.
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Sebestyénnek még mindig nem volt allandé
otthona. Egyszer itt toltotte el az éjtszakat, masker
amott. Legtobbnyire gazdajanak valamelyik rakta-
riban aludt elteriilve a rongy-kotegeken, Az a mar
emlitett szerencsétlen asszony, akinek labat Sebes-
tyén bekotozte, egyik napon igy szélitotta meg jote-
véjét: ,Van nekiink egy iires kamrank, abban
meghuzhatndd d4m magad éjtszakira.”

Mar régen szemet szirt neki ez a maganos,
dalids férfi, remélte, hogy majd igy célt ér vele.
Sebestyén elfogadta a felajanlott szallast.

De micsoda oduba vezették be! Az egyetlen
szobabdl-konyhabol és a felajanlott kamrabol allé
lakdsban mindent, még a falakat is ujjnyi vastagon
elboritotta a por és piszok. Ahhoz pedig szinte
hésiesség kellett, hogy valaki a konyhéba belép-
jen. Ha itt az ember barmihez hozzanyilt, szinte
a keze odaragadt.

Sebestyén a kamraban a foldre vetett szalma-
zsakon aludt. A vékony mennyezeten a felsé la-
kasbdl nedvesség szivargott at és kisebb, nagyobb
foltokat alkotva szivargott be a falba. Az egyik
fiiggbleges, nyirkos sdvra vastag rétegben tapadt
ra a por. Ezt a savot vizszintes falrepedés torté-
netesen szabalyos két részre osztotta. Sebestyénnek
mar-mar alomra zaruld szeme merengve pihent
meg ezen a furcsa kereszten. A reggeli homalyban
is erre a kereszire esett legels6 tekintete. Forrd
fohasszal koszontotte: ,Udvozlégy kereszt, egyet-
len reményem!"

Az a bérhaz, amelyben Sebestyén szallisra
talalt, négy hatalmas szarnyaval, egyetlen piszkos,
nyirkos udvart zart be, amelynek kézepén homa-
lyos lampa pislakolt. Kéroskoriil hat ablaksor hi-
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z6dott egymas felett, Csaknem valamennyibél larma
hallatszott. A sok kialtozas, ének, sirds, gyerek-
zsivaj, sajatsidgos, idegbont6 hangzavarba olvadt
egybe, amely csupdn az éjtszaka éraira csitult el.
Félezer ember szorongott ebben az oridsi ketrec-
ben. Az udvar val6sagos tragyadomb volt, amely
fergektsl hemzsegett.

Apré iskolas gyermekek itt, mar is mint kita-
nult orgazdak, tolvajok holmijat rejtegették, vagy
kozvetitettéek. Céda lanyok boszorkanyarcii vén-
asszonyokra varakoztak, hogy megtudjak toliik,
lesz-e éjtszakara kereset. Gonoszsagtol, biintél volt
dohos a levegé és akiket a mostoha sors ide
interndlt, ezt szivtak magukba.

A széllastad6é asszony, ha csak tehette, széba
elegyedett Sebestyénnel. Bobeszéddel elmondotta,
hogy az 6 férje miné hitvany alak. Keresetét
csak magara kolti, haza csupan akkor vetd-
dik, ha az O6sztondsség hazahajtja. llyenkor aztin
diithéng, tor-ziz a félrészeg ember és Gssze-vissza
veri a gyerekeket. Az asszonynak most sirasra
gorbiilt a szaja . . .

oAz is lesz a vége — fejezte be elesuklo han-
gon — hogy egy szép napon szétloccsantom a
fejet."

Sebestyén kozbeszélas mnélkiil, tiirelemmel
hallgatta végig. Egyelére teljesen céltalannak lat-
szott eltte: megkérdezni téle, vajjon tett-e vala-
mit, hogy férjét jobb utra terelje, haza édesgesse,
otthon tartsa. Ily kérdést most még meg sem értett
volna. Az effajta emberek ugyanis tigy gondoljak,
hogy megmasithatatlan sors tiporja el d&ket.
ketrecbe zart vadallat Ossze-vissza marja tarsait
és véresre sebzi onmagat a kérlelhetetlen vasra-
csokon, Valahogy igy voltak ezek a szegény embe-
rek is.
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Lam a ,farkasok”, villant 4t nem egyszer
Sebestyén agyan, gyiilolnek mindenkit, s a marako-
dé feleket kibékiteni lehetetlen. Jog, igazsag,
méltinyossig szeretet . . . ismeretlen fogalmak.
A ragadoz6 6sztdn s a pillanatrél-pillanatra é16
wén" tartja kezében a kormanykereket.

Sebestyén el6szor a széallasadé asszony gyerme-
keit édesgette magahoz, hogy fogékony lelkiikbe
belopja magasztosabb életfelfogasat. Mulattatta,
tanitgatta dket. Krumplib6l nevetséges alakokat
faragott, gyufdbdl Lkezet-libat adott nekik. Az
aprosigok hamar megszerették. Még éjjel is ott
aludtak koréje hizéodva.

Anyjuk pedig mind mohébban leste Sebestyén
minden mozdulatat. Mivel gyermekei naprél-nap-
ra rendesebbek, tisztibbak lettek, jomaga is té6bb
gondot forditott ruhdzatara, egész megjelenésére.
De telte ezt azért is, hogy jobban tessék.

Sebestyén egyszer felhasznalta az asszony
tavollétét arra, hogy nagytakaritist rendezzen. Be-
tapasztotta a fal repedéseit, felmosta a padlét,
Osszeszogelte a tort labd asztalt, meg a rozoga
székeket. Azutdn kitisztitotta az ablakiivegeket, a
repedezetteket pedig beragasztotta keskeny papir-
savval. Még fiiggény is jutott rajuk olcso, attort
vaszonbol.

Az asszony hazajévet dmulva nézte a nagy
atalakulast. Csillog6 szemmel hiizodott Sebestyén
kozelébe. Majd lehunyta két szemét, dlelésre emel-
te karjat, feléje nyujtotta remegé ajkat.

Sebestyén hangosan reaszélt:

«Nézz rdm névér!"

Emez felnyitotta szemét és egyszeribe ossze-
rezzent. Visszahdkkent Sebestyén arcanak fényes-
ségétdl és attél a komoly, fijdalmas fénségtol,
amely tekintetébdl ragyogott feléje.
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oMicsoda ember vagy te?” — mondta alig
hallhatéan — ,0rokké veled szeretnék élni“.

,‘Ugy is lesz" — felelte Sebestyén — ,orékké
velem fogsz élni. De ne az érzékeid csaléka szava-
ra hallgass! Nem hallod-e azt a lagy zenét, amely
ezeknek kovetel6dz6 hangjan attér? A lelked az,
amely a hosszti némasag utdn dalba kezd!"

.Badarsig! — fakadt ki az asszony — csak
nem kellek neked sehogysem !"

,,De igen kellesz! Te is meg sokan masok. De
nem is nekem kelletek, hanem masvalakinek.
csak Ohozza akarlak elvezetni titeket!"

.Bolond!" — kLialtott az asszony és otthagyta.
De valahogy ugy érezte, hogy nem volt igaza.

Attol fogva gondolataiba mélyedve jart-kelt.
Fejét lehorgasztotta, mintha nehéz banat gystérné,
belsejében megnevezhetetlen érzelmek koveteltek
sz6t maguknak.

Egyik este hazaj6tt a iérj. Léptei tompan dob-
bantak az udvar sikos koévein. Tiirelmetleniil
doérombélt az ajton.

Sebestyén lampat gyujtott, beengedte. A férfi
tétovan nézett koril a kitisztogatott lakasban.
Hamarjaban azt hitte, hogy idegenbe tévedt. Ugyan
ki lehet az a szikar alak ott a sarokban? Az em-
beren elfogodottsig vesz erdt, ha érzi tekintetét.

Ekkor azonban a félénken elbiijé gyerekek ko-
ziil az egyik elsirta magit,

»De hiszen itt vannak a kélykek!" — kialtott
fel az ember — mi térténik itt? Es te — fordult
diihésen Sebestyén felé — te mit keressz itt?"

Az asszony kijétt a masik szobabdl. Halkan,
de hatarozott hangon igy szélt férjéhez:

+Ne nyilj hozza, szent &ll elstted!"

A férj ocsmany karomkodasokba tort ki és
fogat vicsorgatva rontott Sebestyénnek. Sebestyén

3*
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atolelte, emberfeletti erével a székhez vezette
és leiiltette. Azutan elmesélte neki, hogyan jutott
el hajlékaba.

Az asszony kozbeszolt:

#F6z0k egy kis kdvét. J6 lesz? Ha éhes vagy,
siithetek néhany krumplit is.” — Azzal eltiint a
konyhéban.

Az ember csak nézett-nézett, Nem tudott
diildre jutni 6nmagaval.

Sebestyén elment a gyerekekért. Tisztak,
rendesek voltak. Szemiikbél jéindulat csillogott,
de azért félkézzel Sebestyén ruhajaba kapasz-
kodtak, még mindig féltek édesatyjuktél.

nTestvér, nagyon j6 gyermekeid vannak —
sz6lt Sebestyén halkan — csak nem ismered Gket!"

Majd a gyerekekhez fordult:

+Kicsikék, édesapatok nagyon j6 ember, ne
féljetek tole!*

Az ember hallgatott. Egyszerre csak keserii
kialtas szakadt ki a torkén:

.De hitvany is az én életem!”

Azutin zavarodottan nézett jobbra-balra, a fejé-
hez kapott, kirugta maga al6l a széket és tamo-
lyogva kirohant az ajtén.

Sebestyén kiment a konyhaba és mosolyogva
azt mondta az asszonynak, hogy az iinnepi lako-
mat tegye el mas napra: az a nap bizonyara el
fog jonni. Az asszony sirni kezdett és megcsokolta
Sebestyénnek kezét.

A Dbeigért nap hamar megj6tt. A férj egy-
szer csak bekOszéntott. Jozan volt és frissen meg-
borotvalva., Kissé zavarodottan lkereste helyét.
Egy csomagot tett az asztalra és azt mondta, hogy
nincs sok ideje, csak éppen be akart kdszonni.
Volt egy kis keresete, elhozta, hogy az asszony
tegye félre.
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Az asszony atédlelte, keblére vonta fejét és
konnyes szemmel, lagy szavakkal marasztalta,

Sebestyén elkiildte a gyerekeket, hogy hozza-
nak sort, 6 maga kiment az udvarra és krump-
lit tisztogatott. Néhdny perc mulva kijtt hozza
a megbékiilt hazaspar. A férj baratsigosan kezét
nyujtotta és azt mondta, hogy a krumplitisztoga-
tast csak engedje at neki, mert az az 6 dolga.

Amint Sebestyén egyik este befordult a hazba,
az udvaron csoportba ver6dott asszonyokat latott.
Zseblampa gyenge fényénél irigykedve nézték egy
tizennégy éves ledny gydnydril 1j sirga cipéit,
meg lehelletszeril, att6rt harisnyait.

Sebestyén kozelebb hiizodott. Az 6 szeme
inkabb a lednyka ruhajin akadt meg: szinehagyott,
foszladoz6, foltos ruha. Mily kialté ellentét a
felsé6ruha meg az 1j labbeli kdz6tt!

A ledny édesanyja biiszkén magyarazta az
amulé asszonyoknak, hogy egy mérmdk ajandé-
kozta mepg leanyat. Még mast is fog neki adni. ..

A leédnyka kacéran vigyorgott jobbra, balra. .,

Sebestyén otthagyta 6ket, szobajaba tért és
kezét tordelve imadkozott. Azutan felkereste a
leany édesanyjat, aki a szembees6 épiiletszarny-
ban lakott, hogy kézelebbi részleteket tudjon meg
az esetrdl.

Az asszony nem kérette magat. Elmondta,
hogy egy mérndék hajlandé kitartani leanyat, azon-
feliil tekintélyes summat adna neki is. Szegény
asszony arcan hosszd, csif rancok beszéliek a
nyomor kérlelhetetlenségérsl. Szintelen hangon
beszélt, de latszott rajta, hogy oriil lednya szeren-
cséjén. Futdlag azt is megemlitette, hogy férje el-
pusztult a haboriban és hogy eme legidésebb
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lednyan kiviil még négy gyermekrdl kell gondos-
kodnia.

Sebestyén nagyon jél tudta, hogy szavak itt
nem hasznalnak. Csak megkérdezte az asszonyt,
hogyan tudja eladni sajat gyermekét egy tal len-
cséért. A maga részérdl hajlandé a gyermek el-
tartasarol gondoskodni, az asszonynak pedig még
nagyobb &sszeget juttatni, ha a leanykat neki
engedi at.

Az asszony szemében sotét tiiz gyulladt ki,
arcara aljas mosoly rajzolédott.

.De van-e annyi pénze?” — kérdezte.

Sebestyén azt felelte, hogy nincs. A hazban
mindenki tudja réla, hogy nincs semmije. De emiatt
ne aggodjék. Mint igen el6keld trnak az iigynoke,
majd csak eléteremti az igért Gsszeget.

wJ6" — szolt az asszony — ,akkor hat legyen
a lednyom azé az dré.”

Sebestyén még aznap este bement a belvarosba.
Szemében titokzatos, szinte megddbbents fény
vilagitott. Ment, ment, mig be nem ért a széles
utcakra, a pazar mulatéhelyek, szinhazak -eleé.
Vagyont ér6 ruhédkba bujt emberek vonultak el
elétte. A legszokatlanabb illatok kavarogtak a
levegében. — Emitt elegans par intett magahoz
hatalmas autét. — A férti nevet mondott, mire a
soffér jelent3s Osszeget Lkivant. A férfi hanyagul
a zsebébe nyult, egész halom bankjegyet hizott
el és leolvasta a kivant Gsszeget. Az auto han-
gos tiilkoléssel elvégtatott.

Sebestyén  koriilnézett, Mogotte hatalmas,
narancs-szinii ablakokon at kissé tompultan verd-
dott ki a mulatohely vakité fénydradata. Onnan
jott ki az eloébbi gazdag, elegans par. Az ajté
fémveretein csillogva tancoltak az utcai lampak
bagyadt sugarai.
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Sebestyén hirtelen elhatarozassal az ajtén be-
liil termett, félretolta a nehéz fiiggdnyt és belépett
a mulatéba. Lagy, idegernyeszté zene hangzott
feléje. A tomeg halk zsivaja érzékzsibbaszté ma-
morba ringatta az embert. A ragyogo6 néi alakok,
kaprazatos ruhdk, gyongy6zé italok és finom
cigarettak illata kabité6 egyvelegbe olvadt 6ssze.

Sebestyén levette kalapjat és odalépett az elsé
asztalhoz. Félig ittas dr {ilt mellette két festett
ajki ledny tarsasdgidban, Megszolitotta:

»lestvér, mar eleget ittal! A draga italt mar
csak kortyonkint szorithatod magadba.lgazan mind-
egy, ha féliiveggel kevesebbet iszol, s annak az arat
nékem adod. Szegény leanykat kell kivaltanom rajta.
Jegyezd meg magadnak: ha megtagadod kérése-
met, nagyobb biint kovetsz el, a gyilkossignal.
Ttz fog égni a lelkedben, amelyet a bor egész
6z6nével sem tudsz majd eloltani,”

Az 1ir padrnas székének tamlajara délve felelni
akart. De csak dadogas j6tt ajkara: ,,Mi, mi, mit
akarsz?"

Sebestyén szemébél ellenallhatatlan eré sugar-
zott feléje és hallgatdsra kényszeritette, A szdja
mozgott, de hang nem jott ki rajta. Keze a zse-
bébe cstszott, mintha lathatatlan marok szoritasa
vezetné, pénzt huzott elé és odadobta az asztalra.
Sebestyén eltette,

Az egyik leany nevetni akart. De ugyanabban
a pillanatban feltimadt benne jobbik énje. Halk,
szinte gyengéd hangon megszoélalt:

.Kicsoda az a kislany?"

Sebestyén néhany kurta szdéval elmondta a
térténetet. A leany -elhallgatott, pénztircajabol
kivett egy bankeét.

+Piszkos pénz* — suttogta, mikézben odanyuj-
totta Sebestyénnek.
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+O nem* — felelte Sebestyén — ,oly tiszta,
hogy szivesen meg is csokolom." Es meg is tette.

Akkor azonban egyenruhds ember j6tt hozza
és felszolitotta, hogy azonnal tavozzék.

Sebestyén mosolygott és odébb alit.

Egész éjtszaka faradozott, Nem mindeniitt ment
simin a dolog. Sok helyen kiginyoltak, masutt
meg rend6rrel gyilt meg a baja. Szerencsére akad-
tak sz6szoloi. Egy pincér meg egy utcai ledny
védelmére keltek, mire a renddr hosszasan végig-
nézte és fejét csévalva 1itjara engedte.

Még elég sok hianyzott a beigért pénzbdl.

Sebestyén gy érezte, hogy nem lesz kénnyit
Osszegyiijtenie. Hiszen csak éjjel koldulhatott,
nappal a zsibarus telepén kellett dolgoznia.

Egyik utca sarkan alldogalva épen azon gon-
dolkozott, hogy mar elmult harom éjtszaka és
még mindig csak az 8sszeg fele van egyiitt. Leany
ment el mellette. Hamiskasan csalogaté pillantast
vetett rd. Amint azonban tekintete talalkozott
Sebestyén mélyen égé tekintetével, hirtelen el-
komolyodott és szétlanul folytatta titjat. De azutédn
meégis csak visszafordult és megkérdezte Sebestyént,
hogy kire var.

+Taldn rad" — felelte Sebestyén és elmondta

szorult helyzetét.
_ A leany eped6 pillantasokkal fiiggott rajta.
Enekléstsl, visitozastol eldurvult hangja lagyan,
édesen csengett, amikor arra kérte Sebestyént,
hogy a legkézelebbi éjtszakdnak ugyan abban az
orajaban legyen ismét itt a sarkon.

Sebestyén pontosan megjelent. Néhany lany-
bol allé kis csoport vart rd. Amint meglattak,
abbanhagytak eddigi halk beszélgetésiiket. Sebes-
tyén tegnapi ismerése kivalt a csoportbol, feléje
tartott és atadta neki az 6sszeg hianyzé részet.
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«De mondd csak, ki vagy te?" — kérdezte t6le
a leany. i

oKeresztény. Es azon vagyok, hogy jé keresz-
tény legyek", valaszolta Sebestyén.

wSzoktal imadkozni?" folytatta a leany a kér-
dez6skodést.

»lgen érted is, meg .. . ndvéreidért is!" felelte
Sebestyén.

+Tedd meg ezentul, is!* mondta erre a leany.

Most hirtelen két fiatalember lépett Sebestyén
elé. A leanyok felsikoltottak, ketts koziiliik futas-
nak eredt.

»Ah, hat ennek adjatok a pénzt? ! — orditott
az egyik és Sebestyénre akart sujtani. De ez
megragadta az iitésre emelt kart. Emberfeletti
eré hatotta at tagjait. Szinte jatszva lefogta ellen-
felet. Kozben jéindulatilag mosolygott, mintha
bocsanatot kérne.

Most a masik férfi is diihdsen nekirontott
Sebestyénnek és hatalmas okoélcsapast akart
arciba mérni, de az iités tarsat érte. Ez faj-
dalmasan felnydgott.

Sebestyén dgy érezte, hogy nem szabad tétle-
niil virni a tovabbiakat. Mihelyt acélossa valt,
sovany karjaival visszaverte timadéit, csengé han-
gon ezt kialtotta feléjiik:

+Nagyon jol tudom, hogy szerintetek rosszat
cselekszem, amikor tehetetlen gyermeket vissza-
rantok az 6rvény szélér6l. De mivel Isten akarja,
hogy megtegyem, azért kellett hatralnotok. Igen:
azért vagyok erésebb nalatok, mert velem az Isten.
Menjetek tehat utatokra és gondolkozzatok azon,
ami veletek tortént."

Feje sugarzéan domborodott ki a homalybél;
felemelt karja, amelyen visszacstszott a ruha, ho-
fehér szarnyhoz hasonlitott. A suhancok lélegze-
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tiiket visszafojtva nézték. Tanacstalanul alltak
helyiikén, Végre az egyik megszolalt:

»sUgyan hagyjuk itt ezt a bolondot!" — és
odébb allt. A masik is kovette.

Sebestyén gyors léptekkel indult hazafelé. Dia-
dalmas hymnus zengett a lelkében. A leany, aki
neki a pénzt adta, ott jart a nyomaban, valami
ellendllhatatlan eré vonzotta, mint a vasport a
magnes. Amint Sebestyén bezarta maga mogott
a haz kapijat, a ledny gércsésen belekapaszko-
dott a piszkos kilincsbe. Haszontalanabbnak érezte
magat a rongynal.

Maésnap reggel Sebestyén megvette a leanyt
édesanyjatél. Az asszony nyers nevetéssel fogadta
a peénzt és féltékenyen kdoténye ald rejtette.

A kozelben lakott egy jolelkii, becsiiletes né-
nike. Zoldség-felek arusitasaval tengette életét.
Sebestyén nala helyezte el partiogoltjat.

Mire hazaért, a ledny édesanyja mégis csak
megbanta gyaldzatos tettét. Mar messzirgl siran-
kozva kidltozott feléje: '

+Hova vitted a gyermekemet?"

wMegkaptad érte a pénzt* — felelte Sebestyén.

De az a laba elé¢ dobta a gyirdtt bankoékat
és toporzékolva kiabalt:

+Nem kell a pénzed. Mondd meg, hol lakik
az az ur, akinek odaadtad a lanyomat? Beverem
az Osszes ablakait!"

wJO — sz6lt Sebestyén és megfogta az asszony
kezét — azért csak tartsd meg a pénzt. Gyer-
mekedet a legnagyobb Ur, a j6 Isten gondjara
biztam. Ha Ohozza akarsz elmenni, szivesen el-
vezetlek!"

Amint mult az id6, a maga kérlelhetet-
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len koévetkezetességével, t6bben azzal a kérdéssel
keresték fel Sebestyént:

»Mondd, mit tegyek?"

Sebestyén j6 példaja inditotta meg &Sket. Lat-
tak, hogy ez a kézonséges és mégis rendkiviili em-
ber mindenkinek mindene lett. Szeretettel foglal-
kozott megroppant lelkekkel, tudott gyodgyito irt
a sziv minden bajira. Nem rettentették vissza
undok kiiitések, tatongé sebek. Az agyhozkotott
szenveddk alig vartdk mar, hogy meglatogassa
éket. De amellett megcsinalta a gyermekek falo-
vacskainak kitort labat is, az eltordtt fejét
djra felragasztotta, ingé nyikorgé székek, repede-
zett tanyérok kijavitva, megszépiilve keriiltek ki
a kezéb6l. Az a hir jart feléle, hogy mindenhez
ért. Sebestyénnek végre is meg kellett szoknia,
hogy az emberek minden iigyes-bajos dolgukban
nala keresnek segitséget. A betegek szinte tdme-
gesen sereglettek hozza, mert ugy érezték, hogy
kozelében megenyhiil a szenvedésiik.

Sebestyén pedig mindgyakrabban kiizdétt a
kétségbeeséssel. Lelkébe haldlos s6tétseg koltozott.
Valahanyszor emberekkel volt dolga, lelki szeme
elétt mindig megjelent az a mérhetetlen tomeg,
amely soha j6 széba nem részesiilt, soha szerete-
tet, megértést nem tapasztalt masok részérsl. Mit
tegyen & egyediil, magara hagyatva ekkora t6-
meéntelen sokasiggal szemben?!

Ha egyik-masik sikerénél az a kevély gondo-
lat villant 4t agyin, hogy ime: nincs az a teher,
amely alatt 6sszeroppanna, hamarosan megbiinhé-
dott érte, Ingatag volténak, tehetetlenségének
érzése elviselhetetlen siillyal nehezedett ra, El-
vanszorgott a templomba, leborult az oltar el6tt
és gomyedve kialtozott segitségért:
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sIstenem, litod mennyire nyomorult vagyok!
Segits!"

Mindamellett jot tett, mint azel6tt. Jart-
kelt, csak mintha hajdani beszédes vidamsaga
kissé megdermedt volna férfias arcan.

Egyik reggel ismét nehéz lélekkel tavozott
megszokott templomabél. Végtelen szomorisag
marcangolta szivét. Pedig most is csak az Ur
testével taplalta éhes lelkét. De 1igy érezte,
hogy mar ez a lelkitaplalék sem 4allithatja helyre
megfogyatkozott erejét.

Amint igy, lekonyult f6vel, nehézkesen kullo-
gott, valaki megérintette a vallat. Sebestyén
taradtan megfordult. Az a fiatal ember allt eldtte,
aki egyszer — mar nagyon régen — meg akarta
gyilkolni az édesanyjat.

Néman vérakozott, hogy megszolitsa.

Sebestyén megkérdezte: ,Mit kivinsz?*

~Régota figyellek. Most is tudom, honnan jdssz.
Mondd igazan, a vallis ad neked erét, hogy olyan
légy, amilyen vagy?"

+Erét?" — gondolta Sebestyén béagyadtan.
Er6t? Hat van énnekem még er6m?"

Azonban amig igy téprengett magiban, egy-
szerre csak remegve érezte, hogy ujbdl eré
duzzad bensejében. Minél tovabb nézte a fiatal-
embert, anndl diadalmasabban 6mlesztette el egész
lényét valami kimondhatatlan ers-zuhatag, amely
szinte kicsordult ragyogo tekintetén, s kiegyene-
sitette termetét.

Megindultak egyiitt munkahelyiik felé. Hossza-
san, letompitott hangon beszélgettek. A témeg vitte
8ket, mint az értelmetlen tenger a kincsekkel meg-
rakott hajokat.

A fiatalember ezekkel a szavakkal végezte
megbeszélésiiket:
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sTeljesen megvaltoztam. Ha nem vetsz meg,
szivesen csatlakozom hozzad."

Attoliogva egyiitt maradtak. Sebestyén még
keskeny szalmazsikjit is megosztotta Gj munka-
tarsaval, Pallal. Amint rajuk koszontott az éjszaka
és édes alomba meriilve pihenték ki a hosszi
nappalok faradtsigit, az égbél halvany fénycséva
vilagitott be szegényes hajlékukba: az Isten Lelke
orkodott folottiik és taplalta lelkiiket.

»*

Késé 6szre fordult az id8. Fenyegetd, sotét
felh6k huzédtak a varos folé. Nyirkos, hideg
kodok ereszkedtek a haztdmbok kozé. Estefelé
a nap Osszeszedte minden erejét, hogy legy6zze
azokat. Fényls, meleg sugarai megtdrtek a fagyos
parakon, kopottas vordssel vontak be a felhdk
szélét, Ugy tiint fel az ég, mint valami piszkos
técsa, melynek sotét vizén friss vér piroslik.

A témeg nyugtalankodni, forrongani kezdett.
Az udvarokon, az utcdkon, elhagyott s6rézékben
suttogd emberek verddtek csoportokba, elfoj-
tott kialtisok hangzottak el. Munkisok, kik gép-
alkatrésszé valtak, — munkanélkiiliek, akik még
gépalkatrésszé sem lehettek — fagyos szeretkezé-
sekben elfonnyadt utcaldnyok, éhezd gyerekek
sirankozasatol hajszolt édesanyak, elégedetlen
katondk, foltozott-tagi rokkantak . . . mind, mind
bossziit lihegtek lathatatlan elnyoméik ellen. Le-
razni vagytdk mar egyszer azt az igat, amely 6ket
sarba nyomta.

Sebestyén ugy szallongott az elkeseredettség-
nek, a veszve is élniakarasnak e bésziilten morajlé
aradata felett, mint az otthonabdl kivert galamb.
Hiaba hordozta a béke olajagat, senki sem akarta
-elfogadni, Egyediil volt. A tobbi galamb talin
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biztos helyre menekiilt a vésztjoslé vihar elsl
Végre is elkapta az ar. Az elemek 6riilt tombo-
lasa megzavarta, elbéditotta. A gyiil6lkédés orveé-
nyei magukkal rantottak, ide-tova hanytak, mint
a tehetetlen pillangét. A tiizvész megpérkolte
szirnyat, megszédiilt . . . elbukott . . .

Felpattant az egyik asztal tetejére és 6kdlbe
szoritott kezét hevesen lébalva csak gy ontotta
magabol a kemény atkokat:

wJaj azoknak, akik tincolnak, mig masok a
porban csisznak!

Jaj azoknak, akik habzsolva téltekeznek, mig
masok éheznek!

Jaj azoknak, akik driga selymekkel aggatjak
tele magukat, mig masok rongyokkal takarédznal!

Jaj azoknak, akik nyomorgd, eleven szivek
vérét isszak!

Jaj azoknak, akik zajtalan kocsikon vagtatnak
tova és nem halljdk a mankék kopogasat!

Jaj azoknak, akik csak parancsolgatnak, de
Istennek nem engedelmeskednek!

Jaj azoknak, akik embertarsaik inségét kihasz-
niliék, hogy éhbérért munkara kényszeritsék
Oket!

Jaj azoknak, akik a lelket semmibe sem veszik,
hanem a munkasban csak izmokat, meg telhetetlen
gyomrot latnak!

Jaj a gazdagoknak!

Jaj a szivteleneknek!

Sajat fegyvereikkel fognak leverni titeket! Az
a torvény lesz pusztulastok, amelyet magatok gon-
doltatok ki! A nép ellenetek fordul, a mun-
kasoklok ratok fognak lesujtani, a korgé gyomrok
belsletek fognak jéllakni! Igen! Mert a munkas-
nak nincs tobbé szive, nincs tobbé lelke: ti olté-
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tek ki belSle! Isten fordit egyet a sors kerekén:
most titeket fog lehengerelni!"

A vihar, az orkdn kitért. A koriilallok iivol-
tése recsegve felzugott, mint a kdzeli mennydérgés.
Sebestyént valosigos tiztenger fogta Lériil. Elro-
hant koziilok, az 6nvad kinos hérgéssel szakado-
zott ki beléle:

,Mit tettem! Istenem mit, tettem!"

A satan vigyorogva sigta a fiilébe :

«Nagyon jol tetted! Menj vissza és folytasd!

Krisztus messzirdl, nagyon messzirél szomo-
rian nézett feléje. Sebestyén futdsnak eredt, de
nem tudta elérni . . .

Az utcin néhany vasott suhanc macskat ker-
getett. Szegényke riadtan, vérzé hattal menekiilt,
Ijedtében Sebestyén mellének ugrott. Ez szeretettel
megsimogatta és kabatja ald rejtette. Az allat
nyugtalanul, de halasan tekintett fel réja.

Sebestyén jelképet latott a semmitmondé kis
eseményben. Felsohajtott:

,Uram, értelek! A te sorsod is . . . ennek az
allatnak a sorsa. Uldéznek, kivernek mindeniin-
nen.”

Otthona bejaratanal ember varakozott reéja.
Sebestyén észrevefte, hogy a sitin settenkedik
emez ember mégott s az adja ajkara a szét:

+Meg kell djitanunk a vilagot. Tartsunk osz-
sze. Ha valamennyien 6sszefogunk, paradicsomma
varazsolhatjuk a féldet. De el6szor le kell tipor-
nunk azokat a zsarnokokat, akik igiba térek
benniinket!*

wTestvér — felelte Sebestyén — tenmagadat
kell megijitanod. Ha Istenben és Istenért élsz, ak-
kor igazdn mindegy lesz, hogy tiz 6rat dolgozol-e
vagy harmat. Ha valamennyien ilyenekké lesziink,
akkor paradicsomma lesz a fold."”
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Azismeretlensajnalkoz6 ajkbiggyesztéssel felelt:

wNincs benned semmi részvét! De az Istened-
ben sem!"

Sebestyén vallara tette kezét és igy felelt:

sIsten emberré lett értiink. Kiginyoltak, meg-
gyalaztik. Kin, faradsig, szenvedés volt osztaly-
része. Megmutatta életével, hogyan kell neked is
élned. Ahogy O legydzte a viligot, dgy fogod
majd te is legy6zni. Egy a sziikséges. Mit torédsz
a vilaggal, ha . . . Isten a tied!"

A sitan e szavak hallatira elsomfordalt. Az
ember fejét l6gatva indult neki egy utcdnak. Nem
messze mehetett, mert a szembejové hatalmas
emberaradat magaval sodorta. Atémegeszét vesztve
iivéltézott. Ablakok cs6rompoltek. Feltort pék-
boltokbél kosarszam repiilt kifelé a kenyér. Szaz
és szdz kéz kapott utdna. Az iizletek holmijat
kiszortdk az utcdra. — Az emberek végvasznakon,
gyiimolcs6kon gazoltak keresztiil, étvagygerjesztd
husnemiieket {apostak a sirba. K&zben egymast
16kdosték, szorongattik: Elére, elére!

Mar nem az éhség kergette Gket. Csak a féke-
vesztett dith: elemelni, ténkrezizni mindent, ami
a szemiik elé keriil. Meglékelt hordokbél patakok-
ban folyt a bor és pélinka: csak 1jabb olaj volt
a tiizre,

Katonak vonultak ki, zart sorokban helyez-
kedtek el és tiizelni kezdtek. A gépfegyver iizleti
nyugalommal szérta a halalt. A pokoli hangza-
varba vérfagyaszté sikoltasok vegyiiltek. Berekedt
torkok csak ugy okadtak az 6rdégi karomkodaso-
kat. A karhozottak iivoltése volt!

Az 6rjéngd témeg elkapott egy tisztet, a féldre
teperte és tombolva tiport végig minden porcikajan.

Sebestyén odarohant, feldéntdtte a gépfegyvert,
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felkapta a tisztet és egyik hdzba cipelte. Még
horgott egyet: ,kutyak!" és meghalt.
Gyiilolet és gyiilolet mindeniitt! Gyiilslet a

mindennapi kenyér, amelyet megeszik, — gyiilélet
a leveg8, amelyet besziv az ember, — gyiilolet a
szivben, agyban, lélekben, — mindeniitt csak
gyilolet!

Sebestyen elmenekiilt kicsi szobajaba. Atolelte
Palt és lihegve mondta:

,» Gytilolet, mindeniitt csak gyiildlet!"

Azutin hozzafiizte halkan, mintha csak maga-
nak beszélne:

+Oh, mily nagynak kell lennie a mi szeretetiink-
nek, hogy a gyiildletet legy6zhesse! Mennyiiinket
at kell még hatnia a szeretetnek, hogy minden
gyiil6lk6dé mellé jusson egy kéziiliink, Hogy at-
oleljiik, lefegyverezziik .

*

Kopogtattak. Fiatal pap lépett be. Azt mondta,
hogy lekdszént allasardl, amely fényes jovot igért
neki. A napokban nagy vagyont 6rékolt. Az sem
kell neki. Elhozta mindenét, ezennel Sebestyén
rendelkezésére bocsitja. De 6t magat se utasitsa
vissza, mert szeretne felcsapni munkatirsinak.

oTestvéer, — kérdezte Sebestyén — ugyan
honnan tudtad, hogy egyéltalaban létezem?*

.Nevedet ismerik mar mindeniitt — felelte a
pap — mint a harci riadé terjed mindenfelé."

wFinom sz6vetbdl van a ruhad — sz6lt Sebestyén
— olts helyébe durvdabb csuhat. A kezed puha,
fehér: keress valami munkat, hogy érdessé tegye.
Ne iiss el azoktol, akiket szeretsz. Ha igazan az
a szandékod, hogy mindent aldozatul hozz, akkor
idvozollek Krisztus nevében!"

Bernat — igy hivtak 1j munkatirsat — 6rém-

4
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mel véllalkozott. Aztdn réviden elmondta hivatisa
torténetét.

wSebestyén! a pilispokém aggédva és csak
hosszas konydrgés utin egyezett bele, hogy e
szokatlan utra lépjek. Egyelére csak hiarom ho-
napra engedett el. Inddkozzunk, hogy ezt a préba-
idst jol kialljam!*

Sebestyén szive mélyén oriilt, hogy a lelkek
drizetére rendelt {6pasztor tudomast vett munkaja-
rol és figyeli azt. Hala-himnusz szakadt fol lelké-
bél, amikor Bernat azt is kozolte vele, hogy egy
teljesen elhagyott kapolnat rendelkezésiikre bocsa-
tott. Ott titokban bemutathatjdk a legszentebb
dldozatot, mindaddig, mig hiveik el6tt {6l nem
fodhetik papi mivoltukat.

A hézban voltvalami elhagyott, rossz karban levé
pince. Hajdan driraktarnak hasznaltak. Egyik zavar-
gas alkalmaval kifosztottik, azéta iiresen allt.

Sebestyén ott gyiijtétte egybe éjtszakanként
néhdny hiiséges kovetdjet. A katakombat kis olaj-
mécs vilagitotta be gyér fényével. De Isten ott volt
koriikben és a kegyelmi viligossig fénytengerét
sugarozta lelkiikbe.

Sebestyén tanitott. Uj, jobb vilag kapujat tarta
fel: — ha valaki abba beletekintett, megsiratta
eddigi haszontalan életét.

wLehetséges lesz-e, hogy az embereket elvezes-
siitk abba a vilagba?" — keérdezték tarsai.

«T6led fiigg, Testvér! — felelte Sebestyén. —

e nézz masra, még rdm se: csak magadra! Ne
akard ezt vagy azt, hanem csak Istent! Ne varj
masoktd] szeretetet, még rokonaidtél sem. Csak
azon légy, hogy magad szeress!"

Palt és masik tarsat, akit Bernatnak hfvtak,
ravette, hogy hagyjak el 6t és keressenek lakast
masutt. Tegyenek ugy, amint 8 tette eddigi helyén.
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Nem adott nekik sem eldirasokat, sem szabalyokat,
csak abban allapodtak meg, hogy hetenként egyszer
talalkoznak, hogy kozdsen mutassik be a szent-
misealdozatot illetéleg jaruljanak az Ur asztalshoz.

Egyszer prelatus kereste fel Sebestyént és igy
sz6lt hozza:

. Téviatra juttok !"

Sebestyén hallgatott.

Amaz folytatta: ,Az egyhaziak nem szivesen
latjak mikodésteket."

~Ami ezt a pontot illeti, szimoltunk vele —
felelte Sebestyén. — Legiéljebb csak atmeneti
nehézséget okozhat. Mi dardaveték vagyunk, a
jovébe célzunk és rohamban tériink eldre, Egy
napon . talan hosszi évek mulva . .
nyomunkba fogtok szegddni s aldastolkal fogtok
elhalmozni."

+Vigyazz, nagyon vigyazz, hogy a kevélység
karmaiba ne keritsen” — mondta a prelatus és
indulni késziilt.

Sebestyén térdreereszkedett el6tte és igy szolt:

+Add ram aldasodat!*

Az 6&sz ferfii megtorpant. Szinte rémiilten
rebegte:

+En adjam rad aldasomat?"

nAlazattal kény6érgom.”

A prelitus nem tudott ellentillni Sebestyén
megmdlto tekintetének. Remego kezét ratette fejé-
re és forré6 imaban kérte raja Isten aldasat.

Ha fiatalabb volnék . . . én is veled tartanék"
— mondta tavoztiban.

Amint Sebestyén egyszer elég késén tért haza
munkahelyérél, egy leanyt pillantott meg lakasa-
nak lépcséjén. Azonnal megismerte. Az a ledny

4#
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volt, aki hajdan Osszegyiijt6tte neki a sziikséges
pénzt egy veszendd lélek megmentésére. Meg-
kérdezte téle, mit akar.

A leany zokogasba fult hangon valaszolt:

~Menj kérlek mashova. Keress magadnak mas
lakast. Ketten mar régota leselkednek rad, hogy
bosszit alljanak rajtad.”

,O édes testvérem — felelte Sebestyén. —
Ha Isten azt akarja, hogy meggyilkoljanak, hidba
menekszem akar a vilag masik végére is. Ha pe-
dig nem akarja, akkor bantatlanul jarhatok-
kelhetek a gyilkosok egész serege kozott.”

A leany epeddé pillantasokkal csiingdtt rajta
és szenvedélyesen susogta:

+O, hogy ilyen emberek is léteznek, mint te!
En . . . egyediil &llok a sététségben, azt sem tu-
dom tébbé hol is vagyok!"

Sebestyén szeliden felelte:

.lalan éppen a mennyorszig hatardn allsz.”

Amaz megrazta fejét: ,Nem tudok tébbé élni
nélkiiled. Ugy jdrok nyomodban nap-nap utan,
mint valami tébolyodott.” .

Sebestyén elvezette az annak idején megmen-
tett gyermek neveléanyjahoz és felszdlitotta, hogy
azutan 6 is lakjék nala.

A leany megcsokolta az ismeretlen leanykat
és fiilebe stigta:

wSzereted Sebestyént?"

Jlgen” — felelte az — ,szivem mélyébél
szeretem.," .

Bernat vagyona lehetévé tette, hogy a pincé-
ben konyhat rendezzenek be, ahol a nélkiilozéket
ingyen ellattik rendes étellel. Olyanok is jottek
néha, akik nem szorultak ra. Sebestyén segitd-
tarsai méltatlankodtak amiatt,
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Sebestyén mosolygott és igy intette le 6&ket:

wUgyan ti rovidlatok! Hat olyanok akartok-e
lenni, mint a vilag gyermekei? Okosak, elérelatok?
Adjunk, ameddig van mibdl adnunk!*

A konyhai teendéket az elébb emlitett leany,
Agnes latta el. Sikeriilt volt baritnsi kozil is
néhanyat jobb iitra téritenie.

Egyikiik révid id6 mulva eltiint és nem tért
vissza t6bbé. Sebestyén megtudta, hogy ismét el-
kapta a szenvedély. De mar visszakivankozik,
csak nem mer jonni. Sebestyén elment, meg-
kereste az éjtszakdban. Szegényke elfodte szemét
és szinte vonaglott, amikor kinydgte:

wRomlott teremtés vagyok!”

+~Gyere!" — hangzott a felelet.

w,De hiat nem vagyok-e nagy biinds?*
kérdezte.

sTalan birdd vagyok?* — felelte Sebestyén
és ujra kérte:

+Gyere!"”

A leany kovette és tjra meg volt mentve.

Sebestyénnek elmondtik, hogy kovetdi koziil
tébben csak képmutaték. Anyagi érdekekbdl
csoportosulnak koréje. Lelkiik mélyén azonban
nem hisznek abban az Istenben, akit hirdet nekik.

Sebestyén leintette a nyugtalankodokat:

+Ebbdl csak az kovetkezik, hogy nekiink még
forrobban kell szeretniink, még tébb jot kell
cselekedniink, még dnzetlenebbeknek kell lenniink,
hogy igaziban higyjenek Istenben. Nem &k a
hibasak, hanem mi!"

Egyik nap Pal és Bernat egyiitt imadkoztak
Sebestyénnel. Testiik konnyfivé valt, mint a selyem
és lelkiik titokzatosan atragyogott rajta.
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Bernat nemsokdra bejelentette, hogy az a
bank, amelyben pénzét kamatoztatta csédbe jutott.
Tehat ismét oly szegények, mint azeldtt voltak.

wTévedsz® — mondotta Sebestyén — , gazda-
gabbak vagyunk. Adjunk héalat az Istennek, hogy
akadékokat gordit utunkba, kiilénben talan el-
biztuk volna magunkat.”

«De nem fognak-e sokan cserbenhagyni ben-
niinket?” — kérdezték tarsai.

Sebestyén csak annyit felelt erre, hogy . . .
még levestengerben sem lehet az embereket csak
ugy atusztatni a mennyorszagba . . .

Amikor besziintették az ingyen-ebédeket, az
emberek zigolédtak. A szajasabbak 6ssze is all-
tak és betortek a pincébe. Ki-ki még kaparintani
akart maganak valamit, Sebestyén egyszerre csak
ott termett kozottiik és rajuk kialtott:

nHelyes! Csak vigyétek! Hiszen a tiétek min-
den!”

A garazdalkodékban megcsappant a fosztogato
kedv. Tétovan néztek egymasra. Sebestyén elosz-
totta kozottiilk a szegényes felszerelést:

«Nesztek! Csak fogjatok! Vigyétek!"

Amazok zavarodottan nézegelddtek. Egyesek
lassan odébb alltak a keziikbe nyomott holmival,
masok szégyenkezve visszaraktdk a helyére.

Az asszonyok koziil tébben mégis csak meg-
bantak, hogy nem hoztak magukkal semmit. Egy-
egy bogrének, asztalnak, széknek igen j6 hasznat
vették volna . . .

sLassatok — mondta Sebestyén tarsainak —
az emberek jobban ragaszkodnak még a bogré-
hez, a rozoga biitordarabhoz, mint a mennyor-
szaghoz. O mily hosszi utat kell még megtenniok!"

A lanyok koziil egyesek munkat kerestek,
masok ismét visszaszallingéztak az éjtszakaba. Hol
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az egyik, hol a masik utcasarkon leselkedtek pré-
dara, Sebestyén koszont és egy-egy jo szot mon-
dott nekik:

#Keriild utakon jartok.-De minél hosszabb a
vandorlas, annél boldogabb a hazatérés. En kigyuj-
tottam szamotokra a vilagitétornyot: annak a fénye
nem fog kialudni soha.”

»

Egyik éjtszaka kopogtattak ajtajan. Két fiatal-
ember allt odakiinn. Megkérdezték, hogy ismeri-e
még Gket. Janos és Anszgir . . . a kolostorbol
jottek.

Sebestyén 6rémmel megélelte 6ket és meg-
kérdezte hogy miért jottek.

wAzért jottiink” — felelték — ,hogy szolgal-
junk neked. Hozzank is eljutott hired. Gyorsan
utra keltiink és keresésedre indultunk. Végre meg-
talaltunk."

Sebestyén nem tudta visszafojtani konnyeit
és igy szolt:

yHonnan ennyi kegyelem? Nem vagyok ra
mélto, hogy a j6 Isten ennyire szeressen!®

Janos és Anszgir meséltek a kolostorrél.
Eleinte nagyon csodalkoztak Sebestyén tavozasan
és helytelenitették is eljarasit. A jésagos Oreg
prior kelt védelmére:

.Nem szabad elhamarkodva itélniink. Nem
tamaszthat-e az Isten 4j idékben 4j apostolokat?
Krisztus is azt kereste, ami elveszett. Sebestyént
meghivta, hogy lépjen nyomaba. Azért Fiaim,
imadkozzunk sokat érte, hogy aldasos legyen
munkaja. A mi vezeklésiink, imank fogja hozza-
vezetni a lelkeket" . . .

Es a prior buzditasa j6 foldbe vetett magnak
bizonyult. A testvérek imaba fogtak, hogy a ke-
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gyelem es6jét konyorogiek ki arra az ugarra,
amelyen Sebestyén verejtékezve végezte az elsé
torés kemény munkajat . . . Es az isteni kegye-
lemnek mds hatdsa is volt. Kettéjiiket Sebestyén
kovetésére segitette . . .

Sebestyén csillogé szemmel hallgatta Janos és
Anszgar szavait.

nTestvéreim: ime a titok nyitja! A ti imatok-
nak kdészonhetem az 1j erdre kapast a csiiggedés
nyomaszté oraiban. A ti érdemetek a lelkek meg-
mozdulasa! Milyen csodalatos is az isteni Gond-
viselés. A rejtekben végzett imanak ép oly ter-
mékenyité erét ad, mint a lelkek szollgjében ka-
palé munkasok vér-verejtékének. O, most latom
csak igazédn a kolostor jelentségét. Nem csak a
példa kozvetlen, hanem a mindenhaté esdeklés
kozvetett fegyvereivel is igazan do6nté szerepet
jatszotok az Ur nagy harcédban. Testvérek, ketts-
z6tt buzgalommal lassunk munkéanak, ne csiigged-
jiink, az imadkozok oriasi tdbora egyiitt harcol
veliink "

L]

A varos [6lé csillag ereszkedett. Ellenallhatat-
lan erével vonzoit maga utdn mas-méas kialvo-
felben levd csillagokat is. Sét kihiilt kovek is fé-
nyeskedni kezdtek; rdeszméltek arra, hogy csilla-
gok lehetnének . . .

Nagybeteg, aki bénult tagjaival mar régota
mozdulatlanul fekiidt sotét pincelakdsaban, szabad
levegbre vagyott. Sebestyén és Pal az enyhébb,
napsiitéses teli delel6ttokén kivitték a gyengén
lejtds haztetére. Mig a tehetetlen dreg — az él-
tets napsugarakban siitkérezett, kitakaritottak odu-
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jat, amely inkabb kriptdhoz hasonlitott; aztin
frissen megvetették kemény &agyat.

Anszgar nyomorék gyermekre bukkant. Mi-
vel nem tudott jarni, rendszerint a sarokban jat-
szadozott t6rt tetScserepekkel. Anszgir &ssze-
allitott neki valami kereken jar6 alkalmatossagot.
Abban megfogodzva legalabb az udvaron végig-
végig tudott csoszogni.

Janos egy lednyt vett partfogasba. Valamikor
ongyilkossagot kisérelt meg, azota félt az embe-
rektol. Janos sétalgatott vele a szabadban, mig ki
nem gyogyult lelki betegségebél.

A kornyék gyermekeit iires hazhelyeken gyiij-
tottek Ossze, énekelni, jatszani tanitottdk oket.
Széval: minden egyes nap meghozta a maga bésé-
ges aratasat jotettekben.

A bérhdz koérnyékén lassan atalakultak az
emberek. Ha egy-egy munkanélkiili azzal kereste
fel Sebestyént: ,mit tegyek?" ,Nincs munkam!“,
azt a valaszt kapta, hogy emiatt ne aggodjék, hiszen
harom csalad kis joéakarattal konnyen eltartja
a negyediket.

Es mindig akadtak csaladok, amelyek megosz-
tottdk a falatot nélkiil6z6 felebarataikkal. A nyo-
mor megszégyeniilve menekiilt onnan, ahol egy-
mast szereté emberek lakoztak.

Sebestyén munkaaddja, embergyiil6ls aggle-
gény, mindjobban érdeldédétt rendkiviili alkal-
mazottjdnak munkassiga irant. Egyik alkalommal
sz6 nélkiil jelent6s Osszeget nyomott a markaba.

A bérhaz tulajdonosanak leanya is felkereste
egyszer. Allitolag csak azért, hogy lassa azt a
furcsa szentet.

Kisirt szemekkel tavozott. De azutan vissza-
visszatért,hogy &, az trileany, egykori utcalanyokkal
egyiitt fiilledt levegéjii betegszobakban foglalatos-
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kodjék, vagy hogy anya nélkiil maradt csaladok-
ban ellassa a haziasszony teendéit.

Az ¢élsk arcan bizalomgerjesztd jéindulat
foglalta el a gyiil6lk6ds komorsag helyét, a hal-
doklék békiilt mosollyal kéltoztek 4t a masvilagra.

Egyszer finoman o6ltézott 1r j6tt Sebestyén
szegényes lakdsdra. Jegyzoékényvet hiizott elé
zsebébdl. Azt mondta, hogy nagy napi lapnak a
tudésitéja. Legyen szives kifejteni tehat neki: mit
is akar tulajdonképen.

Sebestyén nevetve nézett raja és hallgatott.
A finom 1ir eldvette minden rabeszéld képességét.
Mindhiaba. Végre is azt mondta:

sHelyes. On nem o6hajt egységes, Osszefoglald
nyilatkozatot kozolni terveirdl, szocialis felfogasa-
rol. De feleljen kérem legalabb a koévetkezé
kérdésekre:

Mi az allaspontja az iskola-reformra vonatkozo6-
lag? Hogyan akarja lekiizdeni a sexudlis vissza-
éléseket? A veszedelmesen terjedd betegségeket?
Melyik kormanyformat tartja a legjobbnak? Vajjon
a szabad érvényesiilés hive-e? Mi a felfogasa a
f6ldbirtokreformrél? A szabadszerelemrsl? Helyes-
li-e asztrajkot?*

Sebestyén hallgatott.

A finom 1ur zavarba jott.

Sebestyén végre megsajnalta és igy szolt:

sMindezekre a kérdésekre megfelelt mar Valaki.
Az, aki azt mondta: ,Szeresd felebaratodat, mint
tenmagadat!"

wDe ezzel a szimpla mondattal csak nem
lehet megoldani a fontebbi bonyolult kérdés-
komplexumot?*

wDe igen" — felelte Sebestyén — ,,az a bonyo-
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lult kérdés-komplexum csakis azért jott létre,
mert az emberek nem fogadtik meg azt a ,szimpla
mondatot”. Tessék csak egyszer alaposan dtelmél-
kedni azokat a szavakat!"

wNos, és On azt gondolja, hogy az emberiség
a magaéva tudnd tenni az emlitett elvet?"

oMi kézom hozza?" — felelte Sebestyén. —
+«Nekem csak az a dolgom, hogy betartsam!"

Az ujsagiré csalédottan tavozott.

Egyik ujsag lek6zélte a kiilonds parbeszédet.
A szenzaciét hajhiszé kdzonség kozelebbi részle-
teket akart hallani a rendkiviili munkésvezérrél.
Fényképészek, riporterek, leskelédtek a bérhaz
kornyékén. Sebestyén észrevette szandékukat.
Elkeriilte 6ket. Igy csak a katakomba el6tt vara-
kozé emberekrsl tudtak felvételeket késziteni.
Ezek aztin a leghihetetlenebb magyaraz6 szove-
gekkel ellatva jelentek meg a lapok hasibjain.

Egyszer aut6 allt meg a bérhaz elstt. Elokels
ur széllt ki beldle. Felkérte Sebestyént, hogy a
magasabb koérokkel is ismertesse meg szandékait
és meghivta, hogy egy délutani tea keretében tart-
son kis el6adast szigorian magasmiiveltségii érdek-
16d6k szamara . . .

Sebestyén kijelentette, hogy nincs kétiéle evan-
gélium: a legmiiveltebb korok sem eszelhetnek ki
magasztosabbat, mint az ember egyestilését Isten-
nel az Oltariszentségben.

Fiatalember diiht6] toporzékolva megfenye-
gette, mert békit6 munkassigiaval megakasztja az
elnyomott témegek rohamos tortetését a foldi
boldogsdg utin. Nem tiirhetik mar soka, hogy
megbontsa a proletirok egységét. Hamarosan it
majd a leszamolas o6raja!

Sebestyén nyugodtan azt felelte neki, hogy
épen azon van minden erejével, hogy oOrémet,



60

boldogsagot hozzon ezeknek a szerencsétlen embe-
reknek az életébe. Azutin hozzafiizte:

«Kedves testvér, te tilsiagosan kisigénytii vagy!
Nagyon keveset kivansz! En annyira fel akarom
fokozni az emberekben a boldogsag vagyat, hogy
magat az Istent kivanjdk meg és Vele egyesiilje-
nek. Ha eljutottak majd arra a fokra, mosolyogni
fognak az élet apré nyomorisigain és tancle-
pésekkel haladnak majd elébbre!*

+Ah igen!" — Liédltott a masik diithtél elful-
ladt hangon — ,ez a folytonos fecsegés az Isten-
rol!"

Sebestyén elszomorodott. , Tehat mégis csak
igaz, hogy az Antikrisztus Isten folé akar kere-
kedni . .. "

.Ugy van" — orditott a masik — ,vigyazz
magadra, meg az Istenedre is! Antikrisztusnak
éles, halalos fegyverei vannak! Ugyis csak akkor
fogsz majd felhagyni fecsegéseddel, ha a halal
némitja el hangodat!"

Sebestyén elmosolyodott és szeliden felelte:

wAmig élek, meg van kélve a kezem. Majd
ha meghaltam, sokkal veszélyesebb leszek szamo-
tokra!" .

Sebestyén tarsai észrevették, hogy vezérik
lassan felemésztédik, mint a vizcsopp a nap hevé-
ben. Kérlelték, hogy hagyja abba a munkat,
hiszen majd gondoskodnak megélhetésérdl.

Sebestyén azt kérdezte téliik:

+Nem akarjatok-e, hogy tovabbra is vezéretek
legyek?" Amazok tiltakoztak a féltevés ellen.

wNos, hat akkor hogyan kivanhatjatok, hogy
ne dolgozzam tovabb? Azért jdttem, hogy meg-
mutassam, hogyan kell megszentelni a legalacso-
nyabbrendd munkat is A megszentelt munka —
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titka a megszentelt életnek. Hogyan tanitsalak
titeket szent életre, ha nem mutatom meg példa-
val, hogyan lehet megszentelni legegyszeriibb
cselekedeteinket? Szeretném, ha néma lennék,
hogy csak a tett, a cselekvés maradna meg sza-
momra, — Lattam kocsijdban édesdeden szuny-
nyadé csecsemét; ember ment el mellette és el-
kergette réla a legyeket, Valoban: ez a jelenték-
telen tett, t6bb volt, mint a disztermekben, gyii-
lekezetekben elhangzd 6sszes szoénoklatok! —
Ha azt kérdezik téletek ,hol az Isten?", feleljétek:
4itt" és tegyetek valami jot!"

Janos, Anszgar, Bernat és Pal gydnyoriien
dolgoztak. Az emberek ugy gyfiltek Sebestyén
koré, mint a kis csibék a kotlés koré. Sebestyén
kifiirkészhetetlen mosollyal fogadta szenvedd
embertarsait.

Egyik gyar-udvar éjjeli felvigydzoja azzal jott
hozza, hogy az elmult éjjel fényes emberi alakot
latott lebegni a viros 6l6tt. Jollehet nagyon el-
mosédott volt az egész jelenség a nagy tavolsag
miatt, mégis felismerte benne Sebestyént.

Sebestyén megrémiilt és arra kérte az 6rt, hogy
hallgasson a dologrél. De az mar tébbfelé meg-
emlitette gy, hogy sokan felkeltek éjtszaka és
kimentek a haztetére, hogy 6k is meglathassik a
csodas jelenséget. Egyesek megrendiilve tértek
vissza és megeskiidtek ra, hogy az Ornek igaza
volt; masok a vallukat vonogattik.

A boldogsig mamora szallta meg az embere-
ket. Az utcdkba titokzatos csend koltozott, a jaro-
kelsk halkabban lépdeltek . . .

Nyomorék, félig béna gyermekledny a lépcsén
kapaszkodott {6lfelé. Sebestyén tiint fel a fordulé-
nal. A lednyka felkialtott, bénult labara allott és
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tamolyogva, de szapora léptekkel odafutott hozzija
és leborult elétte.

Ha az orvos nagyon is sejtetden egykedvii
arckifejezéssel kelt fel a beteg d4gya mell6l, meg-
jelent Sebestyén és erét ontott magabél forré lehe-
letével. A betegek mélyet lélegzettek és 1j életre
keltek.

sIsten, jésidgos Istenem! — koényérgott Sebes-
tyén — ,ne tégy velem igy, gyarlé szolgdddal!”

Isten hangjat hallotta megcsendiilni fiilében:
wSebestyén szolgam, ellenkezni akarsz az én aka-
ratommal ?* .

Az élet ismét keservéssé valt. Munka és ke-
nyér elfogyott. Az utcdn éhségtdl hajszolt emberek
hullamzottak vészes morajlassal. A zigé aradat
megtort egyik utcasarkon, ahol hevenyészett emel-
vényen ismeretlen szonokok forradalomra, fosztoga-
tasra, a zsarnokok eltiprasara tiizelték az elkesere-
dett tomeget. A lazitok gyalaztak, fenyegették
Sebestyén nagy csaladjat is, amelyben senki sem
nélkiil6zétt, ha csak néhényan jutottak is kereset-
hez. Sajnos, ebben a csaladban is akadtak arulok,
akik titokban a rendbontékhoz csatlakoztak . . .
zsirosabb konc reményében.

Egyik éjtszakdn magabél kikelt férfia jott a
katakombdaba. Tétovan szétnézett, majd Sebestyén
felé tartott. Kezébél kiejtett néhany gyiirétt bankot
és azt dadogta:

+A falat kifordul a szambél, ha enni akarok.
Két o6ra hosszat ldzasan mentem egyik élelmiszer-
iizlettél a masikhoz. De mindig azok lebegtek a
szemem el6tt, akik éheznek, mig én toltekezni
akarok. Vendéglében is hidba prébalkoztam. Egyet-
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len csopp sért sem tudtam meginni. Mintha vas-
marokkal szoritottdk volna 8ssze a torkomat. Itt
a pénz, amit el akartam titkolni el6tted!"

Az bsszegyiiltek szinte megdermedtek, mint a
hullak. Halalos csend tamadt. Ketten, harman ki-
véltak a tomegbél, Sebestyén elé léptek, keziikbdl
pénz hullott. Lerogytak Sebestyén el6tt, aki szere-
tettel szivére vonta Sket, A szemléldk lezarult ajka
lassan énekre nyilt, csillogé szemiikbe forré kénny
tolult. Az ének mind szabadabban, mind hatalma-
sabban bontogatta szarnyat, végiil is zdgva tort
az ég felé:

nTéged Isten dicsériink .

Diadalmasan tilharsogta az ablakokbol alazu-
dulé f6rtelmes karomkodasokat .

*

Az utcar6l megvadult horda nyomult az ud-
varra. Kovek ropkodtek, bunkok suhantak meg a
levegében, l6vések dorrentek: valamennyit Sebes-
tyénnek szantak.

Sebestyén elslépett. Lénye bevilagitotta a ho-
malyos udvart. Kitdrta karjat és igy szolt:

+Engem kerestek? Nem latjatok, hogy fegyver-
teleniil allok szemben veletek? Miért nem fogtok
el?"

Egyszerre csend timadt minden oldalon. A
tamadok egymast nézegették, nem tudtak mit tegye-
nek. Rekedt hang kézbekialtott:

+~Még eljoviink érted! Ossze fogunk tiporni!
Nem felejtiink el!*

Sebestyén még két 1épést tett elore és érdesen
felelt:

+Az az o6ra el fog jonni . .. majd ha az [sten
akarja. En is, ti is csak eszk6zok vagyunk kezé-

ben.*
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A tomeg szétoszlott. Sebestyén imaban téltotte
az éjtszaka hatralevd részét.

*

Sebestyén még nem mutatta be hivei kérében
a legszentebb éldozatot , . .

Agnes feldilt arccal kérlelte, hogy hagyja el
a varost, vagy legaldbb kéltozzék egyik békésebb
negyedébe, mert ellenségei haldlra keresik. Sebes-
tyén igy felelt:

»Itt ezen a helyen kell beteljesiilnie minden-
nek. Azoknak azonban, akik félnek megmondha-
tod, hogy menjenek, amerre jobbnak tartjak.*

A legkozelebbi napon 6sszes kovetdit egybe-
hivta a katakombdban. Tébben mar hidnyoztak
koziilok.

Igy szélt hozzajuk:

., T6bbszor kérdeztétek télem, honnan meritem
erémet. Most elarulom a titkot. Volt id6, amikor
Isten lehellete szabadon, akadélytalanul hatotta at
az emberi sziveket., Azonban az emberek ,sza-
badsagot" akartak és . . . elszakadtak az Istentdl.
Neézzétek csak a vildg mily tavol jar Tole! — Mi
azonban, akik vigyédunk Teremténk és végcé-
lunk utdn, akaratunk 4ltal minden pillanatban
magunkba szivhatjuk Isten erejét, lehelletét. Sot
Ot magat magunkba fogadhatjuk! Egybeolvadha-
tunk Vele. Azért tisztuljunk meg el6bb, nehogy
méltatlanul menjiink az 6rémlakomara!*

Azon az éjtszakin egyiitt maradtak és imad-
kozva vartdk a hajnalt. Amint a sziirkiilet fako
szineit raszérta a kopott falakra, Sebestyén temp-
lomaba vezette ket és iinnepi ruhdban megjelent
elottiik a mellékoltirnal. A fagyos levegd meg-
langyosodott az ahitat tiizétsl, az oltar két gyer-
tyaja titokzatos erdvel sugarozta fényét, — kezek,
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fejek, testek kddés tavlatba mosodtak el, csak a
lélek, a boldog ontudatra ébredt lélek, élt diadal-
masan, ragyogva, megittasulva.

Sebestyén az oltarnal allt. Lénye csodalatosan
elhalvanyult, szinte felolvadt valami kimondhatat-
lan jélesd, athaté fényben, hangja kristilyosan,
elbiivoléen csengett, a szent Ostya mint valami
csillag emelkedett a magasba, a tér korlatai a
végtelenbe olvadtak, a f6ldontdli csend mamo-
ritd szézattd duzzadt. Isten ellenallhatatlan erével
vonzott, és a lelkek megrészegiilve tolongtak feléje
a mindent gyb6zedelmesen atfogo testvériség érze-
tében egyesiilve.

Ellentétek, kiilonbségek semmivé lettek. Nem
latszott tobbé ,te* vagy ,6", csak ,mi". Eddig
idegenek meghitt baratokként mosolyogtak egy-
masra.

Sebestyén hivei ezzel a rejtelmes lelki derii-
vel tértek vissza az utcara. Néman lépdeltek.
Tiinédtek.

Tehat . . . ez volna az a vilag, amelyikbél
jottek? Nem, nem, hiszen annyira idegen benne
minden! Szélesre tatott, kiabal6 szajak, fenyegetd
oklok, gyilkol6 tekintetek . . . hiszen mindez oly
nevetséges! Vagy ezek a rém-balvanyok toltottek
el Sket valaha félelemmel? — Miért szaladgal-
nak annyira az emberek? Nem mulatsigos-e az
ilyen céltalan futkosas? Miért orditoznak, szitkozod-
nak? — Miért verédnek tomegbe, hogy rombol-
va, pusztitva hompolydgjenek tova, mint a sister-
g6 lava? — De hat hova, merre visz ttjuk? —
Fegyvereket téltogetnek, szuronyokat lébalnak,
rikit6-v6rds zaszlokat lobogtatnak: ,Harcra fol!
Ez a harc lesz a végs6!" ... O, szerencsétle-
nek! nem esztelenség-e, minden harc, amely nem
Istenért folyik? . .

[&1]
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Lucifer csatlésai kiadtdk a jelsz6t. A szemek-
ben fekete tiizvész gyulladt, artihazak ablakai
csorompoélve zizédtak pozdorjava; ruha-kotegek,
ladak, butorok, draga vazdk zuhogtak ismét az
utca-kovezetre, kisiklasztott villamosok hevertek
romokban, auték roncsai alltdk el az utat. A t6-
meg Orjéngve tombolt. Bankok pancélszekrényeit
szétrobbantva kény6kig markolt az, aki érte, az
értékpapirokban, rigva-harapva védte zsadkmanyat.

A  romokbél torlaszok emelkedtek. Feslett
némberek vihogva jartdk a tancot cafatokra sza-
kadt ruhaban, férfiak kalapjukkal mértek bort
oriasi hordokbdl. Véresre martik egymdast semmi-
ségert. Kézibombak tompa dérrenését, az aldoza-
tok velSthasité {ivoltése kovette. Két bomba
gyanitlan katonat is darabokra metélt, felismerhe-
tetlen hullijukon gyerekek ugrandoztak. Ebek
menekiiltek elnyujtott vonitdssal . . .

Sebestyén a katakombakba akarta visszavezet-
ni hiveit, de a bésziilt témeg szétkergette 6ket.
Azért meghagyta nekik, hogy ki-ki térjen vissza
lakasara. A hivek azonban vezériiknél kivan-
tak maradni és egymas utan szallingéztak a
katakombaba. Szorosan kéréje gyiilekeztek és
esedezve néztek raja, mintha téle varnanak segit-
seget.

Sebestyén szilard, érces hangon imaba kezdett.
Istenbe meriilt lénye gy tiint fel az oriasi felfordu-
lasban, mint a fergeteg idején békésen pislakolé
kicsi mécses.

Gépiegyverek vészes kattogasa orkdnni nédve-
kedett, agyilévések, kozeli robbanasok remegtet-
ték meg az egész hazat.

oNem védelmet kériink"” — esdeklett Sebes-
tyén égre emelt szemmel — ,nem a magunk
életet féltjiik. Szined elstt térdreborulva azokért
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konyorgiink, akik odakint o6ldoklik egymast.
Mentsd meg a lelkiiket! Adj 6rokre lezarulé
szemiikbe csak egyetlen szikrat mérhetetlen vila-
gossagodbol! Engedd, hogy lelkiik utolsé élet-
villanisa a fdlsédes rendeltetés felismerése legyen!
Edes Istenemn, jésagos Atyank, vond magadhoz
6ket! Hiszen latod: nem tudjak, mit cselekszenek!"

Hivei némén fiiggtek ajkan. Sebestyén lényeé-
nek vardzsa lenyiigozte Sket: hangtalanul ismétel-
gették a vezér f6nséges hattyudalat . . .

Kézben gyors egymasutanban mind t6bb ember-
csoport nyomult az udvarra. A gyiilélet, dith és
bor mamora fiitotte 6ket. Csapzott hajuk szinte
rémiiletessé torzitotta allatias arcukat? hangjuk
felismerhetetlen horgéssé szintelenedett, remegs
kezitk toltott fegyereket 16balt goresés szoritdssal.

Asszonyok drjéngve kopdostek. Két némber
azzal halalta meg Sebestyén hajdani josagat, hogy
koveket, iivegeket, szemetet zuditott raja. Vala-
mennyien iivéltottek, mint a . . . farkasok . ., .
és fogukkal szerették volna széttépni gyiilélt ellen-
feliiket.

Fiatal vezet6jiik el6lépett és igy kialtott a kis
gyiilekezet felé:

«Keresztények vélasszatok! Ha igazin a leiga-
zottakat, kitaszitottakat, a szegényeket és nyomor-
gokat szeretitek, akkor itt a helyetek minalunk!
Hadd lassuk, nem képmutato szoészatyarok vagy-
tok-e! Ragadjatokfegyvert! Utotta szabadulas 6raja!
— Ha azonban az elnyomékhoz hiz szivetek . . ."

+Hagyd abba!* — véagott szaviba Sebestyén
«Nem tudod-e, hogy fegyverek nem hozhatnak
megvaltast?” ,Mi nem gyilolkédiink, mi csak
szeretni tudunk!"

A megzavart sz6nok odaugrott eléje és Sklével
belevagott az arcaba.

5#
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+Na, préféta, ha van batorsagod, hat védekezz!"

+Nem gondolod, hogy nagyobb batorsag kell
ahhoz, hogy gyalazkodasaidat eltiirjem, mint ahhoz,
hogy védekezzem, vagy hogy elsiissem a fegyvert?*

+En is itt vagyok!" sipitotta egy asszony és
bunkoéval homlokon vagla.

+Van még batorsigod? Még mindig tart a
mersz?" — kialtoztak masok és végigvertek rajta,

+Na, hadd lassuk: meddig tart a batorsaga“
— r6hogott egy suhanc és t6ltott pisztolyat Sebes-
tyén arcaba szogezte.

«Vigyazz préféta, meg van am toltve! No hat
van-e még batorsagod?"

Elsiitétte. Sebestyén a durranasra megingott,
osszeesett. A csdcselék ujjongva tombolt.

+Ugy kell neki! Csak folytassatok! Meglassa-
tok, hogy fog a proféta még rimankodni!"

olgen . . . konydrgom ... ezekert ift" —
kialtott Sebestyén és kinyijtott karjaval hiveinek
csoportjara mutatott.

«Nem! Magadeért konyodrogi!" réhogtek azok
karban,

Kossétek a lampavashoz! — kialtott kozbe
egy némber. ,Hiszen Sebestyénnek hivjak! Mint
azt a masikat, akit nyilakkal spékeltek f6l1! Ezt
majd golyokkal fogjuk atliggatni!"

Felkaptak, az udvar kézepére rangattdk és
hozzako6tozték a rozsdas lampavashoz. Hiveit ruga-
sokkal szoritottik egyik sarokba, sirankozasukat
okolcsapasokkal hallgattattak el

Sebestyén égre emelte szemét. Ruhéja cafatok-
ban légott rajta. Szinte dtszellemiilt tagjainak hihe-
tetlen sovanysdga megdobbentette a dithdngé csé-
cseléket. Néman, megtorpanva néztek raja.

~Gyava kutyak!" — kialtott egy utcalany. ,Hat
nem mertek nekimenni?"
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Kiragadta a pisztolyt egyik suhanc kezébél és
kétszer Sebestyénre 16tt. Az egyik golyo feltépte
combijat.

.Miért nem sirsz!" kiabalt a s6predék-személy
toporzékolva.

A vér még jobban felbészitette az embereket.
A bodultsagig orditoztak, hogy elhallgattassik a
sziviikben ébredezd részvét gyenge szavat. Lové-
sek dérrentek el egymas utan. K6zben gyalazato-
san gunyolodtak:

wMég mindig van batorsigod? Még mindig?
Még mindig nem akarsz rimankodni?*

,Uram" — szélt Sebestyén remegé ajakkal,
hangja ugy hangzott, mint a haldoklé madarka
panaszos bucsidala — ,engedd, hogy vérem ter-
mékeny legyen! Uram! Uram . .

Tagjai elernyedtek, teste megvonaglott, Ossze-
csuklott.

. Tébolyodott kacaj szakadt fel a kézelben
az utcalany ajkarol, hogy azutin belevesszen a
sirogores vérfagyaszté sikoltasaiba . .

Engk ferflu tompan dadogta: ,Talan . . .
talan . . .

A gyllkosok behuztak fejiilket. Valamennyien
azon voltak, hogy eldugdossik fegyvereiket. Der-
meszt6 csend fekiidt az udvarra. A Lkériilallok
egymas utan lopakodtak ki az utcéra . . .

A némber ott vonaglott a {6ld6n. Lassan maga-
hoz tért kinos gorcsébdl. Kezét végighiuzta feldult
arcan,

,Hat senki sem segit rajtam?" — nyoszorogte,
mint valami kicsiny gyermek.

Az a két-harom ember, aki csak akkor ocsu-
dott {6l dermedtségébsl, hogy eltiint tirsai utdn
tartson, vallvonogatva felelte:

wMi kéziink hozzad? Magad lassad!"
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Két tétovazo ember acsorgott még az udvaron
gondolatokba meriilve. Végre egymadasra néztek,
megértdleg intettek fejiikkel és 6vatosan, gyengé-
den lefejtették Sebestyén holttestét a lampavasrol.

A hivek lassan eléjottek a sarokbél. Az utca-
rol még behangzott a dulakodas zaja, de hangjat
elnyomta a hivek diadalmas imaja:

«Szent Sebestyén, konydrogj érettiink!"

Gyengéden felemelték és iinnepi menetben
megindultak vele:

wSzent Sebestyén, konydrogj érettiink!"

Sebestyén csepegs vére piros nyomokat hagyott
dtjukon. A két férfic kévette a nyomot . . .

Az utcaliny még mindig ott kuporgott a pisz-
kos koveken és a szemétben turkalt merev wjjaival.
Bamban nézte a szeméten kivirdgz6 vér-rozsikat.

oLatom . . . a vetést’ — suttogta magaban.

.Latom a bontakozé riigyeket . . . Noveked-
nek . . . megsokasodnak . . . szizszoros termést
hoznak . . . Erdé susog valahol . . . emberek
erdeje . . .*

Azutan 4jbol nydszérgésbe fogott:

»Ki konyériil meg rajtam?"

A katakombab¢l hatalmasan harsant feléje:

«Szent Sebestyén, kényorégj érettiink!"
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. Csaladfelajanlas.

A kis titok.

. Lednybaratkozasok.
. Mi lesz a vége?

Kaphatok a Korda Rt. konyvkereskedésében
Budapest, VIII.,, Mikszath Kalman-tér 3.
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