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Bevezetés

Két néi élet tilmjét pergeti le ez a konyv: a
serdiilé lednytdl az éregasszonyig. Nem életiik torté-
netét, hanem életiik bedllitdsdt akarja adni a katolikus
életelvek szerint. S mivel ezek az elvek a tegnapra,
mdra és holnapra egyformdn érvényesek, az esemé-
nyek idé6tél, helytél és toglalkozdstél Fiiggetleniil foly-
nak le. Hogy az egyéni dtélés kdzvetlenebbiil meg-
nyilatkozhassék, levelek bonyolitjdk le a torténéseket.
Ez egyuittal lehetévé teszi azt is, hogy a kényv cél-
kitiizésén kiviil esé dolgok meghuzédhassanak a levél-
sziinetek idéfiiggonye mégott.

A lednykényvek dltaldban csak a hdzassdg kapu-
jdig viszik el olvaséikat. Hogy a kapun til kévetkezd
élet nem egyszerii folytatdsa az elébbinek, hanem a
feleldsség és dldozat jegyében megindulé uj élet, arrél
a mai — ugyszélvdn csalddon kiviil felnévekeds ledny
keveset vagy semmit sem tud. Azeléit, mig a lednyok
férjhezmeneteliikig szorosan bekapcsolédtak csalddjuk
életébe, észrevétleniil belenéttek, belenevelédtek jové
hivatdsukba. Edesanyjuk életében kézelrsl Idttdk,
lélekben szinte maguk is dtélték a feleségnek és anyd-
nak felelésségteljességében is édes gondjait, s a kol-
csonds szeretet boldogsdgdban feloldédé dldozatait.

A csalddbél kordn kiszakadé és kiilsé munkdban
lefoglalt mai lednynak ezt a jovd hivatdsdra elékészité
lélekalakitdsdt kivdnja szolgdlni ez a kényv, mdr
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amennyire a holt bettikén keresztiil érezteini lehet a
vald életet.

A két t6alak, természetesen, nem meritheti ki az
asszonyéletnek minden formdjdt és lehet8ségét, de két
olyan tipust ad, amelynek kiilonboz8 életszakaszaiban
énmagdra ismerhet sok asszony és ledny. A mellék-
szereplék futélag ramutatnak ugyan mds lehetéségekre
is, — jokra és rosszakra egyardnt — de részlefesebb
kifejtésben nem fértek el a konyv keretén beliil. Csak
rovid megjelenitésben vagy megemlitésben kaphattak
helyet a ledny- és asszonyéletnek egyéb olyan kérdé-
sei is, amelyek a kézelmult idék komoly ifjusdgi és
pedagégiai irodalmdban t6bbé-kevésbbé mdr feldol-
gozdsra taldltak.

Munkdjdt a csalddokat megszentelé Ur Jézusnak
és sziliz Anyjdnak szent Szivébe ajdnlja
Budapest, 1942 S:zeplételen Fogantatds-iinnepén

a Szerzé,
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Kislednyok, nagy gondok






Draga Tucikam!

® alan csodalkozol, hogy irok ne-
ked. De borzasztéan hidnyzol
nekem. Amiéta itt jartatok
Pesten és én megismerhettelek,
érzem, hogy Te, és csakis Te
lehetsz az én igazi baritném.
Az, hogy Te tanitonének keé-
sziilsz, én meg nem tudom
minek, mert csak ugy, minden
cél nélkiil jarok a gimnaziumba,
az nem baj. Azt hiszem, veled
olyan bizalmasan tudnék be-
szélni mindenrél, mintha a nap-
lomba irnék. Talan még bizal-
masabban. Mert a naplé esetleg anyuci kezébe keriil-
het. Nalad biztonsigban lesznek a leveleim, ugye?
Egyaltaldn Ggy gondolom, hogy nédlatok vidéken min-
den maés lehet, mint nalunk. Nyugodtabb és jobb. Alig
varom, hogy egyszer meglatogathassalak.

Széval, Te leszel ezentdl az én legjobb baratném.
J6? Te is akarod?

De akkor neked is egészen dszintének kell lenned
hozzam, olyannak, amilyen én leszek hozzad. Es kél-
csondsen megigérjitk, hogy egymas titkait senkinek a
viligon el nem aruljuk. Ugye Te is megigéred? Elé6-
szor arra gondoltam, hogy erré] valami szerzédésfélét
csinalunk, amit a megszirt ujjunkbél kicseppené vér-
rel meg is pecsételiink. De azian mégis gyerekes do-
lognak taldltam ezt a vérszerzédést. Végre is, mi mar
nagyleanyok vagyunk (én a nyaron multam tizennégy
éves), akik megtarijak adott szavukat szerzédés nél-
kil is.




Ezért én ezennel hiiséget és titoktartast igérek
Neked; igérd meg ugyanezt Te is nekem.

Kicsit sajndlom, hogy nem vagy &llandéan iit Pes-
ten. De azért igy is j6 lesz, mert én nagyon szeretek
levelet irni és kapni. Sokszor, amikor az ember leg-
jobban szeretné az érzelmeit megosztani valakivel,
senki sincs kéznél, akivel beszélni lehetne. Ilyenkor
olyan jé leiilni és irni. Ha mashova nem lehet, hat
napléba. Csakhogy arra nem jon valasz. Pedig az is
olyan jol esik. Kiiléndsen, ha az embernek nagyon
nehéz a szive.

Ez pedig a mi korunkban mar gyakran megesik.
Mert nekiink mar komoly gondjaink és problémaink
vannak, nem dgy, mint a gyermekeknek.

Voltaképen egyik fajo pont az életiinkben éppen
az, hogy az iddésebbek kéziil sokan — sét a legtébben
— még minket is gyermeknek tekintenek. Azt mond-
jak: ,serdiilé”, de igy gondoljak: ,gyerek”. Nem
csoda, ha aztin nem értenck meg benniinket.

Sok-sok mindenrél szeretnék még irni Neked, de
elébb azt szeretném tudni, akarod-e velem Te is ezt
az igazi baratsagot?

Valaszodat mielébb varva, csokol sirig hii barat-
néd

Pircsi.

U.i. Jévé héten tancmulatsag lesz Irén névérem
egyik baratndjénél. Azt hiszem, engem is elvisznek.
Ebben a farsangban kiilénben is sokat fogunk mulatni.
Sét még azutin is. Mar eldre oriilok neki. Hat Te
milyen mulatsagokra késziilsz?

P4l Pa!

Edes Pirikém!

Nagyon megoriiltem a levelednek. En is régen
vagyédom mar egy bizalmas baratné utian. Eddig nem
talaltam. A leanyok ugyan szeretnek és sok mindent
elmondanak magukrél, de én nemigen szoktam kézolni
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velilk az érzéseimet. Valami tugy visszatart a nagy
bizalmaskod4stél, nem tudom, hogy mi. Naplét azon-
ban én is vezetek. Nem is zarom el. Egyik fidkom
mélyén tartom, az igaz, de a fidk nyitva van. Mert
egészen bizonyos vagyok benne, hogy az én édes jo
Anyamtél nem kell féltenem. Ha véletleniil kezébe is
keriilne, amint észrevenné, hogy az az én naplém,
azonnal visszatenné és nem olvasni el, Mert amit 6
tudni akar, azt egyszeriien megkérdezi. Es valahogyan
ugy kérdezi, hogy még¢ ha akarndm, sem tudnam el-
hallgatni elétte az igazat. De én nem is akarom.

Neked sem kell féltened a leveleidet. Megmond-
tam Anyuskdmnak, hogy Te meg én ezental baratnok
lesziink és leveleziink egymassal, de amit egyméasnak
irunk, az csak a mienk. Anyuskim megnyugtatott,
hogy e miatt nem kell aggodnunk. Azt mondja, hogy
ha nem is vagyunk még egészen nagyleanyok (én is
tizennégy multam), de azért ebben a korban mar
komolyan kell venni benniinket. O megbizik bennem,
és hogy Te is nyugodt lehess, egyik angolzaras
fibkomnak ideadta mindkét kulcsat, ugyhogy bezar-
hatom és a kulcsokat ott tarthatom, ahol akarom.
Mikor megkoszontem a kulcsokat, az én édes joé
Anyam magahoz 6lelt, a szemembe nézett és azulan
komolyan megjegyezte: ,,De a j6 Isten azért minden
fiokba és minden... szivbe belelat!” ... ,,Tudom,
Anyuskam, — feleltem — de ettdl én nem félek. Sem
a fickomban, sem a szivemben nem lesz olyasmi, amiért
szégyenkeznem kellene.”

Igy most mar nyugodtan meg merem igérni én is,
hogy igyekszem hiiséges baratnéd lenni, és titkaidat
— kiilén engedélyed nélkill — nem kézlém senkivel.

Egészen 8szintén irok majd neked én is minden-
rol. Milyen j6 is lesz, ha igy kélcsondsen megértjiik
egymast! De azt olvastam egyik kedvenc kényvemben,
a Filotedban (amit most karacsonyra kaptam), hogy
az igazi baratsiag az, amelyik kélcséndsen mindkét
félre lelki haszonnal jar, Azért én Ggy szeretném, ha
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nemcsak megirnank mindent, ami térténik veliink,
hanem figyelmeztetnék is egymast az olyan hibédkra,
amiket igy levelezés kézben észre lehet venni. Azt
mondjak, nem az az igazi jobarat, aki mindig csak
dicséri a madsikat, hanem az, aki észreveszi és szova
teszi azt is, amit nem jonak talal benne.

En elére igérem, hogy nem sért6dém meg, ha
figyelmeztetsz valamire. De ugye, Te sem haragszol
meg, ha én teszem?

Utolsé kérdésedre valaszul kézlém, hogy nagy-
lednyok és fiatalemberek kézé a sziileim engem még
nem visznek el mulatni. De jarok tancba az iskolaban.
Ott nincsenek veliink nagyfiuk, de az nem baj. Nekem
mindegy, hogy kivel tancolok, csak tancolhassak,
mert nagyon szeretek. Ambar ilyenkor télen tulajdon-
képen szivesebben korcsolyazom, mint tancolck. Olyan
jo a friss, kemény hidegbhen ide-oda siklani a jégen.
Tudod, én jé leveg6héz vagyok szokva, az pedig a
tancteremben nincs. Farsang utan pedig mi egyaltalan
semmiféle mulatsigba nem megyiink, mert hiszen
akkor mar nagybéjt van.

Azt hiszem, most mar mindenrd! irtam, amit tudni
akartal.

Oszinte szeretettel csokollak, és ezentdl imadko-
zom is érted. Mert 4gy érzem, az igazi baratsighoz
ez is hozzatartozik. Leveledet varja

Katé.

U.i. Engem nem bant, ha gyereknek tartanak.
Hiszen félig-meddig még az vagyok! Kiilénben azt
gondolom, hogy nagynak lenni nem is olyan jo...

Egyetlen Katucim!

Nem is képzeled, milyen boldog vagyok, hogy
elfogadtad ajanlatomat, és a baratném leszel. Csak
azt nem értem, miért kellett ezt a mamadnak bejelen-
tened? En elhiszem, hogy 6 nem kivancsiskodik (az
enyém bizony megteszi!), de mire j6 mindent kéz6lni
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vele! Hovad jutna az ilyen magamfajta gimnazista
ledny, akivel annyi minden t6rténik, ha mindenrsl be
akarna szamolni itthon! Nem is vagyunk annyit
egyiitt, hogy megtehetném. Meg aztin csak kellemet-
lenség lenne beléle, ha idehaza mindent tudnanak.
Mert az dregek egészen masképen néznek mindent,
mint mi. Anyuci ugyan nem nagyon 6reg, még nincs
negyven éves, és olyan fiatalos, mint egy ledny. Akik
nem ismerik, ha egyiitt latjak Irénkével, azt
hiszik, hogy a névére. Pedig Irén hasz eszten-
dével fiatalabb néla... En nagyon biiszke vagyok
a szép fiatal mamamra, de ahhoz mégis 6regnek tala-
lom, hogy bizalmas legyek vele. Apaval talan még
inkabb tudok beszélni. (Persze azért nem mindenrsl!)
T. i. borzasztoan szeret engem (én is 6t!), és ha kicsit
megcirogatom és kedveskedem neki, még azt is meg-
engedi, amit anyuci megtilt. Igy aztan csak boldogu-
lok valahogy.

A Te mamad idésebb, ugye? Nem mintha éreg-
nek latszanék, csak gy valahogy... nénisebb. Ahogy
most ragondolok és magam elé képzelem a kedves,
mosolygés arcat, — kiil6nésen a szemét — valami
kiil6nds melegséget érzek a szivem kéril. Olyan
furcsa! Mintha vele mégis tudnék bizalmas lenni!...

De ez most nem fontos, Hiszen itt vagy Te, akinek
mindent elmondhatok.

Hat én nem banom, ha megirod a véleményedet
rolam. De azért kérlek, nehogy prédikalj nekem! Mert
azt ki nem allhatom. Remélem, Te nem is vagy olyan!
Akkor nem is szerettelek volna meg.

Nagyon elcsodalkoztam, hogy Neked mindegy,
kivel tancolsz. Nekem nem mindegy! Csak gy ide-oda
lépegetni gyerekekkel, nem ér semmit. A tancban az
a legszenzaciésabb ... most veszem észre, hogy nem
tudom kifejezni, mi is az benne. Annyi bizonyos, hogy
fiatalemberszamba mend fiakkal (pl. egyetemi hallga-
tokkal) egészen mas. Talan majd maskor jobban meg
tudom magyarazni, hogy miért.
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Kiilénben is annyi minden van, amit nem értek.
Ezt ne gy vedd, hogy talin nehezebb a felfogasom
(hiszen jé tanulé vagyok!), hanem a nagyok ¢letében
olyan rejtélyes dolgok vannak, amik izgatnak. Meg-
tértént mar velem nem egyszer, hogy amikor tarsa-
sagban voltunk, elkezdtek mesélni valamit, aztan hir-
telen ram néztek és elhallgattak. Néha meg az egyik
a szdjara teszi az ujjat és azt mondja: psztl Azt
hiszik, hogy az ilyesmit én nem veszem észre. Pedig
én azért mir nagyon sokat tudok a leanyoktol. De
mindent szeretnék tudni, hiszen mar az V. gimna-
ziumba jarok, nem vagyok gyerek! Néha ugyan kapok
kélecsén olyan kényveket, amik szerelmes leanyokrol
meg asszonyokrél szélnak, de nem okosodom ki azok-
bél sem. Talan elébb nekem is szerelmesnek kellene
lennem! De eddig még nem voltam. Es Te?... Egy-
altalan, neked mi a véleményed errdl a kérdésrsl?

Ahogy leveledbsl latom, ti nagyon szigordan
veszitel a nagyb&jtét. Mi nem vagyunk olyan szentes
katolikusok. En azért szeretem a jo Istent, és ha vala-
mire szitkségem van, még hétkdznap is bemegyek a
templomba imadkozni. A lényok koziil tébben ki is
nevettek mar ezért,

Korcsolyazni én is nagyon szeretek, de — sajnos
— alig jutok hozza. Mert sokat kell tanulnom, és
estére meg készen akarok lenni, mert sohasem lehet
tudni, nem jonnek-e vendégek, vagy nem megyiink-e
mi szinhazba, moziba vagy kavéhazba. De az meg-
esik, hogy még a hazajdveteliink utan, éjjel is tanu-
lok. Csak reggelre nem hagyok semmit, mert tugyis
elég nehéz folkelni.

No, de most mar eleget irtam.
Ezermilliészor csékol

Pircsid.

U.i. Te miért gondolod, hogy nagynak lenri nem
i6 olyan j6? Hiszen akkor minden szabad?!
P.
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Képzeld, a legutobbi mulatsigon egy egyetemi
hallgato ,alland6” udvarlém volt. Gézanak hivjak.

Pirikém!

Bocsasd meg, hogy most egy kissé tovabb meg-
varakoztattalak. De nagyon sok dolgom volt az isko-
laban, nem értem ra imi. Es tudod, estig én is igyek-
szem mindig elkésziilni a tanulnivaléimmal, mert
akkor néalunk rendesen egyiitt van az egész csalad és
olyan jél elbeszélgetiink. Néha csaladi olvasast is tar-
tunk, amit mindannyian nmagyon szeretiink. Felvaltva
szoktunk felolvasni, de tébbnyire Apuskdm vallalja
vagy a Batyam. Mert akkor mi Anyuskammal meg
Panni htagommal kézimunkazhatunk. Kozben, az
olvasmannyal kapcsolatban beszélgetni is szoktunk
és ez a legérdekesebb. Mindnydjan hozzaszélunk
és igy annyi mindent fedeziink fel, amit egyediil
nem vettiink volna észre. Ha egyszer ilyenkor kéztiink
lehetnél, Te is éreznéd, milyen hangulatos az ilyen
este. Nem is megy szivesen el kéziiliink ilyenkor senki.
Megtortént mar, hogy Gyuri batyam még meghivast
is lemondott, hogy veliink maradhasson.

Pirikém, azért, hogy mi az Egyhaz parancsait meg-
tartjuk, még nem vagyunk ,szentesek’. Azokat a fej-
légatd, savanyu nénikéket szoktak igy nevezni, akik
mindig a templomban iilnek, otthon meg 6sszevissza
van naluk minden. De nalunk rendben van a hiz. Az
én édes j6 Anyam igen jo haziasszony és benniinket
is annak nevel. Es az én sziilleim nagyon vidamak.
Alig lattam még oket rosszkedviinek. Tarsasidgban
is mindeniitt szeretik 6ket. Mi gyerekek meg sokszor
alig fériink a bériinkbe jékedviinkben. Es akarhany-
szor Edesanyank, s6t még Edesapank is veliink bolon-
dozik. Az én Anyuskdm nem sokkal idGsebb a tied-
nél. Most volt negyven éves. De 6... hogy is mond-
jam? ... Tudod, 8 egészen olyan, mint ahogy kény-
vekben leirjak a j6 édesanyikat. Talan ezt érezted
Te is, mikor azt irtad, hogy vele tudnal bizalmasan
beszélni.

15



A Te Anyuskad egy kicsit mas. Olyan, mintha
nem is a mamatok, hanem inkabb a baratnéték lenne.
De én azért igy is nagyon megszerettem. Olyan ara-
nyos és helyes volt. Ugy megértettem, hogy Te
»Anyucinak” hivod és olyan pajtiskodva bansz wvele.
Ne vedd rossznéven, hogy széltam Anyuskdmnak a
baratsagunkrél. De én mindent el szoktam mesélni
neki, Tudom, hogy 6 megért engem. Hiszen annyiszor
sajnalkozott mar, hogy nincsen velem egykord, hoz-
zam i116 baratném. Mert ha beszélhetek is vele min-
denrél, azért mégis kell egy baratné is.

De azt nem értem, hogy ha neked kérdeznivaléid
vannak, amik izgatnak, miért nem fordulsz magyara-
zatért az Anyucidhoz? O bizonyosan megmondana,
amire kivancsi vagy. Mi mindent Anyuskanktdl kér-
deziink meg. O maga mondta, hogy csak forduljunk
hozza akarmilyen kérdéssel. Mert a lednyok &ssze-
vissza beszélnek mindent, amit maguk sem tudnak
igazan, és megzavarjik az ember fejét. Es olyan fur-
csan és cstinyan nevetgélnek olyasmiken, amikrél ide-
haza szépen és komolyan lehet beszélni. De mas-
kiilénben is, mi el8szér mindent Anyuskanktol kériink.
Amirél Te irsz, hogy Apuskad néha megenged olyas-
mit, amit Anyucid eltiliott, az nalunk nem is volna
lehetséges. Nekiink esziinkbe sem jutna egyiktsl
olyasmit kérni, amit a masik mar megtagadott. De
hidba is volna, mert Apus ugyis mindjart megkér-
dezné: ,Edesanyatok mit szél hozza?"...

Kényvet sem olvasunk, miel6tt Anyuskiank nem
latta. O legjobban tudja, mi valé nekiink. Engem a
szerelmes kényvek nem is igen érdekelnek, Egyszer
hoztam egyet haza és Anyus meg is engedte, hogy
elolvassam. Azutdn megkérdezte, hogy tetszett? Be-
vallottam, hogy nem nagyon. Erre 6 megcsokolt és
azt mondta, nem is veszitek semmit, ha nem olvasok
ilyesmit. Majd néhany év mulva, ha akkor jobban
érdekelnek, olvashatok eleget. Voltak azért nekem is
mindenféle kérdéseim, de akkor Anyuskamtol is, meg
az iskolabol is kaptam olyan lednykényveket, amik
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feleletet adtak rajuk. Es Anyuskdmmal is beszélget-
tiink azutdn mindenfélérél, és én most mar tudom,
hogy a jo Isten nekiink lednyoknak nagyon szép hiva-
tast rendelt, amire mar most kell késziilniink azzal,
hogy nagyon tisztan tartjuk a lelkiinket és megtanu-
lunk mindent, amire majd késébb, az életben sziiksé-
giink lesz. A batydm is mindig azt mondja, hogy 6
csak olyan leanyt fog feleségiil venni, akit 4gy nevel-
tek, mint ahogy a mi sziileink nevelnek minket, A
higocskamat mar én is segitem nevelni. Anyus
sokszor mondogatja is, milyen nagy kénnyebbség sza-
mara, hogy Pannival mar én is foglalkozom. De én
szeretek is tanulni meg jatszani vele. Még csak nyolc-
éves, de nagyon okos kisliny és hihetetleniil szeret
engem,

Azt kérdezed, miért gondolom, hogy nagynak
lenni nem is lehet olyan j6? Hat azért, mert a nagyok-
nak sok a gondjuk. Ha nekem most kell valami, egy-
szertien kérem, és t6bbnyire meg is kapom. De a
szilleimnek mar maguknak kell gondoskodni arrél,
hogy nekiink is, nekik is meglegyen mindeniink. Es az
nem mindig kénnyi. Sok gond van am az ilyen haz-
tartassal! Onnan tudom ezt, mert Anyuskidm néha
velem is szokott beszélni ilyesmirdl, — persze, csak
ami6ta nagyobb vagyok — és megkérdezi, hogy mit
gondolok errsl vagy arrél, Olyan biiszke vagyok ilyen-
kor, hogy ennyire komolyan vesz mar engem. De azért
oriilsk, hogy még nem vagyok igazdn nagdy és nem
kell mindig ilyesmiken {6rném a fejemet, és nincs méas
gondom, csak a tanulas.

De Te meg mire gondolsz azzal, hogy a nagyok-
nak , minden szabad"? ,

Ezzel befejezem, mert nem akarok még egy levél-
papirt el6venni.

Sokszor csokol baratnéd

Kato.

U.i. Te, Pirikém! Nem szokhatnank le mindket-
ten az utéiratr6l? Azt mondjak, ez csak kislednyok
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szokasa. H4t ilyesmiben mar nem akarok kisledny
lenni.
K.

Draga Tucikam!

Kicsit megijesztett a leveled. Mikor egyiitt vol-
tunk, nem gondoltam, hogy Te ilyen komoly és nagyos
vagy. De aztin megnyugodtam, mert eszembe jutott,
amit elészor irtal, hogy az igazi jobaratnék tanulhat-
nak is egymastol.

Rélam azt mondjak (kiilénosen a tanarnéim),
hogy kénnyelmii és feliiletes vagyok. Pedig ez nem
igaz. Mindig j6 bizonyitvdnyom van, hat nem lehetek
olyan nagyon feliiletes. Es sokszor nagyon elgondol-
kozom azon, amit mondanak nekem. A Te leveledet
is kétszer olvastam el.

Tudod, az én legnagyobb bajom az, hogy eddig
soha senkivel sem beszélhettern bizalmasan. Hidba
probaltam baratkozni lanyokkal, mindig csalodtam.
Végiil rendszerint 6sszevesztiink, mert lattam, hogy
milyen irigyek meg féltékenyek, és nem szeretnek
engem igazan.

Az én mamammal pedig nem lehet dgy beszél-
getni, mint a tieddel. De én nem is hiszek a nagyok-
nak. Mar annyiszor becsaptak. Neked nem meséltek
kiskorodban a Jézuskarol? Aztan kisiilt, hogy az egész
karacsony csak mese. Hat még a gélyamese! Még most
is dithés vagyok, valahanyszor eszembe jut, hogy
ilyen hazugsdgokkal vezettek félre. Es Te azt hiszed,
hogy most megmondanak az igazat, ha kérdezdskod-
ném niluk? Dehogy. Kislednyoknak még nem kell
tudni semmit. A nagyok meg egyébrdl sem beszélnek,
mint ilyesmikrgl. Latom a kényvekbsl meg a mozi-
ban és a szinhazban is! Télem mar vettek el kényvet
agy, hogy nem is kaptam vissza. Egyiket apus a tiizbe
dobta, pedig nem is volt az enyém. Azt sem tudtam,
hogy hazudjam ki a dolgot az elétt a leany elétt,
\avkitc'il kaptam. Szégyeltem is megmondani, hogy az
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én sziileim még igy basiskodnak velem. Azé6ta persze
eldugok mindent, amit nem kell latniok. En nem mon-
dom, a lanyok is Osszevissza beszélnek mindeniéle
ostobasagot, de valami igaz azért mindig van abban,
amit mesélnek. Mar rajéttem,

Furcsa, hogy a szerelmes regények téged nem
érdekelnek. Engem nagyon. Ha nem is voltam még
igazan szerelmes, de legalabb latom, hogy milyen az.
Te valami szép néi hivatasrél irsz. Hat mi mas lehet
az, mint a szerelem? Es hogy akarsz késziilni ra, ha
sohasem olvasol és beszélsz rola? Es a lanyoknak az
iskoldban mar mindnek van udvarloja. Lehet, hogy
nalatok vidéken még naivabbak a lanyok. Es most mar
nekem is van udvarlém. Persze itthon nem tudjak.
Nem beszélhetek rola, mikor elére tudom, hogy ugy-
sem engednék meg.

De nem is tudom, mikor beszélhetnék én ilyes-
mirél anyucival? Mi négyen nagyon ritkdn vagyunk
egyiitt magunkban, és olyankor is mindig szél a radié,
tigyhogy ha valamit akarunk mondani, kiabalni kell.
Es ezekrdl a kényes dolgokrél csak nem lehet kiabalva
beszélni! Nem is értem, hogy lehet az néalatok estén-
kint, amikor mind az O6ten egyiitt vagytok. Még a
fivéred is!

En a fiuktsl mindig azt hallottam eddig, hogy 6k
mar a maguk életét élik, a csaladjukhoz nekik mar
semmi koziik. Ha pénzre van sziikségiik, kérnek, ez
az egész. Persze, nalunk leanyoknal ez nehezebb, mert
minket jobban ellenériznek. De azért veliink, modern
leanyokkal mar nem lehet gy parancsolgatni, mint a
régiekkel, Ha nem is vagyunk olyan szabadok, mint a
fiak, nagyjabol azt tessziik, amit akarunk. Az ember
minden kikapasnal okosabb lesz, mert lassankint ra-
jén, mir6l nem szabad otthon tudni. Latom Irénnél,
aki az egyetemre jar; 6 mar igyszoélvan alig van itthon.
A nagyok szabadsagat én éppen dgy értem, hogy
nekik mar nem kell engedélyt kérni semmire.

Tucikdm, most egy titkot arulok el neked. Az
idén azért jarunk annyit tarsasiagba, hogy Irén minél
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elébb férjhez menjen. Hallottam, mikor az anyam
magyardzta az apamnak, hogy legfébb ideje Irént
férihez adni, mert annyira elszakadt hazulrél, hogy
6 (anyuci) mar nem felelhet érte, Apam erre harago-
san azt felelte, hogy ugyan ki felelds hat a leanyokért,
ha nem az anyjuk? Azt is mondta, hogy 6 nem gydzi
pénzzel ezt a mulatozast és hogy Irén hamarabb
kapna férjet, ha kevesebbet mulatna és az egyelem
helyett inkabb {6zni tanulna.

Persze apus ezt nem érti. Pedig &6 is mulatsagon
ismerkedett meg anyucivall Igaz, hogy most sokszor
veszekszik, amiért anya nem sokat ért a haztariashoz
¢és mindent a cselédekre hagy. Azt is szokla mondani,
hogy egyaltalan kar lakast tartani, mikor dGgy sincs
soha senki itthon. De ebben nincs igaza, mert majd
ha mi ketten férjhez menliink, akkor 8k ketten még
sokat lehetnek itthon. Sokan tgyis azt mondjak, hogy
az otthon csak az éregeknek valo.

De azért neked eldrulom, hogy nekem néha fij,
hogy annyira nem szeretek itthon lenni. Es a tébbieck
sem. Mikor leveledet olvastam, irigyeltelek is egy
kicsit. De nagyon szeretek mulatni, és talan az olyan
csondes, otthoni életet, mint a tietek, nem is birnam ki.

Tudod, tulajdonképen nem ismerem ki magamat
sajatmagammal. Orékés nyughatatlansag van bennem.
Mindig masutt szeretnék lenni, mint ahol vagyok. Egy-
altalan szeretném, ha valami masképen lenne az
életemben, de nem tudom, hogy mi. Van tgy, hogy
sirva fakadok és azt sem tudom, miért. Es sokszor
ugy gyilolok idehaza mindenkit és szeretnék ki-
szaladni a vilagbél. Ilyenkor persze indulatos vagyok,
ha szélnak hozziam, goromban felelek vissza, és ha
osszeszidnak, még diihésebb leszek ... Pedig igazan
nem is tehetek réla ... Jaj, csak mar idésebb lennék
és férjhez mehetnék! Az asszonyok élete egészen mas!

Csokol elkeseredett
Pircsid.
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Ez nem utéirat! Csak azt akarom megirni, hogy
igazad van, az utoirat gyerckes szokas és le kell szok-
nunk réla... Sok puszi!

Edes Pirikém!

Készoném, hogy olyan észinte voltal hozzam. Ha
kiillénbézé is a természetiink, én azért megértelek.
Igazan szomoru lehet, ha az embernek gy nincs sen-
kije, mint Neked. Szeretnélek megvigasztalni a szere-
tetemmel. Kar, hogy az én édes j6 Anyuskdmmal nem
beszélhetek arrél, amit irtal. O bizonyosan meg tudna
magyarazni, amit Te nem értesz és amit tudni sze-
retnél, De titoktartast igértem, hat magamba zarok
mindent.

En feltétleniil hiszek a Sziileimnek. Nekem még
nem hazudtak soha. De masoknak sem hazudnak.
Nekem is mondtak kiskoromban, hogy a karacsonyfat
és az ajandékokat a Jézuska hozza, de ez nem volt
hazugsag. Késébb, mikor nagyobb leltem, megmagya-
raztak, hogy valéjaban mindent a jé Istentél kapunk,
nemcsak a karacsonyi ajandékokat, de a kicsinyek
ezt igy még nem értenék meg, azért eleinte csak kara-
csonykor, a kis Jézus sziiletésnapjan beszélnek errél
veliik. A sziilok Isten helyettesei, és amit t5lik kapunk,
azt kdzvetve mind Istentsl kapjuk. Hogy ezt kicsi
gyerekeknél ugy adjak elS, mintha a kis Jézus szemé-
lyesen hozna le mindent, az nem valtoztat az igaz-
sagon. Hanyszor mondja apus vagy anyus is, hogy
-hoztam nektek ezt meg azt", pedig nem is 6k maguk
hoztak, hanem a kereskedé kiildte el. A Jézuska is
Sziileinken keresztiil kiild el nekiink mindent.

A golyamesét pedig én csak masoktsl hallottam.
idehaza nekem soha senki sem mondott ilyesmit. Pedig
még csak hatéves voltam, amikor Panni sziletett. Mar
nem emlékszem, hogyan, milyen szavakkal beszéltek
nekem errél. de a lényege az volt, hogy a jo Isten
kiildtt edy kis testvérkét, akit Anyuskam a szive
alatt hord egy kis puha bélcsében addig, mig meg-
cr6s6dik annyira, hogy kijdhet hozzank. Tudom, hogy

22



akkoriban kérdezgettem is Anyuskamat sokszor, hogy
viselkedik a kis testvérkém és nem nagyon nehéz-e
mindig hordozni 6t? Es nagyon vigyaztam, hogy jo
legyek ¢s meg ne haragitsam Anyust, aki dgyis faradt.
Ez mind olyan természetesnek latszott, hogy tébbre,
masra nem is voltam kivancsi. Mikor nagyobb és
okosabb lettem, akkor aztin tovabb kérdezéskodtem
és mindig olyan feleletet kaptam, ami kielégiteit. Ma
mar nem is tudndm megmondani, mikor jutottam
odaig, hogy megértettem, miképen teremti Isten az 4j
életeket a sziilék altal. Talan még most sem tudok
mindent, de Anyuskdm azt mondja, ha a vilig minden
kényvét el is olvasnam errél, akkor is éppen olyan
nagy és csodalatos titok maradna az 4j élet keletke-
zése, mint amilyennek nemcsak én latom, hanem &
is, aki — egy meghalt kistestvéremet is beleszamitva
— mar négy gyermeket hozott a vilagra.

Es én egyaltalaban nem mondhatnam, hogy a na-
gyok mindig ilyesmirdl beszélnek. Eppen ellenkezéleg.
De miért is tennék? Hiszen most nem varunk kis-
babat!

Azt hiszem, hogy Te a szerelemre gondolsz,
amiré] igazédn sokat beszélnek a lanyok. D2 ebbdl is
csak az latszik, hogy nem az édesanyjukkal beszél-
gettek roéla, hanem egymas kozétt, és ezért rosszul
értikk és sohasem késziilnek el vele. Ne hidd, hogy itt
nalunk méasok a lanyok meg a fidk, mint Pesten.
Akik folyton a moziban iilnek meg mindenféle kény-
veket bijnak, azok persze nem tudnak mas dolgokra
gondolni, csak amiket ott latnak meg olvasnak. Mi
egyik este éppen errdl beszélgettiink és a batyam azt
mondta, mar nincs is kedve leanytdrsasagba menni,
mert mindegyik mozi- vagy regényhésnd akar lenni,
és valami tiszta, szép dologrol, példaul igazi iroda-
lomrél, zenérdl, mitvészetrdl vagy az életnek mas
érdekes kérdéseir6l nem is lehet beszélgetni veliik.
Amire az édesapam azt mondta: ,Edes fiam, ezen ne
csodalkozzal. Aki folyton a szemétdombon kapargal,
az szemetet talal.”
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En, mikor a szép néi hivatast emlegettem, nem a
szerelemre gondoltam, hanem az anyai hivatdsra.
Tudom, hogy miel6tt az ember férjhez menne és édes-
anya lehetne, el6bb szerelmes lesz. Mert a jo Isten
ezzel az érzéssel vezeti egymashoz azokat, akiket
egyméasnak szant. De minek erre mar most annyit
gondolni, mikor még olyan messze van? Erre nem kell
késziilni, ez majd akkor megjén magatél. En nem erre
akarok késziilni, hanem arra, hogy jé haziasszony,
feleség és édesanya legyek, majd ha réakeriil a sor.
Néha, kiiléndsen amikor az egész kis csaladunk
egyiitt van, eszembe jut, milyen j6 lesz, ha nekem is
lesz egy ilyen szép csalddom és abban én leszek az,
aki most itt nilunk az Anyuskam.

Nem jobb volna, Pirikém, ha Te is Anyuskaddal
beszélnéd meg, amire még kivancsi vagy? En nem
hiszem, hogy vele nem lehetne beszélgetni. Talan
sohasem proébaltad. Vagy rosszkor prébaltad, amikor
8 nem ért ra. Ez azel6tt velem is megtdrtént, de most
mar magam is észreveszem, mikor nem szabad mun-
kajaban vagy pihenésében zavarnom Anyuskimat, s
nem varom meg, mig 8 mondja: ,Edes kislednyom,
most nem tudok idét szakitani szdmodra, de talan
ekkor vagy akkor raériink mindketten. J67* Végre is
be kell latnunk, hogy a mi kérdéseink mégsem olyan
siirgdsek, hogy azonnal, abban a pillanatban kelljen
felelni rajuk!

Azt meg egyaltalan nem hiszem el, hogy sokszor
mindenkit gyiildlsz odahaza. Nagyon el lehetté]l kese-
redve, mikor ezt irtad. Mert az nem is lehet, hogy
sziileidet gyiildljed. Gondold csak el, hogy aggodnal
értiitk, ha megbetegednének! De mar az inkabb lehet,
hogy ideges vagy. Edesapdm ugyan azt mondja, hogy
amit a magunkfajta kislednyok vagy fitk idegesség-
nek neveznek, az nem betegség, csak indulatossag és
fegyelmezetlenség, amin erés akarattal uralkodni lehet.
Az idegbetegség, az egészen mas. Es nem is csodalni-
valé, hogy nalatok Pesten annyi az ilyen ,ideges”
ember. Mert folyton rohantok ide-oda, éjtszaka sem
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vagytok otthon, ha meg otthon vagytok, mindig szé!
a radié. Mig font voltunk, én is ideges voltam, mert
sohasem aludtam ki magamat igazan, ahogy szoktam,
este 10-t8] reggel 6-ig. Moziba sem szeretnék olyan
sokszor menni, mint odafént tettiik. Egészen &ssze-
zavarodott a fejem és kdprazott a szemem. Még az
dgyban is magam el8tt lattam mindenfélét és nem
tudtam elaludni. Itthon, ahogy leteszem a fejemet és
Anyuska kiment a szobabél, mar alszom is.

Ertdl a sok zajrél meg 6sszevisszasagrél eszembe
jut a csend. Mi most itt az iskolaban hirom napos
lelkigyakorlatot végeztiink. Olyan j6 volt. Annyi szé-
pet hallottunk. Es én rajéttem sok olyan hibamra,
amivel eddig nem térédtem. Azt hiszem, a tébbicknek
is jot tett, mert sok ledny, aki eddig kénnyelmiinek
latszott, megigérte, hogy megvaliozik. Nagymosast
tartottunk a lelkiinkben, — a tisztelendé Gr mondta
igy — és gyonas utan olyan kénnyii és vidam lett a
sziviink. Nalatok nem volt lelkigyakorlat? Te milyen
gyakran szoktal gyénni? En minden hénapban, ugy-
hogy elsé-pénteken aldozhassak. De utdna még szom-
baton és vasarnap is megyek szentildozashoz.

Mivel husvétig aligha irhatok mégedyszer, mar
most boldog husvéti iinnepeket kivanok. Oszinte szere-
tettel hii baratnéd

Kato.

Aranyos Tucikam!

Sietve valaszolok leveledre, hogy még idejében
megkapjad a huasvéti iidvozletemet.

Nagyon érdekesnek taldltam mindazt, amit irtal.
De olyan furcsa, hogy Te egészen masképen latsz
mindent, mint én. Nemcsak én, hanem a legtébb leany
itt nalunk. El6sz6r azt gondoltam, hogy Te még nagyon
nagy gyerek vagy. De aztdn észrevettem, hogy nem.
Hiszen azokrél a dolgokrsl, amik engem gy izgat-
nak, Te mar nagyon sokat tudsz, taldn tobbet, mint
én. Csak arrél nemigen tudsz, ami a legérdeke-
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sebb: a szerelemr8l. Mert ez ¢éppen addig
az igazi, amig nem mentiink férjhez. Vannak, akik
azutan ajra érzik, és akkor rendesen elvalnak és
hozzamennek ahhoz, akibe beleszerettek. Nalunk tobb
leany van, akinek a mamdaja 4jra férjhez ment és csak
latogatoba mennek néha az igazi papajukhoz. De azt
mar nem szeretném, ha az én mamam és papam el-
valnanak. En akkor nem is tudndm, kivel legyek. Mert
abban igazad van, hogy tulajdonképen nagyon szere-
tem mindkettdjiiket, csak néha haragszom meg rajuk.
Persze, azért nem vagyok velitk olyan jéban, mint Ti
a sziileitekkel, mert az nalunk nem lehet.

Azt, amit Te tanacsolsz, nem csinalhatom meg.
Valamikor régen, 10—11 éves koromban prébaltam én
is beszélgetni anyussal, de 8 sohasem ért ra, és sok-
szor kikaptam, amiért annyit kérdez4skédém. Az én
maméamnak nem otthon van sok dolga, hanem masutt.
Nagyon sokat megy el hazulrél vasarolni vagy vizitbe
vagy fodraszhoz, varrén6hoz, délutin meg vendégei
vannak vagy 6 megy mindenféle egyesiiletekbe meg
moziba, szinhazba, kavéhazba. Szokott ugyan néha
olvasni is, de akkor éppenséggel nem szabad zavarni,
mert ideges, és rakialt az emberre, hogy schasem
hagyjak békében. En tulajdonképen nem is csodalom,
hogy ideges, mert borzaszté sok baja van a cselédek-
kel. Folyton véaltoznak és egyik rosszabb, mint a
masik. Aztan, ha valami nincs agy, ahogy lenni kel-
lene, apus mégis 6t okolja. Apusnak azért van egy
kis igaza, mert 6 csak nem 4llhat oda veszekedni a
cselédekkel! De az én finom, szép anyucimtél sem
lehet kivanni, hogy 6 maga végezzen cselédmunkat.
Nem tudom, masok hogyan intézik el ezt a nehéz
kérdést, de nalunk e miatt mindig baj van, Latod, ha
valaki férjhez ment, mar ezért sem lehet olyan igazan
szép a szerelem, mert annyi minden mas jon kézbe.

Hat én ezért most mar nem is prébalok beszél-
getni anyucimmal. Mert dgyis tudom, hogyha raérne,
akkor sem értene meg. Mikor azel6tt kezdtem mesélni
neki valamit az iskolabol, a lanyokrél, lattam rajta,
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hogy nem érdekli, hat abbahagytam. Ha meg olyas-
mivel jottem, ami fajt vagy nehezemre esett, kineve-
tett, hogy olyan gyerekségekkel jovék, és azt mondta,
mit csindlok majd késébb, ha olyan silyos gondjaim
lesznek, mint neki! Igy aztan lassankint leszoktam a
kérdez8skddésrél is, meg a mesélésrél is.

Apus ebéd utdn, mig a szivarjat szivia, még
inkabb meghallgatja az embert. O kiilonben is nagyon
szeret és kényeziet engem. De azért rajta is latszik,
hogy nem figyel igazdn ram és a gondolatai masutt
jarnak. Irén meg ugyszolvan soha sines itthon, de ha
itthon van, akkor sem tudok vele beszélni. O még
olyan nagy gyereknek tart, akivel nem érdemes komo-
lyan szoba &llni. A minap is egyszer, hogy meglatott
valahol Gézaval (tudod, ez az a fin, akirél mar irtam
neked!}, bearult itthon és egészen goromban raszolt
anyucira, miért engedi meg, hogy ezt a tacskét (aki
persze én vagyok) fiak kisérgessék. Anyuci erre 6ssze-
szidott, pedig talan nem is olyan nagyon banja, ha
talalkozom fidkkal. A minap is hallottam, mikor azt
mondta egy néninek, hogy manapsdg nem art a leanyo-
kat idejében bebiztositani a vénleanysag ellen, mert
a fitk mostanaban nehezebben szanjak rd magukat a
nbsiilésre, mint azelsit.

En is igy gondolom, azért nem is hallgatok Irénre.
Hiszen 6 is talalkozott fiakkal, mikor annyi idés volt,
mint én! Igaz, hogy még nem ment férjhez, de még
nem késett el, hiszen csak htszéves, Ambar Anyus-
kam mar tizennyolc éves koraban férjhez ment!

Es én azt hiszem, hogy Géza szerelmes belém.
A minap meg is csékolt, Egészen ugy, ahogy a mozi-
ban olyan sokszor lattam. En nem tudom, hogy én
is szerelmes vagyok-e belé, mert nekem azért tetsze-
nek mas fidk is. De alland6 udvarlém nincs mas, csak
6. Nekem nem is volna olyan fontos, de szégyeltem,
hogy a lanyck majdnem mind talalkoznak titokban
finkkal, csak én nem. Van egy-két ledny, aki olyan
mamas, mint Te, és a vilagért sem tenne olyasmit,
amit otthon nem tudnak. Nem is viszik 6ket mulatsa-
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gokba, és moziba is csak ritkan mennek a sziileikkel.
En nem szeretném, ha engem is ilyen szigortan tarta-
nénak.

Kicsit szomord vagyok azért, mert ha Te olyan
vagy, ahogy irtad, akkor Te sem érthetsz meg engem
igazan. Te bizonyosan nem csékolodztal még fiukkal
soha és igy nem is tudhatod, mi az. Most mar érlem
azt is, hogy neked mindegy, kivel tancolsz. Te nem
érzed azt a kiil6nds érzést, amit én és a {6bbick, ha
figlckal tancoltunk. Mert az! hiszem, ez is hozzatartozik
a szerelemhez.

Lelkigyakorlatok nalunk is voltak. En szérnyen
unalmasnak talaltam azt a hiarom napot. A lanyok
kézt azért voltak, akik komolyan vették, de azok,
akikkel én joban vagyok, éppen ugy untak, mint én.
Persze gyontunk is. En csak akkor szoktam gyénni,
amikor igy az iskolabél megyiink. Hiszen mar ez is
tobb, mint amennyit az Egyhaz el6ir! Es igazan nem
is tudom, mit gyonjak? Egy kis hazugsag, irigység,
engedetlenség és feleselés... és kész. Nem értem, mit
tudsz Te mindig mondani?

Az aldozas el6tt a tisztelendd ur nagyon szépen
beszélt. Nekem is tetszett. Akkor ahitatos is voltam,
de azutan, mikor az 4ldozas utidn visszamentiink a
padba, a lanyok kizavartak a hangulatombél.

Nevettem, mikor a lelkigyakorlaton a tisztelendd
azt mondta, birjuk ra a sziileinket, hogy ok is el-
végezzék a husvéti gyonasukat. Elképzeltem, mekko-
rat nevetne apuskdm, ha ezzel a kéréssel allnék eléje.
Anyuci meg legyintene egyet az & szép, finom kis
kezével és valami ilyesmit mondana: ,,J6, majd ha
raérek!" Vasirnap ugyan el szokott menni a déli
misére (kivéve olyankor, ha éjjel nagyon késén jot-
tek haza), de gyénni...! Még elképzelni is furcsa!

Igazad van, Tucikdm, Te egészen méas vagy, mint
én. De azért én valahogyan mégis szeretlek. Es jo
volna, ha néha taldlkozhatnank. Talin majd a nya-
ron.......... Ezek a pontok azt jelentik, hogy gon-
dolknziam, nincs-e még valami irnivalém. Nehogy
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megint utéirat legyen beléle. Es lam, csakugyan van:
En is nagyon kellemes, vidim hasvéti vakaciot kiva-
nok neked.
Sok-sok csokkal
Pircsid.

Igaz, mar tébbszér akartam kérdezni: miért nem
szélitasz soha Pircsinek? Mindenki igy hivl

Edes Pirikém!

Hat elmultak a szép hasvéti tinnepek is és mi
benne vagyunk ismét a tanulasban. Most mér nincs is
olyan sok idé az év végéig.

Nagyon jél éreztitk magunkat. Sokat voltunk ki-
randulni, mert elég szép id6 volt. Jaj, ki sem tudom
mondani, hogy én mennyire szeretem a kirandulast.
Azzal a csaladdal voltunk egyiitt, akikkel Sziileim is,
és mi gyerekek is, legtébbet vagyunk egyiiit. Az egyik
lanyuk, Gizi, két évvel idésebb ugyan nalam, de azért
jol megértjiik egymast. A két kisebbik leanytestvére
Pannival van joban, a fivére, Tibor pedig az én Gyuri
batyammal.

Nagyon furta az oldalamat, amit Te irlal, Anyus-
sal meg nem beszélhettem réla, mert rajétt volna,
hogy rélad van szé, hat Gizivel hoztam széba a dol-
got. Persze csak ugy altalanossagban, mintha az isko-
laban jutott volna eszembe. Gizi aztin elmesélte, hogy
6t is kezdte kisérdetni egy fiu, csokolédzni is akart
vele, de mikor 6 azt mondta neki, hogy 6t bizony
nem csékolja meg senki mds, csak majd a vélegénye,
és hivta, hogyha talalkozni akar vele, latogassa meg
6ket, mert a mamaja bizonyosan szivesen latja, akkor
a fit elmaradt. O ezt elmesélte otthon édesanyjanak,
Vilma néninek, aki felvilagositotia, hogy ennek a fia-
nak nem volt mas szandéka, csak szérakozni akart
meg csokolodzni, ahogy azt a lanyokkal az ilyen tit-
kos talalkozokon teszik. Es azutdn beszélt arrol a
tiszta, szép szeretetrsl, amit férfi és né kozott szere-
lemnek hivnak. Meg arrél, hogy a csék nem jaték,
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hanem az igazi szeretetnek szent pecsétje. Es hogy
az elsé csok emlékét a hazastarsak dgy 6rzik, mint
a legszebb ajandékot, amit jegyességiik kezdetén egy-
mastol kaptak. Azok a lednyok, akik jatszanak ezzel
a szent érzéssel és a csokkal, szivitk draga kincsét,
legszebb érzését dobjik oda akarkinek, és mikor majd
egyszer eljon az, akit a j6 Isten nekik szani az egész
életre, nem lesz mit adniok.

Gizi igazan nagyon szépen beszélt és lattam rajta,
hogy ugy is gondolja, ahogyan mondja. Tudod, Vilma
néni is olyan, mint az én j6 Anyuskim, de mivel Gizi
mar tizenhat éves, vele még bizalmasabban beszélhet.
Gizi azutin megigérte, hogy ha érdekel, ad nekem
olyan lednykényveket, amikben errél van szo6. Azota
mar meg is kaptam ket és Anyuskam meg is engedte,
hogykolvassam, mert most mar elég érett vagyok hoz-
zajuk.

Ezt azért irtam most meg Neked, mert ugy gon-
dolom, hogy a Te fitismerdséd is csak jatszani akar
veled. Kiilénben miért titkolodznék? Hiszen Ti annyit
jartok tarsasagba, hogy konnyen talalhatna alkalmat
arra, hogy bemutatkozzék a sziileidnek, és azutan jar-
hatna hozzatok. Ambar akkor sem lenne sok értelme,
mert te is csak annyi idds vagy, mint én, és ugysem
mehetsz még férjhez. Es ahogy irod, mar meg is cso-
kolt! Miért engedted? Ugy sajnaltalak, hogy ez meg-
torténheteit. Veled bizonyosan még senki sem beszélt
olyan komolyan ezekrél a dolgokrol, mint velem az
én édes jo Anyuskdm meg most Gizi. Ne kiildjem
meg legalabb a cimét azoknak a kényveknek, amiket
én olvastam? Azokbél meglathatnad, hogyan kell gon-
dolkozni ezekrdl.a dolgokrél. Es azzal ne tordédjel,
hogy sok mas leany mit csinal. Oket csak sajnalni
lehel, de utdnozni nem kell. Aztan ne gondolkozzal
olyan sokat a szerelemrsl. Latod, nem is jol értik
azok, akikkel beszéltél réla. Mert az az érzés, amit
Ti olyankor éreztek, amikor fiukkal vagytok, nem is
szerelem. Gizi azt mondja, ez a jaték az, amit flértnek
neveznek. A szerelem az, amib6l hazassag lesz és az
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igenis egész életen 4t tart. En tudom, mert litom az
én szileimnél meg Gizi sziileinél és masoknal is.
Es ha van is a héztartisban meg a gyere-
kekkel sok gond, az nem baj, az hozzatartozik az
élethez. Nem lehet mindig csak sétdlni meg mulatni!
A cselédekkel — azt mondjak — most mindeniitt sok
baj van, de azért nalunk elég sokaig megmaradnak.
Anyuskam azt mondja, ez azért van, mert § is velitk
dolgozik (én is segitek, ha itthon vagyok) meg mas-
képen is torédik velitk és gondjukat viseli.

Pirikém, én nem is mondhatom meg neked, milyen
nagyon szeretem a Sziileimet. Leveled érkezése utan
este, amikor higocskdimmal mar imadkoztunk és lefe-
kiidtiink, s Anyuskam odahajolt f61ém, hogy gy, mint
szokta, ujjaval keresztet rajzoljon a homlokomra és
megcsékoljon, nem birtam megallni, hogy szorosan,
nagyon szorosan it ne 6leljem és oda ne siugjam neki,
hogy mennyire szeretem. Es azutan, mikor kiment és
mi egyediil maradtunk, odaszoltam Pannihoz, hogy
imadkozzunk ma még kiilén is a Sziileinkért. Ugy
éreztem, meg kell k6sz6nném a j6 Istennek, hogy ne-
kiink ilyen sziiléket adott. Azutan késébb, magamban,
érted is imddkoztam, mig csak el nem aludtam.

Még csak azt akarom mondani, hogy talan neked
1s jobb volna, ha gyakrabban jarnal gyénni és aldozni.
En Ggy vettem észre, minél gyakrabban megyek, an-
nal tobb hibdmat veszem észre. Mert ha hénapokig
varok, elfelejtem Sket. En mindig ugyanahhoz a pap-
hoz megyek, 6 mar ismer és figyelmeztet, miben kel-
lene megjavulnom. Es olyan jé tanacsokat ad. Mert
nemcsak azok a hibak vannak, amikrdl Te irtal, hanem
az is fontos, hogy milyen szandékkal tessziik ezt vagy
azt, meg hogy milyen gondolataink vannak. Ha Te
most elmondanad egy lelkiatyanak a titkos talalkoza-
saidat azzal a fiuval, az megmondana, hogy mi abban
a hiba és hogy miképen kellene viselkedned vele. Es
ha sokszor talin nehéz is valami tanacsat megfogadni,
szentaldozas utin egyszerre minden olyan kénnyii lesz,
mert az Ur Jézus segit.
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Bocsass meg, amiért most mégis prédikaltam ne-
ked egy kicsit, de csak azért tettem, mert latom, hogy
nincs senkid, akitdl tanacsot kérhetnél, En sem vagyok
okosabb nalad, tudom, de nekem olyan sok segitsé-
gem van, Hat tovabb adom neked, amit én kaptam.

Igen, még azt is megirom, miért nem hivlak Pir-
csinek. Azért, mert ez a név nekem nem tetszik, Hat
nem sokkal szebb igy: Piroska? De ha mindenképen
réviditeni akarjuk, legyen hat: Piri. En legjobban
szeretném, ha engem Katalinnak hivnanak, mert a
védészentemet nagyon szeretem, De kicsit hosszd név,
azért roviditettitkk Katora.

Hat mégegyszer kérlek, ne haragudj ram ezért a
levélért. Azért irtam, mert nagyon szeretlek. Vala-

szodat varva dlel
Katod.

Edes Katokam!

Utols6 leveled éla borzaszié dolgok térténtek.
Valaki bearult az iskolaban és az osztalyfénékném
behivatta a mamamat. Hogy mi mindent beszélt vele,
nem tudom. De hogy odahaza milyen hecc volt... nem
is szeretek ragondolni.

Apus is megtudott mindent, de 6 nem engem szi-
dott, hanem Anyust. O meg Apust vadolta, hogy elké-
nyeztet engem és azt is megengedi, amit 6 eliilt, meg
mas ilyeneket mondott.

Aztan késébb — vesztemre — még Apus anyja is
eljbtt, aki nagyon szigora asszony. Este nem mentek
sehovd, hanem csaladi tanacsot, vagyis inkabb csa-
ladi veszekedést tartottak. Sajnos, nem tudtam min-
dent kihallgatni, de igy is elég volt. Aztan behivtak
és rém hossza prédikaciot kaptam a sziilgk iranti tisz-
teletrél meg az engedelmességrél és arrél, hogy mi
lesz beldlem, ha mar most igy kezdem... és még sok
mindenrél, de nem tudtam odafigyelni. Arra gondol-
tam, hogy ezutan csak azértis talalkozni fogok Géza-
val, de iigyesebb leszek, hogy észre ne vegyenek. Koz-
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ben Apus t6bbszér az asztalt csapkodta, Anyus han-
gosan sirt, nagymama pedig azt mondta, hogy ezen-
tal 6 néz majd utdnam, ha mar a sziileim ilyen gyén-
gék és nem tudnak szigoribban nevelni engem. Végiil
ugyancsak a nagymama egy bocsanatkéré jelenetet
rendezett, meg kellett csokolnom az Osszes kezeket,
amire viszont feloldozé csékok kovetkeztek: , Most
pedig menj szépen aludni elbocsatassal.

Bennem persze forrt a méreg. Fel tudtam volna
robbantani az egész hizat meg az iskolat is. Arra is
gondoltam, hogy éngyilkos leszek, de aztdan meggon-
doltam. Inkabb leiiltem levelet irni Gézéanak. Meg-
irtam, hogy mikor és hol taldlkozzunk, mert nagyon
fontos megbeszélni valém van vele,

Ez egy héttel ezel6tt tortént. Azéta minden rend-
ben van. Apus befejezte az iigyet, Anyus mindennap
megkérdezi, hany oraig leszek az iskoldban és hogy
délutian mi dolgom van, nagymama varatlanul (t. i. 6
azt hiszi, hogy varatlanul!} meg-megjelenik, mikor
kijéviink az iskolabél és hazakisér, délutin meg én
gondoskodom réla, hogy egyik vagy masik baratném
értem j6jjon és elhivjon... olyankor, amikor taldl-
kozom van Gézaval. Ezek a lanyok nem arulnak el,
mert ugyanazt csindljak, amit én, hat tudjak, hogy ha
nem hallgatnak, én is elarulhatom é&ket.

Oszintén megirtam neked az egészet azért, hogy
ezentdl aztan igazdn ne prédikalj nekem. Eleget kap-
tam bel6le itthon. Amit magadrél meg arrél a masik
lanyrél, a Gizirél irtdl, az nagyon szép, de gyerekes.
En jobban ismerem az életet, mint ti (még ha Gizi
két évvel iddsebb is!), mert én sok mozi- és szindara-
bot lattam, sokkal tobbet olvastam és hallottam is,
hat tudom, mit szabad és mit nem. Olvastam azokat
a kényveket is, amikre Te gondolsz. Megvannak az
iskolai kényvtarban. Ne félj, tudok én vigydzni ma-
gamra, Csakhogy nem vagyok olyan érzelgés nebants-
virdg. mint amilyenek a lanyok a mult szdzadban meg
azel6tt voltak. Mi mai lanyok mar nyitott szemmel
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nézzitk a viligot és benniinket nem lehet holmi tor-
nyokba zdrni a férjhezmenés idejéig. ..

Igaz ... néha azért elszomorodom. Nem tudnim
megmondani, miért. Ugy vdgyom ri, hogy valaki
nagyon-nagyon szeressen és megértsen. Utolsé leve-
led 6ta esténkint (vagyis inkabb éjtszakankint), lefek-
vés utan az Agyban, behinyt szemmel elképzelem,
hogy anyuskam félém hajlik, keresztet rajzol a hom-
lokomra és megesékol. Milyen j6 lehet igy, ezzel a
csokkal elaludni! ... Majd ha asszony leszek és nekem
is lesznek gyerekeim, minden este igy bdcstzom
tolik . . .

De ezt csak neked irom meg. A lanyok kinevet-
nének, ha elmondanidm nekik. Meg aztan, nekem nem
is lesznek gyerekeim. Az most nem divat.

Néha elgondolkozom egy kicsit azon, hogy Te
milyen mas vagy, mint én. Az életed is egészen mas-
milyen. M4s Gton megyiink ... Vajjon melyikiink lesz
boldogabb: Te vagy pedig szeretd

Pirid?7?
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IL.

Tisztitd tiizben






Kedves Katokam!

amolgatom, hany év ftelt is el
azota, hogy utoljara valtottunk
komoly levelet? Tulajdonképen
nem is olyan sok, hiszen még
huszadik évemet sem toltttem
be; de évtizedeknek érzem!
Kézben mi ketten, Te meg én,
valahogyan elvesztettik egy-
mast. Alkalmi {idvzletekre
zsugorodott  levelezdlapjaink
alig arultak el életiinkbé! vala-
mit.

Ezuattal életemnek egy salyos
fordulata késztet ismét levél-
irasra. Mar hetek o6ta késziilok ra, de valami
bensé szégyenkezés mindig visszatartott, szinte lefogta
a kezem. Most azonban mar nem tudok tovabb varni.
Jol tudom és bizonyara Te is tisztiban vagy vele,
hogy szépen indult baratsagunk mialtam akadt el,
vagyis azért, mert én annyira mas dton jartam, mini
Te. Bar Te, Katokam, igyekeztél megértéssel fogadni
kozléseimet, valojaban mégsem értettél, nem is ért-
hettél meg. Akkoriban azt hittem, azért, mert bizo-
nyos dolgokban sokkal tudatlanabb, naivabb vagy
nalam. Magamban, bevallom, le is sajnallalak kissé.
Sét talan még ki is nevettelek volna, ha valami meg-
magyarazhatatlan érzés, szinte akaratom ellenére arra
nem kényszerit, hogy mégis tisztelettel gondoljak
Rad. Azéta, jobban mondva a legutobbi iddben, f6l-
ismertem, hogy ezt az érzést a Te valésaggal f6lénye-
sen Ontudatos tisztasidgod valtotta ki belélem. Az a
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tisztasdg, amit nem a tudatlansag, hanem a tisztasig
nagyraériékelése orizett Benned.

Igen, ma mar rajétiem, hogy ez is lehetséges. De
akkor még nem tudtam.

Es most éppen ez a Te tisztasagod — amelyrél
tudom, hogy. érintetleniil vitted a nagyleanysagodba
at — indit arra, hogy ismét kozeledni probaljak Hoz-
zad. Sziikségem van Redd. Hogy tanacsot adj, hegy
segits, mert a kétségbheesés kodrnyékez.

Nem; ne gondolj a legrosszabbra! Leanysagomat
— ugy, ahogy azt altalaban értelmezik — nem veszi-
{citem el. De a gondolataim, a képzeletem, az emlé-
kezetem ... Jaj, az egész lelkem csupa piszok!

Az a kis epizéd, aminek az elején elszakadtam
Téled, csak kezdet volt. Azutdn. .. ma mar nem {ud-
nam emlékezztemmel kévetni, hogy miképen, fokrél-
fokra egyre mélyebben belekeriiltem abba az erkdlcsi
pocsolydba, amit kériiléttem mindenki ,.életnek” ne-
vezeil. Szerelmes regénvek, filmek, szindarabok, tanc,
strand és a tobbi .. Hiszen Te is ismered mindezt,
ha masképen nem, hat hirbsl. Csak olyan lanyokkal
baratkoztam, akikkel ilyesmirél beszélgethettem; a
fidkat meg¢ olyan koézel engedtem magamhoz, hogy
amikor most visszagondolok r4, nem is értem, mi ovott
meg a teljes bukastél. Voltaképen csak véletleneken
milt, mert kivancsisigom és a ,,mindent atélés" vagya
szinte a beszamithatatlansagig fokozédott bennem;
idegfesziiltségem mar egyaltalin nem latta a hatart,
amelyen tlmennem nem szabad. Azt is csodaval hata-
rosnak latom, hogy az érettségin Atvergédtem. Bizo-
nvos, hogy inkdbb jo felfogasom és a szerencsém
segitett it. mint a munkam és a tudasom. Azutin
pedig ... azutin még fékezhetetlenebbiil rohantam a
szérakozas, az izgalom. az élvezet utén. ..

Nemrégen, félévvel ezeldtt, allast kaptam egdy
bankban. Es ezzel kezdédstt a tragédiam. Egy fiatal-
emberrel ismerkedtem meg ott, aki egészen mas, mint
akikke! cddig talalkoztam. Rendhiviil intelligins,
rokonszenves s e mellett j6 megjelenésii, j6 mozgasu
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és hatdrozott fellépésd, de... nagyon tartézkods. Ez
az utobbi tulajdonsiga valosaggal izgatott. El sem
tudtam képzelni eddig, hogy létezzék férfi, akit nem
lehet ... felhizni. Elévettem eddig bevalt hédito esz-
kbzeimet sorra mind, de hidba. Melléje szegddtem
kitervelt ,véletlen” talalkozasoknal, hogy beszélget-
hessek vele. Néha ugy lattam, mintha fel is villant
volna szemében valami kis érdeklddés, de azonnal ki
is aludt. Bent a bankban idénkint rajtakaptam, hogy
elgondolkozva néz ream. De amint talalkozott a tekin-
tetiink, 6 ismét nyugodtan munkaja f61é hajolt. Valami
sejtés azt sugta, hogy itt mas, 4j eszkézékkel kell
probalkoznom. Figyelni és utidnozni kezdtem az d. n.
szolid leanyok viselkedését. Enyhitettem valamit
oltdzkodésem merészségén is. Es beszélgetéseink al-
kalmaval igyekeztem kitapogalni az 6t érdeklsé téma-
kat. Lassankint megtudtam, hogy sziileivel és testvé-
reivel lakik, 28 éves, jogot végzett, de életfelfogasa
olyan gyermekesen naiv, — legalabbis én annak miné-
sitettem — hogy becsiiletére valnék egy Biedermeier-
korabeli artatlan kisleanynak is. Még hozza: kongre-
ganista! Mit kezdjek én egy ilyen szenttel? — gon-
doltam magamban és elhataroztam, hogy tébbé nem
t6rédém vele.

De... és most nevess ki, Katokam; megérdem-
lem! — nem birtam ki nélkiile. Egy szép napon ra-
dobbentem, hogy... szeretem. Nem uady, mint az

eddigicket. Valami egészen mdas érzés keritett hatal-
maba. Tiszta gondolatokkal, a kélcsénds megértés
vagyaval néztlem 6l ra, és gyotré sovargas fogott el,
hogy lélekben hozz4 tartozhassam.

6 azonban, bar tartozkodasabél engedett valami
kevesett, olyan volt tovabbra is, mint egy szfinksz:
a lelke rejtély maradt szamomra. Lehe!, hogy azért,
mert én annyira mas viligban éltem eddig. mirt 6.

Ismeretségiink mai allapotardl nem is tudok sza-
mot adni neked, mert én magam sem vagyok tiszta-
ban vele. Néha ugy kapcsolodik egybe tekintetiink,
mintha mar nem lennénk egészen idegenek egymads-
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hoz. Maskor meg — sajnos tébbnyire! — mérhetetlen
tavolsagot érzek kettdnk kozétt. Ha egyediil vagyok
és elgondolkozom a dolgon, szinte kétségbeejtd biz-
tonsaggal latom, hogy ez az én elsé igazi szerelmem,
de akit szeretek, az szamomra elérhetetlen. Az ilyen
embernek olyan ledny valé, amilyen Te vagy. Taldn
szentségtoré merészség is az én bemocskolt lelkem-
mel kézeledni ehhez a csodalatosan tiszta és tiszta-
sagaban mégis olyan erds, férfias lélekhez. ..

Milyen furcsa, hogy éppen én, aki a szerelemben
eddig csak 6lelést, csékot, érzéki vagyakat kerestem,
most elsésorban a lélekre gondolok!

Katékam, segits rajtam! Mit csinaljak, hogy meg-
nyerjem ennek a férfinak a szivét? De nem! Neckem
mar nem is elég, hogy megnyerjem ezt a szivet. En
mélto is szeretnék lenni a szeretetére. Igen, de hogyan
vessem ki magambél azt a biintudatot, ami most mar
folyton kinoz, akir egyediil, akar vele vagyok? Hogy
mossam le azt a sok mocskot, ami a gondolataimat, a
képzeletemet, az emlékezetemet beszennvezi? Mert
igy, ahogy most litom magamat, mellette sem tudnék
boldog lenni soha.

Mondd meg, kénydrgok, Oszintén, — ne sajnalj,
ha fdjdalmat is okozol — mit gondolsz, végleg elron-
tottam az életemet? ...

Valaszodat gy varom, mint ami életet hoz vagy
halalt.

Hiitelen és méllatlan, de megtisztulasra vagyo

Piroskad.

Edes Pirikém!

Lelkem mélyéig megrenditett a leveled. De ugyan-
akkor O6rémet is szerzett, Mert mig az elmult évek
alatt, kapcsolatunk meglazuldsa miatt csak imaim
kicérhették aggods szeretettel. révid hiradasaidbél
medsejtett életedet, de valami kedvezd ferdulaira
hidba vartam, mos: végre Isten felnyiloita szemedet
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és meglattatta veled azi a piszkos 6rvényt, amelynek
a szélén jartal eddig.

Pirikém, Te valéban elrontottad az életedet...
idaig. De — Isten kegyelmébdl —nem véglegesen. Azo-
kat a ,,véletlencket”, amelyek — amint irod — a végsé -
hataron innen tartottak, maga a jo Isten kiildte meg-
mentésedre. Az O eszkéze az a tisztalelki fiatalember
is, akit megszerettél és akinek az életén keresztiil
meglattad a sajat életed visszariaszto képét. Adj halat
ezért, Piroskam, a Gondviselésnek! Mert hanyan van-
nak, akik énmaguknak ilyen megismeréséig sohasem
jutnak el!

Hogy mit tégy? Azt, amit a lelked mélyén szuny-
nyad6 jobb érzés maris megsigoti: Igyekezzél mél-
téva valni ahhoz, akit szeretsz! Dobd el magadtél
szokat a Hozzad méltatlan eszkézbket, amelyekkel
eddig héditani akartal! Sét tobbet mondok: ezutan
ne gkarj héditani. Tarts a lelkedben nagytakaritast s
keresd meg a legmélyén, a sok szemét alatt, igazi éne-
det. Ha tudsz néhiny napi szabadsagot szerezni, vo-
nulj el valamelyik lelkigyakorlatos hazba (pl. Péce-
lern vagy Pécsett, ha pedig nem akarsz vidékre menni,
akkor Pesten az Orokimadas zardaban), ahol hozza-
értéssel és dnzetlen szeretettel segitenek majd Neked
ebben a nagy munkaban. Nem baj, s6t még jobb, ha
éppen nincsen kdzds lelkigyakorlat és egyediil ma-
radsz, mert akkor teljesen a Te lelkedhez és eseted-
hez lehet szabni az elmélkedéseket,

Egy 4j viligot fogsz igy megismerni; azt a liszta,
szép, megnyugtatd, 6romet és lelki harmoniat ado vila-
got, amelynek néhany sugara annak a fiatalembernek
a szemébd! villant Read és maris... megigézett. Be-
fejezésiil azutan végezz komolyan atgondolt, 8szinte
életgyondst. Hogy kinél, azt odabent majd megmond-
jak. Ennek a kérdésnek a személyi részével egyalta-
lan ne is 16r8djél. Mert hiszen, barki iiljén is a gyén-
tatoszékben, a feloldozast az Ur Jézus felhatalmaza-
saval és az O nevében adja meg.

Meglasd. a ma annyira gyé6trd biictudat egyszerre
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eltinik majd a lelkedbs! és Te gy érzed magad,
mintha ujjasziilettél volna. A munka, az atalakulas
munkija pirsze csak azutin kezdddhetik igazin. Ez
a néhany nap az életgyondssal: a foldet felforgato és
abbél minden gazt kivet6 szantas lesz csupan, de utana
kovetkezik egy dj élet vetése. Kérd ehhez is a gyon-
taté segitségét; talan vallalja, hogy ezentul allandé
lelkivezetéd legyen.

Hogy a szébanforgo fiatalemberrel azutan hogyan
viselkedjél, arra nehéz tanicsot adnom. Igy a tavolbél,
rovid és altalanos jellemzésed alapjan nem lehet hii
képet alkotni egdy ismeretlenrél. De meg kiilénben
sincsen tapasztalatom ezen a téren. De azért, hody
valamivel mégis segitségedre lehessek, megprobaltam
elgondolni, mit is tennék én a Te helyedben. Hit én
egyszer, alkalomadtin (de nem keresném ezt az al-
kalmat!) elmondaniém neki, hogy lelkigyakorlatot
végeztem és Gj iranyba akarom bedllitani az életemet.
Egyenesen, 8szintén, minden keresettség nélkiil meg-
vallanam, hogy az utébbi idében radébbentem, milyen
helytelen utra ragadott a korszellem, a divat. Ebbél
azutin 6nként adédnék a beszélgetés folytatisa a nél-
kiil, hogy a legkevésbbé is el kellene arulrod iranta
valé érzelmeidet.

Ha az az érdeklddés, amit iddnkint felvillanni
latsz a fiatalember szemében, mélyebb érzésbsl fakad,
tartézkoddsa erre — azt hiszem — fel fog oldédni.
Taldn még seditségedre is lesz életed 4tallitasdban.
De azért nagyon kérlek, vigyazz, ne ringasd magadat
bele valami csaloka reménykedésbe. Mert az is lehet
am, hogy ez a fiatalember egyaltaldn nem az élettar-
sat keresd férfi érdeklédésével néz Read (hiszen nem
G kereste a tarsasagodat!), hanem csak a helytelen
titra tévedt lelked érdekli, s azt szeretné megmenteni.

Te talin elcsodilkozol, hogy ez is lehetséges.
Pedig, amint hallom, st magam is litom, ma mar
egyaltalan nem ritkasag, hogy fiatalemberek ilyen
szemmel néznek a leanyokra. A sok szerencsé!len
hazassag és valas lassankint raébreszti a férfiakat,
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hogy a tisztin érzéki szerelembdl nem lesz csalddi
boldogsag, s ezért egyre tobben keresik a lednyokban
a testi egészség mellett a lelki egészséget is. Lasd,
az én Gyuri batyam is koriilrajongott férj-jel6lt volt
az itteni tarsasigokban; egy sereg mama és leany
vetette ki ra a haléjat. O pedig tarsalgott, mulatott,
tancolt veliik, kdzben azonban figyelt és sok olyasmit
meglatott, amit a lednyok nem is sejlenek. De leg-
jobban Gizit figyelte, akirél egyszer régen mar irtam
Neked. Mert ambar latszélag nem foglalkozott kiils-
rdsebben vele, amint utélag megvallotta, szivében mar
régen, kisleany kora ota kivalasztotta 6t maganak, s
boldogan latta, mint fejlédik olyanna, amilyennek
élettarsat tudni kivanta. Gizi két év 6ta mar a fele-
sége (annakidején kézdltem Veled a hirt) s nagyon
szépen, boldog egyetértésben élnek; mér egy fiacs-
kajuk is van. Varosunk tarsasiga még ma is csodal-
kozik, hogy Gyuri vilasztisa nem valamelyik {innepelt
csillagra, hanem erre a szerény, kedves és okos, de
egyaltalan nem f[eltiind kis virigra esett. A t&bbiek
kéziil is férjhez mentek azéta mar tébben, de ilyen
boldog egy sincs koztiik; s6t olyan is akad mar egy-
néhany, aki elvalt vagy valétélben van.

Barmint lesz is a Te esetedben, Pirikém, {56! a
fejjel! Lehet, hogy Isten nem Neked széanta, akit most
szeretsz, csak eszkdznek hasznalta fel a lelked meg-
mentésére, életed mas irdnyba terelésére. Egyeldre
mindenesetre prébald kikapcsolni hizassaglok gondo-
latat és csak azon dolgozzal, hogy méltéva valj hozza.
Vagy ha nem hozza. akkor ahhoz a masikhoz, aki majd
egyszer maskor eljén Erted. A tébbit bizd a Gond-
viselésre.

Nagyon-nagyon virom — még sochasem vartam
cunyire — leveledet s benne nagy, életfordité elhata-
rozasodat. A Read kovetkezd nehéz, téprendd napok-
ban azonban, édes Piroskdm, ne érezd egyediil magad,
mert szeretettel és imaval 1élekben melletted 4ll

Katod.
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Draga Katom!

Kosz6ném meleg soraidat ¢és jolanacsaidat. Ki-
éreztem belslitk szereté aggodasodat és segiteni vagyo
joakaratodat.

De... Te tdlsagosan egyszeriinek és kénnyiinek
latod a megoldast. Elfelejted, hogy az én eddigi élet-
médom, felfogasom és egész énem olyan messze all
a lelkigyakorlattél, hogy erre a tavolsagra még hason-
latot sem taldlok. Nem is szélva a csalademrol! Azt
hinnék, valami hirtelen elmezavar tért ki rajtam, ha
ilyesmivel allanék el6. Ok kiilénben sem tudnak az
egész dologrol. MeglehetSsen belenyugodtak a valtoz-
hatatlanba; abba t. i, hogy én a magam utjat jarom,
amihez itthon senkinek semmi kéze. Mar nem is
igen kérdezik, hova megyek, mit csinalok. Anyam és
én tavolabb allunk egymaéstél, mint két idegen. Mert
azok esetleg még joindulaital nézhelnek egymasra, mi
azonban — alig merem elétted megvallani — nem bir-
juk, sét néha ... igen... egyenesen gyiiloljik egy-
mast. Es mindketténknek megvan ra az okunk. Engem
félhaborit, hogy 45 éves asszany létére ugy viszlkedik,
mintha 18 éves lenne. O meg nem tudja megbocsatani
nekem, hogy még csakugyan fiatal vagyok. En tudom,
hogyan beszélnek a férfiak az ilyen idejétmalt kacér-
sagrol és magakelletésrdl, és szégyellem, hogy az én
édesanyamra is raillenek ezek a megjegyzések. O
viszont vetélytarsat latja bennem, aki bizony nem egy
udvarlojat hoditottam mar el ...

Bocsanai, Katokam! Szinte latom elszérnyedése-
det e sorok olvasasa kézben. De hat latod, ez vagyok
én. Igazan, észintén szeretnék megvaltozni, de eddigi
beallitottsagomat nem vagyok képes csak dgy marél-
holnapra levetni. A mondottakkal csak azt akariam
megértetni Veled, hogy az otthonomban nincs semmi,
de semmi, ami segitsédet nyujtana a lelki atalakula-
somhoz. Sét!... Attél félek, hogy nekem nem harom
napra, hanem harom hénapra vagy talin egdy egész
évre kellene valami lelkigyakorlatos hazba vonulnom.
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hogy mas legyen kériilsttem minden: a hang, a levegs,
az emberek ...

Meg azutan... ezt mar igazan nem tudom, mi-
képen irjam meg Neked... én... tudod... ha nem
is vagyok 4. n, bukott leany, de azért... valéjdban

sokkal romlottabb vagyok, mint gondolod vagy aho-
gyan talan elképzelni is tudod. De nem; err6l nem
irhatok tébbet... Veled szemben éppen tgy, mint
azzal a férfival szemben, akit szeretek, kétszeresen. ..
szazszorosan érzem, hogy gondosan apolt, sokak sze-
mében szép kiilsém milyen ratsagot takar. .. De hogy
valamennyire mégis megérisd, amit ezzel mondani
akarok, elarulom Neked, hogy iskolaskorom utolséd
éveiben allandéan szentségtoré aldozasokat végeztem.
Mert a k6z6s gyonastol el nem maradhattam, viszont
éppen az olyasmit, amit silyosabb biinnek sejtettem,
nem mertem bevallani soha ... Azo6ta pedig, hogy az
iskolat elhagytam, nem is mentem tébbé gyénni.

Hat ezekutan, mondd, hogyan térdeljek én le
a gyontaioszék racsa elé? Ismétlem, én meg akarok
valtozni, mert annak a bizonyos lelki nagytakaritas-
nak sziikkségét ugyancsak érzem; el is akarom
végezni, de csak agy magamban, illetve kettesben:
Istennel. De hogy vallomast tegyek egy embernek. ..
nem, erre képtelen vagyok. Ha jobb ndlam, megvet;
ha pedig 6 sem kiilonb, akkor mit keressek nala?

Adj valami mas tanacsot! Olyat, amihez nem kel-
lenek emberek. Ahogy a ruhaimat egyszeriisitettem,
és — ahogy a kongreganistdk nyelvén mondjak —
illedelmesebb lettem, gy akarom a viselkedésemet,
s6t amennyire lehetséges, a gondolataimat is atalaki-
tani. Lehet, hogy valamikor eljutok odaig is, ahol Te
mar most szeretnél latni. De igy fejest ugrani nem
tudok.

0" -vele mostanaban keveset talalkoztam. A gon-
dolataim, a vagyaim allanddan mellette idéznek, de a
tarsasagat mégsem keresem annyira, mint azeldtt,
mert azt hiszem, ez igy inkabb kedvére van. Es jobban
tudok vigyazni a viselkedésemre és a szavaimra is,
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ha ritkdbban vagyok vele. Ream figyels tekintetét el-
kapom ugyan néha még most is, de a szfinksz azért
rejlély marad szamomra tovabbra is,

Hogy végezetiil valami olyasmit is irjak, ami talan
orémet szerez Neked, eldrulom, hogy hivatalbél jévet
majdnem mindennap benézek a templomba és imad-
kozom, hogy bocsdssa meg Isten eddigi életemet és
segitsen 1j életre és boldogsdgra,

Nem gondolod, hogy igy is el lehet talalni arra
az dtra, amit most keresek?

Szeretette]l dle! a Te boldogtalan
Piroskad.

Edes Pirikém!

Eltalaltad: a leveled végén szereztél egy kis
orémet is. Engedd meg, hogy mindjart bele is kapasz-
kodjam ebbe a vékony szalba. Ki tudja, hatha eré-
sebbnlfk bizonyul, mint amilyennek elsé pillanatra
latszik,

Arra kérsz, adjak valami mas tandcsot, mint azi,
amit el6z6 levelemben adtam. Jé. Hat programmot
adok a mindennapi templomlatogatasaidhoz. Els6 utad
most is és mindig, valahanyszor templomba lépsz,
ahhoz az oltarhoz vezessen, ahol az 6rékmécses ég.
Udvézold ott a tabernakulumban rejt6zé Ur Jézust és
néhany percig beszélgess Vele arrol, ami a szivedet
nyomja. Azutdn a Sziizanya oltirat vagy egy olyan
képét, esetleg szobrat keresd fel, amely ahitatot
ébreszt benned s fel tudja emelni lelkedet az igazi, ¢l
Sziiz Maridhoz. Mondj el elétte 3 Udvézlégyet ezzel
a fohasszal: ,Jétandcs Anyja, konyérogj értiink!”
Nagyon ajanlanam az ,Emlékezzél meg..."” kezdeti
imat is, de nem tudom, ismered-e. Azutan, ha idéd
engedi, maradj ott még egy kis ideig, és szemedet
behdnyva (hogy semmi se zavarjon) képzeld el, hogy
ennek a josigos mennyei Anyanak az o6lébe hajtod
a fejedet és elpanaszolod Neki mindazt, amit az édes-
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anyadnak mondanal el, ha olyan viszonyban volnal
vele, mint példdul én az enyémunel.

Es folytasd ezt igy kilenc napig. En is segi-
tek Neked. A tovabbiakat azutin majd meglatjuk.
Csak arra kérlek, nehogy agy imadkozzal, mint ahogy
azt egyik hires regény [6hése teszi: ,,Uram, most az
egyszer ne a Te akaratod legyen meg, hanem az
enyém!” Eppen ellenkezdleg, minden kérésedet ezzel
a fohasszal fejezd be: ,Ha Te is igy akarod, Uram!
En elére megnyugszom a Te szent akaratodban.”
Mert lasd, Pirikém, mi életiinknek csak azt a picinyke
darabkaijat latjuk, ami kdzvetleniil eldttiink all. Isten
azonban elére latja egész életiinket és jobban tudja,
mint mi, hogy mi valik javunkra. Igazin j6 csak az
lehet, ami Isten akaratival megegyezik. Az a par
sz6, amit befejezésiil ajanlottam, valésiagos varazsige,
amely felénk forditja Isten adakozé josagat. Nélkiile
a Sziizanya sem villalja a kézvetitést, mert hiszen el
sem képzelhetd, hogy 6 olyasmit kérjen szamunkra,
amirél tudja, hogy nem egyezik meg Isten akarataval.

Ezt a levelemet elérelathatéan holnap megkapod,
én tehat mar holnap megkezdem a kilencedet, remé-
lem Veled egyiitt. Es tgy gondolndm, hogy befeje-
zése elétt most mar ne is valtsunk levelet, feltéve,
hogy valami rendkiviili dolog nem jén kézbe. Addig
pedig iizz el magadtél minden aggodalmat és topren-
gést s nyugodjal meg abban, hogy iigyedet olyan
sz6szoléra biztad, akiben még soha senki sem csalat-
kozott. O, bar atadhatnék valamit Neked az én hitem-
b6l és bizalmambél, hogy Istenre hagyatkozé 1élekkel,
deriis szemmel tudnal a jévébe nézni! Erre a szan-
dékra kiilon is imadkozik barati éleléssel

Katé.

Draga Katokam!

Milyen csodalatos a Te hited! Nem lehet ellen-
allani neki. Magaval ragadott engem is és olyan bizal-
mat ontétt belém, mintha legalabbis zalogot kaptam
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volna a jévém boldogsagara. Talan legnehezebb volt
szamomra az a bizonyos ,vardzsige”, amit annyira
lelkemre koi6ttél. Minduntalan feldtlétt bennem a
gondolat, hogy annak a leveledben emlitett regény-
hésnek voltaképen mégis csak igaza volt, Mert hat
hiszen tulajdonképen csakugyan azért imadkozom,
hogy teljesiiljon, amire viagyom és a jo Isten adja
hozza beleegyezését akkor is, ha akarata esetleg nem
egyeznék az enyémmel! De azutin erét vettem maga-
mon, szé6t fogadtam Neked és ujra meg tjra elmond-
tam tanacsod szerint: ,Ha Te is Ggy akarod, Uram!
En elére megnyugszom a Te szent akaratodban!"
Ereztem ugyan, hogy a szivem aggédva, remegve
tiltakozik a kérésemmel nem egyez6 megoldas ellen,
de ugy gondoltam, Isten azért taldn igy is eliogadija
imamat, miutdan latja joéakaratomat. Mert hiszen ¢én
igazan nem tehetek arrol, ha akaratomnak csak az
ajkam engedelmeskedik, a szivem azonban nem! ...

A kilencedet befejeztem. ,,0*-vele kézben alig
néhany szét valtottam. Ugy éreztem, most nem tud-
nék mirél beszélni vele. A régi hangomat elvesztet-
tem, az uj pedig még nem alakult ki. Ilyenkor, azt
hiszem, jobb hallgatni.

Es... furcsa... egyre tobbet motoszkil agyam-
ban a lelkigyakorlat gondolata. Hogy vajjon nem
kellene-e mégis elvonulnom néhany napra? Széba-
hoztam a dolgot egyik hivatali tirsnémnek, Margit-
nak, akirél tudom, hogy vallasos életet él. Elészor
kissé¢ csodédlkozva nézett ram, de azutan — a nélkiil,
hogy barmit is kérdezett volna — azt mondta, néhany
nap mulva részletes felvilagositast ad mindenre. Most
utolag néha banom is, hogy széltam neki, mert tulaj-
donképen nem vagyunk kozelebbi baritsigban egy-
massal. De maskor meg 6riilék, hogy megteltem. A
sorsra vagy ahogy Te mondanid: a Gondviselésre
bizom az egészet és a valasztél teszem fiiggévé,
megyek-e vagy sem.

Valami sajatsagos varakozas ¢l most bennem.
Olyasféle, mint a vihar eldtti csend. Vajjon napsiité-
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ses, szép id6 kovetkezik-e utdna vagy... pusztulds?

Ki tudna ezt elére megmondani? De bizom; bizni
akarok!

Masnap.

Tegnap abba kellett hagynom az irast és csak
most folytathatom. Azéta Margit meghozta a déntést,
Miutan Pestrd8l most nem akarok elmenni, iit az
Orokimadas-zardaban készitett el szamomra mindent.
Szombaton délben megyek be; a kévetkezé nap va-
sarnap, a hétfé iinnep, a keddi napot pedig elkérem.
Itthon fel sem fog téinni a tavollétem. Hozzaszoktak
mar a hétvégi eltiinéseimhez.

Ki sem mondhatom, milyen izgatott vagyok.
Mintha csak opericiora késziilnék, Valosaggal félek,
hogy birom ki ezt a harom és fé1 napot! Es az a fenye-
getd rém: az életgyonas! De lehet, hogy megszokém
eléle. Végre is nem kényszerithetnek ral

Nem is tudok most (8bbet irni. Jaj, csak mar
jévé szerda volna!

Isten Veled! Gondolj most sokat, nagyon sokat
a Te szegény

Piroskadra.

Pirikém, csak igy futtdban, levelezdlapon kézlém
Veled, hogy az emlitett napokat lélekben és imadsag-
ban Veled t61tom.

Katé.

Egyetlen Katékam!

Az imént jottem haza a lelkigyakorlatokrél. Ha
itt volnal mellettem, azt mondanim, most mar kezet
szorithatsz velem, s6t... meg is csékolhatsz; nem
kell félned, hogy beszennyezédik a kezed vagy az
ajkad. Megtisztultam.

Szeretném részletesen leirni Neked a zardaban
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toltott napokat, de érzem, hogy csak gyonge, elmosods,
hianyos képet adhatok réluk. A lélek bensd atéléseit
szavakban visszaadni nehéz; teljesen hden talin nem
is lehet.

Ugy tortént, ahogy Te jobbnak lattad: egyediil
voltam bent, Az elsé napokban csak egy apaca toglal-
kozott velem. Beszélgetéseinkben csodalatosan hamar
ratapintott a lelkem leggyongébb, s6t beteg pontjaira,
s igazdn anyai gyongédséggel és okossaggal fogott
hozza a gyogyitdshoz. Kényveket adott és 6 is velem
végezte az elmélkedéseket, mert magam képtelen
lettem volna ra, Eddig egyaltalain nem is tudtam, mi
az az elmélkedés. Es ez a munka nagy tavlatokat mu-
tatott meg, amikre eddig sohasem gondoltam. Meg-
mutatta, ki az Isten (akire én csak mint valami jo-
sagos vagy szigora oreg bacsira gondoltaml) és ki
vagyok én. Eddig bizony azt hittem magamrél, hogy
én vagyok a vilag kézéppontja. Ha nem is kifejezet-
ten gondoltam ezt, de nagyon rossznéven vettem, st
el is keseritett, ha azt tapasztaltam, hogy nem kérii-
16ttem forog minden és mindenki. Aztan... jajl...
aztin radébbentett a biin rettenetességére és arra a
természetes és természetfolStti biintetésre, amit ma-
gaban hord. Folfedeztette velem a talvilagot, az
orokkévalésagot is; rést nyitott eléttem eddig teljesen
zart kapujan, és én — a lelkemben 4télt halal és itélet
utin — bepillanthattam valamennyire oda.

Tudod, Katékam, végeztem én lelkigyakorlaiot
mar maskor is. Hiszen az iskolaban kotelezé volt. De
sohasem vettem komolyan. Egy sorozat tobbé-
kevésbbé szép szentbeszédnek tartottam, de mara-
dandé nyomot sohasem hagyott bennem. Persze,
hidnyzott ez a keret is, ami itt megvolt: a vilagtol valé
teljes elzartsag, a csend. Es legféképen hianyzott, ami
most megvolt bennem: a vigyédas az elmélyedésre.
Ez — ugy, amint irtad — igazi szantas volt. Felfor-
gatta a lelkemet legmélyéig. Te bizonyara jobban tud-
nad elemezni hatisanak a titkat, mert a képzében
tobbet foglalkoztal a lélekkel és nevelésével. Annyit
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azonban még az én mindenféle (sok félosleges!) tudas-
sal megtémott, de a lélekkel idaig nem sokat foglal-
kozott fejem is felfogott, hogy ezittal az elmélkedé-
sek sorrendjében és egymason épiilé rendszerében
magaban is lehetett valami olyan eré6 (azt hiszem,
logikus” félépités volna rd a megflelelé kifejezési),
ami megragadott és viti magaval, szinte akaratom
ellenére is. Ami pedig talan a legfontosabb volt, ez-
uttal nem csupan hallgattam, hanem magam is dolgoz-
tam. Es amikor végezetiil, a sok faradsagos gondolko-
zads utdn megpihenhettem az Oltariszentség eldtt,
Jézus labainal és odahajthattam fejemet Sztiz Maria
anyai 6lébe, le sem irhatom Neked, milyen kénnyiivé
vall egyszerre a szivem; mintha nem nyomta volna
soha semmi saly!

Talan mondanom sem kell, ezekutian bizonyara
ugyis sejted mar, hogy ezt a megnyugvast a rettegett
életgyonas clézte meg. De mire odaig jutottam, mar
nem is talaltam olyan félelmetesnek. Sét inkabb sziik-
ségét éreztem. A folismert sulyos biinék terhével a
lelkemen nem is tudtam volna tébbé élni idekint!

Most utdlag bocsinatodat kérem, amiért egyik
levelemben a gyénasrél, illetve a gyéntatérol olyan
elfogult ostobasaggal irtam. Most méar én is meggydz6-
déssel mondom, hogy a pap — barki legyen is kiilén-
ben — valéban csak Istentdl nyert hatalommal oldoz-
hat f6]l. Mert pusztin emberi sz6 nem adhatnid meg
az elnyert bocsanatnak ilyen csodélatosan megnyug-
taté tudatat. Ki sem mondhatom, milyen boldog vol-
tam utdna!

A tisztasdgom — sajnos — azért nem ugyanaz,
mint azoké, akik tisztdn 6rizték meg keresztségi artat-
lansagukat, ezt vilagosan érzem. A biintudat elmult
ugyan, de emlékezetembsl nem tudom kisépérni az
emlékeket s érzem, hogy Istennek sok, igen sok engesz-
teléssel tartozom. Es annyira faj a tudat, hogy talan
masképen is lehetett volna, ha ... igen ... ha egy igazi
édesanya all mellettem 6rk6dé szeretetével. Elisme-
rem, hogy én is hibas vagyok. Sok van rovasomon a
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sziilék iranti tisztelet és engedelmesség tekintetében.
De azért mégis... vannak édesanyak, akiknek 6rém
lehet engedelmeskedni. ..

A legborzasztobb, hogy tovabbra is itt kell élnem
ebben a kornyezetben, ahol az anyagi ellatason kiviil
semmit sem kapok, Es olyan furcsa nekem most az a
gondolat, hogy itthon azt hiszik, ismernek, holott én
mar egyaltalaban nem vagyok az, aki harom nap elétt
voltam. Igaz, hogy voltaképen azel6tt sem ismertek.
Akkor talan még rosszabb voltam, mint amilyennek
tartottak; most viszont... most... egy 4j, szebb és
jobb élet csirajat hordozom a lelkemben.

Hogy mit hoz a j6v6, nem tudom. Nem is merek
gondolni ra. Csak egy bizonyos: ma este imaval aka-
rom alomra hajtani a fejemet. Nem is emlékszem,
mikor kezdtem igy az éjtszakat; talan sohal Legjob-
ban ézeretném valami 6rdégiizé szent szertartassal
megtisztitani ezt a rossz emlékekkel terhes szobét; de
ha mar ezt nem lehet, legalabb imaimmal prébalom
fehérre mosni ezeket a sok rosszat latott és hallott,
aranyozott festésitkk mogott lathatatlan szennyel bori-
tott falakat...

Lasd, az a tularadé 6rom, amivel hazajéttem,
maris foszladozik. Nehéz a levegd itt, a zarda utan,
Vajjon meg tudok-e itt kiizdeni a mult ream zidulé
emlékeivel és a jelen vigasztalansiagaval? Talan el
kellene koltozném hazulrél és dj beéllitottsagomnak
megfelelé kérnyezetet keresnem?. ..

De nem; most semmire sem akarok gondolni.
Varom a holnapot. ..

Barmit hozzon is azonban a jév8, Neked, Kato-
kam mindenképen végtelen halaval tartozom. Elsé-
sorban a jotanacsaidért. Azutan az imaidért, melyek-
nek erejében hinni kezdek. De legf6képen a szerete-
tedért. Mert lasd, a szeretetnek ilyen 6nzetlen, minden
egyéni érdektsl mentes formajat én eddig nem ismer-
tem. Még vallasos emberekben sem. Egyalialan a val-
lasossagban én eddig csak kenetteljes, unalmas kiilss-
ségeket és holmi karacsonyfa-iinnepélyekben s hason-
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l6kban kimeriils felebarati szeretctet lattam. Hogy a
szeretetnek mas formdja is lehetséges, arra Te, Mardgit,
az a szerzetesnd a zardidban meg a gyontaté pap
débbentettetek ra. Csak attél félek, hogy Ti kivételek
vagytok ... Vagy azok értelmeziék rosszul a szere-
tetet, akikkel ezideig talalkoztam?...

Mindegy. Az a {6, hogy utat mutattatok nekem a
szebb, tisztabb életre és... talan ,,0"-hozza is!

Schasem fogom elfelejteni, amit értem tettél.
Hamarosan tdjra irok. Talan akkor mar igy irhatom
ala levelemet: boldog

Piroskad.
Pirikém!

Le sem irhatom, milyen boldogga tett a leveled.
Isten kegyeime csodat miivelt Veled. A kilenced
alatt megérlelte Benned a lelkigyakorlat vagyat,
bamulatos gyorsasiggal elGkészitette a gyakorlati
megoldast és azutdn hirom révid nap alatt kicserélte
az én Pirikém lelkét. Ha hallottad volna, micsoda Te
Deumot mondtam leveled olvasasa utan! Szerettem
volna megkongatni az Osszes harangokat Ggy, mint
ahogy nagyszombaton, a feltaimad4ds érémére szokas!
Hat még milyen nagyszerii iinnepet iilhettck a vissza-
tért baranyka 6romére odafént a mennyorszagban!

Nem is tudok most tébbet irni. De varom, tiirel-
metleniil vdrom soraidat a tovabbi eseményekrdl. Ugye
azonnal irsz, amint... Tudod, mire gondolok!

Szeretd

Katéd.

Tavirat.

Pirikém, miért nem irsz, mi tértént?
Kato.

Katékam!
Hogy mi tortént? Aggodalmad eldrulja, hogy
sejted a valosigot: mindennck végel ...
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Ne haragudijal, hogy nem irtam meg el6bb. Képte-
len voltam r4. A csalédas, reménykedésem utolsé sza-
lanak elszakaddsa a sz6 szoros érlelmében a kétségbe-
esés szélére sodort. Ongyilkos akartam lenni. Ezdttal
még azt sem mondhatom, hogy a véletlen tartott vissza
a végzetes lépéstsl. Mert hivatali tarsném, Margit,
akinek olyan nagy része volt abban, hogy a dolgok igy
alakultak, céltudatosan jart a nyomomban s azonnal
kozbelépett, amint szitkségesnek itélte. Ma sem értem,
miképen olvasta le arcomrél sétét szandékomat, s egy-
altalan, hogyan ismerte fel mér azeldtt is, hogy mi
térténik bennem. Annyi bizonyos, hogy még idejében
fogta meg a karomat és vitl, a halal helyett, ismét
a...zardaba. Ennek mar tébb mint egy hete. Szinte
akaratomat veszitve, minden ellenallas nélkiil hagy-
tam, tegyenek velem, amit akarnak. Azt hittem, a
vége ugyis csak az lesz, amit elhatiroztam. De mas-
képen tértént. Belattattdk velem, hogy az életemet
nem dobhatom el magamt6l; ehhez nincs jogom; élnem
kell tovabb, akarhogyan is...

Megpréobalom leirni a térténteket. Talan most mar
képes leszek ra.

Megfogadtam tanacsodat s egyik talalkozasunk
alkalmaval megemlltettem hogy lelkigyakorlatot ve-
geztem. Nem is volt nehéz szébahozni. O maga kér-
dezte, talan csak udvariassagbél, hol jartam azon a
keddi napon, amikor nem mentem be a hivatalba. Ha
lattad volna, hogy felragyogott a szeme valloma-
somra, Te is azt hitted velna. amit én. hody a jég
megtort, a szfinksz most mar feloldédik merevségé-
bdl és feltarja el6ttem meleg emberi szivét. Volta-
képen ez meg is tortént, csak nem ugy, ahogy én
gondoltam. Egyszerre bizalmas kozvetlerséggel tud-
tunk beszélgetni egymassal. Lassankint megtudtam,
hogy elkapott pillantasai csakugyan érdeklsdésbé!
vetédtek ram, mert latni vélt bennem valamit, — most
mar sohasem fogom mestudni. hogy veltaképen mit —
ami tobb értéket seitetett. mint amernvit viselkedésem
mutaiott. Ugy talalta, jobb sorsot érdemelnék, mint
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amilyenre életmédommal karhoztatom magamat, Fel-
ébredt benne a kongreganista és az apostol (szerinte
a ketts egyiitt jar), aki szerette volna helyes utra
tériteni az eltévedt baranyt. Haragudott S6mmagara,
amiért sehogy sem tudta megtaldlni ennek a modjat.
En persze nem daruliam el neki, hogy tudtin kiviil
mégis megtaldlta, mert hiszen egész egyéniségével
ilyen irdnyban hatott reim és éppen ezzel vonzott
magéhoz. ..

Beszélgetésiink folyaman aztin egyszerre hirtelen
megallt és mosolygosan, szinte meleg, barati hangon
mondta: ,,Most mar bizalmasan beszélhetek magaval
és elarulhatok magamrél is valamit. Eletfordulé elstt
allok...” — Képzelheted, hogy megdobbant erre a
szivem! De 6 gyanittlanul folytatta: ,,Meghizasodom.
A napokban volt az eljegyzésiink és két hénap mulva
lesz az eskiivénk!” — mondta és biiszkén mutatia
ujjan a jegygydrit.

Azt hittem, menten 6sszeesem ott elstte. Minden
erémet megfeszitettem, hogy szilardan alljak a laba-
mon. Arcomon a festés gydéngébb volt ugyan, mint
maskor, de azt hiszem, elég volt ahhoz, hogy el ne
arulja elsdpaddsomat. De én magam éreztem, mint fut
le arcombél a vér. Mosolyogni probaltam, de reme-
gett az ajkam, mikor megkérdeztem: , Kit vesz el?”
— Mire 6 vidaman, gyanitlanul mesélte el, hody
valasztottjst mar egy éve ismeri, de sziitkségesnek
latott ennyi varakozasi idét, hogy kdlcséndsen jobban
megismerjék egymast. Jovendébelije vallasos, miivelt,
hézias, otthonat szeretd ledny, 22 éves, a legidésebb
négy testvér kozoétt. Sziileit és testvéreit szinte on-
felaldozéan szereti, ami biztositéka annak (igy
mondta!), hogy jévendd csaladjat és otthonat is sze-
retni fogja. .. Tudja. olyan igazi édesanyatipus!” —
fejezte be boldog dicsekvéssel.

Milyen jo, hogy nem latott a lelkembe és nem is
sejthette, hogy az, akinek mindezt elmondja, teljes
ellertéte annak a tipusnak, amit szavaival megrajzolt.
Pillanatok alatt atfutott agyamon, hogy ha ez az
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ember csak egyszer is ldtja az én otthonomat s tandja
annak a viszonynak, ami kéztem és az anyam kézott
van, faképnél hagyott volna azonnal, még akkor is,
ha egyébként szerelmes szivvel kézeledett volna he:-
zam!

Es akkor egyszerre radébbentem, hogy nemcsak
az 6 érdeklddését magyaraztam félre s nemcsak most
nem szamithatok szerelmem viszonzasira, hanem...
ki tudja, nem jatszottam-e el mégis véglegesen a bol-
dogsagomat eddigi életmédommal és lelki beallitott-
sdgommal! Ertékes, tiszta férfi nem taldlhatja meg
bennem azt az élettarsat, akit keres. Olyan iiresnek,
értéktelennek, s6t sok tekintetben megvetésre mélio-
nak taldltam most azokat a fiidkat, akikkel eddig
kénnyelmii baratsigot folytattam. Viszont azonban be
kellett ismernem, hogy mégis csak ezek és csakis
ezek illenek hozzam.

De ha igy van, érdemes akkor tovabb élni? Talan
bizony ott folytassam, ahol elhagytam? Vagy remény-
telen, savanyu vénledny legyek, minden hivatds, min-
den életcé] nélkiil ?

Elképzeltem magamat, — ugy, ahogy olyan sok-
szor litom az anydmnil — amint még 45—50 éves
koromban, s6t talin még azutidn is, naponta érakat
toltok a tiikor elétt, hogy 6sziild hajszalaimat tépeges-
sem ki, hogy szemembe fényesitét cseppentsek, alatta
a kis szarkaldb-rancocskakat masszirozgassam és a o
ég¢ tudja mi mindent csindljak csak azért, hogy iires
bokokatl kapjak olyanoktél, akik még a békjaiknal is
iresebbek . . .

Nem, nem, csak ezt ne! Inkabb meghalni most,
fiata'lon. amikor még senki sem ismeri a tragédia-
mat!...

Talén nem gondoltam mindezt igy végig mindjart
akkor, amikor ott 4lltam, szemben a boldog vélegény-
nyel. Arra sem emlékszem egész vilagosan, miképen
fejeztem ki a télem telhetd legnagyobb kénnyedséggel
gratulaciomat. De alighanem sikeriilt elrejtenem fel-
induldsomat és § semmit sem vett észre. Most is csak
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rajtam mulik, hogy oly keveset talalkozunk, de én még
ezt a keveset is sokallom; hiszen valésagos gyotre-
lem szdmomra.

Margit szemét azonban nem tudtam félrevezetni
még a masnapi erbteljesebb kozmetikus kikészitéssel
sem. Pedig akkor mar nein azért tettem ezt, hogy vala-
kinek a tetszését megnyerjem, hanem csak idét akar-
tam nyerni utolsé utam zavartalan elékészitéséhez.
De a néi szem ugylatszik élesebben lat, kiilénésen ha
valami sejtés vezeti. Annyi bizonyos, hogy Margit te-
kintetében — vagy talan a sajat lelkiismeretemben? —
allandéan ott éreztem a szemrehanyo kérdést: ,Mit
akarsz tenni?” Igy formaba 6ntve mindenesetre Margit
adta fél. De mintha ez mégis csak visszhangja lett
volna a bennem vajudé kérdésnek.

Margit nem kertelt, nem évatoskodott és rem ta-
kargatta aggodalmat. Nyiltan bevallotta, hogy mar
régen figyel; nyomon kisérte szerelmem ébredését,
annak apré6 megnyilvanulasain keresztiil. A lelkigya-
korlat gondolatanak a felvetése varatlanul érte, de az
dsszefiiggést nem volt nehéz megértenie. Azutan pedig
a jegygytirit a fiatalember ujjan és az én tekintetem
zavarossaga, roviddel a lelkigyakorlatokrél valo visz-
szatérésem utan, arra inditotta, hogy nyomomba sze-
g6djék és amennvire lehetséges, vigyazzon rdm.

Gondolhatod, hogy abban a lelki allapotban, ami-
ben akkor voltam, nem kis munkéjaba keriilt djra el-
vinni engem a zardaba. Mert a torténtek utan semmi
értelmét sem lattam t6bbé a lelki atalakulasnak. Mi-
nek, ha nincs kiért? Es mirevalé az ima is, ha meghall-
gatasra agysem talal? ...

A helvzet nem sokat valtozott még ma sem. Ké-
zénydsen, sokszor szinte félkabulatban t1tém az idét.
Nem vagyom semmire. Szérakozasra sem. De a zar-
dai beszélgetések azért jol esnek. Mert olyankor fel-
felvillan eléttem valami olyasmi, — az embereken
és a természetes életen til — amibe mintha érdemes
volna mélyebben belepillantani. De azutan ujra meg
tti-a feliilkerekedik bennem, hogy: Minek? Es ilyen-

58



kor azonnal visszasiillyedek a ,,most mar ugyis min-
den mindegy!" kozényébe. ..

Itthon is kezd mar feltiinni, hogy valami nincs
rendben. Foként abbol kovetkeztetik, hogy tobbet tar-
tozkodom idehaza. Mar orvost emlegettek. Vigyaz-
nom kell, hogy ra ne jéjjenek az igazsagra...

Hat igy tortént. Elek... és azt mondjak, élnem
kell. De hogy miért, azt egyaltalan nem érti

céltalan, boldogtalan
Piroskad.

Edes kis Pirikém!

Szeretném egyenesen szivembe martani a lolla-
mat, hogy megérezd, milyen nagy szeretettel és meg-
értéssel gondolok Rad. A j6 Isten aldja meg azt az
ismeretlen Margitot, aki megtartott az életnek, Nagy,
igen nagy halaval 6lelném meg, ha talalkoznék vele!

A legnehezebbjén, az elsé napoknak kétségbe-
eséssel kiizdé krizisén most mar tdl vagy. Ami ezutén
kévetkezik, az mar a lassi gyogyulas. Ha ma még nem
is latod életed értelmét, mert kiesett beldle az ,egyet-
len”, akit végcélrak gondoltil, meglatod, amint éle-
ted vonata tovabbhalad, lassankint elmarad mégot-
ted ez a nagy fajdalom, s eljon az id3, amikor emlé-
kezetedben ez is csak egy allomas lesz a t6bbi koz6tt.
Ha nem is egészen olyan, mint a tobbi! Nagyobb és
jelentéscbb, mert... elagazas. Hiszen tulajdonképen
csak most keriilsz majd at a f6vonalra, igazi célod
felé.

Azt is megértem, hogy ma még a csalédas keserii-
ségével gondolsz a j6 Istenre is, aki nem teljesitelte
a kérésedet. Pedig csak az tortént, hogy nem tgy
teljesitette, ahogyan Te  gondoltad. hanem ugy.
ahogy O gondolta. Mert én a torténtek utin meglehe-
tésen nyilvanvalénak latom Isten elgondolasat. Azt
irod. hogy az a fiatalember azért érdekl6dott irantad,
mert t3th értéket sejtett benned, mint amennyit a
kii's6d mutato*t. Lasd, ugyanezt tette Isten is. O nem-
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csak sejtette, hanem latta lelked legmélyén, a talan 6n-
magad el6tt is rejtett értékeket, s érdemesnek tartotta
— ha maskép nem lehetett, ilyen katasztréfa atjan
— felszinre hozni azokat. Az a fiatalember pedig tud-
tan kiviil eszkéz volt Isten kezében. Langra kellett
lobbantania szivedet, hogy ebben a tiizben elégjen
minden, ami értéktelen és a hamu alél el6keriiljenek
a tizallé, igazi értékel. En bizonyosra veszem, hogy
a Te szived, Pirikém, tudat alatt mindig vagyodott az
élet tiszta, nemes szépségei utan. Hiszen még most,
nagy letortségedben is érezni tudod, hogy ,.embere-
ken és a természetes életen tal” van valami mas is,
,amibe érdemes volna mélyebben belepillantani”.

A j6 Isten nem ok nélkiil nyalt utanad, hogy ki-
emeljen szdzak és ezrek kéziil, akik Veled egy uton
jartak. Voltaképen — emberileg sz6lva — megpré-
balkozik O a tébbiekkel is. Hiszen még az arulé Ja-
dasnak is megprobalta f6lrazni a lelkiismeretét! Saj-
nos, sokan nem ragadjik meg a feléjiik nyujtott se-
gité kezet. De Te megfogtad és belekapaszkodial.
Gondolj csak vissza mapi templomlatogatasaidra, az-
utdn a kilencedre, majd végiil a lelkigyakorlatra és
életgyonasral

Nyisd tagra, édes Pirikém, a lelked szemét és
lasd meg, hogy a térténtek egyetlen célja a Te Gj
utra taldlasod volt. Isten ritkdn nydl bele csodéaval az
emberek életébe; altaldban igy, emberek és koriilmé-
nyek dtjan igyekszik hatni a lelkiinkre.

Engedd csak 4t magadat batran tovabbra is a ha-
tasnak, — odabent a zardaban és Margitndl — amit
magad is jonak érzel. Meglasd, beszélgetések és meg-
felelé konyvek segitségével — kiiléndsen ha imaid-
ban megvilagositasért kony6régsz — nemsokara meg-
érted majd, hody élni nemcsak érdemes. hanem egé-
szen sajitosan nagy kegyelem, amiért Isiennek soha
elég halit nem adhatunk. Hidd el, Isten valami na-
gyon-nagyon szépet akar kialakitani a lelkedbél, azért
dolgozik rajtad ilven keményen. Es O tudjz, hogy Te
elég erés vagy ahhoz, hogy kibirjad ezeket a sulyos
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pérdlycsapasokat. Mint ahogy a szobrdsz is szdz és
szaz marvanytémb koéziil valasztja ki azt, amelyikbgl
miiremeket akar alkotni, nehogy porra ztzédjék a vé-
s6je alatt. ..

Mineél tébbet gondolkozom a sorsodon, annal in-
kabb érzem, hogy ugy kellett térténnie mindennek,
ahogy toértént. Mert képzeld csak el, mennyi idébe telt
volna, mig Te annak a férfinak, akit megszerettél, iga-
zan megértd, hozzaills élettarsava fejlédtél volnal
Es od4ig mennyi nehézség, mennyi félreértés és csalo-
das! Ha egyéb nem, hat a Te nagy jaratlansigod haz-
tartasi dolgokban, az & megszokott otthoni rendjével
szemben; meg tudatlansigod valldsi dolgokban, ame-
lyek neki viszont valosaggal vérévé valtak; de nagy
vilagnézeti kiilénbségek mas kérdésekben is... és ki
tudna elsorolni, még mi mindenben. Pirikém, hidd el,
— barmilyen hihetetleniil hangzik is most Neked — a
Te Istentdl rendelt életpirod nem ez volt. A miértek
megoldasat most ne keresd és a j6vd lehetdségeit se
kutasd, Ezidészerint csak egy a fontos: az, hogy
kialakitsd igazi énedet, amelyet eddig elnyomtil és
nem igen engedtél széhoz jutni.

Ugy szeretnék most egyiitt lenni és beszélgetni
Veled! Nem toélthetnéd a hivatali szabadsagodat itt
nalunk? Jo levegs, j6 koszt, mas koérnyezet és — kii-
16n6sen kint a szdll6nkben — egy, a pestitél mindenké-
pen eliité, nyugodalmas, szivet-lelket pihentets és fel-
iidité vilag var itt Rad, no meg a Te régi, vidam,

szeretd

Katod.

Aranyos Katokam!

Nem tudom, hanyszor olvastam el a leveledet.
Milyen gyongéden, finoman — és mégis erds kézzel —
tudod Te kimosni és bekotdzni az eléd tart sebet.
Pedig megvallom, itt-ott fajt is a kezelésed. De vég-
eredményben tudom, érzem, hogy j6t tesz. Es miutan
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a tdrténteken valtoztatni nem lehet, abba kell hagy-
nom a lazadozast Isten és az emberek ellen s a meg-
nyugvast kell keresnem.

Jél esik a Te szemeddel néznem Istent és hinnem,
hogy talan csakugyan latott valahol, a lelkem leg-
titkosabb rejtekében valami jot vagy annak legalabb
egy kis esirajat, amibsl még valamirevalo élet fejléd-
hetik, Mert e nélkiill olyan nyomorultnak érzem
magamat. Te el sem képzelheted az én mostani lelki-
allapotomat. Egyik oldalon a régi ismerdsok, a régi
alkalmak, az egész régi élet, aminek iirességét és
ratsagat latom s amitél el akarok fordulni; masik
oldalon meg a lélek utja, aminek a szépségeibésl agy
homalyosan kezdek sejteni valamit, de félek t6le, mert
magas hegyre vezet, ahovad én feljutni dgysem fogok
soha. Tudod, én schasem voltam j6 turista. Nem
mintha a ldbam nem birmad a hegymaszast, hanem
nincs bennem elég akarateré és kitartas olyan célért
faradni, ami messze van. Nem tudom, megérted-e, mit
akarok ezzel mondani? Egymassal dssze nem egyez-
tethets két életmod kozott allok. Az egyiket megatal-
tam, a masikat elérhetetlennek tartom. A ketté kozo6tt
meg csak nem allhatok egész életemen at!

Abban igazad van, hogy igy, amilyen most va-
gyok, még nem illettem volna ahhoz, akihez életemet
kotni akartam. De mellette, érte, megmasztam volna
a legnyaktorobb sziklakat is, hogy minél elébb elérjek
oda, ahol 6 all. Az ember mindenre képes, ha igazan
akar. En pedig akartam volna. De most: miért, kiért?
Az a valaki, akit a j6vében emlegetsz, kérdés, hogy
egyaltalan eljén-e. Es ha el is jonne ... ma még ugy
érzem, hogy minden lchetetlenség ellenére is csak
egyetlenegy ember létezik szamomra ...

A zarda és Margit... igen, 6k igyekeznek elére
és folfelé segiteni. De ha élni akarok, sét — amint
mondjatok — élnem kell, akkor nem lebeghetek allan-
déan a magassagokban; jarni kell tudnom a szilard
(esetleg piszkos) foldon. a pesti aszfalton is. Es latod,
ez az, aminek a lehetdségét sehogy sem latom. Mondd,
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Te megtalaltad, Te ismered a médjat? Es meg tudnal
tanitani ra engem is?

Kedves meghivasodat nagyon k&széném. Meg-
felelobb kornyezetet igazan keresve sem talalhatnék
magamnak. Mdar a lehetdsége is felhangolt kissé, Hosz-
szabb szabadsiagra ebben az elsd évben nem szamit-
hatok. De mostani idegallapotomban, orvosi bizonyit-
vannyal, taldn mégis lehetséges volna. Apus, ha meg-
kérem, mindenesetre elkévet mindent, hogy lehetsé-
gessé valjék. Persze, ennek hamarosan kellene jénnie.
Megprobalom. De mit gondolsz, nem lenne sok nektek
esetleg harom hét egy ilyen elkeseredett vendégbél?

Annyira vdgyom el innen! Es a Te otthonod, ami
annyira mdas, mint az enyém! De félek, hogy annyi
melegség schol, talin még nalatok sem lehet, ameny-
nyire nekem most szitkségem volna ahhoz, hogy 1jra
megbaratkozzam az élettel.

Egy kicsit azért reménykedem. Mert Te biztatsz.
Es Katokam, ha Te épiteni mersz azon a gydnge
alapon, amit bennem latsz, akkor ... akkor talan csak-
ugyan lehet is épiteni. Olyan j6 hinnem, hogy valami
j6 esetleg mégis van a lelkemben, ha én magam nem
is érzem.

Mégegyszer koszonom a leveledet, Katokam.
Hogy mennyire észinte a haldam és ragaszkodasom.
azt abbél lathatod, hogy ilyen egyszeriien, minden
udvariaskodas és aggodalmaskodas nélkiil elfogadom
meghivasodat és j6vdk, amilyen hamar csak jéhetek.

A viszontlatas reményében olel

Piroskad.
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Uj élet

5 Griete Maid ha ssceney Logzeh






Draga Katokam!

éha ugy érzem, mintha mar ren-
geteg id6 telt volna el azota,
hogy nalatok voltam; maskor
meg olyan, mintha csak tegnap
lett volna. A kedves, nekem
felejthetetlen emlékek egészen
kézelinek latszanak, az itthoni
térténések viszont alig férnek
bele az azéta elmult hat hétbe.
Ennek az utébbi érzésnek
tulajdonitsd, hogy els6 készoné
levelem o6ta olyan keveset ir-
tam. Esténkint, s altalaban, ha
“1 egyediill vagyok, gondolataim

mmdlg ott idéznek nalatok. Ujra meg djra atgondo-
lom beszélgetéseinket, megpinenek a Te édes j6 anyad
tekintetének joésadgos simogatisaban, némi kis irigy-
séggel idézem fel magamban batyad és ségornsd fiatal
boldogsagat, kis Palkéjuk jatékos haszontalankodasat
és azt az egész mesterkéletleniil egyszeri és meleg
hangulatot, ami betolti otthonotokat. Nekem olyan
meglepé volt, hogy még édesapad is beleilleszkedik
ebbe a kedves csaladi egyiittesbe; mert én a papékat
eddig vagy félig-meddig idegennek vagy [6lényes hazi
zsarnoknak taldltam mindeniitt, ahol megfordultam.
Es Panni hugod, ez a temperamentumos kis bakfis!
Milyen egészen mas, mint Te vagy! Csupa magabizas,
korlatokat feszegeté onallosagra igyekvés, medrébél
minduntalan kicsapé joékedv... Szinte a magam sor-
satol félteném, ha nem latnam, hogy minden féktelen-
sége ellenére is van egy hely, ahol legvadabb lazado-
zasa is elesitul és ahol csondesen — bar néha kény-

5° 67



nyesen — megbijik: az édesanyja két karjan beliil.
Ugy lattam, nagyon szeret Téged is, ambar olyan
tekintély mar aligha vagy a tizenhdrom éves kis fruska
szemében, mint amilyen néhany évvel ezel6tt lehettél.
Akkora érdeklédéssel senkit sem kisértem ottlétem
alatt, mint éppen ezt a bajos kislednyt. Talan nem
is annyira 6t, mint inkabb azt a csodalatos pedagogiai
miivészetet, amivel édesanyatok ezt a kiszamithatatlan
végletek kozdit csapongd gyermeklelket is kezében
tudja tartani. Kerestem a titkat, hogy miképen csi-
nalja, de nem tudtam r4jonni a nyitjara. Csak azt
lattam, hogy a legvéaratlanabb helyzetekben is fel-
talalta magat vele szemben, s Panni leglehetetlenebb
eszméi és problémai is meghallgatasra, bizonyos foka
megértésre, s6t megoldasra ialaltak nala. Sohasem
hittem volna, hogy a szeretet és a szigorusag igy meg-
férnek egymassal. Nem; ez a kisleany nem jut az én
sorsomra. Mas lesz ugyan, mint amilyen Te vagy, de
ennek nem kell sziikségképen rosszabbat vagy érték-
telenebbet jelentenie.

O, ha mellettem is alloit volna .. .!

De nem. Nem akarok panaszkodni. Most mar
ugyis késé. Jo nagy keriilével, nehéz kiizdelmek utdn
talan én is eljuthatok még a helyes utra! Talan.
Hiszen valamit maris elértem: ha nem is életkedvet,
de némi megnyugvast sikeriilt taldlnom az elmailt ho-
napok alatt. F6ként nalatok. Nem is hiszed, mennyire
elcsodalkoztam, mikor elészér tudtam, minden bana-
tomrol megfeledkezve, ismét szivbél kacagni. Ha azon-
ban most visszagondolok a nalatok t51tétt idére, gy
talalom, az lett volna nagyobb csoda, ha a Ti deriis,
harmonikus viddmsagtokbél semmi sem ragad redm.
Csak azutian el ne felejtsem itthon ezt a gydnyéri
tudomanyt! . ..

De hagyjuk a szomori dolgokat utoljara. El6szor
azokrél akarok beszdmolni, amiknek oriilni lehet.

A bankban mas osztalyba helyeztek at. Ez amo-
lyan el8léptetésiéle, mert feleldsségteljesebb és egy-
attal érdekesebb munkakdrbe jutlatott. Legtéképen
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azonban azért oriilok neki, mert megszabaditott attél
a mindennapos talilkozastél, ami mindig ujra fel-
zavarta amugyis elég gybnge labon allé megnyugva-
somat. Néha még most is belémvag a tudat, hogy
ugyanabban az épiiletben vagyunk, s a folyosékon jar-
tomban megdobban a szivem az aggodalomtol, hogy
hatha szembekeriilék vele. De ez eddig olyan ritkan
fordult els, hogy lassankint talin leszokom errdl az
aggodalomrél is.

A masik j6, amirél hirt adhatok, hogy ez az at-
helyezés kozelebb vitt Margithoz. Az elmaradt hiva-
talos és f¢lhivatalos érintkezést szorosabb, melegebb
kapcsolat valtotta fel. Kellemesen csalédtam ebben a
leanyban, A jészivii, vallasos, de jelentéktelen valaki
helyett, akinek tartoitam, rendkiviil intelligens, értékes
egyéniséget talaltam benne. Megint egészen mas, mint
akar Te, akar én. Milyen valtozatos is az Uristen
emberkertje! B&ségben nevelkedett, tetdtsl-talpig dari-
ledny, aki kiils6 viselkedésében éppen igy, mint beliil
a lelkében eitkeld maradt, mai leegyszeriis6dstt élet-
kériilményei kézéit is. Gyermekkoraban még nagy
birtokuk volt, de ténkrementek. Most dzvegy édes-
anyjaval lakik egy szerény, de valasztékos izléssel
berendezett kis lakasban. Joval idésebb nalam, kériil-
beliil harminc éves lehet, de megjelenése fiatalos és
venzé. Kélcsonosen meglatogatiuk egymast, de azt
hiszem, tébbet taldlkozunk maijd naluk, mint nalunk.

Nem is értem, hogy itélhettem meg kezdetben,
minden jéséga cllenére is, olyan elényteleniil. Persze:
az elditéletek! Akik kézott én eddig megfordultam.
azoknal az egyszeriiség és még inkabb a vallasossag
nem jé ajanlélevél: egyértelmi az egyiigyiiséggel
vagy éppen a képmutatissal. Csak most kezdek ra-
jonni, hogy a ruhédzat és viselkedés keresetlen egy-
szeriséde a [inomsagnak, a valasztékos izlésnek a
velejaréja is lehet, a valldsossag pedig magasabb lelki
igényt is jelenthet.

De azért ne légy féltékeny Margitra. A Te helye-
det nem foglalhatja el a szivemben senki, soha!...
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Ezzel be is fejeztem a kellemes hireket. Ami ez-
utan kovetkezik, az mar csak életem sotét lapjait sza-
poritja.

Irén névérem valik az uratol. Annakidejér, ami-
kor eskiivijérsl értesitést kiildiem Neked, egy kacér
ledny és egy ligyes mama férjfogé hadjaratanak fényes
sikerét lattam ebben a hazassigban. Fényesnek lat-
tam azért, mert a ségor kimondottan jé parii volt.
Szegény ugy pottyant bele ebbe a hizassigba, mint
egy vigyazatlan halacska a héaloba. Ha egy és mas
dolgon taldn meg is iithdzotl Irén viselkedésében,
szerelmes szive mindig elhallgattatta az eszét. De
most, hogy a szive elcsendesedett, felnyilt a szeme:
nem ilyen feleségre gondolt szegény. Irén viszont dnja
ezt az otthonra és csalddi életre vagyé férjet, aki nem
hajlandé minden estét hazon kiviil vagy legalabbis
tarsasagban télteni. Az 6ssze nem férés legfobh oka
azonban az, hogy Irén irtézik a gyermeknek még a
gondolatats] is. Azt mondja, 6 egyeldre élvezni akarja
az életet és nem lancolja le magat senkihez és semmi-
hez. Ha gyermek utin vagyédott volra, nem az egye-
temre, hanem inkdbb az 6vonsképzsbe iratkozott
volna be.

Ha egy évvel ezel6tt hallom, talan szérnyen
bdlcsnek és szellemesnek taldlom ezt a kijelentést. D=
ma felhaborit. Es bant, hogy idehaza olyan kérnye-
dén, egyszer(i vallvonassal fogadjak az edész valast.
Anyus mintha még driilne is. Azt mondja, most mar
nem félti Irént, mert mint elvalt asszony kénnyen
talal 1dj férjet... Mintha a hazassdg valami bérlet
volna, amit ha egyszer megvaltott az ember, kiprébal-
hat vele egy egész férjsorozatot. ..

Hogy én valtoztam-e meg, vagy csak azért érint
a dolog ennyire, mert a sajat csalidomrél van szé,
magam sem tudom, de bizonyos, hogy kihoz a sodrom-
bél, valahdnyszor ez a valas szoba keriil. Pedig elég
gyakran keriil sz6ba. A s6gorom ugyanis gavallérosan
magara vallalja a valashoz sziikséges formasagot, a
hiitlen elhagyast, de ennek fejében megkivanja, hogy
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Irén ezalatt itthon lakjék és rendesen viselkedjék.
Irén megalazéonak tartja ezt a feliételt és bosszu-
allasnak minésiti. Mert most allandéan vigyaznia kell
magara, hogy valami szébeszédre ne adjon alkalmat!
De bele kell egyeznie, ha azt akarja, hogy ne az 6
hibajabol bontsik fel hazassagukat és 1uj férjhez-
meneteléig viselhesse elsd férje nevét.

Hat ilyen hangulatban és kérnyezetben élek én
most. Azt hiszem, ezekutin {5lésleges bovebben ma-
gyvarazgatnom, milyen lehet8sédek vesznek koriil és
milyen sorsba akarnak egyesiilt erével belekényszeri-
teni engem is azon a cimen, hogy az id6 malik és ha
még sokaig varok, nem varrhatom magamat a nyakiba
senkinek.

Katokam, Neked fogalmad sem lehet rola, milyen
kinszenvedés nekem igy ez az élet, az atkiizdétt nagy
lelki valsag és a nalatok toltdtt hetek utan. Es ki-
vezeté ulat nem latok sehol. Fizetésem kiilon lakasra
és 6nallé megélhetésre kevés. Legfeljebb valami diak-
leany-otthonban hizhatnam meg magam. De furcsa is
volna kiilén laknom, mikor van otthonom (?) és
csalddom,

Nem arrél van most szé, hogy valasszak elébbi
életem folytatdsa és aj életirdinyom k5z61t, hanem
arrél. hogy az eldbbit megitaltam, az djat meg rem
tudom éIni. Segitsetek rajtam, Katokdm, ha tudtok.
Hiszen most mar ismertek mindannyian. talan szive-
tekbe is zartatok egdy kicsit, hat dgyszélvan csaladi
tandcsot tarthattok a sorsom félétt. Ugy szeretnék az
lenni, akinck — tudom — Ti is latni szeretnétek, de
hat ilyen kériilmények kézétt lehetek?

Lasd, nincs k8szonet hosszii levelemben. A vége
ismét csak sirdnkozds és panasz.

Még mindig hiszed, hogy Isten valami szépre és
jora szanta

a Te szeretd

Piroskadat?
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Pirikém, édes Testvérkéem!

Hat persze hogy hiszem, még az eddiginél is job-
ban hiszem, hogy a j6 Isten kivalasziott, magahoz
vonzott és er8sen tart Téged. Csak Te el ne engedd
a kezét! Teljesen megértem, milyen nehéz lehet a
helyzeted a szamedra idegenné valt életszemléletit
kérnyezetben. De mondd csak, sohasem lattal még
tévisek és bogancsok koziil szép szdl virdgot a ma-
gasba nyulni? En mar lattam, nem is egyszer. Es bizom
benne, hogy amire az a gyénge kis viragszal képes az
6 természetes életerejével, arra az én Piroskdm is
képes lesz természetfolotti életerejének, a kegyelem-
nek segitségével.

Hazulr6l ne koltozzél el, Pirikém, semmiesetre
sem. Ott van a Te helyed mindenképen. Ki tudja, nem
lesz-e még a tieidnek sziikségiik Redd? Eppen ott van
leginkabb sziikség a szildirdan &ll6, utat mutaté vila-
gitétoronyra, ahol orvényeket kavar fel a viz.

Talédn azt gondolod most, hogy Te még nem vagdy
ilyen iranymutaté fadrosz! Ma még talan nem. De hol-
nap mar azza lehetsz. Hiszen az alap mar megvan
hozza. Maga Isten rakta azt le a lelkedben. Nem
érzed magad is, mint épiilsz, mint emelkedel ki egyre
jobban kérnyezetedbsl?

De a tovabbépitéshez segitség utan kell nézned.
Anyuskam és Gizi, velem egyiitt ugy gondoljak, keres-
ned kellene valami olyan tarsasagot, ahol Hozzad ill6,
értékesebb életre torekvé emberekkel taldlkozhatsz,
akik 1gy sodornak majd magukkal a {6ré]l a jobbra,
mint ahogy elébbi tarsasigod sodort magaval a rosszra.
Nem szerzetesnékre, hanem a vilagban ¢16, dolgozé
és szorakozé leanyokra gondolunk; ofyanokra, akik a
f61don, s8t a pesti aszfalton jarnak, de azért nem
felejtik el, hogy ez az élet nem végcéljuk, hanem csak
it a cél felé, és hogy testiik csak szolgaja a léleknek.

Lathattad, mis nalunk volta!. hogy mi sem jarunk
szbrcsuhdaban, nem béjsliink kenvéren és vizen, s6t
szemiinket és filiinkel sem zarjuk el a vilag szépsédei
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és nemes oroémei eldl! Csak éppen hogy nem téveszijiik
bssze az életet a szinhdzzal, ahol fesieit kulisszak
kozdit, festett arccal és alkalmi kiilsében, mindenki
egy masvalaki altal elgondolt, idegen életet jatszik;
mi a magunk igazi életét éljiik, azt, amelyikbe Tsten
beleallitott benniinket. Els8sorban kételességeinket
igyeksziink a t6link telhet6 legjocbban teljesiteni, de
kivessziikk résziinket a megengedott larsaséletbs] és
szérakozasokbél is. A gyepldt azenban mindig és min-
deniitt lelkiink tartja, hogy kivansag-lovaink meg ne
vaduljanak és veszedelmes ulakra ne ragadjanak ben-
niinket. Gondolj csak vissza, milyen j6] mulattsl
velitck néhanyszor Te is! Példaul az elutazésodat
megel8z8 bucstesten, amikor a tréfa és vidamsag
keboldjait szabadjara engedliik.

Téled sem kivanja, Pirikém, senki, hogy remete-
médra elzarkézzal a vilaglol. Tarsasdgra és szérako-
zasra czentul is sziikséged lesz. A valldsos élzt nem
¢lettagadas, hanem életigenlés. Hiszon a legtékélete-
sebb és legieljesebb életsrém forrdsa maga az Isten!

Azt persze jél meg kell nézned, hogy milyen
iarsasaghoz csatlakozol. Valamelvik vallasos alapon
5116 szervezetben pl. a KLOSz-ban, a katolikus
leanyklubok egyikében vagy a Kongregacioban bizo-
nvara megtalalod, ami leginkabb Neked valé. Kérdezd
meg Margitot, 6 majd eligazit, hogy hol és miképen
ismerheted meg kozelebbré]l ezekei az alakulalokat.

Margitot illetéen teljesen nyugodt lehetsz: edy-
altalan nem vagyok féliékeny rea. S6t boldog leszek,
ha egyszer megismerheiem. El6re tudom, hogy talal-
kozasunk még jobban fokozza majd a szerecteiet, amit
iranta maris érzek. Hiszen mind a ketten szerciiink
Téged, Te is szeretsz mindkettdnket, csak természetes
ichal. hogy nekiink is szeretniink kell egymast!

Névéred valasa megdsbbentett mindnyajunkat.
Hiszen katolikus templemban eskiidtek! Hidba bontja
fel ezt a hazassigot a tdrvény, ,.amit Isten egybe-
k5i6tt, ember el nem valaszthatia™! Tudem, hogy ez
az érv a tieidnél semmit sem jelent. De Neked azért

73



kolelességed, hogy beledobd azt a lelkiismeretiikbe.
Ez lesz a Te farosz-voltod elsé fényjelzése. Le kell
adnod akkor is, ha majdnem bizonyosra veszed, hogy
hidbavalé. Talan kissé mégis felfigyelnek ra, mar csak
azért is, mert legkevésbbé Téled varjak. Lassankint
ugyis meg kell tudnick, sé6t meg is kell szokniok, hogy
mar nem az vagy, aki voltil. Vitiba azonban egyeldre
ne szallj veliik. Ehkez még nincs felkésziiltséged, s
igy {obbet rontanal, mint hasznalnal. Ha esetleg va-
lami gunyos megjedyzést tennének vagy megkérdez-
nének, midta szegddtél az Egyhaz szolgalataba, egysze-
riien csak annyit felelj, hogy a fenti kijelentést az Ur
Jézus letie és benne van az Evangéliumban, amit
hinniék kell nekik is, ha katolikusoknak tartjdk ma-
gukat.

Addig is, mig életedhez a megfeleld keretet és
segitdtarsakat megtalilod, ajanlom, vedd meg a
.Filoteat” (a legtujabb kiadast, hogy ne zavarjon a
régies nyelvezet} és minden este olvass beldle egy
keveset. Igaz ugyan, hogy a viligban ¢18 katolikusok-
nak ezt a lelki Gtmutatéjat Szalézi Szent Ferenc
hiromszaz évvel ezel6tt irta, de jobbat és teljesebbet
erre a célra nem talalhatsz ma sem, mert — az igazadn
j6 kényvek o6rdk ifjusdgaval — idSszerii marad
mindig.

Athelyezésedrek szivbél oriilok. Latod, milyen
szépen egyengeti utadat a Gondviselés? Bizd hat ma-
gadat batran Re4!

Anyuskam szeretettel iidv6zol és azt iizeni, hogyv
esténkint, amikor éjtszakara bucsuzik téliink, gondo-
latban mindig keresztet rajzol a Te homlokodra is.
Azt pedig talan mondanom sem kell, hogy naponta
imaiba foglal

szeretd
Katéd.
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Katokam!

Hogy repiil az id6! Nem merem megnézni leg-
utobbi leveled keltezését, mert félek, hogy akkor szé-
gyenletemben irni sem merek.

Pedig megszivleltem minden tanacsodat. Megvet-
tem a Filoteat, leadtam itthon a kivant fényjelzést
és... jeldlt lettem egy Mairia Kongregacioban. Ez
utébbi a legajabb jelentés esemény az életemben.
Margit megismertette velem a szdmomra szambavcheté
osszes katolikus néi és leanyalakulatokat. Szinte za-
varba hozott ezzel, mert mindegyikben akadt valami,
ami vonzott. A valasztis elég nehéznek bizonyult.
Igen, mert az clgondolasa alapjaban véve mindegyik-
nek szép és jo. A gyakorlati kivitel azonban, ugy-
latszik, ugyanannak a szervezetnek a keretén beliil
is kiilénb6z8, mert az az egyes csoportok vezetdjén
miilik. Mindegyik alakulatban vannak az eredeti el-
gondolast majdnem tékéletesen megvalosité kisebb
csoportok, de viszont vannak olyanok is, amelyek nem
sokat valtanak beldle valéra, st még az is megesik,
hogy félreértik és elrontjak. Végiil is dgy talaltam,
hogy voltaképen mindegy, melyikhez kapcsolédom, s
ezért donté szemponinak a személyes ismeretséget
veltem. Margithoz csatlakoztam (pedig egyaltalan nem
mondhatnam, hogy rabeszélt!), és 8 a Maria Kongre-
gacionak tagja. Az & személye biztositék nekem arra,
hogy az a csoport, amelyben van, csak j6 lehet. Eddig
nem is csalédtam. A munka, ami ebben a Kongrega-
ciéban folyik. nemcsak hasznos, hanem érdekes is.
Persze, jeléltségem ideje alatt nekem még nagyon
sokat kell tarulnom elméletben is. gvakorlatban is.
Most latom csak, hogy — bar sohasem volt rossz osz-
talyzatom hittanbé6l — botranyosan keveset tudok
beldle. Ugylatszik, ha az ember csak tanul, de a tanul-
takat nem viszi bele az életébe, semmit sem ér az
egész. Néhdany év alatt sikeriilt elfelejtenem még az
elméleti hittantuddsom nagyrészét is. De elvégre, ha
j6l meggondolom, nem sokkal jobbar &allok a tébbi
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tudassal sein. A miiveltségem tgyan ,altaldnos”, de
ez csak annyit jelent, hogy mindenbdl tudok valamit.
Ha most ajra érettségi el6tt allnék, még kedvenc tan-
targynimban sem érezném valami nagy biztonsigban
magamat. Az erkélestanbél meg mar meg is buktam
a gyakorlatban! Sokat kell pétolnom ,,maganiton”, de
héala Istennek, a Kongregacionkban sok kérdés kézo-
sen is feldolgozasra és megvitalasra keriil. Szégye-
nemre be kell vallanom, hogy szamomra a legismeret-
lenebb targykorok egyike a Szentiras. En magam
lepédtem meg legjobban, hogy mennyire nem ismerem
még az Evangéliumokat sem. De ijak el6ttem azok a
szempontok is, amelyekke] itt a vildgi irodalmat érté-
kelik. Aztin mennyi munkateriilet, amir6l még csak
nem is hallottam eddig! Ha az Uristen egyszer
szamonkéri télem fiatalsigom elvesztegetett, — és
még az ostobasigoknal is rosszabbra pazarolt éveit,
igazdn nem tudom, hogyan és mivel mentegethetem
majd magamat. ..

Ugy latom, szérakozasra is lesz alkalom, mert
erre kiilén szakosztaly van.

Egy egészen uj vilag! Koszoénet, Katokam, hogy
felfedezésében segitségemre voltal. Kezd visszatérni
belém az élet...

Vilagitétorony-prébalkozasom idehaza kudarcot
vallott. Csak egy kézzelfoghaté eredményt hozott:
megéllapitottik, hogy megjelentek nalam a ,remény-
telen vénleanysag” elsd tiinetei. A Ti befolyastokra
— szerencsére — serki sem gyanakszik, de annal ka-
rosabbnak mindsitik Margitét. De nem lennék az, aki
vagyok, ha ez a csalddi megallapitas hatna ream. Ha
tudtam keményfeji és makacs lenni akkor, amikor
rossz uton jartam, még kevésbbé engedhetek most a
megismert jobol.

Az egészben azt taldlom a legfurcsabbnak, hogy
az elébbibe sokkal kénnyebben belenyugodtak, mint
az utébbiba. Mintha egyenesen valami sétét hatalom
tizelné &ket, nem annyira ellenem, mint inkdbb —
rajtam keresztiil — Isten ellen. Nem ez az a bizonyos
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,vilag szelleme”?! Bizony, kedvem volna néha vitaba
szallni a familidval. Nem éppen vallasi teriileten, mert
ehhez csakugyan nem érzek még kells felkésziiltséget.
Csak azt szeretném megkérdezni t6liik, mit6]l féltenek
most olyan szérnyen? Es miért akarjak mindenéron,
hogy siirgésen részesiiljek én is Irén ,,boldogsagaban*?
Ha meg nem ezt akarjak, akkor miért haborodnak fel
annyira azon, ha én mas dion keresem a boldogsa-
gomat? Ha a Te sziilleid a maguk életiatjara igyekez-
nek iranyitani Titeket, azt megértem. Mert 6k olyan
harmonikus, szép életet tudtak kialakitani magukban
és maguk kériil, amire érdemes térekedni. D2 az én
otthonom mindig, amiéta emlékezni tudok, csak szal-
las volt, ahol az ember tiplalkozott, aludt, vendéget
fogadott, de azutdn sietve atoltozétt és rohant mas-
hova.

Igaz, hogy nyughatatlan természet vagyok én ma-
gam is, és nem merem allitani, hogy nem kivankoztam
volna el hazulrél akkor is, ha ott igazi otthonra talal-
tam volna. De masrészt kérdés, ilyenné valt volna-e
a természetem akkor is, ha az otthonom vonz és nem
taszit? ...

Ezekre a kérdésekre én, a sajat személyemet
illetden mar nem kaphatok valaszt. De mint altaldnos
kérdésre, ami igen sok mai lednyt érint, talan meg-
felel ra életével a Te Panni hiugod és azok a ledanyok,
akik az enyémhez hasonl6 temperamentummal meg-
felelé otthonra és iranyitisra talaltak.

No de most mar beszdmoltam mindenrdl és leg-
£6bb ideje, hogy befejezzem ezt a hosszu levelet. Sok
kézcsokot, csokot és iidvozletet kiildok, s Read bizom,
hogy juttasd el mindenkihez azt, ami megilleti. De a
legmelegebb dlelést magadnak tartsd meg

szeretd, halas
Piroskadtsl.
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Edes Pirikém!

Akar szorol-széra lemasolhatnam legutébbi leve-
led bekezdését, olyan sokaig késett ezuttal a vala-
szom. Mentségem, hogy betegségek foglaltak le ide-
met és t6lt6tték be gondolataimat. El8sz6r Apuskamé.
Salyos epegdrcsok verték le labarél, Mar-mar azt
hittiik, operaciéora keriil a sor, de — hala Istennek —
jobban lett e nélkiil is. Nagyon lefogyott és elgyen-
giilt. De még ebbél a nagy bajbél is szadrmazoit valami
kis j6: most belejovok a diétas f6zésbe is. Gondolha-
tod, mennyivel szivesebben tanultam volna meg Apus
betegsége nélkiil valami tanfolyamon!

Azutan meg Palkonk betegedett meg. Ez ugyan
elsésorban Gizi és Gyuri gondja volt, de azért részt-
vettiink benne mi is valamennyien. Az ilyen kis ember-
palantanak olyan kevés kell ahhoz, hogy elhervadjon.
Azt mondjik, az els6 években legsiiriibben halnak a
kicsinyek, kiilénosen a fidk. Most mar tul van a veszé-
lyen. De annyit aggédtunk és imadkoztunk érte! Ha
k6z6s aggodalmunkban fokozatokrsl lehetne szé, azt
mondandm, Panni izgult legjobban. Persze, az is lehet,
hogy csak a leglathatéobban. Mert beldle valdsaggal
kirobbannak az érzések. Lattira sokszor eszembe
jutott a leveledben felvetett kérdés: Vajjon ha nalatok
otthon masképen lett volna...? Mert latod, az ilyen
kisebk-nagyobb kdz6s aggodalmak — éppen Ggy, mint
a kdz6s 6rémdk is — nagyon fokozzak a csaladi 8ssze-
tartozas érzését. Apus betegsége alatt Pannit is be-
allitottuk az apolasba, és a mi higanyvérii kislednyunk
olyan nyugodtan iildégélt a beteg mellett, mintha az
iskolan és az otthondn kiviil semmi mas nem lett volna
a vilagon. Még akkor sem igen akart elmenni valahova,
ha kiildtiik. Minden szabad percét a betegszobaban
toltotte. Mesélt iskolai dolgairsl, felolvasott, vagy ha
egyebet nem tehetett, csondben kézimunkazott a
betegszobaban. Es ez a maskor olvan hargos és fék-
telen kis joszag most, minden figyelmezletés nélkiil
a megtestesiilt finomsag és illendsség volt. Talan
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sohasem éreztem ennyire, hogyan nevel a csaladi élet
a maga belsd térténéseivel, minden kiilén oktatas
nétkiil is.

Palké betegsége alatt meg a vilag legfigyelme-
sebb s gyéngédebb nagynénije és sé6gorndje lett Panni-
bél. Gizi nem gyéz6tt csodalkozni, mi minden nem
telt ki ennek a maskor annyira ,elfoglalt” kis nének
csakugyan elég szikre szabott idejébdl. Hozzajarult
ehhez mindenesetre az is, hogy Gizi ismét aldott alla-
potban van, ami a csalad minden tagjabol a legnagyobb
gyongédséget és figyelmet valtja ki,

Igen, Panni aprankint mar kezd feleletet adni a
Te kérdésedre. A nehéz idék elmultaval mindig djra
eldkeriil ugyan a régi Panni, de emlékezetében tovabb
élnek ezek a napok, és bizonyos, hogy belevéstek a
lelkébe egy vonast, ami nem kopik le onnan tébbé
soha. Tudom magamrol, milyen csodalatosan feléled-
nek adott esetekben a meglelelé gyermekkori emlé-
keim, s eligazitanak, hogy mit kell ternem. Serdiilé
koromban néha nevettem magamban, amiért az id8seb-
bek annyit emlegetik, hogy ,nalunk otthon igy meg
ugy volt”. Most azonban mar kezdem megérieni, hogy
ezek az emlékek, ezek a benyomasok azok a kévek,
amelyekbdl életiink felépiil.

Lehet, Pirikém, hogy Te kevés ilyen benyomast
6rz6l magadban. Viszont emlékszel olyanokra, amiket
talan jobb volna elfelejteni. De hidd el, erés akarattal
sok 1indent pétolhatsz, aminek hianyat felpanaszolod
a multbol, s valaszfalat emelhetsz régi és 4j élményeid
kézé.

Ha pedig majd egyszer a magad otthonaban él-
hetsz és a sajat gyermekeidet nevelheted, még hasz-
nit is veheted tapasztalataidnak, mert tudni fogod,
mit és hogyan nem szabad tenni...

Okosan tetted, hogy Margit Kongregaciéjaba lép-
tél be. Legalabb nem keriilté] teljesen idegenek kozé,
s van, aki sziikség esetén felvilagosit azokrél a dol-
gokrél, amiket a toébbiek mar tudnak, s amiket
Neked is tudnod illenék. A7z csak természetes. hogy
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a legszebb elgondolasnal is sok, — majdnem minden
a gyakorlati kiviteltsl fiigg. Hiaba, a tarsulati életben
is igaz marad, hogy az emberck 6nmagukat mindeniivé
magukkal viszik. lzs a vezei6k, kiilldnésen ha erdsebb
egyéniségek, onkényteleniil is arra tdrekszenek, hogy
sajat képiikre és hasonlatossdgukra alakitsdk az egész
kozosséget. Mivel pedig tébb a kézepes, mint a kivalo
ember mindeniitt, — a vezeték kozott is — azért olyan
sok a latszateredményekkel beérd, beliil azonban iires.
értéktelen csoport a legkitiin6bb szervezetben is.

De 6riilék ennek a lépésednek azért is, mert ezzel
a Sziizanya kiilénés oltalma ala helyezkedté], s nekem
még inkabb testvérkém letiél.

Az otthoni kudarc ne bantson, Pirikém! Ez el6re
lathaté volt, s okait megtaldlod, ha elolvasod a Filotea
negyedik részének két elsd fejezetét. Nem nehéz
megjosolni, hogy hasonléban lesz részed még maskor
is. De azért okkal-méddal — semmiesetre sem tiizzel-
vassal — folytasd, valahanyszor (keresetleniil) alka-
lom kinalkozik rd. Es ami a {6, tarts ki a jéban, s
imadkozzal sokat, minél tobbet tieidért. Ha pedig
valami f4j, amit éppen téliik kell elszenvedned, ajanld
fel azt is értiik. Hiszen nem rosszakaratbol, hanem
tudatlansaghél olyanok, amilyenek. Lehet, hogy vala-
mikor elutasitottak maguktol a kegyelem vilagossagat,
s Isten most engedi, hogy sajat hibajukbol sététségben
botorkaljanak. Milyen j6, hogy a Te szived idejében
megnyilt a kegyelem befogadasara! Legalabb van, aki
egyengeti szdmukra is az utat a vildgossag felé és
engesztel értiik.

Nagy szeretettel kdszont kivétel nélkiill mindenki
(még Palké is, akinek homokos ujjlenyomatat itt lat-
hatod a papir aljén), de kiilénésen

Katod.

NB. Barmennyire szégyellem, kénytelen vadyok
utéiratban megirni, amit levelemben a minap is, most
is elfelejtettem, hogy t. i. unokabatyam, Gy6z6 mar
tobbszor kérdezte télem: ,,Mikor jon le megint a te
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szép kis baratnéd?” Talan emlékszel még ra? Tobb-
szér voltatok egyiitt. A sziilei itt élnek és 6 gyakran
lejon Pestrél hozzajuk latogatéba. Mit feleljek neki,
ha djra meghkérdez? K

Egyetlen Katékam!

Valésagos lelkiismeretfurdalast okozott a leve-
led. Csak most, hogy tal vagyok nagy lelki valsigo-
mon s ébredezni kezdek vilagfajdalmambéol és
reménytelen fasultsagombél, débbenek ra, hogy ajra-
éledt baratsagunk egész ideje alatt mindig csak rélam
volt eddig szé, Rélad ellenben soha. Milyen nehéz
napokat, heteket élhettél at kedveseid betegsége alatt
és én még csak nem is tudtam réla. Persze, mert soha-
sem érdeklédtem. Szépen elfogadtam részvevd gydn-
gédségteket, szives vendéglatistokat, hagytam, hogy
koriiléttem forogjon minden és mindenki, de az
eszembe sem jutott, hogy egyszer Rélad is kérdezds-
kédjem. Szinte elfelejtettem, hody velem egyidés
fiatal leany vagy, akinek maganak is lehetnek sziv-
ligyei, jovobe nézé vagyai és reményei. Ugy tele volt
a szivem 6nmagammal, hogy mas nem is fért belé.
De most mar igazan itt az ideje, hogy szelléztessem
kissé, mert kiilénben megdohosodik benne a sok
idejétmult s immar hasznavehetetlen emlék, és
olyanné valik, mint a nagymama 6cskasagokkal meg-
rakott szekrényfiokja. Kitakaritdsdhoz ugyan még
nem merek hozzafogni, de taldn e1]on még annak az
ideje is.

Engedd hat meg, hogy miutan én mar — segitsé-
geddel — a gyogyulds dutjan vagyok most viszont
Feléd forditsam érdeklodésemet és megkérdezzelek,
mi is van a szived zart kapujan beliil? Vajjon telje-
sen ires még, vagy...? A nyéaron, mig nélatok vol-
tam, sokan fordultak meg otthorodban, és elég nagy
szammal akadtak tarsasidgtokban fiuk is, de sohasem
vettem észre, hogy a rokoni vagy pajtasi viszonyon
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tal tobb is fGzne valamelyikhez. BArmennyire lefog-
lalt akkor még a sajat banatom, az ilyesmit mégis
észrevettem volna, mert hiszen — amint bizonyara
Te is tudod — a néi szemnek ehhez kiilonés adottsaga
van, Kérlek, bocsasd meg eddigi figyelmetlenségemet
és dnzésemet s arulj el valamit szived legbelsébb kam-
rajabol. Ha valaki, dgy Te igazan megérdemelnéd,
hogy boldog 1égy és boldogga tégy mast is. Ugye el-
hiszed, hogy nem pusztin csak a kivancsisag szél
beldlem, hanem az 8szinte szeretet is? Kérlek, nyiss
szém!nomra legalabb egy picinyke rést a szived ajta-
janl ...

Nalam semmi ujsag. A hivatalban elég sok a dol-
gom, a Kongregaciéban pedig karacsonyra késziiliink.
Szabadidémben sokat olvasok, Nemcsak lelki kény-
veket, hanem komolyabb irdnyu szépirodalmat is, mert
ebben a tekintetben szégyenletesen elmaradottnak
érzem magamat. A Filoteit nagyon megszerettem.
Eleinte csak lapozgattam, de azutan rajéttem, hogy
rendszer és valésidgos életprogramm van benne, tehat
sorra kell vennem a fejezeteket elejétd] végig. De az
olvasdssal parhuzamosan dolgozom is a lelkem 1jja-
alakitasan. A pater, akinél életgyénasomat végeztem,
készséggel vallalta vezetésemet tovibbra is.

Itthon ... mit mondjak? Valésagos atjarohaz a
lakasunk. A vendégek egymasnak adjak a kilincset.
De az sem ritkasag, hogy egyediil vagyok idehaza,
mert a tébbiek mind kirepiiltek. A maganynak oriilok,
de maésrészt aggaszt ez a mozgalmas élet. Szegény
apus gondterhes arcira mar alig merek nézni. Es ugy
faj, hogy azelott jomagam is segitettem gondbaraz-
dakat hazni ra. Irén és anyus ellenben gondtalanul
virulnak. Kézben azért idegeskednek is, sét az is gya-
kori, hogy életuntsigrol panaszkodnak. Hat még ha
tudnak, hogy csakugyan milyen iires az életiik!

En, ha igazdn, lélekben is pihenni akarok, Mar-
gitékhoz szokom. A szokést szészerint vedd. Merl a
csaldd — apust kivéve, nagymamat belefoglalva —
mindenaron bele akar kényszeriteni ebbe a fortelmes
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tarsaséletbe. Azaz hogy akarna... ha lehetne, Sze-
rencsére, 1j életem 1j ismeretségeket is hozott maga-
val, egyaltalan nem kell hat aggodnod a ,remetesé-
gem' miatt. Uj emberek, @j hang, uj beszédtargyak, s
1j — inkabb lelki, mint testi — élmények minden
téren. Oszintén mondhatom, hogy nem kivanom
vissza a régieket. El6bbi tarsasigom lassankint majd
csak elszokik télem. Annyit maris latniok kell, hogy
nem keresem o6ket, s elébb-utobb talan rajonrek, hogy
komoly és nem futé valtozas tértént bennem. Ha itt-
ott megkérdeznek, én be is vallom, hogy raébredtem
elébbi életem iirességére és most kincskeresésre adiam
magamat. Ertékek utan kutatok eldttink élt nagy
szellemek gondolataiban, ma é16 emberek lelkében és
az Uristen egész viligaban mindeniitt.

Lehet, sé6t valészinii, hogy a hatam mogott két-
ségbevonjak az eszem jézansagat és talalgatjak a val-
tozas okat; talin meséket is kéltcnek hozza, de én
ezzel nem 6r6dom. Majd ha egyszer mar biztosas
allok az 4j talajon, esetleg megadom nekik a magya-
razatot és megprébalom meggy6zni ket az igazsagrol.
Mar t. i. azokat, akik oddig még nem szakadtak el
t8lem teljesen. De talin mar most sem pazarlom
egészen hidba azt az id6t, amit id6nkint kénytelen
vagyok velitk tSlteni. Eszreveszem maris, hogy néha
befejezetleniil nyelnek le egy-egy mondatot, aminek
a megkezdésénél nemtetszést olvastak le arcomrél. Es
az is megesik, hogy amikor egy-egy ,miért?"-jiikre
megkapjak télem a feleletet, elhallgainak, s mintha
gondolkoznanak rajta kissé...

Kérdésedre, illetve unokabatyad kérdésére, —
bar jél esik — egyel6re nem tudok felelni. J6v6 nyar
elstt aligha gendolhatek djubb szabadsigra. S6t még
akkor sem gondolhatok éppzn a Ti kedves hazatokra.
Csak nem vehetem igénybe szives vendéglatastokat
minden esziend6ben! Inkabb Te johelnél fel egyszer
ismét Pesire! Olyan nagy 6romniel osztanam meg a
szobamat Veled! Hiszen annyi mindenrél szeretuék
beszélgetni. A nyaron még olyan osloba voltam. hogy
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nem lehetett okos dologrol szélni velem. Meg aztan
most mar ilt is volnra az ideje, hogy szem!il-szembe
is megismerd a Te 4j és mégis régi,
szeretd
Piroskadat.

Draga Pirikém!

Ha tudnéad, micsoda ragy kévet hengeritettél le
soraiddal a szivem:r&l! Heiek éta tér3m mar a feje-
met, hogyan értesilselek cdy nagy ujsadrél a nélkiil,
hogy azzal fajdalmat ckoznék Neked. Féllem, hatha
nem gyégyult még be annyira a szived, hogy meg-
razkodtatds nélkiil elbirja az én boldogsdgomat.

Mert, Pirikém, én nagyon, kimondhatatlanul
boldog vagyok. Olyan. amilyen egy leanysziv csak
lehet, amikor megtalalta azt a valakit, akit a j6 Isten
élete parjaul rendelt.

Az ismeretség egyaltalaban nem ujkeletii. Gizi
testvérbatyjarél, Tiborrél van szé, akivel mar gyer-
mekkorunk o6ta jobardtsigban vagyunk és mindig
szerettilk egymast. En ugyan mar jo ideje éreztem,
hogy részemrél ez a szeretet tébb, mint baratsag, de
azt nem tudtam, mit és mennyit jelent neki. Jol érez-
tiik magunkat egymds tirsasidgaban, a beszédtargybol
sem fogytunk ki soha és gyakran megallapitottuk,
milyen hasonlé az életfelfogasunk. Nem egyszer be-
szélgettiink a hazassadrél is, de csak agy altalanos-
sagban, személyteleniil. Kélcséndsen elmondtuk, mi-
lyennek képzeljik. milyennek kivanjuk, mit akarunk
belevinni mi magunk, és mit varunk attél a masiktol,
aki maijd tarsul szegédik mellénk. Csak most j6ttiink
ra mindketten, hogy éppen ezeken a beszélgetéseken
keresztiil nevelddliink egymashoz. Mert mind a ketten
azon igyekeztiink, hogy olvanna valjunk, amilyennek
a masik latni kivania jévendsbelijét. A megdszokott és
kézismerl médon Tibi voltaképen nem is udvarolt
nekem soha. Az utébbi hénapokban ugvan néha agy
éreztem, mintha egyiivélartozasunk egyre nyilvan-
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val6bb4 valnék, de azért egyikiink sem tudhatta bizo-
nyosan, vajjon a masik elégnek taldlja-e ezt az érzést
egy egész életre. Ezért nem vehettél észre Te sem
olyasmit, amibé] a ségorsdgi, vagy legfeljebb baratsagi
viszonynal tdbbre kévelkeztethettél volna. Amint
utolag kisiilt, Anyuskim és Gizi jutottak sejtésiikkel
legkdzelebb az igazsighos. De azért 6k sem léptek
kozbe, hogy siettessék a dolgot. Finom tapintattal
hagytak. hadd ¢érlelédjék meg magatol. Sohasem j6 a
félig érett gyiimdlesdt leszakitani a farol.

Néhany héttel ezeldtt Tibor végre nyilatkozott.
De ez is minden el8késziilet nélkiil, a lehets legegy-
szeriibben tértént. Egy délutin szobamban iiltiink és
beszélgettiink. A szomszéd szobaba nyilé ajté nyitva
allt, agy, mint mindig, ha férfi vendégem van. Kédés,
hivos 8szi idé volt, hat befiitsttiink egy kicsit. Be-
szélgetés kozben bealkonyodott és ahogy a tiiz fénye
megszinesitette a sziirkeséget, a szoba hangulata sajat-
sagosan kedvessé, még a szokottnal is melegebbé valt.
A sbététedés fokozédasaval egyre jobban ritkult a
szavunk. Végiil teljesen elhallgattunk. De ez a hall-
gatis nem gondolataink kifogyasanak, hanem érzése-
ink talaradé béségénck a kévetkezménye volt. Es
akkor a cséndben egyszerre megszolalt Tibor: ,,Milyen
j6 itt!"” En az ablak felé néztem és mintegy kiegészi-
tettem a gondolatat: ,Pedig milyen baratsagtalan most
odakint!" Ennél jelentéktelenebb szavakat mar igazan
alig valthattunk volna; és mégis éreztitk mind a ketten,
hogy mégottiik erds, mély érzések hullamzanak. Tibor
kozelebb hdzta a székét, kezébe vette a kezemet és
félig sigva mondta: ,, A mi kettdnk kéz8s olthonaban
mindig igy lesz, ugye Katokam?"

Ennyi volt az egész. Utana olyan természetesnek
talaltuk megegyezésiinket, mintha mar régesrégen el-
hatarozott dolog lett volna, csak éppen hogdy eddig
nem foglaltuk szavakba. Es ugyanigy érzett mindenki.
Még azok is, akik elézdleg kifejezetien sohasem gon-
doltak ra. Olyan észrevétleniil lett az alombél vale-
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sag, mint ahogy egy szép tavaszi reggelen kinyilt
rézsat taldlunk a bimbé helyén.

Karacsonykor, a szentestén tartjuk hivatalos el-
jegyzésiinket és alighanem februar elején eskiisziink.
Mar egy szép, kertes kis hazacskat is talaltunk ma-
gunknak. Kissé tavol esik ugyan a varos kézéppont-
jatol, de kedvesebb és otthonosabb lesz egy ilyen
szerény hdazacskdban, amelyben azonban magunk
lakunk, mint egy nagyobb és talan elékelébb fekvésii
lakasban, valami épiiletek k6zé szoritott bérhidz nem
tudom hanyadik emeletén, En kiilénésen a kertnek
6riilék. Tibor ugysem engedi, hogy hazon kiviil dol-
gozzam, igy hat legalabb lesz elég dolgom a hazban
és kertben.

Pirikém, olyan érthetetlen, majdnem hihetetlen,
hogy ez mind igaz, és hogy a jovémrél szdtt dbrand-
jaim ilyen tokéletes formaban valésulnak meg!

Ugye megérted most mar, miért kérnyebbiilt meg
annyira a szivem leveled olvasdsa utan? A hang, ami
kiaradt beléle, annak a Piroskanak a hangja, aki mar
tilemelkedett a fajdalman s megtalalta Gj, boldo-
gabb életének a kulcsat. Ha talédn el is borul kissé a
szemed, amikor most az én boldogsagomrél olvasol,
tudom, hogy ki is deriil hamarosan. Elsdsorban azért,
mert szeretsz engem é&s oriilsz a boldogsagomnalk,
azutdn meg azért is, mert lithatod beléle, hogy ma
sem minden hazassagkotés kacér leanyok és iigyes
maméik mesterkedésének az eredménye, hanem a
gyakran ég felé emelt kezeket most is maga a jo Isten
tizi egybe.

Talan folmeriil benned a kérdés, mit csinaltam
volna, ha sejtésemben csalédom és Tibor mast vesz
el? Gyakran gondoltam erre a lchetdségre. és eld is
késziiltem ra. Ugy gondoltam, hogy akkor feltétleniil
taniténéi allast vallalok és lélekben anyja leszek sok-
sok gyermeknek, — ahogy a helyzet magival hozza
— édesanyjuk mellett vagy helyett. Elvégre életem
igazi célja dgysem az, hogy ebben az atmeneti foldi
¢életben boldog legyek, hanem hogy betdltsem a hiva-
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tasomat. A valédi boldogsig csak az orékkévalosag-
ban var rednk! A jo Isten kiildnds kegyelmébsl —
ugylatszik — egy kis f6ldi boldogsagban is lesz
részem. De nem szandékozom azt csupdn magamnak
megtartani. El akarom osztani azok kdzéit, akik velem
és koriiléttem élnek. Er megelégszem azzal, amit tdliik
visszakapok.

Remélem, ezzel elddlt a Te kévetkezd latogata-
sod kérdése is. Mert az csak természetes, hogy az
eskiivomre eljéssz! Azt az egy-két napot meg kell
szerezned valamiképen. Ha nem lennél itt, minden
teljessége ellenére is hianyoznék valami a boldogsa-
gombol.

Imadkozzal értem, Pirikém, hogy legaldbb utélag
kiérdemeljem Istennek ezt az irantam tanusitott vég-
telen josagat.

Szeretettel dlel a vilag legboldogabb meny-
asszonya,

aTe

Katod.

Aranyos, boldog kis Katom!

Ossze akartam szamolni, hanyszor hasznaltad
leveledben a ,,boldog' sz6t. De aztdn mégsem tettem.
Mert olyan sokszor tgysem hasznalhatod, hogy szaz-
szor, ezerszer annyiszor ne zengjen a szivedben. Hogy
én viszont ennek a boldogsignak milyen végtelen
megsokszorozédasat kivanom Neked egész életedre,
azt kifejezni, érettségimb6l megmaradt csekély mate-
matikai tudasommal nem is tudom.

Hét igy érdemes férjhez menni! Azt hiszem, ilyen
lehetett a teremtd Isten elgondolasa a hazassagrol a
Paradicsomban. Milyen méas ez, mint az én Irén né-
vérem férjhezmenetele és azok a mindenféle triikkok
segitségével Osszeboronalt hazassagok, amikbél isme-
réseim korében annyit latok!

Ugy megragadott, ahogy leirtad a meghkérést.
Olyan egyszeriien és lermészetesen szép volt, mint
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hozzaftizétt hasonlatod: a rézsabimbé viragba bom-
ldsa. Nélatok nem iizletkdtésrsl volt szé, hanem két
ember életérdl és egy alakulé csalad j6véjérdl. Azéri
nem is jutott eszébe senkinek siirgetni, hogy ,,Mi lesz
mar, mikor keriil a sor a szerzédésre?” Azt hiszem,
nemcsak Te, hanem vélegényed maga sem tudta elére,
hogy éppen akkor kér majd meg. Talan még a csendet
megldré els6 mondatnal sem sejtette, hogy mi lesz az
utdna kovetkezd. Abban a pillanatban érett meg az
ajkan, amikor kimondta. En ilyesmit még sohasem
lattam, sohasem hallottam, és azért valésidggal bamu-
lom, hogy ilyen lelki nyugalommal tudtatok bevarni
ezt a pillanatot. Azok a menyasszonyjeloltek, akiket
én eddig ismertem, mindent elkévettek, hogy siettes-
sék a donté nyilatkozatot. Es nem egy esetet tudok,
amikor ez volt a tragédiajuk. Csak akkor vették észre,
hogy éreilen gyiimélcs utan nyaltak, amikor mar le-
szakitottak. Az 6vék lett, de nem volt készénet benne.
Kisiilt, hogy fanyar és élvezhetetlen. Persze, elGbb-
utébb a férfi is radobben, hogy elhamarkodta a dénté
szét. ,,No, nem baj”, mondjik erre mind a ketten. —
»Majd a kdvetkezénél jobban vigyazok!" Es — amint
6k mondjak: ,,szépen” elvilnak.

Sajnos, én magam is igy gondolkoztam azelétt.
Arra a feleldsségteljes kdvetkezményre, amirél Te
olyan magaté] értetddSen irsz, hogy ez a 1épés ,egész
életre” szél, egy pillanatig sem gondoltam. Amin nem
is lehet csoddlkozni. Mert ahhoz, hogy igy nézze az
ember a hazassigot, az 6rokkévalésidg tavlata kell
Csupan csak a féldi élet szemszogébdl tekintve ért-
heté, ha senki sem hajlandé akarhogy vagy rosszul
leélni egész életét, s igyekszik a maga médjan helyre-
hozni valamiképen, amit elhibazott.

Ugye milyen bélcs lettem az elmult hénapokban?
Ne csodald. Tulsdgosan kézelrsl latom egy rosszul
sikeriilt hazassag kovetkezményeit. Ha Irénnek valami
elfogadhatd, komoly oka volna a boldogtalansagra,
akkor talan enyhébben itélném meg a dolgot. Mert
legalabb kivételes esetnek mindsithetném. De igy a
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mai hazassagok legaltalanosabb tipusat latom benne.
(Talan inkabb a j6 hdzassagok a kivételek!) Volta-
képen maga Irén is ilyen elhamarkodott hazassagbol
keriilt ki velem egyiitt. De mi legalabb annyit mégis
sziileink javara irhatunk, hogy nem véaltak el. Ha igazi
otthont nem is tudtak késziteni nekiink, de a keretet
mégis megadtak hozza, amit — megfeleld lelkiséggel
— mi magunk is betdlthettiink volna valamennyire.

Bocsass meg, amiért ilyen komor értekezés lett
a gratuladciémbél. De ebbél a s6tét keretbél talan még
ragyogobban emelkedik ki a Te jelenlegi boldogsagod
és a jovo biztaté igérete.

Fajdalmat nem okoztal, Katékam, e felél nyugodt
lehetsz. Altalaban valami cséndes kis szomortisag iili
meg a szivemet, de ez mar tavolrél sem az az éles,
hasogaté fajdalom, ami kezdetben volt. Nagyobb fel-
indulas nélkiil birom mar el a nagy ritkan eldfordulé
taldlkozasokat is. Inkabb valami nagy iiresség maradt
a fajdalom helyén, amit még fokozatosan mélyiilé
lelki életemmel sem tudok betélteni. Lelkiatydam sze-
rint azért nem, mert még talsigosan érzéseim és han-
gulataim hatdsa alatt allok. Azt mondja, mig ezektsl
nem fiiggetlenitem magamat s nem kapcsolom at lelki
életemet az akaratra, addig kiegyensilyozottsagrol
sz6 sem lehet.

Ebben a tekintetben Te igazan sokra vitted. El-
édmultam, mikor olvastam, milyen lelki nyugalommal
késziilté]l elé arra a lehet8ségre, ha Tibor mast venne
feleségiil. Nem volt Benned semmi az én makacssa-
gombol, hogy ,igy és csakis igy akarom!" Pedig
nagyon szerethetted Tibort mar akkor is, mert kiil6n-
ben nem lehetné]l most ennyire boldog. Aki olyan,
mint Te. annak tulajdonképen mindig teljesiil minden
kivansaga, mert hiszen sohasem akar mast, mint amit
Isten akar! Mikor jutok el én idaig? Es eljutok-e
valaha egyéltalan? ...

Még egy magy hianyt fedeztem fel magamban
leveled nyoman. En a hizassaggal kapcsolatban mindig
csak életem kiteljesiilésére, a boldogsagra gondoltam.
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Anyai hivatas? ... Ebbdl én nem éreztem soha sem-
mit. Nem érzek most sem. Gyermekre nem vigyom.
Nem is igen szeretem 6ket. Taldn annak is van némi
része ebben, hogy nem volt kisebb testvérem és egy-
altalin nemigen volt alkalmam megismerkedni apré
gyermekekkel. Persze, ha annak a felesége lehettem
volna, akit szerettem, ebben a tekintetben is igyekez-
tem volna alkalmazkodni az 6 felfogasahoz.

Furcsa, hogy Irénéknél nem is 8, hanem az ura
vagyodott gyermek utan. Pedig mindig azt hallottam,
hogy az apai érzés sokkal késdbb ébred, mint az
anyai. Valami nagy hiba lehet nalunk, mai leanyoknal,
hogy elveszite!tink egy természetes érzést, ami pedig
néi hivatdsunkhoz tartozik. Vajjon mi lchet az oka?
Es hogyan maradt meg, illetve fejlddstt ki Benned
viszont annyira, hogy még akkor is anyai hivatasodat
késziilté]l betdlteni, ha nem mégy férjhez? Vajjon nem
az otthonban, a csalddi életben van a felelet ezekre
a kérdésekre is?. ..

Az eskiivédre nagyon-nagyon szeretnék elmenni,
azt gondolhatod. Es e] is megyek, ha csak lehet. Ko-
sz6n6ém, hogy életednek ezen a sorsdénté nagy nap-
jan ott akarsz latni, azok kozétt, akiket szeretsz.

Sokszor hallottam mar, hogy a lednybaratsagok
tobbnyire megszakadnak egyik vagy masik fél férj-
hezmenetele utin. Ugye nilunk nem igy lesz? Read
még nagy, iger. nagy sziiksége van a Te szeretetedre
érdemtelen baratnédnek

Piroskanak.
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IV.
A kapun tal . . .






Edes Katokam!

ar-mar félni kezdek, hogy mégis-

csak igazuk van azoknak a
vészmadaraknak, akik a meny-
asszonyi fatyolt a leanykori
baratsag szemfeddjének tart-
jak, Kozel két hénapja, hogy
siirgénystilusban irt levelezé-
lapjaidon kiviill semmi komo-
lyabb hirt nem kaptam Téled.
Naszutazastoknak mar régen
vége; azota berendezkedhettél
uj otthonodban is, bizonyosan
tudnal tehat szakitani egy fél-
o6racskat levélirasra, ha...
akarnal. Mas fiatalasszonyok nyolc-tiz oldalas
beszamoldkat irnak ilyenkor azoknak, akiket a nagy
életvaltozas sem soport ki a sziviikbél. Es ez olyan
természetes is. Hiszen tele van a lelkik aj élmények-
kel, a szivitkk 4j, odaig ismeretlen érzésekkel, s egész
mindennapi életiik dj keretbe keriilt. Hogyne lenne
hat sok-sok mondani-, mesélnivalojuk? ...

Es Te mégis hallgatsz. Hit nem bizol bennem?
Vagy taldn attél félsz, hogy boldogsagoddal {ajdal-
mat okozol nekem? Pedig gondolhatnid, mennyire
szeretnék éppen Téled hallani valamit az asszony-
élet elsd idejérsl! Mennyire szeretném tudni, vajjon
csakugyan olyan mézesek-e az els6 hetek, mint ami-
lyeneknek azokat a regények és a fiatalasszonyok
levelei sejtetik? Es ha valéban olyanok, hogyan lehet-
séges, hogy utinuk mégis olyan hamar bekdszént
sokaknédl a csalédas? En ebben olyan ellentmondast
latok, amire nem talalok magyarazatot.
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De nagy sziikségem volna Read kiilonben is.
Hogy tanacsot adj, hogy eligazits — éppen most —
eléggé zavaros érzéseimben. Mert... Nem; ezt nem
lehet csak igy, egy révid mondattal indokolni. Ehhez
vissza kell kanyarodnom kissé a multba.

Amint tudod, egy esztendeje, hogy hatalmaba
keritett az elsé komoly nagy szerelem, ami megval-
toztatta az életemet. Azt is emlitettem mar Neked,
hogy bar a csalodas fajdalma elmalt, nagy, igen nagy
liresség maradt a helyén. De mintha most ez az iires-
ség is mulofélben volna. Uj érzés kezdi betdlteni. En
azonban ... alig merem elfogadni; félek téle. Tudod,
aki egyszer megégette magat, az nehezen kozeledik
ismét a tizhoz. Es most gyotor a kérdés, atengedhe-
tem-e magamat mégegyszer a szerelemnek, ennek a
félelmetes hatalomnak? Sot hihetek-2 egyaltalan ennek
a kezd8dé érzésemnek? Hiszen az el$z8t is igaznak
és egyediilinek hitlem, s lam, mégis elmult. Ha valaki
ezt egy évvel ezel6it megjosolja nekem, lehetetlennek
tartom. Amint latod, voltaképen magamtél félek, mert
magamban nem latok tisztén. ..

Ugye sejted vagy talan tudod is, kire gondolok?
Eskiivéd é6ta unokafivéred, Gy6z8, gyakran felkeres.
Lehetetlen észre nem vennem, hogy szivesen van
velem. En is egyre nagyobb melegséggel gondolok
ra. A modordban latok ugyan egyet-mast, ami régi
lovagjaimra emlékeztet, de ez talan csak ugy kiviil-
18l ragadt ra. Egyébként azonban 6rémmel ismerem
fel benne a Ti csalddotokat jellemzé szép vonasckat.
Szoval, egyénisége a kiilséségeken til, sét legféképen
igy, vonz. De azért, amint mar ebb6l a mérlegeléshol
is lathatod, érzésem gyepldje egyelére még kezem-
ben van. Szorosabbra foghatom vagy szabadjara
engedhetem. J6 ez igy? Nem haldla az érzésnek a
megfontolas? Elég az ilyen kormanyozhat6 érzés =gy
egész éleire? Es vajjon komolyan veleiem az § ér-
zelmeit.

Itthon csak gy félig-meddig latjak szivesen.
Anyam az! mondja, jobb ,partit” is tudra szamomra
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»szerezni”, ha velitk tartanék. Azon a masodik férj-
vadéaszaton, ami Irén névérem érdekében folyik, nekem
is lchetne esélyem. Talan mondanom sem kell, hogy
ez a lehetéség engem (6bbé nem érdekel. Inkabb meg-
bardtkozom az 6rék leanysidg gondolataval, semhogy
igy” menjek férjhez. En igazi, 6szinte szerelmet
akarok adni és kapni; én boldog akarok lenni és élet-
larsamat is boldoggd akarom tenni.

Szaz szonak is egy a vége: a hazassag kérdése
ismét id8szerivé valt szdmomra, tehat immar nem csu-
pan elméletileg érdekel. Ezért varom olyan kiilons-
sen nagyon leveledet. Ugy szeretném a Te szemzddel
latni a hazassadgol. Te iranyitottad j6 utra a leanysa-
gomat, tanits hdt meg most az asszonyélet helyes be-
allitasara is! Nem a régi Piri romlott kivancsisiga szél
most belélem, hanem az aggodalom, a felelésség, amit
egy 1j élethivatas kapujiban érzek. Ugye elhiszed,
hogy igy van? Bizonysagul irj mielébb sokat, min-

denrdl, szeretd
Piroskadnak.

Edes Pirikém!

Szemrehanyasodat megérdemeltem. Mar régen
illett volna irnom Neked. Es... mégsem vagyok iga-
zan hibas. Szeretetem irantad nem fogyalkozott meg
a legkevésbbé sem s a nagy életvaltozas ellenére is
sokat gondoltam Reid. Irni azonban mégsem tudtam.
Miért? Nehéz megmagyaraznom. Talan ismersz mar
annyira, hogy életem legnagyobb, legddntébb élmé-
nyeit, lelkem leghensébb atéléseit rendszerint nem
tudom megosztani senkivel. Es — bar nem tudom,
helyes-e, j6-¢ vagy sem — 6riilok, hogy igy van. Mert
vannak atélések, amikst eldurvitanak, ugyszélvan
megszentiségtelenilenek a szavak. S ha vannak ilye-
nek, kéztik minderesetre els6 helyen allanak azok,
amelyek Isten teremté gondolatat szolgaljak. Ha visz-
szagondolsz serdiilékori levelezésiinkre, talan eszedbe
jut, hogy elég o6ntudatosan vallottam ugyanezt mar
917
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akkor is. Oniudatosan. mert az én édes j6 Anyanm
gy nevelt benniinket, hogy mindazt, amit a kéuy-
nyelmi, érzéki bealiitottsagi emberek ,kényes kér-
désnek’ neveznek, mi ,szentnek” tartsuk. Nekiink
idejében megmagyarazldk, hogy Isten nem allithatott
be semmi olyasmit az emberiség életébe, ami az O
sajat parancsainak barmelyikével ellenkezik, Ha va-
lami néha mégis ilyennek latszik, annak csak az em-
ber az oka, aki Isten legnagyobb gondolatait is képes
félremagyarazni és elrontani.

Csupéancsak ennek az én sajatos zarkézottsagom-
nak tulajdonitsd most is eddigi hallgatasomat. A sok aj
érzésnek fel kellett oldédnia, bizonyos bensd dsszeiit-
k6zéseknek el kellett simulniok, ki kellett egyenlitéd-
ni6k bennem, mielétt szavakba foglalhattam volna azt,
amit masokkal, legalabbis a hozzam legkézelebb allok-
kal megoszthatok. Talan kiilénésnek fogod talalni, pe-
dig én Ggy érzem: természetes, hogy ezuttal még csak
nem is az Edesanydm, hanem a lelkiatyam elétt nyilt
meg a lelkem elészér és legjobban. Aminek az én ese-
temben alighanem az a magyarazata, hogy amikor a
lelki életet é16 ember sorsat ennyire szorosan egy masik
ember sorsahoz koti, eleinte ugy érzi, mintha ezzel
Istenhez valo kapcsclatat lazitoita volna meg. Per-
sze, ez az érzés teljesen hamis. De azért mégis csak
edy josagos és bolcs, benniinket j6l ismerd lelkiatya
képes ilyenkor ezt az uj és Istentdl megaldott kételé-
ket agy belefiizni a természetfolotti élet halézataba,
hogy a bekdtés szakadas és kiiitk6z6 csomo nélkiil,
siman olvadjon bele a nagy egészbe.

Lehet, s6t valészinii, hogy nem mindenki éli 4t ezt
a valtozast ennyire mélyrehatéan és ennyire tudato-
san. Hiszen olvastam mar én is naszuatrol jott levele-
ket, s hallottam meérhetetlenségig felfokozott boldog-
sagrol aradozo dicsekvéseket, de ... akkor is sejtet-
tem, ma pedig mar tudom, hogy ezeknek a papirpénz-
szavaknak aranylag nagyon csekély leheiett az arany-
fedezete. Az igazan mély érzés, akar boldogsag, akar
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fajdalom, elrejtézik a sziv mélyén; a sok sz6 rendsze-
rint csak a feliilet fodrozédasat arulja el.

A kiviilalloék éppendgy, mint Te is, azt akarjak
tudni, vajjon mennyit valt be az élet azokbél az igé-
retekbdl, amiket el6zéleg almokban és abrandokban
adott. A kérdés ezuttal csak a mézeshetekre sz6l. Hat,
édes Pirikém, amennyire sajat atéléseimet &lialano-
sithatom, szerelmi hazassagokban az els6 hetekel va-
loban sok méz édesiti meg. A szeretetre szomjazd néi
sziv ebben az idében lulcsordulé mértékkel kapja meg
azt a gydngédséglobbletet, amire természeténél fogva
vagyedik. Egydtial teliesiil az az ugyancsak néiességé-
bél fakadé vagya is, hogy minden [onntartas nélkiil
odaadhassa, s6t mintegy odaaldozhassa magat annak,
akit szeret. S a néi lélek sajatos vonasa, hogy az al-
dozat tiize f6lcmészti benne még a szenvedést is. De
a legszebb és legboldogitobb mégis az, — legalabbis én
igy éreztem — hogy két lélek ugy fordul ilyenkor
egymas felé, mint két kitart kelyhi virag. A meghiit
6szinteségben kicserélt gondolatokon keresziiil kozds
kinccsé valik benniik az oddig magéanos, egyéni mult.

Van egy kis mamor is ebben a boldog egyiitilel-
ben; egy kis kabulat, ami eszményiti, megszépiti még
a prézai dolgokat is. Es milyen j6, hogy van. Merl ha
az allando egyiittélésnek hétkoznapi vonasai mind-
jart az elsé6 napokban kiiitk6znének, szinte elkeriil-
hetetlenné valnék a kidbrandulas. Hiszen végre is,
nem testetlen és hibatlan angyalokat, hanem embe-
reket zar k6zés kalitkaba a hazassag. Embercket, akik
— barmilyen régen ismerik is egymiast — még
egyetlen napnak 24 orajat sem téltotték ilyen allan-
doan, ennyire egyiitt. A jegyesek dntudatlanul mindig
viselnek arcukon valami siiriibb vagy ritkabb alarcot,
amit csak akkor tesznek le, amikor egyedill marad-
nak. A nasziton fokozatosan ritkul, s végil majdnem
teljesen lehull ez az dlarc és mégiile eladdig ismeret-
len vonasok keriilnek elé: szépck és nem szépek, von-
26k és taszilok. A mézesheiek voltaképen az ismerke-
dés hetei.
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Valamikor f{olésleges fényiizésnek tartotiam a
naszutazast és ugy véltem, kar idegen helyeknek ai-
engedni a mézeshetek szép emlékeit. De ma maské-
pen litom a dolgot. Ennek a régi szokasnak komoly
lélektani alapja van. Az utazis, a természeti szépsé-
gek, az idegen kérnyezet, a mindennapi élet gondjai-
tol valo mentesség, a zavartalan egyiittlét mind-mind
ket idegen 6sszeszokasat és a kozos életbe valo bele-
simulasat szolgalja, a szerelem édességével és az Gj-
donsag varadzsaval egyiitt. Mikor a fiatal par hazatér
naszatjarél, mar az egyiivétartozas bizonyos beideg-
zédésével 1épi at az 4j otthon kiiszobét.

Csupan kiilsdségekre és érzéki benyomasokra
fogékony, felszines lelkek szimara mindez talan keve-
sebbet jelent. Naluk inkabb maga az a tény jelent
boldogsagot, hogy most mar asszonyok, akiknek egy-
részt, mintegy hivatalbél jar a nagysagos (vagy ép-
pen: méltosagos) asszony cimzés, s ndlunk Magyar-
orszagon a kézcsok is; no meg az'an nem utolsé dolog
az sem, hogy irigységgel bamulnak rajuk kivancsi
bakfis-szemek, s fajdalmasan dsszeszorulé szivvel né-
zik 8ket a reménytelen vagyakozas iirességében és
céltalansagaban komikus figurava alaktalanodoit agg-
sziizek. Aligha tévedek, mikor azt hiszem, hogy az
tj asszonyok leveleinek nagyrészét ilyen vagy ehhez
hasonlé hiusag és a ,,pukkasztas” vagya Hiti, sokszor
talan nem is egészen tudatosan. Azért fut a tolluk ala
annyi talzéan szines és forré sz6 boldogsaguk leira-
sara. Szerintem ez lehet a magyarazata annak is, hogy
a naszatrél irt levelek aradozé boldogsagat sokszor
érthetetleniil révid idé maultaval kiabrandulas, csalo-
das és — nem ritkdn — a boldogsag teljes csédje ko-
veti,

Milyen j6, sét sziikséges is volna, ha a leanyok
mar elére talnéznének kissé a mézesheteken, és meg-
probalnanak gondolatban valamennyire beallani aj
életiitk hétkéznapjaiba is! A legnagyobb hazugsagok
egyike a regényekben, szindarabokban és a mozivasz-
non az, amikor mint ,happy end” (boldog befejezés)
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gordiil le a fiiggdony az egymas karjaba feledkezett
fiatalokra. Mintha az élet megrégzitené ezt az ulolso
jelenetet és a boldog fiatalokat most mar aso6-kapa
sem valaszthatna el egymdstél!

Olyan kevesen gondolnak arra, hogy a hazassag
diadalkapuja is csak kapu, amelyen tal 4j, ismeretlen
vilagba vezet az ut. Hogy nem befejezés, hanem kez-
det. Mégpedig nem a zavartalan és felelétlen bol-
dlogség kezdete, hanem a felel6sségteljes, kiizdelmes
életé.

Persze, vannak olyan lednyok is, nem is kevesen,
akik tdlnéznek ugyan ezen a kapun, de ... nem jéza-
nul. Lednyéletiik sok és nem éppen tiszta szérakozasa
megzavarja tisztinlatasukat, elkddésiti képzeletiiket
s abban a félmamorban, amit a mozik, barok, tancok,
flortok és egyéb érzéki izgalmak vilagabél belevisz-
nek menyasszonysagukba, amolyan amerikai-park-
szerti, csodatiikrds kastélynak lattatja veliik a jovét,
amely leanyéletiik 6rémeit (?) megsokszorozva veri
majd vissza.

Neked, Pirikém, azt hiszem, nem kell tébbet mon-
danom. Hiszen elétted all névéred példija. O is ilyen
életre vart a ,kapun tal”, s mivel nem kapta medg,
sietve széttépte a lincot, amelynek két végét maga
Isten tartja kezében.

Csak természetes. hogy én nem ilyen j6vébe-
nézésre gondolok. De hogy azért valami tdltengden,
szinte egészségteleniil j6zan csodalénynek ne tar!s,
megvallom, hogy jedycssédem ideje alatt az én sze-
mem is csak lednyszem volt, amit bizony képraztatott
kissé a szerelem rozsaszinti fatyola. Ségorném nekem is
eldre elmondta ugyan mindazt, amit az imént leirtam
Neked. én azonban magamban hozzagondoltam, hogy
a mi hdzassagunk Tiborral mégis egészer mas, mint
a tobbi kdzdnséges halando6é. Persze hasonlo kivétel-
nek tartja a sajit esetét mindenki, s bizonyos, hogy
igy fogsz gondolkozni Te is, ha rakeriil a sor. Es ez
nem is baj. S8t talan igy is kell lennie. Aligharem
maga az isteni Bolcseség engedi a lednyszemekre bo-
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rulni ezt az eszményitd fatyoll azért, hogy batran,
bizakodassal telve vallaljak az O szent terveinek a
megvalositdsat. De azért nem art idénkint mégis fel-
lebbenteni kissé ezt a fatyolt, hacsak pillanatokra is,
hogy félig-meddig, legalabb tudat alatt, hozzdedzéd-
jink a valésighoz, ami el8bb-utébb feltétleniil be-
kévetkezik.

Ha mindezek utidn mégis azt irom Neked, hogy
boldog, igazan, 6szintén, nagyon boldog vagyok, most,
a mézeshetek elmiltaval is, akkor ez a kozhellyé valt
sz6 — remélem — tdbbet jelent szdmodra, mint
amennyit egy hetekkel ezeldtt irt levélben jelenthe-
tett volna. Jelenti azt a kiils6ségektsl, hangulatoktal,
érzelmi beallitasoktol fiiggetlen boldcgsagot, amit
nekiink néknek a csaldd, az otthon s az életnek
gyiimoles-varé viragbaborulasa ad. Kétszeresen 6riilsk,
hogdy mindezt éppen most irhattam meg Neked,
amikor a szived djra megszolalt és Te ismét remény-
kedS varakozassal nézel a jové elé. Azt irod, igazi
szerelmet akarsz adni és kapni. Helyes. De ne allj
meg itt. Gondold tovabb, gondold végig Isten tervét
és lasd meg, hogy két szeretd sziv boldogsaga nem
cél, hanem csak eszk6z, aminek segitségével a Teremtd
4j életeket akar beallitani a vilagba. Mikor a hazas-
sagrol abrandozol, Pirikém, elsdsorban annak 6riilj,
hogy ezzel az anyasag lehetSsége nyilik meg Elétted.
Ne riasszon vissza eli6l a gondolattél még az se, hogy
a gyermckeket eddig nem szeretted. Azok idegenek
voltak. A tieidet mas szemmel fogod nézni és latni. ..

Ami aggodalmaidat és kérdéseidet illeti, semmi-
esetre sem art, ha tobb cldalrdl megvilagitva vizsgalod
a lehetdségeket. Ne félj, ez a mérlegelés nem sor-
vasztja el az érzéseket, ha azok egészségesek, csak
nem engedi elhatalmasodni éket, miel6tt a jozan ész
beleegyezését nem adla. De ez a t6prengés ne csan-
jon aggalyoskodasba at és ne tartson tulsagosan soka.
A legjobb, amit tehetsz, ezuitlal éppentigy, mint alta-
labar minden elhaldrozo lépés eldtt, ha beszélsz rola
leikiatvaddal, majd feliilr6l kérsz végleges eligazitast
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Imadkozzal, Pirikém, a Szentlélek Istenhez megvila-
gositasért. De el ne felejtsd kikérni a déntéshez a
Sziizanyanak a kozbenjirasat sem, hiszen & a Jé-
tandcs Anyja. Miutidn ezt hosszabb ideig — esetleg
néhany kilenceden at — megtetted, zard le az iigyet
— legaldbbis a magad részérél — és bizd magad a
Gondviselésre, amely udy iranyitja majd az esemé-
nyeket, ahogy az megfelel az O szent terveinek, s
ahogy Neked leginkdbb javadra valik.

Gyé8z6 érzéseit én komolynak latom; azt hiszem,
megbhizhatsz benne. Jellemzésed egyébként talals. Mi
is aggédva lattuk, hogy rea is ragadt valami abbél a
modorbél, ami egyaltaléin nem rokonszenves vonéasa
a mai ifjusdgnak. De az utébbi idében mintha egyre
jobban lekopnék réla ez a kivilrél ratapadt maz, s
Gjra felszinre keriilne igazi természete: a csaladjahoz
valé ragaszkodas, a becsiiletes életelvek és a lelki
értékek elismerése és megbecsiilése, s nem utolso-
sorban a vagyodas egy szép és boldog csaladi otihon
utan. Valldsossiga — sajnos — nem valami mély. De
kotelességzt nem mulaszt ebben a tekintetben semn
soha. Lehet, hogy megkomolyodasaban mar aunak az
érzésnck is része van, amit Te ébresztettél benne.
Azt hiszem, Neked szép kiildetésed lehetne mellette.
Komoly, de az allapotbeli kotelességekrsl soha meg
nem feledkezé vallasos életedde! kénnyen becmelhet-
néd 6t is a természetfoldtti beallitottsagba. Hiszen
hajlandésaga van ra; gyermekkori emlékei is ehhez
fizik, az ifjusdg forrongasa pedig, dgylatszik, mar
lecsillapodott benne. Semmi masra nincs sziiksége,
mint arra, hogy azokat az igazsigokat, amiket elmé-
letben jol ismer, Nalad gyakorlatban megvalositva
lassa. Eddig is annak készonhette, hogy allandé pesti
tartézkodasa és elég sok mulatozasa ellenére sem
ziillott az atlag szinvonalara, hogy gyakran hazalato-
gatott és mindig ajra teleszivta a lelkét otthona
tiszta, egészséges levegdjével. A mindent leértékels
folényességbdl, idésebb emberek és régi hagyomanyok
iranti tiszteletlenségbdl és a tisztasigot semmibe sem
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vevd lelki durvasidghél red dgyszolvan semmi sem
ragadt. Edesanyjdnak ma is éppen olyan tisztelettel
csékol kezet, mint gyermekkoraban, s testvérhigainak
tisztasagat szinte meghatéan, a szeretet féltékenysé-
gével ovja. Mindig nagyon szerette és szemmel-
lathatéan nagyra tartja az én uramat is, akinek a
példaja — kiiléndsen az utdébbi idében — igen jo
hatast gyakorol rea.

Ha ugy érzed, Pirikém, hogy szeretni tudod 6t,
ha testi szempontbél nem latsz benne semmi olyast,
amit az 4llandé egyiittélésnél nehezen viselnél el, s
ha e mellett lelkileg is kapcsolodni tudsz vele, akkor
batran atengedheted magadat érzéseidnek. De szami-
tasodba mindenesetre mar most vedd be, hody a
mézeshetek nem tartanak &rokké, s utanuk hétkdz-
napok kévetkeznek. Hogy pedig ezek a hétkéznapok
is szépek és boldogok legyenek, az elsésorban rajtunk
asszonyokon mailik.

Abban a reményber, hogy majdnem végtelenbe
nyalé levelemmel kipétoltam mulasztdsomat,

a régi szeretette| Olel

Katod.

Egyetlen Katokam!
Legutobbi leveledet —- bar keltezése, szégye-
nemre, mar jo néhdny hetes — érkezésekor is, azéta

is tobbszér elolvastam. Nem annyira azért, ami ki-
fejezetten raegvan benne, hanem sokkal inkabb azért,
ami rejtve maradt a sorok kszoit.

Ha a szavakat nézem, azok voltaképen csak bol-
dogsagrol szélnak. Mégaottiik azonban mégis valami
kis arnyék bajkal. ami mintegy elvalasztja a leany-
kori dbrandokat az asszonyélet valésagaiol. Ezt az
arnyékot nem merem csalodasrak nevezni. Elhiszem,
hogy valéban boldog vagy. Csak éppen hogy ugy
latom, mintha ez a boldogsag nem egészen olyan volna,
mint amilyennek leanylejjel elképzelted.

K6sz6n6m, hogy ezt — ha csak igy burkoltan is
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— megéreztetted velem. Mert ezzel kozelebb vittél
annak a talanynak a megfejtéséhez, miért mondanak
cs6dot sokszor még jol indult hazassagok is, alig
néhany hénappal az eskiivé utan. Talan nem rosszul
kovetke=tetek, ha azt hiszem, hogy mi lednyok talsa-
gosan eszménvyitjiik a hazassigot s ezért aztin dur-
vabb, fajobb csalédast okoz a prozai valosag. A het-
kéznapokkal elére gondolé jovobenézés talan hidat
épithetne az abrand és a valosag kozott. Jol értette-
lek? ...

De megértem tartézkodasodat is. Hiszen nem az
volt a szandékod, hogy kiabrandits, hogy elsé6tétitsd
jové reménységeimet. hanem csak koézelebb akartal
vinni a valésaghoz, és gondolkozasra késztettél. Ha va-
léban ez volt a célod, azt el is érted. Gondolkoztam és
rajottem, hogy ha a ,kapun {il” nem is egészen olyan
minder.,, mint amiiyenuek a kapun innen elképzeljiik,
az elvégre nem olvan nagy baj. Hiszen, ha jo! meggon-
doljuk, egyetlen reményiink megvalésuldsa sem fedi
pontosan elképzelésiinket. A teljesiilés a legtobb
esetben kevésbbé szép; de viszont... szebb is lehet.
A fébaj alighanem az, hogy mi leanyok, az elképze-
lésben nemigen jutunk a szerelemnél tovabb. Pedig
talan... talan... ki tudja?... A Te leirasodban leg-
alabbis a ,,csalad, otthon és gyermek” szavak sajd‘o-
san szép, szinte a boldogsagra emlékeztets, eziistés
csengést kapnak!. ..

Most veszem é&szre, milyen hosszira nyilt ez a
filozofalo bevezeiés. Eles eszeddel alighanem ki is
talaltad mar, hogdy az nemecsak ugy véletleniil sziile-
tett meg. Hat nem is keriilgetem tovabb a dolgot,
hanem egyenesen, §szintén megvallom, hogy ez a téma
azért érdekel engem olyan nagyon, mert...: néhany
nap ota Gy6z6 menyasszonva vagyok. Gyiirit ugyan
még nem valtottunk, de titokban mar eligérkeztiink
egymasnak. Mégpedig azért titokban, mert tanicsodat
megfogadva, megprobaltam szdmolni a mézeshetek
utdn kovetkezé hétkoznapokkal is. Ami azutan gya-
szos kbvetkezménnyel, vagyis azzal a szomoru radsb-
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benéssel jart, hogy nekem azokra bizony semmi, de
semmi felkésziiltségem sincsen. Gydz4 fizetése az
enyémmel egyiitt sem valami sok; nagyon be kell
osztanunk, ha a mai viszonyok kozétt boldogulni
akarunk. En pedig, amint tudod, egyaltalan nem értek
a haztartas vezetéséhez. St ettsl eltekintve, még azt
sem tudom, hogyan lehet egy lakast meleg otthonna
tenni. Ha any4tlan, apatlan arvaként néttem volna
fel, akkor sem tudhainék ebben a tekintetben keve-
sebbet. Hidd el, sok mindent elengednék a tuddsom-
bél, ha helyette inkdbb az asszonyéletre készitettek
volna elé. Es ha arra gondolok, hogy a héztartas
mellett nekem még félnapot mindig a bankban is kell
téltenem, valésaggal megrémiilok, milyen éridsi fel-
adatra vallalkozom. Annal kiilénésebb, hogy. ..
mégis, ugyszélvan aggodalom nélkiil merem vallalni.
Most kezdem megérteni, miért adta Isten a szerel-
met. E nélkiill a mindent magavalsodré hatalmas
érzés nélkiil ugyan ki merné magara vallalni a csalad-
alapitds gondjat és feleldsségét?. ..

Amikor most visszanézek egy esztendével, s
akkori ,nagy” szerelmemre gondolok, ugy talalom,
hogy az nem is lehetett igazi szerelem. Alighanem
furcsanak talilod ezt a megallapitast, s6t talan még
mosolyogsz is rajta, mert hiszen bizonyara jél emlék-
szel még akkori lelkiidllapotomra és a csalédasomat
kovetd kétségheesésemre. De legaldbb megnyugvassal
lathatod, hogy Neked volt igazad. Ma mar én is be-
latom, hogy tavalyi eszményképem csak eszkoz volt
Isten kezében életem megjavitasdhoz, de nem & volt
a nekem rendelt élettirs. Ha mostandban ,egyetlen”
és ,0r6k" szerelemrdl hallok, mindig elgondolkozom,
vajjon héany lehet kézéttiik olyan, mint az enyém
volt! S még hozza rendszerint éppen azok hajtogal-
jak ezeket a sulyos szavakat, akiknek a szerelmét
csak a testi vagy taplélja, ellenben a léleknek nagyon
kevés vagy éppen semmi kéze sincs hozza. Annyi
ilyen példat latok magam koriil! S igazan nem nehéz

106



megallapitanom, mennyire homokra épitett haz az
ilyen szerelembdl kikeriild hazassag.

Ha Gyd8z6t az eszemmel nézem, nem latom ot
olyan eszményi magassiagban magam f6létt, mint azt
a masikat lattam. Viszont a kdzénséges értelemben
vett szerelembdl t6bb van az érzésemben, mint a tava-
lyiban volt. De azt hiszem, éppen igy van ez jol. A
pusztan szellemi kapcsolatra épitett hazassag aligha-
nem éppen olyan elhibizott, mint az, amelyik csak
érzéki szerelmen épiil. Hiszen testbsl és lélekbél
allunk, s a hazassdgban mindkettének fontos szerepe
van! A kdlcs6nds megértéshez és egyiittérzéshez talan
az sem mellékes, hogy Gy62z6t8] nem valaszt el annyira
a multam; ahhoz, hogy hozza egészen kozel jussak,
nem kell elébb egy magas 1étrat megmésznom; 6t
minden gatlds, minden kisebbrendiiség-érzés nélkiil
szerethetem. Nem olyasvalami lesz a lelki kapesola-
tunk, mint a tanaré és tanitvdnyé (amilyen a tavalyi
esetben lett volra!), hanem mint két jobaraté. Ez a
viszony is megengedi azért, hogy felnézhessek az
uramra, de azért egy kicsit... hogy is mondjam? ...
anyaskodé érzéssel is szerethetem &t.

Nem tudom, megértetted-e, amit itt most leirtam?
Szamomra egészen 1ij érzések ezek.

Magam csodalkozom legjobban, hogyan is jutot-
tam idaig? A tdrténések agy kapcsolodtak egymésba
tavaly o6ta, mintha egy felsébb kéz iranyitotta volna
Sket. Mintha csak azért tértént volna minden dgy,
ahogyan tértént, hogy mi ketten, Gy6z6 meg én, egy-
mashoz illékké valjunk és Osszekeriiljink. Katékam,
ezentil én sem beszélek tébbé ,.sors"-rél, hanem csak
isteni Gondviselésr6l. Mert a véletlen jatéka nem lehet
ilyen céltudatos. Csak a végtelen Bélcseség iranvit-
hatja az eseményeket — latszolag elleniinkre, valé-
jaban javunkra — ilyen eldrelatassal, bizonyos meg-
hatirozott cél felé. Még a gondolatatdl is megrémiilok,
mi lett volna, ha elsé érzésem hatdsa alatt kétségbe-
esésemre hallgatok! ...

Most. Katékam, nagyon-nagyon boldog vagyok.
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Nem érdemeltem meg, tudom, de igyekszem legalabb
utélag raszolgalni.

A redm varé6 élet nem lesz kénnyii és gondtalan.
Egészen méis, mint amilyenre valamikor szdmitottam.
De azért nem félek téle. Amit szazak és ezrek elbir-
nak, elbirom én is. Hiszen nem leszek egyediil!

Itthon — mintha csak éreznék, hogy olyasmi
késziil kériiléttik, ami mindenképen idegen t8litk —
kettdzott buzgalommal igyekeznek biivkdriikkbe vonni,
de hidba. Béven kijut az anyai intelmekbél, hogy mit
akarok ezzel a ,kisjévedelmii alakkal”. En azonban
nevetve engedem eng fiillemen be, a masikon ki a
bolcs tanacsokat és Margitlal (aki persze mindenré]
tud), nem a divatlapokat, hanem a haztartasi tanfolya-
mok hirdetéseit bongészem, hogy megtaliljam a
nekem legalkalmasabbat. Tudom ugvan, hogy az ilyen
tanfolyamok nem potolhatjak azt a gyakorlati kész-
séget, amit kicsiny koromtol kezdve, otthonomban
kellett volna fokozatosan elsajatitanom, de mulasz-
tasomat (ami sokkal inkdbb anyim mulasztisa, mint
az enyém!) maésképen most mar nem hozhatom
helyre. Szerencsémre Ida néni, Margit édesanyja
partfogasaba vett, s beavat az 6 rendezett, szép kis
haztartasa titkaiba. Megengedi, hogy amennyire idém-
bél telik, segithessek munkdiban, Betekintést enged
haztartasi kényvecskéjébe is, ami — szégyenemre —
sokkal idegenebb eléttem, mint pl. a logaritmus-
tablazat. Legkdzelebb valaniiképen egy napi szabad-
sagot szerzek, hogdy egy igazi nagytakantacban is részt
vehessek. Magatol értetddik. hogy Gvézé is szivesen
latott vendég naluk. Ott sokkal inkabb otthon érez-
zitk magunkat mindketten. mint idehaza.

Ha j6v6nk anvagi részét valamennyire meg
akarjuk alapozni. aligha eskiidhetiink med egy év
elétt. De nem baj. Hiszen mar most is egymasért. a
k6z6s otthonunkért dolgozunk!

A napokban egy volt osztalvtarsnémmel talalkoz-
tam. Nemsokara lesz az eskiivéje. Semmivel sem ért
tobbet a haztartishoz. mint én. de — ugy lattam —
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ez nem izgatja edyaltalan. Kérdésemre vallat vonva
mondta: ,Majd csak lesz valahogyan. Nem azért me-
gyek férjhez, hogy haztartasi alkalmazott legyek!"
Diadalmas 6ré6mmel dicsekedte el, milyen ruhakat kap,
hovd mennek ndszatra, micsoda tarsaséletet fognak
¢élni stb. Hogy egészen 6szinte legyek, megvallom, ki-
csit elszorult a szivem arra a gondolatra, milyen szam-
tani miiveletet kell majd nekiink végezniink, mig kisiit-
jitk, hogy havonkint hanyszor mehetiink moziba vagy
szinhazba, s milyen keretek kézoti engedheijiik meg
magunknak, hogy néha verndégeket is fogadhassunk. De
ez az érzés csak néhany pillanatig tartott. Mikor
késébb Gyézével is beszéltem errdl, ¢ megnyugtaiott,
hogy annakidején az 6 sziilei is ilyen szerény viszonyok
k6z6tt kezdték, de azért boldogok voltak és szépen
felnevelték gyermekeiket is, Ugyanezt mondja sajat
hazassagarsl Ida néni is.

Hat igen; lehet, hogy életiinkben sok lesz a hét-
kéznap (amint hogy dgyis ez az élet rendje), de ezek
a hétkoznapok csak kiviilrél lesznek sziirkék; beliil
pirosbetiis iinneppé varazsolja majd oket a szeretet.

Amint latod, Katokdm, az arnyak nem csiiggesz-
tettek el. Inkabb elékészitettek és felbatoritottak arra,
hogy megkiizdjek velik. Necked mindenesetre kény-
nyebb. Anyagiakban is, lelkiekben is tébbet vittél aj
otthonodba, mint amit én vihetek. De Isten utjai ki-
fiirkészhetetlenek. Gy6z6 meg én éppen igy illiink
egymashoz, ahogy vagyunk. Ki tudja, nem vesztiinkre
szolgalna-e, ha az élet minden kiiszkédéstsl meg-
kimélne és elkényeztetre benniinket? ...

Mindazt, amit mostani levelemben irtam, csak
Neked szantam. Egyediil uraddal beszélhetsz titkunk-
ré6l; hiszen Gyézé Ggyis megirja neki.

Es nagyon kérlek, ne hagyj magamra, hanem
most mar mint ,tapasztalt’ asszony, segitsd tovabbra
is a Te

szeretb, boldog

Piroskadat.
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Edes kis Pirikém/!

Ez aztan 6rémhir! Majdnem egyszerre érke-
zett Gyézo levelével, Alig kezdtem mesélni, amikor
Tibor kézbevagott: ,Hat mar Te is tudod?” Ugy
orvendeztiink mind a ketten, mint a gyerekek és mind-
jart egy sereg terv sziiletett meg agyunkban. A leg-
kézelebbi koztik az, hogy Neked, Pirikém, idei
szabadsigodat ismét itt kell téltened nalunk. Meg-
hivasunkra kosarat nem fogadunk el. Persze, hogy
Flora néni nem cséabit-e el téliink, az egyaltalan nem
bizonyos. Sét! Mert ha megtudja (amit talan madris
tud!), hogy Te az & egyetlen fidnak a felesége leszel,
alighanem maganak kovetel Téged. Még ha bele is
egyezik abba, hogy nalunk legyen a lakasod, a nap
egy részét akkor is bizonyosan nala kell majd tél-
tened, hogy beleavathasson Gyé6z6 ,gyengéibe”. De
nehogy megijedj.ettél a kilatastél. Tapasztalatbol
mondhatom, hogy az ilyen el8tanulminy egyéltalan
nem féldsleges, s6t nagyon is sziikséges és fontos.

Vajjon nem erre gondoltal Te is, amikor azt irtad,
hogy bizonyos értelemben anyja is szeretnél lenni az
uradnak? Oszintén szélva meglepének tartanam, ha
ez a gondolat mar most megsziiletett volna Benned,
mert azt tobbnyire csak az asszonyélet tapasztalatai
szoktdk kivaltani. A férfi ugyanis — minden kiilsé
latszat ellenére — t6bbé-kevésbbé mindig gyermek
marad, barmilyen szérnyen okos és 6nallo legyen is
kiilénben. Szereti, sét elvarja, hogy gondoskodjanak
rola és kicsinyes, apré dolgokkal ne kelljen bibe-
18dnie. De hogy félre ne érts, idejében elarulom, hogy
ezzel szemben azt a szokasos néi gyongédséget, ami
csdkokbar, babusgatasban és valogatott becézé nevek-
ben nyilvinul meg, nemigen birjak ki még kettesben
sem, még kevésbbé masok elott. Ha az anyai gyin-
gédséget esetleg igy érielmezted volna, kérlek, sietve
tégy le rola, mert ez csak az igazi édesanyak kivalt-
saga. Tolink, feleségeklsl azt a — inkabb , figyel-
mességnek’’ nevezhetd — gydngédsédet varjak, ami az
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6 kisebb-nagyobb gyongéik ismeretében, méltanylasa-
ban és kielégitésében nyilvanul. Ilyen gyengéje akad
minden férfinak, de fokozott mértékben van meg az
4. n. ,anyas” fiiknal, akiket otthon kiiléndsen el-
kényeztetett az anyai szeretet. Ezek kéziil valo a Te
Gy626d és az én Uram is! Igaz, hogy szomoru tapasz-
talatokat szerzett feteségek tantsaga szerint, az ilyen
mamas fitk igényei elenyészé csekélységek a sokaig
oénmagukra utalt agglegények rigolyai mellett!

Hat ezt csak azért emliteitem meg, hogy kellé-
képen értékeld, ha jovenddbeli anyésod kioklal ebben
a tekintetben. Egyébként megnyugtathatlak, hogy
Fléra néni aranyos kedélyd, csupa-josag asszony,
akivel elérelathatéan nagyon megszeretitek egymast.

Mindenesetre ez is ahhoz a jovébenézéshez tarto-
zik, amir6él a minap irtam Neked, s amit Te olyan
megértéen fogadtal. Azt hiszem, az ilyesmi nem is
lehet elriaszto annak, aki igazdn szereti a vélegényét.
Az ,igazan" sz6t ezuttal agy értem, hogy aldozatokra
is készen. Mert dldozatos szeretet nélkiil boldog
hazassag ugyis lehetetlen.

Egyebekben most nem gyotorlek tovabbi jétana-
csoklkal. Legfeljebb még azt ajanlom, figyeld meg jol
az ismerds fiatal parok életét, i6kéni a mar néhany
éves hazasokét. Arra ne sokat adj, amit életiikrél,
boldogsagukrél 6k maguk mesélnek; inkabb azt lesd
ki, milyenek egymashoz, amikor azt hiszik, hogy senki
sem latja vagy hallja 6ket. Ha valami nem tetszik
naluk, allapitsd meg, lehetéleg targyilagosan (rokon-
szenved és ellenszenved meghallgatasa nélkiil), ket-
tejiik koziil ki a hibas, és... okulj. Ez az én méd-
szerem is; eddig pompéasan bevalt, sokat tanultam
belsle,

Ugy oriilok, Pirikém, hogy kapcsolatunk ezzel a
hazassiggal még szorosabbra fondodik. Igaz, hogy
voltaképen csak kiilséleg, mert a kolcsénods megérié-
sen alapulé baratsagot én — lzlki szemponibol —-
tobbre értékelem, mint a csaladi 6sszekottetést, amihez
a léleknek sokszor semmi koze. De nalunk masképen
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lesz ugye? A sogorsagi viszony megkdnnyiti majd
és gyakoribba teszi talalkozasainkat, s k&zelebbrsl
latva egymas életét, azt kdlcséndsen hasznunkra for-
dithatjuk.

Milyen csodélatosak is a j6 Isten atjail...

Miutan levelem mar dagyis nagyon hosszira
nyualt, magunkrél eziattal csak annyit, hogy naprél-
napra jobban megismerjiik és szeretjiik egymast. A
szerelem fokozatosan tisztul benniink, s a lelkiink
egyre szorosabban, elvalaszthatatlanabbul fonédik
egymasba. A jeleniink kzos, a multunk is mindjobban
azza valik meghitt beszélgetéseink twtjan, s a jovét
mar egyiitt épitjiik.

Engedje a j6 Isten, hogy igy legyen Nalatok is!

Testvéri szeretettel 6lel

Kaiod.

Edes, egyetlen Katokam!

Mondd csak, nem foglalkozol Te szabad 6raidban
gondolatolvasassal? Mikor ugyanis kedves meghivas-
tokat olvastam, gy éreztem, kihalasztil a lelkem
inélyérél egy vagyat, amirdl kifejezetten még magam-
nak sem adtam szamot. Nincs olyan pontja a {6ldnek,
ahova agy kivankoznék a nyarra, mint éppen Hozza-
tok. Szabadsagunkat Gyézével aligha kapjuk ugyan ki
egyszerre, de talan ezatial jobb is igy. Ha 6 csak a
hétvégi napokat t6ltheti veliink, éppen ez a kériillmény
segit majd ahhoz, hogy tébbet lehessek Veletek és
Fléra mamadval,

De gondolatolvasénak bizonyultal abban is, hogy
az anvai gyongédséget, amivel én uramat koriilvenni
szeretném, csakugyan inkabb afféle becézgetésnzk
gondoltam. J6, hogy figvelmeztettél. Magam is lat-
tam mar asszonyi dédelgetést, ami eldl nyilvinvaléan
majdnem pirulva huzédozott a férj. Mennyi fontos
aprosag is van az életben, amire gondolni kell! Es ki
tudja, hanyszor éppen ilyen csekélységek torlaszoljak
el a boldogsag utjatl Kezdem érteni, amit egyszer
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régebben irtdl, hogy a hazassig boldogsigianak na-
gyobbik része rajtunk nékén malik. Sajnos, pozitiv
értelemben ebb6l majdnem semmit sem lattam ide-
haza, de annal tébbet negativ formaban, elriaszté
példaképen. Feltétleniil meg kell tanulnom ezt a
miivészetet, mert latom, hogy Gydz6 ismeri és vagyo-
dik ra. Készséges tanitvanya akarok lenni Flora
mamanak meg a Te édesanyadnak és Neked is. Téle-
tek szeretném ellesni a titkot, hogyan lehet a lakast
otthonna és az egyiittélést csaladi melegséggé vara-
zsolni.

Ezzel kapcsolatban elgondolkoztam a napokban
valamin, ami a Te Gj otthonodban nagyon meglepett.
Eskiivéd eldtt, amikor leendd hdzacskatokat kiviil-beliil
megmutattad, csak futé benyomast tett ream, de most,
miéta képzeletemben mar a sajat jévendé otthonomat
rendezgetem, egyre novekeds kérddjellé valt bennem,
miért van Nektek, akik annyira szeretitek egymast,
kiilén halészobatok? Régen olvasott regenyrészletek
jutnak eszembe és arra gondolok, milyen édes lehet
annak a szivén alomba szenderiilni, akit az ember
szeret! Ne nevess ki ezért az érzelg8sségért! Gondolj
csak vissza menyasszonysigod idejére (vagy még
elébbre!) s valld meg, legalabb 6nmagadnak, hogy
akkoriban igy gondolkoztal Te is. Mi vitt hat ra mégis
erre a szétvalaszto berendezkedésre, ami még hozza
fényiizés is, mert két szobat foglal le egy helyett? ...

Hogy mennyire komolyan veszem az elékésziile-
tet, elarulom, hogy most, az itthoniak tudta nélkiil,
egy esti f6z6tanfolyamra jarok. De ez csak a kezdet
kezdete. Semmiesetre sem elégszem meg ennyivel.

Egy kedves dolgot kell még elmondanom Neked.
Gyé6zével egyiitt (mindegyikiink masnal) elvégeztiik
hasvéti szentgyonasunkat, masnap pedig kozdsen ja-
rultunk szentaldozishoz. Le sem tudom irni, milyen
boldog voltam, amikor ott térdelhettem az aldoztato-
racsnal az én Gy6z6m mellett. Késébb, a halaadasnal
ugy éreztem, hogy kettdnk szive kozos otthonna
tagult, ahova ugy tért be az Ur, mint egykor Betha-
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nidba. Isteni Vendégiink a mienk volt egyiitt is, de
kiilén-kiilén is.

Aznap estefelé koényvet veltem elé és olvasni
akartam, de nem tudtam. Emlékek todultak agyamba,
¢és én azokban olvasgattam. Eszembe jutottak régi ta-
lalkozasok, amelyekre annyi kozmetikaval és érzéki
vaggyal késziiltem, s amikrél olyan unottan, ernyedten,
s6t kiabrandultan tértem mindig haza. S mégis,
mindig udjrakezdtem, mert egyre tobbet és tébbet
kivintam. Allandé kielégiiletlenség égett bennem, s
megnyugodni nem tudtam soha.

Milyen mas volt ez az este! Jél esett ujra meg
ijra visszagondolni a reggelre; még arra a csokra is,
amit a cukraszdai k6z6s reggeli utan itthon valtottunk,
s ami olyan testvéri, olyan csodadlatosan tiszta volt!
Eszembe jutottak a szavak, amelyeket a pap mond
aldoztataskor: ,,A mi Urunk Jézus Krisztus szent
teste drizze meg lelkedet az o6rék életre!” En azt
hiszem, az Ur Jézus ezt meg is teszi. Amelyik 1élekbe
igy betér, azt megérzi, nem engedi, hogy a test urra
legyen [6l6tte és elveszitse.

Katékdm, én nagyon-nagyon boldog vagyok!
Annyira, hogy még az aldozatiél sem félek. Bar-
mennyire le is kell szallitanom igényeimet; ki tudja,
nem leszek-e a kevésben boldogabb, mint amilyen a
sokban lehettem volna! Mikor megkérdeztem lelki-
atyamat, hogyan késziiljek a férjhezmenetelre, révi-
den igy foglalta 6ssze tanacsait: ,Szallitsa le az
igényeit minél kevesebbre és tanuljon meg alkalmaz-
kodnil** Hat ezt bizony pontosan forditva csinaltam

eddig . . .

Gyézével egyiitt elhataroztuk, hogy jegyességiin-
ket itthon titokban tartjuk addig, mig vissza nem
jottem Toletek. Akkor azonban azutin mar be kell
jelenteniink, mert ha mi nem tessziik, elaruljak masok;
meg aztan 6sszel mar hozza kell latnunk a kelengyém
elékészitéséhez is. De j6 lesz a nyilvanos, gyiirés
menyasszonysag arra is, hogy békében hagyjanak és
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ne gydtdrjenek allandéan 6) meg 1Gj hazassagi ter-
vekkel.
Isten veled, Katokam! Szereteitel dlel, egyelére

csak gondolatban
Pirid.

Edes Pirikéml

Nem gy6zém csodalni, milyern okos és szelid
menyasszony lett az én szélséséges érzelmek Lozt
hanykolodott kis baratnémbésl! Hogy immar lazado-
zas nélkiil képes leirni még ezt a két sdlyos szot is:
igénytelenség és alkalmazkodds! Igaz, hogy kénnyebb
elméletben elfogadni valamit, mint azt gyakorolni.
Errél sok mindent mesélhetnék, de azt hiszem, minden
magyarazatnal t6bbet ér majd szidmodra is a tapasz-
talds. Mert barmilyen bélcs dolog is mas kiran tanulni,
az ember mégis csak a sajat tapasztaldsanak hisz
igazan. Szerencse, hogy egy kis elégyakorlatra nyilik
alkalom mar a jegyesség ideje alatt is. Itt nalunk
éppen a napokban bomlott fel egy eljegyzés azért,
mert a vdlegény megijedt menyasszonyanak egyre
jobban napfényre keriilé igényeitsl. De kiilénben is
nehézségek meriiltek fel a két tdlsigosan eltérd ter-
mészet osszehangolasa, vagyis az alkalmazkodas
kériil. Mindenesetre jobb, hogy mindez mar a hazassag
megkotése elott kideriilt. De a tanulsigot levenni
beléle érdemes. ..

Most pedig lassuk leveled tébbi részét.

A kiilén halészoba kérdése nalunk Gyuri batyam
hazassiaganal keriilt komolyabb megvitalasra. Mi ket-
ten Tiborral mar nem is vesztegettiink ra sok szét.
Egyszertien atvettiik, ami a masik hazassdgban jénak
bizonyult. Veled azonban kézélni akarom, az immar
kétszeres tapasztalaton til az indokolast is, hogy
meglontoltan hatirozhass. Mindenckelstt arra térek
ki, ami elsésorban reank asszonyokra vonatkozik. Ami
a Te 4abrandos elgondoldsodat illeti (,,Milyen édes
lehet annak a szivén 4lomba szenderiilni... stb.”),
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a valésag ezzel szemben az, hogy amikor a kezdetben
izz6an forr6 szerelem, a maga természetes rendje
szerint normalis héfokra sz4ll al4, mind a két fél
szivesebben és jobban alszik egy rendes parndn, mint
egymads szivén. De ez csak az érem egyik oldala. Ami
benniinket leghkézelebbrol érint, az a kévetkezs: A
hitvesi kotelességet, amil a hdzassig megkdtésével
Isten és emberek el8tt magunkra vallaltunk, hidnyta-
lanul teljesitjiik, mert hiszen az allapotbeli koteles-
ségeinkhez tartozik; de ez azért nem jelentheti testiink-
lelkiink olyan kiszolgaltatottsagat, amelyben egyéni
életiink teljesen megsemmisiil. Majd ha magad is asz-
szony leszel, megérted, hogy vannak idék, — néha na-
pok, maskor hetek, sét lehetnek hénapok is! — amikor
testi és lelki kiméletre van sziikségiink. Marpedig az
allandé egyiittlét alkalom, amely nagyon megneheziti
a férfi szamara azt az onlegy8zést, amivel ez a kimé-
let jar. Ezt ma még nem értheted teljesen, de eljén
az id8, amikor majd igazat adsz nekem.

Ne hidd azonban, hogy ebben a berendezkedés-
ben egyediil csak az 6nzé, egyoldalian asszonyi
szempont érvényesiil. Mindkét félre jobb, és a nd-
vekedd gyermekek szempontjabdl is helyesebb, ha a
hazassag idével nyugodtabb mederbe keriil. S6t van-
nak a hazaséletben iddszakok, amikor ez a megoldas
éppen a férj szamara jelent kiméletet. Hogy csak egy
példat emlitsek, egyik baratndm férje hazuk kis
manzardszobacskajaba vonult éjtszakara huzamosabb
idén keresztiil, mert a koz6s hélészobaban képtelen
volt aludni a gyermeksirds miatt. Persze, ezt is &én-
zésnek lehet mindsiteni, mégpedig ezittal a férj
részér6l azzal az indokolassal, hogy vallaljon csak
az apa is valamit a gyermekkel jaré gcndokbél és
aldozatokbsl; de akik igy vélekednek, nem gondoljik
meg, hogy ha az édesapa felelsségteljes munkakort
tolt be, pl. orvos, iigyvéd, biré, tanar stb., akkor nem
végezhet hivatasiban teljesértékii munkat, ha éjtszaka
nem pihente ki magat. Persze fennallhat ez az eset az
édesanyanal is, de elég baj, ha igy van. A természet
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rendjének megbontasa az mindenképen, ha az édes-
anya szent hivatisan kiviil mas, kiilsé munkakért is
kénytelen betdlteni.

De van ennek a kérdésnek még egy masik, még-
pedig erkélcsi oldala is. Mi keresztény asszonyok, akik
a keitds moral jogosultsagat semmiképen sem fogad-
hatjuk el, ugyanolyan hiiséget kivanunk férjiinktsl,
mint amilyen hiiséget 6 var téliink; nem féltékeny-
ségbdl, hanem az Evangélium tanitisa alapjan. De a
természettel azért szamolnunk kell. A férfi érzéki
beallitottsiga erésebb, mint a miénk, s ezért egyrészt
a kiils6 ingerek jobban hatnak rea, mdasrészt a meg-
szok4s unalomma, s6t néha még undorra is fokozad-
hatik benne. Erzik ezt mar a leanyok is, — tébbnyire
oszténszeriien, ritkabban tudatosan — s azért kisér-
leteznek annyi mindenféle mesterkélt moddal kiilsé
szépségitk érvényesitésére, ndvelésére, valtozatossa-
gara. Ezekkel a kiilsé eszk6z6kkel akarnak hoditani
érzéki vonatkozasban. Néha sikeriil is nekik annyiban,
hogy esetleg f6kotd ala keriilnek. Férjhezmeneteliik
utdn azonban éppen ezek a lednyok ritkan tudjak
megdrizni férjik szerelmét. Mert aki egy kozmeti-
kazott arcot szeretett meg, az konnyen kidbrandul
ugyanabbél az arcbél, ha azt kozmetika nélkiill vagy
— ami taldn még rosszabb — a mdésnapi kozmetikat
eldkészitd allapotban, kendcstl fénylden stb. latja.
Amib8l az a kettds tanulsdg, hogy elészér is ne
agyonszépitett arcunk héditasara épitsiik a boldogsa-
gunkat, mésodszor pedig, a hazassig legmeghittebb
oraiban is gondoljunk a csinos, rendes, iide kiilsének
a vonzoerejére. Valopereket intézd iigyvédtsl hallot-
tam, milyen gyakran indokoljak hiitlenségiiket a férjek
azzal, hogy kiabrandultak feleségiikbsl, mert abban
a valakiben, akivel egyiitt kell élnidk, sehogy sem
tudjak tobbé megtalalni azt, akit megszerettek, Persze
megtérténhetik ugyanez az asszonnyal is, aki a hazas-
cag utdn csalodotian keresi a j6 megjelenés kiilsd
eszkbzeit elhanyagolo férjben az egykori ellenallha-
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tatlan eszményképet. Ezek a kiabriandité lehetéségek
mindenesetre kevesbednek a kiilon halészobaval.

A megszokas sziirkitd, érzéstompité hatasaval
minden hazassigban szdmolni kell. De a né az & ler-
mészettdl fogva ildozatosabb lelkével, altaladban tob-
bet bir el, s azért az okossag azt parancsolja, hogy
ebben a tekintetben is, mint annyi madsban, felejtse
el sajat igényeit, s igyekezzék ura szemével nézni.
Es itt els6sorban a reggeli folkelésre gondolok. A reg-
geli vildgossdg veszedelmes, mert természetes fénye
felfed sok mindent, amit a mesterséges fény vagy a
homaly elrejt, sét gyakran meg is szépit. Azért egy-
iltalan nem mindegy, hogy ebben a jozan megvilagi-
tasban hogyan keriiliink a {érjiink szeme elé. Annyi
bizonyos, hogy nincs az a férfi a vilagon, aki nem
szivesebben &leli meg reggelenkint a feleségét, ha az
megmosakodva, megfésiilkédve, csinos, rendes ruha-
ban, deriis arccal jelenik meg el6tte, mintha szemében
adlmos bagyadtsaggal, sziirkén, gyiirtten, kécosan
nyujtja csokra az ajkat. A mézeshetek még csak el-
birjak valahogyan az illuzidk fatyolanak ilyetén meg-
szaggatasat, mert akkor a szerelem még gydzi vak-
siggal. De a késdbbi id6ket mar csak ugy lehet meg-
6vni a szerelem teljes kihilésének a veszedelmétsl,
ha mi asszonyok csaladi életiinket £é1t5, 6vo szeretet-
tel aj fatyolt szdviink és azzal takarjuk el a minden-
napi élet durvabb (taldn igy is mondhatnéok: allatias)
vonasait.

Sz6 sincs rola: sem a férjtél, sem a feleségtol
nem kivanhatja senki, hogy allandéan iinnepi diszben
és szalonképes tartisban legyen, még otthona meghitt-
ségében, a pihenés draiban is. De a kénvelemnek és
fegyelmezetlen magaelhagyasnak vannak azért ha-
tarai, amelyeket tullépni nem tanacsos, még a leg-
meghittebb kettesben sem. Sok hazassagnak &asta meg
mar sirjat ennek a tapasztalati szabalynak a meg-
szegése.

Azt hiszem, ezekutdn mar kdnnyebben megérted
a kiilon halészobak hivatasat. Reggelenkint két pihent,
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felfrissiilt, szinte megajult ember 1ép ki bel6liik, akik
iidén, majdnem a jegyesség idejének mindig megijuléd
o6rdmével iidvozlik egymdast és valtanak csékot az dj
nap kezdetén.

Vannak egyébként az elmondotiakon kiviil még
mas kellemetlenségek is, melyek nemcsak hazastar-
saknal, hanem a k&z6s halészobaknal altalaban min-
deniitt elkeriilhetetlenek. Ilyen pl. az, hogy kozds
szenvedéssé valtoztatja mindazt, amit egyébként csak
az egyik embernek kellene elviselnie. Vagy sziikség
nélkiil kinozza, idegesiti az egyiket olyasmivel, amirél
a masik nem is tud, amilyen pl. a horkolas, hangos
s6hajtozas, beszéd, forgolodas, sirds, nevetés alom-
ban stb. De elég mar egy kis natha, Lohégés vagy
akar csak egy gondolat is, ami ébren tartja és nyug-
talanné teszi a halotarsak egyikét, hogy a masik fél
alma mar ne legyen zavartalan. Aztan hanyan van-
nak, akik — kiilénésen ha barmi okbél nem tudnak
aludni — olvasni szeretnének, de nem tehelik, mert a
tarsuk csck s6tétben tud aludni. De nem folytatom
tovabb a lehetéségek sorozatat, hiszen ki tudod egé-
sziteni bizonydra magad is, tapasztalasbhél vagy hal-
lomasbél.

Ami végiil a fénydizést illeti, hat annak aztan iga-
zan nem mondhato a kiilén halészoba. Sét sokkal na-
gyobb fényiizés a csupdn csak alvdsra berendezett
szoba, melyben vendéget fogadni nem illik, s nappali
foglalkozasokra is csak ugy hasznalhato, ha ir6- vagy
varréasztalt stb., széval oda nem ill6 butorokat is
rakunk oda. A mai modern batorok segitségével mar
két szoba, s6t egy 4. n. szoba-hallos lakas is beren-
dezhet6é dgy, hogy mindkét helyiség hasznédlhaté és
izléses legyen nappal fogadé- és dolgozészobanak,
éjjel pedig kiilén halészobanak. Az alvasra szolgalo
butordarab, ha azt ligyesen valasztjuk meg, semmi-
vel sem nyujt kevesebb kényelmet, mint barmilyen
kitiiné agy. Ha 6regek megszokasbsl vagy kegyelet-
bél ragaszkodnak régi haloszobajukhoz, azt megértem.
De hogv fiatalok miért rendezik be rendszerint amugy
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is meglehetésen sziik lakasukat agy, hogy abban egy
szoba kizdréan az éjtszaka szolgilatara 4lljon, még-
pedig a nappali kényelem és mozgési lehetdség rova-
sara, azt sehogy sem tudom megérteni.
Természetesen mindez annyira egyéni felfogas
dolga és minden fiatal parnak maganiigye, hogy amit
az eldbbiekben elmondtam, még csak tanics sem akar
lenni, csupan csak kimerit valasz a kérdésedre. Egy
azonban bizonyos: a kiilén halészobarél kénnyebb at-
térni a kozdsre, mint megforditva. Mert az asszonyok,
még ha gy is talaljak utélag, hogy jobb lett volna az
elébbi berendezés, nem mernek valtoztatni a dolgon,
nehogy a j6 baratnék megallapitsdk: ,Lam, ezek is
valéfélben vannak mar!” No meg aztin mit csinal-
janak a draga halészoba butorokkal?...
Meghatottan olvastam leveledben k&zds husvéti
szentaldozastokrél. Nalunk ez — héila Istennek —
minden hénapban igy van. A hé elsé péntekén korab-
ban keliink mind a ketten, hogy mar a 7 érai szent-
misén ott lehessiink és egyiitt jarulhassunk az Ur
asztalahoz. Megismételjiik ezt idénkint az elsé pén-
tekre kovetkezd vasarnap is. De nem mindig, mert
vasarnaponkint koribban ebédeliink, s én — hogy
idejében hozzalathassak a f6zéshez — tébbnyire korai
szentmisére megyek, Tibornak ellenben j6l esik néha
tovabb aludni valamivel. Latod, ilyenkor is j6 szolga-
latot tesz a kiilén halészoba. Mindegyikiink akkor kel
f61, amikor akar, a nélkiil, hogy zavarnék egymast.
No de most mar befejezem levelemet, mert ha
még tovabb folytatom, végiil csomag gyanant kell el-
kiildenem.
Testvéri szeretettel

Katéd.

Katékam, édes!
Kicsit — hogy is mondjam? — hideg zuhanyként

hatott redm a leveled. Alaposan lehiitotte forré, iin-
nepi hangulatomat és ugyancsak sziirkére mazolta
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szivarvanyszini abrandjaimal. Hat ilyen prézai az
¢let a mézeshetek utan? Még szamodra is? Alig négy
hénapos asszony vagy és maris ennyire benne élsz
a hétkéznapokban? En nem igy gondoltam. S6t még
most, leveled ellenére is abban reménykedem. hogy
a szerelem tilélheti a mézesheteket és megszépitheti
a mindennapi életet. Mert abban, akit én szeretek,
gy 16 és szép minden, ahogyan van. A prézai vona-
sok éppen ugy hozzatartoznak, mint az iinnepiek. Ha
nem igy volna, minden hazassig unalomba és csb-
mérbe falna hamarosan, holott mégis csak vannak
boldog hazassagok is. Ezt Te tudhatnad legjobban,
hiszen csupa boldog hizassag van kériilétted. De azok
utan, amiket irtdl, mar-mar azt kell hinnem, hogy Te
. mégis . .. csalodtal. Ami annyival is inkabb megdéb-
bentene, mer! valdsaggal igazoldsul szolgalna Iién
névéremnek és mindazoknak, akik férjhezmeneteliik
utdan sem hajlandok bezarkézni otthornuk négy fala
kozé, hanem mulatnak, szérakoznak, s legfébb gond-
juk, hogy fiatalok vagy legalabb is fiatalosak, szépek,
érdekesek és héditéak maradjanak. Ha a szerelem
eredeti héfokanak a siillyedésére ennyire szamitani
kell, nem helyesebb-e akkor az 6 felfogasuk és élet-
modjuk? Mert ugyan mivel tarthatnd meg jobban az
asszony férje szerelmét, mint azzal, ha mindig 4j meg
4j kiilsé keretben, szépségét minél jobban kiemels
oltozetben, s6t lehetdleg masoktsl is kériilrajongva
jelenik meg eldtte? Ismerek asszonyokat, akik mindig
tisztak, csinosak és rendesek, st bajosak otthonuk-
ban, bizonydra mar kora reggel is, mégis elpartolt
téliilk a férjlik, mert meghoditotta valami bar-
szépség vagy hasonlé médszerekkel dolgozo mas né.

Ez az utébbi ellenvetés nem a szivembdl, hanem
egyedii! csak szomort tapasztalasokbél szarmazik. En
a magam részérél sokkal jobban megundorodtam az
efféle felvilagi élettsl, semhogy vissza akarnék térni
ahhoz. Nem is tehetném, mert az ilyen élet és a lelki
élet egyaltalan nem férnek 6ssze. Nem kereshetem a
hiinre vagy legalabb is kisértésre vezeté alkalmakat,
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még annak a szenl célnak az érdekében sem, hogy
férjem hiiségét igy biztositsam. Masrészt nemigen
laitom, hogy a férfihiiség ilyen dron is meglarthaio
volna. Hiszen az ilyen hazassigok is felbomlanak;
talin még gyakrabban, mint a t5bbiek. Dehat akkor
mit csindljunk? Ha valoban gy van, ahogy Te irod,
akkor a kiilon hélészobanak minden el6nye, és
annak a bizonyos djraszétt fatyolnak a vardzsa sem
elégséges a boldogsag elsziirkiilésének, és az elébb-
utobb beallé csémérnek a megakadalyozédsara, Tudom,
hogy a j6 konyha és a rendes, vonzé otthon is segit
valamit a dolgon, — hiszen elégszer hallottam, hogdy
a férfiak szivéhez a gyomron keresztiil vezet az at! —
de ennyit elérhetnék akkor is, ha nem a felesége, ha-
nem csak a hazvezeténdje lennék az uramnak. Hany
maganos oregur ragaszkodik pusztan csak ezért
30—40 év o6ta szolgélataban 4ll6. tébbnyire szépség-
gel sem dicsekvs gazdasszonydhoz! Nos. hat
akkor?...

Lehet, hogy okoskodasomba hiba cstiszott vala-
hol (ami edyébként gvakran megesett mir velem!).
de nem tudok rajonni, hogy hol. Viligosan latom a
csupan csak kifelé é16 és pusztan érzékiségre épitelt
hézassagok csédjét. Masrészt igaz az is, hogy ismerek
az otthon belsd gazdagsagabol é16, boldog csaladokat
is, ahol 10—20—30 évi egyiittélés utdrn sem untak
egymasra a hdzastarsak, s6t csodalatosan egybeforr-
tak gondolkozasban, érzésben és egész életiikben.
Mondd meg hat, Katékdam — ha tudod — hol tévesztet-
tem el az okoskodast? Es szeretném, ha megnyugtat-
hatnal affelél is. hogy Te magad sem csalodtal a
hazassagodban annyira. mml ahogy azt leveled alap-
jan gondolom. Fajna tudnom, hogy sorsoddal csupan
csak ugy ahogy megbékiils és azt keresztény tiirelem-
mel elviselé asszony vagy. Agdgodalmamat nemcsak
irantad valé szeretetem, hanem Onzésem is taplalja.
mert hiszen magam is hazassig el6tt allok és nem
akarok csalédni, s6t hatarozottan boldog szeretnék
lenni! Semmiképen sem akarom elhinni, hogy csak
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két lehetdség volna: nagyvilagi né feleséd vagy fele-
ség rangjara emelt haztartasi alkalmazott. Kell lennie
a kett6 kozott egy harmadiknak is; és én ezt keresem.

Amint latod, egészen megzavartal, Katokam!
Vajjon ki tudsz-e hamozni ebbél a furcsa ziirzavar-
halobol?

Valaszodat ezutial a szokottnal hamarabb varja

szeretd

Pirid.
Piroskam!

Sietlek megnyugtatni, hogy igenis van harmadik
lehetdség. Sét egyediil ez a helyes, ez az igazi. A
nagyvilagi né és a haztartasi alkalmazott f6lott all
valaki, aki egyesiti magaban a szépség minden vara-
zsat, az otthon minden melegét és a vonzas sohasem
sz(iné erejét, és ez... az édesanya.

Pirikém! Isten elgondolasaban nem lehet hiba.
Csak az emberek szomort kivaltsiga, hogy eltorzit-
hatjak az orék Bolcseség gondolatait. A hazassag
célja nem az injekcidkkal djra meg tjra felélesztett
szerelem (ez legfeljebb a hézassagon kiviili biinds
viszonyok célja lehet!), sem pedig a jo lakas és ella-
tas biztositasa. A hazassag célja a gyermek. Erte van
minden egyéb: a szerelem éppen gy, mint az otthon.

Amikor lassankint foszladozni kezd a mézes-
hetek varazsa, s a fiatal hazasok titokban mar fel-
felteszik szivilkben a kérdést: ,Hat ez most maér
mindig igy lesz? Ez az egész?" — aklkor hirtelen egy
fénysugar sz6kken kozéjiik s beragyogja mindkettsjiik
életét: elottik all egy 11j, eleven és gazdag igéret: a
gyermek.

Edes Pirikém! Lehetetlen, igy szavakkal, még csak
meg is kézelitenem azt a kirobbané, mindent feliilmulé
boldogsagot, amit ez az igéret kivalt.

Megeléz6m kérdésedet és elarulom, hogy ez a
fénysugar, ez a gyonydrii reményséd mar magérkezett
hozzanl. s miel6tt még a megszokas megsziirkithette
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volna életiinket és az unalom kédvalaszfala ereszked-
hetett volna kozénk, olyan 4j boldogsdg szakadt
reank, ami szazszor, ezerszer feliilmilja a mézes-
hetekét.

Hetekig hordtam magamban ezt a boldogsagot
egyediil, Nem mertem Tiborral megosztani, mert fél-
tem, hatha csak délibab, ami szétfoszlik, ha kozeli-
tiink hozza. Csak akkor széltam, amikor a sejtés bizo-
nyossagra valt. S8t akkor sem szavak kézvetitették
vallomasomat, hanem az a bensémbédl kiaradé Orom,
ami — amint Tibor utolag elmondta — ragyogébba
teite szememet, 4j kifejezést adott arcomnak és valami
szokatlan lagysagot, melegséget kélcsdnzott mozdula-
taimnak. ,,Milyen csodalatosan szép vagy mostana-
ban!" — shgta egyszer az Uram és fiirkészve nézeit
a szemembe. En pedig akkor pirulva, egyszerre sirva
és nevetve odabdjtam a mellére és csak ennyit mond-
tam: ,,Olyan magyon-nagyon boldog vagyok!” Amint
azutan félemeltem a fejemet, konnyet lattam csillogni
Tibor szemében, s tudtam, hogy az 6 boldogsaga nem
kisebb az enyémnél ...

Hat, édes Pirikém, ez az asszonyi boldogsag
titka. Es a csaladi boldogsagé is. Okoskodasodban ott
volt a hiba, hogy ezt kifelejtetted szamitasodbol. A
mai hézassagok cs6djének okat is abban keresd, hogy
a gyermeket szamiizik életiikbdl, vagy legjobb esetben
késébbre halasztjak, s ezzel idét engednek a meg-
szokasnak és kiabranduldsnak, hogy kiszélesilse és
arokka mélyitse azt a piciny kis barazdat, amit a hét-
kéznapok szantanak kézéjiik. Az egyszer igy ketté-
valt életeket azutan késébb mar nehéz, sokszor lehe-
tetlen Osszeragasztani. '

E mellett azonban nem kevésbbé marad igazsig
az is, hogy az asszonynak, tilzasoktél mentes gonddal
apolt kiilsejével, izléses viselkedésével, férjére is ki-
terjed6é anyai gondoskodasaval, s otthon és tarsasag-
ban egyarant derds, vonzd edyéniségével allandéan
djra meg ujra meg kell hoditania az urat. Nem
annyira sajatmaganak vagyis a szerelemnek, hanem
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sokkal inkabb a csalad, az otthon szamara. Sajatos
miivészettel ugy kell megosztania magat férje és gyer-
mekei ko6zdtt, hogy teljesen a magaénak érezze &t
mindegyikik. En magam ugyan még nem gyakorol-
hattam eddig ezt a miivészetet, mert j otthonomban
egyeldre csak az Uram tartoit redm igényt, de isme-
rem, mert lattam az én jo édesanyamnal, akinek a
szeretete egyforman sugarzott mindnyédjunkra egyiit-
lesen és kiilon-kiilén egyénenkint is. Mindenki mindig
annyit kapott beldle, amennyire sziiksége volt. Mi
fiatalok 8t figyeljik és tdle tanulgatjuk ezi a kifogy-
hatatlan csodat, hogy azutdn majd mi is {ovabb-
adhassuk azoknak, akiknek sziikségiik lesz ra.

Azt hiszem. sok mindent megértesz ezen a levé-
len keresztiil. Nézz koriil rokonaid, ismerdseid koré-
ben és figyeld meg az asszonyokat, az édesanyakat,
s az 6 egyéniségiikben megtalilod majd sok minden-
nek — joénak is, rossznak is —- a nyitjat. De azért ne
csodalkozzal, ha mindent mégsem értesz meg mar
most. Nem tanulhatsz meg mindent elére. Vannak
dolgok, amelyeknél meg kell virnod, mig ravezet a
tapasztalas. Lelkiatyad tanacsat azonban én is nagyon
szivedre kétém és ajanlom, hogy kelengyédbdl semmi-
esetre se felejisd ki a ,,minél kevesebb igényt és a
minél tobb alkalmazkodast!. ..

Mikor jossz, Piroskam? Szeretettel varunk vala-
mennyien, de kiilénésen

a Te végteleniil boldog

Katod.

Draga Katékam!

Leirhatatlanul oériillék megtjult boldogsagodnak
és kérem a j6 Istent, tartsa azt meg és tegye minél
teljesebbé!

Akar hiszed, akar rem, sirtam leveled olvasasa
kbézben. Mert valami végleleniil nagynak és szépnek
a lehcllete érintett meg beléle. Gondolom, megériet-
tem. De — sajnos — csak 3z eszemmel. A szivem
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nem rezdiilt meg téle. Es ez fajt; azért sirtam, hogy
én miért nem tudok viagyodni a gyermek utian. Olyan
mas légkérben nevelkedtem! Vagy taldn nem is ez az
igaz ok, hanem inkabb az, hogy mi modern leanyok
a szere!met, és egyediil csak ezt allitottuk életiink
kézéppontjaba. A szerelmet, amit nem eszkodznek,
hanem célnak latunk. Nem is csoda. hogy igy érziink.
Hiszen errdl beszél koriiléttiink minden és mindenki:
az emberek, a kényvek, a hirdetések, a szinhazak, a
mozik, a mulatéhelyek és tarsasiagok, a kirandulasok,
a strand, az utca, a divat... minden, minden. Az
anyasagot gy halljuk emlegetni, mint valami szeren-
csétlenséget, amit mindenaron el kell kerilniink, ha
a szerelemben zavartalanul boldogok akarunk lenni.
Mert a gyermeket varé kilenc honap eltorzitja alalcun-
kat, elrontja hoditasi lehetéségeinket, mindenféle kel-
lemetlenséggel jar, maga a gyermek pedig allandé
akadalya a»gondtalan, vidam életnek, mulatozdsnak,
szoval mindannak, amit életiink tartalmaul kivanunk
magunknak a hazassidg kapujan tulra, arra az idére,
amikor elérjitk lednyabrandjainknak megval6sulasat
és... asszonyok lesziink. Nekem még hozza kisebb
iestvérem sem volt, akivel szemben anyai érzésem
némiképen felébredhetett volna; névéremben sem
fedeztem fel ilyesmit soha.

Anyamrol mar nem is akarok, nem is merek
szolni, mert a vele valdé viszonyom mar Ggyis majd-
nem boldogsagom elvesztésébe keriilt. Gy6z6 egyszer
meghallotta, milyen hangon beszélek az anyimmal.
Hat ebben a hangban bizony volt valami pajtaskodé
semmibevevés, s6t némi gany és a megbédntds szandéka
is. Utdna Gy6z6 félrevont és szokatlanul, majdnem
haragosan osszevont szemmel ramszolt: , Pirikém,

maga igy szokott beszélni az édesanyjaval?” — Val.
lat vonlam és mentegetddzni prébaltam: Az én
anyam, Gyé6z6..." — De 6 hatarozoitan kézbevagotl:

+Minden édesanya maga felel majd 6nmagaért Isten
el6tt. Minket ellenben azért von majd felelGsségre az
orék Biré, hogy miképen viselkedtiink velitk szemben,
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tekintet nélkiil arra, hogy 6k milyenek voltak.” — En
megharagudtam ezért a leckéztetésért. Azt feleliem,
hogy az iskolabél mar kinSttem; és faképnél hagytam
Gyo6zét. Akkoriban néhany napig fesziilt viszonyban
voltunk. De utébb kideriilt, hogy még ez is jé volt
valainire. Mert mintha éppen ezekben a valsagos na-
pokban ébredtiink volna ra mind a ketten, hogy hi-
bainkkal egyiitt, vagyis agy szeretjiikk egymast, ahogy
vagyunk. Engem a lelkiatyAm razott helyre, ameny-
nyiben Gyé6zének adott igazat. Hogy Gyé6z6t viszont
ki vagy mi gyé6zte le, nem tudom. Alighanem a szere-
lem. Annyi bizonyos, hogy 6 t6rte meg a jeget. Azota
ovatosabb vagyok, s6t lelkiatydAm tanacsara kiilén
lelkiismeretvizsgalatot tartok naponta arrél, hogy
miképen viselkedtem az anydmmal szemben. Beliil,
a lelkem mélyén ugyan nem tudom nem érezni, hogy
a sok rosszbél, ami bennem van, egy és mas akad,
ami egykor majd vadat emel ellene Isten elstt. De
azt viszont elismerem, hogy ez nem lehet szamomra
felmentés a IV. parancsolat alél, amit Isten nem koibtt
semmiféle feltételhez.

No de hogy visszatérjek a targyra, iény, — ambar
most mar szomoru ténynek litom — hody az anyasag
vagya eddig hidnyzott beldslem. Csak most, leveled
hatisa alatt kezdem felfogni, hogy ez a hiiny a néi
¢letnek, s6t a hazaséletnek is kataszirofajat jelent-
heti. Mindenesetre meg akarok tenni ezentdl a magam
részérdl mindent ennek a hidnynak a poétlasara;
igyekszem mostantél fogva ugy gondolni a gyermekre,
mint jové élelem tartozékara, s igérem, hogy nem
menekiilok el az anyasag elél. A tobbit, ami még
hidnyzik belélem, a jo Isten kegyelmére bizom. Ha
a Krisztust iild6z6 Saulbol Pal apostol lehetett, miért
ne valhatna belélem, az Isten elgondolasat iild6zé
leanybol, Isten tervét megvalosité asszony?

Sokat gondolkozom az utébbi idében jovémrél,
— illetve most mar igy kell mondanom: j6vénkrsl! —
s amennyiben rajtam all, erds, allhatatos, jészandéku
munkasa igyekszem lenni. Imadkozzal értem, Kato-
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kam, hogy valéban az is legyek. Remélem, hogy a
nalatok téliendé id6 gyakorlatilag is ad némi képes-
séget ra.

Szabadsagomat, dgylatszik, jové hénap elején
kapom meg, s akkor boldogan repiilok Hozzadiok, s&t
bizonyos értelemben: hazal!

Nagy szeretettel élel

Pirid.

9 Gerly: Maid ha aegsony foigek . 12

9






V.

Nagy titok ez . . "
(Szent Pal Ef. 5, 32)






Draga Katokam!

6sz6ndm kedves, meleg iidvozle-

tedet. Kiéreztem soraidbél a
benniik liiktetd anyai szivet,
mely velem egyiitt mintegy
tjra atélte az elsé anyasag
minden boldogsagat.

Igazad van, Katékam: a régi
Piri meghalt. Az 1j pedig nem
képes megérteni, hogy volt idé
(nem is olyan régen!), amikor
nem vagyoédott erre az édes
A28 piciny életre, amely most itt

@ piheg mellette. Sok, nagy val-
R N lozason mentem at, amidta is-
mersz. Az egykori tékozl6 leanyt attol a fiatal anya-
tol, aki Neked most ezeket a sorokat irja, szinte a vég-
telennel hataros tavolsag valasztja el.

Az eskiivémdn zuhant ream eldszér, felelésségem
alérzésével a tudat, hogy én most eszkdziil engedem at
magamat Isiennek arra, hogy altalam aj életeket
allithasson be a viligba. Alig egy oraval templomba
induldsunk elétt jott siirgdnydd, kislednyod sziilete-
sének a hirével. S én, mig ott térdeltem az oltar elétt,
misszalémbol a ndszmise szévegét kisérve, a ream
hullé igéretteljes — és a Nalad mar eclsé teljesiilést
ért aldasok osszefonédtak lelkemben és raddbbentet-
tek a hazassag lényegére. Abban a pillanatban eltiint
elélem a vélegényem, a nasznép, a fény. a zene..
és én csak befelé, a szivembe figyeltem, ahol hirtelen
megdobbant a vagy... a gyermek utin. Csak egy
pillanatig tartott az egész, de — amint latod — maig
sem feledtem el.
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Az iinnepi szertartas, az iidvozlések, az ebéd, az
elutazds és az életvaltozassal jaré 1j benyomdsok
kés6bb elmostdk emlékezetemben ezt a pillanatot és
az nem is tért vissza tébbé. Még akkor sem, amikor
megtudtam, hogy gyermekem lesz. Ez a tény inkabb
megijeszteit; nem orémet, hanem félelmet keltett
bennem. ElSkerestem a Te hasonlé helyzetben irt
leveledet, de nagyszerii érzéseidet, 6rémmamoros han-
gulatodat képtelen voltam félfedezni magamban. Ma
szégyenkezve gondolok vissza erre az iddre, amikor
Gyé6z6 sokkal beidogabb volt, mint én. Belélem inkabb
valami lazadozas féle tort fel, amiért révid asszony-
életem viszonylagos gondtalansiagaba most betér és
kettdnk kozé ékelédik egy harmadik, aki magéanak
foglal le mindent. Csak lelkiatyam batorits, biztato
tanacsai és a Te leveleid békéltettek meg valameny-
nyire sorsommal. Lassankint kezdtem —- legalabb
akaratommal és joszandékommal — gondoskodasomba
fogadni a bennem é16 Gj életet: érdeklodtem, olvas-
tam, tanultam, hogy tudatlansigom vagy valamiféle
mulasztdsom, esetleg kénnyelmiiségem kart ne okoz-
zon benne. Szeretni voltaképen c¢sak els6 megmozdu-
lasanal kezdtem. De ezt a szeretetet még akkor is
erdsen elnyomta a félelem. O, mennyire féltetiem az
én O6nzésbe agvazott kis életemet! Hogy szeretlem
volna valamiképen — biin nélkiil! — még mindig
kitérni az Isten akaratat jelentd természettérvény
elsl!

De azutdn... minden megvaltozott abban a pil-
lanatban, amikor gyermekemet elészér adtak a ka-
romba. Mikor Te, kislednyod sziiletése utan azt irtad,
hogy addigi 6rémeid mind egyiittvéve sem érnek fel
uj boldogsagoddal, dradozasodat talzasnak vagy leg-
alabbis egészen egyéninek tartottam. De most mar tu-
dom, hogy igazad volt. Nem tidloztal: ezt a boldogsagot
szavakkal kifejezni, s6t még csak megkdzeliteni sem
lehet. Ugy t6rt redm az anyai érzés varatlanul, mint
egy hatalmas, sodro erejii dradat; a régi Piri elmeriilt
benne és megtisztulva, megajulva keriilt elé belsle
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ismét. Ma agy érzem, életemet tudnam adni a gyer-
mekemért|

Te, Katékdam, nem is foghatod fel teljesen azt a
csodalatos valtozast, ami bennem végbement. Mert
Benned az anyai érzés mindig megvolt, csak az at-
élés valésdga hianyzott beléle.

Csak most értem meg varakozasom ideje alatt irt
tanacsodat is, hogy vigyazzak, hattérbe ne szoritsam
az uramat a gyermek miatt. Akkor, amikor irtad,
nevettem ezen a gondolaton. Lehetetlennek tartottam.
De ma mar latom, hogy erre is gondolnom kell. Gy8z6
kérdése dobbentett ra: ,,Maradt még hely a szived-
ben szdmomra is a kicsike mellett?* Tréfasan kérdezie,
de azt hiszem, komolyan értette. Igen, vigyaznom kell.
Meg kell tanulnom a sajatos anyai miivészetet, hogy
megosszam a szivemet és mégis teljes egészében adjam
oda mindkettéjiiknek . ..

Egyébként, agy latom, hogy apasiga Gydzét na-
gyon boldogga teszi. Amikor nézi vagy éppen kar-
jaba veszi a mi kis dragagyéngyiinket (valéban
gyongy, mert Margit a neve! A mi magyar, Arpadhazi
Margitunk a véddszentje és janudr 19-én tartjuk majd
a névnapjat); valami olyan kifejezést litok a sze-
mében, amit eddig nem ismertem. Mintha nagy csc-
dalkozas lenne, meg biiszkeség, hogy ez a kis élat
az 6vének, illetve kettdnkének a folytatdsa. Megtor-
ténik, hogy a meghalottsigtol konnyfatyolos lesz a
szeme. Es mennyi hala sugarzik a tekintetébdl ream!
Az a kissé iigyetlen, de végteleniil készséges gyon-
gédség pedig, amivel allandéan kériilvesz mindket-
ténket, igazan megindité. Es olyan jo, hogy ebben a
gyoéngédségben nincsen semmi érzéki vonds. Sat
mintha inkabb abbol a szolgalni vagyé szeretetbdl
csillanna fel benne valami, amit a j6 Isten, kivaltsa-
gos ajandékul, nekiink néknek, anyaknak adott.

De még tobbet mondok. Azéta, hogv kicsikénk
megsziiletett, valahogyan masképen néziink egymasra
mi ketten: az uram meg én. Osszetartozasunk sokkal
szorosabbra fonédott. Mintha az oltar elétt kimondott
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wholtomiglan-holtdiglan” csak most valt volna igazan
tudatos valésagga benniink!. ..

Tanacsodat megfogadtam és kis Gittankat hama-
rosan megkereszteltettilk. Persze voltak, akik csodal-
koztak ezen a sietségen, mert hiszen a kisleény élet-
képes, egészséges. De én belattam, hogy igazad van:
nem lehet eléggé sietni azzal, hogy a megszentels
kegyelem betérjen a szivbe! Most olyan nagy, —
talin még az els6 pillanat boldogsagat is feliilmalé
o6réommel nézek erre a cséppségre, abban a tudatban,
hogy lelke eleven taberndkulumdban immér benne
lakik a Szentharomsag egy Isten!

Keresztanyanak Margitot kértiik fel. Hiszen ha
6 nem lett volna, ki tudja, hol bolyonganék, téve-
lyegnék mal Jaj! Még a gondolatatdl is irtozom
ennek a — hala Istennek! — muliba veszett lehets-
ségnek!

De most mar Rélaiok is szereinék valamit hallani,
illetve olvasni. Hogy van kis Agicad? Képzelheted,
hogy ezentdl még jobban érdekel a kicsike, mint
eddig, mert most mar hozza hasonlitgatom az enyé-
met. Eléveszem leveleidet és figyelem, mikor jelent-
keznek, a vilagossag felé forduld tekiniettd! és az elsd
mosolygastol kezdve sorra tovabb a szellem- és lélek-
nyilasnak azok a csodai, amelyekr6l annakidején
irtal.

Hat nem csodalatos, édes Katokam, hogy a
Gondviselés mindig ugy iranyitja életiinket, hogy Te
eléttem jarj és én kovethesselek?!

Hiradasodat szeretettel varja

Piroskad.

Piroskam, Te édes kis Mama!

El sem képzelheted, mennyire ériilok, hogy azza
lettél, aki vagy. A j6 Isten igazan rendkiviili kegyel-
meket juttatoti Neked; de része lehete!t ebben a nagy
békeziiségben anrak is, hogy O mindentudasiban
clére latta a Teo készségedel, amivel fogadod ezt a
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természetiolotti ajandékoi. Sajnos, annyi mas lednyt
latok, akinek a kegyelem szintén sok inditdst ad, de
hiaba, mert a j6 mag berniik kéves talajra hull. ,En
mar ilyen vagyok, amilyen vagyck, és ilyen is mara-
dok!” — mondogatjak, és valésiggal dicsekszenek
konnyelm( életfelfogasukkal.

Bizonyara vannak koziiik, akik elhibizott nevel-
letésitktol hoztdk magukkal ezt a beallitottsagot. De
ez szm lehet meniség szédmukra; hiszen kéziilik valé
vagy Te is! Es lam, a jo és rossz harcdban mégis a
jo gyézedelmeskedeit Benned, mert... hallgattal ra.

Dz azért ne hidd, hogy mentesiteni akarom a
felelssségtol az édesanyakat! Most mar nem is iehe-
iem, mert hiszen én is anya vagyck és érzem a [zle-
16sséget, ami ezzel a hivatassal ream silyosodott.
Viszont a:zt se gdendeld, hogy ezzel megvaltozoit
eddigi felfogasom. Egyaltalan nem. A kiilénbség mind-
6ssze annyi, hogy eddig csak arra a kodtelessédre gon-

doliam, amivel -— miat gyermek — sziileim irént tar-
lozom, mest pedig az érem masik oldalat is nézem:
a feleldsséget, ami — anyai minéségemben — gyer-

mekemme! szemben terhel. Ez a kéiféle megitélés
szdmomra talan kénnyebb, mint Neked, mert hiszen
Edesanyamra mindig dgy tekintheitem fel, mint az
anvadk mintaképére. De azért nem lanacsolhatok
Neked sem, Pirikém, egyebet, mint hogy Te is a szerint
allitsd be ezentil megitélésed mérlegét, amint gyer-
meki vagy anyai kételességeidrdl van szé. Az elv:
hogy Anyaddal szemben mindig tiszteletteljes gyer-
mek, viszont gyermekeddel szemben mindig feleldsség-
tudatos anya légy!

En magam azéta, hogy anya lettem, sokat for-
gatom fejemben ezt az anvai felelésséget. S ahanyszor
mostanaban konnyelmd fiatalokat latok, mindig fel-
vetédik bennem a kérdés, vajjon milyen messzire
nyulik vissza lelkitkben ez a beallitottsag? Ki tudja,
milyen gyermekkori benyomasokon vagy hianyokon
keresziiil fejlodtek azza. akik ma! Lehzt, hogy édes-
anyjuk maga nem is volt kénnyelmii. st talan meg-
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voll benne az 8szinte joakarat is a neveléshez. csak ...
a pedagoégiai érzék hidnyzott beléle; vagy tilsagosan a
szivére biz'a magat, a jozan meglontolas rovasara. Ta-
lan engede:t lényeges dolgokban, ahol pedig szigoru-
nak, kérlelhetetlennek kellett volna lennie, és ezzel
szemben csokdnybsen kemény volt jelentéktelen apré-
sigokban, amivel dacot valtott ki engedelmesség he-
lyett.

Ebbél a szempontbél kiilonésen ériilok most, hogy
tanitonoképzot végeztem, nem pedig gimnaziumot. A
gimnazium ugyan valamivel tébbet ad az altalanos
miiveltséghez, az anyai hivatasra ellenben sokkal ke-
vésbbé készit els, hacsak egy-egy anyai lelkiiletii
landrné sajat adottsdgaval nem pétolja valamennyire
ezt a hianyt. A képzdékben szerzett {udas talan nem
olyan sokoldali, de elégséges ahhoz, hogy az altala-
nos miiveltséget rajta késébb mi magunk tovabl épit-
hessiik. Sokkal nehezebb azonban potolni azokat a
pedagogiai, léleklani és egyéb, a gyermeki lélekre
vonatkozé ismereteket, amelyekkel a gimnazium elmé-
letileg kevesct, gyakorlatilag semmit sem foglalkozik.
A legtdbb leany csak asszonykoraban, vagyis akkor
veszi észre ezt a hianyt, amikor mar a gyakorlatban
sziiksége volna ra. A haztartasi munkakban valé jarat-
lansagot — kisebb-nagyobb kellemetlen tanulsagok
aran — még csak helyre lehet hozni. de a bizonytalan
tapogatodzast a nevelésben a gyermek sinyli meg.
tébbnyire a jovére is kiliaté kovetkezményekkzl.

Jaj, most veszem észre. hogy valésigos peda-
gogiai értekezésbe meriiltem. Pedig Te. Pirikém.
sohasem szereited a prédikaciokat! ...

Hogy visszaiérjek az én kis Agnesemre, neko:n
legiobb gondom az, hogy bizlos lelki alapozast adjak
az életének. Nem is alapot keresek, mert arrol késébb
le- vagy félrecsaszhat. (Ilyen alapnak tekintem pl. a
sok targyi ismeretet, elvont tudést.) Inkabb bele
szeretném  gydkereztetni valami szilaird talajba,
amib6l nem tud olyan kénnyen kiszakadni. En azt
hiszem, Pirikém, hogy ilyen erésen kot3 talaj csak
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egy van: a vallds: Lisd, én magam nem tudok olyan
messzire visszamenni emlékezelemben, hogy ott ne
talalndm a jo Istent. Hogy mikor hallottam eldszér
az Ur Jézus vagy a Sziizanya nevét, mar nem tudom.
De bizonyos, hogy nagyon sokszor mondhaita vagy
sohajthatta az én édes j6 Anyam ezt a két szent nevet
mér akkor, amikor még a szive alatt pihentem, mert
valésdggal belendtt mind a ketté a lelkembe, az éle-
tembe, és mindig meg tudtam kapaszkodni benniik,
amikor valami okbél megingott kissé alattam a f51d.

Ezt szeretném most megadni a kisleAnyomnak is.
Ezért viszem oda reggelenkint és esténkint sét akar-
hanyszor napkézbzn is Jézus szent Szivérek meg a
Szfizanydnak a képe elé. Kis Agnesem mar messzirol
nvujtogatja feléjiik kezecskéjét és éppen olyan ked-
ves gligyogéssel beszélget veliik, mint velem vagy az
édesapjaval. Egyelére ez az 6 kis reggeli és esli
imaja, amit késébb (talan nemsokara) majd rende-
zett, tudatos szavakba foglalunk.

Gondolom, annakidején megirtam Neked, hogy
az Agnes név valasztidsit sem hangzdsa vagy valami
hasonl6 kiilsé ok, hanem magasabb szempont befolya-
solta. El6z6leg sokszor beszélgettiink Tiborral arrel.
hogy a mai fiatalsagnak a tisztasagat fenyegeti a leg-
nagyobb veszély. Ezért azt akartuk, hogy az elsé
védbszent, akit a mennyei csaladbél a mi kis f5ldi
cealadunkba kapcsolunk, a mai kénnvelmii leany-
lipus egyik legkifejezettebb ellentéte, a tisztasagaért
vértanihalalba ment kis Szent Agnes legyen. Volta-
képen Maria-Agnes a neve. A Szilizanya szent nevét
minden gyermekiink viseli maijd. ..

Nem tudom, milyen elgondolassal adtatok Ti kis-
lzanvoloknak a mi draga magyar szentiinknek, Margit-
nak a nevéi. de barmi inditott is ra. utélag beveheti-
tek azért az emlitett gondolatot is. Es ha majd késobb
véddszentiérs! meséltek neki, el ne felejtsétek ki-
emelni, sok egyéb mellett, tisztasdganak hésies, szinte
letki vérianisagig emelkedett fokat. Mert, Pirikém,
magasan. minél magasabban allé eszménvképeket ke'l
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gyvermekeink elé allitanuclh, hogy igyekezetiikben
magasra jussanak még akkor is, ha az eszményt telje-
sen nem érik el. Aki csak kozépszeriiségre torekszik,
az bizonyosan joval a kézepes alatt marad.

Ne haragudjal, Pirikém, ezért az unalmas
levélért. Nem tehetek rola (s6t nem is akarok tenni
ellene!), de mostanadban mindig ilyen gondolatok mo-
toszkdlnak a fejemben. Marpedig tudod ugye, hogy
na sziv bdségébsl szol a szaj".

Szeretettel 6lel és imdiba zar

Katod.

Draga Katém!

Mar majdnem két honapja, hogy allandoan irom
Neked ezt a levelet... gondolatban. Hidba, most mar
nem vagyunk olyan idémilliomosok, mint leanykorunk-
ban voltunk és a ,,postafordultdval” levelezésrél, ugy-
latszik, le kell mondanunk. Hanem annyi bizonyos,
hogy ha az utébbi idében minden Hozzad szallt gon-
dolatomat leirtam volra, ma vaskos kétetet kellene
postara adnom.

Es mégis, amikor most szerelném apréra elme-
sélni az azota torténteket, cserbenhagy az emlékeze-
tem: a legtijabb benyomaschk kiszoriljak a régebbic-
ket. De talan nem is baj, ha nem tudok kitérni min-
den csekélységre, ami tdrténése idején éridsinak,
majdnem csodanalk latszottf. Hiszen, amint gondolha-
tod, valamennyi az én édes kicsi lednyomra vonatko-
zik, ugyanezeket a csoddkat tehat bizonyara mind at-
élted Te is. Az élet fokozatos nyilasdban csak az apak
és anyak latnak annyi rendkiviilit. A tavolabb allok
tekintete k6z8nyosen siklik el a fejlédés isteni rend-
jének milli6 csoddban kibom!é nagyszeriisége felett.

Azért hat — nem kis énuralommal — lemondok
a bennem fesziilé dicsekvés-vagyrol és csak annyit
irok, hogy Gittuskank gyénvorien fejlédik, — persze
magam szoptalom! — s az érte valoé faradozast és
agpgodast mérhetetleniil feliilmulja az a sok 6rém, amit
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ad. Az aggodalmak egyrésze talan tulzoit is, de hat
ez mar alighanem mindig idy van az elsé gyermek-
nél. Az orvosunk a minap tréfas kétségbeeséssel so-
hajtott f8l: ,,Mennyivel jobb volna nekiink, orvosok-
nak, ha a fiatal mamak mindjart a masodik gyermek-
kel kezdhetnék!" Lehct, hogy igaza van. De az én
esetem mindenesetre elég aggodalomra ad okot. Mert
anyasagom boldogsagat most mar bearnyékolja az a
kériilmény, hogy ismét hivatalba kell jarnom. Hidd el,
sokszor mar azon a ponton vagyok, hogy ofthagyom
az egészet és teljesen a gyermekem és a haztartisom
mellett maradok. Inkabb magam ecsindlok mindent,
csakhogy ettél az 6rokds aggodalomtél megszabadul-
jak. Annyiszor halloltam mar szerencsétlenségekrol,
amik a cselédekre bizott kicsinyeket érték! Délelstt
10 6ra tajban hazafutck ugyan mindennap, de elétite
és utina mennyi minden térténhetik! Nem értem,
hogyan birjak ki ezt a kettés életet masok! En rette-
netesen gydtr6dém, Aranylag még akkor vagyok a leg-
nyugodtabb, amikor a nagymama van a babuskam
mellett. De ezért meg nagyon draga arat kell fizetnem
mas tekintetben. Az & régi médszerei minduntalan
szembekeriilnek és &sszeiitkéznek az enyémekkel,
amelyek a modern el6irasokhoz igazodnak. Meg
ez a gyakori ittlét alkalmat ad nagyanyusnak
arra is, hogy egyre jobban beleszéljon a haz-
tartisomba. Hidba, két dudias nem fér meg egy
csardaban. Elég jo haztartasi alkalmazottam wvan
s nem szeretném, ha faképnél hagyna, de ezt a
kett6s kormanyzast — lalom — nagyon nehezen birja
el. Mikor értik mar meg egyszer a mamak, nagyma-
mak, nagynénik és egyéb joakars lelkek, hogy nem a
fiatalasszonyokat kell nevelni, hanem a lednyokat?
Ha pedig ezt a maga idején elmulasztottdk, hagyjak
legalabb békében a fiatalokat, hogy lassankint a sajat
jozan esziik és tapasztalatuk igazitsa el Sket. A leg-
szebb a dologban, hogy tulajdonképen még &riillném
is kell, hogy nagymamus hetenkint néhany délelstt
(régi szokésa szerint varatlanul) beallit és kezébe veszi
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a kormanypdlcat, mert igy a ledny mégsem teheti
tavollétemben egészen azt, amnit akar.

Neked, Katokam, fogalmad sem lehet az ilyen
kettéosztott életrdl. Hogy fizikailag két bért nyuz le
az asszonyrol, az még csak megjarja. Er6sebb szer-
vezet elbirhatja. De a léleknek ez a kétlelé huzasa
elébb-utébb feldrli az idegeket. Szilard elhataroza-
som, hogy amint Gy6z6 belép a kévetkezd fizetési
fokozatba, én lemondok a hivatalrél és itthon mara-
dok. Ha eldlépése nem is néveli jovedelmiinket annyi-
val, amennyi az én fizetésem, nem baj. Talan még akad
olyasmi az életiinkben, amir6l — ha a sziikség ugy
kivinja — le lehet mondanunk!... Milyen sajatsa-
gos, hogy az ember sajat eletének a fontossiga el-
térpiil, mikor egy ilyen kis dj élet hajt ki beléle! Az
Uristen nemcsak a testet teszi alkalmassd a gyermek
hordozasara és taplalasira, hanem hozzaidomitja a
lelket is. Mennyi mindenrél képes az ember lemon-
dani a gyermekéért! S ez a lemondas nem is szenve-
dés, hanem ... boldogsag!

Meg-megnézi a kicsit idénkint anyus is. Elcsodal-
koztam, milyen iigyesen tartja karjaban s gondosan
apolt, finom keze milyen évatosan csomagolgatja «i és
be. Ha arra gondolok, hogy valamikor talén engem is
babusgathatott, melegség oOnti el a szivemet iranta.
Kezdem hinni, hogy nem egészen tehet arrél, amilyen
késdbb lett. Hiszen azok kézé az édesanyak kézé tar-
tozott, akikr6] Te azt irod, hogy késziiletleniil fogad-
jak a gyermekaldast. Kissé feliiletes és konnyelmi
lelki beallitottsiga meg késébb kénnyen elsikloit a
feleldsség kerdése f616tt. Elvégre azt igazan nem allit-
hatom réla, hogy egyaltalan nem torédott veliink. Tes-
tiink és egészségiink apolasara mindig volt gondja.
de méginkabb ... a hitsagunk apolasara. Ugy 6l.6z-
tetett, hogy mar kicsiny koromban valésagos divat-
baba voltam. Még ma is emlékszem, hinyszor meg-
bamultak és dicsérgették szépségemet, amire anyus
szornyen biiszke volt. A lelkemre, ... hat arra bizony
nemigen gondolt. Azt hitte, hogy iskolaztatasunkkal
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megtett mindent, amit nevelésiink érdekében meg-
tehetett. Nem mondom, hogy az iskola semmit s2m
torédott a lelkiinkkel, de ma mar latom, hogy hittana-
runk meg egyik-masik tanarndnk lelki befolyasa csak
azoknal ért el mélyebb és maradandébb hatast, akik-
nek a lelkén az otthon, a csalad is dolgozott. A kiviil-
r6l jott hatas kénnyebben lepereg, mint az, amit a gyo-
kérbdl szivtunk magunkba.

Csak most dobbenek ra ezekre a dolgokra, ami-
kor — csekély szabad idémben — a gyermeklélek fej-
16désérél és a gyermekkori benyomasok dénts befo-
lyasardl olvasgatok.

De azért engedd meg, Katokam, hogy megjegyez-
zem: azt hiszem, talzasokba is lehet esni ezen a terii-
leten, vagyis tébbet adni, mint amennyi sziikséges és
egészséges. Es itt a leveledben emlitett vellasi meg-
alapozasra gondolok. En tdal korainak talilom — s
masok is sokan annak tartjak — a valldsos nevelést
mar ilyen kicsiny korban megkezdeni. Ugyan mit je-
lenthet egy masfél esztendds cséppségnek az Ur Jézus
vagy a Sztizanya? Elhiszem, hogy kezecskéjével inte-
get a képiik felé, sét talan mond is valamit, de nem
hinném, hogy agyacskajiaban valami mas gondolat fou-
dulna meg, mint barmilyen mas kép el6tt. De még ha
nem is igy volna, minek megtierhelni ezt az alig-alig
nyiladozé értelmet a természetislstti vilaggal, mikor
az még az 6t kornyezé természetes vilagban is ide-
gen? Nem raér ezzel foglalkozni — akkor is egészen
kis adagolasban — 4—5 éves koraban?

Oszintén megvallom, én attél félek, hogy az
ilyesmi késobb visszahatast valt ki; a serdiilé fiatal-
sag lerazza magarol ezeket a benyomasokat és oda-
dobja tulkorai, elsé vallasos élményeit is, ahol 2gyéh
gyermekkori emlékei, babui, 6lomkatonai és hasonlo
jatékai porosodnak. Ezt tapasztalasb6l mondom, mert
ismerek istentelen embereket, akik azzal indokoljdk
hitetlenségiiket, vallastalansagukat, hogy gyermek-
korukban talsagosan sokat kaptak a vallasos nevelés-
bl és megcsomorlsttek téle.
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Hasonlé lapasztalaiokat szerezhetsz egyébként a
zardakban neveldddit lednyoknal is. Egész sereget mu-
tathainék Neked azokbol, akik alighogy bezarult mé-
gottik a zarda kapuja, éppen ellenkezé irdnyba for-
dultak, mint amerre odabent irdnyitottdk 6ket. Nyil-
vanvald, hogy nekik is megartoit a jébol a sok.

En a magam részérél egyelére beérem annyival,
hogy esténkint és regdelenkint szenteltvizzel keresz-
tet rajzolok kisleinyom homlokara; (mert hiszen a
szenteltviz {616tt az Egyhaz 4aldast kéré imaja hang-
zott el!) én magam pedig imddkozom érte és helyette.
Azt akarom, hogy 6 maga majd csak akkor imadkoz-
zék, ha mar tudja, kivel beszél és érti, amit mond.

*

Kis Gittam mregszélalt. Felsirt itt mellettem, ami
azt jelenti, hogy megsokalta ezt a sok irast és maga-
nak kéveteli anyukajat.

Azért hat Isten veled, Katokam! Irj, amint tehe-
ted! Ha kényszerfiségbdl meg is ritkul kissé a levél-
valtasunk, legaldbb a folytonossiga meg ne szakad-
jon. Mert ha kissé késve is, mindenrd) tudni szeretne
tovabbra is, szeretd

Piroskad.

Pirikém!

Bizonyira meglep, hogy eziital majdnem
postafordultaval kapod meg a valaszomat. De dgy
éreztem, jobban tudok felelni felveiett kérdésedre,
ha leveled friss hatasa alatt irok. A minél korédbban
megkezdett vallasos nevelésre és ezzel kapcsolatban
a ,,jobol is megart a sok!"-ra gondolok.

Bizonyos szempontbol megértem felfogasodat.
Miutan sajat gyermekkorodbél nincsenek komoly val-
lisos-élmény emlékeid, nem érezheted, milyen doaté
befolyast gyakorolhainak azok az ember életére. A keé-
s6bb befogadott hatasok — amint azt éppen most Nalad
is latom — nehezebben vernck gyckeret a lélekben s
hosszabb iddbe telik, mig megingathatatlan meggy5z6-
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déssé valnak. Marpedig ilyen szilard meggydz8dés
nélkiil kénnyen megeshetik, hogy idegen hatasok —
sokszor mar néhany megjegyzés vagy kiilsé latszatok
— megtévesztik az embert.

Ez a Te eseted is. Benned, Pirikém, az isteni ke-
gyelem jé foldre talalt és &6szinte, komoly vallasos
életet hozott 1étre; s lam, bizonyos kozismert frazisck
mégis egészen helytelen kévetkeztetésekre vezettek.
Ezzel a ténnyel pedig Te magad lettél eleven bizony-
siga annak, hogy a vallisos nevelést igenis a lehets
legkorabban kell megkezdeni, ha azt akarjuk, hogy az
vérré valjék s kereszliil-kasul jarja az egész emberi,
osszes emlékeivel, érzelmeivel gondolkozasaval és
akarat-megmozdulasaival egyiitt. Igaz ugyan, hogy
Istennek modjaban és jogaban all, ugyszélvan ellen-
allhatatlan kegyelmével, pillanatok alatt teljesen at-
alakitani a lelket, de ezt nagyon ritkan, csak kivételes
esetekben teszi meg. Sét rendszerint még ilyenkor
is megkivanja, hogy az igy megtért ember utdlag pé-
tolja a hianyzé megalapozast. Talan emlékszel az
Apostolok Cselekedeteibsl, hogy még Szent Palnak
is ki kellett jarnia megtérése utan a maga apostoli
iskolajat!

Mindezt mentségedre mondtam. De egyben figyel-
meztetésiil is, hogy ne indulj megitéléseidben holmi
felelétlen, nagyképii megjegyzések vagy egyaltalan
nem altalanosithaté esetek utdn. En is tudom, hogy
vannak, akik valldstalansdgukat vallasos neveltetésiik
talzasaival indokoljak, de ezeket a kijelentéseket nem
kell mindig szészerinti igazsdgnak venni. Az ilyen in-
dokolas akarhanyszor inkabb csak iigyes formaba
oltézletett mentegeté6dzés, aminek kevés vagy semmi
alapja sincs. Akiknél pedig csakugyan van alapja,
azok majdnem kivétel nélkiil a tévesen felfogott valla-
sossdgnak az aldozatai. Mert nem féltétleniil igazi val-
lasossig am mindaz, ami annak latszik. A komoly
vallasossag fokmérdje nem a feltiinéen sok imadsag,
templombajaras, s6t még a gyakori szentdldozas sem,
hanem az, hogy mennyire latszik meg mindennapi éle-
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tinkdn, kotelességteljesitésiinkon a vallasi gyakorla-
tok hatasa. Magam is ismerek pl. egy édesanyat, aki
naponta érikat télt a templomban otthoni kételessé-
geinek rovdsara. A gyermekek sokszor reggeli nélkiil
mennek iskoldba vagy elkésnek, a férj sem kapja meg
mindazt, amire regdelenkint sziiksége volna, a haris-
nyak és ruhafélék halomszamra allnak foltozatlanul,
stb., de azért az asszony minden reggel ott van a szent-
misén és a vilagért sem mulaszlana el egy kérmene-
tet, Szent Vince-egyleti vagy kongregacios gyiilést, sét
még szegénylatogatasokra is talal idét. Es e mellett ki
nem fogy beléle a panasz, hogy milyen vértanasors
az 6vé, folyton elégedeilenkedd férje és széfogadat-
len gyermekei mellett. Persze az ilyen vallasossag
nem vonz, és én egyaltalan nem csoddlom, hogy ez az
asszony még arra sem képes rabirni férjét és iskola-
bol kimaradt nagyobb gyermekeit, hogy legalabb
vasarnaponkint szentmisét hallgassanak. A vallasos-
sagnak ilyen torzképe valdsiggal elriasztja az embe-
reket; hiszen nem tudjak, hogy ez nem is vallasossag!

Kénnyi botrankozni, hogy miért engedik az ilye-
neket gyakran, esetleg naponta &ldozni. De mondd
csak meg, Pirikém, hogy sejtsék a szegény gyontaték,
akik tobbnyire csak sajat vallomasaikbol ismerik gyo-
noikat, hogy azt a megtestesiilt jamborsagot, aki elét-
tiik térdel, odahaza milyen kotelességmulasztasok ter-
helik? Ha megprobalnal kissé kdzelebbrél (masoknal!)
érdeklédni ismerdseid gyermekkori valldsos élményei
utdn, magyarazatot talalhatnal sok téves vallasi fel-
fogasra és sok olyan visszassigra, aminek a gySkere
ilyen emlékek hatiséra nyulik vissza.

Ami pedig a zardabdl kikeriilé leanyokat illeti,
tény, hogy akadnak koztiik, akik szégyent hoznak
nevel6ikre. Nem mondom, ennek esetleg maga a zarda-
iskola is lehet az oka. De csak akkor, ha egyrészt tul-
sagosan zstfolja és ezzel megunatja a vallasi gyakor-
latokat, masrészt ha nem érleti meg a kiilombséget a
lényeges és lényegtelen kézott s nem enged id6t arra,
hogy a valldsessiag ugy néién ki a lelekbdl termé-
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szetesen, mint ahogy a virag fejlédik fokozatosan a
magbol, hanem kiils6 eszkdzokkel: paranccsal, fenyi-
téssel, szemrehanyéassal, osztalyzatronlassal vagy leg-
alabbis szeretelmegvonassal kényszeritik ra az ifjusa-
got. De 2z ma mar kevés zardaban fordul elé. Hiszen 2
mai apacatanarndk mar maguk is vilag: f6iskolan szer-
zik képesitésiiket, tehat nem &llanak olyan idegeniil a
vilagiak életével szemben, mint a régiek, s jol tudjak,
hogy a talzas és a kényszer a valldsos nevelés ierén
éppen gy, mint masutt, ellenkezd végletbe vivo vissza-
hatast valt ki. Lasd, én is zardaiskolaban jartam, ahol
igyekeztek megismerietni veliink a szentmisének, a
szentgyonasnak és szentildozasnak mérhetetlen érié-
két, de az eldirasos iskolai kotelezettségeken til nem
kellett tobbet tenniink, mint amennyire a sajat lelkiink
6sztonzétt. Gyénasra naponta volt alkalom, éppugdy
szenldldozésra is, de azérl mindenki akkor és annyi-
szor jarult a szentségekhez. amikor és ahanyszor
akart, illetve, ahogy azt lelkivezetbjével megbeszélte.
Alighanem éppen azért, mert ilyen szabadon kévet-
hettiik hajlandésagunkat, a vilagbalépésiink utan is
megmaradtunk — legalabbis legtébben — annak, akik
odabent voltunk. A mindennapi 4aldozasrél és szeit-
misehallgatasrél — miéta asszony vagyok — le kell
ugyan mondanom, mert reggelenkint itthon fontos ké-
telességek varnak ream, de vdgyaim — kislednyom
olidztetése vagy barmilyen mas munkam kdzben is —
oda-odaszallnak az aldoztatéricshoz, hogy legalabb
l¢lekben magamhoz vegyem az Ur szent Tesiét. Hala
Istennek, sokan vagyunk volt iskolatarsnéim kéziil,
akik ugy érezziik, hogy az asszonyélet felelosségteljes
kételességeit csakis igy, a szentségek erejével tudjuk
igazan teljesiteni. A hénap elsé péntekén mindig, de
azon kiviil is tébbszér talalkozunk az Ur asztalanal
ugyanazok, akik annakidején odabent a zardaban is
egymas mellett térdeltiink.

Persze, szomoru kivételek azért koztiink is akad-
nak, de nem sokan. Meri ne felejtsd el, hogy minden
tulzas és kényszer nélkiil is vannak a lednyok kézott
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olyanok, akik tanulééveik ideje alatt nem 8szintén val-
lasosak, vagyis akiknek latszélagos jamborsaga csak
egy-egy tanarnd iranti rajongasbol vagy az érzelmes
vallasossag hangulati hatidsibol ered. Hat ez persze
tulajdonképen képmutatids; de mentsége, hogy nem
mindig tudatos. A leinyok akarhanyszor énmagukat
is képesek becsapni. Ilyen esetekben azutin érthets,
ha a kiils3 inditéokok megsziintével megsziinik a 1élek-
nélkiil magukra akasztott vallasossag is. Ha ehhez még
hozzévessziik, hogy a leanyok vilaghalépése utan csak-
hamar jelentkeznek az ellenkezd iranyba hiuzé hata-
sok is, nem csoda, ha akadnak ,meglepé” palfordu-
lasok. En azonban minden latszat ellenére is bizo-
nyosra veszem, hogy ha — ebbél a szempontbél — sta-
tisztikat allitananak 6ssze a leanyokrol, a zardakbol
kikeriiltek koézt mégis soklal tébb vallasos és kote-
lességtudo akadna, mint a vilagi iskolakbdl j6ttek ko-
zott. A latszat csak azért mutat mas eredményt, merl
a rossz dtra tévedtek élete — mar természeténél fogva
— feltiinébb, és a feliiletes szemlélék éppen réluk
alkotjak meg és altalanositjak véleményiitket. Meg
aztan — amint azt Te magad is megallapitod leve-
ledben — a legjobb iskolai nevelés is nehezen ér el
maradand6 eredményt a vallaserkélcsi élet terén, ha
az otthon semmit sem ad hozza vagy éppen ellene
dolgozik.

Mindent egybevetve ismétlem és erdsen allitom,
hogy a valldsos nevelést a csalddban nem lehet ftul-
kordn kezdeni.

Abban is tévedsz, Pirikém, hogy a kicsiny gyer-
mektdl tavol all a természetislotti vilag. Alighanem
azért vélekedel igy, mert még sohasem foglalkoztal
kicsinyekkel. Mi, akik jobban ismerjiik a gyermek-
lelket, éppen ennek ellenkez6jét tapasztaljuk. A kis-
gyermekben a képzelet és a valésadg annyira Ossze-
vegyiil, hogy mig egyrészt képes komolyan beleélni
magat képzelt dolgokba, masrészt viszont akarhany-
szor atalakitja képzeletével még a valésagot is. Ez
a gyermeki adottsig nagy segilség a nevelésben, mert
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koénnyen, minden akadékoskodas nélkiil elfogadtat a
kicsinyekkel olyan elvont vagy akar természetisloiti
dolgokat is, amiket megmagyarazni még alig lehetne
szamukra. Nekiink ebben a tekintetben csak arra kell
igyelniink, hogy élesen és kifejezetten kiilonbdztessiik
meg mindig a mesét és a valésidgot, Hogy erre gya-
korlati példat is mondjak: sé6gorném kisleanykaja pl.
szeret mamat és gyermeket jatszani anyukajaval ugy,
hogy szerepet cserélnek. A kicsike ilyenkor hallatla-
nul komolyan veszi a mama szerepét, de azért jol
tudja, hogy csak jaték az egész, s édesanyja elsé sza-
vara készségesen djra engedelmes gyermekké valik.
Ez a megkiilonbdztetés pontosan ugyanigy keresztiil-
vihetd a mese és a valésag kozott akkor is, ha pl. egy
tiindérmesérdl és egy természetfolotti igazsagot rejts
i6rténeirél (pl. az evangélium eseményeirél) van szo.
A gyermek meg is szokta kérdezni: ,De ugye ez nem
igaz?" vagy: ,Es ugye ez igazan megtortént?" De
atviszem ez! a meghkiilonbdztelést a természetes és
természetf5lotti élet minden mas megnyilatkozasara is.
Az ellen pl. sohasem lesz kifogasom, ha Agnesem a
babaival vagy a mackeéjaval, cicajaval stb. tisztan kép-
zeleti alapon ugy tarsalog, mintha azok értelmes lények
volnanak; azt ellenben nem fogom tiirni, hogy amikor
a jo Istenne! beszél, imaiba is belevigye ezeket a jaté-
kos elemeket. Mert én mar hallottam olyan esti imat,
amelyben a gyermek Isten alddsat kérte nemcsak szii-
leire, testvéreire és mas kozelalléira, hanem a kutyara.
macskara meg a jatékallataira is.

Abban igazad van, Pirikém, hogy ma még nem
itélhetem meg, mit gondol ez az alig nyiladozo kis
értelem akkor, amikor pl. készénti a Jézuskat vagy
a Sztizanyat, de ez nem baj. Miutan szellemi fejlédé-
sét allandéan figyelem, gondom lesz ra, hogy az a
megkiilénbdztetett kiilsé tisztelet, amiben most képei-
ken lkeresztiil részesiti oket, fokozatosan mélyiilé
bens? tiszteletté alakuljon at. Hiszen a sziilgk iranti
tisztelet is csak igy fejlédik a kicsinyek lelkében!
Ne hidd, hogy a vér szava szélal meg a piciny gyer-
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mekben, amikor repesve kivankozik anyja vagy apja
karjaba! Dehogy; csak a megszokas. Es mégis, ezen
a megszokason keresztiil valik tudatossd és erdsodik
meg benne a csaladi &sszetartozas. Orékbefogadott
vagy lelenchazban nevel8dott gyermekeknél pl. egy-
altalan nem ritkasag, hogy ha késébb igazi édesany-
jukkal vagy édesapjukkal taldlkoznak, idegeniil alla-
nak veliik szemben és nagyon nehezen melegszenek
fel iranyukban. Vidd at ezt a lapasztalati tényt az
Istennel valé viszonyra és akkor minden tovabbi ma-
gyardzat nélkiill megérted, mennyire fontos, hogy ter-
mészetfolotti, de valésdgos kapcsolata Istennel és az
egész természetfSlétti vildggal egyiitt névekedjék a
gyermekkel, mar a legkisebb koratél fogva. Az els egy-
két esztendBben nem sokat tehetiink ebben a tekintet-
ben: csak jelentékielen aprésagokkal ébreszigethet-
jitk benne a valldsos érzést. De azért mégis ezeken
neveldédik a lélek természetf6lstti bedllitottsaga s
valik alkalmassa lkésdbb a természetf6ldtti igazsagok
befogadésara.

Igy fogd fel, Pirikém, azt a ,talsigosan korai”
vallasos nevelést, amit én a kisleAnyomnal mar most
megkezdek és folytatok. Esténkint azért persze én is
kézvetitem kicsinyeimhez az Egyhaz aldasat a szen-
teltvizzel és a kereszt jelével. S6t mar szabalyos
kereszivetésre is vezetern Agneském kezét és 6 kezdi
is velem egyiitt mondogatni a hezzatartozé szavakat.
Hogy nem érti, mii giigy6g? Igaz. De annyit tud,
hogy a Jézuskat igy szokluk iidv6zélni, s ez egyeldre
elég. Hiszen mondogat 6 sok mas szét is, amit nem
ért! S ahogy lassankint, fokozatosan megvildgosodik
eltte a tobbi szavak értelme. Ggy lesz maijd tudalo-
sabba ajkan az Istenhez fordulas kifejezése is.

Erésen bizom benne, hogy ha Isten segitségével
folnevelhetem Agnesemet és azt a picinyke 1j életet
is, amelyet egy idé éta tilaradé boldogsiggal magam-
ban hordok, az 6 lelkiikben nem valik majd kiilén
a mindennapi élet és a vallasos élet, hanem egybe-
olvad a ketts. igazi, Isten elgondolasa szerinti keresz-
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tény katolikus életté. Ha nem is lathatom elére a gyer-
mekeim lelkét fenyegetd veszélyes kiilsé befolyaso-
kat, de abban bizonyos vagyok, hogy gyermekkori
emlé¢keik nem forditjak el dket Istentsl soha. Sét a
legrosszabb esetben, — amit6l imaim talan megévijak
6ket — ha netan barmi mas okbol mégis elfordulna
Téle lelkitk, remélem, hogy éppen ezek az emlékek
téritik majd vissza 8ket a helyes dtra.

Egyébrsl ezuttal nem irok, édes Pirikém, még-
pedig azért nem, mert nemsokara ugyis félutazom né-
hany napra Pestre, s akikor kedviinkre kibeszélge!-
hetjiik magunkat. De ezt a {émat nem akartam ké-
sébbre halasztani. Addig legalabb gondolkozhatsz
rajta, s ha maradt még valami aggalyod, azt él8sz6-
val megtargyalhatjuk. Egyébként ha errdl a kérdés-
rél szeretnél tobbet tudni, egy kis kényvecskében
(,.Gyermekeink boldogsagarol van sz5” cimmel a kato-
likus kiadoknal kaphaté) megtalalhatod, amit keresel.

A kozeli viszontlatis reményében szeretettel dlel
Katad.
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Az d1ddg nem alszikl!






Kedves Piroskam!

65z6n6m a fényképeket. Olyan
bajos, ahogy a kis Margitka
szinte anydsan atéleli kiséccsét!
Mi is éppen mostanaban készii-
link ismét levétetni harom dra-
ga kicsinket. Lelki fejlédésiik-
r6l allandéan naplot vezelek,
de szeretném ezt id6nkint kiil-
s6, testi fejlodésiik képeivel is
kiegésziteri, Az ilyen gyermek-
fényképek olyan sokat tudnak
mondani! Néha megillok egy-
egy fényképész kirakata eldtt
és elnézegetem a kiilonféle
gyermektipusokat. De nemcsak 6ket latom a képen,
hanem rajtuk keresztiil mindig meglatok valamit az
édesanyjukbol is. Mert a kéz, ami a gyermeket 8ltéz-
telte, elarul egyet-mast a lélekbél is, amely a kezet
vezette.

Tudod-e, hogy Rélad is mondott a gyermekeid
képe olyasmii, amit eddig a leveleidbél nem olvas-
tam ki? A hiasignak és divatutidnzasnak azt a tual-
zdsat, ami ma annyira allaldnos, hogy magad bizo-
nyara észre sem veszed. :

Ha j6l tudom. kisleanyod kériilbeliil 6t eszten-
dés lehet. De ezen a képen sokkal idésebbnek latszik.
Fodraszkézbs] kikeriilt, mivészi elrendezésii hajaval,
sok-sok mezitelenséget hagyé ruhacskajaval és szép-
ségét mar ontudatosan hordozé arcocskajaval valésa-
gos kis nagyvilagi hé!gy. Ocsikéje szemébdl azonban
— nagy O6rémoémre — igazi gvermekhuncutsig mo-
solygott ream. Milyen j6 is neki, hogy nem leany.
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O nemcsak éveinek a szama szerint, hanem a valé-
sigban is megmaradhat még gyermeknek és nem kell
annyira a divat szerint igazodnia! Neki a fényképe-
zés, szemmellathatéan, csak egy 1uj, érdekes moka
volt; a kisleanynéal azonban mar nyilvanvaléan szép-
ségét érvényesitd, vagvis hiasagat legyez6 alkalom.

Ne vedd rossz néven, Piroskdm, hogy ezt szovd
teszem. Hiszen még serdiillé korunkban elhatiroztuk
ugye, hogy kolcsénédsen ligyelmeztetjiik egymast, ha
valamit helytelennek talalunk! Emlékszem, évekkel
ezel6tt egyszer Te magad emlitetted, milyen divat-
baba voltal mar egészen kicsiny korodban, s mennyire
dicsérgelték szépségedet az emberek. Es ezt a megalla-
pitasodat vadként allitottad be Edesanyaddal szem-
ben azzal az indokolassal, hogy a kiilsé szépitgetés
mellett elhanyagolta lelked gondozasat. Es én azt
hiszem, ebben teljesen igazad is volt. Mert ki tudja,
nem ez a mindent csak kiilsé szépségre, testi élvezetre
és egyéni érvényesiilésre épitd nevelés inditotta-e meg
Benned azt a folyamatot, ami azutan késébb mar
nemcsak 6ltozkdodésedben és viselkedésedben, hanem
mas téren is erkdlesi érzékednek megfogyatkozasara
vezeteit? A lélek elhanyagolasanak a vadja most,
gyermekeddel szemben, nem illethet Téged, tudom.
De azért ledanykad hidsaganak tulzott dédelgetésével
sokat arthatsz a lelkének. Ha a gyermek ilyenkor,
kicsiny koraban, joval térdén feliil érd, tesiét alig
takaré ruhdcskaban jir, megszokja a mezitelensé-
get s elveszti erkélcsi szemmértékét. Nem is elfelejt,
hanem meg sem tanul pirulni. Nem csoda, ha az-
utan serdiil6 és feln6tt koraban megengede!lnek talal
sok olyasmit, ami miatt pedig romlatlan erkélcsi
érzékkel szégyenkeznie, pirulnia kellene.

Nem mindenkinek merném ezt ilyen leplezetlen
6szinteséggel megirni. De Nailad, azi hiszem, batran
megtehetem. Mert, ha az utébbi évek sok munkija és
gondja kozepette engedtél is valamit vallasossagod-
bél, illetve vallasi gyakorlataidbél, bizonyosra veszem,
hogy azért ma is keresztény vilagnézet alapjan allasz,
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talan a mélyebb lelki élet vagya is él még Benned, s
gyermekeidet semmiesetre sem akarod —magukat
kiils6ségekben kiéls, iireslelkd emberekké nevelni.

Alighanem megkiildiem Neked az én kis Agnesem
fényképét akkoriban, amikor annyi id3s volt, mint most
a Te Margitkad. Ha megtalalod valahol, kérlek, tedd
oda kislednykad mostani képe mellé és hasonlitsd 6sz-
sze a két kicsikét. Nem arra gondolok, hogy melyik
szebb, hanem arra, hogy az egyik, — egy kis szalag-
csokoral itthon fésiilt, selymes, sima hajaban — egy-
szerli, de azért csinos fehér ruhacskajaban igazi
gyermek, vagyis az, akinek az 6 koraban lennie kell;
a masik ellenben felnétt divathélgy apré kiadasban,
. akinek a szemébdl és egész tartasabol kiérzik a kér-
dés: ,,Ugye szép vagyok?" Szeretném, Piroskam, ha
ennek a két képnek az dsszevetése raébresztene, hogy
itt nem csupan jelentéktelen kiilséségrdl vagy gyer-
mekes hidsagrol van sz6, hanem két gvermekléleknek
beallitasarol az élet értékelésével szemben. Hidd el,
Pirikém, hogy ebbdl a két gyermekruhidbél még keét
ellentétes vilagnézet néhet ki valamikor!

De kiilénben is, a leanyokat igazan nem kell kii-
16n ranevelni a hitsagra. Benne van ez mar a termé-
szetiikben, s bizonyos — a csinos, rendes, vonzé és
izléses megjelenéssel azonosithaté —- mértékig meg
is kell lennie. Az én kis Agnesemme] sem én fedez-
tettem fel a tiikrét: megtaldlta magatsl és szivesen
bele is kacsingat. Azt sem hallotta télem soha, hogy
szép, mégis megkérdezte apjatol is, télem is, annak
tartjuk-e? Ami mindenesetre j6 alkalom volt arra,

hogy megértessem vele, — mar t. i. felfogdsahoz mér-
ten — mennyivel értékesebb a lelki szépség, mint a
kiilsa.

Természetesen, megértem, hogy Neked a f6varos-
ban nehezebb meglartani az 6ltézkédésben és 6ltoz-
tetésben a megfelelé mértéket, mert hiszen oit kicsiny
és nagy kiadasban, csupa divatlapbél kivagoit dival-
holgy szaladgal az utcan. Sajnos, eljutott ez a jarvany
mar hozzank vidékre is és nem mindenki képes
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6nall6 itélettel tavoltartani magat téle. Vagyunk azon-
ban itt fiatalasszonyok, kériilbeliil huszan, akik dssze-
fogtunk, s feléliink tehetnek és beszélhelnek a tob-
biek, amit akarnak, mi mindent elkdvetiink, hogy a
gyermekeink — legaldbb amennyire rajtunk all —
kiviil is, beliil is, sokaig gyermekek maradjanak. Nem
csinalhatnatok Pesten, sziikkebb barati kérben, valami
hasonlé véd- és dacszdvetséget Ti is? Hidd el, a jév6
nemzedék tiszta erkélcse megéri a kezdeményezéssel
jaré nehézségek lekiizdését.

Ezzel a kezdeményezéssel kapcsolatban megem-
litek még valami egyebet is. Ugyanez a fiatalasszony-
tarsasidg (majdnem mindnyédjan iskolatarsak vagyunk
a zardabol!l) egy kis bojkott-félét is szervezett azok-
kal a fiatalasszonyokkal szemben, akik elvalt ember-
hez mentek feleségiil, vagy akik katolikus templom-
ban kotott hazassagukat felbontottdk és djra férjhez
mentek. Sajnos, régebbi hizassagokra ezt a bojkotiot
egyelére nem terjeszthetjiik ki, mert idésebbekkel
szemben nem léphetiink igy fel. Ezt az 8 kortdrsaik-
nak kellene megcesinalniok. Meg aztin az elvalt és
ujra hazassagot kotott férfiak és ndk ugy belekeve-
redtek mar a tirsasidgba, hogy az ember néha nem is
tudja roluk, hogy a katolikus Egyhaz szemében nem
is hazasok. Nemrégen pl. valaki nagy megiitkdzéssel
ujsagolta, hogy bizonyos X ur feltiinéen udvarol Y
arndnek, holott mind a ketten hazasok. Képzelheted
meglepddését, mikor megtudta, hogy Y urné valamikor
X ar felesége volt.

Az ilyen bonyolult eseteknek sokszor szinte ki-
bogozhatatlan ésszevisszasagaban mi igazin nem tehe-
tiink egyebet, mint hogy megpréobalunk — amennyire
a korillmények megengedik — tiavolmaradni téliik.
Inkabb arra téreksziink, hogy hasonlé esetek ne igen
vagy minél ritkabban ismétlédhessenek meg. Ebbél a
célbdl baratndinket, volt iskolatarsnéinket, s altalaban
a veliink egykord vagy fiatalabb leadnyokat vessziik
munkéaba, A lehets legnagyobb szeretettel igyeksziink
eszitkre, f6ként pedig hitikkre hivatkozé barati

158



szoval figyelmeztetni 6ket azokra a visszas, sok-
szor egyenesen tragikus kovetkezményekre, melyeket
tervbevett hazassagukkal felidéznek. Azt is jelezziik
természetesen, hogy ha a tervbevett lépést mégis
megteszik, mi kénytelenek lesziink megszakitani veliik
az Osszekottetést, mert még utdlagos elnézésiinkkel,
hallgatélagosan sem akarjuk jovahagyni Isten ki-
nyilatkoztatott torvényének a megszegését. Mar tobb
esetiink volt, ahol a menyasszony-jeldltben gy6z6it a
vallasos érzés vagy nem merte vallalni a kilatasba
helyezett kik&zositést és visszalépett a tervezett ha-
zassagtol. M? viszont vallaljuk ilyenkor az ex-meny-

asszony szérakoztatasat, aminek a vége — mair nem
egyszer — Isten akarata szerinti 4j, boldog hazassag
lett. .

Amint latod, Don Bosco hires megel6z6 rend-
szerét (bizonyara hallottal mar réla Te is!) sikerrel
fel lehet hasznalni, nemcsak a gyermeknevelésben,
hanem a lélek- és csaladmentésben is.

Minket ebben a kérdésben, az Ur Jézus kifeje-
zelt parancsanak, illetve tilalmadnak tiszteletbentartasa
mellett a gyermekek sorsa és a jové nemzedék
erkélcsi felfogasanak az iranyitdsa vezet. Aki nem
kiséri kiilén figyelemmel, annak fogalma sem lchet
arrol az ide-oda dobalt sorsrél, otthontalansagrél,
ellentétes érzések kozt hanykolodé fojtott keseriiség-
ré) és titkolt — gyakran gégés hanyavetiség mogé rej-
tett — alacsonyabbrendiség-érzésrél, ami az ilyen fel-
borult. hazassagokbol kikeriilt gyermekeket gybtri
még akkor is, ha anyagilag semmiben sem szenved-
nek hianyt. Sokat beszélgettiink mi errél mar ledny-
korunkban is, most pedig, hogy asszonyok és anyék
lettiink : cseleksziink.

Szé6 sincs réla, nem konnyid keresztiilvinni még
ezt a keveset is, amit elhataroztunk, mert bizonyos
bevett tarsadalmi formak megbontasaval jar. De
ennyit mégis meg kell tenniink, mar csak azért is,
hogy ezzel hitvallast tegyiink és nyiltan, hatirozottan
azonositsuk magunkat az Evangélium tanitasaval.
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Amig a hazassag szentségi jellegét visszaallito tor-
veény segitségiinkre nem jon, addig — sajnos —- i6b-
bet nem tehetiink. Ha egyebet nem, annyit azért el-
ériink maris, legalabb a magunk sziik koérében, hogy
a komolyabban vallasos érzésit ianyok jobban meg-
nézik, kinek a kozeledését fogadjak el, és a hazas
vagy elvalt férfiakat kihagyjak szamitasukbél. Milyen
nagy dolog volna, ha legalidbb ennyit el lehetne érni
az egész orszagban! Persze ennek mélts kiegésziiése
csak az lehetne, ha a hazasulandé katolikus férfiak
is hasonlo bojkottot szerveznének maguk ko6zott és
nem vennének el elvalt asszonytl

Kiilonben semmi ujsag. Varjuk — az egy leany
és két fia utan — a ... masodik leanyt. Mert remél-
jik, hogy az lesz. Agneském mar elére 6riil neki és
tiltakozoan razza fejecskéjét, ha azt mondom, hogy 1j
testvérkéje fia is lehet. Pedig hat lehet; és mi nem
kevesebb orommel varjuk az dj jévevényt akkor is.

Hat Nalatok még nem jelentkezik a harmadik?
Ugye nem rajtatok milik? Hiszen, hala Istennek,
egészséges vagy és immar teljesen otthonodnak, csa-
ladodnak élhetsz. Bizonyara tudod azt is, hogy a két
gyermek csak az apat és anyat potolhatja; a nemzet
szaporodasa csak a harmadikkal kezdédik. Marpedig
erre is gondolnunk kelll A j6v6 édesanyait, édesapait,
nemzetvédd katonait, papjait és szentjeit nekiink kell
adnunk. Milyen nagyszerii is a mi hivatasunk!

Panni hugom mikor volt Nélatok? Olyan sziik-
szaviian ir. Kissé aggodunk miatta. Nem erkélcsi
szempontbol; ebben a tekintetben biztosan &ll a laban.
De miota Pesten él és az egyetemre jar, évrél-évre
jobban kikapcsolodik a csaladbél és a maga atjat jarja.
Nagy, szocialis — gy is mondhatnam: vilagmegvaito
— lervek fiitik. Csak azutan el ne égjen benniik a
sajat nbi ¢életének a célja és boldogsiga! Szerelném,
ha néha elbeszélgetnsl vele. Elétied talan megnyilnék
a lelke; hiszen mindig szeretett. Raébreszthetnéd igazi
n6i hivatasara, amirél egyelére hallani sem akar.

Szerettel 6lel mindnyajatokat Kato.
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Kedves Katom!

Oszintén megvallom, nem azért késett a levelem
ilyen sokdig, mert nem értem ra megirni. Szakithattam
volna ra idét, de nem mertem. Szandékosan késtem;
halasztgattam a vilaszt, hogy elsé felindulisom le-
csillapodjék. De ugy latom, hidba varok. Nagyon érzé-
kenyen érintett és még ma is f4j, amit legutobbi leve-
ledben irtal.

Eddig mindig tiirelemmel fogadtam (talan ugy
is mondhatnam: viseltem el) kritikdidat és tanaicsai-
dat. De azt mar mégsem viselhetem el szé nélkiil, hogy
Gittuskamat, csupan csak fényképe alapjan ,kis nagy-
vilagi hélgynek" nevezd, s ebbél silyos kévetkezteté-
seket vonj le még jovojére nézve is. Ebben a tekin-
tetben, ugylatszik, teljesen kiilonb6zé a feliogasunk,
amibdl azonban egyaltalan nem kévetkezik, hogy Ne-
ked van igazad.

Bocsasd meg, Katokam, Oszinteségemet — egy-
szer mar meg kell mondanom! — Te talsagosan toké-
letesnek és valésidggal mindentudénak képzeled ma-
gadat. Azért, mert taniténéképzét végeztél és nem
gimnaziumot, azt hiszed, hogy nevelési elveid csalha-
tatlanok. Elismerem, hogy sok j6t készénhetek Neked,
amiért halas is vagyok, de hogy még a kisleinyom
oltéztetésébe is beleszolj, sét abbél nem éppen ked-
vezd kévetkeztetést vonj le redm is, azt mar mégis
sokallom.

Hat igen; az én Gittuskam kimondottan szép.
Lattara megallanak az utcdn az emberek és gyonys-
riiséggel pihentetik rajta a szemiiket. Hogy ezt min-
denki lassa és tudja, csak éppen a gyermek maga ne
vegyen rola tudomast, az egyszeriien képtelenség.
Hiaba is probalnam nala a szépnek és rendesnek a
fogalmat egy kalap ald vonni, 6 mar sokkal okosabb,
semhogy ne tudna, hogy lehet valaki rendes a nélkiil,
hogy egyittal szép is lenre. Egy pillanatig sem alli-
tom, hogy a Te Agid nem szép gyermek, de bizonyos,
hogy megfeleld oltoztetéssel még sokkal jobban ki-
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emelhetnéd a szépségét a nélkiil, hogy az lelkének
kérara volna, Ami a modern gyermekruhakbél kinévé
életszemléletet illeti, arra kar szot vesztegetni, A szé-
gyenlGsség nem erény, hanem csak belénk nevelt er-
kolesi gatlas, aminek az erkélcshéz semmi kéze sincs.
De engedd megjegyeznem azt is, hogy az a sok rossz,
amit ezzel kapcsolatban fiatal leinysagomra ziditasz,
enyhén szélva: talzas. Ha volt is bennem akkoriban
valami blintudat, azt csak akkori férfi eszményképem-
nek talsigos (szinte mar nem is normalis) tékéletes-
sége valtotta ki beldlem. Ezt azutan fokozta még a Te
példid meg Margité. Ma mair sok mindent masképen
latok. Latom tébbek koz6tt azt is, milyen artatlan
tisztasdg voltam én mas leanyokhoz képest!

Sét tébbet mondok: ma mar nem latom olyan szér-
nyiiségnek a valast sem. Akik szerencsésen valasztot-
tak meg a parjukat, azoknak kdnnyi egyiitt marad-
niok. De ugyan miért kinlédjak at egyiitt egész éle-
titket azok, akik egyaltaldn nem egymashoz valék és
nem férnek ossze semmiképen? Miért nem kapcsol-
hatnak at elényésebbre az életiiket? Itt van pl. az én
Irén névérem. Elsé hazassigat ugy boronaltak ossze
mindenféle mesterkedéssel, csak azért, hogy fokotsd
ala keriiljon. A masodik hazassiga azonban egészen
jol sikeriilt. Anyagi viszonyaik elég jok, jol 6ltdznek,
sokat szérakoznak, egyiitt jarnak mindeniivé, és
— ami nem utols6 dolog! — szabadok, mint a madar,
amely nem iil 4llandéan a fészkében, hanem agrél-agra
szall. Gyermek, aki azt a rengeteg szerencsétlenséget
hordozna, amirél Te irsz, szerencsére nincsen. Most
utélag tudtam meg, hogy az elsé hazassigban tulaj-
donképen lett volna, de idejében gondoskodtak réla,
hogy ne rontsa az akkor mar levegbben 16g6 valas
kénnyii lebonyolitisat, Hat ezt azért én, az 6 helyé-
ben nem tettem volna. Mert mégis csak mas, egy mar
meglévé életet — barmilyen kezdetleges fokon —
elpusztitani, mint egy j élet létrejotiét megelSzni.
Ebben az utébbiban én sem talalok semmi rosszat, ezt
igazdn mindenki megteheti.
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Az meg elvégre érthetd, ha Irénék egyeldre most
sem akarnak még gyermeket. Sohasem lesznek t6bbé
ilyen fiatalok, miért veszitsék hat el életiikbél ezt a
szabad és boldog id6t, amit a gyermek (valljuk esak
meg &szintén!) mar sziiletése elétt is, de utana még-
inkabb, teljesen maganak foglalna le. Irént ugylatszik
egyaltalaban nem fiiti a vagy, hogy katonédkat, papokat
stb. adjon a vilagnak. Ami pedig engem illet, elvégre
egy katonaval mar ugyis szolgalok, s6t remélhetdleg
egy édesanyaval is. A tébbit, {6leg a papokat és szente-
ket viszont készséggel dtengedem mdasoknak. Anyus-
nak és Irénnek igaza van: a sajat boldogsdgomra is
gondolnom kell. Mint asszony még nem is éltem, csak
robotoltam. A gyermekeimet nagyon, kimondhatatla-
nul szeretem, de 6k mar elég nagyok ahhoz, hogy
hetenkint két-hirom estén nélkiilem is meglegyenck.
Kiilénben olyankor sincsenek egyediil, mert ezeken
az éjtszakdkon nagymamus nadlunk alszik és vigyaz
rdjuk. Persze egy kis morgast és szemrehanyast el
kell viselnem téle, cserébe ezért a szolgalataért, de a
{6, hogy megteszi. Aztan késébb . . . majd meglatjuk. . .
talin johet egy harmadik. Tudom, hogy vannak olyan
kimondott ,.édesanya-tipusok’’, amilyen Te is vagy,
de hat nem lehet mindenkit egy kaptafara huazni.

Err6l eszembe jut, hogy volt nekiink egyszer,
évekkel ezeldtt, vitink egy mas kérdésben is. Es én
ugy latom, hogy az élet abban is nekem ad igazat.
A sok rossz mellett, amit a multban (sét agy latom, a
jelenben is!) nekem tulajdonitasz, annyit megengedsz
magad is, hogy a ,hiusagipolas” mellett azért torG-
dém a gyermekeim lelkével is. Sok templomjarasra
ugyan magam sem igen érek ra, de azért vasarnapon-
kint tébbnyire el szoktam menni a déli misére, sot
karacsonykor és hisvétkor gyonni és dldozni is szok-
tam. Most mar elég érettnek gondoltam a kisleanyo-
mat is ahhoz, hogy hétkéznapokon, séta kézben, néha
6t is bevigyem magammal a templomba. De latom, hogy
Gittuskdm figyelmét még most sem kéti le semmi,
ami a vallassal 6sszefiiggésben van. A templomban is
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folyton izeg-mozog, ossze-vissza kérdez, hogy mi ez,
mi az? — és a vilagért sem képes nyugton maradni
csak egy félpercig is. Pedig egyébként igazan rend-
kiviil értelmes gyermek, tehit nem a felfogasin
milik. Ebbél is lathatod, hogy igazam volt annakide-
jén, amikor azt allitottam, hogy az ilyen kicsiny gyer-
mekek még nem birjak el a természetfélotti dolgokat.
Esti imat mindennap mondatok vele, de ugylatszik,
még az is korai, mert csak értelmetleniil hadarja el;
azt sem tudja, mit mond. Velem mar nem is igen haj-
land6é imadkozni, csak a nagymamussal. Persze, mert
az kézben mesél neki, a jo ég tudja, mit. Nekem tel-
jesen nyugodt a lelkiismeretem a felél, hogy nem mu-
lasztottam ebben a tekintetben semmit. Ha még korab-
ban, karoniilé baba koraban kezdtem volna vele ezeket
a dolgokat, azota mar mualhatatlanul megcsomorldit
volna a vallastol egész életére.

Bizonyosra veszem, hogy Te most sem adsz ebben
igazat nekem. Annyival is kevésbbé, mert a Te Agi-
cad, természelesen, valésagos kis szent, testvérkéivel
egyiitt. De hat hogy is lehetne mas! Tokéletes anya-
nak csak toékéletesck lehetnek a gyermekei is! Nala-
tok ez kiildnben csaladi 6rokség is lehet!

Ami Pannit illeti, 6t bizony ritkan latom. De jé,
hogy eszembe juttattad. Legkdzelebb irok vagy tele-
fonalok neki és fdlajanlom, hogy szivesen gardirozom,
ha szérakozni akar. Vagy talan jobb lesz, ha meghi-
vom, hogy j6jion veliink; mert ahogy ismerem, a gar-
dirozast aligha fogadnd el. Pedig mégis csak tarsa-
sagba kell virni, ha el akarjuk terelni figyelmét szo-
cidlis hébortjaitél! Ide hozzam amolyan csdndes
beszélgetésre nem merem hivni, mert én nem értek az
ilyesmihez, de meg aztin nem is tudok olyan szépen
és hatasosan prédikalni, mint Te. Magammal vinni is
csak azért merem, mert kifejezetten szilairdnak tartod
az erkélesét. Ha ezt nem irtad volna, félnék, hatha
még megromlik az én tarsasagomban.

Szervusz Katékam! Idénkint azért csak méltasd

164



tovabbra is néhdany sorra — fdleg hogyléteteket ille-
téen — a Te nagyvilagi (de azért nem félvilagi)

Piroskadat

Piroskam!

Néhany év ota érzem mair, hogy valamiképen ta-
volodunk egymast6l. De hogy a ketténket szétvalaszto
arok ennyire kiszélesiilt és elmélyiilt kozottiink, mint
ahogy azt leveledbdl litom, azt mégsem gondoltam.
S5t még most sem akarom a latszatot egészen valosag-
nak venni. Talan csak a kisleanykad &lidztetésével
kapcsolatos megjegyzéseim valtottak ki Beldled ezt
az erételjes szembehelyezkedést.

Belatom, hogy iigyetlen, s6t kiméletlen is voltam.
Nem gondoltam az anyai hitsigra és érzékenységre,
amib8l pedig bennem is és minden édesanyiban van
elég. Bocsass meg, Piroskdm, hogy megbantottalak. Ha
lényegében nem is vonhatom vissza, amit irtam, de el-
ismerem, hogy megirhattam volna tapintatosabban is.

Szeretném az ellentétek ilyen kiélezését a jové-
ben elkeriilni. De leveled egyik pontjira mégis vissza
kell térnem. Meggy6z6désem, hogy Margitkad nem
azért nem tud kapcsolédni Istenhez és mindahhoz, ami
Rea vonatkozik, mert mindez még mindig tulkorai sza-
mara, hanem azért, mert erre nem készitetted elé. Hir-
telen, minden atmenet nélkiil cséppent bele ebbe a gon-
dolatkdrbe, s az teljesen 1j elétte. Es itt ne vedd zo-
kon, ha ismét sajat gyermekeimre hivatkozom. Csak
azért teszem, mert a tapasztalatot akarom felhasznalni
elvont érvek helyett. Ha elmegyek hazulrél, kicsi-
nyeim meg szoktak kérdezni télem, hova megyek. Igy
aztan elég gyakran halljak feleletiil, hogy ,,a Jézus-
kahoz!" Egyizben Agnes arra kért (s ugyanezt tette
késébb egyszer Pista fiam), vigyem el 6t is a Jézus-
kahoz. Megtetiem, mert tudom, hogy az ilyen kérés
mar érdeklédést arul el, amit fel lehet — sét fel is
kell hasznélni. Utkézben elmondtam, milyen szép
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hazban és azon beliil milyen gyénydrii, aranyos szek-
rénykében lakik a Jézuska, akinek a képét annyi-
szor litta mar odahaza. Figyelmezlettem eldre arra
is, hogy Elétte cséndesen illik viselkedni, de mas-
kiilénben egészen halkan, ugyhogy senki mast ne
zavarjon, éppen ugy beszélgethet Vele, mint velem
vagy Apussal, Ez az eldkészités eddig leanykamnal,
majd késébb nagyobb fiacskamnal is, kitinden bevalt.
Egyideig csendben vagy suttogva térdelt a kicsike
az oltarszekrény eldtt. Mikor lattam, hogy a beszél-
getésbdl, vagyis az 6 kis szivébsl fakadt imadsagbol
elég volt, koriilvezettem a templomban és megmutat-
tam mindent, ami irdnt érdeklddétt. Ezutan, ha mas-
kor is elmentiink a templomba, mar magatél tudla,
hogy elészér a Jézuskat illik iidvézélni és csak azutan
szabad ujra megnézni azt az oltart, képet vagy szob-
rot, ami kiildndsebben megnyerte tetszését.

Kérlek, ne ird ezt a tényt gyermekeim ,,tokéletes-
sége” javara. Egyelére éppen olyan tivol vannak 6k
a szentségtdl, mint... az édesanyjuk. Azaz, hogy
artatlansagukban bizonyara sokkal kézelebb &allanak
hozz4! Anyam valésidgos rémregényeket szokott me-
sélni arrél, hogy milyen haszontalan voltam kicsiny
koromban. De nyugodtan merem allitani, hogy ebben
az én aprosagaim sem maradnak mogottem. Részben
— sajnos — az én hibambol. A legnagyobbat, Agnest,
ugyanis sikeriilt — tanitéoné voltom mellett is —
alaposan elkényeztetnem. Ebben persze Tibor is segi-
tett, mert hiszen a leidnyokat az apak rendszerint
kényeztetik. Hidba szedtem elé minden pedagégiai
bolcseségemet, egy ponton — a kévetkezetességben
— megbuktam a gyakorlati vizsgan. Mar-mar attol
féltem, hogy Agnessel végérvényesen elrontottam a
dolgot, amikor nemrégiben egy nagy élmény helyre-
hozta az én hibamat. Mikor a kisledny az &sszel isko-
laba keriilt, hitoktatéja ugy talalta, hogy elég érett az
elsé szentildozdsra. Nemsokara meg is kezd6dott az
eldkészités. Es ettol az id6tsl fogva az én akaratos,
durcds, indulatos kislednykam teljesen megvaltozott.
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Persze nem marél-holnapra. De komolyan kiizdétt
hibai ellen azért, hogy méltoképen fogadhassa majd
szivébe a Jézuskat. Biztosithatlak, hogy magan a
felejthetetleniil nagy napon, els5 szentildozésa napjan
sem volt még ,szent”. Félek, hogy nem is lesz egy-
hamar. De azéta azért hasonlithatatlanul kénnyebb
banni vele. Mert 6 maga kiizd a rossz hajlamai ellen,
az Ur Jézus pedig, aki most mar gyakran beszall a
szivébe, kegyelmével segit neki.

Piroskam, Te egyszer megirtad nekem, milyen
boldog voltal, amikor az uraddal egyiitt térdelhettél
az aldoztatoracs elétt. Ha még vissza tudod idézni
emlékezetedbe akkori érzésedet, talan megsejtheted,
mit éreztiink mi ketten Tiborral, amikor gyermekiink-
kel egyiitt fogadhattuk sziviinkbe az Urat. Te akkor
a Jézust vendégiil 1até Mariara és Martara gondoltal,
mi harman pedig a Szentcsaldd nazareti boldogsagat
izleltiik meg azon a napon. Fiaim kéziill ugyan még
egyik sem jutott el idaig, de a nagyobbik szemébsl
mindig valami megkiilénbéztetett tisztelet sugarzik
kis nénjére, valahinyszor az szentaldozastol tér haza.
Pedig maskor ugyancsak kitér beldle a fia, és ,,6csike”
volta ellenére sem tartja tiszteletben az idésebb
jogait. Remélem, néhany esztendé mulva az 6 vad
temperamentumat is az egészséges, de azért mértéket
tartd vidimsiag medrébe tereli a gyermekek isteni
Baratja.

Elgondolkoztam azon, hogy is juthattam ahhoz a
gunyos megtiszteltetéshez, hogy tokéletességgel va-
dolj. Mert nyilvanvalé, hogy leveledben ez a sz6 nem
elismerést, hanem vadat jelent. A dolog nyitjara elég
hamar rajottem. Mar gyermekkoromban is mindig
kissé zarkozott természetii voltam. Rossz lirai kolté
lett volna belSlem, mert érzéseimet, hangulataimat,
lelki atéléseimet sohasem tudtam masok elstt kitere-
getni. Mivel pedig Te nagyrészt levelezésiinkbél alkot-
tad meg egyéniségem képét s azokban tobbnyire csak
kérdéseidre feleltem, nem fedezhetted fel bennem
azokat a hibakat, amelyek a kérdéseiden kiviil esé
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teriileteken ékesitenck. Nem akarok ebben a levélben
gyonni Neked, de biztosithatlak, hogy éppen elég
olyan hibat kdvettem mar el életemben, amit nemcsak
belatok, de siratok is. Asszonyéletemben is elronthat-
tam volna mar mind a csalidom, mind a magam bol-
dogsagat, ha az isteni Gondviselés emberek és szen-
vedések utjin meg nem rantja idénkint a gyeplét és
érezhetden meg nem érteti velem, hogy: eddig és ne
tovabb! Leveleimben magamrél nemigen irtam; min-
dennapi életem kisebb-nagyobb gondjait, sidlyosabb
atéléseit és mindenkinek kijuté kiizdelmeit tehat nem
ismerheted. Hidd el, Pirikém, zart kastély minden
csaladi élet, s6t mindenegyes ember egyéni élete is.
Aki piacra viszi akar egyiket, akar masikat, az mar
arrol tesz valloméast, hogy hidnyzik beléle a bensd
¢lete szentélyét 8rz6, s az esetleges diszharménidkat
Isten segitségével felold6 harménia, vagyis az igazi
boldogsag.

Igy kellene megitélned azt a boldogsagot is, amit
Irén névéred masodik hazassigaban mutat. Nem lehet
igazi belsd harménia és boldogsag ott, ahol az élet
teljesen kifelé fordul. Idénkint kell ugyan minden
embernek egy kis szérakozas és feliidiilés idegenek
tarsasagaban is, hogy Gj benyomasok hidnyaban el ne
sekélyesedjék szelleme és egyhangisig ne iilje meg
kedélyvilagat, de ez csak annyi lehet, mint egy
finom kis disz az egyszinii ruhdan vagy egy kis iinnepi
csemege a mindennapi étkezés egyszerii rendje utan.
A diszek halmozasa mar izléstelen tarkasagra vezet;
aki pedig allandéan csak csemegébdl él, az el6bb-
utobb mulhatatlanul elrontja a gyomrat.

Ki sem tudom mondani, Piroskdm, mennyire {4j
nekem, hogy Te az ilyen életet ismét — életedben
mar masodizben — boldogsagnak tudod latni!

Es mondd, ha két szép gyermekedre nézel, csak
akkor dobban meg ijedt tiltakozassal a szived, ha arra
gondolsz, hogy valamikor, embrié-korukban megélhet-
ted volna 6ket? Arra a masik draga kis életre soha-
cem gondolsz, amely Isten tervében élt és kozeledett
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feléd, Te azonban elzirtad eléle a foldi élet kapujat?
A természettérvény Isten szava és aki erd8szakosan
megakadalyozza érvényesiilését, az sdlyosan vétkezik
a torvény Alkotoja: Isten ellen. Azt irod, évente
kétszer gyonsz és dldozol. Nem értem, hogyan mered
megtenni? Talan csak nem hallgatod el ezt a tudato-
san, szandékosan elkdvetett vétkedet? Mert ha igy,
banat és jofeltétel, vagyis a j6vére nézve tett igéret
nélkiil megvallanid, a pap nem oldozhatna fel! Fel-
oldoz4sa igy sem érvényes, de a biin ezért nem 6t
terheli! Tudod-e, hogy aldozéasaid szentségtoréek? . ..
A gyermekaldas megakadalyozasira csak egy meg-
engedett mod van, — de az is csak elfogadhaté, ko-
moly okok alapjan — a kolesdnds megegyezéssel
bizonyos iddszakokra korlatozott megtartoziatas.
Errél bévebben olvashatsz Csaba Margit dr. fiatal-
asszonyok szamara irt kényvében. Ez az egyetlen
.méd, ami nem bontja meg a természet rendjét s nem
siillyeszti kdzénséges testi élvezetté azt, amit Isten
az O teremté erejének kozvetitésére szant. Ne
mondd, hogy a férfiak képtelenek az Snmegtartdzta-
tasra. Magam és velem egyiitt sok asszonytarsam é18
tandja annak, hogy a férfiakban is tud gydzni a lélek
a test folott. Legalabbis azokban, akik lelkivezeté
irdnyitisa mellett komoly, gyakorlati vallasos életet
élnek és az Ur szent Testének vételével erdsitik
magukat. '

Az semmiképen sem lehet mentséged, hogy még
mulatni — vagy amint Te irod: élni akarsz. Mikor
férjhez mentél, vallaltad ennek a felelBsségteljes nagy
lépésnek minden kévetkezményét, a lemondast és al-
kalmazkodast is. Mi tértént Veled, hogy most meg-
hatralsz hivatdsod el6l és énkényes korlatokat allitasz
Isten tervei elé? Amikor dsszekeriiltetek, Gy6zo hata-
rozottan otthonra és csaladra vagyott, s nem hallot-
tuk téle késdbb sem soha, hogy a gyermekek terhére
lettek volna. Pedig akkoriban még sokkal jobban kel-
lett kiizdenie — Veled egyiitt — a megélhetésért!
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Sohasem hittem volna, Piroskdm, hogy a régi
befolydsok ismét ennyire hatalmukba keritsenek!
Hisdba, az 6rdég nem alszik!...

Istenem! Olyan mas lett ez a levél, mint amilyen-
nek szdntam! Engesztelés akart lenni, és e helyett
félek! — djabb megbéntas lett belSle. Tegnap irtam.
Egy éjtszakan at a fibkomban hevert, Ma tjra &t-
olvastam és téprengilem, elkiildjem-e? Es lelkiisme-
retem az elkiildés mellett dontétt. Mert azok utan,
amiket irtal, kotelességemnek érzem, hogy igy
tegyek.

Lehet, hogy hosszu évek baratsagat szakitjak szét
ezek a sorok. Taldn mar feleletet sem kapok rajuk.
De én remélem, hogy a jo Isten valamikor még djra
egybefonja keziinket és akkor nem is szakadunk el
tobbé egymastol. Ezt az id6t varja és iméval sietteti

Katéd.

Kedves Tiborkam!

Mondd csak kérlek, mit csinaljon az ember, ha
a felesége elveszti a jozan eszét és valni akar? Ez t. i.
az én esetem. Pedig 6szintér mondhatom, nem vadol
a lelkiismeretem semmivel.

Piri, ez az édes kis asszonyka egy id6 ota teljesen
megvaltozott. Azért is nem voltam mar olyan régen
otthon az édesanyamnal és nalatok, mert errdl eddig
nem akartam beszélni senkivel. De most mar legfobb
ideje, hogy térténjék valami, mert ez igy nem mehet
tovabb.

Kériilbeliil két esztendeje, hogy kezd6détt a dolog.
Piri egyszerre csak megunta az életét és kijelentetie,
hogy nem birja allandéan ezt a négy falat nézni.
Pedig hat nem is igen ért ra nézni, mert akadt dolga
elég. Aztin meg nézhette volna helyelte a gyereke-
ket, akik igazan szépek és kedvesek. Akkoriban mar
anvagi helyzetiink is javull annyira, hogy valamivel
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tobb szérakozast engedhettiink meg magunknak. Es 6
mégis éppen akkor unt r4 a négy falra, ami kiilénben
sem négy, hanem jéval tobb.

Hat kezdtem gyakrabban ide-oda vinni. Meg-
jelentek a szabé- és egyéb szamlak is. De még siriib-
ben jelent meg az anyésom és a ségorném. Megvallom,
hogy az utébbi tirsasiagdban éreztem életemben els-
szdr, hogy nekem is vannak idegeim. Nemsokara, —
de sajnos mar késén — rajéttem, hogy 6k ketten szit-
jak a feleségem elégedetlenségét. De mit tehettem?
Az anyjatél nem tilthattam el. A névérével szemben
meg tehetetlen voltam. Piri ugy fogadta minden sza-
vat, mint valami orakulumot. Pedig azelétt ki nem
allhatta! De hat ki a csoda ismeri ki magat a ndk
érzelemvaltozasai koriil?

A tobbit mar kitaldlhatod. Egyre tobbet és téb-
bet mulattunk, szérakoztunk. A haztartisunk vezeté-
sét majdnem teljesen a nagyanydsom vette at. Meg-
jegyzem, hogy 6t és szegény papucs-apésomat még
legjobban szivlelhetem a familiabol. Persze, ez a sok
kiruccanas mar nem telt a fizetésembél. Ezidészerint
filig dszom az adéssagban.

Elkeseredésemben mi telhetett télem, belevetet-
tem magam én is abba az elbutuldsi folyamatba, amit
ma szérakozasnak neveznek. Amint tudod, ebbél én
eléggé kivettem a részemet még bohéd ifjukoromban
{s6t gy tudom, Piri is!). De alaposan kijézanodtam
beléle. Azért hazasodtam meg, hogy végre szép ott-
honom, bajos, okos feleségem meg gyermekeim legye-
nek, s ne kényszeriiljek holmi egészen primitiv
erkdlesti és intelligencidju emberi 1ények kézétt tol-
teni estéimet. Most aztin, amikor méir mindez meg-
volt és én érett ésszel és j6zan megfontolassal mégis
djra belekeveredtem ebbe az iires életbe, alaposan
nekikeseredtem. Elvégre igazan nem kivanhatta télem
senki, hogy ilyen lelkidllapotban cséndesen iilddgél-
jek egy sarokban és nézzem, hogyan vonaglik a fele-
ségem tanclépésben valami rosszabb sorsra érdemes
ifja karjaban, még milliméternyi tavolsagot sem
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hagy6 kozelségben, s hogyar tiri el — latszolag
észre sem véve — a nyakat, hajat, karjat éré csoko-
kat. ,Ha te gy, én is igy!” — gondoltam s a gon-
dolatot tett kévette. De azért, ha kivanod, akar meg-
eskiisz6m mindenre, ami szent eléttem, hogy ennél
tobb nem tortént. Arrél igazin nem tehetek, hogy
manapsdg partiképes udvarlénak tekintik a hazas-
embert is, és én megtetszettem egy ugyancsak parti-
képes és kivaléan erkélcsésnek tartott holgynek
(még egyszer sem valt el az uratol és mindossze egy
gyermeke van!), aki aztin nyomomba szegddott. Nem
mondom, szép asszony (dmbar ki tudja, mi van a
kozmetika alatt!), de nekem az én Pirikém — féként
a régi Piri! — dragabb a vilag 6sszes szépasszonyai-
nal, mert a feleségem és a gyermekeim anyja.

A tobbit mar elképzelheted: féltékenység, jele-
netek, pokolla valt otthon, elvadulé gyermekek, kiilén
halészobaba hurcoltkodas, raadasul végrehajtasi fenye-
getések, végiil pedig asszonyi és iigyvédi tandcskoza-
sok és valas a latohataron,

Hat ajbél kérdezlek, mit csindljon az ember, ha
igy megbolondul a felesége? Az utoébbi idében, —
lehet mar vagy félesztendeje — azt hiszem, meg-
szakitotta a levelezést a te feleségeddel is. Abbol
kovelkeztetek erre, hogy mindig kitérd valaszt adott,
valahdnyszor kérdezdskddtem felSletek. Pedig Katot
azelétt nagyon szerette. Nem tudom, mi térténhetett
koztik. Lehet, hogy a mi eleven eszii Katonk igy a
tavolbél, csupan csak a levelezésen keresztiil is meg-
sejtette a Piriben végbement véltozasokat és — Uram,
bocsa'! — taldn nem is helyeselte Gj életelveit. Mon-
dom: nem tudom.

Azt sem tudom, mit tehetnél te, hogyan segit-
hetnél helyrebillenteni az én szegény Pirimnek egyen-
sulyabol kizékkent eszét. De arra gondoltam, hatha
Kato... Felhatalmazlak, hogy add &t neki ezt a
levelet talan "6 kisiit valamit.

Annyit a magam részérél mar most b°)elentek
hogy az estéimet ezentdl otthon 61tém a gyerekekkel.
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Piri mehet, ahova és akivel akar; én nem tartom
vissza, de el sem kisérem. Es kijelentem azt is, hogy
barmi térténjék is, a gyermekeimet magam melld] el
nem engedem. S&t tobbet mondok: a valdshoz sem
adom beleegyezésemet; még akkor sem, ha teljesen
pokollad teszik az életemet. Mert ha nem is vagyok
valami j6 katolikus (az utébbi idék nem éppen ked-
veztek a valldsossagomnak!), katolikus templomban
kotott hazassagunk felbonthatatlansdga mellett ki-
tartok.

Hat most mar mindent tudsz. Oleld meg Kaiét
és a gyerekeket helyettem is, édesanyamnak egy kuk-
kot se szélj, és segits, ha tudsz, széteséssel fenyege-
tett kis csaladomon.

Régi baratod
Gydzé.

Kedves Gy626 baratom!

Leveled megdébbentett. Katét azonban nem érle
varatlanul. Most utélag elmondta, mennyit aggédott
mar hénapok o6ta Piri miatt. Eddig senkinek, még
nekem sem beszélt a dologrél. Kiilénben is zarkézoit
természeti, de masok bizalmas kézléseit meg éppen
nem szokta kdzélni senkivel. Nem tudom, mit fog tenni,
de arra kért, nyugtassalak meg, hogy amil tehet,
megteszi. Mindenesetre ir Pirinek s valaszaté] teszi
fiiggové a tovabbiakat. Kar, hogy éppen most, Katém
lebetegedése elstt valt szilkségessé ez a beavalkozas,
mert a személyes talalkozasrél most — sajnos — szé
sem lehet. Pedig azzal talan tébbet érhetne el.

A te szerepedet az iigyben kissé bajos megitél-
nem, mert csak egyoldalian, a te beallitisodban
latom a dolgot. Nem lehetetlen, hogy a féltékenységre
és felhaborodasra mégis komolyabb okot adtal, mint
ahogy magad hiszed. Veliink férfiakkal kénnyen meg-
esik, hogy megszédiiliink kissé és nem vessziik észre,
hogy azt masck is latjdk; sét jobban l4tjdk, mint mi.
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Az okos feleség ilyenkor behinyja a félszemét és
vigyaz, hogy a szédiilésbdl bukas ne legyen. Mert
akarhogy all is a dolog, annyi bizonyos, hogy a tor-
vényes feleség és anya tobb lehetéséggel rendelkezik
a visszahéditdsunkra, mint a mdasik asszony a meg-
tartisunkra. Ha erre minden asszony idejében ra-
jénne és nem mérgesitené el a helyzetet, jéval kisebb
lenne a csalddi tragédidk szama.

Egyébként, vigasztaldsodra elarulom, hogy velem
is megesett midr — nem egészen alaptalanul, de azért
artatlanabbul, mint veled — hogy gyandba kevered-
tem. Kicsi hija, hogy akkor fel nem borult a csaladi
harméniank. De Katém — hala Istennek — hamar
visszanyerte kissé megingott lelki egyensualyat és
szépszerével rendbehozott engem is.

Ezt csak azért mondam el, hogy lasd, menyire
porazon kell tartanunk fellobbané veszedelmes indu-
latainkat. De masrészt meg is akartalak nyugtatni,
hogy ha most ég is a haztets a fejed fol6tt, a falak
azért nem omlanak 8ssze olyan kénnyen. Kiilénosen,
ha gyermekek timogatjak.

Elhatarozasaidat helyeslem. Csak ne engedj be-
16litk! Nalatok most, agy latom, te 6rzédd a hazi-
tizhelyet a megkotyagosodott asszony helyett.

Aztan te! Ha jol emlékszem, valamikor gyako-
roltad a valldsodat; ha nem is éppen mintaszerii, de
amolyan ,alacsony kézepes" mértékben. Nagyon ajan-
lom, szakits magadnak egyszer néhdny napot és menj
be lelkigyakorlatra a Manrézaba, Vannak ott paterck,
akik elé mar annyi mindenféle zavaros csaladi iigy
keriilt, hogy jobban értenek kibogozasukhoz, mint mi,
akik személyesen benne vagyunk. Tapasztalatbél
mondhatom.

Szervusz 6reg! Fel a fejjel! Még minden jora
fordulhat.

Olel
Tibor.
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Kedves Piroskam!

Talan csodalkozol, hogy hosszas, — az is lehet,
hogy véglegesnek szant — hallgatisod ellenére én
mégis irok Neked! De lasd, a mi baratsagunk olyan
régi kelett és annyi szalbdl sz6védott egybe, hogy
azt csak agy, egyetlen rdntassal teljesen elszakitani
nem lehet. En sokat, nagyon sokat gondolok Read és
bizonyosra veszem, hogy Te sem tudsz engem ki-
vetni emlékezetedbél, sét szivedbdl sem. Es én most
nagy esemény elétt allok: negyedik gyermekem érke-
zését varom. Tudom, hogy az élet természetes rend-
jének hordozéja vagyok, és ami elétt allok, annak
Isten rendelésébél igy kell lennie. De talan emlékszel
még sajat atélésedbdl, hogy ilyenkor az ember mégis
mas szemmel nézi a vilagot és kozelebb latja az élet
talsé partjat, mint maskor. ,Hatha..."” és , Mi lesz,
ha...?" — vetddik fel benniink djra meg djra a kér-
dés, amikor férjiinkre, gyermekeinkre esik a tekin-
tetiink. ,,Vesd az Urra gondodat...” — mondja egy
szép zsoltarvers, de azért gyakran rajlakapom maga-
mat, hogy bizony aggédas szoritja 6ssze szivemei és
kénnyek homalyositjak latasomat, ha szeretteimre
nézek.

De 6sszeszorul a szivem akkor is, ha Read gon-
dolok. Nem szeretnék engesztelédés nélkiili hallga-
tasban, bicsi nélkiil tavozni Téled. Sét, még ha a jé
Isten meg is tart a csaladomnak, akkor sem szeret-
ném ezt a f4jo hallgatast igy folytatni tovabb; szeret-
ném az élet nehézségeit és 6romeit, gy mint azel6lit,
ismét megosztani Veled.

A kézelmult napokban kiiléndsen sziven iit6tt ez
a gondolat. Az a hir keriilt hozzam, hogy ... valni
késziilsz. A rossz hir szarnyon jar, — ugye tudod?
— s ellenérizhetetleniil repiili be a legnagyobb tavol-
sagokat. Azért én ezl a hirt nem is akarom elhinni.
Kérlek, nyugtass ineg! Csak annyit irj, hogy ,,nem
igaz''!

Véadolom magamat, hogy miért nem tértem meg
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a csendet mar elébb. Akkor taldn Te is irtal volna, és
¢én nem allanék most ilyen aggaszté talany elétt.

Azt mondjak, hiitlenséggel vadolod az uradat.
Pirikém, vigyazz! Kevésen mult, hogy az én csaladi
boldogsagom is fel nem borult egy ilyen gyanasita-
son.

Tudod, hogy nem szeretek kényesebb természetii
bensd iigyeimrdl beszélni. De most gy érzem, kivé-
telt kell tennem. Még serdiild korunkban megfogadott
titoktartisunknak ma is kételezd erejére kérlek, hogy
mindaz, amit most kézlék Veled, kettonk kozott ma-
radjon.

Koriilbeliil masfél éve tortént, hogy egyik fiatal
leAnyismer8sém és az uram nagyon kozel keriiltek
egymashoz. Nem vagyok féltékeny természeti és
sohasem iitk6ztem meg azon, ha Tibor vidiman el-
beszélgetett, mulatott, s6t nagy ritkdn tancolt is egy
keveset asszonyokkal, lednyokkal. Megfelelé hatirok
kozott én sem hizdédtam félre a férfiak tarsasiagatol,
bar arra mindig nagyon vigyaztam, hogy necsak a
jo izlést és erkolesét, hanem férjem érzékenységét se
sértsem meg. O ugyan sohasem ellenezte az ilyen, ugyis
elég ritkan eléfordulé mulatsdgot, de azért tudtam,
hogy titokban ugyanazt az elvet vallja, amit édes-
apam vallott annakidején, hogy ,,Az én feleségemet
még tancban se dlelgesse mas!"” Az Anyam ezt annyira
szoszerint vette, hogy férjhezmenetele utdn teljesen
lemondott a tdncrél. En ugyan nem mentem idaig,
de az uram szemét mindig — még ha tavol is volt —
magamon éreztem és a szerint viselkedtem. Széval,
ebben a tekintetben teljesen nyugodt volt a lelki-
ismeretem,

De mi asszonyok nemcsak a szemiinkkel latunk,
hanem a sziviinkkel is. Ez a magyarazata, hogy amin
nem iitkéztem meg sz4z mas esetben, az hirtelen éles
fajdalommal hasitott belém, amikor Tibort azzal az
emlitett leannyal egyiitt lattam. Szinte megallt a sziv-
verésem. Es etté]l fogva tobbé nem tudtam szabadulni
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a gondolattsl, hogy Tibornak ez a ledny mdsképen
fetszik, mint a t8bbi nék.

Megijedtem. Mintha mecgingott volna labam alatt
a talaj. Nem mertem szolni senkinek. Még a lelki-
atyamnak sem. Mert asszonyi hidsdgomon is csorbat
ejtett a dolog és én szégyeltem; nem akartam, hogy
barki is tudjon rola. Csak tépelédtem, gydtrédtem, de
a helyzet megvaltoztatisira moédot nem talaltam.
Tanacstalansagomban a legrosszabb eszk6zhéz folya-
modtam; éreztettem Tiborral a gyanamat, félényes
elhidegiilést mutattam (jaj, pedig hogy fajt érte a
szivem!), tiintettem szétlansdgommal és a lehetd leg-
feltiinébben zlnéztem a feje folott stb. Csodalatosan
talalékonynak bizonyultam a banté viselkedés finom
és kevésbbé finom 4rnyalatainak a kieszelésében.
Szerencse, hogy nem éltem néhanyszaz kilométernyi
tavolsigban az Edesanyamtél. Az & sasszeme (féként
a lelki szemére gondolok) csakhamar észrevette, hogy
valami nincs rendben a hazam tajan. Kivallatott.
Olyan szigorian, hogy akar kinvallatasnak is nevez-
hetném. S amikor csuklé zokogas kdzber végre min-
dent kivallottam, gy 6sszeszidott, ahogy talan még
kicsiny koromban sem tetle soha. Szinte piciny gyer-
mekké zsugorodtam eldtte. Végiil is meg kellett igér-
nem, hogy a jovSben pontosan ellenkezéen fogok
viselkedni, mint ahogy eddig tettem. Nem kivanta,
hogy mindjart az elsé talalkozasnal nyakaba borul-
jak az uramnak, csak fokozatosan kellett nyajasabba
tennem az arcomat, kedvesebbé a mosolygdsomat,
beszélgetéseknél baviteni erdsen megfogyatkozott szé-
kincsemet, széval, lassankint visszaallitani régi, meg-
szokott viselkedésemet. ,,A kimagyarazkodasnak akkor
jon majd el az ideje, — mondta az Edesanyim —
amikor mar lehiggadtatok mind a ketten."

Fogalmad sem lchet réla, milyen hatisos volt
Anyam tanédcsa, vagyis az ,elvon6é kuranak” ilyen
fokozatos megsziintetése. Tibor szemmellathatéan fel-
lélekzett, mikor egyszer — kettesben maradva —
egészen rendes hangon kérdeztem téle valamit s a
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beszélgetés folytatasat sem zartam ridegen el. Az
elsé mosolyom meg olyan jékedvel valtoit ki beléle,
hogy igazan nagy énuralmamba keriilt elfojtani a fel-
toré boldog kacagasomat. Feltiinden sokat idézott
itthon, mégpedig nem is a dolgozészobajaban, hanem
a gyermekekkel és velem. Hatodik érzékem megsugta,
hogy vetélytarsném egy id6é ota gyakran — s6t talan
mindig — hidba varja. S amikor egy alkalommal, a
kicsinyek korében, kedveskedd csokijat is elfogadtam,
mar tudtam, hogy a veszély elmdalt.

Nem sokkal ezutidn sor keriilt a nyugodt kima-
gyarazkodasra is. Tibor kezdte, Oszinte bankoédassal
vadolta magat — amint 6 nevezte — lelki félre-
csiszasdért. De beszélgetésiink kozben egyszerre
csak arra débbenlem r4, hogy... nemcsak & a hibas.
Talan én magam voltam mindennek az oka.

Akkoriban ugyanis a haztartas és a gyermekek
annyira lefoglaltak, hogy ha Tiborral egyediil is vol-
tunk, mindig csak az engem érdekld dolgokrol beszél-
tiink, az 6 iigyeir6l ellenben sz6 sem esett soha. Amit
azonban én elmulasztotllam, azt pélolta az a bizonyos
leany. Ugy érdeklsdétt Tibor munkaja, életfelfogasa
és altalaban minden vele kapcsolatos dolog irant,
mintha legkézelebbi hozzatartozéja lenne. Még kiilon
olvasott is az 6t érdeklé témakrél, hogy annal tajé-
kozottabban beszélhessen réluk. Es udgylatszik. ez
fogta meg az uramat. De lattam az elmondottakbol
azt is, hogy a ledny nem allt meg ennyinél, hanem
igyekezett mindenben egyetérteni vele; alkalomadtan
elismeréssel is adézott neki, megcsodalia sokoldala
tudasat és — férfiaknal nem mindennapi — meleg
érzésvilagat. Mindebben igaza is volt, hiszen ugyanezt
azel6tt én magam is megtettem, mégpedig Oszinte
meggybz6déssel, sét bizonyos biiszkeséggel. Igaz, hogy
akkor talan inkabb csak dszténdsen cselekedtem igy,
mig most, Anyam felvilagositasabél megtudiam, hogy
a mi érdekldésiinkre, elismerésiinkre, dicséretiinkre,
s6t csodédlatunkra a férfiaknak valésaggal sziikségiik
van. Nekiink néknek 4ltaldban jobban esik, ha a szép-
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ségiinket dicsérik, semmint az okossigunkat. A férfi-
aknal forditva van: 6k szellemi és akarati félényiik
elismerésére szomjaznak. Ez az 6 sajatos férfi-
higsaguk, ami semmivel sem kisebb a néi hiusagnal,
hanem csak... mas. Ezért van az is, hogy a legtéb-
ben nem szivesen vesznek feleségiil feltiinden okos
lednyokat. Szivesen elbeszélgetnek veliik, készséggel
elismerik szellemi kivalésagukat, de egyiittélni mégis
inkabb olyannal akarnak, aki... f6lnéz reajuk. Es
ez — ha Onteltségbe, elbizakodottsigba nem csap at
— voltaképen nem is baj, st alighanem igy van rend-
jén, aminthogy a mérsékelt és jozan keretekbe szori-
tott néi hitisag is természetes! Erre vall tobbek kézott
az is, hogy az igazan néies lelkiiletd leAnyok — még
ha egyébként okosak is — altalaban olyan férjre va-
gyoédnak, akire folnézhetnek. De ettdl eltekintve is,
el kell ismerniink, hogy nagyrészt éppen ez a férfi-
hitisag, ez az érvényesiilési vagy az a hajtéers, ami
az emberi civilizaciét elébbre viszi. Mindenesetre érde-
kes, hogy a félényes férfiész nemcsak szivesen
fogadja, hanem — sokszor talan tudat alatt — valé-
saggal keresi a ndi elismerést, és abbol tettre, kiizde-
lemre, tovabbhaladasra sarkalé erét merit. Ebbél a
latoszégb8l nézve a dolgot, az ilyen érdekladés,
egyiittérzés és dicséré buzditis voltaképen néi hiva-
tasunkhoz tartozik. S a férhi, ha nem taldlja azt meg
otthon, a feleségénél, masutt keresi. Hogy az ilyen
szellemi alapon kezd6dé baratsig azutin késébb —
talan igy is lehet mondani: tébbnyire — érzéki téren
folytatodik, az szinte természetes, mert hiszen a férfi
és néi adottsag hozza igy magaval. Nem tudom, hal-
lottad-e hirét Erné karmelita atyanak? O egyik el-
mélkedési konyvében, még a szigortan vallasos és
teljesen lelki alapon indult férfi-ndi baratsagokrél is
megallapitja, a maga utinozhatatlanul eredeti szel-
lemességével, hogy azok rendszerint a ,Hiszek egy
Istennel” kezdddnek, de ,,a test feltimadasaval” vég-
z8dnek.

Az elmondottakbé]l mar bizonyara litod, miben
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hibdztam én, s hogyan valtam — végsé alapon — az
Uram kis megszédiilésének okozéjava. Islenem, ha
meggondolom, mi térténhetett volna, ha Anyim ide-
jében észre nem térit! Hiszen meggondolatlan visel-
kedésemmel majdnem belehajszoltam az Uramat a
hiitlenségbe!

Egészen bizonyosra veheted, Pirikém, hogy Te is
hibaztal valahol, valamiben, ami oka lehetett Gy6z6
hiitlenségének, ha ugyan csakugyan az volt. Mert
baratndk és rokonok besdgasaira ne adj. Csak a sajat
szemed és fiiled tantsaga alapjan itélhetsz. Sét a lat-
szat még igy is tébbet mutathat, mint amennyi a
valosag. Nem akarom védelmembe venni Gyézét,
mert hiszen 8 is csak férfi, akinek az érzékiségét nem
nehéz felhazni. De azt hatarozottan merem éllitani, —
s ez az Uram véleménye is — hogy nagyon szeret
Téged és rendkiviil ragaszkodik a gyermekeitekhez.
Még ha botlasa netan bebizonyithaté tény volna is,
hidd el, hogy elébb-utobb visszatér Hozzad. S Neked
ezt a visszatérést be kell varnod, barmilyen nehéz is
legy6znéd megsértett ndi biiszkeségedet. Nem csupan
Rolad, hanem a gyermekeid apjarél is szé van, ezt
ne feledd!

Kiilénben is tapasztalati tény, hogy a termé-
szettdl fogva nem kénnyelmii és romlott, hanem alap-
jaban véve becsiiletes gondolkozasy, csaladjukat sze-
retd férjek és édesapak idével mindig rajonnek (kiils-
nésen, ha az asszony nem mérgesiti el a helyzetet!),
hogy a legszebb, legvonzobb idegen asszony is csak
mualé kaland lehet életiikben, térvényes feleségiiket,
gyermekeik édesanyjat ellenben elszakithatatlan még
az orékkévalésagha is atnyalé erds koételék fizi hoz-
zajuk.

Aztan mondok még valamit. Kétféle, kiilon néoi
és férfi erkéles nincsen. Isten éppen olyan szigordan
iteli meg a férfi hazassagtérését, mint az asszonyét.
De emberi, pusztan fiziologiai szempontbél tekintve,
mégis nagy kiilénbség van a kettd kozott. Azt hiszem,
ezt nem kell bévebben magyaraznom. Ebbél kiindulva
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viszont érthets, ha a né botlasat a vilag szigordbban
itéli meg, mint a férfiét. Tudok esetet, amikor a férj,
pusztin csak az asszony szabados viselkedése alap-
jan, vagyis csak a latszat utan, feljogositva érezte
magit arra, hogy hasonléan viselkedjék. Kiilénben is,
a sok mulatozas és kifelé élés egyaltalan nem a leg-
jobb eszkdz arra, hogy a férjet otthondnak és csaldd-
janak hiiségben meglartsa...

Piroskdm, édes, nagyon kérlek, ne tépd szét ezt
a levelet, ha esetleg rossz érzéssel olvastad is! Tedd
inkabb félre! Mert j6het id6, amikor még elévennéd.
Ki tudja, hatha ez az utolsé levelem!

Es ha a napokban templom el6tt visz el az utad,
térj. be és a tabernakulum elétt imadkozzal ériem
egy kicsit. Ugye megteszed? Imadsag koézben talan
feloldédik a haragod velem szemben és megérzed,
hogy akkor szereitelek legjobban, amikor megbanfot-
talak.

Lélekben tedd oda nehéz csaladi kérdésedet is az
oltarra. Annyi problémidra {aldltd]l mar ott meg-
oldast! En azt hiszem, ott var Readd a béke most is.

A régi szeretettel
Katoéd.

Katokam!

Elolvastam leveledet és... nem téptem szét!

A valasiigy igaz. Magam sem tudom, hogyan mér-
gesedett el ennyire. Kezdetber hallani sem akartam
réla. De azt mondiak, ezzel tartozom néi 6nérzetem-
nek és nem tehetem magamat nevetség targyava, ez
igy ugysem csalddi élet tobbé stb. Nekem még most
is faj, hogy idaig jutottunk, mert hiszen én szeretem
Gyé6z6t. De errél szolni sem merek senkinek, mert
kinevetnek. Te vagy az egyetlen, akinek elirulom.

Miéta leveledet olvastam, még jobban faj a szi-
vem, mint eddig. Erzem, hogy hidba valunk el, én
nem leszek boldog t6bbé soha. Es mi lesz a gyerme-
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keimmel? A szovaltasokat, veszekedéseket nagyrészt
6k is hallottak. Kisfiam még aligha érthette a dolgot,
8 csak jatszott tovabb. De a kisleany figyelt s a hal-
lottakat bamulatos emlékezettel Srizte meg és hasz-
nilta fel... ellenem. Igen, ez a gyerek elidegenedett
télem. Nem is csoda. Ha valamiért raszéltam vagy meg-
biintettem, apja azonnal védelmébe vette. S délutanon-
kint, mig én... masfelé voltam elfoglalva, 6 foglal-
kozott a gyermekekkel, Most mar mindennel -hozza
futnak, mindent téle kérnek, mindent neki mesélnek
el. A kisleAny egyenesen tiszteletlen, valésaggal go-
romba velem. S6t nemcsak velem, hanem apjan kiviil
mindenkivel. El sem tudom képzelni, mit csindlok
majd vele a valds utan. Legjobb lenne intézetbe adni,
de... mibdl? Mert Gy5z6 sohasem egyeznék bele.
Az, amit leveledben magadrél irtal, rettenetesen
folkavarta lelkiismeretemet. Hatha... Istenem!.
hatha én is oka vagyok a térténteknek. Gydz6 ligyes-
bajos dolgaival idehaza bizony régen nem tor6dott
mar senki. Csak rolam, az én igényeimrdl, az én nehéz-
ségeimrél és az én... szérakozdsaimrdl esett szé.
Anyam és Irén azt mondtik, a {6 mindig az, hogy az
asszony érvényesitse jogait, mert a férfi ugyis segit
magan. Eleinte alig tudtam Gyéz6t magammal hur-
colni éjtszakai szérakozdsainkra. Ha most visszagon-
dolok, voltaképen mar itt kezdédtek a veszekedéseink.
Még rosszabb lett a helyzet, amikor az els6 ruhaszdm-
lak befutottak. Gy6zé azt allitotta, hogy ez mar nem
telik ki a fizetésébsl. De anyus és Irén csak nevet-
tek:,Persze, akkor kevesebb marad a sajat igényeire!"
Jaj, Katokam, vajjon nem a Te eseted ismétls-
détt meg nalam, salyosabb kiadasban? Hiszen, ha min-
den a régiben marad, Gy&z8 talan meg sem ismeri azt
az asszonyt, aki... elvette 6t télem! Az igazat meg-
vallva, azelStt sohasem vettem észre, hogy feltinden
foglalkozott volna valakivel. Nem azért lette-e most
is, hogy engem feltékennye tegyen? A tébbi aztin
mar magatoél jott! Es én... én... talan nem vigyaz-
tam magamra eléggé. Nem éreztem magamon allan-
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doéan az uram szemét; nem is igen t6r6dicm vele. Na-
gyon szeretek tincolni; a muzsika felpezsditi a vére-
met; meg a bor és a pezsgd is a fejembe szallhatott.
Jél tudtam, hogy ilyenkor szép vagyok, és a hédolat
jol esett. Csak most... most gondolok ra, hogy mit
érezhetett ilyenkor az uram!

De most mar mit csinaljak? Azt sem tudom, hogy
Gydz8 és az az asszony voltaképen mennyire vannak?
Anyam és Irén szerint a vilasra egészen bizonyosan
megvan mar az ok. De hatha mégse...! Hatha igaz-
sagtalan vagyok és 6t sem terheli tobb, mint engem!
Hogyan tudjam meg az igazsagot?

Talan agy kellene lassan, fokozatosan prébalkoz-
nom nekem is a régi viszony visszaéillitdsival, mint
ahogy Te tetted! De szégyenlem, hogy én kezdjem.
Meg aztan anyus és Irén gunyolédasaival szemben
tehetetlen vagyok. Hiszen kezdetben néha elhatiroz-
tam, hogy ezentil masképen lesz minden, de 6k ketten
mindig levettek a ldbamrol és eltéritettek a szandé-
komtél. Nem értem magamat. Mintha a varazslatuk
alatt allanék!

Pedig tudom, egészen bizonyosan tudom, hogy
ha elvalunk, boldogtalan leszek!

Milyen szerencsés vagy Te, Katém, hogy az édes-
anyad idejekoran ugy ©6sszeszidott!

Es most ismét gyermeket varsz. Tudod-e, hogy
irigyellek érte? ..

Voltam a templomban és imadkoztam Erted. De
ér-e az én imam most valamit? Emlékeim a zirda-
templomba huztak, ahol egyszer, el8szér megtisztul-
tam. Odanéztem a gyéntatéoszékre is, de ki tudja, ki
iil benne! Es feloldozhat-e engem barki is, ha kitar-
tok a mellett, hogy valni akarok?

Katom, inkabb Te imadkozzal értem! Hogy Isten
most még az egyszer bogozza ki valamiképen életem
fonaldt, amit annyira dsszekuszaltam,

Es bocsass meg, amiért haragudtam Read!
Piroskad.
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Katuskam!

Készéném a siirgényértesitést. Gratuldlok az aj
honpolgarndhéz, dgy is, mint nagynéni, 4gy is mint a
magyar népszaporodas apostola. Oriilék, hogy szeren-
csésen, nagyobb baj nélkill megasztad ezt is. Azt a
kis orvosi beavatkozast, — ahogy ismerlek — bizo-
nyara erds lélekkel viselted és festi erével is gydz-
ted. Amint egy kis szabadidére teszek szert, lerucca-
nok hozzatok, mert legkisebb hugocskamat latni aka-
rom. No meg egyszer mar haza is kell mennem, mert
hovatovabb mar 6sszecsapnak a szemrehanyasok hul-
lamai a fejem felett. Olyan nehéz megérietni veletek,
hogy az ember szeretheti a2 cszladjat akkor is, ha nem
ir minden héter szdzoldalas levelet és nem kézli sze-
retteive]l még azt is, hogy elszakadt a cipéfiizje vagy
hogy elfelejtette felhtizni az ébreszlé 6rajat és reggel
elaludt.

Egyébként, ezidbszerint tgyis a csaladban miiko-
dom. A véletlen, egy régebbi — kissé mar el is avult
— meghivassal kapcsolatban besodort Piroskaékhoz.
Jobbkor, illetve rosszabbkor — ahogy vesszitk! — iga-
zan nem mehettem volna. Eppen haromszemélyes csa-
ladi nagytanacs volt, kizdroar nsi szereplikkel. Gyézé
allitolag sétalni ment a gyerekekkel. De erés a gya-
nim, hogy meg sem hivtak a targyalasra. Nem kisebb
dologrél van szé, mint arrél, hogy Pirinek feltétleniil
el kell valnia az uratél. Piri az asztalra berulva sirt,
anyja és névére meg versenyt botrarkoztak, mi Giott
leanyukba. illetve ndvériikbe, hogy most egyszerre
varni akar a doént6 lépéssel, holott eddig kezesbarany-
ként hagyta magat vezetietni a — szerintik — jobb
jovo fele.

Képzelheted, hogy mint vérbeli szociologus, aki
tudja, hogy a tdrsadalom minden baja a legkisebb
sejtben, a csalddban kezdédik, ravetettem magamat az
ligyre és azéta, mint hivatlan prokator, megjelentem
naponta Piri védelmére és a masik két né szemmel-
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lathato bosszusagara. Gyéz3 papaval nem sikerill
taldlkoznom egészen tegnapig.

Ez a tegnapi taldlkozas azonban olyan szomori
volt, hogy tekintet nélkiil a Te allapotodra, — ami egy
ma érkezett levél taniséga szerint mar egyaltalin nem
?ggaszté — komolyra kell athangolnom ezt a leve-
et is.

A héazaspart tegnap egyiitt, de a kis Ocsi beteg-
agyanal taldltam. Roéviddel érkezésem elétt ment el
az orvos, de a sziilgket aggodalmas nyugtalansagban
hagyta. Ugy latom, a j6 Isten maga vette kezébe ezt
a valasi iigyet, akkor pedig csak jo vége lehet. Persze,
nagy kérdés, hogy milyen aron? Nem tehetek réla, de
nekem az az eléérzetem, hogy Pirit és Gy6z6t a leg-
nagyobb emberi fijdalom hajtja majd ismét egymas
karjaba. En a magam részérél most nem tagitok mel-
16liik. Hiszen Istenen kiviil nincsen egyetlen igazi jo-
akarojuk sem. Gy6z6 azonban mar kilépett eddigi
semlegességébdl és a sarkara allt. Tegnap u. i. még ott-
létem ideje alait jelentkezett Piri két rossz szelleme.
Gy6z6 mar cséngetésiikre kirohant az el3szobiaba és
mint egy 1j Szent Mihaly arkangyal kialtotta oda nekik:
,Ki innét!" Hat nem egészen ezekkel a szavakkal
mondta, csak azt jelentette ki hatarozott, ellentmon-
dast nem tiir6 hangon, hogy Ocsi ragalyos beteg, s
addig, mig meg nem gyé6gyul: lélek az ajton se be se
ki. Az erélyes fellépés hatott: a vendégek sietve ta-
voztak. ,,De hisz ez nem igaz!" szélt ra belépésekor a
felesége. Gy6z6 keményen rinézett és megremegett a
hangja, amikor felelt: ,,Adja Isten, hogy ne legyen
igaz!"

Ma reggel telefonon érdeklddtem a kis beteg alla-
pota irant. A betegség aligha lesz ragalyos, de még
annal is rosszabb... életveszélyes. A csalad telefon-
kérdezdskédésére most mar maga Piri is tavolmara-
dast ajanlott. Ugylatszik, megértette az urat.

Katuskam, ahanyszor ezekben a napokban bol-
dog 6rémmel karodba zirod tjsziiléttedet, gondolj
erre a masik édesanyara, aki halalos aggodalomban
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virraszt sulyosan beteg kisfia imellett, és mondj egy-
egy fohaszt érte. Barmilyen fordulat all be, értesi-
telek.

Draga kicsikéidet veletek egyiitt élelem.

Szeretd hugod
Panni.

Tavirat.
Ocsi meghalt. Pirinek ne irj, még nem birja el.
Panni.

Edes Katom!

Mintha egy 6rokkévalésag miilt volna el utolsé
levélvaltasunk ota. Pedig még két hénapja sincs.
Pannité! bizonyara tudod a torténteket: testi-lelki
bsszeroppanasomat é&s... kibékiillésemet Gyézdvel.
En viszont halasan kdsz6ném allandé érdeklédésedet,
amit Panni koézvetitett hozzam. Milyen kincs ez a
leany! Ti valéjdban nem is tudjatok, hogy kicsoda.
Sziiletett édesanya, Megszégyenitelt, amikor a napok-
ban megkérdeztem, miért nem akar férjhezmenni. Azt
felelte: ,,Amig olyan gyermekek lesznek, akik melldl
hidnyzik az igazi édesanya, és olyan otthonok, ahol
senki sem 8rzi a csaladi tiizhelyet, addig olyan ma-
ganos nék is kellenek, akik magukra vallaljak helyet-
titk, amit 6k elmulasztanak.” Olyan komolyan mondta
ezt, hogy riadtan néztem rea; gy éreztem, mintha
egyenesen nekem — vagy legalabb nekem is szélna a
lecke. A kdvetkezé pillanatban azonban mar csupa
deriis vidamsag volt ismét az egész ledny, mintha csak
tréfabol tette volna az elébbi sulyos kijelentést. De én
mar sokkal jobban ismerem, semhogy ne tudnam,
mennyi mélység és komolysag rejt6zik a vidamsiga
mdgott. Soha az életben nem felejtem el, hogy kitar-
tott mellettem a legnehezebb napokban. Az uram utin
neki koszonhetem, hogy atéltem ezt a rettenetes csa-
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past. Most mdar lassankint kezdenek helyreallani testi
és lelki er6im.

Sét mostanaban sokszor agy érzem, hogy Isten-
nek, a torténtek ellenére is, csak halaval tartozom.
Mert mit érne, ha kisfiam élne ugyan, de mint egy ide-
oda hajigalt labda hanykolédnék kiilénvalt apja és
anyja kozott? Csak most értem meg azt a rettenetes
gyermeksorsot, amit Te egyik leveledben vazoltal ne-
kem.

Ocsi betegségének els6 estéjén nem voltam ott-
hon. Nem szivesen mentem el hazulrol, mert leveled
akkor mar kezemben volt, s egyre fokozdédé fajo, le-
vert hangulat nehezedett ream. Legjobban szerettem
volna elmenekiilni valahova, ahol zavartalanul egyediil
lehetek a gondolataimmal. De anyamék nem hagytak
nyugton. Panri latogatisai nem tetszettek nekik. Nem
is csodalom, mert nyiltan szembeszallt velik és ba-
mulatos felkésziiltséggel és hatarozottsiggal védte a
hazassag felbonthatatlansagat.

Nem; azon az estén igazan nem mulattam.

Amikor hazaérkeztem, Ocsi lazban égé arccal
hanykolédott adgyacskajaban. Gyé6zé ott iilt melleite,
igazgatta a minduntalan &sszecsavarodé parnakat,
toriilgette a verejtékes kis arcot, simogatta a csapzott
hajat, hiisit6t adott... széval megtett mindent, amit
csak tehetett. A vizes borogatast az elhivatott orvossal
edyiitt adta rd és varta haza... a mulaté édesanyat.
Magarol a betegségrdl az orvos akkor még semmi
biztosat nem mondhatott.

Elképzelheted, hogy szakitottam le magamrél az
estélyi ruhat és hogy vettem at pillanatok alatt az
orvos altal eldirt kezelést. Aztan virrasztasra készen
leiiltem a kis agy mellé. De Gy6z6 sem tagi-
tott. Ott ilt velem szemben, az agy masik oldalan.
Istenem, micsoda éjtszaka volt az! ... és utana a tébbi
isl A kis beteg forré kezecskéje hol jobbra, hol balra
nyadlt az anyai, apai kéz utan. Sokszor megesett, hogy
kettonk keze, Ocsi nyuglalan ujjacskai f616tt ossze-
ért; és ha a kicsike elaludt. f516tte 6sszekapesolodott
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és egyiitt is maradt a keziink, mint ahogy egyiitt volt
akkor, amikor a pap stélajaval kériilfonta.

Nem is probaltam visszahdzni a magamét. A feje-
met sem forditottam félre, ha kdnnyes tekintetiink
néha talalkozott. Es amikor egyszer az aggodalomtél
és virrasztastdl — no meg a mar elézéleg megindult
lelki gyotrédéstsl — elszédiiltem s majdnem &ssze-
estem, Gy6z6 karjaban vitt 4t a szomszéd szobaba és
fektetett le egy kis pihenésre.

Panni mindennap eljétt. Kezébe vette a haztar-
tast, s rendelkezett nemcsak a cseléddel, hanem Gitta-
val, sét veliink is. Hogy ért ez a leAny mindenhez! Azt
mondja, nem végzett 6 semmiféle haztartasi és peda-
gogiai tanfolyamot, csak ugy csinal mindent, ahogy azt
otthon, az édesanyjatol latta. De a kiilsé munkdk
kozott, illetve mogott tulajdonképen a mi szétzillstt
csaladi életiink 6sszefoltozdsan, helyreallitasan dolgo-
zott. Egyszeriien kikapcsolta a vialas tervét és ugy
bant veliink, mint akik természetszertien ésszetarlo-
zunk. A 16 Isten utin neki meg a mi draga kis halot-
tunknak készdnhetjiik, hogy Gyéz6 meg én most
csakugyan ismét, elvdlaszthatatlanul &sszetariozunk!

Valami egészen szokatlant és csodalatosat miivelt
Panni, Ocsi halalaval kapcsolatosan is. Az utolséd
napok egyikén, amikor a kicsike életbenmaradasahoz
mar alig volt remény, kijelentette, hogy most pedig
megy és clhiv edy ismerds szerzetest (alighanem a
sajat lelkiatyja volt, de e fel6l nem mertem megkér-
dezni azéta sem), hogy oldozza fel kis betegiinket és
adja fel neki az utolsé kenet szentségét.

Urammal egyiitt elamulturk. llyet még sohasem
hallottunk. Egy négyesztendds, artatlan gyermeket
feloldozni? Minek? Hiszen annak még nem lehet
biine! De hiiba, Pannival nem lehet ellenkezni. A
pater megjott. Elgszdr veliink beszélt és kért, vezessiik
be a kisfithoz, azutan pedig, ha mar 6sszebarat-
koztak kiss¢, hagyjuk egyediil vele. O majd mesél
neki a Jézuskarol, a Sziizanyarél és a mennyorszagrol,
végiil pedig a sajat kis gyermeklelkérsl. Megkérdezi
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t6le, hogy nem szeretne-e félmenni abba a gyonyorii
mennyorszagba, ahol sok-sok olyan kisfid van, mint
67 Bizonyos, hogy kivankozik majd oda. Igen 4m, de
oda csak olyan gyermekek mehetnek, akik sohasem
bantottik meg a j6 Istent, vagy ha mégis megbantottak,
bocsanatot kérnek Téle és megigérik, hogy tébbé nem
akarjak megbantani. Aztin tart vele egy kis lelki-
ismerelvizsgalatot az engedetlenségrél, makacskodas-
rol, hazugsagrol és a tobbi legaltalanosabb gyermek-
hibakrol. Mert — amint mondta — azokat bizony mar
a kisgyermekek is tudatosan, sokszor egyenesen szan-
dékosan kévetik el, igy hat — ha gyermekmértékkel
is — mégis csak felelések értiik. Mikor aztin majd
bocsanatot kér mindezért a jo Istentdl, Az megbocsat
neki és ujra nagyon-nagyon szereti az O kisfiacs-
kajat.

— Es az utols6 kenet? — kérdeztem most mar
reménykedve. — Nem lehetséges, hogy meg is gyo-
gyul uténa?

— Dechogynem lchetséges — felelte a pater. —
Nemegyszer megtértént mar. De ha a j6 Isten mégis
inkabb f6l akarna vinni ezt a draga kis lelket a menny-
orszagba, bele kell nyugodni abba is. Isten mindig
tudja, mit miért tesz. Mi csak az o6r6kkévalésaghan
tudjuk majd meg, milyen nagy jot cselekedett veliink
sokszor éppen akkor, amikor mi azt hittik, hogy
kegyetleniil lesujtott reank!

Ugy tértént minden, ahogy a pater elére mondta.
Es kis betegiink azutan csodalatosan megnyugodott.
Sokkal csondesebben viselte szenvedését és egyre csak
azt kérte, meséljiink neki még tobbet a Jézuskarél, az
angyalokrél és a mennyorszagrél. En — sajnos — nem-
igen tudtam mesélni. Hiszen pattanasig fesziiltek az
idegeim. Gy6z6 valamivel tébbre volt képes. De a leg-
tobbet mégis csak Panni tette. Ocsi repesé 6rémmel
varla mindig. S6t Gittank is leiilt melléje s tagranyilt
szemmel, érdeklédve hallgatta. Szegényke eddig ugyis
alig hallott ilyesmirdl.
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Ki tudja, nem ennek a kisgyermek-gyénasnak és
a szentkenet szentségének koszonhetjiik-e, hogy édes
kicsi fiunk, az el6zé6 fajdalmas nyugtalankodas utén,
olyan kénnyen, szinte boldogan suhant at az 6rokké-
valésagba! Ajkan még halala utin is megmaradt a
mosoly. Ha meggyogyult volna, nemsokara, talan
Gittaval egylitt jarulhatott volna az elsé szentaldo-
zashoz!

Igazad volt Katékam, mind ebben, mind sok mas-
ban is. Most mar én is belatom, hogy a gyermeklélek
sokkal kozelebb van a jo Istenhez, mint azt mi fel-
ndttek gondoljuk. De mi ezt 4ltalaban olyan nehezen
hissziik el, s a helyett, hogy kézenfognank és odavezet-
nénk 6ket Hozza, inkabb visszatartjuk. ..

Es most? Most, Katom, az 4jbél tékozlo leannya
valt Pirit temeiem. Néhany hete, amiota egészségem
javul, gyakran elbeszélgetiink az urammal mindenrsl.
Azeldtt érinteni sem mertiik a térténteket. Mar-mar azt
hittem, 6rokre megmarad koézliink ez a betemetett
mélység, amelyre 1épni nem meriink. Hala Istennek,
nem maradt meg. Ma sem tudom, és talan nem is
tudom meg soha, igazan megcsalt-e az uram vagy
csak lélekben fordult el tdlem? Hinni akarom, amit
allit, hogy 6 semmivel sem ment messzebb a flortben,
mint én. Védekezésébsl kiérzem a vadat, de el kell
fogadnom, mert kiilénben joggal visszafordithatja a
kérdést. .. ellenem.

A tlizhelyiinket féldrengés razta meg. Egy kicsi
életet maga ald lemetett. Es nekiink most 4j életet
kell kezdeniink a romok felett. Gy6z6 vigasztal, hogy
— ha eltavozott kisfiunkat pétolni nem is lehet —
nyomaban fakadhatnak még nalunk aj életek. Es ezt
az aldast nem utasitja el tobbé egyikiink sem.

Pedig az élet nehéz lesz ezutan. Tulsagosan kél-
tekezd életiinket Gy6z6 fizetése csakugyan nem birta
el. Sok az adéssagunk. Ismét ott kezdem, illetve foly-
tatom, ahol — meggondolatlanul — abbahagytam.
Dolgozni akarok és takarékoskodni, hogy lassankint
felszabaduljon a jévedelmiink. Igényeimet leszerelem
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és alkalmazkodom. Istenem, milyen készséges sziv-
vel vallaltam egyszer mind a két lemondast, a jévé
reményében, amit . .. elrontottam. Gy6z6 pem kivanja
télem, de a lelkiismeretem annal hangosabban kény-
szerit ra.

Kiilénben is nagyon-nagyon szégyellem eddigi
iires életemet. S8t szégyenkezem azok helyett is
(anyam, Irén!), akik a kénnyelmi mulatozasban bol-
dogsagukat lelik, mikor pedig kériiléttiink annyian
szili‘ké')l-k&dnek és — 6nhibajukon kiviil — boldogtala-
nok.

A napokban Gyé6z8 1j eszmével lepett meg. Be
akar menni a Manrézdba lelkigyakorlatra. Nem
tudom, honnét szedte ezt a gondolatot. De 6riilék neki.
Nem lehetetlen, hogy példajat kovelem én is. Magam
is érzem, hogy életujitdis nem lehetséges lélekujitas
nélkiil.

Hat most 6szintén beszamoltam mindenrél. Sze-
retném, ha ez a hosszd vallomas, a maga silyos tanul-
sagaival, elfelejtetné Veled a multbé! mindazt, amire
szeretnék siirii fatyolt boritani, s ujra kdzelebb juttatna
Hozzad

sokat szenvedett, szereté
Piroskadat.
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Edes Katoém!

egemlékezésed  nagyon jol.
esett; halds készonet érte. Egy
pillanatra el is csodalkoztam,
hogy tudod igy emlékezetedben
tartani hizassagi évfordulénkat,
de azutan eszembe jutott, hogy
hiszen ez a nap egytttal a Te
Agnesed  sziiletésnapja  is.
Oleld meg a boldog meny-
asszonyt helyettem is, Kiva-
nom, hogy hizassiga bevaltsa
azt a sok szép reményt, amivel
most elébe megy.

Hogy elmalt f6l6ttiink az id6, Katokam! Te mar
eziistlakodalmadon is tal vagy, én meg jovore készii-
16k rd. Nem tudom, Te hogy vagy vele, de bennem
az ilyen évfordulékon tébb a szomorisag, mint az
6rém. Tudod, olyasféle érzés fog el, mint nyar végén,
amikor még z6ldek a fak, nyilnak a viragok, kelle-
mes, s6t néha még forré is a napsiités, de a lombok
zdldje koziil itt-ott mar kivillan néhany sargulo vagy
barnulé6 levél és a nyar erés szineit lassankint pasztell-
arnyalatok valtjak f6l. Az egész latvany még szép és
gyonyorkodtetd, de az embert mégis szomorusag fogja
el, mert érzi, hogy kozeledik az 6sz.

Lasd, igy vagyok én is az életemmel. Idaig nyar
volt; szép, meleg nyar. Ha kozben voltak is néha sza-
raz idészakok, maskor meg kisebb-nagyobb viharok,
egészben véve mégis szép volt, nagyon szép. Eszembe
jut az a néhany kemény esztend$ is, amikor bizony
arcunk verejtékével dolgoztunk azért, hogy helyre-
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hozzuk, amit kénnyelmii pazarlasunkkal elrontot-
tunk; de ez mar olyan régen volt. Es — nem tudom,
igy vagy-e vele Te is? — a mult tavolaban szinte ro-
mantikus szépséget nyernek még a maguk idején
szomorii, s6tét dolgok is. Cséndes, megbékélt fajda-
lommé enyhiilt azota kisfiam halala is, csak az faj,
hogy Isten nem adott t8bb gyermeket. Pedig
hogy vagyodtam ra! Milyen mas lenne most minden,
ha Lkoriiléttem is ugy, mint Nalad, friss, mindig aj
vidamsagot hozé fiatalsag élne!

Talan éppen otlhonomnak ez a nagy csendje
okozza, hogy mostanaban olyan gyakran megmagya-
razhatatlan szomortisag és keseriiség szakad ream.
Néha valosaggal betege vagyok. Eletem 8szének a ko-
zeledtét érzem. Ha ez az érzés csupan csak szomo-
rasdg volna, talin kdnnyebben birnam. De tébb és
zavarosabb ennél. Mintha baljés el6érzet lenne! Meg-
sejtése valami s6tétségnek, iirességnek, oromtelenség-
nek ... az élet hervadasanak.

Az emberek — tudom — még szép asszonynak
tartanak. De éppen ez a ,még mindig!” faj. Mert
laitom és érzem azt is, amit masok még nem vesznek
észre. A tiikrém nem hazudik. Goromban szemembe
mondja, hogy ... 6regszem. A hajamba egyre iGbb és
tébb 6sz hajszal vegyiil, a szemem fénye mar nem a
régi, alatta megsiirtisédnek a szarkaldbak, mozgasom
frissesége iddnkint felmondja a szolgdlatot, s én érzem,
hogy faradt vagyok, Egyszer égek, maskor didergek,
a fejem sokszor nehéz és szédeleg. a szivem meg idé6n-
kint 4gy dobog, hogy azt hiszem, kiszakad beldlem;
vannak percek, amikor valésidgos halalfélelem vesz
rajtam erét. Hat még a hangulataim! Egyszer sirni,
maskor kacagni szeretnék (tébbnyire olyankor, amikor
nem lehet!), indulatomban néha fel tudndm boritani
a hazat, aztdn meg szeretnék puhan, szeliden valaki-
nek a karjaba délni, hogy simogasson, becézzen, sze-
ressen. Nem értem, mi van velem. De ha sokaig igy
tart, megbolondulok. Ha orvosomnak panaszkodom, &
ad ugyan valami orvossidgot vagy injekciot, de koz-
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ben, mintha maga sem hinne a gyégyszerében, finom
mosollyal mondja: , Hja, Nagysigos Asszonyom, a
negyvenedik életév utin ez mar igy van!" Persze;
hiszen mar csak néhiny esziendd és én. .. 6iven éves
dregasszony leszek!

Igaz, hogy a masszézs, a riizs és a t6bbi egyideig
még lehazudhat valamit éveim szamabél. S6t a reggeli
torna (bar az igazat megvallva nchezemre esik!), a
langyos zuhanyozds meg egy-egy felvillanyozoé széra-
lkozas hatdsa alalt még sajat magam is elhiszem vala-
mennyire, hogy annyi idés vagyok csupan, ameny-
nyinek latszom; de én tudom, hogy ez csak 6namitas.
Beliil, a lelkzam mélyén valami titokban minduntalan
a fillembe sigja: , Hiaba minden, dregszel!”

Es én — szégyellem, de Neked elarulom — félek
az. oregségtdl. Osszeszorul a szivem és siras fojtogat,
valahdnyszor ragondolok. Szeretnék utdnakapni a
mal6 idének. hogy belekapaszkodjam, fogvatartsam és
ne engedjem tovabb!

Nem is tudom teljesen szavakba foglalni, hogy
mi is az voltakép®n, amitdl ennyire félek. Talan attél,
hogy néi voltom sajatos vardzsa megsziinik? Hogy nem
akad meg tobbé rajtam a férfiak szeme? Hogy nem
lesz tobbé sziikségem arra a beidegz6détt, gégos (de
végeredményben jé6lesé) pillantisra, amivel eddig
elutasitottam a merészebbeket? S hogy kézeledik az
id6, amikor majd, ha udvariassdghé] még tancrz is
kér valaki, mogottem 6sszesiignak és kuncogva nevet-
nek a fiatalok? Meg hogy egyre té6bben lesznek, akik
néninek szolitanak?

Csekélységek, tudom. De csak egyenkint azok. Ha
valamennyit egyiittvéve nézem, az egészet mégis. ..
tragédidnak érzem!

Csak én vagvok igy? Vagy ezen a gydirelmes
testi és lelki valsdgon minden asszonynak igy kell at-
mennie? De nem; hiszen én magam is ismerek olyano-
kat, akik észrevétleniil, kdnnyedén. szinte tanclépés-
ben vagy éppen szirnyakon repiilnek rajta at. Miéit
vagyok én érzékenyebb, mint mas?
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Es ami a legrettenetesebb, éppen most annyira
szeretnék ugy igazédn viddman, fiatalosan élni! Valé-
saggal sorvaszt a vagy, hogy mégegyszer megizleljek
mindent, amit valamikor élveztem! Hogy szeressek és
szeressenek, hogy oriilhessek az életnek és ne téréd-
jem semmivel!..,

Magam sem értem 6énmagamat. Hiszen mindezen
én mar tal voltam! Legaldbbis igy hittem. Honnan
keriiltek most egyszerre ismét el ezek a gondolatok,
vagyak, amelyekkel mar régen leszamoltam? Es
miért van bennem az az 6r6kds nyugtalansag, hogy
sietnem kell, nagyon sietnem, mégpedig olyan izgal-
mas, lazas sietséggel, amilyet az ember lidércnyomasos
4lmaiban érez, amikor attél fél, hogy elmulaszt vala-
mit vagy lekésik valamirél?

De talan azért is latok az 6regségben olyan ijeszté
rémet, mert eléttem van szegény anyam sorsa. Apus
haldla é6ta ugy 6déng a vilagban, mint egy otthonta-
lan, kivert gyerek, aki sehol sem taladlja helyét. Hiv-
tam, toltsén idénkint legaldbb néhiny hetet nalunk,
de 8 nem akarja. Irénnel sincs mar olyan joé viszony-
ban, mint volt valamikor. Es olyan tartalmatlan az
élete. Evésen-ivason, kavéhazon, kartyan, radion és
mozin kiviil nem érdekli semmi a vilagon. A kozmetika
minden fogasat felhasznilja, hogy korat elpalastolja,
de mindhiaba. Kikészitett arca olyan, mint az alarc:
merev és idegen. Kifejezése a festék mogott is el-
arulja a faradt, petyhiidt vonasokat és az idGszantotta,
so6tét, mély rancokat. Eréltetetten fiatalos mozgasa,
divatos 8ltozkédése és vidamra kényszeritett nevetése
mogiil pedig kisir az életunalom. Ha néha meglepem
olyankor, amikor egyediil van otthon és senkit sem
var, szomoru, magibaroskadt &regasszonyt talalok,
akit igazdn bensGségesen senki sem szeret ezen a nagy-
vilagon. Hat ez lesz az én sorsom is? Ha a jo Isten
megtartja mellettem az uramat, annyival jobb helyzet-
ben leszek, hogy kettesben dsilozunk majd az unalom-
*6l. Gydnge vigasztalas!
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Katokdam, Te mindebbd! mitsem érzel? Kérlek,
irj valami megnyugtatét, még miel6tt a sok topren-
gést8] idegszanatériumba keriilok.

No, de nem sopiankodom tovabb. Hiszen ez is
oregasszonyos vonds ugye?...

Mikor lesz Agicad eskiivéje? Ugy szeretnék akkor
majd lemenni Hozzatok. De nalunk az ilyesmi annyi
mindentd8l fiigg. Csak hiarman vagyunk, mégis olyan
nehéz dsszeegyeztetni a kivansagainkat. Miota Flora
mama nem él, Gy6z6 nemigen kivankozik haza.

Leveledet varja és szeretettel 6lel, 6reg
Piroskad.

Edes Pirikém!

Mir csak eléveszem ismét ezt a régi kedves,
fiatalos megszélitast, hitha varazsereje van és elizi
Téled azokat az ériasira novekedett arnyakat, amelyek
most annyira elsététilik az életedet.

Oszintén szélva nem értem a rémlatasaidat. Az
a néhany 6sz hajszal meg apré rancocska zavart meg
ennyire? Elvégre, az 8sznek ezek az elShirnékei nem
rontottak Rad egészen varatlanul! Hiszen hazassaga-
nak 24, évfordul6jat csak nem iilheti meg az ember
18 éves koraban! A tébbi kellemetlen tiinet pedig,
amirdl irsz, kozdés néi sorsunkhoz tartozik. Igy, vagy
legalabbis hasonléan élte azt 4t anyank, nagyanyank
és milli6 mas asszony meg leany. Ha 6k kibirtak,
kibirjuk mi is.

Mert mirél is van sz6 tulajdonképen? Egy termé-
szetes fiziologiai folyamatrdl, aminek a meglorditott-
jat egyszer mar atéltiik. Ahogy t. i. serdiil6 korunkban
megértiink ndéi hivatasunkra, a termékenységre, az
anyasagra, ugy most visszafejlédik ez a képességiink.
Ez az egész. Hogy a szervezetnek ez az atallitodasa
nem megy minden megrazkédtatas nélkiil, az természe-
tes. Serdiil6 korunkban is sajatos tiineteket, siras és
kacagas kozott valtakozé szeszélyes hangulatokat,
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ingerlékenységet, dnallésagi rohamokat, vilagfajdaimat
és mas hasonlokat valtott ki bel8liink, érthetd tehat,
hogy most is mindenféle testi-lelki zavarokat, furcsa
ellentétes érzés- és indulathullimzasokat szenvedtet 4t
veliink. Akik ezt az atmeneti kort észrevétlen kény-
nyedséggel, amint Te mondod ,tanclépésben’ vagy
éppen ,szarnyakon" repiilik 4t, azok ugyancsak keve-
sen vannak; fehér hollék a sok fekete kdzstt.

Amikor jémagam belekeriiltem ebbe a korba,
megkértem orvosunkat, szakitson egyszer egy kis id6t
és magyarazza meg nekem, mi is t6rténik voltaképen
bennem? Megtette. Es én azéta tudom, hogy ha gyogy-
szerek, injekcidk stb. enyhithetik is valamennyire
ezeket a kellemetlen, s6t sokszor bizony kinzé jelen-
ségeket, teljesen el nem tiintethetik azokat. Amde,
ahol megall az orvostudomany, ott nekiink magunknak
kell kézbelépniink ... onfegyelmezéssel. Szél pedig
ez kiilonosképen a bangulatokra. Csak hisztérikak
engedik at magukat, ellenallas nélkiil, j6 vagy rossz
hangulataiknak, elldgyuldsuknak vagy viharos ideg-
fesziiltségitkknek s mindenféle érzéshullamzasaiknak.
Az egészséges lélek kifelé észrevétleniil, vagy leg-
alabbis a lehetd legkevésbbé feltiinben kiizdi 4t a maga
kiilsé6 vagy belsd, testi vagy lelki harcait.

Persze, el6fordulnak sulyosabb esetek is, amikor
ez a természetes folyamat betegség jelleget 5lt és
komolyabb orvosi beavatkozast igényel. De ezek
éppenigy kivételek a szabaly alél, mint ahogy kivétel
az, ha a gyermek sziiletése az anya életébe keriil.
Mindenesetre tandcsos ilyenkor az éllandé orvosi fel-
iigyelet, de értelme csak akkor van, ha meg is bizunk
benne. Amig az orvosod mosolyogva azt mondja:
.Hja, Nagysagos Asszonyom... stb.”, addig nyugodt
lehetsz, hogy semmi aggaszté rendellenességet nem
lat. Ha pedig igy van, akkor csak azt a pompas recep-
tet ajanlhatom Neked, amit mosolyogva, egy kis kéz-
legyintés kiséretében, egy kedves oreg néni adott
nekem: , Majd megszokod, édes fiam!" Azota mar
kkezdem is belatni, hogy igaza volt.
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En, a magam részérél kiilénben sem fogom fel
olyan tragikusan a dolgot. mint Te. Aminek a magya-
razata alighanem az, hogy egy féltucat gyermek mel-
lett nemigen ér ra az ember énmagéval térédni. Leg-
kisebb fiamt6l kezdve, aki most keriilt bele a gyiijté-
szenvedély koraba, mennyasszony leanyomig, aki ez-
idészerint t6bb gond, mint segitség, mindegyiknek
megvan a maga sajatos ,nagy" iigye, amivel hozzam
fordul. Es nekem be kell litnom, hogy ezek az iigyek,
akar valoban komolyak, akdr gyermekesek, — t. i. a
feln6tt szemében — alapjaban véve mindig fontosal,
mert a gyermek lelkében a jévit készitik els. Az én
jelenlegi allapotom. ellenben, barmilyen nehéz is
legyen, — normalis lefolyas mellett csak mulé valami,
aminek a jovére nézve semmi kiilénosebb jelents-
sége nincs. Ezért magamat illetden csak arra van gon-
dom, hogy amennyire csak képes vagyok ra, fegyel-
mezzem magamat. Mert felfedeztem, hogy ezzel az
atmeneti korral jard erésebb idegfesziiltség és foko-
zottabb érzékenység kénnyen indulatossidgra ragad.
Jobban mondva nem is én, hanem az Uram vette ezt
észre. Egyszer megjegyezte: ,,Mintha az utébbi idében
kissé ideges volnal, Anyuskam!” Erre kaptam észbe
és azéta vigyazok magamra.

De rajtakaptam magamat azon is, hogy rossz
kozérzésem és ebbdl ereds kedvetlenségem hatisa alatt
néha bizony elhamarkodottan, sét igazsigtalanul is
cselekszem. Ett8l pedig szérnyen félek, mert elég
sok példan volt mar alkalmam latni, mint borithatja
fel az asszony ilyen lelkidllapotban a hazi békét, s
hanv édesanya ejti ki ilyenkor kezébdl gyermekei lel-
kének az iranyitdsat. Igen, mert a gyermek, aki nem
is sejti, hogy édesanyja testileg-lelkileg milyen nehéz
idoket ¢l at, kiilonos viselkedését indokolatlan idegdes-
kedésnek vagy iires szeszélynek mindsiti és lassan-
kint . .. elidegenedik téle. K6zeli rokonsagunkban egy
igazan eszményinek indult anya-leanyviszony borult
fel igy. Sokszor gondoltam mar, hogy talén fel kellene
vildgeosiiani, legaldbbis a nagyobb lednygyermzkeket a
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helyzetr6l; de hogy ez hasznilna-e valamit, nem
tudom. Mert a fiatalok, kiiléndsen a serdiild korban,
amikor szegénykék énmagukat sem értik, alig hihets,
hogy megértenének masokat. Kiilénben is a fiatalsag,
akaratlanul, nagyon kegyetlen tud &m lenni! Azt
hiszem, késébb, amikor 6 maga is kénytelen atélni ezt
a nehéz id6t, nem egy leany meg asszony débben ra,
mit szenvedhetett annakidején téle és miatta az édes-
anyja.

A dolognak ezt a részét én mindenesetre tragiku-
sabbnak litom, mint azt a tényt, hogy életiink nyara
lassankint 6&szbe hajlik és mi ,nénik” lesziink. Ez
engem nem bant egyaltalin. Hiszen a valtozds nmem
hirtelen, méarél-holnapra t6rténik, hanem fokozatosan.
S ahogy mi magunk megszokjuk — veliink nap-nap
utin farkasszemet néz6 tiikorképiinkén — kiilsénk
apré valtozasait, Ggy szokjdk meg azokat rajtunk
masok is. Szerintem igen nagy ligyetlenséget kovetnek
el, és tulajdonképen 6nmaguk ellen cselekszenek azok,
akik szépit8szerekkel Grzik — végkimeriilésig — az
ifjusag latszatat. Mert egyszer aztin elérkezik a nap,
amikor semmiképen sem megy tovabb, és akkor hirte-
len kiaszott dregasszonnyd esnek &ssze.

Es kiilonben is, ugyan mi hasznuk van az igy,
mesterségesen meghoszabbitott fiatalsagukbél, amit
sajatmagukon kiviil senki sem hisz el nekik? Onmagu-
kat csapjak be, amikor azt hiszik, hogy az &szt, bar-
miféle mesterkedéssel tavassza lehet varazsolni. Hiszen
Te is litod szegény édesanyadon, milyen ijesztSen
larvaszeriivé valik a kikészitett 6reg arc és milyen
keserii életunalom sir ki még a mosolyabél is. En nem
tehetek rola, de valahdnyszor hivalkodéan rézsasra
mazolt Sreg arcot latok, 6nkényteleniil is kifestett
halotti maszkra gondolok.

Hidd el, Pirikém, az ilyen kiizdelemnek az érege-
dés ellen semmi értelme sincs. A hervadassal meg
kell baratkoznia mindennek és mindenkinek. Helyed-
ben én mar mcst, amikor még vonzé és friss vagy
természetes mivollodban is, foknzatosan — hogy hir-
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telenségével fel ne tnjék! — megkezdeném a szépité-
szerek elhagy4sat. (Most 8riilok igazan, hogy sochasem
éltem veliik])

Ahogy leveledbsl, — inkabb a sorok mégiil —
kiveszem, Te voltaképen csak azért ragaszkodol a
fiatalsighoz és szépséghez, hogy el ne veszitsd az em-
berek ... szeretetét. Ordmrél, szérakozasrol, szépsége-
det illeté hédolatrol beszélsz, de a szived legmélyén
csak a néi 1élek 6rék vagya él a szeretet utan. Ezt kere-
sed mindeniitt, Pedig lasd, éppen ezt nem kaphatod
meg soha, — legalabbis nem az igazit — hacsak kiilsa-
ségekkel akarod magadhoz vonzani és lancolni az em-
bereket. Ahhoz, hogy énmagadért, a bensé értékeidért
szeressenek, elébb Neked is a bensé éneddel, a lel-
keddel kell hozzajuk kézelitened. Amit eddig kiviil-
r8l kaptal és szeretetnek tartottal, az tébbnyire, talan
mindig talmi volt. Hianyan szerették édesanyadat is,
és lam, most, amikor legnagyobb sziilksége volna ra,
nem kap idazi szeretetet senkitsl.

Attol félsz, Pirikém, hogy az & sorsara jutsz Teis?
De hiszen ez csak rajtad mualik! Benned van érték;
én tudom, hogy van. De olyan alaposan elrejtetted
mindenféle kiilséség mégé, hogy mar magad sem hiszel
a létezésében. Hat most lass neki és hamozd ki ebbél
az értéktelen csomagolasbol! Mert a lelken fordul meg
minden: a fiatalsag is. Nincs mit félnie az Sregségtsl
annak, akinek a lelke fiatal. Atcsillog ez a lélek még
az Oreg szemeken is.

Ha egyes fiatalos 6rémék el is maradnak, ki is
esnek életiinkbdl, helyiikbe ujak, értékesebbek keriil-
nek; olyanok, amiket élvezni éppen a mi korunkban,
érett ésszel, tapasztalatokban gazdagabb és szenve-
désekben megtisztult 1élekkel lehet. Fiatal koraban az
ember csak félig éli a jelent, lelkének masik — talan
nagyobbik — fele varakozasaival és vagyakozasaival a
jovobe tekint. Voltaképen csak ilyenkor, amikor ez a
jové mar multta lett, ébrediink ra az emlékeken at,
hogy ami igazi, maradandé szépség, 6rom és érték volt
életiinkben. azt sohasem az ¢rzékeinkkel, hanem a
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lelkiinkkel éltiikk at. Ezért tudunk ebben a korban
azutan nagy bensé gyénydriiséggel élvezni olyan szép-
ségeket, — konyvben, képzémiivészetben, zenében,
természetben és emberlelkekben — amelyek mellett
fiatal korunkban fitymalé lebecsiiléssel haladtvik el
Ha nekem annyi raér6 idém lenne, mint Neked, hike-
tetleniil tudndm élvezni most ezeket az igazan lélek-
emel6 6romoket. Hiszen ezek az éreti kor legsajato-
sabb kincsei! Azért még igy, nagy elioglaltsdgom
mellett is szakitok magamnak ilyesmire itt-ott egy kis
iddt; mert — ha fehéred6 hajammal s a tébbi 6szi
jelekkel nem is tér6dom — a lelkemet érdeklddésre,
gazdagodasra mindig befogadoképesen, vagyis frissen
és fiatalon akarom tartani. Az alakom, hat az bizony
régen elhagyta mar az eléirasos modern vonalakatl. S6t
még a miléi Vénuszt is, aki pedig tudvalévéen molett
volt kissé a ma divatos pipaszarkarcsiisaghoz viszo-
nyitva. De e miatt — gy latszik — a gyermekeim és
a tobbi fiatalok egyaltalan nem menekiilnek elélem.,
sot azt allitjdk, akkor mulatnak legjobban, ha veliik
vagyok. Amib6l szerényteleniil arra kévetkeztetzk,
hogy a nagy korkiilénbség ellenére sem tartanak ma-
gukhoz nem illé 6regnek, s6t talan. .. szeretnek is.
Van azonban a lélek fiatalsiganak egy masik,
még sokkal jelent6sebb feltétele is: az atélt, mély val-
lasossag. Oszintén szoélva, én egyaltalan nem tudom
megérteni, hogyan lehet a ndi életet, a maga tesii-lelki
nzhézségeivel, sajatos problémaival, szinte elkeriilhe-
tetlen megrazkodlatasaival atélni napi elmélkedés. a
szentségek gyakori vélele és allandé bensd Istenhez
kapcsoltsag nélkiil. Ha valakogyan talan lehet is,
de semmiese!re sem szépen és kiegyensilyozoitan.
Valamikor régen a fizikdban tanultunk a Car-
dani-féle felfiiggesztésrol; talan még Te ts emlékszel
ra. En nemrégen tdjra atvettem a legkisebb leanyom-
mal. Az igy [elfiiggesztett tirgy mindig edyensilyban
marad, akarhogvan inog és hulldimzik kériildtte min-
den. Hasonlé helyzetbern van az Istenhez kapcsolodett
'¢lek is. Félborulhat kéeiilottiink minden. még a talaj
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is kicstiszha* a labunk alél, lelkiink egyensdlyban
marad, vagy 1> esetleg meg is inog kissé, hamar vissza-
lendiil ismét a helyére, ha szorosan fogjuk Isten kezét.

Ezt nemcsak ugy a levegéb6l, hanem tapaszta-
lasb6! mondom. Hosszd asszonyéletem folyaman
bizony nem egyszer meginogtam én is. S6t egyizben,
amikor felnStt szép fiamat elvesztettem, azt hittem,
mindennek vége, 6sszeomlik kériiléttem és bennem az
egész vilag. Csak az Ur Jézus tudja, akinek a Szive
ott dobog az Oltariszentségben, hanyszor borultam
Eléje letorten, csiiggedten, testi és lelki erémbél ki-
fogyottan! De az isteni kezet nem engedtem el soha,
egy pillanatra sem! Akaratommal mindig belesimul-
tam, a szivem vergddése ellenére is. Es ez a kéz fenn-
tartott; majd lassankint emelni kezdett; végiil telje-
sen visszaemelt el6bbi lelki harméniamba. Es a Sziiz-
anya! El sem tudom mondani Neked, mennyi erét és
vigasztaldst meritettem az 6 minden fajdalmat meg-
ismert életébdl, s mennvi segitséget az & kdzbenjara-
sabél,

Pirikém, Neked is at kellene kapcsolnod életedet
a lélek vaganyara, Mégpedig most mdar egyszer vég-
legesen! Sok ide-oda hanykolédasodnak eddig is az
volt az oka, hogy Isten kezét hol megiogtad, hol el-
engedted. Bajban belekapaszkodtal, mint valami
mentddeszkaba, menekiilés ulin azonban nem sokat
tor6dtél vele. Ha kissé komolyabban utana gondolsz,
be kell latnod magadnak is, hogy kézel hiiszesztendei
lanyha, tessék-lassék vallasossagod nem a legjobb elé-
késziilet voll erre a mostani, harmadik életvalsagra.
Még jo, hogy idejekoran igy megijedtél énmagadtol,
Oszténds érzéseid elszabadulasatél és a Read varo
jovotsl. Tekintsd ezt figyelmezietésnek, és a helyelt,
hogy holmi 8szi masodviragzasra gondolnal, inkabb
tisztitsd meg szivedet az ilyen veszedelmes vagyaktol,
amelyekhez hasonlok nem egy néi életet sodortak mar
vesztébe ebben a veszedelmes életkorban. Tanuld meg
rejtett kincseiben megismerni, élvezni, szeretni az élet
6szét, amely a maga csodalatosan finom szineivel és
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gyiimélesét érleld napsugardval nem kevésbbé nagdy-
szeri adoméanya a jé Istennek, mint a tavasz, a nyar,
s6t a tél is!

Mit gondolsz, nem tenne jét Neked egy amolyan
alapos 68szi nagytakaritis? Persze lelkigyakorlatra
gondolok. Masodik életvalsdgod idején az urad vég-
zett egyet, a Tied azonban, Ggy tudom, elmaradt. De
most, kérlek, ne hagyd el! Ha észinte jéakarattal és
elmélyedéssel végzed, meglasd, rendbehozza Benned
a mostani nagy felfordulast.

Es még valamit! Neked talsidgosan sok a szabad-
idéd. Raérsz toprengeni és 6nmagaddal bibelédni. Kis
haztartisodban a Te jé, megbizhaté Julisod nem sok
tennivalét hagy Neked. Otthon nem érzed j6l magad,
mert félsz 6nmagaddal egyediil lenni. A tarsasélet
nem tolti, nem is toltheti ki tobbé az életedet. Azt
hiszem, legfébb ideje volna belekapcsolédnod valami
komoly — gyiiléseken és iinnepség-rendezéseken til-
mend — szocidlis munkdaba. E2t mar régen meg kellett
volna tenned, akkor mostani problémaid taldn nem is
keriiltek volna felszinre. Panni készségesen eligazi-
tana, hogy hol és miben dolgozhatnal. Aligha rajta
mult, hogy ez eddig nem toértént meg.

Az ilyen munkaval nemesak masokon segitenél,
hanem tartalmat nyerne vele a sajat életed is. Jobban
felfrissiilnél és megfiatalodnal t8le, mint ha djra szo-
rakozasckba vetnéd magad. A legjobb példa erre
éppen a mi Pannink és mindazok, akik a munkaban
nem csupan megélhetést, hanem hivatast latnak. Ugye
hogy megérizte 6 is a fiatalsigat! Pedig mar nem
messze jar a 40, évt6l! Ma mar teljesen megértem 6t.
Nem ment férjhez, de azért, majd meglatod, nem lesz
beléle soha megsavanyodott, kesergd, élete lirességé-
ben fuldoklé vénleany. Az 6 élete felér az anyasaggal.
O érzi, tudja is ezt. Ezért nem béantja egyaltalan, hogy
az évek mulnak f6ldtte; eszébe sem jut koranal fiata-
labbnak mutatni vagy mondani magat. Ude, friss és
apolt a kiilsé megjelenése is. A lelke meg éppen deriis,
harménikus, fiatal. Batran megjésolhatom, hogy min-
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den nagyobb megrazkodtatas nélkiil kiizdi majd &t
6nmagéaban azt a nehéz adtmeneti kort is, amelyben mi
mar benne vagyunk, s amelyben annyi tartalmatlan
ndi élet zatonyra keriil,

De mindehhez hozzateszem, amit azt hiszem
Ggyis tudsz, hogy Panni azért nem vész teljesen bele
a kiilsé munkaba, barmennyire értékeli is azt. Az 6
Mairta-élete 4llandé Krisztus-kozelségben folyik. Nem
lehet annyi és olyan siirgés elfoglaltsaga, hogy idét
ne szakitana naponta egy rdvid elmélkedésre és lelki
olvasisra. Sokak altal megesodalt munkabirasahoz,
napsugaras vidamsagahoz és — az elmaradhatatlan
csalédasok ellenére is — dertis jovébenézéséhez pedig
az Elet Kenyere ad neki erét.

Engedd meg, hogy ha mar igy benne vagyok a
szoékimondéasban, megemlitsek még valamit. Tudod-e,
hogy Te tulajdonképen halatlan vagy? Hiszen Neked
derék, j6 férjed, okos, szép gyermeked van, rendezett
anyagi viszonyok kézt élsz s az a rettegett dregkor
sincs még annyira a nyakadon, hogy minden szérako-
zastol megfosztana. Nem haiatlansag, hogy Te ilyen
kedvezd kériillmények kozott mégis csak a s6tét olda-
lat latod az életednek? Pedig ha egy kicsit kériil-
néznél, lathatnal olyan hazaséleteket is, amelyeknek
minden oldala vigasztalanul so6tét.

Hogy csak néhany példat emlitsek, egyik barat-
ném nemrégen, 15 évi hazassag utan egyediil maradt,
mert az ura beleszeretett egy fiatal lednyba és minden-
aron el akarja venni. Ongyilkossaggal fenyegetodzik,
ha térvényes felesége a valasba nem egyezik bele.

Egy masik ismer8s csaladban a férj jovedelme
nagyrészét karlyara és italra kolti, mig az asszony
odahaza gyermekeivel valésaggal nyomorog.

Ismerek olyan igazan szelid, kedves és csinos
asszonyt is, aki egy jo szot alig kap a férjétdl, pedig
tgyszolvan életét aldozza érte és gyermekeiért. Es igy
tovabb. Bizonyara tudsz hasonlé eselekrél magad is.
Probald hat meg ilyen martiréletek megvilagitasaban
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nézni a magadét. akkor mindjart nem lesz annyira
sotét . ..

Kissé hossziira nyiilt ez a levélnek indult elmél-
kedés. De talan nem dobod azért félre. Imadkozom,
hogy az én gyarlé szavaimon keresztiil a kegyelem
széljon Hozzad, s taladlja meg a lelkedhez vezets utat.
Hidd el, az 6rék fiatalsag utja ez.

Irj ismét miel6bb. Szeretnék egyszer mar hallani
valamit Gittadreél is.

Agnesem eskiivéjének ideje még bizonytalan. Az
Uram, f6ként anyagilag, én meg lelkileg szeretném mi-
nél jobban biztositva latni jovdjitket. Nagy felelSsség
am két életet igy dtnak inditani! A jegyesség, még a
legkedvezsbb kilatasok mellett is csak kérdés, amire
majd a hizasélet ad biztos feleletet.

No, de most Isten veled, Pirikém! Nagyon kérlek,
ne vedd zokon, ha tdlsdgosan dszinte voltam. Ez, amint
tudod, nekem mar régi és javithatatlan hibam. Aludj
néhanyszor erre a levélre, aztan vedd 1jra el8; akkor
bizonyira megérzed, hogy a szeretet mondta tollba
minden szavat, s nem necheztelsz meg ugy, mint egy-
szer régen,

a Te goromba
Katodra.

Draga jo Katém!

Jé 2gynéhany éjtszakat aludtam (s6t virrasztottam
is!), amiota leveled megérkezett. De tgylatszik, még
mindig kevés volt ahhoz, hogy csak valamennyire is
rendez6djék bennem a zavar és Osszevisszasag.
Oszinteségedért nem haragudtam egy pillanatig sem.
Baratsagunk egykori megszakitisa, aminek emlékét
leveled végén felidézted, sokkal élénkebben é1 még
ma is emlékezetemben, semhogy meg akarnam ismé-
telni.

Igazad van: halatlan vagyok. Hiszen annyi szo-
mord hazassagot latok én is magam kéril. Itt vannak
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mindjért Irénék. Ok mar nem is titokban, hanem bot-
rdnyos nyiltan csaljak egymast kélcséndsen. Odaig
jutottak, hogy még a valast is f6loslegesnek talaljak.
De az is lehet, hogy a négyiikén kiviil 4llé két szen-
ved§ fél nem egyezik bele. Mi mar minden &ssze-
kottetést megszakitottunk veliik, legfeljebb véletleniil
taldlkozunk. De az 6 esetiiknél mindenesetre sokkal
sajnalatraméltobb az olyan martirasszonyoknak a
sorsa, amilyenekrdl Te irsz, s akikhez hasonlokat én
is ismerek. Eddig azonban csak gy néztem ezekre az
onhibajukon kiviil boldogtalan asszonyokra, — sajnal-
kozva, de idegeniil — mint akikhez nekem semmi
k6zém. Csak most eszmélek ra, hogy hiszen én magam
is keriilhettem volna valamelyik sorsara. Szégyellem,
de eddig bizony sohasem jutott eszembe halat adni
azért, hogy a hadzassiglutrin nyerészamot huztam, és
Gyé6zében j6 férjet kaptam; talan jobbat, mint amilyet
megérdemeltem. Latod, mar ezért az egyetlen tanul-
sagért is érdemes volt megirnod a leveledet.

Igazad van abban is, hogy életemben eddig nem-
igen volt igazi tartalom. Beldtom, hogy igy folytalni
nem is érdemes. Csak az a baj, hogy mivel talsdgosan
sokaig éltem igy, nem olyan kénnydi most valtoztai-
nom az életmédomon. Hogy pl. csak egy csekélységet
emlitsek, egyik napon megprébaltam mérsékelni arcom
kikészitését. De hiaba; sehogy sem sikeriilt. Mindent
ugy talaltam sziikségesnek, ahogy eddig tettem. Mas-
kép ki sem mertem menrni az utcira. Attél féltem,
mindenki észreveszi a valtozast és még majd megkér-
dezik télem, mi bajom, nem vagyok-e beteg? Pedig
teljesen egy véleményen vagyok Veled abban, hogy
ezt a leépitést most kellene mar megkezdeni. Mert —
Isten ments] — a vilagért sem szeretném bevarni, mig
majd nalam is kifestett halotti maszkra gondolnak az
emberek. Megprobéaltam elhitetni magammal, hogy
kissé mégis tialoztil. De ez sem sikeriilt. Miota magam
is jobban figyelem a divatos éreg delnék arcat, bor-
zadva kell igazat adnom Neked. Csak azt nem értem,
miképen lehetséges, hogy ezt 8k maguk nem veszik
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észre? Persze sajat tiikorképén sohasem veszi az ember
észre a tulzast abban, amit a szeme mar megszokoit.

Mar arra is gondoltam, hogy tdlteszem magamat
az emberek elsé meglep6désén és hirtelen, marél-hol-
napra... teljesen leszerelek. De éreztem, hogy ehhez
még sincs elég lelki erém. Talan majd késébb.

Hat még a vigyak! Amint Te mondod: a tavaszi
vagyak! Ezeknek a leszerelése még nehezebb. Valaki
kellene mellém, aki elébb felfedeztetné velem ennek
az 8szbe hajlo életnek azokat a sajatos szépségeit,
amelyekrél Te irsz. A természet 6szi szineiben, kiilo-
nés fényl napsugariban és egyéb szépségeiben el-
gyonyorkédtem mar nem egyszer én is. De még ez a
gyonyorkddés sem 6rémet, hanem szomortsigot val-
tott ki beldlem mindig. Hidba, az elmalast én, bar-
milyen alakjaban, csak szomordnak tudom latni. Nem
lehetetlen, hogy azért, mert annyira testestél-lelkes-
10l ezen a foldén élek. A természetfolstti vilaggal, az
6rékkévalosaggal nekem még akkor is alig van kap-
csolatom, ha imadkozom. Hiszek ugyan Istenben,
hiszek az Ur Jézusban és mindenben, amit hinni kell,
de azért mindez — még maga a j6 Isten is — télem
nagyon-nagyon messze van; sokkal messzebb, mint a
csillagok az égboltozaton. Lehet, hogy az Sregségtol
és az elmulastol is azért félek annyira, mert a halilon
tili életet, az 6rokkévalosagot nem tudom igazan valé-
sdgnak érezni. Valahogyan hiszem... és mégsem
hiszem. De igy van ezzel a legtobb ember. Legalabbis
azok, akiket én ismerek.

Emlékszem, hogy nalam valamikor nem igy volt.
De ha most arra a lelki életre gondolok, amit elsé
valsigom idején kezdtem élni, s amiben akkor olyan
boldog voltam, csak olyasvalaminek tudom latni, mint
a tobbi fellegekben jaré abrandjaimat, amelyek bele-
tartoztak az ifjusdgomba. Azért ne hidd, hogy én
egészen valldstalan vagyok! Ismerdseim egyenesen
valldsosnak tartanak. Mert vasarnaponkint mindig
hallgatok misét, sét nagy {innepeken gyonni és aldozni
is szoktam. De kiilénben is olyan rendes életet élek,
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hogy a gyonasban alig talalok valamit, amivel vidol-
hatndm magam. Es Te ezt mégis lanyhasignak
nevezed?

De azért, ha érteni nem is értem, egy kicsit sej-
tem, hogy Neked ebben is igazad lehet. Annyi bizo-
nyos, hogy pl. mostani lelkidllapotomban ez a valla-
sossag nem ad megnyugtatist és er5t. Néha magam
is elgondolkozom, vajjon nem masképen lenne-e, ha
ugy folytattam volna életemet, ahogy lednykoromban,
mennyasszonysagom elStt és alatt megkezdtem?

Hogy Te és Panni masok vagytok, azt latom.
Tudom, hogy rajtatok kiviil is vannak ilyenek, de nem
hinném, hogy sokan. Ambar... ki tudja? Talan csak
én nem talilkozom veliik. Kiilénben most jut eszembe,
hogy azok kézott a martirasszonyok kézott, akiket én
is ismerek, vannak egynéhianyan, akik igazin csoda-
latos, szinte hésiességgel hataros lelki erével viselik
sorsukat, s éppen ezekrdl ugy hallottam, hogy gya-
kori aldozék ... Talan a hitikbdl és a szentségekbdl
meritik életiikh6z a tiirelmet és erét? ...

Kiilénés! mintha most, irds kézben kezdenének
kialakulni és rendezédni a leveled nyomén bennem
ébredt kusza, zavaros gondolatok!

Egyszer taldn csakugyan kimegyek Pécelre, leg-
alabbis koériilnézni. Aztan majd megliatom. Az uram
csak ériilne; tudom. Mert — szégyenemre — elaru-
lom, hogy 6 mar tébbszér volt kint a Manrézaban. Azt
allitja, hogy lelkileg mindig megpihen és felirissiil ott.
Sajnos, ennél tiébbet sohasem hajlandé mesélni.
Persze, mert ilyesmirél kiilénben sem szoktunk beszél-
getni. Pedig talan j6t tenne velem, ha elmondana
egyet-mast a sajat lelki atéléseibol.

Mondd, Te mindenrél tudsz az uraddal beszélni?
Es 6 is mindent megtirgyal Veled? Mi nagyon jol és
békességesen megvagyunk egyiitt és igazan szeretjiik
is egymast, de lelki kapcsolat... hat az bizony nem-
igen van koztiink. Pedig mintha hazassigunk elsé
éveiben lett volna! Talan a megszokas rontotta el?
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Egészen més lenne az életem, ha mi ketten gy igazan
meghitten tudnank beszélgetni egymassal.

Ha legalabb Gittaval lehetnék olyan viszonyban,
amilyennek az anya és leany kozti viszonyt valami-
kor elképzeltem! Hiszen nem kimondottan rossz,
inkabb csak iires, semmitmondé. Voltaképen nem pa-
naszkodhatom. Gitta kedvesen, udvariasan viselkedik
velem, nem olyan durvan és neveletleniil, mint ahogy
azt sok mas lednynal latom. De a lelki vilagat teljesen
elzarja el6lem. Néha — kiilondsen az utobbi idében
— probalok a jovéjérsl beszélgetni vele, de nem lehet.
O ilyenkor megcsdkol és kedvesen, kénnyedén ilyes-
valamit mond: ,Hagyjuk ezt, anyuskdm! Magammal
majd csak boldogulok valahogyan. De Te menj széra-
kozni, mert mostaniban nagyon ideges vagy. Az a
doktor bacsi igazan csinalhatna mar veled valamit!”
stb.

Pedig én tudom, hogy 6 sem veszi az életet olyan
nyugodtan, mint ahogy mutatja. Megesett mar, hogy
amikor benyitottam a szobajaba, kisirt szemmel talal-
tam. Persze, az ilyen varatlan benyitast aztan nagyon
rossznéven veszi. Pedig hat elvégre az édesanyja
vagyok! Hogy mi bantja, arrol természetesen egy szot
sem lehet kivenni beléle. :

Nem értem, hogyan keriiltiink ilyen messzire egy-
mastél, Tébbet mar igazan nem lehetett tenni gyer-
mekért, mint amennyit mi tettiink érte Gydzdével. Ami
szeretet és melegség az én fiatalsagombél hianyzott,
azt 6 tetézett mértékkel kapta meg. Ha néhany esz-
tendé nem is volt egészen olyan, amilyennek lennie
kellett volna, erre 8 mar nem emlékezhetik. Hiszen
még hat esztendds sem volt akkor! Kiséccse halila
is csak az 6 elényére szolgalt. Mivel egyediil volt,
versenyt féltettilkk, dédelgettiik és minden elképzel-
heté j6val elhalmoztuk. Annyi szeretetben volt része,
hogy az 3—4 gyermeknek is elég lett volra. De & egy
kicsit 8ntelt és 6nz8 volt mindig. Ugy fogadott mindent,
mint egy kis kiralynd.

Az iskoldban nem volt ra panasz soha. Tiltengé
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onérzetével elsé akart lenni ott is. Es ma is ugdy jar az
emberek kézott, mint aki egy fejjel nagyobb a tébbi-
nél. Oltézkédése még az én modern mértékem szerint
is feltiin, de ez valahogyan hozzatartozik az egyéni-
ségéhez. Tudja, hogy szép. Hiszen mar iizenét éves
koraban egész hodolé udvar vette koriil! Tarsasag-
ban a fiatalemberek most is kériilrajongjak, de csoda-
latosképen, legkomolyabbnak latszé udvarléi is sor-
ban mast vesznek feleségiil. Kissé nagyok az igényei,
az igaz. Azt sem tudom, hogy a szerelemmel hogy
all. Lakat alatt tartja az érzéseit. Egyszer gy lattam,
mintha valaki komolyabban megfogta volna a szivét,
de az illetd nem 6t valasztotta. Lehet, hogy ennek az
emléknek a hatasa alatt hordja az utébbi idében még
az eddigirél is magasabban a fejét. Alighanem a sér-
tett énérzet dolgozik benne. ..

Széval, nem tudom. Semmi biztosat sem tudok
az érzéseirdl. Csak sejtem, hogy szenved. Kevésbbé
szép és kevésbbé koriilrajongoti iskolai és hivatali tars-
néi koziil mar tébben férjhez mentek. Ez mindenesetre
bantja a hitsigat. Sét, megvallom, bant engem is. Fé-
ként azért, mert aggodalommal latom, hogy mar nem
olyar vidam, mint amilyen régebben volt. Mintha las-
sankint valami unottsag és reménylelenség lenne drra
a lelkén. Szoérakozik, mulat, de igazan 6riilni nem tud
semminek.

Az apja mindezt észre sem veszi. O rajongva
szereti és becézi a leanyat (érdekes, hogy Gitta téle
szivesen is fogadja!), s szent meggydz6dése, hogy
nincs a vilagon férfi, aki az 8 Gittuskdjit megérde-
melné. Talan még 6riil is, hogy nem megy férjhez és
veliink marad. Pedig czbben az itthonlétben igazan
nincs valami sok koszonet. Hiszen lélekben olyan
idegeniil ¢l kozoéttiink, mintha nem is tartoznék
hozzank.

Kicsit megddbbentett, amit arrél irtal, hogy az
atmeneti korban gyakran az anya hibajabél romlik meg
a viszony az anyak és leanyok kozétt. De aztan ra-
jottem, hogy nalunk ez mar nem sokat ronthatoti. Gitta
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elidegenedése régebbi keletii. Az iskola, meg a tar-
sasdg mar serdiild8 koriban elszoktatta 6t hazulrél
Bé4rmennyi szeretet varta is itthon, mindig elkivianko-
zott. De én ugy latom, igy van ez most altaldban a
lednyokkal. A fidkkal még inkabb. De hat azok azelétt
is mindig korabban kirepiiltek az otthonukbél.

Panni ugyan azt 4llitja, hogy nalatok ma is szép,
meleg csaladi élet és Bsszetartas van. Hat ez kivétel
lehet. Ambar még igy sem értem, hogyan sikeriil
egyiitt tartanod a Te nagy csalddodat, amelyben a
10. vagy 11. évtd]l a 24.-ig minden korosztily képvi-
selve van?

Sajnos, rajtam mar az sem segit, ha miivészeted
titkat elarulod nekem. Mindenesetre érdekel, de tulaj-
donképen csak azért irtam errdl, hogy lasd, mennyire
egyediil vagyok, s ne csodald, ha a jelen sziirkeségét
latva, a jovot még sotélebbnek latom.

Tanacsaidat azonban igyekszem megfogadni. El6-
szbr is tébb és komolvabb elfoglaltsigot prébalok
keresni. Azutdn, amennyire képes vagyok ra, szarnya-
kat is akarok ndveszteni a lelkemre, hogy kissé maga-
sabb, szebb régiokba tudjak emelkedni veliik, De saj-
nos, nem sok reményem van rd, hogy mindez el tudja
feledtetni rossz kozérzetemet és kedélyvildgom zava-
ros hanykolédasait.

Kiildhetnél néhiany kényvet, amirél gondolod,
hogy érdekelne, és ami izelit6t adna abbél a nemesebb
lelki élvezetbsl, amirdl irtil. Az utolsé hisz eszten-
dében divatos regényeken kiviil bizony semmi mast
nem olvastam. Emlékszem, amikor még Margittal a
kongregacioba jartunk, ott tartottunk olvasmany-
megbeszéléseket. De Margittol és a kongregaciétél mar
régesrégen elszakadtam. Nem is tudok réluk. Pedig
valami ilyesmi kellene most nekem.

Kérlek, Katékam, addig is, mig valami megfelel6bb
életmodnal kikétok, irj gyakrabban. Mindig szerettem
levelet irni és kapni, de most dgy érzem, egyenesen
szitkségem van ra, hogy ne legyek ebben a se kint, se
bent dllapotomban annyira egyediil.
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Csak kézelebb laknal, hogy idénkint elbeszélget-
hetnénk egymadssal!

Szeretettel olel
Piroskad.

Kedves Piroskam!

Hidba akartam soraidra hamar valaszolni, nem
sikeriilt, De hat nélam ez mar igy van, Es én csak
oriilni tudok annak, hogy igy van. Mert azt mutatja,
hogy ebben az én csaladi birodalmamban kezemben fut
Ossze minden szal, s az én szivem tiizhelyéné]l meleg-
szik ez az egész kis vilag. Hogy ezért aztan néha egy-
egy levél vagy mas személyes iigy késébbre marad,
mint ahogy tervezem, az természetes. Igy is kell
lennie. Az elséség mindig a csalddé.

No, de most aztin Neked szentelem ezt az egész
délutant. Felelek mindenre, amire csak felelni tudok.

Utobbi leveledet, nagy orémémre, sokkal meg-
nyugtatobbnak taldltam, mint az elézét. Ugy vettem
ki belsle, hogy a hited nem halt meg, hanem csak
alszik. Fel kellene ébreszteni. Mert az ilyen ,hiszek
is, nem is" 4llapot nem vihet eleven erét, komoly cse-
lekvésre indité akarast az életedbe. Vasarnaponkinti
szentmisehallgatasod és évi egy-két gyonasod-aldoza-
sod is ezért nem lenditett eldbbre. De milyen jé volt
mégis, hogy legalabb ennyit megtettél, még ha kissé
lélekteleniil is! Ezzel csak legszigorubb kotelessége-
det teljesitetted, de amint latod, Isten semmit sem
hagy megjutalmazatlanul. Bizonyara ennek kdszonhe-
ted, hogy most kissé keservesen ugyan, de mégis csak
idejében magadra ébredtél.

Kar, hogy régi leveleidet nem érek ra most els-
keresni, — pedig mind megvannak! — de igy is em-
lékszem, hogy a hit kérdése valamikor régen mar
sz6ba keriilt koztiink. Es én ma sem mondhatok egye-
bet, mint amit valészintien akkor is mondtam: A hit
Isten ajandéka, amit kérniink kell! — Te mar meg-
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kaptad egyszer ezt a nagy kegyelmet, de nem &rizted,
hat elvesztetted. Magad is beismered, hogy husz év
ota nem olvastil egyebet, mint regényt. Bizonyos,
hogy éppen ilyen kevéssé hallgattal prédikaciét. Olyan
tarsasagban is aligha fordultal meg, ahol vallasi kér-
déseknek katolikus értelemben vett tairgyalasarél lehe-
tett volna szé6. Nem csoda hat, hogy ismét belekeriiltél
abba a lelkiallapotba, amelyet egyszer mar majdnem
sz6rél-széra ugyanigy atéltél.

ban — sajnos — igazad van, hogy ezzel nem
vagy egyediil. Sokan, nagyon sokan élnek hozzad
hasonléan. Hogy kéziiliik mégis mintegy kivaltal, s
akadnak, akik vallasosnak tartanak, annak magyara-
zata, hogy vallasi kételességeidnek legalabb a mini-
mumat teljesited, mig 6k még ennyit sem tesznek.
De hogy ez elég volna, azt — amint laitom — magad
sem hiszed. De figyeld csak meg a tobbieket is: hogyan
alljak meg helyiiket ezek a ,,se kint, se bent” asszo-
nyok és leanyok a megprobaltatasok idején? Es ho-
gyan, mivel t6ltik ki lelkilkben azt a nagy iirességet,
amit benniik az Isten-nélkiiliség hagyott? Nem is kell
messzire menned: ott van mindjart a névéred. Es
tudom, taldlsz ismerdseid kozott is elég sok szomora
példat. Hogy 6k maguk életitket — esetleg — kielé-
gitének talaljak (vagy legalabbis mondjak!), az csak
annak a jele, hogy szellemi és lelki igényeik szégyen-
letesen alacsonyak. Tengernek néznek egy kis mocsa-
rat és kielégiti 6ket az a vilag, amit ott maguk kériil,
békatavlatbél latnak.

Mi, Piroskdam, magasabbra sziilettiink. Mi tudjuk
és egy pillantra sem felejtjitk el, hogy a keresztség
lelkiink szamara végtelen, isteni tavlatokal nyitott.

Tébbet most nem mondok errdl, mert talsigosan
nagy kitérést jelentene, de irok Panninak, adjon meg-
felel6 kényveket kezedbe. Komolyakat is, nemesen
szérakoztatokat is. A Te fédolgod pedig az legyen,
hogy lélekben megalazkodva, kénydrogve kérd Istent,
adja meg Neked ujra az életedet atitato hit kegyel-
mét. Es amikor megérik Benned a vagy a szebb, jobb,
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tartalmasabb élet utan, akkor aztin j6jjén miel8bb ...
a nagytakaritis!

Hogy urad tébbszér is volt kint a Manrézaban, azt
tudom. Tibor talalkozott ott néhanyszor vele. Azért
nem irtam errél Neked, mert nem tudhattam, miképen
fogadod. S6t azt sem tudtam, beszélt-e Gy6z6 egy-
altalan ilyesmirdl Veled.

Mi az Urammal, héila Istennek, szoros és bensé-
séges lelki kapcsolatban éliink, Dolgainkat egyméssal
kdlcséndsen megbeszéljiik, a gyermekeket illetden meg
komolyabb dologban soha, egyikiink sem hataroz
egyediil. Vilagnézeti és lelki kérdésekkel is szoktunk
foglalkozni, mégpedig leggyakrabban nagyobb gyerme-
keinkkel egyiitt. Mert a csaldd Gsszetartdsidnak egyik
legerésebb kételéke éppen az, hogy minden gond, min-
den 6rém, de minden &lialdnosithaté kérdés is, ami
egynek a lelkében felvetédik, kozbs, szeretetteljes,
résztvevé érdeklédésre tarthat igényt. A csaladi élet-
tél kiilonvalt egyéni élet olyan, mint a farél lehullott
levél. Egyideig talin azt hiszi, hogy a sajit szarnyan
repiil, de elébb-utébb ra kell jénnie — sokszor mar
késén! — hogy csak a szél sodorja ide-oda, mig aztin
végiil olthagyja valahol elszaradni egyediil, magéra-
hagyottan.

Megjegyzem, hogy a lélek legmélyérsl fakado,
teljesen egyéni problémak nem tartozhatnak ezeknek
a kozos megbeszéléseknek a keretébe. Azokat masok-
kal, még a legkézelebbiekkel is megosztani nem mindig
lehet, s6t néha — a lélek érzékenységére valé tekin-
tetb6] — nem is szabad. Ezért teljesen megértem
Gy6z6t, hogy a Manrézabol hazatérve olyan keveset
tudott mondani. Fiatalasszony koromban, amikor az
Uram elsé lelkigyakorlatarol jott meg, szinte izgalmas
kivancsisiggal vartam én is, milyen lelki atélésekrél
szamol majd be nekem. De csalédtam. Csak kiilss-
ségekrsl beszélt, meg néhany megkapé gondolatot em-
litett meg az eldadasokbol. Onmagarsl hallgatott. Es
amikor szemrehanyast tettem neki, amiért a lelkébe
nem enged betekinteni, magahoz élelt, és — még ma
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is )6l emlékszem ra! — megillet6détt hangon igy szélt:
,Nem lehet, édes szivem! Az ember a legmélyebb at-
éléseit csak magaval Istennel, vagy legfeljebb még a
lelkiatyjaval képes megosztani!” — Nekem nagyon
fajt akkor ez a valasz és amikor egyediil maradtam,
sirtam is miatta. Attél féltem, hogy ketténk lelki el-
tavolodasanak a kezdete ez. Csak joval késdbb, sok
tapasztalat utan jéttem ra, hogy Tibornak igaza volt.
Maér csak azért is, mert ami Isten és a lélek ko6zott
térténik, arra az emberi nyelv nem is igen talalhat
kifejezést. De rajottem kés6bben arra is, hogy a férfi-
lélek kiilénben is nehezebben tarja fel 6nmagat, mint
a néi lélek. Nem mintha a kifejezés formajat nem
taldlnd meg, hanem mert valami bensé szégyenkezés
lezarja ajkat az ilyen 6nvallomds elél. Irasban arany-
lag még tobbet tud mondani. De még ilyenkor is sze-
reti valami kis akasztofahumor mogé rejteni érzéseit.

Mert a 1¢éleknek is megvan a maga szemérmessége.
Es ez csodéalatosképen a férfiakban nagyobb. Talan
azért, mert az ilyen lélekfeltirasban gyongeséget lat-
nak. Egyébként, még reank nékre is all, hogy aki
kénnyen kiteregeti a lelkét masok elétt, arr6l majdnem
bizonyos, hogy nem él igazan benséséges lelki életei.
Mert amilyen kénnyit holmi elképzelésekre akar
ékesenszolo szavakal is talalni, viszont akinek a lelkét
valéban Isten érintette ‘meg, az ccak hallgatni vagy
legfeljebb dadogni tud.

Ne vedd hat rossznéven, Piroskam, Te sem, az
urad hallgatasat. A Manrézaban 6 az Istennel beszélt.
Remélem, megtapasztalod ezt nemsokara Te magad is,
és akkor majd megérted 6t.

De ettél eltekintve is, barmilyen szorosan forrjon
egybe két lélek, legsilyosabb problémaival, legmélyebb
fajdalmaival és leggyotrobb aggodalmaival az ember
mindig egyediil marad. A legboldogabb hazassagban,
a legmegértébb férj mellett is atéli ezt minden gon-
dolkozé asszony. Mert ugyanaz az atélés — még ha
kozos is — sohasem kelt teljesen azonos visszhangot
két lélekben; még kevésbbé a férfi és néi lélekben.
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A meg nem értett emberek tragédidja mindig az, hogy
ugyanazt a hat4st keresik masokban, amit valami
kiilsé vagy belsé torténés beldlitkk kivaltott. Pedig a
lélek nem olyan, mint a hitelesitett hémérd, amely
gépiesen veszi fel és pontosan egyforman mutatja a
hévaltozasokat. Még az él6 test is kiilonbozbképen
fogja fel a behatasokat, hat még a lélek! Aranylag
még leghasonlébbak a kivaltott érzések azoknal, akik
korban és nemben egyeznek.

Ez a tény atvezet egyihttal az anya és leiny
probléméijahoz is. Ha még olyan jol meg is értik egy-
mast, a kiilénbdzé kor és életforma t6bbé-kevésbbé
mindig elvalaszté falként all kézéttiik. Hiszen anya és
lednya kozodtt a legesekélyebb korkiilonbség — alta-
laban — 19—20 év. De mar ez is sok; kiiléndsen akkor,
ha tekintetbe vessziik, hogy az egyik asszony, a masik
leany. Tapasztalati tény, hogy a férjhezment leanyok
rendszerint kézelebb keriilnek anyjukhoz, mint leany-
korukban voltak. A korkiilénbség ugyan akkor is meg-
marad, de életformajuk hasonlévé valik. Ahol nagyobb
korkiilonbség ellenére is bizalmas viszony fejlddik
anya ¢és leanya kdzott, ez annak a jele, hogy az édes-
anya okosan alkalmazkodott leanya életlatasahoz. Je-
lentéktelen vagy semleges dolgokban ez az alkalmaz-
kodas — még sajat eredeti felfogasunk rovasara is!
— helyes. Mert elvégre, 20—30 esztendd mar elég
nagy idé ahhoz, hogy az élet formdja bizonyos dol-
gokban megvdltozzék. S akinek a szeme nem alkal-
mazkodott mar id6kdzben ehhez az Gj beallitashoz,
annak a fiatalok latasahoz igazodo szemiiveget kell f81-
tennie. Hogy egy emberéltével ezelétt valami maské-
pen volt, mint ma, abbél még nem kévetkezik, hogy a
mai rossz. Leanyaim baratnginél latom, hogy sok anya
itt hibazza el a dolgot. A régihez valo csokdnyéds ra-
gaszkodassal elidegeniti magatol a fiatalokat.

Az ilyen alkalmazkodasnil azonban a mértéket
megtaldlni, a hatirt felismerni és megdrizni nem
kénnyii dolog. Nagyon biztos vallaserkélesi alapon kell
dllnia az édesanyanak ahhoz, hogy bizonyos hatarig
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engedni merjen, azon tul ellenben sarkara alljon és
azt merje mondani: ,,Eddig és ne tovabb!" Mert bar-
mennyire valtozzék is a vilag arculata, a vallasi és
erkdlcsi normak nem valtoznak; nem valtozhatnak,
mert hiszen akkor nem volnidnak rorméak! Azok
ugyanazok ma, mint voltak a multban és lesznek a
jovében. Az édesanyak tudomdinya ili szokott csédat
mondani. Ha 6k maguk nem 4llanak szilard, biztos
talajon, baratnék, ismerdsok véleményét kévets ide-
oda ingasukban gyermekeik keze kiszabadul az 6vék-
bdl, s talan nem is kapcsolodik abba vissza tébbé soha.
Ilyenkor, — mint maskor is olyan sokszor! — [el-
becsiilhetetlen timasz a bélcs és tapasztalt lelki-
vezetd, aki a kiilsé kériilmények eltolodasai kdzepette
is [elismeri a ,,szabad’ és ,,nem szabad" hatarait.

Az otthontél valé elszakadasnak egyébként éppen
ez a leggyakoribb dtja. Hogy 16bbet ne mondjak, ez
volt leanysagodban a Te eseted is. Nem volt nchéz
elszakadnod attél a kéztsl, amely nem tariott bizto-
san soha.

Kiilon kategériaba tartozik a talsigosan fiatal-
kodé mamak és nagylednyaik vetélytarsi viszonya. Ez
talan a legvisszariaszté6bb valamennyi kézott, mert. ..
természetellenes! — Nemrégen mondta nekem dicsek-
vés és irigység kozott egy mulatés és kacér mama:
»Mar nem is merek a leinyommal egyiitt megjelenni
valahol, mert az & sugdrzé fiatal szépségérdl min-
denki leolvassa, hogy én kériilbeliil mennyi idés lehe-
tek!" Ami egyszeriibben kifejezve annyit jelent, hogy
a mama [éltékeny a lednyira. Neked volt egy kis
részed ilyesmiben is, hat talin még emlékszel, mit érez
ilyen esetben, és hogyan gondol édesanyjara a leany.

Hogy a Te Gittad melyik lehetdség valamelyik
valtozataban tivolodott el Téled, én nem itélhetem
meg. Egy bizonyos: ésdi és elmaradott — legalabbis
a divatos aramlatok iekintetében — rem voltal soha.
A lelkiismeretvizsgalatot tehat csak a tébbi lehetése-
gen belill tarthatod meg. Ami Gitta egyéniségének ki-
alakulasat illeti, arrél kissé félek nyilatkozni. De most
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mar kiprobalt baratsagunkban bizva, mégis megemlitek
egyet-mast, amirdl — ha érdekel — bévebben olvas-
hatsz gyermeklélektannal foglalkozé kényvekben.

Gitta egyzdiili gyermek volt. Tudta, hogy szép,
mindeniitt kényeztették és nem annyira sok (mert
hiszen a szeretetbdl sohasem lehet sok!), hanem inkabb
rosszul értelmezett szeretetet kapott. Megszokta, hogy
6 a kézpont és koriilotte forog minden. Azt irod, hogy
mindig 6nzé volt. Alapjdban véve minden gyermek
¢és minder felnéit is az. Az 6nzetlenség nem tartozik
természetes adottsagaink kozé. Azi csak koran meg-
kezdett és halalig gyakorolt 6nlegyézéssel lehet ki-
alakitani magunkban. Ez az 6nlegy6zés pedig egy-
értelmii a keresztény aszkézissel. Es ez teljességgel
hidnyzott Nalatok. Gitta sohasem hallotta, hogy on-
ként is le lehet mondani valamirél — nemcsak a feles-
legesrdl, hanem még a sziikségesrsl is — masok iranti
szeretetb6l. Es nem élte at azt a boldogité érzést semn
soha, amit azok a -kisebb-nagyobb &énmegtagadasck
valtanak ki a gyermekbdl, amiket az Ur Jézus iranti
szeretetbdl végez. Gitta egész gyermekségében mindig
megkapott mindent, amit megkivant. Hogyan, mikor
tanulhatta volna hat meg a nagy igazsagot, hogy
.»Jobb adni, mint kapni“?

Azt is irod, hogy ma mar ugyszolvan egyaltalan
nem oOriil semminek, faradt, unoit a lelke. Es, amit
szinte érthetetlennek taldlsz, minden szépsége mellett
sem képes igazidn magahoz lancolni a férfiak szivét.
Pedig, Pirikém, ezen nincs mit csoddlkoznod. Azok a
fiak, akik Gittat tizendt éves koraban agy koriilrajong-
tak, ma mar 25—30 éves fialalemberek, akik idénkint
szivesen el-elmulatnak egykori idealjukkal még ma is,
de j6l emlékeznek, milyen régen mulatnak mar vele,
s ezért sokkal idésebbnek érzik, mint amilyen valéban.
Ertheté hat, hogy amikor hazliznézésre keriil a sor,
masfelé mennek. Talan olyarokhoz, akik semmivel
sem szebbek, sé6t nem is fiatalabbak Gittanal, de ez-
elétt 7—8 évvel még igazi kislednyok voltak. Ez, Piri-
kém, a nyers, de tapasztalatbél lesziirt igazsag, amely-
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nek mér sok partiban maradt gyermekszépség esett
aldozatul. Meg azutin a férfiak kiilénben sem igen
szeretik a félényes, redjuk inkdbb le, mint f5lnézé
leanyokat.

Gitta mai 6rémtelenségének is elsietett nagyleany-
életében van a forrdsa. Tulajdonképen érthets, ha
ennyi id6 alatt megunta eddigi — végeredményben
szbrnyen egyforma — szérakozasait, és most valami
ijat keres. Persze, nem taldl. Hogy is talalhatna!
Hiaba keres érés idején gyiimdlcsét a fan az, aki
éretleniil leszedte mind.

Az én kozépsé leanykam, a 18 éves Terézke,
egyaltalain nem volt nyilvdnos mulatsidgon, mig érett-
ségijét le nem tette. Még csaladi 6sszejdveteleknél is
nagyon megvéalogattuk, hova mehetett el. Arrél persze
még kevésbbé lehetett sz6, hogy udvarlokat gyiijtsén
maga koré. De ha latnad, milyen hihetetleniil tud most
élvezni minden szorakozast! Az embernek felidiil a
lelke tularadé boldogsaga lattira. Serdiilé koraban
bizony megesett, hogy sirva j6tt haza és keservesen
panaszolta, mennyit mulat a tébbi leany, csak 6, meg
néhiny HamupipSke tarsnéje kuksol otthon. Most
ellenben a HamupipSkék kacagnak, viszont hasonlo-
kord, de nagylednysdgukat mar elére kiélt testvérkéik
sirathatjak életiikbs] kiesett és minddrékre elveszett,
gondtalan, vidam serdiilékorukat.

Ma is van kozottiink egy hasonléan kényes kérdés:
a strand. Mi, Tiborral egyértelmiien, egyaltalan nem
engedjitkk meg, még nagyleianyainknak sem, a strando-
last abban a formédban, ahogy az mostanaban divat.
A Balatonon pedig megtalaltuk a lehetéségét, hogy a
leanyok fiatalemberekkel csak a mély vizben, uszas
kézben talilkozzanak, a parton ellenben csak feldlis-
zbotten sétalgathassanak egyiitt. Ha a sziil6k felfogasa
ebben a tekintetben megegyeznék, mar régen volna a
Balaton minden valamirevalé helyén (és a f6varosban
is!) megfeleléen kiilénvalasztott férfi és néi fiirdé
és napozd, ahonnan azutdn a j6 uszok kimerészked-
hetnek a mély vizre is. Ugy tudom, Keszthelyen pl.
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igy van. Ha a férfi és néi fiatalsig nem csupan egdy-
mast keresné, hanem valéban levegét, homokot, vizet
és napot akarna, a fiird6épitsk mar régen gondoskod-
tak volna ebbeli igényiik kielégitésérsl. Mi Tiborral
és tobb mas sziilével egyiiti, vallaljuk gyermekeink
mostani szemrehanyasait, mert meggy6z6désiink, hogy
eljén az id6, amikor halasak lesznek azért, hogy nem
engedtitk at éket — XII. Pius papa szavai szerint —
,a banté és érzéki tekinteteknek, becstelen kozeledé-
seknek és illetlen egyiittlétnek”.

Ami a viszonyt illeti kéztem és lednyaim ko6z6tt
(s6t fiaimmal is!), az — Ggy érzem — kielégits. Sze-
retnek és bizalmasak velem. De azért én magam siir-
getem, hogy hasonlékori baratnéjitk legyen. Termé-
szetesen, én magam is megnézem, hogy jol valasztot-
tak-e. Mert abba bele kell nyugodnom a tébbi édes-
anyaval egyiitt, hogy a leanyléleknek mindig marad
néhary zart fiokja, amibe legfeljebb hasonlékoru ba-
ratndjiik pillanthat bele. De én nem féltem 6ket ezek-
tol a kis titkokt6l, mert van lelkiatyjuk, aki tavoltartja
lelkiiket mindattol, ami biin. Amig azt latom, hogy biz-
tatds nélkiil, sajat vagyodasuk inditasira gyakran ja-
rulnak szentdldozashoz, addig nyugodt vagyok; mert
tudom, hogy anyai gondjaim legsilyosabb része az
Ur Jézus kezében van.

Ebben mar feleletet taldlhatsz arra a kérdésedre
is, hogyan tartom egyiitt ezt a sok valtozata orgonasip-
tarsasagoi? Nem én tartom oket &ssze, hanem maga
az isteni Mester. Jézus szent Szivének oltalma ala
helyeztiik az egész csaladot. S amikor esténkint le-
térdeliink ernek a Szent Szivnek hazioltairkinkon
all6 szobra elé, hogy ott kozdsen elmondjuk esti iman-
kat, mindannyian érezziik, hogy barmennyire szétszért
benniinket nappal az élet, akkor és ott mindig djra,
meg Gjra egybeforrad a sziviink. Oltarkankon all tobbi
mennyei partfogonk képe is éliikdén a Szizanyaval.
Névnapokon kiilon kis virdgdisz keriil a védészent
képe elé, akinek az iinnepeltet oltalmaba ajanljuk. A
sziiletésnapokat a keresztelés napjaval egyiitt iinne-
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peljik (a mi gyermekeinknél Ggyis majdnem egybe--
esnek), s ezeken a napokon, hacsak lehetséges, mind-
egyikiink szentaldozashoz jarul, éppeniigy, mint a
nagy egyhdzi iinnepeken. Gondolhatod, hogy az ilyen
nagy csalddban minduntalan akad valami jogcim az
iinneplésre, amihez persze egy kis vilagi mulatsag is
jarul. A legnagyobb 6rémém az, ha kérdésiinkre, hogy
miképen szeretnék megiilni sziiletés- vagy névnapju-
kat, igy felelnek: ,Itthon, egyiitt!"” Ha latnid, micsoda
zarthérid” estélyek alakulnak ki ilyenkor!

De rendeziink néha csaliddi szinieldad4sokat is.
El8sz6r magunk kézt; de ha jol sikeriil, megismételjiik
a legszikebb rokoni és barati kérben is. A i6rendezé
majdnem mindig én vagyok, mert ehhez tekintély is
kell. Agnes a kosztimtervezs, legidésebb fiam a
szovegird, a kovetkezd a zeneszerz3. A tébbiek mind
szereplok. Apjuk a kritikus. Meghivas szdbeli. Be-
lépédij nincs (legfeljebb kisleAnyom jar koril, a
szentéletii kis olasz lednyka, Filippetté Maria minta-
jara, a missziés perselyével), uzsonna sincs mds, mint
egy kis aprésiitemény valami gyiimélcslével. Elsadas
utidn szabad a visar; persze, ezt a programmpontot
szeretik legjobban. Aminek fejében én viszont meg-
kivanom, hogy mésnap — kiki ideje és képessége sze-
rint — segitsen a... nagytakaritisban.

Téli estéken pedig bevezettiik az én otthonombél
hozott szép szokéast, hogy vacsora utdn kézimunka,
faras-faragas, beszélgetés és felolvasas kdzben egyiitt
maradunk egy ideig. Aki nem télti otthon az estét és
késGbb j6n haza (ami nem talsigosan sirin fordul
eld), az egy kis fesziiletet taldl a pdrndjan annak
jeléiil, hogy gondoltunk ra, s hogy & viszont el ne
felejtse lefekvés elstt Istennek ajanlani a lelkét. Leg-
idésebb fiam egyszer bizalmasan megvallotta, hogy &t
egyszer mar veszélyes lépéstél tartotta vissza az a
gondolat, hogy otthon este imadkoznak érte, és hogy
hazatértekor parnajan a fesziilet varja.

Apré dolgok ezek, Te talan mosolyogsz is rajtuk,
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de éppen ‘mert aprék és naponta ismétlédnek, bele-
nének az ember életébe és dsszeforrasztjdk a lelkeket.

Persze, vannak a csaladi élet hatalmas filmjében
szomoru jelenetek is. Betegségek, nehézségek, problé-
mak, tervek, csalodasok, sét... veszekedések is. Mar
t. i. a gyerekek kozétt. De az 6rok-harag is elmalik,
a legadazabb gyiildlet is szeretetbe olvad esténkint. ..
a kis oltar elétt,

A csaladd ilyen 8sszefogdsa és egyiittélése a hazi
tizhely koriil — természetesen — csak ott lehetséges,
ahol sok a gyermek és az otthon egy sokféle tipust
képviseld kis tidrsadalmat &lel kériill. A maganosan
nevelkedd gyermek vagy talsigosan befelé, 6nmagaba,
vagy kifelé, a kiilsé szérakozasok felé fordul. Zarké-
zott lesz vagy kdnnyelmd, mert az otthon melegét nem
értékeli. Nem is szélva arrél, hogy mennyire csiszo-
lédik a gyermek lelke a sok testvér kdzétt. Az egy-
masért dldozatokra is képes onzetlenség iskoldja ez.

Hat most mar mindent tudsz, Piroskam. Dél-
utdnomnak vége. Kézeledik a vacsora ideje. Nem is
érek ra atolvasni ezt a kétetnyi irdst, ne iitkdzzé]l hat
meg, ha kissé rendszertelen. Haldszd ki a sokbél azt
a keveset, amit felhaszndlhatsz. S ha olyasmit is {alal-
nal, ami netdn fidjdalmat okoz, azt bocsasd meg nekem.
Hiszen tudod ugye, hogy j6t akartam azzal is! Néha
talan kissé keményebben, érdesebben fog a tollam,
mint ahogdy magam is szeretném, de azért biztos
lehetsz a fel6l, hogy minden sz, amit leirtam, szere-

tetbsl fakadt.

A j6 Isten aldjon meg, Piroskam, és hozzon mar
egyszer ismét kbzénk, hogy sajat atélésedben is meg-
ismerhesd, amit most csak papiron vetithettem Eléd.

Meleg szeretettel élel
Katéd.
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Dréga Kat6m!

Legutébbi leveled érkezése 6ta silyos idéket éltem
at. Hetekig tarté6 betegség utin tegnap meghalt az
édesanyidm. Az imént adtuk postira a gyaszjelentése-
ket. Most arra kértem enyéimet, hagyjanak egy kicsit
magamra. Azt hiszik, pihenek. En azonban inkabb
Neked irok, mert nagy sziikségét érzem, hogy valaki-
nek kiéntsem a szivemet. Rettenetes érzés-zéirzavar
van bennem. Fajdalom, megdébbenés, riadt félelem,
irt6zas, szanalom és mit tudom én, még mi minden.
Rémképekkel van tele az agyam és az izgalomtol
dllandéan remeg a szivem. Taldn megkdnnyebbiilok,
ha mindent elmondok Neked.

Maga a tény, hogy anydm nincs tébbé, nem f4j
olyan nagyon. Hiszen régen, nagyon régen elvesztet-
tem én mar 6t. Talan nem is éreztem soha igazan,
hogy van. Legalabbis nem gy, mint mas boldogabb
gyermekek. Mindenesetre megdébbentett, hogy most
végleg elment, és a lelkiismeretem szememre veti, hogy
talan én sem voltam hozza mindig olyan, amilyennek
lennem kellett volna. Betegsége alatt ugy szerettem
volna pétolni valamit abbél, amit fiatal leany korom-
ban elmulasztottam, de elkéstem. Szegényt most
mar nem érdekelte semmi mas, csak az élet. Az az
élet, amihez mindig ragaszkodott ugyan, de sohasem
annyira, mint most, amikor itt kellett hagynia.

Es éppen ez volt a rettenetes. Ugy fekiidt a kér-
hazi agyon csontvaz testével, fonnyadt, sziirke arca-
val, fénytelen szemével és a lekopott festék alatt meg-
sargult hajival, mint egy mimia. Eleinte olyan idegen
volt, mintha nem is ismertem volna. De mikor végre
lassankint megszokta szemem ezt a képet, megtelt a
szivem szinalommal; olyan szinalommal, ami a szere-
tettel volt rokon. Hiszen mégis csak az anyam!| —
gondoltam. S igyekeztem elképzelni 6t fiatal koraban,
amikor bizonyara szeretett és becézett engem. Elvonult
eléttem lélekben az a szépasszony is, akire mar em-
l1ékezni is tudok, s akire sokszor olyan biiszkén néz-
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tem. Csak a lelkébdl nem éreztem semmit, sem akkor,
sem pedig most.

Hirtelen rémiilet fogott el, mi lesz vele, ha meg-
hal? Ott a betegagy mellett djraéledt bennem a hit,
hogy ennek a féldi életnek folytatisa lesz a tilvila-
gon, s hogy a kettd k6z6tt, a hataron, itélet van. Iste-
nem, miképen édllja meg ez a lélek ezt az itéletet?
Hogy nagy biinék voltak-e életében, nem tudom. Ha
talan voltak is, 8 bizonyosan nem tartotta azokat biin-
nek. De vajjon ez félmenti-e 8t a feleldsség alél?
Kisebb lesz-e a mulasztas, a vétek azzal, ha elaltatjuk
a lelkiismeretiinket? Meg aztan, nem vadlonk-e Isten
elétt az is, ha iires kézzel allunk meg Elétte? Mult
vasdrnap uagy a szivembe véagoltt a felolvasott evan-
gélium a szolgarol, aki elasta és nem kamatoztaita az
uratol rabizott talentumot. Olyan er8sen hat redm
most minden; ez a gondolat is egészen megzavart.

Nemcsak az anydm miatt. A sajat lelkem allapota
miatt is. Hanyszor léptem ra én is ugyanarra az utra,
amelyen anyam jart! Miért? Magam sem tudom. Taladn
kénnyelmiséghdl; vagy azért, mert masok is, sokan
arra jartak. Hagytam, hogy a testi vigyak nagyra
néjenek és elhatalmasodjanak bennem; erdsen, tal-
sadgosan vonzott a féld és én elfelejtettem ... az Egre
nézni.

Katém, ez a néhany mondat, amit itt leirtam,
csak gydngén sejtetheti Veled azt a lelkiismeretvizs-
galatot, amit idénkint elszunnyadé édesanyidm beteg-
agya mellett végeztem. Néha folrémlett elGttem a
jové is, amikor taldn én fekszem majd igy, s mellettem
a leanyom ugyanezt a gondolatsort fiizi magéban
tovabb. ..

Jaj, nem! En nem akarok ilyen kiszaradt lélekkel
az itéld Islen elé keriilni! Talin még nem késs! Hi-
szen még nem vagyok olyan dreg!...

Kiiszk6désem kozepette eszembe jutott a Te leve-
led is. Tisztan 4llott eléttem minden szakasza, majd-
nem minden sora. Es akkor djra kezdtem a lelki-
ismeretvizsgalatot . . .

228



Az anyam e kézben, valahanyszor felriadt kabult-
sagabol, a félelemtdl reszketve nézett ram és hol sut-
togva, hol kiabilva kérdezte: ,Ugye nem kell még
meghalnom?” Ezt a kérdést adta fel vdltozé formaban
djra meg tjra mindenkinek. Az orvosnak &sszetett
kézzel konyorgdtt, hogy mentse meg, mert 6 még élni
akar. Az Uramat bizalmas suttogassal vallatta, mit
mondanak allapotarél az orvosok. Az apolénére ra-
rivallt, ha azt hitte, hogy valamit elmulasztott, vagy
nem ugy csinalt, ahogy 6 varta. ,,Meg akarnak &lni;
tudom, hogy meg akarnak &lni!l* — kialtotla ilyenkor
haragtol és kétségbeeséstd] eltorzult arccal. A vizben
fuldoklé nem kapkodhat jobban az életmentd deszka
utdn, mint 6 szegény a legcsekélyebb reménysugar
felé. Borzalmas volt tehetetleniil nézni ezt a viasko-
dast. Megnyugtatni csak az idegeit lehetett csillapité
injekciokkal, de a lelkét nem engedte érinteni sem.
Egyszer megprobaltam az erdsitd szentségekrdl szélni
neki. Ugy meredt rém az elsé pillanatban, mint aki nem
hisz a fiilének. A kovetkezd percben pedig valésagos
diihrohamot kapott; bAmulatos erdvel mellbelokétt és
ram kialtott: ,,Menj, takarodj innen! Tudom, mit
akarsz! Az utolsé kenetet! De én nem halok meg a
kedvedért. Mit siirgeisz annyira?” Ugy felizgatta
magat, hogy az orvos letiltott minden tovabbi kisér-
letet.

Erthetetlen, hogy voltaképen mihez ragaszkodott
szegény ennyire? A kavéhizhoz, a mozihoz, a hozza
hasonlé lélektelen ©Oregek tarsasigdhoz?... Mert
egyebet mar igazan nem nyujtott neki az élet.

Néhanyszor Gilita is bejott hozza. Azt hiszem,
inkdbb miattam j6tt, mert Gy8zdvel egyiitt nagyon
feltett. Hiszen lattdk rajtam, mennyire megvisel az
egész. De egyszer, amikor tandja lett 6 is egy olyan
kitérésnek, amilyenrdl az elébb irtam, szegény leany
maga is megrémiilt. Még sohasem latott haldokolni
senkit. Latva az én latszélagos nyugodtsigomat, —
amit a beteg mellett minden erém 68sszeszedésével
megdriztem — onkényteleniil hozzam simult s ijedten
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megrebbens szemmel és remegé ajakkal, suttogva kér-
dezte: ,Hat ilyen a haldl?’ — En magamhoz éleltem
és hirtelen feleltem: ,,Csak azoknal ilyen, akik nem
hisznek az 6r8k életben!” — Ma sem tudom, hogy jott
ajkamra ez a felelet. Mintha nem is az én gondolatom
lett volna. Mintha valaki beliil a lelkemben sdgta volna.
De azért hittem, amit mondtam. Oszintén hittem.

Gitta rAm nézett, s arcan az ijedtség valami meg-
inditéan szép és nyugodt komolysagra valtozott.
Aztan kibontakozott a karombél, megcsékolta a kezem
(nem is emlékszem mar, mikor tette ezt utoljaral!) és
elment. Nem tudom hové, de azt hiszem ... a temp-
lomba. Azé6ta mintha megvaltozott volna valami rajta.
Maiésnap hidnyzott arcirél a festék. Hiszen tulajdon-
képen nincs is sziiksége ra! Este itthon maradt veliink,
s a kovetkez6 napon velem jott gyaszruhaink meg-
rendeléséhez is. Az orvosok akkor mar megmondtak,
hogy a beteg élete csak napok vagy talan érak kér-
dése. '

Katém, nem tudom, kihamoztad-e mindebbél az
osszefliggéseket, amiket én magam is csak most,
irds kozben kezdek fdlismerni? Litod-e, hogy ez a
halileset mindazzal, ami megelézte, f6lért egy
nagyon-nagyon komoly lelkigyakorlattal? Taldn nem-
csak nekem, hanem Gittanak is! Mintha megpattant
volna rajtunk valami burok s felszabadultan szallt
volna ki beléle a lélek! Ezekutin mar nem is lesz
olyan nehéz vallalnom azt a nagytakaritast, amit ajan-
lottal. Ki tudja, hatha még Gitlam is vallalja a ma-
g4ét? Az enyém Oszi lesz, az 6vé tavaszi. De hisz ez
végeredményber mindegy. A fontos csak az, hogy 1j,
tartalmasabb élet kovetkezzék utana. Olyan élet, ami-
tdl majd annakidején kénnyii lesz megvilni a még
tartalmasabb, még jobban kiteljeseds folytatas, az
Brok élet reményében.

Milyen kiilonds! Ugy megnyugodiam, mig igy
levélben beszélgettem Veled. Most mar kénnyebb sziv-
vel nézek a holnap elé. De azért imadkozzal értem.
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Az anyam lelkéért is, hogy irgalmas legyen hozza az
Ur. Mert nagyon bizik imadsagodban

szeretd
Piroskad.

Edes Piroskam!

Talan mondanom sem kell, mennyire megrenditett
a leveled. Részvevd szivvel imadkozom Erted és
szeretteidért is, hogy a jo Isten a fajdalmatokbél is
ordmet fakasszon.

Nem, Piroskdm, Te még igazian nem vagy olyan
idés, hogy djra ne kezdhetnél mindent. Amig éliink,
addig sohasem késé. De hogy meddig éliink, azt nem
tudhatjuk. Oregért is, fiatalért is barmely pillanatban
eljohet a halal.

En a torténtekbsl djra csak az latom, hogy
mindenek ellenére is nagyon szeret és maginak akar
Téged a jo Isten. Nem enged el. El8szér kénnyedén
megérint, azutin kézenfog, és ha még mindig ellen-
allsz, valésiggal magaval ragad. Ezattal édesanyad
rettenetes haldokldsa kozvetitette Hozzad a kegyelem
szavat. Suttogdsit nem értetted, — pedig ki tudja,
milyen régen és sokszor probalkozott mar Veled —
hat most a mennydérgés erejével razott meg. Hala
Istennek, hogy ezt végre teljes jelent8ségében fel-
fogtad.

Es milyen megindité, kiilén kegyelmi csoda, hogy
ez a nagy lélekrengés odavetette Melléd a lednyodat
is! Nem 6 az elsd, akinek a haldl — kiilénésen az ilyen
halal! — megnyitja szemét a mulandé és 6rékkévalés
kozotti kiilonbség meglatasara. Voltak, akiket ez a
meglatds meneckiilésre késztetett a vilag elsl és kolos-
torba zart. Masok, ha kint is maradtak, rajta keresz-
tiil megtalaltak az életszentségre vezetd utat. Adj
halat, Piroskam, ezért a nagy, de jotékony folrazasért!

Az Urammal egyiitt igy gondoltuk, hogy e nagy
megrazkédtatas utan jot tenne Neked egy kis levegs-
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és koérnyezetvaltoztatis. Es ehhez felajinljuk Neked
a mi kis otthonunkat. A kériilmények olyan kedve-
z8en alakultak, hogy Agnes eskiivdjét néhdny hét
mulva megtarthatjuk. Nem csapunk semmi déaridét. A
naszmisével egybekdtott egyhazi eskiivd utan csaladi
ebéd lesz, a fiatalok mindjart délutan itthagynak ben-
niinket. Ilyen cséndes eskiivére batran eljéhettek Ti
is; szeretettel varunk mindhirmatokat. Azutin
pedig... Gydz38 a lednyaval szépen hazamegy, Te meg
néhany hétig ndlunk maradsz. Ugyis iiresnek érezziik
majd a hazat kirepiilt madarkank nélkiil. Ittléted kissé
enyhiti majd az elsd idék nagy hiadnyérzését.

Ezzel a hazassdggal kapcsolatban egy meghatoan
szép dolgot kell elmondanom Neked. Agnes nemrégen
azzal a bizalmas kézléssel j6tt hozzam, hogy 6 u. n.
Tébias-ndszt szeretne; mit szélok hozz4? Csodalkozva
néztem ra: , Tobids-ndsz? Mi az? Sohasem hallottam
réla!” A kis menyasszonynak dridsira nyilt a szeme,
hogy a maméja ilyen tudatlannak bizonyult. Aztan
elfutott és hamarosan hozta az 6szévetségi Szentirast.
Hogy mit tudtam meg beléle, azt a kévetkez8kben
réviden &sszefoglalva kozlém: A fiatal Tobids, atyja
megbizasdbél (Rafael angyal kiséretében) egy roko-
ndhoz utazott s feleségiil kérte annak lednyat, Sarat.
Félelmes vallalkozas volt ez, mert a gonoszlélek eldbb
mér hét férfiat megolt, amikor azok, a hizassdg meg-
kotése utin Sardhoz koézelitettek. Rafael angyal azon-
ban kioktatta a tisztalelkd ifjat, hogyan térheti meg
a gonosz erejét. ,,A gonoszléleknek csak azokon van
hatalma, akik agy lépnek hézassagra, hogy kizarjak
magukbél és lelkiikbsl az Istent, és ugy adjak &t ma-
gukat a gydnydrnek, mint a 16 meg az 6szvér, melyek-
nek eszilkk nincsen. Te azonban, amikor elveszed &t
és belépsz a halészobdba, hiarom napon 4t tartézked-
jal tdle, és semmi egyebet se tégy, csak imadkozzal
vele egyiitt... A harmadik éjtszakanak elmultaval
azutin kelj egybe a szdizzel az Ur félelmében, de
inkabb a gyermekek utini vagy, mint az élvezetvagy
vezessen, hogy mint Abrahdm ivadéka, részese légy
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fiaidban az aldasnak.” Az angyali tandcs bevalt, a
fiatal hazasokat semmi baj sem érte, s 4ldottak Istent
boldogsdgukért.

Hat ilyen testvéri tisztasagban toltétt harom
nappal szeretné Agnes is bevezetni hazaséletiiket. A
kézlés meglepett. Amint azonban téle, majd késdbb
lelkiatydmtol is megtudtam, ez a Tébids-nasz, ha nem
is éppen mindennapi, de azért feltiind ritkasignak sem
mondhaté. A hazassig nagy titkdhoz igazan szent
tisztelettel kdzeledd lelkek vagyédnak ra, hogy abban
a testi-lelki elkotelezettségben, amit magukra vallal-
nak, kihangsulyozzdk a lélek uralmat a test f516tt.
Mintegy megismétlése ez a keresztségben tett fogada-
lomnak: , Ellene mondok az drdégnek!* Kivaltképen
nagy jelentdsége van ennek a mai idékben, amikor
annyian visszaélnek a hizassdgban nyert jogukkal, s
az isteni elgondolas megestafolasaval, nem gyermeket
és csaladi életet, hanem csupan csak térvényesitelt
szeretkezést akarnak. Milyen szép, hogy akadnak, akik
hazassdguk kezdetén ilyen énkéntes dldozattal nyuj-
tanak engesztelést Istennek masok bfineiért, s egyittal
kiilén 4ldast esdenek le sajat csaladdi életiikre. Az
ilyesmi persze természetszerien két léleknek nyilva-
nossagot nem tird titka; azért vagyunk olyan sokan,
akik ennek a nasznak még a létezésérdl sem tudunk.

A dologban csak egy aggasztott, Agnes vélegénye,
aki nem mélyebben vallisos ember, csak amolyan
atlag katolikus. De Agnesem megnyugtatott, hogy ez
mar rendben van. Az okos kis menyasszony t. i. igy
adta eld neki kérését: ,,Ha igazédn szeret, tud varni
hidrom napot! En bizni szeretnék magiban, hogy ké-
s8bb, ha a sziikség, az okossdg vagy a kimélet dgy
kivanja, gydzi majd lelki erével az énmegtagadist!”
— Talan észreveszed ebben a finom indokoldsban,
Piroskam, a szembehelyezkedést a pusztan érzéki sze-
relemmel. Mert a férfi, aki el akar csabitani egy
lednyt, pontosan forditva szokott érvelni: ,,Ha igazan
szeret, megbizik bennem és nem kivanja, hogy az eskii-
véig varjak!"” Agnes egyébként azt mondja, ne féljek
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a vdlegénye valldskézémbosségétdl, mert annak csak
neveltetése és eddigi kérnyezete az oka. O nem szén-
dékozik ugyan prédikalni neki, esetleg felmeriil6 vitak-
ban is inkabb teolégushoz fogja majd utasitani, ellen-
ben mindent elkévet, hogy a mindennapi életbe atvitt
vallasossagot és katolikus vilagnézetet példdjan meg-
ismertesse és megszerettesse vele. A torténtek utén
hiszem, hogy Agnes képes lesz erre.

Nagyon-nagyon boldog vagyok Urammal egyiitt,
hogy a sziviinkb&l nétt elsé hajtds ennyire lelkiink
szerint fejlédott, sé6t talnétt rajtunk.

De ért benniinket a kdzelmult napokban egy még
ennél is nagyobb 6rém. Kéroly fiunk, védSszentjének,
Borromei Karolynak a nyomdokaba akar lépni és pap-
nak késziil. Szandékat régota sejtettem mar, de az
csak most valt valésagga. Karcsink mar a most kévet-
kezd két esztendot, az éretiségi el6tt, a kisszemina-
riumban akarja télteni.

Legbensébb vigyam teljesiil ezzel. Mar leany-
koromban azért imadkoztam, hogy ha férjhez megyek,
sok gyermekem legyen, s koziililk legalibb egyet —
de akar tobbet is! — valasszon ki sajat kézvetlen
szolgalatara az Ur. Azéta sem sziintem meg allandéan
imadkozni ezért, s ugyanez a vigy élt mindig az Uram
lelkében is. De azért nyugodt lelkiismerette] mond-
hatjuk mindketten, hogy nemcsak ergszakos iranyitas-
sal, de még csak irdnyité megjegyzésekkel sem nyul-
tunk bele soha egyik gyermekiink életébe sem. Ugy
gondoltuk mind a ketten, hogy abbél a mélyen vallasos
nevelésb6l, amit 8sszes gyermekeinknek adunk, leg-
alabb egy papi hivatasnak 6nmagatél ki kell nénie.

Karolykank most 16 éves, és a legnapsugarasabb
lelkii, legvidamabb kedélyd valamennyi gyermekiink
ko6zott. De ha kotelességrdl, munkarél van szo, talan
6 a legkomolyabb. A szeme kristalyosan tiszta; ragyo-
gasat még sohasem zavartak fel szenvedélyviharok.
Ezért kétszeresen 6riilok, hogy mar most akar a szemi-
nariumba menni s nem var az érettségi utanig. Sok
hivatas veszett mar el azért. mert a még nem elég
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ellendllé ifjat erején feliil tette probdra a vildg. A hét
esztend8 alatt, mig felszentelésére keriil a sor, elég
ideje lesz még mérlegelni, vajjon igazi-e a hivatasa;
nem kell elhamarkodottan hatdroznia. S ha ugy ta-
lalna, hogy tévedett, én lennék az utols6, aki benn-
maradasra akarndm kényszeriteni. De bizom, hogy
erre nem keriil sor. Ha a j6 Isten elfogadta kénydrgé-
semet, amikor valamelyik gyermekem szamara a hiva-
tis kegyelmét kértem, még inkdbb meghallgat majd
ezentil, amikor ennek a hivatdsnak a megmaradasaért
és megerdsddéséért imadkozom.

Leirhatatlanul boldog vagyok, Piroskam! Ennél
nagyobb és dragabb ajandékot nem adhatott volna
nekem a j6 Isten! De 6rém latni a mi leendd kispapunk
boldogsagéat is. Remélte ugyan, hogy széndékaba bele-
egyeziink, de egy kis bizonytalansag mégis csak okve-
tetlenkedett a lelkében, mig az ,,igent” meg nem kapta
t6liink. Es ha hallottad volna, milyen falrengeté éljen-
zéssel fogadta a hirt a tébbi gyerek! Persze, este aztan
megindult a 1égvarépités. A piispoki palotatsl a Vati-
kanig minden széba keriilt. Végiil Karcsink megelé-
gelte a tréfat és cséndesen kézbeszolt, hogy 6 nem
pilispok, sem pedig mas rangos pap, — hanem inkabb
olyasvalaki szeretne lenni, mint az arsi szent plébanos
volt. A zaj erre lecsillapult. Mindegyikiink megértette
Isten kis valasztottjat. Es a lefekvés elstt, bucsazéul
mar mindenki imat kért téle.

Latod, igy valnak nélunk a hétkdéznapok is iinnep-
napokka!

Azt hiszem, ezentdl a Ti csaladi életetek is mas
mederbe keriil. Most mar majd nemcsak a kiilsé keret,
hanem az egyiitlérzés is dsszekapcsol Benneteket. De
ha fenn akarod tartani lednyodban azt a hatast, amit
egy nehéz oraban fegyelmezettségeddel, lelki eréddel
valtottal ki beléle, meg kell maradnod ebben a fegyel-
mezett lelki tartidsban tovabbra is. Gittanak éreznie
kell, hogy az édesanyja lelkében olyan értékek is
vannak, amiket 6 eddig talan nem ismert, s ame!yek-
bdl neki is érdemes meritenie. Igy, remélem, helyre-
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billen az a kissé ferde viszony, amiben eddig élieiek,
s nem 8 fog anyéskodni Félotted, hanem e helyett
lassankint bizalom ébred benne irainyodban s feltarja
Elotted a szivét. Tudod, a fiatalok, kiilénésen a mai
fiatalok, nagyon sokra tartjdk, tobbnyire tal is
becsiilik 6nmagukat, s csak akkor hajlandok az idé-
sebbekre félnézni s t6liikk tanacsot elfogadni, ha ket
lélekben erésebbnek, nagyobbnak érzik.

De hiszen, ha eljéssz, és a nagy felfordulds utan
néhany hétig itt maradsz veliink, minderrdl még sokat
beszélgethetiink. Addigra taldn mar tal leszel a lelki-
gyakorlaton is, és minden testi-lelki problémad abban
az egyetemes elhatirozasban oldédik majd fel, hogy
,,maskép lesz ezutan!"

Agnes eskiivéjének pontos idejét hamarosan ké-
zoljiik Veletek. Agnes még kiilon is akar irni Gitta-
nak, hogy eszébe ne jusson kimenteni magat. Minden-
esetre ugy intézzétek dolgaitokat, hogy mindhirman
eljshessetek.

A viszontlatasig szeretettel élel és imaiba foglal
Kateod.
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VIIL

Erdemes volt!






Kedves jo Piroskam!

icsit sokallom az idét, amiéta
semmi hir sem érkezett Feldle-
tek. Pedig a mi korunkban mar
sem a levélirast, sem mas tenni-
valét nem j6 halasztgatni, mert
nem tudhatjuk, mennyi idé all
még rendelkezésiinkre.
En kissé gydngélkedtem az
utobbi hetekben. Valamiinfluen-
" za-féle lehetett, "amit legjobb
kifekiidni. De ilyen idds korban
ezt mir nem szivesen engedik
. meg az orvosok, nehogy tiidé-
gyulladas legyen beléle. No, de
ugylatszik, kihevertem igy is.

Elég nehezen élem bele magamat abba a tudatba,
hogy immaér a 75. esztend6émet taposom. Mert lelkileg
frissnek érzem magamat még ma is. A munkakedvem
egyaltalan nem csékkent, csak a ldbam meg a dere-
kam akarja néha felmondani a szolgalatot. Persze, nem
engedem. Es ugy latom, a nyilalasok, hasogatasok és
egyéb hasonlok jobban engedelmeskednek az akara-
tomnak, mint az orvossagoknak.

Csak azt sajnalom, hogy az utazgatasokrol most
mar végképen le kell mondanom. Ezt a legutébbi nya-
valydmat is annak tulajdonitiuk, hogy Halottak nap-
jan odahaza voltam az Uram sirjanal. Kériilbeliil azota
bujkalt bennem a betegség, az igaz. Hiszen nem kivan-
koznék ¢én el innen soha, mert jobb és kedvemrevalobb
otthont keresve sem talilhatnék magamnak, mint itt
Kiaroly fiamnal, a plébanidn. De hidba, az anyai sziv
telhetetlen és vagyodik a tébbi gyermekei meg uno-
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kai és dédunokdi utan is. Nem panaszkodhatom; iga-
z4n elég gyakran félkeresnek, de tébbnyire csak révid
idét tolthetnek itt, velem. Mindegyiknek megvan a
maga csaladja, hivatala és egyéb dolga; meg azutan
Karoly sem akarja, hogy csaladtagjai hosszasabban
idézzenek a plébanidn. Az ilyesmin kénnyen meg-
iitk6zhetnek az emberek. Tudod, a papnak abban is
az Ur Jézust kell kévetnie, hogy hiveit tekintse elsd-
sorban a csalddjanak. Magam sem szeretpém, ha a test-
vérek és rokonok miatt (akik kiilénben is rendezett
anyagi viszonyok kézott élnek), barmilyen csekély
mértékben is, a plébania szegényei révidiilnének meg.

Széval, nem télthetek tébbé ugy, mint azelGtt,
heteket egy-egy fiamnal, leanyomnal vagy unokamnal,
ami pedig mindig olyan nagy boldogsag volt sza-
momra, De talan jobb igy. Az én j6 Jézusom maér azt
akarja, hogy ilyen kézeli szomszédsagban lakjam Vele
és zsebemben a templom egyik oldalkapujanak a kul-
cséval, napkézben is gyakran félkereshessem Ot a
taberndkulumban.

Ha jél meggondolom a dolgot, tulajdonképen ez
most az én igazi anyai hivatisom. Otthonukat, csa-
lidjukat a gyermekeim most mar ellatjak maguk. De
imadkozni mégsem érnek ra annyit, mint én. Emlék-
szem, igy voltam ezzel jéomagam is annakidején. Ok
a Martak, akik munkdjukkal szolgdljak az Urat, én
meg az Ur labainal iilok, mint Maria, és szeretetébe
ajanlom a tébbieket. Ki tudja, nem tébbet kapnak-e
altalam igy, mint ha 6reg kezemmel vagy tanacsaim-
mal kozvetleniil lennék segitségiikre?

Aztin vannak nekem gyermekeim és unokaim itt
isl A fiam hivei mindnyijan azok. A fiatal kis kaplan
is anyjanak tekint. Edesanyja, egy szegény, falusi asz-
szony messze van; csak nagy ritkdn talalkozhatik vele.
Jél esik hat egy masik anyai kéz meleg simogatasat
éreznie. Ki sem mondhatom, milyen boldogsig, hogy
egy igazdn jambor éleldi papnak az édesanyja lehetek.
Reggelenkint a teraplomban, amikor fiam szavira le-
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j6n az oltsrra az Ur Jézus, sokszor majd megreped
a szivem az 6romtdl, meghatottsagtél és boldogsagtol!

Dolgom, vagyis inkabb gondom is van elég. Fiam
gazdasszonya, egy derék, becsiiletes Ozvegyasszony,
akit lednykora 6ta ismerek (mar az anyja is a csala-
dunkban szolgélt), gondos és megbizhats, de a haz
vezetését azért eddig még nem engedtem egészen it
neki. Most mir azonban kezdem laz4bban fogni a
gyeplét. Ki tudja, meddig foghatom! J6 lesz, ha meg-
szokja egyediil viselni a felel3sséget.

Mostandban szekrényeimet, fiokjaimat és {rasai-
mat rendezgetem. Szeretném, ha a gyermekeim rend-
ben taldlndnak mindent, amikor elmegyek. A végren-
deletem mar évtizedek 6ta készen all. Iit csak masola-
tat 6rzém. Eredetije a kdzjegyzonél van. Nem hioném
ugyan, hogy 6rokoseim akar a legkisebb sz6harcra is
kelnének egymassal az 6rokség miatt, de én ki aka-
rom zarni ennek még a lehet8ségét is.

A napokban kezembe keriiltek a Te leveleid is.
Ujra atnéztem 6ket, majd becsomagoltam és rafrtam,
hogy halalom utan kuldlek el Neked. Ha én élnélek
til, — ami nem valdszini — akkor még mindig ra-
érek megsemmisiteni 8ket. Olvasdsuk kézben elvonult
lelki szemem el6tt egész baratsagunk: serdiild korunk-
t6l mostanig. Valosigos regény. Két lélek regénye. De
hiszen voltaképen minden emberélet az! Nem a kiilsé
torténések, hanem a belsé atélések teszik azza.

Es amikor az ember igy visszafelé forgatja élete film-
jét az emlékezésen at, csodalatos Osszefiiggések- deriil-
nek ki. Ugy kapcsolédnak egybe az okok és okoza-
tok, hogy mar igy, egy aridnylag révid emberélet fo-
lyamén is észre kell venni benniik Isten rendezé ke-
zét. Néha majdoem felkidltottam meglepetésemben:
.0, hat ezért kellett ennek vagy annak igy térténniel”

Csak az 6regkor lehiggadt bolcsesége débbent-
heti rA az embert ilyen viligosan, hogy Isten mindig
tudja, mit miért tesz vagy miért enged meg. Fiatalabb
korban, amikor ezt a belatist még nem hozta meg a
tapasztalds, csak egy moéd van a térténéseken feliil-
emelkedd nyugalomra és ez: a feltétlen Istenre hagyat-
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koz4s. Ehhez persze hinniink kell, hogy Isten szeret
benniinket és kivétel nélkiil mindny4junknak jot akar.
Vakon kell biznunk a Gondviselésben akkor is, ha
egy-egy intézkedését nmem értjiikk meg. Es szeretniink
kell, — minden foldi j6nal jobban kell szeretniink azt
a végtelen J6sigot, aki nem hagy benniinket termé-
szetes Osztdmeinkre, konnyen tévedd értelmiinkre és
ingadoz6, — koénnyen befolyasolhaté érzelmeinkre.

Piroskdm, ahogy most visszanézek — emberi
mérték szerint mégis csak hosszi — életemre s a
mérleg egyik serpenyfjébe gyiijtom az atélt sok nehéz-
séget, szomortisigot, testi-lelki szenvedést, a masikba
pedig a sok szépségnek, dromnek, testi-lelki jonak és
a kapott kegyelmeknek mérhetetlen témegét, a mér-
leg egyensilyt veszit és erdsen a sok j6 oldalara
billen.

Mindent 8sszevetve gy taldlom, hogy egyetlen
pillanatnyi szenvedésem sem veszett karba. Ezt az
életet érdemes volt végigkiizdenem! Taldn ezért olyan
nyugodt és friss a lelkem ebben az &reg testburokban
is! Tudom, hogy nem hidba éltem. Ha én el is me-
gyek, amit Isten segitségével vetettem, az gyermeke-
imben és az 6 gyermekeikben érik majd meg béséges
aratasra.

A halaltél sem félek, pedig egyre siiriibben ko-
pogtat elkopott szivemen. Nem a kegyetlen kaszast
latom benne, hanem magat az Ur Jézust, aki a beteg-
ségekkel, a firadtsiggal, az érzékek gyengiilésével
fokozatosan elszakit ettdl a vilagtol s lelkem eldlt egy
mdsik, szebb és soha el nem miilé vildag kapujat nyi-
togatja. Napi elmélkedéseim alatt sokszor szinte bele-
litok ebbe a masik viligba s szentdldozisaimban mér
nemcsak a hit szemével litom, hanem valdsaggal szi-
vemben érzem az Urat, aki az Enekek Enekében ma-
gat a lélek Jegyesének nevezi.

Az emberek szeretnek ginyolodni a sokat imad-
kozé Oregasszonyokon. Azt hiszik, hogy szegények
csak azért menekiilnek az imaba, hogy legalabb
egy idére elfeledjék életiik sziirkeségét, Sromtelensé-
gét. Lehet, hogy vannak ilyenek is. De én azt hiszem,
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sokkal tobb esetben van gy, hogy ezek az imadkozé
nénikék (velem egyiitt) egyre jobban . . . nmyitva lat-
jak az Eget,

Nem tudom, meddig imék még tovabb, ha nem
hallanaim, hogy a szombat esti harangszé aldasra a
templomba hiv. Ez a Sziizanya napja, s a loretéi
litinia, amit majd elmondunk, az 6 dicséretét zengi.
En mostaniban gy érzem, hogy ebbdl a litaniabél
hidnyzik valami. Egy kil6nlegesen szép jelzd arra az
édesanyara, aki szent Fia mennybemenetele utan még
sokaig élt (a hagyomany szerint kb. a mi életkorun-
kat érte meg) szivében egyre fokoz6d6 sdvéargassal Fia
és a mennyei haza utdn. Lelkemben gyakran fels6haj-
tok ehhez a maginos Anyahoz, aki — mint ahogy
egy gyonyori képen laltam — &lében bevégzett szot-
tesével, vagyakoz6 szemmel a magasba tekint s oll6-
jat készen tartja, hogy elvidgja munkajan az utols6
szalat is. Sajitosan a mi Patrénank 8!

Hat most én is bevégzem ezt a levelet. Még
csak egyet! Ha a térbeli tavolsag el is valaszt benniin-
ket egymastél, legalabb egymasért mondott imainkban
talalkozzunk! Aldjon meg a j6 Isten, Piroskam, sze-
retteiddel egyiitt.

Szeretettel, 6reg baralnéd
Katalin

Kedves j6 Katom!

Kész6ném kedves, szép leveledet. Hosszu hall-
gatisom utdn meg sem érdemeltem. Mentségemre
szolgaljon, hogy az uram gyengélkedett s én nem szf-
vesen mozdultam el mell6le. Hala Istennek, most mar
jol van. Sohasem hittem volna, hogy két ilyen &reg,
mint mi, ennyire &sszeforrhat egymassal. El sem tudom
képzelni, hogyan lesz, ha majd el kell valnunk és
egyikiink magira marad. Sokszor kérem is a j6 Istent,
hogy egyiitt vegyen magahoz benniinket. Vagy ha ez
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igy ellenkeznék az O terveivel, akkor taldn mégis
inkdbb engem hagyjon itt (de ne sokaig!) tovabb.
Mert a férfi 6reg koriban sokkal gyamoltalanabb,
mint a n8. Mi mégis csak inkébb ellatjuk magunkat
valahogyan, még fél-tehetetlenségiinkben is.

Legjobban azon csodalkozom, hogy milyen gyor-
san milnak a napok ebben a cs6ndes magunkrautalt-
sigban. Sohasem unatkozunk. Egy kis munka, olva-
sds, beszélgetés, étkezés, pihenés, séta s mar megint
este van.

Csondes, békés oOregségiinkbél nem hidnyzik
semmi mas, csak: az unoka. Ugy kértem Gittat annak-
idején, hogy ne menjen ehhez a nala annyival idésebb
emberhez, de hidba. Ambar akkoriban elég j6 viszony-
ban voltunk egyméssal, ebben nem hallgatott reim.
Hidsaganak hizelgett, hogy ha mar nem ment olyan
fiatalon férjhez, mint lednytarsai, legaldbb irigyelt,
[ényes anyagi helyzetével keriilion féléjiik. Hat a jo-
mé6dban csakugyan nincs naluk hidny. De a sokak
altal irigyelt béséget — ma mar egyre csbkkend élet-
kedvvel — csak 6k ketten fogyasztjak: életiik gyer-
mektelen, iires maradt. Ezt az iirességet kiiléndsen
Gitta érzi. Még ma is szép asszony, aki nemcsak hé-
dolékat, hanem szellemileg is értékes tarsasigot vonz
maga kéré. De azért, mikor be-benéz hozzank és
apja séhajtozik az elmaradt unokak utan, latom, hogy
az 8 ajka szélén is arkot as egy keserii vonas, s6t
mintha még a szeme is elfityolosodnék egy kicsit.
Férje rajongva szereti, de ez a szeretet ma mar az
atyai szeretethez all kozelebb. Hiszen a j6 ember alig
valamivel fiatalabb az én uramnal. Igy aztan, Gittaval
a mi életiink folytatasa is megszakad. Olyanok vagyunk,
mint két lombjavesztett fa, amelynek nincsenek uj
tavaszt hordozé agai. S nékem annyira faj, hogy ez
alapjaban az én hibam! . .

Ettdl a kicsinynek éppen nem mondhaté fajda-
lomtél eltekintve, igazdn nem panaszkodhatom. Persze,
a sok jovés-menésrél mar nekiink is le kell monda-
nunk. De nem is igen kivinkozunk kiilsé szérakozasok
utin. Es én azt hiszem, igy van ez j6l. A vigyaknak
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lépést kell tartaniok a testi er6vel. Legjobb, ha egytitt
fogynak el. Természetesen csak a foldi vagyakra gon-
dolok. A folfelé iranyuloknak ilyenkor inkabb néve-
kedniok kell. Magam is érzem, amirdl Te oly szépen
irsz, hogy az ember lelke aridnyosan azzal, ahogy a
foldtsl mindjobban elszakad, egyre erGsebben fordul
az Eg felé.

Mennyire féltem valamikor a megoregedéstsl! Es
lam, az ut a nyartél a télig nem is volt olyan rettene-
tes. St éppen ezekben az utols6 évtizedekben ébred-
tem rd, hogy az élet nem olyan ostoba jelmezbal, mint
amilyennek azelStt tartottam, hanem célja és értelme
van, Azéta sokat olvastam, megviltozott a tarsasigom
is, mikor pedig Gitta férjhezmenetele utin bekapcso-
lédtam a tirsadalmi munkaba is, életem teljesen at-
alakult és tartalmassa valt. Azéta taldltam meg a menny-
orszag kulcsat is. Nemcsak azét a mennyorszagét, ami
haldlunk utin var rednk, hanem azét a masikét is,
amit lelkiinkben hordozunk. Ezt az utébbit, vagyis a
lelki harméniat kerestem én voltaképen azelStt is, de
rossz helyen és téves utakon. Nem tudtam, hogy oda
kettés ajto vezet. Eldszér a természetfslstti életbe kell
a hit kapujin benyitnunk, csak azutin, azon beliil
talilhatjuk meg a lelkiink harmoéniajat.

Nem; az dt idaig igazdn nem volt olyan nehéz,
mint amilyennek gondoltam. Az 8szt nemcsak kénnyen,
de gy érzem, elég szépen is éltem at. Az igazat meg-
vallva észre sem vettem, mikor léptem abbél a télbe
at. S hogy igy tortént, azt nagyrészt a Te meglehets-
sen kemény, de Onzetlen és joéakar6 iranyitasodnak
készénhetem.

De a halalra azért még nem gondolok olyan ko-
molyan, mint Te. Egyelére még semmiképen sem
érzem, hogy nagyon kézelednék, Inkabb Gysz6t féltem.
Pedig ki tudja, nem neked van-e igazad? Leveled kissé
gondolkodéba ejtett, Talin jobban kellene késziilném
rd nekem is. Végrendeletiink nekiink is van, 4mbar
természetszeriien ugyis Gitta az altalanos O6rdékésiink.
Inkabb arra gondolok, hogy abbédl a kevésbél, amink
van, mar életiinkben kellene juttatnunk valamit joté-

246



konycélokra is. Azt mondjik, tébbet ér egy gyertya,
amit az ember maga el6tt visz, mint tiz, amit utina
visznek. Leveled hatasa alatt az jutott eszembe, hogy
megtakaritott pénziinkbdl egy pap neveltetésére tehet-
nénk talan valami szerény alapitvanyt. Ha mar a mi
sajat életiink dgy miilik el, hogy semmi nyomot sem
hagy maga utan, legalibb egy olyan élethivatis ki-
alakitasiban legyen valami résziink, amely az emberek
sz4zait, ezreit nevelheti, tarthatja meg vagy adhatja
vissza a csalddnak és a csalddokon keresztiil a haza-
nak. Talin ezzel pétolhatnank egy keveset abbél a
sokbél, amit 6nzd, csak dnmagunkkal t6r6dé életiink-
ben elmulasztottunk. Mar széltam a dologrél Gydz6-
nek is. Szandékunk kivitelét illetden Karoly fiad taldn
adna tanacsot nekiink.

Ugy szeretnélek életemben legalabb mégegyszer
latni Téged, édes j6 Katém! Sajnos, ha egyikiink sem
utazhat t6bbé, ez a vigyam mar aligha teljesiil. Pedig
most még jobban szeretnék taldlkozni Veled, mint
eddig. Mert leveled hangjabél olyasmit éreztem ki, ami
szinte bicsidzadsra emlékeztetett. Remélem, hogy ez a
Nalad szokatlan s6tétenlatds csak legutébbi betegsé-
gedbdl visszamaradt, mdlé hangulat volt. Azaz, hogy
sotétenlatasnak nem is nevezhetem. Inkabb talin vara-
kozasnak kellene mondanom. Reménykedd, vagyodo
vérakozasnak egy madsik, uj vilagba vezeté kapu eldtt,
amelyrdl mar le sem akarod venni a szemed, mert
ugy gondolod, hogy barmely percben megnyilhat elétted.

Haét hiszen igaz: nem tudhatjuk sem a napot,
sem az 6rat, De én azért mégis csak inkabb fgy bu-
cstizom Téled: A viszontlatisra!

Szeret§ oOleléssel
Piroskéd.

Kedves j6 Piroska Néni!

Egész csaladunk nevében hilasan kdszéném mind-
kettdjiiknek, a draga Edesanyank haldla utin kiildstt
részvevd s érezhetéen szivbél fakadé sorokat.
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Tudom, hogy Piroska Nénit nem mindennapi ba-
ritsag fizte az én j6 Anyamhoz. O maga sokszor és
mindig nagy szeretettel beszélt r6la. Halala elStt néhany
nappal pedig kiilon magihoz hivott és megbizott, ve-
gyek ki zart fiokjab6él egy Piroska Néninek cimzett
csomagot; egyeldre tartsam magamnal, majd pedig,
amikor 8 mar elkoltozott, kiildjem el rendeltetési he-
lyére. Megmondta, hogy Piroska Néni &sszegyiijtott
levelei vannak benne, s azt akarja, hogy azok most
visszakeriiljenek iréjukhoz, aki azutidn szabadon rendel-
kezhetik veliilk. A csomagot e sorokkal egyidejiileg
kiildém, de egy nagy kérés kiséretében: Ha "Piroska
Néni esetleg szintén megdrizte Edesanyam leveleit, tegye
egyiivé ezt a levelekbe régzitett két emberéletet és . . .
ajandékozzon meg engem vele, A kérés talin szerény-
telennek latszik, mert hiszen most mar elsdsorban Gitta
tarthat rd igényt. Neki azonban nincsenek gyermekei,
én ellenben tobbsz6rés édesanya, s6t immdr nagymama
is vagyok, s bizonyosra veszem, hogy e két élet tapasz-
talataibol értékes tanulsidgokat merithetnék a magam és
csalidom szamdira. Arra a baratsigra kérem, amely
kettejiiket egy hosszii életen at dsszefiizte, ne tagadja
meg kérésemet. Draga ereklyeként fogom &rizni két
szép léleknek ilymédon koszoriba fiizétt, meghitt val-
lomasait.

Piroska Néni kérésének, hogy irjam le Edes-
anyam életének utolsé napjait, készséggel teszek eleget.
Szinte azt mondhatnim, j6l esik irni réla. Mert f4j-
dalmamat feloldja és a megnyugvds deriijével vonja
be az a szépség, ami ezeket a napokat beragyogta. Ez
a haladl nem elmdilds volt, ami csak fajdalmas dressé-
get hagy a hatramaradottakban, hanem atkolt6zés egy
szebb és jobb haziba, amely nincs elérhetetlen messze-
ségben; a lélek szdrnyan megkézelithetjiik barmikor.
Igy érezte ezt a mi driga j6 Anyank maga is, azért
mondta halila eldtt néhany érdval olyan deriis nyuga-
lommal: ,Megyek hazal"

Betegsége voltaképen visszaesés volt legutébbi,
teljesen ki nem hevert influenzajaba. Ezdittal silyos
sz6védmény jarult hozza, amivel szervezete, féleg a
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szive, nem tudott megbirkézni. Sokat szenvedett, de
békés tiirelme csodalatos volt. Isten kiilonds kegyelmé-
bél, az utolsé mapokban ott lathatta 4gya kériil vala-
mennyi gyermekét, s6t felndtt és serdiild unokai egy
részét is. Ontudata teljesen tiszta maradt mindvégig,
s konnyebb 6raiban kiilén-kiilén elbeszélgetett minde-
gyikiinkkel. Mert még most is volt mondanivaléja kiil6n,
mindenki szimara, Ismerte és szamontartotta kinek-
kinek sajatos lelki sziikségletét, s ahhoz mérte, amit
ezekben az utolsé6 talilkozdsokban még adni akart.
Mintegy lelki 6rékségképen 8riz most mindegyikiink
néhiny gondolatot, tanicsot, amit a haldoklé édesanya
lelke gazdag kincstardbél egyediil neki adott.

De a legszebb, a legcsodalatosabb az volt, ahogy
ezekben az utols6 napokban még az a kevés is lefosz-
lott r6la, ami eddig még valamennyire a f6ldhéz ké-
totte. Mintha elszallni késziilé lelke maris a vergéds
beteg test f5lott lebegett volna, mosolyogni tudott még
szenvedései kozepette is. Es milyen atszellemiilt volt
ilyenkor ez a mosoly! Becsukta szemét és mi éreztiik,
hogy a lehiunyt pillak mégott valami nagyon szépet
lat; olyasmit, amit mi még nem lathatunk. Néha, ami-
kor egyszerre tébben voltunk kériilotte, — ambér ezt
lehetdleg keriiltiik, hogy a szoba levegdjét ne fogyasz-
szuk — a j6 Istenrdl, a mennyorszagrél és megboldo-
gult Edesapankré] beszélt, akit annyira szeretett. Amit
ilyenkor mondott, — még ha csak tdredezett szavak-
ban is — egy olyan boldog vilagba engedett bepillan-
tist, amely szinte vagyat ébresztett bennmiink ... a
haldl utan. Egyik leanykdm, a 16 éves Bozsi egyszer
suttogva meg is kérdezte tSlem: ,Anyuskdm, hat ilyen
szép a halal?" A kérdés visszhangzott szivemben, és
én félig-meddig Snmagamnak feleltem: ,Igen! a halil
szép is lehet! Annak, akinek ilyen erds hite van!"

A j6 Isten ajandéka volt az is, hogy Anyuskdmnak
a napi szentildozast betegsége alatt sem kellett nél-
kiildznie egyetlenegyszer sem. Karoly 6csém minden-
nap elhozta hozz4 az isteni Vendéget, s a beteg soha-
sem volt olyankor annyira rosszul, hogy magihoz ne
tudta volna venni a Szentostyat.
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A szerzetes-atya, aki lelkét vezelte azéta, amibta
Anydm Karolynal lakott, az utols6 gyénas utdn kénnyes
szemmel jott ki t3le. Azt mondta, itt nem volt sziik-
ség az 6 megnyugtatidsira és vigasztalasira; itt 6 nem
adott, hanem kapott!

Az utols6 kenetet Edesanyank szinte boldogan
vette fel. EIobb azonban apréra el kellett magyarazni
neki a szertartast, hogy megértse minden sz6 és moz-
dulat jelent8ségét.

A természet utolsé kiizdelme az életért révid
volt; kiizdelemnek alig nevezhetd. Koriilotte térdeltiink
mindannyian s egyiitt mondtuk a haldoklék imadsagait.
Kéroly idénkint cs6kra nyujtotta neki a fesziiletet s
kozben Jézus nevét ismételgette. Mignem egyszer a
haldoklé kissé folemelkedett, s Karoly kezét a feszii-
lettel egyiitt szivére szorilva, visszahanyatlott parna-
jara. Ez volt utols6 mozdulatal . . .

Koporséjahoz eljstt a plébania egész hivdserege.
Nagyon szerették és .tdvozasat 8szintén megsirattak.
Az ottani els§ beszentelés utan hazahozattuk, hogy
teste itt, Edesapankéval egyiitt varhassa a boldog fel-
tAmadast.

Aki temetését latta, nem felejti el egyhamar. A
biicsiizas természetes szomoriisiga ellenére még a mi
sziviinket is megragadta annak a képnek a magyszeri-
sége, ahogy Anyink a ravatalon fekiidt. Koporséja
magas, lépcsds emelvényen 4llt, s kériilotte zsufoldsig
megtelt terem, amelybe a legszigoriibban vett csalddon
kiviil mas alig fért be. Ugy pihent ott font a magas-
ban, csodalatosan fiatalra simult, még a halal merev-
ségében is vonzé arcéval, mint egy &sanya, a beléle
kiindult nemzetségekkel labainil. Mert a mi édes j6
Anyank gazdag életforras volt, amelybdl 1j életek és
életforrasok fakadtak, hogy a beldle kapott életaramot
évitizedeken, évszdzadokon keresztiil vigyék tovabb.
A mi Edesanyanknak érdemes volt élnie! . . .

Végezetiil, engedje meg, kedves j6 Piroska Néni,
hogy kiilon koszonetet mondjak a kiildétt koszoruért.
Nem a gydnydrii virdgokkal ékes orokzold lombokeért,
hanem azért a hivé lélekbdl fakadt sz6ért, ami egyik
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szalagjan Allt: ,, Viszontldtdsra!“ Annyira a mi érzésiink
tolmécsoldja volt ez a sz6, hogy a koszonit odatettiik
a koporsé labahoz, szembe a bejérattal, hogy igy min-
den belépd lathassa a boldog reménységnek ezt a val-
lomasat, és azzal kisérje draga halottunkat az 6rokkeé-
valésiagba at.

Soraimat azzal a kéréssel zirom, hogy abbél a
szeretetbdl, amely Edesanyamhoz fiizte, juttasson vala-
mit nekiink, az 6 gyermekeinek is, és emlékezzék meg
iméigzn rélunk, akikben az 8 lelkének az 6réksége él
tovabb.

Tiszteletteljes iidvozlettel és kézcsékkal ]
Agnes
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