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Ntravals.

Van egy kedves kis kényv a kényvtdram-
ban: csupa kép; gyiijteménye vildghirii mivészek
mestermiiveinek, amelyekkel a legnevesebb festék
hédoltak a Boldogsdgos Sziiznek. Forgatom a
konyvet: mennyi Madonna! Hdnyféle helyzetben,
hdnyféle felfogdsban, a foldi élet hdny wvdltoza-
tos helyzetében mosolyog redm az Istenanya
dldott arca! Itft van Sandro Botticelli képe:
~Madonna a Gyermekkel“, utdna Bastiano Mai-
nardié; ,,A Szent Sziiz a Gyermekkel”. Az elsén
egészen komoly a Sziiz, a mdsikon mdr hivoga-
t6bb, — egész megkapéan bdjos azonban a
harmadikon, Filippo Lippi képén, a ,,Gyermekét
imddé Mdrid“-n. Azutdn jon Andrea Verrocchio,
Francesco Francia, Leonardo da Vinci, Raffael
Santi, Andrea Mantegna, Correggio, Van Dyck

. és igy tovdbb a szebbnél-szebb Madonndk.

Széveg nincs hozzdjuk irva, de amint végig-
forgatom a lapokat, érzem, mint vésédik az én
lelkemnre is egy-egy szelid vonds, biztaté tekin-
tet, erésité bdtoritds a kiilonféle Mdria-arcokrol.

Es most szinte azt mondandm, hogy Gerely
Joldn ebben a kinyvében széveget irt ehhez a
gyonyord képgyiijteményhez. Ldtszélag ugyan a
mai néi vildg vdltozatos élete, mindennapi kis
gondja, sok kiizdelme és kisértése alkotja tdrgydt
ennek az ijabb kétetének. De a sorok mégiil valojd-

7



ban minden egyes fejezetben egy-egy Madonna-
kép tekint az olvaséra, mert az iréné kitiiné
pedagogiai érzékkel és nagy lelki finomsdggal
tudja szerepld lednyhéseit kinzé problémdikkal
végsé fokon mindig a Boldogsdgos Sziz felé
irdnyitani. Sem a hazai, sem a kiilféldi iroda-
lomban nincs kényv, mely ennyire izig-vérig
modern kéntosben, ily érdeklédést kelté szem-
pontok feldolgozdsdval és az olvasé figyelmét
ennyire lekots bedllitdsban gyézné meg az em-
bert a Mdria-tisztelet pdratlan nevelé erkélcsi
értékérél.

~Ki vagyok?" — fteszi fol bizonytalan
aggodalommal a kérdést a kényv cime; és ,,mi-
ért is sziilettem lednynak!“ — kidlt fol elkesere-
detten a konyv elején a fészereplé ... Amint
azonban oldalrél-oldalra haladunk és a szerep-
I6k az élet ezernyi vdllozatossdgdban beletekin-
tenek az Isten szent tervébe, mely nemcsak
minden fiiszdlnak és bogdrkdnak, hanem ezer-
szer inkdbb minden emberi teremtménynek is
kijeloli fonséges rendeltetését, egyre hatdrozot-
tabbd lesz eléttiink a felelet, egyre inkdbb érle-
l6dik lelkiinkben meggyéz6déssé Leon Bloy meg-
dllapitdsa a né nagyszeri hivatdsdrél: ,,Minél
szentebb a né, anndl inkdbb né.*

Mikor az ember végére ér a konyvnek, mely
a Madonna-képeket tartalmazza, csoddlkozva
dllapitia meg: ,Nem is gondoltam, hogy ennyi
vdllozatban lehet megfesteni az egyetlen Isten-
anya képét!” Mikor pedig Gerely konyvének
végére ériink, nem kisebb csoddlkozdssal mond-
juk: ,Nem is sejtettem, hogy a Mdria-kultusz-
ban ennyi gyégyito erd, ennyi rejtett szépség
és ennyi folemelé megoldds rejlik a modern élet
legnehezebb problémdira is.”



Es ép ebben lIdtom a miinek maradandé
értékét: Ime egy konyv, melyet élvezettel fog
olvasni minden né és észre sem veszi, mint simul
kiiszkédé lelkén egyik vonds a mdsik utdn hason-
lovd az Istenanya dldott arcdhoz, és a kényv
befejeztével mint hajtia meg homlokdt, hogy
szintén elmondja a kényv folemelé hitvallds
gyandnt kicsendiils végsé szavait: Kivagyok? En
az Ur szolgdlélednya vagyok — az élet minden
kiizdelmében, veszedelmében és feladataiban.

+Es nagy jel tinék fel az égen: egy asz-
szony, akinek 6ltézete volt a nap, és ldba alatt
a hold, és fején csillagbél dllo korona.” (Jel.
konyv. 12, 1.) Ez a nagy jel a mi egiinkén Mdria.
A régi asszony Evdval egyiitt a kigyé nyomain
csiiszkdlt és arra a sorsra is jufolt: sdrhoz
tapadt és a foldet ette. Ez az iij mennyei asszony
mennyei szépségbe oltozteti sajdt lelkét, meg
mindazokétl, kik hozzd fordulnak.

Gerely Joldn kényve képes megszerettetni
minden olvaséjdval a legfonségesebb 6rok néi
eszményt, a Boldogsdgos Sziizet. Akinek a lelkét
pedig megragadja az Istenanya szépsége, annak
élete kizel jut az Istenhez. Mdr pedig annyira
vagyunk boldogok, amily kozel jutunk Istenhez.

Igy vdlik ez a kényv, a Mdria-kultusznak
ez a nagyszerii lélektani apolégidja egyittal a
boldog, harmonikus néi élet forrdsdvd.

Kisérje is a Boldogsdgos Sziiz dlddsa
nemes misszios utjdn!

Budapest, 1936. Gyiimélcsolté Boldog-
asszony iinnepén.

Dr. Joth Fihamér

Pdzmdny-egyetemi ny. r. tandr.
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ELSO RESZ.

AZ ELET KAPUJABAN.






L

Olyan gyonyéri ez a mai délutan! Az
ablakom tirva. A levegdt édes, fiiszeres, tavaszi
illat t6lti be. Csupa fény és szin minden. Vala-
honnan muzsikasz6t hoz ide a szelld. Gyéngén,
elmosddottan ., . . i

Olyan szép a vilag! Es én mégis olyan szo-
mord vagyok . . .

Miért?! Magam sem tudom. Valami dgy faj
a szivem mélyén. Nem tortént semmi kLiilonds.
Csak olyan iiresnek és céltalannak litom az éle-
tet. Pedig mennyire vartam. Hanyszor feledkez-
tem bele iskolakdnyveim f{olott az ismeretlen
messzeségbe; hanyszor pihent 6lemben a kézi-
munka, mig képzeletem a jové szines képeit
festegette! Olyan szépnek igérkezett rajtuk keresz-
til az élet . . .
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S ma itt iilék ebben a szines, illatos tavaszi
fényben iirességgel és csalodottsaggal a szivem-
ben. Alig 20 évemmel olyan 6regnek érzem maga-
mat. Oregnek, akire senki és semmi sem var.
Csak sziirke hétkdznapok eldttem és mogottem.
Hat ez az élet?! . . .

Pedig a lelkem csupa tiirelmetlem véigy valami
utdn, ami betdltse ezt a nagy iirességet. De vajjon
mi az? Merre keressem? Es van-e egyaltalin?. ..

Miért is sziilettem lednynak! A férfi élete
egészen mas. Szdmdara nyitva az egész vilag; azt
teszi, amit akar; el6tte minden életpalya szabad;
rajta miilik, alapit-e csalidot, vagy sem; az illen-
déség sem 4llit annyi korlatot az dtjdba, mint
nekiink és a csaldd sem gyamkodik f6lotte dgy,
mint rajtunk.

De mi ugyan mit tehetiink ? Igazi hamupipdke
sors a miénk. Hidba tanulunk ugyanannyit, mint
a férfiak, érvényesiilni mégsem engednek benniin-
ket; legfeljebb masod-harmadsorban, vagy éppen
csak a tomegben a helyiink. A csaladalapitas is
csak annyiban fiigg t6liink, hogy beleegyezhetiink,
vagy visszautasithatjuk, ha megkérdeznek benniin-
ket. De ha nem is kérdeznek?! . . .

Voltaképen egy nagy virakozis az egész
életiink, A Lkapuban iiliink és varunk valakire,
vagy valamire. Mig aztin egyszer eljén az id3,
amikor mir varni sem érdemes tdbbé.

akkor?! ...

Harangoznak ... Bizonyosan litaniara.
Hiszen ma Gyiimélcsolté Boldogasszony iinnepe
van,

Istenem, milyen szép volt ez a nap a zarda-
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ban! Az oltaron csupa fehér virdg és a sziviinkben
csupa tavaszi remény.

Tavaly, az utolsé évben, még a szokottnal
is szebb volt. A kapolniban gyiilekeztiink. Csak
mi, a legnagyobbak: a bucsizok. A draga j6 H. ..
tisztelendé 1r ezittal kiilon nekiink beszélt.
Beteg volt, de azért elj6tt, mert ezt az utols6
beszédet 3 akarta elmondani nekiink, Hiszen
annyira szeretett benniinket!

Elmondta, hogyan litja 8 azt az eszményt,
amelyet az Uristen rélunk, nékrél alkotott. S mig
igy, az Isten 6rok elgondolasiban éi6 nét meg-
rajzolta, szines, ragyogd, meleg és mégis csoda-
latosan egyszerii szavaib6l kialakult elSttiink a
Szent Sziiz képe, Es ez a kép nem valahol tavol,
a fellegek kozo6tt volt, hanem . . . benniink. Akkor,
ott, a beszéd hatisa alatt mindannyian éreztiik,
hogy Isten szépnek, csodalatosan szépnek alkotta
a néi lelket; hogy tervei vannak vele; veliink is;
hogy a mi segitségiinket is f61 akarja hasznalni a
mai romlott vilig megvaltisahoz. Ereztiik, hogy
a Sziizanya nem egyediil all kézvetitként Isten
és az ember kozo6tt, hanem az egész ndi nemet
képviseli. Az 3 beleegyezd ,legyen” szava ben-
niinket is kotelez. Kitart karokkal kell allanunk
nekiink is az ég és a fold kozott, az 6rok élet
és a mulandésag kézott s mig egyik keziinkkel
Istenbe kapaszkodunk, vagyis bensdséges, vallasos
életet éliink, a masikkal az embereket kell kézen-
fognunk és Istenhez vezetniink, vagyis apostol-
kodnunk . . .

Mennyit beszélgettink errél aznap délutin
és késdbb is sokszor. Meggy6z8désiinkké valt,
hogy az életben csakugyan nagy szerep var
reank, csak készséges szivvel el kell fogadnunk.
Es széttiik egyiitt a jové vasznat; szebbnél-szebb
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szines almot és tervet is nimeztiink rea: hogy mi
mindent csindlunk majd idekint . . . De az élet
az6ta mind folfejtette, amit akkor készitettiink.
Csak egy éve muilt és a himzésb4l semmisem
maradt. Nap-nap utin felbomlott egy szal s ma
mar csak edy darab iires, sziirke vaszon van a
kezemben: az unalmas, mindennapi élet.

Hat most mar mi az igazsag? Vajjon csak-
ugyan, minden nének, a lednyoknak is nagy hiva-
tast szant az Isten, vagy csak akkor van értelme
az életiinknek, ha férjhez megyiink és feleségek,
anyak lehetiink?

Ki is vagyok én voltaképen? Istenem, ki
mondja meg nekem, hogy ki vagyok? . ..

1L

Ma nagyon rossz napom volt. Minden ellenem
eskiid6tt. Igaz, hogy tegnmap este kissé sokaig
olvastam. Olyan nehéz volt a szivem, hogy eld
kellett vennem valamit, ami masra terelje a figyel-
memet. Egy nagyon érdekes regényt kaptam
Lulutél és az fejeztem be. Valami 200 oldal volt
ugyan még hatra, de nem tudtam letenni, mig
végére nem értem. Sajnos, a valésigban ritkan
sikeriil 1igy az élet, mint a regényekben, meg a
moziban. Kiizdeni és szenvedni ugyan a regény-
ben is kell, de az mellékes. A fontos az eredmény.
Igaz, hogy kiizdés és szenvedés kézben az ember
még nem tudhatja, j6 lesz-e a dolog vége, de
mir maga ez a mozgalmas élet is j6. Olyan szi-
vesen csinalnék én is nagy dolgokat! Azt hiszem,
hésies éaldozatokra is képes lennék, ha volna
kiért, vagy miért. Csak ezt a tespedd egyforma-
sigot nem birom. Erzem, ha még sokaig igy tart,
biskomor leszek . . .
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De hogy visszatérjek a mai napra, hat mar
a reggel is rosszul kezd8dé6tt. Rettenetesen dlmos,
faradt és rosszkedvii voltam. Sajnos, nem alhat-
tam tovabb, mint maskor, egyrészt azért, mert
kisiilt volna, hogy az éjjel olvastam, de meg
azért sem, mert Géza bédcsi vart fél tizre, hogy
egyiitt menjiink valami el6keldséghez, aki talan
allaishoz tud juttatni. S elébb még ki is kellett
takaritanom a szobidmat, mert anyus ezt nem engedi
el. Igy is késd lett. Alig maradt idém az atélto-
zésre. Aztadn régi dolog, hogyha az ember siet,
akkor minden ellene eskiiszik. A zsinérok, a vall-
pantok, meg mas effélék, mintha csak dsszebeszél-
nének, pont ilyenkor szakadnak el. Ahogy a
harisnyat felrintom, természetesen lefut rajta egy
szem. Persze olyan helyen, ahol latszik. Felszedni
mér nem érek rd; hamar eld egy masikat. Maga-
tol értetédik, hogy hogy kirantom vele az egész
csomé6t. Felnyaldbolom és visszadobom a szekrény-
be. Mivel pedig a baj mindig cséstdl jon, koz-
ben hogy-hogy nem leesik egy virdgvaza és ki-
csorbul, a padlé pedig vizes lesz. Végre elkésziilok
és menni szeretnék, de akkor meg vagy 6t percig
kereshetem a kesztyiimet. Aztin cséngetnek. A
postds hoz egy levelez8lapot Lulutél, hogy ma
délutin nem johet el. Persze a hangulatomat ez
sem emeli. Rdadasul az utcan elfutok Irma néni
mellett s csak utélag jut eszembe, hogy siettem-
ben nem ké&széntem neki. Bizonyosan megsérts-
dott és hallgathatom a szemrehanyésait vagy egy
évig. Azt talin mondanom sem kell, hogy Géza
bacsihoz késdn érkeztem és bar taxit fogadtunk,
azt a bizonyos urat, akit kerestiink, mir nem
talaltuk otthon,

— Hat persze, hogy nincs otthon, — mond-
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tam elkeseredetten, — hiszen péntek van! Ki
megy éppen ilyen peches napon protekci6t kérnil

Géza bacsi erre megkérdezte, hogy ezt a
zardiban tanultam-e, majd ginyosan folytatta:

— Nem az a baj, higom, hogy péntek
van, hanem az, hogy te amolyan igazi né vagy.
Erthetetlen, hogy még senkinek sem jutott eszébe
félvenni a lednyiskoldk tananyagidba a megbizha-
tésdgot!

Ezzel elk&szont és faképnél hagyott. Széval
megharagudott, Eppen ez hidnyzott még ehhez
a szerencsétlen naphoz.

1.

Most jovok Katinkatol. Ha nagyon elkesere-
dem, mindig hozza megyek. O az egyetlen, aki
ilyenkor meg tud vigasztalni, mert mindig dj
gondolatokat és masfajta meglatasokat tud adni.
Egyaltalin nagyszerii teremtés. O semmiesetre
sem az az ,igazi né“, amilyennek Géza bacsi
(meg a férfinem 4ltaliban) a néket tartja. Talan
nincs is hibdja. Szinte érthetetlen, hogy a néveé-
rem, annyira mds, mint én. Mikor annyi idds
volt, mint én, mar férjhez is ment. Amit egyal-
talin nem csodalok. Kit vegyenek el, ha az ilyen
lednyt nem! Meg kell hagyni, hogy derék ember
Géza, az ura is. Jaj, és milyen aranyos a két
kis gyermekiik! Ez igazdn boldog hdazassag.
Nekem bizonyosan nem lesz ilyenben részem.
Lehet, hogy semilyenben sem lesz. Szdmomra
az élet csak ilyen keseri mapokat tartogat, mint
a tegnapi.

Ambar Katinka azt mondja, hogy az ilyen
napban nem az élet hibias, hanem én. Hogy



szeszélyes vagyok és olyannak latom az életet,
amilyen hangulatban vagyok.

Ebben azonban eltérd a véleményiink, mert
én meg azt hiszem, hogy az élet teszi a hangu-
latomat olyanna, amilyen. Meg is kérdeztem
Katinkat, hogy legyen az ember jokedvii pl. az
olyan peches napon, mint aminé a tegnapi volt?

igy okoskodik: Ha nem olvastam volna
at a féléjtszakat (neki t. i. még ezt is bevallottam),
regdel nem lettem volna ideges és tiirelmetlen,
nem rancigiltam volna a holmimat dgdy, hogy
elszakadjon; valészind, hogy a vazit sem vertem
volna le, sét, ha nyugodtan megyek az utcan,
Irma néni mellett se szaladok el k6sz6nés nélkiil.
No és, ami a {6, nem késtem volna el Géza-
bacsitol sem, Széval az egészbdl azt hozta Li,
hogy ha az éjtszakat ataludtam volna, elmaradt
volna a sok pech, vagyis a rossz kedvem oka,

Ha j6l meggondolom a dolgot, van valami
igaza, Azt a regényt befejezhettem volna méskor
is. Hogy Lulu lemondta a délutint, az sem olyan
rettenetes csapas. Hiszen tulajdonképen nem is
szeretem olyan nagyon. De amikor unatkozom,
6riilsk, hogy eljén. Ami pedig az el6z6 délutani
toprengésemet illeti, az — be kell vallanom —
rendszerint olyankor fordul el6, amikor unatko-
zom,

Ugyanezt gondolhatta Katinka is, mikor
végig hallgatta azt a sok mindent, amit rossz
kedvem okaul felsoroltam neki, mert egyszerre
csak hirtelen szemem elé tartotta a két ujjat és
azt kérdezte:

— Latod-e most a napot?

Persze nem littam.

— Pedig most éppen olyan gydnyériien siit,
mint az elébb — mondta kacagva. — Latod
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Magduskim, két ujjam elég ahhoz, hogy eltakarja
eléled a napot. Ilyen ujjak azok az aprésigok
is, amikkel elkeserited az életedet. Pedig az élet
szép 4m akkor is, ha te nem latod annak. Hat
nem okosabb volna 6riiln6d, mikor semmi
komoly okod nincs a kesergésre?

— Hat ha kesergésre nincs is, — feleltem
— de 6romre sincs, Hiszen azt sem tudom, miért
vagyok a vilagon.

— Az mér baj, — mondta erre Katinka
és szemmel lathatéan bosszantdsomra (amiért
azonban mégsem tudok ra haragudni) szavalni
kezdte Sik Sandor egyik versébdl a kovetkezd
sorokat:

«Egyediil vagyok. Megvan mindenem.
Okos vagyok, egészséges vagyok.

Nem izgat semmi és nem érdekel
Semmi, de semmi, minden oly unalmas!"

Erre kifakadtam:

— Hat igaz is! Olyan unalmas minden,
hogy arra mair nem is elég az ,unalmas" szé.
Az mar val6saggal kétségbeeijts!

— Te Magdus, ennek a versnek folytatdsa
is van 4&m, — ingerkedett toviabb Katinka. —
Hallgass csak ide:

nFelebarit, keress egy célt magadnak,
Egy eszmét, egy iigyet, egy idedlt.
Annak élj és feldldozd magad.

Csak attd] lesz az élet érdemes,

Ha odaadjuk . . . *

— Ugyan, kinek adjam, ha nem kéri senkil
— vagtam oda kicsit keseriien.

— Egyel6re ne ,kinek", hanem ,minek"
add, — felelte az én boélcs néném. — Keress
egy célt magadnak. Hiszen még olyan fiatal vagy!
Nem volna kedved tovabb tanulni?
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Erdekes, hogy ez eddig eszembe se jutott.
Pedig tanulni mindig szerettem. — Aztan, hatha
Katinkinak csakugyan igaza van és nem az élet
iires, hanem csak én litom annak, mert . ..
unatkozom, Meg kell hagyni azt is, hogy ugy
véiltoznak a hangulataim, mint az 4prilisi idé.
Nem lehetetlen, hogy ezeknek a hangulatoknak a
tiilkrében az élet torzképet mutat. A hangulatok
f6 oka pedig alighanem az, hogy nincs semmi
olyan dolgom, ami igazin lekétné a figyelmemet
és az érdeklddésemet. Csakugyan kellene csinil-
nom valamit. De mit? , . .

Iv.

A tegnapi vasirnap délutin pompasan telt
el. Itt volt Klari, Lulu és Séri. Erdekes leanyok.
Mindegyik mas és mas. Klari komoly és okos.
Valamivel iddsebb is nalunk, Lulu . . . hat &
bizony kénnyelmii egy kicsit. Nem sokat térédik
az ,illik, nem illik"-kel, szeret mulatni, rengete-
get olvas, sportol, széval ,él*. O az egyetlen
négyiink kézott, akirdl ezt el lehet mondani, De
neki olyanok a viszonyai is, hogy megteheti.
Kicsit szeszélyes ledny és az ember nem mindig
ismeri ki magit vele, de azért alapjiban véve
j6 lelkiiletd. Sari viszont borzaszt6 nagy gyerek.
De azt meg kell hagyni, hogy aranyos gyerek.
Csupa sziv, 6tlet és jokedv. Sokszor azt hiszem,
hogy a lelke mélyén sokkal tartalmasabb, mint
amilyennek igy kiviilrél litszik. Ami engem illet,
én alighanem Klari és Sari kozott vagyok. Néha
olyan komolyan gondolkozom, hogy szinte tiszte-
lettel nézek {6l magamra, maskor meg még Sarit
is lef6zém a gyerekes jokedvben. Sokan azt
mondjik, hogy ez az igazi fiatalleany tfpus.
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Géza bacsi roviden csak ,szélkakasnak" hiv,
maskor meg nagy patosszal kijelenti, hogy
nasszony, kovetkezetlenség a neved”. En azon-
ban azt hiszem, mégis mas vagyok, mint a tob-
biek. Mar csak azért is, mert olyan nagyon
érzékeny a szivem. Ugy tud fijni sokszor olyas-
miért is, amire masok azt mondjik: semmi az
egész. Vagy talan ez is altalinos leany tulajdon-
sag? . . .

: Széval, tegnap egyiitt voltunk mind a
négyen. En még mindig az el626 napok borongés
hangulatianak a hatdsa alatt allottam, igy hat nem
csoda, hogy a beszélgetés hamarosan az ,Eletre”
terelddott. Kiilonben is ez mindnyajunknak a
legnagyobb problémaja. Mert az idé milik és
egyszerre csak elmilik anélkiil, hogy éltiink
volna.

Felmeriilt a kérdés, hogy voltaképen mi is
az az élet, amire gy vdgyunk. Az egyik (persze
Lulu) azt mondja, hogy életnek csak az nevez-
hetd, ami j6; tehat mindenféle sz6rakozas, mulat-
sag, sport, utazas, meg szép ruhdk, j6 ennivalék
és mas effélék. Igen, meg az érdekes konyvek is
és a mozi, a szinhaz stb.

Erre én megjegyeztem, hogy ami az egyik-
nek j6, az a mésiknak rossz lehet. Pl ismerek
olyanokat, akik a mozit ki nem allhatjak.

Lulu szerint az élet nem egyforma. Minden-
kinek az az élet, ami neki j6. Nem tudom, mit
gondoljak errdl az allitisr6l. Abban lehet valami,
hogy ez a sz6 ,Elet" kinek-kinek mast jelent.
De ha pl. valaki gonosz, biinds életet él és azt
hiszi, hogy ez az élet neki j6, az azért mégsem
lehet az igazi ,Elet.” En tudniillik ezen valami
olyasmit képzelek, ami 6nmagiban véve is jé.
Ezen még gondolkoznom kell.
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Sari egy megvetd kézmozdulattal eltdrélte
az egész problémat. Azt mondja, ostobasig az
életen tdprengeni. Elniink mindenképen kell, akar
szeretjiik az életet, akdr nem. Aki tud O&riilni
neki, az boldog, aki nem tud, azt boldogtalannak
szokas nevezni, de & egyszeriien csak megallapitja
rola, hogy ,nagy csacsi®. Hit ez egészen
Sarira vall. De mintha volna valami igaza . . .

Klari nagyon komolyan hallgatta az &ssze-
vissza fecsegésiinket. Néha titokban figyeltem.
Messze elnézett a fejiink f6l6tt, mint akinek a
gondolatai valahol masutt jarnak s csak akkor
szlalt meg, mikor mir mindenki elmondta a
mondanivaléjat.

— En azt hiszem, — mondta — hogy ha
kivesziink az életbél mindent, amit jénak tartunk,
még nagyon sok minden marad hatra, ami azért
az élethez tartozik. Az olyan Lulu féle ,j6" meg,
amilyen a mulatsig, szérakozas, talin nem is igazi
j6, csak fiiszer az élethez. Gondoljatok el, —
tette hozza mosolyogva — ha mindig tejszinhabos
csokoladét és krémes lepényt kellene enniink.
Ugyan meddig birnank ki? (Klarinak ez a meg-
jegyzése nagyon talalé volt, mert éppen habos
csokolddé és krémes lepény volt uzsonnira és a
krémesbd] senki sem tudott kettdnél tobbet enni.)

— FEn azt hiszem, — folytatta Klari, —
hogy az élet nem valami kész dolog, aminek mi
elébe megyiink, hanem olyasvalami, ami benniink
fejlddik. Fejlédnie kell, mert hiszen kiilénben nem
volna élet! Mivel pedig testbél és lélekbdl allunk,
kell lennie testi és lelki életnek. De testi életet
az allat is él, ennél hat én tébbet akarok. Azért
szerintem igazi élet csak az, ami gazdagitja, toké-
letesiti a lelkemet. Nem azt mondjuk-e az ember-
rél, mikor lelki erdi és képességei nem fejléd-
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nek, hanem hanyatlanak s csak a testi erdi
mikédnek gy ahogy tovabb, hogy ,mar nem is
él, csak vegetal"?

Klari elhallgatott. De senki sem szélt. Olyan
csend lett, mintha egy angyal repiilt volna el kéz-
tiink, Azutan 4jbél Klari vette fel a szét:

— Tudjatok, én mérhetetlen vagyat érzek
a szebb, a jobb, a tékéletesebb utin, Erzem, hogy
minél jobb, minél miiveltebb, minél értékesebb,
sz6éval minél lelkibb ember leszek, annal tébb
szépséget taldlok majd a vilagban s annal kdze-
lebb jutok a valédi élethez. Mert hiszen miive-
18dni nem mads, mint kiterjeszteni a latékériinket.
Ha megismertiik, hogy kival6, nagy szellemek
hogyan lattdk a viligot, annak a hatisa alatt mi
is javithatjuk, alakithatjuk a felfogdsunkat, s6t
beldle 1Gj ismereteket is szerezhetiink. Gondolat-
vildgunk igy benépesiil és az unalom lassankint
teljesen kiesik az életiinkbdl. A szérakozasnak
és 6romnek kimerithetetlen forriasa nyilik meg
ezzel szimunkra még az egyediillétben is. Mennyi-
vel tobb szépet lat pl. a miivész, mint mas em-
ber! O gysényérkoédni tud abban is, ami mellett
mi kézénydsen elmegyiink. Es milyen elragadta-
tassal élvezi a zeneértd azt a nemes muzsikat,
amit a_zeneileg miiveletlen ember unalmasnak
talal! En gy gondolom, hogy a magasabb eszmé-
nyekkel teli, gazdaglelkii ember annyi szépséget
talal az életben, hogy megkdszén az Istennek
minden pillanatot, amit neki adott. Ezért én dol-
gozni akarok a lelkemen. Olyasformin, mint a
kertész a kertjében. Uj magokat akarok belé vetni,
dj hajtasokat nevelni, a régieket 4polni, nyese-
getni, oltani nemesiteni, a j6 Istentdl pedig a
kegyelem napjat és esdjét lekénydrogni . . .

— Es mikor a kertedben sok szép virdg és
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gyiimdlcs lesz, akkor masoknak is adsz beléle,
ugy-e? — folytatta a gondolatot Sari. — O, milyen
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j6 is lehet adni, adni, minél tébbet adni! — tette
hozza és lelkes fény gyulladt ki a szemében.

Csodalkozva néztem ra. Lam, jol sejtettem,
ebben a gyerekben csakugyan rejtett mélységek
vannak. Vajjon miért mutat beléle kifelé olyan
keveset?

Most megszolalt Lulu:

— Szoval, fogjunk djra hozza a tanulashoz.
Kosz6n6m; nekem elég volt beléle.

— Tanulds? Ahogy vesszik — mondta
Klari és Luluhoz fordulva megkérdezte: — Hat
te sohasem olvasol komolyabb dolgokat, sohasem
nézel meg kiallitisokat és sohasem hallgatsz el§-
adasokat? Téged nem érdekelnek ennek a mai
torténelmi idének radi6- és ujsaghireken tilmené
eseményei, a technika 1j vivmanyai, a kutaték
ij folfedezései és az emberi lélek csodélatos tit-
kai? Mert ez mind tanulas, de ugyanakkor széra-
kozas, nemes szérakozas is.

Lulu hallgatott. Ellenben, fokoz6dé bamula-
tomra ismét Sari szélalt meg:

— Eppen a minap olvastam, hogy mi nék,
természetiinknél fogva nagyon kivancsiak vagyunk
ugyan, de ezzel csak bajt okozunk gy magunk-
nak, mint masoknak. Mert ez résziinkrdl teljesen
haszontalan, érzelmi kivancsisig. Pedig van egy
masik, nagyon értékes és hasznos formija is:
az értelmi kivancsisig, vagyis masszoval tudas-
viagy. De ebb6l a néinem, sajnos, nem sok-
kal rendelkezik. Nem talédljatok, hogy ez a meg-
allapitds szégyeniinkre valik? Pedig egy francia
katolikus piispék irja.

— Ami azt illeti, bennem volna ilyen értelmi
kivancsisag, — szé6ltam most kozbe én — de az
ilyen miivel6 eldadasok és konyvek olyan unal-
masak, hogy nem csoda, ha az embernek nincs
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kedve hozzijuk. Nem lehetne egyiitt kezdeniink
valamit, hogy igy egymast buzditsuk? Ha mind
a négyen igyekeznénk a magunk moédjin miive-
16dni s azutan idénkint 6sszejonnénk és kicserél-
nénk a gondolatainkat, mindjart érdekesebb volna.

— Nem rossz gondolat, — mondta Klari.
— De nekem a tudasvagy kielégitése, mint cél-
kitizés, kevés. En nemcsak okosabb, hanem jobb
is akarok lenni. Mindenekel6tt és {6lott pedig
ismerni akarom azt a kiilon célt, amiért Isten
engem nének alkotott. Mert az bizonyos, hogy
nemcsak tgy vaktiban teremtett, mint ahogy a
leanyok Szilveszter-éjtszakajdn olmot Sntenek és
varjak, hogy mi lesz beléle, hanem meghatarozott
célt és hivatast szant nekem s annak betdltésé-
hez megfeleld képességeket is adott. En nem aka-
rom ezeket a képességeket tudatlansigbél, vagy
hanyagsigb6l masra hasznalni; én olyan szeretnék
lenni, amilyennek Isten engem latni kivan.

Lulu elhirité mozdulatot tett a kezével és
szinte komikus ijedtséggel kidltotta:

— Mondtam, ugy-e, hogy ez nem nekem
valé! En nem vagyok hegymaszé. Ilyen magas-
latokra semmi kedvem sincs felkapaszkodni. Hi-
szen te, Klari, egyenesen szent akarsz lenni!

Klari mosolygott:

— Nem én mondom, hanem egy modern
francia ir6, Léon Bloy: ,Plus une femme est
sainte, plus elle est femme", vagyis: minél szen-
tebb a nd, anndl inkibb nd. Ami persze meg-
forditva is all, vagyis minél teljesebben betolti a
né az 6 sajatosan néi hivatdsit, annal szentebb.
Hat ilyen értelemben mindenesetre szentségre
torekszem . . .

— De mi lesz Magda inditvanyabol, a Maga-
sabb Lelki Miveltségre Torekvé Leanyok Zart-
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kérid TAarsasagabdl? — kérdezte most Sari, tréfas
patosszal hangsiilyozva a cimet. Most ismét a mi
régi, bolondos Sarink volt.

— Probidlkozzunk meg vele — ajanmlotta
Kléri.

Lulu is hozzajarult, mert amint mondotta,
miutdn 6 tugyis a legndiesebb hivatis betodltésére
késziil, t. i. minél elébb férjhez akar menni, bat-
ran beléphet kozénk. Feltéve, hogy a gyiilések
nem lesznek unalmasak.

— Ne {¢élj, mig engem litsz — nyugtatta
meg Sari. — De ki lesz az eln6knd? Kialtsuk ki
egyhangian Klarit.

— Nem, nem -— védekezett Klari. — Az
elndki tisztség nem fontos. Magda volt az indit-
vanyoz6, hat 6 majd mindig egybehiv benniinket,
egyéb peéig nem is kell.

s ha mind a négyen egyszerre talalunk
lS)eszélni, ki csonget le benniinket? — kérdezte
ari.

— Borzaszté egyszeri — mondtam erre
én, — Akik bhallani is akarnak valamit, azok
majd sorra elhallgatnak magukt6l. Inkibb nevet
adjunk az egyesiiletiinknek.

Némi vita utin abban egyeztiink meg, hogy
legjobb lesz egy jelképes név. Egyszer tigy lattam,
mintha Siri akart volna valamit ajanlani, de aztin
egy pillantast vetett Lulura és nem mondott sem-
mit. Majd egyszer megkérdezem, mit akart ajan-
lalllii. \l’égﬁl egyhangian a ,havasi gyopar"-t fogad-
tuk el

Elbszér is azért, mert virdg, tehatillik hoz-
zank leanyokhoz. Csak sziklis, havas, nechezen
megkozelithetd magaslatokon terem meg, tehat
emlékeztet a mi magas, nehezen elérhetd célunkra:
a tokéletességre. A havasok tiszta levegdjében él,
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maga is fehér, széval a tisztasidg szimboluma.
Csillag alakja pedig a feliilrdl j6vé fényt, meg
az Istenhez vezetd betlehemi csillagot juttatja
esziinkbe. Es ami talin a legszebb benne, az alig
hozzaférhetd magassig, csend, maganossag, sot
hideg ellenére is barsonyos, szinte melegfogasi

szirmokat tud fejleszteni, ami a minden koriilmé-
nyek kozétt meleget sugarzé ndi lélek jelképe.

Ez a név valamennyiiinknek tetszett és ezzel
egyhangu lelkesiiléssel megalakult, egyel6re ugyan
csak négy taggal és elndk nélkiil ,Havasigyopar
Leanyegyesiilet,”
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V.

Nem hagy nyugton ez a mi kis egyesiilet-
terviink, Néha szépnek, maskor gyerekesnek la-
tom. Meg azutan lesz-e egyaltalan valami beldle?
Annyi mindent tervezterm mar életemben s végiil
egyik tervbél sem lett komolyan semmi.

Emlékszem, gyermekkoromban, nydron néha
leheveredtem a puha, zéld fibe, félbamultam az
ég csodalatosan mély kékségébe és elabrandoztam.
Nem tudom, mas gyerekek, f6képen mas kislea-
nyok mirél szoktak ilyenkor abrandozni, de én
a jovére gondoltam. Olyannak lattam, mint valami
tavoli meseorszdgot, amiben persze mindig én
voltam a kiralykisasszony. A birodalmam, felnét-
tek szemében bizonyara nagyon kicsiny és jelen-
téktelen lett volna, de miutin én még kisebb
voltam, hat nagynak lattam.

9—10 éves koromban, ha jové hivatisomra
gondoltam, vigyaim netovabbja volt, hogy tanité6nd
lehessek. A szempontjaim nem voltak valami
magasnak mondhaték. T. i. arra véigytam, hogy
fent iilhessek a katedrin és sok-sok gyermek-
szem nézzen ahitatos figyelemmel redm.

Némi alapvetd kiilonbséggel ugyan, de az
én szempontombé6l ugyanigy vagyoédtam arra is,
hogy hires szinésznd lehessek, akinek tapsolnak,
és akit iinnepelnek. Akkoriban ugyan mindssze
egyszer voltam még szinhazban, ahol a Jancsi és
Juliskat, meg a Babatiindért lattam, de kis barat-
néimmel anndl tébbszér jatszottunk rogtonzott
szindarabokat.

Valamivel késébb, abban az idében, amikor
iskoldba menet ugy forditottam a kdnyveimet és
fiizeteimet, hogy az emberek lathassak, hanyadik
gimnaziumba jarok (vagyis jobban mondva, las-






sik, hogy mir nem elemibe jirok), akkor elhata-
roztam, hogy leiny létemre, valami nagy dol-
got mivelek, vagy fedezek fel, olyan nagyot,
hogy az még az ujsigokba is belekeriiljén. Akko-
riban mar fillemhez jutott itt-ott egy-egy a lea-
nyokat illetd lekicsinyld megjegyzés, gy hogy
ez a vagyam tulajdonképen mir nem csupin
személyes becsvigy volt, hanem tébb annal. Azt
hiszem, ezdittal éreztem magamat el6sz6r — ha
nem is egészen tudatosan — a nagy néi kozos-
ség tagjanak.

Volt olyan id6 is, amikor minden szabad
percemben rajzoltam, vagy festettem s ezid6tajt
természetesen mivészetrdl dlmodoztam.

Mindezekbél a tervekbdl nem lett és min-
den valé6szinliség szerint nem is lesz soha semmi,
De csodilatosképen, ezeknek a nagyralaté al-
moknak az elhomalyosoddsa nem igen bantott.
Aminek okat abban latom, hogy koriilbeliil 14—15
éves koromban egyszerre tij vagy ébredt bennem:
tetszeni akartam. De akkor mar nem a tudéso-
mon és miivészetemen keresztiil, hanem .. . a
kiilsdmmel. A tiikér igen j6 baratom lett. Oszin-
tén megmondta ugyan, hogy nem vagyok feltiné
#Szépség”, de azért az elényeimet se tagadta el.
Lassankint, lopva figyelni kezdtem az embereket
is, vajjon milyennek talilnak. A szemiikben a
tilkromet kerestem; meg akartam latni benne,
hogy tetszem-e? Abban, hogy tetszeni akartam,
volt azért egy vonds régi vagyaimbél: nem egy
valakinek, hanem sokaknak, talan mindenkinek
akartam tetszeni. Mostandban, mikor végigme-
gyek az utcin, gyakran felismerem ugyanezt a
vagyat a leinyok szemében. S8t mintha néha mar
kisebb leinyokéban is benne volna!

Az évek multak és bennem 4llandéan két
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érzés valtakozott: belsdleg okos és értékes, kiil-
sbleg szép akartam lenni. A két éhajtas szinte
versenyt futott egymadssal; egyszer egyik, maskor
masik volt elédnyben.

De volt olyan id8 is, amikor ,szent" akar-
tam lenni . . .

Mig most? . . . Istenem! . . . Egy év alatt
megtanultam, hogy idekint nem olyan k&nnyd
kivilni a tomegbdl, mint az iskoldban. Sem belsd,
sem kiilsé értékkel. Es akkor minek az érték?
Sajitmagamnak? . . . Erdemes ra térekedni? .. .

Egyre komolyabban kialakul bennem a meg-
gybzddés, hogy semmiféle érték nem ér semmit,
ha nincs . . . akinek odaadjuk!

Egy verset olvastam a multkoriban, valami
régi kényvben. Sokszor elolvastam, s6t még le is
frtam, de a kényv nem volt az enyém, a leirast
pedig elvesztettem s igy a vers csak téredékesen
maradt az eszemben:

wozeretnék frni levelet
Valakinek, de nincs kinek.
Egy sz6 reszket az ajkamon,
De kimondani nem birom.
Egy osztén Gz valahova.
Elindulnék, de nincs hova.

Egy, ami megvigasztal engem,
Hogy van a f6ldén még egy ember,
Aki miként én, menne, menne.

]

Akinek ajakén a sz,

Vigaszthoz6, feloldozé,

De nem mondja ki,

Mert nem lehet.

Aki mindennap megir egy hosszd,
gy végnélkiili levelet,
s nem kiildi el,

Mert nines kinek."



Hat a vers hidAnyos ugyan, de az érzéseim
hidnytalanul ugyanezek. Valami kiil6nés, meg-
magyarazhatatlan vagy valami utin, aminek nevet
adni nem tudok . . . és amitdl fij a szivem ...

Ha lehetséges volna, amirdl Klari beszélt,
hogy akar a mi kis egyesiiletiinkkel, akir mas-
képen olyan kristillyd csiszoljuk a lelkiinket,
amiben visszatiikr6z6dnék minden, ami a viligban
szép, akkor talin nem kinozna tovabb ez a vagy,
akkor taldn koézelebb jutnék ahhoz a valamihez,
amit ,Eletnek" neveziink, de amin voltaképen a
+Boldogsagot" értjitkk . . . Aklor talin nem érez-
ném magamat olyan egyediil . . .

VL

Tegnap bent voltam a zirdaban. Beszéltem
Felicia anyaval, Ot szerettem legjobban az &sz-
szes anyak kézott. Olyan nyugodt, kedves és
vidim mindig. S emellett nagyon okos is. Es
valami csodalatos melegség arad beldle. Ha vele
vagyok, szinte ram is atragad ez a deriis nyu-
galma.

Elmondtam neki az egyesiiletiink tervét.
Nagyot nézett és kinevetett. Nem a gondolateért;
az tetszett neki. Hanem a havasi gyopérért. Hogy
mire valé az?

— Hat hogy mindig emlékeztessen benniin-
ket arra a szép célra, amire toreksziink! —
mondtam.

— Nem gondolja kedves Magdolndm, (min-
dig igy hiv), hogy sokkal szebb és f8leg okosabb
volna, ha nem jelképet, hanem eszményképet
valasztandnak? Valakit, aki nemcsak jelképezné,
hanem bemutatna, val6siggal el5élné maguknak
azt az életet, amit célul tiztek maguk elé.
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Annyira benne voltam a sajat el[gondoldsunk-
ban, hogy Felicia anya szavai a hidnyzé elnék-
nét juttattik eszembe.

— Igen, — feleltem hirtelen — erre mar
mi is gondoltunk. Klarit akartuk elnékndnek.
Mert 6 legkdzelebb all ahhoz az idealhoz, amit
magunk elé allitottunk. De nem vallalja; nem ér
ra,

Felicia anya kedves arca nagyon elkomo-
lyodott:

— Milyen hamar beféldeli a vildg a lednyok
lelkében a f6nséges idedlokat! Ezeldtt egy évvel
még bizonyosan nem a havasi gyoparban, vagy egy
barmilyen kivalo lednytirsukban keresték volna
a néi élet eszményét, hanem . . ,

— O !— vagtam kézbe és éreztem, mint onti
el arcomat a szégyen pirossaga.

— Sziiz Mériarél mind a négyen megfeledkez-

tink! . . . Pedig — tettem hozzd mentege-
tédzve — nem is olyan régen, Gyiimélesolto
Boldogasszony napjan gondoltam arra a gyonyor(
beszédre, amivel H . . . tisztelendd 1ir tavaly

bicstizott téliink!

— Hat a Maria-kongregacié nem jutott
eszébe? Mostaniban nem igen latjuk magukat a
gyiléseken, — mondta szemrehinydéan Felicia
anya.

Es ebben teljesen igaza is volt. De a Kongre-
gacié6 az utébbi idében olyan unalmas lett. A
lednyok kéziil sokan kimaradtak. Es épen a leg-
mulatsigosabb lednyok. Nem is csoda. Olyan
kenetteljes az egész. Ha t6bb kapcsolata volna a
mi vilagi életiinkkel, akkor szivesen eljén-
nénk . . . Meg is mondtam Felicia anyédnak.

— Héat mi a Kongregici6 — kérdezte
Felicia anya — ha nem éppen egy olyan tarsa-
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sig, melyben a lednyok a Szézanya, vagyis a
legtokéletesebb né példaja szerint akarjik formal-
ni az életiiket? Lényegében ugyanaz, amit maguk
«a Havasigyopir Leanyegyesiiletben" akarnak.
Nem értem, miért ne csindlhatndk meg itt ugyan-
azt, amit ott?

— Hogy miért? . . . miért? . . . — dadog-
tam erre én meglehetdsen bizonytalanul — ez
igazin esziinkbe sem jutott. De meg ilyen kis
valogatott tirsasig mégis csak tébbre mehet,
mint egy hivatalos nagy egyesiilet, amelyben
sokan vannak és még hozza olyanok, akik éppen
csak ott vannak, de tulajdonképen nem akarnak
egyebet, mint valahogyan agyoniitni egy délutint.
Mit lehet kezdeni ilyenekkel?

— Ebben van valami igaza, — hagyta ram
Felicia anya, — de nem gondolja, hogy ha a
Kongregacién beliil ilyen kis elit tarsasdgok dssze-
beszélnének, hogy a maguk kiilénb, tartalmasabb,
talan mondjuk igy: lelkibb élet utani vagyukat
beleviszik a Kongregaciéba, nem rdzné-e ez fel
tespedésébdl az egész tarsasigot? Ilyen ,elitre”
minden komoly kéz8sségben sziikség van, Hogyan
keljen meg a tészta kovasz nélkiil? . . . En a
maguk helyében nem 1j egyesiiletet csinalnék,
hanem beillnék a mar meglévébe kovasznak.
Ezzel nemcsak a sajat maguk tokéletesedését
szolgilnak, hanem masokét is.

— Igaz, — feleltem — ez mindjart apos-
tolkodas is volna. De el6bb talin mégsem artana,
ha a magunk kis négyesében egyiitt maradnank
és megallapitanank, hogy voltaképen hogy is
kezdjiik a dolgot. Mert egyel6re még ezzel se
vagyunk tisztaban . . .

Felicia anya megsfmogatta a hajamat és
olyasforman mosolygott ram, mint ahogy a kis
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gyerekekre szokas, mikor azok valami nagyon
naiv ostobasidgot mondtak.

— Megjosolhatom, — mondta aztin — hogy
igy négyesben, egy év alatt sem jutnak ennél
tovabb., Az elhatiarozasuk szép ugyan, de vezetd
nélkiill semmire sem mennek vele. Tilsigosan
tapasztalatlanok még mindannyian. Hanem ajan-
lok valami jobbat., Allitsa 6ssze és hozza el a
maguk kis négyes tanicsa azokat a vilagi élettel
kapcsolatos leanyprobléméakat, ami magukat és
bizonyara a tobbieket is érdekli. Itt azutdn meg-
targyalhatjak azokat olyanokkal, akik nemcsak
jobban, de jol ismerik az életet, és ugyanakkor
ismerik a maguk lelki sziikségleteit is. Majd lesz
ra gondunk, hogy az unalmat szdmiizziik a
Kongregiciobol. Sét ott fogjdk megtanulni az
igazi 6rom miivészetét . . .

Idaig jutott Felicia anya, mikor megszolalt
az 6t hivo csengetyijelzés. Hirtelenében még
megkérdeztem, hogy miutin addig is, mig allast
kapok valahol, szeretnék foglalkozni valamivel,
mit ajanl, mit tanulhatnék még?

— Idegen nyelveket, — felelte 6 hatarozot-
tan. — Ha legalabb két idegen nyelvet fokélete-
sen megtanul, azzal t6bbre megy, mint egy tucat
mas oklevéllel. Es ez nem is utolsé6 szérakozas,
mert képzelje el, milyen érdekes és értékes
konyveket olvashat azutan!

Ezzel gyorsan bicsiizott és bijosan, deri-
sen kiréppent a szobabdl. Igazan kir6ppent, mert
olyan volt, mint egy angyal.

Egyébkeént Felicia anya mindig ilyen. Eve-
ken 4t figyeltem, de rosszkedviinek sohasem lat-
tam. Annyiszor tértem a fejemet, vajjon igazi,
bensé harmoénia-e ez benne, vagy csak alarc, ami
eltakarja a bensd nyugtalansdgokat? De ha nem
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volna igazi, akkor mégsem lehetne mindig ilyen.
Ha viszont igazi, akkor 6 egyike azoknak a keve-
seknek, akik megtalaltik azt, amit mi keresiink.
Ambar én nem ilyennek képzelem a boldogsa-
got. Ha én boldog volnék, az kicsordulna bels-
lem és aj6kedvtdl nem birnék magammal! Ambar
az is igaz, hogy a jokedv csak hangulat, tehat milg,
a boldogsagnak pedig alland6nak kellene lennie! . . .

De kiilénben is, ha ez csakugyan alland6
bels6 harménia Felicia anyaban, honnan veszi &
azt? Hiszen a vilag 6romeibdl neki semmije sincs!
Nincs is senkije, akivel a boldogsigat megoszt-
hatna! Es nem is minden apaca ilyen! Masrészt,
amennyire eddig lattam, altaldban az asszonyok
sem dicsekedhetnek valamennyien azzal, hogy
boldogok. Sét! . . . Pedig 6k mar megtalaltak
azt a masik vagy6 és keresd lelket, aki hozzajuk
tartozik! . . .

Felicia anydnak ez az 4&lland6 deriissége
azonban nagyon hasonlé ahhoz, ami Katinkiban
is megvan, Pedig ldm, az egyik apaca, a masik
meg asszony. Mintha valami kézds forrasbél
meritenék az életkedviiket! Azt hinném, hogy a
vallisossag az, de el6szér is Katinka vallasos-
saga egészen mds, mint Felicia any4é, mert hiszen
a vildgban él, tarsasdgba is jar, meg hazi gondjai
is vannak, sz6val nem lehet olyan jambor, mint
edy apica; de meg aztin ismerek én nagyon
kiallhatatlan vallisos embereket is!

s mégis ugy érzem, kettdjiik lelkében van
valami kozdés. Ugyan mi lehet az? J6 volna meg-
tudni. Mert hatha éppen ebben van &sszes
egyéb problémaink megoldasa is?! . . .

Felicia anya tdvozdsa utdn sajatsigos hangu-
lat fogott el. Lementem a templomba, a lourdesi
oltirhoz. Odahdzott a szivem. Teljesen egyediil
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voltam a csendben és a félhomalyban. Az 6rok-
mécses fel-felvillandsa volt az egyetlen fény és
mozgis koériiléttem. Folnéztem a szoborra; annak
a szobrara, aki a legnagyobb minden idék asszo-
nyai kozott. Tisztasag, szépség, josag . . . alaza-
tossag! Csondes, szétalan, cselekvd szeretet
énmagir6l megfeledkezd odaadas ... és . .
,,boldognak mondla 6t minden nemzedék!* Bol-
dognalk! .

Mig ott térdeltem az oltir el6tt, felébredt
lelkemben egy sereg régi emlék tanulé éveim-
bél. Es ahogy visszafelé lapozgattam az emlékek
kényvében, egyre kozelebb-kozelebb éreztem
magamhoz a Boldogsigos Szizanyat. — Emlék-
szel? — kérdezgettem. Valésaggal beszélgettem
vele, Mert 6 tud mindenr6l. Amig a gimnaziumba
jartam, minden kis és nagy gondommal, 6rémem-
mel hozzd futottam. Soha, egy pillanatig sem
kételkedtem abban, hogy meghallgat és ... meg-
ért. Hogyne értene meg! Hiszen az & életébe
Isten belesfiritett mindent, ami nemcsak egy né
?letébe, hanem a ,ndi életbe” egyaltalaban bele-
ér.

Szégyeltem és fajt, hody a szebb, érté-
kesebb élet keresése kozben réla, épen rola
megfeledkeztiink. Ugy fajt, mint mikor akaratla-
nul megbantunk valakit, akit pedig nagyon szere-
tiink,

Megigértem, hogy ezentidl csak 6 lesz az
eszményképem és barmit akarok tenni, eldébb
mindig elgondolom, mit tett volna é az én helyem-
ben,

Felajinlottam magamat neki; kértem, fogja
meg a kezemet és ne engedjen el maga melldl
soha. Talin mellette, vele megtaldlom, amit az
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életben keresek. Hi-
szen a litdniaban ,,6r0-
miink okdnak‘ nevez-
ziitk &t!

Azutan hirtelen kii-
londs érzés fogott el
Mintha egy idegen kéz
el akart volna rantani
a Sziizanya mellél s
mintha valaki hang-
talanul kikacagott vol-
na. Csak gy beliil, a
lelkemben, Megijed-
tem. Nem mertem
tobbé bizni magamban,
az eldbb tett igéretem-
ben. S ekkor furcsa
gondolatom tamadt:
arra kértem a Szent
Sziizet, tekintse mos-
tani igéretemet és fel-
ajanlasomat érvényes-
nek egész életemre,
barmi torténjék is! S
ha valaha el akarnék
szakadni téle,ne abban
higyjen, amit akkor
mondok,hanem abban,
amit most mondtam.

Hogy is jutottilyes-
mi eszembe? Mintha
valami rossz elBérzet
szell3je érintett volna.
Most gy latom, ér-
telmetlen dolog volt.
Ki hallott olyan szer-



28dést kotni, amely eldre megsemmisit minden
késGbbit? . .. Meg azutin hogy is lehetne erre
valaha sziikség? . . .

VIL

Jaj, de oriilok! Végre egy pirosbetis
innep is keriil az én egyhangii, sziirke napta-
romba, Lulu meghivott a sziiletésnapjara. Nem-
csak amolyan egyszerii hazi mulatsig lesz, ha-
nem igazi estély egy magy szallo kiilontermében.
Mert ez Lulu huszadik sziiletésnapja s 1igy tekin-
tik, mint belépését vagy kilépését (nem tudom,
melyik helyesebb) a nagyvildgba. A bili szezon
ugyan mar elmilt, hiszen odakint néha mar valé-
saggal tavaszi a hangulat, de az nem baj. Végre
is Lulu sziiletésnapjat nem tolhatjuk el jové
farsangra. A {6, hogy mulatunk. Részemrél a
bali hangulat maris megvan. Lajos batyamat is
meghivtak. Legaldbb lesz gavallér kisérém.

a Mégis csak szép az élet! Ha nem is min-
ig ...
Annyi gondom van. Ruha, cip8 s egyebek.
Ugy féltem, hogy anyusék nem engednek el. De

bila Istennek, belattik, hogy egyszer mir engem

is el kell vinni valami nagyobb mulatsigra. Utana
is jobb lesz. Hiszen még az emlékeit is sokaig
élvezni fogom.

Olyan érdekes és izgatd ez a késziilddés, ez
a tervezgetés. Csak egy kicsit sokaig tart. Kozbe-
esik még a Hisvét. Pedig mir alig varom

Megvettiik a ruhaanyagot. Nagyon szép. Ugy
élveztem mar azt is, hogy valogathattam a sok
szép kelmében. Annyira szeretem a szépet. Nem
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csupan hidsagb6l, hanem 6nmagaért; egyszeriien
azért mert szép. Kiilonben azt hiszem, az sem
hiisag, ha egy kicsit adunk r4, hogy ami rajtunk
és koriilsttiink van, szép legyen. Hiszen az cs

természetes, hogy az ember vonzé akar lenni
masok szemében. Ehhez pedig a csinos kiilsé is
hozzajarul. Nekem legalabb sohasem rokonszenves
az olyan ember, aki elhanyagolja a kiilsejét. . .

Még nem felejtettem el minapi igéretemet,
hogy barmit teszek, megkérdezem a Boldogsigos
Sziizet, miképen tenne O az én helyemben. Nos,
én nem tudom rendetlennek, gondozatlannak,
vagy fzléstelennek elképzelni Ot. Ha sokszor
okos emberek pl. tudésok nem t6rédnek a kiilse-
jiilkkel, vagy ha szenteskedd nénikék azt hiszik,
hogy a gondozatlansag hozzitartozik az élet-
szentséghez, az bizonyosan nem azért van, mert
okosak, illetve jaimborak, hanem azért, mert lassan-
kint egyoldaluva valtak és tgyszolvan elsorvadt
a szépérzékiik. Igazi szentekrdl is olvastam
ugyan, hogy a szegénységet a kiilsd szépség teljes
megvetéséig vitték, de 6k ezt hésies dnmegtaga-
dasbol tették, Ha meg is csodaljuk 6&ket ezért,
de az iidvésségre nem sziikséges, hogy éppen
ebben kovessiik 6ket. (Mikor sokkal fontosabb
dolgokban is tavol vagyunk téliik!)

Sziiz Mariat én kiilséleg is, belsdleg is olyan
harménikusnak képzelem — s azt hiszem, ez
nemcsak elképzelés, hanem valésig — hogy telje-
sen képtelen vagyok masnak latni Ot, mint ren-
desnek, izlésesnek, s6t szépnek. Marcsak azért is,
mert az igazi lelki szépség mindig kifejezésre jut
kiilsdleg is.

Ezzel szemben azonban elképzelhetetlen az
is, hogy valaki, aki igazan azért szereti a szépet,
mertaz szép, meghamisftsaazt. Ezért bizonyos, hogy-
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ha a Szent Szfiz most itt élne koztiink, nem fes-
tené sem az arcat, sem a hajit, sem a kérmét.
Az ,Igazsdg Tiikre” mindig és mindenben csak
igaz lehet! Es feltinden sem &lt6zkddnék soha.
Hogy is férne &ssze lelkének aldzatossigaval a
feltinésvagy! En sem akarok meghamisitani maga-
mon semmit. De azért olyan csinos akarok lenni,
amilyen természetes tdton csak lehetek,

A rubdm egyszerii lesz, de finom és izléses.
Az illenddsége ellen sem lehet kifogas. Anyus
nem is engedné maskép. De Lajos se j6énne
egyébként velem. O éppen olyan, mint az én
draga, j6 apam. Val6saggal szégyenli, ha feltiing,
vagy kikészitett nd van a tarsasidgiban. Azt
mondja, hogy neki semmi kéze a ,félvilaghoz",
sem pedig a ,félvilag"” majmoléihoz.

Olyan j6 kedvem van mostanaban. Akar-
hanyszor rajtakapom magamat, amint munka-
kézben csondesen didolgatok. Ma még zongoraz-
tam is, pedig ez ugyancsak ritkdn jut eszembe.
Kar! Azt mondjak, volna tehetségem és szeretem
is a zenét. De nincs hozza tiirelmem. Altalaban
tirelmetlen vagyok. Mint aki szeretne valamit,
de nem tudja mit.

Ma volt a ruham utolsé prébaja. Azt hiszem
igazan jol all

VIIL

Anyus is érti a médjat, hogy rontsa el az
ember 6rémét! Atnézte a holmimat és felfedezte,
mennyi hibds harisnyam van. Azt kivanja, hogy
iiliek neki a javitasnak. Pont most! Nem mintha
nem érnék ra, csak nincs hozzivalé hangulatom.
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Igaz, hogy ehhez valé hangulatom soha sincsen.
e most még a semminél is kevesebb van. Egye-
nesen bosszant. Elrontja a délutanomat.

Milyen furcsa az élet. Néha jot tud kihozni
abbél is, ami elsé pillantdsra rossznak latszik.

Katinka {izent, hogy szeretne mar egyszer
ismét elbeszélgetni velem, nem volna-e hat ked-
vem valami kézimunkaval elmenni hozza? Erre
fogtam magam, becsomagoltam egy sereg hibas
harisnydt és igy mentem fel hozza. Persze jot
nevetett a ,kézimunkimon", de hogy kénnyebben
nienien a dolog, 6 maga is hasonlé munkat vett
elé.

Es .. . nem emlékszem, mikor volt olyan
kedves délutinom, mint ez a mai.

Kicsit mogorvidn kezdtem. Kifakadtam az
osszes hdzimunkik ellen. Hogy unalmasak, lélek-
telenek, intelligens lénynek nem val6k stb. Aztin

egyszerre elakadtam . .. és megkérdeztem Katin-
kat, mit gondol, javitott-e Sziiz Maria is harisnyat?
— Semmiesetre sem, — felelte 8 nagy
komolyan.
— No, ugye! — kialtottam fel diadalmasan.
— No, no! Varj csak! — folytatta Katinka,
akkor mir nevetve — még nem fejeztem be a

mondatot. Semmiesetre sem javitott, mert
mit gondolsz, viseltek egyaltalan harisnyat? Ha
nem tévedek, ezt a ruhadarabot akkoriban még
nem is ismerték.

— Ellenben, folytatta azutin ismét komo-
lyan — az bizonyos, hogy a kis csaldd ruhait 8
maga szétte s mivel Orokké a haziszéttes sem
tart, sajatkeziileg javitotta is. Es ugyan ki végezte
volna az egyszerii acsmester otthonidban a tobbi
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hazimunkat is, ha nem 8! ... Pedig — tette
hozz4 elgondolkozva — ha nem is tett érettsé-
git s nem is végzett egyetemet, & a, Nagy okos-
sdgu Sziiz" és a ,Bolcseségnek széke." Es még-
sem talalta magahoz méltatlannak ezeket az egy-
szer(i munkakat s a legmagasabb régickban jaré
lelkét sem zavartdk szarnyaldsidban a mindennapi,
sziirke kotelességek . . .

Csak kettesben voltunk Katinkadval, de még
igy is nagy, igen nagy szégyenkezéssel hajoltam
a munkam f6l¢. Es eszembe jutott Géza bacsi-
nak egy nem tudom hanyadik véadja a nék ellen,
hogy: elébb beszélnek, azutdn gondolkoznak, Azt
is hozza szokta tenni, hogy még j6, ha azutdn
is gondolkoznak. — Nem is mentegetédztem elébbi
egyiigyii kérdésem miatt,hanem inkdbb méasiranyba
tereltem a panaszt:

— Igen, — mondtam — ez mind igaz. De,
amint te magad magyaraztad egyszer nekem, mi
ndk a sziviinket is bele akarjuk vinni minden
munkankba. Enélkiil iiresnek érezziik. A Sziiz-
anya munkajabol ez nem hianyzott. O azokért
dolgozott, akiket szeretett. De én? . . . Hidd el
Katinkdm, én is szivesen dolgoznék valakiért . ..

— Errél sok mindent lehetne mondani —
felelte Katinka — de hagyjunk valamit maskorra
is. Most csak egy dologra hivom fel a figyelme-
det. Bizonyéara hallottad mar, hogy a Szizanya
Jézus mennybemenetele utdn még sokaig élt.
Hosszabb ideig, mint ahdny éves te most vagy.
Gondolod, hogy akkor nem tér6détt tébbé semmi
féldi dologgal? Hogy nem varrt, nem foltozott,
nem mosott, sz6val semmi dgynevezett alacso-
nyabbrendid munkidt nem végzett? Pedig fo6ldi
értelemben akkor mar nem voltak mellette azok,
akiket legjobban szeretett!
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— Azt mondod ,f61-
di értelemben”, — va-
laszoltam — és ebben
teljesen igazad van.
Mert a valésagban, ma-
gasabb  értelemben,
Sziiz Maéria sohasem
volt egyediil. 0 tudta
hogy Fia, az Ur Jézus
mellette van, nézi és
latja &t.

— Hat téged nem
néz és nmem lat? —
kérdezte Katinka,

Lim, ismét valami
olyan igazsadg, amire
az ember sohasem gon-
dol. Pedig én igazan,
6szintén hiszem, hogy
igy van. mégis agy
élek, mintha nem hin-
ném. De nemcsak én;
a legtobben.

Katinka azt is mond-
ja — s ezt tulajdon-
képen eddig is tudtam,
de mindig elfelejtem —
hogy a Boldogsagos
Szfizanya  példajara
minden 6ltést, minden
mozdulatot felajénlha-
tunk Istennek s ezaltal
ezek a kézonséges dol-
gok természetfdlotti ér-
tékké valnak. Olyan
valami ez, mint a




filléres adakozas. A sok fillérbdl lassankint pen-
g6k, majd pedig szdzasok, ezresek lesznek, Az
egybegyiilt nagy Osszeget azutin Isten -elosztja
azok ko6zdtt, akiknek legnagyobb sziikségiik van
rd. S6t meg is kérhetjiik mindjart a felajinlas-
kor, hogy munkink érdemét kinek a javara kony-
velje el. Pl. azokért, akik imdainkat kérik (mert
hiszen a felajanlott munka is ima!), akiket szere-
tiink és féltiink, akiket megbantottunk, sot a fele-
barati szeretet torvénye szerint azokért is, akik
benniinket bantottak meg. Es a tisztitohelyen szen-
vedd lelkekért, meg barmi mas jé iigyért.

Csakugyan, mennyi j6t tehetnénk igy! Es
ezzel a gondolattal magasabb értelmet és célt
nyerne a legjelentéktelenebb és legkdz6nségesebb
munkank is! Kezdem érteni, hogyan lehet ,, min-
dig imddkozni*,

Megprébalom! . . . De hatha elfelejtem a
felajanlast? Milyen kar volna a sok elvesztegetett
értékért! . . . Hogyan emlékeztessem magamat?
Olyan szérakozott és feledékeny vagyok! . ..
Taldn . . . Megvan! Minden reggel elére felajin-
lom aznapi Gsszes cselekedeteimet, mégpedig
gy, hogy a Szlizanyara bizom, juttassa & azokat
a j6 Istenhez. Sét reabizom az elosztasukat is.
Hasznélja fel 6ket gy, ahogy a legjobbnak latja.
Ha mégis, valami sajit kivinsdgom is volna erre
nézve, akkor hozzifordulok. Mint mikor a vég-
rendelkez6 minden vagyonat egy személyre hagyja,
de megkéri, hogy juttasson abbél valamit ennek,
vagy annak is . . .

Milyen érdekes és milyen szép, hogy az
ember a lelke piciny szobacskédjab6l cséndben,
észrevétleniil (esetleg harisnya javitds kéozben)
emberek, ligyek sorsdnak dtjat igazgathatja. Csak
kozvetve, az igaz. De mégis része van benne . ..
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Egyebekrdl is beszélgettiink. Az én virva-
vart mulatsigomroél is. Katinka mesélt az & leany-
kori baljairél, Nem sokban volt része, mert koran
férjhez ment. De nem sajnilja. Hogy miért, arra
— azt mondja — tgyis rdjévok majd magamtol
is,

Olyan révid volt a délutin, Oszintén saj-
niltam, mikor véget ért. Es a magammal vitt
haxl'isnyék mind meggyogyultak. Szinte észrevétle-
niil.

A legkiilonésebb azonban az, hogy most
olyan boldog békesség van a lelkemben, amilyet
mar régen nem éreztem. Elcsitult bennem még
a mulatsigra valé késziilet ideges izgalma is.
Olyan j6 ez a mosolygés, belsé csend! Ki hitte
volna, hogy ez lehet egy unalmas munkaban t6l-
tott délutan vége?! . . .

IX.

Elmilt a nagyhét. Tudja Isten, sehogysem
tudtam megtalalni a hangulatat. Tavaly még olyan
mas volt. Nagycsiitortokén, az Utolsé6 Vacsora
benséséges hangulatiban mindannyian dldoztunk.
Nagypénteken én is részt vettem a Szent Sirmal
az imadasban. S Nagyszombaton olyan diadalmas
6rémmel énekeltiik az Allelujat!

Olyan furcsa, mikor az ember igy vissza-
idéz az emlékezetébe egy elmilt hangulatot és
képtelen tjra atérezmi. Szinte irigyeltem maga-
mat a tavalyi érzésemért. Mert szép, iinnepi ér-
zés volt. Mintha a kétezeréves tavolsag leomlott
volna, teljesen benne éltiink a Hiasvét gyémydri
misztériumaban. Mintegy mi is feltimadtunk
a Feltamadottal és szép elhatarozasokkal uj,
gazdagabb élet felé indultunk,
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Az idén gy elmosédott minden. Nem tudom,
mi lehet az oka. Taldn a nagybéjti elékésziilet
hidnyzott? Mert be kell vallanom, az idén észre
se vettem a bdjti idét. Szentbeszédeken sem vol-
tam; igazan nem tudnim megmondani, miért.
Hiszen a dolgomtél ugyan raértem volna! Egy-
szeriien nem volt hozzd kedvem. De hit mihez
volt egyaltalankedvem?. . . A mulatsagra jobban
késziiltem, mint a Hisvétra. Lelkigyakorlatok
helyett ruhaprébakra, boltokba jartam és a nagy-
hét liturgidja helyett divatlapokban lapozgat-
tam . . . Csak egy éve, hogy kikeriiltem az
iskolapadbél; egy kis tinctanuldssal, néhény tea-
délutinnal, és egy-egy szinhazi esttel éppen csak
belekéstoltam az életbe s mégis, ezalatt az év
alatt minden megvaltozott. A vallisos érzésem
alapjdban ma is megvan. Néha, révid id8re nagy
erével buzog {6l bennem. De azutin ismét el-
alszik. Mintha nem is volna. Ar és apaly!

Ajo H . . . tisztelendd tr hanyszor lel-
kiinkre kototte, hogy a valldsossigunkban ne a
hangulatot keressiik, mert a valldsossdg nem érzés,
hanem akarat dolga. De hidba! Nalam mégis a
hangulattél fiigg. Az idén pl. nem volt nagyheti
hangulatom. Lehet, hogy nem jél van igy, de
hogyan segitsek rajta? En mar ilyen vagyok.

Azt hiszem, ez is erdsen lednyos, vagy
talin &ltaldban néies vonds bennem. Ki kellene
talilni valamit az akaratom nevelésére. Mert
hogy akaratom nem volna, azt éppen nem lehet
dllitani. Ha példaul erre a Lulu féle mulatsigra
anyusék nem akartak volna elengedni, az én
ellenakaratom er8s versenyre kelt volna az 6vék-
kel. De mikor az ember ilyen dologban érvénye-
siti az akaratat, akkor azt mondjak, hogy az
nem is akarat, hanem szeszély vagy csokoényos-
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