KI VAGYOK ?







GERELY JOLAN:

KI VAGYOK?

e~ ———————————
KIADJA: KORDA R. T. BUDAPEST, 1936.






Ntravals.

Van egy kedves kis kényv a kényvtdram-
ban: csupa kép; gyiijteménye vildghirii mivészek
mestermiiveinek, amelyekkel a legnevesebb festék
hédoltak a Boldogsdgos Sziiznek. Forgatom a
konyvet: mennyi Madonna! Hdnyféle helyzetben,
hdnyféle felfogdsban, a foldi élet hdny wvdltoza-
tos helyzetében mosolyog redm az Istenanya
dldott arca! Itft van Sandro Botticelli képe:
~Madonna a Gyermekkel“, utdna Bastiano Mai-
nardié; ,,A Szent Sziiz a Gyermekkel”. Az elsén
egészen komoly a Sziiz, a mdsikon mdr hivoga-
t6bb, — egész megkapéan bdjos azonban a
harmadikon, Filippo Lippi képén, a ,,Gyermekét
imddé Mdrid“-n. Azutdn jon Andrea Verrocchio,
Francesco Francia, Leonardo da Vinci, Raffael
Santi, Andrea Mantegna, Correggio, Van Dyck

. és igy tovdbb a szebbnél-szebb Madonndk.

Széveg nincs hozzdjuk irva, de amint végig-
forgatom a lapokat, érzem, mint vésédik az én
lelkemnre is egy-egy szelid vonds, biztaté tekin-
tet, erésité bdtoritds a kiilonféle Mdria-arcokrol.

Es most szinte azt mondandm, hogy Gerely
Joldn ebben a kinyvében széveget irt ehhez a
gyonyord képgyiijteményhez. Ldtszélag ugyan a
mai néi vildg vdltozatos élete, mindennapi kis
gondja, sok kiizdelme és kisértése alkotja tdrgydt
ennek az ijabb kétetének. De a sorok mégiil valojd-

7



ban minden egyes fejezetben egy-egy Madonna-
kép tekint az olvaséra, mert az iréné kitiiné
pedagogiai érzékkel és nagy lelki finomsdggal
tudja szerepld lednyhéseit kinzé problémdikkal
végsé fokon mindig a Boldogsdgos Sziz felé
irdnyitani. Sem a hazai, sem a kiilféldi iroda-
lomban nincs kényv, mely ennyire izig-vérig
modern kéntosben, ily érdeklédést kelté szem-
pontok feldolgozdsdval és az olvasé figyelmét
ennyire lekots bedllitdsban gyézné meg az em-
bert a Mdria-tisztelet pdratlan nevelé erkélcsi
értékérél.

~Ki vagyok?" — fteszi fol bizonytalan
aggodalommal a kérdést a kényv cime; és ,,mi-
ért is sziilettem lednynak!“ — kidlt fol elkesere-
detten a konyv elején a fészereplé ... Amint
azonban oldalrél-oldalra haladunk és a szerep-
I6k az élet ezernyi vdllozatossdgdban beletekin-
tenek az Isten szent tervébe, mely nemcsak
minden fiiszdlnak és bogdrkdnak, hanem ezer-
szer inkdbb minden emberi teremtménynek is
kijeloli fonséges rendeltetését, egyre hatdrozot-
tabbd lesz eléttiink a felelet, egyre inkdbb érle-
l6dik lelkiinkben meggyéz6déssé Leon Bloy meg-
dllapitdsa a né nagyszeri hivatdsdrél: ,,Minél
szentebb a né, anndl inkdbb né.*

Mikor az ember végére ér a konyvnek, mely
a Madonna-képeket tartalmazza, csoddlkozva
dllapitia meg: ,Nem is gondoltam, hogy ennyi
vdllozatban lehet megfesteni az egyetlen Isten-
anya képét!” Mikor pedig Gerely konyvének
végére ériink, nem kisebb csoddlkozdssal mond-
juk: ,Nem is sejtettem, hogy a Mdria-kultusz-
ban ennyi gyégyito erd, ennyi rejtett szépség
és ennyi folemelé megoldds rejlik a modern élet
legnehezebb problémdira is.”



Es ép ebben lIdtom a miinek maradandé
értékét: Ime egy konyv, melyet élvezettel fog
olvasni minden né és észre sem veszi, mint simul
kiiszkédé lelkén egyik vonds a mdsik utdn hason-
lovd az Istenanya dldott arcdhoz, és a kényv
befejeztével mint hajtia meg homlokdt, hogy
szintén elmondja a kényv folemelé hitvallds
gyandnt kicsendiils végsé szavait: Kivagyok? En
az Ur szolgdlélednya vagyok — az élet minden
kiizdelmében, veszedelmében és feladataiban.

+Es nagy jel tinék fel az égen: egy asz-
szony, akinek 6ltézete volt a nap, és ldba alatt
a hold, és fején csillagbél dllo korona.” (Jel.
konyv. 12, 1.) Ez a nagy jel a mi egiinkén Mdria.
A régi asszony Evdval egyiitt a kigyé nyomain
csiiszkdlt és arra a sorsra is jufolt: sdrhoz
tapadt és a foldet ette. Ez az iij mennyei asszony
mennyei szépségbe oltozteti sajdt lelkét, meg
mindazokétl, kik hozzd fordulnak.

Gerely Joldn kényve képes megszerettetni
minden olvaséjdval a legfonségesebb 6rok néi
eszményt, a Boldogsdgos Sziizet. Akinek a lelkét
pedig megragadja az Istenanya szépsége, annak
élete kizel jut az Istenhez. Mdr pedig annyira
vagyunk boldogok, amily kozel jutunk Istenhez.

Igy vdlik ez a kényv, a Mdria-kultusznak
ez a nagyszerii lélektani apolégidja egyittal a
boldog, harmonikus néi élet forrdsdvd.

Kisérje is a Boldogsdgos Sziiz dlddsa
nemes misszios utjdn!

Budapest, 1936. Gyiimélcsolté Boldog-
asszony iinnepén.

Dr. Joth Fihamér

Pdzmdny-egyetemi ny. r. tandr.
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ELSO RESZ.

AZ ELET KAPUJABAN.






L

Olyan gyonyéri ez a mai délutan! Az
ablakom tirva. A levegdt édes, fiiszeres, tavaszi
illat t6lti be. Csupa fény és szin minden. Vala-
honnan muzsikasz6t hoz ide a szelld. Gyéngén,
elmosddottan ., . . i

Olyan szép a vilag! Es én mégis olyan szo-
mord vagyok . . .

Miért?! Magam sem tudom. Valami dgy faj
a szivem mélyén. Nem tortént semmi kLiilonds.
Csak olyan iiresnek és céltalannak litom az éle-
tet. Pedig mennyire vartam. Hanyszor feledkez-
tem bele iskolakdnyveim f{olott az ismeretlen
messzeségbe; hanyszor pihent 6lemben a kézi-
munka, mig képzeletem a jové szines képeit
festegette! Olyan szépnek igérkezett rajtuk keresz-
til az élet . . .
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S ma itt iilék ebben a szines, illatos tavaszi
fényben iirességgel és csalodottsaggal a szivem-
ben. Alig 20 évemmel olyan 6regnek érzem maga-
mat. Oregnek, akire senki és semmi sem var.
Csak sziirke hétkdznapok eldttem és mogottem.
Hat ez az élet?! . . .

Pedig a lelkem csupa tiirelmetlem véigy valami
utdn, ami betdltse ezt a nagy iirességet. De vajjon
mi az? Merre keressem? Es van-e egyaltalin?. ..

Miért is sziilettem lednynak! A férfi élete
egészen mas. Szdmdara nyitva az egész vilag; azt
teszi, amit akar; el6tte minden életpalya szabad;
rajta miilik, alapit-e csalidot, vagy sem; az illen-
déség sem 4llit annyi korlatot az dtjdba, mint
nekiink és a csaldd sem gyamkodik f6lotte dgy,
mint rajtunk.

De mi ugyan mit tehetiink ? Igazi hamupipdke
sors a miénk. Hidba tanulunk ugyanannyit, mint
a férfiak, érvényesiilni mégsem engednek benniin-
ket; legfeljebb masod-harmadsorban, vagy éppen
csak a tomegben a helyiink. A csaladalapitas is
csak annyiban fiigg t6liink, hogy beleegyezhetiink,
vagy visszautasithatjuk, ha megkérdeznek benniin-
ket. De ha nem is kérdeznek?! . . .

Voltaképen egy nagy virakozis az egész
életiink, A Lkapuban iiliink és varunk valakire,
vagy valamire. Mig aztin egyszer eljén az id3,
amikor mir varni sem érdemes tdbbé.

akkor?! ...

Harangoznak ... Bizonyosan litaniara.
Hiszen ma Gyiimélcsolté Boldogasszony iinnepe
van,

Istenem, milyen szép volt ez a nap a zarda-
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ban! Az oltaron csupa fehér virdg és a sziviinkben
csupa tavaszi remény.

Tavaly, az utolsé évben, még a szokottnal
is szebb volt. A kapolniban gyiilekeztiink. Csak
mi, a legnagyobbak: a bucsizok. A draga j6 H. ..
tisztelendé 1r ezittal kiilon nekiink beszélt.
Beteg volt, de azért elj6tt, mert ezt az utols6
beszédet 3 akarta elmondani nekiink, Hiszen
annyira szeretett benniinket!

Elmondta, hogyan litja 8 azt az eszményt,
amelyet az Uristen rélunk, nékrél alkotott. S mig
igy, az Isten 6rok elgondolasiban éi6 nét meg-
rajzolta, szines, ragyogd, meleg és mégis csoda-
latosan egyszerii szavaib6l kialakult elSttiink a
Szent Sziiz képe, Es ez a kép nem valahol tavol,
a fellegek kozo6tt volt, hanem . . . benniink. Akkor,
ott, a beszéd hatisa alatt mindannyian éreztiik,
hogy Isten szépnek, csodalatosan szépnek alkotta
a néi lelket; hogy tervei vannak vele; veliink is;
hogy a mi segitségiinket is f61 akarja hasznalni a
mai romlott vilig megvaltisahoz. Ereztiik, hogy
a Sziizanya nem egyediil all kézvetitként Isten
és az ember kozo6tt, hanem az egész ndi nemet
képviseli. Az 3 beleegyezd ,legyen” szava ben-
niinket is kotelez. Kitart karokkal kell allanunk
nekiink is az ég és a fold kozott, az 6rok élet
és a mulandésag kézott s mig egyik keziinkkel
Istenbe kapaszkodunk, vagyis bensdséges, vallasos
életet éliink, a masikkal az embereket kell kézen-
fognunk és Istenhez vezetniink, vagyis apostol-
kodnunk . . .

Mennyit beszélgettink errél aznap délutin
és késdbb is sokszor. Meggy6z8désiinkké valt,
hogy az életben csakugyan nagy szerep var
reank, csak készséges szivvel el kell fogadnunk.
Es széttiik egyiitt a jové vasznat; szebbnél-szebb
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szines almot és tervet is nimeztiink rea: hogy mi
mindent csindlunk majd idekint . . . De az élet
az6ta mind folfejtette, amit akkor készitettiink.
Csak egy éve muilt és a himzésb4l semmisem
maradt. Nap-nap utin felbomlott egy szal s ma
mar csak edy darab iires, sziirke vaszon van a
kezemben: az unalmas, mindennapi élet.

Hat most mar mi az igazsag? Vajjon csak-
ugyan, minden nének, a lednyoknak is nagy hiva-
tast szant az Isten, vagy csak akkor van értelme
az életiinknek, ha férjhez megyiink és feleségek,
anyak lehetiink?

Ki is vagyok én voltaképen? Istenem, ki
mondja meg nekem, hogy ki vagyok? . ..

1L

Ma nagyon rossz napom volt. Minden ellenem
eskiid6tt. Igaz, hogy tegnmap este kissé sokaig
olvastam. Olyan nehéz volt a szivem, hogy eld
kellett vennem valamit, ami masra terelje a figyel-
memet. Egy nagyon érdekes regényt kaptam
Lulutél és az fejeztem be. Valami 200 oldal volt
ugyan még hatra, de nem tudtam letenni, mig
végére nem értem. Sajnos, a valésigban ritkan
sikeriil 1igy az élet, mint a regényekben, meg a
moziban. Kiizdeni és szenvedni ugyan a regény-
ben is kell, de az mellékes. A fontos az eredmény.
Igaz, hogy kiizdés és szenvedés kézben az ember
még nem tudhatja, j6 lesz-e a dolog vége, de
mir maga ez a mozgalmas élet is j6. Olyan szi-
vesen csinalnék én is nagy dolgokat! Azt hiszem,
hésies éaldozatokra is képes lennék, ha volna
kiért, vagy miért. Csak ezt a tespedd egyforma-
sigot nem birom. Erzem, ha még sokaig igy tart,
biskomor leszek . . .
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De hogy visszatérjek a mai napra, hat mar
a reggel is rosszul kezd8dé6tt. Rettenetesen dlmos,
faradt és rosszkedvii voltam. Sajnos, nem alhat-
tam tovabb, mint maskor, egyrészt azért, mert
kisiilt volna, hogy az éjjel olvastam, de meg
azért sem, mert Géza bédcsi vart fél tizre, hogy
egyiitt menjiink valami el6keldséghez, aki talan
allaishoz tud juttatni. S elébb még ki is kellett
takaritanom a szobidmat, mert anyus ezt nem engedi
el. Igy is késd lett. Alig maradt idém az atélto-
zésre. Aztadn régi dolog, hogyha az ember siet,
akkor minden ellene eskiiszik. A zsinérok, a vall-
pantok, meg mas effélék, mintha csak dsszebeszél-
nének, pont ilyenkor szakadnak el. Ahogy a
harisnyat felrintom, természetesen lefut rajta egy
szem. Persze olyan helyen, ahol latszik. Felszedni
mér nem érek rd; hamar eld egy masikat. Maga-
tol értetédik, hogy hogy kirantom vele az egész
csomé6t. Felnyaldbolom és visszadobom a szekrény-
be. Mivel pedig a baj mindig cséstdl jon, koz-
ben hogy-hogy nem leesik egy virdgvaza és ki-
csorbul, a padlé pedig vizes lesz. Végre elkésziilok
és menni szeretnék, de akkor meg vagy 6t percig
kereshetem a kesztyiimet. Aztin cséngetnek. A
postds hoz egy levelez8lapot Lulutél, hogy ma
délutin nem johet el. Persze a hangulatomat ez
sem emeli. Rdadasul az utcan elfutok Irma néni
mellett s csak utélag jut eszembe, hogy siettem-
ben nem ké&széntem neki. Bizonyosan megsérts-
dott és hallgathatom a szemrehanyésait vagy egy
évig. Azt talin mondanom sem kell, hogy Géza
bacsihoz késdn érkeztem és bar taxit fogadtunk,
azt a bizonyos urat, akit kerestiink, mir nem
talaltuk otthon,

— Hat persze, hogy nincs otthon, — mond-
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tam elkeseredetten, — hiszen péntek van! Ki
megy éppen ilyen peches napon protekci6t kérnil

Géza bacsi erre megkérdezte, hogy ezt a
zardiban tanultam-e, majd ginyosan folytatta:

— Nem az a baj, higom, hogy péntek
van, hanem az, hogy te amolyan igazi né vagy.
Erthetetlen, hogy még senkinek sem jutott eszébe
félvenni a lednyiskoldk tananyagidba a megbizha-
tésdgot!

Ezzel elk&szont és faképnél hagyott. Széval
megharagudott, Eppen ez hidnyzott még ehhez
a szerencsétlen naphoz.

1.

Most jovok Katinkatol. Ha nagyon elkesere-
dem, mindig hozza megyek. O az egyetlen, aki
ilyenkor meg tud vigasztalni, mert mindig dj
gondolatokat és masfajta meglatasokat tud adni.
Egyaltalin nagyszerii teremtés. O semmiesetre
sem az az ,igazi né“, amilyennek Géza bacsi
(meg a férfinem 4ltaliban) a néket tartja. Talan
nincs is hibdja. Szinte érthetetlen, hogy a néveé-
rem, annyira mds, mint én. Mikor annyi idds
volt, mint én, mar férjhez is ment. Amit egyal-
talin nem csodalok. Kit vegyenek el, ha az ilyen
lednyt nem! Meg kell hagyni, hogy derék ember
Géza, az ura is. Jaj, és milyen aranyos a két
kis gyermekiik! Ez igazdn boldog hdazassag.
Nekem bizonyosan nem lesz ilyenben részem.
Lehet, hogy semilyenben sem lesz. Szdmomra
az élet csak ilyen keseri mapokat tartogat, mint
a tegnapi.

Ambar Katinka azt mondja, hogy az ilyen
napban nem az élet hibias, hanem én. Hogy



szeszélyes vagyok és olyannak latom az életet,
amilyen hangulatban vagyok.

Ebben azonban eltérd a véleményiink, mert
én meg azt hiszem, hogy az élet teszi a hangu-
latomat olyanna, amilyen. Meg is kérdeztem
Katinkat, hogy legyen az ember jokedvii pl. az
olyan peches napon, mint aminé a tegnapi volt?

igy okoskodik: Ha nem olvastam volna
at a féléjtszakat (neki t. i. még ezt is bevallottam),
regdel nem lettem volna ideges és tiirelmetlen,
nem rancigiltam volna a holmimat dgdy, hogy
elszakadjon; valészind, hogy a vazit sem vertem
volna le, sét, ha nyugodtan megyek az utcan,
Irma néni mellett se szaladok el k6sz6nés nélkiil.
No és, ami a {6, nem késtem volna el Géza-
bacsitol sem, Széval az egészbdl azt hozta Li,
hogy ha az éjtszakat ataludtam volna, elmaradt
volna a sok pech, vagyis a rossz kedvem oka,

Ha j6l meggondolom a dolgot, van valami
igaza, Azt a regényt befejezhettem volna méskor
is. Hogy Lulu lemondta a délutint, az sem olyan
rettenetes csapas. Hiszen tulajdonképen nem is
szeretem olyan nagyon. De amikor unatkozom,
6riilsk, hogy eljén. Ami pedig az el6z6 délutani
toprengésemet illeti, az — be kell vallanom —
rendszerint olyankor fordul el6, amikor unatko-
zom,

Ugyanezt gondolhatta Katinka is, mikor
végig hallgatta azt a sok mindent, amit rossz
kedvem okaul felsoroltam neki, mert egyszerre
csak hirtelen szemem elé tartotta a két ujjat és
azt kérdezte:

— Latod-e most a napot?

Persze nem littam.

— Pedig most éppen olyan gydnyériien siit,
mint az elébb — mondta kacagva. — Latod
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Magduskim, két ujjam elég ahhoz, hogy eltakarja
eléled a napot. Ilyen ujjak azok az aprésigok
is, amikkel elkeserited az életedet. Pedig az élet
szép 4m akkor is, ha te nem latod annak. Hat
nem okosabb volna 6riiln6d, mikor semmi
komoly okod nincs a kesergésre?

— Hat ha kesergésre nincs is, — feleltem
— de 6romre sincs, Hiszen azt sem tudom, miért
vagyok a vilagon.

— Az mér baj, — mondta erre Katinka
és szemmel lathatéan bosszantdsomra (amiért
azonban mégsem tudok ra haragudni) szavalni
kezdte Sik Sandor egyik versébdl a kovetkezd
sorokat:

«Egyediil vagyok. Megvan mindenem.
Okos vagyok, egészséges vagyok.

Nem izgat semmi és nem érdekel
Semmi, de semmi, minden oly unalmas!"

Erre kifakadtam:

— Hat igaz is! Olyan unalmas minden,
hogy arra mair nem is elég az ,unalmas" szé.
Az mar val6saggal kétségbeeijts!

— Te Magdus, ennek a versnek folytatdsa
is van 4&m, — ingerkedett toviabb Katinka. —
Hallgass csak ide:

nFelebarit, keress egy célt magadnak,
Egy eszmét, egy iigyet, egy idedlt.
Annak élj és feldldozd magad.

Csak attd] lesz az élet érdemes,

Ha odaadjuk . . . *

— Ugyan, kinek adjam, ha nem kéri senkil
— vagtam oda kicsit keseriien.

— Egyel6re ne ,kinek", hanem ,minek"
add, — felelte az én boélcs néném. — Keress
egy célt magadnak. Hiszen még olyan fiatal vagy!
Nem volna kedved tovabb tanulni?
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Erdekes, hogy ez eddig eszembe se jutott.
Pedig tanulni mindig szerettem. — Aztan, hatha
Katinkinak csakugyan igaza van és nem az élet
iires, hanem csak én litom annak, mert . ..
unatkozom, Meg kell hagyni azt is, hogy ugy
véiltoznak a hangulataim, mint az 4prilisi idé.
Nem lehetetlen, hogy ezeknek a hangulatoknak a
tiilkrében az élet torzképet mutat. A hangulatok
f6 oka pedig alighanem az, hogy nincs semmi
olyan dolgom, ami igazin lekétné a figyelmemet
és az érdeklddésemet. Csakugyan kellene csinil-
nom valamit. De mit? , . .

Iv.

A tegnapi vasirnap délutin pompasan telt
el. Itt volt Klari, Lulu és Séri. Erdekes leanyok.
Mindegyik mas és mas. Klari komoly és okos.
Valamivel iddsebb is nalunk, Lulu . . . hat &
bizony kénnyelmii egy kicsit. Nem sokat térédik
az ,illik, nem illik"-kel, szeret mulatni, rengete-
get olvas, sportol, széval ,él*. O az egyetlen
négyiink kézott, akirdl ezt el lehet mondani, De
neki olyanok a viszonyai is, hogy megteheti.
Kicsit szeszélyes ledny és az ember nem mindig
ismeri ki magit vele, de azért alapjiban véve
j6 lelkiiletd. Sari viszont borzaszt6 nagy gyerek.
De azt meg kell hagyni, hogy aranyos gyerek.
Csupa sziv, 6tlet és jokedv. Sokszor azt hiszem,
hogy a lelke mélyén sokkal tartalmasabb, mint
amilyennek igy kiviilrél litszik. Ami engem illet,
én alighanem Klari és Sari kozott vagyok. Néha
olyan komolyan gondolkozom, hogy szinte tiszte-
lettel nézek {6l magamra, maskor meg még Sarit
is lef6zém a gyerekes jokedvben. Sokan azt
mondjik, hogy ez az igazi fiatalleany tfpus.
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Géza bacsi roviden csak ,szélkakasnak" hiv,
maskor meg nagy patosszal kijelenti, hogy
nasszony, kovetkezetlenség a neved”. En azon-
ban azt hiszem, mégis mas vagyok, mint a tob-
biek. Mar csak azért is, mert olyan nagyon
érzékeny a szivem. Ugy tud fijni sokszor olyas-
miért is, amire masok azt mondjik: semmi az
egész. Vagy talan ez is altalinos leany tulajdon-
sag? . . .

: Széval, tegnap egyiitt voltunk mind a
négyen. En még mindig az el626 napok borongés
hangulatianak a hatdsa alatt allottam, igy hat nem
csoda, hogy a beszélgetés hamarosan az ,Eletre”
terelddott. Kiilonben is ez mindnyajunknak a
legnagyobb problémaja. Mert az idé milik és
egyszerre csak elmilik anélkiil, hogy éltiink
volna.

Felmeriilt a kérdés, hogy voltaképen mi is
az az élet, amire gy vdgyunk. Az egyik (persze
Lulu) azt mondja, hogy életnek csak az nevez-
hetd, ami j6; tehat mindenféle sz6rakozas, mulat-
sag, sport, utazas, meg szép ruhdk, j6 ennivalék
és mas effélék. Igen, meg az érdekes konyvek is
és a mozi, a szinhaz stb.

Erre én megjegyeztem, hogy ami az egyik-
nek j6, az a mésiknak rossz lehet. Pl ismerek
olyanokat, akik a mozit ki nem allhatjak.

Lulu szerint az élet nem egyforma. Minden-
kinek az az élet, ami neki j6. Nem tudom, mit
gondoljak errdl az allitisr6l. Abban lehet valami,
hogy ez a sz6 ,Elet" kinek-kinek mast jelent.
De ha pl. valaki gonosz, biinds életet él és azt
hiszi, hogy ez az élet neki j6, az azért mégsem
lehet az igazi ,Elet.” En tudniillik ezen valami
olyasmit képzelek, ami 6nmagiban véve is jé.
Ezen még gondolkoznom kell.
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Sari egy megvetd kézmozdulattal eltdrélte
az egész problémat. Azt mondja, ostobasig az
életen tdprengeni. Elniink mindenképen kell, akar
szeretjiik az életet, akdr nem. Aki tud O&riilni
neki, az boldog, aki nem tud, azt boldogtalannak
szokas nevezni, de & egyszeriien csak megallapitja
rola, hogy ,nagy csacsi®. Hit ez egészen
Sarira vall. De mintha volna valami igaza . . .

Klari nagyon komolyan hallgatta az &ssze-
vissza fecsegésiinket. Néha titokban figyeltem.
Messze elnézett a fejiink f6l6tt, mint akinek a
gondolatai valahol masutt jarnak s csak akkor
szlalt meg, mikor mir mindenki elmondta a
mondanivaléjat.

— En azt hiszem, — mondta — hogy ha
kivesziink az életbél mindent, amit jénak tartunk,
még nagyon sok minden marad hatra, ami azért
az élethez tartozik. Az olyan Lulu féle ,j6" meg,
amilyen a mulatsig, szérakozas, talin nem is igazi
j6, csak fiiszer az élethez. Gondoljatok el, —
tette hozza mosolyogva — ha mindig tejszinhabos
csokoladét és krémes lepényt kellene enniink.
Ugyan meddig birnank ki? (Klarinak ez a meg-
jegyzése nagyon talalé volt, mert éppen habos
csokolddé és krémes lepény volt uzsonnira és a
krémesbd] senki sem tudott kettdnél tobbet enni.)

— FEn azt hiszem, — folytatta Klari, —
hogy az élet nem valami kész dolog, aminek mi
elébe megyiink, hanem olyasvalami, ami benniink
fejlddik. Fejlédnie kell, mert hiszen kiilénben nem
volna élet! Mivel pedig testbél és lélekbdl allunk,
kell lennie testi és lelki életnek. De testi életet
az allat is él, ennél hat én tébbet akarok. Azért
szerintem igazi élet csak az, ami gazdagitja, toké-
letesiti a lelkemet. Nem azt mondjuk-e az ember-
rél, mikor lelki erdi és képességei nem fejléd-
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nek, hanem hanyatlanak s csak a testi erdi
mikédnek gy ahogy tovabb, hogy ,mar nem is
él, csak vegetal"?

Klari elhallgatott. De senki sem szélt. Olyan
csend lett, mintha egy angyal repiilt volna el kéz-
tiink, Azutan 4jbél Klari vette fel a szét:

— Tudjatok, én mérhetetlen vagyat érzek
a szebb, a jobb, a tékéletesebb utin, Erzem, hogy
minél jobb, minél miiveltebb, minél értékesebb,
sz6éval minél lelkibb ember leszek, annal tébb
szépséget taldlok majd a vilagban s annal kdze-
lebb jutok a valédi élethez. Mert hiszen miive-
18dni nem mads, mint kiterjeszteni a latékériinket.
Ha megismertiik, hogy kival6, nagy szellemek
hogyan lattdk a viligot, annak a hatisa alatt mi
is javithatjuk, alakithatjuk a felfogdsunkat, s6t
beldle 1Gj ismereteket is szerezhetiink. Gondolat-
vildgunk igy benépesiil és az unalom lassankint
teljesen kiesik az életiinkbdl. A szérakozasnak
és 6romnek kimerithetetlen forriasa nyilik meg
ezzel szimunkra még az egyediillétben is. Mennyi-
vel tobb szépet lat pl. a miivész, mint mas em-
ber! O gysényérkoédni tud abban is, ami mellett
mi kézénydsen elmegyiink. Es milyen elragadta-
tassal élvezi a zeneértd azt a nemes muzsikat,
amit a_zeneileg miiveletlen ember unalmasnak
talal! En gy gondolom, hogy a magasabb eszmé-
nyekkel teli, gazdaglelkii ember annyi szépséget
talal az életben, hogy megkdszén az Istennek
minden pillanatot, amit neki adott. Ezért én dol-
gozni akarok a lelkemen. Olyasformin, mint a
kertész a kertjében. Uj magokat akarok belé vetni,
dj hajtasokat nevelni, a régieket 4polni, nyese-
getni, oltani nemesiteni, a j6 Istentdl pedig a
kegyelem napjat és esdjét lekénydrogni . . .

— Es mikor a kertedben sok szép virdg és
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gyiimdlcs lesz, akkor masoknak is adsz beléle,
ugy-e? — folytatta a gondolatot Sari. — O, milyen
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j6 is lehet adni, adni, minél tébbet adni! — tette
hozza és lelkes fény gyulladt ki a szemében.

Csodalkozva néztem ra. Lam, jol sejtettem,
ebben a gyerekben csakugyan rejtett mélységek
vannak. Vajjon miért mutat beléle kifelé olyan
keveset?

Most megszolalt Lulu:

— Szoval, fogjunk djra hozza a tanulashoz.
Kosz6n6m; nekem elég volt beléle.

— Tanulds? Ahogy vesszik — mondta
Klari és Luluhoz fordulva megkérdezte: — Hat
te sohasem olvasol komolyabb dolgokat, sohasem
nézel meg kiallitisokat és sohasem hallgatsz el§-
adasokat? Téged nem érdekelnek ennek a mai
torténelmi idének radi6- és ujsaghireken tilmené
eseményei, a technika 1j vivmanyai, a kutaték
ij folfedezései és az emberi lélek csodélatos tit-
kai? Mert ez mind tanulas, de ugyanakkor széra-
kozas, nemes szérakozas is.

Lulu hallgatott. Ellenben, fokoz6dé bamula-
tomra ismét Sari szélalt meg:

— Eppen a minap olvastam, hogy mi nék,
természetiinknél fogva nagyon kivancsiak vagyunk
ugyan, de ezzel csak bajt okozunk gy magunk-
nak, mint masoknak. Mert ez résziinkrdl teljesen
haszontalan, érzelmi kivancsisig. Pedig van egy
masik, nagyon értékes és hasznos formija is:
az értelmi kivancsisig, vagyis masszoval tudas-
viagy. De ebb6l a néinem, sajnos, nem sok-
kal rendelkezik. Nem talédljatok, hogy ez a meg-
allapitds szégyeniinkre valik? Pedig egy francia
katolikus piispék irja.

— Ami azt illeti, bennem volna ilyen értelmi
kivancsisag, — szé6ltam most kozbe én — de az
ilyen miivel6 eldadasok és konyvek olyan unal-
masak, hogy nem csoda, ha az embernek nincs

26



kedve hozzijuk. Nem lehetne egyiitt kezdeniink
valamit, hogy igy egymast buzditsuk? Ha mind
a négyen igyekeznénk a magunk moédjin miive-
16dni s azutan idénkint 6sszejonnénk és kicserél-
nénk a gondolatainkat, mindjart érdekesebb volna.

— Nem rossz gondolat, — mondta Klari.
— De nekem a tudasvagy kielégitése, mint cél-
kitizés, kevés. En nemcsak okosabb, hanem jobb
is akarok lenni. Mindenekel6tt és {6lott pedig
ismerni akarom azt a kiilon célt, amiért Isten
engem nének alkotott. Mert az bizonyos, hogy
nemcsak tgy vaktiban teremtett, mint ahogy a
leanyok Szilveszter-éjtszakajdn olmot Sntenek és
varjak, hogy mi lesz beléle, hanem meghatarozott
célt és hivatast szant nekem s annak betdltésé-
hez megfeleld képességeket is adott. En nem aka-
rom ezeket a képességeket tudatlansigbél, vagy
hanyagsigb6l masra hasznalni; én olyan szeretnék
lenni, amilyennek Isten engem latni kivan.

Lulu elhirité mozdulatot tett a kezével és
szinte komikus ijedtséggel kidltotta:

— Mondtam, ugy-e, hogy ez nem nekem
valé! En nem vagyok hegymaszé. Ilyen magas-
latokra semmi kedvem sincs felkapaszkodni. Hi-
szen te, Klari, egyenesen szent akarsz lenni!

Klari mosolygott:

— Nem én mondom, hanem egy modern
francia ir6, Léon Bloy: ,Plus une femme est
sainte, plus elle est femme", vagyis: minél szen-
tebb a nd, anndl inkibb nd. Ami persze meg-
forditva is all, vagyis minél teljesebben betolti a
né az 6 sajatosan néi hivatdsit, annal szentebb.
Hat ilyen értelemben mindenesetre szentségre
torekszem . . .

— De mi lesz Magda inditvanyabol, a Maga-
sabb Lelki Miveltségre Torekvé Leanyok Zart-
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kérid TAarsasagabdl? — kérdezte most Sari, tréfas
patosszal hangsiilyozva a cimet. Most ismét a mi
régi, bolondos Sarink volt.

— Probidlkozzunk meg vele — ajanmlotta
Kléri.

Lulu is hozzajarult, mert amint mondotta,
miutdn 6 tugyis a legndiesebb hivatis betodltésére
késziil, t. i. minél elébb férjhez akar menni, bat-
ran beléphet kozénk. Feltéve, hogy a gyiilések
nem lesznek unalmasak.

— Ne {¢élj, mig engem litsz — nyugtatta
meg Sari. — De ki lesz az eln6knd? Kialtsuk ki
egyhangian Klarit.

— Nem, nem -— védekezett Klari. — Az
elndki tisztség nem fontos. Magda volt az indit-
vanyoz6, hat 6 majd mindig egybehiv benniinket,
egyéb peéig nem is kell.

s ha mind a négyen egyszerre talalunk
lS)eszélni, ki csonget le benniinket? — kérdezte
ari.

— Borzaszté egyszeri — mondtam erre
én, — Akik bhallani is akarnak valamit, azok
majd sorra elhallgatnak magukt6l. Inkibb nevet
adjunk az egyesiiletiinknek.

Némi vita utin abban egyeztiink meg, hogy
legjobb lesz egy jelképes név. Egyszer tigy lattam,
mintha Siri akart volna valamit ajanlani, de aztin
egy pillantast vetett Lulura és nem mondott sem-
mit. Majd egyszer megkérdezem, mit akart ajan-
lalllii. \l’égﬁl egyhangian a ,havasi gyopar"-t fogad-
tuk el

Elbszér is azért, mert virdg, tehatillik hoz-
zank leanyokhoz. Csak sziklis, havas, nechezen
megkozelithetd magaslatokon terem meg, tehat
emlékeztet a mi magas, nehezen elérhetd célunkra:
a tokéletességre. A havasok tiszta levegdjében él,
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maga is fehér, széval a tisztasidg szimboluma.
Csillag alakja pedig a feliilrdl j6vé fényt, meg
az Istenhez vezetd betlehemi csillagot juttatja
esziinkbe. Es ami talin a legszebb benne, az alig
hozzaférhetd magassig, csend, maganossag, sot
hideg ellenére is barsonyos, szinte melegfogasi

szirmokat tud fejleszteni, ami a minden koriilmé-
nyek kozétt meleget sugarzé ndi lélek jelképe.

Ez a név valamennyiiinknek tetszett és ezzel
egyhangu lelkesiiléssel megalakult, egyel6re ugyan
csak négy taggal és elndk nélkiil ,Havasigyopar
Leanyegyesiilet,”

29



V.

Nem hagy nyugton ez a mi kis egyesiilet-
terviink, Néha szépnek, maskor gyerekesnek la-
tom. Meg azutan lesz-e egyaltalan valami beldle?
Annyi mindent tervezterm mar életemben s végiil
egyik tervbél sem lett komolyan semmi.

Emlékszem, gyermekkoromban, nydron néha
leheveredtem a puha, zéld fibe, félbamultam az
ég csodalatosan mély kékségébe és elabrandoztam.
Nem tudom, mas gyerekek, f6képen mas kislea-
nyok mirél szoktak ilyenkor abrandozni, de én
a jovére gondoltam. Olyannak lattam, mint valami
tavoli meseorszdgot, amiben persze mindig én
voltam a kiralykisasszony. A birodalmam, felnét-
tek szemében bizonyara nagyon kicsiny és jelen-
téktelen lett volna, de miutin én még kisebb
voltam, hat nagynak lattam.

9—10 éves koromban, ha jové hivatisomra
gondoltam, vigyaim netovabbja volt, hogy tanité6nd
lehessek. A szempontjaim nem voltak valami
magasnak mondhaték. T. i. arra véigytam, hogy
fent iilhessek a katedrin és sok-sok gyermek-
szem nézzen ahitatos figyelemmel redm.

Némi alapvetd kiilonbséggel ugyan, de az
én szempontombé6l ugyanigy vagyoédtam arra is,
hogy hires szinésznd lehessek, akinek tapsolnak,
és akit iinnepelnek. Akkoriban ugyan mindssze
egyszer voltam még szinhazban, ahol a Jancsi és
Juliskat, meg a Babatiindért lattam, de kis barat-
néimmel anndl tébbszér jatszottunk rogtonzott
szindarabokat.

Valamivel késébb, abban az idében, amikor
iskoldba menet ugy forditottam a kdnyveimet és
fiizeteimet, hogy az emberek lathassak, hanyadik
gimnaziumba jarok (vagyis jobban mondva, las-






sik, hogy mir nem elemibe jirok), akkor elhata-
roztam, hogy leiny létemre, valami nagy dol-
got mivelek, vagy fedezek fel, olyan nagyot,
hogy az még az ujsigokba is belekeriiljén. Akko-
riban mar fillemhez jutott itt-ott egy-egy a lea-
nyokat illetd lekicsinyld megjegyzés, gy hogy
ez a vagyam tulajdonképen mir nem csupin
személyes becsvigy volt, hanem tébb annal. Azt
hiszem, ezdittal éreztem magamat el6sz6r — ha
nem is egészen tudatosan — a nagy néi kozos-
ség tagjanak.

Volt olyan id6 is, amikor minden szabad
percemben rajzoltam, vagy festettem s ezid6tajt
természetesen mivészetrdl dlmodoztam.

Mindezekbél a tervekbdl nem lett és min-
den valé6szinliség szerint nem is lesz soha semmi,
De csodilatosképen, ezeknek a nagyralaté al-
moknak az elhomalyosoddsa nem igen bantott.
Aminek okat abban latom, hogy koriilbeliil 14—15
éves koromban egyszerre tij vagy ébredt bennem:
tetszeni akartam. De akkor mar nem a tudéso-
mon és miivészetemen keresztiil, hanem .. . a
kiilsdmmel. A tiikér igen j6 baratom lett. Oszin-
tén megmondta ugyan, hogy nem vagyok feltiné
#Szépség”, de azért az elényeimet se tagadta el.
Lassankint, lopva figyelni kezdtem az embereket
is, vajjon milyennek talilnak. A szemiikben a
tilkromet kerestem; meg akartam latni benne,
hogy tetszem-e? Abban, hogy tetszeni akartam,
volt azért egy vonds régi vagyaimbél: nem egy
valakinek, hanem sokaknak, talan mindenkinek
akartam tetszeni. Mostandban, mikor végigme-
gyek az utcin, gyakran felismerem ugyanezt a
vagyat a leinyok szemében. S8t mintha néha mar
kisebb leinyokéban is benne volna!

Az évek multak és bennem 4llandéan két
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érzés valtakozott: belsdleg okos és értékes, kiil-
sbleg szép akartam lenni. A két éhajtas szinte
versenyt futott egymadssal; egyszer egyik, maskor
masik volt elédnyben.

De volt olyan id8 is, amikor ,szent" akar-
tam lenni . . .

Mig most? . . . Istenem! . . . Egy év alatt
megtanultam, hogy idekint nem olyan k&nnyd
kivilni a tomegbdl, mint az iskoldban. Sem belsd,
sem kiilsé értékkel. Es akkor minek az érték?
Sajitmagamnak? . . . Erdemes ra térekedni? .. .

Egyre komolyabban kialakul bennem a meg-
gybzddés, hogy semmiféle érték nem ér semmit,
ha nincs . . . akinek odaadjuk!

Egy verset olvastam a multkoriban, valami
régi kényvben. Sokszor elolvastam, s6t még le is
frtam, de a kényv nem volt az enyém, a leirast
pedig elvesztettem s igy a vers csak téredékesen
maradt az eszemben:

wozeretnék frni levelet
Valakinek, de nincs kinek.
Egy sz6 reszket az ajkamon,
De kimondani nem birom.
Egy osztén Gz valahova.
Elindulnék, de nincs hova.

Egy, ami megvigasztal engem,
Hogy van a f6ldén még egy ember,
Aki miként én, menne, menne.

]

Akinek ajakén a sz,

Vigaszthoz6, feloldozé,

De nem mondja ki,

Mert nem lehet.

Aki mindennap megir egy hosszd,
gy végnélkiili levelet,
s nem kiildi el,

Mert nines kinek."



Hat a vers hidAnyos ugyan, de az érzéseim
hidnytalanul ugyanezek. Valami kiil6nés, meg-
magyarazhatatlan vagy valami utin, aminek nevet
adni nem tudok . . . és amitdl fij a szivem ...

Ha lehetséges volna, amirdl Klari beszélt,
hogy akar a mi kis egyesiiletiinkkel, akir mas-
képen olyan kristillyd csiszoljuk a lelkiinket,
amiben visszatiikr6z6dnék minden, ami a viligban
szép, akkor talin nem kinozna tovabb ez a vagy,
akkor taldn koézelebb jutnék ahhoz a valamihez,
amit ,Eletnek" neveziink, de amin voltaképen a
+Boldogsagot" értjitkk . . . Aklor talin nem érez-
ném magamat olyan egyediil . . .

VL

Tegnap bent voltam a zirdaban. Beszéltem
Felicia anyaval, Ot szerettem legjobban az &sz-
szes anyak kézott. Olyan nyugodt, kedves és
vidim mindig. S emellett nagyon okos is. Es
valami csodalatos melegség arad beldle. Ha vele
vagyok, szinte ram is atragad ez a deriis nyu-
galma.

Elmondtam neki az egyesiiletiink tervét.
Nagyot nézett és kinevetett. Nem a gondolateért;
az tetszett neki. Hanem a havasi gyopérért. Hogy
mire valé az?

— Hat hogy mindig emlékeztessen benniin-
ket arra a szép célra, amire toreksziink! —
mondtam.

— Nem gondolja kedves Magdolndm, (min-
dig igy hiv), hogy sokkal szebb és f8leg okosabb
volna, ha nem jelképet, hanem eszményképet
valasztandnak? Valakit, aki nemcsak jelképezné,
hanem bemutatna, val6siggal el5élné maguknak
azt az életet, amit célul tiztek maguk elé.
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Annyira benne voltam a sajat el[gondoldsunk-
ban, hogy Felicia anya szavai a hidnyzé elnék-
nét juttattik eszembe.

— Igen, — feleltem hirtelen — erre mar
mi is gondoltunk. Klarit akartuk elnékndnek.
Mert 6 legkdzelebb all ahhoz az idealhoz, amit
magunk elé allitottunk. De nem vallalja; nem ér
ra,

Felicia anya kedves arca nagyon elkomo-
lyodott:

— Milyen hamar beféldeli a vildg a lednyok
lelkében a f6nséges idedlokat! Ezeldtt egy évvel
még bizonyosan nem a havasi gyoparban, vagy egy
barmilyen kivalo lednytirsukban keresték volna
a néi élet eszményét, hanem . . ,

— O !— vagtam kézbe és éreztem, mint onti
el arcomat a szégyen pirossaga.

— Sziiz Mériarél mind a négyen megfeledkez-

tink! . . . Pedig — tettem hozzd mentege-
tédzve — nem is olyan régen, Gyiimélesolto
Boldogasszony napjan gondoltam arra a gyonyor(
beszédre, amivel H . . . tisztelendd 1ir tavaly

bicstizott téliink!

— Hat a Maria-kongregacié nem jutott
eszébe? Mostaniban nem igen latjuk magukat a
gyiléseken, — mondta szemrehinydéan Felicia
anya.

Es ebben teljesen igaza is volt. De a Kongre-
gacié6 az utébbi idében olyan unalmas lett. A
lednyok kéziil sokan kimaradtak. Es épen a leg-
mulatsigosabb lednyok. Nem is csoda. Olyan
kenetteljes az egész. Ha t6bb kapcsolata volna a
mi vilagi életiinkkel, akkor szivesen eljén-
nénk . . . Meg is mondtam Felicia anyédnak.

— Héat mi a Kongregici6 — kérdezte
Felicia anya — ha nem éppen egy olyan tarsa-
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sig, melyben a lednyok a Szézanya, vagyis a
legtokéletesebb né példaja szerint akarjik formal-
ni az életiiket? Lényegében ugyanaz, amit maguk
«a Havasigyopir Leanyegyesiiletben" akarnak.
Nem értem, miért ne csindlhatndk meg itt ugyan-
azt, amit ott?

— Hogy miért? . . . miért? . . . — dadog-
tam erre én meglehetdsen bizonytalanul — ez
igazin esziinkbe sem jutott. De meg ilyen kis
valogatott tirsasig mégis csak tébbre mehet,
mint egy hivatalos nagy egyesiilet, amelyben
sokan vannak és még hozza olyanok, akik éppen
csak ott vannak, de tulajdonképen nem akarnak
egyebet, mint valahogyan agyoniitni egy délutint.
Mit lehet kezdeni ilyenekkel?

— Ebben van valami igaza, — hagyta ram
Felicia anya, — de nem gondolja, hogy ha a
Kongregacién beliil ilyen kis elit tarsasdgok dssze-
beszélnének, hogy a maguk kiilénb, tartalmasabb,
talan mondjuk igy: lelkibb élet utani vagyukat
beleviszik a Kongregaciéba, nem rdzné-e ez fel
tespedésébdl az egész tarsasigot? Ilyen ,elitre”
minden komoly kéz8sségben sziikség van, Hogyan
keljen meg a tészta kovasz nélkiil? . . . En a
maguk helyében nem 1j egyesiiletet csinalnék,
hanem beillnék a mar meglévébe kovasznak.
Ezzel nemcsak a sajat maguk tokéletesedését
szolgilnak, hanem masokét is.

— Igaz, — feleltem — ez mindjart apos-
tolkodas is volna. De el6bb talin mégsem artana,
ha a magunk kis négyesében egyiitt maradnank
és megallapitanank, hogy voltaképen hogy is
kezdjiik a dolgot. Mert egyel6re még ezzel se
vagyunk tisztaban . . .

Felicia anya megsfmogatta a hajamat és
olyasforman mosolygott ram, mint ahogy a kis
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gyerekekre szokas, mikor azok valami nagyon
naiv ostobasidgot mondtak.

— Megjosolhatom, — mondta aztin — hogy
igy négyesben, egy év alatt sem jutnak ennél
tovabb., Az elhatiarozasuk szép ugyan, de vezetd
nélkiill semmire sem mennek vele. Tilsigosan
tapasztalatlanok még mindannyian. Hanem ajan-
lok valami jobbat., Allitsa 6ssze és hozza el a
maguk kis négyes tanicsa azokat a vilagi élettel
kapcsolatos leanyprobléméakat, ami magukat és
bizonyara a tobbieket is érdekli. Itt azutdn meg-
targyalhatjak azokat olyanokkal, akik nemcsak
jobban, de jol ismerik az életet, és ugyanakkor
ismerik a maguk lelki sziikségleteit is. Majd lesz
ra gondunk, hogy az unalmat szdmiizziik a
Kongregiciobol. Sét ott fogjdk megtanulni az
igazi 6rom miivészetét . . .

Idaig jutott Felicia anya, mikor megszolalt
az 6t hivo csengetyijelzés. Hirtelenében még
megkérdeztem, hogy miutin addig is, mig allast
kapok valahol, szeretnék foglalkozni valamivel,
mit ajanl, mit tanulhatnék még?

— Idegen nyelveket, — felelte 6 hatarozot-
tan. — Ha legalabb két idegen nyelvet fokélete-
sen megtanul, azzal t6bbre megy, mint egy tucat
mas oklevéllel. Es ez nem is utolsé6 szérakozas,
mert képzelje el, milyen érdekes és értékes
konyveket olvashat azutan!

Ezzel gyorsan bicsiizott és bijosan, deri-
sen kiréppent a szobabdl. Igazan kir6ppent, mert
olyan volt, mint egy angyal.

Egyébkeént Felicia anya mindig ilyen. Eve-
ken 4t figyeltem, de rosszkedviinek sohasem lat-
tam. Annyiszor tértem a fejemet, vajjon igazi,
bensé harmoénia-e ez benne, vagy csak alarc, ami
eltakarja a bensd nyugtalansdgokat? De ha nem

37



volna igazi, akkor mégsem lehetne mindig ilyen.
Ha viszont igazi, akkor 6 egyike azoknak a keve-
seknek, akik megtalaltik azt, amit mi keresiink.
Ambar én nem ilyennek képzelem a boldogsa-
got. Ha én boldog volnék, az kicsordulna bels-
lem és aj6kedvtdl nem birnék magammal! Ambar
az is igaz, hogy a jokedv csak hangulat, tehat milg,
a boldogsagnak pedig alland6nak kellene lennie! . . .

De kiilénben is, ha ez csakugyan alland6
bels6 harménia Felicia anyaban, honnan veszi &
azt? Hiszen a vilag 6romeibdl neki semmije sincs!
Nincs is senkije, akivel a boldogsigat megoszt-
hatna! Es nem is minden apaca ilyen! Masrészt,
amennyire eddig lattam, altaldban az asszonyok
sem dicsekedhetnek valamennyien azzal, hogy
boldogok. Sét! . . . Pedig 6k mar megtalaltak
azt a masik vagy6 és keresd lelket, aki hozzajuk
tartozik! . . .

Felicia anydnak ez az 4&lland6 deriissége
azonban nagyon hasonlé ahhoz, ami Katinkiban
is megvan, Pedig ldm, az egyik apaca, a masik
meg asszony. Mintha valami kézds forrasbél
meritenék az életkedviiket! Azt hinném, hogy a
vallisossag az, de el6szér is Katinka vallasos-
saga egészen mds, mint Felicia any4é, mert hiszen
a vildgban él, tarsasdgba is jar, meg hazi gondjai
is vannak, sz6val nem lehet olyan jambor, mint
edy apica; de meg aztin ismerek én nagyon
kiallhatatlan vallisos embereket is!

s mégis ugy érzem, kettdjiik lelkében van
valami kozdés. Ugyan mi lehet az? J6 volna meg-
tudni. Mert hatha éppen ebben van &sszes
egyéb problémaink megoldasa is?! . . .

Felicia anya tdvozdsa utdn sajatsigos hangu-
lat fogott el. Lementem a templomba, a lourdesi
oltirhoz. Odahdzott a szivem. Teljesen egyediil
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voltam a csendben és a félhomalyban. Az 6rok-
mécses fel-felvillandsa volt az egyetlen fény és
mozgis koériiléttem. Folnéztem a szoborra; annak
a szobrara, aki a legnagyobb minden idék asszo-
nyai kozott. Tisztasag, szépség, josag . . . alaza-
tossag! Csondes, szétalan, cselekvd szeretet
énmagir6l megfeledkezd odaadas ... és . .
,,boldognak mondla 6t minden nemzedék!* Bol-
dognalk! .

Mig ott térdeltem az oltir el6tt, felébredt
lelkemben egy sereg régi emlék tanulé éveim-
bél. Es ahogy visszafelé lapozgattam az emlékek
kényvében, egyre kozelebb-kozelebb éreztem
magamhoz a Boldogsigos Szizanyat. — Emlék-
szel? — kérdezgettem. Valésaggal beszélgettem
vele, Mert 6 tud mindenr6l. Amig a gimnaziumba
jartam, minden kis és nagy gondommal, 6rémem-
mel hozzd futottam. Soha, egy pillanatig sem
kételkedtem abban, hogy meghallgat és ... meg-
ért. Hogyne értene meg! Hiszen az & életébe
Isten belesfiritett mindent, ami nemcsak egy né
?letébe, hanem a ,ndi életbe” egyaltalaban bele-
ér.

Szégyeltem és fajt, hody a szebb, érté-
kesebb élet keresése kozben réla, épen rola
megfeledkeztiink. Ugy fajt, mint mikor akaratla-
nul megbantunk valakit, akit pedig nagyon szere-
tiink,

Megigértem, hogy ezentidl csak 6 lesz az
eszményképem és barmit akarok tenni, eldébb
mindig elgondolom, mit tett volna é az én helyem-
ben,

Felajinlottam magamat neki; kértem, fogja
meg a kezemet és ne engedjen el maga melldl
soha. Talin mellette, vele megtaldlom, amit az
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életben keresek. Hi-
szen a litdniaban ,,6r0-
miink okdnak‘ nevez-
ziitk &t!

Azutan hirtelen kii-
londs érzés fogott el
Mintha egy idegen kéz
el akart volna rantani
a Sziizanya mellél s
mintha valaki hang-
talanul kikacagott vol-
na. Csak gy beliil, a
lelkemben, Megijed-
tem. Nem mertem
tobbé bizni magamban,
az eldbb tett igéretem-
ben. S ekkor furcsa
gondolatom tamadt:
arra kértem a Szent
Sziizet, tekintse mos-
tani igéretemet és fel-
ajanlasomat érvényes-
nek egész életemre,
barmi torténjék is! S
ha valaha el akarnék
szakadni téle,ne abban
higyjen, amit akkor
mondok,hanem abban,
amit most mondtam.

Hogy is jutottilyes-
mi eszembe? Mintha
valami rossz elBérzet
szell3je érintett volna.
Most gy latom, ér-
telmetlen dolog volt.
Ki hallott olyan szer-



28dést kotni, amely eldre megsemmisit minden
késGbbit? . .. Meg azutin hogy is lehetne erre
valaha sziikség? . . .

VIL

Jaj, de oriilok! Végre egy pirosbetis
innep is keriil az én egyhangii, sziirke napta-
romba, Lulu meghivott a sziiletésnapjara. Nem-
csak amolyan egyszerii hazi mulatsig lesz, ha-
nem igazi estély egy magy szallo kiilontermében.
Mert ez Lulu huszadik sziiletésnapja s 1igy tekin-
tik, mint belépését vagy kilépését (nem tudom,
melyik helyesebb) a nagyvildgba. A bili szezon
ugyan mar elmilt, hiszen odakint néha mar valé-
saggal tavaszi a hangulat, de az nem baj. Végre
is Lulu sziiletésnapjat nem tolhatjuk el jové
farsangra. A {6, hogy mulatunk. Részemrél a
bali hangulat maris megvan. Lajos batyamat is
meghivtak. Legaldbb lesz gavallér kisérém.

a Mégis csak szép az élet! Ha nem is min-
ig ...
Annyi gondom van. Ruha, cip8 s egyebek.
Ugy féltem, hogy anyusék nem engednek el. De

bila Istennek, belattik, hogy egyszer mir engem

is el kell vinni valami nagyobb mulatsigra. Utana
is jobb lesz. Hiszen még az emlékeit is sokaig
élvezni fogom.

Olyan érdekes és izgatd ez a késziilddés, ez
a tervezgetés. Csak egy kicsit sokaig tart. Kozbe-
esik még a Hisvét. Pedig mir alig varom

Megvettiik a ruhaanyagot. Nagyon szép. Ugy
élveztem mar azt is, hogy valogathattam a sok
szép kelmében. Annyira szeretem a szépet. Nem

41



csupan hidsagb6l, hanem 6nmagaért; egyszeriien
azért mert szép. Kiilonben azt hiszem, az sem
hiisag, ha egy kicsit adunk r4, hogy ami rajtunk
és koriilsttiink van, szép legyen. Hiszen az cs

természetes, hogy az ember vonzé akar lenni
masok szemében. Ehhez pedig a csinos kiilsé is
hozzajarul. Nekem legalabb sohasem rokonszenves
az olyan ember, aki elhanyagolja a kiilsejét. . .

Még nem felejtettem el minapi igéretemet,
hogy barmit teszek, megkérdezem a Boldogsigos
Sziizet, miképen tenne O az én helyemben. Nos,
én nem tudom rendetlennek, gondozatlannak,
vagy fzléstelennek elképzelni Ot. Ha sokszor
okos emberek pl. tudésok nem t6rédnek a kiilse-
jiilkkel, vagy ha szenteskedd nénikék azt hiszik,
hogy a gondozatlansag hozzitartozik az élet-
szentséghez, az bizonyosan nem azért van, mert
okosak, illetve jaimborak, hanem azért, mert lassan-
kint egyoldaluva valtak és tgyszolvan elsorvadt
a szépérzékiik. Igazi szentekrdl is olvastam
ugyan, hogy a szegénységet a kiilsd szépség teljes
megvetéséig vitték, de 6k ezt hésies dnmegtaga-
dasbol tették, Ha meg is csodaljuk 6&ket ezért,
de az iidvésségre nem sziikséges, hogy éppen
ebben kovessiik 6ket. (Mikor sokkal fontosabb
dolgokban is tavol vagyunk téliik!)

Sziiz Mariat én kiilséleg is, belsdleg is olyan
harménikusnak képzelem — s azt hiszem, ez
nemcsak elképzelés, hanem valésig — hogy telje-
sen képtelen vagyok masnak latni Ot, mint ren-
desnek, izlésesnek, s6t szépnek. Marcsak azért is,
mert az igazi lelki szépség mindig kifejezésre jut
kiilsdleg is.

Ezzel szemben azonban elképzelhetetlen az
is, hogy valaki, aki igazan azért szereti a szépet,
mertaz szép, meghamisftsaazt. Ezért bizonyos, hogy-

42



ha a Szent Szfiz most itt élne koztiink, nem fes-
tené sem az arcat, sem a hajit, sem a kérmét.
Az ,Igazsdg Tiikre” mindig és mindenben csak
igaz lehet! Es feltinden sem &lt6zkddnék soha.
Hogy is férne &ssze lelkének aldzatossigaval a
feltinésvagy! En sem akarok meghamisitani maga-
mon semmit. De azért olyan csinos akarok lenni,
amilyen természetes tdton csak lehetek,

A rubdm egyszerii lesz, de finom és izléses.
Az illenddsége ellen sem lehet kifogas. Anyus
nem is engedné maskép. De Lajos se j6énne
egyébként velem. O éppen olyan, mint az én
draga, j6 apam. Val6saggal szégyenli, ha feltiing,
vagy kikészitett nd van a tarsasidgiban. Azt
mondja, hogy neki semmi kéze a ,félvilaghoz",
sem pedig a ,félvilag"” majmoléihoz.

Olyan j6 kedvem van mostanaban. Akar-
hanyszor rajtakapom magamat, amint munka-
kézben csondesen didolgatok. Ma még zongoraz-
tam is, pedig ez ugyancsak ritkdn jut eszembe.
Kar! Azt mondjak, volna tehetségem és szeretem
is a zenét. De nincs hozza tiirelmem. Altalaban
tirelmetlen vagyok. Mint aki szeretne valamit,
de nem tudja mit.

Ma volt a ruham utolsé prébaja. Azt hiszem
igazan jol all

VIIL

Anyus is érti a médjat, hogy rontsa el az
ember 6rémét! Atnézte a holmimat és felfedezte,
mennyi hibds harisnyam van. Azt kivanja, hogy
iiliek neki a javitasnak. Pont most! Nem mintha
nem érnék ra, csak nincs hozzivalé hangulatom.

43



Igaz, hogy ehhez valé hangulatom soha sincsen.
e most még a semminél is kevesebb van. Egye-
nesen bosszant. Elrontja a délutanomat.

Milyen furcsa az élet. Néha jot tud kihozni
abbél is, ami elsé pillantdsra rossznak latszik.

Katinka {izent, hogy szeretne mar egyszer
ismét elbeszélgetni velem, nem volna-e hat ked-
vem valami kézimunkaval elmenni hozza? Erre
fogtam magam, becsomagoltam egy sereg hibas
harisnydt és igy mentem fel hozza. Persze jot
nevetett a ,kézimunkimon", de hogy kénnyebben
nienien a dolog, 6 maga is hasonlé munkat vett
elé.

Es .. . nem emlékszem, mikor volt olyan
kedves délutinom, mint ez a mai.

Kicsit mogorvidn kezdtem. Kifakadtam az
osszes hdzimunkik ellen. Hogy unalmasak, lélek-
telenek, intelligens lénynek nem val6k stb. Aztin

egyszerre elakadtam . .. és megkérdeztem Katin-
kat, mit gondol, javitott-e Sziiz Maria is harisnyat?
— Semmiesetre sem, — felelte 8 nagy
komolyan.
— No, ugye! — kialtottam fel diadalmasan.
— No, no! Varj csak! — folytatta Katinka,
akkor mir nevetve — még nem fejeztem be a

mondatot. Semmiesetre sem javitott, mert
mit gondolsz, viseltek egyaltalan harisnyat? Ha
nem tévedek, ezt a ruhadarabot akkoriban még
nem is ismerték.

— Ellenben, folytatta azutin ismét komo-
lyan — az bizonyos, hogy a kis csaldd ruhait 8
maga szétte s mivel Orokké a haziszéttes sem
tart, sajatkeziileg javitotta is. Es ugyan ki végezte
volna az egyszerii acsmester otthonidban a tobbi
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hazimunkat is, ha nem 8! ... Pedig — tette
hozz4 elgondolkozva — ha nem is tett érettsé-
git s nem is végzett egyetemet, & a, Nagy okos-
sdgu Sziiz" és a ,Bolcseségnek széke." Es még-
sem talalta magahoz méltatlannak ezeket az egy-
szer(i munkakat s a legmagasabb régickban jaré
lelkét sem zavartdk szarnyaldsidban a mindennapi,
sziirke kotelességek . . .

Csak kettesben voltunk Katinkadval, de még
igy is nagy, igen nagy szégyenkezéssel hajoltam
a munkam f6l¢. Es eszembe jutott Géza bacsi-
nak egy nem tudom hanyadik véadja a nék ellen,
hogy: elébb beszélnek, azutdn gondolkoznak, Azt
is hozza szokta tenni, hogy még j6, ha azutdn
is gondolkoznak. — Nem is mentegetédztem elébbi
egyiigyii kérdésem miatt,hanem inkdbb méasiranyba
tereltem a panaszt:

— Igen, — mondtam — ez mind igaz. De,
amint te magad magyaraztad egyszer nekem, mi
ndk a sziviinket is bele akarjuk vinni minden
munkankba. Enélkiil iiresnek érezziik. A Sziiz-
anya munkajabol ez nem hianyzott. O azokért
dolgozott, akiket szeretett. De én? . . . Hidd el
Katinkdm, én is szivesen dolgoznék valakiért . ..

— Errél sok mindent lehetne mondani —
felelte Katinka — de hagyjunk valamit maskorra
is. Most csak egy dologra hivom fel a figyelme-
det. Bizonyéara hallottad mar, hogy a Szizanya
Jézus mennybemenetele utdn még sokaig élt.
Hosszabb ideig, mint ahdny éves te most vagy.
Gondolod, hogy akkor nem tér6détt tébbé semmi
féldi dologgal? Hogy nem varrt, nem foltozott,
nem mosott, sz6val semmi dgynevezett alacso-
nyabbrendid munkidt nem végzett? Pedig fo6ldi
értelemben akkor mar nem voltak mellette azok,
akiket legjobban szeretett!
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— Azt mondod ,f61-
di értelemben”, — va-
laszoltam — és ebben
teljesen igazad van.
Mert a valésagban, ma-
gasabb  értelemben,
Sziiz Maéria sohasem
volt egyediil. 0 tudta
hogy Fia, az Ur Jézus
mellette van, nézi és
latja &t.

— Hat téged nem
néz és nmem lat? —
kérdezte Katinka,

Lim, ismét valami
olyan igazsadg, amire
az ember sohasem gon-
dol. Pedig én igazan,
6szintén hiszem, hogy
igy van. mégis agy
élek, mintha nem hin-
ném. De nemcsak én;
a legtobben.

Katinka azt is mond-
ja — s ezt tulajdon-
képen eddig is tudtam,
de mindig elfelejtem —
hogy a Boldogsagos
Szfizanya  példajara
minden 6ltést, minden
mozdulatot felajénlha-
tunk Istennek s ezaltal
ezek a kézonséges dol-
gok természetfdlotti ér-
tékké valnak. Olyan
valami ez, mint a




filléres adakozas. A sok fillérbdl lassankint pen-
g6k, majd pedig szdzasok, ezresek lesznek, Az
egybegyiilt nagy Osszeget azutin Isten -elosztja
azok ko6zdtt, akiknek legnagyobb sziikségiik van
rd. S6t meg is kérhetjiik mindjart a felajinlas-
kor, hogy munkink érdemét kinek a javara kony-
velje el. Pl. azokért, akik imdainkat kérik (mert
hiszen a felajanlott munka is ima!), akiket szere-
tiink és féltiink, akiket megbantottunk, sot a fele-
barati szeretet torvénye szerint azokért is, akik
benniinket bantottak meg. Es a tisztitohelyen szen-
vedd lelkekért, meg barmi mas jé iigyért.

Csakugyan, mennyi j6t tehetnénk igy! Es
ezzel a gondolattal magasabb értelmet és célt
nyerne a legjelentéktelenebb és legkdz6nségesebb
munkank is! Kezdem érteni, hogyan lehet ,, min-
dig imddkozni*,

Megprébalom! . . . De hatha elfelejtem a
felajanlast? Milyen kar volna a sok elvesztegetett
értékért! . . . Hogyan emlékeztessem magamat?
Olyan szérakozott és feledékeny vagyok! . ..
Taldn . . . Megvan! Minden reggel elére felajin-
lom aznapi Gsszes cselekedeteimet, mégpedig
gy, hogy a Szlizanyara bizom, juttassa & azokat
a j6 Istenhez. Sét reabizom az elosztasukat is.
Hasznélja fel 6ket gy, ahogy a legjobbnak latja.
Ha mégis, valami sajit kivinsdgom is volna erre
nézve, akkor hozzifordulok. Mint mikor a vég-
rendelkez6 minden vagyonat egy személyre hagyja,
de megkéri, hogy juttasson abbél valamit ennek,
vagy annak is . . .

Milyen érdekes és milyen szép, hogy az
ember a lelke piciny szobacskédjab6l cséndben,
észrevétleniil (esetleg harisnya javitds kéozben)
emberek, ligyek sorsdnak dtjat igazgathatja. Csak
kozvetve, az igaz. De mégis része van benne . ..
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Egyebekrdl is beszélgettiink. Az én virva-
vart mulatsigomroél is. Katinka mesélt az & leany-
kori baljairél, Nem sokban volt része, mert koran
férjhez ment. De nem sajnilja. Hogy miért, arra
— azt mondja — tgyis rdjévok majd magamtol
is,

Olyan révid volt a délutin, Oszintén saj-
niltam, mikor véget ért. Es a magammal vitt
haxl'isnyék mind meggyogyultak. Szinte észrevétle-
niil.

A legkiilonésebb azonban az, hogy most
olyan boldog békesség van a lelkemben, amilyet
mar régen nem éreztem. Elcsitult bennem még
a mulatsigra valé késziilet ideges izgalma is.
Olyan j6 ez a mosolygés, belsé csend! Ki hitte
volna, hogy ez lehet egy unalmas munkaban t6l-
tott délutan vége?! . . .

IX.

Elmilt a nagyhét. Tudja Isten, sehogysem
tudtam megtalalni a hangulatat. Tavaly még olyan
mas volt. Nagycsiitortokén, az Utolsé6 Vacsora
benséséges hangulatiban mindannyian dldoztunk.
Nagypénteken én is részt vettem a Szent Sirmal
az imadasban. S Nagyszombaton olyan diadalmas
6rémmel énekeltiik az Allelujat!

Olyan furcsa, mikor az ember igy vissza-
idéz az emlékezetébe egy elmilt hangulatot és
képtelen tjra atérezmi. Szinte irigyeltem maga-
mat a tavalyi érzésemért. Mert szép, iinnepi ér-
zés volt. Mintha a kétezeréves tavolsag leomlott
volna, teljesen benne éltiink a Hiasvét gyémydri
misztériumaban. Mintegy mi is feltimadtunk
a Feltamadottal és szép elhatarozasokkal uj,
gazdagabb élet felé indultunk,
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Az idén gy elmosédott minden. Nem tudom,
mi lehet az oka. Taldn a nagybéjti elékésziilet
hidnyzott? Mert be kell vallanom, az idén észre
se vettem a bdjti idét. Szentbeszédeken sem vol-
tam; igazan nem tudnim megmondani, miért.
Hiszen a dolgomtél ugyan raértem volna! Egy-
szeriien nem volt hozzd kedvem. De hit mihez
volt egyaltalankedvem?. . . A mulatsagra jobban
késziiltem, mint a Hisvétra. Lelkigyakorlatok
helyett ruhaprébakra, boltokba jartam és a nagy-
hét liturgidja helyett divatlapokban lapozgat-
tam . . . Csak egy éve, hogy kikeriiltem az
iskolapadbél; egy kis tinctanuldssal, néhény tea-
délutinnal, és egy-egy szinhazi esttel éppen csak
belekéstoltam az életbe s mégis, ezalatt az év
alatt minden megvaltozott. A vallisos érzésem
alapjdban ma is megvan. Néha, révid id8re nagy
erével buzog {6l bennem. De azutin ismét el-
alszik. Mintha nem is volna. Ar és apaly!

Ajo H . . . tisztelendd tr hanyszor lel-
kiinkre kototte, hogy a valldsossigunkban ne a
hangulatot keressiik, mert a valldsossdg nem érzés,
hanem akarat dolga. De hidba! Nalam mégis a
hangulattél fiigg. Az idén pl. nem volt nagyheti
hangulatom. Lehet, hogy nem jél van igy, de
hogyan segitsek rajta? En mar ilyen vagyok.

Azt hiszem, ez is erdsen lednyos, vagy
talin &ltaldban néies vonds bennem. Ki kellene
talilni valamit az akaratom nevelésére. Mert
hogy akaratom nem volna, azt éppen nem lehet
dllitani. Ha példaul erre a Lulu féle mulatsigra
anyusék nem akartak volna elengedni, az én
ellenakaratom er8s versenyre kelt volna az 6vék-
kel. De mikor az ember ilyen dologban érvénye-
siti az akaratat, akkor azt mondjak, hogy az
nem is akarat, hanem szeszély vagy csokoényos-
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ség. Sokszor én magam sem ismerem ki maga-
mat. Mert az bizonyos, hogyha valamit nagyon
szeretnék, akkor nem nyugszom addig, mig meg
nem kapom. Viszont ha arr6l van sz6, hogy
valamiben megvaltozzam, amirdl pedig tudom,
hogy elényémre valnék, azt is akarom ugyan,
igazdn, komolyan akarom, és legtébbnyire még-
sem lesz belble semmi. Hat kétféle akarat van?
Vagy az egyik csakugyan nem akarat? Vagy
talin csak nem elég erds?

Mennyi megoldatlan kérdés meriil fel ben-
nem| Vajjon mas lednyban is? A minap azt
olvastam valahol, hogy a néi lélek rejtély. Egyen-
let sok-sok ismeretlennel. Annyival, hogy meg
sem lehet oldani. De hisz ez lehetetlen: A j6
Isten nem teremthetett talinyokat; még hozza
megfejthetetlen talanyokat. Kell lennie egy f4-
kérdésnek, ami ha megoldasra taldl, utina o&n-
magatél megoldédik a tébbi is. Kell lennie, . . .
de hol van?

Ej! Mit is t6rém ilyesmiken a fejemet, mi-
kor tigyis hiiba. Es mikor gondolhatok egyébre
is. Még néhany nap, és itt a ball No nem egé-
szen bdl, de majdnem az. Szeretném siettetni a
napokat, hogy a mulatsig ideje minél el6bb itt
legyen és szeretném lassitani, hogy ... el ne
miiljon|

X.
Most jottiink haza, Mar hajnalodik, de egy

cseppet sem vagyok dlmos, Ha behunyom a
szememet, tobbet latok, mint nyitott szemmel.
Csupa fény, ragyogas, szin és mozgas! Fiilemben
édes melédidk zengenek. Erzem a nehéz, kabit6
pariomék illatit. Képzeletben két kar fon &t és
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visz-visz a zene ritmikus hullimain 4t valahov4,
nem is tudom hova: kiilonds, lazas érzések bol-
dog ziirzavaraba. A fejem kabult és mamoros.
De ez a kabultsig és ez a miamor édes. Nem
kivinok kijézanodni beléle. Emlékezetemben
kénnyd békok, tarka szép szavak, tréfik, tiizes
pillantasok 8sszevisszasiga kavarog. Es szivem a
boldog izgalomtél hevesen dobog.

O élet| Tarka, szép, ragyogé, kacagé, rohané,
mozgalmas élet, mennyire szeretlek! Milyen j6
volna ilyen vidiman, mosolygésan, habosruha-
san, selyemcipdsen, hddol6, békolé emberek k$zott
végigtancolni az egész életet! . . .

Vége, nincs tovabb. Le kell fekiidni, majd
ismeét fel kell kelni és azutin jonnek-jénnek a
gyaszvitézek, a sziirke hétkdznapok,

Nem, most nem akarok erre gondolni.
Szememben az élet ragyogasaval, ajkamon az
élet izével, véremben az élet pezsgésével megyek
ma alomorszagba at!

Hat ez is elmdlt. Szép volt. De nem maradt
beldle semmi. Azaz, hogy valami mégis: fejfajas,
faradtsag, kedvetlenség és . . . szappanillat. No
igen, mert szappanbuborék volt az egész. Hajnal-
ban szétpukkant.

L4

Mair nem is tudom, igazdn olyan szép volt-e
az a tegnapel6tti mulatsag.

Az utbize inkibb kesernyés, mint édes.
Lulutdl kicsit feszesen, hidegen valtunk el. Azt
hiszem, megneheztelt ram. Az udvarléja sokat
foglalkozott velem. Ebben taldn én is hibas
vagyok. Nem tudom, mi iitétt belém, — hiszen
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sohasem voltam kacér, de most kiilénés 6rémem
telt benne, hogy a fess és gazdag Lulu gavallérja
hozzam pértolt. Pedig nem is vettem komolyan.
Csak hizelgett a hidsigomnak.

Ha most visszagondolok az egészre, az is
bant, hogy a ruham olyan egyszerii volt a téb-
bieckéhez képest. A kivigis is mélyebb lehetett
volna. Az illend8ségen azért még nem esett volna
csorba. Az arcom . . . hat sipadtnak és szinte-
lennek ugyan nem volt mondhats, s6t akadt,
aki igy békolt: ,Végre egy fiatal arc, amin termé-
szetes rézsak nyilnak!" — de hat mégis, mikor
a tobbiek mind ... Igazidn, mir magam sem
tudom, mit gondoljak.

s sokszor ugy éreztem, hogy én nem is
tudok a tébbiek nyelvén beszélni. Ok olvassik a
+Szinhazi Eletet”, ismerik minden szinész és
szinésznd nevét, szerepét, s6t még a maganéletét
is, a tarsasagb6l is tudnak minden ujsagot és
pletykdt s annyi mds olyasmirdl is beszélnek,
amirdl nekem fogalmam sincs. Hidba, nem eleget
jarok tarsasigba, nem is olvashatok annyit, mint
8k, sz6val elmaradott vagyok. Csak legalibb ne
pirulnék el olyan hamar! Akéarhanyszor meg-
eseft, hogy a tobbiek kacagtak, én meg csak azt
éreztem, mint 6nti el arcomat a pirossig; szégyen-
keztem és szerettem volna elfutni onnan. Nem
vagyok hozzidszokva a kétértelmi szellemeske-
désekhez; nem is szeretem az ilyesmit. De ha a
tobbiek nem talalnak benne semmit, bizonyosanben-
nem van a hiba, Tidlsigosan naiv és tudatlan vagyok.

Mikor hazajéttiink, Lajos batydm megesékolt
és azt mondta, biiszke redm, hogy nem vagyok
olyan, mint a tobbi; én meg . . . szégyenkezem,
amiért nem vagyok olyan, mint a tSbbi.
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No, ha minden mulatsignak annyi pletyka
és harag a vége, mint ennek, akkor driga ara
van az ilyen néhany 6rai vidamsignak. Hala
Istennek, a magam részérdl nem igen keveredtem
bele, de a tébbiek . . .

Ha linyok és asszonyok kézdtt is szokas-
ban volna a lovagias elintézés, most megtelné-
nek a szanatériumok néi parbajsebesiiltekkel.

Nap-nap utdn jéonnek a hirek: ez ezt mondta,
az azt mondta . . . mindenki mondott valamit,
ami egy vagy tobb valakinek Achilles sarkiba
szurt,

Nem ilyennek gondoltam ennek az estének
az utéhangulatat. Azt hittem, még az emlékein
at is élvezni fogom. De éppen az ellenkezd tor-
tent. Nem csupan a Liilsé dolgok miatt. A
lelkemben is nagy kielégiiletlenség maradt uténa.

Azeldtt csak dgy hatirozatlanul s6virogtam
valami, vagy talan inkabb valaki utin. Most
azonban hatirozott format 6ltéttek a vigyaim.
Mintha megbabonéazott volna ez az egyetlen éjt-
szaka, azéta fényre, pompira, szérakozasra,
linneplésre vidgyom .. . élni szeretnék; élnil
élni!! élnilll . . .

Valésaggal osszezavarodnak a gondolataim.
Olyan masképen latok most mindent. Még jobban
osszeszikiiltek koriilottem a falak. Ideges vagyok
és nem talilom a helyemet. S emellett valami
mégis azt stgja, hogy hidba mennék mulatni
holnap, holnaputin és azutan djra, a tébb, sét a
sok sem elégitene ki teljesen, mert a vagyaim
kielégithetetlenek. A lelkiismeretem is nyugtalan;
mintha azt mondani, hogy nem j6l van ez igy;
mintha féltene valamitsl . . . Es messzirél fel-
feltdnik a Szent Sziiz képe, akit meg kellene
kérdeznem, hogy merre menjek, de nem merem,

S3



mert, jaj, . . . hitha maisfelé mutat, mint amerre
én menni szeretnék.

XI.

Ereztem, hogy valami véltozasnak kell tor-
ténnie az életemben. Azt a varakozd, vagyo,
izgatd nyugtalansigot, ami a minapi estély ota
fogva tartott, nem birtam volna sokdig. Jonnie
kellett valaminek, vagy . . . valakinek. Es jott!

Nem szerelem. O, nem! Inkabb baratsig.
De azért megviéltozott tdle az egész életem. Azon
a bizonyos estén taldlkoztunk. Szegrdl-végrol
valahogyan rokonok is vagyunk. Mert Feri nagy-
batyjanak a felesége meg az én . . . ej, mit
tudom én, hogy is van a dolog! Mindegy. Fontos
csak az, hogy a rokonsag cimén koézelebb allunk
egymashoz, senki sem iitkézik meg rajta, ha jo-
ban vagyunk és nem keres a baratsigunk mogott
semmi_mast.

vek 6ta nem lattuk egymast. Azo6ta mind-
ketten kinéttiink a gyermekcipébdl. Feri most
22 éves és mérndknek késziil. Szépen hegediil.
Elhataroztuk, hogy hizi koncerteket rendeziink.
Persze csak kettesben.

Olyan j6l el tudunk beszélgetni egymassal.
Es az fzlésiink sokban hasonlé. Néhany nappal
taldlkozdsunk utin Feri meglatogatott és azéta
gyakran eljon.

Elsé pillantisra nem nagy dolog ez az egész.
De nekem sokat jelent. Azt jelenti, hogy van
valakim|!

Baritndim eddig is voltak, az igaz. De ez
mégis egészen mas. Nem tudndm megmagyarazni,
hogy miért. Csak azt tudom, hogy mas.

Oriilok, ha talalkozhatom a leanyokkal, de



mikor elvilunk egymastél, utdna ismét csak olyan
lires és unalmas minden, mint azel6tt volt. S&t"
addlg is, mig egyiitt vagyunk, van kéztiink vala-
mi . . . minek is nevezzem? . . . taldn egy kis
bels6, magunk elétt is titkolt blza.lmatlanség Azt
mond)ak mi lednyok tilsigosan hamar bizalmasak
vagyunk; fenntartis nélkiil dtadjuk a sziviink kul-
csat baratnéinknek s rendszerint késén vessziik
észre, hogy megbizhatatlan kézbe adtuk. Mire
rdeszméliink, a kulcs mar kézrél-kézre jart s a
sziviinkbe akarki belat. Pedig résziinkrél az ilyesmi
inkabb elhamarkodott kézlékenység, semmint
valédi bizalom. Géza bacsinak igaza van: ebben
is a hirtelen, meggondolatlanul eljaré nyelviink a
hibas, Utélag tébbnyire megbanjuk és aggédunk
miatta, mert . . . a lelkiink mélyén voltaképen
bizalmatlanok vagyunk.,

Nem tudom, mas ledny is annyit gondolko-
zik-e, ha egyediil van, mint én s vajjon rajén-e
arra, amire én mar szdmtalanszor rajottem, hogy
t. i. néha, mikor nagyon tele van a sziviink,
szinte akaratunkon kiviil, mintegy belsd kényszer
hatdsa alatt beszéliink. Az érzések bfsége kicsor-
dul beléliink. Megtértént mar velem, hogy egyal-
talin nem annak szintam a mondanivalémat, aki-
nek elmondtam; de véletleniil éppen 8 volt ott.

Az is megesik, hogy a bizalmas kozlés
mogott — félig-meddig tudat alatt — a dicsek-
vés vagya rejtdzkédik. Ezt is tapasztalasbél tu-
dom.

A magam részérdl igazin bizalmas csak
Katinkaval vagyok. Mert 6 mar megtalalta az
élete utjat s emellett kozel A4ll hozzim és sze-
ret, tehit semmiben sem lehet vetélytarsam.

Lam, ez az! Azt hiszem, most megtaléltam
a probléma nyitjit. Mi n6k egymésban, tobbé-



kevésbbé mindig vetélytarsat érziink. Sok tekin-
tetben, Ami természetes is, mert hiszen hasonl6k
vagyunk, hasonlék a torekvéseink és vagyaink,
szoval alland6an iitkéznek az érdekeink. Volta-
képen az estély ota litom ezt ilyen tisztin. Mert
akkor, vagyis inkdbb azutdn éreztem, hogy szinte
valami kis ellenszenv-féle ébredt bennem min-
den ledny irant, aki szebb volt, jobban tdncolt,
kénnyebben mozgott a tarsasigban és szelleme-
sebben tarsalgott, mint én, s akinek tébben ud-
roltak. Mi ez? Irigység? Nem egészen. Hiszen
nem kivinom el téle, csak . .. szeretnék én
is olyan lenni, (s6t lehetéleg kiilénb!) mint 8.

Ebbdl az érzésbsl leanyok kozott mindig
van valami. Egyszer féltékenységnek, maskor
hidsignak, vagy érvényesiilési vagynak lehetne
nevezni, s6t azt hiszem tébb vallfaja is van. Ugy
all ez a leAnybaritkozdsok mdogott, mint egy
lada dinamit, amirél sohasem lehet tudni, mikor
Lobba.n fel. Aminthogy elég gyakran fel is rob-

an,

Fiukkal szemben egészen mas a helyzet.
Ott nincs semmi érdekdsszeiitkbzés. Kolcsénbsen
Oriilink egymas okossaganak, csinossiganak,
kivalésiginak, érvényesiilésének. Es milyen mas
a beszélgetés is veliik. A dolgok sokkal érdeke-
sebbek lesznek, amint kétféle szemmel, a férti és
a nd szempontjdbdl nézziik. Mir ez alatt a né-
hany hét alatt is, miéta Ferivel gyakrabban
talalkozunk, annyi mindent masképen latok. Igaz,
hogy 6 még nem kész férfi, de olyan okos, ko-
moly és szolid fid, hogy igazan férfiszdmba lehet
venni. Az meg éppen j6, hogy alig idésebb na-
lam, mert igy legalibb nem szeretek bele. En
ugyanis csak idésebb és nilam sokkal oko-
sabb férfibe tudnék beleszeretni. Olyanba, akire
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tisztelettel folnézhetek. Ferivel szemben azonban
nincsenek ilyen igényeim. O j6 baritom és gy
litom, & is annak érez engem. Olyan a lelkiink,
mint két fél, ami egymasban talal kiegészitésre.
Szerelemre most nem is vigyom. Ez a baratsag
tartalommal toltotte meg az életemet.

Most egyszerre kedvet kaptam mindenfélé-
hez, amit eddig nem szerettem. Pl. amio6ta Feri
a minap egyszer tréfdsan rairta a nevemet a
poros zongorara, azéta minden délutén djra le-
toriilgetek mindent, a nélkiil, hogy anyusnak kiilon
sz6lnia kellene. S6t elhatdroztam, hogy ezutan
segiteni fogok a konyhdban is. A napokban
ugyanis Feri nagyon rampiritott. Nem volt itthon
a cselédleany, hat én akartam teat f6zni. De ki-
siilt, hogy semminek sem tudtam a helyét. Nem
taldltam sem a teasedényt, sem a kenyérvago
kést, sem a kenyérpiritét, de még a gyufat sem,
amivel a gyorsf6z6t meggyujtsam. Feri, jépajtas-
hoz illéen kijétt segiteni, de e helyett egész idd
alatt bosszantott a megjegyzéseivel: hogy kivan-
csi, megtaldlom-e a vizvezetéket, meg, hogy
tudok-e vizet forralni stb.

Valami kézimunkarél is gondoskodnom kell.
Taldn egy blizt kéték magamnak. Feri mesélte,
hogy az 8 mamaija sohasem beszélget tétleniil,
kozben mindig valami kézimunkan dolgozik. Igaz,
hogy az én anyuskdm is igy tesz, de eddig még
sohasem jutott eszembe utanozni.

No és persze, sokat fogok ezentil zongo-
razni, hogy kisérhessem Ferit. Azt is megbeszél-
tiik, hogy az 8sszel, amikor majd megkezdem a
komoly nyelvtanuldst, versenyezni fogunk. Mert
6 kiilfoldre késziil tanulminyiitra, hat szintén
kell nyelveket tanulnia,

Tele vagyok tervekkel. Az unalomnak vége.
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Pedig csak annyi tértént, hogy . . . valaki be-
Iépett az életembe. Nem érzem magamat tobbé
olyan egyediil!

Tal4dlkoztam Sarival. Mar olyan régen nem
lattam. Megkérdezte, mi van a ,Havasi Gyopar"
leAnyegyesiilettel? Hat az bizony befagyott. Oda-
keriilt a meg nem valésitott tervek lomtaraba.
Nem unatkozhatik, vannak ott elegen. Pedig a
gondolat szép volt, de az ember nem tudja, hogy
is fogjon hozza.

Sari bent volt a Kongregiciéban is. Felicia
anya kérdez8skodott utdnam. Persze, mert mar
ugyancsak régen nem latott, Talan mégis inkabb ott
lehetne kezdeni valamit. Ambar, az igazat meg-
vallva, most nem érzem semmi ilyesminek a
sziikségét. Lulu sziiletésnapja 6ta latom, hogy ha
érvényesiilni akarok az életben, akkor nem bel-
séleg, hanem kiils6leg kell megvaltoznom. Hiaba,
ha az ember a viligban él, alkalmazkodnia kell
hozza. Most nem szépitészerekre, meg effélékre
gondolok (Feri ki nem allhatja és igaza is van),
hanem arra, hogy tébbet kell tirsasagban forog-
nom és nekem is olvasnom kell azokat a kényve-
ket és folyédiratokat, amiket a tébbiek olvasnak.

rzem, hogy egy kicsit mucsai vagyok a visel-
kedésemben és a tirsalgasomban. Sét, alighanem
a félfogisomban is. Ebben nagyrészt idehaza
hibasak, mert ugy vigydznak rdm és kiilonben
is olyan écska nézeteik vannak, hogy semmi
igazan modern dologhoz nem jutok. Azaz, hogy
eddig nem jutottam. Mert ezutin masképen lesz.
Emancipdlom magamat., Hiszen elvégre is, nem
vagyok mar gyerek: elmiiltam hisz éves. Sze-
rencsémre (bala Ferinek is, akivel elengednek)



ezutin t6ébb alkalmam lesz szérakozni és embe-
rek kézé keriilni. A kévetkezd hetekre mér gaz-
dag programmunk van. Azutdn meg j6n a nyar.
Végre valahira én is érzem, hogy élek!

X1I.

Betévedtem egy templomba majusi &jtatos-
sagra. Igazan csak betévedtem, mert — szégyen,
de valé — a majusr6l ebbél a szempontbél tel-
jesen megleledkeztem. Pedig mar végére jar ez
a szép hénap.

Szentbeszéd is volt és az nagyon felzavarta
a lelkemet. Mint mikor megkotorjak a hamvadé
parazs f6lott a hamut s aléla varatlanul langok
lobbannak f56l. Az utobbi hetek, s6t hénapok tele-
sz6rtdk a lelkemet torténésekkel, benyomasokkal,
amiket az élet virigainak tartottam, de amelyek
a szentbeszéd hatasa alatt egyre jobban fonnyad-
tak, szaradtak s az elporladt emlékszirmok hamuja
alol régi vagyak, régi akarasok, régi. .. elégedet-
lenségek tortek el6.

A szénok tiikrot tartott elém: az ,, Igazsdg
Tiikrét“. S benne ismét tigy, mint mar annyiszor,
haszontalan, értéktelen semminek lattam maga-
mat és az életemet.

A beszéd utin végigziigott a templomon
az orgona és a taberndkulum f6l6tt sugarzé fény-
ben megjelent az Oltariszentség. Mégotte, font a
magasban, a Szepldtelen Szdz szobra &llt. Nem,
mér nem is a szobra, hanem — dgy éreztem —
8 maga. Olyan szemrehinyéan nézett redm és
mintha azt kérdezte volna: Mit igértél?

En mentegetédzni prébaltam, hogy hiszen
semmi rosszat sem tettem, st annyi j6 igyekezet
ébredt bennem. De a lelkiismeretem nem hitte
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el, amit mondtam, csak kotorta a régi szent igé-
retek parazsira hullott hamut tovabb. ,Nem, —
stigtak a fellérd langocskak — nem tettél semmi
rosszat, de j6t sem. Csak éltél céltalanul, marol-
holnapra, jatszottal és most, hogy pajtisra talal-
tal, jatszani akarsz tovabb, ki tudja, meddig. Mert
azt csak nem hiszed komolyan, hogy ez most
mar az élet? az az élet, amit keresel!*

Lehajtottam a fejemet a padra, hogy ne las-
sak semmit, hogy egyediil legyek. Es a lelkem
legmélyén éreztem, hogy ha mostanidban nem is
unatkozom, ha idémet le is foglalja a sok kisebb-
nagyobb, néha hasznos, maskor haszontalan tenni-
valé és szérakozas, igazdn elégedett nem vagyok
most sem. A jévt mindez nem oldja meg s nem
ad célt az életemnek. Olyan ez a mindenféle el-
foglaltsig, mint azok az orvossagok, amelyek révid
idére csillapitanak, zsongitanak ugyan, de nem
gyogyitanak. Ha nem szedjiik a gyégyszert, a
fajdalom visszatér,

Milyen mis volt a Szent Sziiz élete! O nem
kiviilrsl varta a boldogsagot, mint én, hanem
beliilrdl, a lelkébdl meritette. Ahogy a szészéken
elhangzott szavak ismét &sszerakddtak emlé-
kezetemben, lassan kialakult belgliik az a meleg
fehérségli, miivészi szépségl, térékenységében is
szilirdan 4ll6 , Elefdnicsont Torony“, melybdl
tokéletes harménia sugarzik reink.

Vajjon mirdl abrandozott Sziz Maria fiatal-
ledny koraban? Mit kivint, mit vart és mit remélt?

sem lehetett ment a fiatalsig jov6be nézd
s6vargisatol; az eleven, liiktetd, fiatal vér atjarta
az 8 ereit is és az élet szépségeinek tiikrozddnidk
kellett az 6 szemében is. Hogy lehet, hogy mindez
mégis olyan csodalatos harménidba olvadt benne
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s hogy arcat a bensd nyugalom deriije nem hagyta
el soha?

Lednytarsainak lelkében nagy jové vagya
élt. A zsid6 nép tudta a préfétak j6vendoléseibél,
hogy az id6k telje kbzeledik és a varva-vart Messids-
nak nemsokara meg kell érkeznie. A leanyalmok
délibabos képei kozdtt ezért a fShelyet a titkos
reménység foglalta el: ,Hatha én leszek a Meg-
valté anyjal" Az 8 vigyuk szebb és fénségesebb
volt ugyan, mint a mi féldhéztapadé tervezgeté-
seink, de kivancsisiguk és a j6vét siirgetd nyug-
talansiguk mégis csak olyan lehetett, mint a miénk.

Csak egy volt kdzottiik, aki nem vesztegette
idejét Abrandozasokra és nem hajszolta bele magat
harméniabonté nyugtalansiagokba: Mdria. O a
gyermeklélek zavartalan biztonsigaval és meg-
ingathatatlan bizalmaval belehelyezte életét egy
minden sorsot hordozé hatalmas és mégis gyon-
géd, josagos kézbe: Isten kezébe. Annyira nem
osztotta leanytarsainak nagyratér6 vagyait és
almait, hogy szilizességet fogadott, s ezzel — a
természet rendje szerint — lemondott az anyasag-
nak még a lehetdségérdl is. Eleven, liiktets ember-
vér folyt az 8 ereiben is, de a fiatalsagnak ki-
fejez6dést keresd ereje és természetes nyugtalan-
saga egészséges mozgasban, jatékban, dalban, egy-
szerd, tiszta 6romékben tort maganak utat s meg
is nyugodott, el is pihent abban. A vilig szépsé-
gei . . .7 Nalinal jobban senki sem élvezhette azo-
kat. Hiszen 6 a tiszta, igazi szépségekben meg-
talalta és felismerte Istennek, az 6rok Szépségnek
a kezenyomat! A kolostorszerii templomépiiletben,
ahol gyermekkorat toltétte, a rosszal és ruttal
alig taladlkozhatott. De ha ilyesmi esetleg mégis
behatolhatott kiilsé érzékein at a lelkébe, bizo-
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nyosan megtisztult, még mieldtt atléphette volna
tudatinak kiiszébét.

Igen: a majusi djtatossag szénokinak igaza
van: nekiink lednyoknak, birmilyen modernek
legyiink is, nem lehet mas eszményképiink, mint
Sziiz Maria. Nemcsak ahhoz, hogy j6k legyiink,
hanem ahhoz is, hogy boldogok legyiink. Mert
lam, a sok-sok nyugtalan vagy kétezer évvel
ezelbtt is mind teljesiiletlen maradt s a Megvilté
anyja az lett, aki semmit sem vairt s deriis nyuga-
lommal Istenre bizta sorsat. S ugyancsak & az,
akinek ajkan az a csodalatos dal fakadt, melynél
szebbet és boldogabbat ember nem dalolt a {ol-
dén még soha: a Magnificat!

O, ha meg tudnam tartani magamban ennek
a méjusi ajtatossignak a hangulatat s rd tudnam
bizni magamat teljesen a Gondviselésre! Talan
akkor bennem is elcsitulna ez a folyton keresd,
kutaté és soha igazan ki nem elégiil6 nyugtalan-
sag.

XIIL

Olyan az én lelkem, mint egy forgészinpad.
Minduntalan mas képet mutat. Forgatéi a hangu-
latok. Erzem, tudom, de segiteni nem tudok rajta,
Akarnom kellene valami hatirozott célt és szilard
léptekkel el kellene indulnom felé. De mi legyen
ez a cél? Amig fel nem ismerem, addig tovabbra
is a hangulatok jatékszere maradok.

A minap egy szentbeszéd olyan mély hatast
gyakorolt ream, hogy azt hittem, lezirtam életem-
nek egy nyugtalanul csapongé, vagyakkal és ki-
elégiilést nem adé teljesiilésekkel teli, hol derts,
hol bortis szakaszat. Azt hittem, a f6ld alél is
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el6kaparok valami célt, ami tartalmat ad az éle-
temnek.

E helyett miiltak a napok és hetek, egy-
mast valtogattik a viddm tavaszi szérakozasok,
Feri valésaggal odandtt hozzank (mert letette a
vizsgait és raért), én pedig hol nevettem, hol
bosszankodtam, s6t az is megesett, hogy sirtam,
de végeredményében nem véaltozott semmi, Nem
akarok, nem merek gondolkozni, mert az emlé-
keimben képtelen vagyok folfedezni valami érté-
keset. Es én mégsem vagyok az a kiviil szines,
beliil iires lény, akinek j6 igy is; én tudom, hogy
ennek a pillangd életnek nincs értéke s ha gon-
dolkozom, féj, amiért igy élek. De nincs erém
valtoztatni rajta. Egy-egy erdsebb benyomaésra
megmozdul bennem valami szebbet, jobbat, érté-
kesebbet keresé vigy, de azutdn ismét kialszik.

Most itt vagyunk a Balaton partjan. Ma
érkeztiink és talan két honapig maradunk, Ahogy
elnézem ezt a gydnyori, nagy vizet s mogotte a
zalai hegyek valtozatos panorimajat, ugy érzem,
hogy voltaképen a ,szép“ az, amire legjobban
vagyom. Azt kellene megtalilnom valami olyan
alakban, hogy betdlise a szivemet, akkor talidn
boldog volnék és nem keresnék semmi mast. De
hat nem iilhetek egész életemben itt a Balaton
partjdn; egyediil nem is élvezném igazidn; meg
azutdn, ha itt iilnék, akkor sem volna mindig ez
a ragyogé nyir, nem siitne mindig a nap, nem
lennének mindig csillagos esték s a kodos, esds,
sziirke napokat és csillagtalan éjtszakakat itt se
szeretném; sét, ki tudja, talin ha mindig ilyen
szép maradna, még akkor is megunnim. Mint
ahogy az idei vidim tavasz utdn is kivinkoztam
valami mas utin.

Holnap érkeznek Feriék. Sziileink is felujitot-
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tik a régi, rokoni kapcsolatot s igy most egyiitt
lesziink egész nyaron at. Alighanem ide j6énnek
Luluék is, Sari pedig megigérte, hogy meglatogat.
Klari tanulmanyitra ment. Katinkidék meg Geéza
sziileinél t6ltik a nyarat,

Remélem, vidam, szép napok varnak itt redm.

Megjottek Feriék. Most mar, haila Isten-
nek, nem érek ra gondolkozni. Mindjart elsé
délutdn ismerds csaldddal taldlkoztunk. Egész
sereg fiatalember van wveliik. Egyikiik, Marton
Pali, megigérte, hogy megtanit evezni.

Néhany nap 6ta itt vannak mar Luluék is.
Vasdrnap hajokirandulast tettiink. Koériilhajéztuk
majdnem az egész Balatont, de a vidékbsl —
az igazat megvallva — nem sokat lattam. Balaton-
fiireden ebédeltiink, Siéfokon uzsonnidztunk, este-
felée meg tanctermet rogténdztiink a fedélzeten és
ciginyzene mellett robotoltunk, — kedves robot!
— mig haza nem értiink. Mesésen mulattunk.

Feri feltinéen sokat foglalkozik Luluval.
De ez persze semmit sem valtoztat a baratsa-
gunkon. Szerencsére nem vagyunk szerelmesek
egymasba s igy féltékenységnek nem lehet helye
koztiink, J6 is, hogy igy van, mert Pali meg
hozzidm szegddott.

Tegnap vele voltam csénakazni. Mar én is
elég jol evezek. Gyoényori volt ez a tegnapi est.
Még sohasem lattam a Balatont ilyen szépnek.
Pali néha hosszasan ramszegezte komoly, majd-
nem szomori szemét, de én elnéztem a feje
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folott, messze-messze, tul a szines alkonyati felle-
geken, Szegény fiui, alighanem szerelmes belém.
De mit kezdjek vele? Hiszen még gyerek; fiata-
labb nalam,

Tegnap velencei-est és konfetticsata volt.
Persze ez nem azt jelenti, hogy az egésznek
valami k&éze volna Velencéhez. A cimbél mind-
Ossze az ,est" igaz.. A parton meggyujtanak
néhiny sor lampiont, meg itt-ott egy kis gorog-
tiizet és mikor ezek kLialudtak, az {innepélynek
vége. A meggyujtas és kialvas kdzt pedig mulatni
vagyé, de voltaképen unatkozé emberek szalad-
gilnak fel és ald s
szines papirdarabkak-
kal dobaljak egymast.

n ezittal nagyon
egyligyGnek, és nevet-
ségesnek taldltam az J
egészet, mert Palival [
lampionos csénakban
iiltem s tavolrdl néz-
tem. Csakhamar meg
is untuk a latvinyos-
sagot és kieveztiink a P
mélyvizre. Ott azutin
igazdn szép volt. A
hold beeziistézte a vi- }
zet, csak 1ugdy csillo-
gott koriilttiink min-
den. A partrél oda- R
sziirédott hozzank el-
mos6dottan a zene s }
a viz halkan meg-meg-
csobbant az alig mozgé
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evez6k nyoméan. Nagyon abriandos hangulatba
keriiltiink s az élet 6rok problémajardl, a boldog-
sagrol beszélgettiink,

n tulajdonképen szomori voltam. S valami
furcsa, nehéz érzés iil a szivemen ma is. Nem
tudom, nem Feri viselkedése-e az oka. Az
utébbi idében nagyon elhanyagol és pedig Lulu
miatt. Allandéan kériilotte lebzsel. Vajjon miért
fij ez nekem? Csak azért-e, mert kevesebbet
foglalkozik velem, vagy azért, mert massal foglal-
kozik? De hiszen mi annyira minden mellék-
gondolat nélkiil testvéri viszonyban vagyunk
egymdssal! Szabad-e fajni annak, ha a jébaratom,
akitél a jdvomre nézve semmit sem varok, érdek-
16dik egy masik ledny irdnt? Igaz, Lulu nem
Ferihez valé. De attol félek, nem ez az, ami faj.

Végre megnyilt a szemem. Tegnap este kint
iiltiink a kertben és Feri bevallotta, hogy szereti
Lulut. Komoly, nagy szerelemmel. J6l esett a
bizalma. Kiéreztem beléle, milyen &szinte barat-
saggal ragaszkodik hozzam. Es kézben mégis
siras fojtogatta a torkomat. Miért? Istenem, mi-
ért? Hiszen bardtsigunkbél kezdettdl fogva ki
volt zirva a szerelem. Es egyikiink sem varhatta,
hogy a masik nem lesz szerelmes soha. De hat
akkor mi ez? Miért érzem 1gy, mintha nagy,
fajdalmas csalédas ért volna?

Feri vallomasa 6ta nem ismerek magamra.
Minduntalan kicsiszik a szimon valami Lulu
ellen. Giinyos megjegyzéseket teszek ra, sokszor
valosiggal kidllhatatlannak talilom. Magam is
érzem, hogy tilozom a hibait. Pedig a felét se
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mondom el annak a sok kesertiségnek, ami fel-
halmozédott bennem ellene.

— Azt hittem, hogy j6 baritnék vagytok!
— jegyezte meg Feri.

— Igen, azok voltunk, — feleltem — de
mi6ta azon a sziiletésnapi mulatsigon nekem
udvarolt a gavallérja, azéta Lulu ferde szemmel
néz ram.

— Miért tenné? — vette védelmébe Feri.
— Hiszen mar régen nem is talilkozott azzal a
figval. Kiilonben lathatod, ide sem jétt el.

— Ferikém, te most belebolondultal Luluba
és vak vagy; — vagtam oda — mit tudhatod,
nem leveleznek-e? Egyébként pedig tiizbe mer-
ném tenni a kezemet, hogy téged csak amolyan
waddig ez is j6" udvarlénak tartogat.

Feri erre, talin elGszér, midta jébaratok
vagyunk, nagyon szemrehinyéan nézett ream.

— Magdus, — mondotta aztin cséndesen
— én azt hittem eddig, hogy mindent bizalma-
san elmondhatok neked. De most mégis banni
kezdem, hogy széltam. Annyit bantod azéta Lulut,
hogy mér-mar azt kell hinnem, féltékeny vagy
ral

— En, féltékeny? Mi nem jut még az
eszedbe! — feleltem kacagva, de éreztem, hogy
a kacagdsom hamisan cseng. Feri kimondta,
amit én magamnak sem akartam bevallani: csak-
ugyan féltékeny vagyok. — Csak nem gondolod,
hogy szerelmes vagyok beléd?

— Nem, azt igazdn nem gondolom — vi-
laszolta Feri. — De annyi bizonyos, hogy ami-
6ta tudod rélam, hogy én az vagyok, az6ta meg-
valtoztdl. — Latszott rajta, hogy komolyan gon-
dolja, amit mond, és f4j neki.
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Nagyon megsajniltam szegény fiit. Hiszen
amiéta szereti Lulut, folytonos gy6trédés az élete.
Ha nem is mondja, én tudom, hogy teljesen &
sem bizik benne. Reggelenkint akérhanyszor lat-
szik az arcidn, a szemén, hogy atvirrasztotta az
éjtszakat. S még mellettem sem taldl megnyug-
vast, mert dllandéan gunyolom, kinozom. Pedig
bizonyosan t6bb idé6t téltene velem, ha Lulurél
mesélnék neki és persze csupa szépet és jot mon-
danék réla.

Rétettem a kezemet a karjara és engesz-
telden mondtam:

— Ne haragudj rdm, Ferikém. Magam sem
tudom, mi van velem. Azt hiszem, csal6dastél
féltelek, mert ismerlek és tudom, hogy nagyon
szenvednél.

Magamban pedig azt gondoltam, hogy ha
csalédna, akkor bizonyosan visszatérne hozzém.

Nem; igazan nem tudom, mit gondoljak
magamrél. Annyi bizonyos, hogy szerelmes nem
vagyok. Mert mikor négy évvel ezel5tt szerelmes
voltam egyik tanaromba, az valami egészen mas
volt, Megdobbant a szivem, ha meglattam. Ugy
sz6lvan folytonosan, még dlmomban is redgon-
doltam. Minden iires lapot, ami a kezembe akadt,
teleirtam a nevével. Ha valahol talilkoztunk, és
néhany szét beszélhettem vele, egész éjtszakikon
at nem aludtam a boldogsagtol. Egy, a papir-
kosarbél kihaldszott rajzat, amit 6ra alatt csinalt,
meg egy elvesztett ceruzajat ereklye gyanant &riz-
tem. A rajzot egy kicsi hija, hogy be nem ramaz-
tattam. — Ferivel szemben mindebb8l semmi
sincs. De héat akkor mi ez? Miért akarom magam-
hoz lincolni? Hiszen a felesége akkor sem len-
nék, ha kérne!
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A féltékenységemet takaré gyani, hogy Lulu
nem veszi komolyan Ferit, bevalt. Megérkezett
az igazi; az, aki az estélyen nekem udvarolt. Ki-
békiiltek, s6t gy hallom, nemsokéara eljegyzik
egymast.

De a reménységem, hogy Feri, ha csalédik,
visszatér hozzam, nem valt be.

Béir a joslatom beteljesiilt, ez sem tudta el-
hitetni Ferivel (sét jémagammal sem), hogy a
viselkedésem rigéja nem irigy féltékenység, ha-
nem joéakard szeretet volt.

De ettél eltekintve is, Feri szive tgylatszik
komoly sebet kapott. S6t nemcsak a szive, ha-
nem a biiszkesége is. Mert Feri nem azokbél az
aldzatos rajongokbél valé, akiket périzon lehet
vezetni, mint egy hiséges kutyat. Csak 22 éves,
de mar tudja, mi a férfibiiszkeség. De nem is
azokhoz a sirdnkozd, gyonge jellemekhez tarto-
zik, akiket egy csalédas lumpolasba, vagy 6ngyil-
kossigba kerget. Még regényekben sem szeretem
az ilyen gydva alakokat. Feri nem sokat beszélt
a dologrdl, egyszertien hazautazott. Sziileitsl tud-
tam meg, hogy kiilléldre megy. Ugyis tanulmany-
itra késziilt. Hat most valamivel eldbb megy el
és nem olyan vidim, koénnyd szivvel indul dt-
nak, mint tavasszal gondolta, de bizonyos, hogy
kiheveri a csal6désat; talan még hasznara is valik,
mert most teljes erejével nekifekszik a tanulas-
nak, a munkanak,

n azonban . .. ismét egyediil maradtam.
A torténtek nélkiil valésziniien leveleztiink volna
egymassal. De most érzem, hogy vége a barat-
sagunknak. Es én vagyok az oka. Igen, én; de
ami a legfurcsdbb a dologban, mégsem tehetek
réla. Olyasvalami dolgozott bennem, amirdl még
most sem tudom, hogy mi volt. Istenem! Mi
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minden rejtdzhetik még a lelkem mélyén, amirdl
nem tudok!

X1V,

Csakhogy végre ismét itthon vagyok. A nyér
vége felé sehogysem éreztem j61 magamat. Nem-
csak Feri miatt. Akaratlanul fajdalmat okoztam
az én hiséges kis lovagomnak, Palinak is. Utolsé
csénakazdsunkkor arra kért, varjak red, mig el-
késziil tanulméanyaival, Igérte, hogy gy fog dol-
gozni, kiizdeni értem, mint a mesebeli kiralyfi az
elvarazsolt kiralykisasszonyért. Annyira meglepett
a vallomésa, hogy zavaromban azt sem tudtam,
mit mondjak. Ilyesmi soha, egy pillanatra sem
jutott az eszembe. Hiszen félig-meddig még gye-
rek! Igaz, jolesett, hogy mindig mellettem volt,
f6ként azért, mert Feri arinylag keveset foglal-
kozott velem; j6 pajtasok voltunk, de ennél to-
vabb sohasem gondoltam. Azt hittem, 6 ugyan-
gy érez, mint én.

Ha elgondolom, hogy talin éppen olyan
fdjdalmas csalédast okoztam szegény fitinak, mint
Lulu Ferinek ... En ugyan nem kacérsigbél
tettem, mint Lulu, de az eredmény ugyanaz.
Mindennek a vége pedig az, hogy mindharman
csalédtunk és keseriien gondolunk vissza az el-
mult két hénapra.

Elpanaszoltam ezt a szépen indult és olyan
rosszul végz6dott nyaraldst Katinkanak.

— Sejtettem, hogy ilyesmi lesz a vége —
mondta 8 mosolyogva. — Az ilyen fiu-ledny
baratkozas mindig jaték a tdzzel. ElGbb-utébb
egyik vagy mdasik megégeti magat; legjobb eset-
ben is megpdrkolddik kisseé,
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— De hiszen sohasem széltal a baratsagunk
ellen — vetettem kozbe.

— Nem széltam, mert nem taldltam vesze-
delmesnek. Olyan egyszeriien és nyiltan folyt
koztetek ez az ontudatlan jiték, hogy aggo-
dalomra nem adott okot. Be akartam varni a
végét, mert hidba, a legtébb ember mégis csak a
sajat kardn tanul legbiztosabban. Kivdncsian var-
tam, melyitek kapja az elmaradhatatlan kis égési
sebet, De, hogy 6szinte legyek, azt hittem, te
keriilsz ki sértetleniil,

— Nem értem, — jegyeztem meg — honnan
ismered te voltaképen az ilyesmit! Hiszen magad
sohasem élted at!

— Jaj, dehogynem! — vallotta be Katinka
némi tréfds patosszal a hangjaban. — Hat nem
emlékszel Miklésra?

— Arra a hérihorgas sz6ke fidra, akivel
annyit vitatkoztatok?

— Igen, 8 volt az én Ferim. Egyiitt voltunk
golydk az egyetemen és elvalaszthatatlan jobara-
tok lettiink, tudoményos alapon. En legalabb gy
hittem. A baratsig persze csak addig tartott,
mig Géza miatt ott nem hagytam 6t is, meg az
egyetemet is.

— Széval Miklés esett aldozatul.

— No, hiszen a sebesiilése nem volt halélos.
Mikor késdbb egyszer talilkoztam vele, bevallotta,
hogy & tisztaban volt azzal, hogy szerelmes. Csak
azért nem vallotta be, mert sejtette, hogy ez az
érzés nem kolcsonds és ha bevallja, elveszti a
baratsagomat is.

— De hat az ilyen fid-ledny baritkozasban
sohasem fordul el8, hogy mind a ketten egyforman
érezzenek?

— Sé6t! Annyira eldfordul, hogy néha még
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hazassag is lesz beldle. Ez persze a legjobb eset.
De sajnos elég ritka. Sokkal gyakoribb, hogy
szerelem ugyan lesz beldle, de hizassag mar nem.
Belathatod azonban, hogy az ilyen esetek mar
nem koényvelheték el baratsig cimén,

— Sehogysem értem a dolgot — mondtam
erre én, — Hiszen tékéletesebb, Onzetlenebb és
minden vetélkedést kizar6 szebb baratsigot el
sem lehet képzelni, mint ha egy férfi és egy néi
lélek egymasba kapcsolodik!

— Eppen itt a baj, Magduskam — felelte
Katinka ezittal nagyon komolyan. — En is csak
asszony koromban jéttem rd, hogy a fiu-leany
baritkozdsokban — ha talin &ntudatlanul is —
mindig tébb van, mint csupan lelki kapcsolat. A
vonz6édasba itt egy, a lélektdl fiiggetlen elem is
keriil. Még akkor is, ha szerelemrél csakugyan
nincs sz6. Ez a valami pedig nem mdas, mint az,
hogy . . . egyikiik férfi és a masikuk nd. Ennek
a kiilonb6z8ségnek sajitos vonzéerejét a baratsag
nem zarja ki és nem fiiggeszti fel.

— De hiszen azért mégis vannak példik a
férfi-né baratsigra; — védtem a tételemet tovabb
— hat azok mind csodalatos kivételek volnanak?

— Ha taldn csodilatosnak nem is mondha-
ték (Ambar én hajlandé vagyok még ezt is alli-
tani), az éltaldnos érvényi szabily al6l minden-
esetre kivételek — felelte Katinka. Es éppen
ezért, mindig csak olyanok kézott fogod meg-
talilni, akik szimolnak ezzel a lényeges termé-
szeti adottsiggal és tudatosan, ismétlem: tudato-
san foliilemelkednek rajta. Ehhez a fdliilemelke-
déshez azonban megfontoltsag, akaraterd és —
amit elsdsorban kellett volna mondanom — Isten
segitsége kell,

— Nem akarok prédikélni neked, mert tudom,

72



hogy nem szereted, — folytatta aztdn — de
megemlitek egy példit. A legszebbet és legszen-
tebbet. Talan kissé merésznek fogod taldlni, de
ez csak azért van, mert eddig sohasem gondol-
tal ra. Szdiz Maria és szent Jozsef a legtisztabb,
minden f8ldi vonatkozastél mentes szeretetben
és a leg6szintébb baratsigban éltek egymas mellett,
mert . . . kéztik volt Jézus. Erted? Kéztiik
volt Jézus, Kélcsénds vonzéddsuk az O szent
Szivén 4ramlott keresztiil s mire egymashoz
ért, nemcsak megtisztult, hanem f{dnségessé
valt. Masszéval: olyan mély lelkiségen sziirték at,
hogy minden més lefoszlott réla. A szentek éle-
tében eldfordulé baratsigoknak is ez a titka.

Elhallgattunk mind a ketten. Ha Katinka-
val ilyen komoly dolgokrél beszélgetiink, gyakran
eldfordul, hogy valami szép, szinte 4hitatos csénd
telepszik ko6zénk. Ilyenkor mind a ketten el-
gondolkozunk és én érzem, hogy ebben a hallga-
tisban a lelkiink mintegy Osszeblelkezve figyel
arra a vildgossigra, ami beliilr8l, vagyis inkabb
feliilr6l jén. S most, hogy éppen a baratsagrél
gondolkozom, érzem azt is, hogy a legszebb
f6ldi viszony a testvéri viszony, ha az egydttal
baritsig is . . .

A cséndes elgondolkozasban kezdtem vila-
gosabban latni. Nem, én csakugyan nem voltam
szerelmes Feribe, De azért bizonyos, hogy
mégis hatott redm az, hogy 6 fii, én meg ledny
vagyok. Sok olyan dologra raszintam magamat
az 6 kedvéért, amit egyébként nem teitem volna
meg. Ha egy lednybaritném szél pl. a poros
zongora, vagy mas hasonlé miatt, bizonyosan
megsértddom. Igy azonban inkabb szégyenkez-
tem és igyekeztem megjavulni, hogy Feri hibat
ne taliljon bennem. Be kell ismernem azt is,
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hogy nem volt egészen k6z6mbos eléttem, milyen
ruhaban fogadom 6t. Bizony be-benéztem a tiikor-
be, hogy jol 4ll-e, s6t az is megesett, hogy
atoltéztem egy eldnydsebben &ll6 ruhaba. Hiaba,
mégis csak tetszeni akartam neki. O és mennyi
hasonlé aprésag jut még az eszembe, ami mind., ..
a fiunak szolt.

— Csak azt mondd még meg, — kértem
azutan hirtelen Katinkat — miért hangsilyoztad
annyira, hogy ezzel a természetes adottsiggal
tudatosan kell szamolnunk? Hiszen az ilyesmi
annal veszedelmesebb, minél tudatosabb! Nem jobb
volna ilyen esetekben inkdbb arra térekedniink,
hogy elfelejtsiik a nemek kiilénboz6ségét?

Katinka elnevette magat:

— Igyekezni ugyan lehet, — mondta — de
hidbavalé, mert tgyse sikeriil. Semmiféle vesze-
delem sem sziinik meg azzal, ha letagadjuk, vagy
konnyelmiien nem térédiink vele. Okosan véde-
kezni csak tudatosan lehet. Beteges aggodalommal
veszedelmet szimatolni ott, ahol nincs, ostobasag.
De ahol témeges tapasztalat bizonyitja, hogy van,
ott résen kell lenniink.

Villat vontam és — magamnak bevallhatom
— nem egészen Oszinte vidamsiggal, nevetve
jegyeztem meg:

— No, ami ezt a veszedelmet illeti, ebbdl
ugyan nem lehet valami nagy baj!

— Nem tudom, mit nevezel nagy bajnak
— felelte komolyan Katinka. — Annyi bizonyos,
hogy amint az elébb mar emlitettem, ebbdl a
baritsignak vélt viszonybél egyoldaly, vagy
akdr kolcsénos, de talan barmi okbol, hazas-
sigra be nem valthato szerelem lehet, ami hosszabb
vagy rovidebb iddre, talan egész életre is sz6lo
boldogtalansigot eredményezhet. De szirmazhat-
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nak beldle egyéb bajok is. Tobbek koézt pl. tdvol
tarthatja a lanyt6l a komoly hazassigi szdndék-
kal koézeledd férfiakat. A fiit viszont erdsen
zavarhatja a tanulasban, s6t elronthatja egész
jov6jét.

— Ugyan, Katinka, — fakadtam ki — hat
talin azt akarndd, hogy felndtt ledny létemre
finkkal ne is taldlkozzam?

Katinka csodéilkozva nézett ram:

— Ki beszél errdl? Hiszen éppen arrél van
sz6, hogy igenis taldlkozhatsz, sét, hacsak be nem
zarko6zol valami maginos toronyba, ki sem keriil-
heted a taldlkozist. De szamolnod kell azzal
a ténnyel, hogy fiti és ledny mindig ugy 4allnak
egymdassal szemben, mint a magnes és a vas: a
kézeledés csak bizonyos hatarig lehetséges, azon
tdl a vonzas térvénye menthetetleniil sszesodorja
Sket. Ebbdl pedig a koériilmények szerint kisebb
vagy nagyobb katasztréfa lehet. Mindenképen
biztonsagosabb tehit ezen a vonzasi hatiron
kiviil maradni, vagyis szorosabb baratsigot nem
kotni . . .

— De taldn késébb mégis. . . — kezdtem
mondani, de azutin hirtelen elnevettem magamat.
Eszembe jutott egy nemrégen tortént eset. A
minap meglatogattam Anna nénit. Alig voltam
nila néhany percig, amikor a szobaldny férfi-
vendéget jelentett be. — Azonnal! — mondta a
néni s odasiigta nekem: Fiacskam, add csak ide
egy pillanatra azt a kis tiikr6t az asztalkdmrol,
Hadd nézzem meg, rendesen all-e a hajam . . .

Es Anna néni 80 éves!

Hat igen. Most mar értem. A nd mindig, de
férfivel szemben kiilonésen né marad. Alighanem
viszont is dll ez a szabaly. Ezen csak fudatosan
lehet foliilemelkedni . . .
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Hogy Katinkanak mennyire igaza van, arra
voltaképen csak itthon ébredtem igazin, mikor
tdjra atgondoltam beszélgetésiinket.

A Feri-, Lulu-, Pali-eseteket a magam részé-
r6l szerencsésen megiisztam egy elrontott nyérral.
De, hogy a vas-magnes viszony csakugyan jelent-
kezett mar ezekben a futé, gyerekes pajtiskoda-
sokban is, annak bizonysidgira egyre tobb dolog
jutott eszembe. Nem, ezt a leckét nem felejtem el.

Lim! Semmi sincsen ok nélkill. Az elmult
hénapokban, kétségeimben nem mertem a Szent
Sziizhéz fordulni, mert félig-meddig éntudatlanul
sejtettem, éreztem, hogy valami nincs rendben,
Ez az érzésem nem nevezhetd ugyan biintudat-
nak, mert hiszen erre nem volt ockom. De vala-
hogyan mégis keriiltem mennyei Anyamnak a
tekintetét, mint ahogy néha f6ldi édesanyamét is
keriilom; olyankor, amikor sejtem, hogy figyel-
meztetni akar: ,Vigydzz fiam, ennek nem lesz
jo végel"

Az ember néha dgy érzi, hogy éppen
»vigydzni* nem akar . . .

Héla Istennek, nem tértént semmi komoly
baj. Hacsak az nem, hogy az életem ismét iires
lett. Olyan egyediil vagyok, mint voltam. Jaj,
olyan rettenetesen egyediill

XV.

Mintha az én kis nyéri zivataromnak most
jelentkeznék lelkemben a tisztité hatdsa.
pedig éppen ott, ahol eddig a legzavarosabb volt a
levegs: az akaratomban. Azt hiszem, nem az
volt a baj, hogy nem akartam, hanem az, hogy
nem tudtam, mit akarok.

Nos, ezutin maskép lesz. Véget vetek min-
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den érzelg8sségnek, dbrandozdsnak s annak a
sok mindenféle, magam sem tudom, mi utin valé
vagyakozasnak és e helyett valami hatarozott
célt tidzdk magam elé. Ez a cél egyelére a
komoly tanulds lesz. Legalabb két modern nyelv-
b6l diplomat akarok szerezni. Itthon mindenkinek
nagyon tetszik ez a tervem, nemcsak azért, mert
ha két nyelvet tokéletesen birok, az elhelyezkedés-
nek sokkal tébb lehetdsége nyilik meg szdmom-
ra, hanem azért is, mert az ezzel a tanulassal
jaré komoly olvasmanyok bévitik altaldnos mivelt-
ségemet. '

Széval, néhany évig ismét iskolasleany
leszek. Ha mindjart féiskolas is! Valésaggal
oriilok neki. Szeretem, ha meghatirozott kteles-
ségeim vannak s reggelenkint nem azzal az unal-
mas kérdéssel ébredek: Mit is csindljak ma egész
nap? mert én tulajdonkép szeretek dolgozni, de
csak akkor, ha litom a céljat. Igaz, hogy egy ok-
levél (vagy akar tébb is!) még nem végcél, de van
egyaltalan végcél a vilagon? Egyébként ez talan
nem is fontos, A {6, hogy ismerjem a kovetkezd
allomast. Ott majd raérek gondolkozni, merre
vegyem az utamat tovabb.

Sorra jonnek haza az emberek a nyaralds-
bél. Akarcsak tavasszal a vandormadarak. Kar,
hogy nem véarhatom Feri latogatisat. Vagy ki
tudja? . . . Talan jobb igy. J6vé héten lesz az
elsé Osszejovetel a Kongregaciéban is. Ha csak
lehet, elmegyek. Igazin nem wvolt szép télem,
hogy a mult télen ugy elhanyagoltam. Nem is
értem, mit csinaltam egész éven 4it. Ha most
visszagondolok, semmi olyan komoly munkat
nem taldlok ez idd alatt, amit érdemes volna
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megemliteni. Elvesztegettem egy évet az életem-
bsl. Egy egész évet! Hogy adok majd errél
szamot az Uristennek. Pedig hdnyszor hallottam,
hogy az Istentsl kapott ,talentumokhoz" tartozik
minden nap és minden 6ra is. Azért kaptuk, hogy
hasznositsuk. Ha nem kamatoztattuk, akkor vég-
leg elveszett.
Igazdn meg kell valtoznom.

Valésaggal a j6 szdndékom szolgalatiba
szegddik minden. Itt volt Sari és az 6 latogatdsa
tj lendiiletet adott az akaridsomnak.

Persze, amint belépett, rarontottam, hogy
miért nem j6tt le a Balatonra, ahogy megigérte.

— O, — mondotta erre az 8 szokott,
hamiskas mosolygasaval — legkisebb gondom is
nagyobb volt ennél a nyiron. Rengeteg dolgom
volt: a kelengyémet varrtam.

— Mit? A kelengyédet? Hat férjhez mégy?
Es err6l nekem mnem szoltil semmit! Hat
ez a baratsag? Ezt igazdn nem vartam volna téled!
— zuaditottam ra a szemrehanyisok &zonét.
Komolyan rosszul esett, hogy csak most szélt.

A javithatatlan kopé erre olyan kacagasra
fakadt, hogy mar attol féltem, talan valami ide-
ges nevetdgdresdt kapott.

— Tudtam . . . tudtam . . . hogyazt
hiszed — kezdte mondani, de mindig jabb
kacagasba fulladt a szava. — Mar elére mulat-
tam magamban, — folytatta azutén — milyen

arcot fogsz vigni. De azt, hogy ilyen mulatsa-
gosan fel tudlak bésziteni, mégsem mertem remélni.
— Hat igaz is . . . akartam folytatni mél-
tatlankoddsomat, de 6 kozbevagott: -
— Dehogy igaz. Egészen més igaz. Engedd,
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hogy befejezzem a mondatot: A kelengyémet
varrtam, mert . . . intézetbe megyek. Mit sz6lsz
hozza? El akarom végezni az 4poléndi és veéds-
ndi tanfolyamot.

Erre a hirre még jobban meglepSdtem:

— Te? Te? — kérdeztem hitetleniil. — Mi
jutott eszedbe?

— Az, — felelte most mar komolyan —
hogy hasznositani akarom az életemet. Csak nem
tolthetem az egészet allasvardssal! Ezen a palyan
biztosan kapok allast és ami a {3, igazan érté-
kes, szocialis munkat végezhetek.

— De hiszen a véddnék tobbnyire vidékre
keriilnek! Te, varosi leany létedre hajlandé vol-
nal valami kis vidéki fészekben élni? — kérdez-
tem.

— En dolgozni akarok — mondta Sari
hatarozottan, — A t6bbi mellékes. A felebarati
szeretet munkajit, sét egyenesen nemzetmentd
munkat fogok végezni. Lesz komoly, igazi, szép
célja az életemnek. Mi kell ennél tébb 7!

Ki hitte volna, hogy éppen Siri, ez a bohé,
vidim gyerek valaszt ilyen felelGsségteljes hivatast.
Mindig sejtettem, az igaz, hogy a vidamsaga
mdgott mélység rejtézik, de most mar arra is
gondolok, hatha egyenesen ebbdl a mélységbdl
fakad a zavartalan viddmséaga! . . .

Elmondtam neki az én tervemet. Lelkesen
kezdtem, de azutian kézben mindjobban elszomo-
rodtam:

— Az én tanulisomnak azonban nincs
olyan szép célja, mint a tiednek — mondtam
csiiggedten. — Ha fel is hasznalhatom valamikor,
igazi tartalmat és értéket sohasem fog adni az
életemnek,

— Ki tudja? — vigasztalt Sari. — Esetleg
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éppen a nyelvtuddsod révén juthatsz olyan
allasba, ahol szocidlis munkat végzel. Egyébként
ehhez nem is kell éppen ilyen természeti allas!
Voltaképen — kérdezte hirtelen — miért is nem
foglalkozol semmiféle szocidlis, vagy karitatfv
munkéval?

Szégyenkezve vallottam be, hogy mostana-
ban ez eszembe sem jutott.

— Tudod, én valami mast virtam az élet-
t6l, nem csupin munkit — tettem hozzd némi
keser(iséggel. Aztan hirtelen megkérdeztem:

— Te nem vartil semmi mast?

Sari vallat vont. Nem kénnyelmiien, inkabb
viddman: .

— En egyaltalan nem varok. Oriilék annak,
amit kapok.

— Hat mit kapsz?

— Mindennap egy napot, 24 6raval, 2460
perccel stb. Ebbe sok minden belefér, aminek
oriilhet az ember. En azt hiszem, a legtébb
leany azzal rontja el az életét, hogy mindig var
valamit és kozben elszalasztja, észre sem veszi
azt, ami van.

Meglepédtem.
— Te Sari, — kérdeztem — honnan veszed
te ezt a sok bolcseséget?

Csodalkozva nézett ram, aztin elnevette
magit:

— Ezen igazdn nem tortem a fejemet még
soha. — Majd elgondolkozott és egyszerre fel-
kisltott. — Megvan! Pont ebben a pillanatban
jottem ra, hogy miért tudok én mindennek o6riilni.
Eppen azért, mert nem gondolkozom olyan sokat.

— Hat baj az, ha az ember gondolkozik?

Séri nem felelt, csak igenlden bélintott. T. i.



most  véletleniil mégis gondolkozott. Révid .
hallgatds utin aztin meg is mondta, amit gondolt:
— Ti okos leanyok agyontSprengitek a
dolgokat és gy 6sszekuszaltok mindent, hogy
végiil nem ismeritek ki magatokat. Eltévedtek,
mint valami ttvesztében. Tilsdgosan komplikal-
tak vagytok. Egyszeribbnek kellene lennetek.

— Hogy érted ezt?

— Jaj, ha én azt meg tudndm magyarazni!
De varj csak; megprobalom, Ugy valahogy kép-
zelem a dolgot, hogy a jé Isten, aki, amint tudod,
a legnagyobb miivész, allandéan gyonydrii dol-
gokat rajzol a lelkiinkre, mint valami téblara.
Szeretné rarajzolni mindazt a szépséget, amit
teremtett . . . Mert a vilag igenis, nagyon szép,
hidba végsz hozzd olyan kételkedé arcot. Ezt
egyébként a tavasszal mar megallapitottuk egy-
szer, Nem emlékszel?

— Dehogynem. Es kiilonben is, egyaltal-
ban nem kételkedem benne — siettem megnyug-
tatni Sarit, mert olyan szigorian nézeit ream,
hogy mar attél féltem, abbahagyja a megkezdett
magyarizatot.

— No azért! — enyhiilt meg Sari, Aztin
folytatta: — Hat marmost, ha mi nem okosko-
dunk, hanem szépen atengedjiik a lelkiink tab-
lajat a j6 Istennek, ez a tabla lassankint meg-
telik szebbnél-szebb dolgokkal, amikben tgy el-
gyonyorkédhetiink, mint a gyermekek a képes-
konyvben. Ami azt jelenti, hogy olyan boldogok
is lehetiink, mint a gyermekek, Ellenben ha 6ssze-
firkaljuk a tiblankat a magunk ostobasagaival,
(amiket természetesen szoérnyii okos dolgoknak
tartunk) vagy hagyjuk, hogy mdasok &sszefirkal-
jak, akkor persze nem latunk rajta mast, csak
értelmetlen zagyvasagot, és so6hajtozunk, hogy
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az életnek nincs sem-
mi értelme.

— Es hogy engedi
it az ember a lelke
tablajat a6 Istennek?
— kérdeztem.

Sari elcsodalkozott:
— Hat még ezt sem
érted? Pedig milyen
egyszeri! Ugy, hogy
elfogadjuk az életiin-
ket olyannak, amilyen
és Oriilink neki. Ez
az egész,

. — Igen. Ez az egész.
Es az én aranyos Sari
baritném nem is seijti,
hogy ami neki olyan
egyszerl, az masnak
milyen nehéz lehet!
Egyszerhallottam, vagy
olvastam valahol, mar
magam sem tudom hol,
hogy minél tokélete-
sebbvalami, annél egy-
szeribb. A technika
tokéletesedésével nem
Osszetettebbé, hanem
egyszeriibbé valnak a

=] gépek. Az algebraban

is csak dgy tudjuk

4| megoldani az egyen-

leteket, ha el6bb le-
egyszeriisitjiik- 6ket. A
lélek is, minél jobban
tokéletesedik, annal



egyszeriibbé valik, A legegyszeriibb, tehat leg-
tokéletesebb lény: Isten. Benne minden sokféle-
ség egyetlen hatalmas egységben olvad 6ssze . . .
Ezt igy elméletben megértem valamennyire. De
hogy miképen lehet a gyakorlatban megvalésitani,
kiilondsen az ilyen sokféleségre hajlé léleknek,
mint aminé én vagyok, arrél fogalmam sincs.

— Mondd csak, — fordultam Sarihoz —
te mindig ilyen egyszerii, természetes és viddm
voltal, vagy csak késébb lettél ilyen?

Séari mulatsagos fintorral felelte:

— Jaj, olyan nehéz dolgokat kérdezel! Hogy
tudjam, miéta vagyok ilyen, mikor ezen sem gon-
dolkoztam soha! — Aztin elkomolyodott, egy-
ideig maga elé nézett, majd cséndesen igy foly-
tatta:

— En csak egyet tudok. Amidéta az esze-
met birom, mindig szerettem Sz(iz Maridra gon-
dolni. Sokszor 1gy elnézem egy-egy kifejezs,
szép képét. Es ahogy magam elé képzelem az
életét, litom, hogy sohasem tett egyebet, csak
elfogadta, amit a j6 Isten cséndesen a szivébe
sigott, vagy amire a kiils6 eseményekkel utat
mutatott, Olyan volt a lelke, mint a tiszta és
puha viasz, Isten azt irta ra, amit akart. Egész
életében csak az Ur szolgalé lednya volt és semmi
mas. Es igy lett a mennyorszag Kiralynéjal . . .

n pedig nem teszek egyebet, csak 6t nézem.
Mert, ahogy bizonyosan te is hallottad mar, ha
az ember sokat néz valakit, akit nagyon szeret,
lassankint hasonléva valik hozzd. En mar lattam
Oreg hazastarsakat, akik ugy hasonlitottak egy-
masra, mintha testvérek lettek volna. Es nem
emlékszel, hogy az iskoldban, szinte észrevétle-
niil milyen hasonlé lett a mozgasunk, a viselke-
désiink, az frasunk az osztalyfénéknénkéhez?
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Mert nagyon szerettiik és lestik minden mozdu-
latat . . . Erted most mar?

— Ertem. De ez azért nem mindenkinek
olyan természetes és egyszerii, mint neked. Az
én lelkem nem olyan puha viasz, mint a tied.
Keményebb anyagbél van. Nem olyan kénnyi
rajzolni ra.

— De Magdus, hat te ilyen kevéssé isme-
red magadat? Hiszen neked mar az iskoldban is
az volt a bajod, hogy minden és mindenki erd-
sen hatott redd! Ahany emberrel talalkozol, az
mind rajzol a lelkedre valamit s te, a helyett, hogy
sietve lemosndd ezeket a kisza vonasokat, meg-
hagyod mind és mégottiik elmosédik az Isten
keze nyoma . . .

Nagyon elkomolyodhattam, mert Sari hirte-
len atélelt és kérlelni kezdett:

— No, azért ne haragudjal. Hiszen nem
akartalak megbantani. De mikor latom, hogy dgy
himbalédzol ide-oda, mint valami kormény nél-
kiili csénak, amit a szél minduntalan masfelé haijt,
igy féltelek. Ha vératlanul valami nagyobb vihar
érne utol, elvesztenéd az egyensilyodat és fel-
borulna a cs6nakod.

— De hat ha én mair ilyen vagyok! —
feleltem. — Nem bujhatok ki a bérémbél és 4j
lelket sem tudok szerezni magamnak.

— Kir is volna. Nincs rajtad se kiviil, se
beliil semmi kicserélni valé. Csak vezetésre volna
szitkséged. Mert az érettségi, vagy akar egy tucat
diploma még nem vezetd. Csak egy hasznos és
haszontalan dolgokkal telerakott hatizsidk, amibdl
sziikség szerint kivessziik és felhasznaljuk ezt vagy
azt. Az utad céljit magadnak kell meghataroz-
noal és a vezetddet magadnak kell megvalaszta-
nod.
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Oszinte bamulattal néztem Sarira:

— Nem gyd8z6m csodidlni a boélcseségedet
— jegyeztem meg, majd gyorsan hozzatettem:
— Ne hidd, hogy ezt ginyosan mondom. Egé-
szen komolyan gondolom és , , . irigyellek érte.

Azé6ta is sokat gondolok erre a beszélge-
tésre és egyre jobban litom, hogy a csénakom-
nak nemcsak vezetés kell, hanem vinnem is kell
benne valamit. Uresen kénnyebben felborul.

Tanulni és dolgozni fogok. A tanulds nem
veszi igénybe egész idémet. Ugyis tagja vagyok
néhény egyesiiletnek; megnézem, melyikben akad
kedvemre valé munka.

Tobb esztenddt nem akarok -elvesztegetni.

XVIL

A tiikré6m ma bokot mondott: hogy iidébb
az arcom, ragyogébb a szemem és sokkal frissebb
az egész megjelenésem, mint mikor a nyaralés-
b6l hazajéttem. Erdekes, hogy ezt csak ma vettem
észre, oktéber végén. Persze, mert annyira el
vagyok foglalva, hogy éppen csak itt-ott vethetek
egy-egy pillantast a tiikérbe, de hosszasabb tar-
salgasba bocsatkozni vele nem érek ra.

Ma azonban csinosabb akarok lenni, mert
egy kis eléadist kell tartanom. Es mégis, ha
minden szem az emberre néz . . . Sajnos, maris
érzem, hogy lampalizam lesz. Még sohasem
beszéltem nyilvinosan. Hiszen csak egy rovid
kis jelentésrél van sz6, de még sohasem alltam
igy szemben a hallgatokkal. Kivéve persze az
6nlképzc">k6ri szerepléseimet. De az mégis mas
volt,
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Az eldadasom nagy tetszést aratott. Meg is
tapsoltak és késdbb tébben gratulaltak. Ezentil
nem fogok félni. Most is mindjirt az elsé mon-
datok utdn elmilt a lampalazam. Egészen érde-
kes az ilyesmi. Es az ilyen iinneplés tébb, mint
mikor az embert egy balon koriilveszik. Maris
felkértek mas eldadasok tartisara.

Olyan jol és konnyen megy a tanulas is,
Egészen més most, mint a kozépiskolaban. Sok-
kal érdekesebb. Es ami {8, nem azért tanulok,
mert muszdj, hanem azért, mert akarok.

Tegnap egy egyesiileti tedn vettem részt.
Mint hazikisasszony. Nem is hittem volna, hogy
ilyen helyen is jol lehet mulatni. Itthon kikaptam,
mert kapuzdrds utidn j6ttem haza. Pedig igazan
nem tudhattam eldre, hogy olyan sokaig fog tar-
tani. Meg azutin végre is, nem vagyok mar gye-
rek! Ezt itthon sohasem fogjak megérteni. Talan
még nagymama koromban sem. Masok annyira
értékelnek, hogy eléadasok tartasira kérnek fel,
itthon meg . . . Igazdn nem értem, voltaképen
mit6l féltenek.

Hanem most mar aztidn igazan kissé tdlsa-
gosan sok a dolgom. Ki sem latszom beléle. El-
véllaltam egy munkasledny csoport vezetését is.
Magam kértem. Mert ez olyan szép munka.
mar olyan régen vagyodtam ra, hogy a lelke
lehessek valaminek. Ha fiatal vagyok is, eleget
tanultam ahhoz, hogy ilyen egyszerii lednyokkal
foglalkozhassam.
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Apus azt mondja, dgy latja, nemsokara mar
titkarnét kell magam mellé vennem.

— Akkor ir6gép is kell — jegyeztem meg.

— Az taldn még nem, — felelte apus —
hanem inkébb egy olyan gép, amely tanul helyet-
ted. Mert mindenre raérsz, csak épen arra nem.

Azt hiszem, apus csak tréfalt. De anyus
komoly szemrehanyassal tette hozza, hogy idehaza
tobb dolog is akad, amire tdgylatszik nem érek
rd, Pedig hat csak nem iilhetek reggeltdl estig ide-
haza hamupipdke médjara borsét valogatnil

Taldlkoztam Klarival. Mar t6bb, mint féléve
nem littam. A nyéron kiilféldén volt tanulmany-
iton. Kérdeztem, mit csindl most? Azt mondja,
helyettes tanar egy intézetben és folytatja azt a
szocidlis munkat, amit eddig is végzett. Onkény-
teleniil kicsuszott a szdmon: — Csak azt? —
mert mégis csak furcsa, hogy egy olyan okos
ledny, mint Kldri, nem wvallal t6bb tarsadalmi
munkat. Valami olyasmit mesélt, hogy az allapot-
beli kotelesség az elsé. Hogy néluk otthon, ahol
még kisebb gyermekek is vannak, édesanyjanak
és testvérkéinek sziikségiik van red. Meg, hogy a
lelke is kivin egy kis taplalékot, arra is kell egy
kis id8t szannia.

Ezt az ,allapotbeli kotelességet” nem egé-
szen értem. Anyus is emlegette mar. Hat az én
allapotbeli kotelességem az volna, hogy otthon
segitsek? De hiszen ezt akarki megteheti helyet-
tem, a tirsadalmi munkihoz ellenben intelligencia
és tanultsag kelll

De Klarival azért szeretnék gyakrabban talal-
kozni. O olyan hatirozottan és biztosan tudja
mindig, mit és miért tesz. Megigértem neki, hogy

87



december 8-an bemegyek a Kongregaciéba a fol-
ajanlasmegujitasra. Ugy latszik, méskor mér tigy-
sem jutok el. Sajndlom, de az aktiv munkat
mégis fontosabbnak tartom, mint a Kongregici6t,
ahol az ember leginkibb a sajit lelkével foglal-
kozilk, holott szocidlis és karitativ téren annyi
munka vér rednk! .

Hat még az ilyen egyesiiletekben is van irigy-
ség, elotérbe tolakodas és protekci6? Ezt igazan
nem hittem volna. Talan senki sem dolgozik annyit,
mint én, de ha valami kis elismerésrél van szé,
mégis kifelejtik az embert. Most is, hogy kiild6tt-
ség megy a f8védnoknéhoz, meghivni a kardcsonyi
iinnepélyre, engem nem vettek be. Igaz, hogy a
legfiatalabbak kéziil valé vagyok, de Ili sem id&-
sebb és mégis benne van. Ha munkarél van szé,
akkor: Edes Magduskam igy, édes Magduskim
Ggy, te vagy az egyesiiletiink lelke, tiindére, meg
tudom is én, még mije . . . de azért rendszerint
a leglélektelenebb munkakat s6zzdk ram, amit
senki se véllal szivesen. Nem nagy dolog egy
ilyen kiild6ttség, az igaz. De ha a munkabél
sohase felejtenek ki, esziikbe juthatnék akkor is,
ha valami tisztségr8l, vagy szereplésrdl van szé.
Egyetlen kedves munkam a leanycsoportom veze-
tése, ahol alkalmam nyilik érvényesiteni kicsit a
tudasomat és a leleményességemet. De azt is gy
kellett kierdszakolnom. Nem akartdk rdm bizni,
Azzal érveltek, hogy még tilsagosan fiatal vagyok.
Persze, én csak irjak o6rokké jegyzékonyveket,
készitsek kimutatisokat, statisztikikat, meg mis
efféle unalmas dolgokat.

Hat tavaly nem csinaltam semmit, az igaz,
De legalibb nem bosszankodtam ennyit.



Még csak ez hidnyzott! Keserves csalédas
ért a lednyaimndl is, akikkel vasirnap délutdnon-
kint foglalkozni szoktam, Ugy litszott, j6l érzik
magukat, szfvesen jénnek és most mégis azt hallot-
tam, hogy akadnak koztiikk olyanok, akik még
ugyanaznap este holmi kéteshir(i helyekre men-
nek tancolni. A legrosszabb, hogy nem is tudom,
kik azok. Csak sejtem a leirds utin. Pedig mi
mindent el nem kévetek, hogy ne unatkozzanak!
Felildozom miattuk méga vasdrnap délutinomat
is! Es mennyit létottam-futottam, mig végre olyan
helyiséget tudtam szerezni, ahol zongora is van,
hogy tancolhassanak, S8t a farsangra szinelGadast
is terveziink, utdna tdnccal, ahov4 fiatalemberek
is johetnek majd. Még az eldirt komoly programmot
is igyekszem olyan érdekessé tenni szamukra,
amilyenné csak lehet. Hiszen jobban késziilsk
ezekre az §sszejovetelekre, mint a sajat vizsgaimra,
Aztan ez az eredmény!

Elpanaszoltam a dolgot a tisztelendd trnak,
aki néha eljon és tart a leAnyoknak egy-egy kis
eléadast.

— Ezeknek a lednyoknak a lelkével tébbet
kellene foglalkozni, — mondta valaszul. — Egy
tapasztaltabb, anyai lelkiiletid vezetdre volna sziik-
ségiik, aki a szfviikbe 14t és iranyitani tudja Sket.
Kérem, ne haragudjék ezért a megjegyzésemért,
— tette hozz4, mikor latta, hogy kissé megiitkoz-
tem a szavain, — de az ilyen munkira nemcsak
az érettségi, hanem még az egyetem sem képesit.

a jéakarat sem elég hozza. Ez egy olyan
munkateriilet, amelyre kiilén kell késziilni. Vigasz-
talidsira azonban azt is hozzitehetem, hogy még
akkor sem lehet szaz szdzalékos eredményt varni
soha, Ha egy ilyen csoportbél csak néhanyat is
sikeriil megnyerniink, irdnyitanunk és visszatartani
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a biinrevezetd alkalmaktél, mar nem mondhatjuk,
hogy karbaveszett a faradsigunk. Sét még a lat-
sz6lag elveszettekrd]l sem tudhatjuk, nem éllitja-e
meg Oket valamikor a lejtén épen egy olyan
gondolat, amelyet itt kaptak. Az Uristen szanté-
f6ldjén, a lelkekben sokszor lassan érik meg a
vetés, Nem szabad elkedvetlenedniink, ha mi talan
nem is latjuk a beérését annak, amit mi vetettiink.
Gondolja csak meg, mi térténnék, ha a j6 Isten
is olyan tiirelmetlen volna, mint mi és amikor
visszaéliink a kegyelmeivel, azonnal otthagyna
benniinket és nem t6rédne tébbé veliink!
Belatom, hogy a tisztelendd trnak igaza van,
de engem mégis nagyon elkedvetlenit ez az eset.
Faj a halatlansig és bant, hogy igy kijatszanak.

Ma egy artatlan, tisztalelkii falusi leanyrél
olvastam fel egy tOrténetet a lednyaimnak. Egy
leanyrél, akit a varosi élet sok kisértése biinbe,
csalédasba, majd végiil haladlba vitt. Szépen megirt,
meghaté kis torténet volt. A lednyok csendben
hallgattak, de ahogy olvasas kézben {6l-{6lpillan-
tottam, majdnem minden arcon mas kifejezést
lattam. Volt, aki nyugodtan, lathaté érdeklédéssel
figyelt és valészintien csak magara a torténetre
gondolt. Lattam konnyes szemeket is. Néhanyan
azonban furcsan, valami giinyos vonassal az ajkuk
szélén, 6sszemosolyogtak. Alighanem épen nekik
szolt a lecke és 6k megértették, de megszivielés
helyett mulattak rajta. Es akadt egy leany, aki
kozonyt mutatva a levegébe bamult, de ujjai
olyan ideges remegéssel babraltak az asztalon,
hogy hirtelen megdébbenés szakadt reim: Ez a
leany talin magara ismert ebben a térténetben!
— gs félelem fogott el egy olyan szakadéknak
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a megsejtésére, amelyet én nem ismerek és . . .
nem is egészen értek. Zavarba hozott ez a kiilén-
b6z6 hatds és magam sem tudtam, fizzek-e a
torténethez néhdny sz6t, vagy se. Végiil is jobb-
nak lattam nem szélni. Azokkal a glinyos mosolyok-
kal és azzal a szinlelt, de talidn biintudatos kézény-
nyel nem mertem szembeszallni,

ebben a pillanatban megéreztem, hogy
az ilyen munkédban csakugyan akadily a tapasz-
talatlansag. Ezek a lednyok ugyan még nalam
is fiatalabbak, de mintha bizonyos tekintetben
mégis . . . id8sebbek volninak, Azt hittem, a
tanultsigom elég ahhoz, hogy tanitsam, vezessem
6ket. De tévedtem. Az emberek nem iigyiratok,
melyeket meghatarozott el6irds szerint elintézhe-
tink. Minden ember kiilon kezelésmédot kivan.
De ehhez elébb ismerni kell a lelkiiket, Es én . . .
még a magamét sem ismerem,

Igaza van a tisztelendé urnak: a szocidlis
munkéaba nem szabad el6késziilet nélkiil beugrani.
Félek, hogy eddig csak sok, de nem hasznos
munkét végeztem. Mennyit dolgoztam és mennyi. ..
kotelességet elmulasztottam; és talan hiaba,

Olyan szomori vagyok.

XVIL

December 8. A Szeplételen Fogantatis iin-
nepe. Délutan bent voltam a Kongregaciéban,
hogy a tébbiekkel egyiitt megijitsam a folajan-
lasomat. Milyen vardzsa van egy ilyen napnak:
elmosott bennem minden keseriiséget. Reggel
gyontam és aldoztam s utdna gy éreztem, mint-
ha megfiirdétt és {innepi ruhat o&lt6tt volna a
lelkem. A lelkiismeretvizsgalat alatt rajottem,
hogy minden bajomnak én magam vagyok az
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oka, El3szér is tobb és nehezebb munkakat val-
laltam, mint amennyit és amilyet elbirhattam,
Ami pedig egyéb felhaboroddsomat illeti, annak
rigéja a sértett hiisag volt. Vagyis ugyanabba a
hibidba estem, amivel a tobbieket vadoltam, Eddig
ugyanis az volt a meggy6z8désem, hogy csak én
egyediil dolgozom magaért a j6 iigyért, a t6ébbi-
eket azonban hidsig vezeti.

Milyen kevéssé ismeri az ember ©&nmagit!
A sok mindenféle kiilsé hatds: emberek, torté-
nések, kényvek, ujsigok, munka és szérakozas,
sz6val minden-minden hagy valami nyomot a
lelken s ez a reitapadé sok benyomas lassankint
gy bevonja, mint valami siird maz. Alatta, szinte
6sszezsugorodva kuporog a valédi éniink. Mikor
aztin egy-egy ilyen j6 lelki fiird6 leszedi réla a
mazt, a lélek kinyujt6zik, fellélekzik s boldogan
emelkedik f6lfelé. Maskor azért olyan tiirelmet-
len és kielégithetetlen, mert érzi, — ha talin
nem is egészen tudatosan — hogy a test foglya
és szenved ebben a fogsigban; mert voltaképen
szarnyaldsra termett és csak a magassagokban
érzi jol magat. Mikor fgy egy-egy iinnepen sike-
riil kiszabadulnia és felszillnia, egyszerre meg-
véltozik koriilotte az egész vildg; feliilr6l min-
dent masképen lat. A hétkdznapok f6ldhoz tapado
eseményei olyan kicsinyekké valnak elétte, mint
a repiilégép utasainak szemében a lent hagyott
emberek, virosok és vidékek.

Nem el3sz6r érzem ezt a hatast. Kiilono-
sen Méria-iinnepeken fog el. Mert a boldogsagos
SzGzbd8l valami csodalatos erd drad. Elég egyetlen
komoly, elmélyeds pillantist vetnem red, maéris
érzem, mint vonz magihoz egyre erdsebben,
szinte ellenallhatatlanul. Es ez a vonzis olyan
j6, olyan elpihentets. S ahogy elnézem eszményi
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szépségii, anyai josdgot sugarzé alakjat, mintha
lassankint kilépnék 6nmagambél és kozelednék
felé. Es a kozeledés aranyaban névekedik ben-
nem a vagy, hogy ... j6 legyek. Igazan jo.
Minden mellékgondolat nélkiil, mindig és min-
denkihez. Egyszerre olyan kicsinyesnek latom
sértett hildsigomat és egész elkeseredésemet. SGt’
szégyenkezem is miatta. Hat fontos az, hogy mi-
lyen munkat végzek és, hogy elismerésben része-
siilok-e? Hogy szerephez jutok és érvényesiilok-e?
Hogy kozvetleniil élvezhetem-e munkim eredmé-
nyét? . . . Istenem! Milyen mellékes mindez, ha
igazdn, 8szintén j6 akarok lenni, Csak j6 és
semmi mas.

Sziiz Maria sohasem szerepelt. A Magnifi-
cat-on kiviil mind6ssze 6t szavat Grizte meg sza-
munkra az Evangélium. De — ahogy iinnepé-
lyiink szénoka hangsilyozta — ezek sem amo-
lyan lepkeszirnyak koénnyedségével és gondta-
lansagéival elszall6 néi szavak, hanem egy elmé-
lyedd hallgatisban nevelddott lélek megnyilatko-
zésai voltak s a megvaltds torténetének mintegy
hatirallomasait jelzik: a megtestesiilés, a tizenkét
éves Jézus az irastudok kozott, az elsé csoda a
kdnai menyegzdn. Alighogy Jézus kilép a nyil-
vdnos életbe, Maria eltinik melldle és csak a
keresztfa alatt latjuk 6t viszont.

ez a rejtett élet mégis olyan csodalato-
san kivirdgzott, — mondta az elragadtatis lelke-
siilésével a szénok — hogy szépségével és gazdag-
sigival eldrasztja egész keresztény életiinket
s szizadokon keresztil mind e mai napig a
legnagyszeribb alkotdsokra ihleti a mivésze-
teket. Miért? Mert nem kiils6ségekbdl, hanem
Istenkozelségbél taplalkozott; olyan értékekkel
{elt meg igy, amindket kint a viligban nem sze-
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rezhetett volna meg soha. Ki tudnd még csak
elképzelni is, a kegyelmi kincseknek milyen ki-
merithetetlen béanyaja lehet a Szent Sziz, akit
Isten hirndke mar a megtestesiilés el6tt ,,malaszt-
tal teljes”-nek nevezett, s aki a Jézussal toltott
harminc esztendé alatt allanddan gyiijtotte és
nOrizte szivében" a fOnséges isteni igéket és
megnyilatkozasokat. Csoda-e, ha immar tizen-
kilenc évszazad 6ta allanddéan millick és milliok
meritenek ebbdl a kifogyhatatlan gazdagsagu sziv-
b3l s ha a tokéletes néi eszményt keresé mfivész-
szemek mindig 4j meg 1j szépségeket fedeznek
fel csodalatos léenyén! Es csoda-e, hogy amikor
iminkkal hozz4, minden kegyelem kozvetitGjé-
hez fordulunk, mindnydjan érezziik, amit egy
koéltsi lelkii, tudés jezsuita atya ezekkel a gyo-
nyérii szavakkal fejez ki: ,A Rosa mystica, a
titkos értelmii rézsa kertjébe léptiink. Ahol a
Hatalmas lelke jar, aki a szivekben épiti fel
torténelemalkoté mihelyét”.

Ha a sz6nok nem mondta volna, akkor is
érezném ennek a gondolatnak mindny&junkat, —
de engem kiilén is — érint6 tanulsigat. Hogy
mi az? Egyetlen mondatban kifejezhet3: Bens6
élet nélkiil nincs, nmem lehet értékes, hasznos
kiilsé élet!

Az Ur Jézus csak egyszer sz6l bele a néi
életbe s akkor is Marta tulbuzg6sagat feddi meg
a labainal iil6 és isteni szavara figyel6 Maridval
szemben.

Bennem is Marta tilbuzgosaga dolgozik, de
sajnos . . . az 6 nagy szeretete nélkiil. Mert 6
legalabb Jézusért farad, mig én ... ? Azért,
hogy ne unatkozzam, hogy kikeriiljem a hazi-
munkat, amit nem szeretek, hogy tarsasigba jus-
sak, hogy . . . igen, hidba tagadnim, kicsit azért
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is, hogy alkalmam nyiljék szerepelni és, hogy
mutatésabb munkat végezzek. Hat ezek azindo-
kok bizony nem valami fénségesek! Es talin
éppen ez az oka, hogy a legcsekélyebb csalodas,
vagy sikertelenség ugy elkedvetlenit. Olyan ala-
csonyra tliztem a céljaimat, hogy még ha elérem
oket, akkor is mélyen lent maradok. Most kez-
dem érteni, miért nem veszti el a Sziizanya
veliink szemben a tiirelmét soha. Azért, mert 6
sohasem lefelé, hanem folfelé, Istenre néz és igy
mindenben és mindenkiben csak a jét latja.

En az 6 helyében mar bizonyosan régen
ott hagytam volpa pl. az olyan ,Maria gyerme-
ket”, amilyen én vagyok. O ellenben mindig
djra meg djra utdnam jon és kézen fog. Hol egy
szentbeszéd ttjan sz6l a szivemhez, hol valami
beszélgetésen at juttat hozzdm egy-egy gondola-
tot, vagy, mint pl. most is, utamba kiild valakit,
hogy az elhivjon az 8 iinnepére. Mert j6l tudja,
hogy az ilyesmi mindig nekilendit kicsit a magas-
sigoknak. De én hélatlan mindig kiszakitom
magamat a kezébdl és vilaggd szaladok. Milyen
j6, hogy az &8 tiirelme sohasem fogy ki, hogy
mindig visszahiv.

Azt hiszem, igy tesz mindenkivel, aki vala-
mikor oltalmara bizta magat, s6t talin — nem
talan, bizonyosan — megprébalkozik még azokkal
is, akik sohasem fordultak hozza. Milyen sokan,
milyen mérhetetleniil sokan érezhették mar az 6
édes, meleg anyai szivére valé hazatalilas &ro-
mét és megnyugvisat, amig hosszi évszizadok
folyaman osszegyiiltek azok a gyonyéri, sokat-
mond6 nevek, melyekkel a lorett6i litiniaban
segitségiil hivjuk &t! Jé tanics anyja, nagyhatalmd
sziiz, irgalmas sziiz, hiiséges sziliz, betegek
gyogyitoja, blinds6k menedéke, szomoriak vigasz-
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taléja, keresztények segitsége . . . En most kiils-
nésen a ,hiiséges” Sziizhéz fordulok, hogy segit-
sen megtartani neki tett és mindig tjra feledésbe
mend igéretemet.

XVIIL

Ma délutin legnagyobb meglepetésemre be-
allitott hozzam Lulu. A nyér 6ta nem talalkoztunk,
De akkor is meglehetdsen erdltetett, majdnem
fesziiltnek mondhaté viszony volt kéztiink, amia
sziiletésnapjan kezd3do6tt az 8 részérdl és a nya-
ron még jobban kiélesedett az én részemrdl.

Azt sem tudtam, milyen arccal fogadjam.
De az elsé pillanat meglepetése utin ugy gondol-
tam, hogyha mar egyszer eljott, mégsem lehetek
hideg hozza. O alighanem észrevette a zavaromat,
mert mindjart ezzel kezdte:

— Azért jottem, hogy bocsanatot kérjek és
egytttal koszonetet mondiak neked is a boldog-
sagomert.

Ezt olyan kedvesen és természetesen mondta,
hogy minden neheztelés eltiint a szivembdl. S
mikor még hozzad azt lattam, hogy valami kis
meghatottsag is csillog a szemében, gy éreztem,
nem is haragudtam rd komolyan soha. Persze,
amit mondott, abb6l nem sokat értettem. A
bocsanatkérésre még csak taldltam okot, bar
amint késdbb kisiilt, az sem volt egészen az igazi,
de hogy aboldogsigdn mit koszén nekem, arrél
sejtelmem sem volt. S6t mi tobb, a boldogsiga-
r6l sem tudtam.

Lulut azonban legkevésbbé sem zavarta az
a nagy kérdédjel, ami bizonyosan kirajzolédott az
arcomon, és kedves kozvetlenséggel beszélni
kezdett:
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— Fogalmad sem lehet réla, mennyire gyiilol-
telek azon az estén, amikor Jené allandéan veled
foglalkozott — vallotta be 8szintén. — Minden
kiilénésebb tilzas nélkiil allithatom, hogy akkor
készségesen belefojtottalak volna abba a bizonyos,
sokat emlegetett kanal vizbe.

Ugy lefegyverezett ezzel a kozvetlenségével,
hogy szinte 6nkényteleniil csiszott ki a szimon:

— Alkarcsak én a nyaron!

Mind a ketten elnevettilk magunkat s taldn
még sohasem szerettilk egymast annyira, mint
ebben a pillanatban. Majd Lulu elkomolyodott és
szinte ilinnepélyesen folytatta:

— Akkor még nem tudtam, hogy ez az
éjtszaka fordulépont lesz az életemben és hogy a
boldogsag, legalabb kdzvetve, éppen rajtad keresz-
tiil van utban felém.

Es szavaibél lassan kibontakozott az egész
kis regény.

Jené és Lulu mar tébb, mint egy éve szeret-
ték egymast. De nagy akadaly allott koztiik: 8k
maguk. Mert kettejiik életfelfogdsa merében kiilén-
bo6zott és sehogysem tudott kiegyezni egymissal.
Ezért aztam hol talalkoztak, hol kiilonvaltak az
dtjaik s 6k mindig Gjra atélték az egymasratalalas
6romét és az elvalaskeseriiségét. Jend komoly, hata-
rozott fiatalember. Mar nem gyerek: 28 éves. Meg-
gy6zédéses katolikus és kongreganista. Lulu viszont
minden kedvessége és melegsziviisége mellett is,
bizony kicsit kénnyelmidi. Azaz most mar talan
hozzé kellene tennem, hogy: volt. Hiszen a maga
médija szerint azért 6 is valldsos, de ez néla inkabb
csak megszokas és kiilséség. Egyébként csupa
életvigy az egész ledny, amiben ugyan egyezik
velem, de azzal a nagy kiilénbséggel, hogy mig
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3 jokora kors6bol meritheti az 6rémeket, addig
én csak néha jutok hozza egy-egy gyiisziinyihez.
A mult télen Jend mar kifejezetten hizas-
sagi szandékkal jart hozzajuk, de éppen ezért
elvarta Lulutél, hogy most mar hagyjon fel a
flortolésekkel és altaldban az 6rokds szérakozas-
hajszolassal. O ugyanis ugy fogta {6 a dolgot,
hogy azért hazasodik, mert otthonra vagyik. Ha
folyton hézon kiviil és idegenek tirsasagaban
akarna élni, f6lésleges volna meghazasodnia.

Ebben a kérdésben homlokegyenest ellen-
kezett a feliogasuk.

— Tudod, — mesélte Lulu — én gy hozza-
szoktam mar ehhez a szaladgilé élethez, hogy
ha véletleniil két napig egymdisutin nem volt
semmi programmom, nem taldltam a helyemet.
Elég hosszi volt ugyis az egész délelstt, amit
tobbnyire otthon téltdttem, gondoltam, mit iiljek
otthon még délutdn is, ha nem varok vendéget.

Jend, miutdn nem sikeriilt Lulut meggyéznie,
egy utols6, elég merész kisérlethez folyamodott.
Tudta ugyan, hogy az rosszul is iithet ki és &
teljesen elveszitheti Lulut, de inkdbb vallalta az
él(;tet nélkiile, mint az otthon melegsége nélkiil,
vele.

Latsz6lag elpartolt Lulutél és éppen a
sziiletésnapi estélyen tiintetGen mellém szegddott.

— Mert, amint késébb elmondta, — foly-
tatta Lulu — te azok koézott a kevesek kozott
voltil, akik a tdlem kLiilénbdzé tipust képviselték.
Nem festetted ki magadat még az estélyre sem
és egészben véve, valami olyan keresetlen,finom
egyszeriiséget latott benned, ami vonzotta. Nagyon
tetszett neki az a boldogsag is, ami valésaggal
sugarzott rélad. Mindjart sejtette, hogy te nem
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szérakozol annyit, mint mi tSbbiek és éppen
azért tudsz még igazin Oriilni.

— Hat ti nem 6riiltok, ha mulathattok? —
kérdeztem.

— Oriiliink, oriilink, — felelte Lulu — de
ebben az 6rémben azért mar benne van a meg-
szokottsig unalma. Az édesapam azt szokta
mondani, hogy 6 még sohasem latott unalmasabb
alakokat, mint a mai fiatalokat, mikor mulatnak.
De hidd el, akirhanyszor nekem magamnak is
eszembe jutott mar, amit Kliri mondott egyszer
nilad, hogy nem lehet dllandéan habos csokoladé-
val és krémes lepénnyel élni, Az ember meg-
csomorlik téle.

— No és nem félt a te Jendd, hogy ha
olyan sokat foglalkozik velem, naiv kisleiny
létemre még utébb belészeretek? — tettem fel
némi ginnyal a kérdést. Mert bantott, hogy Jend
valami jambor kis libacskdnak nézett és mint ilyet
jatszott ki Lulu ellen.

— Tévedsz. Jend egy pillanatig sem nézett
naiv kisleAinynak, — felelte Lulu — csak azt a
természetességet taldlta meg benned, amibennem
hidnyzott. Eppen azért merte f6ltételezni, hogy
nem fogsz azonnal tiizet, amint valaki egy kicsit
tébbet foglalkozik veled, mert komolynak és meg-
gondoltnak hitt. Ebben a tekintetben egyébként
megnyugtathatlak, hogy a férfiak azonnal, sokszor
a kelleténél el6bb is észreveszik, ha egy leany
érdeklodik irantuk. Es Jend sokkal becsiiletesebb,
semhogy erre ne gondolt volna. Ha pl. csak egy
hajszalnyival jobban hozzasimuilidl volna tanc
kozben, bizonyosan faképnél hagyott volna. El-
hiheted nekem, hogy nagyon tetszettél neki. Persze,
1e{nnek a tetszésnek azért a szerelemhez semmi
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— No és azutdn mi tértént? — siirgettem
a folytatast, mert féltem, hogy az elmondottaknak
a hatdsa, ami tagadhatatlanul kellemes volt, meg-
latszik rajtam.

— Hat aztan az t6rtént, hogy semmi sem
tortént. Jend egyre ritkabban j6tt el s mindig csak
olyankor, amikor masck is voltak oit. Minddssze
egyszer sikeriilt négyszemkézt beszélnem vele s
akkor is ezzel valt el télem: ,,Ugylatsz:k mi mar
sohasem fogjuk megérteni egymast.” Es azutin
teljesen elmaradt.

Lulu lehajtotta a fejét és elhallgatott. Mintha
ennek az idének még az emiéke is fajdalmat
okozna neki. Mikor késdbb tjra f6lnézett, nem is
rejtegette a konnyeit.

— Magduskdam, — mondta — a préba
bevalt. Akkor ébredtem csak ra, amikor Jend
eltiint az életembdl, hogy mennyire szerettem.

talan csak az utolsé itéleten fogjuk olyan meg-
débbentd vilagossaggal és hirtelenséggel latni min-
den vétkiinket, ahogy mint én akkor félismertem
az okot, amiért Jen8 elhagyott ... Ma mar
fel sem tudnidm sorolni valamennyi egymésnak
ellenmondé6 érzést, ami akkor kavargott bennem:
harag, szerelem, dac, viagyédas, megbantott hii-
sig, engesztelni vagyo alazatossag, kétségbeesés
és titkos reménykedés . , . Nem is értem, hogy
éltem 4t az ezutin kovetkezd idét. A biiszke-
ségem ugyan nem engedte, hogy kifelé mutassam
az Osszetortségemet, de alelkemben, beliil folyton
sirtam. Egyre tobb idst toltéttem otthon. Elolvas-
tam az 6sszes konyveket, amiketJend valaha dicsért
el6ttem, megrendeltem azokat a lapokat, amiket 6
jarat, leiiltem jatszani a kis higommal, mert 8 is
gyakran eljatszogatott vele, el6kerestem a hang-
jegyeim koziil azokat, amiket 6 szeretett és . . .
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elajandékoztam, vagy 4talakittattam az Osszes
ruhdimat, amiket 6 feltiin6nek tartott, Hénapokon
keresztiil az volt a féfoglalkozasom, hogy meg-
szeressern azt, amit 6 szeret. Még akkor is, amikor
mar remélni sem mertem, hogy visszatér . . .

Ahogy néztem és hallgattam Lulut, el-
csodalkoztam, mennyire megvaltozott. Csak most
veltem észre, milyen mas, mennyivel szerényebb
az Oltézete is. Most is valasztékosan finom volt,
mint mindig, de hidnyzott réla az a bizonyos
kiilonlegesség, aminek azel6tt feltétleniil rajta
kellett lennie, csak azért, hogy utina nézzenek
az emberek.

Mair nyelvemen volt a megjegyzés, hogy
shiszen a nydron mégis . . .!" — de még idejé-
ben elhallgattam. Tapintatlansig lett volna éppen
most bolygatni ezt a kérdést.

O azonban, mintha csak olvasta volna a
gondolatomat, egyenesen arra felelt:

— Nem is képzeled, mibe keriilt nekem a
nyaron fenntartani a latszatot. Hinyszor megszok-
tem a tarsasagtol az erddbe, hogy egyediil lehes-
sek a gondolataimmal. De ebbdl is baj lett, Mert
ott talalkoztam Ferivel. Es ezért, igen Magdus-
kiam, ezért kell most bocsinatot kérnem téled.
Mert akaratlanul megfosztottalak a baratodtél . . .

Megfogta kezemet és kérlelen tette hozz4:

— Bocséss meg; igazan nem kacérsagbél
tettem.

Visszahtiztam a kezemet és szomonian legyin-
tettem:

— Hagyd el. En nem voltam szerelmes
Feribe. De 6 nagyon szeretett téged. Boldog-
talanni tetted. — Elfordultam, mert koénnyek
égették a szememet.



Lulu komolyan maga elé nézett egy darabig,
majd cséndesen mondta:

— Tudom. De nem tehetek réla. Talan ép-
pen azért szeretett meg, mert olyan szomortnak
latott, O volt az egyetlen, aki tudott a banatom-
r6l. Amikor az erdében el3szor ramtalalt, sirtam.
Nem titkolhattam elétte, hogy faj a szivem. Las-
san elmondtam neki mindent. 6 olyan szere-
tettel és megértden vigasztalgatott. Eljott velem
mindeniivé. Ha nagyon komolynak talalt, tréfalt,
bolondozott, konnyezé csacsifejeket rajzolt és tar-
tott a szemem elé, hogy megnevettessen. O tar-
totta bennem a lelket. K6zben megszeretett. Titok-
ban talan azt remélte, hogy elfelejtem Jendt és
elébb-utébb viszonozni fogom az & érzelmeit.
Persze, fdjdalmam &nzésében én erre nem gon-
doltam. Csak akkor eszméltem ra, mikor mar
késén volt,

— O, hat igy tortént! — szaladt ki szdmon a
hirtelen megértés. Most éreztem csak 4t igazan,
mennyire fajhatott Ferinek, mikor Lulut vadol-
tam. Ezért hidegiilt annyira el télem. Megérde-
meltem. De az ember rendszerint az elditéletek
elfogultsagaval, csupan a kiilsé latszat utan itél
Olyan nehéz a latszattal szembeszallni, mikor az
ftéletiinket minden meger@siteni latszik. Hogy meg
voltam én is gy6z6dve az itéletem helyességérol
Luluval szemben. Es ime! Tulajdonképen nekem
kellene bocsédnatot kérnem téle.

— Ami azutdn kovetkezett, — folytatta
Lulu — arrél méar alig tudok szamot adni. Varat-
lanul megérkezett Jend és én magam sem tudom
hogyan, mindjart elsé talalkozasunkkor tisztiban
volt a valtozdsommal. A tébbi azutdn mar olyan,
mint egy szép alom. Eljegyeztiik egymast. Telje-
sen cséndben. Jend akarta igy és én Oriiltem

102



neki. Most mér étérzem vele egyiitt, hogy kettdnk
Osszetartozasanak a boldogsdga nem tartozik idege-
nekre. Minek hivalkodni vele. Egyediil neked
mondtam el a térténteket, mert tigy éreztem, hogy
neked tartozom vele.

— Es mikor lesz az eskiivétok? — kérdez-
tem.

— Februarban — felelte. Es ahogy azutin
beszélni kezdett jovendd otthonukrél, terveikrdl,
valésiaggal megtelt a szoba a boldogsagaval. Ez
csendiilt ki minden szavibdl; a szemében fel-
felvillané kis orémtiizek szinte vilagitottak. A
kénnyelmii, masokkal nem sokat té6rédé, 6nzé
Lulu meghalt. Aki mellettem iilt, az egy szeretet-
ben felolvad6, odaadé, aldozatokra is kész Lulu
volt.

— Jend azt mondja, — folytatta — hogy
nekem egy masik Mariava kell lennem. Ahogy
a pap az oltarnal, mint ,alter Christus”, egy
masik Krisztus mutatja be a legszentebb aldoza-
tot, Ggy a nének az otthon oltiradnil egy masik
Marianak kell lennie. Mert csak igy lehet az ott-
honbél egy masik nazéreti haz. Es'a mienk az
lesz; azza kell lennie . . .

— De hisz ez lehetetlen! — kLialtottam fel.

— Miért volna lehetetlen? — kérdezte Lulu,
— Ha az eszményt a maga tékéletességében telje-
sen nem is érhetjiik el soha, de viszonylagosan
megkozelithetjiik. Ha én a sajat koriilményeim
kozott, a magam lehetSségeinek erejéig megvals-
sitom életemben az 6 erémyeit, akkor mar , masik
Mairia® vagyok. Mert hiszen, ha egy milliomos
egész vagyonat és egy koldus utolsé fillérét adja
oda, az Osszeg, amit adtak, kiil6nb6z8 ugyan,
de ez nem valtoztat azom, hogy mind a ketten
mindeniiket adtik oda. Mar'pedig ez a lényeges.



— Persze, — folytatta elgondolkozva — az
ilyen kénnyelmi kis jészagnak, mint amilyen én
vagyok, nem lehet egyszerre teljesen atalakulnia.
Azert kivilasztottam egy erényt, ami a tobbit
mind kénnyebbé teszi. Sziiz Maria élete a leg-
teljesebb odaadas. Hat én ezzel kezdem. Nem is
olyan nehéz, mint az ember elsé pillanatban
gondolja. Mert néi természetiinknek tulajdon-
képen ez az alapvonasa! De ndiesnek lenni ma
nem modern dolog és azért ezt a jellegzetes
vonast mindenaron el akarjuk tiintetni magunk-
bél. Pedig hidd el, Magduskam, ,,csak akkor lesz
az élet érdemes, ha odaadjuk”.

— Te is ismered ezt a verset? — csodal-
koztam.

— Jené olvasta fel nekem, — mondta
ragyogd tekintettel Lulu. — Te ezt ma még talan

nem érted, de majd megérted, ha egyszer igazan
szeretni fogsz.

— Es mondd csak, — kérdeztem — nem
tartod egy kicsit lealacsonyiténak, hogy Jenét
nem elégiti ki, amilyen vagy, hanem azt kivanja,
hogy olyanna légy, amilyennek 6 latni akar?

Lulu megiitk6zéssel felelte:

— Lealacsonyiténak? Talan annak tarthat-
nim, ha az eszménye valami filmdiva, valami
férfih6dit6 démon, vagy mas hasonlé lenne. De
hogy talilhatndm lealacsonyiténak, hogy a leg-
tokéletesebb ndi eszményhez hasonlénak szeretne
latni engem! Magduskdm, az egész emberiség sorsa
azon mulik, ki a férfiak eszményképe és a ndk
mennyire kozelitk meg azt . . .

Lulu, a boldog, az 4j Lulu mar régen el-
ment, De az én szivemben még mindig ez a
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néhany szé6 zeng to-
vabb: ,majd megér-
ted, ha egyszer igazan
szeretni fogsz."
Vajjon fogok-e?...
Es kit? ... Lesz-e
valaki, aki néi esz-
ményképét akarja lat-

ni bennem? Es ez az E
eszménykép fonséges |
lesz-e vagy...? Csupa |
olyan kérdés, amire }
csak a j6vé adhat

feleletet. Erre a jovére

pedig Osszetett kézzel ¢
nem varhatok. Elnem |

kell addig is. Es az- }

utanis . . . barmilyen

lesz is a felelet.
Odaadas! Ha nincs

kinek, akkor valami-

nek . . . Szeretni! Ha §

nincs kit, akkor vala-
mit.

Igen, ez az! Munka
és szépség. Ez a kettd
talan betdltheti az éle-
tet akkor is, ha az a

valaki, akit varunk, §

nem jon el soha.

Ki kell lépnem egy- {

oldalusigombol és szik

latokoérémbsl, Tanulni |
és dolgozni fogok, de ,_

kozben szeretni és él-
vezni akarom az élet




szépségeit is. Az igazi, nemes szépségeket: irodal-
mat, zenét, képzdmiivészeteket és az egész isme-
retlen viligot, amibél eddig alig lattam valamit,

Nemsokara egy tj esztendd koszént redm
és én 21 éves leszek. Kiill6ldén sokhelyiitt ez
a nagykorisag ideje. En is be akarom fejezni
kiskordsagomat. Uj életet kezdek. Ontudatos,
tartalmas, szép életet.
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Iméadsagos ahitat tolti be a szivemet. Olyan,
amilyen csak a természet gybényori templomaban
fog néha el. Hangversenyrdl jovok. Beethoven
halhatatlan muzsikija zsong bennem. Szinte mar
nem a f6ldrél valo szépség! Valami a legtisztdbb
magassagokbodl! Ebben a pillanatban azt merném
mondani, hogy boldog vagyok.

Most, itt a szobam csendjében tjra atélem
az egész ,sors szimfénidt". Az a négy linnepélyes
hang, mely annyiszor és olyan sokféle valtozat-
ban tér vissza benne, hogy mint a sors, bezor-
gessen életiink ajtajan, eljott velem haza és a
lelkemben kopogtat tovabb.

Nem vagyok zenész. A klasszikusokat nem
partituraval a kezemben hallgatom. De hala azok-
nak, akik nem gy6nge miivésznek, hanem a
miivészet megértd élvezdjének neveltek, a zene
valosaggal életté formalédik bennem. Vele egyiitt
felek, aggodok, remélek, vagy lazadozok, vele
egyiitt élem at a vigyédas borongés hangulatait és
a szenvedélyek hatalmas kitoréseit és vele lendiilok
megtisztult lélekkel a magasba, hogy végiil, a
szimfénia zar6 akkordjaival egyiitt gydzedelmes-
kedjem a sors felett.

Ugy érzem, mintha a zene jobba tenne
engem. Hatasira elpihen bennem minden nyug-
talansidg és szivemben a cs6ndes 6rom békéje
arad szét. llyenkor mindenkire szeretettel gon-
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dolok és szeretnék a
boldogsagombél adni
mindenkinek.

Egyébként, életem
most altaldban a nyu-
godalmas szépség je-
gyében folyik. Ha jon-
nek is az ilyen 4hita-
tos szépségii 6rak utdn
semmitmondé érak és
napok, azért azok sem
boldogtalanok. Olyan
most az életem, mint
fent északon a féléves
viligossdg id8szaka,
mely a teljes sotétsé-
get még éjjel sem is-
meri,

Es j6 ez igy. A jo-
vére nem gondolok,
mert nem akarok.
Ugyis eljbn a maga
idején.  Megokosod-
tam. Elvezni akarom
a jelent. De nem akar-
hogy. Szépen, lélekkel,
emberhez illGen.

Déleléttonkint a hi-
vatalban  dolgozom.
Szivesen teszem; a
munkdm érdekel. A
délutdn és az este pe-
dig az enyém. Telje-
sen az enyém.

Bizonyara vannak,
akik zajosabban élvez-



nek, de azokban aligha olyan eleven a szépség
atélésének az o6réme, mint benmem s aligha él
benniik ez az 6rém napokig tovabb. En legalabb
nem egyszer tapasztaltam, hogy éppen a leg-
hangosabb és legvidimabb mulatsigok valami
elégedetlenséghez hasonlé érzést hagynak maguk
utan. Taldn éppen arra akar figyelmeztetni ez az
érzés, hogy inkdabb lelki 6r6mok keresésére indul-
junk. Ezt a figyelmeztetést, sajnos, kevesen értik
meg. En megértettem.

, be szép volt ez a mai este is! Nem ad-
nim oda egy tucat balért. Ugy sajnilom azokat,
akiknek a zene csak hangokat, vagy éppen zené-
vel kisért szdveget jelent s az, ami benniik isteni,
nem zeng a lelkiikben tovabb! . . .

Megijott a hivatalba az 1j osztilyvezetdnk.
gy negyven év koriil lehet. Talin még annyi
sincs. Jomegjelenésd, de kissé komor, sétét tekin-
tetii. Mintha jovetelével egy s6tét felhd hidzédott
volna a fejiink félé.
Kiilonben nekem igazian mindegy, hogy
milyen. Egyénileg semmi dolgom vele.

Ma délutin rendet csinaltam a fiokjaimban.
Egyikben megtalaltam egy régi Maria-érmemet,
amit azel6tt a nyakamon hordtam. J6 néhany
éve mir, hogy letettem. Emlékszem, valaki egy-
szer megjegyzést tett rd. Valami ostoba megjegy-
zést. Hogy talidn ez a szerencse-amulettem? . . .
vagy ilyesmit. Hasonlé megjegyzés elkeriilése
végett a kis érmet hosszabb lincra tettem és a
ruhdmon belil hordtam. De mivel mélyebb ki-
vigasi ruhaknal még igy is kilatszott, hat inkabb
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teljesen félretettem. Végre is, ez csak kiils8ség;
a vallasossig nem ezen muiilik.

Rendezgetés kdzben elgondolkoztam az idé
muldsan és azon, hogy életiinkb6]l mennyi min-
dent magaval visz: dbrandokat, csalédasokat, nagy
nekilendiiléseket, akarasokat . . . milyen
kicsinnyé valik id6vel sok minden, ami valami-
kor olyan nagyon fontosnak latszott.

Nevetnem kell, ha pl. eszembe jut, micsoda
tragédianak éreztem, mikor a munkdslednyaimbél
nem sikeriilt néhdny hénap alatt szenteket nevel-
nem. Szenteket! Mintha lehetséges és j6 volna a
vilagot zardiva alakitani! Ma mar litom, hogy
nem ,szent”, hanem ,j6" emberek kellenek. J6
pedig lehet az ember szentség nélkiil is.

Hiszen én azért vallasos vagyok ma is. Csak
nem olyan apacdsan. A vasirnapi misét komoly
ok nélkil nem mulasztom el soha, s gyonni
és aldozni évente kétszer is megyek, pedig csak
egyszer volna kotelezd.

Egy dologban mindenesetre felszabaditottam
magamat, és ez az olvasas. De ez csak természe-
tes. Egy 27 éves intelligens leanynak mar meg-
van a maga kialakult véleménye mindenrdl, mit
arthat tehat neki akarmilyen kényv is! Holmi
ponyvat ugysem olvasok; azt tiltja a j6 izlésem.

Erthetetlen, hogy Katinka olyan elfogult
maradt ebben a tekintetben. A sziileimet még
megértem; 6k a régi vilagbol valék. De Katinka
mar a fiatal generaciohoz tartozik! Persze, koran
férjhezment, azutan jottek a gyerekek, hat vala-
hogy megallt és nem haladt a korral. Ma mar
6t sem latom olyan tekintélynek, mint 6—7 évvel
ezel6tt,
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Megnéztem az Uj Modern Miivészek kialli-
tisit. A képeknek majdnem a fele ndi akt. Nem
sok figyelmet forditottam rajuk, mert nem sze-
retem 6ket. Magam sem tudom miért. De azutidn
talalkoztam egyik fiatal kidllit6 miivésszel, aki
valosaggal akt-rajongd. Igyekezett meggydzni,
hogy ellenszenvem csak belémnevelt elfogultsig,
amin még nem emelkedtem tdl. Ezta vidat nem
hagyhattam magamon szaradni, biztositottam tehat,
hogy az elfogultsigon én mar régen tdl vagyok.
Az igazat megvallva, nem voltam egészen Sszinte,
mert az aktokban engem valami mégis csak
zavar. Nem tudndm megmondani, hogy voltaképen
mi. De annyi bizonyos, hogy lattukra valami
belsd szégyenkezés-féle fog el. Egyik-masikrol
onkényteleniil gy kapom el a tekintetemet, mint
mikor az ember véletleniil benyitott valakihez,
aki nincs fel6ltézve. Jol tudom, hogy az emberi
test szép, nincs rajta semmi megbotrdnkozni valé
és — ahogy a miivész mondta — a festdnek semmi
oka sincs ra, hogy felbltéztesse a természetet.
Lehet, hogy igaza van és csakugyan a belém-
nevelt priidéria dolgozik bennem, amin tiil kellene
tennem magamat.

Nagyon érdekes vita alakult ki ma a Lillaék
zstrjan. Egyébként niluk mindig nagyon érdeke-
sek az Osszejovetelek. Val6sagos irodalmi és
miivészeti szalont tartanak. Lilla elvalt asszony
és az anyjaval lakik, aki azonban maga is modern
asszony. Ezittal is, mint rendesen, tébb ir6 és
mfivész volt a tarsasagban. Egy szindarabbal kap-
csolatban a szerelem keriilt szé6ba. R. Zoltan, aki
ugyan még csak 23 éves, de tehetséges, s6t azt
lehet mondani, hogy beérkezett ir6, azt allitotta,
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hogy a szerelem a vilig tengelye, kériilstte forog
minden. Bizonyitékul felsorolt egy sereg vilig-
torténelmi eseményt, mely mégott latszolag a hat-
térben, voltaképen azonban a kézéppontban né és
szerelem allt; tovabba irodalmi miiremekeket, me-
lyek szerelem nélkiil sohase sziilettek volna meg és
hivatkozott a szépmiivészetekre, melyeknek 6rék
targya ugyancsak a nd és a szerelem. Amibél
tanulsigképen azt vonta le, hogy valésiggal ‘az
élettel szemben elkdvetett biin a szerelmet az 4. n.
erkélcsi, vagy éppen valldsi térvények kicsinyes,
sziik keretei kozé szoritani. Szerinte ez annyit
jelent, mint bilincsekbe verni a nagysag, a tehet-
ség, a miivészet ihleté géniuszat.

Egy rendkiviil rokonszenves hélgy, akit ma
eldszor lattam Lillaéknal, és akit ismerdsei
Jilidnak szélitottak, megjegyezte, hogy bar a
szerelem sok jénak, de még tobb rossznak volt
az okozéja, amire szintén a viligtorténelembdol
sorolt fel, az el6bbieknél semmivel sem kisebb
példakat. Arra is tudott bizonyitékokkal szolgalni,
hogy a szerelem tavolr6l sem az egyetlen nagy
tettekre, vagy alkotasokra ihleté erd. Sét még
szerelem és szerelem kozott is kiilonbséget kell
tenni s hivatkozva arra, hogy Zoltan tébbek kozt
a ,Divina Commedia“-t is emlitette, megjegyezte,
hogy épen Dante szerelme nem azonosithat6 azzal,
amelyrdl, mint vilagmozgatordl az ifjii ir6 beszélt.
Dante ugyanis Beatriceben a ndi eszményt latja,
azt az igaz értelemben felfogott ,,6r6k néiességet”,
amely 6t a j6r6l a jobbra vezeti. Hiszen a veze-
tést a legeszményibb vildig kapujdban veszi at.
Ami taldin mégis mas, — folytatta — mint mikor
a hést a szenvedély hajtja s a mivészt a nének
csupan a teste ihleti meg. A festdmivészet leg-
nagyobb alkotasait a vallds ihlette meg, kozép-
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pontjadban a legtisztidbb és legtékéletesebb ndi
eszménnyel, Sziiz Maridval. Hogy erkélcstelen
koroknak képei, szobrai és irasai (igy, mint pl.
ma is — tette hozzd mintegy zardjelben) dgy
mutatjdk be a ndt, mint akit az Uristen csak
testnek teremtett és a lelket kifelejtette beldle,
az lehet ugyan tiikre és szegénységi bizonyit-
vanya bizonyos koroknak, de semmiesetre sem
tengelye a vilagnak. Mert, amint mélyenjaré bol-
cseldk mar sokszor leszégezték s egyikiik egy
most, nemrégiben megjelent nagyszeri koényvé-
ben ujra hangsilyozza: ,az 6rok néiesség igazi
vardzsinak titkat a né lelke rejti magaban®.

Julia szavai lathatéan zavarba ejtették a fia-
tal ir6t. Eddig dgylatszik ahhoz volt szokva, hogy
allitasait, kiilonosen a nék, minden kritika nélkiil
elfogadjak és az ismertnevii irénak kijaro tisztelet-
tel hédoljanak neki. S ime, most éppen egy né
merészkedett olyan hatdrozott biztonsaggal
szembeszallani vele, amellyel szemben az 8 gégés,
de tgylatszik, nem valami alapos tudasa és divatos,
hetyke frazisai nem vehették fel a versenyt.

Ahogy mar ilyenkor szokas, ugy iit6tték el
a kérdést, hogy mas irdnyba terelték.

— Onagysaga, amint latom, azok kozé tar-
tozik, — vette most fel a sz6t egy festémiivész —
akik a testet erkélcstelennek tartjdk és a leg-
miivészibb aktot sem tiirnék meg a lakasukban.

Cimzett ©6nagysiga azonban nyugodtan
felelte:

— A test Isten remekmiive, tehat szép.
Csak az nem szép, ahogyan némely ember nézi.
A kép pedig nemcsak a targyat mutatja, hanem
elarulja azt is, hogy a készitéje hogyan latta.
Amibdl kévetkezik, hogy az akt éppugy lehet
erkolcsdos és erkdlcestelen, mint minden emberi
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mii, — Azutin mosolyogva tette hozza: — Meg-
nyugtatasira eldrulom, hogy odahaza a dolgozo-
szobamban is van egy akt. Tizian ,égi és foldi
szerelme"”. Nem messze téle, ugyancsak Tizian
~Assuntaja” fiigg. Minden erkolcsi felhdborodas
nélkiil, igazi, tiszta miivészi élvezettel nézheti
az ember mind a kettét.

— Azt elhiszem, — mondta most lekicsinylé
kézlegyintéssel a festd8 — hiszen Tizian mar 80
év Loriil jart, amikor az ,égi és 16ldi szerelmet"
festette.

Jilia erre tréfas ginnyal meghajolt:

— Ko6sz6n6m, hogy igazolja allitisomat.
Azon a Tizian-képen valéban érzik, hogy festdje
tisztult, emelkedett lélekkel festette.

A tirsasig nevetett. Nem tudom, érezte-e
mdis is, amit én, hogy itt, a koénnyd szavak
mogott két vilagnézet iitkézott ossze és hogy a
fiatal titin maradt alul.

Taldn 6k észre sem vették. Legalabb is ez
legkevésbbé sem gatolta ket abban, hogy Jiliat,
tAvozdsa utan, folényes gunnyal el ne intézzék.

— Bizonyos koron feliil mindenkibél erkélcs-
biré lesz — jegyezte meg az egyik.

— Még akkor is, ha 10—15 évet letagad
az életébdl, — szellemeskedett egy masik.

Lilla, nem tudom, meggy6z8désbél-e, vagy
csak a vendéglitét kotelezé udvariassagbél, az el-
tavozott vendég védelmére kelt:

— No, no! Jilidnak még nincs mit letagad-
nia és 6 kiilénben is feliilall az ilyen kicsinyes-
ségen.

Zoltan folvetette a fejét. Most, az ellenség
tavozisa utdn ismét biztonsigban érezte magat,
edy gunyos megjegyzést tehat neki is kellett
tennie:
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— Azért mar savanyt lehet neki a sz8llG!

Az Uj Modern Miivészek egyike pedig,
éppen az, akivel a kiallitison taldlkoztam, egye-
nesen hozzam fordulva mondta:

— A fel6l mindenesetre bizonyosak lehe-
tiink, hogy a mi kiallitdisunknak még az utcijat
is elkeriili. Nem gondolja?

A hirtelen kérdés zavarba ejtett.

— Lehet — feleltem. Majd minden meg-
gy6z8dés nélkiil, valami tudatalatti énvédelem-
bél, kénnyedén és meggondolatlanul odavetettem:
— Pedig azt ugyan nyugodtan megnézheti
akarki . . .

Hazajévet elgondolkoztam a hallottakon és
egyszerre megviligosodott el8ttem, mi volt az,
ami azon a kiallitison olyan furcsan banté, szinte
visszariaszté hatast valtott ki bel6lem. Azokon a
képeken festdik erkolcsi felfogisinak az alacsony-
siga érzett. Mint ahogy Jilia mondta, 8k a né-
ben csak a testet latjak., Milyen megaldzé ez
reank nézvel Es én . . .

Hirtelen eszembe jutott a fiatal festémek
adott valaszom, mely minden jelentéktelensége
mellett is csatlakozast jelentett az 6 felfogasahoz.
Holott lélekben egyaltalin nem vagyok vele.
Ko6zdnséges sznob voltam. Szégyeltem annak
latszani, aki vagyok. A bennem rejt6z8 természe-
tes j6érzés meghatrilt a gogés butasig hangos-
kodasa elétt . . .

Olyan kicsinynek és nyomorultnak érzem
magamat. Atborzong rajtam, mit érezhetett
Péter, mikor harmadszor szélalt meg a kakas és
8 radébbent, hogy megtagadta Krisztust!
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Az 1ij f8ndk, dr. B . . . ma odajstt hozzdm
és megdicsérte a munkimat,

— Kisasszony, — mondta — kiilféldre sz6l6
levelei és egyéb irasai kitiinéek. Hol tanulta
meg ezeket az idegen nyelveket ilyen tékéletesen?

Megmondtam; de hozza tettem, hogy mar
gyermekkoromban kezdtem meg a nyelvtanulast.

— Mindenesetre érzéke is van hozza, —
mondta erre 8. — Sokat olvas is ugy-e?

— Elég sokat, — feleltem.

— Es mit szeret leginkiabb? — kérdezte.

Nem tudtam, mit feleljek. Fogalmam sincs
r6la, milyen gondolkozdsi ember s ha most
olyasmit mondok, amit 6 nem szeret, elrontom
a r6lam alkotott j6 véleményét.

— Szivesen olvasok minden irodalmilag
értékes konyvet, — feleltem 6Gvatosan.

— Természetesen szépirodalmit?

— Tébbnyire azt. De szoktam olvasni

komoly értekezéseket is. — Ezt azért tettem
hozza, mert utols6 megjegyzésébdl némi kicsiny-
lést olvastam ki.
. Erre elmosolyodott, de tébbet nem szélt.
Atment a masik asztalhoz és Vilmaval is valtott
néhiny sz6t. Kevesebbet, mint velem, Valami
tigyiratrol kért téle felvilagositdsokat.

Nem is olyan baritsigtalan ember, mint
ahogy gondoltam.

-

Oridsi meglepetés! Lajos szerelmes! Fiuk-
nal ezt a csalad rendszerint utoljira tudja meg.
Ha benniinket egy fiatal ember 3—4-szer meg-
latogat, a familia mar hegyezi a fiilét és figyel,



mert valami késziil. A fiik nincsenek ilyen ellen-
érzés alatt. Nem is lehetnek, Ok folyton eljar-
nak hazulrél; azt sem tudjuk, hova. Hacsak
kozbés ismerdsék, vagy 6k maguk meg nem
mondjak,

Lajos maga szélt:

— Magdus, nem jénnél el velem vasarnap
délelétt a Nemzeti Szalonba?

— Elmehetek, — feleltem. — Talan valami
kiilonosen érdekes kiallitdis van most ott?

— Ami a kiallitist illeti, bizony nem is
néztem meg, miféle. Hanem , . . szeretném, ha
megismerkednél valakivel.

— Ledny? — kérdeztem, ambér biztos vol-
tam benne, hogy az, mert hiszen, ha fid volna,
egyszeriien elhozna ide.

— Micsoda langész vagy, hogy eltalaltad,
— nevetett Lajos. Lathatéan meghkdnnyebbiilt,
hogy a kérdésnek ez a része ilyen egyszeriien
elintézédott.

Persze nem is lennék leiny, ha a kévetkez6
kérdésem nem ez lett volna:

— Nagyon szereted?

Amire Lajos, hogy minden tovabbi érdek-
l6désemnek elejét vegye, igy valaszolt, gyorsan,
leckemond6 hangon:

— Annus a neve, kdzéptermetii, gesztenye-
barna, egy évvel fiatalabb nalad, tanimé egy
maganiskolaban, de nem sokaig, mert hamarosan
feleségiil veszem. A tébbit, amire még kivancsi
vagy, meglitod a Szalonban. Rendben van?

— De még mennyire! De vérj csak. Hadd
tegyek hozzd a leirasodhoz én is egyet-mast,
hogy lasd, milyen jél ismerlek téged. Ime: komoly,
borzaszté szolidan o6ltozkédik, angolsarku cip6t
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hord és a haja nincs levagva, Nos, mit szélsz
hozza?

Lajos felelet helyett hirtelen egy csékot
cuppantott az arcomra, azutin jokedvien ,pa-
pa”-t intett és elrobogott. Még csak azt sem
arulta el, hogy a sziileink tudnak-e mar a dolog-
rél, vagy sem. Remélem, hogy én vagyok az elsé
beavatott, hiat én sem sz6lok. Ne mondhassa, hogy
a nék nem tudnak titkot tartani.

A lattatlanban megrajzolt kép nem egészen
sikeriilt. Az angol sarok ugyan vagott, de angol
kosztiimhéz nem is illett volna mas. Ami a meg-
jelenést illeti, az csakugyan szolid, de ha jél
emlékszem, ezt a kitételt én ,borzaszté” jelzével
stlyosbitottam, ami semmikép sincs a helyén.
Inkabb finomat, eleginsat lehetne mondani, mint
borzasztét. Az ilyen tilfokozasokat egyébként
mar bakfis korom 6ta elhagytam; most is csak
azért hasznaltam, mert tudom, hogy Lajos ki nem
allhatja; jol esett megbosszantani egy kicsit, de
6 eziittal nem is hederitett rd. A komolysig sem
illett Annusra abban az értelemben, ahogyan én
gondoltam. Egyiltalin nem unalmas, st inkabb
deriis és vidim. Ami pedig leirdsom legnagyobb
tévedését jelenti: a haja révid. Amibél nyilvan-
valé, hogy a rovidrevagott hajat Lajos alighanem
csak esztétikai szempontbdl kifogasolja (sdt azt is
csak 4ltaldnossigban és nem egyéneknél), erkélesi
kovetkeztetést azonban nem von le beldle.
Széval, mégsem olyan elfogult, amilyennek hit-
tem.

Oriilsk ennek a hazassignak., Remélem,
Annussal hamarosan jébaratok lesziink. De azért
be kell vallanom, hogy egy kis f4j6 érzést mem
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tudok elnyomni magamban. Hat énreim sohasem
keriil a sor? Csak egy évvel vagyok idésebb
Annusnal, csinosnak tartanak, ostoba sem vagyok,
s6t allisom is van, tehat szerényebb fizetési
ferjjel is beérhetném. Azt sem mondhatom, hogy
fiatalemberekkel nem talilkozom s hogy egyalta-
lan nem foglalkoznak velem. Bizonyos, hogy ha
komolyan akarnim, megfoghatnim egyiket vagy
masikat. De nem is probalom. Erzem, hogy egyik
sem az, akit varok. Lulu egyszer, évekkel ezel6tt
azt mondta: Majd ha igazan szeretni fogsz . . .
Ez a nagy érzés nilam még nem jelentkezett. En
pedig erre varok.

Véarok? Kiilonos! Eddig ez sem volt tuda-
tos bennem. Az utébbi években, kivaltképen
amiota allasom van, igazan kultdréletet élek. Az
a tudasvagy, amirdl valamikor régen beszélget-
tink baratnéimmel, azota sokat fejlddétt bennem
és ma mér elmondhatom, hogy &szintén tudom
élvezni az élet igazi szépségeit. Az unalmat mar
réden nem ismerem. amennyire szeretem
kultiremberek tarsasigat, éppenigy, s6t akar-
hanyszor még jobban élvezem a maginyt, ami-
kor olvasgatok, vagy valami kézimunka mellett
elgondolkozom és a lelkemben elraktirozott hata-
sok tjraélednek bennem. Néha egészen tudatosan
élvezem a csendnek ezt a megelevenedését.
Szinte azt mondhatnim, hogy ilyenkor boldog
vagyok.

ldm, most mégis kisiilt, hogy a lelkem
legmélyén, csondesen meghiizédva, még mindig
él egy régi vigy, ami az 4brandok koriban
kisértett. Azt hittem, végérvényesen til vagyok
rajta, pedig . . . csak nem engedtem széhoz
jutni. Lajos szerelme felébresztette bennem az
alvo Csipker6zsst. Es én nem tudom, mit csinal-
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jak vele. Ha ébren hagyom, megbontja a szép
kulturharménidmat. Ha mesterségesen tjra elal-
tatom, félek, hogy akkor sem lesz meg tébbé
az eddigi nyugalmam. Aggédni fogok, hatha fel-
ébred magatol, s6t mindenek ellenére is.

De azért . .. mégis inkabb ezt az utébbi
megoldast valasztom. Nem akarok varmi, varni,
mindig csak varni és koézben elszalasztani a
jelen szépségeit. Abriandok, almok . . . Isten
veletek!

Legnagyobb meglepetésemre anyus ma ez-
zel a kérdéssel fordult hozzam:

— Nos, hogy tetszett a leendd s6gornéd?

— Hat anyus tudja? — robbant ki belélem
a csodilkozas.

Igen. Anyus mindent tudott. Elébb és tob-
bet, mint én. Lajos mindjirt kezdettél fogva be-
avatta titkaba,

Furcsa megdébbenést valtott ki bel6lem ez
a felismerés. Tehat Lajos, a fii bizalmasabb
anyjaval, mint én a ledny. S ha végig gondolok
baratnéimen, sok esetben ugyanezt latom. Valami
kiilénés, fajdalmas idegenség szakadéka tatong
ma az anyak és lednyaik kézétt. Vajjon mi lehet
ennek az oka? Hiszen az én édes j6 anyam
még nem is olyan Oreg és voltaképen igazin,
6szintén szeretem. Es ha akad is egy és mas,
amit 6 nem szeret a mai vildgban, alapjaban véve
azért nem &ll olyan idegeniil veliink szemben,
hogy meg ne értene benniinket. Mindezt tudom
és mégis . . . valami elvalaszt téle. Nem tudok
bizalmasan elbeszélgetni vele. Talin bennem van
a hiba? De hiszen igy van ez mar évek ota.
Magam sem tudom, mikor tavolodtam igy el
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téle. Igaz, a tanulas, a tirsadalmi élet, részben
a tarsadalmi munka is, (amib8l ugyan mostana-
ban nem nagyon sokat végzek) elszoktatott hazul-
rél és ezzel az anyamtél is. Valahogy elvesztet-
tem a vele valé bensébb kapcsolat fonalat és
nem tudom t6bbé megtalilni. Eddig nem is
kerestem. Taldn észre se vettem. Most egyszerre
faj, hogy Lajost kézelebb latom hozz4. Katinka
sem szakadt el t3le annyira, mint én. Sét, mint-
ha az asszony élet kdzés gondjai bizonyos tekin-
’Letben még Lkozelebb hoztik volna Gket egymis-
oz.

Miért, hogy éppen én, csupan csak én
allok a csalddomban ilyen idegeniil. Egy szép
napon még majd arra ébredek, hogy az tij csalad-
tag, Annus foglalja el a helyemet. Meg kellene
keresnem ennek az eltivolodasnak az okat. De
vajjon érdemes-e keresni? Ha megtaldlndm is,
valtoztatna-e az ma mar a helyzeten? Valami
kiil6nds érzés, nem tudom giég-e, vagy inkabb
szégyenkezés visszatart attél, hogy most egyszerre
kozeledjem az édesanyadmhoz. Félek, hogy meg-
lepédne, hogy valami megjegyzést tenne, vagy
kutatni akarna a szokatlan kozeledésem okat . . .
és én ma mdr nem tudniam eltdirni, hogy valaki,
— még ha az anyam is! — a lelkem legmélyére
akarjon litni. En ma mar kiil6n egyéniség vagyok;
ahogy a gyermek megsziiletésekor elszakad testi-
leg az anyjatol, igy szakad el bizonyos idé mulva
lelkileg is. Nem mindenkivel van igy, az igaz.
Vannak anyik és gyermekek, akik ko6zott a ver-
ségi viszony mellett valami gazdagabb, szebb
viszony alakul ki, ami tobb az el6bbinél. Kiils-
nds . . . mar régen nem gondoltam az Evangé-
liumra . . . de most egyszerre elevenen magam
elétt litom azt a jelenetet, mikor Jézus tanitja a
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népet s a nagy témegben anyja és rokonai nem
tudnak kozelébe jutni. Es valaki jelenti, hogy
azok beszélni szeretnének vele. O pedig igy felel:
«Ki az én anydm és kik az én testvéreim? . . .
Az én anyim és testvéreim azok, akik Atyam
akaratat teljesitik.” — Ez a kitétel gyermek-
koromban sokszor bantott engem. A gyermeki
szeretet megtagaddsat littam benne. Csak most,
ebben a pillanatban értettem meg, hogy a mar
nem gyermek, hanem felndtt Jézus éppen ezekkel
a szavakkal vonta bele édesanyjat a lelki rokon-
signak minden vérségnél nagyobb, fonségesebb
kapcsolataba. Hiszen Marianal jobban senkisem
teljesitette Isten akaratat! Milyen j6l ismerhette
Jézus 6t, ha tudta, hogy ezek aszavak egy pillanatig
sem fognak fajni neki, mert 6 igazi értelmiikben
fogja fel azokat.

n meg azon tdprengek, mit gondolna, mit
mondana az édesanyim, ha most egyszerre, min-
den indoklas nélkiil kézeledni akarnék hozza
lelkileg is . . . Mi nem ismerjiik egymast. Ki az
oka? O vagy én? Vagy talan a koriilmények? ...
Hidba, nem érzek magamban erét arra, hogy
valtoztassak a helyzeten,

1L

Ma reggel, egy csomagban hirom kényvet
talaltam a hivatali ir6asztalomon. Mellette bori-
tékban egy par sor: ,,Kedves Kisasszony, kivalasz-
tottam konyvtaramb6l néhdny modern kényvet,
amit talin még nem olvasott. Gondolom, érde-
kelni fogja. Most egy hétre elutazom, de haza-
térésem utin kérem, kozolje majd véleményét
az olvasottakrél. — Udvézlettel — Dr. B . . .*

Milyen kedves figyelem. Ki hitte volna ezt
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arrél a komoly, majdnem rideg emberrdl, aki
el6szér olyan kiil6nés, szinte nyomott hangula-
tot hagyott maga utin. Hidba, a latszat csal
Tagadhatatlanul j6l esik, hogy ilyen sokra tart.
Nemcsak azért, mert a f6n6k6ém, hanem mert —
amint dltaldban mondjik — nagyon miivelt ember.

Lajos hizassidgival baj van. Annus protes-
tans és a sziilei nem akarjdk, hogy reverzalist
adjon. Lajos pedig enélkiil nem veszi el, bar-
mennyire szereti is. O feltétleniil katolikus temp-
lomban akar eskiidni. Meglepett, hogy ennyire
szigorian veszi a dolgot. Tudtam ugyan, hogy
bent van a férfikongregicioban, de mégis, mikor
az élete boldogsigarél van szé, nem volna szabad
ennyire kicsinyeskednie. Persze az egész csaldd
neki ad igazat és igy én sem merek hangosan
ellene sz6lni, de magamban tilzasnak tartom.
Eppen a minap volt errdl szé6 egy tarsasigban.
Abban mindenki megegyezett, hogy a vallas
sziikséges, mert nélkiile felborul az erkdlcsi és
tarsadalmi rend, de az mar azutin mindegy, hogy
ki milyen formaban imadja az Istent. Persze a
zdrddban nem igy tanultuk, de az természetes,
hiszen azért zirda. Egyébként talin nem is art,
ha az embert kissé elfogultnak nevelik; az élet-
ben ugyis sok lekopik rélunk, hat igy legalabb
mégis marad valami. Eppen annyi, amennyi
sziikséges. En ugyan még most is elég elfogult
vallasi nézetekkel vagyok kériilvéve — legalabb
is itthon — de ma mar elég onéalléan gondol-
kozom ahhoz, hogy eltaliljam a mérsékelt kozép-
utat.

Sajnalnidm, ha ez a hdzassig meghitisulna.
Annust nagyon megszerettem. Lajos keresve sem
talilhatna megfelelobb feleséget.

»
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Egy regényt mar elolvastam. Kicsit merész
elveket vall a szerelemrdl. Féleg a néket illetGen.
Nem tudtam felfedezni, hol litja és latja-e
egyaltalin valahol azt a hatirt, amelyen til mar
az erkolcstelenség kezdédik. Mintha az erkdlcs-
nek még a fogalmit sem ismerné.

»

A masodik kényvet jobban szeretem, mint
az elsét. Sokkal komolyabb. Néhol valésaggal
tudoményos fejtegetésbe bocsatkozik.

Sz6 sincs réla, a természet jogait nem lehet
csak gy semmibe sem venni. Nagyon lehetsé-
ges, hogy a vénleanyok nagyrésze azért olyan
hisztérias, mert nem élhette ki a természetes
életét. Meg kell ugyan hagyni, hogy hisztérias
asszonyokat is ismerek. Koéztiik olyat is, aki
mar harmadszor ment férjhez. Nem olyan kénnyii
ebben a kérdésben eligazodni.

-

Héla Istennek, Lajos hazassagi iigye rendbe
jott. Annus nagynehezen mégis rabirta sziileit,
hogy beleegyezzenek a reverzélisba. Nelkiiliik is
megadhatta volna ugyan, hiszen nagykord, de 6
mar ilyen. El6tte a csalid még mindig olyan
tekintély, mint kicsiny korédban volt. Semmiesetre
sem olyan fiiggetlen, 6nall6 egyéniség, mint pl
én, de jobb is igy, Mert Lajos nagyon hatirozott
ember. Ha mindaketten keményfejiiek volnanak,
gyakran &sszekoccannanak.

A  harmadik kényv rendkiviil érdekes.
Regény akar ugyan lenni, de térténés alig van
benne. Inkébb egy lelki probléemakkal foglalkozé
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regényironak az elmélkedései. Am azért még
igy, ebben a viszonylagosan kénnyd formaban
is silyos igazsigokat tud mondani. Igazsagokat,
amikrdl az ember nem annyira tudja, mint inkibb
érzi, hogy igazaknak kell lenniék. Szerinte min-
den lelki megnyilvanuldsnak megvan a testi élet-
ben a maga oka. Eppen azért, ha természetes
indulatainkon, &sztoneinken nem mindig tudunk
uralkodni, az csak természetes. Ha tudunk, az
annak a jele, hogy az indulat nem volt elég erds.
Akaratunk ellenszegiilése csak hiabavalé eré-
pazarlds, mert el6bb, vagy utébb, de végiil bizo-
nyosan a természet gydz.

Kezdem érteni, miért nem taladltam az elsd
regényben azt a hatart, ahol az erkéles végzédik
és az erkolcstelenség kezd8dik. Mert ebben a
megvilagitasban sok minden nem lehet biin, amit
mi annak néziink. Az
erkolcs természeti |
adottsagunk  szerint
valtozik. Vannak, akik-
ben a természeti er8k
hevesebben dolgoznak
s a lélek nem bir ve-
lik. Es viszont.

Egészen masképen
ldtom ezekutdn az éle- | 4
tet, az embereket, ma- B
gamat. '

Itt volt Katinka és§
meglitta a konyvei-
met. Kicsit lapozgatott |
benniik, majd nagyon
komolyan megkérdez-
te:
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— Honnan valék ezek a kdnyvek?

— Koélcsén kaptam, — feleltem.

— Mégsem kellene igy mindenfélét 6ssze-
olvasnod, — mondta szemrehdnydan. — Teljesen
kiforgatnak a helyes gondolkozasodbél.

— Tévedsz, — vagtam vissza meglehetésen
ridegen. — Nem forgatnak ki, csak kiemelnek az
egyoldalisagombél és elfogultsigombél.

— Ki mondta, hogy egyoldali és elfogult
vagy?

— Senki. Erzem.

Azutin, ami még soha sem toértént velem,
legalabb is nem Katinkaval szemben, eléntott a
harag és heves, vadol6 szavak tolultak ajkamra:

— Kiilonben is, nekem mar éppen elég volt
a gydmkodasbol. Hagyjatok békében! Még ha
valami veszedelmes lejtére tévedtem volna, érte-
ném az 6r6kés aggodalmatokat. De hogy a kémy-
vektol miért féltetek annyira, azt igazdn nem
értem. Végre is nem holmi filléres ponyvat, vagy
erkolcstelen regényeket olvasok! Ezek itt mind
irodalmilag értékes munkik. Hogy az életet més
szemmel nézik mint ti, az bizonyos. De ebbél
még nem kovetkezik, hogy nincs igazuk. Azért,
hogy valami més, még nem kell feltétleniil rossz-
nak lennie . . .

Mig én beszéltem, Katinka egyik kényvben
lapozgatott. Most azonban hirtelen mozdulattal
letette és valosdggal megdSbbenés tiikrozodott az
arcan.

Gunyosan kérdeztem:

— No, mi baj? Talan bizony azt fedezted
fel, hogy ez a kényv indexen van?

Katinka lathatéan felindulasdval kiiszkddve
felelte:

— Hogy névszerint rajta van-e, nem tudom,
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Azt hiszem, senki sem tudhatja kiviilrsl, az
indexen szereplé &sszes kiadvanyok cimét. De ha
névszerint taldn nem is, tartalmanal fogva foltét-
leniil az Egyhaz altal tiltott kényvek k6zoétt van.
Ontudatos katolikus embernek ezt meg kell
éreznie, fel kell ismernie. De félek, hogy ez az
éntudat benned mir nagyon gydnge, ha ugyan
egyaltalin van még beldle valami.

— Kérlek Katinka, — feleltem kissé szeli-
debben, mert meghatott a felindulisa és az az
énuralom, amivel legyiirte — prébalj megérteni

engem. En nem lettem hitetlen, mint ahogy te
taldin gondolod, csak a magam szemével nézem
az életet és nem azon a szemiivegen &t, amit
az egyhdz a lelkileg kiskord hivékre kényszerit.
A j6 Isten semmiesetre sem olyan kicsinyes szem-
pontok szerint itél meg benniinket, hogy olvastuk-e
ezt vagy azt a kényvet,

Katinka most mar teljesen visszanyerte 6n-
uralmét és folényes nyugalommal mondta:

— Es te csakugyan azt hiszed, hogy most
a sajat szemeddel latsz és a sajat gondolataidat
mondod el? Hiszen ezeket az elcsépelt, iires
szélamokat ma tton-itfélen hallhatod. Csak az
kir, hogy nem késziilt viaszlenyomat a lelked-
r8l, miel6tt ezeket a konyveket olvastad és most.
Mert akkor magad is latnad, hogy a két lenyo-
mat k6z6tt milyen 6ridsi a kiilonbség, vagyis hogy
mennyit valtoztatott a felfogisodon mar ez a
néhiny olvasmény is. Hit még az a sok minden,
amit az utébbi években Osszeolvastal! Sét, ha
valaki megorokitette volna életfelfogasod fokoza-
tos valtozasit az elmilt harom-négy év alatt,
abbdl visszafelé kovetkeztetve meg lehetne Aalla-
pitani, mikor, milyen kényveket olvastal és milyen
tirsasigba jartal. Ennyire nézed sajat szemeddel
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a viligot! — A legnagyobb baj azonban az, hogy
mig a régi szemiiveged helyes megvilagitisban
mutatta a dolgokat, addig ez a mostani torzit és
félrevezet. )

Nem feleltem. Untam ezt a hosszi prédika-
ciét. Idegesen doboltam az asztalon s koézben
kérdden néztem Katinkara, hogy ugyan meddig
kivanja még {gy folytatni. O megértette a ki nem
mondott kérdést és valaszolt is ra:

— Ne félj. Nem mondok tébbet. Laitom,
most 1gyis hidbavalé volna. De matél fogva
mindennap kérni fogom a Szizanyat, akit vala-
mikor nagyon tiszteltél és szerettél, hogy vezes-
sen ki téged valami médon, ha kell, akar csalédas
és szenvedés 1utjan is ebb6l a hinarbél, amibe
belekeriiltél.

Ezek a szavak 1jbél felb8szitettek, Nem"
tehetek réla, de nem birom a patoszt és a kenet-
teljességet. Kalinkdban pedig most ezt lattam.
Banté szavak tortek ki belglem.

— Kénnyii prédikalni annak, aki az iskola-
padbél egyenesen a hazassigba cs6ppent, meg-
van mindene, ami szépet és j6t az élet csak ad-
hat, élvezi a szerelmet és a csaladi élet boldog-
sagat s mindenki tisztelettel hajlik meg -elGtte,
csak azért, mert asszony és anya. Téliink azon-
ban, akiktl az élet mindezt megtagadta, el akar-
jatok venni még azt a kevés orémet is, amit
abban taldlunk, hogy kényveken, szindarabokon
s mas kultirértékeken keresztiil legalabb kiviil-
r8l nézhessiik azt az életet, amit a szerencséseb-
bek élnek. )

Katinkanak tigra nyilt a szeme. Ugy nézett
ram, mintha most latna elészér. Durva szavaim
nem sértédést, hanem lathatéan nagy szomori-
sagot és ijedelmet valtottak ki beldle.
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— Ki vagy te, Magda? Vagyis inkabb, mi
lett beldled? — kérdezte — 27 esztendsddel,
virdgz6 fiatalsigoddal, maris keseri vénledny
vagy! Pedig ma mar — hala Istennek — sokan
vannak és egyre t6bben lesznek, akik 10—20
évvel (s6t talan tébbel is) idésebbek nalad, a
férjhezmenetelnek régen feladtidk mar a remény-
ségét is s lélekben mégis frissek, iidék, harmo-
nikusak és . . . fiatalok. Mert az igazi Oregség
nem a korban, hanem az eszmények elvesztésé-
ben all. Aki a boldogsagat alacsonyan keresi, —
legyen asszony vagy ledny — az a bizlos boldog-
talansig és elkeseredett Sregség felé megy.

— Magduskam, — folytatta azutan szeliden,
melegen, — nem emlékszel mar arra az iddre,
mikor a nehezen elérhetd, de a havas, hideg
maganyossagaban is virdgzé havasi gyoparrél
idlmodoztal? Majd, amikor egy még magasabban
nyild, titkos értelmi rézsara talaltdl, arra a fon-
séges eszményre, aki a {6ldi szerelmet sohasem
ismerte és mégis a legboldogabb minden asszo-
nyok kozdtt? Akkor mar-mar, ha kissé bizony-
talanul is, elindultdl azon az tton, mely az élet
kiilsé alakulasatél fiiggetleniil, a bensd harménia
orok fiatalsigahoz vezet. De ezek és az ezekhez
hasonlé konyvek és emberek madsfelé téritettek,

s lam, maris keserii vagy. Mi lesz beldled ké-
s6bb? Hiszen igy val6saggal elébe mégy a foly-
ton szomjazé és kielégiilést sohasem talalo élet-
unalomnak!

A régi, — Istenem, még nem is olyan régi!
— emlékek egy pillanatra megrezditettek a szi-
vemben egy hirt, melyrdl azt hittem, hogy mar
teljesen elkopott. De csak egy pillanatra. Azutan
ismét foliilkerekedett bennem a dac:

— Tévedsz Katinka. Egyaltalan nem vagyok

9" 131



keserii. A lelkiharménidmat éppen azon az tton
taldilhatom meg, amelyen most jarok. Az az esz-
mény, amelyet emlegettél, fénségesen szép . ..
volna, ha nem volna a mi valésigunkon kiviil
esé abrandkép csupan. En megtalaltam a szépet
a valdsagban is és tiszta gy6nyorhséggel élvezem
azt minden formajiban, ahogyan elém Leriil
Hogy most egy kis keseriiség fakadt ki belSlem,
annak egyetlen oka, hogy éppen ti, a hozzdm
legk6zelebb allok, akarjatok elgidncsolni az uta-
mat és nem tudtok, vagy nem akartok megér-

teni engem.
— Jo6. Hat akkor ne beszéljiink errdl tob-
bet — mondta Katinka csondesen, majdnem

suttogva, mintha koénnyek fojtogatnik. — Rabiz-
lak arra a ,valésigon kiviil esé abrandképre"
és kérem, mutassa meg neked 8 a valdsagot.
Adja Isten, hogy a gégdéd és a dacossigod ne
llja sokaig utjat ennek a segitségnek, mert . . .
el is keshet! . . .

Katinka elment. De a lelkem nyugalméat
magaval vitte. Nem akarok egyelére gondolkozni
sem. Kifgradtam ebben a széharcban, amely a
szavakon til, két lélek harca volt.

Az atélt jelenet eszembe juttatja egy ked-
venc gyermekkori képemet: az érangyalt, amint
vissza akarja tartani a mélységbe szakadé szikla
szélén jaré gyermeket a veszedelemtdl. A kiilénb-
ség minddssze annyi, hogy én mar nem vagyok
gyermek és hogy azt a bizonyos, rettegett mély-
sé%et az &rangyal figyelmeztetése utian sem latom
sehol.
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v,

Végre leréttam egy meglehetdsen régi tarto-
zdsomat és meglatogattam Lulut. Miéta férjhez-
ment nagyon ritkdn {alalkozunk. Nem mintha
szandékosan nem akarnank fenntartani az §ssze-
kottetést, de elagaztak az utaink. Mas kornyezetbe
keriiltiink. Azaz jobban mondva, szerepet cserél-
tiink. Lulu alig jar tdrsasigba, én viszont sokkal
tobbet, mint azel6tt.

De szerepet cseréltiink mas tekintetben is.
Mig én, az enyéimek szerint, karos hatasok ala
keriiltem, Lulu az ura befolyasira szintén meg-
valtozott. De egészen mas irdnyban, mint én.
Sohasem hittem volna, hogy ez lehetséges. A
konnyelmid, kacér lednybél szerény, hiiséges
asszony és gondos anya lett. De azért valahogyan
mégis egészen mas, mint pl. Katinka.

Azt hiszem, mindkettdjiiknek a hdzassagat
boldognak lehet mondani, de formajukban még-
is kiilénb6znek,

Katinka 6nall6, hatarozott egyéniség, aki
mint egyenrangd fél olvadt bele az ura életébe.
Ehhez a beleolvadashoz alig kellett valamit val-
toztatnia magan. O is, Géza is egész emberek és
a kiilonbség kettejitk kozt csak a nemek kiilénb-
sége. Gydnyodrden kiegészitik egymast. Az igazi
hazassagot mindig igy képzeltem el.

Lulu esete mas. Az 6 viszonyuk a kézismert
tolgy és folyondar viszony. Jend a tolgy és Lulu
a hajlékony, alkalmazkodé folyondar. O sem
valami tehetetlen lény azért; erSt, fényt és mele-
get sugaroz a kornyezetére & is; de az erd az
ura erejébdl valé és a fény, a naptdl megvilagi-
tott bolygé fénye. A meleg az egyetlen, ami
sajitmagabél valé; ebben az egy tekintetben
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nem illik r4 a bolygé hasonlat. Szé sincs réla:
ez a viszony is szép. S6t talin nem is lehet
kevésbbé szépnek mondani, mint a masikat, Hiszen
természeti adottsigokrél van szé.

Tébb szerencsés valtozatot azonban mar
nem tudok elképzelni a férfi és né viszonyaban.
Mert ha a tolgy-folyondar viszonyt megforditjuk
és a né a tolgy, akkor a hdzassag csak parédia.
En legalabb annak latom. Egy kicsit vicclapra
kivankozik. Es a negyedik eset, amikor két egyen-
rangli egyéniségr6l van ugyan szd, de ezek barmi
okbdl nem tudnak lélekben egybeforrni, az . . .
tragédia.

Vajjon én milyen lennék egy férfi oldaldn?
Ugy Katinka, mint Lulu helyében el tudom kep-
zelni magamat. Katinkaéba azért, mert elég erds-
nek érzem magamat, Luluéba, mert szerelembél
talin még az egyéniségemet is fel tudndm adni.
Taldn . . . Az elképzelés olyan mas, mint a
valésag . . .

Lulun4l a legesodalatosabb mindenesetre az,
hogy az ura életfelfogasat nemcsak elfogadta, ha-
nem eleven életté formalta magiban. Az ma mar
nem Aatvett élet, hanem egészen az & sajat élete.
A néhény év el6tti zsirhblgy ma buzgd kongre-
ganista, gyakori gyoné és aldozé, két piciny leany-
kajanak szeretd, gondos anyja, uranak még ma
is szerelmes feleséde, de ugyanakkor legbizalma-
sabb baratja is. Amennyire én latom az életiiket,
Lulu ma mar tébbet ad, mint kap. De 8 maga
ezt nem érzi. Mert amikor ad, akkor is dgy érzi,
hogy kapott. Boldog, hogy adhatott, tehat kapta
azt, hogy szabad adnia. Nem mintha Jené
ma kevésbbé szeretné, vagy éppen elhanyagolna,
de a férfit tébbfelé hiizza az élet s otthonanak
még a legjobb férj is csak egy részt ad az életb6l.
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A né azonban teljesen, fenntartis nélkiil oda-
adja dnmagat,

Kissé mdas formiban, de lényegében azért
ugyanezt litom Katinkaéknal is, ahol pedig két
er8s egyéniség talalkozott. De tgy latszik, ez mar
a hagyomdanyos néi sors. Vagy talan nem is sors;
hanem maga a néi élet lényege. Eddig mindig
gy lattam, hogy azok a hazassigok boldogtala-
nok (eltekintve a mir dsszetételitknél fogva rossz
hazassagoktdl), amelyekben a né is csak egy
részt akar adni 6nmagabél, a tébbit pedig a
vildgnak tartja fonn.

Lam, azt mondjik, hogy az utébbi évek-
ben megvaltoztam. Pedig hatdrozottan emlékszem,
hogy — ha nem is ennyire kialakult formaban
— a hazassagrél mindig igy gondolkoztam.

Annyi szeretetvagy él bennem. Adni és
kapni szeretnék én is. Adni annyit, amennyi van
bennem, kapni annyit, amennyit egy igazi férfi
adhat. Sok minden homalyos még bennem a néi.
élet magasabb céljat illetden, de azt bizonyosnak
érzem, hogy a legsajdtosabb néi vagy, odaadni
magunkat. Olyanok vagyunk, mint az anyaféld,
amely sziirke és szaraz, ha parlagon hever, de
kizoldiil és kiviragzik, mikor a reabizott vetésnek
odaadhatja mindenét. A rednk bizott vetés talin
nem is csupan a csalddi élet, hanem az a tudat
is lehet, hogy valahol, valakinek sziiksége van
reank , . .

V.

Az egy hét ugyan mar régen letelt, de dr.
B. . . .csak ma érdeklddstt kényvei irant. Vilma-
nak éppen egy masik osztilyban volt dolga (nem
tudom, nem szandékosan tavolittatott-e el?) és
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hosszi ideig elmaradt. E kézben j6tt be a {8n6k.
Leiilt velem szemben, Vilma asztaldhoz és beszél-
getni kezdett. Eleinte nem is a kényvekrsl. Meg-
kérdezte, melyik szinhdzba jarok legszivesebben,
szeretem-e a zenét, jirtam-e kiilféldon stb. O is
mondott magirél egyetmdist. Beszélgetés kozben
a hivatali feljebbval6t teljesen elfelejtettem. Egy
rokonszenves és intelligens uriember iilt velem
szemben, akivel sok kozds gondolatra talaltam.
Mire a kényvekre keriilt a sor, mar nem éreztem
selll;!l]:i gatlast. Nyugodtan, 8szintén tudtam beszélni
réluk.

— Kikaptam miattuk, — mondtam moso-
lyogva.

Csodalkozva kérdezte, hogy miért. Elmond-
tam.

Most 6 mosolygott.

— Es ez persze maganak komoly lelkiisme-
retfurdalast okozott, ugye?

— Ha azt éppen nem is, — feleltem —
de egy kis zavart mindenesetre keltett bennem.
Mikor komoly emberek egymaéassal ellenkezd
nézetet vallanak, nehéz eligazodnia annak, aki
kozottik all,

— Pedig el kell igazodnia, — mondta erre
6 komolyan és erésen megnyomta a ,kell" szét.
Névérének teljesen igaza van abban, hogy bizo-
nyos divatos, de ostoba szélamokat titon-iitfélen
hallani ugyan, de életiinket ezekre épiteni nem
szabad. De életképtelen a tilsigosan eszményi
felfogas is. Foldi hazat nem lehet a fellegek kozé
épiteni. A valésiggal szembe kell nézni, Egy
olyan egészséges, friss és okos fiatal leiny, mint
maga, nem élhet csupdn csak mennyei mannabél.
Maganak kenyér is kell. Holnap hozok néhany
komolyabb kényvet. Ugy-e elolvassa?
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— Hogyne, — siettem felelni. — Hiszen én
szivesen olvasok komoly dolgokat.

— Remélem, azutén tisztabban fog latni és
nem gyodtri magat haszontalan aggodalmakkal,

— Hanem, — tette azutdn hozza — ha a
hozzétartoz6i olyan elfogultak, talin okosabb
volna nem mutogatni nekik ezeket a kényveket.
Ez nem titkolédzas, csak jézan, eléreldté okos-
sag.

Miel6tt elment, kezet nyujtott. Ez ugyan a
fénék gesztusa volt, de aki a kezemet néhany
pillanatig a magdéban tartotta, az mir nem a
{ondk, hanem a férfi volt.

Jol esett ez a kis beszélgetés. Valami kelle-
mes melegséget hagyott vissza bennem.

L

Egyik koényv, legnagyobb meglepetésemre,
az Egyhéazrol szél. Illetve, helyesebben, az ,egy-
hazakrél”. A mienket éllandbéan a tekintély egy-
hizanak nevezi a tobbivel szemben. Nem kény-
nyd olvasminy. Milyen jo, hogy ilyen jol birom
a francia nyelvet. Kevesebb tudassal képtelen
volnék megérteni.

Tulajdonképen a bennem hatarozatlanul
motoszkilé gondolatokat épiti ki. Hogy a dog-
mék mennyire guzsba koétik a szabad emberi
kutatast. Hogy parancsszéra kell hinniink, mikor
pedig az ész meggydz8dést keres.

A konyveket ezittal elzdrtam. Csakugyan,
folésleges alkalmat adni a vitira, Ha mar meg-
gyézni nem tudjuk, legalabb ne kinozzuk egy-
mast.

*

Elkezdtem a masik kényvet is. Mert az elsat
nehéz egyfolytdban olvasni. Emez regény. De
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megnyerte egyik francia irodalmi tarsasdg dijat,
tehat nem lehet értéktelen munka. Ezek a mo-
dern regények mind erdsen realisztikusak. Kiiléno-
sen, ha a szerelemr8l van sz6. De igaza van
B. . . .-nek, a valésaggal szembe kell nézni.

Istenem! Anyus megbetegedett. Mé¢ nem
tudjuk, mi baja. Ugy latszik, az orvos sem bizo-
nyos benne, hogy mi lesz bel6le. Csupa nyugtalan-
sag és aggodalom az egész haz, Délel6tt, mig én
hivatalban vagyok, Annus van a beteg mellett.
Miér nem tanit, mert Ggy volt, hogy nemsokara
megeskiisznek Lajossal. Milyen draga, jo lélek és
mennyire a csalidhoz tartozénak érzi mar magat.
Onként ajanlkozott, pedig ilyen kozel az eskiivéjé-
hez, neki maganak is akad otthon dolga elég.

Déluténonkint én vagyok anyusnal. Ejtszaka
is ott alszom nala, hogy kéznél legyek, ha sziik-
sége van valamire.

Hazajovet ma bementem a templomba
imédkozni az én édes j6 anyam felgyogyulasaért,
Ugy atéreztem minden sz6t, amit kimondtam.
Mégis csak az az igazi ima, ami igy szivbél jon.
Ha a kiilsé formakat mostanaban el is hanyago-
lom kissé, a j6 Isten, aki a sziviinkbe lat, azért
tudja, hogy én hiszek benne s talan meghallgatja
a kénybrgésemet.

Dr. B. . . . ma odajétt hozzdm (Vilma nem
volt a szobaban), f6lémhajolt és megkérdezte, mi
bajom.

— Olyan szomorti a szeme mar napok 6ta,
— mondta; lagy és meleg volt a hangja. —
Taldn valami baj van odahaza?
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Megmondtam, hogy az édesanyidm silyos
beteg.

— Maradjon odahaza, — mondta csénde-
sen — én majd elintézem a szabadsiga iigyét.
Egyel6re hirom napra. Azutin majd meglatjuk.

Konnyii simogatist éreztem a hajamon, de
mire rdeszméltem, az ajté mar becsukédott B. . . .
mogott.

Jésdga 1gy meghatott, hogy sirva fakad-
tam. Nyugtalansigomban és faradsigomban mos-
tandban hamar kibuggyannak szemembdl a kony-
nyek. Vilma igy talalt, mikor visszaj6tt. Kedve-
sen vigasztalgatott. Olyan j6 6 is.

Tiid6gyulladas! . . . Edes j6 Istenem!

Imdimmal ostromlom az eget: Isten, halal-
mas Isten, gyégdyitsd meg az édesanyamat. Le-
mondok az 6nallésigomrél, a sajat akaratomrol,
mindenrdl, csak 6t hagyd meg nekem!

Rettenetes, milyen lassan kiisznak a napok.
Jaj, hit még az éjtszakak! Az aggodalomtél mar
gondolkozni, sét imadkozni sem tudok.

Hala Istennek, anyus tdl van minden veszé-
lyen. Allapota szépen javul. Meghosszabbitott
szabadsigom utin ma voltam bent el6szér a
hivatalban. Dr, B. . . . bejétt és nagyon kedve-
sen, baralsigosan érdeklodétt anyus hogyléte
utin. Most szertartdsosabb volt, mint mikor utol-
jara talalkoztunk. Taldn azért, mert nem voltunk
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egyediil. De a tekintete melegen, mélyen bele-
simult az enyémbe és tobbet mondott a szavai-
nal,

Edesanyink betegsége kozelebb hozta egy-
mashoz a csalidot. Vagy a tébbiek eddig is
egyiitt voltak, csak én valtam tdliik kiilon? Nem
tudom. De az bizonyos, hogy most j6l esik veliik
egyiitt lennem. Gyakran eljonnek Katinkaék is
és akkor olyan meghitten elbeszélgetiink. Anyus
a kézpont. Ugy néziink r4A mindannyian, mint
aki a masvilag kapujabol tért vissza hozzank.
Mikor egyik-masikunk néha elkomorodik, majd
hirtelen felnéz és boldogan ramosolyog, akkor
tudom, hogy ez a gondolat fordult meg az eszé-
ben: O ha nem tért volna visszal

Apus is olyan hilas tekintettel simogatja
meg sokszor az arcomat, mintha azt mondana:
Neked is részed van benne, hogy anyus vissza-
tért. Lajos ismét folytatja hizassagi elGkésziileteit,
melyek egyidére megszakadtak. Katinka elhozza
néha a gyerekeket is, akik rajongé szeretettel
csiiggenek a nagymaman. Most én is tébbet fog-
lalkozom veliik,

Milyen kedves igy egyiitt az egész csaldd.
Mostandban nem vitatkozunk soha. A mi vissza-
tért draganknak egyetlen disszonans hangot sem
szabad hallania. De minek is bolygatni az egyéni
felfogasokat? Lam, kiilonb6z6 nézeteink mellett
is mennyire szeretjilk egymast. Es nem ez-e a
legfontosabb?

Olyan jél tudok mostaniban imadkozni is.
Mert megvan hozzd a megfeleld: hangulatom.
Nem tébbet ér-e, ha igy néha igazin lelkem
mélyébsl imaddkozom, mintha ragaszkodom az
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eléirt, vagy legalabb is ajanlott idépontokhoz,
amikor talan egészen masutt jir az eszem. Nekem
pl. a reggeli imam rendesen elmarad, mert akkor
sietek, nem érek ra. Milyen ima is volna az ugy
futtiban! A déli harangszét az iroddban hallom
ugyan, de kinek van olyankor kedve munkajat
félbeszakitva elmondani az Urangyalat? Olyan
szérakozott vagyok sokszor a vasirnapi mise
alatt is, hogy nem ér az ottlétem semmit. Ellen-
ben, mikor néha sajit vigyam 0oszténzésére be-
térek a templomba, olyankor mint az édes illatd
tomjén, egyenesen, zavartalanul szdll az imam
f6], az Isten felé. Engem az imdban is a szépség
ragad meg: szinte érzem, mint emelkedik lelkem
a magasba az dhitat szarnyan. A napokban, hogy
betértem egy kolostortemplomba, fént a kéruson
éppen gyakorolt valaki az orgondn. Es egyszerre
csak egy Bach praeludium hangzott fell S ahogy
a szélamok hol egymast kergetve, hol egybe-
fonédva zdgtak, bigtak a boltivek alatt, gyényord
érzések hullimzottak a lelkemen &t; a zene
klasszikus szépségén keresztiil valésiggal éreztem
az Istent.

Alig volt ‘a templomban valaki. Kézelem-
ben egy oreg anydka bobiskolva morzsolgatta a
rézsafiizérét. Szerettem volna raszolni: Nénike,
ez a maga lélektelen mormolasa semmit sem ér;
nézze, ez, csakis ez az igazi ima, ahogyan én
imadkozom, — A nénike mintha megérezte volna
hangtalan rendreutasitisomat, f6lnézett az oltirra
és félhangosan séhajtotta: En édes j6 Krisztus
Jézusom, driga Szizanydm!| — De azutin csak
pergette az olvaséjit tovabb.

Az orgona elhallgatott és én megkdszéntem
a j6 Istennek, hogy a benséséges imanak ilyen
gyonyoriiségét szerezte meg nekem.
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— Nem akar ma délutdn moziba j6nni
velem? — kérdezte B. . . .

Gyakran valt most velem néhiny szét, sét
a napokban, mikor az utcdn taldlkoztunk, el is
kisért egy darabig. Mégis meglepett az ajanlata,
Hat ennyire jébaratjanak tekint?

A meghivist természetesen elfogadtam.
Udvariatlansag lett volna visszautasitanom. S6t
halatlansag is. Olyan j6 volt hozzam anyus beteg-
sége alatt.

Alighogy a hivatalb6l hazaérkeztem, anyus
megkérdezett, nem segitenék-e neki délutan valami
munkajaban.

— Ma nem lehet anyuskdm, — feleltem —
ge holnap szivesen. Ma délutdn nem leszek itt-

on.

— Hova mégy? — kérdezte anyus.

A kérdés felbosszantott. Miért kell mindig
szamot adnom arrél, hogy hova megyek? De
azért megfékeztem hirtelen feltért indulatomat és
szeliden feleltem:

— A {6n6kém kért, menjek be ma kivéte-
lesen délutan is; egy siirgés dolgot bizott redm
és délelott nem késziiltem el vele.

Siméan folyt ajkamr6l a hazugsig. Magam
sem értem, miért kellett hazudnom. De kellett.
Valami azt sigta, hogy az igazat jobb lesz el-
hallgatnom. Talédn azért, hogy ne okozzon faj-
dalmat anyusnak, amiért {6nokém kivansagat
elébbre helyezem. Pedig lehet, hogy megértette
volna a helyzetemet. Mert igazédn bajos lett volna
a mar egyszer elfogadott meghivast utélag lemon-
dani. Most mir mindegy. Megtortént.
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Tulajdonképen nem nagyon szeretem a
mozit. Hidnyzik benne a gondolatok, hangulat-
képek és egyéb leirdsok szépsége, ami a kényv-
ben az eseményecket Gsszekoti, A térténések egy-
mast hajszoljdk és a lélekben végbemend belsé
eseményekrdl (amik pedig a legérdekesebbek),
csak itt-ott esik néhany s26; legfeljebb arcjaték it-
jan szerezhetiink réluk tudomast. Holott az arcjaték
éppen az a lélekmegnyilvianulis, mellyel leg-
kevésbbé illik kiteregetniink a belsé atéléseinket.
De kiilénben is, az az élet, ami a moziban le-
pereg, nem az én viligombdl valo, Akar feje-
delmi palotiban jatszédik le, akar az éjtszakai
élet diszes csarnokaiban; akar véletlen és vals-
szinfitlen sorsfordulatok, akir a felfokozott josag
és gonoszsag Osszelitkdzései alkotjdk a tengelyét,
én mindig dgy érzem, hogy ez a vilig nekem
idegen. Ha a képek szépsége néha gyonyérkddtet
is, maga a tartalom sohasem tud lekétni. A mozi-
bél az ember iires lélekkel j6n haza. Néhany
6rai latvanyossagot kapott, de bels6 élményt
semmit.

Ezittal azonban nem igy volt. A szép tdj-
képek, az abrandos zene, de leginkiabb B. ...
kozelsége nagy hatast tettek ream; beleringattak
abba a régi alomviligba, melyben 18—20 éves
koromban olyan sokat id6ztem. De a kettd kézott
egy nagy, igen nagy kiilonbség volt. Akkor egye-
diil voltam és a vigyam ismeretlen messzeségbe
szallt, mig most valaki iilt mellettem, akinek a
keze néha finoman, alig érezhetSen megérintette,
megsimogatta a kezemet. Nem tudom, lehet-e,
szabad-e ezt az &dlomviligot a maga szivdobog-
taté, fél6 és mégis reménykedd boldogsdgaval
beleépitenem a valésigba . . . Nem tudom, sza-
bad-e 6riilném annak az ismeretlen érzésnek,
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ami abbél a simogaté
kézb8l atsugarzik re-
am . . . Nem tudom,
okos dolog-e igy elébe
mennem abizonytalan-
sagnak, ami csal6das-
ban is végzddhetik...

Ma délutin megér-
tettem a mozi varazsat.
Ez a mai rideg, sza-
mité, jézan, minden
romantikat kiginyolé
vilag itt, az elsotétiilt
lampak alatt, titokban
éi ki... a maga
romantikdjat. Mert ez
a hangoskodd, nagy
jozansdg  tébbnyire
képmutatas. A leg-
tobb ember szive mé-
lyén, ha taldn egészen
picinyre Gsszezsugo-
ritva is, egy-egy Werl-
her, vagy Fanny rej-
t6zkodik, akinek azon-
ban a nyilvanossag
elott tilos mutatkoz-
nia. A moziban azon-
ban az ember észre-
vétleniil megtérolheti
a konnyes szemét és
a latszatbiztosabbmeg-
orzése végett odasig-
hatja a szomszédja-
nak: ,Micsoda egy-
igyiiségl®  Mindegy,



hogy szerelemrdl, bet6rkrdl, cowboyokrél, vagy
hdsokrdl van-e sz6, végeredményben ez, a maga
nemében mind romantika annak, aki nem éli,
csak nézi. Azt hiszem, ez a titka a betegesen
érzelgdsjazz dalok kozkedveltségének is. Benniik
a kavéhiz romantikija éli ki magat.

Ha nem igy volna, hallgathatnik-e és diidol-
hatnik-e a mai emberek olyan elmélazé gybnys-
riséggel a feln6tt gyermekeknek sz6lé mesét:

~Meseautdval, szineziist erdék soran,
repiiliink a sziviink tavaszan;
aranyorszdgutak gyéméntos pordn
repiiliink a mesék kocsijin.”

Mi ez, ha nem romantikal

Igen, megértettem a mozi vardzsat, mely-
ben a fiatalok vagyaik és képzeletiilk szirnyan
egy szerelmes, vagy kalandos mesevilagba repiil-
nek at, az 6regek pedig elmuilt fiatalsiguk vagyait,
reményeit és csaldodasait élik djra at.

Vajjon nem veszedelmes-e ez a varézs,
mely délibdbos kézelségbdl elérhetdnek mutatja
azt, amit a val6ésidgban elérni nem lehet, vagy ...
nem szabad. Nem lenne-e jobb, ha {6bbé nem
engedném it magamat ennek a varazsnak? Leg-
alabb is B. . . . tarsasigiban nem! . . .

Lajos és Annus mar jévendd otthonukat
rendezgetik. Milyen j6 is azoknak, akik csak
ugy egyszeriien megfoghatjdk egymas kezét:
wAkarod? — Akarom!" — és a tébbi mar maga-

t6l megy. Mig én . . . én . . .| Miért is nem
lehet az én életem megoldasa is ilyen egyszerti?
B. ... elvilt ember. A vilig szemében

fiiggetlen és szabad. De az én vallisom szerint
nem az; els hdzassiga felbonthatatlanul, minden-
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korra lekdtstte 6t. Hiszen igaz, erre még korai
gondolni. A figyelem és gyongédség még nem
feltétleniil szerelem. Es én nem akarok azoknak
a lednyoknak a hibajiba esni, akik a rokonszenv
legcsekélyebb megnyilatkozasianak azonnal sors-
dontS jelentdséget tulajdonitanak. De a helyzet-
tel mégis tisztiba kellene j6nném valamiképen,
mert félek . . . 6nmagamtél. Csipker6zsa teljesen
félébredt bennem; tébbé méar aligha tudom el-
altatni. De ma legalabb még hallgatisra és le-
mondéasra birhatnam, mig késébb . . . ki tudja?
Masrészt, hiatha a boldogsigomat dobom el igy!

Ha a vallasom t6rvénye szerint akarok cse-
lekedni, akkor voltaképen nincs mit téprengenem:
a lehet8ségnek még a gondolatat is el kell vet-
nem magamiél. De hiszen az én valldisom mar nem
mindenben az Egyhdz vallasa! A szivem térvé-
nye pedig nem tiltja, hogy elvdlt embernek a
felesége legyek! Miért bujkal hat bennem mégis
ez a lelkiismeretfurdalashoz hasonlé érzés, mintha
valami helytelen dologra késziilnék? Ilyen ereje
volna még mindig a belém nevelt elsitéletek-
nek? . ..

Ej, nem tdprengek tovabb. De magamtol
nem teszek semmit, egyik iranyban sem. Hagyom,
hogy az események j6jjenek felém. Dontsén a
sors!

Jové héten lesz az eskiivd. Csondesen, min-
den paradé nélkiil. Annusugyan fehérben, koszo-
rival és fatyollal lép az oltair elé, mi tébbiek
azonban utcai ruhdban lesziink. Megkérdeztem
Lajost, miért ragaszkodnalk ehhez a menyasszonyi
diszhez, mikor egyébként mell6znek minden
nagyobb {innepélyességet?
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— Mert a fehér ruha, koszori és fatyol
szimbolumok, — felelte Lajos — tehat jelents-
ségiik van.

Csodalkozva kérdeztem:

— Te, jézan férfi létedre jelentdséget tulaj-
donitasz a szimbolumoknak?

Lajos komolyan valaszolta:

— A szimbolumokat valésigos érzések hoz-
tak létre és éppen azért, kiviilrél vissza, befelé
hatnak. Felkeltik azt az érzést, amely létrehozta
oket. A fatyolnak pedig éppen a nét illetéen
egészen sajatos és nagyon mély jelentése van.
Ahogy Getrud le Fort gybonyériien irja, ,a ndé
életében gy maga afatyol mint annak lehulldsa,
mélységes szimbolum“, Egyébként érdemes el-
olvasnod, amit a kitind német katolikus ir6nd
errdl az ,,Orok né — az idében él5 né — az
idén kiviili n6*“ cimii munkajaban ir. Megvettem
a konyvét Annusnak, de még nem adtam oda;
itt van nalam,

Elévette és fellapozta benne a kovetkezd
részt:

+A ndi élet minden nagy formaja fatyolba
burkoltan mutatja a nét: a menyasszony, az
Ozvegy és az apaca, ugyanazon szimbolum hor-
dozéi. A kiilsé viselet soha sincs jelentség nél-
kiil; kiléep magabsl a targybél, de ugyanakkor
targyat képviseli. Igy nézve, bizonyos divatok
hatalmas arulékka véalnak, mert leleplezik a nét
a sz6 legszorosabb értelmében. A né leleplezése
pedig mindig misztériumanak a bukasat ]elentl.
A még testi értelemben sem odaadé, hanem mar
csupan a kultuszok legnyomorultabbikanak, a
sajat testének szentelt nd olyan elfajulast jelent,
mely a metafizikai rendeltetésével 6sszefiiggd
utolsé szélat is elszakitotta. Itt mir nem a ndi

10* 147



hiisig artalmatlanul gyermekes arca néz reank,
hanem k&zdnségesen és kisértetiesen az isteni
képmas teljes ellentéte mered rednk: a néiség
arcnélkiili alarca. Nem az éhségtél és gyiilolettsl
eltorzult proletararc, hanem ez a modern isten-
telenség valodi kifejezdje.”

— Erted-e most mar, miért ragaszkodunk
mind a ketten a fatyol szimbolumahoz?

Meg kell vallanom, &szinte tisztelettel néz-
tem fel Lajos batydmra. Es nagy, komoly meg-
rendiilés fogott el

— Hagyd nalam egy kicsit ezt a konyvet
— kértem.

Es mikor egyediill maradtam, tjra atolvas-
tam az el6bbi sorokat. S a fatyol szimboluma
lassankint megelevenedett eléitem; ¢l lelkiismeret-
furdalassa valt.

Nem, ezt a fityolt én még sohasem dob-
tam el, de . . . nem szakitottam-e be kissé, mi-
kor a szerelem magasztos hivatasat lesiillyeszté
és titkait feszegeté konyveket olvastam, mikor
tirsasigban ilyen témak targyaldsiban részt-
vettem, mikor erkoélcstelen képek kiallitisanak a
jogat védelmeztem . . . s6t nem szabaditottam-e
fel néha egy kicsit 6ltézkédésemet is a fatyol
misztikus térvénye alél?

Hat mégis igaza volna Katinkdnak és az én
aprd, artatlannak latszé felszabaduldsaim maris
kikezdték volna ndi életem legszentebb misztéri-
umat?

Talan . . . nem tudom . . . talin inkdbb
ilyen kényveket kellene olvasnom . . . Lam, mar
ez a néhany sor is milyen csodalatos tisztit6-
munkat végzett bennem!
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Hait elmult ez is. Annus, a protestins leany
letérdelt Lajos utdn, a katolikus templom oltira
elott és a fesziiletre téve két ujjat, 6rok hiséget
eskiid6tt. Ordk hiiséget. Igen, Hat lehet nem
orok hiiség is? Hiiség-e az akkor egyaltalan?
Igy és csak is igy van értelme a hazassignak.

Jaj, hogy f4j most, milyen rettenetesen f3j,
hogy B.. . . elvalt ember! O mir elhagyott vala-
kit, akinek o6r6k hiiséget eskiidétt! O, csak ne
kellene annyiszor talilkoznom vele, s ne ejtene
egyre jobban hatalmiba a beléle felém aradé
vonzas!

Irigylem a hésies, erds lelkeket. Vajjon én
képtelen volnék az ellendllasra? Meg kellene
prébalnom. Sziikségem volna valamire, ami meg-
erfsitene; talin egy gondolatra; vagy valami
masra, ami megacéloznd az akaratomat; talan,
ha nem ingott volna meg bennem annyira a hit

. nem vagyok hitetlen, de ami még él bennem,
az most nem elég . . . nem tudok imadkozni...
azt sem tudom, mit kérjek . .. ha legalabb
benne, a férfiben teljesen bizni tudnék . . . !

Istenem, milyen nehéz lednynak lenni!

VIL
— Raéér holnap délutdin? — kérdezte ma
B.. .. — Nagyon érdekes mozi-premier lesz.

A szivem dgy dobogott, hogy azt hittem,
meg kell hallania annak is, aki mellettem all.
Most . . . most itt a pillanat . . . ha most erés
tudnék lenni! Nem mertem f6lnézni. Ugy feleltem
az el6ttem fekvd irdsra szegezett tekintettel;

— Nem hiszem, hogy elmehetek. Edes-
anyiamnak kell segitenem.

— Es holnaputan?
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— Nem . . . akkor sem ... azaz hogy
nem tudom . . . aligha érek ra mostanaban . . .
A kovetkezd pillanatban egy kéz f6lvette
asztalomr6l az irast. Fol kellett pillantanom.

B. . . . oOsszehizott szemo6idékkel, szigoru, de
egyben fiirkész8 tekintettel nézett ream.

— Visszautasitds? — kérdezte keményen,
réviden.

Nem tudom, mi tértént abban a pillanat-
ban velem. Talin az a kiilonds tekintet, vagy a
hang sértett? Vagy talin valami 6szténszerd
védekezés dolgozott bennem? Annyi bizonyos,
hogy nem volt batoritdsra sziikségem. Valami
eddig ismeretlen eré hajtott. Hirtelen félugrottam
és szembenéztem vele. Majd hatarozott, biztos
hangon megkérdeztem:

— Kérem doktor ir, vilagositson f6l, kivel
illok szemben: a {6n6kdémmel, vagy a magan-
emberrel?

Ebben a percben viligosan éreztem, hogy
ndi méltésigom megkdveteli a kiilonbségtevést
a hivatalnok és a nd kozott. Es egyszer végre
mar tisztdba kell jonném ©6nmagammal is. Eddig
még sohasem kérdeztem meg magamtél, vajjon
vonz6dnék-e ehhez az emberhez ennyire, ha nem
volna a f6n6kém. Biiszkeségem hirtelen follobba-
nasa cselekedett a sok kérdés és tdprengés he-
lyett. Erre csak nyilt valasz kévetkezhetett.

B. ... arcdn megdébbenés, felindulas, s6t
— ugy lattam — komoly harag is futott &at. De
csak egy pillanatra. Azutin gégos merevségbe
fagyott rajta minden. S a hangja kemény volt és
nyugodt, mikor felelt:

— Most mar a féndkkel!

Es ezzel kiment.

A sajat érzéseimrgl ezutdn mér alig tudok
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szamot adni. Nagy elernyedés vett rajtam
er6t. Nem tudtam gondolkozni sem. Csak miutan
hazajottem és ebéd utdn magamra maradtam,
kezdett rajtam elhatalmasodni a megbanas, a
fijdalom. Mintha nem is én cselekedtem volna,
most szeretnék szemrehinyast tenni annak a
masik énemnek, aki olyan fdlényes hatarozott-
saggal tette f6l azt a végzetes kérdést. Mert hat
mire volt j6 ez a hdsies gesztus? Most talan
nyugodtabb vagyok? Nem lett volna jobb véarni,
mig megérnek a dolgok és a kész tények maguk-
tol allanak elém? Ugyan mit csinaljak most a
gyS6nybriien megvédett néi méltésigommal ? Meny-
nyivel jobb volna, kicsit talan alazatosabban, de
mindenesetre boldogabban oft iilni a moziban és
érezni, hogy valaki gy6ngéden, melegen simogatja

a kezemet . .. Valaki . . . nem a f6nék ...
nem . . . most mar tudom, hogy ki . . . az, akit
szeretek . . .

Lassap, nehezen miilnak a napok; nem
taldlom helyemet; nincs kedvem semmihez, Reg-
gelenkint nagy, bensd izgalommal sietek a hiva-
talba; varok valamit; magam sem tudom, mit.
Nem akarom elhinni, hogy azzal az egyetlen
kérdéssel elrontottam mindent, talin az egész
életemet. Minden ajtényilasra megdobban a szi-
vem, hatha 8 j6n be. Azéta csak futtdban lattam
néhanyszor a folyosén. Voltaképen nem is aka-
rom, hogy lisson, mert bizonyosan észrevenné
szememen az almatlansignak és a sirdsnak a
nyomait. S mégis varom, folyton varom. A munka
néha egy iddre elfelejteti velem, de amint lépé-
sek neszét vélem hallani valamelyik ajté6 mogott,
azonnal rea gondolok.
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Valamit kellene tennem. Arcom maris el-
drulja gyotrédésemet. Otthon agg6dd kérdez6s-
kodés, itt meg Vilma kedves, de nekem most
lefrhatatlanul terhes érdeklédése iildéz. Talan, ha
mas osztilyba helyeztetném magamat, az wj kor-
nyezetben kénnyebben megnyugodnék. De nem;
nem birok elmenni innen. Mert hatha . . .

Taldn még sohasem volt a vilag olyan szép,
mint ma. Mintha a nap csak nekem siitne és az
emberek mind kiiléndsképen jok és kedvesek
volndnak hozzim, Nagyon-nagyon boldog vagyok !

Egy levelet taldltam az fréasztalomon, Ben-
ne csak néhany sor: ,Magduska, fij, hogy nehez-
tel ram. Elragadott az indulat, éppentgy, mint
magat. Mind a ketten hibdsak vagyunk. Felejtsiik el
azt a par sotét pillanatot és legyiink tovdbbra
is jobaratok. Holnap estére két jegyem van az
operaba. Oda csak eljon velem? — B. T.*

Ennyi az egész. De nekem . .. 1j élet!

Nem tudom, hényadszor hallottam ma este
ezt a koénnyid, finom csipkemuzsikat, Puccini
Pillangékisasszonyat, de nekem most egészen 1jj
volt. Igaz, romantika ez is, de sokkal gazdagabb,
tartalmasabb, mint a moziromantika. Egyébként
ezittal nem is ez volt a fontos.

Harom hosszii és mégis olyan révid oral
Ennyi idét még sohasem toltéttiink egyiitt. Es a
sziinetekben olyan nyugodtan, zavartalanul lehetett

beszélgetni.
Az a minapi kitérés tgylatszik elényémre
szolgalt. B. . . . most egészen masképen beszélt

velem. Azel6étt valami leereszkedés volt a visel-

152



kedésében, mig most tébb tiszteletteljes komoly-
sig keriilt a viszonyunkba., Annak a kis jelenet-
nek, ami utélag annyi keseriiséget okozott mind-
kettdnknek, tulajdonképen halaval tartozhatom,
mert kiilénvalasztotta a f8nékével fiiggsd viszony-
ban &ll6 tisztviselénét a férfivel szemben fiigget-
len né6tél

Ugy vettem észre, tudakozédhatott azéta
csalidom és egyéb itthoni viszonyaim felél is,
mert Ggy beszélt mindenrdl, mintha hazunk régi
baritja volna. Viszont mondott egyet-mast 6n-
magar6l is. Annakidején szerelmi hazassigot
kotott ugyan, de tévedett. A feleségével nem
értették meg egymast. Koélcs6nbs megegyezéssel
valtak szét s az asszony mar iijra férjhez is ment.

Tulajdonképen igazdn nincs ebben semmi
rettenetes. Hat nem jobb igy, mint hogy egy egész
életen keresztiil vonszoljdk a kellemetlenné valt
ko6z6s igat? Szerencsére gyermek még nem volt.
Ez is megkonnyitette a valdst.

Ezentil gyakran fogunk taldlkozni. Kissé
kellemetlen, hogy otthon mindig hazudnom kell,
De az igazat nem vallhatom be, mert elre tudom,
hogy vissza akarnépak tartani. Amennyire lehet,
szeretném elkeriilni, {6leg anyus miatt, az &ssze-
iitkbzéseket. Betegsége o6ta gyengébb és érzé-
kenyebb.

Egyiitt voltunk ma délutin egy el6kels
szall6 5 érai tedjam. Tancoltunk is. Nem sokat,
de az a kevés is elég volt ahhoz, hogy kézel,
nagyon kozel hozzon benniinket egyméshoz, Ez
a néhany tinc tébbet mondott, mint egy kotetre
valé szerelmes beszéd. Hogyan? Magam sem
tudom; inkabb csak sejtem. Ebben a jazz muzsika-
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ban van valami izgaté, az érzéseket felzaklatd
hatas, Csupan csak hallgatni nem élvezet. En leg-
alabb nem szeretem. Sokszor egyenesen kellemet-
lennek taldltam. De tincolni rd . . . az méas. Vad
ritmusa felkorbacsolja az idegeket, édeskés melodiai
elkabitjak az agyat. Es ehhez jarul még az a nagy
koézelség, ami . . . jaj! elzsibbaszt minden akara-
tot.

Most, hogy visszagondolok ra, teljesen tisztan
latom az ilyen tincnak a veszedelmét. Sét meg-
értem azt is, amit Lulu édesapja szokott mondani,
hogy a mai fiatalok unalmasan mulatnak, még a
tinc sem vidamitja fel Sket. Nem; a jazz csak-
ugyan nem adja meg azt a szinte gyermekesen
tilcsordulé vidam ,sose halunk meg!* hangulatot,
amirdl a régi vilig emberei annyit mesélnek; ezt
az érzést mi nem ismerjiik. Mintha mi inkabb
tigy indulndnk a tincba, mint ahogy az 6pium-
szivd a pipija utdn nydl: a mamort keressiik
benne.

Még sohasem éreztem ezt olyan vilagosan,
mint ma, amikor olyasvalakivel tancoltam, akit . ..
szeretek. Ma & is bevallotta. — ,Ugy-e tudja,
érzi, hogy szeretem?” — siigta a fiilembe és
szorosan magahoz olelt.

Milyen furcsa! Ténc nélkiil ezt nem tehette
volna meg. Nem is engedtem volna. De igy . . .
ez mégis egészen mdas. Hozzatartozik a tanchoz;
nem botrankozhatik meg rajta senki sem. Annyi
bizonyos, hogy ezzel a mozdulattal és a fiilembe
sugott néhany széval az idegenség valaszfala tel-
jesen leomlott kozottiink. Olyan kénnyd volt
azutdn el6szor kiejteni a nevét igy: Tamas. Most
mar gy érzem, hogy hozzatartozom.,

A talilkozdsok hosszd sora sem hozhatoft
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volna benniinket egymdishoz olyan kozel, mint
ez a délutan.

Hova tiintek a kétségeim, aggodalmaim ?
Mellette, vele nem félek t6bbé semmitél. —
Nézem a tiikorben az arcomat. Csupa tiiz és
eleven élet. A szemem is csupa ragyogis. Es ez
én vagyok? En — én — igen én: egy szerelmes,
boldog leany!

Csak ez a titkol6dzas ne volna! Valésaggal
kettos életet élek. S6t harmast, Egyet otthon,
egyet a hivatalban, egyet, az igazit: vele. A
hivatalban, ha hirtelen belép, alig tudom elfoj-
tani az 6rom felkialtasat: Tamas! — Igy is félek,
hogy a szemem felcsillandsa elarul Vilma el6tt.
Azutin hidegen, kézonybsen beszéliink egymais-
sal: ,Kisasszony!* — ,Fénsk Ur!"

Es otthon az az 6rékos kérdezgetés: Hol
voltal? Hovad mégy?

rzem, hogy ezt igy nem birom soka.

Apus ebéd utin ragyujtott a szivarjara s
kozben, latszélag csak tigy odavetve, megkérdezte:

— Magdi, ki volt az az ur, akivel a napok-
ban kint sétaltal a Hiivosvolgyben?

Elsé pillanatban annyira megijedtem, hogy
szinte elakadt a lélekzetem. Vége a titoknak.
Valaki meglatott. Most mar nem folytathatom
igy tovabb. Nagynehezen nyugalmat erészakoltam
magamra és csondesen feleltem:

— A {6nékém, dr. B. . .

— Sohasem emlitetted, hogy a hivatalon
kiviil is talalkozol vele.

— Hivott, menjiink sétilni egyet, — mond-
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tam kitéren, — Ugy taldlja, és igaza is van,
hogy ramfér egy kLis friss levegd és mozgas az
irodai robot utan.

— Ertem — mormolta félig magiban az
édesapam. Majd redmnézett és némi giinnyal
folytatta: — Es persze, egy séta igy kettesben a
fénék urral, aki, dgy tudom, elvalt ember, olyan
csekélység, hogy itthon nem is érdemes megemli-
teni.

Aggodalom, harag, keseriiség és magam sem
tudom, mi minden fojtogatta a torkomat. Szeret-
tem volna félkialtani, hogy mi kéziik itthon az
én életemhez, mikor nagykori és kenyérkeresd
vagyok ? Szerettem volna zokogva, sirva kényorég-
ni, hogy ne rontsik el, ne zavarjak meg a boldog-
sigomat, de e helyett csak iiltem és hallgattam.
Az apimmal szemben tehetetlen kicsiny gyermek-
nek éreztem magamat.

is hallgatott. Nézte a szivarjabél felszallé
flistot. MAr szinte azt kivantam, szidjon Ossze,
vagy csindljon velem akarmit, csak térje meg ezt
a rettenetes hallgatast. Lopva anyusra pillantot-
tam, aki szétlanul varrogatott. Egyetlenegyszer
sem nézett fel. De a keze, mintha reszketett
volna kissé, Es én ebbdl a hallgatasbél megértet-
tem, hogy vele mar el6bb beszélt errél az édes-
apadm s a kérdést Lettejilk nevében tette fel.

Végiil nem birtam tovabb. Folilltam és a
télem telheté legnagyobb nyugalommal mond-
tam:

— Azért nem széltam, mert tudtam, hogy
az ismeretséget egy elvalt emberrel kifogasolna-
tok. En azonban a magam részér6l nem latok
benne semmi rosszat és éppen ezért nincs okom
visszautasitani.

Most szélalt meg el6szér az édesanyam:
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— Es mi a célja ennek az ismeretségnek?

Idegeim kezdték felmondani a szolgilatot.
Mir nem az elébbi 6nuralommal, hanem némi
ingeriiltséggel feleltem:

— Az, ami az ismeretségeknek Aaltaldban:
szérakozas.

— Hm. Es semmi tébb. — Ez persze ismét
az apam megjegyzése volt.

nyus sietett elébevigni a kellemetlen
folytatisnak és hozzatette:

— Hiszen te bizonyara szdmot vetettél a
lehetdségekkel, de gondolj arra is, hogy a leanyo-
kat hamar nyelviikre veszik az emberek, azért
hat vigyazni kell a latszatra is,

Azutin, hogy tapintatosan véget vessen a
vitanak, megkérdezte:

— Ugy-e itthon leszel ma délutin? Mert
Annus jén at.

Ezzel, egyelére levettiik a kérdést a napi-
rendrél. De ezentil sokkal nehezebb lesz talal-
koznom Tamassal.

Egyre azon térém a fejemet, hogyan old-
jam meg ezt a nehéz kérdést. A legegyszeriibb
volna, ha Tamas eljonne hozzank, hogy bemutat-
hassam a sziileimnek is. Ha valami kedves fogad-
tatasra nem is szdmithatna, de legalabb hataro-
zottabban léphetnék {6l és kijelenthetném, hogy
miutin a formadknak eleget tettiink, a tovabbia-
kat bizzak rednk. De sajnos, eziddszerint még
ez is bajos. Mert biar Tamas bevallotta, hogy
szeret, a hazassigr6l még nem esett sz6 koztiink
soha. Milyen cimen mutassam be hat? Taldn
nem is kellene semmi kiilénés jogcim, ha mind-
jart igy kezdtiik volna, Egyszeriien eljénne, mert
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megismerkedtiink. De a torténtek utdn a dolog
més szinezetet kapott. Most meghivhom koriil-
beliil annyi volna, mint burkolt formaban ra-
szllni: ,Most mar itt az ideje, hogy feleségiil
kérjen.” — Ezt pedig mégsem tehetem,

Istenem, milyen boldog lehetnék, ha nem
volna ez a sok zavaré kériilmény! Ugy szeret-
nék semmi méasra nem gondolni, semmi maéssal
nein! torédni, csak szeretni és tudni, hogy szeret-
ne

Latogatasok cimén sikeriil néha alibit szerez-
nem. De a félfedeztetés félelmében idegeim 6ro-
kos fesziiltségben vannak. Erzékeny, ingerlékeny,
ideges vagyok, minden kérdésben puhatolédzast
sejtek; ha egyiitt vagyok Taméssal, a szemem
idegesen jar koriil, nem lat-e valahol ismeré6st.

jtszakaim almatlanok; az étel nem izlik; semmi-
hez sincs kedvem; azt sem tudom méar, mit aka-
rok. Nemrégiben az ujsigban valami idegéleti
abnormitasrél, az ,En kettéhasadasarél” olvastam,
amely egyre t6bb aldozatot szed mar a fiatalok
koziil is, Az elnevezés utan itélve, sejtem, hogy
kériilbeliil mir6l lehet sz6 és okit nem tudom
masban latni, mint abban, hogy manapsig alig-
hanem sokan vannak, akik barmi okbél kénytele-
nek kifelé masnak mutatni magukat, mint akik
a bensd énjiik valdsigdban; s ez az idegleszité
kettosség végiil odavezet, hogy mar maguk sem
tudjak, melyik a valédi énjiik. Ilyesvalamit érzek
most én is. Orokés hazugsaggal, képmutatassal,
aggodalommal, kinzé vagyakozdssal és tiirel-
metlenséggel kell meglizetnem azt a néhany 6rat,
amit mégcsak nyugodtnak és pihentetén boldog-
nak sem mondhatok. Es ehhez jarulnak még a
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toprengésben toltott hosszi éjtszakik, telve a
jové megoldhatatlannak latsz6 kérdéseivel. Mi
mas lehet ebbél, mint — ha talin nem is ez a
kiilén6s abnormitas, de — legalabb is hisztéria . ..

VIIL

Vége . . . Igen, azt hiszem, hogy vége ...
Nem; nemcsak hiszem, akarom, hogy vége legyen.

Még nagyon zavarosak a gondolataim. Ren-
det kell teremtenem benniik, hogy vilagosabban
lassak. Most csak annyit érzek, hogy legyengiilt
akaratomnak egy utolsé foszlinya, egy csenevész
hajtisa hirtelen erére kapott a ma torténtek
hatasa alatt és én egy hosszii kiizdelemnek a
végére értem.

Faradt vagyok; legjobb volna lefekiidném
és semmire sem gondolnom. De hidba; aludni igy-
sem tudok és az egymast kergetd gondolatok
ziirzavardban még azt a kis higgadisigomat is
elvesziteném, ami megmaradt.

Ossze kell szednem magamat, hogy végig-
nézhessemn, attekinthessem a torténteket és tisz-
taba j6jjek magammal.

Ott kezddodott, hogy ma reggel kirindul-
tunk Tamassal.

Azaz hogy . . . mar sokkal régebben, napok-
kal ezel6tt kezd6dott, Akkor, amikor azon kezd-
tem torni a fejemet, milyen hazugsiggal tegyem
itthon elfogadhatova ezt az egésznapos tavollétet.
Bonyolult histériat kellett kitalalnom. Be kellett
dllitanom a valésziniiség latszatit, mégpedig oly
médon, hogy a csalas leleplezésére minél keve-
sebb lehetdség legyen. Az utolsé pillanatig remeg-
tem, hitha kihagytam valamit az Osszefiiggések
lancolatabél, vagy hatha egy oda nem ill6 sze-



met csisztattam be, ami elirul, De nem tértént
baj. Szinte csodalatosan sfmidn ment minden.
Egészen tegnap estig, mikor anyus a szentmisére
figyelmeztetett, miutin ma iinnep van. Minden
gondolkodas nélkiil vigtam ki, hogy benne van
a programmunkban.

Valéjaban azonban a mise ezittal is dgy,
mint mar sok vasirnap délelstt, teljesen hiany-
zott a programmbél. Most meg még mentsé-
get is taldltam r4 magamban: hiszen a szabad
természetbe, a hegyek kozé késziiliink; van-e a
viligon ennél szebb templom éslehet-e az ember-
hez valahol kozelebb az Istenl

Ugy indultunk ttnak, mint két bohé gyerek.
Valésdggal beléfutottunk a kissé még his, de
napfényes, koratavaszi reggelbe. Kéz a kézben
ugraltunk a koéveken at, mert a rendes t1itrél
mindjart kezdetben letértiink és magunkcsinalta
szerpentineken kapaszkodtunk {élfelé. Talan soha-
sem voltunk még ilyen boldogok.

Tamas kitind turista és térképpel a kezé-
ben bé4rhol eligazodik.

En ugyan nem vagyok gyakorlott a hegy-
mészasban, de ma, mintha szirnyam nétt volna,
olyan kénnyen birtam. Tamas azért tekintettel
volt ream s elég gyakran megpihentiink, De ilyen-
kor se pihentiink igazin, hanem tréfaltunk, jat-
szottunk, a természet ijra gyermekké varazsolt
benniinket.

Olyan szép volt ez az 1t. Az erdében talal-
tunk ibolyat is; egész csokorra valét szedtiink
beléle.

Déltajban értiink fol kitlizétt célunkhoz.
Egyediil voltunk és ugy éreztiik, miénk az egész
vildg. Letelepedtiink, megebédeltiink és beszél-
gettiink,
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Tamés a jovérdl, a
jovonkrdl beszélt; ter-
vezgetett. Hogy hova
utazunk majd, hogy mi
mindent akar meg-
mutatni nekem. Azt
mondta, miutin tudja,
milyen rajongbja va-
gyok mindennek, ami
szép, hit annyi szép-
ség élvezetéhez akar
juttatni, amennyi csak
médjaban 4all. Errdl
atcsapott egyszerre a
nbi szépség dicsdité-
sére.

— Csak akkor latja
majd meg, mivé tudja
tenni a nét egy-egy
railld ruha, ha egy-
szer én, a sajat izlé-
sem szerint dltoztethe-
tem fel magit —
mondta csillogé szem-
mel, Mintha mér eldre
élvezte volna az ak-
kori szépségemet.

— Széval igy nem
is tetszem? — kérdez-
tem ingerkedve.

— Nem; egyaltalan
nem — mondta & és
nevetve magihoz olelt.
Sok4ig maradtunk igy
és kozben ezer kedves
aprésigot stigott a fii-
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lembe.Csacsi, szerelmes szavakat, melyeknek értel-
mét csak az fogja 6], akinek sz6lnak. Azutin . . .
itt,valahogy elakad az emlékezetem . ..nem tudom
pontosan, hogyan tértént, de hirtelen tudatira
ébredtem, hogy veszedelemben forgok. Képtelen
vagyok most megtalalni ennek a val6sagradébbe-
nésnek a kozvetlen okit. Hiszen még egy pilla-
nattal el6bb is olyan akarattalan, boldog bizalom-
mal simultam hozza. Mi riasztott f61? Mintha a
bensdmben szélalt volna meg egy figyelmeztetd
hang . . . mintha riadtan kopogtatott volna valaki
a lelkem ajtajan . . .

Csodilatos erdvel szakitottam ki magamat
az erds karokbdl, felugrottam, kériilnéztem, majd
ilyesmit mondtam:

— Nincs a kézelben senki, Azt tehet velem,
amit akar. De vegye tudomasul, hogy ha el-
vesztem a becsiiletemet, akkor nem élek tovabb.

Tamas elsipadt, lassan f6lallt és szembe-
nézett velem. En alltam a tekintetét. Azutan
valami furcsa kis remegés futott 4t az ajka szélén
— most sem tudom, f6lindulds volt-e, vagy egy
elnyomott gunyos-keserli mosoly — és igy felelt:

— Ha magadnak az élet az &ra, akkor én
inkdbb lemondok magardl,

Megfordultam és szétlanul kezdtem ossze-
szedni a holmimat. Eppen a sapkamat késziiltem
foltenni, amikor Tamas odalépett hozzam és
megfogta a kezem:

— Bocsasson meg! Csak az a biiném, hogy
nagyon szeretem. Elragadtak az érzéseim. De
ezutin vigyazni fogok. Kérem, bizzék meg ben-
nem és iiljn le mellém tjra. Beszélgessiink még
egy kicsit.

Olyan gydngéd, meleg, szinte aldzatos volt
a hangja, hogy szétfogadtam. Nem is igen tehet-
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tem volna mast. Egyediil voltunk. Meg kellett
biznom a szavdban. Kissé nehezen indult meg
djra a beszélgetés. En az elSbbi tervezgetésre
gondoltam és csak most tint fel, hogy Tamaés
abban, mint tulajdonaval rendelkezett velem,
a nélkiil, hogy a hazassigunkat egyetlen széval is
emlitette volna. Arcomba szokétt a vér. Most
egyszerre megértettem, hogyan gondolta el
szamomra a jévét. Ezutdn mar nem volt miért
tétovdznom, azért hat batran, minden kertelés
nélkiil f6ltettem a kérdést:

— Hogyan képzeli tulajdonképen a mi
k6zés jovonket? Ha csakugyan szeret, miért nem
beszél a hdzassagunkrél soha?

— A hazassdgunkrol? — szakadt ki ajkan
a felkialtds. Es ebben a pillanatban tisztan, vila-
gosan leolvastam az arcdrél, hogy erre nem
gondolt soha.

Olyan rettenetes érzés zuhant redm, hogy
szinte megallt belé a szivverésem. Szégyen, meg-
aldzottsag és kimondhatatlan keseriiség. Legjobban
szerettem volna levetni magamat a f6ldre és jol
kisirni magam. De még koénnyem sem volt, ami
megkonnyithette volna a szivemet. Gondolkozni
sem tudtam. Csak néztem magam elé szétlanul,
konnyteleniil és gondolattalanul.

Es akkor megszélalt mellettem Tamds: |

— J6, hat beszéljiink a hazassagunkrol. En
nem mondok le magarol.

Részletesen mar nem is emlékszem, hogy
mi mindent mondoit még ezutan, Néha én is
feleltem, csak éppen hogy mondjak valamit. Ra-
hagytam mindent. K&zben azonban lassankint
Osszetevddstt emlékezetemben mindaz, amit ma
hallottam téle és kialakult eléttem Taméas néi
eszményének a képe, aki nem jar hivatalba, —
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nem, dehogy! — hanem kozmetikushoz és ruha-
szalénokba megy, hogy elegins és hédité legyen,
s hogy irigyeljék érte a férfiak azt, aki magaénak
mondhatja 6t.

ppen amikor idaig jutottam gondolataim-
ban, Tamas ezt mondta:

— Ha a feleségem lesz, olyannak akarom
latni, amilyennek elképzeltem magamban az igazi
asszonyt.

Mintha ezt, vagy valami ehhez hasonl6t
mar hallottam volna! Akkor még nem jéttem ra,
hogy hol és kit5l.

— Széval, a maga idedlja a nagyvilagi n6?
— kérdeztem,

— Hat mi lehetne mas? — kérdezte vissza,
— A nd arra sziiletett, hogy szeressen és szeres-
sék. Isten egyenesen a férli 6romére és gyényédri-
ségére teremtette. Csak természetes hat, hogy ha
tetszeni akar, olyanna kell valnia, amilyennek mi
latni szeretnénk. Persze, az igények kiilonbozok.
Az enyémek nagyok. En egyenesen Vénusz isten-
ndnek szeretném latni, akit szeretek.

Nem feleltem. Most mar tudtam, kitél, hol
és hogyan hallottam ezt a gondolatot. Eszembe
jutott, mi minden fiigg attél, hogy ki a férfiak
eszményképe és a n6k mennyire kozelitik meg
azt,

Tamdas eszményképe a nagyvilagi né. Ha
tehiat meg akarom tartani a szerelmét (amit, ezek-
utidn nem értem, hogyan ébreszthettem fel benne?),
nagyvilagi névé kell valnom. Persze. Hit nem
igy lesznek a film egyszerii, szerény lednykaibél is
nagy nék?

s ha nem sikeriil az atalakulasom a kivan-
siga szerint? Vagy ha nédlam szebbet talal? Vagy
ha megtérténnék (aminek 6 még a lehetd-
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ségét sem tudja elképzelni), hogy engem nem elé-
gitene ki egy életen at az a ,magasztos hivatas”,
hogy 0©6rome, gybnyériisége, masszéval istennd
jelmezbe bujtatott rabszolgija legyek, akkor mi
lesz? A megoldas nagyon egyszerii: elvalunk.
Elvégre, hol van az megirva, hogy az ember
csak egyszer tévedhet életében!

Hat ezért hatirozta el olyan hirtelen és
minden el6z6 szdndéka ellenére, hogy ha mas-
képen nem kaphat meg, hat feleségiil vesz .
tetszés szerinti idére. Ugylatszik, annyira szeret,
hogy ha ez a kis formasig megnyugtat engem,
ebbe is belemegy. Hiszen mind&ssze egy szerzs-
désrdl van sz6, amit barmikor fel lehet bontani.
Ilyen csekélységért igazén nem érdemes az
embernek egy kedvtelésérsl lemondania . . .

Mig engem ezek a gondolatok foglalkoz-
tattak, Taméis egyre jobban felvidulva beszélt
tovabb:

— Még mindig haragszik? — kérdezte,
mikor latta, hogy én sehogy sem tudok vissza-
zokkenni délelstti deriis hangulatomba.

— Faéradt vagyok — iitéttem el a feleletet,
— Taldn indulhatnank is mar hazafelé.

Es elindultunk. Lefelé sokkal gyorsabban
fogyott labunk alatt az iit. Gydny6ri délutin
volt. Es ahogy kézeledett a nap a latéhatir fele,
csodilatosan szép megvilagitis borult a tajra.
Mennyire élveztem volna, ha a szivem nem olyan
nehéz!

Leérve, egy templom eldtt vitt el az utunk.
A nyitott ajtén at egy, még az intézetbdl ismert,
kedves Maria-ének csendiilt a fiilembe: ,Légy a
sajkan vezériink . . ."

Hirtelen megalltam. Milyen iinnep is van
ma? Mércius 25. Gyiimélcsolt6-Boldogasszony . . .
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Erds fajdalom hasitott a lelkemen &t . . .

Kezet nyujtottam:

— Isten aldja. En bemegyek a templomba.

— Bemegyek magaval. Vagy ha nem akarja,
megvarom,

— K6sz6n6m, ne varjon. Lehet, hogy tovabb
maradok bent.

— Mikor talalkozunk ismét?

— Most még nem tudom.

Elvéltunk, .

A templom témve volt. Eppen aklkor kezd-
téek a litiniat. Elvonultam hétul, egy kis kdpolna-
szerii fiilkébe, ahol egy Pieta-szobor allt. Ott
bent nem volt senki sem. Letérdeltem a csupasz
kére és néztem a Fajdalmas Anyat, 6lében a
halott Jézussal. Es lassan peregni kezdtek a
kénnyeim. Rahajtottam fejemet a szobor talapza-
tara és a sokaig visszafojtott keseriiség gorcsds
zokogasban tért maginak utat. Nem imadkoztam.
Nem is panaszkodtam. Talan nem is gondolkoz-
tam. Mennyi ideig tartott ez a siras, nem tudom.
De utana sokkal kénnyebb lett a szivem. Fel-
emeltem a fejemet és tekintetem a talapzat fel-
iratara esett: ,Mindnyéjan, kik dtmentek az ititon,
nézzétek és lassitok, van-e olyan fijdalom, mint
az én fajdalmam!*

Nagy bensé szégyenkezéssel hajtottam le
djra a fejemet. Szégyenkeztem a fajdalmam miatt.
Majd, mint a villim, egy rég elfeledett emlék
futott 4t agyamon. A Sziizanya eldtt térdeltem
akkor is és arra kértem, ne hagyjon el akkor
se, ha én valamikor elfordulnék téle. Félnéztem.
Nem a szoborra, hanem sokkal feljebb. Esszinte
csodalaté amulattal tolultak ajkamra a szavak:
17 — Anyam, hat utinam jottél? Es ramtalal-
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Igy tortént. Es most, hogy gondolatban tjra
atéltem az egész napot, kissé megnyugodtam. A
tovibbiakra még nem tudok gondolni. Nagyon,
nagyon faradt vagyok.

IX.

Ma nem mentem be a hivatalba. Itthon nem
sz6ltam semmit; (gy tavoztam hazulrél, mint ren-
desen. Egyenesen Katinkdhoz mentem. A testi és
lelki kimeriiltségtsl alig vonszoltam magamat.

Lattomra Katinka megijedt. Szokatlan id3-
ben valé j6vetelem és az arcom rémitette meg.
Kérésemre azonnal telefonalt a hivatalba, hogy
beteg vagyok, ne varjanak ma be., Azutin néhany
gyorsan kiadott hazi rendelkezés utan bezarké-
zott velem. Nem kellett sokat mondanom. Az &
meleg szive és tiszta értelme hamar f6liogott
mindent. Nem tett szemrehényast és nem prédi-
kalt. Anyas josadggal magahoz olelt és egy darabig
hallgatott. En nem sirtam; tegnap elhullattam
minden kénnyemet; de éreztem, mint nedvesedik
meg arcom az & konnyeitsl.

KésGbb azutin egyszeriien, j6zanul azt tana-
csolta, ne is menjek be t6bbé a hivatalba. Majd
beszéliink Géza bacsival, akinek a befolyasira
odajutottam, intézze el, hogy mas osztalyba, sét
ha lehet, mas épiiletbe is helyezzenek at. Es ki
kell eszk6zo6lniok szamomra néhany heti szabad-
sagot is, hogy elmehessek, elutazhassak valahova.

— Te ne to6rddjél semmivel — fejezte be
a targyalist. — Majd mi elintéziink mindent.
— Es mit csindljak addig? — kérdeztem.

Mert fogalmam sem volt réla, mit kezdjek ebben
a lelkidllapotban az idémmel és magammal.
— Holnaptél kezdve mar késziilhetsz az
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utazdsodra. Ma pedig itt maradsz nalam. Hogy
ne érj rd gondolkozni, nyakadba ziditom a
gyerckeket. Egyelére persze csak a két kicsit,
iskola utan azonban majd a két nagyobbat is.
Ugyis eleget nytiznak a Magda néni miatt, hadd
legyen meg hat az 6rémiik, hogy ma az 6vék
vagy. Hogy faradt vagy és nincs rézsas kedved?
Nem baj. Ezt csak bizd a gyerekekre. Voltam mar
én is faradt és kedvetlen. Egészen sajatos méd-
szeriik van hozza, hogy kirdzzék beléle az embert.
De azért majd figyelmeztetem &ket, hogy ne
érvendezzék agyon a Magda nénjiiket, mert faradt.

Ezzel mér ment is, hogy utinanézzen a
kicsiknek és a gyermekszobanak.

Katinkdnak igaza volt. A gyerekek az &
kedves természetességiikkel, napsugaras, artatlan
boldogsagukkal magukkal ragadtak az 6 szép,
tiszta tiindérvilagukba. Néhany 6rara elfelejtettem
a csalédidsomat, megszégyeniilésemet és remény-
vesztettségemet s az elsd nap igy, a keserves
tegnap utdan hamar, s6t szépen milt el.

Otthon, este, minden banté kérdezdskédés
nélkiil fogadtak; csak a gyerekekrél véltottunk
néhiny sz6t, azutin hagytak, hogy szobadmba
vonuljak. Olyan j6 volt tudnom, hogy nem kell
beszélnem semmirdl és mégis mindent tudnak.

gy érzem most magamat, mint egy zatonyra
futott haj6. Nem mozdulok. Virom, vagy taldn
inkabb hagyom, hogy masok mozditsanak ki a
helyembsl.

Ma reggel levelet hozott a pésta Tamastésl.
(Még mindig igy hivom magamban, pedig immar
tudom, hogy nem tartozunk egyméashoz semmikép.)
wEdes kis menyasszonyom, — irta — mi baj?
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Er8s volt a tura? Vagy haragszik rdm? Mit
tegyek, hogy kibékitsem? Ha kivanja, Canossat
jarok, csak mondja meg, hogyan? Szeretném
f6lkeresni. Mikor j6hetek?"

Kiilénds. Ez a par sor két nap eldtt még
boldogga tett volna. Ma inkdbb megijesztett.
Olyan féltd gonddal 6rzém most azt a fasult,
k6z6nyds csendet, ami a lelkemben van, hogy
félek az emlékek legcsekélyebb érintésétdl is.
Nem akarok semmire sem gondolni. A holmimat
rendezgetem, javitgatom; késziilok az utazdsomra;
ambar még azt sem tudom, hovd megyek.

El8szér valasz nélkiill akartam hagyni a
levelet. De lattam, hogy igy nem tudok szabadulni
a toprengéstdl: Irjak — ne irjak? Azért délutin
mégis megirtam egy rovid feleletet. Csak ennyit:
w~Ne kérdezzen; felelni egyik kérdésére sem tudok.
Elutazom. Egyebet most nem irhatok.”

Taldn hatirozottabb elutasitast kellett volna
adnom, De, tudja Isten, nem birom megbantani.
Jobb igy. Talin megérti ebbdl is, hogy tobbé
nincs mit remélnie,

Ugy bannak velem itthon, mint egy nagy
beteggel. Dédelgetnek, kedvemet keresik, még a
gondolatomat is ellesik. Cserébe azt varjak, tudom,
— kiiléndsen az édesapdim — hogy kiejtsek egy
sz6t, ami feloldja ezt a hallgatast, amit a kimé-
let parancsolt rdjuk. De ezt a sz6t én ma még
nem tudom kimondani.

Ahogy a holmimat rendezgettem, egyik fi6-
kom mélyén rdakadtam a régi Maria-érmemre.Evek
6ta hever mar ott; egészen megfeketedett. Fol-
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vettem és meglisztogattam. Kiilon6s memento
nekem most ez az érem. Nem akkor fordult-e
hamis viginyra az életem, amikor letettem? Nem
mintha valami babonéds erdt tulajdonitanék neki.
Eletem irdnyviltozdsit nem az okozta, hogy le-
tettem; de a valtozisnak mintegy szimboluma
volt, hogy le tudtam tenni. Mostijra {5lvehetném,
de gy érzem, mintha nem volna egészen becsiile-
tes dolog. Hiszen én nem tértem vissza az el-
hagyott régi ttra s az idjat sem sajit joszantam-
b6l hagytam el ... El kellett hagynom, mert
hatarsorompé elé allitott, melyen csak néi mélts-
sigom feladasa &ran juthattam volna at ... A
kis érmet nyakamba akasztanom képmutaté hazug-
sag volna ., . . Nem; nem veszem f6l; de magam-
mal viszem.

*

A mi csaladunkban Géza bacsi az az ,,enfant
terrible”, akinek a nyelvét megfékezni nem lehet.
Eppen ebédnél iiltiink, Katinkaékkal egyiitt, ami-
kor berontott. Egyenesen hozzadm jott és ujjat
a mellemnek szegezve, harsiny hangon kérdezte:

— No kislany, hat hogy &ll az a haldlosan
beteg sziviink?

Négy ijedt szempar szegz8dott redm, de én
onkényteleniil elmosolyodtam. Napok 6ta elgszér.
Mert volt valami komikus abban, ahogyan Géza
bécsi tiltette magat minden 6vé figyelmeztetésen
és tréfds semmibevevéssel, kiméletleniil bele-
nydlt a friss sebbe. Es neki volt igaza. A varézs-
lat megszakadt, az aggodalom mindenkiben fel-
oldédott és olyan hirtelen, minden 4tmenet nélkiil
indult meg a beszélgetés, mint a szinhazban a
Higgony legordiilése utan.

Valésaggal j6l esett ez a felszabadulés.
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Nagyon terhemre volt mér a kimélet és a gyéngéd-
ség. Szinte kivantam, hogy valaki j6] megrizzon
és ramkialtson: Ugyan hagyd mar abba az alva-
jarast, ébredj fel és szedd 6ssze magad!

Az ilyen keménység sokszor a legnagyobb
gyongédség.

A szabadsigom megvan. A tébbi meg majd
elintézédik tavollétem alatt.

Apus felfedezett egy htisvéti tarsas utazast,
ami éppen nekem val6: Velence, Firenze, Réma...
Az egész nagyhét Roméaban. Mar el is intézett
mindent. Holnaputian indulds. Olyan gyorsan
ment minden, mintha dlmodnék.

Milyen j6 lesz! Valami kis 6érémsugar lopé-
zott be a szivembe maris.

Gyoényorii csokor érkezett Tamastél. Csupa
vords roézsa. ,Ne menjen el, mielétt nem talal-
koztunk; — irja — hat nem hiszi el, hogy szere-
tem? Csak egy szét kiildjon e sorok vivéjével:
eljohetek holnap?*

Odakint az elszobaban egy fiu allt és varta
a valaszt. En meg a rézsak kizé temettem az arco-
mat és sirtam. Elfogott a vagy Tamas utan. Hatha
mégis igazdn szeret?! De f6lfogasunk az életrd],
az asszonyrol, a feleségrdl egészen mas; a tiszta-
sigom nem volt eldtte szent; virhatok-e téle
igazi, komoly megbecsiilést és . .. hiiséget a
sirig? . . . Mit feleljek? . . .

Tétovan alltam, kezemben a levéllel, ami-
kor megszélalt anyus a szomszéd szobaban: —
Magdus, most mar itt az ideje, hogy hozzafogjunk
a csomagolashoz!

— Igen, azonnal j6vok! — kidltottam hirte-
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len. Majd eldvettem egy kis kartonlapot és ezt
frtam ra: ,Holnap utazom. Isten aldja meg!*

Elutazis elatt atsirtam az egész éjtszakat
és az 1t elsd 24 6rajat faradtan, kedvetleniil
szenvedtem &t. De Velencében magamhoz tértem.
Az ujsAdg vardzsa elnyomott minden egyebet.
Csak akkor fogott el ismét a szentimentilis
keseriiség, mikor egyik utitdirsnémmel gondolaba
iiltiink, hogy bekalandozzuk igy kettesben ezt a
csodélatos varost. Folyton arra gondoltam: ,Ha
Tamads iilne most mellettem!"

Hiiba; ledny vagyok, szerelmes, buta leany,
akinek minden jézan belitisa és a sok reaziidulé
szépség ellenére is fij a szive. Az almodozasok
varosa most nem nekem valé.

Ambar ki tudja? Azokbél a szerelmes
4lmokbél, amiket ez a varos 8riz, milyen sok vil-
hatott kegyetlen, csinya valésagga! Hatha nidlam
forditva lesz és az itt hordozott csalédason épiil
fel az igazi, szép életem!

Hiszen maga ez a véros is csak kopott,
sziirke emléke ma mar a régi szépségnek és
dics6ségnek, de a betemetett csatornak szilard
foldjén egy dj Velence épiil. Az dbrandok lassan
usz6 gondoldit kiszoritjdk a valésdg gyorsjdrdsu
moétorcsénakjai és a vildgszép Piazzettin ma mar
modern vilig nylizség. Miért kellene ennek az 4j
vilignak foltétleniil rosszabbnak lennie, mint a
régi volt?

Nem biztaté jel-e az is, hogy ez a csal6-
dott szivii ledny, aki én vagyok, éppen a meg-
halt dlmok véirosiban fedezi fel magiban az elsé
reménykedd gondolatot?
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Firenze! Csupa szépség még ma is. A ter-
mészet és mivészet paratlan olelkezése.

Megszoktem utitarsaimt6l, hogy egyediil
allhassak meg az Arno partjin, s addig és tgy
nézhessem a varost, amig és ahogy j6l esik.
Beatricere gondolok; arra a Beatricere, aki Dante
eszményitésében a tiszta szépség szimbolumava
valt. Arra a Beatricere, akiben a koltd szeme
nem Vénusz érzéki szépségét, hanem a tisztabb
szférakba emel6 ndi lelket kereste.

Vajjon, ha minden férfiszem ezt keresné
benniink, nem valdsitanék-e meg lassanként
magunkban ezt az idealt?

Es viszont, ha a néi lélek mind eszményi
volna, nem valtoznék-e meg akkor a férfivilag?

De talan nincs is értelme igy kiilon-kiilén
feltenni ezt a kérdést. A valtozasnak mindkét
részrdl egyszerre kellene megindulnia, hogy a
vagydédas és a targya kolcsbnbsen egymasra talal-
hassanak.

Virdgvasirnap Firenzében! Egy szentelt
olajagat viszek innen magammal tovabb. Egy
olajag . . . Ugyan mit jelenthet nekem? Talan
megijhodast a viz6z6n utdn?

Sajatos megilletddés fogott el, mikor belép-
tem az Orék Varosba. Ha az ember valami olyan
nagyon mulandé6t élt 4t, mint amind az én sze-
relmes boldogsigom volt, akkor egyszerre szédi-
téen mély értelmet kap ez a sz6 ,o6rék".
régi, eltemetett érzéseket, gondolatokat, atélése-
ket tamaszt fel bennem.

Litom magamat, mint 17—18 éves leanyt,
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akiben az o6rokkévalésig nem valami tavoli el-
képzelés, hanem kozeli, atélt valésag volt. Ta-
nultam, dolgoztam és terveket széltem ugyan a
jovore, de mindig abban a tudatban, hogy benne
dllok egész mult és j6v6 életemmel egyiitt az
O6rokkévalosidgban; hittem a foldi életen tilemel-
keds rendeltetésemben. Milyen vidam és boldog
voltam akkor! Ha épitettem is kacsalabon
forgé arany és gyémant mesevarakat, azoknak a
kapuja mindig az égre nyilt. Szent akartam lenni,
Mindegy, hogy mi leszek, — gondoltam — asz-
szony vagy ledny, tudomanyos palyat, haziasszo-
nyi tisztet, vagy barmi mas allast vallal6, barhol
legyek is, meg akarom mutatni, hogy mindeniitt
élhetek szent életet. Sohasem gondoltam arra,
hogy apaca legyek. A vilagi élet megszentelése
foglalkoztatott.

De ez is csak egy abriand volt a sok koziil.
Alighogy elhagytam az iskolapadot, a f6ldi élet
egyszerre o6riasi aranyokat 6ltott, az orokkévalé-
sag ellenben eltivolodott és csak egy elveszg,
picinyke pont lett az életemben. Minden meg-
fordult: tébbé mar nem az életem volt bedgyazva
az oOrokkévalésigba, hanem az 6rékkévalésag
lett egy kicsiny, alig észrevehetd részecskéje az
életemnek. Mig lassankint teljesen eltiint beléle.
Nem is gondoltam ra. Tulajdonképen még akkor
sem, amikor imddkoztam., Az Uristen egyszeriien
iigyeim intéz8jévé valt. Abban az egyben t. i
mindig hittem, hogy ha akarja, elintézhet min-
dent. Azt hiszem, ebben nem voltam egyediil.
Az emberek nagy témege ugyanigy van vele.

.. Hogy jutottam voltaképen idaig? Most, itt,
az Ordk Viarosban tisztin latom ezt az Aatalaku-
last, Latom, de nem értem. Hogy tortént és mi
volt az oka? .
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Ismét a magam utait jarom. Elszakadtam a
tarsasagtol. Csak az étkezéseknél és egy-egy
érdekesebb kirdndulasnal taldlkozom a tébbiek-
kel. Rémat egyediil akarom bejarni. Mert ha so-
kan vagyunk, nem érzem a lelkét. Mig igy egyre
jobban megragad és mint valami tisztit6 folyam
jar at, meg at.

Ma a Szent-Péter bazilikiban voltam. A
nagysig elsé lenyiig6z8 hatdsa utidn egyenesen
az apostolicjedelem sirjadhoz mentem; nem is
jutottam tovdbb. Sokaig, magyon sokdig térdel-
tem ott. Kériilottem folyton valtozott a kép.
Tekintélyes duriemberek és egyszerii falusiak,
ifjak és oregek, papok és vilagiak, fehér, sarga
és feketeb6riek adtak a helyiiket egymasnak at.
Mélységes meghatottsiggal néztem, milyen alaza-
tos hédolattal borulnak térdre az egyszerii gali-
leai halasz sirja el6tt. Hat innen arad ki a ,,tekin-
tély egyhazanak" az a csodalatos hatalma, amely
millick akaratinak a szabadsagat Lkoti meg?
Hogy lehet az, hogy mig az elmult szazadok
folyaman hatalmas vilaghéditék, sét vilagbirodal-
mak tintek el, ehhez a sirhoz kifogyhatatlan
témegek zarandokolnak el ma is, hogy leborul-
janak és hodoljanak egy most is él6 és soha
meg nem sziind, lathatatlan hatalom el6tt? Hiaba,
ennek a csodalatos ténynek mas magyarazata
nem lehet, mint, hogy ez a hatalom nem a f6ld-
r6l valo., Péter kozvetleniil, személyesen Krisztus-
tél, a megtestesiilt Istentdl vette azt at, s azért
ez a tekintély és hatalom, ami innen szétsugar-
zik a viligba, isteni hatalom. A vilig Alkotéja
elétt meghajolni és akaratunkat az O akaraténak
dtengedni nem szolgasdg, hanem emelkedés. Ha
egy kirdlyné udvarholgyének lenni kitiintetés,
hogy lehetne megaldz6 egy Isten szolgalatiba
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allani? Es ha az egyhaz Isten akaratinak a hor-
dozdja és kozvetitdje, akkor ,tekintélynek” kell
lennie. Az Egyh4dz emberekbdl 4ll, az igaz; Péter
is ember volt; egyszerii, gyarl6, tévedd ember.
De hogyan hagyhatta volna az Ur Jézus a tanitasat
reank, ha arra vart volna, mig {6kélefes embe-
rekre bizhatja azt.

Milyen vilagossi valt eléttem mindez, itt, a
vilag legcsodélatosabb sirja elétt, ahol az ember
nem az elmiilasra gondol, hanem az életre; életre,
a halalon tdl is.

Nem értem magamat, aki pedig olyan val-
lasos légkorben nevelkedtem, hogyan hédolhat-
tam be oly kénnyen azoknak az olvasott és
hallott frazisoknak, melyek az Egyhazat és rajta
keresztiil a hitemet tamadtak, hol okoskodassal,
hol ginyolédassal, hol meg divatosan hetyke
semmibevevéssel. Azt hittem, 6nallé egyéniségem-
r6l teszek tanusigot, ha kivonom magamat az
egyoldalinak mondott vallasos befolyas alél, holott
ugyanakkor nemcsak egyoldald, de karos befo-
lyasnak engedtem magamat at, mely megingatta,
majdnem megélte bennem a hitet, de nem adott
helyette semmi mast. Félboritotta a lelkem egyen-
siulyat, de hogy miképen allitsam helyre, azt
nem tudta megmondani.

Az Egyhiz — mondottdk — kitalalt gyer-
mekmesékkel altat. — Hat akkor kinek higgyek?
— kérdeztem. — Nekiink — volt a felelet.

Micsoda ostoba rovidlatas kellett ahhoz,
hogy az apostoloknak és utédaiknak, a Szent
Agostonoknak és Aquinéi szent Tamasoknak
bélcseségét Létségbevonjam csak azért, hogy
helyette nagyképi zsurifjak és folényes B. Tama-
solk allitisait (vagyis inkabb tagadasait) fogadjam
el
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Sohasem éreztem magam olyan kicsinynek,
és sohasem szégyenkeztem még annyira Isten és
6nmagam el5tt, mint Szent Péter sirja elétt. Es
lelkembél nagy, Oszinte vaggyal szakadt {6l az
imadsag: Istenem, add vissza a régi hitemet!

Jartam a katakombak so6tét folyoséin és
dlltam az egykori vértandsirok elétt. Ezek a hideg
boltozatok olyan ,credokat” vertek vissza vala-
mikor, amilyeneket a mi templomaink taldn soha-
sem hallanak. Miért vagyunk mi, a mi biztonsa-
gunkban sokkal gyéngébbek, mint ez az iildézott,
orokés haldlveszélyben jart nemzedék? Mintha a
katakombak falair6l mindeniinnen az a fajdalmas
Krisztus-tekintet nézett volna ram, amely a Mes-
terét megtagadé Péterre esett. De Péter ,elmen-
vé?n, sirt”. Vajjon nem ezt kellene tennem nekem
is

Itt iilék a Colosseum egy kévén és pillana-
tok alatt egy egész torténmelmet élek at. Ezek a
toredezett falak annyit mesélnek nekem és olyan
szemrehdny6an néznek ream. Es hirtelen arra
gondolok, vajjon, ha most itt, ezen a martirvér-
rel aztatott f6ldén elémbe 4llna Tamas az 6 folé-
nyes mosolyaval, vagy a tébbiek, az én modern
pogany baritaim, merném-e batran, nyiltan, szé-
gyenkezés nélkiil szemiikbe mondani, hogy én:
Hiszek! Hiszek!

Istenem, mit tegyek, hogy ez a hitvallssom
ne maradjon itt Rémaban, hanem eljjjon velem
!uf?za a tagadok, a kételkeddk, a ginyolédok kozé
is
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Sokaig alldogéltam
a gyo6ntatoszék el6tt,
mig végre rdszantam
magam, hogy odatér-
deljek a racshoz. Mint-
ha egy oOrokkévaldsag
valasztott volna el attol
az idétsl, amikor ezt
a lelki takaritist ha-
vonta legalabb egyszer
elvégeztem. Pedig ak-
kor nem volt bennem
félannyitisztogatnivalé
sem, mint most, ami-
kor a nevemel szinte
jelképesnek érzem. Sét,
ha Maria Magdolnara
és magamra gondolok,
azt hiszem, a nagyobb
biinés én vagyok. Mert
ha 8 talan silyosabban
vétkezett is, de na-
gyobb volt a ment-
séde is. O nem része-
siilt olyan nevelésben,
mint én. O nem is-
merte az Ur Jézus
tanitasat, mig én is-
mertem. S & nem volt
Maria gyermeke, ellen-
ben én annak igér-
keztem.

Olyan csodalatosan
joérzés ez igy, a fel-



oldozas utin. Valami nagy, mérhetetleniil nagy
megkonnyebbiilés. Alig tudom elhinni, hogy lel-
kemrél eltint a multnak minden foltja, hogy
mintegy ujrakezdhetem az életemet s hogy lélek-
tablamat tisztin nyujthatom Isten felé: ,Uram,
vedd, a tied; irj rd, amit j6nak latsz!* Dalos,
szinte gyermekes O6rémujjongds tolti be a szive-
met. Nem emlékszem, mikor voltam ilyen bol-
dog!

Nem is értem, hogy keriilhettem serdiilé
korom &szinte vallasossagabol a hxtkozonynek
tomegijarta orszagut]ara és hogy juthatott az én
valamikor annyira érzékeny és kényes lelki
tisztasigom az erkolesi veszély lejtojére?

A pater, aki meghallgatta a gyénasomat,
nem csodalkozott ezen. Azt mondta, mindez ter-
mészetes kovetkezménye volt annak, hogy a val-
lasossdgom tigysz6lvan teljesen érzelmeken épiilt.
Az érzelmek tualsigosan ingadozék ahhoz, hogy
rajtuk viharallg, szilard élet épiilhessen.

Hogy az érzelmek nagy szerepet vittek a
valldsossdgomban, az igaz. LegbensGségesebben
rendszerint akkor imadkoztam, mikor valami
aggodalom gyé6tért, vagy mikor nagyon kivantam
valamit. O, hogy tudtam olyankor kérni, kényé-
rogni! Néha meg is készontem ugyan a jé Isten
segitségét, de ez mar sokkal rdvidebb és hide-
gebb volt, ha ugyan teljesen meg nem feledkez-
tem réla.

Megindult, édes érzelmekkel tudtam imad-
kozni olyankor is, ha valami szép hangulat ejtett
hatalmaba, mikor megkapott a zene szépsége,
vagy amikor magdval ragadott a hatalmas erdvel
felziigé népének. El tudtam meriilni néha a
csendben is, mikor az iires templom félhomalya-
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blan egyediil éreztem magamat a taberndkulum
elott.

De, igaza van a paternek, ezek mind hangu-
latok csupan. A hangulatok pedig elmilnak. A
homokra épitett haz ellenalldsa oly csekély, hogy
elsodorhatja a legkisebb vihar is. Sét, a magam
tapasztalatibol hozzatehetem, hogy még vihar
sem kell hozzi. Elég a huzamosabban tarté
gyonge szél.

De hiszen az én hitem nem csupan érzel-
meken épiilt! Kaptam én megleleld, alapos tudast
is hozza; vallasi ismerelek tekintetében is! Es
lam mégis . . .

— Miébta elhagyta az iskolat, — kérdezte
erre a pater — nem gyarapitotta az ott szer-
zett altalinos ismereteit semmivel?

— Dehogynem — feleltem kissé sértédot-
ten. Bantott a feltevés, hogy azt hiszi, a miivelt-
ségemet azéta nem bdvitettem semmivel.

— Latja, — mondta most a pater — sajat-
maga is érzi, hogy az iskoldban szerzett tudais
csak alap, melyre az ember voltaképen csak
azutan épiti fel a miiveltségét. Hogy hihette akkor,
hogy éppen a vallisos miiveltséghez elég az
iskoldban szerzett tudas? Eppen a legstlyosabb
igazsigok megértéséhez volna elég a felnditnek
is ugyanannyi, amennyit a gyermekértelem szik
kéréhez mérten a ,Kiskaté” ad? — Hogy érett-
ségiig messze tuljutott a Kiskatén? — Elhiszem.
De azt meg nekem higgye el, hogy amint a leg-
jobban fejlett test is sorvaddsnak indul, ha nem
taplaljak tovabb és a legszebben ég8 mécses is
kialszik, ha nem pétoljak az olajat, gy a hitélet
is elsorvad, ha friss, egészséges taplalékot nem
kap soha.

Ime, megkaptam a masik kérdésem meg-
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oldasat is. A hitemet és vallisos meggySz8dése-
met megingaté behatdsokbél irisban, széban és
gyakorlatban is kaptam eleget, de a megerdsi-
tésére bizony nem tettem semmit, soha, A valla-
som igazsagit védS koényveket, lapokat nem
olvastam s az utébbi években mar ilyen el6-
adasokat és szentbeszédeket sem hallgattam, sét
még az olyan embereket is félve keriiltem, akik
ilyen irdnyban befolyasolhattak volna. Vallasi
gyakorlataimat meg igazdn a minimumra szori-
tottam, nehogy a bensémben dolgoz6 isteni kegye-
lem valamiképen poétolhassa, amit én magam el-
mulasztottam.

Utobbi iddben elég gyakran elhagytam maér
a vasarnapi szenimisét is. Szégyeltem volna
Taméasnak azt mondani, hogy menjiink késébb,
mert elébb templomba akarok menni. Es igy
kizirtam még azt a lehetdséget is, hogy ha mar
én magam nem jarulok Isten elé semmiképen,
legalabb abban a kézos dldozatban vegyek részt,
melyet az Egyhaz papja az &sszes jelenlévdk
nevében mutat be Neki.

Hanyszor elmondtam magamban, — mentege-
t8dzésképen a lelkiismeretem vadolé szavira —
hogy a természet a legszebb templom s ha ott
szall a lelkem Isten felé, ezt az imat bizonyara
éppen olyan szivesen fogadja, mintha templomban
imadnim Ot. Arra nem gondoltam, hogy amikor
Egyhidza parancsinak nem engedelmeskedem,
aklkor a pogannyal és vamossal helyez egysorba
engem s nem fogadhatja szivesen azt az imat,
amit parancsinak a megszegése kisér. Az meg
éppen nem jutott eszembe, hogy az Ur Jézus
aldozatanak felajanldsa a szentmisében tobbet ér,
mint minden mas &jtatossig, s6t mint az egész
vildig Gsszes imai egyiittvéve,
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Nem is szélva arrél, hogy az én gydnyér-
kdédésem a természetben, vagy a miivészetben
semmiképen sem volt ima. Mert én a szépségben
nem Isten szépségének paranyi visszatiikrozddését
lattam, hanem a szépet 6nmagaért, a ream gyako-
rolt hatdsért szerettem csupan. Masszéval abban
is a hangulatot kerestem.

A pater Szalézi szent Ferencet idézve olvasta
ream, hogy gy ahitatomban, mint az élet szépsé-
geiben ,,az Ur vigasztalasait, nem pedig a vigasz-
talasok Urat" kerestem és szerettem,

Tévedéseim lancolataban talan ez volt a leg-
nagyobb.

Eletem silypontjat rossz helyre tettem,
csoda-e hat, ha a lelkem egyensiilya felborult?

Még egy kérdés . . . a lelkem tisztasaga . . .
hogy eshetett arra folt, mikor az erkolcsi piszok-
tol éppligy undorodtam mindig, mint a sartél,
vagy barmi mas mocsokt6l? ... Ambéar, ha
mélyebben utdnagondolok, ez is természetes.
Ahogy megesett méar velem, hogy ha meggondo-
latlansagbol kozel keriiltem a saros kocsitthoz,
ruhamat befrocskolték a mellettem elhaladé auték,
gy fréccsent most a lelkemre is az erkélesi sar.
Tulsdgosan kozel jartam hozza. Nem rosszasag-
bél, csak konnyelmiiséghél, de végeredményben
mindegyik ugyanarra az ttra vezethetett volna.

Igy néz ki kozelrdl a nagy mondas, hogy
nem szabad félni semmit8l, a valosaggal szembe
kell nézni, barmilyen is. Szembenézni, ha el nem
keriilhetem, az mds, . .. de hogy egyenesen
keressem?! . . .

Most, j6zanul nézve egyaltalin nem litom
be, miért kellene a rosszat tapasztalasbol meg-
ismernem? Hiszen a tudast tapasztalas nélkiil is
megszerezhetem. Végre is, Kindban és Japanban
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sem jartam soha s mégis elég sokat tudok mind-
kettdr6l. Hogyan szereztem ezt a tudast? Egy-
szeriien elhittem, amit olyanok mondtak és irtak,
akik valéban jartak ott. Hiszen iskolai tuddsunk
nagyrészét is igy szerezziik, Miért volna éppen
erkolesi dolgokban kevés ez a tudas?

Kiilénés, hogy ezekért az igazsidgokért
Romaba kellett jonném. Pedig az Egyhaz tani-
tisaban megtalidlhattam volna mindezt odahaza

is. De . . . vajjon kerestem volna-e?
Taldn . . . én nem tudom . . . egy gondo-
lat 6tlik most eszembe . . . egy emlékezés.

Szemben allok Katinkdval. Kéztiink az asztalon
kényvek hevernek. Szerintem csupa bolcseség,
szerinte méreg. Testvérek vagyunk, de a két
vilagnézet harcidban, mint ellenségek allunk egy-
massal szemben . .. Es Katinka azt mondja,
imddkozni fog a Sziizanydhoz, 6 vezessen ra
engem, ha kell szenvedés aran is, az igazsagra.

Az ima erejében hiszek., Hittem benne
akkor is, amikor mir majdnem semmi masban
sem hittem. Mert nem birtam el azt a gondola-
tot, hogy ne legyen az emberi erén feliil egy
olyan hatalom, mely segiteni tud azokban a leg-
bensébb lelki tigyeimben is, melyeknek meg-
oldasdhoz az emberi tudds és eré kevés. Hiszen
érzem, hogy vannak bennem olyan végteleniil
finom hirok is, melyeknek érintéséhez durva
a legfinomabb emberi kéz is. Mikor errdl a belsé
vilagrél van sz, akkor csak Istennel tudok
beszélni. Igen, én mindig hittem, hogy az ima
hatalom még akkor is, ha a mi gyarlé ajkunkrél
szall az ég felé. De milyen hatalom lehet akkor,
ha az Ur Jézus édesanyja kozvetiti azt? Meg-
tértént volna-e a kanai menyegzd csodaja, ha
Méria nem kéri azt?
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Valamikor én magam is kértem &t. Arra
kértem, ne hagyjon el akkor se, ha én elhagy-
ndm &t. Milyen kiilénés ima volt ez! Mintha
fillembe sidgta volna valaki, aki latta a jévét . . .

s a két ima odaat, az 6rék jelenben egybe-
folyt. A Sziizanya nem hagyott el akkor sem, mikor
én elhagytam 6t. Engedte, hogy csalédjam, hogy
szenvedjek, mert ez az 1t vezetett vissza hozza.

Igen, mindennek igy kellett térténnie. Meg-
van a maga mély, szimbolikus jelentése annak is,
hogy éppen itt, az Ordk Varosban, a szikldn,
melyen a pokol kapui sem vehetnek erét, talal-
tam meg tjra a hitemet.

most? . . . Ismét egy dj élet kapujdban
allok. Mit hoz a j6v6, nem tudom. De egyet
tudok. Vallasi életemet ezentil nem az érzelmeimre,
hanem az akaratomra, az erds joszadndékomra
épitem. Ha a j6 Isten megadja néha az érzelmi
ahitatot is, azt linnepi ajindékul, érémmel, hala-
val fogadom. De kiilonben minden hangulattél
fiiggetleniil a Krisztus Egyhdza 4&ltal megszabott
dton akarok jirnmi, mert most mar tudom, hogy
csak ez adja meg azt a nyugodt, biztonsigos
tudatot, hogy a helyes tuton jarok.

szinte j6akaratom jelképes megpecsételéseiil
djra folveszem most mar a gyavin félretett
Méria-érmet is. Annyi erét csak viszek haza a
vértanik sirjatdl, hogy t6bbé ne szégyeljem meg-
vallani katolikus és Maéria-gyermek voltomat!

a hitem mécsesét nem engedem tobbé
kialudni soha. Szent Péter sirjonal gyujtottam
meg tjra s gy akarom hazavinni féltve, Ova,
mint a kereszteshdborik lovagja a Szent Sirnél
meggyujtott lingot. |

Vihetnék-e az Orok Varosbél ennél szebb
ajandékot haza?!

184



HARMADIK RESZ.

AZ OROK NOI ESZMENY
NYOMABAN.






L

Ma négy éve! . . . Istenem, hogy repiil az
id6. Akkor temettiilkk az én édes j6 anyamat.
Kezemben a képe. Elnézem ezt a draga arcot,
amelybdl még igy is annyi szeretet, olyan csoda-
latos melegség sugarzik. Amig egészséges volt,
sohasem lattam meg rajta, Pedig ott volt akkor
is; testvéreim lattdk és a sziviikk fdlmelegedett
tole. Csak az én szememen iilt hilyog, ami el-
takarta.

Ki tudja, hany meg hany fiatal ledny jar
ugyanigy! Az 6nallésignak, a felelstlen szabad-
sagnak a vagya ellenkezést vet a sziilok és gyer-
mekek kozé.

Valami gonosz szellem, bizonyara azok kéziil
a bukott angyalok kéziil, akik sokszor mennyei
kéntésben mutatkoznak azért, hogy annal jobban
megtéveszthessék aldozataikat, egy vardzsszot sig
mostandban a fiatalsag fiilébe. Ezt: egyéniség.

Ugyanaz a gég sugallja ezt a sz6t, mint azt a
masikat, mely az angyaloknak egdy lazadé csoport-
jat magaval Istennel forditotta szembe. Most a
gyermekeket lazitja elszakadasra a sziileiktsl.

Ma mar akarhidny 14—15 éves kisledny is
»egyéniség®, aki ugy érzi, hogy 6hozza senkinek
semmi koze. Az 6 egyéniségét ne nyomja el
sziil6, neveld, vagy barmiféle mas tekintély.

Nélam valamivel késébb jelentkezett az
onallésignak ez a viharos vagya. Ha visszanézek
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arra az iddre, Ggy litom magamat, mint aki be-
csapja maga utdn az otthona ajtajit, mintha mene-
kiilnie kellene, s6t kiviilrdl még az oklét is neki-
fesziti, nehogy utina menjen, vagy csak utina is
nézzen valaki,

Pedig tulajdonképen szerettem az enyéimet
nagyon, de ugyanakkor valami megmagyarazha-
tatlan belsd ellentmondéssal ellenségeimet is lattam
benniik,

Héany rossz érat szereztem ezzel magamnak
és mennyi szenvedést azoknak, akik olyan 6nzet-
lenliil szerettek engem. Kiilénésen az édesanyam-
nak,

Megnemértéssel nem vadolhattam 6t, mert
hiszen, ha megértette Katinkat és Lajost, bizo-
nyosan megértett volna engem is, ha megnyi-
tottam volna elétte a szivemet. De az egyéniség
iires jelszavaval csabitgaté, minden tekintélyt meg-
vetd korszellem megfert6zott engem is és szaba-
dulni éppen azért nem tudtam tdle, mert . . .
nem voltam egyéniség. Ha az vagyok, akkor le-
rdzom magamrél a divatos frazisokat, odaiilék
az édesanyam mellé és megkérdezem, hogyan és
hol lehet megszerezni azt a deriis, meleg fényt,
ami a szemében ragyog.

Ebbél a nagy titokbél elmondott nekemegyet-
mast, amikor ott iiltem 6rdkon és hosszd éjtsza-
kékon &t a betegagya mellett. Akkor — késén!
— ismertem meg azt a szfvet, amely mindenkit
szeretd gondjaiba zart, csak 6nmagira nem gon-
dolt soha, Akkor ismertem meg az anyai szivet.

— En elmegyek, — mondta egyszer — de
te itt maradsz helyettem.

Ijedten tiltakoztam:

— Anyuskam, hogyan pétolhatna téged



barki is? De én taldn legkevésbbé vagyok alkal-
mas rea.

Olyan csodalatos tekintettel nézett ekkor
ream! Mint aki egy, a lelkében &rzétt latomast
hoz fel a valosag vilagaba,

— En elmegyek, — ismételte — de a szi-
vem veled marad. Veled, mert majd te adod azt
tovabb.

Kinyujtotta atlatszéan fehér kezét és az
enyémre tette.

— A j6 Isten minden ndt anyanak terem-
tett; téged is — folytatta cséndesen. — Ha talan
nem is testileg, de lelkileg. Ne hidd, hogy ez
az anyasdg kevesebbet jelent.Inkabb tébbet. Mert
aki gyermeket hoz a viligra, az még nem anya
az Isten elgondolasa szerint. Hiszen ennyit meg-
tesz az allat is. Az sem haladja tul a természe-
tes, Oszt6nOs anyasidg hatdrait, aki gyermeke tes-
tének gondjat viseli. Az igazi anyasag: atadni a
kévetkezd nemzedéknek magunkbdl azt, ami
benniink isteni.

Tekintetét akkor a Széizanya képére emelte,
mely ott fiiggott az dgyaval szemben.

— Lasd, 6 — mondta — igazi anyénk.
Nem akkor lett azz4, mikor testvériinket, az
Emberfiat viligra hozta, hanem akkor, amikor
ott allt a keresztfa alatt. Azokban a rettenetes
é6rakban, amikor latszélag minden elveszett, Maria
volt az egyetlen, aki rendiiletleniil hitt és remélt.
A kereszthaldltél a feltimadisig a Krisztus-hit,
a mi hitiink, csak benne élt tovabb. Ugy hor-
dozta magaban a feltimadas reménységét, mint
egykor magat Krisztust, hogy igy mindketté rajta
keresztiil jusson el hozzink. Az az anyasig, amit
mi altaliban annak neveziink, végére ért. Maria
életének folytatisa mar-mar megszakadt. Ha hiva-

189



tasa ezzel megsziint volna, az Ur Jézus bizonyara
magaval vitte volna 6t. De nem. A véges anyasag
helyett most j, 6rok anyasagot bizott rea: ,Ime,
a te fiad. — Ime, a te anyad.” S hogy Mairia a
kétségbeesés sotétségén és a reménytelenség vigasz-
talansigin dtmentette szdmunkra ahitetés reményt,
az mir az 6 i anyasiganak a ténye voll.

— Es ez a lelki anyasdg ordkségképen at-
széllt reank. Minden nének, tehat annak is, aki-
nek Isten gyermeket nem adott, ilyen értelemben
kell anyava lennie.

— Igy bizom én is read azokat, akik mind-
kettdnknek kedvesek. Igyekezzél megadni sza-
mukra azt, amit én mar nem adhatok tovabb,

Elontott a fajdalom. Az 6nuralmat nem
birtam tovabb. Zokogva borultam az &gyra és
szinte kétségbeeséssel kiiszkédve panaszoltam:

— Aztakarod, hogy helyetted anyjuk legyek
a tobbieknek; mindenkire gondoltal, csak énredm
nem. Hat nekem ki lesz az édesanyam?

Anyam arcéra deriis, majdnem boldog
mosoly teriilt:

— De hiszen te leszel mindnyajuk kézétt a
leggazdagabb! Eddig céltalan életed most tarta-
lommal telik meg: érezni fogod, hogy sziikség
van redd. Neked magadnak pedig . . . maga az
Istenanya lesz az édesanyad. Rea biztalak és
nyugodtan tivozom. Az 6 kezében nem féltelek
semmitél. Hiszen eddig is 6 oltalmazott és 6 adott
vissza nekem is!

Ezek a szavak sok mindent megsejtettek
velem. A hallgatds és tiirés szétalan szenvedéseit,
imdban atsirt éjtszakdkat és ki tudja, talin egy
driga élet felajanlasat is . . . az én visszatéré-
semért.

Két édesanya virrasztott foléttem és én el-
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fordultam mindkett6tél. De 6k Osszetartottak és
addig konyordgtek értem, mig végre mindketts-
jikhéz hazatalaltam,

Istenem! vajjon azokkal az aggodalomban
és gyotrelemben atvirrasztott éjtszakakkal, melye-
ket halalba késziild édesanyam mellett téltéttem
el, levezekeltem-e valamit abbol a sok fajdalom-
bél, amit én okoztam neki?

O, ha eldlrél kezdhetném!

Ki tudja, hany leany &ll majd egyszer az
anyja sirja el6tt ugyanolyan keserii onvaddal a
szivében, mint én! Mit nem adnék érte, ha meg
tudnam éreztetni velilk most, mig nem késs,
hogy egész életiink bankédasa sem hozhatja
helyre azt, amit anyank életében elmulasztottunk!

Ahogy ma visszagondolok mindarra, amit
anyam életének utolsé heleiben mondott nekem
s mintegy lelki Orokségképen hagyott redm, az
emlékezésen at latom, hogy szavainak teljes ér-
telmét akkor nem fogtam f6l. Tiszta latasomat
részint a fijdalom, masrészt akkori életf6lfogasom
homalyositotta el. Hiszen abban az idében még
csak egynéhdny éve mult, hogy életem legnagyobb
csalodasan mentem 4t. Nem masokban, hanem
6nmagamban csalédtam igazdn. S ennél nagyobb
csalodas lehetséges-e?

Akkor tévedtem legerdsebben, mikor azt
hittem, hogy ©6nall6 megélhetéssel, egészséggel,
életkedvvel és mindannak élvezetével, ami szépet
az élet felkinal, olyan forrasra talaltam, mely
megadja a teljes élet- éslélekharméniit. Mindent
szamitasba veltem, ami rajtam kiviil allt, csak
arra nem gondoltam, hogy én magam ki vagyok.
Elfeledtem, hogy bar a véges foldon élek, lelkem-
ben Isten lehellete él és kimondhatatlan sévar-
gassal vigyodik minden végesen tul, hazdja, az
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orokkévalésag utdin. A mibvészetekben &ntudat-
lanul is ezt a f6ldon tilemelkedd valamit keres-
tem, s taldn éppen azért szerettem mindig leg-
jobban a zenét, mert ennek a hatasa legk6zelebb
all a téren és idén tilemelkedd vilighoz.

Viszont a szerelemben ismertem rd o6n-
magamban leginkabb a gydnge, tehetetlen, 6szt6-
nos érzéseivel nem biré tesli emberre. S akkor
éreztem meg elGszér, hogy az indulatok felszaba-
ditisa a legszégyenteljesebb rabszolgasig. Akkor
jottem ra a Jorgensen mese igazsigara is, hogy
az az elsd, hosszd, f6loslegesnek latszé6 maginos
szil, mely Istentdl ered és Istenhez vezet, tartja
egyensilyban egész pokhalo életemet.

Katolikus hitemet Rémdban megtalaltam,
de a sajat hivatisomban valé hitet még nem.
N&i hivatisomra az édesanyim eszméltetett ra,
amikor kihGlé szivébél az anyasigot redm ruhazta
at.

Ezt a hivatist megérteni azonban csak
azéta kezdem, midéta benne élek és aldozatos
szeretettel, megértéssel, segitségre kész szivvel és
kézzel . . . szolgilni igyekszem azokat, akiket
szeretek.

IL

Nemsokira itt a kardcsony. Azeldtt soha-
sem oOriiltem neki annyira, mint most az utébbi
években, miéta nem azzal varom, hogy vajjon
mit kapok, hanem azzal, hogy mit adhatok.

A szeretet leleményessé teszi az embert.
Anyus kifogyhatatlan zsikja", melybe a haszna-
latb6l kikeriilt ruhafélék ép maradvanyait gyiijto-
gette, ilyenkor valésdggal kincsesbidnya rangra
emelkedik. Lajosék kicsinyeinek és Katinka leg-
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kisebb leanykajénak
babaruhdi, jatékszoba
berendezéseistb.nagy-
részt onnan keriilnek
ki, De jut beldle a
nagyobbaknak is egy-
egy teritdre, - lampa-
ernydre, pirnahuzatra,
s6t még ruhadiszekre
is, Annus meg az &
iparmiivészi érzékével
és ligyességével egye-
nesen csodailatos dol-
gokat hoz ki beléle.
Apénak egy hasonlé
jellegi ladaja pedig,
amit pedig mi vala-
mikor f6lényes meg-
vetéssel ,szemét és
6cskavasas gyiijteménynek* neveztiink, ma csak
gy ontja a fid-jatékszerek alkatrészeit.

Mir hetek 6ta dolgozik a csaldidban mindenki
s azt hiszem, az ajindékkészitknek van olyan
oromiik, mint amilyen majd az ajaindékban része-
siil6ké lesz. Milyen unalmas dolog lehet gyerek-
nek és felndttnek egyarant, csupa készen vasirolt
holmit kapni!

A fidk és papik Betlehemeken dolgoznak.
A napokban Katinka Palkéja, a maga 14 éves
komolysigdban megallt eldttem és tdprengve
kérdezte:

— Szeretném tudni, mi mindent hordhattak
Ossze és készitettek a pasztorok, hogy segitsenek
Sz(iz Mairianak berendezni a barlang-istallét a
kis Jézus szdmara addig is, mig lakast taldltak

13 193



neki? Mert tudod, — tette hozza fontoskodva —
én egy igazi Betlehemet akarok.

Aztin egyszerre, minden &tmenet nélkiil
megkérdezte, miben segithetne nekem.

— Hiszen én nem készitek Betlehemet, miért
akarsz hat most egyszerre segiteni nekem? —
tudakoltam. Mert a szolgilatkészség egyébként
nem tartozik Palké ismert erényei kozé.

Kissé zavarba jott, majd kedves félszeg-
séggel vallotta be, hogy 8k most ahol csak lehet,
segitenek a haz kériil, mert igy hataroztik el a
kongregaciéban. A segitséget mi élvezziik ugyan,
de az voltaképen nem nekiink szdl, hanem
Sziiz Marianak. Mintegy lovagi szolgalatot telje-
sitenek ezzel mellette.

— Mert, — magyarazta Palké — az végered-
ményben teljesen mindegy, hogy karddal védel-
mezziik-e meg az ellenségtdl, vagy hogy segit-
ségiinkkel a faradsigtél 6vjuk-e meg.

Eppen felelni akartam, amikor kézbevagott
két évvel fiatalabb hiigocskaja, Juci:

— Sziiz Miria kozvetlen kézelében azért
mégis csak mi lehetiink, — jegyezte meg biisz-
kén. — Mert ti fiik, csak elrontotok mindent és
még tobb dolgot adtok neki. Magdanak majd én
segitek. Te menj apahoz, vagy nagyapiahoz, Szent
Jozsefnek is kell segitség.

— Hiszen én segitek neki is, — védekezett
Palk6 — de Sziiz Maridnak férfisegitségre is van
sziiksége. Szeretném latni, hogy tudnal te pl
vizet hordani neki? Fél se tudnad hiizni a véd-
r6t a kutbél,

A gyerekek pardzs vitiba keveredtek a
nem éppen id6észerii kit koriil, lényegében azon-
ban féltékenységbol, hogy ki tehet tébbet a Sziiz-
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anydnak. Szerencsére ugyanez a gondolat elég
volt arra is, hogy hamarosan lecsillapitsa a vitat.

En pedig nagyon elgondolkoztam azon,
milyen eleven erd ezekben a gyerekekben
Sziiz Maria tisztelete. Vajjon nem lehetne éppen
ilyen erévé tenni a nagyokban is? Mennyi jé
inditdst adhatna, mennyi torzsalkodist megsziin-
tethetne s mennyi bajnak vehetné elejét!

Napokig foglalkoztatott ez a kérdés, mignem a
feleletet Katinka nagy lednya, Agnes hozta meg.

Az én bijos kis higomnak komoly sziviigye
van. Mindossze 21 éves ugyan, de azért igazan
komoly az iigy. Mert Agnes az anyja leanya.
Egyébként az sem rontott rajta semmit, amit az
apja természetébdl o6rokodlt. Azt hiszem, 6 az
idedlisan modern lednytipus. Ertelmes, j6zan, de
azért melegszivii; megfrizte magiban a romlatlan,
tiszta gyermeklelket, de a mellett tudja, mit akar
és csodilatos biztonsiggal mozog az életben.
Amit alighanem annak koszénhet, hogy nem
bizza r4 magét teljesen az érzelmeire. Lelkének
kézéppontja a meggy6z6déses vallasossig és ez
sajatos kiegyensilyozottsigot ad neki. Joval id6-
sebb vagyok nala s mégis bizonyos tisztelettel
nézek rea. Egyébként nagyon jé baratok vagyunk.
Anyjahoz végteleniil ragaszkodik, de a legmeg-
hittebb bizalmasa mégis én vagyok.

— Imre valami rosszban santikal, — sigta
viddman. — A kérdéseibsl sejtem, hogy meg
akar lepni valamivel karicsonyra. De kifogok
rajta: visszalepem.

— Mivel?

— Természetesen nem divdnypéarnaval, ha-
nem konyvvel.

— Mit veszel meg neki?

— Sokaig tértem ezen a fejemet, de most

13° 195



mar csak két konyv kézott tétovazom, Vagy Renan
unokédja megtérésének a tortémetét, vagy Foucault
atyaét adom neki.

— Nem félsz, hogy félredobja és bele se néz?

— Az mir az 6 dolga. Azaz, hogy nem
egészen. Szava lesz hozz4 az isteni kegyelemnek
is, Az iligynek ezt a részét mennyei Anyamra
bizom. Kieszk626lt 6 mar ennél nagyobb meg-
téréseket is.

— Mennyire vagytok tulajdonképen?
Agnes komolyan nézett maga elé:

— Kiilsé latszatra semmivel sem jutottunk
tovabb. Imre nagyon szeret engem és tudja, hogy
én is szeretem 6t. De lassankint egyre bizonyo-
sabb lesz a feldl is, hogy vallastalan embernek
én nem leszek a felesége.

— Hatha kifog rajtad és megprébal valldsos-
sigot mutatni, anélkiil, hogy valéban az lenne?

Agnes nevetett és erélyesen megrazta a fejét:

— Csak nem képzeled, hogy én megelég-
szem annyival, ha vasdrnaponkint elkisér a szent-
misére, vagy leveszi a kalapjat a templom el6tt?
Mindenesetre az is valami, ha idaig jutunk, mert
akkor én megfogom ezeknek a kiilsdségeknek a
vékony szalait és ideiglenesen azokkal kotézém
6t oda a jo Istenhez, Igy hizom azutin lassan-
kint, észrevétleniil magammal tovabb, mig végiil
érezni fogja, hogy t6bbé mar nem tud, sé6t nem
is akar elszakadni Istentsl. — Egyébként sokkal
egyenesebb lelkii ember, semhogy félre akarna
vezetni benniinket, t. i. Istent és engem. Lehet,
hogy igy nagyon messze kitolédik az eskiivénk,
de az nem baj.

— Valésagos kis Monika vagy — jegyeztem
meg.
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— Az is akarok lenni, — erdsitette meg
az én édes kis higom.

— Es bizonyos vagy benne, hogy Imre meg-
érdemli a kénnyeidet? — kérdeztem.

— A konnyeimet? Lehet, hogy azokat is meg-
érdemelné, de miatta és érte én nem sirok soha.
Csak imadkozom.

— Hat nem faj, hogy ebben a tekintetben
nem jut hozzad kézelebb?

— Fa4jni faj, De én erésen bizom. Ha a j6
Isten jéonak latja, hogy a felesége legyek, akkor
bizonyosan az leszek.

— Es ha nem latja j6nak?

— Akkor természetesen nem leszek az.

— Es ha emiatt térésre keriilne koztetek
a sor, le tudnal mondani ro6la?

— Le! — mondta Agnes hatarozottan.

— Mégsem szeretheted akkor olyan nagyon,
— mondtam erre tudatosan, szindékosan kegyet-
leniil. |

Agnes lehajtotta a fejét. Most lattam el8sz6r
kiiszkédni benne az érzéseket.

— Nagyon szeretem, — suttogta aztin —
de a j6 Istent még jobban szeretem . . .

— Haét arra a megolddsra nem gondolsz,
hogy ha igy a felesége lennél, talan t6bb alkalmad
nyilnék a megtéritésére?

— Ebben nem merek bizni. Ha nem tudom
megnyerni a f6lfogdsomnak ma, amikor szerelmes
belém és mindeniron a magéénak akar, mit remél-
hetek tdle akkor, amikor mar tudja, hogy nem
veszithet el tobbé! — Még az is megeshetnék
talan, hogy a kiizdelemben az én hitem esnék
4ldozatul. Hiszen erre mir nem egy példa volt . ..

Héit igen. Ez az akaratban él8, cselekvé,
igazi vallisossig. Es ezt Agnes részint otthon,
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részint a kongregicioban, de mindkét helyen a
Maria-tiszteleten keresztiil szerezte. Hiaba, a
Maria-ko6zelség mindig Krisztus-kozelség, Marian
keresztiil az Gt mindig Jézushoz vezet.

*

A magunk sziikebb otthoniban mindnyajan
allitunk ugyan karidcsonyfat, mert ebben a szent
idében latni akarjuk magunk koriil a hit vilagos-
sigat hozé Megvilté szimbolumait, a kardcsonyi
gyertydcskakat; de a k6zds kardcsonyestét mégis
Lajosékndl iinnepeljiik, miutin ott még vannak
kis gyermekek. Az 6téves Ilonka és majdnem
két évvel idsebb batyokaja Pista, mar nagy
izgalommal vérjak a kis Jézust és koréjitk csopor-
tosul mindnyijunk karicsonya. Ugy 6riilok mar
elére én magam is a kicsinyek 6rémének!

De igazi nagy karacsonyétélésemnek a mes-
tere mégis Agnes. Kongregaci6juk valosaggal at-
vitte tagjainak életébe az &dvent Krisztus-varé
hangulatat. Prézesiik irdnyitisa mellett egész id3
alatt kovették (velem egyiitt) az Egyhaz liturgia-
jit s a négy hét alatt a sz6 szoros értelmében
atéltek az Osz6vetségnek Messids utdn s6vargd
varakozasat, de azzal egyidejiileg a Szent Sziiz
karicsonyvarasat is. Ahogy ezt a szellemet egy-
szeriien, természetesen, minden felt(inés nélkiil
bevitték a mindennapi életiikbe, azzal val6siggal
belevetitették a XX. szdzadba a Jézust hordozé
Sziiz Maria lelkiiletét.

n a magam részérdl, életemben most eld-
szor mélyedtem el azokban a nagyszerii gondola-
tokban, melyeket az Egyhaz liturgiajaban ad s
ez olyan élmény volt szdmomra, amilyenhez
hasonléra legnagyobb szépségkereséseim kozepette
sem taladltam soha. Ugy érzem, mintha eddigi
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életem, a maga fel és ald hullamzé valtozasaival
idaig egy ontudatlan, nagy Advent lett volna,
hogy most végre megsziilessék bennem is Krisz-
tus.

Es ezt Agnesnek, illetve kbzvetve a kon-
gregaciéjanak koszonhetem. Mert ebben a kis
leanycsoportban ¢é16 valésig lett, amirél valami-
kor mi adlmodoztunk a Havasi Gyopar egyesiilet-
ben. Hogy a mi terviink nem sikeriilt, azt ma
mar nem csodilom. Hidnyzott beldle az él6 esz-
ménynek kovetésre buzdité hatdsa. Agnesék meg-
alkottak a maguk kongregiciés csoportjdban azt
az elit" tdrsasigot, mely csakugyan kovasza
lehet annak a kis tirsadalomnak, melyben élnek
és dolgoznak. En csak egy vagyok azok kéziil,
akik élvezik az & apostolkodasuk gyiimélcseit s
mar is érzem, hogy tovabb kell adnom, amit
kaptam; milyen csodilatosan terjedhet a katolikus
élet igy tovabb!

Ami kiilénSsen tetszik nekem az egészben,
az, hogy bar ezek a lednyok ugyanazon hatas
alatt allanak, mégsem Oltenek magukra semmi-
fele lelki egyenruhit. Mindegyikiik sajit egyéni-
sége szerint alakitja ki magaban a szerzett benyo-
masokat, eleven bizonysigira annak, hogy az
igazi vallisossig nem skatulyadzza be az embert
egyetlen sziik formaba. Mint ahogy a természet-
ben is ugyanaz a nap, st ugyanaz a f6ld kiilén-
b6z6 magokbél mas és mas viragot hoz ki.

Milyen igaza volt annak idején Felicia anya-
nak, mikor azt illitotta, hogy a kongregacié mi
magunk vagyunk s ha igazan akarjuk, megval6-
sithatjuk benne minden szép és j6 térekvésiinket,
Hol lehetnék ma mar, ha akkor megfogadom a
tanacsat és a sok tévelygés helyett megmaradok
Sziiz Maria zészlaja alatt! Ambar, tudja Isten,
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ma mar atélt tévedéseimnek és csalédasaimnak
is csak &riilni tudok., Mert kérdés, vajjon az én
tiltengden érzelmes természetemmel -eljutottam
volna-e csak odaig is, ahol ma vagyok, ha nem
mentem volna 4t a megprébaltatis tisztitétiizén!

Most jottem haza az éjféli misérsl. Hangu-
latos, meleg karicsonyestiink utin Agnessel, ket-
ten a zardatemplomba mentiink, ahol engedélyt
kaptunk az aldozasra is. Soha, soha nem volt
még ilyen szép kardcsonyom! Képzeletem &tre-
pilt az elmult 19 évszazadon és én ott térdel-
tem a pasztorokkal a betlehemi jiszol eldtt. Az
orokkévalésagban nincs mult és j6vé, csak orék
jelen, Isten eltt az én multbaszalldssom tehét
valosag. O valéban ott lat engem az isteni Kisded
elott s igy ottlétem nem a képzelet jatéka csu-
pan. Elképzelésem azonban szimomra a szent-
aldozésban teljesedett ki valésdgosan; mint ahogy
akkor a Sziizanya bizonyara a karjaba adta a
kis Jézust azoknak, akik hittel és szeretettel kér-
ték, dgy adta ide nekem is az 4dldozasban és én
szivem mélyében magamhoz szorfthattam Ot.

rzések, ismét érzések . . .: tudom, De ezek
nem kabulatot, hanem erdt, békességet, életoro-
met adé érzések; hatidsuk az érzések elmiildsa
utdn is megmarad.

A nyomukban jir6 erdt és érémet, a lel-
kemben megsziiletett Udvozitst, 4t akarom vinni
az életembe s it akarom adni masoknak is. Azt
akarom, hogy akik hozzdm kozelednek, a szivem-
ben él8 Jézushoz is kézeledjenek!
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A kis Jézus adta vigasztalisra és erére
hamarabb sziikségem lett, mint gondoltam. Nagy
megprobaltats szakadt redm. Edesapimnak, az
én driga j6 apAmnak az élete végéhez kézele-
dik. Orvosunk mdir bizonyira régen sejtette a
a végzetes bajt, mert hiszen apa mar régéta
betegeskedik, de én csak most tudtam meg a
valét, A tobbieck még most sem tudjik és ha
rajtam miilik, nem is tudjdk meg, mig a beteg
él. Haziorvosunk szakorvoshoz kiildte. A vizsga-
latot kovetd napon, titokban folkerestem a tanart
és kértem, mondja meg nekem az igazat. Ha
ugy taldlja jonak, nem arulom el senkinek.

A tapir hosszan és komolyan nézett ream,
mintha a lelkembe akart volna latni. Es hogy
megbizott bennem, azt egy rdvid széval fejezte

ki:

— Rak!

Azutan irdsai {61 hajolt. Szavanak rettene-
tes hatasit nem akarta latni arcomon, Val6szinfien
foltételezte, hogy tudom, mit jelent ez a szé.
Talidn azt is megsejtette, hogy én abban a pilla-
natban mir temettem az édesapimat. Csak azt
nem tudhatta, hogy akir6l szé van, az nekem
mindenkinél dragabb a vildgon. De azon még ma
is csodilkozom, hogyan olvashatta le rélam, hogy
ura leszek az érzéseimnek, hogy nem sikoltok
fel és nem &julok el. Talan még tébbet is tettem,
mint amennyit virt t6lem, mert még csak nem
is sirtam. Pedig ez mar nem rajtam miilt: a meg-
débbenés megdermesztett bennem mindent, még
a koénnyeket is.

Néhany percig tartott ez a haldlos csend.
Azutin megprobaltam sz6lni. Megkérdeztem:
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— Nincs segitség?

— Nincs, — volt a kegyetlen felelet. —
Elérehaladott kora, de még ennél is inkabb egy
szerencsétlen Osszentvés lehetetlenné teszi az
operacio6t.

— Meddig tarthat? — kérdeztem tovabb.

A tanar kissé tétovazva, a természet ellenallé
erejét mérlegelve, felelte:

— Félév . . . legfeljebb egy év.

Felélltam:

— Kosz6ném a bizalmat tanir tr. Nem
élek vissza vele,

Megszoritotta a kezemet:

— Legkdzelebbi hozzatartozéinak se széljon.
Egy véletleniil elejtett sz6 megfoszthatja a bete-
get minden reménységétdl és kétségbeesésbe ker-
getheti.

— Ertem. Nem szélok senkinek.

Lent az utcidn tanicstalanul alltam meg.
Mint valami hajétorott, akit a hullim ismeretlen
partra vetett. Hova menjek? Mit csindljak? Ezzel
a rettenetes titokkal a szivemben idegen lett
szdmomra az egész viladg. Valahol le kell csillapita-
nom a felinduldsomat; igy nem mehetek haza;
nem mehetek senkihez. Otthon vidamségot kell
mutatnom, de erre most még képtelen vagyok.

Csak egy hely van a viligon, ahol mindent
elmondhatok, ahol kipanaszkodhatom magamat,
ahol erét és batorsigot merithetek ., . .

Nagy keriilst tettem, hogy egy olyan temp-
lomba jussak, ahol ilyenkor alig van valaki, ahol
majdnem egyediil lehetek, Es ott, a taberndkulum
elstt kiontottem a szivemet. Olyan nagy enyhii-
lést adott az a gondolat, hogy ott, a kis ajtécska
mdgott van Valaki, aki hall és hallgat engem.

Nemcsak panaszkodtam; konydrogtem is.
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Nem kértem csodat, csak enyhiilést, szegény
apam eldreldthatéan bek6vetkezd nagy szenvedé-
seire. Magamnak pedig erdt kértem, hogy a beteg
életének utols6 idejét olyan konnyiivé tehessem,
amilyenné emberi josdggal és szeretettel tenni
lehet.

Valamennyivel nyugodtabban tértem haza.
Senki sem sejti a tanarnal tett ldtogatisomat. A
betegnek maganak adott diagnézist mindenki el-
fogadja és nem kutatnak tovabb.

Csak én borulok minden este térdre a F3j-
dalmas Sziizanya képe el6tt és tdjra meg djra
faggatom:

— Anyam, mondd, hogy birtad egy életen
4t elviselni Fiad kinszenvedésének és kereszt-
haldlanak a tudatat? Hogy tudtal deriit sugarz6éan
jarpi-kelni, dolgozni, segiteni, masokat vigasztalni,
s 6rvendezd lélekkel szolgalni az Urat, mikor a
lelkedben a préfétdknak és Simeonnak a jéven-
délését hordoztad? Vajjon, ha megesékoltad ki-
csiny Fiad kezecskéit, nem érezted meg rajta
elére a sebek helyét? S ha inni kért, nem hallot-
tad ki szavaibol jovendd séhajat: szomjuhozom?

S a kép, egy régi, egyszerii kép felel: szivé-
hez szoritja a tdviskoszorit.

Es ezzel a valasszal eddig mindig kibirtam
mésnap estig. Akkor djra a nagy szenvedéhoz
fordulok és . . . igy megy ez naprél-napra
tovabb . . .

Iv.
Kezdem érteni a Sziizanya lelkének harmé-
nidjat fajdalmas j6vésejtése ellenére is. Néha én

magam is elfelejtem az egyre jobban k&zeledd
rémet, mert a mindennapi élet nem torddik vele,
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megy a maga ttjan és be-bedllit a maga kis 6réomei-
vel is. Lajosék kicsinyei még arrél is gondoskod-
nak, hogy néha 68szintén, szivembdl t6rjén eld a
kacagis. Olyanok sokszor, mint a tréfis erdei
koboldok, akikbdl &si erdvel bugyog fel a gond-
talan 6rom s atragad masokra is. hogy meg-
érzik a szeretetet! Fiirodnek benne, mint a nap-
sugarban és szivitk ugy nyilik ki benne, mint a
viragszirom.

Megesik, hogy az 6romiik valami csodalato-
san meleg boldogsigga olvad 4t bennem. De
ettdl a boldogsagtél meg is fajdul a szivem. Arra
gondolok, milyen leirhatatlan gyényériség lehet
édesanyinak lenni. De azutin eszembe jutnak
azok az asszonyok, akiknek az Isten mem adott
gyermeket, vagy akik maguk fosztjask meg magu-
kat a gyermekaldis 6rémeitsl. O, ezeknél én
szézszor, ezerszer boldogabb vagyok!

S a boldogsignak ez a lehetésége nyitva
all mindenki el6tt. Hiszen gyermekeket talalni
nem nehéz, akir a csalidban, akdr idegeneknél.
S megnyerni &ket magunknak még konnyebb.
Csak szeretni kell Gket.

Ma délutdn, mikor mar kifaradtunk a jaték-
ban mind a hirman, a két kicsi mellém kupo-
rodott:

— Magdi néni, most mesélj.

— Mirdl meséljek? — kérdeztem.

Es Pisti ragyogo szemmel felelte:

— A Sziiz Mariarél.

— Miért éppen ré6la?

— Mert a tisztelendd dr az iskoldban
beszélt réla. De nagyon keveset. Ugy-e Magdi
néni te ismered? Arrél mesélj, mikor még olyan
kicsike volt, mint Ilonka.

A mi 6tesztendds kislinyunk erre nagy
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szemeket meresztett. Hol Pistire nézett, hol ram.
O is hallott mar a Szuzanyarol mert ha édes-
anyja nem is, de apja és én meséltiink mar neki
réla egyetmast. De most valami nem fért a fejecs-
kéjébe. Végiil ki is bokte, hogy mi.

— Olyan kicsi, mint én? — Ujjaval a falon
fiiggd Maria képre mutatott és hitetleniil razta a
fejet. — Ugy-e nem is volt olyan kicsi? Csak a
Jézuska volt kicsi.

— De bizony, 8 is volt kicsi, — felellem.
Majd mesélni kezdtem valamit abbél, amit a
hagyomany mond Sziiz Maria gyermekségérdl.

Pista egészen természetesnek talilta a dol-
got, mert, amint nagy bolcsen megjegyezte, még
anya, apa, s3t nagyapa is volt kicsi.

Ahitatos figyelemmel hallgattak, s végiil
meg kellett igérnem, hogy hozok nekik egy olyan
képet, amelyen a kis Maria anyjival tanul. Meg
egy olyat is, amelyen megy {6l a sok lépcsén a
templomba. Ok viszont megigérték, hogy éppen
olyanok lesznek, mint a kicsiny Sziiz Maria.
Otthon is, meg a templomban is.

Pisti azonban hirtelen egy nagyon komoly
kérdést vetett f6l; hogy a kis Sziz Méria mikor
aldozott eldszor?

— Hat te mar tudod, mi az: aldozni? —
kérdeztem.

— Tudom am! — felelte biiszkén. — Az,
hogy a kis Jézus a sziviinkbe j6n, abban a kis
fehér kenyérkében, amiben elbiijt.

— Aztdn miért bujt el?

— Azért, hogy csak a j6 emberek tudjik,
hol van.

— Es ki az a kis Jézus?

— Hat a j6 Isten. Csak azért lett olyan
kicsi, hogy eljhessen hozzank.
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Pisti mindezt — mindenesetre a hitoktatéja
érdemébsl — olyan biztonsiggal és értelmesen
mondta el, hogy megértettem X. Pius papat, aki
megengedte az ilyen kis gyermekek megildozta-
tisat. Hiszen ez a gyerek tobbet tud és erdseb-
ben hisz, mint sok felnétt katolikus! Es milyen
csodilatos egyszeriiséggel bontakozott ki gyer-
mekes beallitaisibol a legfénségesebb hittitok,
Most mar nem is volt nehéz felelnem a kérdé-
sére:

— Sziz Miéria nem 4ldozhatott mar
kicsiny koraban, tigy mint a mostani gyerekek.
Mert akkor még nem sziiletett meg a kis Jézus.
De Sziiz Maria nagyon-nagyon vagyédott utana.
Olyan nagyon, ahogyan odaig még soha senki
sem vagyodott ra, Azért egyszer, amikor éppen
imadkozott, lejott hozza a kis Jézuska az égbél
és beszallott a szivébe.

— Hogy tudta a Sziiz Maria, hogy az a
Jézuska?

L — Ugy, hogy elébb egy angyal megmondta
neki.

— Hogyan mondta meg?

— Azt a szép koszontést mondta neki, amit
te is el szoktdl imaddkozni minden reggel és este.
Ugy kezdddik, hogy: Udvoézlegy Maria . . .
Persze, te most még nem értesz minden sz6t
ebb8l az imadsigbél, de én elmondom neked,
hogy mit jelent. Ezt jelenti: A jé Isten azt iizeni
neked Maria, hogy O tudja, milyen jé6 vagy, hogy
legjobb vagy az Osszes asszonyok kézott és azért
a kis Jézus képében lején hozzad, beszéll a
szivedbe és azt akarja, hogy te légy a mamadja.
— Sziiz Miéria nagyon megoriilt ennek az
iizenetnek és azt felelte, hogy csak j6jjon a kis
Jézus, 6 szivesen lesz a mamdja. Es a kis Jézus
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akkor beleszallt a szivébe., Ez volt Sziz Méria
elsé aldozésa.

A két kicsi tagranyilt szemekkel hallgatta
szavaimat. Majd amikor elhallgattam, megsz6lalt
a kis Ilonka:

— Ha ¢én is olyan j6 leszek, mint a Sziz
Maria, akkor hozzam is eljon a kis Jézus?

Igenld vilaszomra egészen magitél elhata-
rozta, hogy ezentul sokszor meg fogja mondani
a Jézuskanak (kiilén6sen olyankor, ha apuskija
elviszi a templomba), hogy mennyire szeretné, ha
mar Shozza is elj6nne,

Pisti hozzatette, hogy Sziiz Marianak is
sz6ljon, mert hatha 6 még hamaridbb elhozza.

— Hiszen a mamaéja, — fejezte be a jé
tanacsot.

Mig én igy beszélgettem a gyerekekkel,
Annus is ott volt és csendesen varrogatott.
Nekem néha eszembe is jutott, milyen furcsa
érzés lehet, hogy a gyermekeit masok tanitgatjak
a legbens3ségesebb ismeretre: a valldsra. A nyolc
esztend6 alatt, midta Lajos felesége, még soha-
sem keriilt ebben a nehéz kérdésben 6sszeiitko-
zésre a sor. Mikor a reverzalist megadta, vallalta,
véllalnia kellett gyermekeinek katolikus nevelte-
tését, amit 8 maga nem adhatott meg. Bizonyo-
san sokszor szenvedelt emiatt, de okossdga és
egészségdes pedagégiai érzéke megdrizte attol,
hogy a kicsinyeket kétfelé hiz6 nevelés aldoza-
tava tegye. A vallasi semlegességet pedig Lajos
nem engedte meg. De miéta Pisti iskolaba keriilt
és megkezd6dott rendszeres vallasi oktatasa,
bizonyara fajdalmasan érezte, hogy ezzel a tény-
nyel fidnak a lelke — egy lényeges pontban —
megkezdi elvaldsit az 6vétsl.

Eddig még sohasem beszélt velem errél a

207



kérdésrdl, én pedig nem mertem érinteni. Annal
jobban meglepett, amikor most 6 maga hozta
széba. Mikor a kicsinyeket jatékaik mellett
hagyva atmentiink a masik szobaba, odafordult
hozzam és elgondolkozva mondta:

— Milyen kiilénds! Lajos a kongregaciébol
hazatérve, de még inkabb olyankor, mikor lelki-
gyakorlatokat végzett a Manrézaban, szokott
velem beszélgetni a katolikus vallasrél. Arra még
csak célzist se tett soha, hogy ,térjek at*, vagy
mint ti mondjitok, ,térjek vissza" a katolikus
vallasra. De alighanem nagyon szeretné, ha meg
tudndm érteni ebben a kérdésben is, tigy mint min-
den mésban. Taldn magam vagyok hibias abban,
hogy ebben a tekintetben eddig mégsem jutottam
igazan kozel hozzd. Mert valami csokonydsség
dolgozott bennem. Hogy miért kell épen nekem
engednem? Miért nem engedett 6?7 De most,
hogy a gyerekek ndmek, félni kezdek. Néha gy
Osszeszoritja szivemet az aggodalom, hogy mi
lesz, ha egyszer észreveszik, hogy én nem azt
hiszem, amit 8k? Csak két eset lehetséges: vagy
megingatom a hitiiket, vagy egy kis szakadék
tamad koztiink, ami évrél-évre nagyobb lesz.
Pedig a ti hitetek mar nagyon kézel keriilt hoz-
zam, vagyis én keriiltem kozel hozzd Lajoson
keresztil. Es ma, hogy nem vitatkoztam magam-
mal, csak passziv egyszertiséggel hallgattam
beszélgetésteket, egyszerre éreztem, hogy én
voltaképen, a lelkem mélyén mar mindezt hiszem.

s mintha igy, Maridn keresztiil valahogyan job-
ban meg is érteném pl. az Oltariszentséget és az
aldozast. . . .igen ... az Udvozlégyet is,
meg az egész Mariatiszteletet, Szinte nem is
értem, hogy hagyhatta el a protestins vallds
Mariat Jézus mellsl. Tudod, nekiink mindig azt
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tanitottik, hogy a katolikusok Maria-tisztelete
elvonja az embert Krisztustél. Es én most éppen
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az ellenkezéjét latom; azt, hogy kozelebb viszi
hozza. Legfeliebb azt nem értem, mire j6 Maria-
rol kiilén dogmakat felallitani, mikor & &nmaga-
ban el sem képzelhets, 6 csak Jézusért van.

— Ebben teljesen igazad van — valaszol-
tam, — MaAria egész életében mindig Jézusért
volt és Oérte van ma is. Kérd meg Lajost, adjon
a kezedbe egy egyhaztdrténetet s mar abbél is
meglathatod, hogy minden dogmanak a kihirde-
tése — tehat a Maria-dogmaké is — egy-egy tév-
tanra adott hivatalos valasz. Mikor pl. egy eretnek-
ség azt allitotta, hogy Krisztusban két személy
van, egy isteni és egy emberi, az Egyhaz kihir-
dette az Istenanyasdg dogmajat, annak leszogezé-
sére, hogy Maria az isteni és emberi természetet
magaban egyesitd egy személynek az anyja volt.
Az sincs ok nélkiil, hogy ma, amikor az emberi
erkolesék olyan mélyre siillyedtek, az Egyhiz
feltindbben el6térbe allitia a Szeplételen Sziizet,
az Immaculdtdt, mint aki legtisztadbban megdrizte
onmagiban Isten képmdasit. Igy talilhatod meg
minden Maria-dogmaban Krisztust . . .

Ma nem beszéltiink errdl tébbet. De ezek-
utdn remélni merem, hogy ha Annus anyai szfve
megtaldlja a kapcsolatot az Istenanyaval, akkor
a kis Ilonkét elsé dldozasakor mar majd az édes-
anyja kiséri az oltir elé.

Milyen csodédlatosak az isteni kegyelem
utjai!

V.

Ujraéledtek a megfakult, régi almok: bali
tervezgetésektSl visszhangzik a haz és jarjuk a
boltokat, hogy minél szebb legyen egy amigy is
bajos ledny., Agnes baljara késziilink, Nem az
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elsé balja ugyan, de nincs olyan sokszor része
benne, hogy mindig djra elsének ne érezhetné.

Nagyon érdekel az én 6ntudatos kis higom
béali hangulata. Hat bizony abban csak kis rész-
ben ismerek rd a magam 15—16 év elgtti han-
gulatira. A kiilonbség abban all, hogy Agnes, az
6 komoly és mély lelkiségével masképen értékeli
az effajta 6romeket, mint ahogy én tettem annak-
idején. O tudja, hogy az élet nagy és fonséges
istenadomany, melyben a mulatsag, a szérakozas
egy-egy csillogoé, de valdjadban értéktelen kis por-
szem csupan. Ha j6 és pihentetd is néha eljat-
szogatni ezekkel a fényes szemecskékkel, nem
tekinti azokat az élet értelmének és nem fut
utanuk betegesen fanatikus vaggyal. A mulatsag,
az 6rém feliiditi, de azutdn pihent lélekkel vida-
man dolgozik tovabb. Az 6 szemében enmnyi az
egész és semmi t6bb.

— Oriilsz a balnak? — kérdeztem.

— Nagyon — felelte Agnes és a szemébsl
kacagott az 6rém.

— De remélem, aludni azért tudsz a vara-
kozés nagy izgalmaban is?

— De még mennyire! A bal egyaltalin nem
zavar meg a mindennapi életemben, legfeljebb
annyiban, hogy az el8késziilet idémbe keriil, meg
azutdn, ha eszembe jut, még jobb kedvem kere-
kedik, mint amilyen igyis van,

— Igaz, — jegyeztem meg — téged min-
dig jokedviinek lat az ember. Mondd csak, te
nem abriandozol soha?

— Ha a tervezgetéseket abrandozasnak
nevezed, akkor igen. De azt a bizonyos vilag-
fajdalmas abrandozast — hala Istennek — nem
ismerem. Az érthetetlenségig furcsinak taldlom,
hogy az ember tudatosan, sé6t szandékosan kese-
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regjen olyasmi miatt, ami nincs, vagy nem lehet-
séges, s6t ha talan lehetséges is, valahol a bizony-
talan jévében van. Tudod, én azt hiszem, ez a
néknek régen egy olyan divatos betegsége volt,
mint most az idegesség. Persze nem a beteg ide-
gekre, hanem a mii-idegességre gondolok. Ma mar
talin csak a regény- és mozihésnékeért rajongé
fogyatékos, vagy beteges miiveltségii leanyok
abrandoznak. A magunkfajta egészséges lelki nék
inkabb ., . . gondolkoznak,

— Hat ez gydnyérii volna, ha csakugyan
igy volna — mondtam meglehetdsen hitetleniil.
— Nekem azonban nagy a gyanim, hogy az
abrindozasbol ma is tobb van a leanyokban,
mint a gondolkozasb6l. Amint tudod, akivételek
megerdsitik a szabalyt. Mert ugyan minek a szam-
lajara irod azt a sok boldogtalansagot, életiintsa-
got, szerelmi és egyéb dramat, ha nem arra, hogy
masnak képzelték az életet, mint amilyen, hogy
ofestett egekbe” néztek, ami nem mas, mint
abrandozas.

, Agi erélyesen szembeszallt a véleményem-
mel:

— Amirél te beszélsz, az nem abrandozis,
hanem téves értékelés. A leinyok és altaldbana
nék egy része ma siillyedési hobortban szenved.
Vannak ugyan, akik ezt nagyzasi hébortnak neve-
zik, de éppen itt van a hiba. Mert azt talin még-
sem lehet nagyzasnak nevezni, ha valaki minden
tekintetben csak az alsébbrendi énjének a kielégf-
tésére torekszik! Ezek a lednyok nem festett egek-
be, hanem festett pokolba néznek, amitél az it a
valédi pokoli§ — sajnos — sokkal révidebb,
mint az el6bbit6l a valédi égig. ‘Mindenesetre
szomord, hogy vannak, akik ezt a fértelmes vila-
got szépnek és jonak litjdk s vagyakoznak r4,
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de ez sokkal realisabb valami, semhogy abrédn-
dozasnak lehetne nevezni, ami ha ostobasig is,
de legalabb ideilis.

. — Ezeknek a lednyoknak — folytatta
Agnes — az az Eva az eszményképiik, aki hall-
gat a kigyéra, mikor azt mondja: ,olyanok lesz-
tek, mint az Isten”. A helyett, hogy arra a masik
Evéira néznének, aki eltiporja a kigyo fejét. Ma-
napsag nem lehet rolunk lednyokrél, dgy A&ltala-
nossagban beszélni: ,a lednyok” . .. Mert ez a
két csoport: Maria leanyai és Eva leanyai, a sz6
szoros értelmében ég és f6ld; az égen a magas-
sagokat, a {6ldén a mélységeket értve.

— Ebben bizonyos fokig igazad lehet, —
mondtam erre én — de azért ne hidd, hogy ez
a két tipus olyan élesen kiilénvalik egymastdl,
mint ahogy te gondolod. Sokan vannak, taldn 6k
a tébbség, akikben ez a két tipus egybefolyik.
Eszményiik a szép és a jb, err6l abrindoznak
— engedd meg, hogy tovabbra is haszniljam ezt
a sz6t, mert én igy litom — és ha mégis atcsisz-
nak a nit és a rossz felé, azt nem tudatosan
teszik, mert a kigy6, amelynek a szavira hall-
gatnak, gyakran angyalkdntdst vesz magara.

Agnes fejével, kezével és egész lényével
tiltakozott:

— Tévedsz Magda, tévedsz. Nem itt a hiba.
Ha meg is engedem, hogy vannak a leinyok ké-
z6tt amolyan se hideg, se meleg, se fehér, se fe-
kete tipusok, az mir magiban véve is elhajlas a
rossz felé, Mert a lolabat fel lehet és fel kell
ismerni angyalkéntdsben is. Persze ehhez el6bb
tudni kellene, hogy 6k maguk kicsoddk. A hiba
ott van, hogy ezt nem tudjik. Az iskoldkban ka-
punk ugyan néhany frazist a ndiességrél, de annak
a lényegére nem eszméltetnek rd benniinket. Ha

213



én mégis tudom, hogy ki vagyok, azt nem az
iskoldban tanultam meg, hanem a csalidomban
és a vallisomban. Te Magda, bizonyira még
nalam is jobban tudod, hogy nének lenni olyan
nemesség, amely kotelez. En 6riilsk annak, hogy
né vagyok, st biiszke vagyok ra, mert a mi
nemiinkre bizta Isten, hogy eltiporja a kigyé fe-
jét, a biint. Krisztusnak a megvaltisban egy né
volt a munkatarsa és a keresztfa alatt 4ll6 hiisé-
ges lelkek kozott csak egy férfi volt, a tébbi né.
Nem vagyok feminista érzelmi, ugy-e tudod? Nem
kévetelek férfi jogokat és nem akarom kiszoritani
ket onnan, ahova 8k valék és csakis 6k. De
azt hiszem és vallom, hogy ha a teljes ember-
arc két felbél, egy férfi és egy néi arcbél all, a
folfelé péz8 arc mi vagyunk. Legaldbb is igy
akarta ezt az Isten. Es ha ezt minden né gy
érezné, mint te meg én, akkor a kisérté barmi-
lyen ruhat is 6ltene magdra, tobb Evat nem
csibithatna el.

— Széval, ezzel ugy-e azt akarod mondani,
— jegyeztem meg — hogy a vallisos meggyd-
z8dést kellene a nékben erdsebbé tenni?

— Természetesen. De nem arra a szokasos
ndi vallidsossigra gondolok, mely azt a kétéletd
.templomban angyal, otthon 6rdég" tipust termeli
ki, amelyrdl gondolom Szalézi szent Ferenc beszél,
hanem arra, amely fSlveszi a kiizdelmet a ndi
természetben meggydkeresedett hibakkal és a
vallasossigot gyakorlati életté teszi. Az érzelmek
nagyobb béségét és azt a csodilatos valamit,
amit az ,6rok ndiesnek” neveznek benniink, nem
azért adta a Teremts, hogy szétfolyjunk benne
és belefullasszuk a férfiakat is, hanem azért, hogy
magunkhoz vonzzuk vele a ridegebb lelkialkatd
és hivatasinil fogva {6ldhdzkotottebb masik
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nemet és emeljilk 8ket is magunkkal az érzéke-
ken tilesé masik vilagba.

— De hiszen te val6saggal papi hivatdst

tulajdonitasz nekiink! — kialtottam fe{
. — Legfeljebb atvitt értelemben, — felelte
Agnes — mert a valésagban ez anyai hivatas. A
lelki anyasagé. A hithirdeté és éaldozatot bemu-
tat6 pap azonban csak férfi lehet. MindenekelStt
azért, mert ez az Isten akarata s bizonyara meg-
van a maga isteni oka, de masrészt azért is, mert
az értelmével és akarataval dolgoz6 férfi-apostol
a lelkek mélyére szanl, mig a nd, a maga mindig
kissé érzelmes vallasossigaval inkabb a felszinen
marad. A férfias képességeket felmutaté nagy
szent Terézek ritka kivételek. A magvetd munka
a természetben éppiigy, mint a lélekben, mindfg
a férfie. A nd természetes és természetf6lotti
}ﬁvata’.sa viszont a megdrzés, apolas, naggyindve-
és,

Agnes valésaggal belelelkesiilt a magyara-
zatba és igy folytatta:

— Faulhaber, a hires miincheni biboros
érsek egyik nagyszerii kényvében négy csoportra
osztja a né munkajat a vallds, vagy amint &
mondja, Jézus szolgalatdban: A gazdasigi hazi-
munka Marta szolgilata, az anyai nevel6munka
Szalome szolgilata, a Krisztust kdvetd asszonyok
Johanna szolgilata és a hdsies felebarati szeretet
Veronika szolgalata. A Johanna szolgalatot Faul-
haber ugyan néi didkonus (diakonissza) szolgai-
latnak is nevezi, de hozzateszj, hogy ezek a nék
sohasem tolakodtak be az Ur Jézus szikebb
tanitvany-korébe és az apostolokra bizott telj-
hatalom utin sohasem nyujtottak ki keziiket.
Gyénydrien jegyzi meg azt is, hogy a ndk a
Jézus szolgalatdban val6 munkat inkabb kapott,
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semmint adott ajandéknak tekintették, ezzel is
bizonysigat adva, hogy a néi élet misztériuma a
szolgal6é szeretet misztériuma,

— Nem Magda, . . . mondta Agnes egy kis
elgondolkodas utdin — én nem akarok tébb lenni,
mint ami vagyok. Tudom, hogy az Isten ,segité"
tarsnak alkotott, de nem felejtem el azt sem, hogy
a férfinak ,nem jé egyediil lennie”, igy a csa-
lidban, mint a tarsadalmi életben sziiksége van
reank. Es ez nem masodrendd, csak mas jellegd
szerep. De hiszen minek ezt magyarazgatni?
Olyan magasra Isten senkit sem emelt, mint egy
nét: Szdiz Miriat. Es ez a nd mégis szinte el-
tinik az Evangélium lapjain. Alig latjuk néha
egy-edy pillanatra, alig néhdnyszor hallatja a sza-
vat, alkor is szerényen, latszélag elvesz8en, és
mégis . . . ott van mindeniitt. Mint egy mindent
athaté, lathatatlan sugér vonul 4t — nemcsak az
Evangéliumon, de az egész 6szévetségi torténeten
is. Préofétaszemek ott latjak 6t mar a vilig terem-
tésekor, majd a biinbeesés utdn rajta latjdk meg-
pihenni és megenyhiilni a haragvé Isten tekinte-
tét. A rejtett és hatadsiban mégis oly hatalmas
ndi élet mintdjat ilyen tokéletes szépségben csak
Isten alkothatta meg. Csak erre a mintaképre
kell nézniink s leolvashatjuk réla minden nékér-
dés megoldasat . . .

Oszinte csodalattal néztem Agnesre.

— Nem is ismertelek eddig igazdn — val-
lottam be. — Milyen alaposan ismered te a hi-
tinkbe bedgyazott nékérdést! S egyaltaldn, mi-
lyen nagyszerien 6sszhangba tudod hozni a val-
last az élettel! Sok tévedéstsl megovhatott volna
engem, ha a te korodban én is ilyen biztos la-
tissal nézhettem volna a hitemet. De mondd,
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hogy szerezted meg ezt a tudast ilyen fiatalon?
Hiszen ehhez hosszi évek tanulminya kellett!

— Négy év 6ta vagyok egy, a maga nemé-
ben igazan kitinG kongregiciéban, ahol allandéan
azon dolgozunk, hogy a Maria-tiszteletet kiemel-
jiilk az iires formasagbél és magat a kongregaciot
a pusztan hitbuzgalmi keretb6l. Mi ezt a tiszteletet
életté akarjuk tenni. Olvasunk, tanulunk, vitdzunk,
sajatosan ndi kérdéseinket mértékadé férum elé
visszilk megoldas végett és beszamolunk egymas
kéz6tt arrdl, hody kinek-kinek a maga korében
és életkdriilményei kozott mit és hogyan sike-
riilt atvinni az elméletbdl a gyakorlatba. Munka-
csoportjaink szinte maguktél alakulnak ki hajlan-
dosdgaink és lehet8ségeink szerint. Az eldbb em-
litett négy csoport nalunk még kisebb részekre
tagozédik s hiszem, hogy ha egyszer minden
kongregacié igy fogja majd fel a hivatdsat, akkor
meghéditjuk és megvaltoztatjuk a vilagot. Persze,
nekem tobbekkel szemben egy nagy elénydm is
van: az, hogy az én édes j6 anyicskdm taldn
még a sajat nevénél is el6bb tanitott meg erre a
névre: Maria . . .

— Te Agi, tudod, hol kezdtik mi ezt a
beszélgetést?

Agnes fslkacagott:

— Tudom: a balnal.

— Haét ez aztdn alapos és ugyancsak néies
kitérés volt!

— Ahogy vessziik. Taldin éppen ilyenkor,
egy-egy bal el6tt nem art elmélkedni a néi mélts-
sigunk fel5l. Sajnos, nagyon sokan tancoltak
méar el azt!
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. — No, hogy sikeriilt a bal? — kérdeztem
Agnest néhiny nappal a mulatsig utan.

Helyette a mamaja, Katinka felelt:

— Majdnem botranyt csinalt ez a kisliny,
— mondta, de a hangjibél nem megrévas, hanem
inkabb titkos biiszkeség csendiilt ki.

— Mit miveltél, Agi? Mondd mér el, —
faggattam — nem litod, hogy majd megdl a
kivancsisag!

Agnes kedves, finom arcat elontotte a
pirossag:

— Beladtom, hogy kicsit furcsa lehetett a
dolog, — mondta — de ma sem tudom, mit
tehettem volna egyebet.

Azutin elmesélte a torténteket. Egy wjon-
nan bemutatott fiatalember tdlsigosan magahoz
szoritotta. Taldn nem jobban, mint a t6bbi leanyt,
de Agnes soknak taldlta. Eldsz6r néhdny véde-
kezé mozdulattal igyekezett tincosa tudtara adni,
hogy valamivel illendébb tdvolsigban szeretne
tincolni, mikor pedig litta, hogy az nem tudja,
vagy ami még val6sziniibb, nem akarja megérteni,
kiszabaditotta magat a karjabél és otthagyta a
terem kézepén. Hogy a kis eset nem keltett
kozfeltiinést, az nem Agnesen mult, hanem Imrén,
aki nem tancolt és azonnal ott termett mellette
s mintha semmi sem tortént volna, tovabb tincolt
vele. Persze észrevétlen azért igy sem maradt a
dolog s lassankint szajrél-szdjra jart a hire. S
ami a legérdekesebb, a leanyok botrankoztak
meg rajta, mig a fikban inkabb elismerést val-
tott ki. Utdna egyre-masra jottek az 1j be-
mutatkozéasok, az esetet nem tette sz6va egyikiik
sem, s viselkedésiik ellen Agnesnek nem lehetett
a legkisebb kifogdsa sem.
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— Es mit szélt a dologhoz Imre? — kér-
deztem.

— Mikor Aatvett a tincban, megkérdezte,
mi tértént, Roviden megmondtam neki, kérve,
hogy ne csindljon kazust belSle, mert hiszen az
a fii bizonyara igy tincol mindenkivel s ha a
leanyok eltiirik, akkor nem & a hibas. Ilyen eset-
ben a tiirés felhatalmazas. Nos, én pedig senki-
nek sem adok felhatalmazast, hogy magahoz
szoritson, mikor a nélkiil is lehet tidncolni, Sajna-
lom, hogy feltiinést okoztam, bar semmi sem
allott télem tavolabb, mint ez. De maskép nem
tudtam segiteni magamon.

— Széval, a mulatsig nem egészen kedvedre
sikeriilt! .

— O, azért nagyon j6l mulattam. Ugy
cselekedtem, ahogy a lelkiismeretem kivénta,
azutin pedig napirendre tértem a dolgok f616tt.

— Es a fiatalember?

— Nem tudom, hova lett. En tébbé nem
lattam. Alighanem eltint a szinrl. Egyébként
reggelig tancoltam, majd hazajottem, megmos-
dottam, atdltéztem és — vasdrnap lévén — egy
korai szentmisére mentem. Csak azutin fekiidtem
le és pompésan aludtam délig.

— Es az utéhangulat?

Agnes joiziien folkacagolt:

— Nagyszerii. Tudod, olyanféle, mint mikor
gyerekkoromban j6l kiugriltam magamat. De
azért, az igazat megvallva, ennél sokkal jobban
szeretek egy j6 korcsolyazast, vagy egy kirandu-
last a hegyekbe. Szép-szép az ilyen bal is, de
olyan sok mindenre kell benne vigyazni: a ruhéra,
a frizurara, a tdncra ... aztin az ilyen buta
fiik is rontjak az ember zavartalan mulatsagat.
Mégis csak jobb a jégen repiilni, mint a parket-
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ten, nem.is szélva a levegdrdl, ami odakint
hatdrozottan egészségesebb (itvitt értelemben is),
mint a bélteremben.

Mikor egyediil maradtunk Katinkaval, meg-
jegyeztem, milyen irigylésreméltdan tiszta gyermek-
kedély ez a ledny.

— Hala Istennek, az — mondta Katinka.
— Ugy kériilrajongtak a balon, mint egy kis
kirdlyn6t. De 8 ezt is olyan egyszerii természe-
tességgel fogadja, mint minden egyebet. Csupa
tiszta harménia a lelke. Itthon, az egyetemen, a
templomban vagy a bilban mindig egyforman
Maria gyermeke marad.

— Ezt tled 6rokdlte — jegyeztem meg.

— Mindenesetre kapott beléle valamit a
bélcséjébe is. Annyit, amennyit az apja meg én
szintén az otthonunkbél hoztunk magunkkal. De
a tobbit, talan a legnagyobb részt az isteni
kegyelem formélta ki benne, amivel 6 maga min-
dig készségesen egyiitt dolgozott. Maria gyermeke
nem lehet mas, mint a kegyelmek gyermeke!

VL

Hivatali tirsném L.-né mar j6 ideje nagyon
lehangolt. Ha érdeklédtem rossz kedvének oka
irant, rendszerint kitért a valasz el6l. Ma azon-
ban, hirtelen, kérdésem nélkiil elpanaszolta a
kesertiségét. Rokonszenves, miivelt asszony, nilam
vagy tiz évvel iddsebb, akivel afféle semleges jo-
viszonyban vagyunk. Kézelebbi baritsigra nem
juthattunk, mert vilignézet dolgiban nagyon tivol
allunk egymastol. O az a bizonyos gerinctelen
tipus, akinek a folfogasa kénnyedén hajlik jobbra-
balra (inkabb balra) a nélkiil, hogy elveit meg
kellene tagadnia;t. i. szilard, meggy6z3déses elvei
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egyiltalin nincsenek. Valldsossiga alkalmi vallasos-
sag. Bajban elGveszi, maskor azonban nem t6rg-
dik vele. Most azonban a vallas, téle egészen
idegen formaban, betért az életébe. Leanya, aki
nemrég szerezte meg a polg. isk. tanarndi okleve-
let, zardaba akar lépni.

— Isten ments, hogy meghaljon, — mondta
— de azért azt hiszem, még abba is jobban bele
tudnék nyugodni, mint ebbe.

— De Irén, — széltam r4a — hogy lehetsz
ennyire 6nz8! Csak magadra gondolsz és nem a
leanyodra. Ha Cecilnek hivatdsa van éstgy érzi,
hogy a zarddban megtalilja a boldogsagat, miért
akarod mindeniron visszatartani?

— Eppen azért, mert boldognak akarom
latni. Menjen szépen férjhez, mint mas leany.
Legyen j6 feleség és anya. Ez a nd hivatdsa, A
folytonos imadkozast hagyja azoknak, akik semmi
masra nem valék. Egy ilyen egészséges, csinos
ledny, akinek még hozza nemsokdra alldsa is lesz,
— hatérozott igéretet kaptam rd — minek zar-
k6zzék be a négy fal kozé? Azért dolgoztam
érte, azért tanittattam, hogy most itt hagyjon?

— Te, Irén, a magad szemével nézed a dol-
got, Cecil meg az 6vével. Es dgylatszik, 6 mas-
képen latja. Komoly, j6zan leinynak ismerem és
éppen azért nem hinném, hogy csak gy meg-
gondolatlanul nekimenne a falnak. Ugy tudom,
mindig megvolt benne az erds vallasos érzés is. Ha
az elhatdrozasat csak most tudatta veled, az aligha-
nem azért tértént, mert teljesen tisztiba akart
jonni dnmagéival és nem akarta a hivatasat allandé
beszédtémava tenni. Azt megértem, hogy neked
faj elvalni téle, de ha egy megfeleld kéréje akadna
Parizsbél, Londonbél, vagy tudom is én honnan, oda

mégis készséggel elengednéd, ugy-e? Pedig akkor
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sokkal bizonytalanabb élet elé menne, mint igy.
végre, te nem is maradsz egyediil, hiszen van-
nak még gyermekeid, akik férjhez mehetnek és
meghéazasodhatnak! A jo Isten csak egyet hivott
a sajat szolgalatara s te ezt az egyet sem enge-
ded? Akarkinek inkdabb odaadod, mint Neki?

Hidba beszéltem, Irén csak a maga gondolat-
menetét folytatta tovabb:

— De hat miért akar zdrddba menni, mondd,
miért? Nincs meg mindene, amire sziiksége van?
Nem szeretjiik eléggé? Nem értem, igazdn nem
értem. Mar arra is gondoltam, hogy titokban talén
szerelmes valakibe, aki nem veheti el. Tulajdon-
képen azért szoltam neked, mert arra akarlak
kérni, beszélj Cecillel, hatha elétted megnyitja a
szivét. Te sem helyeselheted a belépését, ha meg-
latod, hogy valami gyerekes boldogtalansag haijtja
a zardiba. Neked talin megmondja az igazat,
mert téged nagyon szeret; sokszor mondta, hogy
ha veled beszél, elfelejti a korkiilénbséget kettd-
tok kozott s ugy érzi, mintha a testvére volnal.
Kérlek, tedd meg a kedvemért, hasznild fel a
befolyasodat és beszéld le err6l a képtelen terv-
r8l. Hisz ez valdsigos 6ngyilkossig; élve eltemet-
kezés!

Elnevettem magamat:

— Tilsagosan nagy szavakat hasznalsz. De
mindegy. Kiildd el hozzdm Cecilt valami kényv-
vel, vagy akédrmivel. Majd elbeszélgetek vele és
taldn sikeriil belelatnom a lelkébe. Szivesen foglal-
kozom vele, hiszen én is nagyon szeretem &t.

Ismét beigazolédott, mint életemben maér
annyiszor, hogy Isten embereken, sokszor latszé-
lag véletleniil utunkba keriild embereken keresz-
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tiil kozli veliink, amit télink kivan. Most meg
éppen kiil6n6s médot vilasztott erre. Cecil volt
nalam. Ugy kiildte ide az anyja, mint tanitvinyt
a tanitéhoz, s csak most, miutdn elment, latom,
hogy voltaképen én voltam a névendék és & a
mester. Uj megvilagitast adott az életemnek.

Mindjart litogatdsa kezdetén a targyra tért.
Nem vérta be, mig én széba hozom.

— Sejtem, miért kiildétt anyus hozzad. Hogy
segits lebeszélni a szandékomrél. Ugy-e, igy van?

— Odaig igen, hogy csakugyan azért kiil-
dott. De ami a tovabbit illeti, bevallom, hogy
egyiltalin nem szdndékozom lebeszélni téged. Az
ellenben 8szintén érdekel, hogy miképen jutottal
erre az elhatarozasra?

Es Cecil mosolygé arccal felelte:

— O, egészen egyszeriien: hivott az Isten.

Olyan keresetlen egyszeriiséggel mondta ezt,
hogy allitisiban kételkedni nem lehetett.

— Milyen j6 lehet ezt ilyen biztosan tudni
— jegyeztem meg. — Azt hiszem, te nagyon
boldog lehetsz.

Cecil a kezem utidn nydlt és egy pillanatra
rahajtotta az arcat:

— Végre, végre valaki, aki ezt elhiszi ne-
kem — suttogta.

— Nemcsak hiszem, de irigyellek is érte.
Engem Isten nem hivott ilyen viligosan, ilyen
érezhetéen a szolgilatira s azért nem ismerem
ezt az érzést, csak sejtem, hogy csodilatos, hogy
nagyszeri lehet. Es mondd, miéta érzel igy?

Cecil belerévedt a leveg6be és mintegy keres-
gélt a régi emlékei kozott:

— Régen, nagyon régen, nem sokkal az elsd
4ldozdsom utdn hataroztam el, hogy Jézusé leszek.
Zardaiskolaba jartam és tudtam, hogy az apécak

223



egész életiiket eliegyezték Neki. Erdekes, hogy
akkor azért még nem gondoltam arra, hogy apaca
legyek. En valahogyan egészen kiilon igérkeztem
oda az Udvézitonek, Talan inkabb olyasforman,
mint Sz{iz Maria, akirél hallottam, hogy maér
kicsiny kordban sziizességet fogadott. Csak az
zavart, hogy ezt a sz6t nem értettem. Egyszer
megkérdeztem, mit jelent, de a valasz, hogy a
sziz nem megy férjhez soha, nem elégitett ki.
Homa4lyosan éreztem, hogy ez a sz6 tobbet jelent.
Figyelni kezdtem az idésebb leanyokat, akikrél
azt mondtik, hogy 6k mir nem mennek férjhez.
De gy taldltam, — s ez nem felismerés, hanem
csak Oszt6nds megérzés volt — hogy ezek nem
abban az értelemben sziizek, ahogy én Sziiz
Miria sziizességét elképzelem. Csak joval késdbb,
amikor a magasabb értelemben vett tisztasig eré-
nyérdl olvastam, jottem rd arra, amit kerestem,
vagyis, amint szent Agoston mondja: ,Nem azt
dicsérjiik a sztizekben, hogy sziizek, hanem, hogy
szlizességiik lelki tartalma az Istennek adottsag."”
— Nem tudom, nem tilsigosan zavaros-e, amit
igy elmondok neked. Megérted, mire gondolok?

Megnyugtattam:

— Teljesen értelek. Tudat alatt élt benned
a szlizesség igazi mivolta s megérezted, hogy az
nem csupén hajadon allapot, hanem a tisztasag-
nak a legtokéletesebb foka. Azok a lednyok,
akikrél beszéltél, hajadonok voltak ugyan s akkor
mar azok is szindékoztak maradni, de nem azért,
mert a tisztasig legmagasabb fokara és az azzal
jaré istenkdzelségre ahitoztak, hanem csak azért,
mert valami okb6l nem mentek férjhez. Taldn
legjobban tigy lehetne kifejezni az allapotukat,
hogy az ,passziv" leinysag; elszenvedik, mert
nem lehet maskép. A valédi sziizesség azonban
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6nként és magasabb szempontbol vélasztott s
Istennek felajanlott allapot. A ketld kozott oriasi
a kiilénbség. A kozonséges pohdr is lehet érin-
tetlen és a kristalypohar is. De mig az els6 kdz6n-
séges iiveg, tiszta, atlatszo, de szintelen és érték-
telen, addig a kristily szivirvdnyos, gyémantos
ragyogassal a napfényt tiikrézi,

Cecil tapsolt 6rémében.

— Igy, éppen igy gondoltam én is. A tiszta-
signak ezt az Istent tiitkr6zé kristalyos ragyoga-
sit éreztem meg a Szent Szlizben; ezt kerestem
és ebben akartam kovetni 6t. Mert ez nemcsak
testi, hanem lelki tisztasig, s6t még annal is t6bb:
angyali tisztasig. Altala a lélek nemcsak a test
f6l¢, hanem valésiggal 6nmaga f6lé emelkedik.
Szent Agoston olyan csodalatosan szépen mondja:
oLégy Aallhatatos a szlizesség teljességében és
olyan leszel Isten el5tt, mint egy angyal és az
emberek eldtt, mint egy Isten.”

Mig Cecil beszélt, lélekben magam el6tt lat-
tam a Szent Szliznek azokat a képeit, melyek a
tisztasignak éppen ezt a f6ldéntdli titokzatos
szépségét probaltak visszaadni. Eszembe jutott,
hanyszor alltam, mintegy csodalatos vardzs hatdsa
alatt elmeriilten az ilyen Maria-képek el6tt. A
Titkosértelmii Rézsa megsejtetett velem ilyenkor
egy masik vilagot, ahol a tisztasig nem csupan
negativ valami: a piszoknak a hidnya, hanem
pozitiv valésag. Most rdeszméltem arra is, hogy
az én lednysigom is a negativ,értéktelen csoportba
tartozik és egyszerre megértettem, mi a titkos
rigéja az iddsebb leinyok belsé elégedetlensé-
gének, s6t szégyenkezésének még akkor is, ha
allapotukat kifelé hivalkodé géggel viselik.

Kézben Cecil tovabb beszélt.

— Ugy gondoltam, — folytatta — hogy
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ember Istennek szebbet és nagyobbat nem adhat,
mint ezt az erényt. Szinte érthetetlen, hogy
haland6é emberi test hordozhat magiban ilyen
rejtett csodat! De ha mégis képes red, akkor
ebben csodilatosabb, mint az angyalok, akiknek
a tisztasigukat nem kell térékeny edényben
hordozniok.

Cecil itt kissé elgondolkozott:

— Voltaképen ez az utolsé gondolat iranyi-
tott a zarda felé. Tudom, hogy a tisztasidgot meg
lehet, s6t meg is kell 6rizni mindig és mindeniitt,
legyen az hazas, 6zvegy, vagy hajadon Allapot,
hiszen isteni parancs van red. De a krisztusi
tandcs, melyet ,nem mindenki fog fel, csak az,
akinek megadatott”, mégis a tudatos, Istennek
felajdnlott sziizesség. Ezt pedig térékeny edény-
ben, fiatalsigom tapasztalatlansigiban a vilag
visiriba vinni s veszélynek kitenni — még ha
csak gondolatban is — nem akarom. A zardik
ennek a driga kincsnek a pancélszekrényei. Es
én ezt a védelmet akarom. Tudom, hogy a
szegénység, f6ként pedig az engedelmesség foga-
dalma kemény prébara teszi majd kényelem-
szeretdé és 6nallé természetemet, de a tisztasa-
gom védelme megéri ezt az aldozatot. A véds-
szentem Cecilia, meg Agnes, Agota és a tébbiek
életiiket adtak érte; hogy sokalhatnam hat akkor
érte én kényelmem és akaratom felaldozasat.

— Anyam azt mondja, 6nzé vagyok, ami-
ért 6t elhagyom; te meg azt mondod, boldog
vagyok, hogy ezt az életet tudom valasztani.
Pedig nekem sem a hibiban, — ha az — sem a
batorsigban, — ha annak latszik, — nem igen
van részem. Azé az érdem, aki azt mondotia:
«Nem ti valasztottatok engem, hanem én valasz-
tottalak titeket.” Ha mégis volna valami érde-
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mem, az legfeljebb annyi, hogy kovetem a hivast,
nem 1gy, mint a gazdag ifjii, aki megijedt az
aldozattél és ,szomortan tavozott".

Még miel6tt Cecil idaig jutott volna, én
mar tisztdban voltam azzal, hogy ezt a vilagos,
biztos hivatast nem téritheti le az titjarél semmi.
Most mar csak arrél lehetett sz6, hogy az anyéat
birjuk beleegyezésre.

— Mikor leszel nagykori? — kérdeztem.

— Csak masfél év mulva.

— Hat ez bizony sok.

— Kiil6n6sen akkor, ha tekintetbe vessziik,
hogy ez id6 alatt allandéan a lebeszélések pergé-
tiizében kell allanom. Kérlek, édes Magda, prébalj
meg lelkére beszélni az édesanydmnak. Ha az
elsd kisérlet nem sikeriil, prébalkozzal jra.
Hiszen mindennap talilkozol vele!

— Ami télem telik, megteszem. De ez maga-
ban nem elég. Felsébb segitség is kell hozza.
Mindketten imadkozunk a Szepl6telen Sziizhéz
a sikerért, ugy-e? Kilencedet tartunk. Nem is
egyet, hanem egymadsutédn tébbet, addig . . .

— Amig anyus bele nem egyezik — foly-
tatta Cecil.

— Nem — mondtam erre én. — Addig,
mig Isten valamiképen meg nem mutatja neked
az akaratit. Mert ne feledd, hogy még ebben az
esetben sem az a fontos, amit te jomak latsz,
hanemn az, amit Isten akar. Edesanyad beleegye-
zésével talin megmutatja, hogy akarata egyezik
a tieddel. De bele kell nyugodnod abba is, ha
Isten ujja esetleg masfelé mutat,

Cecil ijedten nézett ram:

— De az igéretemrél csak nem kell lemon-
danom?

— Miért kellene? Ha Isten azt akarja, hogy
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a viligban maradj, legalabb is még egy ideig,
mi gatol abban, hogy folajinlasod szellemében
élj akkor is? Mindenesetre még jobban kell ez
esetben vigydznod a t6rékeny edényre, melyben
kincsedet hordozod.

Cecil most f8lallt, hogy elbicstizzék. De
elébb még a nyakamba borult:

— Tudod-e, hogy anyus csak eszkdz volt Isten
kezében, mikor ide kiildétt hozzad? — mondta
boldogan. — Mert én érzem, hogy te segitesz
rajtam.

De én akkor mar tudtam, hogy 6 az, aki
segitett rajtam, aki Isten akaratat kozvetitette
hozzam.

A Cecillel folytatott beszélgetés még mindig
foglalkoztat. Nem csoda, hiszen lednyéletemnek
talan legnagyobb problémajat vetette fel. 36 éves
vagyok. A hazassagrél lemondtam. Nem mintha
a lehetésége zarva volna eléttem. Hiszen egész-
séges, friss és fiatalos megjelenésii vagyok s nem
egy asszonyt ismerek, aki ebben a korbam, sé6t
még késébb ment f[érjhez. S6t mi tébb, van
valaki, akirél tudom, hogy csak egy kis batori-
tasra var, s azt hiszem, batoritds nélkiil is szél,
ha sokdig varatom. De én hatiroztam. Nem
megyek férjhez. A hézassig tulajdonképeni céljat
mér nem tSlthetem be. A gyermek késén j6nne.
Ha sziiletése, koromat tekintve siman folyna is
le (bir nem tudom, nem lelkiismeretlenség-e egy
4j életet tudatosan veszélyeztetni!), mire ifjukorba
jutna, nagy szakadékot jelentene kéztem és
kozétte a korkiilonbség: kozel negyven év.
nem lennének idGsebb testvérei, akik ezt a lelki
tavolsigot athidalhatndk. A gyermek reménye
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nélkiil pedig, csupan csak az asszony cimért,
vagy a magéanossagtél valé félelembdl férjhez-
menni, Ugy érzem, gydvasig volna. Masok meg-
tehetik; senki sem réhatja meg Gket érte; de
nekem a hazassigrol olyan fonséges fogalmam
van, hogy nem volna mélté hozzam, azt a valé-
sigban igy leszallitani.

Hiszen ha ledny maradok is, lednysdgom
azért sokkal termékenyebb lehet, mint sok asszony
élete. A felebarati szeretet szolgalatiban csak
elony a csalidi kotelezettségektdl mentes belsd
szabadsag. Nemrégiben mondta nekem egy orvos-
nd, akit a hivatisa valésiggal apostoli munka-
korbe Aallitott, hogy 6 nem megy férjhez, mert
akkor a felebarati szeretet ilyen tevékeny szolgala-
tir6l le kellene mondania. Vagy ez, vagy az.
A lelkiismerete azt mondja, hogy két urat tokélete-
sen szolgalni nem lehet.

Ha mindennek meggondolasa utédn leanysago-
mat még abban a gydnyérii beillitisban is nézem,
mint Cecil, t. i. Ggy, mint a tisztasag legtokélete-
sebb megvalésuldsat, akkor az egyenesen erd és
hatalom a lelkek felett, A tisztasag eldtt, sok-
szor egy gyermek o&ntudatlan 4rtatlansiga el6tt
is, hidnyszor torpant mar meg a bin? S hogy
Istennek felajanlott szizek, akik olyan kozel
vannak Jézus Szivéhez, mint szent Janos, a ked-
venc tanitviny, ezen a Sziven keresztiil milyen
kénnyen olvasnak az emberszivekben s keziik
érintésére hogy megnyilnak sokszor még a meg-
atalkodott biinés lelkek is, arrél a szentek torté-
nete csoddkat mond el. Az Istennek szentelt
sziizben a Szentlélek kiilonds kegyelme mikadik
s az hozza létre altala ezeket a csodalatos ered-
ményeket.

Es a Szepldtelen Sziiznek ezrek és millick
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szivét megejtd csodalatos vardzsa nem éppen
abban a mindencki6l6tt allé, maganos, hozza-
férhetetlen tisztasdgaban rejlik-e, mely megtisztit
mindent, ami a kozelébe ér!

Milyen tartalmat és értéket nyerne az én
lednysagom is, ha azt, a tisztasag kiteljesiiléseként
Istennek ajanlandm és dgy hordanim, mint az
égi Kirdlynd udvarhélgyeinek megkiilonboztets
diszkontdsét!

Igaz, a lelkem tisztasigira mar sok folt
esett, a keresziségben kapott fehér ruhat nem
Oriztem meg mocsoktalanul. A kegyelem fényét
nem egyszer elhomdlyositottdk rajta szavak,
érzések és gondolatok. De most, miutdn az Ur
megbocsaté keze letisztitott réla mindent, igy,
djra visszanyert szépségében nem ajinlhatnam-e
fel? Engem Isten nem hivott a Neki szentelt
falak kézé, de vajjon az a lelki anyasig, mellyel
anyam kozvetitésével megbizott, nem az
sz6l6skertjében valé munkara hiv? S ha nem
jelentkeztem munkdra kora reggel, mint Cecil,
nem fogadja-e O a jéakaré és dolgozni vagyo
munkast délben, sét este is el? . . .

Draga kis Cecil, a tisztasagnak lelkes kis
apostola te, nem is sejted, milyen gybnyori
ajindékot adtil nekem! Megmutattad, miképen
gyakorolhatom az anya és a zardasziz kodzétt
all6é maganos lednysdgomban is, Maria péld4jara
a szliz és anya keltds hivatasit, az Istennek fel-
ajanlott tisztasidgot és a lelki anyaségot.

Addig is, mig kikérhetem lelkiatydm tana-
csit és engedélyével megtehetem felajanldsomat,
hozzéfogok a lelkem komoly alakitiséhoz. Meg-
fogadom Agnes tandcsat és eldveszem a vilagi
élet jamborsiginak katekizmusat, Szalézi szent
Ferenc Filoteajat. Ha annyi lelket el tudott mar
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vezetni a tiszta, boldog
lelkiharméniara, bizo-
nyéra elvezet oda en-
gem is.

Filotea annyi, mint
Isten-szeretd lélek, az
pedig egyforméan lehet
asszony vagy leany,
Nem szégyeltem a
lednyvoltomat eddig
sem soha. De ezentuil,
a sziizek kiil6n hivata-
sanak tudataban . . .
biiszke leszek rea.

Cecil ma egy csokor
fehér rézsaval Aallitott
be hozzam. Halabol,
amiért zardaba vezetd
itja felszabadult.

A csokrot az Imma-
culata-szobor labai elé
tettem. Mert az érdem
nem az enyém, hanem
az Oveé,

VIL
A béjti idé eldre-

haladaséaval egyiitt
édesapam keresztitja

is kozeledik a Kalvaria |

fele. Ugylatszik, egy
véaratlan komplikacié
sietteti a véget, de én
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Isten josdgat latom ebben is, mert meg-
roviditi a beteg szenvedéseit. A jelekbdl most
mar a tébbiek is sejtik a bajt, de a rosszabbodast
mégis sokkal nagyobb megdobbenéssel fogadjik,
mint én, aki immar hénapok 6ta hordozom
magamban a haldl gondolatit. Mégis mindenki
engem félt, mert tudjdk, hogy mindnyajunk
kozott a legnagyobb vesztes én leszek. Hiszen
soha, senkit gy nem szerettem, mint az édes-
apamat! Es az & tdvozdsa utdn egészen egye-
diil maradok. Mikor a tandr féllebbentette el6t-
tem a j6vé fatyolat, olyan débbenet szakadt ream,
hogy néhany pillanatig arra gondoltam, Isten
nagyobb keresztet rakott a véllamra, mint
amit elbirok. Most mar tudom, hogy ugyanakkor,
mikor a keresztet adta, hozzdadta a mnagyobb
erdt is az elviselésére.

A napokban egyszer apuskam szokatlanul
vidiman fogadott:

— Majdnem az egész éjtszakit ataludtam
— mesélte — és most olyan kipihentnek érzem
magam. De tudod, kinek kdszénhetem? A Segité
Sziizanyanak,

Majdnem kibuggyant a kénnyem. Olyan
meghatd, mikor egy O6reg ember, még hozza
férfi, nagy szenvedései kozepette ilyen gyermeki
bizalommal tud az égre nézni. Hogy megkdnnyiti
ez szamdara, de az én szimomra is ezeket a nehéz
utolsé napokat!

Vallastalan, vagy hitk6zényds emberek sze-
mében a halédl egy ijeszt6 rém, mely kasz4val a
kezében, élet és remény letarolasira készen all
a kiisz6bén. Hozzdnk azonban a halal angyal
képében koszont be s az Ur Jézus keresztjével
a kezében a feltimadasra és az 6rék életre mutat,
Bizonyéra ezért van, hogy batrabban és nyugod-
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tabban meriink a halalrél beszélni is. Nalunk
nincs meg az a kegyetlen kimélet, mely néhany
silyos pillanat miatt kockaztatja az 6rék békessé-
get. A mi latszélagos kiméletlenségiink az egyediil
igazi szeretetbél fakad.

— Apém, — mondtam tegnap — kozele-
dik a hisvét. A templomba nem mehetsz. Ne
hivjuk el N. . . . patert, hogy itthon gyontasson
és aldoztasson meg?

Apuskim melegen, halasan pillantott redm;
latszott rajta, hogy az 8 titkos gondolatit mond-
tam ki.

— Igen, hivasd el — kért. — Kiilonben is jol
fog esni beszélni vele.

Mintha még valamit akart volna mondani.
Taldn ugyanaz a sz6 maradt az ajkdn, ami az
enyémen: az utolsékenet. Mindegyikiink gondolt
rd, de ezt mégis nehéz volt egymas eldtt ki-
mondani. Majd a pater! — gondoltuk mind a
ketten.

Ma azutén el is jott a kedves, j6 atya,
apuskdm bizalmasa. En mair el6re beszéltem vele
és kértem, készitse el6 a beteget a szentkenetre is.

— Magammal hoztam mindent, — mondta
megnyugtatban. — Sejtettem, hogy mirél van
sz0.

Azutdn bement apamhoz és csak j6 hosszi
idé mulva j6tt ki t6le, Megindult, szinte atszelle-
miilt volt az arca.

— Mintha csak szent Jézsef 4gya mellett
alltam volna, — mesélte — olyan kozel érez-
tem Jézust és Sziz Maridt. A kenetrdl nem
kellett sz6lnom. A beteg megel6z6tt és maga
kérte. Csak azt kivanta, hogy folvételérdl egye-
lére ne szdljak maganak. Mikor azomban el-
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drultam, hogy mar elébb szélt réla, mint 8, nagy
megkdnnyebbiilés latszott rajta.

— Ugy 6riilok, — mondta — hogy & is el
van késziilve az elvélasra. Most legalabb nyu-
godtan, szépen beszélhetiink errél is. Mert —
tette hozzd — engem mar csak ez érdekel.

Amikor a pater tdvozdsa utin bementem
hozza, kért, hogy maradjak ott és beszélgessiink,
hiszen ,most mar lehet’, Olyan boldog nyuga-
lommal tervezgetett aztin a tulvilagrél. Hogy 6
elére megdy és ezentil majd odaatrél vigyaz redm,
anyussal egyiitt.

— De a tébbiekre is, nemcsak redm, ugy-e?
— kérdeztem,

— Mindegyitekre egyiitt és kiilon-kiilon —
felelte. — De redd mégis kiilonésebben, mert te
egyediil maradsz. Es még mésért is: onnan feliilral
akarom megkoszonni neked, hogy anyus halala
6ta mindenem voltil . . .

Vajjon azok, akik nem hisznek a tilvilag-
ban, megérthetik-e, hogy ilyen békés nyugalom-
mal is lehet varni a halalt; annak is, akitdvozik
és annak is, aki itt marad?

Rettenetes napokat éltiink 4t. Nincs nagyobb
gyotrelem, mint szenvedni latni azt, akit szere-
tink., Hivatalba nem jirtam, de reggelenkint le-
futottam egy félérara a templomba, a szentmisére.

s a ,szenvedés hete", melyet az Egyhaz a nagy-
hét elokészitéséiil vonultat el a szemiink elbtt,
csodilatosan megkoénnyitette a mi szenvedésiinket.
Apamnak, sajat kivansigira mindennap felolvas-
tam az aznapi miseszévedet és a magyarazatat.
S 8, a halalba indulé Krisztus mellett olyan cse-
kélységnek érezte a maga halalba induldsat. En
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pedig a Fajdalmas Anya tekintetével kisértem a
kereszthordoz6t azon az itom, melyen éppen-
tgy, mint Maria, csak szeretetemmel kisérhettem
a szenvedo6t.

Viragvasidrnap hunyta le utoljira a szemét.
El6z6 nap magihoz vette a szent Utravalét.
Utolsé tekintete a fesziileten pihent meg. Tegnap
temettiik.

Most héat egyediill vagyok. Nagyon fij a
szivem. De ez a fijdalom nem kétségbeesett,
inkabb csak firadt. Katinkdék és Lajosék annyi
szeretettel hivtak, maradjak ezekben az elsé napok-
ban naluk. De nekem jobb itthon. Elébb-utébb
lgyis meg kell szoknom ezt a nagy iirességet.
Esténkint Agnes jon el és éjtszakira itt marad
velem,

A j6 Isten akarta, hogy mindez igy legyen.
Talan azért, hogy ezutin még inkdbb az Ove
lehessek és azoké, akiknek egy anyai sziv mele-
gére sziikségiik van,

Nagycsiitortok. Az Oltariszentség sziiletés-
napja. Jézusom, milyen kétségbeejtéen elhagya-
tottnak érezném most magam, ha Te nem marad-
til volna itt velem|

Feltimadas! Milyen j6 hinni, hogy a halil
csak kapu, amelyen a feltimadas és viszontlatas

felé megyiink!

Kedves j6 rokonok és ismerdsék jonnek s
hivnak, menjek veliik ide-oda. Nem szérakozni,
csak kivinni lelkemet a f4j6 emlékek koziil az
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élet eleven valésagiba. Es én el is fogadok egy-
egy meghivast, kiilénosen, ha a szabad termé-
szetbe visz. Nem akarom beledsni magamat a
fajdalomba, Az igazi kegyelet nem a kénny,
hanem az ima. Hiszen kénnyeinkkel voltaképen
nem is a halottat siratjuk, hanem a sajit vesz-
teségiinket, bnmagunkat. Igaz, szentelt fijdalom
ez is; Lazar sirjdndl még Jézus is kOnnyezett.
De az életet belemereviteni a fijdalomba nem
keresztény feliogasra vall. A kotelességek hivnak,
az emberek varnak, nekem egy sirnil megalla-
nom nem szabad.

A Szfizanya is egyediil maradt s a hagyo-
many szerint, fij6 emlékezéseivel nem egyszer,
de sokszor megtette Jézus utolsé dtjit a Golgo-
tira fel. De azért nem zirkdzott ©nzden maga-
nossiga fijdalmaba, hanem belekapcsolodott a
kozosségbe és az apostolok kiildetésének anyai
tdmogatoja lett.

Az én egyediilmaradasom is kiildetést jelent.
Még nem tudom pontosan a helyét. De Az, aki
;11 kiildetést adta, majd megmutatja azt is, hogy

ova,

VIIL

A részvét olyanokat is elhozott hozzim,
akikkel mar j6 ideje elvesztettem a kapcsolatot.
Igy keriiltiink 6ssze ismét Klarival is. Az én
hibimbél valtak szét utaink, de most, hogy én
visszatértem arra az dtra, amelyet 8 sohasem
hagyott el, talén 1jbél egyiitt mehetiink tovabb.

jott el értem ma is, hogy elhivion egy
eldadésra. A ndkérdésrdl volt szé s tudta, hogy
az engem is érdekel. Az el6ads, kiilféldi né,
nagyon érdekes megjelenésd, koriilbeliil az én
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koromban 1év3 asszony és kitlin3, magavalragadé
eléad6. Nem azzal vonz, amit mond, hanem azzal,
ahogyan mondja. Vilignézet dolgaban semmi szi-
lard meggy5z6dést nem arult el. Ugylatszik
azok kéziill valé, akik a j6t dnmagaért a joért
akarjak és elfelejtik, hogy a ,j6" nagyon viszony-
lagos, meghatirozhatatlan valami, ha nincs egy
nabszolit J6*, amelyhez viszonyithatjuk.

Nem mintha az el6ad6é hitetlen volnal
Dehogy. Altalanos helyeslés kozt vallotta be (ez
a vallomis mindig tapsot valt ki, mintha érdem
és nem sziikségesség volna!), hogy 6 hisz Isten-
ben és a vallast sziikségesnek tartja, de a szavai-
boél kibontakozé Isten a vildig teremtdje csupén,
egyébként azonban szdmunkra mindenképen
elérhetetlen lény, aki sokkal nagyobb, semhogy
egyénenkint, vagy akir nemzetenkint is t6rédne
veliink. A mi viligunkat minden felsébb segitség
nélkiil, magunknak kell megcsinalnunk és pedig
(ez a lényeg!) egyenld jogokkal és egyenld munka-
megosztassal: ndk és férfiak. Az egyenld jogokat
— érdeméiil legyen betudva — tigy érti, hogy
az erkdles mindkét nemre egyforman kotelezd
legyen.

A megkiilonboztetést férfi és néi munka
koézott teljesen torélni akarja. Szerinte a né min-
denre képes, amire a férfi (egyetlen kiilonbség
az apasig és anyasag!) s ha ma még taldn akad is
olyasmi, amiben akar fizikailag, akar szellemileg
altaldban gyengébbnek bizonyul, azt a fizikai
edzés és egyenld iskolai képzés a kovetkezd
mésodik-harmadik nemzedékben mar teljesen ki
fogja egyenliteni. Az 4. n. néi hibak, szerinte az
évezredek 6ta tarté férfi uralom kdvetkezményei.
A teljes felszabadulas eltiinteti majd ezeket is és
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a ndi jellem nem fog kiilonbozni a férfi jellemtsl
semmiben,

Majd az allam életére térve at, fejtegetéseit
egy hires irénének ezekkel a szavaival foglalta
Ossze: ,Az ideélis otthont a n6 mar megalkotta
a férfi segitségével, de az idedlis 4llamot a férfi-
nek eddig, a nd segitsége nélkiill nem sikeriilt
megalkotnia."

Az eldadas végeztével az elnéknd koszo-
netet mondott a vendég elGaddsaért s miutan
miikédése méltatisira felhozta, milyen faradha-
tatlanul jar orszagroél-orszigra, hogy felébressze
mindeniitt 2 n6i 8ntudatot, végiil hozzatette, hogy
e mellett sajatos néi hivatisit sem tagadja meg,
aminek legszebb bizonysiga, hogy négy gyermek
édesanyja.

Mikézben az orkénszeriien felzigé taps-
vihar a terem falait veszélyeztette, Klari a fiilembe
sugta: Szegény gyermekek!

ifelé menet az idékdzben odaérkezett Ka-
tinkdval s néhany ismerds holggyel taldlkoztunk,
akiknek kérésére ott maradtunk teara is. Oldalt,
egy kis kiilon helyiségben egy maginos asztalt
talaltunk, odatelepedtiink tehat, hogy zavartalanul
megtargyalhassuk a hallottakat.

— Koézhelyek, milliészor hallott frazisok —
intézte el az egészet egy sokat olvasott és sokat
utazott asszonyismerGsiink.

— De ezek a frazisok veszedelmesek, mert
megtévesztik a masok eszével gondolkozékat,
akik pedig rendszerint tébbségben vannak, —
jegyezte meg Klirii — Nem ismered Montalam-
bert mondasat: ,,Az emberek nagyrésze nem fak-
tum, hanem csak echo.”

— A kLiindulas hibds, — mondta most
Katinka — mert foltételiil azt veszi fel, hogy a
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kiilonbség férfi és nd kozott nem lényeges, ha-
nem csak esetleges és a koriilményekhez valé
alkalmazkodasbél fejlédik ki. Holott, mégha a
Szentirds nem is mondana ki hatirozottan, hogy
Isten az elsd emberpért férfiivd és névé, vagyis
kiilonbbz6vé alkotta, akkor is nyilvdnvalé volna
tapasztalasbol, hogy a kettd kozott lényeges
kiilonbségek vannak,

Klérinak egy tanirnétarsa az eldadé védel-
mére kelt:

— Azért sok tekintetben igaza van — mondta.
— Mutassatok olyan férfi munkat, amit a né kép-
telen volna elvégezni. Ismerek ndket, akik még
fizikai erdben is versenyre kelhetnek a férfiakkal.
Ami pedig a tudoményt illeti abban a né
mir az elmult évtized alatt is, amiéta legaldbb
részben hozziengedik, megmutatta, hogy nem
marad az atlagférfiak mogott. A kivalosag pedig
a férfiak kozott is ritkasag, annak ellenére, hogy
elottiik kezdettdl fogva nyitva allott a tanuls
utja. A nétél mindig csak jésdgot varnak, semmi
mast. A joésdgon pedig aldzatos félrevonulast,
segitd készséget és dnmagardl megieledkezd oda-
adast értenek. Hol van itt az embernek a teljes
élethez valé joga? A nd talin csak félember?

Egy orvosnd felelt:

— Senki sem tagadja, mi magunk legkevésbbé,
hogy benniinket éppeniigy értelmes lényeknek
teremtett az Isten, mint a férfit. A jénak és rossz-
nak meg éppen nincs kéze a nemhez. Férfi és
nd egyarant az isteni parancsok és a sziviinkbe
irt erkélcsi térvények ald tartozik. A nékérdést
nem ezen az alapon kell megoldani. Mert nem
arrél van sz6, hogy a nének mihez van joga, s6t
még arrdl sem, hogy mit fud megtenni, hanem
arrdl, hogy mit tud jobban tenni s mi az, amit
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egyediil csak 6 tud megtenni. Lehetséges, hogy
amint mondod, tréning ttjan idével a nének még
fizikai ereje is lépést tudna tartani a férfiével
De kérdés (s6t nem is kérdés!), hogy ez a tréning
eldnyds lenne-e arra, hogy a né névé fejlddjék.
Ami szellemi képességeitilleti, senkisem vonja ma
mar kétségbe, hogy gySzi a tanulast, sdt szorga-
lomban akarhdnyszor vezet. De a tapasztalas
szerint nem a nélkiil, hogy egészsége tébbnyire
meg ne szenvedné azt neuralgia, hisztéria stb.
formajaban,

— Es ezt éppen te mondod, az orvos?

— Igen, éppen én. Mert a fiziol6gia mottdja
ugyanaz, ami az etikdé: nevel6djék a ferfi férfive,
a nd névé.

— Szerinted a férfi és néi jellem is mas?

— Bizonyos tekintetben igen. A , karakter”
sz6 megkiilénbdztets jelt jelent, amit belenyomunk,
vagy belevésiink bizonyos anyagba, hogy azt igy
megkiilonboztessiik masoktél. A néi lélek lénye-
gében ugyanaz ugyan, mint a férfié, de az 6ssze-
tétele természeténél fogva mas. Uralkodék benne
olyan elemek (anyai hivatisira val6 tekintettel),
amelyek a férfiében csak médsod-, harmadrendi
helyet foglalnak el. Ugyanez a&ll viszont is. A
nevelés ebbe az alapanyagba nyomja bele a
karaktert. De mivel az alapanyag mas, a bele-
nyomott karakter is mas eredményt hoz ki. Igy
lesz teljesen egyforma nevelés mellett is kiilén
férfi és ndi jellem.

Amibsl nyilvianvalé, hogy a teljesen egy-
forma nevelés elhibazott dolog. Vagy a nd lesz
altala férfias, vagy férfi néies, amit5l azutin a
vilag hol erre, hol arra az oldalra diil és soha
sincs egyensiilyban. Amilyen lehetetlen volna egy
érzelmességben felolvadé vildg, éppolyan képte-
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lenség volna az a vilig, melyben a sziv helyét
is az értelem foglalnd el. Ma mar gondolnak az
anyagszerliséggel a miivészetben, az épitészetben
és mindeniitt, csak éppen a nevelésben feledkez-
nek meg réla. :

Isten elgondolisa, hogy a két nem kiegészitse
és kiegyensiilyozza egymast. Ez igy olyan téké-
letes, amilyen csak az 6rék Bolcseség elgondo-
lasa lehet.

Katinka nagy s6hajtassal jegyezte meg:

— Mennyivel okosabb és hasznosabb lett
volna, ha te beszélsz ott font azon az emelvé-
nyen, annak a négy szegény, anyitlan gyermek-
nek az anyja helyett!

Most egy masik holgy szélalt meg, aki eddig
nem vett részt a vitiban:

— En csak azt nem értem, miért becsiilik
le{ze]; a szérnyen okos ndk olyan kevésre magu-

at

— Kevésre? — csodalkozott az eldadé eldbbi

lelkes véddje. — Hiszen éppen a néi 6ntudatot
akarjdk emelni!
— Micsoda 6ntudat az, — felelte Klari —

ha szégyeljiilk, amik vagyunk és mindeniron
masok akarunk lenni? Ezek mind a férfi ,magas-
latira" vagyakoznak, s ezzel beismerik, hogy
alacsonyabban &llanak. Akkor az én 6ntudatom
nagyobb. Mert az én felfogisom az, hogy egy-
magaban a férfimunka is félmunka és a néi is.
A kettd csak egyiitt egész. Eppen ezért én a
néi hivatisomat nem alarendeltnek, hanem mellé-
rendeltnek érzem. Ha Isten a josagot, ami egy
az anyasiggal, adta hivatdsomul, én azt nem
kicsinylem, sét biiszke vagyok ra. Mert meg-
gyozédésem, hogy ebben én tébbet, sokkal tob-
bet tudok adni, mint a férfi. Hogy a férfi képes-
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ségekbdl éppen tigy van bennem is, mint ahogy
a férfiben is van a néi képességekbdl, azt tudom.
Mint ahogy az elébb hallottuk, az alkatrészek
ugyanazok, csak az Osszetétel mas. Néha el is
tolédnak az arinyok és lesznek férfias nék és
néies férfiak. De az idealjainkat nem ezek kéziil
szoktuk valasztani. Ellenben tudom és vallom
azt is, hogy bar az alkot6 er6 minden téren na-
gyobb arianyban adatott meg a férfinek, ennek
az erének a tovabbvivéi mégis mi, n6k vagyunk,
Vagy nem tudjatok-e, hogy mig a tehetséges
apak fiai rendszerint atlag emberek, addig az
anydk a benniik pihend rejtett tehetségeket
gyermekeiknek adjak tovabb? Ha a né is kiélné,
kiadnd minden bels3d energidjit, hogy jutna az a
kovetkezd nemzedékre at?

A kis asztaltarsasig most, mintegy ugyan-
azon gondolattél hajtva, Klari felé fordult s egyi-
kiink ki is fejezte ezt a gondolatot:

— Klari, te annyit foglalkozol ezzel a kér-
déssel. Beszélj nekiink egy kicsit tébbet réla.
Fejtsd ki jobban a félfogasodat. Itt dgysem hall
benniinket senki mas.

Klari elgondolkozott kissé, majd egyszeriien,
kdzvetleniil beszélni kezdett:

— Minden idében akadtak a nék kézott is
kivalé egyéniségek. Nemcsak erkolcsi nagysagok,
hanem szellemiek is. Mert ha nem is latogathat-
tak a magasabb iskolakat, a tudomany azért tel-
jesen nem volt eléliik elzarva soha. Akik kivalé
adottsagot éreztek hozza, azok mindig megtalalhat-
tak a hozzavezetd utat.

Mikor Londonban idézésem alatt a British
Mizeum nagyszeri koényvtiraban a ndékérdést
targyal6 konyveket forgattam, tébbek kozt egya
XVL sz4zad elejérsl valé latin instructiobol vett
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idézetet olvastam, mely azt mondja a nék
magasabb tanulmanyairdl, hogy az ostobikat ne
batoritsuk fel rd, a tehetségeseket azonban igen.
Mert — mondja az utasitis — a tanulds félvér-
tezi az értelmet a rossz ellen. S akit az erény tor-
vényeinek az ismerete sem tart vissza a rossztél,
mennyi rosszat cselekednék az a j6 ismerete
nélkiil!

Nem talaljatok, hogy ez a négyszazéves
tanics egészen modern?

De a nék tanultsiga egyébként sem olyan
tjkeletd, mint sokan gondoljak; csak ma éltalano-
sabb. Pl. Cornéliarél, a Gracchusok anyjarél tud-
juk, hogy maga tanitotta a gyermekeit; Portiarél,
Brutus feleségérsl azt irja a t6rténelem, hogy
atyja bolcseségében osztozott; Cleobula, a hét
boles egyikének, Cleobolusnak a leinya filozéfiat
tanult s a test gydnyodriiségeit megvetve, sajit
elhatarozasabol leany maradt; Pythagoras leinya
atyja haldla utan atvette iskolajanak a vezetését;
Hortensia, a nagy szonoknak, Hortensiusnak a
lednya apja ékesszélasaval birt s a maga idejé-
ben ugy hallgattak és olvastdk beszédeit, mint
amibdl tanulni lehet. Az észdvetség a profétak
kézott néhany profétandrdl is beszél; Deborah a
Birdk egyike volt. Nem is szélva tgy az 6-, mint
az djkorban az erkélcsi nagysagokrél, a haza-
szeretet, a gyermeki és anyai szeretet hdsndirél
és a hit csodalatos vértanuirél.

De vajjon azt jelenti-e ez, hogy a nék ki-
lépjenek sajatos hivatisuk korébél és arra toére-
kedjenek, hogy a nyilvdnos életben érvényesiil-
jenek? Mindazok, akiket az elébb felsoroltam és
azok, akiket nem emlitettem, de voltak, jelente-
nek-e annyit, mindannyian egyiittvéve is, mint a
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Boldogsigos Szfizanya, a nét formalé isteni kéz-
nek ez az utolérhetetlen remekmiive?

Ugyan hogyan lett ez az egyszerii nazareti
Sziiz, a maga csondes, elvonuld, latszatra koz-
napi életével a legnagyobb az &sszes asszonyok
k6zo6tt? Hol vannak beszédei, irdsai, nyilvanos
szereplései és héstettei?

Mikor az Egyhaz, a hivek ajkarél folyé
dicséreteket a litania koszonijaba fiizve, tiszta-
nak, szepldtelennek, szeretetremélténak, okosnak,
bolcsnek, hatalmasnak, irgalmasnak, hiiségesnek
nevezi 6t s gyényérii, mélységes szimbolumokban
és kirdlyn6i méltésadgokban fejezi ki hasonlitha-
tatlan szépségét, nagysdgit és hatalmat, ezzel
elismeri réla mindazokat a képességeket, melyek-
nek érvényesitésére és elismerésére nd valaha is
vagyodhatott,

De ha megkérdezziik magat a Szent Sziizet:
Ki vagy? — 6 két feleletet ad nekiink. Az 1j-

szbvetség hajnalan azt mondja: — ,,Az Ur szol-
gdlé lednya vagyok;* — majd a mi korunkban
ujabb kinyilatkoztatast ad: — ,En vagyok a

Szeplitelen Fogantatds,” a biin nélkiil valé.

Mintha ezzel azt akarnd mondani: Nagysa-
gom titka a szolgalat és a tisztasag!

Ne ijedjiink meg a ,szolgalat" sz6t6l. Hiszen
az forméjaban, valamint képességeink és hajlandé-
sagaink szerint mas és mas. A fontos benne csak
az, hogy lényegében ,Isten szolgilata” legyen.
Mindegy, hogy csalddanya, tanit6n8, orvosné,
apolénd, hivatalnok, szellemi vagy testi munkés
vagyok, a f6 az, hogy egy masik Maria legyek,
aki Krisztust hordozom magamban s a kezem,
az ajkam és az egész életem Ot adja a vilignak.
Gertrud le Fort ezt annyira n8i hivatisnak latja,
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hogy bizonyos magasabb, &tvitt értelemben azt
mondja a ndrdl, hogy az .maga a vallas".

Néi 6ntudatrél beszéltek? Gondolkozzatok
és mondjatok meg, lehet-e egy tudasban, mivé-
szetben, hdsiességben, vagy barmi masban vilag-
hirt szerzett nének olyan jogos ontudata, mint
annak, aki Maridval egyiitt munkatars lehet a vilag
megvaltasiban? Az apostolok és utédaik Krisztus-
tol vették at papi kiildetésiiket, mi pedig Maria-
tol néi kiildetésiinket. Kaphatunk barmilyen nagy
jogokat, az egyetlen, a legnagyobb, amely el
nem vétetik tdliink soha, a mi néi kiildetésiink . . .

Mélységes csondben hallgattuk Klarit mind-
annyian. Ereztiik, hogy amit mond, az tébb mint
tudis. Minden szavibél a meggy6z8dés ereje
szolt. Es tudtuk azt is mindannyian, hogy életé-
vel nem hazudtolja meg a szavat.

Még a kiilfoldi eldadé eldbbi védéje is be-
hédolt és elismerte, hogy a kiils6 érvényesiilésre
térekvé némozgalmak tulajdonképen nem a ben-
sB8séges nédi lélekbd] fakadnak. A nék legnagyobb
része egyaltalan nem kivankozik ilyesmire. Hacsak
annyiban nem, hogy a hitsdguk ebben keresi azt
a kielégiilést, amit sokuknak a szépség ad meg.

Ro6vid ideig még beszélgettiink, de nem-
sokdra mar a hazamenetelre kellett gondolnunk.
Bent a nagyteremben is oszladozott mar a tarsa-
sag. Mikor végiil megkdszontiik Klarinak tanul-
sagos kis eléadasat, 6 biicsizoul megjegyezte:

— Milyen furcsa, hogy ezekrdl a dolgokrél
beszélni kell, holott olyankor, amikor igazén,
gatlds nélkiil, 8szintén és nédiesen a sziviinkkel
gondolkozunk, mindez magitol értetddGen termé-
szetes. A ndi lélek csodalatos misztériumat a
magunkbanézés szent pillanataiban mindannyian
érezzitkk, Miért rejtegetjiik hat ezt a titkos be-
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ismerésiinket 1igy, mintha szégyenkezniink kellene
miatta?

Mikor kiértiink a nagyterembe, atmendben
ez a mondat {it6tte meg a fiilemet:

— A mai nd mar dgysem hiszi el azt az
Evarél sz6l6 oldalbordis mesét!

IX.

Agnes ma szokatlanul sépadtan, szemében
faradt, szinte szomori tekintettel jott fel hozzam,

— Valami baj van odahaza? — tudakoltam
ijedten.

— Nincs semmi baj, — felelte — de arca
ellenemondott a szavainak.

Nem faggattam. J6l ismerem és tudom, hogy
ha énmagarél van szé, mint ahogy most mar valé-
szinfinek tartottam, akkor nem beszél addig, mig
le nem gyozte a belss izgalmat. Mindig uralkodni
akar a kiilsején, még én elGttem is.

Egyideig semleges dolgokrél beszélgettiink,
majd tedval kinaltam. Ké6zben felélénkiilt kissé.
Végiil magatél a targyra tért: )

— Imre volt ndlam ma délutan. Ujra feleségiil
kért. .

— Es te?

— En csak annyit mondtam neki: Ismeri a
feltételemet. En nem valtoztam. Ha maga tigy
érzi, hogy szintén nem valtozott, akkor ismeri a
valaszomat is.

— Es azutan? |

— Azutin? — Agnesnek megremegett az
ajka. Ivott egy kortyot a tedjabol s csak ezutdn
folytatta: — Folkelt, az ablakhoz ment és szétlanul
allt ott egyideig. Majd egyébrdl kezdett beszélni
és gy 10—15 perc mulva elment.
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— Es te most azt hiszed . . .

— Csak egyet hihetek. Elment és nem jén
tobbé vissza. En is dgy tennék az 8 helyében.
Ezekutin taldn jobb is, ha nem taldlkozumk.

— A karacsonykor kapott kényvrél mit
mondott?

, — Megkoszonte, de egyebet nem mondott
rola.

— Es te nem kérdezted?

— Nem. Ha npeki nincs mit mondania réla,
én mit kérdezhetnék?

Zavarban voltam. Ha mas lednnyal allok
szemben, most bizonyara vigasztalé6 szavakat
mondok neki. De Agnesrdl tudom, hogy mindazt,
ami vigasztalasira szolgalhat, 6 mar ugyis elmondta
maginak, Azért hat inkidbb semmit sem széltam.,
Magamhoz 6leltem s tiizes arcocskéja egy pillanatra
odasimult az enyémhez. Azutin meghkérdeztem:

— Ne menjiink el a majusi ajtatossigra?

Azonnal felugrott:

— Mindjart hat é6ra. Siessiink, hogy el ne
késsiink — mondta s ekkor mar mosoly iilt az
arcan.

Egyhazkozségiinkbél egy régota ismert, ked-
ves hélgy keresett ma fel és arra kért, vegyem
at helyette a Szent Zita-kér egy csoportjdnak a
vezetését egy honapra, mig 6 szabadsigra megy.

Készséggel elfogadtam, bar eddig még soha-
sem foglalkoztam cselédleanyokkal. Be kell valla-
nom, hogy a sorsuk is csak odaig érdekelt, mig a
sajat szolgalatomban 4ll6 lednyrél volt sz6. Apdm
betegsége alatt egyébként semmi kiilsé munkat
nem vallaltam, mert fontosabb kotelességem volt.
Ezek a nehéz napok megtanitottak arra, amit
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azel6tt sehogy sem akartam megérteni, hogy az
allapotbeli kotelesség az elsd. Mit ért volna, ha
akar szaz idegennel szemben gyakorolom a fele-
barati szeretet erényét, ha beteg édesapam azalatt
hidba vagyédott volna utinam. Odakint bizonyo-
san akadt, aki pétolta a munkimat, ellenben
apamnél, ha volt is, aki ellassa a sziikségleteit,
engem mégsem poétolhatott senki.

Azé6ta sem kezdtem semmibe. Rendezgettem
apam hatrahagyott frésait, gyakran lefoglaltak
Katinkaék és Annusék is, s maginyossigom elsd
hetei igy lassankint beleolvadtak a rendes minden-
napi életbe,

Némi kis borongis rinehezedett ugyan
néha a kedélyemre, de erds akarattal mindig
sikeriilt legy6zném. Mig végre tegnap reggel,
hosszi idé 6ta elbszér, tjra éreztem, hogy az
élet szép és élni jo. Es ez az érzés olyan egyszertien,
olyan természetesen tortbe hozzam. Eppen leiiltem,
valami kis munkaval, mikor a napsiités meg-
taldlta a szobamat és egyre novekvd fénysdvval
vonult be hozzam. Nemsokira gyényori, fényes,
tavaszi melegséggel boritotta el az egész szobat.

rajtam hirtelen boldog, tavaszi életérom futott
at. Belemosolyogtam a napfénybe, mint valaki, aki-
nek varatlanul, azt sem tudja hogyan, nagy sily
hullott le a szivérdl. Azutin megijedtem és el-
szégyeltem magamat. Illik nekem ilyen boldognak
lennem alig hat héttel az én driga j6 apAm halala
utan? Hat ilyen hamar megvigasztalédom, ilyen
hiitlen vagyok ? Néhany percig komoly lelkiismeret-
furdalast éreztem. De azutdn feltiint lelkemben
a sziileim képe: édesanyamé, édesapamé. Es szinte
hallani véltem a biztatisukat: Csak oriilj az élet-
nek batran. Isten ajindékanak oriilni kell. A j6
Isten taldn éppen a mi kérésiinkre érintette meg

248



szivedet ezzel a nap-
sugarral, hogy ismét
tudj szivbdl mosolyog-
ni, nevetni. Mert a
vilignak, a szegény,
kiiszk6d8, panaszko-
d6, sb6tétségben jard
vilignak olyan nagy
szitksége van tiszta,
vigasztalé6 mosolyok-

POEE]
7y

2
(

ra ...

Es az elsd, szivbél
jott o6romérzés utan,
ldam itt van az elsé
munka is. Vajjon nem
az Isten ujja ez?

»*

Annus mostanaban
eljon velem néha a
méajusi  ajtatossagra.
Lelkét naprél-napra
jobban megejti a mi
hitiink varazsa; maér
nem védekezik ellene;
valésaggal boldogan
engedi at magat neki.
Es tanul; komolyan
késziil az Egyhazba
valé visszatérésre. La-
jos sugarzik a boldog-
sagtol, Annus pedig
nem gy6z halat adni
Istennek, hogy hitének
erdsddésével még ko-
zelebb keriilhet az
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ura szivéhez. Még abban is, hogy idaig jutott,
Lajos szerelmének a bizonysagat litja:

— Mennyit imidkozhatott értem, — mondja
— hogy igy, egyetlen rabeszéld szé nélkiil le
tudta gyézni az ellenilldsomat!

Annus egyszer(i, természetes, O8szinte lélek,
Olyan, mint a gyermek. Nem fontoskodik és ha
nem ért valamit, nem szégyenli megkérdezni, akar
valami csekélységrél, akar nagyobb dologrél
van szo.

Ma hazajovet megkérdezett:

— Vajjon kedves az Uristen és Szliz Méria
elstt az a sok Udvdzléegy, amit az emberek
igy ledaralnak? Hiszen legtébbjiik nem is gondol
oda. Csak az ajkuk mozog, de az esziik kitudja,
hol jar. Ne nevess ki, ha ostobasidgot kérdezek,
de lasd, én még csak hitijonc vagyok és annyi
mindent nem tudok.

— Dehogy nevetlek ki, — feleltem — hi-
szen magam is gondolkoztam igy, pedig ebben a
hitben nevelkedtem. Azt hittem, s velem egyiitt
sokan masok is, hogy az édes érzelem és a meg-
indultsig az ima lényege, Pedig a lényeg: a 6
szandék. Ha imidm megkezdésekor elgondolom,
hogy Isten lat és hall engem s felajinlom imad-
sagomat Neki azzal az 6szinte elhatarozassal,
hogy arra akarok gondolni, amit mondok, akkor
imam értékes a j6 Isten szemében még akkor is,
ha imdmba minden jészindékom mellett is ide-
gen gondolatok keverednek.

Annus kedves naivsaggal jegyezte meg:

) — De mikor én elére tudom, hogy 50
Udvézlégyet nem tudok szérakozottsag nélkiil
elmondani.

— Ez nehéz is volna, ha a rézsafiizér nem
volna mas, mint 50 Ave Maria, De sokkal tobb
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anndil. Aki komolyan 4telmélkedi a titkait, melyek-
ben réviden, 15 pontba foglalva benne van az
egész Evangélium, annak az Olvas6é a legvaltoza-
tosabb imak egyike. Az Udvoézlégyekkel csak
koszontjiik Mariat, hogy igy vezessiilk be azt a
szent titkot, amir8l beszélgetni akarunk vele.
Gondold el, hogy a sajit szavaiddal igy szoélsz
hozza: K6szontelek Maria, aki beleegyeztél, hogy
Jézus anyja légy, koszéntelek, hogy elvitted 6t
Erzsébethez, készontelek, hogy a viligra hozhat-
tad Ot, hogy bemutattad a templomban, majd
pedig a templomban megtalaltad Ot. Latod, most
réviden elmondtam neked az egész orvendetes
rozsafiizért. Hogy miért mondjuk el 10-szer
ugyanazt a titkot? Azért, mert mindegyik titkon
annyi elmélkedni valé van, hogy arra egy tized
nem is elég. Ami pedig azt illeti hogy nem a
sajat szavainkkal készéntjiik 6t, arra alig kell
magyarazat. Mert nem természetes-e, hogy
nagyobb 6romet nem szerezhetiink neki, mint ha
azokkal a szavakkal iidvozoljiik, amelyekkel egye-
nesen Isten megbizdsibél az angyal koszontotte
6t? Ha mar most a sok ismétlés kdzben az iidvoz-
lés szavait kiilén rigondolds nélkiil mondod
ugyan, de a titkokon elmélkedel, nem érzed-e
magad is, hogy az imad azért j6 volt? Ha még
ennyire sem mersz bizni az 8sszeszedettségedben,
gondold at a titkot minden tized el6tt, azutin
mondd el a tizedet olyan jél, ahogyan tudod.

— Igy mair egészen méis — mondta Annus,
— De mas baj is van. En még sohasem elmél-
kedtem; a puszta szavakon til mem jutok.

— Tulajdonképen mar ez a kis beszélgetés
is elmélkedés, az imar6l. De ha egymagadban
néha még ennyire sem vagy képes, az sem baj. Nem
{ilték-e néha Lajossal is szétlanul egymé4s mellett

251



igy, hogy ez a hallgatis, ez a lelki egymastnézés
tobbet mond, mint a legékesebb beszéd? Simulj
gondolatban ugyanigy a Szlizanyahoz és mikor egy-
egy 4j titokhoz érsz, kérdezd meg: Anyam, emlék-
szel erre? Oriiltél akkor, vagy fajt a szived? —
Meglasd, néhany ilyen kérdés olyan kézel visz
hozza, hogy atérzed az 6 gondolatait, érzéseit.

Vannak egyébként kitiiné kényvek is, ame-
lyek segitségedre lehetnek. Egy francia domonkos
atya, Monsabré pl. 7 kiilénb6z8 elmélkedés-soro-
zatot ad a 15 titokr6l. Egyszer magat Jézust
nézi benniik, maskor Mariit, majd a benniik
foglalt erényt. Igy pl. az angyal iidvozletével
kapcsolatban az aldzatossigrél, Maria latogatasa-
nal a felebarati szeretetrdl, Jézus sziiletésénél a
szegénységrél elmélkedik és igy tovabb. Majd
sorra veszi a titkok szavait és azok értelmében
mélyed el, az 6tédik sorozatban minden titokhoz
egy i6 szandékot fiz, a hatodikban az Oltari-
szentséggel valo kapcsolatot keresi és a hetedik-
ben a szeretet gyakorlisinak kiilénb6z6 médjai-
val foglalkozik. Mennyi elmélkedési anyag,
ugy-e? Pedig ezek mind csak egy embernek a
gondolatai. Hit még, ha egy nd, egy anya hozza-
fizi mindehhez a maga néi lelkének egészen
sajatos, Szfiz Maridval rokon érzéseit!

— En gy szeretném tudni, — kérdezte
most Annus — vajjon imaddkozott-e Méria is
Jézushoz? Es ha igen, akkor hogyan?

— Hat nem olvastdl a kdnai menyegz6rél?
Ott éppen az 6 imajara tértént az elsé csoda.

— Igen, tudom. Megmondta Jézusnak, hogy
kifogyott a bor. Ez ima volt?

— De még mennyire az! Ebben a néhiny sz6-
ban benne volta hit és bizalom Jézusistenségében
és mindenhatésigiban (ami minden iménak els6
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feltétele), benne volt a kérés és az elintézés
moédjaban valé megnyugvas is. Ez nem a mi
kovetelddzé imank volt, amely el6re meghata-
rozza, hogy ezl, igy, ekkor, vagy akkorra kérem,
Ez a kérés formdjdban ki sem fejezett ima
igy beszélt: ,Megmondom neked Uram, miben
all a szitkség; ha jonak latod, segits, akkor és
gy, ahogy Te akarod.” — Es lasd, ez a szerény,
mindenben megnyugvé ima meghallgatisra talal
annak ellenére is, hogy Jézus taldn csak késébb
akarta csodainak sorozatit megkezdeni, mert
~még nem j6tt el az 6 6raja”. De anyja kérésé-
nek nem tud ellendllani. Maria anyai szive érzi
ezt és elore elkészitteti a vedreket. Igy imadko-
zik Mdaria ma is és az 6 kérésének az Ur Jézus
most sem tud ellenallni. Imijara a ,mennyorszag
er8szakot szenved".

Ez a magyardzata annak is, hogy mi olyan
el6szeretettel keérjitkk Szliz Maria kozbenjarasat.
A nemkatolikusok, de sokszor még a vallasukban
jaratlan katolikusok is, fdlényesen intézik el a
mi Maridhoz valé imainkat: ,,Minek nekem koz-
vetit6?* — mondjak, de ugyanakkor jelentékte-
len, apré f6ldi hatalmassigokhoz ugyancsak buz-
gon veszik igénybe a kdzbenjirékat. A minden-
tudé Istennek tulajdonképen nincsen sziiksége
sem a kézvetlen imara, sem a kdzvetitésre. Ha
mégis megkivanja t6liink az imat, az azért van,
mert tudja, hogy a mi féldhéztapadé emberi
természetiinknek kell az Istenhez valé kapcsolo-
dasnak ez az egyetlen médja.

Te Annuskam, még sok tekintetben a kiilsé
latszatok hatisa alatt allasz, mint minden idegen,
aki a tartalom mélységeit nem ismeri. De amint
kozelebb jossz hozzank, meglatod, hogy a kato-
likus vallds a Maria-tiszteletben s annak azonos
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tartalmat rejtd valtozatos formdiban milyen hatal-
mas élet- és lélekforméalé erdt ad hiveinek.

— O, hiszen ezt én mar most is érzem —
vallotta be kedvesen Annus. — Es a magam
részérél a Maria-kultusznak még kiilén is halas
vagyok, mert tudom, hogy nélkiile Lajos nem
volna, nem lehetne az, aki.

— Es milyen nagyszerli érzés lesz az, —
tette hozza boldogan — ha majd magam mellé
iiltethetem kicsinyeimet s én, az anyjuk, a magam
nyelvén mesélhetek nekik a Sziizanyarél!

Mikézben néztem 6rémtdl ragyogd szemét
és hallgattam érvendezd reménységgel telt szavait,
emlékezetemben megijult egy régi kép abbél az
id6bél, amikor Lajos majdnem lemondott Annus-
ré6l. Magamban akkor hogy megvadoltam &t,
amiért Gdgy ragaszkodott a reverzalishoz. S lam,
ha 6 enged, akkor ma idegen lélekkel all szem-
ben egy katolikus apa és fii a masvallasu anya-
val és lednyaval. Ez a gyonyo6rii egység, mely
most vilik valéra és olyan boldogga tesz mindnya-
junkat, nem j6tt volna létre soha.

Az én 1j munkdm a Zita-kérben csodélatos
Oromet szerez nekem. Az els6 Osszejévetelek
idegenségét egyre melegebb és bizalmasabb
hangulat valtja f6l. Csak most kezdem érezni,
hogy az az 6rokség, amit anyam hagyott ream,
mennyit gyarapodott azéta a szenvedésen és
odaadason at. Az igyekezet, hogy valamennyire
pétolni tudjam apam és az egész csaldd szdmira
a kihiilt anyai szivet, visszahatott redm; nemcsak
viszontszeretet formé&jiaban, hamem gy is, hogy
gazdagitotta bennem az anyai lelkiiletet. Mintha
lassankint egy hatodik érzék fejlédétt volna ki
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bennem, megértem és atérzem masok lelki kiiz-
delmeit, szenvedéseit, de 6romeit is. A szomori
szemek Onkényteleniil megfogjdk a tekintetemet
és a titkolt fajdalmat kozlés nélkiil is megérzi a
szivem. S olyan &szintén tudok oriilni masok
apré 6rémeinek is, Ugy latszik, afijdalomnak és
ordmnek sajatos hullimhossza van, amit csak
hozzajuk hangolt lelkek tudnak félfogni. S az
emberek megérzik ezt a kapcsolatot; ha koze-
lembe érnek, megszélal a sziviik s elmond olyas-
mit is, amit az esziik talin nem mondott volna el.

Es az én szivem valésiggal szomjazik r4,
hogy szeretetet, megértést adhasson.

— Semmi hir? — kérdeztem Agnest.

— Semmi. Mar nem is varok ra.

— Anyus tudja?

— Hogyne. Nekem nincs titkom anyus elétt.

— Es 8 sem hiszi, hogy Imre visszatér?

— Anyus nem beszél a j6vorél. Igaza van,
A j6vé Isten kezében van. Alapjaban véve nem
is fontos, hogy mit hoz. Mindig csak a jelennel
kell megbirkézni.

— Nagyon nehéz?

— Ha sokat gondolok r4, akkor igen. De
ha engedem, hogy a tanulas, a vizsgak, és min-
den, amit az élet hoz elém, szabadon hasson
redm, akkor szinte elfelejtem, hogy valami f&j.
Toéled tanultam, — tette hozzd kedvesen, halas
tekintettel — hogy a szomoridsigban nem szabad
megillani és toprengeni, hanem hagyni kell, hogy
az élet vigyen tovabb. Te olyan szépen vissza-
nyerted a lelked egyensiilyat. Taldn nekem is
sikeriil,
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Karonfogtam Agnest és a halészobamba
vittem, ahol a téviskoszoris Sziizanya képe fiigg.

— En innen meritettem az erdt. Sokdig csak
arra kértem, engedje, hogy megnyugvassal visel-
jem én is a toviskoszorit. Ez akkor volt, mikor
apus haldlos betegségének a titkdval kellett jar-
nom koztetek. Annyiszor néztem erre a képre,
mig egy szép napon észrevettem, hogy a Fajdal-
mas Anya nem csupin megnyugvassal, hanem
szeretettel szoritja szivéhez ezt a kegyetlen
koszorit. Ez a kifejezés mindig benne volt a
szemében, de én eleinte nem littam meg. Midta
azonban észreveitem, azéta én is arra térekszem,
hogy szeressem is az Isten akaratit s ez olyan
kénnyivé tesz mindent.

— Anyuskam is adott nekem egy vigasztalé
Mairia-képet — mondta Agnes. — Csak szavak-
kal rajzolta meg, de én elevenen litom magam
elétt. A maganos Szidz Maria, akit a jegyese,
Jozsef el akar hagyni, mert nem ismeri anyasiga
titkat és kétkedés fogja el. Maria tudja, érzi ezt,
de azért nem szél. Mit is mondhatna? A latszat
ellene vall. Miképen gy6zze meg Aartatlansigarél
a kételkedst? Hallgat. Miria nagysigdnak egyik
legcsodélatosabb vonadsa a hallgatis, ami annyit
jelent, hogy nem fél semmitdl, mert Istenre bfzta
magit. Ha fij is a szive, lelkében tovabbra is
megmarad a harménia és arcarél nem tiinik el a
derii, Méria tudja, hogy barmi torténjék is, az
6 igazsiga megmarad.

Engem nagyon megnyugtatott ez a kép.
Hiszen engem ugyanaz a kéz vezet, mint annak-
idején Mariat. Es ez nekem elég.

Hirtelen j6 gondolatom timadt:

— Agi! J6vé hénapban veszem ki a szabad-



sidgomat és a tiroli hegyekbe utazom. Nem j6nnél
velem?

Agnesnek felragyogott a szeme:

— Ha otthon megengedik, 6rommel jévok.

— Akkor maris ugy tekintheted, hogy min-
den rendben van. Egyiitt utazunk.

xl

Mint két bohé nagy gyerek, jarjuk Agnes-
sel keresztiil-kasul ezt a gyonyorii hegyvidéket.

Virdgos mez8k, sotét fenyvesek, égbenyuléd
havasok, tiikrés tengerszemek, zuhogé vizesések
és rohan6 hegyipatakok csodaviligiban éliink és
a lelkiink csupa Te Deum-os 6rém ezért a sok
szépségért. i

— Tudod-e, Agnes, — mondtam egyszer
séta kdzben — hogy én egyszer a szépség szerel-
mese voltam és csiifos csalédas ért? i

— Hogy lehet az? — csodalkozott Agnes.
— Hiszen az igazi szépség nem csalhat meg
sohal Vagy talin hamis volt a szépség, amit
szerettél?

— Nem; nem a szépségben volt a hiba,
hanem bennem. Olyan imadattal csiiggtem a
szépségen, mint a balvinyimddo az 8 balvany-
istenén, Téle vartam mindent, benne kerestem
az életem tartalmit. De amikor nehéz idék
szakadtak rim, ez az isten elhagyott. Szomori-
sigomban nem adott vigasztalast és a kiizdelem-
hez nem adott erdt. A szépség lélekformald
erejét csak akkor talaltam meg, mikor réjottem,
hogy amit mi szépnek taladlunk, az nem maga a
szépség, hanem csak reflex. Hogy mindaz a
szép, amit mi itt lent a f6ldon élveziink, az 6rok
Szépségnek egy-egy halavany sugara csupan, ami
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arra valé, hogy félemelje sziviinket Hozzd és
folkeltse benniink az 6rok Szépség vagyat. El
tudod-e képzelni valamennyire, micsoda érzés
lehet latni az Ordkkévalét, akinek a szépségében
ugy vész el a viligmindenség minden szépsége,
mint egy csepp az écednban?

Agnes megallt és elragadtatissal nézett
koriil:

— En mar itt lent is olyan boldog vagyok!
A Teremtd kezenyomat én minden szépségben
érzem s a lelkem, titokban, beliil allandéan szent
Ferenc Naphimnuszat zengi., Nem értem, hogy
feledhetted ezt te el? .

— Ma mair én sem értem. Es boldog vagyok,
hogy nem értem.

Maisnap délel6tt a pensié  parkjiban fekvé-
széken hevertem, és olvastam, Agnes pedig félre-
vonult egy kis lugasba. Azt hittem, 8 is olvas.
Kis id6 mulva elSkeriilt és melléem telepedett.

— Mi szépet olvastil? — kérdeztem.

— Az elmélkedésemet végeztem el.

— Hat te mindennap elmélkedel?

— Igen. Ezt mi belevettiik a kongregacionk
napirendjébe.

— Nem is tudtam, hogy nektek kiilén napi-
rendetek van,

— Hat elképzelhetd egy rendes nap napi-
rend nélkiil?

Szégyenkezve vallottam be, hogy én bizony
nem szoktam semmiféle napirendet késziteni.

— Hat akkor hogy tudod este a lelkiismeret-
vizsgalatnal attekinteni, hogy elvégezted-e a kote-
lességeidet?

— Az igazat megvallva, én csak akkor
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végzek lelkiismeretvizsgalatot, ha masnap gyénni
megyek.

Agnes nagyon elcsodalkozott:

| — Pedig azt hiltem, te komoly lelki életet
élsz.

— Ami azt illeti, eddig én magam is azt
hittem, de ezekutin kezdek kételkedni benne.
Széval az elmélkedés és a lelkiismeretvizsgalat
is beletartozik?

— De még mennyire. Az amerikai azt
mondja: az idé pénz. Mi kongreganistak pedig
azt mondjuk: az idé Isten ajandéka, tehat nem
szabad elpazarolnunk. Mar pedig ennek a vesze-
delme mindig megvan, éppeniigy, mint a pénznél,
ha nem osztjuk be el8re, hogy mire mennyit
szanunk belSle. En rendszerint mar el5z6 este
atgondolom, mit és milyen sorrendben akarok
csindlni masnap. Beleérive a szoérakozasokat is;
mindent. Reggel egdy révid iméaban félajanlom
magamat és egész napomat, annak minden 6rémé-
vel és nehézségével egyiitt Istennek, majd, mialatt
6lt6zk6dom, gondolatban gyorsan atfutom ismét a
napirendemet. Este azutin, ugyancsak imdm koz-
ben attekintem az eltelt napot; ellendrzém, el-
végeztem-e, amit f6ltettem magamban, dtgondolom,
mit mulasztottam el, miben hibaztam, majd ko6sz6-
netet mondok Istennek mindenért és el6készitem
a kovetkezé napot.

— Ez csakugyan okos dolog. Igy nem igen
fordulhat elé az a baleset, hogy ,,jaj, elfelejtettem!”
és nem végez az ember olyasmit, ami nem volt
okvetleniil sziikséges, kézben elhagyva olyas-
mit, ami fontos lett volna. Es azt hiszem, igy
unalomra sem marad idé soha, mert az olvasds-
nak, szérakozasnak, latogatasnak stb. is megvan
a maga eldre megjelolt helye. — De ha jél
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emlékszem, ott kezdliik, hogy mindennap elmél-
kedtek. Mir81? Es miért mindennap?

— Tudod, mi egészséges fiatalok reggelen-
kint tornazni szoktunk, hogy edzziik magunkat.
Nos hét, ez meg egy kis lelki torna, ami épp
olyan sziikséges a léleknek, mint amaz a test-
nek. Az ember sorra veszi azokat az erényeket,
amiket meg akar szerezni és azokat a hiba-
kat, amiket ki akar irtani. Mindennap gondol-
kozik felettiik egy kicsit és a gondolkozis ered-
ményeképen valami j6 foltételt tesz arra a napra.
Mi altalaban egy-egy honapig szoktunk foglal-
kozni ugyanazzal a dologgal, hogy minden oldal-
rél jol megvilagithassuk, azutin egy masik hénapot
a gyakorlasnak szenteliink, hogy amit el6z8
hénapban megismertiink, az vériinkké valjék.
Persze a nagy iinnepk6rokben ezeket az elmél-
kedéseket az Evangéliumnak id3szerien megfeleld
részéhez fizziik, Az egy, illetve két hénap alatt
elért eredményt azonban természetesen nem
tesszitk hidegre, hanem folytatélagosan belevisz-
sziik az életiinkbe. Ha el is kezdiink valami jat,
a régirdl azért nem feledkeziink meg, hanem
annak nodvekednie kell benniink tovabb.

— Es ki hatirozza meg a haladas fokozatait?

— Ebben a kérdésben a Prézes, mert ez a
lelkivezetés korébe tartozik. Egyébként azonban,
az 6 vezetése és iranyitisa mellett ugyan, de
mi magunk vezetjik a kongregiciénk életét,
Ugy képzeld el magadnak az egészet, mint egy
lelki 6nképzdkort. Beszimolunk egymaskézt olvas-
manyainkrél, munkainkrél és minden olyasmirél,
ami mindnyajunk kozoés kérdése. Ilymédon lassan-
kint tajékozodunk az élet legkiilonbdzdbb kér-
déseiben is s tisztdba joviink vele, hogy keresz-
tény szempontbél mit, hogyan kell felfognunk és
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miben, hogyan kell cselekedniink. A napi elmél-
kedés révén megismerjiik 6nmagunkat, életiink
valédi céljat és azt, hogy miképen érhetjiik elezt
a célt, barmilyen koriilmények kozott éliink is.

— Ehhez persze az is fontos, — vetettem
kézbe — hogy olyanok legyenek egyiitt, akik
hasonlé kériilmények kozodtt élnek.

— Természetesen. Ezért van kiilén kongre-
giciéja a leadnyoknak, asszonyoknak, taniténdk-
nek, egyetemi hallgaténdknek, kézépiskoldsoknak,
munkaslednyoknak és a tébbieknek.

— No és mit szélnak ehhez a tébbi ledny,
vagy ndé egyesiiletek?

— Semmit, Hiszen mi nem vagyunk vetély-
tarsai semmiféle egyesiiletnek. Minden més egye-
siiletben lehetnek olyanok, akik komolyabban
akarnak foglalkozni a lelkiikkel, akik a Filotea
szellemében akarnak élni; azok tehdt 6sszefog-
hatnak és megalkothatjak kiilon a maguk kongre-
gaciojat, az illetd egyesiileten beliil. Végre is az
igények nem egyformék. Még a katolikus egye-
siiletekben is lehetnek olyanok (azt hiszem, sokan
vannak), akiknek a lelki igényeik nagyon, tilsi-
gosan is szerények; ezeknek elég az egyesiiletiik
altal nyujtott tigabb keret. Ha azonban az ott
nyert behatdsok dtjan igényeik emelkednek, akkor
jelentkezhetnek a kongregéciéban, mely mar az
nelit” igényekhez van mérve.

— Hat ez igy csakugyan gyonydrG elgon-
dolas, de az utébbi évtizedekben a kongregaciék
nem igen valésitottak meg ezt az idealt. Alig-
hanem ezért lett szilléige, hogy a kongregicios
szellem idejét muilta és lejarta magat.

— Igen, mert sok kongregicié6 megtartotta
ugyan a keretet, de a tartalmat elsekélyesitette.
Pedig mindaz, amit én most vazlatosan elmon-
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dottam neked, nem a mi kis csoportunk j be-
allitisa, hanem a kongregici6 eredeti elgondo-
lasa, Az eredeli szellemtdl val6 eltadvolodas azonban
nem azt jelenti, hogy az eszme idejét miilta, hanem
azt, hogy a kiiiresitett format ismét tartalommal
kell megtélteni. Amint talin rajtam is lathatod,
a mi munkink nem az élettdl valé eltivolodast
és valami vilaggyilold pusztiba vonulast jelent,
hanem egyszerfien csak helyesen értelmezett
keresztény életet. Mi nem folyton imadkozé,
megnyilt arci, jokedvtdl irt6zé6 és tévesen fel-
fogott jamborsagbdl kotelességmulaszté latszat-
szentek, hanem ontudatos, kételességtudd, meg-
nyerd kiilsejii és vonzé lelkd, testben és lélek-
ben egészsédes, tetotdl-talpig keresztény nék.
akarunk lenni és ezt a néi tipust akarjuk bele-
allitani az élet minden megnyilvinuldsiba . . .

Idaig jutottunk, mikor arra sétélt egy penzié-
beli asszonyismerdsiink. K6zelebbr6l nem ismer-
jiik, csak esténként a tarsalgéban beszélgetiink
néha vele. Vidim asszonyka, de kissé feliiletes
gondolkozédstnak latszik. Most megallt el6ttiink és
megkérdezte, helyet foglalhat-e mellettiink?

— Mirdl beszélgetnek? — kérdezte azutin.
— Szabad nekem is meghallgatnom? Engem tgy
érdekel minden.

Agnes egyszeriien, réviden felelte:

— A Mairia Kongregaciérél beszéltiink.

— Taldn maguk is tagjai? Sohasem hittem
volna, hogy ilyen jékedvii, kedves leanyok is
vannak benne. Akiket eddig ismertem, azok mind
halalosan unalmasak voltak.

— Mit ért azon, hogy unalmasak?

— Mit? Hat hogy folyton komoly dolgokrél
beszélnek. Meg azutin olyan szentek, hogy az
borzaszto.
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— Milyen szentek?

— Hat nem akarnak tancolni, a strandra
meg éppen ki nem j6nnének a viligért sem, De
magukat mar littam tincolni.

Agnes nevetve felelte:

— Lathatott is. De nem akarhol, nem akéar-
hogyan és nem akarkivel. Ami azonban a strandot
illeti, oda bizony én sem jarok.

— Nem? De hat miért? Mi van abban?
En csak tisztességes asszony vagyok, de azért
kijarok. Hogy lehet egy egyetemre jaré6 modern
leany ilyen 6cska?

— Ugy lehet, — felelte Agnes most mar
kacagva — hogy a tizparancsolat is régi. Jo egy-
néhany ezer éves.

— Hol tiltja a tizparancsolat a strandot?

— A hatodik és a kilencedik parancsolat-
ban. Egyébként mondja, asszonyom, katolikus?

— Hogyne, — felelte onérzetesen az asz-
szonyka — de még mennyire. Hiszen még pap
is van a csalidunkban!

— Jé. Hat akkor feleljen egy kérdésemre.
El tudja-e képzelni, hogy a Boldogsigos Sziiz
Miria odaiilne vagy heverne maga mellé a strandra?

— Ugyan, hogy kérdezhet ilyet? — botran-
kozott a kérdezett. — Az egészen mas. Ot csak
nem lehet veliink osszehasonlitani? Meg aztan
azt nem is kividnja t6liink senki, hogy szentek
legyiink!

— Nos, latja, ebben nagyon kiilsnbozik a
véleményiink. Mert én azt tartom, hogy ahova
Sziiz Maria nem jéhet velem, s ahol szégyenkez-
nem kell az Ur Jézus tekintete el6tt, oda én
nem megyek.

Az asszonyka qgylatszik kellemetlennek
kezdte taldlni ezt a témat, mert masra tért at:
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— De a holnaputéni kirdnduldsra eljénnek
ugy-e?

S az igy megindult semleges témakérben
vidiman beszélgettiink tovabb.

n azonban ko6zben elgondolkoztam néhiny
pillanatra azon a lelkes t{izén, ami mindannyi-
szor felvillan Agnes szemében, valahinyszor
vallasara, hitére terelédik a szé. Ez a tiz nem
amolyan hirtelen fellobbané és hamar kialvé lang.
Ez a tiz a lelkében é18 6réklangbél valé; ebben
bizni lehet. Hiszen meghozta érte a legnagyobb
aldozatot, amit ledny csak hozhat.

Ma ismét font jartunk a havasok vildgéban.
Abban a tiszta, szfizi szépségben, melyet meg-
bamulhatunk, de érintetlen fehérségét Ilibunk
nyomédval megzavarni nem tudjuk; mert nem
érjitk el.

Csak ketten voltunk odafént. Agnes kitarta
a keét karjat és a tekintetében Tizian Assuntija-
nak az elragadtatisa fénylett. Ugy allt ott ez a
tisztasagot, szépséget és erdt lehels fiatal ledny,
mint a modern keresztény sziiz megtestesiilése:
szeme az égen, laba a f6ldén s kitart két karja-
val mintha szeretetébe akarnd &lelni az egész
viligot. Az j lednynemzedék gydényori vizijal

Dalos jékedvvel jottiink haza. A péstarekesz-
ben mindkettdnkre levelek vartak. Alig értem
szobimba, mikor méar rohant hozzam Agnes. Egy
levelet lobogtatott a kezében s egyetlen nagy
O6rdmujjongas volt az egész ledny:

— Magda, édes Magdus, ide nézz!

1 Kezembe adta a levelet, amelyben csak ennyi
allt:

+Ma reggel befejezett manrézai lelkigyakor-
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latom utén elsd gondo-
latom magahoz szalll
— Imre."

Agnes, ez a le-
mondasban megnyug-
v4, a lelke tiszta, szent
békességét kiharcolt
ledny, most 6rémében
elvesztette 6nuralmit,
Tilaradé boldogsag-
gal borult a nyakam-
ba; mnevetett és sirt
egyszerre, Aztin hirte-
len otthagyott:

— Most pedig roha-
nok,

— Hova? .

— A templomba,

— At sem 6ltézdl
elébb?

— Nem érek r4 —
kidltotta vissza méar az
ajt6bsl, — Ezt a csoda-
latos ajandékot azon-
nal meg kell kdszon-
ném. Ezzel én nem
vérhatok . . . Es elfu-
tott.

Két nappal elgbb
indultunk haza, mint
ahogy terveztiik. Ag-
nes kividnsiga volt,
mert mindendron el
akart jonni ide Maria-
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zellbe, hogy itt még kiilén is megkdszonje a Sziiz-
anyinak a boldogsigat, amit — szent meggy8z4-
dése szerint — az 6 kozvetitésével kapott.

Deriisnek és vidimnak littam Agnest egész
egyiittlétiink alatt mindig. De most annyi benne
a boldogsag, hogy nem fér el a szivében és mind-
tdntalan kitér beléle. Mikor el8szér térdelt le a
kegyoltar eldtt, nedves lett a kéracs a konnyei-
tél. Pedig nem igen szokott sirni. De ezek most
6romkonnyek voltak.

— Boldogabb mir nem is lehetnék, —
mondta, mikor kijéttiink a templombdl. De a
kovetkezd 6ra megmutatta, hogy az ember lelké-
ben nincs semmi, ami ne lenne fokozhaté.

Mert rovid id6 mulva a szallé6 elécsarnoka-
ban szemben allott egymassal Agnes és Imre,
Kiviilrdl csondes, nyugodt volt a taladlkozasuk.
Mindketten fegyelmezett emberek; meggydz3dé-
siik, hogy a belsé atélések nem nézék elé valok.

n is csak homalyosan sejtettem, mit mondhatott
egymésnak az az elsd kézszoritds, és az az egy-
masba mélyedd két tekintet.

Imre Katinkdéktél tudta meg mariazelli
kitérésiinket s hirtelen elhatarozissal elj6tt elénk.
Ittlétiinket azért meg is toldottuk valamivel, hogy
a fiataloknak maradjon idejiik egy kis nyugodt
beszélgetésre.

Ma révid id6re egyediil maradtam Imrével.
Arrél beszéltiink, hogyan jutott el idaig.

— Agnes hallgatasa téritett meg — vallja Imre.
— Csodalatos hallgatas volt ez. Hanyszor vartam
téle egy-egy kivancsi, vagy siirgetd kérdést; gon-
dolatban mir meg is volt ra a félényes, elutasito
vilaszom. De azon a néhiny beszélgetésen kiviil,
melyen a valldssal, mint kettdnk sorsanak valasz-
falaval foglalkoztunk, Agnes nem hozta széba ezt
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a kérdést soha. Volt ugy is, — most mar bevall-
hatom — hogy néha, mikor tudtam, hogy kongre-
gaciés Osszejovetele van, szdndékosan éppen ak-
kor, valami programmot ajinlottam. Kivancsi vol-
tam, mit mond. — Nem megyek! — felelte ilyen-
kor kurtin, a nélkiil, hogy okat adta volna, miért.
Mintha megsejtette volna, miért kérdezem, nem
annyira a kérdésre, mint inkdbb annak az okara
adta meg a feleletet. Akkor sem magyarazgatott,
mikor megvallottam, hogy szeretem és feleségiil
kértem. Réviden, hatarozottan kijelentette, hogy
vallastalan ember felesége nem lesz. Hidba prébal-
tam megalkuvasra birni, nem lehetett. Pedig . . .

— Pedig? — kértem a folytatast.
Imre hangja elligyult kissé, ahogy mondta:
— Pedig kiilénben olyan simulékony, alkal-

mazkodé, meleg léleknek ismertem mindig.

— Mégis, mondja, mikor indult meg maga-
ban az a lelki folyamat, ami végiil elhozta ide
— kérdeztem.

— Pontosan meghatirozni nem tudom.
Benniink, férfiakban &ltalsban kénnyen meggyd-
keresedik az a hit, hogy a vallas a koltészetnek
egy fajtija csak, s mint ilyen, inkdbb csak az
érzelmességre hajlamosabb ndéknek valé. Az okat
ennek a ténynek most ne keressiik. Tény, hogy
igy van. A férfiak vallastalansiga ritkdn Isten-
tagadds. Inkabb valami hamis szégyenkezés. Ha
pedig iigyetleniil téritgetnek benniinket, az még
rosszabb, mert akkor az oddig csak védekezd
tartas csokonyds ellendllisd valik: ,csak azért
sem",

— Bennem is ilyenféle dacos ellenéllas dol-
gozott mindaddig, mig észre nem vettem, hogy
Don Quichotte-i pézban viaskodom: az ellenfelem
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nincs sehol, Elesre fent kardom mindig a leve-
gbbe vagott, mert . . . Agnes hallgatott.

Itt Imre tréfas s6hajtassal, mosolyogva tette
hozza:

— O, ba a nék &ltalaban tudnak, hogy
sokszor mennyivel hatisosabb fegyver Lkeziikben
a hallgatas, mint a sz6!

— Ugylatszik, Agnes tudta — jegyeztem
meg, .
— Nem hiszem, hogy Agnes okoskodott,
vagy szamitgatott volna. O, az & sajitos intufcio-
javal inkabb megérezte, mint tudta, hogy széval
aligha gydzhetne meg. Talan attol is félt, hogy ha
kierészakolja a vallisossadgomat, az legfeljebb amo-
lyan latszat-vallisossig lesz, amitdl alighanem
jobban félt, mint a hitkdzonybsségemtsl.

— Ezt eltaldlta, Igy is volt — jegyeztem
meg.

— No 14m. Mégis j6] ismerem Agnest. Nos,
annyi bizonyos, hogy az ellendllisom akkor
torétt meg, amikor észrevettem, hogy fdlosleges.
Az igy tamadt kis rés mar elég volt arra, hogy
valami pozitiv hatis is beférkdzhessék rajta. Ez
a hatds pedig Agnes egyénisége és élete volt.

egészen olyan, amilyennek én az ideilis nét
magamnak elképzeltem. Kezdtem 6sszehasonlitast
tenni kozte és mis lednyismerdseim kozott és
kutattam az okot, miért mis &, mint a tobbiek.

s ahogy sziilein, kérnyezetén és neveltetésén 4t
visszafelé kovetkeztettem, mint végsd kozos okra
a vallasra akadtam.

— Hat tébb vallasos lednyt nem ismer?

— De ismerek, Azok azonban inkabb el-
idegenitettek a vallistél, mert buzgésaguk csak
a templomra és az 4&jtatossigokra szoritkozott,
de az életiikre nem hatott ki. Vallisossaguk mel-



lett is megvoltak benniik azok a kisebb, de sok-
szor igen kellemetlen hibik, amiket Aaltaldban
tipikus ndi hibdknak szoktak mneveznmi, holott
Agnesnél latom, hogy azok nem sziikségképeniek.
Ilyen pl. az, hogy a hazugsigot semmibe sem
veszik, hogy pletykalnak, megsz6ljdk 6sszes isme-
roseiket és jobarataikat, megbizhatatlanok az
igéreteikben, nem képesek titkot tartani, kicsi-
nyesek és hogy az ilyen és hasonlé jellemhibak-
kal nem térédnek egyaltalan. S6t erkolcsi érzékiik
finomséga is sok kivanni valét hagyott hatra még
eléttem, a valldstalan ember el6tt is. Ezzel szem-
ben Agnes vallisossigat egészségesnek lattam
mindig. Valdésiggal tengelye az életének, ez az
élet pedig tiszta, szép, igaz és harménikus.

— Kezdem érteni. Maga Agnesben meg-
ismerte a gyakorlati értékd, életformalé valla-
sossagot.

— Ugy van. Mikor kardcsonyi ajandékat
megkaptam — bizonyosan tud réla, ugy-e? —
némi bizalmatlansdggal ugyan, de mar nem egészen
ellenséges érziilettel vettem a kezembe és be
kell vallanom, hogy olvasis kézben egyre foko-
z6dott az érdeklddésem. Annyira, hogy utina
mar magam is kerestem hasonlé irdnyu kényve-
ket. Megindult érdeklddésemet azonban nem
arultam el Agnesnek, mert valami szégyenkezés
visszatartott. Mar ezt a keveset is vereségnek
éreztem. Tavasszal djra megkértem Agnest. Jol
tudtam, hogy a véilaszit most mir médomban
illana beleegyezésre hangolnom, de még mindig
dgaskodott bennem a gég és szétlanul elfogadtam
a visszautasitist. Nemsokara egy francia koényv
keriilt a kezembe. Egy korunkban ¢élt eldkels,
nagyvilagi holgynek, Elisabeth Leseur-nek a nap-
l6ja. Egy szent asszony életérdl lebbentette fol

269



ez a naplé a fatyolt, egy ndérdl, aki sohasem
szallt vitaba hitetlen férjével, hanem éppigy,
mint Agnes, csak az életével beszélt. A férj, aki
csak felesége haldla utin, annak napl6jabél
ismerte meg a felesége bensd életét s ugyan-
akkor az életalakits, igazi katolikus vallast is, ma
karmelita atya és ha arra keriil a sor, a szentté-
avatds perében felesége hésies erényeinek bizo-
nyara koronatanija lesz. Ez a papl6 térte meg
bennem is az utolsé ellenéllast. Tébbet mar alig
kell mondanom. A kovetkezd lépés egy tudés
szerzetes gyontatészékébe, onnan pedig a szoba-
jaba vezetett néhiany komoly beszélgetésre és a
Manrézaban fejez6d6tt be, hogy . . . most kez-
dédjek igazan,

ol Szinte diadalmas biiszkeséggel kialtottam
el:

— Hol van az a vilagot jaré és talan szaz-
ezrekhez sz6l6 néi vezér, aki ilyen eredményt
mutathat fel, mint ezek a kevésszavd, de életiik-
kel beszéld, apostoli lelkii n6k? Nem tdbbet
ér-e egyetlenegy ilyen Istenhez vezetett lélek is,
mint a vildg néképviseléi altal kiharcolt osszes
eredmények?

Imre nevetett:

— Upgy latom, maga nagyobb ellensége a
ndk politikai jogainak, mint én!

— Nem vagyok ellensége. A vilig életében
csak akkor lehet egyensiily, ha abban sz6hoz
juthatnak és érvényesiilhetnek a néi érdekek is.
Az élet kerekét visszafelé forgatni kiilénben is
hidbavalé prébalkozds volna. Az 6nérzetre ébredt
néket egyoldali férfiszempontok kalodajaba zarni
tobbé nem lehet. Am védje a ndi érdekeket, aki
arra képességet és hivatist érez. Ha nemcsak
kedve, de valéban hivatottsiga is van r4, akkor
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sok joét tehet. Talan helyrehozhatja még azt is,
amit az erre a szerepre nem valé nék az iigynek
artanak. De nekem azért meggy5z8désem marad,
hogy mikor az Ur Jézus a bethaniai két ndvér-
nek azt mondta, hogy ,csak egy a sziikséges",
akkor isteni el8relatisiban tudta, hogy az a né,
aki az O libainal iilve, oda tud vonzani maga
mellé csak egy feérfit is, az a n6kérdés megoldasa-
nak Onmaganal erdsebb szészélét adott.

— Igaza van Magda; — mondta Imre —
s6t én még tobbet mondhatok. Egy férfi meg-
térése szambelileg sem ,egy”. Mert az csak termé-
szetes, hogy férfiak szemében a férfi-vallasossag
nagy meggy6z6 erd. Minden férfi-megtérés mag,
amelybdl tjabb megtérések sarjadnak. Es az is
biztos, hogy a vallasos férfi mindig védéje lesz a
jogos ndi érdekeknek, mert hiszen a nd elsg,
igazi, legnemesebb értelemben vett egyenjogisitdja
maga Krisztus volt.

Réanéztem erre a hatirozott, komoly, rokon-
szenves férfiarcra és a szivem ujjongott, hogy
Agnesnek az élet utjira ilyen tirsa lesz.

— Hat azt tudja-e, — kérdeztem azutin,
— hogy Agnes kinek az iskolijaban nevelddétt
olyanna, amilyen?

— Tudom — valaszolta Imre. — De nekiink,
férfiaknak Maria, a néiesség eszményképe leg-
alabb is annyit — ha nem még tébbet — jelent,
mint maguknak ndknek. Mert a férfi a lelke
legmélyén vagyva vagyodik a sziizi tisztasig és
az anyai josag utdn; s mikor a Sziizanyaban
mindkettdt hasonlithatatlan tokéletességben meg-
talalja, az érzések még az 4 keményebb szivében is
annyira tiliradnak, hogy a Sziizanya trubadiirjava
valik. Ennek az eszményi néiességnek lattdra még
az értelem munkajiban megedzett bdlcsel5bél is ez
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= a vallomds csordul ki:

~Réla beszélni szinte

1| csak dalban és virag-
] ban esik jol igazén."

n a magam részérdl
most mir tudom, hogy
a mai ledny csakisaz 6
iskolajdban neveléd-
hetik tisztdva, erdssé,
anyaiva!l . , .

Késébb, mikor &t-
mentiink a templomba

] litdnidra, ldittam, amint

a kegyoltir el6tt Imre
megfogta Agnes ke-
zét; igy, kéz a kézben
néztek fel azutin az
oltirra néhany pilla-
natig. S én éreztem,
hogy a Sziizanya, aki-
nek olyan kedves ez a
hely, most fonja szo-
rosan, elvalaszthatat-
lanul 8ssze ezt a két
kezet és szivet.

XI.

Kipihenten, felfris-
siilten léptem be ismét
a munkds hétkoz-
napokba. Valamikor

d olyan sziirkéknek lat-

tam dket, de most szé-

MBR\) pek, szinesek és gaz-

dagok. A hivatalban



eltoltott déleltt utin a délutanok olyan révidek,
hogy el sem fér benniik a sok tennivalé. Szeren-
cse, hogy Agnes példajara most mar én is neve-
lésben tartom a lelkemet s a szorgossignak azt
a formajit, mely a holnapi munka aggodalma
miatt elnagyolja a mait és &rék nyughatatlan-
sigba hajszolja az életet, nem engedem meg
magamnak. Atvettem azt a j6 szokéast is, hogy
minden este elSkészitem a masnap programmijat
s reggel roviden ujra atfutok rajta, mint egy
tartalomjegyzéken, Ha valami véaratlan esemény
miatt egy és mas elmarad, azt szépen, nyugod-
tan miskorra teszem at és a dolog ezzel rend-
ben is van. Igy simdn, zokkenés nélkiil foly-
nak a napok és nem borul fel egykénnyen a
hangulatom sem. Olyan szépen belejéttem mér
ebbe a rendbe, hogy elég sok munkam mellett,
helyet tudok szoritani a miivészi élvezeteknek és
a sziikséges latogatasoknak is.

Ugy simulnak a napok egymés mellé, mint
a szélak a rokkan; szines, tarka selyemszélak,
melyek a kezemben fonédnak fonalld és szépen,
egyenletesen csavarodnak fel arra a gombolyagra,
melyet Isten tart a kezében. Olyan jé tudni, hogy
egész életem ebben a hatalmas és jésagos kéz-
ben van! Nem nyugtalankodom tébbé semmiért.
S ha Isten egyszer majd elszakitja a fonalat és
azt mondja: ,Elég!* épp olyan nyugodtan, mint
ahogy most dolgozom, pihenni térek és azt mon-
dom: ,Kész6ném."

Miért is nem tudja az ember, — minden
ember, — kezdettdl fogva igy Isten kezére bizni
az életét. Miért rancigalja és kuszilja Ossze-vissza?
Mennyi csomé van az én gombolyagomban is,
beliil. Szerencse, hogy a most felcsavarodé szélak
mar szépek és simik s lassankint eltakarjik a kez-
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det zavarossigat. Jaj, csak Isten soha el ne engedje,
el ne dobja kezébdl ezt a gombolyagot!

Lednyaimat a Zita-kérben véglegesen meg-
tarthatom, Régi vezetdjiik egészen atengedte Sket
nekem. Ugy szeretem az embereknek ezeket a
hajszolt, semmibe sem vett, sokszor gyiirott, tépett
kis szolgaléit. Minden vagyam az, hogy az Ur
szolgaléleanyanak a szolgaléivdi tegyem Gket.
Alkkor nem fog tébbé fajni nekik ez a {6ldi szolga-
sag; sziirke kis verébéletiik akkor sasszarnyakat
kap, hogy a magasba repiilhessen, a féld porahoz
szokott piciny szemiik pedig megnyilik a fényre.

Milyen masképen nézek most redjuk, mint
valamikor s milyen mésképen néznek 8k is ream.

Egyik-masikuk néha elmarad; egyszer sike-
riil visszahoznom, méskor nem. De ma mér &riilni
tudok annak a kevésnek is, aki megmarad.

Egyéltalaban egyre tobb és tébb lélek nyi-
lik meg eléttem. Emberek, akikhez azel6tt csak
olyan kiilsé, se hideg, se meleg jsmeretség fazott,
most kozel keriilnek hozzam. Es az az ismeret-
len valami, ami 20 éves koromban megijesztett,
mikor a vezetésemre bizott munkasleinyok tekin-
tetébol farkasszemet nézett velem, most mar nem
ismeretlen eléttem; tudom, hogy az egy-egy fel-
villanis az élet szomori mélységeib8l. Ma az ilyen
szemek is masképen néznek reim; nemcsak daco-
san, mint akkor, hanem kérden is. Es én naprol-
napra er8sebb igyekezettel dolgozom a lelkem
tokéletesitésén, hogy a kéréknek tudjak adni vala-
mit,

Egy 1j vilagra taliltam és tobbé nem érzem
céltalannak az életemet. S8t érzem azt is, hogy
az anyasignak nemcsak gondjai vannak, hanem
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oromei is. Még csak most kezdem igazin érté-
kelni és szeretni az életemet. S most értem meg
Prohaszka piispok gondolatat: , Az odaadds tele
van tavasszal, tele van ifjisdggal; az odaadds a
nagy lelki ,, Verjiingungskur® (fiatalit6 kira).

Annus hivatalosan visszatért a katolikus
Egyhazba. Lehetetlen megallapitani, ki boldogabb:
6, Lajos, vagy mi, mindannyian, Ugy érezziik, hogy
most lett igazdn a mienk. A kicsinyek persze
nem tudnak réla. Minek megzavarni lelkiiket?
Eddig, hala Istennek, nem vették észre, hogy
sziileik kozott van valami, amiben nem egyeznek
meg teljesen; jobb, ha ennek még a lehetfségét
sem ismerik. Késbb csak erdsiti majd szeretetii-
ket, ha megtudjak, hogy az anyjuk valamikor
milyen lelki harcot vivott azért, hogy lélekben
teljesen egybeforrhasson a csaladjaval.

Imre, Annus ... a nagy Viligegyhdzban
csak apré mécsesek. De ezekbdl az egybefonédd
kis langocskakbél lesz az a hatalmas o6rokling,
melynek fénye valamikor az ,egy akol és egy
pasztor”-hoz vezet.

Sejtelmem bevalt. Ma itt volt a doktor és
feleségiil kért.

— Magianos emberek vagyunk mindketten;
— mondta — késsiik dssze ezt a két maganos-
sagot.

— Es azt hiszi, nem maradhat két ember
egymis mellett is egyediil? — kérdeztem.

Megdébbenten nézett reim:

— Azt gondolja, hogy ez volna a mi ese-
tiink ?
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— Nem tudom bizonyosan, de lehetséges.
Nézze: én kozelebb vagyok mar a negyven év-
hez, mint a harminchoz, maga meg tul van a negy-
venen ., . .,

A doktor kézbevagott:

— Ne beszéljen a korrél. Hiszen maga a
lelkében is, kiilsejében is olyan fiatal,

Nevettem:

— Hala Istennek, nem is érzem magam
6regnek, Nem is ezért emlegettem a kort. Csak azt
akartam vele mondani, hogy mire az ember idaig
eljutott, rendszerint teljesen kialakult mar az egyé-
nisége. Nem tudnink igazdn egybe forrni soha.
Mint két idegen élnénk egymds mellett, lehet, hogy
szép egyetértésben, de alapjaban véve mégis egye-
diil. Csaladi életré6l a maga igazi értelmében mar
nem lehet sz6. Lekéstiink rola.

— De miért ne lehetnénk azért jobaratok?

— Azok igy is lehetiink. Sét, higgye el, hogy
sokkal szebb igy. Hallottam egyszer egy szomoni
hazassagrél. Az asszony meg a férfi sok akadaly
utin, meglett korban végre bsszekeriilt. Es akkor
jottek ra mindketten, hogy milyen kevéssé isme-
rik egymast. Az abrindkép, amit évek hosszi
sordn at festegettek egymdsrél, a valésigban egé-
szen masnak mutatkozott. Egy keserves év utan,
nagy csalédassal a szivilkben szétvaltak.

— En ismerek hasonlé korban kététt bol-
dog hazassigokat is!

— En is. De nem két erés, kész ember
kozott, Vannak nék, akiknek tdmasz kell, vagy
anyagi biztonsig; az is lehet — s ez a legszebb
eset, — hogy egyik vagy masik mar Szvegy és
gyermekei vannak, akiknek még apa vagy anya
kell; néha a koz6s munka is egybekapesolhat két
embert s végiil van olyan eset is, amelyben a leanyt
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csabitja az asszony cim, még ebben a korban is.
n ezek koziil egyik csoportba sem tartozom.
Anyai hivatisomat igy is megtaldltam, egyébre
pedig most mar nem vagyom.
— Ez a felelet magiban mir régen készen
lehet! — jegyezte meg a doktor kissé keseriien.
— Igen — vallottam be — sejtettem a
kérdését, el kellett hat késziilndm a feleletre is.
— De azért j6baratok maradhatunk, ugy-e?
— Sét, csakis ezutdn lehetiink azok. Mert
eltint, ami eddig koztiink 4llott: engem nem
aggaszt tobbé a kérdés és magat sem a felelet . . .

XIL

Sari hazajott néhany hétre a csalddjihoz.
Itt tslti a szabadsagat. Mar egy éve nem lattam.
Tiszteletére osszehivitam az egykor lelkesen
megalakult, majd cséndes részvétlenségben ki-
miilt ,Havasi Gyopar” lednyegyesiiletet.

Néi lelkem biiszke erre a kis tirsasagra.
Mert més és mas hivatisban mindegyikiink igazdn
nbi hivatast teljesit. Nincs négyiink kozott egy-
sem, aki 6nzben csak maginak élne és nincs
olyan se, aki életével ne bizonyitana, hogy
haland6 testét csak 6rdkéleti lelke eszkézének
tartia. Ha a tokéletességtdl tobbé-kevésbbé
messze is jarunk még valamennyien, de egy
bizonyos: néi eszményiink ugyanaz és mi éntuda-
tosan, erés akarattal és . . . boldogan haladunk
a nyoméban mindannyian.

Eletformank kiilonb6z6, de a tartalma egy.

Tea mellett iiltiink és régi, k6z6s emlékeinket
elevenitettiik fel, amikor a még mindig javitha-
tatlanul vidim Siri csendet intett és kiadta a
parancsot:
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— Most pedig mindenki elmondja réviden
a maga élettorténetét, a négyleveli lohere elsé
tandcskozasatol maig s végiil bevallja azt is, hogy
elégedett-e, boldog-e, vagy sem.

Hogy a havasi gyopar mit sz6lt az énkényes
névcseréhez, nem tudom, de mi a hallgatés bele-
egyezésével elfogadtuk.

Az elsd szét tiszteletteljesen az egyetlen
asszonynak és anyanak engedtiik at. Lulu nem
is szabadkozott.

— Elgsz6r is — kezdte — nem vagyok
Lulu, hanem Erzsébet. Ma sem tudom, hogy
ragadt rim ez a buta név. Az uram mér vélegény
kordban leszedte rélam és mindig Erzsinek
hivott. Ha valamelyitek talin mar nem emlékez-
nék ra, azt is megmondom, hogy leAnykoromban
meglehetdsen kacér és iireslelkd voltam.

— No, no! — vagtunk a szavaba. — Ures-
lelkdi sohasem voltal; csak egy kényeztetéssel és
sok szabadsaggal elrontott kis divatholgy.

— Ko6sz6n6m a véddbeszédet — nevetett
Lulu-Erzsii — De annyi bizonyos, hogy a
leanyaimat nem ilyeneknek mnevelem. Nos —
hogy folytassam — egy kis ,,Makrancos holgy"
recept szerint valé neveltetés utdn felesége lettem
az uramnak, aki az eskiivé utdn is folytatta a
nevelést, mig csak Sziiz Maridanak olyan hi
lednya nem lettem, amilyen hd fia 8. J6vé évben
érettségiz6 fiam egészen az apja s remélem, az
lesz a kisebbik is. Két bakfis lednykdmban
ugyan jelentkezik egy és mas a régi Lulubol, de
ha Isten megengedi, ott leszek mellettiik, hogy
ne a maguk karan tanuljanak, mint én. A gyer-
mekek és sziilék mai 4ltalinos harcabél nalunk
eddig még semmi sincs s bizunk benne, hogy
nem is lesz, mert a Szent Csaldd tovabbra is
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vigyaz az oltalmara bizott kis csalddra, Térsa-
dalmi életiinket eddig meglehetésen sziik kérre
szoritottuk, de nem éreztiik a hianyat. Hiszen
esténkint, mikor mindannyian &sszejoviink, ma-
gunkban is hatan vagyunk. Majd ha a leanyok
elérik a megfeleld kort, semmiesetre sem 18—19.
éviik el6tt, fokozatosan tagitani fogjuk ezt a kort,
de mindi¢g csak annyira, hogy a csaladtél azért
ne szakitsa el a fiatalokat. Mit akartok tudni
még? Azt hiszem, az elmondottakbél méar ki-
érzitek, hogy a f6ldi lehetdségek hataran beliil
boldogok vagyunk.

— Jegyzokonyvi kdszonet — fejezte be a
kis eladast Sari. — Engedjétek azonban kiemel-
nem ezt a két szét: boldogok vagyunk. A mai
asszonyok nagyrésze legjobb esetben azt szokta
mondani: boldog vagyok. Azt hiszem, leszégezhe-
tem mindnyajunk nevében, hogy ez a tobbesszam
mar magiban is Lulu, (bocsanat: Erzsi) anyai
lelkiiletének a kifejezdje.

— Eljen, éljen] — helyeseltiink, — Halljuk
most Klarit.

— En is anya vagyok, — kezdte Klari és
kedves, finom, meleg egyénisége minden szénal
jobban bizonyitotta allitdsit. — De nekem nem
négy gyermekem van, hanem sok, nagyon sok.
Vannak, akiket mir régebben szarnyra bocsitot-
tam s akiknek nemsokara hozzamkeriils gyerme-
kei révén hamarosan nagymama is leszek. De a
legtébb koztik még bakfis korban van és ugyan-
csak prébira teszi bennem, nem annyira a tanart,
mint az anyat. De a hivatisom nem all meg itt.
A kore szinte belathatatlan. Mert kozvetve az
anyak egy részét is nevelnem kell. S ha egyesiile-
tiinkben tanarné-tirsaimmal talalkozom, beszélge-
téseinkbgl latom, hogy voltaképen a milelkiink6n
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keresztiil érik ndvé az egész leanyvilag. S ha
ehhez még hozzavessziik, milyen hatast gya-
korol a né a férfire, batran Aallithatjuk, hogy
mi taniténék az egész vildg anyai vagyunk. A
feleldsségiink oriasi és Aatérzett silyat elviselni
Isten kegyelme nélkiil lehetetlen. De ez a kegye-
lem egy anyai kézen 4t jut hozzink. Ugyanazon
a kézen, amely a Megvaltét adta nekiink. Azért
én riszoritom ajkamat erre a kegyelemcsatornira
és ami er6t omnan szivok, azt adom tovabb.

— Tudom, — folytatta — benneteket még
més is érdekel. A szivem. Ez az én tarstalan
lednyszivem. Hat egy kis regényem volt nekem
is. Valaki kopogtatott a szivem ajtajan, de nem
engedhettem be, mert beteges anyam mellett egy
nagy csalddnak volt akkor még sziiksége rim, Mire
pedig felszabadultam a koteles elzirkézas alél,
akkorra a kiviil 4116 megunta a varakozast és masutt
kopogtatott, ahol ajtott nyitottak neki. Azéta
azutan hidba j6n akarki. Akit beengedtem volna,
az elment és én tobbé nem tudok ajtét nyitni
senkinek, Vannak ilyen furcsa szivek is.

— De a lelkem harménidjaban azért nincs
hiba. Tulsdgosan 4abrandos nem voltam soha.
Hivatdsos anyasigom és az élet egyéb sok szép-
sége teljesen betélti az életemet. Az 6rém el6l soha-
sem zirkéztam el. Oszintén, igazdn szeretem az
életet és sohasem miilik el napom anélkiil, hogy
hilas szfvvel meg ne koszonném azt Istennek.

— Te az maradtal, aki mindig voltdl, —
mondtam most én. — Olyan a lelked, mint egy
hatalmas, nyugodt folyam, mely nagy hajékat visz
a hitin mig kézben 6 maga egyenletesen, biztosan
folyik a végtelen tenger felé.

Klari befogta a szamat és nevetve szidott:

— Te is az vagy, aki voltal. Mindig szépe-
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ket mondasz nekem. Csak azért nem veszem iires
béknak, mert tudom, hogy szeretsz; ennek az
érzésnek pedig 8si sajatossiga, hogy mindig ardny-
talanul nagyitja azt a kevés jét, amit talal.

— Most pedig én kévetkezem, — jelentette
be Siri, — miutdn Magda, mint haziasszony, csak
utolsé lehet. Hat, ami engem illet, nem anyanak,
hanem csak testvérnek szélitanak ugyan az embe-
rek, de én tudom, — és remélem a j6 Isten is tudja,
— hogy mégis anya vagyok. Annak az Anyanak a
nyomaban jarok, aki ,siefve ment a hegyek k6zé*,
hogy meglatogassa rokonat, Erzsébetet és szolgila-
tira legyen. Nem is hiszitek, hinyan ismételték
mir nekem, ha kissé valtozott formiban is,
Erzsébet csoddlkozva drvendezd szavat: ,Miként
lehet az", hogy eljon hozzidm és segiteni akar
rajtam? Ugy lépek be minden hazba, mintha Sziz
Miria kiildene oda, maga helyett. Az 4pol6né és
védond szerepe igazdn anyai hivatds. Aki isteni
kiildetésnek tekinti és tdgy is t6lti be, az lélekben
annak a ,Vizitici6" rendnek a tagja, amelyrdl
valamikor Szalézj szent Ferenc almodozott. En
igy fogom fél. Es sohasem hittem volna, hogy
ebbdl a szerény szolgilatbé6l ennyi 6r6m fakadjon.

— Es halatlan emberekre nem akadsz soha?
— kérdezte Erzsi.

— Istenem! A szeretetnek az a sorsa, hogy
ne fogadjik be mindeniitt, hogy néha becsapjak
az ajtét az orra el6tt. Maria magat az Ordk Szere-
tetethordoztaaszive alatt és mégsem kapott széllast!
De nem is ez a f8. A fontos csak az, hogy a
szeretet mégis megsziilessék és legyen. Az embe-
;ek azutin késébb lassankint maguktél eltaldlnak

0zz4.

— No és a boldogsig? Arrél miért
hallgatsz? — tidmadtunk r4 most mindannyian.



— Hiszen mondtam mar, milyen &romet
talalok a hivatisomban, — felelte Sari. De valami
bujkal6 kis mosolygds a szdja koriil gyantissi
tette a valaszit.

— Csak semmi kertelés, — széltam ra. —
Tudod j6l, hogy mi masfajta boldogsagra gondo-
lunk. Hiszen te magad vetetted fel ezt a kérdeést!

— Halljuk a valloméast! — siirgették a
tobbiek is. .

s legnagyobb meglepetésiinkre, a mi vidim
Sarikank most elkomolyodott és fiilig pirult. Persze,
nekiink tébb se kellett.

— Hohé! Itt valami komoly sziviigy van a
hattérben. Ki vele! Csak semmi titkolodzas! —
kidltoztuk &ssze-vissza, most mar komoly kivancsi-
saggal.

— EI3bb-utébb ugyis kisiil — vallotta Sari
— héit nem binom, legyen inkabb elébb. Ugy
all a dolog, hogy én nem szabadsagra j6ttem
ezittal f6l, hanem, hogy el8késziiljek ... az
eskiivémre.

— Az eskiivédre! No de ilyet! Meséld el,
hogy tértént! — rohantuk meg kérdéseinkkel.

— Voltaképen nem sok mesélni valém van,
Szinte azt mondhatndm, hogy magitol jott az
egész. Ugy érzem, Isten akarata volt. A kozos
munka hozott 6ssze a kérorvossal. Kezdettdl fogva
j6l megértettiik egymast, mert életfelfogasunk,
vilagnézetiink ugyanaz, korban is kozelallunk
egymashoz, a munkink meg a sz6 szoros értel-
mében kiegésziti egymast. Kissé gondolkozéba
ejtett ugyan az a tény, hogy ha nem is vagyunk
még oregek, de azért az elsé fiatalsdgunk mar
elmilt, De végiil belittam, milyen sokat jelentene
mindketténk szimdira, ha egy meghitt, meleg ottho-
nunk volna. Tudjitok, a falusi élet nagyon meg-
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kivintatja az emberrel egy masik, megérts lélek-
nek a kozelségét.

— Széval, az otthon gydzedelmeskedett a
hivatasos, de mégis csak kiils6 munkén, ugy-e?
— mondta megértd melegséggel Erzsi.

— A munkimat azért nem adom fél telje-
sen — tiltakozott Sari, — legfeljebb hivatalosan.
Fogalmatok sincs réla, mennyi tennivalé van a
falu népe koézétt. S engem mar ismer és szeret
a nép, én hat nem hagyom el 8ket, segitségiikre
akarok lenni ezutin is. De maginak a kérorvos-
nak is elkél egy kis hozzaértd kézhez-segités,
rengeteg munkaja kozepette. En leszek az uram
elsé és valamennyi asszisztense.

— Es a fékérdésre mi a valaszod? — kérdez-
tem.

Séri kedves egyszeriiséggel felelte:

— Azt hiszem, az mar benne van az eddig
elmondottakban. A mi boldogsigunk méar nem lehet
a 20 évesek felhokben jaré, abrandos, eszményi-
tett boldogsaga. Bizonyos tekintetben tehat keve-
sebb lesz, de masban viszont t6bb: a valésaggal
szamolé, cséndes, nyugodt, megelégedett munkas
élet. Hogy ilyen lesz, ahhoz, hila Istennek, min-
den reménységem megvan.

Kitéré 6réommel iidvézoltiik Sarit és elhal-
moztuk szeretetnyilvanitasainkkal. O azonban ked-
ves vidamséaggal haritotta el magétél az iinneplést:
— Belélem mar elég volt. Most rajtad a sor
Magda. Beszélj!

— Az én életem dtja, dgy latom, a leg-
egyenetlenebb mindannyiunké kézott — kezdtem.
— Romantikus abrindokon, nagy, de 4llhatatlan
akarasokon, sokat markolé és keveset fogd neki-
kezdéseken s egy sereg kisebb-nagyobb tévedésen
vezetett at, mig a ndi élet tulajdonképeni kapuja-
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hoz ért. Eléggé hepe-hupas volt az it odaig is,
de azutin meg éppen olyan jobbra-balra kanya-
rodé, s6t veszélyes 6svényekre tért, hogy bizony
végzetes szakadékba is juthatott volna. A leg-
nagyobb hibat akkor kévettem el, mindjart az
_elején, mikor elengedtem a Szent Sziiz segitd
kezét. A minden tekintély el6] menekiils szabadsag-
vagy hevében eltaszitottam magamt6l minden egyéb
segitséget is és lélekben otthontél, Egyhaztél el-
szakadva 1j, hamis eszmények utdn futottam. Ko6z-
ben egy-egy pillanatra felrémlett ugyan bennem
valami meglatis egy szebb és igazibb vilagbdl,
de hiszen tudjitok, ha magatok talin nem is élté-
tek at, hogy a nagy kisértd szolgai allandéan itt
settenkednek koriilottiink és a magamfajta tétovazé-
kat sodorjak magukkal tovabb. A bukastél az
utolsé pillanatban mentett meg Valaki, onnan feliil-
rdl azzal, hogy dér6mbédlni kezdett a lelkiismere-
tem ajtajin. — Ime, életem dtja idaig. — Ugy
vegyétek, hogy abban, amit eddig elmondtam,
mir benne van a szerelem és a csal6d4s is,
aminek azonban magam voltam az oka.

Visszatérésem a veszedelmes 1itrél sok szen-
vedésembe keriilt. Ahhoz pedig, hogy raébredjek
néi hivatisomra, meg kellett halnia az édes-
anydmnak. Most az 6 6rokségiil reAm hagyott
anyai szive él bennem tovabb.

Nekem nem jutott olyan életpilya, amely
magaban igényt forméilna az anyai szivre. De a
barmi tekintetben szegények, arvék és szenveddk
csodilatos Osztonnel magukté! odatalalnak ahhoz,
akinek van szdmukra mit adnia. Es aki az ad4s
készségével néz koriil a viligban, annak lehetet-
len nem latnia, mennyi munka var azokra, akiket
nem foglal le maganak a csaldd. Aki nem talal
maganak az anyasig vagyat kielégité munkat, az
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nem is kereste azt igazdn. Ha mégegyszer annyian
volnank is maginyos ndk, mint ahdnyan vagyunk,
akkor sem adhatnink magunkbél eleget annak a
rengeteg gyermeknek és elhagyatott, veszélyben
forgs, vagy elesett embernek, aki sévarogva kialt
anya utan .. .

Elhaligattam, Es a beszamolok utéhangjaként
nagy csend ereszkedett kdzénk. S ekkor, kedve-
sen, deriis lelkének még a komolysigon is attord
humoraval megszélal Sari:

— Hat a boldogsiggal hogy allsz? Errél
megfeledkeztél? Vagy nem akarsz vallani?

Mosolyogva feleltem:

— Amennyiben ez a kérdés a szerelemre
vonatkozik, azt immar végérvényesen kikapcsol-
tam az életembdl. S ezzel kikapcsoltam a folyto-
nos varakozis nyugtalansagat is. Ha azonban a
lelkem harménidjarél van szé, akkor &szintén
elmondhatom, hogy boldog vagyok. Boldogsigom
a tévedéseken étbukdécsolt, szenvedésekben meg-
tisztult, folemelkedett és az o6rok értékek felé
fordult Magdolna-lelkek boldogsiga. Véllamon
az Ur édes igajat és konnyi terhét hordozom.
Magéinossdgom is csak latszélagos. Voltaképen
sohasem vagyok egyediil, mert hiszen az Istent
tiikr6z6 vilidg szépségeiben, emberszivek szereteté-
ben és egyéb lelki érémeimben mindeniitt az
Urral, minden harménia forrasival talalkozom.
Higgyétek el, hogy nem cserélném el az élete-
met senkiével!

Vallomisomat csend kévette, majd meg-
szblalt Erzsi:

— Négy élet — mondta lassan, szinte
linnepélyesen. — Belesiiritve sok-sok néi kérdés.
Vanon lehet-e szavakba foglalni, hogy az egész
b8l mi a tanulsig?
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— Lehet — feleltem hatdrozottan. —
Bennem sokszor felvetodott a kérdés, hogy volta-
képen ki vagyok én? Mi az a sajitos néi kiilde-
tés, amit Isten redm, a nére bizott? Ezt kérdez-
tem magamtél, mikor mint fiatalleAny a j6vén és
életem értelmén toprengtem. Ezt, amikor 1ij, isme-
retlen érzéseket fedeztem fel magamban és nem
taliltam meg a rendeltetésiiket. S utoljara akkor
kérdeztem, mikor elvesztettem a lelki egyen-
silyomat és nem tudtam, miben kapaszkodjam
meg.

Csak amikor megértettem, hogy mi ndlk,
akar testi, akar lelki anyasagunkban az élet letéte-
ményesei, hordozéi és tovabbadéi vagyunk, s hogy
a Teremté rajtunk keresztiil leheli az emberbe az
isteni hasonlatossigot, akkor doébbentem r4,
hogy mi a leghatalmasabb Lénynek, a min-
denhaté Istennek kicsiny, de még kicsinységiink-
ben is szinte felfoghatatlanul nagy eszkézei
vagyunk.

Az én kérdésemre, a tiedre és az egész
ndkérdésre nincs tehit mas felelet, csak az,
amit az Isten elgondolasit tékéletesen megvalé-
sité 6rok néi eszmény adott: En az Ur szolgdls
lednya vagyok . . .
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