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Szent éj, ó áldott éji

Éles fagyos szél rohant át Milwaukee utcáin.
Erőszakosan tépázta a bádog cégtáblákat. süvöltve
bírközott a siető emberekkel s pirosra csípte arcu­
kat. Csak a városra boruló nyomasztó szürke fel­
hőket nem bírta tovaüzni.

Végre, a vad hajszában kifáradva, lassan elült
a szél s a beállő nagy puha csendben lassú méltő­
sággal szállingózott alá a hó. Rövid idő mulva
fehér takaró alá került a város. Az üzletekből
kiszőkő fény szikrázva verődött vissza a hópely­
hekről és a csomagokkal tovasiető emberek arcára
vidám mosolyt csalt.

A Nagykörút emberforgatagában a karácsonyi
díszben pompázó kirakatok előtt egy 10 év körüli
fiucska ugrándozott. Két kezét elnyűtt kis kabátja
zsebébe dugta, kabátját szorosra gombolta, de
mindezzel mégsem pótolhatta a hiányzó télikabá­
tot - erősen didergett szegényke. Bár a hideg
pirosra csípte arcát, kékre festette iajkait, de meg
nem törhette jókedvét. Sötét nagy szemeiből vidám­
ság, életkedv sugárzott, amint széttekintett az ut­
cán új és új szórakozást keresve.

Pompás mulatságot talált ki most. Szájával el.
fogdosta a puhán szállíngózó hópelyheket. Ez fel ...
ért egy izgalmas vadászattal. De a türelmetlen
járókelők elrontották mulatságát. Haragosan rá­
mordultak, mikor a hópelyhek után kapkodva
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beléjük ütközött. Elunva a szidást, ismét a kiraka­
tok felé fordult.

A cukrászbolt csalogató kirakata előtt állt.
meg. Pirosra fázott orrocskaját laposra nyomta
az űvegen, oly közelről nézte a sok édességet. Azon
tanakodott, hogyagulába rakott narancsokat
választaná-e, vagy a csokoládéhegyet. ha meg­
kínálnák.

- Csodálom, hogyabetörők az ékszerüzle­
teket rabolják ki s nem ezt -, mormolta ön­
magának.

Szerencse, hogya gyermek ennyire belemé­
lyedt a sütemények szemléletébe, mert ha vissza­
néz, elsikoltja magát. Egy ijesztő külsejű férfi állt
mőgőtte s merően figyelte. Gondozatlan nagy haja,
hosszú szakálla, homlokába mélyen lehúzott szé­
leskarimájú kalapja máris ijesztővé tették, de az
orrán ülő hatalmas pápaszemmel nagy félelmet
keltett. Miután alaposan megnézte a fiút, egy hir­
dető oszlop mőgé sompolygott s onnan figyelte
tovább. Látható nagy izgalma, torzon-borz külseje
és elrejtőzése magára vonta a rendőrőrszem figyeI­
mét is.

A fiúcska minderről semmit sem tudott. A
kirakatokban gyönyörködött.

- Ú de szép I - kiáltott fel hangosan, két
kezét kitárva, mikor egy karácsonyfadíszektöl
ragyogó kirakat elé ért.

Arcocskája átszellemült a gyönyörüségUH.
boldog nielegség járta át a szívét s elragadta az
édes szép karácsonyest bűvkörébe s szinte öntu­
datlanul dúdolni kezdte legszebb karácsonyi
énekét:

Szent éj, ó áldott éj I
Ragyogó csillagfény ...
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Minél joban beleélte magát a karácsonyi han­
1!ulatba, annál bátrabb, csengöbb lett éneke.

- O -, kiáltott fel az oszlop mögül lesel­
kedő férfi és megindult a fiú felé.

Ugyanekkor állt meg a fiú előtt az üzletből
kilépő magas úriember. A tiszta gyermekhangra
lett figyelmes.

Hirdesd a világnak,
Eljött, akit várnak ...

Oly édesen, lágyan, tisztán szálltak a hangok
a gyermek a jkáról, hogy az idegen úr egyre na­
gyobb ámulattal hallgatta.

- Mint egy angyal - állapította meg szi­
vében.

A torzonborz pápaszemes öreg is egyre köze­
lebb sompolygott. Izgatottan vett ki valami fénylő
dolgot a zsebéből. A rendőr - ki nem tévesztette
szem elől az öreget, - ezt már nem tűrhette.
Biztos robbantani akar, itt tovább várni nem lehet.

Allj! - kiáltott harsányan s kemény mar­
kával megragadta a gyanutlan öreget, ki majd
összeesett az ijedtségtől.

- Ismerlek jó madár! - rivalt rá. -Rög­
tön hordd el magad e vidékről, mert bekisérlek.

A megrémült férfi még egy vágyódó pillan­
lást vetett az éneklő fiúcska felé, aztán jónak látta
elsietni, De teljesen elválni mégsem tudott a fiú­
tól és a mellékutca homályából ki-kidugta torzon­
borz fejét, ha a rendőr háttal állt.

Bűn nyomának vége,
A földre szállt a béke ...

Annyi báj, Hnornság, felmagasztosult érzés
rezgett a gyermek ártatlan kristálytisztán csengő
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énekében, hogy szív nem hallgathatta megindulás:
nélkül. Az a magas úriember sem bírt megválni
varázsától, hogy könnyeit visszaparancsolhassa,
idegesen húzogatta bajuszát. A járókelők közül is:
egyre többen álltak s hallgatták a mit sem sejtő­
gyermek önfeledt énekét:

Ember borul j le arcra,
S figyel j az angyalszóra:

- Angyali hang, mintha az égből szállt volna.
közénk, - suttogták a hallgatók.

Hívását buzgón kövesd,
Mert a kis Jézushoz vezet ...

Az emberek szemében könny reszketett, arcu­
kon templomi áhitat - a kis énekes beleringatta
lelküket a karácsony édes, meleg, békét, boldog­
ságot adó hangulatába.

Karácsony éj, kegyteli éj,
Szent éj, ó áldott éj.

Az ének véget ért. A varázs megtört - s a.
sokaság sóhajtva megmozdult. A zajra felfigyelt
s hátrafordult a kis énekes. Mikor meglátta a kö­
rötte levő nagy sokaságot, mélyen elpirult s nagy
szégyenkezéssel menekülni akart.

- Várj kis fiam! - állta útját az a magas:
úriember, ki elsőnek állt meg hallgatni. A szégyen­
kező fiúcska félve tekintett rá, de mikor barát­
ságos, jóságos arcát látta, megbátorodott s a
kiváncsiak elől nála keresett menedéket.

- Mondd kis fiam, hol láttalak már, oly isme­
rős előttem az arcod. Mi a neved?

- Lachance Fülöp vagyok. Nem hiszem, hogy
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ezelőtt láthatott uram, mert én newyorki vagyok.
- felelt bátran a fiú.

- Pedig fogadni mernék, hogy láttalak már
- s ahogy figyelmesen nézegette a gyermeket, ész-
revette, hogy erősen reszket.

- Fázol gyermekem? -
- Egy kicsit, - mcsolygott fogvacogva.
- Vársz valakire? -
- Izabellát várom, a nővéremet. Munkát

ment keresni s megengedte, hogy nézegethetern a
kirakatokat, míg visszajön. Nézze csak uram,
milyen szép ez a kirakat? - Mint a sajátját, oly
csillogó örömmel mutogatta,

Az úr mosolyogva megfogta a kisfiú kezét:
- Jöjj Fülöp, nézzük meg a cukrászda bel­

sejét is. Az ablakból is megláthatod, ha jön a
nővéred. I

A gyermek annyira fázott és éhes volt, hogy
gondolkodás nélkül elfogadta a meghívást. Ott­
honosan telepedett le új barátjával egy kis asztal­
nál és vidáman körülnézett. Az ablakhoz ép ab­
ban a pillanatban nyomta orrát egy nagyszakállú,
pápaszemes férfi, de mielőtt Fülöp jól megnézhette
volna, már eltünt s csak a rendőrőrszem fényes
gombjait láthatta, amikor méltósággal lépdelt el a
kirakat előtt.

A cukrászboltban.

Fülöp nagy élvezettel fogyasztotta ozsonná­
ját. Természetesnek tartotta, hogy új barátja meg­
vendégeli. Dermedt tagjait jóleső meleg járta át
s egyre vidámabb lett. Egy dolog feszélyezte csu­
pán, de azon is segített:

- Miért néz oly sokszor és erősen rám, uram?
- kérdezte őszintén.
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- Azon gondolkozom, hogy hol láttalak már
egyszer - válaszolta az úr s kezével állandóan
idegesen sodorta bajuszát.

- úgy se bírja uram -, szólalt meg nyugodt
hangon Fülöp.

- Mit nem bírok? - kérdezte csodálkozva
az úr.

- A bajuszát kitépni. Hiába próbálja, ­
mondta jóakaró nyugalommal.

Az úr elpirult. Régi rossz szokása volt baju­
szát rángatni, de eddig még senki sem figyelmez­
tette rá. Fülöp észrevette zavarát. Megérezte, hogy
valamit elhibázott. Nemeslelkűen helyre akarta
hozni:

- Bocsássa meg uram, ha megbántottam.
Izabella gyakran figyelmeztet, hogy vigyázzak arra,
mit mondok, mert megbántódnak az emberek.

- Nincs semmi baj, kis barátom, magam is
tudom, hogy nevetséges, ha valaki úgy pödri a
bajuszát, mintha ki akarná tépni. -

- O, ha ön teszi azt uram, nem is olyan
nevetséges -, akarta mentegetni Fülöp.

- Őszinte vagy kisfiam, - mcsolygott az úr
s hogy másra tere1je a beszédet, kérdezte:
Mondd csak, mikor jöttél New Yorkból ?

- Három napja érkeztünk.
- Érkeztünk, kikkel jöttél?
- Izabellával, ö a legidősebb nővérem, Mary

hugommal és Karcsi öcsémmel.
- És szüleid New Yorkban maradtak?
- Nem élnek már, sóhajtott elkomolyodott

arccal.
- Atyám öt éve halt meg, anyuskám két

hete. - Elcsuklott a fiúcska hangja.
- Sajnállak kis barátom, - szólalt meg rész-
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véttel az úr, hogy elterelje a szomorú emlékek­
töl a fiú figyelmét, megkérdezte:

- Kitől örökölted ezt a szép hangot, Fülöp?
- Anyuskámnak volt szép hangja. 0, ha őt

hallotta volna énekelni uram!
- Tőle tanultad azt az éneket, amit az elóbb

hallottam?
- Nem, Himmelstein tanár úrtól, nem is­

meri őt?
- Nem ismerem. Hát ő tanított?
- Igen. Ingyen tanított már három év óta.

Egyszer meghallotta a hangomat és fölkereste
anyukát, megkérte, hogy taníthasson.

Vidám mosoly szaladt át a fiú arcán. - Ha
rosszul énekeltem, a tanár úr nagyon mérges volt,
még a haját is tépte, de ha meg volt velem elé­
gedve, akkor osztrigát kaptam tőle. Szereti uram
az osztrigát?

- Szeretem.
- Ó én is nagyon! Ha nagy leszek, kerese-

temből az egész családnak mindig osztrigát veszek.
- Miért jöttetek ide, Fülöp?
- Nem tudom. Még Izabella sem tudja. Azt

mondta, hogy ide kellett jönnünk, de hogy miért,
az titok.

- Van ismerőstök itt?
- Senki.
Ez igazán érdekes, gondolta az úr. Majd min­

den átmenet nélkül felugrott, órájára tekintve.
- El kell mennem egy fontos ülésre kis bará­

tom, de remélem, még találkozunk.
- Örömmel, - felelte mosolyogva a kis fiú.
- Fülöp, most mondd meg nekem a lakásod

eimét?
- Downing néninél lakunk az X. utcában,

a házszámot nem tudom.
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- Most pedig te jegyezd meg az én nevemet.
Fülöp: Dunne János vagyok.

- Dunne úr? Nem felejtem el sem a nevét,
sem önt uram, mert szeretem.

- Szereted-e a habos süteményt Fülöp?
- Nagyon I - fefelte őszintén. - A Karcsi

is szereti, Mari még inkább, ő egy kicsit torkos
lány.

- Küldök nekik is, - nevetett Dunne úr, és
jó sokat becsomagoltatott az édességekből.

Fülöp boldogan hagyta el a cukrászdát, édes
terhével, új barátjával.

Az utolsó énekóra.

Dunne urat egyre jobban érdekelte a kis éne­
kes sorsa, minél többször rágondolt a vele töltött
időre. Volt valami szokatlan, különös a fiúcska
egyéniségében, mindabban, amit tőle hallott ...

Amíg Dunne úr új kis barátja sorsán tűnő­
dik, mi szálljunk vissza a multba s lépjünk be
a new-york-i XVI. utca legnagyobb bérházában
egy harmadik emeleti udvari lakásba:

- Pszt, Karcsi, ne lárrnázz úgy játékoddal,
nem látod, hogy anyuska rosszul van?

Suttogo hangon utasította rendre öt éves kis
öccsét egy kilenc évesnek látszó leányka.

- Fülöp még te sem ügyelsz? -szólt na­
gyobb testvéréhez, kis ismerősünkhöz a leányka
aggodalmas arccal. - Nem sajnálod anyuskát?

A pajzán jókedv eltünt a fiúcska arcáról.
Nyugtalan komoly szemmel nézett a kályha mel­
lett álló hintaszék felé. Mint annyiszor, most is
ott ült lehajtott fővel, sápadt, szomorú, szenvedő
arcú anyuskaja. Karcsú fehér kezével halántékát
szerongatta. Oly sokszor látta őt így Fülöp s



ilyenkor mindig elnehezült kis szíve. Szerette
volna elvonni anyja arcáról azt a hideg, fehér,
karcsú kezet, s vele mindazt a szomorúságot, mely
anyuskája arcára merevedett, amely annyiszor ve­
tett ólmos árnyat a gyermekszoba vidám ég­
boltjára.

- Majd ha nagy leszek, kitalálom, mit kell
tennem, - bíztatta ilyenkor tehetetlenséget a
kisfiú.

Most anyjához sietett és megcirögatva ked­
vesen kérdezte:

- Nagyon beteg vagyanyuskám, nem kívánsz,
valamit?

- Köszönöm fiam, ne aggódjatok, majd el­
múlik, ha megpihenek.

Fülöp megnyugodva szaladt vissza játékához,
de Mária nem tudta leküzdeni aggódását.

Anyjának megváltozott a hangja s homloka
szokatlanul forró volt. - Nem, ez nem a meg­
szokott rosszullét! - Csendben kiment a szobáböl.

A másodemeleti kereskedő családnál pár hét
óta egy kedves ápolónővér volt egy beteg mellett.
Mária nagyon megbarátkozott vele s most szoron­
gásában hozzá kopogott be segítségért. Míg oda
volt, lakásukba egy torzonborz bajuszú, szúrós­
szemű öreg úr lépett be hegedűtokot szorongatva
kezében. Ismerősen nyitott be, ismerősnek fogadták.

- Isten hozta tanár úr, - köszöntötte Fülöp.
- Szervusz Fülöp, jó reggelt Lachance asz-

szony. De asszonyom, ön nagyon gyengének lát­
szik, - szólt a tanár, mikor az üdvözlésére feléje
lépő anyát meglátta.

- Isten hozta tanár úr, köszönöm érdeklődé­
sét, ma tényleg a szokottnál is rosszabbul érzem
magamat.
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- Ugy-e akkor ne is tartsuk meg az ének­
órát? - ajánlotta a tanár.

- A világért se hagyják el kérem, én úgyis
lepihenek a másik szobában és gyógyulás lesz hal­
lanom tanár úr szép hegedűjátékát s Fülöp szép
énekét.

- Fülöp, hallottad ezt? - kiáltott fel lel­
kendezve a tanár. - Látod, milyen kincs a szép
hang, gyógyítani is képes. Allj ide szaporán, mű­
veljük ki ezt az égi kincset I

Fülöp nagy készséggel állt a tanár mellé, ­
Ú ha anyuskaja sebét meggyógyíthatná énekévelI
Nem is sejtette, hogya baj főokát éneke gyógyítja
meg ma jd egykor l

Himmelstein tanár ezalatt elővette hegedűjét.
s eljátszotta új szerzeményének egy szép részletét.
Míg játszott, a finom, lágy, éteri magasba szőkő
melódiák elragadták az öreget is s a művészet ih­
lette vonásokon annyi jóság, nemesség sugárzott,
hogya torzonborz bajusz és szemöldök dacára is
szeretni lehetett őt. Most Fülöp énekére került a
sor. Az egyes hanggyakorlatok pompásan sikerül­
tek. A tanár szeme ragyogott a büszke boldog­
ságtól.

- Bravó Fülöp! Csak igyekezz tovább. Olyan
finomra művelem ki hangodat, amilyent még nem
ballott a világ I

Egyre nehezebb, fordulatosabb rnelódiákat ját­
szott a tanár. Fülöp hangja könnyedén, hajléko­
nyan követte, oly tisztán, lágyan csengett a
hangja, mint virágos mező felett napsütésben
szálló pacsirtaének. A tanár átszellemülten szállt
a dallamokkal a magasba - míg egyszerre várat­
lanul a földre pottyant.

Fülöp végre is gyermek volt, figyelme elka­
landozott, hamis hangot fogott. A tanár dühösen
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Hangja tisztán, lágyan csengett ...
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felugrott, elvörösödött mérgében s fel-alá futko­
sott. Haját tépve kiáltozta: .

- Szégyeld magad Fülöp! Akinek a jó Isten
ilyen csodaszép hangot adott, mint neked, az vét­
kezik, érted, az vétkezik, ha hamisan énekel.

Fülöp már hozzászokott ilyen jelenetekhez,
azért egykedvüen várta a vihar elmultát, akár­
hogy igyekezett is, nem tudta felfogni, hogy egy
hamis hang, hogyan okozhat ekkora zivatart.

- Hallgass csak ide Fülöp - húzta felindul­
tan a fiút az ablakhoz. - Hallod ezt a rekedthangú
rikkancsot? Ennek nem adott a jó Isten szebb han­
got, nem tehet róla, ha rikácsol, de te, te vétke­
zel, értsd meg, vétkezel, ha nyávogsz, - dühös­
ködött az öreg művész.

- Tanár úr kérem, - engesztelte meg ha­
miskás mosollyal a fel-alá futkosó ingerült öreg
urat, - engedje meg, hogy újból megpróbáljam az
éneket. Jobban vigyázok.

Egyszerre lecsillapodott az öreg, békülé­
keny lett.

- Látod Fülöp, édes fiam - mondotta jósá­
gos, régi hangján, - te engem mindig az égböl
rántasz le, ha hamisan énekelsz, azért vagyok
olyan dühös. Jer, kezdjük újra. -

Még hangolta hegedűjét. mikor a kis Mari
bejött az ápolónövel a szebába. Körülnéztek.

- Hol van a mama?
- Hálószobájában, - felelte Fülöp s szaladt

hogy ajtót nyisson. '
- Várjatok csak itt kinn, gyermekek. Jobb

lesz, ha egyedül megyek be - szölt az ápolónő.
.. - ~ogy .van anyu~ka, - futott az ápolönö­

hoz Man, arnikor az kilépett a beteg szebájából.
- Hol van Izabella? - volt a válasz.
- A templomba menl -
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- Menj kis Marim, hívd haza gyorsan. -
A tanár észrevette az ápolónö komolyságát s

aggódva suttogta:
- Nagy a baj? -
- Aggódom, hogy nagyon is komoly a baj t
A tanár szóltan begöngyölte selyemkendöjébe

hegedűjét s búsan elköszönt.
- Az énekórát elhalaszt juk Fülöp, míg anyus­

kád jobban lesz.

A jó Isten válasza.

A hívek lassanként elszéledtek a templomból
s Izabella egyedül maradt. A Szűzanya oltára elé
térdelt s buzgó áhitattal imádkozott. Ma különös
kérést helyezett a kegyes Szűz anyai kezébe s ked­
ves, fínom arca egészen átszellemült az imától.
Izabella 18 éves volt, most végezte el iskoláit.
Pályát kellett választania. Átérezte annak életre
kiható fontosságát. Tudta, hogy azon fordul meg
földi és égi boldogsága, ha arra a pályára lép,
amelyet Isten jelölt ki számára. Azért imádkozott
oly sokat és olyan buzgón.

Himmelstein tanár zeneművésznőnek szánta.
anyja sem ellenezte a tervet. Izabella még nem
határozott. De ma a szentáldozás után oly vilá­
gosság ömlött lelkébe, hogy biztosan, határozot­
tan meglátta, mit akar tőle az Isten: A szívét,
az életét.

Igen, bizonyos volt abban, hogy az Isten
szolgálatára hívja, s ő nemes fiatal szíve egész
nielegével mondott e hívásra igent. Osztatlanul.
fenntartás nélkül átadta magát Istennek.

A Szűzanya közbenjárásával most azért ese­
dezett, hogy a jó Isten mutassa meg neki az utat
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s mödot, ahol s ahogy szelgálatát kívánja. Oly nagy
hittel, bensőséggel kérte, hogy biztos volt abban,
hogy választ kap.

Ekkor valaki megfogta a karját. Megijedve te­
kintett hátra s a kis Mari halvány, ijedt arcát
látta füléhez hajolni.

- Izabella, a mama beteg, jöjj hazai - A
fiatal leány lelkén egy gondolat villant át:

- Ez lenne a felelet?
Bensőséges fohásszal tekintett fel a szeplöte­

len, erős Szüzre s meghajolt lelkében az isteni
akarat előtt.

- Ha ezt akarod, elfogadom, rendelkezzél
velem Uram.

Otthon az ápolónő fogadta.
- Küldje le kérem a gyermekeket hozzánk

- szólIzabellához, ki a komoly hangnak szó nél-
kül engedelmeskedett. Mikor egyedül maradtak,
ezt mondta:

- Ugy látom, anyjának tífusza van. Fele­
lősségemre felkérettem az orvost, ki épen most
betegeimnél volt.

- Akkor sietek anyámhoz, - felelte Izabella.
- Vigyázzon, ragályos a baj és veszélyes l
- Annál inkább is ott a helyem - s meg-

indult az ajtó felé.
- Várjon egy kicsit Izabella. Mielőtt átveszi

az ápolást, gondoskodnia kell a gyermekekről,
mert velök aztán nem érintkezhetik a ragály miatt.

- Hálásan köszönöm jóságát, erre nem is
gondoltam. De hová is vigyem őket?

Az orvos kijött a betegtől s az ápolónőnek
súgott pár szót, ki ijedten nézett Izabellára.

- Nagy a baj? - kérdezte félve.
- Kedvesem, Ön komoly s családjuk gond-

viselője, a lehető legsúlyosabb a baj.
2
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- Akkor azonnal átveszem az ápolást, ­

szólt Izabella határozottan. - Az életemnél is
nagyobb érték forog most kockán.

- A gyermekeket elvezetem én a közeli árva­
házba, a gondnoknö rokonom, biztosan elhelyezi
pár hétig őket, - szólt az ápolónő, - Ön pedig
menjen édesem és végezze nemes kötelességét.

A győzedelmes ima.

Nehéz, gyötrelmes napok virradtak alachance
családra. Félelmes betegséggel vívott csatát az or­
vosi tudomány és önfeláldozó gyermeki szeretet ­
s rninél hevesebb volt a küzdelem, annál bizonyo­
sabbá vált, hogy legyőzöttek maradnak. Izabella
lelkét kettős gond emésztette, mert nemcsak a
teste, hanem a lelke is beteg volt anyjának. És
amily makacsul tört előre a romboló testi baj, ép
oly makacsul uralkodott anyja lelkén a megátal­
kodottság.

Izabella újból és újból megkísérelte, hogy rá­
vegye anyját a szentgyónásra, de nem enyhült meg
arcán semmiféle könyörgésre a kemény, kegyet­
len vonás, mely makacsul azt mondja, ha belé kell
is pusztulnia: nem!

Izabella kiskora óta ismerte ezt a kemény,
merev vonást anyja arcán. A lakók is így látták
bevonulni évekkel ezelőtt négy kis gyermekével
és súlyosan beteg férjével, aki hamarosan meg is
halt. A szomszédok szerencsétlen házasságról sut­
togtak, hogya férj iszákos volt s feleségéhez dur­
ván kegyetlen, de bizonyosat senkisem tudhatott,
mert Lachance asszony mereven elzárkózott. De
nemcsak az emberek elől, Isten elől is elzárta szí­
vét. Nem látták imádkozni, sem templomba járni.
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Valóban, valami nagyon megkeményíthette szívét
egykor. Gyermekei vallásos életét nem akadá­
lyozta, de maga nem vett benne részt, nem adott
rá jó példát s ez az érzékeny gyermeklelkekben
néma kérdőjelként hagyott nyomot.

S most halálán volt. Izabella mélyen átérezte
annak komolyságát, elrettentő voltát, mi az, készü­
letlenül állni az örök Bíró elé. Heves, gyötrő zo­
kogással borult a kereszt elé.

- Nem! Nem! Az nem lehet, hogy anyám
szentségek nélkül haljon meg, nem, nem, nem, ő
nem kárhozhatik el, irgalmas az Isten.

Buzgón imádkozott s a szomszédokkal is
imádkoztatott anyja megtéréséért. De úgy lát­
szott, minden hiába, mert ahányszor kérlelte láz­
ban vergődő anyját, hogy engedjen papot hívni,
mindig makacsul rázta a fejét: Nem és nem.

Izabella már csak anyja lelkét féltette, de az
állandó vesztett harc kimerítette erejét. Az ápoló­
nő megszánta s egy éjjelre felváltotta s aludni
küldte a szegényt. Izabella elhagyta ugyan a be­
tegszobát, de aludni hogyan is bírt volna, mikor
tudta, hogy anyja minden percben meghalhat s
lelke, a halhatatlan lelke az örök sötétségbe zu­
hanhat. Ezt nem nézhette nyugodtan. Térdre bo­
rult s olyan bensőséges hittel, erővel imádkozott,
mely azt mondja: El nem bocsátlak Uram, míg
meg nem hallgatsz! Hogy meddig imádkozott,
nem tudta, arra figyelt fel, hogy az ápolőnő vál­
lára tette kezét.

- Hát így pihent Izabella?
- Anyámért imádkoztam.
- Kell is édesern. Most menjen be hozzá,

nem hagyhatjuk már egyedül.
Izabella anyja ágyához sietett,

sollyal jelezte, hogy megismerte.



felbátorította a leányt. Gyengéden átölelte anyját
s csókjaival elhalmozva kérlelte:

- Anyám, édes jó anyám, ugye te mindig:
nagyon szeréttél bennünket, úgy-e csak azért
éltél, hogy minket boldoggá tehess ... ?

A nagybeteg szeméből könnyek hullottak.
Igenlőn bólintgatott.

- Anyám, arra a szeretetre kérlek, mely
szívedben értünk ég, teljesítsd kérésemet: Gyón­
jál meg!

A nagybeteg izgatott mozdulatot tett, lát­
szott hogy mélyen vívódik lelkében a makacs
dac a kegyelemmel.

A leányelszántan folytatta az ostromot.
- Ugy-e fájna a szíved, Anyám, ha soha­

sem láthatnál. ha végleg elveszítenél bennünket,
pedig ha Istentől elfordulva halsz meg, örökre el
leszünk szakítva egymástól, ugy-e ezt nem aka­
rod édes jó Anyám? - Gyöngéden simogatta a
nagybeteg szenvedő arcát, csókolgatta hideg ke­
zét. Lassan megenyhült az anya arcán a merev
vonás. Szeméből patakzott a könny. Egy ideig

. néma csend volt a szobában, csak il. beteg lázas
lihegése hallatszott, végre megvívta a csatát ..•
és győzött a kegyelem.

- Menj kedves gyermekem, menj gyorsan
papért - szólalt meg most izgatott sűrgetéssel a
beteg. - O én szerencsétlen gőgös lélek I Siess
gyermekem, hogy késő ne legyen s még elnyerhes­
sem a jó Isten bocsánatát, kitől kemény szívvel el­
fordultam, pedig én voltam a bünös, a hibásI. " ­
mondta szaggatottan.

Izabella szívét kimondhatatlan hála és bol­
dogság töltötte el. Anyjának megtört tekintetében
most alázat, bánat, szelídség tükröződött, az
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ld.enj, menj Millwaukeeba . . .
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isteni kegyelem behatolt a szegény szívbe és meg­
olvasztotta, átalakította azt.

- Köszönöm, édes Istenem, - sóhajtott fel
a leány s elsietett a papért. A jó ápolónő addig
elrendezte a szobát az Oltáriszentség fogadására.

Nemsokára megérkezett a pap. Izabella bol­
dogan vezette anyja szebájába. Negyedóra mulva
kijött a szebából s Izabellát hívta.

- Leányom, siessen be anyjához, fontos dol­
got akar közölni önnel s már nagyon fogytán az
ereje. Engem a titoktartás köt, azért siessen, hogy
még közölhesse.

Izabella besietett. Alig ismert rá anyjára,
olyan boldogság, béke ragyogott arcán, amilyent
soha sem látott azon. Feszületet szorongatott ki­
aszott kezében, áhitattal ajkához emelgette.

- Édes leányom, áldjon meg a jó Isen, hogy
ezt a boldogságet megszerezted számomra.

- Anyám, úgy-e milyen jó a jó Isten, meny­
nyire boldoggá tud tenni bennünket?! Akartál va­
lamit mondani nekem?

- Édesem elöszőr is bocsáss meg... sze­
resd testvéreidet... légy helyettem anyjuk ...
s ha meghaltam ... menj ... menj el ... - éles
szaggatott köhögés rázta meg a beteget s őnkívű­
letbe esett.

Izabella keltegette s triikor magához tért, kér­
dezte:

- Anyám, mond meg, hová menjek?
- Menj, menj, Milwaukeeba. Igérd meg,

hogy elmentek. .. - szaggatottan, kínos erőlkö­
déssel tagolta az egyes szavakat a haldokló.

- Igérem, anyám. S mit csináljunk ott, ki­
hez menjünk?

--Menj, menj... - a nagybeteg dadogni
kezdett, kínosan vonaglott, még egyszer felnyí-
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totta szemét, ijedten kapott keresztje után, sut­
togva, Jézus, Mária nevét említve meghalt, anél­
kül, hogy befejezte volna megbízását.
/. Izabella zokogva borult halott anyjára s hi-
tlegő kezét csókolgatta.

- Igérem, hogy helyettesítlek, a jó Isten meg­
mentette lelkedet, viszonzásul vállalom, amit kí­
vántál tőlem.

Az elutazás.

A temetés után Izabella visszahozta kis test­
véreit az elárvult lakásba.· Az orvos a ragály
miatt nem engedte a gyermekeket anyjuk halálos
ágyához, sem a temetésre. Kiméletesen közölte
velük a gyászhírt. A gyermekek sírtak, de mégis,
mikor a lakásba benyitottak, anyjukat keresték.

- A mamát akarom látni! - kiáltott fel a
kis Mari.

- Nem! A mama nem halt meg -, erősítette
Fülöp, - úgy-e Izabella, nem igaz, hogy ő
meghalt?

- Meg akarom anyust csókolni, vezess hozzá
Izabella, - anyus igazán nincs már itt, az Égben

- Kedveseim - felelte könnyes szemmel
Izabella, - Anyus igazán nincs már itt, az égben
van, a jó Istenhez költözött és azt üzeni nektek,
hogy legyetek nagyon-nagyon jók.

A gyermekek összejárták a lakást és sírva
keresték anyjukat: anyus jöjj elől - anyuskám,
hol vagy? - s az eredménytelen keresés után
egymásra borulva sírt a három gyermek. Iza­
bella sok kisérletezés után végre megnyugtatta
őket.

- De mi történt a szobánkkal, más mint az­
előtt - nézett körül Fülöp.
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- Becsomagoltam dolgainkat, mert nemso­
kára elutazunk, - felelte Izabella.

- Elutazunk? - három csodálkozó szempár
meredt Izabellára - hová megyűnk?

- Millwaukeeba, gyermekek.
- Miért megyűnk oda? S kihez megyünk, s

mikor jövünk vissza - kérdezték össze-vissza.
- Semmit sem tudok biztosan kedveseim,

csak azt, hogy oda rnegyűnk. Oda kell mennünk.
Anyuska kívánta így. A többit majd ott meg­
tudjuk.

- Nem is lesz rossz az utazás, - állapította
meg Fülöp.

Ekkor lépett be hozzájuk a család meghitt
bizalmasa, a jó ápolónővér.

- Kedves Izabellám, bocsássa meg, hogy
beleavatkozom a dolgaikba. de jól meggondolta
elutazásuk következményeit? - szólt a kész cso­
magokra rnutatva az ápolónő.

- Jó Mari kisasszony, nem tudok másként
tenni s mert ön olyan áldott jó volt hozzánk
anyám betegsége alatt, beavatom titkainkba s ítél­
jen azután, hogy tehetek-e másként. Mari, Fülöp,
jertek ti is ide, hallgassátok meg, amit mondok.

A két gyermek Izabella mellé állva figyelt.
- Édes jó anyánk halála napján magához

hívott és papot kívánt. Én gyorsan teljesítettem
kéreimét s elhívtam hozzá plébános urunkat.
Szentgyónása után a plébános úr sürgősen anyám
betegágyához küldött, mert anyámnak fontos
mondanivalója volt számomra halála előtt. Na­
.gyon nehezen tudott már beszélni, minduntalan
fuldokló köhögés kínozta. "Gyermekem menj
Millwaukeeba", ezt a pár szót ismételte kínos
erőlködéssel. Arcán láttam a nagy gondot és igye­
kezetet, hogy kívánsága- okát is közöl je velem, de
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önkívületbe esett s meghalt mielőtt megmondhatta
volna titkát.

- Hát igazán meghalt a mama? - szólt Fü­
löp - én még most is úgy látom, amint a hinta­
székben ült fejét kezére hajtva.

- De miért kell Millwaukeebe menniök, ha
az okot nem tudja? - kérdezte az ápolönö. ­
Messze fekszik New Yorktól és igen költséges az
odautazás.

- Mindenki lebeszél tervemről. - sóhajtott
Izabella. .. - a tisztelendő főnöknő sem akar
elengedni. F ela jánlott egy zenetanárnői állást.
hogy gondoskodhassam testvéreimröl, de ha ön
is, a többiek is láthatták volna haldokló anyám
arcát, amikor könyörgött, hogy menjek a nevezett
városba, bizonyára nem tennének mást, mint én
és odamennének.

- Hátha lázában félrebeszélt édesanyja?
- Gondoltam rá magam is nem egyszer, mi-

kor lelkemben vívódtam. De nem tudom hinni,
hogy csak félrebeszélt. Ezt a helynevet soha nem
említette anyám, hogy találhatta volna ki élete
legkomolyabb pillanatában. Nem, érzem, hogy ko­
moly, fontos az, amiért akarta, hogy menjünk.

- És kockára akarja érte tenni a biztos
jövőt?

- Nem tehetek másként. Nem tudom fel­
menteni lelkiismeretemet haldokló anyám utolsó
óhajának teljesítése alól. Sokat imádkoztam s
úgy hiszem, Isten előtt kedves dolgot cselekszem.
ha szentnek tartom anyám végső akaratát. Bízom
abban, hogya IV. parancs teljesítéséért megáld
a jó Isten. S ebben bízva elindulok, úgy-e éde­
seim? - fordult testvéreihez.

- Igen, menjünk Izabella - lelkendezett
Fülöp és Mari.
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- Szabad - kiáltotta Izabella, az ajtóleo­
pogtatásra figyelve.

- Himmelstein tanár úr jön, - kiáltotta
Fülöp s kirohant a szobából, hogy elsőnek üd­
vözölhesse rég nem látott tanárát. Mari és Kari
is odaszaladtak és nagy örvendezéssel kisérték be
az öreg urat, kinek láthatólag jól esett a szíves
fogadtatás. Izabella is örömmel üdvözölte öreg,
barát jukat.

- Eljöttem Izabella, hogy megnyugtassam.
Ne aggódjanak jövőjük miatt. Az biztosítva van,
arról én kezeskedem.

- Nem értem, mire gondol tanár úr?
- Itt a szerencséjük, itt a jövőjük, itt a

gazdagságuk I - kiáltott fel büszke boldogsággal
az öreg, Fülöpre mutatva.

- Most még úgy sem értem tanár urat, hi­
szen Fülöp még kis gyermek.

- Gyermek, igen gyermek, de a hangja,
a hangja?!

- Mi van a hangjával?
Ily tisztán csengő szopránhang nincs New­

Yorkban, de nincs az egész Egyesült Allamokban
még egy.

- Tanár úr csíszolta ily kedvessé, - szélalt.
hálás hangon Izabella.

- Nem kedves ez a hang Izabella, hanem
angyali, mennyei szép. Elámulnak New-York la­
kói, ha hallgatni fogják.

- Hallgatni fogják Fülöpöt, de hol? - cso­
dálkozott Izabella.

- Ahol csak felléptetjük. Mindenütt elragadja
az embereket. S önök oly jövedelemhez jutnak
kedves Izabella, hogy gondtalanul élhetnek mínd­
nyájan. Kincs ez a hang, nagy kincs, én mondom.
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Beszéd közben csak úgy ragyogott a boldog-
ságtól az öreg úr.

- Hogy csodagyerekké tegyük Fülöpöt?
- Máris az! - kiáltott fel büszkén a tanár.
Izabella izgatottan nézett a gyermekekre s át­

küldte őket játszani a másik szobába. Aztán a ta­
nár felé fordult komoly határozottsággal :

/ - Kedves tanár úr, - kezdte - anyám ha­
lála óta én vagyok felelős a gyermekekért, Fülöp­
ért is és én nem engedhetern meg, hogy koravén
csodagyerekké váljék azért, mert nekünk szűksé­
günk van pénzre.

- Mit mond, mit mond, hogy nem engedi
fellépni?

- Soha sem egyezem bele! A boldog gyer­
mekkort venném el tőle, ha ezt megengedem. Az
ünnepeltetés tönkretenné a lelkét, egész életét.

- Hiszen őrízhetné Ön és én is mellette len­
nék, - próbálkozott álmait keresztülvinni a fana­
tikus öreg.

- Nem tudnánk megőrizni a rossztól, - csó­
válta fejét Izabella.

- De az a mennyei szép hangJ S azt ne hall­
gassa senki? - szinte kétségbeesetten nézett a
leányra.

Egy ideig izgatottan fel-alá szaladgált a szo­
bában, majd arcán leírhatatlan szomorúsággal
kiáltott fel:

- Izabella, ha tudná, mily nagy gonddal, sze­
retettel ápoltam ezt a hangot, éveken át az volt leg­
szebb álmom, egyetlen örömem, hogy hangver­
senyteremben lássam ötl Nem, nem engedbetem
meg, hogy megtiltsa Fülöp fellépését I - heves­
.kedett,

- Sajnálom kedves tanár úr nagyon, de vál-



lalt kötelességem nem engedi, hogy beleegyezzern.
Különben is a napokban elutazunk Millwaukeeba;

Az öreg úr szívéhez kapott s elsápadva leült.
- Fülöp is elmegy, itt hagy?
- Mindnyájan elmegyünk.
Az öreg tanár sírvafakadt és megtört hangon

kérlelte a leányt:
- Izabella, ne vigye el Fülöpöt, hagyja ná­

lam. Öreg ember vagyok már, kevés időm van
hátra. Ne fosszon meg egyetlen örömömtől, úgyis
egész életemben szerencsétlen voltam. - Az öreg
kíssé elhallgatott, majd tovább könyörgött pana­
szosan. - Évek óta csiszoltam, gondoztam ezt az
angyali hangot s öreg életem egyetlen öröme az
volt, hogy Fülöpömet kőzőnség előtt halljam éne­
kelni s lássam megindultan az emberszíveket ...
Izabella, mondjon "igen"-tl

Izabella könnyes szemmel, izgalomtól resz­
kető hangon, de határozottan mondta:

- Nem tehetem, nem tehetem.
Az öreg tehetetlen fájdalmiban feljajdult s

szó nélkül kirohant a szobából.

Fülöp új barátja.

Amint tudjuk, Izabella keresztülvitte anyja
utolsó kívánságát, mert kis Fülöp barátunkat a
millwaukeei kirakatok előtt találtuk. E szűkséges
kis visszapillantás után keressük fel újból őt, ki
a cukrászboltban elköltött jó ozsonna után vidá­
mabban ugrándozott az utcán Izabellára várva.

Végre megjelent az utca kanyarulatánál a
gyászruhás karcsú fiatal leány. Kérdezni se kel­
lett, rá volt írva sápadt, szomorú arcára, hogy új­
ból sikertelenül kopogtatott munkáért, Mikor Fü­
löpöt észrevette, mcsolyogni kezdett:
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- Nem fáztál meg kedvesem? Hibáztam,
hogy itthagytalak. - mondta aggódva.

- Nem, ó nekem nagyszerű dolgom volt, míg
oda voltál, - kiátott Fülöp a csomagot magasra
emelve, - látod ezt?

- Hogy jutottál hozzá Fülöp? - kérdezte
ijedten Izabella.

- Dunne úrtól kaptam.
/' - Ki az a Dunne úr?

- Egy kedves jó ember, az én barátom, aki
úgy pödri a bajuszát, mintha ki akarná tépni, meg
is mondtam neki, hogy ne fáradjon vele, azt úgy
sem tudja kitépni.

- De Fülöp, hogy beszélhetsz így egy ide­
gennel s hogyan fogadhatsz el tőle ajándékot?

- De Izabella, - kacagott fel Fülöp,
Dunne úr nem idegen, ő az én barátom.

- S úgy kérted tőle?
Fülöp még vígabban kacagott.
- Nem én kértem, ő kért, hogy fogadjam el,

mert nem maradhatott velem tovább a cukrász­
dában.

- Cukrászdában? hát ott is voltál? - kér­
dezte Izabella egyre nagyobb csodálkozással.

- Voltam bizony, pompásan ozsonnáztunk
Dunne barátommal !

- Máskor nem hagylak egyedül Fülöp, ki
tudja, milyen kezekbe kerülhettél volna. .Hála a
jó Istennek, hogy most megőrzött.

- Hogyan örül majd Mari és Károly a sok
édességnek, - örvendezett Fülöp, amint hazafelé
mentek.

Sietve mentek fellakásukra, mert már későre
járt az idő. Otthon háziasszonyuk, Downíngné ba­
rátságos mosollyal fogadta őket.

- Van-e jó hír Izabella?
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Sajnon nincs kedves néni, de Fülöpöt sze­
rencse érte.

Nézze meg Downing néni, mit kaptam? ­
s ragyogó szemmel mutogatta a csomagot.

Kari és Mari, mint a sáskaraj a vetésre, úgy
vetették magukat az édességre.

- Majd vacsora után osztjuk szét, - tett
köztük igazságot Izabella.

- Downing néni, akkor kérjük hamar a va­
csorát - kérték a jó asszonyt víg ugrándozással
a gyerekek.

Downingné jólelkű asszony volt, a kis La­
chance családot valóban őrangyaluk vezette a jó,
megbízható asszony házába.

Mikor megérkeztek New- Yorkból, Izabella az
állomás várótermében hagyta a gyermekeket, s
elindult szállást keresni, céltalanul, tanácstalanul
járta az utcákat. Sápadt szép arca, szerény, de
fínommegjelenése, látható nagy elhagyatottsága
feltünt az épen arra siető Downingnénak és meg­
szólította Izabellát. Ez a kis szeretetszolgálat
nyomban elnyerte jutalmát: Downingné lakókat
kapott üresen álló szobáiba s hozzá még oly ked­
ves lakókat, akikhez hasonlókat nem ismert. Az
elárvult kis Lachance család részére meleg ott­
hont teremtett Downingné jó szíve.

- Aztán kitől kapta Fülöpkém ezt a sok
édességet. - kérdezte Downingné, mikor vacsora
után szétosztotta Izabella a sok édességet.

- Dunne János úrtól.
- Dunne Jánostól? - kérdezte csodálkozva

Downingné. - Ismerem, mindenki ismeri öt, igen
jószívű, nagyon vallásos úriember. Szegény, min­
dig olyan szomorú,

- De mikor velem beszélt; nem volt szo-
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morú, csak olyan különösen nézett rám, - szólt
Fülöp.

- Szegényember, - sóhajtott Downingné
Izabellához fordulva - 20 év előtt hütlenül el­
hagyta menyasszonya s azóta mindig szomorú.
Nem is nősült meg, jólelkű, barátságos, de az
öröm elhagyta.

- Szegény, - szólalt meg részvéttel Izabella.
- Szeretném megismerni, biztosra veszem, hogy

/nemes jellemű ember, a szenvedés finomít ja a
lelket.

- Akkor te is nemes jellem vagy Izabella,
- szólalt meg a kis Mari, nővéréhez simulva, -
mert sokat szenvedtél anyuska halálakor s most is.

- Hogyeltalálta az igazat a kis lelkeml ­
Szólt könnyes szemmel Downingné.

Izabella gyorsan felkelt az asztaltól s elkezdte
az asztali imát, hogy elterelje önmagáról a
figyelmet.

- Fülöp egy örömhírt mondok neked, leve­
let kaptam New-Yorkból, találd ki kitől?

- Nem Himmelstein tanár úrtól?
- Eltaláltad. Nagyon szépen, kedvesen ír,

búcsúzik, hazamegy Németországba.
- Ó de sajnálom, hogy elmegy s többé nem

láthatom meg, úgy szerettem a tanár urat.
- Igen, én is sajnálom, sok jót tett velünk.
- Én mindig imádkozom érte, mert olyan jó

volt hozzám. - Szólt Fülöp hálás hangon.
- S tudod, mit küldött? 150 dollárt, hogy

azt használjuk fel, de ezt tennünk nem szabad.
- Miért nem, ha odaadta?
- Más pénzére nem szabad támaszkodnom

ezt csak a legvégsöbb szűkségben használnám fel.
- Kaptál állást Izabella? - érdeklődött
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Vidáman csengett a gyermekek éneke.

3
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Fülöp, aki a sütemények miatt erről egészen meg­
feledkezett.

- Sajnos, nem. Mindenütt elutasítanak, - só­
hajtott fel a leány, - ha így folytatódik, félek,
hogy hamarosan vissza kell mennünk New-Yorkba.

- Miért nem megyűnk mindjárt?
- Mert még nem tudom, miért küldött ide

bennünket jó anyánk. Míg a pénzünk futja, itt ma­
radunk, ha elfogy, akkor fel vagyok mentve igé­
retem alól.

- Ugy-e énekelünk ma este? - zavarták
meg a beszélgetést a kisebb gyermekek, s mikor
meghallották az igenlő választ, víg ugrándozással
siettek a zongoraszobába.

A megzavart hangverseny.

Mire Izabella a szobába ért, a gyermekek
már felnyitották a zongorát és tréfás előadást rög­
tönöztek. A kis Kari karmesternek csapott fel,
feltette Downingné pápaszemét s egy székre állva
dirigált egy nagy bottal. Fülöp és Mari pajkos
vidámsággal engedték dirigáltatrii magukat. Vidá­
man csengett a gyermekek éneke. Valamennyinek
szép hangja volt. Downingné meghatva sóhajtozott.

- Tizennyolc éve nem voltam ilyen boldog,
mint most, mióta ezeket az angyalhangú gyerme­
keket hallom énekelni. Eszembe jut amadárdalos
virágos mező, a csendes békés falu, ahol ifjúko­
romban éltem s így felvidul tőle a szívem. - Az
ének hirtelen félbeszakadt.

- Izabella jöjj csak ide, egy ember van az
ablaknál, - kiáltott fel Fülöp s az ablakhoz fu­
tott. Izabella követte. Kinézett.

- Nem látok senkit Fülöp, te tévedtél.
- Nem tévedtem, egy férfi volt, az biztos.
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Izabella aggódva nézett ki a sötét estébe. Sze­
les, hideg téli idő volt, kissé megborzongott.

- Nincs semmi baj, - nyugtatta meg önma­
gát, - jöjjetek kicsikék. énekeljünk.

- De ugy-e lehetek továbbra is karmester?
hizelkedett a kis Kari.
- Ha hibátlanul vezeted az éneket, igen.
S nem tudni, a kitünő karmester, vagy a zon­

gora kíséret volt-e az oka - bár lehet, hogy a
nagyszerű édesség villanyozta fel a kis művésze­
ket - de ma önmagukat felülmúlva énekeltek a
gyennekek. Fülöp művészi trillákat hallatott, hogy
mindnyájukat elragadta s a szívekbe tavaszi bol­
dog vidám hangulatot keltett.

Downingné összegyűjtötte szebájában a szom­
szédokat, akik titokban lélekzetvisszafojtva hall­
gatóztak. De az ének végén önmagukról megfeled­
kezve hatalmas tapsviharral jutalmazták a mű­
vész énekét. Ha már elárulták magukat, be is
nyitottak a szobába, mert ismerősök voltak. De ez
az ünnepeltetés nagy zavarba hozta a kis művé­
szeket s mintegy kis ijedt madárcsapat rebben­
tek szét,

- Ni, valaki benéz az ablakon, - kiáltotta
most hirtelen a hívatlan vendégek egyike. - Iza­
bella hirtelen az ablak felé szaladt s most csak-­
ugyan látott ott egy férfiarcot. Az utcalámpa
fénye ráesett arcára. Nagykarimájú kalapja erő­
sen le volt húzva homlokára, sötét pápaszeme, a
torzonborz nagy haja és szakálla félelmessé tet­
ték. Izabella egész testében reszketett. Egy férfi
a hallgatóság kőzűl hirtelen felrántotta az abla­
kot, de a leselkedő már eltűnt.

- M.ég sohasem járt itt betörő, pedig már
közel 20 éve lakom itt, - sóhajtott fel ijedten
Downingné.
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- Fülöp, az előbb is ezt a férfit láttad?
kérdezte reszketve Izabella.

- Igen, az előbb is ezt láttam.
- Mintha rád lesett volna Fülöp, - aggó-

dott Izabella.
Lassan leesillapult az izgalom, a hallgatóság

hálálkodva búcsúzot! s sorra megnyugtatták Iza­
bellát. hogy nem kell a betörő miatt aggódnia.
Ijedten menekült cl és nem mer visszatérni.

Mikor magára maradt a kis család, Izabella
esti imára hívta össze a gyermekeket, de alig tér­
deltek le, ismét megzavarta nyugalmukat egy szo­
katlan eset. Élesen csengettek akapún.

Downingné nyitott ajtót. Egy fiú állt ott s egy
csomagot adott át. - Lachance Fülöp úr számára
'hoztam. - Köszönés után nyomban el is tünt.

Kiváncsian bontották fel a csomagot s nagy
csodálkozással kiáltottak fel:

- Egy télikabát!
Fülöp kezébe vette, magához mérte.
- Épen jó nekem. Felprópálhatom? - s már

bele is bujt.
- De ki küldhette? Honnét való? - csodál­

kozott Izabella.
Fülöp ép a télikabát zsebeit próbálta ki, s

egy levelet húzott ki onnét.
- Izabella, nézd ebből megtudjuk a titkot.
Felbontották a levelet s Izabella hangosan

olvasta.

Kedves kis Barátom!

Karácsonyi éneked annyira meghatotta
szívemet, hogy több, mint 20 éve nem voltam
olyan boldog, mint ma. S mert a karácsony
hangulata örömszerzésre, ajándékozásra buz­
.dítja az embert, azért küldök neked ajándé-
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kot. Tisztelettel kérem kedves Nővéredet, sze­
rezze meg nekem az örömet, hogy megengedi,
hogy elfogadd e télikabátot. Pár napra üzleti
ügyek miatt el kell utaznom, de amint meg­
jövök, felkeresem otthonodat, hogy bemutat­
kozhassam kedves Nővérednek s találkozhas­
sam veled.

Öreg barátod:
Dunne János.

- Nem utasíthatjuk vissza, - szólalt met
Izabella meghatottan.

- Pompás I - ugrándozott Fülöp s két test­
vére is boldogan ugrándozott körüle.

Egyszerre éles zajjal megszélalt ismét a
csengő. Megijedtek. Mi lehet ez megint?

Aggódva nyitottak ajtót.
- Lachance Fülöp úr számára hoztam egy

csomagot.
- De kitől? - kérdezték ámulva.
- Egy úr küldeti cégűnkkel, ki nem közölte

velünk nevét. Ki van már fizetve.
S ezzel a férfi eltávozott.
- Különös I Érthetetlen l Ma minden olyan

titokzatos. Komolyan félek, - szőlf Izabella.
- Már ugyan mitől félne Kedvesem, - ne­

vetett a jó háziasszony. - Két új kabátot kapni..
nem olyan félelmes dolog.

Fülöp ezalatt alaposan megvizsgálta mind a
két kabátot.

- No Fülöp, melyiket választod?
- Ezt, amit Dunne úr küldöttJ Tudod miért

akarom ezt inkább?
- Miért?
- A bélése olyan szép kék, mint aSziizanya

palástja a kedves nővérek kápolnájában.



39

- A Szűzanya színe? - élénkült fel Iza­
bella s láthatólag visszanyerte nyugalmát. - Ó
hogy is aggódhattam, hiszen a Szűzanya oltalma
mindig velünk van.

Az átélt izgalmaktól nyugtalanul aludt s
fel-fel riadva, a Szűzanya oltalmát, főleg az ab­
lakoa beleső félelmes ember ellen kérte,

Sötét felhők.

Sápadtan, fáradtan ébredt fel Izabella. Na­
gyon gyengének érezte magát. A felelősség tu­
data, mely vállaira nehezedett, millwaukeei útjuk
sikertelensége a jövő reménytelensége felőrölte
fiatalleányerejét. Nagyon elhagyatottnak érezte
magát és kislelkűség szállta meg. Elkeseredve ön­
magát hibáztatta, hogy oktalanságot cselekedett,
mikor elhagyta New-Yorkot, a biztos otthont, a
baráti kört.

Ránézett édesen alvó kis testvéreire. Mi lesz
velük? Lesz-e rnindvégig elég ereje küzdeni e há­
rom gyermekért. Igen gyengének érezte magát
testben-lélekben s gyötrődve zókogni kezdett.

A gyermekek ezalatt ébredezni kezdtek a má­
sik szebában. Fülöp felébredve gyönyörködve
szemlelte ágyából télikabát ját. Eszébe jutott, hogy
ezt szép karácsonyi énekének köszönhette s örö­
mében dúdolgatni kezdte újból. Majd a végső sza­
kaszt hangosan énekelte már:

Ember, borulj le arcra,
Figyelj az angyalszóra.
Hívását buzgón kövesd,
Mert a kis Jézushoz vezet.
Karácsony éj, kegyteli éj,
Szent éj, ó áldott éj.



Izabella meggyötört lelkére mint balzsam­
csepp hatott a kedves gyermek-ének. Lelkének
erős hite felülkerekedett, legyőzte kislelkűséget,
belekapaszkodott nagy bizalommal a jó Istenbe s
felvette ismét keresztjét, hogy hordozza azt. Vi­
dáman szólt be a gyermekekhez:

- Egy-kettő, talpra - s valamennyit meg­
cirógatta, tréfált velük s nemsokára vidám kacagás
töltötte be a szobát.

- Fülöp, ha gyorsan felöltözöl, eljöhetsz ve-
lem a templomba.

- Felvehetem az új télikabátot?
- Igen.
- Pompás lesz, akkor sietek.
A templomba épen szentmisére érkeztek. Iza­

bella a Szűzanya oltára elé térdelt és nagy áhi­
tattal imádkozott. Minden gondját, baját kő­
nyörgö, nagy bízó hittel a kegyes Szűz anyai ke­
zébe helyezte.

Fülöp már elunta magát s nővérére tekin­
tett, hogy menjenek. Most tünt fel neki először,
hogy Izabella milyen sápadt és szomorú.

- Izabella, - szólította meg nővérét a
fiúcska, mikor kiléptek a templomból -, mondd
csak, nincs valami gondod 7

- Miért kérded fiacskám 7
- Mert olyan szomorú vagy s olyan nagyon

imádkoztál. El nem tudom találni, hogy ugyan mi
gondod is lehetne.

- Mi gondom? - sóhajtott Izabella, de az­
tán mosolyogva folytatta - igazad van, mi gon­
dom is lehetne, mi gondja is lehet annak, aki fe­
lett a Szűzanya őrködik?

Egy darabig szótlanul mentek egymás mel­
lett, csak a lépteik alatt megroppanó hó zaja hal­
latszott. A nap szikrázva törött meg a fagyott hó-



Meghalt?.... kérdezte F"r"u op.
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pelyheken. Fülöpöt felvillanyozta a szép, friss
téli idő.

- Izabella, ne menjünk még haza, oly szép
itt kinn, menjünk a játszótér felé.

- J ól van, de messze nem mehetünk, mert
egy kicsit gyengének érzem magam.

A városi park felé tartottak tehát, alig lát­
szott egy-két lépés a frissen esett havon. Délelőtt
néptelen a park. Egy-egy szán csilingelésa hallat­
szott csak. Délután már veszélyes itt járni az is­
kolás gyermekek hólabdacsatája miatt.

- Nézd, két kedves nővér jön ott velünk
szemben - szólt Fülöp.

- Iskola-nővérek, felelt Izabella, mi-
lyen öröm látni őket.

Az apácáknak is feltünt a két testvér.
- Milyen kedves testvérpár. Szépek, ííno­

mak, - szólt az egyik.
- És katolikusok, - egészítette ki a másik

nővér.

- Hát ezt meg honnan tudja, kedves nővér?
- Láttam, hogy templomból jöttek. A kis

fiúcskának poros volt a térde.
Hirtelen meg kellett állniok, egy éles kiáltás

hallattszott utánuk s utána tompa zuhanás. Visz­
szafordultak s még inkább megijedtek.

- Az a szép gyászruhás leány esett össze, ­
szólt az egyik nővér, - siessünk segítségére. ­
Senki sem volt a közelben, csak egy torzonborz
külsejú embert láttak átszaladni az úton az
apácák.

Fülöp ott állt tehetetlenül nővére mellett. Sá­
padtan, rémült arccal nézte s mikor az apácák
odaértek s Izabellához hajoltak, Fülöp reszketve
kérdezte:

- Meghalt?



- Ugy nyugodt, kis fiam, nem halt meg, ­
vígasztalta az egyik nővér.

- Bántotta nővéredet az a pápaszemes
férfi, aki elszaladt? - kérdezte az egyik apáca.

- Melyik férfi? - csodálkozott Fülöp.
. - Az anagyszakállú, nagykalapú, fekete

pápaszemes férfi, aki az előbb szaladt el tőletek?
- Én nem láttam, de Izabella biztos attól

ijedt meg, mert ez az ember lesett be abla­
kunkon is.

- Kis fiam, nézd ott közeledik egy szán,
hívd ide csak.

- Jöjjön kedves nővér, emeljük fel szegény­
két, - rendelkezett az idősebb apáca.

A szán pár perc mulva csilingelve állt meg
a nővérek mellett, akik a kocsis segítségével el­
helyezték az ájult leányt a szánon. Az idősebb
nővér - láthatólag a főnöknő - felült a szánra
a beteg mellé, s a fiatalabbnak azt mondta: -

- Kedves nővér én a beteget elviszem hoz­
zánk. Ön meg vezesse haza a kis fiút.

Izabella csak a zárda fogadójában ébredt
fel. A nyugágyon fekve találta magát. Csodál­
kozva nézett körül.

- Hol vagyok? Mi történt velem?
- Legyen nyugodt kedvesem, - bíztatta a

jóságos apáca, jó helyen van. Pihenjen
csendben.

- Fülöp, de hol van Fülöp, - kiáltott nyug­
talanul -, eltünt, elvitte ... - s ismét elvesztette
öntudatát.

Mire szegény leány ismét magához tért, a jó
kedves nővérek Fülöpöt ágya mellé ültették.

- Itt vagy Fülöp, nincs semmi bajod? ­
Sóhajtotta örömmel. - Hála Istennek - s az iz­
galomtól heves zokogásba tört ki.



A jó nővérek gondoskodása lassan megnyug­
tatta a beteget. Milyen jó itt lenni I Milyen jók a
kedves nővérek, szólt hálásan Izabella. Lelkét

-nagy béke, boldogság árasztotta el s hatalmas
vágy ébredt fel benne, hogy soha ne hagyja el ezt
a helyet. Most érezte csak erősen vállalt kereszt­
jének súlyát, de aztán meghajló lélekkel sóhaj­
totta:

- Ahogy akarod, ameddig akarod, Uram.
A tisztelendő főnöknő visszajött érdeklődni

a betege iránt. Izabella már egészen megerősödve
elbúcsúzott a jó kedves nővérektől, meghatva kö­
szönte meg jóságukat.

- A viszontlátásra - búcsúzott el a főnöknő.
- Imádkozzék értem kedves Nővér, hogy ez

a viszontlátás mielőbb valóra vál jék.

Vissza New-Yorkba.

Izabella végre megvívta lelkének harcát, ha­
tározott: elhagyják Millwaukeet, visszamennek
New-Yorkba. Sok imádsággal kiesdett égijelnek
tekintette azt a levelet, amelyet New-Yorkból ka­
pott volt tanárnőjétől, Cecilia nővértől. újra és
újra elolvasta:

Kedves Izabellám!

A szeretet, mellyel irántad kiskorodtól
kezdve viseltetem, megadja a jogot, hogy bele­
avatkozzam ügyeidbe.

Boldogult Anyád halála után visszautasí­
tottad segítő kezemet, s most újból feléd nyuj­
tom azt. Eddig már beláthattad Kedvesem,
hogy hirtelenkedve cselekedtél, mikor elhagy­
tad New-Yorkot, de legalább szíved nyugodt
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lehet, hogy eleget tettél Anyád kívánságának,
nem lenne okos, ha ez az ok tovább is Mill­
waukeeban tartana. A felajánlott állást nem
töltöttem be végleg s így bármikor jössz, el­
foglalhatod. Örülnék, ha mihamarabb viszont­
láthatnálak.

A régi nagy szeretettel imádkozik érted
és vár

volt tanárnöd
Cecilia nővér.

- Kedveseim, visszamegyünk New-Yorkba,
szólt Izabella testvéreihez.
- Nagyszerű, ismét utazunk, - örvendeztek

a gyermekek.
Izabella visszanyerte lelkének rugalmassá­

gát, határozottságát és hozzáláttak a csomagolás­
hoz. Nagy munkájában kopogás zavarta meg. Egy
kedvesarcú fiatal leány lépett be.

- Bocsánatot kérek, hogy ismeretlenül za­
varom. A tisztelendő főnöknő megbízásából jöt­
tem az Iskola-Nővérek zárdájából. A tiszte­
lendő főnöknő érdeklődik hogyléte iránt. - Iza­
bellát meghatotta a jóságos figyelem.

- Nagyon köszönöm a tisztelendő Főnöknő
jóságát, teljesen egészséges vagyok. Elutazás előtt
állunk, a napokban visszautazunk New-Yorkba.

- Elutaznak? - A tisztelendő főnöknő na­
~yon fogja sajnálni, mert remélte, hogy még vi­
szontlátja, úgy megszerette Önt.

- Én sem felejtem el soha a tisztelendő fő­
nöknő jóságát és hiszem, hogy ha a jó Isten en­
gedi, még felkereshetem őt.

Azután tovább beszélgetve a fiatal hölggyel,
ki az intézetnek volt régi növendéke, annyira meg­
szerették egymást, hogy meleg barátságot kötöt-
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tek s azzal búcsúztak el egymástól, hogy Izabella
elutazásakor a vonatnál is találkoznak.

Este a vacsoránál Fülöp egyszerre Izabellá-
hoz fordult:

- Valamiről elfeledkeztünk Izabella l
- Mi az, amit elfele jtettünk ?
- Hogy Dunne úr el akar hozzánk jönni pár

nap mulva, emlékszel, hogy ezt írta?
- Sajnos, vele már nem találkozunk.
- Nagyon sajnálom itthagyni új barátomat I
- De tartozunk is neki valamivel, meg kell

köszönnöd Fülöp a télikabátot.
- Írjak neki levelet?
- Igen Fülöp, ezt kell tenned.
Fülöp vacsora után hozzá is fogott a nagy

munkához, a levélíráshoz :

Kedves jó Dunne úri

El kell utaznunk New-Yorkba, mert Iza­
bella nem tudta meg, amiért ide kellett jön­
nünk. Nagyon sajnálom, hogy nem mehetünk
többé együtt cukrászdába. A télikabátot meg­
kaptuk, nagyon köszönöm, gyönyörü szép kék
bélése van és jó meleg, Izabella is sajnálja,
hogy Dunne Urat nem ismerhette meg. Ha
New-Yorkba tetszik jönni, remélem, találko­
zunk. Majd akkor énekelek sokat. Kari és
Mari is tudnak szépen énekelni.

A viszontlátásra!
Fülöp, a kis énekes.

Mikor Izabella a vonatnál megváltotta a je­
gyét, fellélekzett. Most már elszállt lelkéről az a
nyomasztó, szorongő félelem, melyet a Fülöpre



leselkedő torz ember okozott. Nem kellett többé
féltenie tőle.

A fiatal hölgy-ismerőse a zárdából. betartotta
ígéretét s eljött egyik barátnőjével elbúcsúzni tő­
lük az állomásra. Segített Izabellának a kicsinyek
elhelyezésében s melegen elbúcsúztak.

Mikor megindult a vonat, a két leány zseb­
kendőt lobogtatva búcsúzott a kis Lachance
családtól.

- Nézd csak azt a betörőformájú embert,
hogy kapaszkodik a vonatra, mintha nem járna
egyenes úton - szólt a fiatal leány barátnőjéhez.
- Ijesztő alak, nem szeretnék vele egyedül talál­
kozni.

Hátha még szegény Izabella látta volna azt
a vonatra felkapaszkodó embert! ...

Gyermekrablás.

A fényesen kivilágított chikagó-i pályaudvar
szédítő forgatagában Izabella egy váróteremben
húzódott meg kis testvéreivel s várta a New-York
felé induló vonatot. öt fárasztotta a nagy zaj, míg
a gyermekeket kiváncsisággal töltötte el mindaz,
ami őket körülvette. Fülöp ismételten kérte, hogy
az előcsarnokba is kimehessen, míg végre Iza­
bella megengedte, de azzal a kikötéssel, hogy a
pályaudvart nem szabad elhagynia.

- Félóra mulva indul a newyorki vonat,
messze ne menj tőlünk Fűlöp l

- Légy nyugodt, Izabella, mindjárt vissza­
jövök, - s a szabadrnozgásnak örülve, kisietett a
váróteremből.

Amint járt-kelt, nézelődött a nagy ember­
zsivajban, egyszerre hirtelen megállt és hangosan
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Egy belörőformájú ember kapaszkodott fel . . .

4
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felkiáltott: Az embersokaságból egy csoszogöjá­
.rású, hajlítotthátú pápaszemes öreg úr közeledett
leléje.

- Tanár úr, Himmelstein tanár úri - futott
hozzá vidám örömmel.

- Fülöp, te vagy az? - keblére ölelte a
kis fiút.

- De hogyan kerül ide tanár úr, hiszen úgy
hallottuk, hogy Németországba utazott?

- El akartam utazni, de nem bírtam.
- Miért?
- Mindig reméltem, hogy mégis csak vissza-

jöttök New-Yorkba.
- Jöjjön tanár úr, elvezetem Izabellához,

hogy megörülnek mindnyájan.
Az öreg habozva állt meg. Zavartan nézte

'Óráját.
- Fülöp, nem jönnél velem előbb az étte­

rembe? Aztán majd hozzájuk megyünk.
- Nagyon szívesen, - felelt Fülöp s elin-

-dultak az étterem felé.
- Várj csak fiam, mégis szaladj vissza Iza-

bellához s mondd meg neki, hogy velem vagy s
ha megvacsoráztunk, mindketten vonatra szál­
lunk velük.

Pár perc mulva Fülöp lihegve visszaérkezett.
- Izabella igen örült, hogya tanár úr itt

'van, S azt mondta, ha a tanár úrral vagyok,
nyugodt.

Ideges, rekedt nevetéssel felelt a tanár. S ké­
zenfogva Fülöpöt, bevitte az étterembe. Nagy ven­
dégséget csapott kis tanítványa tiszteletére s oly
bőbeszédű volt, amilyen még soha. Fülöp nagy­
szerűen mulatott. Vidám kacagása, mint valami
esüstcsengö, csilingelt a szivarfüstös étteremben.
Mindenki gyönyörködve nézett rá.

4
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- Indulnunk kell Fülöp. - kelt fel a tanár
s mikor kiértek az étteremből. pénztárcáját elö­
véve így szólt:

- Várj ítt rám Fülöp, míg megváltom a
jegyet.

Fülöp csodálkozva nézte, hogy a tanár nem
a pénztárhoz siet, hanem a táviró-hivatalba. Mikor
visszajött. feltűnő izgatottságát még Fülöp is
észrevette.

- Valami baja van tanár úr? - kérdezte
aggódva.

- Kissé rosszul vagyok - dadogta zavartan.
- Jöjj fiam, szálljunk most a dohányzófűlkébe,

ha kipihentem magam, átmegyünk Izabellához.
- De nem lesz nyugtalan Izabella? - aggó­

dott kissé Fülöp.
- Segíthetünk ezen. írok Izabellának.
Himmelstein kiszakított egy papirlapot note­

szából s ráírta:

Kedves Izabella!

Fülöpöt magammal viszem a dohányzó­
fűlkébe, míg elszívom szivaromat s aztán fel­
keressük önt, hogy örvendezzünk egymásnak.
Ne aggódjanak, vigyázok Fülöpre.

Igaz barátjuk:
Hímmelstein.

Aztán elfogott egy hordárt s pénzt nyomva
markába átadta neki a levelet:

- A pár perc mulva induló newyorki vonat­
ban add át Lachance Izabella úrhölgynek. Válase
nem kell rál

- Igy kis barátom, - nevetett a tanár. ­
nézzük meg még. mi van ott? - Egy tarka cso­
portra mutatott. - Nem cigánybanda?
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Fülöp kiváncsian nézte az idegenarcú barna
embereket, tarka ruhájukat.

- Itt az ideje, hogy beszáll junk - szólt a
tanár s felsegítette a vonatba Fűlőpot.

Ismét erős izgatottság vett erőt rajta - hom­
lokán gyöngyözött a veríték.

- Mi baja tanár úr, oly sápadt - szólt ag­
~ódva Fülöp.

- Majd elmúlik. Várj, majd mesélek neked
igen érdekes történetet - mondta izgatottan.

- Nagyszerű lesz, csak hosszú legyen! ­
Nagyon hálás hallgatóra talált Fülöpben a tanár.
Szemét sem vette le róla, míg a mese tartott, de
bármeddig nyujtotta is, egyszer csak vége lett a
történetnek.

- De kár, hogy nincs tovább - sóhajtotta
a fiúcska. A tanár fáradtan dőlt hátra az ülésen.
Fülöp unatkozott. S felkelt helyéről.

- Most már menjünk Izabellához.
- Nem, még nem, most nem - lihegte a ta-

nár fakó arccal.
- De én megyek és felkeresem, - szólt ha­

tározottan Fülöp.
"-- Maradj! - tartotta vissza nyersen a tanár.
- Nem maradok, rnegyek - s makacsul

megindult az ajtó felé. A tanár felugrott s visz­
szaszorította a fiút az ülésre.

- Nem mehetsz hozzá Fülöp, mert, mert ...
Izabella nincs ezen a vonaton.

Fülöp elsápadva nézett a tanárra.
- Nincs itt Izabella,' hát hol van? - kér­

dezte kábultan - látni akarom!
- Mondtam már, nem láthatod, ó New­

York felé megy, mi pedig Millwaukeeba utazunk.
Fülöp azt hitte, hogy álom, vagy tréfa az

egész.
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- Vezessen Izabellához, - szólt egyre na­
gyobb izgalommal.

Maradj csendben Fülöp, mindenki rád
figyel - suttogta.

- Miért tette ezt tanárúr, miért tette ezt?'
- zokogott a gyermek.

- Légy nyugodt Fülöp - csitította - el-
mondom, miért tettem s akkor meglátod, hogy nincs
okod a félelemre, sót örülni fogsz, hogy így történt.

- Szegény Izabella, nem tudja, hogy hol va­
gyok, - szólt a fiúcska sírva.

- De igen, én Chikagóból megsürgönyöztem
neki, hogyelvittelek s karácsonyestére már New­
Yorkban leszek veled együtt.

- De én most akarok hozzámenni, - szólt
Fülöp.

- Az már lehetetlen, folyton távolodunk egy­
mástól, ők New-York felé robognak, mi meg:
Millwaukeeba.

- De miért megyűnk Millwaukeeba?
- Fülöp, ott te sok pénzt fogsz keresni I
- Én, hol?
- Ha csendben leszel, megmondom. Két nap

mulva, 22-én este egy hangversenyen kell énekel­
ned. Ezért a kis énekért kapsz 60 dollárt. Én meg:
150 dollárt adok neked s ezzel a sok pénzzel in­
dulhatsz vissza Izabellához. örülsz neki?

- De mit szól majd Izabella? Megengedte?
- Izabellának nem szélhattam. Ű nem en-

gedte volna meg. Nem ért meg engem. Nem érti
meg, mi az, elrejteni egy olyan kincset, mint a te­
hangod. Megfosztani az embereket attól a gyönyö­
rűségtől, hogy hallhassanak.

- De nem voltam én elrejtve, tanár úrI A
napokban is énekeltem, még pedig az utcán. És
minden este énekeltünk Millwaukecban.
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- Eh ez semmi Fülöp! Más az zsúfolt hang­
versenyteremben, lázasan figyelő népek között
énekelni.

- De ha Izabella nem akarja ezt!
- Legalább te érts meg Fülöp, te ne ítélj el,

hallgass meg, - szólt panaszosan az öreg I ­
Emlékszel rá, hogy éveken át mily nagy gonddal
tanítottalak? Büszke voltam rád, örültem neked,
de Izabellának hi<iba könyörögtem, nem egyezett
bele, hogy felléptesselek egy hangversenyen, leg­
alább egyetlen egyszer. Mikor elhagytátok New­
Yorkot, azt hittem, ketté tört a szívem, oly szomo­
rúság borult rám, vissza akartam menni Német­
országba, de nem tudtam, nem tudtam lemondani
arról, hogy többé ne lássalak téged.

Hímmelstein meg akarta szeretettel simogatni
a fiúcska arcát, de az félve visszahúzódott tőle.

- Ne félj tölem Fülöp! Ez fáj, ne ítélj el,
hallgass meg, s nem ítélsz el. Az a vágy, hogy
halljanak téged kőzőnség elött énekelni, nem ha­
gyott nyugodni. Csak egyszer, legalább egyetlen
egyszer akartam hallani a hangodat Fülöp s látni
a hatást, amit elérsz.

- S hogyan tudta meg tanár úr, hogy Mill­
waukeeban hangverseny lesz? - kérdezte a fiú.

- Ott hallottam, onnét jövök.
- Hogyan, hát a tanár úr Millwaukeeban

volt?
- Megmondok neked mindent őszintén, hogy

lásd, nincs okod tölem félni. Nézz ide.
S a tanár a fiúcska nagy ámulatára egy tor­

zonborz álszakállt s egy fekete szemüveget húzott
ki zsebéből és felrakta arcára.

- Jaj - kiáltott fel Fülöp, - épen ezt az
arcot láttam belesni az ablakunkonl Hát tanár úr
volt az?
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- Én voltam, nem csalódol!
- De miért tette ezt tanár úr?
- Fiam megígértem, hogy őszinte leszek.

Mikor utánatok mentem Millwaukeeba, tudako­
zódtam utánatok s amint végigjártam az utcákat,
a nagykörúton téged pillantottalak meg a kiraka­
tok előtt. Láttam, hogy dideregsz, úgy sajnáltalak.
Azt is láttam, hogy vársz valakire, gondoltam, el­
rejtőzöm s majd követlek, ha elindulsz, így leg­
könnyebben megtudom lakástok címét. S amint
ott álltam és vártam, egyszerre énekelni kezdtél.
Oly szépen, és én oly régen nem hallottalak már!
S mikor láttam, hogya járókelők köréd csopor­
tosulnak s láttam arcukon az átszellemült érzést,
amit a te hangod okozott, akkor újból erősen fel­
éledt lelkemben a vágy, hogy téged kőzönség elé
állítsalak s elhatároztam, hogy nem törődöm Iza­
bellával, keresztülviszem tervemet, ha másként
nem, hát elloplak téged.

Fülöp felzokogott az izgalomtól.
- Fülöp, édes fiam, ne ítélj ell - könyör­

gött a tanár.
- Azért lesett be az ablakon, hogy onnét

raboljon el?
- A hangod csalt oda, de elfogni az utcán

akartalak, mikor egyedül vagy.
- Azért jött utánunk, mikor Izabella elájult

a játszótéren?
- Igen, kerestem az alkalmat, de nem si­

került.
- Dehát akkor hogyan került a tanár úr

Chikagóba?
- Megtudtam, hogy visszamentek New­

Yorkba, ekkor elhatároztam, hogy veletek utazom
s mikor átszálltok Chikagóban, elloplak, ha lesz
rá jó alkalom.
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- A télikabátot tanár úr küldte nekem?
- Igen, láttam, hogy fázol s féltettelek.
- Még meg sem köszöntem.
De persze azt már elhallgatta, hogy nem

hordta a télikabátot, mert a Dunne úré szebb volt,
kék bélése miatt.

- S biztos abban tanár úr, hogy engednek
engern énekelni Millwaukeeban?

A tanár felnevetett.
- Hogy engednek? Meghiszem azt, vár­

nak rád.
- Várnak? Hiszen nem is ismernek.
- Elég, ha engem ismer, aki a hangversenyt

rendezi.
- S én csak egyedül fogok énekelni a hang­

versenyen?
- Nem. Más számok is lesznek. Egy előkelő

úr, az ünnepély rendezője, tart felolvasást a ka­
rácsonyról. Ehhez a felolvasáshoz kellett neki egy
gyermekszóló. Zeneszerző barátom engem kért
fel, hogyajánljak neki egy gyermekénekest. Ek­
kor dobbant meg a szívem, hogy felléptetlek té­
ged. Megmondtam, várjon pár napig, ha sikerül,
olyan gyermekénekest hozok, amilyent még nem
hallottak Millwaukeeban, de még az Egyesült
Allamokban sem.

- S elfogadta az ajánlatot?
- Nagyon örült. 60 dollárt ígért a fellépésért.

Mit szólsz hozzá Fülöp, egy este, egy énekért.
Hogy örül ma jd Izabella a sok pénznek I

- Azt gondoltam én is, hogy örül, - élén­
kült föl a fiúcska.

- S látod, ha ez a fellépés sikerül, Izabella
biztosan megengedi, hogy máskor is szerepelj.

- S mit kell ott énekelnem ?
- Egy szép karácsonyi éneket.
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- Dc a tanár úr hogyan igérheHe meg, hogy
én fellépek, mikor még nem tudta, hogy sikerül-e
engem elfognia.

- Ugy egyeztünk meg, hogy Chikagöböl táv­
iratozom, ha sikerül az ügy.

- Azért ment a tanár úr a jegypénztár he­
lyett a távirófűlkébe?

- Ezt is megláttad? Igen, akkor táviratoz-
tam barátomnak: "viszem a fiút".

- Kinyomatták a nevemet a műsorra ?
- Nem, álnéven szerepeltetlek.
- De miért?
- Attól féltem, hogy Izabella kerestet és a

rendőrség el fog bennünket még a hangverseny
előtt.

- S mi lesz az álnevem?
- Marion Fülöp.
- De furcsa I
- Nekem is álnevern lesz. Engem Schulmann

Ferencnek fognak hívni.
- De érdekes, olyan titokzatos ügy ez, mint

a mcsékben van, - nevetett fel Fülöp. - Mintha
álarcost játszanánk.

•
• •

Míg Fülöppel robogott a gyors Millwaukee
felé, a new-york-i vonaton egyre nyugtalanabb
lett Izabella Fülöp miatt. Érthetetlennek tartotta,
hogy ily soká elmarad a tanár s nem siet hozzá­
juk. Végre nem bírva izgalmát, megszölította a
kalauzt:

- Nagyon kérem, legyen szíves megnézni,
hogy a másik kocsi dohányzójában van-e egy örei[
szemüveges úr egy 10 év körüli fiúcskával? Az
öreg úr németül beszél.
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- S mit mondjak neki, hamegtalálom?
- Legyen szíves megmondani, hogy Lachance

Izabella várja őket ,hozzánk tartozik a kis fiú, de
az öreg úr magával vitte a másik kocsi dohány­
zójába.

- Miért kellett átmenni egy másik kocsiba,
hiszen minden kocsiban van dohányzó fülke is? ­
kérdezte a kaluz.

Izabella erre a megjegyzésre elsápadt. A
kalauz észrevette izgalmát és megnyugtatva szölt e

- Mindjárt átmegyek és hozok hírt a
fiúcskáról.

Nagy nyugtalansággal várta a fiatal leánya
kalauzt és önmagának tett szemrehányást, hogy
miért is engedte el a kis fiút.

- Sajnos, olyan utasok nincsenek a dohány­
zókocsiban - szólt a kalauz visszajőve. S mi­
kor észrevette a leány súpadtságát, ijedtségét,
részvéttel kérdezte:

- Rosszul van kisasszony? Ne hozzak egy
kis vizet?

- Nagyon köszönöm, az jó lesz.
- Izabella rosszul vagy? - kérdezte ag-

dódva a kis Mari.
- Semmi ba j kicsinyem. Nézd csak a szép­

vidéket.
- Lachance Izabellát keresem, - szólt be­

a kocsiba egy erős férfihang.
- Én vagyok - kelt fel ijedten helyéről

a leány.
- Egy távirat, - szólt a vasuti hivatalnok,

átnyujtva a leánynak a sürgönyt.
Izabella reszketbe nyult a távirat után:

"Ne aggódjék, Fülöp nálam van, vigyá­
zok rá, 23-án visszaviszem Himmelstein."



Izabella mereven nézett a papirlapra s amint
újra és újra átolvasta, a betűk táncra keltek és
a végén összefolytak előtte.

- Mi bajod van? Olyan sárga vagy! - A
gyermekek ijedten néztek Izabellára.

- Semmi, semmi kicsinyeim, egy kicsit fá­
radt és gyenge vagyok, - szólt szédülő fejjel, ­
csak egy kicsit gyenge vagyok.

Hogya gyermekeket megnyugtassa, vidáman
Kezdett velük beszélgetni.

- De miért nem jön már Fülöp? - szélalt
meg a kis Kari, - már úgy szeretném látni!

- Fülöp nem jöhet, Himmelstein tanár úr­
nál van, - szólt nyugodtan Izabella, bár szívét
nagy gond emésztette. S hogy egy kis pihenőhöz
juthasson. a gyermekek figyeimét ismét a szép
vidékre terelte. S míg ők az ablaknál egymásközt
vidáman beszélgettek, Izabella fáradtan hátradölt.
elővette rózsafüzérét s míg imádkozott, szeméből
minduntalan elő-előtörtek a könnyek.

Újból Millwaukeeban.

A hangverseny előtt két nappal érkeztek meg
Millwaukeeba. Himelstein tanár egy pompás vil­
lában bérelt lakást. Fülöpnek kitűnő dolga volt.
A tanár mindenben a kedvét kereste, ő volt az
úr a házban. Csak egy dolog nem volt ínyére, a ta­
nár nem engedte ki a villaból s annyira féltette a
meghüléstöl, hogy igen terhes volt a fiú számára.
Alig ment ki a kertbe, a tanár már utánakiáltott:

- Vigyázz Fülöp, mi lesz, ha berekedsz és
szégyenben maradunk. Tartsd a szád elé a ken­
dötl Gondold meg, ha sikert érünk el, mily öröme
lesz Izabellának I
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E gondolat mindig hatott, lefegyverezte, majd
felvillanyozta a fiút. Dolga nem volt semmi, mint
naponta néhányszor gyakorolni kellett az éneket.
A tanár nagyon meg volt vele elégedve. Valóság­
gal ragyogott a boldogságtól.

- Pompás Fülöp, pompás! - verégette a.
fiú vállát és lelkesedése magával ragadta Fűlő­
pöt is.

A hangverseny napján Fülöpnek új ruhát
szerzett a tanár. Fodrásszal fésültette meg, egyéb­
ként is göndörfürtú haját. Mikor az új ruhában
eléje állt a kis fiú, megelégedetten felkiáltott:

- Igazán szép vagy Fülöpi - Fülöp a tü­
kör elé lépett s megelégedéssel nézegette magát
a szép bársony ruhácskában, fehér kézelővel, gal­
lérjával s kedvtelve megrázta göndör fürt jeit.

- Csakugyan szép vagyok! - nevetett vi­
dáman.

- Meglátod Fülöp, a fínom úri hölgyek mind
odaszaladnak és bámulják göndör fürt jeidet és ...

- Nem, azt nem akarom! - kiáltott Fülöp"
- ha odajönnek az asszonyok, én nem énekelek!

- Ne félj, nem engedem oda őketI A szín-
házba is csukott kocsin viszlek, és úgy is jövünk
vissza. Milyen boldog lesz Izabella, ha ilyen szép­
ruhában viszontlát, hát még ha azt a sok pénzt
nyujtod át neki.

Fülöp örömében tapsolni kezdett.
- Igazán nagyszerű lesz l - örvendezett a

kis fiú.
Ügyes pedagógus volt a tanár, hogy időnként

a gyermek elé állította a nagy jót, amit nővéréért
tehet, mert egyébként a kisfiú nem bírta volna le­
küzdeni honvágyat övéi után. De Izabelláért min­
denre kész volt.
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- Mielőtt elindulunk, pr6báljuk végig az
éneket, - hívta a tanár.

Tisztán csengett a fiúcska hangja .s annyira
szabatosan énekelt, hogy a tanár nem talált rajta
'Semmi javítani valót. Lelkesen felkiáltott:

- Mily gyönyörű a zene. Ez a legszebb mű­
vészet, FülöpI Ha meghallják az emberek éneke­
det, meglátod, hogy annyira megindulnak, hogy
feljönnek hozzád a színpadra s ott halmoznak el
lelkes dícsérettel.

- Tanár úr, ezt ne engedjel Én elfutok, ha
jönnek, - szólt ijedten Fülöp.

- Ne félj semmit kis fiam, ha látjuk, hogy
megindulnak a színpad felé, mi elmegyünk onnan,
kocsiba ülünk és elrobogunk. Mindenki kiváncsian
kérdezgeti majd, ki volt ez a kis énekes, honnan
jött Marion Fülöp?

Mielőtt elindultak volna a hangversenyre, a
tanár megvacsoráztatta a gyermeket, de Fülöp nem
volt vele megelégedve. A hangját féltette a tanár,
azért kelt fel a fiú ezúttal az asztaltól éhesen. Ne­
hezen vigasztalódott meg azzal a gondolattal, hogy
a hangverseny után bőven kipótolhatja, amit most
elmulasztott.

Végre megérkezett a kocsi. A tanár úgy fel­
öltöztette Fülöpöt, mintha Szibériába indulnának.
A sok kendő és takaró között alig bírt meg­
mozdulni.

- Nem vagyok én kisbaba, - védekezett
Fülöp és szégyenében sírásra fakadt.

- Nem vagy kisbaba Fülöp, azt tudom, nem
is téged takarlak be, csak a hangodat.

- Itt van Fülöp, vedd a szádba ezt a cukrot,
de ne úgy rágd ám, hanem szép lassan szopogasd,

- Menjünk már tanár úr, - védte ki a sok
kényeztetést a gyermek.
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A tanár nagy gondosan végignézte a fiút, az­
tán megkérdezte:

- Nálad vannak a csipkekézelők?
- Minden itt van -, szólt Fülöp -, men-

jünk már.
Végre elindultak. Mikor a sztnház elé érlek,

Fülöp csodálkozva nézte a főbejárat elé egymás­
u'án gördülő kocsikat, az előcsarnokból felsiető
előkelő hölgyek és urak nagy csoportját. Mikor
kiszálltak a kocsiból, Fülöp bámulva állt meg a
gyalogjárón s nézte ezt a sohasem látott fényt,
csillogast. Nyitott szájjal bámulta az embereket.

- Fülöp, FülöpI Mit csinálsz? - kiáltott rá
a tanár ijedien, - csukd be mindjárt a szádat l
Még az utolsó percben tönkreteszed magad! ­
Megfogta a fiú karját s a mellékbejáraton át be­
vitte egy öltözöbe.

Fülöp nagyon sajnálta az elszalasztott látvá­
nyosságot, de belátta, hogy hiába ellenkeznék.

- Ülj le Fülöp, - szólt a tanár, mikor a
szobácskába beléptek.

- Miért idejöttünk? Szebb lett volna ott a
nagyteremben.

- A művészek nem mehetnek a hallgatóság
közé. Itt maradunk, míg rád kerül a sor. öt perc
mulva megkezdődik a felolvasás, azután egy éne­
kesnő szólószáma következik, majd újból foytatja
felolvasását az az előkelő úr, közben egy férfiéne­
kes, majd két, három és négyszólamú énekek
következnek, az utolsó énekes pedig te leszel
Fülöp.

- Kik énekelnek még rajtam kívül?
- A város legkitűnőbb énekesei. Valameny-

nyien szép karácsonyi énekeket adnak elő, majd
ballhatod, amint a közönség lelkesen tapsol nekik,
mert kitünő művészek, de Fülöp, ha aztán téged
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meghallanak, elfeletik az előbbi éneket s csak
egyet dicsérnek, egynek örülnek, egyért lelkesed­
nek: ez a te hangod lesz. Nem örülsz Fülöp?

- Tanár úri - szólt hirtelen a fiú.
- Mi baj Fülöp? - kiáltott a tanár ijedten.
- Otthon hagytuk a narancsot l
- Ez nem baji
- Hogyne volna baj tanár úr! Ha olyan

későn kerül a sor rám, tán még visszamehet­
nénk érte.

- Hová gondolsz Fülöp, elment az eszed?
Mikor a fiú elkedvetlenedett arcát látta, kissé

bosszankodott, de végül lement az előcsarnokba
s nemsokára nagy dohogva hozott a gyermeknek
egy narancsot.

A fellépés előtt.

A szoba, ahol Fülöp a tanárral együtt vára­
kozott, messze volt a színpadtól. Itt-ott hallat­
szott csak át hozzájuk egy-egy hang, vagy taps.
Már másfél órája ültek a szobában s bizony Fülöp
eléggé unatkozott. Nem úgy a tanár. öt nagy izga­
lom tartotta fogva, mely nem hagyta unatkozni.
Nagy lépésekkel mérte végig a szobát, hol leült,
hol meg fölkelt, időnként fel-fel próbálta az ál­
szakált. Ha valaki őket látná, azt állapítaná meg,
hogy a tanár az, aki a fellépésre vár és nem Fü­
löp. Időnként beszélgetni kezdett Fülöppel, de
nem fejezte be a mondatokat, majd az ablak elé
állt s idegesen dobolt az űvegen,

- Ha jól meggondoljuk a dolgot, akkor én
csaló vagyok - mormolta kesernyésen. - Ez az,
ami megrontja örömömet.

Fülöp egy jó darabig figyelte a tanárt, majd
külön mulatságot talált ki: a tükör elé ült s ott
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különböző mozdulatokat csinált s játszott tükör­
képével.

A tanár az ajtóhoz lépett s óvatosan kinyi­
totta. Figyelte az énekszámot. Kitűnő, - állapí­
totta meg. - De várjatok csak emberek, fogtok ti
még szebbet is hallani, - nevetett magában. Féltíz
felé kopogtattak náluk:

- Most önökön a sor - szólalt meg egy hang
kívülről - jőjjenek, hogya kellő pillanatban fel­
léphessen a fiú.

- Jőjj Fülöp, - szólt izgatottan a tanár, ­
induljunk.

- Most mondd el, hogy kell viselkedned.
- Megállok a színpad közepén és meghajtom

magamat.
- S mikor hajtod meg magadat, mit mond­

tam?
- Akkor, amikor a felolvasó úr azt mondja,

hogy bemutatom önöknek az ifjú énekest, Marion
Fülöpöt.

- S mikor kezded az éneket?
A fiú nevetett. - Ezt már csak tudom tanár

úr, amikor eljátszotta, az előjátékot.
- Jól van Fülöp, most már csak azt kérem,

hogy tartsd csukva a szádat, míg énekelned nem
kell.

A szolga kint várt rájuk s mikor kiléptek,
megszólalt:

- Egy kissé sietnünk kell, nehogy megkés­
sünk. Majd én elkalauzolom a fiúcskát. DÚg tanár
úr a zongorához megy.

- Valami baja van az öreg úrnak? - súgta
a szolga Fülöp fülébe.

- Nem beteg, - felelte Fülöp. - De ha
játszik, mindig ilyen izgatott. Most meg helyettem
is izgatja magát. Nem értem, ezért a kis csöpp

5
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énekért, hogy lehet valaki izgatott, hiszen pár
perc alatt vége. Vagy talán mások is így ízgulnak?

- A legtöbben izgatottak, ha nyilvánosság
előtt fellépnek.

Odaértek a színfalak mögé. A szolga oda­
súgta Fülöpnek. - Ott ül a felolvasó úr.

- Ó, hiszen ez az én barátom, Dunne János,
suttogta örvendezve.
- Hogyan, hát ismeri? - kérdezte a szolga.
- A legjobb barátomat ne ismerném? Néhány

napja együtt ozsonnáztunk. Nagyon szeretem őt,
- szólt Fülöp.

Magában pedig azon gondolkozott, hogy miért
nem mondta meg neki a tanár úr, hogy Dunne úr
is itt lesz, akkor nagyobb örömmel jött volna ide.

Himmelstein tanár könnyen igazolhatta volna
magát Fülöp előtt, mert a fölolvasót nem ismerte.
Mikor a zongorához ült s ránézett a fölolvasóra,
elcsodálkozott. Ez az az ismeretlen úr, aki Fülő­
pöt a cukrászdába vitte. Nagy félelem fogta el az
öreget. Mi lesz most, ha ez az úr felismeri Fűlö­
pöt. Az ajtónál rendőrök állnak, az előcsarnok,
a ház tele emberekkel s ha ezek előtt kisül a
gyermekrablás ? Szökésre s gondolt. Izgatottan le­
kapta a szeművegét s törölgette. Alszakállával,
összeborzolt hajával úgy nézett ki, mint egy rém­
regény főalakja. Külsöleg félelmes volt, de szívé­
ben ő félt legjobban.

Ha Fülöp és ez az úr megismerik egymást,
akkor ő veszve van. A lapok nagy betűkkel fog­
nak hírt adni majd a gyermekrablásról s meghur­
col ják az ő becsületes nevét.

- Nem volt helyes, amit tettem, most meg­
büntet érte az Isten. Mindegy! Még börtönbe is
szívesen megyek, ha Fülöp jól énekel, - gon­
dolta magában. Nem volt ideje tovább tűnödní,
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mert Dunne úr befejezte felolvasását és meghaj­
totta magát.

Nagy meleg taps jutalmazta kitűnö előadását.
- Befejezésül, - szólalt meg Dunne úr, ­

~nged jék meg hölgyeim és uraim, hogy még egy
örömet szerezzek önöknek. Néhány nap elött egy
kis fiúcskát hallottam énekelni, oly kedves, szép,
megható volt éneke, hogy elhatároztam, hogy egy
karácsonyestet rendezek e hangversennyel. hogy
mindnyájuk szívében felkeltsem a karácsonyest
édes boldogságát, amit szívemben a kis fiú éneke
élesztett fel. Most befejezésül elénekeltetem egy
gyermekkel ugyanazt a dalt, amit anagykörúton
hallottam attól a kis angyali hangú fiútól. E kis
dalnak köszönhetjük ezt a kedves, szép ünnepélyt.
Sajnos nem az a kis fiúcska fogja énekelni, akit
én hallgattam, mert ö, úgy tudom, harmadnapja
visszautazott család jával New- Yorkba.

- Most pedig engedjék meg hölgyeim és
uraim, hogy bemutassam kis énekesünket, Marion
Fülöpöt.

Fülöp e szavakra engedelmesen megindult a
színfalak mőgűl, barátságosan nézve Dunne úrra.
A belépő fiúcska kedves, elegáns alakja már előre
megnyerte a hallgatóság szívét és kedves kíván­
csisággal fogadták.

- De kedves! - kiáltotta el magát valaki.
E szókra a hallgatóság hatalmas tapsviharral fo­
gadta a kis müvészt. Ezalatt Fülöp kedves bátor­
sággal közelede U: Dunne úr felé s anélkül, hogy
törődött volna a hallgatósággal, kezét nyujtotta
Dunne úrnak s így szólt:

- Ön is itt van, Dunne úr? Mennyire örülök,
hogy láthatom.

Olyan kedves, megható volt e jelenet, hogy
a kőzőnség újra tapsviharral jutalmazta.



68

- Fülöp, te vagy az? Most csak menj fiam
s énekelj bátran, majd a hangverseny után beszél­
getek veled.

Dunne úr nagy csodálkozással vonult vissza,
Fülöp pedig a kőzőnség felé fordulva, bátran meg­
hajtotta magát.

Himmelstein tanár borzasztó lelkiállapotban
volt a látottak miatt, de azért nyugodtan játszotta
le a bevezető részt. Fülöp mosolyogva nézett a kő­
zőnségre s várta, hogy megkezdhesse az énekét.
Már így is meghódított minden szívet.

A halás.

Dunne úr csodálkozása nem ért véget. Nem
tudta megmagyarázni, hogyan került ide Fülöp.

De ép olyan meglepetéssel figyelte a kisfiú
arcát a páholyban ülő fiatal leány is.

- Ezt a kis fiúcskát én ismerem, - szólt
odahajolva társához.

- Honnét ismered, hisz Chikagóból jött?
- Bizonyára tévedsz, - szólt egy elökelő

férfi, kinek oldalán ült a fiatal leány.
- Nem, nem tévedek. Ez a kis fiú Lachance

Izabella öccse, akivel nem régen ismerkedtem meg.
Pár napja kísértem ki őket a vasútra. Nem értem,
hogy került ide.

- Ez igazán különös, - szólt egy idősebb
hölgy. S az öreg úrhoz fordulva folytatta: - Hal­
lottad, hogy e fiúcskát Anna ismeri s nem érti,
hogy kerülhetett ide, mikor pár napja utazott el
nővérével innét? Nem lappang e mőgött valami
titok?

Az öregúr hosszan, komolyan vizsgálgatta
Fülöp arcvonásait.
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- Nem tudom, mi az, ami megfogja lelkemet
e kis fiúcska szemlélésénél ?

- Én is úgy vagyok vele, - felelt az idős
hölgy. - Nem tudom megmondani rniért, de nagvon
tetszik nekem s úgy tűnik fel, mintha már lát­
tam volna e fiúcskát.

- Nem értem, miért Marion Fülöpnek ne­
vezték el? Azt egész biztosan tudom, hogy La­
chance Izabella öccse.

A másik páholyban egy fiatal leány ült édes­
anyjával, aki hosszan szemlélte Fűlőpöt, majd
Himmelstein tan árra esett tekintete.

- Én már valahol láttam ezt a zorigoránál
ülő férfit, - szólt oda az édesanyj ának ez a
fiatal hölgy, - ah igen, igen, tudom már hol, ez
rohant fel utolsónak arra a vonatra, amelyen Iza­
bella elutazott. Mi betörőnek néztük Annával
együtt.

Nem folytathatta tovább a társalgást, mert
az előjáték véget ért s rnegszólalt a fiúcska hangja.

Nyugodtan, mosolygósan állt Fülöp a színpa­
don, hangjában nem volt semmi elfogultság. Szé­
pen, tisztán, bátran szállt az ének a teremben:

Szerit éj, ó áldott éj
Ragyogó csillagfény,
Hirdesd a világnak,
Eljött, akit várnak.

Fülöp elfeledte, hogy hallgatóság előtt áll,
annyira beleélte magát az ének hangulatába. Gyer­
mek volt s a kőzelgő karácsony boldog várása, a
Jézuska közeledése elragadta lelkét, boldog öröm­
mel töltötte el és szívéből, önmagának énekelt.
Csodálatosan szép hangja szinte lefestette a ka­
rácsonyi hangulatot s mintha minden szívbe, lé-
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lekbe besugározta volna az első karácsonyest égi
ragyogását, a hallgatóság visszafojtott lélekzettel,
kipirult arccal, könnyes szemmel hallgatta.

Bűn nyomorának vége,
Földre szállt a béke,
Ember, borulj le arcra,
Figyel j az angyalszóra.

Atszelleműlt kis arcával, göndör hajacskájá­
val azt a látszatot keltette a kis énekes, mintha 6
lenne az a kis angyal, akiről éneke szól, mert
hangja valóban angyali, mennyei szépségű és fi­
nomságú volt.

Hívását bátran kövesd,
Mert a kis Jézushoz vezet,
Karácsonyéj, kegyteli éj I
Szent éj, ó áldott éj J

Az ének első része véget ért. Fülöp elragadta
hallgatóit Betlehem vidékére, a glóriát zengő an­
gyalok közé. Ű maga pedig az ének végeztével
vísszaszállt a földre, Milwaukeeba. Körülnézett a
teremben.

Csak most látta a sok emberarcot s nem tudta
elgondolni, miért törülgetik annyian zsebkendővel
a szemüket.

Himmelstein tanár ezalatt a második rész be­
vezetését játszotta. Most már nem aggódott Fülöp
elrablásáért. Az ének varázsa elragadta. Szemei
ragyogtak a boldogságtól. Ű maga is felvíllanyozva
oly mesterín játszott, hogya közönség tisztelő.
csodálattal figyelte.

Fülöp ezalatt alapos szemlét tartott a terem­
ben. Tekintete arra a páholyra esett, amelyben
Anna ült. Megismerte. - Ű az, aki kijött velünk
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az állomásra, - állapította meg magában s ked­
vesen intett neki.

Hímmelstein tanár megütötte a kezdő hangot
s a fiúcska ajkán felcsendült újból az ének. A
hallgatókat ismét magával ragadta éneke. Meg­
elevenedett lelkük előtt bensőséges báj ával az
első karácsony minden mozzanata. Lélekben ott
térdeltek míndnyájan a pásztorokkal a kicsi Jézus
jászola körül.

Fülöp észrevette, hogya szélső páholyba ülő
hölgy erősen tőrűlgeti szemeit s aztán finom fe­
hér kezébe hajtotta fejét. Mikor ezt látta, elállt
lélekzete ... A tanár a harmadik részhez játszotta
a bevezetőt, de mikor megadta az énekhangot,
nem csendült fel az ének. Rövid ideig várt s aztán
újból eljátszotta az előjátékot. de mikor a má­
sodszori jelre sem kezdődött el az ének, felpillan­
tott s azt látta, hogy a közőnség szokatlan kíván­
csisággal néz a színpad felé.

Erre ő is Fülöp felé fordult, hogy lássa, mi
történt vele. Előtte megfoghatatlan jelenet játszó­
dott le. A fiúcska mindenről megfeledkezve, sá­
padtan, csupa izgalommal megindult a. színpadon
a páholyok felé és egyenesen a fejét kezébe hajtó
úrnő felé tartott. Mindenki figyelte, ugyan mi lesz
most. Fülöp a páholy előtt habozva megállt. A
kínos csendben az úrhölgy fölemelte fejét, mire a
fiúcska széltárta karját és boldog örömmel fel­
kiáltott:

- Anyuskám, édes... s azt mondták nekem.
hogy meghaltál!

A következő pillanatban a színpadról felug­
rott a páholyba s átöltelte az úrihölgy nyakát.
Mikor ismét ritekintett a hölgyre, egyszerre el­
tünt arcáról az öröm és bíborvörösre festette azt
a szégyen.
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- Kis fiam, - szólt csodálkozva a hölgy, ­
mit gondolsz, hogy ki vagyok? - kérdezte ked­
vesen.

Hangjára Fülöp világosan látta, hogy tévedett.
- Bocsánat asszonyom, azt hittem, hogy az

édesanyám, - szólt csalódottan s: könnyek pereg­
tek végig arcán, bármint igyekezett is uralkodni
magán, nem bírta legyűrni fájdalmát, ráborult a
páholy párkányára és keservesen zokogott.

Dunne úr előtt érthetetlen volt a jelenet, de
azért csendben felszólította a hallgatóságot, hogy
hagyják el a színházat. S a közőriség elfogódva,
meghatódva, valami titkot sejtve, csendben szét
is oszlott.

Végre Fülöp kissé megnyugodva ránézett az
úrihölgyre s kérlelte.

- Tessék megbocsátani, de mikor úgy lát­
tam asszonyomat ülni kezébe hajtott fejjel, azt
hittem, hogy az édesanyám, mert ő nagyon sok­
szor ült így. Izabella azt mondta édesanyámról,
hogy meghalt, de én ezt nem akartam soha el­
hinni. Most, hogy önt megláthattam. olyan boldog
lettem, mert arca nagyon hasonlít édesanyáméhoz,
de most már látom, még sem ő az. Ugy-e megbo­
csát helytelen viselkedésemért?

A páholyban ülő öreg úr s a hölgy is, kit
Fülöp édesanyjának nézett, egyre nagyobb izga­
lommal és érdeklődéssel hallgatták a gyermeket.
Egy gondolattól áthatva mindketten egymásra te­
kintettek. Aztán a hölgy szinte türelmetlen gyor­
sasággal megszélalt :

- Kis fiam, mondd meg gyorsan édesanyád
nevét!

- Lachance Agnes.
- De a leánykori nevét!
- Hammond Agnes.
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Anyuskám, édes ... azt mondták, meghaltál!
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- Istenem, édes jó IstenemI - sóhajtott fel
könnyes szemmel az úrhölgy és magához ölelte
a gyermeket. - Kis fiam, én ugyan nem vagyok:
az édesanyád, de anyuskád nővére vagyok.

Váratlan fordulat.

A páholyban ülő öreg úr az izgalomtól sá­
padtan reszkető két keze közé szorította a fiúcska
arcát s felfelé emelve mélyen, tartósan nézegette.

- Igen, igen, ez szegény Agnes leányom
arca, - mondta megtört hangon. - Mondd csak
kedves gyermekem, meghalt édesanyád?

- Izabella azt mondja, hogy meghalt, de én
nem hihetem, uram I

- Ne mondd azt, hogy uram, a nagyapad
vagyok s te az én édes kis unokám I - s meg­
csókolta a fiúcska homlokát.

- Kis Fülöpöm., azért is szerettelek meg oly
nagyon a színpadon, mert megéreztem. hogy a
mienk vagy. Egészen olyan vagy, mint édesanyád]'
Mennyire szerettük egymást édesanyáddal!

Fülöp ámult-bámult a történteken, de sokkal
fiatalabb volt, semhogy mélyebben megrázhatta
volna mindaz, ami körülötte történt. Csak örült
annak, hogy szeretet veszi körüL

- Én nagyon szeretem önt, - szólt az úr­
hölgyhöz símulva, - mert olyan, mint az édes­
anyám.

Az úrhölgy, Fülöp nagynénije átszólt a szom­
széd páholyban ülő fiatal leányhoz. - Annus,
jőjj át hozzánk, egy örvendetes újságót közlök
veled. - A fiatal leány pár pillanat mulva be­
köszönt páholyukba.

- Nézd Anna, ez a kis énekes unokatest­
véred.
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- Fülöp unokatestvérem1 - kérdezte moso­
.lyogva a leány.

- Igen, Agnes nővérünk Iiacskája,
- Ó mennyire örülök! - szólt Fülöphöz ba-

.rátságosan, - én téged már ismerlek.
- Igen, az állomásra kísért ki bennünket,

mikor elutaztunk Milwaukeeból.
- És így Izabella is unokatestvérem. akit

oly nagyon megszerettem] Ó mennyire örülök
ennek!

- Valóság ez Fülöp és nem álom?
- Én is azt hittem, hogy álmodom, - fe-

lelte Fülöp, - azért az előbb jól megcsíptem a
karomat, hogy felébredjek, ha álmodom, de úgy
látom, hogy még sem álom. Te is csípd meg ma­
gad, vagy én megcsíphetlek1

- Köszönöm szívességedet és tanácsodat
Fülöp, de látom, hogy valóság, csípés nélkül is
elhiszem - szót nevetve a fiatal leány.

A színházi közőriség e jelenet alatt lassan
szétoszlott. Osszegúgtak, csodálkoztak, de fínom
tapintattal nem kíváncsiskodtak a páholyban tör­
téntek felett.

Csak egy ember nem mozdult helyéről, mint­
egy szoborrá válva ült zongorája mellett. Az
öreg Himmelstein tanár. Amulva nézte-figyelte a
távolban történteket. S mikor látta, hogy az elő­
Kelő család sorra őlelgeti Fülöpöt s maguk közé
fogadják őt, egy hirtelen mozdulattal levette pá­
paszemét, leszakította szakállát, aztán a hallga­
tók elé állva felindult hangon megszélalt :

- Hölgyeim és uraim! Bevallom, én nem
Schulmann vagyok, ahogy a műsoron szerepel­
tem, hanem Himmelstein tanár. Csaló vagyok, hív­
ják a rendőröket, megérdemlem, hogy fegyházba
vigyenek!
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- Mi ez? A szerencsétlen megörült! - sut­
togták az emberek.

- Ó bár csak örült lennék, de nem, nem va­
gyok az! Gazember vagyok, gyermekrabló, meg­
érdemlem a börtönt, - kiáltotta a tanár kétségbe­
esve.

Ekkor valaki megfogta a tanár vállát és maga.
felé fordította. Dunne úr nézett rá barátságos nyu­
galommal.

- Kérem tanár úr, jöjjön velem, ne széljon
már semmit, menjünk.

A tanár felsóhajtott s engedelmesen követte'
Dunne urat.

- Ki ez a kis fiú? - kérdezte Dunne úr a
tanártól. mikor a színfalon kívül értek.

- Marion Fülöp néven szerepeltettem, a
valódi neve Lachance Fülöp volt, de úgy látszik,
más valaki lesz, ahogyapáholyban történtek
mutatják.

- És tanár úr kicsoda, a gyermekhez tar­
tozik?

- Himmelstein Henrik zeneművész vagyok,
a gyermek nem rokonom, csak éveken át képez­
tem a hangját s most elraboltam ezt a kis fiút
családjától, hogy nyilvánosság előtt felléptethes­
sem, mert gyönyörködni akartam a hatásban, amit
ez az angyali hang elér. De a jó Isten megbünte­
tett, alávaló módon jártam el a családdal szem­
ben. Ha nem hinném a jó Istent, öngyilkos lennék.
annyira szégyenlem magam, most látom csak át,
mily helytelenül cselekedtem.

Dunne úr nyugodtan vezette tovább a végle­
tekig felizgatott öreget, végre abban a szobácská­
ban ültette le, ahol Fülöp várakozott tanárával
fellépése elött.

Dunne úr tisztán akarta látni az ügyet, azért
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-elhatározta, hogy teljesen kifaggatja az öreget
mindenről. De alig ültek le, belépett az ajtón az
öreg úr, kinek páholyába Fülöp beugrott. .

- János, Dunne János, - kiáltott fel,
őrűlj velem, kimondhatatlanul boldog vagyok, az
a kis fiú Agnes gyermeke s az én kis unokám!

Dunne úron érthetetlen izgalom vett erőt s
szinte parancsolva rákiáltott a tanárra:

- Maradjon addig itt, míg visszajövök! ­
szólt s gyorsan elsietett az előkelő öreg úrral.
Régi rossz szokását most nem küzdötte le, baju­
szát hevesen rángatva sietett tova.

Pár pillanat alatt a páholyba értek s Dunne
úr hírtelen mozdulattal maga elé állította Fülöpöt.

- Ezért voltál oly ismerős előttem! - kiál­
tott élénken, - mily ostoba voltam, hogy nem
jöttem rá, honnét ísmerlek. Mennyit tűnődiem s
nem bírtam kitalálni, pedig mily világos most,
igen, ezek a szemek, a homlokod, a mosolygásod
az édesanyádé!

- Dunne úr is rokonom? - kiáltott fel ör­
vendezve Fülöp.

Dunne úr arcára kimondhatatlan szomorúság
borult, szemébe könnyek szöktek s egy hirtelen
mozdulattal magához szorította a fiúcskát s aztán
szó nélkül kiment a páholyból.

- Ugyan mi történhetett Dunne úrral? ­
kérdezte Anna. - Ilyen izgatottan még soh'sem
láttam.

- Nénikém, mi köze van Dunne úrnak Fü­
löphöz?

- Ebben a meglepetésekkel tele órában nem
akarom eltitkolni azt sem, hisz úgyis előbb-utóbb
megtudjátok. Dunne azért oly izgatott, mert Fű­
löp hasonlít Agneshez, aki régen Dunne úr meny­
.dsszonya volt.
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Fülöp csodálkozva csapta össze a kezét.
- Mit szól majd Izabella, ha mindezt el­

mesélem neki? - ha holnap visszamegyek New­
Yorkba.

- Nem, kis fiam, nem engedlek New-Yorkbal
- De mi visszautazunk Izabellához, így

igérte meg a tanár úr.
- Fülöp nem engedlek vissza New-Yorkba,

- szólt a nagyapa, - te eljössz velünk most
mindjárt haza.

- De New-Yorkban van az én hazám, ott­
honom, mert ott van Izabella.

- Az csak volt a te otthonod. Ezentúl a mi
otthonunk lesz a tied. Izabella is eljön és a mienk
lesz.

- De akkor mi lesz Marival és Karival ? ­
szólt Fülöp, - ők nem maradhatnak egyedül
New-Yorkban.

- Testvéreid ők neked?
- Igen, Mari a húgom, Kari az öcsém. ök

is ide jöhetnek?
- Ahányan csak vagytok, mind hozzánk

jöttök, a mieink lesztek. Istenem., mily jó vagy Te
hozzánk, akik oly kemények, oly büszkék voltunk
szegény leányunk iránt. - S szomorúan hajtotta
le fejét az öreg úr.

- S én igazán nagyapámnak nevezhetem
uram? - kérdezte Fülöp, megfogva nagyapja
kezét.

- Hívj csak nagyapának, édes kis fiam, oly
boldogság azt hallanom. Ha jó feleségem meglátja
ezt a fiúcskát s benne fölismeri Agnesünk voná­
sait s ha meghallja, hogy "nagyanyának" szólítja
őt Fülöp, mily nagy boldogság tölti el majd so­
kat szenvedett szívét.

- Gyermekeim, én most elmegyek. Elme-
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gyek imádkozni, hogy megköszönjem a jó Isten­
nek irgalmát, bocsánatát s ezt a nagy-nagy örö­
möt. Dunne J ános ma jd elkísér benneteket haza.

S ezzel az öreg úr elhagyta apáholyi.
- Nem is gondoltam, - szólalt meg Anna.

- hogy a nagyapa ennyire szerette Agnes leányát.
- Agnes volt legkedvesebb leánya, de mióta

elhagyta Millwaukeet, még a nevét sem engedte
kiejteni soha. Hitében is megrendült, azóta temp­
lomba se megy,

- Ezt nem is tudtam.
- Ma tört meg először büszkesége, ma

ismerte be először keménységét, me11yel Agnest
kitagadta s ma beszélt először Isten jóságáról,
mióta Agnes elhagyott bennünket.

- Mennyi öröm ezen az esténl
- De most már indulunk mi is haza. Fülöp,

van itt valami holmid ?
- De én szeretnék előbb levelet írni Izabel­

lának.
- Arra most nem érünk rá, Dunne úr majd

értesíti őt a történtekről, nagyapa rábízta. Hol
van a felöltöd. kalapod?

- Az öltözőben hagytuk, menjünk értek.
Ezalatt az öltözőben Dunne úr beszélt Hím­

melstein tanárral. Mikor Fülöptől visszatért, az
öreg zenemüvészt teljesen összetörve találta.

- Tanár úr, - szorította meg melegen ke­
zét, - köszönöm, hálásan köszönöm, hogy elra­
bolta ezt a gyermeket'

Az öreg fénytelen, fáradt szemekkel, értel­
metlenül nézett Dunne úrra.

- Nagy jót hozott a Lachance családra az­
zal, hogy fe11éptette Fülöpöt. Megtalálta nagyap­
ját, rokonságát s a kis Lachance gyermekek így
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a legelőkelőbb millwaukeei családok egyikébe ke­
rültek.

A tanár szemeit dörzsölte, haját borzolgatta
s ámulva nézett Dunne úrra.

- Uram, ne űzzön gúnyt egy szerencsétlen
öreg emberből! - nyögte fájdalmasan.

- A világért se akarom megbántani, be­
csapni, igaz, amit mondok. Valóban rokonait lelte
fel a gyermek. Gazdag, előkelő rokonait s ezt ön­
nek köszönheti. Az Isten áld ja meg érte, hogy
felléptette e hangversenyen Fülöpöt, mert nélküle
tán sohasem találkoztak volna.

- Az isteni Gondviselés intézkedése, - szólt
a tanár örömtől könnyes szemmel nézve Dunne
úrra. - Most már értem, miért kellett Izabellá­
nak idejönni, miért küldte a haldokló Millwaukee­
ba a gyermekeket s a jó Isten engem használt fel
eszközül, hogy kipattantsam a titkot, melyet sze­
gény édesanyjuk sírba vitt magával. Boldog va­
gyok most már, hogy legkedvesebbjeimnek a sze­
rencséjét mozdítottam elő leküzdhetetlen vágyam­
mal, hogy Fülöpöt a nyilvánosság előtt énekelni
halljam. Most már nyugodtan távozhatom ha­
zámba.

- Dunne úr szeretettel tekintett az elérzé­
kenyült öreg emberre.

- Arról szó sem lehet tanár úr, hogy el­
hagyjon minket. Magának Fülöp és testvérei rnel­
lett a helye.

- De tudom, hogy Izabella nem bocsát meg
nekem, hogyelraboltam Fülöpöt és igaza is van, be­
látom, hogy nem bocsáthat meg.

- Hogy gondolkozhatik így Izabelláról, hi­
szen ő oly nemesszívű leány, s gondolja meg,
mily hálás lesz magának tanár úr, kinek a viszont­
látás nagy örömét köszönheti. Most pedig nagyon

6
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kérem öntől Izabella new-yorki címét, hogy meg­
táviratozhassuk neki az eseményeket és hogy a
karácsonyt nagy boldogan már együtt tölthessük.

Nagy lármával nyilt fel az ajtó, s lelkendezve
futott be rajta Fülöp:

- Tanár úr, tanár úr, - ugrott az öreg nya­
kába. - Mit szól ahhoz, ami ma történt7 Azt
mondta, hogy elragadom a hallgatóságot, ha éne­
kelek s ennél több történt, valőságos csoda! Nagy­
papát találtam énekemmel és egy egész sereg ro­
konságot, akik mind jók, kedvesek! Ugy-e tanár
úr, ez aztán a nagy siker?

A tanár csak meghatva ölelgette Fülöpöt és
mosolygott, szólni nem tudott. Fülöp rokonai
mind körülvették az öreg urat és sorra hálálkod­
tak neki, s hivták magukhoz vendégtil.

- Én már lefoglaltam Himmelstein tanár
urat, - szólt Dunne úr, - az én vendégem lesz,
ti pedig vigyétek Fülöpöt haza. Siess Fülöp, öl­
tözzél fel s hazamentek. Késő van, ideje, hogy le­
feküdjél.

- De előbb csak vacsorázunk? - kérdezte
Fülöp, - mert a tanár úr az ének előtt nem adott
ám nekem vacsorát, azt ígérte, hogy ha jól éneke­
lek, utána pompás vacsorát csapunk. Bizony én
nagyon éhes vagyok!

A körülállók mind jóízüet nevettek a gyer­
mek őszinte nyilatkozatán.

- Légy nyugodt Fülöp, a jó vacsora nem
marad el.

- Én meg a tanár úrral elintézem - szólt
Dunne János, - hogy Izabella azonnal ideutaz­
zék a gyermekekkel, hogy karácsonyra valameny­
nyien együtt örvendezhessünk.

- Éljen! - kiáltott fel Fülöp, - most válik
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valóra, amit énekeltem; - s csengő tiszta hang­
-ján boldogan rá is kezdett:

Karácsony éj, kegyteli éj,
Szent éj, ó áldott éj!

•
• •

Izabella számára ólomlassúsággal teltek az
órák, míg Fülöp visszatértét várta. Szívét állandó
gond emésztette s önmagának tett szemrehányást
Fülöp elvesztése miatt, Csak az ima adott neki
erőt, hogy fenntarthassa lelke egyensúlyát. Ujra
és újra belátta, hogy mily gyenge, tapasztalatlan a
nagy feladat megoldására, amit édesanyja rábí­
zott. De nemes lelke valahányszor összeroskadni
készült keresztje alatt, mindannyiszor újból el­
fogadta azt. Egy megoldatlan rejtély maradt szá­
mára: hogy miért is kellett nekik Millwaukeeba
utazniok. Annyira hitte, hogy Isten feltárja előtte
a titkot, melyet édesanyja sírbavitt, hiszen oly
nagylelkűen hagyott itt mindent, hogya negyedik
parancsot hősies módon teljesítse. De, úgy lát­
szik, minden hiába, a millwaukeei rejtély örökre
megoldatlan marad.

December 22-én újabb csapás előérzete resz­
kettette meg Izabella lelkét. Expresszlevelet ho­
zott a posta. Soká nem merte felbontani, gyüjtötte
az erőt az újabb szenvedésre. Végre sok habozás
után feltép te és olvasta:

Kedves Izabellám !

Azok után, amik történtek, tulajdonké­
pen nincs jogom önt ilyen bizalmasan szólí­
tani, de ha végigolvassa levelem, remélem
megbocsátja, hogy szívem szerint szólok ön-

6·



höz. Igen, elismerem, belátom, hogy nagyot
vétettem Ön ellen, hogyelraboltam Fűlőpöt,
de tudja, hogy milyen erős, régi vágyam volf
az, hogy csak egyszer, egyetlen egyszer hall­
jam nyilvánosság előtt énekelni. Ez a vágy
szenvedéllyé nőtt bennem és úrrá lett lelke­
men. Elvesztettem józanságomat. és vakmerő­
tettre vetemcdtem,

Izabella, bocsássa meg vétkemet, felejtse­
el s csak Fülöpre gondoljon, az ő jövőjére,
amit ez a fellépése teremt számára. Nagyon
kérem, imádkozzék érte, hogy jól sikerüljön
első szereplése. December 22-én este 10 óra­
kor kezdi énekét Fülöp, imádkozza ki s a ki­
csinyekkel imádkoztassa ki az általam megál­
modott nagy sikert. Becsületszavamat adom,
hogy Fülöpöt karácsony estére visszaviszem
Önökhöz, de engem nem látnak viszont, azt
már nem bírnám ki, hogya szemébe nézzek
ilyen vakmerő tett után. A jó Isten bocsássa
meg, amit Önök ellen vétettem. Eltűnők sze­
meik elől. Imádkozzanak majd néha-néha
értem. Most pedig azért az egyért imádkoz­
zanak, hogy Fülöp ma jól énekeljen.

Szerencsétlen, de hűséges barátjuk
Himmelstein tanár.

Izabella a levelet elolvasva megkönnyebbül­
ten sóhajtott fel.

- Szegény jó tanár úr! - így sóhajtott fel.
- Nagy aggódást okozott szívemnek, de a jó Isten
látja, hogy megbocsátottam neki.

Este, mikor lefektette kis testvéreit, külön
imádkoztatott a kis gyermekekkel Fülöpért. hogy
sikerüljön első fellépése. Ö maga pedig soká fenn­
maradt, imádkozva virrasztotta át azt az időt.
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amit Fülöp a hangversenyteremben tölthetett, azt
se tudta, hol.

Épen lefeküdni készült, mikor élesen megszó­
talt a csengő. E szekatlan dolog újabb aggódást
keltett Izabella szívében. Talán baj van? Félve
nyitott ajtót.

- Lachance Izabella? - kérdezte egy férfi-
hang.

- Igen.
- Táviratot hoztam.
Izgatottan tépte fel a sűrgőnyt. újra éS újra

átolvasta, nem akart hinni szemeinek:

"Fülöp megtalálta nagyatyj át, rokonait,
azonnal jőjjenek, Millwaukeeba, az állomás­
nál várom. Dunne János."

Izabella fel-alá járt a szebában izgatottságá­
ban. Majd letérdelt a Szűzanya képe elé:

- Milyen jó vagy Istenem! Aldozatomat
nem hagytad jutalom nélkül. Ó ezentúl sokkal job­
ban bízom atyai gondviselésedben és jóságodban!
Szűzanyám, a te pártfogásodnak köszönhetem,
hogy megsegített bennünket az úr!

Nem bírva magába zárni boldogságát, felkel­
'tette a kis Marit, aki ijedten ébredt:

- Baj van Izabella?
- Nincs édesem, sőt nagyon jó, hagy öröm

'ért bennünket s azt akarom közölni veled. Fülöp
boldog, nagyatyj ánál van Millwaukeeban s holnap
mi is megyűnk haza-haza ...

- Keltsük fel Karit is, hadd örülhessen ő is
velünk. - S ezzel már rázta is kis öccsét:

- Kari, van nagyapánk. örülsz neki?
Értelmetlenül nézett a kis álmos fiú nővérére.
- Hol a nagyapa, ki a nagyapa?
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- Te kis álomszuszék, örülj, holnap ismét
utazunk, visszamegyünk Millwaukeeba! Fülöp vár
ránk az állomáson.

Erre már felébredt a kis fiú. Párnáj át ma-
gasra dobva ugrálni kezdett. '

- Meglátom Fülöpöt, jaj de jó lesz, meg­
látom Fülöpöt! - S a gyermekek örvendő kaca­
gása verte fel az éj csöndjét, míg végre boldogan
megpihent és elaludt a Lachance család.

Reggel épen templomba készültek, hogy el­
utazásuk előtt Isten áldását kérjék, mikor egy úr
lépett be hozzájuk:

- Bocsánatot kérek, - szólt udvarias meg­
hajlással, - Lachance Izabella úrhölgyet üdvö­
zölhetem?

- Én vagyok, uram.
- Engedje meg kérem, hogy először is be-

mutatkozzam. Leroy vagyok, Dunne János barátja.
Most kaptam tőle Millwaukeeből megbízást, hogy
gondoskodjam az Önök utazásáról. Bocsánatot
kérek, hogy ily korán zavarom, de Millwaukee
felé már 10 órakor indul a vonat s barátom nagy
súlyt helyez rá, hogy a holnapi szentestén önök
már Millwaukeeben legyenek.

- Nagyon köszönöm uram, szívességét, már
készen vagyunk az útra. Tegnap este kaptam
Dunne úrtól sürgönyt, s ma 10-kor indulunk. Iga­
zán megható gondoskodásuk.

- Me~engedi, hogy kikísérjem önöket az ál­
lomásra? Dunne úr nagyon meghagyta, hogy le­
gyek segítségére s nagyon lekötelezne, ha elfo­
gadná szolgálatomat.

- Hálásan köszönöm, uram. Tehát fél Iü-kor
találkozunk a pályaudvaron. Nekünk még egy el­
intézni valónk van New- Yorkban.

- Talán elintézhetném én is?
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- Köszönöm, azt önmagunknak kell elvé­
gezni - szólt Izabella mosolyogva, - a templom­
ba megyűnk, hálát adni a jó Istennek s az Ö ál­
dásával indulunk haza.

Otthon.

Bámily gyorsan is száguldott a millwaukeei
gyors, a kis Lachance családnak nem ment elég
sebesen. A kis Károly az ülésre térdelve még tolni
is segített a vonatot. Természetesen így egy fél
perccel előbb berebogott a gyors a millwaukeei
pályaudvarra. A gyermekek az ablakhoz rohantak.

- Izabella, - kiáltott fel a kis Mari - ott
áll Fülöp, nézd nem vett észre bennünket!

Izabella két előkelően öltözött úr között pil­
lantotta meg Fülöpöt, aki kutatva vizsgálta sorra
a kocsikat. Végre találkozott tekintetük. Fülöp ki­
törő örömmel mutatta meg, hogy hol vannak. Erre
a két úr is mosolyogva lobogtatta feléjük zseb­
kendőjét. Fülöp arcán leírhatatlan öröm és bol­
dogság ragyogott. Amint leszálltak a vonatról, Fü­
löp hozzájuk rohant, Izabella nyakába ugrott, majd
a kicsinyeket ölelgette, hisz már napok óta nélkü­
lözte őket. Most egy magas úr állt meg mellettük
és nyult Izabella táskájá után.

- Engedje meg kedves Izabella, hogy bemu­
tatkozzam. A kis Fülöp barátja vagyok, Dunne Já­
nos. Legyen enyém az öröm, hogy megismertes­
sem önt nagyatyj ával, aki repeső örömmel várja
- s a mellette álló öreg úrra mutatott.

- A jó Isten hozott, kedves gyermekem, -
ölelte meg Izabellát az öreg úr. - Te töltsd be
szívemben azt a helyet, mely szegény jó édes­
anyádé volt.

Izabella meghatottan, zavartan nézett körül
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s azt sem tudta, kinek köszönj ön előbb, s kinek
mit szóljon, amint sorra ölelgették és örvendeztek
a rá várakozók.

- Oly megható minden s oly váratlanul jött
ez az öröm! Szabad nagyatyámnak szólítani, ­
kérdezte az öreg úrtól?

- Nem is szabad máskép szólítanod, hisz
boldogság ezt hallanom.

- Itt van a két kicsi is, kedves nagyapa, ­
szólt vidáman Dunne úr, - ők is helyet kérnek
szívében, - s kézen fogva a két kicsit, nagyapjuk
elé állította.

- Nagyapa! . " - a gyermekek csodálkozva
néztek rá s aztán jóságos tekitetétől felbátorodva
megfogták kezét és hozzásimultak.

- Milyen jó, hogy találtunk egy nagyapát,
- szólt a kis Kari.

- Szegény Izabellának nem kell annyit bú-
sulnia, most majd rá is vigyáz a nagyapa.

Az öreg úr szeretettel csókolgatta kis unokáit.
Ezalatt Izabella Dunne úrhoz fordult:

- Régtől szerettem volna megismerni uram,
Fülöptől annyi jót hallottam önröl!

- Dunne úr nagy szeretettel, meghatottság­
gal nézegette Izabellát.

- Mint az édesanyja, - suttogta magában.
- Hát engem érszre sem veszel Izabella? -

fordult most kedves szemrehányássalIzabellához
egy fiatal leány.

- Ah te vagy az Anna? Ismét a pályaudva­
ron találkozunk, de mennyire más körülmények
között.

- Igen, mennyire más körülmények között,
- szólt Anna. - Izabella, te még bizonyára nem
tudod, hogy unokatestvérek vagyunk.

- Igen? és hogyan?
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- Édesanyád és az én édesanyám testvérek
voltak.

- Mily nagy öröm ez, kedves Anna, most
kétszeres okból szeretlek oly nagyon.

Az első üdvözlések, örvendezések csillapul­
tával Izabella kutatva nézett körül.

- Keresel valakit leányom? - szólt a nagy­
apja.

- A tanár urat keresem, hol van Himmel­
stein tanár úr?

- Igaz, kiáltott fel hangosan Fülöp, hova is
lett a tanár úr, róla egészen elfeledkeztünk.

- Ott van ni! - káltott fel s megiramodott
feléje.

Az öreg úr a váróterem lépcsőjén állt, kezé­
ben tartva kalapját, lehajtott fővel, mint egy bün­
tetésre váró kis diák. Nem mert Izabella felé kő­
zeledni, de a gyermekek Fülöp vezetésével nagy
űdvrivalgások között rontottak rá s valósággal rá­
vetették magukat. Izabella is a kicsinyek után
sietett s mind a két kezét nyujtotta az öreg felé.
Az öreg tanár zavartan, szégyenlősen állt Izabella
előtt.

- De kedves tanár úr, mi baja van, nem
örül jöttünknek?

- Izabella - dadogta, - meg tud bocsátani
nekem?

- Kedves tanár úr, higyje el, már régen
szívemből megbocsátottam. Az a nagy jó, amit
Fülöp fellépése hozott számunkra, csak a legna­
gyobb hálával tölthet el bennünket Ön iránt.

- Izabella - szólt megnyugodva a tanár ­
maga olyan jó, mint egy angyali

- Örülök, hogy viszontláthatom.
- El akartam szökni önök elől, - folytatta
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Himmelstein, - de Dunne úr nem engedett, je­
lenleg az ő vendége vagyok.

- Siessetek gyermekek, - szólt sürgetően a
nagyapa, - üljetek fel a szánra, hogy rnielöbb
otthon legyünk. - S a boldog kis embercsapat
megindult a kijárat felé.

A járókelők barátságos mosollyal nyitottak
utat előttük. Mindenki ismerte Millwaukeeban a
Hammond családot s mindenki suttogott régi bá­
natukról s most, hogy meghallották unokáik visz­
szatértét, velük örvendezett az egész város. Amint
végigsiklott a szán a nagykörúton. mindenütt ba­
rátságos tekintetekkel találkoztak.

Mikor befordultak a nagykörútról a XXIV.
utcába, Hammond úr rámutatott egy szép park­
ban épített házra:

- Nézd csak Izabella, ott a mi otthonunk.
- De szép! Ilyen szép házat nem is láttam

még Millwaukeeban.
- Tetszik neked? Ennek nagyon örülök. S

látod a ház nyugati oldalán a szélső kis abla­
kot? Ott lesz a te szobád, mellette Károly, Fülöp
és Mária lakik.

- Miyen jó vagy nagyatyám!
Arnint a szán megállt a főbejárat előtt a lép­

csőkön, egy őszhajú idős hölgyet pillantottak meg.
- Nézd ott áll a nagymama I - kiáltott fel

Fülöp. - úgy hasonlít anyuskámhoz! Mellette
meg Bella néni áll, anyuskánk nővére. Izabella,
szaladjunk nagyanyánkhoz.

Izabella, mint egy kis gyermek ugrott ki a
szánból s felfutott a lépcsőkön, hogy nagyanyj át
átölelhesse.

- Isten hozott, édes gyermekem! - szólt az
agg nő s reszkető uj jaival simogatta Izabella ar­
cát és magához szorította.
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Többet nem is tudott szólni. Mintha Agnes.
elevenedett volna. meg előtte, Izabella egészen
olyan volt, mint a megboldogult édesanyja s épen
18 éves korának üde szépségében állt most nagy­
anyja előtt, mint amely korban édesanyját utoljára
látták szülei. Hosszú ideig tartott az örvendezés, a
bemutatkozás, míg végre a nagyapa megfogta Iza­
bella kezét:

- Jőjj leányom, elvezetlek szobádba, Éde­
sem, - fordult feleségéhez - te örvendezz addig
három kis unokádban, míg én Izabellával komo­
lyan beszélek.

- Ó de szép ez a szoba! - kiáltott fel Iza­
bella, mikor a számára készített helyiségbe értek.

- Örülök, hogy tetszik neked! Unokanővé­
red, Anna, két barátnőjével sokat dolgozott, míg
ilyen szépen berendezték számodra.

- Foglalj helyet, gyermekem. Tudom, hogy
kívánesi vagy mindannak okára, ami most vele­
tek történt, azért hívtalak ide, hogy felvilágosít­
salak.

- Hálás leszek nagyatyám, mert amit Fü­
löptől hallottam, azon nem tudok eligazodni.

- Boldogult édesanyád legfiatalabb gyerme­
kem volt - kezdte az öreg úr. - Legfiatalabb s
így legkedvesebb. Sajnos, vakszeretetből, elhibáz­
tuk nevelését, mindannyian annyira becéztük, hogy
elrontottuk. Mindenki a kedvét kereste, mindenki
hozzá igazodott, ő uralkodott a házban. S szegény
Agnesnek már a természete is olyan volt, hogy
hangulata, mondhatnámszeszélye, napról-napra
változott. Nevelésünkkel ezt a hibáját még meg­
erősítettük benne. Tizenöt éves koráig zárdában
neveltettük, de akkor kivettük az intézetből. hogy
zenei képességét kimüvelhessük. A kedves nővé­
rek nagyon kértek bennünket, hogy pár évig még
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hagyjuk Agnest felügyeletük alatt, mert annyira
elkényeztetett gyermek, hogy ha ez nem nevelődik
ki belőle, szerencsétlenné válhatik élete.

- Hogy beteljesedett ez, - sóhajtott fel a
fiatal leány. - Szegény jó anyámnak nehéz, szo­
morú volt az élete.

- Mi is beláttuk a kedves nővérek igazát,
de akkor már nem bírtunk Agnessel, kijelentette,
hogy nem hajlandó többé visszamenni a zárdába.
Mi gyengék voltunk, engedtünk neki.

- A feje szerint, kedélye szerint töltötte
életét; továbbra is mindenki hozzá alkalmazko­
dott, mi is gyenge szűlők. Csak egy valaki volt
rá jóhatással: Dunne János. Szerette és tisztelte
öt. Tekintély volt előtte komoly, nemes egyéni­
-sége. Egy évre rá, hogy elhagyta az iskolát, Dunne
János eljegyezte Agnest. A jegyesi viszony jogot
adott Dunne Jánosnak, hogy Agnest hibáira fi­
gyelmeztesse. Ilyenkor egy ideig duzzogott a
büszke, makacs leány, de mindig meghajolt Já­
nos akarata előtt. Egy év után az ünnepélyes el­
jegyzést is megtartottuk. Megállapítottuk az es­
küvő napját és mindnyájan boldogan néztünk Ag­
nes jövője felé.

Pár hónappal az esküvő előtt hirtelen válto­
zás állt be a jegyesek viszonyában. Agnes hideg
lett, dacos, önfejű, vőlegényével szemben, aki
nem tudta megtalálni ennek okát. Suttogtak erről­
arról, azt is mondták, hogy vetélytársa akadt, de
János oly nemeslelkű férfiú volt, hogy nem adott
hitelt a mende-mondának. De egyszer keserű csa­
lódással látta Agnest egy idegen férfi karján sé­
tálni. Mikor találkoztak, Agnes elforditotta fejét
és elpirult. Pár órára rá levelet kapott tőle Dunne,
melyben kijelenti, hogy visszavonja eljegyzését,
mert meggondolatlan volt, mikor azt tette.
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Dunne János, mint a villámtól sujtott, eljött
hozzám a levéllel kezében. Nagyon szerette leá­
nyomat. Mikor megtudtam. mi történt, erősen fel­
ingerlődtem és rögtön hivattam Agnest. Dunne
kérte, hogy távozhasson, de megparancsoltam neki,
hogy legyen jelen, mikor Agnessel beszélek.

- Agnes mit sem sejtve, víg ugrándozással
lépett le szobámba, de mikor rámtekintett, egy­
szerre merev és dacos lett, mert szememből ki­
olvasta, hogy miért hivattam.

- Agnes, - szóltam hozzá ingerülten - te
írtad e levelet?

- Énl
-- Komolyan meggondoltad, amit ebben írtál?
- Meg.
- Kivel sétáltál az utcán? - kérdeztem in-

dulatosan. Hevességem őt. is indulatossá tette s
dacos büszkeséggel így felelt:

- Azzal sétáltam, akihez feleségül megyek,
- Valdd be a nevét rögtön' - kiáltottam rá.
Agnes büszkén felvetette a fejét, gúnyos mo­

sollyal végigmért bennünket és egy szót sem szólt.
Felforrt bennem a szenvedély. S mikor az áldott
jó Dunne János iparkodott lecsendesíteni, indula­
tomban ráűtőttem, pedig úgy szerettem, mínt a
saját fiamat. S magam sem tudom, hogy mit be­
széltünk heves büszkeségünkben Agnes és én, de
a végén szegény leányom azt kiáltotta felém, hogy
nem teszi többé lábát házamba s nem ejti ki többé
atyja és anyja nevét, míg él.

- Istenem! - sóhajtott fel Izabella rémü­
lettel nézve nagyatyj ára.

- Látod édes unokám, soha sem tudtam az­
előtt, míly borzasztó szörnyeteg a kevélység, hogy
elvakít ja, megszállja és végül szerencsétIenné
teszi azt, aki felett úrrá lesz. Én is büszke vol-
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tam s heves s így nem találtam el a módot el­
rontott gyermekem meggyógyítására. Agnes fel­
rohant szobájába és bezárkózott. Büszkén azt
üzente, hogy még ezen az éjjelen elhagyja a házat
és soha nem fogjuk viszontlátni, soha nem hallunk
többé róla. Jómagam nem hittem el, hogy igaz,
amivel fenyeget, de mikor vacsorára nem jött le,
kerestük a szebájában. Üres volt az. S beváltotta
fenyegetését, mert bár mindent megtettünk. hogy
felkutassuk, semmit sem hallottunk róla, mindad­
dig, míg Fülöp páholyunkba nem jött.

- Drága jó édesanyám, nagyon megszenve­
dett mindazért, amiben hibázott - szólt Izabella.
- Szegény jó nagyapám, mily sokat szenvedhet­
tél ezen idő alatt!

- Azt csak a jó Isten tudja gyermekem.
hogy mily sokat szenvedtem. Kűlsőleg még meg­
őriztem nyugodtságomat. de a lelkem örökké vér­
zett. Örülni igazán semminek sem tudtam addig
az estéig, míg Fülöp kedves kis arcát két kezem
közé nem szorítottam. Hibáztam nagyon és vak­
ságomban Istent hibáztattam s most mégis mily
jóságos hozzám az úr! Meg nem foghatom, hogy
adhatta számomra ezt a nagy örömet, mikor nem
érdemlem meg!

- S most te mondj el kedves gyermekem min­
dent magatokról s hogy mi hozott benneteket
tulajdonképen előzőleg Millwaukeeba. Fülöp erre
nem tudott kielégitő választ adni.

- Izabella röviden elmondotta nagyatyjának
életük történetéből mindazt, amit tudott. Elmondta
anyjának betegségét, halálát, Istennel való kibé­
külését, utolsó kívánságát is, hogy ők jőjjenek
Millwaukeeba.

- De azt már nem tudta megmondani jó
anyám, hogy miért kell nekünk Millwaukeeba jön-
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ni, mert beszéde közben elragadta a halál. S én
teljesíteni akartam anyám utolsó kívánságát s
egyszerüen engedelmeskedtem neki, mikor Míll­
waukeeba utaztam, látszólag minden ok és cél
nélkül.

- Drága gyermekem, akkor már tudom, hogy
kinek köszönhetern a nagy boldogságot! Neked,
neked Izabelláml A jó Isten a te erényedet ju­
talmazta, hogy hozzánk vezetett benneteket. ­
Szeretettel cirógatta unokája nemesen szép arcát,
s magában megállapította: egészen az Agnes, de a
lelke más.

A karácsonyestét kimondhatatlan boldogság­
ban töltötték. A vacsoránál egyik kérdés a mási­
kat kergette, hisz annyi mesélni, megtudni valójuk
volt az eddig ismeretlen egymást szeretőknek.

- Izabella, - szólt a nagyatya, - annak
örömére, hogy megtaláltunk benneteket, nagy­
anyával együtt úgy határoztunk, hogy a kará­
csoayi ünnepek alatt téged nevezünk ki a ház úrnő­
jévé, hogy meglássuk, milyen kormányzója voltál
New- Yorkban a Lachance családnak.

- Eljen l - kiáltották a gyermekek. - Iza­
bella, most találj ám ki minden jót és engedj
meg mindent, amit kérünk!

- Köszönöm nagyatyám jóságát, - hálálko­
dott Izabella, - ezt már igazán nem érdemlem.

- Gyermekem, boldogságomban mindenre
képes vagyok. Kérj, szólj, minden meglesz, amit
csak akarsz l .

- Izabella mélyen nagyatyja szemébe nézett
és kissé hamiskás mosollyal rnegszólalt:

- Egy kérésem lenne mégis.
- Bármi az gyermekem, teljesítem.
- Karácsonyeste van. Eljött a kis Jézus.

Nagyatyám szívébe is?
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- Mit értesz ezalatt Izabella?
- Gyóntál karácsonyra nagyapám?
- Nem. Már régen. Azóta nem, gyermekem,

dadogta az öreg elfogódva.
Izabella átölelte nagyatyja nyakát és hozzá­

hajolva súgta:
- Nagyatyám, én vagyok a ház úrnője most

és én rendelkezem: jer velem, menjünk kibékülni
a .Iézuskával, aki boldogságót hozott számunkra.

Az öreg úr leíegyverezve a fiatal leány szere­
tetreméltóságától, még inkább Isten végtelen jó­
ságától, meghatódottan így válaszolt:

- Engedelmeskedem. Áldjon meg a jó Isten
gyermekem!

•
• •

A karácsonyi éjféli szentmisén zsúfolásig meg­
telt a hatalmas plébánia templom. A Hammond
család padja is ma benépesedett. Izabella nagy­
szülei között térdelt. Mindnyájan különös nagy
áhitattal imádkoztak, hálálkodtak a békét, bol­
dogságot adó betlehemi kis Jézuskának.

Mikor az áldozásra jelt adtak, Izabella rno­
solyogva fordult nagyatyja felé s megindultak
ketten az áldoztató rácshoz. Leírhatatlan az a
boldogság, öröm, béke, ami az öreg úr szívét el­
töltötte a szentáldozáskor. Nincs annál nagyobb
boldogság, mint mikor bajban vergődő, szenvedő
lélek megpihen az úr Jézus irgalmas Szívén ­
mikor az elveszett juhocskát a Jó Pásztor vállára
veszi.

Szentmise után, mikor elhagyták a templomot,
Himmelstein tanár várt rájuk.

- Boldog karácsonyt, boldog karácsonyt, ­
üdvözölte Izabellaékat.
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- Tanár Úr, legyen ma este vendégünk I
Megengeded úgy-e nagyatyám?

- Nagy örömmel várjuk!
- Izabella, egy nagy kérésem lenne I -

szólt félénken az öreg úr. - A templom orgonis­
tája megkért, hogy holnap hozzam magammal Fű­
löpöt s énekeltessem el vele karácsonyi énekét.
Dunne úr is boldog lenne, ha megengedné Izabella.

- Szívesen megengedem, kedves tanár úr,
sőt örülök, ha Fülöp az Úr Jézus előtt énekli azt
az éneket, rnellyel nekünk ezt a boldog karácsonyt
megszerezte.

- Izabella, még egy kérésem volna ezen ~
szent estén,

- Mi legyen az tanár úr?
- Dunne úr nagyon bíztat, hogy maradjak

Millwaukeeban, hogy találok itt munkát bőven.
Izabella, megengedné-e akkor, hogy tovább ké­
pezhessem ezt az angyali hangot?

- Csak egy föltétel alatt, - szólt közbe a
nagypapa.

S ez a föltétel? - nézett rá ijedten a
tanár.

- Eddig, úgy tudom, tanár úr díjtalanul ta­
nította Fülöpöt, de miután megváltozott Fülöp
helyzete, a tanításért honoráriumot kell elfogadnia.

- Ue hiszen megfizet már nekem Fülöp a
gyönyörűséggel, mit hangjával szerez, - szabad­
kozott a tanár.

- Kérem tanár úr, ebben engednie kell
nekem. Különben is van több unokám, akiket sze­
retnék gondjaira bízni.

- Köszönöm Uram, legyen úgy, ahogy
akarja, nekem a legnagyobb örömöm, ha kis Fülö­
pöm közelében maradhatok.

- Egyébként is biztositva van jövője Mill-
7
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waukeeben, kedves tanár úr. Összeköttetéseinkkel
annyi tanítványt szerezhetünk rövidesen, hogy
győzni sem bírja.

Vidám beszélgetéssel, mindnyájuk szívében a
karácsony boldogságával tértek haza a villájukba
a fényesen kivilágított gazdag karácsonyfa mellé.

•
• •

Karácsony reggelén Izabella korán felébredt
s mikor széttekintett elegáns csín nal díszített szo­
bájában, nem akarta elhinni, hogy valóság az, ami
velük történt, ami körülveszi. Hiszen még egy hete
sincsen, hogy a bizonytalan jövő, a rá nehezedő
nagy gond és nincstelenség terhe alatt már-már
annyira leroskadt, hogy megijedt az élettől is és
most meleg otthon, gondtalan jövő osztályrésze
mindnyájuknak.

- Légy áldott jó Istenem, légy áldott! - fo­
hászkodott boldogságtól repeső szívvel. S hogy le­
rójja háláját a jó Isten iránt, gyorsan felöltözkö­
dött és senkinek sem szólva, lesietett a templomba,
hogy az Oltáriszentségben élő úr Jézusnak el­
mondja mindazt, amit szíve érez.

A legméltóságosabb Oltáriszentség előtt tér­
delve, mint egy képben tárult fel előtte egész
élete, főleg az anyja halála óta eltelt idő, s e
képben világosan szemlélte az isteni Gondviselés
áldó, irányító kezét, amint a nehéz megpróbálta­
tásokon és szomorú eseményeken át a most elért
nagy jóhoz és boldogsághoz vezette őket. Mélyen
átlátta annak igazságát, hogy Isten nem hagyja
teremtményei által felülmúlni magát a nagylel­
kűségben. Ű nagy bizalommal, vak engedelmesség­
gel átadta magát Isten gondviselésének s ime, nem
remélt fokban nyerte el jutalmát. Az utolsó na-
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pok kegyetlenül kemény megpróbáltatása, "Fülöp
elvesztése" is, mily kimondhatatlan boldogságnak
lett kútforrása mindnyájuk számára.

Minél mélyebben átérezte Izabella e magasz­
tos igazságokat, annál nagyobb fokban telt el lelke
hálával Isten jósága iránt és annál erőteljesebben
nőtt szívében a vágy, hogy azt méltóképen visze­
nozhassa.

- "Mit adjak az úrnak mindazokért, ami­
ket nekem adott? - S hálatelten esett tekintete
a tabernákulumban rejlő úr Jézus felé. S ebben
az áhitattal telt hangulatban, egyszerre, mintha a
megnyilt égből szállna le, megszólalt édesen, lá­
gyan esengve Fülöp éneke: Szent éj, ó áldott éj!...

Izabella egészen átengedte lelkét az ének ha­
tásának, amely valósággal az angyalok közé ra­
gadta a magasságba s a lelke boldog elragadtatás­
sal együtt énekelt a Glóríát zengő égi sereggel.

Ember, borulj le arcra,
S figyelj az angyalszóra,
Hívását buzgón kövesd,
Mert a kis J ézushoz vezet ...

Az ének e részénél Izabella önkéntelenül a
felállított betlehemi jászol felé tekintett s ekkor
meglátta, hogy egy nyájas arc mosolyog feléje is­
merősen, biztatóan, kedvesen, - a tisztelendő fő­
nöknő volt az, ki most látta meg őt újból először.

Izabella lelkét hirtelen édes öröm, nagy vilá­
gosság töltötte el, szívében uj jongva csendült meg
egy hang: - Veni sponsa Christi! Jöjj Krisztus
jegyese! - Megtalálta azt, amit keresett, megta­
lálta a feleletet arra, hogy mivel viszonozza az
úr jóságát.

- Szerzetbe lépek! - határozta el szívében
7·
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s aztán felkelt és örömtől repeső szívvel térdelt
a betlehemi jászol elé, hogy átnyujtsa szívét a rá­
mosolygö isteni Kisdednek.

Mintegy feleletül ép akkor fejezte be Fülöp
énekét lelkes, hálás örvendezéssel:

Karácsonyéj, kegyteli éj,
.Szent éj, ó áldott éj!
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