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1. Bemutatkozas.

Elészor is be kell mutatkoznom az
igen tisztelt Olvaséknak. Mégpedig
agy kell bemutatkoznom, hogy elkép-
zeljenek, de reAm me ismerjenek.
Azok a torténetek ugyanis, ame-
lyeket az elkovetkezd tarcakban el-
beszélek majd, nem az én szerény sze-
mélyemrdl szdlnak, hanem azokrél a
hiveimrgl, akiket hossza évtizedek
alatt sirjukhoz kisértem. Az én sze-
mélyem tehat nem fontos itt. Amde
az udvariassig azt koveteli, hogy aki
széba kezd, bocsassa eldljaréba, hogy
ki 6 és hol van a hazija. Ezért irok
sorozatom bekezd6jében magamrol.

*

Elészér is tessék tudomésul venni
igen tisztelt Olvaséim, hogy plébdnos
vagyok. Hogy mikép lettem azza, an-
nak sora volt.

Hét éve kaplankodtam mar egy
nagykozségben, amikor bajba keriil-
tem. Jobbanmondva, belekeveredtem

1e
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a ,,politikai tevékenységhe”, mint a
fakanal a moslékba. Mert bizony a
politika mar akkor is olyanfélén volt
tiszta, mint ahogy tiszta eledel a
moslék.

Rovidre fogva a dolgot: valasztas
volt a plébaniankon és én az Istbczy-
parti antiszemita jelolt = mellé Aallot-
tam. Ez a part j6 40 év el6tt igen
népszerli volt.

Fiatal fével azt gondoltam, hogy
nékem is csak kell valahova Al-
lanom. Es Ggy véltem, hogy nem le-
het a helyem annak a kalvinista f6-
gondnoknak oldalan, akit a magas kor-
manypart jel6lt ki tobbségben katho-
likus keriiletiink képének visel6jéiil.
Fékép akkor keriiltem az antiszemita-
part féemberei kozé, amikor a kor-
méany jeldltje a programmbeszédjében
a hitfelekezeti iskoldkat kezdte pocs-
kolni és azt igérte, hogy ha 6t meg-
valasztjak, visszakergetteti a papokat
a templomba és Allamosittatja az osz-
szes kornyékbeli katholikus iskolakat.

A harmadik jel6lt mellé sem A&ll-
hattam, akinek partja ugyan —
48-as volt — igen” megfelelt volna
fiatal észjardsomnak, de az egyéni-
sége nem tudott megnyerni. Pasztor
Arkadnak nevezte magat és ujsagird
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volt a févarosban, de a falunk uzso-
rasanak, az oreg Pinkasz Chijimnak
volt a fia és a kozségiink oregei még
a régi Pidcza-Pinkadsz Armin nevén
ismerték. Siheder koraban elkeriilt
még hazulrél. Akkor, amikor valami
kényvlopas miatt kicsaptak a gimna-
ziumbél. Es ime most hazakeriilt:
képvisel6jeloltnek.

Valahova csak kellett csatlakoznom
é3 én az antiszemita-parthoz allottam.
Plébanosom meg sehova sem szava-
zott.

A valasztason a Pinkasz-Pasztor
gyo6zott és ream nehéz napok kovet-
keztek.

Az antiszemita-part bukott jeldltje
panaszos levelet irt a piispoknek,
hogy én nem Aallottam a kell erély-
lyel mellé és azért bukott meg. A kal-
vinista f6gondnok a miniszterre] ira-
tott a piispoknek ellenem, mert a ma-
gas kormany jel6ltjével szemben ,,f6l-
forgaté és felekezeti békét banté* te-
vékenységet fejtettem ki és miattam
bukott el a kormanyzat e jeles ti-
masza. A képviseldvé valasztott Pin-
kasz Armin kortesei pedig beverették
a plébania ablakait, mert én elleniik
voltam és mésnap plébanosom szintén
konyorgd foliratott kiildott a pilispok-
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nek, hogy a falu békéje és a plébania
ablakainak épsége érdekében azonnal
helyezzen el masfelé.

Hogy valaszolt-e a j6 oreg Fépaszto-
rom ezekre a levelekre, azt nem tu-
dom, de annyi tény volt, hogy nem
helyezett el mindjart.

Pinkasz Armin, azaz Péasztor Ar-
kAd 48-as képviselé6nk azonban nem
bocsatott meg nékem. Azt proponilta
partja ‘helyi vezetéinek, mutas-
sdk meg a papoknak, hogy velilkk nem
lehet packdzni. Ne elégedjenek meg
az ablakbeveréssel, hanem hagyjak
ott a plébaniat egészen, templomostul
egyiitt és ,keresztelkedjenek At pro-
testansoknak'/. Kossuth Lajos is pro-
testans volt és igy annak a hite a
magyar vallas. O — vagyis Pinkasz
Armin — szintén elkdvette mar ezt
a lépést és dsei 6si hitét otthagyva,
»evangélikusnak keresztelkedett meg®,
és ugyanakkor vette f61 a Pasztor Ar-
kad nevet is.

Bujtogatasanak, sajnos, foganatja
lett. A kovetkez6é vasarnap beallitott
a plébania iroddjaba Pinkasz Armin
hirom fékortese és bejelentették,
hogy 6k nem akarnak a kiplannal egy
hiten lenni, mert az olyan csifosan
elleniik volt a valasztasndl és Aatpro-
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testalnak. Odaat is voltak mar a har-
madik hatarban az évangélikus lel-
késznél, aki igen szivesen fogadta
6ket és megigérte, hogy egy évig par-
bért sem kell majd fizetniok.

Plébanosom igen nyugodtan meg-
hallgatta &Gket. Utana megkérdezte
t6litkk, hogy melyik hittételiink valét-
lansédgairdl gydz6dtek meg, hogy el
akarjak hagyni a katholikus egyha-
zat? Mert hat feltételezi, hogy a hitét
csak akkor hagyja ott az okos ember,
ha valétlansigiré] meggyézodott. Es
azt is mondjak meg neki, hogy melyik
az "a protestans hittétel, amelyik ked-
véért evangélikusnak akarnak ,kike-
resztelkedni*?

Bukd-Balog Balint, az elsd kortes
felelt a tobbi nevében is. Megvallotta,
hogy 6k bizony meg voltak elégedve
eddig a hitiikkel, de a kaplant akarjak
caaffa tenni. Protestinsnak pedig
azért mennek, mert a Pinkasz... il-
letve Pasztor kovet ar azt mondotta,
hogy az a magyar vallis és Kossuth
apank is az volt.

Hidba magyarazta nékik plébano-
som, hogy mi a Krisztus igazsiga
miatt vagyunk katholikusok és nem a
kaplan miatt; aztdn meg ha Szent
Istvannnak, Matyas kirdlynak és Ra-
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kéczi Ferencnek elég magyar volt a
katholikus egyhédz, akkor miért nem
elég magyar az nékik is? Ok csak
egyre azt hajtogattik, hogy igy tesz-
nek, mert a Pinkasz-Pasztor kovet ar
is igy latja jonak.

Végiil kijott a tiirelembdl plébino-
som és azzal bocsatotta el Gket, hogy
j6, hat csak menjenek, mert ilyen em-
berekre, akik a Pinkész Armin sza-
vara valasztjdk meg a hitiiket, nékiink
ninecs sziikségiink.

Engem azonban bantott a dolog
Bementem a Piispsk Urhoz, f6ltartam
elétte a helyzetet és szépen megkér-
tem, hogy helyezzen el valahova mas-
hova.

Jésagos Fopasztorom kissé leszi-
dott, hogy a politikidba ilyen iigyetle-
niil avatkoztam bele, de teljesitette
kérésemet. Ep azon a napon jott a
siirgony, hogy a méakkupai plébanes
hirtelen meghalt. Elkiildott hat Mak-
kupara helyettes plébanosnak és ké-
8ébb itt is ragadtam.

Igy lettem én plébanos.



2. Megvallom oregségemet.

El6z8 irasomban bemutatkoztam ,,A
Sziv'* igentisztelt Olvaséinak. El-
mondottam, hogy makkupai plébanos
vagyok és azt is elbeszéltem, hogy
mikép keriiltem joegypar évtized
elgtt erre a helyre. Irisom alcimében
azonban nemecsak plébinosnak, hanem
¢éreg plébanosnak is jeleztem szemé-
lyemet. Az események teljes és gszinte
elbeszélése okabdl gy vélem, el kell
mondanom azt is, hogy miként ju-
tottam annak tudatara, hogy mar-mir
bizony még én is megoregedtem.

Egy magarahagyott falusi papnak
a napjairol azt hiszi a nagykozonség,
hogy csendesen folynak. Pedig de-
hogy! Az a sok apré esemény, ame-
lyek egy plébania kapesin nap-nap
utin egymast kovetik, minden nap-
nak meghozzak a maga gondjat, mun-
kajat és elfoglaltsagat. Igy telik az-
tin egyik év a masik utidn és egyik
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évtized a masik utin. Az ember ra
sem ér, hogy gondoljon vele: folyik
az id6 arja és az élete mar torkola-
tahoz kozeledik.

Igy voltam én is Makkupan. Ke-
reszteltem, temettem, egyiitt 6riiltem
hiveimmel, egyiitt kénnyeztem ve-
lik. Az id6 pedig mdlott, milott,
anélkiil, hogy reagondoltam volna.

Nemrégiben azonban olyan esemé-
nyek torténtek, amelyek raterelték a
figyelmemet 8sz hajamra, hajlott val-
laimra, reszketd kezeimre és csoszogd
labaimra.

A  piispoki  székvarosban  volt
ugyanis dolgom. Mifeldliink a vonat
agy érkezik oda, hogy mar reg-
geli nyole 6rakor bent van az ember.
Ebben az id6ében természetesen a hi-
vatalokban még udvariatlansig volna
alkalmatlankodni. Beallitottam  hat
breviariumommal, — a zsolozsmas
kényvemmel — hénom alatt a székes-
egyhiazba. Beiiltem az egyik utolséd
padba és zsolozsmazni kezdtem.

Amde gyarlé az ember és az e vilag-
hoz kapesolé gondolatok koriilrajozzak
imajaban még a papot is. Ahogy elére
tekintettem a szentély padjai felé,
eszembe jutott az az id6, amikor mint
kispap térdeltem ott az iinnepi nagy-
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miséken és ahogy a nagyoltirra néz-
tem, foltamadt el6ttem életem legfon-
tosabb pillanata: amikor pappa szen-
teltek azon a helyen.

Eszre sem vettem, hogy mennyire
miulott emlékezés mellett az idé.
Oramra nézve, lattam, hogy mar 9
6ra joval elmult és félugorva siet-
tem a Piispoki Irodaba.

Eltelt a délelétt és mar-mar tizen-
ketté felé jart az 6ra, mire minden
hivatalos ligyemet elvégeztem.

Irataimat belsd zsebembe tettem és
ekkor meghékkenve konstataltam,
hogy a brevidriumomat elhagytam va-
lahol. De hol? Irodarél-irodira men-
tem, folnéztem a plispoki fogadote-
rem el8szobajaba is, hogy talan e he-
lyeken tettem le. De nem talaltam
sehol.

Szomoritott a dolog. Ez volt az j
brevidriumom, a masodik zsolozsmas
konyvem hossza életemben. Az elsé,
melyet félszentelésemkor vettem, ki-
tartott egészen addig, amig 1913-ban
a boldogemlékii X. Pius papa lénye-
ges valtoztatasokat nem rendelt el a
papi zsolozsmaskonyvben. Ekkor vet-
tem egy ajat. Kiméltem, vigyazva
fogtam a kezembe, hogy be ne pisz-
koljam annak finom, vékony lapjait.
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Valahanyszor imadkozni kezdtem, sze-
retettel siklott végig a szemem olda-
lanak ragyogdé aranyozasan. A masik
breviariumomat betettem a kényvta-
ramnak egyik alsé zugiba, emezt pe-
dig, az ,%j brevidriumomat®, ott
tartottam az irdasztalomon.

Keresdé utamon végiil is a székes-
egyhiazba értem. A sekrestye zarva
volt, de jokor jottem, mert a haran-
gozé6 épp a toronyba késziilt delet
konditani. Megvartam hat, mig lejon
és el6adtam neki a bajomat:

— Az Gj breviariumomat itt {e-
lejtettem a székesegyhaz egyik pad-
jaban. Nem talaltdk meg, kérem?

— Nem tudok réla, — valaszolt ud-
variasan a sekrestyés — mert ma dél-
elétt mashol volt dolgom és a fiam
latta el helyettem a szolgalatot. Ha-
nem tessék velem jonni a sekrestyébe.
Ott van egy fiék, ahova a talalt dol-
gokat be szoktuk tenni. Ha behozta
valaki, biztosan ott lesz.

Ugyis cselekedtiink. A j6 sekres-
tyés ©Ossze-vissza hanyta a fiék tar-
talmat, de aztin kimondta a szenten-
ciat:

— Uj breviarium itt nines. Ami itt
van, az csupa 6cskasig.

Nem nyugodtam bele a dologba,
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hanem magam is odamentem mellé
és megnéztem a talalt targyak fidk-
jat. A legtetején ott volt az én ,,4j
breviariumom® is.

— Nézze, hat itt van! Ez az! —
gzbéltam o6rommel és méltatlankodva
néztem a sekrestyésre, hogy nem ta-
lalta meg kedves jészagomat.

Ez azonban kivéve azt a kezembdl,
megnézte el6l is, hatul is, az oldalat
is, végiil kinyitotta és lesujté véle-
ményt mondott:

— De hat a fétisztelend§ ur 4j bre-
viariumot keresett, ez pedig egy oreg,
zsiros, elkopott vacak!

Mintha mellbevagtak volna, gy
megiitédtem ezeken a szavakon. Az
én 4j Dbrevidriumomrdl azt meri
rhondani valaki, hogy oreg, elkopott
vén vacak!

De aztan megnéztem és magam is
igazat adtam a sekrestyésnek. El-
nyilitt, oreg jészag volt ez mar. A
mindennapi hasznalat éveken keresz-
tiil elkoptatta. £n azonban mindennap
lattam és gy nem vettem észre, ho-
gyan kopott, rongyolédott, piszkolé-
dott, — Oregedett.

Az utam a székesegyhaz kozelében
egy elékeld iizlet kirakata el6tt vitt
el. Ennek hattere titkoriiveghdl volt
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és megéillva, végignéztem benne ma-
gamat. MegAllapitottam azt, amire
eddig nem is gondoltam, hogy magam
is elkopott, torédott, éreg ember va-
gyok. Hajlott a hatam, mint az olyané,
aki mar a foldbe késziil bujni. Ar-
comat redSkre szantotta f61 a kor,
szemeim nem fénylenek mar az ifja-
sig tiizében, a ruham pedig kopott,
z6ldes, mint azé a legtobb oreg em-
beré, aki azzal haritja el az ajnak
vételét, hogy j6 lesz az még, ami
van.

Fajdalommal konstataltam, hogy
bizony mar én is éreg vagyok.

[ ]

A maésik esemény, amely eszembe
juttatta, hogy f6lottem is eljartak az
évek, néhany napra ra tortént.

Plébaniamon egy buzgd tanité szer-
vezte meg és vezeti a szivgardista-
kat. Ilyenkor nyaron sem hagyja ma-
gukra 6ket. S6t talan ebben az idé-
ben még nagyobb sziikségiik van a
gyermekeknek foglalkoztatisra, mert
sziileik aratéban vannak, latastdl va-
kulasig tavoltartja odket otthonrél a
munka és a gyermekek magukraha-
gyatottak.

A jo tanité dr kirandulasra vitte a
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gardistakat és mint minden eszten-
dében, engem is meghivott. El nem
mulasztottam volna egy évben sem,
hogy legalabb egyszer kimenjek ve-
liik. A gyermekek jatéka, zsivaja fel-
iiditett mindig és 6rommel tartézko-
dom kozottiik. Hiszen minden pap
szereti a gyermekeket. Jézus is sze-
rette.

Este aztin félviragozott kalappal,
faradtan, de csengd énekszbéval vo-
nultunk vissza az erdsébdl a faluba.
A tanité dr haladt az élen, én meg
sereghajtéonak az utolsék kozott do-
cogtem. Kalapom mellett nekem is
néhiny mezei virig volt, amelyet a
gyermekek tiztek oda. Oromiik tellett
benne, hogy kivalasszak a legszebbe-
ket és 6k maguk illesztették fovegem
mellé. Hogy okozhattam volna nekik
szomorusagot azaltal, hogy nem foga-
dom el ?!

Hiveim kicsédiiltek az utcaajtoba,
nézni a kiecsinyek bevonulasat. Da-
razs-Kuszké Vera, az Olvasétarsulat-
nak kenetes elnoknéje is ott allt por-
tajuknal és hallottam, ahogy - bevisi-
tott lanyanak az udvarra:

— Gyere csak mar Orzse! Nézd,
még a plébanos is veliik van. Hogy
nem restelli vénségire egyiitt masi-



16

rozni a gyerekekkel?! Oszt' még vi-
rig is van a kalapjan. No de ilyen
maskarat!

Bizony elresteltem magam. Ime,
nem gondoltam arra eddig, hogy meg-
oregedtem, 86t — mint ahogy j6 hi-
vem mondotta — eljutottam a ,,vén-
ség' napjaiig. Magamtél nem esz-
méltem ra, hogy ami illik a javakor-
ban, az mar egy kissé komikusan hat
a rancos are, 6sz haj, csoszogd labak
és meghajlott derék kordban. Darazs-
Kuszké Vera szavab6l megértettem
ezt is.

HAt bizony vegyék tudomasul ,,A
Sziv* olvaséi, akik majd elkévetkezé
torténeteimet betiizgetik, hogy nem-
csak makkupai plébanos vagyok, ha-
nem ... oreg is vagyok. Ez pedig azt
jelenti, hogy az élet emlékeit megbé-
kélve, csendes nyugodtsaggal, életbol-
csessdéggel nézem maAr.
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3. A nagy-kereszt.

Minden temetdnek kozéppontja és
disze a nagykereszt. Ennek labanal
talalkoznak a sirsorok utjai és koriile
szoktak eltemetni a papokat.

A mékkupai temet6 nagy-kereszt-
jét én Allittattam. Jobban mondva, a
régit mashova vitettem it és helyébe
emeltettem a mostanit. Ez volt alla-
som elfoglalasa utan az elsé plébanosi
alkotasom.

Ennek historidja igy esett meg:

*

MAakkupara valé megérkezésemkor
még le sem szillottam a kocsirél,
amikor a sekrestyés jelentette:

— Plébanos tr kérem tisztelettel,
beteghez hivtak benniinket. (Mindig
tobbesben beszélt a j6 oreg és maga-
magat is beleértette.) Még pedig siir-
g6s a dolog, mert mar a végit jarja
a vén Tarki.

— Hat akkor megyiink az Ur Jé-

2
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zus nevében, mert az elsé a koteles-
ség és a lelkek iidve — fileltem rea.

Be sem mentem a plébaniara, ha-
nem a kocsissal kiildve be porkope-
nyegemet és kézitdskamat, megindul-
tam a templom felé. Kézben kérdést
intéztem a mellettem baktaté sekres-
tyéshez, hogy kicsoda is az a beteg
és mi baja van? A sekrestyésnek sem
kellett tobb, csak dgy bugyogott be-
16le az informacié.

— Biz‘ olyan ember az a vén Tarki,
amilyenbél bar ment§]l kevesebbet te-
remtsen a f6lséges Uristen. Nem
latta az kérem alassan a templomot
béviilrSl, amiéta az igazi péarjaval
megeskiidott. A pénz volt annak az is-
tene egész életében.

— Igazi parjaval? — érdekiédtem.
— HAt nem igazi is volt neki?

— Volt-e? — fizte tovibb a sz6t
a sekrestyés — volt am, de nem is
egy. A hites felesége csak addig volt
j6, amig rairatta a birtoka felit és
dolgozni tudott. Amikor aztin el-
betegeskedett, elkergette. Az6ta meg
mar a negyedikkel él. Mindenikkel
csak Ggy balkézrdl. Az egyetlen, akit
megtiir maga mellett, a térvényes
leAnya. Most is az apolja és az is
hivatta a Plébanos urat, hogy hatha
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megmentheti még az apja lelkét. Mert
a testinek mar konditottak: a rak-
betegség ugyancsak elhatalmasodott
rajta.

Elszomorodtam ezek hallatira. Hat
biz' az én els6 méakkupai haldoklém,
agylatszik, nem valami példas ember.
Az breg azonban kéretlenil is foly-
tatta:

— De még ha csak ez volna a baj!
Am amennyi forintja van a vén uzso-
rasnak, — pedig sok van neki —
annyi atok ragad hozzad. Nem akadt
annak soha egyetlen szolgija és mun-
kéasa se, akit meg ne roviditett vol-
na. Aztan, aki csak adésa volt, sziz-
tetejivel fizetett néki. A szdllejét a
Biiki-Horvathnétél szedte el. Otszaz
forintért arvereztette el, amikor Bii-
kinének meghalt az ura és ittmaradt
ot gyerekkel. Pedig csak kétszaz fo-
rintot kolesonzott a Biikinek, de a
torvényben hamisan megeskiidétt,
hogy 6tsziz volt. Az alvégi szantdjat
pedig kartyaadéssigba hizta ki a
Fazekas asztalos algl. Valtét adott
néki ez a konnyelmii frater és raément
a harom lanc jé foldje . . .

Folytatta volna még a vén Tarki
biinlajstromat, de beértiink a sekres-
tyébe. Magamhoz vettem az Oltari-

2¢
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szentséget, egy eldkeriilt ministrans-
gyereket elszalajtottunk a Tarki por-
tira, hogy jelezze jottiinket és elin-
dultunk, miutan a sekrestyés meg-
konditotta a lélekharangot.

A Dbeteghaznil egyiitt voltak a
szomszédok. Ahitattal térdepeltek le,
amint beléptem. Az &gyban behdnyt
gszemekkel fekiidt egy csontra aszoft
6regember. Elhelyeztem - az asztalon
a Legméltésidgosabbat és odaléptem
.az Aagyhoz. A haldoklé folnyitotta
szemeit: a kovetkezd pillanatban el-
torzult az arca, kissé folemelkedett
és ramrivalt:

— Ki hivta magat ide?

— Az Ur Jézus nevében jottem, —
feleltem szeliden — aki irgalmas Szi-
vével meg akar bocsatani magéanak...

De nem fejezhettem be monda-
tomat, mert félbeszakitott:

— Eddig is megvoltam ¢én a Jézus
nélkiil, eztin is megleszek. Maga pe-
dig pusztuljon innét. Hallja! Pusz...

Most meg mar 6 nem fejezhette be
mondatéat. Hatrahanyatlott, arca
fehér lett, szemei kifordultak, egyet
horgott ... és vége volt.

Megrendiilve allottam ott. A kovet-
kez6 pillanatban visszatért lélekjelen-
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létem és reszketd hangon szélottam a
koriilallékhoz:

— Iméadkozzunk, hogy az Isten
szebb haldlt adjon nékiink, mint ami-
lyent e szerencsétlen felebaratunk
halt itt a szemiink lattara .

A szobdban nagy csend volt. Ahol a
kaszas suhint, ott elhal az emberi
sz6 egy pillanatra.

Imadkoztunk. A végével fé6lsirt az
Agy mellél az oreg Tarki torvényes
lanya: ,

— Edesapam! Miért nem tért az
Istenhez? Miért adta az 6rdognek a
lelkét 7!

Az agy fejénél egy cstinya csellik
asszony allott. Késébb megtudtam,
hogy legutébb ezzel élt a vén Tarki.
Odanyult a halott parnaja ala és ki-
hiizott onnét egy fekete iinnepld
méandlit . . . Ennek zsebébdl joél to-
mott, nagy, vordés tarca kandikalt ki.
A Tarki-leany, aki egy pillanat eldtt
még az apja lelkét siratta, odaugrott
és ki akarta kapni az asszony kezébé6l:

— Az az enyém! En vagyok a tor-
vényes leinya. Ahhoz kendnek nincs
jussa! — kialtotta. Az asszony azon-
ban nem engedett és szintén visitani
kezdett. A szomszédok ugyancsak be-
leavatkoztak, ki az asszony, ki meg
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a ledny mellett. Csak nagy nehezen
tudtam rendet csinalni; a tarcat el-
vettem, ott a helyszinen megolvastam
a benne 1évS pénzt és tanuk el6tt Aat-
adtam a leAnynak.

Nagyon szomorian mentem haza...
Egy szornyli élet fejezédott itt be
szbornyti médon. Ugy, hogy vissza-
utasitotta a megbocsijté irgalmat és
kihivta az Isten igazsagossagat , . .

*

Ugyanaznap délutin még egy ma-
sik beteghez is hivtak. Ennek esetét
és a temet8 nagykeresztjével vald
kapcsolatat, majd legkozelebb beszé-
lem el.
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4. Hogy cseréltem fol
a temetd-nagykeresztjét?

Orakon keresztiil a makkupai leg-
els6 betegellataisom hatasa alatt al-
lottam. Megdobbenve gondoltam
vissza arra a jelenetre, amikor az
oreg Tarki visszautasitotta a jo Is-
ten megbocsaté kegyelmét. Pedig
ott suhintotta mar a kaszajat a halal
az agya folott. Visszaborzadtam en-
nek a szerencsétlennek egész egyé-
niségétol. Hosszi életén keresztiil
biint bilinre halmozott. Vagyoninak
minden forintjihoz a jogtalanul
megsanyargatottak  atka  tapadt,
vadhizassaganak minden egyes
napja egy-egy ruagis volt az Isten
torvényén és blnoés szivét elvonta
a vallasos élet javité hatasatél.
Osszeborzadtam, amikor elgondol-
tam, miként fogadhatta a biréi tré-
non iils Udvozité ezt a saros, piszkos
lelket? Délben még enni sem tudtam
emiatt. Az igaz, hogy rendes ebé-
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dem sem akadt, mert héaztartdsom
még nem volt beallitva. A sekres-
tyés felesége hozott egy kis meleg
levest és amellé falatoztam abbél az
elemoézsiabo6l, amit el6z6 plébanosom
az utra adott.

A sekrestyés még ebéd elstt fi-
gyelmeztetett, hogy délutin egy ma-
sik beteghez is kell menniink, Most
mir meg sem vAirta a kérdésemet,
hanem magitél informalni kezdett
err6l a hivemrél.

— Czikonya Veranak hivjak azt a
szegény asszonyt, — heszélte a
sekrestyés — akihez ma délutan me-
gyiink. Ug_ylé,tszik megkonyoriil mar
rajta az Uristen és magihoz veszi.
Ennek ugyan megvaltas lesz a halal!

— Hat hogy-hogy? — lenditettem
az oreg beszélékedvén.

— HAt agy, kéremalasan pléba-
nos ar, hogy ez a Vera mir ezen a
vilaigon elszenvedte a purgatériu-
mot. Elészor is tengersokat kinlé-
dott az uraval. Koresmizd, iszdkos
ember volt és bizony a napszamja-
nak felét sem adta haza. Merthat
napszamos volt. A masodik fidval
fekiidt gyerekagyban a Vera, ami-
kor a Czikonya elhagyta. Elment ku-
bikolni a Tiszahitra és t6bbé vissza
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se jott. Ott allt 6ssze valakivel, a
hites feleségének pedig tajara se
nézett tobbé. Attoél kezdve mnap-
szAmba jart az asszony és maga ne-
velte f6l a két gyermekét. A kiseb-
bik négy esztendovel ezeldtt, tizen-
hat éves koriaban meghalt a szaraz-
betegségben. A nagyobbik meg sza-
bdlegény volna, de mar az is itt van
két éve az anyja nyakan, mert hat 6
is hektikds. Nem tud dolgozni az
sem semmit. A Veran is elhatalma-
sodott a mellbetegség, de még két
héttel ezelétt is napszdmban volt.
Onnét vitték haza, mert vért hanyt.
Ugy szenvedett az az asszony, mint
a Boldogsiagos Szilizmaria a kereszt
alatt. Nem sz6lt az soha egy rossz
sz6t sem, hanem csak az égre nézett,
ha nagyon feketén borult be az 6 ege.
Sajnilja is mindenki az egész falu-
ban.

— Aztan vallasos volt-e az a
Vera? — faggattam a sekrestyé-
semet. Abban a pillanatban meg is
kaptam a valaszt.

— HAt bizony egy szd rosszat
sem tud arrdl senki. Minden vasar-
nap ott volt a templomban, jéra in-
tette a gyermekeit és ijhold vasar-
napjan sohasem mulasztotta el a
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gyénast meg az Aaldozast. Most is
ahogy beteg lett, elsé dolga volt a
plébanos urért izenni. Dehat az
nem birt mar akkor menni és igy a
szomszéd falubdol a kaplan gyodntatta
meg.

Délutan aztan elmentem a Caziko-
nya Veradhoz is. Betlehemi szegény-
séget és szomoru elhagyatottsigot
taldltam ott. A csontra aszott asz-
szonynak két nagy szeme tiizelt a
laztol. Agya mellett kuporgott egy
széken a fia, akinek szintén csak a
szemét kellett volna lefogni. Szara-
zon, kongd hangon kohogott a sze-
gény legény is é a zsebkenddje,
amellyel a szajat iparkodott be-
fogni, itt is, ott is véres volt. A szoba
sepretlen, az asztalon piszkos edé-
nyek, az agy gyirott, mert senki
sem volt a nagy elhagyatottsagban,
aki segitett volna a két tehetetlen
nagybetegen.

Meggyéntattam a  haldoklét és
utdna megaldoztattam. A betegek
kenetét mir nem Kkellett neki felad-
nom, mert a szomszéd kaplan két
hét el6tt részesitette benne. Kony-
nyekig meghatott az az Ahitat, ame-
lyet a beteg és roncsegészségl fia
tanusitottak. Végiil néhdny j6é6 s2z6
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utan menni akartam, de Vera asz-
szony még tartoztatott.

— Kérésem volna még a plébanos
arhoz — suttogta alig hallhatéan.
— Azért konyorgok instalom, hogy
a holnapi szentmiséjébe foglalja be
a szandékomat. Kérem a folséges
Mindenhatét, hogy ezt a szegény
Joskat ne hagyja sokaig itt kinlédni,
hanem a j6 Jézus vegye magéihoz
6t is.

A szintén nagybeteg, goérnyedt-
hati fiatalember azonban kozbe-
szolt:

— Ne kivanja ezt, édesanyam —
mondta koénnyektdl elesuklé hangon.
— Hiszen Ggysem élek mar én soka.
De bizzuk azt a Mindenhat6 akara-
tara. O tudja, hogy meddig kell ver-
gédniink és O tudja azt a napot is,
amelyen a legalkalmasabb, hogy
orszagiba vigyen f6l benniinket.

— HAat bizony igazad van, édes
fiam — hagyta helyben a haldoklé. ..
— A j6 Isten legjobban tudja, hogy
mit csinal. Legyen aldott az O aka-
rata.

Szomoridan mentem el ettsl a haz-
tél is. Lehangolt ennek a két sokat
szenvedett embernek a sorsa, akik-
nek szamara minden nap 4j és 1j
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keresztet hozott. Amde e szomori-
sagot bamulattal enyhitette az a
nagy hit, az az odaadé megnyugvas
és a szenvedéseknek készséges valla-
lasa, amit ez a két lélek tanusitott.

Azé6ta is nem egyszer tapasztaltam
hosszii papi életem alatt, hogy igény-
telen, koldus-kiilsében és faragatlan
szivekben, néha szenteknek hdsies-
sége lakozik . . .

Harmadnapra két temetés volt a
faluban.

Az 6reg Tarkit foldelték el. Az
egyhazi temetést meg kellett tagad-
nom, mert vadhazassaghan halt meg
anélkiil, hogy legalabb a halalos
Agyan megtért volna. S6t ennek te-
tejébe  durvin visszautasitotta a
szentségeket. A temetés Aaldé szer-
tartasa csak azoknak jar ki, akik az
irgalmas Istennek gyermekei, de nem
aldhatjuk Jézus ellenségeit. A Tarki
vadhazastarsa nem nyugodott ebbe
bele és elhozatta a szomszéd falubdl
a kalvinista prédikatort. Ez aztan
é&kes szoénoklatot eresztett meg a ko-
porséja folott. Megdicsérte az el-
hianytat, hogy nem kellett neki a pa-
pas egyhiz hokuszpdokusza.
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Ugyanaznap temettiik el a Cziko-
nya Verat is. Amint sirjahoz kisér-
tem, elmentem a temetd nagyke-
resztje el6tt is. Két hatalmas ke-
ményfagerendibdl Aacsoltak ezt és
aranyos, nagy betlikkel volt redvésve
a mondas: ,Isten az irgalom!*

Az Gton egész a sirig és aztan
vissza plébaniamig folyton csak az
jart az eszemben, hogy ez a foliras
nem illik a temetd keresztjére. Lehe-
tetlen az, hogy az Isten egyforman
fogadta a bliinben megatalkodott Tar-
kit is, meg a toredelmes szivii Czi-
konya Verat is. Az Ur Szive jésagos
és kegyessége végtelen, — igaz. De
annak is igaznak kell lennie, hogy a
kegyelem ideje az ember szimira a
halal pillanataban lejar. Akkor, ami-
kor a lélek megjelenik az Orokkévald
itéloszéke elétt, mar a Bird iil abban.
A Biré6tél pedig igazsdgot vaAr min-
denki.

Hazamenet elhatirozis érlelddott
meg bennem. Még aznap elhivat-
tam az egyik acsmestert és meg-
beszéltem vele, hogy Gj keresztet ké-
szit a temet6 szdmara. Ugyanolyan

,lesz az 4] is, mint amilyen a régi volt,
csak mas iras all majd rajta. Azt
vésse ki red aranyozott betiikkel,
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hogy ,Isten az igazsdgossdg!*

— De hat aztin hova tegyiik plé-
banos nir a régi keresztet? — érdek-
16d6tt az Acsmester.

-— Azt majd kivessziilk onnét —
rendelkeztem -— és felallitjuk a te-
metd kiilsé faldhoz, oda, ahol az or-
szagut vezet el, irdsaval az at felé.

Igy aztan két kereszt van a mi
temetonkben. Az egyik a sivok kozott
all és a halottak szamara rajta a
felirds: ,Isten az igazsdgossdg!*
Mert bizony azok szamaira, akik fo6ldi
életiikk palyajat lezartak a halallal,
mar csak az Isten igazsigos itélete
koévetkezik.

A maésik kereszt azoknak a szimara
all ott, akik még nem lakéi a teme-
tének, akik még az élet orszagutjat
jarjak és akiknek tettei szdmadasat
még nem zarta le az Isten keze. Ne-
kik hirdeti a kereszt, hogy az ,Isten
az irgalom/* Mert amig a sziv do-
bog, addig van még id6 a megté-
résre és készséges az Ur a megbocsa-
tdsra. Amint azonban a sziv meg-
sziint verni, mar az igazsigossag a
biraléja.
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5. Egy elhagyatott papi sir.

Makkupan is, — mint az mindenhol
szokds — a temetd nagykeresztje ko-
riil helyezték nyugalomra az ott el-
hinyt papokat.

Amikor az dcsmester felallitotta azt
az 1j keresztet, amelyet a temetd
szamara készittettem, magam is ki-
mentem a munkahoz. Ekkor lattam,-
hogy a kereszt mogott egy teljesen
elhanyagolt sir domborul. Benétte a
fii és paréj. Nyoma sem volt, hogy
valaha virag viritott volna rajta. A
keresztfajat pedig gorcsdsre ette az
id6k foga és bizony csak nagy nehe-
zen tudtam kibetlizni annak a nevét,
aki alatta nyugszik. Gamdsi Kende
Bertalant olvastam a korhadt fejfan.

— Ki volt ez? — kérdeztem az acs-
mestert, de sem 6, sem a segédei nem
tudtak. A sekrestyés, aki hiiséges ki-
séréil ezegddott a munka vizitalasa-
hoz, valamire emlékezett:

— Ugy tudom, — mondotta —
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hogy a ,,Koma-plébanos* fekszik ottan.
Azt mondjak az emberek, hogy na-
gyon gazdag volt, de éppen olyan fos-
vény is. Pentele Gabor, az oreg kéan-
tor sokat tudna réla mesélni, 6 még
szolgalt alatta, 6t kérdezze majd meg
a plébanos ar.

Felallitottak a keresztet és hazatér-
tiink a temet8bél. Aznap Gjra és Gjra
eszembe jutott, hogy vajjon ki is le-
hetett ez a Gamdasi Kende Bertalan
plébanos? Miként van az, hogy eny-
nyire elfelejtkeztek sirjardl és senki
sem akadt, aki egyetlen virdgot is
‘iltetett volna rea?

A kbvetkez6 nap mas gondokat ho-
zott és kiment a fejemb6l az a flivel
benétt sirdomb. Harmadnapra az
egyik éltesebb gazda 4llitott be hozzdm
és valami orokosodési tigyben a ke-
resztlevelét kérte. Eloszedtem az 50
év elétti matrikulakat és kiallitottam
a kivant okiratot. Ennek rovatai ko-
z5tt olvastam, hogy az oreg gazdinak
Gamiasi Kende Bertalan makkupai
plébinos volt a keresztapja. Felesil-
lant bennem a remény, hogy a gazda-
tél talan megtudhatok valamit az el-
arvult sir lakéjarél.

— HAat édes batyimnak. a Kende
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plébanos volt a keresztapja? — kér-
deztem és lestem a valaszt.

Az dreg el6szor a jobb labiarél a bal
labara 4llt, aztan egyik kezébdl a ma-
sikba vette 4t a kalapot, szabadda
valt jobbjaval megtorolte a bajuszat,
megkoszoriilte a torkat és csak aztan
valaszolt.

— HAt bizony & volt a kereszt-
apadm, instalom alassan. De hidba
volt, mert hit nem is hagyott raim
egy fiiletlen gombot sem. Pedig gaz-
dag ember volt.

Nem akartam tovabb faggatni az
oreget, mert lattam, hogy nem va-
lami jé emlékeket 6riz a keresztapja-
rél. Lepecsételtem a keresztlevelet és
parolazvan vele, elbocsajtottam.

Magamra maradva lapozgatni kezd-
tem az oreg matrikulanak sargult lap-
jait. Alig wvolt abbél az  id6bél
olyan oldal, amelyiken két vagy
harom izben ne a Gamiasi Kende
Bertalan makkupai plébanos lett
volna beirva keresztapanak. Vagy
20 oldalt néztem a4t és 37 esetben
szerepelt a neve ilyen mindségben.

Eltettem a matrikulat, de kivancsi-
sagomat izgatta a dolog. Estefelé az-
tin felkerestem a fiatal Pentele ta-
nitonak hazit, ahol nyugalomban élt

3
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Makkupanak legoregebb hive, a mos-
tani taniténak nagyapja, Pentele Ga-
bor, egykori kintormester.

Oszintén oriiltek jottomnek és azt
sem tudtak, hogy hova tegyenek. Bor-
ral kinidlgattak és azt sziircsolgetve,
ratereltem a szét a régi idékre és Ga-
masi Kende Bertalan egykori méakku-
pai plébanosra.

Az dreg Pentelébdl eleinte csak Ggy
csopogdtt az emlékezés forrasa, de
hamarosan dasabb viziivé valt és a
kovetkezoket tudtam meg beldle:

Kende plébanos galamblelkii, jo6sa-
gos ember volt. Székincsébdl a ,,nem
teszem meg‘* kifejezés teljesen hidny-
zott. Egyszer egy foldhoz ragadt sze-
gény ember fidnak a keresztapasagit
irgalombél elvallalta és az Gjsziilott-
nek ajandékba egy csillogé, sarga kor-
moci aranyat adott. Nagy érték volt
ez akkor!

Az elsé keresztapai felkérést sok
tébbi kovette. Ahany nincstelen em-
ber volt a faluban, valamennyi a plé-
banost hivta meg komanak. A jdszivil
pap nem tudott ellentmondani és
mindegyiknek kijart a kérméci arany.

Egy évtized mulva a falu negyedé-
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nek mar koméja volt a mikkupai plé-
banos. Ugy is nevezték a nép szijan,
hogy: ,Koma-pap*, mert a magyar
ember nagyra tartja ezt a kereszt-
katnad]l bogozott koteléket.

Kende plébanos nem is felejtkezett
el a sok keresztfiarél és keresztlea-
nyardél. Vasarnaponkint dsszegyij-
totte dket a plébania udvaran, kikér-
dezte a csoppségeket, hogy tudnak-e
mar imadkozni? Jé intelmeket adott
a nagyobb siivolvényeknek és ilyen-
kor valamennyi egy kiilén erre a célra
beszerzett fényes eziist hatossal lo-
holt haza.

Amde a sok komasagnak masiranya
kovetkezménye is lett. A plébanossal
rokonsagba keverédzott csaladok a
plébanidhoz tartozdénak vélték magu-
kat és mint ilyenek, Ggy gondoltak,
hogy mentesiilve vannak a parbér fi-
zetése aldl. Ha meg aztin valami 6rven-
detes, vagy gyaszos esemény adédott
elé a csaladban, — eskiivé, vagy te-
metés, avagy keresztlevél kellett, —
mindig otthon hagytik a pénzestar-
cat, mert hat a ,,Koma-pap“ csak nem
vesz el fizetséget a ,rokonaitél“? A
vége azutan az lett, hogy a makkupai
plébania amigy sem nagy jovedelme

j6 harmadara csokként le.
3.
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A szeretd szivvel kiosztott eziist hu-
szasok pedig azt a hiedelmet keltet-
ték a falu hiveiben, hogy papjuk szor-
nyen gazdag lehet. Szamitottak 1is
erre a gazdagsagra és a falu 37 ke-
resztfia és keresztlinya Ggy gondolta,
hogy a héfehér haja, mosolygds arcd
és josagos kékszemi oreg plébanos a
végrendeletében is bizonyosan meg
fog majd emlékezni keresztgyerme-
keirél.

Annal nagyobb volt a megrékonyo-
dés, amikor Kende plébanost eltemet-
ték, de a keresztgyermekeket senki
sem hivta a kozséghéazira, hogy
az ,,6rokséget” atvegyék. A falu 37
csaladja kisemmizettnek érezte ma-
it és szép reménységiiknek fiistbeme-
nése a rokoni szeretetet gyiilolkodéssé
alakitotta at. Meg voltak gydzdédve
valamennyien, hogy az éreg plébanos
hiitlen lett hozzajuk és ,,a tengersok
pénzét a papokra hagyta.” Senki sem
hitte el, hogy a jészivii pap koldus-
szegényen tavozott el vilaghdl. Vég-
rendeletet sem csinalt, hiszen nem
volt mirél.

Késébb aztdn, amikor egy alkalom-
mal a plébania poros és sargult régi
iratai kozott kutattam, megtalaltam
az oreg Kende plébanos halalara vo-
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natkozé okméinyokat is. Ott volt a
jegyz8konyv, amelyet a keriileti es-
peres vett fel a haldl utan. Ennek
tanusaga szerint Kende bugyellarisa-
ben haArom eziist huszast és tizennégy
valtokrajeart taldltak. Utana megje-
gyezte még az esperes, hogy: ,,szor-
gosan Aatkutatam az Istenben bol-
dogultnak o6sszes szekrényeit és fiok-
jait, de sehol sem leltem tébb pénzt“.

A jegyz6kdényv mellett fekiidt az
esperesnek egy masik irata. Korlevél
volt ez a keriilet tobbi papjaihoz. Arra
szdlitotta fel benne az esperes d&ket,
hogy ,,a minden vagyon nélkiil el-
hiinyt Gamési Kende Bertalan oltar-
testvérilnknek temetési koltségeihez
jaruljanak hozza a kollegak testvéries
szeretettel”. Utana kovetkeztek az ala-
frasok, hogy melyik plébinos és me-
lyik kaplan mennyit adott; a hianyzé
18 pengé6forintot pedig az esperes a
magiébél fizette ki.

[ ]

Ime, ez volt hit a nagy kereszt
mellett domboruls, dudvival benétt,
elhagyatott sir lakdjanak a térténete.
Jésagos volt a szive és szeretetét osz-
togatta a szegényeknek és nekik adta
aprankint a kis pénzét és nékik en-
gedte el jovedelmének jorészét is. A
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telhetetlen emberi gyarlésdg azon-
ban még ennél is tobbet kivant és
tobbet remélt. Amikor aztdn nem
kapta meg a varva-vart orokséget, —
melyet nem volt mib8]l megkapnia, —
emlékébél is kitagadta jétevsjét, sét
még sirjat is a pusztuldsnak engedte
a4t és a fiinek, dudvanak, paréjnak.

Sok csfinya biinnek sziil6je az igaz-
sagtalansig. Egyik bilin koziilék a
halatlansag.
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6. A 48-as honvéd-pap sirja.

A nagy kereszt baloldalan kdvel ke-
ritett, vasraccsal koriilvett, jol apolt
sir all. Szép k6keresztjén aranyos be-
tikkel bevésve olvashaté a feliras:
,Itt nyugszik Farkas Abrahim, mak-
kupai esperes-plébanos, 1848-as hon-
védféhadnagy. Elt 40 évet, meghalt
1866-ban. Az orok viligossig fényes-
kedjék neki!*

Egyik esti sétamon, amit szokasom
szerint a temet6ben tettem, ép e sir
mellett talalkoztam a siraséval. A vi-
ragokat ontdzte, nyirogatta. Beszédbe
elegyedtem vele és a sz6t a megboldo-
gultra tereltem. Kiilonosen az érde-
kelt, hogy ki tartatja ilyen szép rend-
ben ezt a sirt? Merthogy a sirdsé
nem ga klérus iranti tiszteletbdl for-
dit ekkora gondot és koltséget rei,
azt valészinilinek gondoltam.

Megtudtam, hogy a szomszéd koz-
gég orvosa Aapoltatja a sirt, amit a
sirasdé egész természetesnek tartott.
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— Hat bizony halaval is tartozik az
a doktor a Farkas esperesnek, — be-
szélte a temetd 6re — mert hat szép
vagyont hagyott rd. Mindenét mneki
testalta.

— Rokona volt talan neki? — ve-
tettem f6l a kérdést.
— Rokona hiat, — hangzott a va-

lasz — hiszen Ggy tudjuk, hogy a fia
volt az esperesnek.

Kellemetleniil érintett ez a felelet.
Nem is érdeklédtem tovabb, hanem
hazafelé tartottam. A sirasé koteles-
ségének gondolta, hogy legaldbb a te-
metd kapujaig elkisérjen és kozben

— 66-ban halt meg ez az esperes,
bizony fiatalon. A nagy kolera vitte el.
A jegyzdné édesapjat gyoéntatta meg
és attél kapta meg a kolerat. Har-
madnapra aztin Gtet is eltemettiik.
Pedig kér volt érte. Nagy, szép szal
ember volt, mindig zsinéros ruhaban
jart.

*

Nemsokira a jegyz6éknél voltam
vacsorara hivatalos. Farta az oldala-
mat az érdeklédés, vajjon igaz-e,
hogy Farkas esperesnek az életében
olyan szomorh és papi becsiiletre és



41

kotelességre foltott veté hiba wvolt?
Ugy gondoltam, hogyha valaki, hat
a jegyzéné felvildgositassal tud szol-
galni.

Egyenesen kirukkoltam hat a kér-
déssel. Meg is kaptam a valaszt:

— Bizony igaz az! — Aallitotta a
jegyzéné. — Farkas esperes az én
apamtél kapta meg a kolerat és bele
is pusztult szegény. Minden vagyonat
a fia 6rokolte, aki most Gorkafalvan
orvos. De halas is az apja emlékének,
mert nagy gonddal apoltatja a sirjat
és minden esztendében meglatogatja
Mindenszentekkor.

— Uram Istenem! — séhajtottam
szomorian. — Igaz volt tehit! Ime
a jegyz6né is Ggy tudja, hogy a Far-
kas esperes valamikor a biin atjara
tévedt.

*

Végére akartam jarni azonban a do-
lognak. Tudni szerettem volna, hogy
valésig-e, amit a siras6 mondott, a
jegyzéné megerdsitett és ugy latszik,
az egész falu allitott? Meghagytam
ezért a temetScsbsznek, hogyha Min-
denszentekkor a gorkafalvi orvos ella-
togat a sirhoz, kérje meg a nevemben,
hogy faradjon el a plébaniara.

Mindenszentek el6tt két nappal el
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is jott hozzam. Kiesiny, sovany, sza-
kéllas emberke volt. Kék szemébél job-
sig sugarzott, modora csendesnek, ko-
molynak mutatkozott.

Epp dgy, mint a jegyzénénél, néki
is egyenesen, minden kertelés nélkiil
feltettem a kérdést:

— Mondja meg nekem §szintén,
doktor ur, igaz az, hogy onnek a bol-
dogult Farkas esperes volt az édes-
apja? '

Vendégem elsapadt, szemeit kony-
nyek ontotték el, keze okolbe szorult
és a fajdalomtél elfojtott hangon va-
laszolt:

— Nem igaz, plébanos ur! Gyala-
zatos és alavalé ragalom ez csupan.
Ne higyje azonban, hogy csak a meg-
boldogultnak emlékét akarom védeni
és szeretetbhgl tagadom a dolgot. Isten
a tanum és minden bizonyitékom
megvan arra, hogy nem volt Farkas
esperes az én édesapam.

Elhallgatott és hagytam, hogy le-
esillapodjék ennek a szegény ember-
nek indulata. Ereztem az egész visel-
kedésén a Dbecsiiletes felhaborodast.
Kis idé mulva aztan elmondta nekem
a kovetkezoket:

— Farkas esperes messze Délvidé-
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ken sziiletett. Temesvarott volt kis-
pap, amikor 1848-ban kitért a sza-
badsagharc. Tobb tarsaval egyiitt be-
allott honvédnek. Fdéhadnagysagig
vitte és az édesapammnak volt segéd-
tisztje, aki mint szizados szolgalt
Gorgei seregében. Egyiitt harcoltak
Branyiszkénal és akkor az édesapam
megmentette Farkasnak az életét. Ez
a kézitusaban megbotlott és egy el-
lenséges katona ép at akarta dofni a
szuronyaval, de az apim pisztolydval
lel6tte. A vilagosi fegyverletétel utan
mindketten Kufsteinba keriiltek a
bortonbe. Ott halt meg az édesapim
1851-ben. Haldlosdgyan arra kérte
Farkast, aki hliségesen apolta bajtar-
sat, hogy ha teheti, segitsen valamit
a nyomorba jutott csaladjan. Farkas
meg is igérte ezt neki és hiiségesen
be is tartotta a szavat.

— 1853-ban Farkas édesanyja, aki
elokeld csaladbdl szirmazott és gaz-
dag volt, osszekottetései  segitsé-
gével kegyelmet eszkozolt ki a
fia szimara. Ennek hazajovetele-
kor egyik els8 dolga wvolt, hogy
felkeresse csaladunkat. Kdesanyamat
azonban mar nem taldlta életben. Egy
évvel azelftt a banat és a nagy nyo-
mor sirbavitte, engem pedig, aki ak-
kor nyolcesztendds voltam, az egyik
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nagybatyim vett magihoz. De § is
szegény volt és bizony-bizony az az
egy karéj kegyelemkenyér, amit né-
kem adott, nehezére esett. Farkas ma-
gahoz vett és elvitt az édesanyjahoz.
Aztan visszament a szeminariumba,
pappa szentelték, nemsokira makku-
pai plébanos lett. Engem el6szor az
édesanyja nevelt, amikor aztin az
meghalt, intézetbe adott. A vakacié-
kat pedig itt toltottem nala a pléba-
nidn. Miutan koézépiskolaimat -elvé-
geztem, az egyetemre iratott be or-
vosnovendéknek. Medikus  voltam
még, amikor meghalt és minden va-
gyonat — mert édesanyja tekintélyes
orokséget hagyott rea -— rokonok
hijjAn reAm hagyta. Aldom az em-
1ékét!

Itt elhallgatott az orvos. Ismét elg-
tortek konnyei. Csendben szemléltem
fajdalmat és nem széltam, mert ilyen-
kor a legjobb szer, ha a kénnyezé lel-
ket nem érinti az Isten josigan kiviil
senki sem. Kis id6 mulva a sirassal
kiizkodve folytatta:

— Valahinyszor  megk6széntem
neki sok-sok jésagat, mindig ezzel ha-
ritotta el halalkodisomat: ,Ydes
fiam, hiszen én az életemmel tarto-
zom a te édesapadnak. Ha szazszor
ennyit tennék érted, még akkor sem
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tudnam leréni a halamat. Aztin enél-
kiil is kotelességem lenne segiteni
rajtad, hiszen az apad tiszttarsam
volt és a hazdjaért halt meg a borton-
ben.

Ujabb csend kovetkezett. Ezalatt
felszaradtak az orvosnak konnyei. Fel-
ugrott székérdl, kicsiny, torékeny
alakja kiegyenesedett és mintha meg-
n6tt volna, felemelte fejét, szeme
szikrizott. Indulattal és érces hangon
kialtotta:

— De a legjobban az faj, hogy en-
nek a nemes embernek becsiiletébe
belegazoltak! Azzal ragalmazzak, hogy
megfeledkezett papi kotelességérol.
Azzal ragalmazzak, hogy én a fia va-
gyok. Pedig sohasem latta, nem is is-
merte az édesanyamat. Amikor én
sziilettem, azt sem tudta még, hogy
vagyunk-e a vilagon? Szazszor és
szazszor megcafoltam mar ezt a becs-
telen mende-mondit, de az emberek
nem hitték el. Tudom, hogy most is
azt mondjak, hogy csak letagadom a
dolgot.

Nem tudtam mast mondani sze-
génynek, mint azt az orsk igazsagot:
— Gyarlok az emberek és szivesen
hiszik el masokrél is a gyarlésagot.
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De az Isten igaz és mindenttudé.
Egyszer majd mindent napfényre hoz!

*

Makkupai plébanossdgom alatt szi-
mos alkalommal hallottam még, hogy
a gorkafalvi orvosrél, mint a Farkas
esperes fiardol beszéltek. Nem tettem
ra semmi megjegyzést, mert tudtam,
hogy a ragalom becsiiletet égeté tiize
olyan, hogy a szé csak olaj red. Szi-
vem mélyén azonban fajlaltam a dol-
got és keseriien konstataltam, hogy az
emberek a paprdl konnyen hiszik el a
rosszat. Koztik is van gyarlé és bi-
nod3 is, de hiny esetben csak ragalom
az, amit réluk mobdanak!
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7. A letort-oszlop.

Farkas esperes sirja mellett egy
makkupai kispap nyugszik. A szemi-
nariumban halt meg és a piispdki
székvarosbdl hazahozatta holttestét az
édesapja. En pedig ott adtam neki
helyet a papok kozott, a nagykereszt
tovében.

Sziiléi szép siremléket 4llitottak
nyugvéhelye f6lé. Marvanybél fara-
gott, kettétort oszlopot 4&brazol az
emlék és az oszlop csonkjabol remekbe
kovacsolt vaskereszt emelkedik ki.
Mélyértelmi fejfa ez! A kettétort osz-
lop egy derékba szakadt apostoli pa-
lyat jelképez, amelyik szép tehetség-
gel, sok joakarattal, langolé buzgé-
saggal az Isten orsziginak tart6-osz-
lopa akart lenni. De a Magassagbeli-
nek rendelése masképpen hatarozott.
A csonka oszlop tetejébél kiemelkedd
kereszt pedig hirdeti, hogy az alatta
porladénak élete még a mulandésaga-
val is az Isten dics6ségét és torténe-
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tével a lelkek iidvssségét szolgalja.
Mert bizony ennek a kispapnak haléla
nagy hatassal volt tarsaira.

*

Az elhunyt kispapot Illés Istvannak
hivtdk. Makkupa egyik legtehetdsebb
gazdajdnak volt a gyermeke. Szép
szal, pirospozsgas ifja volt. Maga
az élet, a duzzaddé erd. Lelke pedig
csupa buzgdésag, az Isten orszagaért
valé tennivagyas.

Halalat annakidején a szemindrium
prefektusa a kovetkezdkép beszélte el
nekem:

— Hétfén délelétt Istvan kispap
probaprédikacidjat tartotta. A halal-
r6l valasztotta témajat és egyik mon-
data igy hangzott: ,,Ma még itt va-
gyunk, épen, egészségesen. Ls ki
tudja, hogy a kovetkezd vasarnapot
megérjik-e? Ki tudja, hogy néhény
nap mulva nem a Kkoporsd lesz-e mar
lakohelyiink és nem domborul-e mar
folénk az anyafold?“ A préobaprédika-
ci6t Pistinak egyik osztalytarsa,
Klinké Markus birilta meg és meg-
rotta ezt a mondatat. Hibaztatta, hogy
talsagosan hatasvadaszd és kiszdmi-
tottan az érzelmekre akar hatni. Ma-
gam i3 — beszélte a prefektus — iga-
zat adtam a biralé kifogisanak.
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— Ugyanaznap ebéd utin bejott
hozzam 1Illés kispap és jelentette,
hogy betegnek érzi magat. A gyomra-
val van valami baj. Felkiildsttem a
betegszobaba és eliizentem az orvo-
sért. Estefelé megjott a doktor, meg-
vizsgalta a beteget. Komoly bajt ta-
lalt. Ugy mondta, hogy silyos vakbél-
gyulladasra van gyanija. Sebész spe-
cialistanak kihivasit javasolta.

— Féléra mulva ott volt mar a se-
bész 1s és a szeminarium haziorvosa-
val konziliumot tartottak. A konzilium
utin behivtak és tudtomra adtak,
hogy gennyes vakbélgyulladasrél van
870, azonnali operaciéra van sziikség!
Az eset annyira veszedelmes, hogy az
operaci6 életkérdés.

— Felmentem a betegszobaba és
kiméletesen tudtira adtam a betegnek
az orvosok dontését. A fiatalember el-
kacagta magat. Majd kiugrott az agy-
bél, kihGzta szép szl termetét, ki-
domboritotta a mellét és hetykén szdlt
hozzam: ,,Prefektus ur! Nézzen ream!
igy néznek ki a halilos betegek? El-
rontottam a gyomromat a jé hazai
kolbasszal és ennyi az egész. Engem
nem vagdosnak az orvosok. Hagyja-
nak nekem békét, holnapra mar kutya-

bajom sem lesz!‘
4
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— Alig tudtam visszafektetni az
dgyba — beszélte tovabb a prefektus
— és hiaba magyaraztam neki, hogy
milyen veszedelmes az allapota. Kboz-
ben feljottek az orvosok is és a beteg-
szobaban tartézkodd két osztilytarsa
— Hujjon Adam és Drgon Pal —
szintén segitségemre voltak. De akar
a falra hanytuk volna a borsét, épagy
hatastalan maradt minden szavunk.
Makacsul kijelentette, hogy & nem
érzi magat betegnek, az orvosok té-
vednek, az operaciéba semmiképpen
sem egyezik bele.

— Az orvosock elmentek és mi ma-
gunkra maradtunk a beteggel. Ejfél
felé magam is lefekiidtem, de mar 3
orakor zorgettek az ajtémon. A beteg-
apol6 kispap jott hozzim és jelentette,
hogy Istvan rosszul van. Néhany perc
mulva mar ott alltam az agyanal. Sa-
padt volt, kilelte a hideg, pulzusa za-
katolt. Most mar belatta 6 is, hogy
baj van és nagy nehezen beleegyezett
az operidciéba. Felkeltettem a spiri-
tualist, aki meggyontatta Istvant és
feladta neki a betegek szentségeit.
Magam szaladtam az orvosokért, on-
nét a kérhazba, dgyhogy kora reggel
mar megtdrtént az operacié. A sebész
még a miitét kezdetén behivott és tud-
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tomra adta, hogy a beteg életben ma-
radasahoz alig van remény. ,, Megkés-
tink, — mondotta szomortGan — a
bélatfurédas mar megtortént, a has-
hartyagyulladast pedig, ami ezutin
kévetkezik, bajosan fogja kibirni.“

— Amikor az operéacié utin maga-
hoz tért, tréfalni kezdett. Arrdl be-
szélt, hogy egy hét mulva, ha felkel,
birkézasra fogja kihivni a sebész-
doktort, aki tudvalévéen nagy sport-
ember volt és kispapjainknak is mele-
gen ajanlotta a testgyakorlast, tobbek
kozott a birkédzast is.

— Az elsé nap csendben telt e], a
masodik nap hajnalan elveszitette az
eszméletét é&s estére meghalt. Ep ab-
ban a pillanatban dobogott utolsét a
szive, amikor tAviratilag értesitett
sziillei betoppantak a kdrhazi szobaba.

— Pénteken délben szenteltiik be a
koporséjat. TAarsai nevében Klinkd
Markus kispap biicstizott téle és igy
kezdte beszédjét: ,,Testvériink! Hét-
fon délelétt még a szdszéken Aalltal és
azt mondottad, hogy ma még épen és
duzzadd egészséggel élhet valaki és
ugyanaz a kovetkezd vasarnapot mar
nem éri meg. Azt mondottad, hogy
aki hétfén reményekkel néz a jo-
vébe, azt mAr néhany nap mulva

4
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az anyafé6ld sirhalma takarhatja. A te
szavad valora valt. Hétfén ép és egész-
séges voltal, ma pedig temetiink..."

fgy beszélte el Illés Istvan halala-
nak torténetét nékem annakidején a
szeminarium prefektusa.

*

Valahanyszor a temetdben jarok és
szemem odatéved Illés Istvan sirjara,
az emberi erd, a duzzad6 egészség bi-
zonytalansaga és a szép remények to-
rékenysége jut az eszembe. Ugy all
eléttem ez az ifja, amint a prefektus
elétt kihazta magat, testi erejére, fia-
talsdgara appellalt és kétségbevonta a
haldlnak hatalmat. Sirhantja és a f68-
16tte az ég felé meredd kettétort oszlop
az ellenkezét beszélik. Azt mondjak,
hogy a fesziil§ izmok megszakadnak, a
pirospozsgas arc sapadtta valik, a
csillogd szemek megiivegesednek, a
tettrekész kezek ernyedten hullnak le
— ha mdskép hatdroz az Isten!

Es az Isten kifiirkészhetetlen aka-
rata, megfellebbezhetetlen rendelke-
zése nem egyszer mutatja meg, hogy
ketté tudja torni az erdsnek késziilé
oszlopot is. O tudja, miért teszi.
Bizonyara igy van jol.
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8. A toviskoszorus
galamblélek.

Nem messzire a nagy kereszttol
van egy elhagyott sir. Egyszerid fa-
fejfa korhad mellette és dombja ma
is 4gy van, mint ahogyan tiz egyné-
hany esztendd el6tt felhdnyta a sirasé
lapitja. Elmosédott felirasa valaha
azt hirdette, hogy Farkas Erzsébet
nyugszik ott, aki 31 évet élt.

E sir porladé lakdjara bizony csak
kevesen emlékeznek mar a kozségben,
mert hiszen csendes, kevés vizet za-
varé kis lélek volt, akinek torékeny
alakjat hamarosan elfelejtették a
szomszédjai, elmilasanak pedig 6riil-
tek rokonai.

En azonban nem felejtettem el és
mindig meghatédottsaggal gondolok
erre a galambszelid, tiszta  lélekre,
valahanyszor csak eszembe jut. Emlé-
keimben mint Columba névér, a kis
szerzetes (jonc maradt meg. Ha
szimbolikus képet kellene rola raj-
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zolnom, egy kis héfehér galambot
rajzolnék, amelynek gyenge testét to-
visek 6vezik koriil.

*

Farkas Erzsébettel az édesanyja
haldlos agyanil ismerkedtem meg.

5—6 hoénapja voltam mar makku-
pai plébénos, amikor egy hiivés ta-
vaszi éjszakan batortalanul kopogta-
tott valaki az ablakomon. Felkeltem.
Az utcidn nagy kendébe burkolédzd
13—14 éves torékeny testii leanyka
allott, aki sirastél elesuklé hangon
kért, hogy jojjek az édesanyjihoz,
mert haldoklik és lehet, hogy azéta
mar ki is lehelte a lelkét. Lattam,
hogy siirgb6s az eset, meg sem VAr-
tam, hogy eldkeritsék a sekrestyést,
hanem gyorsan magamhoz vevén a2z
Oltariszentséget és a szentelt olajakat,
elsiettem hozzajuk.

Szomora kép volt, ami ott elém ta-
rult. A szegényes, de tiszta kis szoba-
ban a kettds agy egyikén holtan fe-
kiidt az édesanya. Szeme liveges, szaja
nyitva. Az asztal mellett tokrészegen
morfondirozott a férje: Farkas Mi-
haly cipészmester, a kozség ismert
részeges korcsmatolteléke.

Odaléptem a halottas agyhoz, ki-
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vettem a tarsolybdl a betegek olajat
es mint ahogy kivinja Anyaszentegy-
hazunk, feltételesen feloldoztam és
utana homlokira feladtam az utolsd
kenetet az elhGnytnak. Mellettem Al-
lott a kisledny, vallain még a nagy
kendé, arca sipadt volt és koénnyein
keresztiil lelke mélyébél felesilland
szeretettel nézett halott édesanyjara.

Résztvevé szavakkal fordultam a
gyermekhez, mert hiszen 6 volt az
egyetlen, akivel beszélhettem a haz-
nal. Vigasztaltam, hogy édesanyja
mér az Ur orszigaban van és remél-
jitk, hogy lelkének kegyelmes birdja
volt a Mindenhaté.

Szavaimat mozgas neszére szaki-
tottam félbe és arra fordultam, ahon-
nét a zaj hallatszott. A kormos lampa
fényénél nem vettem észre el6bb, hogy
a szoba sarkdban masik agy is Aall,
és rajta két gyermek fekszik. A
kicsinyek feliiltek és Lkerekre nyilt
szemekkel bamultak anyjuk Aagya-
ra. Latszott, hogy most ébred-
tek fel Almukbél és tijékozddnak.
Az egyik 9—10 éves filieska volt, aki
ijedten szemlélte a halottat és mellette
4—5 éves kisoecse kuporgott. Amikor
rajuk esett a tekintetem, a csoppség
mosolyogmi kezdett és bizalmasan
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meglokve batyjat, elkialtotta magéit:

~— Nézd csak, Joéska! hogy tesz a
mama! Hihihi... — nevetett gyerek-
kacagassal — nézd csak, milyen gri-
maszt vag!

A kovetkezé pillanatban mar ott
volt az A4gy mellett a leinyka és
a sirastdl elesuklé hangon csititgatta
az dccsét:

— Csendben légy, Miska! A mama
a Jézuskihoz ment és te imadkozzal
érte!

A gyermek gondolkodasa nem tudta
felfogni a halal latogatadsdnak rém-
ségét. Kicsiny eszébe csak az kapcso-
16dott bele, hogy az édesanyja ,,a Jé-
zuskahoz ment* és tovabb flizte a Jé-
zuska széhoz kapcsolodé eszmekorét:

— Ujuj! — ujjongott — akkor
majd megmondja a Jézuskanak, hogy
hozzon karacsonyra csakét, puskat,
meg kardot is!

A larmara feleszmélt a részeg és 6
is sirankozni kezdett:

— Jaj Maris! Ittt hagytal! Iit
hagytal! Mi lesz most énvelem?

Megindultan Alltam kozottiik. Meg-
borzasztott az életnek e szornyi képe.
Az agyban a halott, aki mellett nem
volt irgalmas kéz, hogy szemét le-
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fogja. A szoba sarkdban két gyerek.
Az egyik a haladl arcabél is jatékos
gondtalansig szemén keresztiil a tré-
fat véli Jatni. A masik pedig csak
sejti a reaszakadt csapas szornyiisé-
gét, hogy nincsen anyja. Es ebbe a
komor keretbe még borzasztébban
illeszkedik bele a részeg csaladapa-
nak sirinkozé alakja. Az egyetlen,
aki felfogja az Isten litogatasanak
lesGjté nagysagat, a torékeny, sa-
padt, reszketé leinyka. Hossza lelki-
pasztori tevékenységem alatt szdmos
rémes ielenetet lattam, de ennyire
megriazét és lehangolét még keveset.
Magam alig segithettem volna mar
itt. A gyermeket azonban nem hagy-
hattam egyediil a halottal, részeg ap-
javal és kicsiny testvérkéivel. Folko-
pogtattam hat a szemszédokat, akik
hamarosan atsiettek és a falusi em-
ber természetétsl fogva irgalmas szi-
vével segiteni kezdtek a halott 5ltoz-
tetésében, a szoba rendbehozisiban.

Ett6l kezdve gyakran lattam a kis
Farkas Erzsit. Szorgalmasan jirt a
templomba, rendes havi gyéné volt.
Ismertem szivének leghdbb vagyat is,
hogy szerzetbe léphessen és életét az
Isten dicsdségére, a lelkek iidvére &l-
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dozhassa. Epiilve szemléltem azt is,
hogy miként tolja ki f6-vigyanak tel-
jesiilését, mert hit nem hagyhatta el
az otthonat.

Edesapjira ugyan iidvés hatassal
volt a nagy csapas: feleségének ha-
lila. Abbahagyta a korcsmizast és
attol kezdve csaladjanak élt. Kény-
szeriiségb6] szivesen hozott volna Gj
asszonyt a hazhoz, de valamirevalé né
nem akadt, hogy élete folydsit a sze-
gény és mindaddig korcsmatoltelék-
nek ismert falusi foltozé suszterhez
fiizze.

Erzsi igy hat nem mehetett el ha-
zulrél. A gazdasszony és édesanya
helyét kellett pétolnia szerencsétlen
apja és két kis testvére oldalan.

A szegény haztartas és a két gyer-
mek nevelésének apré gondjai kozott
orlédtek Erzsi évei. Nagyobbik oGcese
kozben felcseperedett és a szegény
emberek kényszerii sorsaban édesapja
mesterségét tanulta ki: foltozd susz-
ter lett 6 is. A legény megnésiilt és
miutan 0j asszony joit a hazhoz, Er-
zsi felszabadult. Bizony, kozben el-
telt egy évtizednél is tobb.

Régi szindékaval, hogy zirdaba
1ép, jelentkezett nalam. Szeliden, egy-
szerli szavakkal mondta el kérését és
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ugyanolyan megadassal valaszolt ak-
kor, amikor érdeklédtem, hogy me-
lyik rendbe vonzza a szive?

— En csak az Ur Jézust akarom
szolgalni és odamegyek, ahol olyan
irgalmasak lesznek, hogy befogadnak
— mondta egyszerien.

Egymasutan irogattam iigyében az
apacarendekhez a folyamodvanyokat.
Harom helyre is elment Erzsi bemu-
tatkozni, de mind a hirom helyrgl
visszautasitottik. Kifogisoltak elére-
haladott korat, aztin a gyenge, sok
munkaban és szomoriasagban 0ssze-
tort szervezetét. Végiil aztin akadt
egy irgalmasszivii tartomanyfénéknd,
aki felvette Erzsit jel6ltnek.

A zardaban megszerették a csendes,
szelidlelkl, szorgalmas leanyt. Hama-
rosan bedltoztették és bekeriilt a no-
viciatusba. Szerzetesi nevéiill a Co-
lumbat kapta és ennek magyar jelen-
tése: ,galambocska” megfelelt szép,
szelid és tiirelmes lelkének.

Az Ur kifiirkészhetetlen akarata
azonban masképen dontott. Columbat
hamarabb vette fé! valasztottainak
égi seregébe és nem varta meg, mig
galamb-lelkével végigropkodi a szer-
zetesnok életének palyajat.
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Columba idjone a noviciatusban ti-
fuszt kapott. A tifusz utdn komoly
tiid6tuberkulézist 4allapitottak meg
nila és az orvosok azt ajanlottik,
hogy a beteget a zardabdl vigyék va-
lahova falura és legjobb volna, ha
félbeszakitvan a noviciatust, egyidére
rokonaihoz menne.

fgy is tortént. Columbat a szerzet-
b6l elbocsajtottak. Megigérték neki,
hogy ha megergsodik, ajra vissza-
veszik. Igy keriilt aztan ismét az atyai
hazba, 6cesének irgalomkenyerére. Az
apja ugyanis nem birt dolgozni mar
akkor. A régi alkoholélvezet hamar
megoregitette és munkaképtelenné
tette.

Amikor megérkezett, azonnal agy-
ba keriilt. Uzent értem és én még az-
nap meglatogattam. Viaszsarga ar-
can lazrozsak égtek és két nagy szeme
tiizelt. Csendesen, megnyugodva be-
szélte el, hogy milyen jél érezte ma-
gat a zardaban. De aztan jott a be-
tegség és nem tarthattak ott tovabb.
Zokszé nélkiill vette azt is, hogy el
kiildék és hajra a vilagba keriilt.

— Ezt igy akarta az Ur Jézus —
mondotta — és azt kivianja, hogy mint
vilagi haljak meg. En engedelmeske-
dek neki.
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Epiiléssel hallgattam e szavakat.
En tudtam, hogy mily repes§ szivvel
vagyott ez a szegény, sokat szenve-
dett és sokat nélkiil6zott leAny a zarda
maganya és az Isten szolgalata utan.
Lattam, hogy milyen nagy lélek la-
kik ebben az egyszerd, tanulatlan fa-
lusi leadnyban, aki élete vigyanak tel-
jesiilésérél is le tud mondani és
olyan megadassal hajtja fejét az
Ur reményeket széttéps, sujté keze
ala. Vigasztalni kezdtem, hogy irgal-
mas lesz hozza az Isten, nem hal meg,
hanem megerdsédik 8 aztan vissza-
megy a zardiba. A beteg mosolyogva
tiltakozott :

— En tudom, hogy nem lesz ez igy,
plébanos ir. Nem leszek én mar egész-
séges tobbé. Isten magahoz vesz és
én csak arra kérem, hogy fogadja ke-
gyesen azt azénfijdalmamat, amely-
lyel a szerzetesi ruhat levetettem.
Mert bizony fajt az, hogy nem hall-
hattam meg bent a zirdiban. Dehat
az elSljardk igy tartottak helyesnek.
En nem kértem Gket akaratuk meg-
valtoztatasara. Engedelmeskedtem eb-
ben is.

Kbnnyek j6ttek a szemembe és tisz-
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telettel néztem a betegre, aki nem egy
életnek nagy munkajat és sok sikeres
tetteit allitotta az Isten dicsGségének
szolgilataba, hanem lelkének lemonda-
sat, reményeinek letorését és még azt
is, hogy a zarda, szamara oly kedves
falai koziil, visszakiildték a vilagba, a
kegyelemkenyérre.

A kis Columba nem sokaig pihegett
betegagyan. Nem is tellett bele egy
hénap, magéhoz ezélitotta 6t az Ur.
Ott voltam kimalasdnal. Csendesen
imadkozva, engedelmességét Jézusnak
ajanlva sziint meg dobogni szive.

A vilag mint Farkas Erzsit, a zar-
dabél visszakiildott leanyt temette el.
De én Columba ndvért, a galamblelki
Jézus-arajat lattam benne, aki isteni
Jegyesét kovetve, tiirelmesen, sét sze-
retetettel viselte a szenvedések tovis-
koszordjat.
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9. A tuleros asszony.

Az Isten nagy erét adott az édes-
anya szivébe. A szeretetnek akkora
erejét, amekkorat emberi szivben mas
viszonylatban ritkan taldlunk. Min-
den édesanya nagynak, kivilénak, a
foldon elsének szeretné litni a gyer-
mekét és nines olyan 4ldozat, ame-
lyet meg ne hozna érette. Néha azon-
ban az anyai szivnek e vagya épp az
ellenkezét eredményezi. Nem gondol
arra, hogy az életben a siker és
a magas polc nem jelentik egyben a
boldogsagot is.

A makkupai temet6 sirjai kozott
van egy, amelynek fejénél draga mar-
vinyemlék emelkedik és halmarél
sohasem hianyzik a virag. Egy édes-
anya nyugszik ebben a sirban, aki a
maga esze szerint akarta naggya és
elékelé Grra tenni a gyermekét, de
— ténkretette 6t és boldogtalanna
nyomoritotta az életét.
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Merdényiné koran jutott ozvegy-
ségre. Az uranak Makkupa hatara-
ban volt 300 hold foldje, de azt bér-
be adta és 6 maga szolgabiraskodott
a varmegyénél. Egy nagy maulatozé-
son megfazott, tiidégyulladast ka-
pott és dzvegyen hagyta itt felesé-
gét, arvian az akkor otesztendds kis
Joézsi fiat.

Ellentétesebb két jellemet keveset
lehet elképzelni, mint amilyen ez az
anya és fia voltak. J6ska vézna, csen-
desen elmélazé, leAnyos kinézési ifja-
va serdiilt. Az anyja meg 6les, hatal-
mas termetével oOridsnak szamitott
mellette. Arcardl a kemény akarat és
elszantsag sugarzott; amikor ©ssze-
hizta két fekete szemoldokét, egy-
masra harapta ajkait, kezét Okolbe
szoritotta, annak az asszonynak példa-
képét tarta a vilig elé, aki a re-
gényiroknal férfias és nagyakarata
asszonynak szokott szerepelni.

Az élet elég teret is adott mnagy
akarata szimara. Férje halala ut4n
ugyanis kiesiny nyugdijaval vissza-
vonult a makkupai birtokra. Ott az-
tin maga gazdilkodott. De agy, hogy
egy suhogé nadpalcajd, bozontos ba-
juszd ispin sem tudta volna kiilén-
ben. Pompésan rendben tartotta a
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birtokat. A béreseket gy kommandi-
rozta, mint egy huszirkapitiny a
svadronjat. Ha valami nem volt a
kedve szerint, nem kellett a szomszéd-
ba mennie segitségért, hanem Ggy le-
teremtettézte a cselédjeit, mint egy
bakakaplar a bundis ujoncot. Sét a
keze is odatapintott, ha az engedet-
len fiatalsig megfékezésére  volt
sziikség.

Emellett az energikus asszony mel-
lett nétt fel Jézsi. Anyja otthon tar-
totta és hazitanitét alkalmazott mellé.
A pgyerek természetétsl fogva, enge-
delmes jelleme készségesen botorkalt
az édesanyja akaratja utin és életé-
ben el8szor probalta a maga eszét
kovetni, amikor a IV. gimnazium si-
keres vizsgija utdn odaallt Merdé-
nyiné elé:

— Edesanyam, egy nagy kérésem
volna — mondotta. — En pap szeret-
nék lenni. Még pedig szerzetes pap.

Merdényinében elallt a lélekzet.
Mit akar az 6 fia? Egyaltalaban
akarni mer az 6 tudta és beleegyezése
nélkiil? Osszerancolta mir a szem-
o6ldokét és kitorni késziilt, de a kis
Jézsi a nagy drukkjaban észre sem
vette ezt é3 csendesen folytatta:

— Megheszéltem a dolgokat a hézi-

5
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tanité6 urral és & is helyesli szandé-
komat. En papnak vagyom és a hazi-
tanité Gr is azt mondja, hogy legjobb
lesz, ha szerzetesnek megyek, mert ott
mindig lesz iradnyitém . . .

Nem folytathatta tovabb. Kitort £6-
léje Merdényiné haragjanak vihara.

— Hogy mersz te ilyenekkel el6-
allni? Mit tudsz te arrél, hogy milyen
palya lesz neked a j6? Majd azt én
mondom meg, hogy hovi mégy ¢és
igenis el fogsz menni oda, ahol ar le-
hetsz és dicsdséget szerezhetsz a Mer-
dényi névnek. En vagyok az anyad
és én adok neked tanacsot. Nem ta-
nacsot, parancsot! Nem pedig az a
gornyedthatd tanitéd, akirgl nem is
gondoltam, hogy ilyesmibe beleartja
magat.

Masnap mar csomagolt a hazi-
tanité, mert Merdényiné kitette a
sziirét. De 6sszepakkolt az asszony is
és vitte a fiat a kadettiskolaba. Az-
zal nem sokat gondolt, hogy a fia
egyaltalan nem valé katoninak.

— Katonatiszt leszel, — jelentette
ki megfollebbezhetetlenill. — Ez a
palya vald neked! Azt a barat-
vagyakat pedig verd ki a fejedbdl,
mert ha te nem vered ki, majd én
teszem meg.
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fgy keriilt hat Merdényi Joézsef a
kadettiskolaba. Csendes, engedelmes
természete egy ideig még szenvedett,
de aztin beletor6dott a dologba. Az
anyja azt akarja, hogy 6 katona le-
gyen, hat 8 engedelmeskedik. Tanult
szorgalmasan, viselkedése készséges
volt, bar sokat kellett szenvednie tar-
sai kozott. A cingir, gyengetermeti,
leAnyos viselkedésii fid a jokedvii ka-
dettok élcelédésének kozpontja volt.
O pedig tiirt.

Teltek az évek. Merdényi Jézsef
hadnagy volt mar, amikor az édes-
anyja elérkezettnek latta az idét, hogy
meghazasitsa a fiat. Arra a farsangra
otthagyta a birtokdt és bekoltozott
hozza a varosba. A varosparancsnoklé
tidbornok lednyat, egy csél-csap, tem-
peramentumos, mulatni vagyé kony-
nyelmiséget szemelte ki szamara.
Nem sokat kérdezte Jézsefet, hogy
tetszik-e neki a ledny?

— Elveszed! Punktum! Leteszem
a kauciét értetek, a leany apja pedig
majd gondoskodni fog arrél, hogy
maflasdgod ellenére is el6rehaladj a
palyadon! — mondotta és a gyenge
akarata Joézsef ebben is engedelmes-
kedett.

Még azon évben megtartottik az es-

(4]
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kiiv6t és félévre rd mar be is kovet-
kezett a baj. A menyecske mujanak
talalta a férjét és jobbra is, balra is
kikapott a hiazassig szent himjabél.
Csinya botrany keletkezett. Az asz-
szony megszokott egy patikarus-
segéddel és a katonai hatésagok ki-
mondottak a szentenciat, hogy Mer-
dényi Jozsefnek parbajt kell vivnia a
cgabitoval. A hadnagy békés termé-
szete és vallasos lelkiilete visszariadt
ettdl a biintél. Le akarta vetni inkabb
a tiszti atillit, minthogy ellene szegiil-
jon az Isten parancsinak. De még
aznap megérkezett az édesanyja és
kezébe vette fia sorsdnak iranyitasat.

— Holnap kiallsz azzal a gazember-
rel! Ertetted? Széttiporlak, ha mas-
kép teszel! Itt hagynad a tiszti pa-
lyat, ahol fényes jov8 var read? —
toporzékolt.

Méasnap megtortént a parbaj és
Merdényi Jozsef goly6t kapott a jobb
karjaba. Sebe stlyos volt, a golyd
csontot is roncsolt. Amikor nagyso-
kara felgyégyult, a jobb karjat alig
tudta mozgatni. Nyomorultan nem
szolgalhatott tovabb és biesit kellett
mondania a katonasagnak. Felesége
sem jott vissza hozza. Merdényi Jozsef
azt gondolta, hogy elvonul majd a bir-
tokukra és ott ceendesen elgazdélko-
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dik. De anyja nélkiil végezte szamita-
sat. Merdényiné haza sem engedte
MAkkupara, hanem egyenest Pestre
vitte fiat.

— Kitanulod a jogot és aztan a
varmegyéhez mész. Rokonod a fél var-
megye és nem lesz nehéz szolgabiré-
nak bejutnod. Aztan majd az alispan-
sig kovetkezik. -

Igy is lett. Merdényi J6zsef szor-
galmasan tanult és Makkupin lett
szolgabiré. Illetve csak a szolgabiré-
sig egyik-méisik hivatalos teenddit vé-
gezte, mert a tobbiben az édesanyja
diktalt neki. Ez az asszony még a fia
biriskodasiba is beleszélt. Hire is
ment ennek az egész kdrnyéken és
Merdényi Joézsefr8l csak élcelédés
kozben beszéltek a tArsasigokban. A
dolog nem mehetett soka. Két eszten-
d8re ra fegyelmit fegyelmi utan indi-
tottak ellene és anyja miatt kicséppent
az allasabél. Most mar valéban haza-
jutott a birtokra gazdilkodni. Illetve
tonkremenni.

A hivatalbél valé csifos kicsoppe-
nése utin alig félévre meghalt az édes-
anyja. A javakorabeli férfivé serdiilt
ember pedig nem tudta megéllani a
helyét anyja tamaszt6faja nélkiil.
Egész életében ennek parancsszavit
kovette és olyan volt, mint a gyenge
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folyondar, amelyiknek csak egy dolga
van, hogy a téve mellé vert karéra
felsimuljon. Igy simult eddig Merdé-
nyi Jozsef i3 az anyja akaratihoz.

A valésiggal gyamoltalannia lett
embert kihasznalta mindenki. Becsap-
tik, megloptik és & szomorkisan mo-
solyogva vett tudoméasul mindent. Ha-
rom esztendb mulva aztidn megperdiilt
a dob a mékkupai kuria udvarin és
Merdényi Jézsef foldonfutéva lett.
Azaz nem egészen. Apbsa az azbta
mAr altdbornagyi ranggal nyugdijba
ment, oreg, becsiiletes katona, nem
felejtkezett el rbla.

— Fiam, beldtom, — mondotta —
hogy a te katasztr6fadnak az én lea-
nyom csél-csapsadga volt a kiinduld
pontja. Mit segithetnék hat rajtad?

Merdényi Jozsef, aki egész életében
mindig becsiiletes, jo, de kissé gya-
moltalan volt, furcsa kéréssel allott
eld. Kicsiny vegyeskereskedést akart
nyitni a faluban, mert ennek egyszerii
munkija legjobban tetszett néki.
Apbsatél megkapta hozzd 3 pénzi
é3 megnyitotta a Dboltot. Be is
csukta egy évre ri, mert hat ehhez
sem értett, meg aztidn be is csaptik
ott, ahol csak birtak.

Az én kozbenjarasomra konyoriilt
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meg aztan rajta a jegyzS. Irnoknak
fogadtik fel a kozséghéazara és ott dol-
gozik még most is. Készségesebb, szor-
galmasabb hivatalnokot nem is tudnék
elképzelni nalanal. Az 6 munkakérében
nines ©nallésagra sziikség, hanem
csak becsiiletességre. Ebbé] pedig sok
van benne. Kicsiny fizetésébsl ecsende-
sen éldegél, vasidrnap délutinjat pe-
dig a temetében tdlti az édesanyja
sirja mellett. Locsolgatja a viragokat,
nyirja a sir tovéhez iiltetett szomori
akicot és szeretettel gondol a sirban
porladéra. Eszébe sem jut, hogy élete
tragédiajat anyja tiilsigos akarata
okozta. 0 csak azt tudja, hogy az anyja
szerette 6t és azért dirigilta.

Utdvégre igaza is van ebben, mert
hiszen az anyai sziv még ha bajt okoz
is a gyermekének, azt is a szeretet
megtévedésébdl teszi. Mert az Isten
ugy teremtette az anyaszivet, hogy:
szeressen!
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10. Akiket felkapott
és lesiijtott az élet.

Minden csiitértékén a szomszéd
kisfalunak iskolajaba jarok hitokta-
tasra. Nem katholikus az a falu és
esak néhany hivem lakik benne. Soha
sem sajniltam azonban ezt a féirad-
sagot, mellyel az alig egy par gyerek-
nek hitoktatasa jart.

Utam a libalegelén visz keresztiil.
Koppasztas utani idében sokszor el-
néztem keresztiilmentemben azokat a
tollpelyheket, amelyek a joszagok
testér6l szakadtak le és a szél fel-
kapta oket. A legel6 kellgs kizepén
Oreg, nagy kérisfa 4ll és ennek alsé
adgai ilyenkor valdésaggal fehérlettek
a libapehelyt8l. TovAbbmenet meg
lépteimmel a fiire tapadt pihéket ver-
tem fel, s6t ha esd volt és elgondol-
kozva a labam elé néztem, nem egy
pelyhet lattam a sirba beleragadtan.

Igy tesz az élet is az emberekkel,
mint ahogy a szél a tollpelyhekkel.
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Az egyiket felragadja, magas polcra
allitja, nem valami érdeme miatt, ha-
nem talan épp azért, mert konnyl
lélek, aki ellenallis nélkiil hagyja ma-
gat sodortatni az események szelétél.
A méisikat meg leszoritja valahova a
kenyérkeresés tovisei ko6zé, mint
ahogy a pelyhet a legelé szamartiis-
kébe akasztja bele a szél. Sét olyan
is keriil, akit az élet biinds saraba ta-
paszt bele.

A makkupai temetd egyik mellék-
Gtjanal két sir van egymas mellett.
Akik alatta nyugszanak, ilyen pehely-
emberek voltak. Egyikiiket magasba
libbentette az élet, a masikukat pe-
dig lenyomta. Elmondom a torténe-
tiket.

L]

Varga Jozsef és Varga Lajos Mak-
kupa szegény szélmolnirjanak voltak
gyermekei. Jézsef éles esze, becsiile-
tes jellemessége mar az iskolaban fel-
tint. A tanité meg az akkori pléba-
nos azt tanicsoltak az apjinak, hogy
tanittassa. Lajos ellenben messze iitott
a bAtyjatél. Konnyelmii, csél-csap
gyerek volt, aki sem kotelességeit
nem tekintette valami nagyon komo-
lyan, de a dorgilast, s6t a biintetést
sem vette a szivére. A molnirmester
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megfogadta a pap és a tanité tana-
csat: Jozsit kineveltette tanitonak.
Lajos pedig a szomszédos varoskaba
keriilt egy kotelesmesterhez inasnak.

*

A Joézsi gyerek kitiiné eredmény-
nyel végezte el a preparandiit, de
allast bizony nem tudott azonnal kap-
ni. Pedig tiz helyre is folyamodott.
Dehat a régi viligban is Ggy volt,
hogy a sok protekecios eliitotte még a
kitiin6 diplomasokat is, ha ezeket az
Ur Istenen kiviil senki sem ajanlotta.

Szornyil nehezen egy vidéki nagyva-
ros Arvahazaba keriilt be feliigyels-
nek. Amde hamarosan kicséppent in-
nét is szegény. Valamelyik mihaszna
nebulé kihozta a tiirelmébdl, gy,
hogy elnadpaleazta, amikor aztan
még tovabb visszapéntyegett méki,
felhaborodasiban két pofont adott a
gyereknek. A nyaklevesnek kovetkez-
ménye egy odvas fog kihullisa
volt, orrvérzéstél kisérve. A fia
elpanaszolta a2z esetet a nagybaty-
jdnak, ez meg egy zsidé ujsigirénak
és két nap mulva hossza cikk jelent
meg egy liberilis lapban ,,az arva-
hazi feliigyeld brutalitdsarél”, A va-
rosi kozgyiilésen a szocialdemokrata-
part titkira meginterpelldlta a pol-
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garmestert és ez fegyelmit inditott
Jozsef ellen. Hidba magyaraztak,
hogy a rakoncatlan nebulé megérde-
melte a két pofont, Jézsefet fegyelmi
biintetésképp, a vorosok kovetelédzé-
sére, menesztették az allasabél.

Ez a szerencsétlenség azutan vé-
gigkisérte egész életében. Tanitdi al-
last nmem kapott, mert hat hol mer-
tek volna egy ,brutalitis miatt fe-
gyelmi uton elbocsajtott tanitét az
iskola katedrajara iiltetni?

Egyideig otthon hiizta meg magit,
de szégyenében ki sem mert menni
az utcira. Egyik folyamodvanyt a
masik utan adta be a kiilonbozé alla-
sokért, de hiéba.

Akkoriban jottek divatba a mozik.
A fig, aki a képzében szépen megta-
nult hegediilni, egy ilyen moziba &l-
lott be muzsikusnak. Onnét valami
ciginyzenekar vette fel a bandajaba,
de a gyenge és a sok megprébaltatas-
ban leromlott testli fiatalember nem
birta az éjszakazast. Tiidébajt kapott
s hazajott az édesapjihoz meghalni.

Betegségében tobbszor meggyént,
de nem tudott azért megnyugodni.
Keservesen panaszolta szerencsétlen
sorsat.

Olyan volt szegény Jézsi, mint a



76

pehely a libalegelén; megkapta az élet
és lenyomta a szenvedés tovisei kozé.
*

Lajos felszabadult a kotelesmester-
nél. Ott maradt legénynek is, dalolva
hizta a kotelet naphosszat és csavarta
a kotéfékeket a joszagtarté gazdik
szdmara. Aztin elvette a mestere
leAnyat feleségiil és hamarosan 6lébe
hullott a miihely, a kis hidz, meg a
hozzatartozé néhany hold fold.

Ha csak a mesterségével torédott
volna, bizony nem sokra vitte volna.
Kozbejott azonban a képvisel6vilasz-
tas, amikor a korcsmiban jartas és
ligyes beszédli kotelesmester a kor-
manyparti jelolt egyik helyi fékorte-
sévé csapott fol.

A valasztis bevagott és a fovarosi
28id6 tligyvéd bekeriilt az orszighaza-
ba a nép képét viselni.

A kévet ur nem volt hailadatlan.
Meglatogatta Lajost és végigment
nagykegyesen a kotélgyartd miihe-
lyen is.

Az lizleti érzéket faja vérével
magaban hordozé honatya, kerii-
letének ,,ipari fellendiilését is egyik
feladatiu! tlGzte ki. Mindjart Lajos-
sal kezdte. A korminytél hatalmas
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szubvencidt szerzett a kotelesmester-
nek, amelynek fele is elég volt arra,
hogy iizemét tizszeresre megnagyitsa
és a , Varga Lajos kotélgyarté-mes-
ter* cégtablaja helyett elegans iiveg-
tablat rakasson az 4j vallalatnak ka-
puja f6lé, amely aranybetiikkel hir-
.dette az arra jaréknak, hogy itt
,»varga Lajos géperére berendezett
kotél- és kenderarugyira® miikodik.
A szubvencié masik felét pedig a kép-
visel$ Gr iligyvédi irodija szimolta el,
kiilénbozé jogi tanicsok adasa és be-
advanyok készitése cimén.

A gyar nagyszeriien ment. A kép-
viseld Gr katonai szallitisokat is esz-
kozolt ki a fokortesnek, amelyeknek
teljesitésérél ugyan kételkedve sut-
togtak a munkasok, de hat jol jart
velik Varga Lajos is, meg a képvi-
seld dr is. Csak a kinestar jart rosz-
szul.

Kozben meghalt Vargané., A jé
Isten irgalmas volt hozzi, mert az
egyszeri, becsiiletes koteles-leany nem
tudta magat beletalalni a nagyura-
sadgbha és a tarsadalmi életben is sze-
repelgetd gyarosnak csak terhére volt.
Varga Lajos hozza elég durva volt
ahhoz, hogy éreztesse is a szegény
asszonnyal ezt a terhet.
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A legkézelebbi valasztasoknal aztan
Varga Lajos is fellépett valamerre
kovetjelsltnek. Keriiletének képvi-
seléje melegen ajanlotta, a liberalis
partnak pedig sziiksége volt valamerre
egy iparos kovetjeloltre, hogy el-
mondhassa a vilagnak, mennyire de-
mokratikus a liberdlis part, amikor
képvisel6i sordban nemcsak gréfok és
z8id6 iigyvédek, hanem iparosmeste-
rek is egymas mellett sorakoznak. fgy
aztian a hatésagok segitségével meg-
valasztottak.

Varga Lajos a képvisel6ségnél nem
4llapodott meg. Az orszag ligyén és a
nép sorsan ugyan nem sokat lenditett,
mert a rossz nyelvek szerint nyole-
esztendei kovetsége alatt szizszor is
beszélt ugyan, de szénoklatai mindig
csak egyetlen szébdl allottak. A minisz-
terek beszédjei kézben ugyanis harsa-
nyan kiabalta a ,helyes“-t és vala-
hanyszor szavazni kellett mindig bat-
ran kibékte az ,,igen‘-t, ha kormany-
javaslatrol volt szé.

Gyarit az egyik nagybank segitsé-
gével részvénytirsasiggi alakitottak
at és Varga Lajos bekeriilt a hatalmas
pénzintézethez igazgatésigi tagnak,
innét pedig a bank egyik szénbanya-
jahoz valasztottak be a feliigyeld bi-
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zottsagba. Kitiind és hasznalhat6 em-
bernek bizonyult, mert sohasem aka-
dékoskodott, mindent alairt és abba a
minisztériumba ment kijarni, ahova
esak kiildték.

A hires Iparmagnas tarsadalmi té-
ren is el6rerukkolt. Egy tonkrement
oreg grofot tett boldogga azzal, hogy
elvette a lanyat és kifizette az addssa-
gat; a szegény, partiban maradt vén
grofkisasszonyt pedig ugy békitette
meg, hogy nem sokat torddstt vele.

MAr-mar arrél volt szé, hogy ,a
nagy iparzsenit* Allamtitkarra teszik
meg a liberalis vildg nagyobb dicsé-
ségére, amikor a jé Isten rendelése
elvigta a még mindig felfelé iveld
palyat. Varga Lajost a guta iitotte
meg éppen akkor, amikor tircajaba
gyomoszolte az egyik bank ropogés
szazasokbél allé igazgatdsagi tagsagi
tantiémjét. Végrendeletében mindent
a feleségére hagyott és csak azt kérte,
hogy a sziil6fsldjén temessék el. Oda
is szallitottak holttestét és nagy pom-
paval helyezték el a makkupai temets-
ben. Hosszi cikkeket kozoltek réla az
ujsagok, sirjanal nagy beszédet mon-
dott a zsid6 képvisels, de a felesége
még csak nem is konnyezett, hanem
meg sem varva, amig a sirasé leszirja
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férje fejéhez a keresztet, sarkonfor-
dult, kocsira iilt és az6ta nem latta
6t, de hirét sem hallotta Makkupa.

Varga Lajos is olyan volt az élet
legel6jén, mint a libapehely a réten:
felkapta a szél és magasra vitte.

[

Sokszor kéboroltam szabad éraim-
ban a makkupai temetében. Nem egy-
szer Alltam meg ennek a két testvér-
nek a sirjanil. Olyankor, ha rijuk
gondoltam, megerésodott bennem a
hit, hogy van tilvilag, ahol érdemiik
szerint taksalja az Isten igazsaigos-
sidga az embereket. Mert bizony itt,
ebben a foldi tiilekedésben nem min-
dig érvényesiil az érdem, a munka és
az igazsig. Az egyik magas polera
lendiil, pedig iires egyéniség, a masik
a szenvedések tovisei kozott vergédik,
holott duzzadt benne a képesség és a
jbéakarat. Es ebbe a tilvilagi igazsig-
ba vetett hit az, amelyik kibékiti az
embert ezzel az igazsigtalan élettel.
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11. Az amerikai sirkereszt.

Ugy latszik, hogy a tengerentil
keményebb és erésebb fak némek. A
makkupai temetd egyik sirkeresztje
legaldbb is ezt mutatja. Tobb, mint
hisz esztendeje keriilt ez a kereszt
ide Amerikabél az alatta nyugvéd ko-
porsé lakéjaval egyiitt. A kornyékén
all6 magyar fakereszteket mir bizony
valamennyit kikezdte az iddéjaris, de
ez az amerikai sirkereszt még ma is
olyan, mintha egy-két tél hidege szitta
volna csak meg.

A halottjanak a torténete meghato.
Gyarls, megtévedt ember volt, de
igen salyosan biinhdott félrelépéséért.

*

Csilké Istvan el8ljaré volt a méak-
kupai vasdti allomason. Csendes, ma-
gabazark6zé embernek ismertiik, de
annal élénkebb és élnivagydbb volt a
felesége. Csilké valésaggal balva-
nyozta ezt az asszonyt. Beteremtett

8
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neki mindent és a kézségben a jegy-
z6né és orvosné nagyobb bosszdsidgira
feleségével diktaltatta a divatot. A
kérnyéken nem akadt mulatsag, sem
sziniel6adas, ahol Csilkéné ott ne lett
volna és a vidéki holgykozonséget
irigységre ne sappasztotta volna leg-
Wjabb divati ruhaival.

Jémagam nyugtalanul néztem ezt a
koltekezést. Egyszer négyszemkozt
meg is mondottam az allomasi el6l-
jarénak, hogy nem értem honnét te-
lik szerény jovedelmébdl annyi min-
denre? Azonnal megbantam megjegy-
zésemet, mert Csilké elsapadt sza-
vamra, utina elvorosodott, a keze
reszketett és ingeriilten kikérte ma-
ganak, hogy beleavatkozzam a dol-
gaiba. ,

Két hdénapra red azonban meg azt
bantam meg, hogy nem beszéltem
vele keményebben és nyiltabban. Az
tortént ugyanis, hogy az allomasi eldl-
Jjarénk egy napon eltiint, a hivatalos
vizsgalat pedig megallapitotta, hogy
éveken Xkeresztiil sikkasztotf. Be-
széltem a rovancsolast vezetd vasati
fotisztviselgvel, aki sajnalkozassal
szélt a megtévedt emberrsl. El-
mondta, hogy Csilké a sikkasz-
tasair6l pontos jegyzéket vezetett és
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azt meg 13 talaltik iratai kozott. A
notesz mellett egy boritékban egész
garmada lejart osztalysorsjegyet is
leltek és a vizsgalatot vezetd fétisztvi-
seld agy vélte, hogy Csilk6é a fényere-
ményben reménykedett és valdszinii-
leg azt tervezte, hogy ebbdl fogja
majd pétolni a sikkasztott pénzt.

Harom hénapra red megtudtuk,
hogy a szerencsétlen ember Ameri-
kaba szokott. Akkoriban ez a vilag-
rész volt a sikkaszték és megtévedtek
menedékhelye. Egyik-masik Gj életet
kezdett odaat, sét olyan is akadt, aki
a lendiild Oj vilagban szerzett pénzé-
b8l becsiilettei jova is tette itthoni
blinét.

Ezek kozé tartozott Csilké is. Szob-
kése utan félévre 150 dollart kaptam
téle Amerikab6l. A pénzzel egyidében
levél is érkezett, amelyben Csilké
meghatdé szavakkal fordult hozzam.
Leirta, hogy mennyire megbanta
konnyelmiiségét. Feleségének mnagy
igényeit okolta és szemrehinyast tett
onmaganak, miért nem volt kemé-
nyebb és miért nem szoritotta egy-
szeriségre az asszonyt. Megkért,
hogy a 150 dollarbél 50-et adjak a
csaladjinak, 100 dollart pedig ma-
gyar pénzben fizessek be a vasiitnak

8
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az elsikkasztott 6sszeg torlesztésére.
Leirta, hogy az aj vilighan nagyon
keményen kell dolgoznia. Megérkezése
utidn egy nagyobb vendéglében ka-
pott foglalkozast. Evéeszkoz tisztito-
nak fogadtak fel, de mar két hét
mulva a szalloda cip6tisztitdoja lett
és csak azt varja, hogy az angol nyel-
vet jobban elsajatitsa. Ha ez sikeriil
neki, mas allas utan néz.

Ett6]l kezdve minden harmadik hé-
napban megjott a 150 dollar. Hozzam
cimezte, mert attol félt, hogy ha egye-
nest a feleségének kiildi, a kénnyelmi
asszony az egész Osszeget a maga cél-
jaira forditja és az elsikkasztott pénz
visszafizetésére nem ad majd semmit.
A pénzzel egyiitt rendesen levelet is
kiilldott és beszamolt sorsarsl. Foglal-
kozasat allandéan valtoztatta, uagy
latszik, a lelkiismeret és a kitaszitott-
sdg érzése nem hagyta nyugodni se-
holsem,

Négy esztendeig tartott ez igy.
Csilk6 annyi dollart kiildozgetett
haza, hogy 200 korona hijjan az Al-
lamvasatnak egész kArat megtéri-
tette mar. Januir elején a szokisa
szerint esedékes pénzkiildemény he-
lyett azonban egy csikagdi német gya-
ros levelét hozta hozzim a pésta. Ez
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a derék iizletember Csilké halalarél
értesitett. Nyolc honap éta allott szol-
galatdban Csilks, aki titkara, bizal-
masa és mindenese volt a gyarosnak.
Nagyon megszerette, hiiséges és hasz-
nalhaté emberének tartotta. Cimemet
iratai kozott talaltik meg és ezért
kiildétte épp nekem a gyAiros az érte-
sitést.

Leirta Csilké halalat is. Kara-
csony estéjén hirteleniil szivszélhii-
désben halt el a szerencsétlen ember.
A gyaros odzvegy ember volt és Ggy
tervezték, hogy a karacsonyestét
egyiitt toltik. Amerikidban nem szoké-
sos a karacsonyfa, de a német gyaros
hazajabél elhozta ennek emlékét és
Csikadgdban is minden karacsonykor
felallitotta a fat, épp Ggy, mint va-
laha otthon, Németorszighan meg-
szokta.

Karacsony estéjén egyiitt diszitették
a fenyo6fat. Csilké a munka koézben
hazagondolt. Elbeszélte, hogy milyen
boldog volt 6, amikor gyermekkora-
ban meggyujtottak sziilei a szentes-
tén a Karacsonyfa gyertyait. Kis idé
mulva pedig megjegyezte, hogy vaj-
jon van-e az & feleségének most ott-
hon karacsonyfija? Utana elhallga-
tott. El sem végezték a munkat, ami-
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kor Csilké elsdpadt, rosszul érezte
magat. Orvost hivtak hozz4, de mi-
elétt az megérkezett, halott volt.

A gyarost nagyon megrenditette az
eset. Levelébdl kiveheté volt, hogy
nemesak kedves titkaranak elveszté-
sét fajlalja, hanem kiilonésen az ha-
tott rea, hogy utolsé gondolata is el-
hagyott szeretteire iranyult és azon
aggodalmaskodott, vajjon van-e azok-
nak karacsonyfajuk? Megrongalt szi-
vét a messze otthonnak gondolata
Osszefacsarta és e fidjdalmat nem
birta mar ki.

A gyaros hazaszillittatta Csilkd-
nak holttestét és valésdgos kis va-
gyont fizetett érette.

Amikor megérkezett a holttest és
eltemettiik a makkupai temetében, ott
volt az egész kornyék. Az emberek
csak gy mondtak, hogy: ,hazahoz-
tak a sikkasztot“. Kotelességemnek
tartottam, hogy felvilagositsam é&ket
€s elmondjam, hogy ez a szegény em-
ber tévedett, de azt is elmondjam,
hogy milyen kiizdelemmel, énmegta-
gadissal tette jova elkovetett hibajat.

A nyitott sir mellett tartott gyasz-
beszédembe fiiztem bele mindezt. Nyil-
vanossigra hoztam, hogy csekély osz-
szeg kivételével visszafizette az egész
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altala okozott kart és elmondtam azt
a nagy szenvedést is, amelyben #a
messze idegenben része volt és az 6véi
utani vagyat, amelyik haldlba fa-
csarta a szivét.

]

Sok megtévedt ember akad fele-
barataink kozott. Nem helyeselhetjiik
és nem is dicsérhetjiilk hibAikat és
biinos tettitkket. De emellett vizsgal-
juk meg azt is, miként viselkednek a
biin utan? Gyakran talalunk kézo6ttik
blinband és az elkovetett tettet krisz-
tusi lelkiilettel jovatevs, hosiességgel
iparkodé lelkeket is. Ilyenkor ne csak
a bilint nézzik, amelyet banatukra
megbocsajtott a jé6 Isten, hanem a
jora valé torekvésiiket is. Ez a to-
rekvés kedves az Isten el§tt, megbe-
csiilést érdemeljen hat ki az embe-
reknél is.
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12. Az ,Ismeretlen
Katholikus*.

A vilaghidbori hadakozé orszagai-
nak mindegyikében felhantoltik az
Ismeretlen Katona® sirjat. Messze
harcterek tomegsirjaibél hoztak oda
egy holttestet; senki sem tudja, hogy
mi volt a neve, csak egyet tudnak
réla, hogy a legbecsesebb f6ldi érté-
két: az életét Aldozta fel hazdjaért.
Ez a sir jelképévé dicséiilt a haza-
szeretetnek, az &ldozatkészségnek és
elétte idénkint hédolni szoktak az
orszig nagyjai.

Sokszor gondoltam mar rei, hogy
nem lehetne-e ennek mintajara sirt
szentelni az , Ismeretlen Katholikus*
dics6itésére is? A mialt szhzad végén
és jelen szazadunk elején wugyanis
hdsi harc folyt Magyarorszagon a
katholicizmus védelmére és megszer-
vezésére. Ismerjik és tiszteljik en-
nek a harcnak elhinyt és él6 vezé-
reit; egyik-masikdnak, mint gréf
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Zichy Nandornak, Molnar apatnak,
Prohaszka Ottokarnak szobrot is
emeltek mar. De ki emlékezik meg
azokrél a névtelen harcosokrél, akik
csekélységiikbél mégis  jelentékeny
részt adtak oda erre a kiizdelemre?

Ha az ,Ismeretlen Katona* minta-
jara felallitanak valahol az , Ismeret-
len Katholikus“-nak emlékét, ennek
sirdombja ald egy mélté harcosnak
foldi maradvanyait tudnam elszallit-
tatni innét a makkupai temetdbdl.

Az oreg Lippai bacsira gondolok,
akinek a sirjarél lekorhadt mar a ke-
reszt, dombja is besiippedt, viragja
sincsen, csak talin én tudom még,
hogy ki nyugszik alatta. De én iga-
zan tudom és vallom, hogy az , Isme-
retlen Katholikus* nevére mélté har-
cos volt.

*

Lippai bacsi szegény vasti bakter
volt itt, a makkupai vonal mentén.
35 esztendeig szolgalta a MAV-ot,
tisztogatta a toltést, minden nap két-
szer végigjarta a reabizott palyat és
az Atrobogd vonatok mellett feszesen
allott, kis piros zaszléjat olyan biisz-
kén tartva, mint a szazada elétt lova-
golé  huszirkapitiny. Feleségével
egyiitt élte a szegény emberek ese-
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ménytelen életét. Az asszony fejte a
tehenet, gondozta a tyakokat, miivelte
az 6rhaz koriili kicsiny kertet és a
terményfoloslegét minden héten két-
szer behozta eladni a makkupai piac-
ra. Sziviik szeretetével nevelték fel
két gyermekiiket; egyszerii, szegény
emberek lettek azokbol is: a Jdska
vasiti palyamunkasnak ment, a Rozit
pedig elvette egy villanyszereld.
Amikor eljott az ideje, Lippai
bacsi nyugdijba ment. Az eladott tej,
tojas és zoldség Arabol osszekuporga-
tott kis pénziikbsl megvették a mak-
kupai hatirnak legszélsd telkecskéjét
a rajta diiledezé, iitott-kopott valyog-
hazikéval. Ide hazdédott meg Lippai
bacsi oreg életeparjaval, tehénkéjé-
vel, tyikjaival és 10 kaptar méhével.
Most mar nem jarta a toltést, nem
vigyazott a sinekre, hanem -ehelyett
minden nap bebandukolt a templom-
ba, leiilt az utols6 padba és Ahitattal
morzsolgatta a roézsafiizért.

¥*

Akkoriban alakult meg Budapesten
a Katholikus Népsziovetség. Magam
is tervbe vettem, hogy megszerve-
zem plébianidmon annak helyi cso-
portjat. Kpp a szikséges leveleket
akartam megirni a Kozpontnak, hogy
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a megalakulashoz lehivjam az orsza-
gos vezeték valamelyikét, mikor ko-
pogtattak ajtémon és belépett hoz-
zam Lippai bacsi. Egyik kezében vi-
harvert vasutas sapkajat  szoron-
gatta, a méasik kezében pedig a Ka-
tholikus Népszovetségnek gylrédott
programm-nyomtatvanya volt.

— Azért jottem, Plébanos ar, hogy
megmutassam ezt a programmot, —
kezdte tisztességtuddéan, nagy torok-
koszoriilések kozott és elémbe tette a
nyomtatvanyt. — Merthat az én sze-
gény eszemmel Ggy vélném, hogy jé
lenne, ha Makkupan is megesinilnak
ezt a szovetséget. Merthat miért
csak a cucilistdk szervezkednek?
Merthat alljunk o6ssze mi is! Azok
az elvetemiiltek a Jézus ellen agyar-
kodnak, hat akkor mi meg védjiik
meg az Ur Jézust. Dehat megkiovetem
alassan, ne tessen ream neheztelni,
hogy igy merészkedek, de gondoltam,
hogy nem veti meg a Féar az én sza-
vamat sem.

Természetes, hogy nem vetettem
meg, s6t meghatédtam és oriiltem
annak, hogy ime, hiveim koz6tt is
akad olyan, aki magéatél is lelkesedik
a katholikus oOsszefogis eszméjéért.
Az akkori liberalis id6kben, amikor a
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viligiak bizony nem sokat gondoltak
az Egyhizzal, ritkdn akadt ilyen gon-
dolkodasi ember. Elmondtam hat a
j6 Lippai bacsinak, hogy pont egy-
ben torddiink és megmutattam neki
a levelet, amelyet a Kozpontnak
frtam.

Meg is jott a valasz. A budapesti
Kozpont értesitett, hogy két hét mul-
va Haller Istvin, meg Ernszt Sandor
lejonnek a Népszovetség zaszlobonta-
sira. A templomban kiprédikaltam a
hirt és meghivtam hiveimet az alaku-
lasra.

A gylilés el6tti szombaton Lippai
bacsi allitott be hozzam. Hobfehér
kenddvel leteritett kosar volt a kar-
jan. Hangos ,Dicsértessék*-kel ko-
szont és ill6 parolazas utan igy adta
el jottének okat:

— A holnapi pesti vendégek meg-
traktalasihoz hoztam valamit a Plé-
banos Grnak. Szeretettel adom, de
csak egy kikotésem van, hogy errél
senki se tudjon 4m! Merthit Ggy
gondoltam, hogy a Plébanos urnak is
4ldozataba keriil az ilyen vendéglatas,
hit hozzasegitek én is.

Aztan kipakkolta a kosar tartal-
mat: egy szépen megtisztitott, ko-
vérre hizlalt kacsit, meg egy iiveg
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aranyosan csillogd porgetett mézet.
Készénetemet kissé kelletleniil hall-
gatta és azzal vagta el, hogy 10 da-
rab eziistkoronat szamolt le az aszta-
lomra egy kis cédulaval egyiitt, ame-
lyen a kornyékebeli 10 szegény em-
bernek a neve allott.

— Itt van, kérem alassan, mind-
jart a szomszédaimnak a tagdija,
meg a neviik is. Csoportvezetének a
fels6 szomszédom, a Buzna Kovacs
Gergely vallalkozott, de majd a fiize-
teket én hordom ki helyette.

— Nines az rendjén igy, Lippai
bacsi, — ellenkeztem vele — mert
hat, ha maga szervezte meg az elsé
csoportot, agy illenék, hogy maga le-
gyen az elsé csoportvezetd is.

Lippai bacsi kézzel-labbal tiltako-
zott ellene:

— Nines arra, Plébanos Gr, semmi
sziikség! En agyis ott leszek, de
nem rend az, ha ilyen o6reg és sze-
gény ember a vezetd, mint én va-
gyok. Csak legyen a Buzna Kovacs
a vezet8. Az oriil neki és talan igy
majd tobbet is ad az Uristenre.

Minden rabeszélésem hiabaval6
volt, az oreg semmi tisztséget sem
fogadott el, de a legnehezebb mun-
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kara vallalkozott, hogy majd 6 hord-
ja ki a fiizeteket a tagoknak.

igy is tortént. Megalakult a Nép-
szovetség helyi csoportja. Eljottek
a pestiek és lelkesen beszéltek. Lip-
pai bacsi ott szorongott a legutolsé
sorban és oromtdl kipirulé arcecal,
csillogd szemekkel, boldogan nézte a
lelkesedést. Dobogott a szive, hogy
sikeriilt a gyiilés és hogy az Ur
Jézus iigye mellett megmozdultak az
emberek.

*

A rakovetkezd tél elején ismét el-
latogatott hozzdm az oreg Lippai.
Egyik kezéb6l a méasikba gyiirte
sapkidjat és mindjart gondoltam.
hogy valami Gj tervben santikil. Ki
is rukkolt vele.

— Azt gondoltam, Plébanos dar, —
adta elé a tervét — hogy a felvégi
szegénységnek j6 volna valamit csi-
nalni. Most, hogy a télen nincs
munka, a kocsmaban iildogélnek és
bizony nem jéra viszi ez oéket. Ugy
vélem, hogy csindljunk nekik egy
Olvasékort. A  Gera  asztalosnak
volna is egy szobaja kiadé, 10 koro-
naért ideadja egy hoénapra. Asztan
gondoltam, hogy én mindjart kifize-
tem a kéthénapi bért, csak aztan
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senki se tudja, merthat ezt a pénzt
gy spoéroltam meg az Gsszel a méz-
bsl. A Plébanos dGr meg odaadja a
kiolvasott ujsagjat és egy-két jo
konyv is akad talan a konyvtaraban,
amit elbetlizgethetnének ott a sze-
gény emberek.

Tetszett az eszme. Szdé szét kove-
tett és megesiniltuk a Népszovetségi
Olvasékort. A felvégi nincstelenek
kocsma helyett itt gyiiltek 6ssze a
hosszi téli estéken. Magam is tobb-
szor ellatogattam kozéjiik, olvasni-
valt vittem és elbeszélgettem veliik.
Az Olvasékornek leghliségesebb ven-
dége azonban Lippai bacsi volt.
Minden estefelé 6 volt az els6. Le-
dobta a garmada fiat a héna alél,
amelyet otthonrdl hozott, beflitott a
kis kalyhaba, feltette papaszemét és
olvasni kezdte a koréje gyiilekezdk-
nek az ujsagot.

Az Olvasokdér oly szépen haladt,
hogy tisztikart kellett valasztanunk
szamara. Elnoknek Lippai bacsit pro-
ponaltam, de a j6 oreg valbésdggal
megharagudott érte. Nem vallalt 6
semmi cimet, csak a névtelen aldo-
zatkészséget és a szolgai munkakat.
De ezt aztin olyan becsiilettel val-
lalta és végezte, mintha vagyont ka-
pott volna érte jutalmul.
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*

Az Olvasokorrél még  haldlos
agyan sem feledkezett meg Lippai
bacsi. Amikor mar ill¢ ahitattal el-
késziilt a nagy ftra, parnaja alél a
bugyellarisabdl 238 koronat vett eld
és a laztdl legyongiilt sovany kezei-
vel a markomba nyomta.

— Az Olvasékdor jovoe havi aren-
dajara — mondotta. — Nem tudtam
tobbet osszesporolni. Csak aztin ne
tudjon 4m réla senki!

Nem is tudott réla a mindeneket
ismer8 Ur Istenen kiviil senki mas.
Mert tiszteletben tartottam a jé
Lippai bacsinak nemes intencidit,
aki a lelkes katholikus munkabdl
csak a munkat és Aldozatkészséget
vélte a maga kotelességének, a dicsé-
séget és tisztséget pedig Atengedte
masnak.

»

A mult hénapban a févarosban
jartam. Véletleniil az egyik plébania
elstt Lippai béacsi asszonyleinyaval
taldlkoztam. Bizony megéregedett 6
is és rosszul megy a sora. Az ura
munkanélkiil van méar régéta és sze-
gények nagyon nélkiildznek. Egy kis
segitséget akartam juttatni nekik,
de a vilagért sem fogadta el.
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— Adja kérem, Plébanos Gr —
mondotta — valakinek az otthoni sze-
gények kozill. Talan olyannak, aki
emlékszik még a szegény édes-
apamra.

Bajos lenne a kérését teljesitenem.
Makkupan bizony alig emlékszik mar
valaki Lippai bacsira. Elfelejtették,
hisz életében is csak hatrahazddott
és oda nem ment, ahol az emberek
nevét emlegetik. O névtelen akart
maradni. Az is maradt. De katholi-
kus volt, mégpedig abbél a javabél,
amilyen kevés van.
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13. Az o6reg Magdolna
binbanatanak tovises utja.

Valamiker régen, olvastam egy
torténetet a kinai missziékrdl. Ar-
rél volt szd, hogy egy oreg, meg-
térd kinait keresztel6je napjan meg-
kérdezett a2 misszionarius, hogy mi
tetszik neki legjobban az Ur Jézus
szent hitében? Az 14j keresztény
nem sokat gondolkozott, hanem ha-
tarozottan valaszolt: , Az tetszik
nekem legjobban, hogy Jézus meg-
bocsajtja és el is felejti a megté-
réonek bineit!“

Sokszor elgondolkoztam mar ezen.
Valéban, milyen folemels, hogy a
mi Isteniink ennyire irgalmas és
nemesszivii! Sértegeté ellenségét:
a blnost, szeretettel oleli szivére,
ha az megbanja tetteit és bocsa-
natért esd elétte. De még ennél is
tobbet tesz: a szent vérével letérolt
blinrél t6bbé nem emlékezik. Szem-
rehdnyast sem tesz érte, hanem



99

csak azt vAarja, hogy visszafogadott
gyermeke most mar szeresse 6t, ut-
jait jarja és tobbé vissza ne térjen
a blinék saraba.

A régi keresztények életébél is oly
sok szép példat olvastam. Ok tel-
jes egészében lelkiikbe fogadtak Jé-
zus szellemét és iparkodtak dgy
tenni, mint ahogy é&des Udvoziténk
cselekszik. Oriiltek, ha megtért egy
vétkezd, édestestvérként keblitkre
6lelték és soha tobbé még célzast
sem tettek arra, hogy valaha az Is-
ten ellensége volt.

Sok szomortisigot okozott papi
szivemnek, amikor lattam, hogy hi-
veim nem ilyenek. Bantott, hogy
6k nem felejtik el Jézussal egyiitt a
j6 dtra téréknek régi botlasait, ha-
nem Gjra és ujra emlékeznek rajuk...

Ilyen megtérd, de megvetett bi-
nos volt az 6reg Muhar Magda, aki-
nek sirjAn szép kokereszt van
ugyan, — mert a végrendeletében
hagyott erre egy 6sszeget — de f6ldi
nyugvéhelyét, amiéta a kéfaragd
otthagyta sirkeresztjét, fel nem ke-
reste senki sem.

*

Muhar Magda valahonnét a Du-
nantulrél  keriilt ide Makkupara.
T
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Szolgilé volt a gézmalmosnal. A su-
dar termetii, feketeszemii leiny bajt
hozott a gazdaja haziba. A malmos-
né féltékeny volt red és miatta per-
patvar-perpatvart kovetett. A vége
az lett a dolognak, hogy az asszony
otthagyta az urat és a malmos pe-
dig a konyhabdl a szobaba vitte a
leinyt. Réviden elmondva, Muhar
Magda a falu szomord botranyoko-
zbja lett. Ugy latszott azonban, hogy
6 nem sokat torédott vele. Temp-
lomba nem jart; élvezte a vagyont.
A kovetkezé esztendSkben pedig két
térvénytelen gyermekét keresztel-
tem meg.

A f6ldi boldogsidga azonban nem
sokdig tartott. Néhany esztendé
mulva reiunt a malmos és a szeren-
csétlennek pokol lett az élete. Az
embere ivott és a koresmazas utan
Magda sikoltozésa hallatszott ki az
utcara. Masnap kék foltok, beda-
godt szemek jelezték a leAnyon a
rabbidtus ember alkoholos diihét.

Aztan sorvadni kezdett a malmos.
A szarazbetegség agyba déntotte s
a halal csontos alakjanak zorgdé ko-
zeledése megmozditotta a lelkiisme-
retét is. Lazas éraiban eliizétt hi-
tes feleségét emlegette, éber allapo-



101

taban pedig keserves szemrehanya-
sokat tett Magdanak. Egy tavaszi
napon meghalt, anélkiil, hogy Isten-
t6] bocsanatot esdett volna.

Elskeriilt a végrendelet, amelyben
mindent Magdara hagyott. Abban az
idében készitette még, amikor a fele-
sége elhagyta és a blinds szenvedély
lett urra folstte. A becsiiletes falusiak
fejiiket csévilva  helytelenitették,
hogy hites feleségének semmit sem
hagyott a molnar és bizony Magda
eleget hallhatta csifos megjegyzései-
ket.

*

Misszié volt aztdn Makkupin és a
kegyelem e napjaiban meggyént Mu-
har Magda is. Az aldoztatast én vé-
geztemm és mar akkor észrevettem,
hogy az oltadr korlatjanal elhtzédtak
melldle az emberek.

Magda ettd]l kezdve rendesen jart
a templomba. A ramaradt o6rokség
révén a kozség egyik leggazdagabb
asszonya volt, de a multjat és vagyo-
nanak szirmazasat jol emlékezetiik-
ben tartottdk falunkbeliek. Kint a
piacon nagy muszijbél csak beszél-
tek vele, de a templomban nem szive-
sen lattak. Kiilonosen rossznéven vet-
ték, hogy minden hénap elsé vasar-
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napjan 6 volt az els6 a gyéntatészék-
ben és az elsd a szentaldozasnal. Ma-
gam is hallottam hiveimnek ganyo-
ros megjegyzését, hogy: ,,a molnar
Magdaja oregségére de megszentiilt!®,
meg aztin az Olvasé-Tarsulat elnok-
ndje egyenest kifogast is emelt, hogy
,,az ilyen feslett perszénat miért en-
gedi a plébanos GOr a szentildozas-
hoz? Elmondtam neki, hogy a mi
Udvsziténknek milyen kedves a meg-
téré bilinosnek kozeledése, de oktata-
saimnak nem lett meg a hatasuk. S6t
ligy vettem észre, hogy hiveim egye-
nest rossznéven vették mentegetd
szavaimat. S8t még talan rosszabbal
is meggyanusitottak maguk kozott.

Abban az idében alakitottam meg
plébaniAmon az Oltaregyesiiletet. A
szentségimadasj 6rit minden hé elsé
vasarnapjan nagy fénnyel tartottuk.
Az oltart feldiszitettiik, virdgok-
kal, gyertyakkal tettiik ékessé. Muhar
Magda két szép térdeplé angyalt ho-
zatott a fovarosbdl, hogy ilyenkor az
Oltariszentség mellé kétoldalt az égi
diszérség foldi jelképéiil odategyiik.
Ebbé] is baj lett. Hiveim valésaggal
forrongani kezdtek, hogy a blinés
asszony adoményat az oltdrra tétet-
tem. El kellett keriilném a botranyt
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és a két angyalt kivitettem a temetd
kdpolnajaba. A szégyen pedig keser-
ves napokat okozott Muhar Magdanak
és sok bosszankodist nekem.

Az igazi megprobaltatds azonban
még csak czutan kovetkezett. Muhar
Magda a leanyat taniténdnek nevel-
tette és allast is kapott egy vidéki
varosban. Ott megismerkedett egy
katonatiszttel. Az ismeretségb6l ko-
moly szerelem lett és a féhadnagy el
akarta venni a lednyt. Az anyagiak-
ban nem lett volna hiany, mert Mu-
har Magda vagyona elég lett volna
a kauciéra. De akkor deriilt ki, hogy
a mennyasszony torvénytelen szirma-
-zast és a katonatisztnek le kellett
mondania réla. A ledny keserves
szemrehanyisokat tett az anyjanak.
Dithében ,becstelen perszoni*-nak
cimezte és a szerencsétlen asszony-
nak végig kellett néznie, hogy gyer-
meke boldogsiga miként hitsul meg
az 8 bline miatt.

Harom évre red pont hasonlé ismét-
16d6tt meg a fiaval. Ez jogot vég-
zett és a virmegyénél lett tisztviseld.
Az alispan lednyinak udvarolt, de a
csaldd, még mielstt komollya lett
volna koézottiik a dolog, figyelmeztette,
hogy ne szamitson a lednyra. Nyiltan
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megmondottadk neki, hogy szarmaza-
sinak hibaja miatt nem valé az 6
rokonsagukba. .

Muhar Magdat valésaggal OGssze-
torte a megszégyenitéseknek e soro-
zata. Valahanyszor csak velem be-
szélt, konnyek kozott kivinta a ha-
lalt. Az Isten irgalmasabb is volt
hozzd, mint az emberek, mert révide-
sen elthozta a végét. Haldlosigyan to-
redelmes életgydénast végzett és a fol-
oldozds utan zokogva panaszkodott
nekem:

— Higyje el, plébanos Gr, nagyon-
nagyon megszenvedtem a biinémért.
Nem volt nekem egy hénapi nyugodt
életem sem. A lelkiismeret egyre gy6-
tort és a molnar halila utin még Al-
momban is az & lelkének Atkait hal-
lottam, hogy miattam karhozott el.
Az emberek tekintetéb8l és szavaibbl
is a lenézés és megvetés nehezedett
ream. Az emberek Ggy gondoltak,
hogy boldog vagyok, mert gazdag va-
gyok, pedig nagyon, de nagyon bol-
dogtalan voltam. Most is remeg a lel-
kem, hogy mi lesz velem az Isten
itél6széke el6tt?

Felvettem a keresztet az asztalrél
és odatartottam a haldoklé elé.

— Nézzen red, — mondottam biz-
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tatva — ezutin nem lesz massal dolga,
csak a keresztrefeszitett Udvozitdvel.
Az O szive pedig irgalmas Sziv, ame-
lyik nem taszitja el magatsl a biindst
sem, ha az megbanta biineit és meg-
tért.

Muhar Magda nem vélaszolhatott
mar szavaimra, mert a keresztre me-
redt szemei iivegesedni kezdtek és
lelke az Ur trénusa elé koltozott.

*

Amikor eltemettiik, akkor sem mond-
tak réla az emberek j6t. A biineit
hinytorgattdk, én meg arra gondol-
tam, hogy megtért és megbocsajtott
neki az Ur!
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14. Az eltévedt lélek,
aki nem akart hazatalalni.

Temetonk szélében harom jeltelen
sirhalom hizédik meg. Félig mar az
arok felé domborodnak. Keresztet sem
ttiztek fejiikhoz. Kozségink 6ngyilko-
sainak sirjai. Itt még betartjak a régi
fegyelmet és e szerencsétleneket nem
temetik a tobbivel egy sorba a meg-
szentelt foldbe és nem tlizik le fejiik-
hoz az 6rok boldogsag szimbolumét:
Krisztus keresztjét. Maguk vetették
el Krisztust; nincs hat jeléhez joguk.

Kett6 mar nagyon régi kozilik és
ott voltak akkor is, amikor én Mak-
kupara jottem, de nem tudok semmi
kézelebbit réluk. Hosszi plébanossa-
gom évei alatt csak a harmadiknak
a lak6ja végezte ilyen szerencsétleniil.
Es ennek ismerem a torténetét.

*

Akinek teste ott porlad, valamikor
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iinnepelt szinésznd volt. Jalidnak ne-
vezem, de nem irom le az egész nevet.

Innét indult el 2 mi falunkbél. Ere-
detileg taniténének késziilt és a fo-
varos egyik zardajaban neveltették
sziilei. Hogy, hogy nem, de kiemelte
valaki az iskolabdl és a gydnyédri-
szép gyermekleanyt a szinpadra csa-
bitotta. Hamarosan nagy sikereket
aratott és nem telt bele ot esztendd
sem, a neve a szinhazlatogaté kozon-
ség kozszajan forgott. Arrél azonban
keveset tudtak, hogy a szinhazi vilag-
ban mennyi intrikaval és ellenséges-
kedéssel kellett megkiizdenie neki.

Egy napon a déli proba utin vala-
melyik templom mellett vitt el az Gtja
hazamenet. Ismét holmi kellemetlen-
sége volt a szinhazban és ennek t6-
vise ott szarta a lelkét. Régota nem
jart mar templomba, de most a szo-
murisag perceiben vagyakozott a
mégiscsak egyetlen megérté Isten
utan.

Belépett és a templom leghatsé fiil-
kéjében 4ll6 Fajdalmas Sziizanya
szobra el6tt térdelt le. A térdeplén
egy cédulat taldlt. Nem volt a temp-
lomban senki sem, felvette és elol-
vasta. Szép, gyakorlott irassal ez al-
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lott rajta: , Azt, aki e céduldt megta-
lalja, kérem, hogy imadkozzék egy
Miatyankot érettem, szegény eltévedt
lélekért."

Letette a cédulat, mert észrevette,
hogy valaki bejott a templomba és
egyenest oda, a Fajdalmas Szent Sziiz
szobrahoz tart. Elhazdédott és leiilt a
ké6zeli padba.

Oreg, kendés anyéka volt az ér-
kezd. Elhelyezkedett a térdeplén és
buzgén imadkozott. Kozben megmoz-
dult és leverte a cédulat. Ugylatszik,
csak most vette észre. Lehajolt utina
é3 el akarta olvasni. Latszdlag nem
ment a dolog, mert elgvette a papasze-
mét. Felkelt s kissé a vilagossag felé
csoszogott és most mar sikeriilt a cé-
dula kibetlizése. Oreges, tipegé léptek-
kel tért vissza a térdepléhoz, mialatt
papaszeme aldl végignézett a padsoro-
kon, amelyekben egyediil esak Julia
iilt. Visszatette a cédulat a tér-
deplére, maga pedig keresztet vetett,
O6sszekulcsolta a kezét és ahitattal
imadkozni kezdett. Biztosan azért ,,az
eltévedt lélekért”, aki a cédulan ima-
ért konyorgott.

Jalia osszerezzent. Atvonult agyan
a gondolat, hogy ez az dreg minden
bizonnyal azt véli, hogy 6 irta a cé-
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dulat és most érette imadkozik. Szé-
gyelte magit és az elsé pillanatban
fel akart ugrani, hogy kirohanjon és
eltavozzék a templombél. Labai azon-
ban mintha felmondtidk volna a szol-
galatot, iilve maradt és gondolkodni
kezdett.

... Ez az asszony biztosan érette
imadkozik... Ot gondolja annak az
,eltévelyedett lélek‘“-nek... Dehat
valéban nem ilyen 6?... Hiszen tagad-
hatatlan, hogy letért a becsiilet uat-
jarél, eltivozott a wvallastél... Elta-
volodott a boldogsagtdl, eltavolodott a
lélek nyugalméatél... Nem szabadkoz-
hatott, nem szépithette a lecsiiszast,
»eltévelyedett lélek” & valdban és
hozza nagyon szerencsétlen...

Konnyei csordulni kezdtek a szemé-
b6l és érezte, hogy egész bensd gon-
dolkodAsadban valami nagy atalakulas
megy végbe. Csak gy jottek a gon-
dolatok egymis utidn és oly tisztak,
meggy6zéek voltak, amilyenek még
soha eddig. Es jottek aztin az elha-
tarozasok, amelyek oly komolyak és
er8sek voltak, amilyenek soha el6tte.
Azzal a szent fogadalommal kelt fel
a templom padjirél, hogy valtoztatni
fog az életén. Még holnap bejelenti
a szinigazgaténak, hogy megvalik a
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tarsulattol. Es aztin aj életet kezd.
Jobbat, erkélesésebbet.

*

Masnap, mintha Gjja éledt volna,
gy ébredt. Konnyiinek és tisztinak
érezte magat. Ma volt régéta az elso
nap, hogy nem toltott egy orat a tii-
kor elott. Koran bement a szinhazba.

A szinigazgaténak hatarozottan és
mint megmasithatatlan tényt adta
elé a szandékat. Ez megdobbent és
lebeszélni iparkodott. Jilia azonban
nem tagitott. A direktor mégsem
hagyta abba és segitségére jott az a
hires szinpadi ir6, aki épp akkor top-
pant be az igazgatdhoz, hogy megbe-
szélje vele legijabb miivének szerep-
osztasat.

— Jb, hogy jon, mester! — iidvo-
z6lte a nagy ir6t a szinigazgaté., —
Legalabb segiteni fog majd lebeszélni
a miivészné6t, aki hatat akar fordi-
tani a mi szinpadunknak.

A lebeszélés valéban sikeriilt. Julia
megszédillt a reménytdl, hogy még
egyszer legalabb hallja a tapsot és
megigérte, hogy még ennek az 1j
darabnak cimszerepét elvillalja. De
foltette magaban, hogy ez lesz az
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utolsé szerep, mert utdna hatarozot-
tan megvalik a szinpadtdl.

A direktor is, meg az iré is moso-
lyogtak fogadkozasan és szentbizo-
nyosak voltak benne, hogy ebbdl az
erds feltételbdél nem lesz semmi.

Ugy is tortént. Jalia végigjatszotta
a szerepet, oriasi sikert aratott, taps-
t6l zdgott a szinhdz, garmadaval
hordtak 61t6z3jébe a viragokat és ho-
doléinak szidma megnovekedett.

Félévre red, mint egy szerencsét-
len megtévedésre gondolt arra, hogy
egyszer el akarta hagyni a szinpadot,
mert reajott arra a szerinte komi-
kumra, hogy 6 ,eltévelyedett lélek".
Folkacagott, valahanyszor eszébe ju-
tott.

*

Teltek az évek és Jualia hirneve le-
aldozott. Fiatalabbak jottek a szin-
padra, mint &6, {idébbek és szebbek,
mint mar 6. Es talain még jobban el-
tévelyedettek, mint amilyen 8 volt.

Az egyik 6sz6n aztdn mar nem ka-
pott a fovarosban szerzédést. Vidékre
ment, de még egy évtized sem telt
bele, hogy onnét is kikopott. Teste el-
nehezedett, arcat rancosra ette a fes-
ték, tokaja nétt és hajanak csimbdik-
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jait nem szedhette mir az abban az
idében oly divatos kontyba. Nem kel-
lett senkinek sem.

Egy ideig ékszereibdl, majd buto-
raibél, végiil ruhainak eladasabél él-
degélt. Amikor aztan ez is elfogyott,
adéssagokat csinalt. Es amikor mar
ezt sem csindlhatott, a miséhoz nyult.

Az ujsigok hasabos szenzaciékban
kozolték az egykori iinnepelt divanak
szomoril tragédiajat. Biintetésének ki-
toltése utan illetékességi helyére, ide
Makkupara toloncoltik. Senkije sem
volt mar itt. Sziilei rég elhaltak, ro-
konai pedig mit sem akartak tudni a
leziillétt, dsszetoporodott, oreg, tolvaj
koldusasszonyrél.

Kozségiink szegényhaziba keriilt a
mésik két falusi koldus mellé. Ertesiil-
tem réla és masnap fel akartam ke-
resni a szerencsétlent, de még azon az

éjszakan — az elsd szegényhazi é&j-
szakajan — felakasztotta magét.
*

Eletének torténetét attél a patro-
néazsholgytdl hallottam, aki a borton-
ben foglalkozott vele.

*
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. Eltévedt lélek* volt. Az Isten ke-
gyelme egyetlen egyszer reavilagi-
tott, de 6 visszautasitotta ezt a josa-
got. Visszatért a tévelygés utjara és
ott elpusztult. Mint sokszizan teszik.
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15. Makkupai Sandor.

A temetd szegénysordban van egy
sir, amelyikrél soha sem hidnyzik a vi-
rag és két szomorafiiz is all a fejénél.
Keresztjén esak hidrom sor olvashaté:
Sttt nyugszik Mdkkupai Sdndor. Meg-
halt 1913 mdrcius 25-én. Nyugodjék
békében!* A viragot a falusiak hord-
jak a sirra. Ha a magukéira iltet-
nek, a Siandoréra is keriil beldle
egy-két szal.

Hogy mikor sziiletett, az nincs fel-
tiintetve a keresztfajan, mert senki
sem tudta. A Mdkkupai nevet is csak
azért fiiggesztettiilk a Sdndor név elé,
mert igazi vezetéknevét mnem tudta
senki sem. Egy embersltén keresztiil
agy ismerte mindenki a faluban,
hogy: ,,a Sdndor.* O volt ugyanis a
falu bolondja. Azaz, hogy bolondnak
tartottdk és 6 is annak tartatta ma-
gait, mert ez kifizet6dstt szamara.
El6re megmondom azonban, hogy leg-
jobb meggybz6désem szerint a Sandor
nem volt bolond, még hibbanteszii
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sem. Egy kissé iit6dott ember volt
csupin, akit valaha az élet nagyon
deszevert és ennek nyomait enyhftette
egy redkényszeriilt ravaszsiggal egész
halalaig.

[ ]

Amikor Makkupara jottem, Sandor
mar ott volt. A sekrestyében talilkoz-
tam vele eldszdér, amidén a templom-
torony kulesaért jott be, hogy felme-
hessen harangozni. Hosszl, vékony,
nyurga termetli meglett ember volt
akkor. Sas-orra kiivelt az arcabdl,
két, kissé savds kék szeme mélyen bent
iilt a szépen domborodé homloka alatt.
Osszerancolt szemoldskeivel, keskeny,
kicsiny szdjaval és koran kopaszod6
koponyajaval inkdbb egy elhanyagolt
kiilsejii filozé6fusnak benyomasat kel-
tette az arca, és nem a falu bolond-
jaét. Foltos nadragja csak egy arasz-
nyival ért le a térdén és meztelen
laba két elhasznilt papucsban csoszo-
gott. Kabatjat is nailanal joval kisebb
emberre szabtik, ugy hogy be sem
tudta gombolni sovany mellén, az
ujjai pedig épp a konyokéig értek.
Inge feltiinden tiszta és ruhdja béar
foltos volt, de latszott, hogy a gaz-
daja ismeri a kefét és hasznilja is.

Amikor észrevett, elébem Allt és ke-

zét nyajtva, bemutatkozott.
8
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— A Sandor vagyok! — mondotta
olyan grandesszaval, mintha legalabb
is 6 lenne a f6szolgabiré. Meg sem
varta, hogy feleljek neki, hanem 6
maga kérdezett.

— A plébanos Grhoz van szeren-
csém? — Ismét nem vart feleletre,
hanem folytatta: — Ugy latom, hogy
igen. Figyelmeztetem, hogy itt meg-
becsiilje magat, mert ez a falu tisz-
tességes embereknek lakéhelye. Ha
pedig panasz lesz, akkor elére mon-
dom, hogy az én jéindulatomra ne
szamitson.

Olyan furesa volt nekem a beszédje.
Ugy lattam modorabdl, mozdulatai-
bél, mintha egy intelligens ember
maskaraba oltozve tudatosan adna a
bolondot. Székiejtése pedig egyaltala-
ban nem vallott parasztra.

A sekrestyés vetett véget a purpar-
1énak.

— J6] van, Sandor, rendben van a
dolog, csak 16dulj a toronyba! — szélt
reid és utina csendesen hozzitette az
én szimomra:

— Bolond szegény az istenadta, de
csendes és joéindulatd. O szokott se-
giteni a harangozasnil.

Sandor pedig 6sszecsapva papucsos
bokait, két kezét a nadragja varra-
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sira szoritva, tdncmesternek is becsii-
letére vals kénnyedséggel meghajtotta
magat és megfordulva, hosszi, kimért
léptekkel kivonult a sekrestyébél. Ez
volt vele valé elsd taldlkozasom.

*

Minden hivem érdekelt és meg
akartam ismerni valamennyit. Sandor
is hivem volt, mert halhatatlan lélek
szunnyadt benne, tehat 6 roéla is tudni
szerettem volna, hogy ki fia és milyen
mult all mégotte? Minden ilyen ki-
sérletezésem hidbavald volt.

A faluban senki sem tudott réla
kozelebbit. Egy napon ott volt és az
akkori 6reg, beteges harangozé mellé
allott be 6nkéntes segitségnek. Kosz-
tot kapott téle, szillisa pedig esés
idében a torony feljaréja, szép napo-
kon pedig valahol a falu végén a ker-
tekalja volt.

Hamarosan bevagédott olyan al-
kalmi szaladjide-szaladjoda-nak a
nagykorcsmaba s akkor oda tette
4t lakosztalyat, amelyet a pincegador-
ban ittt fel és egy garmada szalma-
bél, valamint egy kimustralt régi la-
dabdl illott. Az elébbi volt a halébe-
rendezése, az Utébbi pedig a ruhatara
és raktara, asztala és széke egyben.
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i—Ia kérdezték multjarél, a legfantasz-
tikusabb valaszokat adta.

En is igy jartam vele, mert nem
nyugodtam bele abba, hogy semmit
se tudjak réla.

— Mondd csak, Sindor fiam, —
kérdeztem tdle éreztetett josaggal —
merrefelé sziilettél és ki volt az apad?

Sandor lesunyitott fejébél osszeran-
colt és glinyorosan mosolygd szemével
oldalrél nézett ream és mint betanult
mondékat felelte:

— Anglidban sziilettem, édesapim
az angol lordmajor volt és a saskese-
lyltk hoztak ide Makkupara, — és
olyan sunyin mosolygott hozzi, mintha
maga is jot mulatna a sajat valaszan
és azt gondoln4, hogy: ,kellett neked
ez a felelet?*

— J6, j6 Sandor, de aztdn merre
jartil még masfelé? — faggattam
tovabb abban a reményben, hogy bo-
lond feleleteibdl majd csak kihdmozok
valamit, amin elindulhatok.

— Voltam Londonban, PArisban,
Berlinben, Drezdaban, Miinchenben,
Szentpétervarott, Bécsben, de minde-
niitt méltatlanok voltak reAm az em-
berek és ezért eljottem ide Makku-
para. Most itt vagyok, ragyogok, mint
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a fekete szurok! -— és erre ossze-
csapta bokajat, meghajtotta magit,
hatraarcot csinalt és méltésagos 1ép-
tekkel ellejtett.

De més sem tudott okosabbat ki-
szedni beléle. A jegyzd beszélte el,
hogy népszamlalaskor 6 is elSvette
személyi adatai iranyaban. De neki is
ugyanilyen bolond feleletet adott. Meg-
magyardzta aztin neki, hogy mirél
van szé és biintetéssel fenyegette, ha
nem mondja meg az igazat. Sandor
azonban erre még lehetetlenebb ada-
tokat mondott be és hatalmasakat ka-
cagott hozzdjuk.

Ugy sejtettem, hogy ennek az em-
bernek bolondsaga mogott rejlik va-
lami. Valami nagy csal6dis és nagy
keseriiség. Es titkolédzas.

*

Sandor jéban volt az egész faluval.
Itt is, ott is szolgilatukra haszniltik
fel, kiildszgették ide, kiildozgették
oda, pénzt is biztak rea és soha egyet-
len krajcarral sem roviditette meg
Sket. Nem érdeklédott kiilon senki dol-
ga irant sem, csak két esemény volt,
ami kihozta 6t megszokott szaladga-
14sabdl. Ez a ketté a hdzassdgkités
és a haldleset volt.
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Ha a faluban eljegyzés tortént,
holtbiztosra vehette mindenki, hogy
méasnap be4llitott Sandor a vélegény
apjahoz. Ruhatarnak kinevezett ron-
gyaibdl fekete kosztiimjét 6ltotte ma-
gara, amelyen rajta volt ugyan el6zé
gazdajanak pecsétnyoma, de Séandor
gy ahogy tisztara kefélte oket. Nagy
szertartisossaggal koszont és parola-
zott. Aztan el6adta, hogy valami na-
gyon komoly mondanivaléja lenne a
volegény apjahoz. De csak négyszem-
kdzt mondhatja el. A j6 falusiak is-
merték mar a bogarat és nemcsak
mulattak rajta, hanem sajnaltik is.
Megtették kivansigit, bevezették a
tiszta szobiba és ott Sandor pbzba
vAgva magét, igy szénokolt:

— Uram, a fiara életbevagbéan fon-
tosat mondok. Meggondolta, hogy kit
vétet el gyermekével? Ha nem gon-
dolta meg, hat eztin gondolja meg.
Mert tudja meg, hogy ha rossz a leany,
tonkre teheti a fia karrierjét.

A j6 makkupai gazdik felét sem
értették ugyan ennek a cifra beszéd-
nek, és a karrier sz6 hallatira talan
karéjra gondoltak, de nem mutattik
csodilkozdsukat. Megkoszonték San-
dor irantuk valé jésagit, parolaztak
vele és 6 pedig, mint aki fontos ko-
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telességet teljesitett, tova lejtett. A
pincegadorban letette ruhatarnak sze-
replé ladajaba a fekete ginyat, hogy
aztan ismét felsltse, ha temetés adé-
dott Makkupan.

Sandornak hosszii falubolondséiga
alatt nem eresztettiink le a sirba
Makkupan senkit sem, hogy a koporsd
oldalanil a rokonsag kozé oda ne co-
vekelte volna magat Sandor. Misékre
és mas alkalmakra el nem mulasztotta
volna a harangozist, de a temetések
idején kincsesel sem lehetett volna a
toronyba csabitani. Ott allott a kopor-
s6nal szétlanul, 6sszeriancolt szemek-
kel, lesunyitott fejjel, egészen addig,
amfig fel nem hantoltdk a sirt és le
nem tiizték a fejhez a keresztet. Es
ekkor kovetkezett be Sandor szerep-
lésének ideje. Harsiny szavalé hangon
mondotta ilyenkor:

— Ez mar boldog! Ez mar bizton-
sagban van! Ennek az életét nem
teszi mar tonkre senki sem!

Utdna, mint aki kotelességét jél
elvégezte, sarkon fordult és sietett
dolgara. ’

Ebbdl a két kis furcsasagabél a ma-
gam fantazidjaval kivettem valamit.
Viselkedéséb6l és modorabd! bizonyos
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volt, hogy Sandor j6 nevelésben része-
siilhetett és valaha intelligensebb em-
berek kozott élt. Hazassagi intelmébdl
arra kovetkeztettem, hogy wvalami
ilyenféle histéridja techette tonkre az
élete paly4jat. Ugyanezt megerdsitette
4llandd temetdi szokasa is.

»

Sandort ritkan lehetett becsalni a
templomba. A torony volt az 6 helye
és azt szokta volt mondani:

— A harangozas az én istentisztele-
tem. A pap az oltarnal fungal, én pe-
dig a toronyban.

Karacsony nyolcada alatt azonban,
amikor a betlehemi jaszolt fel szok-
tuk Allitani az egyik mellékoltaron,
Sandor minden mise utdn megjelent
a templomban. Odaallott a jaszol jobb
oldaldra és nézte . . . mnézte a kis
Jézust.

Egyik ilyen karAcsonyi idében meg-
kérdeztem téle:

— Szereted te, S4ndor, a kis Jé-
zust?

Megleps vélaszt kaptam:

— A kis Jézust nagyon szeretem, de
a nagy Jézustél nagyon félek! — és e
valasza utin elfelejtette szokasos meg-
hajlasat elvégezni, hanem szinte szo-
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morfian tavozott, mint aki megbénta,
hogy valamit mondott.

*

Sandor bar a korcsmarosnal lakott,
nem felejtkezett el arrdl, hogy a
templomtoronyban is szolgalt. A része-
geskedd koresmatoltelékek nem egy-
szer kinaltdk borral és szerették
volna berugatni. Sandor azonban
hozza sem nyult az italhoz.

Evenként egyszer mégis mintha
kicserélték volna. Nevenapjan este
beiilt a korcsmaba és ilyenkor maga
kérte a mulatozékat, hogy fizessenek
szamara is. A szokatlan ital hamaro-
san megartott neki. Néhany pohéar
utan részeg lett, de ilyenkor sem tud-
tak kivenni beléle a multjarél semmit.

Egy ilyen nevenapi kisiklas okozta
végét is. 1911. év Sandor napjan este
ismét berugattdk a korcsmaban. Ami-
kor mair nem akarédzott belé a bor,
valamelyik lelketlen azt az eszmét ve-
tette fol, hogy ontsék az italt Sandor
zsebeibe, hogy eltehesse masnapra. A
részeg falubolondja redillt,K és még
maga tartotta a ruhaja zsebjeit, ahova
poharszamra hangos rohej kozott on-
totték a durva mulatozék a spriccere-
ket. Sandor csuromvizesen botorkalt le
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a pincegadorba. Megfazott és masnap
kilelte a hideg, harmadnap lazbanégé
szemekkel vanszorgott és negyednapra
mar nem tudott feljénni a gadorbdl.

Megtudakoltam, hogy mi tortént vele,
mert nem jott harangozni. Kértem az
orvost, hogy nézze meg és az sidlyos
tiidégyulladast konstatalt. Bevittik a
szegényhazba és ott is halt meg né-
hany napra rei. Haldlos agyan ellat-
tam a szentségekkel és feltlint, hogy
lazas extazisidban is milyen értelmesen
végezte gydnasat.

Eltemettiik és sirjarél dgy tudta
Makkupa, hogy a falu bolondja nyug-
szik alatta. En pedig Ggy vélem, hogy
egy szegény iitédott ember, aki in-
kabb tiirte és majmolta a bolondot,
mert igy fizet6dott ki jobban. Mert
ha okosnak mutatkozott volna, meg-
halhatott volna éhen.
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16. Betyar Bandi.

A ,falu Dbolond“-janak sirjahoz
kozel van az egykori ,falu betyar-
janak pihenéhelye. Amig élt és ha-
talmas, még az aggkordban is gyet-
tyaegyenesnek maradt termetével vé-
giment a fald utcajan, mindenki
megsiivegelte, de széba alig allottak
vele. Nem azért, mintha Betyar
Bandit lenézték volna, hanem mert &
hizédott vissza az emberektél. Ma-
ganosan, szinte remetemédra élte le
napjait kozottink és amikor meg-
halt, vagyoninak felét egy miseala-
‘pitvanyra, a masik felét pedig az
oreg cselédjére hagyta, aki hiisége-
sen gondozta tobb, mint hiarom évti-
zeden at.

¥

Igazaban Fiistos Istvan volt a
becsiiletes neve. Betyar Bandinak
csak a falusiak nevezték el, mert va-
laha Rézsa Sandor bandijahoz tar-
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tozott és hat esztenddt iilt is miatta
a szegedi varban.

Tobbszor és hosszasan beszélgettem
vele. Nagyon jézan gondolkodasi, be-
csiiletes észjarasid ember wvolt, aki
természetes jOérzéssel banta meg fia-
talsiginak tévedését és bamulatos ke-
mény akarattal vallalta annak kovet-
kezményeit.

Egy lelkipasztori latogatisom al-
kalméaval betértem az oreghez. Kissé
sz6fukaran, de a magyar ember ill§
tisztességtudasival fogadott. Befelé
invitalt a tiszta szobaba, de én az
eresz alatt foglaltam helyet. Hamaro-
san az asztalra keriilt egy kis szelid
kerti borocska és amikor latta, hogy
én hivemet litom és szeretem benne,
megoldddott a nyelve.

— Mondja ecsak, Istvan gazda, —
kérdeztem tdle — hogyan is esett meg
az a dolog magéval meg a Rézsa San-

_dorral?

Az dreg Fiistés arca elborult. El6bb
riam nézett bozontos, még késé oreg-
ségében is holl6feketén maradt szem-
O6ldoke aldl és szinte azt iparkodott
kivizsgalni szarés tekintetével, hogy
az 6 gonoszsiga érdekel-e engem,
avagy a papnak a hivei életét sza-
montarté érdeklédése. Valébszinlileg
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kiérezhette a szavambdl és a tekin-
tetembdl a jéakaratot, mert valaszolt.

— Nem szivesen emlékezek én mar
arra, plébanos ar, — kezdte é3s utana
egy kis sziinetet tartott. Nagyot fo-
haszkodott, kétfelé torslte a harcsa-
bajuszit és aztin eleinte vontatottan,
de késébb nekiélénkiilve igy emléke-
zett:

— Ugy esett, hogy Sandorfalvan
az érgréfnal voltam siivolvény-korom-
ban csikéslegény. Egy reggelre a ha-
rom legszebb 16 hidnyzott a ménesbél.
Isten latja lelkemet, olyan Artatlan
voltam az egészben, mint a ma szii-
letett gyerek. Az ispAn ménkii mér-
ges lett és szentiil fogadkozott, hogy
végére jar és kideriti, kinek a lelkén
szarad ez a lopas?

— Jottek a csendérsk, vallatni is
kezdték a csikosnépséget, de nem siilt
ki semmi sem. El6z8 vasarnapon
azonban szerencsétlenségemre bent
jartam Csengelén, a csirdaban. Ba-
jomra Rézsa Saindor legényei is ott
voltak és mulattak. Egyiitt tincol-
tunk, egyiitt ittunk és a csardabél
egyiitt is tAvoztunk. Marmint én és
a Sandor legényei. De nem mentem
én velitk tovabb, csak az wtkereszte-
z8désig és ott elvaltunk. En hazalova-
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goltam, 6k pedig, mit tudom én, hova.
A dolgukra.

— Es ez volt az én bajom!

— A csendorok kitudtak rélam a
vasarnapi csardizast. A lovakat is
megtalaltik Veszelkanal, a Robzsa
Sandor makéi gazddjanil. A puszta
gyanara engem is elfogtak és lancra
verve a szegedi varba akartak vinni.
Szilaj, dithés legény voltam én akko-
raban. Bantott a dolog, hogy artatla-
nul vasba keriiltem. FEktelen mér-
gemben a néptelen orszigaton neki
mentem az engem kisér6 csendbiz-
tosnak, bilincses kezemmel kicsavar-
tam kezébdl a pisztolyt, de nem béan-
tottam ... hanem csak beletepertem
az Gtmenti arokba, felkaptam lovara
és aztan elvagtattam.

— Tenger keserliség volt az én lel-
kemben., Hatha 16koét betyadrnak néz-
tetek — gondoltam magamban — ak-
kor az is leszek! Betértem az egyik
tanyira és ott segitséget is kaptam.
Merthat tetszik tudni, akkoraban az
alféldi tanyai nép egy része inkabb
félelembd], mint akarattal a Rézsa
Sandorékkal tartott. Hamarosan meg-
tudtam, hogy merre bitangolnak a
Sandor emberei és bealltam kozéjik.

Az 6reg itt elhallgatott. A fejével
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csendeseket bélogatott, nagyot séhaj-
tott és aztan igy folytatta:

— Hej! Csak sose tettem volna!
Megbantam én mar azt a harmadik
napon. Nem kellett az az élet sem tes-
temnek, sem lelkemnek. Dehat benne
voltam. Ugy gondoltam, hogy mit esi-
naljak? Hiaba bizonygatom én mar,
hogy artatlan voitam a l4kotésben.
A szokésem utan, meg a csendbiztos
leiitése utdn nem fog mar hinni ne-
kem senki sem. A bortontél meg na-
gyon irtoztam,

~— Olyan voltam, mint a kivert ku-
tya. Se éjjeli nyugodalmam, se nap-
pali munkam nem volt. Minden szél-
suhogas, minden levélzorrenés meg-
ijesztett. Amikor aztin az elsd rabla-
son is tal voltunk, dgy gondoltam,
hogy végleg bezarult mégottem a be-
csiiletes élet.

— Higyje meg, plébanos ar, szinte
megviltds volt a szimomra, amikor
a Radai panddarjai befogtik a Rozsa
Sandor legényeit. Tn is a szegedi
varba keriiltem veliik egyiitt. Laucsik
birénak nem volt nehéz dolga velem,
merthiszen én Ggy vallottam, mint a
megtéré bilinés a gyodntatd baritnak.
Emberre sohasem emeltem a kezemet,
a rablasokban is csak dgy messzirdl

2
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voltam benne. Tiz esztendét kaptam
és hatot ki is toltottem belble becsii-
lettel. Aztan, amikor megjott a kira-
lyi kegyelem, én is megszabadultam.

— Akkor  kezddédott — szamomra
azonban csak az igazi biintetés, ami-
kor kikeriltem a bortonbdl. Higyje
meg, plébanos dr, szazszor is ott vol-
tam mar, hogy Gjra kezdem a betyar-
életet, mert ahovi csak bezorgettem,
sehol sem allitottdk munkaba a bé-
lyegzett embert. Végre aztan akadt
egy joszivii ispan, aki megkonyorilt
rajtam. De meg is haladltam neki, mert
olyan hiiséges szolgaja, éjszakaba is
beledolgoz6 cselédje kevés volt, mint
én. Nem koltottem semmire, o©ssze-
kuporgattam a pénzemet és amikor
annyi volt, hogy kezdhettem vele va-
lamit, megvettem ezt a kis makkupai
viskét, meg a hozzatartozé nyolc lanc
foldet. Azéta itt dolgozom és itt élek.
Nem volt baratom, de én sem voltam
ellensége senkinek sem. Nem jartam
senki hazdhoz az Isten hazan kiviil.
Nem mondhatom, hogy rosszak vol-
tak hozzdm a makkupai emberek. S6t!
De az mindig béntott, hogy Betyar
Bandinak cimeztek maguk kozott, ho-
lott igazdban sohasem voltam én be-
tyar, hanem csak szerencsétlen ember.
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Elhallgatott az oreg, lekonyitotta
kissé a fejét és maga elé nézett. Ma-
gam is, aki pedig sok mindent lat-
tam mar és hallottam az életben, el-
komorodtam. Ime, nem is olyan rosz-
szak az emberek, mint amilyennek
gondoljak 6ket. Hany ehhez a Fiistos
Istvin gazdaéhoz hasonlé eset torté-
nik az életben, ahol egy hajszalnyi
félrecsiiszis, egy kicsiny gyengeség a
biln lejtdire viszi a foldi halandét.
Ha feléje nydlna azonban egy josagos
félebarati segité kéz, visszatérne az a
térvény aGtjara.

®

Masszor megkérdeztem téle azt is,
hogy miért nem héazasodott meg? Fa-
lusi embernek nehéz asszony nélkiil,
cselédekkel gazdalkodni.

— Szentigaz, hogy nehéz volt igy,
— mondotta. — Dehat a gyerekek
miatt maradtam magamra. Hogy az-
zal sarozzik be o6ket, hogy a Betyar
Bandi gyerekei? Inkabb nem héaza-
sodtam.

Epiiltem a valaszan. Mennyi lelki
finomsag érzédstt ki belsle. Ma, ami-
kor olyan sokat beszélnek a jové nem-
zedék testi és erkdlcsi erdinek tuda-
tos el6készitésérsl, az udgynevezett
»eugenia“-rél, példanak allithatnam

oe
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oda ezt a betyarbél lett 6reg parasz-
tott. Ez az § egyszerl, természetes
keresztény folfogasiaval maga meg-
oldotta, 6nmaga szamira ezt a pro-
blémat. Nem kérmonfont és erkolcs-
telen eszkozokkel, hanem a tudatos
lemondassal.

*

Halalarél nincs sok foljegyeznivaldb.
A réakbetegség vitte el é3 amig csak
tehette, fénn volt és dolgozott. A
szentségekkel jéidején, maga kérésére
ellattam.

Amikor eltemettem, azt gondoltam
réla: blinbané volt, a maga egyszeri
médjan. Egy életen keresztiil tiirelem-
mel és tudatosan hordozta félrelépé-
sének koloncait.



133

17. Sir a voros idékbol.

A kommunizmus ideje elég simin
telt el Makkupin. Nem mondhatom
ugyan, hogy hiveimnek ez alatt is
helyén maradt egészen az esziik, de a
kornyékbeli felboritasokhoz és felbo-
rulasokhoz hasonlitva, nem panaszkod-
hattam reajuk. J6 nép ez a magyar
katholikus nép, csak lelkiismeretlen
emberek ne vezetnék néha félre.

Ami baj volt ebben az idében a plé-
banidmon, wugyancsak a félrevezetés
okozta. Akkor toértént az egyik eset,
amikor Budapesten -a vérés go-
nosztevék kezébe csisztattak a gyava
polgirok a hatalmat és kijott az ukaz
mindenfelé, hogy meg kell alakitani
a helyi tanicsokat. A jegyzd, tanitok,
orvos, patikirus és a tobbi falusi el6-
kelGség 6sszejott nalam, hogy mitevék
legyiink? Kézos erdvel aztan azt sii-
tottiik ki, hogy a forma kedvéért ala-
kitsidk meg 6k maguk az Ggynevezett
direktériumot, nehogy nalunk is go-
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nosztevék és griiltek kezébe keriiljon a
hatalom, mint ahogy Budapesten toér-
tént. Igy is lett. Amde nem szamol-
tunk azzal, hogy a falunak t6bb zsi-
daja is van és a zsidéknak meg tobb
Pestre szakadt fia is van; f6képp nem
szamoltunk azzal, hogy a Kétballabi
zsidénak (a térvény el6tt Kohn
Chaimnak tituldltik), pedig Pesten
ujsagird fia is van, aki akkoraban
Kokasi Arpad néven destruilta a
magyar lelkeket. Zsidoink észrevették
szindékunkat és alig tiznapi nyuga-
lom utdn megjelent a kézséghizin a
Kokési gyerek néhany matrézruhaba
61tozétt voroskatonaval és Atvette a
a hatalmat.

Ekkor halt meg az az oreg Dbéres,
kinek sirhantja torténetét most el-

mondom.
E

Keddi nap volt, amikor a délelstti
6rakban beallitott a plébanidra Suta-
Kovéces Janosné. Fekete fejkendd voit
a fején és fekete nagykendd a vallain,
pedig akkoraban elég melegek jartak
mar. Ebb8l a kisltozkodésb6l tudtam,
hogy gyaszol és biztosan halottat
jott jelenteni. Azokban a napok-
ban nem Jattam el a végsd szent-
ségekkel senkit sem és kivancsian
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vartam, hogy ki halt meg hi-
veim koziil szentségek nélkiil? Az
ilyesmi ugyanis Makkupin csak hir-
telen halalesetnél szokott megtdérténni.

Férje volt a halott, aki mint 6reg-
béres szolgalt az egyik joméda gaz-
danil. Keservesen sipogva és siran-
kozva igy adta el6:

— Ugy volt az, plébanos ar, hogy
az este kordbban jott be a fo6ldrdl.
Kifogott, ellatta a joészagot és aztan
mindjart lefekiidt. Az utébbi idékben
majdnem minden este igy tett, agy-
latszik, benne volt mar az artatlanban
a baj. En meg kenyeret kovaszoltam
és kés6n tértem nyugovéra. Azt gon-
doltam, hogy alszik. Reggelre ébredve,
vettem észre, hogy nem mozdul sze-
gény. Raszéltam, de 6 nem szélt. Meg
akartam razni és akkor lattam, hogy
megholt biz‘ az Aartatlan.

J6 széval vigasztaltam az ozvegyet
és reatértiink a temetés megbeszélé-
sére.

— Hat mar bizony, plébanos fr,
ugy szeretném azt, — adta elé a dol-
got Suta-Kovacsné -— hogy palastban
temesse. Merthat szegény zsellér-
ember volt egész életében, legaldbb
egyszer a haldla utan lasson valami
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megbecsiilést. A téli kédmenre valét
raszanom, mert ugy sem kell mar
neki.

Elanyakényveltem az esetet és meg-
4llapodtunk, hogy méasnap délutan 3
6rakor lesz a temetés. De még aznap
este elkiildte hozzam az asszony a so6-
gorat, hogy a Ko6kasi népbiztos fdr
este 7 oOrara tiizte ki a temetés ide-
jét, merthat azt akarja, hogy az egész
falu minden embere ott legyen. Ki
is adta mar a parancsot, hogy 6 ora-
kor le kell Allitani a munkat és 7-re
a gyaszhaznal jelenjen meg mindenki.

Tudoméasulvettem é&s megiizentem
az 4j terminust a kantornak is, ha-
rangozénak is. Ugy gondoltam, hogy
ha nem akasztok kereket a népbiz-
tossal, siman elmegy az egész. Am-
de csalédtam.

Masnap reggel ismét ott volt nalam
a sogor és nagy szégyenkezés kozott,
hosszi kertelgetés utan elGadta, hogy
baj van.

— No majd eligazitjuk azt a bajt,
— biztatgattam,

— HAat mar azt nem tudom, hogy
mint fogja eligazitani a plébanos ar,
— felelte — mert a baj az, hogy ez a
pesti zsidé Gr, marmint a Kétballabi-



137

nak a fia, aki most a kézséghdzan a
biré (az én j6 népem nem tudta méis-
képp elképzelni a kozséghazidt, mint-
hogy biré parancsol ottan), raiizent
az Angyomra, hogyhit pap nem lehet
a temetésen. Azt is iizente, hogy majd
G fogja temetni. Az dngyom egész éj-
szaka sirt, hogy ilyen csafsagot tesz-
nek vele és zsidé temeti az urat, aki
pedig tisztes keresztény ember volt
egész életében. Aztin reggel ott is
voltunk a kozséghazan, hogyhat ne te-
gye veliink a Pestrgl jott bird ezt a
csifsagot, de biz‘ az kikergetett ben-
niinket. Azt is mondta, hogy felakasz-
tat mindnyajunkat a tengerészeivel,
ha ellenforradalmaroskodunk, mert-
hat most mindennek Ggy kell lenni,
ahogy 6 parancsolja.

Nem akartam belenyugodni a do-
logba, vettem a kalapomat és elmentem
magam a kozséghizara. A ségor
is velem jott, de csak a kézséghaza
kapujaig, mert tovadbb nem merész-
kedett. A kiils§ iroda ajtajaban sznro-
nyos tengerész allott, derékszijra fiig-
gesztett két kézigranattal. "Az elsé
irodaban, ahol maskor az irnok meg
a segédjegyzd dolgoztak, ott taldltam
a jegyzét 1is., Megkérdeztem toliik,
hogy hol a népbiztos, mire a jegyzd
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szomoruan a bels irodara, az 6 régi
munkahelyére mutatott.

Beléptem. A Kohn gyerek elegansan
vasalt ruhajaban az irdasztalhoz ta-
maszkodva allt és az irodai olléval a
kormeit puccolta. Felnézett redm és
tovabb folytatta foglalkozisat.

— Nohat magat se akasztottdk még
fel? — kezdte ilyen furcsa kedélyes-
séggel a targyalast.

Ugy tettem, mintha nem nekem szélt
volna. Targyilagosan eléadtam, hogy
hallomasom szerint egyik hivem egy-
hazi temetését eltiltotta. Arra kértem,
hogy valtoztassa meg ezt az allaspont-
jat, mire 6 glnyosan valaszolt. A vége
a dolognak az lett, hogy kiegyeztiink.
Belement, hogy minden egyhazi ruha
nélkiil megjelenhetek a sirnil és ott
rovid beszédet mondhatok. Figyelmez-
tetett, hogy a beszédben semmiféle
politikai vonatkozas ne legyen, mert
akkor a vésztorvényszék elé Aallittat
és fébelovet. Abba is belement, hogy
a temetés utdn éjszaka kimehetek a
sirhoz és beszentelhetem a sirt, sét a
végén gianyosan hozzatette:

— Utana meg akar ott is alhat a
lelkész elvtars!

EY
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Nyole 6ra felé ott alltam a nyitott
sirnal. Akkorra ért oda a menet a
Fo6-térrol, ahol Kékasi izgaté beszédet
tartott hiveimhez és ezt a szdnokla-
tat nevezle el ,proletar-temetés*-nek.
A sirnal ismét beszélt. Azt magya-
razta, hogy holnap mar kezdik a fér-
gek lent munkijukat és az elvtarsak
lassak be, hogy ezért a sorsért nem
volt érdemes egy életen keresztiil nyo-
morogni és dolgozni. Majd a proletar-
diktatira gondoskodni fog, hogy az
ilyen embersorsok végetérjenek és
most mar paradicsom lesz az élet,
mert nem a talvilaggal bolonditjak az
embereket, hanem a f6ldi napokat fog-
jak kihasznalni. Utana nekem adta at
a sz6t. En azonban nem tartottam for-
malis beszédet. Odaalltam a koporsé
elé és harsinyan, hogy mindenki hall-
hassa, igy széltam:

— Az Anyaszentegyhaz ott allott
a boles6dnél és most itt akart allani a
sirodnal is. Es itt is fog Aallni, mert
ma éjszaka kilenc érakor itt leszek, be-
szentelem a féldet, amelyben nyugszol
és imadkozni fogok a lelked iidvéért.

Sarkonfordultam és elmentem.

*
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Este kilenc érakor valéban ott vol-
tam. Karinget vettem magamra és csak
a harangozé jott velem. O meg a szen-
teltviztart6t és a szil gyertyat
hozta. Nem lep6dtem meg, mert sza-
mitottam arra, amit lattam. Soha any-
nyi ember még nem gyiilt 6ssze Mak-
kupan, mint amennyi ott a temetben
szorongott a Suta-Kovaes Janos sirja
koriil. Pedig nem végeztem semmi
hangos szertartist sem. Meggyajtot-
tuk az egyszal gyertyat, beszenteltem
a sirt. Utana letérdeltem és csendesen
elmondottam h&rom Miatyankot. Az
ottlevék valamennyien kovették pél-
damat. De nem vett temetdi csend
korul. Az asszonyok hangosan zokog-
tak, a férfiak szemiiket torolgették.
Amikor meg elhagytuk a temetét,
olyan hangosan Aaldottik az ,,Gj vi-
lag“-ot, hogy félni kezdtem, nehogy
baj legyen bel§le.

L 2

Nem lett baj. Az a pesti voros
pokhendi legény volt bar, de elég okos
ahhoz, hogy ne feszitse til a hart.
Masnap elj6tt hozzam a plébaniara és
tudtomra adta, hogy ezutan temessek
csak dgy, mint ahogy eddig. Bizal-
masan és négyszemkozt megvallotta,
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hogy a proletardiktatira illandésaga-
ban nemigen bizik. Ugy vettem ki a
szavabél, hogy a joévére gondol.

Okosan is tette. B3 ennek koszon-
hette csak, hogy az apja boltja még
ma is all Makkupan. Az ujsagiré ar
pedig kikeresztelkedett (igaz, hogy
nem katholikusnak) és egyideig faj-
védd cikkeket {irt az egyik nagy
ujsagba.

»

Igy esett meg Makkupan az egyet-
len voros temetés.



142

18. Az anyos sirja.

A temets foéatjan két fakeresztes
sir van egymais mellett. Az egyik na-
gyon régi mar és lekopott réla az
iras. Békas Jozsef, Makkupa kozség
valamikori segédjegyzéje - pihen
alatta. Fiatalon halt el és bizony na-
gyon szerény nyugdijat hagyott csak
feleségére és kis arvajara. A mel-
lette 1évé kereszt tizegynéhany éves
és a segédjegyz6 Ozvegye pihen Aar-
nyékaban. Réla irok.

»

BékAs Jozsefné nem volt mar fia-
tal, amikor a segédjegyz6nk elvette.
Hamarosan dzvegyen is maradt. Régen
tortént, még mikkupai miik6désem
masodik esztendejében. A fiatal 6z-
vegy nem tudott volna megélni abbél
a kiesiny nyugdijbdl, ami férje cse-
kély szolgalati éve utin reamaradt,
azutin meg egyetlen kislednyardl
kellett gondoskodnia. Osszecsoma-
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golt és felment a f6varosba. Rokonai-
t6l valami pénzmagot kényorgott
6ssze és ebbdl bebltorozta azt
a lakast, amelyet Budapesten kivett.
Akkor még nem voltak a fé6varosban
féiskolai kollégiumok és egész sor
polgarcsaldid foglalkozott  azzal,
hogy egyetemi hallgatéknak lakast
és kosztot adott. Ezt cselekedte Bé-
kasné is éspedig elég sikerrel. Tisz-
tességesen megélt az igy szerzett
pénzbo] és felnevelhette leanyat is.

A kis Mariska eladé6 Mariava ser-
diillt mar, amikor Kenyeres Istvan
bélcselethallgaté hozzajuk keriilt.

Ez a Kenyeres Istvan kispap volt
valamikor, de hivatisa nem lévén,
eléljaréinak tanacsira kilépett. Nem
volt épp gazdag gyerek és bizony
nehezére esett az édesapjanak kis
f6ldjébsl  kiszantani és lekaszalni
a havi 25 forintot, amibe fiinak pesti
kosztja, kvartélya keriilt, meg azt a
10 forintot, ami konyvekre meg
apriosagokra még ezenfeliil kellett.
De 6sszébbszorultak otthon és nagy-
keservesen poéstira adtik minden
hénapban a falusi embernél oly ha-
talmas osszeget.

Kenyeres Istvan szorgalmasan
jart az egyetemre és tanulta a latin
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klasszikusokat, mert a theolégian
elsajatitva a latin nyelvet, ezzel a
szakméval koénnyebben boldogult. A
szerény, szorgalmas, csak munkaja-
nak él§ fiatalember tetszett Békas-
nénak és tervei voltak vele. Szaz
szénak js egy a vége: a budapesti
tanuldsnak nyolcadik hoénapjaban
Kenyeres Istvan megkérte szallas-
adéndje leanyanak, Mariskanak a
kezét. A ledny édesanyja igent mon-
dott, de a fiu édesapja nemet. ,,Fides
jo fiam, — irta Istvannak — hogy
gondolhatsz te még hazasodésra,
amikor se mesterséged, de Aallasod
nincs még? Mibél éltek meg? Aztan
meg fiatal is vagy még. Eretlen fej-
jel nem valaszthat az okos ember
élettarsat. . .“

Kenyeres Istvant lehiitotte az
édesapja levele és bar szerelmes volt,
de a jézan eszét nem veszitette el
annyira, hogy be ne lassa, mennyire
igaza van az oregnek. Békasné azon-
ban nem azért tervezte ki olyan szé-
pen ezt a hazassagot, hogy kiszalasz-
sza hal6jabél az ifjat. Osszeszedte
minden ismeretségét és sikeriilt is
allast szereznie Kenyeres Istvinnak
az egyik nagybank kényvelési oszta-
lyan., Igaz, hogy szerény volt a di-
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jazdsa, dehat mégis 4allas volt és a
bankigazgaték sem kezdték mindjart
a borfotelben a mes.erségiiket.

Kenyeres Istvan hat mit sem to-
rédve édesapja intelmével, abba-
hagyta az egyetemi tanulmanyait,
beallott a bankba hivatalnoknak és
egy honapra rea megeskiidott.

Csendesen éldegéltek néhany esz-
tendeig. Kenyeres Istvinnak ugyan
nem volt valami kivianatos kenyér a
bankkdonyveléség és bizony séva-
rogva sajnalkozott, hogy abbahagyta
a tanari palyara valé késziilését. A
szamadasok f6lé gornyedve, nem
egyszer azon jart az esze, hogy
mennyivel jobb lenne most az iskola
katedrajan ilni.

Teltek az évek és Kenyeres Istvan
elérerukkolt a bankban. Elébb f£6-
fékényvels, majd pedig a konyvelési
osztaly vezetdje lett. Ez az eléreruk-
kolas otthon is valtozasokat hozott
be. Lassan mind kevesebb és keve-
sebb kosztost vallalt az anyésa és
amire fékonyveld lett, a kosztosok-
bél egy sem maradt, hanem a koz-
ben hirom gyerekke] megszaporodott
csaldd, anyédssal és ennek hozzajuk
koltozott vénkisasszony névérével
egyiitt valamennyien Kenyeres Ist-

10
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van keresetébél éliek. Sét a nagy la-
kas sem volt mar elég nagy nekik.
Az Andrassy-ut egyik Gj bérhazanak
hatszobas, erkélyes, els6emeleti sa-
roklakasaba koltoztek.

Amde az élet utja sok ember sza-
mara hullamvonalas. Egyszer felfelé
halad, masszor lefelé. Igy tortént ez
Kenyeres Istvannal is. A bankja
megbukott, 6 pedig 4llds nélkiill ma-
radt. Pénze nem velt, mert az anyésa
altal diktalt nagytri életméd fel-
emésztette minden keresetét. Fordult
jobbra, fordult balra, de bizony egy
bukott bank fdtisztvisel§jét nem na-
gyon kinidlgattadk sehol sem megfe-
lelé 4llassal.

Két hénapja adéssagbdl éltek mar,
amikor végre nagynehezen sikeriilt
bejutnia egy kisebb pénzintézethez
hivatalnoknak. Ott bizony el8lrél kel-
lett kezdenie és fizetése egy har-
mada sem volt a réginek. Kenyeres
Istvan azonban nem esett kétségbe.
Hazament, dsszeilt ovéivel és el-
mondotta, hogy masképp kell ezutan
élniok. Anyodsa el6szor sapadozva
hallgatta. Kenyeres nem sokat toré-
détt vele, kimondta azt is, hogy a la-
kast felmondjak és valahol a féva-
ros kiilsé részén vesznek ki szerény
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harom szobat.

Ennek hallatira Békasné sapadt-
sagat pirossag valtotta fel, utana
megint elfehéredett és diihtol resz-
ketve tAmadt a vejére:

— Mit?! HAarom szobaba men-
nénk?! HAt nyomorogjak Oregsé-
gemre?! Azért, mert maga gyiige és
gyamoltalan, aki még a csaladjat
sem tudja eltartani tisztességesen?!
Abbédl nem lesz semmi!

Kenyeres nyugodtsigot erélietve
magara, hallgatta anydésanak kifa-
kadasat és lefékezett indulattal va-
laszolt neki:

— MaAr pedig ez igy lesz! Ha ma-
méanak ez a megoldasi méd nem tet-
szik, akkor elvalhatunk. Mama ma-
radjon itt a nagy lakasban és nézze
majd, hogy mibél tudja kifizetni. A
feleségem velem jon, mert az asz-
szonynak az ura mellett a helye.
Megosztja majd velem az egyszerii-
géget, amint én megosztottam vele,
addig, amig volt, a béséget.

Az anybés az asztalt verve rika-
csolt vejére:

— Abbéb]l nem lesz semmi! Az én
gyermekem nem lesz kishivatal-
nokné a maga kedvéért. Talan bi-
zony még cselédet sem fog tartani a

10¢
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szaméara? Ha nem birja eltartani a
csaladjat, akkor szégyelje magit!
Mariska velem jon és maga pedig
menjen, amerre akar!

Kenyeres azt hitte, hogy ez csak a
jolétbe beleszokott asszony tehetetlen
toporzékolasa lesz és biztosra vette,
hogy felesége meg fogja érteni &t.
Mariskdba azonban sok szorult az
édesanyja vérébdl, gdgjébsl és élve-
zetvagyabél. A jolét utdn megbor-
zadt annak gondolatara, hogy neki
kell majd piacra jarnia, takaritania,
féznie, dolgoznia. Beléje azt nevelte
az édesanyja, hogy a férjének kote-
lessége csaladjanak mindent bete-
remtenie. Amde azt, hogy mi az ,a
minden*, a vagyai és nem a leheté-
ségek szerint szabta meg. Sirva bo-
rult az édesanyja nyakaba és zo-
kogva nyoégte:

— Mamuskam, veled megyek!

Kenyeres el6tt elsstétiillt a vilag.
Ezt nem varta! Tudta, hogy bar &
szerette a feleségét, de az inkabb
szamitdsb4l és anyja unszolasara
jott hozzia. Amig tartott a jolétbél,
az asszony is kitartott mellette.
Most, hogyha nem is nyomorba, de
szerényebb sorba kényszeriiltek, mez-
telenségében 4llott eléje a felesége
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haszonlesése. Szomortan latta, hogy
8 itt nem szeretett élettirs, hanem
csak kenyérkeresd és eltarté volt.
Levonta a kovetkeztetéseket, vette
a kalapjat és eltivozott a sajat la-
kasabol.

*

Kenyeres Istvan kis hénaposszobat
vett ki. Elfoglalta szerény allasat,
kora reggeltél késé estig dolgozott
és kis fizetésének egy részét elkiil-
détte a régi lakisban maradt felesé-
gének a gyerekek neveltetésére.

Ozvegy Békasné az elsé hetekben
dalva-filva jarta a hatszobis la-
kast. Mindennap azt varta, hogy veje
majd visszatér hozzajuk, hogy majd
nagyobb 4llast konyokol ki maganak
és Gjra folyik a szép, kényelmes, jo-
16t élet. Mariska meg naprél-napra
csendesebb, sdpadtabb és szomoridbb
lett. Egyre jobban belatta, hogy
mennyire nincs az anyjanak igaza.
Es amikor Békasné szikrizé szemek-
kel, fogait vicsorgatva ,gazember‘-
nek, ,,tehetetlen frater“-nek titulalta
a vejét, Mariska eleinte sirt. Néhany
nap mulva szerényen tiltakozott e
cimezgetések ellen, két hét mulva
emelt fével kikérte maganak, hogy
az 6 urat ilyen szavakkal illessék.
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Megmozdult benne a lelkiismeret.
Amikor aztdn az egyik este a legki-
sebb fia anyjat cirogatva kérdezte:

— Anyuskam, mikor jén haza apa?
Eddig még soha sem utazott el eny-
nyi idére! En Ggy szeretném mar
latni! — sirva fakadt és az egész
reakovetkezé éjszaka nem aludt.
Masnap felolt6zott, felkereste az
uridt s harmadnapra odakoltozott
hozzad a hoénapos szobaba, egy hét
milva pedig elvitette batorainak
egy részét abba a kis hiromszobas
lakasba, amelyet ura fizetéséhez
mért olesé bérért Kébanya legvégén
kivettek.

*

Békasné igy magira maradt. El6-
szor batorozott szobakat akart Kki-
adni, mint régen, de bizony nem
birta mar a takaritast és a fézést
figy, mint fiatalabb éveiben. Fizetett
cselédde]l pedig nem mehetett a do-
log.

Azutin biatorainak eladisabsl él-
degélt, végiill az adoéssagesinilasok
kovetkeztek. Egyszer aztin felke-
reste 6t a leanya. Az dreg asszony
megtort és beadta a derekat. Szive-
sen visszament volna mar vejéhez,
de az nem volt hajlandd, hogy ujra
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egyiitt éljen vele.

Az ligynek megoldasa az lett, hogy
ozvegy Békasné visszakeriilt Mak-
kupara egy szerény, egyszoba-kony-
has kis lakasba. Itt éldegélt kiesiny
nyugdijabél és abbdl a havi 15 forint-
bél, amit a veje minden hénap el-
sején pontosan megkiildott neki.

Sokszor talalkoztam vele. Ilyenkor
diihosen beszélt a vejérol és bizony
letette szegény embert a sarga fol-
dig. Egyparszor azt gondoltam, hogy
mégis jo lett volna, ha Kenyeres
Istvin magihoz veszi felesége
édesanyjat. Amikor azonban hallot-
tam tiirelmetlen kifakadasait, az
élettel valé elégedetlenségét, belat-
tam, hogy helyesebb ez igy, ahogyan
van. Ez az asszony csak megmérgezné
annak az élettel kiizk6do, szerény
keresetii csaladnak napjait.

Betegségében is tobbszor felkeres-
tem. Utolsé6 napjaira eljott aApolni a
lednya is. Csendesen, szinte martir-
lélekkel hallgatta anyjanak még
most sem sziind elégedetlenségét és
kifakadasait. Felvette ugyan a
szentségeket is, de még utolsé per-
cében is szidta a sorsat.

*
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Ozvegy Békas Jézsefné nem egye-
diilalldé alak ebben a valtozatos élet-
ben. Kovetelodz6, élveznivagyo ter-
mészet volt, aki azt hitte, hogy min-
den mas embert csak azért teremtett
az Isten a foéldre, hogy szaméra a jé-
létet és kivinsagainak teljesiilését
szerezze meg. Az ilyen ftermészet
atka a csaladi életnek. Megmérgezi
ovéinek a boldogsiagat és pokolla te-
szi szamukra a f6ldi idét. En nem
tudtam  elité'ni Kenyeres Istvant
azért, amit tett. Utévégre gondosko-
dott az anyo6sardél és nem hagyta
nyomorisagban. Amde neki elsg ko-
telessége az ovéinek boldogitiasa volt
és ezt nem Aldozhatta fel az anyésa
kedvéért sem.
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19. Gugas Jancsi.

Gugas Jancsinak irtam a nevét,
pedig ez csak a falusi csifneve volt.
A keresztfijan az all, hogy ,,Itt nyug-
szik Kiss Janos, €t 12 évet . . .“ De
annakidején Méakkupin senki sem is-
merte ezen a néven, hanem mindenki
csak a ,,Gugis Jancsi“-nak cimezte.
Aki pedig a falusiak koziil elhalad a
sirja mellett, el nem mulasztja a meg-
jegyzést: ,Ez is jéljart szegény, hogy
meghalt!. ..

*

Kiss Janost a fdvarosi patronizs
helyezte ki ide Maikkupara. Mint er-
kélesileg veszélyeztetett gyerek keriilt
gondozas ala és havi néhany ko-
rona tartasdijért kiadtak ide, egy
szegény Oreg héazasparhoz. Tehetet-
len, féldhozragadt emberek voltak, a
férfi barkacsolassal keresett egy par
hatost, ha itt-ott tapasztani, valyogot
vetni, tetét javitani, kidult keritést,
badiilt 6lat kellett igazitani. No meg,
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agy egy esztend6ben kétszer-hirom-
szor Amerikab6l is érkezett sza-
mukra hol 5, hol 10 dollar a messze
Pittsburgban nyomorgé fiuktél és ott
szolgélé leanyuktdl.

Kiss Jancsinak pedig én voltam a
patronazs altal felkért és az arvaszék
alta] megbizott ,partfogéja“, azaz
feliigyeldje. Papi koételességem volt
elvallalni ezt a megbizatist, masik
tiz hasonld, falunkba kihelyezett gyer-
mekével egyiitt.

Az irasokbd], amelyet a patronizs-
tél kaptam, bizony nem sokat tudtam
meg Jancsir6l. Csak annyi allott
benniik, hogy az anyja elhagyta a fér-
jét, ismeretlen helyre tavozott, az
apja pedig koérhazba keriilt, Jancsit
meg a patronazs vette partfogasa ala.

Hétesztendds volt a gyerek, amikor
Makkupara hoztak. Kikérdeztem meg-
érkezésekor, illetve csak kérdéseket
tettem fel neki, mert a Jancsi sem-
mire sem volt hajlandé felelni. Le-
vagta a két valla kozé nagy fejét, fel
nem nézett volna reAm semennyiért
és nem szélt egy kukkot sem. Amikor
mAr jédarabig nem boldogultam vele,
a gyerekek nyelvén széltam rea, re-
mélve, hogy erre csak reagil.

— No, Jancsi — mondottam —
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agylatszik, teneked nincsen nyelved,
mert nem tudsz beszélni. Kuka vagy.

A gyerek erre felvetette a fejét,
sziirke, vizeny6s szemeivel reim ne-
vetett, kioltotte nyelvét és aztan,
mint aki valami jé tréfat csinalt, ka-
cagott, kacagott . . .

Megértettem viselkedésébdl, hogy
ez a szegény, szerencsétlen gyerek:
korlatolt elméji, félig-meddig hiilye.

Ittléte utdn a harmadik hénapban
idézést hoztak Jancsi sziméara. Szii-
leinek valoperére szolt. Neveldsziilei-
vel kellett volna bemennie, de épp
akkor magamnak is dolgom volt a
varosban és hogy megkiméljem sze-
gény oregeket, magammal vittem
Jancsit. Hiszen amGgy is ,,partfogol-
tam“ volt.

A Dbirésigon szivetszomorité dolgo-
kat tudtam meg. Jancsi édesanyja
konnylivérli perszéna lett. Gyéarban
dolgozott a férje, aki bizony nem so-
kat keresett, de sokat betegeskedett.
Osszeismerkedett valami kishivatal-
nokkal és miatta otthagyta a hites
urat meg a gyermekét is. Most az-
tan polgarilag el akart valni, hogy
ugyancsak polgarilag megeskiidhes-
sen a hivatalnokkal, aki meg tiidé-
bajos volt, dehat nyugdijat remélt
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utdna. O inditotta meg a vélépert
férje ellen és azt hozta fel oku), hogy
nagyon durvan bant vele, tobbszor
meg is verte. Jancsit épp azért idéz-
ték be, hogy megtudjdk tdle, igaz-e
az, hogy verte az apja az anyjat?

Jancsit kézenfogva vittem fel a bi-
résaghoz. Sokaig keriiltiink sorra és
ezalatt a foly6son megismerkedtem a
gyerek édesapjaval. Beteges kiné-
zésli, tiidébajos munkasember volt.
Odajott, megolelte a fiat és elpana-
szolta a sorsat.

— Egészséges, jolkeresé ember
voltam, amikor elvettem a Julesat,
ennek a gyereknek az anyjat. Aztin
beteg lettem és a keresetem is meg-
csappant. Az assPony otthagyott és
jobban keresé embert szerzett. En
meg gondozé nélkiil, segitség nélkiil
magamra maradtam. Hat mondja
csak, plébanos 4r, jarja ez, hogy az
embert elhagyhatja a felesége, ami-
kor bajban van? Merthogy megver-
tem? Hat nem tagadom, hogy meg-
tettem. De osszevesztiink. Es elég ok
ez arra, hogy a torvény elvalassza t6-
lem azt az asszonyt, aki megeskii-
dott, hogy el nem hagy semmiféle
szitkségemben ?

Nem hallgathattam. Helyeselnem
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kellett ennek a szerencsétlen ember-
nek, merthat bizony igaza volt.
pedig tovabb folytatta:

— Jb6 torvény az, amelyik épp ak-
kor veszi el a segit6tarsat, amikor a
legnagyobb sziikség van rea? Hiszen
valamennyit csak keresek igy is, be-
tegen. Aztan kereshetne & is. Igy a
két kis keresetb6l csak elnyomorog-
nank. Meg aztin a gyermekiinket sem
kellene kolduskenyérre viligba bocsa-
tani. Elteng6dne 6 is kozottiink.

Tovabb is folytatta volna, de a
teremszolga a nevét kialtotta és meg-
kezdddott a targyalis.

A Dbird elgszor a lelkiikre beszélt,
hogy békiiljenek ki. Az asszony fel-
biggyesztette az ajkat és félvallrol
felelt:

— Nem azért jottem ide! Ehhez a
nyomorékhoz nem kotom az életemet!

— De az Isten hozzam koétotte! —
8z6lt sirdstél elcsuklé hangon a férje.

A sikertelen békéltetés utan meg-
kezdédott a targyalas. A biré ponto-
san, lelkiismeretesen letirgyalta a
vadat, hogy a hazasfelek békétleniil,
gyllolettel éltek egyiitt, s6t a férfi
sokszor meg is iitotte az asszonyt.
Tantkat hallgattak ki, — szomszédo-
kat, ismerésoket — akik kénytelen-
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kelletlen bizonyitottdk az iitlegeket,
mert hiszen lattdk és az igazat kel-
lett vallaniok. Jancsira sor sem ke-
riilt, mert a vad és egyben valéok
perrendszerlien bizonyitdst nyert. A
valast kimondottak.

Az asszony gangosan tavozott, hogy
az itélet jogerére emelkedése utan
polgari hazassagot kéthessen azzal a
hektikas hivatalnokkal, akinek fél-
laba dgyis a sirban volt mar és
utana majd nyugdijat fog kapni. A
férfi pedig koénnyeit toriilgetve mél-
tatlankodott:

— HAat igazsag az kérem, hogy el-
valasztjak télem a hites feleségemet?
Most, amikor reidszorulmék?! Most,
amikor Aapolasra, gondozisra volna
sziitkségem! Most, amikor a gyere-
kiinket is el kellene tartanunk!

Szomortan allottam ott. En tud-
tam, hogy a hazassag szentségének
kotelékét nem bontotta fel ez a birdi
ftélet, de azt is lattam, hogy az Isten
jogdn ejtett sérelmen kiviil ime,
mekkora tarsadalmi bajt jelent ez az
elvalasztd  torvény. Noveli a kony-
nyelmiiségeket, alkalmat ad a lelket-
lenségre, tonkre tesz életeket, gyer-
mekeket, boldogsagokat! Néikiile ta-
lan, ha nem is volna mennyorszig a
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hazassag muszajbdl Osszefoltozott és
itt-ott repedt cserepe, de megaillana
benne egy kis csaldd egyiittmaradasa,
Gsszetorédése és a  keseriiségek és
nehézségek mellett mégis csak tlr-
hetd élete.

*

Elvégeztem az iigyeimet és este
hazajottem Jancsival egyiitt Makku-
para. A gyerek ott tengette a falu-
ban életét. Egyideig iskolaba jart,
de bizony a félig-meddig hiilyével
nem sokra ment a tanité6 és a hitok-
tatdé sem, ugyhogy, amikor a kovet-
kez6 évben be sem irattak, szemet
hunytunk felette. Minek j6jjén a sze-
rencsétlen, hiszen c¢sak tarsainak
ganyja és mulatsiguk targya lenne!

Jancsi a libdkat érizgette, amig
aztin 12 éves koraban magahoz hivta
az Ur. Az égi Atya ugyanis irgalmas
és nem hagyja sokaig vergédni a
foldon az ilyen iitédott elméjii gyer-
mekeit.

Amikor temettiik, senki sem koény-
nyezett és mindenki igy bucsazott
téle:

— J6l jart szegény! Magahoz vette
az Isten!
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20. Az én kriptam.

A makkupai temetd sirjairél irott
cikkeimet sajatmagammal kezdtem és
most — amikor egyelore befejezem
kozlésiiket — ugyancsak magammal
végzem. Azaz, hogy az én kriptim-
mal. Mert ilyen is van. Igaz, hogy
nem magam vettem és nem is magam
épittettem, Ugy orokoltem és olyan-
t6l, aki se atyafim, s6t, még csak hit-
testvérem sem volt. Erdekes a torté-
nete: kirél és hogyan szallott ream?

*

A habori elején, amikor Mara-
marosba tortek be az oroszok, onnét
83 Galiciabél rengetegen menekiiltek.
Méakkupa az arravezetd§ vasdtvonal
mellett fekszik és a muszkak eldl futd
z3idok koziil egynéhinyat a kozsé-
giink nyakara szallasoltak el a haté-
sagok.

Jott kozottitkk egy Maramaroskériili
falub6l valé pajeszos zsidé is. Ugy
50 év koriili volt, felesége nilanal
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oregebbnek latszott és hirom leanyat,
meg egyetlen fidt is magéval hozta.
Alazatos modorqd, villogé szemidi, na-
gyon ligyes héber volt. Holmija ugyan
csupan egy batyabdl allott, de annél
teltebb volt a pénztiarcdja, amelyik-
ben csak 1gy duzzadtak a zdld ban-
kék.

Mar ittlétének negyedik napjan iz-
leteket kezdett kotni. Honnét, hon-
nan nem szerezte, azt nem tudom, de
harom lada cukorral és egy lada pet-
réleummal alapitotta meg az ,iizle-
tét. Nagy kincs volt ez akkoridban a
falun! Petréleumot, cukrot még jegy-
re ig alig kapott az ember. A mi hé-
beriink tojasért, szalonnaért, fiistolt-
hisért cserélte be a cukrot és petré-
leumot, amiket aztan zigban a varos-
beli hitsorsosainak jé 4ron tovabbi-
tott. Ok meg ismét tovabbadtik a
keresztényeknek.

Harom hénapig tartott ez igy. Koz-
ben Makkupa is beleesett a felvonu-
lasi korletbe és egy  hadosztaly-
parancsnoksag iitétte fel foldesurunk
kastélyaban az irodajit. A hadosz-
taly gazdasigi tisztjei  hivataluk
miatt i3 sokat érintkeztek az Allomas-
fonékkel és héberiink, — nevezziik el
Khonnak, — hamarosan megtalilta

11
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az Osszekottetést az allomasféndkkel
is. A dolog vége az lett, hogy Khon
bevigddott hadiszalliténak a hadosz-
talyhoz. Eleinte szénat szallitott csak,
egy hét mulva élelmet, egy hoénap
mulva mindent, ami csak kellett.

Magam is jéban voltam a katona-
tisztekkel és nem egyszer beszéliem
velitk errdl a zsidérodl. Becsiiletes és
komoly emberek voltak ezek a tisz-
tek. Toliikk hallottam,. hogy mnagyon
meg vannak Khonnak minden szalli-
tasaval elégedve. Vigyaztak a kor-
mére, de soha a legkisebb szabaly-
talansagra sem jottek ra. Khon is
hatalmasakat keresett a szallitisokon,
a kinestar is jol jart, mert legalabb
nem csaptak be.

Ebben az idében nalam jart az &al-
loméasfénok is. Beszélgetés kozben
Khonra terelédott a szé6 és az Aallo-
masfonck a kovetkez6ket mondta el
rola:  Khon sikerein folbuzdulva
nagyobb mértékben akarta kifej-
leszteni a hadiszallitast. Bar so-
kat nyert eddig, de még nagyobb
t6kére lett wvolna . sziiksége. Tar-
sat keresett tehéit. Beszélt errdl
az Allomasfénokkel is, aki elég vagyo-
nos ember volt és latva Khonnak be-
csiiletességét, csendes, titkos tarsnak
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kinalkozott a szillitisokhoz. Khon
arca elborult az ajanlat hallatira és
csendesen razta a fejét.

— Nem tehetem, allomasfénok ar,
— nem tehetem! Nézze kérem, —
mondotta — Onnek hélaval tartozom.
On segitett ahhoz, hogy az elsé szal-
litasokat megkaptam és osszekottetés-
be keriltem a katonasaggal. De je-
gyezze meg, kérem, hogyha egy gojjal
tarsul egy magamfajta ember, an-
nak rendesen nem j6 lesz a vége. A
vevémet nem csapom be, mert a biza-
lom tovabbi iizletet jelent és azt nem
jatszom el. A tarsammal szemben
azonban méasképpen all a dolog és én
nem akarom kitenni magamat annak
a veszélynek, hogy Ont becsapjam.

*

Nem aprézom a dolgot. Elmondom
roviden, ami aztan tortént.

A habori végén dasgazdag ember
volt a Khon. Nemecsak a hadosztaly-
nak, hanem a hadseregnek is szalli-
tott mar és pedig szazezres tételek-
ben. Kozben megvasarolta foldes-
urunk birtokat a kastéllyal egyiitt.
Grofunk ugyanis eléggé eladésodott
és azt is remélte, hogyha j6épénzen
eladja a foldet, kifizeti adéssagait
és hadikolesonbe fekteti a megmaradt

11+
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Arat, arimédon élhet majd holtaig.

Khon hadifoglyokkal gazdalkodott
a birtokon. Nem vonult be a kastély-
ba, hanem a botos-ispinnak kis la-
kasaban hazta meg magat.

Akkor iitott ki a Karolyi-féle sza-
badsag, azaz a forradalom. Khonnal
talalkoztam ezekben a napokban. A
fejét csévalta és nem sok jot jo-
vendolt.

Ebben az idében tombolt hazank-
ban elészér a spanyolnitha, Legelso-
nek az allomasfénékiink pusztult el
benne. A masodik &ldozat Khon volt,
a harmadik meg a felesége.

*

A kommunizmus ideje utan a fiatal
Khon, — aki mar a habora utolsé esz-
tendejében szépcsengésii magyar nevet
vett fel egykoronas beliigyminiszteri
engedéllyel — egy ideig meghizta
magat. Amikor azutan latta, hogy en-
nek a nemzeti felbuzdulasnak és
zsidoellenes riadélovéseknek inkabb
csak fiistjilk és pukkanasuk van, de
magjuk nincsen, nekibatorodott. Be-
vonult a kastélyba, kihasznalta a
konjunktirat és birtokat bérbeadva,
bérzézni kezdett.

A kastélybél, ahol atyja halala
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utidn szépen berendezkedett, Pestre
koltozott és ettél kezdve nem lattam
tébbé. De hirét hallottam.

El8szoér tigy mondtak, hogy mérhe-
tetlen gazdagsigra tett szert. Azt is
beszélték, hogy valamelyik szinhiz-
nak hianyos ruhaja tancosngjét vette
el feleségiil és kettesbhen szérnyli da-
ridékat csapnak. Végiil megtudtuk,
hogy a tézsdekrach idején az egész
gazdagsiga eliszott és a makkupai
foldek és kastély is egy masik zsi-
dénak a kezére keriilt.

A fiatal Khon mindenét elvesztette,
csak egy maradt a birtokdban. Errél
az egyrol, ugylatszik, eleinte 6is és
mindenki elfelejtkezett. Az a kripta
volt ez, melyet a keresztény kurzus elsd
éveiben épittetett a temetdnk csiics-
kében. Makkupan ugyanis csak egy
temetd van és ennek sarkadban fsldel-
jiik el a kézottiink elhiinyt masvalla-
stakat. Itt tették a foldbe az oreg
Khont meg a feleségét is. A fiuk
a daskalkodas idején gyonyorii  krip-
tat épittetett, de arra mér nem ke-
.riilt sor, hogy sziileinek holttestét
oda bevitesse. Akkor mar Pesten haj-
szolta a borzén a milligkat és dari-
dézva tancolt a szinészndjével. A
kripta iiresen allott,
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Most egy esztendeje aztin a koz-
séghazara hivatalos iras érkezett.
Arré] értesitettek benne, hogy a f6-
varosban fébeldtte magat egy tonk-
rement borzés, aki levelet hagyott
hatra és abban igy végrendelkezett:

»Minden foldi ingésdgomat és ‘in-
gatlanomat a barataimra hagyom.
Tudtommal csak addéssigaim vannak
és az a néhany négyzetméter £old,
amelyen a méakkupai temetében a
csaladi kriptank épiilt. Ha barataim-
nak nem kell ez a kripta, akkor a mak-
kupai plebinosnak hagyom.*

A végrendeletrdl szellemeskedd cik-
keket kozoltek a liberalis ujsigok és
engem pedig felszdlitott a hatdsag,
hogy nyilatkozzam: elfogadom-e a
kriptat? Gondolkoztam és elfogad-
tam. Nem a magam szamara egyediil,
hanem Makkupa mindenkori plébano-
sai f6ldi nyugvéhelyéiil.

*

Azéta sokszor jartam abban a krip-
tidban. Megilletédve vettem kezembe a
kulecsot, amellyel kinyitja majd ka-
pujat a sirasd, ha szdmomra kell
elokésziteni a helyet. Megnéztem azt
a filkét mar tizszer is, ahova az én
koporsémat helyezik majd el,
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Es valahanyszor lent jartam, mind-
annyiszor, mint jobb ember jottem
fel a kripta mélyéb6l. Aki ugyanis
latja a sirjat, az lehetetlen, hogy egy-
kori szimadasidra ne gondoljon és
Osszeremegve az Isten Gtjira ne in-
duljon.

—e—
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