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A KIADÓ JEGYZETE 

Az egész kötet megértéséhez, különösen a Bizalom, 
Szeretet, Szenvedés c. cikkhez tudni kell, hogya szerz6 
Kínában él6 fiatal szerzetes, aki különös irói adottságok­
kai megáldva hozta meg áldozatát Istenért. 
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FÖLD ÉS ÉG 

Megbízásom a Földre szól. 
Parancsot kaptam a földi életre anélkül, hogy szüle­

tésemr61 valaki is kérdezett volna. 
Amikor öntudatra ébredtem, kezeim voltak, szív do­

bogott bennem, vér patakzott ereimben és lassan meg­
született bennem a gondolat: vagyok. 

Akik fölém hajoltak, igy szóltak: Hogy integet! Mi­
lyen nagyot néz a világba! Hogy örül! 

Látogatóim ilyen megjegyzése, ha megértettem volna, 
bizonyára sértett volna akkor. 

Anyám nem szólt: érezte, hogy többet és mélyebbet 
éreztem át akkor. 

Éltem. 
Lassan felfigyeltem életem gazdag részleteire: valami 

húzott felfelé, a kék egeken túlra. 
Akkor még senki nem mondta nekem, mégis tudtam: 

csodálatos az élet, legcsodálatosabb pedig az Isten. 
Azóta tudom, hiszem és vallom, hogy megbizatásom a 

földre szól; másként nem küldtek volna ide; de tudom, 
hiszem és vallom, hogy egy napon eljutok Oda, hova el­
s6 sóhajom vezetett. 

Test vagyok és lélek. Nem két darabban, szorosan 
együtt. 
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Földiekkel kell foglalkoznom, mert megbízásom van 
erre. 

De jaj nekem, ha el nem mondom, hogyan mutat min­
den földiek sóhaja Oda, ahová vágyik, Akiért lett, Aki­
ben él s Akihez mindörökre meg fog érkezni. 

Jaj nekem, ha nem beszélek Istcnr6l a földiek nyelvén, 
a földön, ahova megbízatásom szól. 
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ŐRSÉG 

A komoly, sziklás hegy alatt nagy síkság. A síkon vá­
ros, falvak, folyók, utak. A városban házak, terek, kertek. 
A kertekben halastó, pici aranyhalakkal; a parton szelid, 
fájdalonunal elomJó füzek. 

Valahol egy távoli dombon állok s mindezt egy tekin­
tettel át tudom fogni. Gyönyörű ez a táj, tökéletes vidék 
- mondom magamnak - és eszembe jut: mi lenne, ha va­
lami is hiányozna ebből az összképb61? Mondjuk, ha bal­
ról nem állana a meredek hegy éles szikláival? Ha nem 
lenne a sikság? Ha nem lenne a város? Ha nem a folyó? 
Ha nem a kert, nem a tó? Ha nem volnának a pici arany­
halak? S a tóparton nem könnyezne a szomorúfűz? 

Lehetetlen gondolat. Mindezeknek meg kell lenniök 
és éppen ott, ahol vannak. 

Mig igy gondolkozom, a völgyben kis kocsija mellett 
nagykalapos ember ballag. 

Igen, neki is itt kell lennie. 
Már nem látok tájat, csupán embereket. 
Ha a Természet ilyen csodálatos őrséget áll a szépség, 

a hannónia, rend, erő, fegyelem és tökéletesség szolgála­
tában - vajon az emberek? 

Van-e felesleges ember? És jól van-e, ha csak egy is 
nem áll a helyén? 
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Vannak emberek, mint ez a magas, kiemelked6 szik­
lahegy. Vannak hegycsúcsemberek, er6sek, kiemelked6k 
szellemben és tetteikben. 

Vannak völgy-lakók, ott a síkon. Ők épitik a há.zakat, 
hogy legyen város és falu. Téglát égetnek, betont kever­
nek, gépet alkotnak, 6k járnak ki falvaikból a mez6kre, 
hogy az asztalokra kenyér jusson. 

Van, aki 6röli a magot, van, aki kenyérnek süti a lisz­
tet, van, aki elviszi a kenyeret háztól házig. 
Ők az élet mindennapos, éppen azért legfontosabb és 

nélkülözhetetlen munkásai. 
Mi lenne, ha egy is hiányoznék? 
És a tó? Az aranyhalak? A szomorúfűz? 
Ők is, ők is! Hangulat és szin, szórakozás és vidámság 

- emberek, életünk szinez6i minden múvészek - mi len­
ne, ha ők nem lennének? 

Vannak, mert lenniök kell. 
Hiszen az élet, mely bennünk, emberekben zajlik, 

munkálkodik és álmodik, tökéletesebb minden táj nál. 
Már nem látom a tájat. Nézem a csodálatos, a szines, 

a sokarcú emberrengeteget. 
Őrség - mondom halkan és lejövök a dombról. 
Nincs felesleges ember - kiáltok fel -, mindenki nagy 

hivatást kapott. Minden ember 6r az élet harmóniája, 
rendje, fejl6dése, biztonsága, szépsége és tökéletessége 
felett! 
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SZEMEK 

Az arc tükre a léleknek, hallottam sokszor, de meglát­
tam az emberek szemét és szólok: a lélek tükre a szem. 

Ha valakivel találkoztam egyszer s kevés szó után bú­
csút mondtunk is egymásnak, szavaira és nevére nem, de 
szemére mindig vissza tudtam emlékezni. 

Már kicsiny ginrnazista életemben rájöttem a szemek 
csodájára. 

Pajtásairnrnal sétáltam egyszer és valaki megkérdezte 
otthon: mért néztek rád az emberek? 

Mert megnéztem a szemüket, válaszoltam s láttam, 
senki nem érti meg válaszomat. 

Ha akarod, folytattam, tegyünk próbát. Nevezz meg 
valakit, megmondom, milyen a szeme. 

Pajtásom gondolkozott és feltette a kérdést: milyen az 
öcsém szeme? 

Elrnosolyodtam, mert könnyű volt felelni: öcséd sze­
me világoskék, nagy és nynt, de kicsit fátyolos. Bizony­
talannak látom 6t szemein át és félénknek. Beteg is Iehe­
tett többször és gyakran lehet szomorú: ezért fátyolos a 
szeme. 

Pajtásom meglep6dve nézett rám és visszahúzódott t6-
lern, hogy a szemébe ne lássak ... 

Azért mégis sok szemet láttam azóta. 
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Mert meg akarom ismerni az örök embert s testvéreim 
szemei mutatják meg 6t. 

Láttam tüzes spanyol, lelkes olasz, határozott német, 
álmatag maláji, ravasz arab, hideg angol, szomorú orosz, 
gyanakvó kínai, derűs amerikai, nyilt svéd, szúrós japán 
szemeket s már nem az arcszín, a ruha, szokások, a járás 
és a nyelv, a szem jobban elmondja nekem, melyik nem­
zet fiával állok szemben. 

Ez azonban csak rövid gyakorlat volt, a biztos tájéko­
zódásért. 

Amit keresek: az Ember, az Örök Ember. 
Ót keresem, a szomorút és gondtalant, a temet6be és 

esküv6re indulót, a megértett, a megsértett, a haragvó, a 
tépelődő, a szomjazó, a megelégedett, a pataknál tisz­
tább, az örvénynél forgatagosabb, a jó, a rossz, a szenve­
délyes, az érz6, a gondolkodó, a csalódott, a dolgozó, a 
letört, az emelkedő, a hiv6 és hitetlen, a fölényes és alá­
zatos - hogyan mondjam el - az Embert akarom megis­
merni. 

Egyáltalán lehetséges-e ez? 
Tudom, nagyon-nagyon csekély mértékben. 
Mert a szembejöv6 bizalmatlan, mi emberek nagyon 

bizalmatlan ok vagyunk egymáshoz. Nem ok nélkül: 
megtanultuk mindnyájan a magunk kárán, hogy nem jó 
me~mu tatkozni. 

Es itt a látás ellensége: a beszéd. Amit szemedben 
meglátnék, ha szólnál, elúzné szavad. Hiszen a szóra fi­
gyelni kell, hátha kérdés. A kérdésre pedig kötelesség 
felelni. 

Ha szemeket keresek, nem szeretek szavakkal blbe-
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16dni. A szó mindig gyanús: legkevésbé kimondott sza­
vainkban vagyunk leginkább 6szinték. 

Szavainkat megtanultuk ellen6rizni és fonnálni: a szó 
ügyes takaró, jól elfedi az igazságot. 

Szemünk még nincs annyira hatalmunkban. Szemen át 
a lélek mélyére látni, a szem életünk leghúségesebb gyó­
nója. 

De aggaszt a kérdés: szabad-e emberszemekbe nézni? 
Van-e jogom kutatni mások legbens6bb énje után? 

Valaha, mikor elméleti és gyakorlati pszichológiát ta­
nultam könyvekb61, nem mertem az emberek szemébe 
nézni. Éreztem, árulás lenne, mert pszichológus voltam, 
megfigyel6, kötelességből, a tudásért. 

Elmúlt ez az id6, már kinyithatom újra szememet. 
Számomra nincs többé kisérlet: élet van és testvérek. 
Adni akarok és kapni, vigasztalni és vigasztalódni, 

hinni és bizni. 
Szeretet, hit, öröm, béke, megnyugvás, Isten, testvéri­

ség - szól a szivem, mikor szemetekbe nézek. 
Igen, a zavar, bizonytalanság, bánat, letörtség, harag, 

bosszú, bűn és vágyak okai után kutatok, mert el akarom 
vinni a tiszták tekintetét a zavaros szemekhez, hivők tc­
kintetét a hitetlenekhez, békésckét a békétlenekhez, bol­
dogokét a boldogtalanokhoz. 

Ajándékot akarok, hogy továbbadjam. 
Örvényekt61 nem félek, hiszen csak azért állok széIük­

re, hogy valahonnan egy nyugodt tekintetet hozzak, a vi­
har elcsendesedéséért. A tűznek meg akarom mutatni a 
viz szépségét, a mélynek a magasságot, az állónak a járás 
örömteli ütemét. .. bűnösnek a szentet, Embemek Istent. 
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Áruló lennék, ha katedrák ácsolt deszkáin szólnék a 
szemekr61, de én az élet útjait jArom, veletek, köztetek, 
értetek. 

Nem vagyok áruló: nézzetek a szemembe, testvér va­
gyok. 
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HAJNAL 

Fölserkentem az éji álomból, megmostam magam pa­
takok jéghideg vizében: kiállhatok hát az ég alá, várni a 
hajnalt. 

Várom kelet els 6 üzenetét, az els6 fénysugarat. 
Várom a szürkület tisztulását, a hajnali napáldozatot. 
V árom a föld nagy percét, imádkozni akarok. 
Lelkemben csend van és nyugalom. Még nem szóltam 

egyetlen szót sem, hozzám sem jött szó, nem értek gon­
dok, érzések, tervek: új vagyok, most születtem az éjsza­
káMI. 

Életem tengere vár, minden vár, mindenki vár, mert 
közel a hajnal, tehát várakozni kell. 

Kelet egére hirtelen fellépett a nap, széttárta ragyogó 
sugárkezeit. 

Életem elönti a piros, meleg áldozati fény. Lecsukom 
a szemem, hogy jobban lássak; kezem szabad, mindent 
elengedtem. 

Isten! 
Én mondom-e vagy csak hallom, amint a Mindenség 

mondja? 
Én is mondom. Ó, szabad kimondanom! 
Isten, én Istenem! Mindenek alkotója, végtelenül kis 
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életünk felett; kis életem mérhetetlen nagysága, Te, 
Egyetlen! 

Áldott legyen az Isten ezen a hajnaion és minden haj­
nalokon. 

Tiéd a dicséret, a dics6ség, a gy6zelem, az uralom és 
a hatalom mindenütt, mindörökké. 

Hallgasd meg a Mindenség imáját! Nemcsak én imád­
kozom, túl kicsi hang ez, bár tudom, meghallod azért. 

Hajnali imámat a Teremtés minden élettelen és min­
den él6 imájával egyesitem. 

Áldjon Uram az Els6, Aki nem volt és lesz, de van: 
Önmagad Háromsága, az Alkotó Atya, a Megváltó Fiú 
és a Kisugárzó Lélek, aki a Szeretet. 

Áldjon a Boldogságos Szűz Mária, Fiad és mindnyá­
junk Anyja, a szepl6tlen és Hétfájdalmú Asszony. 

Áldjanak az ég angyalai, minden Karok. 
Áldjanak az Ég minden szentjei, id6sebb testvéreink, 

a Dics6séges Anyaszentegyház, a Célhoz értek, a szűzek 
és vértanúk, minden idők hitvallói. 

Áldjon a Teremtett világ: minden tejutak, miket még 
nem látott szemünk, minden napok, holdak, csillagok és 
bolygók csodálatos pályájukon, különös szine ikkel. 

Aldjon a föld: sara, melyb61 vétettünk; izzó tüze, vul­
kánjai, földrészei, tengerei, hegyei, szigetei. 

Aldjanak az elemek: a tűz, a viz, a szél és minden 
anyag. 

Áldjanak a virágok és lombok, minden élők és moz­
gók, minden fák madarai és minden tengerek halai. 

Áldjon minden él6 ember, kicsik és nagyok: érjen el 
hozzád a fájdalom, a dal, a sóhaj és a könny; járuljanak 
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eléd a zord férfiak kemény könyörgése és gyennekek ár­
tatlan szavai. 

Nagy fényességek gyúlnak a föld felett és a Minden­
ségben: áldott legyen Isten, a Te Életed. 

Végtelen, Kimondhatatlan, Hatalmas, Úr, Alkotó, 
Fenntartó, Vezérl6 - imádkozik egy nap hajnala, hall­
gasd meg könyörgését. 

Istenünk! 
Mi Atyánk, ki a Mennyben vagy, szenteltessék meg a 

Neved, legyen Országod a föld, akaratod teljesüljön, 
mint Ott, úgy Itt is: mindenütt és mindenkiben. 

Istenem! 
Aki megengedted ezt a bizalmas szót, ki az Atya nevét 

klvánod hallani t61ünk, ki mert volna magától Igy nevez­
ni Téged? 

Atyánk! 
Világcsaládunk fenntartója, életünk kenyérosztója, 

gyennegségünk nevel6je, házunk Ura, mi Atyánld 
Emelj térdedre minket, gyennekeidet. Taníts meg Há­

zad Törvényére, vigyázz reánk. 
Nevelj minket a Te bOIcsességedre, fiaid nem lehetnek 

rossz, tékozló fiúk. 
Mi Atyánk, Isten. 
Nincs más szó, amit a hajnal megengedne. 
Most még nincs semmi zavar bennünk, hajnal van, vé­

ge már jó és rossz álmainknak: mindennap újra születünk 
Karjaidban. 

Hajnal van: Miatyánk Isten, Ki a Mennyben vagy, 
szenteltessék meg a Te Neved. 
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ALÁZAT 

Amit legjobban szeretnék, azt nem érem el. 
Akivel beszélni szeretnék, távol van t6lem. 
Akinek hangját hallani kívánom, éppen az 6 hangja 

nem ér el hozzám. 
Vágyakozom számlálhatatlan sok vággyal s vágyaim, 

mint a köd, szállnak a messzeségbe s nem hozzák le azt, 
amiért küldtem őket. 

Kerülném ezt - és elém áll, keresném azt - és meg 
nem találom. 

Nyúlok ezért - és azt érem et 
Lelkem feszíti életem burkolatát, szállni kíván - s a 

két lábam nehezen lépdel a föld keményre taposott utain. 
Madarat hajszolnék dús, zöld erd6 fái között - és sivár 

pusztaság szélén ülök. 
Délibábot látnék - és szobám négy rám omló szürke 

fala tart fogva. 
Eső volna jó, kiáltok - és hosszú hónapok szárazsága 

repeszti körülöttem a földet, repedései lelkembe hasíta­
nak. 

Jó volna az új, uiiongó hajnal - sóhajtok az álmatlan 
éjbe - és nem jön a hajnal. 

Eljő, de majd akkor, ha álmosan s vágyban az álom 
után, az éjszakát hívom. 
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Istenem, kiáltok, ha Te most itt lennél velem! És IS­
tent nem érzem olyan közel hozzám, hogy átkarol hat­
nám. 

De amikor kint járok az élet gazdag, mégis csekély 
dolgai között, akkor, akkor hirtelen elém lép Ó és elhiv 
a magányba, hogy Ót szemléljem. 

Ember vagyok! - szólok lassú, de er6teljes hang­
súllyal. Meg kell tanulnom az élet alázatát. Mert az az 
igazság: kicsiny vagyok és kezem sokszor üresen marad, 
mert csak leveg6t markol. 

Ám néha, anélkül, hogy valami határozott célért nyúl­
nék: tele kezet emelek szivemhez. 

Meg kell lanulnom a türelmet, várakozást, a szerény­
séget. 

Alázatosnak kell lennem. Ember vagyok. 
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VÁGYAK 

Valaki vágyakat adott nekem s életem kertjében gaz­
dagon nyílnak a vágy virágai. 

Nem tudom, honnan j6 es6, hogy soha el nem tikkad­
nak vágyaim virágai. Nem tudom, milyen nap színesíti 
6ket, nem tudom, miért nő ki újra kertem földjéből az a 
virág, amit szigorú kézzel gyomlálás napján letéptem. 

Az élet küzdelem jóért a rosszal - gondoltam egyszer 
- kaszát ragadok hát és megölöm kertem minden virágát. 

De mikor megélesltettem szerszámomat az akarat csi­
korgó ráspolyával: valahonnan szó hallatszott: vigyázz! 
Nem szabad megölni minden vágyat! 

Vágyaid virága színesíti életed kertjét! Ne légy erő­
szakos életed tavaszán! Vadhajtásaid nem szabad tőMI 
kivágni, mert helyükön vér csordul és szúrÓs tövis üti fel 
fejét a vérrel öntözött földön. 

Okos kertész légy vágyaid kertjében! Ne a kasza és 
fejsze legyen fegyvered, hanem a nyesőolló és oltókés. 

Rövidéletű virágaid úgyis elégeti a nyár melege, ró­
zsaligeted töveit pedig nem szabad kitépned. 

Mert jön a nyár tikkasztó forrósága és ugyan hol 
akarsz nyugalmat találni, ha nem életed árnyas kertjé­
ben? 

Fogd a nyesőollót és rózsafáid vadhajtásait vágd Ic. 
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Fogd az oltókést és kérj Isten kertjéb61 nemes hajtáso­
kat. 

Hasítsd fel a zöld, dúsnedvű, vad ágakat és szemezz 
vigyázva, türelemmel, hittel életed nemesedésében. 

Ne járj kertedben szennyes lábbal, mást se engedj be 
úgy. Nézd meg, hová lépsz s figyelmeztesd, aki veled 
jön, hová lépjen. 

Mert kerted szélén friss, új hajtások emelkednek bol­
dogan és fiatalon: vigyázz, el ne taposd 6ket. 

Tölgyek hajtásai ezek s ha vigyázol, évek múltán er6s­
törzsű, vihartálló, hatalmas fáid lesznek. 

Kerted gyümölcsösét pedig különösen gondozd. Ne 
vágd ki ezeket a fákat, mert jó néha pusztában élni, de 
nem lehet on élni mindig. 

Nyesd, neveld fáidat és virágzás után, ha a nyár gyü­
mölcsöt hozott, vizsgáld meg gyümölcseidet. Ha férget 
találnál bennük, ősszel nap-nap után állj ki a fák alá és 
pusztítsd el a férgeket. Ne a gyümölcsöst pusztltsd az 
élet virágot és gyümölcsöt akar! Csak a férgeket pusz­
tltsd! 

Mégis, egy esetben ragadj fejszét, de akkor könyörte­
Ienül! 

Ha fát találsz, mely nem hoz gyümölcsöt. 
Akkor átkozd meg és vágd ki, de helyébe új fát ültess, 

mert a gyümölcstelen gyümölcsös hiábavaló. 
Ezt hallottam, miközben vágyaim kertjét jártam. 
Meghallottam és immár tudom, hogy vágyak kellenek. 
De vigyázat, vizsgálódás, félt6 gond, szorgos munka, 

lelkiismeretes és szigorú kertészkedés is kell. 
Vágyaim kertjének szélén épltettem hát egy egészen 
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kicsike kunyhót, ahol meghúzom magam nappali és éjje­
li 6rködésre. 

Szerszámaim ott vannak közel, egymás mellett. 
A nyes60llót és szemz6kést azonban nem teszem le, 

ezeket mindig kezemben tartom. 
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BÉKE 

Szobám elzár a külvilágtól fehérvászon függönyeivel, 
hogy ne öljön a keleti nap éget6 izzása. 

Télen és nyáron egyaránt kell ez a vászon, mert még 
gyenge vagyok kelet nagy napjához és télen is sok ne­
kem a fénye. 

Ha szobám ajtaján kilépek és megállok a nyílt, fará­
csos folyosón, akkor hegyeket látok. 

Magas ez a hegy messziről is. Kék, elomló, hosszú 
lánc. 

Ha hajnalban nézem, akkor még szürke ködruhába 
csavarva alszik; ha napkelte idején, akkor kék fejét fel­
emeli és kelet napjának minden ragyogásával mossa le 
arcáról az álmot. 

Napközben mindig magasan, magányosan és mozdu­
latlanul állja 6rhelyét a föld fölött; alkonyattal pedig 
sz[nruhákat ölt és az élet szines, sokarcú dolgairól mesél. 

Alkonyatra megkomolyodik és ünnepélyes lesz, mint 
egy oltár. 

Valóban, kinyújtott keze úgy tartja a napot, mint az 
élet megérett, mélyen piros áldozatát: egy nap ajándékát 
nyújtja hódolattal Annak, Aki egyedül érdemel ilyen ál­
dozatot. 

Láttam közelről is ezl a hegyet, s6t jártam is rajta. 

23 



Hatalmas és éles sziklatömb, csak a szíve körül zöldel­
nek erd6k: és nagy szétágazó ujjai mögött, ott a tenyerén 
nyílnak virágok. 

Alig van nap, hogy ne nézném a hegyet. 
Mert tanítómesterem lett 6 is, mint minden dolga az 

életnek. 
Sokszor beszélgettem magammal a Békér61 és sokszor 

kérdeztem a Földet, hogyan kell elnyerni azt. 
A tenger felett, de mikor már-már értettem tanítását, 

mikor végtelen békéje már-már lelkembe szállt: felkelt 
egy iszonyú szélvihar, megostorozta a vizet s a békés tü­
kör összerándult, megzavarodott, sikongott, bömbölt és 
tajtékzott. 

A tenger beszélhet a Békér61, de a zavarról, HáboTÚ­
TÚl, Rettenetr61 és ziláItságról is van tanítása. 

Nem bizhattarn hát nagyon a békéjében, mert szeszé­
lyes 6 és békéje bizonytalan - biztosabb útmutató után 
kellett néznem. 

Néztem és egy napon megláttam a Hegyet. 
A hegy mindig egyhelyben áll, a hegy mindig mozdu­

latlan, a hegy mindig magas, a hegy mindig földön áll, a 
hegy mindig az Égbe meriti arcát. 

A hegy törhetetlen és iszonyúan erős, a viharnak nevet 
és port dob a szélvész szemébe. 

A hegy jóságos, mint egy kék szem, a hegy olyan, 
mint egy lebegő álom, mégis a hegy szikla és széttöri azt, 
aki szét akarja tömi 6t. 

A hegy olyan, mint a szeretet szigoTÚ szikla és puha 
talaj mintha nem is volna rajta - mégis adakozó és ter­
m6földdel súlyosltja magát, hogy szive körül zöld erd6k 
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élhessenek és erdeiben 6zek szaladhassanak. T6r van a 
szívében, hogy kibuggyanó, habos, kristálytiszta forrás 
vizében fürödhessenek a felh6k, ihassanak az 6zek, és az 
erd6 madarai még nagyobb kedvvel énekeljenek a forrás 
tiszta, gyermeki kacagását61. 

Ezt mind megmondtam a Hegynek és vártam, hogy 
visszafeleljen. 

Sokáig kellett vámom, de egy napon, végre is meghal­
lottam válaszát. 

Rövid szó volt, szél sóhaja hozta, napsugár fényezte, 
erd6k húvos illata érzett rajta - a hang olyan volt mint a 
forrás tiszta nevetése, madarak gazdag éneke és magának 
a hegynek kemény, mozdulatlan, id6tálló sziklája. 

Béke! - hallottam a sokat hallott szót, de most már 
tudtam, ez a hang az egyetlen, melyet békének lehet ne­
vezni. 

Béke - üzente a hegy és tisztelettel feléje fordultam. 
Alkonyat volt ezen a napon. 
A Hegy kinyújtotta a sziklakarjait és tenyerébe szállt 

a Nap, oda hol a virágok nyílnak. 
Kezében olyan volt a Nap, mint valami él6 és vérz6 

kenyér, az áldozat boldogságában. Mint egy Krisztus­
Test, Aki megsebzi magát, hogy mindent odaadjon áldo­
zatul, a legszentebbet, az élet hordozóját, a vért is. 

Néztem a Hegyet s 6 állt el6renyújtott karral, nap-ál­
dozatának fenséges fényében. 

Béke - mondta és megemelte kezét. 
Béke - mondta és arcát látni sem lehetett már, annyira 

belétúnt az ég komoly és mély kékségébe. 
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Béke - mondta harmadszor is és ebben a pillanatban 
eIUint kezéb61 a Nap: áldozata tetszésre talált 

Azóta sokszor kiállok fehérvászon függönyös szobám 
ajtaja elé, a nyílt, rácsos folyosóra. 

Együtt mondom a Heggyel: béke. 
És tanulgatom, hogy a Béke az Áldozatban van. 
Aki mindent odaad, Áldozatban, annak kincse a Béke. 
Alkonyodik, ki kelllépnem szobám ajtaja elé. 
Több békét akarok és Nagyobb Áldozatot. 
V ágyakozom a Békére, az id6tlen, denls, adakozó, 

szives, könnyíi, szines, kacagó, fájdalmas és sziklake­
mény békére, mely akkor jön, mikor az Áldozat teljes. 
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ÖRÖM 

Az öröm kicsi madara az életnek. 
Egyszercsak bejött, mikor szobámban dolgoztarn, nem 

vígan és nem szomorúan, csak csendesen, nyugodt köte­
lességgel. 

Öröm, kicsi, színes madár, honnan jöttél? 
Belülr61: magamból, felülről: az Égből, vagy kivülről: 

a világból? 
Még nem tudom, de nem is nagyon fontos mindent 

tudni. 
Ülök és magam elé nézek. Munkámnak egyszerre ér­

telme lett, többet és jobban dolgozom, úgy, hogy jut 
id6m lehunyni szemem és nézni téged, kis vendég, kis 
madár: öröm. 

Tollaid ragyognak, szárnyad verdes, apró szemed ka­
cag és éneked felveri szobám csendjét. 

Valaki rám gondolt talán? Valaki levelet irt és most 
záIja le éppen? Valami sikerülni fog? Valaki indul felém 
egy kézszoIitásra? Meghallgatta egy fohászomat lsten? 

Nem tudom, de minek tudni mindent? 
Kis madár, öröm, beröppentél az életembe. 
Nem tartalak itt er6szakkal, te szabadon jössz és távo­

zol. Te nem a nyugalom és béke vagy, a nagy tenger 
csendesen hullámzó harmóniája; le a futó öröm vagy, 
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felcsillanó mosolygás és könnyű napfény, kacaj és ének 
életem komoly egén. 

Ma eljöttél, köszönöm. 
Ha elhagysz, nem kiáltok utánad. 
Biztosan máshova is el kell menned: menj, repülj kis 

madár, oda repülj, ahol legjobban várnak! 
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POR 

Utam itt kanyarog a föld országút jain, hiszen, mint 
minden ember, vándor vagyok én is. 

Kezemben bot az éj kóbor kutyái ellen, ruhám megko­
pott és cip6m elnyűtte a sok gyaloglás. 

Messzir61 jöttem: dunántúli dombok lejt6s és emelke­
d6 ösvényei neveIte, de jártam nagy hegyeket is táguló 
tod6vel és alföldeket, ahol megtanuItam messze el6re 
nézni. 

Utam elvitt folyók partjain, hol halászok vetettek há­
lót; erd6kben is jártam, hogy megismeIjem a magány 
minden gazdagságát. 

Sok minden elhagyott, sok minden elért, de utaim nem 
fogytak el: lábam er6s és úgyIehet, messze kell még 
mennem. Utakat jámi kötelességem, hiszen nincs házam 
az utak szélén: nem állhatok meg békés lakásra sehol. 
Ám Plhen6nek klnálkozik néha egy kid61t, évezredes fa, 
egy gémeskút vagy egy forrás az erd6k szélén. 

Ilyenkor leO lök, tarisznyám egyszeru ételét falatozom 
és lábam elé nézek, a földre. 

Sokszor Igy pihen6 idején észreveszem, hogy lábamon 
por van: poros lett az arcom, a ruhám a lelkem. 

A forrás körOl csendes az erd6, némaság, áhitat ragad 
meg, lcemelem kalapomat, keresztet vetek 6s leporol om 
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cip6met, a ruhámat; a forrás fOlé hajlok, megmosom az 
arcomat és egy sóhajjal a lelkemet. 

Mert lelkem nem a víz mossa meg. Életemnek ezt a 
kis szakaszát, mely egyik pihen6t61 a másikig visz, az 
imádságom, önvizsgálatom és bánatom mossa meg. 

Utat kell járnom, az úton pedig por van. 
Szeretem járni az utakat, de a port nem szeretem. EI­

vásít ja cip6imet, beszennyezi arcomat. Gyöngyöz6 vert­
tékem feloldja a port, sáros lé csordul arcomon, égeti p6-
rusaimat. 

Igen, az élet útjainak pora egészen lelkemig ér. Ott is 
szennyes foltokat hagy, ott is mar és éget. 

Én pedig nem akarom ezt. Azért jöttem, hogy lássak, 
énekeljek és elvégezzem a rám bízott feladatot. 

A por elhomályosftja bels6látásomat, zavar és nem tu­
dok nyugodtan énekelni: szennyes lélekkel pedig nem 
tudom elvégezni tiszta munkám. 

Gyaloglásaim közben hát keresek felrees6 magányos 
helyeket: erd6szélen, forrás el6tt. Tisztulok, mosdom, 
imádkozom és gy6nok, mert megtanultam: derűs lélek­
kel járni a nyugalom örök biztonságában, igazságot látni 
és hirdetni a föld szinén csak mindig megújul6, portalan 
tisztasággal lehet. 
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PlHENÓ 

Fáradtnak éreztem magam, pedig pihenni nem volt 
id6, csupán az az öt percnyi út, mely a könyvtártól szo­
bámig vezet. 

Pihenni kéne, gondoltam és eszembe jutott, hogy egy­
szer kint, messze-vidéket jártam. 

Meleg volt, égetett a nap, nagy út szaladt el6ttünk a 
végtelen sikon: ketten voltunk akkor, csorgott a ver1té­
künk. 

Nem messze t61ünk kis mongol ló járt körbe egy kert 
végén és vizet hajtott az öntöző-csatornákba. 

Arra indultunk. Süppedtünk a homokban, de arrébb 
magas szárakon állt a cirok és nagyon hiv ó hangja volt a 
kereskeskút nyikorgásának. 

Mentünk hát feléje. Veritékünket már nem is töröltük, 
hadd csorduljon, mindjárt itt a kút, kút mellett árnyas fa, 
a kútból vizet hoz fel az ügyes mongol lovacska, pal án­
ták között egy gyerek áll: szólunk neki, hogy pihennénk 
és megmosdanánk a kútnál. 

Így is történt. Mosdottunk. Hideg volt a viz, mint a jég 
és tiszta, mint a hannat. Leheveredtünk a fűre - emlék­
szem, csupán öt percre, de ki is pihentük magunkat. 

Valóban lassan jöttem fel, elmúlt öt perc a könyvtár és 
szobám ajtaja között. 
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Amint dolgomhoz látok, pihentnek érzem magam. 
Kedves kút, ott a messze síkságon, kis út mellett, egy 

kert szélén: köszönöm pihentet6 emlékedet! 
Lehet, látlak még egyszer, ha arra visz utam; de úgy 

látszik, nem is kell arra mennem. 
Elég felidéznem ötperces pihen6m emlékét, kedves 

kút s öt perc emlékezés olyan, mint akkor a valóság volt. 

32 



NÉGYEZERÉVESEMER 

Emlékszem, középiskola utána zártságt61 szabadultan, 
úgy mint iskolatársaimat, engem is elfogott a film-láz. 

Egy balatonparti fürd6helyen majd minden este mozi­
ban szorongtunk. 

Történt, hogya "Négyezeréves ember"-I hirdették 
meg, de közbejött valami, úgyhogy nem tudtam elmenni. 

Adós maradtál élet a négyezeréves emberrel- gondol­
tam nem kis bosszúsággal. 

De futott egyet az élet és amit megtagadott egy koholt 
film, azt megadta maga az élet. 

Kezdj el utazni, gyere Kináig s oH délen a magas he­
gyek között embereket fogsz találni állatbőr ruhában. 
Ezek a hegylakók a kinai bennszülöttek, éppen úgy, mint 
Amerikában az indiánok. 

Kina mostani népe napjainktól visszafelé úgy négye­
zer év körül számHja bevándorlását, maga sem tudja mi­
lyen irányból. Mikor beléptek, éppen úgy, mint a magya­
TOk a Duna-Tisza közén - ők is találtak őslakókat. Erő­
sebbek voltak náluk s ez a nép [elszorult a hegyekbe. 

Most is úgy élnek, mint akkor. ÁllatMr a ruhájuk, va­
dászatból élnek és nem ismerik az irás tudományát. 

Ezek az emberek lehetnek gyerekek, vagy öregek, 
egyedül ez illik rájuk, hogy legalább négyezer évesek. 
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Hiszen megállt velük az id6. 
A hegyen nem bántja 6ket senki: azokban a vad he­

gyekben csupán 6k tudnak élni, élnek hát megmereved­
ve, zavartalanul, úgy, mint négyezer éve. 

De vannak még náluk is 6sibb emberek. 
Gyere fel Pekingbe és keresd fel egy híres tudós labo­

ratóriumát, ott a zajló város szívében. Kis szekrényt tesz 
majd eléd, felnyitja fedelét és egy ember fejcsontját mu­
tatja meg. 

A Pekingi Ember csontját. 
Hogy miért hívják így, nehéz volna megmondani. 

Nem kínai ember fejcsontja, mert mikor a kínaiak ki tud­
ja hol voltak, 6 már ezen a földön élt. Nem Pekingben, 
de nem nagyon messze t6le egy dombos hegy sziklabar­
langjában. 

De vannak még él6 és könnyen látható négyezeréves 
emberek is. 

Állj ki alkonyat felé a város egyik kapujához. Hosszú 
sorban bamba tevék carnrnognak otrombán, súlyos teher­
rel ahátukon. 

A legels6 teve orrába fűzött karikából kötél vezet egy 
kemény, szikár és szivós mongol kezéhez. 

A mongol nyugodtan ballag, akár levéi. Az id6tlenség 
egykedvúsége ül arcán, nem érdekli a város forgataga. 
Nem sztvesen jön le ide az emberek közé, a városba. 

Hazája a magas mongol pusztaság, hol testvérei b6r­
sátrak alatt élnek, legeltetve állataikat. Ha elfogyott a 
gyér fú, apró, de vad pusztai lovakra kapnak és vándorol­
nak tovább, úgy, mint ezredévr61-ezredévre apáik. 

Ez a nép is kihalásra itéltetett, mert élele megállt. 
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Nem vesz kezébe ásót, nem kell neki a ház, vándornak 
született, a gondolkodás és múvel6dés igénye nélkül. 

Vándorol, megy, ameddig lehet, ahova lehet. 
Majd ha nem lesz hely számára, lassan, nagy nyuga­

lommal megássa sírját, hosszú kését lovának szügyébe 
vágja és belékapaszkodik, mert vele együtt akar a sírba 
zuhanni. 

Igen, Keleten él még a sokezer éves ember. 
Még él s amit egy ostoba film megtagadott, azt meg­

adta az élet: láthattam és láthatom nap-nap után, vándor­
lásaim közben. 
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KATONA-FESTÓ A PARKBAN 

Pekingben az utolsó császári ház egy hercegének pa­
lotája és parkjai most megnyíltak: mindenki szabadon 
járhat ott. 

A parkban, ott, ahol a kél tó kék vize gyűrűzik a lép­
del6 gémek hosszú lába körül, ott egészen közel a viz­
hez: japán katona ül és a tájat festi. 

Arra megyek, hiszen itt nem tilos nézni azt, hogyan 
dolgozik a művész. 

A tóTészletet festi a gémekkel, a szomorúfúzeket és a 
kanyargó utat. 

Nem kell sok hozzáértés: vásznáról és keze mozdula­
táról leolvasom: művész. 

Most hátrafordul és látom, hogy közkatona, elnyűtt 
sapkával, kopott uniformisban. De arcán azt is látom, 
hogy tanult ember. 

- Kevés pihen6id6met igy töltöm el - szólal meg sze­
Tényen, tört hangon, angolul. 

- Kedves szórakozás - felelem egyszerűen, s 6 folytat­
ja: 

- Az egyetemen is sokat festegettem Megmagyarázni 
nem tudom, nagyon furcsa érzés, de életem egyetlen örö­
me a festészet. 

És dolgozik tovább, zavartalanul. 
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Állok és nézem. 
Míivész vagy, azért vettél ecsetet a kezedbe. 
De nemcsak míivész, gyilkos is vagy. Pihenni küldtek 

biztosan csatából jöttél. Ujjad most könnyedén tartja al 
ecsetet, de nemrég a puska ravaszát húzta el és egy sikol· 
tás igazolta, hogy jó löv6 vagy. Fáradtan pihenni jöttél 
lemostad a vért s vásznad elé ültél, festeni, tenni életec 
egyetlen boldogságát. 

Ember, csodálatos, rettenetes; titokzatos: ki vagy t( 
hát? 
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ÓRA 

Naponta figyelem a bal csuklómon ezt a hasznos jó­
szágot. 

Minden este kilenckor felhúzom immár három éve s 
azóta meg nem állt a szíve, egyugyanazon ütemre ver. 

Pontosan egy perc alatt futja be körét a percmutató; 
egy óra alatt az órajelz6 nagy nyila s félnap alatt egyszer 
megy körül a kisebb. 

Születésem óta inkább vagyok bal, mint jobbkezes, te­
hM balkezemet többször használom s így er6s próbákat 
áll ki az órám. 

Teniszeztem vele, köveket hajigáltam, sokat és gyor­
san járok, neki verem a falnak s órám szíve nem ver 
olyan rendetlenül, mint az enyém: mindig ugyanúgy, 
mindig ugyanannyit, pihenés nélkül, szakadatlanul, pon­
tosan. 

Félelemmel nézem az órámat. Nem kell h al ál fejet ten­
ni asztalomra, komolyabb figyelmeztet6 ő annál. 

Nemcsak mert fekete lapján fehérek a mutatók s ezek 
a mutatók úgy látszanak, mint egy csontváz a sötét sír­
ban, hanem mert, mert ... ez az óra mindig pontos. 

Nem kell igazítani soha. Ha néha havonta három per­
cet késik, mulasztását behozza a következő hónapban. 

Ez az óra pontos és kétségbeejt6en szabályos. Nem 
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tesz mást, csak a dolgát, de ezt aztán hiánytalanul vég­
hezviszi. 

Egyszer majd megáll az órám. Valószínűleg azért, 
mert kezem ereje elfogy, a halálba merevül és este ki­
lenckor nem lesz többé, aki felhúzza. 

Lehet, hogyeldobják, hiszen ócska óra lesz addigra, 
úgy lehet. 

Engem is eldobnak jó messze az emberektől, a föld 
alá. 

Órámat eldobják s ezzel vége. 
Engem elföldelnek és ezzel nincs vége. 
Mert számonkéri tőlem az, aki a semmiből felhozott a 

világra: számonkéri a másodperceket, perceket, órákat, a 
fél- és egész napokat. 

Ha megálln ám helyemet, mint az ór'ám! 
Ha elmondhatnám, hogy igen, néha késtem, de siettem 

és jóvátettem. Eltekmtve kis sietésekt61 és késésekt61, 
pontosan, jól és húségesen jártam. 

Fekete órám, fehér mutatóiddal és számaiddal, 
mennyire szeretlek! 

Te vagy az én jóbarátom. 
Mindig velem vagy, hallom biztos és pontos szfvveré­

sedet. 
Gyakran rád nézek. 
Ne felejtsd el, ha az id6t kérdezem, mindig hozd 

eszembe azt, azt a másikat, a fontosabbat is, órám. 



HÓ ÉS FA 

Mondd csak, nem különös, hogy annyit beszéllink a 
bóról? És hozzá: a hó mindig az öröm, fehérség, tiszta­
ság, játékos gondtalanság és ünnepek szimbóluma. 

Van ebben valami egyvonalúság. 
A fáról viszont alig hall valamit az ember. 
Mintha a fa csupán azért lenne, hogy virágozzon és te­

remjen, zöldeIjen tavasszal, kopaszodjon 6sszel és dide­
regjen télen. Legfeljebb még, hogy madarak szálIhassa­
nak rá s magasból hallhassuk éneküket. 

Reggel hullt a hó s most, délfelé egy nagy fa alatt ál­
lok: ezért jut hát eszembe ez a két dolog. 

Ha választani kellene, inkább lennék fa és semmikép­
pen sem hó. 

Nézd. A hó lehull, fehér, imbolyog, ragyog, jáL~zik és 
gondtalanul boldog. Leszáll háztetőre, fákra, udvarokra; 
lehet gyönyörködni benne, játszani vele, hóembert csi­
nálni, labdázni, de. 

Itt a déli nap, olvadni kezd és borzalmas ilyenkor a 
gyönyöníséges hó. 

Az udvaron utat sepertek s most a porral kevert hó 
szennyesen és lucskosa n haldoklik. Összeroskad, tehetet­
lenül sir és vigasztalanul fogy. 
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Nem szeretnék olyan lenni, mint a hó. Inkább, mint a 
fa. 

Nézz a fára. Törzse er6s, mintha gránitból volna. Ága 
finom és játékos: minden ága külön költemény. 

Levelei mélyen zölde k kés6 tavasszal és lágyan zöl­
dek kora nyáron. 

Ősszel ezer sz[núek, télen aludni tér a fa, kemény, ko­
moly és ígéretes álonunal az új tavasz felé. 

Akármilyen évszak j6 rá, gyökerei mélyen fúródtak a 
földbe és állva marad. Ágai széttárva néznek az Égre, 
mert a fának nem elég a föld és nincs kedve szétterülni 
rajta. 

A fa áldozatos. Nézd, milyen igénytelen. Nem kell ne­
ki sok a földb61, kevés a földszinti környezetb61. Az ég­
gel szemben igényesebb, de nem szerénytelen. A felh6k­
t61 es6t kér, a naptól fényt s ezt nagy, adakozó hálával 
fogadja. 

Mindezekért kész odaadni virágait kalapunk mellé, 
ágait fészkOI a madaraknak és nem lázad az ellen sem, ha 
télen fázunk és kályhánkba tesszük, hogy felrnelegitse 
fagyos életonket. 

Szép a hó, ez a percnyi, ritka ajándék, de szebb a fa. 
Akárhányszor látom, olyannak túnik, mint egy felkiál­

tójel az élet szövevényes sorai között. 
Kiáltását elfogadom: igazad van fa, olyannak kell len­

nünk, mint te vagy! 
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BESZÉDES SZÍNEK 

A színek szavát nem könnyú meghallani és még nehe­
zebb megérteni. 

Akárhogyan, de rendbe kell jönni a színskálával, mert 
nagyon is hozzá tartozik az élethez. 

A szem lát és látni kíván. 
Amit lát, nem az alak csupán, els6sorban szín. 
Amikor szín skálát mondok, nem egymás mellé helye-

zett festékes dobozokat értek valamely azlet kirakatában. 
Élő szlnekI61 van szó; hiszen jól festeni csak az tud, 

akinek él6 a lelke és az él6 élet szlneit teszi vászonra. 
Szlne mindennek van: égnek és földnek, vlznek, é16-

nek, élettelennek, arcnak, szemnek - mindennek, amihez 
az Ég napja elér. 

Vannak mesterséges szlnek is, egy rossz festmény, 
egy nyomtatott könyv fed61apja, cip6, ruhaszövet, rek­
lám az utcán ... kit érdekelhet komolyan ez? 

Minek foglalkozni a mesterséges színnel, mikor éppen 
olyan közel, s6t közelebb vannak az él6 szlnek? 

Eddigi életem legnagyobb élményei a szlnek. 
Nem a karácsonyfadlsz alakja szép, hanem a libeg6 

gyertyaláng on megcsillanó szlne. 
Nem a csillagszóró enyvezett, szürke rudacskája, a 

szikIák fénye szép. 
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A leveg6 nem mond semmit a szemnek, de az ég igen, 
mert az ég barnásan viharfelh6s, álmodón rózsaszin, mé­
lyen kék és imádságosan tiszta; fátyolosan szürke és zo­
kogón fekete. 

Hosszan elnézzük a csillagokat alkonyattól kés6 éjfé­
lig, talán a hajnal ba várakozón, mert mesélnek a csilla­
gok, sokszín ú, csodálatos dolgokról: mind másról és 
mind másképpen, hiszen fényre és sugárzásra, árnyalatra 
és színre nem egyfonnák. 

A tenger félelmetes, mint tömeg és er6, mint hatalom 
és kiterjedtség, mint mélység és átlátszóság; de ha 
visszagondolok a tengerre, emlékszem, a négyezer méte­
res mély felett így szóltam: mély, mint az indigó. A par­
tokhoz közel pedig sekély, mint a szürke. Ha felM hú­
zott el felette: érdekes ez az árnyék, olyan, mint a barna. 
Ha hal vetette fel magát: olyan a hal és a felcsapott viz, 
mint a folyó ezüst. 

Ha haragudott a tenger, nem bömbölése rettentett 
meg, hanem tajtékzó sötétje. Ha álmodozva nyúlt el vég­
telen békéjében, Igy szóltam: ez lágyan nyugodt kék 
olyan, mint a titok: átlátszó és át nem fogható. 

Egyszer Igy nézel6dés közben kaptam rajta magarn, 
hogy mikor szint látok, mindig bels6 élményem van. 

A szin gondolatot és hangulatot, meglátásokat és ér­
zést küldött nekem. 

Néha pedig bels6 állapotomat belévetettem a színek­
be. 

Sokszor összetaJálkoztunk: a szin és bels6 életem 
egyet fejezett ki: ilyenkor nagy, boldog értések szálltak 
a szivembe. 
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Talán nem vagyok költ6, de gondolom, költ6 és egyál­
talán művész nem lehet szinvak. És valahogy belső gaz­
dagság sincs színek nélkül, még a vakoknál sem, csak­
hogy 6k máshonnét veszik a szint, nem a szemeiken át. 

A színek önmagukban nem mondanak sokat, de sokat 
vallanak arról, amir61 felénk néznek. 

Piros, mint ilyen nincs, legfeljl!bb ruhaszövet-minta­
könyvben. 

De ha a piros a kel6 vagy alkonyati nap felől, egy em­
ber egészséges arcáról, egy csillag tüzét61, a kályhád pa­
razsától, egy kicsorduló vércsepp felől ér hozzád, ugye 
mennyi mindent elmond? 

A szín talán földünk leggazdagabb ajándéka. 
Még nem volt, aki leirta, festette vagy egyáltalán meg­

látta volna az összes szineket. 
A szin a legbizonytalanabb, legmegfoghatatlanabb, 

mé~is valóságok valósága, mindenütt jelenlevő. 
Alljunk, gyere a pázsitra, a városon kivül, ahol gyere­

kek kerget6znek. 
Mit látsz? Ha pillanattal előbb valaki haragra hajszolt, 

azt mondod: olyan ez a zöld rét, mint az én haragom. Sö­
tét, változatlan, engesztelhetetlen zöld. 

Ha valami mély bánat csitulása közben nézed, igy 
fogsz szólni: ez a zöld rét olyan, mint a reménység. BIz­
tató, Igéretes, nyugodt és mély. Nem tudom elhagyni, 
egyre nyugodtabb vagyok, ha látom. 

Ha játszi, könnyed hangulatban vagy, kis, de kedves 
öröm közben, azt fogod mondani: milyen egyszerű, ked­
ves, kellemes, megható és tiszta ez a zöld rét! Mint az 
öröm: csupa derű, hangulat és megelégedettség. 

44 



Ha átdolgozott, hosszú napok után lépsz a rétre, így 
fogsz szólni: Ez a zöld rét a pihenés. A megnyugvás. A 
felIélegzés. A felszabadulás. 

Ha kifosztott, árva és üres vagy, a rétre állsz és így 
szólsz: soha nem hittem, hogy ilyen gazdag ez a zöld rét. 
Mennyi melegség, árnyalat, tömött, érett gazdagság ra­
gyog zöldjében! 

Nos, folytasd. A réttel, aztán kezdd el egy faággal, 
kérdezd egy madár tollának színeit, a hajnalt, az alkonyt, 
a villámlást, a hegyeket, az emberek szemét, a napfény­
ben csillanó harmatot, mindent, az Egész Teremtést. 

Bár végére nem érsz, elfárad sz hamarosan. 
Elég, csukd le a szemeidet. Figyeld meg csukott szem­

mel, csendes, bels6 szernIél6désben, mit is láttál. 
Szines, szétes6, jelentéktelen hangulataid eltűnnek és 

nagy valóságok érlel6dnek benned. 
Mikor újra felnyitod szemed, már többet értesz a szl­

nek szimbolikájából. Többet, igazabbat, mélyebbet és 
örök értékűt látsz. 

Életem legnagyobb élménye a szlnek. Néztem gondta­
lanul és eiragadtak a szlnek mérhetetlen gazdagságukkal, 
fiÚgnem eljött az id6 és lehunytarn szemem. 

Mire felnyitottarn, csodálatosabbnak tetszett az élet 
többet tudtam és értettem, egyre jobban csodáltam Istent 
s Ót, a végtelenOI Egyszerűt jobban megközelitettem az 
élet sz[nein át, mint hosszú évek könyv fOlött gömyed6 
óráiban. 
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MÁMOR 

Nem, nem a bor és a szerelem mámorWI sz6lok! 
Bort nem iszom, a szerelenunel pedig nincsen dol­

gom. 
Valami más mámor ez, ami eltöltött ma engem. felke­

lés után másfél 6rával, éppen mikor batot ütött az 6ra. 
Valahol távolban kakas kukorékolt, az ég nagy ívén 

átlátsz6, finom szürkületfüggönyök lebegtek, de Valaki 
egymásután, finom kézzelleemelte 6ket az Ég arcáról. 

Még csak február második fele van, de felénk, Kele­
ten: Tavasz! 

Két béttel el6bb, ba kiléptem szobárnb61 ilyentájt éles 
tűvel szurkált a hideg. 

Ma nem, ma csendes, balk és enybe sze1l6 beszélgetett 
kertünk ciprusai kOzött s ahogy meglátott, bozzám futott 
és átkfsért az udvaron. 

- Mi újság? - kérdeztem és 6 Igy nevetett 
- Tavasz van! A nap aranyos j6kedvvel készül az égre 

és legszebb aranyát sz6rja majd le ránk. A bold. nézd 
meg, olyan, mint egy 16tuszlevél. A rizsföldeken térdig 
ér6 viz áll. Mesélték a földek, bogy nemsokára kiballag­
nak a lusta, fekete bivalyok és télt61 meggémberedett há­
tukon végigcammognak. A földművesek már rendezik 
ekéiket, kOzel a rizs vetés ideje. Szürke arcom kivirul -
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mesélte a föld (mondta csacsogva fülembe a szél) - szür­
ke arcomon az élet színe éled. 

A hegyeknél is voltam! Mondják, hogy fagyott testük­
ben megmozdult a sziklacsontjuk és olyan kedvük jött 
nyújtózni, hogy meg is tennék, ha nem félnének a föld­
rengést61. 

De sietek tovább - csacsogott egyre a sze1l6 - várnak 
az ébred6 madárkák a bokrok között. Együtt játszunk ma 
egész nap és tréfákat mondunk az új rügyeknek. 

Tavasz jön, tavasz! - nevetett fülembe a szél és tova-
szállt. 

Bennem pedig kinyílt valami, egy télen befagyott ajtó. 
Fagyát leolvasztotta a Tavasz. Beléptem. 
Az élet ezer új ragyogása fogadott. 
Életem oltárán mosolyogva várt az Isten és megsimo­

gatta száraz arcomat. 
- örülj, örülj - szólt - Tavasz jön s a Tavasz a tiéd. 
Megrázk6dtam erre a szóra és úgy tűnt, hogy nem ért 

engem soha fáradtság, gond, baj és bánat. Új ember va­
gyok, ma születtem. 

Vagyok újszülött, telve az élet elnyerésének vágyával, 
telve a növekedés reményével. 

Ajtóim kipattantak, tárva állnak az induló Tavasz felé. 
Csupa hit, öröm, remény és szeretet vagyok. Tavasz 

jön, elragad a meginduló, új élet mámora. 
Vidámnak kell lenni bizakodón és gondtalanul. 
Vidámodik az Élet: életem, élet pajtása, megtörtént a 

varázs. Átlebbent rajtad az els6 tavaszi szél, az újuló, 
friss, boldog élet tiszta mámorával. 
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FÉNY 

A fény nagy-nagy szimbóluma az életnek. 
Anút életemben el6ször láttam, az a fény volt. 
Kora hajnalban születtem, derengésben, hajnal hozott 

a karjain. 
Eljegyeztek-e a fények? A fény szerelmese lettem. 
Lestem 6t derengésben és sötétedés ben, az izzó nap­

ban, a csillagok ragyogásában, libeg6 gyertyafén y ben és 
a sokfényú holdban. 

Nap, er6 fénye; hold, szelid fény; csillagok, ti az 6rkö­
d6 szeretet fényei; szentjánosbogarak, ti apró, örömteli 
fények - de sokszor álltunk szemben egymással cserél­
getve fényeinket! 

Lélek, élet pislogó, lobogó, ragyogó, vakItó fénye -
áldott legyen a fény, mindenek ragyogása, élet sugárzá­
sa, fehérség hannata, gyermekek és szentek szemefénye! 

Anúkor születtem, derengés volt és hajnal hozott a 
karján. 

Amfg élek, fényt akarok magamban és kint, fönt és 
lent az élet kfsért6 árnyai között. 

És ha meghalok, Örökkévalóság Fénye, gyúlj ki ben­
nem, Mindenség tiszta fényei, nyissatok könnyű, fehér 
rezgés ű utakat; minden fények Ura, Leginkább Fény, Is­
ten, nyúlj le értem és emelj magadhoz, oda, ahol fény, 
fény: Te vagy. 
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HIT 

Szines dolgok IAtogatója, apró dolgok babrAlója, sok­
Agú, összetett hittI lélek: leegyszerusltem az életemet. 

Egy hit akarok lenni, mert rrns nem hasznM nekem s 
szüntelen hallom, hogy ez kívAntatik t6lem. 

Szétszórom apró, mindenféle hitem törmelékét. 
Hitem többé nem kis tó, mindenféle aprósAgokkal 

part jAn, vizében és vize felett - nekem a Tenger hite kell, 
négyezer méteres mélységig, az örvényl6, a tiszta, a ha­
tártalan és mérhetetlen hit. 

Mert a tengerben is sok minden van, de lényege ő ma­
ga, a Tenger. 

Akarom, legyen bennem is sok minden, de Atfogja 
mint úarnIó, sik és mély, mindent betöltő végtelen, a Hit. 

Igen, a Tenger a leggazdagabb! Érinti a földet, magá­
ban hord millió életet, benne fürdiY az egész égbolt, de 
mégis, mégis, a tenger Tenger marad. 

Nem kevesebb, ennyi kell a Hitb6l. 
Belétemetek mindent: minden tudást, gondolatot, 

szint, alakot: mindent, amit eddig hordoztam és mindent, 
előre, amit még el fogok nyerni. 

Hitem kis tó korában egyszer megláttam Istent s szét­
vetettem a partokat. Tengere akarok lenni a Hitnek, hogy 
nagyon, mindig tisztán és végtelenOl lássam: Istent. 
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ÁIllTAT 

Szombat volt, kés6 délután, közel alkonyathoz. 
A templomban kis csoportok llltak hófehér v~szonnal 

takart asztalok mellett. 
Én csak két embert l~ttam. 
Egy hetvenéves, vak öregembert, és egy hétéves kis­

lányt, aki az öreg vakot vezette. 
Száz ember keresztelkedett ezen a délutánon. 
Kisbabák, anyák, fiúk, lányok, apák, nagyapák és 

nagymamák. 
Csak két embert l~ttarn: egymás kezét szoI1tották 

szomjas várakoz~sban. 
Mikor a kisl~ny homlokán végigcsordult a keresztvlz, 

lehajtotta fejét, aztán felemelte lassan, nagyon lassan. 
Csukott szemét felnyitotta és az Ég felé nézett. 

Szernén át a lelkére l~thatott az Isten, hiszen még em­
ber is odaláthatott. Olyan tiszta, mély, ~tl~tszó, horuly­
talan volt ez a fekete, ragyogó szempár. 

Csak Isten tudná elmondani, mit l~tott a két tiszta 
szem mélyén. 

Én csak álltam megmerevedve, pedig szerettem volna 
a gyerek lábai elé borulni és megcsókolni a kezét. 

Ó nem tudta, mennyire szép, nem tudta, hogy olyan, 
mint az ég angyalai. 
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Mikor az agg világtalan szemeivel nem látva, mégis, 
a vakok csodálatos ösztönével megérezte a keresztvíz 
közeledését - 6 is lehajtotta 6sz fejét. ArcAra néztem: 
ezer barázda, az élet mérhetetlen fájdalma, szenvedés és 
hosszú évek vigasztalan megpróbáltatása állt rajta. 

Mikor felemelte fejét - ha elvesztettem volna szem el61 
6t - nem ismertem volna rá. 

Ráncai eltúntek, arca kislmult, hasonló lett a kis gyer­
mekéhez, aki kezeit szorongatta. 

De szemét nem nyitotta fel, 6 soha nem fogja erre a vi-
lágra nyitni többé a szemét. 

De tiszta és békés arca elmosolyodott. 
Istenem, hogy teremhet földön ilyen boldog mosoly? 
Ez az ember, aki bizonyára nem értette jól át a meg-

magyarázott katekizmus minden szakaszát, ez az ember 
látott! 

Hiszen belülr61 fakadt mosolya, befelé tud csak nézni: 
belül látott meg valamit. 

Egy vak koldus, egy rongyos ember találkozott magá­
ban Istennel. 

Mély sóhaj szakadt fel fáradt tüdejéb61 és arcát fény 
öntötte el. 

Szégyeltem magam el6tte, szégyeltem minden tudo­
mányomat, vakságomat. csekély hitemet. 

Megragadtarn a kezét a hú kutya ragaszkodásával, aki 
ura örömének a maga gyatra képességei szerint részese 
kiván lenni. 

A vak ember megszoritotta kezemet, de arca nem 
mozdult. 

Előre nézett, oda, ahol semmi földit nem láthatott. 
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De arca elárulta, hogy lát, élesen, tisztán és biztosan. 
Sugarak törtek fel lelkéb6l, átfutották arcát egyre fé­

nyesebben, egyre tisztábban, egyre inkább nem err6l a 
világról való mosollyal. 

Aztán megindultak kifelé, két ember: egy kisgyerek és 
egy öreg vak.. 

Én pedig lebuktam az oltár elé, összetörve, könnyesen 
és boldogan. 

Mert találkoztam az áhítattal. 
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ÍTÉLJ 

Ne ítélj, halljuk. az Új Hír egyik súlyos kijelentését, s 
valóban, aki itél, itéletet von magára. 

Emberekét is, de ez nem lenne olyan végzetes, ha Is-
ten nem azonositotta volna magát embertársainkkal. 

Mégis van egy itélet, melyet gyakorolnunk kell. 
Önmagunk ítéletét. 
Figyelj egy keveset 
Embersorsunk nem kis tragédiája, hogy még csak fi­

gyelni sem tudjuk. magunkat. Küls6 kényszerek, elfog­
laltságunk, menekOlésOnk az 6szinteség el61, szertesz6r­
nak bennO nket és nem tudunk rá felfigyelni: mit mond 
életOnkr61 bels6 életOnk, melynek kapui csukva, lakatai 
rozsdásan siratnak benóOnket. 

Az els6 volna tehát, hogy kicsit nézzünk magunkba. 
Ezt teszik is nem is kevesen, a nélkül azonban, hogy 

tudnák: nem elég. 
Egyszeru tudomásulvétele annak, bogy mi történik 

bennünk, lehet els6 állomás, de aki itt megáll, az itt is hal 

me~. 
EletOnknek ez a tespeteg megrekedése elveszi derúnk, 

tisztaságunk, békénk, rugékonyságunk: megunjuk és 
megundorodunk magunktól, mert nem vagyunk Válasz­
tóvizek, friss, üde, ragyogó és áramló hegyipatakok, ha-
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nem Állóvizek, ahol minden vízinövény, gaz, hínár, mo­
szat és békanyál tanyázhat. 

Lehetnének hattyúink és ezüstpikkelyes halaink kagy­
lóinkban gyöngy teremne:de ezek az értékek hogyan 
születnének és élnének szennyes vízben? 

Igen, ítéld magad. 
Meg kell tanulnunk a bennünk és kívülr61 belénk sza­

kadó dolgok felett az ítéletet. 
Aki nem ítél azon, hogy gondolata, vágya érzése, óha­

ja, induló öröme jóra, igazra, nemesre és örökre visz-e, 
az lassan elposványodik, megzavarodik, elfásul és halott 
lesz éppen ott, ahol legjobban kellene élni. 

Vigyázz tehát és állj 6rt érzéseid, gondolataid és cse­
lekedeteid felett. 

Mi legyen a mérték, az a Választóvíz, melyhez ltéleted 
szabjad? Önmagad? 

Jaj, ne mondd! 
Mindig figyeltem magam és rá kellett jönnöm, hogy 

közönséges hazugság az a mondás, mely szerint: a ma­
gunk életét csak magunk oldhat juk meg. 

Ha magunk nem, hát kik? Mások? 
Másoknál magunk többre megyOnk, de életünk megol­

dásáig nem. 
Ki hát? 
Emlékezz, patakról beszéltem A patak indul valahon­

nan, halad valami felé és elérkezik valahová. 
Gondolkoztál-e már az Apostol rövid, mindent átfogó 

mondatán: 
Istenben élünk, mozgunk és vagyunk? 
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Igen. T61e jöttünk, az Ó mérhetetlen jelenének tenge­
rében élünk s Hozzá, létünk teljességéhez megyünk. 

Nem lehet más mérték, csupán Isten. 
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TÖRVÉNY ÉS SZEMÉLYISÉG 

Külön kellene szólni a kettőről, de ennek veszélye 
van. 

Az élet nagyon egy: apró és nagy dolgok összekapcso­
lódnak. 

A Jelenvalók és Örökkévalók közé híd kívánkozik, 
hogy könnyú legyen a közlekedés. 

Törvény és személyiség különálló fogalmak lehetnek, 
ha akarod; de egyűvé tartoznak, nemcsak ezen a papiron, 
inkább még az életben. 

Törvény alatt sok mindent lehet érteni, de akinek sze­
me van, látja, hogy Törvény csak egy van. 

Ez a mondat hangzott egyszer az ember felé: Szeresd 
Uradat, Istenedet, szeresd felebarátodat, mint magad. 

Nem két törvény ez, csupán egy: kettéválasztva egy 
vesszővel. 

Ez a Kettős Törvény irva volt az Emberszivbe, a Rom­
lás után pedig megjelent a törvények hosszú sora. Meg­
jött a TIzparancs, az Új Szövetség Törvénykönyve, lej­
jebb az állam, gazdasági élet, le egészen a klubok tör­
vénykönyvéig. 

Mindezekre azonban csak azért volt szükség, mert az 
Elsőt, a Főtörvényt nem tartottuk meg. 

Ezért kellett a Megváltás. 
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Mert a Megváltás az Engesztelés Múvén túl felhívás a 
Szeretetre. 

Nehéz lett volna egyedül visszakanyarodni az Isten- és 
Emberszeretet elhagyott útjaira. 

Jézus kellett, Aki Isten és Ember, Egy a háromsággal, 
de egy velünk is. 

Beszélt-e valaki annyit szeretetr61, mint Ó? 
Cselekedett-e valaki úgy a Szeretet Törvénye szerint, 

mint Ó? 
Most szándékosan megtöröm a gondolatsort, mert a 

Személyiség kérdése ide tartozik. 
Személyiség vagy Egyéniség fogalom alatt gyakran 

értünk zárkózottságot, magas hegyet, ahol egyedül la­
kunk, elefántcsonttomyot, gazdag ékességekkel, aranyIa­
kattal zárva, hogy fel ne mehessen senki a torony magas­
ságába. 

A Személyiségnek ilyen értelmezése téves. 
Azok a sziklaemberek, akik halottá csontosít ják em­

berségüket, hogy mindenáron feltomyosuljanak fölénk, 
nem hallva, nem látva, szívtelenül, táruló lélek nélkül, 
közösségünkt61 messze, fölényesen, csak önmaguknak 
áldozva - 6k nem egyéniségek. 

Torzói az életnek, halott fényjelz6k, a tengerparton 
lámpa nélkül, terméketlen és aszott hegyek, útszéli füge­
fák, gyümölcstelenül - az ilyeneket megátkozta Isten, el­
hagyja az Élet, megveti az Ember. 

Személyiség az, aki megértette a Törvényt. Aki hisz és 
vallja a Ken6s Szeretetet, de alázatosan tudomásul veszi, 
hogy képtelen átérteni és cselekedni szerinte a maga ere­
jéből. 
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Azért hát az Evangéliumhoz menekül, leül Jézus lába­
ihoz és nyílt, egyszerű, kedves és komoly, bizalmas csa­
ládi együttlétben tanulni kíván. 

Aki megteszi ezt, lassan megérti a Törvényt. 
S ez nem más, mint a Szeretet Törvényének feltáma­

dása és újraéledése bennünk, legbens6bb életünkben. 
Az Evangélium nem holt, hiszen Jézus él. 
ÉI mindenkoron, Mennyben és földön, a földön nem­

csak az Áldozatban, de él emberekben is, akik hamisítat­
lanul egyéniségek. 

Hiszen jól tudod! 
Kövesd tehát a Születés Barlangjának kis Gyenneké­

t61, az Ácsfiú életén át a TanU6 útján lépésr61-lépésre: 
dolgozz úgy, étkezz, beszéigess, igyál és aludjál testvére­
id között, magadhoz ölelve minden Ínségest, Beteget, Bú­
nöst, Gyenneket, Műveltet és Műveletlent; fáradj, járj, ta­
nits, gyógyíts, szeress és szenvedj; Testvér, Barát és Atya 
légy, készen arra, hogy mindig adj, sokat, mindent s ha 
netán nagyon megértetted Ót, halj is meg másokért, Sze­
retetb61. 

Akánnelyik fokozatát járod ennek az emberfeletti út­
nak, csodálva veszed majd észre, hogy aki legtöbbet ad, 
az gazdagszik legjobban: aki nem sir, bár slrás fojtogatja, 
de inkább örül a körülötte örvendez6kkel, annak eltúnik 
fájdalma. 

Igen, aki másokért küzd, az éri el legjobban önmaga 
célját. És aki föláldozza magát testvéreiért, az nyeri el a 
leggazdagabb életet. 

De vigyázni kell, meg ne tévedjünk. Nem azért van a 
Szeretet Isten és Ember iránt, hogy nekünk j6 legyen. 
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Aki így jár el, az megint nem Személyiség a legtökélete­
sebb értelemben, hanem ügyes Kalmár, pontos adás-ve­
vés rovatokkal a hóna alatt. 

Vigyázzon, ezt a jegyz6k.önyvet meglátja Isten és em­
ber s így fog szólni: "raffinált önzés". 

Ez tehát a Törvény és Személyiség kapcsolata. 
Az tartja meg a Törvényt, aki lehozza Istent bármilyen 

alakban az Emberekhez, s az istenibb Embert felnyújtja 
hódolattal az Égre. 

Aki lent jár a földön, örömmel, biztosan, mert otthon 
van a Földön, semmi nem alacsony neki, különösen test­
vérei ne, akiket szolgálni kíván. 

Szolgálni és nem uralkodni; szolgálni még jutalmat 
sem várva. 

Miközben lelkébe lép a Szeretet legigazibb h6se, Jé­
zus, és eltölti 6t, átalakftja úgy, hogy néha-néha ha ma­
gába tekint, térdre roskad a Csodálatos Isten jóságától, 
akit adakozásban felülmúlni nem lehet. 

Mert ime, a rokonérzés meghívta 6t, lakást vesz ben­
nünk - nos, van-e igazabb Személyiség, mint egy Ember, 
akiben Isten lakik? 
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ÉLET 

Amikor életr61 szólok, két életet értek. Ne hidd, hogy 
egyféle az élet. 

Mindenkinek egy életben kellene hinni és nagybetűvel 
írni ezt, hogy Élet. 

És úgy ejteni, mint a nagy neveket. 
A kisbetús és nagybetűs életnek szobrot kellene állita­

ni a földön, úgyhogy mindenki lássa. 
A kisbetús undok lenne, hogy csak utáini lehessen, a 

nagybetűs gyönyörú, hogy csak szeretni lehessen. 
Mert a kisbetús élet annyi, mint az Evangélium Négy 

Könyvében szerepl6" világ", "világ szelleme" és "világ 
fejedelme" . 

Aki a kisbetűs élet híve, igen, az rokona a sátánnak. 
A Sátán fogalma pedig a gonoszság, a mellésiklás, az 

ellentét, hazugság, szenny, eltévesztett élet, a Bún fogal­
ma. 

Nézz a Sátánnak és Hiveinek arcába: közös vonásokra 
ismersz. 

A Sátán önmagát akarja, feltétlenül, féktelenül és 
egyesegyedül önmagát. 

Hivei is önmagukat, mindenáron, minden eszközzel az 
ember egyeduralmát és istenségét. 

A Sátánnak és Híveinek belső parancsa a vér parancsa. 
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A Vér pedig önz6, gonosz, lelkiismeretlen, szennyes, 
g6gös: mióta a piros és fehér vérsejtek közé belemaró­
dott a Bún. 

A Nagy Élet szobra is a földön áll, de belenyúlik a 
mérhetetlen Örökkévalóságba. 

A tiszta és felh6tlen Ég kékjébe havasok felett: arca a 
nap fényében fürdik, lába az óceánok tisztaságában áll. 

A kisbettis élet arca Luciferéhez hasonlatos, a nagybe­
ttisé Jézus Krisztuséhoz. 

A gonoszság misztériuma, úgy látszik a rövidlátó em­
berek szeme el6tt, mint gy6zedelmes misztérium A Sá­
tán és fiai gy6znek a földön - hallik ostoba kacagás uk. 

Krisztus Urunk nyugodtan beszélt, hiszen az örök 
igazság nyugodt és kacajok nem ártanak neki. 

Így szólt: Én meggy6ztem a világot. 
A Világ legy6zve hever lábai el6tt, időkön túl, az 

Örökkévalóság jelenében. 
Szeresd a nagybetűs Életet. 
Mintázd magadra ezt az Élet-szobrot, hogy benned is 

él6 legyen és beleláss az Élet misztériumába és akik rád 
néznek, ezt tanulják t6led. 

Mindnyájunk hivatása az élet. Ez az Élet. 
Ez pedig nem más, mint megmutatni magunkban a 

Mennyek Országát. 
S ez közel van, közelebb, mint a kezünk. 
Jézus Igy szólt: A Mennyek Országa bennetek vagyon. 
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VÁLTOZATOSSÁG 

Életünk nem kis mértéktI mérgez6je a Változatosság 
hajszolása. 

Én nem mondom, hogy ne szeresd a Változatosságot. 
S6t: nézz körül a világon, amennyire csak teheted. 

Utazz, ismerj meg földrészeket, tájakat, népeket és em­
bereket, szeresd a Természet váltakozó alakjait és színe­
it, legyen, ami elszórakoztat - s ez nyilvánvalóan nem le­
het mindig ugyanaz - de vigyázz, nehogy narkotikum le­
gyen számodra az újság: minél többet kapsz bel6le, annál 
több kell, egyre izgatóbb és különösebb. 

Csömör lesz a vége. 
Elveszted magad, üresen és léhán. 
A mértéktelen változatosság méreg. Szétroncsolja 

egyéniséged, felületessé s kOls6ségessé tesz - igen, anél­
kül, hogy teIítene, megfoszt minden bels6 értékt61. 

Ahhoz, hogy jól lássunk, id6 kell. Ahhoz, hogy feldol­
gozzuk élményeinket, magány, csend és - Változatosság 
kell. Ahhoz, hogy megtartsuk gyűjtött értékeinket, az 
kell, hogy ne film legyen életünk - ugyan mi marad egy 
film rohanó jelenethalmazából- hanem legyen jól átgon­
dolt, meglátásban, mélységben, színben és kompozíció­
ban tökéletes festmények tágan befogadó, bels6 kiálHtási 
terme; legyen egy minden követ képviselő gyűjtemény, 
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egy értékes éremtár, el6tte botanikus kerttel; a következ6 
szobában jól meglátott és jól exponált fényképgyújte­
mény; egyszóval legyen é16, fratlan könyvtár, hangula­
tok, jórímú versek, változatos dallamok, komoly és meg­
érett gondolatok kincsesháza. 

De ez nem elég, egyáltalán nem. Én nem tudományos 
rendszerezésre gondolok! Ezért hát a termeket kösse 
egybe igen nagy és mindig nyitott Szárnyas Ajtó, úgy­
hogy értékeiden egy tekintettel végigláthass és fáradság 
nélkül végig is sétálhass biztos érzékű egyéniséged ru­
galmas, de megfontolt léptei vel. 

Igen, ne a Sokféleséget hajszold, hanem a látottak 
megértését. 

Ha nem adtál id6t magadnak arra, hogy a tapasz­
talatodra szánt külső jelenségek beléd hatolhassanak, ak­
kor életed képzelt változatossága önámítás: nem talál­
koztál te semmivel és senkivel! 

Üres vagy és nincs semmid. 
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VALLOMÁS 

Különös dolgot vettem észre: a Mindenség szeret val­
lomást tenni. 

Vagy nem hallod, hogyan kiáltja el a hegyr61 megin­
duló Kő létezését vágtató gördülésében? 

Soha nem hallottad, hogyan susog a Folyó halk locso­
gással a partnak? Soha nem, hogyan suttog a Szellő a fa­
levélnek? 

Soha nem figyelted meg a Gyereket, mikor anyjához 
simul csinytelte után? 

Emlékszem: gyerekkoromban egyszer nagyon meg­
bántottam édesanyámat. Szigorú akart lenni, a sarokba 
térdeltetett és én sirtam. 

Mikor kizokogtam magam, elhatároztam, hogy bocsá­
natot kérek. 

Lementem a konyhába, kezet csókoltam és édesanyám 
boldog volt. Pörkölt cukrot készitett nekem mogyoróvaJ. 

A Vallomások misztériuma azóta kisér. 
Miért mondják el az emberek nekem életüket, kérdez­

tem megdöbbenve, ha férfiak sirtak, s ugyanezt kérdez­
tem, ha nálam idősebb asszonyok életük fájdalmát elém 
tárták. 

Hiszen én nem tudom kInjaitokat és vétketek terh6t el-
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venni - szerettem volna szólni, de nem beszélhettem, 
hallgatni kellett a vallomásukat. 

Most már nem döbbenek meg és nem csodálkozom. 
Rájöttem: szeretünk gyónni. 
Nevetsz? Nem szeretsz gyónni? 
Ne nevess, kezdd el a megdöbbenést. Gyóntál sóhaj­

jal, vággyal, tekintettel. 
Ne légy annyira felületes! Ne mondd magadat ros z-

szabbnak, mint vagy. Ez hazugság! 
Igenis, tudom, hogy szeretsz gyónni. 
Azt is tudom, hogy szégyelled ezt. 
Pedig ha igazságos lennél, nem szégyenkeznél. 
Azt hiszem, akkor vagyunk legszebbek, ha gyónunk. 
Nevessetek ki, én szeretek gyónni. 
Hát nem gyönyörű az, hogy Isten, mint anyám, ha 

bűnbánón kezét csókolom, megsimogat és cukros mo­
gyorót készU? 

Igen, cukros mogyorót. Mert ami gyerekkoromban az 
édesség volt, az lett férfiéletem édessége is. Nem cukor, 
nevezzük a nevén: Tisztaság, öröm, Harmónia, Helyes 
Út tudata. 

Azt hiszem, nincs szebb dolog, mint a gyónás. 
Megvallom hát: szeretek gyónni. 
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SZIGET 

Megszólítás helyett ajánlom és küldöm ezt a levelet a 
szomorú Embereknek, akik. mélyek és hangtalanok, ki­
csit betegek, igazak és fájdalmasok: a Csodavárók.nak és 
szivvel él6knek, az Álmodóknak és egyre csal6dók.nak; 
akik nehezen, de nagyot és nagyon hisznek; akik maguk­
ba temettek, mert úgy látják, hogy lúvü1r6l semmit nem 
kaphatnak; a befelé V érz6k.oek, kiket egy hangos szó 
megsért, mellőzés összetör, egy napsugár meggyógyít; 
Irok azoknak, akik nem várnak és nem akarnak levelet; 
akik kifelé eseménytelenül élnek a belső történések viha­
rai közepette; akik nem egyformák nap-nap után; akik 
hullámzók: magasba lendOl6k és összetörtek, készsége­
sek és zárkózottak; akik Testvérek mindnyájunk közös 
és nagy magányán át. 

Írom tehetetlenül és kimerül ten, egy csillagtalan, hó­
felh6k.kel bor1tott Ég alatt, éjjel, fejfájással, nehéz mun­
kában meggyötörten, úgy szükségb61 és vigaszul, beszél­
getésképpen, barátság ból azokhoz, akik életem ismer6-
sei. 

Megfoghatatlan és kifejezhetetlen a mi világunk fáj­
dalmunknak ez órájában. 

Te sem tudod az okát és én sem, de mind a ketten bó­
lintunk, szólva: 
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Ha ki a földre lép 
szívébe tép 
valami, valami. 

Ég, a szíve ég, 
s nem enyhítheti 
semmi, de semmi. 

Nem hideg, meleg, 
nem álom, fergeteg, 
ég, amig elég. 

Ha ki a földre lép, 
szívébe tép 
valami, valami. 

Igen, de sem te, sem én nem fogadjuk el ezt a keserves 
tanitást. Inkább összeszorHott kézzel homlokunkra csa­
punk, tudva, hogy ez sem helyes, mindazonáltal m1g ok­
tat juk magunkat, bölcsességgel fel-felzúg bennünk a 
vágy, igen mert valaminek jönnie kell. 

Ilyen szavakat mondunk hát magunk elé életünk mér­
hetetlen csendjében: 

Ne lázadozz, Ne verd ököllel 
néma, néma csendedet. 
Ne lázadozz, mindig befog 
valami határolt keret. 
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Felh6k.be mennél? Itt a tested. 
Rohannál? Ó jaj, ó jaj, alább! 
Vigyázz, vigyázz, ez álom, nem más 
csupán, csupán egy délibáb. 

Viharom zúg, az agyam szédül. 
Várok valami nagy csodát. 
Ó titkok titka, messze béke: 
nem délibáb, nem délibáb! 

Viharom zúg, az agyam szédül. 
Okos szavanmak nem hiszek. 
Rohan az id6 s én feszülten 
valamit várva reszketek. 

Ez a magaddal folytatott párbeszéd legalább ilyen za­
varos, ha nem jobban. 

Vársz, vársz, jön, jön ... de mi jön? semmi. Talán kis 
elszórakozás, egy felületes hang, valami mesterséges jó­
akarat - s ez joggal mondod, hogy inkább bánt, mint se­
gftene rajtad. 

Inkább vagyunk mind a ketten tovább zsoltározva ma­
gányunk dalát, vagy lassan talán már énekelve: 
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Valahol mindig lesz sziget. 
Kicsi korallok neked rakták. 
Körötte lesznek tengerek. 



Valahol mindig van madár. 
Szeret. És neked dalol. 
Valahol lesz egy ember is -
valahol, valahol. 

Ne félj. Dacolj. És bandukolj. 
Valahol lesz egy szigeted. 
Korallok tudják: jönni készül 
valaki. S íme, gyorsan épül 
egyedül, egyedül teneked. 

Igen. Tagadhatatlanul remeteségre születtünk. Ha ezt 
másnak mondom, nem neked, meg nem ért. Azért hát 
csak neked mondom. 

Várjuk hát lassú béküléssel a Nyugalmat, valami leli­
tettséget, és a vágyott szigetet. 

S egyszerre, nézd, már alattad is áll, viharok és zajok 
nélkül, egyszeruen és igazán, ahogy szükségünk van rá. 

Alattad a te Szigeted, alattam az én Szigetem áll. 
Testvér, szeressük egymást! Magános sziget egy Óce­

ánon. Korallszigetek lakója, értsük meg egymást és 
nyújtsunk kezet. 

Van egy kevés mondanivalóm, nem er6szakolom rád, 
de hallgasd meg. 

A lelkem, a lelked és minden lélek 
úgy szép, ha sziget. 
Ha kOrOlzsongják méltóságos, 
nagy-nagy tengerek 
s messzir61 
messzehlvó testvérorrnok intenek. 
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A lelkem. lelked s minden lélek 
úgy szép, ha hiszed, 
hogy köztem, közted s mindnyájunk közt 
ugyanaz-egyek a vizek. 
Ha nem tudom, mely ma csókolja hasen 

homlokom 
az a hab, az a hab, 
tegnap nálad vígan táncolt, 
dalnál dalosabb. 
Ha tart az a fenséges, biztos, 
er6s, csodálatos 
Végtelen Szikla, 
Ki által egy vagyunk, 
Kin minden áll: én is, te is, míg rajtunk 
tenger árja jár. 
ó: Szikla korallszigetek mögött! 

Ha rád szakad magányod fájdalma, mondd el Neki s 
hangod, egy szomszédos Sziget, én is meg fogom halla­
ni. Jogom van fájdalmad terhét megosztani veled. 
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SZENVEDÉS 

Uram, hiszek a Szenvedésben. Nem az értelmetlen­
ben, az állat sz11kOlő nyöszörgésében, melytől szabadulni 
kiván és ha sikerül, mindent felejt, én az értelmes, elfo­
gadott és örömteljes Szenvedésben hiszek. 

Az Élet szenvedéssel születik: az anya fájdalommal 
szül és mindenekfelett: Te, Uram, fájdalonunal szültél, a 
keresztfán, Új Életre minket. 

Most már nemcsak tudom, embemek az nagy és igaz, 
aki megtanul szenvedni. 

Elfogadom, hogy az Élet értelme nem a tréfa, nem a 
menekOlő feledés, nem a kétségbeesés, de az örömteljes 
Szenvedés, mely az Áldozat vigaszában van. 

A Szenvedés nem más, csupán eszköz, de ezzel az 
eszközzel kívánom kihozni Életem Értékét. 

Mikor szenvedek, velem vagy, Uram. 
Mikor szenvedek és könnyek folynak le arcomon, 

megtisztul arcom az Élet porától, megtisztul szemem a 
szenvedélyes Látástól, elszokik szIvem az oktalan Vá­
gyaktól és lelkem mélyén megcsillan valaki: Te, Uram 
Isten. 

Életem társául Téged választalak, a Szenvedőt. Életem 
Asszonyául a tőrökkel átvert Szent Szúzet kérem. 

Életem társaságául a Konfessziók Ágostonát és Bún-
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bánó Magdolnát és a szeretetapostolt, Szent Jánost kere­
sem. 

A Kálvária nem az oktalan gyötrelmek hegye. Tudom, 
öröm egyedül ott lakik, a megváltó Szenvedés öröme. 

Szent Ágostonnal meg vallom neked életem Kon­
fesszióját: messzir61 jövök, Uram, de elérkeztem és meg­
találtalak Téged mindenben, különösen könnyeimben. 

BlÍnbánó Magdolnával minden földi értékem joggal 
vagy jogtalanul szerzett gazdagságának edényét összetö­
röm el6tted és lábaid elé öntöm. 

Meg fogom festeni Életem Képét. 
A Golgota képe lesz: Te a kereszten Szíved fájdalmas 

és megváltó szerelmével, Magdolna lábad el6tt fekszik, 
János arcán a Szeretet tüzei világítanak, Ágoston mellé 
odarajzolom magam, halványan, kicsinek, de valóságo­
san. A Boldogságos Szűzre fogok tekinteni és szótlanul 
csodál om, hallgatom, élem és énekelem az én életem 
me~talált Misztériumát, a Szenvedés egyetlen dalát. 

Es am1g énekelek, Uram, tisztázni fogom a szenvedés 
kérdését hangos énekszóval. 

Visszaemlékezem életedre s csodálva látom: harminc 
éven át derűs és békés családban, deru'öen, békés munká­
ban éltél. Három évig tanitottál s akkor már sok nehéz 
nap ért utól, de gyötrelmeid ideje csak három napig tar­
tott. 

Amikor tehát felajánlom magam a Szenvedésre, nem 
akarok egy önklnzó szekta tagja lenni ellened, Uram. 

Hiszen aki semmiségeken és rémképeken szenved, aki 
marcangolja magát, azt sem tudva miért, aki a klnlódást 
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öncéllá teszi, tAvo l áJI t6led és nem érti a Te Evangéliu­
modat. 

Én a kereszt mögött mAst is látok, nem csupAn a Gol­
gotAt. 

Mögötte, egy sirból éppen most száJI ki Uram, fény-
16n, gy6zelmesen. A Kereszt kezedben diadalmi jel vény, 
a MegváltAs boldogsága. 

Igen, egységben akarom látni az élet szent részleteit. 
A Kereszt nemcsak a Szenvedés jele, els6sorban a 

MegváltAs öröme. 
A Kereszténység az öröm vallása. Egyedül a Keresz­

ténynek van joga örülni, hiszen boldogok, akik sirnak, 
mert vigaszra lelnek. 

Az els6 Keresztényekt61, a legjobbaktól azt akarom 
megtanulni, amit legjobban tudunk róluk: hogy 6k viga­
doztak Benned csalAdi körben, áldoztatóasztalnál, lako­
dalmakon és az oroszlAnok torka el6tt, a temetésen, ami­
kor strba kfsérték testvéreiket, akik elaludtak az Úrban. 

Igen, üdvözlégy Kereszt, reményünk, fájdalmaink Vi­
gassAga, megváJtAsunk zAszlója, öröm Trónusa, te zord 
Kereszt, rrelyet akkora szeretettel öleltél magadhoz, 
Uram. 

Uram, felajAnlom magam a Szenvedésre, de erre, hi­
szek a szenvedésben, de csak ebben a szenvedésben hi­
szek. 

Az élet szenvedés ArAn születik, de nézd meg, milyen 
boldog az anya, kinek gyenneke született. 

És te, Uram a magunkon tett szégyent lemosva, mikor 
visszaadtál minket Atyádnak: ez az új születésünk, nem 
legnagyobb boldogsága-e a Mindenségnek? 
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Most már nemcsak tudom, de énekelni is akarom a 
Szenvedés mindenekfeletti diadalát 

A Konfessziók Ágostonát nemcsak azért szeretem, 
mert megmutatta, hogyan kell sírni, hanem jobban azért, 
mert megmutatta az élet boldogságát, melyhez a köny­
nyek útja vezet. 

Bíinbánó Magdolna könnyein nem a keserasó illatát 
érzem, de a mély és egyetlen boldogság igazgyöngyeit 
látom bennük csillanni. 

Szent János sokat szenvedett, mivel követett, Uram, 
de Evangéliumának minden során látom, hogy ittas a 
boldogságtól, mert magadhoz közel hívtad 6t. 

A Szent Szíiz előtt miért beszélünk mindig a fájdalom­
ról? 

Ó, ha megkérdezhetném egyszer: mik voltak. fájdalmai 
örömeihez mérve! 

Igen, Uram. Életem Képén Téged, a Keresztrefeszltet­
tet és a Feltámadottat együtt akarlak látni. 

Mert ez a kett6 az a Jó Hir, amit nekünk hoztál. 
Harminc éves családi élet, háromévi küzdelmes tanl­

tás, háromnapos Kereszthalál és utána a Mennyek orszá­
ga, mindörökké. Amen. 
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MAGÁNY 

A magány örök probléma annak, aki élni küldetett a 
földre. 

Minden magányos, mondanám és igen, nézd meg, sze­
nesládámban a szénrögök milyen fekete, holt magányban 
várják a tüzel. 

Vagy nézd meg a folyók lágy, egyhullámú vizét; nézd 
meg a laboratóriumban, még a csepp sem egy, mert szét­
bontható. 

Most hull a hó ablakom előtt és ha elnézek a távolba: 
a dombokon és házakon egyetlen lepel fekszik. De kilé­
pek és figyelem a pelyheket, amint kezemre esnek. Mind 
magános, különálló, ahogy lejön az égről, hogy hosszú 
útját megtegye a földig. 

A különös azonban mégis csak az, hogy ezek a magá­
nos vándorai az életnek, mégsem vigasztalanul magányo­
sak. 

Mert a szenesládárn szénrögei a kályhában eggyé ég­
nek s a lángot már nem tudom szétbontani, az áradó me­
leget sem. 

A folyó selymes, egy hullámú vize széttéphető egysze­
rúbb elemekre, de ez erőszakos mesterkedés. 

És a hó, ez a kristály-ködből szőtt lepel mégis csak 
igazabb, ha el nem szakadt fehér selyemnek nézem s 

75 



nem úgy, mint külön szilánkokat. A hópehely soha nem 
jön egyedül: mindig millió testvérrel érkezik. 

Ezért hát ember, tévedsz, mikor magányosnak érzed 
magad. 

Igen, ember vagy, külön, mással nem egy és nem azo­
nos; jobban egyedül állsz, mint a szénrögök, hópehely és 
vizek cseppjei - de ne feledd, nem állsz egyedül a földön. 

Millió testvéred él. Nyelvük, arcszínük, kifejezési 
módjuk és szokásaik különböz6k, de ha sóhajtanak, 
könnyeznek, mosolyognak és álmodnak: ezt ugyanúgy 
teszik, mint te. 

Sokfelé járva gylIjtönem egybe ezt az ismeretet. Las­
san mindent és mindenkit megértek. 

Különbség köztünk csak felszines érdekességek múló 
percéig tart, aztán rájövünk, hogy nagyon hasonlItunk 
egymáshoz. 

Egy Kéz gyúrt minket, Egy Helyr6l jöttünk: más uta­
kon, más szavakkal, mind ugyanazon Egy Célra törek­
szünk és nem tudunk mást akarni. 

Kanyargunk, lázadunk, küzdünk, keresünk: az Út 
azonban Egy. 

Különbség csak annyi, hogy lehet hátul kullogni, le­
maradni és elöl haladni. Lehet sokféle felszereléssel ha­
ladni: gondolkodva, gondtalanul, nyugtalanul és egysze­
ruen lépkedni; de menni kell valamiképp és mindnyájan 
megyünk ... akár a hó, ahogy jön az égr6l, le a földre, kü­
lön pelyhekben, de egyazon úton, mely a nehézkedés tör­
vénye. Embervoltunk miatt a különbség az, hogy törvé­
nyünk fordItott: lentr6l fölfelé haladunk. 

Magányosan és közösen. 
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ÁRNYÉK 

Az életnek egészen különös, csaknem megfoghatatlan 
tanítómestere az árnyék. 

Sok mindent mondott már nekem, de ebben a pillanat­
ban nehezen értem tanítását. 

Oltár közelében térdelek, egyszerű, fehér vásznakkal 
terített, kétgyertyás oltár el6tt. 

Fent lámpa lóg, fénye a fakeresztet világítja meg, haj­
nal van, a pap miséjét készlti e16. 

A lámpa fénye elnyúlik hozzám és külOnOs árnyékot 
vet a fOldre. 

az oltár-asztal alá veti alakom, hogy lássam. 
Látom, de még nem értem. 
Az árnyék fehér háromnegyed részben, de egy negye­

dében, jobboldalt, homályos. 
"Ti vagytok a Világosság fiai" - gondolkozom két 

nap óta ezen az elhangzott, minden id6kre érvényes 
mondaton s most eszembe jut ez is: "A SOtétség pedig 
nem fogadta be a Világosságot." 

Uram - mondom a lépcs6n térdelve, halkan -, Te vagy 
a Világosság. 

Én be akarom fogadni a Világosságot, nézd, az árnyé­
kom fehér. 

77 



De még nem egészen, egy negyedében, ott a jobb ol­
dalon sötét. 

Nem tudok számotvetni magammal, de valamire fi­
gyelmeztet ez a sötét árnyékrész. 

A pap elkészült, lábához térdelek és 6 szól: ,,Küldd el 
a világosságodat és igazságodat, hadd vezessenek és vi­
gyenek engem Szent Hegyedre s Hajlékaidba." 

És én felelek lehunyt szemmel, már nem nézve árnyé­
komat, csupán vágyamat, m,elyet Egyházam igyad kife­
jeznem: "Es bemegyek az Ur Oltárához, az Istenhez, ki 
ifjú örömmel tölt eL" 

Elfeledtem az árnyékot és mégis sokszor kutatva né­
zek lelkembe. 

Kutatva és könyörögve: 
- Vedd el Uram, életem utolsó árnyékát is, hogy Te, a 

Világosság egészen eltOlthess engem. 
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ÉVSZAKOK 

Az Évszaknak sok értelme van. 
El6ször az a meg szokott négy évszak, amit minden év­

ben újra élünk. 
Tavasszal kezd6dik az életünk, mikor ismeretlen dol­

gok történnek a földön: sóhajok hagyják el ajkát, meg­
mozdul valami benne, fölötte és az égbolton; eke töri a 
felengedett göröngyöt, rügyek néznek a világba szürke 
faágakról, el6kerülnek, ki tudja honnan eltúnt énekese­
ink, a vándormadarak; igen, hazajön a gólya, egy házra 
száll, nagy cs6rében kicsi gyereket hoz és átadja egy bol­
dog, fiatal családnak. 

A kicsi élet nevet, hadonászik, tágranyitja szemét, 
földhözvágja csörg6jét, üvölt, sikongat, megtépázza a 
nagyok haját, amire 6k azt mondják: de édes! 

Igen, tavasz van, az ég tiszta, kék, a nap melegebb és 
ragyogóbb, nemsokára minden szürkeség elmúlik és 
minden szín megjön. 

Lehet sétálni, nevetni, újra kezdeni, örülni, bizni, dol­
gozni. 

Tavasz! - A kicsi gyerek n6, okosodik, kérdez és 
rosszalkodik, néha kezére kell verni, néha el kell fenni 
játtékkardját, hogy le ne nyakazza a szomszédék Jóskáját 
lassan iskolába kell adni: milyen gyönyönl'en irja a cé 
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meg a bé betűt! - Néha azért be kell zárni, mert nem tud­
ja, hogy négy után öt következik a számsorban. Végre is 
megtanulja, már az els6 girnnáziurnba jár, tud egy Pet6-
fi-verset, a hegy- meg a vízrajzot, lassan gyököt vonni is 
tud és azt is, hogyan éljenezték Mátyást a duna jegén. 

Tavasz! - a folyók vize csillog és a diák csónakot kap, 
hogyevezzen és edzze magát, zongorázni tanul, de eh­
hez nincs kedve, iskolába csak néhány könyv lapot visz 
és nadrágj a olyan vasalt, mint a késpenge. 

Lehet, ez a nadrág az oka, lehet, a Tavasz: 6kelme né­
ha "beteg", nem mehet iskolába, belebetegeden a Ta­
vaszba és valakivel találkoznia kell, elvégre nagyfiú és 
muszáj udvarolni. 

A Tavasz az nagyon hosszú id6szak. Eltart az egyete­
mig, néha a diplomáig, a hivatalig, néha egészen a ke­
nyérgondig, egészen a valóságok könyörtelenségéig. 

Ilyenkor rendesen megjön a Nyár. 
A Nyár forró, tüzes és ragyogó. Az ember nem dol­

gozza agyon magát, ha dolgozik is, úgy fut kezén a mun­
ka, mintha játék lenne. 

Nagyszeru hegyek vannak a közelben, lehet örülni er­
dőnek, lehet csillagot nézni este és hosszú a nap: lehet 
szórakozni. 

A Nyárban van azért valami fenyegető. 
Néha hirtelen beborul az ég és hatalmas zápor szakad, 

vihar tombol, ég dörög, villám villan. Az ifjú és a férfi 
harcol egymással. A fiatalember álmodik, csillagok kö­
zött az ő csillagát keresné, de borult az ég és a félig-férfi 
kiáll a tengerpartra nem törődve azzal, hogy hullám csap 
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arcába és a szél majdnem belöki a vízbe. Áll és néz, tá­
gult szemmel, ziháló tüd6vel, ökölbeszorult kézzel. 

De elmúlik a vihar, a lehtílt leveg6 meghozza az élet 
htlvos illatait, hogy a magányos séták barangolója meg­
lássa az aratást, verítékez6 harcot a földdel, kenyérért és 
életért. 

Nyár végén már nyugodtabban dolgozik s ha öröm 
jön, másként jön: nem olyan lobbanással és villogással. 

Férfiak. lettünk, dolgunk van a földön, élni kell, csa­
ládra és kötelességre gondolni. Megépül egy új fészek, a 
gyerekek n6nek, ruha kell, konyhapénz, iskolapénz, egy 
kis komolyság, gond, de azért lehet társaságba menni, 
vannak. szép napok a családi körben és van er6teljes, ön­
tudatos, céltudattól, ön- és közbecsülést61, talán bOszke­
ségt61 teljes évek - ha jól megy minden. 

Egészen az ötvenes évekig. 
De nézd, fái nk lombja nem olyan érett és haragos zöld 

már: valami Mgyatag szin futott át a leveleken. Nézd, 
köitOznek a fecskék ... 

Őszül az id6, fejeden is ott az els6 6sz hajszál. 
Az Ősz azért soká tart és sok minden történik alatta. 

Ha sikerült tígy nagyjából minden, akkor a családi házon 
ttíl, valahol kis villa is épül, ó nem, nem az öregség ide­
jére, csak. tígy - elvégre megérdemled és agyerekeknek 
kell az egészséges leveg6. 

Arra nem is gondolsz, hogy valaha megöregszel. 
Csak. egyszer, véletlenOl, télen. Mert a Tél hideg, meg­

fagyott az Ősz utolsó szlne is, a hideg megdermesztette 
az 6szi es6k sávjait az utcán s mikor te arra mentél, meg­
cstísztál a jégen. 
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Nehezen állsz fel, megütötted magad. Miközben lábra 
állsz, eszedbe jut, hogy itt a Tél. Hajad egyre inkább ha­
sonlít a bóhoz és nem tudod miért, néha kisétAlsz, több­
ször, mint azel6tt, a Temet6be. 

Halálra nem gondolsz, tüzes fiatalságod évszakán több 
dolgod volt vele. Most nem szereted, ha orvosfiad köny­
vében megpillantod a balálfejet Neki ez érdekes és fon­
tos tanulmány, neked nem, inkább öreg barátodboz 
mégy, felidézgetni régi emlékeket ma süt kicsit a nap és 
nincs nagyon hideg. 

Azért vigyázz, ilyenkor könny tI meghtIlni. TOd6gyul­
ladás a te koroddal nehéz és egy napon fejet cs6váloak 
körülötted: éliel van, tél van, le kell hunyni a s~, 
hogy egy pillanatra halljad még családod zokogását - tél 
van, megállt az élet, itt a Halál. 

* 
Ám ezzel sincs kimer1tve az Évszakok rá.nk. vonatkoz6 

szimbolikája. 
Van egy Évszak, nekem annyira kedves, nem tudom 

ismered-e? 
Úgy hívják, hogy Egyházi Év és nem tudom, nem etre 

kellene-e legjobban gondolnunk, ha ki akaIjuk fejezni 
életünket 

Életünknek ez a szimbóluma Jézus születésével kez­
d6dik egy sztlk barlangban, amikoris Gyermeket kap­
tunk, aki kedves és szeretnival6. 

Csodálatos misztérium. a Megváltás kicsi Gyermekkel 
indul Új Éltünk Tavaszán; majd szemünk el6tt n6 fel, 
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hogy minden lépését és mozdulatát lássuk, hallgathassuk 
és tanuljunk t61e szOletésOnkt61 hinni, tisztulni, szeretni. 

Ez a szimbólum, az Egyházi Év szakaszai életünk leg­
vigasztalóbb szimbóluma. Mert nincs id6höz kötve: 
gyennek és agg együtt élhet ezzel a Tavasszal. Soha 
nincs kés6: az élet Télen is jöhet; ez a Tavasz. Karácsony 
télen van, de életünk legmélyén nincs tél, ha bölcs6t ál­
lítunk oda s eléje térdelve kérjük a Gyenneket, hogy 
szálljon le nekünk. 

Az, aki templomba jár s ez neki nem mer6 szokás és 
közhely, ha a Jóhír Könyvéb61 - amit Evapgéliumnak 
szokás görög szóval nevezni - fejezeteket hall, az együtt 
növekedik a Gyermekkel kedvességben és bölcsesség­
ben ISten és ember el6tt. 

Igen, mert a Gyennek növekedni akar, s növekedik 
azokban, akik maguknál tartják Ót. 

Ez már nem szimbólum, szószerinti valóság: valahogy 
alakul az életünk és örök értéket nyer, mert apró ember­
ségünk fogy és felszlvódik Jézusban, aki egyre gazda­
gabban tölt el bennünket. 

Az Úr már nyilvános életét éli bennOnk, hiszen elérke­
zett üdvösségOnk nyara. T61e tanuljuk meg újra meg újra 
a Miatyánkot, a szernIél6dést és cselekvést: és mid6n 
hanninchárom éves lesz bennOnk az Úr, készen AlIunk a 
nagyböjt fájdalmaira is, egészen a kereszthalálig. 

A szenvedés nagyon hozzátartozik az élethez; de mi­
lyen boldog az, aki az, Ó szenvedéseit élheti át, Vele 
egyOtt! 

Az élet tele ez, de lásd, ahogy a tenné szet is éppen eb­
ben az id6ben kanyarodik új Tavasz felé - ez a Tél is vi-
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gasszal teljes, mert utána nincs halál. Háromnapos agó­
niák és magunk éjszakája után egy vigasztalan sírban: 
igen, ez lehet, de téved, aki a megváltás keresztjét "tra­
gédiának" hivja. A keresztény számára Jézus kínhalála a 
legnagyobb vigasz és aki vele meghalt a kereszten vétke­
inek és önmagának, az éppen keresztjében találja meg 
boldogságát. 

Olyan gazdag az Évszakoknak ez az igazsága, oly ki­
merithetetlen! Felfogható, mint az egész élet, de úgyis, 
mint minden évben megújuló titokteljes csoda. 

Lényege Jézus élete és újraéledése bennünk s nap-nap 
után a szentek (id6sebb testvéreink) közelr61 is megmu­
tatják, hogyan kell elnyemünk a Megváltó Jézusba for­
mált új életet. 

Ma hitvalló Testvéreink fehér miséje van, holnap egy 
boldog vértanú emlékezete pirosban; gyakran a Boldog­
asszony ünnepe virrad ránk, amikoris új életiink Anyjá­
nak Ia.bához ülhetünk, hallgatva Ót Fiáról, dicsérve Ót vá­
lasztott életéért. 

Aki mindennap résztvehet az Áldozatban, az ünnepek 
egymásutánja szerint (az Egyház mindennap ünnepli), 
annak élete a hétköznapok örök ünnepévé alakul és nincs 
már id6, jelenvaló értelemben nincs tavasz, nyár, 6sz és 
tél: mégis van ujjongás, öröm, böjt, bánat, tisztulás, mo­
soly, hit, szeretet, imádat és diadal, egy magasságos, 
örök Skálán, az élet elképzelhetetlenül gazdag változata­
iban. 

Alig tudom abbahagyni, pedig mit tudok én? Mit tud­
nának err61 mondani azok, akik átélték igazán? 

Hiábavaló er6lkOdéssellrom tele a negyedik Iv papirt 
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csúf beUlinunel, az óra éjfélt mutat, szivárog belém a le­
gy6zhetetlen álom. Abba kell hagynom, mert álmos va­
~yok és szégyellem, hogy ilyen keveset tudok éppen az 
Evszakoknak err6l az utolsó értelmér61. 

Eloltom hát a lámpát, aludjunk. 
Búcsúzóul, ,jó álmokat" helyett még csak azt akarom 

mondani: ha valamit, úgy az Évszakokat életünk szimbó­
lumának lehet nevezni. 
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SZENVEDÉLY 

Átadtam a gyepl6met er6s lovaim kOnnyen ragadtak. 
tova és féltem. hgoy kezem leh~yatli.k egyszer; 

az Utak. mentén pedig sok az Arok s az Arkok vize sok 
zsombékot nevelt a tájon; 

a zsombékot kigy6k lakják és hínáTOk, én pedig a Nap 
fia vagyok; 

átadtam tehát gyepl6imet és az Úr lovaim kOzé vágott. 
Vér serkent hátukon, tajtékot hánytak. és a fehér hab 

lehullt a fOldre, mert szigorú az Úr; 
nem engedett féktelen lovaimmal a Stkra: az ilyen lo­

vakat szereti elnyelni a Láp. 
Meg akarta tartani erejüket a Magasságokig, űzte hát 

6ket szüntelen. 
Haragudtam néha kocsirnon, féltem, leborultam, há­

borgott a lelkem és kOnyOrOgtem; 
de tilos volt megállni lov aimnak, mert nem nekik. val6 

ez a fú, sz6lt az Úr. 
Vágtattunk az Élet szépségei kOzOtt utánunk néztek 

és hivtak. a Házak népei, 
de felelt helyettem Ó: nem állhat meg, csik6i vadak, 

hadd fussák ki magukat kezem alatt. 
Így értünk egyre magasabbra; 
felh6k cs6koltak. homlokon és csillagok integettek. 
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Néha rám nézett Kocsirn vezet6je és szólt: félsz-e? 
boldog vagy-e? és megelégedett? 

Uram, kiáltottam és nem volt több szavam: kerekeirn 
csattogása elnyelte a hangomat. 

Soká mentünk és lovaim habos teste lett, mint a tenge­
rek fehér tajtékzás a; 

szemeik el6re néztek és megldvánták a távolt. 
Ebben a percben hátranézett az Úr: gyere meUém, 

fogd a gyepl6t, hogy együtt hajtsunk; 
Szeme figyelte karom erejét és néha engedte csupán, 

hogy én tartsam: vajjon tudok-e hajtani már, 
elmosolyodott szólva: jó lovak, de vigyázni kell reá­

juk; 
majd, ha megtanul tad az uralmat felettük, egyedül 

tarthatod a gyepl6t; 
ha tökéletesen uralod szenvedélyed tüzes lovait, leme­

gyünk újra a Völgybe. 
Elviszel Engem és megmutatsz: nézzétek, de nagy az 

lsten! 
Lovaim lassan megnyugodtak, kitáncolták féktelensé­

güket, kezem megtanulja a hajtást; 
vágtatunk néha, néha lépésben megyünk, néha pihen6-

re állunk; 
el6ttünk, lent, végtelen a Slkság, de el6bb el kell ér­

nünk a Csúcsot s majd akkor, a Hajnal fényében, a Nap 
árnyéktalan útján elmegyünk a Slkságra. 

Vinni kell az Urat és megmutatni 6t. 
Közel a Hajnal! 
Lovaimr61 tűnik a tajték, erősek és izmos ak: megértek 

a hosszú és nagy utakra; 
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kezem ereje megn6tt: ha kitörnek, le tudom fogni 
6ket. 

Most már csak az jön, hogy fent sátrat verjünk és ta­
nítson az Úr; 

hogyha majd megtanultam él6 Igazságait, akkor újra 
kocsira ülünk. 

és leereszkedünk a Völgybe, hol fél a kigyó és a zsom­
bék; 

örvend a Nap és szólnak az Emberek: ez nem a régi, 
ez a vándor nem kiván t61ünk semmit, hozza az Urat, 
hallgassuk meg 6t. 
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BIZALOM 

VaJakiben bizom, mérhetetlenül. 
Nem mertem volna az Útra lépni, melyen járok, ha 

nem biztam volna Benne. 
Voltak jogos, kételked6 kérdések körülöttem és nem 

tudtam mást felelni, csak ezt: Bizom Benne. 
Mondták: Természeted nem olyan, ne lépj arra az Út­

ra! 
A H6sök Útja nem neked épült, vigyázz, tragédia kö-

vetkezik. 
Igazatok van, válaszoltam, de én bizom Benne. 
Élek a kétked6 arcok között, mint különös idegen. 
Te itt? te itt? - kérdezik. 
Ezerszer meg kell aláz6dnom minden napon, mert va­

lóban nem születtem H6snek. 
Nem vagyok kemény, mindent túr6 szikla-akaratból. 
Nem vagyok egyetlen, biztos, mástól mentes, csak-ér­

telem. 
Tágra nyilt a szemem és ezek a szemek ritkán csuk6d­

nak le: akkor szemlél6döm és imádkozom legjobban, ha 
az élet zajában éppen nem szemlél6dök és imádkozók 
között járok. 

Szeretem az Élet szlneit és változatait, minden érde-
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kel, minden nagy - bár senunit nem kívánok megtartani 
magamnak. 

Nincs különleges jelszavam, amivel az Élet dolgai kö­
zé vágok. Nem állok senki fölött, nem tudok úr lenni, 
testvér szeretek lenni csupán. 

Szenvedek és csaknem mindig, nyugtalan vagyok és 
sokszor. 

Álmodni tudok: gyennek maradtam, de férfi is vagyok 
és túl id6s: valahogyan hát nem rendes ember. 

Nem vagyok tudós és mtívész, soha nem fogok alkotni 
nagyot. 

Mégis, fáj a gyanakvás. 
Engem is sért, de Ót is sérti. 
Nem hiszek a Jóakaratban? A hitben és a készségben? 
Nem, hogy életem lim-Iomja között van egy értékes 

gyöngy, a Bizalom? 
Hosszú évek nevelték és hiszek a Bizalom csodájában. 
Titoktalan életem misztériuma csak ennyi: Bizom Is­

tenben. 
Hivott és akart; néha megkérdezi: Él-e Bizalmad úgy, 

mint Utad els6 órájában? 
Emberek, bizzatok jobban Istenben. 
Aki Istenre bizta magát, nyugodt lehet. 
BIztam Benne, nem hagyott el. 
AmIg él6 marad Bizodalmam, nem fog elhagyni. 
Blzni Benne, nem vakmer6n, de 6szintén, alázatosan, 

egyszeruen, mindig és mérhetetlenül: ez az, ami felemeli 
és az Úr mellett tartja azokat, akikre kétkedve néznek az 
emberek. 
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LEMONDÁS 

Ne Diogenes hordójára gondolj! Diogenes telve volt 
egy hazug gazdagsággal. Gyönyönllégvára volt g6gb61, 
felvonóhidakkal, mikkel megvet6en távoltartotta magá­
tól a lenézett "kicsinyeket"; bástyacsúcsokkal, ahonnét 
csak "le" tudott nézni és cintermekkel, ahol saját arcké­
peit tisztelte. 

Az egyszenl, természetes, hivalkodás nélküli, a bels6 
Lemondásra gondolj. 

Az a lemondó, aki túlságosan nem ragaszkodik sem­
mihez. 

Akinek megvan az, ami szükséges és nem sok ez a 
szükséges. 

Aki hasonló a betlehemi Pásztorokhoz, magyarországi 
Szent Erzsébethez, akár Szent László Királyhoz, akinek 
diszbárdja valószinűleg szinaranyból volt, mégis nem 
féltette a csorbulástól, mikor nekicsapta a sziklának, el­
tikkadt katonáinak vizet kérvén az Istent61. 

Diogenes nem tudom, hogy viselt volna el egy jól be­
rendezett börtönt hordója után, de Szent Lászlóról el tu­

dom képzelni, hogy ha mondjuk kétszáz tatár valami 
csellel elfogja és börtönbe kiséri - a rabság ot is el tudta 
volna viselni, hiszen Királyi Lélek volt. 

Tudod, mi a Lemondás öröme? Olyan tapasztalat, me-
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lyet megismerni sem példából, sem tanácsosztogatásból 
nem lehet. 

Kíséreld meg egyszer s utána biztos vagyok, hogy 
nem lesz kedved elhagyni ezt az Utat. 

És ha igen, hamar visszatérsz tudva, hogya Lemondás 
gazdagság. 
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SZERETET 

A roppant Kínok verg6d6 világából küldöm ezt a vá­
laszt, nem azért, hogy szánalomra keltselek - senki ne 
merje szánalommal megalázni embertársát - írom a leve­
Iet, hogy figyelmeztesselek: vigyázni kell a "Szeretet'· 
szóval. 

Ne hidd, hogy sok Önzetlenséget találsz irányodban és 
azt se nagyon, hogy aki ma esküszik, nem tagad meg 
holnap. 

Ne sokat adj az Ígéretekre, mosolyokra, félj a hlzel­
gést61 és kerüld el azt, aki dicsér. 

Kegyetlen beszéd? Még nagyobb kegyetlenség, amit 
alább Irok. 

Ne hidd, hogy jobb vagy másoknál. Te is ember vagy: 
változó, hazug, önz6, úgy, mint én. 

Ne ámftsuk magunkat és egymást. 
Jó volna leckét venni 6szinteségb61. 
Vedd ezeket tudomásul és ne állj meg in, mert akkor 

nem vagy ember. 
Embemek lenni annyi, hogy ne várj a földiekt61 túl so­

kat. Tanulj meg szenvedni, simi, búnt bánni, állni, el 
nem keseredni, nyugodtnak. lenni. 

Vedd tudomásul, hogy ha ezeket ilyen nyersen le tu-
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dod írni, mint én, akkor csak negatívumot mondtál és ez 
semmi. 

Erre csupán azért figyelmeztetlek, hogy ne kövesd 
azokat, akik akánnilyen tessék-lássék szeretettel meg 
tudnak elégedni, jobb híján. 

Hiszek a Szeretetben, mert hiszek az Isten-Gyerrnek­
ségben. 

De ez csak akkor következik el számunkra, ha az éle­
tet örömteli és adakozó Áldozatnak fogjuk fel, a viszony­
zás vágya nélkül. Ha a magunk tökéletes ismeretében ön­
zetlenül, egyszerlien és áldozatkészen szeretjük egymást 
Ne alázz meg senkit részvéttel! Ajándékozz meg min­
denkit Szeretettel! De olyan testvéri szívvel tedd ezt, 
hogy még ajándéknak se lássék. 

Szeress másokat, mint önmagad! 
Én más mértékű és értékű szeretetet nem ismerek el és 

nem akarok. 
Szeress másokat, mint önmagadat, hogy boldog le-

hess! 
Igen, szeretet, te hozod a Boldogságot. 
Tökéletesen az szeret, aki életét adja övéiért. 
Isten egyszülött Fia megtette ezt a legmagasabb fokon. 
Igen, 6 legyen a Szeretet mértéke. És a Boldogságé is. 
Senki nem olyan boldog, mint az Isten, mert senki 

nem szeret úgy, mint az Isten. 
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HIVATÁS 

A legszebb hivatás mégiscsak ez: Élet. 
Ez az egyetlen Hivatásunk. 
A gyerek gyerek legyen, a fiú fiú, a leány leány, a férfi 

férfi, az asszony asszony, az agg agg. 
Senki ne akarjon más lenni, mint ami. 
Ez az els6. 
A második, hogy örüljünk ennek a számunkra megha­

tározott életnek. 
Ajándéknak vegyük, vigyázzunk rá és 6rizzük. 
A Gzerek legyen szülők öröme, játékos, pici és édes; 

a Feln6tt legyen komoly és immár ne gyerek; a Leány ne 
legyen fiús, de az asszony se: majd eljön annak az ideje; 
a Fiú ne legyen lányos és ne adja a férfit; de ha már Férfi, 
ne akaIjon újra fiú lenni; az Agg pedig legyen megelége­
dett öreg s a fiatalok iránt ne érezzen mást, mint szere­
tetet. 

Van más hivatás is, ezt részben magunk szoktuk vá­
lasztani. 

Mindenesetre azért hivatás, mert hivásunk van rá. 
Nem szükségképpen és egyenesen az Égb6l, de valaho­
gyan magasról, felülr61 - egy szó, mint száz: én hiszem, 
hogy minden Hivatás Istent61 van. 

Te Alkotó tehetség vagy, te Szervez6, te kint mozogsz 
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jól, te a Tudomány csarnokában, te a Hangok elhivatott ja 
vagy, te az Írásé, te semmi különöset nem érzel: a Polgá­
ri Élet él6 gépezetében vagy tag, te pedig Katona vagy, 
aki kész meghalni hazájáért és háborúba menni a béké­
ért. 

Mindenki nézze a Hivatását és legyen becsületes ben­
ne. 

Aki gyermeknek hivatott életet adni, ne tagadja meg 
t61e az életet; aki szerzetes lett, ne foglalkozzék még a 
vágy gondolatával sem és tartson minden asszonyt n6vé­
rének, húgának, minden gyermeket fiának ... mindenki 
tegye hivatását, mert minden hivatás szent. felelnie kell 
az Ég és a Föld el6tt érte, mivel számára ez az egyetlen, 
s számon is ez kéretik t61e. 

Ez a hivatás azonban egy az Élettel. 
Élni vagyunk hivatva, mindenki a maga helyén. 
Igyekezzél megtaláIni a helyedet. 
Gondolkodással, önismerettel és imával. 
Nehogy elhibázz valamit! Akik úgy érzik, hogy .. élet­

re vannak ítélve", elhibázták életöket. 
Nem más, maguk hibázták el. 
Igen, felvethetik a kérdést és kell is, hogy felvessék 

ezzel a clmmel: .. Hol hibáztam el?" 
Aki lelkének legmélyén az örök alapvonalon nincs 

megelégedve életével, aki értelmetlenséget lát a Minden­
ségben, világban, magában, az elhibázta hivatását, az 
életet. 

Mert a Világban van harc, de a békéért, van értelmet­
lennek látszó bonyodalom, de mert nagyszeru és nem kö­
zönséges benne az értelem, van tragédia, mert van sza-
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badság és félresikiás lehet6sége, van hannónia, mert 
nincs, aki ne erre törekedne, van szeretet, hiszen a szere­
tetlenség elviselhetetlen és csak a Szeretetben nyugszunk 
meg. 

Sok minden van az életben, hiszen az élet számunkra 
bonyolult feladat. 

Éppen ez a szép benne. 
E miatt nem unalmas, cseppet sem unalmas. 
E miatt nagyszero persze csak úgy, ha tisztába jöttünk 

hivatásunkkal, ami az élet. 
Ha születésedt61 halálodig kész vagy teljesiteni hiva­

tásod szavát, gazdag, bonyolult, örömteli, könnyel, fáj­
dalommal és mosollyal teljes Életet élhetsz, olyat, mely 
hasonló egy nagyszero zenemúhöz, de tennészetesen 
több annál: van kezdete, bonyodalma, fokozatai, állomá­
sai, emelked6i és látszólagos disszonanciái, de végül is 
eljut a kifejlethez, a téma-megoldás hoz és a beteljesülés­
hez. 

Ami nem vég - és ez a különbség - az Életnek nincs 
vége: aki embemek született s megindult a földön, az 
örökké élni fog. 
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JELEN V ALÓK ÉS ÖRÖKKÉ V ALÓK 

Utairn majd szétágaznak egyszer, de ezek az utak nem 
válaszutak többé: azért vannak, hogy bejárjam mindet. 

Kezembe nem fegyver adatott, nem fogok villámokat 
szórni és égdörgés nem lesz körülöttem. 

Kezemben csupán az Élet Gyógyszerei lesznek: a testi 
és lelki jócselekedetek. 

Szivem súlyos lesz a J6 Hir könyvének minden lapjá­
t61, magamba másoltam ezt a könyvet életem hosszú 
éveiben. 

Az Úr él sorai között, meg kell mutatni 6t. 
Hirdetni fogom, Atyánk van és nincsen semmiféle ala­

kú bálvány, amit tisztelni kell. 
A Tisztulás Vizeihez lépek s mint engem megkeresz­

teltek a Háromság nevében, immár küldetésb61 keresz­
telni fogok. 

Nem szabad megállnom majd, immár tudom, hogy 
nem hivattam csendes lakozásra. 

A békés és szüntelen vándorlásra hivattam. 
A Nagy Vlgságok helyér61 elkergetnek majd, de a Sá­

tán zsanokságának napjain kinyújt ják kezüket. 
Hirdetni fogom a Szegények igazságát: elfogadják, hi­

szen szegény mondja ezt. 
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A Könnyeket fogom hirdetni arcom lecsorduló 
könnyeivel: boldogok, akik. sírnak, mert vigaszra lelnek. 

A Tisztaságot életem érintetlenségével és az üldözöt­
tek boldogságát, hiszen üldözött vagyok. 

Megragadnak s megvessz6znek a gúny ostorai val, 
börtönbe vetnek, úgyiehet: tán megölnek, DÚnt testvére­
imet: boldog, aki elnyerte ezt a kegyelmet. 

Leborulok vándorutam elején és megcsókolom a föl­
det. 

Legyen el6re áldott, el6re is, feltört lábam. 
Éppenúgy éhezésem és csüggedéseim, fáradtságom és 

kimeTÜItségem, vándorutam örömei. 
Felnézek az Égre, az Úr mindenütt velem lesz; élet 

csodálatos gazdagsága, minden-gazdagságos Isten, miért 
is szeretsz ennyire engem? 

Nem adtam semmit, miért ajándékozol? 
Áldott legyen Isten, a legy6zhetetlen. 
Aki kicsit szeret téged, nagyon visszaszereted. 
Aki hiv, eljössz ahhoz. 
Aki egyet lép feléd, ahhoz odasietsz, akánnilyen 

messzir61. 
Eljöttél Uram és kérlek, maradj velem. 
Férfiéletem hajnalán, utaim között jobban szükség van 

Rád, mint valaha. 
Leborulok el6tted és hamuval hintem homlokom. 
Tudni akarom, hogy por vagyok és visszatérek a por­

ba. 
Életem negyvennapos böjtje közeleg, messzir61 inte­

get a Kereszt. 
Mossa le hamud utolsó szennyes emberfoltornat. 
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Levetem ruhámat és sz6rzsákot öltök: szükségem van 
a vezeklésre. 

Félek Uram, magam miatt. 
Ugye nem hagysz el engem? 
Veled akarok menni, hiszen a Te Utadat járom. 
Egetverő fájdalmaim szaggatása között, ugye hozzám 

símul töviskoronás fejed édessége? 
Vessz6ztetésem idején jajom visszhangja legyen a Te 

kiáltásodnak. 
Kicsorduló vérem helyébe csordítsd át ereimbe a Te 

Véredet. 
Másként nem merek megindulni. 
Nagyon vagyok én még: kínoz ez és szégyennel tölt el 

engem. 
Vedd el szavaimat, add Szavaidat. 
Vedd gondolataimat, add Gondolataidat. 
Némuljon el az ajkam, hogy beszélhess. 
Tűnjenek el az én cselekedeteim, hogy sokat és jól te­

hess általam. 
Ha szólni kezdek, ne mondja senki: ez a te hangod, 

ember. 
Ha látnak, ne mondják: itt vagy, ember. 
Csupán így szóljanak: valaki hozza az Urat, gyertek, 

hallgassuk meg, mit üzen Isten. 
Hallgassuk ezt az embert, aki együtt éhezik és szom­

jazik velünk, de ha szegényasztalunkra adott kenyeret az 
Úr, szivesen eszik velünk és poharunk után is nyúl. Úgy 
fárad, mint mi, arcát barázdák szántják, de szeret moso­
lyogni és vidám fiainkkal, az aggok bölcs beszédét pedig 
komolyan hallgatja. 
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Vetésr61 és terrnésr61 beszél, szereti nézni a csillago­
kat, hallgatni a szelet és elcsodálkozik a tengeren; örül jó 
sorunkon, sír velünk bajainkban; közöttünk jár; ágya és 
ruhája nem különb, mint a miénk. 

Mégis, valahogy túlnéz mindenen és szeme átlát a föl­
di dolgokon, át a föld leveg6burkolatán, felh6kön át és 
Hidat ver Jelenvalóktól az ÖTökkévalókhoz. 
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Ára: 135,- Ft 

... hiszen az élet számunkra bonyolult feladat. 
Éppen ez a szép benne. 
Emiatt nem unalmas, cseppet sem unalmas. 
Emiatt nagyszerű persze csak úgy, ha tisztába 

jöttünk hivatásunkkal, ami az élet. 
Ha születésedt61 halálodig kész vagy teljesiteni 

hivatásod szavát, gazdag, bonyolult, örömteli, 
könnyel, fájdalommal és mosollyal teljes ~Ietet él­
hetsz, olyat, mely hasonl6 egy nagyszerű zenemű­
höz, de természetesen több annál: van kezdete, bo­
nyodalma, fokozatai, állomásai, emelked6i és lát­
sz61agos disszonanciái, de végül is eljut a kifejlet­
hez, a téma-megoldás hoz és a beteljesüléshez. 

Ami nem vég - és ez a különbség - az ~Ietnek 
nincs vége: aki embernek született s megindult a 
földön, az örökké élni fog. 

Megrendelhet6: KORDA Könyvkereskedés 
6000 Kecskemét, 
Kossuth tér 3. 
Tel. : (76) 328-977 
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