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BEVEZETO

Ez a könyv nyomatott minden érdektól
mentes papÍron az élet súlyos igazságai
nak gépe alatt; betűjét adta a tenger fö
vénye, hegyek sziklája és étce, szedték az
ég madarai; festékét éj és hajnal, csilla
gok, virágok és emberszemek színéből ke
verte az idő; Írta szél sóhaja, lecsordu1ó
könny, felmosolygó öröm, hit, szetetet, ezer
tekintet, mindenütt szállongó gondolat, kéz
fogások és imák; példányai számozat1anok,
hiszen mindnyájunk testvéri közössége
fogja egybe s amit lapjai hordanak, az ke
vesebb szóban, de élőbb valóságban olt él
mindnyájunk lelkében.

A KIADO JEGYZETE.

Az egész kötet megértéséhez, különösen a

Bizalom, Szeretet, Szenvedés c. cikkekhez tudni
kell, hogy a Szerzó Kinában élő fiatal szerze

tes, aki különös irói adottságokkal megáldva

hozta meg áldozatát Istenért.
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FOLD ts tG.

Megbízásom a Földre szól.
Parancsot kaptam a földi életre a nélkül,

hogy születésemről valaki is kérdezett
volna.

Amikor öntudatra ébredtem, kezeim vol
tak, szív dobogott bennem, vér patakzott
ereimben és lassan megszületett bennem a
gondolat: vagyok.

Akik fölém hajoltak, így szóltak: Hogy
integet! Milyen nagyot néz a világbal Hogy
örül I

Látogatóim ilyen megjegyzése, ha meg
értettem volna, bizonyára sértett volna
akkor.

Anyám nem szólt: érezte, hogy többet
és mélyebbet éreztem át akkor.

Éltem,
Lassan felfigyeltem életem gazdag rész

leteire: valami húzott felfelé, a kék egeken
túlra.

Akkor még senki nem mondta nekem,
mégis tudtam: csodálatos az élet, legcso
dálatosabb pedig az Isten.

Azóta tudom, hiszem és vallom, hogy
megbízatásom a földre szól: másként nem
küldtek volna ide; de tudom, hiszem és
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vallom. hogy egy napon eljutok Oda. hova
első sóhajom vezetett.

Test vagyok és lélek. Nem két darab
ban. szorosan együtt.

Földiekkel kell foglalkoznom. mert meg
bízásom van erre.

De jaj nekem. ha el nem mondom, ho
gyan mutat minden földiek sóhaja Oda.
ahová vágyik. Akiért lett. Akiben él s Aki
hez mindörökre meg fog érkezni.

Jaj nekem, ha nem beszélek Istenről a
földiek nyelvén. a földön. ahova megbíza
tásom szól.
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OBSf:G.

A komoly, sziklás hegy alatt nagy sik
ság. A sikon város, falvak, folyók, utak.
A városban házak, terek, kertek. A kertek
ben halastó, pici aranyhalakkal; a parton
szelíd, fájdalommal elomló fűzek.

Valahol egy távoli dombon állok s mínd
ezt egy tekintettel át tudom fogni. Gyö
nyörű ez a táj, tökéletes vidék - mondom
magamnak - és eszembe jut: mí lenne,
ha valami is hiányozna ebből az összkép
ből? Mondjuk, ha balról nem állana a me
redek hegy éles szikláival? Ha nem lenne
a sikság? Ha nem lenne a város? Ha nem
a folyó? Ha nem a kert, nem a tó? Ha nem
volnának a pici aranyhalak? S a tóparton
nem könnyezne a szomorúfűz?

Lehetetlen gondolat. Mindezeknek meg
kell lenniök és éppen ott, ahol vannak.

Míg így gondolkozom, a völgyben kis
kocsija mellett nagykalapos ember ballag.

Igen, neki is itt kell lennie.
Már nem látok tájat, csupán embereket.
Ha a Természet ilyen csodálatos őrséget

áll a szépség, a harmónia, rend, erő, fegye
lem és tökéletesség szolgálatában - vaj
jon az emberek?
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Van-e felesleges ember? És jól van-e,
ha csak egy is nem áll a helyén?

Vannak emberek, mint ez a magas, ki
emelkedő sziklahegy. Vannak hegycsúcs
emberek, erősek, kiemelkedők szellemben
és tetteikben.

Vannak völgy-lakók, ott a síkon. Ok épí
tik a házakat, hogy legyen város és falu.
Téglát égetnek, betont kevernek, gépet al
kotnak, ők járnak ki falvaikból a mezőkre,
hogy az asztalokra kenyér jusson.

Van, aki őröli a magot, van, aki kenyér
nek süti a lisztet, van, aki elviszi a kenye
ret háztól házig.

Ok az élet mindennapos, éppen azért leg-
fontosabb és nélkülözhetetlen munkásai.

Mi lenne, ha egy is hiányoznék?

És a tó? Az aranyhalak? A szomorúfűz?

Ok is, ők is! Hangulat és szín, szórako-
zás és vidámság - emberek, életünk színe
zőí minden művészek - mi lenne, ha ők

nem lennének?
Vannak, mert lenniök kell.
Hiszen az élet, mely bennünk, emberek

ben zajlik, munkálkodik és álmodik, töké
letesebb minden tájnál.

Már nem látom a tájat. Nézem a csodá
latos, a színes, a sokarcú emberrengeteget.
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Orség - mondom halkan és lejövök a
dombról.

Nincs felesleges ember, - kiáltok fel 
mindenki nagy hivatást kapott. Minden em
ber őr az élet harmóniája, rendje, fejlő
dése, biztonsága, szépsége és tökéletessége
felettI
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SZEMEK.

Az arc tükre a léleknek, hallottam sok
szor, de megláttam az emberek szemét és
szólok: a lélek tükre a szem.

Ha valakivel találkoztam egyszer s ke
vés szó után búcsút mondtunk is egymás
nak, szavaira és nevére nem, de szemére
mindig vissza tudtam emlékezni.

Már kicsiny gimnazista életemben rájöt
tem a szemek csodájára.

Pajtásaimmal sétáltam egyszer és valaki
megkérdezte otthon: mért néztek rád az
emberek?

Mert megnéztem a szemüket, válaszol
tam s láttam, senki nem érti meg válaszo
mat.

Ha akarod, folytattam, tegyünk próbát.
Nevezz meg valakit, megmondom, milyen
a szeme.

Pajtásom gondolkozott és feltette a kér
dést: milyen az öcsém szeme?

Elmosolyodtam, mert könnyü volt fe
lelni: öcséd szeme világoskék, nagy és
nyilt, de kicsit fátyolos. Bizonytalannak lá
tom őt szemein át és félénknek. Beteg is
lehetett többször és gyakran lehet szomorú:
ezért fátyolos a szeme.

Pajtásom meglepődve nézett rám és visz-
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szahúzódott tőlem, hogy a szemébe ne lás-
sak ...

Azért mégis sok szemet láttam azóta.
Mert meg akarom ismerni az örök em

bert s testvéreim szemei mutatják meg őt.
Láttam tüzes spanyol, lelkes olasz, hatá

rozott német, álmatag maláji, ravasz arab,
hideg angol, szomorú orosz, gyanakvó ki
nai, derüs amerikai, nyilt svéd, szúrós ja
pán szemeket s már nem az arcszín, a ruha,
szokások, a járás és a nyelv, a szem job
ban elmondja nekem, melyik nemzet fiával
állok szemben.

Ez azonban csak rövid gyakorlat volt,
a biztos tájékozódásért.

Amit keresek: az Ember, az Orök Ember.
Ot keresem, a szomorút és gondtalant,

a temetőbe és esküvőre indulót, a megér
tett, a megsértett, a haragvó, a tépelődő,
a szomjazó, a megelégedett, a pataknál tisz
tább, az örvénynél forgatagosabb, a jó, a
rossz, a szenvedélyes, az érző, a gondol
kodó, a csalódott, a dolgozó, a letört, az
emelkedő, a hívő és hitetlen, a fölényes és
alázatos - hogyan mondjam el - az Em
bert akarom megismerni.

Egyáltalán lehetséges-e ez?
Tudom, nagyon-nagyon csekély mérték

ben.
Mert a szembejövő bizalmatlan, mi em

berek nagyon bizalmatlanok vagyunk egy
máshoz. Nem ok nélkül: megtanultuk mind-
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nyájan a magunk kárán, hogy nem jó meg
mutatkozni.

es itt a látás ellensége: a beszéd. Amit
szemedben meglátnék, ha szólnál, elúzné
szavad. Hiszen a szóra figyelni kell. hátha
kérdés. A kérdésre pedig kötelesség fe
lelni.

Ha szemeket keresek, nem szeretek sza
vakkal bibelődni. A szó mindig gyanús:
legkevésbbé kimondott szavainkban va
gyunk leginkább őszinték.

Szavainkat megtanultuk ellenőrizni és
formálni: a szó ügyes takaró, jól elfedi az
igazságot.

Szemünk még nincs annyira hatalmunk
ban. Szemen át a lélek mélyére látni, a
szem életünk leghúségesebb gyónója.

De aggaszt a kérdés: szabad-e ember
szemekbe nézni? Van-e jogom kutatni má
sok legbensőbb énje után?

Valaha, mikor elméleti és gyakorlati
pszichológiát tanultam könyvekből, nem
mertem az emberek szemébe nézni. erez
tem, árulás lenne, mert pszichológus vol
tam, megfigyelő, kötelességből, a tudásért.

Elmúlt ez az idő, már kinyithatom újra
szememet.

Számomra nincs többé kisérlet: élet van
és testvérek.

Adni akarok és kapni, vigasztalni és vi
gasztalódni, hinni és bizni.
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Szeretet, hit, öröm, béke, megnyugvás,
Isten, testvériség - szól a szívem, mikor
szemetekbe nézek.

Igen, a zavar, bízonytalanság, bánat, le
törtség, harag, bosszú, bűn és vágyak okai
után kutatok, mert el akarom vínni a tisz
ták tekintetét a zavaros szemekhez, hívők
tekintetét a hitetlenekhez, békésekét a bé
kétlenekhez, boldogokét a boldogtalanok
hoz.

Ajándékot akarok, hogy továbbadjam.
Orvényektól nem félek, hiszen csak azért
állok szélükre, hogy valahonnan egy nyu
godt tekintetet hozzak, a vihar elcsendese
déséért. A tűznek meg akarom mutatni a
víz szépségét, a mélynek a magasságot, az
állónak a járás örömteli ütemet, ... bűnös
nek a szentet, Embernek Istent.

Áruló lennék, ha katedrák ácsolt desz
káín szólnék a szemekről. de én az élet
útjait járom, veletek, köztetek. értetek.

Nem vagyok áruló: nézzetek a szemembe.
testvér vagyok.
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RAJKAI..

Fölserkentem az éji álomból, megmos
tam magam patakok jéghideg vizében: ki
állhatok hát az ég alá, várni a hajnalt.

Váram kelet első üzenetet. az első fény
sugarat.

Várom a szürkület tisztulását, a hajnali
napáldozatot.

Várom a föld nagy percét, imádkozni
akarok.

Lelkemben csend van és nyugalom. Még
nem szóltam egyetlen szót sem, hozzám sem
jött szó, nem értek gondok, érzések, ter
vek: új vagyok, most születtem az éjtsza
kából.

Eletem tengere vár, minden vár, min
denki vár, mert közel a hajnal, tehát vá
rakozni kell.

Kelet egére hirtelen fellépett a nap, szét
tárta ragyogó sugárkezeit.

Eletem elönti a piros, meleg áldozati
fény. Lecsukom a szemern. hogy jobban
lássak; kezem szabad, mindent elengedtem.

Isteni
En mondom-e vagy csak hallom, amint

a Mindenség mondja?
En is mondom. O, szabad kimondanom!
Isten, én Istenem! Mindenek alkotója,
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végtelenül kis életünk felett: kis életem
mérhetetlen nagysága, Te, Egyetlenl

Áldott legyen az Isten ezen a hajnalon
és minden hajnalokon.

Tiéd a dícséret, a dicsőség, a győzelem,
az uralom és a hatalom mindenütt, mind
örökké.

Hallgasd meg a Mindenség imáját I Nem
csak én imádkozom, túlkicsi hang ez, bár
tudom, meghallod azért.

Hajnali imámat a Teremtés minden élet
telen és minden élő imájával egyesítem.

Áldjon Uram az Első, Aki nem volt és
lesz, de van: Onmagad Héremsága. az Al
kotó Atya, a Megváltó Fiú és a Kisugárzó
Lélek, aki a Szeretet.

Áldjon a Boldogságos Szűz Mária, Fiad
és mindnyájunk Anyja, a szeplőtelen és
Hétfájdalmú Asszony.

Áldjanak az ég angyalai, minden Karok.
Áldjanak az tg minden szentjei, idősebb

testvéreink, a Dicsőséges Anyaszentegyház,
a Célhoz értek, a szüzek és vértanuk, min
den idők hitvallói.

Áldjon a Teremtett világ: minden tej
utak, miket még nem látott szemünk, mín
den napok, holdak, csillagok és bolygók
csodálatos pályájukon, különös színeikkel.

Áldjon a föld: sara, melyből vétettünk.
izzó tüze, vulkánjai, földrészei, tengerei, he
gyei, szigeteL
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Áldjanak. az elemek: a tűz, a víz, a szél
és minden anyag.

Áldjanak. a virágok és lombok, minden
élók és mozgók, minden fák. madarai és
minden tengerek halai.

Áldjon minden élő ember, kicsik és na
gyok: érjen el hozzád a fájdalom, a dal, a
sóhaj és a könny; járuljanak. eléd a zord
férfiak. kemény könyörgése és gyermekek
ártatlan szavai.

Nagy fényességek gyúlnak. a föld felett
és a Mindenségben: áldott legyen Isten, a
Te Eleted.

Végtelen, Kimondhatatlan, Hatalmas, úr,
Alkotó, Fenntartó, Vezérlő, - imádkozik
egy nap hajnala, hallgasd meg könyörgését.

Istenünk I
Mi Atyánk, ki a Mennyben vagy, szen

teltessék meg a Neved, legyen Országod a
föld, akaratod teljesüljön, mint Ott, úgy
Itt is: mindenütt és mindenkiben.

Istenem I
Aki megengedted ezt a bizalmas szót, ki

az Atya nevét kívánod hallani tőlünk, ki
mert volna magától így nevezni Téged?

Atyánk I
Világcsaládunk fenntartója, életünk ke

nyérosztója, gyermekségünk nevelője, há
zunk Ura, mi Atyánkf

Emelj térdedre minket, gyermekeidet.
Taníts meg Házad Törvényére, vigyázz
reánk.
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Nevelj minket a Te bölcseségedre, fiaid
nem lehetnek rossz, tékozló fiúk.

Mi Atyánk, Isten.
Nincs más szö, amit a hajnal megen

gedne.
Most még nincs semmi zavar bennünk,

hajnal van, vége már jó és rossz álmaink
nak: mindennap újra születünk Karjaidban.

Hajnal van: Miatyánk Isten, Ki a Menny
ben vagy, szenteltessék meg a Te Neved.

2 Cler: jelenvaiók. 17



ALAZAT.

Amit legjobban szeretnék, azt nem
érem el.

Akivel beszélni szeretnék, távol van tő
lem.

Akinek hangját hallani kívánom, éppen
az ő hangja nem ér el hozzám.

Vágyakozom számlálhataHan sok vágy
gyal s vágyaim, mint a köd, szállnak a
messzeségbe s nem hozzák le azt, amiért
küldtem őket.

Kerülném ezt - és elém áll, keresném
azt - és meg nem találom.

Nyúlok ezért - és azt érem el.
Lelkem feszítí életem burkolatát, szállni

kíván - s a két lábam nehezen lépdel a
föld keményre taposott utain.

Madarat hajszolnék dús, zöld erdő fái
között - és sivár pusztaság szélén ülök.

Délibábot látnék - és szobám négy rám
omló szürke fala tart fogva.
Eső volna jó, kiáltok - és hosszú hóna

pok szárazsága repeszti körülöttem a föl
det, repedései lelkembe hasítanak.

Jó volna az új, ujjongó hajnal - sóhaj
tok az álmatlan éjbe - és nem jön a haj
nal.
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Eljö, de majd akkor, ha álmosan s vágy
ban az álom után, az éjszakát hívom.

Istenem, lciáltok, ha Te most itt lennél
velem! És Istent nem érzem olyan közel
hozzám, hogy átkarolhatnám.

De amikor kínt járok az élet gazdag,
mégis csekély dolgai között, akkor, akkor
hirtelen elém lép O és elhív a magányba,
hogy Ot szemléljem.

Ember vagyok! - szólok lassú, de erő
teljes hangsúllyal. Meg kell tanulnom az
élet alázatát. Mert ez az igazság: kicsiny
vagyok és kezem sokszor üresen marad,
mert csak levegőt markol.

Ám. néha, anélkül, hogy valami határo
zott célért nyúlnék: tele kezet emelek szí
vemhez.

Meg kell tanulnom a türelmet, várako
zást, a szerénységet.

Alázatosnak kell lennem. Ember vagyok.
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VAGYAK.

VaJaki vágyakat adott nekem s életem
kertjében gazdagon nyílnak a vágy virágai.

Nem tudom, honnan jő eső, hogy soha
el nem tikkadnak vágyaim virágai. Nem
tudom, milyen nap színesiti őket, nem tu
dom, miért nő ki újra kertem földjéből az
a virág, amit szigorú kézzel gyomlálás nap
ján letéptem.

Az élet küzdelem jóért a rosszal - gon
doltam egyszer - kaszát ragadok hát és
megölöm kertem minden virágát.

De mikor megélesitettem szerszámomat
az akarat csikorgó ráspolyávaJ: valahon
nan szó hallatszott: vigyázz I nem szabad
megölni minden vágyat I

Vágyaid virága színesíti életed kertjét!
Ne légy erőszakos életed tavaszán I
Vadhajtásaíd nem szabad töből kivágni,

mert helyükön vér csordul és szúrós tövis
üti fel fejét a vérrel öntözött földön.

Okos kertész légy vágyaid kertjében! Ne
a kasza és fejsze legyen fegyvered, hanem
a nyesőolló és oltókés.

Rövidéletű virágaid úgyis elégeti a nyár
melege, rózsaligeted töveit pedig nem sza
bad kitépned.

Mert jön a nyár tikkasztó forrósága és
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ugyan hol akarsz nyugalmat találni, ha nem
életed árnyas kertjében?

Fogd a nyesőollót és rózsafáid vadhaj
tásait vágd le.

Fogd az oltókést és kérj Isten kertjéből
nemes hajtásokat.

Hasítsd fel a zöld, dúsnedvű, vad ágakat
és szemezz vigyázva, türelemmel, hittel éle
ted nemesedésében.

Ne járj kertedben szennyes lábbal, mást
se engedj be úgy. Nézd meg, hová lépsz
s figyelmeztesd, aki veled jön, hová lépjen.

Mert kerted szélén friss, új hajtások
emelkednek boldogan és fiatalon: vigyázz,
el ne taposd őket.

Tölgyek hajtásai ezek s ha vigyázol, évek
multán erőstörzsű. vihartálló. hatalmas fáid
lesznek.

Kerted gyümölcsösét pedig különösen
gondozd. Ne vágd ki ezeket a fákat, mert jó
néha pusztában élni, de nem lehet ott élni
mindíg.

Nyesd, neveld fáidat és virágzás után,
ha a nyár gyümölcsöt hozott, vizsgáld meg
gyümölcseidet. Ha férget találnál bennük,
ősszel nap-nap után állj ki a fák alá és
pusztítsd el a férgeket. Ne a gyümölcsöst
pusztítsd, az élet virágot és gyümölcsöt
akar! Csak a férgeket pusztítsd.

Mégis, egy esetben ragadj fejszét, de ak
kor könyörtelenüll
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Ha fát találsz, mely nem hoz gyümölcsöt.
Akkor átkozd meg és vágd ki, de helyébe

új fát ültess. mert a gyümölcstelen gyü
mölcsös hiábavaló.

Em hallottam, miközben vágyaim kert
jét jártam.

Meghallottam és immár tudom, hogy vá
gyak keLlenek.

De vigyázat, vizsgálódás, féltő gond.
szorgos munka, lelkiismeretes és szigorú
kertészkedés is kell.

Vágyaim kertjének szélén építettem hát
egy egészen kicsike kunyhót, ahol meghú
zom magam nappali és éjjeli őrködesre.

Szerszámaim ott vannak közel, egymás
mellett.

A nyesőollót és szemzőkéstazonban nem
teszem le. ezeket mindig kezemben tartom.
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BEKE.

Szobám elzár a külvilágtól fehérvászon
függönyeivel, hogy ne öljön a keleti nap
égető izzása.

Télen és nyáron egyaránt kell ez a vá
szon, mert még gyenge vagyok kelet nagy
napjához és télen is sok nekem a fénye.

Ha szobám ajtaján kilépek és megállok
a nyilt, farácsos folyósón, akkor hegyeket
látok.

Magas ez a hegy messziről is. Kék, el
omló, hosszú lánc.

Ha hajnalban nézem, akkor még szürke
ködruhába csavarva alszik; ha napkelte
idején, akkor kék fejét felemeli és kelet
napjának. minden ragyogásával mossa le
arcáról az álmot.

Napközben mindíg magasan, magánosan
és mozdulatlanul állja őrhelyét a föld fö
lött; alkonyattal pedig színruhákat ölt és
az élet színes, sokarcú dolgairól mesél.

Alkonyatra megkomolyodik és ünnepé
lyes lesz, mint egy oltár.

Valóban, kinyújtott keze úgy tartja a
napot, mint az élet megérett, mélyen piros
áldozatát: egy nap ajándékát nyújtja hó
dolattal Annak., Aki egyedül érdemel ilyen
áldozatot.
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Láttam közelről is ezt a hegyet, sőt jár
tam is rajta.

Hatalmas és éles sziklatömb, csak a szíve
körül zöldelnek erdők és nagy szétágazó
ujjai mögött, ott a tenyerén nyílnak virá
gok.

Alig van nap, hogy ne nézném a hegyet.
Mert tanítómesterem lett ő is, mint min

den dolga az életnek.
Sokszor beszélgettem magammal a Béké

ről és sokszor kérdeztem a Földet, hogyan
kell elnyerni azt.

A tenger felett, de mikor már-már értet
tem tanítását, mikor végtelen békéje már
már lelkembe szállt: felkelt egy íszonyú
szélvihar, megostorozta a vizet s a békés
tükör összerándult, megzavarodott, sikon
gott, bömbölt és tajtékzott.

A tenzer beszélhet a Békéről, de a Za
varról, Háborúról, Rettenetről és Ziláltság
ról is van tanítása.

Nem bízhattam hát nagyon a békéjében,
mert szeszélyes ő és békéje bizonytalan 
biztosabb útmutató után kellett néznem.

Néztem és egy napon megláttam a He
gyet.

A hegy mindig egyhelyben áll, a hegy
mindig mozdulatlan, a hein' mindíg magas,
a hegy mindig földön áll, a hegy mindíg
az Égbe meriti arcát.

A hegy törhetetlen és iszonyúan erős,
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a viharnak nevet és port dob a szélvész
szemébe.

A hegy jóságos, mint egy kék szem, a
hegy olyan, mint egy lebegő álom, mégis
a hegy szikla és széttöri azt, aki szét akarja
törni öt.

A hegy olyan, mint a szeretet: szigorú
szikla és puha talaj mintha nem is volna
rajta, - mégis adakozó és termő földdel
súlyosítja magát, hogy szíve körül zöld er
dők élhessenek és erdeiben őzek szalad
hassanak. Tőr van a szívében, hogy kibugy
gyanó, habos, kristálytiszta forrásvizében
fürödhessenek a felhők, ihassanak az őzek
és az erdő madarai még nagyobb kedvvel
énekeljenek a forrás tiszta, gyermeki ka
cagásától.

Ezt mind megmondtam a Hegynek és vár
tam, hogy visszafeleljen.

Sokáig kellett vérnom. de egy napon,
végre is meghallottam válaszát.

Rövid szó volt, szél sóhaja hozta, nap
sugár fényezte, erdők hűvös illata érzett
rajta - a hang olyan volt, mint a forrás
tiszta nevetése, madarak gazdag éneke és
magának a hegynek kemény, mozdulatlan,
időtálló sziklája.

Békei - hallottam a sokat hallott szót,
de most már tudtam, ez a hang az egyetlen,
melyet békének lehet nevezni.

Béke, - üzente a hegy és tisztelettel fe
léje fordultam.

25



Alkonyat volt ezen a napon.

A Hegy kinyújtotta szíklakarjaít és te
nyerébe szállt a Nap, oda, hol a virágok
nyílnak.

Kezében olyan volt a Nap, mint valami
élő és vérző kenyér, az áldozat boldogsá
gában. Mint egy Krisztus-Test, Aki meg
sebzi magát, hogy mindent odaadjon áldo
zatul, a legszentebbet, az élet hordozóját,
a vért is.

Néztem a Hegyet s ó állt előrenyújtott

karral, nap-áldozatának fenséges fényében.
Béke - mondta és megemelte kezét.
Béke - mondta és arcát látni sem lehe

tett már, annyira belétűnt az ég komoly
és mély kékségébe.

Béke - mondta harmadszor is és ebben
a pillanatban eltúnt kezéból a Nap: áldo
zata tetszésre talált.

Azóta sokszor kiállok fehérvászon füg
gönyös szobám ajtaja elé, a nyilt, rácsos
folyosóra.

Együtt mondom a Heggyel: Béke.
És tanulgatom, hágy a Béke az Aldozat

ban van.
Aki mindent odaad, Áldozatban, annak

kincse a Béke.
Alkonyodik, ki kelllépnem szobám aj

taja elé.
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Több békét akarok és Nagyobb Áldo
zatot.

Vágyakozom a Békére, az időtlen, derűs,
adakozó, szíves, könnyű, színes, kacagó,
fájdalmas és sziklakemény békére, mely
akkor jön, mikor az Áldozat teljes.
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ÖBÖM.

Az öröm kicsi madara az életnek.
Egyszercsak bejött, mikor szobámban

dolgoztam, nem vígan és nem szornorúan,
csak csendesen, nyugodt kötelességgel.

Oröm, kicsi, színes madár, honnan jöt
tél?

Belülről: magamból, felülről: az egből,
vagy kivülről: a világból?

Még nem tudom, de nem is nagyon fon
tos mindent tudni.

Ülök és magam elé nézek. Munkámnak
egyszerre értelme lett, többet és jobban
dolgozom, úgy hogy jut időm lehúnyni sze
mem és nézni téged, kis vendég, kis madár:
öröm.

Tollaid ragyognak, szárnyad verdes, apró
szemed kacag és éneked felveri szobám
csendjét.

Valaki rám gondolt talán? Valaki leve
let írt és most zárja le éppen? Valami si
kerülni fog? Valaki indul felém egy kéz
szorításraz Meghallgatta egy fohászomat
Isten?

Nem tudom, de minek tudni míndentt
Kis madár, öröm, beröppentél az éle

tembe.
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Nem tartalak itt erőszakkal, te szabadon
jössz és távozol.

Te nem a nyugalom és béke vagy, a nagy
tenger csendesen hullámzó harmóniája; te
a futó öröm vagy, felcsillanó mosolygás és
könnyű napfény, kacaj és ének életem ko
moly egén.

Ma eljöttél, köszönöm.
Ha elhagysz, nem kiáltok utánad.
Biztosan máshova is el kell menned:

menj, repülj kis madár, oda repülj, ahol
legjobban várnaki
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POB.

Utam itt kanyarog a föld országútjain,
hiszen, mint minden ember, vándor vagyok
én is.

Kezemben bot az éj kóbor kutyái ellen,
ruhám megkopott és cipőm elnyűtte a sok
gyaloglás.

Messziről jöttem: dunántúli dombok lej
tős és emelkedő ösvényei neveltek, de jár
tam nagy hegyeket is táguló tüdővel és
alföldeket. ahol megtanultam messze előre
nézni.

Utam elvitt folyók partjain, hol halászok
vetettek hálót; erdőkben is jártam, hogy
megismerjem a magány minden gazdagsá
gát.

Sok minden elhagyott, sok minden elért,
de utaim nem fogytak el: lábam erős és
úgyiehet, messze kell még mennem.

Utakat járni kötelességem, hiszen nincs
házam az utak szélén: nem állhatok meg
békés lakásra sehol.

ÁJD. pihenőnek kínálkozik néha egy ki
dőlt, évezredes fa, egy gémeskút vagy egy
forrás az erdők szélén.

Ilyenkor leülök, tarisznyám egyszeru éte
lét falatozom és lábam elé nézek,a földre.

Sokszor így pihenő idején észreveszem,
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hogy lábamon por van: poros lett az ar
com, a ruhám a lelkem.

A forrás körül csendes az erdő, némaság,
áhítat ragad meg, leemelem kalapomat,
keresztet vetek és leporolom cípőmet, a
ruhámat; a forrás fölé hajlok, megmosom
az arcomat és egy sóhajjal a lelkemet.

Mert lelkem nem a víz mossa meg. :E:le
temnek ezt a kis szakaszát, mely egyik pi
henőtől a másikig visz, az imádságom, ön
vizsgálatom és bánatom mossa meg.

Utat kell járnom, az úton pedig por van.
Szeretem járni az utakat, de a port nem

szeretem. Elvásítja cipőimet. beszennyezi
arcomat. Gyöngyöző verítékem feloldja a
port, sáros lé csordul arcomon, égeti póru
saimat.

Igen, az élet útjainak pora egészen lel
kemig ér. Ott is szennyes foltokat hagy, ott
is mar és éget.

Én pedig nem· akarom ezt. Azért jöttem,
hogy lássak, énekeljek és elvégezzem a
rám bízott feladatot.

A por elhomályosítja belső látásomat,
zavar és nem tudok nyugodtan énekelni:
szennyes lélekkel pedig nem tudom elvé
gezni tiszta munkám.

Gyaloglásaim közben hát keresek félre
eső magános helyeket: erdőszélen. forrás
előtt. Tisztulok, mosdom, imádkozom és
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gyónok, mert megtanultam: derűs lélekkel
járni a nyugalom örök biztonságában, igaz
ságot látni és hirdetni a föld színén csak.
mindíg megújuló. portalan tisztasággal le
het.

32



PIHENÖ.

Fáradtnak éreztem magam, pedig pihenni
nem volt idő, csupán az az öt percnyi út,
me ly a könyvtártól szobámig vezet.

Pihenni kéne, gondoltam és eszembe ju
tott, hogy egyszer kint, messze-vidéket jár
tam.

Meleg volt, égetett a nap, nagy út sza
ladt előttünk a végtelen sikon: ketten vol
tunk akkor, csorgott a verítékünk.

Nem messze tőlünk kis mongol ló járt
körbe egy kert végén és vizet hajtott az
öntöző-csatornákba.

Arra indultunk. Süppedtünk a homokban,
de arrébb magas szárakon állt a cirok és
nagyon hívó hangja volt a kerekeskút nyi
korgásának.

Mentünk hát feléje. Verítékünket már
nem is töröltük, hadd csorduljon, mindjárt
itt a kút, kút mellett árnyas fa, a kútból
vizet hoz fel az ügyes mongol lovacska,
palánták között egy gyerek áll: szólunk
neki, hogy pihennénk és megmosdanánk a
kútnál.

Igy is történt. Mosdottunk. Hideg volt a
víz, mint a jég és tiszta, mint a harmat. Le
heveredtünk a fűre - emlékszem, csupán
öt percre, de ki is pihentük magunkat.
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Valóban, lassan jöttem fel, elmúlt öt perc
a könyvtár és szobám ajtaja között,

Amint dolgomhoz látok, pihentnek ér
zem magam.

Kedves kút, ott a messze síkságon, kis
út mellett, egy kert szélén: köszönöm pi
hentető emlékedet!

Lehet, látlak még egyszer, ha arra visz
utam; de úgy látszik, nem ís kell arra
mennem.

Elég felidéznem ötperces píhenőm emlé
két, kedves kút s öt perc emlékezés olyan,
mint akkor a valóság volt.
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N:E:GYEZEB:E:VES EMBEB.

Emlékszem, középiskola után a zártság
tól szabadultan, úgy mint ískolatársaímat,
engem is elfogott a film-láz.

Egy balatonparti fürdőhelyen majd mín
den este moziban szorongtunk.

Történt, hogy a "Négyezeréves ember"-t
hírdették meg, de közbe jött valami, úgy
hogy nem tudtam elmenni.

Adós maradtál élet a négyezeréves em
berrel - gondoltam nem kis bosszúsággal.

De futott egyet az élet és amit megtaga
dott egy koholt film, azt megadta maga az
élet.

Kezdj el utazni, gyere Kináig s ott délen
a magas hegyek között embereket fogsz
találni állatbőr ruhában. Ezek a hegylakók
a kínai bennszülöttek, éppen úgy, mint
Amerikában az indiánok.

Kína mostani népe napjainktól visszafelé
úgy négyezer év körül számítja bevándor
lását, maga sem tudja milyen irányból. Mi
kor beléptek, éppen úgy, mint a magya
rok a Duna-Tisza közén - ők is találtak
őslakókat. Erősebbek voltak náluk s ez a
nép felszorult a hegyekbe.

Most is úgy élnek, mint akkor. Állatbőr
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a ruhájuk, vadászatból élnek és nem isme
rik az írás tudományát.

Ezek az emberek lehetnek gyerekek,
vagy öregek, egyedül ez illik rájuk, hogy
legalább négyezer évesek.

Hiszen megállt velük az idő.
A hegyen nem bántja őket senki: azok

ban a vad hegyekben csupán ők tudnak
élni, élnek hát megmerevedve, zavartala
nul, úgy, mint négyezer éve.

De vannak még náluk is ősibb emberek.
Gyere fel Pekingbe és keresd fel egy

híres tudós laboratóriumát, ott a zajló vá
ros szívében. Kis szekrényt tesz majd eléd,
felnyitja fedelét és egy ember fej csontját
mutatja meg.

A Pekingi Ember csontját.
Hogy miért hivják így, nehéz volna meg

mondani. Nem kinai ember fej csontja, mert
mikor a kinaiak ki tudja hol voltak, ő már
ezen a földön élt. Nem Pekingben, de nem
nagyon messze tőle egy dombos hegy szik
labarlangjában.

De vannak még élő és könnyen látható
négyezeréves emberek is.

Allj ki alkonyat felé a város egyik ka
pujához. Hosszú sorban bamba tevék cam
mognak otrombán, súlyos teherrel a hátu
kon.

A legelső teve orrába fűzött karikából
kötél vezet egy kemény, szikár és szívós
mongol kezéhez.
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A mongol nyugodtan ballag, akár tevéi.
Az időtlenség egykedvúsége ül arcán, nem
érdekli a város fogataga. Nem szívesen jön
le ide az emberek közé, a városba.

Hazája a magas mongol pusztaság, hol
testvérei bőrsátrak alatt élnek, legeltetve
állataikat. Ha elfogyott a gyér fű, apró,
de vad pusztai lovakra kapnak és vándo
rolnak tovább, úgy, mint ezredévről

ezredévre apáik.
Ez a nép is kihalásra ítéltetett, mert

élete megállt.
Nem vesz kezébe ásót, nem kell neki a

ház, vándornak született, a gondolkodás
és művelődés igénye nélkül.

Vándorol, megy, ameddig lehet, ahova
lehet.

Majd ha nem lesz hely számára, lassan,
nagy nyugalommal megássa sírját, hosszú
kését lovának szügyébe vágja és belé
kapaszkodik, mert vele együtt akar a sírba
zuhanni.

Igen, Keleten él még a sokezer éves
ember.

Még él s amit egy ostoba film megtaga
dott, azt megadta az élet: láthattam és lát
hatom nap-nap után, vándorlásaim közben.
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KATONA-FESTO A PABKBAN.

Pekingben az utolsó császári ház egy
hercegének palotája és parkjai most meg
nyíltak: mindenki szabadon járhat ott.

A parkban, ott, ahol a két tó kék vize
gyúrúzik a lépdelő gémek hosszú lába kö
rül, ott egészen közel a vízhez: japán
katona ül és a tájat festi.

Arra megyek, hiszen itt nem tilos nézni
azt, hogyan dolgozik a művész,

A tórészletet festi a gémekkel, a szo
morúfúzeket és a kanyargó utat.

Nem kell sok hozzáértés: vásznáról és
keze mozdulatáról leolvasom: múvész.

Most hátrafordul és látom, hogy köz
katona, elnyűtt sapkával, kopott uniformis
ban. De arcán azt is látom, hogy tanult
ember.

- Kevés pihenőidőmet így töltöm el 
szólal meg szerényen, tört hangon, angolul.

- Kedves szórakozás - felelem egysze
rűen, s ó folytatja:

- Az egyetemen is sokat festegettem.
Megmagyarázni nem tudom, nagyon furcsa
érzés, de életem egyetlen öröme a festészet.

ts dolgozik tovább, zavartalanul.
Állok és nézem.
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Művész vagy, azért vettél ecsetet a
kezedbe.

De nemcsak művész, gyilkos is vagy.
Pihenni küldtek, biztosan csatából jöttél.
Ujjad most könnyedén tartja az ecsetet, de
nemrég a puska ravaszát húzta el és egy
sikoltás igazolta, hogy jó lövő vagy. Fá
radtan pihenni jöttél, lemostad a vért s
vásznad elé ültél, festeni, tenni életed
egyetlen boldogságát.

Ember, csodálatos, rettenetes; titokzatos:
ki vagy te hát?
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OBA.

Naponta figyelem a bal csuklómon ezt
a hasznos jószágot.

Minden este kilenckor felhúzom immár
három éve s azóta meg nem állt szíve, egy
ugyanazon ütemre ver.

Pontosan egy perc alatt futja be körét a
percmutató; egy óra alatt az órajelző nagy
nyila s félnap alatt egyszer megy körül a
kisebb.

Születésem óta inkább vagyok bal, mint
jobbkezes, tehát balkezemet többször hasz
nálom s ízv erős próbákat áll ki órám.

Teniszeztem .vele, köveket hajigáltam,
sokat és gyorsan járok, neki verem a fal
nak s órám szíve nem ver olyan rendet
lenül. mint az enyém: mindíg ugyanúgy,
mindig ugyanannyit, pihenés nélkül, szaka
datlanul. pontosan.

Félelemmel nézem az órémat, Nem kell
halálfejet tenni asztalomra, komolyabb
figvelmeztető ő annál.

Nemcsak mert fekete lapján fehérek a
mutatók s ezek a mutatók úgy látszanak,
mint egy csontváz a sötét sírban, hanem
mert, mert ... ez az óra mindíg pontos.

Nem kell igazítani soha. Ha néha ha
vonta három percet késik, mulasztását be
hozza a következő hónapban.
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Ez az óra pontos és kétségbeejtően sza
bályos. Nem tesz mást, csak a dolgát, de
ezt aztán hiánytalanul véghezviszi.

Egyszer majd megáll az órám. Valószi
nűleg azért, mert kezem ereje elfogy, a
halálba merevül és este kilenckor nem lesz
többé, aki felhúzza.

Lehet, hogyeldobják, hiszen ócska óra
lesz addigra, úgy lehet.

Engem is eldobnak jó messze az embe-
rektől. a föld alá.

Orárnat eldobják s ezzel vége.
Engem elföldelnek és ezzel nincs vége.
Mert számonkéri tőlem az, aki a semmi-

ből felhozott a világra: számonkéri a má
sodperceket, perceket, órákat, a fél- és
egész napokat.

Ha megállnám helyemet, mint az órám!
Ha elmondhatnám, hogy igen, néha kés

tem, de siettem és jóvátettem. Eltekintve
kis sietésektől és késésektől, pontosan, jól
és húségesen jártam.

Fekete órám, fehér mutatóiddal és szá
maiddal, mennyire szeretlek!

Te vagy az én jóbarátom.
Mindíg velem vagy, hallom biztos és

pontos szívverésedet.
Gyakran rád nézek.
Ne felejtsd el, ha az időt kérdezem, rnin

díg hozd eszembe azt, azt a másikat, a fon
tosabbat is, órám.
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HO ts FA.

Mondd csak, nem különös, hogy annyit
beszélünk a hóról? És hozzá: a hó mindig
az öröm, fehérség, tisztaság, játékos gond
talanság és ünnepek szimboluma.

Van ebben valami egyoldalúság.
A fáról viszont alig hall valamit az

ember.
Mintha a fa csupán azért lenne, hogy

virágozzon és teremjen, zöldeljen tavasz
szal, kopaszodjon ősszel és dideregjen té
len. Legfeljebb még, hogy madarak száll
hassanak rá s magasból hallhassuk éne
küket.

Reggel hullt a hó s most, délfelé egy
nagy fa alatt állok: ezért jut hát eszembe
ez a két dolog.

Ha választani kellene, inkább lennék fa
és semmiképen sem hó.

Nézd. A hó lehull, fehér, imbolyog, ra
gyog, játszik és gondtalanul boldog. Leszáll
háztetőre, fákra, udvarokra. lehet gyönyör
ködni benne, játszani vele, hóembert csi
nálni, labdázni, de.

Itt a déli nap, olvadni kezd és borzalmas
ilyenkor a gyönyörűséges hó.

Az udvaron utat sepertek s most a por
ral kevert hó szennyesen és lucskosan hal
doklik. Osszeroskad, tehetetlenül sir és
vigasztalanul fogy.
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Nem szeretnék olyan lenni, mint a hó.
Inkább, mint a fa.

Nézz a fára. Törzse erős, mintha gránit
ból volna. Aga fínom és játékos: minden
ága külön költemény.

Levelei mélyen zöldek késő tavasszal és
lágyan zöldek kora nyáron.

Összel ezer színűek, télen aludni tér a
fa, kemény, komoly és ígéretes álommal az
új tavasz felé.

Akármilyen évszak jő rá, gyökerei mé
lyen fúródtak a földbe és állva marad. Agai
széttárva néznek az Égre, mert a fának nem
elég a föld és nincs kedve szétterülni rajta.

A fa áldozatos. Nézd, milyen igénytelen.
Nem kell neki sok a földből, kevés a föld
szinti környezetből. Az éggel szemben igé
nyesebb, de nem szerénytelen. A felhőktől
esőt kér, a naptól fényt s ezt nagy, ada
kozó hálával fogadja.

Mindezekért kész odaadni virágait kala
punk mellé, ágait fészkül a madaraknak és
nem lázad az ellen sem, ha télen fázunk és
kályhánkba tesszük, hogy felmelegítse fa
gyos életünket.

Szép a hó, ez a percnyi, ritka ajándék,
de szebb a fa.

Akárhányszor látom, olyannak tűnik,
mint egy felkiáltójel az élet szövevényes
sorai között.

Kiáltását elfogadom: igazad van fa,
olyannak kell lennünk, mint te vagyI
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BESZtDES SZlNEK.

A színek szavát nem könnyü meghallani
és még nehezebb megérteni.

Akárhogyan, de rendbe kell jönni a szín
skálával. mert nagyon is hozzá tartozik az
élethez.

A szem lát és látni kíván.
Amit lát, nem az alak csupán, elsősorban

szín.
Amíkor színskálát mondok, nem egymás

mellé helyezett festékes dobozokat értek
valamely üzlet kírakatában.

Elő színekről van szó, hiszen jól festení
csak az tud, akinek élő a lelke és az élő
élet színeit teszí vászonra.

Színe mindennek van: égnek és földnek,
víznek, élőnek, élettelennek, arcnak, szem
nek - mindennek, amihez az Eg napja elér.

Vannak mesterséges színek is, egy rossz
festmény, egy nyomtatott könyv fedőlapja,
cipő, ruhaszövet, reklám az utcán... kit
érdekelhet komolyan ez?

Minek foglalkozni a mesterséges szín
nel, mikor éppen olyan közel, sőt közelebb
vannak az élő színek?

Eddigi életem legnagyobb élményei a
színek.

Nem a karácsonyfadísz alakja szép. ha-
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nem a libegő gyertyalángon megcsillanó
színe,

Nem a csillagszóró enyvezett, szürke
rudacskája, a szikrák fénye szép.

A levegő nem mond semmit a szemnek,
de az ég igen, mert az ég barnásan vihar
felhős, álmodón rózsaszín, mélyen kék és
imádságosan tiszta; fátyolosan szürke és
zokogón fekete.

Hosszan elnézzük a csillagokat alkonyat
tól késő éjfélig, talán a hajnaIba várakozón,
mert mesélnek a csillagok, sokszínű, csodá
latos dolgokról: mind másról és mind más
képen, hiszen fényre és sugárzásra, árnya
latra és színre nem egyformák.

A tenger félelmetes, mint tömeg és erő,
mint hatalom és kiterjedtség, mint mélység
és átlátszóság; de ha visszagondolok a ten
gerre, emlékszem, a négyezer méteres mély
felett így szóltam: mély, mint az indigó. A
partokhoz közel pedig: sekély, mint a
szürke. Ha felhő húzott el felette: érdekes
ez az árnyék, olyan, mint a barna. Ha hal
vetette fel magát: olyan a hal és a felcsa
pott víz, mint a folyó ezüst.

Ha haragudott a tenger, nem bömbölése
rettentett meg, hanem tajtékzó sötétje. Ha
álmodozva nyúlt el végtelen békéjében,
így szóltam: ez a lágyan nyugodt kék
olyan, mint a titok: átlátszó és át nem fog
ható.
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Egyszer így nézelődés közben kaptam
rajta magam, hogy mikor színt látok, min
díg belső élményem van.

A szín gondolatot és hangulatot, meg
lá tás okat és érzést küldött nekem.

Néha pedig belső állapotomat belévetet
tem a színekbe.

Sokszor összetalálkoztunk: a szín és belső
életem egyet fejezett ki: ilyenkor nagy,
boldog értések szálltak a szívembe.

Talán nem vagyok költő, de gondolom,
költő és egyáltalán művész nem lehet szín
vak. És valahogy belső gazdagság sincs
színek nélkül, még a vakoknál sem, csak
hogy ők máshonnét veszik a színt, nem ll.

szemeiken át.
A színek önmagukban nem mondanak

sokat, de sokat vallanak arról, amíről fe
lénk néznek.

Piros, mint ilyen nincs, legfeljebb ruha
szövet-mintakönyvben.

De ha a píros a kelő vagy alkonyati nap
felől, egy ember egészséges arcáról, egy
csillag tüzétől, a kályhád parazsától, egy
kicsorduló vércsepp felől ér hozzád, ugye
mennyi mindent elmond?

A szín talán földünk leggazdagabb aján
déka.

Még nem volt, aki leírta, festette vagy
egyáltalán meglátta volna az összes szí
neket.
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A szín a legbizonytalanabb, legmegfogha
tatlanabb, mégis valóságok valósága, mín
denütt jelenlevő.

Álljunk, gyere a pázsitra, a városon kí
vül, ahol gyerekek kergetőznek.

Mit látsz? Ha pillanattal előbb valaki
haragra hajszolt, azt mondod: olyan ez a
zöld rét, mínt az én haragom. Sötét, vál
tozatlan, engesztelhetetlen zöld.

Ha valami mély bánat csitulása közben
nézed, így fogsz szólni: ez a zöld rét olyan,
mint a reménység. Biztató, ígéretes, nyu
godt és mély. Nem tudom elhagyni, egyre
nyugodtabb vagyok, ha látom.

Ha játszi, könnyed hangulatban vagy,
kis, de kedves öröm közben, azt fogod
mondani: milyen egyszeru, kedves, kelle
mes, megható és tiszta ez a zöld rét! Mint
az öröm: csupa derű, hangulat és megelé
gedettség.

Ha átdolgozott, hosszú napok után lépsz
a rétre, így fogsz szólni: Ez a zöld rét a
pihenés. A megnyugvás. A fellélekzés. A
felszabadulás.

Ha kifosztott, árva és üres vagy, a rétre
állsz és így szólsz: soha nem hittem, hogy
ilyen gazdag ez a zöld rét. Mennyi meleg
ség, árnyalat, tömött, érett gazdagság ra
gyog zöldjébenl

Nos, folytasd. A réttel. aztán kezdd el
egy faággal, kérdezd egy madár tollának
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színeít, a hajnalt, az alkonyt, a villámlást,
a hegyeket, az emberek szemét, a napfény
ben csillanó harmatot, mindent, az Egész
Teremtést.

Bár végére nem érsz, elfáradsz hama
rosan.

Elég, csukd le a szemeidet. Figyeld meg
csukott szemmel, csendes, belső szeralélő

désben, mit is láttál.
Szines, széteső, jelentéktelen hangula

taid eltűnnek és nagy valóságok érlelőd
nek benned.

Mikor újra felnyitod szemed, már többet
értesz a színek szimbolikájából. Többet,
igazabbat, mélyebbet és örök értékűt látsz.

Életem legnagyobb élménye a színek.
Néztem gondtalanul és elragadtak a színek
mérhetetlen gazdagságukkal, mígnem el
jött az idő és lehúnytam szemem.

Mire felnyitottam, csodálatosabbnak tet
szett az élet: többet tudtam és értettem, egy
re jobban csodáltam Istent s Ot, a végte
lenül Egyszerűt jobban megközelítettem az
élet színein át, mint hosszú évek könyv
fölött görnyedő óráiban.
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MAMOB.

Nem, nem a bor és a szerelem mámoráról
szólok!

Bort nem iszom, a szerelemmel pedig nin
csen dolgom.

Valami más mámor ez, ami eltöltött ma
engem, felkelés után másfél órával, éppen
mikor hatot ütött az óra.

Valahol távolban kakas kukorékolt, az
ég nagy ívén átlátszó, finom szürkület
függönyök lebegtek, de Valaki egymás
után, fínom kézzelleemelte őket az í:g
arcáról.

Még csak február második fele van, de
felénk, Keleten: Tavasz!

Két héttel előbb, ha kiléptem szobámból
ilyentájt: éles tűvel szurkált a hideg.

Ma nem, ma csendes, halk és enyhe szellő
beszélgetett kertünk ciprusai között s
ahogy meglátott, hozzám futott és átkísért
az udvaron.

- Mi uj ság? - kérdeztem és ő így neve
tett:

- Tavasz van! A nap aranyos jókedvvel
készül az égre és legszebb aranyát szórja
majd le ránk. A hold, nézd meg, olyan, mint
egy lótuszlevél. A rizsföldeken térdig érő
víz áll. Mesélték a földek, hogy nemsokára
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kiballagnak a lusta, fekete bivalyok és
téltől meggémberedett hátukon végigcam
mognak. A földművesek már rendezik ekéi
ket, közel a rizsvetés ideje. Szürke arcom
kivirul - mesélte a föld (mondta csacsogva
fülembe a szél) - szürke arcomon az élet
szine éled.

A hegyeknél is voltam! Mondják, hogy
fagyott testükben megmozdult a szikla
csontjuk és olyan kedvük jött nyujtózni,
hogy meg is tennék, ha nem félnének föld
rengéstől.

De sietek tovább, - csacsogott egyre a
szellő - várnak az ébredő madárkák a
bokrok között. Együtt játszunk ma egész
nap és tréfákat mondunk az új rügyeknek.

Tavasz jön, tavasz! - nevetett fülembe
a szél és tovaszállt.

Bennem pedig kinyilt valami, egy télen
befagyott ajtó.

Fagyát leolvasztotta a Tavasz. Beléptem.
Az élet ezer új ragyogása fogadott.

Életern oltárán mosolyogva várt az Isten
és megsimogatta száraz arcomat.

- Orülj, örülj, - szólt - Tavasz jön
s a Tavasz a tiéd.

Megrázkódtam erre a szóra és úgy tűnt,
hogy nem ért engem soha fáradtság, gond,
baj és bánat. Új ember vagyok, ma szü
lettem.

Va2yok újszülött, telve az élet elnyerésé-
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nek vágyával, telve a növekedés remé
nyével.

Ajtóim kipattantak, tárva állnak az in
duló Tavasz felé.

Csupa hit, öröm, remény és szeretet
vagyok. Tavasz jön, elragad a meginduló,
új élet mámora.

Vidámnak kell lenni bizakodón és gond
talanul.

Vidámodik az :blet: életem, élet pajtása,
megtörtént a varázs. Átlebbent rajtad az
első tavaszi szél, az újuló, friss, boldog élet
tiszta mámoráva!.
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Fl:NY.

A fény nagy-nagy szimboluma az élet
nek.

Amit életemben először láttam, az a fény
volt.

Kora hajnalban születtem, derengésben.
hajnal hozott a karjain.

Eljegyeztek-e a fények? A fény szerel
mese lettem.

Lestem őt derengésben és sötétedésben.
az izzó napban, a csillagok ragyogásában,
libegő gyertyafényben és a sokfényú hold
ban.

Nap, erő fénye; hold, szelíd fény; csilla
gok, ti az őrködő szeretet fényei; szent
jánosbogarak, ti apró, örömteli fények 
de sokszor álltunk szemben egymással cse
rélgetve fényeinket!

Lélek, élet pislogó, lobogó, ragyogó,
vakító fénye - áldott legyen a fény, min
denek ragyogása, élet sugárzása, fehérség
harmata, gyermekek és szentek szeme
fényei

Amikor születtem, derengés volt és haj
nal hozott a karján.

Amíg élek, fényt akarok magamban és
kint, fönt és lent az élet kísértő árnyai
között.
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es ha meghalok, Orökkévalóság Fénye,
gyúlj ki bennem, Mindenség tiszta fényei,
nyissatok könnyű, fehér rezgésű utakat;
minden fények Ura, Leginkább Fény, Isten,
nyúlj le értem és emelj magadhoz, oda,
ahol fény, fény: Te vagy.
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HIT.

Színes dolgok látogatója, apró dolgok
babrálója, sokágú, összetett hitű lélek: le
egyszerűsitem az életemet.

Egy hit akarok lenni, mert más nem hasz
nál nekem s szüntelen hallom, hogy ez
kívántatik tőlem.

Szétszórom apró, mindenféle hitem tör
melékét.

Hitem többé nem kis tó, míndenféle apró
ságokkal partján, vízében és víze felett, 
nekem a Tenger hite kell, négyezer méteres
mélységig, az örvénylő, a tiszta, a határ
talan és mérhetetlen hit.

Mert a tengerben is sok minden van, de
lényege ő maga, a Tenger. .

Akarom, legyen bennem is sok minden,
de átfogja mint áramló, sik és mély, min
dent betöltő végtelen, a Hit.

Igen, a Tenger a leggazdagabb! Érinti a
földet, magában hord millió életet, benne
fürdik az egész égbolt, de mégis, mégis, a
tenger Tenger marad.

Nem kevesebb, ennyi kell a Hitből.
Belétemetek mindent: minden tudást,

gondolatot, színt, alakot: mindent, amit
eddig hordoztam és mindent, előre, amit
még el fogok nyerni.
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Hitem kis tó korában egyszer megláttam
Istent s szétvetettem a partokat. Tengere
akarok lenni a Hitnek, hogy nagyon, rnin
díg tisztán és végtelenül lássam: Istent.
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AHITAT.

Szombat volt, késő délután, közel alko
nyathoz.

A templomban kis csoportok álltak hó
fehér vászonnal takart asztalok mellett.

En csak két embert láttam.
Egy hetvenéves, vak öregembert, és egy

hétéves kislányt, aki az öreg vakot vezette.
Száz ember keresztelkedett ezen a dél

utánon.
Kisbabák, anyák, fiúk, lányok, apák,

nagyapák és nagymamák.
Csak két embert láttam: egymás kezét

szorították szomjas várakozásban.
Mikor a kislány homlokán végigcsorduJt

a keresztviz, lehajtotta fejét, aztán fel
emelte lassan, nagyon lassan. Csukott sze
mét felnyitotta és az Eg felé nézett.

Szemén át a lelkére láthatott az Isten,
hiszen még ember is odaláthatott. Olyan
tiszta, mély, átlátszó, homálytalan volt ez
a fekete, ragyogó szempár.

Csak Isten tudná elmondani, mit látott
a két tiszta szem mélyén.

En csak álltam megmerevedve, pedig
szerettem volna a gyerek lábai elé borulni
és megcsókolni a kezét.
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Ö nem tudta, mennyire szép, nem tudta,
hogy olyan, mint az ég angyalai.

Mikor az agg világtalan szemeivel nem
látva, mégis, a vakok csodálatos ösztöné
vel megérezte a keresztvíz közeledését 
ő is lehajtotta ősz fejét. Arcára néztem:
ezer barázda, az élet mérhetetlen fájdalma,
szenvedés és hosszú évek vigasztalan meg
próbáltatása állt rajta.

Mikor felemelte fejét - ha elvesztettem
volna szem elől őt nem ismertem
volna rá.

Ráncai eltűntek, arca kisímult, hasonló
lett a kis gyermekéhez, aki kezeit szeron
gatta.

De szemét nem nyitotta fel, ő soha nem
fogja erre a világra nyitni többé a szemét.

De tiszta és békés arca elmosolyodott.
Istenem, hogy teremhet földön ilyen bol

dog mosoly?
Ez az ember, aki bizonyára nem értette

jól át a megmagyarázott katekizmus min
den szakaszát, ez az ember látott!

Hiszen belülről fakadt mosolya, befelé
tud csak nézni: belül látott meg valamit.

Egy vak koldus, egy rongyos ember ta
lálkozott magában Istennel.

Mély sóhaj szakadt fel fáradt tüdejéből
és arcát fény öntötte el.

Szégyeltem magam előtte, szégyeltem
minden tudományomat, vakságomat, cse
kély hitemet.
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Megragadtam a kezét a hú kutya ragasz
kodásával, aki ura örömének a maga gyatra
képességei szerint részese kiván lenni.

A vak ember megszorította kezemet, de
arca nem mozdult.

Előre nézett, oda, ahol semmi földit nem
láthatott.

De arca elárulta, hogy lát, élesen, tisz
tán és biztosan.

Sugarak törtek fel lelkéből, átfutották
arcát egyre fényesebben, egyre tisztábban,
egyre inkább nem erről a világról való
mosollyal.

Aztán megindultak kifelé, két ember: egy
kisgyerek és egy öreg vak.

Én pedig lebuktam az oltár elé, össze
törve, könnyesen és boldogan.

Mert találkozhattam az áhitattal.

58



ITf:LJ.

Ne ítélj, halljuk az Új Hír egyik súlyos
kijelentését, s valóban, akí ítél, ítéletet
von magára.

Emberekét is, de ez nem lenne olyan vég
zetes, ha Isten nem azonosította volna ma
gát embertársainkkal.

Mégís van egy ítélet, melyet gyakorol-
nunk kell.

Onmagunk ítéletét.
Fígyelj egy keveset.
Embersorsunk nem kís tragédiája, hogy

még csak figyelni sem tudjuk magunkat.
Külső kényszerek, elfoglaltságunk, mene
külésünk az őszinteség elől, szerteszórnak
bennünket és nem tudunk rá felfigyelni:
mit mond életünkről belső életünk, mely
nek kapui csukva, lakataí rozsdásan sirat
nak bennünket.

Az első volna tehát, hogy kicsit nézzünk
magunkba.

Ezt teszik is nem kevesen, a nélkül azon
ban, hogy tudnák: nem elég.

Egyszerú tudomásulvétele annak, hogy
mi történík bennünk, lehet első állomás,
de aki itt megáll, az itt ís hal meg.

Életünknek ez a tespeteg megrekedése
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elveszi derűnk, tisztaságunk, békénk, rugé
konyságunk: megunjuk és megundorodunk
magunktól, mert nem vagyunk Választó
vizek, friss, üde, ragyogó és áramló hegyi
patakok, hanem Állóvizek, ahol minden
vizinövény, gaz, hinár, moszat és békanyál
tanyázhat.

Lehetnének hattyúink és ezüstpikkelyes
halaink kagylóinkban gyöngy teremne: de
ezek az értékek hogyan születnének és
élnének szennyes vízben?

Igen, ítéld magad.
Meg kell tanulnunk a bennünk és kívül

ről belénk szakadó dolgok felett az ítéletet.
Aki nem ítél azon, hogy gondolata, vá

gya, érzése, óhaja, induló öröme jóra,
igazra, nemesre és örökre visz-e, az lassan
elposványodik, megzavarodik, elfásul és
halott lesz éppen ott, ahol legjobban kel
lene élni.

Vigyázz tehát és állj árt érzéseid, gon
dolataid és cselekedeteid felett.

Mi legyen a rnérték, az a Választóvíz,
melyhez ítéleted szabjad? Onmagad?

Jaj, ne mondd!
Mindíg figyeltem magam és rá kellett

jönnöm, hogy közönséges hazugság az a
mondás, mely szerint: a magunk életét
csak magunk oldhat juk meg.

Ha magunk nem, hát kik? Mások?
Másoknál magunk többre megyünk, de

életünk megoldásáig nem.
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Ki hát?
Emlékezz, patakról beszéltem. A patak

indul valahonnan, halad valami felé és el
érkezik valahová.

Gondolkoztál-e már az Apostol rövid,
mindent átfogó mondatán:

Istenben élünk, mozgunk és vagyunk?
Igen. Tőle jöttünk, az Ö mérhetetlen

jelenének tengerében élünk s Hozzá, létünk
teljességéhez megyünk.

Nem lehet más mérték, csupán Isten.
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TOBvtHY ts SZEMtLYIStG.

Külön kellene szólni a kettőről, de ennek
veszélye van.

Az élet nagyon egy: apró és nagy dolgok
összekapcsolódnak.

A Jelenvalók és Orökkévalók közé híd
kívánkozik, hogy könnyű legyen a közle
kedés.

Törvény és személyiség különálló fogal
mak lehetnek, ha akarod; de együvé tar
toznak, nemcsak ezen a papíron, inkább
még az életben.

Törvény alatt sok mindent lehet érteni,
de akinek szeme van, látja, hogy Törvény
csak egy van.

Ez a mondat hangzott egyszer az ember
felé: Szeresd Uradat, Istenedet, szeresd
felebarátodat, mint magad.

Nem két törvény ez, csupán egy: ketté
választva egy vesszővel.

Ez a Kettős Törvény írva volt az Ember
szívbe, a Romlás után pedig megjelent a
törvények hosszú sora. Megjött a Tíz
parancs, az Új Szövetség Törvénykönyve,
lejjebb az állam, gazdasági élet, le egészen
a klubok törvénykönyvéig.

Mindezekre azonban csak azért volt
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szükség, mert az Elsőt, a Fótörvényt nem
tartottuk meg.

Ezért kellett a Megváltás.
Mert a Megváltás az Engesztelés Múvén

túl új felhívás a Szeretetre.
Nehéz lett volna egyedül vísszakanya

rodni az Isten- és Emberszeretet elhagyott
útjaira.

Jézus kellett, Aki Isten és Ember, Egy
a háromsággal, de egy velünk ís.

Beszélt-e valaki annyit szeretetről, mint
01

Cselekedett-e valaki úgy a Szeretet Tör
vénye szerint, mint 01

Most szándékosan megtöröm a gondolat
sort, mert a Személyiség kérdése ide tar
tozik.

Személyiség vagy Egyéniség fogalom
alatt gyakran értünk zárkózottságot, ma
gas hegyet, ahol egyedül lakunk, elefánt
csonttornyot, gazdag ékességekkel, arany
lakattal zárva, hogy fel ne mehessen senki
a torony magasságába.

A Személyiségnek ilyen értelmezése
téves.

Azok a sziklaemberek, akik halottá cson
tosítják emberségüket, hogy mindenáron
feltornyosuljanak fölénk, nem hallva, nem
látva, szívtelenül, táruló lélek nélkül, kö
zösségünktől messze, fölényesen, csak ön
maguknak áldozva - ők nem egyéniségek.
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Torzói az életnek, halott fényjelzők, a
tengerparton lámpa nélkül, terméketlen és
aszott hegyek, útszéli fügefák, gyümölcste
lenül - az ilyeneket megátkozta Isten, el
hagyja az tlet, megveti az Ember.

Személyiség az, aki megértette a Tör
vényt. Aki hisz és vallja a Kettős Szere
tetet, de alázatosan tudomásul veszi, hogy
képtelen átérteni és cselekedni szerinte a
maga erejéből.

Azért hát az Evangéliumhoz menekül, le
ül Jézus lábaihoz és nyilt, egyszerű, ked
ves és komoly, bizalmas családi együttlét
ben tanulni kiván.

Aki megteszi ezt, lassan megérti a Tör
vényt.

S ez nem más, mint a Szeretet Törvényé
nek feltámadása és újraélése bennünk, leg
bensőbb életünkben.

Az Evangélium nem holt, hiszen Jézus él.
ti mindenkoron, Mennyben és földön, a

földön nemcsak az Áldozatban, de él embe
rekben is, akik hamisítatlanul egyéniségek.

Hiszen jól tudod!
Kövesd tehát a Születés Barlangjának kis

Gyermekétől, az Ácsfiú életén át a Tanító
útján lépésről-lépésre:dolgozz úgy, étkezz,
beszéigess, igyál és aludjál testvéreid kö
zött, magadhoz ölelve minden Inségest,
Beteget, Bűnöst, Gyermeket, Műveltet és
Műveletlent; fáradj, járj, taníts, gyógyíts,
szeress és szenvedj; Testvér, Barát és Atya
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légy, készen arra, hogy mindíg adj, sokat,
mindent s ha netán nagyon megértetted
Öt, halj is meg másokért, Szeretetből.

Akármelyík fokozatát járod ennek az
emberfeletti útnak, csodálva veszed majd
észre, hogy aki legtöbbet ad, az gazdag
szik legjobban: aki nem sír, bár sírás foj
togatja, de inkább örül a körülötte örven
dezőkkel, annak eltünik fájdalma.

Igen, aki másokért küzd, az éri el leg
jobban önmaga célját. És aki föláldozza
magát testvéreiért, az nyeri el a leggazda
gabb életet.

De vigyázni kell, meg ne tévedjünk. Nem
azért van a Szeretet Isten és Ember iránt,
hogy nekünk jó legyen. Aki így jár el, az
megint nem Személyiség a legtökéletesebb
értelemben, hanem ügyes Kalmár, pontos
adás-vevés rovatokkal a hóna alatt.

Vigyázzon, ezt a jegyzőkönyvet meglátja
Isten és ember s így fog szólni: "raffinált
önzés".

Ez tehát a Törvény és Személyiség kap
csolata.

Az tartja meg a Törvényt, aki lehozza
Istent bármilyen alakban az Emberekhez,
s az istenibb Embert felnyujtja hódolattal
az Égre.

Aki lent jár a földön, örömmel, biztosan,
mert otthon van a Földön, semmi nem ala
csony neki, különösen testvérei nem, aki
ket szolgálni kíván.
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Szolgálni és nem uralkodni; szolgálni
még jutalmat sem várva.

Miközben lelkébe lép a Szerétet legiga
zibb hőse, Jézus. és eltölti át, átalakítja
úgy, hogy néha-néha ha magába tekint,
térdre roskad a Csodálatos Isten jóságától,
akít adakozásban felülmúlni nem lehet.

Mert íme, a rokonérzés meghívta át, la
kást vesz bennünk - nos, van-e igazabb
Személyiség, mint egy Ember, akiben Isten
lakik?
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tLET.

Amikor életről szólok, két életet értek.
Ne hidd, hogy egyféle az élet.

Mindenkinek egy életben kellene hinni
és nagybetűvel írni ezt, hogy Élet.

És úgy ejteni, mint a nagy neveket.
A kisbetűs és a nagybetűs életnek szob

rot kellene állítani a földön, úgyhogy min
denki lássa.

A kisbetűs undok lenne, hogy csak útálni
lehessen, a nagybetűs gyönyörű, hogy csak
szeretni lehessen.

Mert a kisbetűs élet annyi, mint az Evan
gélium Négy Könyvében szereplő "világ",
"világ szelleme" és "világ fejedelme".

Aki a kisbetűs élet híve, igen, az rokona
a sátánnak.

A Sátán fogalma pedíg a gonoszság, a
mellésíklás, az ellentét, hazugság, szenny,
eltévesztett élet, a Bűn fogalma.

Nézz a Sátánnak és Híveinek arcába:
közös vonásokra ismersz.

A Sátán önmagát akarja, feltétlenül, fék
telenül és egyesegyedül önmagát.

Hívei is önmagukat, mindenáron, minden
eszközzel az ember egyeduralmát és isten
ségét.
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A Sátánnak és Híveinek belső parancsa
a vér parancsa.

A Vér pedig önző, gonosz, lelkiismeret
len, szennyes, gőgös: mióta a piros és fehér
vérsejtek közé belemaródott a BŰD.

A Nagy Élet szobra is a földön áll, de
belenyúlik a mérhetetlen Orökkévalóságba.

A tiszta és felhőtlen :f:g kékjébe havasok
felett: arca a nap fényében fürdik, lába az
óceánok tisztaságában áll.

A kisbetűs élet arca Luciferéhez hason
latos, a nagybetűsé Jézus Krisztuséhoz.

A gonoszság misztériuma, úgy látszik a
rövidlátó emberek szeme előtt, mint győze
delmes misztérium. A Sátán és fiai győznek
a földön - hallik ostoba kacagásuk.

Krisztus Urunk nyugodtan beszélt, hiszen
az örök igazság nyugodt és kacajok nem
ártanak neki.

Igy szólt: Én meggyőztem a világot.
A Világ legyőzve hever lábai előtt, idő

kön túl, az Orökkévalóság jelenében.
Szeresd a nagybetűs Életet,
Mintázd magadra ezt az Élet-szobrot,

hogy benned is élő legyen és beleiáss az
:f:let misztériumába és akik rád néznek, ezt
tanulják tőled.

Mindnyájunk hivatása az élet. Ez az Élet,

68



Ez pedig nem más, mint megmutatni ma
gunkban a Mennyek Országát.

S ez közel van, közelebb, mint a kezünk.
Jézus így szólt: A Mennyek Országa ben

netek vagyon.
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VALTOZATOSsAG.

Életünk nem kis mértékű mérgezője a
Változatosság hajszolása.

Én nem mondorn, hogy ne szeresd a Vál
tozatosságot.

Sőt: nézz körül a világon, amennyire csak
teheted. Utazz, ismerj meg földrészeket,
tájakat, népeket és embereket, szeresd a
Természet váltakozó alakjait és színeit,
legyen, ami elszórakoztat - s ez nyilván
valóan nem lehet mindíg ugyanaz - de
vigyázz, nehogy narkotikum legyen szá
modra az újság: minél többet kapsz belőle,
annál több kell, egyre izgatóbb és külö
nösebb.

Csömör lesz a vége.
Elveszted magad, üresen és léhán.
A mértéktelen változatosság méreg. Szét

roncsolja egyéniséged, felületessé s külső

ségessé tesz - igen, a nélkül, hogy telí
tene, megfoszt minden belső értéktől.

Ahhoz, hogy jól lássunk, idő kell. Ahhoz,
hogy feldolgozzuk élményeinket, magány,
csend és - Változatosság kell. Ahhoz, hogy
megtartsuk gyüjtött értékeinket, az kell,
hogy ne film legyen életünk, - ugyan mi
marad egy film rohanó jelennethalmazából
- hanem legyen jól átgondolt, meglátás-
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ban, mélységben, színben és kompozícíó
ban tökéletes festmények tágan befogadó,
belső kiállításí terme; legyen egy minden
követ képviselő gyüjtemény, egy értékes
éremtár, előtte botanikus kerttel. a követ
kező szobában jól meglátott és jól exponált
fényképgyüjtemény; egyszóval legyen élő,
íratlan könyvtár, hangulatok, jórírnű ver
sek, változatos dallamok, komoly és meg
érett gondolatok kíncsesháza.

De ez nem elég, egyáltalán nem. tn nem
tudományos rendszerezésre gondolok! Ezért
hát a termeket kösse egybe igen nagy és
míndíg nyitott Szárnyas Ajtó, úgyhogy
értékeiden egy tekintettel végigláthass és
fáradság nélkül végig is sétálhass biztos
érzékű egyéniséged rugalmas, de megfon
tolt lépteível.

Igen, ne a Sokféleséget hajszold. hanem
a látottak megértését.

Ha nem adtál időt magadnak arra, hogy
a tapasztalatodra szánt külső jelenségek be
léd hatolhassanak, akkor életed képzelt
változatossága önámítás: nem találkoztál te
semmível és senkivel!

Ures vagy és nincs semmid.
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VALLOMAs.

Különös dolgot vettem észre: a Minden
ség szeret vallomást tenni.

Vagy nem hallod, hogyan kiáltja el a
hegyről megindult Kő létezését vágtató
gördülésében ?

Soha nem hallottad, hogyan susog a Fo
lyó halk locsogással a partnak? Soha nem,
hogyan suttog a Szellő a falevélnek?

Soha nem figyelted meg a Gyereket,
mikor anyjához símul csínytette után?

Emlékszem: gyerekkoromban egyszer
nagyon megbántottam édesanyámat. Szi
gorú akart lenni, a sarokba térdeltetett és
én sírtam.

Mikor kizokogtam magam, elhatároztam,
hogy bocsánatot kérek.

Lementem a konyhába, kezet csókoltam
és édesanyám boldog volt. Pörkölt cukrot
készített nekem mogyoróval.

A Vallomások misztériuma azóta kísér.
Miért mondják el az emberek nekem

életüket, kérdeztem megdöbenve, ha fér
fiak sírtak, s ugyanezt kérdeztem, ha nálam
idősebb asszonyok életük fájdalmát elém
tárták.

Hiszen én nem tudom kínjaitokat és vét-

72



ketek terhét elvenni - szerettem volna
szólní, de nem beszélhettem, hallgatni kel
lett a vallomásukat.

Most már nem döbbenek meg és nem
csodálkozom.

Rájöttem: szeretünk gyónni.
Nevetsz? Nem szeretsz gyónni?
Ne nevess, kezdd el a megdöbbenést.

Gyóntál sóhajjal, vággyal, tekintettel.
Ne légy annyira felületes! Ne mondd

magadat rosszabbnak, mint vagy. Ez hazug
ság!

Igenis, tudom, hogy szeretsz gyónni.
Azt is tudom, hogy szégyeled ezt.
Pedig ha igazságos lennél, nem szégyen

keznél.
Azt hiszem, akkor vagyunk legszebbek,

ha gyónunk.
Nevessetek ki, én szeretek gyónni.
Hát nem gyönyörű az, hogy Isten, mint

anyám, ha bűnbánón kezét csókolom, meg
simogat és cukros mogyorót készit?

Igen, cukros mogyorót. Mert ami gyerek
koromban az édesség volt, az lett férfi
életem édessége is. Nem cukor, nevezzük
a nevén: Tisztaság, Oröm, Harmónia, He
lyes Út tudata.

Azt hiszem, nincs szebb dolog, mint a
gyónás.

Megvallom hát: szeretek gyónni.
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SZIGET.

Megszólítás helyett ajánlom és küldöm
ezt a levelet a szomorú Embereknek, akik
mélyek és hangtalanok, kicsit betegek, iga
zak és fájdalmasok: a Csodaváróknak és
szívvel élőknek, az Álmodóknak és egyre
csalódoknak; akik nehezen, de nagyot és
nagyon hisznek; akik magukba temetettek,
mert úgy látják, hogy kívülről semmit nem
kaphatnak; a befelé Vérzöknek. kiket egy
hangos szó megsért, mellőzés összetör, egy
napsugár meggyógyít; írok azoknak, akik
nem várnak és nem akarnak levelet; akik
kifelé eseménytelenül élnek a belső törté
nések viharai közepettej akik nem egyfor
mák nap-nap után; akik hullámzók: ma
gasba lendülők és összetörtek, készségesek
és zárkózottak; akik Testvérek mindnyá
junk közös és nagy magányán át.

Irom tehetetlenül és kimerülten, egy csil
lagtalan, hófelhőkkel borított f:g alatt, éjjel,
fejfájással. nehéz munkában meggyötörten,
úgy szükségből és vigaszul, beszélgetéské
pen, barátságból azokhoz, akik életem
ismerősei.

Megfoghatatlan és kifejezhetetlen a mi
világunk fájdalmunknak ez órájában.
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Te sem tudod az okát és én sem, de mind
a ketten bólintunk, szólva:

Ha ki a földre lép
szívébe tép
valami, valami.

t:g, a szíve ég,
s nem enyhítheti
semmi, de semmi.

Nem hideg, meleg,
nem álom, fergeteg,
ég, amíg elég.

Ha ki a földre lép,
szívébe tép
valami, valami.

Igen, de sem te, sem én nem fogadjuk el
ezt a keserves tanítást. Inkább összeszorí
tott kézzel homlokunkra csapunk, tudva,
hogy ez sem helyes, mindazonáltal míg
oktatjuk magunkat, bölcseséggel fel-felzúg
bennünk a vágy, igen, mert valaminek
jönnie kell.

Ilyen szavakat mondunk hát magunk elé
életünk mérhetetlen csendjében:

Ne lázadozz, Ne verd ököllel
néma, néma csendedet.
Ne lázadozz, mindíg befog
valami határolt keret.
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Felhőkbe mennél? Itt a tested.
Rohannál? O jaj, ó jaj, alább!
Vigyázz, vigyázz, ez álom, nem más
csupán, csupán egy délibáb.

Viharom zúg, az agyam szédül.
Várok valami nagy csodát.
O titkok titka, messze béke:
nem délibáb, nem délibáb!

Viharom zúg, az agyam szédül.
Okos szavamnak nem hiszek.
Rohan az idő s én feszülten
valamit várva reszketek.

Ez a magaddal folytatott párbeszéd leg
alább ilyen zavaros, ha nem jobban.

Vársz, vársz, jön, jön... de mi jön?
semmi. Talán kis elszórakozás, egy felü
letes hang, valami mesterséges jóakarat 
s ez, joggal mondod, hogy inkább bánt,
mínt segítene rajtad.

Inkább vagyunk mind a ketten tovább
zsoltározva magányunk dalát, vagy lassan
talán már énekelve:

Ne félj. Dacolj. És bandukol].
Valahol mindíg lesz sziget.
Kicsi korallok neked rakták.
Körötte lesznek tengerek.

Valahol mindíg van madár.
Szeret. És neked dalol.
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Valahol lesz egy ember is 
valahol, valahol.

Ne félj. Dacolj. És bandukolj.
Valahol lesz egy szigeted.
Korallok tudják: jönni készül
valaki. S íme, gyorsan épül
egyedül, egyedül teneked.

Igen. Tagadhatatlanul remeteségre szület
tünk. Ha ezt másnak mondom, nem neked,
meg nem ért. Azért hát csak neked mon
dom.

Várjuk hát lassú béküléssel a Nyugal
mat, valamí telítettséget, és a vágyott
szigetet.

S egyszerre, nézd, már alattad is áll, viha
rok és zajok nélkül, egyszerüen és igazán,
ahogy szükségünk van rá.

Alattad a te Szigeted, alattam az én Szí
getem áll.

Testvér, szeressük egymást! Magános
sziget egy Oceánon. Korallszigetek lakója,
értsük meg egymást és nyujtsunk kezet.

Van egy kevés mondanivalóm, nem erő-

szakolom rád, de hallgasd meg.

A lelkem, a lelked és minden lélek
úgy szép, ha sziget.
Ha körülzsongják méltóságos,
nagy-nagy tengerek
s messziről
messzehívó testvérormok intenek.
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A lelkem, lelked s minden lélek
úgy szép, ha hiszed,
hogy köztem, közted s mindnyájunk

közt
ugyanaz-egyek a vizek.
Ha tudom, mely ma csókolja hűsen

homlokom
az a hab, az il hab,
tegnap nálad vigan táncolt,
dalnál dalosabb.
Ha tart az a fenséges, biztos,
erős, csodálatos
Végtelen Szikla,
Ki által egy vagyunk,
Kin minden áll:
én is, te is, mig rajtunk
tenger árja jár.
O: Szikla korallszigetek mögötti

Ha rád szakad magányod fájdalma,
mondd el Neki s hangod, egy szomszédos
Sziget, én is meg fogom hallani. Jogom van
fájdalmad terhét megosztani veled.

Ne hidd tehát, hogy életed, mivel úgy
tűnik, árva.

Sokan vagyunk, testvérek, Istenben, kö
zel egymáshoz.

Mindnyájan, minden ember.

78



SZENVEDtS.

Uram, hiszek a Szenvedésben. Nem az
értelmetlenben, az állat szűkölö nyöször
gésében, melytől szabadulni kíván és ha
sikerül, mindent felejt, én az értelmes, el
fogadott és örömteljes Szenvedésben hi
szek.

Az Élet szenvedéssel születik: az anya
fájdalommal szül és mindenekfelett: Te,
Uram, fájdalommal szültél, a keresztfán,
Új Életre minket.

Most már nemcsak tudom, de vállalom is
a szenvedés értékes áldozatát.

Nem lázadok ellene, tudom, embernek az
nagy és igaz, aki megtanul szenvedni.

Elfogadom, hogy az :elet értelme nem a
tréfa, nem a menekülő feledés, nem a
kétségbeesés, de az örömteljes Szenvedés,
mely az Áldozat vigaszában van.

A Szenvedés nem más, csupán eszköz,
de ezzel az eszközzel kívánom kihozni
Életern Értékét.

Mikor szenvedek, velem vagy, Uram.
Mikor szenvedek és könnyek folynak le
arcomon, meg tisztul arcom az Elet porá
tól, megtisztul szemem a szenvedélyes
Látástól, elszokik szívem az oktalan Vá-
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gyaktól és lelkem mélyén megcsillan vala
ki: Te, Uram Isten.

Életem társául Téged választalak, a Szen
vedőt. Életem Asszonyául a tőrökkel át
vert Szent Szűzet kérem.

Életem társaságául a Konfessziók Ágos
tonát és Bűnbánó Magdolnát és a szeretet
apostolt, Szent Jánost keresem.

A Kálvária nem az oktalan gyötrelmek
hegye. Tudom, öröm egyedül ott lakik, a
megváltó Szenvedés öröme.

Szent Ágostonnal megvallom neked éle
tem Konfesszióját: messziről jövök. Uram,
de elérkeztem és megtaláltalak Téged mín
denben, különösen könnyeimben.
Bűnbánó Magdolnával minden földi érté.

kem joggal vagy jogtalanul szerzett gaz
dagságának edényét összetöröm előtted és
lábaid elé öntöm.

Meg fogom festeni Életem Képét.
A Golgota képe lesz: Te a kereszten

Szived fájdalmas és megváltó szerelmével,
Magdolna lábad előtt fekszik, János arcán
a Szeretet tüzei világitanak, Ágoston mellé
odarajzolom magam, halványan, kicsinek,
de valóságosan. A Boldogságos Szűzre

fogok tekinteni és szótlanul csodálom,
hallgatom, élem és énekelem az én életem
megtalált Misztériumát, a Szenvedés egyet
len dalát.
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És amíg énekelek, Uram, tisztázni fogom
a szenvedés kérdését hangos énekszóval.

Visszaemlékezem életedre s csodálva
látom: harminc éven át derűs és békés
családban, derűben. békés munkában éltél.
Három évig tanitottál s akkor már sok
nehéz nap ért utól, de gyötrelmeid ideje
csak három napig tartott.

Amikor tehát felajánlom magam a Szen
vedésre, nem akarok egy önkinzó szekta
tagja lenni ellened, Uram.

Hiszen aki semmiségeken és rémképeken
szenved, aki marcangolja magát, azt sem
tudva miért, aki a kínlódást öncéllá teszi,
távol áll tőled és nem érti a Te Evangé
liumodat.

En a kereszt mögött mást is látok, nem
csupán a Golgotát.

Mögötte, egy sírból éppen most száll ki
Uram, fénylőn, győzelmesen. A Kereszt
kezedben diadalmí jelvény, a Megváltás
boldogsága.

Igen, egységben akarom látni az élet
szent részleteit.

A Kereszt nemcsak a Szenvedés jele,
elsősorban a Megváltás öröme.

A Kereszténység az öröm vallása. Egye
dül a Kereszténynek van joga örülni, hi
szen boldogok, akik sírnak, mert vigaszra
lelnek.

Az Első Keresztényektől. a legjobbaktól
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azt akarom megtanulni, amit legjobban
tudunk róluk: hogy ők vigadoztak Benned
családi körben, áldoztatóasztalnál, lako
dalmakon és az oroszlánok torka előtt, a
temetésen, amikor sírba kísérték testvérei
ket, akik elaludtak az úrban.

Igen, üdvözlégy Kereszt, reményünk,
fájdalmaink Vigassága, megváltásunk
Zászlója, öröm Trónusa, te zord Kereszt,
melyet akkora szeretettel öleltél magadhoz,
Uram.

Uram, felajánlom magam a Szenvedésre,
de erre, hiszek a szenvedésben, de csak
ebben a szenvedésben hiszek.

Az élet szenvedés árán születik, de nézd
meg, milyen boldog az anya, kinek gyer
meke született.

Es te, Uram, a magunkon tett szégyent
lemosva, mikor visszaadtál minket Atyád
nak: ez az új születésünk, nem legnagyobb
boldogsága-e a Mindenségnek?

Most már nemcsak tudom, de énekelni
is akarom a Szenvedés mindenekfeletti
diadalát.

A Konfessziók Agostonát nemcsak azért
szeretem, mert megmutatta, hogyan kell
sirni, hanem jobban azért, mert megmutatta
az élet boldogságát, melyhez a könnyek
útja vezet.
Bűnbánó Magdolna könnyein nem a ke

serűsó illatát érzem, de a mély és egyetlen
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boldogság igazgyöngyeit látom bennük
csillanni.

Szent János sokat szenvedett, mivel kö
vetett, Uram, de Evangéliumának minden
során látom, hogy ittas a boldogságtól.
mert magadhoz közel hívtad őt.

A Szent Szűz előtt miért beszélünk rnin
dig fájdalomról?

0, ha megkérdezhetném egyszer: mik
voltak fájdalmai örömeihez mérve!

Igen, Uram, Életern Képén Téged, a
Keresztrefeszitettet és a Feltámadottat
együtt akarlak látni.

Mert ez a kettő az a Jó Hír, amit nekünk
hoztál.

Harminc éves családi élet, háromévi küz
delmes tanítás, háromnapos Kereszthalál és
utána a Mennyek országa, mindörökké.
Amen.
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MAGANy.

A magány örök probléma annak, aki
élni küldetett a földre.

Minden magános, mondanám és igen,
nézd meg, szenesládámban a szénrögök mi
lyen fekete, holt magányban várják a tüzet.

Vagy nézd meg a folyók lágy, egyhul
lámú vizét; nézd meg a laboratóriumban,
még a csepp sem egy, mert szétbontható.

Most hull a hó ablakom előtt és ha elné
zek a távolba: a dombokon és házakon
egyetlen lepel fekszik. De kilépek és fi
gyelem a pelyheket, amint kezemre esnek.
Mind magános, különálló, ahogy lejön az
égről, hogy hosszú útját megtegye a földig.

A különös azonban mégis csak az, hogy
ezek a magános vándorai az életnek, még
sem vigasztalanul magánosak.

Mert szenesládám szénrögei a kályhában
eggyé égnek s a lángot már nem tudom
szétbontani, az áradó rneleget sem.

A folyó selymes, egyhullámú vize szét
téphető egyszerűbb elemekre, de ez erő
szakos mesterkedés.

ts a hó, ez a kristály-ködből szőtt lepel
mégis csak igazabb, ha el nem szakadt fe
hér selyemnek nézem s nem úgy, mint kü-
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lön szilánkokat. A hópehely soha nem jön
egyedül: mindíg millió testvérrel érkezik.

Ezért hát ember, tévedsz, mikor magá
nosnak érzed magad.

Igen, ember vagy, külön, mással nem egy
és nem azonos; jobban egyedül állsz, mint
a szénrögök, hópehely és vizek cseppjei, 
de ne feledd, nem állsz egyedül a földön.

Millió testvéred él. Nyelvük, arcszínük,
kífejezési módjuk és szokásaik különbözők,

de ha sóhajtanak, könnyeznek, mosolyog
nak és álmodnak: ezt ugyanúgy teszik,
mint te.

Sokfelé járva gyűjtöttem egybe ezt az
ísmeretet. Lassan mindent és mindenkit
megértek.

Különbség köztünk csak felszínes érde
kességek múló percéig tart, aztán rájö
vünk, hogy nagyon hasonlítunk egymás
hoz.

Egy Kéz gyúrt minket, Egy Helyről jöt
tünk: más utakon, más szavakkal, mind
ugyanazon Egy Célra törekszünk és nem
tudunk mást akarni.

Kanyargunk, lázadunk, küzdünk, kere
sünk: az út azonban Egy.

Különbség csak annyi, hogy lehet hátul
kullogni, lemaradni és elöl haladni. Lehet
sokféle felszereléssel haladni: gondolkodva,
gondtalanul, nyugtalanul és egyszerűen lép
kedni; de menni kell valamikép és mind-
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nyájan megyünk . .. akár a hó, ahogy jön
az égről, le a földre, külön pelyhekben, de
egyazon úton, mely a nehézkedés törvénye.

Embervoltunk miatt a különbség az, hogy
törvényünk fordított: lentről fölfelé hala
dunk.

Magánosan és közösen.
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ARNYtK.

Az életnek egészen különös, csaknem
megfoghatatlan tanítómestere az árnyék.

Sok mindent mondott már nekem, de eb
ben a pillanatban nehezen értem tanítását.

Oltár közelében térdelek, egyszerű, fe
hér vásznakkal terített, kétgyertyás oltár
előtt.

Fent lámpa lóg, fénye a fakeresztet vi
lágítja meg, hajnal van, a pap miséjét ké
szíti elő.

A lámpa fénye elnyúlik hozzám és kü
lönös árnyékot vet a földre.

Az oltár-asztal alá veti alakom, hogy
lássam.

Látom, de még nem értem.
Az árnyék fehér háromnegyed részben,

de egy negyedében, jobboldalt, homályos.
"Ti vagytok a Világosság fiai" - gon

dolkozom két nap óta ezen az elhangzott,
minden időkre érvényes mondaton s most
eszembe jut ez is: "A Sötétség pedig nem
fogadta be a Világosságot."

Uram, - mondom a lépcsőn térdelve hal
kan - Te vagy a Világosság.

tn be akarom fogadni a Világosságot,
nézd, az árnyékom fehér.
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De még nem egészen, egy negyedében,
ott a jobb oldalon sötét.

Nem tudok számotvetni magammal, de
valamire figyelmeztet ez a sötét árnyék
rész.

A pap elkészült, lábához térdelek és ó
szól: .Küldd el világosságodat és igazsá
godat, hadd vezessenek és vigyenek engem
Szent Hegyedre s Hajlékaidba."

És én felelek lehúnyt szemmel, már nem
nézve árnyékomat, csupán vágyamat, me
lyet Egyházam így ad kifejeznem: ,,:t:s be
megyek az Úr Oltárához, az Istenhez, ki
ifjú örömmel tölt el."

Elfeledtem az árnyékot és mégis sokszor
kutatva nézek lelkembe.

Kutatva és könyörögve:
- Vedd el Uram, életem utolsó árnyé

kát is, hogy Te, a Világosság egészen el
tölthess engem.
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tVSZAKOIL

Az Évszaknak sok értelme van.
Először az a megszokott négy évszak,

amit minden évben újra élünk.
Tavasszal kezdődik életünk, mikor isme

retlen dolgok történnek a földön: sóhajok
hagyják el ajkát, megmozdul valami benne,
fölötte és az égbolton. eke töri a felenge
dett göröngyöt, rügyek néznek a világba
szürke faágakról, előkerülnek, ki tudja
honnan eltúnt énekeseink, a vándormada
rak; igen, hazajön a gólya, egy házra száll,
nagy csőrében kicsi gyereket hoz és át
adja egy boldog, fiatal családnak.

A kicsi élet nevet, hadonászik, tágra
nyitja szemét, földhözvágja csörgőjét,
üvölt, sikongat, megtépázza a nagyok ha
ját, amire ők azt mondják: de édes!

Igen, tavasz van, az ég tiszta, kék, a nap
melegebb és ragyogóbb, nemsokára minden
szürkeség elmúlik és minden szín megjön.

Lehet sétálni, nevetni, újra kezdeni,
örülni, bízni, dolgozni.

Tavasz! -- A kicsi gyerek nő, okoso
dik, kérdez és rosszalkodik, néha kezére
kell verni, néha el kell venni játékkardját,
hogy le ne nyakazza a szomszédék Jóská-
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ját, lassan iskolába kell adni: milyen gyö
nyörüen írja a cé meg a bé betüt! - Néha
azért be kell zárni, mert nem tudja, hogy
négy után öt következik a számsorban.
Végre is megtanulja, már az első gimná
ziumba jár, tud egy Petőfi-verset, a hegy
meg a vízrajzot, lassan gyököt vonni is tud
és azt is, hogyan éljenezték Mátyást a
Duna jegén.

Tavasz! - a folyók vize csillog és a
diák csónakot kap, hogy evezzen és edzze
magát, zongorázni tanul, de ehhez nincs
kedve, iskolába csak néhány könyvlapot
visz és nadrágja olyan vasalt, mint a kés
penge.

Lehet, ez a nadrág az oka, lehet, a Ta
vasz: őkelme néha "beteg", nem mehet is
kolába, belebetegedett a Tavaszba és va
lakivel találkoznia kell, elvégre nagyfiú
és muszáj udvarolni.

A Tavasz az nagyon hosszú időszak. El
tart az egyetemig, néha a diplomáig, a hi
vatalig, néha egészen a kenyérgondig, egé
szen a valóságok könyörtelenségéig.

Ilyenkor rendesen megjön a Nyár.
A Nyár forró, tüzes és ragyogó. Az em

ber nem dolgozza agyon magát, ha dolgo
zik is, úgy fut kezén a munka, mintha játék
lenne.
Nagyszerű hegyek vannak a közelben,
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lehet örülni erdőnek, lehet csillagot nézni
este és hosszú a nap: lehet szórakozni.

A Nyárban van azért valami fenyegető.

Néha hirtelen beborul az ég és hatalmas
zápor szakad, vihar tombol, ég dörög, vil
lám villan. Az ifjú és a férfi harcol egy
mással. A fiatalember álmodik, csillagok
között az ő csillagát keresné, de borult az
ég és a félig-férfi kiáll a tengerpartra nem.
törődve azzal, hogy hullám csap arcába és
a szél majdnem belöki a vizbe. Áll és néz,
tágult szem.mel, ziháló tüdővel, ökölbeszo
rult kézzel.

De elmúlik a vihar, a lehűlt levegő meg
hozza az élet hűvös illatait, hogy a magá
nos séták barangolója meglássa az ara
tást, verítékező harcot a földdel, kenyérért
és életért.

Nyár végén már nyugodtabban dolgo
zik s ha öröm jön, másként jön: nem olyan
lobbanással és villogással.

Férfiak lettünk, dolgunk van a földön,
élni kell, családra és kötelességre gondolni.
Megépül egy új fészek, a gyerekek nőnek,
ruha kell, konyhapénz, iskolapénz, egy kis
komolyság, gond, de azért lehet társaságba
menni, vannak szép napok a családi kör
ben és van erőteljes, öntudatos, céltudat
tól, ön- és közbecsüléstől. talán büszkeség
től teljes évek - ha jól megy minden.

Egészen az ötvenes évekig.
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De nézd, fáink lombja nem olyan érett
és haragos zöld már: valami bágyatag szín
futott át a leveleken. Nézd, költöznek a
fecskék ...

Öszűl az idő, fejeden is ott az első ősz
hajszál.

Az Osz azért soká tart és sok minden
történik alatta. Ha sikerült úgy nagyjából
minden, akkor a családi házon túl, valahol
kis villa is épül, ó nem, nem az öregség
idejére, csak úgy - elvégre megérdemled
és a gyerekeknek kell az egészséges le
vegő.

Arra nem is gondolsz, hogy valaha meg
öregszel.

Csak egyszer, véletlenül, télen. Mert a
Tél hideg, megfagyott az Osz utolsó színe
is, a hideg megdermesztette az őszi esők
sávjait az utcán s mikor te arra mentél,
megcsúsztál a jégen.

Nehezen állsz fel, megütötted magad.
Miközben lábra állsz, eszedbe jut, hogy ítt
a Tél. Hajad egyre inkább hasonlít a hóhoz
és nem tudod miért, néha kisétálsz, több
ször, mint azelőtt, a Temetőbe.

Halálra nem gondolsz, tüzes fiatalságod
évszakán több dolgod volt vele. Most nem
szereted, ha orvosfiad könyvében megpil
lantod a halálfejet. Neki ez érdekes és fon
tos tanulmány, neked nem, inkább öreg ba
rátodhoz mégy, felidézgetni régi emléke-
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ket: ma süt kicsit a nap és nincs nagyon
hideg.

Azért vigyázz, ilyenkor könnyű meg
hűlní. Tüdőgyulladás a te koroddal nehéz
és egy napon fejet csóválnak körülötted:
éjjel van, tél van, le kell hunyni a sze
med, hogy egy pillanatra halljad még csa
ládod zokogását - tél van, megállt az élet,
itt a Halál.

•
Am ezzel sincs kimerítve az Évszakok

ránk vonatkozó szimbolikája.
Van egy Évszak, nekem annyira kedves,

nem tudom ismered-e?
úgy hívják, hogy Egyházi Év és nem

tudom, nem erre kellene-e legjobban gon
dolnunk, ha ki akarjuk fejezni életünket.

Életünknek ez a szimboluma Jézus szü
letésével kezdődik egy szűk barlangban,
amikoris Gyermeket kaptunk, aki kedves
és szeretnivaló.

Csodálatos misztérium, a Megváltás ki
csi Gyermekkel indul új Életünk Tava
szán: majd szemünk előtt nő fel, hogy min
den lépését és mozdulatát lássuk, hallgat
hassuk és tanuljunk tőle születésünktől

hinni, tisztulni, szeretni.
Ez a szimbolum, az Egyházi Ev szaka

szai életünk legvigasztalóbb szimboluma.
Mert nincs időhöz kötve: gyermek és agg
együtt élhet ezzel a Tavasszal. Soha nincs
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késő: az élet Télen is jöhet; ez a Tavasz.
Karácsony télen van, de életünk legmé
lyén nincs tél, ha bölcsőt állítunk oda s
eléje térdelve kérjük a Gyermeket, hogy
szálljon le nekünk..

Az, aki templomba jár s ez neki nem
merö szokás és közhely, ha a Jóhír Köny
véből - amit Evangéliumnak szokás gö
rög szóval nevezni - fejezeteket hall, az
együtt növekedik a Gyermekkel kedves
ségben és bölcsességben Isten és ember
előtt.

Igen. mert a Gyermek növekedni akar,
s növekedik azokban, akik maguknál tart
ják öt.

Ez már nem szimbolum, szószerinti való
ság: valahogy alakul az életünk és örök
értéket nyer, mert apró emberségünk fogy
és felszívódik Jézusban, aki egyre gazda
gabban tölt el bennünket.

Az Úr már nyilvános életét éli bennünk,
hiszen elérkezett üdvösségünk. nyara. Tőle
tanuljuk meg újra a Miatyánkot, a szem
lélődést és cselekvést: és midőn harminc
három éves lesz bennünk az Úr, készen
állunk anagybőjt fájdalmaira is, egészen
a kereszthalálig.

A szenvedés nagyon hozzátartozik az
élethez; de milyen boldog az, aki az Ö
szenvedéseit élheti át, Vele együtt!

Az élet tele ez, de lásd, ahogy a termé-
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szet is éppen ebben az időben kanyarodik
új Tavasz felé - ez a Tél is vigasszal tel
jes, mert utána nincs halál. Háromnapos
agóniák és magunk éjtszakája után egy vi
gasztalan sírban: igen, ez lehet, de téved,
aki a megváltás keresztjét "tragédiának"
hivja. A keresztény számára Jézus kínha
lála a legnagyobb vigasz és aki vele meg
halt a kereszten vétkeinek és önmagának,
az éppen keresztjében találja meg boldog
ságát.

Olyan gazdag az Évszakoknak ez az igaz
sága, oly kimeríthetetlen! Felfogható, mint
egész élet, de úgyis, mint minden évben
megújuló titokteljes csoda.

Lényege Jézus élete és újraéledése ben
nünk s nap-nap után a szentek (idősebb
testvéreink) közelről is megmutatják, ho
gyan kell elnyernünk a Megváltó Jézusba
formált új életet.

Ma hitvalló Testvéreink fehér miséje
van, holnap egy boldog vértanú emléke
zete pirosban; gyakran a Boldogasszony ün
nepe virrad ránk, amikoris új életünk
Anyjának lábához ülhetünk, hallgatva Ot
Fiáról, dícsérve Ot választott életéért.

Aki mindennap résztvehet az Áldozatban.
az ünnepek egymásutánja szerint (az Egy
ház mindennap ünnepeli) , annak élete a
hétköznapok örök ünnepévé alakul és nincs
már idő, jelenvaló értelemben nincs ta-
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vasz, nyár, ősz és tél: mégis van ujjongás,
öröm, bőjt, bánat, tisztulás, mosoly, hit,
szeretet, imádat és diadal, egy magassá
gos, örök Skálán, az élet elképzelhetetlenül
gazdag változataiban.

Alig tudom abbahagyni, pedig mit tudok
én? Mit tudnának erről mondaní azok, akik
átélték igazán?

Hiábavaló erőlködéssel írom tele a ne
gyedík ív papírt csúf betűimmel. az óra
éjfélt mutat, szivárog belém a legyőzhetet
len álom. Abba kell hagynom, mert álmos
vagyok és szégyelem, hogy ilyen keveset
tudok éppen az Évszakoknak erről az utolsó
értelméről.

Eloltom hát a lámpát, aludjunk.
Búcsúzóul, "jó álmokat" helyett még csak

azt akarom mondani: ha valamit, úgy az
Évszakokat életünk szimbolumának lehet
nevezni.
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SZEMVEDtLT.

Átadtam gyeplömet: erős lovaim köny
nyen ragadtak tova és féltem, hogy kezem
lehanyatlik egyszeri

az Utak mentén pedig sok az Árok s az
Árkok vize sok zsombékot nevelt a tájon;

a zsombékot kígyók lakják és hinárok,
én pedig a Nap fia vagyok i

átadtam tehát gyeplöimet és az úr lo
vaim közé vágott.

Vér serkent hátukon , tajtékot hánytak
és a fehér hab lehullt a földre, mert szi
gorú az úr;

nem engedett féktelen lovaimmal a Síkra:
az ilyen lovakat szereti elnyelni a Láp.

Meg akarta tartani erejüket a Magassá
golcig, űzte hát öket szüntelen.

Haragudtam néha kocsimon, féltem, le
borultam, háborgott a lelkem és könyörög
tem;

de tilos volt megállni lovaimnak, mert
nem nekik való ez a fú, szólt az úr.

Vágtattunk az :SIet szépségei között: utá
nunk néztek és hívtak a Házak népei,

de felelt helyettem O: nem állhat meg,
csikói vadak, hadd fussák ki magukat ke
zem alatt.

7 Ca.r: J.I.....lók. 97



Igy értünk egyre magasabbra;
felhők csókoltak homlokon és csillagok

integettek.
Néha rám nézett Kocsim vezetője és

szólt: félsz-e? boldog vagy-e? és megelé
gedett?

Uram, kiáltottam és nem volt több sza
vam: kerekeim csattogása elnyelte hango
mat.

Soká mentünk és lovaim habos teste lett,
mint a tengerek fehér tajtékzása:

szemeik előre néz.tek és megkívánták a
távolt.

Ebben a percben hátranézett az Úr: gyere
mellém, fogd a gyeplőt, hogy együtt hajt
sunk;

Szeme figyelte karom erejét és néha en
gedte csupán, hogy én tartsam: vajjon tu
dok-e hajtani már;

elmosolyodott szólva: jó lovak, de vi
gyázni kell reájuk;

majd, ha meg tanultad az uralmat felet
tük, egyedül tarthatod a gyeplőt;

ha tökéletesen uralod szenvedélyed tü
zes lovait, lemegyünk újra a Völgybe.

Elviszel Engem és megmutatsz: nézzétek,
de nagy az Isten!

Lovaim lassan megnyugodtak, kitáncol
ták féktelenségüket, kezem megtanulja a
hajtást;
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vágtatunk néha, néha lépésben megyünk,
néha pihenőre állunk;

előttünk, lent, végtelen a Sikság, de előbb
el kell érnünk a Csúcsot s majd akkor, a
Hajnal fényében, a Nap árnyéktalan útján
elmegyünk a Sikságra.

Vinni kell az Urat és megmutatni Öt.
Közel a Hajnal!
Lovaimról tűnik a tajték, erősek és iz

mosak: megértek a hosszú és nagy utakra;
kezem ereje megnőtt: ha kitörnek, le tu

dom fogni őket.

Most már csak az jön, hogy fent sátrat
verjünk és tanitson az úr;

hogyha majd megtanultam élő Igazsá
gait, akkor újra kocsira ülünk,

és leereszkedünk a Völgybe, hol fél a
kígyó és a zsombék;

örvend a Nap és szólnak az Emberek:
ez nem a régi, ez a vándor nem kiván tő
lünk semmit, hozza az Urat, hallgassuk
meg őt.

7· 99



BIZALOM.

Valakiban bízom, mérhetetlenül.
Nem mertem volna az Útra lépni, melyen

járok, ha nem bíztam volna Benne.
Voltak jogos, kételkedő kérdések körü

löttem és nem tudtam mást felelni, csak
ezt: Bízom Benne.

Mondták: Természeted nem olyan, ne
lépj arra 'az Útral

A Hósök Útja nem neked épült, vigyázz,
tragédia következik.

Igazatok van, válaszoltam, de én bízom
Benne.

:elek. a kétkedő arcok között, mint külö
nös idegen.

Te itt? te itt? - kérdezik.
Ezerszer meg kell alázódnom mínden na

pon, mert valóban nem születtem Hősnek,
Nem vagyok kemény, mindent túró

szikla-akaratból.
Nem vagyok egyetlen, biztos, mástól

mentes, csak-értelem.
Tágra nyílt a szemern és ezek a szemek

ritkán csukódnak le: akkor szemlélódöm
és imádkozom legjobban, ha az élet zajá
ban éppen nem szemlélódók és imádkozók
között járok.
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Szeretem az elet színeit és változatait.
minden érdekel, minden nagy - bár sem
mit nem kívánok megtartani magamnak.

Nincs különleges jelszavam, amivel az
elet dolgai közé vágok. Nem állok senki
fölött, nem tudok úr lenni, testvér szere
tek lenni csupán.

Szenvedek és csaknem mindíg, nyugta
lan vagyok és sokszor.

Álmodni tudok: gyermek maradtam, de
férfi is vagyok és túl idős: valahogyan hát
nem rendes ember.

Nem vagyok tudós és művész, soha nem
fogok alkotni nagyot.

Mégis, fáj a gyanakvás.
Engem is sért, de Ot is sérti.
Nem hisztek a Jóakaratban? A hitben

és a készségben?
Nem, hogy életem lim-lomja között van

egy értékes gyöngy, a Bizalom?
Hosszú évek nevelték és hiszek a Biza

lom csodájában.
Titoktalan életem misztériuma csak eny

nyi: Bízom Istenben.
Hívott és akart; néha megkérdezi: el-e

Bizalmad úgy, mint Utad első órájában?
Emberek, bízzatok jobban Istenben.
Aki Istenre bízta magát, nyugodt lehet.
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Bíztam Benne, nem hagyott el.
Amíg élő marad Bizodalmam, nem fog

elhagyni.
Bízni Benne, nem vakmerőn, de őszintén,

alázatosan, egyszerüen, mindíg és mérhe
tetlenül: ez az, ami felemeli és az Úr mel
lett tartja azokat, akikre kétkedve néznek
az emberek.
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LEMONDAS.

Ne Diogenes hordójára gondolj! Dioge
nes telve volt egy hazug gazdagsággal.
Gyönyörű légvára volt gőgből, felvonó
hidakkal, mikkel megvetően távoltartotta
magától a lenézett "kicsinyeket"; bástya
csúcsokkal, ahonnét csak "le" tudott nézni
és cintermekkel, ahol saját arcképeit tisz
telte.

Az egyszerű, természetes, hivalkodás
nélküli, a belső Lemondásra gondolj.

Az a lemondó, aki túlságosan nem ra
gaszkodik semmihez.

Akinek megvan az, ami szükséges és
nem sok ez a szükséges.

Aki hasonló a betlehemi Pásztorokhoz,
magyarországi Szent Erzsébethez, akár
Szent László Királyhoz, akinek díszbárdja
valószínűleg színaranyból volt, mégis nem
féltette a csorbulástól, míkor nekicsapta a
sziklának, eltikkadt katonáinak vizet kér
vén az Istentől,

Diogenes nem tudom, hogy viselt volna
el egy jól berendezett börtönt hordója után,
de Szent Lászlóról el tudom képzelni, hogy
ha mondjuk kétszáz tatár valami csellel el
fogja és börtönbe kíséri - a rabságot is
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el tudta volna viselni, hiszen Királyi Lélek
volt. .

Tudod, mi a Lemondás öröme? Olyan ta
pasztalat, melyet megismerni sem példából,
sem tanácsosztogatásból nem lehet.

Kiséreld meg egyszer s utána biztos va
gyok, hogy nem lesz kedved elhagyni ezt
az Utat.

Es ha igen, hamar visszatérsz tudva,
hogy a Lemondás gazdagság.
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SZEBETET.

A roppant Kínok vergődő világából kül
döm ezt a választ, nem azért, hogy szána
lomra keltselek - senki ne merje szána
lommal megalázni embertársát - írom a
levelet, hogy tigyelmeztesselek: vigyázni
kell a "Szeretet" szóval.

Ne hidd, hogy sok Onzetlenséget találsz
irányodban és azt se nagyon, hogy aki ma
esküszik, nem tagad meg holnap.

Ne sokat adj az Igéretekre, mosolyokra,
félj a hízelgéstől és kerüld el azt, aki dícsér.

Kegyetlen beszéd? Még nagyobb kegyet
lenség, amit alább írok.

Ne hidd, hogy jobb vagy másoknál. Te
is ember vagy: változó, hazug, önző, úgy,
mint én.

Ne ámítsuk magunkat és egymást. Jó
volna leckét venni őszinteségből.

Vedd ezeket tudomásul és ne állj meg
itt, mert akkor nem vagy ember.

Embernek lenni annyi, hogy ne várj a
földiektől túlsokat. Tanulj meg szenvedni,
sírni, bűnt bánni, állni, el nem keseredni,
nyugodtnak lenni.

Vedd tudomásul, hogy ha ezeket ilyen

105



nyersen le tudod írni, mint én, akkor csak
negatívumot mondtál és ez semmi.

Erre csupán azért figyelmeztetlek, hogy
ne kövesd azokat, akik akármilyen tessék
lássék szeretettel meg tudnak elégedni,
jobb híján.

Hiszek a Szeretetben, mert hiszek az Is
ten-Gyermekségben.

De ez csak akkor következik el szá
munkra, ha az életet örömteli és adakozó
Áldozatnak fogjuk fel, a viszonzás vágya
nélkül. Ha a magunk tökéletes ismereté
ben önzetlenül, egyszerűen és áldozatké
szen szeretjük egymást. Ne alázz meg sen
kit részvéttel. Ajándékozz meg rríindenkit
Szeretettel. De olyan testvéri szívvel tedd
ezt, hogy még ajándéknak se lássék.

Szeress másokat, mint önmagad.
Én más mértékű és értékű szeretetet nem

ismerek el és nem akarok.
Szeress másokat, mint önmagadat, hogy

boldog lehess.
Igen, szeretet, te hozod a Boldogságot.
Tökéletesen az szeret, aki életét adja

övéiért.
Isten egyszülött Fia megtette ezt a leg

magasabb fokon.
Igen, ó legyen a Szeretet mértéke. Es a

Boldogságé is.
Senki nem olyan boldog, mint az Isten,

mert senki nem szeret úgy, mint az Isten.
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HIVATAS.

A legszebb hivatás mégiscsak ez: f:let.
Ez az egyetlen Hivatásunk.
A gyerek gyerek legyen, a fiú fiú, a

leány leány, a férfi férfi, az asszony asz
szony, az agg agg.

Senki ne akarjon más lenni. mint ami.
Ez az első.

A második, hogy örüljünk ennek a szá
munkra meghatározott életnek.

Ajándéknak vegyük, vigyázzunk rá és
őrizzük.

A Gyerek legyen szülők öröme, játékos,
pici és édes; a Felnőtt legyen komoly és
immár ne gyerek j a Leány ne legyen fiús,
de asszony. se: majd eljön annak az ideje;
a Fiú ne legyen lányos és ne adja a férfit;
de ha már Férfi, ne akarjon újra fiú lenni;
az Agg pedig legyen megelégedett öreg s
a fiatalok iránt ne érezzen mást, mint sze
retetet.

Van más hivatás is, ezt részben magunk
azoktuk választani.

Mindenesetre azért hivatás, mert hívá
sunk van rá. Nem szükségképen és egye
nesen az f:gből, de valahogyan magasról,
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felülről, - egy szó, mint száz: én hiszem,
hogy minden Hivatás Istentől van.

Te Alkotó tehetség vagy, te Szervező, te
kint mozogsz jól, te a Tudomány csarnoká
ban, te a Hangok elhivatottja vagy. te az
Irásé, te semmi különöset nem érzel: a Pol
gári Élet élő gépezetében vagy tag, te pe
dig Katona vagy, aki kész meghalni hazá
jáért és háborúba menni a békéért.

Mindenki nézze a Hivatását és legyen
becsületes benne.

Aki gyermeknek hivatott életet adni, ne
tagadja meg tőle az életet; aki szerzetes
lett, ne foglalkozzék még a vágy gondola
tával sem és tartson minden asszonyt nő
vérének, húgának, minden gyermeket fiá
nak... mindenki tegye hivatását, mert
minden hivatás szent, felelnie kell az ~g
és a Föld előtt érte, mivel számára ez az
egyetlen, s számon is ez kéretik tőle.

Ez a hivatás azonban egy az Élettel.
Élni vagyunk hivatva, mindenki a maga

helyén.
Igyekezzél megtaláini a helyedet.
Gondolkodással, önismerettel és imával.
Nehogy elhibázz valamit! Akik úgy ér-

zik, hogy "életre vannak ítélve", elhibáz
ták életüket.

Nem más, maguk hibázták el.
Igen, felvethetik a kérdést és kell is,
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hogy felvessék ezzel a címmel: "Hol hibáz
tam en"

Aki lelkének legmélyén az örök alap
vonalon nincs megelégedve életével, aki
értelmetlenséget lát a Mindenségben, vi
lágban, magában, az elhibázta hivatását,
az életet.

Mert a Világban van harc, de a békéért,
van értelmetlennek látszó bonyodalom, de
mert nagyszeru és nem közönséges benne
az értelem, van tragédia, mert van szabad
ság és félresiklás lehetősége, van harmó
nia, mert nincs, aki ne erre törekedne, van
szeretet, hiszen a szeretetlenség elviselhe
tetlen és csak a Szeretetben nyugszunk
meg.

Sok minden van az életben, hiszen az
élet számunkra bonyolult feladat.

Eppen ez a szép benne.
E miatt nem unalmas, cseppet sem unal

mas.
E miatt nagyszeru, persze csak úgy, ha

tisztába jöttünk hívatásunkkal. ami az élet.
Ha születésedtől halálodig kész vagy tel

jesíteni hivatásod szavát, gazdag, bonyo
lult, örömteli, könnyel, fájdalommal és mo
sollyal teljes Eletet élhetsz, olyat, mely ha
sonló egy nagyszerű zeneműhöz. de tenné
szetesen több annál: van kezdete, bonyo
dalma, fokozatai, állomásai, emelkedői és
látszólagos disszonanciái, de végül is eljut
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a kifejlethez, a téma-megoldáshoz és a be
teljesüléshez.

Ami nem vég, - és ez a különbség 
az Eletnek nincs vége: aki embernek szü
letett s megindult a földön, az örökké élni
fog.
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JELENVALOK ts OBOKKtVALOIL

Utaim majd szétágaznak egyszer, de ezek
az utak nem válaszutak többé: azért van
nak, hogy bejárjam mindet.

Kezembe nem fegyver adatott, nem fo
gok villámokat szórni és égdörgés nem lesz
körülem.

Kezemben csupán az f:let Gyógyszerei
lesznek: a testi és lelki jócselekedetek.

Szívem súlyos lesz a Jó Hír könyvének
minden lapjától. magamba másoltam ezt a
könyvet életem hosszú éveiben.

Az Úr él sorai kézött, meg kell mu
tatni Ot.

Hirdetni fogom, Atyánk van és nincsen
semmiféle alakú bálvány, amit tisztelni kell.

A Tisztulás Vizeihez lépek s mint engem
megkereszteltek a Háromság nevében, im
már küldetésból keresztelni fogok.

Nem szabad megállnom majd, immár tu
dom, hogy nem hivattam csendes Iakozásra.

A békés és szüntelen vándorlásra hivat
tam.

A Nagy Vígságok helyéról elkergetnek
majd, de a Sátán zsarnokságának napjain
kinyujtják kezüket.

111



Hirdetni fogom a Szegények igazságát:
elfogadják, hiszen szegény mondja ezt.

A Könnyeket fogom hirdetni arcom le
csorduló könnyeivel: boldogok, akik sír
nak, mert vigaszra lelnek.

A Tisztaságot életem érintetlenségével
és az üldözöttek boldogságát, hiszen üldö
zött vagyok.

Megragadnak s megvesszőznek a gúny
ostoraival, börtönbe vetnek, úgylehet: tán
megölnek, mint testvéreimet: boldog, aki
elnyerte ezt a kegyelmet.

Leborulok vándorutam elején és megcsó
kolom a földet.

Legyen előre áldott, előre is, feltört lá
bam.

Éppenúgy éhezésem és csüggedéseim, fá
radtságom és kimerültségem, vándorutam
örömei.

Felnézek az Égre, az Úr mindenütt velem
lesz; élet csodálatos gazdagsága, minden
gezdagségos Isten, miért is szeretsz ennyire
engem?

Nem adtam semmit, miért ajándékozol?
Áldott legyen Isten, a legyőzhetetlen.
Aki kicsit szeret téged, nagyon vissza-

szereted.
Aki hiv, eljössz ahhoz.
Aki egyet lép feléd, ahhoz odasíets x,

akármilyen messziről.

Eljöttél Uram és kérlek, maradj velem.
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Férfiéletem hajnalán, utaim között job
ban szükség van Rád, mint valaha.

Leborulok előtted és hamuval hintem
homlokom.

Tudni akarom, hogy por vagyok és visz
szatérek a porba.

Eletern negyvennapos bőjtje közeleg,
messziről integet a Kereszt.

Mossa le hamud utolsó szennyes ember
foltomat.

Levetem ruhámat és szőrzsákot öltök:
szükségem van a vezeklésre.

Félek Uram, magam míatt,
Ugye nem hagysz el engem?
Veled akarok menni, hiszen a Te Utadat

járom.
Egetverő fájdalmaim szaggatása között,

ugye hozzám simul töviskoronás fejed
édessége?
Vesszőztetésern idején jajern visszhangja

legyen a Te kiáltásodnak.
Kicsorduló vérem helyébe csorditsd át

ereimbe a Te Véredet.
Másként nem merek megindulni.
Nagyon vagyok én még: kínoz ez és szé

gyennel tölt el engem.
Vedd el szavaimat, add Szavaidat.
Vedd gondolataimat, add Gondolataidat.

" Némuljon el az ajkam, hogy beszélhess.
Tűnjenek el az én cselekedeteim, hogy

sokat és jól tehess általam.

8 Cser: Jelenval6k. 113



Ha szólni kezdek, ne mondja senki: ez
a te hangod, ember.

Ha látnak, ne mondják: itt vagy, ember.
Csupán így szóljanak: valaki hozza az

Urat, gyertek, hallgassuk meg, mít üzen
Isten.

Hallgassuk ezt az embert, aki együtt éhe
zik és szomjazik velünk, de ha szegény
asztalunkra adott kenyeret az Úr, szívesen
eszik velünk és poharunk után is nyúl.
Úgy fárad, mint mí, arcát barázdák szánt
ják, de szeret mosolyogni és vidám fiaink
kal, az aggok bölcs beszédét pedig komo
lyan hallgatja.

Vetésről és termésről beszél, szereti nézni
a csillagokat, hallgatni a szelet és elcso
dálkozik a tengeren; örül jósorunkon, sír
velünk bajainkban; közöttünk jár; ágya és
ruhája nem különb, mint a miénk.

Mégis, valahogy túlnéz mindenen és
szeme átlát a földi dolgokon, át a föld le
vegőburkolatán, felhőkön át és Hidat ver
Jelenvalóktól az Orökkévalókhoz.
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