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BEVEZETO

Ez a könyv nyomatott minden érdektól
mentes papÍron az élet súlyos igazságai­
nak gépe alatt; betűjét adta a tenger fö­
vénye, hegyek sziklája és étce, szedték az
ég madarai; festékét éj és hajnal, csilla­
gok, virágok és emberszemek színéből ke­
verte az idő; Írta szél sóhaja, lecsordu1ó
könny, felmosolygó öröm, hit, szetetet, ezer
tekintet, mindenütt szállongó gondolat, kéz­
fogások és imák; példányai számozat1anok,
hiszen mindnyájunk testvéri közössége
fogja egybe s amit lapjai hordanak, az ke­
vesebb szóban, de élőbb valóságban olt él
mindnyájunk lelkében.

A KIADO JEGYZETE.

Az egész kötet megértéséhez, különösen a

Bizalom, Szeretet, Szenvedés c. cikkekhez tudni
kell, hogy a Szerzó Kinában élő fiatal szerze­

tes, aki különös irói adottságokkal megáldva

hozta meg áldozatát Istenért.
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FOLD ts tG.

Megbízásom a Földre szól.
Parancsot kaptam a földi életre a nélkül,

hogy születésemről valaki is kérdezett
volna.

Amikor öntudatra ébredtem, kezeim vol­
tak, szív dobogott bennem, vér patakzott
ereimben és lassan megszületett bennem a
gondolat: vagyok.

Akik fölém hajoltak, így szóltak: Hogy
integet! Milyen nagyot néz a világbal Hogy
örül I

Látogatóim ilyen megjegyzése, ha meg­
értettem volna, bizonyára sértett volna
akkor.

Anyám nem szólt: érezte, hogy többet
és mélyebbet éreztem át akkor.

Éltem,
Lassan felfigyeltem életem gazdag rész­

leteire: valami húzott felfelé, a kék egeken
túlra.

Akkor még senki nem mondta nekem,
mégis tudtam: csodálatos az élet, legcso­
dálatosabb pedig az Isten.

Azóta tudom, hiszem és vallom, hogy
megbízatásom a földre szól: másként nem
küldtek volna ide; de tudom, hiszem és
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vallom. hogy egy napon eljutok Oda. hova
első sóhajom vezetett.

Test vagyok és lélek. Nem két darab­
ban. szorosan együtt.

Földiekkel kell foglalkoznom. mert meg­
bízásom van erre.

De jaj nekem. ha el nem mondom, ho­
gyan mutat minden földiek sóhaja Oda.
ahová vágyik. Akiért lett. Akiben él s Aki­
hez mindörökre meg fog érkezni.

Jaj nekem, ha nem beszélek Istenről a
földiek nyelvén. a földön. ahova megbíza­
tásom szól.
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OBSf:G.

A komoly, sziklás hegy alatt nagy sik­
ság. A sikon város, falvak, folyók, utak.
A városban házak, terek, kertek. A kertek­
ben halastó, pici aranyhalakkal; a parton
szelíd, fájdalommal elomló fűzek.

Valahol egy távoli dombon állok s mínd­
ezt egy tekintettel át tudom fogni. Gyö­
nyörű ez a táj, tökéletes vidék - mondom
magamnak - és eszembe jut: mí lenne,
ha valami is hiányozna ebből az összkép­
ből? Mondjuk, ha balról nem állana a me­
redek hegy éles szikláival? Ha nem lenne
a sikság? Ha nem lenne a város? Ha nem
a folyó? Ha nem a kert, nem a tó? Ha nem
volnának a pici aranyhalak? S a tóparton
nem könnyezne a szomorúfűz?

Lehetetlen gondolat. Mindezeknek meg
kell lenniök és éppen ott, ahol vannak.

Míg így gondolkozom, a völgyben kis
kocsija mellett nagykalapos ember ballag.

Igen, neki is itt kell lennie.
Már nem látok tájat, csupán embereket.
Ha a Természet ilyen csodálatos őrséget

áll a szépség, a harmónia, rend, erő, fegye­
lem és tökéletesség szolgálatában - vaj­
jon az emberek?
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Van-e felesleges ember? És jól van-e,
ha csak egy is nem áll a helyén?

Vannak emberek, mint ez a magas, ki­
emelkedő sziklahegy. Vannak hegycsúcs­
emberek, erősek, kiemelkedők szellemben
és tetteikben.

Vannak völgy-lakók, ott a síkon. Ok épí­
tik a házakat, hogy legyen város és falu.
Téglát égetnek, betont kevernek, gépet al­
kotnak, ők járnak ki falvaikból a mezőkre,
hogy az asztalokra kenyér jusson.

Van, aki őröli a magot, van, aki kenyér­
nek süti a lisztet, van, aki elviszi a kenye­
ret háztól házig.

Ok az élet mindennapos, éppen azért leg-
fontosabb és nélkülözhetetlen munkásai.

Mi lenne, ha egy is hiányoznék?

És a tó? Az aranyhalak? A szomorúfűz?

Ok is, ők is! Hangulat és szín, szórako-
zás és vidámság - emberek, életünk színe­
zőí minden művészek - mi lenne, ha ők

nem lennének?
Vannak, mert lenniök kell.
Hiszen az élet, mely bennünk, emberek­

ben zajlik, munkálkodik és álmodik, töké­
letesebb minden tájnál.

Már nem látom a tájat. Nézem a csodá­
latos, a színes, a sokarcú emberrengeteget.
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Orség - mondom halkan és lejövök a
dombról.

Nincs felesleges ember, - kiáltok fel ­
mindenki nagy hivatást kapott. Minden em­
ber őr az élet harmóniája, rendje, fejlő­
dése, biztonsága, szépsége és tökéletessége
felettI
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SZEMEK.

Az arc tükre a léleknek, hallottam sok­
szor, de megláttam az emberek szemét és
szólok: a lélek tükre a szem.

Ha valakivel találkoztam egyszer s ke­
vés szó után búcsút mondtunk is egymás­
nak, szavaira és nevére nem, de szemére
mindig vissza tudtam emlékezni.

Már kicsiny gimnazista életemben rájöt­
tem a szemek csodájára.

Pajtásaimmal sétáltam egyszer és valaki
megkérdezte otthon: mért néztek rád az
emberek?

Mert megnéztem a szemüket, válaszol­
tam s láttam, senki nem érti meg válaszo­
mat.

Ha akarod, folytattam, tegyünk próbát.
Nevezz meg valakit, megmondom, milyen
a szeme.

Pajtásom gondolkozott és feltette a kér­
dést: milyen az öcsém szeme?

Elmosolyodtam, mert könnyü volt fe­
lelni: öcséd szeme világoskék, nagy és
nyilt, de kicsit fátyolos. Bizonytalannak lá­
tom őt szemein át és félénknek. Beteg is
lehetett többször és gyakran lehet szomorú:
ezért fátyolos a szeme.

Pajtásom meglepődve nézett rám és visz-
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szahúzódott tőlem, hogy a szemébe ne lás-
sak ...

Azért mégis sok szemet láttam azóta.
Mert meg akarom ismerni az örök em­

bert s testvéreim szemei mutatják meg őt.
Láttam tüzes spanyol, lelkes olasz, hatá­

rozott német, álmatag maláji, ravasz arab,
hideg angol, szomorú orosz, gyanakvó ki­
nai, derüs amerikai, nyilt svéd, szúrós ja­
pán szemeket s már nem az arcszín, a ruha,
szokások, a járás és a nyelv, a szem job­
ban elmondja nekem, melyik nemzet fiával
állok szemben.

Ez azonban csak rövid gyakorlat volt,
a biztos tájékozódásért.

Amit keresek: az Ember, az Orök Ember.
Ot keresem, a szomorút és gondtalant,

a temetőbe és esküvőre indulót, a megér­
tett, a megsértett, a haragvó, a tépelődő,
a szomjazó, a megelégedett, a pataknál tisz­
tább, az örvénynél forgatagosabb, a jó, a
rossz, a szenvedélyes, az érző, a gondol­
kodó, a csalódott, a dolgozó, a letört, az
emelkedő, a hívő és hitetlen, a fölényes és
alázatos - hogyan mondjam el - az Em­
bert akarom megismerni.

Egyáltalán lehetséges-e ez?
Tudom, nagyon-nagyon csekély mérték­

ben.
Mert a szembejövő bizalmatlan, mi em­

berek nagyon bizalmatlanok vagyunk egy­
máshoz. Nem ok nélkül: megtanultuk mind-
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nyájan a magunk kárán, hogy nem jó meg­
mutatkozni.

es itt a látás ellensége: a beszéd. Amit
szemedben meglátnék, ha szólnál, elúzné
szavad. Hiszen a szóra figyelni kell. hátha
kérdés. A kérdésre pedig kötelesség fe­
lelni.

Ha szemeket keresek, nem szeretek sza­
vakkal bibelődni. A szó mindig gyanús:
legkevésbbé kimondott szavainkban va­
gyunk leginkább őszinték.

Szavainkat megtanultuk ellenőrizni és
formálni: a szó ügyes takaró, jól elfedi az
igazságot.

Szemünk még nincs annyira hatalmunk­
ban. Szemen át a lélek mélyére látni, a
szem életünk leghúségesebb gyónója.

De aggaszt a kérdés: szabad-e ember­
szemekbe nézni? Van-e jogom kutatni má­
sok legbensőbb énje után?

Valaha, mikor elméleti és gyakorlati
pszichológiát tanultam könyvekből, nem
mertem az emberek szemébe nézni. erez­
tem, árulás lenne, mert pszichológus vol­
tam, megfigyelő, kötelességből, a tudásért.

Elmúlt ez az idő, már kinyithatom újra
szememet.

Számomra nincs többé kisérlet: élet van
és testvérek.

Adni akarok és kapni, vigasztalni és vi­
gasztalódni, hinni és bizni.
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Szeretet, hit, öröm, béke, megnyugvás,
Isten, testvériség - szól a szívem, mikor
szemetekbe nézek.

Igen, a zavar, bízonytalanság, bánat, le­
törtség, harag, bosszú, bűn és vágyak okai
után kutatok, mert el akarom vínni a tisz­
ták tekintetét a zavaros szemekhez, hívők
tekintetét a hitetlenekhez, békésekét a bé­
kétlenekhez, boldogokét a boldogtalanok­
hoz.

Ajándékot akarok, hogy továbbadjam.
Orvényektól nem félek, hiszen csak azért
állok szélükre, hogy valahonnan egy nyu­
godt tekintetet hozzak, a vihar elcsendese­
déséért. A tűznek meg akarom mutatni a
víz szépségét, a mélynek a magasságot, az
állónak a járás örömteli ütemet, ... bűnös­
nek a szentet, Embernek Istent.

Áruló lennék, ha katedrák ácsolt desz­
káín szólnék a szemekről. de én az élet
útjait járom, veletek, köztetek. értetek.

Nem vagyok áruló: nézzetek a szemembe.
testvér vagyok.
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RAJKAI..

Fölserkentem az éji álomból, megmos­
tam magam patakok jéghideg vizében: ki­
állhatok hát az ég alá, várni a hajnalt.

Váram kelet első üzenetet. az első fény­
sugarat.

Várom a szürkület tisztulását, a hajnali
napáldozatot.

Várom a föld nagy percét, imádkozni
akarok.

Lelkemben csend van és nyugalom. Még
nem szóltam egyetlen szót sem, hozzám sem
jött szó, nem értek gondok, érzések, ter­
vek: új vagyok, most születtem az éjtsza­
kából.

Eletem tengere vár, minden vár, min­
denki vár, mert közel a hajnal, tehát vá­
rakozni kell.

Kelet egére hirtelen fellépett a nap, szét­
tárta ragyogó sugárkezeit.

Eletem elönti a piros, meleg áldozati
fény. Lecsukom a szemern. hogy jobban
lássak; kezem szabad, mindent elengedtem.

Isteni
En mondom-e vagy csak hallom, amint

a Mindenség mondja?
En is mondom. O, szabad kimondanom!
Isten, én Istenem! Mindenek alkotója,
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végtelenül kis életünk felett: kis életem
mérhetetlen nagysága, Te, Egyetlenl

Áldott legyen az Isten ezen a hajnalon
és minden hajnalokon.

Tiéd a dícséret, a dicsőség, a győzelem,
az uralom és a hatalom mindenütt, mind­
örökké.

Hallgasd meg a Mindenség imáját I Nem­
csak én imádkozom, túlkicsi hang ez, bár
tudom, meghallod azért.

Hajnali imámat a Teremtés minden élet­
telen és minden élő imájával egyesítem.

Áldjon Uram az Első, Aki nem volt és
lesz, de van: Onmagad Héremsága. az Al­
kotó Atya, a Megváltó Fiú és a Kisugárzó
Lélek, aki a Szeretet.

Áldjon a Boldogságos Szűz Mária, Fiad
és mindnyájunk Anyja, a szeplőtelen és
Hétfájdalmú Asszony.

Áldjanak az ég angyalai, minden Karok.
Áldjanak az tg minden szentjei, idősebb

testvéreink, a Dicsőséges Anyaszentegyház,
a Célhoz értek, a szüzek és vértanuk, min­
den idők hitvallói.

Áldjon a Teremtett világ: minden tej­
utak, miket még nem látott szemünk, mín­
den napok, holdak, csillagok és bolygók
csodálatos pályájukon, különös színeikkel.

Áldjon a föld: sara, melyből vétettünk.
izzó tüze, vulkánjai, földrészei, tengerei, he­
gyei, szigeteL
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Áldjanak. az elemek: a tűz, a víz, a szél
és minden anyag.

Áldjanak. a virágok és lombok, minden
élók és mozgók, minden fák. madarai és
minden tengerek halai.

Áldjon minden élő ember, kicsik és na­
gyok: érjen el hozzád a fájdalom, a dal, a
sóhaj és a könny; járuljanak. eléd a zord
férfiak. kemény könyörgése és gyermekek
ártatlan szavai.

Nagy fényességek gyúlnak. a föld felett
és a Mindenségben: áldott legyen Isten, a
Te Eleted.

Végtelen, Kimondhatatlan, Hatalmas, úr,
Alkotó, Fenntartó, Vezérlő, - imádkozik
egy nap hajnala, hallgasd meg könyörgését.

Istenünk I
Mi Atyánk, ki a Mennyben vagy, szen­

teltessék meg a Neved, legyen Országod a
föld, akaratod teljesüljön, mint Ott, úgy
Itt is: mindenütt és mindenkiben.

Istenem I
Aki megengedted ezt a bizalmas szót, ki

az Atya nevét kívánod hallani tőlünk, ki
mert volna magától így nevezni Téged?

Atyánk I
Világcsaládunk fenntartója, életünk ke­

nyérosztója, gyermekségünk nevelője, há­
zunk Ura, mi Atyánkf

Emelj térdedre minket, gyermekeidet.
Taníts meg Házad Törvényére, vigyázz
reánk.
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Nevelj minket a Te bölcseségedre, fiaid
nem lehetnek rossz, tékozló fiúk.

Mi Atyánk, Isten.
Nincs más szö, amit a hajnal megen­

gedne.
Most még nincs semmi zavar bennünk,

hajnal van, vége már jó és rossz álmaink­
nak: mindennap újra születünk Karjaidban.

Hajnal van: Miatyánk Isten, Ki a Menny­
ben vagy, szenteltessék meg a Te Neved.

2 Cler: jelenvaiók. 17



ALAZAT.

Amit legjobban szeretnék, azt nem
érem el.

Akivel beszélni szeretnék, távol van tő­
lem.

Akinek hangját hallani kívánom, éppen
az ő hangja nem ér el hozzám.

Vágyakozom számlálhataHan sok vágy­
gyal s vágyaim, mint a köd, szállnak a
messzeségbe s nem hozzák le azt, amiért
küldtem őket.

Kerülném ezt - és elém áll, keresném
azt - és meg nem találom.

Nyúlok ezért - és azt érem el.
Lelkem feszítí életem burkolatát, szállni

kíván - s a két lábam nehezen lépdel a
föld keményre taposott utain.

Madarat hajszolnék dús, zöld erdő fái
között - és sivár pusztaság szélén ülök.

Délibábot látnék - és szobám négy rám
omló szürke fala tart fogva.
Eső volna jó, kiáltok - és hosszú hóna­

pok szárazsága repeszti körülöttem a föl­
det, repedései lelkembe hasítanak.

Jó volna az új, ujjongó hajnal - sóhaj­
tok az álmatlan éjbe - és nem jön a haj­
nal.
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Eljö, de majd akkor, ha álmosan s vágy­
ban az álom után, az éjszakát hívom.

Istenem, lciáltok, ha Te most itt lennél
velem! És Istent nem érzem olyan közel
hozzám, hogy átkarolhatnám.

De amikor kínt járok az élet gazdag,
mégis csekély dolgai között, akkor, akkor
hirtelen elém lép O és elhív a magányba,
hogy Ot szemléljem.

Ember vagyok! - szólok lassú, de erő­
teljes hangsúllyal. Meg kell tanulnom az
élet alázatát. Mert ez az igazság: kicsiny
vagyok és kezem sokszor üresen marad,
mert csak levegőt markol.

Ám. néha, anélkül, hogy valami határo­
zott célért nyúlnék: tele kezet emelek szí­
vemhez.

Meg kell tanulnom a türelmet, várako­
zást, a szerénységet.

Alázatosnak kell lennem. Ember vagyok.
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VAGYAK.

VaJaki vágyakat adott nekem s életem
kertjében gazdagon nyílnak a vágy virágai.

Nem tudom, honnan jő eső, hogy soha
el nem tikkadnak vágyaim virágai. Nem
tudom, milyen nap színesiti őket, nem tu­
dom, miért nő ki újra kertem földjéből az
a virág, amit szigorú kézzel gyomlálás nap­
ján letéptem.

Az élet küzdelem jóért a rosszal - gon­
doltam egyszer - kaszát ragadok hát és
megölöm kertem minden virágát.

De mikor megélesitettem szerszámomat
az akarat csikorgó ráspolyávaJ: valahon­
nan szó hallatszott: vigyázz I nem szabad
megölni minden vágyat I

Vágyaid virága színesíti életed kertjét!
Ne légy erőszakos életed tavaszán I
Vadhajtásaíd nem szabad töből kivágni,

mert helyükön vér csordul és szúrós tövis
üti fel fejét a vérrel öntözött földön.

Okos kertész légy vágyaid kertjében! Ne
a kasza és fejsze legyen fegyvered, hanem
a nyesőolló és oltókés.

Rövidéletű virágaid úgyis elégeti a nyár
melege, rózsaligeted töveit pedig nem sza­
bad kitépned.

Mert jön a nyár tikkasztó forrósága és
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ugyan hol akarsz nyugalmat találni, ha nem
életed árnyas kertjében?

Fogd a nyesőollót és rózsafáid vadhaj­
tásait vágd le.

Fogd az oltókést és kérj Isten kertjéből
nemes hajtásokat.

Hasítsd fel a zöld, dúsnedvű, vad ágakat
és szemezz vigyázva, türelemmel, hittel éle­
ted nemesedésében.

Ne járj kertedben szennyes lábbal, mást
se engedj be úgy. Nézd meg, hová lépsz
s figyelmeztesd, aki veled jön, hová lépjen.

Mert kerted szélén friss, új hajtások
emelkednek boldogan és fiatalon: vigyázz,
el ne taposd őket.

Tölgyek hajtásai ezek s ha vigyázol, évek
multán erőstörzsű. vihartálló. hatalmas fáid
lesznek.

Kerted gyümölcsösét pedig különösen
gondozd. Ne vágd ki ezeket a fákat, mert jó
néha pusztában élni, de nem lehet ott élni
mindíg.

Nyesd, neveld fáidat és virágzás után,
ha a nyár gyümölcsöt hozott, vizsgáld meg
gyümölcseidet. Ha férget találnál bennük,
ősszel nap-nap után állj ki a fák alá és
pusztítsd el a férgeket. Ne a gyümölcsöst
pusztítsd, az élet virágot és gyümölcsöt
akar! Csak a férgeket pusztítsd.

Mégis, egy esetben ragadj fejszét, de ak­
kor könyörtelenüll
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Ha fát találsz, mely nem hoz gyümölcsöt.
Akkor átkozd meg és vágd ki, de helyébe

új fát ültess. mert a gyümölcstelen gyü­
mölcsös hiábavaló.

Em hallottam, miközben vágyaim kert­
jét jártam.

Meghallottam és immár tudom, hogy vá­
gyak keLlenek.

De vigyázat, vizsgálódás, féltő gond.
szorgos munka, lelkiismeretes és szigorú
kertészkedés is kell.

Vágyaim kertjének szélén építettem hát
egy egészen kicsike kunyhót, ahol meghú­
zom magam nappali és éjjeli őrködesre.

Szerszámaim ott vannak közel, egymás
mellett.

A nyesőollót és szemzőkéstazonban nem
teszem le. ezeket mindig kezemben tartom.
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BEKE.

Szobám elzár a külvilágtól fehérvászon
függönyeivel, hogy ne öljön a keleti nap
égető izzása.

Télen és nyáron egyaránt kell ez a vá­
szon, mert még gyenge vagyok kelet nagy
napjához és télen is sok nekem a fénye.

Ha szobám ajtaján kilépek és megállok
a nyilt, farácsos folyósón, akkor hegyeket
látok.

Magas ez a hegy messziről is. Kék, el­
omló, hosszú lánc.

Ha hajnalban nézem, akkor még szürke
ködruhába csavarva alszik; ha napkelte
idején, akkor kék fejét felemeli és kelet
napjának. minden ragyogásával mossa le
arcáról az álmot.

Napközben mindíg magasan, magánosan
és mozdulatlanul állja őrhelyét a föld fö­
lött; alkonyattal pedig színruhákat ölt és
az élet színes, sokarcú dolgairól mesél.

Alkonyatra megkomolyodik és ünnepé­
lyes lesz, mint egy oltár.

Valóban, kinyújtott keze úgy tartja a
napot, mint az élet megérett, mélyen piros
áldozatát: egy nap ajándékát nyújtja hó­
dolattal Annak., Aki egyedül érdemel ilyen
áldozatot.

23



Láttam közelről is ezt a hegyet, sőt jár­
tam is rajta.

Hatalmas és éles sziklatömb, csak a szíve
körül zöldelnek erdők és nagy szétágazó
ujjai mögött, ott a tenyerén nyílnak virá­
gok.

Alig van nap, hogy ne nézném a hegyet.
Mert tanítómesterem lett ő is, mint min­

den dolga az életnek.
Sokszor beszélgettem magammal a Béké­

ről és sokszor kérdeztem a Földet, hogyan
kell elnyerni azt.

A tenger felett, de mikor már-már értet­
tem tanítását, mikor végtelen békéje már­
már lelkembe szállt: felkelt egy íszonyú
szélvihar, megostorozta a vizet s a békés
tükör összerándult, megzavarodott, sikon­
gott, bömbölt és tajtékzott.

A tenzer beszélhet a Békéről, de a Za­
varról, Háborúról, Rettenetről és Ziláltság­
ról is van tanítása.

Nem bízhattam hát nagyon a békéjében,
mert szeszélyes ő és békéje bizonytalan ­
biztosabb útmutató után kellett néznem.

Néztem és egy napon megláttam a He­
gyet.

A hegy mindig egyhelyben áll, a hegy
mindig mozdulatlan, a hein' mindíg magas,
a hegy mindig földön áll, a hegy mindíg
az Égbe meriti arcát.

A hegy törhetetlen és iszonyúan erős,
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a viharnak nevet és port dob a szélvész
szemébe.

A hegy jóságos, mint egy kék szem, a
hegy olyan, mint egy lebegő álom, mégis
a hegy szikla és széttöri azt, aki szét akarja
törni öt.

A hegy olyan, mint a szeretet: szigorú
szikla és puha talaj mintha nem is volna
rajta, - mégis adakozó és termő földdel
súlyosítja magát, hogy szíve körül zöld er­
dők élhessenek és erdeiben őzek szalad­
hassanak. Tőr van a szívében, hogy kibugy­
gyanó, habos, kristálytiszta forrásvizében
fürödhessenek a felhők, ihassanak az őzek
és az erdő madarai még nagyobb kedvvel
énekeljenek a forrás tiszta, gyermeki ka­
cagásától.

Ezt mind megmondtam a Hegynek és vár­
tam, hogy visszafeleljen.

Sokáig kellett vérnom. de egy napon,
végre is meghallottam válaszát.

Rövid szó volt, szél sóhaja hozta, nap­
sugár fényezte, erdők hűvös illata érzett
rajta - a hang olyan volt, mint a forrás
tiszta nevetése, madarak gazdag éneke és
magának a hegynek kemény, mozdulatlan,
időtálló sziklája.

Békei - hallottam a sokat hallott szót,
de most már tudtam, ez a hang az egyetlen,
melyet békének lehet nevezni.

Béke, - üzente a hegy és tisztelettel fe­
léje fordultam.
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Alkonyat volt ezen a napon.

A Hegy kinyújtotta szíklakarjaít és te­
nyerébe szállt a Nap, oda, hol a virágok
nyílnak.

Kezében olyan volt a Nap, mint valami
élő és vérző kenyér, az áldozat boldogsá­
gában. Mint egy Krisztus-Test, Aki meg­
sebzi magát, hogy mindent odaadjon áldo­
zatul, a legszentebbet, az élet hordozóját,
a vért is.

Néztem a Hegyet s ó állt előrenyújtott

karral, nap-áldozatának fenséges fényében.
Béke - mondta és megemelte kezét.
Béke - mondta és arcát látni sem lehe­

tett már, annyira belétűnt az ég komoly
és mély kékségébe.

Béke - mondta harmadszor is és ebben
a pillanatban eltúnt kezéból a Nap: áldo­
zata tetszésre talált.

Azóta sokszor kiállok fehérvászon füg­
gönyös szobám ajtaja elé, a nyilt, rácsos
folyosóra.

Együtt mondom a Heggyel: Béke.
És tanulgatom, hágy a Béke az Aldozat­

ban van.
Aki mindent odaad, Áldozatban, annak

kincse a Béke.
Alkonyodik, ki kelllépnem szobám aj­

taja elé.
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Több békét akarok és Nagyobb Áldo­
zatot.

Vágyakozom a Békére, az időtlen, derűs,
adakozó, szíves, könnyű, színes, kacagó,
fájdalmas és sziklakemény békére, mely
akkor jön, mikor az Áldozat teljes.
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ÖBÖM.

Az öröm kicsi madara az életnek.
Egyszercsak bejött, mikor szobámban

dolgoztam, nem vígan és nem szornorúan,
csak csendesen, nyugodt kötelességgel.

Oröm, kicsi, színes madár, honnan jöt­
tél?

Belülről: magamból, felülről: az egből,
vagy kivülről: a világból?

Még nem tudom, de nem is nagyon fon­
tos mindent tudni.

Ülök és magam elé nézek. Munkámnak
egyszerre értelme lett, többet és jobban
dolgozom, úgy hogy jut időm lehúnyni sze­
mem és nézni téged, kis vendég, kis madár:
öröm.

Tollaid ragyognak, szárnyad verdes, apró
szemed kacag és éneked felveri szobám
csendjét.

Valaki rám gondolt talán? Valaki leve­
let írt és most zárja le éppen? Valami si­
kerülni fog? Valaki indul felém egy kéz­
szorításraz Meghallgatta egy fohászomat
Isten?

Nem tudom, de minek tudni míndentt
Kis madár, öröm, beröppentél az éle­

tembe.

28



Nem tartalak itt erőszakkal, te szabadon
jössz és távozol.

Te nem a nyugalom és béke vagy, a nagy
tenger csendesen hullámzó harmóniája; te
a futó öröm vagy, felcsillanó mosolygás és
könnyű napfény, kacaj és ének életem ko­
moly egén.

Ma eljöttél, köszönöm.
Ha elhagysz, nem kiáltok utánad.
Biztosan máshova is el kell menned:

menj, repülj kis madár, oda repülj, ahol
legjobban várnaki
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POB.

Utam itt kanyarog a föld országútjain,
hiszen, mint minden ember, vándor vagyok
én is.

Kezemben bot az éj kóbor kutyái ellen,
ruhám megkopott és cipőm elnyűtte a sok
gyaloglás.

Messziről jöttem: dunántúli dombok lej­
tős és emelkedő ösvényei neveltek, de jár­
tam nagy hegyeket is táguló tüdővel és
alföldeket. ahol megtanultam messze előre
nézni.

Utam elvitt folyók partjain, hol halászok
vetettek hálót; erdőkben is jártam, hogy
megismerjem a magány minden gazdagsá­
gát.

Sok minden elhagyott, sok minden elért,
de utaim nem fogytak el: lábam erős és
úgyiehet, messze kell még mennem.

Utakat járni kötelességem, hiszen nincs
házam az utak szélén: nem állhatok meg
békés lakásra sehol.

ÁJD. pihenőnek kínálkozik néha egy ki­
dőlt, évezredes fa, egy gémeskút vagy egy
forrás az erdők szélén.

Ilyenkor leülök, tarisznyám egyszeru éte­
lét falatozom és lábam elé nézek,a földre.

Sokszor így pihenő idején észreveszem,
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hogy lábamon por van: poros lett az ar­
com, a ruhám a lelkem.

A forrás körül csendes az erdő, némaság,
áhítat ragad meg, leemelem kalapomat,
keresztet vetek és leporolom cípőmet, a
ruhámat; a forrás fölé hajlok, megmosom
az arcomat és egy sóhajjal a lelkemet.

Mert lelkem nem a víz mossa meg. :E:le­
temnek ezt a kis szakaszát, mely egyik pi­
henőtől a másikig visz, az imádságom, ön­
vizsgálatom és bánatom mossa meg.

Utat kell járnom, az úton pedig por van.
Szeretem járni az utakat, de a port nem

szeretem. Elvásítja cipőimet. beszennyezi
arcomat. Gyöngyöző verítékem feloldja a
port, sáros lé csordul arcomon, égeti póru­
saimat.

Igen, az élet útjainak pora egészen lel­
kemig ér. Ott is szennyes foltokat hagy, ott
is mar és éget.

Én pedig nem· akarom ezt. Azért jöttem,
hogy lássak, énekeljek és elvégezzem a
rám bízott feladatot.

A por elhomályosítja belső látásomat,
zavar és nem tudok nyugodtan énekelni:
szennyes lélekkel pedig nem tudom elvé­
gezni tiszta munkám.

Gyaloglásaim közben hát keresek félre­
eső magános helyeket: erdőszélen. forrás
előtt. Tisztulok, mosdom, imádkozom és
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gyónok, mert megtanultam: derűs lélekkel
járni a nyugalom örök biztonságában, igaz­
ságot látni és hirdetni a föld színén csak.
mindíg megújuló. portalan tisztasággal le­
het.
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PIHENÖ.

Fáradtnak éreztem magam, pedig pihenni
nem volt idő, csupán az az öt percnyi út,
me ly a könyvtártól szobámig vezet.

Pihenni kéne, gondoltam és eszembe ju­
tott, hogy egyszer kint, messze-vidéket jár­
tam.

Meleg volt, égetett a nap, nagy út sza­
ladt előttünk a végtelen sikon: ketten vol­
tunk akkor, csorgott a verítékünk.

Nem messze tőlünk kis mongol ló járt
körbe egy kert végén és vizet hajtott az
öntöző-csatornákba.

Arra indultunk. Süppedtünk a homokban,
de arrébb magas szárakon állt a cirok és
nagyon hívó hangja volt a kerekeskút nyi­
korgásának.

Mentünk hát feléje. Verítékünket már
nem is töröltük, hadd csorduljon, mindjárt
itt a kút, kút mellett árnyas fa, a kútból
vizet hoz fel az ügyes mongol lovacska,
palánták között egy gyerek áll: szólunk
neki, hogy pihennénk és megmosdanánk a
kútnál.

Igy is történt. Mosdottunk. Hideg volt a
víz, mint a jég és tiszta, mint a harmat. Le­
heveredtünk a fűre - emlékszem, csupán
öt percre, de ki is pihentük magunkat.
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Valóban, lassan jöttem fel, elmúlt öt perc
a könyvtár és szobám ajtaja között,

Amint dolgomhoz látok, pihentnek ér­
zem magam.

Kedves kút, ott a messze síkságon, kis
út mellett, egy kert szélén: köszönöm pi­
hentető emlékedet!

Lehet, látlak még egyszer, ha arra visz
utam; de úgy látszik, nem ís kell arra
mennem.

Elég felidéznem ötperces píhenőm emlé­
két, kedves kút s öt perc emlékezés olyan,
mint akkor a valóság volt.
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N:E:GYEZEB:E:VES EMBEB.

Emlékszem, középiskola után a zártság­
tól szabadultan, úgy mint ískolatársaímat,
engem is elfogott a film-láz.

Egy balatonparti fürdőhelyen majd mín­
den este moziban szorongtunk.

Történt, hogy a "Négyezeréves ember"-t
hírdették meg, de közbe jött valami, úgy­
hogy nem tudtam elmenni.

Adós maradtál élet a négyezeréves em­
berrel - gondoltam nem kis bosszúsággal.

De futott egyet az élet és amit megtaga­
dott egy koholt film, azt megadta maga az
élet.

Kezdj el utazni, gyere Kináig s ott délen
a magas hegyek között embereket fogsz
találni állatbőr ruhában. Ezek a hegylakók
a kínai bennszülöttek, éppen úgy, mint
Amerikában az indiánok.

Kína mostani népe napjainktól visszafelé
úgy négyezer év körül számítja bevándor­
lását, maga sem tudja milyen irányból. Mi­
kor beléptek, éppen úgy, mint a magya­
rok a Duna-Tisza közén - ők is találtak
őslakókat. Erősebbek voltak náluk s ez a
nép felszorult a hegyekbe.

Most is úgy élnek, mint akkor. Állatbőr
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a ruhájuk, vadászatból élnek és nem isme­
rik az írás tudományát.

Ezek az emberek lehetnek gyerekek,
vagy öregek, egyedül ez illik rájuk, hogy
legalább négyezer évesek.

Hiszen megállt velük az idő.
A hegyen nem bántja őket senki: azok­

ban a vad hegyekben csupán ők tudnak
élni, élnek hát megmerevedve, zavartala­
nul, úgy, mint négyezer éve.

De vannak még náluk is ősibb emberek.
Gyere fel Pekingbe és keresd fel egy

híres tudós laboratóriumát, ott a zajló vá­
ros szívében. Kis szekrényt tesz majd eléd,
felnyitja fedelét és egy ember fej csontját
mutatja meg.

A Pekingi Ember csontját.
Hogy miért hivják így, nehéz volna meg­

mondani. Nem kinai ember fej csontja, mert
mikor a kinaiak ki tudja hol voltak, ő már
ezen a földön élt. Nem Pekingben, de nem
nagyon messze tőle egy dombos hegy szik­
labarlangjában.

De vannak még élő és könnyen látható
négyezeréves emberek is.

Allj ki alkonyat felé a város egyik ka­
pujához. Hosszú sorban bamba tevék cam­
mognak otrombán, súlyos teherrel a hátu­
kon.

A legelső teve orrába fűzött karikából
kötél vezet egy kemény, szikár és szívós
mongol kezéhez.
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A mongol nyugodtan ballag, akár tevéi.
Az időtlenség egykedvúsége ül arcán, nem
érdekli a város fogataga. Nem szívesen jön
le ide az emberek közé, a városba.

Hazája a magas mongol pusztaság, hol
testvérei bőrsátrak alatt élnek, legeltetve
állataikat. Ha elfogyott a gyér fű, apró,
de vad pusztai lovakra kapnak és vándo­
rolnak tovább, úgy, mint ezredévről­

ezredévre apáik.
Ez a nép is kihalásra ítéltetett, mert

élete megállt.
Nem vesz kezébe ásót, nem kell neki a

ház, vándornak született, a gondolkodás
és művelődés igénye nélkül.

Vándorol, megy, ameddig lehet, ahova
lehet.

Majd ha nem lesz hely számára, lassan,
nagy nyugalommal megássa sírját, hosszú
kését lovának szügyébe vágja és belé­
kapaszkodik, mert vele együtt akar a sírba
zuhanni.

Igen, Keleten él még a sokezer éves
ember.

Még él s amit egy ostoba film megtaga­
dott, azt megadta az élet: láthattam és lát­
hatom nap-nap után, vándorlásaim közben.
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KATONA-FESTO A PABKBAN.

Pekingben az utolsó császári ház egy
hercegének palotája és parkjai most meg­
nyíltak: mindenki szabadon járhat ott.

A parkban, ott, ahol a két tó kék vize
gyúrúzik a lépdelő gémek hosszú lába kö­
rül, ott egészen közel a vízhez: japán
katona ül és a tájat festi.

Arra megyek, hiszen itt nem tilos nézni
azt, hogyan dolgozik a művész,

A tórészletet festi a gémekkel, a szo­
morúfúzeket és a kanyargó utat.

Nem kell sok hozzáértés: vásznáról és
keze mozdulatáról leolvasom: múvész.

Most hátrafordul és látom, hogy köz­
katona, elnyűtt sapkával, kopott uniformis­
ban. De arcán azt is látom, hogy tanult
ember.

- Kevés pihenőidőmet így töltöm el ­
szólal meg szerényen, tört hangon, angolul.

- Kedves szórakozás - felelem egysze­
rűen, s ó folytatja:

- Az egyetemen is sokat festegettem.
Megmagyarázni nem tudom, nagyon furcsa
érzés, de életem egyetlen öröme a festészet.

ts dolgozik tovább, zavartalanul.
Állok és nézem.
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Művész vagy, azért vettél ecsetet a
kezedbe.

De nemcsak művész, gyilkos is vagy.
Pihenni küldtek, biztosan csatából jöttél.
Ujjad most könnyedén tartja az ecsetet, de
nemrég a puska ravaszát húzta el és egy
sikoltás igazolta, hogy jó lövő vagy. Fá­
radtan pihenni jöttél, lemostad a vért s
vásznad elé ültél, festeni, tenni életed
egyetlen boldogságát.

Ember, csodálatos, rettenetes; titokzatos:
ki vagy te hát?
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OBA.

Naponta figyelem a bal csuklómon ezt
a hasznos jószágot.

Minden este kilenckor felhúzom immár
három éve s azóta meg nem állt szíve, egy­
ugyanazon ütemre ver.

Pontosan egy perc alatt futja be körét a
percmutató; egy óra alatt az órajelző nagy
nyila s félnap alatt egyszer megy körül a
kisebb.

Születésem óta inkább vagyok bal, mint
jobbkezes, tehát balkezemet többször hasz­
nálom s ízv erős próbákat áll ki órám.

Teniszeztem .vele, köveket hajigáltam,
sokat és gyorsan járok, neki verem a fal­
nak s órám szíve nem ver olyan rendet­
lenül. mint az enyém: mindíg ugyanúgy,
mindig ugyanannyit, pihenés nélkül, szaka­
datlanul. pontosan.

Félelemmel nézem az órémat, Nem kell
halálfejet tenni asztalomra, komolyabb
figvelmeztető ő annál.

Nemcsak mert fekete lapján fehérek a
mutatók s ezek a mutatók úgy látszanak,
mint egy csontváz a sötét sírban, hanem
mert, mert ... ez az óra mindíg pontos.

Nem kell igazítani soha. Ha néha ha­
vonta három percet késik, mulasztását be­
hozza a következő hónapban.
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Ez az óra pontos és kétségbeejtően sza­
bályos. Nem tesz mást, csak a dolgát, de
ezt aztán hiánytalanul véghezviszi.

Egyszer majd megáll az órám. Valószi­
nűleg azért, mert kezem ereje elfogy, a
halálba merevül és este kilenckor nem lesz
többé, aki felhúzza.

Lehet, hogyeldobják, hiszen ócska óra
lesz addigra, úgy lehet.

Engem is eldobnak jó messze az embe-
rektől. a föld alá.

Orárnat eldobják s ezzel vége.
Engem elföldelnek és ezzel nincs vége.
Mert számonkéri tőlem az, aki a semmi-

ből felhozott a világra: számonkéri a má­
sodperceket, perceket, órákat, a fél- és
egész napokat.

Ha megállnám helyemet, mint az órám!
Ha elmondhatnám, hogy igen, néha kés­

tem, de siettem és jóvátettem. Eltekintve
kis sietésektől és késésektől, pontosan, jól
és húségesen jártam.

Fekete órám, fehér mutatóiddal és szá­
maiddal, mennyire szeretlek!

Te vagy az én jóbarátom.
Mindíg velem vagy, hallom biztos és

pontos szívverésedet.
Gyakran rád nézek.
Ne felejtsd el, ha az időt kérdezem, rnin­

díg hozd eszembe azt, azt a másikat, a fon­
tosabbat is, órám.
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HO ts FA.

Mondd csak, nem különös, hogy annyit
beszélünk a hóról? És hozzá: a hó mindig
az öröm, fehérség, tisztaság, játékos gond­
talanság és ünnepek szimboluma.

Van ebben valami egyoldalúság.
A fáról viszont alig hall valamit az

ember.
Mintha a fa csupán azért lenne, hogy

virágozzon és teremjen, zöldeljen tavasz­
szal, kopaszodjon ősszel és dideregjen té­
len. Legfeljebb még, hogy madarak száll­
hassanak rá s magasból hallhassuk éne­
küket.

Reggel hullt a hó s most, délfelé egy
nagy fa alatt állok: ezért jut hát eszembe
ez a két dolog.

Ha választani kellene, inkább lennék fa
és semmiképen sem hó.

Nézd. A hó lehull, fehér, imbolyog, ra­
gyog, játszik és gondtalanul boldog. Leszáll
háztetőre, fákra, udvarokra. lehet gyönyör­
ködni benne, játszani vele, hóembert csi­
nálni, labdázni, de.

Itt a déli nap, olvadni kezd és borzalmas
ilyenkor a gyönyörűséges hó.

Az udvaron utat sepertek s most a por­
ral kevert hó szennyesen és lucskosan hal­
doklik. Osszeroskad, tehetetlenül sir és
vigasztalanul fogy.

42



Nem szeretnék olyan lenni, mint a hó.
Inkább, mint a fa.

Nézz a fára. Törzse erős, mintha gránit­
ból volna. Aga fínom és játékos: minden
ága külön költemény.

Levelei mélyen zöldek késő tavasszal és
lágyan zöldek kora nyáron.

Összel ezer színűek, télen aludni tér a
fa, kemény, komoly és ígéretes álommal az
új tavasz felé.

Akármilyen évszak jő rá, gyökerei mé­
lyen fúródtak a földbe és állva marad. Agai
széttárva néznek az Égre, mert a fának nem
elég a föld és nincs kedve szétterülni rajta.

A fa áldozatos. Nézd, milyen igénytelen.
Nem kell neki sok a földből, kevés a föld­
szinti környezetből. Az éggel szemben igé­
nyesebb, de nem szerénytelen. A felhőktől
esőt kér, a naptól fényt s ezt nagy, ada­
kozó hálával fogadja.

Mindezekért kész odaadni virágait kala­
punk mellé, ágait fészkül a madaraknak és
nem lázad az ellen sem, ha télen fázunk és
kályhánkba tesszük, hogy felmelegítse fa­
gyos életünket.

Szép a hó, ez a percnyi, ritka ajándék,
de szebb a fa.

Akárhányszor látom, olyannak tűnik,
mint egy felkiáltójel az élet szövevényes
sorai között.

Kiáltását elfogadom: igazad van fa,
olyannak kell lennünk, mint te vagyI
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BESZtDES SZlNEK.

A színek szavát nem könnyü meghallani
és még nehezebb megérteni.

Akárhogyan, de rendbe kell jönni a szín­
skálával. mert nagyon is hozzá tartozik az
élethez.

A szem lát és látni kíván.
Amit lát, nem az alak csupán, elsősorban

szín.
Amíkor színskálát mondok, nem egymás­

mellé helyezett festékes dobozokat értek
valamely üzlet kírakatában.

Elő színekről van szó, hiszen jól festení
csak az tud, akinek élő a lelke és az élő
élet színeit teszí vászonra.

Színe mindennek van: égnek és földnek,
víznek, élőnek, élettelennek, arcnak, szem­
nek - mindennek, amihez az Eg napja elér.

Vannak mesterséges színek is, egy rossz
festmény, egy nyomtatott könyv fedőlapja,
cipő, ruhaszövet, reklám az utcán... kit
érdekelhet komolyan ez?

Minek foglalkozni a mesterséges szín­
nel, mikor éppen olyan közel, sőt közelebb
vannak az élő színek?

Eddigi életem legnagyobb élményei a
színek.

Nem a karácsonyfadísz alakja szép. ha-
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nem a libegő gyertyalángon megcsillanó
színe,

Nem a csillagszóró enyvezett, szürke
rudacskája, a szikrák fénye szép.

A levegő nem mond semmit a szemnek,
de az ég igen, mert az ég barnásan vihar­
felhős, álmodón rózsaszín, mélyen kék és
imádságosan tiszta; fátyolosan szürke és
zokogón fekete.

Hosszan elnézzük a csillagokat alkonyat­
tól késő éjfélig, talán a hajnaIba várakozón,
mert mesélnek a csillagok, sokszínű, csodá­
latos dolgokról: mind másról és mind más­
képen, hiszen fényre és sugárzásra, árnya­
latra és színre nem egyformák.

A tenger félelmetes, mint tömeg és erő,
mint hatalom és kiterjedtség, mint mélység
és átlátszóság; de ha visszagondolok a ten­
gerre, emlékszem, a négyezer méteres mély
felett így szóltam: mély, mint az indigó. A
partokhoz közel pedig: sekély, mint a
szürke. Ha felhő húzott el felette: érdekes
ez az árnyék, olyan, mint a barna. Ha hal
vetette fel magát: olyan a hal és a felcsa­
pott víz, mint a folyó ezüst.

Ha haragudott a tenger, nem bömbölése
rettentett meg, hanem tajtékzó sötétje. Ha
álmodozva nyúlt el végtelen békéjében,
így szóltam: ez a lágyan nyugodt kék
olyan, mint a titok: átlátszó és át nem fog­
ható.
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Egyszer így nézelődés közben kaptam
rajta magam, hogy mikor színt látok, min­
díg belső élményem van.

A szín gondolatot és hangulatot, meg­
lá tás okat és érzést küldött nekem.

Néha pedig belső állapotomat belévetet­
tem a színekbe.

Sokszor összetalálkoztunk: a szín és belső
életem egyet fejezett ki: ilyenkor nagy,
boldog értések szálltak a szívembe.

Talán nem vagyok költő, de gondolom,
költő és egyáltalán művész nem lehet szín­
vak. És valahogy belső gazdagság sincs
színek nélkül, még a vakoknál sem, csak­
hogy ők máshonnét veszik a színt, nem ll.

szemeiken át.
A színek önmagukban nem mondanak

sokat, de sokat vallanak arról, amíről fe­
lénk néznek.

Piros, mint ilyen nincs, legfeljebb ruha­
szövet-mintakönyvben.

De ha a píros a kelő vagy alkonyati nap
felől, egy ember egészséges arcáról, egy
csillag tüzétől, a kályhád parazsától, egy
kicsorduló vércsepp felől ér hozzád, ugye
mennyi mindent elmond?

A szín talán földünk leggazdagabb aján­
déka.

Még nem volt, aki leírta, festette vagy
egyáltalán meglátta volna az összes szí­
neket.
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A szín a legbizonytalanabb, legmegfogha­
tatlanabb, mégis valóságok valósága, mín­
denütt jelenlevő.

Álljunk, gyere a pázsitra, a városon kí­
vül, ahol gyerekek kergetőznek.

Mit látsz? Ha pillanattal előbb valaki
haragra hajszolt, azt mondod: olyan ez a
zöld rét, mínt az én haragom. Sötét, vál­
tozatlan, engesztelhetetlen zöld.

Ha valami mély bánat csitulása közben
nézed, így fogsz szólni: ez a zöld rét olyan,
mint a reménység. Biztató, ígéretes, nyu­
godt és mély. Nem tudom elhagyni, egyre
nyugodtabb vagyok, ha látom.

Ha játszi, könnyed hangulatban vagy,
kis, de kedves öröm közben, azt fogod
mondani: milyen egyszeru, kedves, kelle­
mes, megható és tiszta ez a zöld rét! Mint
az öröm: csupa derű, hangulat és megelé­
gedettség.

Ha átdolgozott, hosszú napok után lépsz
a rétre, így fogsz szólni: Ez a zöld rét a
pihenés. A megnyugvás. A fellélekzés. A
felszabadulás.

Ha kifosztott, árva és üres vagy, a rétre
állsz és így szólsz: soha nem hittem, hogy
ilyen gazdag ez a zöld rét. Mennyi meleg­
ség, árnyalat, tömött, érett gazdagság ra­
gyog zöldjébenl

Nos, folytasd. A réttel. aztán kezdd el
egy faággal, kérdezd egy madár tollának
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színeít, a hajnalt, az alkonyt, a villámlást,
a hegyeket, az emberek szemét, a napfény­
ben csillanó harmatot, mindent, az Egész
Teremtést.

Bár végére nem érsz, elfáradsz hama­
rosan.

Elég, csukd le a szemeidet. Figyeld meg
csukott szemmel, csendes, belső szeralélő­

désben, mit is láttál.
Szines, széteső, jelentéktelen hangula­

taid eltűnnek és nagy valóságok érlelőd­
nek benned.

Mikor újra felnyitod szemed, már többet
értesz a színek szimbolikájából. Többet,
igazabbat, mélyebbet és örök értékűt látsz.

Életem legnagyobb élménye a színek.
Néztem gondtalanul és elragadtak a színek
mérhetetlen gazdagságukkal, mígnem el­
jött az idő és lehúnytam szemem.

Mire felnyitottam, csodálatosabbnak tet­
szett az élet: többet tudtam és értettem, egy­
re jobban csodáltam Istent s Ot, a végte­
lenül Egyszerűt jobban megközelítettem az
élet színein át, mint hosszú évek könyv
fölött görnyedő óráiban.
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MAMOB.

Nem, nem a bor és a szerelem mámoráról
szólok!

Bort nem iszom, a szerelemmel pedig nin­
csen dolgom.

Valami más mámor ez, ami eltöltött ma
engem, felkelés után másfél órával, éppen
mikor hatot ütött az óra.

Valahol távolban kakas kukorékolt, az
ég nagy ívén átlátszó, finom szürkület­
függönyök lebegtek, de Valaki egymás­
után, fínom kézzelleemelte őket az í:g
arcáról.

Még csak február második fele van, de
felénk, Keleten: Tavasz!

Két héttel előbb, ha kiléptem szobámból
ilyentájt: éles tűvel szurkált a hideg.

Ma nem, ma csendes, halk és enyhe szellő
beszélgetett kertünk ciprusai között s
ahogy meglátott, hozzám futott és átkísért
az udvaron.

- Mi uj ság? - kérdeztem és ő így neve­
tett:

- Tavasz van! A nap aranyos jókedvvel
készül az égre és legszebb aranyát szórja
majd le ránk. A hold, nézd meg, olyan, mint
egy lótuszlevél. A rizsföldeken térdig érő
víz áll. Mesélték a földek, hogy nemsokára
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kiballagnak a lusta, fekete bivalyok és
téltől meggémberedett hátukon végigcam­
mognak. A földművesek már rendezik ekéi­
ket, közel a rizsvetés ideje. Szürke arcom
kivirul - mesélte a föld (mondta csacsogva
fülembe a szél) - szürke arcomon az élet
szine éled.

A hegyeknél is voltam! Mondják, hogy
fagyott testükben megmozdult a szikla­
csontjuk és olyan kedvük jött nyujtózni,
hogy meg is tennék, ha nem félnének föld­
rengéstől.

De sietek tovább, - csacsogott egyre a
szellő - várnak az ébredő madárkák a
bokrok között. Együtt játszunk ma egész
nap és tréfákat mondunk az új rügyeknek.

Tavasz jön, tavasz! - nevetett fülembe
a szél és tovaszállt.

Bennem pedig kinyilt valami, egy télen
befagyott ajtó.

Fagyát leolvasztotta a Tavasz. Beléptem.
Az élet ezer új ragyogása fogadott.

Életern oltárán mosolyogva várt az Isten
és megsimogatta száraz arcomat.

- Orülj, örülj, - szólt - Tavasz jön
s a Tavasz a tiéd.

Megrázkódtam erre a szóra és úgy tűnt,
hogy nem ért engem soha fáradtság, gond,
baj és bánat. Új ember vagyok, ma szü­
lettem.

Va2yok újszülött, telve az élet elnyerésé-

50



nek vágyával, telve a növekedés remé­
nyével.

Ajtóim kipattantak, tárva állnak az in­
duló Tavasz felé.

Csupa hit, öröm, remény és szeretet
vagyok. Tavasz jön, elragad a meginduló,
új élet mámora.

Vidámnak kell lenni bizakodón és gond­
talanul.

Vidámodik az :blet: életem, élet pajtása,
megtörtént a varázs. Átlebbent rajtad az
első tavaszi szél, az újuló, friss, boldog élet
tiszta mámoráva!.
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Fl:NY.

A fény nagy-nagy szimboluma az élet­
nek.

Amit életemben először láttam, az a fény
volt.

Kora hajnalban születtem, derengésben.
hajnal hozott a karjain.

Eljegyeztek-e a fények? A fény szerel­
mese lettem.

Lestem őt derengésben és sötétedésben.
az izzó napban, a csillagok ragyogásában,
libegő gyertyafényben és a sokfényú hold­
ban.

Nap, erő fénye; hold, szelíd fény; csilla­
gok, ti az őrködő szeretet fényei; szent­
jánosbogarak, ti apró, örömteli fények ­
de sokszor álltunk szemben egymással cse­
rélgetve fényeinket!

Lélek, élet pislogó, lobogó, ragyogó,
vakító fénye - áldott legyen a fény, min­
denek ragyogása, élet sugárzása, fehérség
harmata, gyermekek és szentek szeme­
fényei

Amikor születtem, derengés volt és haj­
nal hozott a karján.

Amíg élek, fényt akarok magamban és
kint, fönt és lent az élet kísértő árnyai
között.
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es ha meghalok, Orökkévalóság Fénye,
gyúlj ki bennem, Mindenség tiszta fényei,
nyissatok könnyű, fehér rezgésű utakat;
minden fények Ura, Leginkább Fény, Isten,
nyúlj le értem és emelj magadhoz, oda,
ahol fény, fény: Te vagy.
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HIT.

Színes dolgok látogatója, apró dolgok
babrálója, sokágú, összetett hitű lélek: le­
egyszerűsitem az életemet.

Egy hit akarok lenni, mert más nem hasz­
nál nekem s szüntelen hallom, hogy ez
kívántatik tőlem.

Szétszórom apró, mindenféle hitem tör­
melékét.

Hitem többé nem kis tó, míndenféle apró­
ságokkal partján, vízében és víze felett, ­
nekem a Tenger hite kell, négyezer méteres
mélységig, az örvénylő, a tiszta, a határ­
talan és mérhetetlen hit.

Mert a tengerben is sok minden van, de
lényege ő maga, a Tenger. .

Akarom, legyen bennem is sok minden,
de átfogja mint áramló, sik és mély, min­
dent betöltő végtelen, a Hit.

Igen, a Tenger a leggazdagabb! Érinti a
földet, magában hord millió életet, benne
fürdik az egész égbolt, de mégis, mégis, a
tenger Tenger marad.

Nem kevesebb, ennyi kell a Hitből.
Belétemetek mindent: minden tudást,

gondolatot, színt, alakot: mindent, amit
eddig hordoztam és mindent, előre, amit
még el fogok nyerni.
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Hitem kis tó korában egyszer megláttam
Istent s szétvetettem a partokat. Tengere
akarok lenni a Hitnek, hogy nagyon, rnin­
díg tisztán és végtelenül lássam: Istent.
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AHITAT.

Szombat volt, késő délután, közel alko­
nyathoz.

A templomban kis csoportok álltak hó­
fehér vászonnal takart asztalok mellett.

En csak két embert láttam.
Egy hetvenéves, vak öregembert, és egy

hétéves kislányt, aki az öreg vakot vezette.
Száz ember keresztelkedett ezen a dél­

utánon.
Kisbabák, anyák, fiúk, lányok, apák,

nagyapák és nagymamák.
Csak két embert láttam: egymás kezét

szorították szomjas várakozásban.
Mikor a kislány homlokán végigcsorduJt

a keresztviz, lehajtotta fejét, aztán fel­
emelte lassan, nagyon lassan. Csukott sze­
mét felnyitotta és az Eg felé nézett.

Szemén át a lelkére láthatott az Isten,
hiszen még ember is odaláthatott. Olyan
tiszta, mély, átlátszó, homálytalan volt ez
a fekete, ragyogó szempár.

Csak Isten tudná elmondani, mit látott
a két tiszta szem mélyén.

En csak álltam megmerevedve, pedig
szerettem volna a gyerek lábai elé borulni
és megcsókolni a kezét.
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Ö nem tudta, mennyire szép, nem tudta,
hogy olyan, mint az ég angyalai.

Mikor az agg világtalan szemeivel nem
látva, mégis, a vakok csodálatos ösztöné­
vel megérezte a keresztvíz közeledését ­
ő is lehajtotta ősz fejét. Arcára néztem:
ezer barázda, az élet mérhetetlen fájdalma,
szenvedés és hosszú évek vigasztalan meg­
próbáltatása állt rajta.

Mikor felemelte fejét - ha elvesztettem
volna szem elől őt nem ismertem
volna rá.

Ráncai eltűntek, arca kisímult, hasonló
lett a kis gyermekéhez, aki kezeit szeron­
gatta.

De szemét nem nyitotta fel, ő soha nem
fogja erre a világra nyitni többé a szemét.

De tiszta és békés arca elmosolyodott.
Istenem, hogy teremhet földön ilyen bol­

dog mosoly?
Ez az ember, aki bizonyára nem értette

jól át a megmagyarázott katekizmus min­
den szakaszát, ez az ember látott!

Hiszen belülről fakadt mosolya, befelé
tud csak nézni: belül látott meg valamit.

Egy vak koldus, egy rongyos ember ta­
lálkozott magában Istennel.

Mély sóhaj szakadt fel fáradt tüdejéből
és arcát fény öntötte el.

Szégyeltem magam előtte, szégyeltem
minden tudományomat, vakságomat, cse­
kély hitemet.
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Megragadtam a kezét a hú kutya ragasz­
kodásával, aki ura örömének a maga gyatra
képességei szerint részese kiván lenni.

A vak ember megszorította kezemet, de
arca nem mozdult.

Előre nézett, oda, ahol semmi földit nem
láthatott.

De arca elárulta, hogy lát, élesen, tisz­
tán és biztosan.

Sugarak törtek fel lelkéből, átfutották
arcát egyre fényesebben, egyre tisztábban,
egyre inkább nem erről a világról való
mosollyal.

Aztán megindultak kifelé, két ember: egy
kisgyerek és egy öreg vak.

Én pedig lebuktam az oltár elé, össze­
törve, könnyesen és boldogan.

Mert találkozhattam az áhitattal.
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ITf:LJ.

Ne ítélj, halljuk az Új Hír egyik súlyos
kijelentését, s valóban, akí ítél, ítéletet
von magára.

Emberekét is, de ez nem lenne olyan vég­
zetes, ha Isten nem azonosította volna ma­
gát embertársainkkal.

Mégís van egy ítélet, melyet gyakorol-
nunk kell.

Onmagunk ítéletét.
Fígyelj egy keveset.
Embersorsunk nem kís tragédiája, hogy

még csak figyelni sem tudjuk magunkat.
Külső kényszerek, elfoglaltságunk, mene­
külésünk az őszinteség elől, szerteszórnak
bennünket és nem tudunk rá felfigyelni:
mit mond életünkről belső életünk, mely­
nek kapui csukva, lakataí rozsdásan sirat­
nak bennünket.

Az első volna tehát, hogy kicsit nézzünk
magunkba.

Ezt teszik is nem kevesen, a nélkül azon­
ban, hogy tudnák: nem elég.

Egyszerú tudomásulvétele annak, hogy
mi történík bennünk, lehet első állomás,
de aki itt megáll, az itt ís hal meg.

Életünknek ez a tespeteg megrekedése
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elveszi derűnk, tisztaságunk, békénk, rugé­
konyságunk: megunjuk és megundorodunk
magunktól, mert nem vagyunk Választó­
vizek, friss, üde, ragyogó és áramló hegyi­
patakok, hanem Állóvizek, ahol minden
vizinövény, gaz, hinár, moszat és békanyál
tanyázhat.

Lehetnének hattyúink és ezüstpikkelyes
halaink kagylóinkban gyöngy teremne: de
ezek az értékek hogyan születnének és
élnének szennyes vízben?

Igen, ítéld magad.
Meg kell tanulnunk a bennünk és kívül­

ről belénk szakadó dolgok felett az ítéletet.
Aki nem ítél azon, hogy gondolata, vá­

gya, érzése, óhaja, induló öröme jóra,
igazra, nemesre és örökre visz-e, az lassan
elposványodik, megzavarodik, elfásul és
halott lesz éppen ott, ahol legjobban kel­
lene élni.

Vigyázz tehát és állj árt érzéseid, gon­
dolataid és cselekedeteid felett.

Mi legyen a rnérték, az a Választóvíz,
melyhez ítéleted szabjad? Onmagad?

Jaj, ne mondd!
Mindíg figyeltem magam és rá kellett

jönnöm, hogy közönséges hazugság az a
mondás, mely szerint: a magunk életét
csak magunk oldhat juk meg.

Ha magunk nem, hát kik? Mások?
Másoknál magunk többre megyünk, de

életünk megoldásáig nem.
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Ki hát?
Emlékezz, patakról beszéltem. A patak

indul valahonnan, halad valami felé és el­
érkezik valahová.

Gondolkoztál-e már az Apostol rövid,
mindent átfogó mondatán:

Istenben élünk, mozgunk és vagyunk?
Igen. Tőle jöttünk, az Ö mérhetetlen

jelenének tengerében élünk s Hozzá, létünk
teljességéhez megyünk.

Nem lehet más mérték, csupán Isten.
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TOBvtHY ts SZEMtLYIStG.

Külön kellene szólni a kettőről, de ennek
veszélye van.

Az élet nagyon egy: apró és nagy dolgok
összekapcsolódnak.

A Jelenvalók és Orökkévalók közé híd
kívánkozik, hogy könnyű legyen a közle­
kedés.

Törvény és személyiség különálló fogal­
mak lehetnek, ha akarod; de együvé tar­
toznak, nemcsak ezen a papíron, inkább
még az életben.

Törvény alatt sok mindent lehet érteni,
de akinek szeme van, látja, hogy Törvény
csak egy van.

Ez a mondat hangzott egyszer az ember
felé: Szeresd Uradat, Istenedet, szeresd
felebarátodat, mint magad.

Nem két törvény ez, csupán egy: ketté­
választva egy vesszővel.

Ez a Kettős Törvény írva volt az Ember­
szívbe, a Romlás után pedig megjelent a
törvények hosszú sora. Megjött a Tíz­
parancs, az Új Szövetség Törvénykönyve,
lejjebb az állam, gazdasági élet, le egészen
a klubok törvénykönyvéig.

Mindezekre azonban csak azért volt
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szükség, mert az Elsőt, a Fótörvényt nem
tartottuk meg.

Ezért kellett a Megváltás.
Mert a Megváltás az Engesztelés Múvén

túl új felhívás a Szeretetre.
Nehéz lett volna egyedül vísszakanya­

rodni az Isten- és Emberszeretet elhagyott
útjaira.

Jézus kellett, Aki Isten és Ember, Egy
a háromsággal, de egy velünk ís.

Beszélt-e valaki annyit szeretetről, mint
01

Cselekedett-e valaki úgy a Szeretet Tör­
vénye szerint, mint 01

Most szándékosan megtöröm a gondolat­
sort, mert a Személyiség kérdése ide tar­
tozik.

Személyiség vagy Egyéniség fogalom
alatt gyakran értünk zárkózottságot, ma­
gas hegyet, ahol egyedül lakunk, elefánt­
csonttornyot, gazdag ékességekkel, arany­
lakattal zárva, hogy fel ne mehessen senki
a torony magasságába.

A Személyiségnek ilyen értelmezése
téves.

Azok a sziklaemberek, akik halottá cson­
tosítják emberségüket, hogy mindenáron
feltornyosuljanak fölénk, nem hallva, nem
látva, szívtelenül, táruló lélek nélkül, kö­
zösségünktől messze, fölényesen, csak ön­
maguknak áldozva - ők nem egyéniségek.
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Torzói az életnek, halott fényjelzők, a
tengerparton lámpa nélkül, terméketlen és
aszott hegyek, útszéli fügefák, gyümölcste­
lenül - az ilyeneket megátkozta Isten, el­
hagyja az tlet, megveti az Ember.

Személyiség az, aki megértette a Tör­
vényt. Aki hisz és vallja a Kettős Szere­
tetet, de alázatosan tudomásul veszi, hogy
képtelen átérteni és cselekedni szerinte a
maga erejéből.

Azért hát az Evangéliumhoz menekül, le­
ül Jézus lábaihoz és nyilt, egyszerű, ked­
ves és komoly, bizalmas családi együttlét­
ben tanulni kiván.

Aki megteszi ezt, lassan megérti a Tör­
vényt.

S ez nem más, mint a Szeretet Törvényé­
nek feltámadása és újraélése bennünk, leg­
bensőbb életünkben.

Az Evangélium nem holt, hiszen Jézus él.
ti mindenkoron, Mennyben és földön, a

földön nemcsak az Áldozatban, de él embe­
rekben is, akik hamisítatlanul egyéniségek.

Hiszen jól tudod!
Kövesd tehát a Születés Barlangjának kis

Gyermekétől, az Ácsfiú életén át a Tanító
útján lépésről-lépésre:dolgozz úgy, étkezz,
beszéigess, igyál és aludjál testvéreid kö­
zött, magadhoz ölelve minden Inségest,
Beteget, Bűnöst, Gyermeket, Műveltet és
Műveletlent; fáradj, járj, taníts, gyógyíts,
szeress és szenvedj; Testvér, Barát és Atya
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légy, készen arra, hogy mindíg adj, sokat,
mindent s ha netán nagyon megértetted
Öt, halj is meg másokért, Szeretetből.

Akármelyík fokozatát járod ennek az
emberfeletti útnak, csodálva veszed majd
észre, hogy aki legtöbbet ad, az gazdag­
szik legjobban: aki nem sír, bár sírás foj­
togatja, de inkább örül a körülötte örven­
dezőkkel, annak eltünik fájdalma.

Igen, aki másokért küzd, az éri el leg­
jobban önmaga célját. És aki föláldozza
magát testvéreiért, az nyeri el a leggazda­
gabb életet.

De vigyázni kell, meg ne tévedjünk. Nem
azért van a Szeretet Isten és Ember iránt,
hogy nekünk jó legyen. Aki így jár el, az
megint nem Személyiség a legtökéletesebb
értelemben, hanem ügyes Kalmár, pontos
adás-vevés rovatokkal a hóna alatt.

Vigyázzon, ezt a jegyzőkönyvet meglátja
Isten és ember s így fog szólni: "raffinált
önzés".

Ez tehát a Törvény és Személyiség kap­
csolata.

Az tartja meg a Törvényt, aki lehozza
Istent bármilyen alakban az Emberekhez,
s az istenibb Embert felnyujtja hódolattal
az Égre.

Aki lent jár a földön, örömmel, biztosan,
mert otthon van a Földön, semmi nem ala­
csony neki, különösen testvérei nem, aki­
ket szolgálni kíván.
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Szolgálni és nem uralkodni; szolgálni
még jutalmat sem várva.

Miközben lelkébe lép a Szerétet legiga­
zibb hőse, Jézus. és eltölti át, átalakítja
úgy, hogy néha-néha ha magába tekint,
térdre roskad a Csodálatos Isten jóságától,
akít adakozásban felülmúlni nem lehet.

Mert íme, a rokonérzés meghívta át, la­
kást vesz bennünk - nos, van-e igazabb
Személyiség, mint egy Ember, akiben Isten
lakik?
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tLET.

Amikor életről szólok, két életet értek.
Ne hidd, hogy egyféle az élet.

Mindenkinek egy életben kellene hinni
és nagybetűvel írni ezt, hogy Élet.

És úgy ejteni, mint a nagy neveket.
A kisbetűs és a nagybetűs életnek szob­

rot kellene állítani a földön, úgyhogy min­
denki lássa.

A kisbetűs undok lenne, hogy csak útálni
lehessen, a nagybetűs gyönyörű, hogy csak
szeretni lehessen.

Mert a kisbetűs élet annyi, mint az Evan­
gélium Négy Könyvében szereplő "világ",
"világ szelleme" és "világ fejedelme".

Aki a kisbetűs élet híve, igen, az rokona
a sátánnak.

A Sátán fogalma pedíg a gonoszság, a
mellésíklás, az ellentét, hazugság, szenny,
eltévesztett élet, a Bűn fogalma.

Nézz a Sátánnak és Híveinek arcába:
közös vonásokra ismersz.

A Sátán önmagát akarja, feltétlenül, fék­
telenül és egyesegyedül önmagát.

Hívei is önmagukat, mindenáron, minden
eszközzel az ember egyeduralmát és isten­
ségét.

5' 67



A Sátánnak és Híveinek belső parancsa
a vér parancsa.

A Vér pedig önző, gonosz, lelkiismeret­
len, szennyes, gőgös: mióta a piros és fehér
vérsejtek közé belemaródott a BŰD.

A Nagy Élet szobra is a földön áll, de
belenyúlik a mérhetetlen Orökkévalóságba.

A tiszta és felhőtlen :f:g kékjébe havasok
felett: arca a nap fényében fürdik, lába az
óceánok tisztaságában áll.

A kisbetűs élet arca Luciferéhez hason­
latos, a nagybetűsé Jézus Krisztuséhoz.

A gonoszság misztériuma, úgy látszik a
rövidlátó emberek szeme előtt, mint győze­
delmes misztérium. A Sátán és fiai győznek
a földön - hallik ostoba kacagásuk.

Krisztus Urunk nyugodtan beszélt, hiszen
az örök igazság nyugodt és kacajok nem
ártanak neki.

Igy szólt: Én meggyőztem a világot.
A Világ legyőzve hever lábai előtt, idő­

kön túl, az Orökkévalóság jelenében.
Szeresd a nagybetűs Életet,
Mintázd magadra ezt az Élet-szobrot,

hogy benned is élő legyen és beleiáss az
:f:let misztériumába és akik rád néznek, ezt
tanulják tőled.

Mindnyájunk hivatása az élet. Ez az Élet,
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Ez pedig nem más, mint megmutatni ma­
gunkban a Mennyek Országát.

S ez közel van, közelebb, mint a kezünk.
Jézus így szólt: A Mennyek Országa ben­

netek vagyon.
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VALTOZATOSsAG.

Életünk nem kis mértékű mérgezője a
Változatosság hajszolása.

Én nem mondorn, hogy ne szeresd a Vál­
tozatosságot.

Sőt: nézz körül a világon, amennyire csak
teheted. Utazz, ismerj meg földrészeket,
tájakat, népeket és embereket, szeresd a
Természet váltakozó alakjait és színeit,
legyen, ami elszórakoztat - s ez nyilván­
valóan nem lehet mindíg ugyanaz - de
vigyázz, nehogy narkotikum legyen szá­
modra az újság: minél többet kapsz belőle,
annál több kell, egyre izgatóbb és külö­
nösebb.

Csömör lesz a vége.
Elveszted magad, üresen és léhán.
A mértéktelen változatosság méreg. Szét­

roncsolja egyéniséged, felületessé s külső­

ségessé tesz - igen, a nélkül, hogy telí­
tene, megfoszt minden belső értéktől.

Ahhoz, hogy jól lássunk, idő kell. Ahhoz,
hogy feldolgozzuk élményeinket, magány,
csend és - Változatosság kell. Ahhoz, hogy
megtartsuk gyüjtött értékeinket, az kell,
hogy ne film legyen életünk, - ugyan mi
marad egy film rohanó jelennethalmazából
- hanem legyen jól átgondolt, meglátás-

70



ban, mélységben, színben és kompozícíó­
ban tökéletes festmények tágan befogadó,
belső kiállításí terme; legyen egy minden
követ képviselő gyüjtemény, egy értékes
éremtár, előtte botanikus kerttel. a követ­
kező szobában jól meglátott és jól exponált
fényképgyüjtemény; egyszóval legyen élő,
íratlan könyvtár, hangulatok, jórírnű ver­
sek, változatos dallamok, komoly és meg­
érett gondolatok kíncsesháza.

De ez nem elég, egyáltalán nem. tn nem
tudományos rendszerezésre gondolok! Ezért
hát a termeket kösse egybe igen nagy és
míndíg nyitott Szárnyas Ajtó, úgyhogy
értékeiden egy tekintettel végigláthass és
fáradság nélkül végig is sétálhass biztos
érzékű egyéniséged rugalmas, de megfon­
tolt lépteível.

Igen, ne a Sokféleséget hajszold. hanem
a látottak megértését.

Ha nem adtál időt magadnak arra, hogy
a tapasztalatodra szánt külső jelenségek be­
léd hatolhassanak, akkor életed képzelt
változatossága önámítás: nem találkoztál te
semmível és senkivel!

Ures vagy és nincs semmid.
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VALLOMAs.

Különös dolgot vettem észre: a Minden­
ség szeret vallomást tenni.

Vagy nem hallod, hogyan kiáltja el a
hegyről megindult Kő létezését vágtató
gördülésében ?

Soha nem hallottad, hogyan susog a Fo­
lyó halk locsogással a partnak? Soha nem,
hogyan suttog a Szellő a falevélnek?

Soha nem figyelted meg a Gyereket,
mikor anyjához símul csínytette után?

Emlékszem: gyerekkoromban egyszer
nagyon megbántottam édesanyámat. Szi­
gorú akart lenni, a sarokba térdeltetett és
én sírtam.

Mikor kizokogtam magam, elhatároztam,
hogy bocsánatot kérek.

Lementem a konyhába, kezet csókoltam
és édesanyám boldog volt. Pörkölt cukrot
készített nekem mogyoróval.

A Vallomások misztériuma azóta kísér.
Miért mondják el az emberek nekem

életüket, kérdeztem megdöbenve, ha fér­
fiak sírtak, s ugyanezt kérdeztem, ha nálam
idősebb asszonyok életük fájdalmát elém
tárták.

Hiszen én nem tudom kínjaitokat és vét-
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ketek terhét elvenni - szerettem volna
szólní, de nem beszélhettem, hallgatni kel­
lett a vallomásukat.

Most már nem döbbenek meg és nem
csodálkozom.

Rájöttem: szeretünk gyónni.
Nevetsz? Nem szeretsz gyónni?
Ne nevess, kezdd el a megdöbbenést.

Gyóntál sóhajjal, vággyal, tekintettel.
Ne légy annyira felületes! Ne mondd

magadat rosszabbnak, mint vagy. Ez hazug­
ság!

Igenis, tudom, hogy szeretsz gyónni.
Azt is tudom, hogy szégyeled ezt.
Pedig ha igazságos lennél, nem szégyen­

keznél.
Azt hiszem, akkor vagyunk legszebbek,

ha gyónunk.
Nevessetek ki, én szeretek gyónni.
Hát nem gyönyörű az, hogy Isten, mint

anyám, ha bűnbánón kezét csókolom, meg­
simogat és cukros mogyorót készit?

Igen, cukros mogyorót. Mert ami gyerek­
koromban az édesség volt, az lett férfi­
életem édessége is. Nem cukor, nevezzük
a nevén: Tisztaság, Oröm, Harmónia, He­
lyes Út tudata.

Azt hiszem, nincs szebb dolog, mint a
gyónás.

Megvallom hát: szeretek gyónni.
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SZIGET.

Megszólítás helyett ajánlom és küldöm
ezt a levelet a szomorú Embereknek, akik
mélyek és hangtalanok, kicsit betegek, iga­
zak és fájdalmasok: a Csodaváróknak és
szívvel élőknek, az Álmodóknak és egyre
csalódoknak; akik nehezen, de nagyot és
nagyon hisznek; akik magukba temetettek,
mert úgy látják, hogy kívülről semmit nem
kaphatnak; a befelé Vérzöknek. kiket egy
hangos szó megsért, mellőzés összetör, egy
napsugár meggyógyít; írok azoknak, akik
nem várnak és nem akarnak levelet; akik
kifelé eseménytelenül élnek a belső törté­
nések viharai közepettej akik nem egyfor­
mák nap-nap után; akik hullámzók: ma­
gasba lendülők és összetörtek, készségesek
és zárkózottak; akik Testvérek mindnyá­
junk közös és nagy magányán át.

Irom tehetetlenül és kimerülten, egy csil­
lagtalan, hófelhőkkel borított f:g alatt, éjjel,
fejfájással. nehéz munkában meggyötörten,
úgy szükségből és vigaszul, beszélgetéské­
pen, barátságból azokhoz, akik életem
ismerősei.

Megfoghatatlan és kifejezhetetlen a mi
világunk fájdalmunknak ez órájában.
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Te sem tudod az okát és én sem, de mind
a ketten bólintunk, szólva:

Ha ki a földre lép
szívébe tép
valami, valami.

t:g, a szíve ég,
s nem enyhítheti
semmi, de semmi.

Nem hideg, meleg,
nem álom, fergeteg,
ég, amíg elég.

Ha ki a földre lép,
szívébe tép
valami, valami.

Igen, de sem te, sem én nem fogadjuk el
ezt a keserves tanítást. Inkább összeszorí­
tott kézzel homlokunkra csapunk, tudva,
hogy ez sem helyes, mindazonáltal míg
oktatjuk magunkat, bölcseséggel fel-felzúg
bennünk a vágy, igen, mert valaminek
jönnie kell.

Ilyen szavakat mondunk hát magunk elé
életünk mérhetetlen csendjében:

Ne lázadozz, Ne verd ököllel
néma, néma csendedet.
Ne lázadozz, mindíg befog
valami határolt keret.
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Felhőkbe mennél? Itt a tested.
Rohannál? O jaj, ó jaj, alább!
Vigyázz, vigyázz, ez álom, nem más
csupán, csupán egy délibáb.

Viharom zúg, az agyam szédül.
Várok valami nagy csodát.
O titkok titka, messze béke:
nem délibáb, nem délibáb!

Viharom zúg, az agyam szédül.
Okos szavamnak nem hiszek.
Rohan az idő s én feszülten
valamit várva reszketek.

Ez a magaddal folytatott párbeszéd leg­
alább ilyen zavaros, ha nem jobban.

Vársz, vársz, jön, jön... de mi jön?
semmi. Talán kis elszórakozás, egy felü­
letes hang, valami mesterséges jóakarat ­
s ez, joggal mondod, hogy inkább bánt,
mínt segítene rajtad.

Inkább vagyunk mind a ketten tovább
zsoltározva magányunk dalát, vagy lassan
talán már énekelve:

Ne félj. Dacolj. És bandukol].
Valahol mindíg lesz sziget.
Kicsi korallok neked rakták.
Körötte lesznek tengerek.

Valahol mindíg van madár.
Szeret. És neked dalol.
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Valahol lesz egy ember is ­
valahol, valahol.

Ne félj. Dacolj. És bandukolj.
Valahol lesz egy szigeted.
Korallok tudják: jönni készül
valaki. S íme, gyorsan épül
egyedül, egyedül teneked.

Igen. Tagadhatatlanul remeteségre szület­
tünk. Ha ezt másnak mondom, nem neked,
meg nem ért. Azért hát csak neked mon­
dom.

Várjuk hát lassú béküléssel a Nyugal­
mat, valamí telítettséget, és a vágyott
szigetet.

S egyszerre, nézd, már alattad is áll, viha­
rok és zajok nélkül, egyszerüen és igazán,
ahogy szükségünk van rá.

Alattad a te Szigeted, alattam az én Szí­
getem áll.

Testvér, szeressük egymást! Magános
sziget egy Oceánon. Korallszigetek lakója,
értsük meg egymást és nyujtsunk kezet.

Van egy kevés mondanivalóm, nem erő-

szakolom rád, de hallgasd meg.

A lelkem, a lelked és minden lélek
úgy szép, ha sziget.
Ha körülzsongják méltóságos,
nagy-nagy tengerek
s messziről
messzehívó testvérormok intenek.
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A lelkem, lelked s minden lélek
úgy szép, ha hiszed,
hogy köztem, közted s mindnyájunk

közt
ugyanaz-egyek a vizek.
Ha tudom, mely ma csókolja hűsen

homlokom
az a hab, az il hab,
tegnap nálad vigan táncolt,
dalnál dalosabb.
Ha tart az a fenséges, biztos,
erős, csodálatos
Végtelen Szikla,
Ki által egy vagyunk,
Kin minden áll:
én is, te is, mig rajtunk
tenger árja jár.
O: Szikla korallszigetek mögötti

Ha rád szakad magányod fájdalma,
mondd el Neki s hangod, egy szomszédos
Sziget, én is meg fogom hallani. Jogom van
fájdalmad terhét megosztani veled.

Ne hidd tehát, hogy életed, mivel úgy
tűnik, árva.

Sokan vagyunk, testvérek, Istenben, kö­
zel egymáshoz.

Mindnyájan, minden ember.
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SZENVEDtS.

Uram, hiszek a Szenvedésben. Nem az
értelmetlenben, az állat szűkölö nyöször­
gésében, melytől szabadulni kíván és ha
sikerül, mindent felejt, én az értelmes, el­
fogadott és örömteljes Szenvedésben hi­
szek.

Az Élet szenvedéssel születik: az anya
fájdalommal szül és mindenekfelett: Te,
Uram, fájdalommal szültél, a keresztfán,
Új Életre minket.

Most már nemcsak tudom, de vállalom is
a szenvedés értékes áldozatát.

Nem lázadok ellene, tudom, embernek az
nagy és igaz, aki megtanul szenvedni.

Elfogadom, hogy az :elet értelme nem a
tréfa, nem a menekülő feledés, nem a
kétségbeesés, de az örömteljes Szenvedés,
mely az Áldozat vigaszában van.

A Szenvedés nem más, csupán eszköz,
de ezzel az eszközzel kívánom kihozni
Életern Értékét.

Mikor szenvedek, velem vagy, Uram.
Mikor szenvedek és könnyek folynak le
arcomon, meg tisztul arcom az Elet porá­
tól, megtisztul szemem a szenvedélyes
Látástól, elszokik szívem az oktalan Vá-
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gyaktól és lelkem mélyén megcsillan vala­
ki: Te, Uram Isten.

Életem társául Téged választalak, a Szen­
vedőt. Életem Asszonyául a tőrökkel át­
vert Szent Szűzet kérem.

Életem társaságául a Konfessziók Ágos­
tonát és Bűnbánó Magdolnát és a szeretet­
apostolt, Szent Jánost keresem.

A Kálvária nem az oktalan gyötrelmek
hegye. Tudom, öröm egyedül ott lakik, a
megváltó Szenvedés öröme.

Szent Ágostonnal megvallom neked éle­
tem Konfesszióját: messziről jövök. Uram,
de elérkeztem és megtaláltalak Téged mín­
denben, különösen könnyeimben.
Bűnbánó Magdolnával minden földi érté.

kem joggal vagy jogtalanul szerzett gaz­
dagságának edényét összetöröm előtted és
lábaid elé öntöm.

Meg fogom festeni Életem Képét.
A Golgota képe lesz: Te a kereszten

Szived fájdalmas és megváltó szerelmével,
Magdolna lábad előtt fekszik, János arcán
a Szeretet tüzei világitanak, Ágoston mellé
odarajzolom magam, halványan, kicsinek,
de valóságosan. A Boldogságos Szűzre

fogok tekinteni és szótlanul csodálom,
hallgatom, élem és énekelem az én életem
megtalált Misztériumát, a Szenvedés egyet­
len dalát.
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És amíg énekelek, Uram, tisztázni fogom
a szenvedés kérdését hangos énekszóval.

Visszaemlékezem életedre s csodálva
látom: harminc éven át derűs és békés
családban, derűben. békés munkában éltél.
Három évig tanitottál s akkor már sok
nehéz nap ért utól, de gyötrelmeid ideje
csak három napig tartott.

Amikor tehát felajánlom magam a Szen­
vedésre, nem akarok egy önkinzó szekta
tagja lenni ellened, Uram.

Hiszen aki semmiségeken és rémképeken
szenved, aki marcangolja magát, azt sem
tudva miért, aki a kínlódást öncéllá teszi,
távol áll tőled és nem érti a Te Evangé­
liumodat.

En a kereszt mögött mást is látok, nem
csupán a Golgotát.

Mögötte, egy sírból éppen most száll ki
Uram, fénylőn, győzelmesen. A Kereszt
kezedben diadalmí jelvény, a Megváltás
boldogsága.

Igen, egységben akarom látni az élet
szent részleteit.

A Kereszt nemcsak a Szenvedés jele,
elsősorban a Megváltás öröme.

A Kereszténység az öröm vallása. Egye­
dül a Kereszténynek van joga örülni, hi­
szen boldogok, akik sírnak, mert vigaszra
lelnek.

Az Első Keresztényektől. a legjobbaktól
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azt akarom megtanulni, amit legjobban
tudunk róluk: hogy ők vigadoztak Benned
családi körben, áldoztatóasztalnál, lako­
dalmakon és az oroszlánok torka előtt, a
temetésen, amikor sírba kísérték testvérei­
ket, akik elaludtak az úrban.

Igen, üdvözlégy Kereszt, reményünk,
fájdalmaink Vigassága, megváltásunk
Zászlója, öröm Trónusa, te zord Kereszt,
melyet akkora szeretettel öleltél magadhoz,
Uram.

Uram, felajánlom magam a Szenvedésre,
de erre, hiszek a szenvedésben, de csak
ebben a szenvedésben hiszek.

Az élet szenvedés árán születik, de nézd
meg, milyen boldog az anya, kinek gyer­
meke született.

Es te, Uram, a magunkon tett szégyent
lemosva, mikor visszaadtál minket Atyád­
nak: ez az új születésünk, nem legnagyobb
boldogsága-e a Mindenségnek?

Most már nemcsak tudom, de énekelni
is akarom a Szenvedés mindenekfeletti
diadalát.

A Konfessziók Agostonát nemcsak azért
szeretem, mert megmutatta, hogyan kell
sirni, hanem jobban azért, mert megmutatta
az élet boldogságát, melyhez a könnyek
útja vezet.
Bűnbánó Magdolna könnyein nem a ke­

serűsó illatát érzem, de a mély és egyetlen
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boldogság igazgyöngyeit látom bennük
csillanni.

Szent János sokat szenvedett, mivel kö­
vetett, Uram, de Evangéliumának minden
során látom, hogy ittas a boldogságtól.
mert magadhoz közel hívtad őt.

A Szent Szűz előtt miért beszélünk rnin­
dig fájdalomról?

0, ha megkérdezhetném egyszer: mik
voltak fájdalmai örömeihez mérve!

Igen, Uram, Életern Képén Téged, a
Keresztrefeszitettet és a Feltámadottat
együtt akarlak látni.

Mert ez a kettő az a Jó Hír, amit nekünk
hoztál.

Harminc éves családi élet, háromévi küz­
delmes tanítás, háromnapos Kereszthalál és
utána a Mennyek országa, mindörökké.
Amen.
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MAGANy.

A magány örök probléma annak, aki
élni küldetett a földre.

Minden magános, mondanám és igen,
nézd meg, szenesládámban a szénrögök mi­
lyen fekete, holt magányban várják a tüzet.

Vagy nézd meg a folyók lágy, egyhul­
lámú vizét; nézd meg a laboratóriumban,
még a csepp sem egy, mert szétbontható.

Most hull a hó ablakom előtt és ha elné­
zek a távolba: a dombokon és házakon
egyetlen lepel fekszik. De kilépek és fi­
gyelem a pelyheket, amint kezemre esnek.
Mind magános, különálló, ahogy lejön az
égről, hogy hosszú útját megtegye a földig.

A különös azonban mégis csak az, hogy
ezek a magános vándorai az életnek, még­
sem vigasztalanul magánosak.

Mert szenesládám szénrögei a kályhában
eggyé égnek s a lángot már nem tudom
szétbontani, az áradó rneleget sem.

A folyó selymes, egyhullámú vize szét­
téphető egyszerűbb elemekre, de ez erő­
szakos mesterkedés.

ts a hó, ez a kristály-ködből szőtt lepel
mégis csak igazabb, ha el nem szakadt fe­
hér selyemnek nézem s nem úgy, mint kü-

84



lön szilánkokat. A hópehely soha nem jön
egyedül: mindíg millió testvérrel érkezik.

Ezért hát ember, tévedsz, mikor magá­
nosnak érzed magad.

Igen, ember vagy, külön, mással nem egy
és nem azonos; jobban egyedül állsz, mint
a szénrögök, hópehely és vizek cseppjei, ­
de ne feledd, nem állsz egyedül a földön.

Millió testvéred él. Nyelvük, arcszínük,
kífejezési módjuk és szokásaik különbözők,

de ha sóhajtanak, könnyeznek, mosolyog­
nak és álmodnak: ezt ugyanúgy teszik,
mint te.

Sokfelé járva gyűjtöttem egybe ezt az
ísmeretet. Lassan mindent és mindenkit
megértek.

Különbség köztünk csak felszínes érde­
kességek múló percéig tart, aztán rájö­
vünk, hogy nagyon hasonlítunk egymás­
hoz.

Egy Kéz gyúrt minket, Egy Helyről jöt­
tünk: más utakon, más szavakkal, mind
ugyanazon Egy Célra törekszünk és nem
tudunk mást akarni.

Kanyargunk, lázadunk, küzdünk, kere­
sünk: az út azonban Egy.

Különbség csak annyi, hogy lehet hátul
kullogni, lemaradni és elöl haladni. Lehet
sokféle felszereléssel haladni: gondolkodva,
gondtalanul, nyugtalanul és egyszerűen lép­
kedni; de menni kell valamikép és mind-
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nyájan megyünk . .. akár a hó, ahogy jön
az égről, le a földre, külön pelyhekben, de
egyazon úton, mely a nehézkedés törvénye.

Embervoltunk miatt a különbség az, hogy
törvényünk fordított: lentről fölfelé hala­
dunk.

Magánosan és közösen.
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ARNYtK.

Az életnek egészen különös, csaknem
megfoghatatlan tanítómestere az árnyék.

Sok mindent mondott már nekem, de eb­
ben a pillanatban nehezen értem tanítását.

Oltár közelében térdelek, egyszerű, fe­
hér vásznakkal terített, kétgyertyás oltár
előtt.

Fent lámpa lóg, fénye a fakeresztet vi­
lágítja meg, hajnal van, a pap miséjét ké­
szíti elő.

A lámpa fénye elnyúlik hozzám és kü­
lönös árnyékot vet a földre.

Az oltár-asztal alá veti alakom, hogy
lássam.

Látom, de még nem értem.
Az árnyék fehér háromnegyed részben,

de egy negyedében, jobboldalt, homályos.
"Ti vagytok a Világosság fiai" - gon­

dolkozom két nap óta ezen az elhangzott,
minden időkre érvényes mondaton s most
eszembe jut ez is: "A Sötétség pedig nem
fogadta be a Világosságot."

Uram, - mondom a lépcsőn térdelve hal­
kan - Te vagy a Világosság.

tn be akarom fogadni a Világosságot,
nézd, az árnyékom fehér.
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De még nem egészen, egy negyedében,
ott a jobb oldalon sötét.

Nem tudok számotvetni magammal, de
valamire figyelmeztet ez a sötét árnyék­
rész.

A pap elkészült, lábához térdelek és ó
szól: .Küldd el világosságodat és igazsá­
godat, hadd vezessenek és vigyenek engem
Szent Hegyedre s Hajlékaidba."

És én felelek lehúnyt szemmel, már nem
nézve árnyékomat, csupán vágyamat, me­
lyet Egyházam így ad kifejeznem: ,,:t:s be­
megyek az Úr Oltárához, az Istenhez, ki
ifjú örömmel tölt el."

Elfeledtem az árnyékot és mégis sokszor
kutatva nézek lelkembe.

Kutatva és könyörögve:
- Vedd el Uram, életem utolsó árnyé­

kát is, hogy Te, a Világosság egészen el­
tölthess engem.

88



tVSZAKOIL

Az Évszaknak sok értelme van.
Először az a megszokott négy évszak,

amit minden évben újra élünk.
Tavasszal kezdődik életünk, mikor isme­

retlen dolgok történnek a földön: sóhajok
hagyják el ajkát, megmozdul valami benne,
fölötte és az égbolton. eke töri a felenge­
dett göröngyöt, rügyek néznek a világba
szürke faágakról, előkerülnek, ki tudja
honnan eltúnt énekeseink, a vándormada­
rak; igen, hazajön a gólya, egy házra száll,
nagy csőrében kicsi gyereket hoz és át­
adja egy boldog, fiatal családnak.

A kicsi élet nevet, hadonászik, tágra­
nyitja szemét, földhözvágja csörgőjét,
üvölt, sikongat, megtépázza a nagyok ha­
ját, amire ők azt mondják: de édes!

Igen, tavasz van, az ég tiszta, kék, a nap
melegebb és ragyogóbb, nemsokára minden
szürkeség elmúlik és minden szín megjön.

Lehet sétálni, nevetni, újra kezdeni,
örülni, bízni, dolgozni.

Tavasz! -- A kicsi gyerek nő, okoso­
dik, kérdez és rosszalkodik, néha kezére
kell verni, néha el kell venni játékkardját,
hogy le ne nyakazza a szomszédék Jóská-
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ját, lassan iskolába kell adni: milyen gyö­
nyörüen írja a cé meg a bé betüt! - Néha
azért be kell zárni, mert nem tudja, hogy
négy után öt következik a számsorban.
Végre is megtanulja, már az első gimná­
ziumba jár, tud egy Petőfi-verset, a hegy­
meg a vízrajzot, lassan gyököt vonni is tud
és azt is, hogyan éljenezték Mátyást a
Duna jegén.

Tavasz! - a folyók vize csillog és a
diák csónakot kap, hogy evezzen és edzze
magát, zongorázni tanul, de ehhez nincs
kedve, iskolába csak néhány könyvlapot
visz és nadrágja olyan vasalt, mint a kés­
penge.

Lehet, ez a nadrág az oka, lehet, a Ta­
vasz: őkelme néha "beteg", nem mehet is­
kolába, belebetegedett a Tavaszba és va­
lakivel találkoznia kell, elvégre nagyfiú
és muszáj udvarolni.

A Tavasz az nagyon hosszú időszak. El­
tart az egyetemig, néha a diplomáig, a hi­
vatalig, néha egészen a kenyérgondig, egé­
szen a valóságok könyörtelenségéig.

Ilyenkor rendesen megjön a Nyár.
A Nyár forró, tüzes és ragyogó. Az em­

ber nem dolgozza agyon magát, ha dolgo­
zik is, úgy fut kezén a munka, mintha játék
lenne.
Nagyszerű hegyek vannak a közelben,
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lehet örülni erdőnek, lehet csillagot nézni
este és hosszú a nap: lehet szórakozni.

A Nyárban van azért valami fenyegető.

Néha hirtelen beborul az ég és hatalmas
zápor szakad, vihar tombol, ég dörög, vil­
lám villan. Az ifjú és a férfi harcol egy­
mással. A fiatalember álmodik, csillagok
között az ő csillagát keresné, de borult az
ég és a félig-férfi kiáll a tengerpartra nem.
törődve azzal, hogy hullám csap arcába és
a szél majdnem belöki a vizbe. Áll és néz,
tágult szem.mel, ziháló tüdővel, ökölbeszo­
rult kézzel.

De elmúlik a vihar, a lehűlt levegő meg­
hozza az élet hűvös illatait, hogy a magá­
nos séták barangolója meglássa az ara­
tást, verítékező harcot a földdel, kenyérért
és életért.

Nyár végén már nyugodtabban dolgo­
zik s ha öröm jön, másként jön: nem olyan
lobbanással és villogással.

Férfiak lettünk, dolgunk van a földön,
élni kell, családra és kötelességre gondolni.
Megépül egy új fészek, a gyerekek nőnek,
ruha kell, konyhapénz, iskolapénz, egy kis
komolyság, gond, de azért lehet társaságba
menni, vannak szép napok a családi kör­
ben és van erőteljes, öntudatos, céltudat­
tól, ön- és közbecsüléstől. talán büszkeség­
től teljes évek - ha jól megy minden.

Egészen az ötvenes évekig.
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De nézd, fáink lombja nem olyan érett
és haragos zöld már: valami bágyatag szín
futott át a leveleken. Nézd, költöznek a
fecskék ...

Öszűl az idő, fejeden is ott az első ősz
hajszál.

Az Osz azért soká tart és sok minden
történik alatta. Ha sikerült úgy nagyjából
minden, akkor a családi házon túl, valahol
kis villa is épül, ó nem, nem az öregség
idejére, csak úgy - elvégre megérdemled
és a gyerekeknek kell az egészséges le­
vegő.

Arra nem is gondolsz, hogy valaha meg­
öregszel.

Csak egyszer, véletlenül, télen. Mert a
Tél hideg, megfagyott az Osz utolsó színe
is, a hideg megdermesztette az őszi esők
sávjait az utcán s mikor te arra mentél,
megcsúsztál a jégen.

Nehezen állsz fel, megütötted magad.
Miközben lábra állsz, eszedbe jut, hogy ítt
a Tél. Hajad egyre inkább hasonlít a hóhoz
és nem tudod miért, néha kisétálsz, több­
ször, mint azelőtt, a Temetőbe.

Halálra nem gondolsz, tüzes fiatalságod
évszakán több dolgod volt vele. Most nem
szereted, ha orvosfiad könyvében megpil­
lantod a halálfejet. Neki ez érdekes és fon­
tos tanulmány, neked nem, inkább öreg ba­
rátodhoz mégy, felidézgetni régi emléke-
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ket: ma süt kicsit a nap és nincs nagyon
hideg.

Azért vigyázz, ilyenkor könnyű meg­
hűlní. Tüdőgyulladás a te koroddal nehéz
és egy napon fejet csóválnak körülötted:
éjjel van, tél van, le kell hunyni a sze­
med, hogy egy pillanatra halljad még csa­
ládod zokogását - tél van, megállt az élet,
itt a Halál.

•
Am ezzel sincs kimerítve az Évszakok

ránk vonatkozó szimbolikája.
Van egy Évszak, nekem annyira kedves,

nem tudom ismered-e?
úgy hívják, hogy Egyházi Év és nem

tudom, nem erre kellene-e legjobban gon­
dolnunk, ha ki akarjuk fejezni életünket.

Életünknek ez a szimboluma Jézus szü­
letésével kezdődik egy szűk barlangban,
amikoris Gyermeket kaptunk, aki kedves
és szeretnivaló.

Csodálatos misztérium, a Megváltás ki­
csi Gyermekkel indul új Életünk Tava­
szán: majd szemünk előtt nő fel, hogy min­
den lépését és mozdulatát lássuk, hallgat­
hassuk és tanuljunk tőle születésünktől

hinni, tisztulni, szeretni.
Ez a szimbolum, az Egyházi Ev szaka­

szai életünk legvigasztalóbb szimboluma.
Mert nincs időhöz kötve: gyermek és agg
együtt élhet ezzel a Tavasszal. Soha nincs
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késő: az élet Télen is jöhet; ez a Tavasz.
Karácsony télen van, de életünk legmé­
lyén nincs tél, ha bölcsőt állítunk oda s
eléje térdelve kérjük a Gyermeket, hogy
szálljon le nekünk..

Az, aki templomba jár s ez neki nem
merö szokás és közhely, ha a Jóhír Köny­
véből - amit Evangéliumnak szokás gö­
rög szóval nevezni - fejezeteket hall, az
együtt növekedik a Gyermekkel kedves­
ségben és bölcsességben Isten és ember
előtt.

Igen. mert a Gyermek növekedni akar,
s növekedik azokban, akik maguknál tart­
ják öt.

Ez már nem szimbolum, szószerinti való­
ság: valahogy alakul az életünk és örök
értéket nyer, mert apró emberségünk fogy
és felszívódik Jézusban, aki egyre gazda­
gabban tölt el bennünket.

Az Úr már nyilvános életét éli bennünk,
hiszen elérkezett üdvösségünk. nyara. Tőle
tanuljuk meg újra a Miatyánkot, a szem­
lélődést és cselekvést: és midőn harminc­
három éves lesz bennünk az Úr, készen
állunk anagybőjt fájdalmaira is, egészen
a kereszthalálig.

A szenvedés nagyon hozzátartozik az
élethez; de milyen boldog az, aki az Ö
szenvedéseit élheti át, Vele együtt!

Az élet tele ez, de lásd, ahogy a termé-
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szet is éppen ebben az időben kanyarodik
új Tavasz felé - ez a Tél is vigasszal tel­
jes, mert utána nincs halál. Háromnapos
agóniák és magunk éjtszakája után egy vi­
gasztalan sírban: igen, ez lehet, de téved,
aki a megváltás keresztjét "tragédiának"
hivja. A keresztény számára Jézus kínha­
lála a legnagyobb vigasz és aki vele meg­
halt a kereszten vétkeinek és önmagának,
az éppen keresztjében találja meg boldog­
ságát.

Olyan gazdag az Évszakoknak ez az igaz­
sága, oly kimeríthetetlen! Felfogható, mint
egész élet, de úgyis, mint minden évben
megújuló titokteljes csoda.

Lényege Jézus élete és újraéledése ben­
nünk s nap-nap után a szentek (idősebb
testvéreink) közelről is megmutatják, ho­
gyan kell elnyernünk a Megváltó Jézusba
formált új életet.

Ma hitvalló Testvéreink fehér miséje
van, holnap egy boldog vértanú emléke­
zete pirosban; gyakran a Boldogasszony ün­
nepe virrad ránk, amikoris új életünk
Anyjának lábához ülhetünk, hallgatva Ot
Fiáról, dícsérve Ot választott életéért.

Aki mindennap résztvehet az Áldozatban.
az ünnepek egymásutánja szerint (az Egy­
ház mindennap ünnepeli) , annak élete a
hétköznapok örök ünnepévé alakul és nincs
már idő, jelenvaló értelemben nincs ta-
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vasz, nyár, ősz és tél: mégis van ujjongás,
öröm, bőjt, bánat, tisztulás, mosoly, hit,
szeretet, imádat és diadal, egy magassá­
gos, örök Skálán, az élet elképzelhetetlenül
gazdag változataiban.

Alig tudom abbahagyni, pedig mit tudok
én? Mit tudnának erről mondaní azok, akik
átélték igazán?

Hiábavaló erőlködéssel írom tele a ne­
gyedík ív papírt csúf betűimmel. az óra
éjfélt mutat, szivárog belém a legyőzhetet­
len álom. Abba kell hagynom, mert álmos
vagyok és szégyelem, hogy ilyen keveset
tudok éppen az Évszakoknak erről az utolsó
értelméről.

Eloltom hát a lámpát, aludjunk.
Búcsúzóul, "jó álmokat" helyett még csak

azt akarom mondani: ha valamit, úgy az
Évszakokat életünk szimbolumának lehet
nevezni.
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SZEMVEDtLT.

Átadtam gyeplömet: erős lovaim köny­
nyen ragadtak tova és féltem, hogy kezem
lehanyatlik egyszeri

az Utak mentén pedig sok az Árok s az
Árkok vize sok zsombékot nevelt a tájon;

a zsombékot kígyók lakják és hinárok,
én pedig a Nap fia vagyok i

átadtam tehát gyeplöimet és az úr lo­
vaim közé vágott.

Vér serkent hátukon , tajtékot hánytak
és a fehér hab lehullt a földre, mert szi­
gorú az úr;

nem engedett féktelen lovaimmal a Síkra:
az ilyen lovakat szereti elnyelni a Láp.

Meg akarta tartani erejüket a Magassá­
golcig, űzte hát öket szüntelen.

Haragudtam néha kocsimon, féltem, le­
borultam, háborgott a lelkem és könyörög­
tem;

de tilos volt megállni lovaimnak, mert
nem nekik való ez a fú, szólt az úr.

Vágtattunk az :SIet szépségei között: utá­
nunk néztek és hívtak a Házak népei,

de felelt helyettem O: nem állhat meg,
csikói vadak, hadd fussák ki magukat ke­
zem alatt.

7 Ca.r: J.I.....lók. 97



Igy értünk egyre magasabbra;
felhők csókoltak homlokon és csillagok

integettek.
Néha rám nézett Kocsim vezetője és

szólt: félsz-e? boldog vagy-e? és megelé­
gedett?

Uram, kiáltottam és nem volt több sza­
vam: kerekeim csattogása elnyelte hango­
mat.

Soká mentünk és lovaim habos teste lett,
mint a tengerek fehér tajtékzása:

szemeik előre néz.tek és megkívánták a
távolt.

Ebben a percben hátranézett az Úr: gyere
mellém, fogd a gyeplőt, hogy együtt hajt­
sunk;

Szeme figyelte karom erejét és néha en­
gedte csupán, hogy én tartsam: vajjon tu­
dok-e hajtani már;

elmosolyodott szólva: jó lovak, de vi­
gyázni kell reájuk;

majd, ha meg tanultad az uralmat felet­
tük, egyedül tarthatod a gyeplőt;

ha tökéletesen uralod szenvedélyed tü­
zes lovait, lemegyünk újra a Völgybe.

Elviszel Engem és megmutatsz: nézzétek,
de nagy az Isten!

Lovaim lassan megnyugodtak, kitáncol­
ták féktelenségüket, kezem megtanulja a
hajtást;
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vágtatunk néha, néha lépésben megyünk,
néha pihenőre állunk;

előttünk, lent, végtelen a Sikság, de előbb
el kell érnünk a Csúcsot s majd akkor, a
Hajnal fényében, a Nap árnyéktalan útján
elmegyünk a Sikságra.

Vinni kell az Urat és megmutatni Öt.
Közel a Hajnal!
Lovaimról tűnik a tajték, erősek és iz­

mosak: megértek a hosszú és nagy utakra;
kezem ereje megnőtt: ha kitörnek, le tu­

dom fogni őket.

Most már csak az jön, hogy fent sátrat
verjünk és tanitson az úr;

hogyha majd megtanultam élő Igazsá­
gait, akkor újra kocsira ülünk,

és leereszkedünk a Völgybe, hol fél a
kígyó és a zsombék;

örvend a Nap és szólnak az Emberek:
ez nem a régi, ez a vándor nem kiván tő­
lünk semmit, hozza az Urat, hallgassuk
meg őt.
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BIZALOM.

Valakiban bízom, mérhetetlenül.
Nem mertem volna az Útra lépni, melyen

járok, ha nem bíztam volna Benne.
Voltak jogos, kételkedő kérdések körü­

löttem és nem tudtam mást felelni, csak
ezt: Bízom Benne.

Mondták: Természeted nem olyan, ne
lépj arra 'az Útral

A Hósök Útja nem neked épült, vigyázz,
tragédia következik.

Igazatok van, válaszoltam, de én bízom
Benne.

:elek. a kétkedő arcok között, mint külö­
nös idegen.

Te itt? te itt? - kérdezik.
Ezerszer meg kell alázódnom mínden na­

pon, mert valóban nem születtem Hősnek,
Nem vagyok kemény, mindent túró

szikla-akaratból.
Nem vagyok egyetlen, biztos, mástól

mentes, csak-értelem.
Tágra nyílt a szemern és ezek a szemek

ritkán csukódnak le: akkor szemlélódöm
és imádkozom legjobban, ha az élet zajá­
ban éppen nem szemlélódók és imádkozók
között járok.
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Szeretem az elet színeit és változatait.
minden érdekel, minden nagy - bár sem­
mit nem kívánok megtartani magamnak.

Nincs különleges jelszavam, amivel az
elet dolgai közé vágok. Nem állok senki
fölött, nem tudok úr lenni, testvér szere­
tek lenni csupán.

Szenvedek és csaknem mindíg, nyugta­
lan vagyok és sokszor.

Álmodni tudok: gyermek maradtam, de
férfi is vagyok és túl idős: valahogyan hát
nem rendes ember.

Nem vagyok tudós és művész, soha nem
fogok alkotni nagyot.

Mégis, fáj a gyanakvás.
Engem is sért, de Ot is sérti.
Nem hisztek a Jóakaratban? A hitben

és a készségben?
Nem, hogy életem lim-lomja között van

egy értékes gyöngy, a Bizalom?
Hosszú évek nevelték és hiszek a Biza­

lom csodájában.
Titoktalan életem misztériuma csak eny­

nyi: Bízom Istenben.
Hívott és akart; néha megkérdezi: el-e

Bizalmad úgy, mint Utad első órájában?
Emberek, bízzatok jobban Istenben.
Aki Istenre bízta magát, nyugodt lehet.
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Bíztam Benne, nem hagyott el.
Amíg élő marad Bizodalmam, nem fog

elhagyni.
Bízni Benne, nem vakmerőn, de őszintén,

alázatosan, egyszerüen, mindíg és mérhe­
tetlenül: ez az, ami felemeli és az Úr mel­
lett tartja azokat, akikre kétkedve néznek
az emberek.
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LEMONDAS.

Ne Diogenes hordójára gondolj! Dioge­
nes telve volt egy hazug gazdagsággal.
Gyönyörű légvára volt gőgből, felvonó­
hidakkal, mikkel megvetően távoltartotta
magától a lenézett "kicsinyeket"; bástya­
csúcsokkal, ahonnét csak "le" tudott nézni
és cintermekkel, ahol saját arcképeit tisz­
telte.

Az egyszerű, természetes, hivalkodás
nélküli, a belső Lemondásra gondolj.

Az a lemondó, aki túlságosan nem ra­
gaszkodik semmihez.

Akinek megvan az, ami szükséges és
nem sok ez a szükséges.

Aki hasonló a betlehemi Pásztorokhoz,
magyarországi Szent Erzsébethez, akár
Szent László Királyhoz, akinek díszbárdja
valószínűleg színaranyból volt, mégis nem
féltette a csorbulástól, míkor nekicsapta a
sziklának, eltikkadt katonáinak vizet kér­
vén az Istentől,

Diogenes nem tudom, hogy viselt volna
el egy jól berendezett börtönt hordója után,
de Szent Lászlóról el tudom képzelni, hogy
ha mondjuk kétszáz tatár valami csellel el­
fogja és börtönbe kíséri - a rabságot is
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el tudta volna viselni, hiszen Királyi Lélek
volt. .

Tudod, mi a Lemondás öröme? Olyan ta­
pasztalat, melyet megismerni sem példából,
sem tanácsosztogatásból nem lehet.

Kiséreld meg egyszer s utána biztos va­
gyok, hogy nem lesz kedved elhagyni ezt
az Utat.

Es ha igen, hamar visszatérsz tudva,
hogy a Lemondás gazdagság.
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SZEBETET.

A roppant Kínok vergődő világából kül­
döm ezt a választ, nem azért, hogy szána­
lomra keltselek - senki ne merje szána­
lommal megalázni embertársát - írom a
levelet, hogy tigyelmeztesselek: vigyázni
kell a "Szeretet" szóval.

Ne hidd, hogy sok Onzetlenséget találsz
irányodban és azt se nagyon, hogy aki ma
esküszik, nem tagad meg holnap.

Ne sokat adj az Igéretekre, mosolyokra,
félj a hízelgéstől és kerüld el azt, aki dícsér.

Kegyetlen beszéd? Még nagyobb kegyet­
lenség, amit alább írok.

Ne hidd, hogy jobb vagy másoknál. Te
is ember vagy: változó, hazug, önző, úgy,
mint én.

Ne ámítsuk magunkat és egymást. Jó
volna leckét venni őszinteségből.

Vedd ezeket tudomásul és ne állj meg
itt, mert akkor nem vagy ember.

Embernek lenni annyi, hogy ne várj a
földiektől túlsokat. Tanulj meg szenvedni,
sírni, bűnt bánni, állni, el nem keseredni,
nyugodtnak lenni.

Vedd tudomásul, hogy ha ezeket ilyen
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nyersen le tudod írni, mint én, akkor csak
negatívumot mondtál és ez semmi.

Erre csupán azért figyelmeztetlek, hogy
ne kövesd azokat, akik akármilyen tessék­
lássék szeretettel meg tudnak elégedni,
jobb híján.

Hiszek a Szeretetben, mert hiszek az Is­
ten-Gyermekségben.

De ez csak akkor következik el szá­
munkra, ha az életet örömteli és adakozó
Áldozatnak fogjuk fel, a viszonzás vágya
nélkül. Ha a magunk tökéletes ismereté­
ben önzetlenül, egyszerűen és áldozatké­
szen szeretjük egymást. Ne alázz meg sen­
kit részvéttel. Ajándékozz meg rríindenkit
Szeretettel. De olyan testvéri szívvel tedd
ezt, hogy még ajándéknak se lássék.

Szeress másokat, mint önmagad.
Én más mértékű és értékű szeretetet nem

ismerek el és nem akarok.
Szeress másokat, mint önmagadat, hogy

boldog lehess.
Igen, szeretet, te hozod a Boldogságot.
Tökéletesen az szeret, aki életét adja

övéiért.
Isten egyszülött Fia megtette ezt a leg­

magasabb fokon.
Igen, ó legyen a Szeretet mértéke. Es a

Boldogságé is.
Senki nem olyan boldog, mint az Isten,

mert senki nem szeret úgy, mint az Isten.
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HIVATAS.

A legszebb hivatás mégiscsak ez: f:let.
Ez az egyetlen Hivatásunk.
A gyerek gyerek legyen, a fiú fiú, a

leány leány, a férfi férfi, az asszony asz­
szony, az agg agg.

Senki ne akarjon más lenni. mint ami.
Ez az első.

A második, hogy örüljünk ennek a szá­
munkra meghatározott életnek.

Ajándéknak vegyük, vigyázzunk rá és
őrizzük.

A Gyerek legyen szülők öröme, játékos,
pici és édes; a Felnőtt legyen komoly és
immár ne gyerek j a Leány ne legyen fiús,
de asszony. se: majd eljön annak az ideje;
a Fiú ne legyen lányos és ne adja a férfit;
de ha már Férfi, ne akarjon újra fiú lenni;
az Agg pedig legyen megelégedett öreg s
a fiatalok iránt ne érezzen mást, mint sze­
retetet.

Van más hivatás is, ezt részben magunk
azoktuk választani.

Mindenesetre azért hivatás, mert hívá­
sunk van rá. Nem szükségképen és egye­
nesen az f:gből, de valahogyan magasról,
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felülről, - egy szó, mint száz: én hiszem,
hogy minden Hivatás Istentől van.

Te Alkotó tehetség vagy, te Szervező, te
kint mozogsz jól, te a Tudomány csarnoká­
ban, te a Hangok elhivatottja vagy. te az
Irásé, te semmi különöset nem érzel: a Pol­
gári Élet élő gépezetében vagy tag, te pe­
dig Katona vagy, aki kész meghalni hazá­
jáért és háborúba menni a békéért.

Mindenki nézze a Hivatását és legyen
becsületes benne.

Aki gyermeknek hivatott életet adni, ne
tagadja meg tőle az életet; aki szerzetes
lett, ne foglalkozzék még a vágy gondola­
tával sem és tartson minden asszonyt nő­
vérének, húgának, minden gyermeket fiá­
nak... mindenki tegye hivatását, mert
minden hivatás szent, felelnie kell az ~g
és a Föld előtt érte, mivel számára ez az
egyetlen, s számon is ez kéretik tőle.

Ez a hivatás azonban egy az Élettel.
Élni vagyunk hivatva, mindenki a maga

helyén.
Igyekezzél megtaláini a helyedet.
Gondolkodással, önismerettel és imával.
Nehogy elhibázz valamit! Akik úgy ér-

zik, hogy "életre vannak ítélve", elhibáz­
ták életüket.

Nem más, maguk hibázták el.
Igen, felvethetik a kérdést és kell is,
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hogy felvessék ezzel a címmel: "Hol hibáz­
tam en"

Aki lelkének legmélyén az örök alap­
vonalon nincs megelégedve életével, aki
értelmetlenséget lát a Mindenségben, vi­
lágban, magában, az elhibázta hivatását,
az életet.

Mert a Világban van harc, de a békéért,
van értelmetlennek látszó bonyodalom, de
mert nagyszeru és nem közönséges benne
az értelem, van tragédia, mert van szabad­
ság és félresiklás lehetősége, van harmó­
nia, mert nincs, aki ne erre törekedne, van
szeretet, hiszen a szeretetlenség elviselhe­
tetlen és csak a Szeretetben nyugszunk
meg.

Sok minden van az életben, hiszen az
élet számunkra bonyolult feladat.

Eppen ez a szép benne.
E miatt nem unalmas, cseppet sem unal­

mas.
E miatt nagyszeru, persze csak úgy, ha

tisztába jöttünk hívatásunkkal. ami az élet.
Ha születésedtől halálodig kész vagy tel­

jesíteni hivatásod szavát, gazdag, bonyo­
lult, örömteli, könnyel, fájdalommal és mo­
sollyal teljes Eletet élhetsz, olyat, mely ha­
sonló egy nagyszerű zeneműhöz. de tenné­
szetesen több annál: van kezdete, bonyo­
dalma, fokozatai, állomásai, emelkedői és
látszólagos disszonanciái, de végül is eljut
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a kifejlethez, a téma-megoldáshoz és a be­
teljesüléshez.

Ami nem vég, - és ez a különbség ­
az Eletnek nincs vége: aki embernek szü­
letett s megindult a földön, az örökké élni
fog.
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JELENVALOK ts OBOKKtVALOIL

Utaim majd szétágaznak egyszer, de ezek
az utak nem válaszutak többé: azért van­
nak, hogy bejárjam mindet.

Kezembe nem fegyver adatott, nem fo­
gok villámokat szórni és égdörgés nem lesz
körülem.

Kezemben csupán az f:let Gyógyszerei
lesznek: a testi és lelki jócselekedetek.

Szívem súlyos lesz a Jó Hír könyvének
minden lapjától. magamba másoltam ezt a
könyvet életem hosszú éveiben.

Az Úr él sorai kézött, meg kell mu­
tatni Ot.

Hirdetni fogom, Atyánk van és nincsen
semmiféle alakú bálvány, amit tisztelni kell.

A Tisztulás Vizeihez lépek s mint engem
megkereszteltek a Háromság nevében, im­
már küldetésból keresztelni fogok.

Nem szabad megállnom majd, immár tu­
dom, hogy nem hivattam csendes Iakozásra.

A békés és szüntelen vándorlásra hivat­
tam.

A Nagy Vígságok helyéról elkergetnek
majd, de a Sátán zsarnokságának napjain
kinyujtják kezüket.
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Hirdetni fogom a Szegények igazságát:
elfogadják, hiszen szegény mondja ezt.

A Könnyeket fogom hirdetni arcom le­
csorduló könnyeivel: boldogok, akik sír­
nak, mert vigaszra lelnek.

A Tisztaságot életem érintetlenségével
és az üldözöttek boldogságát, hiszen üldö­
zött vagyok.

Megragadnak s megvesszőznek a gúny
ostoraival, börtönbe vetnek, úgylehet: tán
megölnek, mint testvéreimet: boldog, aki
elnyerte ezt a kegyelmet.

Leborulok vándorutam elején és megcsó­
kolom a földet.

Legyen előre áldott, előre is, feltört lá­
bam.

Éppenúgy éhezésem és csüggedéseim, fá­
radtságom és kimerültségem, vándorutam
örömei.

Felnézek az Égre, az Úr mindenütt velem
lesz; élet csodálatos gazdagsága, minden­
gezdagségos Isten, miért is szeretsz ennyire
engem?

Nem adtam semmit, miért ajándékozol?
Áldott legyen Isten, a legyőzhetetlen.
Aki kicsit szeret téged, nagyon vissza-

szereted.
Aki hiv, eljössz ahhoz.
Aki egyet lép feléd, ahhoz odasíets x,

akármilyen messziről.

Eljöttél Uram és kérlek, maradj velem.
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Férfiéletem hajnalán, utaim között job­
ban szükség van Rád, mint valaha.

Leborulok előtted és hamuval hintem
homlokom.

Tudni akarom, hogy por vagyok és visz­
szatérek a porba.

Eletern negyvennapos bőjtje közeleg,
messziről integet a Kereszt.

Mossa le hamud utolsó szennyes ember­
foltomat.

Levetem ruhámat és szőrzsákot öltök:
szükségem van a vezeklésre.

Félek Uram, magam míatt,
Ugye nem hagysz el engem?
Veled akarok menni, hiszen a Te Utadat

járom.
Egetverő fájdalmaim szaggatása között,

ugye hozzám simul töviskoronás fejed
édessége?
Vesszőztetésern idején jajern visszhangja

legyen a Te kiáltásodnak.
Kicsorduló vérem helyébe csorditsd át

ereimbe a Te Véredet.
Másként nem merek megindulni.
Nagyon vagyok én még: kínoz ez és szé­

gyennel tölt el engem.
Vedd el szavaimat, add Szavaidat.
Vedd gondolataimat, add Gondolataidat.

" Némuljon el az ajkam, hogy beszélhess.
Tűnjenek el az én cselekedeteim, hogy

sokat és jól tehess általam.
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Ha szólni kezdek, ne mondja senki: ez
a te hangod, ember.

Ha látnak, ne mondják: itt vagy, ember.
Csupán így szóljanak: valaki hozza az

Urat, gyertek, hallgassuk meg, mít üzen
Isten.

Hallgassuk ezt az embert, aki együtt éhe­
zik és szomjazik velünk, de ha szegény
asztalunkra adott kenyeret az Úr, szívesen
eszik velünk és poharunk után is nyúl.
Úgy fárad, mint mí, arcát barázdák szánt­
ják, de szeret mosolyogni és vidám fiaink­
kal, az aggok bölcs beszédét pedig komo­
lyan hallgatja.

Vetésről és termésről beszél, szereti nézni
a csillagokat, hallgatni a szelet és elcso­
dálkozik a tengeren; örül jósorunkon, sír
velünk bajainkban; közöttünk jár; ágya és
ruhája nem különb, mint a miénk.

Mégis, valahogy túlnéz mindenen és
szeme átlát a földi dolgokon, át a föld le­
vegőburkolatán, felhőkön át és Hidat ver
Jelenvalóktól az Orökkévalókhoz.
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