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ELOSZO

Aki boldog, aki ériil, az énekel — irja valahol Szent Agoston.
Cser LdszId ,, napiokiltészete” — ahogy maga irja egyik kiadat-
lan versgyiijteménye eldszavaban —, ,,a pillanat, az idé és az
idétlen jaréka, sugallata, megélése”. Szinte kényszer vezérli:
ki kell mondania 6romér, kifejezni azt, amit megél, ujra és vjra.
Ismétlések ugyan ,,vallomdsai” Istenének, akivel belsd pdrbe-
szédet folytat. Dehdt — amint ismét csak 6 maga irja — ,,ami
Jfontos és lényeges, ami Lényeg, azt ujra hangsulyozni kell. Az
ufra és ujra lehet, hogy olyan, mint a szerelmesek »szeretlek«
szava. Mindig ugyanaz és sohasem ugyanaz. A hely, kiriil-
mény, helyzet, érzés, alkalom és mas tizezer arnyalata a szénak
az »ugyanazt« mindig »ujja« teremti és életre hozza.”

Boldog szivem éneke,
éhes lelkem élete,
tikkadt torkom hs vize,
hideg szivem melege,
bus létem szent élete.

Sziilém! Apam! Istenem!
Te vagy az én mindenem...



A kéltd igy tarsalog — a belsd varkastélyban — Istené-
vel, Jegyesével. Tavol az evildgi gondok, a politikai esemé-
nyek, a valtozo vilag zsibongdsa. Ez mar egy kicsit a menny
eldize; hiszen arra a boldog egyiittiétre késziilodik a kolté
élete alkonydn. A Jelenlétrél tanuskodik ebben a szekula-
rizalt, Isten nélkiili vilagban, amikor az emberek életiikbdl,
a kozéletbdl is szamiizik az Istent, és felejtik az Egyetlen
Sziikségest. Cser Laszlonal alig érezziik a mai ember egyik
alapvetd élményét: Isten tavol van, hallgat, nincs szava és
szive a tengernyi szenvedésre. Ez a kisértés mindenkit meg-
probalhat, a papok sem kivételek. Kolténknél azonban a
biztos hit, a téretlen remény és az dallandoan felizzé szeretet
énekei e zsoltardalok.

1992-ben megjelent Cser atya verseibdl egy bd va-
logatas, rendtdarsa, Morlin Imre valogatott verseivel egyiitt
(Két jezsuita koltd, Roma, 1992) — , A sziv énekei” cimmel.
Ebben kozzétettem egy korabbi tanulmdnyomat Cser Ldsz-
16 valldsos koltészetérdl, ezért most errdl nem irok bdveb-
ben. A mostani csokorhoz még hozzdtettiik azt a , nekro-
logot” (Onéletrajzot), amely a Magyar jezsuitak vallomasai
L. cimii kitetben jelent meg.

A kis breviariumot Csaponé, Gyarmati [rén nagy be-
leérzéssel és értéssel valogatta 6ssze Cser Laszlo legutobbi
évei bdséges termésébdl. Tanusagtétel ez a kis verscsokor
a szeretd Isten és Krisztusunk jelenlétérdl, és jelzi azt, hogy
a vildag tavaszat csakis az él6 Istenhez valé visszatérés hoz-
hatja el.

Szabo Ferenc



BOLDOG SZIVEM ENEKE

@oldog szivem eneke,
éhes lelkem élete,
tikkadt torkom hiis vize,
hideg szivem melege,
bus létem szent élete.

Ennyit jegyzek otszor is,
megismétlem szazszor is,
énekelem, mondom is,
eszem-iszom, vallom is,
élve-holtan allom is:

Sziildm! Apam! Istenem!
Te vagy az én mindenem:
vagyam, hitem, sohajom,
lazaimban nyugtatom,
kedvem, kénnyem, mosolyom.

Te vagy szivem éneke,
éhes lelkem élete,
tikkadt torkom hiis vize,
hideg szivem melege,
bus létem szent élete.



A LETEM ERTELME

Jelenléted tapasztalni tobb

mint minden élmény nyolc évtizede.
Jelenléted boldog 6rvény

egy pillanat s az Orék Eneke.

Szivverés, nem az enyém,

a Tiéd, boldog, hogy hallhatom.
Liiktet a Mindenségben s bennem,

s én benned élek, é16 — neked — atom.

Benned élni 1az és nyugalom.

Teveled élni 6rom és fajdalom.
Ha jossz a Teremtés egy velem,
ha elhuzodol, az élet gyotrelem.

Lampafény vagy, bennem égsz.
Oltarszekrény, kicsiny, de kész,

ember vagyok és Te az Istene.

Hogy hiszlek, tudlak: ez létem értelme.



KRISZTUS-ARC (Magyar mise)

%isztus-fej az oltaron,
magyar fabol faragva.
Két szeme félig csukott.
Keser( az ajka.

Befelé néz, kifelé lat.
Szomoru arc. Nem mosolyog.
Mennyit is kell élni-halni
él6-holt, j6 magyarok!

Magyarokért szall az ének,
az ima a sziveken.

Nagyot séhajt Jézus ajka:
Kérjetek igy! Nagyon, igen!

Fejemen a tévisnyomok
kivéreznek frissen, ajra.
Véres szemem értetek sir,
ratok néz, félig lecsukva.



SZAVAK

/rzlszc') lehanyatlik elétted, mint az amyék:
joveti az embert, de k6dos, szintelen,
szivtelen, lélektelen: az érzést, ihletet,

a kint, 6romet hogyan kozvetitené?

A sz6 nem Ugy mint a sziv, a lélek az életé,
csak arnyék, talyiga az Ut poraban, csonak
az Elet vizén.

Mégis szavaimat hozzad emelem, nem mérem
Igéidhez, de a vagyam és a Vagyad:
mindegyre kozelebb szolit egymashoz,

és szavaim, mint gyors vadaszkutyak
vagtatnak utdnad,

és hoznak a zsakmanyt: dnfelaldozé szereteted.
A Teljes Eletet, melyet sugaroz minden Igéd,
mert Te egy vagy: szavad és tested-lelked

én Uram.

Ki mast keressek magamrél szolni,
oldani bajaim béklyo6jat, maganyom
bortonét? Te toltsd velem az 1dot,
amit adtal! Kisérd lépteimet, reAm
vigyazzal! és ha megszdlalok, fogadd
iigyetlen szavam. Halld ki beldle
hogyan is mondom, milyen boldogan.



ADORACIO

/q.teljes maganyban érek hozzad legkézelebb,
senkiségem legmélyén talalkozom veled.
Ahogy Teremté Eréd tartja Vilagodat,
ahogyan fonntartja erés kezed,

ahogyan Lelkeddel athatod és élteted,

ugy ¢élek Veled.

Szined el6tt — mindeniitt jelen vagy —
az Imadat sohajait killdom neked,

a pusztulo élet tomjénfiistjét hodolatul
és minden 0j élet elso 1élegzetét.

Ne legyek mas csak visszatiikrézése annak,

aki vagy! Hala legyen minden léptem vilagodban,
¢s alazat a napi kenyerem fenséged szine el6tt.
Szavaimat nyelje el kozelséged, és utat
kegyelmed nyisson bennem, hogy egészen elérj.

Hogy egészen elérhesselek, veled lehessek,

és amultam dsvényei utan jelened fénye vezessen
a jovo felé —, vagyis Feléd, hiszen

mult — jelen - jovo egy benned, Idétlen!



OLTAR 1.

/qz Edenkert Nyugalma messze mogottiink.
Messze mogottiink a Harmodnia, a Béke.
Eletiink egyetlen biztos menedéke,

Ki kezedben tartod sorsunk, hozzad futunk.

Az Edenkert Mult, és ha Jovénkbe néziink,

a Te Orok Orszagodba hogyan ériink?
Elkildted aldott Fiad, hogy vezessen,
veliink éljen és haljon, hogy meg is mentsen.

Mert benne a vigasz, az erd, a béke, a josag
benniink az igény, hiany és fogyatékossag.
O az E16 Vizek Forrasa, Udit9 Ital,

Napi Kenyér, aki taplal, amikor akar.

Amikor Jelei villannak, Lélek add, észrevegyiik!
Amikor Jele megjelenik, segits, hogy ott legyiink.
Aldasa, békéje arad minden percen at

a lélekbe, aki kér, akit megald.



OLTAR II.

%vsz, hat megyek.

Te hivtal életre és te vigyaztal ram,
akartad, hogy mert Kozel vagy,
kozeledben legyek.

Most ezen a reggelen is indulok,
hiszen billid apro 1éptem

hozzad vezet mindig kézelebb,

és késziilok ajandékot vinni neked.

Mit vigyek? Azt sugod: magad.

En Istenem, elfog az iszonyat.
Konnyebb lenne ezt-azt vinni néked.
Borzadok, ha csak magamat kéred.

Gylijtéom hat mindazt ami vagyok.
Levetem az alcat, alruhat —

bar az kicsit ragyog.

Segitesz lehantani mindent,

ami nem az ,,az én’’.

Allok elétted meziteleniil,

lelki-p6rén.

Van valamim: alazatom sziirke dardca,
ezt koptatom egyre jobban,

mar elviselt, cafatos €s nincsen gombja.
Betakar és az Oszinteség Hideg Szele
atfuj rajta, s ez valahogy a lelkem 6réme.

gy megyek Szentélyedbe, Hozzad,
Oltarodhoz, Hozzad kozel 1épek.
Segitségiil hivom annyi ttitarsam,
gyertek,

és minden szentek serege imamban
segitsetek.



HALA ES KONYORGES

ﬂHéla napja minden nap,

s ha mondanék litaniat,

amit kaptam, héla érte —
sorolndm minden percen at, —

inkdbb egy Séhaj: Koszonet,
szivdobbanas harangja

¢s lelkem Hangja: Istenem,

s ezt Egész Valom mondja, ~

fogadd, ami voltam s vagyok,
id6m, erém, mi Erted élt,

s fogadd mit 6nz6n elhagyott
a biiszke, lanyha ,.én”.

Segits készonni Létemet,
Hitem, Reményem Hozzad,
pezsditsd, hogy jarja Utadat
a léptem, s elérjek Hozzad.

Vagy: jarj velem! Ertelmemet
sugalld Magaddal: tudjam,

mi és hogyan all j6 helyén

a foldi, zavart utban.



Akaratom Erodbél éljen,
legyek erds a Jora,
tetteim dicsérjenek

és térjenek mindig jobbra.

Gondoljak rad imaval,
gondod emlékét hordjam,
késziiljek fel a Jovore
tudva: Tetoled kaptam.

Csak Magadat add cserébe!
Méltatlant, fogadj engem.
Emberségem olvaszd beléd
Hatalmas, El§ Isten.
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ELO EGYMAGADBAN

/{zlnappal éjre valtozik,

a zaj csendre.

Hiivés borogatas vagy Isten
az én forrd szivemre.

Nyugtalansagomra béke,
borumra dert,
hontalansagomban otthon,
Isten-melegii.

Valtozo6 vilagodban
orok valtozatlan,
mennyi mindent éltetsz
¢16 Egymagadban!



TENGERPARTON

(Z; kavarod fol a tengert,
harsogo vize a partra csapott.
Félelmes a viharod lelkemben is.
Akaratod? jelenléted harsogod?

Most oly nyugodt a kinti nagy viz.

Kis tavad, lelkem is olyan nyugodt.
Aldasod apré6 halai a mélyben,

¢s Lelked szivarvanyszarnyat suhogtatod.

17



SOHAJ A BORTONBOL

/qmiattad — uld6zottek
borténracsuk mogil
kiildték ima-sohajukat feléd,

én testem bortonébdl szélok hozzad,
0, bezart lelkem! Uram,
hallgasd meg izenetét,

lelkem Lelkeddel élne,
de a test
ezer zartsaga fogsagba taszit,

hiaba kialtja a 1élek,
akarja, kiizdi, védi
megszentelt jogait,

a Test lehtaz. A Lélek emel.
Stllyeszd Lelked,
ki fogoly vagyok, belém.

A magam foglya. Az anyag foglya.
Szabaditd Lélek, siess hozzam
at, at test-racsom bortonén.



AKI HAZAMBA LEPTEL

Ak hazamba 1éptél,
Magad: a békéd hoztad el.
Lakast, ki vettél bennem
toltsd el a Lelkeddel:
rendezz, javits és aldj
sejtemntd] sejtemig,

testem sirjaban halj,

és aludj ott reggelig.

Nyiss szemet bennem, hajnalt —
Fény, Fény, én Istenem!
Uralkodj, €lj és halj velem
Gazdam, életemen.



MONDOM ES CSAK MONDOM

_Zaleid kozt botorkal a labam,
Jeleidben dobog a szivem.

Fényed utjan szall hozzad a lelkem,
Utad 1tjan él az életem.

Nydégdécselés, szohadaras,
labam alatt szalma.
Egyetlen Szo! Végsé Egész!
Eletiink Jutalma.

Levegénk vagy aldott Isten,
lélegzésed benniink.

Id6nk adod, Erod adod,

s naprol napra: Etkiink!

Magunkon tal, mégis benniink,
messze-kozel Elet!

Isteni Tett, Josag, Orém,
boldog, aki élhet.

Mulé — élet, Orok — élet,
Proba, Aldas, Otthon.

Ut, Igazsag, Szeretet.
Mondom és csak mondom.



GALAMBDUC

Galambdﬁc vagy. El§.
Gydokereid mélyen a foldben.
De nem iilsz tétleniil

az élteto rogben, —

galambszamyaid tevékenyek.
Erzékeid szarnyén kirepiilnek,
visszatérnek és megiilnek
kivancsi szemed pislantasan.

Vagyaid szamycsattogasa kozott
beléd mennyi élmény Utkdzott!
Galambjaid, — érzékeid

sorra mind-mind hazahordjak.

Kériilvesznek otthonodban.
Koriillepik az Oltart,
s imadban lelked

vallaira szallnak.

S ha Isten Lelke

Paténadra ér,

és O meriil Kelyhedben el
csak akkor lesz

étel, ital az Elmény —

aldozz Neki. Ne félj.
O akarja igy,

hogy annyi érintésben
s mégis, csak Neki élj.
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ORAUTESRE

Utstt az Ora. Otot itotr.
Lassu felhd a fold folott.

Az arnyék teriil. Messze teriil,
hét 6ra mar és meg nem iil,

ballag tovabb. Gyerek a perc,
tancos kis perc, hova sietsz?
Apad, az ora visz tovabb,

s mar itt az €j, jo éjszakat.

Kevesebb lettemn, Ora, én.

Fogy az idém, a f6ldi fény.
Nyilik az arnyék. Ejszaka!
Megallok én, 6 megy tova.

Az Id6 felettem athalad,

s reggel nem jon, uj pirkadat.
Megallt az dra. Félreteszik,
sotét raktarba vermelik.

[dének Ura, Végtelen,

ki velem voltdl, maradj velem!
Ki Percem, Oram és Napom,
[d6tlened hadd hordozom.



RUHA

Serkenni késztet, kelj, ma hiv
éIni veled a Kiildetés,

az Isteni Szent Akarat,

kiben €] Tett és Pihenés.

Segits 6ltozni, Istenem,
hitem fehérje hullj le ram,
boritsd be testem s lelkemet,
legyen hiivés, tiszta ruhdam.

Remény cipdje elvezess
utamon, mely talan koves,

s ha sima 1t, hat agy legyen,
csak légy velem, s Isten szeress.

Szeretet meleg kontose,
Isten melege, melegits,
ki Szent Szerelmed Orizem,
ki kaptam, adjam magam is.

igy folruhazva kiildj Uram
utad bejarni estelig,
amikor majd elpihentetsz
Magadban holnap reggelig.

23
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NAPI IMA

/qrcok sorakoznak eld
Arcodon at.

Reggeli imam az égre tekint.
Most 6nti a nap szét
aldott szineit.

A tijon a pazsit, a z6ld
elnyulik a szilard fold folott.

Arcok sorakoznak eld
Arcodon at,

igy kéred télem

az imat.

fgy nytjtom elé ezer arccal
magamat.

Arcok fedik el

az arcomat.

Arcok sorakoznak eld
Arcodon at.
Veliik egyiitt kezdem
a napi imat.



SZABADON

Csak a Gondolat kosson,

rimed sokasidga legyen szabad.
Csillagos €g, vagy szakadt
fatyol, akar a hang: csérg6 patak.

Tedd szabadda magad.
Megkotve élsz. Kot a pillanat,
lelancol az Id6, mig veled szalad,
de beépiil oda, ahol

Orokre szabadon megmarad.

Igy rimelj, dalolj, igy késson
az 1do, s tegyen szabadda

az Orok Akarat, Akiben élsz,

s szabadda lesz Id6 és Pillanat.

25



SIRALYSZARNY

5irélyok roptét
nézted a szélben,
vitorla-szarnyak
szalltak a kékben,

kék ég alatt

fehér szarmyuk ropte
nagy éromet szarnyalt
ellankadt szivedbe,

lelkednek a szamya?
killdd magad a szélnek,
Eg és Fold a Tied,
roptéd Uram: Elet.



OSTOR

Ostorozz, nézd a viharos szél
csapkodja a Tenger fesziilt borét,
folsebzik az, villantja eziist vérét
a bagyadt fényben, hol vezekel.

Emiékszel-e még, Vezeklo
celladban hogy fogtad az ostort,
s verted a hatad, mert biinben

¢l a vilag, s vezekelni kell érte.

Vezekelni egyiitt a Tarsakkal
a Vilagért, s blineinkért,
csattanjon az ostor,
Irgalmazzon az Isten.

27
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ZAJBAN

Zraj, zaj. Csendesed;j
Vilag,

nyilj ki szivemben
szétalan virag,

tolgy, tolgy,

ha zizzen leveled-
érintsd meg, érintsd
zajos szivemet.

Mert: benniink is zajlik

a kinti vad Vilag,

és gondozatlan a Kertiink,
tele halott Virag.

Es szétlanul a tolgyek
helyettiink suhognak
halk, sziintelen imat
a mi Orok Urunknak.



EZT ELD
Sostét redényét folvonta Foldjérsl
az Elet. Az Elet Ura, aki Isten.

Egyszerre feliiti fejét minden,
minden, ami él a figyeld csendben.

Fény! Fény — madarhangokbdl szall az ének,
s nyaron a viragok folemelt homlokkal élnek.

Télen az alazat hajlik mélyebbre Ura el6tt,
s keresi Josagat felhoben, felho folott.

Haboru, zaj, sziiletés, halal és Elet.
Mulnak a percek, ketyeg az 6ra,

jonnek, elmennek az Evek.

Sotét redonyét lebocsatja — nézd az Este.
Ez van most, ezt éld. Ez a naplemente.

29
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KOLTESZETEMROL

A ksltészet killonss thja kozott
vitt az utad. Utadat tudtad:

foldi az az ut, de reménye
szarnyakat 6lt és roppen

hittel az Eletben.

Az Elet? A magadé, a masé, az
Egyé —, akitdl sziiletett.

Tole valo az a kis csermely is,
majd patakocska: a Kéltészet
szdkkend arja tebenned.
Magadat? Nem, Ot énekelted.

Magadon it —, de fogy mar

ez a ,,magad”. Tarsas a magany,
az ,.én” visszaszorul, hogy
helyet adjon a Tobbnek.

igy éltél, s itt allsz most
koltészeted csonakjat odahagyva.

Ne gondolj to6bbé mar magadra.
Csak lass, mig 14t a szemed,
higgy, mig éltet a lelked

és tested: koltészetedet is

vidd, mosolyogva, ne sirva

a feledésbe, a sirba.



KONYORGES TELJESSEGERT

g@ticabogarak, hangyak, szocskék nyoman,
szentjanosbogarak, szitakotdk magas vonalan,

s mélyen a homalyban, mint vakond a fold alatt,
mezitelen lélekkel, mint a pondré-hadak
vonulunk a sorsunk Utjén, az Utadon, Isten!

Szent, mozdulatlan anyag-kdvek kozott,

ott, ahol feléd emelik homlokukat a havas hegyek,
s arra, ahol patak, folyd, to, tenger pihen

és életet kelt! Mennyi élet, a Viz életet nevel,
Teneked Isten, mert Térvényed sorsuk, életiik.

Toérvényed sorsuk, érdemiik és életiik,

csak mi vagyunk aldottak és felelésségedre vontak:
legyetek, mondtad s vagyunk, s benniink a szabad akarat,
a szent Kotelesség és Szabadsag, hogy Hozzad elvigyiik
emberségiink Teljességét —, hiszen erre sziilettiink.

O, araszd Lelked Fényét Utadra, hogy a lenti Sotét,
érzékeink csalo hivasa, mely meglakja Eniink, s Ordogét
kintrdl belénkarasztja, Fényed amyunkat térje szét,
hogy Téged lassunk, szomjazzunk, az Elet Egészét!
Mert minden csak rész magédban, Te adod Magad hozza,

Te utunk és szomjunk, éhségiink €s vagyunk Tébbletét.
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CSEND

.ﬂ.kl’jlsé zajok elcsendesedtek.
Atvette uralmat bennem a Te Csended.
Hallgat a Csended, hallja hangjaim.

A Csended parna, nyugtatjak almaim.
A Csended rosta, minden hang

apro résein atszalad.

Es ami lehull, a Csended tartja,
Onmagad.

Haragom elcsendesedett, feloldotta a Csended.
Kivansagom éhségeit kielégitetted.

Orémeim atvaltoztak, nem az enyémek mar.
Boldog, akinek Csendjébe a Te Oréomod szall.
Folytatni kéne, de mi a ,,folytatas”?

Te Cél vagy, Teljesség, Végallomas.

S ha Gj nap jon és életiink mint a garat,

tele uj aprésag-maggal, Te megmutatod Magad:
és f616rl6d mindazt, amit termettiink, hogy legyen
Béke, Imadsag, Csend. Isteni Jelen.



IMA

(ZZr taj ez itt. Otthon érzed-e itt magad?
Nézd a sziklapartot. A szikla ott kettéhasadt,
a homok repdes, vad szél kavarja fel.

Jobb vagy beliil? Kicsit, vagy semmivel?

Ki karog benned? Varjid a magany.

Ures vagy, néma. Csupa hiany.

Siess, szedj rézsét, adjak a kiszaradt fak.

Rakj tiizet magadban és gyufad? Egy ,,Miatyank™?

Igen, imadkozz. Imad majd ad tiizet.
Meleget kérsz, hogy vigye hideged?
A ko6zonyt, unalmat, sivatag-létedet?
Imadkozz. Melegitsd jéghideg lelkedet.
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TERITETT ASZTAL

/qhogy a teritett asztalrol
a szort morzsat
varjak és szedik a verebek,

ugy irogatok én neked, Uram, énekeket,
aszerint, hogy asztalod nekem mit hagy,
vagyis: amint lelkembe szorod a kottat.

Magamban nem énekelek, énekelhetek-e masnak?
Van jogom énekelni a Vilagnak?
Csak Te vagy az Enek!

De ha Morzsa is Belbled ez az ének,
csak az én hangomon énekelhetek,
csak a szivemen at a Te Enekedet,

csak lelkem sikjan, hegyén és volgyén,
életem hamujaban és langja kozott,
Te, Egész és Végtelen

a sejtések, homalyok, Teritett Asztala alatt,
szétszdrva a Vilagban, bennem,
Kozotted és életiink kozott.



ELET URA

/qz ora: ,hora” és a memoria,
Emlékezés.

Utolso kincsiink, gytjt6kamra,
0, ne szord szét, el ne temesd
te, Feledés.

Elmult 6rak, napok és évek
vigyazz, l1élek mind benned élnek,
vigyazz ra mindre, a moly

szét ne ragja, 0, szerte ne foszolj
gyonyori szottes, sziirke, szines
hétkdznapi és linnepélyes

élet emléke, te az Elet.

Kiben a perc is Orok Elet,
kiben az ora jora fordul,

kiben a nap s €j egyre kondul,
¢és honap hénapra megtelik,
fogyo holddal fogyna a létiink,
de Te, 0, Elet szent Toltésiink,
vandoréveink boldog kora,

0, Elet Ura, O, Elet Ura.
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AZ EN ES AZ EN

akorlom, belélegezlek Orok Te,
kilélegzem magambdl az én kicsi ,,én”-em,
de visszalélegzem Teveled magamat.

Hiaba bennem a joakarat,

Kegyelmed tulsulyat kérem,

hogy amikor magamat kilélegzem,
egyre jobban Téged lélegezzelek vissza.

Mert ez az élet titka:

a Tied mibenniink, a miénk Benned:
megengedted,

hogy magunkat lassuk, éljik, védjik,

aztan érezziik, tudjuk és éljik

a Tobbet, Magadat, a Teljes En-t.
Mert Te vagy a Mindenek En-je,
kisbetiis én-kénk Orok Eltetsje

és nem nyugszik a létiink, csak Tebenned.
Elengedném, dtadnam magamat, végy at,
kicsi én-em a te nagy Enedbe merilni engedd!



TERV

Mt keresek én még itt, hiszen mar ki tudja
hanyszor majdhogy meg nem haltam.

S hényszor majdhogy meg nem haltam,
amir6l nem tudok én, jaj én tudatlan!

Mit keresek? Nem keresek semmit, csak hordom
azt, amit mdr régen megtalaltam.
Tudva-tudatlan mindig itt volt,

velem élt, itt volt nalam.

A Tervet, a Célt, a Térképet: Id6beli Rajzat
és Orok Alaktalan Alakjat, mindig hordtam.
Alitam, jartam, éltem az Isteni Tervben,
ahol én, a kis én )0l megvoltam.

Mi a tervem? Az Isteni Terv bennem.
Sose sziinetel az, ami mozdul.

Jarom az Utat, s hallom az Id6t,
ahogyan ki-kihagy és ujra kondul.
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FEHER-FEKETE

SZemeim redénye legordil,

csukom magam az Ejszak;’aba.

A Te Szemed mindig nyitott Istenem,
Te belelatsz a mi Ejszakankba.

A nyugalomba, pihenésbe, az éjbe,
a halalon inneni, a halallal jaro
remegésbe és szenvedésbe.

Sotétem és Fényed keveredik,
Fényeddel bennem egyre tobb vagy,
add, hogy ne legyek soha Sziirke,
K6z6mbos, akit az Elet mar-mar elhagy,

de Fehér-Fekete, Fekete-Fehér,
bator és boldog kiizdelemben.
Harctér. Nem is annyira az én,
de mar a Te szivedben.



LAKOHELYED

Lakohelyednek épiilt minden templomod.
Nem valogatsz. Mind meglakod.

Kicsi kis kapolna, nagy Bazilika:
Torvényed, Lelked otthona.

Virag a réteden hany millié?
Tengered mélyén mennyi él6, halo!

Torvényed csak ennyi: Szeress.
Istent emberben szeress, keress.

S mi: Torvényed halo, bar egybefog
lelkiink nyafog, az Ordég vigyorog.

Mit ér a Torvény, szabaly, ha nem vezet
Tehozzad kozelebb és kdzelebb?

Mennyifélék, mi embermilliok,
mind a Tied, de mind masok vagyunk.

Egy a Cél, Te, de sokféle 6svény az Utunk.

Aldott minden 6svény, templom, személy ¢és hely,
ha Te vagy az a templom: élet, Szent Kehely!

Magadhoz vezetsz, Magadba gytijtesz, Szeretet!
Minden, ami él, mindenki a Te Lakdhelyed!
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A SZIVEDEN

M késztet beszélgetni veled?
Vagyis: imadkozni hozzad?
Hallod szavaimat? Figyeled életemet?

Messzinek latszol. Tavol vagy télem?
Hallgatsz. Mégis Jeleid szélnak.
Jeleidre hangoltad lelki-fiilem.

Nem vagy egy a Vilaggal, az csak Képed.
Vetiilet rélad. Csak sejtet.
Nem nyujt egészet.

Mégis, azon fogom magamat,
hogy veled tarsalogni visz
vagy, kedv, akarat.

Jelenléted nem latom, mégis
tudom, hogy itt vagy.
A hitem: lelkem szeme lat,

torzithat, kicsinyithet,
akar nagyithat,
de nem csapja be magat.

Itt élsz: Vilagod karodban
mozdul, él, hal, pihen.
Mozgunk, éliink, halunk a Sziveden.



SOHAJ

M ujsag? A viragok ébredeznek,
itt-ott moccan egy madar,

auto surran — nem veliink —,

s vildgosabb a lathatar.

Ellatok messzebb. Ott is — kérdem,

bar hat ora kiilonbség, minden moccan?
Lélegzik az Elet. Joja-rossza

akarjuk, nem, hozzank bekoccan.

A Kiilvilag! Mar odabent, benniink
mi ébred? Mi mulik? Mi hal?
Milyen viragok nyilnak ott?
Milyen élmények jonnek és

maradnak 4j, friss sohajokkal.
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VELED LENNI!

52eretnék Veled lenni,
ha lehetne, jobban,
éltemben, holtomban,
ha lehetne, jobban.

Tudom, Velem voltal,
idomben, teremben,
eszemben, vigyamban,
dobogé szivemben,

velem voltal nap-nap,
percek percnyi tiikrén,
ott alltal a Kereszt
iidvozité fényén,

ott az [rasoknak
minden szent szavaban,
ott sok embertarsam
élet-igazaban,

tenger tiikrén csillansz
én Szent Uram Isten!

A szivemben dobbansz,
minden perced érzem,

Lennék Veled jobban,

¢ltemben, vagy holtan,
tennék jobban s lennék
a Te birtokodban.



0O, A HANGOM VISSZAADTAD!

;
a a hangom visszaadtad,
régi veréb-ének,

ugy csacsogok, hej de csattog
bennem most az Elet!

A Te Léted! — veled élem
napok széltét-hosszat,
atugrom a szakadékot,

s nem magas a hegyhat.

Hiszek benned! Bizom benned!
§ az utam ugy jarom

mint két fadg tart tenyerén

egy veréb-baratom.
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ISTEN ANYJA, MARIA

Lsten Anyja, Maria,
kinek Isten a Fia,
karodban a Gyermeked,
aki teremtett: Istened.

Végy karodba engemet,

kiért a Fid, gyermeked,
hiszen, tudod, hogy radbizott
mikor keresztjén haldokolt.

Temagadért és Fiadért,
oromodért és gyaszodért
végy karodba engemet,
mentsd meg az én lelkemet!



VEGUL IS IGY SZOLT:

Tﬁlségosan a képzeletedre hagyatkozol,
hallottam messzirdl és egyre kdzelebb jott
a Hang. Az én Uram hangja! Térdre estem:
javitsd képzeletemet, — kértem,

forditsd Igazsagodra, Eletem, Te Elet!

Tudom, hogy a tenger homokszeme vagyok labad alatt,
és hivlak, jarj rajtam! Labad nyoma hadd valljon nekem!
Es 6 igy szolt: a Szeretet, az Enyém,

labam alatt is megérint és izen neked.

igy jartam a Tengerparton. Az O Partjain.
Es f6lsohajtottam: Isten! En Istenem!

és O valaszolt. Hosszan, szotalan

és végiil is igy szolt: ,,gyermekem.”
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EGYKOR

ﬂ.mi szorakoztatott egykor,
most mar csak zavar,

szines moziknal érdekesebb
egy sziirke zivatar,

kalandos meséknél
az 10j, tavaszi falevél
ahogy kozeleg a tél.

A Természet fia vagy és O
az Isten gyermeke,

a viz, a tiz, a ko

az 0 kedvének remeke, —

mar csak az érdekes,

ami van: érint, egy bucsizd
kézszoritas azzal,

akivel ma talalkozni: jé.



POR

Torszem vagyok,

de Lelked éltet,
Fényedben csillogok,
mert Tebenned élek.

Kis senkihaza,

de Hazad az enyém,
ott élek, igaz,

csak pici szogletén,

de majd megmutatod,
hogy milyen, s mekkora
a Te Hazad, az Orok, —
s én por? Tobbé soha!
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SZOMJ

/qmikor es6 zuhog, 0, Fsld,
hogy iszik szomjas ajkad!

O, sziv, faradt és iires,

a vagytol megszakadhat,

s a Vagy betelik, egy sz0,
egy kéznek érintése,
egy biztaté mosoly,
az Isten jelenléte, —

0, Intenzitas, 1d6 dobbanasa,
9, életritmus,
a képek aramlasa,

0, Lényeg benniink:
az Isten Elete,

s ki porbdl lettiink
mar [sten Gyermeke,

O, Elet Arama, 6rém és kin
és banat, Id6 mulasa és lélek,
mely 6roklétre varhat!



ALATTA MINDEN
MASODLAGOS

ﬂlatta minden masodlagos.
Labanak zsamolya, a csillagok

az emberek és kozottiik te, magad.
Els6bbség-képzeld! Tetten kaptalak.

Igy lelked, igy imad,

igy a hit, ha tisztan odalat,

ahol a Lényeg Isten és benne pihen,
a test és lélek, Neki adja at magat.

Masodlagos vagyok, vallom, imadkozom,
Elsddleges! En Istenem Fia, én Krisztusom.
Csendem, viharom! Gy0ztesen velem és ellenem,
én Els6ségem, csodalatos, Jo Istenem!
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EUCHARISZTIA

QG Tested adod életiinknek,
Véred csorditod italul,
Kenyér és Bor Szinébe rejtett,
az életlink elédborul!

Taplalj életre, tobbre nalunk:
Tetbled tobbek lehetiink!
Ko6ltézz belénk és Erds Lelked
életben tartja életiink!

Erds Etel, Tiszta Ital: Isten
a lelkiink asztalan:, —

a meghivottak, a Téled-¢16k
élnek csak, élnek igazan!



SZiVVERES

Zn Istenem, mily sok a Te Neved!
Es akarmennyi, mégis csak Egy lehet.

Te Péasztor Vagy és 6rz6d nyajadat,
tulajdonod, teremtett vilagodat.

Ezer nyelven beszélsz, de benned egy a tett;
mindent, amit vilagra hoztal, szereted.

Szeretet! Talan legszebbik e név
a hajos népnek mar kozeli Rév,

a csillagasznak csillagok kirdlya,
a fakopacsnak odvak vacsordja,

a konnyezének Te vagy: a Vigasz,
a toprengoének Te: Orok Igaz.

A faradénak Boldog Pihend,
Etel annak, aki éhezd,

a Kezdet vagy, a Folytatas, a Vég,
Szived verésén él a Fold, az Eg.

51



52

UJ JELEK

/7
Usy tiinik, mintha Uj Jelek
jeleznének a hajnali égen,
mintha most vennéd utad erre,
s én itt lennék és vamalak régen,

pedig Te, a Kezdet itt voltal

millié és millio évek 6ta,

akaratod gyurta, nevelte népesre,

ami itt van, — életre a Kedved varazsolta,

és mégis frissen jossz, Ojra és Ujra,

és itt vagy sziinteleniil, nem vagy vendég:
sziviinkben is meghalsz és ha futnank téled,
halkan sz6l Szereteted: maradni szeretnék.

O, maradj, latogass, lakj, lattass szemeddel!
Ereztess Sziveddel, hogy viragozzon a Hila,
mint napsitésben, bokrok alatt

a fold oréme: riigye, levele, viraga.



SZARNYASOK

&ros, kicsi ér keriilgeti a dombot.
Posvanyos vize szélén suhog a nadas.
Vadkacsa jar ott, meg mas vizi-szarnyas:
lebegd szamyak a viz szalag-tiikre f6l6tt.

O, ha te szarnyas volnal és szallhatnal!
Kiildd f6l a lelked, szarnyaljon madarakkal!
Vagy nézd: a so6tét viz alatt ebihalak varjak,
hogy vesztve a farkuk, békak legyenek.

Amulj el ezeken a kicsi csodakon s lasd:
bontja a szarnyét, repiilni kész a lelked.
A saros kicsi ér f616tt felhokozelben
aztin a madarakat is lehagyva repiilhetsz.
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UJ NAP FELE

Mr kdkad ez a nap is.
Tegnap utan a mai
kopott hangjat kell hallani.

A madarak szarnya lomha.
Csukddna, hivja fészek melege.
A napnak siitni se sok a kedve.

Kicsit még megiil az erdd fai folott,
de aztan a dombrél lassan lemertiil,
s a meleg leveg6 sietve lehil.

Asitozol. A kedved hova tiint?
Csukd a szemed, felejtsd a mai napot.
Koszond meg és kérd: j6jjon, a holnapot.



A LETEZESERT MONDOK
HALAT

A i¢tezésért mondok halat,
percck jarméaban dalolok,

igat ereim jarmaban hordtam,
s most Benned f6lszabadulok:

Szabadsagom! Szabadulasom!
Egyetlen, Edes, Istenem!
Rabszolgad lettem s igy szabad, —
hozzad lancol az életem, —

teveled lenni mennyi jo!
Nélkiiled lenni nem lehet,
elinditott, hozzad kotott
és visszahiv a lélegzeted.
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JELENLET

ﬂ,,Valéség” leirva igy
ligyetlen, emberi sz0,

de ha elemezziik olyan az
mint a kis 6z: most surran at
az erd6 lombjai kozott.

Vagy olyan mint az ég, kék még,
de barnul a felhd: esd késziil.

A ,Valosag”? Olyan az

mint az Isteni — Jelenlét:

itt van és tin észre sem vesszik.



IMA A GONOSZ ELLEN

Mrt bort is van, borul az ég.
A Fény ellen harcol, ratér a S6tétség.

Kinek kezében villan a villam?
Szakadas van a gonosz felh6 hatan.

A Sotét, a Gonosz Ura is! — itt vagy!
Mint Fényedben, Vigaszodban oly nagy!

Tord ketté benniink a Gonosz hatalmat,
gyakorold, raszorulunk: a Szived Irgalmat.
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A SZENT KERESZT ELOTT

Segits, hogy a Keresztet,
mint Te, atoleljem

itt e helyen,

hol élem életem,

s a vaksotétben,
hol aproé fényem
az éjszakaban cipelem,

jel legyek Jeleddel egyiitt
Szent Kereszt, Szent Fajdalom:
engedj ma Ot Sebedhez émem,
ki hozzad értem napi utamon.



KONNY A KERESZT ALATT

Csak a kénnyeden at
lathatod Ot,

csak a részvét

vihet Lelkéig el.

O is égb,

tiizes szemeivel
kénnyein at
adja 4t magat

annak, ki szenvedést is,
ha jon, hat Vele tinnepel.
Vele a konny is

vigasz, — folemel.
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UGY TEREMTETTEL
MINKET...

/7
‘Z,lgy teremtetté]l minket,
hogy magunknak elegek nem vagyunk,
egymasnak se, soha egészen.
Mindig csak ,,részek” maradunk, —

olyan vilagos ez és olyan egyszert,
mint eléttem ez a napsugaras rét,

s az almafakon ez a boldogsagos,
igaz, jatékos madar-beszéd.

Arcod képe ott a lelkemen!

Bar dolgaim poraval elfedett.

De megszélal Igéd a szivemben,

s mint foldbe fa, igy ver gyokérzetet.



AKARATODBOL SZULETTEM

.qkaratodbél sziilettem,

s Te hozzam ko6tozted magad,
Keresztjén magéahoz dlelt

és eljegyzett Veled a Te Fiad.

Keresztemen, bar néha
minden izmom szakad,
egyre jobban belémoltod
fajdalmas-édes aldozatodat.

Csak igy vagyok szabad!
Szabadultam a szem, a sziv vagyaitol

ugy, hogy mar én-em helyébe En-ed lépett,
és mar csak igy vagyok: élni akaratodat!
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ELOTTE MAJD MEGALLSZ

g\ém csak indulunk,
nemcsak megyink,
nem mindig megyiink,
sokszor megérkeziink.

A Végsd Megérkezés!
A honnan és hova,

a mikor és hogyan,

a soka, a nem soka...

Es mire megérkeziink
ha nincs tovabb utunk?
Sirunk majd? Oriiliink,
talan szomorkodunk?

Testem, ne faradozz!
Jé agyam, megpihen;.
Kérdo ajkam hallgass,
megadnak se felel;.

Felel majd, O, aki
tervez, vezet, vigyaz.
Bizalom! Hit benne,

s el6tte majd megallsz.



ELTUNNI BENNED

“Fitinni benned, hogy Gjra éljek

s az legyek, aki igaz 6nmagam,
mindig veled és sose tarstalan,
egész-magam, mert Benned — egész.

Elek, mivel Te bennem élsz
Husvéti Gyertyam, Krisztusom!
Egé viasz-kegyelmed langolon
belém vildgo! s engem atolel.

Magaba olvaszt langod s Gjra élek,
magad-emésztd Josag engem éltet
Fényed, és abban tudom ki vagyok,
tudom, mert Neved énrajtam ragyog.
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A KOPONYAK HEGYE ALATT

/
ﬁ Istenem, én Istenem! —
kialtja,
mért hagytal engem el?
Figgesztve e fara
itt vérzel el!
Hiaba?
En Istenem, én Istenem —
kialtja.

Karja elemyed de tarja-tarja még,
fogjak a vasszogek,

s az egész mindenség

szivébe fut,

s az megszakad.

A Halal éje ez, Sotét.

Mert vagyik éIni és mert szomjazik,
nincs senki, aki inni adna

jo, hideg vizet.

Az ember faj epét nyujt neki
gunnyal, kézoénnyel, epével fizet.

Mar vére sincs ¢s lila ajkai
félig nyitva,

lezart két szeme

az Elet Titka:

élunk mi Vele,

mert meghalt értiink

az Isten Gyermeke.



MAGADTOL MESSZE

Mgadtél messze-messze
egy dombos tajba veszve,

tlicsokzenében zsoltar,
és minden koszirt oltar

imadkozik az este,
és alszik az éj teste,

de fény kel, élet éled
Kehely! Az eget nézed,

magadtd] messze-messze
a szinbe fénybe veszve,

vezessetek! — és szolnak
a manap és a holnap —

vezetlink! — csak fogozz meg
¢és megélsz minden percet,

magad belénk temetve,
a holnapokba székve,

a Mulhatatlan Karjan
semmit, csak Ot akarvan —

kérve, hogy kiildje végre,
aminek nincs mar vége,

hogy Omagaba tiinve,
csak benne élj 6rokre.
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HA RAJZOLNI TUDNAM
ARCODAT!

soltar-dalok, hajnal, alkonyat,
buzamez6, dombhajlatok alatt,
forrasviz! Késébb patak,

madr 6cedn, Szent-Végtelen, —

haldokldk imaja, sapatag
orokmécses, igaz szavak, —

tudom, ki vagy! Szeretlek O, szeress!
Ha elvesztelek, megkeress!

Bar nem tudom, ki vagy, tudom

Te éltetsz. Szeress nagyon.



AKARVA-AKARATLAN

&ined elott akarva-akaratlan
himnuszba kezd a lélek —
a homaly, az amy, a rész-élet
keresi tiszta fényed.

S ha felh6-ruhdban allsz f5l6ttiink,
a sziviink rettegve remél.
Es ha tél van, minden fa puszta kereszt,
a hitiink fehéren él.

Mindig itt vagy koréttiink, veliink
és belénk kolt6zol, —
ha ima hiv. Asztalunk vendége, mi Beléd
s Te belénk 61t6z6l.

Messzeséges, Végtelen, Hatalmas,

. Felettink El6, Mindenhato!

Es tarsunk bélcsonktdl sirunkig és
onnan yj életre tamogaté.

Hogy amint Te a sir mélyébdél, a halal
vermébol egykor kiléptél,
kivezess minket i1s halalunkbol és orok
Létedbe atvezessél.

Szined elott akarva-akaratlan himnuszba
kezd a lélek.
Gyenge, erds-hang, faradt, konyorgo,
halas: Te megérted.
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LABNYOM

ﬂHajnal madarai keltettek életre,
¢és anyad karjaban talaltad magad.
Baratod lett a s6tét varju is,

a rohand, a futé pillanat.

De kanari énekel szivedben és
lelked fehér felhdi kozott

siralyok jartak kénnyi tancukat:
keringtek benned Eg és Fold kozétt.

A Tenger partjan tildogélsz.
Labad még birja, jarod az utad.
Figyeled, merre jamak —

a madar és ember-labnyomokat.

S aztan megtorpansz. Egy labnyom elGtted.
Visz, vonz, cipel, nem a tied.

Mégis ismerds. Mindig Ot kavetted.

Az O nyomat kerested, azt szeretted.

Hajnal madarai énekeljetek életemben!
Rohané idd karogj szivemben,

siralyok keringjetek bennem és folottem,
Labnyom; megtalaltalak, maradj velem!



A MAI NAP IGY EGESZ

/qnap nem egész, ha nem Te vagy a kezdet.

A mai napnak nincs értelme, ha Te nem vagy benne.
Az este — én faradtan — nézem, hogy gurul a Kezedbe.
Es az éjszaka? Enbennem nyugalom, Nyugalom Benned.
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ZSOLTAROS ENEK
AZ AJANDEKOZO ISTENHEZ

ﬂjéndékaidat hogyan készénjem én Neked?
Hogyan lehet megkészonni
egy hosszu életet?

Meércém, Serkentém, Nevelom, én Istenem,
Hegyem-Vélgyem, Kanyargo-Utam,
Menhelyem!

Sivatagom is! Hogy vartam R4ad és Te: sehol.
De folverted satrad és vendégiil
hivtal oda, ahol

nincs semmi mas, csak Te vagyés minden ott teriil,
és én a senki Benned, és 1étem egyre jobban
Beléd meriil!

Egyte ismeretlenebb odakint. Mert sz6, élmény, iras, —
arcok: minden szinpad, s eltiinik Benned.
Minden: csak allomas

feléd. Minden ami van:
Lelked, betolt, belehel
és csak élek Benned és létem Téged iinnepel.



NEKROLOG

Onéletrajz

A magam nekrolégjat csak azért irom meg, hogy meg-
konnyitsem azok dolgat, akik esetleg kénytelenek lesznek
imi rélam valamit haldlom utén.

En az emberi életet — a magamét is — harmas fazisban,
hullamzasban litom. Az els6 az az id§, amikor mar léteziink
Isten gondolataban €s amikor sziileink akaratabdl, anyank
méhében éliink, fejlodiink, a vilagra sziiletink. Errél az
1d6r6l semmit sem tudunk ontudatunk idejéig, pedig meny-
nyi mindent hozunk a vilagra magunkban! Isten akaratat,
¢letiinket, sziilleink és Gseink rejtett, titkos 6rokségét —,
amelyr6l semmit sem tudunk.

A masodik id6szaka életiinknek, a masodik hullamzas
az az id6, mely ,,vandorlasunk” ideje az ontudat elsd je-
lentkezésétdl végig az Uton, mely életiink ,beteljesedé-
sének” keresése, fliszerezése, vagya, kiharcolasa. Ha sze-
rencsések voltunk, kereszténységiink, Krisztusba-keresz-
telédésiink, az 6 Igéje, Teste és Vére, az Egyhaza (a hivok
k6zossége Jézus kiterjesztett misztikus testében) kiséronk
volt ebben a keresésben és harcban. Ontudatos életem leg-
lényegesebb élménye ez a , krisztusi élet” koriilottem, ben-
nem.

A harmadik korszak vagy hulldmzas az, amikor véget
ér vandorutunk és szembenéziink a halallal. Meggy6z6-
désem, hogy a halalom teoldgiai pillanata hasonld Krisztus
kereszthalalahoz, el kell fogadnom a halalt és abban a pil-
lanatban, mikor elfogadtam és , meghaltam”, életem sziin-
telen utitarsa, iranyitdja, iidvozitdje, Krisztus fog eldttem

71



allni, kiben radismerek életem egész Gtjara, értelmére és ve-
le, benne, az 6 kiséretében 1épek az Orok Sziils, az Atya
szine elé, bizalommal és 6rommel, hogy éltem harmadik és
végs6 aramlasat és hullamzasat Istenben éljem, 6rokké. Ez
az én hitem és hitvalldsom. Nem tudom, milyen lesz ez a
halal uténi élet, de azt tudom, hogy ahogy életem Isten
akarataban indult, az § jelenlétében fejlodott, esett el, allt
talpra és ért a haldlig (kereszthaldlig) utana benne talalt
otthont, tdmadt fel és él — 6 tudja, hogy milyenféle életet.
Ez a lényege életemnek.

* K ok

Mar a filozéfiai tanulmanyok elsé éveiben felszolitast
kaptunk Somogyi Jen6tdl, akkori provincialisunktdl, hogy
jelentkezzenek azok, akik a kinai missziokba éreznek hiva-
tast. Ez a misszié Eszak-Kina Hopei tartomanyéanak déli
csiicskén teriilt el. Franciak alapitottdk a missziot majdnem
szazbtven évvel korabban. A teriiletet kiépitették, ami
annyit jelent, hogy templomokat emeltek, egyhazkozsége-
ket szerveztek. Tul nagy teriiletet vallaltak, igy hat négy
részre osztottak Misszidjukat. Egy része 6nallo kinai pis-
pokséggé valt, egy részét megtartottdk maguknak, egy ré-
szét az osztrak jezsuitaknak adtak, és egy részét — a legjob-
ban kiépitettet — folajanlottak a magyar jezsuita provincia-
nak. A magyarok 6rémmel vallalkoztak a foladatra. Szarvas
Atya, aki mar a kinai misszidkban élt (a délebbi Anhoei
Provincia spanyol jezsuita misszidjanak tagjaként)
Tamingba, a misszio kdzpontjaba utazott. Mikor én jelent-
keztem, vagy tiz felszentelt atya és 6t testvér dolgozott mar
ebben a kinai misszidban, két nyugalomba vonult francia
atyaval, akik ott maradtak meghalni, ahol életiik legjavat a
lelkek tidvéért végigdolgoztak.

* ok %
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Kina elészér gimnazista koromban lépett intenziven
életembe. Kapcsolatot kerestiink a Tamingi Magyar Misz-
szidval, azok atyai valaszoltak leveliinkre, kértiink t8liik
kiallitasi anyagot és Papilla Lajos rendtarsammal, akkori jé
baritommal, P. Tiill Alajos irdnyitdsa alatt olyan kinai ki-
allitast rendeztiink, hogy az tulkivankozott a gimnazium
hatarain. Meghivtuk a varos (Pécs) lakoit és a kinai kiallitas
nagy sikert aratott. Papilla Lajos eldttem volt tanulmanyok-
ban - rendi tanulmanyokban is, — igy eléttem utazott Ki-
naba is. En olvasni kezdtem Kinarél. Az volt az érzésem,
hogy ha mar azt a titokzatos nyelvet nem tanulhatom is meg
Magyarorszagon, legalabb tudni akarok errél a csodalatos
vilagrol lehetéleg mindent. Amit magyar nyelvi kényvek
csak ajanlottak, mindet végigolvastam. Somogyi provinci-
alisunk (akit rajongva tiszteltem és szerettem mint hittanart
diakkoromban) csak egy kérdést tett fol: miutan édesapam
meghalt, nem fog-e tilsdgosan fajni anyamnak, hogy oly
messze utazom. Anyam felelt. Es ez a felelet tobb mint
jamborkodas, ez a felelet az €16 hit, a valosag, az igazsag
orok anyai felelete: ,Ha odavagyol és ott vagy boldog,
amiért te ott boldog vagy, az engem is boldogga tesz.” Nyar
végén kellett volna indulnunk, de a Csendes-0cean vizei
nyugtalanna valtak — 1939-et irtunk — és harom hdnapra
Szegeden elkezdtem teoldgiai tanulmanyaimat Rab Pali
osztalytarsammal, aki ugyancsak kérte Kinat, és Csaszar
testvérrel, aki nagy hozzaértési érasmester volt, s késébb
ezermesterré valt Kinaban, tobbek kozott kitiiné betegapo-
lova.

* % X

Végre Triesztbe vonatoztunk, és ott a ,,Conte Rosso”
olasz hajora szalltunk; lelkiatyam, Kardas Jézsef biztatott,
hogy élvezzem ki ezt a ,,naszutat”. Bélcs lelkivezetom ta-
nacsat meg is fogadtam. Ez az ut Trieszten, Brindisin, Ade-
nen, a Szuezi-csatoman, Singapore-on (Maléj-szigeteken)
at Hongkongig és Sanghajig, almaim utazasanak bizonyult.
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Szerettem utazni— és ez az it igazolta, hogy mennyire. Nem
utazas-e az emberi élet? En lassu iitemben, nemcsak végig-
dolgoztam, de végig is utaztam az egész foldkerekséget. Ha
el kell hagynom, nem lesz tdl nagy fajdalom, lattam, vé-
gigjartam nagy részét. Ezt a harmincnapos hajoéutat megir-
tam anyamnak, aki rossz utazé volt, és azt valaszolta Sang-
hajba, hogy leiraisom a Hongkong elétti tajfunrél annyira
eleven, hogy levelem olvasasa kdzben rosszul lett. Sang-
hajban végiil is masodik nagy szerelmem (az els6 és dontd
a Szent Ignac-i lelkigyakorlatok Jézusa) — Kina karjaiba
estem. Helyén mondom, nem én szerettem meg tudatosan,
inkabb Kina olelt karjaiba — éreztem, hogy szeret, tudtam,
tapasztaltam, hogy szeret. Talan tulzasnak tiinik, hogy tiz-
éves kinai életem folyaman tanultam igazan meg mindazt,
amit tudok?

* & %k

Elsé lényeges és dontd kinai élményem nem is annyira
Kina maga, mint a Pekingi Chabanel nyelviskola nemzet-
k6zi jezsuita egyiittese volt. Vagy tizenhat nemzetiségi
jezsuita fiatalsag gyiilt itt 6ssze — nagyon primitiv koril-
mények kozott —, hogy elsajatitsa a mandarin nyelvet, ta-
nuljon, amennyit csak lehet, kinai illemtant, mozgast, tor-
ténelmet, lelkiséget, hely- és emberismeretet. Amerikaiak,
kanadaiak, francidk, németek, belgédk, irek, angolok, skd-
tok, Latin-Amerika kiilénféle spanyoljai, spanyolorszagi
spanyolok, mexikéiak k6zosségében eldszor érintett az az
emberi alapélmény, hogy oly kozel vagyunk mi emberek
egymashoz, ha lenne tirelmiink megismerni, meghallgatni,
megérteni egymast, csodalatos vildgot lehetne teremteni a
f61d6n, — hiszen minden nép, minden nemzetiség, minden
nyelv, kultira, minden népi lélek csak tobblet, adakozas,
gazdagodas az emberiség Gssznépességéhez és Osszlelki-
ségéhez. Miguel Pardinas, mexikoi testvérem, a vértanu P.
Pr ministransgyereke egykor, Gordon, californiai pajtasom,
humorod, és melegséged! Cifuentes, chilei baratom,
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Couton, parizsi testvérem ¢és ti annyian, akikkel egyiitt él-
tem a vilag egyik legcsodalatosabb varosaban, Pekingben,
majd Sanghajban, ebben a nemzetkézi nagyvilagban. O Pe-
king, szerelmes Varosom, Téged ugy szerettelek, mint Tol-
na-Tamasit, a sziill6falumat, mint Budapestet, novicius és
filozéfus életem varosat. — O Peking! Kényvet irtam Pe-
kingi sétdk cimen, igyekezve targyilagos lenni. Azt mond-
jak, hogy a kényvem konyvsiker volt 1940-ben — én csak
6t év mulva kaptam egy késdi példanyt beléle. Peking!
Tanaraim a titokzatos kinai nyelv elemeivel, majd irodal-
maval ismertettek — milyen biiszke voltam, hogy egyetemet
végzett buddhista nyelvtanitom Li-Tei-Pei, Po-Chyi és a
tobbi nagy Tang-kori ké6lték olvasasa kézben elképedve
nézett ram: ,Maga néha nem érti a legegyszeriibb napi sz6-
las-mondasokat, és ime megérti a legbonyolultabb, legmes-
teribb koltdket!” Mire én szerényen és kinaiul azt valaszol-
tam, hogy ,Nagyrabecsiilt tanar uram, a koltdk — a vilag
barmilyen nyelvii koltéi az én nyelvemet beszélik, igy hat
a halhatatlan és 6rék értékii Li Pei és Po Chii-yi, Tu Fu és
s tobbiek is.”

%k k *

Kétéves nyelvtanulmany utan a Tamingi Magyar Misz-
sziok eldljaroi - probara — elemistdk hitoktatasara, majd
kozépiskolasok és szeminaristak tanitasara jelsltek ki. Edes
kis kinai elemistaim! Ar-siao, aki (hatéves lehetett és csak
sziileit-testvéreit hallgatta eddig, és igyekezett megérteni
az én kinai hangsulyomat) egy katekézis reggelén folallt,
jelentkezett és bejelentette, hogy: éhes. A konyhaba kiild-
tem, hogy kérjen egy momot (kinai g6z6lt cipot.) Visszajott
az osztalyhoz a momoval, minden osztalytarsa irigységére
végre elmajszolta, és akkor f6lallt, jelentkezett és szolt:
szomjas vagyok. Visszakiildtem a konyhaba. Egy kancso
teaval tért vissza. Mindenki irigységére azt sziircsolte, mig
el nem fogyott. Akkor folallt, jelentkezett s igy szolt: a
klozetra kell mennem! Es mar szaladt is. Es én kezd6 misz-
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szionarius, hitoktatd, az égnek dobtam kezeimet és a kis
elemistak deriije kozben igy fordultam az Eg Urdhoz (Thien
Chu) ,,Add, Tien Chu, hogy ezeknek a gyerekeknek ne csak
testi, de lelki igényiik is legyen!”

* ok Xk

Teoldgiat Sanghajban tanultam. Nemzetk6zi jezsuita
fiatalsag vett koril és nemzetkozi jezsuita tanari kar. Az
olvasonak emlékezetébe idézem, hogy ez a japan megszal-
las ideje, Kina Mandzsuriat6l Sanghajig a megszallé japan
csapatok kezében volt. Igy amerikai, kanadai kollégaink
»ellenséges allam polgarainak” szamitottak. Minden reggel
sorba kellett allniok az udvaron, vagy rossz id6 esetén a
folyoson, névsorolvasasra. Csak kiilén engedéllyel hagy-
hattak el a teoldgiai épiilet és az azt kérnyez06 kert teriiletét.
Erdemes itt megjegyezni, hogy egyszer, karacsony elétt, a
névsorolvasaskor egyik amerikai kollégam (Gordon) el6-
lépett, és jatékbabakat ajanlott {61 az ellen6rzo japan tiszt-
nek, mondvan: ,,Mi keresztények a szeretet tinnepére ké-
sziilliink, Krisztus sziiletésnapjara, Karacsonyra. Ilyenkor
szokas kozottiink ajandékokat adni azoknak, akik kézel all-
nak hozzank. Fogadja a csoportunk nevében szeretettel eze-
ket az ajandékokat, amelyeket gyerekeinek kiildiink.” A
japan tiszt konnyekre fakadt, és akadozva tiltakozott, hogy
nem szabad elfogadnia semmit sem az ,.ellenségtél”. De
kénnyek kozott kérdezte francia eldljardinkat is: ,,Hogyan
lehet az, hogy itt németek és franciak, amerikaiak és ola-
szok, magyar ,,axis”-beliek egyiitt élnek, és ugy latszik,
megfémek egymassal?” A fonok megnyugtatta, hogy bar
egy nagy europai térképen zaszlokkal jelezziik a hadalla-
sokat, francidk és németek, amerikaiak és magyarok, ola-
szok, testvéri egyiittérzésben megvagyunk egymassal. Ez
elképesztette a japan tisztet.

% ok ok
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Nem volt konnyi tanulni ezekben a napokban. Az
ebédlé nem sok valtozatossdgot nyujtott: t6bbnyire kinai
nudlit ettiink vagy rizst, mind a kett6 tele volt elhalt, apro,
fehér kukacokkal. Amerikai és kanadai barataink, (a legna-
gyobb husevék) rohamosan fogytak, a villanyt csak két
orara gyujtottak ol esténként, napkozben télen fiités nélkiil
dideregtiink, nyaron a szinyogok csipkedtek benniinket.
(Malariat okoz6 sziunyogok, melyek csipésétdl nem egy
kollégam meg is kapta a betegséget.) Voltak rendtarsak,
akik tifusszal, voltak, akik koleraval keriiltek korhazba,
voltak, akik csak ,,gyengélkedtek”, és timolyogtak az elég-
telen koszt miatt. (En Kanadaba keriiltemkor majd 6sszes
fogamat elvesztettem: a fogorvos, elképedve kérdezte: hon-
nan j6tt Atya, hogy ennyire rosszul taplalt? Sulyos inysor-
vadésa van!

Vagy tizenkett6t koziiliink, mar harmadéves teologu-
sokat tiencsini francia misszionkba kiildtek. Itt szentelt
pappa benniinket Chu piisp6k, a tiencsini kinai egyhaz-
megye plispoke.

* % ok

Biiszke vagyok erre a szentelési iinnepre. Nemcsak,
mert Krisztus papjava szentelt az egyhazmegye piispoke,
hanem kiils6 korilményeire is. Lelkigyakorlatot végeztiink
aszentelés el6tt, ahogy az nalunk szokds. A piispdk a nyolc-
napos lelkigyakorlat végén, a szentelésiink elotti estén atii-
zent, nem bizonyos, hogy pappa szentelhet benniinket mas-
nap reggel. Ahogy mi is hallhatjuk, habori dul a fejiink
folott: a kinai gerillacsapatok a megszall6 japan csapatra
l16d6znek agyuaval, géppuskaval a fejiink f6l6tt. A misszid
egy részét megszalltak a japanok, és a j6l szervezett gerillak
idonként tamadasba mentek elleniik. Mégis masnap reggel,
Jézus Szive Unnepe, 1945. jinius 8-an spanyol, osztrék és
magyar kollégaimmal pappa szentelt. Nem nyomtattunk ér-
tesitdket, a legnagyobb titokban tortént szentelésiink. Ep-
pen a mise kozepénél tartottunk, mikor egy japan tiszt be-
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surrant a sekrestyeajton at, kezében fényképezbgéppel.
Félvételeket készitett. Szentelésiink utan gratulalt nekiink
és igérte, hogy ,,most mindjart eléhivom a képeket és hozok
masolatokat, hogy sziileiknek és barataiknak elkiildhes-
sék”. Katolikus volt ez a japan tiszt, és 6r6met akart sze-
rezni nekiink. De a képeket sohasem kaptuk meg. Erédit-
ményiik felé lovagolva, lel6tték a gerillak.

* %k %k

Chu piisp6kat sokszor elkisértem apostoli Gtjara mint
felszentelt pap. Megallt valahol, én tovibbmentem, hogy a
kommunistak altal megszallt teriiletek pap nélkiil maradt
hiveit szolgaljuk. K6z6s utazasaink idején kozelebbrol
megismertem, megszerettem és mélységesen tiszteltem.
Nem is csodidlkoztam azon, hogy mikor minket, ,kiilfol-
dieket” kiutasitottak a missziokbdl, 6 a tiencsini francia
misszio teriiletén maradt, 6reg kora ellenére egy talicskara
gyimolcsot, fozeléket rakott, és mint egyszerii parasztem-
ber jarta a vidéket, mint egyszeri ,,f6zelékarus” latogatta
hiveit, gyontatott, misézett nekik, aldoztatta, eskette, bér-
malta ¢ket. Mivelt ember volt, a kinai kultira és a francia
miveltség teljes birtokosa, de élete Krisztus Orszdganak
terjesztése és amennyire t6le telt, szolgalata volt. Tudom,
hogy mar régéta halott, bortonben pusztult el: Edes, jo Piis-
pok Atyam, aki Egyhazunk papjava szenteltél, nyujtsd ke-
zed a Mi Urunk felé, és kérd (mig az O aldasat kéred, add
a Te dldasod is), hogy mélté papja legyek Istennek, mig
csak élek!

* ok ok

Elményeim valésagos zuhatagit arasztottam ebben az
1dében hazafelé. A Magyar Radidban vagy hat cikkemet
olvastak be. Marai Sandomak irtam egy hosszi irodalmi
levelet a kinai koltészetrdl. A Pesti Hirlapban valaszolt egy
egész oldalon Pekingi levél cimmel. A Sziv Ujsag sziintele-
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niil hozta kinai cikkeimet. Kézirathalmazokat kiildtem haza
a Fehér Fondlt, elmélkedé reflexiokat Jelenvalok és Orék-
kévalok cimen, ami meg is jelent a Korda Kiaddénal, aztin
Kina irodalma cimii kéziratos kényvemet, mely beszamolt
az egész kinai irodalomrol, belefoglalva a fiatal kommunis-
ta irodalmat is, nemcsak elméletben, de forditasos illuszt-
raciokkal is. Mint annyi mas kéziratom, ez sem jelent meg
nyomtatoft kényvként, csak itt-ott Kanadaban, Amerika-
ban, magyar ujsagokban latott apré részletekben napvila-
got.

* k ¥k

Vizsgazni Sanghajba utaztunk a negyedik teologiai év
végeén. 1946-ot irtunk. Vizsgaim sikeresen folytak le. Ami-
kor a mi kis magyar csoportunk letérdelt a nemzetkézi je-
zsuita csoport el¢ az ebédlében, és bocsanatot kértiink rossz
példankert, és kértilk a nemzetkozi jezsuita testvéreink ima-
jat, alig maradt szem szarazon. Sanghaj koriil ebben az
idében aranylagos nyugalom volt. De mi a ,,végek” felé
utaztunk, a mar kommunistak altal megszallt Kina északi
részébe.

Bar egy évet mint ,,harmadik probacios”, ami egyenld
egy tizhonapos noviciatussal, az anhewi-i Wuhuban, a spa-
nyol misszidban t6ltéttem, utana tizhonapos 4j ,,novicia-
tussal” harom évig dolgoztam mint misszionarius a ,,nyug-
talansag féldjén” — a japanoktol elhagyott, a bennsziilott
kinai kommunistaktol megszallt Tamingi misszi6ban. En-
nek a hdrom évnek els6 részét — ugy ahogy atéltem — leirtam
Egy év a javdbol cimmel. Ezt a kéziratot részben le is ko-
z6lte a clevelandi Magyar Katolikusok Vasarnapja cimii
heti ujsag.

Kk Kk %

Izgalmas, érdekes élet volt ez! A japanok leszerelése
és elvonulasa Hsienhsienben ért még, ahol éjszaka a geril-
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lak atvették az elhagyott épiileteket és masnap mar az ,,Uj
Kina” nézett szembe velink. Tamingi misszionkbol egy
Chien-Chuang nevii falukézpontba kiildtek eléljaréim,
ahol Nagy Kalman rendtarsammal vezettiik és igyekeztiink
ellatni ezt a vagy huszonnyolc kis falub6l a1l misszids
egységet. Nagy Kalman jogi doktoratussal 1épett a novici-
atusba, szigord ember volt, lelkiismeretes, betiitartd, hu-
mortalan és rendkiviil aldozatkész. Az életét adta a misszi-
oknak, de valahogy nem tudott folmelegedni sem rendtar-
saival, sem a kinaiakkal. Mar az év végén az amugyis nehéz
és megerdltetd helyzetben idegzete 6sszeroppant, stlyos
iildoztetési manidban szenvedett. En a vidéket jartam, Kal-
man a kézpontban élt. Katekistimmal, egy kellemes modo-
rd (melyik kinai nem kellemes modord?) fiatalemberrel jar-
tuk a falvakat. Esténként értiink oda, vacsoraval vartak hi-
veink, gyontattam, beszélgettem az odaseregl emberekkel
¢éjfélig, hajnalban mar felkeltiink, jottek az asszonyok, gye-
rekek, gyontattam, beszélgettem veliik, miséztem, aldoztat-
tam, hosszan prédikaltam nekik, utana kereszteltem, néha
eskettem; betegeket latogattam, hitujoncokkal foglal-
koztam. Délutan aztan bicsut mondtunk a falu keresztény
csoportjanak, és mentiink tovabb, egy masik faluba. Eleinte
kapolnakban jottink 6ssze, és a kis valyog, foldtoméses
épiilet oldalahoz ragasztott kis szobaban pihentem-alud-
tam, de aztan az Uj rendszer, a népi demokracia kisajatitotta
ezeket a kis épiileteket és csaladoknal bujtunk meg. Sotéte-
déssel érkeztiink, vilagosodas el6tt miséztem, a nappalt a
lapos tetdn, vagy egy homalyos szoba mélyén toltottem,
hogy ne is ldssanak azok, akik esetleg bajt hoznanak hi-
séges keresztényeinkre. Mégis volt bajuk elég. Minket is
megadoztattak a kozpontunkban, mert egyetlen fejds-kecs-
kénket , Jluxusnak” mindsitették, pedig a kecsketejet tracho-
ma (szembetegség) elleni injekcidra hasznaltuk hiveinket
pedig , felirtdk”, a , kiilonadéval” sanyargattak, mondvin,
ha van felesleges idejik templomozni, akkor jomdduak kell
hogy legyenek. Helyzetiink egyre tarthatatlanabba valt. El-
j6ttaz az id6, amikor egyenkint latogatva faluimat, el kellett
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bicsiznom népemtdl. Biztattam Sket, hogy imadkozni j6j-
jenek egybe, énekeljék a mise-énekeket, olvassak az evan-
géliumot, tamogassdk, tartsdk egybe kis kozosségiiket ak-
kor is, ha mar nem lesz ,,misszionarius” és hivatalos kate-
kista k6zottiik. Sok kénnyes szem kisért ezeken az utakon.
Az idd el is érkezett. Joindulati partbeli emberek figyel-
meztettek, hogy elfogatidsunkat megszavaztak a partgyilé-
sen. De, ha eltiiniink, nem fognak visszacipelni. A keresz-
tény falvak vezetdi is azt ajanlottdk, jobb, ha visszahuzé-
dunk egy idore, hiszen a falvak keresztény csaladjainak sok
bajt okozhat jelenlétiink. A végs6 valasz Tamingi (k6zpon-
ti) el6ljarénktol jott meg, aki, miutan Nagy Kalman kollé-
gamat mdr hetekkel el6bb elkisérték biztonsagosabb vidék-
re, engem is a kdzpontba rendelt.

* ok ok

Ekkor az én keriiletemben mar a misszionk épiiletének
felét megszalitak a népi demokracia emberei. Napi misémet
megzavartak, cigarettazva koériilvettek, gunyoltak népem
elétt ,babonas hitemért”. Egy délutan — a templomajtot
zarva tartottam — elérangattak és kovetelték, hogy nyissam
ki az ajtdt, gyilést fognak tartani a templomban. Tiltakoz-
tam. Azzal érveltem, hogy vallasszabadsagot hirdet a népi
demokracia kormanya is. Erre betorték az ajtot, bevonultak
a templomba, és mivel velilk mentem én is, vezetdjik a
revolverét a bordaimhoz nyomta, és ezt sziszegte felém:
»lgen, vallasszabadsag van, de nalunk a fegyver.” Ekdzben
egy fiatal kommunista lany a gydntatoszékbe iilt és hangos
jokedvvel invitalta a katonakat és civileket koriiltte, hogy:
Gyertek gyonni, de nekem, én is kivancsi vagyok ronda
bineitekre!”

Voltak, akik sajnaltak, éjszaka belopakodtak a szobam-
ba, gyontak, rozsafiizért imadkoztak velem, és biztattak,
hogy kovessem el6ljaréim utasitdsat, mert nem érdemes
bérténben iilnom, csak azért, mert nem akarok elmenni.
Masnap reggel katekistam konnyezve j6tt be hozzam: ke-
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rékparunkat elvették, s mert tiltakozott, §sszeverték. ,,Sebaj
mondtam neki —, szabadok lettiink minden foldi gazdagsag-
tol.” Nemcsak a kerékparokat , kérték kolcson”, még kény-
veimet, ruham legjavat és egyetlen bércipémet is ,el-
kélcsonozték”. [gy hat szabadon és terhek nélkiil gyalogol-
tunk negyvenot li-t, (kériilbelil 22 kilométert) misszionk
Tamingi kdzpontjaba.

* ok ok

Ott nagy folfordulas fogadott. A ,Piispok Urat” —
ahogy a jezsuita Apostoli Prefektust, Szarvas Miklost ne-
vezték papjai €s hivei — elfogtak, meghurcoltik, népbirésag
elé allitottak, megvadoltak mindenféle biinténnyel, az asz-
talrol, melyre f6lallitottak az itélkez6k, lelskték, egyik ujja
eltért, borténben sinylédott, a missziot mindenféle vaddal
wkartéritésre” itéltek: a misszio szélén a fak olyan magasra
nottek, hogy arnyékot vetettek a szomszédok term6foldjére
és az amyékban nem néhetett jo gabona, ez 6tven év lefor-
gasa alatt ennyi és ennyi kart jelentett, és igy tovabb...
Abban reménykedtek taldn, hogy rengeteg pénze van a
misszionak? Mikor kideriilt, hogy nincs, lefoglaltak és el-
cipelték a piispoki haz, a szeminarium, a rendhdz, az elemi
és kozépiskola, a mithelyek folszerelését és berendezését.
Mar el6bb a ,,nemzeti hadsereg” bombazasa alaposan meg-
viselte az épiileteket, most aztan téli hidegben, ablaktalan,
butortalan szobakban dideregtiink.

Nem sokaig. Kiutasitottak benniinket. En még a kiuta-
sitas el6tt keriiltem el Tamingbdl. Hire jott, hogy a kalocsai
novéreket, akik iskolakban tanitottak, az arvahazat és az
aggok menhazat vezették, népbirdsag elé akarjak allitani.
Takacs Janos eloljarom engem bizott meg azzal, hogy a
tizenegy névért, pirkadas elétt az én missziostelepemen
atcsempészve olyan teriiletre vezessem, ahol nem érheti
mar bantodas dket. Atiizentem a ndvéreknek, hogy 6ltoz-
zenek kinai asszonyoknak és legyenek készek ¢jfél utanra,
hogy hajnalhasadas elétt mar jol mogottiink hagyhassuk
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Taming vérosat. Csak a legsziikségesebb holmit hozzak
magukkal — kértem —, mert legalabb hisz kilométert gyalog
kell megtenniiik csomagostul, és utana legalabb nyolcvan
kilométert ugyancsak gyalogosan. Sem a kedvesndvérek,
sem én nem tudtuk nevetésiinket visszatartani, amikor egy-
masra néztiink hajnal elétti talalkozasunkkor. En kinai szal-
makalapommal, vékony haziszé6ttes kinai szabasu in-
gemben, nadrigomban amolyan féldmivesnek néztem ki a
vidékrol, 6k pedig derék kinai lanyoknak-asszonyoknak, a
komyek legegyszeriibb viseletében.

* ok ok

Utunk napokig tartott és farasztoé volt. Az én kdzpon-
tomban kifogtuk egyetlen szamarunkat, mely az 6rlet6 ma-
lom kélapjat forgatta, egy hivem kolcsénadta tehenét és
erre a furcsa fogatra — csacsi és tehén altal huzott kétkereki
kordéra — tették holmijukat a névérek és idénként, ha egyi-
kik masikuk nagyon elfaradt, feliilt a kordéra egy idére
pihenni. Napok mulva értiik el a ,;szabad” teriiletet. Ki-
meriilten érkeztiink az ottani apacak rendhazahoz, akik csak
ideiglenesen tudtak helyet adni a névéreknek. Reménytelen
helyzetemben futart kiildtem Migen piisp6khoz Jangchow-
ba, hogy itt vagyok tizenegy névérrel, el tudna-e helyezni
6ket missziojaban legalabb ideiglenesen. Mar masnap haj-
nalban nagy hanggal vert f6] almombdl egy civil ruhas,
rovid bajszos, kézépkoru ember, aki azt allitotta, hogy 6
Migen piispok, kezet razott velem, pénzt nyomott a mar-
komba és azt mondta, hogy iiltessem a novéreket vonatra,
ad nekik helyet, ha akamak, munkat is, és maris amerikai
dzsipjére ugorva elszaguldott.

* %k ok
Migen piispok Chicagoban sziiletett, az SVD Misszios

Térsulat tagja lett, majd a misszio piispoke. Hallatlan ener-
giaval, egyszerilséggel és szeretettel vezette missziojat.
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Egyszer hirét vette, hogy egyik papja beteg, s bar tudta,
hogy a fronton kell atmennie, vonakodas nélkiil azonnal
beteg papjahoz autozott. Utkozben végig gépfegyverezték
dzsipjét, de beteg rendtarsat a misszio kozpontjaban elhe-
lyezett korhazba hozta. Sokszor lattam rossz ruhaban temp-
lomat takaritani, és sokszor misét pontifikalni piisp6ki disz-
ben. Kérésére egy idére misszidjdban maradtam. Kara-
csonykor kikiildott egy olyan kdmyékre, ahol, mint mond-
ta, harom éve nem volt mise. Boldogan mentem, bar cstinya
mod meg voltam hiilve. Hirom misét mondtam az ablakta-
lan, jéghideg templomban. Magam sem emlékeztem mit
prédikédltam, s a laz hol izzasztott, hol meg a hideg razott.
A harmadik mise utan egy 1d6sebb helyi kinai ember kérte,
hogy kereszteljem meg: tizévi habozas utdn a szentbeszé-
dem meggydzte, hogy Krisztushoz kell térnie. Talan életem
leggyengébb szentbeszéde volt ez. Es — talan a leg-
hatasosabb.

* ok %k

Tamingi magyar jezsuita misszionk sorsa megpecsé-
tel6dott. Az Gsszes atyat kiutasitottak. Néhany bennsziilott
kinai pap megkisérelte az ottmaradast, egy résziik boérténbe
keriilt, mas résziik késébb kimenekiilt. Kisszeminaristain-
kat és iskolaink tanitéit, akik kimenekiiltek, segiteni akar-
tuk. fgy hat menekiilttdbort allitottunk f51 Migen piispok
teriiletén és az Amerikai Voéroskereszt utjan gabonat, pénzt
szereztiink talpra allitasuk érdekében. Egy ilyen at egészen
Sanghajig vitt, tél idején, esében-hoban iildogéltink egy
lapos, fedetlen vagon peremén kapaszkodva, hogy az §sz-
szepréselt tdmeg le ne 16kj6n benniinket. Katekistam — aki
utanam jott és kidsta elrejtett kézirataimat és irégépemet —
humorérzéke sokat segitett ebben az utazasban. Szemina-
ristadinkat Pekingben telepitettiik le. Ide hivott Koch Istvan
el6ljarém; az én feladatom volt az élelem beszerzése. Fil-
lérekbe keriilt az egyszeri koszt, de fillériink is alig akadt.
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Azért életben maradtunk, sovanyak voltunk is mindaha-
nyan.

% %k Kk

Pekingbél, ,,a te édes Pekinged”-b6l, ahogy kollégaim
tréfalkoztak velem, keriiltem a varos elfoglalasa utan Tien-
csinbe a jezsuita egyetemre tanitani. Végigéltem Peking
kiéheztetését, a nemzeti hadsereg elmenekiilését, a kommu-
nista hadsereg megszallasat — az utcan alltam a varos népe
kozott, mikor Mao Ce-tung a varosba lépett, végigvonult
kiséretével az utcdkon. Tiencsin még flistdlgstt, mikor oda-
értem. Almom és vagyam az volt, hogy ott végleg megte-
lepszem. El6addsaim bevezetések voltak az ujsagirasba, ni-
portozasba és bevezetést adtam kedvenc témamrdl, az
Osszehasonlité irodalomrdl. Mindezt természetesen kinai
nyelven, hiszen hallgatéim kozo6tt alig akadt, aki angolul
vagy francidul beszélt volna. Nagyon boldog voltam
tiencsini hat hénapom idején. Am a népi kormany lefoglalta
az egyetemet, a kiilfoldi, kiilénosen jezsuita francia tanaro-
kat nem engedte tanitani, és lassanként az én helyzetem is
tarthatatlanna valt. Végiil is megkaptam kiutasitasomat. Ez-
zel egy idoben Koch Istvan eloljarom Pekingbdl iizent,
hogy latogassam meg. Alig kaptam engedélyt a nem t6bb
mint haromérds vonatitra. Igazoltattak a folszallas el6tt, a
vonaton, Pekingben csak ordkat kaptam rendtarsaim lato-
gatasara. Koch atya elbucsizott tblem és bejelentette, hogy
Amerikaba kell utaznom, majd — mondta —, onnan ahogy
tud, segit nekiink. Nem valészini, hogy sokaig maradha-
tunk Kinaban. — Igaza volt. Rovidesen az osszes kiilfoldi
missziondrius elhagyta Kinat. Egy résziik mar el6bb is.

Mikor én nehéz szivvel egy kis gézosre szalltam Tien-
csin kikoto)ében egy osztrik és egy kanadai rendtarsammal,
1949 nyara volt. A kis goz6s keservesen vitt benniinket, a
fodélzeten gyékénydarabokon iildogéld tomeget, Hong-
kongba. Ott harom napot toltéttem, kolcsént vettem fol
repiilojegyemre és végiil is hosszi-hosszu repiildaton: Ma-
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nilla, Waek, Midway, Honolulu, San Francisco allomasok-
kal megérkeztem — keresztilvonatozva egész Amerikat —
New Yorkba, majd Bostonba, ahol Raile Jakab atya vart.
Vart, mert talalkozasunk napjan igy sz6lt hozzam: ,,Copfos
kinai, viszlek Torontéba, ott leszel.” Es vitt Torontoba,
Kanadaba.

Bar 4j szakasza ,,pitymallott" életemnek, Kinat ez az
4j élet nem temette el. Ugy éreztem és Ggy érzem ma is,
hogy amit tanultam, amit igazan megtanultam az Eletrél,
azt Kina adta nekem.

* %k %k

Nemcsak az én csodalatos Pekingem kinai irodalma,
milvészete, miiveltsége tanitott, de varosok, falvak népe,
kulik, féldmiivesek, 6reg, vak emberek, tanitok, tisztvise-
16k, irastudok és irastudatlanok, olyanok is, akiken alig
latszott, hogy egy 6tezer éves kultura 6rokosel, mégis ma-
gukban hordtdk az aranyérzéket, tudtak és élték, hogy a
természet nagy, az ember kicsiny, mint a taoizmus altal
inspiralt tdjképeken, ahol a hegy nagy, a patak boldogan
futja utjat, és valahol egy kis pont: ember vandorol bottal
a kezében. Vandor az ember a f61don, jon és atmegy rajta
az élet és az 6 életen, de mig vandoritja tart, az Eg Temp-
lomkupoldja alatt él, a szent, szép és nagyon valdsagos
dolgok veszik koriil, és meg kell tanulnunk halasnak lenni
elsésorban sziileinknek, akik az életet kozvetitették ne-
kiink, meg kell tanulnunk élni testvéreink, barataink, az
emberek k6z6sségében. Kinaban élve szinte Krisztus Evan-
géliumat latja az ember a megvaldsulas felé térekedni ala-
zattal, egyszeriien és Gszinte emberséget kinalva hozza. Pe-
kingben a csaszarsag koraban az Eg Fia, a csaszar minden
évben kivonult az Eg Temploméahoz, mely kerek marvany
porond szévedéke — az Eg Templomanak mennyezete a
Peking fol6tti mindig-kék-ég. A csaszar bojt és vezeklés
utan egyediil follépett a |épcsokon a fehérmarvany platform
legfels6bb lapjara és ott kenyér és bor aldozatot mutatott
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be az Eg Uranak. Osszekototte — legalabbis torekedett sz-
szekotni — az Eget a Folddel, mint a gorogék Apollon-is-
tensége, aki szerette az embereket — a kinai csaszar, bar
sohasem sikeriilt egyiknek sem, mint a Megvalté Jézus
Krisztus az Atyaisten és az emberek kozossége kozé akart
allni, hogy az embereket Istenhez emelje és az Istent lehoz-
za embertarsainak. Kindban tanultam meg Tertullianus
igazsagat is, hogy az ember természete szerint keresztény.
Olyan eldugott belsé-kinai falvakban, ahol én voltam az
els6 fehér vagy nyugati ember, akit lattak, a Tizparancsolat
éppugy ott élt a gyermekek és felnbttek lelkében, mint a
gyermekkort és felndtt kord keresztény katekizmus leckéi-
ben. Nem, Kina soha sem vetett ki magabol, Kina nagy
szerelmeim kozotti nagy szerelem — szerettiik, becsiiltiik,
tiszteltiik és nyugodtan, hosszan tiiréen, derlisen ismerked-
tink egymadssal. Kinatél és népétdl amig élek semmi és
senki el nem szakithat: ott lettem egészen emberré és ott
igazan kereszténnyé.

* ok ok

A kinai ember — a régi kinai ember — ugy érezte, hogy
az ember kicsiny, a természet nagy. Meg kell hat tanulnunk
anagy mester, a természet tanitasat. Elni kell hatalma alatt,
nem hadakozni ellene. igy egyén, csalad, sziiletés, egész-
ség, betegség, fiatalsag, dregség, ¢let és haldl mindig egyen-
sulyban all a békés, alazatos, nyugodt, tiirelmes emberben,
aki oriil, hogy él, sohajtva mosolyog, ha szenved, moso-
lyogva s6hajt és nyugodtan hal meg, tudva, hogy a Nagy
Természet rendje ez. Nem kevés fejcsovalast okozott éve-
ken at az a megallapitisom Kanadaban és Amerikaban,
hogy a japan haboru és a kommunista atalakulds stlyos tiz
évében kevesebb panaszkodd kinaival talalkoztam, mint
Kanadaban és Amerikdban egy hét leforgasa alatt. Civili-
zacionk errefelé, igen magas. Kultirank? Lelki kultdrdnk?
Eletbélcsességiink? — az mar mas kérdés. Hiszem, remélem
és imadkozom azért, hogy Kina sulyos valsagain at megta-
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lalja korszerii egyensulyat és remélem, hogy nemcsak a
hibakat, a nyugtalansagot és a boldogtalansag forrasait ta-
nulja el a nyugati civilizaciotol.

* ok kK

Huszonnégy éves koromban utaztam Kinaba, harminc-
négy éves koromban szakadtam el onnan. Els6 allomashe-
lyem Toronto, Ontarnio, Kanada volt. Békési Istvan vezette
a plébaniat, de az id6 tajt betegeskedett és segitségre volt
szitksége. Fél évig loholtam Békési Pista mellett, aki gyors
mozgasaval nemcsak a toront6i magyarok életét pezsditette
fel, de bejartuk a nagyobb kémyéket is. Prédikaltunk, mi-
séztiink, gyontattunk, lelkigyakorlatokat adtunk, kulturalis
egyesiileteket szerveztiink és vezettiink. A Spedina és
Dundas-sarki Szent Erzsébet magyar templom sekrestyé;jé-
ben éltiink. Bar kaphattunk szobat a jezsuita szemindrium-
ban is, alig hasznaltuk ki ezt az alkalmat. Egyszeriien nem
volt idénk alvasra, rendszeres étkezésre. Hire jott, hogy a
dél-ontariéi dohanyvidéken mozgolodas tortént az irany-
ban, hogy magyar papot szerezzenek lelki gondozadsukra.
Bakos Gyorgy volt a lelke ennek a mozgalomnak. Kapcso-
latot szerzett Maria testvérhez, aki a Szocialis Testvérek
fonoknéje volt Hamiltonban. Ugy alakult a helyzet, hogy
hirom népmissziét hirdettink meg: Delhiben,
Tillsonburgban és Langtonban. Ez kériilbelil nyolcvan
mérféldes teriiletet jelentett, és ugy gondoltuk, hogy sok
magyamak adunk alkalmat, hogy talalkozhasson veliink.
Békési betegeskedése miatt mind a harom misszié rdm ju-
tott. Hatalmas, megrenditd élmény volt mind a harom. A
magyarok legnagyobb része ezen a vidéken megszallt terii-
letekrdl kiszorult zsellérnép volt. A hit szunnyadozott ben-
niik, de idegen kémyezetben, idegen nyelven nem érezték
magukat otthon a kanadai templomokban és nem is jartak
oda.

Gazdasagukat szépen kiépitették, szinte mindnyajan —
tobb mint nyolcszaz csalad — dohanytermelést folytattak.

88



Szaz-szazétven holdas birtokaikon aszerint, hogy mennyi
termelési engedélyt tudtak szerezni, tiz-hisz hold virginiai
dohanyt iiltettek. Ez ugy tortént, hogy el6szor meleghazban
palantdztak, majd a nydr elején kiiiltették a palantat a nyilt,
megmunkalt foldekbe és nyar végén jott a ,levéltorés”,
melyre tiz-tizen6t munkast fogadtak fol. A munkasok a ta-
volabbi kornyékrél, sét Kanada francia részérdl, Montreal
felol, Québecbdl sereglettek oda. A letért dohanyleveleket
csomoba kotve mesterségesen fiitétt szaritokba akasztot-
tak, szaradas utdn meggdzolték, hogy a levél ne térjon, és
nagy baldkba koétozve készitették elé eladasra. Kanadai,
amerikai dohanycégek emberei jottek a Dohanyvidékre
megbecsiilni az egyes foldek dohanyanak értékét, és mind-
jart arajanlatot is adtak. Idegesitd id6 volt ez. Ekkor délt el,
hogy a rengeteg befektetés, a ,latastdl vakulasig munka”,
a bajlodas a sokszor fegyelmezetlen munkasokkal milyen
eredményt hozott. Néha sok volt az es6, néha tal kevés,
néha id6 el6tt jott a fagy — sok izgalmon ment 4t ez a nép,
mire a dohanycégek megvették és kifizették verejtékiik
munkajat.

* %

Természetesen mas nemzetiségiiek is foglalkoztak do-
hanytermeléssel, nemcsak a magyarok. A belgak elobb ér-
keztek, tobben is voltak. Voltak német, szlav csoportok is.
Delhi volt a kézpontja ennek a nemzetiségi vilagnak. Allt
ott Belga Haz, Német Héz, és a lelkigyakorlatok idején mar
Magyar Haz is. Oda hirdettiink gytlést. Vagy ezer lélek
jelent meg ezen az osszejovetelen. A templomépités igénye
és reménye oly forrd volt, hogy azt mondtam nekik: ha
ennek a lelkesedésnek fele igaz, itt a komyéken rovidesen
lesz magyar templom. Lett is. Az 6reg plispok szivesen
beleegyezett kérésiinkbe, am rovidesen meghalt; utédja,
Cody piispok pedig melegszivii baratja lett a magyaroknak.
Engedélyt kaptunk, hogy nézziik ki a helyet és tervezziink,
épitsiink. ,,Id6nként jelentse nekem vagy a kancellariai hi-
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vatalnak, hogy miként allnak” — mondta nekem mosolyog-
va Cody piispok egy ebéden, ahol csak ketten voltunk.
Majdnem jezsuita lettem én is, folytatta: ,, magiankényv-
taram csupa jezsuita irébol all. Hogyne biznék a jezsuitak-
ban!” Es bizott is bennem. Ez a bizalom serkentébb és
siirget6bb volt, mint a feliigyelet és ellendrzés lett volna.
Bakos Gyérgy 6rome nem ismert hatart. Eletének céljat
latta abban, hogy itt viragz6é magyar templomi élet sziiles-
sen. Kivélasztottunk egy elhanyagolt régi tehén-farmot,
mely szazharminc holdas teriileten két nagy pajtat, egy tiir-
hetd allapotban lev6 hazat és egy kis szdzotvenéves hazacs-
kat 6lelt koriil. Mig targyalasok folytak mémdokokkel, mig
a pénzgylijtés megszervez6dott és megindult, vasarnapon-
ként hol Delhiben, hol Langtonban, hol Tillsonburgban,
néha-néha Radney-ben miséztem. A delhi-i plébanos meg-
hivott, és plébanidjan éltem egy évig mint vendég.

* kX

A templom tervét leskicceltem és kész tervvel iltem
Ossze az épitdémérndkkel. Leegyszerisitett romaneszk sti-
lust valasztottam, mert az volt a legkevésbé koltséges és
meégis ,templomi” jellegli. Tornyot allitottunk a templom-
hoz simulva, magas tomyot, mert tudtam, hogy magyarjaim
latni akarjak a lapos vidékrol templomukat, és ha megkon-
dultak a harangok, azok hangja igy messzebb szallt. A mér-
nok magasolta a tomyot, de beleegyezett. A templomépités
megindult. Kardcsonyra mar alltak a falak, és a tetot is
felhuztak. Elsé karacsonyi €)féli misénken a keziink a ke-
helyhez fagyott, de a népem kénnye is arcukhoz. Kevés
ilyen megrdzéan meghat6é élménynek voltam tanuja éle-
temben.

A templom bels6 részét magam terveztem. Montreal-
ban rendeltem meg a padokat, dldoztat6 racsot, egy helyi
belga asztalos épitette meg a hatalmas faoltart és két magyar
miivésznd, a Poczek testvérek festették meg tojastempe-
raval a féoltar mégotti hatalmas tryptichon képeit. Kézépen
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a Hegyi beszéd jelenete uralta a teret, de ember nagysagu
Jézussal, korotte tizenkét apostolaval és nagy csoport hall-
gatosaggal. A képen minden egyes személy szimbolikusan
jelezte a Hegyi beszéd fobb jelentdségii lizenetét. Kétoldalt
kisebb mezében Szent Péter, az egyhaz els6 feje allt, majd
amasik oldalon Szent LaszI¢ kiraly, a rendkiviili id6k rend-
kivili szentje. A templomot az 6 partfogéasa ala helyeztiik,
mar csak azért is, mert volt mar Dél-Ontariéban Szent Ist-
van, Szent Margit- és Szent Erzsébet- templom, tovabba
Szent Laszl6 tinnepe junius végére esik, amikor a dohany-
munka sziinetel, és ez az id6 alkalmas ,blcsura”. Jél va-
lasztottunk, mar a kezdet kezdetén legalabb 6tezer ember
J6tt 6ssze a courtlandi bucsura.

* %k %k

A templom folszentelése utan egy kicsit rendbehozva
az Oreg-Oreg épiiletet, lent irodat, fént halot rendezve be,
kikoltoztem Delhibdl és Courtlandon plébanoskodtam.
Maria névér kijart Hamiltonbd! segiteni, Bakos Gyorgy
tervezett, siirgetett, cselekedett korilottem, sikerilt kap-
nom két szocidlis testvért, akik a nagyobb hazat foglaltak
el — egyikiik a konyhat vezette, Magdolna névér pedig az
egyhazko6zségi munkdban segitett. Nagy erdvel és tiirelmet-
len lelkesedéssel dobtam magam a templomépités idején és
utdna is a lelki munkéaba. Lassanként egyre tobben jottek
rendszeresen vasarnaponként; megindultak az egyhazkoz-
ségi szervezetek, rendszeres gyilések, temetd terv, iskola
terv, oregotthon terve meriilt f6l, 0j plébania gondolata,
amely ellen egyeldre tiltakoztam, nehogy az legyen a lt-
szata, mintha mi papok a kényelmet keresnénk. Segitdt is
kaptam Ugrin Béla rendtarsam személyében. Adéssagunk
csokkent, mar majdnem kifizettiik a templomépités koltsé-
gét. Grottat emeltiink nyari 6sszejovetelek idején szabad-
téri misére, rendbe hoztunk egy nyitott pajtat, mely alatt
szorakozni, vacsorazni és tancosszejoveteleket lehetett ren-
dezni. Jartam a komyéket, egyre nagyobb sugarban. Fa-
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rasztéak voltak ezek a félnapos utak. Ha ebédre allitottam
be, jol megetettek €s biztattak: ,,Hat csak nem hagy az Atya
itt benniinket vacsora el6tt!” Konyhankat minden joval el-
lattdk j6 magyarjaim. Csirke, tojds, friss f6zelék, sertés-,
marhahus olyan témegben jétt konyhamra, hogy nemegy-
szer Hamiltonba kellett kiildeniink a névérekhez, nehogy
rankromoljon a sok étel. Egyszer tizenkét €16 csirkét kap-
tam, és az autd csomagtartdjaba tettem azokat. Hazaérve
elfelejtkeztem roluk és csak masnap jutott eszembe a tizen-
két €16 csirke. Hamiltonba vagtattam veliik, a csomagtarto
kulcsat az egyik ndvér kezébe nyomtam, mondvan: nem
akarom latni, mi tortént szegény csirkékkel. Még élt mind,
de tisztogatasra tobb idot forditott a kedvesnévér, mint a
csirkék kiemelésére.

Ez id6 tajt Reisz Elemér volt a provincialisunk. Ha-
miltonban székelt. Egyre t6bb rendtars jott 4t Europabdl.
Varga Andor, aki a provincialis titkara volt és filozofiat
tanitott a torontdi jezsuita szeminariumban a New York-i
Fordham egyetemre ko6lt6zott tanarnak. Békési Istvan sza-
badon mozgé amerikai misszionarius lett. En egyre na-
gyobb kimeriiltséget éreztem. Gy{ilések, hosszu esti 6ssze-
jovetelek utan hanyigerem volt, sokszor almatlanul hany-
kolédtam. Sokat dohanyoztam, de az erésen ivasra szokott
magyarok kozott semmi szeszes italt nem ittam.
Formézaban nyugtalankodtak odatelepedett kollégaim,
hogy nem segitem eléggé Sket.

* %k %k

Fizetésiink Kanadaban alacsony volt. Reisz atya meg-
kérdezett, nem volna-e kedvem helyet valtoztatni. Bele-
egyeztem. Cody pispok behivott magahoz, ellenkezett:
.Nem hagyhatja itt élete fontos miivét! Milyen garanciat
kapok, hogy utédja helyt all?”” Megnyugtattam, hogy majd
kiheverem az elszakadas fajdalmait, és utodom Ugrin Béla
lesz, aki még friss és erds, és tobbet tud majd dolgozni mint
én, egyre faradtabb magamvonszoldsaval. A plspok eljott
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bicsuztatasomra és én nekiindultam széles Amerikanak
missziokat, lelkigyakorlatokat adni.

* ok ok

Korilbeliil 6t évet éltem a Courtland-kémyéki magyar
dohanyosok lelkigondozasaban.

Maér majd huszonét éve, hogy a dohanyvidéki magya-
rok ismeretségébe keriiltem. Kemény, szivos, becsiiletes
népnek ismertem meg 6ket. A maguk erejéb6l, munkajabol
és eszességébdl lettek azok, amik ma: jomoda, megbecsiilt
gazdaemberek Dél-Ontaridban. Most mar a templom mé-
gotti temetd szdz é€s szadz sirhelyet mutat. Egykori mun-
katarsaim, a kezd6k egyre tobben lépnek ki a templomajton,
és fekiisznek le pihenni sirjukba. Gyerekeik, unokaik 1ép-
nek majd helyiikbe, de ez mas vilag lesz mar, nem a ,,hon-
foglaldk” els6, nehéz kiizdelme, hanem a feloldédott, kony-
nyebb, altalanosabb kanadai életbe integralt életforma.
Nem olyan zart, kiizdelmes és magyar, mint a sirbaszallo
sziil6k és nagysziilok élete volt.

%* %k %k

Amerikaba visszakéltézve Clevelandben telepedtem
meg néhany hoénapra, majd misszidokat adtam
McKeesporton, Pennsylvaniaban, Detroitban, Pert
Amboyban (New Jersey) és Youngstownban. Itt ért utol a
McKeesport-i szlovak szarmazasu plébanos és kérve kért,
hogy segitsem ki, mert hivei nagy része magyar, s 6 még a
Miatyankot sem képes helyes kiejtéssel megtanulni. Tiz
hénapot toltottem McKeesporton. Utana majdnem egy évet
Pittsburgh-ben olasz szarmazasu hivek kozott. Itt Gjra be-
tegeskedni kezdtem, sulyos gyomorfajdalmak gyotortek.
Orvosom azt allitotta, hogy meghiilésem a gyomromra
ment. Varga Andor, aki akkor mar provincialisunk volt,
hallva betegeskedésemrdl f6lajanlotta, hogy helyet szerez
szamomra New York dllamban, Manhassetben, Long
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Islanden, ahol jezsuita kozdsség él. Itt majd rendbejovok;
¢és innen majd meglatom, hogyan tajékozédom tovébb. Bé-
kési Pista eljott hozzam, hogy elkisérjen. En vezettem az
autét, de nem voltam bizonyos abban, hogy a tébb szaz
mérfoldes utat legyengiilt allapotomban végig tudom haj-
tani. Mire Manhassetbe értiink, esteledett. En ,,rendhazat”
vartam, és ime egy hatalmas kékastély allt eldttiink. Mar
azon voltunk, hogy tovabbhajtunk, de gondoltuk, nem art
megkérdezni, merre fekszik a jezsuita rendhaz. Biztositot-
tak a gydnyorii bronz- kapu mogott, hogy helyben vagyunk,
vamak.

A régi Brady-kastély, amelyet ez a disgazdag csalad
az amerikai jezsuitaknak ajandékozott, a hovatartozdsom
kozpontja immar tobb mint hisz éve. Az elso félévben al-
landdan ott laktam, onnan jartam a komyékbeli amerikai
egyhazkozségekhez kisegiteni: misézni, gyontatni, prédi-
kalni, temetni. Aztan a kozeli GardenCity-ben (valéban
Kertvarosban!) szolgaltam a templomot négy évig. Onnan
Long Island sziget északi részén Northporton éltem hat
éven at. Most, e sorok irasa mar hatodik évemben talal St.
Jamesben, e sziget északi oldalén, kozel a tengerhez.

* ok ok

Ett6l kezdve magyar kapcsolataim az irdsra szo-
ritkoztak. Mar kisgimnazista koromban irogattam. Filozé-
fus koromban két kisregényt és egy verseskonyvet adtam
ki. A Katolikus Missziokba és A Szivbe gyakran kiildtem
cikkeket. Kinaban végignapldéztam 6sszes €élményemet,
vagy legaldbbis élményeim legnagyobb részét. Kanadaban
kéziratos, litografalt verseskdnyvet adtam barataim kezébe,
majd valogatasban Amerikaban nyomtatisban jelent meg
az itteni 4 Sziv kiadasaban Radanyi Rokus osztalytarsam,
a lap szerkesztdjének keze alatt harom versesfiizetem: Bel-
56 Kaland, Hullamokon és Téli Osvény cimen. Ebben az
idében Ausztridban kinyomtattak egy kis kotetben Utkiz-
ben cimii elmélkedés-sorozatomat. A Magyarok Vasarnap-
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Jjat, a Torontoban kiadott Magyar Eletet, tobb eurpai Gj-
sagot szinte tomtem cikkekkel, elbeszélésekkel, reflexiék-
kal. frasaim legjellemzébb cime taldn az a sorozat, amelyet
A Sziv hozott Jegyzetek az életrél cimmel. Mindig az él-
mény vezette tollam, mindig az életrdl irtam Ggy, ahogy az
Elet, (az isteni, emberi) érintett.

Végeredményben, ha visszanéznék életem hatvan
évén, vandorembernek érzem magamat, utasnak, aki nem-
csak beutazta, de végiglakta a foldkerekséget és ekdzben az
»utazas” kozben a lélek utjat, a szellem utjat utazta, az
emberi élet magamnak kijutott élmény-vilagat utaztam.

* x %

Majd minden nyaron két-harom hétre elutaztam vala-
hova. Egyszer, Kinabol kijovet végigvonatoztam Amerikat,
egyszer New Yorkbdl Los Angelesig hajtottam autén, egy-
szer New Yorktdl, Kanada északkeleti pontjaito! végighaj-
tottam Kanada északi részein, tobbszor voltam Olaszor-
szagban, jartam Gorégorszagban, Egyiptomban, a Szent-
foldon, Mexikoban, Dél-Amerikaban (Venezueldban). Lel-
készkedtem a Karib-szigeteket végigcirkalo kiranduldha-
jon, végigtaraztam Franciaorszagot, €ltem egy barataimtol
folajanlott lakasban harom hétig Svajcban. Szerettem eze-
ket az utazasokat, ha ismerdsokkel, jo baratokkal vagy
egyediil utaztam. Portugaliat és Dél-Spanyolorszagot egé-
szen egyediil jartam keresztiil-kasul. Utirajzokat irtam majd
minden utazasomrol.

* ok %k

Még egyfajta utazasrdl szédmolhatok be. Utaztam az
egészség és utaztam a betegség vildgaban. Mikor
Manhassetbd] kezdtem kijarni segiteni amerikai paptarsa-
imnak a kérnyéken, Brooklynba hivtak, ahol nyolc hénapig
segitettem ki. Ez az id6 a magyar 56-os események ideje
volt. Camp Killnerbe, a kornyékbeli katonai tdborba har-
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mincotezer magyar menekiilt érkezett, kdztiik unokao-
csém csaladjaval egyiitt. Kijartam a menekiilttiborba, dol-
goztam a plébanian és egy vasirnap ebéd utén, mert faradt-
nak éreztem magamat, leddltem dgyamra pihenni. Mély
alombdl szérnyl gyomorgércsokre ébredtem. Alig tudtam
levanszorogni az emeletrdl, hogy plébanosomnak jelent-
sem bajomat. Amikor ram nézett, arcarol lattam, mennyire
beteg lehetek. Orvost hivtunk, aki gyomoratfurédésra gya-
nakodott, de nem volt biztos a diagnoézisban, igy nem ad-
hatott fajdalomcsillapitot. Felhivtam magyar barataimat —
akikhez hivatalos lettem volna vacsorara —, hogy nem me-
hetek, inkabb 6k jojjenek, és vigyenek kérhazba. Mig atban
voltak értem, folhivtam egy magyar orvos baratomat, aki a
roslyni kérhazban dolgozott. O biztositott, hogy mindent
el6készit, operald orvost, mitétes apolokat, ha sziikség len-
ne rajuk. Barataim autéjukba segitettek, és Osszeszoritott
fogakkal, a fajdalomtd] az &julas hataran értiink egyodrds
autout utan a korhazba. Vért vettek télem mindjart ott az
autdban és rovidesen kideriilt, hogy gyomoratszakadasom
van, és siirgds miitétet kell, hogy végezzenek rajtam. Orvos
baratom megkérdezte, szeretnék-e beszélni egy paptarsam-
mal. Annyira rosszul all az iigyem? — kérdeztem a fajda-
lomcsillapitok hatasa alatt lassanként fajdalommentesen.
Nézd, mondta, lehet, hogy az atfirédas mar a délelotti 6rak-
ban tortént. Most mar elmult este tiz 6ra. Reméljiik, hogy
nem kapott mérgezést a szervezeted.

* k%

Gyomromat mint egy lyukas harisnyat bestoppoltak —
mondta késdbb a miitétet végz6 orvos. A hatodik napon mar
rendhdzamban labadoztam. Egy honap muilva munkaba all-
tam. El6szo6r eddigi, brooklyni helyemen, majd Garden Ci-
tyben, késébb Northporton. Ott Gjra gyomorvérzést kaptam
karacsonytajt. Orvosom miitétet ajanlott, én kértem, varjuk
meg ,,diétdzasom” eredményét. Két honap millva a rontgen
nyomat sem mutatta duodenalis fekélyemnek.
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Két és fél évvel ezel6tt, Anyam halalanak idején hir-
telen rosszul lettem, és orvosom korhazba kiildétt. Ott két
hétig olyan allapotban fekiidtem, hogy szamos litogatom
véleménye szerint nem hitték, hogy valaha is a magam la-
ban lépek ki a korhazbol. Az orvosok nemcsak duodenalis,
de gyomorfekélyt is talaltak bennem. Két hét mulva kien-
gedtek a korhazbol azzal, hogy harom honapos, erés diéta-
zas utan véleményt mondanak. Elmult a hairom hoénap. A
rontgenfelvételek semmi javulast nem mutattak, pedig ab-
bahagytam a dohanyzést, és pontosan betartottam a diétat.
Megoperaltak, kivették a fél gyomromat. Egy hét utan mar
a plébanian voltam és egy honapra ra munkaban. Ermre a
miitétre sziikségem lett volna taldn mar tiz éve, vagy még
elobb. A gyomorfekély titokzatos betegség. Kezd6dhet hir-
teleniil, fejlédhet lassan. Van, aki mar gyermekkoraban
gyomorfekélyes, csak nem tud réla. Két éve tortént mindez
— az elmult két évben egészségileg oly jol éreztem magam,
mint soha azelott az elmalt években.

% ¥ ¥k

Az elmult félévben vagy nyolcvan elmélkedd imat ir-
tam 6ssze. Felnéni Benned! cimmel kezdte k6z6Ini ezeket
az imakat A Sziv. Bieleck Joskanak, a havi folyéirat szer-
keszt6jének azt irtam, hogy ezek az imak az én ritmusomat,
életstilusomat, legjobban megtalalt egyéniségemet fejezik
ki. A hosszl sorozatbdl, mely liiktetd-é16, Isten felé mo-
solygo-kialto-kéro-repesd életem iteme, hadd allitom ide
a Folajanlas cimi ritmikus verset, mint életem lényegének
kifejezését:

,»A tudos tudomanyat ajanlja neked,

az anya gyermekeit, a férj a munkat

a csaladért, — mindenki azt, ami kedves,
a lényeget, élete sulyat, a vezetd elvet,
az igazsagot, ugy ahogy éli. Mit
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ajanljak én Teneked? Labad elé fektetem
az €letemet! Lépj ra, emeld {61, mosolyogd
meg, csovald a fejed, szeresd, vonj

vallat, de fogadj el! Amit adhatok,

ennyi csupan, ez vagyok én, fogadd el
az életemet. A jojat meg a rosszat,
kézonyét, melegét, hidegét, kedvét,
vagyat, a szomorisagat, a kacajat meg

a konnyét, 6romét meg a gondjat.
Orémom, gondom, kacajom, kénnyem,
vigaszom, igazam, bizodalmam, Isten!
Ajanlja magat Teneked gyermekségében
a gyermek, erejében az erds, hitében

a hivd, — mindent Ggy adjon-ajanljon
neked a néped, ahogyan ajaindékod-magja
(kegyelmed) benne fogamzott, nétt, érett
termett. Ime én az életemet, e rovidke,
hossza kalandot, kegyednek vékonyka
eziist fonalat, a millioszor millidnyi
rezgést tefeléd, ezt az 6rokds emberi
sohajt szined elott, ezt a felhajtast,
orémet benned, a nyligés, kelletlen
sz6fogadast, meg a sok-sok ,,igent”,

én ezt teszem labad elé. Lépj ra,

vagy emeld a Szivedhez!

* ok Kk

Ahogy végignézek életem hatvan évén, gy latom ma-
gamat mint vandort. Vandora voltam a foldnek. Ismerked-
tem vele mint ember, végigutaztam, végigéltem. Talalkoz-
tam ezer és ezer emberrel, killonféle fajtaja, kultaraji, nyel-
vii emberrel, és nem tudnék egyet sem, akit ne ismertem
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volna testvérnek. Halas vagyok az én jo Istenemnek, aki
vandornak hivott és megmutatta, hogy ember és ember k-
zott kiilonbség alig van — mindenki az O gyermeke.

Mélységesen magyarnak érzem magam. De nincs ré-
szem a politikai magyarsdgban. Virom, remélem és imad-
kozom azért, hogy egy napon megsziilessen az a magyar
gyerek, aki, ha felnd, a maga lelkéb6], magyar élményeibél
megirja a nagy Magyar Misztikat — a magyar nép életét
Istenben, Isten €letét a Magyar Nép életében. Aki majd
megmutatja a maga népének ¢€s az egész vilagnak, hogy a
Magyar Nép krisztusi nép — élete, harca, igéje, hivatasa,
szenvedése, keresztre veretése, reménye a foltamadasban:
Krisztus életének mintdja és masa a vilag népeinek szine
el6tt a Foldon.

* Kk K

Miért folytassam? Alkonyodik, kézeleg az este. Az én
estém is, amikor (remélem) mosolyogva forditom életem
elhunyé gyertyafényét az én 6rok és végteleniil nagy sze-
relmem: Jézus Krisztus felé. Félénken, alazattal, de biza-
lommal és 6rémmel varom, hogy szine elé érjek. Holtom-
ban, a nagy pillanatban, amikor szemtdl-szembe leszek ve-
le, majd megvallom gyenge, de mélységes €s igaz szerel-
mem neki. Az Utitarsnak, a Vezet6nek, a Biztatonak,
Vigasztalonak, Titokzatos Testvémek. Becéztél, vezettél,
szerettél — itt vagyok készen atlépni a kiisz6bot, mely olyan,
mint a Te Keresztrefeszitésed! Fogj f6l, mert ez tal sok,
Osszeomlottam, mogottem minden sotét, eldttem minden
tul fényes. Vezess at az Uj Eletbe, kérem és szeretem azt,
ha a Te Hazad. Vezesd mindazt, aki most hal meg, a mi
egész testvércsoportunkat életiink Orok Sziildjéhez, Isten-
hez. Mar nem aggodunk, mar oriilink, mi mar megérkez-
tiink veled, Jézus, Haza.

Cser Laszlo SJ
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